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I.
DROGA DŻENGIZ-CHANA.

Wielki wojownik, syn surowej i ponurej 
Mongolji, Dżengiz-Chan — według jednej z le­
gend — wstąpił na szczyt Karasu-Togoła i or­
lim wzrokiem ogarnął Zachód i Wschód. Na 
Zachodzie ujrzał morze krwi ludzkiej, a nad 
niem unosiła się mgła czerwona, zakrywająca 
widnokrąg. Nie dojrzał Dżengiz na Zachodzie 
swego przeznaczenia, lecz bogowie rozkazali 
mu iść tam i prowadzić za sobą waleczne hordy, 
złożone ze wszystkich szczepów mongolskich.

Na Wschodzie Dżengiz widział bogate miasta, 
wspaniałe świątynie, szczęśliwe tłumy ludzi, 
ogrody i pola, pełne owoców i zboża. Urado­
wała się dusza wielkiego Mongoła.

— Tam na Zachodzie — powiedział, zwra­
cając się do synów — będę ogniem i mieczem, 
groźną i karzącą Karmą; na Wschód zaś przyjdę 
jako miłościwy, wielki budowniczy, który lu­
dom i krajom rzuci siew szczęścia i sławy!

Tak opiewa legenda. Przekonałem się, że 
jest w niej sporo prawdy.



Przebyłem znaczną część zachodniego szlaku 
dżengizowego, zawsze odnajdując go przy po­
mocy starych mogił, lub zuchwale piętrzących 
się kurhanów krwawego wodza. Szedłem też 
wschodnim szlakiem wielkiego zdobywcy, szla­
kiem, który prowadzi dó Chin.

Wyjechawszy z Uliasutaju, pewnego wie­
czora zatrzymałem się ze swymi towarzyszami 
na nocleg w Dżargałantu. Stary arendarz ,,ur- 
tonu“, który już znał mnie z mojej podróży 
do Narabanczi-Kure, przyjął nas bardzo go­
ścinnie i przy kolacji zabawiał rozmową. Wy­
prowadził mię z jurty i pokazał mi górę, ob­
laną światłem księżyca, opowiadając, że Dźen- 
giz-Chan, zanim został władcą całej Środkowej 
i Wschodniej Azji, wykonywując wolę bogów, 
posuwał się na wschód i tu, zachwycony po­
nurą, lecz malowniczą miejscowością i dosko- 
nałemi pastwiskami, rozkazał wznieść gród wa­
rowny. Przebywał tu jednak niedługo i po­
ciągnął dalej. Miasto to opustoszało, gdyż Mon­
gołowie, dla których step jest domem, miasto 
zaś zajazdem lub więzieniem, mieszkać w nich 
nie lubią i nie mogą. Kilkakrotnie gród był 
świadkiem bojów pomiędzy Chińczykami i hor­
dami potomków Dżengiza. Później o nim za­
pomniano, i teraz pozostała tylko jedna roz­
sypująca się w gruzy baszta, z której niegdyś 
staczano na głowy napastników ciężkie ka­



mienie, oraz część muni z „wrotami Kublaja“, 
dżengizowego wnuka.

Na zielonkawem niebie, przesyconem bla­
skiem księżyca, odcinały się ciemne, ostre zęby 
górskiego szczytu i czarne widmo baszty z otwo­
rami okien, przez które skrzyło się niebo i pły­
nące po niem obłoczki srebrzyste.

W jurcie Mongoła zaobserwowałem bardzo 
ciekawą scenę urodzin dziecka i pierwsze chwile 
jego istnienia na tym padole łez i smutków.

Natychmiast po urodzeniu wymyto je po 
raz pierwszy i. .. ostatni w życiu kwaśnem mle­
kiem jaka, poczem oddano je matce, która, 
trzymając dziecko przy piersi, wyniosła je z na­
miotu na step zupełnie nagie, pomimo dość sil­
nego i mroźnego wiatru.

Po godzinie dopiero powróciła do jurty, na 
progu której kobiety ofiarowały jej kołyskę — 
małe korytko modrzewiowe, do połowy napeł­
nione suchym nawozem owczym.

Matka, nakrywszy nawóz cienką skórką ko­
źlą, położyła niemowlę, owinęła je wraz z ko­
łyską w dwie skóry baranie i obwiązała mocne- 
mi rzemieniami. Ojciec zaś umocował kołyskę 
przy pułapie jurty na długim powrozie z włosia 
końskiego i pchnął silnie.

Krążąc po jurcie, niemowlę pływało w po­
wietrzu pełnem dymu, skazane na taki tryb 
życia w ciągu dwóch lat. Zwykle matki-Mon-



gołki przy karmieniu nie wyjmują dziecka, 
lecz razem z kołyską przytulają do piersi i tylko 
raz na dwa tygodnie zmieniają mu nawóz owczy, 
który doskonale wchłania wszystkie wydzieliny 
i nawet częściowo dezynfekuje. Matka karmi 
dziecko do pięciu lat, o ile może piersią, lub 
mlekiem białego jaka, poczem już ojciec uczy 
je jeździć konno. Wkrótce potem staje się ono 
uprawnionym członkiem rodziny, co znaczy, 
że je z apetytem mięso baranie, pije herbatę 
z solą, pasie owce, strzeże tabunów koni i pali 
fajkę bez względu na płeć. Taki obywatel do 
pięciu lat życia jednego tylko przywileju nie 
posiada, a mianowicie noszenia ubrania i obu­
wia, przeto około koczowisk mongolskich mo­
żna zawsze widzieć kupy dzieciaków, baraszku­
jących w lecie i w zimie w „stroju Adama“.

O jakie sto kilometrów od klasztoru Dzain- 
Szabi, przy skręcie drogi z głównego gościńca, 
rozstałem się ze swoimi towarzyszami, którzy 
jechali wprost do Urgi, gdzie mieli oczekiwać 
mego przyjazdu.

Słońce ledwie zaczęło wschodzić, gdy z Mon- 
gołem-przewodnikiem wjeżdżałem na niewy­
soki łańcuch gór, pokryty lasem, ze szczytu 
którego długo jeszcze widziałem pędzące przez 
stepy sylwetki moich towarzyszy.

Wkrótce pochłonęły mnie labirynty wąwo­
zów.



Po pewnym czasie przewodnik wstrzymał 
konia na piaszczystym brzegu jakiejś małej 
rzeczki i powiedział, że tu się rodzi „złoty 
piasek“. Mongołowie wiecie przyjeżdżają ca- 
łemi rodzinami i wydobywają z piasku złoto. 
Jest to oczwiście bardzo pierwotny sposób „me­
talurgiczny“. Goły Mongoł, mając zawieszony 
na szyi niewielki woreczek skórzany, kładzie 
się na piasku twarzą nadół i zapomocą orlego 
pióra powoli rozgrzeb uje piasek, stale w niego 
dmuchając. Od czasu do czasu zwilża śliną 
palec i wyłapuje spostrzeżone ziarnka złota, 
które kładzie do woreczka. Pracując w ten spo­
sób, w ciągu dnia zbierze on złota na sumę % 
do 2 dolarów amerykańskich. Czasami taki 
szczęśliwy przemysłowiec znajdzie znaczniejszy 
kawałek naturalnego złota, co mu zapewnia 
istnienie w ciągu całego roku. Takim fachem 
zajmuje się najbiedniejsza, zrujnowana przez 
Chińczyków część ludności. Złoto znaleziono 
w różnych miejscach Mongolji: na rzece Dzak, 
Bajdryk, w chanatach Tuszetu i Cecen, gdzie 
istniały dwa przedsiębiorstwa rosyjskie, obecnie 
naturalnie nieczynne.

Postanowiłem przebyć drogę do Dzaina przed 
zachodem słońca, więc nagliłem dozorców ur- 
tońskich do łapania i siodłania prawie dzikich, 
tabunowych koni. O jakie 40 kilometrów od 
celu mojej podróży przy wsiadaniu na białego
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dzikiego źrebca zostałem przez niego silnie 
kopnięty w lewą nogę, w to samo miejsce, w 
które otrzymałem kulę podczas boju na rzece 
Ма-Chu w Tybecie.

Narazie nie zwróciłem uwagi na ból i, dopiero 
zrobiwszy kilka urtonów, poczułem, iż nie mogę 
stać na lewej nodze. Z wielkim trudem i bólem 
wsiadałem na konia, dążąc do Dzain-Szabi. 
W trzy godziny później, gdy zachodzące słońce 
zalewało już szkarłatem szczyty gór i wierz­
chołki olbrzymich modrzewi, ujrzałem pierwsze 
zabudowania osady, położonej przed klaszto­
rem, a wkrótce potem — Dzain-Szabi, do któ­
rego pozostało prawdopodobnie około trzech 
kilometrów.

Zjechaliśmy w dolinę, przeciętą niewielkim 
potokiem, służącym jako granica pomiędzy bu­
dynkami klasztornemi, a chińsko-rosyjską osa­
dą. Minęliśmy górę, której szczyt był wyłożony 
białemi kamieniami, poskładanemi w formie 
wyrazów, stanowiących modlitwę tybetańską. 
U stóp góry leżały liczne kości i czaszki ludzkie, 
pozostałe po nieboszczykach, których tu mnisi 
składali.

Wreszcie zobaczyłem jak na dłoni cały klasz­
tor.

Zwykły kwadrat, otoczony ogrodzeniem z pa­
tów modrzewiowych. W środku kwadratu, po­
między niskiemi domami lamów i innemi zabu- 



dowaniami stała wysoka świątynia o białych 
ścianach i czarnym dachu. Świątynia, wybudo­
wana w tybetańskim stylu architektonicznym, 
miała szereg prostych okien w czarnych ra­
mach i wejście skromne bez krzyczących kruż­
ganków chińskich i słupów lakierowanych; czar­
ny dach był oddzielony od białych ścian gru- 
bemi wiązkami jakichś nigdy niegnijących prę­
tów, dostarczanych z Tybetu.

O pół kilometra na wschód od klasztoru stał 
niewielki biały domek z czerwonym dachem że­
laznym i z ładnem murowanem ogrodzeniem. 
Druty telegraficzne łączyły ten domek z osadą 
rosyjską.

— To dom miejscowego „boga“ — hutuhtu 
Pandita-Gegeni — objaśnił mnie Mongoł. — 
Lubi on Rosjan i ich obyczaje.

Ze strony północnej, w pewnej odległości od 
klasztoru, na niewysokim, stożkowatym pagór­
ku wznosił się budynek, przypominający swą 
architekturą trzypiętrowe baszty babilońskie, 
czy „Zuguraty“. Baszta miała białe ściany 
i dach czarny. Na rogach tego budynku stały 
wysokie maszty czerwone — oznaka świętego 
miejsca. Była to dawna świątynia, gdzie prze­
chowywano księgi i rękopisy starożytne, nale­
żące do kultu lamaickiego, płaszcze, czapki, 
oraz ozdoby zmarłych hutuhtu, gegeni i innych 
dostojników „żółtej wiary“.



Zaraz za tą basztą wznosiła się wysoka, zu­
pełnie pionowa skała, z wykutemi w niej olbrzy- 
miemi obrazami bogów. Nocą palono przed 
niemi lampki, zapalane przez jakiegoś pustel­
nika, w niewytłumaczony sposób wdrapującego 
się na tę niedostępną ścianę.

Zatrzymałem się w lokalu znanej mi firmy 
rosyjskiej, gdzie przyjęto mię, jak przyjaciela. 
Gdym wyraził zdumienie, że tu tak dokładnie 
znają moje imię, nazwisko i działalność w Mon- 
golji, zarządzający firmą opowiedział, że to 
hutuhtu Dżełyb-Dzamsrap z Narabanczi do­
niósł już wszystkim klasztorom historję rato­
wania Narabanczi-Kurę, żądając dla mnie wszę­
dzie pomocy i gościnności i zaznaczając, że 
„wróżby i horoskopy powiedziały, iż polski no- 
jon jest przeistoczonem bóstwem, przyjacielem 
dobrych duchów“.

Poczciwy hutuhtu swoim okólnikiem okazał 
mi wielką przysługę i kto wie? być może, wy­
ratował mnie od śmierci, która w kilka dni 
później stała tuż za mną.

Gościnność firmy była bardzo pożądana, gdyż 
moja rana otworzyła się i przy zdejmowaniu 
buta wylałem z niego wielką ilość krwi. Mu- 
siałem zaleczyć ranę i trochę wypocząć. Miej­
scowy felczer bardzo umiejętnie się mną za­
opiekował. Na trzeci dzień mogłem już trochę 
chodzić, a na piąty czułem się zupełnie dobrze.



Pułkownika Kazagrandi nie zastałem już w 
Dzainie natomiast pozostawił on dla mnie 
bryczkę, która miała mię dowieźć do klasztoru 
Wan-Kure, położonego o 350 kilometrów na pół­
noc. Przykra to była okoliczność, lecz posta­
nowiłem jechać, gdyż rozumiałem, że pułkow­
nik chce się ze mną spotkać dla przyczyn nie­
zawodnie bardzo poważnych.

W Dzainie pokazywano mi zburzony „dugun“ 
chiński w którym bronili się Chińczycy prze­
ciwko Mongołom i oficerom rosyjskim, a także 
cmentarz, gdzie pogrzebano zabitych przez Chiń­
czyków: komendanta-Polaka, kapitana Bar­
skiego, oraz kilku kolonistów.

Pewnego dnia przybył do mnie z wizytą miej­
scowy „bóg“ gegeni, Pandita-hutuhtu.

Dziwniejszego „boga“ nie mógłbym sobie wy­
obrazić !

Był to młodzieniec lat 20—22, wzrostu śre­
dniego, wiotki i szczupły, o szybkich, nerwowych 
ruchach i twarzy wyrazistej, na której, jak 
zresztą u wszystkich mongolskich „żywych bo­
gów“, płonęły oczy ogromne, zawsze przerażone 
i zdziwione.

„Bóg“, był wystrojony w jasno szafirowy 
mundur rosyjski, doskonale uszyty, z żółtemi 
szlifami, na których były oznaki Pandity,*)  

*) Wysoki stopień duchowny w ogólno-buddyjskiej 
hierarchji.



oraz czarna swastyka. *)  Szafirowe spodnie 
z żółtemi lampasami były wsunięte w cholewy 
wysokich botfortów oficerskich. Na głowie Ban­
dita miał olbrzymią białą „papachę“ ze skóry 
barana, o żółtem denku, za pasem rewolwer, 
przy boku szablę.

*) Znak tajemniczego pochodzenia, wyobrażający dwie 
skrzyżowane litery „z“.

Nie wiedziałem, co mam myśleć o takiej ma­
skaradzie „boga“, lecz gegeni, siadłszy wygodnie 
i przyj ąwszy od gospodarza filiżankę herbaty, 
zaczął opowiadać, mieszając słowa mongolskie 
i rosyjskie:

— Niedaleko od mego kurę znajdują się 
ruiny Erdeni-Dzu, założonego przez wielkiego 
chana Dżałair-Huntaidżi. W okolicach tego 
klasztoru był niegdyś starożytny gród Dżengiza 
i Kubłaja-Karakorum. Przyjeżdżali tam wielcy 
chanowie, władcy Chin, Indyj, Persji, Afgani­
stanu i Rosji, aby wypocząć po trudach rzą­
dzenia swoimi poddanymi. Nic już teraz nie 
pozostało z tego „ogrodu błogich dni“, oprócz 
zwalisk i grobów. Jednakże świętobliwi mnisi 
z Barun-Kure znajdują w podziemiach stare 
księgi, starsze od samego Erdeni-Dzu. W tych 
księgach mój maramba Dzam-Batur-Sur wy­
nalazł przepowiednię o dwudziestoletnim hu- 
tuhcie, z tytułem Pandity, który ma powstać 
z serca ziemi dżengizowej, a który przyjdzie na 



świat ze znakiem Panditów na piersiach. Hu- 
tuhtu Pandita ma być czczony przez naród 
w dni wielkiej wojny i wstrząśnień, a gdy pój­
dzie do walki przeciwko złym sługom „czerwo­
nego demona“, zwycięży ich i ustali porządek 
na ziemi. A w dniu tym będzie on święcił tri­
umfy w wielkiem, białem mieście z tysiącami 
świątyń i dzwonów. To jest przepowiednia dla 
mnie! Jam jest Pandita-hutuhtu! Posiadam 
wszystkie oznaki, a więc zwalczę bolszewików, 
służebników „czerwonego demona“, i będę wy­
poczywał w Moskwie po krwawem, znojnem 
żniwie. Dlatego też prosiłem pułkownika Ka- 
zagrandi, aby mnie przyjął do swoich wojsk 
i dał mi możność spełnienia przepowiedni sta­
rych ksiąg. Lamowie są przeciwni moim za­
miarom, lecz kto tu jest bogiem? Ja — Pan­
dita-hutuhtu, tylko ja! Jam ten, o kim mówią 
księgi z Erdeni-Dzu...

Tupnął groźnie nogą, a straż przyboczna, 
która z nim przybyła, gegeni i lamowie, nisko 
mu się pokłonili.

Odjeżdżając, ofiarował mi chatyk. Ja zaś 
zacząłem przetrząsać swoje torby, aby znaleźć 
jakiś upominek dla wojowniczego „boga“.

Nareszcie znalazłem coś godnego Pandity!
Była to szklana rurka z kryształami dość 

rzadkiego minerału, „osmium-iridium“, znale- 
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dita-hutuhtu, tylko ja! Jam ten, o kim mówią 
księgi z Erdeni-Dzu...

Tupnął groźnie nogą, a straż przyboczna, 
która z nim przybyła, gegeni i lamowie, nisko 
mu się pokłonili.

Odjeżdżając, ofiarował mi chatyk. Ja zaś 
zacząłem przetrząsać swoje torby, aby znaleźć 
jakiś upominek dla wojowniczego „boga“.

Nareszcie znalazłem coś godnego Pandity!
Była to szklana rurka z kryształami dość 

rzadkiego minerału, ,,osmium-iridium“, znale-



Podobny tryb życia młodego „boga“ prze­
rażał lamów, i z tego powodu tybetański lekarz- 
truciciel w każdej chwili mógł przystąpić do 
ostatniej operacji nad lekkomyślnym gegeni, 
ułatwiając mu lekkie przejście do Nirwany.

Oprócz lekarza tybetańskiego poznałem w do­
mu Pandity jeszcze chłopaka 13-letniego.

Dziecięcy wiek, czerwone ubranie, krótko­
włosa głowa dawały mi powód do myślenia, że 
widzę przed sobą usługującego „bogu“ małego 
kleryka-„bandi“. Jednak wkrótce zrozumiałem, 
że chłopak był pierwszym „chubiłganem“, też 
przeistoczonem bóstwem, jasnowidzącym i na­
stępcą Pandity na świętym tronie boga Dzain- 
Szabi.

Prawdopodobnie obecnie figuruje on w roli 
„boga“ podczas ceremonij religijnych w kla­
sztorze, gdzie gegeni Pandita tak nieopatrznie 
przerażał kler i ubliżał potężnej kaście lamów.

Chubiłgan był chłopcem bardzo zepsutym, 
niesfornym, gdyż pił wódkę, namiętnie grał 
w karty i stale urządzał bardzo zabawne, lecz 
obrażające żarciki z poważnymi „kanpo“ i z „ge- 
longami“ w czerwonych i żółtych szatach po­
włóczystych.

Tegoż dnia poznałem drugiego chubiłgana, 
faktycznego kierownika życia duchowego, po­
lityki i majętności Dzain-Szabi, korzystającego 
z praw udzielnego księstwa, podlegającego nie 



miejscowemu chanowi Sain-Noin, lecz wyłącz­
nie „Żywemu Buddzie“ w Urdze.

Drugi chubiłgan Gudżi-Lama-Battur-Sur, nie­
spełna lat 35-ciu, był człowiekiem poważnym, 
uczonym i wykształconym. Znał on język ro­
syjski, i chociaż nie władał nim płynnie, jednak 
czytywał bardzo dużo, szczególnie z dziedziny 
geografji i historji. W specjalny zachwyt wpra­
wiały go genjusz twórczy i inicjatywa Ameryka­
nów.

Z tego powodu mówił do mnie:
— Gdy pan będzie w Ameryce, niech pan po­

prosi, aby ten wielki naród wysłał swoich naj­
lepszych ludzi do Mongolji dla wyprowadzenia 
naszego kraju z ciemnoty. Chińczycy i Rosjanie 
chcą nas zgubić, jedynie Amerykanie mogą nas 
ocalić!

Zaprzyjaźniliśmy się z Battur-Surem na te­
renie nauki.

Opowiadałem mu dużo o geołogji Mongolji 
i o możliwej konjunkturze ekonomicznej, gdy 
wszyscy będą się ubiegali o koncesje w tym bo­
gatym kraju, a później pokazałem mu kilka do­
świadczeń chemicznych, posiłkując się lekar­
stwami ze swojej apteczki.

Kiedy zobaczył tworzenie się zabarwionych 
płynów przy połączeniu bezbarwnych, zjawienie 
się ognia w płynie, wybuchy niewinnych napo- 
zór proszków, wtedy w dużych, poważnych i by­



strych oczach chubiłgana zamigotały ognie na­
miętne.

Mimowoli pomyślałem, że Battur-Sur marzy 
zapewne o możliwości skorzystania z tej efek­
townej wiedzy dla celów religijnych, pomnaża­
jąc ilość cudów, któremi lamowie trzymają w 
karbach pracujący dla nich cichy, bogobojny 
lud mongolski.

Gdy byłem już zupełnie zdrów, Bandita za­
proponował, aby z nim odbyć podróż do Erdeni- 
Dzu. Chętnie przystałem na tę propozycję, bar­
dzo dla mnie przyjemną i interesującą. Rano 
zajechał lekki powóz, którym podróżowaliśmy 
całe pięć dni. ^biedziliśmy Erdeni-Dzu, Koszo- 
Cajdam i Khara-Bałgasun. Wszędzie spotyka­
łem ruiny miast, wybudowanych przez Dżen- 
giza i jego potomków, chanów Mongolji i impe­
ratorów (bogdo-chanów) Chin, — Ugedeja i Ku- 
błaja, panujących w XIII wieku. Obecnie po­
zostały tylko resztki baszt i murów, kilka gro­
bowców i kurhanów, oraz znaczna ilość ksiąg 
i rękopisów z legendami i opisami historycznych 
i cudownych wypadków.

Gdy mnisi oprowadzali nas, usłyszałem takie 
opowiadania:

— Tu, pod tym kurhanem pogrzebano młod­
szego syna chana Ujuka. Syn wielkiego władcy 
był przekupiony przez Chińczyków i spiskował 
przeciwko swemu ojcu, za co został otruty przez 



siostrę, albowiem stała ona na straży sławy 
i potęgi starzejącego się imperatora i chana. 
A to jest grób Tiniły, ukochanej żony walecz­
nego chana Mangu. Piękna „gwiazda czystego 
nieba“ opuściła wspaniałą stolicę Chin dla ciche­
go Khara-Bałgasuna, gdzie pokochała odważne­
go pastucha Damczarena, który na swym sław­
nym koniu „Torochu“ doganiał wiatr i gołemi 
rękami chwytał dzikie konie i jaki. Zrozpaczony 
małżonek wpadł, jak burza, do Bałgasuna i za­
dusił niewierną żonę, jednak później pogrzebał 
ją z honorami cesarskiemi i często zjeżdżał do 
tego odosobnionego grodu, aby się modlić na 
mogile Tiniły i płakać nad jej losem i swoją mi­
łością zniesławioną.

— Co się stało z Damczarenem? — pytałem.
— Jak głosi podanie, przystał on do rozbój- 

ników-Czaharów, stał się ich wodzem i przez 
długie lata niepokoił zachodnie kresy imperjum 
chińskiego. Podanie nic o tem nie mówi, gdzie 
i w jaki sposób zakończył życie... — odpowie­
dział mi stary lama, sekretarz Pandity, człowiek, 
noszący w pamięci i w sercu cały skarbiec le­
gend mongolskich.

Ten sam lama-sekretarz, w chwili, gdy 
gegeni odbywał jakąś naradę z mnichami 
Erdeni-Dzu, wyszedł ze mną w step i, zapro­
wadziwszy na szczyt samotnie stojącej góry, 
pokazał tkwiący w ziemi duży kamień biały, 



na którym czas pozostawił tylko ślady jakichś 
znaków, wyrytych ręką ludzką.

— Pan, jako „Forando“*),  zainteresuje się 
zapewne moją opowieścią. Stoimy na górze, 
zwanej „Miłością Chana“. Pod tym kamie­
niem leżą szczątki jedynej żony surowego 
chana Gundźura, który przez całe swe życie 
nie znał kobiety, pędząc życie mnicha-rycerza. 
Pod jego stopami występowała z ziemi krew, 
od jego pałającego wzroku wybuchały pożogi 
w wielkich miastach, od jego głosu groźnego 
wypadała broń z rąk wrogów, jak od „strzały 
bogów“**).  Gundżur, będąc jedynym spadko­
biercą spuścizny dżengizowej, brał udział w bo­
jach z Polakami i z Węgrami i stamtąd przy­
słał tu, do Erdeni-Dzu, wraz z tłumem jeńców 
młodą i piękną brankę z ziemi polskiej. Po­
wróciwszy z wyprawy, pojął ją za żonę, i mi­
łość ich była, jak step, bezgraniczna i jak wicher 
potężna. Na imię jej było „Eleer-Bałasyr“, 
co znaczy „żona-pierścień“. Miłość i łaska 
spływały z pałacu, zamienionego w świątynię 
szczęścia. Lecz Eleer Bałasyr zmarła po kilku 
latach, a zrozpaczony chan na rękach zaniósł 
ją aż tu i, spełniając jej wolę, pogrzebał ciało, 
postawiwszy na grobie biały kamień z dalekiej 

*) Forando — chińska nazwa Polaków, zepsute ang. 
słowo — Poland.

**) Pioruna.



ziemi Bytów, gdzie istnieje wejście do kró­
lestwa „Wielkiego Nieznanego“. Po śmierci 
chana Gundżura syn jego złożył zwłoki ojca 
obok grobu Eleer-Bałasyr, lecz w kilka lat 
później powstańcy chińscy wykopali kości 
groźnego władcy i rozproszyli je po stepie...

Długb stałem przed białym grobowcem żony 
Gundżura.

Myśli rzewne i smętne tłoczyły mi się do 
głowy.

Jakie imię nosiła ta branka polska, która 
znikła z ziemi ojców bez śladu poto, aby stać 
się małżonką władcy Azji, „Eleer-Bałasyr“, 
źródłem miłości, łaski i szczęścia, słońcem 
i osłodą surowego życia mnicha-rycerza, który 
był dla Europy „mieczem bożym“?

Czy nie jej pomocy zawdzięczają ocalenie 
i powrót do ziemi ojczystej ci jeńcy polscy, 
którzy przybywali czasami aż z „ziemi pe- 
sińskiej“ (Chin) i z wąwozów Pamiru?

Jakże musiała być piękna i jaką siłą miłości 
i czaru władała!

Jakże mądra była, skoro ujarzmiła wo­
jownika, który płomieniem oczu rozniecał 
płomienie w miastach wrogów!

Spoczywaj na szczycie góry, o ty, piękna 
„Miłości Chana“, mądra branko z ziemi pol­
skiej. i świeć wzorem miłości i szczęścia lu­
dziom, którzy zapomnieli już o legendach, opie-



wających pełne rzewnego czaru Eleer-Bałasyr 
— „żony-pierścienie“...

Gdy zeszliśmy nadół i zbliżyliśmy się do 
starych ruin, lama opowiedział mi, że mnisi 
stale szperają wśród zwalisk i grzebią w pia­
skach Gobi, zasypujących coraz bardziej Ka­
rakorum i Erdeni-Dzu; nieraz znajdują zwoje 
pergaminów, tabliczki i cegły z napisami, stosy 
zmurszałych ksiąg, ukrytych w lochach pod­
ziemnych starego i niegdyś potężnego grodu.

Niedawno wykryto skład starożytnych 
strzelb chińskich i innej broni, dwa złote 
pierścienie i jakieś,odłamki różowego, jak skóra 
kobiety, agâtu, zawierającego w sobie tajemni­
cze skamieniałe krzaczki mchu.

Zadawałem sobie pytanie, dlaczego potężni 
władcy połowy świata dążyli do tego odludzia, 
gdzie nic nie opiewało ich sławy wojowników 
i zaborców, i gdzie straszliwa pustynia Gobi 
szybko zacierała wszelkie ślady wysiłków czło­
wieka, chociażby imię jego zgrozą przejmowało 
serca ludów?

Przecież nie dla tych smętnych dolin i gór 
z nikłemi lasami brzóz i modrzewi, nie dla 
piasków Gobi, nie dla wysychających jezior 
i nagich skał?

Zdawało mi się, że znalazłem odpowiedź.. .
Potężni chanowie, pamiętając o widzeniu 

Dżengiz-chana, szukali tu nowych objawień 

24



i cudownych przepowiedni dla siebie, otoczeni 
ubóstwieniem, niewolniczą pokorą, lub na- 
przemian ,— zdradą i nienawiścią.

Gdzież mieli szukać spotkania się z bogami, 
z dobremi i złemi duchami? Naturalnie tylko 
tam, gdzie bogowie i duchy przebywają, a sie­
dliskiem ich pozostaje od wieków cała okolica 
Erdeni i Dzaina.

— Na taki szczyt zdoła wejść tylko ten, kto 
jest zrodzony z potomków Dżengiza — po­
wiedział mi w pewnej chwili Pandita, wska­
zując ręką górę, porosłą bujną trawą i gęstemi 
krzakami. — Już w połowie góry brak tchu, 
i każdy śmiałek, który odważy się’ iść dalej, 
umiera. Przed paru laty Mongołowie otoczyli 
zgraję wilków, które, przedarłszy się, pomknęły 
na schyłek tej góry i padły, nie dobiegłszy 
szczytu. Tam, na tej górze leżą kości orłów 
i sępów, argali i lekkich, jak podmuch wiatru 
antylop-kabarg. Przebywa tam zły demon, 
czytający księgę losów ludzkości.

— Mam już odpowiedź! — zawołałem 
w duchu.

Widziałem na zachodnim Kaukazie, po­
między Suchum-Kałe i Tuapse, górę, gdzie 
padały wilki, orły i sarny, a i człowiek zginąłby 
też niezawodnie, gdyby nie siedział na koniu. 
Na zboczach góry wydobywają się z ziemi 
suche źródła gazu węglowego, zabijające żywe 



stworzenia. Gaz trzyma się grubą warstwą nad 
ziemią, lecz jeździec, na szczęście, ma głowę 
ponad tą atmosferą, tającą w sobie śmierć.

Niezawodnie tu, na tej górze, w przybytku 
złego demona, mamy to samo zjawisko.

Jakże dobrze zrozumiałem teraz mistyczny 
strach Mongołów i groźny urok tego miejsca 
dla olbrzymich potomków Dżengiz-Chana !

Głowy ich są zawsze ponad trującą warstwą 
gazu, i na swych dużych, pięknych wierzchow­
cach mogą oni z łatwością dotrzeć do szczytów 
góry tajemniczej i groźnej !

Nawet geologicznie daje się potwierdzić to 
mniemanie. Do Erdeni zbliża się południowo- 
zachodni koniec obwodu, obfitego w węgiel. 
Węgiel zaś jest właśnie źródłem gazów: kwasu 
węglowego i metanu.

Zły demon doskonale skorzystał z tego na­
turalnego łaboratorjum chemicznego, dopo­
magając planom politycznym sławnych Dżen- 
gizydów.

O kilkanaście kilometrów na zachód od Ka- 
rakorumu, na obszarach, należących do księcia 
Dobczin-Dżamco, leży małe jeziorko, które 
czasami pali się czerwonym, dymiącym pło­
mieniem, strasząc Mongołów i tabuny końskie.

Jezioro, naturalnie, jest owiane legendą.
Niegdyś spadł tu z nieba płonący kamień 

i głęboko wbił się w pierś stepu. Od czasu do 



czasu mieszkańcy przestworów podziemnych 
wypychają ten gorejący kamień na powierzch­
nię ziemi, a wtenczas zapala on wodę jeziora 
i znowu pogrąża się w ziemię.

Nie zwiedzałem tego jeziora, lecz jeden 
z kolonistów rosyjskich opowiadał mi, że na 
jego powierzchni pływa warstwa nafty, zapa­
lająca się od ogniska pastuchów lub od pioruna.

Bądź co bądź, trudno zrozumieć powody, 
które pociągały do tego kraju wielkich władców 
mongolskich, pełniących na Wschodzie swoje 
historyczne przeznaczenie i pozostawiających 
po sobie znikające teraz grody, gdzie przeby­
wali z wojskiem, otoczeni kultem religijnym 
ubóstwiającego ich narodu.

Szczególne wrażenie pozostawiają ruiny 
Karakorumu, gdzie żył niegdyś i układał sze­
rokie plany wspaniały i mądry Kubłaj Chan, 
zalawszy Zachód krwią, a Wschód promienną 
sławą.

Wojowniczy gegeni Bandita długo modlił 
się na ruinach, pośród których błąkały się cie­
nie dawno zmarłych władców świata, a dusza 
jego zrywała się do wielkich czynów i sławy 
Dżengiza i Tamerlana Chromego.

W powrotnej drodze, niedaleko od Dzain- 
Szabi, zaproszono nas do koczowiska bogatego 
Mongoła, który właśnie postawił już był ksią­



żęce jurty koloru szafirowego, upiększone dy­
wanami i tkaninami jedwabnemi.

Gegeni przyjął zaproszenie.
Wkrótce siedzieliśmy bardzo wygodnie na 

miękkich poduszkach, i Pandita błogosławił 
Mongołów, kładąc im na głowy ręce i przyj­
mując od nich tradycyjne „chatyki“.

Po tej ceremonji podano nam w olbrzymiej 
misie całego barana ugotowanego, co czyni 
się tylko dla najbardziej szanownych gości.

Gegeni swoim nożem odkrajal tylne nogi: 
jedną wziął sobie, drugą podał mnie. Potem 
odciął kawał mięsa i ofiarował go najmłodszemu 
dziecku w jurcie.

Było to sygnałem do ogólnego jedzenia.
W mgnieniu oka baran zniknął, pocięty no­

żami na drobne kawałki. Po chwili w milczeniu 
rozlegało się mlaskanie warg, głośne żucie, 
zgrzyt zębów, trzask rozgryzanych kości i wy­
sysanie z nich szpiku.

Gdy gegeni skończył jeść swoją olbrzymią 
porcję, gospodarz wyjął z ogniska kawałek 
skóry baraniej z wełną i podał ją „bogu“, trzy­
mając dziwny dar obydwiema rękami.

Pandita znów dobył noża, zeskrobał węgiel, 
popiół i włosy, poczem zaczął odcinać cienkie 
plasterki tłuszczu i z apetytem spożywać.

Jest to najwytworniejszy i rzeczywiście 
bardzo dobry przysmak mongolski, tak zwany 



„suity“ t. j. wystająca, mocno otłuszczona 
wypukłość na piersi barana, tuż pod szyją. 
Ten kawałek ścinają wraz ze skórą i wełną 
i pieką w gorącym popiele ogniska.

„Suity“ ofiarowuje gospodarz najbardziej 
poważanemu gościowi, który nie ma prawa 
dzielić się tym przysmakiem, gdyż inaczej 
obraża ofiarodawcę i gwałci tradycję.

Po obiedzie Mongoł zaproponował nam wy­
jazd na polowanie na ,,argali“, czyli barany 
skalne, których duże stado pasło się na kamie- 
nistem wzgórzu o parę kilometrów od jurt.

Podano nam świetne wierzchowce z bogato 
ozdobionemi kulbakami i uzdami, przyczcm 
koń „boga“ gegeni miał rzemienie uzdy i ryn­
sztunku przybrane skrawkami czerwonej 
i żółtej tkaniny; była to oznaka godności 
księcia i wyższego dostojnika lamaickiego.

Tłum konnych Mongołów pędził za nami.
Gdy zsiedliśmy z koni, postawiono nas za 

odłamami skał o 300 kroków jeden od drugiego. 
Mongołowie, rozdzieliwszy się na dwie partje, 
zaczęli otaczać górę, wznosząc się coraz wyżej, 
i wkrótce zniknęli nam z oczu.

Stałem nieruchomo za skałą. Czekałem dość 
długo, gdy naraz daleko pośród kamieni i skał 
coś mignęło i przepadło, jak zjawa.

Za chwilę ujrzałem mknącego olbrzymiemi 
susami, wspaniałego „argali“, za którym pę­



dziło, prawie płaszcząc się po ziemi, całe stado, 
składające się z 20—25 sztuk.

Zakląłem ze złości, gdyż byłem przekonany, 
że stado przerwało się przez Mongołów, których 
nie było wpobliżu, aby zmienić kierunek 
ucieczki argali. Lecz się omyliłem. Z poza 
skał nagle wynurzył się jeździec i machnął kilka 
razy rękami. Stado, zakręciwszy młynka na 
miejscu, odrazu zmieniło kierunek i pomknęło 
ku mnie; tylko stary baran się nie uląkł i dał 
drapaka tuż obok nieuzbrojonego Mongoła.

Strzelałem dwukrotnie i dwa barany padły 
ranne śmiertelnie. Pandita zastrzelił jednego 
argali i niespodziewanie przebiegającą anty­
lopę piżmową ^gazella mosca Cabarga).

Rogi jednego z argali, zabitych przeze mnie, 
ważyły przeszło 30 funtów, chociaż był to 
młody jeszcze okaz.

W tej miejscowości wszędzie się spotyka 
większe lub mniejsze stadka argali, które wcale 
się nie obawiają ludzi, .nigdy nie słysząc wy­
strzałów i nie znając pogoni.

Nazajutrz po powrocie do Dzain-Szabi z wy­
cieczki z Panditą wyruszyłem w wygodnej 
bryczce wraz ze starym kolonistą, jadącym ze 
mną w roli tłumacza, do Wan-Kure.

Do dyszla bryczki był przywiązany rzemie­
niami drąg poprzeczny.



Mongołowie podnosili dyszel wraz z drągiem 
do góry, i pod drąg wjeżdżało czterech jeźdź- 
ców-ułaczenów, którzy kładli go sobie na ko­
lana i odrazu ruszali galopem. Ztyłu za bryczką 
pędziło jeszcze czterech ułaczenów dla zastą­
pienia pierwszych, wiodąc za sobą konie za­
pasowe.

Przed opuszczeniem klasztoru poszedłem 
pożegnać gegeni, który ofiarował mi duży 
chatyk i zasypał podziękowaniami za lekarstwo, 
które mu podarowałem.

— Co za wspaniałe lekarstwo ! — wołał 
w zachwycie. — Czułem się po podróży zmę­
czony i rozbity, zażywszy zaś twego lekarstwa, 
odrazu wyzdrowiałem ! Dziękuję, dziękuję!

Biedaczysko „bóg“ przełknął „osmium- 
iryd“, który oczywiście nie mógł mu zaszko­
dzić, ponieważ zaś po przyjęciu tego środka 
poczuł się lepiej (według swego mniemania), 
zwracam więc uwagę lekarzy na ten zadziwia­
jący wynalazek; dodam tylko jeszcze, że nie 
jestem pewien, czy Bandita połknął zawartość 
rurki, czy również i rurkę szklaną.



IL
ZWIASTUN ŚMIERCI.

O djechawszy kilkanaście kilometrów, do­
strzegliśmy z góry długi wąż jeźdźców, prze­
jeżdżających przez błotnistą równinę. Był to 
jakiś znaczny oddział, liczący około 300 ludzi. 
Po upływie pół godziny moja bryczka zrównała 
się z czołem oddziału na brzegu grząskiego 
i głębokiego potoku.

Oddział, złożony z Mongołów, Burjatów i Ty- 
betańczyków, był uzbrojony w karabiny ro­
syjskie. Na czele jechało dwóch jeźdźców. 
Jeden z nich w czarnej „burce“ kaukaskiej, 
w olbrzymiej barankowej czapie i z czerwonym 
„baszłykiem“, rozwiewającym się na ramio­
nach nakształt skrzydeł drapieżnego ptaka, 
ruszył ku mnie koniem, zagrodził mi drogę 
i głuchym głosem rzucił trzy pytania:

— Kto? Skąd? Dokąd?
Odpowiedziałem również lakonicznie.
Wtedy jeździec podjechałjeszcze bliżej i rzeki: 
— Oddział nasz idzie na zachód, dokąd zo­

stał wysłany przez barona Ungern von Stern- 
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berga pod dowództwem rotmistrza Wandałowa, 
je zaś towarzyszę mu, jako sędzia wojenny. 
Jestem kapitan Bezrodnow.

Przy tych słowach nagle roześmiał się gło­
śno. Jego zuchwała, zwierzęca twarz wydała 
mi się dziwnie wstrętna. Ukłoniwszy się, wy­
mieniłem swoje nazwisko i kazałem ułaczenom 
ruszać.

— Przepraszam ! — zawołał kapitan i znowu 
zagrodził nam drogę. — Nie mogę puścić pana 
dalej. Mam z panem bardzo dużo do pomó­
wienia w ważnej sprawie. Jestem zmuszony 
zawrócić pana do Dzain-Szabi.

Protestowałem, pokazując pismo pułkownika 
Kazagrandi, lecz oficer przerwał mi zimnym 
głosem:

— Pisać listy to rzecz Kazagrandiego, a zmu­
sić pana do powrotu do Dzaina jest moją spra­
wą. Proszę teraz oddać mi broń!

Uczynić tego nie chciałem nawet w razie, 
gdyby mi groziło niebezpieczeństwo.

— Niech mi pan powie szczerze — rzekłem 
z oburzeniem — czy to jest oddział, walczący 
z bolszewikami, czy, co jest pewniejsze — czer­
wona banda?

— Upewniam pana — rzeki, podjeżdżając, 
drugi oficer, Burjat Wandalów — że jest to 
oddział z dywizji generała barona Ungerna. 
Już blisko trzy lata walczymy z sowietami.
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— Tern bardziej więc nie mogę oddać panom 
broni — spokojnie już ciągnąłem dalej — gdyż 
przewiozłem ją przez kordony bolszewickie, 
walczyłem nią, a teraz mam być rozbrojony 
przez takich samych, jak ja, wrogów bolsze- 
wizmu? Nie mogę pogodzić się z tą myślą, pa­
nowie !

Oficerowie spoglądali na siebie ze zdumie­
niem i zakłopotaniem.

Zrozumiałem, że mój protest nie pomoże, 
i, skorzystawszy z ich chwilowego zmieszania, 
cisnąłem nagle mój karabin i rewolwer do po­
toku.

Bezrodnow aż zzieleniał ze złości.
— Oswobodziłem siebie i was od hańby — 

rzekłem.
Bezrodnow gwałtownie zawrócił konia i od­

jechał. Cały oddział zaczął posuwać się za nim; 
tylko dwóch ostatnich jeźdźców stanęło za 
moją bryczką i kazali ułaczenom ruszać za od­
działem.

A więc byłem aresztowany !...
Jeden z konwojujących mnie ludzi był Ro­

sjaninem. Pamiętam tego nicponia.
Nazywał się Bogdanow, a twierdził, że był 

studentem politechniki piotrogrodzkiej.
Dowiedziałem się od niego, że oddział kie­

ruje się do Uliasutaju dla „zaprowadzenia tam 
ładu“, i w tym celu Bezrodnow ma w kieszeni 



kilkanaście wyroków śmierci, już podpisanych 
przez „krwawego“ barona.

Bogdanow, mówiąc to, śmiał się głośno, bez­
czelnie patrząc mi w oczy.

Rozmowa ta przekonała mnie, że wyrok 
śmierci zapad! też i na mnie za ratowanie Ulia- 
sutaju od dzikiego pogromu i za uczestnicze­
nie w konferencji chińsko-mongolskiej, która 
zapobiegła wojnie pomiędzy Chińczykami i Mon­
gołami na Zachodzie.

— Bardzo głupio się stało! — myślałem, 
wlokąc się za oddziałem. — Warto było bić się 
z czerwonemi oddziałami, przedzierać o mrozie 
i głodzie przez Urianchaj i Mongolję, omal nie 
zginąć w Tybecie, aby teraz oto tu zginąć od 
kuli Mongoła z oddziału Bezrodnowa gdzieś 
pod Dzainem! Dla takiej frajdy nie trzeba 
było iść tak daleko! W pierwszej lepszej „czeka“ 
na Syberji miałbym możność dawniej pożegnać 
się z życiem.

Wiedziałem, że Bezrodnowowi nie uda się 
rozstrzelać mnie, gdyż miałem przy sobie 
znaczną ilość cyjanku potasu, niezawodnego 
środka w przygodach tego rodzaju.

Gdy, wlokąc się ogromnie powolnie, prze­
szliśmy ostatni przed Dzainem łańcuch nie­
wysokich wzgórz, spostrzegłem w dolinie, gdzie 
stał klasztor, oddział, który już stawiał na­



mioty, rozkulbaczał konie i pętał im nogi, aby 
puścić na paszę.

Bezrodnow jednak zatrzymał się w domu 
jednego z kolonistów i natychmiast zawezwał 
mnie do siebie.

Kapitan przyjął mnie nadspodziewanie 
grzecznie i nalał mi duży kieliszek wódki, gdyż 
siedział właśnie przy obiedzie.

Podziękowałem, lecz nie chciałem pić.
— Gniewa się pan? — uśmiechnął się ka­

pitan.
— W-stosunku do gwałtu, uczynionego nade 

mną, słabo powiedziane! — odparłem. — Je­
stem oburzony i będę szukał zadośćuczynienia.

— To pańskie prawo! — poważnie rzeki 
kapitan.

— A-a! — pomyślałem. — Przysługują mi 
jeszcze jakieś prawa, więc śmierć narazie nie 
jest mi sądzona.

Zaspokoiwszy głód, Bezrodnow przeprosił 
mię, że jadł w mojej obecności. Przeszliśmy 
do przyległego pokoju.

— Niech pan wybaczy, że musiałem go za­
trzymać i zmusić do powrotu — zaczął — lecz 
pan zrozumie, iż, mając rozkaz barona Ungerna, 
„zlikwidowania“ Uliasutaju, chciałem słyszeć od 
tak czynnego uczestnika wypadków o ich prze­
biegu, aby sprawiedliwości mniej lub więcej 
stało się zadość.



Nie wchodząc w ocenę poszczególnych jedno­
stek, skreśliłem w przybliżeniu obraz życia 
i zdarzeń, które wstrząsnęły nieszczęśliwem 
miastem.

Z uwag Bezrodnowa zrozumiałem, komu 
w Uliasutaju grozi śmiertelne niebezpieczeń­
stwo, i byłem zdumiony bogactwem szczegó­
łów, które posiadał kapitan, a także dobremi 
informacjami, dotyczącemi grupy Poletiki i puł­
kowników Filipowych, co zupełnie potwierdziło 
moje co do nich podejrzenia.

Po skończonej rozmowie Bezrodnow wstał 
i, wyciągając do mnie dłoń, rzeki:

— Bardzo mi się podobała duma pańska, 
gdy pan odmówił nam oddania broni. Zechciej 
pan przyjąć ode mnie ten upominek i jeszcze 
raz wybaczyć przykrą zwłokę w jego podróży.

To mówiąc, podał mi doskonały pistolet 
Mauzera ze srebrną rękojeścią i, grzecznie 
uśmiechając się, oznajmił, że bryczka i świeże 
konie czekają na mnie.

W kilka minut później jechałem już z Dzaina, 
mając w kieszeni przepustkę kapitana na wy­
padek spotkania się z jego patrolami, które 
miały rozkaz zatrzymania wszystkich jadą- 
cych i odstawiania ich do sztabu oddziału.



III.
SZALONA JAZDA „URGĄ“.

Znowu jechaliśmy okolicami znanemi. Prze­
byliśmy górę, skąd dojrzałem oddział Wanda- 
łowa, potok, do którego wrzuciłem swoją broń, 
i równinę, gdzie, wlokąc się pod eskortą Bogda­
nowa, miałem dużo ciężkich i przykrych myśli.

Na pierwszym urtonie (stacja, gdzie się zmie­
nia konie) czekała na mnie niemiła niespo­
dzianka. Nie znaleźliśmy tu wcale koni, gdyż 
zabrał je ze sobą oddział Wandałowa. W jurcie 
był tylko dozorca z dwoma synami. Obejrza­
wszy moją „dzarę“,*)  dozorca ożywił się i oznaj­
mił, że na mocy dokumentu posiadam prawo 
jazdy „urgą“, i że konie dla mnie będą wkrótce.

*) Urzędowy dokument mongolski, nadający prawo 
korzystania z koni pocztowych.

Wskoczył na okulbaczonego wierzchowca- 
byka, skinął na dwóch moich ułaczenów i, wzią­
wszy długi, cienki drążek z pętlą, czyli „urgą“, 
na końcu, oraz kilka uzd, ruszył na step do­
brym kłusem.

Bryczka jechała za nim.



Zjechaliśmy wbok od naszej drogi i w go­
dzinę potem ujrzeliśmy duży tabun koni.

Dozorca i ułaczeni zapomocą „urgi“ bardzo 
zręcznie i szybko schwytali kilka koni i z trium­
fem prowadzili je do bryczki.

Nagle ze wszystkich stron zjawili się konni 
pastuchowie i, widząc, co się święci, mknęli 

> ku nam, co koń wyskoczy. Jednak, gdy do­
zorca odczytał im moją „dzarę“, pastuchowie 
z pokorą okulbaczyli schwytane konie i za­
stąpili poprzednich ulaczenów, którzy spo­
kojnie odjechali do domów, prowadząc swoje 
zdrożone wierzchowce.

Przy jeździe „urgą“ podróżuje się nie zwy­
kłym szlakiem urtońskim, lecz od tabunu do 
tabunu, gdzie się chwyta coraz to nowe konie, 
i gdzie ułaczenów zastępują właściciele tabunu 
lub ich robotnicy.

Wszyscy Mongołowie starają się przytem 
jak najprędzej odbyć tę powinność, mkną, jak 
szaleńcy, dążąc do najbliższego tabunu innego 
właściciela.

Podróżnik, posiadający prawo na „urgę“, 
może osobiście schwytać potrzebną ilość koni 
i, o ile nie zjawi się ich właściciel lub pastuch, 
odjechać, zostawiając konie w następnym tabu­
nie. Mongołowie nie lubią poszukiwać swoich 
koni w cudzych tabunach, więc natychmiast 
zjawiają się i spełniają obowiązki ułaczenów.



Droga, oraz szlak urtoński, którym jechałem, 
były zupełnie niezaludnione, gdyż w tych oko­
licach tubylcy, nastraszeni potyczkami i cią- 
głemi rekonesansami mongolskich i rosyjskich 
oddziałów, zwinęli urtony i koczowiska i odeszli 
w góry, gdzie, nie bacząc na nagą i pustą oko­
licę, umieją się kryć i znikać bez śladu.

Dzięki tym okolicznościom przejechałem około 
350 kilometrów przez bezludną część środkowej 
Mongolji w granicach chanatów Sain Noin i Tu- 
szetu.

Dało mi to możność uczynienia szeregu spo­
strzeżeń nad miejscową, nader interesującą 
fauną.

Spotykałem coraz częściej olbrzymie stada 
antylop mongolskich (gazella gutturosa oraz 
gazella subgutturosa). Niektóre z tych stad 
liczyły po 5000 sztuk.

Na skalistych zboczach gór widziałem nieraz 
grupy dumnych i ostrożnych argali (oris от­
того), niewielkie stada antylop piżmowych 
^gazella Gabarga)-, w gaikach, schowanych w 
głębi wąwozów, szare, bystre dziki (sus scrofa) 
z brunatnemi pręgami na grzbietach, zawzięcie 
ryły ziemię; na wysoko położonych pastwi­
skach „alpejskich“ wspaniałe jelenie — rapiti 
— żerowały, lub schodziły niżej i chciwie lizały 
białe plamy zwietrzałej soli, wykwitającej, jak 
szron, na ziemi. Kilka razy na widnokręgu za-



J.
majaczyły, niby widma mknące, dzikie konie 
(equus-primigenius Przewalski) i dzikie osły 
(equus hemionus\

Spotykałem też i starannie obserwowałem 
kolonje świstaków.

Na przestrzeni kilku kilometrów kwadrato­
wych widniały tysiące małych pagórków, pod 

> któremi ukryte były głębokie, przestronne 
nory. Miały tu siedziby świstaki, te największe 
okazy z rodzaju gryzoniów.

Pomiędzy norami stale przebiegały i kręciły 
się zwierzątka żółte lub brunatne, dosięgające 
czasem wielkości niedużego psa. Biegały ciężko, 
przewalając się z jednego boku na drugi, przy- 
czem skóra na ich tłustych kadłubach fałdo­
wała się i ruszała, jak gdyby była za szeroka.

Świstaki są doskonałymi górnikami — po­
szukiwaczami rudy. W usypywanych rzez nich 
pagórkach odnajdywano nieraz złoto, cynę, 
miedź i ołów, które wykopują one z ziemi przy 
budowaniu nor.

Świstak, zbliżając się do swojej nory, nagle 
zatrzymuje się, siada na tylnych łapach i za­
mienia się w nieruchomy słupek, który łatwo 
można wziąć za kamień lub kawał wystającego 
z ziemi drzewa. Spostrzegłszy jeźdźca, zaczyna 
mu się ciekawie przyglądać, gwiżdźąc przytem 
przeciągle.

Myśliwi korzystają z tego dla swoich celów.



Znając ciekawość zwierząt, pełzną w stronę 
nor, wymachując kijkiem z uwiązaną na jego 
końcu szmatką. Cała uwaga świstaka skiero­
wuje się wtedy na nieznany, zaciekawiający 
go przedmiot, i dopiero kula, przeszywająca 
biedne zwierzątko, rozstrzyga domysły, rojące 
się w jego okrągłej główce. Mongołowie chętnie 
polują na świstaki, zabijając rocznie do dwóch 
miljonów sztuk. Tłuste i smaczne mięso świ­
staka zjadają, skórki zaś sprzedają Chińczy­
kom, którzy eksportują je do Chin, gdzie futro 
tych zwierzątek jest ogromnie poszukiwane 
przez najszersze warstwy społeczeństwa, gdyż 
jest lekkie, ciepłe i tanie.

Świstak jednak bywa też niebezpieczny dla 
ludzkości, gdyż najzwyklejszą chorobą tego 
gryzonia jest straszliwa dżuma, łatwo udzie­
lająca się ludziom.

Nader podniecającą scenę obserwowałem 
pewnego razu niedaleko rzeki Orchona w gra­
nicach posiadłości księcia Beje-Sando.

Spotkałem tam tysiące nor, i trzeba było 
wielkiej uwagi ułaczenów, aby konie nie po­
łamały sobie nóg w dołach, wykopanych przez 
świstaki. Naraz spostrzegłem dużego orła, 
który zawisł wysoko w powietrzu, wypatrując 
zdobycz. W pewnej chwili spadł on na ziemię, 
jak kamień, i usiadł na pagórku tuż za norą, 
gdzie przed chwilą schował się świstak. Orzeł 



siedział nieruchomo, jak posąg ze spiżu lub 
z czarnego marmuru. Świstak po kilku minu­
tach wybiegł z nory i skierował się do nory są­
siada, widocznie z jakiemiś świeżemi i ważnemi 
nowinami, tyczącemi się może mojej grzmią­
cej i skaczącej bryczki.

Orzeł natychmiast ciężko zeskoczył z pa­
górka, usiadł przed norą świstaka i jednem 
skrzydłem zakrył wejście do niej.

Świstak, posłyszawszy szmer, zatrzymał się, 
spojrzał w stronę swojej siedziby i z przeraźli­
wym gwizdem ruszył do ataku, chcąc się dostać 
do swego domu, gdzie pozostawił rodzinę.

Rozpoczęła się bitwa.
Orzeł walczył swobodnem skrzydłem i dzio­

bem, nie otwierając wejścia do nory; świstak 
zaś skakał na wroga z wielką odwagą, lecz 
wkrótce padł, otrzymawszy kilka ciosów w 
głowę. Wtedy dopiero orzeł zwinął skrzydło, 
zbliżył się do leżącego przeciwnika, dobił go 
uderzeniem potężnego dzioba i, z trudem pod­
niósłszy zdobycz, odleciał w miejsce bezpieczne 
na smaczne i obfite śniadanie.

Opowiadano mi jednak, że czasem śwista­
kowi udaje się zwalczyć orła, odgryzłszy mu 
nogę ze straszliwemi szponami i zmusiwszy 
w ten sposób do ucieczki.

W miejscach, prawie zupełnie pozbawionych 
roślinności, gdzie tylko tu i owdzie wystają 



z suchej ziemi źdźbła trawy, spotykałem inne 
gryzonie, tak zwane po mongolska „imurany“.

Są to bardzo ruchliwe zwierzątka, szybkie 
w biegu, nie większe od wiewiórki, o futerku 
koloru szarego piasku, doskonale przystoso- 
wanem do ogólnego tła miejscowości. Setki 
ich śmigają po stepie, zbierając przyniesione 
z wiatrem nasiona roślin, i żyją spokojnie, do­
póki ludzie nie zwrócą niebezpiecznej uwagi 
na ich skórki. Imurany posiadają nory w po­
staci głębokich, okrągłych dziur w twardej 
ziemi. Zwierzątko to ma oddanego sobie przy­
jaciela, którym jest wielki skowronek stepowy 
(Larca flava), żółtoszary z brunatną główką 
i z grzbietem koloru ciemnej rdzy.

Spostrzegłszy mknącego imurana, ptaszek 
natychmiast podlatuje do niego, siada mu na 
grzbiet i, naprzemian — śpiewając lub trzepo­
cąc skrzydełkami i łapiąc pasorzyty, trapiące 
przyjaciela, odbywa wesołą konną przejażdżkę 
ku widocznemu zadowoleniu zwierzątka, zama­
szyście wywijającego długim ogonkiem z ciemną 
kitą na końcu. Mongołowie bardzo trafnie nazy­
wają imurana „rumakiem wesołego skowronka“.

Skowronek i imuran mogą służyć za przy­
kład tak zwanej „obronnej symbjozy“. Imu­
ran wyrzuca z nory robaczki, liszki i różne od­
padki swego gospodarstwa, z czego korzysta 
skowronek w tych pozbawionych pokarmu 



miejscowościach. Ptak zaś zastępuje swemu 
przyjacielowi wartę: gdy spostrzeże krążą­
cego sępa, natychmiast wydaje dwa krótkie 
gwizdki na trwogę i zapada gdzieś pod kamień, 
znikając bez śladu na szarożółtej powierzchni 
stepu. Po tym sygnale żaden imuran nie wy­
mknie się już ze swych podziemnych labiryn­
tów, oczekując spokojnie na wesołą arję sko­
wronka, gdy już nieprzyjaciel odleci.

W ten sposób w warunkach przyjaznego 
sąsiedztwa żyją w mongolskich stepach gło­
dowych i w pustyni skowronek i jego ,,koń“- 
imuran (Lagomys ladacensis').

W kilku miejscach Mongolji, a mianowicie 
w dolinie rzeki Mureni i na granicy Bargi spot­
kałem jeszcze jednego gryzonia stepowego.

Był to czarny szczur stepowy z rodzaju Mi- 
CTotus, podobny z kształtu ciała, z zabarwie­
nia i braku ogona do zwykłego kreta. Szczury 
te żyją kolonjami i są świetnymi gospodarzami, 
nagromadzając olbrzymie zapasy żywności na 
zimę; mają one część swoich śpichlerzy na 

\ powierzchni ziemi. Niedaleko od okrągłego 
otworu, prowadzącego do nory, szczur układa 
wysoki na 2 stopy stóg siana. Swemi wysta- 
jącemi, przedniemi zębami „kosi“ trawę, suszy 
ją i składa w prawidłowy, okrągły stóg, w środku 
którego chowa w dołku, wykopanym w ziemi, 
nasiona i korzenie pokarmowe.



W obawie, iż wściekłe wichry zimowe mogą 
zburzyć jego pracę, szczur wynalazł sposób 
na zaradzenie złemu. Ścina on trzy cienkie 
gałązki i przetyka niemi swój stóg, związując 
wystające końce ich źdźbłami mocnej trawy. 
Taki stóg jest zabezpieczony od zburzenia, 
gdyż jest tak mocny, iż kopnięciem nogi nie 
za każdym razem mogłem go rozwalić. Konie 
i wielbłądy starannie poszukują szczurzych 
stogów, gdyż są one złożone z najsmaczniej­
szych i najpożywniejszych gatunków trawy.

W dolinie Orchona, porosłej wysoką, dobrą 
trawą, spotykałem duże stada kuropatw-ja- 
skółek, czyli „salg“ (Perdrix hirundo-Salga), 
które są charakterystycznym dla Mongolji 
okazem ornitologicznym, zamieszkującym za­
równo stepy, jak i pustynię. Ten rodzaj kuro­
patw posiada jasno-szare „mimetyczne“ za­
barwienie i dwa długie pióra sterowe w ogonie, 
co właśnie podczas lotu nadaje tym ptakom, 
stale świergocącym, wielkie podobieństwo do 
dużych jaskółek. Samiec-kuropatwa w szarem 
opierzeniu ma brunatno-czekoladowe plamy 
na grzbiecie i na skrzydłach, nogi zaś pokryte 
krótkiemi, lecz gęstemi i twardemi piórami.

Dzięki jeździe „urgą“ poczyniłem cały szereg 
ciekawych spostrzeżeń zoologicznych, z któ­
rych najcenniejsze były obserwacje nad dzi- 
kiemi końmi i osłami, naogół bardzo do siebie 



zbliżonemi: jednakowej, szaro-żółtawej barwy 
z brunatną lub czarną pręgą, idącą przez grzbiet. 
Okazy te nie są większe od koni kurlandzkich 
lub fińskich, tylko nogi mają krótsze i bardziej 
krępe. Dziki koń (Equus primigenius Prze- 
ivalski) ma dłuższą pręgę ciemną.

Dziki osioł (Equus Hemionus) ma czasem 
pręgi dodatkowe, spuszczające się na boki, 
krótszą grzywę i ogon długości średniej, większe 
uszy i znacznie szybszy bieg. Mongołowie na­
zywają dzikie konie i osły kułanami; polują 
na nie z powodu smacznego mięsa. Są to dzikie 
zwierzęta i prawie nigdy nie zbliżają się do 
tabunów koni oswojonych.

Mongołowie wieźli mnie szybko i uczciwie, 
zbytnio nie oddalając się od wytkniętego kie­
runku i otrzymując w nagrodę za to srebrne 
dolary chińskie, których pewną ilość zarobi­
łem w Uliasutaju lekcjami francuskiego i an­
gielskiego, udzielanemi kupcom chińskim i ko­
lonistom rosyjskim.

Lecz widocznie przyzwyczajenie moje do 
siodła, na którem zrobiłem już 5000 mil an­
gielskich, dało mi się we znaki. Trzęsienie i ko­
łysanie się mojej bryczki rozbiło mię doszczętu.

Skacząc przez kamienie, nory świstaków 
i rowy, bryczka mknęła unoszona przez czwór­
kę dzikich koni, klekotała, trzeszczała i jęczała, 
i chyba tylko przez upór, a może dla podtrzy 



mania reputacji ,,wygodnych powozów mon­
golskich“ nie rozsypała się na kawałki.

Wszystkie stawy, głowa, zęby, nawet oczy 
zaczęły mię boleć. Jęczałem i kląłem. Wreszcie 
dostałem ostrego paroksyzmu ischiasu.

Do rana nie zmrużyłem oka, nie mogłem 
leżeć, ani siedzieć. Całą noc przechodziłem 
pomiędzy jurtami jakiegoś koczowiska, uty­
kając na chorą nogę, jęcząc boleśnie i słucha­
jąc potężnego i niezupełnie muzykalnego chra­
pania pastuchów; od czasu do czasu staczałem 
energiczne walki z całą zgrają czarnych, złych 
psów, marzących o dobrej kolacji z mięsa nie­
znanego cudzoziemca, błąkającego się nocami 
po stepie.

Nazajutrz wyruszyliśmy w dalszą drogę, lecz 
jechaliśmy tylko do południa.

Czułem się bardzo źle; ból stał się nie do 
zniesienia. Zatrzymałem się w jakiejś jurcie 
na skraju małego klasztoru i postanowiłem 
się leczyć. Jednak, chociaż połknąłem cały 
zapas swojej aspiryny i chininy, ból nie zmniej­
szał się wcale, przeciwnie, coraz bardziej się 
potęgował.

Wreszcie gospodarz jurty zapytał mnie, czy 
nie chciałbym poradzić się doskonałego le- 
karza-lamy. Poradziłbym się chętnie nawet 
djabła, aby mi tylko ulżył cokolwiek!



Wkrótce wysoki, chudy i nader poważny 
lama badał mój puls; skrzyżowawszy mi oby­
dwie ręce, wysłuchał bicie serca, opukał całe 
ciało i rzeki:

— Jesteś zdrów, jak dziki „jak“, lecz roz­
biła cię jazda na siodle, a reszty dokonała 
bryczka... Dam ci dwa proszki. Jeden wypij 
z gorącą wodą, drugi — z zimną. Przez noc 
będziesz cierpiał, rano wsiądziesz na koń. 
Wszystko minie... Om! Om!

Otrzymawszy honorarjum, przyniósł proszki 
i sam mi je przyrządził. Były one obrzydliwie 
gorzkie i jak gdyby przetłuszczone. Po chwili 
poczułem gwałtowne bicie serca, potem przy­
pływ krwi do głowy i straszny, wzmagający 
się ból w nodze i grzbiecie, co zmusiło mię do 
wstania i wyjścia z jurty; zacząłem biegać, 
żeby choć trochę zapomnieć o bólu.

— To dobrze! — cieszył się mój lekarz-Iama, 
wypijając dziesiątą miseczkę herbaty. — Leki 
działaj ą !

W duchu życzyłem mu wszelkich klęsk euro­
pejskich i mongolskich; biegałem, siadałem, 
aby za chwilę znowu się porwać z miejsca 
i rozpocząć chodzenie, raczej gonitwę, chwyta­
jąc się co chwila za nogę i grzbiet. Tak prze­
szła noc. Przy pierwszych blaskach świtu, ból 
począł się zmniejszać, a gdy lama odsłonił 
płachtę, okrywającą w nocy dymowisko, wpu-

Krwawy general. 494



szczając różowe promienie słońca, zjawiają­
cego się z poza gór, zmówił krótki pacierz po­
ranny i zwrócił się do mnie ze słowami powi­
tania, byłem zdrów!

Z apetytem zjadłszy śniadanie, kazałem 
okulbaczyć dla siebie konia i jechałem obok 
bryczki, w której paradował mój przewodnik, 
stary kolonista.

Podczas kulbaczenia koni do jurty nagle 
podjechał pułkownik Filipow. Oznajmił mi on, 
że kapitan Bezrodnow zatrzymał całą ich grupę 
w Dzain-Szabi, pozwalając tylko jemu jednemu 
jechać do Wan-Kure dla spotkania się z baro­
nem Ungernem, którego tam właśnie oczeki­
wano.

Tak opowiadał pułkownik Filipow, a w tym 
samym czasie całą jego grupę stracili Mongo­
łowie i Tybetańczycy Bezrodnowa w ponurym 
wąwozie Dzaińskim. Tego jednak wtedy Fi­
lipow nie wiedział, jak również nie wiedział, że 
przed nim innym szlakiem przemknął do Wana 
goniec z listem kapitana do krwawego ba­
rona ...

Filipow ogromnie się śpieszył i, wypiwszy 
naprędce herbatę, ruszył dalej, zamierzając 
przed wieczorem być w Wan-Kure, gdzie stał 
obóz pułk. Kazagrandiego.



IV.

STARY WRÓŻBIARZ.
Opuściwszy klasztor, jechaliśmy drogą 

urtońską. Konie były słabe i zniszczone ciągłą 
jazdą z rozkazu pułk. Kazagrandiego oraz miej­
scowego „choszunnego“ księcia, Dajczyn- 
Wana. Prócz tego do Wan-Kure podążał Ban­
dita gegeni z 30 jeźdźcami eskorty, śpiesząc 
na spotkanie z baronem Ungernem.

Zmuszeni byliśmy zanocować na ostatnim 
urtonie, gdzie dozorcą był stary, otyły pastuch; 
oprócz niego w jurcie zastaliśmy jego syna, 
młodego olbrzyma o pięknej, śmiałej twarzy.

Gdy z zachwytem spoglądałem na tak wspa­
niały okaz ludzki, stary, uśmiechając się z du­
mą, rzekł:

— Ten młodzik zrobi swoje w życiu! Już 
teraz, z rozkazu księcia, gołemi rękami schwy­
tał w górach stare, zdziczałe jaki i przywlókł 
je do książęcej jurty. Książę dał mu zato 
tytuł „merina“*).

*) Urzędnik, naczelnik powiatu.



Młodzian nawet nie spojrzał na nas; siedział 
zadumany i palił fajkę.

Wieczorem, po kolacji stary wziął łopatkę 
baranią, starannie ją oczyścił nożem, opalił do 
czarna na węglach, otrząsnął z popiołu i u- 
ważnie rozglądał pod światło ogniska.

— Będę ci wróżył... — rzeki i nagle urwał, 
z przerażeniem patrząc mi w oczy.

— Cóżeś zobaczył? — spytałem, uśmiecha­
jąc się.

— Milcz! — szepnął Mongoł. — Widziałem 
rzecz straszną...

Znowu położył kość na węgle, potem zaczął 
ją oglądać ze wszystkich stron, szepcąc mo­
dlitwy i zaklęcia.

Przejmującym i wystraszonym głosem szep­
tał przepowiednie:

— Ponura śmierć od wysokiego człowieka 
o rudych włosach i białej, jak mleko, twarzy 
stanie za tobą i będzie czyhać, długo, długo. 
Inny znów straszny, biały człowiek stanie się 
twoim przyjacielem... Stracisz wielu znajo­
mych, zanim nastąpi czwarty dzień... gdyż 
umrą od długiego noża... Już widzę, jak ich 
ciała szarpią psy... Pamiętaj o małym trój­
kącie na wierzchołku dużego... Strzeż się 
człowieka o głowie w kształcie siodła. Ten 
będzie szukał twojej śmierci... Przez krzyż, 



znak śmierci, widzę szczelinę w kości. Śmierć 
może odejść... Zbierz siły i odwagę!

Pijąc herbatę, długo siedzieliśmy jeszcze po 
wróżbiarskich praktykach dozorcy, lecz stary 
Mongoł patrzył na mnie z zabobonnym stra­
chem.

Przypomniałem sobie stare dzieje, gdy, sie- 
> dząc w więzieniu, jako przestępca polityczny, 

z takim właśnie nieokreślonym strachem spo­
glądałem w oczy skazanym na śmierć, bojąc 
się spotkać z ich wzrokiem. Lecz prędko 
otrząsnąłem się od tych wspomnień i wrażeń 
i zasnąłem bardzo spokojnie i mocno.

Do Wan-Kure pozostało jakieś 25 kilo­
metrów. Tam przecież są Europejczycy, z któ­
rymi można rozmówić się po ludzku! Wobec 
niebezpieczeństw miałem już wyrobioną sta­
nowczość, pomysłowość i sztukę przekony­
wania ludzi, w ostatecznym zaś razie Mauser 
lub... cyjanek potasu.

Nazajutrz, wyjechawszy z urtonu około 11-ej, 
ujrzałem pałac Dajczyn-Wana, potem zabu- 

ł dowania klasztoru, świątynie chińskiej archi­
tektury i nieco na uboczu osadę handlową, gdzie 
się mieścił sztab Kazagrandiego.

Nad wrotami powiewał sztandar brygady 
pułkownika. Wszedłem do długiej, niskiej 
szopy i oznajmiłem oficerowi dyżurnemu 
o swoim przyjeździe; wkrótce byłem otoczony 



zbiegającymi się ze wszystkich stron oficerami, 
którzy dobrze znali moje nazwisko jeszcze za 
rządów adm. Kołczaka. Przyszedł pułkownik 
Kazagrandi, bardzo dobrze wychowany i wy­
kształcony człowiek lat czterdziestu, znany 
w kołach wojskowych z powodu bohaterskiej 
obrony wyspy Moon w zatoce ryskiej podczas 
wojny z Niemcami. Jak się okazało, był on 
moim słuchaczem z politechniki w Tomsku.

Pułkownik spotkał mnie niemal radośnie 
i bardzo serdecznie, zaprowadził do przygoto­
wanego już pokoju i dał mi możność wymycia 
się w dobrej łaźni rosyjskiej.

Złożyłem wizytę miejscowemu staroście, 
i tam właśnie nadbiegł pułk. Filipow, witając 
mnie hałaśliwie i z radością demonstracyjną.

Po nim zaraz wszedł wysoki oficer o rudej 
czuprynie, o zadziwiająco białej, nieruchomej 
twarzy i szeroko rozwartych, zimnych, niebie­
skich oczach, które zupełnie nie pasowały do 
niemal dziecięcych ust. W oczach oficera była 
taka zawziętość, nienawiść i okrucieństwo, że 
wprost nie mogłem patrzeć na tę przystojną, 
dziwną twarz. Załatwiwszy ze starostą jakiś 
interes, oficer wyszedł, nie zapoznawszy się 
z nami.

Dowiedziałem się, że był to kapitan We- 
sełowskij, adjutant gen. Riezuchina, przyja­
ciel barona Ungerna, dowódcy konnej dywizji, 



która już biła się na pograniczu zabajkalskiem 
z wojskami sowieckiemi. Riezuchin i Wese- 
łowskij przybyli tu tego ranka dla widzenia się 
z baronem.

Na obiedzie byłem u Kazagrandiego, który 
wyjaśnił mi przyczynę zaproszenia do Wana.

Sprawa tak się przedstawiała:
Baron z powodu wewnętrznej niezgody po­

śród oficerów w Uliasutaju, oraz zhańbienia 
rabunkiem honoru oficerskiego i pogwałcenia 
umowy mongolsko-chińskiej, rozkazał roz­
strzelać wszystkich oficerów i saita. Przedtem 
jednak Kazagrandi chciał otrzymać informacje 
ode mnie, aby ocalić niewinnych. Broniłem 
więc, jak mogłem, pułk. Michajłowa i saita 
Czułtun-Bejłe, nie chcąc charakteryzować 
działalności grupy Poletiki i Filipowych, tern 
bardziej, że sam Filipow był w Wanię i mógł 
udzielić wyjaśnień najbardziej przekonywa­
jących.

Dowiedziałem się teraz, iż przyczyną za­
praszających listów Kazagrandiego był głównie 
rozkaz bar. Ungerna, który koniecznie chciał 
widzieć się ze mną. Dowiedziałem się też, iż 
Geja wraz z rodziną, t. j. z żoną, teściową i troj­
giem dzieci wywieziono w dniu mego przybycia 
z Wana również z rozkazu barona.

— Wywieziono ich do sztabu generała Riezu- 
china — mówił Kazagrandi—lecz nie dojadą...



— Dlaczego?
— Będą straceni w drodze... Taki rozkaz 

barona...
— Trzeba ich ratować! — zawołałem. — 

Przecież i pan, i ja zawdzięczamy dużo Ge­
jowi!

— Tak! tak! — odparł pułkownik. — Bardzo 
mi przykro, lecz nie wiem, co czynić... Niech 
pan spróbuje pomówić z Riezuchinem.

Dowiedziawszy się, gdzie mieszka generał 
Riezuchin, zacząłem się właśnie do niego wy­
bierać, gdy nadszedł Filipow i z wielkim za­
pałem zaczął dzielić się z nami swemi spostrze­
żeniami nad ćwiczeniami wojskowemi Mongo­
łów, odbywaj ącemi się za klasztorem.

Podczas opowiadania Filipowa drzwi się 
powoli uchyliły, i wszedł oficer małego wzrostu, 
szczupły, w starym kożuchu mongolskim i w 
kozackiej czapce z daszkiem. Prawą, zranioną 
rękę trzymał na temblaku. Kazagrandi po­
witał przybyłego z wielkim szacunkiem i z pe- 
wnem zakłopotaniem.

Był to generał Riezuchin, — „pies łańcu­
chowy“ krwawego barona.

Nastąpiło zapoznanie się.
Generał bardzo zręcznie, aczkolwiek grzecz­

nie i taktownie, wypytywał nas o dwa ostatnie 
lata naszego życia, żartując i dowcipkując 
w sposób miły i elegancki.



Gdy wychodził, pośpieszyłem za nim, aby 
rozmówić się co do Geja.

Riezuchin spokojnie i uważnie wysłuchał 
opowiadania o moich przejściach w Khathyle, 
gdzie taką wybitną rolę odgrywał Gej, i rzekł 
swym cichym głosem:

— Gej był ajentem bolszewików, udawał 
„białego“ żeby lepiej prowadzić wywiad. 
Baron posiada świeżo pochwycone listy Geja, 
które nie pozostawiają ani cienia wątpliwości 
co do jego zdradzieckiej roboty.

Umilkł i po chwili dodał:
— Jesteśmy otoczeni wrogami! Lud ro­

syjski doszczętu zgnił i za cenę złota jest zdolny 
do wszelakiej zdrady i ohydy. Tak jest i z Ge­
jem... Zresztą niewarto o nim wspominać, 
gdyż został już stracony wraz z całą rodziną. 
Dziś rano moi ludzie zarąbali wszystkich w po­
bliżu klasztoru...

Z przerażeniem podniosłem oczy na tego 
eleganckiego oficera o takim pieszczotliwym 
glosie i miękkich ruchach. W jego źrenicach 
zobaczyłem całą otchłań nienawiści i stanow­
czości. Odrazu zrozumiałem i nadmiar sza­
cunku ze strony Kazagrandiego, i paniczny 
strach, który się malował na twarzach salu­
tujących mu oficerów i szeregowców.

Spełniła się więc w części przepowiednia 
starego Mongoła z urtonu, gdyż nie upłynęły 



cztery dni, a już cała grupa znajomych mi ludzi 
rozstała się z życiem.

A teraz, zgodnie z przepowiednią, pozostawa­
ło straszliwe uczucie stojącej poza mną śmierci...

Skąd ma ona przyjść?
Pomimo, że nie jestem zabobonny, myśla- 

łem jednak o wróżbie urtońskiego dozorcy, czy­
tającego z opalonej w ogniu łopatki barana... )

Tegoż wieczora otrzymaliśmy wiadomość, że 
za dwa dni baron ma przybyć do sztabu.

W pośpiechu szalonym inż. Wojciechowicz, 
Polak, budował na rzece Orchon most dla od­
działów, które miały iść z Urgi do Wana, i dla 
przejazdu samochodu barona. Gdym oglądał 
ten most, zauważyłem, iż klasztor Wan-Kure 
ma formę trójkąta i położony jest na dużym 
półwyspie trójkątnym, uformowanym przez rze­
kę Orchon i jej dopływ.

Znowu przypomniały mi się słowa wróżbiarza 
o dwóch trójkątach.

A więc tu muszę zwalczyć śmierć?
Coprawda, wiedziałem już, że o nią nie jest 

trudno... *
Nazajutrz do Wan-Kure wpadł olbrzymi 

„Fiat“ barona Ungern von Sternberga, naczel­
nika konnej dywizji azjatyckiej, honorowego 
chana mongolskiego, głównodowodzącego, czyli 
„dziań-dziunia“ armji „Żywego Buddhy“ i oswo- 
bodziciela Mongolji.
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„ŚMIERĆ STANIE ZA TOBĄ“...
Straszliwy generał, „szalony, krwawy ba­

ron“ wpadł do Wana nieoczekiwanie, oszukaw­
szy wszystkie warty i ominąwszy patrole. Za­
trzymał się w pałacu księcia Dajczen-Wana, 
złożył wizytę hutuhtu klasztoru i nagle zjawił 
się w sztabie, skąd posłał po Kazagrandiego.

Po krótkiej rozmowie z pułkownikiem, baron 
udał się do jurty Riezuchina, jednocześnie wzy­
wając do siebie pułk. Filipowa i mnie. O tern 
wezwaniu dowiedziałem się od Kazagrandiego, 
który sam do mnie przyszedł. Chciałem natych­
miast iść, lecz pułkownik zatrzymał mię dość 
długo, a później rzeki:

— No, z pomocą Bożą niech pan teraz idzie!
Dziwne i zatrważające było to pożegnanie.
Przełożyłem z kieszeni za mankiet kożucha 

flaszeczkę z cyjankiem potasu i, obejrzawszy 
Mauzer, wyszedłem z domu.

Gdym wszedł na podwórze, gdzie stała jurta 
barona, zbliżył się do mnie kapitan Wesełow- 
skij. Na jego olśniewająco białej twarzy ponuro 



świeciły zimne, nienawiścią pałające oczy. Miał 
na pasie szablę kozacką i rewolwer bez pochwy. 
Wszedł do jurty i zameldował mnie.

— Proszę wejść! — rzeki, zjawiając się zpo- 
wrotem.

W chwili, gdym miał już dotknąć drzwi jurty, 
tuż koło progu spostrzegłem kałużę krwi, która 
jeszcze nie zdążyła wsiąknąć w ziemię. ,

Coś złowrogiego było w tej niewielkiej czer­
wonej plamie gęstej, jak gdyby żywej jeszcze 
krwi...

Zapukałem do drzwi.
— Proszę! — rozległ się wysoki głos teno­

rowy.
Wszedłem do półciemnej jurty. Na spotkanie 

moje drapieżnym ruchem skoczył jakiś wysoki 
oficer, ubrany w jedwabny, jaskrawy „chałat“ 
mongolski, w przelocie uścisnął mi rękę i, nim 
zdążyłem przyjrzeć się jego twarzy, padł na 
niskie posłanie i głosem chrapliwym wykrztusił:

— Proszę mówić, kim pan jest?! Tylko praw­
dę ! Mamy tu tylu prowokatorów i szpiegów...

Baron Ungern (bo był to właśnie ów „stra- 
szliwy“ generał!) utkwił we mnie oczy.

Teraz dopiero mogłem mu się przyjrzeć.
Mała głowa na szerokich, kościstych barkach. 

Powichrzone, złotawe włosy. Cienkie, długie 
wąsy rude. Wynędzniała, sczerniała od wiatrów 
i mrozów chuda twarz, jaką można widzieć na 



bardzo starych obrazach świętych. Lecz wszyst­
ko to utonęło gdzieś, gdy spojrzałem na ogromne 
sklepienie czoła ze straszliwą blizną od cięcia 
szablą. Z głębokich oczodołów połyskiwały sta­
lowe, olbrzymie, okrągłe źrenice jasne, które, 
jak dzikie zwierzęta z mroku jaskini, śledziły 
wyraz mej twarzy bacznie, bez zmrużenia po­
wiek. Lewe oko z powodu przekrwienia było 
jeszcze straszniejsze od prawego.

Poczyniłem te spostrzeżenia w okamgnieniu 
i zrozumiałem, że mam przed sobą niebezpiecz­
nego człowieka, zdolnego do odruchów natych­
miastowych i bezpowrotnych. Niebezpieczeń­
stwo było wyraźne, lecz i obelga, rzucona mi, 
była również ciężka.

— Proszę usiąść! — szepnął baron głosem 
syczącym, nie spuszczając ze mnie oczu i sku­
biąc wąsy.

— Generał pozwolił sobie na zniewagę wzglę­
dem mnie — zacząłem, czując, jak stopniowo 
wzmaga się we mnie szalony gniew. — Moje 
imię jest dostatecznie tu znane, ażeby uchronić 
mnie od przymiotników, wymienionych przez 
pana. Może pan uczynić nade mną gwałt, jaki 
mu się podoba, ponieważ przemoc jest po pań­
skiej stronie, lecz nic nie potrafi mnie zmusić 
do rozmowy z panem.

Baron nagłym, drapieżnym ruchem spuścił 
nogi z posłania i, wsparłszy się na łokciu, zaczął 



mi się przyglądać jeszcze uważniej. Przestał 
skubać wąsy. Miałem wrażenie, że rzuci się na 
mnie.

Zachowując zewnętrzny spokój i zimną krew, 
przyglądałem się postaci leżącego, oraz jurcie. 
Dopiero wówczas spostrzegłem siedzącego w 
ciemnym kącie generała Riezuchina. Zamieni­
liśmy ukłony w milczeniu. Po chwili znowu 
spojrzałem na barona. Siedział już, spuściwszy 
głowę na piersi i zamknąwszy oczy; widocznie, 
myślal nad czemś.

Chwilami mocno tarł ręką czoło i coś szeptał.
Raptem podniósł się i rzekł, patrząc gdzieś 

powyżej mojej głowy:
— Odejdź! już nie trzeba...
Szybko się obejrzałem.
Z tyłu, tuż za mną stał Wesełowskij z szablą 

w ręku, wpatrzony zimnemi oczyma w barona, 
jak w tęczę.

Kapitan opuścił szablę i wyślizgnął się z jurty.
— Śmierć z ręki białego człowieka o rudych 

włosach stała za mną... — pomyślałem. — 
Lecz czy odeszła naprawdę?

Baron rozmyślał jeszcze długą chwilę, a pó­
źniej, wyciągnąwszy ku mnie rękę, zaczął szyb­
ko mówić, plącząc się w słowach i nie kończąc 
zdań:

— Proszę mi wybaczyć... Pan powinien 
zrozumieć... Tylu zdrajców... Uczciwych



ludzi prawie już nie pozostało... Nikomii nie 
można ufać... Wszystkie nazwiska przybrane., 
fałszywe... Dokumenty łźą. Łżą oczy i ję­
zyki. .. Wszystko splugawione, zepsute przez 
bolszewizm... Przed przyjściem pana kazałem 
zarąbać pułkownika Filipowa. . . Dowodził mi, 
że jest przedstawicielem białej organizacji ofi­
cerskiej ... Zrewidowano go i znaleziono za pod­
szewką kurtki sowiecki tajny alfabet. .. Gdy 
Wesełowskij wzniósł szablę, Filipow... Do dja- 
bła!... Tak się wżarła w ludzi przeklęta dy­
scyplina komunistyczna... Filipow w obliczu 
śmierci krzyknął: ,,Za co zabijacie mnie, towa­
rzyszu kapitanie?!“ Nikomu nie wolno ufać! 
Nikomu!...

Urwał. Milczałem, nie ruszając się z miejsca.
— Przepraszam pana z całego serca ! — za­

czął znowu baron. — Obraziłem pana ciężko... 
Pojmuję... pojmuję... Lecz jam nietylko 
człowiek, jam — wódz.. . Na mojej głowie tyle 
istnień... tyle trosk... i smutku...

W głosie jego, posłyszałem szczerość i rozpacz.
Znowu wyciągnął ku mnie rękę, i uczułem 

nerwowy uścisk małej, silnej dłoni.
Zapanowało milczenie. Przerwałem je zapy­

taniem:
— Co generał rozkaże mi czynić obecnie, 

gdyż nie posiadam ani fałszywych, ani prawdzi­
wych dokumentów? Znają mię jednak niektó­



rzy oficerowie z pańskiej dywizji; nadto mam 
nadzieję, iż znajdę w Urdze takich, którzy do­
wiodą, że nie jestem prowokatorem, ani...

— Dość, dość! ■— zawołał przerywając mi 
baron. — Wszystko skończone, wszystko zro­
zumiane! Wniknąłem w duszę pańską i wiem 
już wszystko... wszystko... Hutuhtu z Na- 
rabanczi pisał mi, że jesteś przeistoczonym bo­
giem. Modlił się w obecności pana, miał widze­
nia— Opowiadał o „Wielkim Nieznanym“... 
Prawdą jest wszystko ! Gzem mogę panu służyć ?

Opowiedziałem mu o naszych przygodach 
i o tem, że nasza grupa polska dąży do Pacy­
fiku, aby przedostać się nareszcie do ojczyzny, 
a więc proszę o pomoc w tej sprawie.

— Z największą przyjemnością dopomogę 
panom — zawołał baron. — Do Urgi dowiozę 
pana swoim samochodem... Jutro jedziemy... 
W Urdze omówimy dalszy plan... Do widze­
nia, do jutra!

Gdym wychodził z jurty barona, jeszcze raz 
spojrzałem na kałużę krwi. Teraz wiedziałem, 
że była to krew pułkownika Filipowa. Jeden 
moment oddzielał mnie od tego, aby moja krew 
również powoli wsiąkała w mocno udeptaną 
ziemię mongolskiego majdanu.

Śmierć z ręki białego człowieka była tuż za 
mną...

Tymczasem jednak żyłem.



W domu zastałem pułkownika Kazagrandie- 
go, który chodził po izbie w wielkim niepokoju.

— Chwała Bogu! — wykrzyknął na mój wi­
dok.

Wzruszyła mnie ta radość pułkownika. Lecz 
zarazem pomyślałem, że powinienby był może 
użyć radykalniejszych sposobów, niż modlitwa, 
dla uratowania od śmierci swego gościa.

Wrażenia ubiegłego dnia bardzo mię wyczer­
pały nerwowo. Czułem się znużony i zniechę­
cony. Wydało mi się nawet, że przez te kilka 
godzin się zestarzałem, i że na skroniach mych 
zjawiło się więcej siwizny, oczy zaś zapadły głę­
biej. Położyłem się wcześnie, lecz zasnąć nie 
mogłem. Widziałem wynurzającą się z ciemno­
ści przystojną, beztroską twarz pułk. Filipowa. 
Nagle znikała, tonąc w krwawej, dymiącej ka­
łuży. .. Majaczyły mi się zimne oczy Wesołow­
skiego, w uszach zaś brzmią! syczący głos ba­
rona ...

Nagle drzwi się otworzyły, i na tle oświetlo­
nego pokoju sąsiedniego zjawiła się wysoka po­
stać Ungerna, za którym wszedł Kazagrandi. 
Baron szybko zbliżył się do mego łóżka. Po­
myślałem, że jest to dalszy ciąg moich mar sen­
nych, lecz w tej samej chwili baron zaczął 
mówić.

— Przyszedłem pana przeprosić — rzeki, 
uśmiechając się — iż nie mogę zabrać go jutro
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do samochodu, gdyż „Żywy Bóg“ polecił mi 
przywieźć do Urgi księcia Damczarena. Nato­
miast kazałem dać panu jutro rano swego wła­
snego białego wielbłąda, doskonałego, rączego 
wierzchowca, i zostawiłem do usług pańskich 
dwóch ordynansów-kozaków. Najdalej za osiem 
dni dojedzie pan do Urgi... Jazda będzie bar­
dzo wygodna... Prowjanty i namiot są już 
wydane... Przepraszam, że pana obudziłem!

Nie zdążyłem nawet podziękować mu, gdyż 
Ungern w jednej chwili szybko, niemal biegiem, 
opuścił mój pokój, i drzwi bez hałasu za­
mknęły się za nim.

Sen zupełnie mnie opuścił.
Ubrałem się i usiadłem przy stole; zacząłem 

palić fajkę po fajce, usiłując uspokoić podra­
żnione nerwy.

Na Boga ! Daleko łatwiej było bić się z „czer­
wonymi“ na Sejbi i przechodzić przez śnieżne 
szczyty Ułan-Tajgi i Tybetu, gdzie złe duchy 
i źli ludzie zabijają śmiałków! Tam wszystko 
było jasne, zrozumiałe, a tu — jakaś zła mara, 
jakiś wicher ponury i straszny! Wyczuwałem 
tragedję, grozę w kaźdem słowie, w każdym 
ruchu barona Ungerna, za którym szły niby 
dwa cienie: milczący, o białej, jak mleko, twarzy 
kapitan Wesełowskij i... śmierć...



VI.

GROZA WOJNY.
Było jeszcze daleko do świtu, gdy do mego 

pokoju wpadł żołnierz dyżurny i z przeraże­
niem zawołał:

— Przyszli po pana żołnierze od barona!
Narzuciłem kożuch i wyszedłem. Przed 

gankiem stało dwóch uzbrojonych ludzi. Jeden 
z nich — człowiek starszy, z obrzękłą twarzą 
i obwiązanem szmatą okiem, drugi — młody, 
dziarski, ubrany starannie.

— Przyszliśmy po pana z rozkazu generała, — 
oznajmili.

Milczałem, bo nie wiedziałem jeszcze, co to 
ma znaczyć, a kozak ciągnął dalej :

— Zaraz wyjeżdżamy do Urgi. Baron roz­
kazał przygotować dla pana swego wielbłąda. 
Przyszliśmy po siodło i rzeczy pańskie.

Wpół godziny potem mijałem ostatnie za­
budowania Wan-Kure, kierując się ku brzegom 
Orchona. Oprócz kozaków jechało ze mną 
dwóch żołnierzy mongolskich i kulawy, ga- 



datliwy lama. Tuż za klasztorem spostrzegłem 
zgraję psów, gryzących się koło leżącego trupa.

Być może rzucono tam szczątki Filipowa?...
Kozacy i Mongołowie milczeli. Szczególnie 

nieprzychylnie spozierał na mnie starszy ko­
zak. Nikt z nich nie zaczynał ze mną rozmowy, 
lecz kozacy stale jechali za mną ztyłu. Ta 
okoliczność wcale mi się nie podobała.

Baron Ungern mógł nie chcieć skończyć ze 
mną porachunków w Wanię, gdzie prawie 
wszyscy oficerowie znali mię oddawna, lecz 
może zamierzał uczynić to nieznacznie podczas 
mojej wyprawy do Urgi? Przecież to tak 
łatwo ! Kula w grzbiet lub w głowę i — koniec ! 
Psy i wilki dokończą reszty. Dlatego stale 
miałem się na baczności, przygotowawszy swój 
rewolwer do natychmiastowego strzału. Nie­
znacznym manewrem zmusiłem kozaków, aby 
jechali obok mnie lub przede mną.

Przejechaliśmy most na Orchonie, i tam 
poprosiłem inżyniera Wojciechowieża, aby po­
zdrowił ode mnie pułk. Kazagrandiego. W ten 
sposób chciałem zostawić jakiś ślad po sobie 
na wypadek ciężkiej przygody.

Po czterech godzinach posłyszałem dalekie 
huczenie samochodu, i wkrótce obok nas 
przemknął baron Ungern z dwoma adjutantami 
i z księciem mongolskim. Generał bardzo 
uprzejmie pozdrowił mnie, krzyknąwszy:



— Do widzenia w Urdze, profesorze!
— Hm, — pomyślałem, — więc dojadę do 

Urgi?...
To znacznie mnie uspokoiło na czas drogi 

do stolicy „Żywego Buddhy“ i „krwawego, 
szalonego barona“.

Żyłem już oddawna krótkie mi okresami 
czasu.

W Urdze zajdą nowe okoliczności; tam ob­
myślę sytuację, tam będzie mój olbrzym — 
agronom i dwóch bardzo dzielnych żołnierzy 
polskich.

Po spotkaniu się z baronem kozacy odrazu 
zmienili swój stosunek do mnie, usiłując zaba­
wiać rozmową i figlami z kulawym lamą. Przy 
każdej sposobności na wyścigi starali się mi 
dopomóc i usłużyć.

Opowiedzieli mi oni o bojach swojej dywizji 
w Zabajkalu z bolszewikami i w Mongolji — 
z Chińczykami, o niezwykłej, niesamowitej 
odwadze barona, którego kule najwidoczniej 
omijają.

Stary kozak opowiadał:
— Gdy przed rozpoczęciem szturmu chiń­

skiego przedmieścia Urgi, Majmaczenu, wojska 
były już na pozycjach i oczekiwały sygnału, 
baron siedział sobie spokojnie koło ogniska na 
stepie. Mroźny wiatr szalał, ścinając krew w 
żyłach. Generał zaś był bez czapki, palił pa 



pierosy i patrzył w ogień. Widocznie o czemś 
głęboko się zadumał. W jakiś czas potem 
wstał i, zawoławszy mnie, kazał podać sobie 
dwa konie. Wskoczywszy na jednego, skinął 
na mnie. Pojechaliśmy... Była ciemna noc. 
Jechaliśmy po naszemu, po kozacku, tak jak 
niegdyś, gdy skradaliśmy się do Niemców, jak 
wilki lub cienie... Podkowa nie szczęknie, 
strzemię nie zadzwoni... Zobaczyłem przed 
sobą światełka. Powiadam: „Ekscelencjo, to 
już Majmaczen!“ On burknął: „Wiem!“ — 
Znów mówię:“ „Ekscelencja bez broni!“ On 
zaś wyrżnął mnie przez grzbiet „taszurem“*)  
i zaśmiał się. „Łżesz! — powiedział — mam 
broń“. Jechaliśmy jeszcze dość długo głębo­
kim wąwozem lub brzegiem rzeki. Gdzieś na 
prawo od siebie usłyszeliśmy głosy żołnierzy 
chińskich. Lecz jazda trwała dalej, i po ja­
kimś czasie znaleźliśmy się na tyłach pozycji 
chińskiej. Co zamierza uczynić baron? — my­
wałem, patrząc na niego. Zaczęły się wkrótce 
płoty Majmaczenu. Wjechaliśmy w wąską 
uliczkę. Baron, zapaliwszy papierosa, spo­
kojnie jechał dalej. Przejechaliśmy ulicę jedną 
i drugą. Wreszcie baron zatrzymał konia przy 
jakimś płocie i, stanąwszy na strzemionach, 
długo się czemuś przyglądał i coś obliczał.

*) Taszur — kij bambusowy, z krótkim rzemykiem 
dla poganiania konia.



Gdy skończył, zawrócił konia i burknął do 
siebie: „Tych dział nie zdążą wywieźć na po­
zycję! Jeżeli zdobędziemy miasto prędko, 
działa przejdą do mnie“... Nagle z zakrętu 
ulicy wyjechał patrol chiński, złożony z ofi­
cera i dwuch żołnierzy. Zerwałem karabin 
z ramienia, lecz baron głosem spokojnym roz­
kazał: „Nie strzelaj! Zrzuć żołnierza z siodła 
nahajem!“ Zrobiłem, co kazał. Baron oso­
biście rozwalił oficerowi głowę taszurem, ja 
zatłukłem drugiego Chińczyka. Powróciliśmy 
do swoich i baron odrazu dał sygnał do ataku. 
Nad rankiem byliśmy już w Majmaczenie i w 
Urdze. Działa, które stały na podwórzu za 
płotem, przeszły do barona. Stało się tak, jak 
mówił.

Na takich opowieściach dzień przemknął nie­
postrzeżenie. Wielbłądy szły zamaszystym kłu­
sem, robiąc do 80 kilometrów dziennie. Wy­
jątkowo śmigły w biegu mój wielbłąd, olbrzy­
mie, prawie zupełnie białe zwierzę o wspaniałej • 
grzywie i o wysokich, twardych garbach, po­
darowane baronowi przez książąt Mongolji We­
wnętrznej wraz z dwiema skórkami czarnych 
soboli, zawieszonemi przy uździe wielbłąda.

O 120 kilometrów na wschód od Orchona 
spostrzegliśmy pierwszego trupa żołnierza chiń­
skiego. Leżał wpoprzek drogi w ciepłym, sza­
rym płaszczu futrzanym z czarną twarzą o wy­



dziobanych przez ptaki oczach i wyszczerzo­
nych żółtych zębach. Na czole widniała stra­
szliwa rana od cięcia ciężkiej szabli tybetań­
skiej. Obuwie było zdarte i z watowanych spo­
dni sterczały czarne stopy bez palców.

Trochę dalej pośród kamieni leżało kilka 
trupów chińskich. Byli to gamini z oddziału, 
posłanego z Kiachty na pomoc generałowi 
chińskiemu w Urdze Czen-Y. Po utarczce z 
wojskami Ungerna rozproszyli się i skierowali 
na zachód, lecz tu dogonili ich i wytępili Tybe- 
tańczycy i Burjaci barona.

Posuwając się dalej, przeszliśmy przez grzbiet 
Burgucki; zapuściliśmy się w równinę, przeciętą 
rzeką Toła, na brzegu której, nieco dalej na 
wschód, leżała stolica mongolska, Urga.

Wkrótce trafiliśmy na szeroki gościniec, za­
sypany porzuconemi przez uciekających Chiń­
czyków kożuchami, czapkami, butami, kocioł­
kami i innym dobytkiem żołnierskim.

O kilka kilometrów dalej, na bagnisku, spo­
strzegliśmy dużo nagromadzonych w różnych 
miejscach trupów ludzkich, końskich i wiel­
błądzich, połamanych wozów, żelaznych piecy­
ków, kotłów i blaszanek od galet i benzyny, 
kożuchów, czapek i nawet porwanych worecz­
ków chińskich do tytoniu, oraz fajek. W tem 
miejscu zatrzymano i zdobyto uciekające obozy 
oddziału chińskiego.



Straszny był ten obraz śmierci i zniszczenia 
obok wrzącego dokoła, budzącego się po zimie 
życia !

W każdej kałuży pluskały się dzikie kaczki 
i szkarłatne „ptaki — lamowie“; w wysokiej 
trawie żórawie wyprawiały zabawne skoki; na 
jeziorach pływały olbrzymie stada dzikich gęsi 
i łabędzi; na miejscach suchych szukały poży­
wienia, biły się i biegały dropie; gwiżdżąc, fru­
wały stadka kuropatw-salg; na zboczu gór wy­
legiwały się na słońcu wilki, rozmarzone eie 
płem i wiosną.

Natura kocha życie! Nie znosi śmierci i ślady 
jej usiłuje ukryć pod białą powłoką śniegu lub 
bogatą makatą z zieloności i kwiatów barwnych.

Natura nie chce wiedzieć o tern, że gdzieś 
tam — koło Czifu, czy w wiosce na Yan-Tze 
staruszka-matka daremnie ofiarowuje bogom 
ryż i świece, modląc się o życie syna, którego 
powrotu oczekuje z dnia na dzień, nie wiedząc, 
że leży on tu, w dolinie Toły, zamordowany, 
sczerniały, rozszarpany i nikomu nieznany. 
Natura wie, że trup ten wkrótce zniknie bez 
śladu pod promieniami słońca, pod tchnieniem 
wiatru stepowego. Wspaniała jest ta zupełna 
obojętność przyrody dla śmierci i to umiłowanie 
przez nią życia we wszystkich jego przejawach

Czwartego dnia pod wieczór dotarliśmy do 
brzegu Toły. Długo szukaliśmy brodu, lecz 



bezskutecznie; wreszcie znudzony bezowocnem 
poszukiwaniem, zmusiłem swego olbrzyma- 
wielbłąda do wejścia do wody, chcąc spróbować 
przebyć rzekę wpław. Na szczęście, trafiłem 
na mieliznę i wkrótce byliśmy już na przeciw­
ległym brzegu, gdzie rozbiliśmy namiot i spę­
dziliśmy noc. O . świcie ruszyliśmy dalej.

O 25 kilometrów za Tołą zaczyna się pole 
bitwy — trzeciej wielkiej bitwy o niepodległość 
Mongolji. Tu właśnie szczupła armja rosyjsko- 
mongolska, pod dowództwem Niemca, barona 
Ungern von Sternberga, rozbiła piętnaście ty­
sięcy wojska chińskiego, wziąwszy do niewoli 
4000 ludzi i wytępiwszy resztę. Olbrzymia 
przestrzeń stepu była zawalona trupami, cho­
ciaż od czasu bitwy minęło już około dwóch 
miesięcy. Gdzie niegdzie widniały całe góry 
trupów. Wszędzie widać było połamane wozy, 
potrzaskane karabiny, rzeczy, porozrzucane w 
panicznej ucieczce.

Mongołowie zwinęli tutaj swoje koczowiska, 
miejscowość przeto była bezludna; natomiast ♦ 
we wszystkich wąwozach, pośród kamieni czaiły 
się wilki, ci towarzysze żołnierza; z niemi zaś 
staczały zacięte walki ogromne zgraje psów zdzi­
czałych. Wielbłądy nasze z przerażeniem krę­
ciły głowami, trwożnie parskały i tuliły się jeden 
do drugiego.



Dwie i pół godziny jechaliśmy przez to pole 
śmierci. Wszędzie leżały trupy... trupy... 
setki, tysiące trupów, najokropniej rozpłata­
nych od szyi do bioder, z odrąbanemi głowami 
i ramionami.

— To cięcia Tybetańczyków! —wołał z unie­
sieniem młody kozak. — Oj, ci to umieją wy­
wijać szablą!

Przejechaliśmy obok konia, który leżał z szyją 
odrąbaną prawie przy piersi. Straszliwie po­
cięte twarze, zdruzgotane czaszki, porozrzucane,, 
odcięte od tułowia dłonie składały się na straszli­
wą hekatombę, złożoną zachłannemu bogu woj­
ny przez dzikie, waleczne wojska barona Un- 
gerna.

Wreszcie minęliśmy to złowrogie pobojowisko. 
Zbliżyliśmy się do wartkiego i płytkiego potoku. 
Mongołowie zeskoczyli z wielbłądów i, zdjąwszy 
kołpaki, zaczęli pić wodę ze „świętego“ źródła, 
ponieważ płynęło przez dziedziniec pałacu „Ży­
wego Buddhy“.

Wkrótce potem zobaczyliśmy wysoką górę 
porosłą gęstym prawie czarnym lasem. W gę­
stwinie bielały ściany kaplic „obo“ i małych za­
budowań mongolskich.

— To jest święty szczyt Bogdo-Uł! — za­
wołał lama. — Tu przebywają bogowie, ochra­
niający Żywego Buddhę.



Bogdo-Uł jest jak gdyby ogniwem, łączącem 
trzy schodzące się tu grzbiety górskie: Dżegił 
ze wschodu, Gangyn — z południa i Guntu — 
z północy. Góra jest regalją, własnością panu­
jącego w Urdze Bogdo-hutuhtu, czyli „Żywego 
Buddhy“. Lasy przepełnione są różnorodnemi 
zwierzętami i ptactwem, żyjącem tu zupełnie 
bezpiecznie, bo polowanie jest wzbronione pod 
groźbą śmierci, jak również i przejście przez 
górę. Jeden tylko człowiek przekroczył ten za­
kaz. Był to baron Ungern, który z setką koza­
ków przebył Bogdo-Uł, zakradł się do pałacu 
„Żywego Buddhy“ i porwał go w oczach wart 
chińskich, ochraniających najwyższego mongol­
skiego dostojnika, aresztowanego z rozkazu 
Pekinu.



VII.
W MIEŚCIE ŻYWYCH BOGÓW.

Cjdyśmy się zbliżyli do lasu, ujrzeliśmy 
wyłaniający się z poza drzew pałac „boga“.

U podnóża Bogdo-Uła, za żółtem ogrodze­
niem murowanem wznosił się malowniczy bu­
dynek w tybetańskim stylu, którego dach z 
ciemnozielonych, emaljowanych płytek lśnił na 
słońcu. Naokoło ciągnął się gęsty park i widać 
było fantastyczne dachy świątyń pałacowych 
i mniejszych budynków. Dalej widać było drew­
niany, przerzucony przez Tołę most, który pro­
wadził do miasta mnichów, do czczonego na 
całym Wschodzie Azji, Та-Kure, czyli Urgi.

Tu, oprócz „Żywego Buddhy“, zamieszkuje 
cała gromada drugorzędnych cudotwórców, pro­
roków, czarownikowi cudownych lekarzy. Wszy­
scy oni są boskiego pochodzenia i czczeni, jako 
„żywi bogowie“.

Po lewej stronie drogi, na dość wysokiem 
płaskowyżu stoi klasztor. Jest to najbogatszy 
i najludniejszy klasztor lamaicki po Lhassie Ty­
betańskiej. Nad morzem dachów, pokrywają­



cych najróżniejszego rodzaju budynki, wznosi 
się ogromna, ciemnoszkarłatna wieża „świątyni 
grodu lamów“, gdzie stoi olbrzymia złocona 
figura Buddhy, spoczywającego w kwiecie loto­
su. Prócz niej na terenie klasztoru rozsiane są 
dziesiątki mniejszych świątyń i kaplic — „obo“, 
ołtarzy, wież dla wróżbiarstwa astrologicznego. 
Dalej — szara, bezbarwna zbita masa domów, 
jurt i szałasów, gdzie się gnieździ 60.000 mni- 
chów-lamów różnych rang i wieku, zabudo­
wania szkół, archiwów, książnic, burs dla 
„bandi“ (kleryków) i domów gościnnych dla 
dostojnych lamaitów z Tybetu lub z kraju 
Burjatów.

Poniżej klasztoru, na piaszczystej równinie 
zjawiło się t. Zw. cudzoziemskie przedmieście, 
zamieszkane przez kupców rosyjskich i chiń­
skich; w tej dzielnicy mieszczą się wszystkie 
sklepy i kantory, oraz barwny, hałaśliwy bazar 
wschodni. W odległości jednego kilometra widać 
szarożółty, z gliny ubitej, czworokąt dzielnicy 
chińskiej Maj-ma-Czenga; a jeszcze dalej ciągnie 
się nieskończenie długa ulica pomiędzy dwoma 
szeregami domów rosyjskich, i widnieje cerkiew, 
szpital, więzienie i ciężki, niezgrabny, ciemno­
czerwony budynek trzypiętrowy konsulatu ro­
syjskiego, obecnie nieczynnego.

Przy samym wjeździe do miasta mnichów, 
u wejścia do małego wąwozu ujrzałem kilku 



żołnierzy mongolskich, znoszących trupy ludz­
kie do jakiegoś dołu.

— Co oni robią? — spytałem kozaków, lecz 
ci milczeli, uśmiechając się tajemniczo.

Nagle wyprostowali się, jak struny, i przy­
łożyli dłonie do daszków od czapek. Z wąwozu 
wyjechał na dzielnym bachmaciku jakiś woj­
skowy.

Miał na głowie zieloną czapkę z kokardą ofi­
cerską, a na ramionach — szlify pułkownikow- 
skie. Spostrzegłem, że, mijając, przelotnie ob­
rzucił nas ostrym wzrokiem. Zapamiętałem jego 
szare, prawie bezbarwne oczy, ukryte pod krza- 
czastemi brwiami siwiej ącemi.

Przejeżdżając obok nas, zdjął czapkę i zaczął 
wycierać chustką spocone czoło. Odrazu rzucił 
mi się w oczy dziwny kształt czaszki tego czło­
wieka; była to czaszka podłużna, której przed­
nia i tylna część były jak gdyby rozdęte, a wierz­
chołek głowy przepołowiony wyraźną linją, idą­
cą wpoprzek. Przypominało to poduszkę, prze­
ciągniętą rzemieniem. Był to niezawodnie „czło­
wiek z głową, podobną do siodła“, przed którym 
ostrzegał mię stary wróżbiarz w okolicach Wana.

— Kto to jest? -— spytałem kozaków.
— Pułkownik Sipajłow, komendant Urgi. .. 

— wyszeptali, wpatrzeni w oddalającego się 
szybko oficera.



Słyszałem o nim dużo w Wanię i w Dzainie od 
kapitana Bezrodnowa. Była to najbardziej po­
nura osobistość na krwawem tle epopei mon­
golskiej z r. 1921. Sipajłow, technik z wykształ­
cenia, przeszedł przed kilku laty na służbę do 
żandarmerji carskiej i bardzo szybko zrobił ka- 
rjerę. Stale zdenerwowany, podniecony, usta­
wicznie zżymający się od wewnętrznych bólów 
nerwowych, mówił szalenie szybko, krztusząc 
się i pryskając śliną; oczy jego w czasie mowy 
zezowały, a przez całą twarz przechodziły drga­
nia kurczowe. Był to typ psychicznie chory, 
i baron kilkakrotnie usiłował pozbyć się tego 
człowieka, który stał się złym duchem buddysty 
Ungerna. Sipajłow był typem zwyrodniałym, 
dla którego największą rozkosz stanowiło wy­
konywanie wyroków śmierci, które sam inicjo­
wał i prowokował bardzo starannie i umiejętnie. 
Podczas tracenia skazańców radował się, po­
cierał ręce, wyśpiewywał piosenki operetkowe 
i wymyślał nadzwyczajne tortury dla swoich 
ofiar.

O komendancie Urgi szeptano wszędzie z nie­
wymowną trwogą, nienawiścią i wstrętem. Cała 
ponura sława barona, jego bezwzględne, straszli­
we okrucieństwo były dziełem rąk i choroby 
psychicznej pułkownika Sipajłowa. Był to 
wściekły, krwiożerczy pies, poszukujący ciągle 
nowych ofiar.



Baron Ungern nieraz w późniejszych rozmo­
wach, prowadzonych ze mną w Urdze, wspo­
minał o wstręcie, o fizycznej prawie nienawiści, 
jaką czuł do Sipajłowa, i o chęci oddalenia go 
od siebie. Lecz to mu się nie udawało. Ten bez­
miernie odważny człowiek dziwnie bał się Sipaj­
łowa ; nie było to uczucie zwykłego strachu, lecz 
jakiś nie dający się określić lęk mistyczny. Si- 
pajłow bowiem doskonale rozumiał psychikę 
barona, jego zabobonność, jego mistyczny ustrój 
umysłowy, bezwzględną idejowość i umiał to 
wyzyskać.

Podczas pobytu barona w Zabajkalu pułko­
wnik wynalazł jakiegoś burjackiego ,,szamana“ 
— wróżbiarza, który przepowiedział, że z chwilą 
rozstania się z Sipajłowem baron zginie śmiercią 
straszliwą. Buddysta Ungern święcie w to wie­
rzył i od tej pory godził się z obecnością Sipaj­
łowa, który szalał coraz to bardziej, wylewając 
potoki krwi i mordując dokoła winnych i nie­
winnych. Rodzinę Sipajłowa wyrżnęli bolsze­
wicy, sam on przeszedł okropne tortury w wię­
zieniu bolszewickiem, skąd wreszcie udało mu 
się uciec. Ten szalony, krwiożerczy, dyszący 
nienawiścią, umysłowo chory człowiek mścił 
się straszliwie. . .

Zatrzymałem się w filji tego samego domu 
handlowego, w którym popasałem w Dzainie... 
Rodzina dyrektora przyjęła mię bardzo serdecz-
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nie. Moi towarzysze: agronom i żołnierze polscy 
natychmiast przybyli do mnie i zaczęli opowia­
dać o krwawych przeżyciach Urgi i o tysiącach 
niebezpieczeństw, podstępów, intryg i zbrodni, 
dokonywanych w tej stolicy „Żywego Buddhy“.

Po śniadaniu wyszliśmy na miasto.
Wszystkiemi ulicami, zaułkami i placami su­

nęły barwne tłumy ludzi. Gwar uliczny ogłu­
szył mnie. Ludzie wykrzykiwali, kłócili się przy 
sprzedaży lub kupnie, przyglądali się pstrym 
tkaninom chińskim, paciorkom, baranom, bran­
soletkom, skórom, koniom, obuwiu, ciężkim 
ozdobom srebrnym do włosów niewiast mon­
golskich, słowem wszystkiemu, co tylko było 
ciekawego na ulicy.

Obok rzeźnicy macali przyprowadzone na 
sprzedaż barany i znaczyli wybrane i kupione 
zwierzęta czerwoną farbą na grzbietach. Mon­
golskie strojnisie w swoich olbrzymich uczesa­
niach, nadających głowie kształty ćmy, w cięż­
kich czapeczkach srebrnych przesuwały się w 
tłumie, podziwiając stosy barwnych tkanin, 
wstążek i długich sznurów sztucznych korali 
chińskich; poważni, otyli Mongołowie bardzo 
szczegółowo oglądali niewielki tabun doskona­
łych źrebców, spokojnie targując się z Dzacha- 
czynem, właścicielem tabunu ; chudy, na węgiel 
spalony Tybetańczyk, który przybył, jako piel­
grzym, do siedziby „Żywego Buddhy“, lub może 



z jakiemiś tajnemi zleceniami od wyższego je­
szcze ,,boga“ z lamaickiej Mekki — Lhassy, 
usiadłszy na ziemi, wybierał posążki Buddhy, 
wyrżnięte z czarnego, lub żółtego agatu i przed­
stawiające Buddhę w kwiecie lotosu z wielkiej 
świątyni w Urdze. W innem znowu miejscu 
duży tłum Mongołów i Burjatów otoczył kupca 
chińskiego, sprzedającego prześliczne tabakierki 
ze szkła, kryształu, porcelany, ametystu, chry- 
zoprazu, agatu i nefrytu. Były to przecudowne, 
drogocenne wyroby chińskich, cierpliwych rzeź­
biarzy. Za jedną tabakierkę z zielonkawo-mlecz- 
nego nefrytu, przeciętego siatką brunatnych ży­
łek, Chińczyk żądał dziesięć młodych byków, 
wskazując z zapałem i artystycznym zachwytem 
płaskorzeźbę, przedstawiającą misternie wyko­
nanego smoka, który otoczył zwojami swego 
ogona tłum kąpiących się dziewcząt.

Wszędzie można było dojrzeć Burjatów, w 
czerwonych chałatach jedwabnych i w malut­
kich czerwonych myckach na dużych, okrą­
głych głowach, Tatarów w czarnych kożuchach 
baranich i w aksamitnych „tiubetejkach“.

Ogólne tło jednak stanowili lamowie.
Wałęsali się wszędzie całemi gromadami, 

ubrani w płaszcze karmazynowe, lub żółte, 
malowniczo zarzucone przez jedno ramię, w 
przeróżnych czapkach przypominających grzy­
by, kołpak frigijski lub też hełm grecki z wyso­



kim grzebieniem. Lamowie stąpali poważnie, 
rozmawiali prawie szeptem, przebierali różańce 
i wróżyli żądnym przepowiedni.

Nie było to jednak celem ich całodziennych 
przechadzek. Lamowie wyszukiwali bogatych 
klientów, którzy przybyli do Urgi z dalekich 
„choszunów“, a nawet z poza granic Hałhi po 
przepowiednie, wróżby i leki, słynne w tem 
mieście 60.000 lamów, posiadającem 30.000 po­
sągów Buddhy. Prócz tego do stolicy „Żywego 
Boga“ przybyli w owym czasie książęta chiń­
skiej Mongolji Wewnętrznej, którzy natych­
miast zostali otoczeni niewidzialną siecią szpie­
gostwa i dozoru ze strony obserwujących ich 
lamów.

Ponad domami w dzielnicy handlowej po­
wiewały różnobarwne flagi: chińskie, rosyjskie, 
angielskie, mongolskie, trochę zaś na uboczu 
— gwiaździsta flaga Ameryki. Nad jurtami 
Mongołów, niby barwne motyle, trzepotały 
w powietrzu różnokolorowe proporczyki jaskra­
we, trójkątnej lub kwadratowej formy, długie 
w kształcie wstęg, krótkie i okrągłe. Były to 
znaki książąt i rodzin prywatnych, lub cho­
rągwie żałobne nad jurtami ciężko chorych, 
umierających, albo umarłych na ospę lub 
trąd.. .

Wszystko to razem wyglądało, jak pstra 
plama, ruchoma, oblana jaskrawem słońcem 



wiosennem. Wszędzie — śmiech, krzyki, rżenie 
koni, ryk bydła, hałas, zgiełk.

Od czasu do czasu przechodzili żołnierze 
z azjatyckiej konnej dywizji barona Ungerna: 
Rosjanie — w długich chałatach szafirowych, 
Mongołowie — w czerwonych z żółtemi znakami 
Dżengiz-chana na ramieniu. Zjawili się też 
żołnierze chińscy, którzy po porażce generała 
Czen-Y przeszłina służbę do „Żywego Buddhy“, 
przysięgając mu wierność.

Przecinaliśmy właśnie plac, gdy naraz z bo­
cznej ulicy z hukiem syreny wytoczył się ogro­
mny samochód.

Siedział w nim baron Ungern, w złocistym 
jedwabnym chałacie chana, opasanym niebie­
skim szalem, i w niebieskiej czapce oficera ro­
syjskiego z żółtą wypustką. Jechał szybko, 
ustawicznie rozglądając się w tłumie. Zauwa­
żył mnie i poznał odrazu. Samochód się za­
trzymał, baron przywitał się ze mną i zaprosił 
do siebie.

Mieszkał w małej, bardzo skromnie urządzo­
nej jurcie, która stała na podwórzu domu chiń­
skiego. Obok wznosiły się jeszcze dwie jurty 
sztabu.

— Dowiedziałem się dzisiaj, że pan szybko 
i pomyślnie dojechał do Urgi — zagaił baron 
rozmowę.



Podziękowałem mu za pomoc w drodze i przy­
pomniałem o obietnicy zorganizowania wy­
jazdu całej grupy polskiej dalej, na wschód.

Twarz barona spochmurniała; spuścił głowę 
i głosem smutnym zaczął mówić po francusku:

— Tutejsza moja praca zbliża się ku koń­
cowi. Za dziewięć dni rozpoczynam wojnę z bol­
szewikami i mam zamiar wtargnąć w granice 
Syberji. Chcę bardzo serdecznie prosić pana 
o zamieszkanie u mnie w ciągu tych dziewięciu 
dni. Nie jest to zbyt długi termin dla pana. 
Mnie zaś wyświadczy pan tem ogromną przy­
sługę i przyjemność. Od tylu lat już jestem 
pozbawiony towarzystwa kulturalnego. Nie­
gdyś dla wypoczynku duszy jeździłem do het­
mana Siemionowa, do jego sztabu, gdzie ob­
myślał on i urzeczywistniał swoje olbrzymie, 
wspaniałe plany. Obecnie Siemionów daleko, 
ja czuję się bardzo samotny pośród całej mojej 
dywizji. Chciałbym, żeby pan wiedział o mnie 
wszystko, poznał moje myśli, plany i zamiary, 
żeby mógł pan pomówić ze mną, nie jak z „krwa­
wym i szalonym baronem“, jak nazywają mnie 
wrogowie, i nie z „dziadkiem“, jak ze strachem 
szepcą o mnie moi żołnierze, lecz jak z człowie­
kiem, który dużo myślał, a jeszcze więcej cier­
piał ...

Ungern chciał jeszcze coś dodać, lecz wpadł 
w nagłą zadumę. Nie chciałem mu przerywać, 



zaciekawiony tym nieoczekiwanym wybuchem 
szczerości.

Po paru minutach baron ciągnął dalej :
— Wszystko już obmyśliłem i przyrzekam 

odstawić całą grupę pana do punktu, skąd wam 
łatwo będzie dotrzeć do celu, lecz niech mi pan 
przyrzeknie również, że będę mógł uważać go 
za swego gościa w ciągu tych dziewięciu dni! 
Niech dni te będą moim wypoczynkiem i za­
pomnieniem wszystkiego !...

Cóż mogłem na to odpowiedzieć? W głosie 
barona wyczuwałem, obok namiętnej prośby, 
odcień głęboko ukrytej wewnętrznej męki i ja­
kiejś tajemnicy. Zresztą byłem przecież w jego 
rękach i bez pomocy tego człowieka nie mogłem 
ruszyć dalej, ani też wywieźć swoich towarzy­
szy niedoli...

Przyjąłem więc zaproszenie „krwawego ba­
rona“.

Ungern mocno, z wdzięcznością uścisnął moją 
dłoń i kazał podać herbaty.



vin.

POTOMEK KRZYŻAKÓW I PIRATÓW.

JNliech pan mi opowie o sobie i o swoich 
przejściach! — poprosił mię baron.

Opowiedziałem mu wszystko, co mogło go 
interesować, i rzeczywiście był on bardzo prze­
jęty moją odyseją.

— A teraz ja zacznę swoją spowiedź, żeby 
pan wiedział, z kim ma do czynienia — zaczął 
Ungern, bacznie wpatrując się we mnie swemi 
pałającemi oczyma. — Imię moje jest otoczone 
taką nienawiścią i strachem, że nikt nie wie 
naprawdę, kim jestem, gdyż historję splątano 
z mitem, rzeczywistość z fantazją, prawdę z 
oszczerstwem. Kiedyś w swoich pamiętnikach 
opisze pan może tę podróż przez Mongolję i po­
byt u „szalonego Ungerna“...

Spuścił powieki i, paląc papierosa, zaczął 
rzucać urywane zdania, śpiesząc się, nie koń­
cząc słów, jak gdyby w obawie, że ktoś mu może 
przeszkodzić.

i



— Ród Ungern von Sternbergów jest bardzo 
stary. Mieszanina Niemców z Węgrami, Han­
nami z czasów Atylli. Moi wojowniczy przod­
kowie uczestniczyli we wszystkich wyprawach 
krzyżowych. Jeden z Ungernów zginął w Jero­
zolimie, walcząc pod sztandarami Ryszarda 
„Lwie Serce“, a nawet tragiczna wyprawa 
krzyżowa dzieci miała w liczbie swych ofiar 
Ralfa Ungerna, jedenastoletniego krzyżaka. 
Gdy na kresy wschodnie imperjum niemiec­
kiego posyłano najśmielszych i najokrutniej­
szych rycerzy, wśród nich był mój przodek, 
Artur baron Halsa-Ungern - Sternberg. Na 
wschodzie obszarów niemieckich rycerze ci za­
łożyli zakon Teutonów, ogniem i mieczem sze­
rząc chrześcijańską naukę o miłości bliźniego 
wśród dzikich pogan: Litwinów, Estów i Sło­
wian. Teutoński zakon rycerski zawsze miał 
pośród swoich „braci“ przedstawicieli mego 
rodu. Pod Grunwaldem zginęło dwóch Ungern 
von Sternbergów. Ród mój, jak już wspom­
niałem, był wojowniczy i religijny, więc skłonny 
do mistycyzmu i ascetyzmu. W XVI i XVII 
wieku na ziemiach Estów i Łotyszów było kilku 
baronów Ungernów, po których pozostały stosy 
kronik z legendami i powieściami o ich życiu 
i czynach. Henryk Ungern, przezwany „To­
porem”, był „błędnym rycerzem“. Turnieje 
Francji, Włoch, Hiszpanji i Brytanji znały to 



imię, strachem przejmujące serca zapaśników. 
Henryk odznaczał się niezwykłą sztuką władania 
toporem bojowym. Został zabity w Kadyksie 
przez rycerza maurytańskiego, który rozwalił 
mu czaszkę wraz z hełmem uderzeniem topora. 
Ralf Ungern, baron na Sternbergu, miał swoją 
siedzibę około gościńca pomiędzy Rewlem a Rygą 
i pod groźbą śmierci zmuszał wszystkich podróż­
ników do płacenia mu daniny. Baron Piotr 
Ungern był właścicielem zamku na wyspie Dagö 
na Bałtyku, gdzie wybudował sobie całą flotylę 
okrętów żaglowych, które stały się postrachem 
i klęską dla kupców.

— Od tego przodka, rozbójnika morskiego, 
rozpoczęła się cała dynastja Ungernów, pira­
tów i marynarzy, do których należę i ja. Wresz­
cie legendy znają jeszcze jednego barona mego 
nazwiska, który żył na schyłku XVII wieku. 
Miał na imię Wilhelm, a przydomek „Brat Sza­
tana“. Przydomek ten przysługiwał mu z tego 
powodu, iż baron był alchemikiem i dawał 
w swoim domu przytułek wszystkim magom 
i czarownikom, prześladowanym w Europie 
za tajemne praktyki.

— Wspomniałem już, że Piotr Ungern dał 
początek morskiej dynastji Ungernów. Po­
tomkiem Piotra — pirata w prostej linji był 
mój dziad, który dopłynął na własnym żaglowcu 
aż do oceanu Indyjskiego, gdzie zajmował się 



rabunkiem i rozbijaniem angielskich okrętów 
handlowych. Do czasów bolszewickich w na­
szym pałacu przechowywały się wspaniałe, 
starożytne meble mahoniowe, zdobyte przez 
dziada na jednym z zatopionych przez niego 
okrętów. W ciągu kilku lat dziad mój operował 
bezkarnie na oceanie, lecz nareszcie Anglicy 
wzięli go do niewoli i oddali w ręce konsula ro­
syjskiego, który odesłał go do Petersburga. 
Tam go sądzono i zesłano na całe życie do Za­
bajkala. Taka jest moja łączność z Syberją 
Wschodnią. Z wykształcenia jestem mary­
narzem, gdyż ukończyłem szkołę kadetów mor­
skich w Petersburgu, później zaś wstąpiłem 
do pułku kozaków zabajkalskich, w którym 
walczyłem najpierw z Japończykami, a później 
z Niemcami. W tej ostatniej wojnie zostałem 
odznaczony za waleczność oficerskim krzyżem 
Św. Jerzego. W czasie pokoju życie moje upły­
wało na studjowaniu filozofji i buddyzmu. 
Dziad mój przywiózł z sobą z Indyj kajdany 
rosyjskie i indyjski buddyzm. Ojciec mój rów­
nież był wyznawcą buddyzmu i mnie go prze­
kazał. Posiadam pismo, ofiarowane memu 
dziadowi przez jednego świątobliwego indyj­
skiego mahatmę — yoga; dzięki temu pismu 
miałem wstęp tam, dokąd chyba tylko Dalaj- 
Lama lub Taszy-Lama bywają dopuszczani 
przez kapłanów pierwotnego kultu Sakkya- 

»



Muni. W swoim czasie chciałem założyć zakon 
wojskowych buddystów do walki z rozpustą 
rewolucji...

Baron umilkł i pił filiżankę po filiżance czar­
nej, jak kawa, herbaty.

— Rozpusta rewolucji... Czy myślał pan 
kiedy o tem? Czy ktokolwiek wogóle zastana­
wiał się nad tą kwestją? Może jedynie tajem­
niczy Swedenborg, lub najmędrszy z mędrców 
Taszy-Lama w Tybecie!...

Przytaczając teorje naukowe, tytuły dzieł, 
nazwiska uczonych i pisarzy, oraz cytaty z bi- 
blji i z literatury buddyjskiej, ten potomek 
pirata i „Brata Szatana“ zaczął mówić natchnio­
nym, podniesionym głosem, mieszając język 
rosyjski z niemieckim i wtrącając przytem co 
chwila wyrazy francuskie i angielskie:

— W buddyjskich starych księgach i apo­
kryfach z czasów pierwszych chrześcijan zna­
leziono wskazówki i proroctwa, głoszące nadej­
ście chwili, gdy powstaną przeciwko sobie 
duchy dobre i złe. Wówczas ma przyjść nie­
znany „Przeklęty“, aby ogarnąć całą ziemię 
i wytępić ludzkość, zabijając cywilizację i mo­
ralność. Genjusze i szaleńcy, te bliźnięta tra­
giczne, wyraźnie odczuwają zbliżanie się okresu 
katastrof w historji ludzkości i przyjście „Prze­
klętego“, z mieczem i żagwią rewolucji w dłoni. 
Miejsce dawnego, bogatego w doświadczenie 



intelektu — twórcy zastępuje dzika wola burzy­
ciela. Na pierwszy plan wysuwa się żądania 
instynktów niższych, co nadaj e myśli charakter 
spekulacyjny we wszystkich jej przejawach, 
a więc w polityce, ekonomice, nauce i sztuce. 
Ludzkość odbiega daleko od duchowych za­
gadnień i dążeń. Historja ludzkości dowiodła, 
że powinniśmy zmienić kierunek naszej myśli 
i zastosować twórczość w dziedzinie kwestyj 
moralno-duchowych. Prądy te ujawniły się 
już przed wybuchem wojny światowej w 1914 
roku. Lecz wówczas, jak zwykle w takich okre­
sach, zjawił się Ten, o którym mówi apostoł 
Jan w Apokalipsie, Ten, który się zjawiał Chry­
stusowi na puszczy; Ten, z którym walczyli 
Buddha, Paspa, założyciel lamaizmu współ­
czesnego, i pierwsi chrześcijanie; obecność któ­
rego ze zgrozą i trwogą odczuwali Dante, Mi­
chał Anioł, Leonardo da Vinci, Tasso, Goethe, 
Dostojewski. Ten „Przeklęty“ jest już pośród 
rzeszy ludzkiej i cofa fale kultury i duchowego 
postępu od Boga ku sobie. W ten sposób „Prze­
klęty“ rękami, zbroczonemi krwią rewolucji, 
wstrzymuje umysłowy i psychiczny bieg ludz­
kości do świetlanej mety — bóstwa. Sprawie­
dliwy i miłościwy „Wielki Nieznany“, anty­
teza i wróg „Przeklętego“ postawił przy progu 
naszego życia nie znającą gniewu i miłości 
Karmę. Czyni ona zimny porachunek naszych 



dzieł, odmierza i waży. Karma podsumowuje 
wszystko, co „Przeklęty“ zasiał wśród ludz­
kości, a więc : głód, choroby, ruinę, śmierć cywi­
lizacji, sławy, honoru, ducha, śmierć państw 
i ludów... Widzę, widzę już tę grozę, tę po­
nurą, szaloną zagładę świata i ludzi...

Drzwi jurty nagle się rozwarły i w progu 
ukazał się sztywnie wyprostowany adjutant 
barona.

— Czego chcesz? — gniewnie krzyknął Un­
gern.

— Ekscelencjo! Nasz wysunięty na północ 
patrol schwytał sześciu wywiadowców bolsze­
wickich w pobliżu granicy i przyprowadził ich 
do sztabu...

Baron zerwał się z posłania. Oczy jego mio­
tały pioruny, a twarz drgała konwulsyjnie.

— Postawić jeńców przed moją jurtą! — 
rozkazał cichym, syczącym głosem. — Idź. ..

W tej chwili baron nie pamiętał o niczem: 
uduchowiona, natchniona mowa, przenikający 
do serca głos — wszystko utonęło w bezmier­
nym gniewie, który, jak wicher, szalał w jego 
sercu.

Ungern nacisnął czapkę na głowę, schwycił 
swój nieodstępny „taszur“ i wypadł z jurty. 
Wyszedłem za nim. Przed jurtą stali jeńcy, 
otoczeni przez uzbrojonych kozaków, zziaja­
nych daleką i szybką jazdą.



Baron zatrzymał się przed czerwonymi żoł­
nierzami i przez kilka minut wpatrywał się 
w ich oczy, nie odrywając od nich wzroku. Na 
jego twarzy znać było ogromny wysiłek myśli 
i woli. Wreszcie odszedł, usiadł na progu 
jurty, zdjął czapkę i, utkwiwszy oczy w ziemi, 
jął mocno trzeć czoło. Nagle powstał i stanow­
czym krokiem zbliżył się do jeńców.

— Stań więcej na lewo — a ty na prawo.. . 
— rozkazywał baron jeńcom, zlekka uderzając 
każdego taszurem w prawe ramię.

Dwóch przeszło na lewo, czterech na prawo.
— Zrewidować ubranie tych dwóch! — za­

komenderował. — To są komisarze sowieccy!
Zwracając się zaś do czterech wylęknionych 

jeńców, stojących na prawo, rzekł do nich:
— A wy jesteście chłopami, zmobilizowa­

nymi przez bolszewików.
— Wedle rozkazu, ekscelencjo! — wrza­

snęli jeńcy zupełnie nie podług dyscypliny bol­
szewickiej. — My nie ze swojej woli...

— Idźcie do komendanta i powiedzcie mu, 
że przyjmuję was do oddziału tybetańskiego 
— rzekł spokojnie baron.

Ucieszeni „bolszewicy“ natychmiast opuścili 
podwórze strasznego generała. Tymczasem 
u dwóch pozostałych znaleziono w podszewce 
cholew paszport politycznych komisarzy so­
wieckich.



Baron nachmurzył czoło i, powoli wyma­
wiając każde słowo, rzucił w przestrzeń roz­
kaz:

— Zatłuc ich kijami!
Poczem wszedł do jurty i usiadł, lecz po tem 

zajściu rozmowa już się nie wiązała. Poże­
gnałem wkrótce generała i wyszedłem. Gdy- 
śmy po obiedzie u moich gościnnych gospo­
darzy, na którym było kilku ungernowskich 
oficerów, rozmawiali wesoło, jeden z obecnych 
trwożnie podniósł głowę i szepnął ze strachem:

— Gdzieś w pobliżu przejechał w tej chwili 
baron....

Wszyscy umilkli, lecz po chwili rozmowa 
potoczyła się dalej. Nagle tuż pod oknem ry­
knął samochód, poczem do pokoju wbiegł wy­
straszony służący z okrzykiem:

— Baron!...
Ledwie zdążyło przebrzmieć to słowo, Ungern 

stał już na progu.
Bardzo uprzejmie powitał wszystkich i, zwra­

cając się do gospodarzy, prosił o pozwolenie 
zabrania mnie do siebie w nagłej sprawie. 
Dostrzegłem przerażenie na twarzach niektó­
rych moich nowych znajomych, lecz ja oso­
biście byłem spokojny, gdyż rozumiałem już 
duszę „krwawego generała.“

Zacząłem się ubierać i z przyzwyczajenia 
włożyłem do kieszeni mego palta rewolwer.



— Niech pan zostawi tę zabawkę! — z u- 
śmiechem zawołał baron. — Tu panu już nic 
nie zagraża. Zresztą hutuhtu z Narabanczi 
przepowiedział panu, że „szczęście zawsze z nim 
będzie!“

— A tak! — zaśmiałem się — lecz hutuhtu 
nie powiedział, co on uważa dla mnie za szczę­
ście? Może śmierć — najlepszy odpoczynek 
po mojej włóczędze? Muszę się jednak przy­
znać, że wolę jeszcze podróżować, byle żyć!

Wsiedliśmy do samochodu, którym kiero­
wał wyprostowany i sztywny, jak posąg, oficer 
bez czapki.

— W stronę radjostacji — rozkazał baron.
Pomknęliśmy.
W Urdze, jak w dzień, tak i wieczorem, tę­

tniło życie.
Tylko w nocy było ono dziwniejsze i bar­

dziej tajemnicze. Pośród hałaśliwego tłumu 
przejeżdżali jeźdźcy różnych szczepów mon­
golskich, odróżniających się tylko formą kul- 
bak i sposobem trzymania się na siodle. Kro­
czyła poważnie karawana naładowanych wiel­
błądów; ciągnęły ciężkie wozy — „arby“ o 
dwóch kołach, skleconych z sześciu kawałów 
grubo ciosanego drzewa, nabitego olbrzymiemi 
gwoździami; a wszystko to było zalane fioleto- 
wem światłem dużych latarń elektrycznych.
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Po opanowaniu Urgi, baron natychmiast 
rozkazał naprawić zepsutą oddawna stację 
elektryczną, oczyścić ulice miasta, które zape­
wne od czasów Dżengiz-chana nie znały miotły 
i dezynfekcji, i zainstalować sieć telefoniczną.

Powstały różne warsztaty i fabryczki, za­
częły funkcjonować szkoły, szpitale, ambu­
latola, punkty weterynaryjne, ruch autobu­
sowy; naprawiono drogi, domy i mosty. Baron 
opiekował się handlem i przemysłem i nielito- 
ściwie wieszał rosyjskich i mongolskich żoł­
nierzy za okradanie sklepów chińskich, a kup­
ców za niesumienność.

Stolica „Żywego Buddhy“, spadkobiercy tro­
nu wielkiego Dżengiza, zalana elektrycznością !

Doprawdy, był to nie mniejszy cud, niż wszel­
kie praktyki czarowników mongolskich!

Gdyśmy wjeżdżali do dzielnicy rosyjskiej, 
na moście, przerzuconym przez mały potok, 
stało kilku żołnierzy, „flirtujących“ z Mongoł- 
kami. Żołnierze skamienieli w postawie woj­
skowej przed generałem, dwie kobiety uciekły 
pod most, a reszta tubylczych piękności w prze­
rażeniu pozostała na miejscu. Po chwili wszyst­
kie podniosły dłonie do swoich uczesań fanta­
stycznych, salutując po wojskowemu.

Generał uśmiechnął się i rzekł do mnie:
— Czy pan widzi, jaka u mnie panuje dy­

scyplina? Nawet baby salutują!



Za miastem samochód pomknął jeszcze szyb­
ciej. Zimny wiatr zrywał czapki i rozrzucał poły 
palt. Baron, przymknąwszy oczy, widocznie 
rozkoszując się szybką jazdą, szeptał chwilami:

— Prędzej !. .. Prędzej !. ..
Szofer przyśpieszał biegu, aż powietrze świ­

stało w uszach. Milczeliśmy. Nagle baron się 
odezwał :

— A ja wczoraj obiłem adjutanta za to, że 
nie pozwolił mi dokończyć opowiadania...

— Przecież generał może to uczynić obe­
cnie! — odparłem.

— Czyż panu to jeszcze nie zbrzydło? — 
— zapytał, a w jego głosie odczułem ra­
dość. — No dobrze! Teraz nastąpi część naj­
ciekawsza. ..

Ungern siedział wyprostowany, jak świeca, 
nie dotykając poduszek samochodu i, paląc 
papierosa za papierosem, rozpoczął:

— Miałem zamiar założyć w Rosji zakon 
wojskowy buddystów. Poco? Dla obrony mo­
ralnej ewolucji ludzkości od zgubnych wpły­
wów rewolucji, gdyż jestem tego zdania, że 
postęp ewolucyjny prowadzi do ideału, t. j. 
bóstwa, rewolucja zaś po gwałtownym skoku 
naprzód wstrzymuje rozwój i prowadzi wstecz 
do zezwierzęcenia. Lecz działałem w Rosji, 
w tym przeklętym kraju, gdzie niema dyscy­
pliny w narodzie, gdzie chłop chodzi do cerkwi 



chrześcijańskiej, wierzy zaś w wiedźmy i czary, 
gdzie klasa inteligentna dba tylko o własne za­
dowolenie i dobrobyt. Lud brutalny, dziki, 
niepiśmienny, powiedziałbym, nie lud lecz spe­
cjalny zoologiczny rodzaj ssących; romanty­
czny i anarchiczny inteligent rosyjski wmawiał 
w siebie i w innych, że naród jest męczennikiem, 
krzewicielem idei bóstwa, wszechświatowej tę­
sknoty ku dobru, twierdził tak, nie znając 
swego narodu i nie kochając go wcale.

— Wobec takich właściwości charakteru moi 
towarzysze zaczęli się wyłamywać z pod praw 
mego „zakonu“. Wtedy wprowadziłem celi­
bat, wyrzeczenie się wygód życiowych i zby­
tków podług ustawy klasztorów lamaickich. 
Żeby zaś dać ujście energji, pozwoliłem na 
nieograniczone używanie wódki, opjum, ha­
szyszu... Teraz za picie wódki — wieszam, 
wówczas zaś upijaliśmy się do obłędu. Oczywi­
ście, zakonu nie stworzyłem, lecz wychowałem 
dwie setki dzielnych, bezwzględnie odważnych 
oficerów, którzy położyli wielkie zasługi w woj­
nie z Niemcami i bolszewikami. Wszystkich, 
Którzy pozostali przy życiu, zużytkował pó­
źniej hetman Siemionów, lecz, niestety, jest 
już ich bardzo niewielu... Wojna — zła ma­
cocha !...

— Radjo, ekscelencjo! — oznajmił szofer.
— Zatrzymaj się! — rozkazał generał.



Obejrzeliśmy dużą stację telegrafu iskrowego, 
dobrze urządzoną przez Amerykanów dla rządu 
chińskiego. Przeczytaliśmy kilka przejętych 
telegramów pomiędzy Moskwą, Władywosto- 
kiem i Pekinem. Pokazano nam jakąś depeszę 
ze szczytu wieży Eiffel w Paryżu. Baron kazał 
natychmiast posłać kilka telegramów do sztabu, 
dla umieszczenia ich w wychodzącej od czasu 
do czasu jednodniówce, wydawanej w dru­
karni, należącej do konsulatu rosyjskiego.

Gdy skończyliśmy czytanie depesz i oglą­
danie stacji, baron zaprosił mnie do samochodu 
i, zapalając papierosa, zawołał z radosnym 
uśmiechem :

— Teraz... w przestworze !
Szofer ruszył pędem wiatru, i wkrótce uto­

nęliśmy w mroku nocy, w przestrzeni bezgra­
nicznych stepów, poprzecinanych niewysokie- 
mi, pochyłemi wzgórzami.

Nie mogłem zrozumieć, w jaki sposób nie 
rozbiliśmy się, nie ulegliśmy najokropniejszej 
katastrofie! Samochód skakał, jak piłka, po 
kamieniach i rowach, przebiegał przez małe 
potoki, z niepojętą zwinnością lawirował po­
śród nagromadzonych gdzie niegdzie odłamów 
skał. Szofer, tak umiejętnie kierujący olbrzy­
mią maszyną, musiał chyba mieć oczy żbika.

W mroku nocy zauważyłem małe ogniki ru­
dawe, które co chwila zapalały się lub gasły...



— To wilki! — uśmiechając się, rzeki Un­
gern. — Nakarmiliśmy je dosyta swojem i nie- 
przyjacielskiem mięsem. — Ale pozwoli pan, 
że będę dalej opowiadał o swoich przejściach.

Zwrócił się do mnie i, swoim zwyczajem wpa­
trując mi się w oczy, zaczął:

— Podczas wojny niemieckiej zaprzyjaźni­
łem się z Grzegorzem Siemionowem. Obaj od­
nieśliśmy kilka ran i otrzymaliśmy krzyże wa­
lecznych. Na froncie widzieliśmy stopniowy 
rozkład armji, spodlenie duszy rosyjskiego 
chłopa i mieszczanina, przewidywaliśmy zdradę 
Rosji względem sojuszników i rozumieliśmy 
całą głębię niebezpieczeństwa, zagrażającego 
ludzkości ze strony rewolucji dziczy rosyjskiej. 
Wówczas towarzysz mój, zwykły esaul kozacki, 
a obecnie hetman wszystkich kozaków sybe­
ryjskich, Siemionów, ułożył olbrzymi, pory­
wający plan. My się z nim rozumiemy! Sie­
mionów to napół Mongoł, ja — buddysta. Sie­
mionów postanowił połączyć wszystkie szczepy 
mongolskie, związane pomiędzy sobą krwią 
plemienną lub jednakowym kultem religijnym, 
w jedno państwo azjatyckie, składające się 
z autonomicznych części pod moralnem kiero­
wnictwem Chin, kraju najstarszej i najwznio­
ślejszej kultury duchowej. Państwo to powinno- 
by być silne moralnie i fizycznie; musiałoby 
się zabezpieczyć od wpływów rewolucji wyso­



kim murem surowych i mądrych praw, oraz 
bronić swojej duchowej podwaliny: kultu, 
wiary, filozofji i polityki. Jeżeli zdemoralizo­
wana i szalona ludzkość nie zatrzyma się w 
swym biegu ku przepaści i wyda na zagładę 
cały dobytek ducha ludzkiego, państwo azja­
tyckie będzie zmuszone położyć temu kres i za­
bezpieczyć ludzkości długotrwały pokój. Tak 
myśłał hetman Siemionów i, będąc jeszcze na 
froncie niemieckim, rozpoczął agitację pośród 
Burjatów i Turkmenów. Słowo hetmana padło 
na urodzajną glebę! Zresztą nie mogło być 
inaczej! Wszyscy Azjaci, z wyjątkiem Japoń­
czyków, rozumieją, że spekulacyjna kultura 
Zachodu prowadzi ludzkość do zguby, zatru­
wając ją bakcylami rewolucji. Plan zjedno­
czenia Mongołów był bliski urzeczywistnienia 
w 1918 roku, kiedy Rosja haniebnie zdradziła 
Francję, Amerykę i Anglję. Wtedy Siemionów 
oznajmił, że nie może pozostawać w szeregach 
zdrajców, protestował przeciwko traktatowi, 
zawartemu w Brześciu Litewskim, i wyjechał 
do Zabajkala w celu werbunku ochotników dla 
naszej wojny z Niemcami. Z nim razem po­
jechałem też i ja, oraz kilku innych oficerów. 
Postanowiliśmy zmobilizować Azję do wojny 
z Niemcami, posłaliśmy emisarjuszy do Mon- 
golji, Tybetu, Turkiestanu i Chin. Sprawy 
szły dobrze. Ale wtedy właśnie bolszewicy 



zaczęli wytępiać oficerów i byliśmy zmuszeni 
rozpocząć walkę obronną, która przeszła w za­
ciętą wojnę domową. Na ogólną organizację 
azjatycką nie pozostawało już czasu! Uformo­
waliśmy własną armję, nie przestając marzyć 
o dniu, kiedy obudzimy całą Azję mongolską 
i z jej pomocą utrwalimy pokój i tron Boga 
na zalanej krwią ziemi. Ze swej strony do­
pomogłem temu przebudzeniu się Azji, dając 
niepodległość prastaremu krajowi władcy Azji, 
sławnego i mądrego Dżengiza... A mimo to 
hetman Siemionów obawia się mnie, mojej 
surowości i okrucieństwa... Nie może jeszcze 
zrozumieć, że prowadzimy walkę nie z partją 
polityczną, lecz z „sektą“ spiskowców wrogich 
całej duchowej kulturze ludzkości, oraz idei 
bóstwa. Proszę mi wytłumaczyć, dlaczego 
Włosi skazują na śmierć członków mafji „czar­
nej ręki“, dlaczego Amerykanie sadzają na 
fotelu elektrycznym anarchistów-bombistów, 
i dlaczego ja nie mam tępić bolszewików — mor­
derców duszy i ciała społeczeństwa? Siemio­
nów — pół-Rosjanin, pół-Mongoł — człowiek 
wrażliwy i miękki, ja zaś jestem Teutonem, po­
tomkiem „Brata Szatana“ i piratów. Dla sekty 
morderców — tylko śmierć !... Wracamy do 
Urgi !...

Po dwóch godzinach zamajaczyły przed nami 
dalekie jeszcze ognie miasta.



IX.
OBÓZ MĘCZENNIKÓW.

]\Jiedałeko od wjazdu do Urgi, koło jedno­
piętrowego domku stał samochód.

— Co to ma znaczyć? — zapytał baron szo­
fera.

Szofer nie umiał mu wytłumaczyć.
— Podjeżdżaj do tego domu! — rozkazał 

baron.
Zatrzymaliśmy się przed gankiem. W tej 

chwili drzwi z łoskotem się rozwarły, z domu 
wybiegło kilku oficerów, którzy w popłochu 
rzucili się do ucieczki.

— Stój ! — dźwięcznym, wysokim tenorem 
krzyknął Ungern.

Wszyscy stanęli, jak wryci.
— Wróćcie! — rozkazał tonem, jakim się 

mówi do psów, nie do ludzi.
Gdy powrócili z głowami pochylonemi, baron 

wszedł za nimi, opierając się na ciężkim ta- 
szurze. Drzwi pozostały otwarte, mogłem więc 
słyszeć i widzieć wszystko, co zaszło w oświet­
lonym pokoju.



— Oj, będzie bieda! — wyszeptał z trwogą 
oficer-szofer. — Nasi oficerowie, dowiedziawszy 
się pewno, że baron pojechał na miasto na daleki 
spacer, postanowili urządzić ucztę. Teraz baron 
każę ich rozstrzelać albo zatłuc kijami... Bieda !

Widziałem przez drzwi koniec długiego stołu, 
zastawionego butelkami i blaszankami po kon­
serwach. Na rogu siedziała młoda kobieta, 
która na widok barona w przerażeniu zerwała 
się z miejsca.

Z pokoju dochodził chrapliwy głos Ungerna. 
Padały ciężkie, urywane zdania:

— Wasza ojczyzna ginie. Hańba okrywa 
was, Rosjan, a wy tego nie możecie zrozumieć... 
odczuć... Potrzebujecie wina... kobiet... 
kart... Szubrawcy... zwierzęta!... Po 150 
taszurów każdemu... po 150!...

Glos mówiącego zniżył się do złowrogiego 
szeptu.

— A wy, kobiety, czyż nie pojmujecie zguby 
waszego narodu? Nie czujecie bólu ludu? Dla 
was jest to obojętne! Zlitowałybyście się cho­
ciaż nad swymi mężami ! Oni tam na froncie 
i w boju, może zginą... Wy zaś tutaj pijecie 
wino..., oddajecie się rozpuście, osłabiacie 
ducha moich oficerów !... Wyście nie kobiety ! 
Szanuję kobietę, która czuje głębiej od męż­
czyzny... Wy zaś nie jesteście kobietami! 
Słuchajcie, co powiem. Jeżeli która z was 



jeszcze raz zostanie przeze mnie przyłapana, 
każę powiesić!

Zawrócił się i wyszedł. Sam dał trwożny 
sygnał samochodu i rozkazał patrolowi, który 
zjawił się natychmiast, zaprowadzić areszto­
wanych do komendanta.

W ciągu dalszej drogi Ungern milczał, od­
dychając ciężko i coś szepcząc. Wreszcie ode­
zwał się:

— Krzyczą, piszą, że jestem okrutny. . . 
Szalony baron! Ja zaś nie mogę zrzucić z sie­
bie zmory zdrady armji, do której należałem; 
nie jem, nie śpię, gdyż mam ciągle przed sobą 
straszne obrazy śmierci najszlachetniejszych 
ludzi... Śmierć z rąk najgorszych, najciem­
niejszych, na j występni ej szych zbrodniarzy! A 
ci... nie mogą bez wódki! A kobiety... te 
kobiety bez serca, bez szlachetności... bez 
duszy! „Krwawy“ generał!... Z takimi tylko 
można walczyć surowością! Rosjanie nie po­
winni lubić — oni muszą się bać... To są zwie­
rzęta .. . Zwierzęta !...

Baron zapalał papieros za papierosem i rzu­
cał je ruchem gwałtownym.

— Niech pan zje ze mną kolację! — zapro­
ponował po chwili.

Na kolację był również zaproszony naczelnik 
sztabu, młody, skromny, bardzo dobrze wy­
chowany prawnik, syn znanego w Rosji pro- 



fesora Iwanowskiego. Podano jakąś gorącą 
potrawę chińską, po niej zaś zimne mięso, kom­
pot z kalifornijskich owoców i herbatę. Jedli­
śmy zwyczajem chińskim laseczkami z kości.

Baron był podrażniony i smutny. Bardzo 
ostrożnie nawiązałem rozmowę o aresztowa­
nych oficerach, starając się znaleźć dla nich 
usprawiedliwienie w surowym trybie życia 
dywizji i w potrzebie rozrywki.

— To są jednostki zgniłe, pogrążone w roz­
puście !... — mówił gniewnie generał.

Naczelnik sztabu podtrzymał mnie, i wreszcie 
Ungern zmiękł i kazał aresztowanych uwolnić.

Nazajutrz spędziłem dzień ze swymi towa­
rzyszami i zapoznałem się bliżej z życiem miasta. 
Gwałtowna, energiczna natura barona zmuszała 
wszystkich do pracy. Sam był wszędzie i wglą­
dał w każdy szczegół, nigdy jednak nie wtrą­
cając się do zarządzeń kierowników. Wszystko 
było przewidziane. Nabijano pociski armatnie 
i karabinowe, remontowano artylerję i inną 
broń, rozpoczynano fabrykację prochu i gazów 
trujących, robiono saletrę i terpentynę, którą 
miano zastąpić benzynę przy samochodach; 
baron marzył o samochodach i tankach... 
Wszystko co żyło, pracowało. Domy handlowe 
były zajęte dostarczaniem żywności i materja- 
łów, potrzebnych dla armji. Nawiązywano 
stosunki handlowe z Chinami.



Wieczorem zostałem zaproszony do naczel­
nika sztabu Ungerna. W jurcie jego spotkałem 
kilku oficerów. Gospodarz częstował nas her­
batą z konfiturami, oraz ciastkami chińskiemi. 
0 godzinie 11-tej wszedł do jurty, coś nucąc, 
pułkownik Sipajlow. Wszyscy odrazu umilkli 
i pod różnemi pozorami zaczęli się wymykać.

— Nie lubią Sipajłowa! — mruknął pułko­
wnik, filuternie mrużąc swoje bezbarwne oczy 
i bryzgając śliną.

W chwili, gdy Sipajłow wszczął rozmowę 
z naczelnikiem sztabu, do jurty wszedł baron, 
który, spostrzegłszy pułkownika, nachmurzył 
czoło i z obrzydzeniem w głosie rzeki do mnie:

— Niech pan nie rozmawia z tą gadziną!
Sipajłow zbladł i wcisnął swoją potworną 

głowę w plecy.
Baron, oddawszy jakieś rozkazy, opuścił 

jurtę, i po chwili słyszeliśmy, jak zajechał samo­
chód.

— Oj—jęknął Sipajłow — wiem, że przyj­
dzie dzień, kiedy baron każę mnie zatłuc ki­
jami!

Lecz w głosie jego poczułem udany strach. 
Wychodząc, pułkownik zawołał wesoło:

— Pijecie tylko herbatę? Każę przysłać 
panom na kolację przepyszny pieróg z rybą 
i doskonalej zupy.



Gdy wyszedł, naczelnik sztabu porwał się 
za głowę i wyszeptał z rozpaczą:

— Boże mój, Boże! Do jakiego upodlenia 
doprowadziła nas rewolucja. Zmuszeni jesteś­
my obcować z takiemi typami! Ze zbrodnia­
rzami i złodziejami... Sipajłow jest złym 
duchem barona. Podsuwa mu do podpisu co­
raz to nowe wyroki śmierci, zabija ludzi 
niewinnych bez sądu i bez wiedzy generała, 
rabuje pod pozorem nieistniejących rozka­
zów barona...

W parę minut przyszedł od Sipajłowa żoł­
nierz i przyniósł obiecaną kolację. Gdy się na­
chylił, rozwiązując serwetę, naczelnik sztabu, 
wskazując go oczami, szepnął:

— Niech się pan uważnie przyjrzy temu 
człowiekowi !

Żołnierz był małego wzrostu, o szerokich, 
silnych barach, ubrany bardzo starannie. Jego 
gładko wygolona twarz była bardzo uprzejma, 
spokojna, pełna szacunku „dla naczalstwa“, 
lecz w szarych przymrużonych oczach i w zała­
maniu ust było coś odpychającego i strasznego.

Gdy wyszedł z jurty, naczelnik sztabu opo­
wiedział mi, że żołnierz ten, nazwiskiem Czy- 
stiakow, jest prawą ręką Sipajłowa i jego przy­
bocznym katem. Ten grzeczny, uprzejmy mło­
dzieniec własnemi rękami dusił ludzi, nie robiąc 
sobie kłopotu z wieszaniem.



Mówiąc to, naczelnik powstał i, nim zrozu­
miałem, co czyni, wylał za drzwi zupę z miski 
i rzucił pieróg w daleki kąt dziedzińca.

— Co pan robi? — zawołałem, myśląc, że 
mój znajomy dostał nagłego obłędu.

— To poczęstunek Sipajłowa — odparł — 
a więc niewiadomo, czy nie ma w sobie tru­
cizny ... W domu pułkownika obcy nie po­
winien nic jeść ani pić, gdyż nigdy niewiadomo, 
co go może spotkać...

W ciężkim nastroju powróciłem do domu 
i tu dowiedziałem się, że Sipajłow kazał za­
aresztować moje rzeczy i odstawić do komen­
dantury, aby je poddać rewizji.

Zaniepokoiłem się bardzo, gdyż Sipajłow 
mógł podłożyć mi jakieś papiery, które oddały­
by mię w ręce kata Czystiakowa, lecz od go­
spodarza dowiedziałem się, że moje rzeczy były 
przyniesione do Sipajłowa w chwili, gdy był 
u niego baron. Na widok tego, co się dzieje, 
Ungern straszliwie wybuchnął, uderzył Sipaj­
łowa taszurem i kazał natychmiast odstawić 
rzeczy zpowrotem.

Narazić więc wszystko zakończyło się po­
myślnie, lecz wiedziałem, że w osobie potwor­
nego szaleńca, Sipajłowa, mam wroga śmiertel­
nego.

Jaka była przyczyna tej nienawiści?



Sipajłow obawiał się mego wpływu na ba­
rona, widząc, że Ungern czuje do mnie wielkie 
zaufanie i stara się być ciągle w mojem to­
warzystwie. Sipajłow podejrzewał, że będę 
usiłował źle usposobić Ungerna przeciwko nie­
mu, co groziłoby mu niechybną śmiercią, któ­
rej bał się panicznie.

Trzeba więc było śpieszyć się z odjazdem, 
gdyż pomysłowy żandarm mógł zaplątać mnie 
w swoje sidła, a wówczas żadna siła ludzka 
w warunkach życia urgińskiego nie ocaliłaby 
mnie od śmierci.

Już chciałem się położyć do łóżka, gdy przy­
biegł po mnie młodszy adjutant Ungerna. 
Wypadało iść.

Zastałem barona, czytającego jakąś książkę 
francuską. Cisnął ją i, podniósłszy się na moje 
powitanie, powiedział:

— Przepraszam, że wciąż pana niepokoję, 
lecz chcę mówić! Muszę przecież komuś się 
wyspowiadać, kto potrafi zrozumieć wszystko 
— i złe, i dobre...

Instynkt pisarski poddał mi pytanie:
— Czy mogę napisać kiedyś książkę o tem, 

co tu słyszę i widzę?
Ungern zamyślił się przez chwilę, a później 

rzekł :
— Niech mi pan da swój notatnik.



Podałem mu album, w którym robiłem 
szkice podróżne, a on napisał po rosyjsku:

— „Po mojej śmierci — Baron Ungern“.
— Jestem starszy od generała, więc umrę 

z pewnością wcześniej — zauważyłem.
Baron potrząsnął głową.
— 0 nie! — rzeki. — Jeszcze 130 dni i — 

koniec!... Nirwana!... O, żeby pan wie­
dział, jak bardzo jestem znużony cierpieniami 
moralnemi i trawiącą mnie nienawiścią!

Po długiem milczeniu baron, paląc papierosy 
i popijając czarną herbatę, rozpoczął prze­
rwane onegdaj opowiadanie. Dowiedziałem się, 
że, wykonywując plan hetmana Siemionowa, 
Ungern nawiązał stosunki ze wszystkiemi 
plemionami mongolskiemi i z buddystami 
Azji, miał pisma od tajnej rady machatmów 
indyjskich, od Dalaj-Lamy, od Taszy-Lamy, 
od chanów kirgiskich i kałmuckich, od władców 
Afganistanu, od chińskich monarchistów i do­
stojników lamaickich. Dowodził, że cala mon­
golska i buddyjska Azja marzy o zjednocze­
niu się w olbrzymie środkowo-azjatyckie pań­
stwo z mądremi, monarchicznemi Chinami na 
czele.

Wkrótce przerwał swoją opowieść i kazał 
dać samochód, chociaż była to już późna go­
dzina nocna.
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— Pojedziemy do świątyni wielkiego, miłości­
wego Buddhy! — zawołał, porwany jakąś 
myślą, patrząc na mnie pałającemi oczyma.

Było to zakończenie obrazu życia tego 
ogromnego obozu jakichś męczenników tra­
gicznych — pół-bandytów, pół-rycerzy, pół- 
mnichów, tego zgromadzenia wygnańców 
i mścicieli, pędzonych wypadkami dziejowemi )> 
w objęcia śmierci i smaganych surowością nie­
nawidzącego ich i poniewierającego nimi mi­
styka, potomka piratów i Teutonów. On zaś, 
żyjąc w ustawicznej udręce, nie znał godziny 
spokoju. Dręczony ciężkiemi, jadowitemi my­
ślami, przeżywał męki Tantala, wierząc, że 
każdy nowy dzień odcina jedno ogniwo od 
łańcucha życia, złożonego ze 130 dni, które 
oddzielały go od nieznanej, bezdennej otchłani 
— śmierci.



PRZED OBLICZEM BUDDHY.

W milczeniu przemknął samochód przez 
handlową część miasta i zbliżył się do stromych 
zboczy płaskowyżu, na którem stał klasztor. 
Baron zatrzymał samochód. Szliśmy dalej 
piechotą, coraz bardziej zapuszczając się w 
labirynt wąskich uliczek pomiędzy domami 
lamów i zabudowaniami klasztornemi. Stanę­
liśmy wreszcie przed największą świątynią 
Urgi, Mongolji, a nawet całego świata lamaic- 
kiego. Był to budynek architektury tybe­
tańskiej, lecz z chińskim, misternie wykrzy­
wionym dachem. Samotna latarnia palila się 
przy wejściu. Ciężkie drzwi, okute żelazem 
i bronzem, były zamknięte na ogromną kłódkę.

Baron trzykrotnie uderzył w gong młotkiem, 
wiszącym na ścianie. Po paru minutach zbiegło 
się kilku przestraszonych mnichów. Niektórzy 
mieli w rękach papierowe latarnie. Poznawszy 
„dziań-dziunia“, padli na twarz i nie śmieli 
podnieść na niego oczu.



— Wstańcie i prowadźcie nas do świątyni! — 
rozkazał baron.

Weszliśmy do świątyni. Wygląd jej niczem 
się nie różnił od innych większych świątyń 
lamaickich. Te same rytualne chorągwie różno­
barwne z mongolskiemi i tybetańskiemi modlit­
wami, z symbolicznemi znakami i wizerunkami 
świętych i bogów; długie pasy tkanin jedwab­
nych, zwieszających się z pułapu, święte 
obrazy różnych bóstw.

Od wejścia do jedynego stopnia ołtarza 
leżał wąski, długi kobierzec; po obydwu jego 
stronach stały niskie kanapy, obite czerwonem 
suknem; były to miejsca dla lamów i chóru 
podczas nabożeństwa. Na ołtarzu paliły się 
lampki, rzucające migotliwe błyski na sprzęty 
rytualne i na lichtarze ze złota i srebra. Za 
ołtarzem wisiała olbrzymia, żółta kotara jed­
wabna ze znakiem Dżengiza — swastyką i mo­
dlitwą tybetańską: „Om, mani padme Hung!“

Lamowie odsłonili kotarę.
W niepewnem świetle lampek olejnych i pa­

pierowych latarek lamów wynurzyła się z ciem­
ności potwornych rozmiarów postać Buddhy, 
mająca około 80 stóp wysokości, cała suto zło­
cona, odlana w Chinach z najlepszego bronzu. 
Buddha spoczywał w złotym lotosie. Oblicze 
boga-mędrca było obojętne i spokojne; ożywiała 



je gra cieni i świateł. Zdawało się, że Buddha 
patrzy na ludzi uważnie i zimno, a pełne, 
kształtne jego usta chwilami układały się w ła­
godny, lecz szyderczy uśmiech. Wszędzie, 
wzdłuż ścian, w szafach i na półkach, stały duże 
i małe figury Buddhy. Mówiono mi, że jest ich 
tam do trzydziestu tysięcy. Są to ofiary wier­
nych.

Baron zadzwonił w wiszący gong, który słu­
żył do zwracania uwagi boga na modlącego się, 
i wrzucił do wielkiej urny bronzowej monetę 
złotą. Człowiek, który przewertował dzieła 
wszystkich zachodnich filozofów, który znał 
europejską literaturę i naukę XIX i XX stu­
lecia, modlił się przed posągiem Buddhy z bron- 
zu. Złożył wyciągnięte przed siebie ręce i, za­
mknąwszy oczy, szeptał słowa modlitwy. Doj­
rzałem, że miał na lewej ręce różaniec buddyjski. 
Modlitwa trwała około 10 minut, poczem, zwró­
ciwszy twarz do lamów, Ungern rzekł:

— Zawołajcie starca!
Jeden z lamów, schylony w niskim ukłonie, 

natychmiast odszedł i wkrótce powrócił, pro­
wadząc pod ramię mnicha w brudnym, żółtym 
płaszczu gelonga. Głowa i ręce starca drżały; 
z trudem poruszał nogami, lecz widocznie już 
wiedział, czego będzie od niego żądał straszny 
„dziań-dziuń“, gdyż miał w torbie starą księgę 
w drewnianej okładce.



Był to maramba Wagaden — hutuhtu, uczo­
ny lamaita, znawca ksiąg indyjskich i tybe­
tańskich.

— Czytaj ! — rozkazał baron.
— Mówił do ludu Taszy-Lama: — zaczął 

starzec cichym, urywanym głosem — nie bój eie 
się i nie szlochajcie, bo przyjdzie z północy wy­
soki, biały człowiek o oczach, niby kawały po­
łyskującego lodu w głębokiej jaskini. Przejdzie 
on po ziemi, jak płomień i śmierć... Każdy 
krok jego wyciśnie krwawy ślad. Będzie to bóg 
wojny, zjawiający się powtórnie. Da on wolność 
braciom, powiedzie wszystkie narody, plemiona 
i szczepy Dżengiz-Chana ku sławie, szczęściu 
i pokojowi.. .

Starzec umilkł, lecz Ungern ruchem gwałto­
wnym przewrócił kilka kart i szepnął dobitnie:

— Czytaj ! Teraz to będzie przepowiednia 
dla mnie.

Obojętnym głosem maramba odczytał:
— Nastąpi czarny dzień. Dzień zguby wy­

bawiciela narodów. Otoczą go setki wrogów. 
Czeka go samotność. Będzie go żarła troska, że 
niema nikogo, komu mógłby przekazać myśli 
swoje i swoją tęsknotę. Nastąpią długie godziny 
okrutnych mąk. Lecz nie osłabią ducha aż do 
ostatniego tchu. Otworzą się podwoje Nirwany, 
i wstąpi do niej dusza oczyszczona przez mękę 
i tęsknotę.



Baron spuścił głowę i szepnął do mnie:
— Tak zawsze wypada ze wszystkich prze­

powiedni! Takim będzie mój koniec...
Opuściliśmy świątynię i poszliśmy na drugi 

koniec klasztoru.
— Nie lubię tej świątyni! Jest to Ariabolo, 

zupełnie nowa, gdyż lamowie wybudowali ją 
wtedy, gdy „Żywy Bóg“ stał się niewidomy, 
składając w ten sposób Buddzie ofiarę błagalną. 
Nie lubię świątyni „grodu lamów“, ponieważ 
na obliczu złotego Buddhy nie widzę śladów łez, 
nadziei, troski, rozpaczy, bólu, szczęścia i 
wdzięczności modlących się. Ludzie jeszcze nie 
zdołali wyryć tych śladów w złotym bronzie 
Buddhy... Pójdziemy teraz do starej kaplicy 
przepowiedni i wróżb !...

Zobaczyłem mały, sczerniały budynek, po­
dobny do wieży z okrągłym dachem. Drzwi 
stały otworem. Z obydwóch stron wejścia stały 
koła ruchome z wypisanemi na nich tekstami 
religijnemi — najprostszy sposób modłów. Nad 
drzwiami widniała tablica mosiężna ze znakami 
Zodjaka. Przy wejściu, oraz wewnątrz kaplicy 
paliły się duże chińskie latarnie papierowe. 
Dwóch mnichów monotonnemi głosami czytało 
jakieś księgi. Gdyśmy weszli, nie podnieśli na­
wet głów.

Baron, zbliżywszy się do nich, rzeki:
i — Rzućcie kości na liczbę dni mego życia!



Mnisi, nie przerywając czytania i nie patrząc 
na stojącego przed nimi, wyrzucili na czarny 
stół z metalowych rzeźbionych kubków białe 
kości.

Baron długo liczył, wreszcie westchnął głę­
boko i wyszeptał:

— 130!... Znowu 130... To już po raz 
piąty!...

Zapadł w głęboką zadumę; podszedł do ołta­
rza, gdzie stała stara kamienna figura Buddhy, 
przywieziona niegdyś z Indyj, i modlił się, za­
topiony w nieznanych nikomu myślach, pełnych 
troski, a strasznych zarazem.

Do świtu błąkaliśmy się z Ungernem po kla­
sztorze. Zwiedziliśmy wszystkie świątynie, ka­
plice, muzeum szkoły medycznej, wieżę astro­
logów, miejsca różnych modłów, a gdy słońce 
pokazało się na szczytach gór wyszliśmy na plac 
otoczony domami młodych lamów i kleryków- 
bandi. Półnadzy tłumnie wybiegali z domów 
i rozpoczynali walkę poranną, szybką, ruchliwą, 
pełną zwrotów i pozycyj wymagających wiel­
kiej siły i zręczności. Kierował temi zapasami 
stary lama, który niegdyś był „bogadyrem“, co 
znaczy siłaczem, dumą całej Mongolji. Wzrost 
jego dosięgał 7 stóp, a gdy wsiadał na małego 
konia mongolskiego, to, wysunąwszy nogi ze 
strzemion, odrazu stawał na ziemi, koń zaś wy­
skakiwał z pod niego. W młodości bez wielkiego 



wysiłku nosił na plecach starego byka. Grupa 
mnichów uprawiała gimnastykę oddechową, po­
dług przepisów indyjskiej Hatho-Jogi.

W innem znowu miejscu jacyś przyjezdni 
książęta ćwiczyli się w strzelaniu z łuków do 
celu, przedstawiającego ulepione z gliny głowy 
Chińczyków. Strzelali z odległości 50 kroków; 
niektórzy z łuczników dobrze władali tą trady­
cyjną bronią mongolską.

Po powrocie do miasta poczułem w głowie 
jakiś chaos — skutek tego wszystkiego, com 
widział i słyszał podczas minionej, fantastycznej 
nocy bezsennej i drażniącej nerwy.

— Gdzie jestem? W jakim czasie żyję? — ' 
pałały w moim mózgu pytania.

— 130 dni życia... Krwawy generał — 
wcielony „bóg wojny“... zbawiciel narodów... 
— błyskawicznie mknęły myśli, odtwarzając 
wrażenia z podróży do siedziby Buddhy... Jedno­
cześnie jeszcze niewyraźnie, wprost odruchowo 
odczuwałem w tym chaosie ideę jakiegoś wiel­
kiego planu i nie dającą się opisać mękę czło­
wieka ...



W PAŁACU „ŻYWEGO BOGA“.

Po obiedzie wpadł po mnie generał.
— Chcę przedstawić pana Bogdo-Chanowi- 

Hutuhcie! — zawołał.
Rzadko komu udaje się widzieć „Żywego 

Buddhę“, więc naturalnie odrazu porwałem pal­
to i czapkę i byłem już w samochodzie.

Zatrzymaliśmy się u wTÓt żółtego, w czer­
wone pasy muru, otaczającego pałac „boga“. 
Parę setek łamów w szatach czerwonych i żół­
tych rzuciło się na spotkanie „dziań-dziunia“, 
który za wyzwolenie Mongolji otrzymał od „bo­
ga“ tytuł „chana“. Z wielkim szacunkiem to­
warzyszyli nam tłumnie do wejścia pałacu.

Wprowadzono nas do obszernej, mrocznej 
sali. Rzeźbione, ciężkie drzwi prowadziły do 
apartamentów wewnętrznych. W głębi stał sze­
roki, niski tron z kilkoma jedwabnemi podu­
szkami. Oparcie dla pleców było pokryte czer­
wonym aksamitem i otoczone złotą lamą. Z oby­
dwóch stron stały żółte parawany w ramach



z hebanu, ozdobionych chińską, misterną rzeźbą. 
Pod ścianą mieściły się niskie szafki oszklone, 
przeładowane różnemi przedmiotami sztuki chiń­
skiej, japońskiej, indyjskiej i rosyjskiej; była 
tam nawet spora grupa porcelanowa z Sewru, 
przedstawiająca tańczących markizów i mar­
kizy.

Przed tronem stał długi, bardzo niski stół, 
przy którym siedziało na poduszkach ośmiu 
poważnych Mongołów. Pośrodku, na miejscu 
prezesa zobaczyłem starca o twarzy dobrotliwej 
i rozumnych, przenikliwych oczach. Oczy te 
przypominały mi oczy figur japońskiego bud­
dyzmu, jakie widziałem w muzeum cesarskiem 
w Tokjo, wykute z drogich kamieni oczy Amidy, 
Danniczi-Buddhy, bogini Kwan-Non i dobrego 
bożka Chote.

Był to „święty“, szanowany nietylko w Mon- 
golji, lecz i poza jej granicami — Dżałchancy- 
Hutuhtu, „bóg“ (gegeni) i władca klasztoru 
w pobliżu jeziora Tessin-Goł, obecnie zaś prezes 
mongolskiej rady ministrów. Reszta obecnych 
składała się z ministrów, chanów i wpływowych 
choszunnych książąt Hałhi.

Barona z honorami posadzono obok prezesa, 
dla mnie podano krzesło europejskie. Posłu­
gując się tłumaczem, baron oznajmił ministrom, 
że za parę dni opuszcza Mongolję i poleca w dal­
szym ciągu bronić niezależności ziemi, należącej 



d° potomków Dżengiz-Chana, którego wielka 
dusza żyje i połączy wszystkie plemiona mon­
golskie w jedno wielkie sławne „Środkowe Pań­
stwo“.

Po tej krótkiej przemowie Ungern powstał. 
Mongołowie uczynili to samo. Baron żegnał 
każdego zosobna, poważnie i surowo. Tylko 
przed Dżałchancy-Lamą nisko się skłonił, a ten 
położył mu rękę na głowie, błogosławiąc.

Z sali rady ministrów przeszliśmy do niewiel­
kiego domu, zbudowanego podług mody rosyj­
skiej . Mieszkał w nim z rodziną „Żywy Buddha“, 
otoczony tłumem żółtych lamów, sług i dorad­
ców Bogdo, urzędników różnych kancelaryj, 
wróżbiarzy, medyków i faworytów. Od domu 
przez cały teren pałacu ciągnął się czerwony 
sznur, którego koniec zwieszał się przez pół­
nocną ścianę ogrodzenia koło bramy pałacowej. 
Tłumy pielgrzymów na kolanach czołgały się 
do tego sznura i z nabożeństwem dotykały go, 
oddając dozorującemu lamie chatyki i srebro. 
Dotknięcie sznura oznaczało otrzymanie bło­
gosławieństwa „Żywego Buddhy“, który miał 
ujmować drugi koniec sznura swojemi dostoj- 
nemi rękami. Było to więc coś nakształt bło­
gosławieństwa zapomocą prądu po kablu... 
Sznur, spleciony z wełny wielbłąda i białego 
włosia końskiego, był pomalowany na czerwono 
„sandarakiem“. Mongoł, który dotknął sznura, 



dostawał czerwoną taśmę na szyję na znak do­
konanej pielgrzymki.

Dnżo wiedziałem o Bogdo-Chanie, czyli o „Ży­
wym Buddzie“, zanim ujrzałem go w Urdze. 
Nieraz słyszałem opowieści o jego pociągu do 
alkoholu, co doprowadziło go nawet do utraty 
wzroku; o jego dążeniu do zewnętrznej kultury 
europejskiej; o jego żonie — „dahyni“, dotrzy­
mującej mu towarzystwa w pijaństwie i w przyj­
mowaniu posłów cudzoziemskich. Opowiadano 
mi, że w pałacu stoją klatki z małpami i zamor- 
skiemi ptakami, i że w parku przechadzają się 
słonie. Bogdo jest posiadaczem wspaniałego 
samochodu, światła elektrycznego, telefonu, gra­
mofonu, fortepianu automatycznego i innych 
wynalazków europejskich, jak naprzykład apa­
ratu, masującego twarz, separatora do mleka.

Wszystko to, oczywiście, widziałem, lecz prócz 
tego zauważyłem jeszcze coś bardziej interesu­
jącego i imponującego.

W gabinecie „Żywego Buddhy“, gdzie prze­
chowywano szkatułę rzeźbioną z kości słonio­
wej, zawierającą pięczeć imperatora, a gdzie 
w dzień i w nocy czuwali lamowie-sekretarze, 
panowała dziwna cisza i prostota. Zwyczajny 
lakierowany stolik z chińskiemi przyrządami do 
pisania, szkatuła z pieczęcią, zawiązaną w żółtą, 
jedwabną chustkę, niski fotel i bronzowy piec 
stanowiły całe umeblowanie. Na ścianach wid­



niały znaki „swastyki“, oraz pasma jedwabnej 
tkaniny z mongolskiemi, tybetańskiemi, indyj- 
skiemi i chińskiemi napisami. Za fotelem stał 
ołtarz z figurą złotego Buddhy, przed którym 
paliły się dwie świece aromatyczne. Na po­
sadzce leżał miękki, żółty dywan.

Gdy weszliśmy, „Żywy Buddha“ był w małej 
prywatnej kaplicy, do której nikt nie śmiał 
wchodzić, oprócz samego Bogdo i pewnego mni­
cha o wysokiej randze kanpo-gelonga, porząd­
kującego w kaplicy i pomagającego Żywemu 
Buddzie w jego samotnych modłach.

Sekretarz powiedział nam, że Bogdo od rana 
był bardzo podniecony i przed południem wszedł 
sam do kaplicy. Długo słychać było głos Bogdo, 
lecz po chwili rozległ się jakiś inny, nieznany 
głos. W kaplicy odbywała się narada pomiędzy 
„ziemskim Buddhą“ a Buddhą niebieskim. Se­
kretarze słyszeli wykrzykniki przerażonego 
czemś Bogdo, jego pełne trwogi pytania i gorący, 
namiętny szept modlitwy.

Postanowiliśmy czekać na Bogdo. Baron jął 
opowiadać mi o Dżałchancy-Lamie, że w chwi­
lach, gdy ten kapłan wytęża swój mózg, nad 
głową dostojnika żółtej wiary zjawia się aureola 
świetlna, którą zresztą Mongołowie zawsze nad 
nim widzą. Baron twierdził, że osobiście dwu­
krotnie spostrzegł świetlne promieniowanie nad 
głową prezesa ministrów mongolskich.



Nagle lamowie, pełniący czynności sekretarzy, 
zwrócili głowę w stronę kaplicy, nadsłuchując, 
a po chwili padli na twarz. W tym samym mo­
mencie drzwi powoli się uchyliły i, podpierając 
się wysoką laską z kości słoniowej, wszedł, im­
perator Mongolji, „Żywy Buddha“, jego święto- 
bliwość Bogdo - Dżeptsung - Damba - Hutuhtu-

V Gegeni-Chan.
Był to dość otyły starzec, Uczący około 70 lat, 

o starannie ogolonem obliczu, przypominaj ącem 
dumne twarze patrycj uszów rzymskich. Ubrany 
był w żółty „chałat“ mongolski z czarnem obra­
mowaniem. Głowę miał prawie łysą, oczy sze­
roko rozwarte, jakby zdziwione lub przerażone. 
Ciężko opadł na fotel i wyszeptał:

— Piszcie!
Lamowie z zasuniętych za pas futerałów na­

tychmiast wydobyli papier i przyrządy do pisa­
nia. Bogdo zaś zaczął dyktować swoje widzenie 
i rozmowę z Buddhą w kaplicy. Czynił to 
w sposób bardzo zawiły i pełen alegoryj.

Starzec mówił długo, mowę zaś swoją zakoń­
czył sakramentalnym frazesem:

— Wszystko to widziałem ja, Bogdo-Chan- 
Hutuhtu, 31-szy „Żywy Buddha“, który tego 
dnia rozmawiał z wielkim, błogim i mądrym 
Buddhą, otoczonym dobremi i złemi duchami. 
Mądrzy lamowie, hutuhtu, kanpo, maramby 
i święci gegeni, raczcie wyjaśnić moje widzenie!

*



Skończywszy, wytarł spocone czoło czerwoną 
chustką i zapytał, kto jest obecny w pokoju.

— Chan, dziań-dziuń, baron Ungern! — od­
powiedział, klęcząc, sekretarz-lama.

Baron zbliżył się do starca i przedstawił mnie. 
Bogdo uczynił znak powitania, poczem zaczął 
rozmowę z generałem.

Przez drzwi otwarte widziałem wnętrze małej 
kaplicy Bogdo-Hutuhty. Zauważyłem wielki 
stół, przywalony stosami starych ksiąg. Obok 
stał piecyk z palącemi się węglami, oraz kosz 
z łopatkami i wnętrznościami baranów. Ungern 
wstał i schylił czoło przed Bogdo, który objął 
głowę potomka krzyżaków i zaczął się modlić. 
Zdjąwszy z piersi ciężki posążek Buddhy, wi­
szący na czerwonym sznurku, zawiesił go na 
szyi barona.

— Nie umrzesz! — wyszeptał w uniesieniu, 
— wiedz, że przeistoczysz się w formę dosko­
nalszą! Pamiętaj o tem, synu, pamiętaj, Cha­
nie wdzięcznej ci zawsze Mongolji, pamiętaj, 
przeistoczony duchu wojny!...

Zrozumiałem, że „Żywy Buddha“ błogosła­
wił krwawego generała przed śmiercią.

Opuściliśmy siedzibę „boga“.



XII.
ŻYWY BUDDHA.

W kraju tajemnic i cudów Mongolji, żyje 
mistyczny skarbiec wszelkiej tajemnicy i nie­
znanych przejawów sił przyrody, „Żywy Bud­
dha“, 31-sza forma nigdy nie umierającego Bud- 
dhy, jego świętobliwość Bogdo-Dżeptsung-Dam- 
ba-Hutuhtu-Gegeni-Chan.

Jest on spadkobiercą trwającej w tajemniczy 
sposób od 1670 r. dynastji cesarzów duchowych, 
noszących w sobie ciągle udoskonalającego się 
ducha Buddhy, Awalokiteszwara oraz Czen-Za- 
Zi, czyli „Ducha Himalajów“. W nim jest złą­
czone wszystko: słoneczny mit, czar tajemni­
czych, niebotycznych szczytów straszliwych 
Himalajów, legendy świątyń indyjskich, groźna 
wspaniałość dawnych władców Mongolji i Chin, 
mgliste kroniki mędrców chińskich. W polityce 
urgińskich Bogdo-Chanów jest połączenie różno­
rodnych wpływów : rozpamiętywania braminów, 
mnisza surowość sekty Gełuk-Pa, która dała 
początek „żółtej wierze“, mściwość odwiecznych 
koczowników Oletów — Kałmuków, dumne i po-

Krwawy general. 9 129.



tężne pomysły Dżengiz-Chana i Kubłaja, zaco­
fana, pełna zabobonów hierarchiczno-klerykalna 
psychologja, tajemnica królów tybetańskich 
i bezwzględność rewolucjonisty religijnego, sek- 
ciarza Paspy. Cała mglista historja Azji: Pa­
miru, Himalajów, Mezopotamji, Persji i Chin 
otacza tajemnicą tron „Żywego Buddhy“ w Ur- 
dze. Nic więc dziwnego, że imię jego jest z czcią 
wymawiane na brzegach Wołgi, w Arabji, Azji 
Centralnej, w Indjach, na Syberji i na brzegach 
oceanu Lodowatego.

Kilka razy udało mi się być w siedzibie Bogdo 
Chana. Rozmawiałem z „Żywym Buddhą“; 
opowiadały mi o nim osoby, najbliżej przy nim 
będące — uczeni maramba; widziałem jego 
wróżby, słyszałem jego proroctwa, oglądałem 
składy ksiąg starożytnych i kronik dziejów 
wszystkich Bogdo-Chanów. W pałacu „boga“ 
cieszyłem się zaufaniem, ponieważ pismo hu- 
tuhtu Narabanczi-Kure otwierało mi drzwi 
świątyń, oraz usta i serca lamaitów.

Znajomość z osobą najwyższego kapłana mon­
golskiej „żółtej wiary“, oraz ,z jego rządem zro­
dziła we mnie cały szereg myśli o charakterze 
politycznym i dała mi możność zrozumienia pla­
nów hetmana Siemionowa i barona Ungern von 
Sternberga.

Panujący obecnie „Żywy Buddha“ jest oso­
bistością dwoistą, jak wszystko w lamaizmie. 



Rozumny, przenikliwy, energiczny Bogdo jedno­
cześnie oddaje się nałogowi pijaństwa, który 
doprowadził go do ślepoty. Wtedy to lamowie 
wpadli w rozpacz. Jedni wypowiadali się za 
tern, aby ślepca otruć, a tron jego oddać innemu 
przeistoczonemu bóstwu; inni zaś, uwzględnia­
jąc wielkie zasługi Bogdo dla lamaizmu i Mon- 
golji, postanowili przebłagać bogów wzniesie­
niem wspaniałej świątyni Ariabolo — „grodu 
lamów“ — z olbrzymim posągiem złoconego 
Buddhy.

Nie pomogło to wprawdzie niewidomemu 
Bogdo w odzyskaniu wzroku, lecz zato owa roz­
bieżność zdań wśród kleru i znaczna zwłoka 
czasu pozwoliły mu stopniowo wyprawić do 
Nirwany zbyt radykalnych lamów.

Nie przestając myśleć ani na chwilę o spra­
wach kościoła i polityki mongolskiej, Bogdo 
lubi jednak zabawiać się różnemi rzeczami cie- 
kawemi. Tak np. interesował się on przez pe­
wien czas artylerją. Jakiś przedsiębiorczy oficer 
rosyjski podarował mu dwie stare armaty, z któ­
rych, ku wielkiej uciesze niewidomego „boga“ 
strzelano w dnie świąteczne. Za tę przyjemność 
Bogdo nadał oficerowi tytuł „Tumbair-huna“, 
co znaczy „księcia miłego memu sercu“. Samo­
chody, bicykle, gramofony, telefony, kryształy, 
porcelana, obrazy, perfumy, instrumenty mu­
zyczne, rzadkie ptaki i zwierzęta w rodzaju 



słoni, niedźwiedzi himalajskich, małp, wężów 
indyjskich i papug — wszystko to przesunęło 
się przez pałac „boga“, lecz o wszystkiem bardzo 
szybko zapominano.

Do Та-Kure *)  wpływają podarki, ofiary, da­
nina religijna ze wszystkich końców lamaickiego 
świat.

Pewnego razu skarbnik „boga“, czcigodny 
Bałma-Dordżi-Lama, pokazał mi wielką salę, 
gdzie przechowywano te podarki. Było to dro­
gocenne muzeum, jedyne w swoim rodzaju. Tu 
nagromadzono przedmioty nieznane w zbiorach 
Europy. Mogłem je obejrzeć tylko bardzo po­
bieżnie, lecz i tego wystarczyło, aby sądzić 
o wartości tych nadzwyczajnych skarbów, i o po­
wadze i polityczno-moralnem znaczeniu dostoj­
nika „żółtej wiary“.

Skarbnik, otwierając szafy i kufry, ozdobione 
srebrem i złotem, opowiadał:

— Tu przechowujemy dziwne w swoich kształ­
tach kawałki złota z Bej-Kemu, tu — czarne 
sobole z Kiemczyckiego Nojonatu. Tu są zło­
żone cudotwórcze „panty“ **);  w tej szkatule 
z rogu barana skalnego wodzowie Oroczenów 
przysłali z dalekiej północy czarowne korzenie 
„Dżeń-Szengu“ i „Cybetu“, pachnącego piż­
mem; ten kawał bursztynu pochodzi z brzegów

*) Mongolska nazwa Urgi — wielki klasztor.
** ) Wiosenne rogi jelenie.



morza, wiecznie pokrytego lodem, a waży 134 
lana *);  tu przechowujemy drogie kamienie 
z Indyj...

Długo jeszcze wyliczał, opowiadał i sam nie 
mógł ukryć zachwytu nad pokazywanemi przed­
miotami. Przed mojemi oczami piętrzyły się 
stosy najdroższych futer: białego bobra, czar­
nych, białych i niebieskich lisów, czarnych so­
boli, czarnych panter; małe, misterne rzeźbione 
pudełka szyldkretowe, w których przechowy­
wano cienkie, jak pajęczyna, 10-yardowe jed­
wabne „chatyki“ indyjskie; woreczki, plecione 
ze złotych sznurków, a pełne pereł, przysłanych 
od radży Trawankoru; olśniewające przepy­
chem i misterną robotą sygnety ze szmaragdami, 
rubinami i szafirami z Chin i z Indyj ; olbrzy­
mie chryzoprazy, diamenty; kość słoniowa z ar­
tystyczną inkrustacją ze złota, pereł i drogich, 
barwnych kamieni; tęczowe tkaniny, haftowane 
złotem i srebrem; kły morsów, na których arty­
ści, rybacy z morza Berynga, nacięli dziwaczne 
rysunki sztuki pierwotnej.

Niepodobna wyliczyć wszystkiego!
W oddzielnym pokoju stały ofiarne posągi 

Buddhy: złote, srebrne, z bronzu, kości, korali, 
z masy perłowej, kryształu, ametystów i nefry­
tu; były tam posągi z rzadkich, nieznanych ga­
tunków drzew barwnych i aromatycznych.

*) 11 funtów.



— Niech pan weźmie który z tych posągów 
i obejrzy go! — zaproponował mi mój uprzejmy 
przewodnik.

Uczyniłem to i odrazu posłyszałem jakiś 
chrzęst i turkot wewnątrz posągu.

— Słyszy pan? — zapytał skarbnik, uśmie­
chając się chytrze. — To są drogie kamienie 
i kawałki złota. To „wnętrzności“ boga. Tu 
się kryje przyczyna dlaczego wy, Europejczycy, 
przy zdobywaniu — jak to było w 1900 roku 
w Chinach — miast buddyjskich i świątyń, 
przedewszystkiem zaczynacie burzyć nasze po­
sągi, mówiąc, że nasi bogowie są wrogami wa­
szych. Lecz przyczyna waszej nienawiści dla 
naszych bogów leży w chęci zagarnięcia wnętrz­
ności posągów... W ten sposób bardzo wiele 
znakomitych, drogich kamieni wyszło na świat 
dzienny ze zmroku posągów, do których za­
syłały modły narody Babałanu,*)  Chin i Indyj.

*) Babilonu.

Długą amfiladę pokoi zajmuje książnica „bo­
ga“. Są tu ręcznie pisane foljały z różnych 
epok, we wszystkich podobno językach azja­
tyckich, na różnorodne tematy: religijne, filo­
zoficzne, historyczne i magiczne. Widziałem 
rękopisy, rozsypujące się w proch. Żeby urato­
wać je od ostatecznego zniszczenia, lamowie 
moczą je lepkim sokiem jakiejś rośliny tybetań­



skiej. W szafach leżą tablice gliniane z asyryj- 
skiemi hieroglifami. Księgi chińskie, indyjskie, 
tybetańskie i mongolskie przechowują się w 
osobnych szafach. Zawierają one dzieła z za­
kresu buddyjskiego kultu Sakkya-Muni, sekty 
,,czerwonych kołpaków“ *)  oraz księgi żółtego 
buddyzmu, czyli tybetańskiego lamaizmu, le­
gendy, historyczne kroniki, przepowiednie, ma­
giczne, lekarskie i astrologiczne przepisy, for­
muły, traktaty. Setki lamów wertują te stare 
szpargały, studjująć je, przepisując, szerząc 
w ten sposób i przechowując starożytną naukę 
i legendy. Istnieje pokój, gdzie zgromadzono 
wyłącznie tajemnicze dzieła magiczne z opisami 
życia, czynów i cudów wszystkich 31 „Żywych 
Buddhów“; bullę Dalaj-Lamy, orędzia mądrego 
Taszy-Lamy; pisma hutuhtów chińskiego lama­
izmu z Wu-Ta-Y; dzieła antagonisty „Żywego 
Buddhy“ — Pandity-Gegeni z Dołon-Noru, 
oraz perjodyczne horoskopy stu chińskich mędr­
ców buddyjskich. Klucze od tej tajemniczej 
komnaty są starannie przechowywane w szka­
tule „boga“ wraz z pierścieniem Dżengiz-Chana 
i z pieczęcią cesarską.

*) Buddyzm zepsuty przez naleciałości demonolo­
giczne.

Osoba „jego świętobliwości“ jest otoczona 
5000 lamami, podzielonemi na kilka stopni hie­
rarchicznych, od prostych służek kościelnych 



do „radców boga“, z których właśnie składa się 
rząd niezależnej Hałhi.

Szczególnie interesowały mię trzy kategorje 
lamów, o których opowiadał mi sam „Żywy 
Buddha“, gdym go odwiedził wraz z księciem 
burjackim,Dżam-Bałonem, pomocnikiem i przy­
jacielem barona Ungerna. „Buddha“ uskarżał 
się, że leniwe, bogate i rozpustne życie, jakie 
prowadzą lamowie, z zatrważającą szybkością 
zmniejsza ilość prawdziwych, natchnionych 
wróżbiarzy i proroków.

— Gdyby nie Dżalchancy i Narabanczi Hu- 
tuhtu, prowadzący surowy ascetyczny rygor 
klasztorny, Та-Kure pozostałoby niezawodnie 
bez wróbiarzy i jasnowidzących. Przeszli w in­
ne formy istot, błogosławieni przez bogów Ba- 
run-Abaga-Nar, Dorczyuł-Dżurdok, którzy mo­
gli widzieć tajemnice przyszłości i dalekie cienie 
przeszłości.

Bogdo miał słuszne powody do obaw, gdyż 
kategorja wróżbiarzy w jego dworskiem oto­
czeniu jest nader potrzebna. Objaśnia się to 
tem, że każda nowa osobistość, zjawiająca się 
w pałacu „boga“ zostaje pokazywana najpierw 
lamowi-wróżbiarzowi, czyli „dzurenowi“, który 
na podstawie swojej tajemniczej sztuki infor­
muje się co do przeszłości i przyszłości przyby­
sza, i w ten sposób „Żywy Buddha“ już wie, 
jak ma rozmawiać z gościem lub interesantem.



„Dzureny“ są najczęściej starcami; są to su­
rowi asceci, wyniszczeni bezsennemi nocami 
i ciągłemi praktykami jogów. Widziałem i mło­
dych „dzurenów“, czasem nawet dzieci. Lecz 
są to „hubiłgani“, bóstwa przeistoczone, w przy­
szłości hutuhtu i gegeni klasztorów lamaickich.

Drugą kategorję uczonych lamów stanowią 
medycy, czyli „ta-lamowie“. Badają oni dzia­
łanie na organizm ludzki traw i ziół, oraz soków 
zwierzęcych, przechowują recepty medycyny 
tybetańskiej i leczą chorych. Bardzo starannie 
studjując anatomję i fizjologję człowieka, me­
dycy ci jednak nie posiłkują się wiwisekcją. Są 
to bardzo zdolni masażyści, wprawiacze kości, 
znawcy hipnotyzmu, żywego magnetyzmu i o- 
kultyzmu, co szeroko stosują w praktyce lekar­
skiej .

Trzecią nareszcie kategorją jest najwyższy 
stopień lekarski, dostępny prawie wyłącznie dla 
Tybetańczyków, Kałmuków i Burjatów. Są to 
„turdzy-lamowie“ czyli lekarze-truciciele. Moż- 
naby ich nazwać „doktorami medycyny poli­
tycznej“. „Turdzy-lamowie“ mieszkają w od­
osobnieniu, pędzą życie samotne i są milczącą, 
tajemniczą bronią w rękach „Żywego Buddhy“ 
— Bogdo-Chana.

Książę Dźam-Balon objaśnił mnie, że turdzy- 
lamowie przeważnie są niemowy, gdyż prawdo­
podobnie w dzieciństwie podlegają specjalnej 



operacji. Widziałem jednego „turdzy“. Był to 
ten sam lekarz, który otruł swego chińskiego 
kolegę, przysłanego do Urgi z Pekinu dla zgła­
dzenia ze świata nader zuchwałego i niezależ­
nego Bogdo. Malutki, przygarbiony do ziemi, 
pomarszczony staruszek z siwą, kozią bródką 
miał zbyt bystre, przenikliwe oczy, aby można 
było czuć do niego zaufanie. Gdy „turdzy“ 
przybywa do gegeni jakiegoś klasztoru, do ko- 
czowiska chana lub księcia, ci odrazu przestają 
jeść i pić, obawiając się trucizny, którą posiada 
ta mongolska Lokusta rodzaju męskiego. Je­
dnak żadne środki ostrożności nie uchronią ska­
zanego. Zatruta czapka, koszula lub buty 
zmoczone płynem trującym, paciorki różańca, 
lub frendzle uzdy, monstrancja posypana za­
bójczym proszkiem, lub księgi rytualne — do­
konają wyroku „Żywego Buddhy“.

Niewidomy dostojnik lamaicki otoczony jest 
najgłębszą czcią i ubóstwieniem religijnem. 
Wszyscy padają przed nim na twarz, a lamowie 
zbliżają się do tronu jego, czołgając na kolanach.

Wszystko to jest ponure, tchnie wschodnią 
starożytnością i psychologją pierwotną. „Żywy 
Buddha“ — to krzyczący anachronizm dla nas, 
Europejczyków. Pijany ślepiec, lubujący się 
w banalnych piosnkach gramofonu, lub puszcza­
jący prąd elektryczny w swoich przybocznych 
lamów; okrutny starzec, trujący potajemnie 



swoich politycznych przeciwników; dostojnik 
kościoła, trzymający w ciemnocie umysłowej 
swój naród i ogłupiający go swemi proroctwami 
i wróżbami — nie jest jednak zupełnie zwyczaj­
nym człowiekiem.

Pewnego razu, gdy siedzieliśmy w gabinecie 
Bogdo i książę Dżam-Bałon tłumaczył mu moje 
opowiadanie o postępach nauki zachodniej, sta­
rzec nagle podniósł głowę i zaczął nasłuchiwać, 
co się dzieje w kaplicy; jakkolwiek wytężałem 
cały swój słuch, żaden dźwięk nie dochodził 
mnie. Wreszcie ślepiec podniósł się z poduszek 
i pokornym, przestraszonym, pełnym ekstazy 
religijnej głosem rzeki:

— Bogowie wzywają mnie...
Sekretarze, podtrzymując Bogdo pod ręce, 

doprowadzili go do kaplicy. Wszedł sam i szczel­
nie zamknął za sobą drzwi. Pozostawał w kapli­
cy przez dwie godziny, które spędził na modli­
twie. Składa się ona z rozmowy z niewidzial- 
nem bóstwem, w imieniu którego Bogdo sam 
daje odpowiedzi na swoje pytania. Wyszedł 
z kaplicy blady, wyczerpany, lecz spokojny 
i radosny. Jest to osobista modlitwa samotna 
,,Żywego Buddhy“.

W kościelnych ceremonjach Bogdo bierze tyl­
ko udział bierny. Jest wtedy tylko „Bogiem“. 
Lamowie stawiają go z tronem na ołtarzu i mo­
dlą się do niego wraz z pobożnym ludem. On 



zaś wysłuchuje i przyjmuje modły, prośby, na­
dzieje, łzy, rozpacz i radość i patrzy przed siebie 
nieruchomo, szeroko rozwartemi, niewidomemi 
źrenicami. Lamowie, zależnie od momentu na­
bożeństwa, ubierają go w rozmaite płaszcze i na­
kładają mu na głowę przeróżnej formy czapki, 
mitry i kołpaki. Nabożeństwo kończy się chwilą 
doniosłą, gdy „Żywy Buddha“ w złotej tiarze 
błogosławi narody wschodu, zachodu, północy 
i południa monstrancją, wyobrażającą Buddhę 
w kwiecie lotosu, i odmawia modlitwę ofiarną, 
wyciągając ręce na Zachód i w stronę Europy, 
do której podług przepowiedni powinna wtar­
gnąć nauka mądrego Buddhy.

Gdy wszyscy wychodzą ze świątyni, Bogdo 
pozostaje sam na sam z bóstwem i zaczyna mo­
dlić się długo i gorąco, z natchnieniem impro­
wizując modlitwy i psalmy prześliczne w swej 
formie. Czasami podczas rozmowy lub posłu­
chania ministrów starzec odchodzi do świątyni 
lub kaplicy na modlitwę, mówiąc z namaszcze­
niem:

— ON wszedł do NIEGO, i ich dusze po­
łączyły się w zrozumieniu...

Przy tych słowach wszystkich ogarnia strach 
mistyczny, wszystko ucicha i zamiera przed 
obliczem jakiejś uroczystej tajemnicy; lamowie 
stają do modlitwy i, przebierając różańce, szepcą 
frazes święty;



„Om! Mani padme, Hung!“, lub kręcą koła 
z napisanemi na nich modlitwami i zaklęciami; 
wróżbiarze przystępują do swoich praktyk; ja­
snowidzący zapisują swe objawienia; uczeni 
bibljotekarze odszukują w starych foljałach 
i zwojach rękopisów teksty, wyjaśniające słowa 
„Żywego Buddhy“.



XIII.

CIENIE DAWNYCH WIEKÓW.

idziałem nieraz w starych zamczyskach 
Francji, Włoch i Anglji szary, miękki kurz na 
gzymsach ścian i na framugach okien; widzia­
łem w kątach piwnic i lochów starożytnych bu­
dowli całe płachty starej, czarnej pajęczyny... 
Są to również zabytki dawno minionych wieków ! 
Może ten pył dotykał twarzy, hełmów i mieczów 
rzymskiego cezara, Św. Ludwika, Wielkiego In­
kwizytora lub Galileusza? Mimowoli głęboki 
szacunek i rozrzewnienie ogarniają duszę przed 
tymi świadkami dawno ubiegłych epok. Takie 
samo wrażenie miałem w Та-Kure. Może nawet 
jeszcze głębsze i silniejsze ! Życie tu płynęło tem 
samem łożyskiem, którem płynęło również ty­
siąc lat temu. Cały lud źyje tu tylko przeszło­
ścią, wspomnieniami, legendami i tradycjami; 
wszystko, co jest współczesne, wikła tylko, 
burzy to pierwotne, naturalne życie Mongo­
łów.



— Dziś wielki dzień! — oznajmił mi pewnego 
wieczora Bogdo. — Dzień zwycięstwa buddyz­
mu nad wszystkiemi innemi wyznaniami! 
W tym dniu przed ośmiu wiekami wielki chan 
Kubłaj zawezwał do siebie kapłanów wszelkich 
wyznań i rozkazał im opowiadać, w co i jak 
każdy z nich wierzy. Wszyscy wychwalali 
swoich bogów i swoich najwyższych kapłanów. 
Wśród kapłanów zaczął się spór. Tylko jeden 
milczał. Wreszcie pobłażliwie się uśmiechnął 
i rzeki:

— Wielki Bogdo - chanie, panie i władco! 
Rozkaż każdemu z nich uczynić cud i dowieść 
siły swoich bogów. Później wybierz sam boga 
najpotężniejszego !

Kubłaj-Chan zgodził się na jego radę i wy­
dał kapłanom rozkaz wykonania cudu; lecz 
wszyscy stali zmieszani i nikt nie ruszył się 
z miejsca.

— Teraz — rzeki nachmurzony chan do mil­
czącego lamy —musisz uczynić cud ty, niepro­
szony doradco! Pokaż potęgę swych bogów!...

Lama długo i uporczywie wpatrywał się 
w oczy chana, później objął wzrokiem wszyst­
kich obecnych i wyciągnął rękę. W tej chwili 
zloty kubek chana oderwał się od stołu, a ręka 
niewidzialna przycisnęła go do ust Kubłaj a, 
który uczuł smak rozkosznego, orzeźwiającego 
napoju. Wszyscy oniemieli, a wielki Kubłaj, 



władca Mongolji, Chin, Sjamu i Indyj za­
wołał :

— Chcę się modlić do twoich bogów i do nich 
będą zanosili modły podwładne mi narody, 
plemiona i szczepy od krańca po kraniec ziemi! 
Jak się nazywa twoja wiara, ktoś ty jest, i skąd 
przybyłeś ?

— Moja wiara to nauka mądrego Sakkya- 
Muni — Buddhy. Jestem Bandita — lama 
Turdzy-Gamba z dalekiego, świętego klasz­
toru Sakkya w Tybecie, gdzie przebywa wcie­
lony w człowieka duch „nauczyciela mądrych“, 
cała jego wiedza i potęga. Pamiętaj, królu, że 
narody, wyznające naszą wiarę, będą władały 
wszystkiemi obszarami krajów Zachodu i w cią­
gu 811 lat ustalą naszą naukę na całej ziemi. 
Nauka Buddhy będzie płynęła powietrzem 
w postaci łagodnego lub burzliwego wiatru, 
będzie biegła przez góry i lasy drogami nie- 
widzialnemi, będzie się sączyła podziemnemi 
potokami coraz to głębiej, coraz to dalej...

— To stało się w owym dniu na wiele wieków 
przed nami. Lama Turdzy-Gamba nie po­
wrócił do Tybetu, lecz pozostał tu, w Ta-Kure, 
gdzie wtedy istniała jedna tylko mała kaplica 
„Obo“. Stąd odbywał on podróże do stolicy 
chanów w Karakorumie i do stolicy Chin w celu 
umocnienia imperatora w wierze, udzielania mu 
rad i przepowiadania losów narodów i państw.



Bogdo milczał przez chwilę, poczem ciągnął 
dalej :

— Ta-Kurę — to stare gniazdo „żółtej 
wiary“. . . Gdy synowie Dżengiza - Chana 
przedsięwzięli wyprawę do Europy, poszli 
z nim na wojnę odważni Oletowie-Kałmucy, 
którzy jednak już nie powrócili do swych ste­
pów, pozostawszy na Wołdze i na brzegach 
wielkiego morza.*)  Po kilku wiekach powołali 
ich do Mongolji lamowie „żółtej wiary“, aby 
stoczyli walkę z królami Tybetu i z lamami — 
„czerwonemi kołpakami“, którzy ujarzmili lud 
Tybetu. Kałmucy zwyciężyli, rozbroiwszy 
około jeziora Tengri-Nur wojska „czerwonych 
kołpaków“. Lecz wówczas zrozumieli, że Lhassa, 
Taszy-Lumpo i Sakkya,**)  leżą zbyt daleko 
od świata mongolskiego, od rdzennych szczepów 
dżengizowych, a więc nie mogą szybko i dziel­
nie szerzyć nauki Buddhy pośród narodów Azji. 
Książę kałmucki, Guszy-Chan, przywiózł z Ty­
betu do Urgi świętego lamę, imieniem „Undur- 
Gegeni“, który przebywał niegdyś w pod- 
ziemnem państwie „Władcy Świata“. Był on 
pierwszym przeistoczonym „Żywym Buddhą“, 
i od tej pory istnieje dynast ja „Żywych Bud- 
dhów“ — Bogdo, chanów mongolskich. Po­

*) Morze Kaspijskie.
**) Najbardziej czczone świątynie lamaickie i stolice 

najwyższych dostojników „żółtej wiary“ w Tybecie.
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zostawił on nam w spuściźnie sygnet Dżengiza, 
kubek z czaszki tajemniczego, czarnego cudo­
twórcy z nieznanej ziemi. Z tego kubka pił 
wodę 1600 lat temu król Tybetu, cnotliwy, su­
rowy Srongtsan. Pierwszy „Żywy Buddha“ 
sprowadził do Mongolji kamienny posąg Bud- 
dhy, który był przywieziony z Deli do Tybetu 
przez założyciela „żółtej wiary“, Paspę...

Bogdo klasnął w dłonie; wówczas jeden 
z lamów wyjął z czerwonej chustki duży klucz 
srebrny i otworzył stojącą na stole szkatułę 
z pieczęciami. Starzec opuścił rękę i wyjął 
pudełko z kości, w którem przechowywano 
wielki sygnet złoty z czarną emalją, oraz z du­
żym rubinem z wyrżniętym w nim znakiem 
swastyki.

— Ten pierścień był zawsze na prawej ręce 
Dżengiza, a później Kubłaj-Chana — objaśnił 
Bogdo.

Gdy zamknięto szkatułę, „Żywy Buddha“ 
rozkazał jednemu z marambów *)  opowiedzieć 
mi o „czarnym kamieniu“, największej relikwji 
lamaickiej, o której często wspominają lamo­
wie przy nabożeństwach zimowych. „Ma- 
ramba“ głosem wyuczonym zaczął szybko 
recytować :

— Gdy odważny Guszy-Chan, wódz Oletów, 
skończył wojnę z „czerwonemi kołpakami“

*) Maramba — uczony teolog lamaicki.



w Tybecie, wywiózł on z sobą cudowny „czarny 
kamień“, który niegdyś był przysłany Dalaj- 
Lamie przez „Władcę Świata“. Guszy-Chan 
zamierzał założyć na Zachodzie Mongolji sto­
licę ,,żółtej wiary“, żeby zjednoczyć w sercu 
Buddhy wszystkie szczepy Mongołów w Azji 
Środkowej. Lecz Oletowie zmuszeni byli wal­
czyć z Mandżurami o tron Chin, o tę spuściznę 
Wielkiego Mongoła. Walka była niepomyślna, 
i ostatni chan Amursana musiał ukryć się 
w Rosji, lecz przedtem przysłał do Ta-Kure 
„czarny kamień“. Dopóki był on w ręku „Ży­
wego Buddhy“, choroby i śmierć nie grasowały 
w Mongolji. Sto lat temu jacyś zbrodniarze 
ukradli tę naszą relikwję i próżno buddyści 
szukają jej teraz po całym świecie! Ze znik­
nięciem jej lud mongolski i jego stada wymie­
rają straszliwie!

— Dość — rzekł Bogdo. — Chińczycy i Ro­
sjanie znęcają się nad nami, nasi sąsiedzi po­
niewierają nami! Zapomnieli oni o twardej 
ręce swoich władców: Dżengiza, Ugedeja i Ba- 
tyja. Lecz my przechowujemy stare przepo­
wiednie i wierzymy, iż przyjdzie dzień zwy­
cięstwa narodów plemienia mongolskiego i 
„żółtej wiary“

Tak mówił „Żywy Buddha“, i tak głosiły 
stare, zmurszałe, rozsypujące się w proch fol- 
jały.



XIV.
KSIĘGI GAUDACH.

K-siążę Dżam-Bałon, który był moim prze­
wodnikiem w siedzibie „Żywego Buddhy“, 
prosił marambę o pokazanie mi książnicy 
Bogdo. Był to niewielki pokój, w którym pra­
cują przepisywacze kronik, mówiących o cu­
dach „Żywych Bogów“ mongolskich, zaczy­
nając od Undur-Gegeni i kończąc na cudach 
istniejącego „Żywego Buddhy“, oraz gegeni 
i hutuhtu różnych klasztorów mongolskich. 
Kroniki te następnie rozsyłane są do wszystkich 
klasztorów, świątyń i szkół bandi.

Maramba przeczytał mi niektóre urywki.
— Błogosławiony Bogdo-Gegeni dmuchnął 

na zwierciadło. Wówczas, jak przez mgłę, zja­
wiła się obszerna dolina, gdzie tysiące tysięcy 
ludzi walczyło z sobą. ..

— Mądry, miły bogom „Żywy Buddha“ 
zapalił wonności w wazie ofiarnej i modlił się 
do bogów, prosząc o wskazanie losów książąt. 
W niebieskim dymie wszyscy ujrzeli ponure, 



ciemne więzienie i blade ciała zmarłych książąt, 
wyczerpanych cierpieniem...

Po każdym takim opisie następowały ko­
mentarze i przepowiednie.

Osobna księga, przepisywana już po tysiąc 
razy, głosiła o cudach obecnego Bogdo-Chana. 
Z niej odczytał mi maramba parę ustępów:

—- W pałacu Bogdo-Chana przechowuje się 
stary drewniany posąg Buddhy z otwartemi 
oczyma. Posąg ten przywieziono z Sjamu. 
Bogdo kazał postawić go na ołtarzu w swojej 
kaplicy, dokąd natychmiast udał się na mo­
dlitwę.

Wyszedłszy stamtąd, kazał przynieść posąg 
do pokoju. Zdumienie ogarnęło wszystkich, 
gdyż oczy boga były zamknięte, a z pod powiek 
błysnęły łzy, z drewnianego zaś ciała wyłoniły 
się świeże gałęzie o liściach pachnących cudnie.

Rzeki wówczas Bogdo-Chan:
— Rozpacz i radość czekają na mnie. Stanę 

się niewidomy, lecz Mongolja zostanie wolnym 
krajem za mego panowania na tronie „Żywych 
Buddhów“ i Dżengiz-Chanal

Przepowiednia się ziściła.
— Innym razem Bogdo w dniu, gdy nawie­

dzają go trwoga i niepokój, wziął wielkie na­
czynie z wodą i, postawiwszy je przed ołtarzem 
świątyni przepowiedni, dokąd zwołał lamów 
wyższych stopni, zaczął się modlić, przy śpiewie 



chóru lamów, wychwalających mądrość Bud- 
dhy. Nagle na ołtarzu zapaliły się świece 
i lampki z olejkiem wonnym, woda zaś w na­
czyniu mieniła się wszystkiemi barwami tęczy.

Dżam-Bałon opowiadał mi, jak Bogdo-Chan 
wróży zapomocą świeżej krwi, na powierzchni 
której zjawiają się obrazy i napisy; w jaki spo­
sób ten ślepiec odczytuje tajemnicze zdania 
na drgających jeszcze wnętrznościach baranów 
i kozłów. Z układu zaś wnętrzności Bogdo 
poznaje myśli, oraz polityczne plany chanów 
i książąt; kamienie i kości odkrywają „Żywemu 
Bogu“ przeszłe i przyszłe losy człowieka; zgo­
dnie z położeniem gwiazd na niebie starzec 
układa amulety przeciwko kulom i chorobom.

— Starzy Bogdo-Chanowie wróżyli naj­
częściej podług „czarnego kamienia“ — ciągnął 
dalej maramba. — Na czarnej powierzchni 
tego kamienia zjawiały się hieroglify tybetań­
skie, z których składano wyrazy. Kiedy zaś 
ten cudowny kamień skradziono, Bogdo-Cha- 
nowie zaczęli układać horoskopy podług gwiazd 
lub wróżyć zapomocą wody, krwi, kości i wnętrz­
ności zabitych zwierząt.

Gdy maramba wspomniał o „czarnym ka­
mieniu“ i zjawiających się na nim znakach ty­
betańskich, pomyślałem, że jest to zjawisko 
zupełnie możliwe, a nie mające nic wspólnego 
z cudem. W południowym Urianchaju, pomię­



dzy rzeką Hargą a górami Ułan-Tajga, spotka­
łem miejscowość z wielką ilością odłamów czar­
nych piaskowców. Na kamieniach tych rosły li­
szaje, przypominające misterny rysunek koronek 
weneckich, lub całe tablice jakichś hieroglifów
tajemniczych. Ten liszaj jest znany pod nazwą 
„Tybetańskiego napisu“.

Nikt ze zwykłych śmiertelników nie może 
prosić Bogdo o wróżbę i przepowiednie. Wróży 
on, czując natchnienie, lub wówczas, gdy żąda 
tego specjalnem pismem, posyłanem przez uro­
czyste poselstwo z darami, świętobliwy Dalaj- 
Lama lub imperator chiński, jak to było przy 
dynastji Daj-Cynów.

Cesarz rosyjski, Aleksander I, który, pod 
wpływem baronowej von Krüdener, pogrążył 
się w ponury mistycyzm, posyłał podobno spe­
cjalnego posła do Urgi, prosząc „Żywego Bud- 
dhę“ o przepowiednie. Panujący wtedy Bogdo, 
prawie jeszcze dziecko, radził się „czarnego ka­
mienia“ i zawyrokował, że „biały car“, czyli 
„urus-chan“, skończy swe życie w męczeńskiej 
włóczędze, nikomu nieznany i prześladowany.
Jak wiadomo, w Rosji uporczywie utrzymuje 
się mniemanie, że Aleksander I pod imieniem 
„starca Fiodora Kuźmicza“ ukrył się na Syberji, 
gdzie się błąkał z uciekinierami z więzień kry­
minalnych i z katorżnikami. Z powodu braku 
dowodów osobistych bywał często więziony i ka­



rany batami; umarł zaś w Tomsku, gdzie do 
tej pory odbywa się specjalna pielgrzymka do 
domku, w którym według podania żył i umarł 
cesarz. Mogiła zaś „Fiodora Kuźmicza6 jest 
miejscem licznych uzdrowień i innych cudów. 
Zainteresowanie się tą legendą niektórych człon­
ków rodziny Romanowych jeszcze bardziej pod­
trzymywało wiarę w jej autentyczność. Bolsze­
wicy, którzy, jak wiadomo, powyrzucali z gro­
bowców wszystkich carów, w grobowcu Ale­
ksandra I ciała nie znaleźli, co potwierdza jeszcze 
prawdopodobieństwo legendy i wzmoże piel­
grzymkę do mogiły „starca Fiodora“, którym 
w rzeczywistości miał być Aleksander I-y, car 
Rosji, „z dobrej woli pokutujący za zbrodnie i 
gwałty swoich poprzedników i za własne błędy.“



XV.

ZJAWIENIE SIĘ „ŻYWEGO BUDDHY“.

„Ziywy Buddha“ nie umiera. Dusza jego 
z ciała Bogdo przechodzi do ciała innego czło­
wieka, który rodzi się albo w dzień jego zgonu,, 
albo jeszcze przy życiu dostojnika i „boga“. 
Ta nowa powłoka „ducha Buddhy“ zjawia się 
na świat prawie zawsze w jurcie biednego tu­
bylca w Tybecie lub w Mongolji. W tern tkwi 
gra polityczna. Lamowie obawiają się dopu­
szczenia na tron Dżengiz-Chana potomka rodu 
książęcego, gdyż to może spowodować wzmoże­
nie się tego rodu i politykę wrogą lamom, oraz 
ustrojowi klerykalnemu rządów obydwóch kra­
jów. Obawy te nie są płonne, gdyż już cztery 
razy Bogdo-książęta wszczynali wielki nieład 
w rządzie i ustępowali tylko pod wpływem „tur- 
dzy“, który wyprawiał ich do cieniów przod­
ków. Przeważna ilość Bogdo pochodziła z Ty­
betu.



Jeden z wysokich lamów i zarazem chan 
Jassaktu, którego spotkałem w drodze pomiędzy 
Uliasutajem a Zain-Szabi, opowiadał mi o spo­
sobach wynalezienia w razie potrzeby nowego 
„Żywego Buddhy“.

— W klasztorze Taszy-Lumpo w Tybecie 
zawsze dokładnie wiedzą z listów z Urgi o stanie 
zdrowia „Żywego Buddhy“. Gdy jego powłoka 
ludzka starzeje się, a duch usiłuje ją porzucić, 
w tybetańskich klasztorach rozpoczynają się 
osobliwe nabożeństwa i praktyki astrologiczne, 
wskazujące tych świątobliwych lamów, którzy 
mogą wynaleźć nową formę ludzką „dla nie­
śmiertelnego ducha Buddhy“. W tym celu 
obrani lamowie zaczynają podróżować po całym 
kraju i obserwować dzieci i młodzieńców. Cza­
sami samo bóstwo daje wskazówki. Naprzy- 
kład: około jakiejś jurty tubylca zjawi się biały 
wilk, urodzi się jagnię o dwóch głowach, lub 
spadnie z nieba „kamień ognisty“. Inni lamo­
wie łapią ryby w świętem jeziorze Tengri-Nur 
i na ich łusce odczytują imię następcy Bogdo- 
Chana z Urgi; mnisi szukają kamieni z licznemi 
szczelinami i starają się odczytywać zawiłe kom­
binacje linij, układając je w litery i wyrazy; 
hutuhtu wsłuchują się w tajemnicze głosy w wą­
wozach górskich, gdzie mieszka „duch gór“, 
który czasem dobitnie wymawia imię nowego



dostojnika. Po odnalezieniu kandydata, pota­
jemnie gromadzą o nim wszystkie potrzebne 
informacje, które oddają pod sąd Taszy-Lamy, 
noszącego miano „Erdeni“, co znaczy „wielki 
skarb uczoności“. Ten szuka potwierdzenia wy­
boru w starych pergaminach indyjskich, lub 
decyduje sprawę podług tajemniczych znaków 
Ramy. Jeżeli Taszy-Lama zgadza się z wybo­
rem, zawiadamia o tern bullą Dalaj-Lamę, który 
po nabożeństwie w świątyni „ducha gór“ kła­
dzie na bulli swoją pieczęć najwyższego ka­
płana. Jeżeli w tym czasie tron urgiński zo-
staje osierocony, to do Та-Kure zjawia się 
poselstwo z Tybetu wraz z nowym „Żywym
Buddhą“.

Wybory gegeni i hutuhtu dla klasztorów mon­
golskich odbywają się w ten sam sposób, tylko 
są ograniczone terytorjum Mongolji, zatwier­
dzenie zaś wyboru należy wyłącznie do Bogdo- 
Chana w Urdze.

Teraźniejszy niewidomy Bogdo-Chan Hałhi 
jest Tybetańczykiem i pochodzi z rodziny sług 
przy dworze Dalaj-Lamy. W młodości prowa­
dził życie burzliwe i całkiem nieascetyczne, lecz 
wkrótce porwała go idea niezależności Mongolji 
i utworzenia imperjum mongolskiego pod ber­
łem dżengizowych potomków i pod moralnym 
wpływem kultury chińskiej. Taki program po­
lityczny odrazu otoczył młodego Bogdo powagą 



w oczach Mongołów i sympatjami Tybetu, Bur- 
jatów, Kirgizów i Rosji, która dopomagała „Ży 
wemu Bogu“ swoją dyplomacją i swojemi finan­
sami. Bogdo nie obawiał się ostrych wystąpień 
przeciwko Daj-Cyńskiej dynastji mandżurskiej 
w Pekinie, ufając w realną pomoc Rosji.

Rząd pekiński, unikając otwartej walki z „Ży­
wym Buddhą“, co mogłoby rozdrażnić buddy­
stów i lamaitów chińskich, pewnego razu posłał 
do Urgi doświadczonego lekarza-truciciela. Lecz 
uprzedzony na czas Bogdo, obeznany ze sku­
tecznością trucizn, zalecanych przez medycynę 
tybetańską, wyjechał na pielgrzymkę do kla­
sztorów mongolskich w Tybecie. Zastępcą jego 
został niejaki „hubiłgan“,*)  który zaprzyjaźnił 
się z lekarzem, wysondował zeń wszystko, co 
chciał, i zawiadomił o tem „Żywego Buddhę“. 
Po kilku dniach lekarz chiński nagle zachorował 
i umarł, opłakiwany przez hubilgana i cały 
dwór urgiński. Wkrótce Bogdo powrócił do 
swojej stolicy.

*) Wysoki stopień wcielonego bóstwa.

Raz jeszcze stanęło przed Bogdo doraźne nie­
bezpieczeństwo. Stało się to wtedy, gdy w Lha- 
ssie zadecydowano, że „Żywy Buddha“ uprawia 
zbyt, niezależną od Dalaj-Lamy politykę.

Z kancelarji tybetańskiego najwyższego ka­
płana przyjechało do Jassaktu-Chana poselstwo 



z listem od Dalaj-Lamy, rozkazującym przy­
śpieszenie przejścia ducha Buddhy do innej po­
włoki ziemskiej i obiecującym wielkie za to 
łaski. Jassaktu-Chan, zgodziwszy się na wspól­
ny sposób działania z Sain-Noin-Chanem, przy­
był wraz z nim do Urgi, gdzie „Żywy Buddha“ 
przyjął ich nad wyraz serdecznie i zaprosił na 
obiad. Podczas uczty spiskowcy nagle poczuli 
się słabo i przed wieczorem zmarli. Bogdo z ho­
norami wyprawił zwłoki posłów do ich stolic 
koczowniczych.

„Żywy Buddha“ wie o każdem słowie, myśli, 
czynie i zamiarze chanów, książąt, gegen! i hu- 
tuhtu, mając wszędzie szpiegów, ku pomocy 
zaś im w nagłych wypadkach... niemego „tur- 
dzy“ — truciciela!

Pekin postanowił walczyć z „Żywym Buddhą4 
innemi sposobami, używając metody intryg po­
litycznych. O tej epoce walki zachłannego Pe­
kinu z wolnościowe nastrojoną Urgą opowiadał 
mi baron Ungern von Sternberg:

Do Pekinu zostali zaproszeni nie uznający 
zwierzchnictwa „Żywego Buddhy“ Pandita- 
Gegeni z Dołon-Noru i najwyższy kapłan la- 
maitów chińskich—hutuhtu z Wu-Ta-Y. Ci do­
stojnicy, na podstawie jakichś apokryficznych 
ksiąg buddyjskich, zdecydowali, że obecny Bog- 
do-Chan jest ostatnim „Żywym Buddhą“, po­



nieważ ta część „ducha Buddhy“, która jest 
w niego wcielona, może posiadać tylko trzy­
dzieści jeden form cielesnych, Bogdo-Chan zaś, 
licząc od Undur-Gegeni, był właśnie 31-em 
wcieleniem Buddhy. W ten sposób z jego śmier­
cią dynastja urgińskich „Żywych Buddhów“ 
musiałaby zgasnąć, władza przeszłaby do naj­
wyższej rady lamów, z którymi w drodze intryg 
rząd pekiński łatwiej dawałby sobie radę. Je­
dnak mądry Bogdo znalazł wyjście. Dowodząc 
nieautentyczności apokryfów, użytych przez 
swoich przeciwników, wynalazł jednocześnie 
w literaturze tybetańskiej wzmianki, że jeden 
z tybetańskich najwyższych kapłanów w Lhas- 
sie był żonaty, syn zaś jego był uważany za 
naturalne przeistoczenie Buddhy, wcielonego 
w ojca. Bogdo niezwłocznie się ożenił i zrodził 
syna, bardzo zdolnego i dzielnego młodzień­
ca, dzięki czemu tron Dżengiz-Chana i stolica 
„Żywych Buddhów“ nie będą osierocone. Dy­
nastja Daj-Cynów znikła z widowni politycz­
nej, a „Żywy Buddha“ pozostał i wziął w 
swoje ręce ster jeszcze wyraźniejszej i bardziej 
stanowczej ideologji panmongolskiej.

W pałacu „Żywego Buddhy“ pokazywano mi 
duży kufer cyprysowy ze złotem okuciem. W nim 
Bogdo przechowywał najdroższe i najważniejsze 
dokumenty : bulle i listy tybetańskich „Żywych 
Buddhów“, dekrety imperatorów chińskich,



mongolsko-chińskie umowy, pisma carów rosyj­
skich, protokół ostatniego proroctwa Bogdo 
i mosiężną tablicę z tajemniczemi znakami 
pisma „Wa-Ten“, którego używa „Władca 
Świata“, a które odczytać potrafi tylko jeden 
z indyjskich „mahatmów“.*)

*) Bolszewicy otruli „Żywego Buddhę“ i jego żonę. 
Młody Bogdo, po nieudanej walce z najeźdźcami, ukrywa 
się obecnie wśród lamaitów chińskich.



XVI.

WIDZENIE „ŻYWEGO BUDDHY“ 
W DNIU 17 MAJA 1921 r.

Opisywałem już pierwszą wizytę u Bogdo- 
"Chana, gdy po modłach w swojej kaplicy, gdzie 
miał prorocze widzenie, kazał sekretarzom 
w mojej obecności zapisywać swoje słowa.

„Modliłem się i zobaczyłem rzeczy, skryte 
przed oczyma ludzkiemi. Przed sobą ujrza­
łem wielką równinę, z górami na horyzoncie. 
Równiną tą szedł stary lama z koszem, pełnym 
zwyczajnych kamieni. Starzec z trudem się 
posuwał, gdyż był chory, słaby i znużony. 
Z północy, z poza gór zjawił się jeździec na bia­
łym rumaku, ubrany w białe szaty. Zbliżył 
się do starca i rzeki:

— Daj mi twój kosz, pomogę ci donieść go 
do klasztoru.

Lama podał mu ciężki kosz, lecz jeździec 
nie mógł podnieść go na wysokość siodła. Sta­
rzec smutnie poszedł swoją drogą, uginając się 
pod ciężarem kamieni. Wówczas od północy



ukazał się inny jeździec w czerwonych szatach 
i na rudym koniu. Jeździec ten rzeki do lamy: 
„Głupcze, poco nosisz kamienie, gdy ich wszędzie 
jest poddostatkiem?“ Mówiąc to, potrącił starca 
koniem, ten upadł, kamienie zaś potoczyły się 
po ziemi. Spostrzeżono wtedy, że były to dro­
gocenne diamenty. Wszyscy zaczęli w pośpie­
chu je zbierać, lecz nikt nie mógł oderwać ich 
od ziemi. Wówczas lama zaczął się modlić, 
ażeby bogowie dopomogli mu donieść drogo­
cenny, lecz ciężki kosz do celu.

„Przez całe życie — modlił się starzec — 
niosę to brzemię, a teraz, gdy pozostało tak 
mało do przejścia, zgubiłem je! Pomóżcie mi, 
wielcy, miłościwi bogowie!“

Nagle ukazał się stary, stuletni człowiek 
zgarbiony, zebrał wszystkie diamenty do kosza 
i, oczyściwszy je z kurzu i trawy, podniósł 
kosz na ramię i ruszył, mówiąc do lamy:

— Odpocznij tymczasem! Przed chwilą do­
niosłem do celu swoje brzemię i cieszę się, że 
mogę ci dopomóc, bracie.

Starcy odeszli i znikli za górami, a jeźdźcy 
rozpoczęli bój, który trwał do świtu. Gdy we­
szło słońce, na stepie nie widziałem już nikogo, 
ani źyjących, ani umarłych. Nawet żadnych 
śladów dojrzeć nie mogłem. Wszystko to wi­
działem ja, Bogdo-Chan-Hutuhtu, 31-szy,,Żywy 
Buddha“, który tego dnia rozmawiał z wielkim,
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błogim i mądrym Buddhą, otoczonym dobremi 
i ziemi duchami. Mądrzy lamowie, hutuhtu, 
kanpo, maramba i święci gegeni, raczcie wy­
jaśnić moje widzenie!

To widzenie było zapisane w mojej obecności. 
Nie wiem, co odpowiedzieli gegeni i maramba, 
lecz czyż nie jest zrozumiała odpowiedź na to 
widzenie ślepego Bogdo, jeżeli głębiej zastano­
wić się nad dziejami Azji w chwili obecnej?!

Obudzona Azja jest pełna zagadek, lecz za­
razem pełna odpowiedzi na pytania, stawiane 
przez dzieje ludzkości...

Ten kraj kapłanów tajemniczych, żywych 
bogów, mahatmów i mędrców, czytających 
straszną księgę losów pojedynczych osobników 
i ludów całych, obudził się i wzburzył olbrzy­
mi, zgrozą przejmujący ocean miljarda ludz­
kich istnień: potworne jego fale piętrzą się 
wszędzie, aż hen! po krańce horyzontu, za któ­
rym leży odłogiem ślepa Europa i kultura za­
chodnia, tak daleka, niestety, od zagadnień 
ducha...



XVII.

OSTATNIA NOC.

iaron Ungern zorganizował bardzo wygo­
dną jazdę dla całej naszej grupy na wschód. 
Mój agronom, a z nim dwóch żołnierzy polskich 
dostali wielbłądy, wozy, żywność i przewodni­
ków i mieli skierować się na granicę Bargi, 
przeciąć ją z południa na północ, dotrzeć do 
stacji kolejowej Chajłar; stąd koleją, sprze­
dawszy konie i wozy, mieli dojechać do Char- 
bina i Szanchaju, gdzie były już konsulaty 
polskie.

Ja zaś otrzymałem w prezencie od barona 
i „boga“ samochód, który miał mnie odwieźć 
tą samą drogą do jeziora Buir-Nor, na granicy 
Bargi, gdzie powinienem był spotkać agentów 
Ungerna, którzy ułatwiliby mi przejazd końmi 
do Chajłaru. Ze mną zamierzał jechać lama 
z plemienia Turgutów z listami barona do Chin. 
Mój wyjazd miał nastąpić nazajutrz 21 maja 
1921 roku, w godzinę po opuszczeniu przez 
Ungerna stolicy mongolskiej, skąd generał wy­
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ruszał z dywizją swoją na północ na wyprawę 
przeciwko wojskom bolszewickim, koncentru­
jącym się na pograniczu Zabajkala.

Nadszedł ostatni wieczór mojego pobytu 
w Urdze. Na obiedzie byłem u barona. Ungern 
był spokojny i zamyślony. Po obiedzie poje­
chaliśmy do księcia Dźam-Bałona. Jurta księ­
cia stała na krańcu dzielnicy rosyjskiej, a była 
urządzona z nadzwyczajnym przepychem.

Gdy samochód zatrzymał się przed jurtą, 
książę wyszedł na nasze spotkanie. Usadowił 
nas na wspaniałych poduszkach, kazał podać 
małe stoliki, na których po chwili zjawiła się 
herbata w chińskich porcelanowych filiżan­
kach, ciastka, orzechy, daktyle i rodzynki. 
W głębi jurty stał duży ołtarz z posągiem 
Buddhy i z kilku jarzącemi się świecami. Na 
ścianach połyskiwała broń różnego gatunku, 
i wisiały bogate siodła i uzdy.

— Dziś ostatnia noc, Dżam-Bałonie! — rzekł 
baron. — Obiecałeś !...

— Pamiętam! — odparł Burjat. —Wszystko 
przygotowane...

Długo słuchałem wojennych opowiadań tych 
starych przyjaciół bojowych, ich wspomnień 
o zabitych towarzyszach i ciężkich, niebezpie­
cznych przygodach na froncie niemieckim i bol­
szewickim. .. Na zegarze wybiła północ. Dżam- 
Bałon wstał i wyszedł.



— Chcę jeszcze po raz ostatni zapytać o swój 
los — rzeki generał głosem zakłopotanym, jak 
gdyby się usprawiedliwiając. — Nie czas mi 
jeszcze umierać dla sprawy — nie czas!

Burjat powrócił razem z małą kobietą nie­
określonego wieku. Usiadła przy piecyku i 
ukłoniwszy się nam, utkwiła czarne oczy 
w twarzy Ungerna.

Baron w milczeniu skinął w jej stronę, lecz 
kobieta długo jeszcze siedziała nieruchoma, chwi­
lami tylko ogarniając nas bystrym wzrokiem.

Cerę miała białą, daleko bielszą niż pospolite 
Mongołki, rysy również o wiele drobniejsze 
i delikatniejsze, usta pełne, małe, świeże. Odzia­
na była nie po mongolsku, w czystą suknię 
koloru ciemnego, a na czarnych włosach miała 
narzuconą chustkę w pstre pasy. Po jakimś 
czasie dowiedziałem się, że była to najsłynniej­
sza wśród Burjatów czarownica i wyrocznia, 
córka Cyganki i Burjata. Kobieta powolnemi 
ruchami, jak gdyby od niechcenia, wyjęła wo­
reczek z ziółkami i łopatkę baranią. Szepcząc 
jakieś słowa niezrozumiałe, od czasu do czasu 
rzucała do ognia ziółka. Wkrótce poczułem 
ostry zapach, lekki zawrót głowy i gwałtowne 
bicie serca.

Czarownica, zużywszy cały zapas ziół, wło­
żyła w ogień kość, opaliła ją i zaczęła uważnie 
oglądać ze wszystkich stron. Nagle twarz jej 



kurczowo się ściągnęła, w oczach zjawił się 
przestrach i ból. Zerwała z głowy chustkę, 
krzyknęła przeraźliwie, upadła i zaczęła się 
wić w konwulsjach, wyrzucając głosem chra­
pliwym urywane zdania:

— Widzę... groźnego boga wojny... Życie 
idzie... straszne... za nim cień... czarny, 
jak noc... czarny... Życie kroczy dalej... 
Pozostaje do mety... 130 kroków... dalej 
ciemność... nic nie widzę !... nic nie widzę !... 
Zniknął bóg wojny...

Ungern ze smutkiem w oczach spojrzał na 
mnie.

— Znowu 130... 130 ! — szepnął w rozpaczy.
Kobieta spała, upadłszy nawznak i rozło­

żywszy ręce, lecz w pewnej chwili wydało mi 
się, że spostrzegłem błysk jej ostrych źrenic 
pod czarnemi rzęsami.

Słudzy Burjata wynieśli bezwładne ciało 
czarownicy, małej, tajemniczej kobiety, która 
brała w tragedji urgińskiej jakiś niezrozumiały 
dla mnie udział.

W jurcie zapanowało długie i ciężkie mil­
czenie. Ungern wstał i zaczął szybko chodzić 
szepcząc coś zcicha. Wreszcie zatrzymał się 
i z pałającemi oczyma jął śpiesznie mówić:

— Umrę... wszystko jedno! Sprawa za­
częta nie umrze... Widzę już przyszłe losy 
mego dzieła. .. Plemiona Dżengiz-Chana obu- 



dzone. Nikt już nie potrafi zgasić ognia roz­
nieconego w piersi Mongołów! Po upływie nie­
długiego czasu Mongolja stanie się olbrzymiem 
państwem od Spokojnego i Indyjskiego oceanu 
do Wołgi. Mądra nauka Buddhy będzie się 
szerzyła na Zachód i Północ. Będzie to zwy­
cięski pochód ducha! Zjawi się bojownik, wódz 
potężniejszy od Dżengiza i bardziej stanowczy, 
niż Ugedej. Będzie on mądrzejszy i miłościwszy 
niż sułtan Baber, i potrafi utrzymać władzę nad 
Azją i Europą do tego szczęśliwego dnia, gdy 
zjawi się z głębi swego podziemnego państwa 
„Władca Świata“. Lecz dlaczego, dlaczego 
mnie już nie będzie wówczas w pierwszych sze­
regach rycerzy buddhyzmu?! Lecz trudno! 
Taki wyrok Karmy...

Postąpił kilka kroków, zatrzymał się i rzekł 
znowu :

— Tak będzie, ale najpierw Rosja powinna 
się oczyścić z hańby rewolucji! Oczyścić się 
przez krew i śmierć! Żywiołowym wybuchom 
przeciwko gwałcicielom duszy ludzkości nie 
wolno stawiać żadnych przeszkód!

Ungern trząsł ręką w powietrzu, grożąc ko­
muś niewidzialnemu, komuś przekazując swą 
ostatnią wolę.

Zaczynało świtać...
— Już czas ! — rzekł. — Za godzinę wy­

ruszę z Urgi.



Mocno i krótko uścisnął nam ręce, wyszedł 
z jurty, ale za chwilę powrócił i rzeki ponuro:

— Żegnam was na zawsze! Umrę straszną 
śmiercią, lecz, jak świat światem, ludzkość 
nie widziała takiego okrucieństwa, jakie ja po- 
każę, gdy wtargnę do Syberji ze swoją dywizją!

Drzwi się zamknęły.
Milczeliśmy, nie mogąc ochłonąć ze wzru­

szenia; ciężkie myśli tłoczyły się i wirowały 
w głowie.

— Czas już i na mnie! — powiedziałem, 
wstając. — Dziś przecież i ja odjeżdżam.

— Wiem o tern! — odparł Dżam-Bałon. — 
Baron pozostawił pana u mnie rozmyślnie. 
Dam panu jeszcze jednego pasażera do samo­
chodu, mongolskiego ministra wojny, który do­
pomoże panu w drodze, pan zaś dowiezie go 
do jego koczowiska. Jest to dla pana nie­
zbędne...

Burjat wymówił te słowa z takim naciskiem, 
że nie wypytywałem go nawet o szczegóły, po­
nieważ podczas 9-ciu dni pobytu w Urdze zdą­
żyłem się już przyzwyczaić do tajemnic tego 
gniazda złych i dobrych duchów.



XVIII.

„CZŁOWIEK Z GŁOWĄ PODOBNĄ
DO SIODŁA.“

W godzinę później żegnałem moich towa­
rzyszy ciężkiej podróży, którzy ładowali już na 
wozy swoje rzeczy, i wkrótce wyjeżdżałem 
z Urgi samochodem, mając ze sobą otyłego i po­
ważnego ministra wojny i lamę — Turguta, 
przyglądającego mi się badawczo. Gdyśmy 
już byli o kilkanaście kilometrów od stolicy 
„Żywego Buddhy“, usłyszeliśmy ztyłu ryk 
syreny i turkot samochodu, zbliżającego się 
w pełnym pędzie. Zauważyłem, że minister 
spoważniał jeszcze bardziej, a czarnooki lama 
wcisnął głowę w ramiona i zaczął szybko prze­
bierać różaniec. Instynkt samozachowawczy 
obudził się odrazu. Poczułem niebezpieczeń­
stwo. Odpiąłem leżącą przede mną torbę 
i szybko wysunąłem z niej rękojeść mauzera.

W tej chwili dogonił nas samochód, pędzący 
z szaloną szybkością : siedział w nim pułkownik 
Sipajłow, jego kat, Czystiakow, i jeszcze jakiś



oficer. Sipajłow, ujrzawszy ministra wojny, 
zmieszał się. Po chwili, uśmiechając się i se­
pleniąc, zapytał:

— Pan będzie jechał na Buir-Nor? Jadę też 
w tamtą stronę, gdyż muszę dogonić wysłanego 
wczoraj w nocy gońca z listami. Będziemy 
razem nocowali w Kazahuduku... Do widze­
nia!

Samochód pomknął dalej, my zaś pojecha­
liśmy za nim znacznie wolniej. Z wysokiego 
pagórka dojrzeliśmy woddali samochód, pę­
dzący w kierunku północnym. Zniknął wkrótce 
za niewysokim łańcuchem gór.

— Stój! — zawołał minister i, zwracając 
się do mnie, rzekł: — Nie pojedziemy wcale 
na Buir-Nor i w Kazahuduku nie spotkamy 
tego człowieka. Dżam-Bałon wczoraj się do­
wiedział, iż Sipajłow chce pana zabić w drodze. 
Książę doniósł o tem baronowi, a ten, bojąc 
się Sipajlowa, kazał mi jechać z panem i zbić 
z tropu tego zbója. Pojedziemy drogą naj­
krótszą na Kałgan.

Dowiedziawszy się o zamiarze Sipajlowa, 
żałowałem szczerze, że nie było ze mną mego 
agronoma i żołnierzy polskich. Wówczas na- 
pewno Sipajłow i jego zbóje nie dojechaliby do 
Kazahuduku...

W godzinę potem byłem już daleko od miej­
sca, gdzie spotkałem po raz ostatni „człowieka 
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z głową podobną do siodła“, przed którym ostrze­
gał mię stary wróżbiarz w okolicach Wan-Kure.

Po trzech dniach dotarliśmy szczęśliwie 
przez Gobi i przez ziemie plemienia Czaharów 
do Kałganu, zrobiwszy wraz z lamą ostatnie 
100 kilometrów konno w obawie przed chińskie- 
mi władzami pogranicznemi. Po kilku godzinach 
drogi wyrosły przede mną w grubym murze, 
otaczającym Pekin, potworne wrota Chien-Men.

Odpoczywając w Pekinie we wspaniałym 
„Hôtel des Vagons Lits“, otoczony możliwemi 
wygodami kulturalnemi i porzuciwszy wszyst­
kie atrybuty myśliwego i wojownika, długo 
nie mogłem się pozbyć straszliwych wrażeń 
z dziewięciu dni, spędzonych w Urdze, gdzie, 
codziennie spotykałem „szalonego Ungerna“ 
o którym przypominały mi dzienniki, szcze­
gółowo opisujące krwawy pochód jego przez 
Syberję Wschodnią. Nawet teraz, po upływie 
prawie ośmiu lat, nie mogę zapomnieć tych 
nocy szaleństwa, natchnienia i nienawiści, spę­
dzonych w jurcie potomka krzyżaków teutoń- 
skich. Przepowiednie się ziściły. Mniej więcej 
po 130-tu dniach w końcu września 1921 roku 
baron Ungern von Sternberg zginął w straszli­
wych torturach w więzieniu bolszewickiem.

Baron Ungern von Sternberg... Przemknął 
on krwawą wichurą karzącego losu. Co pozo­
stawił po sobie?



Surowy rozkaz, powołujący pod jego sztan­
dary wszystkich uczciwych, kochających ludz­
kość wojowników i kończący się mistycznie 
przepowiednią z Apokalipsy.

Lecz Ungern pozostawił po sobie ślad jeszcze 
jeden, głębszy, który będzie miał znaczenie 
historyczne.

W jurtach Mongołów różnych plemion, przy 
ogniskach burjackich, dżungarskich, kirgiskich, 
tybetańskich pastuchów cichemi, lecz prze- 
jętemi głosami śpiewają legendę, zrodzoną przez 
barona Ungerna:

— Przyszedł z północy biały rycerz i powo­
łał Mongołów do skruszenia kajdan, nałożonych 
przez niezwalczone Chiny. Padły rozbite kaj­
dany na ziemię naszych wolnych stepów. Ten 
biały rycerz był odrodzonym Dżengiz-Chanem 
i przepowiedział przyjście na świat „Wielkiego 
Mongoła“, który szerzyć będzie mądrą naukę 
Buddhy i sławę władców Azji. Tak będzie!...

Obudziła się Azja, a jej synowie głoszą wolne 
śmiałe słowa. Biada Zachodowi, jeżeli Azja, 
natchniona przez „złych duchów“, pójdzie nie 
za mądrym i miłościwym Ugedej-Chanem lub 
Baber-Sułtanem, lecz za krwawym burzycie­
lem — Tamerlanem Chromym!...

Co też rzeknie w chwili stanowczej „Władca 
Świata“, zjawiwszy się ze swej skrytej w głębi 
ziemi stolicy?



XIX.

„WŁADCA ŚWIATA.»

Stój — szepnął pewnego razu stary Mon- 
gol-przewodnik, gdyśmy na wielbłądach prze­
biegali stepy około Cagan-Łuka. — Stój.

Mongoł z jakimś religijnym strachem ze­
ślizgnął się ze swego wielbłąda, a ten uklęknął 
bez żadnego rozkazu. Mongoł złożył ręce przed 
twarzą. Obracając się na cztery strony świata, 
szybko powtarzał:

— „Om! Mani padme, Hung!“
Reszta Mongołów natychmiast zatrzymała 

wielbłądy i konie i rozpoczęła modlitwę.
— Co się stało ? — myślałem ze zdumieniem, 

widząc przed sobą zieloną, wiosenną trawę, 
niebo bez śladu obłoków i powietrze nieruchome, 
jak gdyby śpiące w łagodnych promieniach za­
chodzącego słońca.

Mongołowie długo stali, zatopieni w modli­
twie, wreszcie zaczęli coś szeptać do siebie, na­
stępnie zaś umocowali siodła i wory i ruszyli 
dalej.



— Czy widziałeś — spytał mnie stary prze­
wodnik — jak trwożnie strzygły uszami nasze 
wielbłądy, jak tabuny koni stały na wzgó­
rzu z podniesionemi, przeraźonemi głowami 
i jak, przycisnąwszy się do ziemi, leżały stada 
owiec? Czyś zauważył, że nie latały ptaki, nie 
biegały imurany i szczury? Wszystko się za­
trzymało, wszystko słuchało w trwodze !... 
Powietrze zlekka drgało i niosło zdaleka pieśń 
dźwięczną, a przenikającą do duszy człowieka, 
zwierza i ptaka. Niebo i ziemia przestały od­
dychać. Wiatr ustał nagle i słońce zatrzymało 
się w swym biegu. W takiej chwili nierucho­
mieją skradający się do stada wilk i ryś; prze­
rywa swój szybki bieg stado przestraszonych 
„dżereni“*)  ; wypada nóż z rąk pastucha, za­
mierzającego zarżnąć barana lub wołu; świ­
staki nie ryją swych nor; krwiożerczy grono­
staj nie napada na śpiącą salgę**);  bez ruchu 
pozostają na firmamencie zasłuchane księżyc 
i gwiazdy. Wszystko w zachwycie i trwodze 
modli się, oczekując wyroku! Tak było przed 
chwilą. W swojej dalekiej, skrytej pod ziemią 
świątyni „Władca Świata“ modlił się i pytał 
Boga o losy wszystkich ludów ziemi...

Tak opowiadał mi stary Mongoł, prosty pa­
stuch, przewodnik i myśliwy.. .

*) Antylopa.
♦*)  Kuropatwa.



Ludzie starzy na rzece Amył opowiadali mi 
słyszaną od dziadów legendę o Mongołach, 
którzy, skrywając się przed hordami Dżengiza, 
weszli do podziemi „Władcy Świata“. Sojot 
pokazał mi w pobliżu jeziora Nogan-Kul jaski­
nię, która miała być wejściem do państwa pod­
ziemnego ...

Przez tę jaskinię podobno dotarł do „Władcy 
Świata“ jakiś zbłąkany myśliwy sojocki i, po­
wróciwszy, zaczął w zachwycie opowiadać, co 
widział, lecz lamowie obcięli mu język, aby 
milczał i nie bluźnił. W głębokiej starości my­
śliwy powrócił do krainy podziemnej, której 
wspomnienie rozpromieniało jego ciężkie, su­
rowe życie nomada.

Szczegółowsze wiadomości słyszałem o „Wład­
cy Świata“ od Dżełyb-Dźamsrap-Hutuhtu w 
Narabanczi-Kure; napomykał też o nim Tusze- 
gun-Lama; w chwilach uniesienia wspominali 
o nim ,,,Żywy Buddha“ i baron Ungern...

Zacząłem robić pewne kroki dla zbadania 
tej legendy.

Przyboczny lama — gelong księcia Czułtun- 
Bejle, mnich uczony i oczytany, prosząc o ta­
jemnicę, opowiedział mi o państwie podziem- 
nem.

— Na ziemi wszystko jest zmienne — mówił 
— ludy, nauka, wiara i moralność. Ileż to 



znikło wielkich państw i wspaniałych kultur? 
Bez zmiany pozostaje tylko zło, broń złych 
duchów. 60 000 lat temu jeden człowiek święty 
z calem swojem plemieniem ukrył się w pod­
ziemiach, w nieznanych, olbrzymich jaskiniach 
i nigdy już nie zjawił się na powierzchni ziemi. 
Wielu ludzi bogobojnych zwiedzało te podzie­
mia. Byli tam Sakkya-Muni*),  Paspa, był suł­
tan Baber. Gdzie jest to miejsce, tego nikt nie 
wie ściśle. Jedni powiadają, że w Indjach, inni, 
że w Afganistanie. Mieszkańcy podziemi rzą­
dzą się takiemi prawami, przy których zbro­
dnie i grzech są niemożliwe. Wszyscy ludzie 
są zabezpieczeni od złego. Nauki kwitną, i nie 
grozi im zanik, jak to się zdarza na ziemi. 
Dlatego ludność podziemi doszła do wysokiej 
wiedzy. Teraz jest to już całe olbrzymie pań­
stwo... miljony ludności... Na ich czele stoi 
„Władca Świata“, który panuje nad wszyst- 
kiemi siłami wszechświata, czyta w duszach 
ludzi i zna ich losy. Kieruje on niewidzialnie 
życiem i polityką 800 miljonów ludzi, którzy 
na pierwsze jego wezwanie uczynią wszystko, 
czego on zażąda...

*) Buddha.

W tern miejscu książę Czułtun-Bejle dodał: 
— Jest to państwo Aharty. Rozciąga się 

ono przez wszystkie podziemia świata. Sły­



szałem jednego uczonego „kanpo“ z Chin, opo­
wiadającego, że podziemia Ameryki są zamiesz­
kane przez lud starożytny, który ukrył się pod 
powierzchnią ziemi. Temi podziemnemi ludami 
rządzą obrani królowie, którzy najwyższą wła­
dzę i kierownictwo przyznają „Władcy Świata“. 
Czyż jest w tem coś dziwnego? Czyż wy, Euro­
pejczycy, nie wiecie, że w oceanie Zachodu 
była olbrzymia ziemia, która znikła w otchłani 
wraz z miastami i ludźmi ? Znikała jednak stop­
niowo. Ludzie więc potrafili uratować się prze­
chodząc do podziemi. W głębi jaskiń pała oso­
bliwy ogień, przy świetle którego proso i jarzyny 
wydają obfite urodzaje, a życie staje się długie 
i bezbolesne. Jeden stary bramin buddyjski 
z Nepalu odbył z rozkazu bogów pddróż do 
Siemu*),  gdzie spotkał rybaka, który długo 
płynął z nim morzem, aż dopłynęli na trzeci 
dzień żeglugi do wyspy. Tu bramin widział 
tubylców o dwóch językach, któremi mogli mó­
wić naraz z dwoma ludźmi mową różnych na­
rodów. Pokazano mu tam dziwne, niewidziane 
nigdy na ziemi zwierzęta: żółwie o 16 nogach, 
olbrzymie węże, posiadające smaczne mięso, 
ptaki z zębami ryb. Ci dziwni ludzie opowie­
dzieli podróżnikowi, że wyszli z Aharty wraz 
ze zwierzętami.

*) Sjam.



Lama-Turgut, człowiek mądry i bogobojny, 
który jechał ze mną z Urgi do Pekinu, znał 
jeszcze więcej szczegółów o państwie Aharty.

— Mieszkańcy Aharty są to ludzie uczeni, 
posiadający wysokie stopnie magiczne. Nie 
możemy sobie nawet wyobrazić całej głębi ich 
wiedzy! Stolica Aharty jest otoczona miastami, 
zamieszkanemi przez wysokich kapłanów, przy­
pomina zaś Lhassę w Tybecie, gdzie stolica 
Dalaj-Lamy czyli Potala, jest szczytem góry, 
złożonej z klasztorów i świątyń. Tron „Władcy 
Świata“ otaczają miljony przeistoczonych du­
chów i bogów. Są to święci „pandita“. Pałac 
„Władcy“ otaczają domy potężnych przez 
swoją moc magiczną „goro“, którzy władają 
siłami ziemi, nieba, piekła i wody. W ich ręku 
życie i śmierć ludów. Oni mogą wysadzić w 
powietrze połowę naszej ziemi, osuszyć morze, 
stepy zmienić w ocean, a,góry rozsypać w pia­
sek pustyni. Na ich rozkaz wyrastają drzewa 
i kwiaty; starcy stają się młodzieńcami; umarli 
zmartwychwstają. „Goro“ mkną wąskiemi, 
podziemnemi szczelinami na nieznanych nam 
wozach przez olbrzymie jaskinie, oblane 
tajemni czerni, zachwycaj ącemi promieniami; 
wznoszą się na niebotyczne szczyty i zwiedzają 
otchłań ziemi. Błogosławiony Sakkya Muni zna­
lazł na szczycie jednej góry tablicę kamienną 
z napisem, który potrafił odczytać dopiero 



w głębokiej starości, i potem dotarł do Aharty, 
skąd przyniósł ludziom zaledwie okruszyny 
wiedzy wielkiej i tajemniczej.

— We wspaniałym pałacu z połyskującego 
kryształu przebywają ci, którzy, pozostając 
nieznani, rządzą wszystkimi szlachetnymi i bo­
gobojnymi ludźmi. „Władca Świata“, czyli 
„Wielki Nieznany“, lub Brahytma, może wi­
dzieć Boga i odzywać się do Niego tak, jak ja 
mówię do pana. Brahytma ma dwóch pomocni­
ków: Mahytma, który zna ceł przyszłych wy­
padków, i Mahynga, kierującego przyczynami 
tych wypadków.

Święci „goto“ badają świat widzialny i nie­
widzialny i jego siły. Najuczeńsi z nich, zbie­
rają się czasami na naradę magiczną, wysy­
łają gońców w takie dziedziny, do których nigdy 
nie docierał rozum i wzrok ludzki. Jeden z 
Taszy-Lamów, który żył przed 850 laty, w taki 
sposób opisuje ten obraz:

— „Goro“ kładą swoje ręce na wybranego 
i usypiają go. Obmywszy jego ciało wodą z ma- 
gicznemi trawami, czyniącemi ciało ludzkie nie- 
czułem na ból i twardszem od skały, owijają 
je w tkaniny magiczne ze znakami Zodjaku, 
mocno zawiązują i rozpoczynają modły do Boga. 
Śpiący leży z otwartemi oczyma i uszami, wi­
dząc, słysząc i pamiętając wszystko. Nastę­



pnie podchodzi do niego goro i patrzy mu 
w oczy potężnym, rozkazującym wzrokiem. 
Powoli ciało odrywa się od ziemi, staje się prze­
zroczyste, zdolne przebijać sklepienia jaskiń 
podziemnych i znika. Goro siedzi, nie od­
rywając oczu od oddalającego się gońca Aharty, 
i kieruje jego lotem. Niewidzialne, świetlane 
nici łączą goro z gońcem. Goro i pandita wy­
syłają gońców w przestrzenie, oddzielające 
gwiazdy, a ci obserwują życie i zjawiska innych 
światów, poznają nieznane ludy i ich losy, słu­
chając ich mowy i czytając ich księgi. Inni gońcy 
wstępują w płomień, buchający ze środka 
ziemi i widzą tam istoty ognia, szybkie i złe, 
stale walczące, roztapiające i kujące metale 
w niedosiężnych głębiach ziemi, nagrzewające 
wodę dla gorących źródeł, którą następnie wy­
lewają na ziemię przez wierzchołki pustych, 
roztopionych w środku szczytów górskich. 
Niektórzy gońcy mkną pośród niepostrzeżenie 
chybkich, drobnych, jak pyłek, przezroczystych 
istot powietrza, przenikają tajemnice ich istnie­
nia i cel ich życia, lub pływają w morzach i po­
znają świat mądrych istot wody, roznoszących 
ciepło po ziemi i rodzących wiatry i burze. 
W Erdeni-Dzu był niegdyś pandita-hutuhtu, 
przybyły z Aharty. Umierając, przekazał wier­
nym to, co widział i słyszał, gdy, pokorny wo­
li goro, przebywał na czerwonej gwieździe 



wschodniej, pływał w oceanie, pokrytym lodem, 
i wirował pośród istot podziemnego płomienia.

Takie opowieści słyszałem nieraz w jurtach 
mongolskich, w koczowiskach książąt i w kla­
sztorach lamaickich. Opowiadano to głosami 
poważnemi, nie dopuszczającemi wątpliwości..

— Tajemnica...



XX.

WIELKIE MISTERJA „WŁADCY ŚWIATA“

W czasie pobytu mego w Urdze, w atmo­
sferze nieustającego nigdy krwawego miste- 
rjum, usiłowałem w tym ośrodku buddyzmu 
znaleźć jakieś wskazówki co do „Władcy 
Świata“. Oczywiście, najwięcej mógłby opo­
wiedzieć sam „Żywy Buddha“, zwróciłem się 
więc do niego z prośbą, aby to uczynił. Przy 
pierwszych moich słowach stary dostojnik szyb­
ko zwrócił ku mnie głowę, a jego nieruchome, 
niewidome oczy zatrzymały się na mnie z wy­
razem trwogi i podejrzenia. Mimowoli umil­
kłem. Długo trwało milczenie, poczem arcy­
kapłan lamaicki ciągnął dalej swoją mowę, 
dając mi do zrozumienia, iż nie ma zamiaru 
poruszać tego tematu.

Oprócz mnie w gabinecie „boga“ było dwóch 
oficerów burjackich, sekretarz i bibljotekarz 
„Bogdo“. Na twarzach obecnych zauważyłem 
ogromne zdumienie i przestrach, spowodowane 
moją wzmianką o tej tajemnicy najgłębszej. 



Lecz spostrzeżenia te jeszcze bardziej pod­
niecały moją ciekawość.

Opuszczając gabinet „Żywego Buddhy“ 
spotkałem lamę-bibljotekarza, który wyszedł 
przede mną. Poprosiłem go o zaprowadzenie 
mnie do książnicy i w czasie oględzin ucieklem 
się do sztuki dyplomatycznej.

— Czy czcigodny lama wie — spytałem 
głosem obojętnym — iż pewnego razu zdarzyło 
mi się być w drodze w momencie, gdy „Władca 
Świata“ mówił do „Wielkiego Boga’4, i wtedy 
wyraźnie uczułem majestat tej chwili?

Ku wielkiemu memu zdziwieniu lama spo­
kojnie odparł:

— Uważam, że buddyzm i lamaizm napróżno 
ukrywają przed ludzkością tę tajemnicę. Prze­
cież wieść o istnieniu najświętszego i najpo­
tężniejszego człowieka, o błogiem państwie, 
o wielkiej świątyni najwyższej wiedzy — to 
taka pociecha w naszem ciężkiem i smutnem 
życiu! Ukrywać tę pociechę przed ludźmi jest 
grzechem !

Bibljotekarz długo szperał na pólkach z fo- 
ljalami i zwojami bibuły, aż wreszcie wyjął 
jedną księgę i zaczął uważnie przewracać karty.

— Niech pan posłucha ! — szepnął. — „Przez 
cały rok „Władca Świata“ kieruje pracami 
pandita i goro w Aharty. Czasami, w chwi­
lach jemu tylko znanych, oddala się do naj­



głębszej świątyni, gdzie w trumnie z czarnego 
agatu złożone są balsamowane zwłoki poprze­
dniego władcy. Gdy do tej zawsze ciemnej 
jaskini wchodzi Brahytma, na ścianach zapa­
lają się znaki ogniste, na grobie zjawia się pło­
mienny język. Natychmiast ukazuje się przy 
zwłokach czarna postać najstarszego goto 
z zasłoniętą twarzą i z rękami, ukrytemi pod 
płaszczem. Ten goro nigdy nie ukazuje 
swego oblicza i głowy, bo jest to głowa szkie­
letu o żywych oczach i mówiącym języku. 
Włada on możnością łączenia się z duszami 
zmarłych, a nosi imię „Marzy“, co znaczy „ksią­
żę śmierci“...

Władca świata zaczyna się modlić, później 
zaś zbliża się do grobu i wyciąga do niego ręce. 
Wówczas znaki ogniste wznoszą się wyżej. 
Płomienie na ścianach i sklepieniach jaskini 
gasną i znowu się zapalają, przeplatają się 
i drżą, tworząc znaki tajemniczej pisowni 
„Wa-Ten“. Z trumny zmarłego władcy za­
czynają wypływać i drgać w powietrzu strugi 
światła przezroczystego, ledwo dostrzegalnego. 
Są to myśli zmarłego. Po chwili postać żyją- 
cego „Władcy“ spowita jest temi strugami, 
a znaki ogniste układają inne wyrazy, mówiące 
o woli Boga. Brahytma w takiej chwili łączy 
się niewidzialnemi więzami z duszami ludzi, 
którzy mają wpływ na losy i życie całej ludz­



kości: królów, chanów, arcykapłanów, wodzów 
i uczonych: poznaje ich myśli i zamiary. Jeżeli 
są one zgodne z wolą Boga, „Władca Świata“ 
dopomoże im potęgą swojej wiedzy, jeżeli zaś 
są wrogie Bogu, doprowadzi do zguby. Tę 
siłę dała „Wielkiemu Nieznanemu“ najwyż­
sza magiczna nauka — „Om“, której nazwą 
rozpoczynamy wszystkie nasze modlitwy. „Om“ 
— jest to imię starożytnego człowieka święto­
bliwego, pierwszego goro, który poznał Boga 
i nauczył ludzkość radości, wiary, nadziei i mi­
łości. On też oddzielił dobro od zła i pierwszy 
rozpoczął walkę z grzechem. Za to Bóg dał 
mu poznanie nauki, którą ludzie zowią „Om“.

— Gdy Władca skończy niemą rozmowę ze 
zmarłym, zwołuje wielką „radę Boga“ i pod- 
daje jej sądowi czyny i zamiary ludzi, wspo­
maga je lub niszczy, a Mahytma i Mahynga 
znajdują dla nich miejsce w łańcuchu przy­
czyn i celów, kierujących światem. Po skoń­
czonej Radzie „Władca Świata“ wstępuje do 
świątyni i pogrąża się w modlitwie samotnej. 
Na ołtarzu zapala się wielki ogień, stopniowo 
ogarniający cały ołtarz, a z płomieni wyłania 
się oblicze Boga. „Władca Świata“ przedstawia 
mu wyroki „rady Boga“ i otrzymuje wskazówki 
od Wszechmocnego. Gdy Brahytma powraca 
ze świątyni, podobny jest do promiennego 
widma, przed którem gaśnie słońce.



—■ Czy ktoś z żyjących widział Władcę? — 
zagadnąłem.

— Tak! — odparł lama. — W dniach wiel­
kich nabożeństw buddystów w Sjamie w In- 
djach pięć razy widziano „Władcę“. Jechał 
na białym słoniu, cudownie przybranym, na 
głowie miał tiarę, a na twarzy zasłonę, kapiącą 
diamentami. Błogosławił lud jabłkiem złotem 
ze stojącem na niem jagnięciem. Ślepi, nie­
mowy, kalecy odzyskiwali zdrowie i moc, gdy 
padał na nich wzrok „Władcy“. Brahytma 
był w Narabanczi-Kure, w starym klasztorze 
Sakkya, a przed 540 laty był w naszym Erdeni- 
Dzu. Jeden z „Żywych Buddhów“, oraz jeden 
z Taszy-Lamów otrzymali pismo „Władcy“ na 
tablicach mosiężnych. Tylko jeden z Taszy- 
Lamów mógł odczytać pismo, skreślone nie- 
znanemi znakami. Taszy-Lama zamknął się 
w świątyni, długo pościł i modlił się, a później 
położył pismo na czole, i wnet myśli „Władcy 
Świata“ stały się jego myślami.

— Czy wielu ludzi przenikło do Aharty? — 
pytałem dalej.

— Wielu! Lecz wszyscy zachowali tajem­
nicę. Po zburzeniu Lhassy przez Kałmuków 
jeden z ich oddziałów wypadkowo dostał się 
do przedmieść Aharty i stamtąd wyniósł nie­
które nauki magiczne. Dlatego to Kałmucy 
są najlepszymi wróżbiarzami i czarownikami. 



Z Aharty wygnano jakieś plemię, które za- 
kradło się tam bez wöli „Władcy“. Plemię to 
wykradło stamtąd tajemniczą sztukę wróżenia 
z kart, z linij rąk, oraz wiedzę trujących i le­
czących traw. Byli to Cyganie. Gdzieś na pół­
nocy istnieje jeszcze szczep wymierający, który 
przed wiekami opuścił Aharty. Kapłani tego 
szczepu posiadają władzę nad duchami, uno- 
szącemi się w powietrzu.

Lama umilkł, a po chwili, odpowiadając na 
moje myśli, ciągnął dalej:

— W Aharty panditowie zapisują na tabli­
czkach z agatu i nefrytu całą naukę, istniejącą 
pod ziemią, na ziemi i na dalekich gwiazdach. 
Chińscy uczeni — buddyści wiedzą o tem. Ich 
nauka jest najdonioślejsza z nauk ludów, ży- 
jących na powierzchni ziemi. Dlatego też co 
lat sto na odosobnionym brzegu morza zbiera 
się stu mędrców chińskich, do których przy­
pływają stare żółwie po 3000 lat źyjące. Na 
ich tarczach mędrcy spisują wszystkie wyniki 
nauki w ciągu ubiegłego stulecia, poczem 
żółwie powracają do Aharty.



XXI.

PRZEPOWIEDNIA „WŁADCY ŚWIATA“ 
W 1890 ROKU.

Hutuhtu w Narabanczi-Kure opowiedział 
mi treść przepowiedni „Władcy Świata“ pod­
czas jego przypuszczalnej bytności w 1890 
roku pośród łamów i mnichów.

— Gdy „Władca Świata“ zjawił się pośród 
nas, wówczas uczynił przepowiednie na prze­
ciąg 50 lat.

„Wielki Nieznany“ rzekł:
„Ludzie coraz bardziej będą zapominali 

o swojej duszy, troszczyć się zaś będą tylko 
o ciało. Wielki grzech i rozpusta zapanują na 
ziemi. Ludzie zaczną pożądać krwi i śmierci 
braci. Przygaśnie półksiężyc, a czczący go 
będą żyli w poniewierce, męczarniach, nędzy 
i nieustającej wojnie. Wrogowie ich poniosą 
klęskę od ludzi słońca, lecz nie staną się lepsi, 
i spotka ich powtórna klęska na wojnie, która 
się skończy hańbą w oczach innych ludów. 
Spadną korony z głów wielkich i małych mo­



carzy... Widzę osiem koron, które rozprysły 
się w proch. Widzę bitwy wszystkich ludów, 
nawet morze i powietrze będą szkarłatne od 
krwi. Runą państwa, zginą ludy. Przyjdą głód, 
mór, zbrodnie, jakich nie znał dotychczas świat. 
Nastąpią czasy wrogów boskiego ducha w czło­
wieku. Podniesie się czterdzieści setek miljo- 
nów ludzi na głód i zgubę. Ludy zaczną ko­
czować, ścigane przez śmierć... Zginąć muszą 
trzy największe, najpiękniejsze miasta. Roz- 
padną się rodziny, zaginie prawda i miłość. 
Z 10 000 ludzi pozostanie tylko jeden, nagi 
i szalony, i nie będzie miał siły i wiedzy, aby 
odbudować dom i odnaleźć pożywienie. Rędzie 
wył, jak wilk, i gryzł swoje własne ciało. 
Będzie zjadał trupy umarłych i czyhał na 
życie bliźnich. Nareszcie w porywie szauł 
zwróci się do Boga, chcąc stoczyć z nim walkę 
śmiertelną. Wtedy ja, Władca Świata, poślę 
na Zachód i Wschód szczepy zapomniane, aby 
z wyroku Boga przyniosły karę i zbawienie. 
Głos mój posłyszą wierni od krańca aż do 
krańca ziemi. Zjawią się trzy wielkie państwa, 
a będą istniały 71 lat od dnia zjawienia się. 
Później nastąpi 18 lat krwawych wojen, zguby 
i zdziczenia. Wtedy przyjdę na ziemię ja, 
przyjdę z siłami Aharty!“

Takie są opowiadania i legendy o „Wielkim 
Nieznanym“, o „Władcy świata“.



Dla mnie, znającego Azję od kresu do kresu 
tego kontynentu, nie ulega wątpliwości, że 
zbliża się czas, gdy 800 miljonów głodnych, 
zrozpaczonych, pałających nienawiścią Azjatów 
różnych szczepów ruszy na Zachód, gdzie 
białe ludy wykonywują ostatni swój tan nad 
własnym grobem, oszukując się różnemi teor- 
jami i zapominając o wielkim duchu, który 
uśpiony życiem — milczy. Tymczasem dzień 
zguby już świta...

Gdy piszę te słowa, wzrok mój mimowoli 
zwraca się w stronę olbrzymiego serca Azji, 
na którego powierzchni ciągnie się cienką, 
zygzakowatą linją mój ślad.

Przez śnieżne zamiecie, przez kurzawy piasku 
Gobi widzę stepy Mongolji; widzę około ruin 
Karakorumu i dalej na Ubsa-Nor wielkie 
barwne obozy wojenne, tabuny koni, wiel­
błądów i stada bydła.

Widzę niebieskie jurty wodzów, a nad niemi 
powiewające stare sztandary Dżengiz-Chana 
i królów Tybetu, znaki arcykapłanów trzech 
stolic lamaickich, proporce książąt kałmuckich, 
flagi Sjamu, Afganistanu i radżów indyjskich, 
oraz buńczuki północnych Mongołów. Dalej 
na Zachodzie, jak okiem sięgnąć, widzę zarze­
wia pożarów, słyszę huk i ryk dział, łuny ognia, 
krzyki mordowanych, wycie zdobywców, od­
głosy bitew...



Kto wiedzie te hordy ku krwawemu dziełu 
zbrodni, zemsty lub kary?

Kto rozpoczął okres nowych krzyżowych 
wypraw... Mongołów?

Karma odkrywa nową kartę dziejów ludz­
kości ...

A on, ten mistyczny „Władca Świata“, czy 
też jest z temi hordami z Gobi, Himalajów, 
Gangesu i Yan-Tze?

Tajemnica Tajemnic zastygła, skamieniała 
w milczeniu.

KONIEC.
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