Biblioteka
UMK,
Torun






Symposion XXII. Sdren Kierkegaard

JZ






0stsa ZU

SOREN KIERKEGAARD

000}

WYBOR PISM

TLUMACZYL | WSTEPEM OPATRZYL
DR. M. BIENENSTOCK
Z PORTRETEM AUTORA

LWOW 1914
NAKEADEM KSIEGARNI POLSKIEJ B. POLONIECKIEGO
WARSZAWA - E. WENDE | SPOLKA



omu

ODBITO CZCIONKAMI DRUKARNI ,,PRASA" WE LWOWIE



WSTEP.

Jan Pawet Laurens, genialny malarz francuski,
powiedziat o Rodinie: ,,On nalezy do rasy tych,
ktorzy samotnie kroczg". Stowa te odnie$¢ sie da-
dzg z rowng stusznoscig do ,,maga poéinocy"” ubie-
gtego wieku, S6rena Kierkegaarda. Sa-
motnie szedt przez zycie zapatrzony w biekitng
dal jasniejszej przysztosci, o ktérg walczyt z calg
namietnoscig swojej chlopskiej duszy. Samotny
byt w dziecinstwie i pdzniejszem zyciu, opuszczony
przez wszystkich, niepoznany przez wiasne spote-
czenstwo dokonat dni zywota — wielki samotnik
péinocy!

A dusza jego peilng byta mitosci i wspotczucia.
Stokro¢ wiecej niz inny czut brzemie przygniata-
jace ducha ludzkosci, ktéra dZzwiga na barkach
swych ciezar grzechu pierworodnego. Naprézno
z nim walczyt w zyciu doczesnem. Zycie przyszie,
wieczne, czyste inieskalane zadnym ziemskim pier-
wiastkiem miato go dopiero uwolni¢ i ulzy¢ jego
cierpieniom.

Symposion XXII. Sflren Kierkegaard. l.



Ten dziwacznie odziany pisarz, wioczacy sie
samotnie po ulicach Kopenhagi lub zamkniety
wsrod Scian swego z komfortem urzadzonego mie-
szkania myslat nad rozwigzaniem zagadki wszech-
bytu nie jako filozof, spekulant myslowy, lecz jako
wierzacy chrzescijanin. Wiara, spotegowana do pa-
radoksalnej namietnosci, miata mu utworzy¢ Sezam
wszechbytu. .

Znajomos$¢ Kierkegaarda zaczyna dzi$ dopiero
przekraczac granice szczuptej jego ojczyzny, w kto-
rej czul sie juz za zycia nieswojsko i samotnie.
Niemcy i Francya daty hasto a za niemi idg inne
kraje, ktore wiekszg poswiecajg uwage temu arcy-
ciekawemu ,,psychologicznemu apologecie” chrze-
Scijanstwa. U nas znany jest Kierkegaard zaledwo
z nazwiska lub z ,Dziennika uwodziciela"; zresztg
o nim cicho. A przeciez niestusznie. Znaczenie
jego siega daleko poza interes, jaki wzbudzi¢ po-
trafig dziela jego jako takie, jako utwory potez-
nego, oryginalnego ducha, jako ptody szalejgcej,
namietnej duszy, posuwajgcej mysl do granic abso-
lutu i paradoksu. Kierkegaarda uwazam bowiem
za przedstawiciela duszy potnocnej, objawionej nam
przez Ibsena, Bjérnsona, Hamsuna i innych, z kt6-
rych kazdy jest dla nas nowg zagadka, nowem
zdarzeniem w dziedzinie duchowej! | nie dziw, ze
tak jest. Wszak nie znamy zupelnie podioza,
z ktérego wyrosty te olbrzymy potnocne, jak mo-
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numentalne rzezby rodinowskie z pramatki ziemi.
A do ktoregokolwiek z utworéw pisarzy potnoc-
nych siegniemy, wszedzie odnajdziemy co$ z bo-
gatej skarbnicy myslowej Kierkegaarda, ktorego
wplyw na cate zycie duchowe krajéw skandynaw-
skich stat sie czynnikiem pierwszorzednym, do dzi$
dnia zresztg niezupetnie jeszcze zbadanym. A choé
Ibsen broni sie calg sitg przeciw wplywowi Kier-
kegaarda, przeciez ,,Brand“ wykazuje jego S$lady,
a Bjornsona ,,Ponad sity“ jest niezrozumiate bez
znajomosci kierkegaardowskiej filozofii, ktéra cie-
kawe rzuca Swiatto i na utwory romantyczno-mi-
stycznej Selmy Lagerlof.

Kierkegaard wystepuje na tle czasu, ktérego
hasta okresla doskonale Hoffding w nastepujacych
stowach: ,,Cecha jego wspdlng byto przekonanie,
ze prawde nalezy uwazac jako jedng i ze wszy-
stko, co wartosciowe, w jakiejkolwiek ono wyste-
puje formie — w tej jednej prawdzie jest za-
warte. ------- — Zadnych granic dla mysli! Uzys-
kanie harmonii miedzy uczuciem religijnem a fan-
tazya artystyczng — oto byla wielka idea, ktéra
w pierwszych dziesigtkach XIX. stulecia zajmowata
najwybitniejszych myslicieli". Rzecz prosta, ze takie
hasta i programy nie mogly pozosta¢ bez echa
w duszy wrazliwego mtodzienca, na ktérego podzia-
taty i inne jeszcze wazniejsze wpltywy, potegujgce
jego wrazliwos¢ i zdolno$é przejmowania sie obce-
mi myslami. Poznanie ich jest koniecznym warun-
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kiem zrozumienia catej dziatalnosci literackiej Kier-
kegaarda.

Do czynnikéw tych nalezaty w pierwszym rze-
dzie stosunki rodzinne i atmosfera domowa a na-
stepnie prady wspoéiczesne, na ktorych tle rysuje
sie kanciasta posta¢ apostota absolutnego, para-
doksalnego chrzescijanistwa.

Stary Kierkegaard, ktory dominujgcg miat ode-
gra¢ role w zyciu wewnetrznem syna, pochodzit
z Jutlandyi. Jako chiopiec pasat na stepie jutlandz-
kim trzody o gtodzie ichlodzie, samotny i opusz-
czony. A gdy raz serce jego wezbrato falg zalu
i bolesci, dat sie unies¢ uczuciu i bluznit Bogu.
Zdarzenie to pozostawito jednak w duszy jego nie-
zatarty Slad. Wiele sie zmienito w jego zyciu ze-
wnetrznem, przeniést sie do Kopenhagi, stat sie
tam zamoznym i powazanym kupcem, lecz nie za-
znat spokoju. Grzech miodosci ciezyt nad jego zy-
ciem i gniott go swem brzemieniem do ostatnigj
chwili. Dziwne to i na pozér niepojete. Kto jednak
zna dusze jutlandzkiego chiopa, giebokie jego po-
czucie grzesznosci, oddanie sie zarliwej, nawpo6t
mistycznej wierze, — ten pojmie i zrozumie, co sie
dzialo w sercu ojca naszego pisarza. Do spotego-
wania tego poczucia i odczucia grzechu przyczy-
nit sie i inny jeszcze powdd. Byt nim ruch reli-
gijny, ktory wtedy wiasnie coraz szersze zataczat
kregi w krajach potnocnych, ruch religijny ztozony
z pierwiastkow herrnhuterowskich i pietystycznych,



ogarniajacy jak szat mieszkaricow wsi i miast. Mi-
syonarze, wsérod ktoérych znalazto sie i wielu szal-
bierzy, wedrowali od wsi do wsi, od miasta do
miasta, nawotujgc lud do kajania sie i pokuty,
modlitwy i ofiar, wplywajgc nie tylko na zycie to-
warzyskie tych ludzi, lecz i na wychowanie dzieci
w tym duchu. | ta okoliczno$¢ musiata wptyngcé
na starego Kierkegaarda, ktdry swojg melancholig
i marzycielstwem podziatat znowu na syna, opowia-
dajagc mu ciggle o grzechu, pokucie i tajemniczem
jakiems fatum, cigzacem na ich rodzinie. Nic dziw-
nego, ze Kierkegaard wspominat pézniej z zalem
0 swej miodosci, ktdrej nigdy nie uzyl, o tern, ze,
zamiast cieszy¢ sie swobodg i radoscig dziecin-
stwa, myslat ciggle o swej grzesznosci, modlitwie
1 pokucie, do ktérych go ojciec nawotywat. A ,,wcis-
na¢ byt dziecka w rozstrzygajgce kategorye chrzes-
cijanstwa jest gwattem dokonanym choéby w naj-
lepszym zamiarze" — powiada sam.

Drugim czynnikiem, ktory decydujgco wptynat
na jego dziatalnos¢ literacka, byto zycie duchowe
dunskie w pierwszej potowie ubiegtego stulecia,
ktére stato pod znakiem filozofii Hegla i spekula-
cyi religijnej filozofow romantycznych, ktérzy ni-
gdzie moze nie zawazyli tak dalece na $zali zycia
umystowego, jak w Danii. Szczegblnie stawny
a przez Kierkegaarda ostawiony ,system" Hegla
byt tym bodzcem, ktéry obudzit drzemigcg w du-
szy Kierkegaarda opozycye. Stojac na biegunie



wprost przeciwnym, walczgc o skrajny indywidu-
alizm i prawo subjektywnos$ci, majgcej wybrac
»albo — albo*, musiat wystgpi¢ przeciw kompro-
misowym ,,medyacyom* heglowskim, ktére miaty
wszystkie sprzecznosci wyréwnac i wyttdmaczy¢ je
jako pewne konieczne momenty rozwojowe. Gdy
Hegel (podobnie jak Szleiermacher) widziat w dog-
matach religijnych symbole abstrakcyjnych, ogél-
nych pewnych idei, zarzucal Kierkegaard wszelki
symbolizm, uwazajagc wiarg czynng za najwyzszy
akt woli i doskonatosci ducha. Na tle za$ filozofii
Hegla rozwineta sie filozofia religijna dunska, kto-
rej przedstawiciele jak Martensen, Heiberg, Sibbern
i inni szukali w wiasnej osobowosci prawdy, roz-
wigzania zagadek bytu i wiary. Tworcza oryginal-
nos¢, subjektywna prawda wiasna, konsekwentna
wiara — oto byly hasta, jakie poddwczas roz-
brzmiewaly w swiecie ducha ijakie odegraty mnigj-
szg czy wiekszg role w tworczosci literackiej Kier-
kegaarda.

Zycie jego byto bardzo ubogie w zdarzenia
zewnetrzne. Urodzit sie 5 maja 1813 roku w Ko-
penhadze, ktdrg przez cate zycie raz tylko opuscit,
gdy w Berlinie szukat u Schellinga nowych mysili,
nowych idei. Rozczarowany jednak wykiadami
starzejgcego sie juz mysliciela wrécit do rodzin-
nego miasta, w ktérem pozostat (podobnie jak
Kant w Krélewcu) do korica swego zycia. Dwa



zdarzenia krwawemi zapisaty sie zgtoskami w ksie-
dze jego zywota. Nieszcze$liwa mitos¢ do niejakiej
Reginy Olsen i zerwanie z nig zareczyn, oraz walka
z satyrycznem pismem ,,Korsarzem?¥, redagowanem
przez Goldschmidta. Jedyne dwa wypadki, ktore
odczula cieplarniana dusza naszego mysliciela tern
intenzywniej i silniej, im mniejszg byla rzeczywista
ich warto$¢. Stosunek jego do Reginy Olsen, za-
konczony zerwaniem znajomosci, ztamat go du-
chowo i spotegowat jego melancholie do choro-
bliwosci, a napasci satyryczne brukowego ,,Kor-
sarza" wzbudzity w nim takie zal, taki pe-
symizm zyciowy i takie roznamietnienie polemiczne,
ze musialo ono do reszty zniszczy¢ nadwatlone
jego serce. Nic dziwnego tez, ze kiedy nadto po
Smierci biskupa Mynstera wystgpit do otwartej,
zaciektej walki z oficyalnymi przedstawicielami ko-
Sciota dunskiego, ulegt trudom i mozotom zy-
cia i padt jak bohater na polu walki, razony
apopleksyg na ulicy Kopenhagi. Samotny i opusz-
czony za zycia, dokonat tez samotnie dni zywota
w szpitalu 11 listopada 1855 roku.

*

Znanym jest miedzioryt Diirera, ,,Rycerz, $mier¢
i dyabet“. Rycerz w petnej zbroji wraca do domu.
Droga prowadzi przez wawoOz leSny, w ktdrym
spotyka dwie dziwne, straszne postacie. Z jednej
strony czyha nan Smier¢ wszechwladna i pokazuje
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mu ironicznie klepsydre na znak, Zze godziny jego
zycia uptywajg, a z drugiej wycigga po niego tape
dyabet, potwor wstretny, o swinskim ryju, jako
symbol wszelkich brudnych chuci. Lecz rycerz nie-
ustraszony jedzie dalej, ufny i wierzacy, ze dopoki
Bog nie zechce, dop6ty sie mu nic zlego sta¢ nie
moze. Takim ,rycerzem wiary" ma — wediug
Kierkegaarda — by¢ kazdy z nas. Nieustraszony,
wsérod grozy namietnosci i pokus zyciowych, ma
kroczy¢ naprzod po Sciezce wiary, Sciezce stromej
1 niebezpiecznej, lecz pewnie wiodgcej do celu.
A wiara ta ma by¢ cicha, korna, gotowa do ofiar,
cierpien i trudéw. Milczenie, trwoga i drzenie —
oto jej wyraz. Ale do tej wiary dojs¢ naprzéd
trzeba poprzez dziki i straszny las, peten ostu
i cierni, przez ktory nalezy sie przebi¢ na wzér
owego diirerowskiego rycerza, pewnego Ssiebie
i ufnego w Boga, ktéremu stuzy i ktorego kocha.

Rozwéj duchowy cztowieka, prowadzacy do
wiary, odbywa sie przez trzy fazy: estetyczng, etyczng
i religijng. Ta nauka o ,,fazach na drodze zywota"
stanowi tez podstawe calej poetyczno-filozoficznej
tworczosci Kierkegaarda, w niej polega jego zna-
czenie. Od jednej fazy do drugiej przedostaje sie
duch nasz nie droga powolnego tagodnego przej-
Scia, lecz przez nagly ,,skok", pewien blizej przez
Kierkegarda nieokreslony akt woli, stanowigcy ulu-
biong jego kategorye,

W fazie pierwszej estetycznej stara sie



jednostka tylko o uzycie, rozkosz i szczeScie prze-
mijajgce, chwilowe i zmienne. Rzadzi nig przypadek,
moment, nastrdj. Dusza jej porusza sie wsrdd sa-
mych mozliwosci, rozprasza sie we wszystkich kie-
runkach, szuka ciggtej odmiany, nowosci nigdy
nie nasycona, zawsze gtodna i pragngca. Stara sie
unika¢ wszystkiego, co krepuje i wiezi, co zmusza
nas do wytrwania, ,postanowienia" i ,,powtérze-
nia “ — to tez estetyk nie szuka ani trwatej mi-
tosci ani dozgonnej przyjazni ani pewnego, okres-
lonego zawodu, lecz zyje lekko, powierzchownie,
z dnia na dzien, zamarzony, romantyczny, Swo-
bodnie bujajagc jak motyl, ktéry co chwila
na innym spocznie kwiecie, aby ssa¢ zen sto-
dycz. Idealem estetyka jest ,,by¢é styczng do
obwodu zycia, uchwyci¢ chwilowe dotkniecie a po-
tem na mocy sity odsrodkowej w czas uciec".
Inaczej dzieje sie w fazie drugiej, etycznej.
Gdy u estetyka decydujacymi motorami zycia byty:
chwila, przypadek, nastréj — wstepujg w ich miej-
sce w stanie etycznym inne kategorye, a miano-
wicie kategorye obowigzku, powtdOrzenia
i postanowienia. Przez ,powtérzenie" rozumie
Kierkegaard ,,koncentracye, wejscie w siebie i po-
gtebienie siebie samego", prowadzace do udosko-
nalenia wilasnej osobowosci. Przez takie pogtebie-
nie i udoskonalenie sie zamienia sie jednostka
w ,,0s0bnik", ktory jest najwazniejsza kategorya
etyki Kierkegaarda. Osobnik jako taki przeciwsta-



wia sie ,,innym“, ttumowi, ogdétowi, rodzajowi. Za-
daniem i celem osobnika jest wzbudzenie w sobie
zalu i skruchy, ¢wiczenie i naginanie woli, obja-
wianie swej duchowej wolnosci, ktéra w stanie
estetycznym byla tylko pozorng i ztudng. Faze
etyczng, bezposrednio wiodacg do stanu trzeciego
i ostatniego, do fazy religijnej, okresla Kierkegaard
dobitnie w nastepujacy sposob: ,,Bog stworzyt,
bez krzywdy i zaprzeczenia mitosci, ktora jest jego
istota, cztowieka wyposazonego w dary jak nikogo
innego, wysadzit go na odludnem miejscu i rzekt
do niego: Przezyj teraz w napieciu, jakiego nikt
inny nie zna, byt ludzki — przezy; tak, aby po-
towa tego wystarczy¢é mogta do przemiany catego
czasu; ale ty ija jestesmy pewni tego, ze cate
twoje dagzenie nie ma mieé¢ zadnego zna-
czenia dla nikogo innego, a mimo to masz,
pojmij dobrze, chcie¢ to, co etyczne, i masz, poj-
mij dobrze, masz by¢ tem natchniony, gdyz to
jest najwyzszell

Aby jednak osobnik maégt spetni¢ swdj obo-
wigzek etyczny, musi wstgpi¢ w stosunek do Boga,
ktéry jest najwyzszym i najdoskonalszym stosun-
kiem etycznym. A dokonywa tego w fazie ostatniej,
religijnej. Stosunek ten jest bezwzgledny,
absolutny, nie znajgcy kompromiséw ni ogra-
niczen. Wejs¢ w taki stosunek nie jest rzeczg
tatwg, dlatego poprzedzajg go ,trwoga i drzenie"
nieskonczone cierpienie i samozaparcie sie. Bog



takiego ,rycerza wiary" nie jest zadnym nieu-
chwytnym ideatem, do ktoregoby sie miat wzniesc,
jest on raczej ,idealnoscig, ktora nalezy wprowa-
dzi¢ w rzeczywistos¢", przepoic nig cate swoje jeste-
stwo i calg istotg swoja. Kierkegaard odréznia dwie
formy fazy religijnej. W pierwszej, tatwiejszej, do-
stepnej dla kazdego S$miertelnika ,wieczne jest
ogo6lnem ttem zycia i bytu“. Druga forma wyzsza,
»~transcedentna®, jest wyrazem wiary paradok-
salnej, w ktorej osobnik wstepuje w stosunek
bezposredni do absolutu, do ,Boga w czasie",
bedacego w sobie paradoksem. Ta wiarg para-
doksalng wiasnie jest chrzescijanstwo Nowego
Testamentu, religia bezbrzeznego cierpienia, intel-
ektualnej i moralnej namietnosci, duchowej dosko-
natosci.

Rzecz jasna, ze kto w ten sposob pojmowat
prawdziwe chrzescijanstwo, nie moégt pogodzi¢ sie
z chrzescijanstwem ,,oficyalnem”. Totez walczy
z niem Kierkegaard z catlg namietnoscig i cata silg
poteznej swojej indywidualnosci w szeregu po-
lemicznych pism ulotnych, ktére wydawat pod
wspolnym tytutem ,,Chwila". Zarzuca oficyalnemu
kosciotowi ostabienie woli i wiary, blichtr i po-
wierzchownos¢, brak uczucia i potegi stowa, ktére
cechowaty chrzescijanstwo ,,pierwowzoru" i jego
apostotdw, choé i ci juz obnizyli stan prawdziwej
wiary. A cho¢ w tych zarzutach Kierkegaard pod
niejednym wzgledem przeholowat, bije z nich jed-



nak taka gtebia przekonania, taka krynica uczci-
wosci i prawdy, ze nie zwracamy uwagi na prze-
sade, poddajac sie bezwzglednie czarowi jego
stowa. A paradoks jego ,jezeli wszyscy jesteSmy
chrzescijanami, to eo ipso chrzescijanstwa niema"
nabiera tem wiecej prawdopodobiernistwa i stusz-
nosci, im wiecej podziwiamy jego oburzenie i apos-
tolskie natchnienie. .

Znaczenie tworcy ,,Albo — Albo" siega jednak
poza jego genialne utwory i paradoksy. Polega
ono raczej na spoteczno-wychowaweczej ich wartosci.
Szukaj zawsze wiasnej prawdy, badz sobg itylko
soba, zyj i dziataj bez kompromisoéw i potowicznosci,
wierz gorgco i namietnie, a wiara ta bedzie two-
jem szczeSciem, staraj sie wznies¢ na wyzyne czynu
i postanowienia, nasladowac pierwowzo6r szlachet-
nosci icnoty, Chrystusa, stan mu sie ,,wspobtczes-
nym" — oto moc mysli i idei, spoczywajgcych
w dzietach Kierkegaarda. | chocby dla tych kilku
tylko mysli przewodnich optaca sie blizej zapo-
zna¢ z dzielami jego, zwalczy¢ trudnosci, jakie
nastrecza styl ich dyalektyczny, czesto suchy i za-
wity. Moga one odda¢ nieocenione ustugi na polu
spotecznego wychowania i podniesienia ludzkosci
z nizin przyziemnych w kraine ideatu i duchowego
piekna. Kierkegaard jako pedagog spoteczny czeka
jeszcze swego krytyka; Kierkegaard jako pisarz
sam za siebie przemoOwi z kart tego zbioru. A mot-



tem jego niechaj bedzie testament twoércy ,Faz“:
»Ja walcze o wolnos¢é — o przysztosé,
o Albo — Albo. Oto jest skarb, jaki zo-

stawi¢ pragne tym, ktorych tu na ziemi
kocham™.






Z ,,ALBO-ALBQO"






O rownowadze estetycznego i etycznego
pierwiastka w rozwoju osobowosci.

Przyjacielu!

To, com Ci czesto moéwit, powtarzam raz jesz-
cze albo raczej nawotuje Cie do tego: Albo —
Albo; aut— aut; pojedyncze bowiem aut, ktérego
uzywamy do sprostowania czego$, nie wyjasnia
sprawy, gdyz to, o czem tu moéwimy, jest zanadto
wazne, aby sie moéc zadowoli¢ pewng jego czescig;
jest zanadto zwiezie w sobie, aby je moc posigsé
czesciowo. Zachodzg pewne okolicznosci w zyciu,
w ktorych stosowanie Albo — Albo zakrawaloby
na $miesznos$¢ lub szalenistwo; sg jednak i ludzie,
ktérych dusze zanadto niejednolite, aby pojac
mieli, ile zawartego jest w takim dylemacie, kto-
rych osobowosci brak na tyle energii, aby mogli
wyrzec z patosem: Albo — Albo.

Na mnie czynity te stowa zawsze silne wraze-
nie i czynig je wcigz jeszcze, zwilaszcza gdy wy-
mawiam je poprostu i bez sztucznosci, zawierajg

Symposion XXII. SOren Kierkegaard. 1
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bowiem mozliwo$¢ poruszenia najskrajniejszych
sprzecznosci. Dzialajg one na mnie jak zaklecie,
nastrajajg dusze ma na wysoki ton powagi, a cza-
sem na wskro$ nig wstrzgsajg. Cofam sie mysla
wstecz do wczesnej miodosci, gdy nie poj-
mujac nalezycie, co znaczy dokonaé w zyciu
wyboru, stuchatem z dziecinng ufnoscia méw do-
rostych, a chwila wyboru zostata dla mnie zawsze
uroczystg i czcigodng, chociaz i wtedy, gdy wy-
bieratem, ulegalem wplywowi drugich.

Mysle wtedy o chwilach pdzniejszego zycia,
w ktorych miatem dokonaé stanowczego wyboru,
a dusza ma w godzinie rozstrzygniecia dojrzewata
do wieku meskiego. Mysle wtedy o tych wielu
mniej waznych, lecz dla mnie wcale nieobojetnych
zdarzeniach w zyciu, gdy wybiera¢ musiatem. Cho¢
bowiem jeden jest tylko stosunek, w ktorym
sfowo to ma swoje absolutne znaczenie, mianowi-
cie ilekro¢ z jednej strony zjawiajg sie prawda,
sprawiedliwo$¢ i Swietos¢, a =z drugiej rozkosze
1 zadze, ciemne namietnosci i przepas¢ zguby, to
jednak wazne jest badz co badz i w sprawach,
w ktérych przy wyborze nie narazamy swej nie-
winnosci, aby nalezycie wybrac, siebie samego
zbada¢ i nie zaczynac¢ w cierpieniu znowu od tego,
z czego juz raz wyszliSmy, gdy zawsze jesz-
cze dziekowa¢ mozna Bogu, ze nie mamy SO-
bie nic wiecej do zarzucenia, jak tylko tyle, zeSmy
czas stracili. W mowie potocznej uzywam tych



stow tak, jak wuzywajg ich inni, byloby przeciez
glupig pedanteryg zupetnie je wyrugowac¢; a jed-
nak niekiedy obcigza mi duszg, gdy ich uzylem
dla drobnostek. Wtedy zdejmuja one codzienne
swe szaty i wystepujg przed oczyma mego ducha
w catej dostojnosci, w catej okazatosci.

A cho¢ zycie moje ma juz swe Albo — Albo
za sobg, wiem jednak bardzo dobrze, Zze niejedno
jeszcze zajs¢ moze zdarzenie, gdy ono bedzie miato
petne znaczenie. Tymczasem spodziewam sie, ze
stowa te, spotkawszy mie na drodze mego zywota,
w odpowiednim znajdg mie nastroju i spodziewam
sie odpowiednio wybra¢, gdy znowu wybierac
wypadnie; w kazdym razie bede sie starat uczy-
ni¢ to z niektamang powaga; w ten sposdb przy-
najmniej wroce najtatwiej z drogi falszywej na
prawdziwa.

Wybor sam rozstrzyga o istocie osobowosci;
przez wybdr utonie ona w tern, co wybrala, aje-
zeli nie wybierze, umiera na suchoty. Przez chwile
tak sie dzieje, przez chwile zdawaé sie moze, ja-
koby to, co nam wyb6r utrudnia, lezato poza
wybierajgcym; ze nie pozostaje on do wyboru
w zadnym stosunku, Ze moze wobec niego pozo-
sta¢ indyferentnym. Ta chwila — to chwila roz-
wazania. Lecz to sie tylko tak wydaje: w rzeczy-
wistosci pozostaje to, co ma by¢ wybrane, w naj-
istotniejszym stosunku do wybierajgcego, a gdy
mowa o wyborze w odniesieniu do jakiejs kwe-



styi zyciowej, musi jednostka przeciez w tym sa-
mym czasie takze zy¢, wskutek czego, im diuzej
zwleka z wyborem, tem tatwiej ulega zmianie to,
co ma by¢ wybrane, chociaz cztowiek éw wciaz
rozwaza i rozwaza w mniemaniu, ze przez to od-
dziela od siebie sprzecznosci wyboru. Rozwazajac
w ten sposéb Albo — Albo zyciowe, nie zartuje-
my z niem wiecej. Widzimy wtedy, ze osobowos¢
nie ma czasu na doswiadczenia, ze wcigz spieszy
naprzod i juzto tak, juzto owak, to Ilub tamto
przyjmuje, przez co wybér w nastepnej chwili staje
sie juz trudniejszy, gdyz to, co jest dane, ma by¢
cofniete.

A w koncu nadchodzi chwila, w ktérej Albo
— AIbo jest zupetnie wykluczone, nie dlatego, ze
cztowiek wybral, lecz ze tego zaniechatl, co i w ten
sposOb da sie wyrazi¢, ze inni wybrali za niego,
gdyz on stracit siebie samego.

Wyboér estetyczny nie jest wyborem. Wogdle
~wybiera¢" jest wiasciwym i Scistym wyrazem dla
etycznego. Wszedzie, gdzie w scislejszem znacze-
niu mowa o Albo — Albo, mozna by¢ zawsze
pewnym, ze chodzi przytem o etyczne. Jedynem
absolutnem Albo — Albo, jakie istnieje, jest wy-
bor miedzy dobrem a zltem, ale ten jest takze ab-
solutnie etyczny. Wybor etyczny jest albo catkiem
bezposredni i o tyle nie jest wyborem, albo gubi
sie w réznorodnosci. Gdy miode dziewcze idzie
za wyborem serca, to wybdr ten, zresztg wcale



piekny, nie jest przeciez w istocie zadnym wybo-
rem, gdyz wybiera ono catkiem bezposrednio.

Rozwazajgc estetycznie najrozmaitsze zadania
zyciowe, nie dochodzimy tatwo do Albo — Albo,
lecz do catej réznorodnosci, gdyz nie akcentujemy
w tym wypadku momentu rozstrzygajgcego w wy-
borze etycznie, wybiera sie za$ tylko chwilowo,
nie wybierajgc absolutnie, wskutek czego mozna
w nastepnej chwili wybra¢ znowu co innego.

Wybor etyczny jest zatem pod pewnym wzgle-
dem o wiele tatwiejszy, o wiele prostszy, pod in-
nym jednak wzgledem nieskoriczenie trudniejszy.
Kto chce swoj cel zyciowy etycznie okresli¢, nie
rozporzadza w ogolnosci tak znacznym doborem,
za to jednak aut wyboru ma dlan o wiele wieksze
znaczenie. Zeby$ mie nalezycie rozumiat, méwie Ci
wprost: Przy wyborze nie chodzi tak dalece o to,
aby odpowiednio wybraé, lecz o energie, o po-
wage, 0 patos wybierania. Tu bowiem objawia
sie osobowo$¢ w swojej wewnetrznej nieskonczo-
nosci, a przez to znowu konsoliduje sie. Jezeli czto-
wiek wybierze nawet fatszywie, odkryje wkrotce na
mocy energii, z ktérg wybieral, ze nie wybrat od-
powiednio. Albowiem wskutek dokonania wyboru
z najgtebszg energig catej osobowosci klaruje sie
istota cztowieka, a on sam przechodzi w bezpo-
Sredni stosunek do wiecznej Mocy, ktéra wszedzie
caly swiat przenika.

Tej apoteozy, tego wyzszego Swiecenia nie



osigga nigdy cztowiek, ktory wybiera tylko este-
tycznie. Rytm jego duszy jest mimo calg jej na-
mietnos¢ tylko spiritus lenis.

Moje Albo—Albo nie oznacza na razie wyboru
miedzy dobrem a zlem; oznacza ono wybor, na
podstawie ktorego wybiera sie dobre i zle, albo
odrzuca sie jedno i drugie. Wprawdzie ten, ktory
wybiera dobre i zte, wybiera dobre, ale okazuje
sie to dopiero pézniej; estetyczne bowiem nie jest
ztem, lecz indyferencya, dlatego tez powiedzialem,
Ze etyczne stanowi o wyborze. Kto wybiera ety-
czne, wybiera dobre, ale dobre jest tu catkiem
abstrakcyjne, i nie wynika z tego bynajmniej, aby
wybierajacy, dlatego Zze raz wybrat dobre, innym
razem nie mogt wybrac zie.

Widzisz znowu, jak wazny jest wybodr i ze tern,
0 co chodzi, nie jest tak dalece rozwazanie, jak
chrzest woli, gdy ona przejmuje tamto w etycznem.
Im wiecej czasu uptywa, tem trudniejszy staje sie
wybér, gdyz dusza pozostaje zawsze w jednej
czesci dylematu, a wyzwolenie jej staje sie coraz
trudniejsze i trudniejsze.

Ja walcze o wolno$¢ — po czesci tu w tym
liscie, po czesci i przedewszystkiem w sobie sa-
mym — o przyszto$¢, o Albo — Albo. Oto jest
skarb, jaki zostawi¢ pragne tym, ktérych tu na
ziemi kocham.

Zaiste, gdyby syn méj byt teraz w tym wieku,
izby mie mogt nalezycie rozumie¢ i gdyby nade-



szta ostatnia moja chwila, rzektbym do niego: Nie
zostawiam Ci majagtku, ni tytutu, ni wysokich god-
nosci; ale wiem, gdzie ukryty jest skarb, ktéry
moze Cie wzbogaci¢ bardziej niz Swiat caty, a skarb
ten jest twoj; ukryty jest w twojem wilasnem
wnetrzu; jest nim Albo — Albo, ktére czlowieka
wynosi wysoko ponad aniotow.

To, co w mojem Albo — Albo jest tak wazne,
to etyczne. Niema tu wiec mowy jeszcze o tern,
ze sie co$ wybiera, ani tez o tern, ze to, co wy-
brano, jest rzeczywiste, lecz mowa o0 rzeczywisto-
§ci wyboru. To jednak jest rozstrzygajgce. A do
tego dojs¢ moze jeden przez drugiego.

W jednym z poprzednich listbw wspomniatem,
ze mito$¢ uzycza istocie ludzkiej harmonii, ktéra
nigdy nie moze zupetnie zginaé; teraz za$ mowie:
Gdy cztowiek dokonat wyboru, udziela mu on
niezatraconej wartosci. Jest wielu dajgcych bardzo
duzo na to, aby naocznie zobaczy¢ tego lub owe-
go znakomitego meza. Wrazenia tego nie zapomi-
naja nigdy, a jednak — przy catej waznosci ta-
kiego widoku, nie jest on niczem wobec chwili
wyboru.

Gdy wszystko naokoto cziowieka pograzy sie
w ciszy, gdy wszystko staje sie uroczyste jak noc
gwiezdna, gdy dusza czuje sie samg we wszech-
Swiecie, zjawia sie jej nie maz znakomity, lecz
wieczna niebianska Moc, a Ja wybiera samo sie-
bie, albo raczej, poczyna samo siebie. Wtedy dusza



ujrzata Przenajwyzsze, czego zaden wzrok $mier-
telny ujrze¢ nie moze i czego nigdy zapomnie¢ nie
mozna, wtedy osobowos$¢ otrzymuje pasowanie
na rycerza, ktdre nadaje jej szlachectwo po wie-
czne czasy. Przez to cztowiek nie staje sie innym,
niz byt przedtem, lecz staje sie tylko tym, kim
juz byt przedtem.

Przez wybér absolutny stato sie etyczne, jak
widzieliSmy, prawem zycia, z czego jednak nie wy-
nika bynajmniej, by estetyczne byto zupetnie wy-
kluczone. W etycznem jest osobowos$¢ skoncen-
trowana sama w sobie, absolutnie wiec estetyczne
jest wykluczone, albo jest wykluczone jako abso-
lutne, relatywnie jednak istnieje ciagle.

Osobowos¢, wybierajac siebie sama, wybiera sie
etycznie i wyklucza absolutnie estetyczne; ponie-
waz jednak cziowiek wtedy wybiera siebie samego,
a wybierajgc, nie staje sie istotg inng, wraca este-
tyczne w swojej relatywnosci.

Albo Albo, ktérego sie domagam, jest za-
tem w pewnem znaczeniu absolutne, gdyz wybor,
jaki dopuszcza, jest absolutny; pod innym jednak
wzgledem nastepuje Albo — Albo dopiero przez
wybor; gdyz wtedy rozchodzi sie o wybor mie-
dzy dobrem a ziem. Lecz nie tern chce sie tu
zaja¢; masz tylko wuzna¢ konieczno$¢ wyboru
i obserwowac¢ zycie w Swietle etycznem. Zaiste
nie jestem etycznym rygorysta, zachwycajgcym sie
formalng, abstrakcyjng wolnoscia. Skoro tylko
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sam wyboér stal sie prawem zycia, wtedy wraca
wszystko, co estetyczne, i wtedy — o, Ty to sam
poznasz — wtedy dopiero zycie staje sie piekne,
wtedy dopiero moze cztowiek ocali¢ dusze i zy-
ska¢ Swiat caly, uzywac¢ S$wiata, nie naduzywa-
jac go.

Lecz co to znaczy: zy¢ estetycznie, a co ety-
cznie? Czem jest estetyczne w cziowieku a czem
etyczne? Na to odpowiedziatbym: Estetycznem
w cztowieku jest to, przez co jest on bezposrednio
tern, czem jest; etycznem za$ to, przez co staje sie
tern, czem sie staje.

Kazdy cztowiek, choé¢by uchodzit w Swiecie za
najnizszego, odczuwa potrzebe wytworzenia sobie
pewnego S$wiatopogladu, t. j. dowiedzenia sie,
co stanowi wartos$¢ i cel zycia. Czyni to i ten,
kto zyje estetycznie, a najogélniejszem wyrazeniem,
jakie sie styszy we wszystkich czasach i najroz-
maitszych stadyach, jest to: nalezy uzywaé zycia.
RoOzniczkuje sie ono stosownie do pojecia o uzy-
waniu zycia, wszyscy jednak sg zgodni co do tego
jednego wyrazenia, ze nalezy uzywal zycia.
Kto jednak powiada, ze chce uzyé
zycia, przyjmuje zawsze warunek,
ktory lezy albo poza jednostka albo,
bedac wprawdzie wtasnos$cig jedno-
stki, nie ma w niej przeciez swego
poczagtku.

Jakkolwiek wielkie moga by¢ rdéznice w grani-
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cach estetycznego, w tern jednak wszystkie stadya
sg istotnie réwne, ze duch okreslony jest nie jako
duch, lecz bezposrednio. Réznice moga by¢ nad-
zwyczaj wielkie, poczgwszy od zupetnej bezduszno-
§ci, a skonczywszy na najwyzszym stopniu inteii-
gencyi danej jednostki; ale nawet i na ostatnim
stopniu duch nie jest okreslony jako duch, lecz
jako wiasciwosc.

Osobowos$¢ jest okreslong bezposrednio, nie
duchowo, lecz fizycznie. Mamy poglad zyciowy,
ktory uczy, ze zdrowie jest najwyzszern dobrem.
Ten sam poglad nabiera nieco poetyczniejszego
wyrazu, jezeli brzmi: Pieknos¢ jest tern najwyz-
szem. Pieknos$¢ jednak jest dobrem bardzo zniko-
mem; dlatego 6w poglad rzadko tylko da sie u-
rzeczywistni¢. Widzi sie wprawdzie nieraz panne
czy miodzienca dumnych chwilowo z powodu
swojej pieknosci, lecz — niestety, wkroétce i oni
doznajg rozczarowania.

W dalszym ciggu spotykamy sie z pogladem
zyciowym, domagajagcym sie réwniez uzywania zy-
cia, przyczem jednak warunek uzycia lezy poza
jednostka, lecz tak, ze nie bierze z niej swego po-
czatku. Osobowos¢ okresla sie wtedy ogélnie jako
talent, czy to bedzie talent praktyczny, kupiecki,
matematyczny, czy poetycki, artystyczny, filozo-
ficzny; a zadowolenie uzywania zycia szuka sie
w tem, aby talent mégt sie najlepiej rozwinag.

Jak tedy wszystkie te poglady zyciowe majg



to wspdlnego, ze sg estetyczne, tak tez podobne
sg do siebie pod tym wzglagdem, ze opierajg sie
na pewnej jednosci, na pewnym zwigzku i ze
wszystkie posiadajg pewien osrodek, okoto kté-
rego sie wszystko obraca. To, na czem one bu-
dujg zycie, jest w sobie pojedyncze, dlatego tez
nie rozprasza sie ono tak, jak zycie tych, ktérzy
lubujg sie w réznorodnem samem w sobie. Tak
sie rzecz ma mianowicie z pogladem, przy ktorym
chce sie nieco diluzej zatrzymaé. Uczy on: Uzywaj
zycia, a objasnia to tak: Zyj wedtug wiasnej checi.
Che¢ jednak jest sama w sobie czems$ roznem,
z czego tatwo wywnioskowaé, ze zycie takie nie-
skonczenie sie rozprasza, chyba ze u niektorych
jednostek cheé¢ od dziecinstwa ich ograniczata sie
do pewnego szczegdlnego upodobania, co naleza-
toby wtedy raczej nazwac sktonnoscig, np. skion-
no$¢ do rybotostwa, myslistwa, hodowli koni etc.
Poniewaz ten poglad zyciowy rozmaicie sie roz-
prasza, lezy on — jak mozna tatwo pojgé — w sfe-
rze refleksyi. Refleksya ta jest jednak zaw-
sze tylko refleksyg skonczong, a osobowos$é
polega na swej bezposredniosci. W checi samej
indywiduum jest bezposrednie, a jakkolwiek wyra-
finowana ona bedzie, przeciez indywiduum jest
w niej tylko niejako bezposrednie. W uzyciu jest
ono chwila, i jakkolwiek roznorodnem bedzie,
przeciez jest ciggle bezposrednie, gdyz jest w chwili.
Zaiste, zy¢, aby zaspakaja¢ swoje checi, jest za-



wodem bardzo dystyngowanym, lecz niewielu tyl-
ko, dzieki Bogu, moze go zrealizowaé, znaczna
bowiem cze$¢ ludzi ma jeszcze o czem innem my-
§le¢, a jednostka musi by¢ w posiadaniu najroz-
maitszych warunkéw zewnetrznych, ktére to szcze-
Scie lub raczej nieszczescie rzadko jeno przypada
Smiertelnikowi w udziale; powiadam to nieszcze-
scie — gdyz pochodzi ono bez watpienia nie od
od bogdw taskawych, lecz od zagniewanych.

Przewazna czes$¢ ludzi pod tym wzgledem tylko
fuszeruje, w historyi jednak spotyka sie od czasu
do czasu przykiad wskazujacy, jak taki poglad
urzeczywistniony by¢ moze na wielkg skale; mam
tu na mysli przedewszystkiem owego wszech-
mocnego meza, przed ktérym Swiat caty sie ugi-
nal, cesarza Nerona.

Kazdy estetyczny poglad zyciowy jest zwatpie-
niem, i kazdy, kto estetycznie zyje, Swiadomie czy
nieSwiadomie, zwatpit. Gdy sie wiec to wie, a Ty
to wiesz, to wyzsza forma bytu jest nieodzownym
postulatem.

Wybierz zatem zwatpienie, gdyz zwatpienie
samo jest juz wyborem; mozna watpi¢ bez wy-
boru, lecz nie zwatpic.

Zwatpiwszy wybiera sie znowu; lecz co wy-
biera sie wtedy ? Wybiera sie samego siebie, nie
w swej bezposredniosci, nie jako to przypadkowe
indywiduum, lecz wybiera sie samego siebie, w swo-
jem wiecznem znaczeniu.



W nowszej filozofii roztrgbiono wiecej niz na-
lezy, ze wszelka spekulacya zaczyna sie od wat-
pienia; lecz zajmujgc sie temi kwestyami — cho¢-
by tylko pobieznie — naprézno szukatem odpo-
wiedzi na pytanie, w czem rézni sie watpienie od
zwatpienia.

Sprébuje wyjasni¢ te réznice w nadziei, ze ta-
twiej nieco zoryentujesz sie wtedy w tej materyi.
Watpienie jest zwatpieniem mysli, zwat-
pienie jest watpieniem osobowosci; dlatego
trzymam sie tak $ciSle pojecia wyboru.

Oto jest moje hasto, nerw mego pogladu zy-
ciowego, jaki posiadam, cho¢ nie roszcze sobie
pretensyi do posiadania systemu. Watpienie
jest wewnetrznym ruchem myslenia, a w wat-
pi eniu zachowuje sie mozliwie nieosobowo.
Przyjmuje tedy, ze myslenie, urzeczywistniajgc
watpienie, znajduje absolut i w nim docho-
dzi do spokoju, a znajduje spokdj nie na mocy
wyboru, lecz na mocy tej samej koniecznosci, co
watpigcy; gdyz watpienie samo jest konie-
cznoscig, a dojscie do spokoju réwniez. To jest
to wznioste w watpieniu, dla ktérego wielbig
je i obwolujg ci, ktérzy wihasnych pewno stow nie
rozumieja. Jezeli to jednak jest koniecznoscia, wy-
nika stad, ze cata osobowo$¢ nie bierze udziatu
w ruchu. Jest zatem szczypta prawdy w tern, gdy
cztowiek mowi: Chciatbym chetnie wierzy¢, ale
nie moge, musze watpi¢. Dlatego tez watpigcy
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posiada nieraz pozytywng prawda w sobie samym,
zyjacg bez wszelkiej komunikacyi z mysleniem,
1 moze on by¢ bardzo sumiennym cziowiekiem,
ktéry wecale nie watpi o0 znaczeniu obowigz-
ku, wecale nie watpi w mnéstwo sympatycznych
uczu¢ i nastrojow.

Z drugiej za$ strony widzi sig, szczegOlnie
w naszych czasach, ludzi, ktérzy w gtebi serca
zwatpili o wszystkiem, a jednak pokonali watpie-
nie. Uderzylo mie to szczegdlnie u niektorych nie-
mieckich filozofow.

Objektywne logiczne myslenie przeszto w swo-
jej odpowiedniej objektywnosci w stan spoczynku,
a jednak oni zwatpili, chociaz sie bawig w objek-
tywne myslenie, cztowiek bowiem potrafi sie ro-
zerwa¢ w bardzo rozmaity sposéb, i nie ma pra-
wie pewniejszego S$rodka ogtuszajgcego, jak ab-
strakcyjne myslenie, gdyz rozchodzi sie tu o to,
aby zachowa¢ sie mozliwie najbardziej nieosobo-
wo. Watpienie a zwatpienie nalezg tedy
do zupetnie réznych sfer, sa to rozmaite struny
duszy, wprawione w ruch.

Lecz to nie zadawalnia mnie wcale; mogtoby sie
bowiem zdawac, ze watpienie i zwatpienie sg so-
bie wzajemnie podporzgdkowane ; a to nieprawda.
Zwatpienie jest wyrazem gtebszym i zupel-
niejszym, ruch jego dalej siega niz ruch watpie-
nia. Zwatpienie jest wprost wyrazem catej
osobowosci, watpienie — tylko sfery myslenia.



Rzekoma objektywnos¢, ktorg posiada watpienie,
a ktorg sie tak pyszni, jest wiasnie wyrazem jego
niedoskonatosci. Watpienie polega zatem na
dyferencyi, zwatpienie na absoluthem. Do
watpienia trzeba mie¢ talent, do zwatpienia nie;
talent jednak jako taki jest dyferencyg, a to, co
dla utrzymania sie wymaga dyferencyi, nie moze
by¢ nigdy absolutnem; absolutne moze tylko ist-
nie¢ jako absolutne dla absolutnego. Najzwyklej-
szy, najmniej zdolny cztowiek moze zwatpié¢; dzie-
wica nie bedgca wcale myslicielkg, moze zwatpic,
przyczem kazdy tatwo sie przekona, jak nierozsad-
nem byloby powiedzie¢ o tych dwdédch, ze sg wat-
picielami.

Powdd, dla ktérego watpliwos¢ moze by¢ usu-
nieta, cho¢ on sam zwatpi, lezy w tem, ze nie szuka
on zwatpienia w glebszem znaczeniu. Wogdle, nie
chcac, nie mozna wecale zwatpi¢; aby prawdziwie
zwatpi¢, musi sie to takze prawdziwie chcie¢;
z chwilg jednak, gdy sie to prawdziwie chce, wy-
szto sie juz prawdziwie poza zwatpienie; gdy sie
w prawdzie wybrato zwatpienie, wybrato sie w pra-
wdzie to, co zwatpienie wybiera: siebie samego
w wiecznem znaczeniu. Dopiero w zwatpieniu 0so-
bowos$¢ znajduje zaspokojenie, nie z koniecznosci,
gdyz nie zwatpie nigdy z koniecznosci, lecz w wol-
nosci, i dopiero w tem doszto sie do absolutne-
go. Sadze tez, ze niedaleki juz jest czas, gdy dro-
gim moze kosztem dowiemy sie, ze, aby posigsc
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absolutne, nalezy wyjs¢ nie z watpienia, lecz
z zwatpienia.

Wracam do swojej kategoryi; nie jestem logi-
kiem, lecz zapewniam Cie, ze ta jedna kategorya
jest nie tylko wyborem mego serca, lecz takze
i mego ducha, rozkoszg i szczesciem mej duszy—
wracam do znaczenia wyboru. Wybierajac abso-
lutnie, wybieram zwatpienie, a w zwatpieniu wy-
bieram absolutne, gdyz sam jestem absolutnem —
przyjmuje absolutne i jestem tern absolutnem;
a jako zupeinie z niem identyczny musze powie-
dzie¢: Wybieram absolutne, a absolutne wybiera
mnie, przyjmuje absolutne a absolutne przyjmuje
mnie; jezeli bowiem nie pamietam o tern, Zze ten
drugi wyraz jest réwniez absolutny, to moja ka-
tegorya wyboru jest nieprawdziwg; jest ona bo-
wiem wiasnie identycznoscig tamtych dwoch. Tego,
co wybieram, nie przyjmuje, nie moégtbym prze-
ciez wybraé, gdyby ono nie byto juz dane, a jed-
nak, gdybym go nie przyjat przez to, ze je wy-
bieram, nie wybratlbym go. Ono istnieje, gdyz
inaczej nie mogtbym go wybrac; nie istnieje, gdyz
istnieje dopiero przez to, ze ja je wybieram,
w przeciwnym razie moj wybér bytby illuzya.

Lecz co ja wybieram, to czy owo ? Nie, gdyz
wybieram absolutnie, a absolutnie wybieram wia-
$nie przez to, ze nie postanowitem wybrac tego lub
owego. Wybieram absolutne, a czem jest absolutne?
Jest niem wiasna moja samos$¢ w jej wiecznem
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znaczeniu. Czego innego, jak siebie samego, nie
moge nigdy wybra¢ jako co$ absolutnego, gdyz
wybierajgc co innego, wybieram je jako skoriczo-
nos¢, nie wybieram go wiec absolutnie. Nawet
Zyd, ktory wybrat Boga, nie wybrat absolutnie.
Wprawdzie wybrat absolutne, ale nie wybrat go
absolutnie, a przez to przestato ono by¢ absolut-
nem i stato sie skoriczonoscia.

Lecz czemze jest ta moja samos¢? Gdybym
chciat moéwié¢ o pierwszej jej chwili, o pierwszym
jej wyrazie, odpowiedzialbym: jest to najabstrak-
cyjniejsze ze wszystkiego a jednak rownoczesnie
najkonsekwentniejsze ze wszystkiego — jest to
wolnosc.

Cztowiek posiada siebie samego tedy jako okre-
§lonego przez siebie samego, chce powiedzie¢ jako
wybranego przez siebie samego, jako wolnego;
gdy jednak posiada siebie samego w ten sposob,
pokazuje sie absolutna dyferencya, dyferencya
miedzy dobrem a ziem. Dopoki sie jeszcze sam
nie wybrat, dopoty ta dyferencya pozostaje w u-
kryciu.

Jak wogéle objawia sie dyferencya miedzy do-
brem a ztem? Czy da sie ona pomysleé, to zna-
czy, czy istnieje dla mysli? Nie. Myslgc, zacho-
wuje sie wobec tego, co mysle, koniecznie, ale
wiasnie dlatego nie istnieje rdéznica miedzy do-
brem a zlem. Pomysl, co chcesz, czy pomyslisz
najabstrakcyjniejszg ze wszystkich kategoryi czy
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najkonkretniejszg, nie myslisz nigdy pod katem
okreslenia dobrego i ztego; pomysl catg historye,
a myslisz tylko o koniecznym ruchu idei, lecz nie
myslisz nigdy pod katem okreslenia dobrego i zte-
go. Myslisz zawsze o relatywnych dyferencyach,
nigdy o absolutnej dyferencyi. Mozna zatem chet-
nie przyznac filozofii w tern racye, ze nie moze
pomysle¢ sobie absolutnej sprzecznosci, z czego
jednak nie wynika bynajmniej, by ona nie istniata.
Myslac, czynie takze siebie samego nieskonhczo-
nym, ale nie absolutnym, gdyz znikam w abso-
lutnem; dopiero, wybierajgc siebie samego ab-
solutnie, czynie sie absolutnie nieskonczonym;
1w ten spos6b jestem sam absolutnem, gdyz
tylko siebie samego moge wybra¢ absolutnie, a ten
absolutny wybdr siebie samego jest moja wolno-
Scia, i tylko siebie samego wybierajgc absolutnie,
przyjmuje absolutng dyferencye, mianowicie dyfe-
rencye miedzy dobrem a ziem.

Chcac w mysleniu wyrdzni¢ moment samookre-
$lenia, powiada filozofia: Absolutne istnieje prze-
to, ze ja je mysle; ale poniewaz ona sama prze-
konana jest o tern, ze przez to jest okreslone
tylko wolne, nie konieczne myslenie, podstawia
inny wyraz, mianowicie ten, ze moje myslenie ab-
solutnego jest samomysleniem absolutnego we
mnie. To wyrazenie nie jest wcale identyczne z po-
przedniem, natomiast jest ono bardzo charaktery-
styczne. Moje myslenie mianowicie jest momen-
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tem absolutnego i w tem lezy koniecznos¢ mego
myslenia, w tem lezy koniecznos$é¢, z ktorg ja mysla.
Inaczej ma sie rzecz zdobrem. Dobre istnieje przez
to, ze ja go pragne, w przeciwnym razie nie ist-
nieje wecale. To jest wyrazem wolnos$ci; na szczes-
cie dzieje sie tak samo z ziem, istnieje ono tylko,
gdy ja go pragne.

Przez to okres$lenia dobrego i zlego nie spadty
wecale do rzedu subjektywnych okreslen. Raczej
wyrazono przez to absolutng waznos$¢ tych okre
Slen. Dobrem jest samowsobiebedace, przyjete
przez samegowsobiebedgcego, a to jest wolnosc.

Tu przerywam to rozwazanie, aby wykazac,
jak etyczny poglad zyciowy pojmuje osobowosc¢
i zycie, oraz jakg wartos¢ przyznaje tak temu jak
i tamtej. Dla porzadku wracam do kilku uwag,
ktére poczynitem pierwej o stosunku miedzy este-
tycznem a etycznem. Kazdy poglad estetyczny —
powiedziatemm — jest zwatpieniem; pochodzi to
stad, ze opiera sie on na tem, co moze istnie¢
i nie istnie€c. Tak sie nie dzieje z etycznym po-
gladem zyciowym; opiera on zycie bowiem na
tem, co jest jego istotng wilasciwoscig. Estetycznem
— powiedzialem — jest w cziowieku to, przez co
bezposrednio jest tem, czem jest; etycznem jednak
to, przez co czilowiek staje sie tem, czem sie staje.
Nie znaczy to bynajmniej, ze ten, kto zyje estety-
cznie, nie rozwija sie; rozwija sie on tylko z ko-
niecznosci, nie w wolnosci, nie zachodzi w nim



metaformoza, nieskoniczony ruch, przez ktory docho-
dzi do punktu, z ktérego staje sie tem, czem sie staje.

Estetyczny poglad zyciowy rozwaza rowniez
osobowos$¢ w stosunku do $wiata zewnetrznego,
a wyrazem tego, o ile sie to odnosi do osobo-
wosci, jest uzycie. Estetycznym za$ wyrazem uzy-
cia w jego stosunku do osobowosci jest nastrgj.
W nastroju osobowos¢ jest obecna, cho¢ niejako
w zmierzchu. Kto zyje estetycznie, stara sie mia-
nowicie mozliwie catkowicie rozptyna¢ w nastroju,
stara sie tak w nim ukry¢, zeby nie pozostato
w nim nic, czegoby nastroj nie mogt pochtongé,
gdyz taka reszta powoduje zawsze zakidécenie. Im
bardziej osobowo$¢ w nastroju zmierzcha, tem
wiecej indywiduum jest w chwili, a to jest znowu
najodpowiedniejszym wyrazem estetycznego bytu;
jest on w momencie. Stad ogromne wahania, kto-
rym podlega jednostka zyjaca estetycznie. Takze
etycznie zyjacy zna nastr6j, ale on nie jest dla
niego najwyzszem; poniewaz wybrat siebie nie-
skonczenie, widzi nastr6j przed sobg. Plusem,
ktére nie chce sie rozptyng¢ w nastroju, jest wia-
$nie ciggtosé, ktora jest dlan najwyzszem. Kto
Zyje etycznie, przypomina sobie swoje zycie; tego
nie czyni ten, kto zyje tylko estetycznie. Kto ety-
cznie zyje, nie niszczy nastroju, przypatruje mu
sie przez chwile, a chwila ta chroni go od zycia
w chwili, ta chwila pomaga mu w opanowaniu
checi; sztuka bowiem opanowania checi nie po-



lega tak dalece na tem, aby jg zabi¢, albo zu-
petnie sie jej wyrzec, lecz na tem, aby chwile
okreslic.

Wez jakgkolwiek che¢, tajemnica jej i sita lezy
w tem, ze w chwili jest absolutng. Styszymy tez
czesto, ze jedynym s$rodkiem przeciw nigj jest zu-
petne wyrzeczenie sie. Jest to metoda bardzo
falszywa, ktéra co najwyzej w chwili prowadzi do
celu. Pomysl sobie cztowieka, ktory oddat sie grze.
Chec¢ budzi sie z calg namietnoscia, zdaje mu sie,
Ze 0 zycie chodzi, gdyby jej nie zaspokoit; gdy
sobie sam potrafi powiedzie¢: w tej chwili nie
chce graé, dopiero po godzinie, jest ocalony. Ta
godzina jest ciggtoscig, ktora go ocala. Nastroj
Zyjacego estetycznie jest zawsze ekscentryczny,
gdyz ma swoje centrum na obwodzie. Osobowos¢
ma swoje centrum w sobie samej, a kto nie po-
siada siebie samego, jest ekscentryczny. Nastroj
zyjacego etycznie jest zesrodkowany, on nie jest
w nastroju, nie jest nastrojem, lecz ma nastroj
i ma nastr6j w sobie. Tem, dla czego pracuje,
jest ciagtosé, a ona jest zawsze panig nastroju.
Jego zyciu nie brak nastroju, on ma nawet na-
stroj ciggly, ale nabyty, jest nim to, co nazwac
mozemy @equale temperamentum. To zas nie jest
nastroj estetyczny i nikt nie posiada go z natury
lub bezposrednio.

Czy moze jednak ten, ktdry siebie samego nie-
skonczenie wybral, powiedzie¢: Teraz posiadam



siebie samego, wiecej nie pragne, a wszelkim zmia-
nom w zyciu przeciwstawiam dumna mysl: Jestem
tym, kim jestem? Bynajmniej. Gdyby cztowiek
chciat w ten sposob sie wyrazi¢, poznanoby wnet,
ze jest na falszywej drodze. Glowny biad pole-
gatby w tern, ze w najsciSlejszem znaczeniu nie
wybrat siebie samego; wprawdzie wybralby sie-
bie samego, lecz poza swojem Ja; wybér po-
jatby zupetnie abstrakcyjnie i nie ujgtby siebie
w swojej konkretnos$ci; nie wybratby siebie tak,
aby w wyborze pozostaé w sobie samym; wy-
bratby siebie samego z koniecznosci, lecz nie
w wolnosci; pojatby wybor etyczny — estetycznie,
btaho. Im wazniejsze w swojej prawdzie jest to,
co sie ma objawié, tern niebezpieczniejsze sg bez-
droza. Tak samo i w tym wypadku: Jezeli jedno-
stka pojeta siebie w swojem wiecznem znaczeniu,
to ono opanowuje jg zupetnie. Czasowo0$¢ znika
jej z przed oczu. W pierwszej chwili napetnia jg
to nieopisanem szczeSciem i uzycza jej absolutnej
pewnosci. Z chwilg jednak, gdy zaczyna na to pa-
trze¢ jednostronnie, wystepuje z pretensyami cza-
sowo$¢. Ona je odrzuca; to, co czasowos¢ jej dad
moze, nie ma dla niej zadnego znaczenia w po-
rownaniu z tern, co posiada wiecznie. Wszystko
zatrzymuje sie przed jej oczyma; doszia niejako
przed czasem do wiecznosci. Zatapia sie w kon-
templacyi, oglada siebie samag, ale to nie moze
wypehié czasu. Wtedy dochodzi do przekonania,



ze czas, czasowosSC jest jej zgubg, zada doskonatej
formy bytu i znowu opanowuje jg znuzenie, apa-
tya wielce podobna do znuzenia, towarzyszacego
uzyciu. Apatya tak dalece moze dokuczy¢ czto-
wiekowi, ze samobojstwo wydaje mu sie jedynym
ratunkiem. Zadna moc nie potrafi go wyrwaé so-
bie samemu, ale wstrzymuje uscisk ducha, ktorym
siebie samego ujmuje. Nie wybral siebie samego,
lecz, jak Narcyz, zakochal sie w sobie samym.
Taki stan zapewne czesto koriczyt sie samobdj-
stwem.

Btad lezy w tern, ze nie wybrat on w odpo-
wiedni sposob, wprawdzie nie w tem znaczeniu,
zeby wecale nie widziat swoich biedow, lecz ze wi-
dziat siebie samego pod katem widzenia koniecz-
nosci; siebie, te osobowo$¢ z catg jej réznorod-
noscig okreslen, widziat w polgczeniu z biegiem
Swiata, widziat jg wobec wiecznej mocy, ktorej
ogien ja przenikal, nie pozerajac jej. Lecz nie wi-
dziat siebie jeszcze w wolnosci, nie wybrat sie je-
szcze w niej. Jezeli to czyni, to jest w tej samej
chwili, w ktorej siebie samego wybiera, w ruchu;
jakkolwiek konkretng jego samos$¢ bedzie, wybrat
sie przeciez sam wedtug swej mozliwosci, okupit
siebie w skrusze, aby zosta¢ w wolnosci a w wol-
nosci pozosta¢ moze tylko przez to, ze jg ciagle
urzeczywistnia. Kto zatem siebie samego wybiera,
jest eo ipso czynny.

Uwierzy¢ niepodobna, jak lekkomysinie traktu-



je sie czesto takie problemy. Systematyczni nawet
mysliciele traktuje je jako dziwo natury, o ktérem
nie majg nic wiecej do powiedzenia, jak tylko tyle,
Ze je opisza, przyczem nie przychodzi im wcale na
mysl, ze jezeli taka konieczno$¢ natury istnieje, to
ich cata madros¢ jest nonsensem i illuzya. Dlate-
go pomaga nam chrzescijanski poglad o wiele
wiecej, niz madros¢ wszystkich filozofow. On pod-
porzadkowywuje wszystko pod grzech, co$, co
dla filozofii jest zanadto estetycznem, aby miatla na
to etyczng odwage. A jednak ta odwaga jest je-
dynem, co zycie i cztowieka ocali¢ moze, o ile
sie nie chce kaprysnie zerwaé z sceptycyzmem
i polaczy¢ sie z innymi réwnomyslacymi, by sie
dowiedzie¢, czem jest prawda.

Pierwsza forma, jaka sobie wybdr daje, jest
zupeina izolacya. Wybierajgc mianowicie siebie
samego, wylgczam sie z stosunku do catego Swia-
ta, az nie dochodze w tern wylgczeniu do abstrak-
cyjnej identycznosci. Poniewaz indywiduum wy-
brato siebie w wolnosci, jest eo ipso czynne. Lecz
jego dziatanie nie pozostaje w zadnym stosunku
do Swiata zewnetrznego, gdyz indywiduum znisz-
czyto go zupeinie i istnieje jedynie dla siebie sa-
mego. A poglad zyciowy, jaki stad wynika, jest
pogladem etycznym. Znalazt on w Grecyi wyraz
w dazeniu jednostki starajgcej sie rozwina¢ do
wyzyny cnoty. Jak pozniej chrzescijanscy anachoreci,
tak i ona wycofywala sie od czynnosci zyciowych,



nie po to, aby sie zatopi¢ w metafizycznych do-
ciekaniach, lecz aby dziata¢, nie na zewnatrz lecz
wewnetrznie. To wewnetrzne dziatanie ma row-
noczesnie swoj cel i swoje zadowolenie; nie bylo
bowiem celem jednostki wyksztalci¢ sie, aby tem
lepiej pOzniej moéc shuzyé panstwu; nie, w tem
wyksztatceniu wystarczata sobie samej i porzucata
zycie publiczne, aby nigdy do niego nie wrdcié.
W wiasciwem znaczeniu nie wycofata sie zatem
z zycia, owszem pozostata w jego rdéznorodnosci,
gdyz zetkniecie sie z niem byto dla niej samej pe-
dagogicznie konieczne; ale zycie publiczne jako
takie nie miato dla niej znaczenia. Uczynita je nie-
szkodliwem przy pomocy takiej lub owakiej for-
mutki czarodziejskiej, uczynita je obojetnem i dla
niej samej nie majgcem zadnego znaczenia. Cnoty,
jakie rozwijata, nie byly cnotami obywatelskiemi —
a jednak byly to prawdziwe cnoty poganstwa,
ktére odpowiadajg religijnym cnotom chrzescijan-
stwa — byly to cnoty osobiste jak odwaga, me-
stwo, wstrzemiezliwos¢, zadowolenie itp. W na-
szych czasach naturalnie bardzo rzadko urzeczy-
wistnia sie taki poglad, kazdy bowiem zanadto
dotkniety jest religijnem, aby sie maégt zadowoli¢
tak abstrakcyjnem pojeciem cnoty. Niedoskona-
tos¢ tego pogladu zyciowego da sie tatwo po-
zna¢. Bitad lezat w tem, ze jednostka wybierata
siebie samg zupetnie abstrakcyjnie, wskutek czego
doskonatos$é, ktorej szukata i ktérg znajdowata,



byta takze abstrakcyjng. Dlatego powiedziatem, ze
~Wybranie siebie samego" identyczne jest z ,za-
towaniem siebie samego w szczerej skrusze", gdyz
skrucha tgczy najscislej i najdokiadniej jednostkg
z Swiatem zewnetrznym.

Analogia do tego greckiego Swiatopogladu
znajdowano i znajdujg jeszcze czasem w S$wiecie
chrzescijanskim z tg tylko roznica, ze w chrzesci-
janstwie staje sig on jeszcze piekniejszy i bogatszy
wskutek dodania pierwiastka mistycznego i reli-
gijnego. Chocby indywidualno$¢ grecka, ktora
z siebie samej wytwarza doskonaty ideat wszel-
kich cnot osobistych, osiggneta taki stopien wir-
tuozostwa, jakiego pragnie, to zycie jej mimo to
nie jest nieSmiertelniejsze niz Swiat, ktérego po-
kuse zwyciezyta jej cnota; btogos¢ jej jest samot-
nem zadowoleniem, znikomem jak wszystko inne.
Zycie mistyka jest o wiele glebsze. Wybrat on
siebie samego absolutnie; bo chociaz mistyk rzad-
ko tylko w ten spos6b sie wyraza, chociaz o wiele
czesciej uzywa pozornie przeciwnego wyrazenia,
ze wybrat Boga, rzecz jednak pozostaje ta sama,
jakesmy wyzej wykazali; jezeli bowiem wybrat
siebie samego, ale nie absolutnie, nie pozostaje
w stosunku wolnym do Boga, a w wolnosci lezy
wiasnie wiasciwos¢ chrzescijaniskiej poboznosci.
Ten stosunek wolny wyraza sie w jezyku mistyki
czesto w ten sposéb, ze mistyk jest absolutnem
Ty. Mistyk wybrat siebie samego absolutnie a wiec



w wolnosci, jest wiec eo ipso czynny, ale jego
dziatanie jest dziataniem wewnetrznem. Mistyk wy-
biera siebie samego w zupetnej izolacyi, dla niego
Swiat caly nie zyje i nie istnieje, a znuzona dusza
wybiera Boga albo siebie samg. Tego wyrazenia
»Znuzona dusza" nie nalezy falszywie rozumiec
albo naduzywac dla obnizenia mistyki, jakoby du-
sza dopiero wtedy, gdy znuzona jest Swiatem
i zyciem, wybierata Boga. Tem wyrazeniem okre-
$la mistyk bez watpienia skruche swa, ze Boga
nie wybral pierwej, a jego znuzonosci nie mozna
zamienia¢ z obmierzeniem zycia. Juz w tem miej-
scu widzisz, jak mato etycznego oparcia posiada
zycie mistyka, jest to bowiem najwyzszy wyraz
skruchy, jezeli kto$s zatluje, ze nie wybral Boga
pierwej, zanim stat sie konkretnym w Swiecie, za-
nim dusza jego byta tylko abstrakcyjnie okreslona,
wiec jako dziecko.

Mistyk, wybrawszy, jest eo ipso czynny, ale
jego dziatanie jest dziataniem wewnetrznem. Skoro
jest czynny, posiada zycie jego ruch, rozwdj, hi-
storye. Rozwdj tymczasem moze tak dalece by¢
metafizyczny albo estetyczny, iz watpliwem jest,
o ile wolno go wiasciwie nazwac historyg, gdyz
ma sie na mysli przez to rozwdj we formie wol-
nosci. Ruch moze tak dalece by¢ powierzchowny,
iz watpliwem jest, o ile wolno go nazwa¢ rozwo-
jem. Jezeli zatem ruch polega na tem, ze moment
jakis coraz to znowu powraca, to ma sie bez-



sprzecznie do czynienia z ruchem, mozna nawet
odkry¢ prawo tego ruchu, ale niema rozwoju. Po-
wtorzenie w czasie jest obojetne a ciggtosci brak.
Tak ma sie rzecz w znacznej mierze z zyciem mi-
styka. Wozruszajgce sg skargi mistyka na mdie
chwile. Gdy mdia chwila minie, przychodzi jasna
chwila i tak zmienia sie jego zycie ciggle, posia-
da ono wprawdzie ruch, ale nie posiada rozwoju.
Zyciu jego brak ciggtosci. Tern, co jg wiasciwie
tworzy w zyciu mistyka, jest uczucie, mianowicie
tesknota, bez wzgledu na to, czy ona wyglada za
tern, co przeszto, czy za tern, co ma nastapi¢. Ale
wiasnie to, iz przedziat tworzy uczucie, dowodzi,
ze brak zwigzku. Rozwo6j mistyka o tyle tylko jest
metafizycznie i estetycznie okres$lony, iz nazwac
go mozna historya w takiem tylko znaczeniu, w ja-
kiem mowi sie o historyi rosliny. Dla mistyka
Swiat caly jest obumarly, on zakochat sie w Bogu.
Rozwdj jego zycia jest rozwojem tej mitosci. Jak
mamy przyktady na to, iz kochankowie wykazujg
pewne wzajemne podobienistwo takze zewnetrznie,
w rysach twarzy itd., tak zagiebia sie mistyk
w ogladaniu bostwa, ktorego obraz coraz wyra-
zniej odzwierciedla sie w jego kochajgcej duszy;
tak odnawia mistyk utracony obraz Boga w czio-
wieku. Im bardziej jest w kontemplacyi, tern wy-
razniej odzwierciedla sie ten obraz w nim, tern po-
dobniejszy staje sie on do tego obrazu. Jego we-
wnetrzne dziatanie nie polega zatem na osiggnie-



ciu osobistych cnoét, lecz na rozwijaniu cnét reli-
gijnych i kontemplacyjnych. Lecz i to nawet jest
zanadto etycznym wyrazem jego zycia i dlatego
modlitwa jest jego wihasciwem zyciem. Nie chce
bynajmniej zaprzecza¢, ze i modlitwa nalezy do
zycia etycznego, lecz im etyczniej cziowiek zyje,
tern wiecej modlitwa u niego ma charakter po-
stanowienia; zasadniczy jej moment lezy w ofierze
dziekczynnej, jakag sktada Bogu. Inaczej rzecz sie
ma z modlitwg mistyka. Dla niego ma modlitwa
tern wieksze znaczenie, im erotyczniejszg jest, im
wiecej pali sie zarem mitosci! Modlitwa jest wy-
razem jego mitosci, jest rozmowsg prowadzong sam
na sam z bostwem, ktére pokochat. Jak w zyciu
ziemskiem kochankowie tesknig za chwilg, w kto-
rej wyzna¢ sobie moga wzajemnag mitos¢, w kto-
rej moga stopi¢ swe dusze w cichym szep-
cie, tak mistyk teskni za chwilg, gdy w modlit-
wie moze sie niejako potaczy¢ z najglebsza istotg
Boga. Jak dla kochankdw najwyzszym stopniem
szczescia jest Ow szept, gdy wiasciwie nie majg
sobie nic wiecej do powiedzenia, tak dla mistyka
modlitwa jest tern bardziej bloga, jego mitos¢ tern
szczesliwszg, im mniej ona posiada tresci, im wie-
cej w westchnieniach zanika prawie przed samym
sobg. Nie od rzeczy byloby moze wskaza¢ w frm
miejscu nieprawdziwo$¢ takiego zycia tern bar-
dziej, ze pociaga ono kazda glebsza osobowos¢.
| Tobie nie brak pobudek, abys — na chwile



przynajmniej — mogt zosta¢ mistykiem. Wogole
spotyka sie w tej dziedzinie najskrajniejsze prze-
ciwienstwa, najczystsze i najniewinniejsze dusze
obok ludzi najgorszych, najzdolniejszych obok naj-
naiwniejszych.

Przedewszystkiem chce sie po prostu wypo-
wiedzie¢, co mie w takiem zyciu nieprzyjemnie
uderza. Jest to indywidualne moje zdanie. PAznigj
postaram sie wykaza¢, ze zaznaczone przezemnie
przeszkody sa uzasadnione i pokaze, w czem one
maja swojg przyczyne, a w koncu przestrzedz chce
przed zgubnemi bezdrozami, na ktore w tym wy-
padku tatwo mozna zejsc.

Wedtug mego zdania nie mozna mistyka nie
uzna¢ do pewnego stopnia za natretnego w jego
stosunku do Boga. Ktéz chciatby zaprzeczy¢, ze
cztowiek powinien kochaé Boga z calej duszy
i wszystkich sit i, ze nie tylko to powinien, lecz
takze, ze mitos¢ sama jest szczesciem? Z tego je-
dnak nie wynika wecale, by mistyk miat pogar-
dza¢ zyciem zewnetrznem, rzeczywistem, w ktdre
go Bdg wtracit; tem samem bowiem pogardza wia-
Sciwie mitoscig Boga i zada dla niej innego wy-
razu, niz Bog sam jej daje. Zastosowa¢ tu mozna
wazne zdanie Samuela: Postuszenstwo jest lep-
sze od ofiary. To natrectwo jednak przybra¢ mo-
Ze niekiedy jeszcze watpliwszg forme, gdy mistyk
n. p. stosunek swoj do Boga uzasadnia tem, ze
on wiasnie jest tym, kim jest, i sadzi, ze BOg



kocha go gwoli temu lub owemu przypadkowe-
mu przymiotowi. Przez to $ciaga Boga i siebie
samego w proch; siebie samego — gdyz poniza-
jace jest zawsze przekonanie, ze sie jest wsku-
tek czego$ przypadkowego istotnie réznym od in-
nych, a Boga — gdyz czyni zen Kkaprysnego
tyrana, a siebie samego ulubiencem na jego
dworze.

Dalej uderza mnie nieprzyjemnie w zyciu mistyka
zniewiesciatos¢ i stabo$¢, ktdrej niepodobna mu
nie przyznaé. Ze cztowiek zyczy sobie w gtebi serca
mie¢ te pewnos¢, iz kocha Boga prawdziwie
i rzetelnie, ze skiania go to czesto do modlitwy
i ze btaga Boga, aby Duch Swiety zaswiadczyt to
W najpewniejszy sposéb jego duchowi, ze ta mi-
tos¢ jest rzeczywiscie sitg i tajemnicg jego zycia,
ktozby zaprzeczyl, ze to jest piekne i prawdziwe?
Ale z tego nie wynika wecale, aby co chwile po-
wtarzat te prdébe, co chwile powtarzat swojg mi-
tos¢. Bedzie on miat dos¢ sity ducha, aby wie-
rzy¢ w mitos¢ Boga, cho¢ jej nie widzi i nie czu-
je, a wiara w mitos¢ Boga napelni go wzniostg
radoscig i pozostanie on chetnie w stosunkach
wskazanych mu przez Boga samego, wiasnie dla-
tego, iz wie, ze to wytrwanie jest najpewniejszym
wyrazem jego mitosci, jego pokory.

Wkoncu nie podoba mi sie zycie mistyka,
gdyz jest ono w moich oczach oszustwem waobec
Swiata, w ktorym zyje, oszustwem wobec ludzi,



z ktérymi jest zwigzany albo do ktorych maogtby
wejs¢ w stosunek, gdyby nie postanowit zostaé
mistykiem. W ogdlnosci wybiera mistyk zycie sa-
motne, ale tern samem sprawa jeszcze nie jest za-
tatwiona; zachodzi bowiem pytanie, czy on ma
prawo je wybra¢? Wybrawszy je, nie oszukuje
innych, gdyz powiada przez to: Nie chcg pozo-
stawa¢ do was w zadnym stosunku, ale czy mu
wolno tak méwi¢? Czy mu wolno tak czyni¢?

Kto sie jednostronnie oddaje mistycznemu zy-
ciu, staje sie w koncu wszystkim ludziom tak
obcym, iz kazdy stosunek, nawet najpiekniejszy
i najdelikatniejszy, staje mu sie obojetnym. Nie,
tego znaczenia napewno nie posiada zdanie, iz
nalezy Boga bardziej kochaé¢, niz ojca i matke;
takim egoistg BOg nie jest, nie jest tez takim po-
etg, ktdremu przyjemnos¢ sprawia dreczenie ludzi
strasznemi kolizyami, a nie da sie przeciez nic
straszniejszego pomysle¢ jak mozliwos¢ kolizyi
miedzy mitosciag do Boga a mitoscig do ludzi,
ktérg on wiasnie obdarzyt nasze serca. Nie za-
pomniate$ pewno jeszcze miodego Ludwika
Blackfelda, z ktéorym — zwilaszcza ja —
przed laty kilku obcowalismy. Prawda, ze byt
cztowiekiem bardzo zdolnym, nieszczesciem jego
tylko byto, ze sie jednostronnie zatracit w misty-
cyzmie wiecej indyjskim niz chrzescijariskim. Gdy-
by byt zyt w Srednich wiekach, znalaztby byt bez
watpienia odpowiedni przytutek w klasztorze. Na-



sze czasy jednak nie rozporzadzajg wiecej takimi
przytutkami. Jezeli cziowiek zbtgdzi, musi konie-
cznie zging¢, chyba, ze sie zupelnie wyleczy; ta-
kiego wzglednego zbawienia nie mozemy mu ofia-
rowa¢. Wiesz, ze skorniczyt samobojstwem. Przy-
taczyt sie do mnie z pewnem zaufaniem, cho-
ciaz tem samem przetamat swojg ulubiong zasade,
wedtug ktérej nie nalezy wchodzi¢ w zadne sto-
sunki z ludzmi, lecz nalezy bezposrednio obcowac
tylko z Bogiem. Wielkiem jednak zaufanie jego do
mnie nie bylo, nigdy bowiem nie otwierat prze-
demng zupetnie swego serca. W ostatniem potro-
czu jego zycia Sledzitem ztrwoga ekscentryczne jego
postepowanie. Wreszcie skonczyt samobojstwem;
nikt nie mogt wyjasni¢ tego kroku. Lekarz jego
sadzit, ze to bylo czesciowe pomieszanie zmystow; ze
strony lekarza bylo to bardzo rozsgdne mniema-
nie. W pewnem znaczeniu duch jego byt do ostat-
niej chwili nieostabiony. Nie wiesz moze, ze zo-
stat po nim list do brata, radcy sadowego, w kto-
rym mu donosi o zamiarze pozbawienia sie zycia.
Zatgczam odp:s. List zawiera wstrzgsajacg prawde
i jest objektywnym wyrazem ostatniej agonii zu-
petnej izolacyi.

Wielmozny Panie Radco!

Pisze do Pana, gdyz jest mi Pan do pewnego stopnia
najblizszy. Z drugiej strony nie jest mi Pan blizszy od in-
nych ludzi. Gdy odbierzesz te stowa, nie bedzie mnie wiegcej.
Gdyby sie kto$ pytat o pow6éd mego czynu, mozesz Pan od-
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powiedzieé: Byta raz ksiezniczka, nazywata sie Piekng Ju-
trzenka, czy co$ podobnego ; odpowiedZz datbym sam, gdy-
bym miat przyjemno$¢ przezy¢ siebie samego. Gdyby sie kto$
»pytal o przyczyne, mozesz Pan powiedzieé¢, ze stato sie to
z powodu wielkiego pozaru. Gdyby sie kto$ pytat o czas,
mozesz Pan powiedzie¢, ze statlo sie w waznym dla mnie
miesigcu lipcu. Gdyby sie nikt nie pytat, nie potrzebujesz Pan
nic odpowiadac.

Nie widze w samobojstwie czego$ koniecznie pochwaty
godnego. Nie z pré6znosci zdecydowatem sie na to. Natomiast
wierze w prawdziwos$¢ twierdzenia, ze nikt nie moze znie$é
widoku nieskonczonosci, a wyrazem tego jest niewiedza. Nie-
wiedza jest mianowicie wyrazem negatywnym nieskonczonej
wiedzy. Samobojstwo jest nieskoriczonym wyrazem nieskon-
czonej wolnosci. Jest ono forma nieskoriczonej wolnosci, ale
negatywng. Dobrze temu, kto znajduje pozytywna.

Z powazaniem
Panski unizony
L. B.

Biedny Ludwik pewno nie byt religijnie wzru-
szony, a przeciez byt mistycznie wzruszony; gdyz
wiasciwoscig mistycznego nie jest religijne, lecz
izolacya, w ktorej jednostka chce wejs¢ w bezpo-
$redni stosunek do wiecznego, nie uwzgledniajac
stosunku do danej rzeczywistosci. Ze, styszac sto-
wo mistyka, myslimy zaraz o religijnem, ma swoj
powod w tem, ze religijne ma sktonnos¢ izolowa-
nia jednostki, cos, o czem przekona¢ Cie moze
najzwyklejsze spostrzezenie. Rzadko moze chodzisz
do kosciota, lecz tem wiecej obserwujesz. Czy$
nie zauwazyt, ze cho¢ pod pewnym wzgledem od-
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nosimy wrazenie gminy, to jednak osobnik czuje
sie odosobnionym? Pozostajemy sobie wzajemnie
obcymi, dopiero na manowcach znajdujg sie oso-
bniki. Czyz nie pochodzi to stagd, ze osobnik czuje
swoj stosunek boski tak silnie w jego catej we-
wnetrznosci, iz jego ziemskie stosunki tracg zu-
petnie swe znaczenie. Dla cziowieka zdrowego
chwila ta nie bedzie dlugo trwata, a takie chwi-
lowe oddalenie nie jest zgota oszustwem, owszem
utrwala ono jeszcze bardziej stosunki ziemskie
i czyni je serdeczniejszymi. Co jednak przez chwi-
le moze by¢ zdrowe, staje sie, jednostronnie roz-
winiete, chorobg, dajgcg wiele do myslenia.

Poniewaz nie posiadam teologicznego wyksztat-
cenia, nie moge dokladniej naszkicowa¢ mistycy-
zmu. Rozwazalem go tylko z swego etycznego
punktu widzenia i przyznalem stowu mistycyzm —
przypuszczam, ze shtusznie — wieksza objetosé,
niz mu sie zwykle przypisuje. Ze w religijnym mi-
stycyzmie jest bardzo wiele piekna, ze wiele owych
gtebokich i powaznych natur, ktdre mu sie odda-
ty, doswiadczyto wiele w zyciu i nabrato przez
to sity, aby innym odwazajgcym sie na owag nie-
bezpieczng droge stuzy¢ rada i czynem, w to nie
watpie ani chwili; ale mimo to droga ta pozo-
staje nie tylko niebezpieczng, lecz takze fatszywa.
Zawsze zachodzi w tern niekonsekwencya.

Jezeli mistyk wogéle nie zwaza na realne sto-
sunki zyciowe, to nie rozumiemy wcale, dlaczego



nie obserwuje z tg samg nieufnoscig realnego mo-
mentu, w ktérym dotkneto go to wyzsze.

Btedem mistyka zatem nie jest to, ze siebie
samego wybiera — gdyz w tern czyni wedtug
mego zapatrywania dobrze — lecz to, ze sie nie
wybiera odpowiednio; wybiera w wolnosci, a je-
dnak nie wybiera etycznie; mozna siebie jednak
wybra¢ w wolnosci tylko wtedy, jezeli sie wy-
biera etycznie; etycznie za$ mozna siebie samego
wybra¢ tylko w skrusze nad wiasnem Ja, tylko
przez to sta¢ sie mozna konkretnym i tylko
jako konkretne indywiduum jest sie jednostka
wolng. Btgd mistyka lezy zatem nie w czem$ poz-
niejszem, lecz w pierwszym ruchu. Jezeli sie ten
uwaza za odpowiedni, to kazde oddalenie od
zycia, kazde ascetyczne samoudreczenie jest tylko
dalszg i stuszng konsekwencya. Bledem mistyka
jest to, ze w wyborze nie staje sie konkretnym
ani przed sobg ani przed Bogiem; wybiera on
siebie samego abstrakcyjnie, dlatego brak mu
przejrzystosci. Kto mianowicie sadzi, ze abstrak-
cyjne jest przejrzyste, myli sie; abstrakcyjne jest
niejasne, mgliste. Jego zakochanie sie w Bogu ma
zatem najwyzszy wyraz w uczuciu, w nastroju;
o zmroku, w porze mgiet stapia sie on z swoim
Bogiem w nieokreslonych ruchach. Wybierajgc sie-
bie samego jednak abstrakcyjnie, nie wybiera sie
etycznie. Dopiero gdy sie w wyborze — rzeki-
bym — samego siebie objeto, siebie samego cal-



kowicie przenikto tak, ze kazdemu ruchowi towa-
rzyszy Swiadomos¢ wysokiej odpowiedzialnosci
przez cate zycie, dopiero wtedy wybrato sie sie-
bie etycznie, dopiero wtedy cierpiato sie w skru-
sze nad sobg samym, dopiero wtedy jest sie kon-
kretnym, dopiero wtedy pozostaje sie w swojej
zupetnej izolacyi w absolutnej ciggtosci z rzeczy-
wistoscig, do ktorej sie nalezy.

Nie moge dos$¢ czesto powtarzaé, ze ,wybraé
siebie samego" i ,w skrusze zalowac siebie sa-
mego" sg to identyczne pojecia, jakkolwiek wy-
daje sie to tak prostem. Okoto tego obraca sie
wszystko. Mistyk posiada takze skruche, ale jest
to skrucha wynikajaca z siebie samej, lecz nie wni-
kajgca w siebie samg, jest to skrucha metafizy-
czna, a nie etyczna. Estetyczna skrucha jest wstret-
na, gdyz jest zanadto mdfa; metafizyczna skrucha
jest niewczesnym zbytkiem, gdyz indywiduum nie
stworzyto Swiata i nie potrzebuje sobie tego tak
bardzo bra¢ do serca, jezeli swiatem rzadzi proz-
nos¢ i jezeli on wogdle nie jest takim, jakim by¢
powinien. Mistyk wybiera siebie samego abstrak-
cyjnie, dlatego jego skrucha musi by¢ takze ab-
strakcyjna. Widac¢ to najlepiej po sadzie mistyka
o Swiecie, doczesnej rzeczywistosci, w ktérej prze-
ciez zyje. Mistyk powiada mianowicie, ze jest ona
marnoscig, ztuda, grzechem; ale to sg sady meta-
fizyczne i nie okres$laja mego stosunku do nigj
etycznie. Nawet twierdzac, ze doczesnos¢ jest grze-



chem, wypowiada przez to w gruncie rzeczy to
samo, co gdy nazywa jg marnoscig. Chcac za$
wzig¢ stowo ,,grzech" etycznie, nie okresla przez
to swego stanowiska do niego etycznie, lecz me-
tafizycznie, etyczne bowiem wyrazenie nie brzmia-
toby ,uciekaj przed nim", lecz ,wejdZz w niego,
przyjm go w siebie, uprawiaj go". Etyczna skru-
cha posiada tylko dwa ruchy, albo niszczy swdj
przedmiot, albo go podnosi. Te dwa ruchy okre-
$lajg tez konkretny stosunek, zachodzgcy miedzy
jednostka zatujgcg w skrusze, a przedmiotem jej
skruchy, podczas gdy ruch uciekania wyraza sto-
sunek abstrakcyjny.

Mistyk wybiera siebie zatem abstrakcyjnie, mo-
zna tedy powiedzieé¢: wybierajgc siebie samego,
usuwa sie coraz bardziej od Swiata; ale skutek
jest ten, ze nie moze wiecej wroci¢ do Swiata.
Prawdziwy, konkretny wybor nie tylko usuwa mieg
od Swiata, lecz sprowadza mie w tej samej chwili
znowu napowrot. Jezeli mianowicie wybieram sie-
bie samego ze skrucha, skupiam sie sam w calej
swej ograniczonej konkretnosci, a skoro przez wy-
bor wydostatem sie z doczesnosci, dostatem sie
w najabsolutniejszg ciggtos¢ z nia.

Poniewaz mistyk wybiera siebie samego abstrak-
cyjnie, jest jego nieszczesciem, ze tak trudno moze
sie poruszaé, albo raczej, ze mu to jest niemozli-
we. Tak, jak Tobie idzie z pierwszg ziemska mi-
toscig, tak idzie mistykowi z jego pierwszg reli-



gijng mitoscig. Skosztowal jej blogosci i czeka
wcigz, az zjawi mu sie w tej samej wielkiej wspa-
niatosci, a wtedy moze nasung¢ mu sie watpli-
wos¢, czy tez rozw0j posuwa sie naprzéd, czy nie
wstecz, z tem za$ tgczy sie obawa, ze zycie moze
mu porwac to, co raz juz posiadt. Gdyby sie tedy
chciano zapyta¢ mistyka o wartos¢ zycia, odpo-
wiedziatby moze: Lezy ona w tem, abym poznat
Boga i nauczyt sie kocha¢ w nim. To jednak nie
jest odpowiedzig na tamto pytanie; gdyz tu po-
jete jest znaczenie zycia jako chwili, nie jako na-
stepstwa. Gdybym sie go dalej zapytat: Jakie zna-
czenie ma to dla zycia, ze zycie mialo to znacze-
nie, czyli innemi stowy: Jakie jest znaczenie do-
czesnosci ? nie potrafi na to wiele odpowiedzieg,
przynajmniej nie wiele jDOciesznego. Jezeli powie,
ze doczesnos$¢ jest nieprzyjaciotka, ktérg nalezy
pokonaé, nalezaloby zapytaé, czy tez nie ma wcale
znaczenia to, ze ta nieprzyjacidtka zostata poko-
nang. Tego wiasciwie mistyk nie sadzi, a jednak
najchetniej skonczytby raz ze swiatem. Jak tedy
nie poznat rzeczywistosci, pojmujac jg metafizy-
cznie jako marnos$¢, tak tez nie poznaje historycz-
nosci, pojmujac ja metafizycznie jako prézny trud.
Najwyzsze znaczenie, jakie przyznaje doczesnosci,
jest to, ze jest ona czasem préby, w ktorym sie
ciggle bywa doswiadczanym, mimo to, ze z tego
wiasciwie nic nie wynika, ani tez nie postgpito sie
dalej, niz sie bylo na poczatku. Jest to jednak nie-



poznaniem doczesnosci; wprawdzie zachowuje ona
w sobie zawsze co$ z ecclesia pressa, ale jest ona
rownoczesnie mozliwoscig uwielbienia doczesnego
ducha. To jest wiasnie piekne w doczesnosci, ze
duch skonczony i nieskoniczony rozdzielajg sie
w nigj i to wilasnie jest wielkoscig doczesnego
ducha, ze mu przydzielono doczesnos$é. Doczesnosé
istnieje zatem — jezeli sie tak wyrazi¢ wolno —
nie dla Boga, aby w niej — wyrazajgc sie mi-
stycznie mogt zbada¢ i doswiadcza¢ kochaja-
cego Go, lecz istnieje dla cziowieka i jest naj-
wiekszg ze wszystkich task. W tern mianowicie
lezy wieczna warto$¢ czlowieka, ze moze mieé
historye; w tern lezy jego boskos¢, ze moze, o ile
chce, uzyczy¢ sam tej historyi ciggtosci; te ostatnig
bowiem posiada historya dopiero wtedy, gdy nie
tylko zamyka w sobie wszystko to, co sie zda-
rzyto i mnie sie zdarzyto, lecz gdyjest moim wias-
nym czynem, gdy wiec nawet to, co mi sie
zdarzyto, zostaje przezemnie zmienione i przepro-
wadzone od koniecznosci do wolnosci. To jest
zazdrosci godne w zyciu cztowieka, ze mozna przyjs¢
Bogu w pomoc, rozumie¢ go, a to znowu jestjedynym,
godnym cztowieka sposobem rozumienia go, ze sie
w wolnosci przyjmuje wszystko, co komu przezna-
czone, tak rado$¢ jak i bol. Czyz zdaje Ci sig, ze jest
inaczej ? W moich oczach to tak wyglada. Zdaje mi
sie, ze nalezatoby to tylko cztowiekowi gtosno przy-
znaé, aby go uczyni¢ zazdrosnym o siebie samego.



Obydwa zaznaczone tu stanowiska moznaby
uwazaé¢ tylko za prébe zrealizowania etycznego
Swiatopogladu, powdd jednak, dlaczego sie tak
nie dzieje, lezy w tern, ze jednostka wybrata siebie
abstrakcyjnie. Mozna to takze w ten sposéb wy-
razi¢: Jednostka nie wybrata siebie etycznie. Czto-
wiek taki nie pozostaje wiec w zwigzku z rzeczy-
wistoscia, a jezeli tak, to nie moze urzeczywistnic
pogladu etycznego. Kto siebie za$ etycznie wy-
biera, ten wybiera sie konkretnie, jako te okreslong
jednostke; jednostka jest swiadoma tej okreslonej
jednostki z poszczeg6lnymi jej darami i sktonno-
$ciami, popedami i namietnosciami, na ktére wpty-
wa pewne otoczenie, krétko — swiadoma tej okre-
$lonej jednostki, jako okreslonego produktu okre-
§lonego swiata. Skoro jednak cztowiek uswiadamia
sobie w ten sposOb siebie samego, przyjmuje to
wszystko i poddaje je pod swojg odpowiedzial-
nosc.

Nie waha sie, czy ma wzig¢ co$ poszczegol-
nego ze sobag czy nie, gdyz wie, ze ginie co$
o wiele wyzszego, jezeli tego nie uczyni. W chwili
wyboru jest w najzupetniejszej izolacyi, gdyz wy-
cofuje sie zupelnie z swego otoczenia, a przeciez
jest w tej samej chwili w absolutnej ciggtosci,
gdyz wybiera siebie samego jako produkt; wybor
ten jest wyborem zupeilnie wolnym tak, ze gdy
sie sam wybiera jako produkt, mozna tak samo
0 nim powiedzieé, ze sam produkuje. Jest on
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w chwili wyboru u kornca, gdyz jego osobowos$é
zamyka sie w sobie, a przeciez jest w tej samej
chwili wiasnie u poczatku, gdyz wybiera sie w wol-
nosci. Jako produkt ujety jest w pewne formy
rzeczywistosci, w wyborze czyni sie sam elasty-
cznym, zamienia calg swojg zewnetrzno$¢ w we-
wnetrzno$é. Ma on swoje miejsce w swiecie, w wol-
nosci wybiera sam swoje miejsce, to znaczy wy-
biera to miejsce. Jest jednostkag okreslong, w wy-
borze czyni sie sam jednostkg okre$long, miano-
wicie tg sama, gdyz wybiera siebie samego.
Jednostka wybiera siebie samag jako réznoro-
dna, okreslong konkretnos¢, wybiera sie zatem
wedtug swej ciagtosci. Ta konkretnosé jest rzeczy-
wistoscig jednostki; poniewaz jednak wybiera jg
w wolnosci, mozna powiedzie¢, ze ona jest jej
mozliwoscig, albo — aby nie uzy¢ tak estetycznego
wyrazu — ze ona jest jej celem. Kto estetycznie
zyje, widzi mianowicie wszedzie tylko mozliwosci,
one tworza dla niego tres¢ przyszitosci, gdy czio-
wiek zyjacy etycznie widzi wszedzie cele. Te swojg
rzeczywistg konkretno$¢ uwaza zatem jednostka
za swoje zadanie, za swoj cel. Jezeli sie jednak
mowi o jednostce, ze ona uwaza swojg mozliwos¢
za swoje zadanie, wyraza to wiasnie jej wyzszos¢
nad sobg samag, ktérej sie nigdy nie wyrzeka,
chociaz z drugiej strony wcale nie podoba sie so-
bie w tej swobodnej wyzszosci, jakg posiada za-
wsze krol bez wiosci. To nadaje etycznie zyjacej



jednostce pewnos¢, ktorej brak zupetnie jednostce
zyjacej wylacznie estetycznie.fICto estetycznie zyje,
oczekuje wszystkiego z zewnatrz. Stad pochodzi
chorobliwa trwoga, z jakg wielu ludzi méwi o tem,
iz jest rzeczg straszng nie znalez¢ swego miejsca
w Swiecie. Ktozby zaprzeczytl, ze pieknie jest uczy-
ni¢ w tym kierunku szczesliwy krok; lecz ta trwoga
wskazuje zawsze, ze jednostka oczekuje wszyst-
kiego od miejsca, a nie od siebie samej. | ten, kto
etycznie zyje, bedzie sie starat odpowiednie sobie
wybraé¢ miejsce. Jezeli jednak zauwazy, ze sie po-
mylit, albo ze sie pietrzg trudnosci, niezalezne od
niego, nie traci odwagi; nie wyrzeka sie bowiem
wyzszosci nad sobg samym. Widzi wtedy natych-
miast swoje zadanie; dziata natychmiast. Tak samo
widzi sie nieraz ludzi obawiajacych sie w razie
zakochania nie znalez¢ dziewczecia, ktoreby byto
odpowiednim dla nich ideatem. Kt6z zaprzeczy,
ze prawdziwg sprawia rados¢, gdy sie takie dziew-
cze znajdzie, z drugiej jednak strony jest prze-
sagdem, ze to, co lezy poza cziowiekiem, moze go
uszczesliwié. | etycznie zyjacy zyczy sobie by¢
szczesliwym w wyborze; jezeli sie jednak pokaze,
ze wybor nie wypadt zupetnie po jego mysli, nie
traci odwagi, poznaje natychmiast swoje zada-
nie, wiedzac, ze nie jest sztukg zyczy¢ sobie, lecz
chcie¢. Wielu, majgcych pojecie o tem, czem jest
zycie cztowieka, chciatoby by¢ Swiadkami wielkich
zdarzen i mie¢ gtos w waznych stosunkach zycio-



wych. Ktozby zaprzeczyt, ze takie zyczenie ma swe
uprawnienie, z drugiej jednak strony jest przesg-
dem wierzy¢, ze zdarzenia i stosunki zyciowe jako
takie czlowieka czem$ czynig. Kto etycznie zyje,
wie, ze moze w nhajnieznaczniejszych stosunkach
i przez nie same sie ksztalci¢ i w nich wiecej
przezy¢, niz ten, kto byt Swiadkiem waznych zda-
rzen, albo nawet sam w nich brat udzial. Wie on,
ze wszedzie jest miejsce do taricOw, ze posiada je
nawet najnieznaczniejszy cztowiek, ze taniec jego,
jezeli chce, moze by¢ réwnie piekny, réwnie po-
wabny, réwnie mimiczny, roéwnie zywy jak taniec
tych, ktérym wyznaczono miejsce w historyi. iTa
zdolnos$¢ walczenia, ta zreczno$é jest tem, co sta-
nowi niesmiertelne zycie w etycznem. Do tego,
ktéry estetycznie zyje, odnosi sie stare powiedze-
nie: By¢ albo nie by¢, a im estetyczniej mu wolno
zy¢, tem wiecej warunkéw wymaga jego zycie;
gdy za$ choéby tylko najmniejszy z nich nie zo-
stanie spetniony, umiera. Kto etycznie zyje, znhaj-
dzie zawsze wyjscie, a gdy sie nawet wszystko
przeciw niemu sprzysieze, gdy ciemne chmury go
nawet tak zakryja, ze wilasny sasiad jego ujrzeé
go nie moze, przeciez nie ginie, pozostaje mu za-
wsze jeszcze punkt, ktérego sie trzyma, a jest
nim — on sam.

'"Nednego tylko poming¢ nie chce, ze skoro gi-
mnastyka etyka staje sie eksperymentowaniem,
przestaje zy¢ etycznie. Cala ta gimnastyczna eks-



perymentacya nie jest niczem innem, jak tylko tern,
czem na polu myslenia jest sofistyka.

t Przypominam tu okreslenie, jakiego uzytem
w odniesieniu do etycznego. Powiedziatem: Jest
niem to, przez co cztowiek staje sie tern, czem sie
staje. Ono nie zmienia jednostki w inng istote,
lecz czyni jg coraz bardziej tem, czem juz byia;
nie niszczy ono estetycznego, lecz przeduchowia
je. Jezeli cztowiek ma zy¢ etycznie, musi sobie to
doktadnie koniecznie uswiadomi¢, aby nic przy-
padkowego nie uszto jego uwagi. Tej konkretno-
§ci etyczne nie chce zniszczy¢, lecz widzi w nigj
wiasnie swdj cel, to, z czego ma tworzy¢ i to, co
ma tworzy¢. W ogolnosci rozwaza sie etyczne cat-
kiem abstrakcyjnie i dlatego uczuwa sie przed
niem jaki$ tajemniczy lek. Uwaza sie etyczne za
co$, co obce jest osobowosci i bronimy sie rekami
i nogami przed poddaniem sie mu, gdyz nie mozna
by¢ zupetlnie pewnym, do czego to z czasem dojs¢
moze. Tak samo obawia sie wielu $mierci, wyo-
brazajac sobie niejasno, ze dusza ma po Smierci
przejs¢ w inny porzadek rzeczy, gdzie panujg zwy-
czaje i prawa zupetnie rézne od tych, jakie po-
znali na tym S$wiecie. Powodem tej obawy smierci
jest to, ze jednostka z takg trudnoscig decyduje
sie na to, aby sie sta¢ sobie samej przejrzysta;
jezeli to jednak chcemy, przekonywamy sie tatwo
o glupocie tej obawy. Tak tez dzieje sie z ety-
cznem. Jezeli cztowiek obawia sie tego, aby sie nie



sta¢ sobie samemu przejrzystym, ucieka zawsze
przed etycznem, gdyz ono czego innego wiasciwie
nie chce.

Etyczne jest ogdlnem, a wiec abstrakcyjnem.
W zupetnej swej abstrakcyi ma etyczne zatem za-
wsze charakter zakazujacy i dlatego wystepuje jako
prawo. Etyczne, ktére jest rozkazujgce, ma w so-
bie juz co$ estetycznego. Zydzi byli narodem prawa.
Rozumieli zatem doskonale przewazng cze$¢ naka-
zO6w w prawie; ale tern, czego zdaje sie nie rozu-
mieli, byt nakaz, do ktérego nawigzato przede-
wszystkiem chrzescijanstwo: Kochaj Boga z catego
serca i ze wszystkich sit swoich. Ten nakaz takze
nie jest negatywny, o wiele mniej jeszcze jest ab-
strakcyjny, lecz jest w najwyzszym stopniu pozy-
tywny i w najwyzszym stopniu konkretny, t O ile
etyczne staje sie konkretniejsze, przechodzi w okre-
Slenie obyczajow, t Ale realno$¢ etycznego w tym
wzgledzie polega na realnosci narodowej indywi-
dualnosci i tutaj etyczne przejeto juz w siebie mo-
ment estetyczny. Jednak etyczne jest jeszcze ab-
strakcyjne i nie daje sie zupetnie zrealizowaé, gdyz
lezy poza jednostkg. Dopiero gdy jednostka sama
jest ogdlnem, dopiero wtedy daje sie etyczne zre-
alizowac¢. A tajemnica, ktéra lezy w sumieniu, ta-
jemnica, ktdrg zycie indywidualne nosi samo w so-
bie jest, ze jest ono rownocze$nie zyciem indywi-
dualnem a jednak ogélnem, jezeli nie bezposre-
dnio jako takie, to przeciez wedle swej mozliwo-



§ci.l Kto zycie rozwaza etycznie, widzi ogélnosé,
a kto etycznie zyje, wyraza w zyciu 0go6lnosé,
czyni sie ogoélnym cztowiekiem nie przez to, ze sie
wyzbywa swej konkretnosci, gdyz wtedy statby
sie absolutnem niczem, lecz przez to, ze jg przyj-
muje i przenika jg ogoélnoscig. 10g6lny cztowiek
mianowicie nie jest zjawiskiem, lecz kazdy czto-
wiek jest ogélnym cztowiekiem, rzekitbym, ze kaz-
demu cztowiekowi dang jest droga, na ktorej
moze sie sta¢ ogolnym cztowiekiem. Kto zyje este-
tycznie, jest przypadkowym cziowiekiem a mniema
by¢ doskonatym cziowiekiem dlatego, ze jest je-
dynym cziowiekiem. Kto etycznie zyje, pracuje
nad tern, aby sie sta¢ ogo6lnym cztowiekiem.
U czlowieka estetycznie zakochanego odgrywa
przypadkowos$¢ ogromng role i jest to dla niego
wielkiej wagi, ze nikt tak nie kochat, z takimi od-
cieniami jak on; gdy zyjacy etycznie sie zeni, rea-
lizuje 0go6Inos¢. Nie bedzie zatem nienawidzit kon-
kretnego, lecz wzbogacit sie tylko o jeden wyraz,
glebszy niz kazdy inny wyraz estetyczny, gdyz
w mitosci widzi objawienie ogélnego cziowieka.
Kto etycznie zyje, poznaje siebie samego jako swdj
cel. Jego samos¢ jest bezposrednio przypadkowo
okreslona, a zadaniem jej jest przepoi¢ przypad-
kowos¢ ogolnoscia. |

Jednostka etyczna posiada zatem obowigzek
nie zewnatrz swego Ja, lecz w sobie; w chwili zwat-
pienia objawia sie on i wydostaje sie wraz z jed-



nostkg na zewnatrz poprzez estetyczne w niej.
P etycznej jednostce rzec mozna, ze podobna jest
do spokojnej wody o giebokiem korycie, podczas
gdy ten, kto estetycznie zyje,jest tylko powierzchow-
nie w ruchu, t Indywiduum etyczne zatem spet-
niwszy swoje zadanie i skonczywszy ciezkag walka,
stato sie — jedynym czlowiekiem, to znaczy, ze
nie jest ono czlowiekiem jak on, a réwnoczesnie
on stat sie — ogolnym cztowiekiem. By¢ jedynym
cztowiekiem nie jest w sobie jeszcze niczem szcze-
golnem, gdyz to ma czlowiek wspolnego z kaz-
dym wytworem natury; ale by¢ nim tak, aby by¢
przytem rownoczes$nie ogolnoscig, na tem polega
prawdziwa sztuka zycia. Osobowos$¢ posiada zatem
etyczne nie poza swojem Ja, lecz w sobie, a ono
wydobywa sie dopiero z tej giebi. Rozchodzi sie
tedy o to, aby — jak powiedziatem — nie znisz-
czyta konkretnego w abstrakcyjnym i bezprzed-
miotowym ataku, lecz zasymilowata je z soba. Po-
niewaz jednak etyczne spoczywa tak gteboko w du-
szy, nie wpada zawsze w oko, a czlowiek zyjgcy
etycznie, moze postepowaé tak samo, jak ten,
ktéry zyje estetycznie, tak ze przez dlugi czas
mozna sie +tudzi¢; wkoncu jednak przychodzi
chwila, w ktorej sie okazuje, ze kto etycznie zyje,
posiada granice, ktérej inny nie zna.

W giebokiem przekonaniu, ze zycie jego ma
charakter etyczny, odpoczywa indywiduum petne
ufnosci, nie meczac ani siebie ani drugich sofisty-



cznemi, bojazliwemi pytaniami o to lub owo. Ze
ten, kto etycznie zyje, ma duzo miejsca na indy-
ferentne, uwazam za zupetnie naturalne i jest to
nawet uszanowaniem etycznego, Zze sie go nie
chce naduzywac dla kazdej drobnostki. Takie da-
zenie, ktére sie zreszta nigdy nie udaje, spotyka
sie tylko u tych, ktérzy nie majg odwagi wierzy¢
w etyczne, i ktérym w glebszem znaczeniu brak
wewnetrznej pewnosci. Sg ludzie, u ktérych brak
odwagi poznaje sie wiasnie po tern, ze nigdy nie
moga sie uporaé¢ z catoscig, gdyz ona jest dla
nich witasnie réznorodnoscig, lecz pozostajg oni
poza etycznem naturalnie nie z innego powodu
jak tylko dla stabej woli, ktéra, jak kazda inna
choroba ducha, moze by¢ uwazana za pewnego
rodzaju szalenstwo. Tacy ludzie nie majg pojecia
ani o pieknej i czystej powadze etycznego, ani tez
0 swobodnej radosci indyferentnego. Indyferentne
jednak jest naturalnie zdetronizowane dla zycia
etycznego i mozna je w kazdej chwili ograniczyc¢.
W ten spos6b wierzy sie takze, ze istnieje Opatrz-
nos$¢ i dusza odpoczywa bezpiecznie w tej pewno-
Sci, a przeciez nie myslimy o tern, aby kazdy przy-
padek przenikng¢ temi myslami i nie zdajemy so-
bie sprawy z tej wiary. Chcie¢ etycznego i nie
doznawac przeszkody od indyferentnego, wierzyé
w Opatrznos$¢ i nie doznawaé przeszkody od przy-
padku, oto jest zdrowie, ktére moze by¢ nabyte
1 zachowane, jezeli cztowiek sam chce. | tutaj roz-
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chodzi sie o to, aby baczy¢ na cel, a celem jest:
aby cztowiek, o ile jest skionny do rozpraszania
sie, stawial opor i obstawat silnie przy nieskon-
czonem.

Kto siebie samego etycznie wybiera, posiada
siebie samego jako cel. Etycznie moze sie tylko
wtedy wybraé, jezeli wybiera siebie w ciggtosci,
dlatego tez wybrat siebie samego jako cel roz-
maicie okreslony. Tej r6znorodnosci nie stara sie
zniszczy¢ lub usung¢, owszem trzyma sie jej upar-
cie przez skruche, gdyz ta roéznorodnoscig jest on
sam i tylko przez to, ze przez skruche w nig
whnika, moze przyj$¢ do siebie samego, gdyz nie
przyjmuje, ze Swiat zaczyna sie od niego albo ze
sie sama stwarza. Wybierajgc jednak siebie sa-
mego w skrusze, jest czynny, lecz nie po to, aby
sie w izolacyi odcigc od innych, lecz aby sie
w ciggtosci z nimi potgczyc.

Poréwnajmy tez indywiduum etyczne i estety-
czne. Réznica miedzy niemi, okoto ktdrej wszystko
sie obraca, jest ta, ze etyczne indywiduum jest so-
bie samemu przejrzyste i nie zyje w ziudzie, jak
to czyni indywiduum estetyczne. W tej réznicy
wszystko jest dane. Kto etycznie zyje, ujrzat siebie
samego, posiadt siebie samego, przenika z Swiado-
moscig catg swa konkretno$¢, nie dopuszczajgc
nieokreslonych mysli do swego ducha i nie roz-
praszajgc sie kuszgcemi mozliwosciami — zna sie-
bie samego. Wlyrazenie w<ok cogtos tylekroé juz



powtarzano i widziano w niem cel ludzkich dazen.
Bardzo to stuszne, a przeciez jest niemniej pewne,
ze ono nie moze by¢ celem, jezeli nie jest rowno-
cze$nie poczatkiem. Etyczne indywiduum zna sie-
bie samo, ale jest to nie tylko kontemplacya, gdyz
wtedy bytoby indywiduum okreslone wedtug swej
koniecznosci, jest to przypomnienie siebie samego,
ktére samo juz jest dziataniem i dlatego uzylem
umyslnie wyrazenia: wybrac siebie samego, a nie zna¢
siebie samego. Jednostka, znajac siebie samg, nie za-
fatwita jeszcze wszystkiego, jest to raczej dopiero
samopoznanie w wysokim stopniu wydajne, a ztej
wewnetrznej pracy wylania sie prawdziwe indy-
widuum.* Chcac by¢ inteligentnym, powiedziatbym,
ze indywiduum zna siebie samo w podobny spo-
sob, jak napisano w Starym Testamencie, ze Adam
poznat Ewe.iPrzez pozycie jednostki z sobg samg
zachodzi ona od siebie samej w ciaze i rodzi sie-
bie samg. Samos¢, ktorg indywiduum zna, jest
rownoczes$nie rzeczywistag samoscig, a idealna sa-
mos¢, ktdrg indywiduum ma poza swojem Ja, po-
dobna jest do obrazu, wedlug ktérego ma sie
uksztattowaé, a ktéry z drugiej strony ma w so-
bie przeciez, gdyz jest nim ono samo. Tylko w so-
bie samem ma indywiduum swoj cel, do ktorego
zdgza¢ powinno, a przeciez ma cel poza soba,
skoro do niego zdagza. Jezeli indywiduum miano-
wicie sadzi, ze ogdllny czlowiek lezy poza jego
samoscig, ze z zewngtrz ma mu iS¢ naprzeciw,
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wtedy nie oryentuje sie nalezycie, wtedy ma ab-
strakcyjne wyobrazenie, a metoda jego pozostaje
zawsze abstrakcyjne zniszczenie pierwotnej samo-
§ci. Tylko u siebie samego moze indywiduum do-
wiedzie¢ sie czego$ o sobie samem. Stad ma zy-
cie etyczne ten podwojny charakter, ze indywiduum
ma siebie samo poza swojem Ja w sobie samem.
Typowa samo$¢ jest jednak niedoskonalg samo-
§cig, jest tylko przepowiednig, a wiec czems nie-
rzeczywistem. Tymczasem towarzyszy mu ciagle;
ale im wiecej jg relizuje, tern wiecej zanika ona
w nim; az wkoncu, zamiast mu sie ukazaé, lezy
poza nim jako wyblakla mozliwos¢. Dzieje sie
z tym obrazem, jak z cieniem cziowieka. Rano
rzuca cztowiek cienn przed siebie, w potudnie idzie
on prawie niepostrzezony koto niego, wieczorem
pada poza nim. Skoro jednostka poznata i wy-
brata siebie samg, zaczyna siebie samg realizowag;
poniewaz jednak cztowiek ma siebie realizowac
w wolnosci, musi wiedzie¢, co chce zrealizowac.
Tem, co chce zrealizowa¢, jest on sam, ale jest to
jego idealna samos$é, ktorej nigdzie indziej nie
znajduje, jak tylko w sobie samym. Jezeli sie tego
trzymamy, ze jednostka ma idealng samos$¢ w so-
bie samej, wtedy jej myslenie i dazenie pozostaje
abstrakcyjne. Jezeli kto chce kopiowac innego
cztowieka albo kto$ inny normalnego cztowieka,
to obydwaj popadajg w afektacye, cho¢ w od-
mienny sposob.



O 53 |

Jednostka estetyczna rozwaza samg siebie
w swej konkretnosci i rozréznia miedzy inter et
inter. Uwaza to za przypadkowo do niego nale-
Zgce, owo za istotne. Ta dystynkcya tymczasem
jest nadzwyczaj relatywna; dopdki bowiem czto-
wiek zyje tylko estetycznie, dopéty nalezy do
niego wiasciwie wszystko rownie przypadkowo
i zachodzi tylko brak energii, jezeli jednostka este-
tyczna trzyma sie tej dystynkcyi. Etyczna jednostka
nauczyfa sie tego w zwatpieniu, uzywa zatem in-
nej dystynkcyi; gdyz i ona rozroznia miedzy istot-
nem a przypadkowem. Wszystko, co przyjmuje
mocg swej wolnosci, nalezy do niej istotnie, chocby
sie ono nawet wydawato przypadkowem. Wszystko
jednak, co niem nie jest, jest dla niej przypad-
kowe, chocby sie nawet wydawato istotnem. Ta
dystynkcya nie jest jednak dla jednostki etycznej
owocem jej samowoli, tak, izby zdawa¢ sie mogto,
ze moze sama z siebie robi¢ to, co chce.

Wprawdzie moze etycznajednostka uzy¢ wyraze-
nia, ze jest swoim wiasnym redaktorem, jest je-
dnak zupetnie swiadomag swej odpowiedzialnosci;
odpowiedzialng jest za siebie samg w osobistem
znaczeniu, o ile bedzie miata wplyw na niego sa-
mego; w odniesieniu do tego, co wybiera, odpo-
wiedzialng jednak jest takze wobec porzadku rzeczy,
w ktérym zyje, odpowiedzialng w koncu wobec
Boga. Pod tym katem widzenia wydaje sie — jak
sagdze — dystynkcya stuszng; gdyz istotnie nalezy



do mnie tylko to, co etycznie przyjmuje jako swe
zadanie. Jezeli czego np. nie chce przyja¢, wtedy
i to odrzucenie zadania nalezy istotnie do mnie
i jestem za to odpowiedzialny. Jezeli cztowiek roz-
waza sie jednak estetycznie, odréznia on moze
w nastepujacy sposéb: Méwi on: posiadam talent
do malarstwa, uwazam to za przypadek; ale po-
siadam dowcip i bystro$¢ umystu, uwazam to za
co$ istotnego, co mi nie moze by¢ odebrane,
chyba zebym sie stal innym. Na to odpowiadam:
Ta cata dystynkcya jest illuzyg; bo jezeli nie
przyjmujesz swego dowcipu i swej bystrosci ety-
cznie tj. jako zadania, jako czego$, za co jeste$
odpowiedzialny, to nie nalezy on do Ciebie isto-
tnie, a gtownie z tego powodu, ze cate Twoje zy-
cie jest zupeinie nieistotne, jak diugo zyjesz tylko
estetycznie. Kto zyje etycznie, znosi niejako dys-
tynkcye miedzy przypadkowem a istotnem, przyj-
muje bowiem siebie samego jako rownie istotnego:
ale dystynkcya objawia sie znowu, gdyz i uczy-
niwszy to, rozréznia, lecz tak, ze zato, co wyklu-
cza jako przypadkowe, odpowiedzialny jest tylko
z tego tytutu, ze to wyklucza.

O ile jednostka estetyczna ustanawia sobie cel
zycia z estetyczng powaga, polega on wiasciwie
na tern, ze pogtebia ona wiasng przypadkowos¢
i staje sie jednostkg tak paradoksalng i niejedno-
lita, jakiej jeszcze nigdy nie widziano, staje sie
prawdziwg karykaturg cztowieka. Powodem, dla



ktérego sie takie postacie w zyciu rzadziej spo-
tyka, jest to, ze ludzie tak rzadko majg wyobra-
zenie o tern, co znaczy ,zy¢“. Poniewaz jednak
wielu ma szczegllne zamitowanie do paplania
i gadania, styszy sie na ulicy i w towarzystwie
i czyta sie niejedno w ksigzkach, co bezsprzecznie
ma by¢ oryginalne, ale ta oryginalno$¢ przenie-
siona w zycie wzbogacitaby swiat mnéstwem wy-
tworéw artystycznych, z ktérych jeden bylby
$mieszniejszy od drugiego. Celem, jaki jednostka
etyczna sobie ustanawia, jest, aby siebie samg
przemieni¢ w indywiduum ogolne. Tylko etyczna
jednostka pocigga siebie samg prawdziwie do od-
powiedzialnosci i posiada paradygmatyczny wdziek,
ktéry piekniejszy jest niz wszystko inne. Moge sie
za$ zamieni¢ w ogoélnego cztowieka tylko wtedy,
gdy go juz 7jem 8dvalww w sobie samym zawieram.
Ogoélne mianowicie moze wcale dobrze istnie¢ ra-
zem z szczeg6lnem i w szczegdélnem, nie niszczac
go; podobne jest do owego ognia, ktory sie palit,
nie niszczac krzaka.

Jezeli ogolny cztowiek znajduje sie poza mojem
Ja, to jest tylko jedna metoda mozliwa, musze
wyzby¢ sie sam swojej wihasnej konkretnosci. To
dazenie do nieograniczonej abstrakcyjnosci spotyka
sie czesto. Wsréd Husytéw byta sekta, ktdra sg-
dzita, ze nalezy chodzi¢ nago, jak Adam i Ewa
w raju, aby sie staé normalnym czlowiekiem.
Istniejg w naszych czasach nierzadko ludzie, kto-



rzy w duchowem znaczeniu tego Samego uczg
i sadza, ze tylko przez to sta¢ sie mozna normal-
nym cztowiekiem, jezeli sie chodzi zupetnie nago,
a osigga sie to przez wyzbycie sie wiasnej kon-
kretnosci. Ale tak sie rzecz niema. W akcie zwat-
pienia przyszedt ogdlny cztowiek na Swiat, teraz
stoi poza konkretnoscig i przedziera sie przez nia.
Mowa ma o wiele wiecej paradygmatycznych stéw
niz to jedno, uzyte w gramatyce jako paradigma
i jest to czysty tylko przypadek, ze sie uzywa tego
jednego, wszystkie bowiem inne regularne czaso-
wniki mogtyby oddaé¢ te samg ustuge. Podobnie
rzecz si¢ ma z cziowiekiem. Kazdy cztowiek moze,
jezeli chce, stac sie paradygmatycznym cztowiekiem,
nie przez to, zeby sie wyzbyt swej przypadkowo-
ci, lecz przez to, ze jg wybiera.

Przekonywamy sie tedy z tatwoscig, ze jednostka
etyczna w zyciu swojem przebiega te same fazy,
ktére wykazaliSmy wyzej jako osobne stadya; roz-
wija on w swojem zyciu cnoty osobiste, obywa-
telskie, religijne, a zycie jego posuwa sie naprzéd
przez to, ze sie samo przenosi z jednej fazy do
drugiej. Kto sadzi, ze wystarcza jedna z tych faz
i ze mozna w niej jednostronnie skoncentrowac
swe sity, nie wybrat siebie etycznie, lecz przeoczyt
albo znaczenie izolacyi albo ciggtosci a przedewszyst-
kiem nie poznal, ze prawda lezy w ich identyczosci.

'Kto siebie samego etycznie wybrat i znalazt,
ten okreslit sie sam w calej swej konkretnosci



i uwaza sie wtedy za to indywiduum, ktére ma
te dary i sity, te sktonnos$ci i namietnosci, te oby-
czaje i zwyczaje i pozostaje pod tymi zewnetrznymi
wpltywami, ktore mu nadajg juzto ten, juzto ow
kierunek.! Ma tedy siebie samego jako swe zada-
nie, a mianowicie przez to, ze musi przedewszyst-
kiem uporzadkowaé, ksztatci¢, temperowac, zapa-
la¢, gasi¢, krétko moéwiac, stworzy¢ harmonie du-
szy, ktéra jest owocem osobistych cnot. Celem
jego czynnosci jest on sam, lecz nie samowolnie
okreslony, gdyz posiada siebie samego jako zada-
nie wyznaczone mu, chociaz je sam wybrat. A cho¢
jest sam sobie celem, to cel ten jest rownocze$nie
inny; gdyz samos¢, ktora jest celem, nie jest sa-
moscig abstrakcyjng, bedaca wszedzie, a przez to
i nigdzie, lecz konkretng samoscig, ktéra w zy-
wym pozostaje zwigzku z pewnem otoczeniem,
z pewnymi stosunkami zyciowymi, z pewnym po-
rzadkiem rzeczy. Samo$¢, ktora jest celem, jest
nie tylko osobistg samoscia, lecz takze spotecznag,
obywatelskg. Ma siebie samg jako zadanie czyn-
nosci, przez ktdrg jako ta okreslona osobowos¢
wkracza w stosunki zyciowe. Zadaniem jej tutaj
nie jest ksztatci¢ siebie sama, lecz tworzy¢ i dzia-
ta¢, a jednak rownoczesnie ksztatci sie sama; gdyz,
jak wyzej zaznaczylem, etyczna jednostka zyje tak,
ze ciggle przechodzi z jednej fazy w druga. Jezeli
jednostka nie ujeta siebie samej pierwotnie jako
konkretng osobowo$¢ w ciagtosci, nie uzyska



rowniez tej pozniejszej ciggtosci. Jezeli taki czto-
wiek sadzi, ze sztuka zycia polega na tem, aby
rozpoczyna¢ jako Robinson, pozostaje przez cate
zycie awanturnikiem. Gdy sie jednak przekona, ze
nigdy nie dojdzie do wiasciwego poczagtku, jezeli
nie zacznie konkretnie i ze nigdy nie dojdzie do
konca, jezeli nie dojdzie do poczatku, bedzie row-
noczesnie w ciggltosci z przesztoscia i przyszio-
§cig. Z zycia osobistego przechodzi w obywatel-
skie, z tego w osobiste. Osobiste zycie jako takie
byto izolacya i dlatego niedoskonate; gdy jednak
przez zycie obywatelskie wraca do swojej osobo-
wosci, objawia sie osobiste zycie w wyzszej for-
mie, jako absolutne, majgce swojg teleologie w so-
bie samem. Gdzie celem 2zycia uczyniono speinie-
nie obowigzku, przypominano czesto sceptycznie,
ze obowigzek sam jest czem$ chwiejnem, a prawa
moga uledz zmianie. Co sie tyczy ostatniego
zwrotu, przekona¢ sie tatwo, ze myslano tu prze-
dewszystkiem o owych fluktuacyach, na ktore
cnoty obywatelskie zawsze sg narazone. Lecz ten
sceptycyzm nie trafia negatywno-moralnego; ono
pozostaje niezmienione. Za to istnieje inny scepty-
cyzm, ktory trafia kazdy obowiazek, ten mianowi-
cie, ze wogole nie moge spetnié¢ obowigzku. Obo-
wigzek jest ogélnem, to, czego sie zada odemnie,
jest ogdlne, to, co moge uczynié, jest szczego6towe.
Ten sceptycyzm majednak wielkie znaczenie, gdyz
wykazuje, ze sama o0sobowos$¢ jest absolutnem



W tem miejscu trzeba jednak jeszcze co$ blizej
okresli€. Rzecz dziwna, ze mowa sama akcentuje
sceptycyzm. Nie mowie nigdy o cziowieku: On
spetnia obowigzek lub obowiagzki, lecz méwie: On
spetnia swOj obowiagzek; mowie: ja spetniam
swo6j obowigzek, ty spetniasz sw0dj obowigzek.
To dowodzi, ze jednostka jest réwnoczesnie ogol-
nem i poszczegélnem. Obowigzek jest ogdlnem,
ktérego sie zada odemnie; jezeli zatem nie jestem
ogolnem, nie moge takze spetlnia¢ obowigzku.
Z drugiej strony jest moim obowigzkiem poszcze-
golne, co$, co tylko dla mnie istnieje, a przeciez
jest to znowu obowiagzek, a wiec ogdlne. Tu obja-
wia sie osobowo$¢ w swojem najwyzszem znacze-
niu. Nie jest ona bezprawna, ani tez nie ustana-
wia sobie sama prawa; gdyz okreslenie obowigzku
zostaje, ale osobowo$¢ okazuje sie jako jednos¢
0golnego i poszczegolnego.

Ze tak sie dzieje, jest jasne, nawet dziecko to
zrozumie; moge spetnia¢ obowigzek, a jednak nie
spetnia¢ swego obowigzku, moge spetnia¢ swaoj
obowigzek a jednak nie spetnia¢ obowigzku. Zeby
Swiat miat dlatego popada¢ w sceptycyzm, tego
nie uznaje; réznica miedzy ztem a dobrem pozo-
staje nadal, tak samo odpowiedzialnos¢ i obowig-
zek, cho¢ kto$ inny nie potrafi powiedzieé, co jest
moim obowigzkiem, gdy przeciwnie zawsze moze
powiedzie¢, co jest jego obowigzkiem, a takby
nie byto, gdyby nie przyjeto jednosci ogdlnego



i poszczegblnego. Wszelki sceptycyzm zdaje sie
by¢ usuniety, gdy mozna uczyni¢ obowigzek czems
zewnetrznem, statem i okreslonem i powiedzie¢
potem o tern: Patrz, oto jest obowigzek. Zachodzi
tu jednak nieporozumienie; gdyz watpliwos¢ nie
lezy w zewnetrznem lecz w wewnetrznem, w moim
stosunku do ogoélnego. Jako jednostka poszcze-
golna nie jestem ogoOlnem, a jezeli sie tego zada
odemnie, to niestusznie. Jezeli mam wiec znowu
czyni¢ ogélne, musze w tym samym czasie, gdy
jestem poszczegdlnem, by¢é takze ogélnem, lecz
wtedy dyalektyka obowigzku spoczywa we mnie
samym. Nauka ta nie jest oczywiscie niebezpieczng
dla etycznego, nadaje mu raczej prawdziwg wartosc.
Jezeli sie tego nie przyjmuje, staje sie osobowos¢
abstrakcyjna, jej stosunek do obowigzku abstrak-
cyjny, jej niesmiertelnos¢ abstrakcyjng. ROwniez
roznica miedzy dobrem a zlem nie jest zniesiona;
nikt bowiem nie sgdzit, ze jest obowigzkiem czy-
ni¢ zle. Ze czynit Zle, to co innego, starat sie jednak
wmoéwi¢ sobie samemu i innym, ze to jest dobre.
Nie da sie wogoéle pomysle¢, aby madgt trwac
w tej ztudzie, gdyz jest sam ogllnem; ma nie-
przyjaciela nie zewnatrz siebie, lecz w sobie. Je-
zeli jednak przyjmuje, ze obowigzek jest czem$
zewnetrznem, nie jestem sam ogdlnem, nie moge
tez wejs¢ z nim w abstrakcyjny stosunek; ale
roznica miedzy dobrem a ziem jest dla stosunku
abstrakcyjnego niewymierna.



Dopiero gdy sie pojmie, ze osobowo$¢ jest
absolutnem, swoim wiasnym celem, jednoscig ogol-
nego i poszczegodlnego, dopiero wtedy pokona sie
wszelki sceptycyzm, wychodzacy z historycznego.
Wolnomysini starali sie do$¢ czesto pomieszac po-
jecia i zwrd6ci¢ na to uwage, jak narody ogtaszaja
czasem co$ za Swiete i prawne, co w oczach in-
nych narodow jest wstretng zbrodnig. +tudzono
sie tu zewnetrznem; ale przy etycznem nie chodzi
nigdy o co$ zewnetrznego, lecz o co$ wewnetrz-
nego. A chocby zewnetrzne ulegto nie wiadomo
jakiej zmianie, tres¢ moralna czynnosci moze prze-
ciez pozosta¢ ta sama. Nie bylo zapewne nigdy
narodow, ktéreby sadzity, ze dzieci powinny nie-
nawidzi¢ swoich rodzicow. Tymczasem zwr6cono
na to uwage, aby wiasnie podsyca¢ watpliwosci,
ze gdy wszystkie cywilizowane narody naktadajg na
dzieci obowigzek troszczenia sie o rodzicow, dzikie
narody majg zwyczaj zabijania starych rodzicow.
Mozliwe, ze tak sie dzieje; — ale przez to nie po-
sunieto sie naprzod, gdyz zachodzi przeciez pyta-
nie, czy dzicy sadza, ze przez to czynig co$ ztego.
Etyczne lezy zawsze w tej Swiadomosci, gdy prze-
ciwnie inne zachodzi pytanie, czy niedostateczne
poznanie nie czyni takze odpowiedzialnym. Wolno-
mysiny pojmuje bardzo dobrze, ze etyczne daje sie
najtatwiej usunagc, jezeli sie otwiera podwoje histo-
rycznej nieskonczonosci. A przeciez wjego poste-
powaniu lezy co$ prawdziwego; cho¢ bowiem



jednostka ostatecznie nie jest sama absolutnem,
to jednak empirya jest jedyng wskazang dla niego
droga, a droga ta ma w odniesieniu do jej po-
czatku wiele podobienistwa z rzekag Niger, o ile
sie mowi ojej zrodle: nikt go nie zna. Gdy jestem
oddany skoriczonosci, jest zwyklag samowola, je-
zeli sie zatrzymuje przy poszczegdlnem. Po tej
drodze nie dociera sie zatem nigdy do poczatku,
gdyz, aby mdédz zaczaé, nalezatlo juz przedtem
dojs¢ do konca, ale to jest niemozliwe. Jezeli oso-
bowos¢ jest absolutnem, jest ona sama punktem
archimedesowym, z ktorego mozna ruszy¢ Swiat.
Nie trudno sie przekonaé, ze ta Swiadomos¢ nie
moze naktoni¢ jednostki do tego, aby chciata po-
rzuci¢ rzeczywisto$¢, chcac bowiem w tern znacze-
niu by¢ absolutnem, nie jest ona niczem, jest abstrak-
cya. Tylko jako jednostka jest ogoOlnem a ta Swia-
domos¢ uchroni jg przed wszelkim rewolucyjnym
radykalizmem.

Tu przerywam swoje teoretyzowanie; wiem
bardzo dobrze, ze wilasciwie nie jestem do tego
powotany, nie mam tez wcale pretensyi do tego,
jestem jednak zupetnie zadowolony, gdy mie uwa-
zaja za znosnego praktyka.

* *

Pozostaje mi jeszcze do wykazania, jak sie
przedstawia zycie z punktu widzenia etycznego.



Rozwazajgc zycie etycznie, obserwujg je w jego
pieknosci. Wtedy zycie wzbogaca mi sie w piek-
nos¢, a nie jest ubogie w nig, jak dla Ciebie. Nie
potrzebuje podrézowaé po kraju, aby szukaé piek-
na, nie mam tez potrzeby przeszukiwania ulic.
Nie mam zresztg tyle czasu, co Ty; obserwuje bo-
wiem zycie z przyjemnoscig, lecz takze z powaga
w jego pieknosci i mam zawsze do$¢ zajecia.
Majac kiedy godzine wolng, oglgdam sobie ludzi
z okna, i oglgdam kazdego cztowieka w jego piek-
nosci. Chocby byl najnieznaczniejszy, najnizszy
i najubozszy, widze go w jego pieknosci; widze
w nim bowiem jednostke, ktéra jest rownocze$nie
cztowiekiem ogélnym; widze w nim tego, ktory
ma to konkretne zadanie w zyciu; ma swojg teleo-
logie w sobie samym, realizuje to swoje zadanie —
widocznie zwycieza. Odwazny bowiem nie widzi
upioréw, lecz zwycieskich bohateréw; a tchérz nie
widzi nigdzie bohateréw, lecz wszedzie upiory.
Zwyciezy¢ on musi, jestem przekonany, dlatego
walka jego jest piekna. Tak, o te wiare w zwy-
ciestwo piekna chce walczy¢é na zycie i Smieré
i zadna moc Swiata mi jej nie wydrze. Za nic
w Swiecie nie dam jej sobie zabra¢, nawet za caty
Swiat nie; gdyz tracac wiarg, stracitbym catly
Swiat. W tej wierze widze piekno zycia, a piekno,
ktére widze, nie ma w sobie nic rzewnego, ktére
jest nieodigczne od wszelkiego piekna w naturze
i sztuce, nieodlgczne nawet od wiecznej miodosci
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greckich bogow. Pieknos¢, ktdra zjawia sie przed
wzrokiem mojej duszy, jest wesola i bogata w zwy-
ciestwo i silniejsza niz Swiat caty. A te pieknos¢
widze wszedzie, nawet tam, gdzie oko Twe nie
widzi nic.

Pytanie, czy datby sie pomysle¢ Swiat, w kto-
rymby nie potrzebowano pracowac, jest wiasciwie
zbyteczne i nierozsadne, gdyz nie uwzglednia da-
nych stosunkéw realnych, lecz fingowane. Tymcza-
sem jest to zawsze proba obnizenia etycznego poj-
mowania rzeczy. Gdyby bowiem istniat doskonaty
Swiat, w ktorym praca bylaby niepotrzebna, by-
toby takze najdoskonalsze zycie tych, ktérzy tego
nie potrzebujg. Obowigzek pracowania jest tedy
smutng koniecznoscig. Obowigzek nie wyraza wiec
ogolno-ludzkiego, lecz ogdlne, a obowigzek nie
bytby wtedy wyrazem doskonatosci. Dlatego
mogtbym zupelnie stusznie odpowiedzieé, ze nie-
doskonaty bytby Swiat, w ktorymby cztowiek
nie potrzebowat pracowac. Im nizej cztowiek stoi,
tern mniej objawia mu sie konieczno$¢ pracy; im
wyzej stoi, tern wiecej ta ostatnia wstepuje w swoje
prawa. Obowigzek pracowania dla zycia wyraza
ogdlno-ludzkie, i wyraza takze w innem znaczeniu
ogoblne, gdyz jest wyrazem wolnosci. Przez prace
wiasnie cztowiek sie wyzwala, przez prace staje
sie panem ziemi, pracg wkoncu udowadnia, ze
stoi ponad natura.

Albo czyzby zycie stracito przez to na piek-



nosci, ze cztowiek musi pracowac¢ dla zycia?
Znowu staje przed znanem pytaniem: Co rozu-
miemy przez pieknos$é? Pieknem jest widzie¢ lilie
na polu, ktore nie pracujg ani nie przeda, a prze-
ciez sg piekniejsze niz Salomon w calej swej oka-
zatosci i pieknosci; pieknem jest widzie¢ ptaki pod
niebem, ktdre znajdujg zywnos$¢, nie siejagc ni zbie-
rajgc; pieknem jest widzie¢ Adama i Ewe w raju,
gdzie majg wszystko, czego szukajg; lecz jeszcze
piekniejszem jest, gdy czlowiek wilasng pracg za-
rabia sobie to, czego mu potrzeba. Pieknem jest,
jezeli Opatrznos¢ wszystko karmi i o wszystko
sie troszczy, ale jeszcze piekniejszem jest, jezeli
cztowiek jest sam sobie niejako Opatrznoscig.
Przez to cztowiek staje sie wielkim, wiekszym niz
kazde inne stworzenie, mogac stara¢ sie sam o sie-
bie. Jest to wyrazem doskonatosci cztowieka, ze
moze pracowac, ale dobitniejszym jej wyrazem jest
to, ze pracowaé powinien.

Walka o byt ma te w wysokim stopniu ksztal-
cacg wiasciwos¢, ze nagroda jest tak mata albo
raczej, ze walczacy zadnej nie otrzymuje nagrody.
Walczy on tylko o mozliwos¢ dziatania, o to, aby
moc na nowo ciggle podejmowac walke. Im znacz-
niejsza nagroda, im bardziej ona jest poza cztowie-
kiem, tem wiecej walczacy liczy¢ sie musi z wszyst-
kiemi temi watpliwej jakosci namietnosciami, ktore
zamieszkujg jego dusze. Ambicya, proznos$¢, duma,
oto sg sity, ktore majg ogromng elastycznosé
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i moga cztowieka daleko zaprowadzi¢. Kto walczy
z troskami o utrzymanie, zauwazy wnet, Ze go owe
namietnosci opuszczaja; jakzeby bowiem mogt
uwierzy¢, ze walka ta moze innych zajmowac
i wzbudzi¢ w nich podziw? Jezeli nie posiada in-
nych sit, jest bezbronny. A jak marna jest na-
groda? Po dlugiej mece zdobywa sobie to, co
najkonieczniejsze i znowu meczy¢ sie musi i nie
wolno mu sie zadnym zraza¢ trudem. Patrz, dla-
tego troski o utrzymanie tak uszlachetniajg i ksztat-
ca, gdyz nie pozwalajg cztowiekowi sie tudzi¢. Je-
zeli w walce tej nie widzi nic wyzszego, jest ona
rzeczywiscie marna; i stusznie wydaje mu sie nedzng
walka o to, aby madgt spozywaé chleb swoj w po-
cie czota. Lecz walka ta dlatego jest tak uszla-
chetniajacg, gdyz zmusza go widzie¢ w niej co$
wiecej, mianowicie walke zaszczytng, a nagroda
dlatego wiasnie jest tak malg, aby zaszczyt mogt
by¢ tern wiekszy. Walczy on wprawdzie o utrzy-
manie, lecz jeszcze wiecej o to, aby uzyskaé siebie
samego; a my inni, ktérych los tak ciezko nie
dotknat, ktérzySmy jednak zachowali cze$¢ dla
prawdziwej wielkosci takiej walki, my mu sie przy-
patrywaé bedziemy, jezeli pozwoli, spogladaé¢ nan
bedziemy jako na honorowego cztonka spoteczen-
stwa ludzkiego. Stacza on podwdjng walke, jedng
moze przegra¢é a drugg réwnoczesnie wygrag;
gdybym nawet chciat pomysle¢ rzecz niemozliwa,
ze wszystkie jego usitowania, aby znalez¢ utrzy-
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manie, nie udaly sie, bytby wprawdzie pokonany,
a jednak mogtby w tym samym czasie najszczyt-
niejsze odnies¢ zwyciestwo.

Poglad etyczny, wedtug ktérego obowigzkiem
kazdego cztowieka jest pracowaé, aby zy¢, dwie
ma zalety przed estetycznym. Po pierwsze jest on
w zgodzie z rzeczywistoscia, wyjasnia w niej ogol-
ne, gdy estetyczny przyjmuje co$ przypadkowego
i nic nie wyjasnia. Powtore pojmuje cztowieka
wedtug jego doskonatosci i widzi go wjego praw-
dziwej pieknosci.

Twierdzenie etyczne, ze kazdy cziowiek ma pe-
wien zawdd, jest wyrazem prawdy, ze istnieje ro-
zumny porzadek rzeczy, w ktérym kazdy cziowiek,
o ile tylko chce, znajduje swoje miejsce tak, ze
wyraza rownoczesnie ogolno ludzkie i indywidualne.
Czyz zycie w ten sposOb rozwazane stato sie mnigj
pieknem? Wprawdzie niemozna sie cieszy¢ zadng
arystokracyag, ktdrej znaczenie polega na przypadku,
nie, ale posiada sie za to krolestwo bogow.

Talent pojety nie jako zawdéd — a skoro poj-
muje sie go jako zawdd, posiada kazdy czitowiek
jakis zawod — jest absolutnie egoistyczny. Kto
zatem opiera swe zycie na talencie, ten urzadza
sobie, jak moze, egzystencye zbdjeckg. Niema bo-
wiem dla talentu wyzszego wyrazu nad ten, ze jest
talentem. Talent ten chce sie zatem wydostac
w catej swej dyferencyi. Kazdy talent ma zatem
sktonno$¢ do uczynienia z siebie osrodka; gdyz



tylko w tem niepohamowanem parciu naprzod
lezy wiasciwe estetyczne uzycie talentu. Gdy kto$
posiada kilka talentéw, Scierajg sie one ze sobg na
zycie i $mieré, nie posiadajg bowiem nic wspot-
srodkowego, nie posiadajg wspoOlnego wyzszego
wyrazu.

Poglad etyczny, ze kazdy, cztowiek posiada za-
woOd, ma przed teoryg estetyczng o talencie dwie
zalety. Po czesci nie wyjasnia on czego$ przypad-
kowego w bycie, lecz ogolne, po czesci wskazuje
0ogolne w jego prawdziwej pieknosci. Wtedy bo-
wiem dopiero talent jest piekny, gdy objawia sie
jako zawdd, a zycie dopiero wtedy jest piekne,
gdy kazdy cztowiek ma pewien zawdd.

Na dowdd, ze sie rzecz tak ma, prosze Cie
zwaz jedno empiryczne spostrzezenie.

Cztowiek mianowicie, znajgc zawdd swoj, szuka
chetnie poza soba normatywu, ktéoryby mu do
pewnego stopnia wskazal, co ma poczaé, nie czy-
nigc zen jednak niewolnika, ktéryby mu odpo-
wiednio czas rozitozyt i datl nieraz sposobnos$¢ do
zaczynania na nowo. Gdy mu sie kiedy praca nie
uda, spodziewa sie uczyni¢ jg lepiej innym razem,
a ten nastepny raz w czasie nie jest tak daleki.
Kto jednak nie ma zawodu, musi, chcac sobie sa-
memu ustanowi¢ zadanie, czesto zupetnie inaczej
uno tenore pracowac. Nie ma zadnej przerwy,
chyba ze sobie sam prace przerwie. Gdy sie nie
uda, to wszystko sie nie udaje, i nie moze tak



tatwo zaczaé¢ na nowo, gdyz brak mu sposobnosci.
W ten sposOb staje sie on tatwo pedantem, jezeli
nie prozniakiem. Ludziom, zajetym pewng praca,
zarzuca sie czesto pedanterye. Z reguly nie moze
taki cztowiek wogdle stac¢ sie pedantem. Kto jednak
nie posiada zadnych okreslonych prac, ten staje
sie nim fatwo, choc¢by dlatego, aby w tej dozwo-
lonej mu zbyt wielkiej wolnosci nie zej$¢ na bez-
droza. Nalezy mu wtedy wybaczy¢ pedanterye,
ktora wiasciwie jest dobrym znakiem; z drugiej
jednak strony nalezy jg uwaza¢ za kare, gdyz
chciat sie wylamac¢ z pod ogélnego.

Etyk powiada: Kazdy cziowiek dokonywa i do-
kona¢ potrafi tego, by spetlni¢ swe zadanie w zy-
ciu. Gdyby sie mianowicie rzecz rzeczywiscie tak
miata, ze niektdrzy ludzie dokonali czego$ w zyciu,
a inni nic, powdéd za$ lezatby w ich przypadko-
wosci, wtedy sceptycyzm bytby naturalnie znowu
uzasadniony. Nalezy tedy powiedzie¢: Istotnie
wszyscy ludzie réwnie wiele dokonywaja. Nie zalecam
wecale indolencyi, ale z drugiej strony nalezy by¢
ostroznym w uzywaniu stowa ,,dokonaé¢il — Stowo
»dokona¢" oznacza stosunek miedzy mojg czyn-
noscia a innem, co lezy poza mojem Ja. tatwo
przekona¢ sie mozna, ze ten stosunek nie pozo-
staje w mojej mocy, i ze o tyle mozna z tg samg
stusznoscig powiedzie¢ o najzwyklejszym cztowieku
jak o najwybitniejszym talencie, ze niczego nie do-
konywa. Nie wyraza si¢ przez to nieufnosci do zy-



cia, jest to raczej uznanie mojej wiasnej nieznacz-
nosci a znaczenia kazdego innego. Najwybitniejszy
talent dokona¢ moze swego dzieta, ale to samo
potrafi takze najzwyklejszy cztowiek. Wiecej nie
moze nikt. Czy czego$ dokonajg w zyciu, w Swie-
cie, to nie lezy w ich mocy. To, co zrobie, jest
wynikiem mojej pracy, moge sie z tego cieszy¢,
nie wolno mi jednak przypisywac sobie tego abso-
lutnie.

Kazdy cztowiek moze czego$ dokonaé, moze
spetni¢ swojg prace. Praca ta moze by¢ bardzo
roznorodna, ale tego zawsze nalezy sie niezachwia-
nie trzymac, ze kazdy cziowiek ma swojg prace
i ze to, co ma dokaza¢é — uzywszy tego stowa
w 0goOlnem jego znaczeniu — nie pozostaje w mo-
jej mocy. Mogloby sie zatem zdawaé, ze Ow este-
tyk miat racye, sadzac, ze nad rzeczg dokonang
nie nalezy reflektowaé, lecz uzywac¢ zadowolenia,
jakie daje rozwo0j wiasnego talentu. Biad jednak
polegat w tern, ze zatrzymat sie on przy egoistycz-
nem okre$leniu talentu. Zaliczat sie¢ sam do wy-
brancow i nie chciat w zyciu dokona¢ niczego
0ogolnego, nie chciat uwaza¢ swego talentu za
swoje pole dzialania. Przeciwnie nalezy czitowiek,
o ktérym nalezaloby powiedzie¢, ze jedyng jego
praca w zyciu jest wiasny rozwdj — naturalnie
do tych, ktorzy, mowigc po ludzku, sa najmnigj
uzdolnieni. Np. miode dziewcze. Nalezy ono do
tych, o ktérych nikt nie odwazy sie powiedzie¢, ze
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moga czego$ dokona¢. Gdy ponadto dozna nie-
szcze$cia w mitosci, pozbawiono jg zupetnie na-
dziei dokonania czegos$, dokonywa jednak, o ile
speinia swojg prace, o ile rozwija sie sama, istot-
nie rzecz biorac, tyle, co cztowiek najwiegkszy.

»Dokona¢ czegos** a ,,speini¢ swojg prace** sg
to wiec pojecia identyczne. Pomysl sobie czio-
wieka powaznie i gleboko wzruszonego; jemu nie
wpada nigdy na mysl, ze musi czego$ dokonac*
idea tylko chce sie z calg mocg wydosta¢c w nim,
bez wzgledu na to, czy on jest mdwcg, pastorem,
czy czemkolwiek chcesz. Nie przemawia on do
ttumu, aby czego$ dokonaé, struny jeno instru-
mentu muszg w nim rozbrzmie¢; tylko wtedy czuje
sie szczesliwym. Czyz sadzisz, ze ten mniej dokaze,
niz inny, ktéry wcigz o tern mysli, czego chce
dokonac¢ ?

Absolutnym warunkiem przyjazni jest jednos¢
pogladu zyciowego. Posiadajgc go, nie bedziemy
potrzebowali oprzeé¢ swojej przyjazni na tajemni-
czych uczuciach albo niewyraznych sympatyach;
nadto nie dozyjemy nigdy tego, cobym nazwat
prawie $miesznem, zeby jednego dnia mie¢ przyja-
ciela, a drugiego nie. Nie zaprzeczamy znaczenia
niewyraznej sympatyi, nie jesteSmy bowiem w $cis-
lejszem znaczeniu przyjacielem kazdego, ktérego
poglad zyciowy podzielamy; lecz tern mniej zatrzy-
mujemy sie tylko przy zagadkowej sympatyi.
Prawdziwa przyjazh zada zawsze jasnej Swiado-



mosci i chroni dlatego od wszelkiego marzyciel-
stwa.

Przyjazn zada tedy pozytywnego pogladu na
zycie. Nie daje sie on jednak pomysle¢ bez mo-
mentu etycznego. W naszych czasach wielu jest
ludzi hotdujgcych systemowi pozbawionemu wszel-
kiego etycznego. Chocby jednak mieli dziesie¢ sys-
temow, pogladu zyciowego nie posiadajg. W na-
szym wieku mozna to zjawisko doskonale wyjasnic,
gdyz jak on sam schodzi w najrozmaitszy sposob
na manowce, nie idzie naprzéd ale wtyl, tak
i w tym wypadku: najpierw wtajemniczajg nas
w misterya wielkie, a potem w male.

Etyczny moment poglagdu Zzyciowego staje sie
wiasciwym punktem wyjscia dla przyjazni; dopiero
tak pojeta przyjazn, zyskuje na znaczeniu i piek-
nosci. Gdy sie zatrzymujemy przy sympatycznem
jako tajemniczem, znajduje przyjazn najdoskonalszy
wyraz w stosunku, jaki zachodzi miedzy ptakami
towarzyskimi, ktorych zycie wspdlne jest tak Sciste,
ze Smier¢ jednego pociaga za sobg i $Smier¢ dru-
giego. Taki stosunek piekny jest w naturze, lecz
nie w Swiecie ducha, jedno$¢ pogladu na zy-
cie jest pierwiastkiem konstytuujgcym przyjazni.
Gdy istnieje jedna, istnieje i druga, nawet po
S$mierci przyjaciela, gdyz przeduchowiony przyjaciel
zyje w drugim dalej; gdy ta ustaje, ustaje i przy-
jazn, nawet gdy przyjaciel zostaje przy zyciu.

Zapatrujac sie w ten sposOb na przyjazn,



obserwuje sie jg etycznie a wiec, w pieknosci.
Zyskuje ona przez to réwnoczesnie na pieknosci

znaczeniu. Czyz mam sie powota¢ na autorytet
dla siebie a przeciw Tobie? Dobrze. Jak pojmo-
wat Arystoteles przyjazn? Czyz i on w swoim
calym etycznym pogladzie zyciowym nie wychodzit
z tego samego punktu? Z przyjaznia, moéwi bo-
wiem, rozszerzajg sie pojecia tego, co stuszne, tak
Ze one do tego samego zmierzajg. Opiera on po-
jecie prawa na idei przyjazni. Jego kategorya jest
zatem w pewnem znaczeniu doskonalsza niz mo-
dernistyczna, ktéra opiera prawo na obowigzku,
na abstrakcyjno-kategorycznem; opiera ona je na
spotecznem. Wida¢ zatem ze dla niego idea pan-
stwa staje sie najwyzszem; ale to znowu jest nie-
doskonate w jego kategoryi.

Lecz nie Smiem zapuszcza¢ sie w roztrzgsania
stosunku miedzy arystotelesowskiem a kantowskiem
pojmowaniem etycznego. Dlatego tylko cytowalem
Arystotelesa, aby Ci przypomnieé, ze i on byt
przekonany, iz przyjazn jest waznym czynnikiem
w etycznem urzgdzeniu sobie prawdziwego zycia.
Kto przyjazn rozwaza etycznie, pojmuje ja jako
obowigzek. Mdgtbym tedy powiedzie¢, ze jest obo-
wigzkiem kazdego cziowieka mie¢ przyjaciela.
Uzyije jednak innego wyrazenia, ktdre réwnoczesnie
okresla etyczne w przyjazni we wszystkiem in-
nem, o czem poprzednio méwitem, oraz podkresla
dobitniej roznice miedzy etycznem a estetycznem:



Jest obowigzkiem kazdego cztowieka objawic sie.
Pismo powiada, ze kazdego cztowieka czeka Smier¢,
a nastepnie sad, na ktdrym wszystko ma sie wy-
jawi¢. Etyka powiada, ze celem zycia i wszelkich
rzeczywistych stosunkow jest, aby cztowiek sie
objawit. Jezeli tego nie uczyni, objawienie okaze
mu sie jako kara. Estetyk przeciwnie nie chce
przyzna¢ zadnego znaczenia rzeczywistemu zyciu,
pozostaje on zawsze w ukryciu, gdyz choéby nie
wiadomo jak czesto ijak bardzo sie udzielat Swiatu,
nie czyni tego nigdy catkowicie, zawsze pozostaje
jeszcze co$, co zachowuje dla siebie, gdyby czynit
to catkowicie, postepowaltby etycznie. Lecz ta chec
ukrywania msci sie zawsze, a najnaturalniej w ten
sposéb, ze sie staje zagadkowym sobie samemu.
Stad pochodzi, ze wszyscy mistycy, nie uznajgc
pretensyi rzeczywistego zycia, aby sie objawi¢, na-
trafiajg na przeszkody i pokusy, jakich nikt inny
nie zna. Wyglada to tak, jakoby odkryli zupetnie
nowy Swiat i jakoby sami byli podwdjnemi isto-
tami. Kto nie chce walczy¢ z rzeczywistem zyciem,
musi walczy¢ z utudami.

* *

Tem samem zakonczylem na razie, gdyz nie
mam zamiaru wyklada¢ nauki o obowigzkach.
Chciatem tylko wykazaé, ze etyczne w rozmaitych
dziedzinach zycia codziennego nie tylko dalekie



jest od tego, aby je pozbawié¢ pieknosci, lecz
owszem uzycza jej. Daje ona spokdj i pewng
obrone, wota bowiem ciggle do nas: Quod petis,
hic est. Ratuje nas od wszelkiego marzycielstwa,
ktére nuzy dusze i uzycza szczeScia. Uczy nas
by¢ wesotymi w szczeSciu. Nawet i to nie jest
mozliwe dla estetyka; gdyz szczescie tylko jako takie
jest nieskonczong relatywnoscig; uczy nas takze
w nieszczesciu byé wesotymi i dobrej mysli.
Uwazaj to, co napisatem, za skromne notatki
do wazniejszego dzieta, nic to nie szkodzi, ma ono
przeciez swe znaczenie, na ktore zapewne zwazaé
bedziesz. Albo czyzby miato Ci sie wydawac, ze
przywiaszczylem sobie takowe niestusznie, ze zbia-
dzitem jako sedzia, a nie jako strona? Chetnie
zrzekam sie wszelkich pretensyi, nie chce tez wcale
przemawia¢ w imieniu i z polecenia etyki. Jestem
wogole tylko swiadkiem i tylko w tem znaczeniu
sadzitem, ze list m6j moze rosci¢ sobie prawo do
pewnego autorytetu. Kto bowiem mowi z doswiad-
czenia, jest zawsze autorytetem. Ja jestem tylko
Swiadkiem, a oto moje Swiadectwo in optima forma.
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Nastroj.

Zyt raz cztowiek, ktory dzieckiem bedac styszat
owg piekng opowies¢, jak to Bog doswiadczat
Abrahama, jak ten wytrzymat probe, zachowat
wiare i po raz drugi wbrew oczekiwaniu dostat
syna.

W pozniejszym wieku czytat te samg opowies¢
z wiekszym jeszcze podziwem; zycie bowiem roz-
taczyto to, co w poboznej prostocie dziecka byto
jeszcze zigczone. Im starszym sie stawal, tem czes-
ciej mysli jego zatrzymywaly sie przy tej opowiesci,
entuzyazm jego rést coraz bardziej i bardziej, a jed-
nak zrozumienie jej stawato sie dlan coraz trud-
niejsze i trudniejsze. Wkoncu zapomniat dla tej
opowiesci o wszystkiem innem; dusza jego jedno
tylko miata zyczenie, aby ujrze¢ Abrahama, jedna
tylko zywita tesknote: ach, gdybym tez byla
Swiadkiem owego zdarzenia! Nie pragnat on piek-
nosci Wschodu ni wspaniatosci ziemskiej Obieca-
nego Kraju, ni bogobojnej pary, ktorej staros¢
Bog pobtogostawit, ni czcigodnej postaci podesz-
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tego patryarchy, ni kwitngcej mtodosci uzyczonego
mu przez Boga lzaka — co do niego, mogfa sie
cala ta historya rozegra¢ na pustym stepie. Jedyna
jego tesknotg byto towarzyszy¢ Abrahamowi w owej
trzydniowej podrézy, ktéra odbywat, przed sobg
majac troske, koto siebie syna swego lzaka. Jego
zyczeniem byto by¢ obecnym w owej chwili, gdy
Abraham wzniést oczy swe i ujrzat w dali gore
Moriah, w owej godzinie, gdy zostawit osty i sam
na sam z lzakiem wstepowat na gére. Gdyz tem,
co go zajmowalo, nie byla kunsztowna tkanina
fantazyi, lecz groza mysli.

Ow cztowiek nie byt myslicielem; nie odczuwat
potrzeby wyjscia poza wiare; zdawalo mu sig, ze
najwspanialsza musi by¢ rzeczg zy¢ jako ojciec
wiary w wspomnieniu ludzi, ze zazdrosci godnym
jest los posiadania wiary, chocby nikt o tem nie
wiedziat. Ow cziowiek nie byt uczonym egzegeta,
nie rozumiat po hebrajsku. Gdyby byt rozumiat po
hebrajsku, zrozumiatby moze z tatwoscig opowies¢
owg i Abrahama.

1

Bog tedy doswiadczat Abrahama i rzekt don:
»Wez lzaka, syna swego jedynego, ktoérego ko-
chasz, idz do kraju Moriah i ofiaruj go tam na
calopalenie na goérze, ktéra ci wskaze".
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Woczesny byt ranek. Abraham wstat weczas;
kazat osiodta¢ osty iopuscit chate. Izak byt z nim.
Sara za$ spogladata za nimi z okna w doling, az
znikli jej z oczu. Trzy dni jechali milczgc. Jeszcze
czwartego dnia rano nie wyrzekt Abraham ni sto-
wa, lecz wznidst oczy i ujrzat w oddali goére. Zo-
stawit chlopcow i szedt sam pod goére, lzaka
majgc przy boku. I Abraham rzekt sam do siebie:
»Przeciez nie bede ukrywat przed lzakiem, dokad
prowadzi ta droga". Stanat i potozyt reke na gto-
wie lzaka, btogostawiac go, a lzak pochylit sie, aby
odebra¢ btogostawienstwo ojca. Mitos¢ ojcowska
przemawiata z twarzy Abrahama, wzrok jego byt
tagodny i stodki, stowa pelne powagi i upomnie-
nia. Lecz lzak nie mogt go rozumie¢, dusza jego
nie umiata sie wznie$¢€. Objat kolana Abrahama,
btagajgc u stop jego. Prosit o miode swe zy-
cie, o piekng swa nadzieje. Wspominat radosc
w domu Abrahama; wspominat smutek i samot-
nos¢. Wtedy Abraham podniést chiopca i szedt
z nim reka w reke. Stowa jego byly petlne po-
ciechy i upomnienia. Ale Izak nie mogt go rozu-
mie¢. Wstgpit na gdre Moriah, ale lzak go nie ro-
zumiat. Wtedy odwrécit sie na chwile od niego —
a gdy lzak ujrzat znowu oblicze ojcowskie, byto
zmienione. Wzrok jego byt dziki, posta¢ grozna.
Pochwycit lzaka za piers, rzucit nim o ziemie
1 rzekt: ,,Chiopcze gtupi, czy sadzisz, ze to jest
rozkaz Bozy? Nie, to moja przyjemnos¢!" Wtedy

Symposion XXII. SOren Kierkegaard. 6



Izak zadrzat i zawotal w trwodze: ,,Boze w niebie-
siech, zlituj sie nade mng! Boze Abrahama, zlituj
sie nade mng! Gdy nie mam ojca na ziemi, Ty
mi badz ojcem!" A Abraham rzekt cicho do sie-
bie: ,,Panie niebios, dziekuje Ci; wszak wole, aby
uwierzyt, ze jestem nieludzkim, niz gdyby miat
straci¢ wiare w Ciebie".

Gdy sie ma dziecko od piersi odlgczy¢, po-
czerni matka piers, — byloby przeciez okrucien-
stwem zostawi¢ piersi powab, gdy dziecko nie
ma jej wiecej dostac. A tak wierzy dziecko, ze
pier$ sie zmienifa, lecz matka — zostata ta sama;
wzrok jej mitosci peten i pieszczoty, jak zwykle.
Chwata matce, ktéra straszniejszych nie potrzebuje
srodkéw, aby odigczy¢ dziecko od piersi.

Wczesny byt ranek. Abraham wstat wczas.
Uscisngt Sare oblubienice starosci, a Sara ucato-
wata lzaka, ktory uwolnit ja od wstydu — swojg
dume, swa nadzieje po wsze pokolenia. — Jechali
milczac wzdtuz drogi. Az do czwartego dnia, wzrok
Abrahama utkwiony byt w ziemi, wtedy wzrok
podniést i ujrzat w dali gére Moriah. Znowu spus-
cit wzrok. Milczac utozyt barana, ktérego Bog wy-
brat. Ofiarowat go i wrécit do domu. — Od



P

tego dnia zestarzal sie Abraham; nie magt
zapomnie¢, ze Bog zadat czego$ takiego od niego.
Izak rost jak przedtem. Abrahama wzrok pociem-
niat; nie widzial wiecej swej pociechy.

Gdy dziecko dorosto, i ma by¢ odtgczone,
wtedy matka zakrywa jak dziewica pier§ — dzie-
cko nie ma wiecej matki. Chwata dziecku, ktore
w inny spos6b nie stracito matki.

Wczesny byt ranek. Abraham wstat wczas, uca-
towal Sare, miodg matke, a Sara ucatowala Izaka,
swojg rozkosz, swojg rados¢ po wsze czasy. | Abra-
ham jechat drogg zamyslony. Myslat o Hagarze
i synu jej, ktdrg niegdy$ wypedzit na pustynie.
Wstgpit na goére; wyciggnat noz.

Cichy byt wieczdér. Abraham wyjechat samotnie,
jechat ku gorze Moriah. Padt na twarz i prosit
Boga, aby mu przebaczyt grzech, ze chciat ofiaro-
wac lzaka, ze ojciec zapomniat o obowigzku wobec
spokoju. Nie moégt pojaé, jak moze by¢ grzechem,
iz chciat ofiarowa¢ Bogu najlepsze, co posiadat,
to, co po tysigc razy wyzej cenit, niz wiasne zycie.
A jednak — jezeli to bylo grzechem, jezeli
Izaka tak nie kochat, jak byt powinien — to nie

6~



mogt pojaé, jak grzech moze by¢ darowany. Bo
czyz istnieje straszniejszy grzech?

Gdy dziecko ma by¢ odiaczone, smuci sie
i matka, ze ma sie rozlaczy¢ z dzieckiem; ze dzie-
cko, ktore spoczywato najpierw pod sercem jej,
a potem lezato przy jej piersi, teraz nie ma jej byc¢
wiecej tak blizkiem. | tak smucg sie razem przez
krotki czas zatoby. Chwata matce, ktéra dziecko
zachowata tak blizko i nie potrzebowata sie tro-
szczy¢ o wiecej!

V.

Wczesny byt ranek. W domu Abrahama przy-
gotowano wszystko do podrozy. Pozegnat sie ze
Sarg. Eliezar, wierny stuga, towarzyszyt mu kawat
drogi, a potem powrdcit. Jechali obok siebie, Abra-
ham i lzak, az przybyli na gére Moriah. | Abra-
ham przygotowat wszystko do ofiary, spokojnie
i tagodnie. Lecz kiedy sie odwrdcit i wyciggnat
néz, widziat lzak, jak lewica Abrahama $cisneta
sie w rozpaczy, a drzenie przeleciato jego ciatlo —
lecz Abraham dobyt noza. —

Wtedy powrdcili do domu, a Sara wybiegta
im naprzeciw. Lecz lzak stracit wiarg. Nigdy nie
mowiono o tern ni stowa. Izak do nikogo nie mo-
wit o tern, co widziat, a Abraham nie przeczuwat,
ze kto$ to widziat.



Gdy dziecko ma by¢ odtaczone, przygotowuje
matka silniejszy pokarm, aby dziecko nie zgineto.

Chwata temu, kto silniejszy przygotowatl po-
karm !

W ten i podobny sposéb rozmyslat o tem zda-
rzeniu 6w cztowiek, o ktérym mowimy. llekro¢
wracat z wedrowki do goéry Moriah, upadat ze
znuzenia i skfadat rece, mowigc: ,Nikt przeciez
nie byt tak wielkim, jak Abraham, kt6z go zrozu-
mie¢ zdota ?“



Czy istnieje teleologiczna suspenzya
etycznego ?

Etyczne, jako takie, jest ogélnem, ajako ogdlne
tem, co dla wszystkich jest wazne; inaczej wyra-
zone: co w kazdej chwili jest wazne. Spoczywa
ono immanentnie w sobie samem, nie ma poza
sobg nic, coby byto jego t$Xoe, lecz jest samo tskoe
dla wszystkiego, co ma poza sobg; przejgwszy to
w siebie, osiggneto swdj cel. Bezposrednio zmy-
stowo i psychicznie okreslony osobnik ma jako
taki swoje tekoe w ogélnem, a etyczne jego zada-
nie polega na tem, aby sie sam wyrazat ciggle
w tem ogodlnem, wyzbylt sie swojej jednostkowosci
i stat sie ogdlnem. Skoro osobnik chce w swo-
jej jednostkowosci nadaé sobie znaczenie wobec
0golnego, grzeszy i moze tylko przez uznanie tego
grzechu pogodzi¢ sie znowu z ogélnem. llekroé
osobnik, wstgpiwszy w ogdlne, poczuje poped do
nadania sobie znaczenia jako osobnikowi, ulega
pokusie i moze sie od niej w ten tylko sposob
uwolnié, ze skruszony pozwoli sobie samemu jako
osobnikowi rozptyng¢ sie w ogllnem. Jezeli to



jest najwyzszem, co sie da powiedzie¢ o cztowieku
i jego bycie, to etyczne ma to samo znaczenie, co
wieczne szczescie, ktére w kazdej chwili i wiecznie
jest tskoe cztowieka. Bytoby bowiem sprzecznoscia,
gdyby sie mozna byto wyrzec wiecznego szczescia,
t. j. suspendowac je teleologicznie; skoro bowiem
co$ sie suspenduje, traci sie je przez to, gdy
to, co sie suspenduje, nie jest stracone, lecz jest
wiasnie zawarte w tem wyzszem, ktdre jest jego
TE\'K.

Jezeli sie rzecz tak ma, w takim razie Hegel
ma stusznosé, kazac cztowiekowi tylko jako osobni-
kowi by¢ okreslonym w dobrem i sumieniu; ma
stuszno$é, uwazajgc owa okreslonos¢ za ,,moralng
forme zlego" (por. szczegdlnie filozofie prawa),
ktéra w teleologii moralnego ma by¢ zniesiona,
tak, ze osobnik, pozostajgcy w owem stadyum,
albo grzeszy albo ulega pokusie. Pod tym jednak
wzgledem Hegel nie ma stusznosci, ze moéwi o wie-
rze — nie ma stusznosci w tem, ze nie protestuje
gtosno i stanowczo przeciw temu, ze Abraham
zazywa czci i powazania, jako ojciec wiary, gdy
jako morderca powinienby by¢ wyklety i wygnany.

Wiara mianowicie jest paradoksem, ze osobnik
wyzszy jest od ogdlnego, lecz — zwazy¢ nalezy —
w tem znaczeniu, ze sie ruch powtarza, ze on sig,
bywszy w ogolnem, izoluje jako osobnik, ktéry stoi
wyzej, niz ogdlne. Jezeli to nie jest istotg wiary,
to Abraham jest stracony, to wiara nigdy nie



istniata w Swiecie, wiasnie dlatego, poniewaz zawsze
istniata. Jezeli bowiem etyczne, t. j. moralne, jest
najwyzszem i w inny sposéb nie pozostaje w czto-
wieku nic niewymiernego, jak tylko to, ze tern
niewymiernem jest zto, t. j. jednostkowos$¢, ktora
powinna by¢ wyrazona w ogo6lnem: to nie trzeba
zadnych innych kategoryi, jak tylko tych, ktorych
uzywata filozofia grecka, albo takich, ktore dadza
sie z tamtych przez konsekwentne myslenie wy-
wiesé. Tego nie powinien byt Hegel ukrywaé, be-
dac obytym w filozofii greckiej. Styszy sie nieraz
ludzi, ktérzy zamiast gubié sie w studyach, gubig
sie we frazesach, opowiadajgcych, ze nad chrzesci-
janskim Swiatem Swieci jasne Swiatto, gdy gleboka
ciemno$¢ okrywa poganstwo. Stowa takie czynity
na mnie dziwne wrazenie, gdyz dotychczas jeszcze
kazdy gtebszy mysdliciel, kazdy powazniejszy artysta
odmladnia sie w wiecznej miodosci greckiego na-
rodu. Twierdzenie owo da sie tylko wten sposob
wyjasni¢, ze ludzie owi nie wiedzg, ¢ o0 maja po-
wiedzie¢, wiedzg tylko, ze majg co$ powiedzied.
Prawda jest, gdy sie mowi, ze poganstwo
nie ma wiary; ale jezeli sie przez to coskol-
wiek chciatlo powiedzie¢, to trzeba juz nieco
jasniej zdac¢ sobie ztego sprawe, co sie przez wiare
rozumie; inaczej bowiem wszystko zamienia sie
w frazes. tatwo jest wyjasni¢ byt catly, réwniez
i wiare, nie majgc pojecia o tern, co to jest wiara,
a nie kalkuluje najgorzej w zyciu ten, kto liczy na



O 89 O

podziw, dajgc takie wyjasnienie; dzieje sie bowiem
tak, jak méwi Boileau: ,un sot trouve toujours
un plus sot, qui l'admire®.

Wiara jest wiasnie tym paradoksem, ze osobnik
jako osobnik wyzej stoi, niz ogdélne, ze jest wobec
niego uprawniony, nie podporzagdkowany ale nad-
porzadkowany, przyczem zwazy¢ nalezy, ze w ten
sposob, iz tylko osobnik, ktory bedac jako osobnik
podporzadkowany ogolnemu, teraz przez ogolne
staje sie osobnikiem, ze tylko ten osobnik jest
nadporzadkowany ogélnemu; ze osobnik jako
osobnik w absolutnym stoi stosunku do absolutu.
To stanowisko nie znosi posrednictwa, gdyz wszelka
medyacya dzieje sie wilasnie kosztem ogolnego.
Jest ono i pozostaje wiecznie paradoksem, nie-
przystepnym dla myslenia. A jednak wiara jest
tym paradoksem, albo tez (oto sg konsekwencye,
co do ktorych chciatbym czytelnika prosi¢, aby je
w kazdym punkcie zachowat in mente, gdybym
ich z powodu rozwlektosci nie mégt nawet wsze-
dzie powtérzyc), albo tez wiara nigdy nie istniala,
wiasnie dlatego, ze zawsze istniala, albo tez Abra-
ham jest stracony.

Prawdg jest, ze paradoks moze osobnik fatwo
zamieni¢ z pokusg, ale to nie wystarcza, by go
ukrywaé. Prawdg jest, ze niejedno ma taka wiasci-
wos¢, ktora go odpycha; ale dlatego nie wolno
czyni¢ wiary czem innem, aby i jego moc posigseé,
lecz raczej doda¢ nalezy, ze sie jej nie posiada.



Przeciwnie powinniby ci, ktorzy posiadajg wiara,
stara¢ sie o to, aby podaé¢ kilka jej cech, ktdreby
pozwolity odrozni¢ paradoks od pokusy.

t Opowie$¢ o Abrahamie zawiera tedy taka te-
leologiczng suspenzyg etycznego. Nie brakio prze-
bystrych gtdw i gruntownych badaczy, ktérzy znale-
zli analogig do tego. Madros¢ ich sprowadza sig do
pigknego zdania, ze ostatecznie wszystko
jest rowne. Gdy sig blizej przypatrzymy, watpia
bardzo, czy na catym S$wiecie znajdziemy cho¢
jedng analogig z wyjatkiem jednej pdzniejszej,
ktéra jednak niczego nie dowodzi, jezeli stwier-
dzono, ze Abraham przedstawia wiarg ize ta jest
normalnie wyrazona w nim, ktérego zycie jest nie
tylko mozliwie najwyzszym paradoksem — lecz
jest tak paradoksalne, ze sig wogdle nie da po-
mysle¢. Dziatla on na mocy absurdu, gdyz jest to
wiasnie absurd, ze jako osobnik stoi wyzej od
ogolnego. Paradoks nie znosi posrednictwa, gdyz
skoro go sprébuje, musi przyzna¢, ze ulegat
pokusie, a jezeli tak, to nie przychodzi nigdy do
tego, aby ofiarowac lzaka, albo jezeli lzaka ofia-
rowal, musi skruszony wréci¢ do ogo6lnego. Na
mocy absurdu otrzymuje napowrdt lzaka. Abra-
ham nie jest tedy w zadnej chwili bohaterem tra-
gicznym, lecz czem$ zupetnie innem, jest on albo
mordercg albo wierzgcym. To, co lezy migdzy
tern i co ocala bohatera tragicznego, nie da sig
zastosowa¢ do Abrahama. »Dlatego moga zrozu-
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mie¢ bohatera tragicznego, Abrahama nie potrafie
zrozumie¢, chociaz go w pewnem znaczeniu
rzektbym, szalonem znaczeniu bardziej podziwiam
niz wszystkich innych. 4

Stosunek Abrahama do lzaka wyrazony etycz-
nie jest ten, ze ojciec powinien syna bardziej ko-
cha¢ niz siebie samego. Lecz etyczne ma na swo-
im obwodzie rozmaite stopnie. Przypatrzmyz sie,
czy w tern opowiadaniu znajduje sie jaki$ wyzszy
wyraz etycznego, ktory jego dzialanie etycznie
moze wyjasni¢, moze go etycznie uprawni¢ do
zasuspendowania etycznego obowigzku wobec sy-
na, nie wychodzac jednak przez to poza tel.ologie
etycznego. . A

Gdy plan, na ktérym =zalezy catemu ludowi
doznaje przeszkody, gdy przedsiewziecie wskutek
nietaski nieba doznaje przeszkody, gdy gniewne
bostwo zsyta cisze wiatru urggajgca wszelkim usi-

towaniom — gdy wieszcz spetniajac ciezki swdj
obowigzek oznajmia, ze BOég zada dziewicy na
ofiare — ma ojciec jak bohater zlozy¢ te ofiare.

Wielkodusznie ma ukry¢é bél swoj, choéby sobie
zyczyt ,by¢ owym chudopachotkiem, ktéremu
wolno ptakaé" (Euripides, Ifigenia w Aulis, w. 448)
a nie krolem, ktéry po krélewsku musi dziatac.
A cho¢ bdél samotnie wciska sie w jego piers,
cho¢ ma tylko trzech wspotwiedzacych (w. 107)
wsérdd ludu: wkrétce lud caty bedzie wspétwie-
dzacym jego bolu i wspdtwiedzacym jego czynu;



wkrotce sie dowie, ze on chciat ofiarowa¢ dla do-
bra ludu ja, cérke, miodziutka, w kwiecie wieku
dziewice. ,,O piersi, wy lica mitosne, o ztotopukliste
wiosy!*“ (w. 617). Cdrka go wzruszy swemi tzami,
ojciec odwréci twarz, ale bohater podniesie
néz. — A gdy nastepnie wies¢ o tym czynie
dotrze do ojczyzny, rumieni¢ sie beda dziewice
Grecyi z uniesienia, ajezeli corka byla narzeczona,
narzeczony nie bedzie sie gniewal, lecz dumny
bedzie z tego, ze i on ma czgsteczke udziatlu w czy-
nie ojcowskim, gdyz delikatniejsze wiezy jeszcze
taczyly dziewice z nim niz z ojcem.

Gdy odwazny sedzia, ktéry wybawit Izraela
w krytycznej chwili, jednym tchem Boga i siebie
wigze jednem i tern samem S$lubowaniem przemieni
bohatersko rados¢ dziewicy, rados¢ ukochanej corki
w smutek icaty Izrael optakiwaé bedzie dziewiczg
jej mtodos¢; lecz kazdy wolny cztowiek zrozumie
Jefte, kazda odwazna kobieta podziwia¢ go bedzie,
a kazda dziewica izraelska zyczy¢ sobie bedzie,
by moc pojs¢ za przyktadem jego cérki. Bo i coz
pomogto, ze Jefta zwyciezyt wskutek slubu, gdy
go nie dotrzymat; czyz nie musiato by¢é pdzniej
zwyciestwo odebrane jego ludowi?

Gdy syn zapomina o swym obowigzku, a pan-
stwo powierza ojcu miecz sedziowski, gdy prawa
Zzadajg kary z reki ojca, zapomni on jak bohater,
Zze winny jest jego synem, ukryje bohatersko swojg
boles¢; a nikt zludu, nawet syn jego wiasny, nie
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bedzie moégt nie podziwiaé ojca, a ilekro¢ sie wy-
jasnia¢ bedzie prawa rzymskie, tylekro¢ wspomni
sie o tern, ze niektorzy wyjasniali je bardziej nau-
kowo, lecz nikt wspanialej jak Brutus. —

Gdyby natomiast pomysinym pedzona wiatrem
flota pelnymi Zzagli przybyta do celu, gdy Aga-
memnon wystat owego postarica po Ifigenig, aby
ja ofiarowac; gdyby zadne Sluby, ktore rozstrzyg-
nety los ludu, nie byly wigzaty Jefty, gdy mowit
do corki swej: ,,Optakuj teraz przez dwa miesiace
krétka swag miodos¢, a potem zabije cie na ofiarel]
gdyby Brutus byt rozkazat liktorom $cigé swego
niewinnego syna — ktézby ich byt rozumiaf?
Gdyby ci trzej mezowie na pytanie, dlaczego tak
postepujg, odpowiedzieli: ,,Jest to préba, ktérg na
nas natozonoll czyzby ich wtedy lepiej rozu-
miano?

Gdy Agamemnon, Jefta i Brutus w krytycznej
chwili jak bohaterzy przezwyciezajg bdl, po boha-
tersku uwazajgc ukochane za stracone i czyn
chocby tylko zewnetrznie spehniajag, zadna szla-
chetna dusza z pewnoscig nie powstrzyma sie od
tez, ktore wytryskajg z wspoétczucia z ich bolem,
z podziwu dla ich czynu. Gdyby przeciwnie ci
trzej mezowie dodali w krytycznej chwili do bo-
haterstwa, z ktérymby zniesli bol, nieznaczne
stowo: ,,A jednak to sie nie staniell — niktby ich
nie rozumiat. Gdyby dodali wyjasnienie: ,,Wierzy-
my w to na mocy absurdull niktby ich mimo to



nie rozumiat. Bo ktézby z tatwoscig nie rozumial,
ze bytoby absurdem wierzy¢ w to, ale ktézby ro-
miat, ze mozna wtedy w to wierzy¢?

Roznica miedzy bohaterem tragicznym a Abra-
hamem tatwo wpada w oko. Tragiczny bohater
pozostaje jeszcze w granicach etycznego. Kaze on
wyrazowi etycznego znalezé swoje t$Xo; w wyz-
szym wyrazie etycznego; obniza etyczny stosunek
miedzy ojcem a synem albo cérkg a ojcem do uczu-
cia, ktére ma swojg dyalektyke w stosunku swoim
do idei moralnosci. — Nie moze wiec w tym wy-
padku by¢ mowy o teleologicznej suspenzyi etycz-
nego jako takiej.

Inaczej ma sie rzecz z Abrahamem. On przez
swoj czyn przekroczyt granice catej dziedziny etycz-
nego. Jego t8/.0 lezalo dalej poza etycznem;
uwzgledniajgc to tSXoc zasuspendowat etyczne.
Chciatbym bowiem wiedzie¢, jak mozna chcie¢ pod-
ciagna¢ czyn Abrahama pod stosunek do ogol-
nego; czy miedzy tern, co Abraham uczynit a ogol-
nem da sie znalez¢ inny jaki$ punkt styczny jak
ten, ze je przekroczyt. Abraham przekracza ogdlne
nie po to, aby ocali¢ lud, ani po to, aby utrwali¢
idee panstwowa, ani tez po to, aby przebtagac za-
gniewanych bogoéw. Gdyby mozna bylo mowié
o tern, ze bostwo bylo zagniewane, bytoby ono
niem tylko na Abrahama, a cale postepowanie
Abrahama nie mialoby zadnego zwigzku z o0gol-
nem, bytoby czysto prywatnem przedsiewzieciem.



Gdy zatem bohater tragiczny jest wielki przez
swojg cnotg moralna, jest Abraham wielki przez
cnotg czysto osobistg.”» W zyciu Abrahama niema
innego wyzszego wyrazu dla etycznego nad to, ze
ojciec powinien kochaé¢ syna. O etycznem w zna-
czeniu ,,moralnem" nie moze wogodle byé mowy.
O ile ogdélne skoncentrowato sig w lzaku, lezato
ono niejako ukryte w lgdzwiach Izaka i musiatoby
wota¢ przez jego usta: ,,Nie czyh tego, niszczysz
wszystko".

Dlaczego wigc Abraham to czyni? Ze wzglagdu
na Boga i — identycznie z tern — ze wzgladu na
siebie samego. Czyni to ze wzglagdu na Boga, gdyz
Bog zada tego dowodu jego wiary; ze wzgladu
na siebie samego czyni to, aby moc dostarczyé
tego dowodu. Jednos$¢ tego podwdjnego stosunku
jest zupetnie odpowiednio wyrazona w owem o-
kresleniu, ktérego sig zawsze na to uzywato: Jest
to proba, doswiadczenie — ale co to ma znaczyc¢?
Tern, co zwykle cztowieka wiedzie na pokusze-
nie, jest przeciez to, co mu chce przeszkodzié
w spetnianiu woli Bozej. A czemze jest obowia-
zek? Obowigzek jest wiasnie wyrazem woli Bozej.

Tu okazuje sie koniecznos$¢ uzycia nowej kate-
goryi, jezeli sig chce rozumie¢ Abrahama. Takiego
stosunku do bdstwa poganstwo nie znato. Tragiczny
bohater nie wstepuje w stosunek prywatny do bo-
stwa, lecz etyczne jest boskiem istagd prowadzi pa-
radoksalne w niem zawarte posrednio do ogélnego.



U Abrahama niema miejsca na posrednictwo;
wyrazajagc sie inaczej: Abraham nie moze mowic.
Moéwiagc wyrazam ogoélne: jezeli tego nie czynie,
nie rozumie mnie nikt. Skoro zatem Abraham chce
siebie wyrazi¢ w ogolnem, musi powiedzie¢, ze
jego sytuacya jest pokusg, gdyz niema wyzszego
wyrazu dla og06lnego, niczego, coby stalo po-
nad ogolnem, ktdre on przekracza.

Abraham zatem budzgc podziw przeraza mnie
rownoczes$nie. Ten, ktory wyrzeka sie siebie sa-
mego i ofiaruje sie dla obowiazku, wyrzeka sie
skonczonego, aby osiggna¢ nieskonczone, poste-
puje zupeinie pewnie.

Tragiczny bohater wyrzeka sie pewnego dla
jeszcze pewniejszego, a oko widza spoczywa nha
nim bez troski. Ale co czyni ten, ktory wyrzeka
sie ogodlnego, aby uchwyci¢ co$ wyzszego, co nie
jest ogélnem? Czyz mozliwe co innego jak tylko
to, ze to jest pokusa? A jezeli to jest mozliwe a
osobnik by sie jednak pomylit — jaki pozosta-
watby dlan ratunek? Znosi on caly bdl tragiczne-
go bohatera, niszczy swa rado$¢ na tym Swiecie,
wyrzeka sie wszystkiego, a moze odbiera sobie
w tej samej chwili wzniostg radosé, ktdra byta
mu tak droga, ze ja za wszelkag cene okupié pra-
gnat. Jego widz zadng miarg pojgé ani tez bez
troski na niego patrze¢ nie moze. A moze wcale
nie da sie wykonaé¢ to, do czego wierzacy dazy,
gdyz nie da sie ono nawet pomysle¢. Albo gdyby



sie nawet datlo wykona¢ a osobnik zleby rozu-
miat béstwo, jakiby byt ratunek dla niego? Tra-
giczny bohater potrzebuje tez i zgda tez, a
gdziez jest zazdrosne oko, ktéreby byto na tyle
nieczute, aby nie mogto ptaka¢ z Agamemnonem?
A czyjaz dusza bylaby w takim bledzie, aby sie
odwazy¢ miata ptaka¢ nad Abrahamem? Tragi-
czny bohater wykonuje swdéj czyn w pewnej ozna-
czonej chwili, ale w swoim czynie zyje nadal i od-
dziatywa korzystnie jeszcze na pOzniejsze pokolenia.
Gdzie troska i smutek przegryzajg dusze, gdzie
Sciesniona piers nie moze da¢ ujscia dreczacej
trwodze w westchnieniu, gdzie smetne mysli jak
otow cigzg na zmystach i sercu: tam zjawia sie
bohater z pocieszeniem, przetamuje czar troski, roz-
luZznia zacie$niajace wezly, wydobywa ize a cier-
pigcy zapomina o swych cierpieniach w cierpieniu
bohatera. Nad Abrahamem nie mozna ptakad.
Zblizamy sie do niego z horror religiosus, jak lzrael
zblizat sie do gory Synaj.

A gdyby samotny cztowiek wstepujacy na gore
Moriah, ktorej szczyt o cate niebo przewyzsza ro-
wnine w Aulis — gdyby on byl somnambulista,
ktory bez troski unosi sie nad przepascig, gdy
przyjaciel u stép gory z drzeniem patrzy sie za
nim i w swojej trosce i rozpaczy nie $Smie nawet
wota¢ na niego, aby sie duch jego nie zmacil,
aby sie nie pomylit — Dzieki! dzieki niechaj be-
da cztowiekowi, podajgcemu nieszczesliwemu, kto-

Symposion XXII. SOren Kierkegaard. 7
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rego troski tego zycia ogotocity ze wszystkiego,
wyraz, lis¢ stowa, aby mégt nim pokry¢ nagos¢
nedzy. Dzieki tobie, wielki Szekspirze, tobie, ktory
wszystko powiedzie¢ umiesz, wszystko, wszystko,
tak jak jest — a jednak dlaczego nie wypowie-
dziate$ nigdy tej meki? Czy$ zachowatl ja moze
dla siebie samego? jak kochanke, ktdrej imienia
nawet wymieni¢ sie nie chce przed Swiatem?
Poeta bowiem okupuje te moc stowa zdolng wy-
powiedzie¢ wazne tajemnice wszystkich innych
matg tajemnicg, ktorej wypowiedzie¢ nie moze, a
poeta nie jest apostolem, wypedza tylko djabtéw
mocg djabelska.

Jezeli jednak etyczne jest w ten sposoéb tele-
ologicznie zasuspendowane, jak istnieje wtedy oso-
bnik, gdy ono jest zasuspendowane? Istnieje on
jako osobnik w przeciwstawieniu do ogdélnego.
Czy grzeszy przez to? Jest to bowiem forma grze-
chu, widziana w idei. Cho¢ np. dziecko nie grze-
szy, gdyz nie jest Swiadome swojego bytu jako
takiego, jest jednak jego byt widziany pod katem
widzenia idei grzechem a etyczne Zzada siebie sa-
mego co chwile od niej. Jezeli sie chce zaprze-
czyé, ze ta forma da sie w ten sposéb powto-
rzy¢, ze ona nie jest grzechem, to wydano wyrok
na Abrahama.

Jakze bowiem istniat Abraham? Wierzyt. Oto
jest paradoks, moca ktérego goruje. Nie moze go
nikomu innemu wyttdmaczy¢, gdyz jest to para-



doks, ze on jako osobnik stawia siebie w stosunek
absolutny do ogolnego. Czy jest do tego upraw-
niony? Uprawnieniem jego jest znowu paradoks;
jezeli bowiem jest uprawniony, to nie na mocy
tego, ze jest ogllnem, lecz na mocy tego, ze jest
osobnikiem.

Jakze przekonywa sie osobnik o tern, ze jest
uprawniony? Bardzo to wygodnie niwelowac caty
byt z punktu idei panstwowej lub spotecznej.
Z tego stanowiska mozna bardzo tatwo posredni-
czy¢. Nie dochodzi sie bowiem wcale do paro-
doksu, ze osobnik jako taki stoi wyzej niz og6ine,
co tez dobitnie wyrazi¢ moge przez twierdzenie
Pytagorasa, ze liczba nieparzysta jest doskonalszg
niz parzysta. O ile sie w naszych czasach styszy
okolicznosciowg odpowiedZz w odniesieniu do pa-
radoksu, opiewa ona zwyczajnie: Nalezy to
osadzi¢ wedtug wyniku. Bohater ktory stat sie
oxaveaXov swoich wspotczesnych, wota w $wiado-
mosci, ze jest paradoksem, Kktory sie nie moze
wystowi¢, spokojnie do wspotczesnosci: Wynik
juz wykaze, ze bylem uprawniony. W naszych cza-
sach styszy sie rzadziej ten gtos; bo nie wydajac
wprawdzie bohateréw — co wiasnie jest ich wadg
— majg te dobrg jednak strone, ze wydajg mato
karykatur. Jezeli zatem styszymy w naszych cza-
sach stowa: to ma by¢ osgdzone wedtug wyniku,
wiemy zaraz dokiadnie, z kim mamy zaszczyt moé-
wi¢. Wielu jest w ten spos6b mowigcych a nazwe



ich wspolnem mianem ,,docentéw". Spokojnie kro-
cza w myslach swoich poprzez byt; majg state
posady i pewne widoki w dobrze zorganizowa-
nem panstwie, majg setki lat albo nawet tysigce
miedzy sobg a wstrzg$nieniami bytu; nie obawiaja
sie, ze one powtorzy¢ sie mogg, bo coby na to
powiedziata policya i prasa? Ich zadanie zyciowe
polega na tern, aby osadza¢ ludzi wielkich i to
osadza¢ ich wedtug wyniku. Traktowanie w ten
spos6b wielkiego zdradza ciekawg mieszanine za-
rozumiatosci i nedzoty: zarozumiatosci, gdyz uwa-
Za sie za powotanego do sgdzenia; nedzoty, gdyz
nie czuje sie swego zycia spokrewnionego chocby
W najmniejszym stopniu z zyciem wielkich. Kazdy,
kto troche tylko jest erectioris ingenii, nie stat sie
jeszcze zupetnie zimnym i wilgothnym mieczakiem,
a kiedy zbliza sie do wielkiego, nie zapomina
przeciez nigdy, ze od stworzenia $wiata byto zwy-
czajem, iz wynik przychodzi na ostatku i ze sie
musi wiasnie poczatek wielkiego wzig¢ pod uwage,
jezeli sie chce prawdziwie z tego wyciagna¢ jakas
nauke. Jezeli ten, kto ma dziata¢, chce sie osgdzi¢
wedtug wyniku, nie przychodzi nigdy do tego,
aby zaczg¢. Choc¢by wynik nawet $wiat caty ura-
dowat, bohaterowi to sie na nic nie przyda; wy-
nik bowiem poznat dopiero, gdy catos¢ mineta,
a przez to nie stat sie bohaterem, lecz byt nim
przez to, ze zaczat.

Ponadto jest wynik (o ile on jest odpowiedzig



skoriczonosci na nieskonczone pytanie) w swojegj
dyalektyce zupeinie inaczej uksztattowany, niz
byt bohatera. Albo czyz okolicznos¢, ze Abra-
ham cudem dostat lzaka, udowodni¢ moze
jego uprawnienie do zachowania sie jako o0so-
bnika wobec ogolnego? Gdyby byt lzaka rze-
czywiscie ofiarowal, czyzby byt dlatego mniej upra-
wniony?

Ale jesteSmy ciekawi wyniku, jak konca po-
wiesci: o trwodze, nedzy, paradoksie nie chcemy
nic wiedzie¢. Z wynikiem kokietuje sie estetycznie;
przychodzi on rdwnie niespodzianie, ale i réwnie
lekko, jak wygrana na loteryi; ustyszawszy wy-
nik, jesteSmy zbudowani. A przeciez Swietokradca,
pracujagcy miotem i zelazem, nie jest tak nizkim
zbrodniarzem, jak 6w czlowiek, ktory w ten spo-
sob pladruje Swieto$¢. Judasz, ktory sprzedat
swego pana za trzydziesci srebrnikdw, nie jest
bardziej pogardy godzien, jak ten, ktéry w ten
sposOb sprzedaje wielkie.

Brzydzi to mojg dusze mowi¢ o wielkiem nie-
jako nie po ludzku, pozwoli¢ mu Swita¢ z nie-
skoriczonej oddali w niejasnej postaci, kaza¢ mu
by¢ wielkiem, mimo to, ze ludzkie w niem sie nie
objawito, przez co przestaje wtedy by¢ wielkiem-
Gdyz nie to czyni mie wielkim, co mie spotyka,
lecz to, co czynie; a nikt — spodziewam sie —
nie bedzie myslat, ze cztowiek stat sie wielkim
gdy wygrat giéwng wygrang na loteryi. Chocby’
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cztowiek urodzit sie w najnizszych stosunkach,
zadam jednak od niego na mocy jego godnosci
ludzkiej, zeby sobie moégt wyobrazi¢ zamek kré-
lewski inaczej, anizeli w dalekiej oddali, wyobrazié
sobie jego wielkos¢ inaczej, niz w nieokreslonem
marzeniu; zgdam, aby go w duchu nie wywyz-
szatl i rdwnoczesnie nie niszczyt przez to, ze go
w nizki sposob wywyzsza; zgdam od niego, aby
miatl odwage tam wystapi¢ takze pewnie i z go-
dnoscig. Niechaj nie traci swej godnosci tak da-
lece z oczu, zeby, uwilaczajgc wszelkiej przyzwoi-
tosci i wszelkiej czci, byt w stanie prosto z ulicy
wpas¢ do sali krélewskiej. Przez to onby wiecej
stracit, niz krél. Przeciwnie, niech ma w tem przy-
jemnos¢ uwaza¢ na kazdy przepis przyzwoitosci
z wesotem i ufnem oddaniem sie. To wiasnie na-
da mu swobode. Jest to tylko obraz, gdyz owa
roznica jest tylko bardzo niedoskonatym wyrazem
duchowej réznicy.

Zadam od kazdego tyle poczucia godnosci
ludzkiej, zeby sie odwazyt wstgpi¢ w owe palace,
gdzie nietylko pamie¢ wybranego mieszka, lecz
gdzie oni sami mieszkajg. Niech sie nie pcha bez-
wstydnie i nie narzuca im swego pokrewienstwa,
niech go kazdy ukion uszcze$liwia, ktorym daje
wyraz swojej czci, ale niech wystgpi swobodnie,
pewnie i niechaj zawsze bedzie czem$ wiecej niz
postugaczem. Jezeli nie chce by¢ czem$ wiecej, to
w ogole nigdy nie wejdzie. Tem, co mu ma w tem



poméc, jest wiasnie trwoga i nedza, ktére nawie-
dzajg wielkich. Inaczej bowiem wzbudzityby one —
0 ile ma tylko nieco szpiku w kosciach — jego
stuszng niezyczliwo$é. A to, co moze by¢ wiel-
kiem w oddaleniu tylko, co sie chce uczyni¢ czems$
wielkiem zapomocg czczych i pustych frazeséw,
to niszczymy wtedy sami.

Ktéz byt tak wielkim na Swiecie, jak owa bto-
gostawiona matka Boza, dziewica Marya? A je-
dnak, jak sie moéwi o niej? To, ze byla btogo-
stawiong miedzy kobietami, nie czyni jej wielka,
1 gdyby ci, ktérzy stysza, przez szczegélny przy-
padek mogli réwnie nie po ludzku mysle¢, jak ci,
ktorzy moéwig, to kazda mioda dziewica pytataby
sie: ,Dlaczego i ja sie sie nie stalam blogosta-
wiong?" A gdybym nie miat co innego do po-
wiedzenia, nie odtracitbym takiego pytania, jako
zgota gtupiego; gdyz abstrakcyjnie rzecz biorac,
jest kazdy cztowiek réwnouprawniony wobec ta-
ski. Pomija sie wiasnie nedze, twoge i para-
doks. Mysl moja jest czysta, jak tylko by¢ mo-
ze, a kto to pomysle¢ potrafi, tego mysl staje sie
juz czystag i powinien oczekiwac najstraszniej-
szego, gdyby tak nie byto. Kto bowiem raz wy-
wotat te obrazy, nie moze sie ich wiecej pozby¢,
a jezeli grzeszy wobec nich, mszczg sie one
przez cichy gniew, straszniejszy, niz krzyk dzie-
sieciu zartocznych recenzentéw. Wprawdzie Marya
urodzita dziecko w cudowny sposéb, jednak szto
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wszystko trybem kobiecym, a czas ten jest cza-
sem trwogi, nedzy i paradoksu. Aniot byt wpraw-
dzie ustuznym duchem, lecz nie byt duchem che-
tnym do ustug, ktéryby poszedt do innych dziewic
izraelskich i rzekt do nich: ,,Nie pogardzajcie Marya,
dzieje sie w niej co$ nadzwyczajnego”. Aniot przy-
szedttylko do Maryi i niktjej nie mogtrozumieé. Kto-
rgz kobiete tak obrazano, jak Marye? A jednak,
czyz i tu nie jest prawdg, ze Bég jednym tchem
przeklina cztlowieka, ktorego btogostawi? Tak
nalezy Marye duchowo pojg¢ i nie jest ona wca-
le — oburza mie wypowiedzenie tego stowa, a
wiecej jeszcze to, ze ja tak bezmysinie i kokiete-

ryjnie pojeto — nie jest ona wcale dama, ktora
siedzi na pokaz i bawi sie boskiem dzieckiem. Je-
zeli mimo to mowi: ,Patrz, jestem stuzebnicg
Panska" , jest przez to wielka, i sadze, ze

nie trudno bedzie wyjasni¢, dlaczego ona wia-
$nie stata sie matkag Boga. Nie potrzebuje ona
ziemskiego podziwu, rownie jak Abraham nie po-
trzebuje tez, gdyz ona nie byta bohaterkg, a on
nie byt bohaterem; obydwoje stali sie wiekszymi
od tych — nie przez to, ze im o0szczedzono ne-
dzy, meki paradoksu, nie, stali sie nimi przez nie
wiasnie.

Jest to rzecz wielka, gdy poeta, wprowadziw-
szy swego tragicznego bohatera dla podziwu lu-
dzi, powiedzie¢ moze: ,Placzcie nad nim, gdyz
zastuguje na to". Wielkiem bowiem jest zastuzy¢



na tzy tych, ktorzy zastugujg na to, aby wyle-
wali tzy, wielkiem jest, ze poeta moze ttum ujgé
w cugle, moze ludzi karci¢, aby sie kazdy sam
zbadal, czy jest godny ptaka¢ nad bohaterem,
gdyz sptukujaca woda sentymentalnych jest poni-
zeniem S$wietosci. Lecz wiekszem od tego jest, ze
rycerz wiary sam moze powiedzie¢ do szlache-
tnego cztowieka, ktéry chce ptaka¢ nad nim:
»Nie ptacz nade mna, lecz ptacz nad sobg sa-
mym".

JesteSmy wzruszeni, staramy sie sprowadzi¢
owe piekne czasy, dajemy sie porwac ckliwej,
stodkiej tesknocie za celem swych zyczen, ktore
chciatyby widzie¢ Zbawiciela, jak kroczyt po Obie-
canym Kraju. Zapominamy o trwodze, nedzy i pa-
radoksie. Czyz bylo tak tatwo nie tudzi¢ sig?
Czyz nie byto strasznem, ze czlowiek ten, ktory
zyl wsréd innych, byt Bogiem, czy nie bylo stra-
sznem siedzie¢ z nim przy stole?

Czyz bylo tak tatwag rzeczg sta¢ sie aposto-
tem? Lecz wynik, wynik 1800 lat — on poma-
ga owemu nedznemu oszustwu, ktérem oszuku-
jemy siebie samych i innych. Nie czuje odwagi
zyczy¢ sobie by¢ wspdiczesnym takim zdarzeniom.
Lecz dlatego nie osgdzam surowo tych, ktérzy sie
pomylili, nie osgdzam zle tych, ktérzy natrafili na
to wiasciwe.

Lecz wracam do Abrahama. W czasie przed
wynikiem byt Abraham w kazdej chwili albo mor-



dercg albo stoimy wobec paradoksu, ktory wyz-
szy jest ponad wszelkie posrednictwa.

Historya Abrahama zawiera tedy teleologicznag
suspenzye etycznego. Jako osobnik zostal wynie-
siony ponad ogdlne. Oto jest paradoks, ktory nie
znosi posrednictwa. Jest réwnie niejasnem, jak on
w niego wszedt, jak jest niejasne, w jaki sposob
pozostaje w nim. Jezeli sie z Abrahamem w ten
sposOb rzecz nie ma, to nie jest on nawet tragi-
cznym bohaterem, lecz mordercg. Jest bezmysl-
noscig nazywac go dalej ojcem wiary, mowi¢ o tern
przed ludzmi, ktérzy sie o nic innego nie troszczg
jak tylko o stowa. Bohater tragiczny moze sie stac
cztowiekiem przez wiasng site, rycerz wiary
nie. Jezeli cztowiek wstepuje na ciezka pod pe-
wnym wzgledem droge tragicznego bohatera, to
niektérzy moga mu stuzy¢ radg; ten, ktory kro-
czy wazka S$ciezkg wiary, nie ma nikogo, ktoby
mu mdagt radzi¢, nikogo, ktoby go mogt zrozu-
mie¢. Wiara jest cudem, a jednak on nie jest wyklu-
czonym od tego; gdyz tern, w czem sie skupia cate
zycie ludzkie, jest namietno$¢, a wiara jest namie-
tnoscia.



Czy istnieje absolutny obowigzek wobec
Boga?

Etyczne jest ogdlnem, a jako takie znowu bo-
skie. Mozna tedy stusznie powiedzie¢, ze kazdy
obowigzek jest w zasadzie obowigzkiem wobec
Boga; nie mogac jednak wiecej powiedziec,
mowi sie réwnoczesnie, ze sie wiasciwie nie ma
zadnego obowigzku wobec Boga. Obowigzek
staje sie obowigzkiem przez to, ze odnosze go do
Boga; ale przez sam obowigzek nie wchodze w sto-
sunek do Boga. | tak jest n. p. obowigzkiem ko-
cha¢ swego blizniego. Jest to obowigzkiem dla-
tego, ze sie odnosi do Boga, ale w obowigzku
nie wchodze w stosunek do Boga lecz do bli-
zniego, ktorego kocham. Jezeli wiec w tym zwig-
zku mowie, ze jest moim obowigzkiem kochaé
Boga, to jest to witasciwie tylko tautologia, o ile
sie ,,Boga“ pojmuje zupeinie abstrakcyjnie jako
»boskie", t. j. jako ,,0gd6lne", t. j. jako ,,obowig-
zek". Caly byt ludzkosci zatacza w ten sposéb
krag w sobie samym, a etyczne jest réwnocze-



$nie ograniczajagcem i wypelniajacem. Bo&g staje
si™ niewidzialnym, niklym punktem, omdlatg my-
§lg; jego moc lezy tylko w etycznem, wypehniaja-
jacem byt.

O ileby zatem ktos miat zamiar kocha¢ Boga
inaczej niz w sposOb wyzej podany, jest przesa-
dnym. Kocha wtedy zjawisko, ktéreby mu powie-
dziato, gdyby tylko posiadato tyle mocy, aby méc
przemoéwié: ,,Nie zadam twojej mitosci, pozostan
tylko tam, gdzie nalezysz". O ileby kto$ wpadt
na pomyst Boga inaczej kochaé, stataby sie ta
mito$¢ podejrzang, podobnie jak mitos¢, o ktorej
mowi Rousseau: mitos¢, z jakg cziowiek kocha
Kafrow, zamiast kocha¢ blizniego.

Jezeli tedy to, o czem méwitlem dotychczas,
jest stuszne, jezeli niema w cztowieku nic niewy-
miernego lecz niewymierne, ktére istnieje, jest
niem tylko przez przypadek, z ktérego zadne nie
wynikajg skutki, o ile caty byt obserwujemy z pun-
ktu widzenia idei, to ma Hegel racye; w tern je*
dnak nie ma racyi, ze mowi o wierze albo ze chce,
by Abraham uchodzit za ojca wiary, gdyz tern
samem wydat wyrok potepiajagcy tak na Abra-
hama jak i na wiare. W filozofii Hegla stoi ze-
wnetrzne (uzewnetrznienie) wyzej, niz wewnetrzne.
Wyjasnia sie to czesto na przyktadzie. Dziecko
jest wewnetrznem, mezczyzna za$ zewnetrznem;
stad pochodzi, ze dziecko witasnie przez zewnetrz-
ne a odwrotnie mezczyzna, jako zewnetrzne, wia-
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$nie przez wewnetrzne jest okreslony. Wiara prze-
ciwnie jest owym paradoksem, Zze wewnetrzne
wyzej stoi, niz zewnetrzne, albo, zeby uzy¢ znowu
poprzedniego wyrazenia, ze liczba nieparzysta wy-
Zej stoi niz parzysta.

Dla etycznej obserwacyi zycia zatem jest zada-
niem osobnika wyzucie s:e z okreslenia przez we-
wnetrzne i wyrazenie go przez zewnetrzne. llekroé
sie osobnik wzdryga przed tem, ilekro¢ chce wy-
trwa¢ w okresleniu wewnetrznosci, w uczuciu, na-
stroju i t. d., albo tez wkras¢ sie w nie, tylekro¢
grzeszy, tylekro¢ ulega pokusie. Paradoksem wiary
jest to, ze istnieje wewnetrzne, ktére z punktu
widzenia zewnetrznego jest niewymierne; we-
whnetrzne, ktére — zwazy¢ nalezy — nie jest iden-
tyczne z owem pierwszem, lecz jest nowem we-
wnetrznem. Tego przeoczy¢ nie wolno. Nowsza
filozofia pozwolita sobie bez skruputow podstawic
zamiast ,,wiara" — ,,bezposrednie”. Jezeli sie to
czyni, to Smiesznem jest zaprzeczanie, jakoby wia-
ra po wsze czasy istniata.

Wiara dostaje sie zatem w ten sposéb w dosé
grubianskie towarzystwo uczucia, nastroju, idyo-
synkrazyi, kapryséw i t. p. O tyle moze filozofia
mie¢ racye, ze nie wolno zatrzymywaé sie przy
tem. Ale nic nie uprawnia filozofii do takiego wy-
razania sie. Wiare wyprzedza pewien ruch nie-
skoriczonosci : dopiero wtedy nastepuje, nec opi-
nate — wiara na mocy absurdu. To potrafie juz



zrozumieé, nie twierdzac przez to, ze ja posia-
dam wiarg. Jezeli wiara nie jest niczem innem,
jak tylko tem, za co jg filozofia uznaje, to juz Sokra-
tes ,,szedt dalej", o wiele dalej, chociaz odwrotnie
rzecz biorgc nie dotart az tam. Uczynit on pod wzgla-
dem intellektualnym ruch nieskonczonosci. Jego
niewiedza jest nieskoniczong rezygnacya. Takie za-
danie jest juz odpowiednie ludzkim sitom, cho-
ciaz sig niem w naszych czasach pogardza; a do-
piero, gdy ono jest speinione, dopiero wtedy,
gdy osobnik wyczerpat sig sam w nieskoriczonem,
dopiero wtedy nadeszta chwila, ze wiara moze wy-
buchnag.

Paradoksem wiary jest zatem to, Zze osobnik
wyzej stoi, niz ogdélne, ze osobnik — przypomng
rzadsza teraz dystynkcyg dogmatyczng — okresla
swoj stosunek do ogdlnego przez swoj stosunek
do absolutu, nie swoj stosunek do absolutu przez
swoj stosunek do ogdlnego. Paradoks mozna tez
w ten sposéb wyrazi¢, ze istnieje absolutny obo-
wigzek wobec Boga; gdyz w tym stosunku obo-
wigzkowym zachowuje sig osobnik jako osobnik
absolutnie wobec absolutu. Jezeli zatem w tym
zwigzku opiewa, ze jest obowigzkiem kocha¢ Boga,
to przez to powiedziano co innego, niz poprze-
dnio; bo jezeli ten obowigzek jest absolutny, to
etyczne znizono do czego$ wzglednego. Z tego
jednak nie wynika, ze to ostatnie ma by¢ zni-
szczone, dostaje ono tylko zupetnie inny wyraz,



parodoksalny wyraz tak, ze n. p. mitos¢ do
Boga moze spowodowaé rycerza wiary, aby wy-
razit swojg mitos¢ do blizniego w sposéb zupet-
nie przeciwny, anizeli — madwiac etycznie — tego
wymaga obowigzek.

Jezeli sie rzecz tak nie ma, to wiara nie ma miej-
sca w bycie, lecz jest pokusg, a Abraham jest
stracony, gdyz ustgpit wierze.

Paradoks ten nie znosi posrednictwa, gdyz po-
lega wiasnie na tern, ze osobnik jest tylko oso-
bnikiem. Skoro ten osobnik chce swoj absolutny
obowigzek wyrazi¢ przez ogoélne, uswiadomi¢ go
sobie w niem, poznaje, ze ulega pokusie i nie
dochodzi, o ile stawia opor, do tego, aby spetnié
tak zwany absolutny obowigzek, a jezeli nie sta-
wia oporu,to grzeszy, nawet gdyby jego dziatanie
realiter bylo takie, jak tego zgda absolutny obo-
wigzek.

Céz mial zatem wuczyni¢ Abraham? Gdyby
rzekt do drugiego cztowieka: ,lzaka kocham
nadewszystko w Swiecie; dlatego tak tru-
dno mi go ofiarowa¢" — odpowiedziatby mu
prawdopodobnie 6w, potrzasajgc gtowa: ,,Dlacze-
g6z go chcesz ofiarowac?" Albo, gdyby drugi
byt przebiegty, przejrzatby Abrahama, ze ob-
jawia uczucia, stojace w razacej sprzecznosci z je-
go czynami.

W opowiadaniu o Abrahamie odnajdujemy taki
paradoks. Jego stosunek do lzaka opiewa, wyra-



zony etycznie, ze ojciec powinien kocha¢ syna.
Ten etyczny stosunek obniza sie do czego$ wzgle-
dnego, jezeli wystepuje w przeciwienstwie do
absolutnego stosunku wobec Boga. Na pytanie,
dlaczego? nie ma Abraham innej odpowiedzi, jak
te, ze to jest proba, doswiadczenie, a wiec, jak
zaznaczytlem wyzej, jednos¢ tego, ze to sie dzieje
gwoli Boga i jego samego. Te obydwa okresle-
nia odpowiadajg sobie nawet w mowie. Jezeli sie
widzi np. cztowieka, czynigcego cos, co nie znika
w ogélnem, mowi sig, ze tego nie czynit dla Boga,
i wyraza sie przez to, ze uczynit to dla siebie
samego.

Paradoks wiary stracit to, co lezy w posrod-
ku, t. j. ogolne. W wierze zawarty jest z je-
dnej strony wyraz najwyzszego egoizmu (Ze stra-
szne, ktorego dokonywa, dokonywa gwoli siebie
samego), a z drugiej strony wyraz najabsolutniej-
szego oddania, ze to czyni dla Boga. Wiara sama
nie znosi posrednictwa wobec ogdlnego, gdyz
przez to sie niszczy. Wiara jest wiasnie tym para-
doksem, a osobnik nie moze sie zadng miarg ni-
komu wyttomaczyé. Wmawiamy sobie wprawdzie,
ze osobnik moze sie objawi¢ drugiemu osobniko-
wi, w tem samem bedgcemu potozeniu. Poglad
taki nie datby sie wogole pomysleé, gdyby sie nie
starano w naszych czasach wszelkimi sposobami
wslizng¢ podstepnie w wielkie. Nie zawsze moze
jeden rycerz wiary pomoc drugiemu. Albo oso-



bnik sam staje sie rycerzem wiary przez to, ze
bierze na siebie paradoks, albo nie staje sie nim
nigdy. Towarzystwa w tych sferach niema. Nad
tem, co nalezy rozumie¢ przez lzaka, moze o0so-
bnik blizej sie zastanowi¢ zawsze tylko sam wobec
siebie. |1 gdyby mozna nawet wedtug zwyczajnego
rozumowania okresli¢ doktadnie, co nalezy rozu-
mie¢ przez lzaka (najsSmieszniejsza zresztg sprze-
cznos¢ chcie¢ osobnika, stojacego wilasnie poza
ogdélnem podciggng¢ pod ogdlne okreslenie tu,
gdzie wiasnie dziata¢ powinien, jako osobnik sto-
jacy poza ogoélnem), to jednak osobnik nie bedzie
sie nigdy mogt przekona¢é o tem przez innych,
lecz tylko przez siebie samego, jako osobnika.
Gdyby zatem cztowiek byt na tyle tchorzliwym
i nedznym, i chciat zosta¢ rycerzem wiary na cu-
dzg odpowiedzialno$¢, nie statby sie nim przeciez,
gdyz staje sie nim tylko osobnik jako osobnik,
i to wiasnie jest tem wielkiem, ktére moge wpraw-
dzie zrozumieé, lecz nie osiagng¢, brak mi bowiem
odwagi; jest to rdOwniez owem przerazajgcem,
ktére jeszcze lepiej pojgé moge.

Wiadomo, ze w Luk. XIV B dziwng ustano-
wiono nauke o absolutnym obowigzku wobec
Boga: ,Jesli kto idzie do mnie, a nie ma w nie-
nawisci ojca swego i matki, i zony i dzieci, i braci
i sidstr, jeszcze tez i duszy swojej, nie moze by¢
uczniem moim". Twarde to powiedzenie; ktéz
moze je znie$¢, ktdéz styszec¢? Dlatego tez styszy
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sie je bardzo rzadko. Ale to milczenie jest tylko
wybiegiem, ktory nic nie pomaga. Stuchacz teo-
logii dowiaduje sie tymczasem, ze stowa te znaj-
dujg sie w Nowym Testamencie i przez ten lub
ow srodek egzegetyczny dochodzi do jego wiado-
mosci, ze v w tym lub kilku innych miejscach
per Jigwdy znaczy minus diligo, posthabeo, non
colo, nihili facio. Zwigzek jednak, w ktorym te sto-
wa przychodza, zdaje sie nie potwierdza¢ tego
pieknego wyjasnienia. W nastepnym wierszu znaj-
duje sie mianowicie opowiadanie, jak ktos$, chcac
budowa¢ wieze, najpierw rozwaza koszta, ,,czy ma
to do wykonania", aby sie nie $miano z niego.
Scisty zwiagzek tego opowiadania z cytowanym
wierszem zdaje sie wiasnie wskazywaé¢ na to, ze
stowa te nalezy wzig¢ z mozliwie straszng powa-
ga, aby kazdy sam siebie zbadat, czy potrafi do-
kona¢ budowy.

Gdyby owemu zboznemu, mitemu egzegecie,
ktéry chciatby co$ wytargowaé, aby w ten spo-
sob przemyci¢ w Swiat chrzescijanstwo, szczescie
byto taskawe i udalo mu sie przekona¢ -czto-
wieka, ze takie jest gramatyczne, lingwistyczne
i xat d\a\oiav zhaczenie owego miejsca, miathy
zapewne takze szczeScie przekona¢ w tej samej
chwili tego samego cztowieka, ze niema w Swie-
cie nic nedzniejszego nad chrzescijanstwo. Bo
nauka, ktéra w jednym z najliryczniejszych swych
wybuchéw, gdzie sie $wiadomos$é wiecznego jej



znaczenia najsilniej odzywa, nie ma nic innego do
powiedzenia jak tylko pobtazliwe stowa bez zna-
czenia, oznaczajace jedynie, ze nalezy by¢ mnigj
zyczliwym, mniej uwaznym, wiecej obojetnym;
nauka, ktéra w chwili, gdy zamierza powiedziec¢
co$ strasznego, na tern sie konczy, ze ukotysze
zamiast przerazic — zaiste dla takiej nauki nie
warto sie trudzié.

Stowa te sg przerazajgce, lecz sgdze, iz mozna
je rozumie¢, z czego jednak nie wynika, zeby ten,
ktéry je zrozumiat, miat takze odwage wedlug
nich postepowaé. Nalezaloby przeciez by¢ na tyle
przynajmniej uczciwym, aby uzna¢ to, co napisa-
ne, przyzna¢, ze to jest wielkie, choéby sie na-
wet nie miato odwagi tego wykonaé. Ten, ktory
w ten sposOb postepuje, nie wyklucza u siebie
radosci z powodu owego pieknego opowiadania,
gdyz zawiera ono do pewnego stopnia pocieche
dla tego, ktory nie miat odwagi rozpoczg¢ budo-
wy wiezy. Lecz niech bedzie uczciwy i nie wy-
daje tego braku odwagi za pokore, gdyz ow-
szem jest dumny, odwaga wiary bowiem jedyng
tylko jest odwaga pokorna.

Przekonywamy sie wiec tatwo, ze owa przypo-
wies¢ chce by¢ dostownie zrozumiang, jezeli
wogodle ma zawiera¢ jaki$ sens. Bog zada absolut-
nej mitosci. Kto wiec sadzi, ze mitos¢ czlowieka,
ktérej zada, okazuje sie réwnoczesnie w tern, ze
cztowiek staje sie obojetny wobec wszystkiego,



co mu dotychczas byto mite — ten jest nie tylko
egoistg, lecz réwnoczesnie i glupcem; a ktoby
zadat takiej mitosci, ten podpisatby w tej samej
chwili wiasny wyrok $Smierci, o ile zycie jego tkwito
w owej utesknionej mitosci. Maz zada n. p. aby
zona jego opuscita ojca i matke, gdyby jednak
dowod nadzwyczajnej jej mitosci chciat widzie¢
w tern, ze dla niego stata sie opryskliwg i obo-
jetng corka, bytby najgtupszym wsrod glupcow.
Gdyby miatl pojecie o tern, czem jest mitos¢, nie
zyczytby sobie niczego gorecej jak odkrycia, ze
jego zona, jako corka i siostra, jest doskonalg
w mitosci i miatby w tern najpewniejsza rekoj-
mie, ze ona go kocha jak nikogo innego.
To wiec, co u cziowieka uwazanoby za do-
woéd egoizmu i glupoty, to ma sie za po-
Srednictwem egzegety uwaza¢ za postulat godny
bdstwa.

Ale jakze ma ich nienawidzie¢? Nie chce
wspomina¢ tu o ludzkiej dystynkcyi: albo niena-
widzie¢ albo kochaé — nie dlatego, jakobym
miat co$ przeciw niej, jest ona przynajmniej na-
mietng; lecz dlatego, gdyz jest egoistyczng i nie
nadaje sie w naszym wypadku. Jezeli przeciwnie
uwazam zadanie za paradoks, to rozumiem je tak,
jak paradoks rozumie¢ mozna. Absolutny obo-
wigzek moze nas zatem spowodowaé do czynienia
czego$, czegoby etyka zakazala, lecz zadng miarg nie
moze nakitonié¢ rycerza wiary do tego, aby nie ko-
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chat. Dowodzi tego Abraham. W chwili, gdy chce
ofiarowa¢ lzaka, etycznym wyrazem tego, co
czyni, jest to: Nienawidzi lzaka Jezeli jednak
rzeczywiscie lzaka nienawidzi, moze by¢ pewny,
ze Bo6g tego nie zada od niego; bo¢ Kain i Abra-
ham nie sg identyczni. lzaka musi kocha¢ z calej
duszy. Wobec zadania Boga musi go kocha¢ w mo-
zliwie jeszcze wyzszym stopniu, dopiero wtedy
moze go ofiarowac.

Mitos¢ bowiem do Izaka jest tern, co przez
swojg paradoksalng sprzeczno$¢ z mitoscig do
Boga czyni jego czyn ofiarg. Lecz to jest owg ne-
dzg i trwoga paradoksu, ze — moéwigc po ludz-
ku nie moze sie zgota nikomu sta¢ zrozu-
miatym. Dopiero w chwili, gdy jego czyn stoi
w absolutnej sprzecznosci z jego uczuciem, do-
piero wtedy ofiaruje lzaka; ale realnoscig jego
czynu jest to, przez co nalezy do ogélnego,
a wtedy jest i pozostaje morderca.

Miejsce w tukaszu, odpowiednio wyjasnione,
wykazuje dalej, ze ogdlne (jako etyczne) w wierze
nie otrzymuje jakiegos gtebszego znaczenia, tak
zeby ono mogto ocali¢ rycerza wiary. Gdyby n.p.
kazano kosciotowi zadac tej ofiary od jedne-
go z jego cztonkdw, bylby on dla nas tylko bo-
haterem tragicznym. lIdea kosciota mianowicie nie
jest jakosciowo ro6zng od idei panstwa, skoro
osobnik przez zwykle posrednictwo moze staé sie
jego cztonkiem. Skoro osobnik doszedt do para-



doksu, nie dochodzi do idei kosciota; nie wycho-
dzi poza paradoks, w nim znalez¢ musi zbawienie
albo potepienie. Taki koscielny bohater wyraza
swem dziatlaniem og6lne a nie znajdzie sie nikt
w kosciele, nie wykluczajgc jego ojca i matki, kto-
by go nie rozumiat. Ale rycerzem wiary nie jest,
inng tez daje odpowiedz niz Abraham i nie mowi,
ze zadanie to jest dlan prébag czy doswiad-
czeniem.

Wystrzegamy sie zwyczajnie cytowania takich
miejsc, jak to z tukasza. Boimy sie rozpetac lu-
dzi, boimy sie czego$ najgorszego, gdy osobnik
znajdzie upodobanie w tern, aby postepowac jak
osobnik. Dalej sadzimy, ze niema nic tatwiejszego,
jak istnie¢ jako osobnik, dlatego nalezy ludzi zmu-
szac sta¢ sie ogélnymi. Nie moge podziela¢ ani
tamtej obawy ani tego mniemania i to z tego sa-
mego powodu. Kto sie nauczyt, ze niema nic bar-
dziej przerazajgcego jak istnie¢ jako osobnik, ten
nie bedzie sie obawiat powiedzie¢, ze to jest naj-
wieksze a powie to nadto tak, ze stowo jego za-
miast sta¢ sie putapka dla zbtakanego, raczej do-
pomoze mu do ogoélnego, chociaz mato zostawia
miejsca dla wielkiego. Komu nie wolno wymieniaé
takich miejsc, temu nie wolno takze wymienia¢
Abrahama, a mysl, ze jest bardzo wygodnie ist-
nie¢ jako osobnik, zawiera bardzo dwuznaczng
posrednig koncesye w stosunku do siebie samego;
kto bowiem rzeczywiscie powaza siebie samego
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1troszczy sie o zbawienie swojej duszy, jest przeko-
nany, ze kto zyje pod wiasnym dozorem sam na ca-
tym Swiecie, surowiej zyje i samotniej niz zakonnica
w swojej celi. Ze tacy istnie¢ mogg, ktérym trze-
ba przymusu, tacy, ktorzy uwolnieni zachowywa-
liby sie jak nieokietzane zwierzeta w egoistycznej
chuci, jest prawda; ze jednak do takich nie nale-
zymy, pokaza¢ wiasnie nalezy przez to, ze sie umie
mowi¢ z trwoga i drzeniem — a mowi¢ nalezy
z czci dla wielkiego, aby go nie zapominano z o-
bawy przed szkoda, ktérej nie bedzie, jezeli sie
tak moéwi, iz wiemy: oto jest wielkie, jezeli sie wie
0 jego straszliwosci, bez tego za$ nie wie sie nic
0 jego wielkosci. '

Rozwazmy teraz nieco blizej trwoge i nedze,
zawartg w paradoksie wiary. Tragiczny bohater
w stosunku do siebie samego rezygnuje z tego,
aby wyrazi¢ ogélne, rycerz wiary w stosunku do
ogolnego z tego, aby sie sta¢ osobnikiem. Jak po-
wiedziatem, wszystko zalezy od tego, jakie sie zaj-
muje stanowisko. Kto sadzi, ze jest bardzo wygod-
nie by¢ osobnikiem, moze by¢ zawsze pewny, ze
nie jest rycerzem wiary. Gdyz luzem zyjace
ptaki i koczujace geniusze, to nie mezowie wiary.
— Rycerz wiary przeciwnie wie, ze jest wspaniale
naleze¢ do ogodlnego. Wie, ze jest pieknie i korzy-
stnie by¢ osobnikiem, ktéry sam siebie ttbmaczy
na ogolne, ktéry — ze sie tak wyraze — sam za-
fatwia czyste, artystyczne i mozliwie bezbledne wy-
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danie siebie samego, czytelne dla wszystkich; kt6-
ry wie, ze ulge przynosi zrozumieé¢ siebie same-
go w ogoOlnem a mianowicie tak, aby on to rozu-
miat i kazdy osobnik, ktéry go rozumie, rozumiat
w nim znowu ogo6lne i aby obydwaj cieszyli sie
ulga, jakiej uzycza og6lne. Wie on, ze pieknie jest
urodzi¢ sie jako taki osobnik, ktory w ogolnem
ma swag ojczyzne, przyjazne miejsce pobytu, gdzie
bedzie natychmiast otwartemi przyjety ramionami,
gdy tylko zechce w niem pozosta¢. — Lecz on wie
rownoczes$nie, ze ponad ogoélnem wije sie samot-
na S$ciezka, wazka i stroma; on wie, jak strasznie
jest urodzi¢ sie samotnie z ogdlnego, iS¢ po nigj,
nie spotkawszy zadnego wedrowca. Wie bardzo
dobrze, gdzie jest i w jakim pozostaje stosunku do
ludzi. Mowigc po ludzku, jest on szalony i nie
moze sie nikomu wyttdémaczy¢. A jednak ,by¢
szalonym" jest najtagodniejszem wyrazeniem. Jezeli
sie go nie chce uwaza¢ za takiego, to jest obtu-
dnikiem a im wyzej wspina sie po Sciezynie, tern
wiekszym jest obtudnikiem.

Rycerz wiary wie, ze jest zachwycajaco wyrzec
sie siebie samego dla ogo6lnego, ze duzo trzeba
do tego odwagi, ale takze ze lezy w nim uspokoje-
nie, dlatego wiasnie, iz dzieje sie dla ogodlnego.
Wie on, ze wspaniale jest by¢ zrozumianym przez
kazdego szlachetnego cztowieka i to tak, aby ten-
ze przez obcowanie zyskat na szlachetnosci. Wie
to i czuje sie niejako zwigzanym; zyczy sobie, aby
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to bylo zadaniem, jakie mu postawiono. Tak tez
mogt Abraham niekiedy zyczy¢ sobie, aby zada-
nie jego polegato na mitowaniu lzaka, jak wypa-
da ojcu, aby byt zrozumiaty dla wszystkich, nie-
zapomniany na zawsze; mogt sobie zyczy¢, aby
zadaniem jego byto ofiarowa¢ lzaka dla ogdinego,
aby natchng¢ ojcéw do stawnego czynu — i prze-
razal sie prawie na mysl, ze takie zyczenia bytyby
dlan tylko pokusami i musiatyby by¢ jako takie
traktowane; gdyz wie, ze samotna to droga, na
ktéra on wstepuje, i ze nic nie dziala dla ogél-
nego, lecz ze sam jest wystawiony na prébe i do-
Swiadczenie.

Albo c6z zrobit Abraham dla ogdlnego ? Chciat-
bym moéwi¢ o tern po ludzku, istotnie po ludzku!
Siedmdziesigt lat mie¢ musial, aby dosta¢ syna
starosci. To, co inni dostajg wcze$nie, w czem
dlugo majg swa rados¢, to osigga on dopiero po
latach siedmdziesieciu, a dlaczego? Poniewaz jest
wystawiony na prébe i doswiadczany. Czyz nie
jest to szaleristwo! A jednak Abraham wie-
rzyt itylko Sara wahata sie i nakionita go do
wziecia Hagary za natoznice; lecz za to musiat jg
oddali¢. Dostaje lzaka — znowu ma by¢ doswiad-
czany. Wiedziat, iz wspaniale jest wyraza¢ ogdine,
wspaniale — zy¢ z lzakiem. Ale to nie jest zada-
niem. Wiedzial, ze jest po krélewsku ofiarowac
takiego syna dla ogolnego. Czyn taki wspominal-
by sam zawsze z najwiekszem zadowoleniem; po-



tomkowie nigdyby nie zapomnieli jego czynu. Lecz
to nie jest zadaniem — jest on tylko doswiadczany.

Rzymski 0w wodz, stawny z przydomka Kun-
ktatora, wstrzymywal nieprzyjaciela przez ocigga-
nie sie — jakimze kunktaktorem wobec niego jest
Abraham ? — Ale on nie ocala panstwa. Oto jest
tres¢ stu trzydziestu lat. Ktéz to znies¢ potrafi?
Czyz nie musieli jego wspoiczesni, o ile o takich
mowi¢ mozna, dodawac: ,,Wiecznie sie ten Abra-
ham ocigga: dostat wreszcie syna — juz i tak
dos¢ diugo to trwato — teraz chce go ofiarowaé
— czyz nie jest szalonym? | gdyby jeszcze mogt
wyjasni¢, dlaczego tego chce — ale on zawsze
mowi tylko: to jest doswiadczenie".

Wiecej tez Abraham nie mogt oswiadczy¢; zy-
cie jego bowiem jest jakoby ksiazka, ktdra boskg
obtozono konfiskatg i ktora nie staje sie publici
iuris.

Oto jest to straszne. Kto tego nie widzi, ten
moze by¢ zawsze pewny, ze nie nalezy do ryce-
rzy wiary. Kto to jednak widzi, ten niech nie
przeczy, ze nawet najbardziej doswiadczony boha-
ter tragiczny kroczy jak w tancu w porownaniu
z rycerzem wiary, ktéry posuwa sie naprzod po-
woli i pefzajagc. A gdy to pojat i przekonat sie, ze
nie ma odwagi rozumie¢ tego, przeczuje cudo-
wng owg wspaniatos¢, ktérg 6w rycerz wiary o-
sigga przez to, ze staje sie zaufanym Boga, przy-
jacielem Pana, albo ze — mdwiagc po ludzku —
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moéwi Ty do Boga w niebie, gdy nawet bohater
tragiczny przemawia don przez trzecig tylko osoba.

Bohater tragiczny wnet jest gotéw i wnet kon-
czy walka, dokonywa nieskoriczonego ruchu i uspa-
kaja sig w ogdllnosci. Rycerzowi wiary sen nie klei
oczu, gdyz ciggle bywa doswiadczany i w kazdej
chwili istnieje dla niego mozliwos¢ skruchy i po-
wrotu do ogdélnego a ta mozliwo$s¢ moze réwnie
dobrze by¢ pokusg jak prawdag. Wyjasnienia tego
zjawiska nie moze znalez¢ u nikogo, gdyz tem-
samem stoi poza paradoksem.

Rycerza wiary popycha do tego przedewszyst-
kiem i gtownie namigtnos¢ skoncentrowania catej
petni etycznego, ktdére przetamuje, w jednym roz-
strzygajgcym punkcie, aby samemu uzyskaé¢ pew-
nos¢, ze rzeczywiscie kocha lzaka z catej
duszy.

Jezeli tego nie moze, ulega pokusie. Nastgpnie
stara sig w swej namigtnosci mie¢ w pogotowiu
owg pewnos$¢ w catej objgtosci, méc jg zupetnie
wyrazi¢ w jednej chwili i to tak, zeby byla ro-
whnie znaczna jak w pierwszej chwili. Jezeli tego
nie moze, nie rusza sig z miejsca; musi on bo-
wiem wtedy ciggle zaczyna¢ na nowo. Tragiczny
bohater koncentruje takze etyczne, poza ktére te-
leologicznie wyszedt, w jednym momencie, ale opie-
ra sig pod tym wzglagdem na ogélnem. Rycerz
wiary skazany jest jedynie na siebie samego i w tern
lezy to straszne.
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Wiegkszos¢ ludzi zyje w etycznym stosunku obo-
wigzkowym w tem znaczeniu, ze codziennie innego
doznajg udreczenia; ale wtedy nie wznoszg sie tez
nigdy do owej namietnej koncentracyi, do owej
energicznej $wiadomosci. Do osiagnigcia tego mo-
ze ogolne niejako pomoc tragicznemu rycerzowi,
rycerz wiary przeciwnie stoi zawsze samotny, bez
pomocy. Tragiczny bohater dziata i znajduje spo-
k6j w ogélnem, rycerz wiary ciaggle jest w napie-
ciu. Agamemnon zrzeka sie Ifigenii i znajduje dla-
tego spokdj w ogdlnem, nastepnie dopiero zabiera
sie do ofiarowania jej. Jezeli Agamemnon nie u-
czynit tego ruchu, jezeli dusza jego w krytycznej
chwili pogrgzona byla zamiast w namietnej kon-
centracyi, w zwyklych bredniach na przykiad o tem,
ze posiada jeszcze wiecej cOrek, a moze stanie sie
co$ nadzwyczajnego — to nie jest naturalnie bo-
haterem, lecz dojrzatym dla domu waryatéw. Kon-
centracya bohatera zachodzi takze u Abrahama,
cho¢ u niego da sie ona dokonac o wiele trudniej
gdyz nie ma wcale oparcia w ogélnem; czyni on
jednak jeszcze jeden ruch, ktorym zwraca dusze
swg napowro6t do cudu. Jezeli Abraham tego nie
uczynit, jest tylko Agamemnonem, jezeli wogole
da sie inaczej wyjasnié, dlaczego chce lzaka ofia-
rowaé, nie posuwajgc przez to ogdlnego naprzad.

Czy osobnik rzeczywiscie ulega pokusie, czy
tez jest rycerzem wiary, to rozstrzygnag¢ potrafi
tylko sam osobnik. Tymczasem datoby sie na pod-
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stawie paradoksu wyjasni¢ kilka ryséw zrozumia-
tych takze dlatego, ktéry sam sie w nim nie znaj-
duje. Prawdziwy rycerz wiary jest zawsze abso-
lutng izolacya, nieprawdziwy jest tylko sekciarzem.
To ostatnie jest préba zejScia z wazkiej Sciezki
paradoksu i stania sie tanim kosztem tragicznym
bohaterem. Tragiczny bohater jest przedstawicie-
lem ogdlnego i ofiaruje sie dla niego. Zamiast te-
go posiada mistrz sekciarstwa Kuba prywatny te-
atr, kilku dobrych przyjaciét i kolegéw, ktérzy
rownie dobrze grajg ogolne jak karlty w ,Zlotej
puszce" (Olufsena) przedstawiajg sprawiedliwosé.

Rycerz wiary przeciwnie jest paradoksem, oso-
bnikiem, absolutnie tylko osobnikiem, bez wszel-
kich koncesyi i rozwlektosci. Oto jest straszne,
ktérego sekciarski stabeusz znie$¢ nie potrafi. Za-
miast mianowicie uczy¢ sie z tego, ze nie jest
w stanie wykona¢ czego$ wielkiego i zamiast wy-
zna¢ to otwarcie — co tylko pochwali¢ moge, gdyz
i ja tak czynie — sadzi 6w fuszer, ze potrafi tego
dokona¢, jezeli sie polaczy z kilku innymi fusze-
rami. Ale to by¢ nie moze; w S$wiecie ducha
niema oszustwa. Tuzin sekciarzy idzie reka w re-
ke, nie znajgc nawet z imienia owych samotnych
pokus, ktore czekajg rycerza wiary a ktérych nie
wolno mu unikaé, dlatego wiasnie, iz bytoby jesz-
cze straszniejszem, gdyby sie zuchwale pchat na-
przéd. Panowie ci ogtuszajg sie wzajemnie krzy-
kiem i spektaklem, wrzaskiem swym odpedzajg



trwogg i taka wrzeszczgca banda sadzi, ze zdoby-
wa niebo, ze kroczy ta sama droga, co rycerz
wiary, ktory w samotnosci Swiata nie styszy nigdy
gtosu, lecz samotnie przechodzi przez zycie, sam
na sam z straszng swojg odpowiedzialnoscia.

Rycerz wiary skazany jest sam na siebie; boli
go to, ze nie moze sie porozumie¢ z innymi, lecz
nie neci go czcza che¢ prowadzenia innych. BOl
daje mu pewnos$¢; nie zna czczej checi, dusza jego
bowiem jest w nazbyt powaznym nastroju.

Nieprawdziwy rycerz zdradza sie tatwo mi-
strzostwem, ktére zdobyl sobie w jednej chwili.
Nie pojmuje on wecale tego, 0 czem mowimy, mia-
nowicie, ze drugi osobnik, jezeli ma is¢ tg sama
droga, musi sie sta¢ w zupetnie podobny sposéb
osobnikiem i nie potrzebuje prowadzenia przez
innego a juz najmniej tego, ktéry chce mu sie na-
rzucic.

Tu schodzi sie znowu z drogi. Nie mozna wy-
trzyma¢ meczenstwa, aby by¢ niezrozumianym,
i zamiast tego wybiera sie wcale wygodnie ziem-
ski podziw mistrzostwa. Prawdziwy rycerz wia-
ry jest zawsze Swiadkiem, nigdy nauczycielem
i wtern lezy to gteboko-ludzkie, ktérego znaczenie
jest czem$ wiecej niz owe bajania o wspdiczuciu
z bolescig i radoscig innych, ktére sie tak bardzo
stawi pod nazwag sympatyi a ktére nie jest prze-
ciez niczem innem jak tylko pr6znoscig. Ten,
kto chce by¢ tylko s$wiadkiem, sktada przez to
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Swiadectwo, ze zaden cztowiek, nawet najnizszy,
nie potrzebuje wspoiczucia drugiego, ktére go
tylko poniza po to, aby drugi mogt sie wywyz-
szy€. Ale poniewaz sam tego, co uzyskal, nie uzy-
skat tanim kosztem, nie sprzedaje go tez za nizka
cene; nie mysli tak nizko, aby mial przyjmowaé
podziw ludzi i ptaci¢ im jako odszkodowanie ci-
chg pogarda; wie, ze prawdziwie wielkie nie jest
rownie dostepne dla wszystkich.

Albo istnieje zatem absolutny obowigzek wo-
bec Boga, a jezeli istnieje, to jest nim opisany
paradoks, ze osobnik jako osobnik wyzej stoi niz
ogolne i jako osobnik stoi w absolutnym stosunku
do absolutu; alb o nigdy wiary nie byto, wiasnie
dlatego, ze zawsze byta; a lb o tez Abraham jest
stracony albo tez nalezy miejsce w tuk. XIV.
wyjasni¢ sposobem owego inteligentnego egzegety
1 taksamo wszystkie podobne mu inne miejsca.



Trwoga w potaczeniu z wiarg jako Srodek
zbawienia.

Jedna z bajek Grimma opowiada o chiopcu,
ktéry wyszedt szuka¢ przygod, aby sie nauczyé
strachu — trwogi. Zostawmy owego awanturnika,
nie troszczac sie o to, czy znalazt po drodze to,
co jest w stanie nabawi¢ nas trwogi. Natomiast
chcialbym zaznaczy¢, ze przygode takg ma prze-
by¢ kazdy, przygode nauczania sie trwogi; inaczej
bowiem zginie dlatego, ze sie nigdy nie bat albo
przez to, ze zatraca sie w obawie; kto przeciwnie
umie trwozy¢ sie odpowiednio, ten nauczyt sie
najwyzszego.

Gdyby cziowiek byt zwierzeciem albo aniotem,
nie popadatby w trwoge. Jest on jednak syntezg
i dlatego umie sie trwozyé, a im bardziej sie
trwozy, tern wiekszym jest cztowiek. Lecz nie na-
lezy bra¢ tego w tern znaczeniu, w jakiem biorg
je ludzie wogole, odnoszac trwoge do czego$ ze-
whnetrznego, do czego$, co z zewnatrz czlowieka
nawiedza, lecz w tym sensie, ze cztowiek sam wy-
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twarza trwoga. Tylko w tem znaczeniu nalezy ro-
zumie¢, jezeli napisano o Chrystusie ,na
Smier¢ sie trwozyt' i jezeli mowi do Judasza ,,co
masz czyni¢, czyh zaraz". Takze owo straszne sto-
wo, ktore Lutra trwoga napetniato, gdy o nim
kazat: ,,Panie mdj, Panie, czemu$ mnie opuscit?"
— i to stowo nie wyraza tak silnie cierpienia;
przez to ostatnie bowiem okresla sie stan, w kto-
rym Chrystus byt pierwsze wyraza stosunek do
stanu, ktéry nie byt

Trwoga jest mozliwoscia wolnosci; tylko ta
trwoga jest — w potgczeniu z wiarg — absolu-
tnie ksztalcaca, niszczy bowiem wszelkie skorczo-
nosci, odkrywa wszelkie ich zludzenia. A zaden
Wielki Inkwizytor nie ma w pogotowiu takich
strasznych mak jak trwoga; zaden szpieg nie umie
tak przebiegle podejrzanego przychwyci¢ wiasnie
w tej chwili, gdy jest najstabszy, albo tak nie-
niechybnie Sciggna¢ sie¢, w ktorej ma by¢ schwy-
tanym, jak trwoga; a zaden najbystrzejszy sedzia
nie umie oskarzonego tak badac jak trwoga, ktéra
nie pozwala mu sie wymkng¢, ani w roztargnie-
niu, ani wsréd hatasu, ani ws$réd pracy, ani we
dnie, ani w nocy.

Kogo trwoga ksztalci, tego ksztaici przez mo-
zliwos¢ i dopiero ten, kto zostat wyksztatcony
przez mozliwos¢, jest wyksztalcony wedlug swej
nieskonczonosci. Mozliwos¢ jest dlatego najciezsza
ze wszystkich kategoryi. Styszy sie wprawdzie

Symposion XXII. Sttren Kierkegaard. 9



czesto cos przeciwnego: mozliwos¢ jest tak fatwa,
a rzeczywisto$¢ taka trudna. Od kogo jednak sty-
szy sie co$ podobnego? Od niektérych nedznych
jednostek, ktore nigdy nie wiedzialy, czem jest
mozliwosé, a potem, gdy im mozliwos¢ wykazata,
Zze do niczego nie sg zdolni i do niczego sie nie
nadajg, odswiezali ktamliwie mozliwos¢, ktora byta
tak piekna, tak czarujgca, wyptywata jednak w naj-
lepszym razie z nieco miodziericzej glupoty, ktorej
nalezato sie raczej wstydzi¢. Przez mozliwos¢, kto-
ra ma by¢ tak ftatwa, rozumie sie w ogoélnosci
mozliwo$¢ szczescia, wyniku, itd. To jednak wecale
nie jest mozliwoscig, jest to klamliwy wynalazek,
ktéry przystraja ludzkie zepsucie, aby moc prze-
ciez z dobrem ulozeniem biada¢ nad zyciem, o-
patrznoscig i zyska¢ na waznosci wobec siebie
samego. Nie, w mozliwosci wszystko jest réwnie
mozliwe, a kogo wychowuje w prawdzie mozli-
wos$¢, ten pojat dobrze zaréwno straszne jak przy-
jemne. Jezeli taki przebyt szkote mozliwosci i z wiek-
szg zna jg pewnoscig niz dziecko abecadto, wie,
ze od zycia absolutnie niczego zada¢ nie moze, ze
strach, zguba, zniszczenie mieszkajg razem z ludz-
mi drzwi obok drzwi; jezeli nadto sie nauczyt,
ze kazda trwoga, ktoérg sie natrwozyt, w naj-
blizszej chwili padnie na niego: to zupeinie ina-
czej wyjasni rzeczywistos¢. Bedzie wielbit rzeczy-
wisto$¢ a nawet wtedy, gdy ona ciezko nad nim
zawisnie, przypomni sobie, ze jest ona przeciez



Izejszg, o wiele lzejsza niz byla nig mozliwosc.
W ten sposéb ksztalcic moze tylko mozliwosg;
gdyz skonczonos$¢ i skoriczone stosunki, wsrdod
ktérych przeznaczono jednostce przebywaé, czy
bedg nieznaczne i codzienne, czy historycznie wa-
zne, ksztatcg tylko skonczenie; mozna je zawsze
oszukaé, zawsze im sie jako$ wymkngé, trzymacé
je zawsze jako$ zdata od siebie, zawsze im prze-
szkodzi¢, aby sie nie uczy¢ od nich absolutnie; a
jezeli sie ma to ostatnie czyni¢, musi jednostka
znowu mie¢ mozliwo$¢ w sobie i sama to ksztal-
ci¢, od czego sie ma uczy¢, cho¢ ono w najbliz-
szej chwili nawet wecale nie uznaje, ze jest przez
nig wyksztatcone, lecz absolutnie odbiera jej moc.

Aby jednak jednostka mogta sie tak absolut-
nie i nieskonczenie wyksztatci¢é przez mozliwosc,
musi by¢ wobec mozliwosci uczciwg i posia-
da¢ wiare. Przez wiare rozumiem tu to, co Hegel
gdzies na swoja modte bardzo stusznie w ten
sposéb okresla: Wewnetrzng pewnos¢, ktora an-
tycypuje nieskonczonos¢. Jezeli sie nalezycie za-
wiaduje odkryciami mozliwosci, to odkryje ona
wszelkie skoriczonosci, wyidealizuje je jednak
w formie nieskonczonosci i zapanuje w trwodze
nad jednostkg, az ona jg znowu w antycypacyi
wiary pokona.

To, 0 czem tu mowie, moze sie niejednemu
wydawacé bardzo gtupiem, ktory chelpi sie wilasnie,
iz nigdy nie zna trwogi. Na to odrzekibym, pewnie
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ze przed ludzmi, przed skonczonosciami nie nalezy
sie trwozy¢; lecz dopiero ten, kto przebyt trwoge
mozliwosci, dopiero ten jest przysposobiony do
tego, aby nie mie¢ wiecej trwogi nie dlatego, ze
uchodzi przed strasznosciami zycia, lecz dlatego,
ze one w poréwnaniu z strasznos$ciami mozliwosci
sg nazbyt stabe. Gdyby przeciwnie mowiagcy sa-
dzit, ze wielkiem u niego jest to wiasnie, ze nigdy
sie nie trwozyt, to ja mu z przyjemnoscig wyja-
wie swoje wyjasnienie tego zjawiska; mianowicie,
Ze jest bardzo tepy.

Jezeli jednostka oszukuje mozliwosé, przez
ktérg ma by¢ wyksztatcona, to nie dochodzi nigdy
do wiary, to wiara jej staje sie madroscig skon-
czonosci, jak jego szkota byta takze szkotg skon-
czonosci. Mozliwos¢ oszukuje sie za$ wszelkimi
sposobami; w przeciwnym bowiem razie musiatby
kazdy, kto wychyli tylko gtowe z okna, widzied,
ze mozliwo$¢ moglaby i tam zaczaé¢ swoje harce.
Istnieje obraz Chodowieckiego, przedstawia-
jacy oddanie Calais, obserwowane przez cztery
temperamenty; zadaniem artysty byto przytem po-
zwoli¢ sie odzwierciedli¢ r6znym wrazeniom w wy-
razie réznych temperamentdéw. Codzienne zycie
zawiera do$¢ zdarzen; zachodzi jednak pytanie,
czy jednostka przynosi ze sobg odpowiednig mo-
zliwos¢ i czy jest uczciwg wobec siebie samej.

Opowiadajg o pewnym pustelniku indyjskim,
ktory zyt dwa lata rosa, ze kiedy przyszedt raz



do miasta i skosztowal wina, stat sie pijakiem.
Mozna owag historye rozmaicie rozumie¢, mozna
ja uczyni¢ tragiczng albo komiczng; indywidual-
nos$¢ jednak, ktorg ksztatci mozliwos¢, zadawala
sie jedng takag historya. W tej samej chwili iden-
tyfikuje sie absolutnie z owym nieszcze$liwcem;
niema wybiegu skonczonosci, ktéryby pozwolit
jej sie wymknag.

Trwoga mozliwosci posiada zatem osobnika te-
go jako zdobycz, az moze go ocalonego odda¢ wie-
rze ; gdzieindziej nie znajduje spokoju, gdyz kazdy
inny punkt spokoju jest tylko larifari, cho¢by na-
wet w oczach ludzi byt madroscig. Widzisz, dlatego
mozliwos¢ jest tak absolutnie ksztalcgcg. W rze-
czywistosci nikt nie upadt tak nizko, aby
nie mogt upas¢ jeszcze nizej, zeby nie bylo
jeszcze tego lub owego, ktoryby nie upadt ni-
zej. Kto jednak utongt w mozliwosci, ten dozna-
wat zawrotu, oko jego sie mieszato, tak ze nie
mogt wiecej ujag¢ miary, ktorg Pawet i Gawet po-
dajg tongcemu jako ratujgce zdziebetko stomy;
ucho jego sie zamknetlo tak, ze nie styszat wiecej,
jak wysoko w kursie stoi cztowiek terazniejszosci,
nie styszal, ze on jest rownie dobrym, jak wiek-
sza cze$¢ ludzi. Upadat absolutnie; potem jednak
znowu wynurzat sie z glebi przepasci, lzejszy od
tego wszystkiego obciazajgcego i strasznego w zy-
ciu. Nie przecze wecale: kogo ksztatci mozliwosé,
ten nie jest wprawdzie narazony na niebezpieczen-



stwo, jakiemu podlegajg ci, ktorych ksztalci skon-
czonos¢, to mianowicie, izby dostat sie w zle to-
warzystwo i w rozmaity sposob zeszedt z drogi:
blizki za to jest innemu wypadkowi, mianowicie
samobojstwu. Jezeli na poczatku wyksztatcenia zle
pojmuje trwoge tak, ze ona nie prowadzi go do
wiary lecz odwodzi go od wiary, jest stracony.
Kto przeciwnie jest wyksztalcony, ten pozostaje
przy trwodze, ten nie daje sie oszukaé¢ rozmaitym
jej fatszom, ten troskliwie przechowuje przesztos¢
w pamieci; tak wiec pozostaje wprawdzie napad
trwogi badzcobadz strasznym, lecz nie potrafi wie-
cej zmusi¢ do ucieczki. Trwoga staje sie duchem
ustuznym, ktory musi cztowieka wbrew jego woli
zaprowadzi¢ tam, gdzie on chce. A gdy ona sie
oznajmia, gdy przebiegle udaje, jakoby wynalazia
zupetnie nowe Srodki strachu, ze jest straszniejszg
niz kiedyindziej — to nie cofa sie on, tern mniej
stara sie jg oddali¢ hatasem i niepokojem; owszem
wita ja, pozdrawia jg uroczyscie jak Sokrates
uroczyscie wywijal puharem z truciznag; zamyka
sie z nig i méwi, jak chory do chirurga, gdy ma
sie rozpoczgc¢ bolesna operacya: Otdz jestem go-
tow. Potem trwoga wdziera sie w jego dusze;
zbada wszystko; wystraszy z niego skonczone
i matostkowe i wiedzie go tam, dokad on chce.
Gdy zdarza sie ten tub 6w wypadek nadzwy-
czajny, gdy bohater historyczny zbiera okoto sie-
bie bohaterow i dokonywa czynéw bohaterskich,



gdy nastepuje przetom i wszystko ma swe zna-
czenie, wtedy ludzie chcieliby by¢ przy tern, gdyz
to ksztatci. Mozliwe. Istnieje jednak spos6b o wiele
blizszy, w jaki mozna sie o wiele gruntowniej
wyksztatci¢. Wez ucznia mozliwosci, umie$¢ go
wsrod stepu jutlandzkiego, gdzie nic sie nie zda-
rza, gdzie najwiekszem zdarzeniem jest wzlot ku-
ropatwy, a przezyje wszystko doskonalej, do-
ktadniej, dosadniej niz ten, kogo oklaskiwano na
widowni historyi Swiata, ktorego jednak nie wy-
ksztalcita mozliwosc.

Gdy zatem jednostke trwoga wyksztaici do
wiary, to trwoga wypleni wiasnie to, co sama
wytwarza. Trwoga odkrywa przeznaczenie; gdy
jednostka jednak chce sie zda¢ na los, to trwoga
sie zmienia a trwoga jest jak mozliwos¢ listem
czarodziejskim. Jezeli indywidualno$¢ w swoim
stosunku do losu nie bywa w ten sposob prze-
ksztatcona przez siebie sama, zostaje w niej zaw-
sze jaka$ dyalektyczna reszta, ktorej zadna.skon-
czonos¢ nie moze wypleni¢, jak kto$ nie traci
wiary w loterye, gdy nie traci jej przez siebie sa-
mego, lecz przez to ma jg straci¢, ze ciagle traci
w grze. Takze w stosunku do najnieznaczniejsze-
go trwoga jest natychmiast pod reka, skoro indy-
widualnos$¢ chce sie wykras¢ od czegos i skrasc
do czego$. Sama w sobie jest ta rzecz nieznaczna,
i z zewnatrz ze strony skoriczonos$ci nie moze sie
jednostka niczego na tern nauczy¢; trwoga jednak
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postepuje krotko a zwiezle, stawia zaraz atut nie-
skonczonosci, kategoryi a tego nie moze indywi-
dualno$¢ przybi¢. W zewnetrznem znaczeniu jedno-
stka takze nie moze sie obawia¢ losu, jego zmia-
ny, kleski od niego; gdyz trwoga w nim przed-
stawita mu juz jego los i wziela mu przezen wszyst-
ko, cokolwiek los zabra¢ moze. Sokrates mo-
wi w ,Kratylesie": ze strasznem jest by¢ oszuka-
nym przez siebie samego, gdyz ma sie wtedy oszu-
kiwacza zawsze przy sobie; tak tez powiedzieé
mozna, ze szczesciem jest mie¢ takiego oszusta
przy sobie, ktéry poboznie oszukuje i ciggle nad
tern pracuje, aby dziecko odigczyé, zanim skon-
czono$¢ sie wmiesza. Jezeli w naszych czasach
mozliwos$¢ nie ksztatkci indywidualnosci, to majg
one jednak te doskonalg wiasciwos¢, ktéra kazde-
mu sie przyda¢ moze, kto posiada gtebszy powod
i kto pragnie uczy¢ sie dobrego. Im spokojniej-
szym i cichszym jest jaki$ czas, im dokiadniej
wszystko odbywa sie regularnym trybem, tak,
ze dobre otrzymuje nagrode, tern fatwiej moze
jednostka tudzi¢ sie co do siebie samej, ze daze-
nie jej posiada skonczony, cho¢ piekny cel. W tym
czasie jednak wystarczy mie¢ zaledwie 16 lat, aby
sie przekona¢, ze ten, ktdry ma wystgpi¢ na wi-
downi zyciowej réwny jest owemu mezowi, ktory
szedt z Jerycho do Jerozolimy i wpadl w rece
zbodjcéw. Kto nie chce utongé¢ w nedzy skorczo-
nosci, musi koniecznie w najgtebszem znaczeniu
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dazy¢ do nieskonczonosci. Taka tymczasowa oryen-
tacya analogiczng jest z ksztatceniem przez mo-
zliwosé i moze sie odby¢ tylko przez nig. Skoro
tedy madros¢ ukonczyta niezliczone swoje obra-
chunki, gdy gra jest wygrang — nadchodzi trwoga,
zanim jeszcze gra w rzeczywistosci jest wygrang
lub stracong i pokazuje djabtu krzyz; wtedy ma-
dros$¢ nic wiecej nie moze a najprzebieglejsza kom-
binacya madrosci znika jak zart wobec przypad-
ku, ktory stwarza trwoga wszechmocg mozliwosci.
Nawet w najnieznaczniejszem, gdy indywidualnos¢
chce zrobi¢ obrot przebiegly, ktory jest przebie-
glym tylko wtedy, jezeli sie chce wykras¢ od cze-
go$ i zachodzi wszelkie prawdopodobieristwo, ze
to sie uda (rzeczywistos¢ bowiem nie jest tak su-
rowym egzaminatorem jak trwoga) — zjawia sie
trwoga. Jezeli sie ja oddala jako bagatele, to
trwoga czyni te bagatele dos$¢ wazng, jak histo-
rya uczynita Marengo dos¢ waznem dla Europy
miejscem, na ktorem rozegrata sie wielka bitwa.
Jezeli indywidualno$¢ nie odzwyczaja sie w ten
sposéb przez siebie samg od madrosci, to nie
dzieje sie to nigdy z korzysciag; skonczonos¢ bo-
wiem wyjasnia zawsze tylko czesciowo, nigdy cat-
kowicie a ten, ktoérego madros¢ zawsze sie my-
lita (i to przeciez w rzeczywistosci nie da sie po-
mysle¢), moze zawsze znowu szuka¢ przyczyny
w madrosci i stara¢ sie o to, aby sie stac jeszcze
madrzejszym. Z pomocg wiary wychowuje trwoga



indywidualnos¢ do tego, aby spoczywata w Opa-
trznosci. Tak samo dzieje sie takze w stosunku
do winy, drugiej rzeczy, ktérg trwoga odkrywa. Kto
tylko przez skonczonos¢ poznaje swoje przewinie-
nie, stracit siebie w skofnczonosci; ona bowiem nie
rozstrzyga nigdy, czy cziowiek jest winny, chyba
w sposOb zewnetrzny, jurydyczny, nader niedo-
skonaly. Kto wiec ma pozna¢ swojg wine tylkd
analogicznie do policyjnych i kryminalistycznych
skazan, nie pojmuje wiasciwie nigdy swojej winy,
jezeli bowiem cztowiek jest winny, to jest nieskon-
czenie winny. Jezeli wiec takiej indywidualnosci,
ktérg wyksztatca tylko skonczonos¢, policya lub
opinia publiczna nie uznajag winng, to staje sie ona
czem$ najsmieszniejszem i najnedzniejszem na Swie-
cie, wzorem cnoty, ktory jest nieco lepszy od lu-
dzi wogole, ale jeszcze nie zupelnie tak dobry jak
proboszcz. Na c6z taki cztowiek potrzebuje jesz-
Cze W zyciu pomocy? moze sie przeciez prawie
przed S$miercig jeszcze da¢ zaliczy¢ do ,,przykia-
déw dobrego!" Od skonczonosci mozna sie wiele
nauczy¢, ale nie tego, aby sie trwozy¢ chyba
w bardzo nedznem i zgubnem znaczeniu. Kto prze-
ciwnie w prawdzie nauczyl sie trwozyé, moze
kroczy¢ jak w tancu, kiedy trwogi skonczonosci
zaczynajg przegrywa¢ a uczniowie skoriczonosci
tracg rozum i odwage. Pod tym wzgledem tudzi-
my sie czesto w zyciu.

Hypochondryk trwozy sie kazda drobnostkg;



gdy jednak przyjdzie wazna rzecz, odetchnie swo-
bodnie — a dlaczego? gdyz zadna rzeczywistos¢
nie jest przeciez tak straszng jak mozliwos¢, ktora
on sam stwarza a do ktorej wydania wiasnie po-
trzebuje swej sity, podczas gdy catej swej sity u-
zy¢ moze przeciw rzeczywistosci. Tymczasem hy-
pochondryk jest tylko niedoskonatym samoukiem
w poréwnaniu z tym, ktérego wyksztatlci mozli-
wos$¢; hypochondrya bowiem zalezy czesSciowo od
warunkoéw cielesnych i jest dlatego przypadkowa.
Prawdziwy samouk jest rOwnoczes$nie zawsze za-
rowno teodydaktem, jak powiedzial inny pisarz;
albo aby nie uzy¢ wyrazenia przypominajgcego tak
silnie intelektualne : jest on aOTouppe i tyjc (ptkoeo-
tpiag*) 1 W tym samym stopniu frsoopfoe. Kogo w sto-
sunku do winy wychowuje trwoga, ten dochodzi
dopiero w odkupieniu do spokoju.

Tu konczy sie nasze badanie; w tym samym
punkcie, w ktorym sie zaczeto. Skoro psychologia
skonczyta z trwoga, nalezy jg odda¢ dogmatyce.

*) P. Xenofonta Convivium, gdzie Sokrates uzywa tego
okreslenia w odniesieniu do siebie samego.



Bdg jako nauczyciel i zbawiciel.
(Préba poetycka).

Wezmy na chwile pod uwage Sokratesa,
ktéry wszak takze byt nauczycielem. Urodzit sie
wsérdd danych okolicznosci, wyksztatcit sie wsrod
ludu, do ktérego nalezat; kiedy doszedt do wieku
dojrzalszego, poczut w sobie powotanie i pociag,
i poczat naucza¢ innych na swoj sposéb. Zyjac
dlugi czas jako Sokrates, wystgpit wreszcie jako
nauczyciel Sokrates, gdy uznat pore za odpowie-
dnig. Pozostajgc sam pod wplywem pewnych o-
kolicznosci, sam znowu na nie wptywat. Wykonu-
jac swojg prace, zadowalniat rownie postulat, jaki
objawiat sie w nim, jak i zadanie, ktére don inni
stawia¢ mogli. W ten sposob pojety (a tak poj-
mowat sie przeciez Sokrates) nauczyciel pozostaje
w stosunku zamiennosci; zycie i stosunki stajg sie
dlan powodem, iz zostaje nauczycielem a on znowu
staje sie dla innych powodem uczenia sie. Za-
chowuje sie zatem ciggle réwnie autopatycznie jak
sympatycznie. Tak rozumiat to takze Sokrates;



dlatego nie chciat przyjmowaé za swg nauka ani
czci ani urzedow, ani pieniedzy; sadzit bez prze-
kupstwa jak obumarty. O rzadka skromnosci, rzad-
ka w naszych czasach, gdzie nagrody pieniezne
i wience zaszczytne majgce rownowazy¢ wspania-
tos¢ nauczania, nie moga by¢ dos¢ wielkie i ja-
$niejace ; gdzie jednak takze sSwiatu pienigdze i za-
szczyty rOwnowazg nauczanie, gdyz sg rowno war-
te! Lecz nasz czas ma przeciez co$ pozytywnego
i zna sie na tem; Sokratesowi przeciwnie brako-
wato pozytywnego. Przypatrzmyz sie jednak, czy
brak ten wyjasnia jego ograniczonos¢, ktéra w tem
miata swoj powdd, ze byt zazdrosny o ludzkie
i ze z tg samg gorliwoscig, z ktérg innych karat
a boskie kochat, takze siebie samego wychowy-
wat. Miedzy cziowiekiem a cztowiekiem to jest
najwyzsze; uczen byt powodem, ze nauczyciel sam
siebie rozumie; nauczyciel za$ powodem, ze uczen
sam siebie rozumie; nauczyciel umierajgc nie zdo-
byt sobie zadnego prawa do duszy ucznia, tak samo
jak uczen nie moze ros$ci¢ sobie prawa, ze nau-
czyciel mu co$ winien. 1gdybym w moim zachwy-
cie byt Platonem, gdyby serce moje uderzato pod
gtosem Sokratesa silnie jak serce Alkibiadesa, sil-
niej niz serce Korybantdéw, gdyby parta mie na-
mietnos¢ podziwu do usciskania owego wspania-
tego meza, Sokrates usmiechatby sie do mnie
i rzekiby: ,,Md4j kochany, jeste$ przeciez podstep-
nym kochankiem; chcesz mie ubdstwia¢ z powodu
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mej madrosci, chcesz byé tym, ktory mie najle-
piej rozumial — i by¢ tym, z ktdrego usciskow
podziwu nie miatbym sie umie¢ wyrwac; nie jeste$
przeciez uwodzicielem?“ A gdybym go nie rozu-
miat, przywiodtaby mie jego zimna ironia do roz-
paczy, gdyby mi dowodzit, ze on mi tyle winien,
ile ja jemu. O rzadka uczciwosci, ktdra nikogo
nie oszukuje, nawet tego nie, kto swoje zbawie-
nie opiera na tern, aby by¢ oszukanym; rzadka
w naszych czasach, gdy kazdy idzie dalej niz So-
krates: Czuje siebie, robi szkote, jest wrazliwy
w obchodzeniu sie i znajduje rozkosz w tern, aby
sie  wygrzewa¢ w stoficu podziwu! O rzadka
wiernosci, ktéra nikogo nie uwodzi, nawet tego
nie, kto uzywa wszelkiej sztuki uwodzenia, aby by¢
uwiedzionym!

Bog jednak nie potrzebuje ucznia, aby siebie
rozumie¢; takze zadna przyczyna nie moze go
w ten spos6b spowodowaé, zeby w spowodowa-
niu tyle sie zawierato, co w postanowieniu. Coz
go wiec moze sktoni¢ do wystgpienia? Musi on
— nieporuszony — sam siebie poruszy¢, jak mo-
wi 0 nim Arystoteles: ddWre icdvta xtvel. Je-
zeli jednak sam siebie porusza, nie jest to przeciez
ScieSniajgce parcie, ktére go porusza, jak gdyby
go sam w spokoju wytrzymac¢ nie mégt, lecz mu-
siatby wybuchng¢ w stowa. Jezeli sie jednak po-
rusza sam, nie z parcia potrzeby, céz innego po-
rusza go wtedy, jak nie mitos¢? Ona bowiem ma



wiasnie zadowolenie parcia nie poza sobag, lecz
w sobie. Jego postanowienie nie moze zatem staé
w rownym stosunku zamiennym do powodu, lecz
musi pochodzi¢ od wiecznosci, chociaz wykonane
w czasie staje sie wiasnie chwilg, gdzie bowiem
spowodowanie i spowodowane zupeinie doktad-
nie sobie odpowiadajg, tak rownobrzmiaco, jak
w pustyni odpowiedz odpowiada wotaniu, tu nie
objawia sie chwila, lecz przypomnienie wzywa jag
w swojg wiecznos¢. Chwila jednak wtedy sie ob-
jawia, jezeli odwieczne postanowienie przechodzi
w stosunek do odmiennego powodu. Jezeli sie rzecz
tak nie ma, zwracamy sie znowu do Sokratesa
i nie natrafiamy ani na Boga ani na odwieczne
postanowienie ani na chwile.

Z mitosci zatem musiat sie BOg wiecznie na to
zdecydowac; jak jego mitos¢ jednak jest motywem,
tak mitos¢ musi by¢ takze celem; bytaby to bo-
wiem sprzecznos$é, aby Bog miat powodd i cel nie
odpowiadajgce sobie. Mitos¢ musi by¢ zatem skie-
rowana na uczacego sie; celem musi by¢ pozy-
skanie go. W mitosci bowiem réznorodne wyréw-
nywa sie; dopiero w rownosci czy w jednosci ist-
nieje zrozumienie; jezeli jednak nie przychodzi do
zupelnego zrozumienia, to nauczyciel nie jest Bo-
giem, o ile powodu nie nalezy szuka¢ u uczgcego
sie, ktéry moze nie chciat tego, co mu umozli-
wiono.

Lecz ta mitos¢ jest z gruntu nieszcze$liwa; sg



sobie bowiem tak nieréwni, a to, co wydaje sie
by¢ tak tatwem, mianowicie, ze BOg- czyni sie zro-
zumiatym, to nie jest wcale takie tatwe, jezeli nie
ma on zniszczy¢ tego, co jest mu nieréwne.

Nie chcemy sie spieszy¢; gdybysSmy nawet
wzbudzili pozér, ze tracimy czas, miast dojs¢ do
postanowienia, to jest naszg pociechg, ze przez to
zwioka, ktérg czynimy, wcale jeszcze nie jest udo-
wodniona jako czas stracony. — Mdwi sie w Swie-
cie wiele o nieszczesliwej mitosci; kazdy przeciez
wie, co to stowo znaczy: kochankowie nie do-
stajg sie sobie wzajemnie — przyczem powody
naturalnie moga by¢ bardzo rézne.

Nieszczesliwa mitos¢, o ktérej my mowimy, jest
innego rodzaju; zaden stosunek ziemski nie moze
odda¢ zupetnej do niej analogii; chcemy jednak
przez chwile powiedzie¢ gtupstwo i zastosowac je
do ziemskich stosunkow. Nieszczescie zatem nie
lezy w tern, ze kochankowie nie mogg sie wza-
jemnie dosta¢, lecz w tern, ze nie mogg sie wza-
jemnie zrozumieé. To zmartwienie jest przeciez nie-
skonczenie glebsze niz tamto, o ktérem ludzie
mowig. To nieszczescie trafia mitos¢ w samo ser-
ce i rani jg na wieki; nie trafia jak tamto inne
nieszczescie tylko zewnetrznie i czasowo. Wobec
niego zartem tylko jest dla szlachetnego to, ze
sie kochankowie w czasie nie dostajg. A tamto
nieskoriczenie glebsze zmartwienie cigzy istotnie
na wyzszem, gdyz réwnoczesnie rozumie ono nie-



porozumienie; nalezy ono wiasciwie jedynie tylko
do Boga, gdyz zaden ludzki stosunek nie jest
w stanie odda¢ dokladnej analogii, cho¢ chcemy
tu jg zaznaczy¢, aby wzbudzi¢ zmyst dla zrozu-
mienia boskiego.

Przypus¢my, ze byt krél, ktory kochat ubogg
dziewczyng. — Lecz moze czytelnik stracitjuz cier-
pliwos¢, styszac ten wstap, ktéry zdaje sig rozpo-
czyna¢ bajkg i nie jest takze wecale systematyczny.
O tak, bardzo uczony P olos uwazat to takze
za nudne, ze Sokrates ciggle méwit o jedze-
niu i piciu i lekarzach i innych tym podobnych
rzeczach, w ktdére sig Polos nigdy nie wdawat
(p. Gorgias); czyz jednak Sokrates nie miat
w ten sposOb korzysci, ze on sam i kazdy inny
od dziecka byt w posiadaniu potrzebnych wiado-
mosci wstapnych? | czyz nie byloby zyczenia go-
dnem (co nazbyt przechodzi me sity), zebym i ja
zatrzymat sig na jedzeniu i piciu i nie wciggat
krolow, ktérych mysli przeciez nie sg zawsze te
same co innych, jezeli myslg inaczej, po krélew-
sku? Lecz mozna mi to przyznaé, ze jestem tylko
poeta, ktéry wedlug piaknych stbw Tem isto-
kiesa chce tylko rozpostrze¢ dywan mowy, aby
nastgpnie przez zwijanie praca nie zostata w ukry-
ciu. — Przypusémy wigc, ze byt krél, ktéry ko-
chat uboga dziewczyna. Serce kroéla byto nietknie-
te madroscig, ktérg sig dos$¢ doniosle gtosi; nie
znato trudnosci, ktdre rozum wynajduje, aby u-
Symposion XXII. SOren Kierkegaard. 10



wiezi¢ serce, co poecie daje dos¢ pracy i czyni
potrzebnemi jego czarodziejskie formutki. Postano-
wienie jego bylo tatwo wykonalne; kazdy bowiem
maz stanu obawial sie jego gniewu i nie $miat
sie sprzeciwi¢; kazde obce panstwo drzato przed
jego potega i nie omieszkato z obawy wysta¢ do
Slubu posta z zyczeniami; zaden dworak nie $miat
obraza¢ go nawet najmniejszem, aby nie narazic¢
wiasnej gltowy. Tak tedy nastrojone sg harfy;
Spiew poety moze sie rozpoczgé: wszystko jest
Swigteczne, gdy mitos¢ Swieci tryumf. Mitos¢ bo-
wiem raduje sie, fgczac réwne; tryumfuje, wyrow-
nujac w mitosci to, co przedtem bylo nieréwne.
— Wtedy powstata w sercu krdla smutna mysl,
mysl, ktéraby nigdy nie przyszta cztowiekowi, ktdra
przyjs¢ mogta tylko krolowi, myslagcemu po kro-
lewsku. Nie mowit do nikogo o swojej trosce;
gdyby to byt uczynit, rzektby mu zapewne kazdy
dworak: ,,Jego Cesarska Mos¢ wyswiadcza dziew-
czynie dobrodziejstwo, za ktére w zyciu nigdy nie
potrafi dos¢ sie wywdzieczy¢"; lecz tern wzbudzitby
dworak zapewne gniew u kréla tak, ze tenby go
kazat scig¢ za obraze majestatu ukochanej i wy-
rzadzitby przez to jeszcze w inny spos6b krolowi
zmartwienie. Samotnie pozwolit on trosce gryz¢
serce; czy tez dziewcze stanie sie teraz szczesli-
wem, czy tez posiada na tyle prostoty, aby sobie
nigdy nie przypomnie¢ tego, co wedtug woli kréla
miato by¢ zapomniane: ze on byt krélem a ona



tylko ubogg dziewczyng. Gdyby sie bowiem to
stato, gdyby to przypomnienie sie w niej obudzi-
to, aby jako szczesliwszy rywal odciggna¢ jej mysli
od krola; gdyby ta mysl zamkneta ja w odosob-
nieniu tajnej troski; gdyby ona czasem przecho-
dzita koto jej duszy jak Smieré nad grobem; czem-
ze bylaby wtedy wspaniatos¢ mitosci! Bytaby
o wiele szczesliwsza, pozostajac w ukryciu, kochana
przez kochanka swego stanu, zadowolona w szczu-
ptej swej chacie, a prostoduszna w mitosci, we-
sota rankami i wieczorami. Jakze bujne pole trosk
stoi tu niejako dojrzate! Ugina sie prawie pod
btogostawienstwem plonéw i czeka tylko na czas
zniwa, gdy mysl krélewska wymitoci wszelkie na-
sienie zmartwien! Gdyby bowiem dziewcze, sta-
jac sie niczem, bylo przy tern zupelnie wesote,
krol nie moégiby sie tem zadowoli¢, dlatego wia-
$nie, ze je kocha i ze mu trudniej by¢ jego do-
broczynca niz je straci€. A gdyby go nadto nie
mogta rozumie¢ (mowimy przeciez gtupio o ludz-
kiem i mozemy dlatego przyja¢ réznice duchowa,
ktéra uniemozliwia porozumienie), jakze gtebokie
zmartwienie spoczywa w tej mitosci nieszczesliwej;
ktézby $miat je spowodowaé ? Lecz cztowiek nie
powinien Scierpie¢ tego zmartwienia; odestaliby-
Smy go do Sokratesa albo do tego, ktory
jeszcze piekniej umie nieréwne wyréwnywac.
Jezeli zatem chwila ma mie¢ decydujace
znaczenie, (a jezeli tego nie przyjmiemy, wracamy



do sokratesowego, chociaz sadzimy, ze idziemy
dalej) to uczen jest w nieprawdzie i to z wiasnej
winy — a jednak jest on objektem boskiej mito-
§ci, ktéra chce by¢é jego nauczycielkg, bo troska
boza dazy do tego, aby uskuteczni¢ rownosc. Je-
zeli ona jednak nie moze doj$¢ do skutku, staje
sie mitos¢ nieszczesliwg a nauczanie bezprzedmio-
towem, gdyz nie moga sie wzajemnie zrozumiec.
Sadzi sie wprawdzie, ze to moze by¢ dla Boga
obojetne, gdy nie potrzebuje wucznia; ale zapo-
mina sie przy tern albo raczej udowadnia sie przez
to niestety tylko, ile jeszcze brakuje, aby go ro-
zumiano; zapomina sig, ze on przeciez kocha u-
cznia, a jak owa krolewska troska w krélewskiej
tylko mieszka duszy a mnogo$¢ moéw ludzkich
0 niej nie wspomina wecale, tak caty réd ludzki
jest do tego stopnia samolubny, ze nie chce prze-
czu¢ takiego zmartwienia.” Dlatego jednak zacho-
wat je sobie Bog, owa bezbrzezng troske, swiado-
mos¢ tego, ze moze ucznia od siebie odepchnac,
obejs¢ sie bez niego, ze uczen z wilasnej winy po-
padt w zgube i ze mu moze pozwoli¢ utongé —
1 ze jest prawie niemozliwem utrzymanie prostoty
ucznia, bez ktérej zrozumienie i rownos¢ jest zni-
szczong a mitos¢ nieszczesliwag. Ten, kto owej tro-
ski nawet przeczué¢ nie potrafi, plebejska posiada
dusze, podobng jeno do monety zdawkowej, na
ktérej niema wizerunku cesarza ani Boga.

W ten sposéb przedstawia sie zadanie, ktére



przeznaczamy poecie, jezeli w czem innem juz nie
znalazt swego powotania albo nalezy do tych, kté-
rych musi sie wypedzi¢ skrzypcami, gwizdkami
i innym hatasem z domu zmartwienia, gdy w nim
zagosci¢ ma rados¢. Zadaniem poety jest tedy zna-
lez¢ rozwigzanie, punkt jednosci, w ktérym zrozu-
mienie mitosci w prawdzie nastgpi¢ moze, w kté-
rym Bog moze pokonaé bol swojej troski; gdyz
prawdziwie niezgtebiona mitos¢ nie zadawalnia sie
tylko tern, co przedmiot mitosci w swojej naiwno-
§ci chciatby moze wielbi¢ jako swoje szczescie.

4 .

jednos$¢ dokonywa sie przez ruch wstepujacy.
Przypus¢my, zeby Bog przyciagnat ucznia do sie-
bie, uswietnit go, ucieszyt go tysigcletnig radoscig
(wszak tysigc lat u niego jest jak jeden dzien)
i pozwolit mu w szale rozkoszy zapomnie¢ o nie-
porozumieniu. Ach, wtedy bytby uczen az nadto
sktonny do uwazania sie za szczesliwego; nie by-
tobyz to wspaniatem zrobi¢ nagle szczeScie przez
to, ze oko Boga pada na cztowieka, jak owo bied-
ne dziewcze? Nie bylobyz to wspaniatem, gdyby
sam Bog byt mu pomocny w tem, aby mogt
cato$¢ uwazaé za czczosé, ogtupiony przez wiasne
serce? Lecz Ow szlachetny krol przewidziat juz
trudnos¢; znat sie nieco na ludziach i przekonat
sie, ze dziewcze w gruncie rzeczy zostato oszukane,
a najgorzej schwytanym przez oszutwo jest sie



wtedy, jezeli sie o tern nie ma pojecia, lecz jest
sie niejako wskutek przebrania zaczarowanym.
Jedno$¢ mogtaby przez to byé uskuteczniona,
zeby BoOg ukazat sie uczniowi jako BOg, zmusit go
do czci i w ten sposOb pozwolit mu zapomnie¢
0 sobie samym. Tak mogt sie krol ukaza¢ ubo-
giej dziewczynie w catej swej okazatosci, mogt ka-
za¢ zej$¢ storicu swej wspaniatosci nad jej chata,
opromieni¢ miejsce, gdzie jej sie ukazat; madgt do-
prowadzi¢ do tego, zeby w pelnej czci podziwu
zapomniala siebie samg. Ach i toby moze dziew-
cze zupetnie zadowolito; ale kréla to nie mogto
zadowoli¢, gdyz nie pragnat uwielbienia swego
lecz dziewczyny; dlatego jego troska byia tak cie-
Zzka, ze ona Qo nie rozumie; ale jeszcze niezno-
$niejszem bylo dlan oszukiwaé jg. A w oczach
jego byto to juz oszustwem, jezeli swojej mitosci
dawat niedoskonaty wyraz, cho¢ go nikt nie ro-
zumiat, cho¢ wyrzut starat sie martwi¢ jego dusze.
Tg droga zatem mitos¢ nie staje sie szczesliwag;
uczen, dziewcze mogliby uzyska¢ pozorne szcze-
Scie, ale nauczyciela, krola nie moze zadna ziuda
omamié. Tak wiec ma Bdg rados¢ w tem, gdy
ozdobi lilie wspanialej niz Salomona; gdyby jed-
nak mogta tu by¢ mowa o rozumieniu, popadtaby
lilia w smutne nieporozumienie, gdyby chciata
oglada¢ swoje suknie i sgdzi¢, ze z powodu szaty
jest kochankg; a gdy radosnie stoi na polu, we-
soto zabawiajgc sie z wiatrem, wolna od troski
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jak jego powiew, zginataby i nie miataby na tyle
prostoty, aby wznies¢ gtowe. A to bylo przeciez
troska Boga; ped bowiem lilii jest delikatny i ta-
two sie tamie. Jezeli jednak chwila ma mie¢ de-
cydujgce znaczenie, jakze niewypowiedziang staje
sie wtedy jego troskat Byt lud, co znat sie na bo-
skiem; ten lud sadzit, ze widok Boga przynosi
Smieré. — Kto pojmie sprzeczno$¢ w zmartwie-
niu! Jezeli sie nie objawia, jest $miercig mitosci,
jezeli sie objawia, jest $miercig ukochanej! O,
duch ludzi stara sie tak czesto o moc i pote-
ge; mysli ich szukajg jej tak gorliwie, jak gdyby
z uzyskaniem jej wszystko sie wyrdwnato; a nie
przeczuwaja, ze w niebie jest nie tylko rados¢, lecz
i zmartwienie: jak ciezko jest odmodwic¢ uczniowi
tego, za czem teskni cata jego dusza i odmowic
mu dlatego, ze jest wiasnie ukochanym!

B

W ten spos6b musi zatem jedno$¢ inaczej zo-
sta¢ dokonang. Chcemy tu znowu przypomnieé
Sokratesa; czemze innem byla jego nieumie-
jetnos¢, jesli nie wyrazem jednos$ci z uczacym sie,
ktérej domagata sie jego mitos¢ wzgledem niego?
Ale ta jednos¢ byta, jak widzieliSmy, rownoczesnie
prawda. Jezeli przeciwnie chwila ma mie¢ decy-
dujace znaczenie, to nie jest prawdg, gdyz uczen
zawdziecza nauczycielowi wszystko. Jak tedy mi-
tos¢ nauczyciela, pomyslana po sokratesowsku,



bytaby oszukancza, gdy on pozostawit ucznia przy
wierze, ze mu co$ zawdziecza, zamiast mu pomaoc
do tego, aby sam sobie wystarczat, tak musi mi-
tos¢ Boga, jezeli chce by¢ nauczycielem, by¢ nie
tylko pomocng, ale i tworcza, przez co tworzy
ucznia albo (jakesSmy go nazwali) nowonarodzo-
nego, ktérem to stowem oznaczyliSmy przejscie
z niebytu w byt. Jest tedy prawda, ze uczen
wszystko mu zawdziecza, ale to wiasnie czyni zro-
zumienie tak trudnem, to, ze staje sie on niczem,
a jednak nie ginie; ze mu wszystko winien a jed-
nak staje sie szczerym; ze rozumie prawde i ze
prawda go czyni przeciez wolnym; ze pojmuje
wine nieprawdy i ze znowu szczeros¢ zwycieza
w prawdzie. Miedzy cztowiekiem a cztowiekiem
najwyzszem jest to, zeby sobie wzajemnie poma-
gaé; twdrczos¢ zarezerwowang jest dla Boga; mi-
tos¢ jego jest twdrcza, lecz nie jest ona owg twor-
cza mitoscia, o ktdrej Sokrates umie tak pigknie
mowié przy uroczystej sposobnosci. Ta mianowi-
cie nie oznacza stosunku nauczyciela do ucznia,
lecz stosunek samouka do piekna, gdy ten ab-
strahuje od czesSciowego piekna, patrzy sie na pie-
kno samo w sobie i wytwarza wiele pieknych
i wspaniatych mysli i mow, ToolUoe xai xalwx.
Idwk xa. (iSlaAopix7] tiztst 8awdjljala ev amdia

(Syrop- & 210. D); a do tego odnosi sie
e to, ze wytwarza i produkuje, co juz dawno
miat w swojem wnetrzu (8.209. C). Posiada zatem



warunek w sobie samym; wytwarzanie (rodzenie)
jest tylko wystgpieniem tego, co juz istniato; dla-
tego chwila przy tern wytwarzaniu natychmiast
znowu zostaje pochionietg przez przypomnienie.
Kto dalej przez coraz bardziej postepujgce obumie-
ranie wstepuje w byt, do tego odnosi sie wy-
raznie to, ze coraz mniej u niego moze by¢é mowa
0 stwarzaniu; przychodzi tylko do coraz wy-
razniejszej Swiadomosci, ze jest; a jezeli sam wy-
twarza wyrazy piekna w sobie, nie tworzy ich,
lecz pozwala im z siebie wytwarza¢ piekno w nim.

Jezeli nie mozna bylo jednosci uskutecznic
przez ruch wstepujacy, nalezy probowac z ruchem
zstepujagcym. Niech uczniem bedzie X; pod to X
podciggna¢ nalezy nawet najmniejszego; jezeli bo-
wiem juz Sokrates nie tgczyt sie w zty sposob
z tegiemi glowami, jakzeby mogt tu czyni¢ réznice
Bog! Jezeli jedno$¢ ma by¢ uskuteczniong, musi
Bog stac sie rownym uczniowi. Tern samem okaze
sie rownym nawet najnizszemu. Najnizszym jed-
nak jest ten, kto innym musi stuzy¢; Bdg zatem
musi sie ukaza¢ w postaci stugi. Ale ta posta¢
stugi jest nie tylko przewieszonag jak ptaszcz ze-
braczy krdla, ktory dlatego tak swobodnie bujat
1 zdradzat krdla; jest ona nie tylko zarzucong jak
lekki ptaszcz letni Sokratesa, ktory, choé tkany
z niczego, przeciez rownocze$nie ukrywat i zdra-
dzal; jest ona jego prawdziwg postacig. To bowiem
jest niezglebionem w mitosci, aby sta¢ sie dla



ukochanego réwnym nie dla zabawy, lecz w po-
wadze i prawdzie. | w tem objawia sie wszechmoc
mitosci, ktoéra sie decyduje na to, ze potrafi takze
wykona¢, czego nie potrafit ani krol ani Sokra-
tes, wskutek czego przybrana ich postaé¢ byta
tylko rodzajem ztudzenia.

Patrz, tu stoi zatem — B6g! Gdzie? Tu —
nie widzisz go? On jest Bogiem; ajednak nie ma
gdzie oprze¢ glowy i nie wolno mu oprzec sie
o cztowieka, aby ten nie gorszyt sie nim. On jest
Bogiem; ajednak chdd jego jest ostrozniejszy, niz
gdyby go aniotowie niesli, nie aby noga jego sie
gdzie nie potknela, lecz aby ludzi nie start w
proch dlatego, ze sie nim gorszg. On jest Bogiem ;
a jednak oko jego z troskg spoczywa na rodzie
ludzkim, gdyz jednostka, ped delikatny, tak tatwo
da sie stratowac jak trawa. Co za zycie! czcza
troska i czcza mito$é! Chce wyrazi¢ jednos¢ mi-
tosci a jednak nie jest zrozumiany; musi sie oba-
wia¢ o0 zgube kazdego z osobna a moze i tak
tylko jednostke ocali¢; nic jak tylko zmartwie-
nie, gdy dzien i godziny wypelnione sa troska
0 ucznia, ktéry mu sie powierzy! Tak wiec stoi
B6g na ziemi rowny najnizszemu przez swoja
wszechmocng mitosé. On wie, ze uczen jest nie-
prawda — gdyby ten tylko Zle sie popatrzyt,
gdyby upadt i stracit szczeros¢! O, dzwiga¢ niebo
1ziemie wszechmocnem ,,stan sie“ tak, aby wszystko
runeto, gdyby go zabrakio przez najmniejszg czastke



czasu, jakze lekkim jest ten ciezar wobec strasznej
mozliwosci, ze sie gorszymy, gdy kto z mitosci
staje sie zbawicielem. .

Ale posta¢ stugi nie byta przewieszong; dlatego
Bog musi wszystko Scierpie¢, wszystko znosic,
wszystkiego doswiadczy¢, w pustyni przymieraé
gtodem, przy zrodlach pragnaé, by¢ opuszczonym
w godzinie $mierci, absolutnie réwny najnizszemu —
patrzcie, co za cztowiek! Gdyz nie tylko ponies¢
Smier¢ jest jego cierpieniem; to cale zycie jest
przeciez historya cierpienia, a tu jest mitosc,
ktéra cierpi, wszystko ofiarujaca mitos¢, ktéra na
oSlep pedzi w cierpienie. Cudowne samozaparcie!
Niechby uczen byt najnizszy, on pyta sie stroskany:
czyz kochasz mie rzeczywiscie? Wie bowiem sam,
skad grozi niebezpieczenistwo, a jednak wie, ze
kazde zmniejszenie niebezpieczenstwa przez niego
bytoby oszustwem, chocby go nawet uczen nie
rozumiat.

Kazdy inny sposéb objawienia sie bytby dla
mitosci oszustwem; gdyz alboby musiata ucznia
wpierw zmieni¢ (mito$¢ jednak nie zmienia uko-
chanego, lecz siebie samg) i musiataby réwno-
cze$nie ukry¢ przed nim, ze to bylo konieczne;
alboby musiata sobie lekkomysinie zatai¢, ze cale
zrozumienie jest ztudzeniem. (To wiasnie jest nie-
prawda poganstwa). Kazdy inny spos6b bytby dla
mitosci Boga oszustwem. A chocby oczy moje
miaty wiecej tez niz oczy skruszonej grzesznicy;
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choc¢by kazda z moich tez byta kosztowniejsza niz
wiele tez utaskawionej grzesznicy; cho¢bym znalazt
pokorniejsze jeszcze miejsce niz to u stop jego;
cho¢bym pokorniej usiadt obok niego niz kobieta,
ktérej serce wybrato tylko to, czego potrzeba; cho¢-
bym go uczciwiej kochat niz wierny stuga, ktory
go kocha do ostatniej kropli krwi; choébym
w oczach jego wiecej znalazt taski niz najczystsza
wsrod kobiet — gdybym go chciat prosi¢, zeby
zmienit swe postanowienie, zeby sie inaczej ukazah
zeby siebie samego uszanowat, przypatrzytby mi
sie i rzektby: ,,Czleku, co ja mam z tobg wspdl-
nego? precz odemnie! jeste$ szatanem, cho¢ sam
tego nie rozumiesz!" A gdyby raz jeden wyciagnat
reke celem rozkazania i statoby sie to, a ja sadzit-
bym, ze go lepiej rozumiem albo go wigcej kocham,
musiatbym przeciez widzie¢, jak nademng ptacze;
musiatbym stysze¢, jak mowi do mnie: ,Ze tez
mogte$ mi sie tak sprzeniewierzyé, tak zasmucic¢
mitos¢! Kochasz tedy tylko Wszechmocnego, ktéry
cuda czyni, nie tego, ktéry w réwnosci zstgpit do
ciebie?"

Ale posta¢ stugi byla nie tylko przewieszona,
dlatego musiat w godzinie $mierci odda¢ ducha
i opusci¢ znowu ziemie. A chocby smutek mdj
byt glebszy niz smutek matki, gdy jej miecz serce
przebija; cho¢by potozenie moje byto straszniejsze
niz potozenie wierzacego, gdy sita jego wiary sie
tamie; choc¢by nedza moja byta bardziej wzrusza-
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jaca niz nedza tego, ktory krzyzuje swojg nadzieje
zachowujgc tylko krzyz — gdybym go prosit,
azeby siebie samego szanowat i zostal, musiatbym
go widzie¢ Smiertelnie zasmuconego, ale i zasmu-
conego z powodu mnie; gdyz cierpienie to miato
by¢é moim zyskiem a troska jego bylo wiasnie,
Zze go nie moge rozumie¢. O gorzki puharze: bar-
dziej gorzkim niz piotun jest przedsmak S$mierci
dla $miertelnika, c6z dopiero dla niesmiertelnego!
O zly napoju orzezwienia, bardziej cierpki niz ocet,
orzezwi¢ sie niezrozumieniem ukochanego! O po-
ciecho w nedzy: winnie cierpie¢ — jakze to dzia-
ta¢ musi: cierpie¢ niewinnie!

Tyle poeta; jakze bowiem ma mu przyj$¢ na
mysl, ze Bég chce sie wten sposdb objawi¢, aby
najstraszniejszy wyrownac rachunek! jakze ma mu
przyjs¢ na mysl, aby lekkomysinie igra¢ z cierpie-
niem Boga, klamliwie wypoetyzowaé z niego mi-
tos¢, aby wpoetyzowaé wen gniew!

A uczen czyz nie ma losu i udzialu w tej hi-
story' cierpienia, chociaz los jego nie jest losem
nauczyciela? — A jednak musi to tak by¢, a mi-
tos¢ jest tern, co powoduje cate to cierpienie,
gdyz Bog wiasnie nie jest zazdrosny o siebie sa-
mego, lecz w mitosci chce by¢ rowny najnizszemu.
Jezeli sie zotedzie zasadzi w glinianym garnku,
rozsadzaja go; jezeli sie mtode wino wieje do sta-
rych kubtéw, rozsadza je; jezeli zatem BOg zaszczepi
sie w utomnosci cztowieka, jakzeby sie mogto stacé



inaczej — jak, ze ten staje sie nowym cztowiekiem,
nowem naczyniem! Ale to sie stanie, jakkolwiek
trudnem to jest, jakkolwiek ucigzliwym jest powad!
A zrozumienie Boga i cztowieka, jak tatwo ulega
uszkodzeniu, jak dotyka co chwile granic nieporo-
zumienia, jezeli trwoga winy chce zniszczy¢ spokdj
mitosci! A ten stosunek miedzy Bogiem a czio-
wiekiem, ws$rod jakich strasznosci sie urzeczy-
wistnia! Bo¢ mniej strasznem jest upas¢ na twarz,
gdy gory drzg na glos Boga, niz siedzie¢ obok
niego jak obok rownego; a wszakze to jesttroska
Boga, aby w ten iposéb obok* niego usigsé.
*

Gdyby teraz kto$ chciat powiedzie¢: ,,To, co
poetyzujesz, jest najnedzniejszym plagiatem, jaki
sie kiedykolwiek zdarzyt, gdyz nie jest ono ni
mniej ni wiecej jak tylko tern, co kazde dziecko
wie“, musiatbym ze wstydem ustysze¢, Zze jestem
ktamcg. Ale dlaczego najnedzniejszy? Kazdy poeta,
ktéry kradnie, kradnie przeciez od innego poety,
jesteSmy zatem wszyscy rownie nedzni; ba, moja
kradziez jest mniej szkodliwa, gdyz tatwiej da sie
odkryé. Ktéz wiec jest poeta? Gdybym byt na
tyle uprzejmym, aby ciebie za takiego uwazaé, ze
ty, ktory mie potepiasz, jestes tym poetg, mozebys
sie gniewal na mnie. Jezeli zatem niema poety,
a to przeciez jest poemat, byloby to dziwne,
tak dziwne, jak gdyby styszano gre na flecie a nie
byto flecisty. Albo czyz poemat ten jest moze ro-



dzajem przystowia, ktérego autor nie jest znany,
ktére jest takiem, jak gdyby je caty réd ludzki
stworzyt? | czyz to moze byto powodem, dla kto-
rego nazwate§ moj plagiat najnedzniejszym, to
mianowicie, ze nie okradiem pojedynczego czto-
wieka, lecz caty réd i sam bedac tylko pojedyn-
czym cziowiekiem, ba nawet nedznym ziodziejem,
przybralem ming, jakobym byt catym rodem? Je-
zeli sie tedy rzecz tak ma, moégtbym wiec obejsc
wszystkich ludzi, kazdy musiatby go znaé, kazdy
jednak réwnoczesnie wiedzie¢, ze on tego nie stwo-
rzyt a ja musiatbym stad wyciggna¢ wniosek, ze
rod to stworzyt..? — Nie bylobyz to dziwne? Bo
gdyby caty réd to stworzyt, musiatoby sie to w ten
spos6b wyrazi¢, ze kazdy osobnik bylby zaraz
blizkim tego, ze on to stworzyl. Czyz nie sg-
dzisz, ze popadlismy w trudnos$¢, gdy pierwej
catos¢ zdawala sie by¢ juz zatatwiong?... Zarzu-
cates mi z ztoscig, ze mdj poemat jest najnedz-
niejszym plagiatem, a ja bylem zawstydzony, sty-
szac to. A wiec to moze wogolle nie jest poema-
tem, albo w kazdym razie nie nalezy do ni-
kogo, ani do rodu; a teraz cie rozumiem: jezeli
moje przedsiewziecie nazwate$ najnedzniejszym pla-
giatem, nie stato sie to dlatego, ze okradiem po-
jedynczego cztowieka albo caty rod, lecz ze okra-
diem bdéstwo, ba, nawet ukradiem je; ze ja, poje-
dynczy czitowiek tylko, ba, nawet nedzny zitodziej,
bluznierczo nadawatem sobie ming, jakobym byt



Bogiem; o, méj kochany, teraz rozumiem cie do-
brze, rozumiem, ze twoéj gniew byt stuszny. Teraz
jednak ogarnia mg dusze nowe zdziwienie, ba na-
petnia jg uwielbiajgca czes¢; bytoby przeciez dziw-
nem, gdyby to byt ludzki poemat. Wprawdzie
mogto czlowiekowi przyjs¢ na mysl, aby wy-
poetyzowac siebie rownym Bogu, albo Boga row-
nym sobie, jednak nie poetyzowaé, ze Bég sam
siebie wpoetyzowat w réwnos¢ z ludzmi; bo gdy-
by Bdg nie dat nic poznac po sobie, jakzeby czto*
wiek moégt wpas¢ na to, ze szczeSliwy Bog moze
go potrzebowaé? Bylaby to przeciez najgorsza
mysl, albo raczej tak zia mysl, zeby nie mogta
wcale w nim powstaé, chociaz, gdy B6g mu ja
powierzyt, moéwi z uwielbieniem: Ta mysl nie przy-
szta z mego serca! i wtem poznaje najcudowniej-
szg i najpiekniejszg mysl. A catlo$¢ czyz nie jest
cudowna? Czyz stowo to nie wkradio sie szcze-
Sliwie i upominajgco na me wargi? Czyz bowiem
nie stoimy tu, jak powiedziatem wiasnie i jak mi-
mowoli sam powiadasz: wobec cudu? A gdy
obydwaj stoimy wobec cudu, gdzie sprzeczanie sie
ludzi moje i twoje nie moze naruszy¢ Swigtecznej
ciszy, gdzie mowa nakazujgca czes¢ nieskornczenie
przegtusza kitotnie o moje i twoje, dodaj, ze,
mniemajac, iz ja to stworzytem, popadiem przez
to w dziwng bardzo pomytke. Tak, to byta po-
mytka, a poemat ten od kazdego ludzkiego poe-
matu tak rézny, ze nie bytto poemat — lecz cud.



Absolutny paradoks.

(Metafizyczna chimera).

Chociaz Sokrates uzyt calej swej sity, aby
dojs¢ do poznania ludzi i siebie samego, cho¢ na-
wet przez wieki byt wielbiony jako ten, ktory
cztowieka znat najlepiej, przeciez dodaje: jezeli
sie nie uwaza za zdolnego do myslenia o naturze
istot, jakiemi sg Pegaz i Gorgony, to powodem
tego jest, ze nie pogodzit sie jeszcze sam z so-
ba, czy mianowicie on (znawca ludzi) jest dzi-
waczniejszym potworem, niz sam Tyfon, czy istotg
uprzejmiejszg, pojedynczg, ktoéra z natury ma
udziat w Boskiem. (Phadrus. § 229 E). Jest to
oczywiscie paradoks. Lecz nie wolno lekcewazy¢
paradoksu, gdyz paradoks jest namietnoscia my-
Slenia, a mysliciel, ktéry unika paradoksu, jest jak
kochanek, ktory chce oddalic namietnosé; jest,
przecietnym patronem. Najwyzszg potencyg kazdej
namietnosci jest to, ze pragnie ona wiasnej zgu-
by; tak tez najwyzszg namietnoscig rozumu jest,
ze pragnie podniety, cho¢ podnieta w ten lub
Symposion XXII Siiren Kierkegaard. 11



0w sposéb musi sie sta¢ jego zguba. Najwyzsza
zatem namietnoscig myslenia jest odkry¢ cos, cze-
go samo nie moze mysle¢. Ta namietnos¢ mysle-
nia jest w zasadzie wszedzie w mysleniu na miej-
scu, takze i w mysleniu osobnika, poniewaz ten
jako myslacy jest nie tylko on sam. Ale przyzwy-
czajenie nie pozwala tego odkry¢. Tak wiec roz-
woj cztowieka, jak go przyrodnicy wyjasniajg, jest
ciggiem spadaniem; lecz cziowiek punktualny,
cztowiek na miejscu, ktéry rano idzie do biura,
a wieczorem znowu wraca do domu, mogiby
w tern mniemaniu odkry¢ przesade, gdyz jego po-
stepowanie naprzod jest przeciez medyacya; jak-
zeby mu miato przyjs¢ na mysl, ze ciggle upada
on, ktéry przeciez rownoczesnie biegnie prosto
nosa.

Lecz mamy dojs¢ do poczatku, dlatego uczy-
nimy mate przypuszczenie; przyjmijmy, iz wiemy,
czem jest cztowiek. W tern zawiera sie przeciez
owo kryteryum prawdy w catej greckiej filozofii
poszukiwane, albo podawane w wat-
pliwos¢ albo zgdane albo zastosowy-
wane A czyz nie jest to nieco dziwnem, ze sie
rzecz tak ma z Grekami? Czy nie nalezy w tern
widzie¢ zwiezlej istoty znaczenia greckosci, epi-
gramu, jaki sobie sama napisata, a ktéry wiecej jej
sie przydaje, niz niejedno rozwlekle roztrzgsanie,
ktére juz o niej napisano! Przypuszczenie tedy za-
stuguje na przyjecie; ponadto wyjasniliSmy je juz



w poprzednich dwdéch ustepach; a jezeli sie chce
Sokratesa inaczej wyjasni¢, niz mysSmy uczy-
nili, nalezy uwaza¢, aby sie nie dac¢ ztapac w sieci
weczesniejszego lub pozniejszego greckiego scepty-
cyzmu. Jezeli sie nie trzymamy Scisle teoryi sokra-
tesowskiej o przypomnieniu i sokratesowskiego
twierdzenia, ze kazdy osobnik jest cztowiekiem
(wogoble), wystepuje Sextus Empiricus,
gotow uczyni¢ przejscie, ktore lezy w ,uczeniu
sie” nie tylko trudnem, lecz i niemozliwem; a Pro-
tagoras zaczyna od tego, na czem skonczyt, od twier-
dzenia, ze wszystko jest celem cziowieka — w tern
znaczeniu mianowicie, ze jest on celem dla innych,
nie w pojeciu Sokratesa, ze osobnik jest sam
sobie celem, ani niczem mniej ani wiecej.

Wiemy tedy, czem jest cziowiek, a wiedza ta,
ktdérej wartosci ja sam chyba nie bede nizko cenit,
wraz z prawdg moze ciagle wzrasta¢ w bogactwo
i znaczenie; ale teraz i rozum sie zatrzymal — jak
to uczynit Sokrates; teraz bowiem budzi sie para-
doksalna namietnos$¢ rozumu, ktéra pragnie pod-
niety i nie rozumiejgc sie sama dobrze, dazy do
wiasnej zatraty. Tak samo dzieje sie tez z para-
doksem mitosci. Cziowiek zyje bez przeszkody
w sobie samym. Wtedy budzi sie paradoks mito-
§ci wiasnej, jako mitos¢ do czego innego, do
czego sie tesknito. (Mitos¢ wiasna spoczywa na
dnie kazdej mitosci, albo ginie w kazdej mitosci,
dlatego religia mitosci, jezeli wolno jg przypo-
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mnie¢, réwnie epigramatycznie jak prawdziwie
chciata przyja¢ jako dany tylko jeden warunek:
ze kazdy sam siebie kocha, aby potem nakazaé
mitos¢ blizniego jak siebie samego). Jak tedy
kochanek zmienia sie wskutek tego paradoksu
mitosci tak, ze prawie sam siebie nie zna (po-
Swiadczajg to przeciez poeci, ktérzy sa obroncami
mitosci i poswiadczajg to sami kochankowie, po-
zwalajgc poecie przywiaszczy¢ sobie tylko ich sto-
wa, lecz nie stan mitosci) tak dziata éw przeczu-
wany paradoks rozumu na cziowieka i jego sa-
mopoznanie, tak, ze on, ktéry sadzit, ze sam sie-
bie zna, juz teraz nie wie na pewno, czy nie jest
moze dziwniejszem jeszcze zwierzeciem niz Tyfon,
albo czy w swej istocie ma jaka$ strone tagodniej-
sza, boska.

Czemze jednak jest to nieznane, o co rozum
w swojej paradoksalnej namietnosci sie potyka
i co cztowieka takze w bigd wprowadza w jego
samopoznaniu? Jest to nieznane. Nie jest to prze-
ciez zaden cztowiek, gdyz go zna, ani zadna inna
rzecz, ktorg on zna. Nazwijmy wiec to nieznane
Bogiem. Tem samem dajemy mu tylko nazwe.
Chcie¢ udowodnié, ze to nieznane (Bog) istnieje,
nie przychodzi rozumowi nawet na mysl. Jezeli
mianowicie Bog nie ma bytu, to niemozliwem jest
przeciez udowodni¢ to; jezeli zas§ ma byt, to gtu-
potg jest chcie¢ to udowodni¢. W chwili bowiem,
gdy zaczynam dowdd, przyjgtem go (byt) ito nie



jako co$ watpliwego (co przeciez nie moze byé
przestankg gdyz on jest przestanka), lecz jako
pewne; w przeciwnym razie nie zaczynatbym, wi-
dzac tatwo, ze catos¢ bylaby niemozliwg, gdyby
go nie byto. Jezeli przeciwnie przez wyrazenie, iz
udowadniam byt Boga, myslg, iz chcg udowodnig,
ze nieznane, ktore jest, jest Bogiem, to wyrazam sig
mniej szczasliwie; wtedy bowiem nie udowadniam
niczego, a najmniej juz byt, 'ecz rozwijam okreslenie
pojaciowe. Jest wogoble trudng rzeczg udowodnic,
ze cos jest; a — co dla Smiatka, podejmujacego sig
tego, jest jeszcze gorszem — trudnosc¢ jest tego ro-
dzaju, ze ten, ktéry sig nig zajmuje, nie tatwo zdo-
badzie sobie przy tern stawg. Caly dowdd ulega
ciagtej zmianie. Punktem wyjscia dla wniosku jest
zawsze, ze to watpliwe jest; ,,dowo6d" wycigga stad
tylko dalsze wnioski. | tak wnioskujg ciggle nie
na byt, lecz wnioskujg z bytu, czy sig poruszam
w Swiecie konkretnosci zmystowej, czy w Swiecie
mysli. Nie udowadniam, ze kamien jest, lecz ze to
cos$, co jest, jest kamieniem; trybunat nie udowadnia,
ze zbrodniarz jest, lecz ze oskarzony, ktory jest,
jest zbrodniarzem. Czy sig chce nazwaé byt acces-
sorium czy wiecznem prius, nie moze on nigdy
by¢ udowodniony. Ale postepujmy powoli; nie
musimy sig przeciez spieszy¢ tak, jak ci, ktorzy
z troski o siebie samych albo o Boga albo o co
innego muszg sig spieszy¢ z ukoriczeniem dowo-
du, ze ono jest. Jezeli rzecz tak sig ma, to jest



dos¢ wprawdzie powodu do pospiechu zwlaszcza,
gdyby dany osobnik zupetnie szczerze uswiadomit
sobie niebezpieczenstwo, ze on sam albo to, o co
sie chodzi, nie miato bytu, zanim nie zagwaran-
towat na to dowodu i nie zywit podstepnie ta-
kich mysli, ze ono w gruncie rzeczy przeciez jest,
czy on to udowodni, czy nie.

Gdyby kto z czynéw Napoleona chciat udowod-
ni¢ istnienie Napoleona, nie bylobyz to dziwne?
Bo¢ przeciez jego istnienie wyjasnia jego czyny
a nie czyny wyjasniaja jego istnienie, jezeli nie
rozumiatem inaczej stowa ,by¢“ tak, ze przez to
przyjatem, iz on ma byt. Lecz Napoleon jest tylko
osobnikiem i o tyle nie ma absolutnego stosunku
miedzy nim a jego czynami tak, ze i inny mogt
dokona¢ tych samych czynéw. Moze pochodzi to
stad, ze z czyndéw nie moge wnioskowaé o bycie.
Jezeli czyny nazywam czynami Napoleona, to do-
wod jest zbyteczny, gdyz nazwalem go juz po
imieniu; jezeli to ignoruje, to z czyndéw nie moge
nigdy udowodnié¢, ze takie czyny sg czynami wiel-
kiego generata i t. d. Lecz miedzy Bogiem a jego
czynami zachodzi absolutny stosunek; Bdg nie jest
imieniem, lecz pojeciem; moze dlatego odnosi sie
do niego: essentia involvit existentiam. Czyny Bo-
ga moze tedy tylko Bég czyni¢; to prawda; ale
ktére to sg te czyny Boga? Czyny, z ktérych
chce udowodni¢ jego byt, bezposrednio wecale nie
istniejg. Albo czyz moge kogo zupeinie dobitnie
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przekona¢ o tem, zeby w naturze widziat ma-
dros¢, w rzadzeniu Swiatem dobro¢ albo madros¢?
Czyz wiasnie tutaj nie natrafiamy na najniebez-
pieczniejsze pokusy? Czyz niemozliwem jest usu-
ng¢ te pokusy? Z takiego porzadku rzeczy nie
chcg przeciez udowadnia¢ bytu Boga, a gdy'
bym sie tego nawet podjgt, nigdybym nie skon-
czyt i musialbym réwnoczesnie ciggle zy¢ in sus-
penso, gdyz mogloby przeciez nagle zdarzy¢ sie
co$ tak strasznego, ze caty mdj dowod zupetnieby
stracit na znaczeniu! Z jakich czynéw zatem mam
wyjs¢ przy dowodzie moim? Z czyndéw, jak je
idealnie obserwuje, a wiec nie z czyndw, jak one
sie bezposrednio przedstawiajg. Tak jednak nie
opiera sie moj dowdd na czynach, lecz rozwijam
tylko idealnos¢, ktérg przyjatem; ufny w nig,
odwazam sie tez oprze¢ sie wszelkim zarzutom,
i to tym, ktérych jeszcze nie poczyniono. Za-
czynajac wiec, przyjatem juz idealno$¢ i przyja-
tem, ze mi sie uda ja przeprowadzi¢. Czemze in-
nem jest to jednak, jak nie tem, ze przyjatem, iz
Bog jest? | tak jest to wiasciwie ufnosé w niego,
ktéra mi umozliwia poczatek.

W jaki sposéb jednak wynika byt Boga z do-
wodu? Czy idzie to catkiem gtadko? Czy nie
dzieje sie z nim, jak z nurkiem kartezyanskim?
Gdy go puszczam, nurek staje na gtowie. Gdy go
puszczam: musze go wiec puscic. Tak tez z do-
wodem: jak diugo sie go trzymam (a pozostaje
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przy tem, ze ja jestem dowodzgcym), tak diugo
istnienie sie nie objawia; jezeli juz nie z innego
powodu, to jednak z tego, ze mam wiasnie za-
miar je udowodni¢; skoro tylko dowdd porzu-
cam, byt juz jest. Lecz to, ze go porzucam, to
przeciez takze juz jest czems$; jest to przeciez
moj dodatek, czyz nie ma to by¢ takze wliczone,
ta mata chwila, jakkolwiek krétka ona jest? —
Dtuga nie potrzebuje zreszta byé¢, gdyz jest sko-
kiem. Jak krotkim ten moment bedzie, chocby
byt tylko chwilkg — ta chwilka wiasnie musi by¢
policzong. Gdyby miano o niej zapomnie¢, chce
dla dowodu, ze ona przeciez jest, uzy¢ jej na to,
Zze opowiem matg anegdote. Chrysippus ro-
bit doswiadczenia mys$lowe, aby zastanowi¢ w ja-
kosci ruchy naprzéd i w tyt tancusznika. Wtedy
to Karneades nie mogt tego pojaé, jak to sie
sta¢ mogto, zeby sie jakos$¢ rzeczywiscie objawita.
Chrysippus odpowiedziat mu, ze mozna w licze-
niu chwilke zaprzesta¢ i tak — mozna to le-
piej zrozumie¢. Ale Karneades odpart Badz tak
dobry, mng sie nie potrzebujesz krepowac; mo-
zesz nietylko zaprzesta¢, lecz potozy¢ sie nawet
spa¢, tak samo ci to pomoze; gdy sie znowu obu-
dzisz, zaczniemy odtad wiasnie, gdzie$ usnat. | tak
tez jest; przez spanie nie usuwa sie rzeczy, ani
sie jej nie stwarza.

Kto tedy chce udowodni¢ byt Boga (nie tylko
w tem znaczeniu, zeby sobie chcial wyjasni¢ po-



jecie Boga, ale i bez tej reservatio finalis, ktorg
wykazaliSmy, ze byt sam wynika z dowodu przez
skok), udowadnia w braku czego innego to, co
niekiedy nie potrzebowatoby dowodu, a w zad-
nym wypadku co$ lepszego; gdyz gtupiec moéwi
w jego sercu, ze nie ma Boga; ten jednak, ktdry
w sercu jego albo do ludzi powiada: poczekaj
troche, ja to udowodnie — zaiste, jakaz rzad-
ka okazuje on madrosé!*). Jezeli w chwili, gdy
ma zaczg¢ dowdd, nie jest dokladnie rozstrzy-
gniete, czy Bo6g ma by¢ czy nie, to nie udo-
wodni on tego przeciez; a jezeli tak jest, gdy za-
czyna, to nie dochodzi nigdy do tego, aby za-
czat, badz to z obawy, ze moze mu sie nie udad,
gdyz B6g moze nie ma bytu, badz tez dlatego,
gdyz nie posiada nic, czemby mogt zaczgé. —
W dawnych czasach na pewno nie zajmowano sie
czem$ podobnem. Nie postepowal przynajmniej
tak Sokrates, ktory miat wyklada¢ fizykote-
leologiczny dowod na istnienie Boga. Przyjmuje
on ciagle, ze Bdg jest, i wychodzac z tego zato-
zenia, stara sie nature przepoi¢ myslg celowosci.
Gdyby sie go zapytano, dlaczego tak postepuije,
bytby z pewnoscig o$wiadczyt, ze nie ma ochoty
puszcza¢ sie na podobng podr6z odkrywczg, nie
zapewniwszy sie wprzéd, ze B6g ma byt. Na sto-

*) Co za doskonaty motyw dla niedorzecznego komi-
zmu!



wo Boga niejako wyrzuca sie¢, aby ziowi¢ mysl
celowosci; natura bowiem sama wynajduje rézne
straszydta i wytwarza rézne wybiegi, aby jg za-
gmatwac.

Paradoksalna namietno$¢ rozumu uderza za-
tem ciggle o to nieznane, ktére wprawdzie istnie-
je, ale wiasnie jest nieznane i o tyle nie istnigje.
Dalej rozum nie dochodzi; lecz w swojej para-
doksalnosci nie moze tego zaniechaé, aby nie do-
chodzi¢ ciggle do niego i nie zajmowac sie niem;
gdyby bowiem chciat swéj stosunek do niego wy-
razi¢c w ten sposOb, ze owo nieznane nie jest, to
to nie uchodzi, gdyz wypowiedzenie takie miesci
w sobie wiasnie stosunek. Czemze jest jednak to
nieznane? Bo, ze to jest B4g, znaczy dla nas tylko,
ze jest nieznanem. Jezeli sie méwi o niem, ze jest
nieznanem, gdyz nie mozna go zna¢, albo gdyby
je mozna byto zna¢, nie moznaby go bylo wyra-
zi¢, to namietnos¢ tern sie nie zadawalnia, cho-
ciaz nieznane w ten sposéb stusznie pojete jest
jako granica; ale granica jest witasnie meka na-
mietnosci, chociaz jest réwnoczesnie jej podnieta.
A przeciez nie moze ona doj$¢ dalej, czy odwazy
sie na wycieczke via negationis czy via emi-
nentiae.

Czemze jest to niewiadome? Jest niem grani-
ca, do ktérej sie ciagle dochodzi, a jako taka jest
ono (jezeli zamienimy okreslenie ruchu z okresle-
niem spokoju) innorodzajowem, absolutnie réznem.



Absolutnie rézne jednak jest tern, na co niema
zadnego znaku. Jezeli sie je okresla jako absolut"
nie rozne, wydaje sie jakoby mialo zamiar sie
ujawni¢. Tak sie jednak nie dzieje. Absolutnej
réznosci nie moze rozum pomysle¢; gdyz absolut-
nie nie moze sam siebie zaprzeczy¢, uzywa raczej
siebie samego na to i mysli zatem réznos¢ samg
w sobie, jak ja mysli przez siebie samego; ale ab-
solutnie nie moze wyjs¢ poza siebie samego i my-
§li zatem tylko wzniostos¢ nad sobg samym, jak
ja mysli przez siebie samego. Jezeli zatem niewia-
dome (B6g) nietylko pozostaje granicg, to jedy-
na mys$l o roznem wikia sie wskutek roz-
nych mysli o roznem. Wtedy niewiadome jest w
Steatpopd a rozum ma dowoli wybor miedzy tern,
co ma wiasnie pod reka a tern, na co wpas¢ mo-
ze fantazya (straszne, Smieszne etc.).

Ale ta roznos$¢ nie daje sie uchwycic. lle razy
tak sie dzieje, jest to w gruncie samowola, a w gte-
bi bojazni bozej czyha niedorzeczna kaprysna sa-
mowola, ktéra wie, ze nawet Boga wytworzyla.
Jezeli sie zatem réznos$¢ nie da uchwyci¢, gdyz
nie ma zadnej dla niej cechy, to dzieje sie z réoz-
noscig i rownoscia, jak z wszystkiemi takiemi dya-
iektycznemi przeciwienstwami, ktore sg identyczne.
Roznos¢, ktéra sie czepia rozumu, zagmatwata go
tak, ze nie zna wiecej siebie samego i miesza
sie catlkiem konsekwentnie z r6znoscia. Pod wzgle-
dem réznorodnych fantastycznych wynalazkéw
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moze poganstwo wykaza¢ nadmiar; co sie jednak
tyczy ostatnio podniesionego przypuszczenia, auto-
ironii rozumu, chce jg w kilku tylko okresli¢ ry-
sach, nie zwazajgc na to, czy ona sie stata histo-
ryczng czy nie. lIstnieje zatem osobnik, wyglgda
jak inni ludzie, rosnie jak inni ludzie, zeni sie, od-
daje sie swemu zawodowi, stara sie o utrzymanie
z dnia na dzien, jak przystoi cztowiekowi; jest
bowiem wprawdzie tadnie zy¢ jak ptactwo pod nie-
bem, ale nie uchodzi to i moze sie kiepsko skon-
czy¢, ze sie albo mrze z glodu, jezeli sie rzecz owa
trwale uprawia, albo zyje sie kosztem cudzego
dobra. Ten czilowiek jest rownocze$nie Bogiem.
Skad ja to wiem? Tak, wiedzie¢ tego wcale nie
moge, gdyz inaczej musialbym zna¢ Boga i roz-
nosé¢; a roznosci nie znam, gdyz rozum zrownat
ja z tem, od czego jest rézng. W ten sposéb Bdg
stat sie najniebezpieczniejszym oszustem przez to,
ze rozum sam siebie oszukat. Rozum dostat Boga
tak blizko, jak tylko mozliwe, a jednak réwnie
daleko.

*

*

Moze teraz kto$ rzeknie: ,Jeste$ dziwak, wiem
to dobrze; ale przeciez sam nie wierzysz, zeby mi
przyszto na mysl troszczy¢ sie o taki kaprys. Jest
on przeciez tak dziwny czy tak $mieszny, ze ni-
komu jeszcze zdaje sie nie przyszedt na mysl,
a przedewszystkiem tak gtupi, ze wszystko, co



posiadam w swojej Swiadomosci, musze z nigj
wyrzuci¢, aby moéc wpas¢ na co$ podobnego”. —
Zapewne ze musisz to uczynié¢; ale czyz mozesz
odpowiada¢ za to, ze chcesz wszystkie przestanki,
ktére masz w Swiadomosci, zatrzyma¢ a jednak
sadzisz, ze myslisz nad swojg $wiadomoscig bez
przestanek? Nie zaprzeczasz przeciez konsekwen-
cyi tego, co wykazatem, ze rozum przy okreslaniu
niewiadomego jako réznego wkoncu biadzi i za-
mienia r6znos¢ z rownoscig? Z tego jednak zda-
je sie jeszcze co innego wynika¢: mianowicie, ze
cztowiek musi sie najpierw dowiedzie¢, iz niewia-
dome (BogQ) jest rozne od niego, absolutnie rézne,
zanim wprawdzie co$ o niem wiedzie¢ moze. Sam
z siebie rozum o tern dowiedzie¢ sie nie moze
(jest to, jak widzieliSmy, samosprzecznosg) ; jezeli
ma sie o tern dowiedzie¢ od Boga i dowiaduje
sie o tern od niego, nie moze znowu tego rozu-
mie¢, nie moze sie wiec o niem dowiedzie¢; jak-
zeby bowiem miat rozumie¢ absolutnie rozne? Je-
zeli to nie jest jeszcze jasne, otrzymuje ono wie-
cej jasnosci przez swojg konsekwencye; jezeli bo-
wiem BOg jest absolutnie rézny od ludzi, to czto-
wiek jest absolutnie r6zny od Boga; w jaki spo-
sob miatby to jednak rozum pojaé¢? Tu pokazuje
sig, ze stoimy wobec paradoksu. Aby sie tylko
dowiedzie¢, ze BOg jest roznem, potrzeba cztowie-
kowi Boga, a wtedy dowiaduje sie, ze Ba4g jest
absolutnie rozny od niego. Jezeli jednak Bdég ma



by¢ absolutnie rézny od cztowieka, to nie moze
mie¢ przyczyny w tern, ze cztowiek winien Bo-
gu (gdyz na tyle jest z nim spokrewniony), lecz
w tern, co sobie sam winien, albo co sam zawi-
nit. CoOz to jest wiec, co tworzy réznosc? Coz
innego, jak nie grzech? Réznica bowiem, absolut-
na réznica ma byc¢ przez cztowieka samego zawi-
niona. WhyraziliSmy to przedtem tak, ze cztowiek
jest nieprawda i to z wiasnej winy, i zgodziliSmy
sie igrajgc, a jednak seryo na to, ze zadanoby
zbyt wiele od cziowieka, aby odkryt to sam przez
siebie. DoszliSmy tedy do tego samego. Gdy
znawca ludzi potknat sie o réznos¢, statl sie pra-
wie bezradny w stosunku do siebie samego; nie
wiedziat wkrotce, czy jest dziwniejszym potworem
od Tyfona, czy tez jest w nim cos boskiego. C6z
mu brakowato? Swiadomo$é grzechu, ktérej nie
mniej nie mogt uczy¢ kogo innego jak inny jego,
ktérej tylko Bog uczy¢ moze — gdyby chciat by¢
nauczycielem. Tego jednak chciatl, jakeSmy wy-
poetyzowali, i chciat tern by¢, by¢ réwnym kaz-
demu z osobna, aby ten mégt go zupetnie rozu-
mie¢. Tak wiec paradoks staje sie jeszcze niebez-
pieczniejszy, albo ten sam paradoks ma dwie
strony i objawia sie w ten sposob jako absolu-
tny: negatywnie przez to, ze wyjawia absolut-
ng roznos$¢ grzechu, pozytywnie, ze chce owg
absolutng ro6znos$¢ zniszczy¢ w absolutnej réw-
nosci.



Czyz taki paradoks da sie pomysle¢? Nie
spieszmy sie zbytnio, a jezeli powstaje spor o od-
powiedZz na pytanie, nie spieszmy sie jak na torze
wyscigowym; nie chyzo$¢, lecz stusznos¢ zwycieza.
Rozum nie obejmuje go myslg; nie moze sam
z siebie wpas¢ na to, a jezeli mu sie go o0znaj-
mia, nie moze go rozumie¢ i zapowiada tylko, ze
bedzie on jeszcze jego zgubg. O tyle ma wiec ro-
zum wiele zarzutéw przeciw niemu, a jednak
z drugiej strony chce sam rozum w paradoksal-
nej namietnosci  wiasnej swojej zguby. Ta
zagtada rozumu jest tedy tem, czego paradoks
chce, i tak sg przeciez w porozumieniu ze soba;
ale to porozumienie istnieje tylko w chwili na-
mietnosci. Wezmy pod uwage stosunek mitosny,
chociaz jest tylko niedoskonatym obrazem: mitos¢
wiasna spoczywa na dnie kazdej mitosci, ale jej
paradoksalna namietnos¢ pragnie wiasnie w naj-
wyzszem napieciu wiasnej swojej zguby. Tego
takze chce mito$¢ i w ten sposob sg te dwie mo-
ce zupeinie zgodne, mianowicie w chwili namie-
tnosci, a ta namietnosé jest wiasnie mitoscig. Dla-
czegozby kochanek nie mogt o tem pomysleé je-
zeli i ten, kto w mitosci wiasnej opiera sie mito-
§ci, nie moze tego ani pojg¢, ani odwazy¢ sie nie
$mie, gdyz znaczy to przeciez zgube! Tak jest
z namietnoscig mitosci. Wprawdzie mtos¢ wiasna
zgineta, ale mimo to nie zostata zniszczong, lecz
zostata tylko po,mang i tworzy spolia opima mi-



tosci; ale moze znowu odzy¢ i to staje sie
pokusg mitosci. Tak dzieje sie rowniez ze stosun-
kiem paradoksu do rozumu, tylko ze ta na-
mietnos¢ nosi inng nazwe, albo raczej: tylko
ze musimy sie stara¢ znalez¢ dla niej inng
nazwe.



Wspbiczesny uczen.

Tak wiec Bég wystgpit jako nauczyciel (kon-
tynuujemy nasz poemat); przybrat na sie postaé
stugi; nie wystarczyto mu postaé zamiast siebie
kogo innego, dostojnego jakiego$ zaufanego, tak
samo, jak nie wystarczyto owemu krélowi wystac
zamiast siebie swego pierwszego zaufanego w pan-
stwie. Lecz B6g miat réwnoczesnie inny powdd;
miedzy cztlowiekiem a cziowiekiem jest przeciez
stosunek sokratesowy czems$ najwyzszem, najpraw-
dziwszem. Gdyby wiec Bdg nie przyszedt sam,
zostatoby wszystko po sokratesowsku; nie otrzy-
maliby$Smy chwili, a straciliby$my paradoks.

Posta¢ stuzebna Boga nie jest jednak tylko prze-
wieszong lecz rzeczywistg, nie jest ciatem parasta-
tycznem, lecz rzeczywistem; i od tego czasu, gdy
Bog przez wszechmocne postanowienie wszechmo-
cnej swej mitosci stat sie stuga, uchwycit — ze
tak powiem — siebie samego w swojem postano-
wieniu i musi juz przy tern pozosta¢ (méwimy
gtupio) czy chce czy nie chce. Nie moze wiec sam
SyupoBlon XXII SOren Kierkegaard. 12



siebie zdradzi¢. Nie ma mozliwosci, jak ow krél
nagle dowiesé, ze jest przeciez krdlem — co zre-
sztg u krola nie jest zadng doskonatoscig (ze mia-
nowicie posiada tg mozliwos¢), lecz wykazuje tyl-
ko jego bezsilnos¢ i bezsilno$¢ jego postanowie-
nia, gdyz nie moze wiasnie sta¢ sie rzeczywiscie
tern, czemby chciat. Gdy Bég zatem nie moze
wecale chcie¢ posta¢ innego zamiast siebie, chcial-
by moc kogos postaé naprzéd, ktéryby uczniowi
zwrécit uwage. Ten poprzednik naturalnie nie
moze nie wiedzie¢ o tern, czego B6g chce uczy¢;
obecnos$¢ Boga bowiem jest przeciez w stosunku
do jego nauki nie przypadkowem lecz istotnem,
a obecno$¢ Boga w ludzkiej postaci, ba nawet
w nedznej postaci stugi jest wiasnie nauka, a Bog
musi sam stworzy¢ warunek, gdyz inaczej uczen
nie moze go wecale rozumie¢. Taki poprzednik
moze uczacemu sie wprawdzie zwrdéci¢ uwage, ale
tez nic wiecej.

Bog jednak nie przybral na sie postaci stugi,
aby z ludzi szydzi¢; nie moze by¢ tedy jego za-
miarem tak przejs¢ przez Swiat, aby sie o tern
nikt nie dowiedziat. Da sie¢ zatem w czem$ po-
znaé, chociaz kazde przystosowane uprzystepnie-
nie istotnie przeciez na nic sie nie przyda temu,
kto nie przyjmuje warunku. Dlatego wymusza sie
je na nim wiasciwie wbrew jego woli, moze ono
ucznia rownie dobrze oden oddali¢ jak go donh
przyciagna¢. Ponizyt sie sam i przybrat postac
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stugi; ale nie przyszedt po to, by jako stuga zy¢
na ustugi kazdego i dokonaé¢ swego dziela, nie
dawszy sie pozna¢ swemu panu albo swoim wspot-
towarzyszom; takiego nieprzyjaznego uczucia nie
moze przypisywa¢ Bogu. Ze zyl w postaci stugi
znaczy tylko, ze byt zwyklym cztowiekiem, nie-
znacznym cztowiekiem, ktdry sie nie odrézniat od
ttumu ani bogatg szatg ani inng ziemska wiasci-
woscig, ktérego nie mozna byto odrézni¢ od in-
nych, ktérego nawet odr6zni¢ nie mogly niezliczo-
ne legiony aniotow, ktére zostawit, kiedy sie sam
ponizyt. Gdyby nawet byt bogatym czilowiekiem,
nie mogt sie troszczy¢ o to, co ludzi wogdle
zajmuje. Chciat wprawdzie i8¢ swojg droga, nie
troszczac sie o ziemskie dobra, sadzi¢ i wydzielaé
je, jako cztowiek, ktory nic nie ma i zyczy sobie
nic nie posiadaé; nie troszczac sie 0 pozywienie,
jak ptak pod niebem; nie troszczac sie o dom,
pomieszkanie, jak ten, ktéry nie ma kryjowki ni
gniazda i nie szuka go tez; nie troszczac sie o to,
aby zmartych odprowadza¢ do grobu. Nie zwraca
sie bowiem do niczego, co zwykle $cigga na
siebie uwage ludzi; nie jest przywigzany do ko-
biety, aby oczarowany przez nig, chciat sie jej
wzajem podobaé — szuka tylko mitosci ucznia.
Wszystko to wydaje sie wprawdzie pieknem, ale
czy takze wypada? czy przez to nie zostaje prze-
tamane to, co zwykle odnosi sie do cztowieka?
czy tez jest w porzadku, aby on sobie zyt bez

12~



troski jak ptak, ktory przeciez takze lata to tu to
tam za pozywieniem, on cztowiek, ktory powinien
sie przeciez troszczy¢ o dzien jutrzejszy? Jezeli
chcemy Boga poetyzowaé, nie moze sie inaczej
dzia¢; czego jednak dowodzi poezya? czyz dozwo-
lonem jest tak wedrowac i szuka¢ kwatery, gdzie
wiasnie wieczOr nas zaskoczy? Zachodzi pytanie:
czy wolno cztowiekowi to samo? Jezeli nie, to Bog
nie urzeczywistnit ludzkiego. Tak, jezeli to moze,
to wolno mu to takze czyni¢; jezeli sie moze tak
zatraci¢ w stuzbie ducha, ze mu nigdy na mysl
nie przyjdzie troszczy¢ sie o jedzenie i picie i je-
zeli jest pewnym siebie, ze go brak nigdy nie zdota
wyprowadzi¢ z rownowagi, zadza nie zdola od-
wies¢ od zamiaru i nie kaze mu zatowac, ze nie
nauczyt sie wpierw rozumie¢ to, czego dziecko musi
sie uczy¢ wiecej rozumieé; tak, wtedy wolno mu
zanim chce tego takze czyni¢ a jego wielko$¢ jest
wspanialsza, niz cicha beztroska lilii.

Juz przez to wznioste zagiebianie sie w swojej
czynnosci Sciggnie nauczyciel na siebie uwage
ttumu; wsréd niego znajdzie sie takze i uczen,
ktéry bedzie znowu nalezal przedewszystkiem do
nizszej warstwy ludu; medrcy bowiem i uczeni
przedtozg mu wpierw sofistyczne pytania, zapro-
sza go na rozmowy albo poddadzg go egzamino-
wi i zapewniag mu potem stata posade z odpo-
wiednim dochodem.

Kazemy tedy Bogu przebywac¢ w miescie, w kto-



rem wystapit (mniejsza o jego nazwag); gtoszenie
nauki jest jedynag jego potrzebg zyciowsg, jest
mu pokarmem i napojem; uczy¢ ludzi jest jego
pracg, troska o ucznia wytchnieniem po pracy;
przyjaciot nie posiada ani krewnych, raczej uczen
jest mu bratem i siostra.

tatwo da sie przewidzie¢, ze sie utka o nim
wkrétce fama, ktéra neci w sie¢ swa ciekawy
tlum. Gdziekolwiek sie pokaze, wszedzie zbiera
sie okoto niego thum ciekawy widzenia, cie-
kawy styszenia, zgdny opowiadania znowu dru-
gim, ze go widziat i styszat. Czyz ten ciekawy
tlum jest uczniem? Wcale nie. Albo, jezeli ktory
z ustanowionych w tern miescie ludzi udaje sie
potajemnie do Boga, aby sie z nim zmierzy¢ w dya-
lektycznej walce: czyz jest uczniem? Wcale
nie. Jezeli ttum, albo jezeli 6w ustanowiony nau-
czyciel czego$ sie uczy, to powodem jest tylko
Bd6g, zrozumiany czysto po sokratesowsku.

Wystgpienie Boga jest wiec nowoscig dnia na
rynku i w domu, w sadzie i w paftacu panujacego;
powoduje niejedno glupie, zbedne gadanie, po-
woduje moze takze powazne myslenie — ale
dla ucznia nowos$¢ dnia nie jest powodem czego
innego, ani tez powodem tego, aby sie z sokra-
tesowaq uczciwoscig zaglebi¢ w sobie; nie, ona jest
dlan wiecznem, poczagtkiem wiecznego. Nowos¢
dnig poczatkiem wiecznego! — Jezeli B6g dat sie
urodzi¢ w gospodzie, owing¢ w pieluchy, wilozyé



do ztobu: czyz ta sprzecznos¢ jest wiekszg od tej,
ze nowos$¢ dnia jest ostong wiecznego, ba nawet
w przyjetym wypadku, niejako jego prawdziwg
postacig, tak, ze chwila rzeczywiscie jest roz-
strzygnieniem wiecznosci! Jezeli Bdg nie tworzy
warunku, aby to rozumie¢, jakze ma uczen wpasc
na to! Ze jednak BOg sam tworzy warunek, toSmy
przeciez poprzednio rozwineli jako konsekwencye
chwili i udowodnilismy, ze chwila jest para-
doksem i ze bez tego nie idziemy dalej, lecz wra-
camy do Sokratesa.

Chcemy tu zaraz zwoOci¢ uwage na to, aby sie
stalo jasnem: takze dla wspdiczesnego ucznia
jest istotg kwestyi, zeby byt historyczny punkt
wyijscia; bo jezeli tu nie uwazamy, to trudnosé
pozniej nie da sie pokona¢, gdy chodzi mia-
nowicie 0 sytuacye ucznia, ktérego nazywamy
uczniem z drugiej reki. Historyczny punkt wyijscia
dla owej wiecznej $wiadomosci ma takze wspot-
czesny; jest on przeciez wspoéiczesnym wiasnie
historycznemu, ktére nie chce by¢ tylko chwilg spo-
wodowania; a to historyczne chce go nie tylko
historycznie interesowa¢, chce ono uwarunkowaé
jego wieczne szczescie — tak (odwrdémy konse-
kwencye) jezeli tak nie jest, to owym nauczycie-
lem nie jest Bég, jest on tylko Sokratesem, ktory
nie jest takze Sokratesem, jezeli sie nie zachowuje
jak Sokrates.

Jakze tedy przychodzi uczen w porozumienie
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z tym paradoksem — to nie ma znaczy¢, zeby ro-
zumiat paradoks, lecz tylko, ze rozumie, czy to
jest paradoks? Jak to sie dzieje, pokazaliSmy juz;
dzieje sie to przez zetkniecie szczesSliwe rozumu
z paradoksem w tej chwili, gdy rozum sam siebie
usuwa a paradoks sam siebie oddaje; a tern trze-
ciem, w czem to sie dzieje (nie dzieje sie to bo-
wiem przez rozum, Kktory jest zniszczony, ani tez
przez paradoks, ktory sie oddaje — a wiec
w czems) jest owa szczeSliwa namietnosé, ktorej
chcemy da¢ teraz nazwe, chociaz nam o0 na-
zwe wiasnie nie chodzi. Nazywamy jg wiarg.
Ta namietno$¢ musi zatem by¢é owym omowio-
nym warunkiem, ktory parodoks stwarza. Lecz
nie zapomnijmy tu o jednej rzeczy : jezeli paradoks
nie tworzy warunku, to uczen jest w jego posiadaniu,
jezeli jednak jest w jego posiadaniu, to jest eo
ipso sam prawdg a chwila tylko powodem.
Wspoitczesnemu uczniowi bardzo tatwo wiec
dostarczy¢ sobie kazdego dowolnego historyczne-
go rozwigzania. Lecz nie zapomnijmy, ze on, w od-
niesieniu do urodzenia Boga, jest w tern samem
potozeniu, co uczeh z drugiej reki; jezeli chcemy
zada¢ absolutnie dokiadnej wiadomosci history-
cznej, to mogtby by¢ o tern jeden tylko czto-
wiek zupetnie poinformowany t. j. kobieta, ktorej
pozwolit sie urodzi¢. Wspdiczesnemu uczniowi za-
tem tatwo staé sie historycznym Swiadkiem na-
ocznym; na nieszczescie jednak swiadek naoczny



przez to, ze zna okoliczno$¢ historyczng, ba na-
wet, ze kazdag takg zna z pewnoscig naocznego
Swiadka, nie jest jeszcze uczniem; mozna to ta-
two pozna¢ po tern, ze ta znajomos$¢ nie znaczy
dla niego nic innego, jak tylko historyczne. Poka-
zuje sie tu zaraz, ze historyczne w konkretniej-
szem znaczeniu jest obojetne. Moze w odnie-
sieniu do niego nastgpi¢ bezwiedza i mozemy bez-
wiedze zniszczy¢ sztuka po sztuce, historycznie
historyczne zniszczy¢: jezeli tylko pozostaje jeszcze
chwila, mianowicie jako punkt wyjscia dla wiecz-
nego, to zjawia sie zaraz paradoks. 'Jezeli zatem
istnial wspoditczesny, ktory odmawiat sobie snu ad
minimum, aby postepowaé za owym nauczycie-
lem, ktéremu towarzyszyt bardziej bez przerwy niz
rybka rekinowi; jezeli mial na ustugi stu szpie-
gow, ktorzy owego nauczyciela wszedzie szpie-
gowali, z ktorymi co wiecz6r konferowat tak,
Zze owego nauczyciela znat rysopis do najdrob-
niejszych szczeg6tow i wiedzial, co mowit, gdzie
przebywat o kazdej porze dnia; jezeli jego gorli-
wos$¢ kazatla mu nawet najnieznaczniejsze uwazaé
za wazne: czy taki wspotczesny byt uczniem? By-
najmniej. Jezeli kto$ chciat go posadzi¢ o histo-
ryczng niedoktadnos$¢, mogto go to nic nie obcho-
dzi¢ - wiecej nic. Jezeli inny troszczyt sie tylko
o nauke, ktérg tamten nauczyciel przy sposob-
nosci wyktadat; jezeli dla niego kazde pouczajace
stowo, ktore wychodzito z jego ust, byto wazniej-



sze niz chleb codzienny; jezeli trzymat stu innych
do chwytania kazdego gtosu, aby go nic nie uszio:
jezeli troskliwie z nimi konferowat, aby dokona¢
najdoktadniejszego przedstawienia jego nauki —
czyz byt dlatego uczniem? Bynajmniej, tak jak
Plato byt czem innem, a nie uczniem Sokra-
tesa. Jezeli istniat wspdiczesny, przebywajacy
w obcych krajach, ktéry powrdcit wtedy dopiero,
gdy nauczyciel 6w miat zy¢ jeszcze dzieh albo
dwa dni; jezeli temu wspoétczesnemu interesa zno-
wu przeszkodzity ujrze¢ owego nauczyciela, jezeli
dopiero przyszedt podczas ostatniego jego tchnienia,
gdy miat odda¢ ducha: czyz ta historyczna nie-
Swiadomos$¢ mogta mu przeszkodzi¢, aby staé sie
uczniem, jezeli chwila byta dlan rozstrzygnieciem
wiecznosci? Dla owego pierwszego wspotczesnego
bytoby jego zycie tylko historycznem zdarzeniem;
dla drugiego tworzytaby jego nauka powdd, ze
sie sam zrozumiat i mogt owego nauczyciela za-
pomnie¢ — gdyz w stosunku do wiecznego zro-
zumienia siebie samego jest wiedza o nauczycielu
przypadkowa historyczng wiadomoscia, rzeczg pa-
mieciowa. Jak diugo wieczne i historyczne sg roz-
dzielone, jest historyczne tylko powodem. Gdyby
zatem oOw gorliwy uczen, ktory nie doprowadzit
jednak do tego, aby sie sta¢ uczniem, w gérno-
lotnych i coraz przesadniejszych o tern moéwit sto-
wach, co on owemu nauczycielowi zawdziecza, tak
zeby pochwata jego prawie nie znata granic a jej



poztota nie databy sie niczem zaptaci¢, i gdyby
chciat by¢ na nas zlty za to, iz staraliSmy sie¢ mu
wyjasni¢, ze 6w nauczyciel byt dlan tylko powo-
dem, to jego pochwata tak matoby sie przydata
dla naszego rozstrzgsania jak jego gniew; obydwa
bowiem majg tensam powdd, iz nie miat nawet
odwagi rozumie¢ a nie brakowalo mu glupiej
S$miatosci, by i$¢ dalej. Bajaniem i roztrgbieniem we-
dlug jego zwyczaju oszukuje sie tylko siebie sa-
mego i innych, o ile si¢ sobie samemu i innym
udowodni, ze sie ma rzeczywiscie mysli — zwiasz-
cza jezeli sie je zawdziecza drugiemu. A choé
uprzejmos¢ zwykle nic nie kosztuje, to jednak u-
przejmos$¢ owego cztowieka jest drogo optacona,
gdyz natchniona podzieka, przy ktérej nawet nie
obywa sie moze bez tez, ba, ktéra innych nawet
do tez wzrusza, jest nieporozumieniam; mysli bo-
wiem, ktére taki ma, nie zawdziecza zapewne dru-
giemu a swojego bajania takze nie zawdziecza
drugiemu. Ach, ilu to juz byto, ktérzy byli natyle
uprzejmi i chcieli Sokratesowi tyle zawdzie-
cza¢, a ktérzy mimo to nic mu nie zawdzieczali |
Ten bowiem, kto Sokratesa najlepiej rozumie, ro-
zumie wiasnie, ze Sokratesowi nic nie zawdziecza
— wszak to bylo dla Sokratesa gtdwng rze-
czg, wszak to jest tak pieknem z jego strony, ze
w tym kierunku pracowal; a ten, kto sadzi, ze
Sokratesowi tyle zawdziecza, moze sie z dosé
znaczng pewnoscig zda¢ na to, ze Sokrates



z przyjemnoscia mu daruje zaptata, gdyz nie
chciatby dowiedzie¢ sie bez zmartwienia, ze miat
odnosnemu da¢ kapitat obrotowy, aby nim w ten
sposOb uprawiat lichwe. Jezeli sie cato$¢ przeciw-
nie niema sokratesowo, jak przeciez przyjmu-
jemy, to winien uczen owemu nauczycielowi
wszystko (czego nie mozna wcale zawdzigczaé
Sokratesowi, gdyz nie potrafit, jak sam mawiat,
fewdv) a tego stosunku nie mozna wyrazi¢ przez
bajanie, roztrabianie, lecz tylko przez owsg szcze-
Sliwg namietnos$¢, ktdrg nazywamy wiarg, ktorej
przedmiotem jest paradoks; paradoks jednak i3-
czy wihasnie przeciwienstwa, robi historyczne wie-
cznem a wieczne historycznem. Kto paradoks ina-
czej rozumie, zyskuje sobie zaszczyt, ze go wyja-
$nit, a zaszczyt 6w uzyskat przez to, ze nie zado-
wolit sie tern, aby go zrozumied.

tatwo stad wynika (jezeli to wogdle jeszcze
wymaga dowodu, gdyz zawarte to przeciez juz
jest w tern, ze rozum jest zniszczony), ze wiara
nie jest poznaniem; wszelkie poznanie bowiem
jest albo poznaniem wiecznego, ktére pomija jako
obojetne, czasowe i historyczne, albo jest pozna-
niem czysto historycznem; a zadne poznanie nie
moze mie¢ za przedmiot tego absurdu, ze wiecz-
nem jest historyczne. Jezeli poznaje nauke Spi-
nozy, to wchwili gdy jg poznaje, nie jestem za-
jety Spinoza, lecz jego naukag, gdy kiedyindzie
jestem nim zajety historycznie; w wierze przeciw-



nie zachowuje sie uczen do owego nauczyciela
w ten sposOb, ze wiecznie zajety jest jego histo-
rycznym bytem.

Przypus¢émy teraz, ze sie rzecz tak ma, jak
przypuscilismy, (a bez tego wracamy przeciez do
Sokratesa), ze 60w nauczyciel sam tworzy dla ucz-
nia warunek, to nie nauka, lecz nauczyciel
staje sie przedmiotem wiary. W tern przeciez lezy
sokratesowe, ze uczen moze odrzuci¢ od siebie
nauczyciela, gdyz jest sam prawdg i ma warunek;
ba, w tern zawsze lezata sztuka sokratesowa, he-
roizm sekratesowy, ze pomagat ludziom do tego,
aby tak uczyni¢ mogli. Wiara musi wiec nauczy-
ciela ciggle podtrzymywaé. Aby jedngk nauczy-
ciel mégt da¢ warunek, musi by¢ Bogiem; aby
mogt ucznia wprowadzi¢ w jego posiadanie, musi
by¢ cztowiekiem. Ta sprzecznos¢ jest znowu przed-
miotem wiary i jest paradoksem, chwilg. Ze Bdg
raz na zawsze dat ludziom warunek, jest wieczng
sokratesowg przestanka, ktérej nie zatrze nie-
przyjaznie czas, ale jest niewymierng dla o-
kreslenn czasowosci; wspomniana sprzecznos¢ jed-
nak twierdzi, ze cziowiek w chwili otrzymuje wa-
runek, ktory jako warunek dla zrozumienia wiecz-
nej prawdy eo ipso jest wiecznym warunkiem.
Jezeli sie rzecz ma inaczej, stoimy znowu wobec
sokratesowego przypomnienia.

tatwo tedy mozna pozna¢ (jezeli to wogolle
jeszcze wymaga dowodu, gdyz wynika juz



z tego, ze rozum jest zniszczony), ze wiara nie jest
aktem woli; wszelka bowiem wola ludzka jest
ciggle tylko wewnatrz warunku effektywna. Jezeli
mam odwaga to chcie¢, zrozumie sokratesowe tj.
zrozumie siebie samego, gdyz widziany sokrate-
sowo, jestem w posiadaniu warunku i moge teraz
chcie¢. Jezeli jednak nie jestem w posiadaniu wa-
runku, (a to przeciez przyjmujemy, aby nie wra-
ca¢ do Sokratesa) to cata moja che¢, nie pomaga
mi nic, chociaz, skoro warunek jest dany, znaczy
to znowu, co znaczyto sokratesowe.

Wspobiczesny uczen jest tedy w posiadaniu zysku,
ktérego mu zapewne bardzo zazdrosci¢ bedzie
pozniej urodzony, aby przeciez cos czyni¢. Wspot-
czesny moze pojs¢ owego nauczyciela oglagda¢ —
ale czyz wolno mu wierzy¢ wilasnym oczom?
Tak jest, dlaczegozby nie? Ale czyz wolno mu
dlatego takze wierzy¢, ze jest uczniem? Bynaj-
mniej; jezeli wlasnym oczom wierzy, to jest wias-
nie oszukany, gdyz Boga bezposrednio znaé nie
mozna. A wiec moze oczy zamkng¢? Calkiem
stusznie. Jezeli jednak tak jest, jaki zysk ma z tego,
ze jest wspotczesny? Nawet wtedy, gdy zamyka
oczy, chce sobie przeciez wyobrazi¢ Boga. Jezeli
jednak moze to przez siebie samego, to jest w po-
siadaniu warunku. A to co sobie wyobraza, be-
dzie postacia, ktora pokazuje sie wewnetrznemu
oku duszy; jezeli jg widzi, to posta¢ stugi go mie-
sza, skoro otworzy oczy.



IdZzmy dalej: 6w nauczyciel umiera, dobrze,
wiec jest umarly. Co6z robi ten, ktory byt mu
wspotczesny? Moze odrysowat jego obraz; moze
by¢, ze ma calg serye obrazoéw, ktore go przed-
stawiaja i oddajg kazdg zmiane, jakg wiek i na-
str6j w wewnetrznej postaci nauczyciela spowo-
dowa¢ mogty; kiedy je wiec oglada i upewnia sie
ze on tak wygladat, czy wolno mu wiasnym wie-
rzy¢ oczom? Tak, dlaczegézby nie? Ale czyz jest
dlatego uczniem? Bynajmniej: Wiec moze sobie
przeciez wyobrazi¢ Boga? Ale Bdg wiasnie nie
daje sie wyobrazi¢, to przeciez skionito go
do zjawienia sie w postaci stugi; a jednak po-
sta¢ stugi nie byta oszustwem; gdyby tak bo-
wiem bylo, to owa chwila nie bylaby tg chwila,
lecz przypadkiem, zjawiskiem, ktére, jako tylko
powodujgce w stosunku do wiecznego, nie-
skoniczenie przemija. A gdyby uczen mogt to so-
bie wyobrazi¢ przez siebie samego, to sam bytby
w posiadaniu warunku; potrzebaby mu byto tylko
przypomnie¢, zeby sobie Boga mozliwie najlepiej
wyobrazit, gdyby nawet nic o tern nie wiedziat.
Jezeli jednak tak sie rzecz ma, to znika w tej sa-
mej chwili to przypomnienie jak atom w wiecznej
mozliwosci, ktéra byla w jego duszy, ktéra teraz
staje sie rzeczywista, ale jako rzeczywisto$¢ znowu
siebie samg wiecznie jako przestanke przyjeta.

Jakze wiec uczen staje sie wierzacym albo u-
czniem? Jezeli rozum sie niszczy, a on przyjmuje



warunek. Kiedy go otrzymuje? W chwili. Co staje
sie uwarunkowane przez ten warunek? Ze rozu-
mie wieczne. Taki warunek jednak musi by¢ wiecz-
nym warunkiem.— W chwili zatem otrzymuje wiecz-
ny warunek, a wie to stad, ze otrzymat go w chwili;
inaczej przypomina sobie tylko to, ze go miat od
wiecznosci. W chwili otrzymuje warunek i otrzy-
muje go od owego nhauczyciela samego. Wszelkie
bajanie i roztrgbianie, ze byt dos¢ przebiegty, aby
odkry¢ incognito Boga, nie otrzymawszy wprzéd
od nauczyciela warunku; ze mogt to po sobie sa-
mym zauwazy¢, gdyz za kazdym razem tak dziw-
nie mu sie robito, gdy widziat owego nauczyciela;
ze bylo takie co$ w glosie i minie owego nauczy-
ciela itd. — wszystko to jest gadaning, przez ktorg
nie staje sie wuczniem, lecz szydzi tylko z Boga.
Owa posta¢ nie byla incognitem, a jezeli Boég
przez swoje wszechmocne postanowienie, réwne
jego mitosci, chce by¢é réwnym najnizszemu, to
niech sobie zaden hotelarz ani profesor filozofii
nie wmawia, ze on jest owym przebiegtym, ktory
co$ zauwazy, jezeli B6g sam mu nie chce uzyczyc
warunku. A jezeli Bég w postaci stugi wyciggnie
wszechmocng dlon, to niech ten, ktéry przy
tem stoi i gapi i dziwi, nie wmawia sobie,
Ze jest dlatego uczniem, gdyz taki zdziwiony i in-
nych moze okoto siebie zbiera¢, ktérzy znowu po-
padaja w zdziwienie z powodu jego opowiadania.
Jezeli B6g sam nie daje warunku, to uczen wie-
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dziatby juz od poczatku, jak sie rzecz ma z Bo-
giem) gdyby nawet nie wiedzial, ze to wie; a owo
drugie nie jest sokratesowem, lecz stoi nieskon-
czenie nizej.

Dla ucznia jednak posta¢ zewnetrzna (nie jej
czes$€) nie jest obojetna. Jest ona tem, co uczen
widziat i czego sie dotknagt rekami; ale postac nie
jest na tyle wazng, on dlatego przestat by¢
wierzacym, gdyby mu sie zdarzylo, Zze pewnego
dnia ujrzat nauczyciela na ulicy i nie poznat go
natychmiast, albo nawet szedt kawat drogi koto
niego, nie zwrdciwszy natychmiast uwagi na to,
ze to on jest. Uczniowi jednak dat B6g warunek
widzenia tego i otworzyt mu oczy wiary. Byilo
jednak niebezpieczng rzecza widzie¢ te postac ze-
wnetrzna: obchodzono sie z nim, jak z rownym
i widziano w kazdej chwili, w ktérej nie byto
wiary, tylko posta¢ stugi.

Jezeli zatem nauczyciel odumart ucznia, moze
wprawdzie pamie¢ wywota¢ postaé jego przed
oczyma; jednak nie dlatego wierzy, lecz dla-
tego, poniewaz otrzymat od nauczyciela warunek,
dlatego widzi w swoim doktadnym obrazie wspo-
mieniowym znowu Boga. Tak wiec uczen wie, ze
nie widziat nic bez warunku, gdyz pierwszem, co
zrozumial, bylo to, ze sam byt nieprawda.

A wiec wiara w ten sposéb jest rownie para-
doksalng jak paradoks? Catkiem stusznie ljakzeby
bowiem miata inaczej w paradoksie swdj przed-



miot i jakzeby miata by¢ szczeSliwa w swoim
stosunku do niego? Wiara sama jest cudem
i wszystko, co sie tyczy paradoksu, tyczy sie takze
wiary. W obrebie tego cudu zachowuje sie znowu
wszystko sokratesowo, tak jednak, ze cud nie
ulega nigdy zniszczeniu, co polega na tern, ze
wieczny warunek dany zostat w czasie. Wszystko
zachowuje sie znowu sokratesowo, gdyz stosunek
miedzy jednym wspétczesnym a drugim o ile
obydwaj sg wierzacymi, jest catkiem sokrateso-
wy: jeden drugiemu niczego nie zawdziecza, lecz
obydwaj wszystko Bogu.

*

*

Tu mogtby kto$ powiedzie¢: ,,A wiec wspot-
czesny nie ma z swojej wspoélczesnosci wecale za-
dnego zysku; a jednak, jezeli pojmiemy wysta-
pienie Boga tak, jak ty$ je pojat, to nalezy
wspoiczesne pokolenie mieni¢  szczesliwem dla-
tego, ze go widziato i styszato". — Zapewne,
Zze to tatwo zrozumiale, sagdze, ze owo pokolenie
mienito sie szczesSliwem; to musimy przeciez przy-
ja¢, gdyz inaczej nie byto szczesliwe; a jezeli my
je mienimy szczeSliwem, to moze to tylko mieé
znaczenie, ze mozna byto wsréd tych samych wa-
runkéw stac sie szczesSliwym, gdyby sie byto ina-
czej postepowato. Jezeli jednak tak jest, to moze
przeciez po blizszem rozpatrzeniu owo mienienie
czasu szczeSliwym mie¢ bardzo rdézne znaczenie,
Symposion XXII SBren Kierkegaard.. 13



wkoncu nawet moze sie sta¢  woglle dwu-
znacznem. Jezeli cesarz, jak mozna czytaé¢ w sta-
rych kronikach, obchodzit swe wesele przez o$m
dni uroczystosciami, ktére nie miaty sobie nic
rownego, tak ze powietrze, ktérem oddychano,
przepetnione byto wonnosciami i drzato ciggle od
dzwiekdw muzyki i $piewu, wielbigcego prze-
kosztowne stodycze, a krélowa, we dnie czy
w nocy, (bo i noc byla jasna jak dzien wskutek
blasku pochodni), byla powabniejsza i bardziej
zachwycajgca, niz kazda inna z kobiet ziemskich
a catos¢ fata morgang tak cudowna, jak najsSmiel-
szego zyczenia jeszcze Smielsze spetnienie — przyj-
mijmy, Zze to wszystko sie tak zdarzyto i musimy
sie zadowolni¢ samem opowiadaniem zdarzenia;
czyz nie musielibySmy wtedy, moéwigc po ludzku,
mieni¢ wspoiczesnych szczesliwymi? wspoiczes-
nych, t. j. tych, ktérzy to widzieli i styszeli i do-
tykali sie go rekami; bo na cézby sie zresztg
zdato by¢ wspoétczesnym? Wspaniatos¢ cesarskiego
wesela i nadmiar uzycia mozna bylo bezposrednio
widzie¢ i kosztowaé tak, ze ten, ktéry w zna-
czeniu najscislejszem byt wspéiczesny, widziat to
takze i cieszyt sie niem. Gdyby jednak wspania-
tos¢ byla innego rodzaju tak, zeby jej nie mozna
byto widzie¢ bezposrednio, na coby sie wtedy
zdato by¢ wspoétczesnym? Wszak dlatego nie jest
sie jeszcze wspotczesnym wspaniatosci. Takiego
wspoiczesnego nie moznaby byto wiec nazwal



szczesliwym, nie moznaby byto winszowaé¢ oczom
jego i uszom, gdyz nie byt wiasciwie wspot-
czesnym i z wspaniatosci nic nie widzial, ani nie
styszal, a powodem tego nie bytoby to, ze mu
czas i okolicznosci (bezposrednio zrozumiane) nie
dopisaty, lecz co innego, czegoby nie mogt mieg,
chociazby jego bytowi sprzyjata okoliczno$¢ wi-
dzienia i styszenia w najwyzszym stopniu, cho-
ciazby (w bezposredniem zrozumieniu) nie omiesz-
kat z niej korzysta¢. Céz to jednak znaczy, ze
mozna by¢ wspdtczesnym, nie bedac jednak wspot-
czesnym? ze mozna wiec by¢ wspotczesnym, ko-
rzysta¢ z tego przywileju (w bezposredniem zro-
zumieniu) a jednak nie by¢ wspoétczesnym? Coz
to znaczy innego, jak to, ze wiasnie nie mozna
by¢ wogodle bezposrednio wspétczesnym takiemu
nauczycielowi, takiemu zdarzeniu tak, ze rzeczy-
wiscie wspoOitczesny stat sie rzeczywiscie wspot-
czesnym nie na mocy bezposredniej wspoétczesno-
Sci, lecz na mocy czego innego. A wiec: wspot-
czesny moze mimo to by¢ niewspotczesnym; rze-
czywiscie wspoéiczesny nie jest nim na mocy bez-
posredniej wspoiczesnosci; ergo musi  takze nie-
wspotczesny (bezposrednio zrozumiany) przez to
inne, przez co wspolczesny staje sie rzeczywiscie
wspotczesnym, mdc sie staé wspotczesnym. Nie-
wspotczesny (bezposrednio zrozumiany) jest jednak
pOZniejszym; musi zatem poézniejszy moéc sie staé
rzeczywiscie wspotczesnym. Albo czy to nazywa
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sie ,,by¢ wspodiczesnie", czy ten jest wspoiczesny,
ktérego wielbimy, jezeli moze powiedzie¢: ,ja-
diem i pitem wobec niego; Ow nauczyciel nau-
czat w naszych ulicach; widziatem go nieraz; byt
to cztowiek niepokazny, niskiego pochodzenia,
i niewielu przypuszczato znalez¢é w nim owo nadzwy-
czajne, ktdrego ja wcale w nim odkry¢ nie mo-
gtem, chociaz moge sie z kazdym zmierzy¢, jezeli
chodzi o wspotczesnos¢ z nim*...? Albo czyz na-
zywa sie to ,,by¢ wspoitczesnie", czy wspobiczes-
nym jest ten, do ktérego Bo6g musiatby powie-
dzie¢, gdyby sie mieli kiedykolwiek spotkac
w przysziem zyciu, a on chcial sie powota¢ na
swojg wspotczesnosé: ,Ja nie znam ciebie"...?
A to wprawdzie byto réwnie prawdziwem jak to
drugie, ze 6w wspodiczesny nauczyciela zupehnie
nie znal, co czyni tylko wierzacy, (nie bezposred-
nio wspotczesny), ktdry od nauczyciela otrzy-
mat warunek i znal go taksamo, jak byt po-
znany przez niego. — ,,Czekaj tylko chwile; tak
predko méwisz, ze nie moge przyjs¢ do stowa;
mowisz przeciez tak, jakby$ dysputowat o stopien
doktorski. Méwisz jak z ksigzki a na twoje niesz-
czescie: doktadnie jak z zupetnie okreslonej ksigzki;
znowu bowiem, czy sie to stato za twojg wiedzg
i wolg czy tez nieSwiadomie, chodzi o kilka stéw,
nie nalezacych do ciebie, ktdre tez nie ty wiozytes$
w usta mowigcych, lecz wszystkim sg dobrze znane,
tylko ze ty zamiast pluralis uzywasz singularis.



Stowa z biblii (gdyz sa to stowa z biblii) opie-
wajg tak: ,jedliSmy i piliSmy wobec niego a on
nauczat w naszych ulicach“— ,,zaprawde ja nie
znam was." Lecz niech bedzie i tak; jezeli
jednak z tego, ze 6w nauczyciel méwi do po-
jedynczego: ,ja nie znam ciebiel wnioskujesz,
ze ten nie byt wspdlczesny nauczycielowi i nie
znat nauczyciela, czy nie dopatrujesz sie tutaj za
wiele? Wezmy owego cesarza, o ktorym mowites;
gdyby on chcial odpowiedzie¢ cztowiekowi, kto-
ryby sie wupierat przy tern, ze byt obecny na
owym wspaniatym weselu: ,ja nie znam ciebie®,
czyz 0w cesarz udowodnitby przez to, ze éw drugi
rzeczywiscie nie byt obecny, nie byt wspélczesny?
— Woecaleby 6w cesarz tego nie udowodnit; co
najwyzej udowodnitby, ze jest glupcem, ktéry nie
chciat sie tern zadowolié, aby jak Mitridates znaé
imie kazdego z swych zotnierzy, lecz chciat zna¢
nawet wszystkich wspotczesnych i z tego, ze ich
poznawal, chcial osgdzaé, czy dany osobnik
mu byl wspbiczesny czy nie. Cesarza mozna
byto bezposrednio znaé, dlatego i osobnik mdgt
go takze znaé, chociaz cesarz jego mogt nie znag;
owego nauczyciela jednak, o ktérym mowilismy,
nie mozna byto bezposrednio znaé, lecz tylko wte-
dy, gdy uzyczyt do tego warunku. Kto otrzymat
warunek, otrzymywat go tylko od niego samego;
tak wiec musi 6w nauczyciel zna¢ kazdego, kto
jego zna, a osobnik moze nauczyciela tylko przez



to pozna¢, ze sam przez niego jest poznany. Czyz
to nie jest tak, i czy widzisz moze, co przez to
rownoczesnie jest powiedziane ? Jezeli wierzg-
cym jest ten wierzacy, ktéry Boga poznaje przez
to, iz otrzymuje warunek od niego samego, to
pOzniejszy musi tak samo w tern samem znaczeniu
otrzyma¢ warunek od niego samego i nie moze
go przyja¢ zdrugiej reki; gdyby sie to miato stac,
to druga rekg musiatby by¢ sam Bo6g, a w tym
wypadku nie powiedziano absolutnie nic o tej
drugiej rece. Jezeli jednak pOzniejszy otrzymuje
warunek od samego Boga, to jest wspoiczesnym,
rzeczywiscie wspoiczesnym, czem jest tylko wie-
rzacy i czem jest kazdy wierzacy.

— ,,To, co moOwisz, rozumiem dobrze; pojmuje
prawie wszystkie konsekwencye i dziwi mnie
tylko, ze ja sam nie przyszediem na to; datbym
wiele, gdybym ja byt tym, ktory do tego doszedt".
— A jednak datbym jeszcze wiecej, gdybym
to zupetnie rozumiat, zajmuje mie to wiegcej,
anizeli to, kto na to wpadt. Nie rozumiatem jesz-
cze tego zupetnie, jak to natychmiast zobaczysz,
i cieszy mnie tylko, ze mi zapewne pomozesz, gdyz
zrozumiate$ natychmiast cato$¢. Jezeli pozwolisz
jednak, dam ci w tern miejscu to, co prawnicy
nazywajg duplikatem, duplikat tego, co sam do-
tychczas rozwingtem i zrozumiatem. A gdy dupli-
kat wygotuje, uwazaj na swoje prawo i zastgp je;
do tego wzywam cie obecnie sub poena praecluci



et perpetui silentii. — Bezposrednia wspotczesnosé
moze by¢ tylko powodujgcg, a) Moze sta¢ sie po-
wodem tego, ze wspotczesny otrzymuje historycz-
ng wiadomosé. Pod tym wzgledem lepiej wycho-
dzi na tern wspdiczesny cesarskiemu weselu niz
wspotczesny nauczycielowi, gdyz ten ostatni otrzy-
muje tylko sposobno$¢ widzenia postaci stugi lub
co najwyzej jednego czy drugiego czynu, o Kkté-
rym z pewnoscig nigdy nie wie, czy ma go po-
dziwia¢ czy gniewacé sie o to, ze sie jego samego
ma za glupca; nie nakiloni bowiem nauczyciela
owego do tego, aby go powtorzyl, jak to czyni
np. czarodziej, aby widz mogt lepiej Sledzi¢, jak
to sie dzieje, b) Moze sta¢ sie powodem tego,
ze wspoiczesny sokratesowo zagiebia sie w sobie sa-
mym; przez to réwnoczesnie znika jak nic w wiecz-
nem, ktére w sobie samym odkrywa, ¢) W koncu
(a to przeciez jest naszem przypuszczeniem, aby nie
wraca¢ znowu do Sokratesa) staje sie powodem tego,
ze wspoiczesny jako nieprawda przyjmuje od Boga
warunek i tylko oczyma wiary widzi wspaniatosc.
Tak, btogostawionym niech bedzie taki wspoétczesny.
Lecz taki nie jest naocznym sSwiadkiem (bezpo-
$rednio zrozumianym) lecz jako wierzacy jest wspot-
czesnym, w autopsyi wiary. W tej autopsyi
jednak znowu kazdy niewspoétczesny (bezposred-
nio zrozumiany) jest wspdtczesnym. Jezeli wiec
pOzniejszy wzruszony nawet moze wiasnem marzy-
cielstwem, zyczy sobie by¢ wspotczesnym (bezpo-
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$rednio zrozumianym) to udowadnia, ze jest oszu-
stem, ktorego pozna¢ mozna jak fatszywego Smer-
desa po tern, ze nie ma uszu — mianowicie uszu wiary,
chociaz mogg mu wystarczaé¢ dos¢ dlugie osle uszy,
ktoremi jak wspotczesny (bezposrednio zrozumiany)
moze wcale dobrze stysze¢, nie stajac sie jednak
wspotczesnym. Jezeli poOzniejszy zostaje przy tern,
aby baja¢ o wspaniatosci bycia wspotczesnym
(bezposrednio zrozumianym) i ciggle wybieratby
sie w podréz, aby sie sta¢ wspolczesnym, trzeba
mu pozwoli¢; jezeli mu sie jednak blizej przypa-
trzysz, mozesz tatwo pozna¢ po jego chodzie i po
drodze, jakg wybiera, ze nie wychodzi na strasz-
nosci paradoksu, lecz jak tancmistrz zbacza, aby
jeszcze na czas przyjs¢ na owo wesele cesarskie.
A cho¢ swojej wyprawie Swiete daje miano i choé
wiele méwi o tern, aby podjeli wyprawe w towa-
rzystwie, nie odkrywa wcale Swietej ziemi (bez-
posrednio zrozumianej), gdyz nie ma jej ani na
mapie ani na ziemi, lecz podr6z jego jest zartem
jak zabawa dziecinna: i$¢ za kim$ do drzwi bab-
ki. A cho¢ nie uzycza sobie spokoju ni dniem ni
nocg, a cho¢ predzej biegnie, niz biedZ moze kon
a cztowiek kltamacg, to biegnie przeciez tylko z r6zdz-
kg posmarowang lepem. Chce udawac ptasznika
a nie wie, co czyni¢; bo gdy ptak nie przyjdzie
do niego, to nie pomaga mu na pewno gonienie
za nim z r6zdzkg. — Pod jednym tylko wzgledem
mogtbym skruszony mieni¢ wspotczesnego (bezpo-



$rednio zrozumianego) szczesliwym wobec pozniej-
szego. Przypusémy mianowicie, ze miedzy owem
zdarzeniem a zyciem pOzniejszego minety wieki,
to mogtoby miedzy ludzmi powsta¢ wiele gadania
o tej rzeczy i to tak gilupiego gadania, ze
nieprawdziwe i niepokojgce pogtoski, na ktore
wspotczesny (bezposrednio zrozumiany) byt nara-
zony, nie mogly mu uczyni¢ mozliwosci odpo-
wiedniego postepowania tak trudng; a to tembar-
dziej, ze wedtug ludzkiego prawdopodobienstwa
stuletnie echo, jak echo w niektérych naszych kos-
ciotach, mogtoby nietylko wytworzy¢ moc gada-
niny okoto wiary, lecz takze uczyni¢ wiare papla-
ning; a to nie mogto sie przeciez sta¢ w pierw-
szem pokoleniu, w ktorem wiara musiata sie oka-
za¢ w catej swojej pierwotnosci i musiata sie na
mocy przeciwienstwa tatwo oddzieli¢ od wszyst-
kiego innego.






Z ,CHWIL T

(O chrzescijanstwie).






My wszyscy jesteSmy chrzesScijanami — nie
majac nawet pojecia, czem jest chrzescijan-
stwo.

Wyijasnig to tylko w jednym jedynym Kierunku.

Jezeli chrzescijanstwo zada mitosci nieprzyja-
ciot, moznaby w pewnem znaczeniu powiedziec,
ze ma do tego zadania pewng przyczyna. Bdg bo-
wiem chce przeciez by¢ kochanym a Bég jest, mo-
wigc po ludzku tylko, wilasnie najstraszniejszym
wrogiem cztowieka, twoim wrogiem S$miertelnym;
wedtug jego woli masz umieraé, obumierac, a nie-
nawidzi On wiasnie tego, co jest z natury twojem
zyciem, twego zycia rozkosza.

Ludzie zatem, ktorzy nie obcujg z Bogiem,
doznajg — o straszna ironio! — szczascia, ze Bog
ich w tern zyciu nie naka. Nie, on nagka tylko
tych, ktérych kocha, tych, ktérzy z nim obcuja,
ktérych jest — mowiac po ludzku — wrogiem
Smiertelnym — jednak z mitosci.

Ale On jest twoim wrogiem smiertelnym. On,
mitos¢, chce z mitosci do ciebie by¢é kochanym;



to znaczy, ze musisz umrze¢, obumiera¢, gdyz ina-
czej nie mozesz go kochac.

Tak wiec siedzi sobie Wszechobecny i Wszech-
wiedzacy, jakim jest i uwaza na ciebie, wie nawet
0 najdrobniejszem, co sie dzieje w tobie — wie
to On, twoj wrog Smiertelny! Strzez sie zyczy¢ so-
bie czego$ — strzez sie obawiac sie czegos! Gdyz
to, czego sobie zyczysz, nie speini sie, lecz raczej
co$ przeciwnego; a to, czego sie boisz, przyjdzie
na ciebie, i to tern predzej, im bardziej sie tego
obawiasz. On bowiem kocha cie i chce by¢ przez
ciebie kochanym, ajedno i drugie czyni z mitosci.
Zyczac sobie czego$, nie myslisz jednak o nim,
tak samo obawiajac sie czegos; albo, jezeli go i3-
czysz z zyczeniem twojem i obawg, to takze nie
myslisz o nim jako takim tj. kochasz nie Jego —
a On chce by¢ kochanym, pragnie tego z mitosci.

Wez przyktad. Prorok........ pomysl tylko nad
tern, co to znaczy by¢ prorokiem, jak pelnem tru-
dow i ofiar jest zycie takiego czlowieka, jak on
musi sie wyrzec prawie wszystkiego, na co my
ludzie zazwyczaj kladziemy nacisk. Pomysl na
przykiad o proroku Jonaszu! Taki maz sterany
1 znekany stuzbg Bozg ma skromne zyczenie wy-
pocza¢ chwile w cieniu drzewa. Znajduje drzewo,
cien, spokdj w cieniu tego drzewa; czyni mu to
tak dobrze, ze zyczyt sobie przypuszczalnie za-
chowa¢ nadal to orzezwienie i obawiatl sie
utraci¢ je znowu i stusznie: Bog Wszechmocny



natychmiast zwraca uwaga na to drzewo i wysyla
robaka, ktéry niszczy jego korzenie.

Tak przerazajgcym (méwiac tylko po ludzku)
jest BAg w swej mitosci; tak przerazajgcem jest
(mowiac tylko po ludzku) jest byé kochanym przez
Boga i kocha¢ Boga; przestankag bowiem twier-
dzenia ,,ze Bog jest mitoscig" jest drugie twierdze-
nie: ,,0n jest twoim wrogiem S$miertelnym".

Jezeli przyjmiemy, ze niema Boga, wiecznosci
sagdu, to oficyalne chrzescijanstwo jest wcale mi-
tym i przyjemnym wynalazkiem, ktéry czyni zycie
w rozumny sposob pelnem uzycia, pehniejszem
uzycia, niz je mogt kiedykolwiek uczyni¢ poganin.
Poganinowi przeszkadzata, jak wiadomo, w uzy-
ciu zawsze wiecznos$¢; tej rzeczy jednak oficyalne
chrzescijanstwo dato zwrot w tym kierunku, ze
wiecznos¢ wiasnie ma dopiero uzyczy¢ prawdzi-
wego smaku, prawdziwej rozkoszy zycia i uzycia.

Jak komponiscie waryacyi moze przyjs¢ na
mys$l wzig¢ z marsza zalobnego motyw do weso-
tej galopki, tak oficyalne chrzescijanstwo wzieto
z Nowego Testamentu (tej nauki o krzyzu i mece,
trwodze i drzeniu przed wiecznoscig) motyw do
powabnej sielanki z dziecinnemi zabawami i hop-
saniem, gdzie wszystko dzieje sie tak wesoto, tak
wesoto, tak nadzwyczaj wesoto, gdzie proboszcz,
grajek odpustowy, kaze za pienigdze gra¢ chrzes-
cijanstwu (tej nauce o obumieraniu) na weselach
i chrzcinach a wszystko jest takie pelne radosci



i uciechy nad tym wspaniatym s$wiatem (chrzesci-
janstwo powiada: nad tym zakladem karnym, ta
doling tez), z ktorym sie wspaniatos¢ dopiero nie
konczy, gdyz on (wedtug Nowego Testamentu jest
on czasem doswiadczenia, po ktdrym nastepuje czas
odpowiedzialnosci i sadu) jest tylko przedsmakiem
o wiele weselszej jeszcze wiecznosci, poreczonej
przez proboszcza wszystkim rodzinom ktdre oka-
zujg zrozumienie dla wiecznosci, wybierajgc go
spowiednikiem.



Geniusz-chrzescijanin.

Ze nie kazdy jest geniuszem, kazdy chetnie
przyzna. Ze jednak chrzescijanin jest jeszcze rzad-
szy, niz geniusz — o tem filuternie zupetnie zapo-
mniano.

Roznica miedzy geniuszem a chrzescijaninem
polega na tem, ze geniusz jest czem$ nadzwyczaj-
nem na polu naturalnych zdolnosci, czem sie nikt
sam uczyni¢ nie moze, chrzescijanin za$ nadzwy-
czajnem (albo doktadniej mowigc: zwyczajnem, ktére
jest tylko nader rzadkie) na polu wolnosci, czem
kazdy z nas by¢ powinien. Dlatego Bég chce, aby
chrzescijanstwo gloszono bezwarunkowo wszyst-
kim, dlatego apostotowie sg zupetnie prostymi
ludzmi, dlatego pierwowzoér przybrat posta¢ stugi.
Wszystko to dowodzi, ze owo nadzwyczajne jest
wiasciwie zwyczajnem, ktore dla wszystkich jest
dostepne. A mimo to chrzescijanin jest rzadszy,
niz geniusz.

Lecz nie nalezy sie da¢ wprowadza¢ w biad
przez okolicznos¢, ze jest dla wszystkich dostep-
Symposion XXII SBren Kierkegaard. ~Ng



nem, dla wszystkich mozliwem by¢ chrzescijani-
nem— jakoby dlatego musiato to by¢ takze czems$
tatwem i jakoby musiato istnie¢ wielu chrzescijan.
Nie. Musi ono by¢ dla wszystkich mozliwem, gdyz
inaczej nie bytoby nadzwyczajpem na polu wol-
nosci; ale chrzescijanin pozostaje dlatego mimo to
wiekszg rzadkoscig niz geniusz.

Przypusémy, ze stusznem jest istnienie tylu ba-
talionow i milion kro¢ miliondw chrzescijan, to
jednak pozostaje jeden zarzut, ktory rzeczywiscie
sprawia trudnosci. Wystgpienie chrzescijanstwa nie
odpowiada wtedy w zaden sposob prawom zwy-
klego bytu. Widzimy mianowicie wszedzie, ze dla
produkcji rzeczywistego zycia trwoni sie niezmierne
mnoéstwo zarodkoéw zyciowych. Biliony roslin ging
w pytku kwiatowym, ktéry wiatr rozpyla, tak
samo ging biliony istot, jako same tylko mozliwo-
§ci; na jeden geniusz idzie moze 1000 razy po 1000
ludzi i t. d. Tylko w chrzescijanstwie bytoby
wtenczas inaczej; kazdy urodzitby sie jako to, co
ma by¢ rzadsze od geniuszu; jako chrzesci-
janin.

Jeszcze inny zarzut sprawi¢ musi rzeczywistg
trudnos¢, jezeli sie istotnie tak ma rzecz z owymi
milionami chrzescijan. Ziemia jest tylko matym
punktem w wszech$wiecie — a mimo to miatoby
by¢ chrzescijanstwo dla niej zastrzezone i za taka
$miesznie niskg cene, zeby kazdy tylko sie urodzit
chrzescijaninem.
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Inaczej sprawa wyglada, jezeli sie pojmuje
istnienie chrzescijanina w jego prawdziwej, wyso-
kiej idealnosci i jezeli stosownie do tego zaste-
puje sie gadanine o chrzescijanskiem spoteczen-
stwie i 1800-letniej historyi chrzescijanstwa i jego
doskonatosci przez zdanie: chrzescijanstwo wecale
nie weszto w ten Swiat, pozostato przy pierwo-
wzorze i co najwyzej przy apostotach — lecz ci
przy gtoszeniu go kierowali sie tak silnie wzgle-
dami na jego rozszerzenie, ze juz od nich zaczyna
sie zto. Inng bowiem jest rzeczg stara¢ sie o roz-
szerzenie w ten sposéb, ze sie rano i wieczér bez
przerwy gtosi nauke dla wszystkich a inng jest
rzeczg spiesznie kaza¢ ludziom setkami i tysig-
cami przyjmowac¢ nazwe chrzescijan i gtosi¢ sie
uczniami Jezusa Chrystusa. Gloszenie jej przez
pierwowzoér byto czems$ innem. Jak bowiem bez-
warunkowo gtosit nauke dla wszystkich i tylko
po to zyt tak bezwarunkowo zadat tez, zeby sie
sta¢ rzeczywiscie uczniem, chcac sie tak nazwad.
Gdyby zgromadzenie ludowe dato sie porwaé mo-
wie Chrystusa, to z pewnoscig nie pozwolitby
jeszcze owym tysigcom nazywac sie uczniami Chry-
stusa. Nie, on zawczasu nakfadat hamulec. Dla-
tego pozyskat tez w 314 latach tylko 11
uczniow, gdy jeden apostot w jednym
dniu, ba nawet w jednej godzinie zyskuje
3000 uczniéw Chrystusa. Albo uczen jest w tym
wypadku wiekszym od mistrza albo prawdg jest,



ze apostot towit nieco za predko, ze chciat
nieco za predko rozszerza¢ i ze zatem tu juz za-
czyna sie zio.

Boski tylko autorytet moégt rodowi ludzkiemu
tak imponowaé, ze bezwarunkowo wzigt rzecz
powaznie, aby bezwarunkowo zapragng¢ wieczne-
go. Tylko Bég-cztowiek to potrafi: bezwarunkowo
pracowac dla rozszerzenia i rownie bezwarunkowo
trzymac¢ sie tego, co nalezy rozumie¢ przez ucznia.
Tylko Bdg-cztowiek mogltby to znies¢ (jezeli
chcemy to pomysle€), aby przez tysigce lat
dziata¢ dla rozszerzenia nauki przez czyste jej gto-
szenie, choéby w ten sposéb miat nie dostac
ani jednego ucznia, gdy mogt ich dostaé
przez zmiane warunkow. Apostol ma przeciez
egoistyczny poped do pocieszania sie, iz dostanie
zwolennikéw i dostanie sie w wieksze towarzy-
stwo. Bég-cztowiek nie ma tej potrzeby; nie po-
trzebuje zwolennikéw dla siebie samego i ma dla-
tego tylko cene wiecznosci, nie cene targowa.

Tak dziato sie, gdy Chrystus gtosit chrzesci-
janstwo; imponowato ono bezwarunkowo ro-
dowi.

Ale naturam furca expellas — ona znowu wra-
ca. Cztowiek ma skionno$¢ do odwracania takie-
go stosunku. Jezeli zmusza sie psa do chodzenia
na dwadch tapach, to w kazdej chwili znowu ma
sktonno$¢ do chodzenia na wszystkich czterech,
i bedzie to ciagle czynit, gdzie sie tylko da, i za-



wsze bedzie czekat na to, aby to moc czynié. Tak
w catej historyi chrzescijanstwa idzie dagzenie ro-
du ludzkiego w tym kierunku, aby znowu chodzi¢
na czworakach: chce sie znowu wyzby¢ chrzesci-
janstwa i wydaje filuternie swoje wyrzeczenie sie
chrzescijanstwa witasnie za chrzescijanstwo, za
udoskonalenie chrzescijanstwa.

Najpierw wysuwano na pierwszy plan od-
wrotng strone ,,pierwowzoru™: z pierwowzoru stat
sie odkupiciel i zamiast mysle¢ o nasladowaniu,
zatrzymywano sie przy rozwazaniu wyswiadcza-
nych przez niego dobrodziejstw i zyczono sobie
by¢ na miejscu tych, ktorym je wyswiadczono,
jest to naturalnie réwnie odwrotnie, jak gdyby
chciano moéwi¢ o pierwowzorze dobroczynnosci
a nie chcianoby wzig¢ sobie jego dobroczynnosci,
za wzor, lecz zyczonoby sobie raczej by¢ na miej-
scu tych, ktérym pierwowzor jg wysSwiadczat.

PierwowzoOr zatem zostal ponizony. Nastepnie
odprawiono takze apostotéw jako pierwowzor.
Nastepnie takze pierwowz0r pierwszej gminy chrze-
Scijanskiej. | w ten sposob doszio sie wkoncu
szczeSliwie do tego, aby chodzi¢ na czworakach
i to, wilasnie to bylo prawdziwem chrzescijan-
stwem. Dogmatami zabezpieczono sie przeciw te-
mu wszystkiemu, co poniekagd mogto by¢ nazwa-
ne chrzescijanskim pierwowzorem i w ten sposob
zdagzano petnemi zaglami do— udoskonalenia chrze-
Scijanistwa.



Chrzescijanstwo cztowieka duchowego —
chrzescijanstwo nas ludzi.

Jezeli takie chrzescijanstwo przeciwstawiam in-
nemu, mogtby mie kto$ tatwo Zzle zrozumie¢ w tym
kierunku, ze przyfgczylem sie przeciez do zdania
weterynarza pastora Foga, ze istniejg dwa rodzaje
chrzescijanstwa. Nie, mimo to przeciwstawienie
jestem niezmiennie tego mniemania, ze chrzesci-
janstwo Nowego Testamentu jest chrzescijan-
stwem, to drugie za$ oszustwem, ktdore tamtemu
nie jest wiecej réwne jak czworobok kotu. Prze-
ciwstawienie obu ma mi jednak da¢ sposobnosc
do objasnienia w kilku stowach tego, co wypo-
wiedziatem w artykule ,,Ojczyzny": czy nie my
ludzie, czy nie réd jest tak zdegenerowany, ze
nie rodzg sie juz ludzie, ktérzyby mogli znies¢
Boskie, chrzescijanstwo Nowego Testamentu. Przy-
czem w najprostszy sposéb dang bedzie zaprzy-
siezonym kaptanom sposobnos$¢ rozpoczecia do-
wodu, ze oficyalne chrzescijanstwo jest chrzesci-



janstwem Nowego Testamentu, i ze chrzescijan-
stwo istnieje.

Chce zwréci¢ uwage na to, ze dwie gldwnie
zachodzg réznice miedzy czlowiekiem duchowym
a nami ludzmi; na nich chce nastepnie wyka-
za¢ znowu réznice miedzy chrzescijanstwem No-
wego Testamentu a chrzescijanstwem ,,chrzesci-
janskiego spoteczenistwa".

1 Cztowiek duchowy rézni sie tern od nas
dzi, ze jest, by sie tak wyrazi¢, dos$¢ solidnie
zbudowany, aby moc nosi¢ w sobie podwojenie.
My ludzie mamy sie do niego, jak mur pruski do
fundamentu; jestesmy tak luznie i stabo zbudo-
wani, ze nie mozemy unie$¢ podwojenia. Chrze-
Scijanstwo Nowego Testamentu bez podwojenia
jednak pomysleé¢ sie nie da.

Cztowiek duchowy moze znies¢ w sobie po-
dwojenie. Moze swoim rozumem pojgé, ze co$ jest
przeciw rozumowi a jednak tego wtedy pragna¢;
moze swoim rozumem pojaé, ze cos$ istnieje ku
zgorszeniu a jednak tego wtedy chcieé; ze go cos,
mowigc po ludzku, unieszcze$liwia a jednak wte-
dy tego pragna¢ i t. d. Chrzescijanstwo Nowego
Testamentu jest wilasnie tak zlozone, ze zada tej
biegtosci. My ludzie jednak nie mozemy w nas
wytrzyma¢ ani znie$¢ podwojenia; nasze chcenie
zmienia nasze zrozumienie. Nasze, ,,chrzescijan-
skiego spoteczenistwa" chrzescijanstwo jest tez
obliczone na to; odbiera chrzescijanstwu zgor-
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szenie, paradoks i t. d. i zastepuje je prawdopo-
dobienstwem , bezposrednig zrozumiatoscig. To
znaczy: zamieniamy chrzes$cijanstwo w co$ zupel-
nie innego, wprost w przeciwienstwo tego, czem
jest w Nowym Testamencie; a to jest chrzesci-
janstwem ,,chrzescijanskiego spoteczenstwa", chrze-
Scijanstwo nas ludzi.

2. Czlowiek duchowy rézni sie tern od nas lu-
dzi, ze moze wytrzymac izolacye; stoi jako czto-
wiek duchowy o tyle wyzej, im wiecej moze wy-
trzymac izolacye. My ludzie przeciwnie potrzebu-
jemy zawsze ,innych", ttlumu; umieramy, rozpa-
czamy, gdy nie jesteSmy pewni, ze jesteSmy w thu-
mie, tego samego zdania, co ttum i t. d.

Chrzescijanstwo Nowego Testamentu jest je*
dnak obliczone wiasnie na te izolacye cztowieka
duchowego i przez nig uwarunkowane. Chrzesci-
janstwo Nowego Testamentu polega na tern, ze
sie Boga kocha w nienawisci do ludzi, w niena-
wisci do siebie samego, a przez to takze w nie-
nawisci do innych ludzi, do ojca i matki, zony
i dziecka i t. d. — jest ono najsilniejszym wyra-
zem najbardziej meczacej izolacyi. — Odnosnie
do tego moéwie: tacy ludzie, ludzie te|j jakosci
i tego kalibru nie rodzg sie juz.

Chrzescijanstwo nas ludzi jest takie: Boga tak
kochaé¢, zeby mozna przytem kocha¢ innych ludzi
i by¢ przez nich kochanym, a wiec, aby ciagle
mie¢ za soba innych, thum.
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Oto przyktad. W ,spoteczenstwie chrzescijan-
skiem* jest nastepujgce chrzescijanstwo. Mez-
czyzna przystepuje z kobietg do oltarza, gdzie
elegancki, wystrojony proboszcz, ktéry nawpét
studyowat poetéw a nawpdt Nowy Testament,
wygtasza nawpot erotyczng, nawpoét chrzescijan-
skga mowe, mowe S$lubng; oto jest chrzecijanstwo
w ,,spoteczenstwie chrzescijanskiem”. Chrzescijan-
stwem Nowego Testamentu bytoby to: gdyby 6w
mezczyzna rzeczywiscie mogt tak kochaé, zeby
dziewcze bylo wprawdzie jedynem, calg namie-
tnoscia jego duszy, przedmiotem jego mitosci (lecz
nawet i tacy ludzie nie istnieja juz) i zeby ja
potem w nienawisci do siebie samego i do uko-
chanej opuscit, aby ukochaé Boga. — W odnie-
sieniu do tego moéwie: Tacy ludzie, tej jakosci
1tego kalibru, nie rodzg sie juz.



Chrzescijanstwo Nowego Testamentu —
chrzescijanstwo ,,chrzescijanskiego spo-
teczenstwa".

Myslg chrzescijanstwa byto: chcie¢ wszystko
zmienic.

Rezultatem chrzescijanstwa ,,chrzescijanskiego
spoteczenistwa" jest to, ze wszystko, bezwarun-
kowo wszystko pozostato takiem, jakiem byio,
tylko ze wszystko otrzymato marka ,,chrzescijan-

skie0 — i tak (grajcie muzykanci!) tak zyjemy
w poganstwie:
»A zycie me, — mitosci cud —

i gltosny spiewow dzwiek..."
albo raczej: zyjemy w poganstwie, ktore jest rafi-
nowane przez wiecznos$¢, przez to, ze przeciez
catos¢ jest chrzescijanska!

Sprobuj, wez, co chcesz a zobaczysz, ze sie
zgadza to, co moéwie. Chrzescijanstwo chciato
czystosci — wiec precz z domami rozpusty. Rze-
czywiscie zaszta zmiana, jednak ta, ze domy



rozpusty zostaly zupetlnie jak w poganstwie, ze
rozpusta rozpanosza sie jeszcze tak samo, tylko
ze teraz mamy ,.chrzescijanskie" domy rozpusty.
Rajfur jest obecnie ,.chrzescijanskim" rajfurem,
jest on rownie dobrym chrzescijaninem, jak my
inni. Wykluczy¢ go z dobrodziejstw taski — ,,bron
Boze" rzekiby proboszcz ,,dokadby to miato pro-
wadzi¢, gdybysmy zechcieli raz zacza¢ od te-
go, aby wykluczy¢ jednego ptacgcego cztonkal!".
Umiera i w porzadku, zaleznie od tego, wiele za-
ptaci, otrzymuje swojg mowe pochwalng nad gro-
bem. A kiedy proboszcz zarobit swe pienigdze
w tak nedzny, biorgc rzecz po chrzescijansku, tak
nizki sposéb — gdyz, biorgc rzecz po chrzesci-
jansku, mogtby je raczej ukras¢ — jedzie do do-
mu, gdyz spieszy mu sie: ma is¢ do kosciota, aby
deklamowa¢, albo, jak moéwi biskup Martensen
aby ztozy¢ Swiadectwo.

Chrzescijanstwo chciato uczciwosci i sprawie-
dliwosci — a wiec kazdy rodzaj oszustwa musi,
sie skonczy¢. Przez to uskuteczniono rzeczywistg
»Zmiane", ze oszukiwanie tak samo sie dalej roz-
wija, jak w poganstwie (kazdy chrzescijanin oszu-
kuje w swoim zawodzie!), tylko ze oszukiwanie
otrzymato przydawke ,,chrzescijanskie", stato sie
»Chrzescijanskiem" zdzierstwem — a proboszcz
udziela btogostawieristwa temu chrzescijanskiemu
spoteczenstwu, temu chrzescijanskiemu panstwu,
w ktérem sie oszukuje jak w poganstwie i Kkpi



sie nadto, przez utrzymanie proboszcza, najwie-
kszego oszusta, ze stawy, ze chrzescijanstwo istnieje.

Chrzescijanstwo chciatlo wnie$¢ powage w zy-
cie i odwartosciowaé czcze powazanie, €zczg
czesc dlatego pozostato wszystko, jak byto,
tylko ze dodano przymiotnik ,,chrzescijanski”, za-
bawka z orderami, tytutlami i rangami it. d. stata
sie chrzescijanska — a proboszcz (ta najnieprzy-
zwoitsza ze wszystkich dwuznacznosci, to najsSmie-
szniejsze quidproquo ze wszystkich $miesznosci!),
proboszcz sam jest arcywesoly, gdy go dekorujg
»krzyzeml Krzyzem! Tak, w chrzescijanstwie
»chrzescijanskiego spoteczenstwa" jest krzyz do-
ktadnym pendant konika i trgbki dziecinnej.

1 tak we wszystkiem. Obok popedu samoza-
chowawczego zaden poped w naturalnym czto-
wieku nie jest tak silny, jak poped do rozmnaza-
nia sie. Dlatego stara sie chrze$cijanstwo ten po-
ped przyttumi¢; uczy, ze lepiej jest nie oze-
ni¢ sie, ze jednak, gdy chodzi o wyb6r miedzy
dwojgiem ziego, nalezy matzenstwo wybrac¢ przed
dzika chucig. W chrzescijanskiem spoteczenstwie
jednak rozmnazanie rodu stato sie zadaniem zycia
na réwni z chrzescijanstwem; a proboszcz (to
wcielenie wszelkiej bezsensowosci, przyobleczone
w dlugie szaty!), proboszcz, nauczyciel chrzesci-
janstwa, chrzescijanstwa Nowego Testamentu, otrzy-
muje ze wzgledu na to, ze dochdd cztowieka po-
winien by¢ dostosowany do jego dziatalnosci przy
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rozmnazaniu rodu, za kazde dalsze dziecko ,tro-
che" wiece;.

Jako rzeklem: probuj, gdzie chcesz, a wsze-
dzie znajdziesz, ze tak jest, jak mowie: pogan-
stwo zostato zupetnie niezmienione i przyjeto tyl-
ko przymiotnik ,,chrzescijanskie" — oto jest praw -
dziwy postep od poganstwa do chrzescijan-
stwa.



Jezeli my wszyscy jesteSmy chrzescijanami,
to eo ipso chrzescijanstwa niema.

Trzeba to tylko wykaza¢ a mozna to tatwo
widzie¢, gdy sie za$ raz widziato, nie mozna tego
wiecej zapomniec.

Kazde okreslenie, ktore odnosi sie do wszyst-
kich, nie moze wptyng¢ na samo zycie, lecz two-
rzy albo podstawe naszego zycia albo obojetne
jego okreslenie poboczne.

Pomys$l n. p. o pojeciu cztowieka. JesteSmy
wszyscy ludzmi. Ze tern jesteSmy, nie wplywa
to w zaden sposobokreslajgco na zycie ludzkie; ca-
tos¢ bowiem zalezy od przestanki, ze my wszyscy
jesteSmy ludzmi. To okreslenie tworzy zatem prze-
stanke i podstawe naszego zycia: jesteSmy wszys-
cy ludzmi — a teraz mozemy zaczaé.

Przyktad ten wykazuje okreslenie, ktére dla
wszystkich uchodzi za podstawowe. Druga mozli-
wos¢ byta, ze okreslenie, ktore odnosi sie do
wszystkich, przez to, ze sie odnosi do wszystkich,
stalo sie nic nie mowigcem okresleniem pobocz-
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nem, ktore jako takie znowu lezy przed kazdym
poczatkiem.

Przypus¢my (nie zastanawiajac sie wiecej nad
tern, ze to jest dziwne przypuszczenie; przeciez
wyjasnimy wnet sprawe) — przypusémy zatem,
ze jesteSmy wszyscy totrami, ,,ostawionemi* osobis-
tosciami. Jezeli tern jesteSmy wszyscy bez wyjatku,
to to okreslenie eo ipso nie bedzie wcale miato
zadnego wpltywu na cato$é. Bedziemy wtedy zu-
petnie tak samo zyli, jak teraz zyjemy, a kazdy
bedzie uchodzit za to, za co teraz uchodzi. Kilka
ostawionych osobistosci bedzie napietnowanych
jako zlodzieje i rozbdjnicy w obrebie przestanki,
ze wszyscy jesteSmy ostawionemi osobistosciami;
inne ostawione osobistosci bedg w obrebie tej sa-
mej przestanki zazywaly wysokiego powazania itd.
Krotko méwiac, wszystko do najdrobniejszej drob-
nostki, pozostanie jak jest obecnie. Poniewaz mia-
nowicie wszyscy jesteSmy ostawionemi osobistos-
ciami, to pojecie to znosi sie. Jezeli wszyscy tern
jesteSmy, to nie jest niczem by¢ tern; nie tylko
sie méwi wtedy co$ najobojetniejszego, odmawia-
jac komu nieposzlakowania, ale nie mowi sie wtedy
przez to nic.

Zupetnie tak samo ma sie rzecz z tern, ze my
wszyscy jesteSmy chrzescijanami. Jezeli wszyscy
jestesmy chrzescijanami, to pojecie to jest znie-
sione. Ze jesteémy chrzescijanami, lezy wtedy jako
obojetna rzecz uboczna przed poczgtkiem — a te-



raz zaczynamy i zyjemy zwykiem zyciem ludzkiem,
zupetnie jak w poganstwie. Nasze chrzescijanstwo
nie moze wcale wkracza¢ okreslajagco w nasze zy-
cie, gdyz przez to, ze wszyscy jesteSmy chrzescijana-
mi, chrzescijanstwo pozbawiono sity oddziatywania.

Mysla Boga z chrzescijanstwem byto, jezeli
wolno mi sie tak wyrazi¢, uderzy¢ przed nami
ludzmi raz silnie w stot. Dlatego ztozyt odwrotnie
»jednostke" i ,,rod", osobnika i ttum, stawiajac je
w przeciwienstwo i spor. Gdyz by¢ chrzescijani-
nem nazywato sie wjego mysli zy¢ wiasnie w walce,
sta¢ jako ,,0sobnik" w walce z ,,rodem", z milio-
nami, z rodzing, z ojcem, matkg itd.

Uczynit to Bog czesciowo z mitosci; gdyz
On, Bog mitosci, chciat by¢ kochanym. Poniewaz
jednak zna sie nadto dobrze na mitosci, nie chciat
sie da¢ kocha¢ batalionom albo catym narodom,
ktére komenderuje sie raz, dwa, trzy do parady
koscielnej; nie, jego formutka jest ciggle ta: osob-
bnik w przeciwienstwie do innych. A czescio-
wo uczynit to Bég jako panujacy, aby w ten
sposob trzymaé¢ ludzi w karbach i wychowywac
ich. To bylo myslg Boga. My ludzie musielibysmy
wprawdzie powiedzie¢ w pewnem znaczeniu, gdy-
by nam wolno byto, ze to byt najkaprys$niejszy
pomyst, jaki B6g maogt mieé, tak nas ztozy¢ i prze-
szkodzi¢ nam w tern, co jako stworzenia zwie-
rzece uwazamy za szczescie: zy¢ w kupie, zawsze
jeden taksamo ,jak inni".



To sie tez Bogu udato; rzeczywiscie zaimpo-
nowat ludziom.

Lecz wkroétce rod ludzki przyszedt do siebie
i chytrze, jakim jest, widziat: usunaé gwattem
chrzescijanstwo, nie uchodzi — dlatego chcemy to
sprobowac¢ podstepnie; jesteSmy wszyscy chrzesci-
janami, wiec eo ipso chrzescijanstwo usunieto.

1 tu zatrzymujemy sie tez. Catos¢ jest totrost-
wem. Tych 2000 kosciotdéw, czy wiele ich tam jest,
jest po chrzescijanisku rzecz biorgc, totrostwem;
tych 1000 duchownych w aksamicie, jedwabiu, ty-
becie i orleanie jest, po chrzescijansku rzecz bio-
ragc, réwniez totrostwem — gdyz cato$¢ polega na
totrowskiem przypuszczeniu, ze my wszyscy jestes-
my chrzescijanami tzn. na fotrowskiem usunieciu
chrzescijanstwa.

Dlatego jest tez dziwnym rodzajem eufemizmu,
jezeli sie tern uspokajamy, ze wszyscy bedziemy
zbawieni albo, ze ,kazdy taksamo bedzie zbawio-
ny jak inni". Ten adres bowiem nie jest w niebie
znany; pod tym adresem taksamo nie dostaje sie
do nieba, jak lgdem nie mozna sie dosta¢ do No-
wej-Holandyi.

mposion XXII Sliren Kierkejjaard. 15



Powstanie w uporze — powstanie w obtu-
dzie albo apostazya od chrzesScijanstwa.

Ze cziowiek jest stworzeniem upartem, dobrze
wiadomo; ze jednak jest nadzwyczaj madrem
stworzeniem — o ile chodzi o mieso i krew i ziem-
ski dobrobyt — na to sie nie zawsze zwraca u-
wagi. Mimo to tak jest, z czem zupeinie dobrze
sie zgadza, ze sie wielu wcale stusznie skarzy na
glupote ludzka.

Jezeli zatem co$ cztowiekowi nie odpowiada,
to bada najpierw madrze, czy potega, ktéra mu
to rozkazuje, nie jest zanadto silna, aby jej moc
stawia¢ opor, przeciwstawi¢ jej wiasng moc. Jezeli
nie jest zbyt silng, buntuje sie z uporem.

Jezeli jednak moc, ktéra mu co$ nieodpowied-
niego rozkazuje, jest tak przepotezna, ze powsta-
nie w uporze nie ma wogo6le zadnych widokow,
— to chwyta sie obtudy.

Odnosi sie to réwniez do chrzescijanstwa. Ze
odstepstwo od chrzescijanstwa juz dawno nasta-
pito, tego nie zauwazono, gdyz odstepstwo, po-



wstanie, stato sie w obtudzie i przez obtude. Spo-
teczenstwo chrzescijanskie jest wiasnie odstep-
stwem od chrzescijanstwa.

W Nowym Testamencie jest wedilug wiasnej
nauki Chrystusa byt chrzescijanina, méwigc tylko
po ludzku, czczg meka, meka, wobec ktorej wszel-
kie inne cierpienia ludzkie sg prawie tylko zabaw-
kg dziecinng. Chrystus moéwi o tern zupehnie o-
twarcie, ze jego uczniowie majg krzyzowac cialo,
siebie samych nienawidzi¢, cierpie¢ za nauke, ze
bedg ptakali i wyli, gdy sie Swiat cieszy; obiecuje
uczniowi cierpienia, ktére najgtebiej ranig serca;
ze musi nienawidzi¢ ojca i matke, zone i dziecko,
ze bedzie robakiem a nie cziowiekiem. Tak prze-
ciez opisuje Pismo pierwowzér, a by¢ chrzescija-
ninem znaczy rownac sie pierwowzorowi. Stad tez
owe nieustanne napomnienia, ze nie nalezy sie
gorszy¢ — tern mianowicie, ze najwyzsze boskie
ocalenie i pomoc cztowieka ma by¢ takim stra-
chem.

Tak sie ma sprawa z chrzescijanstwem. Patrz,
to nie jest dla nas ludzi; od takich rzeczy naj-
chetniej bysmy sie uwolnili. Tak, gdyby jakas
ludzka moc wpadta na co$ takiego, natychmiast
by sie ludzie zbuntowali w uporze przeciw niej.

Ale na nieszczescie Bog jest mocg, przeciw
ktérej nie mozna sie¢ zbuntowa¢ w uporze.

Wtedy chwycit sie ,,czilowiek” obtudy. Nie
miano nawet na tyle odwagi i rzetelnosci i prawdy,
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aby wprost powiedzie¢ do Boga: ,,W to sie nie
moge wdawac"; chwycono sie obtudy i sadzono,
ze sie jest przez to zupelnie ubezpieczonym.

Chwycono sie obludy; sfalszowano pojecie
chrzescijanina.

By¢ chrzescijaninem, mdwiono, jest czczem
szczeSciem i blogoscig. ,,Czernie bylbym, ach,
czernie bytbym, gdybym nie byt chrzescijaninem!
Co za nieocenione szczescie byé chrzescijaninem!
Tak, by¢ chrzescijaninem, to dopiero uzycza zyciu
prawdziwego znaczenia, to daje radosci smak i u-
pojenie w cierpieniu”.

W ten sposob staliSmy sie wszyscy chrzesci-
janami. | odtad rzecz szta gtadko; artysci, ktdrych
za to optacano, kapali od namaszczonych stow
i gornolotnych frazesow, shali spojrzenia petne za-
chwytu ku niebu i dawali {zom ptyngé¢ strumie-
niami; nie mogli do$¢ przesadnie dziekowac¢ Bogu
za wielkie szczescie, ze jesteSmy chrzescijanami
i t. d A tajemnica jest: sfalszowaliSmy pojecie
chrzescijanina i spodziewamy sie teraz, przez to-
trowskie, obtudne pochlebstwo, przez ckliwe,
wiecznie powtarzane podziekowanie za to — ze
jesteSmy przeciwienstwem tego, co on rozumie
przez chrzescijanina, przez to spodziewamy sie u-
toczy¢ mu woskowy nos, jak przez to nas samych
oszukujemy; przez gorgce podziekowanie za to, ze
jesteSmy chrzescijanami, spodziewamy sie uj$¢ przed
tem, ze sie nimi sta¢ powinnismy.
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Patrz, dlatego kosciot jest najdwuznaczniejszem
miejscem, jakie istnieje. Pewno, Zze istniejg inne
miejsca, ktore sie zwyczajnie tak nazywa; ale one
wiasciwie nie sg dwuznaczne, gdyz sg catkiem
jednoznacznie tern, czem sg, a wiasciwa dwuznacz-
nos¢ przez to wiasnie zostaje usuniety, ze sie
je tak nazywa. Kosciét przeciwnie jest dwuznacz-
nem miejscem; koscioty ochraniane przez panstwo
w ,.spoteczenstwie chrzescijanskiem" sg najdwu-
znaczniejszem, co kiedykolwiek istniato.

Gdyz mie¢ Boga za gtupca, nie jest dwuznacz-
nem; dwuznacznem przeciwnie jest, robi¢ z tego
nabozenstwo. Chcie¢ znies¢ chrzescijanstwo nie
jest dwuznacznem; dwuznacznem jest jednak znie-
sienie nazywac rozszerzeniem.

Pienigdze dawaé¢ na walke przeciw chrzesci-
janstwu, nie jest dwuznacznem; dwuznacznem jest
jednak bra¢ za to pienigdze, ze sie dziata przeciw
chrzescijanstwu — pod pozorem, ze sie dziata dla
niego.
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I. Platon. Uczta. Dyalog o mitosci. W przekiadzie,
ze wstepem i objasnieniami Wiadystawa Witwi-
ckiego. Wydanie drugie. Kor. 3.

Il. Montaigne. Wybor dziet. W przekladzie Stani-
stawa Lacka. Kor. 3.

IIl. Vauvenargues. Uwagi i mysli. W przekladzie
Jana Kasprowicza. Kor. 2.

IV. Walter Pater. Wybor pism. W przektadzie Sta-
nistawa Lacka. Kor. 3.

V. La Rocbefoucauld. Zdania moralne i uwagi.
W przekiadzie Leopolda Staffa. Kor. 2.

VI. Leopardi. Mysli. W przekladzie J6zefa Ruffera.
Kor. 2.

VII. Diderot. Kuzynek mistrza ameau. W prze-
kfadzie Leopolda Staffa. Kor. 3.

VIII. Goethe. Wybor mysli prozag. W przekladzie
Stefana Frycza. Kor. 3.

IX. Cbamfort. Maksymy i mys$li. W przekiadzie
Konrada Drzewieckiego. Kor. 3.

X. Cztery gtosy. O Poecie. Ralph Waldo Emer-
son. Karol Spitteler. Ryszard Dehmel. Hugo
von Hofmannsthal. W przektadzie Jana Kaspro-
wicza. Kor. 2.

Xl. La Bruy&re. Charaktery. W przekiadzie Anto-
niego Potockiego. Kor. 3.



XIl. Fichte. Powotanie cztowieka. W przekiadzie
Adama Zielenczyka. Kor. 3.

XIIl. Fontenelle. Rozmowy zmartych. W przekladzie
Juliusza Germana. Kor. 3.

XIV. Walter Savage Lartdor. Dyalogi fikcyjne.
W przekfadzie Maryi Rakowskiej. Kor. 3.

XV. Voltaire. Refleksye. W przektadzie Grzegorza
Glassa. Kor. 3'—.

XVI. Hebbel. Dzienniki. W przekfadzie Karola Irzy-
kowskiego. Kor. 3*—.

XVII. Hello. Studya i szkice. W przekiadzie Wale-
rego Gostomskiego. Kor. 3'—.

XVIIl. Emerson. Wybor dziet. W przekladzie Ma-
ryana Olszewskiego i M. Rakowskiej.

XIX. Kardynat Newman. Przy$wiadczenia wiary.
W przekiadzie Stanistawa Brzozowskiego.

XX. Marek Aureliusz. Rozmyslania. W przekladzie
Maryana Reitera. Kor. 3‘—.

XXI. Rousseau. Wybor pism. W przektadzie Zy-
gmunta Matkowskiego.

XXII. Soren Kierkegaard. Wybdr pism. W prze-
ktadzie M. Bienenstocka. Kor. 3‘—.

XXIIl. Tomasz Carlyle. Wybér pism. W przekfadzie
Savitri.

XXIV. Zygmunt Krasifnski. Mysli o sztuce. Ze-
brat i wstepem o pogladach estetycznych Kra-
sinskiego poprzedzit Adam Siedlecki. Kor. 3' —.

XXV. M aeterlink: Skarb pokornych. W przekiadzie
W. Daleckiegj.

XXVI. Jerzy Sorek O sztuce, religii i filozofii.

W przekiadzie Michata Rudnickiego. Kor. 4 '—.

XXVII. Fryderyk Scblegel. Fragmenty i idee. W prze-

kfadzie Ludwika Staffa.
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