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Wiązanka wrażeń z Zakopanego, 
Krynicy, W orochty, Jaremcza, 
Zaleszczyk, Kresów Wschodnich, 
i z podróży pod włoskie niebo.

. . „A  jeśli smutku unikasz 
przeczytaj co pisze dziennikarz"'

WYDANIE PIERWSZE. 
1931 R.
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Druk F. D. Wiikoszewskiego w Częstochowie
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Z POBYTU W ZAKOPANEM.
Ładny urlop miałem w tym roku — nie

ma co! Ufny w przepowiednie meteorologów, 
zapowiadających na lipiec upały j burze, pierw
sze tygodnie spędziłem pod parasolem w na- 
szem uroczem Zakopanem — zadeszczonem, 
załzawionem, zapłakanem i zakapanem!

Przez trzy tygodnie padał deszcz, jak gdy
by na obstalunek, wprawdzie niezbyt ulewny, 
ale zato nieustanny — taki drobniutki kapu
śniaczek, doprowadzający ludzi o słabych ner
wach do szaleństwa, a ludzi ze zdrowymi ner
wami do wściekłości.

Zamieszkałem w miłym i zacisznym pen
sjonacie p. n. ,,Łomnica", u podnóża zalesio
nej Antałówki, tuż w pobliżu rozbrzmiewające
go radjokoncertami ,,Sanato“ . Powietrze^ ima
łem to samo co i pensjonarjusze „Sanato“ tyl
ko po cenie o 50 proc. tańszej. Za pokój z wszel- 
kiemi wygodami i wygódkami, z łóżkiem i ka
napą płaciłem wraz z utrzymaniem 9 złotych 
dziennie.

Co prawda, kanapa była nie do użytku, 
gdyż skrzypiała, jak stara baba w tańcu, zato 
łóżko było arcyprzednie z siatką drucianą tak 
sprężystą, że przy przewracaniu się z boku na 
bok, odbijałem się od siatki, jak piłka, uderza
łem głową o pochyły sufit z desek i budziłem 
się nieco zdziwiony na podłodze.

Pocieszało mnie tylko jedno: — ostry za
pach formaliny dawał całkowitą rękojmię, że 
mieszkanie wolne jest od laseczników Kocha
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i od pluskiew. Człowiek w takiem powietrzu 
wytrzyma, zwłaszcza gdy musi, ale pluskwa 
z pewnością by zdechła.

Pozatem radował mię piękny widok na An
tałówkę, po której od godz. 3-ej rano do zmro
ku łaziły krówki górali, pobrzękując monoton
nie dzwoneczkami.

Takie miarowe dzwonienie początkowo 
osoby nieprzyzwyczajone trochę denerwuje, ale 
później można się do tego przyzwyczaić, po
dobnie jak do szumu wodospadu, do pluskania 
deszczu o szyby, albo do wycia pijanych gó
rali.

W pensjonacie zjazd gości był już dość 
liczny, z przewagą liczebną płci żeńskiej, któ
rą reprezentowały leciwe i nieco młodsze ma- 
trony z córeczkami, samotne mężatki i jeszcze 
bardziej osamotnione panny. A poza tem było 
w pensjonacie trzech mężczyzn: zezowaty u- 
rzędnik z Warszawy, ułomny chuderlawy uczeń 
z Poznania i patrzący na wszystko „przez za
kopcone szkiełka1' urlopowy podróżnik, to 
jest moja mizerna persona. Była tam także ko
bieta doktór, izrealitka, ale po dwuch dniach 
przeniosła się do innego pensjonatu, ponieważ 
uczula się osobiście dotknięta przez mężatkę 
z Poznania, która przy każdym obiedzie poru
szała kwestję żydowską.

Ale na tym ubytku towarzystwo niewiel
ką poniosło stratę, gdyż pozostały jeszcze peł
ne ożywienia i tanecznej werwy dwie nadobne 
lublinianki, studentka medyczka jeszcze niedy- 
plomowana, ale wielka dyplomatka w sprawach 
sercowych, oraz studentka z Pragi czeskiej, stu- 
djująca na wydziale architektury.

Zbudowana na wzór wieży Ejfla kobieta- 
architekt zaraz po pierwszym obiedzie zade
monstrowała kilka czeskich szwindli, a mię
dzy innemi niezawodny sposób wygrywania zn-
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kładów. Oto, kładąc na dłoń złotówkę, zwra
cała się do któregokolwiek z panów z zapy
taniem:

— Ile to jest?
— Złotówka — naturalnie każdy odpowia

dał,
— A ja mówię, że pięć złotych.
— Ależ to niepodobna, przecież dobrze 

widzę.
— Załóżmy się więc o tabliczkę czekolady!
I ze słowami: „kto ma rację, kupuje ta

bliczkę czekolady" czeska magiczka robiła za
kład i oczywiście kupował czekoladę ten, kto 
stwierdził, że to jest złotówka, ponieważ miał 
rację.

Druga studentka była zdecydowaną tater
niczką, robiła co drugi dzień wycieczki do 
Morskiego Oka, pozatem lubiła także „Oko— 
cimskie, tłuste anegdoty i samochody systemu 
„Lancia",

Obie lublinianki miały jedną pasję — dan
cingu u Trzaski, hołdując zapewne w tym wzglę
dzie dewizie Nitschego, który przez usta Zara
tustry mówił: „A stracony będzie dla nas dzień, 
w którym choćby raz jeden nie zatańczono"! 
W wyprawach dancingowych aliści wielce im 
przeszkadzał 3-letni chłopczyna Roleczek (imię 
zdrobniałe zapewne dorosłego Rolmopsa). Chło
piec ów był istnem utrapieniem nietylko swych 
opiekunek, ale wogóle i wszystkich pensjonar
iuszy. Co chwila z piętra lub z podwórza roz
legały się natarczywe wołania: „Cio—ciu! cio
ciu!" Przy stole Roleczek wierzgał nóżkami, 
robił rozpaczliwe grymasy na widok wątróbki 
lub kompotu z agrestu, wywracał szklanki, bru
dził obrusy, zadawał co chwila niedorzeczne 
pytania, koncentrując na swej osóbce uwagę 
całego towarzystwa.

— Ciociu, kupis mi piłkę?
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— Kupię, tylko bądź grzeczny!
— A na dansik nie pójdzies do Tsaski?,..
— Nie pójdę, nie.
— A jak będę spał, tez nie pójdzies?
— Nie nudź już, Roleczku, widzisz wszys

cy się z ciebie śmieją...
Wpływ słońca i świeżego powietrza, ob

fitość pożywienia, a wreszcie bezczynny tryb 
życia już po kilku dniach pobytu w Zakopa
nem wywiera czarodziejskie skutki.

Potulne zazwyczaj i spokojne żony kup
ców z Bochni czy Jarosławia zmieniają się na
raz w dancingowe lwice do których snadnie 
można zastosować ironiczną zwrotkę:

Dziś każda baba, im bardziej pomarszczona, 
rozlewna w biuście i niekształtna w pasie 
niby dzierlatka na dancingi pcha się, 

tańczy... Charlestona.

Pomimo że miesiąc lipiec w tym roku był 
wyjątkowo dżdżysty, zdarzyły się jednak w pe
wnych odstępach czasu coś trzy czy cztery dni 
pogodne, a nawet wyjątkowo słoneczne. W o- 
wych dniach pobliskie wzgórza, jak Antałów
ka, regle, albo skalisty Nosal roiły się od opa
lających się na czerwono lub bronzowo letni
czek, które wydekoltowane aż do granic za
strzeżonych przepisami obyczajności publicz
nej, wystawiały do słońca kompleksy mniej lub 
więcej rozlewnych kształtów. Ze wszystkich 
pensjonatów wyruszały liczne mieszane towa
rzystwa i zbierały się na Antałówce po to, by 
się rozbierać. Ogorzała cera jest podobno ozna
ką zdrowia, ale nie zawsze gwałtownie opale
nie wychodzi każdemu na zdrowie.

Widziałem bowiem młode niewiasty z po
pękaną skórą, widziałem też starszego pana zu
pełnie bez nosa (zapewne słońce mu go spali
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ło). Zdarzają się podczas używania t. zw. ką
pieli słonecznych wypadki zasłabnięć na ser
ce, a jak cpowńadano mi, jeden młody kura
cjusz dos' ał porażenia słonecznego i w ciągu ty
godnia ożenił sie z opaloną na bronzowo ku
racjuszką z tego samego pensjonatu.

Słoneczne „dolce far niente“ na Antałów
ce urozmaica sobie odmienna płeć konwersa
cją na tematy nietyle interesujące, co różnorod
ne. Przechodząc przez owo wzgórze, aby tak
że znaleść gdzieś zaciszny kącik i opalić się za 
wydane kilkaset złotych na buraczkowo zdo
łałem mimowoli pochwycić okruchy słów:

- A teraz trzeba będzie swą smutną 
twarz wystawić do słońca — orzeka zgrabna 
osóbka, przewracając się do góry plecami.

Wylegujący obok lowelas w białych pan
toflach pośpieszył z komplementem:

—- O pani, jakżebym pragnął zmienić się 
w promień słońca, któryby zdołał pani smutną 
twarz rozweselić!.,.

Koleżanki wybuchnęły śmiechem a kom- 
plemencista pokazał słońcu dwa rzędy białych 
kłów, zadowolony ze strzelistego konceptu,

W innym familijnym towarzystwie pod 
opieką wielorybich kształtów matrony w lila 
kąpielowym kostjumie, opalały się kruczo czar
ne córeczki z zielonemi listkami na nosach, 
Osią tematu był tutaj wytworny pan Gustaw 
w binoklach, duży drab z krogulczym nosem.

— Pan się nie opali bez waseliny, panie 
Gustaw!

— Ja tego sposobu znam, ale tyle mam 
wydatków, że zmuszony jestem poczynić osz
czędności na waselinie.

Słoneczne dzionki w Zakopanem należą 
jednak do rzadkości, to też w ciągu trzechty- 
godniowego pobytu w ,,Łomnicy“ miałem spo
sobność tylko dwa razy wybrać się na Anta-
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łówkę i raz jedeni na regle, Innych wycieczek 
nie urządzałem, bo przedewszystkiem uważam, 
że niema najmniejszego sensu drapać się w po
cie czoła na wysokie szczyty, aby potem pa
trzeć, co się dzieje w dole, kiedy to samo moż
na daleko lepiej zobaczyć bez wspinania się 
na góry, a powtóre trzeba być zdeklarowanym 
warjatem albo zawodowym taternikiem, aby 
szwendać się po górach w czasie deszczu.

Tryb życia prowadziłem przeta nieskom
plikowany, Dzień do dnia był podobny jak 
dwie krople deszczu: rano spacerowałem, jak 
lampart po klatce, naokoło stołu, po obiedzie 
i godzinnej nudnej konwersacji na temat legu- 
miny z czereśniami, zachwycających pomysłów 
Roleczka lub wpływu deszczu na crepe-de-chi- 
nowe suknie znowu rozpoczynałem spacer po 
pokoju, tylko w przeciwną stronę. Pewne uro
zmaicenie w życiu być musi, inaczej mógłby 
człowiek zwarjować. Wieczorem często gęsto 
grałem w preferansa lub loteryjkę, czasem w 
szachy, czasem po chudej kolacji, słuchało się 
tłustych kawałów elokwentnych studentek, 
czasem z rozpaczy wprost od stołu szło się do 
łóżka, aby przy monotonnym plusku deszczu 
śnić słoneczne sny o rodzinnym grodzie.

Czwartego tygodnia już nie mogłem wy
trzymać w Zakopanem. W poszukiwaniu słoń
ca przybyłem więc na nadwarciańską plażę na 
Kawodrzy.

Wreszcie minął i czwarty tydzień. — Że
gnajcie kosztowne nawyki bezczynnego żywo
ta! bo oto skończył się urlopowy wypoczynek, 
a rozpoczął dziennikarski „wypocinek"! Od ty
godnia już trzymam niemal bez przerwy pióro 
lub ołówek w ręce i wzorem Don Pomeranca 
z kabaretowej ballady wciąż piszę, i piszę, 
i piszę.
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Z KRYNICY.
Urlop to znakomity wynalazek, cieszący 

się powszechnem uznaniem sfer pracujących. 
Zawdzięczając mądrym zarządzeniom Minister
stwa pracy, chociaż nie wszyscy w Polsce ma
ją pracę, jednakże wszyscy pracownicy korzy
stają w ciągu roku z urlopu miesięcznego łub 
dwutygodniowego. Urlopy bywają różnie udzie
lane: oto miejscowe przędzalnie udzielają ro
botnikom urlopu wtedy, gdy zamówione trans
porty surowca w porę nie nadchodzą do Gdań
ska, kolejarze korzystają z urlopu przeważnie 
w listopadzie i grudniu, ale większość pracow
ników biurowych vel piórowych otrzymuje ur
lop w okresie letnich miesięcy t, j, od marca 
do października włącznie.

Z powyższego wstępu każdy z łatwością 
się domyśli, że i ja w tym roku korzystałem 
z urlopu, który, niestety, już się skończył, jako 
że wszystko na świecie ma swój koniec, a nie
które pożyteczne przedmioty, jak naprzykałd 
kij, mają nawet po dwa końce.

Korzystając z wolnego czasu { dziennikar
skiego biletu wolnej jazdy, wybrałem się na 
kilka dni do Krynicy, w tym bowiem zakątku 
kraju malowniczym i wodoleczniczym, zalesio
nym i „zabłoconym" jeszcze nie byłem.

Co kraj to obyczaj, ale zwyczaje panujące 
w Krynicy zasługują na miano co najmniej dziw
nych. Kuracjusze miejscowi to dziwni ludzie, 
którzy zamiast wódki piją trzy razy dziennie 
wodę, a potem nurzają się w błocie, jak gdy
by byli naprawdę pijani.

Kąpiele błotne czyli borowinowe cieszą 
się największem wzięciem u nadmiernie oty
łych mężatek, które pragną schudnąć, u leci
wych już panien, które gwałtem poszukują mę
ża, zadurzonych i zadłużonych kawalerów, któ
rzy się pragną bogato ożenić, a wogóle kąpie-

*



le w błocie działają zbawiennie na wszelkie 
dolegliwości reumatyczno-romantyczne.

Nie posiadając tak imponujących szczytów 
górskich, jak Zakopane, ani tak cudnych ska
listych urwisk i wodospadów jak Jaremcze, 
perła naszych zdrojowisk czyli mówią jasno, — 
Krynica, obok doskonałych urządzeń kąpielo
wych i kilkudziesięciu pensjonatów, oddzielo
nych słupem granicznym od brudnej wsi rusiń- 
skiej, posiada jeszcze specyficznie lokalną 
znakomitość — górę parkową z przecudnemi 
alejkami, altanami marzeń, kapliczkami, „para
solami", chodnikiem Mrawincsicsa (uprasza się 
o niezłamanie języka!) i wielu innemi zakątka
mi, gdzie w błogiem „dolce far niente" po wy
piciu przepisanej liczby kubków mineralnych 
odpoczywają na ławeczkach łub wprost pod 
świerkami grube i jeszcze grubsze, stare i jesz
cze starsze, brzydkie i jeszcze brzydsze kup
cowe i żony przemysłowców z całej Polski, a 
najwięcej tych kuracyjnych okazów dostarcza
ją wysoce handlowe ośrodki: Brody, Berdy
czów i Będzin.

Od czasu do czasu zdarza się spotkać i 
gromadki młodych Żydóweczek — wystrzyżo- 
nych, podgolonych, opalonych, modnie ubra
nych, podkasanych i artystycznie wymalowa
nych, od których na całą szerokość chodnika 
tchnie elegancja, wdzięk, świeżość — tak, że 
na łukowo zagiętym nosku każdej należałoby 
nakleić etykietę: — „nie dotykać, bo świeżo 
malowana!"

W zacisznych ustroniach parku zbiera się 
w godzinach popołudniowych sanchedryn ra- 
binacki, złożony z atłasowych chasydów w pu
szystych lisich czapkach z czarnemi lokami 
pejsów, starannie zafryzowanymi. Grupki ta
kie na tle wysmukłych świerków wyglądają 
nader malowniczo, czyniąc wrażenie czarnych
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zmurszałych grzybów albo przedhistorycznych 
okazów talmudowej flory.

Tuż pod górą parkową (dla... parek) 
pomiędzy Domem Zdrojowym a zakładami  ̂ką- 
pielowemi ciągnie się deptak, a właściwie 
„dreptak", pryncypalna ulica i główna arterja 
zdrojowiska, pulsująca wodą Zubera, kryniczan
ką i słotwinką, rozbrzmiewająca koncertami 
benefisowemi, tętniąca zgiełkiem i gwarem, a 
żywo przypominająca naszą II Aleję w sobot
nie popołudnie. .

Zaraz po przybyciu do Krynicy zgłosiłem 
się do dyr. Nowotarskiego z prośbą o przyzna
nie mi kilku kąpieli gazowych, które podobno 
działają zbawiennie na lotność dowcipu, — 
Wszechwładny „męczennik" sezonu kuracyj
nego urzęduje codziennie od 9-ej rano do 1̂2-ej 
w południe, oblegany p-rzez długie „ogonki ku
racjuszów i kuracjuszek, którym kąpiele przy
noszą ulgę w słabościach, a dyrektor rozporzą
dza jeszcze bardziej zbawienną mocą, bowiem 
przyznaje ulgi w kąpielach.

Z wyjednaniem kąpieli poszło mi bardzo 
gładko, bowiem dyr. Nowotarski, jako mąż 
nadzwyczajnie wyrozumiały, a wędrownym 
dziennikarzom wielce przychylny,_ przyznał mi 
kilka kąpieli w słotwince zupełnie gratis i w 
dodatku bez ordynacji lekarskiej, która kosztu
je 20 zł. i bez opłaty taksy zdrojowej, wyno
szącej 30 zł., za co na tern miejscu wyrażam 
mu cześć i podziękę, a na znak hołdu przy 
kreśleniu słów niniejszych trzymałem przez 
trzy minuty pióro w pozycji stojącej!

Już pierwsza kąpiel gazowa wywarła zba
wienny skutek, gdyż po wyjściu z Zakładu ką
pielowego napisałem Heniowi Domańskiemu, 
produkującemu się ze swą nieśmiertelną har 
monijką w „Zaciszu", specjalnie obstalowany 
kuplet o Krynicy, poczem udałem się na obiad
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do restauracji Domu Zdrojowego, Obiad z 3-ch 
dań niezbyt obfitych, ale smacznych i pożyw
nych, kosztuje 3 zł, łącznie z „figasem" mali
nowym lub wiśniowym. Dla samych tych „figa- 
sów“ warto jeść obiady, a dla obiadów warto 
siedzieć w Krynicy.

Po południu udałem się z pewnem towa
rzystwem z Warszawy na Górę Parkową, Dwie 
nader żywe córeczki, Basia i Zosieńka, biegały 
po ścieżkach, jak dzikie kozy, skakały przez 
słupy, przewracały ławki, wyrywały młode 
Świerki z korzeniami, krajały deski w altanach, 
rzeźbiąc ślady swego pobytu i wyprawiały tym 
podobne harce. Starsze towarzystwo, w które
go gronie znajdowałem się, prowadziło poważ
ny dyskurs na temat wpływu wody Zubera na 
dolegliwości sercowe, albo zachwycało się cud- 
nemi widokami, roztaczającemi się z chodnika 
Mravincsi... — już nie dokończę tego fatalne
go wyrazu, w obawie żeby nie wywichnąć so
bie ręki!

Wieczorem spotkałem na deptaku znajo
mego lekarza, który mię zagadnął z uśmiechem 
życzliwości:

— Cóż pan tu porabia, panie Acer?
— Kuruję się na bezpłodność umysłową, 

panie doktorze,
— I jakież zabiegi pan stosuje?
— Kąpiele gazowe, kąpiele słoneczne, ką

piele deszczowe i trzy łyżeczki Zubera po każ
dym obiedzie.

— A w borowinie się pan nie kąpie?
— Nie mam odwagi, bowiem na moją do

legliwość musiałbym chyba zanurzyć w błocie 
głowę, a taki zabieg wodoleczniczy nie wyda
je mi się zbyt przyjemny.

— A cóż tu porabia pan doktór?
— Przyjechałem na wypoczynek z rodzi
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ną. Piję Zubera, ale fatalnie się czuję, bo mam 
żołądek do lekarstw nieprzyzwyczajony.

— Tak, tak! Lekarstwa zawsze lepiej prze
pisywać -pacjentom, aniżeli ich zbawiennych 
skutków samemu doświadczać!.,.

Zaledwie pożegnałem się z doktorem, spot
kałem na tymże deptaku dwie znajome le
tniczki, z któremi zrobiłem wycieczkę przy księ
życu do znajdującej się na końcu wsi starej cer
kiewki.

Ach, te spacery! W tern miejscu ronię głę
bokie lecz dyskretne westchnienie i stawiam 
z rozmachem lirycznym wielokropek...

Wszystkie dnie następne minęły podobnież, 
jak dzień pierwszy, I przyznać muszę, że gdy
by nie owe spacery na Górę Parkową i do sta
rej cerkiewki z nudów i tęsknoty za „Crista- 
lem“ chyba utopiłbym się w słotwince. Próbo
wałem się już raz nawet zanurzyć, ale, nieste
ty, natychmiast gazowe banieczki takiego lek- 
koducha wynosiły na powierzchnię wody.

Po zużytkowaniu więc wszystkich biletów 
kąpielowych powróciłem co żywo do domo
wych pielerzy, aby się gruntownie wysuszyć. 
Tymczasem trafiłem na takie deszcze i niepo
gody, jakich najstarsze przedwojenne dziewice 
nie pamiętają. Cóż miałem począć jednak? Że
by mieć szczęście do pogody podczas urlopu, 
to trzebaby się chyba pod parasolem urodzić, 
a ja do tych szczęśliwców nie należę.m

Z POBYTU W WOROCHCIE i JAREMCZU.
„Żegnajcie mi piękne dni Aranjuezu“ — 

zanuciłem matowo zdartym sopranem, gdy mi 
przyszło po szczęsnym i niefrasobliwym, bez
troskim, a po części i bezzłotowym okresie ur
lopu zasiąść do biurka, by skreślić swe wra
żenia z podróży.
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Bądź co bądź przyjemniej jest urażenia 
opisywać, niż podróżować, bowiem przy opi
sywaniu wrażeń podróży nie zagraza nikomu 
wypadnięcie przez niedomknięte drzwi wago
nu, ani taki horrendalny wypadek, jakiemu 
uległ jeden z radnych na miejscowej stacji. Nie- 
spadnie ci cudza walizka na głowę, gdy pociąg 
raptownie ruszy ani też nikt nie ukradnie ci 
własnej, gdy się na chwilę zdrzemniesz; żadna 
pasażerka nie uczyni ci impertynenckiej uwagi:
__ „Pan się zapomina, bo tu jest przedział dla
niepalących! — albo: — „Ta cóż pan tak wy- 
ciąga nogi, jakby pan był sam w przedziale!"
__ słowem przy opisywaniu wrażeń z podróży
nie doświadcza się owych rozlicznych niewy
gód i niespodzianek, jakie na każdym kroku 
czekają pasażera, odbywającego podróż na dłuż
szy dystans polską koleją państwową.

W podobnych właśnie warunkach bez żad
nych szczególniejszych wydarzeń dojechałem 
do Śniatynia, po 20 godzinach dygotania na 
sprężynowych kanapkach II klasy, pokrytych 
nadzwyczajną makatą ze zwyczajnego worka.

Z braku innego zajęcia obserwowałem 
przez okno wagonu żyzne równiny Wschodniej 
Małopolski, a patrząc na krzątaninę na polach 
wieśniaków ukraińskich w dużych słomianych 
kapeluszach i długich białych kapotach ze 
zgrzebnego płótna, czyniłem w myśli kalkula
cję cen chleba po najbliższych żniwach. Widok 
z okien wagonu naogół monotonny: białe dom- 
ki kryte dachówką, łąki umajone kwieciem,  ̂ a 
pozatem pola, pola i jeszcze raz pola. W mia
rę zbliżania się do granicy rumuńskiej zauwa
żyłem na nasypie kolejowym coraz większą ob
fitość... rumianku, który jaskrawą bielą pokry 
wa łąki i ugory polne, ale taką osobliwość mo
gę o każdej porze roku oglądać i w aptekach 
miejskich.
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Stacja Śniatyn — Załucze kubek w kubek 
podobna jest do naszego Poraja z tą tylko róż
nicą, że nie posiada absolutnie żadnej pocze
kalni kolejowej, a miasto położone jest o 5 ki
lometrów od dworca na dość wysokiej górze. 
Przestrzeń tę przebyłem trzęsąc się po wyboi
stej szosie na prymitywnej furce, która z po
wodzeniem mogłaby zastępować narzędzie śre
dniowiecznych tortur.

Brudna mieścina Śniatyn nie różni się ni- 
czem od naszych Koziegłów lub Kłobucka, chy
ba tylko tem, że posiada niemal wyłącznie lud
ność żydowską a szyldy sklepowe spotyka się 
często z potrójnym tekstem: polskim, ukraiń
skim i żydowskim. Po spędzeniu nocy dusznej 
i bardzo ciemnej (w całym Śniatynie niema ani 
jednej latarni ulicznej) w jednym z trzech ho
telików żydowskich udałem się nazajutrz w dal
szą podróż do Worochty. Ze Śniatynia musia
łem się wrócić do Kołomyi, a stamtąd po 6 go
dzinach ponownego dygotania, włączając w to 
i,: 60 minut niepewności, gdy pociąg przejeżdżał 
przez wysokie mosty i górskie wiadukty, i 60 
sekund trwogi, gdy lokomotywa sapała złowro
go w karpackich tunelach na dystansie Dela- 
tyn — Worochta, przybyłem nareszcie do miej
sca przeznaczenia.

Widoki począwszy od Delatyna były bar
dzo piękne, ale ponieważ, na nieszczęście, wsia
dła podówczas do tegoż przedziału jeszcze pięk
niejsza pasażerka z cudnymi blond lokami, czy
niąca na pierwszy rzut oka wrażenie lwowskiej 
artystki, przeto panorama górska, roztaczająca 
się z okien wagonów, straciła już dla mnie 
wszelki urok.

Wsłuchany w srebrzysty głosik kresowej 
piękności, która prowadziła z nudów rozmowę 
z jakimś młodym pasażerem, jadącym do Jarem- 
cza, dowiedziałem się, że wcale nie jest arty-
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stką ,tylko zwykłą mężatką, że urodziła się w 
Kownie, mieszkała jakiś czas w Grodnie, a o- 
becnie mąż jej ma gorzelnię na Wołyniu. Gdy 
z dalszego wątku rozmowy dowiedziałem się; 
że jedzie także do Worochty, serce zabiło mi 
gwałtownie! Pod wrażeniem chwili wyjąłem 
notes i zacząłem skrzętnie kreślić:

0  piękna Venus, nieznana z nazwiska,
Kwiecie czarowny z nadniemeńskich pól,
Kto ciebie ujrzał choć raz jeden zbliska,
Poznał tęsknotę — krwawy serca ból.

Blednie w mych oczach urok górskich szczytów
Powab smrek traci i szarotki kwiat,
1 lazur nieba nie ma tych błękitów,
Jak oczy twoje, w które patrzę rad.

Obraz twój, Pani, w smętnej duszy głębi
Poniosę w życia powszedniego wir.,.

Nie dokończyłem jednak wierszyka. _ W 
czasie, kiedy pochłonięty byłem dobieraniem 
rymu do „głąbi", pociąg zatrzymał się na sta
cji Jaremcze, młody pasażer wysiadł, berce za
biło mi jeszcze gwałtowniej!... W przedziale
pozostaliśmy sam na sam...

__ Co pan tak skrzętnie notuje.' — padło
z rubinowych ustek słowicze pytanie.

Chciałem natychmiast  ̂ odpowiedzieć, ale 
głos ugrzązł mi w gardle... Zarumieniłem się jak 
panna przy pierwszych oświadczynach konku
renta i zmienionym ze wzruszenia głosem wy- 
iakałem *

— To... to... to nic, proszę pani: notuję 
tylko nazwy stacji i liczę słupy telegraficzne, 
bo chciałbym napisać dokładne sprawozdanie 
z mej podróży dziennikarskiej.

— Ach, to pan jest dziennikarzem!
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— Tak, zgadła pani, podziwiam intuicję.
— Co pan podziwia?
— No intuicję, że pani odgadła, że jestem 

dziennikarzem,
—• Ha, ha!... przecież mi pan przedtem po

wiedział, że odbywa pan podróż dziennikarską.
— Czy podobna? Doprawdy wcale tego nie 

pamiętam...
Rozmowa jakoś mi się nie kleiła, ale zato 

moja sąsiadka opowiadała dużo i chętnie. Do
wiedziałem się, że mieszkała też w Petersbur
gu, że jest chora na płuca i miała już dwa krwo
toki, że w ostatnim karnawale przeziębiła się 
na balu we Lwowie i teraz jedzie na trzech- 
miesięczną kurację do Worochty.

To wszystko jeszcze nic! Ale gdy się do
wiedziałem, że mąż jej jest zawołanym myśli
wym i doskonale strzela i że jest bardzo o nią 
zazdrosny, — ta ostatnia wiadomość podziała
ła bardzo otrzeźwiającą na mój poetycki zapał. 
Zrezygnowałem! Nie kończąc już płomiennej ody 
schowałem notatnik do kieszeni, tern więcej, że 
i pociąg po przejściu dwuch długich tuneli zbli
żał się do Worochty.

Po pożegnaniu się z uroczą towarzyszką 
podróży, opuszczając dworzec zaczerpnąłem 
pełną piersią powietrza i rozejrzałem się po 
okolicy. Ze wschodu góry kopulaste, pokryte 
trawą, z południa góry usiane chatkami hu- 
culskiemi, z zachodu takie same góry kopu
laste, pokryte lasem, a z północy takie sa
me lasy tylko rosnące na innych górach, 
pośrodku w dolinie górskiej wstęgą zieleni wi
je się droga nad Prutem, przy drodze kilka 
chatek huculskich, za chatkami obory, komór
ki i inne nietyle wspaniałe, co wygodne i prak
tyczne budowle i przybudówki. Oto i cała Wo- 
rochta. Prawda, są tam jeszcze dwa pensjo
naty, restauracja, dworzec kolejowy, poczta
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i mleczarnia p. Jużkowa. W tej właśnie mle
czarni znalazłem chwilowe schronienie, z po
wodu przepełnienia pensjonatu ,,Lena“ sucho
tnicami ze Sianisławowa, Lwowa i innych kul
turalnych ognisk Wschodniej Małopolski. Za 
pięć złotych na dobę wynająłem pokoik na 
pierwszem piętrze, który miał tę dobrą stro
nę, że posiadał balkon, ale i tę stronę ujemną, 
że nie posiadał okna. Jednakże był to całkiem 
widny pokoik, gdy się otworzyło wychodzące 
na balkon duże drzwi szklane, w których cien
kie, ładnie wyheblowane i czyste (ale nieprze
zroczyste) deseczki w łudzący sposób imito
wały szyby okienne.

Cały długi tydzień spędziłem w tej sympa
tycznej mleczarni, która obok mlecznych ar
tykułów posiadała na składzie 3 pudełka gilz, 
kilka paczek zapałek, parę tabliczek czekola
dy „Danusia", a ponadto w każdy piątek świe
że kiełbasy od rzeźnika z Jaremcza, który zno
wu raz na miesiąc sprowadzał najświeższe wy
roby masarskie ze Stanisławowa.

Na obiady i kolacje chodziłem do pobli
skiego pensjonatu „Lena", w którym zamiesz
kiwała i owa piękna lecz chorowita mężatka 
z Wołynia.

Obiady i kolacje odbywały się przy dy- 
chawicznym akompanjamencie gruźlicznych 
pensjonarjuszek zakładu, między któremi nie 
brak było i starożytnych okazów markiz z Ko
łomyi o wybitnie semickim wyglądzie.

Podczas kolacji toczyły się niekiedy towa
rzyskie rozmówki na temat:

— Co pani już odchodzi? Czy pani idzie 
spać, panno Reno?

— Może spać, a może co innego robić, ale 
muszę wyjść!.,.

Po wieczerzy udawano się natychmiast na 
wczesny kuracyjny spoczynek, aby wcześniej
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wstać nazajutrz w myśl sentencji, że ranne 
wstanie i wczesny ożenek, podobno nikomu 
jeszcze w życiu nie zaszkodziły. Ponieważ w 
tych okolicznościach było łatwiej 0 ranne wsta
nie, niż o męża, przeto i pensjonarjuszki „Le
ny wypełniały z konieczności tylko to pierw
sze przysłowiowe zlecenie,

przykładem słabowitych suchotnic spę
dziłem i ja sześć nocy ciemnych j sześć dni po- 
ciimurnych w sposób nad wszelki wyraz nie
skomplikowany. W braku innego zajęcia musia
łem również wcześnie kłaść się na spoczynek 
i wcześnie wstawać.

W mleczarni często przysłuchiwałem się 
ajalogom huculskiej gwary. Wielu klijentów 
jednak odzywało się do właściciela sklepu po
polsku, zgłaszając śpiewnym tonem żądania: __
,„ raszu skianku sadowej wody z lemonowym 
sukiem , albo inne, które jeszcze trudniej było 
zrozumieć.

Ponieważ prawie codziennie padał deszcz 
i ponieważ mieszkałem w mleczarni, doznałem 
dziwnego wodowstrętu i zamiast wody zaczą
łem pijać rozpaczliwie mleko. Piłem mleko nie- 
gotowane prosto od krowy, aby przypomnieć 
sobie słodkie czasy niemowlęctwa, piłem dla 
odmiany mleko kozie, a przy każdym łyku przy
pominałem sobie nadobne częstochowianki, ha
sające zwinnym krokiem górskich gazel po’ wy
niosłościach parku Staszyca, kiedy zaś zatę
skniłem za dowcipami mych przyjaciół z „Cri- 
stalu —- jadłem ser barani, zwany po huculsku 
u bundzu .

Po tygodniowym pobycie w Worochcie, syt 
metyle górnych co chmurnych wrażeń opuści
łem bez żalu ten górski zakątek, a w drodze 
powrotnej zatrzymałem się w Jaremczu, wy- 
kwintnem letnisku karpackiem, słynnem na ca
łe huculskie Pokucie z przyległościami. Wido-
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ki zaiste są tam piękne, Jaremcze bowiem po
łożone jest w malowniczej kotlinie, okolonej z 
dwuch stron zrębami skał pokrytych lasem. W 
powodzi zieleni malowniczą wstęgą ciągnie się 
szosa, po obu stronach kórej wznoszą się wille 
i schludne chaty huculskie. W pobliżu tunel 
i wspaniały most kolejowy nad Prutem. Rzeka 
w tem miejscu z żywiołową siłą przedziera się 
poprzez skały tworząc wspaniałe wodospady. 
Zatrzymałem się w pensjonacie, który posiada 
przemiłą nazwę: ,,Fila“ . Koszt utrzymania wy
nosił 12 złotych dziennie (za noc specjalnych 
dodatków już nie doliczano). Miałem sympa
tyczny pokoik o dwuch okienkach i jednem łó
żeczku z sienniczkiem, wypchanym całkiem 
grubjańską słomą. — (Oby wszyscy moi wrogo
wie spędzali na takich łóżkach bezsenne zimo
we noce).

Zaraz w pierwszym dniu pobytu wybrałem 
się do pobliskiego wodospadu, dokąd prowadzi 
wąska ścieżka, wijąca się pod ścianą skalną. 
W niektórych miejscach ponad ścieżką wysta
wały olbrzymie urwiska granitu, porosłe fan
tazyjnie powyginanemi drzewkami, W innych 
znów miejscach oderwane złomy granitu utwo
rzyły duże niemal kredowej białości ściany. 
Gdyby nie pstrokacizna różnorodnych napisów, 
dokonywanych od lat szeregu przez turystów, 
pragnących uwiecznić swe imię bodaj scyzory
kiem na kawałku kamienia, byłbym niezłomnie 
przekonany, że te zręby skał o ile nie w tym 
to napewno w zeszłym roku oderwały się od 
granitowej masy. To też wstępując w tem miej
scu na ścieżkę zachowałem całą ostrożność, 
stąpając wprost na palcach w obawie, iżby żyw
sze stuknięcie obcasem nie zwaliło mi zwisa
jącego zrębu skalnego na głowę. Bałem się na
wet zatrzymać na chwilę, iżby odczytać kilka 
napisów i dopiero gdy ujrzałem namalowany
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czerwoną farbą wizerunek orła polskiego, a u 
dołu napis „Boże zbaw Polskę'1 sierpień 1899 
roku — odetchnąłem z niepotrzebnego wzru
szenia. Pomyślałem sobie: „O ile te skały wi
szą tak w powietrzu przez lat 25, to bardzo 
prawdopodobne, że jeszcze będą wisieć i 25 mi
nut i już z całym spokojem odczytywałem 
napisy.

Po dojściu do wodospadu zatrzymałem się 
na dłuzszą chwilę na pobliskim kamieniu wsłu
chany w ogłuszający szum wody, wpatrzony w 
pienistą grzywę fal...

Drugiego dnia mego pobytu w Jaremczu 
wybrałem się ponownie do wodospadu, który 
tym razem ryczał jeszcze wścieklej, z powodu 
wezbrania Prutu po niedawnej burzy. W dro
dze powrotnej, przechodząc obok zarysowanej 
napisami skały, uległem pustotliwej pokusie i 
położyłem także swój napis na tym pamiątko
wym albumie z granitu:

Tu był Acer, co zwiedzał przelotem Pokucie,
Jadł „bundzę" huculską i maczał kij w Prucie,
Wreszcie tym napisem ozdobił róg skały:
„Szpecą granit głupcy — czytają cymbały” .

Irzeciego dnia nie poszedłem już do wo
dospadu, gdyż od rana padał deszcz rzęsisty. 
Dobiegający dość wyraźnie do mego pokoiku 
głuchy szum wodospadu i łoskot deszczu wpra
wiły mię w tak rozpaczliwy nastrój, w jakim 
niezawodnie znajduje się topielec, gdy mu na 
ratunek przypadkowo stojący na brzegu fry
zjer brzytwę podaje. To też po południu spa
kowałem manatki, podążyłem na stację, wsia
dłem do wagonu i,,, W tem miejscu, nie chcąc 
już dłużej nadużywać cierpliwości czytelników, 
stawiam dużą kropkę.
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WYWCZASY W ZALESZCZYKACH.
Nie będzie w tem ani cienia przesady, o ile 

powiem, że urlop tegoroczny spędziłem za sie
dmiu górami, za siedmiu rzekami, w dzikim ja
rze za Czortkowem, tuż nad sama. granicą ru
muńską t. j. w Zaleszczykach.

Jechałem przez trzy dni i trzy noce z ma- 
łemi wypoczynkami w Warszawie i Lwowie, 
tudzież z dłuższym przymusowym postojem 
od 9-ej wieczorem do 5-ej rano na małej sta
cyjce o trafnej nazwie Czortków, aż wreszcie 
przybyłem do polskiego Meranu, słynącego z 
moreli, arbuzów, kukurydzy i kamienistej pla
ży nad Dniestrem,

Położenie Zaleszczyk bardzo malownicze, 
ze względu na widok, jaki roztacza się na są
siedni skalisty brzeg Dniestru, przypominają
cy skalistą kotlinę w Jaremczu. Na stokach 
widnieją chatki tubylczej ludności ukraińskiej 
oraz budki rumuńskiej straży celnej, środek 
rzeki bowiem stanowi granicę polsko - rumuń
ską.

Powiatowe miasteczko Zaleszczyki liczy 
4.100 mieszkańców, w tej liczbie znajduje się 
zapewne trzy tysiące ukraińców, tysiąc żydów, 
a reszta przypada na policję i urzędników sta
rostwa. W okresie letnim liczba mieszkańców 
wzrasta o kilkaset osób, przeważnie kolejarzy 
lub urzędników państwowych, korzystających 
z bezpłatnych lub ulgowych biletów przejazdu. 
Letnicy zatrzymują się na czasowy pobyt w pię
ciu tutejszych pensjonatach lub odnajmują pry
watnie mieszkania (po 100 zł. miesięcznie za 
umeblowany ,,ikonami“ pokój o 2 łóżkach). 
Zaleszczycki „Pałace Excelsior Hotel", miesz
czący się w parterowym domku w pobliżu ryn
ku i rzęsiście oświetlony szabasówkami w ka
żdą sobotę, nie wchodzi tutaj w rachubę, gdyż
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zatrzymują się w nim przeważnie morelowi hur
townicy lub domokrążni sprzedawcy kilimów.

Woda w Dniestrze ma tę właściwość, że 
w każdy piątek jest bardzo mętna i brudna ja
ko że w tym dńiu wszyscy zdolni do noszenia 
kostjumów kąpielowych wyznawcy Mojżesza 
urządzają sobie gremjalną kąpiel. To też za
zwyczaj w piątek wieczorem rybacy ukraiń
scy, rozniecający na brzegu malownicze ogni
ska, mają obfite połowy, bowiem oszołomione 
mętami i zapachem czosnku ryby, same wy
skakują na brzeg.

Poza tem Zaleszczyki stanowią wyjątko
we miasteczko, w którem niema ani jednego 
kina. Dla naszych przedsiębiorstw kinemato
graficznych, utrapionych stale nadmierną kon
kurencją, otwarłoby się tam wdzięczne pole 
pomyślnej egzystencji, Tylko owe bezecne ca
łowanie w łysiny należałoby skreślić z progra
mów działu scenicznego, bowiem atrakcja ta
ka mogłaby odstręczyć od kina wszystkich 
chasydów załeszczyckich i przedsiębiorstwo 
zrobiłoby niezawodną plajtę. Na sezon letni 
przybył tu cyrk słynnych rowerzystów Barań
skich z niedźwiedziem, który w południowej 
porze wraz ze swym patronem zażywał kąpie
li w Dniestrze, płosząc swem kosmatem ciel
skiem wszystkie nerwowe kuracjuszki w pro
mieniu kilkudziesięciu metrów.

Stanąłem w pensjonacie o swojsko brzmią
cej nazwie „Maciejka". Dwie gospodynie te
goż, jedna zażywniejsza od drugiej, karmiły 5 
razy dziennie zawsze zgłodniałe kuracjuszki, 
w wieku od lat 16 do 60 z okładem przybyłe 
z różnych stron Polski, a przeważnie z Kon
gresówki. W pensjonacie ku miłemu zdumieniu 
zastałem znajomego urzędnika kolejowego p. 
Ł. z małżonką, a na odjezdnem spotkałem się 
z całą grupą kolejarzy, którzy w specjalnym
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wagonie wycieczkowym odbywali podróż wa
kacyjną z Wilna do Zdołbunowa i Zaleszczyk, 
a z Zaleszczyk do Zdołbunowa i Wilna i zno
wu z powrotem. Ozdobę pensjonatu stanowiły 
dwie nadobne bytomianki Hela i Marysia, u- 
rzędniczki konsulatu polskiego w Bytomiu,, 
którym towarzyszyła jeszcze trzecia ślązacz- 
ka w tak olbrzymich ciemnych okularach, że 
zasłaniały jej pół twarzy, wystawiając na wi
dok jedynie koniec mahoniowego noska i opa
lonej na heban bródki.

Były tam także dwie nauczycielki z Pa- 
bjanic, nietyle siwy co łysy profesor i fircy- 
kowaty p. Adam z Sieradza, elegant w białych 
spodniach z nieskazitelnym kantem Jako naj
młodszy przedstawiciel płci męskiej, wyręczał 
on mnie, profesora i statecznego małżonka p, 
Ł. przy wieczornych zabawach w ślepą babkę, 
talara i czarnoksiężnika. Zjadał potrójne por
cje pomidorów i kukurydzy, kąpał się 5 razy 
dziennie j bawił 10 dam naraz. Przy końcu ty
godnia widocznie z przepracowania zapadł na 
grypę — dostał 40 stopni gorączki.

O innych przedstawicielkach płci tak zwa
nej nadobnej lepiej nie wspominać — niechaj 
im zaleszczyckie powietrze lekkiem i zdrowem 
będzie.

Obiady z trzech dań nietyle obfitych, co 
urozmaiconych, uzupełniały zazwyczaj porcje 
melancholijnej pogawędki na temat: czy pomi
dory są zdrowsze z octem czy bez octu, co 
lepiej chroni skórę od popękania — olejek mi
gdałowy, czy waselina, wreszcie niewyczerpa
ne źródło różnorodnych hipotez stanowił od
wieczny i nigdy niewyczerpany temat pogody.

— Taką mieliśmy piękną noc, a dzień jest 
pochmurny! — wzdycha panna Niusia.

- - 0  ile deszcz nie będzie padał, to na-
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pewno się wypogodzi — wtrąca inna dama sto
jąca już prawą nóżką u progu starości.

— A o ile słońce zaświeci, będzie nape- 
wno upał! — decyduje stanowczym tonem pro
fesor, ku ogólnemu zadowoleniu biesiadników.

lymczasem pogoda sprawiała w ciągu 
pierwszych tygodni sierpnia ciągłe niespodzian
ki. Nie było dnia, żeby nie pokropił bodaj krót
kotrwały deszczyk.

Pewnego popołudnia prawie wszyscy pen- 
sjonarjusze ,,Maciejki“ wybrali się na rumuń
ski brzeg za specjalnemi przepustkami, które 
kosztowały nas po 1.50 zł, od osoby łącznie 
z przejazdem łódką w obie strony.

Spędziliśmy tam całe popołudnie, racząc 
się winogronami po 1.50 zł. za kilogram i wi
nem różnych gatunków po 30, 25 i 20 groszy 
za szklaneczkę. Dla samego wina warto brać 
przepustkę do Rumunji, a dla samych przepu
stek warto siedzieć w Zaleszczykach. To też 
gromadne wycieczki z Zaleszczyk na rumuń
ską stronę odbywają się codziennie,

W traktjerni rumuńskiej we wsi Kreszcza- 
tik miałem sposobność popisać się znajomością 
rumuńskiego języka przed jednym z urzędni
ków straży celnej. Kilka zdań bowiem nauczy
łem się w drodze z Warszawy do Zaleszczyk 
z rumuńsko-francuskiej książeczki do konwer
sacji. (W polskim języku niestety niema żadnej 
broszurki, ani nawet słownika polsko-rumuń
skiego).

Rozczulony moim wysiłkiem intelektu ru- 
mun poczęstował mię winem, za które, rzecz 
oczywista, przez wdzięczność za traktament 
zapłaciłem. Dał mi też kilka wskazówek, jak 
należy wymawiać niektóre zwroty w rodzaju: 
,,Buna dziule, domniszuara! — dzień dobry pa
ni. Albo „Cum ve merdże?'1 — jak się pan 
miewa. Godne uwagi, że słowa tak zasadnicze



26 —

jak „dać mi i „płacić posiadają brzmienie 
mocno zbliżone do polskiego: „datz me" i „pla- 
tit". Posiadając zaś znajomość tych dwuch słów 
i spory zasób lei można już bez trudu całą Ru- 
munję objechać.

Po miłej pogawędce z rumunami, odjeżdża
jąc łodzią od rumuńskiego brzegu wzniosłem 
okrzyk pożegnalny:

■— Sy treasca Romania! (Niech żyje Ru- 
munja). Na co odpowiedzieli stojący na brze
guj — Sy treasca Polonia. A rewedere! (Niech 
żyje Polska. Do widzenia!)

Poza wycieczkami do Rumunji tryb życia 
w pensjonacie upływał dość monotonnie. Po 
dwuch tygodńiach wypoczynku naładowałem 
walizkę melonami i dalej w drogę powrotną.

2araz nazajutrz po powrocie zgłosił się 
funkcjonarjusz pocztowy, inkasujący opłaty za 
radjo. Na drugi dzień przybył inkasent wodo
ciągowy, żądając uiszczenia opłaty za siedem 
miesięcy za wodę. (Zaiste dziwne stosunki pa
nują w naszej Polsce, jedni za wodę do picia 
płacą po 30 zł. miesięcznie, inni znów za 10 
albo za 7 i pół grosza kupują majątki ziem
skie).

Trzeciego dnia złożył mi wizytę sekwe- 
strator magistracki i domagał się natychmiasto
wego uiszczenia podatku mieszkaniowego za 
trzy lata wstecz t. j. od 1927 r. Gdy usłysza
łem sumę, jaką mam zapłacić, włosy mi dęba 
stanęły!

Zapytuję się teraz, czyż w podobnem po
łożeniu można się zastanawiać nad sytuacją 
polityczną w kraju? Trzebaby tylko stale i wy
łącznie myśleć o podatkach, opłatach, karach, 
obwieszczeniach, nakazach płatniczych i tym 
podobnych przyjemnościach.

Już teraz płacę dziennie przeszło złotów
kę za czystą wodę do picia — w Rumunji za
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te pieniądze piłbym prawdziwe wino (5 szkla
nek po 20 gr.)

Nie — jak tak dalej pójdzie, to podobnych 
ciężarów podatkowych nikt z obywateli nie 
będzie w możności wytrzymać. Opłaty za ko
munalną wodę w podwórkowych kranach i pań
stwowe powietrze w prywatnych lokalach sta
nowczo muszą być zredukowane — bodaj ko
sztem djet poselskich.

Z PODRÓŻY NA KRESY WSCHODNIE.
Nareszcie wolny od zajęć przy biurku re- 

dakcyjnem!,.. Korzystając z bezpłatnego biletu 
wolnej jazdy i płatnego urlopu, w dniu 25 sierp
nia 1923 r. wyruszyłem w podróż po naszych 
kresach wschodnich.

Podróż to była długa i uciążliwa, trwała bo
wiem bez mała tyle tygodni, ile Kolumb potrze
bował na odkrycie Ameryki, a chociaż pociąg z 
szybkością zwarjowanego rumaka biegł po rów
ninach mazowieckich i po zielonych rozłogach 
bagnistych łąk białoruskich, to jednakże przez 
zakurzone szyby dygocącego pulmana zdołałem 
zaobserwować tyle pospolitych i niepospolitych 
obrazków i widoków, że pragnąc wszystko skru
pulatnie opisać, musiałbym w tym celu napisać 
grubą księgę, której z pewnością nikt by nie 
przeczytał, ile że w tym anormalnym czasie, kie
dy z godziny na godzinę wszystko drożeje, ludzie 
stali się nerwowi i niecierpliwi.

Wolę przeto ograniczyć się do ujęcia waka
cyjnej wycieczki w formę migawek kinematogra
ficznych p. t. „Kresowe przyjemności" (Cieka
we zdjęcia z natury w trzech częściach). A za
tem przystępuję do zilustrowania części pierw
szej t. j. do podróży z Warszawy do Równego...

Warszawa... Opuszczam cię bez żalu stoli
co, droga dla serca każdego polaka, a jeszcze
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droższa dla każdej kieszeni... Na dworzec wscho 
dni jadę tramwajem Nr. 18, potem przesiadam 
na Pragę w Nr. 5. W czasie przejazdu cena bi
letów tramwajowych podskakuje z 1500 do 2000 
mk. Godzina 5-ta po południu odjazd z wschod
niego dworca...

Rembertów, Miłosna, Mińsk - Mazowiecki... 
W wagonie coraz więcej miejsca, gdyż wyele- 
gantowane letniczki i „króle tennisowi“ w bia
łych pantalonach wysiadają, witając się na pe
ronie głośno a serdeczne z całą plejadą wyde
koltowanych kuzynek i rozegzałtowanych cio
tek...

Pozbywszy się zbędnego bagażu, pociąg ru
sza raźniej... Mijamy Siedlce... W złotej poświa
cie zorzy wieczornej nad rumowiskiem dachów, 
tonących w powodzi drzew owocowych wznosi 
się dumnie kilkanaście wież kościelnych...

Dudnienie i rytmiczny stukot kół działa jak 
środek nasenny na pasażerów. W przedziale, 
oprócz mnie znajdują się jeszcze trzy osoby i 
każda na swój sposób lokuje się do wygodnej 
drzemki. Starozakonny kupiec założył ręce na 
grubej złotej dewizce i chrapie zawzięcie, ma
mrocząc coś niewyraźnie przez sen, zdaje się, że 
nowe ceny na drzewo. Jakiś wyższy urzędnik 
kolejowy zdjął czapkę, kapiącą złotem lampa
sów, wyjrzał przez okno pod bieg pociągu, jak- 
gdyby chcąc się upewnić czy wszystkie semafo
ry w porządku, poczem rozłożył się na dwóch 
wolnych miejscach i pogrążył w urzędowem roz
myślaniu.

Nawet siedząca naprzeciw mnie ubrana w 
popielaty kostjum pamiętający lepsze czasy, nie
pocieszona wdowa po trzech gruntownie pocie
szonych mężach przestała już kolejarzowi opo
wiadać dziwne koleje swego wykolejonego ży
wota i nie dokończywszy obrazowej biografji
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trzeciego nieboszczyka, wcisnęła się w kącik 
i zamilkła.

Godzina 3-cia w nocy... Dojechaliśmy do 
Kowla... Dworzec wspaniały w ciężkim stylu ro
syjskich gmachów rządowych. Na peronie i w 
poczekalniach dość duże ożywienie. W obszer
nej sali przejściowej śpią potokiem chłopi bia
łoruscy w łapciach i zgrzebnej odzieży, którą 
trudno nazwać białą, ze względu na grubą war
stwę lepkiego brudu i pyłu. Przed dworcem je
dyna drynda mocno zdemolowana ze śpiącym na 
koźle woźnicą....

Do miasta prowadzi pusta ulica, a właści
wie szeroka polna droga, pełna błota i kamieni 
z popsutego bruku. W porannym brzasku pano
rama śpiącego Kowla czyni wrażenie olbrzy
miej wsi białoruskiej, pośrodku której widnieją 
zielone i niebieskie kopuły cerkiewne, oraz kry
te dachówką domki murowane.

W tym mniemaniu, że mam przed sobą kraj
obraz sielski utwierdził mię niesłychany wrzask 
kogutów, które o tej godzinie w całym Kowlu 
wszczęły takie larum, że nawet zbudzili się 
wszyscy pasażerowie w stojącym pociągu. Jedy
nie wdowa po trzech nieboszczykach, snąć z 
tych stron pochodząca i do piania kogutów przy
wykła, spała snem kamiennym. A musiała i śnić 
słodko, (zapewne o pierwszym nieboszczyku 
mężu) bo od czasu do czasu wydawała rzew
niejsze chrapnięcie, przyczem poruszała niespo
kojnie nogą, kopiąc mię bezceremonjalnie wy
krzywionym obcasikiem.

Znudzony długim postojem wyszedłem jesz
cze raz z wagonu. Przy wejściu na peron jakiś 
typowy białorusin, bo oprócz białej odzieży, 
miał także długą siwą brodę, podszedł do poli
cjanta i w rodzimym djalekcie uskarżał się na 
kasjera, który nie chciał mu zamienić biletu na 
bilet do dalszej stacji, • pomimo zaofiarowanej
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dopłaty. Tłumaczy, jak może, że gdy kupował 
bilet to nie wiedział, że koleje zdrożały, więc 
,,marok mu nie chwatało", to musiał wziąć bilet 
do bliższej stacji, ale teraz pożyczył sobie „die- 
nieg“ i chce jechać dalej, a ,,kasyr“ biletu nie 
daje. Policjant wysłuchał skargi z powagą prze
łożonej władzy, a wreszcie orzekł:

— Jak nie można, to i nielzia. — Chłopek, 
widząc, że nic nie wskóra u „pana policmena" 
(zabytek po okupantach niemieckich) odszedł 
zafrasowany, pomrukując niechętnie;

— Ot, naduli pany biednaho mużyka!...
Po godzinnym postoju pociąg rusza w dalszą 

drogę. Za Kowlem krajobraz ubogi. Łąki, zaro
słe wikliną, pastwiska, ugory, rzadko gdzie ka
wałek obsianego pola, jeszcze rzadziej skrawek 
lasu, gdzie niegdzie domki napół wrosłe w zie
mię. Na wzgórzach kępki jałowców i zagajniki, 
Z bagien wystają słupki ze szczątkami drutu 
kolczastego (pozostałość zasiek i okopów daw
nej linji bojowej).

Na mniejszych stacyjkach widnieją jeszcze 
ślady wojny. Niekiedy w pobliżu stacji znajdują 
się całe stosy zardzewiałych drutów kolczastych 
i u i owdzie widnieje lepianka białoruska, skle
cona pomysłowo z blachy znalezionej w oko
pach. Blachę tę wygięto, przysypano ziemią, z 
desek zrobiono dwie ścianki z drzwiami i okien
kiem — ot i domek gotowy.

Komu podczas wojny spalono chatę, ten z 
małym nakładem kosztów i starań budował so
bie naprędce taką ogniotrwałą siedzibę, którą 
po dziś dzień zamieszkuje.

Godzina 5-ta i 6-ta. Bagna i łąki białoruskie 
ustępują miejsca żyznym gruntom ukraińskim. 
Na małych stacyjkach bardzo długie postoje, 
wdowa śpi, kupiec drzewny wyszedł gdzieś na 
małej stacyjce za Kowlem.

W senno podróżniczej atmosferze o godz.
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8-ej dojeżdżamy do stolicy kresów wschodnich 
m. Równego.

O osobliwościach tego wschodniego grodu, 
pełnego brudów śmieci, niechlujnych straga
nów i żydowskich chałatów, jak również o dal
szej podróży do Zdołbunowa, Krzemieńca i 
Ostroga napiszę innym razem, bowiem wcale nie 
ż.yczę sobie, iżby czytelnicy po przeczytaniu 
nadmiernie długiego opisu doznali podobnego 
znużenia, jakiego sam doświadczyłem, gdy po 
20-godzinnej podróży, rozbiłem swój namiot na 
gościnnej kanapie u żydka hotelarza w Równem. 
ż.atem pozwolę sobie w tym miejscu zrobić dłuż- 
szy przystanek kolejowy... Kto zmęczony, pro
szę wysiadać!...

W STOLICY WOŁYNIA.
Kto przywykł sarkać przy lada sposobno

ści na nasze władze municypalne, obwiniając je 
o różnorodne niedomagania gospodarki miej
skiej i o to, że „zarząd" Tow. „Siła i światło" 
niepospolicie „silnie śrubujące ceny za „świa
tło", które co miesiąc drożeje niemal w tej sa
mej proporcji, co najbielsza słoninka, ukryta 
w paskarskim lamusie, — każdemu z takich 
malkontentów radziłbym wybrać się bodaj, na 
kilka dni do stolicy ziemi wołyńskiej m. Rów
nego. Tam przekonałby się naocznie, że nasza 
gospodarka miejska stoi o całe niebo wyżej, 
że wreszcie i drożyzna u nas jest bez porówna
nia mniejsza, i błoto na ulicach mniejsze i buł
ki w naszych piekarniach mniejsze, bo przecież 
znacznie tańsze, słowem przekonałby się, że 
u nas nie jest jeszcze tak źle, ponieważ gdzie
indziej może być jeszcze gorzej.

Zaraz po przyjeździe udałem się do miasta, 
debatując po drodze nad tern, czemu m. Równe 
zawdzięcza swą nazwę. Ze względu na falistość
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terenu, nierówność bruków oraz dysproporcję 
w rozmieszczaniu budynków, nazwa miasta ka
żdemu przybyszowi musi wydawać się zgoła nie
stosowną.

Po dokładnem zbadaniu pryncypalnej uli
cy na zasadzie teorji prawdopodobieństwa do
szedłem wręcz do zadziwiającego wniosku, że 
stolica kresów wołyńskich zapewne swą nazwę 
zawdzięcza dwu głębokim „rowom", które pod 
szumną nazwą rzek przecinają główną ulicę i 
w czas deszczowy czynią istotnie imponujące 
wrażenie. Jednakże w kilka godzin po deszczu 
jeden rów zupełnie wysycha, a w drugim, ma
lowniczo umajonym wodorostami, pozostaje 
akurat tyle wody, że wszystkie kaczki z oko
licznych domów mogą zażywać wybornej ką
pieli, a co sobotę żydki rówieńskie urządzają 
tuż przy moście wioślarskie regaty na trzech 
łódkach, wynajętych na godziny, wprowadza
jąc w podziw zgromadzoną na moście płeć na
dobną z opaloną cerą i mocno kruczemi loka- 
mi. Aż padają słowa zachwytu, naturalnie w 
wschodnio - słowiańskiem narzeczu.

— Spójrzcie, Marja Izydorówna, jak ten 
Szmul Aronowicz „izjaszczno" jeździ łódką, jak 
nastojaszczyj morepławatiel! Uj, on się wcale 
wody nie boi!...

— Jak on ma mieć wodowstrętu, kiedy 
jego ojciec ma fabrykę wody sodowej i owoco
wej, no i robi na wodzie dobry interes!.., wy
jaśniła koleżanka podstawową przyczynę zdro
żnych inklinacji do tak niebezpiecznego sportu.

Miasto Równe położone jest w dolinie, 
między dwoma wzgórzami. Właściwe śródmie
ście stanowi ulica 3-go Maja, ciągnąca się oko
ło 5 kilometrów, z jednego wzgórza na drugie, 
ciasno zabudowana parterowemi lub piętrowemi 
domami, które bardzo często rozdzielają wąs
kie zaułki, pełne brudów, koryt, beczek z de-

■ *
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szczówką. Nad miastem wznosi się dumnie na 
wzgórzu gmach więzienia, symbol władzy pań
stwowej, naprzeciw zaś Ił gimnazjum rosyjskie 
i wspaniały park ks. Lubomirskich. Obok 2-ch 
cerkwi w śródmieściu znajduje się również 
piękny kościół katolicki, wreszcie dwie syna
gogi. Najokazalsze kamieniczki piętrowe zaję
te są przez ekspozytury i centrale różnych to
warzystw rolniczych, asekuracyjnych i handlo
wo - przemysłowych. Drobny handel ogniskuje 
się natomiast całkowicie w rękach żydowskich, 
co można z łatwością wywnioskować bodaj z 
treści kwiecistych szyldów, w rodzaju: „Skład 
manufakturnych wyroby", „Woda jabłki i owo- 
cy“ , „Skład delikatesów i kiełbas", „Skład ap
teczny J. Apteka", albo też nieco mniejsze szyl- 
dziki: „Lekarz J. Kopiejka", „Starszy lekarzo- 
wy pomocnik. Przyjmuje codziennie od 10 — 2 
po poł." Czasem obok oficjalnego szyldziku 
widnieje wypisana ręcznie karta: „Lekarz den
tysta Awerbuch-Gaśko po powroci z zagrani
cy odnowyła przyjęcie".

Po zwiedzeniu miasta i pierwszorzędnej £ *  
cukierni „Eldorado", która pod względem bez
czelności w wystawianiu cen śmiało może kon
kurować z pierwszorzędnemi zakładami cu- 
kierniczemi w Warszawie, powróciłem do ho
telu, gdzie wynająłem za 50.000 mk. na dobę 
pokoik, który miał być za chwilę wolny. Ja
kież było moje zdumienie, gdy właściciel ho
telu, a jednocześnie i właściciel zakładu fry
zjerskiego, zakomunikował mi, że ci państwo, 
co mieli wyjechać w południe, wyjadą dopie
ro o 6-ej wieczorem. Uczyniłem straszną awan
turę, zagroziłem skonsternowanemu hotelarzo
wi policją, urzędem walki z lichwą, urzędem 
sanitarnym i oświadczyłem stanowczo, że o ile 
nie zwróci mi pieniędzy, ażebym mógł poszu
kać innego hotelu, to... to... to... Ale żydek-ho-

3
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telarz z natury bardzo pojednawczego usposo
bienia, dał mi fryzjerskie słowo honoru, że nu
mer wieczorem będzie wolny i że gotów ogo
lić mię gratis, jako rekompensatę za poniesio 
ne niewygody, a tymczasem odfłał mi do wy
łącznej dyspozycji familijną kanapę, stojącą za 
dębowym kredensem, z którego po przez szpa
ry zalatywała przemiła woń czosnku i maje
ranku.

Tegoż wieczora odbył się w Równem cap
strzyk wojskowy z orkiestrą i pochodniami, z 
powodu obchodzonej przez miejscowy garni
zon uroczystości poświęcenia sztandaru. Całe 
miasto wyległo podówczas na ulicę, otaczając 
zwartem półkolem orkiestrę, która wygrywa
ła bojowe piosenki i hymny pod oknami do
wódcy garnizonu.

Odbyła się gremjalna defilada rówieńskiej 
inteligencji urzędniczej i handlowo - przemysło
wej na obydwa chodnikach ul. 3-go Maja. God
ne uwagi, że zatrzymujące się na chodnikach 
grupy policja nie ostrzegała wzorem często
chowskim: „panowie, nie stać, bo spiszę proto- 
kuł!‘ ‘, tylko upominała intymnie : „panowie, 
uważać na kieszenie, bo przy orkiestrze zło
dzieje się kręcą!,..“

Co prawda, na chodnikach tych znacznie 
wygodniej jest stać, aniżeli chodzić, zwłaszcza 
w ciemne wieczory, gdyż wobec skąpego oświe
tlenia ulic, nieobeznany z terenem przybysz na
rażony jest na rozliczne niebezpieczeństwa. 
Chodniki rówieńskie bowiem tak są pomysło
wo zbudowane, że przed każdą piętrową ka
mienicą, wyłożony płytami chodnik, wyższy 
jest co najmniej o pół metra, domki parterowe 
zaś mają chodniki znacznie niższe i niezawsze 
tak równo ułożone. — Stąd niebezpieczeństwo 
wywichnięcia nogi lub stłuczenia kolana czy
ha na każdym kroku, ale zagraża ono jedynie
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przybyszom z dalekich stron, gdyż rówieńskie 
dziewoje skaczą po chodnikach, jak sarny, i nie- 
tylko dziewoje, nawet starsze damy i ludzie 
całkiem poważni skaczą, ba, nawet ceny na 
zboże także bajecznie skaczą na rynku gieł
dowym!...

Nazajutrz, syt wrażeń i specyficznych zapa
chów opuściłem m. Równe, udając się do Krze
mieńca, a stamtąd do m. Ostroga, którego dom
ki i zabudowania podmiejskie leżą już po stro
nie bolszewickiej, gdzie się znajdują słynne ha
le targowe, które codziennie odwiedzają kup
cy i przemytnicy z bolszewickiej strony, a czę
sto i sami komisarze bolszewiccy, Tę najcie
kawszą część podróży, w której miałem spo
sobność oglądać z bliska kupców i dygnitarzy 
sowieckich w czerwonych czapkach lub z czer- 
wonemi gwiazdami na sukiennych „pikelhau- 
bach‘“ , ze względu na obfitość materjału od
kładam do następnej niedzieli.

Z KRZEMIEŃCA DO OSTROGA.
„Słońce chyliło się ku zachodowi"... — za

czynam poetycznie, jak rutynowana powieścio
pisarka romans obyczajowy — kiedy niepew
ną stopą stanąłem na peronie stacyjnym w Krze
mieńcu, O 5 kilometrów od. stacji błyszczały 
kopuły cerkwi, a ponad wijącą się w dolinie 
barwną wstęgą miasta, zdobną w pióropusze 
świeżej zieleni, wznosiła się majestatycznie 
góra królowej Bony z ruinami zamku. Pięć ki
lometrów — łatwo powiedzieć, a przy dzisiej
szej drożyźnie suma to niezbyt wygórowana, 
ale przebyć taki szmat drogi pieszo, to zadanie 
nielada, zwłaszcza dla piechura, który nigdy 
w życiu nie ubiegał się o nagrodę w biegu o- 
krężnym „papu" albo „pacu". Wszelako przy 
szczerych chęciach i wobec twardego musu prze
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byłem ten dystans, wkraczając nogą zwycięską 
w śródmieście. Obejrzałem ze wszystkich stron 
gmach słynnego Liceum Krzemienieckiego, któ
re niestety, było podówczas zamknięte, przyj
rzałem się zbliska górze królowej Bony, aż 
wreszcie syt wrażeń historycznych wstąpiłem 
do jedynej przyzwoitszej jadłodajni „Udziało- 
wej“ , pomny na przysłowie: „mens sana in cor- 
pore sano".

Po spożyciu porcji barszczu małorosyjskie- 
go i dwu ,,gołąbków“ w kapuście (zrazy sieka
ne z ryżem) wyruszyłem w powrotną drogę.
0  10-ej wieczorem byłem już w Zdołbunowie, 
dużej wsi ukraińskiej, gdzie krzyżuje się kilka 
linji kolejowych, a następnego dnia po godzin
nej podróży stanąłem w Ożeninie, małym przy
stanku kolejowym, oddalonym o 15 kilome
trów od granicznego miasta Ostrogu.

Jestem zdania, że ministerstwo zdrowia
1 wszelkiej pomyślności, w imię uczuć humani
tarnych powinno w Ożeninie postawić słup, a 
na nim czarną tablicę z napisem: „Jedziesz do 
Ostrogu — poleć duszę Bogu!“ Nie dlatego by
najmniej, że Ostróg leży na samej linji granicz
nej, ale dlatego, że do miasta prowadzi tak fa
talna droga pełna gór i wyboi, o jakich się na
wet żadnemu ławnikowi częstochowskiemu nie 
śniło.

Do rozklekotanej dryndy wsiadło pięciu 
pasażerów: na „honorowych" miejscach ja 
i jakiś doktór z Dubna o semickim wyglądzie, 
(płacąc po 25.000 mk. od osoby) na przedniem 
zaś siedzeniu dwuch policjantów, transiokowa- 
nych ze Lwowa do Ostroga, a pośrodku nich 
kupiec żydowski z olbrzymią walizą, którą 
umieścił na kolanach po części własnych, a po 
części wszystkich pasażerów. Ruszyliśmy, ko
łysząc się na różne strony, co czyniło wrażenie 
morskiej podróży, tern więcej, że stężałe gru-
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dy ciemnego błota osobom o bujnej imaginacji 
mogły przypominać rozhukane bałwany Czar
nego morza. W połowie drogi wehikuł przysta
nął przy wjeździe na dość wysoką górę i wszy
scy pasażerowie poczęli wysiadać. Jeden tyl
ko kupiec z walizką, snąć do podobnych prze
praw przywykły, zachęcał woźnicę:

— Kenne furen, hob nyś ka mojre! (Mo
żesz jechać, ja się nie boję),.,

Ale dryndziarz obruszył się na upartego 
pasażera (notabene za 15.000 mk.) i zmusił go 
do wyjścia. Okazało się, że pod górę, para ko
ni z ledwością wciągnęła pustą dorożkę, ale 
zato z góry same koła popędzały konie, tłukąc 
je niemiłosiernie po nogach (hamulce przy wo
zach w tej okolicy są zupełnie nieznane).

Gdy wsiedliśmy z powrotem do dorożki 
zaczął pokrapiać rzęsisty deszczyk. Przezorny 
„wracz" postawił budę, która co chwila się ob
suwała. Zirytowany lekarz zaczął coś ręką maj
strować przy zawiasach na zewnątrz, ale w tym 
momencie buda się obsunęła przycinając mu bo
leśnie palec u prawej ręki:

— Aj waj mir! — wykrzyknął w rodzimym 
żargonie „dubieńskij łekar“ i zaczął z bólu 
okrwawionym palcem rozpaczliwie wymachiwać 
w powietrzu, co miało oczywiście ten skutek, 
że krople krwi pryskały na różne strony, nie 
szczędząc bynajmniej garniturów najbliższych 
sąsiadów.

Dopiero natychmiastowa interwencja jedne
go z policjantów, który z oburzeniem wykrzyk
nął:

— Cóż, u choroby, pan nas tak babrze na 
czerwono! — przerwała ten krwawy prysznic. 
Drugi policjant, któremu kropla krwi na czubek 
nosa upadła, wyjął nawet notes, celem spisania 
protokułu z powyższego zajścia. Ale, nie wie
dząc z kogo spisać protokuł, czy z dryndziarza
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za to, że miał budę zepsutą, czy z doktora za 
to, że włożył palec tam, gdzie nie trzeba, po 
namyśle i urzędowej admonicji starł kroplę czer
woną z nosa i schował notes do kieszeni. A ja, 
jako najwięcej poszkodowany, ze względu na 
bliskie sąsiedztwo z ofiarą krwawego zajścia, 
westchnąłem boleśnie, szepcąc w duchu srogie 
zaklęcie:

„Oby ta krew niewinnie przelana na mój 
popielaty garnitur i świeżo wyprany półkoszu- 
iek spadła na głowy municypalności m. Ostro
ga!... (Całe szczęście jeszcze że praczki tamtej
sze nie cenią tak wysoko swej pracy i nie bio
rą po 10000 mk. od półkoszulka).

Dalsza część podróży upłynęła nam na wy
wabianiu prymitywnym sposobem krwawych 
śladów z garniturów, do czego nam w znacznej 
mierze dopomógł coraz obfitszy deszczyk. Po 
dwugodzinnej podróży stanąłem wreszcie w 
Ostrogu w hotelu ,,Victorji“, jedynym przybyt
ku noclegowym, którego właściciel nosi brodę 
ogoloną.

Po krótkim wypoczynku udałem się do sta
rostwa. gdzie przyjął mnie bardzo życzliwie za
stępca starosty inż, Władysław Wronowski, 
udzielając mi informacji o halach targowych, 
zbudowanych tuż na granicy, i o handlu z Bol- 
szewją, który w ostatnich czasach znacznie 
osłabł ze względu na represje bolszewickie, sto
sowane do przemytników. Gdy oświadczyłem 
memu rozmówcy, że przybyłem aż z Częstocho
wy, żeby zobaczyć bolszewików, ten odparł:

— To nie potrzebuje się pan fatygować do 
hal, bo mogę ich panu zaraz pokazać.

Przy tych słowach otwarł drzwi do koryta
rza, ukazując mi kilku oberwańców, przyłapa
nych w Ostrogu, przyczem zagadnął jednego:

— Ty za czem pryszoł?
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— Pryszoł sztany kupiti, proszu pana! — 
odparł zagadnięty przemytnik.

Na przyłapanych na terytorjum Ostroga 
przemytników urząd starostwa nakłada karę do 
50.000 lub w rzadkich wypadkach stosuje areszt 
do 3 miesięcy. Kupcom rosyjskim i szmuglerom 
dozwolony jest jedynie wstęp do hal targowych, 
które ze wszystkich stron obwiedzione są dru
tem kolczastym, mając jedynie wolne wyjście do 
lasu. Każdy więc przemytnik, czyli po tamtej
szemu ,,baracholszczyk“ musi się przekradać do 
hal nocą, poczem cały dzień spędza w halach, 
a za nadejściem nocy z tobotkiem towaru po
wraca tą samą drogą. O ile wejście do hal nie 
natrafia na poważniejsze trudności, gdyż w da
nym wypadku posterunki bolszewickie wyka
zują wielką pobłażliwość, o tyle wyjście z towa
rem jest całkiem niebezpieczne, ponieważ pikie
ty bolszewickie strzelają do „baracholszczy- 
ków“ jak do zajęcy, o ile ci nie chcą się zatrzy
mać na wezwanie ,,stój!“ Właściwie polują oni nie 
na przemytników, tylko na towar, który w wy
padkach przytrzymania odbierają bezpośrednio, 
a samego przemytnika puszczają na wolność. To 
też wieczorami bardzo często odgłosy strzałów 
w lesie dolatują do miasta, co oznacza, że roz
poczęło sie polowanie na szmuglerów. Inaczej 
urządzają się jednakże poważni kupcy, którzy 
zakupiwszy dużą partję towarów, asekurują ją 
łapówkami u komisarzy i granicznych kontro
lerów, Taki towar zazwyczaj szmuglują sami 
czerwonogwardziści, którzy w danej chwili nie 
pełnią służby na granicy.

Otrzymawszy powyższe informacje od p. 
Wronowskiego oraz przepustkę jednodniową 
na wejście do hal, do których dostęp z naszej 
strony mają jedynie kupcy i subjekci handlo
wi, zatrudnieni w halach, powróciłem do hote
lu, mając najszczerszy zamiar zwiedzić halę i
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obejrzeć zbliska granicę. Dalszy mój pobyt w 
Ostrogu oraz „wywiad z bolszewikami" ze 
względów technicznych zmuszony jestem odło
żyć do następnej sposobności.

Proszę mi wybaczyć, iż tak przydługiemi 
opisami zajmuję szpalty, ale w każdym bądź 
razie sądzę, że lepiej tego rodzaju historję 
czytać, aniżeli doświadczyć tak uciążliwej po
dróży. Kogo już jednak zbytnio znudziłem, ten 
może z czystem sumieniem, bez jakiejkolwiek 
urazy z mej strony, następnych „szkiełek nie 
czytać, a kogo to zajmuje, ten niech mi napi
sze; „Panie Acer, opisuj dalej swój spacer* , 
to mię zachęci do dalszej pracy i na przyszłą 
niedzielę wysztyftuję takiego „tasiemca , że po 
przeczytaniu go zblednie nawet najczerwień- 
szy adorator czerwonej gwiazdy.

NA GRANICY BOLSZEWICKIEJ.
Drugiego dnia mego pobytu w Ostrogu, 

zwiedziłem Muzeum zabytków strożytności, któ
re znajduje się w części dawnego zamku ksią
żąt Ostrogskich, na dosyć wysokim wzgórzu. 
Kustoszem Muzeum, które obecnie przeszło na 
własność państwa, jest p. Eljasz Światopełk- 
Zawadzki, b. pułkownik wojsk polskich.

Sympatyczny siwy staruszek, starannie 
wygolony i dziarskiej postawy, wskazał mi 
księgę zwiedzających do wpisania swego naz
wiska.

Pułk. Zawadzki, gdy się dowiedział, że 
jestem dziennikarzem, przyjął mię bardzo ser
decznie, na dowód życzliwości podarował mi 
podstawowe dzieło historyczne Stanisława Kar- 
daszewicza p. t. „Dzieje dawniejsze m. Ostro
ga". Następnie oprowadził mię po trzech do
syć dużych salach, które zajmuje Muzeum, uka
zując zabytki starożytności, jako to: portrety
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książąt Ostrogskich, narzędzia przedhistorycz
ne, naczynia kamienne, kły mamuta, bunczuki, 
pistolety i wiele innych, nie mnie} ciekawych
przędą tu njema| nawet damska konfek
cja tu się znajduje — zauważyłem, wskazując 
na suknię z zielonego atłasu, wyszywaną w ró
żowe kwiaty v

__ To jest oryginalna suknia carycy Ka
tarzyny II — objaśnił mię pułkownik

Z pietyzmem, należnym królewskiemu ma
jestatowi dotknąłem zielonego atłasu sukni, 
której szelest ongi wprawiał w nerwowe drże
nie trwogi i niepewności nawet nieustraszone 
serce zapijaczonego grafa Patiomkina. Nic tez 
dziwnego, że i mnie w owej chwih zabiło ży
wiej serce, naturalnie nie z trwogi, tylko ze 
wzruszenia, że tak bezpośredni kontakty nawią
załem z galową szatą wszechwładnej lmpera-

tryCYpo dokładnem obejrzeniu tego atłasowe
go zabytku, wyszliśmy na taras Muzeum, ską 
roztaczał się piękny widok na okolice. U stóp 
wzgórza leżał Ostróg, to starożytne miarę 
czyste i dość ruchliwe miasteczko powiatowe, 
dalej widniały skręty rzeki Wilji i Morynia, a 
jeszcze dalej pod siną wstęgą lasu hale  ̂targo
we, droga rozgraniczająca nasze terytorjum od 
bolszewickiego i wieś bolszewicka Słobodka.

Na tarasie Muzeum znajdowały się dwa 
moździerze oraz trzy działa z XV wieku, zwró
cone wylotem w stronę bolszewickiej granicy. 
Swego czasu, gdy pułk. Zawadzki wystawił za
rdzewiałe działa na taras wśród żydkow ostrog
skich, zapanował popłoch, bowiem ktoś puści 
pogłoskę, że nowa wojna z bolszewikami się 
rozpoczyna. Dopiero po kilku dniach, gdy na
wet najtrwożliwsi kupcy przyzwyczaili się do 
widoku armat, nastąpiło uspokojenie,
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Po zwiedzeniu Muzeum udałem się natych
miast do hal targowych, zbudowanych w odle
głości dwóch kilometrów od Ostroga. Gdy wsze
dłem na odrutowane terytorjum i zobaczyłem 
grupy przemytników i przemytniczek bolszewic
kich, obozujące na trawniku, owładnęło mną 
uczucie niepewności, gdzie się mianowicie znaj
duję, czy na polskiej, czy na bolszewickiej stro
nie. Ale widok polskich kupców i subjektów 
handlowych dodał mi bodźca. Obszedłem wszyst 
kie sklepy mieszczące się w trzech dużych bu
dynkach drewnianych, przyglądając się z zacie
kawieniem tym niepowszednim tranzakcjom 
handlowym. W jednym ze sklepów dwóch dy
gnitarzy bolszewickich w czerwonych czapkach 
i wojskowych unifomach, kupowało jedwabną 
trykotinę i pasy angielskie, płacąc za kupiony 
towar złotemi dziesięciorublówkami. Mniej za
sobni w złoto przemytnicy nabywali chustki, bu
ty, żelazne narzędzia, płacąc złotem, srebrem 
albo markami polskiemi.

Jeden z kupców opowiedział mi fakt, że 
przed niedawnym czasem, tuż za drutem kol
czastym rozegrała się charakterystyczna scena. 
Oto pewien „baracholszczyk" kupił cztery 
,,buksy“ (kapiszony do osi) i podczas obozowa
nia na trawie przegrał je w karty. Nie mogąc 
odżałować straty, niefortunny gracz skradł te 
same ,,buksy' i momentalnie dał „szczupaka" 
przez druty na stronę bolszewicką. Ale na nie
szczęście, przyłapał go tam sam kontroler gra
niczny „towariszcz" — Rosenbaum, który w nie 
możliwy sposób zaczął go bić po twarzy i mo
nitować. — Gdy komisarz wymierzał surową 
karę „baracholszczyk" stał jak wryty, tylko od 
czasu do czasu zachwiał się przy silniejszem u- 
derzeniu, ale kiedy mu odebrał skradzione „buk
sy", które trzymał w ręku, tego już było za wie
le, opróżnioną prawicą z całej siły kropnął w

*
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nos kontrolera, druzgocąc w drobne kawałki 
ozdobne binokle w złotej oprawie. Na wszczęty 
alarm nadbiegli czerwonogwardziści, którzy 
przytrzymali uciekającego „baracholszczyka *.

— Na razstrjeł jewo! — wydał rozkaz czer
wony komisarz którego czerwoność potęgowała 
jeszcze krew strumieniami z nosa płynąca.

Żołnierze poprowadzili ujętego przemytnika 
w las, za najbliższą górkę.

— Daj wintowku! — zwrócił się, pałający 
zemstą kontroler do żołnierza: — ja jewo sam 
zastrielu!

...I wkrótce za górką w lesie rozległ się 
strzał, potem drugi, a za chwilę trzeci i czwarty.

Z za góry wyłoniła się postać komisarza, 
który nerwowym krokiem spieszył do domu. Po 
chwili z za góry wyszli i żołnierze, śmiejąc się 
i żywo rozprawiając. Z wyjaśnień żołnierzy, 
udzielonych zaciekawionym kupcom, okazało 
się, że komisarz, chcąc zabawić się trwogą prze
mytnika, postawił go pod sosną i mierzył umyśl
nie ponad głową, ażeby go dłużej torturować. 
Ale gdy po dwóch wystrzałach ten poczuł, że 
jeszcze żyje, nie czekając aż komisarz zare- 
petuje karabin, błyskawicznie czmychnął w las. 
Komisarz wystrzelił za nim dwa razy, lecz chy
bił i przemytnik zbiegł szczęśliwie...

Wysłuchawszy tej historji, która „krwawo" 
zakończyła się jedynie dla czerwonego kontro
lera, udałem się w towarzystwie dwóch kupców 
naokół odrutowanego terytorjum. Tuż przy dro
dze, za drutem kolczastym na trawniku w rowie, 
siedziało kilku dygnitarzy sowieckich w różno
rodnych uniformach z naszywkami i znaczkami 
na rękawach. W grupie tej znajdował się i obec
ny kontroler graniczny Iwanow, naznaczony na 
miejsce dawnego komisarza Rosenbauma, zaa
resztowanego za łapownictwo. Dygnitarze, po
pijając limonadę, nie zwracali na nas najmniej-
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szej uwagi. Dopiero gdy jeden z kupców zako
munikował kontrolerowi granicznemu, że jes
tem dziennikarzem i zwiedzam pranicę, „koman- 
dir brygady1' w czerwonej czapce zwrócił się do 
mnie z zapytaniem:

— A cóż, w Częstochowie już jest spokoj
nie?

— Hm, było i jest spokojnie.
— Nu, tam były strajki, policja strzelała do 

robotników....
— A skąd to takie wiadomości? — zapyta

łem zaciekawiony.
— Eh, my wszystko wiemy! A czy pan my

śli,, że ja nie byłem w Częstochowie?...
— To niemożliwe! — potrząsnąłem z niedo

wierzaniem głową.
— Nu, naturalnie, ja tam byłem nie tak 

ubrany, jak teraz...
Tu wtrącił się do rozmowy starszy już wie

kiem kupiec:
— Pan myśli, że oni nie szpiegują? to wszy

stko szpicle i bandyci.
—Nu, ty, staryj chrjen, nie bołtaj mnowo!... 

— odpalił mu natychmiast urażony komandir...
Po wyjściu z hal, gdy szedłem tuż przy dro

dze granicznej, zaczepił mnie jeszcze kontroler 
ze zwodnym, który rozstawia pikiety, zaprasza
jąc na mleko do pobliskiego domku, w którym 
mieszkał. Podziękowałem serdecznie za zapro
szenie, ale nie miałem odwagi skorzystać z go
ścinności, tem więcej, że dowiedziałem się, iż w 
grupie dygnitarzy bolszewickich znajdował się 
i szef czrezwyczajki (predsiedatiel granicznawo 
politiczeskawo uprawlenja). ,,Taka gościna" — 
pomyślałem sobie w duchu: — mogłaby się źle 
skończyć, bowiem dygnitarze sowieccy mogliby 
mnie tak sobie dla „szutki" „obaracholić" z 
zegarka i garderoby a potem puściliby mię w 
mocno niekompletnem negliżu na terytorjum
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Ostroga. I cobym wówczas począł? Chyba że 
ulitował by się nademną pułk. Zawadzki i po
życzyłby mi jakich historycznych inekspry- 
mabli!..."

Nazajutrz rano opuściłem Ostróg, drugiego 
dnia stanąłem we Lwowie, trzeciego w Krako- 
wie, a czwartego już patrzałem przez ,,zakop- 
cone szkiełka" na rozkopaną ulicę przed na
szym szpitalem, która przypomniała mi i zda
je się że jeszcze długi czas przypominać będzie 
niezapomnianą podróż do Ostroga.

Z PODRÓŻY POD WŁOSKIE NIEBO.
— Już pan powrócił? Tak prędko?... —

Co, już się urlop skończył? Jakież tam wra
żenia z podróży?... ,

Takie mniej więcej lub podobne pytania 
rzucało mi na powitanie 99 procent krewnych, 
przyjaciół i znajomych po powrocie z mej wa
kacyjne) wycieczki do Włoch.

Płeć żeńska natomiast zdradzała zaintere
sowanie w innej dziedzinie ciekawości:

__ Jakże się panu podobały włoszki? Czy
także noszą krótkie włosy i krótkie suknie?

__Owszem, owszem! — odpowiadałem z
rezygnacją ochrypłego gramofonu: — włoszki 
tak samo noszą krótkie włosy i jeszcze krót
sze sukienki, oczy przeważnie mają duże i czar- 
ne, włosy utlenione, skórę, nadającą się do wy 
robu żółtej giemzy...

— A czy są przystojne?
__Owszem, jak młode to przystojne, ale

prędko się starzeją i brzydną — stare Pr<?“ ko 
umierają, — słowem życie na południu pulsu
je przyspieszonem tętnem.

— A co noszą?
__Na głowie kapelusze, a w ręku toreb

ki, parasolki lub wachlarze...
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— Ale nie o to chodzi, tylko jak się ubie
rają?

— Kolorowo, pstrokato, ubogo i bogato, 
jak którą stać na to!...

Wyznać muszę, że o ile 48-godzinna po
dróż w dusznym przedziale wagonu, przy du
dniącym łoskocie kół, sapaniu lokomotywy, 
warkocie gwizdków konduktorskich, wykrzy
kiwaniu stacyjnych chłopców: ,,Bi-ier... Frische- 
wasser... iMilch..." — o ile ten monotonny chaos 
może doprowadzić osoby o wrażliwych ner
wach do stanu depresji i znieczulenia wrażli
wości, o tyle stereotypowe pytania znajomych: 
„Co słychać za granicą?" mogą nawet osobę 
bez nerwów wyprowadzić z równowagi.

Jakże, bo możliwe sto lub dwieście razy 
dziennie opowiadać wszystko od początku, 
tem więcej gdy się nie posiada talentu narra
cyjnego, podmiejskiej kumoszki, która z za
miłowaniem opowiada każdemu z osobna wszy
stkie detale dwunastoaktowego dramatu filmo
wego z ,,Odeonu“ lub kina „Nowego"...

Nie mam też najmniejszego zamiaru opi
sywać dokładnie swych wrażeń, skreślę więc 
tylko kilka uwag na temat niewygód i przyjem
ności podróży, tudzież krótkoterminowego po
bytu w renomowanych miejscowościach kąpie
lowych, jak Lido i Portorose.

Ponieważ zatrzymałem się na kilkanaście 
godzin w Wiedniu, wspomnę nawiasem, że ko
rzystając z wygodnej okazji, zwiedziłem naj
wspanialsze dzielnice b. stolicy Habsburgów, 
w której szylingi równie potoczyście płyną jak 
w Warszawie złote. Chociaż naogół lepiej mo
żna żyć w Wiedniu za 10 szylingów, niż w Czę
stochowie za 10 zł. dziennie, mimo że 10 szy
lingów stanowi wartość 8 zł. Za numer w ho
telu, tuż przy dworcu południowym zapłaci
łem 5 szylingów, a czyż w Częstochowie mo-
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żnaby znaleźć numer w hotelu za 4 złote? 
Chyba tylko w hotelu Emigracyjnym na Stra- 
domiu. A samochody, które w Wiedniu już cał
kowicie wyrugowały konne dorożki, także są 
tanie, kurs jazdy począwszy od 1 szylinga, za
leżnie od przebytego dystansu, Ale to nic dzi
wnego — koń dorożkarski przecież czy jeździ, 
czy próżnuje, jeść musi, a samochód wtedy tyl
ko benzynę zużywa, gdy jest w ruchu.

Z Wiednia wyruszyłem pociągiem połud
niowym i już po dwuch godzinach jazdy z okien 
wagonu roztaczał się wspaniały widok na ma
lownicze pasma gór Sommeryngu. Lokomoty
wa, sapiąc i dudniąc biegła wężową linją gór
ską, usianą tunelami,.. Widok z obydwu stron 
zachwycający, powietrze przepojone aroma
tem ziół górskich wywiera magiczny wpływ na 
pobudzenie apetytu, To też siedząca vis-a-vis 
sympatyczna i zgrabna wiedenka, jadąca w to
warzystwie ciotki czy też starszej kuzynki, za
przątnęła się około waliz i kufrów podróżnych, 
wyjmując kolejno: buterbrody z szynką, jajka 
na twardo, rzodkiewkę, powidła i inne sma
kołyki,

Pociąg mknie, chwiejąc się na częstych za
krętach, sąsiadki smakowicie zajadają, patrząc 
w okno wagonu, W pewnym momencie młod
sza powstaje i wychylając się przez okno wy
krzykuje w zachwycie:

— Patrz, Emma, jaki cudny wierzchołek 
góry!. .

— Tak, to zachwycający widok!...
Z nadmiaru zachwytu ścisnęła tak mocno 

bułkę z powidłami, że wielki krwawy sopel 
upadł mi na kolano.

- -  Ach, przepraszam!... — rzekła zapło
niona, jak piwonja.

Ńarazie nie wiedziałem, za co mię przepra
sza, gdyż na bułkę z powidłami nie zwracałem
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uwagi, ale gdy zobaczyłem powidła na kolanie— 
zmartwiałem ze zgrozy. Gdyby najwyższy 
szczyt skalisty Sommeringu oberwał się i runął 
w przepaść, nie zrobiłoby to na mnie takiego 
wrażenia, jak ten mizerny sopelek powideł, któ
ry mi upadł na jasny garnitur.

Skonfudowana sąsiadka, widząc moje prze
rażenie, wyjęła natychmiast chusteczkę, prag
nąc rozsmarować mi powidła na kolanie, ale 
podziękowałem jej za tę przysługę. Z rozmowy, 
jaka następnie się zawiązała dowiedziałem się, 
że nazywa się Valentine Kimel, mieszka w 
Wiedniu w IX bezirku przy ul. Kinderspitalgas- 
se 12, że prowadzi z mamusią, magazyn szycia, 
przyczem oświadczyła mi, że jak będę wracał 
z Włoch, to mogę wstąpić do nich w Wiedniu 
to mi plamę wywabi.

Podziękowałem serdecznie za gotowość 
wyświadczenia mi tej gospodarczej przysługi i 
zapisałem sobie dokładny adres w notatniku: 
w podróży wszystko się może przydać. Wkrót
ce moje sąsiadki opuściły przedział, wysiada
jąc na małej stacyjce okolonej zewsząd górami, 
a ja wszcząłem rozmowę z jakimś wiedeńczy
kiem, który przez 3 lata był na Syberji, jako 
jeniec rosyjski i popisywał się przedemną rosyj- 
sko-czeskim żargonem.

O godz. 12-ej w nocy wsiadłem w ,,sznel- 
się aż do znużenia malowniczym widokom gór
skiej panoramy, przybyłem do Gratzu, gdzie 
wysiadłem na kilka godzin, mając zamiar ocze
kiwać na pociąg pośpieszny, który bezpośred
nio jedzie do Trjestu po przez terytorjum Jugo- 
sławji.

O godz. 12-ej w nocy wsiadłem w „sznel- 
cug‘ ‘ mając bilet tylko do ostatniej stacji au- 
strjackiej, na której zamierzałem nabyć bilet 
do Trjestu. Tymczasem na małej pogranicznej
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stacyjce nie mogłem ani zmienić pieniędzy ani 
biletu wykupić.

To też wszedłem z jugosłowiańskim ,,że- 
lezniczarem“ w pertraktacje, wynikiem których 
zapłaciłem mu 3 dolary za bilet przez teryto
rjum jugosłowiańskie (około 7-miu godzin jaz
dy). Jak przekalkulowałem następnie tę sumę 
na dynary doszedłem do przekonania, że brat 
jugosłowianim okpił mnie na 1 dolara. Ale niech 
mu tam wyjdzie na pożytek ta mimowolna czy 
rozmyślna pomyłka! Zawszeć to cenna waluta 
amerykańska nie pójdzie na marne, lecz pozo
stanie w wielkiej rodzinie słowiańskiej.

Natomiast przyznać trzeba, że jugosłowiań
ski konduktor był dla mnie wyjątkowo uprzej
my i usłużny (może za tego dolara, który w tak 
łatwy sposób zarobił). Na granicy włoskiej wy
kupił mi bilet do Fiume. To też gdy o godz, 
7-ej rano w wagonie ukazał się włoski konduk
tor, oświadczył mi, że już minąłem stację, na 
której trzeba się przesiąść jadąc do Fiume. Za 
pośrednictwem inteligentniejszego włocha, zna
jącego język francuski, wytłumaczyłem mu, że 
jadę do Trjestu i że jugosłowiański konduktor 
wykupił mi niewłaściwy bilet. Konduktor wzru 
szył ramionami i zażądał dopłaty 7-miu lirów. 
Oczywiście natychmiast uiściłem tak niewielką 
sumę, ale uczyniłem też wówczas niezłomne po
stanowienie, że już w drodze powrotnej nie bę
dę spekulował na nabywanie tańszych biletów 
od granicy do granicy, lecz wykupię bilet bez
pośredni Wenecja — Wiedeń.

W Trjeście stanąłem w pierwszorzędnym ho
telu „Pałace - Excelsior“ z tej prostej racji, że 
innego narazie nie mogłem znaleźć Z okiem 
numeru roztaczał się piękny widok na wspania
le urządzony i ruchliwy port, gdzie zlekka ko
łysały się na modrych falach setki łodzi rybac-
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kich oraz stały nieruchomo olbrzymie okręty 
transatlantyckie.

Równolegle z przystanią nad brzegiem mo
rza idzie czysto utrzymany bulwar, wysadzony 
kasztanami. Spacerując wieczorem po tym bul
warze i napawając wzrok cudnym widokiem 
czerwonej tarczy wyłaniającego się z nad cie
mnej toni wód księżyca, przyglądałem się z 
ciekawością tamtejszym mieszkańcom, smagłym 
i ogorzałym od słońca, ruchliwym i pełnym 
temperamentu.

Tak samo tam, jak i w naszych alejach 
czuliły się na ławkach parki z tą tylko różnicą, 
że miast urywanych szeptów lub okrzyków: 
„Niech się pan odsunie bo jeszcze kto zoba
czy” ,.. albo: „Oj, za bardzo sobie pan pozwala” .., 
— dochodził do ucha śpiewny bełkot cudzo
ziemskiej gwary.

Zatopiony w refleksjach na temat zwycza
jów i obyczajów ludów południowych, siadłem 
na osamotnionej ławce, przyglądając się błys
kom wirujących olbrzymich latarni morskich, 
dających ostrzegawcze sygnały zbliżającym się 
do portu okrętom. Naraz z melancholijnej za
dumy wytrącony zostałem niezwykłem zajś
ciem. Oto na tej samej ławce usiadła młoda i 
zgrabna włoszka o tak płomienistych oczach, 
że na ich widok zrobiło mi się gorąco i pot 
kroplisty wystąpił na czoło. A ta szelma wi - 
dząc moje zażenowanie, zagadnęła mię u uśmie
chem:

— Buona sera, signoro! Egli ć forestiero 
certamente? (Dobry wieczór panu! Pan jest pe
wnie cudzoziemcem?)

— Si, io sono polacco — odpowiedziałem 
bez zająknienia, zapytując ją z kolei, czy rozma
wia po niemiecku lub francusku.

— Tylko po włosku! — otrzymałem odpo -
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wiedz, przyczem puściła w ruch język, jak koło
wrotek.

Piąte przez dziesiąte zrozumiałem, że ona 
nie lubi niemców, że polaka pierwszy raz w ży
ciu widzi zbłiska, a w końcu oznajmiła mi, że 
o tej porze odbywa się koncert orkiestry woj
skowej na jakimś placu.

Oczywiście była to przymówka, żeby tam 
z nią pójść na lody lub wino, ale ja pomimo że 
z potocznej rozmowy wiele rozumiałem ,z powo
du pokrewieństwa języka włoskiego z językiem 
francuskim i łaciną, jednakże prowadzić konfer- 
sację było mi trudno. Umiałem poprawnie wypo
wiedzieć tylko dwa zdania: „Quanto costa?” i 
„Cio costa troppo!” (Ile kosztuje? — To kosztuje 
za drogo!)

A każdy przyzna, że tak ograniczona ilość 
zwrotów do prowadzenia salonowej konwersacji 
z niewiastą jest mocno niewystarczająca.

Wobec czego udałem, że nic zgoła nie ro
zumiem, co ona do mnie mówi. Zniecierpliwiona 
włoszka wkrótce opuściła ławkę, żegnając mię 
obiecującym uśmiechem. Odetchnąłem z ulgą. O 
godz, 11-ej powróciłem do swego numeru, a na
zajutrz o 8-mej rano już byłem na pokładzie pa
rostatku, wiozącego sporą liczbę pasażerów do 
Pirano i Porto - Rosę.

W tem miejscu pozwolę sobie na małą prze
rwę, bowiem nawet pociąg kurjerski tak bezpo
średnio nie zajedzie do Trjestu, jak ja w swem 
opowiadaniu zajechałem. A zatem jak spędziłem 
2 dni w Porto - Rosę i 10 dni w Wenecji opowiem 
w następnym feljetonie.

Z PORTO - ROSĘ DO WENECJI.
Po półgodzinnej podróży błękitnym szła - 

kiem wód Adrjatyku parostatek zawinął do Pi
rano, starożytnego miasteczka, położonego na 
pobliskiej wyspie, a następnie po 10 minutach
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przybił do cudnej zatoki róż — Portorose. Tuż 
obok statku uwijały się małe czółenka z żegla
rzami w kąpielowych kostjumach. No wybrzeżu 
po przybyciu statku oczekiwała kąpielowa so- 
cieta, wałąsająca się bezcelowo i apatycznie po 
jedynej pryncypalnej ulicy, biegnącej wzdłuż za
toki, u podnóża łańcucha kopulastych gór, usia
nych willami.

Nabrzękłe od tłuszczu opalone twarze ką
pielowych próżniaków, wymownie świadczyły o 
wygodach sybaryckiego żywota. Zewsząd dola
tywały dźwięki mowy jugosłowiańskiej, czeskiej, 
bułgarskiej i niemieckiej,

Po godzinnych poszukiwaniach mieszkania 
w pobliskich hotelach, gdzie otrzymywałem je
dyną odpowiedź: ,,tutta ocupata!" (wszystko za
jęte), udało mi się znaleźć w willi St Lorenza 
mały pokoik za 20 lirów na dobę, (oczywiście 
bez utrzymania) i w dodatku pod warunkiem, 
że tylko zatrzymam się na dwie doby, ponieważ 
pokój ten jest już zamówiony.

Zgodziłem się na warunek, tembardziej, że 
odpowiadał w zupełności moim intencjom, ile że 
dłużej nie miałem najmniejszego zamiaru zaba
wić w tym różanym porcie.

I z pewnością nie wytrzymałbym dłużej. Od 
godz. 1 O-ej rano do 12-ej w południe, od 2-ej po 
południu do 6-ej wieczorem i od 8 -ej wieczorem 
do 12-ej a nawet 1-ej w nocy grał mi tuż pod 
oknem w ogrodzie „jazz-band” , a na wywosko
wanej podłodze przed estradą orkiestry tańczy
ło czasem kilka, czasem kilkanaście, a późnym 
wieczorem kilkadziesiąt par z pośród pensjona- 
rjuszów willi. Tego rodzaju dancingi i zespoły 
„jazz-bandowe“ posiada każda większa willa w 
Portorose. To też wieczorem cała dolina tonie w 
powodzi dźwięków muzycznych i refrenów chó
ralnych jazzbandzistów: ,,tra!la—la tralla—la, 
tra—la, tra—-la, tralla—la!...“
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. . W cichy letni wieczór, gdy stłumione ziele
nią sadów echa muzyczne obijają się o góry, roz
lewając się następnie po spokojnej toni morza 
tego rodzaju koncerty posiadają swói urok. Ale 
gdy wrzaskliwe ,,jazz-bandy“ brzęczą bez przer
wy przez cały dzień, powtarzając poraź dziesią
ty i setny tę samą meiodję — to może doprowa
dzić do pasji nawet największych miłośników 
muzyki. To też na drugi dzień słuchałem cierpli
wie „trallałowych'* serenad do południa, a po 
drugiem śniadaniu, gdy w ogrodzie rozległy się 
pierwsze akordy fortepianu, udałem się pieszo 
— hen, przed siebie, byle być dalej od brzęczą
cych kapel i ogródkowych dancingów.

Na krańcu zatoki, tam gdzie kończy się pas
mo will a zaczyna spokojna uboga i brudna wieś 
włoska, zauważyłem na polach przy brzegu mor
skim jakieś dziwne wiatraki żaglowe, które po
ruszane wiatrem pompowały wodę z morza na 
duże kwadratowe pola.

Z wielkim trudem udało mi się dowiedzieć 
od okolicznych włościan, zajętych ładowaniem 
warzyw na małe furki zaprzężone osiołkami, że 
owe wiatraki i pobliskie domki są to warzelnie 
soli, którą włosi wydobywają z wody morskiej.

Taka sól, wydobyta z wody w zatoce kąpie
lowej musi z pewnością posiadać specyficzny 
posmak bronzowych kształtów kąpiących się 
kuracjuszek. Może nawet jest i smaczniejsza od 
naszej, ale spróbować jej nie miałem chęci.

Włochy to naród przemyślny. Potrafią oni z 
listka sałaty sporządzić wytworne danie, z wo
dy morskiej umieją sól wydobyć, a z kieszeni 
cudzoziemca zachętą i usłużnością wydobędą 
ostatniego lira.

Po spożytym o godz. 7-ej wieczorem obie- 
dzie, złożonym z jakiejś cudownej zupy, upieczo
nego na oliwie czy też fryturze mięsa z zielonemi 
badylami szpinaku, wreszcie sera, brzoskwiń i
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wina, udałem się na dancing do ogródka, gdzie 
kąpielowe syreny o głowach apokaliptycznych 
meduz, prężyły w tanecznych lansadach swe 
pergaminowe kształty. Ani jednej łałdnej twarzy 
kobiecej, ani jednej smukłej a zgrabnej kibici!... 
Znudzony tem widowiskiem tańczących mumji 
wkrótce udałem się na spoczynek, zasypiając 
przy dźwiąkach kapeli. Nazajutrz c godz. 8-ej 
rano byłem już na statku, zdążającym do Trje- 
stu, skąd o godz. 9 rano wsiadłem do dużego 
okrętu, kursującego między Trjestem a Wene
cją.

Po pięciu godzinach podróży uczynił się 
ruch na pokładzie okrętu. Oto już ukazały się 
kopuły i gotyckie wieże Królowej Adrjatyku. Za 
chwilę wyłonił się rząd komiennych budowli, 
jakby wyrastających z morza. Wreszcie zajaśniał 
bielą marmurów wspaniały pałac dożów otoczo
ny kolumnadą i olbrzymi obelisk z lwem skrzy
dlatym — godłem Wenecji.

Przy placu św. Marka, nawprost historycz
nej dzwonnicy okręt przystanął. Wnet zaroiło 
się naokół od czarnych gondoli, zamęt pośpie
chu na okręcie mieszał się z krzykami gondo- 
ljerów, kłócących się o kolejność podjazdu. Do 
każdej gondoli wsiadało po 5 lub 6 pasażerów, 
których to specyficznie weneckie czółno, dłu
gie a ruchliwe i wywrotne, zaopatrzone na przo- 
dzie żelaznym ostrzem dowoziło do brzegu. Po 
nużącym oczekiwaniu nadeszła i na mnie kolej. 
Za przejazd do brzegu zapłaciłem 1 lira (20 gr.) 
w przystani wpadłem wprost w objęcia jakiegoś 
portjera a zarazem właściciela węgierskiego ho
teliku, który zaofiarował mi gościnę za 20 lirów 
na dobę.

Przez ruchliwy plac św. Marka, ze stadem 
dziwnie obłaskawionych gołębi, które cudzo
ziemcy karmią z ręki ziarnem, po przez ciasne
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uliczki z łukowemi mostami przez kanały, dosta
łem się do owego hotelu.

Wenecja na każdym przybyszu czyni zdu- 
miawające wrażenie. Dziwne to zaiste miasto! 
Wyrasta ono z morza półkolem przecudnej pa
noramy europejskiego miasta z plejadą starożyt
nych gmachóww z labiryntem wązkich uliczek, 
kanałów i mostów. Miasto nawskroś oryginalne, 
jedyne na świecie, gdzie niema ani dorożki, ani 
samochodu, a więc pozbawione turkotu uliczne
go i tumanów kurzu i dymu od samochodów — 
gdzie tylko czarne chyże gondole uwijają się 
zwinnie.

Zaraz na drugi dzień udałem się parostat
kiem na Lido. Bilet kosztuje 80 centów (16 gr.) 
przystań tuż przy placu św. Marka, parostatki 
odchodzą co 10 minut — komunikacja zatem 
bardzo wygodna.

Dzień był upalny i duszny, na słynnej europej
skiej plaży ruch był przeto ogromny. Wykupiw
szy bilet w zakładzie kąpielowym za 2 liry 50 
(łącznie z wynajęciem kabiny i wypożyczeniem 
kostjumu kąpielowego) udałem się na okoloną z 
trzech stron rzędami kabin plażę zakładu kąpie
lowego.

Golizny ciał, zaledwie osłoniętych przepaś 
kami kostjumów kąpielowych na każdym kroku 
pod dostatkiem! Brunatne, spalone od słońca, 
często z popękaną skórą, potwornie grube lub 
przeraźliwie szczupłe niemki, jugosłowianki, cze 
szki, włoszki, angielki wylegują na rozpalonym 
od słońca piasku razem z mężczyznami, inne 
znów pluskają się w wodzie, igrając z bałwana
mi morskiemi i kąpiącymi się w morzu.

Przyglądałem się z niepomierną ciekawoś
cią ruchliwemu mrowisku nagich ciał, różnoję
zycznej socjecie, wśród której najczęściej roz
brzmiewał międzynarodowy chichot sytego za-
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dowolenia. Prawie że pośrodku plaży ulokował 
się w piasku jakiś zatrważających rozmiarów ko
los rodzaju żeńskiego, z kłębami tłuszczu powle
czonego ciemno ceglastą skórą. Gdy przewraca
ła się z boku na bok — trzęsły się kabiny, gdy 
odsapnęła przy powstaniu —podnosił się tuman 
kurzu, a gdy zanużyła się w wodzie, przybrana 
w czarne trykoty — czyniła wrażenie wieloryba 
lub innego morskiego potwora, którego fale za
gnały na piaszczyste wybrzeże.

Szczęście to wielkie dla niej, że mieszkała 
zapewne w Wiedniu, a nie na niemieckim Śląs
ku, bó niezawodnie połakomiłby się na jej obfi
te kształty słynny ludożerca przemysłowiec 
Deńke, który wytopiłby z niej kilka beczek tłu
szczu a z jej skóry zrobił parę tysięcy szelek i 
conajmniej ze dwa olbrzymie globusy do użytku 
szkolnego dla małych pruskich ludożerców. Cie
kawa rzecz, pomyślałem sobie, coby to był za 
bajeczny widok, gdyby taki kolos w spódnicy 
wszedł do gondoli. Ręczę, że długa o wywrotna 
łódź ugrzęzłaby żelaznym tasakiem w dnie mor
skim, a stojący na przeciwnym końcu gondolier 
wyleciałby, jak kamień z procy, na dach najbliż
szej kamienicy.

Naprzyglądawszy się do syta kąpielowym sce
nom, i zanurzywszy się ze dwa razy w morzu, po
wróciłem wieczorem do Wenecji, czyniąc po dro 
dze znajomość z młodym sycylijczykiem, zatrud
nionym w jednym z banków weneckich. Uprzej
my włoch, rozmawiający dość dobrze po francu
sku, zaofiarował mi się z usługami oprowadzenia 
po mieście, przyczem gawędziliśmy na temat 
stosunków w Polsce i we Włoszech.

Zachwycony był on powieścią Sienkiewicza 
,,Qup-Vadis", którą czytał we włoskim przekła
dzie. O innych polskich znakomitych autorach 
lub politykach wcale nie słyszał. Wyjaśniłem mu 
więc, że mamy jeszcze dwóch znakomitych mę-

i
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żów współczesnych w Polsce: Reymonta, który 
napisał „Chłopów" i Witosa, który chłopów pod
niósł do godności arystokracji ludowej.

Wieczorem zwiedziłem z włoskim bankow
cem bulwary Garibaldzkie i okoliczne brudne, 
ciasne zaułki, gdzie w przeciwieństwie do przepy 
chu na placu św. Marka i w dzielnicy między
narodowych hoteli panuje niepodzielnie brud i 
ubóstwo. Dnie upływały mi dość monotonnie mię 
dzy plażą na Lido i placem św. Marka, gdzie co
dziennie wieczorem odbywały się koncerty woj
skowe wobec tysięcznych rzesz spacerujących 
lub siedzących przy stolikach gości różnorodnej 
nacji, wśród których przeważali anglicy, niemcy 
i południowi słowianie.

Czasem między wytwornymi spacerowicza
mi przesuwa się i nędza włoska z dzielnicy Gar- 
baldiego. Widziałem pewnego razu, jak uboga 
włoszka, idąc z kilkoletnim umorusanym „bam- 
binkiem" wzdłuż ustawionych stolików na placu, 
była przyczyną nadzwyczaj zabawnej sceny. Bo 
oto ruchliwy a sprytny chłopiec, korzystając z 
odwróconej uwagi kelnera, włożył szybko dwa 
palce do ust, a następnie dotknął niemi przygo
towanej dla gościa porcji miałkiego cukru, po
tem czemprędzej je oblizał. Goście, którzy zau
ważyli ten fortel małego łakomczucha, wybuch- 
nęli śmiechem, śmiech to był szczery a wesoły 
— śmiech sytego zadowolenia z nędzy ludzkiej,

Zazwyczaj o godz. 11-ej w nocy wracałem 
do hotelu. Okna pokoju wychodziły na wąski 
lecz ruchliwy kanał, łączący port z kanałem głó
wnym, biegnącym od przystani do dworca kole
jowego pod łukiem słynnego mostu Rialto. Co 
chwila tuż pod oknami mego pokoju rozlegały 
się śpiewy i dźwięki mandolin z gondoli, wraca
jących z nocnych przejażdżek po zatoce wenec
kiej. Gorzej było gdy taka rozśpiewana gondola
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wracała o godz. 2-ej w nocy, budząc wszystkich 
okolicznych mieszkańców... Pod tym względem 
we Włoszech panuje zupełna swoboda. Jeszcze 
więcej, niż śpiewające gondole, przeszkadzały 
mi zasnąć komary, takie małe a wściekłe złośli
we komary, których ukąszenia pozostawiały nad 
zwyczaj swędzące nabrzmienia na ciele. Owe 
komary to istna plaga Wenecji.

Któregoś dnia w poszukiwaniu taniej a solid
nej jadłodajni, której adres wyczytałem w gaze
cie, zagadnąłem stojącego bezczynnie robotnika 
o kierunek drogi.

— Zaprowadzę pana! — oświadczył mi chę
tnie.

Dałem mu do zrozumienia, że to zbyteczne, 
ale on się uparł i szedł ze mną. Po drodze opo
wiadał mi, że jest bezrobotnym, dawniej służył 
w marynarce, a teraz od kilku miesięcy pozosta
je bez zajęcia. W takim samem położeniu znaj
duje się w Wenecji z górą 800 bezrobotnych (co
kolwiek mniej niż w Częstochowie) Pokazał mi 
swą fotografję w uniformie żołnierza marynarki, 
fotografję żony i dzieci. Gdy doszliśmy do celu, 
dałem mu 1 lira za fatygę. Metalowy krążek po
chwycił z wyrazem radosnej wdzięczności.

Ponadto spotyka się w Wenecji, tak samo 
jak w Wiedniu, różnych żebrzących inwalidów 
bez nóg lub rąk (skutki wojny europejskiej) oraz 
starych, niedołężnych jałmużników ulicznych, 
podobnych kubek w kubek do naszych dziad
ków częstochowskich.

Jednego tylko zagranicą nigdzie nie spotka
łem: oto takich nadobnych ulicznych kwestarek 
ze znaczkami, od których co niedziela roją się 
nasze ulice. Ten rodzaj dobroczynnych kwest 
widocznie zagranicą jest nieznany.

Po 10 dniach dokuczył mi osamotniony 
pobyt w Wenecji, przeto syt makaronów, man-
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dolinowych serenad, kąpielowych wrażeń i ko
marowych bzykań — udałem się na dworzec ko
lejowy i porannym pociągiem opuściłem cudną 
włoską krainę „gdzie cytryna dojrzewa*1 i Mus- 
solini wszechwładnie panuje.

Na tern kończę swoje notatki urlopowe, 
przyrzekając solennie, że w bliższej lub dalszej 
przyszłości, o ile kryzys ekonomiczny minie, i 
artykuły żywnościowe w Polsce stanieją, wybio
rę się w podróż urlopową do krainy wiecznej 
wiosny — na kwiecistą Maderę, albo jeszcze da
lej — na pełną historycznego uroku osamotnio
ną wysepkę św. Heleny,
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