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Wiązanka wrażeń z Zakopanego, 
Krynicy, W orochty, Jaremcza, 
Zaleszczyk, Kresów Wschodnich, 
i z podróży pod włoskie niebo.

. . „A  jeśli smutku unikasz 
przeczytaj co pisze dziennikarz"'

WYDANIE PIERWSZE. 
1931 R.
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Druk F. D. Wiikoszewskiego w Częstochowie
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Z POBYTU W ZAKOPANEM.
Ładny urlop miałem w tym roku — nie­

ma co! Ufny w przepowiednie meteorologów, 
zapowiadających na lipiec upały j burze, pierw­
sze tygodnie spędziłem pod parasolem w na- 
szem uroczem Zakopanem — zadeszczonem, 
załzawionem, zapłakanem i zakapanem!

Przez trzy tygodnie padał deszcz, jak gdy­
by na obstalunek, wprawdzie niezbyt ulewny, 
ale zato nieustanny — taki drobniutki kapu­
śniaczek, doprowadzający ludzi o słabych ner­
wach do szaleństwa, a ludzi ze zdrowymi ner­
wami do wściekłości.

Zamieszkałem w miłym i zacisznym pen­
sjonacie p. n. ,,Łomnica", u podnóża zalesio­
nej Antałówki, tuż w pobliżu rozbrzmiewające­
go radjokoncertami ,,Sanato“ . Powietrze^ ima­
łem to samo co i pensjonarjusze „Sanato“ tyl­
ko po cenie o 50 proc. tańszej. Za pokój z wszel- 
kiemi wygodami i wygódkami, z łóżkiem i ka­
napą płaciłem wraz z utrzymaniem 9 złotych 
dziennie.

Co prawda, kanapa była nie do użytku, 
gdyż skrzypiała, jak stara baba w tańcu, zato 
łóżko było arcyprzednie z siatką drucianą tak 
sprężystą, że przy przewracaniu się z boku na 
bok, odbijałem się od siatki, jak piłka, uderza­
łem głową o pochyły sufit z desek i budziłem 
się nieco zdziwiony na podłodze.

Pocieszało mnie tylko jedno: — ostry za­
pach formaliny dawał całkowitą rękojmię, że 
mieszkanie wolne jest od laseczników Kocha
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i od pluskiew. Człowiek w takiem powietrzu 
wytrzyma, zwłaszcza gdy musi, ale pluskwa 
z pewnością by zdechła.

Pozatem radował mię piękny widok na An­
tałówkę, po której od godz. 3-ej rano do zmro­
ku łaziły krówki górali, pobrzękując monoton­
nie dzwoneczkami.

Takie miarowe dzwonienie początkowo 
osoby nieprzyzwyczajone trochę denerwuje, ale 
później można się do tego przyzwyczaić, po­
dobnie jak do szumu wodospadu, do pluskania 
deszczu o szyby, albo do wycia pijanych gó­
rali.

W pensjonacie zjazd gości był już dość 
liczny, z przewagą liczebną płci żeńskiej, któ­
rą reprezentowały leciwe i nieco młodsze ma- 
trony z córeczkami, samotne mężatki i jeszcze 
bardziej osamotnione panny. A poza tem było 
w pensjonacie trzech mężczyzn: zezowaty u- 
rzędnik z Warszawy, ułomny chuderlawy uczeń 
z Poznania i patrzący na wszystko „przez za­
kopcone szkiełka1' urlopowy podróżnik, to 
jest moja mizerna persona. Była tam także ko­
bieta doktór, izrealitka, ale po dwuch dniach 
przeniosła się do innego pensjonatu, ponieważ 
uczula się osobiście dotknięta przez mężatkę 
z Poznania, która przy każdym obiedzie poru­
szała kwestję żydowską.

Ale na tym ubytku towarzystwo niewiel­
ką poniosło stratę, gdyż pozostały jeszcze peł­
ne ożywienia i tanecznej werwy dwie nadobne 
lublinianki, studentka medyczka jeszcze niedy- 
plomowana, ale wielka dyplomatka w sprawach 
sercowych, oraz studentka z Pragi czeskiej, stu- 
djująca na wydziale architektury.

Zbudowana na wzór wieży Ejfla kobieta- 
architekt zaraz po pierwszym obiedzie zade­
monstrowała kilka czeskich szwindli, a mię­
dzy innemi niezawodny sposób wygrywania zn-
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kładów. Oto, kładąc na dłoń złotówkę, zwra­
cała się do któregokolwiek z panów z zapy­
taniem:

— Ile to jest?
— Złotówka — naturalnie każdy odpowia­

dał,
— A ja mówię, że pięć złotych.
— Ależ to niepodobna, przecież dobrze 

widzę.
— Załóżmy się więc o tabliczkę czekolady!
I ze słowami: „kto ma rację, kupuje ta­

bliczkę czekolady" czeska magiczka robiła za­
kład i oczywiście kupował czekoladę ten, kto 
stwierdził, że to jest złotówka, ponieważ miał 
rację.

Druga studentka była zdecydowaną tater­
niczką, robiła co drugi dzień wycieczki do 
Morskiego Oka, pozatem lubiła także „Oko— 
cimskie, tłuste anegdoty i samochody systemu 
„Lancia",

Obie lublinianki miały jedną pasję — dan­
cingu u Trzaski, hołdując zapewne w tym wzglę­
dzie dewizie Nitschego, który przez usta Zara­
tustry mówił: „A stracony będzie dla nas dzień, 
w którym choćby raz jeden nie zatańczono"! 
W wyprawach dancingowych aliści wielce im 
przeszkadzał 3-letni chłopczyna Roleczek (imię 
zdrobniałe zapewne dorosłego Rolmopsa). Chło­
piec ów był istnem utrapieniem nietylko swych 
opiekunek, ale wogóle i wszystkich pensjonar­
iuszy. Co chwila z piętra lub z podwórza roz­
legały się natarczywe wołania: „Cio—ciu! cio­
ciu!" Przy stole Roleczek wierzgał nóżkami, 
robił rozpaczliwe grymasy na widok wątróbki 
lub kompotu z agrestu, wywracał szklanki, bru­
dził obrusy, zadawał co chwila niedorzeczne 
pytania, koncentrując na swej osóbce uwagę 
całego towarzystwa.

— Ciociu, kupis mi piłkę?
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— Kupię, tylko bądź grzeczny!
— A na dansik nie pójdzies do Tsaski?,..
— Nie pójdę, nie.
— A jak będę spał, tez nie pójdzies?
— Nie nudź już, Roleczku, widzisz wszys­

cy się z ciebie śmieją...
Wpływ słońca i świeżego powietrza, ob­

fitość pożywienia, a wreszcie bezczynny tryb 
życia już po kilku dniach pobytu w Zakopa­
nem wywiera czarodziejskie skutki.

Potulne zazwyczaj i spokojne żony kup­
ców z Bochni czy Jarosławia zmieniają się na­
raz w dancingowe lwice do których snadnie 
można zastosować ironiczną zwrotkę:

Dziś każda baba, im bardziej pomarszczona, 
rozlewna w biuście i niekształtna w pasie 
niby dzierlatka na dancingi pcha się, 

tańczy... Charlestona.

Pomimo że miesiąc lipiec w tym roku był 
wyjątkowo dżdżysty, zdarzyły się jednak w pe­
wnych odstępach czasu coś trzy czy cztery dni 
pogodne, a nawet wyjątkowo słoneczne. W o- 
wych dniach pobliskie wzgórza, jak Antałów­
ka, regle, albo skalisty Nosal roiły się od opa­
lających się na czerwono lub bronzowo letni­
czek, które wydekoltowane aż do granic za­
strzeżonych przepisami obyczajności publicz­
nej, wystawiały do słońca kompleksy mniej lub 
więcej rozlewnych kształtów. Ze wszystkich 
pensjonatów wyruszały liczne mieszane towa­
rzystwa i zbierały się na Antałówce po to, by 
się rozbierać. Ogorzała cera jest podobno ozna­
ką zdrowia, ale nie zawsze gwałtownie opale­
nie wychodzi każdemu na zdrowie.

Widziałem bowiem młode niewiasty z po­
pękaną skórą, widziałem też starszego pana zu­
pełnie bez nosa (zapewne słońce mu go spali­
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ło). Zdarzają się podczas używania t. zw. ką­
pieli słonecznych wypadki zasłabnięć na ser­
ce, a jak cpowńadano mi, jeden młody kura­
cjusz dos' ał porażenia słonecznego i w ciągu ty­
godnia ożenił sie z opaloną na bronzowo ku­
racjuszką z tego samego pensjonatu.

Słoneczne „dolce far niente“ na Antałów­
ce urozmaica sobie odmienna płeć konwersa­
cją na tematy nietyle interesujące, co różnorod­
ne. Przechodząc przez owo wzgórze, aby tak­
że znaleść gdzieś zaciszny kącik i opalić się za 
wydane kilkaset złotych na buraczkowo zdo­
łałem mimowoli pochwycić okruchy słów:

- A teraz trzeba będzie swą smutną 
twarz wystawić do słońca — orzeka zgrabna 
osóbka, przewracając się do góry plecami.

Wylegujący obok lowelas w białych pan­
toflach pośpieszył z komplementem:

—- O pani, jakżebym pragnął zmienić się 
w promień słońca, któryby zdołał pani smutną 
twarz rozweselić!.,.

Koleżanki wybuchnęły śmiechem a kom- 
plemencista pokazał słońcu dwa rzędy białych 
kłów, zadowolony ze strzelistego konceptu,

W innym familijnym towarzystwie pod 
opieką wielorybich kształtów matrony w lila 
kąpielowym kostjumie, opalały się kruczo czar­
ne córeczki z zielonemi listkami na nosach, 
Osią tematu był tutaj wytworny pan Gustaw 
w binoklach, duży drab z krogulczym nosem.

— Pan się nie opali bez waseliny, panie 
Gustaw!

— Ja tego sposobu znam, ale tyle mam 
wydatków, że zmuszony jestem poczynić osz­
czędności na waselinie.

Słoneczne dzionki w Zakopanem należą 
jednak do rzadkości, to też w ciągu trzechty- 
godniowego pobytu w ,,Łomnicy“ miałem spo­
sobność tylko dwa razy wybrać się na Anta-
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łówkę i raz jedeni na regle, Innych wycieczek 
nie urządzałem, bo przedewszystkiem uważam, 
że niema najmniejszego sensu drapać się w po­
cie czoła na wysokie szczyty, aby potem pa­
trzeć, co się dzieje w dole, kiedy to samo moż­
na daleko lepiej zobaczyć bez wspinania się 
na góry, a powtóre trzeba być zdeklarowanym 
warjatem albo zawodowym taternikiem, aby 
szwendać się po górach w czasie deszczu.

Tryb życia prowadziłem przeta nieskom­
plikowany, Dzień do dnia był podobny jak 
dwie krople deszczu: rano spacerowałem, jak 
lampart po klatce, naokoło stołu, po obiedzie 
i godzinnej nudnej konwersacji na temat legu- 
miny z czereśniami, zachwycających pomysłów 
Roleczka lub wpływu deszczu na crepe-de-chi- 
nowe suknie znowu rozpoczynałem spacer po 
pokoju, tylko w przeciwną stronę. Pewne uro­
zmaicenie w życiu być musi, inaczej mógłby 
człowiek zwarjować. Wieczorem często gęsto 
grałem w preferansa lub loteryjkę, czasem w 
szachy, czasem po chudej kolacji, słuchało się 
tłustych kawałów elokwentnych studentek, 
czasem z rozpaczy wprost od stołu szło się do 
łóżka, aby przy monotonnym plusku deszczu 
śnić słoneczne sny o rodzinnym grodzie.

Czwartego tygodnia już nie mogłem wy­
trzymać w Zakopanem. W poszukiwaniu słoń­
ca przybyłem więc na nadwarciańską plażę na 
Kawodrzy.

Wreszcie minął i czwarty tydzień. — Że­
gnajcie kosztowne nawyki bezczynnego żywo­
ta! bo oto skończył się urlopowy wypoczynek, 
a rozpoczął dziennikarski „wypocinek"! Od ty­
godnia już trzymam niemal bez przerwy pióro 
lub ołówek w ręce i wzorem Don Pomeranca 
z kabaretowej ballady wciąż piszę, i piszę, 
i piszę.
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Z KRYNICY.
Urlop to znakomity wynalazek, cieszący 

się powszechnem uznaniem sfer pracujących. 
Zawdzięczając mądrym zarządzeniom Minister­
stwa pracy, chociaż nie wszyscy w Polsce ma­
ją pracę, jednakże wszyscy pracownicy korzy­
stają w ciągu roku z urlopu miesięcznego łub 
dwutygodniowego. Urlopy bywają różnie udzie­
lane: oto miejscowe przędzalnie udzielają ro­
botnikom urlopu wtedy, gdy zamówione trans­
porty surowca w porę nie nadchodzą do Gdań­
ska, kolejarze korzystają z urlopu przeważnie 
w listopadzie i grudniu, ale większość pracow­
ników biurowych vel piórowych otrzymuje ur­
lop w okresie letnich miesięcy t, j, od marca 
do października włącznie.

Z powyższego wstępu każdy z łatwością 
się domyśli, że i ja w tym roku korzystałem 
z urlopu, który, niestety, już się skończył, jako 
że wszystko na świecie ma swój koniec, a nie­
które pożyteczne przedmioty, jak naprzykałd 
kij, mają nawet po dwa końce.

Korzystając z wolnego czasu { dziennikar­
skiego biletu wolnej jazdy, wybrałem się na 
kilka dni do Krynicy, w tym bowiem zakątku 
kraju malowniczym i wodoleczniczym, zalesio­
nym i „zabłoconym" jeszcze nie byłem.

Co kraj to obyczaj, ale zwyczaje panujące 
w Krynicy zasługują na miano co najmniej dziw­
nych. Kuracjusze miejscowi to dziwni ludzie, 
którzy zamiast wódki piją trzy razy dziennie 
wodę, a potem nurzają się w błocie, jak gdy­
by byli naprawdę pijani.

Kąpiele błotne czyli borowinowe cieszą 
się największem wzięciem u nadmiernie oty­
łych mężatek, które pragną schudnąć, u leci­
wych już panien, które gwałtem poszukują mę­
ża, zadurzonych i zadłużonych kawalerów, któ­
rzy się pragną bogato ożenić, a wogóle kąpie-

*



le w błocie działają zbawiennie na wszelkie 
dolegliwości reumatyczno-romantyczne.

Nie posiadając tak imponujących szczytów 
górskich, jak Zakopane, ani tak cudnych ska­
listych urwisk i wodospadów jak Jaremcze, 
perła naszych zdrojowisk czyli mówią jasno, — 
Krynica, obok doskonałych urządzeń kąpielo­
wych i kilkudziesięciu pensjonatów, oddzielo­
nych słupem granicznym od brudnej wsi rusiń- 
skiej, posiada jeszcze specyficznie lokalną 
znakomitość — górę parkową z przecudnemi 
alejkami, altanami marzeń, kapliczkami, „para­
solami", chodnikiem Mrawincsicsa (uprasza się 
o niezłamanie języka!) i wielu innemi zakątka­
mi, gdzie w błogiem „dolce far niente" po wy­
piciu przepisanej liczby kubków mineralnych 
odpoczywają na ławeczkach łub wprost pod 
świerkami grube i jeszcze grubsze, stare i jesz­
cze starsze, brzydkie i jeszcze brzydsze kup­
cowe i żony przemysłowców z całej Polski, a 
najwięcej tych kuracyjnych okazów dostarcza­
ją wysoce handlowe ośrodki: Brody, Berdy­
czów i Będzin.

Od czasu do czasu zdarza się spotkać i 
gromadki młodych Żydóweczek — wystrzyżo- 
nych, podgolonych, opalonych, modnie ubra­
nych, podkasanych i artystycznie wymalowa­
nych, od których na całą szerokość chodnika 
tchnie elegancja, wdzięk, świeżość — tak, że 
na łukowo zagiętym nosku każdej należałoby 
nakleić etykietę: — „nie dotykać, bo świeżo 
malowana!"

W zacisznych ustroniach parku zbiera się 
w godzinach popołudniowych sanchedryn ra- 
binacki, złożony z atłasowych chasydów w pu­
szystych lisich czapkach z czarnemi lokami 
pejsów, starannie zafryzowanymi. Grupki ta­
kie na tle wysmukłych świerków wyglądają 
nader malowniczo, czyniąc wrażenie czarnych
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zmurszałych grzybów albo przedhistorycznych 
okazów talmudowej flory.

Tuż pod górą parkową (dla... parek) 
pomiędzy Domem Zdrojowym a zakładami  ̂ką- 
pielowemi ciągnie się deptak, a właściwie 
„dreptak", pryncypalna ulica i główna arterja 
zdrojowiska, pulsująca wodą Zubera, kryniczan­
ką i słotwinką, rozbrzmiewająca koncertami 
benefisowemi, tętniąca zgiełkiem i gwarem, a 
żywo przypominająca naszą II Aleję w sobot­
nie popołudnie. .

Zaraz po przybyciu do Krynicy zgłosiłem 
się do dyr. Nowotarskiego z prośbą o przyzna­
nie mi kilku kąpieli gazowych, które podobno 
działają zbawiennie na lotność dowcipu, — 
Wszechwładny „męczennik" sezonu kuracyj­
nego urzęduje codziennie od 9-ej rano do 1̂2-ej 
w południe, oblegany p-rzez długie „ogonki ku­
racjuszów i kuracjuszek, którym kąpiele przy­
noszą ulgę w słabościach, a dyrektor rozporzą­
dza jeszcze bardziej zbawienną mocą, bowiem 
przyznaje ulgi w kąpielach.

Z wyjednaniem kąpieli poszło mi bardzo 
gładko, bowiem dyr. Nowotarski, jako mąż 
nadzwyczajnie wyrozumiały, a wędrownym 
dziennikarzom wielce przychylny,_ przyznał mi 
kilka kąpieli w słotwince zupełnie gratis i w 
dodatku bez ordynacji lekarskiej, która kosztu­
je 20 zł. i bez opłaty taksy zdrojowej, wyno­
szącej 30 zł., za co na tern miejscu wyrażam 
mu cześć i podziękę, a na znak hołdu przy 
kreśleniu słów niniejszych trzymałem przez 
trzy minuty pióro w pozycji stojącej!

Już pierwsza kąpiel gazowa wywarła zba­
wienny skutek, gdyż po wyjściu z Zakładu ką­
pielowego napisałem Heniowi Domańskiemu, 
produkującemu się ze swą nieśmiertelną har 
monijką w „Zaciszu", specjalnie obstalowany 
kuplet o Krynicy, poczem udałem się na obiad
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do restauracji Domu Zdrojowego, Obiad z 3-ch 
dań niezbyt obfitych, ale smacznych i pożyw­
nych, kosztuje 3 zł, łącznie z „figasem" mali­
nowym lub wiśniowym. Dla samych tych „figa- 
sów“ warto jeść obiady, a dla obiadów warto 
siedzieć w Krynicy.

Po południu udałem się z pewnem towa­
rzystwem z Warszawy na Górę Parkową, Dwie 
nader żywe córeczki, Basia i Zosieńka, biegały 
po ścieżkach, jak dzikie kozy, skakały przez 
słupy, przewracały ławki, wyrywały młode 
Świerki z korzeniami, krajały deski w altanach, 
rzeźbiąc ślady swego pobytu i wyprawiały tym 
podobne harce. Starsze towarzystwo, w które­
go gronie znajdowałem się, prowadziło poważ­
ny dyskurs na temat wpływu wody Zubera na 
dolegliwości sercowe, albo zachwycało się cud- 
nemi widokami, roztaczającemi się z chodnika 
Mravincsi... — już nie dokończę tego fatalne­
go wyrazu, w obawie żeby nie wywichnąć so­
bie ręki!

Wieczorem spotkałem na deptaku znajo­
mego lekarza, który mię zagadnął z uśmiechem 
życzliwości:

— Cóż pan tu porabia, panie Acer?
— Kuruję się na bezpłodność umysłową, 

panie doktorze,
— I jakież zabiegi pan stosuje?
— Kąpiele gazowe, kąpiele słoneczne, ką­

piele deszczowe i trzy łyżeczki Zubera po każ­
dym obiedzie.

— A w borowinie się pan nie kąpie?
— Nie mam odwagi, bowiem na moją do­

legliwość musiałbym chyba zanurzyć w błocie 
głowę, a taki zabieg wodoleczniczy nie wyda­
je mi się zbyt przyjemny.

— A cóż tu porabia pan doktór?
— Przyjechałem na wypoczynek z rodzi­
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ną. Piję Zubera, ale fatalnie się czuję, bo mam 
żołądek do lekarstw nieprzyzwyczajony.

— Tak, tak! Lekarstwa zawsze lepiej prze­
pisywać -pacjentom, aniżeli ich zbawiennych 
skutków samemu doświadczać!.,.

Zaledwie pożegnałem się z doktorem, spot­
kałem na tymże deptaku dwie znajome le­
tniczki, z któremi zrobiłem wycieczkę przy księ­
życu do znajdującej się na końcu wsi starej cer­
kiewki.

Ach, te spacery! W tern miejscu ronię głę­
bokie lecz dyskretne westchnienie i stawiam 
z rozmachem lirycznym wielokropek...

Wszystkie dnie następne minęły podobnież, 
jak dzień pierwszy, I przyznać muszę, że gdy­
by nie owe spacery na Górę Parkową i do sta­
rej cerkiewki z nudów i tęsknoty za „Crista- 
lem“ chyba utopiłbym się w słotwince. Próbo­
wałem się już raz nawet zanurzyć, ale, nieste­
ty, natychmiast gazowe banieczki takiego lek- 
koducha wynosiły na powierzchnię wody.

Po zużytkowaniu więc wszystkich biletów 
kąpielowych powróciłem co żywo do domo­
wych pielerzy, aby się gruntownie wysuszyć. 
Tymczasem trafiłem na takie deszcze i niepo­
gody, jakich najstarsze przedwojenne dziewice 
nie pamiętają. Cóż miałem począć jednak? Że­
by mieć szczęście do pogody podczas urlopu, 
to trzebaby się chyba pod parasolem urodzić, 
a ja do tych szczęśliwców nie należę.m

Z POBYTU W WOROCHCIE i JAREMCZU.
„Żegnajcie mi piękne dni Aranjuezu“ — 

zanuciłem matowo zdartym sopranem, gdy mi 
przyszło po szczęsnym i niefrasobliwym, bez­
troskim, a po części i bezzłotowym okresie ur­
lopu zasiąść do biurka, by skreślić swe wra­
żenia z podróży.
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Bądź co bądź przyjemniej jest urażenia 
opisywać, niż podróżować, bowiem przy opi­
sywaniu wrażeń podróży nie zagraza nikomu 
wypadnięcie przez niedomknięte drzwi wago­
nu, ani taki horrendalny wypadek, jakiemu 
uległ jeden z radnych na miejscowej stacji. Nie- 
spadnie ci cudza walizka na głowę, gdy pociąg 
raptownie ruszy ani też nikt nie ukradnie ci 
własnej, gdy się na chwilę zdrzemniesz; żadna 
pasażerka nie uczyni ci impertynenckiej uwagi:
__ „Pan się zapomina, bo tu jest przedział dla
niepalących! — albo: — „Ta cóż pan tak wy- 
ciąga nogi, jakby pan był sam w przedziale!"
__ słowem przy opisywaniu wrażeń z podróży
nie doświadcza się owych rozlicznych niewy­
gód i niespodzianek, jakie na każdym kroku 
czekają pasażera, odbywającego podróż na dłuż­
szy dystans polską koleją państwową.

W podobnych właśnie warunkach bez żad­
nych szczególniejszych wydarzeń dojechałem 
do Śniatynia, po 20 godzinach dygotania na 
sprężynowych kanapkach II klasy, pokrytych 
nadzwyczajną makatą ze zwyczajnego worka.

Z braku innego zajęcia obserwowałem 
przez okno wagonu żyzne równiny Wschodniej 
Małopolski, a patrząc na krzątaninę na polach 
wieśniaków ukraińskich w dużych słomianych 
kapeluszach i długich białych kapotach ze 
zgrzebnego płótna, czyniłem w myśli kalkula­
cję cen chleba po najbliższych żniwach. Widok 
z okien wagonu naogół monotonny: białe dom- 
ki kryte dachówką, łąki umajone kwieciem,  ̂ a 
pozatem pola, pola i jeszcze raz pola. W mia­
rę zbliżania się do granicy rumuńskiej zauwa­
żyłem na nasypie kolejowym coraz większą ob­
fitość... rumianku, który jaskrawą bielą pokry 
wa łąki i ugory polne, ale taką osobliwość mo­
gę o każdej porze roku oglądać i w aptekach 
miejskich.
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Stacja Śniatyn — Załucze kubek w kubek 
podobna jest do naszego Poraja z tą tylko róż­
nicą, że nie posiada absolutnie żadnej pocze­
kalni kolejowej, a miasto położone jest o 5 ki­
lometrów od dworca na dość wysokiej górze. 
Przestrzeń tę przebyłem trzęsąc się po wyboi­
stej szosie na prymitywnej furce, która z po­
wodzeniem mogłaby zastępować narzędzie śre­
dniowiecznych tortur.

Brudna mieścina Śniatyn nie różni się ni- 
czem od naszych Koziegłów lub Kłobucka, chy­
ba tylko tem, że posiada niemal wyłącznie lud­
ność żydowską a szyldy sklepowe spotyka się 
często z potrójnym tekstem: polskim, ukraiń­
skim i żydowskim. Po spędzeniu nocy dusznej 
i bardzo ciemnej (w całym Śniatynie niema ani 
jednej latarni ulicznej) w jednym z trzech ho­
telików żydowskich udałem się nazajutrz w dal­
szą podróż do Worochty. Ze Śniatynia musia­
łem się wrócić do Kołomyi, a stamtąd po 6 go­
dzinach ponownego dygotania, włączając w to 
i,: 60 minut niepewności, gdy pociąg przejeżdżał 
przez wysokie mosty i górskie wiadukty, i 60 
sekund trwogi, gdy lokomotywa sapała złowro­
go w karpackich tunelach na dystansie Dela- 
tyn — Worochta, przybyłem nareszcie do miej­
sca przeznaczenia.

Widoki począwszy od Delatyna były bar­
dzo piękne, ale ponieważ, na nieszczęście, wsia­
dła podówczas do tegoż przedziału jeszcze pięk­
niejsza pasażerka z cudnymi blond lokami, czy­
niąca na pierwszy rzut oka wrażenie lwowskiej 
artystki, przeto panorama górska, roztaczająca 
się z okien wagonów, straciła już dla mnie 
wszelki urok.

Wsłuchany w srebrzysty głosik kresowej 
piękności, która prowadziła z nudów rozmowę 
z jakimś młodym pasażerem, jadącym do Jarem- 
cza, dowiedziałem się, że wcale nie jest arty-
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stką ,tylko zwykłą mężatką, że urodziła się w 
Kownie, mieszkała jakiś czas w Grodnie, a o- 
becnie mąż jej ma gorzelnię na Wołyniu. Gdy 
z dalszego wątku rozmowy dowiedziałem się; 
że jedzie także do Worochty, serce zabiło mi 
gwałtownie! Pod wrażeniem chwili wyjąłem 
notes i zacząłem skrzętnie kreślić:

0  piękna Venus, nieznana z nazwiska,
Kwiecie czarowny z nadniemeńskich pól,
Kto ciebie ujrzał choć raz jeden zbliska,
Poznał tęsknotę — krwawy serca ból.

Blednie w mych oczach urok górskich szczytów
Powab smrek traci i szarotki kwiat,
1 lazur nieba nie ma tych błękitów,
Jak oczy twoje, w które patrzę rad.

Obraz twój, Pani, w smętnej duszy głębi
Poniosę w życia powszedniego wir.,.

Nie dokończyłem jednak wierszyka. _ W 
czasie, kiedy pochłonięty byłem dobieraniem 
rymu do „głąbi", pociąg zatrzymał się na sta­
cji Jaremcze, młody pasażer wysiadł, berce za­
biło mi jeszcze gwałtowniej!... W przedziale
pozostaliśmy sam na sam...

__ Co pan tak skrzętnie notuje.' — padło
z rubinowych ustek słowicze pytanie.

Chciałem natychmiast  ̂ odpowiedzieć, ale 
głos ugrzązł mi w gardle... Zarumieniłem się jak 
panna przy pierwszych oświadczynach konku­
renta i zmienionym ze wzruszenia głosem wy- 
iakałem *

— To... to... to nic, proszę pani: notuję 
tylko nazwy stacji i liczę słupy telegraficzne, 
bo chciałbym napisać dokładne sprawozdanie 
z mej podróży dziennikarskiej.

— Ach, to pan jest dziennikarzem!
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— Tak, zgadła pani, podziwiam intuicję.
— Co pan podziwia?
— No intuicję, że pani odgadła, że jestem 

dziennikarzem,
—• Ha, ha!... przecież mi pan przedtem po­

wiedział, że odbywa pan podróż dziennikarską.
— Czy podobna? Doprawdy wcale tego nie 

pamiętam...
Rozmowa jakoś mi się nie kleiła, ale zato 

moja sąsiadka opowiadała dużo i chętnie. Do­
wiedziałem się, że mieszkała też w Petersbur­
gu, że jest chora na płuca i miała już dwa krwo­
toki, że w ostatnim karnawale przeziębiła się 
na balu we Lwowie i teraz jedzie na trzech- 
miesięczną kurację do Worochty.

To wszystko jeszcze nic! Ale gdy się do­
wiedziałem, że mąż jej jest zawołanym myśli­
wym i doskonale strzela i że jest bardzo o nią 
zazdrosny, — ta ostatnia wiadomość podziała­
ła bardzo otrzeźwiającą na mój poetycki zapał. 
Zrezygnowałem! Nie kończąc już płomiennej ody 
schowałem notatnik do kieszeni, tern więcej, że 
i pociąg po przejściu dwuch długich tuneli zbli­
żał się do Worochty.

Po pożegnaniu się z uroczą towarzyszką 
podróży, opuszczając dworzec zaczerpnąłem 
pełną piersią powietrza i rozejrzałem się po 
okolicy. Ze wschodu góry kopulaste, pokryte 
trawą, z południa góry usiane chatkami hu- 
culskiemi, z zachodu takie same góry kopu­
laste, pokryte lasem, a z północy takie sa­
me lasy tylko rosnące na innych górach, 
pośrodku w dolinie górskiej wstęgą zieleni wi­
je się droga nad Prutem, przy drodze kilka 
chatek huculskich, za chatkami obory, komór­
ki i inne nietyle wspaniałe, co wygodne i prak­
tyczne budowle i przybudówki. Oto i cała Wo- 
rochta. Prawda, są tam jeszcze dwa pensjo­
naty, restauracja, dworzec kolejowy, poczta
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i mleczarnia p. Jużkowa. W tej właśnie mle­
czarni znalazłem chwilowe schronienie, z po­
wodu przepełnienia pensjonatu ,,Lena“ sucho­
tnicami ze Sianisławowa, Lwowa i innych kul­
turalnych ognisk Wschodniej Małopolski. Za 
pięć złotych na dobę wynająłem pokoik na 
pierwszem piętrze, który miał tę dobrą stro­
nę, że posiadał balkon, ale i tę stronę ujemną, 
że nie posiadał okna. Jednakże był to całkiem 
widny pokoik, gdy się otworzyło wychodzące 
na balkon duże drzwi szklane, w których cien­
kie, ładnie wyheblowane i czyste (ale nieprze­
zroczyste) deseczki w łudzący sposób imito­
wały szyby okienne.

Cały długi tydzień spędziłem w tej sympa­
tycznej mleczarni, która obok mlecznych ar­
tykułów posiadała na składzie 3 pudełka gilz, 
kilka paczek zapałek, parę tabliczek czekola­
dy „Danusia", a ponadto w każdy piątek świe­
że kiełbasy od rzeźnika z Jaremcza, który zno­
wu raz na miesiąc sprowadzał najświeższe wy­
roby masarskie ze Stanisławowa.

Na obiady i kolacje chodziłem do pobli­
skiego pensjonatu „Lena", w którym zamiesz­
kiwała i owa piękna lecz chorowita mężatka 
z Wołynia.

Obiady i kolacje odbywały się przy dy- 
chawicznym akompanjamencie gruźlicznych 
pensjonarjuszek zakładu, między któremi nie 
brak było i starożytnych okazów markiz z Ko­
łomyi o wybitnie semickim wyglądzie.

Podczas kolacji toczyły się niekiedy towa­
rzyskie rozmówki na temat:

— Co pani już odchodzi? Czy pani idzie 
spać, panno Reno?

— Może spać, a może co innego robić, ale 
muszę wyjść!.,.

Po wieczerzy udawano się natychmiast na 
wczesny kuracyjny spoczynek, aby wcześniej
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wstać nazajutrz w myśl sentencji, że ranne 
wstanie i wczesny ożenek, podobno nikomu 
jeszcze w życiu nie zaszkodziły. Ponieważ w 
tych okolicznościach było łatwiej 0 ranne wsta­
nie, niż o męża, przeto i pensjonarjuszki „Le­
ny wypełniały z konieczności tylko to pierw­
sze przysłowiowe zlecenie,

przykładem słabowitych suchotnic spę­
dziłem i ja sześć nocy ciemnych j sześć dni po- 
ciimurnych w sposób nad wszelki wyraz nie­
skomplikowany. W braku innego zajęcia musia­
łem również wcześnie kłaść się na spoczynek 
i wcześnie wstawać.

W mleczarni często przysłuchiwałem się 
ajalogom huculskiej gwary. Wielu klijentów 
jednak odzywało się do właściciela sklepu po
polsku, zgłaszając śpiewnym tonem żądania: __
,„ raszu skianku sadowej wody z lemonowym 
sukiem , albo inne, które jeszcze trudniej było 
zrozumieć.

Ponieważ prawie codziennie padał deszcz 
i ponieważ mieszkałem w mleczarni, doznałem 
dziwnego wodowstrętu i zamiast wody zaczą­
łem pijać rozpaczliwie mleko. Piłem mleko nie- 
gotowane prosto od krowy, aby przypomnieć 
sobie słodkie czasy niemowlęctwa, piłem dla 
odmiany mleko kozie, a przy każdym łyku przy­
pominałem sobie nadobne częstochowianki, ha­
sające zwinnym krokiem górskich gazel po’ wy­
niosłościach parku Staszyca, kiedy zaś zatę­
skniłem za dowcipami mych przyjaciół z „Cri- 
stalu —- jadłem ser barani, zwany po huculsku 
u bundzu .

Po tygodniowym pobycie w Worochcie, syt 
metyle górnych co chmurnych wrażeń opuści­
łem bez żalu ten górski zakątek, a w drodze 
powrotnej zatrzymałem się w Jaremczu, wy- 
kwintnem letnisku karpackiem, słynnem na ca­
łe huculskie Pokucie z przyległościami. Wido-
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ki zaiste są tam piękne, Jaremcze bowiem po­
łożone jest w malowniczej kotlinie, okolonej z 
dwuch stron zrębami skał pokrytych lasem. W 
powodzi zieleni malowniczą wstęgą ciągnie się 
szosa, po obu stronach kórej wznoszą się wille 
i schludne chaty huculskie. W pobliżu tunel 
i wspaniały most kolejowy nad Prutem. Rzeka 
w tem miejscu z żywiołową siłą przedziera się 
poprzez skały tworząc wspaniałe wodospady. 
Zatrzymałem się w pensjonacie, który posiada 
przemiłą nazwę: ,,Fila“ . Koszt utrzymania wy­
nosił 12 złotych dziennie (za noc specjalnych 
dodatków już nie doliczano). Miałem sympa­
tyczny pokoik o dwuch okienkach i jednem łó­
żeczku z sienniczkiem, wypchanym całkiem 
grubjańską słomą. — (Oby wszyscy moi wrogo­
wie spędzali na takich łóżkach bezsenne zimo­
we noce).

Zaraz w pierwszym dniu pobytu wybrałem 
się do pobliskiego wodospadu, dokąd prowadzi 
wąska ścieżka, wijąca się pod ścianą skalną. 
W niektórych miejscach ponad ścieżką wysta­
wały olbrzymie urwiska granitu, porosłe fan­
tazyjnie powyginanemi drzewkami, W innych 
znów miejscach oderwane złomy granitu utwo­
rzyły duże niemal kredowej białości ściany. 
Gdyby nie pstrokacizna różnorodnych napisów, 
dokonywanych od lat szeregu przez turystów, 
pragnących uwiecznić swe imię bodaj scyzory­
kiem na kawałku kamienia, byłbym niezłomnie 
przekonany, że te zręby skał o ile nie w tym 
to napewno w zeszłym roku oderwały się od 
granitowej masy. To też wstępując w tem miej­
scu na ścieżkę zachowałem całą ostrożność, 
stąpając wprost na palcach w obawie, iżby żyw­
sze stuknięcie obcasem nie zwaliło mi zwisa­
jącego zrębu skalnego na głowę. Bałem się na­
wet zatrzymać na chwilę, iżby odczytać kilka 
napisów i dopiero gdy ujrzałem namalowany
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czerwoną farbą wizerunek orła polskiego, a u 
dołu napis „Boże zbaw Polskę'1 sierpień 1899 
roku — odetchnąłem z niepotrzebnego wzru­
szenia. Pomyślałem sobie: „O ile te skały wi­
szą tak w powietrzu przez lat 25, to bardzo 
prawdopodobne, że jeszcze będą wisieć i 25 mi­
nut i już z całym spokojem odczytywałem 
napisy.

Po dojściu do wodospadu zatrzymałem się 
na dłuzszą chwilę na pobliskim kamieniu wsłu­
chany w ogłuszający szum wody, wpatrzony w 
pienistą grzywę fal...

Drugiego dnia mego pobytu w Jaremczu 
wybrałem się ponownie do wodospadu, który 
tym razem ryczał jeszcze wścieklej, z powodu 
wezbrania Prutu po niedawnej burzy. W dro­
dze powrotnej, przechodząc obok zarysowanej 
napisami skały, uległem pustotliwej pokusie i 
położyłem także swój napis na tym pamiątko­
wym albumie z granitu:

Tu był Acer, co zwiedzał przelotem Pokucie,
Jadł „bundzę" huculską i maczał kij w Prucie,
Wreszcie tym napisem ozdobił róg skały:
„Szpecą granit głupcy — czytają cymbały” .

Irzeciego dnia nie poszedłem już do wo­
dospadu, gdyż od rana padał deszcz rzęsisty. 
Dobiegający dość wyraźnie do mego pokoiku 
głuchy szum wodospadu i łoskot deszczu wpra­
wiły mię w tak rozpaczliwy nastrój, w jakim 
niezawodnie znajduje się topielec, gdy mu na 
ratunek przypadkowo stojący na brzegu fry­
zjer brzytwę podaje. To też po południu spa­
kowałem manatki, podążyłem na stację, wsia­
dłem do wagonu i,,, W tem miejscu, nie chcąc 
już dłużej nadużywać cierpliwości czytelników, 
stawiam dużą kropkę.
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WYWCZASY W ZALESZCZYKACH.
Nie będzie w tem ani cienia przesady, o ile 

powiem, że urlop tegoroczny spędziłem za sie­
dmiu górami, za siedmiu rzekami, w dzikim ja­
rze za Czortkowem, tuż nad sama. granicą ru­
muńską t. j. w Zaleszczykach.

Jechałem przez trzy dni i trzy noce z ma- 
łemi wypoczynkami w Warszawie i Lwowie, 
tudzież z dłuższym przymusowym postojem 
od 9-ej wieczorem do 5-ej rano na małej sta­
cyjce o trafnej nazwie Czortków, aż wreszcie 
przybyłem do polskiego Meranu, słynącego z 
moreli, arbuzów, kukurydzy i kamienistej pla­
ży nad Dniestrem,

Położenie Zaleszczyk bardzo malownicze, 
ze względu na widok, jaki roztacza się na są­
siedni skalisty brzeg Dniestru, przypominają­
cy skalistą kotlinę w Jaremczu. Na stokach 
widnieją chatki tubylczej ludności ukraińskiej 
oraz budki rumuńskiej straży celnej, środek 
rzeki bowiem stanowi granicę polsko - rumuń­
ską.

Powiatowe miasteczko Zaleszczyki liczy 
4.100 mieszkańców, w tej liczbie znajduje się 
zapewne trzy tysiące ukraińców, tysiąc żydów, 
a reszta przypada na policję i urzędników sta­
rostwa. W okresie letnim liczba mieszkańców 
wzrasta o kilkaset osób, przeważnie kolejarzy 
lub urzędników państwowych, korzystających 
z bezpłatnych lub ulgowych biletów przejazdu. 
Letnicy zatrzymują się na czasowy pobyt w pię­
ciu tutejszych pensjonatach lub odnajmują pry­
watnie mieszkania (po 100 zł. miesięcznie za 
umeblowany ,,ikonami“ pokój o 2 łóżkach). 
Zaleszczycki „Pałace Excelsior Hotel", miesz­
czący się w parterowym domku w pobliżu ryn­
ku i rzęsiście oświetlony szabasówkami w ka­
żdą sobotę, nie wchodzi tutaj w rachubę, gdyż
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zatrzymują się w nim przeważnie morelowi hur­
townicy lub domokrążni sprzedawcy kilimów.

Woda w Dniestrze ma tę właściwość, że 
w każdy piątek jest bardzo mętna i brudna ja­
ko że w tym dńiu wszyscy zdolni do noszenia 
kostjumów kąpielowych wyznawcy Mojżesza 
urządzają sobie gremjalną kąpiel. To też za­
zwyczaj w piątek wieczorem rybacy ukraiń­
scy, rozniecający na brzegu malownicze ogni­
ska, mają obfite połowy, bowiem oszołomione 
mętami i zapachem czosnku ryby, same wy­
skakują na brzeg.

Poza tem Zaleszczyki stanowią wyjątko­
we miasteczko, w którem niema ani jednego 
kina. Dla naszych przedsiębiorstw kinemato­
graficznych, utrapionych stale nadmierną kon­
kurencją, otwarłoby się tam wdzięczne pole 
pomyślnej egzystencji, Tylko owe bezecne ca­
łowanie w łysiny należałoby skreślić z progra­
mów działu scenicznego, bowiem atrakcja ta­
ka mogłaby odstręczyć od kina wszystkich 
chasydów załeszczyckich i przedsiębiorstwo 
zrobiłoby niezawodną plajtę. Na sezon letni 
przybył tu cyrk słynnych rowerzystów Barań­
skich z niedźwiedziem, który w południowej 
porze wraz ze swym patronem zażywał kąpie­
li w Dniestrze, płosząc swem kosmatem ciel­
skiem wszystkie nerwowe kuracjuszki w pro­
mieniu kilkudziesięciu metrów.

Stanąłem w pensjonacie o swojsko brzmią­
cej nazwie „Maciejka". Dwie gospodynie te­
goż, jedna zażywniejsza od drugiej, karmiły 5 
razy dziennie zawsze zgłodniałe kuracjuszki, 
w wieku od lat 16 do 60 z okładem przybyłe 
z różnych stron Polski, a przeważnie z Kon­
gresówki. W pensjonacie ku miłemu zdumieniu 
zastałem znajomego urzędnika kolejowego p. 
Ł. z małżonką, a na odjezdnem spotkałem się 
z całą grupą kolejarzy, którzy w specjalnym
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wagonie wycieczkowym odbywali podróż wa­
kacyjną z Wilna do Zdołbunowa i Zaleszczyk, 
a z Zaleszczyk do Zdołbunowa i Wilna i zno­
wu z powrotem. Ozdobę pensjonatu stanowiły 
dwie nadobne bytomianki Hela i Marysia, u- 
rzędniczki konsulatu polskiego w Bytomiu,, 
którym towarzyszyła jeszcze trzecia ślązacz- 
ka w tak olbrzymich ciemnych okularach, że 
zasłaniały jej pół twarzy, wystawiając na wi­
dok jedynie koniec mahoniowego noska i opa­
lonej na heban bródki.

Były tam także dwie nauczycielki z Pa- 
bjanic, nietyle siwy co łysy profesor i fircy- 
kowaty p. Adam z Sieradza, elegant w białych 
spodniach z nieskazitelnym kantem Jako naj­
młodszy przedstawiciel płci męskiej, wyręczał 
on mnie, profesora i statecznego małżonka p, 
Ł. przy wieczornych zabawach w ślepą babkę, 
talara i czarnoksiężnika. Zjadał potrójne por­
cje pomidorów i kukurydzy, kąpał się 5 razy 
dziennie j bawił 10 dam naraz. Przy końcu ty­
godnia widocznie z przepracowania zapadł na 
grypę — dostał 40 stopni gorączki.

O innych przedstawicielkach płci tak zwa­
nej nadobnej lepiej nie wspominać — niechaj 
im zaleszczyckie powietrze lekkiem i zdrowem 
będzie.

Obiady z trzech dań nietyle obfitych, co 
urozmaiconych, uzupełniały zazwyczaj porcje 
melancholijnej pogawędki na temat: czy pomi­
dory są zdrowsze z octem czy bez octu, co 
lepiej chroni skórę od popękania — olejek mi­
gdałowy, czy waselina, wreszcie niewyczerpa­
ne źródło różnorodnych hipotez stanowił od­
wieczny i nigdy niewyczerpany temat pogody.

— Taką mieliśmy piękną noc, a dzień jest 
pochmurny! — wzdycha panna Niusia.

- - 0  ile deszcz nie będzie padał, to na-

25 —

pewno się wypogodzi — wtrąca inna dama sto­
jąca już prawą nóżką u progu starości.

— A o ile słońce zaświeci, będzie nape- 
wno upał! — decyduje stanowczym tonem pro­
fesor, ku ogólnemu zadowoleniu biesiadników.

lymczasem pogoda sprawiała w ciągu 
pierwszych tygodni sierpnia ciągłe niespodzian­
ki. Nie było dnia, żeby nie pokropił bodaj krót­
kotrwały deszczyk.

Pewnego popołudnia prawie wszyscy pen- 
sjonarjusze ,,Maciejki“ wybrali się na rumuń­
ski brzeg za specjalnemi przepustkami, które 
kosztowały nas po 1.50 zł, od osoby łącznie 
z przejazdem łódką w obie strony.

Spędziliśmy tam całe popołudnie, racząc 
się winogronami po 1.50 zł. za kilogram i wi­
nem różnych gatunków po 30, 25 i 20 groszy 
za szklaneczkę. Dla samego wina warto brać 
przepustkę do Rumunji, a dla samych przepu­
stek warto siedzieć w Zaleszczykach. To też 
gromadne wycieczki z Zaleszczyk na rumuń­
ską stronę odbywają się codziennie,

W traktjerni rumuńskiej we wsi Kreszcza- 
tik miałem sposobność popisać się znajomością 
rumuńskiego języka przed jednym z urzędni­
ków straży celnej. Kilka zdań bowiem nauczy­
łem się w drodze z Warszawy do Zaleszczyk 
z rumuńsko-francuskiej książeczki do konwer­
sacji. (W polskim języku niestety niema żadnej 
broszurki, ani nawet słownika polsko-rumuń­
skiego).

Rozczulony moim wysiłkiem intelektu ru- 
mun poczęstował mię winem, za które, rzecz 
oczywista, przez wdzięczność za traktament 
zapłaciłem. Dał mi też kilka wskazówek, jak 
należy wymawiać niektóre zwroty w rodzaju: 
,,Buna dziule, domniszuara! — dzień dobry pa­
ni. Albo „Cum ve merdże?'1 — jak się pan 
miewa. Godne uwagi, że słowa tak zasadnicze
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jak „dać mi i „płacić posiadają brzmienie 
mocno zbliżone do polskiego: „datz me" i „pla- 
tit". Posiadając zaś znajomość tych dwuch słów 
i spory zasób lei można już bez trudu całą Ru- 
munję objechać.

Po miłej pogawędce z rumunami, odjeżdża­
jąc łodzią od rumuńskiego brzegu wzniosłem 
okrzyk pożegnalny:

■— Sy treasca Romania! (Niech żyje Ru- 
munja). Na co odpowiedzieli stojący na brze­
guj — Sy treasca Polonia. A rewedere! (Niech 
żyje Polska. Do widzenia!)

Poza wycieczkami do Rumunji tryb życia 
w pensjonacie upływał dość monotonnie. Po 
dwuch tygodńiach wypoczynku naładowałem 
walizkę melonami i dalej w drogę powrotną.

2araz nazajutrz po powrocie zgłosił się 
funkcjonarjusz pocztowy, inkasujący opłaty za 
radjo. Na drugi dzień przybył inkasent wodo­
ciągowy, żądając uiszczenia opłaty za siedem 
miesięcy za wodę. (Zaiste dziwne stosunki pa­
nują w naszej Polsce, jedni za wodę do picia 
płacą po 30 zł. miesięcznie, inni znów za 10 
albo za 7 i pół grosza kupują majątki ziem­
skie).

Trzeciego dnia złożył mi wizytę sekwe- 
strator magistracki i domagał się natychmiasto­
wego uiszczenia podatku mieszkaniowego za 
trzy lata wstecz t. j. od 1927 r. Gdy usłysza­
łem sumę, jaką mam zapłacić, włosy mi dęba 
stanęły!

Zapytuję się teraz, czyż w podobnem po­
łożeniu można się zastanawiać nad sytuacją 
polityczną w kraju? Trzebaby tylko stale i wy­
łącznie myśleć o podatkach, opłatach, karach, 
obwieszczeniach, nakazach płatniczych i tym 
podobnych przyjemnościach.

Już teraz płacę dziennie przeszło złotów­
kę za czystą wodę do picia — w Rumunji za
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te pieniądze piłbym prawdziwe wino (5 szkla­
nek po 20 gr.)

Nie — jak tak dalej pójdzie, to podobnych 
ciężarów podatkowych nikt z obywateli nie 
będzie w możności wytrzymać. Opłaty za ko­
munalną wodę w podwórkowych kranach i pań­
stwowe powietrze w prywatnych lokalach sta­
nowczo muszą być zredukowane — bodaj ko­
sztem djet poselskich.

Z PODRÓŻY NA KRESY WSCHODNIE.
Nareszcie wolny od zajęć przy biurku re- 

dakcyjnem!,.. Korzystając z bezpłatnego biletu 
wolnej jazdy i płatnego urlopu, w dniu 25 sierp­
nia 1923 r. wyruszyłem w podróż po naszych 
kresach wschodnich.

Podróż to była długa i uciążliwa, trwała bo­
wiem bez mała tyle tygodni, ile Kolumb potrze­
bował na odkrycie Ameryki, a chociaż pociąg z 
szybkością zwarjowanego rumaka biegł po rów­
ninach mazowieckich i po zielonych rozłogach 
bagnistych łąk białoruskich, to jednakże przez 
zakurzone szyby dygocącego pulmana zdołałem 
zaobserwować tyle pospolitych i niepospolitych 
obrazków i widoków, że pragnąc wszystko skru­
pulatnie opisać, musiałbym w tym celu napisać 
grubą księgę, której z pewnością nikt by nie 
przeczytał, ile że w tym anormalnym czasie, kie­
dy z godziny na godzinę wszystko drożeje, ludzie 
stali się nerwowi i niecierpliwi.

Wolę przeto ograniczyć się do ujęcia waka­
cyjnej wycieczki w formę migawek kinematogra­
ficznych p. t. „Kresowe przyjemności" (Cieka­
we zdjęcia z natury w trzech częściach). A za­
tem przystępuję do zilustrowania części pierw­
szej t. j. do podróży z Warszawy do Równego...

Warszawa... Opuszczam cię bez żalu stoli­
co, droga dla serca każdego polaka, a jeszcze
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droższa dla każdej kieszeni... Na dworzec wscho 
dni jadę tramwajem Nr. 18, potem przesiadam 
na Pragę w Nr. 5. W czasie przejazdu cena bi­
letów tramwajowych podskakuje z 1500 do 2000 
mk. Godzina 5-ta po południu odjazd z wschod­
niego dworca...

Rembertów, Miłosna, Mińsk - Mazowiecki... 
W wagonie coraz więcej miejsca, gdyż wyele- 
gantowane letniczki i „króle tennisowi“ w bia­
łych pantalonach wysiadają, witając się na pe­
ronie głośno a serdeczne z całą plejadą wyde­
koltowanych kuzynek i rozegzałtowanych cio­
tek...

Pozbywszy się zbędnego bagażu, pociąg ru­
sza raźniej... Mijamy Siedlce... W złotej poświa­
cie zorzy wieczornej nad rumowiskiem dachów, 
tonących w powodzi drzew owocowych wznosi 
się dumnie kilkanaście wież kościelnych...

Dudnienie i rytmiczny stukot kół działa jak 
środek nasenny na pasażerów. W przedziale, 
oprócz mnie znajdują się jeszcze trzy osoby i 
każda na swój sposób lokuje się do wygodnej 
drzemki. Starozakonny kupiec założył ręce na 
grubej złotej dewizce i chrapie zawzięcie, ma­
mrocząc coś niewyraźnie przez sen, zdaje się, że 
nowe ceny na drzewo. Jakiś wyższy urzędnik 
kolejowy zdjął czapkę, kapiącą złotem lampa­
sów, wyjrzał przez okno pod bieg pociągu, jak- 
gdyby chcąc się upewnić czy wszystkie semafo­
ry w porządku, poczem rozłożył się na dwóch 
wolnych miejscach i pogrążył w urzędowem roz­
myślaniu.

Nawet siedząca naprzeciw mnie ubrana w 
popielaty kostjum pamiętający lepsze czasy, nie­
pocieszona wdowa po trzech gruntownie pocie­
szonych mężach przestała już kolejarzowi opo­
wiadać dziwne koleje swego wykolejonego ży­
wota i nie dokończywszy obrazowej biografji
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trzeciego nieboszczyka, wcisnęła się w kącik 
i zamilkła.

Godzina 3-cia w nocy... Dojechaliśmy do 
Kowla... Dworzec wspaniały w ciężkim stylu ro­
syjskich gmachów rządowych. Na peronie i w 
poczekalniach dość duże ożywienie. W obszer­
nej sali przejściowej śpią potokiem chłopi bia­
łoruscy w łapciach i zgrzebnej odzieży, którą 
trudno nazwać białą, ze względu na grubą war­
stwę lepkiego brudu i pyłu. Przed dworcem je­
dyna drynda mocno zdemolowana ze śpiącym na 
koźle woźnicą....

Do miasta prowadzi pusta ulica, a właści­
wie szeroka polna droga, pełna błota i kamieni 
z popsutego bruku. W porannym brzasku pano­
rama śpiącego Kowla czyni wrażenie olbrzy­
miej wsi białoruskiej, pośrodku której widnieją 
zielone i niebieskie kopuły cerkiewne, oraz kry­
te dachówką domki murowane.

W tym mniemaniu, że mam przed sobą kraj­
obraz sielski utwierdził mię niesłychany wrzask 
kogutów, które o tej godzinie w całym Kowlu 
wszczęły takie larum, że nawet zbudzili się 
wszyscy pasażerowie w stojącym pociągu. Jedy­
nie wdowa po trzech nieboszczykach, snąć z 
tych stron pochodząca i do piania kogutów przy­
wykła, spała snem kamiennym. A musiała i śnić 
słodko, (zapewne o pierwszym nieboszczyku 
mężu) bo od czasu do czasu wydawała rzew­
niejsze chrapnięcie, przyczem poruszała niespo­
kojnie nogą, kopiąc mię bezceremonjalnie wy­
krzywionym obcasikiem.

Znudzony długim postojem wyszedłem jesz­
cze raz z wagonu. Przy wejściu na peron jakiś 
typowy białorusin, bo oprócz białej odzieży, 
miał także długą siwą brodę, podszedł do poli­
cjanta i w rodzimym djalekcie uskarżał się na 
kasjera, który nie chciał mu zamienić biletu na 
bilet do dalszej stacji, • pomimo zaofiarowanej
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dopłaty. Tłumaczy, jak może, że gdy kupował 
bilet to nie wiedział, że koleje zdrożały, więc 
,,marok mu nie chwatało", to musiał wziąć bilet 
do bliższej stacji, ale teraz pożyczył sobie „die- 
nieg“ i chce jechać dalej, a ,,kasyr“ biletu nie 
daje. Policjant wysłuchał skargi z powagą prze­
łożonej władzy, a wreszcie orzekł:

— Jak nie można, to i nielzia. — Chłopek, 
widząc, że nic nie wskóra u „pana policmena" 
(zabytek po okupantach niemieckich) odszedł 
zafrasowany, pomrukując niechętnie;

— Ot, naduli pany biednaho mużyka!...
Po godzinnym postoju pociąg rusza w dalszą 

drogę. Za Kowlem krajobraz ubogi. Łąki, zaro­
słe wikliną, pastwiska, ugory, rzadko gdzie ka­
wałek obsianego pola, jeszcze rzadziej skrawek 
lasu, gdzie niegdzie domki napół wrosłe w zie­
mię. Na wzgórzach kępki jałowców i zagajniki, 
Z bagien wystają słupki ze szczątkami drutu 
kolczastego (pozostałość zasiek i okopów daw­
nej linji bojowej).

Na mniejszych stacyjkach widnieją jeszcze 
ślady wojny. Niekiedy w pobliżu stacji znajdują 
się całe stosy zardzewiałych drutów kolczastych 
i u i owdzie widnieje lepianka białoruska, skle­
cona pomysłowo z blachy znalezionej w oko­
pach. Blachę tę wygięto, przysypano ziemią, z 
desek zrobiono dwie ścianki z drzwiami i okien­
kiem — ot i domek gotowy.

Komu podczas wojny spalono chatę, ten z 
małym nakładem kosztów i starań budował so­
bie naprędce taką ogniotrwałą siedzibę, którą 
po dziś dzień zamieszkuje.

Godzina 5-ta i 6-ta. Bagna i łąki białoruskie 
ustępują miejsca żyznym gruntom ukraińskim. 
Na małych stacyjkach bardzo długie postoje, 
wdowa śpi, kupiec drzewny wyszedł gdzieś na 
małej stacyjce za Kowlem.

W senno podróżniczej atmosferze o godz.

—  31 -

8-ej dojeżdżamy do stolicy kresów wschodnich 
m. Równego.

O osobliwościach tego wschodniego grodu, 
pełnego brudów śmieci, niechlujnych straga­
nów i żydowskich chałatów, jak również o dal­
szej podróży do Zdołbunowa, Krzemieńca i 
Ostroga napiszę innym razem, bowiem wcale nie 
ż.yczę sobie, iżby czytelnicy po przeczytaniu 
nadmiernie długiego opisu doznali podobnego 
znużenia, jakiego sam doświadczyłem, gdy po 
20-godzinnej podróży, rozbiłem swój namiot na 
gościnnej kanapie u żydka hotelarza w Równem. 
ż.atem pozwolę sobie w tym miejscu zrobić dłuż- 
szy przystanek kolejowy... Kto zmęczony, pro­
szę wysiadać!...

W STOLICY WOŁYNIA.
Kto przywykł sarkać przy lada sposobno­

ści na nasze władze municypalne, obwiniając je 
o różnorodne niedomagania gospodarki miej­
skiej i o to, że „zarząd" Tow. „Siła i światło" 
niepospolicie „silnie śrubujące ceny za „świa­
tło", które co miesiąc drożeje niemal w tej sa­
mej proporcji, co najbielsza słoninka, ukryta 
w paskarskim lamusie, — każdemu z takich 
malkontentów radziłbym wybrać się bodaj, na 
kilka dni do stolicy ziemi wołyńskiej m. Rów­
nego. Tam przekonałby się naocznie, że nasza 
gospodarka miejska stoi o całe niebo wyżej, 
że wreszcie i drożyzna u nas jest bez porówna­
nia mniejsza, i błoto na ulicach mniejsze i buł­
ki w naszych piekarniach mniejsze, bo przecież 
znacznie tańsze, słowem przekonałby się, że 
u nas nie jest jeszcze tak źle, ponieważ gdzie­
indziej może być jeszcze gorzej.

Zaraz po przyjeździe udałem się do miasta, 
debatując po drodze nad tern, czemu m. Równe 
zawdzięcza swą nazwę. Ze względu na falistość
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terenu, nierówność bruków oraz dysproporcję 
w rozmieszczaniu budynków, nazwa miasta ka­
żdemu przybyszowi musi wydawać się zgoła nie­
stosowną.

Po dokładnem zbadaniu pryncypalnej uli­
cy na zasadzie teorji prawdopodobieństwa do­
szedłem wręcz do zadziwiającego wniosku, że 
stolica kresów wołyńskich zapewne swą nazwę 
zawdzięcza dwu głębokim „rowom", które pod 
szumną nazwą rzek przecinają główną ulicę i 
w czas deszczowy czynią istotnie imponujące 
wrażenie. Jednakże w kilka godzin po deszczu 
jeden rów zupełnie wysycha, a w drugim, ma­
lowniczo umajonym wodorostami, pozostaje 
akurat tyle wody, że wszystkie kaczki z oko­
licznych domów mogą zażywać wybornej ką­
pieli, a co sobotę żydki rówieńskie urządzają 
tuż przy moście wioślarskie regaty na trzech 
łódkach, wynajętych na godziny, wprowadza­
jąc w podziw zgromadzoną na moście płeć na­
dobną z opaloną cerą i mocno kruczemi loka- 
mi. Aż padają słowa zachwytu, naturalnie w 
wschodnio - słowiańskiem narzeczu.

— Spójrzcie, Marja Izydorówna, jak ten 
Szmul Aronowicz „izjaszczno" jeździ łódką, jak 
nastojaszczyj morepławatiel! Uj, on się wcale 
wody nie boi!...

— Jak on ma mieć wodowstrętu, kiedy 
jego ojciec ma fabrykę wody sodowej i owoco­
wej, no i robi na wodzie dobry interes!.., wy­
jaśniła koleżanka podstawową przyczynę zdro­
żnych inklinacji do tak niebezpiecznego sportu.

Miasto Równe położone jest w dolinie, 
między dwoma wzgórzami. Właściwe śródmie­
ście stanowi ulica 3-go Maja, ciągnąca się oko­
ło 5 kilometrów, z jednego wzgórza na drugie, 
ciasno zabudowana parterowemi lub piętrowemi 
domami, które bardzo często rozdzielają wąs­
kie zaułki, pełne brudów, koryt, beczek z de-

■ *
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szczówką. Nad miastem wznosi się dumnie na 
wzgórzu gmach więzienia, symbol władzy pań­
stwowej, naprzeciw zaś Ił gimnazjum rosyjskie 
i wspaniały park ks. Lubomirskich. Obok 2-ch 
cerkwi w śródmieściu znajduje się również 
piękny kościół katolicki, wreszcie dwie syna­
gogi. Najokazalsze kamieniczki piętrowe zaję­
te są przez ekspozytury i centrale różnych to­
warzystw rolniczych, asekuracyjnych i handlo­
wo - przemysłowych. Drobny handel ogniskuje 
się natomiast całkowicie w rękach żydowskich, 
co można z łatwością wywnioskować bodaj z 
treści kwiecistych szyldów, w rodzaju: „Skład 
manufakturnych wyroby", „Woda jabłki i owo- 
cy“ , „Skład delikatesów i kiełbas", „Skład ap­
teczny J. Apteka", albo też nieco mniejsze szyl- 
dziki: „Lekarz J. Kopiejka", „Starszy lekarzo- 
wy pomocnik. Przyjmuje codziennie od 10 — 2 
po poł." Czasem obok oficjalnego szyldziku 
widnieje wypisana ręcznie karta: „Lekarz den­
tysta Awerbuch-Gaśko po powroci z zagrani­
cy odnowyła przyjęcie".

Po zwiedzeniu miasta i pierwszorzędnej £ *  
cukierni „Eldorado", która pod względem bez­
czelności w wystawianiu cen śmiało może kon­
kurować z pierwszorzędnemi zakładami cu- 
kierniczemi w Warszawie, powróciłem do ho­
telu, gdzie wynająłem za 50.000 mk. na dobę 
pokoik, który miał być za chwilę wolny. Ja­
kież było moje zdumienie, gdy właściciel ho­
telu, a jednocześnie i właściciel zakładu fry­
zjerskiego, zakomunikował mi, że ci państwo, 
co mieli wyjechać w południe, wyjadą dopie­
ro o 6-ej wieczorem. Uczyniłem straszną awan­
turę, zagroziłem skonsternowanemu hotelarzo­
wi policją, urzędem walki z lichwą, urzędem 
sanitarnym i oświadczyłem stanowczo, że o ile 
nie zwróci mi pieniędzy, ażebym mógł poszu­
kać innego hotelu, to... to... to... Ale żydek-ho-

3
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telarz z natury bardzo pojednawczego usposo­
bienia, dał mi fryzjerskie słowo honoru, że nu­
mer wieczorem będzie wolny i że gotów ogo­
lić mię gratis, jako rekompensatę za poniesio 
ne niewygody, a tymczasem odfłał mi do wy­
łącznej dyspozycji familijną kanapę, stojącą za 
dębowym kredensem, z którego po przez szpa­
ry zalatywała przemiła woń czosnku i maje­
ranku.

Tegoż wieczora odbył się w Równem cap­
strzyk wojskowy z orkiestrą i pochodniami, z 
powodu obchodzonej przez miejscowy garni­
zon uroczystości poświęcenia sztandaru. Całe 
miasto wyległo podówczas na ulicę, otaczając 
zwartem półkolem orkiestrę, która wygrywa­
ła bojowe piosenki i hymny pod oknami do­
wódcy garnizonu.

Odbyła się gremjalna defilada rówieńskiej 
inteligencji urzędniczej i handlowo - przemysło­
wej na obydwa chodnikach ul. 3-go Maja. God­
ne uwagi, że zatrzymujące się na chodnikach 
grupy policja nie ostrzegała wzorem często­
chowskim: „panowie, nie stać, bo spiszę proto- 
kuł!‘ ‘, tylko upominała intymnie : „panowie, 
uważać na kieszenie, bo przy orkiestrze zło­
dzieje się kręcą!,..“

Co prawda, na chodnikach tych znacznie 
wygodniej jest stać, aniżeli chodzić, zwłaszcza 
w ciemne wieczory, gdyż wobec skąpego oświe­
tlenia ulic, nieobeznany z terenem przybysz na­
rażony jest na rozliczne niebezpieczeństwa. 
Chodniki rówieńskie bowiem tak są pomysło­
wo zbudowane, że przed każdą piętrową ka­
mienicą, wyłożony płytami chodnik, wyższy 
jest co najmniej o pół metra, domki parterowe 
zaś mają chodniki znacznie niższe i niezawsze 
tak równo ułożone. — Stąd niebezpieczeństwo 
wywichnięcia nogi lub stłuczenia kolana czy­
ha na każdym kroku, ale zagraża ono jedynie
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przybyszom z dalekich stron, gdyż rówieńskie 
dziewoje skaczą po chodnikach, jak sarny, i nie- 
tylko dziewoje, nawet starsze damy i ludzie 
całkiem poważni skaczą, ba, nawet ceny na 
zboże także bajecznie skaczą na rynku gieł­
dowym!...

Nazajutrz, syt wrażeń i specyficznych zapa­
chów opuściłem m. Równe, udając się do Krze­
mieńca, a stamtąd do m. Ostroga, którego dom­
ki i zabudowania podmiejskie leżą już po stro­
nie bolszewickiej, gdzie się znajdują słynne ha­
le targowe, które codziennie odwiedzają kup­
cy i przemytnicy z bolszewickiej strony, a czę­
sto i sami komisarze bolszewiccy, Tę najcie­
kawszą część podróży, w której miałem spo­
sobność oglądać z bliska kupców i dygnitarzy 
sowieckich w czerwonych czapkach lub z czer- 
wonemi gwiazdami na sukiennych „pikelhau- 
bach‘“ , ze względu na obfitość materjału od­
kładam do następnej niedzieli.

Z KRZEMIEŃCA DO OSTROGA.
„Słońce chyliło się ku zachodowi"... — za­

czynam poetycznie, jak rutynowana powieścio­
pisarka romans obyczajowy — kiedy niepew­
ną stopą stanąłem na peronie stacyjnym w Krze­
mieńcu, O 5 kilometrów od. stacji błyszczały 
kopuły cerkwi, a ponad wijącą się w dolinie 
barwną wstęgą miasta, zdobną w pióropusze 
świeżej zieleni, wznosiła się majestatycznie 
góra królowej Bony z ruinami zamku. Pięć ki­
lometrów — łatwo powiedzieć, a przy dzisiej­
szej drożyźnie suma to niezbyt wygórowana, 
ale przebyć taki szmat drogi pieszo, to zadanie 
nielada, zwłaszcza dla piechura, który nigdy 
w życiu nie ubiegał się o nagrodę w biegu o- 
krężnym „papu" albo „pacu". Wszelako przy 
szczerych chęciach i wobec twardego musu prze
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byłem ten dystans, wkraczając nogą zwycięską 
w śródmieście. Obejrzałem ze wszystkich stron 
gmach słynnego Liceum Krzemienieckiego, któ­
re niestety, było podówczas zamknięte, przyj­
rzałem się zbliska górze królowej Bony, aż 
wreszcie syt wrażeń historycznych wstąpiłem 
do jedynej przyzwoitszej jadłodajni „Udziało- 
wej“ , pomny na przysłowie: „mens sana in cor- 
pore sano".

Po spożyciu porcji barszczu małorosyjskie- 
go i dwu ,,gołąbków“ w kapuście (zrazy sieka­
ne z ryżem) wyruszyłem w powrotną drogę.
0  10-ej wieczorem byłem już w Zdołbunowie, 
dużej wsi ukraińskiej, gdzie krzyżuje się kilka 
linji kolejowych, a następnego dnia po godzin­
nej podróży stanąłem w Ożeninie, małym przy­
stanku kolejowym, oddalonym o 15 kilome­
trów od granicznego miasta Ostrogu.

Jestem zdania, że ministerstwo zdrowia
1 wszelkiej pomyślności, w imię uczuć humani­
tarnych powinno w Ożeninie postawić słup, a 
na nim czarną tablicę z napisem: „Jedziesz do 
Ostrogu — poleć duszę Bogu!“ Nie dlatego by­
najmniej, że Ostróg leży na samej linji granicz­
nej, ale dlatego, że do miasta prowadzi tak fa­
talna droga pełna gór i wyboi, o jakich się na­
wet żadnemu ławnikowi częstochowskiemu nie 
śniło.

Do rozklekotanej dryndy wsiadło pięciu 
pasażerów: na „honorowych" miejscach ja 
i jakiś doktór z Dubna o semickim wyglądzie, 
(płacąc po 25.000 mk. od osoby) na przedniem 
zaś siedzeniu dwuch policjantów, transiokowa- 
nych ze Lwowa do Ostroga, a pośrodku nich 
kupiec żydowski z olbrzymią walizą, którą 
umieścił na kolanach po części własnych, a po 
części wszystkich pasażerów. Ruszyliśmy, ko­
łysząc się na różne strony, co czyniło wrażenie 
morskiej podróży, tern więcej, że stężałe gru-
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dy ciemnego błota osobom o bujnej imaginacji 
mogły przypominać rozhukane bałwany Czar­
nego morza. W połowie drogi wehikuł przysta­
nął przy wjeździe na dość wysoką górę i wszy­
scy pasażerowie poczęli wysiadać. Jeden tyl­
ko kupiec z walizką, snąć do podobnych prze­
praw przywykły, zachęcał woźnicę:

— Kenne furen, hob nyś ka mojre! (Mo­
żesz jechać, ja się nie boję),.,

Ale dryndziarz obruszył się na upartego 
pasażera (notabene za 15.000 mk.) i zmusił go 
do wyjścia. Okazało się, że pod górę, para ko­
ni z ledwością wciągnęła pustą dorożkę, ale 
zato z góry same koła popędzały konie, tłukąc 
je niemiłosiernie po nogach (hamulce przy wo­
zach w tej okolicy są zupełnie nieznane).

Gdy wsiedliśmy z powrotem do dorożki 
zaczął pokrapiać rzęsisty deszczyk. Przezorny 
„wracz" postawił budę, która co chwila się ob­
suwała. Zirytowany lekarz zaczął coś ręką maj­
strować przy zawiasach na zewnątrz, ale w tym 
momencie buda się obsunęła przycinając mu bo­
leśnie palec u prawej ręki:

— Aj waj mir! — wykrzyknął w rodzimym 
żargonie „dubieńskij łekar“ i zaczął z bólu 
okrwawionym palcem rozpaczliwie wymachiwać 
w powietrzu, co miało oczywiście ten skutek, 
że krople krwi pryskały na różne strony, nie 
szczędząc bynajmniej garniturów najbliższych 
sąsiadów.

Dopiero natychmiastowa interwencja jedne­
go z policjantów, który z oburzeniem wykrzyk­
nął:

— Cóż, u choroby, pan nas tak babrze na 
czerwono! — przerwała ten krwawy prysznic. 
Drugi policjant, któremu kropla krwi na czubek 
nosa upadła, wyjął nawet notes, celem spisania 
protokułu z powyższego zajścia. Ale, nie wie­
dząc z kogo spisać protokuł, czy z dryndziarza
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za to, że miał budę zepsutą, czy z doktora za 
to, że włożył palec tam, gdzie nie trzeba, po 
namyśle i urzędowej admonicji starł kroplę czer­
woną z nosa i schował notes do kieszeni. A ja, 
jako najwięcej poszkodowany, ze względu na 
bliskie sąsiedztwo z ofiarą krwawego zajścia, 
westchnąłem boleśnie, szepcąc w duchu srogie 
zaklęcie:

„Oby ta krew niewinnie przelana na mój 
popielaty garnitur i świeżo wyprany półkoszu- 
iek spadła na głowy municypalności m. Ostro­
ga!... (Całe szczęście jeszcze że praczki tamtej­
sze nie cenią tak wysoko swej pracy i nie bio­
rą po 10000 mk. od półkoszulka).

Dalsza część podróży upłynęła nam na wy­
wabianiu prymitywnym sposobem krwawych 
śladów z garniturów, do czego nam w znacznej 
mierze dopomógł coraz obfitszy deszczyk. Po 
dwugodzinnej podróży stanąłem wreszcie w 
Ostrogu w hotelu ,,Victorji“, jedynym przybyt­
ku noclegowym, którego właściciel nosi brodę 
ogoloną.

Po krótkim wypoczynku udałem się do sta­
rostwa. gdzie przyjął mnie bardzo życzliwie za­
stępca starosty inż, Władysław Wronowski, 
udzielając mi informacji o halach targowych, 
zbudowanych tuż na granicy, i o handlu z Bol- 
szewją, który w ostatnich czasach znacznie 
osłabł ze względu na represje bolszewickie, sto­
sowane do przemytników. Gdy oświadczyłem 
memu rozmówcy, że przybyłem aż z Częstocho­
wy, żeby zobaczyć bolszewików, ten odparł:

— To nie potrzebuje się pan fatygować do 
hal, bo mogę ich panu zaraz pokazać.

Przy tych słowach otwarł drzwi do koryta­
rza, ukazując mi kilku oberwańców, przyłapa­
nych w Ostrogu, przyczem zagadnął jednego:

— Ty za czem pryszoł?
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— Pryszoł sztany kupiti, proszu pana! — 
odparł zagadnięty przemytnik.

Na przyłapanych na terytorjum Ostroga 
przemytników urząd starostwa nakłada karę do 
50.000 lub w rzadkich wypadkach stosuje areszt 
do 3 miesięcy. Kupcom rosyjskim i szmuglerom 
dozwolony jest jedynie wstęp do hal targowych, 
które ze wszystkich stron obwiedzione są dru­
tem kolczastym, mając jedynie wolne wyjście do 
lasu. Każdy więc przemytnik, czyli po tamtej­
szemu ,,baracholszczyk“ musi się przekradać do 
hal nocą, poczem cały dzień spędza w halach, 
a za nadejściem nocy z tobotkiem towaru po­
wraca tą samą drogą. O ile wejście do hal nie 
natrafia na poważniejsze trudności, gdyż w da­
nym wypadku posterunki bolszewickie wyka­
zują wielką pobłażliwość, o tyle wyjście z towa­
rem jest całkiem niebezpieczne, ponieważ pikie­
ty bolszewickie strzelają do „baracholszczy- 
ków“ jak do zajęcy, o ile ci nie chcą się zatrzy­
mać na wezwanie ,,stój!“ Właściwie polują oni nie 
na przemytników, tylko na towar, który w wy­
padkach przytrzymania odbierają bezpośrednio, 
a samego przemytnika puszczają na wolność. To 
też wieczorami bardzo często odgłosy strzałów 
w lesie dolatują do miasta, co oznacza, że roz­
poczęło sie polowanie na szmuglerów. Inaczej 
urządzają się jednakże poważni kupcy, którzy 
zakupiwszy dużą partję towarów, asekurują ją 
łapówkami u komisarzy i granicznych kontro­
lerów, Taki towar zazwyczaj szmuglują sami 
czerwonogwardziści, którzy w danej chwili nie 
pełnią służby na granicy.

Otrzymawszy powyższe informacje od p. 
Wronowskiego oraz przepustkę jednodniową 
na wejście do hal, do których dostęp z naszej 
strony mają jedynie kupcy i subjekci handlo­
wi, zatrudnieni w halach, powróciłem do hote­
lu, mając najszczerszy zamiar zwiedzić halę i
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obejrzeć zbliska granicę. Dalszy mój pobyt w 
Ostrogu oraz „wywiad z bolszewikami" ze 
względów technicznych zmuszony jestem odło­
żyć do następnej sposobności.

Proszę mi wybaczyć, iż tak przydługiemi 
opisami zajmuję szpalty, ale w każdym bądź 
razie sądzę, że lepiej tego rodzaju historję 
czytać, aniżeli doświadczyć tak uciążliwej po­
dróży. Kogo już jednak zbytnio znudziłem, ten 
może z czystem sumieniem, bez jakiejkolwiek 
urazy z mej strony, następnych „szkiełek nie 
czytać, a kogo to zajmuje, ten niech mi napi­
sze; „Panie Acer, opisuj dalej swój spacer* , 
to mię zachęci do dalszej pracy i na przyszłą 
niedzielę wysztyftuję takiego „tasiemca , że po 
przeczytaniu go zblednie nawet najczerwień- 
szy adorator czerwonej gwiazdy.

NA GRANICY BOLSZEWICKIEJ.
Drugiego dnia mego pobytu w Ostrogu, 

zwiedziłem Muzeum zabytków strożytności, któ­
re znajduje się w części dawnego zamku ksią­
żąt Ostrogskich, na dosyć wysokim wzgórzu. 
Kustoszem Muzeum, które obecnie przeszło na 
własność państwa, jest p. Eljasz Światopełk- 
Zawadzki, b. pułkownik wojsk polskich.

Sympatyczny siwy staruszek, starannie 
wygolony i dziarskiej postawy, wskazał mi 
księgę zwiedzających do wpisania swego naz­
wiska.

Pułk. Zawadzki, gdy się dowiedział, że 
jestem dziennikarzem, przyjął mię bardzo ser­
decznie, na dowód życzliwości podarował mi 
podstawowe dzieło historyczne Stanisława Kar- 
daszewicza p. t. „Dzieje dawniejsze m. Ostro­
ga". Następnie oprowadził mię po trzech do­
syć dużych salach, które zajmuje Muzeum, uka­
zując zabytki starożytności, jako to: portrety
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książąt Ostrogskich, narzędzia przedhistorycz­
ne, naczynia kamienne, kły mamuta, bunczuki, 
pistolety i wiele innych, nie mnie} ciekawych
przędą tu njema| nawet damska konfek­
cja tu się znajduje — zauważyłem, wskazując 
na suknię z zielonego atłasu, wyszywaną w ró­
żowe kwiaty v

__ To jest oryginalna suknia carycy Ka­
tarzyny II — objaśnił mię pułkownik

Z pietyzmem, należnym królewskiemu ma­
jestatowi dotknąłem zielonego atłasu sukni, 
której szelest ongi wprawiał w nerwowe drże­
nie trwogi i niepewności nawet nieustraszone 
serce zapijaczonego grafa Patiomkina. Nic tez 
dziwnego, że i mnie w owej chwih zabiło ży­
wiej serce, naturalnie nie z trwogi, tylko ze 
wzruszenia, że tak bezpośredni kontakty nawią­
załem z galową szatą wszechwładnej lmpera-

tryCYpo dokładnem obejrzeniu tego atłasowe­
go zabytku, wyszliśmy na taras Muzeum, ską 
roztaczał się piękny widok na okolice. U stóp 
wzgórza leżał Ostróg, to starożytne miarę 
czyste i dość ruchliwe miasteczko powiatowe, 
dalej widniały skręty rzeki Wilji i Morynia, a 
jeszcze dalej pod siną wstęgą lasu hale  ̂targo­
we, droga rozgraniczająca nasze terytorjum od 
bolszewickiego i wieś bolszewicka Słobodka.

Na tarasie Muzeum znajdowały się dwa 
moździerze oraz trzy działa z XV wieku, zwró­
cone wylotem w stronę bolszewickiej granicy. 
Swego czasu, gdy pułk. Zawadzki wystawił za­
rdzewiałe działa na taras wśród żydkow ostrog­
skich, zapanował popłoch, bowiem ktoś puści 
pogłoskę, że nowa wojna z bolszewikami się 
rozpoczyna. Dopiero po kilku dniach, gdy na­
wet najtrwożliwsi kupcy przyzwyczaili się do 
widoku armat, nastąpiło uspokojenie,
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Po zwiedzeniu Muzeum udałem się natych­
miast do hal targowych, zbudowanych w odle­
głości dwóch kilometrów od Ostroga. Gdy wsze­
dłem na odrutowane terytorjum i zobaczyłem 
grupy przemytników i przemytniczek bolszewic­
kich, obozujące na trawniku, owładnęło mną 
uczucie niepewności, gdzie się mianowicie znaj­
duję, czy na polskiej, czy na bolszewickiej stro­
nie. Ale widok polskich kupców i subjektów 
handlowych dodał mi bodźca. Obszedłem wszyst 
kie sklepy mieszczące się w trzech dużych bu­
dynkach drewnianych, przyglądając się z zacie­
kawieniem tym niepowszednim tranzakcjom 
handlowym. W jednym ze sklepów dwóch dy­
gnitarzy bolszewickich w czerwonych czapkach 
i wojskowych unifomach, kupowało jedwabną 
trykotinę i pasy angielskie, płacąc za kupiony 
towar złotemi dziesięciorublówkami. Mniej za­
sobni w złoto przemytnicy nabywali chustki, bu­
ty, żelazne narzędzia, płacąc złotem, srebrem 
albo markami polskiemi.

Jeden z kupców opowiedział mi fakt, że 
przed niedawnym czasem, tuż za drutem kol­
czastym rozegrała się charakterystyczna scena. 
Oto pewien „baracholszczyk" kupił cztery 
,,buksy“ (kapiszony do osi) i podczas obozowa­
nia na trawie przegrał je w karty. Nie mogąc 
odżałować straty, niefortunny gracz skradł te 
same ,,buksy' i momentalnie dał „szczupaka" 
przez druty na stronę bolszewicką. Ale na nie­
szczęście, przyłapał go tam sam kontroler gra­
niczny „towariszcz" — Rosenbaum, który w nie 
możliwy sposób zaczął go bić po twarzy i mo­
nitować. — Gdy komisarz wymierzał surową 
karę „baracholszczyk" stał jak wryty, tylko od 
czasu do czasu zachwiał się przy silniejszem u- 
derzeniu, ale kiedy mu odebrał skradzione „buk­
sy", które trzymał w ręku, tego już było za wie­
le, opróżnioną prawicą z całej siły kropnął w

*
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nos kontrolera, druzgocąc w drobne kawałki 
ozdobne binokle w złotej oprawie. Na wszczęty 
alarm nadbiegli czerwonogwardziści, którzy 
przytrzymali uciekającego „baracholszczyka *.

— Na razstrjeł jewo! — wydał rozkaz czer­
wony komisarz którego czerwoność potęgowała 
jeszcze krew strumieniami z nosa płynąca.

Żołnierze poprowadzili ujętego przemytnika 
w las, za najbliższą górkę.

— Daj wintowku! — zwrócił się, pałający 
zemstą kontroler do żołnierza: — ja jewo sam 
zastrielu!

...I wkrótce za górką w lesie rozległ się 
strzał, potem drugi, a za chwilę trzeci i czwarty.

Z za góry wyłoniła się postać komisarza, 
który nerwowym krokiem spieszył do domu. Po 
chwili z za góry wyszli i żołnierze, śmiejąc się 
i żywo rozprawiając. Z wyjaśnień żołnierzy, 
udzielonych zaciekawionym kupcom, okazało 
się, że komisarz, chcąc zabawić się trwogą prze­
mytnika, postawił go pod sosną i mierzył umyśl­
nie ponad głową, ażeby go dłużej torturować. 
Ale gdy po dwóch wystrzałach ten poczuł, że 
jeszcze żyje, nie czekając aż komisarz zare- 
petuje karabin, błyskawicznie czmychnął w las. 
Komisarz wystrzelił za nim dwa razy, lecz chy­
bił i przemytnik zbiegł szczęśliwie...

Wysłuchawszy tej historji, która „krwawo" 
zakończyła się jedynie dla czerwonego kontro­
lera, udałem się w towarzystwie dwóch kupców 
naokół odrutowanego terytorjum. Tuż przy dro­
dze, za drutem kolczastym na trawniku w rowie, 
siedziało kilku dygnitarzy sowieckich w różno­
rodnych uniformach z naszywkami i znaczkami 
na rękawach. W grupie tej znajdował się i obec­
ny kontroler graniczny Iwanow, naznaczony na 
miejsce dawnego komisarza Rosenbauma, zaa­
resztowanego za łapownictwo. Dygnitarze, po­
pijając limonadę, nie zwracali na nas najmniej-
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szej uwagi. Dopiero gdy jeden z kupców zako­
munikował kontrolerowi granicznemu, że jes­
tem dziennikarzem i zwiedzam pranicę, „koman- 
dir brygady1' w czerwonej czapce zwrócił się do 
mnie z zapytaniem:

— A cóż, w Częstochowie już jest spokoj­
nie?

— Hm, było i jest spokojnie.
— Nu, tam były strajki, policja strzelała do 

robotników....
— A skąd to takie wiadomości? — zapyta­

łem zaciekawiony.
— Eh, my wszystko wiemy! A czy pan my­

śli,, że ja nie byłem w Częstochowie?...
— To niemożliwe! — potrząsnąłem z niedo­

wierzaniem głową.
— Nu, naturalnie, ja tam byłem nie tak 

ubrany, jak teraz...
Tu wtrącił się do rozmowy starszy już wie­

kiem kupiec:
— Pan myśli, że oni nie szpiegują? to wszy­

stko szpicle i bandyci.
—Nu, ty, staryj chrjen, nie bołtaj mnowo!... 

— odpalił mu natychmiast urażony komandir...
Po wyjściu z hal, gdy szedłem tuż przy dro­

dze granicznej, zaczepił mnie jeszcze kontroler 
ze zwodnym, który rozstawia pikiety, zaprasza­
jąc na mleko do pobliskiego domku, w którym 
mieszkał. Podziękowałem serdecznie za zapro­
szenie, ale nie miałem odwagi skorzystać z go­
ścinności, tem więcej, że dowiedziałem się, iż w 
grupie dygnitarzy bolszewickich znajdował się 
i szef czrezwyczajki (predsiedatiel granicznawo 
politiczeskawo uprawlenja). ,,Taka gościna" — 
pomyślałem sobie w duchu: — mogłaby się źle 
skończyć, bowiem dygnitarze sowieccy mogliby 
mnie tak sobie dla „szutki" „obaracholić" z 
zegarka i garderoby a potem puściliby mię w 
mocno niekompletnem negliżu na terytorjum
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Ostroga. I cobym wówczas począł? Chyba że 
ulitował by się nademną pułk. Zawadzki i po­
życzyłby mi jakich historycznych inekspry- 
mabli!..."

Nazajutrz rano opuściłem Ostróg, drugiego 
dnia stanąłem we Lwowie, trzeciego w Krako- 
wie, a czwartego już patrzałem przez ,,zakop- 
cone szkiełka" na rozkopaną ulicę przed na­
szym szpitalem, która przypomniała mi i zda­
je się że jeszcze długi czas przypominać będzie 
niezapomnianą podróż do Ostroga.

Z PODRÓŻY POD WŁOSKIE NIEBO.
— Już pan powrócił? Tak prędko?... —

Co, już się urlop skończył? Jakież tam wra­
żenia z podróży?... ,

Takie mniej więcej lub podobne pytania 
rzucało mi na powitanie 99 procent krewnych, 
przyjaciół i znajomych po powrocie z mej wa­
kacyjne) wycieczki do Włoch.

Płeć żeńska natomiast zdradzała zaintere­
sowanie w innej dziedzinie ciekawości:

__ Jakże się panu podobały włoszki? Czy
także noszą krótkie włosy i krótkie suknie?

__Owszem, owszem! — odpowiadałem z
rezygnacją ochrypłego gramofonu: — włoszki 
tak samo noszą krótkie włosy i jeszcze krót­
sze sukienki, oczy przeważnie mają duże i czar- 
ne, włosy utlenione, skórę, nadającą się do wy 
robu żółtej giemzy...

— A czy są przystojne?
__Owszem, jak młode to przystojne, ale

prędko się starzeją i brzydną — stare Pr<?“ ko 
umierają, — słowem życie na południu pulsu­
je przyspieszonem tętnem.

— A co noszą?
__Na głowie kapelusze, a w ręku toreb­

ki, parasolki lub wachlarze...
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— Ale nie o to chodzi, tylko jak się ubie­
rają?

— Kolorowo, pstrokato, ubogo i bogato, 
jak którą stać na to!...

Wyznać muszę, że o ile 48-godzinna po­
dróż w dusznym przedziale wagonu, przy du­
dniącym łoskocie kół, sapaniu lokomotywy, 
warkocie gwizdków konduktorskich, wykrzy­
kiwaniu stacyjnych chłopców: ,,Bi-ier... Frische- 
wasser... iMilch..." — o ile ten monotonny chaos 
może doprowadzić osoby o wrażliwych ner­
wach do stanu depresji i znieczulenia wrażli­
wości, o tyle stereotypowe pytania znajomych: 
„Co słychać za granicą?" mogą nawet osobę 
bez nerwów wyprowadzić z równowagi.

Jakże, bo możliwe sto lub dwieście razy 
dziennie opowiadać wszystko od początku, 
tem więcej gdy się nie posiada talentu narra­
cyjnego, podmiejskiej kumoszki, która z za­
miłowaniem opowiada każdemu z osobna wszy­
stkie detale dwunastoaktowego dramatu filmo­
wego z ,,Odeonu“ lub kina „Nowego"...

Nie mam też najmniejszego zamiaru opi­
sywać dokładnie swych wrażeń, skreślę więc 
tylko kilka uwag na temat niewygód i przyjem­
ności podróży, tudzież krótkoterminowego po­
bytu w renomowanych miejscowościach kąpie­
lowych, jak Lido i Portorose.

Ponieważ zatrzymałem się na kilkanaście 
godzin w Wiedniu, wspomnę nawiasem, że ko­
rzystając z wygodnej okazji, zwiedziłem naj­
wspanialsze dzielnice b. stolicy Habsburgów, 
w której szylingi równie potoczyście płyną jak 
w Warszawie złote. Chociaż naogół lepiej mo­
żna żyć w Wiedniu za 10 szylingów, niż w Czę­
stochowie za 10 zł. dziennie, mimo że 10 szy­
lingów stanowi wartość 8 zł. Za numer w ho­
telu, tuż przy dworcu południowym zapłaci­
łem 5 szylingów, a czyż w Częstochowie mo-
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żnaby znaleźć numer w hotelu za 4 złote? 
Chyba tylko w hotelu Emigracyjnym na Stra- 
domiu. A samochody, które w Wiedniu już cał­
kowicie wyrugowały konne dorożki, także są 
tanie, kurs jazdy począwszy od 1 szylinga, za­
leżnie od przebytego dystansu, Ale to nic dzi­
wnego — koń dorożkarski przecież czy jeździ, 
czy próżnuje, jeść musi, a samochód wtedy tyl­
ko benzynę zużywa, gdy jest w ruchu.

Z Wiednia wyruszyłem pociągiem połud­
niowym i już po dwuch godzinach jazdy z okien 
wagonu roztaczał się wspaniały widok na ma­
lownicze pasma gór Sommeryngu. Lokomoty­
wa, sapiąc i dudniąc biegła wężową linją gór­
ską, usianą tunelami,.. Widok z obydwu stron 
zachwycający, powietrze przepojone aroma­
tem ziół górskich wywiera magiczny wpływ na 
pobudzenie apetytu, To też siedząca vis-a-vis 
sympatyczna i zgrabna wiedenka, jadąca w to­
warzystwie ciotki czy też starszej kuzynki, za­
przątnęła się około waliz i kufrów podróżnych, 
wyjmując kolejno: buterbrody z szynką, jajka 
na twardo, rzodkiewkę, powidła i inne sma­
kołyki,

Pociąg mknie, chwiejąc się na częstych za­
krętach, sąsiadki smakowicie zajadają, patrząc 
w okno wagonu, W pewnym momencie młod­
sza powstaje i wychylając się przez okno wy­
krzykuje w zachwycie:

— Patrz, Emma, jaki cudny wierzchołek 
góry!. .

— Tak, to zachwycający widok!...
Z nadmiaru zachwytu ścisnęła tak mocno 

bułkę z powidłami, że wielki krwawy sopel 
upadł mi na kolano.

- -  Ach, przepraszam!... — rzekła zapło­
niona, jak piwonja.

Ńarazie nie wiedziałem, za co mię przepra­
sza, gdyż na bułkę z powidłami nie zwracałem
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uwagi, ale gdy zobaczyłem powidła na kolanie— 
zmartwiałem ze zgrozy. Gdyby najwyższy 
szczyt skalisty Sommeringu oberwał się i runął 
w przepaść, nie zrobiłoby to na mnie takiego 
wrażenia, jak ten mizerny sopelek powideł, któ­
ry mi upadł na jasny garnitur.

Skonfudowana sąsiadka, widząc moje prze­
rażenie, wyjęła natychmiast chusteczkę, prag­
nąc rozsmarować mi powidła na kolanie, ale 
podziękowałem jej za tę przysługę. Z rozmowy, 
jaka następnie się zawiązała dowiedziałem się, 
że nazywa się Valentine Kimel, mieszka w 
Wiedniu w IX bezirku przy ul. Kinderspitalgas- 
se 12, że prowadzi z mamusią, magazyn szycia, 
przyczem oświadczyła mi, że jak będę wracał 
z Włoch, to mogę wstąpić do nich w Wiedniu 
to mi plamę wywabi.

Podziękowałem serdecznie za gotowość 
wyświadczenia mi tej gospodarczej przysługi i 
zapisałem sobie dokładny adres w notatniku: 
w podróży wszystko się może przydać. Wkrót­
ce moje sąsiadki opuściły przedział, wysiada­
jąc na małej stacyjce okolonej zewsząd górami, 
a ja wszcząłem rozmowę z jakimś wiedeńczy­
kiem, który przez 3 lata był na Syberji, jako 
jeniec rosyjski i popisywał się przedemną rosyj- 
sko-czeskim żargonem.

O godz. 12-ej w nocy wsiadłem w ,,sznel- 
się aż do znużenia malowniczym widokom gór­
skiej panoramy, przybyłem do Gratzu, gdzie 
wysiadłem na kilka godzin, mając zamiar ocze­
kiwać na pociąg pośpieszny, który bezpośred­
nio jedzie do Trjestu po przez terytorjum Jugo- 
sławji.

O godz. 12-ej w nocy wsiadłem w „sznel- 
cug‘ ‘ mając bilet tylko do ostatniej stacji au- 
strjackiej, na której zamierzałem nabyć bilet 
do Trjestu. Tymczasem na małej pogranicznej
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stacyjce nie mogłem ani zmienić pieniędzy ani 
biletu wykupić.

To też wszedłem z jugosłowiańskim ,,że- 
lezniczarem“ w pertraktacje, wynikiem których 
zapłaciłem mu 3 dolary za bilet przez teryto­
rjum jugosłowiańskie (około 7-miu godzin jaz­
dy). Jak przekalkulowałem następnie tę sumę 
na dynary doszedłem do przekonania, że brat 
jugosłowianim okpił mnie na 1 dolara. Ale niech 
mu tam wyjdzie na pożytek ta mimowolna czy 
rozmyślna pomyłka! Zawszeć to cenna waluta 
amerykańska nie pójdzie na marne, lecz pozo­
stanie w wielkiej rodzinie słowiańskiej.

Natomiast przyznać trzeba, że jugosłowiań­
ski konduktor był dla mnie wyjątkowo uprzej­
my i usłużny (może za tego dolara, który w tak 
łatwy sposób zarobił). Na granicy włoskiej wy­
kupił mi bilet do Fiume. To też gdy o godz, 
7-ej rano w wagonie ukazał się włoski konduk­
tor, oświadczył mi, że już minąłem stację, na 
której trzeba się przesiąść jadąc do Fiume. Za 
pośrednictwem inteligentniejszego włocha, zna­
jącego język francuski, wytłumaczyłem mu, że 
jadę do Trjestu i że jugosłowiański konduktor 
wykupił mi niewłaściwy bilet. Konduktor wzru 
szył ramionami i zażądał dopłaty 7-miu lirów. 
Oczywiście natychmiast uiściłem tak niewielką 
sumę, ale uczyniłem też wówczas niezłomne po­
stanowienie, że już w drodze powrotnej nie bę­
dę spekulował na nabywanie tańszych biletów 
od granicy do granicy, lecz wykupię bilet bez­
pośredni Wenecja — Wiedeń.

W Trjeście stanąłem w pierwszorzędnym ho­
telu „Pałace - Excelsior“ z tej prostej racji, że 
innego narazie nie mogłem znaleźć Z okiem 
numeru roztaczał się piękny widok na wspania­
le urządzony i ruchliwy port, gdzie zlekka ko­
łysały się na modrych falach setki łodzi rybac-
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kich oraz stały nieruchomo olbrzymie okręty 
transatlantyckie.

Równolegle z przystanią nad brzegiem mo­
rza idzie czysto utrzymany bulwar, wysadzony 
kasztanami. Spacerując wieczorem po tym bul­
warze i napawając wzrok cudnym widokiem 
czerwonej tarczy wyłaniającego się z nad cie­
mnej toni wód księżyca, przyglądałem się z 
ciekawością tamtejszym mieszkańcom, smagłym 
i ogorzałym od słońca, ruchliwym i pełnym 
temperamentu.

Tak samo tam, jak i w naszych alejach 
czuliły się na ławkach parki z tą tylko różnicą, 
że miast urywanych szeptów lub okrzyków: 
„Niech się pan odsunie bo jeszcze kto zoba­
czy” ,.. albo: „Oj, za bardzo sobie pan pozwala” .., 
— dochodził do ucha śpiewny bełkot cudzo­
ziemskiej gwary.

Zatopiony w refleksjach na temat zwycza­
jów i obyczajów ludów południowych, siadłem 
na osamotnionej ławce, przyglądając się błys­
kom wirujących olbrzymich latarni morskich, 
dających ostrzegawcze sygnały zbliżającym się 
do portu okrętom. Naraz z melancholijnej za­
dumy wytrącony zostałem niezwykłem zajś­
ciem. Oto na tej samej ławce usiadła młoda i 
zgrabna włoszka o tak płomienistych oczach, 
że na ich widok zrobiło mi się gorąco i pot 
kroplisty wystąpił na czoło. A ta szelma wi - 
dząc moje zażenowanie, zagadnęła mię u uśmie­
chem:

— Buona sera, signoro! Egli ć forestiero 
certamente? (Dobry wieczór panu! Pan jest pe­
wnie cudzoziemcem?)

— Si, io sono polacco — odpowiedziałem 
bez zająknienia, zapytując ją z kolei, czy rozma­
wia po niemiecku lub francusku.

— Tylko po włosku! — otrzymałem odpo -
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wiedz, przyczem puściła w ruch język, jak koło­
wrotek.

Piąte przez dziesiąte zrozumiałem, że ona 
nie lubi niemców, że polaka pierwszy raz w ży­
ciu widzi zbłiska, a w końcu oznajmiła mi, że 
o tej porze odbywa się koncert orkiestry woj­
skowej na jakimś placu.

Oczywiście była to przymówka, żeby tam 
z nią pójść na lody lub wino, ale ja pomimo że 
z potocznej rozmowy wiele rozumiałem ,z powo­
du pokrewieństwa języka włoskiego z językiem 
francuskim i łaciną, jednakże prowadzić konfer- 
sację było mi trudno. Umiałem poprawnie wypo­
wiedzieć tylko dwa zdania: „Quanto costa?” i 
„Cio costa troppo!” (Ile kosztuje? — To kosztuje 
za drogo!)

A każdy przyzna, że tak ograniczona ilość 
zwrotów do prowadzenia salonowej konwersacji 
z niewiastą jest mocno niewystarczająca.

Wobec czego udałem, że nic zgoła nie ro­
zumiem, co ona do mnie mówi. Zniecierpliwiona 
włoszka wkrótce opuściła ławkę, żegnając mię 
obiecującym uśmiechem. Odetchnąłem z ulgą. O 
godz, 11-ej powróciłem do swego numeru, a na­
zajutrz o 8-mej rano już byłem na pokładzie pa­
rostatku, wiozącego sporą liczbę pasażerów do 
Pirano i Porto - Rosę.

W tem miejscu pozwolę sobie na małą prze­
rwę, bowiem nawet pociąg kurjerski tak bezpo­
średnio nie zajedzie do Trjestu, jak ja w swem 
opowiadaniu zajechałem. A zatem jak spędziłem 
2 dni w Porto - Rosę i 10 dni w Wenecji opowiem 
w następnym feljetonie.

Z PORTO - ROSĘ DO WENECJI.
Po półgodzinnej podróży błękitnym szła - 

kiem wód Adrjatyku parostatek zawinął do Pi­
rano, starożytnego miasteczka, położonego na 
pobliskiej wyspie, a następnie po 10 minutach
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przybił do cudnej zatoki róż — Portorose. Tuż 
obok statku uwijały się małe czółenka z żegla­
rzami w kąpielowych kostjumach. No wybrzeżu 
po przybyciu statku oczekiwała kąpielowa so- 
cieta, wałąsająca się bezcelowo i apatycznie po 
jedynej pryncypalnej ulicy, biegnącej wzdłuż za­
toki, u podnóża łańcucha kopulastych gór, usia­
nych willami.

Nabrzękłe od tłuszczu opalone twarze ką­
pielowych próżniaków, wymownie świadczyły o 
wygodach sybaryckiego żywota. Zewsząd dola­
tywały dźwięki mowy jugosłowiańskiej, czeskiej, 
bułgarskiej i niemieckiej,

Po godzinnych poszukiwaniach mieszkania 
w pobliskich hotelach, gdzie otrzymywałem je­
dyną odpowiedź: ,,tutta ocupata!" (wszystko za­
jęte), udało mi się znaleźć w willi St Lorenza 
mały pokoik za 20 lirów na dobę, (oczywiście 
bez utrzymania) i w dodatku pod warunkiem, 
że tylko zatrzymam się na dwie doby, ponieważ 
pokój ten jest już zamówiony.

Zgodziłem się na warunek, tembardziej, że 
odpowiadał w zupełności moim intencjom, ile że 
dłużej nie miałem najmniejszego zamiaru zaba­
wić w tym różanym porcie.

I z pewnością nie wytrzymałbym dłużej. Od 
godz. 1 O-ej rano do 12-ej w południe, od 2-ej po 
południu do 6-ej wieczorem i od 8 -ej wieczorem 
do 12-ej a nawet 1-ej w nocy grał mi tuż pod 
oknem w ogrodzie „jazz-band” , a na wywosko­
wanej podłodze przed estradą orkiestry tańczy­
ło czasem kilka, czasem kilkanaście, a późnym 
wieczorem kilkadziesiąt par z pośród pensjona- 
rjuszów willi. Tego rodzaju dancingi i zespoły 
„jazz-bandowe“ posiada każda większa willa w 
Portorose. To też wieczorem cała dolina tonie w 
powodzi dźwięków muzycznych i refrenów chó­
ralnych jazzbandzistów: ,,tra!la—la tralla—la, 
tra—la, tra—-la, tralla—la!...“
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. . W cichy letni wieczór, gdy stłumione ziele­
nią sadów echa muzyczne obijają się o góry, roz­
lewając się następnie po spokojnej toni morza 
tego rodzaju koncerty posiadają swói urok. Ale 
gdy wrzaskliwe ,,jazz-bandy“ brzęczą bez przer­
wy przez cały dzień, powtarzając poraź dziesią­
ty i setny tę samą meiodję — to może doprowa­
dzić do pasji nawet największych miłośników 
muzyki. To też na drugi dzień słuchałem cierpli­
wie „trallałowych'* serenad do południa, a po 
drugiem śniadaniu, gdy w ogrodzie rozległy się 
pierwsze akordy fortepianu, udałem się pieszo 
— hen, przed siebie, byle być dalej od brzęczą­
cych kapel i ogródkowych dancingów.

Na krańcu zatoki, tam gdzie kończy się pas­
mo will a zaczyna spokojna uboga i brudna wieś 
włoska, zauważyłem na polach przy brzegu mor­
skim jakieś dziwne wiatraki żaglowe, które po­
ruszane wiatrem pompowały wodę z morza na 
duże kwadratowe pola.

Z wielkim trudem udało mi się dowiedzieć 
od okolicznych włościan, zajętych ładowaniem 
warzyw na małe furki zaprzężone osiołkami, że 
owe wiatraki i pobliskie domki są to warzelnie 
soli, którą włosi wydobywają z wody morskiej.

Taka sól, wydobyta z wody w zatoce kąpie­
lowej musi z pewnością posiadać specyficzny 
posmak bronzowych kształtów kąpiących się 
kuracjuszek. Może nawet jest i smaczniejsza od 
naszej, ale spróbować jej nie miałem chęci.

Włochy to naród przemyślny. Potrafią oni z 
listka sałaty sporządzić wytworne danie, z wo­
dy morskiej umieją sól wydobyć, a z kieszeni 
cudzoziemca zachętą i usłużnością wydobędą 
ostatniego lira.

Po spożytym o godz. 7-ej wieczorem obie- 
dzie, złożonym z jakiejś cudownej zupy, upieczo­
nego na oliwie czy też fryturze mięsa z zielonemi 
badylami szpinaku, wreszcie sera, brzoskwiń i
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wina, udałem się na dancing do ogródka, gdzie 
kąpielowe syreny o głowach apokaliptycznych 
meduz, prężyły w tanecznych lansadach swe 
pergaminowe kształty. Ani jednej łałdnej twarzy 
kobiecej, ani jednej smukłej a zgrabnej kibici!... 
Znudzony tem widowiskiem tańczących mumji 
wkrótce udałem się na spoczynek, zasypiając 
przy dźwiąkach kapeli. Nazajutrz c godz. 8-ej 
rano byłem już na statku, zdążającym do Trje- 
stu, skąd o godz. 9 rano wsiadłem do dużego 
okrętu, kursującego między Trjestem a Wene­
cją.

Po pięciu godzinach podróży uczynił się 
ruch na pokładzie okrętu. Oto już ukazały się 
kopuły i gotyckie wieże Królowej Adrjatyku. Za 
chwilę wyłonił się rząd komiennych budowli, 
jakby wyrastających z morza. Wreszcie zajaśniał 
bielą marmurów wspaniały pałac dożów otoczo­
ny kolumnadą i olbrzymi obelisk z lwem skrzy­
dlatym — godłem Wenecji.

Przy placu św. Marka, nawprost historycz­
nej dzwonnicy okręt przystanął. Wnet zaroiło 
się naokół od czarnych gondoli, zamęt pośpie­
chu na okręcie mieszał się z krzykami gondo- 
ljerów, kłócących się o kolejność podjazdu. Do 
każdej gondoli wsiadało po 5 lub 6 pasażerów, 
których to specyficznie weneckie czółno, dłu­
gie a ruchliwe i wywrotne, zaopatrzone na przo- 
dzie żelaznym ostrzem dowoziło do brzegu. Po 
nużącym oczekiwaniu nadeszła i na mnie kolej. 
Za przejazd do brzegu zapłaciłem 1 lira (20 gr.) 
w przystani wpadłem wprost w objęcia jakiegoś 
portjera a zarazem właściciela węgierskiego ho­
teliku, który zaofiarował mi gościnę za 20 lirów 
na dobę.

Przez ruchliwy plac św. Marka, ze stadem 
dziwnie obłaskawionych gołębi, które cudzo­
ziemcy karmią z ręki ziarnem, po przez ciasne
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uliczki z łukowemi mostami przez kanały, dosta­
łem się do owego hotelu.

Wenecja na każdym przybyszu czyni zdu- 
miawające wrażenie. Dziwne to zaiste miasto! 
Wyrasta ono z morza półkolem przecudnej pa­
noramy europejskiego miasta z plejadą starożyt­
nych gmachóww z labiryntem wązkich uliczek, 
kanałów i mostów. Miasto nawskroś oryginalne, 
jedyne na świecie, gdzie niema ani dorożki, ani 
samochodu, a więc pozbawione turkotu uliczne­
go i tumanów kurzu i dymu od samochodów — 
gdzie tylko czarne chyże gondole uwijają się 
zwinnie.

Zaraz na drugi dzień udałem się parostat­
kiem na Lido. Bilet kosztuje 80 centów (16 gr.) 
przystań tuż przy placu św. Marka, parostatki 
odchodzą co 10 minut — komunikacja zatem 
bardzo wygodna.

Dzień był upalny i duszny, na słynnej europej­
skiej plaży ruch był przeto ogromny. Wykupiw­
szy bilet w zakładzie kąpielowym za 2 liry 50 
(łącznie z wynajęciem kabiny i wypożyczeniem 
kostjumu kąpielowego) udałem się na okoloną z 
trzech stron rzędami kabin plażę zakładu kąpie­
lowego.

Golizny ciał, zaledwie osłoniętych przepaś 
kami kostjumów kąpielowych na każdym kroku 
pod dostatkiem! Brunatne, spalone od słońca, 
często z popękaną skórą, potwornie grube lub 
przeraźliwie szczupłe niemki, jugosłowianki, cze 
szki, włoszki, angielki wylegują na rozpalonym 
od słońca piasku razem z mężczyznami, inne 
znów pluskają się w wodzie, igrając z bałwana­
mi morskiemi i kąpiącymi się w morzu.

Przyglądałem się z niepomierną ciekawoś­
cią ruchliwemu mrowisku nagich ciał, różnoję­
zycznej socjecie, wśród której najczęściej roz­
brzmiewał międzynarodowy chichot sytego za-
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dowolenia. Prawie że pośrodku plaży ulokował 
się w piasku jakiś zatrważających rozmiarów ko­
los rodzaju żeńskiego, z kłębami tłuszczu powle­
czonego ciemno ceglastą skórą. Gdy przewraca­
ła się z boku na bok — trzęsły się kabiny, gdy 
odsapnęła przy powstaniu —podnosił się tuman 
kurzu, a gdy zanużyła się w wodzie, przybrana 
w czarne trykoty — czyniła wrażenie wieloryba 
lub innego morskiego potwora, którego fale za­
gnały na piaszczyste wybrzeże.

Szczęście to wielkie dla niej, że mieszkała 
zapewne w Wiedniu, a nie na niemieckim Śląs­
ku, bó niezawodnie połakomiłby się na jej obfi­
te kształty słynny ludożerca przemysłowiec 
Deńke, który wytopiłby z niej kilka beczek tłu­
szczu a z jej skóry zrobił parę tysięcy szelek i 
conajmniej ze dwa olbrzymie globusy do użytku 
szkolnego dla małych pruskich ludożerców. Cie­
kawa rzecz, pomyślałem sobie, coby to był za 
bajeczny widok, gdyby taki kolos w spódnicy 
wszedł do gondoli. Ręczę, że długa o wywrotna 
łódź ugrzęzłaby żelaznym tasakiem w dnie mor­
skim, a stojący na przeciwnym końcu gondolier 
wyleciałby, jak kamień z procy, na dach najbliż­
szej kamienicy.

Naprzyglądawszy się do syta kąpielowym sce­
nom, i zanurzywszy się ze dwa razy w morzu, po­
wróciłem wieczorem do Wenecji, czyniąc po dro 
dze znajomość z młodym sycylijczykiem, zatrud­
nionym w jednym z banków weneckich. Uprzej­
my włoch, rozmawiający dość dobrze po francu­
sku, zaofiarował mi się z usługami oprowadzenia 
po mieście, przyczem gawędziliśmy na temat 
stosunków w Polsce i we Włoszech.

Zachwycony był on powieścią Sienkiewicza 
,,Qup-Vadis", którą czytał we włoskim przekła­
dzie. O innych polskich znakomitych autorach 
lub politykach wcale nie słyszał. Wyjaśniłem mu 
więc, że mamy jeszcze dwóch znakomitych mę-

i
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żów współczesnych w Polsce: Reymonta, który 
napisał „Chłopów" i Witosa, który chłopów pod­
niósł do godności arystokracji ludowej.

Wieczorem zwiedziłem z włoskim bankow­
cem bulwary Garibaldzkie i okoliczne brudne, 
ciasne zaułki, gdzie w przeciwieństwie do przepy 
chu na placu św. Marka i w dzielnicy między­
narodowych hoteli panuje niepodzielnie brud i 
ubóstwo. Dnie upływały mi dość monotonnie mię 
dzy plażą na Lido i placem św. Marka, gdzie co­
dziennie wieczorem odbywały się koncerty woj­
skowe wobec tysięcznych rzesz spacerujących 
lub siedzących przy stolikach gości różnorodnej 
nacji, wśród których przeważali anglicy, niemcy 
i południowi słowianie.

Czasem między wytwornymi spacerowicza­
mi przesuwa się i nędza włoska z dzielnicy Gar- 
baldiego. Widziałem pewnego razu, jak uboga 
włoszka, idąc z kilkoletnim umorusanym „bam- 
binkiem" wzdłuż ustawionych stolików na placu, 
była przyczyną nadzwyczaj zabawnej sceny. Bo 
oto ruchliwy a sprytny chłopiec, korzystając z 
odwróconej uwagi kelnera, włożył szybko dwa 
palce do ust, a następnie dotknął niemi przygo­
towanej dla gościa porcji miałkiego cukru, po­
tem czemprędzej je oblizał. Goście, którzy zau­
ważyli ten fortel małego łakomczucha, wybuch- 
nęli śmiechem, śmiech to był szczery a wesoły 
— śmiech sytego zadowolenia z nędzy ludzkiej,

Zazwyczaj o godz. 11-ej w nocy wracałem 
do hotelu. Okna pokoju wychodziły na wąski 
lecz ruchliwy kanał, łączący port z kanałem głó­
wnym, biegnącym od przystani do dworca kole­
jowego pod łukiem słynnego mostu Rialto. Co 
chwila tuż pod oknami mego pokoju rozlegały 
się śpiewy i dźwięki mandolin z gondoli, wraca­
jących z nocnych przejażdżek po zatoce wenec­
kiej. Gorzej było gdy taka rozśpiewana gondola
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wracała o godz. 2-ej w nocy, budząc wszystkich 
okolicznych mieszkańców... Pod tym względem 
we Włoszech panuje zupełna swoboda. Jeszcze 
więcej, niż śpiewające gondole, przeszkadzały 
mi zasnąć komary, takie małe a wściekłe złośli­
we komary, których ukąszenia pozostawiały nad 
zwyczaj swędzące nabrzmienia na ciele. Owe 
komary to istna plaga Wenecji.

Któregoś dnia w poszukiwaniu taniej a solid­
nej jadłodajni, której adres wyczytałem w gaze­
cie, zagadnąłem stojącego bezczynnie robotnika 
o kierunek drogi.

— Zaprowadzę pana! — oświadczył mi chę­
tnie.

Dałem mu do zrozumienia, że to zbyteczne, 
ale on się uparł i szedł ze mną. Po drodze opo­
wiadał mi, że jest bezrobotnym, dawniej służył 
w marynarce, a teraz od kilku miesięcy pozosta­
je bez zajęcia. W takim samem położeniu znaj­
duje się w Wenecji z górą 800 bezrobotnych (co­
kolwiek mniej niż w Częstochowie) Pokazał mi 
swą fotografję w uniformie żołnierza marynarki, 
fotografję żony i dzieci. Gdy doszliśmy do celu, 
dałem mu 1 lira za fatygę. Metalowy krążek po­
chwycił z wyrazem radosnej wdzięczności.

Ponadto spotyka się w Wenecji, tak samo 
jak w Wiedniu, różnych żebrzących inwalidów 
bez nóg lub rąk (skutki wojny europejskiej) oraz 
starych, niedołężnych jałmużników ulicznych, 
podobnych kubek w kubek do naszych dziad­
ków częstochowskich.

Jednego tylko zagranicą nigdzie nie spotka­
łem: oto takich nadobnych ulicznych kwestarek 
ze znaczkami, od których co niedziela roją się 
nasze ulice. Ten rodzaj dobroczynnych kwest 
widocznie zagranicą jest nieznany.

Po 10 dniach dokuczył mi osamotniony 
pobyt w Wenecji, przeto syt makaronów, man-
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dolinowych serenad, kąpielowych wrażeń i ko­
marowych bzykań — udałem się na dworzec ko­
lejowy i porannym pociągiem opuściłem cudną 
włoską krainę „gdzie cytryna dojrzewa*1 i Mus- 
solini wszechwładnie panuje.

Na tern kończę swoje notatki urlopowe, 
przyrzekając solennie, że w bliższej lub dalszej 
przyszłości, o ile kryzys ekonomiczny minie, i 
artykuły żywnościowe w Polsce stanieją, wybio­
rę się w podróż urlopową do krainy wiecznej 
wiosny — na kwiecistą Maderę, albo jeszcze da­
lej — na pełną historycznego uroku osamotnio­
ną wysepkę św. Heleny,
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