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Ż Y C I E  N A P O L E O N A .

Z A R A N IE .

D zieciń stw o . 1769— 1779.

Wszczynanie badań genealogicznych nad rodem Bonapartów jest po- 
prostu dzieciństwem. Bardzo łatwo odpowiedzieć na pytanie, od kiedy ród 
ten się zaczyna : od 18 brumaire’a. Czy można wobec cesarza okazywać tak 
mało przyzwoitości i szacunku, aby do sprawy jego przodków przywiązywać 
jakiekolwiek znaczenie ? „Jako żołnierz, obywatel i władca wszystko zawdzięcza 
on swej szpadzie i miłości swego narodu“ . Notatka ta, inspirowana niezawodnie 
przez samegoż Napoleona, ukazała się w piśmie rządowem „Le Moniteur“ 25 
messidora (14 lipca) 1805 roku, w pół roku po koronacji. „Tak powinien 
przemawiać wielki człowiek !“ —  zawołała przy tej sposobności jedna z jego 
dowcipnych wielbicielek.1 „Na swoje dokumenty rodowodowe nie spojrzałem 
ani razu ; znajdowały się one zawsze w ręku mego brata Józefa, genealoga 
rodzinnego“ — mawiał cesarz ze śmiechem.2 „Jestem jednym z tych ludzi, 
którzy wszystko mają po sobie, a po przodkach nic —  Qui sont tout par eux- 
mêmes et rien par les aïeux“ .3

Buona-Partowie są bardzo starym szlacheckim rodem toskańskim, wywo­
dzącym się z Treviso i Florencji, a zbyt gorliwi genealogowie cofają początki 
tego rodu aż do zarania dziesiątego wieku. Jeden z Buona-Partów miał 
brać udział w pierwszej wyprawie krzyżowej. W drugiej połowie trzynastego 
stulecia florencki patrycjusz Guglielmo Buonaparte, który brał udział w wal­
kach Welfów z Gibelinami, jako buntownik raz na zawsze wygnany został 
z Republiki Florenckiej. Przeprowadził się do Sarzany, ustronnego miasteczka 
Republiki Genueńskiej, gdzie członkowie wygnanego rodu przez półtrzecia 
wieku wiedli żywot dość żałosny, jako syndycy, notaijusze i członkowie Rady 
Starszych. Wkońcu ostatni członek tej łinji sarzańskiej Buonapartów, Fran­
cesco, przeprowadził się do Ajaccio na Korsyce. Tutaj żyli potomkowie tego 
rodu, zachowując stanowe odznaki patrycjuszy florenckich, ale zubożeli osta­
tecznie i żywot pędzili obyczajem szlacheckim próżniaczy, pański i sknerski, 
utrzymując się z lichych dochodów, jakie dawały niewielkie pola, gaje oliwne, 
winnice oraz stada owiec i kóz.

' Napoleon jako dziedzic swoich ojców jest spóźnionym kondotjerem X V I
stulecia, w rodzaju Malatesty, Sforzy, Colleone —  „genjalny zbójca“ : ta hi­
poteza Taine’a pozostała komunałem aż po dni nasze.4 Atoli w rodzie Buona-

fl



6 N A P O L E O N

partów nie było ani jednego kondotjera, znalazł się w nim natomiast „bło­
gosławiony“ ojciec Bonawentura.5 Dość wspomnieć o nim, aby hipoteza Tai- 
ne’a upadła natychmiast: czemuż-bo krew zbójcy, który nigdy nie istniał, 
miałaby się w żyłach Napoleona odzywać potężniej, niż krew świętego, który 
istniał rzeczywiście ?

Carlo Bonaparte, najmłodszy potomek rodu i ojciec Napoleona, był to 
piękny, smukły i rosły mężczyzna, „prawdziwy Murat“ , jak się później wy­
rażała jego wdowa ;6 doskonały rycerz, wielbiciel płci pięknej, z gruntu we­
soły, wymowny i wygadany; wolteijanin, autor wolnomyślnych wierszyków 
i madrygałów; zręczny obrońca sądowy i niestrudzony a wytrwały petent, 
który trzymał się stale możnych tego świata ; był to człowiek niegłupi, ale 
słaby i lekkomyślny, a według słów Napoleona „zbyt oddany uciechom, aby 
pamiętać o swoich dzieciach“ , sam napoły dziecko, zawsze skłonny do psucia 
dzieci i brania ich w opiekę przed surową matką.

Po ukończeniu studjów prawnych na uniwersytecie w Pizie, stał się ase­
sorem francuskiej Izby Sądowej w Ajaccio.

Zdaje się, że Napoleon po ojcu swoim nic nie odziedziczył prócz imienia 
rodowego, pięknego owalu twarzy, szaro-modrych oczu i straszliwej choroby—  
raka w żołądku. I to także zadaje hipotezie Taine’a nowy śmiertelny cios : 
dziedzictwo Buonapartów jest w Napoleonie niemal bez znaczenia ; syn wdał 
się w matkę, nie w ojca.7

W roku 1764 starał się Carlo o rękę córki głównego inspektora komu­
nikacji, Marji Letycji Ramolino, z rodu również zubożałego, ale bardzo sta­
rego, Pietra-Santa, który miał się wywodzić z lombardzkich książąt panu­
jących. Narzeczony miał lat osiemnaście, narzeczona czternaście ; zubożała 
szlachta śpieszyła się z wydawaniem swoich córek zamąż, aby rodzinie ulżyć 
ciężaru.

Signora Letycja uchodziła za piękność nawet na Korsyce, gdzie pięknych 
kobiet nie braknie. Posiadamy portret jej z lat dziewczęcych.8 Wdzięk tej 
twarzy, z uśmiechem pełnym tajemnej słodyczy, ale zarazem surowym, przy­
pomina Monę Lizę, albo pokrewne jej i tak samo się uśmiechające etruskie 
boginie, których rzeźbione wizerunki znajdujemy w grobach Toskany. Z tych 
samych zamierzchłych czasów zdaje się płynąć ku nam ten uśmiech drugiej 
Mony Lizy, etruskiej Sybilli, matki Napoleona.

„Antiąuam exquirite matrem.
Pradawnej szukajcie macierzy...“

„Ród ludzki posiada dwie wielkie cnoty, które cenić winniśmy bardzo 
wysoko : odwagę mężczyzn i czystość kobiet“ —  powiada Napoleon i oczy­
wiście ma na myśli swoją matkę.® Wie on, że mężny rodzi się z czystej.
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„Wiejską Kornelją —  Cornelie rustique“ —  nazywał ją  bohater Korsyki, 

Paoli. Matka cesarza aż do końca życia niebardzo różniła się od najprostszych 
chłopek, jak zresztą wszystkie najprzedniejsze kobiety korsykańskie. Umiała 
czytać, pisać i potrosze rachować, i tem wyczerpywały się wszystkie jej 
umiejętności. Nie umiała nawet porządnie mówić po francusku : mówiła 
francuszczyzną łamaną i śmieszną, z włoskim akcentem. Podczas wspaniałych 
przyjęć w Tuilerjach ukazywała się w szatach prostych, niemal ubogich : 
oszczędna była aż do sknerstwa. „Ludzie powiadają, że jestem skąpa (vilaine). 
Niech sobie gadają... Może kiedyś dzieci moje będą mi wdzięczne za to, że 
dla nich oszczędzałam“ . Oszczędzała (coumoulait) bezustannie, pamiętając 
o czasach biedy, a gdy czasy takie nadeszły, gotowa była wszystko sprzedać 
dla Napoleona aż do ostatniej koszuli.

„Moja dzielna matka jest niewiastą posiadającą serce i rozum“ —  ma­
wiał Napoleon. —  „Jest to osoba mężna, dumna i szlachetna. Jej zawdzię­
czam całe szczęście swoje, wszystko, co dokonałem dobrego... Jestem przeko­
nany, że wszystko dobre i złe w człowieku od matki jego pochodzi“ .10

Matka wiedziała, czem był jej syn. „Jesteś cudem, fenomenem, jesteś 
czemś, czego wcale wypowiedzieć nie można !“ —  mawiała mu poczciwie 
w oczy. —  „Signoro Letycjo, schlebiasz mi jak wszyscy !“ —  „Jabym ci 
schlebiała ? Nie, mój synu, jesteś niesprawiedliwy dla swej matki. Matka 
nigdy nie schlebia synowi. Winieneś wiedzieć, Najjaśniejszy Panie, że okazuję 
ci wszelki szacunek przed ludźmi, bo jestem poddaną twoją ; ale gdy jesteśmy 
z sobą sam na sam, wtedy jestem twoją matką, a ty jesteś moim synem. Gdy 
ty powiadasz : „Ja chcę“ ,—  to ja odpowiadam : „Ja nie chcę“ , bo i ja  mam 
dumę w charakterze“ .11

Umierając, wspomina o „nauce dumy, którą jako dziecko pobierał od 
matki, aby ją  przechować w sobie przez całe życie“ .12 Gdy podczas pano­
wania teroru na Korsyce w roku 1793, kuszono ją, aby zdradziła pokonanych 
przyjaciół dla uratowania swego mienia, a może nawet życia, swego i swoich 
dzieci, odpowiedziała jak rzeczywista Kornelją, matka Grakchów : „Ja i dzieci 
moje nie posiadamy dwóch wiar, lecz tylko jedną : obowiązek i honor!“ 13

„Okazuje mi pan wiele przywiązania“ —  mówił Napoleon do doktora 
Antommarchi na krótko przed śmiercią. —  „Nie szczędzi pan żadnego trudu, 
aby cierpienia moje złagodzić, a jednak inna jest tkliwość matki. Ach, matko 
Letycjo, matko Letycjo!“ I twarz ukrywał w dłoniach.14

Na rok przed urodzeniem Napoleona na Korsyce wybuchło powstanie 
przeciwko Francuzom, którym Genueńczycy, stali gnębiciele Korsykan, 
wyspę sprzedali. Stary korsykański Babbo, Tatko, Pasquale Paoli, stanął na 
czele powstańców, Carlo Bonaparte przyłączył się do niego. Osiemnasto­
letnia Signora Letycja była wówczas w ósmym miesiącu ciąży ; drugiego swego
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syna —  pierwszy był Józef —  nosiła pod sercem. Pomimo to towarzyszyła swe­
mu mężowi w tej uciążliwej i niebezpiecznej wyprawie. „Straty, niedostatek, 
znużenie —  wszystko znosiła, wszystko brała na siebie. Była to głowa męż­
czyzny na kobiecem ciele“ — opowiadał Napoleon później.15

W dzikich górach i ciemnych lasach trzeba było już to konno, już pieszo 
wdrapywać się na strome skały, torować sobie drogę skroś gęstwinę cierni 
i głogów, w bród przebywać rzeki; około jej głowy ze świstem przelatywały 
kule ; jedno dziecko dźwigała na ramieniu, drugie nosiła pod sercem, ale 
trwogi nie znała.

Razu pewnego omal że nie utonęła w rzece Liamone. Bród był głęboki, 
koń stracił grunt pod nogami i, porwany ostrym prądem, płynął razem z nim. 
Towarzysze Letycji, przerażeni, rzucili się wpław ku niej, nawoływali, aby 
się opuściła w wodę, to ją  wydostaną. Ale nieustraszona jeźdźczyni utrzy­
mała się w siodle i umiała pokierować koniem tak dobrze, że szczęśliwie do­
tarła do brzegu. Być może, że już wtedy cudowną swoją odwagę przeniosła 
na Napoleona —  moc Kamienia Świętego, Pietra Santa.

O dziecko nie obawiała się wcale i równie spokojnie i pogodnie nosiła 
je  pod sercem, jak później na ramieniu. Poleciła je  opiece Przenajświętszej 
Panny i wiedziała, że ona chroni je  od wszelkiego złego.

W dniu ostatniej porażki korsykańskich patrjotów koło Ponte-Nuovo 
czuła Signora Letycja niecierpliwe ruchy dziecka, „poskakującego w jej łonie, 
jakgdyby chciało było walczyć, zanim się narodziło“ .16

Wojna toczyła się przy zgoła nierównym podziale sił : Francuzi wyprawili 
na Korsykę wielkie masy wojska. Po ostatecznem załamaniu się powstania 
i ucieczce Paolego, zrozumiał Carlo Bonaparte, że „była to wojna glinianego 
garnka z żelaznym kotłem“ . Postanowił tedy poddać się Francuzom i, otrzy­
mawszy list bezpieczeństwa, powrócił do Ajaccio.

Dnia 15 sierpnia 1769 roku, w święto Wniebowzięcia Marji Panny, Letycję, 
idącą do kościoła, opadły tak ostre bóle, że musiała zawrócić do domu. Z tru­
dem dowlokła się do sypialni, ale już nie zdążyła ułożyć się w łóżku : opadła 
na niewygodną, wąską, twardą kanapę o sztywnej poręczy i bez wielkich 
cierpień powiła syna, Napoleona.

Ale matka nie miała pokarmu, więc do domu przyjęto mamkę, Kamillę 
Ilari, żonę przewoźnika z Ajaccio. Kamilla kochała Napoleona bardziej, 
ni* własnego syna, on zaś podobnie przez całe życie zachował ją  we wdzięcznej 
pamięci.

Na wyspie świętej Heleny krótko przed śmiercią wspominał swoje lata 
dziecięce na Korsyce, a także mówił, że zuchwale biegał nad przepaściami 
i, pełzając po stromych skałach, docierał do głębokich dolin i wąwozów, a wszę­
dzie przyjmowano go z zaszczycającą gościnnością, gdy przybywał do swoich
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krewnych, którzy zacięte spory swoje i krwawą mściwość przekazywali sobie 
aż do siódmego pokolenia. „Wszystko jest tam lepsze, niż gdziekolwiek na 
świecie... Nawet z zamkniętemi oczami poznałbym kraj ojczysty po samym 
tylko zapachu, bo takiego nie spotykałem nigdzie indziej“ .17

Duch ziemi ojczystej razem z tym zapachem przeniknął do duszy jego 
i opuścił ją  dopiero z ostatniem jego tchnieniem. To, co nazywamy „genju- 
szem Napoleona“ , jest właśnie duchem tej ziemi.

Co to jest Korsyka? „Jest to świat opanowany jeszcze przez chaos, dzika 
plątanina gór, pooddzielanych wąskiemi wąwozami, w których huczą potoki. 
Niema tu ani kawałka równiny, a wszędzie są tylko gigantyczne fale granitu, 
albo gigantyczne fale ziemi, porośnięte ciernistemi krzewami, lasami wyso­
kich kasztanów i świerków. Wszystko jest tu dziewiczo młode, dzikie, pustynne, 
chociaż tu i ówdzie trafiają się osiedla, przypominające gromady kamieni 
na górskich wyżach. Niema tu rolnictwa, niema rzemiosł, ani śladu sztuki. 
Nigdzie nie spotyka się kawałka obrobionego drzewa, nigdzie nie widać ocio­
sanego kamienia; nawet pamiątki niema po dziecinnej i wyrafinowanej 
uciesze przodków rozmiłowanych w rzeczach pięknych i ukochanych. W tej 
wspaniałej i dzikiej krainie największe zdumienie budzi właśnie ta dziedzi­
cząca się obojętność dla wszelkiego poszukiwania tych czarujących form, 
które nazywamy sztuką“ .18

„Wyspiarze —  wywodził Napoleon —  mają w sobie zawsze coś pierwot­
nego dzięki swemu odosobnieniu, które zabezpiecza ich przed nieprzyjaciel- 
skiemi napadami i domieszką obcej krwi, którym podlegają mieszkańcy 
kontynentu“ .

„Wyspa oznacza odosobnienie, zaś odosobnienie oznacza moc“ . O  tern 
wie Napoleon lepiej od kogokolwiek.

Zdaje się, jakgdyby sama Przenajświętsza Panna otoczyła była swój 
umiłowany ostrów podwójnym wałem ochronnym wysokich gór i bezkresnego 
morza, aby go zabezpieczyć przed niegodziwościami naszego „postępu“ i na- 
5zej  „cywilizacji“ . Wszystko jest dzikie, dziewicze, pustynne, niewinne, nie­
tknięte i niepokalane przez człowieka, wszystko jest takie, jakie wyszło z rąk 
Stwórcy. Uczucia ludzi są tu czyste i świeże, jak źródła tryskające bezpośrednio 
z mas granitu. Niepamiętna dawność - młodość świata. Tak samo beczą owce 
i brzęczą pszczoły, jak w owe rajskie dni, gdy koza Amaltea karmiła boskie 
dzieciątko, a pszczoły Melissy syciły je miodami, zbieranemi z kwiatów gór­
skich. To samo słońce, to samo morze, te same skały: wszystko takie, jakie 
było w pierwszym dniu stworzenia i jakie będzie w dniu ostatnim.

Pierwszą, jedyną i wiekuistą mistrzynią Napoleona była —  Matka Ziemia. 
Góry uczyły go dumy, słońce —  miłości, morze —  młodości. A matka Le- 
tycja jedynie powtarzała i objaśniała te nauki.
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„Byłem swawolny, zawadjaka, nieznośny urwis“ .19 Starszego brata, pocz­
ciwego piecucha, podbił rychło jak niewolnika. Mały „zbójca“ , „łazik“ , 
drapał, szczypał i gryzł brata i, zanim ten się jeszcze opamiętał, sam biegł 
pierwszy do matki, aby obitego oskarżyć.20 „Matka Letycja hamowała moją 
gwałtowność. Przy wielkiej swojej tkliwości była surowa, karała i nagradzała 
nas zawsze sprawiedliwie. Dobre i złe wszystko było nam poczytane“ .81

Pewnego razu zaciął się w uporze i nie chciał pójść do kościoła; dopiero 
gdy od matki dostał w twarz, pojął, że grzeczni chłopcy winni chodzić do 
kościoła. Innym razem prosił matkę, aby go zabrała z sobą, gdy wybierała 
się w odwiedziny; odmówiła mu, ale gdy już była dość daleko od domu 
i szła stromą drogą pod górę, obejrzała się i spostrzegła, że chłopiec idzie za 
nią. Podbiegła do niego i tak mocno uderzyła go w twarz, że upadł i po spa­
dzistej drodze potoczył się wdół. Z wielkim trudem i wysiłkiem zdołał się 
zatrzymać; płacząc, powstał i kułakami ocierał oczy, matka Letycja zaś szła 
dalej swą drogą, nie oglądając się za nim.22 Wiedziała, co robi: tylko taka 
surowość mogła była ujarzmić „zbója“ .

„Byłem tylko upartem i ciekawem dzieckiem“ —  opowiadał Napoleon 
później.23 Ciekawem i dumającem. „Od najwcześniejszego dzieciństwa był 
on niezwykle skłonny do zadumy“ —  opowiada Stendhal o swoim bohaterze 
Juljanie Sorelu, sobowtórze Napoleona.24

Był gwałtowny, żywy, ale raptem uspokajał się i popadał w zadumę. A  przy- 
tem umysł miał nad wiek bystry. „Nową Heloizę czytałem, mając lat dzie­
więć, i od niej przewróciło mi się w głowie“ .25 W ósmym roku życia zakochał 
się w Giacominecie, siedmioletniej przyjaciółce szkolnej. Przez całe życie 
wspominał o tej swojej pierwszej i może najgłębszej miłości. Giacominetta 
była jedną z jego dwóch kochanek : drugą była matematyka. Matematyce 
oddawał się z taką namiętnością, że bez potrzeby nikt mu nie przeszkadzał 
w tern zajęciu. Za domem zbito z desek izdebkę i tam, zagłębiony w swoich 
wyliczeniach, przesiadywał całemi dniami. Wieczorem opuszczał swoją sa­
motnię zamyślony i roztargniony i, idąc ulicą, nie wiedział, że pończochy 
zsunęły mu się aż na pięty. Ulicznicy dokuczali m u:

„Napoleone di mezza calzetta 
Fa Pamore a Giacominetta!“

Naogół nie zwracał na nich uwagi, ale niekiedy przystawał nagle, jakby 
się budził z głębokiego snu, i wtedy groził ulicznikom kijem, ciskał w nich 
kamieniami, albo rzucał się na nich z pięściami, nie zwracając uwagi na 
liczbę przeciwników.86

Już wtedy popadał nieraz w swoją letargiczną zadumę, w swoje magne-
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tyczne zaśnienia. „Préoccupation pour ainsi dire léthargique“ .27 „Une sorte 
de prévision magnétique de ses futures destinées“ .28

W roku 1777 dzięki protekcji hrabiego Marbeufa, francuskiego guberna­
tora Korsyki, Carlo Bonaparte został wybrany jako deputowany szlachty 
korsykańskiej do Stanów Generalnych Francji, co dało mu możność kształ­
cenia obu synów na koszt króla — Józefa w szkole duchownej w Autun, 
Napoleona w szkole wojskowej w Brienne.

Dnia 15 grudnia r. 1779 wyjechał Bonaparte z obu synami z Ajaccio do 
Marsylji, i w kilka dni później dziesięcioletni Napoleon po szczęśliwie prze­
bytej żegludze po raz pierwszy stanął na ziemi francuskiej. Pierwszego stycznia 
został on razem z bratem Józefem przyjęty do szkoły w Autun, gdzie w ciągu 
trzech miesięcy musiał się wprawiać do języka francuskiego, którego dotych­
czas nie rozumiał prawie wcale. Ojciec udał się na dwór królewski w Wersalu, 
a w połowie maja obcy ludzie zawieźli Napoleona do Brienne.

Szkoła . 1779 —  1785.

Po złociście słonecznych górach i po zatokach Korsyki, które zdawały 
się płonąć ciemno-fioletowym żarem, posępne płaszczyzny Szampanji, z jej 
formacjami kredowemi, wydawały się mu krawędzią świata, królestwem 
kimmeryjskiej nocy.

Uczniowie otoczyli nowicjusza.
„Jak się nazywasz?“
„Napojone“ —  odpowiedział, wymawiając swoje imię po korsykańsku.
„Ja-ak?“
„Napojone“ .
„Przecież takiego imienia wcale niema w kalendarzowym spisie świętych!“
„W  waszym niema, ale w naszym jest“ .
„W  tureckim, czy co?“
„Napollione —  la paille au nez!“ —  doszukał się któryś z rówieśników 

śmiesznego znaczenia tego imienia; wszyscy podchwycili natychmiast jego 
słowa i śpiewali chórem:

„La paille au nez! La paille au nez! Słomka w nosie!“
Przezwisko to przylgnęło do niego.
Gdy mu dokuczali nad miarę, to nieraz brała go ochota, żeby się rzucić 

na nich z kułakami, jak na uliczników w Ajaccio, jeden przeciw wszystkim, 
ale pogarda dla nich powstrzymywała go od tego. Milcząc, z zaciśniętemi 
zębami, usuwał się na stronę, zaszywał się w jaki kąt i stamtąd przyglądał 
się rówieśnikom płonącemi oczyma, jak ścigane wilczę. W jego smagłej twarzy
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o cerze zlekka oliwkowej, w jego delikatnych, mocno zaciśniętych ustach, 
w niezwykle dużych i smutnych oczach, było coś takiego, co nawet najzuch­
walszego zawadjakę napełniało strachem : kto wie, czy to się opłaca drażnić 
go nadmiernie. Wilczę mogłoby się wściec.

Nienawidził wszystkich Francuzów i gardził nimi —  katami i gnębicie- 
lami Korsyki. Może jeszcze nie zdawał sobie sprawy, co to znaczy, ale już 
to niejasno wyczuwał. „Korsyka dała mi życie, a zarazem płomienną miłość 
ojczyzny i wolności“ —  wyrazi się wreszcie w jego noweli szalony bohater 
wyspy Gorgony, sąsiadującej z Korsyką, bohater, który krwawą zemstę, wen­
detę, wywierał na całym narodzie, na Francji, a bóstwu swemu składał ofiary 
z ludzi, z ciał zabitych Francuzów.

„Twoi Korsykanie to tchórze, bo oddali nam Korsykę !“ —  dokuczali 
uczniowie młodemu Napoleonowi. Najczęściej milczał i nienawiść gromadził 
w sercu niby skarb. Ale razu pewnego wyciągnął prawicę pięknym, majesta­
tycznym gestem antycznego mówcy i ze spokojną godnością odpowiedział: 

„Gdyby was było czterech przeciwko jednemu, to nie ujrzelibyście Kor­
syki tak samo, jak uszu swoich, ale was było dziesięciu przeciw jednemu !“ 

Wtedy wszyscy zamilkli, bo zrozumieli, że powiedział prawdę.1 
„Jak tylko będę mógł, to twoim Francuzom nawarzę kiedy paskudnego 

piwa !“ —  rzekł do Bourienne’a, jedynego towarzysza, z którym zbliżył się 
trochę. A  gdy ten starał się go uspokoić, Napoleon dodał :

„T y się zresztą nigdy ze mnie nie naśmiewasz, ty mnie kochasz...“ 8 
Nie powiedział : „Ja cię kocham“ . Już wtedy był ścisły i skąpy w słowie. 
Pewnego razu zawołał z proroczym wyrazem twarzy:
„Paoli wróci, wróci Paoli, i jeśli on sam nie zdoła stargać naszych łańcu­

chów, to mu pomogę, i nam obu uda się może wyzwolić Korsykę!“ 3 
Szkoła znajdowała się pod kierunkiem minorytów, francuskich braci 

zakonnych. „Wychowując się śród mnichów, miałem sposobność poznać 
ich występki i ich życie wyuzdane“ — wyraził się Napoleon później. W tym 
względzie nie należy jednakże zbyt wyłącznie polegać na jego słowach : de­
maskowanie obyczajów klasztornych należało do nałogowych zwrotów owo- 
czesnych wolnomyślicieli. Ojcowie z Brienne nie byli zapewne tak źli, jak 
o nich mówiono, i dzieciom pod ich opieką wiodło się dobrze. Dobrze chłop­
ców ubierano, dobrze karmiono i grzecznie ich traktowano. Ale uczono ich 
licho, a wychowywano jeszcze gorzej. Jak bodaj we wszystkich szkołach woj­
skowych Francji, tak i tutaj zagnieździły się zgoła niedziecinne wyuzdania, 
które określano upiększającem słowem „nieskromność —  immodestie“ . Wszy­
scy wiedzieli, dlaczego piękni chłopcy nazywani byli nimfami. Do Napoleona 
owo zło, oczywiście, dostępu nie miało: jego nietowarzyskość zabezpieczała 
go przed niem. Szkołę opuścił jako czyste dziecko, tak,jak do niej wszedł,



Z A R A N I E 13
i czystość zachował bodaj aż do osiemnastego roku, czyli jak na owoczesne 
pojęcia bardzo długo.

Nie ustrzegł się wszakże innego zła. Duch niewiary otaczającego świata 
dostał się do szkoły poprzez mury klasztorne. Ani zewnętrzne formy i zwy­
czaje, ani nauka katechizmu, modlitwy, posty i chodzenie do kościoła, ani 
wreszcie comiesięczne spowiedzi i komunje, nie uchroniły go przed nim. „Wiarę 
straciłem w trzynastym roku życia“ —  wyraża się Napoleon w swoich wspo­
mnieniach.4 Pomimo to, przechadzając się po alejach lipowych brieńskiego 
parku, lubił o zmierzchu wsłuchiwać się w dzwony na Anioł Pański i lubił 
to przez całe życie. Być może, iż dźwięki te przypominały mu stracone szczę­
ście dziecięcej wiary.

„Żyłem zdała od swoich towarzyszy. Zaszywałem się w jakim ustronnym 
zakątku ogrodu szkolnego i marzyłem samotny: marzycielem byłem zawsze. 
Gdy towarzysze próbowali wyprzeć mnie z mego zakątka, to broniłem go 
ze wszystkich sił. Instynktownie odczuwałem już wtedy, że wola moja musi 
sobie podporządkować wolę innych ludzi i że wszystko, co mi się podoba, 
stać się musi mojem. W szkole nie lubiano mnie; na pozyskanie ludzkiej 
miłości potrzeba czasu, a ja  miałem zawsze, nawet gdy nic nie robiłem, po­
sępne uczucie, że czasu marnować nie należy“ .5

Jeszcze nic nie robił, ale już się ku czemuś przygotowywał, dokądś zmie­
rzał, czekał i spodziewał się, marzył i marzył aż do zapamiętania. W szarej 
poczwarce drgał cudowny motyl. „Byłem wtedy szczęśliwy!“ —  mawiał, 
wspominając owe czasy. Był szczęśliwy pomimo wszystkich swoich już nie 
dziecinnych cierpień: tęsknoty, osamotnienia, upokorzeń i obraz. Był szczę­
śliwy, jakgdyby przeczuwał swoje niepojęte przeznaczenie.

Rektor szkoły wyznaczył dzieciom dość duży kawał ziemi dla zajęć ogro­
dowych i podzielił ją  na działki. Napoleon połączył trzy działki, mianowicie 
swoją i dwie odstąpione mu przez sąsiadów, otoczył je  wysokiemi sztachetami 
i sadził drzewka. Pielęgnował je w ciągu dwóch lat, aż rozwinęły się dosta­
tecznie, aby dawać trochę cienia i tworzyć zielone zacisze, pustelnię, „ere- 
mitage“, jak się wtedy mawiało. To był właśnie jego zakątek. W nim za­
szywał się teraz tak samo, jak niegdyś u rodziców w Ajaccio w izbie zbitej 
z desek, aby marzyć, robić wyliczenia, uprawiać matematykę, bo już wtedy 
budował swoją chimerę ze ścisłością matematyczną; lodowe kryształy geo- 
metrji pobudzały jego wyobraźnię do czarownego tęczowania.

„Biada tym z pośród nas, którzy odważali się zakłócać jego spokój, czy 
to przez ciekawość, czy też dla dokuczenia m u!“ —  opowiadał jeden z jego 
towarzyszy. „W  gniewnem zapamiętaniu wyskakiwał ze swego zakątka i wy­
rzucał nieproszonych gości, choćby ich było nie wiem ilu“ .8



H N A P O L E O N

W ustroniu tern powracał, zgodnie z nauką Rousseau, do stanu pierwot­
nego —  état naturel. Przed ludźmi chronił się w naturze. „Człowiek natury 
znajduje szczęście na łonie uczuć i przyrodzonego rozumu“ mawiał później.7 
Tutaj doznawał tego, co odczuwał bohater jego późniejszej noweli, ów żeglarz 
rzucony burzą na bezludne wybrzeże Gorgony : „Byłem władcą swej wyspy ; 
tutaj, chociaż nie byłem szczęśliwy, to jednak mogłem być spokojny i mą­
dry“ .8 Albo odczuwał to, czego doznawał sobowtór Napoleona, Juljan So- 
rel, w swojej jaskini : „Niby ptak drapieżny, ukryty śród skał, mogłem 
z oddali dojrzeć każdego człowieka zbliżającego się do mnie...“—  „Tutaj 
ludzie nie mogą mi uczynić nic złego“ —  mówił z okiem błyszczącem radością. 
„Jestem wolny“ . I przy dźwięku tego potężnego słowa dusza jego zapalała 
się rozkoszą.9

Ten pierwszy kawałek zdobytej ziemi jest już zaczątkiem napoleońskiego 
imperjum, jego panowania nad światem. Tutaj był równie samotny, jak póź­
niej u szczytu swej potęgi i na wyspie św. Heleny.

Uczył się jako tako, i jak dawniej, zapalał się jedynie do matematyki. 
„To dziecko posiada jedynie zdolności do geometrji“ —  mawiano o nim.10 
Postępami swemi wprawiał nauczycieli w zdumienie: najtrudniejsze rzeczy 
matematyczne przyswajał sobie tak łatwo, jakgdyby wszystko znał oddawna 
dzięki wrodzonej wiedzy przypomnieniowej, anamnezie Platona, jakgdyby 
się nie dowiadywał rzeczy nowych, ale poprostu przypominał sobie sprawy 
zapomniane.

Uczył się mało i dużo czytał, pochłaniając książki z jakimś nigdy nie­
nasyconym wilczym głodem. Gdy się dorwał do „Historji powszechnej“ Poli- 
bjusza, do arrianowskiego „Aleksandra“ , do „Żywotów“ Plutarcha, to za­
pominał o całym świecie. Majaczył o Leonidasie, Katonie, Brutusie, którzy 
„ród ludzki wprawili w zdumienie“ .11 Nigdy też nie rozstawał się z Janem 
Jakóbem, swoim wiecznym przyjacielem.

Tymczasem nienawiść jego towarzyszy wzmagała się przeciwko niemu 
coraz bardziej, aż doszło do tego, że postanowili dać korsykańskiemu wilczę­
ciu porządną nauczkę.

Aby zaprowadzić w szkole wojskową karność, utworzył rektor bataljon 
uczniowski o kilku kompanjach, z których każda otrzymała swego komen­
danta. Do nich należał także Napoleon, ale rada wojskowa, zwołana przez 
uczniów, wydała orzeczenie : Bonaparte, jako niekoleżeński i niecieszący się 
sympatją kolegów, ma być wyłączony z liczby dowódców kompanij. Towa­
rzysze odczytali mu wyrok natychmiast, zerwali mu epolety i zdegradowali 
go na stopień szeregowca. Poddał się wszystkiemu, ale zniewagę przyjął 
z takiem dumnem dostojeństwem, że chłopcy zdumieli się najpierw, potem 
się zamyślili a wreszcie zaczęli żałować swego postępku, jakgdyby nagle zro-
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zumieli, z kim tu mają do czynienia. W opinji towarzyszy nastąpił niespodzie­
wanie ostry zwrot na korzyść Napoleona: ta marna „słomka w nosie“ oka­
zała się oto wielkodusznym Spartaninem. Wszyscy prześcigali się teraz, aby 
mu okazać sympatję, naprawić wyrządzoną krzywdę, pocieszyć go. Natych­
miast dał do zrozumienia, że pociechy nie potrzebuje, ale jednak był wzru­
szony, chociaż tego po sobie nie pokazał. Od owego dnia zbliżył się nieco 
z towarzyszami, zaczął przestawać z ludźmi i zdobywać ich serca. Ale z nikim 
nie spoufalał się nadmiernie i, tak jak dawniej, tak i teraz, pilnie baczył, 
aby zakątek swój zachować dla siebie.

Gdy w wyjątkowo śnieżnym roku 1783 dziedziniec szkolny był zawalony 
śniegiem, młodzież staczała wesołe walki kulami śnieżnemi. Pod naczelnem 
dowództwem Napoleona zbudowano według wszystkich prawideł sztuki wo­
jennej wspaniałą twierdzę ze śniegu z czterema bastjonami, i dwa wojska 
twierdzy broniły, a dwa ją  oblegały. Napoleon, niewyczerpany w strategicz­
nych pomysłach, dowodził naprzemian to jedną, to drugą stroną i wszystkich 
porywał za sobą. Dopiero teraz zrozumieli chłopcy, jakim wesołym i wspa­
niałym towarzyszem był Napoleon i jak bardzo możnaby go kochać, gdyby 
pozwolił zbliżyć się do siebie. Ale on ani nie pozwalał, ani nie odstręczał 
towarzyszy od siebie, jakgdyby mu na nich osobliwie nie zależało. A  tego 
ludzie, nawet dzieci, nigdy wybaczyć nie mogą.

Przy wszystkich buntach przeciwko przełożonym i drobnych rewolucjach 
szkolnych bywał on zawsze pierwszy. Ogromnie lubił wygłaszać płomienne 
mowy przed buntującym się tłumem, jak jaki prawdziwy trybun ludu, i w zgo­
dzie z Janem Jakóbem głosił wolność i równość oraz prawa człowieka. Oczy­
wiście, że wszystko kończyło się zazwyczaj na tern, iż uczniowie tchórzyli, 
poddawali się zwierzchności na łaskę i niełaskę, a przywódcę swego opuszczali. 
On zaś stawał sam w obronie wszystkich, wędrował do kozy, albo brał chłostę, 
milcząco, dumnie, bez narzekania i łez; nie zdradził nikogo. Gdy potem po­
wracał do towarzyszy, to nie czynił im żadnych wyrzutów, ale w wyrazie jego 
twarzy można było wyczytać, że nimi gardził i że uważał ich za tchórzów, 
„śród ludzi zawsze jestem samotny“ —  miał się niedługo potem wyrazić. 
»Jacy oni pospolici, podli i marni! Życie staje mi się ciężarem, ponieważ lu­
dzie, z którymi żyję i niezawodnie zawsze żyć będę, podobni są do mnie 
tak samo, jak światło księżyca do światła słonecznego“ .12

Pewnego razu, gdy jeden z nauczycieli go strofował, on odpowiedział mu 
tak roztropnie i grzecznie, ale zarazem z taką samowiedzą, że ów popatrzył 
nań zdumiony i zapytał:

„Coś ty za jeden, mój panie, żeby mi tak odpowiadać?“
„Człowiek“ —  odpowiedział Napoleon.
Jan Jakób mógł być ze swego ucznia zadowolony. W tej odpowiedzi



i 6 N A P O L E O N

trzynastoletniego Napoleona jest już początek rewolucji. „Wiekuistemi lite­
rami wypisał Stwórca w sercu człowieka prawa człowiecze“ —  miał się wy­
razić około roku 1789.13

Pięć lat spędził Napoleon w szkole w Brienne niby w więzieniu, bez je­
dynego urlopu, bez widzenia się ze swoimi krewnymi. Raz tylko odwiedził 
go ojciec z małą córeczką Marjanną, którą właśnie umieszczał w szkole kla­
sztornej w Saint-Cyr, i z trzecim synem Lucjanem, którego przyjęto do wstęp­
nej klasy szkoły w Brienne.

Carlo Bonaparte tylko przenocował w Brienne i nazajutrz wyjechał. 
Było to ostatnie spotkanie syna z ojcem.

W dwa dni później napisał Napoleon, niezawodnie na prośbę ojca, do 
wuja —  prawdopodobnie późniejszego kardynała Fescha —  list godny naj­
żywszej uwagi: w liście tym ukazuje się cały chłopiec jak żywy.

Chodziło tu o brata Józefa, który nosił się wtedy z zamiarem przerzucenia 
się z karjery duchownej do wojskowej. Napoleon wykazuje szczegółowo, 
punkt za punktem, że Józef chce popełnić głupstwo, które zaszkodzić może 
nietylko jemu, ale całej rodzinie.

„Punkt pierwszy. Tatuś słusznie powiada, że brat nie posiada dość odwagi, 
aby niebezpieczeństwom pola walki stawiać czoło tak, jak trzeba. Z powodu 
zbyt słabego zdrowia nie będzie on mógł znosić trudów wypraw wojennych, 
wogóle Józef spogląda na służbę wojskową tylko z garnizonowego punktu 
widzenia. Owszem, brat byłby świetnym oficerem w czasach pokojowych: 
wygląda dobrze, ma żywy umysł, jest uprzejmy i rycerski, a dzięki swoim 
zdolnościom ostoi się w każdem towarzystwie. Ale na polu walki? Tatuś 
wątpi o tern.

Choćby ci Adonisa piękność dały nieba,
Szczęścia wszelką obfitość i wymowę Feba,
Lecz gdyby ci odwagi szczerej poskąpiły,
Byłbyś tem, czem jest żołnierz bez miecza, mój miły.

„Punkt drugi. Brat jest wychowany dla stanu duchownego. Za późno już, 
aby się cofać. Monsignore biskup Autun dałby mu niezawodnie bogatą pa- 
rafję i z pewnością uczyniłby go także biskupem! Coby to było za szczęście 
dla rodziny! Monsignore czyni wszystko, co może, aby go nakłonić do pozo­
stania w stanie duchownym, i zapewnia go, że tego nigdy żałować nie będzie. 
Ale brat opiera mu się uparcie. Chwalę go za to, jeśli tylko upór jego wypływa 
ze zdecydowanego pociągu do powołania wojskowego, stanowczo najwspa­
nialszego pod słońcem, i jeśli Wielki Kierownik losów ludzkich stworzył go 
do tego powołania tak, jak mnie“ .

W punkcie trzecim Napoleon wylicza wszystkie rodzaje służby wojskowej :
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marynarkę, inżynierję, artylerję i piechotę, a następnie wykazuje, że Józef 
nie nadaje się do żadnej z nich. „Oczywiście, brat myśli zaciągnąć się do pie­
choty. Rozumiem go: przez cały dzień chciałby nic nie robić, tylko bruki 
szlifować. A  wreszcie : czem jest w gruncie rzeczy taki drobny oficerek pie­
choty? Najczęściej próżniakiem! Tego zaś nie życzy sobie ani ojciec, ani 
matka, ani ty, kochany wuju, ani też wuj archidjakon, bo brat przy różnych 
wybrykach dość już wykazał lekkomyślności i rozrzutności. Zostanie więc 
uczyniony ostatni krok, aby go nakłonić do pozostania w stanie duchownym. 
Jeśli to nie odniesie skutku, to ojciec zabierze go na Korsykę, aby go mieć 
stale pod okiem. Spróbowałby w takim razie umieścić go w jakim urzędzie 
sądowym“ .14

Trudno wprost uwierzyć, że to chłopiec czternastoletni napisał ten list, taki 
suchy, taki rzeczowy i chłodny. A jednak w liście tym nie brak serdeczności. 
W każdem słowie drga tajona tkliwość i miłość dla rodziny, dla rodu, dla 
tych świętych związków krwi, któremi matka ziemia wiąże z sobą swe dzieci.

„Chwalę brata, jeśli Wielki Kierownik stworzył go tak ja  mnie na żoł­
nierza“ . Słowa te są jak błyskawica, rozjaśniająca chmury przed burzą. Któż 
to jest ten Wielki Kierownik? Deistyczny Bóg Robespierre’a, podobny do 
bladego trupa, czy też wschodzące słońce —  Los Napoleona? Los czy Bóg —  
chłopiec wierzy, że to On wzniecił w nim powołanie wojenne. Tutaj zawarte 
jest całe jego przeznaczenie, niby potężny dąb w żołędziu.

„Monsieur de Bonaparte, Napoleon: wzrost 4 stopy 10 cali; krzepka bu­
dowa, zdrowie wyborne, charakter uległy, uprzejmy, rzetelny, wdzięczny; 
postępowanie nienaganne; wyróżnia się stale pilnością w matematyce; po­
siada doskonałe wiadomości historyczne i geograficzne; bardzo słabo obe­
znany z literaturą piękną. Byłby wybornym marynarzem ; zasługuje na przy­
jęcie do Szkoły Paryskiej“ . Świadectwo to wystawił mu generał Keralio, 
podinspektor królewskich szkół wojskowych Francji w roku 1784.15

Marynarzem nie stał się Napoleon —  nie było to jego przeznaczeniem. 
Stanowiska w marynarce zdobywało się rzadko i tylko dzięki wysokiej pro­
tekcji. Zarazem służba morska, z jej podwójnem niebezpieczeństwem ognia 
i wody, byłaby Signorę Letycję napełniała zbyt wielkim niepokojem o syna. 
Z ciężkim sercem zdecydował się chłopiec na służbę w artylerji, z żalem roz­
stawał się ze swojem marzeniem o morzu, jakgdyby już wówczas był prze­
czuwał, że przez całe życie walczyć będzie na lądzie z powodu morza. „O , gdy­
bym był panował nad morzami!“ — zawołał na wyspie Św. Heleny.16

„Dnia 30 października 1784 wybrałem się do szkoły w Paryżu“ — czy­
tamy w lakonicznych notatkach młodego Bonapartego „Epoki mego życia“ .17

Bracia minoryci dyliżansem zawieźli go razem z innymi uczniami szkoły 
w Brienne do Paryża, gdzie młody Korsykanin „przypominał jednego z tych
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prowincjonalnych gapiów, którym złodzieje kieszonkowi wyciągają z kieszeni 
portmonetki“ .18

Królewska Szkoła Wojskowa dla kadetów pochodzenia szlacheckiego znaj­
dowała się na placu Marsowym w zbudowanym przez Ludwika X V  wspania­
łym gmachu z korynckiemi kolumnami i złoconemi kratami ; był to istny pałac.

„Pożywienie i zaopatrzenie mieliśmy wyborne, jak najbogatsi oficerowie, 
i daleko zbytkowniejsze niż to, do którego naogół byliśmy przyzwyczajeni 
w domu i na jakie mało który z nas mógł się w przyszłości zdobyć sam“—  
powiada Napoleon we wspomnieniach o tamtych czasach.19

Życie jego w Paryżu różniło się niewiele od życia w Brienne : ta sama kar­
ność wojskowa i ten sam formalizm zewnętrznej pobożności ; uczyli go równie 
licho, jak poprzednio, i jak dawniej pochłaniał z nienasyconym głodem książkę 
po książce. Niezmieniła się jego nienawiść dla Francuzów i dręczyła go tęsk­
nota za stronami ojczystemi.

Tylko jedno było nowe: spotęgowane uczucie nierówności. Młodociani 
potomkowie starych rodów, książęta Rohan-Guémené, diuki Laval-Mont­
morency spoglądali na zubożałego korsykańskiego szlachetkę z wyniosłą za­
rozumiałością. Ale on obrażać się nie dał : jeśli bywał zaczepiany, to odpo­
wiadał pięściami. „Niemało rozdałem wtedy krzepkich szturchańców !“ —  
opowiada z widocznem zadowoleniem w wiele lat później.

I tutaj dążył do tego, aby posiadać własny zakątek. Gdy towarzysz jego, 
mieszkający z nim w jednym pokoju, musiał się kiedyś z powodu choroby 
przenieść do lazaretu, Napoleon zgłosił się także jako chory i otrzymał ze­
zwolenie na pozostawanie w pokoju. Zaopatrzył się w żywność, zamknął 
drzwi na klucz, przymknął okiennice, zasłonił okna i w ten sposób spędził 
trzy dni w zupełnem odosobnieniu, używając ciszy i milczenia, marząc i czy­
tając przy świetle lampy nawet w dzień. Ta ciemna izba paryska, podobnie 
jak zbita z desek cela w Ajaccio i pustelnia w Brienne, była metafizyczną 
klauzurą, jaskinią, wyspą —  świętym murem, chroniącym jego jaźń. „Po 
jednej stronie zawsze jest on sam, po drugiej stronie jest cały świat“ —  wy­
raził się później o wielkim człowieku —  o samym sobie.20

Jeden z jego towarzyszy narysował jego karykaturę. Jest to tylko lichy 
rysunek dziecięcy, ale bardzo interesujący : Napoleon jest na nim przedsta­
wiony jako olbrzym o wykrzywionej twarzy w długopołym mundurze ka- 
deckim i trójgraniastym kapelusiku, z pod którego wystaje warkoczyk ze 
wstążką ; karłowaty nauczyciel schwycił go za warkocz i stara się go powstrzy­
mać, ale olbrzym z pałką w garści pędzi naprzód krokami mocnemi i zdecy- 
dowanemi, pod któremi ziemia uginać się zdaje. A  pod obrazkiem jest pod­
pis: „Bonaparte biegnie, leci, na pomoc Paolemu, aby go uratować z rąk 
jego nieprzyjaciół“ .21
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Został nam przekazany portret Napoleona w wieku młodzieńczym.22 

W przeciwieństwie do twierdzenia Keralio, twarz wywiera wrażenie czło­
wieka chorowitego : oczy są na niej wpadnięte, głęboko osadzone i niezwykle 
duże, o spojrzeniu znieruchomiałem, jak u lunatyka ; jest to twarz człowieka 
pożeranego ogniem wewnętrznym. Długie, gładkie włosy spadają szorstkiemi 
kosmykami aż na ramiona; nos jest duży, orli; na wąskich, zaciśniętych 
ustach niema uśmiechu; gdyby się te usta uśmiechały, to byłby to czarujący 
uśmiech Signory Letycji, uśmiech Mony Lizy albo Sybilli etruskiej. Ale rysem 
najbardziej znamiennym tej twarzy jest wyrazista siła woli. „Zawsze robię to, 
co mówię, albo umieram — J ’exécute toujours ce que je dis, ou je meurs“ .23

Dnia 24 lutego 1785 roku Carlo Bonaparte zmarł w Montpellier na raka 
w żołądku.

„Pociesz się, droga matko, okoliczności tego wymagają“ —  pisze Napo­
leon do Letycji. „Podwoimy wdzięczność dla ciebie i troskę o ciebie i będziemy 
szczęśliwi, jeśli posłuszeństwo nasze choć w drobnej mierze zdoła ci wyna­
grodzić niepowetowaną stratę ukochanego małżonka“ .

Pisze także do wuja Lucjana, archidjakona i opiekuna: „Straciliśmy ojca; 
jeden Bóg wie, czem on dla nas był... Ach, wszystko w nim zapowiadało nam 
podporę naszej młodości. Ale Istota Najwyższa chciała inaczej. Jej wola jest 
nieodmienna“ .24

I tutaj ten sam chłód, jak w owym liście, który dotyczył brata Józefa. 
Pod lodową skorupą kipiące źródło-miłość dla swoich. „Żyję tylko dla swo­
ich“ —  powiada on w jednej z najbardziej gorzkich chwil swego życia.25 
Gdy do matki pisze : „Podwoimy troskę o ciebie“ —  to nie są to bynajmniej 
puste słowa. Przy pierwszej wieści o śmierci ojca czuje się głową rodziny. 
Odważnie bierze na swoje dziecięce barki niewspółmiernie cieżkie brzemię, 
pamiętając o nauce świętej matki ziemi, która nam każe dźwigać brzemiona. 
„Trzymałem świat na barkach swoich“ —  mógł był później powiedzieć 
o sobie.26 Już wtedy zaczynał brać na siebie brzemię świata, chociaż był 
dopiero piętnastoletnim chłopcem.

Dnia 28 października 1785 roku Napoleon opuścił wojskową Szkołę Pa­
ryską i jako porucznik artylerji wstąpił do pułku La Fère.

P o ru czn ik  a r ty le r ji. 1785— 1792.

Pułk ten stał jako załoga w lichej mieścinie Valence, w Delfinacie, nie­
daleko Sabaudji.

Dla Napoleona nastały czasy ciężkie, cięższe od szkolnych. Wszystko 
trzeba było zaczynać od początku: kadeci szlacheckiego pochodzenia opu-
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szczali szkołę wojskową bez jakichkolwiek wiadomości praktycznych. Nie- 
tylko armaty, ale nawet karabinu nie byliby umieli nabić porządnie.

Zawodowe wykształcenie na oficera artylerji musiało się, zgodnie z regu­
laminem wojskowym, rozpoczynać od prostego szeregowca i przechodzić 
poszczególne stopnie: kanoniera, podoficera, kaprala, sierżanta, a trwało to 
tak długo, jak, zależnie od zdolności i pilności ucznia, dowódca pułku uważał 
za potrzebne.

Bonaparte odbył cały ten termin wojskowy w trzy miesiące. Całemi 
dniami ćwiczył się na placu strzeleckim w Valence w chwytach, w ustawianiu 
baterji, w fajerwerkierstwie, w strzelaniu z haubic, moździerzy i falkonetów. 
W klasach teoretycznych słuchał wykładów z dziedziny wyższej matematyki, 
trygonometrji, rachunku całkowitego i różniczkowego, fizyki stosowanej, 
chemji, fortyfikacji i taktyki. Odrywając się na chwilę od tych zajęć, zjadał 
w pośpiechu byle co w marnej gospodzie „Trzech Gołębi“ , albo poprostu 
zjadał dwie bulki w piekarni, zapijał je szklanką wody, rzucał dwa su na ladę 
sklepową i wracał do swoich studjów. Tak pracował po szesnaście godzin na 
dobę.

Mieszkał u mademoiselle Boué, starej panny i właścicielki kawiarni, 
i zajmował izdebkę na parterze obok sali bilardowej, skąd bezustannie do­
chodził stukot kul bilardowych i nawoływania markierów.

„Czy wiecie, jak wtedy żyłem?“ —  pytał, wspominając owe czasy.—  
„Nie pokazywałem się ani w kawiarniach, ani w towarzystwie ; jadałem suchy 
chleb i przez oszczędność sam czyściłem sobie ubranie. Ponieważ biedą swoją 
nie chciałem się wyróżniać śród towarzyszy, żyłem jak niedźwiedź, zawsze 
sam w swej małej izdebce, z książkami, jako jedynymi przyjaciółmi. A z jakim 
trudem dorywałem się nawet do książek ! Ileż to najpowszedniejszych rzeczy 
trzeba było sobie naodmawiać, aby zdobyć tych przyjaciół! Gdy kosztem 
trwałych wyrzeczeń uciułałem wreszcie dziesięć franków, to biegłem do księ­
garni. Często-gęsto przy przeglądaniu książek na półkach popełniałem grzech 
zawiści i długo bywałem dręczony pragnieniami, zanim kieszeń moja pozwa­
lała mi na kupno książek. Takie oto były grzeszne rozkosze moich młodych 
lat“ .1

„Prócz pracy nie mam tu żadnej rozrywki“ —  pisze do swej matki. 
„Nowy uniform wdziewam tylko raz na tydzień. Sypiam nieprawdopodobnie 
mało; o dziesiątej układam się do snu, a wstaję o czwartej ; jadam tylko raz 
na dzień i wychodzi mi to na zdrowie“ .2

„Wiem, co to bieda“ —  z dumą mawiał cesarz później. „Gdy miałem 
zaszczyt być porucznikiem, jadałem suchy chleb i zamykałem się w swej 
izdebce, aby nikt biedy mojej nie widział“ .3

Był ubogi, nieśmiały i nietowarzyski. „Czuje się upośledzony i obrażony...
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Przełożeni i towarzysze go nie lubią... Mówią, że ma charakter, który czyni 
go w towarzystwie niemożliwym“ .4 Żył jak jaki mnich albo Spartanin. O ko­
biecej miłości nawet słyszeć nie chciał. „Uważam, że miłość szkodzi społe­
czeństwu i osobistemu szczęściu człowieka. Gdyby bogowie uwolnili świat 
od miłości, to byłoby to dobrodziejstwem“ . —  „Cóż mógłby pan uczynić dla 
obrony ojczyzny?“ — rzekł do pewnego zakochanego młodzieńca w roz­
mowie o miłości. —  „Do czego jest pan zdatny ? Państwo, obywatele, społeczeń­
stw o—  co to wszystko pana obchodzi?... Spojrzenie, uścisk dłoni, pocału­
n ek—  czemże wobec tych spraw są dla pana cierpienia ojczyzny?“ 5

Ale jego siedemnaście lat domagało się swoich praw. W domu pani du 
Colombier, damy należącej do przedniejszego towarzystwa Valence, poznał on 
Karolinę, jej szesnastoletnią córkę, i zakochał się w niej uczuciem zgoła naiw- 
nem. „Niepodobna wyobrazić sobie nic niewinniejszego nad nas dwoje 
w owych czasach. Umawialiśmy się na tajemne schadzki; jedna z nich, 
w lecie przed świtem, pozostała mi w pamięci. Trudno w to uwierzyć, ale 
całe nasze szczęście osiągało szczyt w tern, że razem jedliśmy wiśnie“ .6

Ta dziecinna miłość rozpływa się jak cień letniego obłoczka, i Napoleon 
znów jest sam. Ale teraz już się nie potrzebuje zaszywać w zakątku, bo i tak 
jest na świecie samotny, jakby się znajdował na bezludnej wyspie. „Śród 
ludzi zawsze jestem sam“ —  pisze nocą w swoim dzienniku. —  „Przychodzę 
do domu, aby marzyć w samotności i oddawać się melancholji. O czem będę 
marzył dzisiaj? O  śmierci. W zaraniu życia winienem chyba mieć nadzieję 
długiego życia... i szczęścia. Co za szaleństwo popycha mnie do tego, abym 
pragnął końca?... Oczywiście, co po mnie na świecie?... Jak daleko odbiegli 
ludzie od przyrody! Jacy są pospolici, podli i godni pogardy! Co też zobaczę, 
gdy powrócę w strony ojczyste? Drżących ludzi, spętanych łańcuchami i ca­
łujących ręce gnębicieli... Gdy patrjota nie ma ojczyzny, to winien umrzeć...“ 7

Lecz to jest jedynie przemijająca słabość, fala sentymentalizmu, może 
pierwsze boleści wiosny romantyzmu. Pięć razy odczytuje „Cierpienia mło­
dego Wertera“ , a książka ta pozostawia w jego duszy niezatarty ślad. Na- 
razie wszakże młody Spartanin pokonywa młodego Wertera. Pierwszy słodki 
dreszcz wiosenny odwiewa czerstwy wiatr nadciągającej burzy rewolucji. 
Uczeń Paolego i Plutarcha wie, co czynić należy, gdy ojczyzna umiera.

„Prawa boskie zabraniają narodom powstawać przeciwko swoim wład­
com!... Niema takich praw, których naród nie mógłby obalić... Według 
„Umowy społecznej“ Korsykanie mieli zupełne prawo strząsnąć z siebie 
jarzmo Genueńczyków; teraz tern samem prawem mogą strząsnąć jarzmo 
francuskie. Amen!“ 8 Umowa społeczna, „Contrat social“ , to dla niego jakby 
wezwanie: „Sezamie, otwórz się!“ — czarodziejska formuła zaklęcia, łamią­
cego bramy piekieł. W blaskach słońca przełożeni jego uczą go sztuki wojennej,



22 N A P O L E O N

a w ubogiej izdebce Jean-Jacques uczy go rewolucji. Obie nauki przydadzą 
mu się bardzo.

Na jesieni roku 1786 otrzymuje pierwszy urlop na wyjazd do domu i urlop 
ten, wbrew wszelkim przepisom regulaminu wojskowego, wyrozumiałość jego 
przełożonego rozciąga na dwa niemal lata. Po śmierci ojca Napoleon uwa­
żał się za głowę rodziny i wysilał się na wszelki sposób, aby zawikłane sprawy 
Signory Letycji doprowadzić do porządku.

Z Korsyki nie powrócił już do Valence, lecz udał się do równie malej 
mieściny Auxonne, na południu Fracji, dokąd pułk La Fère został przenie­
siony.

Czy też Bonaparte zrozumiał, jak wielki dzień nadszedł dla niego, gdy 
dnia 16 sierpnia 1789 roku w Auxonne wybuchł bunt wojskowy? Żołnierze 
opuścili koszary i przy dźwiękach pieśni rewolucyjnych otoczyli dom dowódcy 
pułku, domagając się wydania im kasy pułkowej ; upiwszy się, przymuszali 
oficerów do całowania się z nimi, do picia na cześć wolności i tańczenia fa- 
randoli.

Bonaparte spoglądał na bunt z tern samem obrzydzeniem, jakie w ciągu 
całego życia budził w nim zawsze rewolucyjny motłoch. „Gdybym był otrzy­
mał rozkaz strzelania do nich z armat, to nałóg, przesąd, wychowanie, sza­
cunek dla imienia królewskiego byłyby mnie zmusiły do posłuchu bez zawa­
hania“ .9

Lecz to jest tylko jedno z jego uczuć dla rewolucji, a oto uczucie drugie : 
„Rewolucja podobała mi się, a równość, która musiała mnie wynieść, po- 
ciągała mnie“ .10 Niedługo miał się przekonać, co rewolucja zdołała zrobić 
także dla jego ojczyzny.

„Wszystko zmieniło się od jednego zamachu“ —  pisze z Korsyki. —  „Iskra 
elektryczna strzeliła z łona narodu, nad którym tak długo panowali tyrani. 
Gdy naród ten stał się wolnym, chce on, abyśmy się stali wolnymi i my“ .11

„Niech żyje Francja! Niech żyje król!“ — wołały tłumy ludu na ulicach 
Ajaccio przy odgłosie dzwonów i trzasku fajerwerków, gdy nadszedł dekret 
Zgromadzenia Narodowego, zwiastujący, że lud francuski przyjmuje Korsykę 
do bratniego związku, jako terytorjum niezależne i równouprawnione.

„Francja, naród wielkoduszny, kolebka wolności !“ —  wołał stary Babbo 
Paoli ze łzami radości. — „Niegdyś przeklinaliśmy Francuzów, jako naszych 
gnębicieli, lecz teraz błogosławimy ich, jako naszych braci i oswobodzicieli. 
Od tego błogosławionego rządu —  questo ora fortunatissimo governo —  
nie odwrócimy się nigdy“ .12

„Szczęśliwa rewolucja“ ! —  powtarzali ze wzruszeniem i mądrzy, i głupi. 
Dziecięca twarzyczka nowonarodzonego potwora zdawała się być anielsko 
piękna. Jedyny Napoleon nie okłamywał samego siebie. „Nie wierzę w nic
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z tego wszystkiego — je ne crois rien de tout ceci pisze na marginesie 
dijońskiego traktatu Jana Jakóba „O  przyczynach nierówności społecznej“ . 
Lecz serce szepcze swoje, a usta mówią co innego. „Człowiecze! Człowiecze! 
Jaki nędzny jesteś w niewoli, jaki wielki na wolności!... Zrodzony dla nowego 
życia, zaprawdę jesteś królem natury!“ —  entuzjazmuje się, upojony winem 
rewolucji, albo może tylko upojonego udając.

Tymczasem, tak jak dawniej, „król natury“ żyje w swej ubogiej izdebce 
koszarowej w Auxonne, jakgdyby nigdy żadnej rewolucji nie było. Izdebka 
ta ma tylko jedno okno i jest lichutko umeblowana: wąskie łożko bez firanek, 
stół zawalony książkami i papierami, na podłodze kufer podróżny, również 
pełny książek, stary fotel z wygiętem siedzeniem i sześć krzeseł wyplatanych 
słomą. Tuż obok, w izdebce jeszcze uboższej, z siennikiem na podłodze za­
miast łóżka, mieszka jego dwunastoletni brat Ludwik, którego wychowaniem 
zajął się Napoleon, aby ulżyć matce Letycji. Starszy brat kocha młodszego 
z iście ojcowską tkliwością i każdy grosz wydaje na niego, obaj zaś utrzymują 
się za trzy franki i pięć centymów dziennie. Napoleon sam gotuje polewkę, 
ale często-gęsto muszą zadowolić się mlekiem i kawałkiem chleba. Wykłada 
bratu historję, geografję, język francuski i katechizm; codzień prowadzi go 
do kościoła na mszę i przygotowuje go do bierzmowania, chociaż sam już 
w nic nie wierzy. „Teologja to kloaka wszystkich zabobonów i wszystkich
błędów“ .13 . .

Z postępów brata jest dumny. „On będzie najlepszy w naszej rodzinie,
bo żaden z nas nie otrzymał takiego wspaniałego wychowania... Zachwyca­
jący chłopiec, a co najważniejsza, ma serce“ —  pisze do brata Józefa.14

Całymi tygodniami leży chory na okresową zimnicę, której nabawił się 
śród auxońskich moczarów, jak dawniej zaczytuje się do zapamiętania i ma­
rzy. Ta sama gigantyczna chimera, która nawiedzała go w dzieciństwie, 
pożera go i teraz, napełniając jego serce słodyczą i męką. Kto wie, czy nie
0 sobie już myśli, gdy w notatkach historycznych pisze: „Faraon Sezostrys 
w roku 1491 przed Chrystusem podbił całą Azję i dotarł do Indyj, lądem
1 morzem“ .15 Albo naprzyklad obok logarytmów, obliczających krzywą lotu 
kuli armatniej, robi uwagę-.„Drogocenne kamienie, jakie błyszczały na ubiorze 
wojennym jednego z królów perskich, kosztowały 26 miljonów franków“ .19 
Przy słabym blasku łojówki bajecznie migocą te kamienie drogocenne. Sze- 
herezada z logarytmami.

Albo czy nie myśli też o sobie, gdy pisze o Kromwelu. „Mężny, zręczny, 
przebiegły, obłudny, pożerany ogniem nienasyconej ambicji, zdradza swoje 
pierwotne uczucia lepublikańskie i, zakosztowawszy słodyczy władzy, pragnie 
władać sam“ ?17

A już z pewnością siebie ma na myśli, gdy mówi o człowieku wielkim:
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„Nieszczęsny! Żal mi g o ! Będzie budził podziw i zawiść jemu podobnych 
i będzie najbiedniejszym śród nich... Genjusze to meteory, które muszą się 
spalać, aby oświecać swoje stulecie“ .18

I być może, że jest to rodzaj „magnetycznego jasnowidzenia“ , gdy, wyli­
czając posiadłości angielskie, notuje takie słowa:

„Sainte Helene, petite ile...
Święta Helena, mała wysepka...“ 19

A dalej pusta, milcząca stronica —  Przeznaczenie.
W tym samym czasie na Korsyce dzieje się to, co w całej Francji: stary 

porządek się wali, nowego jeszcze niema, i władzę zagarnia anarchja. „Szczę­
śliwa rewolucja“ już się skończyła; anielska twarzyczka noworodka staje się 
szatańskim pyskiem Teroru. Cały kraj stoi w płomieniach i tonie we krwi.

Napoleon ma znowuż urlop i bawi na Korsyce. Na łeb na szyję rzuca 
się do roboty w rewolucyjnych klubach, komitetach, sprzysiężeniach i studjuje 
wojnę i rewolucję już nie na podstawie podręczników, ale bezpośrednio wżyciu.

W wielkim tygodniu 1792 roku, zamianowany przez ochotników gwardji 
narodowej pułkownikiem bataljonu w Ajaccio, rozdmuchuje iskrę w pożar. 
Burda uliczna, wywołana z powodu zgoła błahego —  kilku wywróconych 
kręgli —  doprowadziła do wojny domowej. Ochotnicy zamykają się w swoich 
koszarach i do przechodniów strzelają z okien, rzekomo na rozkaz obu dowód­
ców, Quenzy i Napoleona, zabijają kobiety i dzieci, robią wypady, rabują 
domy, opanowują całą jedną dzielnicę, podburzają chłopów i pasterzy całej 
okolicy, aż ci oblegają miasto i przecinają dowóz żywności dla mieszkańców. 
Bonaparte dąży do opanowania cytadeli w Ajaccio. Celu tego nie osiąga, 
ale na przeciąg trzech dni czyni z miasta widownię okropności, podobnych 
do najazdu wroga; zapanowuje w niem głód, rabunek, morderstwo, teror. 
Obywatele zapamiętali to sobie i nigdy nie przebaczyli mu krwawej Wielka­
nocy 1792 roku. „Wszystkiemu winien Napoleon Bonaparte“ — rzekł depu­
towany Pozzo di Borgo. —  „Jest przeciwko niemu tyle oskarżeń, że możnaby 
go skazać trzydzieści razy; sponiewierane prawo i ludzkość muszą się na nim 
zemścić; krwiożerczego tygrysa trzeba poskromić“ .20 —  „Czy widzicie tego 
małego człowieka?“ — pyta Paoli. — „W  nim tkwią dwaj Marjusze i jeden 
Sulla!“ To znaczy dwaj zbójcy i jeden uzurpator.

Gdy przybycie dwóch komisarzy departamentu przywraca spokój, Bona­
parte przedstawia im pismo, w którem usprawiedliwia swoje postępowanie i do­
wodzi, że był zmuszony bronić wolności przed kontrrewolucją.

„Okropne położenie, w jakiem się wtedy znajdowaliśmy, domagało się 
siły ducha i odwagi; potrzebny był człowiek, który, spełniając swoją powinność 
i wezwany do przysięgi, że nie wykroczył przeciwko prawu, mógłby odpowie-



Z A R A N I E 25
dzieć jak Cyceron i Mirabeau: „Przysięgam, że uratowałem republikę!“ 
Oczywiście, że człowiekiem tym jest sam Napoleon, ale „dusze ludzi tutej­
szych są zbyt ciasne, aby mogły się wznieść na wyżyny wielkich czynów“ —  
kończy swoje usprawiedliwienie.21

O jakie wielkie czyny tu chodziło? Być może, iż sam jeszcze nie zdaje sobie 
jasno sprawy z tego, lecz żywi nieokreśloną nadzieję, że uda mu się opanować 
cytadelę Ajaccio, zawładnąć całą Korsyką, przywrócić porządek, a tern samem 
rozpocząć najważniejsze zadanie swego życia —  ujarzmienie chaosu rewo­
lucyjnego. Już w kołysce ręce dziecięcia - Zeusa zacisnęły się dokoła śliskiej 
szyi Pythona, ale nie zadusiły gadu: wymknął się z rąk dziecinnych.

„Zdaje się, że byłoby lepiej dla ciebie, gdybyś jak najprędzej powrócił 
do Francji“ —  pisał do niego jego brat Józef22, a Napoleon stosuje się do tej 
rady. Na początku maja był zpowrotem w Paryżu.

Tymczasem w ministerjum wojny został zadenuncjowany z powodu 
wielkanocnych dni w Ajaccio. Groził mu sąd wojenny, ale sprawa została 
przekazana ministerjum sprawiedliwości, gdzie popadła w zapomnienie. 
Z powodu przekroczenia terminu urlopu został skreślony z list pułku i musiał 
wszczynać kroki, aby go ponownie przyjęto do służby wojskowej. Dzięki po­
parciu rodaków, deputowanych korsykańskich, starania jego odniosły 
skutek: nietylko że przyjęto go ponownie do pułku, ale mianowano go ka­
pitanem artylerji; prócz tego otrzymał całkowitą pensję za miesiące spędzone 
poza służbą.

Ale wszystkie te powodzenia nie mogą go pocieszyć po jego smutnych do­
świadczeniach, poczynionych w Ajaccio. Na rewolucję spogląda z uczuciem 
rozczarowania. „Tutaj na czele ruchu stoją ludzie marni“ —  pisze do swego 
brata Józefa. „Pamiętasz chyba jeszcze, co się stało w Ajaccio. Ściśle to samo 
dzieje się teraz w Paryżu, a nawet być może, że ludzie są tu jeszcze złośliwsi, 
marniejsi, że są jeszcze większymi oszczercami i tłumicielami zapału. Każdy 
szuka tylko własnych korzyści i osiąga je przy pomocy różnych podłości... 
Wszystko to zabija ambicję... Żyć spokojnie, cieszyć się życiem własnem 
i szczęściem życia rodzinnego, to bodaj najlepsze, co można zrobić, gdy się 
ma od czterech do pięciu tysięcy franków rocznego dochodu...“ „Doprawdy, 
że ludzie niegodni są tego, aby tak usilnie zabiegać o ich miłość“ .23

Dnia 20 czerwca 1792 roku z nadbrzeżnego tarasu Tuilerjów słyszy zło­
wieszcze dźwięki dzwonu alarmowego i widzi siedem czy osiem tysięcy ludzi 
z siekierami, lancami, szablami, karabinami, rożnami, kijami o ostrych koń­
cach, ciągnących ku zamkowi i gotujących się do szturmowania go. Sądząc 
z postawy i mowy, jest to „najpodlejsza, cuchnąca zbieranina“ .24 A gdy tłum 
wtargnął do zamku, Napoleon widzi w jednym z otworów okiennych króla 
Ludwika X V I w czerwonej czapce na głowie, otoczonego hołotą.
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„Che coglione!“ —  szepcze Bonaparte, blednąc. —  „Jak można było 
wpuścić ich! Trzystu lub czterystu z nich należało było skartaczować, a reszta 
byłaby uciekła“ .25

Dziesiątego sierpnia, przechodząc przez Place du Carrousel, spotyka on 
tłum ludzi o „niedobrym wyglądzie“ ; ludzie ci noszą z sobą ściętą głowę, 
wbitą na lancę. Sądząc z ubioru, uważają go za „pana“ , podchodzą do niego 
i żądają, aby wolał: „Niech żyje lu d !“ —  „Zamek byl oblegany przez najpo- 
dlejszy motłoch —  la plus vile canaille“ . Gdy został zdobyty, a króla upro­
wadzono do Zgromadzenia, Bonaparte rzucił okiem do ogrodu tuileryjskiego, 
usianego zwłokami Szwajcarów, należących do gwardji królewskiej. „Czy to 
z powodu ciasnoty miejsca, czy też dlatego, że coś podobnego widziałem 
po raz pierwszy, nigdy w życiu widok pobojowiska nie wywarł na mnie wra­
żenia tak wstrząsającego, jak ta masa leżących tu zwłok. Widziałem, 
jak kobiety dostatnio ubrane bezcześciły te zwłoki“ . Obchodzi pokolei 
wszystkie kawiarnie, sąsiadujące ze Zgromadzeniem. „Wściekłość wrzała 
we wszystkich sercach, była wypisana na wszystkich twarzach“ .26 Jego 
zbyt spokojna twarz wzbudzała podejrzenie; wszyscy patrzą na niego 
zpodełba.

„Bieg wydarzeń jest coraz szybszy“ —  pisze do swego wuja, mieszkającego 
na Korsyce. „Kuzyni twoi będą umieli utorować sobie drogę“ .27 To znaczy: 
„Rewolucja jest mi bardzo na rękę; równość, która musiała mnie wynieść, 
oczarowała mnie“ . —  „Człowiecze, byłeś niewolnikiem i zdołałeś żyć?... 
Przebudź się więc teraz; teraz albo nigdy! Kur już zapiał, hasło rzucone; 
łańcuch swój przekuj na sztylet pomsty“ —  bredzi on, trzeźwy, razem z sza­
lejącymi. „W  nic z tego wszystkiego nie wierzę“ —  mógłby był dodać do tego, 
jak na marginesie dijońskiego traktatu Jana Jakóba.

Nie wierzy w rewolucję, nienawidzi jej, ale pomimo to, niby nowy Romu­
lus, łapczywie szuka ustami cycków Wilczycy; wściekłe wilczę ukąsi ją  do krwi, 
ale mlekiem Wilczycy się nasyci.

Swej sprawy korsykańskiej nie uważa jeszcze za przegraną. Jesienią 
roku 1792 powraca na Korsykę, gdzie dwie partje toczą z sobą walkę: jedna 
jest za oderwaniem się od Francji, druga za połączeniem się z nią. Do pierw­
szej należy Paoli, narazie w sekrecie, ukrywający się za maską; po stronie 
drugiej stoi Napoleon z braćmi swoimi, Lucjanem i Józefem.

Po straceniu króla w dniu 21 stycznia 1793 roku rzekł Napoleon do ko­
misarza Konwentu na Korsyce: „Nad położeniem naszem zastanawiałem 
się gruntownie. Gotowiśmy narobić tu głupstw. Oczywiście, że Konwent do­
puścił się wielkiej zbrodni, nad czem ubolewam bardziej niż ktokolwiek; ale 
Korsyka winna połączyć się z Francją, choćby się miało stać nie wiem co“ . 
Znaczyło to: „Połączyć się z rewolucją“ .28

t

♦

h



1

t

♦

*

Z A R A N I E 27

Tak więc Bonaparte i Paoli spotkali się z sobą na wąskiej kładce i nie 
mogli się wyminąć: jeden z nich musiał paść.

Osiemnastoletni chłopiec, Lucjan Bonaparte, igra z ogniem i zapala 
beczkę prochu. Bez wiedzy braci, za pośrednictwem republikańskiego klubu 
w Tulonie, wysyła do Konwentu oskarżenie Paolego; oskarża go o przeciw- 
rewolucję, o tajne związki z Anglją, o dążności oderwania się od Francji 
i stania się dyktatorem Korsyki. „Na gilotynę!“ — ryczy Marat, a Konwent 
postanawia aresztować Paolego.

Mały swawolnik triumfuje. „Wrogom naszym wymierzyłem śmiertelny 
cios. Tego się zapewne nie spodziewaliście?“ — pisze do swoich braci.29 List 
ten zostaje przejęty i pokazany Paolemu. „Ach, łobuziak! Bricon- 
cello!“ —  woła wzgardliwie.30 Nie wątpi on, że wszystko jest sprawką 
Napoleona.

Lecz ten był wydarzeniem zaskoczony; tak rychłego rozwiązania sprawy 
nie oczekiwał i nie miał czasu przygotować się do niego. Dla Klubu Patijo- 
tów w Ajaccio ułożył adres do Konwentu i adresem tym bronił Paołego 
przed „oszczerstwami“ . Być może, iż chciał go udobruchać. Gdy Paoli do­
wiedział się o tern, zawołał tak samo wzgardliwie, jak wtedy, gdy wyrażał 
się o Lucjanie, łobuziaku: „Mało mi zależy na jego przyjaźni! Poco mi 
preme di sua amicizia!“ 31 Tymczasem młody lew pokazał już swoje szpony, 
gdy Paolemu zdawało się ciągle, że igra z pieskiem pokojowym.

Teraz i Napoleon przestał oszczędzać swoje dawne bożyszcze: oskarżał 
go w Paryżu, powtarzając oskarżenia Lucjana i dodając od siebie: „Cóż to 
za fatalna ambicja zamroczyła rozsądek tego sześćdziesięcioletniego starca! 
Na twarzy jego odbija się dobroć, a w duszy drzemie złość; w oczach łaska­
wość, a w sercu żółć!“ 32

Ale ująć Paolego na Korsyce niełatwą było rzeczą: cała wyspa powstała 
jak jeden mąż, aby chronić swego starego Babbo.

Maski zostały odrzucone. Paoli mianował się generalissimusem, dyktato­
rem Korsyki, i zwołał wielkie zgromadzenie ludowe, Consultę, do Corte. 
Tutaj bracia Bonaparte napiętnowani zostali jako „zdrajcy i wrogowie oj­
czyzny“ i przekazani „wiekuistemu przekleństwu i wiecznej hańbie“ .

Napoleon zrozumiał, że na Korsyce nic już nie ma do czynienia i z Ajac­
cio zbiegł do Bestia do komisarzy Konwentu. Matce kazał powiedzieć: 
„Bądź gotowa do podróży; kraj ten nie dla nas. Preparatevi; ąuesto paese 
non e per noi!“ 33

Signora Letycja razem z młodszemi dziećmi uciekła w góry, tak samo 
jak dwadzieścia cztery lata temu, gdy Napoleona nosiła pod sercem. Zbie­
gowie opuścili Ajaccio w nocy i nad ranem dotarli do pierwszych szczytów, 
z których miasto jeszcze było widzialne. Jedno z nich obejrzało się, spostrzegło
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słup dymu i rzekło do signory Letycji: „Tam pali się twój dom!“ —  „Niech 
się pali, zbudujemy sobie lepszy !“ —  miała odpowiedzieć „matka Grakchów“ . 
I rzeczywiście, zbudowano sobie lepszy.34

Dnia ii  czerwca 1793 Napoleon ze swoimi wstąpił na pokład francuskiego 
okrętu wojennego i w dwa dni później znalazł się w Tulonie.

Odtąd był on człowiekiem bez ojczyzny: Korsyka przestała mu być oj­
czyzną, Francja nie zdołała stać się nią nigdy. Ojczyzna zrodziła go dla świata.

Matka Letycja osiadła razem z dziećmi zrazu w La Valette, na przed­
mieściu Tulonu, później w Marsylji, gdzie mieszkała w wielkiej nędzy. Sio­
stry Napoleona, późniejsza diuszesa Toskany i królowa Neapolu, miały zaj­
mować się praniem bielizny przy boku praczek marsylijskich.

Napoleon udał się do Nizzy, do swego pułku, służył narazie przy bate- 
rjach wybrzeżnych i został wreszcie wysłany do Awinjonu z transportem 
amunicji. W drodze dostał się w wir rozpraw zbrojnych, jakie rozgrywały 
się między wojskami Konwentu a powstańcami marsylijskimi, którzy obiegli 
Awinjon. Bonaparte dopomógł generałowi Carteaux wydrzeć miasto z rąk 
powstańców i przez Marsylję chciał się udać do swego pułku, ale dotrzeć 
do tego celu nie było mu napisane : w Marsylji czekało na niego Przeznacze­
nie —  błysnęła jego gwiazda zaranna.

Po drodze do Marsylji napisał broszurę polityczną, której pierwsze wy­
danie wydał nakładem własnym, drugie zaś wydrukowane zostało na koszt 
państwa. Utwór ten, „Souper de Beaucaire“ , jest dialogiem między kilku 
osobami, czterema cywilami i jednym wojskowym (samym-że Napoleonem), 
którzy przypadkowo spotkali się w gospodzie przy wieczerzy. Napoleon wy­
kazuje, że mieszkańcy Marsylji, którzy zbuntowali się przeciw Konwentowi 
i rzucili się Anglji w objęcia, stali się zdrajcami republiki; zaklina ich, aby 
zawrócili z tej drogi ; zapewnia ich, że montanjarowie bynajmniej nie są 
„krwiożerczymi potworami“ , ale „nienagannymi i niezachwianymi przyja­
ciółmi ludu“ , i że Marsylijczycy postąpili jak zbłąkane dzieci.35

„W  nic z tego wszystkiego nie wierzę“ —  byłby mógł dodać i tutaj, ale 
trzeba było z wilkami wyć, albo, jak się w owych czasach wyrażał : „Raczej 
pożerać, niż zostać pożartym“ .36

Wilczyca wyje, ale karmi swoje młode, a jemu rosną zęby, któremi może 
ją  samą, karmicielkę swoją, rozszarpie.

Dnia 26 września 1793 korsykański deputowany Konwentu, Saliceti, 
przyjaciel Bonapartego, pisze z Tulonu do Komitetu Ocalenia Publicznego 
w Paryżu: „Major Dommartin został zraniony i artylerja nasza nie ma teraz 
dowódcy. Ale przypadek przyszedł nam z pomocą : zatrzymaliśmy obywatela 
Bonaparte, bardzo dzielnego kapitana, który z Italji powracał do armji, 
i rozkazaliśmy mu, aby zajął miejsce Dommartina“ .37
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„Tak więc Napoleon znalazł się nagle przed murami oblężonego Tulonu. 
Tam zawładnęła nim historja, aby go z rąk swych już nie wypuścić“ —  

powiada Las Cases w Memorjale. „Tam zaczyna się jego nieśmiertelność“ .SR

T u lo n  1793— ! 794-

„Wojna to sztuka osobliwa: wydałem sześćdziesiąt wielkich bitew i nie 
nauczyłem się niczego, czego byłbym już przedtem nie wiedział“ —  rzeki 
Napoleon na wyspie Św. Heleny.1

T a cudowna, wrodzona wiedza, wyprzedzająca wszelkie doświadczenie, 
ta „wiedza wspominająca“ , anamnesis Platona, ujawniła się w nim już pod­
czas pierwszego jego czynu wojennego przy oblężeniu Tulonu. „Kto go tego 
nauczył? Skąd on to wszystko wie?“ —  rzucali sobie pytania doświadczeni 
wojownicy w obozie pod Tulonem, zdumiewając się tak samo, jak niegdyś 
zdumiewał się nauczyciel matematyki w Brienne. I oni mieli wrażenie, że 
Napoleon nie uczy się niczego nowego, lecz jedynie przypomina sobie rzeczy 
dawno mu znane.

Gdy ten dwudziestoczteroletni kapitan artylerji przybył do obozu, smukły, 
chudy, długowłosy, podobny do szesnastoletniej dziewczyny, ale pełen 
godności w postawie i postępowaniu, o spojrzeniu spokojnem i rozkazującem, 
wszyscy odrazu odczuli, że władza do niego należy.

Aby należycie zdać sobie sprawę z tego, co Napoleon wykonał przy oblę­
żeniu Tulonu, trzeba wiedzieć, jakie trudności miał do pokonania.

Warowny obóz tuloński, z jego potężnemi fortami i dwoma wspaniałemi 
rejdami, uchodził wówczas za jedną z najpotężniejszych i niezdobytych twierdz 
świata. Potężna flota angielsko-hiszpańska i angielska artylerja znakomicie 
wspomagały twierdzę.

Tulon, podobnie jak Marsylja, doprowadzony do rozpaczy terorem, po­
wstał przeciw Konwentowi i rzucił się w objęcia Anglikom. Byłby się zresztą 
nawet djabłu zapisał, byle się wyrwać z wilczej paszczy Marata. Miasto bro­
niło się z nadzwyczajnem bohaterstwem, skutkiem czego oblężenie przewle­
kało się coraz bardziej : dla Konwentu orzech ten był za twardy do zgryzienia. 
Czwarta część jego wojska składała się z pijanej awanturniczej hołoty, która 
zarażała resztę armji. Duch wojskowy upadł, dyscyplina była zniszczona. 
„Wszędzie panował nieład i bezgłowie“ —  mówi Napoleon w swoich wspo­
mnieniach. Dwustu „przedstawicieli ludu“ , którzy zebrali się w obozie, przy­
bywając z pobliskich klubów jakobińskich, dwustu pyskaczy, którzy co chwila 
wyrywali się z nowemi planami wojennemi i wszędzie wietrzyli przeciwre- 
wolucję, przyczyniało się wydatnie do ostatecznego rozkładu armji.

Ale największem nieszczęściem był niezawodnie wódz tego wojska, ge-
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nerał Carteaux, bezgraniczny ignorant co do spraw wojskowych, pełen tej 
specjalnej głupoty, jaka opanowywa ludzi w czasach rewolucyj, gdy zapamię­
tałość mas łączy się z głupotą jednostek. Ten generał-sankjułota o zawadjac- 
kiej postawie, „wyzłocony od stóp do głów“, nadęty rewolucyjną pychą, 
paradował śród deputowanych niby kogut śród stada kokoszek.

„Czem wam mogę służyć, obywatelu ?“ —  przyjął Bonapartego z miną 
pełną godności.

Ten podał mu raport ze swojem mianowaniem.
„Przybywa pan za późno“ —  rzekł Carteaux, podkręcając wąsa. —  „Zre­

sztą witam pana. Jutro podpalimy Tulon, a pan podzieli naszą sławę bez 
osobistej fatygi“ .2

Wieszczem jasnowidzeniem, które tworzyło istotę jego genjuszu wojsko­
wego, zrozumiał Napoleon natychmiast, że fort Eguillette, położony na cyplu 
półwyspu Le Caire, przy przejściu z małego rejdu do wielkiego, jest jedynym 
kluczem twierdzy. „Trzeba zdobyć Eguillette, a wtedy przed upływem ty­
godnia będziemy w Tulonie“ —  powtarzał w ciągu trzech miesięcy wszyst­
kim, którzy chcieli go słuchać. Przekonać o tern generała Carteaux było rzeczą 
nie tak łatwą.

„To jest Tulon!“ — zawołał pewnego razu Napoleon, pokazując fort 
Eguillette na mapie.

„Zdaje się, że ten młodzian niebardzo jest krzepki w geografji“ —  szepnął 
generał swemu sąsiadowi do ucha i trącił go łokciem.3

A  później, gdy atak na Eguillette został wreszcie uchwalony wobec bez­
ustannych nalegań deputowanych Konwentu, Carteaux, który wietrzył 
zdradę, nie przestawał powtarzać, że Tulon jest zgoła gdzie indziej. Na szczę­
ście, żona jego była mądrzejsza od niego.

„Pozwól-że temu młodzikowi robić, co mu się podoba“ —  rzekła z wielką 
szczerością. —  „Umie on więcej niż ty, niczego od ciebie nie żąda i ze wszyst­
kiego zdaje ci sprawę. Jeśli mu się rzecz powiedzie, to ty zagarniesz sławę, 
jeśli mu się nie uda, to sam on będzie odpowiedzialny“ .4

Napoleon umiał pozyskać dla siebie obu deputowanych Konwentu przy 
wojsku, a mianowicie Gasparina i swego ziomka Salicetiego,jak zresztą potrafił 
oczarować każdego, gdy mu na tern zależało. Opierając się na nich, stopniowo 
usuwał generała Carteaux w cień i sam zagarnął władzę nad armją. On 
jeden był w istocie głównodowodzącym przy oblężeniu Tulonu.

Gdy Komitet Ocalenia Publicznego postanowił skoncentrować wszystkie 
siły południa przeciwko Tulonowi i gdy na miejsce Carteaux wyznaczył 
starego, doświadczonego generała Dugommiera, Bonaparte odetchnął z uczu­
ciem ulgi. Dugommier uległ jego czarowi tak samo, jak obaj deputowani, 
i przyjął jego plan wbrew życzeniom Komitetu Ocalenia Publicznego.



Mały dowódca artylerji dokonywał w armji takich cudów, że ludzie 
oczom swoim wierzyć nie chcieli: do chaosu wprowadził porządek, z bez­
ładnych gromad rewolucjonistów zrobił bitne wojsko, zuchwałych sankju- 
lotów i szubieniczników poprzemieniał w dzielnych i uczciwych żołnierzy; 
ujarzmiał ich swojem spokojnem spojrzeniem, mądrem słowem, żartem, 
dobrocią lub surowością.

Nieomylnym instynktem żołnierze odgadli w nim wodza i Człowieka —  
l’homme — jak go później poprostu nazywali. Gdy się zdarzało, że jaki od­
dział został nagle zaskoczony wypadem nieprzyjaciela, to dowódcy wszyst­
kich stanowisk wołali jednogłośnie : „Biegnijcie do Bonapartego, on wie, co 
trzeba zrobić!“ 6 A  Bonaparte wiedział istotnie, co trzeba zrobić. Wiedział 
wszystko i znał wszystkich, bo ludzi przenikał nawylot ; jednem spojrzeniem 
oceniał ich według wartości i stawiał każdego na odpowiedniem stanowisku. 
Najdzielniejszych odznaczał i zbliżał ich do siebie, jak naprzykład kapitana 
Muirona, późniejszego bohatera Arcole, sierżanta Junota, późniejszego diuka 
d’Abrantès, Marmonta i Duroca, przyszłych marszałków. Sztab generalny 
wielkiej armji był już utworzony.

Wszystkich zapalał swoim ogniem, obdzielał swoją odwagą, napełniał 
nieograniczoną żądzą czynu. Dla wszystkich był wszystkiem : dopiero co pie­
churem, już jeźdźcem, tu saperem, tam kanonierem. Najmniej oszczędzał 
samego siebie: komenderował jak generał, a w ogień szedł jak szeregowiec; 
wszystkie trudy dzielił z żołnierzami, jadł czarny chleb, sypiał pod działem 
na słomie ; braterstwo i równość rewolucji były dla niego nie pustemi słowami : 
wcielał je  w życie.

Nigdy nie był bardziej nieustraszony, niż przy oblężeniu Tulonu. 
Trzy konie zostały pod nim zabite. Niezachwiany śród świszczących poci­
sków, nie drgnął, nie mrugnął okiem, gdy od czasu do czasu wołał : „Baczność, 
bomba !“ Zachowywał się tak, jak wtedy, gdy na dziedzińcu szkolnym w Brien- 
ne bawił się w bitwę. Pewnego razu bomba przeleciała tak blisko niego, że 
ciśnienie powietrza powaliło go na ziemię i kontuzjonowało. Pomimo to po­
został na linji walki.

Innym razem tuż koło niego przy baterji sankjulotów zabity został kano- 
nier. Napoleon zajął jego miejsce u działa, schwycił pobojec i zabrał się do 
nabijania. Zabity kanonier był chory na złośliwą świerzbę i Napoleon zaraził 
się, trzymając w ręku pobojec. Zajęty sprawami innemi, nie wyleczył się po­
rządnie ; choroba dostała się do wnętrza i omal że nie przyprawiła go o śmierć. 
Choroba ta spowodowała jego nadzwyczajną chudość, która dawała mu 
wygląd człowieka śmiertelnie chorego i trwała lat kilka aż do czasu jego 
konsulatu.6 Ale on pokonywał słabość ciała siłą ducha. „Z  ciałem swojem 
mogłem robić, co mi się podobało“ .7
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Baterja przy Małym Gibraltarze znajdowała się pod tak morderczym 
ogniem, że żołnierze nie chcieli dotrzymywać mu placu. Wtedy Bonaparte 
rozkazał na miejscu dobrze widocznem wywiesić tablicę z napisem: „Baterja 
nieustraszonych“ , i oto żołnierze zaczęli się ubiegać o prawo pełnienia służby 
w tern miejscu, niby o zaszczyt osobliwy. Ale i tutaj decydowało nie słowo, 
lecz czyn: komendant stawał w ogniu na czele wszystkich.

Żołnierze lubili tego smukłego chłopca, który podobny był do dziewczyny 
i chorował na świerzbę, chorobę sankjulotów. Litowali się nad nim. Gdy spo­
strzegali jego chudziutką postać na przedpiersiu, kreślącą się wysoko na tle 
białego dymu i czerwonego ognia pękających pocisków, to nie mogli patrzeć 
na to spokojnie; biegli za nim w ogień, kierując się jedyną myślą: „Lepiej 
samemu zginąć, niż doczekać się widoku, jak umiera ten chory chłopiec!“

Dnia 11 grudnia generał Dugommier przedstawił radzie wojennej plan 
Bonapartego i poparł go usilnie. Fort Eguillette miał zostać zdobyty, a z wyżyn 
półwyspu Le Caire miała być ostrzeliwana eskadra angielska, dopóki nie 
opuści obu rejdów; gdy garnizony fortów nie będą mogły liczyć na pomoc 
floty, to opuszczą stanowiska i oddadzą miasto.

Po trzech dniach artyleryjskiego ognia, przygotowującego atak, stał się 
możliwy szturm angielskiej reduty, będącej kluczem fortu Eguillette. Dnia 
17 grudnia republikańska armja ruszyła o pierwszej w nocy trzema kolumnami 
do ataku podczas burzy i ulewnego deszczu. W ciemnościach, jak to się często 
zdarza, dyspozycje nie mogły być wykonane dokładnie. Dwie z nacierają­
cych kolumn ruszyły prosto na redutę, ale tylko część dotarła do niej, reszta 
została rozproszona. Nagle w ciemnościach ozwał się krzyk: „K to żyw, 
uciekaj! Zdrada!“ I zaczęła się ucieczka. Ale lepsi żołnierze, idąc ramię przy 
ramieniu, bez oglądania się, czy ich jest mało, czy dużo, w niezachwianej 
wierze w siebie zapalali innych do boju, dotarli aż do podnóża przylądka, 
wdrapali się na jego strome zbocze, wyparli pierwsze placówki angielskie 
i następne hiszpańskie i pod gradem kul i granatów szli naprzód, posuwając 
się coraz dalej. Przy gniewnych odgłosach grzmotu, który mieszał się z ry­
kiem dział, jakgdyby niebo chciało uczestniczyć w tej ziemskiej wojnie, 
dotarli do muru reduty, zniszczyli barykady, przekroczyli zasieki i rów, 
wdrapali się na przedpiersie, wybili stojących tam kanonierów i wtargnęli 
do reduty.

Już odzywały się okrzyki: „Zwycięstwo! Na bagnety!“ Ale następny za­
siek z niezliczonemi szańcami poprzecznemi zmusił ich stanąć. Pod mor­
derczym ogniem zaczęli się wycofywać i opuścili fort przez te same strzelnice, 
przez które właśnie wtargnęli do niego. Ale natychmiast ponowili atak, 
znowuż wtargnęli do reduty, lecz powitani salwą, znowuż wycofać się mu­
sieli. Generał Dugommier rzucił się ku odwodowej kolumnie Bonapartego.
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Kapitan Muiron wiódł ją  już do ataku i, wyzyskując wszystkie załomy dobrze 
mu znanej ścieżki, dotarł do wyżyny niemal bez strat.

O trzeciej w nocy udało się republikanom po trzecim i ostatnim szturmie 
zawładnąć redutą ostatecznie. Muiron przekroczył strzelnicę jako pierwszy, 
za nim weszli Dugommier i Bonaparte.

Sierżant Paitou, raniony w ramię i w nogę, spadł do rowu, ale zerwał 
się natychmiast, wygrzebał się z niego i, na nowo rzucając się w wir walki, 
zwracał się do swoich kanonierów z okrzykiem: „Naprzód bracia, jesteśmy 
przecie z baterji nieustraszonych!“ W tej chwili nazwa ta przydała się ata­
kującym a sierżantowi zdawało się może, że błyskawice wypisują to imię 
płomiennemi głoskami na czarnem niebie i że powtarza je głos gromu.

W reducie ogień ustał i walka toczyła się w milczeniu : człowiek zmagał 
się z człowiekiem, pierś nacierała na pierś, bagnet uderzał o bagnet. Angielscy 
kanonierzy, rąbani w sztuki, nie ustępowali od swoich dział, ale wkońcu 
wściekłość nacierających pokonała ich zacięty opór. Karmanjole opanowali

Jak nazwali, piekielną redutę, z zadyszanych piersi wyrywał się triumfu­
jący okrzyk: „Reduta nasza!“ 8

Bonaparte wykazał owego dnia najwyższe bohaterstwo. Koń został 
pod nim zabity, a sam on otrzymał ranę bagnetem w udo tak głęboką, iż 
obawiano się, że trzeba będzie amputować mu nogę. Wprost nie do wiary, 
że jeszcze tego samego dnia kierował robotami przy ustawianiu baterji na 
Małym Gibraltarze.

O piątej rano karmanjole wesoło ruszyli do szturmu na fort Eguillette. 
Po upadku reduty fort ten długo utrzymać się nie mógł, i Anglicy opuścili 
go niebawem.

„Jutro albo najdalej pojutrze będziemy wieczerzać w Tulonie“ —  rzekł 
Bonaparte po opanowaniu fortu Eguillette.9 Wojsko wciąż jeszcze nie dowie­
rzało temu, a gdy przepowiednia sprawdziła się niedługo, ludzie nie posiadali 
się ze zdumienia. Bonaparte wydawał się im czarownikiem.

Rankiem 18 grudnia zauważyli republikanie, że załoga niemal wszystkich 
tortów tulońskich ustępuje. Ku wieczorowi z miasta dochodził zgiełk, który 
zapowiadał paniczną ucieczkę. O dziewiątej dwa ogłuszające wybuchy wstrzą­
snęły miastem aż do posad; podziemny wstrząs, jakby pochodzący od trzę­
sienia ziemi, odczuto nawet w odległości siedmiu kilometrów: na rejdzie 
wysadzono w powietrze dwie hiszpańskie fregaty, naładowane prochem.

W tym samym czasie commodore Sydney Smith, ostrzeliwany z wyżyn 
La Caire bombami i brandkuglami, opuścił oba rejdy. W mieście szalały po­
żary na wszystkich stronach i krańcach: arsenał, główny magazyn wojskowy, 
skład drzewa okrętowego, warsztaty bednarskie i dwanaście statków floty 
francuskiej— wszystko stało w płomieniach.

Napoleon 3
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Karmanjole, którzy z wesołemi okrzykami i rewolucyjnemi pieśniami 
podchodzili pod mury Tulonu, zamilkli nagle i stanęli jak piorunem rażeni. 
Kadłuby płonących statków wywierały wrażenie ogni triumfalnych, arsenał, 
otoczony dymem i płomieniami, podobny był do wybuchającego wulkanu, 
Na niebie żarzyła się potężna luna i udzielała nocy jasności dnia.

Zaś dziewczęco-smukła postać „chorego chłopca“ rysowała się ostro na tle 
tej łuny pożarów, która była zorzą nowych czasów. Napoleon wstępował 
w świat.

V e n d é m ia ire . 1794— 1795.

Napoleon wstępował w świat, ale świat go nie znał ; a może i on sam nie 
znał się jeszcze dostatecznie.

Powodzenie to ucieszyło go, ale „nie było dla niego niespodzianką“ .1 
Jego niejasna wiedza wspominająca mówiła mu, że to powodzenie jest jedynie 
pierwszym krokiem na drodze tak długiej i ciężkiej, jaką przed nim nie kro­
czył żaden człowiek.

Cała armja wiedziała, że to Napoleon zdobył Tulon, ale Paryż o tern nie 
wiedział lub też wiedzieć nie chciał. „Trzeba go wynagrodzić i odznaczyć; 
ale gdyby się względem niego okazano niewdzięcznym, to sam on sobie 
utoruje drogę“ — pisał Dugommier do ministerjum wojny.2

Dnia 6 lutego zatwierdził Konwent mianowanie Bonapartego na bryga- 
djera artylerji. Jednocześnie z rangą generalską otrzymał zadanie ciężkie, 
odpowiedzialne i niebardzo korzystne: inspekcję włoskiej armji nadmorskiej. 
Do tego przyłączyło się coś jeszcze gorszego.

Deputowany Konwentu przy wojsku, Robespierre młodszy, który tak 
samo, jak wszyscy dokoła Tulonu, był Napoleonem zachwycony, wezwał go, 
aby przybył do Paryża; miał nadzieję, że za pośrednictwem brata zdoła dla 
niego wyjednać naczelne dowództwo nad armją wewnątrz kraju. Pokusa 
była wielka, ale Napoleon wiedział, jego „wiedza wspominająca“ powiedziała 
mu, że godzina jego jeszcze nie wybiła: „gruszka jeszcze nie dojrzała“ . Pło­
mienny młodzieniec postępował tak, jak postępuje starzec, ostudzony do­
świadczeniem długiego życia. „Cóż miałbym do czynienia na tej przeklętej 
galerze (Teroru) !“ —  odpowiedział Robespierre’owi i stanowczo odmówił 
jego wezwaniu. Odmowa ta ukazuje Napoleona w całej wielkości jego „ge- 
njuszu w kwadracie“ — jak go później nazwano; używając wyrazu Heraklita, 
możnaby go także nazwać „połączeniem sprzeczności , bo jest w nim lodo­
wato zimny rachunek i płomienna namiętność ; Apollo i Dionizos. Szaleńczą 
swoją chimerę budował z geometryczną dokładnością.

Nastał dzień 9 thermidora. Maksymiljan Robespierre został stracony, 
a razem z nim jego młodszy brat. „Jestem nieco zasmucony jego nieszczęściem,
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bo go kochałem i uważałem go za człowieka czystego“ —  pisze Napoleon 
zimno i wyrachowanie o swoim wczorajszym przyjacielu. „Ale gdyby mój 
własny ojciec zdążał był do tyranji, to także byłbym go zasztyletował“ .3 
List ten miał mu oddać dobrą usługę.

Rząd, któremu służył Bonaparte, upadł, nastał rząd nowego teroru. 
Jakobini denuncjowali się wzajemnie dla uratowania własnych głów. Saliceti, 
wczoraj jeszcze przyjaciel Napoleona, oskarżył go przed Konwentem, że ra­
zem z obu Robespierre’ami zorganizowali sprzysiężenie, że sporządził dla 
nich plan wojny, aby wydać republikę jej wrogom, Genueńczykom, a prócz 
tego chciał odbudować fortyfikacje Marsylji, tego wylęgowiska knowań prze- 
ciwrewolucyjnych.

Konwent postanowił oddać Napoleona pod sąd. Dnia 12 sierpnia został 
on aresztowany i zamknięty w twierdzy Antibes. Wiedział, że od więzienia 
tylko krok do szafotu, łatwo byłby mógł uciec, ale jego „pamiętanie“ mówiło 
mu, że tego czynić nie powinien.

„Czyż nie byłem oddany rewolucji od samego początku?“ —  pisał w swo- 
jem usprawiedliwieniu do Konwentu. „Wszystko straciłem, bo wszystko 
ofiarowałem republice. Zasłużyłem sobie na miano patrjoty... Proszę mnie wy­
słuchać i uwolnić od ciężkiego brzemienia oszczerstwa... Jeśli zaś wrogowie 
nastają na życie moje, to mogę rzec, że cenię je niewysoko, jak zawsze zresztą. 
Jedynie myśl, że życie to może się przydać ojczyźnie, pozwala mi dźwigać 
jego brzemię!“ 4

W dwa tygodnie później został zwolniony, ale mu nie przywrócono jego 
poprzedniego urzędu. Mianowano go dowódcą brygady pieszej w armji 
zachodniej, w jałowej i krwawej Wandei, co równało się deportacji; gdy nie 
zgodził się na przyjęcie tego stanowiska, został wykreślony z listy generałów 
artyleiji. Taką otrzymał nagrodę za Tulon.

Ciągłość życia przerywa się w tern miejscu i wszystko trzeba zaczynać 
odnowa.

W końcu maja 1795 roku udał się do Paryża. W armji imię jego miało 
już dobry dźwięk, dla Paryża był on niczem, a raczej gorzej jeszcze —  był 
osobą o zaszarganej opinji, usuniętym generałem Konwentu. Środki jego 
były wyczerpane, ostatnie pieniądze, jakie wyniósł z armji, stracił na nie­
szczęśliwych spekulacjach. W przymusowej próżniaczce włóczył się po uli­
cach Paryża. Były chwile, w których ogarniała go rozpacz: „Jestem bodaj 
gotów pofolgować zwierzęcemu instynktowi, który nakłania mnie do samo­
bójstwa“ . „Życie nie ma dla mnie prawie żadnej wartości... Znajduję się stale 
w takim stanie duchowym, jak w przededniu bitwy, to jest w głębokiem 
przekonaniu, że jeśli dzisiaj lub jutro śmierć wszystkiemu uczyni koniec, to 
byłoby poprostu śmieszne zaprzątać sobie głowę troskami. Słowem wszystko

3*



36 N A P O L E O N

zmusza mnie do zmagania się z losem i jeśli ten stan potrwa jeszcze jaki czas, 
to może się zdarzyć, że pewnego pięknego dnia nie ustąpię z drogi nadjeżdża­
jącemu wozowi“ .6

„Był on najchudszem i najosobliwszem stworzeniem, jakie widziałem 
kiedykolwiek“ —  napisała pewna dowcipna dama w owych dniach o Napo­
leonie. „Zgodnie z modą tamtych czasów, nosił on „psie uszy“ , to jest długie, 
aż na ramiona spadające włosy... Jego ponure spojrzenie przywodziło na pa­
mięć takich ludzi, jakich nie lubi się spotykać pod wieczór w lesie... Ubiór 
jego także nie wzbudzał zaufania: znoszony uniform wyglądał na nim tak 
żałośnie, że zrazu nawet wierzyć nie chciałam, iż mam przed sobą generała. 
Niebawem wszakże spostrzegłam, że jest to człowiek bardzo mądry, a przy­
najmniej niezwykły... Gdyby nie był tak straszliwie chudy, iż wywierał wra­
żenie chorego i zaraz przy pierwszem spojrzeniu wzbudzał współczucie, to 
byłoby można zauważyć, że rysy miał niezwykle delikatne; osobliwie usta 
były cudowne... Czasem mówił dużo i zapalał się, gdy opowiadał o oblężeniu 
Tulonu, ale potem zapadał znowuż w ponure milczenie... Zdaje mi się teraz, 
że w linjach jego subtelnych, delikatnych, ale zarazem surowych ust można 
było wyczytać, iż gardzi niebezpieczeństwem i że nieprzyjaciela pokonywa 
bez gniewu“ .6

W owych czasach otrzymał miejsce podrzędnego urzędnika w biurze 
topograficznem, przyłączonem do Komitetu Ocalenia Publicznego, owej wil­
czej paszczy Teroru. Tutaj przedstawił głównodowodzącemu armji we­
wnętrznej, generałowi Schérerowi, plan kampanji włoskiej, ten plan, który po 
upływie roku sam on wykonał, największy projekt strategiczny od czasów 
Aleksandra i Cezara. Schćrer uznał go za „szaleńczą chimerę, spłodzoną przez 
chory mózg“ .7 Wówczas postanowił Napoleon wyjechać do Konstantynopola 
na instruktora artyleiji w sułtańskiem wojsku. Lepiej pójść do piekieł, niż 
siedzieć w Paryżu!

Po dniu 9 thćrmidora sytuacja Konwentu była nie do utrzymania. Roja- 
liści i jakobini połączyli się : jedni, aby zgnieść rewolucję, drudzy, aby wzno­
wić teror.

Dnia 12 vendémiaire’a (4 października) ze czterdziestu ośmiu sekcyj 
wojskowych Paryża trzydzieści powstało przeciwko Konwentowi. Do każdej 
z tych sekcyj należał bataljon gwardji narodowej. Trzydzieści tysięcy bagne­
tów zagrażało Konwentowi. Dowódca wojsk Konwentu nie odważał się strze­
lać do „suwerennego ludu“ i nawiązał układy z powstańcami, za co jako 
zdrajca został uwięziony. Na jego miejsce mianowano deputowanego Barrasa. 
Ten, niezbyt zdolny generał rozglądał się za pomocnikiem i przypomniał 
sobie bohatera Tulonu, Bonapartego.
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O godzinie pierwszej w nocy Barras wezwał go do siebie i zaproponował 
mu drugie po sobie stanowisko dowódcy w armji.

„Proszę o czas do namysłu“ —  rzekł Napoleon.
„Niech pan się namyśla, ale nie dłużej niż trzy minuty“ —  odpowiedział 

Barras i, stojąc, czekał decyzji.
W ciągu tych trzech minut rozstrzygnął się los Napoleona. „Czy mam 

się stad kozłem ofiarnym za tylu nieznanych mi grzeszników? Czy imię moje 
mam przyłączyć do tylu straszliwych imion ?“ 8 Uratować Konwent, to znaczyło 
uratować teror. Wilczyca-rewolucja pochłonęła go już niemal; czy znowu 
ma się rzucić na jej pierś żelazną? A  może i nie myślał wtedy o tem wszyst- 
kiem, lecz wsłuchiwał się jedynie w cichy głos swego przeznaczenia, owej 
jakby sennej wiedzy wspominającej ?

„Zgadzam się“ —  odpowiedział po upływie trzech minut.
„Bonaparte? Cóż to znowu za jeden u wszystkich djabłów?“ — zada­

wano sobie sceptyczne pytania w armji Konwentu. „Jak tylko zobaczyłem 
tego małego człowieka o posągowej twarzy, natychmiast przypomniałem sobie, 
że przy spotkaniu się z nim w alei des Feillants wydał mi się ofiarą“ —  po­
wiada generał Thiebault w swoich wspomnieniach, chociaż może nie zdawał 
sobie sprawy z głębszego znaczenia tego przyrównania Napoleona do ofiary. 
„Licha odzież, długie, zwisające włosy i wrażenie zużycia w całej osobie 
świadczyły i teraz o jego ubóstwie... Ale ruchliwość jego wprawiała wszystkich 
w zdumienie; był wszędzie obecny: ledwo że w jednem miejscu znikał, już 
pojawiał się gdzie indziej. Jeszcze większe zdumienie wywoływały jego roz­
kazy, zwięzłe, jasne i szybkie a zarazem władcze w najwyższym stopniu. 
Ludzie stropieni zrazu dyspozycjami, których nie rozumieli, popadali rychło 
w zachwyt“ .9

W ciągu pięciu nocnych godzin zaprowadził wszędzie porządek i rozplą- 
tał panujący zamęt.

Przeciw trzydziestu tysiącom bagnetów gwardji narodowej Konwent 
mógł był wystawić siedem lub osiem tysięcy wojska wątpliwej jakości. Aby 
liczbę tę powiększyć, pootwierano więzienia i powypuszczano najniebezpiecz­
niejszych terorystów. Gdy konwentowi pyskacze gadali, żołnierze kumali się 
na ulicach z powstańcami. Bonaparte zrobił temu koniec: najprzód uzbroił 
deputowanych w liczbie 800. Pyskacze zamilkli i stali się małoduszni, jak- 
gdyby nagle zrozumieli, że panowanie ich ma się ku końcowi.

Powstańcy wyprawili jeden z bataljonów do obozu w Sablon dla sprowa­
dzenia artylerji. Ale Bonaparte pomyślał o tem wcześniej od nich i wyprawił 
tam swego adjutanta Murata; ten wyprzedził powstańców i sprowadził ar- 
tylerję na plac Ludwika X V I. To decydowało o wszystkiem. „Jeszcze jedna 
minuta, a byłoby za późno“ .10

1
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Nad ranem wojska Konwentu obsadziły całą ulicę Saint-Honoré i zajęły 
stanowisko na stopniach kościoła św. Rocha. W razie niepowodzenia odwrót 
na Meudon zabezpieczony był prawidłowemi dyspozycjami wojskowemi, jak 
przy prawdziwej bitwie.

Pierwsze starcie nastąpiło w ślepej uliczce Dauphin i przed kościołem. 
Napoleon kazał strzelać kartaczami z dwóch dział, ustawionych u południowego 
końca ślepej uliczki. Pociski ostrzeliwały ulicę Neuve-Saint-Roch i oczyściły 
ją  od powstańców. Ale przy kościele doszło do wściekłej walki na bagnety. 
Bonaparte kazał ustawić baterję z sześciu dział, trzy z lewej, trzy z prawej 
strony wejścia w ślepą uliczkę, i zmusił sekcje do ucieczki ku Palais Royal, 
na plac Vendôme i jeszcze dalej ku placowi du Carrousel, gdzie ponownie 
rozproszył je  kartaczami. W taki sposób spełniło się to, czego sobie dnia 
20 czerwca 1792 roku na tym samym placu tak gorąco życzył. „Hołota! 
Należałoby trzystu— czterystu łudzi zmieść kartaczami, a reszta porozbiega- 
łaby się na wszystkie strony !“

Dość było dwóch godzin, aby trzydzieści tysięcy bagnetów rozproszyć 
przy pomocy sześciu tysięcy. O  godzinie szóstej wieczorem wszystko było 
skończone.11

Bonaparte wykazał tego dnia taką samą bohaterską odwagę, jak przy oblę­
żeniu Tulonu. I tutaj konia pod nim zabito. „Chwała Bogu, wszystko już 
skończone“ —  pisał do swego brata Józefa 14 vendémiaire’a. —  „Wybiliśmy 
dużo ludzi i rozbroiliśmy sekcje... Teraz panuje zupełny spokój. Mnie, jak 
zwykle, nie stało się nic. Szczęście mi sprzyja“ .12

Z wielkim pośpiechem wysłał następnie 60.000 franków matce Letycji, 
mieszkającej w Marsylji. Było to bardzo wporę, bo matka miała w kieszeni 
uż tylko ostatnią pięciofrankówkę.

„Ludzie ci wyobrażają sobie, że ja  potrzebuję ich protekcji“ pisze bez 
cienia pychy —  „kiedyś z powodu mej życzliwości nie będą się posiadać 
z uciechy. Jestem panem swej szpady i przy jej pomocy zajdę daleko .13

Nagle stał się zgoła innym człowiekiem. Admirał Decrès, który Napoleona 
uważał za swego przyjaciela, napisał o swojem spotkaniu z nim po dniu vendé­
miaire’a : „Podbiegłem do niego, aby go uściskać, ale jego spojrzenie i głos 
powstrzymały mnie. Nie było w jego postawie nic obrażającego, ale nagle 
zrozumiałem wszystko i nigdy później nie próbowałem przekroczyć, granicy, 
jaka mi została zakreślona“ .14

Granica ta oddzielała go jedynie od równych jemu, ale nie od niższych. 
wobec człowieka prostego pozostawał nadal życzliwym i przychylnym.

Po dniu vendémiaire’a w Paryżu zapanował głód. Wydawanie chłeba 
ustało, i lud zbierał się koło sklepów piekarskich. Bonaparte przejeżdżał ze 
swoim sztabem przez ulice Paryża, aby się przekonać o stopniu spokoju
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w mieście. W tem otoczył go głodny tłum i głośnemi krzykami domagał się 
chleba; zbiegowisko wzrastało i coraz natrętniejsze stawiało wymagania. 
Niezwykle gruba i wściekła kobieta wysunęła się z tłumu, potrząsała pięściami 
i wołała: „Ci glancusie wojskowi kpią sobie z nas. Sami żrą i pasą się i nic 
ich to nie obchodzi, że biedny łud zdycha z głodu !“ —  „Hola, pani kumo —  
odpowiedział Bonaparte —  popatrzcież na mnie, kto też z nas dwojga bar­
dziej upasiony?“ Tłum wybuchnął rozgłośnym śmiechem, wściekłość się roz­
wiała. Tak zdycha Python pod jednem spojrzeniem boga-słońca.

Nastawały wesołe dni Dyrektorjatu. Nad ziemią płynęły wiosenne wiewy 
i lody Teroru topniały pod słońcem reakcji.

W owych czasach Napoleon poznał Józefinę wice-hrabinę Beauharnais, 
z domu Tascher, kreolkę, pochodzącą z wyspy Martyniki. Jej mąż, prezydent 
Konstytuanty i dowódca armji nadreńskiej opuścił ją  i wydał na pastwę 
nędzy razem z dwojgiem dzieci. Radziła sobie, jak mogła, zaciągała długi, 
puszczała się na spekulacje, najczęściej niepomyślne, i nie odznaczała się nad­
mierną surowością obyczajów. Podczas panowania Teroru wice-hrabia Beau­
harnais został stracony. Także obywatelka Tascher dostała się do więzienia, 
aczkolwiek nazywała siebie dobrą sankjulotką i była przyjaciółką Charlotty 
Robespierre. Cudem uniknęła gilotyny i z krwawej mordowni Conciergerie 
przedostała się raptem do wspaniałych salonów byłych arystokratów a no­
wych spekulantów, gdzie spotkała się z Bonapartem.

Była to osoba nie pierwszej młodości, i nikomu nie zwierzała się ze swojej 
trzydziestej i drugiej wiosny. Ciemną cerę prawdziwej kreolki umiała zręcznie 
szminkować, a uśmiechała się ostrożnie, aby nikt nie dostrzegł, że psują się 
jej zęby. Miała cudowne marzycielskie oczy i łagodny, nadzwyczaj melo- 
dyjny głos, tak miły, że służba stawała pode drzwiami, aby się mu przysłu­
chiwać. Ale największy czar spoczywał w jej miękkich i ociężałych ruchach, 
które przywodziły na pamięć wodną roślinę, kołysaną falami. „Józefina była 
uosobieniem wdzięku —  la grazia in persona“ —  rzekł Napoleon na wyspie 
św. Heleny.15

W czasach ubóstwa posiadała szesnaście sukien i tylko sześć spódniczek, 
a suknie zmieniała częściej, niż bieliznę.

Z charakteru podobna była do dziesięcioletniej dziewczynki : byle co 
przyprawiało ją  o płacz, ale szybko dawała się pocieszyć;16 można ją  też było 
przyrównać do wesołego ptaszka z lasów wyspy Martyniki. Trudno powiedzieć, 
czy rozumu posiadała więcej, niż miała rzetelności owa postać Moljera, 
o której twórca jej powiedział : „Miała jej akurat tyle, aby uniknąć szubienicy“ . 
W każdym razie rozporządzała znacznemi zasobami zdrowego rozumu i ko­
biecego sprytu. Jeśli Napoleona, najmądrzejszego z ludzi, wprost nie oszu­
kiwała, to w każdym razie nietrudno jej było zachować wobec niego postawę
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obronną. „Mogłem ją  zapytać o cokolwiek —  jej pierwszem słowem było 
zawsze : —  Nie. —  Właściwie nie było to żadne kłamstwo, lecz prosta ostroż­
ność, zabezpieczanie się na wszelki wypadek“ .17

Bardzo być może, że dla zdobycia Napoleona pierwszy krok zrobiła Jó­
zefina. Zawsze marzyła o tern, aby wyjść za finansistę, ale ponieważ finan­
sista jej się nie nawinął, więc zadowoliła się generałem. W niewiele dni po 
pierwszem spotkaniu wyznaczyła mu schadzkę w swoim pięknie urządzonym 
domku przy ulicy Chantereine, nabytym niedawno za pieniądze swego ko­
chanka Barrasa, a po upływie dalszych kilku dni była z nim zaręczona.

„Czy go kocham?“ — pisała do pewnej przyjaciółki. — Nie, nie kocham 
go... Mam dla niego jedynie gorące uczucie, które się mnie samej nie podoba, 
a które ludzie stateczni i religijni uważają za najgorsze“ .18

On zaś pali się wielkim, żywym ogniem. Józefina jest pierwszą kobietą, 
którą kocha, czy też mniema kochać. Niema miłości bez namiętności, ale bywa 
namiętność bez miłości. Zdaje się, że taka właśnie była namiętność Napoleona.

„Dzień, w którym mi powiesz, że kochasz mnie mniej, będzie ostatnim 
dniem mojego życia. Gdyby serce moje było tak podłe, iż mogłoby kochać 
bez wzajemności, to rozszarpałbym je własnemi zębami“ .19 Jest to oczywi­
ście licha retoryka —  reminiscencja z „Nowej Heloizy“ i z „Cierpień młodego 
Wertera“ . Józefina rozumie to doskonale. „Ach, jakiś ty komiczny, Bonapar­
te!“ —  śmiała się, gdy groził jej sztyletem Otella.20 Ale jego bezustanne za­
chwyty zaczynają nużyć ją  wreszcie, i na widowni pojawia się pan Charles, 
adjutant generała Leclerca, mały młody człowieczek, kędzierzawy i krzepki, 
o rysach komiwojażera. Był to Don Juan table d’hôte’ôw, i Józefina spędzała 
z nim czas daleko przyjemniej, niż z Bonapartem. Zresztą dla Napoleona ma 
dużo wyrozumiałości. „Bonapartego kocham bardzo pomimo jego drobnych 
braków“ — pisze do swego kochanka Barrasa.21

Być też może, że i Napoleon nie miał żadnych złudzeń. Wiedział, że wziął 
ją  całkiem jeszcze ciepłą prosto z łóżka Barrasa, ale nie miał poprostu czasu, 
aby myśleć o takich rzeczach: kochał tak samo, jak jadał: szybko, łapczywie, 
pochłaniając duże kąski. Bo później wszak, przez całą resztę życia, nie będzie 
miał czasu na miłość.

„Prawdziwie nie kochałem nigdy, najwyżej trochę Józefinę, i to tylko 
dlatego, że miałem wtedy lat dwadzieścia siedem“ .22 „Nie kocham kobiet, 
nie lubię kart; nie kocham niczego; jestem istotą wyłącznie polityczną“ .25

Dnia 19 ventôse (9 marca) 1796 roku w merostwie podpisana została 
umowa małżeńska. Być może, iż oboje milczącem życzeniem wybrali luźniej­
sze więzy związku cywilnego, unikając ściślejszych pęt ślubu kościelnego.

„Co pani robi !“ —  ostrzegał Józefinę mâitre Raguideau, jej notarjusz,
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na kilka dni przed zawarciem małżeństwa. —  „Ten generał nie ma nic prócz 
płaszcza i szpady!“ 24

Ale Józefina nie dała się odstraszyć, pamiętając o słowach Napoleona: 
„Jestem panem swej szpady i przy jej pomocy zajdę daleko!“

Barras był jednym ze świadków przy ślubie. Od niego otrzymała Józefina 
wspaniały prezent ślubny —  nominację Bonapartego na głównodowodzącego 
armji włoskiej. We dwa dni po ślubie był już w drodze do niej.

Słońce jeszcze nie wzeszło, ale już się czerwieniła zorza poranna, a jemu 
zdawało się, że, porwany potężnemi skrzydłami, wznosi się ponad ziemią 
i leci na spotkanie słońca.



W S C H Ó D  S Ł O Ń C A .

W łochy. 1796— 1797.

„Jaki szczęśliwy byłem wtedy! Co to był za zachwyt, co za okrzyki! —  
Niech żyje oswobodziciel Italji! —  I to w dwudziestym piątym roku życia! 
Przeczuwałem już wtedy, czem stać się mogę. Świat sunął pod mojemi sto­
pami, jakgdybym się unosił w powietrzu“ .1

Co za bajeczny wzlot, jaka cudowna szybkość i lekkość w ogólnem wra­
żeniu kampanji włoskiej. Faktem jest wszakże tylko szybkość, lekkość jest 
złudzeniem. Dość popatrzeć uważniej na te czyny, aby dostrzec, jakie wy­
siłki, jaki ciężar spoczywa za niemi.

„W  kampanji włoskiej okazał się największym“ —  powiada generał Las- 
salle w roku 1809, a więc wtedy, gdy dla Napoleona nadchodził już wieczór. 
„Wtedy był on bohaterem, dziś jest tylko cesarzem. We Włoszech miał nie­
wielu żołnierzy, a i ci licho byli uzbrojeni; nie było chleba, butów, pieniędzy, 
administracji; jego wygląd zewnętrzny wcale nie imponował; uchodził za 
matematyka i fantastę; nie mógł się powołać na żaden wielki czyn, nie miał 
przyjaciela; uważano go za odludka, bo zawsze był sam, zawsze zagłębiony 
w swych myślach. Wszystko musiał stworzyć sam i stworzył istotnie. I tu wła­
śnie godzien był największego podziwu!“ 2

Przy oblężeniu Tulonu istniały niezawodnie wielkie trudności, które trzeba 
było pokonać, ale tam chodziło jedynie o mały kawałeczek ziemi, tu zaś 
o cały kraj, o walkę przed oczami całej Europy.

Bonaparte otrzymał na koszty podboju Italji 2000 ludwików, a i te prze­
kazano mu w wątpliwych czekach. Każdemu ze swoich generałów dał po 
cztery luidory, co było już bardzo wiele, bo od długiego czasu prócz asygnat 
nie oglądała armja żadnych pieniędzy.3 W sztabie generała Masseny nie 
było nawet papieru na wypisywanie rozkazów dziennych. Dwaj porucznicy 
nosili według pamiętnika Stendhala jedną parę spodni na zmianę; inny znowu 
porucznik, odwiedzając pewną markizę w Medjolanie, musiał przywiązać 
buty sznurkami do stóp, gdyż brakło im podeszew.4 Żołnierze byli obdarci, 
głodni, pijani i zdziczali; marzyli tylko o rabunku i łazikowaniu. „Zbiera­
nina z całej Langwedocji i Prowancji, prowadzona przez bosego generała“ —  
mówi Alfieri o tej armji sankjulotów.6

„Gdy żołnierzowi brak chleba, to zachowuje się tak, że nieraz bywa wstyd, 
iż się jest człowiekiem“ —  pisze Bonaparte do Dyrektorjatu. —  „Zastosuję
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straszliwe kary jako przykład odstraszający, albo też zrzeknę się dowództwa 
nad tą bandą opryszków“ .6

Zdemoralizowana armja i chory generał. Ś wierzba, którą zaraził się pod 
Tulonem, przeszła do wnętrza organizmu; do tego przyłączyło się cierpienie 
pęcherza i zgniła zimnica błot mantuańskich. Wszystko to pożerało go tak, 
że wyglądał jak upiór. Mniemano, że został otruty. „Jest taki żółty, aż miło 
spojrzeć!“ — mawiali rojaliści i pili za jego bliską śmierć.7

Tylko oczy tej umęczonej twarzy gorzały niesamowitym ogniem, „nie­
znośnym blaskiem roztopionego metalu“ . Temi oczami ujarzmiał bestję.

„Ten generałek, pieski syn, napędził mi pietra; nie umiałbym objaśnić 
uczucia, które mnie zmiażdżyło odrazu przy pierwszem spojrzeniu na niego“—  
wyznaje generał Augereau, najzuchwalszy z pośród sankjulotów.8

„Kpicie sobie z nas, czy co? Posyłacie nam tu takiego smyka, aby prze­
wodził nad nam i!“ —  szemrali starzy brodacze grenadjerzy. Ale niebawem 
przekonali się, co to za jeden ten „smyk“ . Zrazu przestraszyli się, potem go 
polubili. Nawet chorobliwy wygląd Napoleona podobał się im nadzwyczaj­
nie“ .9 Kochali go z tego powodu jeszcze bardziej; było im go żal. W straszli­
wym ogniu bitw już nawet rozkazywać nie potrzebował: spojrzeniem, uśmie­
chem pozwalał im iść na śmierć, jak kobieta pozwala szaleć zakochanemu.

Bonaparte dokonał cudu: po dwóch tygodniach „obdarta zbieranina“ , 
sankjulocka „banda opryszków“ przemienia się w macedońskie zastępy 
Aleksandra, w rzymskie legjony Cezara —  w armje, jakich nie widziano od 
dwóch tysięcy lat.

Kampanja rozpoczęła się io kwietnia, a 26 w manifeście do armji mówił 
Napoleon: „Żołnierze! W ciągu dwóch tygodni odnieśliście sześć zwycięstw; 
dwadzieścia i jeden sztandarów, pięćdziesiąt pięć armat i kilka twierdz stało 
się łupem waszym, zdobyliście najbogatszą część Piemontu... Nie mieliście 
niczego i musieliście starać się o wszystko: bitwy wygrywaliście bez armat, 
rzeki przekraczaliście bez mostów, szliście naprzód forsownemi marszami 
bez butów, biwakowaliście bez wódki, gorzej nawet —  bez chleba... Tylko 
legjony republikańskie, żołnierze wolności, zdolni byli znieść to, coście znieśli 
wy. Dziękuję wam żołnierze!... Lecz to wszystko jest niczem w porównaniu 
z tern, co wam jeszcze do zrobienia pozostało.“ 10

Gdy z wyżyn Montezzemolo pokazuje im ziemię obiecaną, nieogarnione 
łany Lombardji, jaśniejące w porannych blaskach wiosennego słońca, —  wtedy 
ręce ich składają się do oklasku, a z piersi wyrywają się radosne okrzyki: 
„Italja! Italja!“ Jest tak jakoś, jakgdyby cała armja razem z wodzem swoim 
dostała skrzydeł. „Świat sunął pod mojemi stopami, jakgdybym się unosił 
w powietrzu“ .

Miesiąc kwitnienia, kwiecień, floreal, zaznacza się we wszystkiem; wszę-
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dzie panuje świeżość porankowa i wiosenna radość. „Nic nie dorównywa ich 
odwadze, chyba tylko ich wesołość“ — donosi Bonaparte Dyrektorjatowi.11 
„Tylko bezprzykładna odwaga i wesołość tej armji dorównywała jej biedzie“—  
powiada Stendhal, uczestnik tej wyprawy. „Ludzie śmiali się i śpiewali ca- 
łemi dniami“ .12 Jutro wypadnie im może umrzeć, ale dzisiaj śmieją się i śpie­
wają, jak niegdyś święty „sankjulota“ , Franciszek z Asyżu, pod tern samem 
niebem Italji, ciemno-błękitnem niebem Umbrji, śmiał się i śpiewał.

Cała ta wesoła wojna podobna była do burzy w pierwszych dniach maja :

„Rzekłbyś, że to swawolna Hebe,
Karmiąca Jowiszowe plemię,
Pioruno-wrzący kubek z nieba 
Wylała, śmiejąc się, na ziemię“ .13

Kubek najbardziej upajającego wina —  wolności. „Ludy Italji! Armja 
francuska przybywa, aby stargać wasze pęta; naród francuski jest przyja­
cielem wszystkich ludów. Śpieszcie na jego spotkanie... Wierzcie nam, że 
jesteśmy wrogami tylko waszych tyranów“ .14 „Jesteśmy przyjaciółmi waszymi, 
o potomkowie Brutusów, Scypjona i wszystkich wielkich mężów starożytno­
ści. Odbudowanie Kapitolu, ponowne ustawienie na nim posągów bohate­
rów... przebudzenie ludu rzymskiego z wielowiekowej śpiączki niewoli —  oto 
będzie owoc zwycięstw naszych“ .16

Pierwsze odrodzenie klasycznej starożytności dokonało się także tutaj, 
w Italji, —  w kontemplacji, w dziełach sztuk pięknych, a to drugie dokonywa 
się w ludziach żywych, w czynie. Wszyscy ci młodzi bohaterowie, jak Lannes, 
Muiron, Desaix i wielu innych nie wymienionych, działają czysto, mocno, 
jasno i tak prosto, jak proste były ich szpady, i jakgdyby bohaterowie staro­
żytności znowuż pojawili się na świecie. A  śród nich wszystkich Bonaparte, 
bohater od innych mężniejszy. „W  waszych czasach nikt nie myśli o wielkich 
czynach; ja  dam wam przykład!“ 18 „Gardziłem wtedy wszystkiem, co nie 
było sławą“ .17 Ale czasem zdaje się, że gardzi nawet sławą i że jakby odnie- 
chcenia schyla się, aby podnieść wawrzyn. Nie śpieszy ku sławie ze swoich 
wyżyn, które wyższe są od niej, lecz o ile wyższe, o tern on sam może nie wie.

Wielkodusznie staje w obronie pokonanego przeciwnika, siedemdziesię­
cioletniego Wurmsera, bohaterskiego marszałka polnego Austrji. Do arcy- 
księcia Karola, któremu proponuje pokój, pisze : „Czyż niedość jeszcze po­
święciliśmy ludzi, niedość wyrządziliśmy im zła? Co do mnie, to życie jednego 
człowieka uważam za cenniejsze od wszystkich zwycięstw“ .18 „Człowiek taki, 
jak ja, poczytuje życie miljonów za nic“ —  miał się wyrazić później.19 „Obłud­
n ik —  commediante !“ — napiętnował go papież. Ale ludzie naogół nie są



á





tacy znowuż głupi, aby się pozwolili oszukiwać li-tylko obłudą, szczególniej 
w czasie wojny, gdy dusza ludzka ukazuje się w całej nagości, niby klinga 
dobytej szpady, i gdy odwaga jest rzeczą konieczną. A odwagi według wspa­
niałego wyrażenia Napoleona „fałszować nie można: ta cnota obłudzie nie 
podlega“ .20

Nie, nie —  dość popatrzeć uważnie w jego twarz, aby zrozumieć, że w nim 
jest prawda. Czemuż w rysach jego jest jakby nieziemski smutek ? Czy może 
generał Thiébault wyraził prawdę w swojem proroczem słowie: „Pewnego 
razu w alei des Feillants ujrzałem go niby ofiarę“ . Czy może jego wiedza 
wspominająca już w pierwszych promieniach sławy wschodzącego słońca 
ukazuje mu gwiaździste niebo nocne —  św. Helenę, małą wyspę?

Wszystkie opisy bitw, choćby ich autorem był sam Napoleon, wydają się 
laikowi nudnemi. Bitwa jest jak piorun. A  jakże można piorun uchwycić 
i zatrzymać? Można jedynie wykreślić geometryczne punkty jego drogi, aby 
unaocznić siłę burzy.

Montenotte 12 kwietnia, Millesimo— 14, Dego —  15, Mondovi —  22, 
Cherasco —  25, Lodi —  10 maja. Zwycięstwo za zwycięstwem, piorun za 
piorunem. W dwa tygodnie Piemont jest zdobyty, brama Italji wyłamana. 
I dalej niemal z taką samą piorunującą szybkością : Lodi, Lonato, Castiglione, 
Roveredo, Bassano, Arcole, Rivoli, Favorita, Tagliamento. W dziewiętnaście 
tygodni Italja razem z Tyrolem jest zdobyta, i Bonaparte stoi przed bramami 
Wiednia.

W tej koronie zwycięzcy błyszczą trzy drogocenne kamienie : Lodi, Arcole, 
Rivoli.

Lodi przywodzi na myśl igraszki dziecięce. Ma się wrażenie, iż Bonaparte 
odgadł swoich żołnierzy, iż chcą się bawić, a może i on sam nabrał ochoty 
poigrania z losem —  „postawienia wszystkiego na jedną i jedyną kartę“ . 
Każda gra jest bezpożyteczna, podobnie jak sława i piękność, a wszystkie 
igraszki bogów tem bardziej są boskie, im więcej są bez pożyteczne.

Bonaparte szedł na Medjolan. Aby tam dotrzeć, niekoniecznie trzeba 
było przekraczać Addę przez most pod Lodi, ale w każdym razie zadanie 
to nie było zabawką. Mostu broniło 30 tysięcy bagnetów austrjackich i trzy­
dzieści armat. Ale Bonaparte wiedział dobrze, co robi : grenadjerów swoich 
uszykował w dwóch kolumnach i jedną ukrył w zasadzce, a drugą wysłał na 
most. Dotarłszy biegiem do środka mostu, czoło kolumny zachwiało się pod 
straszliwym ogniem kartaczownic i było bliskie odwrotu. I w Napoleonie za­
marło serce, jak w graczu, który zbyt wiele postawił na jedną kartę. Ale 
była to tylko króciutka chwila między dwoma tętnami serca; poczem serce 
znowuż żywiej bić zaczęło, tym razem z radości. Czoło kolumny, aczkolwiek 
straszliwie przerzedzone, nie cofnęło się : żołnierze po filarach mostu ze-
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ślizgiwali się w rzekę, doszukali się brodu, dotarli do przeciwnego brzegu 
i wyroili się na nim, pragnąc wzbudzić wrażenie, że zamierzają obejść linję 
austrjacką; tym manewrem zwrócili ogień armatni przeciwko sobie. W tejże 
chwili kolumna druga uderzyła z zasadzki na most i, zanim się Austrjacy 
opamiętali, Francuzi natarli na nich bagnetami, opanowali baterję, i most 
został przekroczony.

Było to takie proste, że zrozumiałoby nawet dziecko. Zrozumieli też 
wszyscy. Przejście przez most pod Lodi ukazało się w mnóstwie jarmarcznych 
obrazków nietylko we Francji, lecz także w Niemczech i w Anglji. Jeszcze 
nie umiano wymawiać, jak się należy, imienia Bonapartego, a sława już go 
porwała i niosła, głosząc światu jego chwałę w tysiąc trąb. Jako bohater 
francuski ułożył się do snu, a zbudził się jako bohater europejski. „Ani ven­
démiaire, ani Montenotte —  mówił później —  nie wzbudzały we mnie myśli, 
abym był człowiekiem wyższego rzędu ; myśl ta powstała we mnie dopiero 
po Lodi. W duszy mojej zapaliła się wtedy iskra wysokiej ambicji“.21

Ten czyn bohaterski był prosty, ale tylko Bonaparte zdobywał się na taką 
prostotę. Dla zwycięstwa pod Lodi musiał Napoleon tak dokładnie wiedzieć, 
co zrobi czoło kolumny na moście, jak się przewiduje własne postępki ; wódz 
musiał wyczuwać duszę i ciało całej armji, jak własną duszę i własne ciało. 
Tego od czasów Aleksandra i Cezara nie potrafił nikt.

„Małym Kapralem“ przezwali go żołnierze po bitwie pod Lodi i zako­
chali się w nim nadobre; wiedzieli, że prostego żołnierza traktuje jak równego 
sobie i że dla wszystkich jest on Człowiekiem —  F homme.

Litografja owoczesnego malarza Raffeta przedstawia Lodi dokładniej, 
niż wszystkie sprawozdania wojenne. Bonaparte grzeje się przy ogniu obozo­
wym, odwrócony od niego, z nogami nieco rozstawionemi i z rękoma zało- 
żonemi wtyle, akurat tak, jak później jako cesarz grzał się przy kominku 
w pałacu Tuileryjskim. Grenadjerzy otaczają go ze wszystkich stron: jedni 
stoją na straży, drudzy śpią, powyciągani u jego stóp, inni palą fajki i piją 
wódkę —  panuje równość rewolucyjna, ale z wyjątkiem śpiących wszyscy 
spoglądają na swego człowieka-boga z modlitewnem uwielbieniem.

Arcole to już nie zabawka. Tutaj Napoleon z całą armją jest tylko o włos 
od zupełnego unicestwienia. Aby ocaleć, decyduje się na szaleńczy krok 
i zabiera się do obejścia austrjackiego marszałka polnego Alvinczy’ego przez 
prawie niedostępne błota Adygi. W tym celu trzeba zdobyć most, wiodący 
do Arcole. Dwa działa bronią tego mostu tak, że kartacze sieką szturmujących 
bezpośrednio : ani mysz się nie prześliznie, a cóż dopiero człowiek. Po kilku 
daremnych natarciach most usiany jest zwłokami, żołnierze nie chcą iść na 
pewną śmierć. Wówczas Bonaparte chwyta sztandar i pędzi naprzód; zrazu 
idzie sam, ale potem wszyscy rzucają się za nim. Generał Lannes, który dnia



NAPOLEON POD ARCOLE 
(z obrazu A. J. Gros’a.)





W S C H Ó D  S Ł O Ń C A 47

poprzedniego odniósł dwie rany, zasłania go własnem ciałem i z nową raną 
w piersi pada nieprzytomny u jego stóp. Teraz zasłania go pułkownik Muiron : 
zostaje zabity na piersi Bonapartego, własną krwią opryskuje jego twarz. 
Jeszcze chwila, a zginąłby i Bonaparte, ale spada z mostu w moczar i cudem 
zostaje przez grenadjerów uratowany.

Mostu nie zdobyto. Był-że bohaterski czyn Bonapartego bezpożyteczny ? 
Zgoła przeciwnie : podniósł on odwagę żołnierzy na niespodziewane wyżyny ; 
swoją szaleńczą odwagę przelał wódz w ich piersi, jak się przelewa wodę 
z jednego naczynia w drugie, zapalił ich serca, jak się od jednej świecy inne 
świece zapala. „Zdaje mi się, że w wojnie jestem najodważniejszym człowie­
kiem, jaki istniał kiedykolwiek“ —  wyraził się kiedyś z wielką szczerością, 
gdy się o tych sprawach zgadało.22 Po Arcole można było rzec: „Armja fran­
cuska jest najodważniejsza, jaka kiedykolwiek istniała“ . Austrjacki marszałek 
polny Alvinczy musiał się o tern przekonać na własnej skórze: oddał nie­
zdobyte wyżyny Caldiero, oddał Mantuę, oddał całą Italję. Pierwsza część 
tej wyprawy była ukończona.*

Rivoli to ostatnia wielka bitwa wyprawy włoskiej i bodaj najcięższa. 
Bonaparte naszkicował w duchu plan tej bitwy, jak się rozwiązuje zadanie 
matematyczne, w którem odwaga jest bez znaczenia. Zagadnienie zostało 
wyrażone, ale nie mogło być rozwiązane, ponieważ było to równanie z wielu 
niewiadomemi —  z pięciu co najmniej. Pięć kolumn austrjackich przedzie­
rało się z wąwozów alpejskich na płaskowyże, a nikt nie mógł wiedzieć, 
kiedy i skąd każda z nich przybędzie i gdzie pójdzie. Prócz tego Austrjacy 
mieli świeże siły i walczyli dzielnie, jak nigdy dotąd, gdy natomiast Francuzi 
byli bardzo wyczerpani bezustannemi walkami i forsownemi marszami.

Bitwa rozpoczęła się o czwartej rano, około jedenastej sprawa Francuzów 
stała już rozpaczliwie źle : lewe skrzydło było okrążone i prawie zupełnie zni­
szczone; centrum, w której znajdował się Bonaparte, trzymało się jeszcze, 
ale każdej chwili mogło zostać przerwane. W tej chwili ruszyła do walki piąta 
i najmocniejsza kolumna austrjacka, jakby z pod ziemi wyrosła: wdrapała 
się była na strome skały, wylewała się z wąskiego wąwozu Incanale na pole 
bitwy i, druzgocząc wszystko na swej drodze, uderzyła na prawe skrzydło.

Wtedy zrozumiał Napoleon, że został okrążony i że zagłada jego jest 
prawie nieunikniona. Czterdzieści pięć tysięcy Austrjaków trzymało siedem­
naście tysięcy Francuzów niby w żelaznych kleszczach. Gdyby w tej chwili 
jego twarz była drgnęła, gdyby się w jego rysach było coś zmieniło, to i na 
polu walki wszystko byłoby się zachwiało, a ucieczka byłaby niepowstrzymana.

* Tutaj, jak i indziej, pewne powtórzenia są nieuniknione, ponieważ te same wyda­
rzenia wymagają oświetlenia z różnych stron.
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Lecz twarz jego była spokojna, jak twarz człowieka, który rozwiązuje zadanie 
matematyczne. Rozwiązywał je  dalej, aczkolwiek wiedział, że jest ono nie- 
rozwiązalne ; wierzył w jakiś niedorzeczny obrót, niby w coś rozsądnego ; 
oczekiwał cudu tam, gdzie na cuda miejsca niema —  w matematyce. Spo­
glądając w jego twarz, także i żołnierze wierzyli w cud i cud się stał: piąta 
kolumna austrjacka została odrzucona w wąwóz Incanale, wieczorem wszystko 
było skończone, a nieprzyjaciel był pobity. Ale Bonaparte^iie byłby umiał 
powiedzieć, a nawet myśleć o tern nie zdołał, ile go to zwycięstwo kosztowało 
i jak to było możliwe, że tego straszliwego dnia nie postradał zmysłów.

Lecz jeszcze straszliwsza od tego dnia była wieść, jaka nadeszła pod koniec 
bitwy, że austrjacki generał Provera maszeruje na Mantuę! Mantua, klucz 
całej Italji, mogła oto zostać utracona. Przepadło Arcole, na nic się zdała 
święta krew Muirona, a cud Rivoli nie był żadnym cudem, lecz poprostu 
absurdem. Matematyka zadrwić z siebie nie dała.

A  Bonaparte? Czy twarz jego jeszcze wciąż jest spokojna? O  nie, zmieniła 
się, bo oto krzyczy jak oszalały: „Do Mantui, żołnierze, do Mantui!“ Czy 
może tylko udawał szalonego i z dawnym swoim zapamiętałym spokojem 
rozwiązywał potworne równanie, które teraz wykazało nie pięć, ale wprost 
nieokreślone mnóstwo niewiadomych?

„Do Mantui !“ —  zawołał na 32 półbrygadę, która dopiero tej nocy przy­
była z Werony marszami pośpiesznemi. Bez wytchnienia rzuciła się w walkę 
i biła się z taką pogardą śmierci, że przez cały dzień trzymała w swych ręku 
losy bitwy. Była to ta sama półbrygada, z której niedawno jeden z żołnierzy 
odezwał się do niego: „Chcesz sławy‘generale ? No to my ci tej sławy na... —  
Nous t’en f... de la gloire“ .23

„Do Mantui! Do Mantui!“ — odpowiedziała 32 półbrygada, jakby i ona 
była szalona.

Od Rivoli do Mantui jest trzydzieści mil. Aby przybyć na czas, trzeba 
było maszerować, biec, przez całą noc, przez cały dzień, i znowuż bez wy­
tchnienia rzucić się w walkę, sześć tysięcy ludzi przeciw szesnastu tysiącom, 
i zwyciężyć. Przybyli, walczyli i zwyciężyli pod Favoritą.

„Rzymskie legjony robiły podobno dwadzieścia cztery mile dziennie“ —  
pisał Bonaparte do Dyrektorjatu —  „nasze zaś półbrygady robią trzydzieści 
mil, a podczas przerw walczą“ .24

Co oznacza Favorita? Dwadzieścia dwa tysiące jeńców, cała artyleija, 
cały tabor nieprzyjacielski stają się łupem zwycięzców. Mantua zostaje przez 
Austrjaków opuszczona, tak samo Tyrol i cała Italja. Siedemdziesięcioletni 
marszałek polny Wurmser, uosobienie bohaterstwa, dusza cesarstwa austrjac- 
kiego, u nóg Bonapartego! Kampanja włoska jest ukończona, a Favorita —  
gwiazda szczęścia na niebie Napoleona —  błyszczy niby wiekuisty diament.
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A  czem jest Favorita dla nas? Nie możemy o niej myśleć bez łez wzru­
szenia i zapału. Dla kogóż ronimy te łzy? Może lepiej nie mówić o tem; 
ale to dobrze dla nas wszystkich, że taka rzecz się stała.

Włoska kampanja była ukończona, ale ten koniec był dopiero początkiem.
„Żołnierze! Wszystko to nic w porównaniu z tem, co nas jeszcze czeka“ . _
„Dużo marszów pośpiesznych jeszcze nie zrobionych, wielu nieprzyjaciół 
jeszcze nie pobitych, mnóstwo wawrzynów jeszcze nie zerwanych, dużo zła 
nie pomszczonego... Naprzód, żołnierze!“ 26

Gdzie i kiedy zatrzyma się on wreszcie ? Nigdzie i nigdy. Poprowadzi ich 
aż na koniec świata i jeszcze dalej, w nieskończoność. Razem z nim wzniosą 
się wysoko, jak cienie Osjana, upiorne obłoki, pędzone wichrem nad tarczą 
księżyca; wszyscy oddadzą życie swoje w rozpalonym piasku piramid albo 
w śnieżnych zaspach Berezyny, wszyscy staną się ofiarami, jak on. „Nieszczę­
sny ! Żal mi ciebie; podobni tobie zazdrościć ci będą, a ty będziesz najnędz­
niejszy z pośród nich... Genjusze to meteory, przeznaczone na spalenie, aby 
świecić swoim wiekom“ .

„Bohaterskie dni Napoleona minęły“ —  kończy Stendhal swój opis wy­
prawy włoskiej.26 Nie, nie minęły. W Napoleonie bohaterstwo może się skoń­
czyć dopiero z jego życiem, ale musi się przemienić. Nie będzie to zawsze taki 
lot cudowny, taka świeżość poranna i młodość, piorunami wrzący kubek 
wiosennej burzy, osjański, jakby nieziemski smutek, czystość ofiary; wyższy 
będzie lot, jaśniejsze słońce południowe, groźniejsza burza, bardziej królew­
ska purpura zachodu, świętsze będą gwiaździste tajemnice nocy i większe 
dary ofiary —  ale to już się nigdy nie powtórzy.

Dnia 17 października 1797 roku został podpisany pokój w Campo Formio, 
a 5 grudnia Bonaparte wrócił do Paryża. Dyrektoijat powitał go z jawnym 
zapałem i z utajoną zawiścią. Wobec Wielkiego lichota małych okazała się 
w całej pełni. „Oni go otrują!“ — powtarzano sobie w Paryżu, pamiętając 
o nagłej śmierci generała Hoche’a.27

Gdy Napoleon bywa na obiadach u Dyrektorów w pałacu Luksembur­
skim, to nie tyka wina i potraw, dopóki nie spożyją z nich jego gospodarze; 
ci zaś uśmiechają się. Kul armatnich się nie boi, a lęka się trucizny? I cały 
Paryż owiewa łagodny uśmiech, przyćmiewający sławę bohatera.

„Czy myślicie może, że odnoszę tu zwycięstwa dla wywyższenia adwoka­
tów Dyrektorjatu lub założenia republiki?“ —  pisał jeszcze podczas kampanji 
włoskiej. —  „Nie, Francja potrzebuje wodza, a nie pyskaczy-ideologów... 
Ale czas jeszcze nie nadszedł, gruszka jeszcze nie dojrzała“ .28

Tymczasem wszakże czuje się w Paryżu skrępowany i przygnębiony. 
„Paryż ciąży mi niby płaszcz z ołowiu“ . — „Skrzydłom tym potrzeba wolnego

Napoleon 4
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lotu w przestworze światowym. Tutaj on zmarnieje; precz stąd“ .29 Dokąd —
0 tern powie mu jego wiedza wspominająca.

Już w pierwszych dniach rewolucji rozpoczęła się walka o panowanie 
nad światem między Francją a Anglją, między starym a nowym sposobem 
rządzenia. „Duch wolności, który republikę od dnia jej narodzin wysunął 
na czoło Europy, domaga się, aby Francja stała się także władczynią mórz
1 najdalszych krajów“ —  powiedział Napoleon w swojej odezwie do armji 
wschodniej.30

Plan desantu w Anglji omawiany był prawdopodobnie już w Komitecie 
Ocalenia Publicznego, który przekazał go Dyrektorjatowi. „Wszystkie wy­
siłki nasze zwrócimy ku flocie i zgnieciemy Anglję, a wówczas Europa legnie 
nam u nóg“ —  pisał Napoleon w dniu podpisania pokoju w Campo Formio“ .31 
Lecz w chwili, gdy został mianowany głównodowodzącym armji desantowej, 
miał już co innego w głowie.

„Tylko zajrzę na Północ i jeśli tam, jak przypuszczam, narazie nic się 
zrobić nie da, to nasza armja angielska stanie się armją wschodnią“ . —  „W a­
sza Europa jest kretowiskiem! Tylko na Wschodzie, gdzie mieszka sześćset 
miljonów ludzi, można zakładać wielkie państwa i urzeczywistniać wielkie 
rewolucje“ .32

Przez Egipt dostać się do Indyj, aby tam zadać śmiertelny cios świato­
wemu panowaniu Anglji, oto gigantyczny plan, „szaleńcza chimera, zro­
dzona w chorym mózgu“ . Ale im bardziej ta chimera jest szaleńcza, tern bar­
dziej jest ona miła Dyrektorjatowi. „Niech idzie na Wschód; tam skręci kark!“

Dnia 19 maja 1798 roku Bonaparte wypłynął z portu Tulońskiego na fre­
gacie „Orient“ , liczącej sto dział. Prowadził flotę, składającą się ze czterdziestu 
ośmiu okrętów wojennych i z dwustu osiemdziesięciu statków transportowych, 
wiozących czterdzieści osiem tysięcy żołnierzy. Flota ruszyła na Maltę ku 
Egiptowi.

Jego wiedza wspominająca powiedziała mu, że wzejść musi na wschodzie 
jak słońce.

Egipt. I798— I799-

„Wszystkie prawdopodobieństwa były przeciwko nam, za nami ani 
jedno. Z lekkiem sercem ruszyliśmy na spotkanie zagładzie prawie zupełnie 
pewnej. Trzeba przyznać, że gra była szaleńcza i nawet powodzenie nie 
byłoby mogło usprawiedliwić je j“ —  pisze generał Marmont, uczestnik wy­
prawy egipskiej w swoim pamiętniku.1

Eskadra angielska admirała Nelsona stała na czatach wpobliżu Tulonu. 
Flota, to nie szpileczka: nawet gdyby dzięki jakiemuś cudowi zdołała opuścić 
port niepostrzeżenie, czyliż można było przypuścić, że tego pływającego
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miasta, liczącego siedem kilometrów długości, Nelson nie dostrzeże na otwar- 
tem morzu w ciągu sześciotygodniowej żeglugi z Tulonu do Aleksandrji? 
A  dostrzegłszy je, musiał przecie myśleć tylko o tern, w jaki sposób je zniszczyć.

I oto tysiące ludzi, ufając szczęśliwej gwieździe Bonapartego, postawiło 
na jedną kartę w tej szaleńczej grze swój los, życie, honor —  słowem, wszystko. 
A  przecież nie byli to ludzie myślący abstrakcyjnie, jak naprzykład człon­
kowie Instytutu —  chemik Berthollet, fizyk Monge, archeolog Denon, —  
którzy zgrubsza mogli być już obeznani z teorją prawdopodobieństwa ich 
kolegi Laplace’a ; nie, śród nich byli także ludzie trzeźwi, doświadczeni, 
którzy naogół nie kwapią się popełniać szaleństwa.

„Popatrz na tego człowieka —  rzekł bankier Collot do generała Junota: 
gdyby uważał za potrzebne, to bez żadnego namysłu kazałby nas pozrzucać 
z pokładu. A  może i sami rzucilibyśmy się w wodę, aby mu się tylko 
przypodobać“ .2

Wnetże przy opuszczaniu portu zaczyna się szaleńcza gra: stawka za 
stawką, wygrana za wygraną, a cuda mnożą się tu w stosunku geometrycz­
nym. Gdyby to nie było historją, to nie wierzyłoby się w to tak samo, jak 
się nie wierzy w baśni cudowne.

Właśnie na dzień, godzinę i minutę, gdy to jest potrzebne, mistral, wiejący 
z północo-wschodu, istna burza, pędzi eskadrę angielską daleko od wybrzeża, 
rozprasza ją  na pełnem morzu i wyrządza statkom takie szkody, że na ich 
naprawienie potrzeba całego tygodnia czasu. Gdy eskadra powraca pod 
Tulon, Bonaparte jest od dni dwunastu w drodze! Nelson, który zupełnie 
trafnie przypuszcza, że flota francuska płynie ku Malcie, pędzi za nią, dogania 
ją  i mija niezauważoną, jakgdyby Nereidy, śpiesząc na pomoc szczęśliwej 
gwieździe Napoleona, przyćmiły lunety angielskie mgłą morską.

Po dniach dziewięciu Malta poddaje się Francuzom prawie bez oporu. 
Tymczasem Nelson, który trafnie odgaduje kurs Bonapartego, kieruje się 
ku Aleksandrji; gdy i tam go nie znajduje, rusza dalej ku Syrji; gdyby był 
w Aleksandrji zabawił o jeden dzień dłużej, to flotę francuską byłby złapał 
z całą pewnością. Z masztu fregaty, którą Bonaparte wysłał na zwiady, 
widziano eskadrę angielską, wypływającą na pełne morze. Następnie przez 
cały miesiąc ściga Nelson znikającą upiorną flotę po morzu śródziemnem, 
a w tym czasie dokonywa się właśnie okupacja Egiptu przez Francuzów.

Dnia 2 lipca o godzinie pierwszej w południe Bonaparte jako pierwszy 
wkracza na egipską ziemię. Tegoż samego dnia Aleksandrja, niegdyś stolica 
Wschodu, obecnie zaś marne miasteczko, liczące sześć tysięcy mieszkańców, 
zostaje wzięta niemal gołą ręką, a w pięć dni później armja francuska rusza 
na Kair, lecz nie brzegiem Nilu, na którego wodach mogłaby się czaić nie­
przyjacielska flotylla, ale wpoprzek pustyni Damanhur.

4*
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Trzeba wiedzieć, czem jest egipska pustynia w Lipcu i zdała od Nilu, aby 
zdać sobie sprawę, co armja znieść musiała w ciągu tego sześciodniowego 
marszu. Żołnierzom zdawało się, że wpadli w żar piekielny; wielu pomarło, 
wielu oszalało, nietyle z powodu gorąca, głodu i pragnienia, ile ze zgrozy. 
Doszło do dezercji, szemrania, niemal do jawnego buntu. Ale dość było, aby 
się Bonaparte pokazał śród buntowników, a natychmiast nastawa! spokój, 
i żołnierze szli za nim kornie w gorejące piekło, jak cienie za Hermesem, 
przewodnikiem dusz.

Dnia 12 lipca ujrzeli Nil, którego wezbrane wody były bezkresne jak 
morze ; rzucili się w jego fale, aby się wykąpać, i zapominali o wszystkich 
swoich mękach, jak cienie zmarłych piły zapomnienie z wodą letejską. Przez 
dalszych dziewięć dni maszerowano nad brzegiem Nilu, i nagle o świcie 
2i lipca przed oczami żołnierzy zajaśniała fata morgana czarodziejskiej 
wizji z tysiąca i jednej nocy —  Kair ze czterema setkami swoich minaretów, 
z ogromnym meczetem Dżemil-Azhar, Kair, umiłowane miasto Proroka, 
spadkobierca Memfisu i Heljopolisu. A obok miasta, na żółtej pustyni 
Gizeh, odcinając się od szaro-fioletowego tła dalekich gór Mokattamu, nu­
rzały się w różowej mgle słonecznej blade sylwety olbrzymich zjaw. „Co to 
jest?“ — pytali żołnierze, a gdy im odpowiadano, że to są piramidy, groby 
królewskie, wierzyć nie chcieli, że te góry są dziełem ludzkich rąk.

Pod murami Kairu, w obozie Embabeh, czekała na nich sławna na całym 
Wschodzie jazda Mameluków, błyszcząca od stali, złota i drogich kamieni —  
także wizja Szeherezady. A na czele wszystkich, na łabędzio-białym smukłym 
koniu, kręcącym się tanecznemi ruchy, jedzie stary basza Murad-bej, władca 
Egiptu, w zielonym turbanie, spiętym brylantową agrafą.

„Będziemy rżnąć ich głowy jak arbuzy w polu !“ —  zawołał, dowiedziaw­
szy się, że Francuzi nie mają konnicy.3

Mamelucy, dzielni synowie pustyni, nie znali dyscypliny, nie wierzyli 
w żadne armaty —  każdy z nich wierzył tylko w siebie i w swoją klingę da­
masceńską, w swego beduińskiego rumaka i w Proroka.

„Żołnierze, czterdzieści wieków spogląda na was z wyżyn tych piramid !“—  
rzekł Bonaparte i ustawił pięć dywizyj w czworoboki, dodając po jednej ar­
macie na każdym rogu. Było to pięć żywych twierdz, których mury jeżyły się 
groźnie bagnetami.

Pierwszy wściekły atak mameluckiej jazdy na prawe skrzydło, gdzie stał 
najdalej wysunięty czworobok generała Desaix, byłby je  niemal rozbił, ale 
czworobok sformował się natychmiast na nowo. Nieubłaganie wolno wwier­
cały się czworoboki, niby żelazne kliny, w żywe ciało jazdy. Jeźdźcy krążyli 
dokoła nich i rozbijali się o nie żałośnie, niby fale o skalne wybrzeże; przy­
padali i odskakiwali, jak psy od nastawionych kolców jeża.
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Z bitwy stała się niebawem rzeź... Widząc, że los ich jest przypieczęto­
wany, Mamelukowie popadli w szał wściekłości: po ostatnim wystrzale z pi­
stoletu, po ostatnim ciosie jatagana, ciskali broń w twarz zwycięzców, a sami 
rzucali się na bagnety, chwytali je gołemi rękoma, gryźli zębami, a padając 
i umierając u nóg żołnierzy, próbowali gryźć ich jeszcze w nogi. Tak wyda­
wała ostatnie tchnienie dzika wolność Azji u stóp oświeconej Europy.

Cały obóz Embabeh stał się łupem Francuzów. Żołnierze zaimprowizo­
wali tu natychmiast targowisko, na którem sprzedawano i kupowano drogo­
cenną zdobycz, zerwaną ze zwłok jeszcze nie ostygłych. Prócz tego nabywano 
i zbywano tu konie, siodła, czapraki, dywany, futra, srebro, porcelanę, wschod­
nie wina i przysmaki. Żołnierze jedli, pili, tańczyli i śpiewali pieśni rewolu­
cyjne. Inni zaś, siedząc nad brzegiem Nilu, bagnetami, zgiętemi w haki i przy- 
wiązanemi do długich postronków, wyławiali z rzecznych fal złote ryby —  
zwłoki Mameluków, kapiące od złota.

A na to wszystko z wyżyn piramid spoglądało czterdzieści wieków.
Dnia 24 lipca armja francuska wkroczyła do Kairu. Tutaj Bonaparte 

przez dni trzynaście mógł myśleć, że połowa zadania wykonana: droga do 
Indyj otwarta. Ale siódmego sierpnia przyszła straszliwa wieść: Nelson 
wytropił wreszcie swoją zdobycz, flotę francuską w rejdzie Abukiru wpobliżu 
Aleksandrji, rzucił się na nią jak jastrząb na kurkę i zniszczył ją. Francuski 
admirał Brueys zginął w walce.

Los wyprawy egipskiej był przypieczętowany: Bonaparte, odcięty od 
Francji, złapał się we własne zwycięstwo jak mysz w pułapkę.

„Floty już nie mamy; pozostaje nam tylko zginąć, albo wyjść stąd wiel­
kimi, jak starożytni bohaterowie!“ — mawiał do żołnierzy, ale gdy był sam, 
to chwytał się za głowę i wołał:

„Brueys, Brueys, nieszczęsny, coś ty mi zrobił!“ 4
Wiedział on —  pamiętał —  co to jest Abukir. Morze pokonało ląd, droga 

do Indyj zamknięta, —  otwarta dokąd? Tego jeszcze nie wiedział— już 
zapomniał, ale pamiętał milczący los —  pusta stronica uczniowskiego kajetu 
ze czterema zaledwie słowami: „Św. Helena, malutka wyspa“ . Abukir to 
ojciec Trafalgaru i dziad Waterloo.

W taki sposób może po raz pierwszy zrozumiał Bonaparte, że „od wielko­
ści do śmieszności tylko krok“ . Olbrzymia chimera pękła niby bańka mydlana, 
góra porodziła mysz.

Znowuż zaczęło się w armji szemranie: „Żołnierze buntowali się, a gene­
rałowie także —  wspomina Napoleon na św. Helenie. —  Strach pomyśleć, 
ale zdaje się, iż dobrze się stało, że flota została w Abukirze zniszczona, bo 
w przeciwnym razie cała armja byłaby samowolnie wsiadła na statki .*

W sztabie była zmowa, aby schwytać Bonapartego, przemocą zawieźć
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go do Aleksandrji i tam przymusić do układów z Anglją, aby po zwróceniu 
jej Egiptu otrzymać prawo powrotu do ojczyzny. Spisek nie udał się tylko 
dlatego, iż wporę został odkryty.

Pękła jedna chimera —  powstała inna, jeszcze większa: z trzydziestoty- 
sięczną armją, odciętą od podstawy operacyjnej, przebić się przez Syiję i Me- 
zopotamję do Indyj śladem Aleksandra Wielkiego, wywołać powstanie całej 
Azji i na czele jej z ogromną armją przez Konstantynopol zajść Europie na 
tyły, aby założyć światowe panowanie nad Wschodem i Zachodem.

Całemi dniami, leżąc na podłodze na porozkładanych mapach, Bonaparte 
wymierzał cyrklem drogę do Indyj. Czy przypomniał sobie wtedy o tern, że 
jako ubogi porucznik artylerji w ubogiej izdebce koszar auxońskich przy ni­
kłym blasku łojówki marzył: „Faraon Sezostris w roku 1491 przed narodze­
niem Chrystusa zdobył całą Azję a morzem i lądem dotarł do Indyj“ ?

„W  Egipcie czułem się wolny od krępujących pęt cywilizacji“ —  rzekł, 
gdy znajdował się już na wyżynach władzy jako cesarz. —  „Widziałem się w du­
chu na drodze do Azji na grzbiecie słonia; głowę miałem owiniętą turbanem 
a w ręku trzymałem nowy Koran, ułożony przeze mnie. Był to najpiękniejszy 
okres mego życia, gdyż był naj idealniej szy“ .6

Czyliż marzenia jego były naprawdę takie niedorzeczne, jak się zdawało? 
Generał Marmont, świetny znawca owoczesnej sytuacji Wschodu, a nie na­
leżący bynajmniej do wielbicieli Napoleona, zapewnia, że przewaga jakości 
nad ilością przy braku jakiejkolwiek wojennej techniki w Azji, nawet nie- 
bardzo licznej armji europejskiej mogła zapewnić bezgraniczne korzyści: 
armja taka byłaby wniknęła w ciało starego zbutwiałego kontynentu, jak 
ostra stal w miękki wosk. „Marzyłem i wiedziałem, że marzenia swoje mogę 
urzeczywistnić“ — zapewnia sam Napoleon.7

Marzył o rekrutacji niezliczonych fellachów i czarnych autochtonów 
Afryki. Zaczynał już rozważać sprawę poselstwa do Mekki i treść pisma do 
jednego z sułtanów krain graniczących z Indjami.

Przeszkody duchowe były większe od przeszkód mateijalnych: aby się 
naprawdę wyzwolić od europejskiej chrześcijańskiej cywilizacji, trzeba było od­
rzucić samoż chrześcijaństwo. Czy był na to zdecydowany, czy też udawał 
jedynie, że gotów jest uczynić to ? W każdym razie był dość nieostrożny, że 
powtórzył swawolny żart lekkomyślnego króla: „Paryż wart mszy“ ,8 to zna­
czy: panowanie nad światem warte jest chrześcijaństwa.

„Wieczorami uprawiałem z bejami teologję i mówiłem im, że istnieje 
tylko jeden Bóg Mahometa i że niedorzecznością jest wierzyć, że trzy mogą 
być jedno. Zawsze miałem na ogniu siedem konewek z kawą i ani jeden 
z odwiedzających mnie Turków nie odszedł, nie wypiwszy u mnie filiżanki 
kawy“ .9

t
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Być może, iż synowie Proroka wyczuli w nim tchnienie jego ducha, gdy 
nazwali go „Ognistym Sułtanem“ , ale bodaj że mu nie uwierzyli, iż jest 
„Wysłańcem Bożym“ , „drugiem Wcieleniem Proroka“ , nawet wówczas, 
gdy w odezwie jego do muzułmańskich szeików i ulemów czytali : „Od po­
czątku świata było w gwiazdach pisane, że zniszczę wszystkich nieprzyjaciół 
islamu, poobalam wszystkie krzyże a potem przybędę z Zachodu, aby speł­
nić swoje przeznaczenie“ . —  „Tak sobie z nich żartowałem dodaje we 
wspomnieniach o owych czasach.10 „Oczywiście, była to szarlataneija, ale 
wyższego gatunku“ .11 Wkońcu zapewnia: „Cala armja, idąc za moim przy­
kładem, byłaby bez wahania zmieniła wiarę“ .

Ale gdyby rzeczywiście armja bezbożnych sankjulotow była się okazała 
gotową do takiego „żartu“ , to najwięcej byłby od niej ucierpiał on sam, 
podobnie jak „wolterjanin“ generał Menou, który, przeszedłszy na islam, 
stał się pośmiewiskiem wszystkich.

Dnia io lutego 1799 roku rozpoczął Bonaparte wyprawę syryjską. Wbrew 
wszystkim swoim gigantycznym chimerom zdawał on sobie jednak sprawę, 
że armja idzie za nim jedynie dlatego, iż ma nadzieję wydostać się z niewoli 
egipskiej.

Straszliwą pustynię Synajską, po której Izrael błąkał się przez lat czter­
dzieści, przebyli Francuzi w ciągu dwóch tygodni. Dnia 25 lutego przybyli 
do Gazy, pierwszego miasta palestyńskiego; 6 marca zajęli Jaffę, gdzie trzeba 
było rozstrzelać dwa tysiące Arnautów wziętych do niewoli. „Nigdy jeszcze 
wojna nie wydała mi się tak ohydną !“ —  pisał Bonaparte do Dyrektorjatu.1 
Okrążając podnóże Karmelu, podeszli 17 marca do murów St. Jean d Acre, 
starożytnej Ptolemaidy. W ciągu miesiąca z okładem przebyli od Kairu do 
Acre około siedmiuset kilometrów, bijąc się w drodze i oblegając twierdze.

Nędzna forteczka, chatka na kurzych łapkach, „une bicoque“ , jak się 
wyrażał Bonaparte, wydawała się mu łatwą zdobyczą. Ale los zadecydował 
inaczej. Oblężenie trwało dwa miesiące; pół armji straciło tu życie, ale twier­
dza się nie poddała. Gdy zaś angielski commodore Sydney Smith schwytał 
na morzu transport artylerji, przeznaczonej dla Bonapartego, własną swoją 
artylerję przerzucił do twierdzy i garnizon jej wzmocnił dwudziestu tysiącami 
bagnetów, wtedy zrozumiał Bonaparte, że Acre oznacza koniec wyprawy 
syryjskiej, jak Abukir był końcem wyprawy egipskiej. I znowuż morze poko­
nało ląd.

„Ziarnko piasku zamknęło drogę memu przeznaczeniu“ —  rzekł Napoleon 
na św. Helenie. —  „Gdyby Acre zostało było wzięte, to armje francuskie 
byłyby się rzuciły na Damaszek i Aleppo i w czasie najkrótszym byłyby do­
tarły do Eufratu. Sześćset tysięcy chrześcijańskich Druzów byłoby się do mnie 
przyłączyło i kto może wiedzieć, do czego byłoby to doprowadziło? Byłbym
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doszedł aż do Konstantynopola, aż do Indyj... byłbym przemienił oblicze 
świata !“ 1S

Najgorsze było to, że nagle opadło go coś jakby ślepota —  zapomniał, 
dokąd wzywało go przeznaczenie.

Stać dłużej pod murami Acre było niemożliwością. Dnia 24 maja prze­
rwał Napoleon oblężenie i rozpoczął odwrót do Egiptu. Trzeba było przebyć 
tę samą przestrzeń siedmiuset kilometrów, tym razem wszakże z armją po­
bitą. Z Egiptu szli żołnierze z nadzieją w sercu, wracali do niego orgarnięci 
rozpaczą, jakgdyby człowiek żywcem pogrzebany wysilał się wydostać 
z grobu i opadał bezsilny, bo mu się to nie udało.

Lato owego roku było osobliwie gorące : trzydzieści sześć stopni Réaumura 
w cieniu. Stopy grzęzły w sypkim piasku pustyni, a na ciemię słońce zdawało 
się lać roztopiony ołów. Jak przed rokiem w pustyni Damanhuru, tak i tutaj 
ginęli ludzie w słonecznej spiekocie z głodu, pragnienia i wyczerpania ; wielu 
postradało zmysły i odebrało sobie życie.

Bonaparte kazał oddać wszystkie konie chorym i rannym i razem z nimi 
maszerował piechotą. Śród chorych nie brakło i zadżumionych. Już w laza­
recie w Jaffie chorych takich odwiedzał dwukrotnie, pocieszał ich, a raz po­
magać miał nawet przy przenoszeniu jednego z chorych z łóżka na łóżko, 
aby lekarzom i żołnierzom pokazać, że dżuma nie jest taką straszną chorobą, 
za jaką uchodzi.

Maszerował z taborem, wciąż odpierając zbójeckie napady Beduinów, 
którzy roili się dokoła wojska, jak bąki i szerszenie dokoła do krwi obitych 
zwierząt jucznych. Dzielił udręki wszystkich, pocieszał i pobudzał żołnierzy. 
On sam na rękach swoich wyniósł z tego piekła całe wojsko, jak matka wynosi 
swe dziecko z płonącego domu.

Nie, bohaterskie dni Napoleona jeszcze nie minęły : Lodi, Arcole, Rivoli, 
cała wyprawa włoska była igraszką dziecinną w porównaniu z tym stra­
szliwym pochodem. Rys ofiary w jego obliczu tutaj zaznaczył się wyraziście, 
jak nigdy dotąd. Rozżarzona ognista pustynia syryjska jest matką lodowatej 
pustyni z nad Berezyny. Kto wie, czy w porażkach swoich nie był on więk­
szym bohaterem, niż w swoich zwycięstwach.

Dnia 15 czerwca armja francuska przybyła zpowrotem do Kairu. Obie 
wyprawy: egipska i syryjska były stracone. Tego nie mógł wyrównać nawet 
świetnem zwycięstwem pod Abukirem, odniesionem 25 lipca, gdy siedemna­
ście tysięcy tureckich wojsk wylądowanych zepchnięto w morze.

Przez pół roku z Francji nie nadchodziły żadne wiadomości, tylko krążyły 
głuche wieści o jakiejś nieszczęśliwej wojnie. Nagle dowiedział się Bonaparte 
z gazet, które przypadkowo wpadły mu w ręce, że Francja znajduje się nad
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skrajem przepaści: w kraju zamęt, nazewnątrz wojna; armja nadreńska po­
bita, włoska tak samo. Italja stracona — jego Italja.

Jakgdyby wielka światłość zajaśniała nad Napoleonem : przejrzał nagle, 
pojął, przypomniał sobie, dokąd wzywa go przeznaczenie.

Dnia 19 sierpnia w tajemnicy przed wszystkimi wyjechał z Kairu do 
Aleksandiji. Tutaj, także w sekrecie, kazał kontradmirałowi Ganteaume’owi 
przygotować dwie fregaty „Muiron“ i „Carrère“ , które ocalały z pogromu 
pod Abukirem.

Dnia 23 sierpnia ukazała się odezwa: „Żołnierze! Wiadomości z Europy 
zmuszają mnie do opuszczenia Egiptu. Dowództwo armji przekazuję gene­
rałowi Klćberowi. Armja dowie się o mnie niebawem. Niełatwo przychodzi 
mi rozstać się z żołnierzami, do których przywiązałem się mocniej, niż do 
innych, ale nieobecność moja potrwa niedługo“ .

Czem jest generał, który opuszcza armję i ucieka z pola bitwy? De­
zerterem. Tutaj wszakze miał do wyboru : sprzeniewierzyć się armji albo 
Francji. Poszedł tam, dokąd wzywało go przeznaczenie.

W nocy z 23 na 24 sierpnia Bonaparte na fregacie „Muiron“ opuścił 
port, a nazajutrz wybrzeże egipskie zniknęło mu z oczu.

Znowuż zaczęła się szaleńcza gra : stawka za stawką, wygrana za wygraną, 
cuda mnożyły się w stosunku geometrycznym.

Sydney Smith, podobnie jak przedtem Nelson, pędzi za tym upiornym 
statkiem, i te same Nereidy mgłą morską przesłaniają jego lunety.

Pierwszy wiew wiatru, południowo-wschodniego, rzucił statki Bonapartego
0 czterysta kilometrów na zachód od Aleksandiji ku pustym wybrzeżom 
Wielkiej Cyrenajki, następnie wiatr przemienił się w stały północno-zachodni
1 powoli niósł statek wzdłuż afrykańskiego wybrzeża, zupełnej pustyni. An­
glikowi nawet przez myśl przejść nie mogło, że Bonapartego tam właśnie 
szukać należy.

Dwadzieścia dni trwała ta beznadziejnie wolna żegluga pod wiatr i prze­
ciw prądom morskim. Codzień z rana żeglarze mierzyli przebytą odległość 
i musieli stwierdzać, że się nie ruszyli z miejsca, lub nawet cofnęli się nieco. 
Dnia 19 września dotarli wreszcie do Wielkiej Syrty, gdzie nagle zapanowała 
zupełna cisza morska, poczem powstał wiatr południowo-zachodni i zapędził 
statki w cieśninę między przylądkiem Bon a Sycylją. Tutaj czatował angielski 
krążownik, ale Francuzi znaleźli się w cieśninie o pomyślnym dla nich zmierz­
chu wieczornym. Gdyby byli nadpłynęli choć o chwilę wcześniej, to nieprzy­
jaciel byłby ich dostrzegł; gdyby się zaś byli nieco spóźnili, to w ciemności 
sami nie byliby się mogli dostatecznie orjentować, aby ominąć niebezpieczne 
wybrzeże. W nocy dostrzegli światła angielskiego krążownika, a z rana stra­
cili go z oczu.
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Ten sam pomyślny wiatr południowo-zachodni zaniósł ich ku Korsyce; 
gdyby wiatr był nieco mocniejszy, to byliby się znaleźli śród floty angielskiej. 
Ale wiatr, który nagle zmienił się w pozornie niepożądanym dla żeglarzy 
kierunku północno-wschodnim, opadł nagle, jakgdyby był wykonał swoje 
zadanie, zaniósłszy Bonapartego do jego kolebki Ajaccio.

Dnia 7 października nastała pogoda pomyślna, i fregata „Muiron“ leciała 
prosto ku wybrzeżom Prowancji, do Tulonu. Gdy żeglarze byli oddaleni od 
wybrzeża już tylko o czterdzieści kilometrów, nagle około wysp d’Hyères 
wynurzyły się przed nimi dwadzieścia dwa żagle —  cała flota angielska. Do­
strzegła ona francuskie fregaty i natychmiast rozpoczęła pościg.

„Zachodzące słońce świeciło nieprzyjacielowi prosto w oczy“ —  opowiada 
generał Marmont, który znajdował się na fregacie „Muiron“ . —  „Widzie­
liśmy nieprzyjaciela całkiem dokładnie, sami wszakże, ponieważ osłaniała 
nas mgła wieczorowa, byliśmy mu niewidzialni. Nie mógł on ustalić miejsca 
naszych żagli i to jedynie uratowało nas. Była to ciężka chwila losowa. Gan- 
teaume zaproponował Bonapartemu powrót na Korsykę, lecz on po minucie 
namysłu postanowił powierzyć się losowi i kazał jedynie zmienić kierunek 
na St. Raphael-Frćjus. Anglicy mniemali, że wypłynęliśmy z Tulonu, i ru­
szyli w pościg za nami na otwarte morze, gdy tymczasem my płynęliśmy 
prosto ku wybrzeżu“ .14

Nazajutrz 9 października Bonaparte wylądował we Fréjus i tegoż samego 
dnia wyjechał do Paryża.

„Nie będę się kusił opisywać entuzjazmu, jaki ogarnął całą Francję —  
pisze Marmont;— iskra, która strzeliła we Fréjus, przeleciała natychmiast cały 
kraj“ .15 Była to iskra wschodzącego słońca.

18 b ru m aire . 1799.

„Tylko szaleniec lub łotr mógł pragnąć stłumienia rewolucji“ —  rzekł 
Napoleon po 18 brumaire’a ,1 a na św. Helenie się wyraził: „O  18 brumaire’a 
mówi się w wyrażeniach metafizycznych i jeszcze długo będzie się mówiło 
o tem, czy aby nie wykroczyliśmy przeciwko prawom i nie dopuściliśmy się 
zbrodni. Ale w najlepszym razie są to pojęcia oderwane, dobre tylko dla ksią­
żek i dla mównic, lecz w obliczu władczej potrzeby nie zdały się one na nic. 
Tak samo możnaby oskarżać żeglarza, który ścina maszty, aby się uratować 
przed rozbiciem. Kierowniczy mężowie tego wielkiego przewrotu mogli oskar­
życielom swoim odpowiedzieć, jak ów starożytny Rzymianin: Nasze uspra­
wiedliwienie jest w tem, że uratowaliśmy ojczyznę, więc podziękujmy bogom“ .2

Tedy do ostatnich swoich dni Bonaparte wierzy lub wierzyć pragnie, 
że pokonał teror, czyli złą stronę rewolucji, a tem samem uratował jej stronę

I
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dobrą, natomiast jakobini są przekonani, że zabił on całą rewolucję. Kto tu 
kogo oszukuje, lub kto jest oszukiwany?

„Powrót Bonapartego podobny był do wschodu słońca: wszystkie spoj­
rzenia zwracały się ku niemu“ —  powiada generał Marmont w swoich 
wspomnieniach.3 Wszystkie spojrzenia zwracały się ku niemu, ponieważ 
dopatrywano się w nim słońca pokoju po siedmioletniej nocy wojennej.

„Wiwat Bonaparte ! Pokój ! Pokój !“ —  wołały tłumy ludu, biegnące za 
nim przez całą Francję, od Fréjus aż do Paryża.4

„Wywalczyliśmy pokój, oto co we wszystkich teatrach, we wszystkich 
pismach prozą, wierszem i pieśnią bezustannie powtarzać należy“ —  wyraził 
się wieczorem 18 brumaire’a i bodaj że mówił szczerze, co myślał. Czem jest 
wojna, to wielki ten zdobywca wie lepiej od kogokolwiek. Pamięta on, co od­
czuwał w JafFie, i przez całe życie nie zapomni o tem : „Jeszcze nigdy wojna 
nie wydała mi się tak ohydną!“ Istotnie, chociaż może się to wydawać dość 
osobliwe, pragnienie pokoju było w nim równie mocne, jak pragnienie 
wojny. Celem wszystkich jego wojen jest panowanie nad światem, zjednoczenie 
wszystkich narodów w jeden związek braci, pokój światowy.

On nie zwodzi nikogo, ale wszyscy zwodzą się nim. Bonaparte to nie 
bóg wojny, ale bóg pokoju, oto jedno z tych wielkich „qui pro quo“ , jakie 
lubi niekiedy figlarz-los.

Nie zwodzi nikogo, a jeśli nawet to czyni, to nie rozmyślnie. Być może, 
iż, jak na polityka, jest on nawęt zbyt prawdomówny. „Dość już partyj ! Nie 
chcę ich więcej, nie ścierpię żadnej ; do żadnej z nich nie należę ; moją wielką 
partją jest naród francuski“ —  powiada w przededniu 18 brumaire’a, 
gdy walki partyjne goreją najżywszym ogniem i gdy porwała go była 
fala, która miała go wynieść wysoko.5 Zgniecenie partyjnictwa oznaczało 
koniec wojny domowej, pokój wewnętrzny.

Dawny członek Konwentu, następnie deputowany do Rady Starszych, 
Bodin d’Ardennes, płomienny patrjota i republikanin, umarł nagle podobno 
z radości nad powrotem Bonapartego, w którym i on widział wschód słońca 
pokoju : rewolucja, republika były uratowane. Możnaby rzec, że ten biedak 
zmarł skutkiem nieporozumienia. Dla innych to samo nieporozumienie 
oznaczało życie.

Tej wichurze błędnych uczuć pozwala Napoleon „wznieść siebie ku mocy“ ,6 
każe jej wydymać swoje żagle, jak niegdyś pomyślnemu wiatrowi żagle fre­
gaty „Muiron“ ; samoułudzie całej Francji pozwala się otoczyć tak samo, 
jak mgle morskiej, gdy otaczała jego statek, ukrywając go przed oczyma 
Sydneya Smitha.

Zresztą niejeden czuje już, jak się rzeczy mają w istocie. „Opiekuńczy 
bóg, którego wzywam dla ojczyzny swojej, może być nawet despotą, byle
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był genjuszem“ . Te prorocze słowa pisał pamflecista Saulot w roku 1792, 
gdy Bonaparte był jeszcze nieznany.7 A w tym samym roku wypowiada się 
Lucjan Bonaparte o Napoleonie równie proroczo: „Zdaje się on posiadać 
zdolności tyrana i stanie się nim, gdyby miał dojść do władzy ; wówczas imię 
jego stałoby się postrachem potomności“ .8

„Zobaczysz, mój drogi : po swoim powrocie sięgnie po koronę dla siebie“—  
przepowiadał generał Marmont generałowi Junotowi przy odjeździe do Egip­
tu.8 A  mówca klubowy we Fréjus, witając Bonapartego, który właśnie wylą­
dował, woła : „Idź, generale, idź, i pobij nieprzyjaciela, a potem zrobimy cię 
królem, jeśli zechcesz!“ 10

Blask wschodzącego słońca opromienia całą Francję, ale przed Paryżem 
przygasa we mgle listopadowej.

Tutaj „nikt na niego nie czekał... Powrót jego nie wywołał żadnego osob­
liwego zapału... wydawał się on ucieczką... wyprawa egipska była trakto­
wana jako przedsięwzięcie zgoła waijackie, sprawozdania armji wschodniej 
uważano za przechwałki, a samegoż Bonapartego za awanturnika“ .11

W kołach wojskowych był oskarżany o dezercję. Z czysto wojskowego 
punktu widzenia postępowania jego istotnie nie można było usprawiedliwić 
i dyrektor Sieyès miał rację, gdy, uskarżając się na jawnie impertynenckie 
zachowanie się Bonapartego względem niego, mówił: „Tego zuchwałego 
smyka należałoby rozstrzelać!“ 12

Generał Bernadotte proponuje Dyrektorjatowi oddać Napoleona pod sąd 
wojenny. „Nato nie jesteśmy dość mocni“ — odpowiedział mu Barras.13

„Bonaparte miał do wyboru albo tron, albo szafot“ —  zapewniał generał 
Thiébault.14 Jest w tern przesada, ale z pewnością wielu sobie tego życzyło 
i miało nadzieję, że się tak stanie.

Wogóle w salonach paryskich mówi się o Napoleonie niby o jakiejś cie­
kawej osobliwości, czy też nowej modzie, jak się naprzykład mówiło o fry­
zurze „à la grecque“ zamiast „à la Titus.“ Już swoim wyglądem zewnętrznym 
wzbudza „bohater afrykański“ powszechne zaciekawienie; najczęściej chodzi 
w dość dziwacznym ubiorze cywilnym, napoły Robinson, napoły bohater 
Szeherezady : w wysokim filcowym cylindrze, w długopołym zielonym surducie, 
przepasanym szerokim pasem ze wschodniego wielobarwnego szala, a za pa­
sem krzywy turecki jatagan, obsypany brylantami. Wygląda tak nędznie, iż 
zdaje się, że „tygodnia nie przeżyje“ .15 Pierś ma zapadłą, policzki tak samo, 
a cerę ma żółto-zieloną ; tylko olbrzymie oczy błyszczą nieznośnym blaskiem.

Ciekawi biegają za nim, ale ujrzeć go zbliska niełatwo: pokazuje się 
tylko w Instytucie, pozatem nigdzie. W Instytucie otrzymuje święcenia atei­
styczne od swoich dawnych i przyszłych wrogów, „ideologów“ , starych ency­
klopedystów, Yolneyów i Cabanisów.
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Zobaczyć go można tylko w domu Józefiny, w zacisznej ulicy Chantereine, 
która teraz na cześć Napoleona nazywa się rue Victoire.

Tam przechadza się po ogrodzie ; opadłe liście szeleszczą pod jego sto­
pami. Jak mało szelest ten przypomina zgrzyt pustynnego piasku w Syrji!
I jak mało to lunatyczne światło słońca brumaire’a, grające na złotawej 
rdzy liści, na upiornej bladości wazonów antycznych, podobne jest do owego 
okrutnego słońca pustyni ! A  tam, za oknami domu, w półokrągłym salonie 
z pompejańskiemi malowidłami, ciała zachwycających kobiet, jaśniejące pod 
zwiewnemi tkaninami attyckiego peplum, jakże zgoła niepodobne są do stra­
szliwych ciał jaflfskich zadżumionych ! Tak samo bronzowe sfinksy fotelowych 
poręczy nie przypominają prawdziwego Sfinksa, owo pierwsze wykute w ka­
mieniu oblicze człowiecze, które spoglądało na ostatnie może oblicze Czło­
wieka —  l’Homme.

Po melodramatycznym zatargu z mężem z powodu pana Charles’a 
i innych amantów, Józefina bardzo szybko pogodziła się z mężem i niby 
niegdysiejsza Cyrce gorliwie stara się omotać swemi siećmi najgorszych nie­
przyjaciół Bonapartego i poprzemieniać ich w poczciwe zwierzęta domowe. 
W taki sposób zostaje obłaskawiony dyrektor Sieyès, i los swój łączy ostatecznie 
z losem „zuchwałego smyka“ , którego dopiero co chciał był rozstrzelać.

Tutaj przy ulicy Victoire kuje się też plan przewrotu. Jest on bardzo 
prosty: konstytucja ma zostać zabita przez konstytucję. Pod pozorem rzeko- 
komego sprzysiężenia terorystycznego posiedzenia obu Rad, wyższej —  Rady 
Starszych, i niższej —  Rady Pięciuset, mają zostać przeniesione do pobliskiej 
miejscowości Saint Cloud ; dla przeprowadzenia tego zarządzenia Bonaparte 
mianowany został głównodowodzącym wszystkich wojsk okręgu paryskiego 
i całego rejonu konstytucyjnego.

Wszystko miało się odbyć zgoła po korsykańsku i po familijnemu. Główną 
osią przewrotu będzie Lucjan Bonaparte, dwudziestoczteroletni prezydent 
Rady Pięciuset, ów „łobuziak“ —  briconcello —  który niegdyś tak zręcznie 
wysadził w powietrze beczkę prochu pod starym ojczulkiem Paolim; teraz 
podpaliłby beczkę z prochem pod całą Francją. Prócz tego jest tu jeszcze 
generał Murat, mąż Karoliny Bonaparte, i generał Leclerc, narzeczony 
Pauletty ; jako dowódca kawalerji w St. Cloud, miał Murat otoczyć gmach 
zamku, w którym odbywać się będą posiedzenia obu Rad. Reszta sprzysię- 
żonych należała także do rodziny; były to ptaki wywodzące się z gniazda 
Bonapartów: generał Berthier, szef sztabu najwyższego, Lannes, dowódca 
piechoty, Marmont, szef artylerji, Sebastiani, korsykanin, dowódca oddzia­
łów dragonji. On to miał już w pierwszym dniu przewrotu zamknąć Radę 
Pięciuset w pałacu Bourbonów w Paryżu.

Dyrektorjatu nie trzeba było się obawiać: składał się on tylko ze „zgnił-
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ków“ — les pourris— jak wówczas określano partję rządową. Najbardziej 
„zgniły“ był Barras, który miał „wszystkie występki dawnych i nowych cza­
sów“, Barras, uosobienie wyuzdania, podczas gdy Sieyès, ksiądz, pozbawiony 
godności kapłańskiej i królobójca, reprezentował ucieleśnioną „ideologję“ , 
to znaczy bezsilność. Był to „homunculus“ w słoiku, ojciec niezliczonych kon- 
stytucyj poronionych. Czyż takim ludziom Bonaparte nie miałby dać rady?

Na dzień przewrotu wybrano 16 brumaire’a, potem odłożono go na piątek 
17-go, ale Bonaparte jest zabobonny i boi się ciężkich dni, więc na jego na­
leganie termin zostaje jeszcze raz odsunięty na 18 brumaire’a (9 listopada).16 
Wygląda to na szaleństwo. Czyż od stu pięćdziesięciu sprzysiężonych można 
wymagać przestrzegania tajemnicy przez czterdzieści osiem godzin? Okazało 
się jednak, że można ; nikt tajemnicy nie zdradził. „Tak wielkie było pragnienie 
przewrotu“ ;17 tak dalece „gruszka dojrzała“ .

W posępny dzień 18 brumaire’a zgromadziła się Rada Starszych —  le 
Conseil des Anciens— naskutek wezwań porozsyłanych w nocy, między siódmą 
a ósmą rano, w ponurej sali Tuileijów, gdzie zazwyczaj odbywała swoje po­
siedzenia. Stojąc, wysłuchała Rada pośpiesznie ułożonego sprawozdania 
o rzekomem sprzysiężeniu terorystów przeciwko wolności i ojczyźnie, i na­
tychmiast, bez jakichkolwiek rozpraw, wydała dekret przeniesienia posiedzeń 
obu Rad do St. Cloud na południe dnia następnego. Wykonanie dekretu 
powierzone zostało generałowi Bonapartemu, jako nowomianowanemu wo­
dzowi głównemu paryskiego okręgu wojskowego. Tylko pierwsza część dekretu 
odpowiadała prawu; część druga obrażała konstytucję: Rada Starszych 
nie miała prawa mianowania głównodowodzących. Tutaj właśnie już się 
zaczynał przewrót: jego oś wykonała niedostrzegalny obrót.

Około dziesiątej przybył Bonaparte ze szwadronem dragonów generała 
Sebastianiego do zamku i w otoczeniu wspaniałej świty swoich generałów 
wkroczył do sali posiedzeń.

Po raz pierwszy w życiu był Bonaparte zmuszony wygłosić mowę przed 
zgromadzeniem parlamentarnem. Ten mówca, miotający pioruny w swoich 
odezwach do armji i w rozmowach z poszczególnemi osobami, nie umiał 
rozmawiać z tłumem ; dość osobliwy był więc widok tego człowieka, który 
umiał niewzruszenie stać pod gradem kul, ale mieszał się i popadał w zakło­
potanie pod spojrzeniami „pyskaczy-adwokatów“ . „Gdy wygłaszał mowy, to 
wszyscy dostrzegali braki jego wymowy“ —  twierdzi jedna z jego współcze­
snych. „Mowy układano dla niego specjalnie, przepisywano je dużemi lite­
rami, a następnie uczono go wymowy, ale, jak tylko zaczynał przemawiać, 
zapominał o lekcji i wszystko odczytywał z karty głosem zduszonym, ledwo 
otwierając usta, z akcentem nietyle cudzoziemskim, ile raczej obcym, co 
zawsze wywierało wrażenie przykre: ten niezaprzeczony rys jego obcego
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pochodzenia niemile raził ucho i zmysły“ .18 Nie był Francuzem, nawet Kor­
sykaninem nie był, i nikt nie wiedział, czem on był właściwie : był to człowiek 
bez ojczyzny.

„Republika była skazana na zagładę ! — rzekł Bonaparte. —  „Zrozumieliście 
to i wydaliście dekret, który ją  uratuje... Nic w dziejach świata nie dorówna 
końcowi stulecia X V III  ; nic w stuleciu X V III  nie dorasta do tej chwili. 
Przy pomocy wszystkich przyjaciół wolności, tych wszystkich, którzy kon­
stytucję powołali do życia i strzegli jej, będę jej stróżem. Pragniemy republiki 
ugruntowanej na wolności i równości, na świętych podstawach przedstawi­
cielstwa narodowego, i mieć ją  będziemy. Przysięgam na to !“

„Przysięgamy !“ —  powtórzyli wszyscy generałowie świty jak jeden mąż, 
a z trybun ozwały się grzmiące oklaski.19

„W  taki sposób zaprzysiągł wierność konstytucji, którą zniweczyć pra­
gnął“ —  zauważył generał Marmont.20

Z sali posiedzeń wyszedł Bonaparte do ogrodu zamkowego, aby pokazać 
się wojsku. Za oddziałami wojska stał niewielki tłum ludu. Na twarzach ma­
lował się spokój, czy nawet obojętność.

Przy opuszczaniu pałacu zauważył Bonaparte wysłańca Barrasa, a mia­
nowicie jego sekretarza Bottota, małego, słabowitego człowieczka, który da­
remnie starał się dotrzeć do niego przez tłum. Natychmiast Bonaparte uczynił 
go kozłem ofiarnym za błędy Dyrektorjatu. Podszedł do Bottota, w ciągu 
minuty słuchał jego niezrozumiałego paplania, ujął go za ramię, odsunął 
zlekka na stronę i, zwracając się do wojska i tłumu, zawołał głosem doniosłym :

„Wojsko połączyło się ze mną; ja  łączę się z Izbą prawodawczą!“
Drżenie przeszło przez wojsko a także przez spokojny tłum.
„Coście z Francją zrobili?“ — mówił Bonaparte dalej, spoglądając na 

Bottota płonącem okiem. Teraz nie czytał z karty, ale mówił prosto z serca, 
twarzą w twarz. „Coście z Francją zrobili?... Zostawiłem wam pokój, a znaj­
duję wojnę; zostawiłem wam zwycięstwa, a znajduję porażki, zostawiłem 
wam miljony Italji a znajduję zbójeckie ustawy i ubóstwo. Co zrobiliście 
z setkami tysięcy Francuzów, towarzyszami mojej sławy? Wszyscy oni po- 
ginęli. Tak dalej iść nie może, bo w ciągu mniej niż trzech lat dojdziemy do 
despotyzmu... Garstka buntowników twierdzi, że jesteśmy wrogami republiki, 
my, którzy trudem swoim i bohaterstwem umocniliśmy ją  ! Nie, nie chcemy 
patrjotów lepszych od tych dzielnych bojowników, którzy za ojczyznę krew 
swą przelewali !“

„Niech żyje Bonaparte! Niech żyje republika!“ — wołali żołnierze z za­
pałem, a tłum wtórował ich okrzykom.21

Wszystko szło jak z płatka. W ciągu dnia jeden z dyrektorów, Barras, 
zgłosił swoją dymisję ; dwaj z nich, Sieyès i Ducos, połączyli się z Bonapartem ;
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Gohier miał areszt domowy w pałacu Luksemburskim, a generał Moulin nic 
już zrobić nie mógł, bo nie rozporządzał żadnemi siłami wojskowemi.

W tym samym czasie odbywało się posiedzenie Rady Pięciuset w pałacu 
Bourbońskim. Jakobini, do których należała większa część Rady Pięciuset, 
otrzymali wiadomość o rzekomem terorystycznem, to znaczy ich własnem, 
sprzysiężeniu; zdawali sobie sprawę z bliskiego przewrotu i szaleli w bezsilnej 
wściekłości. Szwadron kawalerji generała Sebastianiego otoczył był zamek. 
Na widok miedzianych kasków rzymskich i dobytych szabel dragonów „py- 
skacze-adwokaci“ wspominali może 13 vendemiaire’a ; co im wówczas za­
grażało, to spełniało się teraz: nadszedł koniec ich władzy. Najodważniejsi 
z nich chcieli podburzyć przedmieścia Paryża. Ale czasy były już inne: prze­
wrót dokonywał się, a nawet rzec można, był już dokonany, —  i nikt tego 
nie zauważył. Wszędzie panował niezamącony spokój; nawet wietrzyk nie 
powiał, nawet listek nie poruszył się na drzewie: była to najcichsza ze wszyst­
kich rewolucyj.

Tak zwana Oranżerja, długa wąska galeija w zamku St. Cloud, gdzie 
Rada Pięciuset miała obradować 19 brumaire’a, wbrew swoim dwunastu 
wysokim oknom, zajmującym całą ścianę i wychodzącym na ogród, wbrew 
kolumnom korynckim i sztukaterjom we wzniosłym stylu Ludwika X IV , 
przypominała pustą stodołę. Od wczesnego ranka tapicerowie krzątali się 
na swych drabinkach i stukali; aby gołe ściany jako tako przesłonić, obijano 
je tkaninami i dywanami.

Było zimno i wilgotno, tak, że przed ustami widać było parę. W kącie stał 
rozpalony żelazny piec a deputowani grzali się przed nim. Bonaparte wszedł 
do sali, badał, czy wszystko w porządku, i pobudzał tapicerów do pośpiechu. 
Młotki stukały, w piecu buzował ogień. Nagle z gromadki deputowanych 
wyrwał się okrzyk i to taki głośny, że Napoleon nie mógł udać, iż go nie słyszy:

„Ach, ten zbójca! Ach, łotr!“ 22
Na dziedzińcu zamkowym i w ogrodzie, mokrym jeszcze po wczorajszym 

deszczu, znalazło się pomimo chłodnego wiatru tego jasnego dnia jesiennego 
kilka grup deputowanych. Członkowie Rady Pięciuset porozumiewali się 
z członkami Rady Starszych. Zwlekanie zaczynało grozić niebezpieczeństwem. 
Nietylko radykałowie, ale i wielu umiarkowanych, zaczynali się niepokoić, 
widząc, że zamek otoczony jest wojskiem, i wspominając wczorajszy dykta­
torski gest Bonapartego: można było wpaść we własne sidła.

„Chce się stać Cezarem, chce być Kromwelem! To się musi skończyć“ —  
mówili najbardziej rezolutni.23

Biła dwunasta, pół do pierwszej, pierwsza. Wreszcie sala dla obrad Pięciu­
set była gotowa.

W długich płomienno-czerwonych togach rzymskich, w wysokich rzym­
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skich trzewikach koturnowych i w dziwacznych czapkach na cztery rogi, 
zdobionych pióropuszami z trójkolorowych piór kogucich, wkroczyli prawo­
dawcy do pustej, chłodnej stodoły, czyli Oranżerji.

Prezydent, Lucjan Bonaparte, otworzy! posiedzenie. Niemal bezpośrednio 
po jego słowach powstały krzyki :

„Precz z dyktatorami ! Jesteśmy wolni ! Nie pozwolimy zastraszyć się 
bagnetami !“

Ktoś zaproponował powołanie komisji do zbadania „sprzysiężenia“ , ów 
powszechny środek nasenny parlamentów. Ale jakobini słyszeć o tern nie 
chcieli i hałasowali dalej. Lucjan dzwonił. Wygwizdywano go, grożono mu, 
sykano. Gromada deputowanych oblegała trybunę i krzyczała:

„Konstytucja albo śmierć!“
Wreszcie uchwalono, że każdy z deputowanych ma złożyć przysięgę na 

konstytucję. Lucjan był zadowolony: wrogowie Bonapartego stracą dużo 
drogocennego czasu, jego zaś przyjaciele zyskają na czasie.

Ceremonja składania przysięgi była powikłana i przewlekła. W ciągu 
pierwszych pięciu minut mogło było złożyć przysięgę zaledwie trzech depu­
towanych. Gdyby dalej szło tak samo, to cały dzień nie wystarczyłby dla 
pięciuset przysięgających. Ceremonjał został przyśpieszony i około czwartej 
składanie przysięgi było ukończone.

Rada Starszych, która obradowała w jednej z sal sąsiednich, zachowywała 
się z większem dostojeństwem. Ale i ona była bezradna. Deputowani prosili 
członków specjalnej komisji, która już wczoraj została mianowana dla zba­
dania „sprzysiężenia“ , aby się dokładniej wypowiedzieli, jak jest właściwie 
ze sprawą sprzysiężenia i jakie niebezpieczeństwo zagraża wolności i ojczyźnie. 
Ale komisja nie mogła udzielić odpowiedzi zadowalającej, ponieważ sama nic 
nie wiedziała, więc odpowiadała ogólnikami. Doszło wreszcie do ogólnej dy­
skusji, nie mającej końca. W tej doniosłej chwili, gdy ważyły się losy rewolucji, 
a tern samem i losy tych „gadatliwych ideologów“ , nad których głowami 
miecz Cezara już się unosił, ci gadali bezustannie, pławiąc się w krasomówczej 
frazeologji, nie mogli dojść do żadnej decyzji i uchwalili ostatecznie wszystko 
odłożyć na później, posiedzenie przerwać i czekać, co się będzie działo dalej.

Tymczasem Sieyès przebywał w jednej z dolnych sal zamku —  skutkiem 
nierówności gruntu sale znajdowały się na różnej wysokości —  w przyszłej 
pracowni cesarza, która była ogromną, wspaniale złoconą komnatą, ale cał­
kiem pustą, bo stały w niej tylko dwa fotele; na jednym z nich siedział Sieyès, 
przy kominie, z twarzą pozieleniałą od chłodu, bardziej niż kiedykolwiek 
przypominający „homunculusa“ . Ogień palił się źle; w braku szczypiec popra­
wiał Sieyès płonące drwa polanem. Zdawało się jednak, że ani żar komina, 
ani nawet słońce, nie mogłoby ogrzać bezkrwistego ciała „homunculusa“ .

Napoleon 5
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Bonaparte chodził po komnacie tam i sam, z „miną zdradzającą wzbu­
rzenie“ . Co pięć minut przybywał adjutant Lavalette z meldunkiem z sali 
Rady Pięciuset. Wiadomości były z łe : kilku jakobinów wybrało się już było 
do Paryża, aby podburzyć przedmieścia. Wprawdzie samo przez się nie gro­
ziło to niebezpieczeństwem, ale w takiej wyjątkowej sytuacji nie można było 
wiedzieć, co chwila następna przyniesie. Daleko niebezpieczniejsze było to, 
że jakobińscy generałowie, Jourdan i Augereau, najwięksi wrogowie Bona- 
partego, przybyli do St. Cloud. Oczekiwano także Bernadottego, który ni­
czego tak nie pragnął, jak oddania Bonapartego przy pierwszej lepszej spo­
sobności pod sąd, teraz już nietylko jako „dezertera“, ale też jako „zbrod­
niarza stanu“ .

Bonaparte czuje, że działać trzeba, nie tracąc ani jednej minuty. Idzie 
tedy bez świty, w towarzystwie jedynie dwóch adjutantów, rzędem pustych 
komnat do Rady Starszych. Tern obraża prawo, które niepowołanym zabrania 
wkraczać do sali bez wezwania Rady. Wkracza do niej burzliwie, niemal 
wbiega pędem; na środku sali przed krzesłem prezydenta staje i zaczyna prze­
mawiać.

Mówi źle, jest zmieszany, jak zwykle wobec zgromadzenia; zapomina, 
o czem chciał powiedzieć, plącze się i gubi w górnolotnych frazesach; słowa 
grzęzną mu w krtani, albo też płyną bez związku.

„Obywatele, siedzicie na wulkanie... Pozwólcie mi, jako żołnierzowi, 
mówić otwarcie... Jestem oczerniany, mówią o Cezarze i Kromwelu, o dykta­
turze... Gdybym dążył do czegoś podobnego, czyliż śpieszyłbym tutaj, aby 
wspomóc przedstawicieli ludu?... Niema czasu do stracenia... Republika 
nie ma żadnego rządu... Tylko Rada Starszych pozostała jej jeszcze... Ona 
musi przedsięwziąć kroki —  a co ona rozkaże, to ja  wykonam. Ratujmy wol­
ność, ratujmy równość!“

„A  konstytucja?“ — przerywa mu jakiś głos.
„Przeciw konstytucji wykroczyliście sami“ —  mówi Bonaparte dalej po 

krótkiem przykrem milczeniu. —  „Nikt już nie zwraca na nią uwagi. Powiem 
wszystko...“

„No, wreszcie odsłoni przed nami tajemnice sprzysiężenia!“ — uradowali 
się szczerze przyjaciele Bonapartego. Ale, niestety, ich radość trwała niezbyt 
długo, bo nie odsłonił on nic i zadowolił się takiemi samemi frazeologicznemi 
ogólnikami, jak przedtem komisja.

„Nie, obywatele, nie jestem intrygantem“ —  zakończył zgoła niespodzia­
nie.—  „Sądzę, iż miłości swej dla ojczyzny dowiodłem dostatecznie... Lecz 
jeśli ja  miałbym być wrogiem ojczyzny, to wy wszyscy bądźcie Brutusami!“

Czuje, że utracił grunt pod nogami i zmieszał się ostatecznie, niby nowicjusz 
na scenie lub próżniak podczas egzaminu.





T
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W sali zapanował wrzask i hałas.
„Nazwiska, wymień pan nazwiska!“
Lecz on nie wymienia żadnych nazwisk, mówi dalej niejasno i mętnie, 

nie znajduje właściwego tonu, wpada w przesadę. Nagle próbuje deputowa­
nych zastraszyć. Przypomniał mu się pewien frazes, którego użył niegdyś 
przed szeikami w Kairze:

„Obywatele, pamiętajcie, że towarzyszy mi bóg wojny, bóg zwycięstwa!“
Frazes ten przywiódł długobrodych szeików i nauczycieli islamu do jego 

stóp, ale na francuskich prawodawcach nie wywarł żadnego wrażenia. Po­
wstał szmer niezadowolenia.

„W y zaś, moi towarzysze wojenni, uczestnicy moich walk, dzielni moi 
grenadjerowie“ —  woła Bonaparte, zwracając się do straży, stojącej przy 
drzwiach —  „uważajcie i, gdyby który z mówców podpłaconych przez za­
granicę odważył się wymówić słowa: p o za  praw em , wymierzone przeciwko 
waszemu generałowi, niech wojenny wasz piorun spadnie na jego głowę!“

Przewodniczący przerywa mu, stara się go uspokoić i przywołać do tematu 
sprzysiężenia. Napróżno. Bonaparte trzyma się swoich ogólników, jakgdyby 
nagle sam stał się jednym z pyskaczy-adwokatów.

„Jeśli zginie wolność, wy odpowiecie za to przed światem, przed po­
tomnymi, przed ojczyzną!“ —  krzyczy, jakby się zapadał w przepaść, i wybiega 
z sali niby wygwizdany aktor albo uczniak ścięty przy egzaminie.

„Augereau, czy pamiętasz jeszcze Arcole?“ — pyta jakobińskiego gene­
rała, przebiegając obok niego.

Ów uśmiecha się w milczeniu, a ten uśmiech mówi Bonapartemu, że 
naprawdę nastało dla niego nowe Arcole; i tak samo, jak wtedy, on sam, z cho­
rągwią w ręku, pod ogniem kartaczownic rzucał się na most, tak teraz rzuca 
się w piekło jakobinów, w Radę Pięciuset.

W wąskiem przejściu, wiodącem z zamku do Oranżerji, panuje taki 
ścisk, że Bonaparte ze swoją świtą, która w drodze przyłączyła się do niego, 
przebija się jedynie z wielkim trudem. Świta zatrzymuje się u drzwi. Bona­
parte wchodzi do sali sam. Tutaj wre jeszcze ciągle burza parlamentarna. 
Z trudem przeciska się Bonaparte śród deputowanych i dociera do trybuny. 
Zrazu nie dostrzegają go. Nagle powstaje niesłychany wrzask, krzyk, wycie:

„Precz z dyktatorem! Precz z tyranami! Poza prawem! Poza prawem!“
Jakobini otaczają Bonapartego, tłoczą się dokoła niego, rzucają się na 

niego z pięściami, chwytają go za kołnierz. Pod ciężarem nacierających na 
niego ciał, pod palącemi oddechami, które zieją z ich ust razem z dzikiemi 
wyzwiskami, blednie on i chwieje się. Jeszcze chwila, a będzie musiał paść 
nieprzytomny.

„Sztylety połyskiwały nad jego głową“ — zapewniać będą później przy-
s*
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jaciele Bonapartego, a wrogowie przeczyć. Czy sztylety połyskiwały rzeczy­
wiście, tego nie wiemy; w każdym razie było to możliwe.

Grenadjerzy, którzy stali przy drzwiach na warcie, widzieli swego gene­
rała w niebezpieczeństwie. Rzucają się mu na pomoc i kułakami odtrącają 
deputowanych nabok; dowódcy czynią to samo. Na miejscach, przeznaczo­
nych dla publiczności, tłoczą się wystraszeni mężczyźni i kobiety i zamykają 
wyjścia; inni, stojący w niszach okiennych, rozwierają okna i wyskakują do 
ogrodu. Wszędzie jest zamęt, bijatyka, wycie, wrzaski kobiet.

„Niech żyje Bonaparte!“ —  wrzeszczy jakaś kobieta, jakby ją  zarzynano, 
a glosy z tłumu odpowiadają jej.

Żołnierze i dowódcy biją się z deputowanymi. Jeden z nich zaplątał się 
nogami w dywanie i jak długi zwalił się na ziemię. Jednemu z gre- 
nadjerów rozerwano rękaw od góry do dołu.

Bonaparte staje się przedmiotem napaści jakobina Destrema, olbrzyma 
o sile Herkulesowej.

„A  więc na to zdobywałeś swoje zwycięstwa!“ —  krzyczy mu Destrem 
prosto w twarz, a pięść jego ciężko opada na ramię Bonapartego. —  „Ale pięść 
Destrema nie była gorsza od każdej innej pięści“ .

Wreszcie grenadjerzy przecisnęli się do Bonapartego, wydzierają go z rąk 
opętańców i osłaniają własnemi piersiami. Olbrzym Destrem jeszcze 
ciągle wali pięściami w grenadjerów i rozdaje im ciosy, przeznaczone dla ich 
generała. Dwaj grenadjerzy wyprowadzają Bonapartego, niosąc go niemal 
na rękach. Jego twarz jest trupio blada i wykrzywiona, oczy są zamknięte; 
głowa zwisa mu przez ramię i chwieje się, jak łeb drewnianej kukły. To ma 
być „bóg wojny, bóg zwycięstwa?“

„Poza prawem! Poza prawem!“ —  wyją opętańcy na sali.
Ongi za dni Teroru okrzyk taki oznaczał śmierć. Topór gilotyny 

spadał po tych słowach nieuniknienie. Teraz siła tych słów osłabła, ale po­
mimo to są one jeszcze dość groźne.

Deputowani wdrapują się na trybunę, walą w nią pięściami tak mocno, 
jakby ją  chcieli rozbić na drzazgi, i domagają się natychmiastowego 
głosowania nad wyrokiem: „Poza prawem!“

Ale przewodniczący Lucjan umie zapanować nad sytuacją. On jeden jest 
spokojny i niewzruszenie trwa na trybunie, niby skała śród szalejących fal. 
Dokonywa cudu: zażegnywa burzę, a gdy nastaje cisza, rzuca kilka uspokaja­
jących słów w obronie brata.

Krzyki ponawiają się wszakże natychmiast.
„Bonaparte splamił dzisiaj swoją sławę! T fy!“
„Bonaparte występował jak jaki król!“
„Prędzej, prezydencie, każ głosować!“
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Zgodnie ze starym obyczajem z czasów Terom jakobini przechodzą z „pa­

nie“ , na „ty“ .
Ktoś głosuje za czemś, ale w hałasie nie można dosłyszeć, co on zacz i na 

co oddaje swój głos. Jest tu tak samo, jak poprzedniego wieczora było w pałacu 
Bourbońskim: bezradne zgromadzenie nie może ruszyć z miejsca. Wrzawa 
staje się śmieszna i wstrętna.

Bonaparte zeszedł do sali dolnej. W pierwszych chwilach jest on tak dalece 
wzburzony, że rzuca tylko słowa bez związku i nikogo nie poznaje.

„Generale“ —  zwraca się do Sieyèsa —  „oni chcą mnie ogłosić za znaj­
dującego się poza prawem“ .

Sieyès jeszcze ciągle siedzi przy kominie, jest zziębnięty i rozgrzać się 
nie może. Spogląda na Bonapartego okiem spokojnem, jakgdyby go to wcale 
nie dziwiło, że został awansowany na generała. Bez najmniejszego poruszenia 
w „homunculusowej“ twarzy, wypowiada z godnością, odpowiadającą swemu 
stanowisku, te prorocze słowa:

„Oni sami znajdą się poza prawem !“
A  po chwili namysłu dodaje tonem stanowczym:
„Nadeszła chwila, w której trzeba zacząć tłuc szablami!“
Ale, aby zacząć tłuc szablami, trzeba móc zaczepić się choćby o strzępek 

prawa.
„Poza prawem! Generał Bonaparte został ogłoszony za znajdującego się 

poza prawem !“ —  krzyczą dwaj wysłańcy Talleyranda, wpadając na salę.
Bonaparte dobywa szpady, biegnie ku oknu, rozwala je i, niby na polu 

bitwy, zwraca się do wojska, stojącego na dziedzińcu, i woła:
„Do broni! Do broni!“
Okrzyk biegnie od bataljonu do bataljonu i długo nie milknie. Chóralne 

echo historji podchwyci go i poniesie coraz dalej i dalej, aż na koniec świata.
Bonaparte rzuca się na dziedziniec, wskakuje na konia i pędzi na front 

stojących przed zamkiem wojsk rządowych.
„Żołnierze!— krzyczy —  czy mogę na was liczyć?“
Grenadjerzy milczą i może myślą w duchu : „Niechże się panowie wodzą 

za łby, a nam co do tego?“
Sieyès, który wygląda oknem, dostrzega nawet jakiś podejrzany ruch 

w szeregach, jakgdyby żołnierze rzucić się chcieli na Bonapartego.
Lecz on galopuje dalej do swoich wiernych dragonów i wojsk linjowych. 

Tam wita go burza entuzjastycznych okrzyków'. Na znak, dany przez niego, 
nastaje cisza, a Bonaparte przemawia do dowódców. Skarży się na Radę 
Pięciuset, „podłych zdrajców, najmitów Anglji“ .

„Ja im powiadam, jak należy ratować republikę, a oni chcą mnie zabić !“ 
Wygląda straszliwie ; po jego twarzy spływa krew. Przed chwilą w pierw-



70 N A P O L E O N

szych minutach rozpaczy rozdrapał na czole pryszcze, pochodzące z tuloń- 
skiej świerzby. Na widok tej krwi żołnierze wierzą, że jakobini chcą go zabić.

„Żołnierze; czy mogę na was polegać?“
„Możesz! Możesz! Niech żyje Bonaparte! Niech żyje republika!“
Ale grenadjerzy przed zamkiem milczą, jak przedtem, a czas leci i do­

chodzi już piąta. Cienie pod bezlistnemi drzewami parku gęstnieją, wewnątrz 
zamku jest już niemal zupełnie ciemno. Jeszcze krótka chwila, a fatalny dzień 
przejdzie w jeszcze fatalniejszą bodaj noc. „Gdyby Bonaparte został był na­
tychmiast ogłoszony, jako znajdujący się poza prawem, to Bóg wie, coby się 
było stało“ — opowiada pewien świadek naoczny.24

Generał Fregival pędem przybywa z Oranżerji, podbiega do Bonapartego 
i z polecenia przewodniczącego Lucjana szepcze mu do ucha:

„Jeśli posiedzenie w ciągu dziesięciu minut nie zostanie przerwane, to 
nie odpowiadam za n ic!“

Twarz Bonapartego przemienia się w jednej chwili; z jego oczu strzela 
błyskawica, w tej chwili jest on znowuż „bogiem wojny, bogiem zwycięstwa“ . 
Jego „wiedza wspominająca“ powiada mu, co uczynić trzeba: z piekła ja ­
kobinów wyprowadzić, wynieść Lucjana.

Rzekło się, stało się. Zanim upłynęło dziesięć minut, oddział wiernych 
grenadjerów 79 pułku linjowego wynosił prezydenta z Oranżerji na ramio­
nach, niby relikwje świętego, zmierzając ku dziedzińcowi. Brat połączył się 
z bratem, przewodniczący Rady z głównodowodzącym armji, władza prawo­
dawcza z wykonawczą. Wreszcie mpże się bagnet zaczepić o strzępek prawa: 
armja ocali republikę.

„Generałowie, żołnierze, obywatele!“ —  krzyczy Lucjan głosem już 
ochrypłym. —  „Teroryści w Radzie Pięciuset, zuchwali zbóje, podkupieni przez 
Anglję, zbuntowali się przeciwko Radzie Starszych i chcą ogłosić główno­
dowodzącego armji za znajdującego się poza prawem... Oświadczam wam, 
że tylko ci są prawdziwymi prawodawcami, którzy ze zgromadzenia wyjdą 
do mnie; resztę należy rozpędzić przemocą... Ci mordercy nie są już przed­
stawicielami ludu, ale przedstawicielami sztyletu!“

Wskazuje na okrwawioną twarz Napoleona; następnie chwyta szpadę 
i przystawia ją  do piersi brata, czyniąc to gestem tragicznym, godnym zaiste 
aktora Taimy.

„Przysięgam, że brata swego własną ręką zabiję, gdyby kiedykolwiek 
ważył się na zamach przeciwko wolności Francji!“

W tej chwili „łobuziak“ nie pamiętał o swojem własnem proroctwie: 
„Gdyby Napoleon doszedł do władzy, to stanie się tyranem, a imięjego będzie 
postrachem dla potomnych!“

Wreszcie zapał powszechny porywa także grenadjerów gwardji narodowej.

4



BONAPARTE, I-SZY KO NSUL 
(według obrazu J. Isabey’a).





Rozwścieczeni dragoni i kompanje 79 pułku linjowego naciskają ich od tyłu. 
Już oto drgnęli, ruszyli z miejsca i gotowi są pójść, dokąd ich rozkaz Bonapar- 
tego powiedzie. Nareszcie można wydawać rozkazy.

Dowódcy podnoszą szpady; bębny biją do ataku. Murat ustawia kolumnę 
i prowadzi ją  do zamku. W coraz gęstszym mroku rozlega się dudnienie 
maszerujących nóg, głucha wściekłość warczących bębnów.

Przerażony tłum usuwa się nabok i wita Cezara-Oswobodziciela entu­
zjasty cznemi okrzykami:

„H urra! Precz z jakobinami! Precz z rokiem 93! Oto Rubikon!“
Przez grube mury zamku przenika głuchy łoskot bębnów; zbliża się coraz 

bardziej, idzie korytarzami i schodami, —  teraz staje u drzwi.
Drzwi rozwalają się szeroko, rozbłyskują bagnety.
Zgromadzenie jeszcze wciąż szaleje i ryczy, jak zdychające zwierzę. Ale 

kolumna powoli posuwa się naprzód: wąska zrazu, staje się coraz szerszą 
i zajmuje całą przednią część galerji. Kilka czerwonych tog już ucieka, inne 
tłoczą się w głębi sali, tworząc wielkie czerwone ciało.

„Żołnierze, plamicie swoje laury!“ —  krzyczy ktoś z trybuny. Warczenie 
bębnów przegłusza ten krzyk.

„Jesteście rozpuszczeni, obywatele!“ —  woła Murat.
Druga kolumna pod wodzą generała Leclerca wkracza do sali.
„Naprzód, grenadjerzy!“
Ale Murat znajduje lepsze słowo komendy:
„Rozegnać wszystkich... ich mać! F... moi tout ce monde la dehors!
Żołnierze idą naprzód ze skrzyżowanemi bagnetami, a czerwone ciało 

topnieje wobec tego najeżonego muru, niby wosk na słońcu.
W ciągu pięciu minut sala jest opróżniona. Tylko kilku najoporniejszych 

siedzi w fotelach w pozach zastygłych, bez ruchu, niby ostatni rzymscy sena­
torowie wobec barbarzyńskich hord Attyli. Lecz grenadjerzy biorą ich spo­
kojnie na ramiona, niby niegrzeczne dzieci, i wynoszą na dziedziniec.

Nastała noc, w sali jest ciemno i pusto. Tylko głuche warczenie bębnów 
słychać bezustannie.

Ten i ów uciekł sromotnie, wyskoczył oknem; ale większość deputo­
wanych ustąpiła jedynie przed brutalną przemocą, zachowując godność, 
jaka przystała prawodawcom. Lecz na dziedzińcu sytuacja zmienia się zu­
pełnie. Żołnierze witają panów „adwokatów“ , „morderców“ ich generała, 
„podłych jurgieltników Anglji“ , wyzwiskami, śmiechem, gwizdaniem, huka­
niem, kpinami. Czerwoni mężowie nie wiedzą, w którą stronę się obrocie; 
stopy plączą się im w długich togach, gdy co rychlej oddalają się przez dzie­
dzińce, tarasy, kwietniki, w aleje parków, w poręby leśne, i znikają w mro-
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kach nocy. Biegną, jakby ich ścigała jakaś niewidzialna siła; czerwone szaty 
opadają im z ramion, więc zostają porzucone, lub też zaczepiają się o ciernie 
krzewów i zawisają na nich podarte. Czerwone łachmany jaśnieją w rowach 
i wilczych dołach, niby krwawy ślad uciekającego rannego zwierzęcia —  
zaszczutej i poszarpanej na śmierć przez jej własne młode Wilczycy —  re­
wolucji.

„ ę a  ira, ęa ira
Les a ris to cra te s  a la  lan tern e,
ę a  ira,
O n les p en d ra  !“

„Dobrze będzie, dobrze będzie,
Wszystkich panów na latarniach,
Na latarniach,
Powiesimy!“

śpiewali żołnierze wesoło, gdy w nocy szeroką drogą wersalską maszerowali 
z Saint Cloud do Paryża. Ich sumienie było spokojne, bo spełnili swój obo­
wiązek: uratowali republikę, rewolucję.26

„Farsa skończona!“ — odezwał się ktoś do jednego z deputowanych 
z Rady Pięciuset, napotkanego w nocy w parku St. Cloud, i parsknął mu śmie­
chem w nos.

Istotnie, farsa rewolucji była skończona.
Tej samej nocy Talleyrand w wesołem kole przyj acielskiem wieczerzał 

w zacisznym domku swej przyjaciółki w St. Cloud. Rozmawiano o wydarze­
niach dnia. Jeden z biesiadników podniósł swój kielich pod światło, zachwycał 
się, patrząc, jak cudnie perli się Moét, przymknął oczy i rzekł z uśmiechem:

„Generale Bonaparte, generale Bonaparte, dzisiaj zachowywał się pan 
niepoprawnie!“ .

Miało to znaczyć: „Stchórzył pan“ .
I rzeczywiście, cóż to się z nim działo, gdy żołnierze wynosili go na ra­

mionach z pieklą jakobińskiego? Czyż człowiek ten, „w wojnie najodważ­
niejszy, jaki istniał kiedykolwiek“ , zląkł się „szczekaczy-adwokatów“ ?

Istotnie, groza, jakiej nie doznał nigdy przedtem i nigdy potem, ogarnęła 
jego duszę. Groza wobec czego?

„Ultima Cumaei venit jam carminis aetas;
Magnus ab integro saeculorum jam nascitur ordo...
Aspice convexo matantem pondere mundum.
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Ostatnie czasy pieśń już kumejska obwieszcza 
I w nowych wieków kolei stary odradza się świat...
Patrz, jako całym ciężarem oś się światowa nachyla“ .26

Wergiljusz, Ekloga IV.

Bonaparte ma rację: nic w dziejach świata nie dorówna rewolucji fran­
cuskiej, a nic w tej rewolucji nie może zmierzyć się z tą chwilą, z tym 18 
brumaire’a, szczytem szczytów, gdy istotnie oś ziemi się chwieje i punkt 
ciężkości się przesuwa.

Zaczynała się nowa era —  „panowanie jednego“ . Tak dokładnie określa 
to jeden ze współczesnych.27 A  inny dodaje: „Cała moc rządu przypadła 
jemu jedynemu“ .28 Bonaparte i rewolucja, człowiek i ludzkość, wszyscy 
i jeden, —  oto wieki świata, eony, które się przesunęły.

Cerkiewna słowiańszczyzna posiada słowo cudownej głębi do określenia 
pojęcia „umarł“ , a mianowicie: „prestawiłsia“ , to znaczy: przestawił się. 
Człowiek „się przestawia“ , czyli że z jednej kategorji istnienia przechodzi 
do drugiej. Coś podobnego dokonało się w owej chwili: eon ludzkości umarł,—  
eon człowieka się narodził.

Zgiełk jest cechą rewolucyj małych, spokój jest znamieniem rewolucyj 
wielkich. „Przy moim powrocie do Paryża miasto było tak spokojne, jakby 
się nic nie było stało, albo jakgdyby St. Cloud było od Paryża oddalone 
przynajmniej o czterysta kilometrów“ .29

Oś świata obróciła się; wszystko poruszyło się z miejsca, powywracało, sta­
nęło do góry nogami,— i ani wietrzyk nie drgnął, ani listek nie zaszeleścił: była to 
najcichsza ze wszystkich rewolucyj. Nikt jej nie zauważył, tylko Bonaparte 
był jej świadom, dzięki tej nieziemskiej grozie, która mu zmroziła krew w ży­
łach. W okamgnieniu, gdy twarz jego pobladła jak twarz trupa i gdy głowa 
zwisała mu przez ramię, niby łeb kukły drewnianej, wydał się „tchórzem , 
ale naprawdę pozostał „najodważniejszym człowiekiem, jaki istniał kiedy­
kolwiek“ . Być może, iż w żadnej innej chwili życia nie okazał się tak boha­
terskim, jak wtedy, bo każdy inny ciężarem tego przeżycia zostałby zmiaż­
dżony jak robak, jak plewa między dwoma młynskiemi kamieniami-eonami. 
On zaś pozostał nietknięty: umarł Bonaparte —  narodził się Napoleon.

Czego musiałby doznawać człowiek, którego żywa dusza zostałaby prze­
niesiona z jego ciała w inne ciało, tego nawet przedstawić sobie nie umiemy. 
Bonaparte przeżył to właśnie, gdy dusza jego z ciała rewolucyjnego przenio­
sła się w ciało Cezara.

Ale doznawał on jeszcze innej grozy, daleko większej.
„Tylko szaleniec lub łotr mógłby zmierzać do zamordowania rewolucji“ . 

Wiedział on, że zamordować jej nie można, bo taiła się w niej wiekuista
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prawda i wiekuiste życie : nikt nie rozumiał tego tak dobrze, jak on : nieśmier­
telne Wilczę nieśmiertelnej Wilczycy. Czyż wszystka krew jego żyl nie była 
mlekiem jej żelaznego wymienia? „Ja jestem rewolucja! — Je suis la révo­
lution!“ —  powiada tak samo Cezar Napoleon, jak mówił Bonaparte. I dość 
popatrzeć uważnie w jego twarz, aby ją  w niej poznać. Nie, on jej nie zamor­
dował; uczynił coś gorszego: zapłonął ku niej straszliwą miłością, zmieszał 
krew swą, krew syna, z krwią matki : zhańbił matkę swoją, jak Edyp. Lecz 
tamten nie wiedział, co czyni, ten zaś swoją wiedzą wspominającą wiedział 
o tern dość dobrze, a jednak nie cofnął się; lecz inaczej postąpić nie mógł, 
bo nato został posłany na świat. Jego „wiedza wspominająca“ powiedziała 
mu też, że jego grzech nigdy odpuszczony mu nie będzie. To przyprawiło 
go o bladość większą, niż zasłyszane wołanie: „Poza prawem!“ I nie sztylet 
jakobiński zamigotał mu przed oczami, ale sztylet Nemezys —  Przeznaczenia.

Zarówno Edyp, jak Napoleon, obaj porwani zostają Przeznaczeniem; 
czy chcą, czy nie chcą, muszą powtarzać boskie misterjum w tragedji czło­
wieczeństwa. Syn nieba i ziemi, Dionizos, płodzi sam siebie z matką swoją, 
Demeterą, Ziemią ; sam siebie rodzi z eonu w eon, w osobie drugiego Dioni­
zosa, Jakchosa, który jest cieniem Syna nadchodzącego.

Aby ujarzmić boskie zwierzę, człekożerczego Sfinksa, rozwiązał Edyp jego 
zagadkę: Człowiek. To samo czyni Napoleon, lecz nie słowami, ale czynem: 
z matki swej, Rewolucji, sam siebie zrodził z czasu w wieczność; Bonaparte 
zrodził Napoleona, człowiek —  nadczłowieka.

Oto jest Słońce, które dźwiga się z macierzyńskiego łona odwiecznej Nocy, 
z prastarego Chaosu, z Rewolucji : Napoleon —  Człowiek.



Konsul.  1799— 1804.

Bonaparte, konsul, był jedynym posiadaczem władzy, gdy po 18 brumaire’a 
na miejsce Dyrektorjatu wyznaczony został konsulat z trzech osób —  Sieyesa, 
Roger-Ducota i Bonapartego.

Władza za pokój —  tak brzmiał milczący układ między nim a Francją. 
Lecz, aby zawrzeć pokój, trzeba było naprzód zwyciężyć, to znaczy zdobyć 
Italję. Nato przecie powrócił do Francji, gdy armję egipską porzucił „niby 
dezerter“ . Długa wojna była niemożliwa, zarówno z powodu fatalnej sytuacji 
finansowej, jako też dlatego, że cały kraj gorąco pragnął pokoju. Nieprzyja­
ciela trzeba było zaskoczyć nagłem natarciem; trzeba było spaść na niego 
jak błyskawica.

Austrjacka armja generała Melasa, która według wyrażenia Bonapartego 
„zawisła“ 1 na liguryjskiej Rivierze, gdzie oblegała Genuę, w roku 1800 
opuściła Piemont, Lombardję i całą Italję północną i porzuciła helweckie 
przesmyki alpejskie. Tę sytuację zapragnął wyzyskać, wtargnąć do Lombardji, 
wpaść na tyły Melasa, zaskoczyć go, odciąć od jego podstawy operacyjnej 
i zniszczyć. W tym celu musiał zostać powtórzony bajeczny czyn Hannibala—  
przejście przez Alpy.

Dnia szóstego maja Pierwszy Konsul opuścił Paryż, piętnastego maja 
rozpoczął się marsz 40.000-nej armji odwodowej przez Alpy. Była to walka 
ludzkiego mrowiska z lodowcowemi kolosami Symplonu, św. Gotarda i św. 
Bernarda.

Główna część armji maszerowała przez św. Bernarda, od Martigny do 
Aosty. Ciasnemi wąwozami poza granicą wiecznych śniegów, na zlodowa­
ciałych, śliskich ścieżkach, nad zawrotnemi otchłaniami, gdzie i jednemu czło­
wiekowi przemknąć się bardzo trudno, sunęła gęsiego nieskończona linja 
piechoty, kawalerji, artylerji. Armaty, pozdejmowane z lawet, układano 
w drążonych pniach świerkowych, które zprzodu zaokrąglano, a pod spodem 
tak gładzono, aby się mogły ślizgać po śniegu; kanonierzy —  po stu chłopa 
na armatę! —  wciągali je na linach pod górę. Zadymka waliła ich śniegiem 
w twarz, a oni pozbawieni sił padali, zrywali się na nowo i wlekli się dalej.

W miejscach uciążliwszych muzykanci musieli grać, bębny wzywały do 
ataku, a żołnierze szturmowali wyżyny, niby twierdze; jedni drugim włazili 
na plecy, tworząc żywe drabiny, i w ten sposób wdrapywali się na strome ściany
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76 N A P O L E O N

skalne; czepiali się ostrych kamieni, ocierali sobie przytem skórę z rąk, ła­
mali paznogcie i przelewali krew strumieniami. A  wszystko to czyniono z mi­
nami wesołemi, przy śpiewie pieśni rewolucyjnych i pochwałach na cześć 
zwycięskiego pochodu ludzkości: per aspera ad astra!

Schodzenie było jeszcze trudniejsze, niż wspinanie się pod górę: po stronie 
północnej była jeszcze zima i powłoka śnieżna była twarda; na południu była 
już wiosna; śnieg topniał i był miękki. Przy wkraczaniu na miękką powłokę 
śnieżną ludzie, tak samo jak konie i muły, zapadali w głębokie doły, pełne mo­
krego śniegu, i ginęli w nich, albo też ześlizgiwali się z lodowatych, topnieją­
cych, wyjątkowo śliskich wyżyn i przepadali w otchłaniach.

Sam Napoleon omal że nie zginął w przepaści: jego muł potknął się tuż 
nad otchłanią i, gdyby jego przewodnik nie był go mocno przytrzymał za 
uzdę, to razem z jeźdźcem byłby się stoczył w głębinę.

Dnia 27 maja wkroczyła armja francuska na niebronioną równinę lom- 
bardzką. Dzięki temu najważniejszemu manewrowi całej wyprawy zyskał 
Bonaparte natychmiast strategiczną przewagę nad armją austrjacką, która 
znajdowała się w położeniu zgoła nienaturalnem: tyłem zwrócona była ku 
Francji, czołem ku Lombardji, zaskoczona przez nieprzyjaciela i odcięta od 
podstawy operacyjnej. Drzwi do domu nieprzyjacielskiego były wyłamane, 
i Bonaparte wkroczył do niego; spadł na Italję jak błyskawica. Już 2 czerwca 
wkroczył do Medjolanu, a generał Melas ciągle jeszcze myślał o nim, że 
znajduje się w Paryżu.

Pierwsze zadanie było rozwiązane; należało wykonać drugie —  pobić 
Melasa. Austrjak przekroczył Po, ale bitwy nie przyjmował, lecz cofnął się, 
wyczekując posiłków. Bonaparte śledził go bacznie i dla osaczenia go wyciągał 
swoją linję bojową coraz bardziej, skutkiem czego stawała się ona, oczywiście, 
coraz słabsza. Wyborny strateg Melas zrozumiał to i zręcznym manewrem 
ściągnął wszystkie swoje siły, znajdujące się na szerokiej równinie od San 
Giuliano do Marengo, aby przerwać centrum Bonapartego.

Dnia 14 czerwca o świcie rozpoczęła się potężna bitwa, która miała za­
decydować o losach Italji, Austrji, Francji, całej Europy. Szczęście sprzy­
jało Melasowi; nad przeciwnikiem swoim górował przedewszystkiem arty- 
lerją: sto armat przeciw piętnastu. Pewni zwycięstwa Austrjacy walczyli jak 
lwy, odpierając cztery ataki ogólne i dwanaście kawaleryjskich. Zajmowali 
na równinie wieś za wsią i trzymali Francuzów pod bezustannym ogniem 
kartaczowym. Jakkolwiek Francuzi mężnie stawiali czoło przeciwnikowi, to 
jednak przewaga jego była zbyt wielka. Około drugiej po południu francuskie 
szeregi zaczęły się chwiać i doszło do odwrotu na całej linji.

Wtedy Bonaparte rzucił do walki swoją ostatnią rezerwę —  ośmiuset 
grenadjerów gwardji konsularnej. Ten „front granitowy“ w swej pozycji
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czworobocznej niewzruszenie stawiał czoło wszystkim najzacieklejszym ata­
kom austrjackiej piechoty, kawalerji i artylerji. Ale i ta garstka nie mogła 
dokonać nic więcej nad osłanianie odwrotu, aby nie powiedzieć ucieczki 
całej armji. I wreszcie sama ona zaczęła się powoli, krok za krokiem, cofać : 
cztery kilometry w ciągu trzech godzin.

Bitwa była przegrana. Lekko ranny, ale wprost oszalały z radości, Melas, 
wyprawił był już kurjera do Wiednia z wieścią o zwycięstwie.

Bonaparte zrozumiał, że bitwa była przegrana. Postawił wszystko na jedną 
kartę i przegrał wszystko: Italję, Francję, zdobycze brumaire’a. Dopiero 
co był Cezarem, a oto znowuż stawał się „dezerterem“ , „zbrodniarzem stanu“ , 
znajdował się „poza prawem“ , był „mordercą matki rewolucji“ , „szaleńcem, 
czy łotrem“ .

„Tak, bitwa jest przegrana“ —  wyraził się do generałów sztabu, siedząc 
przy drodze do San Giuliano i żując źdźbło trawy. „Ale jest dopiero godzina 
druga. Jedna bitwa została przegrana. Wydajmy drugą, jak tylko nadejdzie 
generał Desaix z rezerwami“ .

Wypluł trawkę, zerwał nową i znowu zaczął żuć. Był zupełnie spokojny, 
ale w dwadzieścia i jeden lat później, walcząc ze śmiercią, miał sobie przy­
pomnieć tę chwilę i śmierć nie wydawała mu się straszniejsza..

„Generale Bonaparte, generale Bonaparte! Zachowywał się pan dzisiaj 
niepoprawnie —  pan stchórzył !“ Ten, co to powiedział, powinien był spoj­
rzeć nań w tej chwili, a może byłby zrozumiał, że ktoś, kto zwyciężył wszystkie 
grozy ziemskie, sam może być pokonany tylko przez grozę nadziemską.

„ A  oto generał Desaix !“ —  rzekł Bonaparte z takim spokojem, jakgdyby 
wiedział, jakgdyby sobie przypominał, że tak się właśnie stanie, że tak się 
stało. Odetchnął z głębi piersi, powstał, wskoczył na konia i rzucił się w bitwę 
jak błyskawica!“

„Żołnierze, potrzebuję waszego życia, a wy musicie mi je ofiarować!“ *
Pierwszą ofiarą był Desaix, ukochany brat Napoleona. Zaledwie rzucił 

się w bitwę, kula trafiła go prosto w pierś. Padając, zdołał zawołać tylko jedno 
słowo: „Śmierć!“ Ale nieśmiertelny duch bohatera przeszedł w żołnierzy. 
„Umrzeć! Pomścić go!“ Z tą myślą sześciotysięczna rezerwowa armja gene­
rała Desaix rzuciła się w bitwę. I sto austijackich dział zamilkło, uciekający 
zawrócili, ścigani przemienili się w ścigających, pobici stali się zwycięzcami.

„Człowiek przeznaczenia !“ —  szepcze Melas w zabobonnej trwodze, pa­
trząc w twarz Napoleona jak w błyskawicę.

I armja austrjacka kapituluje. Piemont zostaje oddany, Lombardja także, 
cała Italja aż do Mincio.

Oto jest Marengo, zwycięstwo zwycięstw, południe słońca Napoleona !
Francja szalała z radości. „Zwycięstwo i pokój“ !“
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Dnia 9 lutego 1801 roku zostaje zawarty pokój z Austrją w Luneville, 
25 marca 1802 roku pokój z Anglją wAmiens. Dziesięcioletnie wojny rewo­
lucji są skończone. Jest tak, jakby nadchodził pokój światowy.

Bonaparte dotrzymał warunków umowy: ujął władzę w swoje ręce i dał 
pokój.

Pierwszym jego czynem po zawarciu pokoju jest dążenie do przywrócenia 
Francji duszy chrześcijańskiej, której pozbawiła ją  rewolucja. Acz sam nie 
wierzący, wiedział jednak, że ludzie bez wiary żyć nie mogą.

Dnia 15 lipca 1801 roku został podpisany konkordat, czyli układ Francji 
ze Stolicą Świętą: Kościół Gallikański odzyskał wszystkie swoje prawa, połą­
czył się z Rzymskim, i papież ponownie został uznany jako jego głowa. Pierw­
szy Konsul miał biskupów mianować, Watykan miał ich wyświęcać i zatwier­
dzać w urzędzie; żadna bulla papieska nie mogła być we Francji ogłoszona, 
żaden sobór zwołany, bez zezwolenia rządu.

„T o było najwspanialsze zwycięstwo nad duchem rewolucji, a wszystkie 
inne były tylko następstwem tego jednego, najważniejszego“ —  powiada 
jeden ze współczesnych. Powodzenie konkordatu wykazało, że Bonaparte 
jaśniej od całego swego otoczenia widział, co się taiło w sercach. „Czy może 
mam wynajdować jaką nową religję?“ —  rzekł do przeciwników konkor­
datu. „Nie, ja  widzę te rzeczy inaczej. Mnie potrzebna jest stara wiara ka­
tolicka. Ona jedna tkwi w sercach, wyplenić się nie da i tylko ona może 
pozyskać dla mnie serca i przezwyciężyć wszystkie trudności“ .3

„Najstraszniejszym wrogiem jest obecnie ateizm, nie fanatyzm“ 4 —  to 
słowo Napoleona obala całe bezbożnictwo wieku X V III, a być może, iż 
czyni jeszcze więcej.

Prócz dążeń politycznych, które niebawem wyprzeć miały wszystkie 
sprawy kościelne, duch jego żywił tajne myśli o religji, a serce jego zachowało 
uczucia stare, korzeniami swemi sięgające niezawodnie najwcześniejszych 
wrażeń dziecięcych. Przejawiały się one w wielu wybitnych momentach jego 
życia i zapłonęły wreszcie w ostatnich jego chwilach tak potężnie, że nie mogły 
pozostawiać najmniejszej wątpliwości“ —  powiada ten sam współczesny.® 
s Niedarmo matka Napoleona jeszcze przed jego narodzeniem ofiarowała 
yna Najświętszej Pannie i niedarmo przyszedł on na świat 15 sierpnia w dzień 
Wniebowzięcia Marji Panny. Nie bez przyczyny wzruszał go o zmierzchu 
w alei lipowej parku w Brienne dzwon na Anioł Pański tak głęboko, że po­
kochał go na całe życie.

Dnia 18 kwietnia 1802 roku w niedzielę wielkanocną, podczas pierwszego 
uroczystego nabożeństwa, jakie było odprawiane od czasu rewolucji, w ka­
tedrze Notre-Dame de Paris ogłoszono pokój zawarty w Amiens i konkor­
dat —  pokój z ludźmi i z Bogiem. Po dziewięcioletniem milczeniu znowuż
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ozwały się nad Paryżem dzwony katedry, a odpowiadały im dzwony całej 
Francji: „Chrystus zmartwychwstał!“

„Wrogowie Pierwszego Konsula i rewolucji cieszyli się, jego przyjaciele 
wraz z całą armją byli zaskoczeni“ —  opowiada generał Thiébault.8 W armji 
wszyscy ateistyczni generałowie z roku 1789 byli oburzeni.

„Wspaniała ceremonja. Niestety, brak tego miljona ludzi, którzy pomarli, 
niszcząc to, co my na nowo ustanawiamy!“ —  rzekł jakobiński generał Au- 
gereau podczas nabożeństwa wielkanocnego d. 18 kwietnia.7

„Trudniej mi było przywrócić religję, niż wygrywać bitwy“ —  rzekł 
Napoleon później.8

„Nie powinniśmy zapominać“ —  rzekł Pius V II, jeniec cesarski w Fon­
tainebleau, niemal męczennik w roku 1813— „nie powinniśmy zapominać, 
że religja odnowienie swoje zawdzięcza najprzód Bogu, a następnie jemu, 
Napoleonowi. Konkordat był chrześcijańskiem, heroicznem dziełem ratow- 
niczem !“ 9

Drugiem dziełem pokojowem Bonapartego był Kodeks.
„Sława moja spoczywa nie na moich zwycięstwach, ale na moim Ko­

deksie“ —  mawiał nieraz.10 „Mój Kodeks był ratunkową kotwicą Francji. 
Za niego błogosławić mnie będzie potomność“ .11

„Zwycięstwa Bonapartego wzbudzały więcej strachu, niż szacunku“ —  
wyraził się pewien dawny minister Ludwika X V I. —  „Ale, gdy zajrzałem do 
Kodeksu, doznałem uczucia głębokiej czci... Skąd się w nim to wszystko wzię­
ło ?... O, cóż za człowieka posiadaliście w nim! Zaprawdę był on cudem!“ 1*

„Kodeks jest jednem z najpiękniejszych dzieł, stworzonych przez czło­
wieka“ —  tak charakteryzuje generał Marmont zgoła trafnie jeden z naj­
bardziej istotnych rysów Kodeksu. Piękno jego zawarte jest w jego prostocie, 
jasności, dokładności, w poczuciu umiaru, czyli w tem, co stanowiło przy­
mioty grecko-rzymskiego genjuszu, od Pitagorasa aż po Pascala, genjuszu 
apollińskiego, słonecznego.

Poczucie umiaru umiał Napoleon określić jedynie słowem swego języka 
ojczystego, włosko-łacińskiem i śródziemnomorskiem słowem: „mezzo ter­
mine“ , co znaczy: pośrednie, znajdujące się w pośrodku między przeciwień­
stwami. To właśnie jest harmonja sprzeczności Heraklita13, genjusz w kwa­
dracie Napoleona. „Ze sprzeczności rodzi się najpiękniejsza łiarmonja; walka 
jest ojcem wszech rzeczy“ —  powiedział podobnież Heraklit.

W tym to sensie jest Napoleon, jak powiedział Nietzsche, ostatniem 
wcieleniem słonecznego boga Apollina; w najgłębszem znaczeniu metafi- 
zycznem jest on tak samo, jak bóg Mitra, niezwyciężonem Słońcem, wie­
kuistym Pośrednikiem; jest to Misotes, Pojednawca, wiążący przeciwień­
stwa, jednoczący stare z nowem, z ranka i wieczora tworzący południe.
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Siła władzy państwowej spoczywa „w średniej mierze powszechnej po­
myślności“ . To zrozumiał on, jak nikt inny.14 „Wszystko, co jest przesadzone, 
jest bez znaczenia —  Tout ce qui est exagéré est insignifiant“ —  rzekł Tal­
leyrand, a to samo mógł był powiedzieć także Napoleon, twórca Kodeksu. 
To znaczy, że wszystko, co jest przesadzone, nie jest boskie; boski jest tylko 
umiar.

„Dla umocnienia republiki, prawa opierać się muszą na podstawie umiar­
kowania“ —  wyraził się zaraz po 18 brumaire’a w odezwie swojej, wydanej 
w imieniu Konsulów. „Miara jest podstawą moralności i pierwszą cnotą 
człowieka. Bez niej jest on dzikiem zwierzęciem. Bez umiarkowania może 
istnieć partja, ale nie rząd ludowy“ .15

„Wszystko zło —  wywodził w Radzie Państwa — jakie w czasie rewolucji 
spadło na naszą piękną Francję, należy przypisać owej mrocznej metafizyce, 
która chytrze wytropić usiłuje pierwsze przyczyny wszech rzeczy, aby na 
nich zbudować prawodawstwo narodów, zamiast przystosowywać prawa do 
znajomości ludzkiego erca i do wskazań historji“ .16

„Mroczna metafizyka“ to „ideologja“ krańcowych rewolucjonistów. Im 
przeciwstawia on „boski umiar“ —  „mezzo termine“ . Od martwej wiedzy 
zapominanej ku żywej wiedzy wspominanej, od intelektu do intuicji oto 
droga Bonapartego, droga Kodeksu. Jego celem jest nieosiągnięty cel rewo­
lucji, aby „wreszcie panowanie rozumu, pełny rozwój i trwały triumf ludzkich 
sił umocnić i uświęcić“ .17 Chodzi tu nie o panowanie oderwanego, mecha­
nicznego rozumu, lecz o panowanie żywego, organicznego Logosu.

„Kodeks Napoleona pomimo swoich niedoskonałości i luk zawiera naj­
wyższy wymiar przyrodzonej sprawiedliwości i rozsądku, jaki kiedykolwiek 
został przez ludzi ułożony w ustawach. Ustalając wolność wszystkich Fran­
cuzów wobec prawa, wolność ziemi i wolność obywatelską, pełnię swobody 
woli ludzkiej w dziedzinie prawa, Kodeks ten sankcjonuje zarazem rewolucję. 
Jej kipiąca lawa zastyga tu, otrzymuje niezniszczalnie trwałe kształty, staje 
się bronzem i granitem. Tu na każdem miejscu znajdujemy połączenia, 
prawne drogi pośrednie —  „moyen terme“ ; tu rożne stany i rożne sfery inte­
resów znajdują zabezpieczenie. Kodeks ten, który w istocie swej jest demo­
kratyczny, ile że chroni wszystkich przed odnowieniem przywilejów feudal­
nych, jest w wielu swoich częściach kodeksem mieszczańskim, stworzonym 
dla owego stanu średniego, który rewolucję zapoczątkował i ostatecznie ujął 
ją  wyłącznie w swoje ręce“ .18

Później, „pod samowładczem panowaniem (cesarza Napoleona) zasady 
wolności zostały niemal zupełnie zniesione ; ale zasada równości wobec prawa, 
bezstronność sądów, wynagradzanie za szkody wyrządzone przez osoby 
prywatne, czy też przez władze, przestrzegane były daleko lepiej pod jego
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panowaniem, chociaż wojował z połową świata, niż nawet w czasach po­
kojowych pod rządami, które przyszły po nim“ .19

Kodeks ten jest uniwersalny jak rewolucja. Wszystkie ludy europejskie 
przyjęły go za swój, bo „dawał im on to dobrodziejstwo rewolucji, które 
większość odczuwa i rozumie: postęp bez burzenia, bez oderwanej krańco- 
wości i wyjaskrawień. Kodeks ten zwyciężył i utrzymał się dlatego, że niema 
w nim niczego zbyt transcendentnego i przesadzonego“ . Jest on dostosowaniem 
ducha imperjum rzymskiego do współczesnej Europy. „Napoleon, podobnie 
jak Rzym, straciwszy panowanie nad światem, pozostawił mu swoje ustawy“ .20

„Ja uświęciłem rewolucję i przelałem ją  w nasze prawa“ powiada na 
pół roku przed śmiercią;21 a potem, na dwa dni przed nią, już w mękach 
agonji, w malignie: „Ja uświęciłem wszystkie zasady (rewolucji) ...ja prze­
lałem je w swoje prawa, w swoje czyny... Niema ani jednej, której nie byłbym 
uświęcił...“ 22 Jakgdyby się tłumaczył ze strasznej winy, która ciążyła na 
nim przez całe życie! Czy nie jest nią ta wina, którą obciążają go jakobini, 
że wobec matki swojej, rewolucji, dopuścił się czegoś gorszego, niż mordu, 
że ją  zhańbił? Kodeks jest właśnie owem łożem kazirodczem, na którem syn 
łączy się z matką, Napoleon z rewolucją. Lecz jakobini nie dostrzegają sprawy 
najważniejszej : boskiego misterjum w ludzkiej tragedji ; to, co zgubiło Edypa- 
Napoleona, stało się szczęściem ludzkości. Owocem kazirodztwa stał się nowy 
eon, „złoty wiek“ świata.

„Kto Francji nie widział przed 18 brumaire’a i później, ten wyobrazić 
sobie nie może spustoszeń zawinionych przez rewolucję .23 To znaczy, że 
nie może sobie wyobrazić, co Napoleon uczynił dla Francji.

Kasy państwowe są puste; żołnierze nie otrzymują żołdu, jedzenia, 
ubrania ; wszystkie ulice są spustoszone ; niema ani jednego mostu, przez 
który możnaby przechodzić bez narażenia się na niebezpieczeństwo; na rze­
kach i kanałach nie widać już żadnych statków ; publiczne gmachy i pomniki 
rozpadają się; kościoły są pozamykane, dzwony milczą; pola opustoszały; 
wszędzie jest rozbój, nędza, głód.24 Tak było do 18 brumaire a, lecz potem 
„dźwiga się kraj z chaosu“ .25 „Wszystko zaczyna się odrazu i postępuje 
z jednaką szybkością : prawodawstwo, administracja, finanse, handel, ko­
munikacja, armja, flota, rolnictwo, przemysł, nauka, sztuka wszystko 
powstaje, zakwita nagle, jak pod działaniem czarów“ .26

„W  tej głowie jest więcej wiedzy, a w tych dwóch latach jest więcej wiel­
kich czynów, niż w całej dynastji królów francuskich“ —  rzekł członek Rady 
Państwa Roederer o Bonapartem.27 „Rządzę oto już prawie rok“ rzekł 
Bonaparte sam —  „w tym czasie zamknąłem Manège (miejsce zgromadzeń 
jakobińskich), odparłem wroga, uporządkowałem finanse, odnowiłem admi­
nistrację i nie przelałem ani kropli krwi“ .28 A nawet później, gdy już przelał

Napoleon
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„Obywatelu Konsulu“ .3 Ubierał się on tak skromnie, że pewien rojalista 
wziął go za służącego i pomyłkę swą spostrzegł dopiero wówczas, gdy spotkał 
się z jego spojrzeniem.4

Gdy przed rozpoczęciem uroczystego nabożeństwa z powodu zawarcia 
pokoju w Amiens i konkordatu, duchowieństwo katedry Notre Dame pytało 
go, czy kadzić należy także obu jego kolegom, odpowiedział: „Nie!“ To 
znaczyło, że wobec Boga był on już cesarzem. Złoty motyl zrzucał już z siebie 
szarą skorupę poczwarki.

„Et du Premier Consul, déjà par maint endroit 
Le front de l’Empereur brisait le masque étroit —

I ciasną maskę pierwszego Konsula 
Rozsadzało miejscami czoło Cesarza“ .

Dopomagali mu w tern wrogowie lepiej od przyjaciół; żwawiej, niż zwy­
cięstwa wojenne, prowadziły go do tronu zamachy na jego życie w czasie 
pokoju.

Dnia 7 germinala 1800 r., niebawem po odjeździe Pierwszego Konsula 
do Italji, bezpośrednio przed Marengo, w Paryżu wykryte zostało sprzysię- 
żenie. W odezwie sprzysiężonych była mowa o „podłych intrygach“ 18 bru- 
maire’a i „zbrodniczych zamiarach“ tego dnia oraz o konieczności ratowania 
republiki i rewolucji jeszcze raz. Sprzysiężeni mieli się zabrać do dzieła 
w dniu odjazdu Pierwszego Konsula do armji. Na czele sprzysiężonych stali: 
minister wojny, general Bernadotte, minister spraw wewnętrznych, Lucjan 
Bonaparte, minister policji, Fouché, i komendant Paryża, Lefebvre. „Sprzy- 
siężenie zostało stłumione bez hałasu i tylko niewielu dowiedziało się o niem“ .5

Dnia 3 nivôse (24 grudnia 1800) przy ulicy St. Nicaise wybuchła maszyna 
piekielna pod powozem Pierwszego Konsula. Od wybuchu zostały potłu­
czone szyby nietylko w powozie Bonapartego, lecz i w powozie Józefiny, 
jadącej tuż za nim, tak, że siedzącą obok niej córkę jej Hortensję odłamki 
szkła lekko zraniły w rękę. Piętnaście sąsiednich domów zostało uszkodzo­
nych, trzech przechodniów zabitych, wielu rannych. Napoleon ocalał tylko 
cudem : woźnica, który był nieco podchmielony, popędzał konie do szalonego 
biegu i szybko przebył niebezpieczne miejsce.

Pierwszy Konsul jechał właśnie do Opery, gdzie wieczoru tego dawano ora- 
torjum Haydna : „Stworzenie“ . Wszedł do swej loży i odpowiadał tak spokoj­
nym ukłonem na entuzjastyczne okrzyki i oklaski dwutysięcznego tłumu, 
który jeszcze nic nie wiedział o zamachu, że w nikim nie powstał ani cień 
podejrzenia o tern, co się stało. „Te łotry chciały mnie wyrzucić w powietrze“—
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rzekł do swego sąsiada w loży, a potem zwrócił się do swego adjutanta : „Niech 
mi pan przyniesie program!“ 6

Za „łotrów“ uważał jakobinów, ale się mylił : zamachowcami byli szuani, 
jak wówczas nazywano bretońskich spiskowców rojalistycznych. Zresztą i ja ­
kobini byliby gotowi połączyć się z rojalistami dla zgładzenia Pierwszego 
Konsula.

„Powietrze pełne jest sztyletów“ —  donosił mu minister policji Fouché. 
Bonaparte wiedział, że do tych sztyletów Fouché byłby gotów dołączyć także 
swój.7

W roku 1800 założony został „Związek Tyranobójców“ 8, który później, 
już za cesarstwa, przemienił się w „Związek Filadelfów“ . Mówili oni : „Na­
poleon przyćmił sławę Bonapartego. Wolność naszą najprzód uratował, 
a później ją  zniszczył“ .9

W latach konsulatu, 1800— 1804, powietrze było istotnie pełne szty­
letów, ale mordercy, czyhający na życie Bonapartego, stali się pomocnikami 
Napoleona: podarli oni cieniutką maskę Pierwszego Konsula, osłaniającą 
twarz Imperatora ; zmiażdżyli szarą skorupkę poczwarki, zamykającą złotego 
motyla.

Im bardziej nienawidziło go kilkudziesięciu ludzi, tern goręcej kochały go 
miljony. „Co się z nami stanie, jeśli nam go braknie? Kto uratuje nas przed 
czerwoną przepaścią?“ —  mówili wszyscy. Wszyscy byli przekonani, że „czer­
wona przepaść“ Teroru jeszcze ciągle grozi Francji zagładą.10

W październiku 1800 r. Fouché przedłożył Pierwszemu Konsulowi bro­
szurę jego brata Józefa : „Paralela między Cezarem, Kromwelem a Bona­
partem“ . Oczywiście, że Józef chciał oddać Napoleonowi usługę, ale takie 
zestawienia były tern samem, co mówienie o postronku w domu powieszonego. 
Józef poszedł za to na honorowe wygnanie : został posłem w Hiszpanji. Sko­
rupka poczwarki trzyma się już tylko zlekka motyla, ale jeszcze z niego nie 
opadła zupełnie.

Zresztą wszyscy widzieli całkiem jasno, dokąd prowadzi droga, gdy dnia 
16 thermidora (4 sierpnia) 1802 uchwalą senatu, na podstawie plebiscytu 
więcej niż trzech miljonów głosów, urząd Pierwszego Konsula przemieniony 
został na dożywotni. Przewodniczący senatu zakomunikował Bonapartemu 
to postanowienie na uroczystem zebraniu w Tuilerjach.

„Senatorowie —  odpowiedział Pierwszy Konsul —  życie obywatela na­
leży do ojczyzny. Lud francuski życzy sobie, abym mu oddał całe życie swoje... 
Poddaję się... Przez usiłowania moje przy waszej pomocy, przez zaufanie 
i wolę tego wielkiego państwa, wolność, równość i pomyślność Francuzów 
mają być zabezpieczone wobec kaprysów losu i przed niepewną przyszłością. 
Najlepszy z narodów będzie zarazem najszczęśliwszy, jak na to zasługuje,
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aby szczęściem swojem przyczyniać się do podniesienia szczęścia Europy. 
Pocieszając się świadomością, że wolą Tego, z Którego wszystko się wywodzi, 
powołany byłem, aby odnowić na ziemi prawo, ład i równość, spokojnie 
i bez troski o sąd potomnych słuchać będę kiedyś bicia godziny mej śmierci“ .11

„Powołany wolą Tego, z Którego wszystko się wywodzi“ —  to znaczy: —  
„Jestem powołany przez Boga, jestem wybrańcem Boga, pomazańcem“ .

„Taki oto jest koniec rewolucji, która zrazu była taką potężną i niemal 
wszystkich za sobą porywającą miłością wolności i ojczyzny!“ Tak obu­
rzają się już nie jakobini, lecz republikanie umiarkowani. „Tyle krwi musiało 
spłynąć na pobojowiskach, tyle dobrobytu musiało ulec zniszczeniu, tyle 
ofiar nieoszacowanych musiało zostać złożonych, aby króla jednego zastąpił 
inny i aby miejsce rodu panującego, który rządził Francją od stuleci, zajął 
ród, o którym jeszcze przed dziesięciu laty nikt nic nie wiedział, a który na 
początku rewolucji nawet za francuski uchodzić jeszcze nie mógł! Czyż 
upadliśmy już tak nisko, że zbawienia swego musimy szukać w despotyzmie 
i bez zastrzeżeń poddawać się Bonapartem?“ 12

A  tymczasem Bonapartowie między sobą toczyli już spory o następstwo 
korony. Gdy Ludwik zrzeka się swoich praw na rzecz swego synka, Józef, 
który tymczasem powraca z wygnania, oburzony tern, że chciano go obejść, 
wygłasza zgoła nieprzystojną mowę w senacie. „Przeklina Pierwszego Konsula 
i życzy mu śmierci, która byłaby szczęściem dla Francji i Bonapartów“ .1*

Bracia przeszkadzają mu tylko, natomiast pomagają mu nieprzyjaciele: 
mordercy Bonapartego prostują drogi Napoleonowi.

Na początku roku 1804 w Paryżu aresztowano czterdziestu spiskowców, 
którzy planowali zamach na życie Pierwszego Konsula; byli to przeważnie 
płatni agenci rządu austrjackiego; śród nich znajdowali się: George Cadoudal, 
szuan z Bretanji, i dwaj generałowie Pichegru i Moreau. Za współudział 
w spisku oskarżono wtedy —  zgoła niewinnie, jak się później niezbicie oka­
zało —  księcia d’Enghien, Ludwika Bourbona Conde, jednego z ostatnich 
potomków starego francuskiego domu królewskiego; mieszkał on wtedy w Et- 
tenheim w margrabstwie Badeńskiem, niedaleko Renu i granicy francuskiej.

Dnia 15 marca oddział żandarmów francuskich potajemnie przekroczył 
granicę, przybył do Ettenheim, zaaresztował księcia, sprowadził go do Pa­
ryża i osadził w twierdzy Vincennes. Tutaj 21 marca o godzinie drugiej 
w nocy na zasadzie wyroku sądu polowego został on rozstrzelany w rowie 
fortecznym. Sąd był pustą komedją, bo wyrok wydany był bezpośrednio 
przez Bonapartego.

Niewinność d’Enghiena była taka oczywista, że nawet podstawieni sę­
dziowie zabiegali o jego ułaskawienie. Czy Bonaparte wiedział, że książę był 
niewinny? W każdym razie mógł był o tern wiedzieć.
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„Powróciliśmy do okropności roku 1793; ta sama ręka, która wyciągnęła 
nas z przepaści, zepchnęła nas w nią ponownie“ —  powiada hrabia Ségur. 
MJ}y}em zniweczony. Dotąd byłem dumny z wielkiego człowieka, któremu 
służyłem, ale teraz...“ 14 Nie miał odwagi dokończyć zdania... „teraz za­
miast bohatera mam przed sobą złoczyńcę“ .

Czemuż to Napoleon kazał zamordować d’Enghiena?
„Ludzie ci w mej osobie chcieli zamordować rewolucję. Musiałem ją  obro­

nić j pokazałem, do czego ona była zdolna... Raz na zawsze zmusiłem jako­
binów i rojalistów do milczenia“ .15

Nie, nie zmusił, i lepiejby Wilczę zrobiło, gdyby nie wspominało o za­
gryzionej Wilczycy-rewolucji.

„Czyż jestem pies, którego każdy przechodzień może zabić na ulicy? 
„Miałem naturalne prawo samoobrony... Każdej chwili ze wszystkich stron 
groziły mi zamachy... Maszyny piekielne, sprzysiężenia, sidła najróżniejsze... 
Zmęczyło mnie to wreszcie i skorzystałem ze sposobności, aby teror przerzucić 
zpowrotem do Londynu. Wojna za wojnę... Krew za krew... Moja krew też 
nie błoto“ .17

Może te wywody byłyby słuszne, gdyby d’Enghien nie był niewinny 
i gdyby Bonaparte nie był o tern wiedział z wszelką pewnością.

Na trzy dni przed śmiercią, gdy agonja już się zaczynała, zażądał zapie­
czętowanego pakietu, w którym znajdował się jego testament, otworzył go, 
dopisał coś w sekrecie, zapieczętował go na nowo i oddał. Dopisał wtedy te 
słowa: „Kazałem księcia d’Enghien zaaresztować i skazać, ponieważ było to 
potrzebne dla spokoju, pomyślności i honoru narodu francuskiego, ile że 
hrabia d’Artois według swego własnego zeznania miał w Paryżu sześćdzie­
sięciu morderców do dyspozycji. W podobnem położeniu i dzisiaj działałbym 
tak samo“ .18

I tutaj możnaby się ostatecznie z nim zgodzić, gdyby był z wszelką pewno­
ścią nie wiedział, że książę d’Enghien nie należał do zamachowców.

„Wbrew jego zapewnieniom, jestem przekonany, że miewał on wyrzuty 
sumienia. Dręczyły go one do samej śmierci. Męczące wspomnienia zmusiły 
go do zrobienia owego dopisku w testamencie“ —  powiada kanclerz Pasquier, 
który znał Napoleona dokładnie, a w sprawie tej był drobiazgowo poinfor­
mowany.19 Zdaje się, że tak było istotnie. Wyrzuty sumienia dręczyły go przez 
całe życie ; nie opuściły go też do ostatniej chwili.

W sposób najprostszy i najlepszy wyraził się w tej sprawie Holland, praw­
dziwy przyjaciel Napoleona : „Trzeba się zgodzić, że jest on winien tej 
zbrodni ; nic go tu nie usprawiedliwia ; plama ta pozostanie na zawsze na jego 
pamięci !“ 20

Anglicy mogli się cieszyć: rów forteczny w Vincennes, w którym roz­
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strzelany został niewinny potomek Bourbonów, jest granicą między starym 
a nowym porządkiem, przecięciem pępowiny, która nowonarodzonego Ce­
zara łączyła z władzą królewską. Trup d’Enghiena był dla Bonapartego 
stopniem wiodącym do tronu cesarskiego, krew zamordowanego była jego 
cesarską purpurą.

„Wielki człowiecze, dokończ swoje dzieło, uczyń je nieśmiertelnem !“ 
Z taką prośbą zwraca się senat do Pierwszego Konsula, w tydzień po straceniu 
księcia, 28 marca, proponując mu władzę najwyższą.21 Lecz słowa te wydają się 
Bonapartemu jeszcze niedość wyraźnemi, czy też zbyt wstydliwemi. „Uważacie 
za właściwe zmienić niektóre z naszych urządzeń, aby zapewnić zwycięstwo 
wolności i równości po wszystkie czasy. Proszę was, abyście myśl swoją wy­
powiedzieli całkiem jasno“ —  pisze do senatu. —  „Najwyższe dobro Francji 
wymaga tego, aby władza nad republiką przyznana została Bonapartemu 
jako cesarzowi i aby w rodzie jego stała się dziedziczna“ —  odpowiada senat.22

Skorupka poczwarki pękła —  wyleciał z niej motyl.
Dnia 18 maja 1804 roku długi szereg powozów, eskortowany przez kira- 

sjerów, skierował się do St. Cloud. Była piąta po południu, ta sama godzina, 
gdy dnia 19 brumaire’a kolumna grenadjerów Murata bagnetami rozpędzała 
Radę Pięciuset. Senatorowie wchodzą do tej samej komnaty, gdzie tegoż 
samego 19 brumaire’a generał Bonaparte na ramionach swoich grenadjerów 
wyniesiony został z piekła jakobińskiego, w napadzie szalonej wściekłości 
do krwi rozdrapując pryszcze świerzby na czole, której nabawił się pod Tu- 
lonem, a do „homunculusa“ Sieyèsa, grzejącego się przy kominie, zwrócił się 
ze słowami wyjąkanemi bez związku :

„Generale, oni chcą mnie ogłosić poza prawem !“
„Panie!... Wasza Cesarska Mości!“ — zwrócił się z ramienia senatu 

Drugi Konsul, Cambacérès, do Konsula Pierwszego, który jeszcze wczoraj był 
jego kolegą —  „w tej oto chwili senat ogłasza Napoleona Bonapartego cesa­
rzem Francuzów!“

„Vive l’empereur!“ — ozwał się okrzyk z grona senatorów. Pewien świa­
dek naoczny zapewnia zresztą, że okrzyki i oklaski były dość umiarkowane. 
„Cesarz odpowiadał głosem pewnym siebie i donośnym. Wszyscy zdawali 
się być zakłopotani, tylko nie on... Wielu z tych, którzy nie odrazu przyzwy­
czaili się do nowego porządku rzeczy, zwracało się do niego, nazywając go 
jużto „obywatelem Pierwszym Konsulem“, jużto „Cesarzem“ albo „Cesarską 
Mością“ . Cała ceremonja trwała nie dłużej niż kwadrans... Przy powrocie 
do Paryża widziałem, że na wszystkich ulicach zbierały się tłumy. Armatnie 
salwy i niezliczone powozy powyciągały na ulice mnóstwo ciekawych. Ale 
wieczorem nie było żadnej uroczystości, ani iluminacji. Tłum zdawał się 
wogóle nie wiedzieć, co się stało, lub też było mu to zgoła obojętne“ .23
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Napoleon chciał się zrazu koronować w Akwizgranie, niegdysiejszej sto­

licy Karolingów. „Paryż —  wyraził się —  to wrzód Francji, Paryżanie są 
niewdzięczni i lekkomyślni, obsypują mnie najordynarniejszemi wyzwiska­
mi“ .24 W takiej oto chwili gotów był wyrzec się serca Francji! Czuje się już 
cesarzem nietylko Francji, ale panem całego świata.

Papież Pius V II oświadczył się z gotowością przybycia do Paryża, aby 
ukoronować cesarza. Usługa za usługę —  za konkordat koronacja!

„Pragnąłbym, aby to się stało dla wielkiego szczęścia, jakie z tego powstanie 
dla religji, Kościoła i państwa“ —  pisał legat Caprara do Watykanu.28

„Opatrzność Boża i konstytucyjne prawa państwowe przekazały rodzinie 
naszej dziedziczną godność cesarską“ —  głosił manifest. Znaczyło to, że koro­
nowany będzie nietylko Napoleon, lecz także jego małżonka —  wbrew wszel­
kiemu obyczajowi, bo od przeszło dwóchset lat nie była koronowana żadna 
kobieta.

W ostatniej chwili dowiedział się papież, że Józefina wcale nie była żoną 
cesarza, lecz jego „kochanką“ , gdyż ślubu kościelnego nie wzięli. Koronowanie 
takiej pary byłoby bluźnierstwem. Toteż papież odmówił stanowczo i zażądał 
kościelnego ślubu cesarskiej pary. Napoleon zgodził się na to niechętnie, 
bo myślał już o rozwodzie, nie chcąc łączyć losu dynastji z bezdzietną Józe­
finą. Wuj Fesch, kardynał, udzielił im ślubu potajemnie, bez świadków, 
w pracowni cesarza.

Przed koronacją miał on przystąpić do Komunji Świętej. Odmówił sta­
nowczo : przyjmowanie Komunji bez wiary w sakrament wydawało mu się 
obłudą i bluźnierstwem. „Nie chcemy obarczać swego i jego sumienia“ —  
rzekł papież i własnoręcznie napisał na programie uroczystości: „Non comuni- 
cheranno —  nie przystąpią do Komunji św.“ —  „Prędzej czy później Wasza 
Cesarska Mość sam dojdzie do tego i będzie z nami“ —  rzekł do cesarza.26

Tu spotykamy się ze sprzecznością w Napoleonie: od jednego sakramentu 
się uchyla, a zarazem żąda udzielenia mu sakramentu innego —  koronacji 
cesarskiej, która według wykładu św. Piotra Damianiego jest piątym sakramen­
tem : sacramentum ąuintum est injunctio regis. Przez uchylenie się od Komunji 
św. obniżała się też wartość koronacji. Jakiż bowiem mogło mieć sens udzie­
lanie jednego z sakramentów człowiekowi, który nawet do Kościoła nie na­
leżał?27

Dnia u  frimaire’a (2 grudnia) 1804 roku odbyła się w katedrze Notre- 
Dame de Paris niesłychanie wspaniała, ale chłodna i nudna ceremonja 
koronacji.

Niejeden widział, że cesarz „kilkakrotnie stłumiał ziewanie“ , a gdy papież 
go namaszczał, to on zdawał się myśleć tylko o tern, aby się jak najprędzej 
wytrzeć. Twarz jego była obojętna i znieruchomiała, jakgdyby był „pogrą­
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żony w magnetycznym śnie“ . Czy może okiem jasnowidza, które w chwilach 
decydujących zawsze mu służyło, widział, albo wspominał, że koronuje się 
jako ofiara?

„Vivat Imperator in aeternum ! —  Niech żyje Cesarz po wieki !“ —  za­
wołał papież i sięgał ręką po koronę.

Ale Napoleon uprzedził go : sam ujął koronę, zdjął z głowy złoty wieniec 
laurowy i włożył koronę.28

„II cielo mi la diede ; guai a chi la toccherà ! —  Bóg mi ją  dał ; biada temu, 
ktoby jej dotknął !“ —  miał powiedzieć później, gdy koronował się w Medjo- 
lanie lombardzką Koroną Żelazną.

„Czy nato wolność dana była ludziom, aby z niej nigdy nie korzystali? 
Czy zawsze człowiek, który wyciągnie rękę po jej owoc, będzie musiał 
umrzeć?“ —  pytał w Trybunale stary uczciwy jakobin Carnot, jedyny, który 
głosował przeciw proklamowaniu Napoleona cesarzem.

„W  tej chwili właśnie zrobiliśmy cesarza“ —  pisał Paul Louis Courier. —  
„Taki człowiek jak Bonaparte, żołnierz, wódz, pierwszy śród wodzów całego 
świata, chce, aby go nazywać Cesarską Mością. Być Bonapartem i stać się ce­
sarzem ! Chce się poniżyć ! Biedny człowiek ! Myśli jego są niższe od jego 
losu“ .29

De Pradt, biskup Malines, nie taił przed Napoleonem, że podczas swej 
podróży urzędowej po wielu okolicach Francji nie zauważył „jakichkolwiek 
przychylnych nastrojów, któreby ceremonja ta była wywołała“ . —  „Zawsze 
mi się wydawało, że możesz być, Cesarzu, koronowany tylko własną szpadą“—  
rzekł Napoleonowi w oczy i ciszej dodał : „To oszukiwanie samego siebie, 
istne dzieciństwo!“ 30

Beethoven poświęcił Bonapartemu trzecią symfonję, ale gdy się dowiedział, 
że Napoleon stał się cesarzem, przekreślił dedykację i napisał zamiast niej : 
„Eroica. Pamięci wielkiego człowieka“ . W symfonji tej jest marsz żałobny, 
jakgdyby Beethoven także był wiedział, pamiętał o tern, że Bonaparte ko­
ronował się jako ofiara.

Koronacyjny płaszcz cesarza usiany był złotemi pszczołami. Takie same 
pszczoły znaleziono w grobowcu Childeryka I, jednego z najstarszych królów 
frankońskich. Co to miało znaczyć?

Gdy Samson udał się do Timnat „oto lew młody ryczący zabieżał mu. 
I przypadł nań duch Pański, i rozdarł lwa jakoby rozdarł koźlę. A  wróciwszy 
po kilku dniach, aby obejrzeć ów ścierw lwi, widział, że oto rój pszczół był 
w ścierwie lwim i miód“ . I zadał on zagadkę Filistyńczykom : „Z  pożerającego 
wyszedł pokarm, a z mocnego wyszła słodkość“ .31

Gdyby Napoleonowi na św. Helenie ktoś był zadał tę zagadkę i przypo­
mniał mu pszczoły na jego płaszczu koronacyjnym, to byłby on może pojął,
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co te pszczoły oznaczały. Samego siebie rozszarpał jak Samson łwa i „oto 
rój pszczół był w ścierwie lwim i miód“ , miód złotego wieku, miód najsłodszej 
ofiary. Taki bo jest sens słów: „Z pożerającego wyszedł pokarm, a z mocnego 
wyszła słodkość“ .

Z w ycięs tw a .  1805— 1807.

„Władza moja zależy od mej sławy, a sława moja od moich zwycięstw“—  
mawiał Napoleon. —  „Zwycięstwo uczyniło mnie tern, czem jestem i tylko 
zwycięstwami zdołam władzę zachować. Nowonarodzony rząd musi olśnie­
wać i wprawiać w zdumienie; jeśli tego nie czyni, to upada -1

Wie on, przypomina sobie, że największe i ostatnie jego zwycięstwo, prze 
wyższające wszystkie inne zwycięstwa, musi się narodzić z pojedynku z Anglją 
o panowanie nad światem. Wszystkie jego wojny, odTulonu aż po Waterloo,
są jedną bezustanną wojną z Anglją. Szuka on jej wszędzie. najprzód za Italją,
Egiptem, Syrją, potem za Austrją, Niemcami, Hiszpanją, Rosją; szuka morza 
za lądami, przebija się przez lądy ku morzu. On, wyspiarz, walczy bezustannie 
z wyspą. „O  gdybym był zapanował nad morzami!“ będzie później wzdy­
chał na św. Helenie. Wie on mocą swojej wiedzy wspominającej, że panowanie 
nad morzami jest panowaniem nad światem.

„Zniszczę Anglję i Francja stanie się panią świata“ —  powiedział po Ma- 
rengo.2 „Skupmy wszystkie swoje wysiłki na flocie, rozbijmy Anglję, a cała 
Europa legnie u naszych stóp!“

Pokój podpisany w Amiens, który zdawał się być zawarty na wieczność 
całą, trwał zaledwie cztery miesiące. Myśl o wylądowaniu w Anglji, o wtargnię­
ciu w samo serce nieprzyjaciela, tak samo nie opuszczała cesarza, jak nie 
opuszczała Pierwszego Konsula. Dnia 19 lipca 1805 roku udał się on do 
obozu w Boulogne nad kanałem La Manche. W obozie tym już od dwóch 
lat pracowano nad przygotowaniami do wylądowania w Anglji: porty po­
głębiano, budowano warsztaty okrętowe, zakładano składy broni, urządzano 
tamy, mola, fortyfikacje, kopano rowy i szańce. Wielka Armja —  nazwa ta 
pojawia się tu po raz pierwszy —  zbierała się w obozie w Boulogne. Sześć 
korpusów było rozłożonych na wzgórzach, tworzących amfiteatr dokoła miasta; 
pośrodku znajdowała się cesarska kwatera główna.

„Flotylla narodowa“ , składająca się z 2365 statków różnej wielkości 
i kształtu, od kanonierek aż po statki linjowe, a licząca dwanaście tysięcy 
ludzi załogi, miała umożliwić transport 160.000 wojska, 10.000 koni i 650 
armat.

Ciężka sprawa lądowania miała być możliwa do wykonania w przeciągu 
ośmiu godzin: chodziło jedynie o najbardziej korzystne warunki przy przeby­
waniu cieśniny morskiej, liczącej trzydzieści dwa kilometry szerokości. „Osiem
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pomyślnych godzin nocnych mogłoby zadecydować o losach świata“ —  pisał 
Pierwszy Konsul do admirała Ganteaume’a, a później cesarz do admirała 
Latour-Treville’g o : „Jeśli cieśnina będzie w naszem posiadaniu tylko przez 
sześć godzin, to zdobędziemy świat!“ 3

W Amiens zbudowano luk triumfalny z napisem: „Droga do Anglji“ . 
Pod cesarskim namiotem w Boulogne wykopano starożytną rzymską siekierę 
bojową, która miała pochodzić z obozu Juljusza Cezara, pierwszego zdobywcy 
Anglji. Obóz w Boulogne ma więc być koroną dwóch tysiącleci historji.

Dnia 15 sierpnia w dniu urodzin Napoleona odbyła się uroczysta ceremo- 
nja: rozdawnictwo krzyżów ustanowionego właśnie orderu Legji Honorowej. 
Cesarz siedział na tysiącletnim tronie żelaznym króla Dagoberta, ustawionym 
na wyżynie, z której widać było cały obóz i morze, usiane okrętami: był to 
nowożytny Xerxes. Zdawało się, że dość jednego gestu jego ręki, aby zni­
szczyć Anglję i zdobyć świat.

Ale w Paryżu nie wierzono w lądowanie. „Wywoływało ono powszechny 
śmiech“ —  opowiada Bourrienne. „Istotnie trudno było wyobrazić sobie 
przedsięwzięcie kosztowniejsze, niepożyteczniejsze i śmieszniejsze zarazem“ .4 
Ukazywały się karykatury: okręty bulońskie przedstawiano jako skorupki 
od orzechów, pływające w miednicy; marynarz angielski siedzi na wybrzeżu 
i pali fajkę, a dym jego fajki odwiewa całą flotę francuską. W Anglji śmiano 
się również, ale i drżano zarazem.

„Dużo dyskutowano nad tern, czy Bonaparte wyprawę do Anglji planuje 
naserjo“ — opowiada generał Marmont.— „Jestem najgłębiej przekonany, że 
tak. Wyprawa ta była gorącem marzeniem jego całego życia, jego najwyższą 
nadzieją. Lądowanie było zgoła możliwe. Twierdzę Dover zamierzał Bona­
parte zburzyć ogniem artyleryjskim a jej załogę zmusić do poddania się. 
Miało to być dziełem jednego okamgnienia. Dobrze, że wyprawa do Anglji 
nie rozpoczęła się w tej samej chwili, w której Austrja z tak wielkiemi siłami 
ruszyła przeciwko nam“ —  rzekłem do niego pewnego razu, już po rozpo­
częciu działań wojennych przeciwko Austrji. „Gdybyśmy w Anglji wylądo­
wali i wkroczyli do Londynu, co nastąpiłoby z wszelką pewnością, to sameż 
kobiety Strassburga zdołałyby obronić nasze granice“ —  odpowiedział Bo­
naparte. Nigdy niczego nie pragnął tak gorąco, jak tego“ .8

„W  Anglji byłbym ogłosił republikę, byłbym zniósł szlachtę i Izbę Wyższą, 
a zarazem byłbym kazał wywłaszczyć wszystkich, którzyby się przeciwsta­
wili mnie, wolności, równości i zwierzchnictwu ludu. W mieście tak wielkiem, 
jak Londyn, zawsze jest dużo pospólstwa i niezadowolonych. Dokoła mnie 
byłaby się wytworzyła wielka partja. W Irlandji byłbym też wywołał powsta­
nie...“ 6 „Duża część Anglików pragnęła naszego przybycia. Po wylądowaniu 
dość byłoby jednego potężnego ciosu, którego wynik nie pozostawiał naj-
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mniejszych wątpliwości, a droga na Londyn stałaby otworem. Lud angielski, 
jęczący pod jarzmem oligarchji, byłby się do nas natychmiast przyłączył; 
bylibyśmy się stali jego sprzymierzeńcami, przybywającymi, aby go wyzwolić, 
i ozwalibyśmy się do niego czarodziejskiemi słowy: wolność, równość!“ 7 

Powodzenie lądowania zależne było od pewnego manewru generała 
Villeneuve’a, który z flotą francuską wysłany został na Antyle, aby flotę an­
gielską odciągnąć od kanału La Manche. Pierwsza część tego przedsięwzięcia 
udała się : Villeneuve dotarł aż do Martyniki, a flota angielska ruszyła za nim. 
Ale w drodze powrotnej, gdy koło Ferrol natknął się na admirała Nelsona, 
zawrócił na południe i popłynął ku Kadyksowi, zamiast według rozkazu 
płynąć na Rochefort i Brest, tu otrzymać posiłki floty hiszpańskiej i francu­
skiej, a następnie ukazać się nieoczekiwanie w Kanale i uwolnić go na kilka 
dni od statków angielskich, dzięki czemu „powodzenie lądowania byłoby raz 
na zawsze zapewnione“ .8

„Przybywaj pan, przybywaj do cieśniny La Manche, nie tracąc ani chwili ! 
Anglja będzie nasza, trzeba tylko, aby pan się tu zjawił na dwadzieścia cztery 
godziny“ — pisał Napoleon 22 sierpnia do Villeneuve’a, ale 23 otrzymał wia­
domość, że ten zawrócił na południe. To przesądzało losy lądowania.®

Jak niegdyś w Egipcie i w Syrji, tak i tutaj olbrzymia chimera pękła niby 
bańka mydlana. Stękająca góra porodziła myszkę. Miljony zostały utopione 
w wodzie, wyrzucone w powietrze. Flotylla narodowa była tylko garstką 
skorupek orzechowych, pływających w miednicy. Ale stało się i tym razem 
tak jak wtedy : ledwo że jedna chimera pękła, natychmiast pojawiła się inna. 
Cała Europa miała zostać zmobilizowana przeciwko Anglji, ląd stały miał 
ruszyć przeciwko morzu.

Jeszcze tegoż samego dnia, to jest 23 sierpnia, zwraca się Napoleon do 
armji z oświadczeniem, żeAustrja, skuszona złotem Anglji, powstała przeciw 
Francji. Obóz w Boulogne zostaje zwinięty, a zarazem dyktuje się plan wy­
prawy przeciwko Austrji. Wszystkie ruchy wielkiej armji, liczba marszów, 
podział i wyzyskanie poszczególnych oddziałów zostają ustalone, przewi­
dziane, obliczone z matematyczną ścisłością. Wiedza łączy się tu z proroc­
twem, matematyka z jasnowidztwem. Obóz w Boulogne zwija się, a wielka 
armja, licząca sto osiemdziesiąt tysięcy ludzi, znad morza jakby cudem spada 
nad brzeg Dunaju. Porusza się ona z taką szybkością, w takim wzorowym 
porządku, że gdyby ktoś mógł przyglądać się jej z wysokości, to byłby musiał 
wziąć ją  za harmonijnie pląsające szeregi dionizyjskiego korowodu, na któ­
rego czele kroczy sam bóg.

„Zdawało się, że niby bóg 
Wzbił się w błękitne nadobłocze,
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Wszystkiego strzegł i wszystkich wiódł 
Spojrzeniem swych cudownych oczu“ .10

Cesarstwo Napoleona stoi na ośmiu kolumnach ośmiu zwycięstw, a mia­
nowicie czterech południowych, któremi opanował morze Śródziemne od 
Gibraltaru po Adrjatyk: Lodi, Arcole, Rivoli, Marengo; i cztery północne, 
które otworzyły mu Europę środkową od Renu po Niemen : Ulm, Austerlitz, 
Jena, Frydland.

Zwycięstwa południowe były wywalczone ciężko, natomiast północne 
były łatwe. Przy tamtych Napoleon był wschodzącem słońcem, tutaj zaś jest 
nieruchomą gwiazdą w zenicie ; tamte tęczowały wielobarwnie, niby promienie 
porannego słońca, te są równomierne, białe, jak słońce południowe; tamte 
pogłębiały jego potęgę, te ją  rozpowszechniały; tamte były osobiste, te są 
bezosobowe, a przynajmniej przesłaniają jego osobę i jego oblicze. Takie 
jest słońce południowe, olśniewająco-niewidzialne. Tamte zwycięstwa były 
bohaterskie, te... nie mamy żadnego słowa, któreby je charakteryzowały. 
Starożytni Grecy byliby je nazwali demonicznemi, i może jedyny z pośród 
nas, Goethe, zrozumiał, co to słowo znaczy, bo on właśnie określił istotę Na­
poleona jako demoniczną, oczywiście nie w naszem znaczeniu chrześcijań- 
skiem, lecz w znaczeniu pogańskiem. Daimon jest bogiem ziemi. Kto nie 
zna praw demonizmu, temu wydaje się on cudowny, nadziemski, lecz być 
może, iż demoniczne jest równie proste i naturalne, jak wszystko, co 
uważamy za konieczne i powszednie.

Skąd się naprawdę brała w Napoleonie ta cudowna zaiste władza jego 
nad ludźmi i wypadkami? Jego kolega szkolny i sekretarz, Bourrienne, 
mówi o rodzaju magnetycznego przewidywania —  une sorte de prévision 
magnétique.11 „Miałem wewnętrzne wyczuwanie tego, co mnie oczekiwało“ .—  
„...Nigdy nie spotkało mnie nic takiego, czego nie byłbym przewidział“ —  
powiedział Napoleon.12

Tak było zawsze, lecz wciągu dwóch lat od 1805 do 1807, od Ulmu po 
Frydland, w stopniu wyższym, niż kiedykolwiek.

Ludzie są słabi, bo są ślepi i nie wiedzą, co nadchodzi. Napoleon wie, 
wie ze wspominań swoich tak dobrze o tern, co nadchodzi, jak pamięta o tern, 
co było. Wiedzieć, to znaczy móc. Wszystko może, gdyż wszystko wie. Przez 
mury widzi on nawskroś, jak przez szyby; przenika je jak duch. Zwycięża 
tak łatwo, iż zdaje się, że nawet ręki wyciągać nie potrzebuje, aby uszczknąć 
laur. Zwycięstwa same padają do jego stóp, jak dojrzały owoc z drzewa. 
To już nie wojna, ale pochód triumfalny. Gdyby to było trwało jeszcze dłużej, 
to byłby zaszedł dalej i byłby zdobył cały świat. Ale i w ciągu tych dwóch 
lat było tylko krótkie okamgnienie —  dni czterdzieści, niewiele więcej, od
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Ulmu po Austerlitz. Lecz potem światło staje się bledsze i słabsze; ostat- 
niem łatwem i jasnem zwycięstwem jest Frydland. On sam zdaje się to wy­
czuwać : robi koniec wojnom pokojem tylżyckim, być może w nadziei, że ten 
pokój będzie pokojem ostatecznym. Anglja będzie pokonana przez europejską 
blokadę, która ląd stały rzuci przeciwko morzu.

Zwycięstwa południowe, które podobne są do błyskawic, nie dają się 
opisać, ale jeszcze trudniej opisać zwycięstwa północne —  ów nieruchomy, 
olśniewająco jasny blask południa. Niema tu zresztą nic do opisywania: 
wciąż dzieje się jedno. Trzeba jedynie powtarzać zawsze to samo: wie 
i dlatego może; przewiduje zgóry i dlatego zwycięża.

Rozpiąć olbrzymią sieć od Renu aż po Dunaj i schwytać w nią austrjac- 
kiego marszałka Macka —  oto był ulmski plan Napoleona. Mack zaś sam 
włazi w zastawione sidła. „Wygląda tak, jakgdyby plan austrjackiej kampanji 
projektowany był nie przez Macka, lecz przeze mnie“ —  powiada Napoleon 
przy przekraczaniu Renu dnia i października 1805 roku i przepowiada: 
„Kaudyński wąwóz Macka nazywać się będzie Ulm“ .13

Jak przepowiedział, tak też się stało : cała armja austrjacka wpadła pod 
Ulmem w sieci.

Być może, iż Mack wcale nie był takim głupcem i tchórzem, jak się zdaje ; 
tylko że stracił rozsądek pod oszałamiającem spojrzeniem „demona“ , jak 
ptak ulega czarowi wężowego spojrzenia. Mógł był wycofać się z Ulmu, 
albo zamknąć się w twierdzy i czekać przybycia sprzymierzonej armji rosyj­
skiej, która forsownemi marszami śpieszyła mu na pomoc. Ale on nie uczynił 
ani jednego, ani drugiego : 20 października poddał się niemal bez walki.

Po zniszczeniu lub rozproszeniu osiemdziesięciotysięcznej armji austrjac­
kiej, w ciągu niespełna trzech tygodni, maszeruje Napoleon na Wiedeń, 
zdobywa miasto także niemal bez walki i przekracza Dunaj, pędząc przed 
sobą austrjacko-rosyjską armję, która ustępowała przed nim na Morawy.

Dnia 1 grudnia 1805 roku, w nocy przed bitwą pod Austerlitz, gdy cesarz 
objeżdża front, żołnierze, pamiętając, że dzień ten jest pierwszą rocznicą 
koronacji, poprzytwierdzali do bagnetów gałązki jedliny i witali swego wodza 
blaskiem sześćdziesięciu tysięcy pochodni. Była to wilja płomienna na cześć 
boga Mitry, niezwyciężonego słońca, Cesarza. Zdawało się, że zaraził ich 
swojem własnem magnetycznem przewidywaniem, bo słońce Austerlitz wze­
szło im już w nocy.

Dnia 2 grudnia walka zaczęła się o świcie. Rosjanie i Austrjacy wykony­
wają plan Napoleona równie posłusznie, jak to uczynił Mack : włażą w sidła 
moczarowatej okolicy Tellnitz. Kawaleryjski atak Murata wypiera ich 
w stronę Austerlitz. Korpusy marszałków Soulta i Bernadottego, ukryte 
w wąwozie Holbachu i mgłą osłonięte, występują nagle i atakują wyżyny
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Pratzenu. W tej chwili, jak powiada sprawozdanie, „słońce Austerlitzu 
wzeszło promienne —  le soleil d’Austerlitz sc leva radieux“ .

Nie papież koroną cezarów, lecz cesarz sam ukoronował się tern słońcem.
Dnia 14 października 1806 roku —  Jena. Może ów saski pastor, który 

pokazał Francuzom boczną ścieżkę na wyżynie Landgrafenbergu, wcale nie 
był takim Judaszem, za jakiego uchodzi ; i on tak samo, jak Mack, stracił 
rozum pod oszalamiającem spojrzeniem „demona“ ; zrozumiał, że wszelka 
walka z nim jest beznadziejna, —  że zwyciężyć musiał.

Znowuż pomaga cesarzowi mgła poranna i znowuż wschodzi słońce Jeny, 
jak słońce Austerlitzu, promienne, i oświeca armję francuską, która z wyżyn 
Landgrafenbergu wali się nagle na zaskoczone prusko-saskie wojska.

Pod Austerlitz zdobył Napoleon władzę nad Austrją, Jena dala mu Prusy. 
Dnia 27 października 1806 roku wkracza jako triumfator do Berlina i szpadę 
Fryderyka Wielkiego wysyła do Paryża.

Pierwszem losowem ostrzeżeniem zwycięzcy jest Iława —  8 lutego 1807 r. 
Tutaj Rosjanie bili się, jak jeszcze nikt się nie bił. „Od czasu wynalezienia 
prochu takiej rzezi jeszcze nie było“ —  opowiada świadek naoczny.14 Korpus 
Augereau prawie cały został zniszczony ogniem artyleryjskim. Podczas bitwy 
zrywa się burza śnieżna i olbrzymie masy śniegu ciska w oczy Francuzom 
z taką siłą, że ci na piętnaście kroków nie widzą nic przed sobą. Nic wiedzą, 
gdzie stoi nieprzyjaciel, i kilka razy strzelają do własnych oddziałów. Groza 
roku 1812, groza fatum, zajrzała w oczy Napoleona w tę lodowatą, żelazną 
i krwawą noc pod Iławą.

Rosjanie rozpoczęli wreszcie odwrót, ale nieprzyjacielowi pozostawili 
tylko pobojowisko i trzydzieści tysięcy zabitych i rannych.

„Co za straszliwy widok“ —  powtarzał Napoleon raz za razem, przejeż­
dżając przez pole bitwy. —  „Powinnoby to natchnąć władców miłością dla 
pokoju i wstrętem dla wojny!“ —  Może wspominał o Jaflfie: „Jeszcze nigdy 
wojna nie wydała mi się tak ohydną“ .

Ale Iława była tylko chmurą; odpłynęła, i znowuż słońce świeci jasno.
Dnia 14 czerwca 1807 roku w rocznicę Marengo— Frydland. Powtarza się 

zawsze to samo : magnetyczne przewidywanie zwycięstwa jest właśnie zwy­
cięstwem. Wszędzie jest olśniewająco-jasny blask południa. „Około południa, 
gdy Napoleon dyktował plan bitwy, twarz jego jaśniała tak radośnie, jakgdyby 
już był zwyciężył“ —  opowiada Ségur.15 Spożywa śniadanie tuż wobec nie­
przyjaciela, pod świstem kul, a gdy go ostrzegają, odpowiada z uśmiechem. 
„Niech nam Rosjanie przeszkadzają przy śniadaniu, my im zato gruntownie 
zmierzimy kolację !“ Gdy przegląda wojska, to na powitalne okrzyki żołnierzy 
odpowiada raz za razem : „Szczęśliwy dzień, szczęśliwy dzień, rocznica Ma­
rengo!“ A twarz jego jest jak słońce.16
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Na początku bitwy mają Francuzi tylko 26.000 bagnetów przeciwko 
75.000. Generałowie proponują cesarzowi, aby bitwę odłożył do jutra. „Nie, 
nie, dwa razy nie można liczyć na taki błąd“ —  odpowiada, bo spostrzega, 
że generał Bennigsen, głównodowodzący armji rosyjskiej, może zostać zaata­
kowany od tyłu, okrążony i zmiażdżony.

A  „na kolację“ Rosjanie wycofują się za Niemen.
Niemen jest tajemniczą rubieżą między Wschodem a Zachodem. Dotarłszy 

do niego, Napoleon zatrzymał się i zdawał się rozmyślać: czy przekroczyć 
tę rzekę, czy nie? Nie przekroczył jej; być może, iż „przypomniał“ sobie, 
że godzina jego jeszcze nie nadeszła...

Dnia 25 czerwca —  południe ; południe lata i doby.

„Południe parne, ciężkie, senne...
Leniwo płyną rzeczne fale,
A  w niebie czystem i płomiennem 
Obłoki toną ociężale.
Żar parną mgłą omotał ziemię 
I cały świat leniwie drzemie...“ 17

Parno jest na piaszczystych wybrzeżach Niemna; powietrze pachnie 
ciepłą wodą, rybami, ciepłemi poziomkami i żywicą sosnowego boru. Jest 
duszno; w słonecznej spiekocie lęże się burza.

Pośrodku Niemna, naprzeciwko miasteczka Tylży, stanął prom na 
kotwicy. Na promie jest drewniany domek, a nad jego wejściem w wieńcu ze 
świeżej zieleni łączą się z sobą dwie litery: N. i A. Napoleon i Aleksander.

Łódź Napoleona odbija od brzegu lewego, łódź cara od prawego. Oto 
spotykają się z sobą ; obaj cesarzowie wstępują na prom i w obliczu obu armij, 
przy bezustannych okrzykach Rosjan i Francuzów, wołających „Vive l’empe­
reur!“ —  ściskają się jak bracia. Uścisk Wschodu i Zachodu, Azji i Europy.

Połowa lata, południe, szczytowa chwila doby Napoleona. W zenicie 
łączy słońce obie półkule nieba: wschód i zachód.

„Anglików nienawidzę tak samo, jak Wasza Cesarska Mość“ —  powiada 
Aleksander.

„Jeśli tak, to pokój zawarty“ —  odpowiada Napoleon.
„Do żadnego człowieka nie byłem tak uprzedzony, jak do niego, ale po 

czterdziestominutowej rozmowie wszystkie moje uprzedzenia rozwiały się 
jak sen“ .18 —  „Nigdy nie kochałem żadnego człowieka tak jak jego“ —  wspo­
minał Aleksander później.19

Jeden drugiego pragnie uwieść. Napoleon nazywa Aleksandra uwodzi­
cielem.20 Odgaduje go zresztą, czy też mniema go odgadywać. „Prawdziwy

Napoleon 7
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bizantyńczyk; subtelny, zręczny, zakłamany; zajdzie daleko“ .21 —  „Pochle­
biajcie jego próżności“ -  doradza Aleksander swoim przyjaciołom Pru­
sakom.

Dnia 8 lipca 1807 zostaje podpisany pokój tylżycki. „Układ tylżycki 
decyduje o losach świata“ —  powiada Napoleon.“2 Cała Europa, od Peters­
burga po Neapol, zwraca się frontem przeciwko Anglji, ląd stały powstaje 
przeciwko morzu. Gigantyczna chimera staje się niemal rzeczywistością.

Słońce stoi w zenicie. Najwyższy punkt został osiągnięty, zaczyna się 
zniżanie.

„Bystrzy obserwatorzy dostrzegli schyłek Napoleona już w roku 1805“ —  
powiada Stendhal.23 Nawet wierzyć się nie chce: 1805— 1807, Austerlitz, 
Tylża, południe słońca Napoleona ! A  jednak inaczej być nie mogło. W go­
dzinie południowej słońce zaczyna chylić się ku zachodowi.

„Nieszczęsny ! Żal mi ciebie. Podobni tobie zazdrościć ci będą, a jednak 
będziesz najbiedniejszym śród nich !“ O  tern wie i to pamięta, ale teraz u szczy­
tu potęgi widzi jaśniej, niż kiedykolwiek. Otrzymał wszystko i osiągnął wszyst­
ko, lecz nagle sposępniał i nie pragnie już niczego. Potęga, wielkość, sławfa —  
wszystko, co ludziom wydaje się tak upragnione, jemu ukazuje się puste 
i zbędne. Pragnie on czegoś innego ; sam jednak nie wie, czego chce, i nigdy 
się o tern nie dowie. Nawet na wyspie św. Heleny nie byłby tego zrozumiał 
i nie byłby w to uwierzył, gdyby mu ktoś był powiedział, że bezpośrednio po 
Tylży, w godzinie swego południa, zatęskni do nocy, do stania się ofiarą, do 
rozszarpania samego siebie, jak Samson rozszarpał lwa na drodze do Timnat.

„Genjusze to meteory, które spalać się muszą, aby oświecać swoje czasy“ . 
Spalić się, umrzeć, stać się ofiarą. „Z  pożerającego wyszedł pokarm, a z moc­
nego wyszła słodkość“ . O  tern brzęczały pszczoły na cesarskiej purpurze.

Prawdziwa, ofiarna dusza Napoleona jest niewidzialną gwiazdą połu­
dniową.

„Duszaby gwiazdą być pragnęła,
Ale nie w nocy, kiedy z nieba 
Słońca jak wielkie żywe oczy 
Patrzą na śpiący ziemski świat, —
Lecz w dzień, gdy skryte niby w dymie 
Palących ostrych blasków słońca 
W eterze czystym, niewidzialnym,
Najjaśniej jarzą się jak bóstwa“ .24

Słońce Napoleona, wzbiwszy się na najwyższy punkt zenitu, zwraca się 
ku zachodowi, i w południe nastaje wieczór.
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P o je d yn e k  z A n g lją . 1808.

„Anglja oczekuje, że każdy spełni swój obowiązek“ —  ten prosty i wielki 
sygnał bojowy, godny wielkiego narodu, podany został na maszcie fregaty 
„Victory“ przez admirała Nelsona przed bitwą pod Trafalgarem, na wodach 
hiszpańskich koło Kadyksu 21 października 1805 roku, nazajutrz po ulmskiej 
kapitulacji, która była początkiem światowych zwycięstw Napoleona.1 Nelson 
„spełnił swój obowiązek“ . Poległ w walce, a umierając, miał szczęście wi­
dzieć zwycięstwo: francusko-hiszpańska flota była zniszczona przez angielską, 
i tern zwycięstwem stwierdzone zostało ostatecznie, w obliczu najgroźniej­
szego wroga Anglji, Napoleona, jej panowanie światowe.

„Kilka okrętów francuskich zatonęło podczas burzy po walce podjętej 
nieostrożnie“ —  powie Napoleon o Trafalgarze, nadrabiając miną, ale nie 
oszuka nikogo: flota została zniszczona i na nic się zdały wszystkie zwycię­
stwa na lądzie: Marengo, Ulm, Austerlitz, Jena, Frydland. Tak samo, jak 
niegdyś w Egipcie zamknięto go Abukirem, tak teraz Trafalgarem schwytano 
go w Europie niby mysz w pułapkę. Cóż miałby z tego, choćby przeszedł 
i pokonał całą Europę i Azję aż do Indyj? Stały ląd bez morza to dla niego 
to samo, co mogiła dla człowieka żywcem pogrzebanego, albo wiekuiste wię­
zienie —  „Sw. Helena, malutka wyspa“ .

Kontynentalna blokada, ogłoszona dekretem berlińskim z dnia 21 listo­
pada 1806 roku —  to odpowiedź na Trafalgar. Wszystkie porty europejskie 
zostają dla angielskiej floty zamknięte; wszystkie statki angielskie mają być 
chwytane; wszystkie towary podlegają konfiskacie jako zdobycz wojenna, 
a poddani wielkobrytańscy zostają aresztowani jako jeńcy wojenni; nawet 
stosunki pocztowe z Anglją ulegają zerwaniu. Zadusić ją  nadprodukcją to­
warów, nie znajdujących zbytu na rynkach zewnętrznych, niby „atakiem 
apoplektycznym skutkiem przekrwienia“ —  oto cel blokady. „Trzeba, żeby 
ci wrogowie wszystkich narodów znaleźli się poza prawem“ —  powiada 
„Moniteur“ . „Jest to walka na życie i śmierć“ .2

Czy blokada mogła mieć powodzenie? Rozstrzygnąć to nie tak łatwo, 
jak się zdawało wtedy i jak niejednemu zdaje się dzisiaj.

Mówią, że gdyby się blokada była udała, to zaduszona zostałaby nie
T*
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Anglja, ale Europa, odgrodzona od świata olbrzymim murem chińskim, 
ciągnącym się od Archangielska do Konstantynopola. Dla urzeczywistnienia 
tego dziwacznego planu, Napoleon skazywał samego siebie na konieczność 
zawojowywania lub anektowania wszystkich krajów europejskich, na zagarnia­
nie ich przemocą, wprost po zbójecku. Tak zagarnięta została Portugalja, 
Hiszpanja, Holandja, państwo kościelne. Skazywał się wreszcie na konieczne 
zerwanie z Rosją, co było główną przyczyną jego upadku. A wszystko to było 
daremne, bo towary angielskie mogły znajdować zbyt także poza Europą, 
w kolonjach.3

„Bezsensowne było proklamowanie blokady Anglji, gdy nota angielska
blokowała wszystkie porty francuskie“ —  wyraża się jeden ze współczesnych.

„Tym nierozsądnym dekretem Napoleon najbardziej zaszkodził samemu 
sobie Detronizacja dwudziestu królów nie byłaby wzbudziła takiej przeciw 
niemu nienawiści, jak to... Blokada byłaby się mogła udać tylko w tym nie­
prawdopodobnym wypadku, gdyby wszystkie państwa europejskie prze­
strzegały jej rzetelnie; ale jeden otwarty port niszczył całą blokadę“ .4 Sam-z 
rząd francuski tworzył luki w tym nieprzeniknionym murze, wydając „prze­
pustki“ —  „licences“ , dla towarów, które były mu potrzebne.5

„Był to nonsens dlatego, że szkodził wszystkim“ .6 Dla zabicia Anglji 
Europa miała zamordować samą siebie: cała ona została przykryta blokadą 
niby szklanym kloszem, z pod którego wypompowano powietrze.

Wszystkie te zastrzeżenia wskazują jedynie na trudności i niebezpieczeń­
stwa blokady, ale trudności i niebezpieczeństwa nie są niemożliwością, oso­
bliwie dla Napoleona. „Niemożliwość to tylko straszydło lękliwych i ucieczka

tchórzów“ .7 . . .
Nie należy zapominać, że jego strategiczny plan w pojedynku z Anglją 

urzeczywistniony był tylko w drobnej części; część najważniejsza, wzięcie 
w posiadanie morza Śródziemnego, jako podstawy operacyjnej przeciwko 
Anglji, została —  nie z jego winy —  nie wykonana. Gdyby ten plan był się 
udał to orzeł Napoleona byłby rozpostarł swoje skrzydła nad całą Europą, 
opierając lewe na Gibraltarze a prawe na Bosforze. „Wszystkie narody Europy 
niby poszczególne korpusy olbrzymiej armji, byłyby ruszyły przeciw Anglji . 
A za Europą byłaby poszła A zja ; wszystkie lądy ziemi byłyby się rzuciły na

Zdaje się, że już w miodowych miesiącach tylżyckich zakomunikował 
on część tego planu Aleksandrowi. Jego list z 2 lutego 1808 wskazuje, o czem
sobie wtedy niby para kochanków szeptali.

„Armja, złożona z Rosjan, Francuzów, poczęści może z Austrjakow, 
licząca 50.000 bagnetów, maszerująca przez Konstantynopol do Azji, prze­
raziłaby Anglję, zanimbyjeszcze dotarła do Eufratu, i zmusiłaby ją  doupoko-
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rżenia się przed kontynentem. Ja w Dalmacji, Wasza Cesarska Mość nad 
Dunajem, —  w przeciągu miesiąca armje nasze mogłyby stać nad Bosforem. 
Cios ten dałby się odczuć aż w Indjach, i Anglja byłaby pokonana... Dzięki 
naszej serdecznej przyjaźni świat znajduje się w sytuacji, w jakiej jeszcze 
nigdy się nie znajdował... Obaj wolelibyśmy żyć w spokoju i pokoju śród 
rozległych obszarów naszych krajów, mając na oku ich wewnętrzną rozbu­
dowę i pomyślność, ale wrogowie świata, Anglicy, nie dopuszczają do tego. 
Wbrew woli swojej musimy dążyć do tern większej potęgi. Mądrość i polityka 
domagają się, abyśmy czynili to, czego żąda od nas przeznaczenie, i abyśmy 
szli, dokąd prowadzi nas bieg wypadków. Dopiero wówczas miljony pigme­
jów, którzy nie chcą widzieć, że miara wydarzeń dzisiejszych nie spoczywa 
w gazetach z zeszłego wieku, lecz w historji świata, —  zgodzą się z nami 
i pójdą, dokąd im iść rozkażemy... Otwieram tu przed Waszą Cesarską 
Mością całą duszę moją. Układ tylżycki zadecyduje o losach świata“ .9

Nie, całej swojej duszy nie otworzył i tutaj; gdyby to byt uczynił, to Ale­
ksander byłby się może cofnął przerażony.

Jednocześnie z obmyślaniem wyprawy do Indyj zastanawia się nad wy­
prawą do Egiptu, aby wszystkie trzy kontynenty —  Europę, Azję i Afrykę —  
podnieść przeciwko Anglji. „W  tym samym czasie floty i flotylle ukazywać 
się będą przed portami francuskiemi oceanu Atlantyckiego dla wykonania 
szeregu demonstracyj: Irlandja, podburzona przez francuskich agentów, 
poruszy się, lekkie krążowniki, docierając do wszystkich mórz, wzniecać 
będą popłoch na wodach nieprzyjacielskich. Ogłuszona temi ciosami, nie­
zdolna do odparcia ich, zachwieje się Anglja. W tym huraganie światowym —  
„tourbillon du monde“ —  oszołomiona grozą i bezsilna, będzie musiała ustąpić 
przed natarciem odnowionej Francji, uznać w niej zwyciężczynię, i ostatecznie 
z tego olbrzymiego wstrząsu wzejdzie trwały pokój“ .10

Światowy huragan to światowa rewolucja, którą wzniecić ma Napoleon, 
Robespierre na koniu, a trwały pokój to pokój całego świata —  królestwa 
Boże. „Adveniat regnum Tuum“ — jak jest w Ewangelji, albo „zielony raj“ , 
„zloty wiek“ —  „redeunt Saturnia regna“ — według mesjanicznych przepo­
wiedni Wergilego.

„Cesarz oszalał, nadobre i całkiem oszalał. Djabli nas wezmą wszystkich 
razem, a cała ta awantura skończy się ogromną katastrofą!“ —  rzekł mini­
ster marynarki Decres.11 Być może, że i Aleksandra nawiedziła myśl podobna, 
gdy odczytywał list Napoleona i gdy do tej politycznej grozy europejskiej 
dodał jeszcze mistyczną grozę rosyjską, ujętą w słowa: „Napoleon-Anty­
chryst“ .

„Głód władzy nad światem tkwi w jego naturze; można zmienić jej 
postać, powstrzymać go narazie, ale wytępić w nim tego głodu nie można“ —
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powiedział Metternich. „Zdanie moje co do Napoleona nigdy nie uległo 
zmianie: jego niewiarogodnym zamiarem było zawsze i jest ujarzmienie 
całego kontynentu i oddanie go pod władzę jednostki“ .12

Czy istotnie tak było? Czy Napoleon naprawdę „oszalał“ ? W każdym 
razie był on niebardziej szalony, niż rewolucja i niż do dnia dzisiejszego 
żyjąca z niej cywilizacja europejska, która jest zastygłą ławą wygasłego wul­
kanu rewolucji. Ona to przekazała mu jako dziedzictwo pojedynek Francji 
z Anglją o panowanie nad światem, a bronią w tym pojedynku miała być 
blokada kontynentalna. Pomysł ten uchwalony był już w roku 1795 przez 
Komitet Ocalenia Publicznego.13

Napoleon wie bardzo dobrze, z kim walczy. Pierwszą ranę, jaką otrzymał 
w czasie oblężenia Tulonu, zadał mu bagnet angielski, a także ostatnią —  
Waterloo, Sw. Helena —  otrzymać miał z rąk Anglji. Nie przeszkadzało mu 
to, oczywiście, oceniać siłę i wielkość nieprzyjaciela. „Anglicy są lepszym ga­
tunkiem ludzi, niż Francuzi. Gdybym był posiadał armję angielską, to był­
bym cały świat zawojował. Gdybym był wybrańcem Anglji, a nie Francji, 
to w roku 1815 byłbym mógł przegrać dziesięć Waterloo, nie tracąc ani jednego 
głosu w parlamencie i ani jednego żołnierza w armji, i ostatecznie byłbym 
musiał zwyciężyć pomimo wszystko“ .14

Ale w tern właśnie cała sprawa, że Anglja, wytwór narodowy, wybrać 
go nie mogła; uczynić to mogła jedynie Francja, wytwór kosmiczny. „Anglja 
oczekuje, że każdy spełni swój obowiązek“ . Francja wierzy, że każdy gotów 
jest umrzeć w obronie jej honoru. Co więcej znaczy: powinność, czy honor? 
Powinność wobec ojczyzny, czy honor wobec świata? Co jest lepsze dla na­
rodu : czy poświęcenie świata dla siebie, czy też poświęcenie siebie dla świata ? 
Zamknąć się w sobie, czy też wyjść poza siebie, w świat? Dzieje narodów 
jeszcze ciągle zajęte są rozstrzyganiem tego zagadnienia i dotąd jeszcze go 
nie rozstrzygnęły. W tym sensie i pojedynek Francji z Anglją dotąd rozstrzy­
gnięty nie został. Chodzi tu o przeciwstawienie pierwiastka narodowego 
kosmicznemu.

Anglja, wyspa, ograniczona jest sama sobą, skoncentrowana jest w sobie, 
żyje dla siebie; rewolucyjna, a następnie cesarska, Francja nie przestaje 
zmieniać swoich granic; wychodzi ona poza siebie, dąży do wszechświata. 
Być może, iż nikt tak nie kocha wolności, jak Anglicy, ale jedynie wolność 
samą w sobie. Anglja jest najliberalniejszym i najkonserwatywniejszym, 
a zarazem najmniej rewolucyjnym krajem w całej Europie. Swoją rewolucję 
narodową załatwiła już dawno i nawet przez myśl jej nie przejdzie, aby się 
troszczyć o rewolucję światową. „Ja jestem rewolucja“ — powiada Napoleon, 
a potem jeszcze ostrzej i stanowczej dodaje: „Cesarstwo, to rewolucja“ . —  
„Ja jestem reakcją; Anglja jest reakcją“ —  byłby mógł powiedzieć w obliczu
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światowej rewolucji francuskiej każdy Anglik, od pierwszego lorda admiralicji 
aż do ostatniego maklera City.

Lecz oto doszło do potwornego wprost nieporozumienia: Anglja stała 
się „ostoją wolności“ , jej obrończynią przeciw Napoleonowi, gnębicielowi. 
„Na szczęście narody zostały uratowane dzięki wałowi ochronnemu, którego 
broń Napoleona pokonać nie zdołała: kilkukilometrowa cieśnina morska 
broniła cywilizacji świata“ .15 Że w to wierzono w salonie pani Remusat, 
temu dziwić się nie trzeba; dziwne jest tylko to, że wierzył w to cały świat 
i bodaj dotąd jeszcze wierzy.

Napoleon, „potworny despota“ , jest za Francją, ale kto jest za Anglją? 
Lord Pitt, parlament, City, „business“ i złodziejstwa plutokracji. Co jest stra­
szniejsze: wielki despota, „Robespierre na koniu“ , czy też miljon drobnych 
oszustów ?

Lecz oto wszystko się miesza, jakgdyby sam djabeł był tasował karty 
w tej oszukańczej grze. Francja, uosobienie rewolucji, wydaje się reakcją, 
Anglja —  reakcja uchodzi za rewolucję, wolność nazywają niewolą, niewolę 
wolnością, przeszłość staje się przyszłością, przyszłość przeszłością. Jest tak, 
jakby się wszystkie lądy były rzuciły przeciwko morzom i jakby już nie było 
ani morza, ani lądu. Zda się, że przyszedł nowy potop i nastał nowy chaos —  
narazie tylko w duszach, gdy tymczasem w rzeczywistem życiu wszystko pozo­
staje lub pozostać pragnie takiem, jakiem było. Lecz pozostać tak nie może: 
chaos duchów musi wytworzyć chaos istotny. Pierwszy pomiot jego —  wojnę 
światową — już widzieliśmy, więc ujrzymy może i drugi: rewolucję światową. 
Z tym zaczynającym się chaosem walczy Napoleon i przezeń zostaje pokonany.

Poczucie miary —  „mezzo termine“ —  którem obdarzony był w postaci 
tak doskonałej Bonaparte —  twór narodowy, zdaje się zatracać Napoleon —  
twór światowy. Lecz tak właśnie być musi: miara bytowania narodowego nie 
jest miarą bytowania światowego. Tam obowiązuje nasza euklidesowska 
geometrja trzech wymiarów, a tu —  nieznana nam geometrja czwartego wy­
miaru. Być może, iż ta nowa miara Napoleona wydaje się nam właśnie nie- 
wymiernością, szaleństwem. Gruszka światowości jeszcze nie dojrzała —  
oto czego nie dostrzegł, czy też dostrzegł może zbyt późno ten p rz e d w c z e ­
sny w sze c h cz ło  w iek .16

Nie należy zapominać i o tern, że w domu dla obłąkanych warjatem wy­
daje się człowiek rozumny, i zresztą łatwo może tam stracić rozum. Napoleon 
wyczuwał bliskość szaleństwa: „Nie można spocząć na łożu cezarów i nie za­
razić się od nich szałem zagłady, oszalałem i ja “ .17

Lecz główną przyczyną jego upadku nie jest szaleństwo, ale —  chociaż 
musi się to wydać dziwne —  dobroduszność. Zbyt łatwo uwierzył słowom 
Aleksandra, wypowiedzianym na tylżyckim promie: „Anglików nienawidzę
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tak samo, jak Wasza Cesarska Mość !“ „Zręczny, obłudny bizantyńczyk“ 
oszukał Korsykanina; wszystko przyrzekł i niczego nie dotrzymał; był on 
jak owa trzcina nadłamana prorockiej przypowieści : oprzeć się na niej nie 
można, bo się łamie i przebija rękę. Miękki był i ustępliwy jak mech rosyj­
skich moczarów; gdy się na nim stawiało nogę, to się zapadało w bagno.

„Po przyjacielsku chciałem wyprzeć Rosję do Azji“ —  powiada Napoleon. 
„Zaproponowałem jej Konstantynopol“ —  ale bez cieśnin, tego klucza klu- 
czów.18 „Klucz ten jest zbyt cenny: sam on wyważyć może wartość całego 
cesarstwa; kto go posiada, ten posiada świat“ .19 O cieśniny rozbił się układ 
tylżycki.

Na jesieni roku 1808 doszło do ponownego spotkania obu cesarzów w Er- 
furcie. Gdy aktor Talma wygłaszał ze sceny słowa wołterowskiego „Edypa“ :

„L ’amitié d’un grand home est un bienfait des dieux. —
Przyjaźń wielkiego męża jest darem bogów“ . —

Aleksander i Napoleon uścisnęli się, aczkolwiek już nie tak serdecznie, jak 
na tylżyckim promie : dużo wody upłynęło od owego czasu i w Sekwanie, 
i w Niemnie.

Na tylżyckiej porcelanie ukazał się rys ; zalepia się go w Erfurcie, ale pomimo 
tej naprawy dość jest stuknąć w ściankę wazonu, aby z fałszywego, złowie­
szczego dźwięku wyczuć groźbę :

„Rok 1812!“

P o w stan ie  narodów . 1809.

„Cała Europa powstanie przeciwko niemu. Im mocniej skuje on z sobą 
narody, tem straszliwszy będzie wybuch. Wierzcie m i: jeśli się tylko utrzymamy, 
to Francja padnie wyczerpana swemi zwycięstwami“ . Tak mówił pruski ge­
nerał Blücher, przyszły zwycięzca z pod Waterloo, jeszcze w roku 1806, po 
bitwie pod Jeną.1 Wybuch nastąpił wcześniej, niż może nawet Blücher przy­
puszczał.

Aby zamknąć koło europejskiej blokady od Gibraltaru po Wisłę, musiał 
Napoleon opanować Hiszpanję. Szybkość i łatwość, z jaką w roku 1807 ge­
nerał Junot zajął Portugalję, wzbudzała w cesarzu przekonanie, że równie 
łatwo i szybko uda mu się opanować cały półwysep. Że on, który objął połowę 
dziedzictwa Bourbonów —  Francję —  ma prawo także do drugiej połowy, 
mianowicie do dziedzictwa Bourbonów hiszpańskich, —  to wmówił w niego 
Mefistofel-T alleyrand.

W roku 1808 korpus Murata, pod pretekstem konieczności wspomożenia
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Junota w Portugalji, wkracza do Hiszpanji i dociera aż do Eskurjalu w Ma­
drycie, gdzie sytuacja jest tak beznadziejnie zawikłana, iż francuskim nosom 
wydaje się, iż pieczeń już jest upieczona.

Następca tronu Ferdynand, książę Asturji, nienawidzi pierwszego mini­
stra Godoya, „księcia pokoju“ , awanturnika ciemnego pochodzenia, który 
starego, niemal zdziecinniałego króla Karola V I opanował zupełnie przy 
pomocy królowej, będącej jego kochanką, cały kraj rujnował, a dom królewski 
hańbił. Z powodu Godoya dochodzi do sporów między rodzicami a synem, 
a spory te doprowadzają wreszcie do rzeczywistej wojny domowej. W Aran- 
juezie wybucha powstanie na korzyść następcy tronu, którego jako Ferdynanda 
V II lud obwołuje królem; książę pokoju zostaje wtrącony do więzienia 
i omal nie zabity, stary król zrzeka się tronu na rzecz syna.

Dnia 15 kwietnia 1808 roku Napoleon udaje się na zamek Marrac w oko­
licy Bayonne, aby wypadki hiszpańskie śledzić z pobliża, i zaprasza do siebie 
cały dom hiszpański : syna, ojca, matkę i kochanka. Wszyscy oni skwapliwie 
korzystają z zaproszenia, w nadziei, że w Napoleonie znajdą rozjemcę. Lecz 
dnia 2 maja dochodzi w Madrycie do ponownego powstania przeciwko fran­
cuskiej armji okupacyjnej. Murat topi powstanie we krwi. Mamelukowie 
wyrzynają około piętnastu tysięcy powstańców.

Tymczasem Napoleon zmusza króla Ferdynanda do złożenia korony, 
pod pretekstem, że powstanie madryckie jest dziełem jego zwolenników; 
proponuje zwrócenie korony staremu królowi, który jednakże przyjąć jej 
nie chce. Na to tylko czekał Napoleon : Ferdynand zostaje zamknięty w Va- 
lenęay, Karol w Compiègne, hiszpański tron jest wolny. Cesarz sadza na nim 
swego brata Józefa, a szwagra swego, Joachima Murata, robi królem Neapolu.

„Koronę, odebraną jednemu, wsadził na głowę drugiemu i każdy z obu 
tych królów poszedł w swoją stronę, niby rekruci, którzy pomieniali się czap­
kami“ —  powiada Chateaubriand.2

„Dokonano najbardziej bezprawnego złupienia korony, jakie znają dzieje 
współczesne“ —  oburza się generał Marbot. —  „Narzucić się na rozjemcę 
między ojcem a synem, aby obu zwabić w pułapkę i ograbić —  to było ło- 
trostwem i niegodziwością, które napiętnowała historja, a Opatrzność nie 
omieszkała ukarać“ .3 Oburzenie to przedstawia nam Marbota jako człowieka 
o szlachetnym sposobie myślenia, ale lichego polityka. Niestety, dzieje współ­
czesne znają jeszcze większe zbrodnie, które przez ludzi były nagradzane, 
a przez Opatrzność nie zostały ukarane, przynajmniej tu na ziemi.

Talleyrand-Mefistofeles, „gnój w jedwabnej pończosze“ —  „vous n’êtez 
que du fumier dans un bas de soie“ —  jak Napoleon powiedział mu w oczy,—  
triumfuje. Zdołał zarzucić cesarzowi pętlę na szyję: bezgranicznie mądry 
człowiek uwikła się w bezgranicznie głupią historję, aż po szyję zanurzy się
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we krwi i w brudzie. Napoleon będzie panował nad światem, a nad Napoleo­
nem zapanuje Talleyrand.

Zresztą cesarz sam osądza się tak surowo, że trzeba być Tainem, aby bić 
powalonego. „Przyznaję, że do sprawy tej zabrałem się bardzo źle; niemoral- 
ność była tu zbyt jawna, niesprawiedliwość zbyt cyniczna, a całość budziła 
odrazę, gdyż była niepowodzeniem: dzięki niemu zamach ukazał się w całej 
swej wstrętnej nagości, bez tej wielkości i tych licznych dobrodziejstw, jakie 
miałem na celu. Ta nieszczęsna wojna zgubiła mnie... Wrzód ten zmierził 
mi życie“ .4

Po zbrodni, popełnionej w Bayonne, z nową siłą wybucha powstanie, które 
w Madrycie zostało utopione we krwi. Tym razem wybucha ono w całej 
Hiszpanji, pokrytej szeroką siecią powstańczych —  napoły zbójeckich, 
napoły bohaterskich —  band: guerilla. Nóż i kula czyhają na francuskich 
żołnierzy na każdym rogu. „Bić Hiszpanów jest rzeczą bardzo łatwą, ale 
pokonać ich jest niepodobieństwem, ponieważ wszelka prawidłowa wojna 
z nimi jest wyłączona“ . Duch narodu, to niewidzialny, nieuchwytny, wszędy- 
obecny wróg. „Gdy taka wojna się przewleka, to demoralizuje ona wojsko 
i hartuje naród“ .8

We dnie i w nocy setki tysięcy fanatycznych mnichów głoszą „dwunastu 
miljonom zawszonych żebraków“ świętą wojnę.6 „W  Napoleonie łączą się 
dwie istoty: człowiecza i szatańska“ .7 „Z kogo się on wywodzi?“ —  „Z  grze­
chu“ . —  „Czy to grzech zabić Francuza?“ — „Nie, ale radości niebieskie 
czekają tego, kto zabija tych psów heretyckich“ . Taki jest patrjotyczny ka­
techizm hiszpańskich mnichów.

Dobrodziejstw Napoleona nikt sobie w Hiszpanji nie życzy: ani króla 
Józefa, ani Jana Jakóba Rousseau’a, ani praw ludzkich i obywatelskich, ani 
kodeksu, ani nawet „złotego wieku“ z armją okupacyjną. Hiszpanie wolą 
starym swoim zwyczajem żyć dalej dumni i zawszeni. Dzika ścieżka górska 
w Sierra Morena, pachnąca śnieżnym wiewem, kminem i kozim nawozem, 
ma dla nich większą wartość, niż Pola Elizejskie z triumfalnemi lukami.

Biedny Józef, król-kukla, płacze ze wstydu i strachu. „Niema ani jednego 
Hiszpana, który trzymałby ze m ną; nieprzyjacielem moim jest dzielny dwu- 
nastomiljonowy naród, doprowadzony do rozpaczy!“ 8

Bohaterski generał Dupont otrzymuje rozkaz zajęcia południowej Hi­
szpanji. Dnia 22 lipca 1808 roku zostaje on niedaleko Cordovy w wąwozie 
Baylen u podnóża Sierra Morena przez nieprzyjaciela otoczony i zmuszony 
do poddania osiemnastotysięcznej armji. „Jego żołnierze, przeważnie goło- 
wąsy chłopcy-rekruci, wyczerpani ośmiogodzinną walką po piętnastogodzin- 
nych marszach forsownych pod palącemi promieniami lipcowego słońca 
Andaluzji, nietylko że nie mogli walczyć, ale poprostu z nóg się walili“ .9
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Padali powoli na ziemię, jak skoszone kłosy, w oczekiwaniu śmierci lub niewoli. 
Sam bóg wojny w położeniu podobnem byłby musiał kapitulować. Niemniej 
jednak porażka w wąwozie Baylen wywierała w Hiszpanji, Francji, w całej 
Europie wrażenie głośnego policzka, wymierzonego Wielkiej Armji, a nawet 
samemuż cesarzowi. Baylen był karą za Bayonne.

„Honor stracony —  tego naprawić nie można. Rany, zadane honorowi, 
są nieuleczalne!“ —  szepcze Napoleon, otrzymawszy tę wieść, i blednie tak 
bardzo, iż zdawało się, że omdleje.10 A w Radzie Państwa płacze, gdy mówi
0 Baylen.

Magja zwycięstw została zniweczona: Napoleon nie jest niezwyciężony.
Madryt zostaje ewakuowany; Józef sromotnie wygnany. Angielska armja 

pod dowództwem Wellesleya, przyszłego księcia Wellingtona, bohatera Wa­
terloo, ląduje w Lizbonie, maszeruje na Salamankę, na Valladolid i uczy się 
zwyciężać Francuzów.

W roku 1808 Napoleon ponownie rzuca się z armją, liczącą dwieście pięć­
dziesiąt tysięcy bagnetów, na Burgos i Madryt, ponownie wprowadza Józefa 
na tron i w przeciągu miesiąca z niewielkim okładem opanowuje całą północ­
ną część półwyspu. Hiszpanie uciekają prawie bez walki. Ale „łatwo jest 
Hiszpanów bić, niepodobna ich pokonać“ . Z każdym krokiem coraz głębiej 
zapada się Napoleon w tern krwawem, bezdennem bagnie.

Nagle, nie kończąc wyprawy, pędzi 18 stycznia 1808 roku do Paryża. 
Na półwyspie pozostawia trzysta tysięcy bagnetów. „Ale co to znaczy w środo­
wisku dwunastu miljonów opętanych!“ 11 Pędzi do Paryża, gdyż doszła go 
wieść o sprzysiężeniu ministra spraw zagranicznych Talleyranda i ministra 
policji Fouchego, którzy na wypadek śmierci Napoleona podczas wojny hiszpań­
skiej chcieli przeprowadzić własne plany. Zamiast niewinnego d’Enghiena 
powinien był skazać tych dwóch, uwolnić świat od zakały! Lecz on im prze­
bacza, jak wogóle największym wrogom swoim łatwo darowuje winy, być 
może przez pogardę dla nich. W spisku brał udział także szwagier cesarza, 
król Neapolu Murat, wraz z żoną swoją Karoliną Bonaparte, lady Macbeth, 
jak ją  nazywano.12

Napoleon dowiaduje się także, że Austrja rusza przeciw Francji. Znaj­
duje się on teraz w położeniu człowieka, który jedną nogą ugrzązł w bagnie
1 ma się oto bronić wobec nacierającego nieprzyjaciela. Bagno to Hiszpanja, 
nieprzyjaciel to Austrja, Anglja, cała Europa.

Krótka wyprawa przeciwko Austrji ma przebieg wspaniały, ale są to już 
złowieszcze blaski wieczorowego słońca, zachodzącego śród chmur.

Essling 21 i 22 maja 1809 roku to już niemal porażka; Wagram 5 i 6 
czerwca to zwycięstwo niepełne. Bitwa jest wygrana, nieprzyjaciel w odwro­
cie, „ale rzecz dziwna: nie wzięliśmy ani jednego jeńca, nie zdobyliśmy ani
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jednego sztandaru“ — opowiada jeden z uczestników bitwy.13 Zbyt to już 
ciężkie zwycięstwo, okupione resztkami sil. Napoleon nawet nie ściga cofają­
cego się nieprzyjaciela: zraniony lew odgryza się jeszcze nacierającym nań 
psom, ale nie ma już nawet tyle siły, aby się na nich rzucić i rozszarpać ich. 
Być może, iż właśnie pod Wagram po raz pierwszy spostrzegł, że walczy nie 
z cesarzami, ale z narodami.

Dnia 13 października 1809 w Schónbrunnie pod Wiedniem, podczas 
parady wojsk francuskich, schwytany został na dziedzińcu zamkowym mło­
dzieniec, niemal chłopiec jeszcze, osiemnastoletni Fryderyk Staps, syn ewan­
gelickiego pastora z Naumburga. Chciał on zabić Napoleona nożem kuchen­
nym, jak się do tego otwarcie przyznał na badaniu. „Za co chciał mnie pan 
zabić?“ — „Za to, że pan krzywdzi moją ojczyznę...“ — „Ułaskawię pana, 
jeśli mnie pan przeprosi“ . —  „Nie proszę o przebaczenie, ale żałuję, że mi 
się nie udało zabić pana“ . —  „Cóżto u djabła, wygląda na to, że zbrodnia jest 
dla ciebie niczem!?“ — „Zabić pana to nie zbrodnia, ale powinność“ . —  
„Jeśli ułaskawię pana pomimo to, czy mi pan podziękuje?“ —  „Nie, zabiję 
pana pomimo wszystko“ .

„Napoleon zdębiał“ —  opowiada świadek naoczny. —  „Oto owoce nauki 
iluminatów: armatami nie niszczy się sekt“ —  odezwał się do swego otoczenia, 
gdy Staps został odprowadzony. „Proszę się dowiedzieć, jak się zachował 
wobec śmierci, i donieść mi o tern“ .

Staps umarł jak bohater. Gdy go wyprowadzono na rozstrzelanie, zawołał:
„Niech żyje wolność! Niech żyją Niemcy!“ I padł nieżywy.
Napoleon nie mógł długo o nim zapomnieć. „Nie mogę zapomnieć o tym 

nieszczęśniku. W głowie mi się mąci, gdy o nim myślę. Przekracza to moje 
zdolności pojmowania!“ 14

Nie, to nie przekraczało jego zdolności pojmowania: jego wiedza wspo­
minająca mówiła mu, że ten osiemnastoletni chłopiec o bardzo białej, dziew­
częcej twarzy, o rysach starożytnych bohaterów i chrześcijańskich męczen­
ników, był Cherubinem-mścicielem wolności, jego własnym sobowtórem, 
Bonapartem-jakobinem z roku 1793: „Gdyby własny mój ojciec zmierzał 
do tyranji, tobym go zasztyletował !“*

Być może, iż podczas przesłuchania młodego Stapsa zrozumiał Napoleon 
lepiej, niż na polach Wagramu, że nie z cesarzami walczy, ale z narodami. 
Bezpośrednio po zamachu przyśpieszył układy pokojowe z Austrją. „Pragnę 
z tern raz skończyć!“ 15 Nie, z tern nie skończy on nigdy.

„Wasza Cesarska Mość może być przekonana, że Rosjanie i Niemcy

* I tutaj powtórzenie było nieuniknione, ponieważ to samo zdarzenie ukazuje się tu 
w innem oświetleniu: od strony czasów, nie od strony jego osoby.
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w razie porażki naszej powstaną co do jednego, aby strząsnąć z siebie jarzmo. 
Będzie to wyprawa krzyżowa. Wszyscy sprzymierzeńcy opuszczą Waszą 
Cesarską Mość, a poddani zmuszą swoich władców do połączenia się z na­
szymi wrogami“ —  powiedział Napoleonowi generał Rapp już w roku 1806, 
po bitwie pod Jeną. Napoleon nie znał Niemców, gdy porównywał ich z pie­
skami, które tylko ujadają, ale nie kąsają. Później miał się przekonać, do 
czego oni są zdolni.16

W tym samym roku, gdy norymberski księgarz Palm rozstrzelany został 
za rozpowszechnianie broszury: „Niemcy wnajgłębszem swem poniżeniu , 
burza rozpaczy i buntu wstrząsnęła całym krajem. W Prusach rozpoczyna 
się powstanie narodowe: w latach 1807— 1813 napisał lichte swoje „Mowy 
do narodu niemieckiego“ , Arndt wydał „Katechizm żołnierzy niemieckich , 
Körner ogłosił „Lirę i miecz“ .

„Ferment dochodzi do szczytu“ —  przestrzega Hieronim, król Westfalji, 
swego brata Napoleona. —  „Najniedorzeczniejsze nadzieje przyjmowane są 
z zapałem; wszyscy spoglądają ku Hiszpanji. Gdyby doszło do wojny, to 
wszystkie kraje między Renem i Odrą stałyby się ogniskiem olbrzymiego 
powstania“ .17 To samo właśnie miał na myśli Blücher, gdy mówił: „Im ściślej 
skuje narody, tem straszliwszy będzie wybuch“ .

Nietylko władcy, lecz i poddani oburzeni są podziałem Europy między 
Bonapartów. Józef siedzi w Madrycie, Hieronim w Westfalji, Ludwik w Ho- 
landji, Eliza w Toskanie, mąż Karoliny, Joachim, w Neapolu.

Napoleon kraje Europę jak tort imieninowy, aby obdzielać wszystkich 
swoich braci i siostry. Orzeł cesarski karmi swoje pisklęta Europą, niby padliną.

On sam wie zresztą, że do wybuchu dojść musi. Gdy stąpa po ziemi, 
to czuje, że cala ona wre pod jego stopami i drży jak wulkan. Ale co ma 
robić? Pokonywać narody, czy zrzec się panowania nad światem? „Ujrzałem 
przed sobą węzeł gordyjski i rozciąłem go“ .18 Węzeł narodów, węzeł z ciała 
i krwi chciał rozciąć mieczem ułudnego panowania nad światem, a tymcza­
sem zrobił zeń tylko pętlę i zaciągnął ją  na własnej szyi.

„Nie chciałem zrobić nikomu nic złego, ale gdy pędzi mój potężny ry­
dwan polityczny, to musi mieć wolną drogę dla siebie, i biada temu, kto 
wpadnie pod jego koła!“ 19

On sam wpadł pod te koła.

D yn a stja . 1810— 1811.

Marja Ludwika, córka cesarza austrjackiego, stała się zdobyczą zwycięzcy 
z pod Wagram.

Józefina była bezdzietna, a Napoleon potrzebował następcy tronu, aby
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założyć dynastję. „Gdybym miał nieszczęście stracić Józefinę, to być może 
względy państwowe zmusiłyby mnie ożenić się po raz drugi, ale w takim razie 
ożeniłbym się tylko z brzuchem —  „ j ’épouserai un ventre“ , — a Józefina i tak 
pozostałaby jedyną towarzyszką mego życia“ —  mawiał Napoleon. To też 
ożenił się z brzuchem Marji Ludwiki, bo jej matka miała dzieci trzynaścioro, 
jej babka siedemnaścioro, a jej prababka dwadzieścia i sześcioro.

Dnia 15 grudnia 1809 roku zostaje ogłoszony rozwód i „dobrowolne“ 
zrzeczenie się cesarzowej Józefiny, co się nie obyło bez licznych wybuchów 
płaczu, spazmów, omdleń i potoków łez, wylanych przez Józefinę. I on płakał ; 
zresztą płacz przychodził mu łatwo, gdy go spotykały przykrości drobne lub 
średnie ; przy wielkim bólu nie zdobywał się ani na jedną łzę. Do Józefiny 
przywiązany był szczerze : chociaż może się to wydawać dziwne, Napoleon 
jest człowiekiem nawyków, przywiązuje się do „starych pantofli“ . Józefina 
była dla niego takim „starym pantoflem, miękkim, nie uciskającym stopy“ .

Prócz habsburskiej płodności pociąga go w Marji Ludwice także i krew 
bourbońska: żeniąc się z nią, może Ludwika X V I nazywać „wujaszkiem“, 
a Marję Antoninę „ciocią“ . Żołnierz rewolucji zniżył się najprzód na poziom 
cesarza, a potem stał się nawet następcą Habsburgów. —  „Patrzcież, praw­
dziwa warga habsburska !“ —  woła zachwycony, porównywając jej portrety 
z medaljonami Habsburgów.2

Napoleon zapomniał o Bonapartem. „Nie mam syna, i syn nie przydałby 
mi się na nic. Uczucia rodzinne są mi zupełnie obce. Pod Marengo najbar­
dziej bałem się tego, że jeśli zginę, to jeden z braci moich stanie się moim na­
stępcą“ . —  „Jedynym moim następcą jest naród francuski. On jest synem 
moim; tylko dla niego pracowałem“ .3

Poniżył się, wyparł się samego siebie, pozbył się osobowości na rzecz rodu. 
Nie chciał już być jednym i jedynym, ale w Habsburgu zapragnął mieć 
drugiego Napoleona.

Gdy w roku 1814 Marja Ludwika przybyła do Rambouillet, Franciszek II 
był zaskoczony nadzwyczajnem podobieństwem trzechletniego króla Rzymu 
do Józefa II. „Prawdziwy Habsburg!“ 4

Czterdziestoletni narzeczony odmładza się dla osiemnastoletniej narze­
czonej : zamawia eleganckie, obcisłe ubranie i obcisłe trzewiki, jakich nie 
znosi; uczy się tańczyć walca, choć od kręcenia się wkółko doznaje nudności.5 
Z wielką niecierpliwością wyczekuje narzeczonej, jak mały chłopiec, nie mo­
gący się doczekać nowej zabawki.

W nocy, w deszczu, pędzi błotnistemi drogami na jej spotkanie aż do 
Compiègne, rzuca się do jej powozu i bierze ją  w posiadanie pośpiesznie, po 
żołniersku.6

Jej skóra jest porcelanowo-biała, jej oczy fajansowo-błękitne, ale ruchy
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ma twarde, jakby drewniane, a twarz zlekka ospowatą i różową; pierś ma 
sowitą, jak mamka, ale jest niewinna, jak dziesięcioletnia dziewczynka.

Gdy on ją  całuje, to ona chusteczką ociera twarz. „Cóżto, Ludwiko, 
brzydzisz się mną?“ —  „Nie, to tylko takie przyzwyczajenie; to samo robię, 
gdy mnie całuje król Rzymu“ .

Małżonek lubi ciepło, małżonka —  chłód. „Spij u mnie, Ludwiko“ . —  
„Nie, twój pokój jest za bardzo ogrzany“ .7

„Nie boję się go wcale, ale zaczynam przypuszczać, że on się mnie boi“ —  
powiada Marja Ludwika do Metternicha w trzy miesiące po ślubie.

Napoleon wyobraża sobie, że jest przez nią kochany. W roku 1814, po 
jego abdykacji, pisze ona do niego, że go nigdy nie opuści, że „żadna siła 
ludzka nie oderwie jej od niego“ . On zaś wierzy w to, czy też udaje, że wierzy. 
„Nie znacie cesarzowej ; jest to kobieta wielkiego charakteru!“ —  wyraża się 
do swoich zaufanych.8 —  „Jest ona mądrzejsza i polityczniejsza od 
wszystkich moich braci“ .9

Spodziewa się, że pójdzie za nim na Elbę, bo „człowieka kocha w nim 
bardziej, niż cesarza“ . A  tam, na Elbie, poleca pewnemu malarzowi, aby 
na plafonie zamku wymalował dwa gołąbki, tak ściśle związane z sobą jed­
wabną wstążką, że gdy rozlatują się w różne strony, to zaciska się między 
wszystkich niemi węzeł.10

Na tydzień przed śmiercią na Św. Helenie przekazuje jej swoje serce. 
„Włóżcie je  do spirytusu i zawieźcie mojej drogiej Marji Ludwice do Parmy; 
powiedzcie jej, że ją  tkliwie kocham i nigdy kochać jej nie przestałem. Opo­
wiedzcie jej o wszystkiem, coście tutaj widzieli, jak tu żyłem i jak umar­
łem“ . W tym czasie była ona już kochanką austrjackiego dyplomaty, barona 
Neipperga, ciemnego awanturnika, śmiertelnego wroga Napoleona i długo­
letniego szpiega.11

„Proszę moją drogą małżonkę Marję Ludwikę, aby czuwała nad moim 
synem“ — czytamy w testamencie cesarza.12 Na szczęście umarł, nie dowie­
dziawszy się, jak nad nim czuwała.

Dnia 2 kwietnia 1810 roku ślubu udzielił cesarskiej parze ten sam kardynał 
Fesch, który łączył Napoleona z Józefiną. Dnia 20 marca 1811 roku urodził 
im się syn, król Rzymu. Ułudna dynastja została założona; przepaść przy­
sypano kwiatami. Zresztą Napoleon zdaje się nie mieć żadnych złudzeń: 
„Ożenek mój z Marją Ludwiką mnie zgubił... Stanąłem nad przepaścią, 
przysypaną kwiatami“ .13

Pierwszy kamień, jaki przywiązał sobie do szyi, to Hiszpanja, drugi —  
dynastja, trzeci —  papież.

„Papież panuje nad duszami, a ja  —  tylko nad materją“ . —  „Księża 
zagarniają ludzkie dusze dla siebie, a mnie pozostawiają tylko trupy“ .14
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Na to się on nie zgadza; trupy pragnie ożywić, dusze połączyć z materją. 
Głosi on, że niema dwóch namiestników Chrystusa, papieża i Cezara, lecz 
jest tylko jeden —  Cezar. „Bóg uczynił cesarza namiestnikiem swej władzy 
i podobieństwem swojem na ziemi“ .16

„Miałem nadzieję, że zdołam papieża opanować; coby to był za wpływ, 
co za władza nad światem!“ 16 „Światem ducha byłbym rządził równie łatwo, 
jak światem politycznym“ .17 „Papieża byłbym wywyższył niesłychanie... 
byłbym go otoczył taką czcią i takim przepychem, że przestałby opłakiwać 
utratę władzy świeckiej. Byłbym z niego zrobił bożyszcze, a on żyłby przy 
moim boku. Paryż stałby się był stolicą świata chrześcijańskiego, a ja miałbym 
swoją własną katedrę, tak jak Konstantyn i Karol Wielki“ .18

Dekretem majowym, wydanym w roku 1809 w Schónbrunnie po Esslingu, 
pozbawił on papieża państwa kościelnego, czyli władzy świeckiej. Papież 
rzucił klątwę na cesarza.— „Trzeba skończyć ze względami! To oszalały 
błazen, którego trzeba zamknąć“ —  pisze Napoleon do Murata. Ten zaś 
przy pomocy wojska przemocą wdziera się do Kwirynału, aresztuje papieża 
i wywozi chorego starca, który jedną nogą stoi już w grobie, najpierw do To- 
skany, następnie do Grenobli, a wkońcu do Savony na genueńskiej Ruderze.

Cesarz rozkazuje przenieść kardynałów i kancelarję papieską do Paryża, 
tam też zamierza przenieść papieża, aby go mieć zawsze na oku i nie wy­
puszczać z rąk. Później przeniósł go do Fontainebleau, uwięził go tam i zmusił 
do podpisania drugiego konkordatu, zawierającego zrzeczenie się władzy 
świeckiej; zresztą papież odwołał ten konkordat niebawem. W Fontainebleau 
mieszkał on pod dozorem oficera żadarmerji, który był jego strażnikiem.19 
W roku 1810 odebrano mu sekretarza i wszystkie dokumenty, a nawet pióro 
i papier. Ale papież jest nieugięty. „Chodzi tu o Nasze sumienie, i dlatego nikt 
u Nas nic nie wskóra, choćby z Nas skórę darto“ .20

Tak więc Napoleon sam obcina gałąź, na której siedzi —  świętą korona­
cję; żelaznym mieczem walczy z upiorem.21

„Nawet w krajach protestanckich oburzano się na niego za jego postę­
powanie z papieżem“ .22 „Zabrałem się do tej sprawy bardzo źle“ —  byłby 
mógł powiedzieć o swoim zatargu z papieżem, jak powiedział o wojnie z Hi- 
szpanją. „Wszystko to wygląda bardzo wstrętnie, bo spotkałem się z niepo­
wodzeniem... W ten sposób zamach ukazuje się w całej swej odrażającej 
nagości“ . —  „Podniosłem rękę zbyt wysoko, chciałem działać jako Opatrz­
ność“ .23

Jego lekarz przyboczny, Corvisart, wyleczył go już w pierwszych latach 
cesarskich z tulońskiej świerzby; zaraz potem zaczął cesarz tyć. Razem 
z chudością swoją stracił on tę boską lekkość, o której mawiał niekiedy, wspo­
minając czasy młodości. „Zdawało mi się wówczas, że latam w powietrzu“ .
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Gdy potem dochodzi do czterdziestki, to tłuścieje, grubieje i staje się ociężały. 
Całkiem wbrew naturze dusza jego jest zdrowa w ciele chorem, a chorzeje 
w ciele zdrowem. Jego niegdysiejsza cera żółta przemienia się w matowo- 
białą, marmurowo-zimną. W jego zlekka obrzękłej twarzy ujawnia się coś 
miękkiego, niewieściego, czy nawet zniewieściałego. Pewien lokaj prowincjo­
nalny, widząc go w powozie dworskim obok cesarzowej, w paradnym kape­
luszu z wielkim białym pióropuszem, bierze go za starą guwernantkę Maiji 
Ludwiki. Zamiast dawnej osjańskiej tęsknoty, na twarzy jego rozgościła się 
teraz ciężka, kamienna nuda —  sen letargiczny.

„Żal mi pana“ —  powiada Talleyrand do najwyższego mistrza ceremonji 
Remusata. „Musi pan bawić kogoś, kogo zabawić niepodobna —  1’inamu- 
sable !“

Cesarz sam się nieraz dziwi, że jego bale dworskie są takie nudne. —  „Po­
chodzi to stąd, że wesołość nie słucha bębna“ —  objaśnia go Talleyrand.24

Cesarz się nudzi, podobnie jak jego poddani. Nawet zwycięstwa nie roz­
weselają go; nastrajają go one tylko tern posępniej, bo wojna wydaje się mu 
nieskończona.

„Tu panuje powszechne przygnębienie i niezadowolenie“ —  pisze jedna 
ze współczesnych w liście prywatnym. —  „Zwycięstwa nie wywołują entuzja­
zmu, a nawet zdumienia; poprostu przesycono się cudami“ .26

Rewolucyjny dyktator staje się samowładnym despotą.
Rozporządzenie marcowe z roku 1810, które ponownie zaprowadza 

karę więzienia dla przestępców politycznych, „kasuje pierwszy czyn rewo­
lucji, a mianowicie zdobycie Bastylji“ .26 Szkoły i licea przemieniają się w ko­
szary, a muzy maszerują tam w takt bębna, tak samo, jak damy na balach dwor­
skich. Wolność prasy została zdławiona. Z 73 gazet pozostają tylko cztery ; 
ich artykuły pochodzą z kancelarji opinji publicznej (Bureau de l’esprit pu­
blique), a redaktorów mianuje minister policji. „Prasa drukarska jest istnym 
arsenałem, do którego ogół nie powinien mieć dostępu; książki wolno dru­
kować tylko tym osobom, które cieszą się zaufaniem rządu“ .27 —  „Gazety 
powinny podawać tylko ogłoszenia“ —  bredzi cesarz.28 „Byłoby dobrze za­
kazać Tartuffa“ .29 „Myślenie jest największym wrogiem władców“ .30

Poczciwie liberalna pani de Staël staje się przedmiotem szykan. „Pano­
wanie podszczuwaczy już się skończyło ; chcę, aby mnie słuchano ; szanujcie 
władzę, gdyż pochodzi ona od Boga“ .31 Człowiekowi tej miary, co Chateau­
briand, z powodu jakiejś nieostrożnej uwagi o Neronie i Tacycie, grozi cesarz, 
że go „zarąbią szablami na stopniach pałacu Tuileryjskiego“ .

Wszystkim jest duszno, ciężko i straszno, jak w malignie. Napoleon wie 
o tem najlepiej: „Gdy umrę, to cały świat odetchnie z uczuciem ulgi!“ 32

„Bóg stworzył Bonapartego i odpoczął“ —  rzekł mu w oczy prefekt

Napoleon 8
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jednego z departamentów. —  „Lepiej byłby zrobił, gdyby był odpoczywał 
przedtem!“ — dorzucił ktoś szeptem do tego.33

Miasto Paryż projektuje napis dla tronu cesarskiego : „Ego sum qui sum. 
Jestem, któiy jestem“ . —  „Zakazuję wam porównywać mnie z Bogiem“ —  
odpowiada na to cesarz z uczuciem nudy i wstrętu wobec zbyt już bezwstydnego 
pochlebstwa.34

„Podobny on jest do kamiennego gościa : gdy kroczy, to ziemia drży pod 
jego stopami. Od ostatniego kamerdynera aż po pierwszego ministra wszyscy 
doznawali uczucia grozy i strachu, gdy się przybliżał“ .35

Czy wiedział on, co robi, czy też nieskończenie Widzący oślepł, a bez­
granicznie Mądry oszalał? Wiedział wszystko; wiedział, że gubi samego siebie, 
ale nie mógł temu zapobiec, aby się nie zgubić, nie spalić, nie uśmiercić, 
nie uczynić z siebie ofiary. „Przez całe swoje życie wszystko składałem w ofie­
rze swemu przeznaczeniu : spokój, korzyść, szczęście“ .36 Nie mógł uniknąć 
tego, aby się nie poświęcić, jak słońce nie może uniknąć zachodzenia.

„Straszliwa maczuga, którą on jeden tylko zdołał podnieść, spadła na 
jego własną głowę“ .37 Wiedział, że opaść ona musi, i aż dziwno to powiedzieć, 
sam zdał się pragnąć tego.

„On sam siebie zgubił, popełnił samobójstwo polityczne“ —  powiada 
jeden ze współczesnych.38 Samobójstwo, to rozszarpanie samego siebie. „Duch 
Pański zstąpił na niego i rozszarpał lwa jako koźlę“ . On sam się rozszarpał, 
aby „z pożerającego wyszedł pokarm a z mocnego słodkość“ .

W roku 1808, przed wojną hiszpańską, zawiesił sobie na szyi flakonik 
z trucizną i nie zdjął go aż do końca życia;39 ale truć się nie potrzebuje, bo 
już jest otruty. Cesarska purpura otula go jak koszula Dejaniry : przylgnęła 
ona do ciała i spala je aż do kości. I nie pozbędzie się jej, aż wstąpi na ołtarz 
ofiarny : musi się na nim spalić, jak się spala słońce na ołtarzu gasnącego dnia.

„Gdybyż to było trwałe, gdybyż to tylko było trwałe ! —  Pourvou que ça 
doure, pourvou que ça doure !“ —  szeptała matka Letycja i potrząsała 
głową jak jasnowidząca Parka.40 „Była głęboko przekonana, że wszystko 
się załamie“ .41 Być może, iż wiedział o tern także jej syn, może słyszał głos 
przeznaczenia i ulegle szedł za nim, jak dziecko idzie za matką.

Wiedział on, że bliska jest jego godzina —  rok 1812.

M oskw a. 1812.

„Podczas długich zimowych nocy roku 1811 całemi godzinami leżał na 
sofie, grążąc się w głębokiem zamyśleniu; niekiedy zrywał się nagle z krzy­
kiem: —  Kto mnie woła? —  I zaczynał chodzić po pokoju, szepcząc, jakby 
sobie odpowiadał: — Nie, jeszcze za wcześnie, jeszcze nie gotowe... trzeba
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będzie odłożyć na jakie trzy lata...“ 1 Lecz on wiedział, że tego nie odłoży, 
i wiedział, że to przeznaczenie go wzywa.

„Ani ja  nie chciałem wojny, ani Aleksander jej nie chciał, ale zetknęliśmy 
się z sobą, okoliczności rzuciły jednego przeciw drugiemu, a los dokonał reszty“ .2

Wyprawa rosyjska jest nieuniknioną konsekwencją blokady kontynen­
talnej, czyli pojedynku między Francją a Anglją. „Zniszczywszy Austrję 
i Prusy, te naturalne szańce Europy zachodniej, Napoleon znalazł się w obli­
czu rosyjskiego Wschodu“ .3

W jesieni roku 1810 dawały się odczuć skutki blokady kontynentalnej: 
w londyńskiej City doszło do kilku bankructw; wewnętrzna sytuacja Anglji 
staje się nieznośna, a przesilenie gospodarcze zagraża rewolucją społeczną. 
Napoleon sądzi, że już jest bardzo bliski celu: Anglja jest w przededniu upad­
ku ; trzeba jej zadać ostatni cios, zamknąć Bałtyk, czyli zatkać ostatnią szcze­
linę, przez którą angielskie towary wsączają się na kontynent. „Pokój i wojna 
spoczywają w ręku Rosji“ —  powiada Napoleon i proponuje Aleksandrowi 
konfiskatę nietylko angielskich, lecz i neutralnych statków z angielskiemi to­
warami, znajdujących się na wodach Bałtyku. „Jeszcze nigdy nie znajdowała 
się Anglja w położeniu tak rozpaczliwem... Posiadamy wiadomości pewne, 
że pragnie ona pokoju... Jeśli Rosja połączy się z Francją, to wołanie o pokój 
stanie się w Anglji tak powszechne, że rząd angielski zmuszony będzie prosić 
o pokój“ 4

Ale upadek Anglji nie odpowiada bynajmniej życzeniom Aleksandra: 
w Anglji widzi on ostatni szaniec przeciwko „ujarzmieniu narodów przez wła­
dzę jednego“ . W tym samym czasie Napoleon dowiaduje się, że 1200 neutral­
nych statków wyładowało towary w portach rosyjskich, i zdaje sobie sprawę, 
że Rosja nigdy nie przyłączy się do blokady.

Od stycznia roku 1811 Aleksander w tajemnicy mobilizuje dwieście czter­
dzieści tysięcy bagnetów na pograniczu zachodniem. Oszukuje Napoleona 
bez najmniejszego wstydu; gotuje cios na niego i zadałby mu go, gdyby się 
Polska zgodziła.

Ale Napoleon uprzedza Aleksandra: ku wiośnie roku 1811 gromadzi 
w Niemczech armję niebywałą dotąd —  sześćset siedemdziesiąt tysięcy ba­
gnetów — jednoczącą w sobie dwie trzecie całej wojskowej Europy, zdyscy­
plinowanej żelazną ręką i poruszanej wolą jednego człowieka. Decyduje się 
uderzyć na Rosję w roku 1812.

„Żołnierze! —  powiada on w odezwie do Wielkiej Armji —  wojna się 
zaczyna... Rosja zostaje porwana swym własnym losem; jej przeznaczenie 
wypełnić się musi... Przekroczmyż Niemen!“ 8

Do Niemna zbliża się 22 czerwca 1812 roku.
I znowuż jest tak samo, jak było pięć lat temu, w roku układu tylżyckiego:

8*



„Południe parne, ciężkie, senne...
Leniwo płyną rzeczne fale,
A w niebie czystem i płomiennem 
Obłoki toną ociężale.
Żar parną mgłą omotał ziemię 
I cały świat leniwie drzemie...“ ®

I znowuż parno jest nad piaszczystemi ławicami, pachnie ciepła woda, 
pachną ryby, ciepłe poziomki i strużki żywicy sosnowego boru. Jest duszno; 
w spiekocie lęże się burza.

Przeciwległy brzeg jest pusty. Gdzież są Rosjanie? O wieczorowym 
zmierzchu kilku wywiadowców przeprawia się łodzią przez rzekę. Jeździec, 
oficer należący do kozackiego patrolu, wypada z lasu i, pędząc na koniu, 
krzyczy: „Co wy za jedni?“ —  „Francuzi“ . —  „Czego chcecie?“ -  „A  coz 
to, nie wiesz, ty pieski synu? Wojować chcemy, zająć Wilno, Polskę, Rosję. 
Jeździec, milcząc, zawraca konia i pędzi nazad do lasu! Trzy strzały huknęły 
wślad za nim ; rozgłośne echo powtórzyło je w lesie i znowuż zaległa martwa

C1SZH> ^
Trzema kolumnami na trzech mostach pontonowych armja przechodziła 

przez Niemen. Rosjanie nie przeszkadzali przeprawie. Cieszyli się z tego wszy­
scy, prócz cesarza. Stojąc na przeciwnym brzegu, śledził ruchy wojsk i często 
spoglądał wdał, jakgdyby kogoś wyczekiwał. Nagle wskoczył na koma i sam, 
bez konwoju, pocwałował do lasu. Pędzi wiorstę, dwie, trzy żywego uc a 
nie widać. Przystanął, obejrzał się, zasłuchał: cisza, pustka, bezkresna —  
bezkresna tajemnica —  Rosja. „Kto mnie woła?“ —  krzyknął i popędził

nazad nad Niemen. . .
Armja szła na Rosję przez Litwę —  Kowno, Wilno, Witebsk, nigdzie me

spotykając nieprzyjaciela i zapadając coraz bardziej i coraz dalej w ciszę, 
pustkę, bezkres. Jakby padała w przepaść, jakby tonęła w wodzie, jakby sie­
kierą opadała na dno. Groza ogarniała żołnierzy. To już była me wojna, 
ale coś tajemniczego: ludzie walczą z ludźmi albo z przyrodą, ale jak tu wal­
czyć z czemś nieistotnem, nieuchwytnem z Przestrzenią ?

W spiekocie lęgła się burza naprawdę: wybuchła przy oberwamach 
chmur, wywołując istny potop, i nagle po słonecznym skwarze nastały chłody : 
w lipcu —  październik. Dziesięć tysięcy koni padło od złej paszy i nagłych 
chłodów, a ich gnijące trupy leżały przy drogach i zarażały powietrze. Nie­
przebyte błoto uniemożliwiało dowóz prowjantu. W armji zaczął się głód, 
wybuchła gnilna gorączka i czerwonka. Ludzie padali jak muchy, uciekali 
z pod sztandarów. A  to dopiero początek; jest się jeszcze na Litwie.

„Wiem, że położenie armji jest straszne —  powiada Napoleon. —  Od
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Wilna połowa wojska pozostała wtyle, a teraz mamy zdrowych już tylko 
jedną trzecią. Niema czasu do stracenia, trzeba wymusić pokój : jest on w Mo­
skwie. Zresztą armja zatrzymać się już nie może: podtrzymuje ją  tylko ruch; 
można z nią iść naprzód, ale nie można się zatrzymywać i nie można się cofać. 
Jest to armja do ataku, a nie do obrony“ .8

Lecz choćby się armja mogła zatrzymać, onby się zatrzymać nie mógł: 
przestrzeń przeraża i pociąga ku sobie jak przepaść. Musi więc iść naprzód, 
wciąż naprzód, zapadać się w przepaść, w głębię, w ciszę bezmierną —  
w bezkresną tajemnicę —  Rosję.

Dnia 28 lipca —  Witebsk. Cesarz wchodzi do pokoju, przygotowanego dla 
niego, odpasuje szpadę, kładzie ją  na stole z mapą Rosji i mówi: „Tu się 
zatrzymam, poczekam, rozpatrzę się, dam odpocząć armji, zorganizuję Pol­
skę, skupię siły. Wyprawa roku 1812 skończona; wyprawa roku 1813 dokona 
reszty“ . —  „W  roku 1813 będziemy w Moskwie, w 18x4 w Petersburgu. 
Wyprawa na Rosję potrwa trzy lata“ .9

To są słowa dla innych, ale sam wie, że się nie zatrzyma; dojdzie do Mo­
skwy, dotknie dna przepaści.

Dnia 17 sierpnia— Smoleńsk. Miasto zostało zdobyte szturmem, spalone. 
Francuzi sądzili, że Rosjanie nie poddadzą bez walki świętych bram Moskwy 
ze starym obrazem Matki Boskiej. Owszem, poddali, tyle tylko, że Królową 
Niebios wywieźli.

„Oddali Smoleńsk —  oddadzą i Moskwę! —  krzyczy wściekły Napoleon. 
Tchórze, baby, ludzie bez ojczyzny! Gołą ręką ich weźmiemy!“ 10 „A  no spró­
buj i weź ich !“ —  odpowiadają bez słowa ponure twarze marszałków.

Walka, wreszcie walka! Dnia 5 września Francuzi ujrzeli wkońcu armję 
rosyjską. Broniąc dostępu do Moskwy od drogi możajskiej, zajęła ona uforty­
fikowane wyżyny Borodina.

Drgnęła wielka armja, na nowo uwierzyła w gwiazdę Wodza, zrozumiała, 
że to jest pierwsza i ostatnia bitwa, decydująca o wszystkiem, że trzeba w niej 
zwyciężyć, albo zginąć.

W nocy poprzedzającej bitwę cesarz spał źle: zaziębił się, dostał kataru 
z dreszczami i kaszlem. W czasie jesiennego porównania dnia z nocą, gdy 
dzień ustępował nocy, a słońce zimie —  cesarz zawsze czuł się źle, jakby słabł 
i niedomagał razem ze słońcem.

Budził się co chwila, pytał, która godzina, i kazał się dowiadywać, czy Ro­
sjanie się nie wycofują: gorączka jego wzmagała się na samą myśl, że mo­
gliby się wycofać.

O  piątej rano, gdy mu doniesiono, że marszałek Ney wciąż jeszcze widzi 
nieprzyjaciela prosi o zezwolenie na rozpoczęcie natarcia, cesarz wstał,
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otrząsnął się, jakby się ożywiał i rzekł: „Wreszcie trzymamy ich ! Naprzód 
tedy, otwórzmy sobie bramę Moskwy!“ 11

Wyszedł na zajęty onegdaj szaniec szewardyński, poczekał na wschód 
słońca, a wskazując na nie, zawołał: „To słońce Austerlitzu!“ Ale rzekł to 
głosem tak obojętnym, że lepiej było milczeć.

A  i słońce wschodziło przeciw niemu, od strony Rosjan, oślepiając Fran­
cuzów i odsłaniając ich na ciosy nieprzyjaciela.12

Bitwa się rozpoczęła —  „najkrwawsza ze wszystkich moich bitew“ —  
powie o niej Napoleon. Być może, iż nietylko Francuzi i Rosjanie, lecz wogóle 
ludzie wszystkich czasów nigdy nie bili się z taką zaciekłością i z takiem mę­
stwem po jednej i po drugiej stronie, jak wtedy, bo walczyli o jednakie dla 
siebie świętości: Francuzi —  o pokój i o Człowieka, Rosjanie o ojczyznę 
i o coś jeszcze większego, sami nie wiedząc, o co. „O  Chrystusa przeciw Anty­
chrystowi“ —  powtarzali sobie w duchu.

Po raz pierwszy w życiu Napoleon nie brał udziału w bitwie. Szaniec 
szewardyński, na którym przebywał on cały dzień, znajdował się na tyłach 
armji francuskiej; pole bitwy, przysłonione pagórkami, widać było stamtąd 
niedokładnie. Cesarz to siadał na składanem krześle połowem, to przechadzał 
się po nasypie reduty. Na jego twarzy była kamienna nuda —  „letargiczny 
sen“ . Pragnął bitwy, a gdy się zaczęła, nawet patrzeć na nią nie raczył i obo­
jętnie przyjmował raporty. Dowiadując się o bohaterskiej śmierci swoich naj­
dzielniejszych, tylko ze smutkiem machał ręką, jakby myślał o czem innem, 
jakby go zajmowały zgoła inne sprawy. Jakie? A  może poprostu był chory? 
„Z  ciałem swojem zawsze robić mogłem, co mi się podobało“ .13 Ale teraz 
nic z niem zrobić nie mógł. Chciał podbić świat, a nie mógł pokonać kataru. 
Zgarbiony, z pochyloną głową, siedział i kaszlał, kichał i smarkał. Jego obrzę­
kła i biała twarz niewieścia przypominała „starą guwernantkę Marji Ludwiki“ . 
Ludzie i bogowie nie darują mu tego, że w takiej chwili on, Człowiek, okazał 
się „zmokłą kurą“ . Być może zresztą, że wcale nie chodzi mu o to, aby mu 
ktoś coś darowywał —  że wogóle niczego mu nie potrzeba. Świata pokony­
wać już nie chce, bo zrozumiał, że gra nie warta świecy. „Do jakich lat trzy­
dziestu zwycięstwo może oślepiać i upiększać okropności wojny sławą, ale 
potem...“ 14 „Jeszcze nigdy wojna nie przedstawiała mi się czemś równie 
ohydnem!“

Mógł zwyciężyć, ale nie zechciał; odepchnął Zwycięstwo, jak znudzony 
kochanek odtrąca kochankę. Tego mu ono nie daruje.

Kawaleryjski atak Murata rozbija całe lewe skrzydło Kutuzowa, konnica 
Latour-Maubourga zajmuje wyżyny Semionowska: droga do zwycięstwa stoi 
otworem. Lecz wyczerpani marszałkowie, Ney i Murat, proszą o posiłki. 
Cesarz się waha —  wydaje rozkazy i cofa je. Okoliczność tę wyzyskują Ro-
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sjanie: Bagration przywraca na nowo przerwaną linję, i teraz już nie chodzi 
o dokonanie zwycięstwa, lecz o utrzymanie go. Marszałkowie znowuż proszą, 
błagają o posiłki. Cesarz każe ruszyć gwardji; ale zaledwie ta ruszyła, zatrzy­
muje ją :  „Nie, poczekam jeszcze...“ 16

Koło południa prawe skrzydło tak głęboko werżnęło się w rosyjską armję, 
iż widzi wszystkie jej obnażone wnętrzności, całe tyły aż do drogi możajskiej: 
uciekinierów, rannych, wozy taboru; tylko rów i poręba leśna oddziela od 
nich Francuzów; należy zadać cios ostatni, aby przebić się do nich i zadecy 
dować o losach bitwy, a może nawet o losach całej wyprawy. „Gwardji! 
Gwardji! —  błagają i domagają się marszałkowie. —  Niech tylko pokaże się 
zdaleka, a my sami zrobimy resztę!“ „Nie, jeszcze niedość jasno widzę sy 
tuację na swej szachownicy... Jeśli jutro będzie nowa bitwa, cóż ja  będę miał?“ 
—  odpowiada cesarz.16

„Nie poznaję g o !“ —  wzdycha Murat ze smutkiem. —  „Cóż on tam robi 
na tyłach? —  krzyczy wściekły N e y .— Jeśli chce być nie generałem, ale 
cesarzem, to niech wraca do Tuileryjskiego pałacu, my będziemy walczyć 
za niego!“ 17

Gdy Napoleon dał wreszcie gwardję, było już za późno: Rosjanie wyco­
fali się w zupełnym porządku, pozostawiając Francuzom tylko pole bitwy, 
na którem więcej było zwycięzców zabitych, niż żywych.

„Moskwa! M oskwa!— wołali żołnierze, klaszcząc w dłonie z radości, 
gdy 14 września, o godzinie drugiej po południu, na skraju możajskiej rów­
niny ujrzeli złociste kopuły. Odrazu zapomnieli o wszystkich udrękach 
wojny, bo cesarz obiecał, że będzie „pokój w Moskwie“ .

Być też może, iż radowali się z czegoś jeszcze większego, czego nie umieli 
wyrazić. Przez Moskwę wiedzie droga na Wschód, gdzie niegdyś Stwórca 
założył swój ogrojec, raj dla Adama. I oto nowy Adam, Człowiek, prowadzi 
ich do nowego raju, do królestwa wolności, równości i braterstwa. Od T a­
boru do Gibraltaru, od Piramid do Moskwy. Taki jest napoleoński krzyż 
na ziemi —  znamię apokaliptyczne.

„Cel stuleci był osiągnięty, dokonała się Rewolucja —  wspominać on będzie 
sam już na wyspie świętej Heleny swoje owoczesne marzenia. —  Stawałem 
się kielichem Starego i Nowego Testamentu, naturalnym między niemi po­
średnikiem“ .18 „Ambicja moja, może największa i najgłębsza, jaka istniała 
kiedykolwiek, spoczywała w tern, iż chciałem umocnić i uświęcić wreszcie 
panowanie rozumu —  całkowitą manifestację i zupełny triumf ludzkich 
sił“ .19 „Jakież byłyby się wtedy odsłoniły widnokręgi siły, sławy, szczęścia, 
pomyślności!“ 20 To znaczy: „Przez Moskwę do raju“ !

„Nareszcie!“ — zawołał, jakgdyby budził się ze strasznego snu, gdy z góry 
Pokłonnej spoglądał na Moskwę, leżącą u jego nóg.21
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Czeka na posłów, aby natychmiast rozpocząć układy o pokój, i nagle 
dowiaduje się, że Moskwa jest bezludna. Nie wierzy i wciąż jeszcze czeka. 
Dopiero pod wieczór wjeżdża do Moskwy i znowuż zdaje się zasypiać cięż­
kim snem: pustka ludnego i nagle opustoszałego miasta straszniejsza jest od 
najstraszniejszej pustyni. Pustka, cisza bezmierna, bezkresna tajemnica, Rosja- 
Przeznaczenie.

Tej samej nocy dowiaduje się, że Moskwa plonie. Płonąć będzie przez 
pięć dni. Francuzi gaszą, ale nie ugaszą: miasto zaczyna się palić odrazu 
ze wszystkich stron; podpalaczami są złodzieje i zbójcy, rozmyślnie w tym 
celu powypuszczani z więzień. „Ludzie o djabelskich pyskach śród buzują­
cych płomieni —  istny obraz piekła“ —  wspomina świadek naoczny. „Co za 
ludzie, co za ludzie! To Scytowie!“ —  szepcze Napoleon pełen zgrozy.

Dni są jasne i suche; wieje mocny wiatr północno-wschodni; całe miasto, 
z wyjątkiem kościołów i pałaców, jest drewniane, więc przemienia się w morze 
płomieni. „Było to najbardziej majestatyczne i najstraszliwsze widowisko, 
jakie widziałem kiedykolwiek“ —  wspomina Napoleon.22

Oto, czem odpowiedziała mu Rosja —  samospaleniem.
Całemi godzinami, patrząc na pożar z okien pałacu na Kremlu, widzi, 

jak całe jego życie —  zwycięstwa, sława, majestat —  znika, niby dym w kłę­
bach iskier i płomieni.

Czy zazdrości on Rosji ? Czy wspomina własną próbę ognia: „Spłonąć, 
aby oświecić swoją epokę“ ?

Kreml osaczony jest płomieniem. Żar jest tak wielki, że gdy cesarz spo­
gląda przez okno, to szyby palą go w czoło.

Ucieka z Kremla, „po płonącej ziemi, pod ognistem niebem, śród ogni­
stych ścian i omal nie ginie“ .23

W Petrowskiem-Razumowskiem wyczekuje wygaśnięcia pożaru Moskwy 
i powraca na jej popielisko. Nie wie, co ma robić: postanawia to wyprawę 
na Petersburg, to zimowanie w Moskwie; miota się, jak zaszczute zwierzę. 
Wkońcu wysyła posła do Aleksandra. „Pragnę pokoju —  mówi do posła —  
potrzebuję pokoju za wszelką cenę; tylko honor niech pan ratuje!“ 24

Aleksander nie odpowiada: pokoju nie będzie.
Trzynastego października pada pierwszy śnieg, zapowiadając surową 

zimę rosyjską: po piekle płomiennem, piekło lodowate.
Dziewiętnastego października wielka armja — już nie wielka, ale mała —  

ledwo szósta część wojska, które ruszyło na Rosję —  opuszcza Moskwę; 
na drodze kałuskiej zaczyna się odwrót.

Dwudziestego ósmego października nastały mrozy, a 8 listopada w drodze 
do Wiążmy Francuzów zaskoczyła taka zamieć śnieżna, że ludziom, którzy 
nie znali zimy rosyjskiej, zdawało się, iż zginąć muszą. Czarne niebo zwaliło
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się na białą ziemię i wszystko zmieszało się, skotłowało, w białym wściekłym 
chaosie. Ludzie zachłystywali się na wietrze, ślepli od śniegu, drętwieli od 
chłodu, potykali się, padali i już nie wstawali. Zamieć przywalała ich zaspami 
śniegu, niby mogiłami. Cała droga odwrotu usiana była takiemi mogiłami, 
niby cmentarz nie mający końca.

Najstraszliwsze były długie noce zimowe. Podczas biwakowania w stepie 
przy dwudziesto-stopniowym mrozie, nie wiedzieli żołnierze, gdzie się scho­
wać przed ostrym, lodowatym wichrem. Na kolację smażyli sobie padlinę 
końską przy tlących się węglach, topili śnieg na polewkę z garści zgniłej mąki 
i natychmiast padali na śnieg zmożeni snem, a z rana biwak otoczony był 
kołem zdrętwiałych trupów i tysiącami koni, które padły w polu.

Ale lepiej było zmarznąć, niż dostać się w ręce kozaków albo chłopów: 
ci bowiem zabijali nie odrazu, lecz znęcali się długo i drwili, albo poprostu 
wyrzucali nagich na śnieg; gdy zaś jeńców było zbyt wielu, to gnali ich, 
popędzając lancami, jak bydło, być może na nowe, jeszcze gorsze męki.

Sto tysięcy Francuzów wyszło z Moskwy, a po trzech tygodniach zostało 
ich już tylko trzydzieści sześć tysięcy, a i ci byli żywymi trupami, śmiesznemi 
i straszliwemi kukłami, w łachmanach pstrych i zawszonych —  w czynowni- 
czych frakach, popich szatach, kobiecych kaftanach i czepkach. Nie było ani 
podwładnych, ani dowódców: niedola zrównała wszystkich. Stada głodnych 
psów deptały im po piętach; chmary kruków krążyły nad nimi, jak nad pad­
liną.

Oczywiście, nie wszystko jest takie: jest jeszcze gwardja. Starzy wąsale- 
grenadjerzy wciąż jeszcze prezentują broń zgrabiałemi rękoma i słabnącemi 
głosami wołają jak na tuileryjskich paradach: „Niech żyje cesarz!“ Ci doko­
nywają i dokonywać będą takich cudów, że wnukowie nie uwierzą.

Marszałek Ney, osłaniając odwrót na Smoleńsk, mając dwa tysiące prze­
ciw siedemdziesięciu, bije się przez dziesięć dni zrzędu i zwycięża. Nietylko 
Francja, ale i cały świat nigdy nie zapomni tego świętego bohaterstwa.

A  Napoleon? Ciągle jeszcze „zmokła kura“ ? Nie! Ale zdaje się, jakgdyby 
był czekał tego ostatecznego swego upadku, aby powstać z niego w sławie 
jeszcze większej, niż wszystkie jego zwycięstwa.

Blada, śmiertelnie blada jest jego twarz, podobna do martwego białego 
śniegu, ale cudna i straszliwa, jak twarz Dionizosa, zstępującego do piekieł. 
I oto ci, co są w piekle, znowuż na widok jego wzbudzają w sobie nadzieję, 
że on ich uratuje, wyprowadzi z piekła do raju.

„Zimno ci, przyjacielu?“ —  pyta on starego grenadjera, maszerującego 
razem z nim podczas dwudziesto-stopniowego mrozu. —  „Nie, Najjaśniejszy 
Panie, gdy patrzę na ciebie, to mi ciepło!“ 26 Ciepło, jak na słońcu wlodowa- 
tem piekle.
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Ludzie wciąż jeszcze wierzą w niego; gdyby nie wierzyli, to czyż tysiąc 
razy nie byliby go zabili, gdy szedł razem z nimi, brnąc po śniegu z kijem 
w ręku? Nie, nie zabijają go, ale umierają za niego i wierzą w niego sankju- 
loty-bezbożniki, że „dzisiaj jeszcze będą z nim w raju“ . A  może i on sam je­
szcze wierzy, że prowadzi ich do raju przez piekło, a wierzyć w takiej chwili, 
to znaczy być Człowiekiem.

Styksem tego piekła jest Berezyna. Ku niej zapędzają go, naganiają jak 
zająca, Kutuzow od wschodu, Wittgenstein od północy, Cziczagow od po­
łudnia, aby tam ku radości wszystkich prawosławnych zatłuc ostatecznie 
„psa Antychrysta“ .

I on wie o tern —  wie, że dla niego Berezyna jest tern samem, czem dla 
Macka był Ulm —  pułapka, wąwóz Kaudyński, ostateczna już hańba —  
kapitulacja. Wie o tern, ale pomimo wszystko idzie naprzód, bo innej drogi 
niema. A  najgorsze to, że wszystkiemu winien on sam: idąc na Moskwę, 
tak szaleńczo wierzył w zwycięstwo, że cały materjał pontonowy spalił w Orszy 
i teraz niema się na czem przeprawić przez rzekę. I jak na złość nastała od­
wilż, lód popękał i rzekę wypełniła kra.

Dwudziestego piątego listopada Napoleon jest nad Berezyną. Tam już 
jest Cziczagow pod Borysowem, czeka na niego i czuwa; a Wittgenstein 
lada chwila połączy się z Kutuzowem, niby dwie szczęki żelaznych kleszczy.

„Sytuacja była tego rodzaju, iż zdawało się, że ani jeden Francuz, nawet 
sam Napoleon wymknąć się nie może“ —  opowiada generał Rapp. —  „Po­
łożenie nasze jest rozpaczliwe —  mówi marszałek N e y .— Jeśli Napoleon 
wyprowadzi nas z niego, to znaczy, że sam djabeł mu pomaga!“ —  „Propo­
nowałem mu, aby ratować tylko jego, przeprawić go przez rzekę w odległości 
kilku mil od tego miejsca, a potem doprowadzić go pod osłoną wiernych 
Polaków do Wilna —  powiada Murat. —  Ale on nawet o tern słyszeć nie 
chce. A  mnie się zdaje, że się stąd żywcem nie wydostaniemy... Wszyscy tu 
zginiemy, bo poddawać się niepodobna!“ 26

Wigilja Berezyny to dzień straszliwej uroczystości. Cesarz każe rozpalić 
ognisko, poznosić sztandary całej armji i powrzucać je w ogień, aby nie wpadły 
w ręce wroga. „Żołnierze występowali z szeregów jeden po drugim i rzucali 
w ogień to, co im było droższe nad życie. Nigdy dotąd nie widziałem większej 
hańby i rozpaczy: było to podobne do piętnowania całej armji“ .27 Te święte 
orły sztandarów latały po całym świecie, od Taboru do Gibraltaru, od Pi­
ramid do Moskwy, a oto płoną i razem z płomieniem wzlatują ku niebu.

Blada, śmiertelnie blada jest twarz cesarza, martwa, jak martwy śnieg, 
ale radosna, jakgdyby pokonał nieprzyjaciela: samospalenie Moskwy —  sa- 
mospalenie orłów.

Jeśli spalił sztandary, honor armji, to znaczy, iż sam wiedział, że niema
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ratunku, i nikogo nie łudził. Wiedział o tem tak dobrze, jak to, że dwa razy 
dwa to cztery, a jednak wierzył w cud. I jak zawsze w życiu człowieka, w życiu 
wszystkich ludzi —  gdzie wiara, tam i cud.

Cziczagow opuścił Borysów, tamten brzeg jest wolny. Ludzie oczom swoim 
nie wierzą. „To niemożliwe! Niemożliwe!“ —  szepcze Napoleon, i blada 
twarz jego blednie jeszcze bardziej. „Znowuż więc rozbłysła moja gwiazda!“ —  
powiada, spoglądając na niebo.28 Gwiazda jego nie opuści go do samego 
końca, ale poprowadzi go już innemi drogami, niż on przypuszcza.

Bród pod Studzianką, w oddaleniu jakich dwunastu wiorst na północ 
od Borysowa i w górze rzeki, był jedynym możliwym punktem przeprawy 
dla armji francuskiej, gdyby go nie był strzegł Cziczagow. Marszałek Oudinot 
wysłany został ku Brodowi Ukołodzkiemu, jakie czterdzieści wiorst na połu­
dnie od Borysowa wdół rzeki, aby tam demonstrować budowanie mostu, 
oszukać i odciągnąć Cziczagowa od Studzianki. W powodzenie tego manewru 
Napoleon prawie wcale nie wierzył: Cziczagow musiałby zgłupieć docna, 
aby uwierzyć w tak ordynarny wybieg. Ale uwierzył: ogłupiał pod czaru- 
jącem spojrzeniem Demona, jak ptak pod spojrzeniem węża. Z matematyczną 
ścisłością wypełnił on wszystkie plany nieprzyjaciela: „Obaj razem odeszli 
od Borysowa: Cziczagow na Ukołodę, Napoleon na Studziankę“ .29

Tutaj rankiem 26-go Francuzi zaczęli budować dwa mosty; jeden szer­
szy, dla artylerji, taborów i konnicy, drugi węższy, dla piechoty. Belki i deski 
z rozebranych chat służyły do budowy mostowych przęseł i kozłów, ze starych 
kół od armat brano gwoździe i zwory.

Ludzie, wbijający słupy w muliste dno rzeki, stali po pas w lodowatej 
wodzie sześć i siedem godzin z rzędu i jeszcze musieli odpychać rękoma 
olbrzymie kry, pędzone ku nim falą i wiatrem; kto nie odepchnął kry wporę 
sam został porwany, albo tonął. Widok ich posiniałych twarzy był straszny. 
Niejeden padł trupem przy tej pracy, a tu ani kropli wódki, aby się rozgrzać, 
a łożem dla spoczynku będzie tylko śnieg.30 Krwi swej nie przelewali ci lu­
dzie na polach bitw, lecz pozwalali jej zamarzać w żyłach, ale tacy nieznani 
bohaterzy godniejsi są sławy od niejednego sławionego bohatera.

Nazajutrz, 27 listopada, mosty były gotowe. Napoleon przeszedł po nich 
z gwardją i korpusem Neya. Główna rzecz zrobiona: cesarz uratowany —  
a z nim cesarstwo, honor Wielkiej Armji.

Dwudziestego ósmego Cziczagow połapał się wreszcie i rzucił się ku Stu- 
dziance. Wittgenstein i Kutuzow zdążali mu na pomoc pośpiesznemi mar­
szami. Każdej chwili mogli się ukazać koło Studzianki. Trzeba się było śpie­
szyć z przeprawą. Ale sklecony naprędce most artyleryjski nie wytrzymał 
zbyt wielkiego obciążenia i załamał się. Wszyscy rzucili się ku drugiemu 
mostowi, zatłoczonemu wozami, mnóstwem chorych, rannych, kobiet, dzieci,
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starców —  całym wielotysięcznym moskiewskim taborem. Artylerja musiała 
przebijać się przez nich.

W tej chwili z obu stron rzeki ozwały się strzały armatnie i w tłumie na 
moście rozeszła się wieść: „Cziczagow! Wittgenstein!“ Pociski zagwizdały 
nad głowami i zaczęły się wrzynać w tłum. Ludzie, opanowani grozą, dusili 
się wzajemnie, deptali, strącali w wodę. Żołnierze torowali sobie drogę skroś 
tłumu bagnetami i szablami. A trupy zaduszonych płynęły w tłumie jak 
żywe, nie opadając.

Ludzie zdziczeli. Ale jednocześnie, niby gwiazdy w nocy, zapalały się 
serca bohaterstwem: mężczyźni ustępowali kobietom, dorośli —  dzieciom, 
ci, co byli skazani na nieuniknioną śmierć, ratowali ginących. Pewien kanonier 
o zwierzęcej twarzy, który szablą torował sobie drogę skroś tłum, ujrzał nagle 
w wodzie tonącą matkę z dzieckiem i, narażając się, że zostanie zadeptany, 
nachylił się, schwycił dziecko i przycisnął je do piersi z macierzyńską tkli­
wością.31

Armaty toczyły się po ludzkich ciałach. Kry, zderzając się z sobą, trzaskały 
w wodzie, kości, pękając, trzaskały we krwi. Ludzie wisieli nad wodą, trzy­
mając się jedną ręką za brzeżek mostu, dopóki ręki nie zmiażdżyło koło: 
wówczas spadali w wodę.

Słychać było nieludzkie krzyki, jęki, przekleństwa, błagania i skądś zda- 
leka dolatujące okrzyki: „Niech żyje cesarz!“ — niby ryk potępieńców, do­
bywający się z piekła i wzywający ratunku Zbawcy.

Miński gubernator na wiosnę tegoż roku kazał zebrać trupy ludzi i spalić 
w Studziance; było ich dwadzieścia cztery tysięcy. A  rybacy z wybrzeży Be­
rezyny jeszcze po dziesięciu latach mieli znajdować w rzece wysepki i pagórki 
z kości francuskich, zlepionych mułem i zarosłych niezapominajkami.32 
Kwiaty te zdawały się mówić: „Nie zapomnijcie, ludzie, o tych, którzy 
tutaj poginęli, pamiętajcie o tych, co tu szli za Człowiekiem, przez piekło 
dążąc do raju! Pamięć im wiekuista, a jemu chwała wieczna!“



L ipsk. 1813.

Co to za jeden ten blady człowiek, który na łeb na szyję dniem i nocą 
pędzi karetą pocztową? Owija się w futro, kapelusz ściąga na czoło, chowa 
się w kąciku sanek czy karety i nie śmie wyjrzeć. Niedoświadczony kurjer, 
wiozący ważne papiery, tchórzliwy szpieg wojenny, czy może dezerter Wiel­
kiej Armji, zdrajca cesarza? Nie, to sam cesarz.

W nocy z 5 na 6 grudnia wyjechał z miasteczka Smorgonie za Berezyną, 
przez Wilno, Warszawę, Drezno, Moguncję —  przez całą Europę przeleciał 
w ciągu dwunastu dni i w nocy z 17 na 18 grudnia był w Tuileryjskiem pałacu.

Powoli wchodzi po stopniach schodów pałacowych, a oczom jego jawi się 
czyjaś twarz. Może to ten grenadjer, którego pytał wtedy nad Berezyną, 
przy dwudziestu stopniach mrozu, czy mu nie zimno? —  „Nie, Najjaśniejszy 
Panie, gdy patrzę na ciebie, to mi ciepło!“ Ciepło, jak na słońcu w lodowatem 
piekle. Ale słońce odeszło i grenadjer zamarzł, jak niezawodnie w tej chwili 
zamarza cała armja. Wyniósł ją  wprawdzie cesarz na rękach z lodowatego 
piekła, ale ją  upuścił, uciekł od niej, porzucił ją  w piekle. Porzucić armję, 
czy Francję? Trzeba się było zdecydować, jak wtedy w Egipcie, i tak też się 
zdecydował: porzucił armję dla Francji. Usłyszał głos przeznaczenia i po­
szedł za nim, jak dziecko idzie za głosem matki.

„Zdrowie Jego Cesarskiej Mości jest lepsze, niż kiedykolwiek“ —  głosił 
biuletyn, który przybył do Francji na dwa dni przed jego przyjazdem, jako 
29 biuletyn berezyński. Na wieść tę, przybywającą z Wielkiej Armji, drgnęła 
cała Francja. „Rodziny poległych, osuszcie łzy: Napoleon jest zdrów!“ —  
gorzko śmiał się Chateaubriand.1 Z czego się śmiał ? „Żyw i zdrów“ —  po­
winien był powiedzieć cesarz, bo samaż pogłoska o jego śmierci, puszczona 
przez zuchwałego spiskowca, generała Maleta, omal że nie spowodowała 
obalenia dynastji. Tak było natychmiast po Moskwie, a coż dopiero mogło 
być po Berezynie! ?

„Po powrocie do Paryża był on bardzo wesoły“ —  powiada kamerdyner 
cesarski, Constant. —  „Był taki sam, jak przed rosyjską wyprawą; w jego 
rysach była ta sama jasność. To, co było przeszłością, zdawało się nie istnieć 
dla niego“ .2

Zimę spędził tak samo, jak zwykle: zbyt chłodne pocałunki Marji Ludwiki,

Z A C H Ó D .



126 N A P O L E O N

ocierane chusteczką, kłopoty z małym ząbkującym królem Rzymu, posie­
dzenia Rady Stanu, audjencje posłów, całe noce spędzane przy pracy, jarzące 
się żyrandole sali balowej w pawilonie Flory, dźwięki rogów myśliwskich 
w lasach Fontainebleau —  to samo, co zawsze. Śnił mu się straszny sen —  
Moskwa, Berezyna —  ale zbudził się i zapomniał o śnie. „Zdaje się, że przy­
roda sama przeznaczyła mnie dla wielkich nieszczęść; dusza moja była pod 
niemi jak marmur: piorun nie zdruzgotał jej, lecz zsunął się po niej jedynie“ .3 
„Jestem ugruntowany na skale“ .4

Lecz i skała zaczyna drżeć pod nim. „Wybuch“ , przepowiedziany przez 
Bliichera, nastąpił w Niemczech.

Dwudziestego ósmego lutego 1813 roku król pruski Fryderyk Wilhelm III 
podpisał w Kaliszu umowę, zawartą z cesarzem rosyjskim, Aleksandrem I : 
Prusy mają być odbudowane w granicach z roku 1806; Aleksander nie złoży 
broni, dopóki nie wyzwoli Niemiec z pod jarzma francuskiego.

Prusy wypowiadają wojnę Francji. Do nowej koalicji przyłącza się Szwecja 
z następcą tronu Bernadottem, księciem Pontecorvo, byłym marszałkiem Fran­
cji, na czele.

Rosja, Prusy, Szwecja —  na północy, Hiszpanja, Portugalja —  na po­
łudniu, Anglja —  na zachodzie, a na wschodzie chwiejąca się już Austrja. 
Cała Europa to wulkan wybuchający.

Piątego kwietnia Francja ogłasza nowy pobór 180.000 ludzi. „Dokonywa 
się on tak szybko i sprawnie, iż zdaje się, że wojska same z ziemi wyrastają“ .5

Dnia 14 kwietnia, pozostawiwszy Marję Ludwikę jako regentkę, cesarz 
wyjeżdża z Paryża do Moguncji. Stutysięczna armja koncentruje się na lewym 
brzegu Saali i idzie na wschód ku Lipskowi.

Drugiego maja błyskawicowe zwycięstwo nad Rosjanami i Prusakami 
pod Liitzen, dwudziestego drugie zwycięstwo pod Budziszynem. Sprzymie­
rzeni w bezładzie wycofują się na Śląsk. Zmartwychwstała Wielka Armja, 
pogrzebana nad Berezyną. Koalicję opanowuje zgroza.

Czwartego czerwca zostaje podpisany rozejm w Poischwitz, Metternich 
proponuje cesarzowi kongres mocarstw sprzymierzonych w Pradze. Ale 
26-go w Dreźnie, w ciągu ośmiogodzinnej rozmowy, niby doświadczony lekarz 
wystukuje i wysłuchuje cudem zmartwychwstałego i oświadcza: „To czło­
wiek stracony! —  C ’en est fait de lui!“ 6 „Bonaparte to łotr, trzeba go zabić, 
bo póki żyje, będzie biczem całego świata!“ — wyraża się koalicja, „opinja 
publiczna Europy“ , usty Bernadottego —  „tej kanalji Pontecorvo“ , jak go 
nazywa marszałek Berthier.7 „Zabić, zadeptać gada, zetrzeć głowę Smoka !“ —  
majaczy Aleksander w mistycznej malignie.

„Największym błędem moim było to, iż wrogów swoich uważałem za 
mądrzejszych, niż byli w rzeczywistości. Wiedziałem, że jestem Europie ko-
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niecznie potrzebny, i myślałem, że oni wiedzą o tern także, więc nie będą 
dążyć do mojej zguby“ — wyrazi się Napoleon na wyspie Świętej Heleny.8

Z praskiego kongresu sojusznicy korzystają tylko dla zyskania na czasie 
i wciągnięcia Austrji do koalicji. Proponują Francji cofnąć się do granic na­
turalnych —  Pirenejów, Alp i Renu. Ale zanim Napoleon zdołał odpowie­
dzieć, kongres został zamknięty, a Austrja, odrzuciwszy maskę, przyłączyła 
się do sprzymierzonych.

Rozejm skończony, wojna trwa dalej. W dniach 26— 27 sierpnia zwycię­
stwo Napoleona pod Dreznem —  „ostatni uśmiech losu: od tej chwili zaczyna 
się nieprzerwany łańcuch niesłychanych fatalnych wydarzeń“ .9 „Dręczyło 
mnie to, bo przewidziałem koniec tego wszystkiego —  wspomina Napoleon.—  
Gwiazda moja bladła, cugle wyśliznęły się z rąk i już nic zrobić nie mogłem“ .10 
Wszystko widzi, słyszy, wie, ale nie może się przebudzić, jak we śnie letar- 
gicznym.

Po zwycięstwie pod Dreznem mógł był zniszczyć całą armję pruską: już 
ją  ścigał, ale nagle zachorował; przypuszczano, że go otruto. Musiał wrócić 
do Drezna; przeleżał tylko jeden dzień i w ciągu tego dnia stracił owoce 
wszystkich zwycięstw. Dość, aby się odwrócił, a jego generałowie i marszałko­
wie odnoszą porażki: Bliicher bije francuską armję na Śląsku, Bernadotte —  
w Prusach, generała Vandamme’a biją w Czechach pod Chlumem. Powstaje 
Westfalja, powstaje Bawarja, król Wirtembergji uprzedza Napoleona, że 
cała Konfederacja Reńska porzuci go, i doradza mu jak najszybciej wycofać 
się za Moguncję. Koalicja otacza go groźnem półkolem, on cofa się pod Lipsk. 
Tutaj doganiają go sprzymierzeni i zmuszają do przyjęcia bitwy.

Szesnastego października pierwszy dzień walki niezdecydowany; po sze­
ściu odpartych atakach nieprzyjaciel pozostawia Francuzom tylko pole bitwy.

Siedemnastego rosyjska armja Bennigsena łączy się z austrjacką, pod do­
wództwem Schwarzenberga; północna —  Bernadottego, także ukazuje się 
na linji bojowej. Groźne półkole łączy oba końce martwym węzłem. Napoleon 
prosi o rozejm; lepiej byłby dał pokój, bo tern ujawnił tylko słabość własną. 
Sprzymierzeńcy nawet nie odpowiadają: jutro bitwa.

Zaczęła się ta bitwa o godzinie ósmej rano: około trzeciej po południu, 
po trzeciem natarciu starej gwardji, austrjacka linja drgnęła —  lada chwila 
zacznie się ucieczka, lecz nagle w samym środku francuskiej armji stało się 
coś tak osobliwego, że ludzie zrazu zrozumieć nie mogą, co się dzieje: cały 
dwunastotysięczny korpus saskiej piechoty, a za nim i wirtemberska konnica 
całą siłą rzucają się naprzód ku łinji nieprzyjacielskiej. Pomyślano, że to atak, 
ale nie: zatrzymali się, zawrócili w stronę Francuzów i palnęli w nich ze 
wszystkich dział. „Nędzni zdrajcy!“ —  oburza się generał Marbot, uczestnik 
bitwy.11 Dlaczego „nędzni“ ? Nie zechcieli być „wszechświatowymi“ według
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Napoleona-Robespierre’a, chcieli pozostać Niemcami. Swój do swego: drobna 
kulka rtęci połączyła się z dużą, —  to nie podłość, ale fizyka. Ciało i krew na­
rodów powstały przeciwko upiorowi światowości, i upiór znikł.

Straszliwa pustka rozwarła się w centrum armji francuskiej, jakgdyby 
wyrwano z niej serce. Lecz tylko ściślej zwarły się szeregi i walka trwała do 
nocy.

Gdy noc zapadała, obie armje stały na tych samych pozycjach, co z rana. 
„Nie straciliśmy ani piędzi ziemi“ — powiada Marbot.12 Ale Francuzi są 
prawie zupełnie okrążeni i mają czterdzieści tysięcy zabitych i rannych; 
z dwóch set dwudziestu tysięcy pocisków pozostało im tylko szesnaście ty­
sięcy —  na dwie godziny. Cesarz nakazuje odwrót.

Jedyna droga odwrotu to most na rzece Elsterze na przedmieściu Lipska, 
Lindenau. Most jest podminowany, aby po przejściu wojsk można było wy­
sadzić go w powietrze. Przeprawa zaczęła się dziewiętnastego i trwała przez 
całą noc do dwudziestego. Blucher z Prusakami wtargnął z rana do Lipska 
i uderzył na tyły ustępujących Francuzów. Ci zaś trzymali się jeszcze, broniąc 
mostu.

Nagle rozległ się ogłuszający wybuch: most wyleciał w powietrze. Pod­
oficer, stojący przy minie, widząc wjeżdżających kozakow, pomyślał, że 
atakują most i zapalił lont miny. Połowa armji pozostała na tamtym brzegu. 
Zaczęła się rzeź: Rosjanie, Niemcy, Szwedzi, Austrjacy, mordowali Francuzów 
przez cały dzień aż do nocy.13

A cesarz? „Spał spokojnie w fotelu przez dwie godziny i zbudził się do­
piero od wybuchu wysadzanego mostu“ —  opowiada jego sekretarz Fain.14 
Zbudził się i zrozumiał, że zginęła armja, zginęło cesarstwo. Berezyna El- 
stera: tam początek, tu koniec. Natoż więc uciekał stamtąd? I tak oto ura­
tował Francję!?

„Czyż ten pieski syn wie, co robi?“ —  rzekł marszałek Augereau do mar­
szałka Macdonalda. —  „Czyż pan nie widzi, że stracił głowę ? Ł otr! Chciał 
nas wszystkich opuścić, wszystkich poświęcić!“ 18 To znaczy, że, znalazłszy 
się z gwardją na przeciwnym brzegu rzeki, rozmyślnie kazał most wysadzić, 
aby zapewnić sobie odwrót.

„Czy nie czas zrobić koniec temu wszystkiemu i nie dopuścić, aby Francję 
zgubił tak samo, jak zgubił armję?“ —  pyta marszałek Ney.16

„Był on tak wyczerpany i znużony, że często, gdy przybywano do niego 
po rozkazy, sadowił się w fotelu, nogi opierał na stole i pogwizdywał 
opowiada Stendhal.17

„Zdaje się, że pomimo wszystkich moich nieszczęść, wciąż jeszcze jestem 
najpotężniejszym monarchą w Europie i że sprawy moje mogą się poprawić 
powiada Napoleon w tydzień po pogromie pod Lipskiem, w pełni odwrotu
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na Ren.18 Kto w chwili podobnej tak przemawia, ten jeszcze nie jest zmęczony, 
ten ma jeszcze „duszę jak marmur: piorun nie zdruzgotał jej, ale ześliznął 
się po niej“ .

Czy sprawy jego mogą się poprawić ? Mogą, jeśli zechce. Ale czy zechce ? 
C z y  w arto  ch cieć?

Aby uratować cofającą się armję, generałowie proponowali mu podpalić 
wszystkie przedm eścia Lipska, prócz Lindenau, gdzie odwrót przez most 
dokonywałby się pod osłoną ognia. Uratowałby armję, Francję, siebie, ale 
nie zechciał: żal mu było miasta, a ta „niepotrzebna wielkoduszność koszto­
wała go koronę“ —  powiada ten sam Marbot, który tak surowo sądził go 
za względnie lichą „zbrodnię“ bayońską.19 „Taki człowiek, jak ja, pluje na 
życie miljona ludzi“ . Lecz tu oto nie plunął.

Borodino— Lipsk: być może, że i tutaj, tak jak tam, zrozumiał nagle, 
iż gra nie warta świecy. „Do lat trzydziestu zwycięstwo może jeszcze olśnie­
wać i sława upiększać okropności wojny, ale później...“ — „Jeszcze nigdy 
wojna nie wydała mi się taką ohydą!“

Zrozumiał to i zrobiło mu się smutno, zasnął od smutku. Zapragnął 
końca, jak słońce w purpurowej krwi zachodu pragnie gwiezdnej nocy.

Los ocalałej armji był o niewiele lepszy od losu tej, która zginęła. Wy­
niszczona, głodna, obszarpana, upadła na duchu, cofała się, uciekała nad 
Ren. Tyfus dziesiątkował ją  tak, że nietylko wszystkie szpitale i domy, lecz 
nawet drogi i ulice usłane były trupami. Najlepsi żołnierze, bohaterowie 
wielkich wojen, doszli do stanu „zbydlęcenia“ ;20 wlekli się z jedną tylko myślą: 
umrzeć we Francji.

Zdawało się, że to upiór Wielkiej Armji powstał ze swego lodowatego 
grobu rosyjskiego.

A b d y k a c ja . 1814.

Prusy, Austrja, Szwecja, Rosja, Hiszpanja —  cała Europa gotowa była 
rzucić się na Francję, jak na zaszczute zwierzę rzuca się sfora psów. Ale zanim 
odważa się wkroczyć do lwiej jamy, zażegnywa lwie zęby.

Główny kucharz kuchni sprzymierzonych, Metternich, układa frank­
furckie notyfikacje; dyplomatyczne szwaczki szyją dla wściekłego olbrzyma 
kaftan bezpieczeństwa. Sprzymierzeni znowuż proponują Francji cofnąć 
się do granic „naturalnych“ . Ale jest to takaż sama pusta komedja, jak kongres 
praski. Jeszcze Napoleon nie zdążył odpowiedzieć, a już ukazuje się odezwa: 
„Mocarstwa sprzymierzone walczą nie z Francją, ale z tą przewagą, jaką na 
nieszczęście Europy i Francji cesarz Napoleon wyzyskiwał zbyt długo

Napoleon 9
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poza granicami swego cesarstwa“ . I proponując pokój, rozpoczynają wojnę: 
„Mocarstwa nie złożą broni, dopóki nie zabezpieczą swoich narodów od nie­
zliczonych nieszczęść, które już lat dwadzieścia ciężą nad Europą“ .1

To właśnie według słów „kanałji Pontecorvo“ ma znaczyć: „Bonaparte 
to łotr; trzeba go zabić, bo dopóki on żyje, będzie biczem świata“ .

Schwarzenberg wkracza do Francji przez Alzację, Bernadotte przez Bel- 
gję, Wellington przez Pireneje; Blücher idzie na Paryż, a za nim Aleksander. 
Czynna armja sprzymierzeńców liczy trzysta pięćdziesiąt tysięcy bagnetów, 
sześćset pięćdziesiąt jest w odwodzie, i cala ta miljonowa lawina wali się na 
Francję, niemal bezbronną.

A  Francja po ćwierćwieczu rewolucyjnych i cesarskich wojen pragnie 
pokoju tak mocno, jak człowiek konający z pragnienia chce wody. Starzy 
ludzie śpią w piaskach piramid, młodsi —  w śniegach Rosji, młodzi w błotach 
Lipska; pozostały już tylko dzieci. Dzieci i kobiety uprawiają pola. „Gdy 
niema koni do pługów, to kopać ziemię można i rydlem“ —  pociesza ludność 
minister spraw wewnętrznych.2 Orzą dzieci, te dzieci, które na miejscu swej 
pracy polec mają niby żniwo krwawych kłosów.

Francja pragnie pokoju i wie, że Napoleon to wojna i już nie zwycięstwo, 
ale pogrom. Nie, wciąż jeszcze zwycięstwo. „Wiara w jego genjusz jest bez­
graniczna; cały naród stoi za nim“ — mówią raporty policji.3

„Wyście mnie wybrali — jestem dziełem waszych rąk, powinniście mnie 
bronić“ —  zwraca się Napoleon do legjonów Gwardji Narodowej 23 stycznia 
na samym początku francuskiej kampanji.4

„Pierwsza kampanja, włoska, i ostatnia, francuska, to dwie najwspanialsze 
sprawy wojenne“ —  przyznaje wróg Napoleona, Chateaubriand.5

„Stutysięcznym“ przezwali go sprzymierzeni. To znaczy, że armja z nim 
na czele staje się o sto tysięcy wojska mocniejszą. „Szybkość i siła naszych 
ciosów wyrwała im to słowo z ust— wspomina cesarz.— Nigdy jeszcze garst­
ka mężnych nie dokonywała takich cudów. Z powodu naszych porażek 
niewielu się o nich dowiedziało, ale nieprzyjaciel liczył je na własnej skórze 
i ocenił je tak, jak na to zasługiwały. Każdy z nas był wtedy istnym Briareu- 
sem, sturękim gigantem“ .6

„Każdy z nas“ —  co za nas? Generałów, marszałków? Nie! „Generałowie 
moi stali się ociężałymi, niezdarnymi i dlatego niefortunnymi. Nie byli to 
już ludzie z początków rewolucji... Trzeba rzec prawdę: im się już nie chciało 
wojować. Zbyt ich przesyciłem zaszczytami i bogactwami. Zakosztowawszy 
kielicha rozkoszy, pragnęli tylko spokoju i gotowi byli zdobyć go za wszelką 
cenę. Święty płomień przygasał: chciało się im być marszałkami Ludwika 
X V I“ .7 „Prości żołnierze i porucznicy bili się jeszcze o zwycięstwo, ale sztaby 
generalne biły się już tylko o pokój“ —  twierdzi historyk tej kampanji.6
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Jest to zresztą zrozumiałe: wielu z pośród nich, jak naprzykład Marmon- 
towi, w ciągu dziesięciu lat nie udało się spędzić w Paryżu więcej, niż trzy 
miesiące. Wojna wydaje się im nieskończona. Gdzież się ostatecznie zatrzy­
mają? Nad Renem, Eufratem, Indem, czy też nigdzie, jak żydzi wieczni 
tułacze i Kainy?

„Dokąd idziemy? Co się z nami stanie? Jeśli on padnie, czy i my razem 
z nim padniemy?“ — słyszy cesarz przez drzwi sztabów tchórzliwe szepty.9 
„Francji —  pokój, Napoleonowi —  wojna!“ —  tym zapewnieniom sprzymie­
rzeńców marszałkowie wierzą.

Tak jest w armji —  tak w Paryżu. Ten i ów w Paryżu odzywa się już, że 
należy się go pozbyć jako warjata.10 Talleyrand przygotowuje mu los Pawła I, 
a były minister Fouche, na południu Francji, szepcze do ucha siostrze jego, 
księżnie Elizie Toskańskiej: „Dla nas, Wasza Wysokości, jedyny ratunek —  
zabić cesarza!“ 11

Nie, towarzyszami jego bohaterstwa nie są już generałowie i marszałkowie, 
ale ostatni weterani starej gwardji, którzy ocaleli, i młodziutkie rekruty, go- 
łowąsy chłopcy, podobni do dziewczyn, Marje Ludwiki, jak ich wtedy na­
zywano. Poznać ich można odrazu po niewinności ich spojrzenia, po chłop­
skim ubiorze pod płaszczem żołnierskim i po „niezachwianie spokojnem, 
jakby wrodzonem męstwie“ .12 „Odwaga tryska z nich poprostu !“ —  zachwyca 
się nimi sam cesarz.13 „O , ileż bohaterstwa jest we krwi Francuzów! —  wspo­
mina marszałek Marmont, mówiąc o dwóch rekrutach. — Jeden z nich, 
stojąc w ogniu i zupełnie spokojnie przysłuchując się świstowi kul, sam nie 
strzelał. „Czemuż to nie strzelasz?“ — pytam go. —  „Strzelałbym pewno nie 
gorzej od innych, gdyby mi kto nabijał karabin“ —  odpowiedział dobro­
dusznie. Biedny chłopiec nie umiał nabijać karabinu. Drugi, nieco sprytniej­
szy, rzekł do oficera: „Wasza Miłość strzela wybornie; raczy pan wziąć mój 
karabin, a ja  będę podawał patrony!“ Oficer zgodził się na to, a chłopiec 
w ciągu całej bitwy stał pod strasznym ogniem, nie mrugnąwszy okiem“ .14

„Czy można było nazywać żołnierzami tych niezliczonych jednodniowych 
motylków wojny, stających dzisiaj w szeregu, aby jutro polec?“ 15 Padają oni

„Jak konwalja, podcięta zabójczym sierpem żniwiarza“ .

„Młoda gwardja topnieje jak śnieg na słońcu“ —  powiada cesarz. —  
„Herodowe mordowanie niemowląt!“ — warczy stary, surowry generał Drouot, 
widząc, jak chłopcy walą się pokotem pod pruskiemi pociskami.16

Ale jak tylko nauczą się trzymać karabin, to bić się będą niegorzej od 
starych, wąsatych grenadjerów, ocalałych pod Berezyną i Lipskiem.

Te oto święte dzieci Francji— jej święta dusza —  trzymają z cesarzem.

9*
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„Już się staję ofiarą“ —  mogłaby rzec Francja, jak Joanna d’Arc, wstępu­
jąca na stos.

Ludzie bezczeszczą go, nazywają Antychrystem, a dzieci wołają mu 
„Hosanna“ , „usty niemowląt wykonywają chwałę“ . A  dlatego tak wierzą 
w niego, lubią go, bo widać i w nim jest coś dziecięcego, dobrego, a może 
i świętego. Ofiarą stanie się i on. Czy sam on tego chce? Czy zrozumiał, czy 
przypomniał sobie, czego chciał, czem się dręczył przez całe życie? Nie, 
nie zrozumiał, i być może, iż nigdy tego nie zrozumie.

Ale nagle zapragnął zwycięstwa, bo jeśli wogóle jest jaka święta wojna, 
to tylko taka obrona ojczyzny. „Niechże wrogowie moi wiedzą, że jeszcze 
ciągle jestem taki sam, jak pod Wagram i Austerlitz !“ 17 A  także pod Marengo, 
Arcole, Favoritą. „Znowuż obułem buty z cholewami włoskiej kampanji!“ 18

Pierwsze marsze sprzymierzonych przez bezbronną Francję —  to niemal 
pochody triumfalne. Łatwy triumf: trzysta tysięcy ludzi przeciw tysiącom trzy­
dziestu —  dziesięciu na jednego.

Pierwsza bitwa pod La Rothière jest zwycięstwem nieprzyjaciela. Napo­
leon, nie zdążywszy skoncentrować swoich wojsk, ustąpił wobec przewagi.

„Od tego dnia nie jest on już dla nas straszny i Wasza Cesarska Mość 
może powiedzieć: Ja obdarzę świat pokojem!“ Takiemi słowy składa rosyjski 
generał Sacken życzenia cesarzowi Aleksandrowi.19

Napoleon został pokonany we Francji, lew jest osaczony w swojej własnej 
jaskini. „Wyprawa skończona“ —  mówią sprzymierzeni. „Jeszcze nie za­
częta“ —  powiada Napoleon.

Dziesiątego Champaubert, jedenastego Montmirail, dwunastego Château 
Thierry, trzynastego Vauchamps, osiemnastego Montereau: zwycięstwo za 
zwycięstwem, błyskawica za błyskawicą, jak podczas kampanji włoskiej. 
Nieprzyjaciel ucieka w nieporządku za Wogezy. „Sprzymierzeni nie wiedzą, 
że w tej chwili są oni dalej od Paryża, niż ja  od Monachjum lub Wiednia“ .20 
Nie, oni wiedzą o tern i na kongresie w Chatillon ofiarowują mu pokój. Oczy­
wiście, jest to ta sama pusta komedja, jak w Pradze i we Frankfurcie, ma ona 
dowieść, że pokój z Napoleonem jest rzeczą niemożliwą. Zamawiają lwowi 
zęby, aby zyskać na czasie i ściągnąć rezerwy. Jest to ten sam kaftan bez­
pieczeństwa, tylko że w Chatillon jest on jeszcze ciasniejszy, niż był we Frank­
furcie: zamiast granic naturalnych proponują mu przedrewolucyjne. „Jakto? 
Po tylu wysiłkach, po takim przelewie krwi, po takich zwycięstwach, Francja 
ma się stać mniejsza, niż w chwili, gdy ją  otrzymałem? Nigdy ! Czy mógłbym 
się na to zgodzić bez dopuszczenia się zdrady i podłości ? odpowiada Na­
poleon i na nowo rozpoczyna ścigać Blüchera. Wkrótce musi go dopędzić, 
zgnieść i zakończyć wojnę od jednego zamachu.21 Ale Bliicher nie ucieka, 
lecz idzie naprzód ; z rozpaczliwem zuchwalstwem przekracza Marnę, wy-
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sadza mosty za sobą i idzie prosto na bezbronny Paryż. A  marszałkowie fran­
cuscy wspomagają go przytem; dość, aby się Napoleon odwrócił, a jego mar­
szałkowie ponoszą klęski. Dnia 27 lutego cofa się marszałek Oudinot z pod 
Bar-sur-Aube. „Zdrada!“ —  wołają żołnierze, widząc, że wysyła się ich do 
walki bez artylerji.

Napoleon pragnie Bliichera zniszczyć i pędzi go na Soissons, najważniej­
szy punkt strategiczny wielkiej drogi Mons-Paris. I byłby go zniszczył, gdyby 
się Soissons było trzymało przynajmniej jeszcze półtora dnia. Ale dowódca 
twierdzy, generał brygady Moreau, kapituluje „honorowo“ . „Rozstrzelać go 
w ciągu dwudziestu czterech godzin!“ —  krzyczy cesarz i omal nie płacze 
ze wściekłości. Lecz coby to pomogło, choćby Moreau został rozstrzelany? 
Blücher jest uratowany; zajmuje twierdzę i zamyka się w niej.

Siódmego marca Craonne, jedenastego Laon, 21 — Arcis-sur-Aube: daremne 
zwycięstwa, podobne do porażek, uderzenia piorunu w pustkę. Francuzi nie 
ustępują ani na krok, ale jest ich coraz mniej: śmierć zbiera bogate żniwo 
śród dzieci, „młoda gwardja topnieje jak śnieg w słońcu“ . A liczba wrogów 
jest coraz większa; przybywają ich niezliczone zastępy: wali się miljonowa 
lawina.

„Chmara wron zadziobie orła“ — słowa te charakteryzują całą kampanję.22 
Śmiertelnie ranny orzeł bije i miota się, a po każdem uderzeniu jego szponów 
sypie się pierze jego przeciwników —  wron. Lecz on jest sam, a wrony nad­
latują całemi chmarami: pokonają go i zadziobią na śmierć.

Dnia 25 marca marszałkowie Mortier i Marmont zostają pod Fere- 
Champenoise pobici na głowę. Ostatnia zapora na drodze sprzymierzonych 
jest usunięta: Blücher, Aleksander, Schwarzenberg łączą się z sobą i idą na 
Paryż.

Napoleon dowiaduje się o tern 27-go w Saint Dizier. Tutaj rozpoczął 
kampanję, tu ją  też kończy: fatalne koło zamknięte. Noc spędza cesarz sa­
motnie, zamknąwszy się w głębokiej zadumie nad mapami wojennemi. „Co 
robić? Bronić się, czy poddać Paryż?“ Te dwie myśli walczyły w nim już od 
samego początku kampanji. „Jeśli nieprzyjaciel podejdzie pod Paryż, to ce­
sarstwo skończone“ . —  „Póki ja  żyję, Paryż poddany nie będzie“ . —  „Trzeba 
się pogrzebać pod gruzami Paryża“ .23 Czemuż nakazał, aby cesarzowa-re- 
gentka z następcą wyjechała? Czemu odwołał korpusy Mortiera i Marmonta, 
które osłaniały Paryż? „Zawsze przewidywał możliwość poddania Paryża 
i stopniowo oswoił się z tą myślą“ —  opowiada człowiek bliski cesarzowi, 
jego sekretarz Fain.2ł

Ale w ostatniej chwili nawiedzają go jednak wątpliwości. Wie on, że pod­
dać Paryż to znaczy odpowiedzieć na rosyjski rok 1812 takim samym rokiem 
francuskim, czyli na samospalenie Moskwy —  samospaleniem Paryża. Czy
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może wycofać się w głąb Francji i cały kraj wezwać do wojny rewolucyjnej 
przeciwko nieprzyjacielowi? Jeżeli powstańcza Hiszpanja zdołała pokonać 
jego, Napoleona, to czyliż Francja tem bardziej nie miałaby pokonać Bliichera? 
Należałoby tylko całkiem poważnie powrócić do roku 1793, odrzucić purpurę 
cesarską, Napoleona zadusić i wskrzesić Bonapartego, Robespierre’a na 
koniu, i rzec : Ja jestem rewolucja ! Rzec tak, aby cały świat zadrżał w posa­
dach.

Czy może to uczynić? Może. Ale czy zechce? Czy opłaci się chcieć? 
Żal mu było przedmieść Lipska i nie chciał ich spalić. Czyż może spalić 
Francję —  cały świat? Czy może powie o rewolucji to samo, co powiedział 
o wojnie: „Jeszcze nigdy nie wydała mi się ona tak ohydną?“

Wieczorem dnia następnego, czyli 28 kwietnia otrzymuje Napoleon de­
peszę szyfrowaną od pierwszego dyrektora poczty Lavalette’a: „Jeśli cesarz 
chce zapobiec poddaniu Paryża, to obecność jego tutaj jest bezwarunkowo 
potrzebna. Ani minuty niema do stracenia“ .25

Dwudziestego dziewiątego prowadzi Napoleon armję na Paryż. Ale jej 
ruchy są zbyt wolne. 30-go przekazuje dowództwo naczelnikowi sztabu 
Berthierowi z rozkazem, aby prowadził wojsko na Fontainebleau, a sam, 
bez konwoju, na łeb na szyję pędzi powozem pocztowym, jak niegdyś po prze­
byciu Berezyny.

Po drodze otrzymuje wieści, jedną gorszą od drugiej : nieprzyjaciel podcho­
dzi pod Paryż ; cesarzowa z następcą wyjechała do Loary ; bitwa toczy się 
pod Paryżem.

W nocy zatrzymuje się cesarz na stacji pocztowej Cour-de-France, tuż 
pod Paryżem, aby przeprząc konie. Od strony ulicy słychać w ciemności 
tętent kopyt końskich. „Stój“ —  woła cesarz. Generał Belliard, dowódca od­
działu jazdy, poznaje głos i zeskakuje z konia. Napoleon odprowadza go 
samego na stronę, idzie z nim wzdłuż drogi, zasypuje go pytaniami i dowia­
duje się, że bitwa pod Paryżem przegrana. Król Józef, jako wódz najwyższy, 
uciekł, według umowy wojska mają opuścić miasto.

„Do Paryża ! Do Paryża ! Niech pan każe zaprzęgać powóz !“
„Za późno, Najjaśniejszy Panie, kapitulacja jest prawdopodobnie już pod­

pisana...“ 26
Ale cesarz nie słucha, chce pędzić do Paryża, uderzyć na trwogę, oświecić 

miasto wielkiemi ogniami, wszystkich bez wyjątku uzbroić, walczyć na ulicach, 
jeśli będzie potrzeba spalić Paryż, jak Rosjanie spalili Moskwę.

Nie czekając na powóz, rusza szybkim krokiem drogą w stronę Paryża, 
jakgdyby chciał wkroczyć do Paryża sam jeden bez broni.

Blade gwiazdy migoczą na niebie, czerwone światła na ziemi. Co to? 
Pruski biwak na lewym brzegu Sekwany, tuż przed murami miasta.
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Cesarz przystaje i wolnym krokiem z głową pochyloną zawraca. Czy już 

za późno, czy jeszcze nie? A  może kapitulacja jeszcze nie podpisana?
Powróciwszy na pocztę, wyprawia Coulaincourta do Paryża z upoważnie­

niem prowadzenia rokowań pokojowych.
Noc spędza pochylony nad mapami, jak w St. Dizier. O  pierwszem świtaniu 

przybywa kurjer: kapitulacja jest podpisana, sprzymierzeni mają dziś wkro­
czyć do Paryża.

Paryża ani nie bronił, ani go nie poddał, lecz samego siebie poddał losowi.
Tą samą drogą wraca zpowrotem do Fontainebleau i na dole w małych 

pokojach obok galerji Franciszka I zajmuje mieszkanie.
Tu pragnie wyczekać koncentracji wojska i wydać bitwę pod Paryżem. 

Sześćdziesiąt tysięcy ludzi ma do dyspozycji —  a z nim, stutysięcznym, jest 
sto sześćdziesiąt tysięcy wojska. Może i tutaj, podobnie jak pod Lipskiem, 
jest on wciąż jeszcze „najpotężniejszym monarchą europejskim, a sprawy jego 
mogą się jeszcze poprawić“ ?

Pierwszego kwietnia donoszą mu o triumfalnem wejściu sprzymierzonych 
do Paryża. Trzeciego Coulaincourt przynosi mu odpowiedź cesarza Aleksan­
dra, który odmawia wszczynania z nim rokowań pokojowych.

Tegoż samego dnia cesarz dokonywa przeglądu dwóch dywizyj młodej 
i starej gwardji w Cour du Cheval Blanc w Fontainebleau i zwraca się do 
wojska :

„Nieprzyjaciel wyprzedził nas o trzy marsze dzienne i zajął Paryż. Ce­
sarzowi Aleksandrowi zaofiarowałem pokój kosztem wielkich ofiar wszystkich 
naszych zwycięstw po rewolucji. Odrzucił go. Chcę mu wydać bitwę pod 
Paryżem. Czy jesteście na to gotowi?“

„Niech żyje cesarz ! Na Paryż ! Na Paryż ! Chcemy umrzeć na gruzach 
Paryża!“ — odpowiedziało wojsko głosem gromowym.27

„Abdykacja. Nie pozostaje nic innego prócz abdykacji !“ —  szepcze Ney 
w gromadce marszałków, o dwa kroki zaledwie od cesarza. Lecz on nie słyszy, 
czy też udaje, że nie słyszy, i powraca do swoich komnat. Marszałkowie idą 
za nim, a na ich czele Ney, którego wszyscy popychają naprzód, szeptem do­
dając mu odwagi. Ma przemówić za wszystkich.

„Czy Wasza Cesarska Mość ma wieści z Paryża?“
„Nie, jakie są?“
„Bardzo złe. Senat ogłosił Waszą Cesarską Mość za zdetronizowanego 

i zwolnił naród i wojsko z przysięgi“ .
„Do tego nie miał senat żadnego prawa, to mógł uczynić jedynie naród“—  

odpowiedział cesarz spokojnie. —  „Sprzymierzonych zdławię pod Paryżem“ .
„Położenie nasze jest rozpaczliwe“ —  mówi Ney dalej.— „Szkoda, że 

pokój nie został wcześniej zawarty, teraz pozostaje już tylko abdykacja“ .
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Wchodzi marszałek Macdonald i przyłącza się do ogólnego chóru.
„Armja nie chce narażać Paryża na los Moskwy... Postanowiliśmy zrobić 

koniec... Dość już mamy tej nieszczęsnej wojny; nie chcemy rozpętywać je­
szcze i wojny domowej... Co do mnie, to oświadczam Waszej Cesarskiej Mości, 
że szpada moja nigdy nie zaczerwieni się od krwi francuskiej“ .

„Panowie postanowili tak, a ja  myślę inaczej: wydam bitwę pod Pary­
żem ...“

„Armja nie pójdzie na Paryż!“ —  mówi Ney głosem podniesionym.
„Armja będzie słuchać mnie!“ — odpowiada cesarz jeszcze głośniej.
„Wasza Cesarska Mości, armja słucha swoich generałów!“ 28
Napoleon wiedział, że dość byłoby rzucić słowo adjutantowi, pełniącemu 

służbę, a wszyscy marszałkowie zostaliby aresztowani, ale uczynić to w obli­
czu nieprzyjaciela nie było rzeczą tak łatwą. A  zresztą, czy inni byliby lepsi 
od tych ? Odsyła ich i, pozostawszy sam na sam z Coulaincourtem, pisze wa­
runkową abdykację, w której zastrzega dla syna następstwo tronu, a cesarzo­
wej przekazuje regencję. Coulaincourt, Macdonald i Ney zawożą abdykację 
do Paryża.

W tej samej godzinie zdradza go stary, wierny i bohaterski marszałek 
Marmont, jego towarzysz kampanji egipskiej; pisze on do Schwarzenberga: 
„Pragnąc zbliżyć armję do narodu, aby zapobiec wszelkiej możliwości wojny 
domowej i przelewu krwi, oświadczam, że razem z wojskiem mojem gotów 
jestem opuścić armję Napoleona pod warunkami następującemi: Po pierwsze, 
wojsku wolno będzie wymaszerować do Normadji z calem uzbrojeniem, ta­
borami i amunicją. Po drugie, gdyby skutkiem tego ruchu wojska Napoleon 
dostać się miał do niewoli sprzymierzonych, będzie mu zagwarantowane 
życie i wolność w granicach terytorjum i kraju, jaki sprzymierzeni wybiorą“ . 
To znaczy: „Róbcie sobie z nim, co chcecie; wrzućcie go do rowu, pogrzebcie 
go żywcem —  tylko go nie zabijajcie“ . —  „To wielkoduszność iście francu­
ska!“ —  odpowiada Schwarzenberg, zapewne nie bez drwiny, i oczywiście 
zgadza się na wszystko.29

Szósty korpus Marmonta stal w Essonnes, między Fontainebleau a Pa­
ryżem, i służył Napoleonowi jako osłona przed sprzymierzonymi. Ponieważ 
Marmont uprowadzał go, więc wydawał bezbronnego cesarza w ręce sprzy­
mierzonych.

Aleksander, który w tej zdradzie dopatrzył się dzieła „boskiej Opatrzno­
ści“ na rzecz Bourbonów, oświadczył, że warunkowego zrzeczenia się Napo­
leona na rzecz syna przyjąć nie może i zażądał abdykacji bezwarunkowej.

Napoleon, dowiedziawszy się o zdradzie Marmonta, długo nie chciał w to 
uwierzyć, a gdy wreszcie uwierzyć musiał, rzekł: „Będzie nieszczęśliwszy 
ode mnie!“
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„Przebaczam im ; oby i Francja im przebaczyła“ —  czytamy w jego te­
stamencie, gdzie o Marmoncie wspomina, wymieniając wszystkich innych 
zdrajców swoich, a między nimi i Talleyranda. „Miejmy nadzieję, że w dniu 
Sądu Ostatecznego pocałunek djabła Talleyranda spali usta Judasza Mar- 
monta“ .

Po odwrocie korpusu z Essonnes bitwa pod Paryżem stała się niemożliwa, 
i Napoleon zdecydował się odejść za Loarę. O, gdybyż się był zdecydował 
wcześniej! Wszystko jedno, jeśli ginąć, to przecież lepiej ginąć swobodnie, 
dobrowolnie wejść na stos razem z świętą Francją — Joanną d’Arc. A  teraz 
ofiara wymuszona —  stracenie. Gdy sam nie poszedł, to go zaprowadzą; 
sam się nie zdecydował —  zadecyduje Los.

Wieczorem 5 kwietnia powracają Coulaincourt, Macdonald i Ney z Pa­
ryża do Fontainebleau i donoszą cesarzowi, że senat ogłosił hrabiego Prowan- 
cji królem, jako Ludwika X V III, i że Aleksander nie przyjmuje abdykacji 
warunkowej, lecz żąda bezwarunkowej.

„A  więc wojna“ —  odpowiedział cesarz spokojnie. —  „Cóż robić? Wojna 
nie gorsza jest w tej chwili od takiego pokoju!“ 30

Już przedtem, przewidując odpowiedź Aleksandra, wydał rozkaz wyco­
fania wojsk za Loarę. Przednia straż gwardji miała jutro wczesnym rankiem 
wymaszerować do Malesherbes, reszta wojska wyruszyć miała za nią tego 
samego dnia po południu.

Wieczorem 5 kwietnia na tajnem posiedzeniu postanowili generałowie 
nie wykonywać żadnych rozkazów cesarza, dotyczących ruchu wojsk. O go­
dzinie drugiej w nocy generał Friant, dowódca I dywizji starej gwardji, zako­
munikował tę uchwałę wszystkim dowódcom korpusów, a z rana Coulain­
court, Macdonald i Ney zawiadomili o niej szefa sztabu generalnego.

Dnia 6 kwietnia po raz ostatni Napoleon zbiera u siebie marszałków. Na 
podstawie map wojennych i przy uwzględnieniu sił, jakie mu pozostały, 
przedstawia im bardzo spokojnie i szczegółowo swój plan odwrotu. „Może 
jeszcze da się wszystko uratować“ .31

Marszałkowie milczą; ich twarze nie są bynajmniej kamienne, jak oblicze 
losu; nie, przypominają one nędzną glinę, z której ulepiony został Adam. 
„Może jeszcze da się wszystko uratować!“ To słowo boskiej stanowczości jest 
nieznośne dla synów Adamowych, zrodzonych z prochu ziemi.

Marszałkowie milczą, a gdy Napoleon żąda odpowiedzi, mówią, że pozo­
stały już tylko szczątki armji. Nawet gdyby się mu udał odwrót za Loarę, 
te ostatnie wysiłki mogłyby jedynie doprowadzić do wojny domowej. I nędzne 
twarze gliniaste mówią mu bez słowa: „Abdykuj!“

„Chcecie pokoju —  będziecie go mieli!“ —  mówi cesarz, siada przy 
stole i pisze.
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„Ponieważ mocarstwa sprzymierzone oznaczają Napoleona, jako je­
dyną przeszkodę w dążeniu do przywrócenia pokoju, oświadcza on, wierny 
swej przysiędze, że za siebie i swoich następców zrzeka się tronów Francji 
i Włoch, bo dla dobra Francji gotów jest ponieść jakąkolwiek ofiarę osobistą, 
nawet ofiarę z życia“ .32

„Ofiarę 1“ Oto słowo to zostało wyrzeczone i wyryte na wiekuistych ta­
blicach Przeznaczenia. Oblicze ofiary —  takie jest odtąd nowe oblicze Na- 
poleona-Człowieka.

Zamek opustoszał natychmiast —  wszyscy się rozbiegają. „Mogło się 
zdawać, że cesarz został już pochowany“ .33

W zamku jest cicho, lecz tern większy zgiełk panuje w koszarach. Tam 
nie chcą o abdykacji nic słyszeć i wszyscy są oburzeni zdradą marszałków. 
W nocy stara gwardja w porządku bojowym pod rozwianemi sztandarami, 
z pochodniami i przy dźwiękach Marsyłjanki i hymnu napoleońskiego, prze­
ciąga ulicami miasta. Twarze żołnierzy są jakieś osobliwe i straszne: widać 
po nich, że dość było woli cesarza, a jeszcze zawsze z takimi ludźmi byłby 
mógł cały świat przejść i zdobyć.

Dnia 12 kwietnia przybył z Paryża marszałek Macdonald, aby od Napo­
leona otrzymać podpisany, czyli jak mówią dyplomaci, ratyfikowany doku­
ment abdykacji, dla przekazania go sprzymierzonym. Cesarz rozkazał mu, 
aby przybył po ten papier dnia następnego o dziewiątej rano.

Co się działo tej nocy, o tem nikt dokładnie nie wie. W oknach zamku 
rozbłysły światła; ludzie biegali tam i sam, krzyczeli, wzywali pomocy. 
Rozeszła się wieść, że cesarz chciał się otruć trucizną, którą od wojny hiszpań­
skiej nosił we flakoniku na szyi, ale mu się to nie udało, ponieważ zczasem tru­
cizna straciła na sile. Ostre wymioty były jedynym skutkiem.34

Sam on zaprzeczył tej pogłosce na wyspie Sw. Heleny z wielkiem oburze­
niem. Na samobójstwo spoglądał zawsze z uczuciem pogardy. „Tylko błazny 
popełniają samobójstwo“ .35 „Samobójca nie jest niczem lepszem od dezertera; 
uciec od życia to tak samo, jakby się uciekło z pola bitwy“ —  powiada w jed­
nym z rozkazów do armji. Wiedział on, pamiętał, że do ucieczki nie miał 
żadnej drogi.

Być może, iż tej straszliwej nocy wspomnienie powiedziało mu tak jasno, 
jak nigdy dotąd, że jest on wieczny razem ze wszystkiemi swojemi mękami 
i z całym swoim straszliwym wstydem. „Umrzeć na polu bitwy, to nic; ale 
w takiej chwili, w takiem błocie —  nie! Nigdy, przenigdy!“ 36 „Wstydzę się 
za swoją abdykację“ —  rzekł na wyspie Św. Heleny. „Był to błąd, była to 
słabość, głupi figiel, nagły wybuch, nadmiar temperamentu. Byłem opano­
wany obrzydzeniem i pogardą dla wszystkiego, co mnie otaczało, także dla 
losu; chciałem mu rzucić rękawicę wyzwania“ .37 Rzucił ją, ale los jej nie
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podjął. Wtedy zrozumiał, że na wieki gorzeć będzie w piekielnym ogniu 
wstydu.

Co to jest ratyfikacja? Obustronnie wyrażona zgoda dwóch kontrahen­
tów, którzy przyjmują wzajemnie postawione sobie warunki. W tym wy­
padku dla Napoleona było to wyrażenie zgody na przyjęcie wyspy Elby 
zamiast panowania nad światem. Dawano mu takie śmieszne państwo Sanczo 
Pansy, a do tego roczne apanaże w wysokości dwóch miljonów, z pozosta­
wieniem mu tytułu cesarskiego. „Jestem człowiekiem, którego można wpraw­
dzie zabić, ale którego obrażać nie wolno“ —  mówił niejednokrotnie. Nagle 
zrozumiał, że zabić go nie wolno, ale obrażać go można.*8 Wymierzono 
mu policzek, zaś on ratyfikował ten policzek.

O godzinie dziewiątej rano przyszedł do niego Macdonald. „Cesarz sie­
dział przy kominie w prostym białym szlafroku flanelowym, w pantoflach 
na bosą nogę, z piersią odkrytą. Łokcie opierał na kolanach, a twarz ukrywał 
w dłoniach“ —  opowiada Macdonald. „Gdy wszedłem, nie poruszył się, 
chociaż mnie głośno zameldowano. Zdawał się być pogrążony w głębokiej 
zadumie“ — we śnie letargicznym,39 jak mawiał Bourrienne. „Po kilkuminu- 
towem milczeniu odezwał się książę Vicenzy (Coulaincourt) : „Wasza Ce­
sarska Mości, marszałek, książę Tarentu, oczekuje rozkazów; musi wracać 
do Paryża“ . Cesarz spojrzał na mnie zdumiony, jakby się zbudził ze snu : 
wstał, podał mi rękę i przepraszał, że nie słyszał, gdy wchodziłem. Gdy 
odjął ręce od twarzy, byłem boleśnie zaskoczony jego zmienionym wyglądem : 
cera jego była żółta, niemal oliwkowa. „Wasza Cesarska Mość jest chory“ —  
rzekłem. —  „Tak, miałem złą noc“ —  odpowiedział, usiadł, zajął poprzednią 
pozycję i ponownie zapadł w głęboką zadumę. Spoglądaliśmy na niego w mil­
czeniu. „Wasza Cesarska Mości, książę Tarentu czeka“ —  powtórzył wkońcu 
książę Vicenzy po dość długiem milczeniu. „Trzeba mu wręczyć ratyfikację; 
termin jej upływa w ciągu dwudziestu czterech godzin, a wymiana ma być 
dokonana w Paryżu". Cesarz wstał znowu, budząc się ze swej zadumy. Zda­
wało się, że trochę się ożywił, ale cera i wyraz twarzy nie zmieniły się. „Czuję 
się trochę lepiej“ — rzekł.40

Tego dnia wręczył Macdonaldowi ratyfikację, a marszałek zawiózł ją 
do Paryża.

Że Napoleon wszystko to zniósł i pozostał przy życiu, było zapewne 
zwycięstwem większem, niż Arcole i Marengo.

Dwudziestego kwietnia, to jest w dniu wyznaczonym przez sprzymie­
rzonych na odjazd cesarza na wyspę Elbę, powozy zajechały o dziesiątej 
z rana. Grenadjerzy starej gwardji stali z bronią u nogi w Cour du Cheval 
Blanc. Punktualnie o godzinie dwunastej, tak samo jak za szczęśliwych dni 
konsulatu i cesarstwa, na dziedzińcu ukazał się cesarz w prostym zielonym
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uniformie strzeleckim, w płaszczu polowym i w kapeluszu stosowanym. 
Grenadjerzy sprezentowali broń, bębny zagrały marsza.

„Żołnierze mojej starej gwardji, żegnajcie! —  rzekł cesarz, wchodząc 
w szeregi. —  Przez lat dwadzieścia kroczyliście ze mną drogami honoru 
i sławy. W tych ostatnich dniach, jak w dniach naszego szczęścia, nie przesta­
waliście być wzorem męstwa i wierności. Z takimi ludźmi, jak wy, sprawa 
nasza nie jest przegrana, ale wojna byłaby jeszcze trudniejsza... Wyjeżdżam. 
A  wy, przyjaciele, służcie dalej Francji... Żegnajcie, starzy moi towarzysze! 
Chciałbym was wszystkich przycisnąć do serca... Podajcie mi sztandar!“

Generał Petit podał mu go. Uścisnął i ucałował najprzód generała, potem 
sztandar.

„Żegnajcie dzieci! Niech ostatni ten mój pocałunek przeniknie do waszych 
serc. Bądźcie zawsze dzielni i dobrzy!“

Grenadjerzy płakali.41
Dnia 27 kwietnia Napoleon był w St. Raphael-Frćjus, gdzie przed nie­

spełna dwudziestu laty wylądował po wyprawie egipskiej i przed 18 brumai- 
re’a. Tutaj wzeszło jego słońce i tutaj miało też zajść, ale jeszcze nie na zawsze. 
Jego majestatyczny promień purpurowy miał przed zachodem jeszcze raz 
zajaśnieć.

E lba. Sto  dni. 1814— 1815.

„Elba będzie wyspą pokoju“ —  rzekł Napoleon, gdy dnia 4 maja opu­
szczał angielską fregatę, aby w Porto Ferrajo, w głównym porcie wyspy, 
wysiąść na ląd.1

„Będę tu sobie żył jak jaki sędzia pokoju... Cesarz umarł. Jestem niczem 
i nie myślę o niczem innem, tylko o swojej małej wyspie. Nic mnie nie inte­
resuje, prócz mojej rodziny, megodomku, moich krów i mułów“ .* Zdaje się, 
że w pierwszych dniach, a może nawet w pierwszych tygodniach pobytu 
na Elbie czuł właśnie tak, jak się wyrażał. Może wspominał swoje marzenia 
dziecięce, jakie go nawiedzały w Ajaccio w domku z desek skleconym, a może 
wracały sny uczniowskie ze szkoły w Brienne, śnione w zielonej pustelni, 
gdzie według nauki Rousseau’a powracał do natury, i sny ucznia szkoły pary­
skiej, siedzącego w ciemnym pokoju o zasłoniętych oknach, przy blasku świec 
płonących w jasny dzień, może ożywały marzenia porucznika artylerji w ko­
szarach w Auxonne i myśli o rozbitku, zapędzonym burzą na samotną, bez­
ludną wysepkę Gorgonę? „Byłem panem na swej wyspie; tutaj mogłem być 
jeśli nie szczęśliwy, to przynajmniej mądry i spokojny“ .3 Może jego wiedza 
wspominająca powiedziała mu, że dla niego cały świat był wyspą bezludną,
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że władza nad światem znaczyła niewiele więcej, niż takie państwo lilipucie, 
królestwo Sanczo Pansy —  Elba.

„No cóż, stary mruku, przykrzy ci się?“ — zapytał starego grenadjera, 
należącego do jego straży „honorowej“ na wyspie.

„Przykrzyć się nie przykrzy, Wasza Cesarska Mości, ale żeby mnie to 
miało cieszyć osobliwie, tego nie powiem.“

„Tak myśleć nie trzeba, mój przyjacielu: życie trzeba brać takiem, jakie 
ono jest“ .4

To więcej, niż mądra maksyma życiowa; jest to pokorne poddanie się 
mocy wyższej, która —  on to czuje —  prowadzi go wszędzie. „Ubicumąue 
felix Napoleo —  wszędzie szczęśliwy Napoleon“ —  wypisane było na jednej 
z kolumn jego domu wiejskiego, San-Martino, na Elbie. Byłby mógł istotnie 
wszędzie być szczęśliwy, gdyby był szukał szczęścia.

„Wyspą pokoju“ Elba się nie stała. Zabrał się natychmiast do roboty 
z taką samą nienasyconą gorliwością, jak wszędzie i zawsze. Małą wyspę zor­
ganizował tak, jak niegdyś wielkie cesarstwo: pozakładał drogi, pobudował 
szpitale, szkoły, koszary, teatr. Powyznaczał urzędy celne, uregulował akcyzy 
i podatki, urządził kopalnię żelaza, zajmował się przyswojeniem jedwabni­
ków, oddawał w dzierżawę rybołóstwo i saliny, wprowadzał nowe metody 
uprawy roli, sadził winnice, dbał o upiększenie Porto Ferrajo i wprowadził 
urządzenia sanitarne.

„Elba podobna była do wyspy zbawionych“ —  opowiada jeden z jej 
mieszkańców.5 Zdawało się, że Napoleon na tym malutkim kawałeczku 
ziemi pragnie stworzyć to wszystko, czego nie dano mu stworzyć na całym 
świecie: wiek złoty i ziemski raj.

Stan taki trwał pół roku; byłby może trwał dłużej, gdyby mu ludzie 
byli dali spokój. Ale jak niegdyś swawolni chłopcy brienneńscy wdzierali się 
do jego pustelni, tak sprzymierzone mocarstwa wdzierają się w jego życie 
na „wyspie zbawionych“ .

Elba to nie Gorgona. Z gazet i pogłosek dowiaduje się on, co się w świecie 
dzieje. Ratyfikacja, podpisana w Fontainebleau, ma swoje konsekwencje, 
a te spadają na niego szeregiem coraz nowych policzków. Żonę jego wpędzają 
w objęcia występnego niegodziwca i szpiega, Neipperga, odbierają jej syna. 
„Tak samo w starożytności odbierano zwyciężonym ich dzieci, aby uświetnić 
triumf zwycięzców“ — skarży się cesarz.6 Ludwik X V III uważa, że dwu- 
miljonowe apanaże są dla Napoleona za wysokie i zatrzymuje je, nietyle przez 
chciwość, ile dlatego, aby wroga swego upokorzyć. Talleyrand i Castlereagh za­
stanawiają się na kongresie wiedeńskim nad sprawą wygnania cesarza na 
jaką wyspę oceanu Atlantyckiego. „Los Napoleona jest przypieczętowany: 
zostanie wygnany na Santa Lucia... Klimat tamtejszy w czasie niedługim
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uwolni świat od korsykańskiego potwora“ —  winszują sobie wzajemnie An­
glicy.7 „Napoleon na Elbie jest dla Francji i dla całej Europy tem samem, 
czem Wezuwjusz dla Neapolu“ —  przestrzega Fouché.8 Wygnanie jest 
bardzo dobre —  myśli niejeden —  ale grób jest lepszy. „Wielki to błąd, że 
Bonapartego pozostawiono przy życiu : dopóki nie leży on w głębi sześciu 
stóp pod ziemią, nie można być spokojnym“ .9 Algierscy korsarze proponują 
wziąć go do niewoli, rzymscy mnisi radzą zasztyletować go.

„Chcą mnie zgładzić —  niech tak będzie!... Jestem żołnierzem... pierś 
swą sam odsłonię ; ale nie chcę być deportowany“ —  rzekł do angielskiego 
pełnomocnika Campbella10 zapewne wtedy, gdy w gazecie angielskiej, przy­
słanej mu przez lady Holland, wyczytał wieść, że ma być wygnany na wyspę 
Świętej Heleny.11 „Św. Helena, mała wyspa“ —  te słowa, zapisane w kajecie 
szkolnym z następującą po nich pustą stronicą —  niemego losu —  nie przy­
szły mu wtedy, oczywiście, do głowy, lecz serce jego przeniknął może proroczy 
dreszcz.

Dowiaduje się, że śród sprzymierzonych niema jedności, że lada chwila 
może dojść do zatargów i do wojny, chociaż już nie z jego powodu ; że Francja 
nienawidzi Bourbona, który do Francji wkroczył po trupach Francuzów na 
barkach rosyjskiego kozaka, jak go przedstawiają na karykaturach. Francja 
wzywa jego, Napoleona, czeka na niego jak na Mesjasza.

O tem wszystkiem mówi mu wysłannik marszałka Berthiera, były audytor 
Rady Stanu, Fleury de Chaboulon, który, przebrany za marynarza, pota­
jemnie przybył do Porto-Ferrajo.

Napoleon postanawia „rozerwać trupią koszulę“ . Dnia 25 lutego 1815 
roku rozkazuje on zafrachtować dwa okręty, naprawić stary bryg „L ’ Incon­
stant“ , pomalować go jako statek angielski, zaopatrzyć w broń i żywność.
W nocy na 26 wsiada na statek z malutką armją, na kilku innych statkach 
płynącą : sześciuset grenadjerów i strzelców starej gwardji, czterystu strzel­
ców korsykańskich i stu polskich ułanów. Z tą garstką ludzi musi zdobyć 
Francję. Pierwszego marca ląduje w zatoce Jouan, między Antibes i Cannes.

„Francuzi ! —  mówi w odezwie do narodu —  na wygnaniu swojem usły­
szałem wasze skargi i życzenia : domagacie się jedynego prawowitego rządu, »
jakiście sobie sami wybrali. Przepłynąłem morze i przybywam, aby bronić 
waszych praw“ . A w odezwie do armji mówi: „Żołnierze, zbierajcie się pod 
sztandarem swego wodza. Życie jego należy do was ; prawa jego są prawami 
waszemi i prawami ludu. Zwycięstwo wyprzedzać nas będzie krokiem sztur­
mowym, Orzeł z trójbarwną flagą poleci od jednej kościelnej wieży do drugiej, 
aż dotrze do wież Notre Dame w Paryżu“ .12

Jak rzekł, tak się też stało. Iskra, która niegdyś po wyprawie egipskiej 
strzeliła we Fréjus, zapłonęła teraz w zatoce Jouan i niebawem obleciała
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całą Francję. Wtedy słońce wschodziło, a teraz zachodzi: jego ostatni maje­
statyczny promień purpurowym płomieniem przebija się przez chmury. „Naj­
piękniejszym okresem mego życia był marsz z Cannes do Paryża“ —  mówił 
cesarz na Św. Helenie.13 Może nigdy dotąd nie czuł się tak nieśmiertelnym, 
jak w owych dniach swego „przyjścia wtórego“ .

Poprzez Alpy nadmorskie orzeł leci na północ. Malutka armja idzie 
przez wschodnią Prowancję, przekradając się ustronnemi drogami: ludność 
tamtejsza, rojalistyczna, zachowuje się obojętnie, albo jest dla cesarza uspo­
sobiona zaciekle wrogo. Ale już na granicy Delfinatu powstaje wszystek lud 
na jego drodze, jakby się dźwigała cała ziemia. W tych dniach zachodzącego 
słońca jest on ziemi bliższy, niż kiedykolwiek.

Ludzie okoliczni biegną na jego spotkanie. Porównywają jego żywą twarz 
z wizerunkiem na monecie pięciofrankowej, przekonywają się, że to „nikt 
inny, tylko on sam“, witają go nie kończącemi się okrzykami: „Niech żyje 
cesarz!“ 14

Gdy dnia 7 marca zbliża się do wąwozu Laffray pod Grenoblą, spotyka 
się z wysłanym przeciwko niemu bataljonem 5 pułku linjowego po dowódz­
twem Delesserta. Obejść go niepodobna: z jednej strony wznosi się łańcuch 
stromych wzgórz, z drugiej ciągną się jeziora. Polscy ułani z cesarskiej straży 
przedniej jadą na spotkanie bataljonu. Gdy Delessert na twarzach swoich 
żołnierzy spostrzega przerażenie, pojmuje, że wszczynać walki nie należy, 
i pragnie żołnierzy odprowadzić nazad. Ale ułani jadą za nimi tak blisko, 
że żołnierze czują oddech koni na karkach. Wówczas Delessert komenderuje: 
„Na bagnety!“ Żołnierze wykonują rozkaz mechanicznie. Ale ułani, którym 
rozkazano, aby w żadnym razie nie atakowali, zawracają konie i ustępują. 
W tej chwili cesarz na czele swoich starych strzelców, którzy na jego rozkaz 
poopuszczali karabiny lufami ku ziemi, podchodzi do bataljonu.

„Oto on! Ognia!“ — komenderuje kapitan Randon, tracąc panowanie 
nad sobą.

Żołnierze bledną, nogi uginają się pod nimi, karabiny drżą w ich kur­
czowo zaciśniętych dłoniach. Na kilka kroków przed nimi Napoleon staje.

„Żołnierze!“ —  mówi donośnie głosem stanowczym. —  „Jestem wasz ce­
sarz. Poznajecie mnie?“

Robi jeszcze dwa-trzy kroki naprzód i rozchyla płaszcz, przywdziany na 
mundur strzelecki.

„Jeśli śród was jest żołnierz, który chce zabić swego cesarza —  oto jestem!“
„Niech żyje cesarz!“ —  rozlega się zapamiętały krzyk. Ludzie wybiegają 

z szeregów ku niemu, rzucają się do jego stóp, obejmują go za kolana, całują 
jego buty, szpadę, podołek jego płaszcza. W tej chwili naprawdę widzą w nim 
„zmartwychwstałego Mesjasza“ .15
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Oto bramy Grcnobli rozwarte, garnizon forteczny poddał się. Żołnierze 
rzucają się ku cesarzowi „z takiem zapamiętaniem, iż zdaje się, że go rozszar­
pią na kawałki; otaczają go, podnoszą, niosą na rękach“ . Tak też doniosą 
go aż do Paryża.16

W nocy armja cesarska wkracza do Grenobli. Dwutysięczny tłum chło­
pów z siekierami, widłami, pikami, fuzjami i pochodniami towarzyszy jej 
przy dźwiękach Marsyljanki i przy okrzykach: „Niech żyje cesarz! Niech 
żyje wolność! Precz z Bourbonami!“ 17

„Tutaj zrodziła się rewolucja —  powiadają mieszkańcy mieściny Vizille 
pod Grenobłą, witając cesarza —  my pierwsi domagaliśmy się Praw Czło­
wieka, i tutaj też zmartwychwstaje wolność i honor Francji“ .18

„To nowy napad rewolucji“ —  trafnie wyraża się marszałek Ney.19 
„Jest zgoła nieprawdopodobne, aby lud chciał na nowo Bonapartego“ —  
pisze pełnomocnik rosyjski.20 Po Moskwie i Berezynie, po Lipsku i Paryżu —  
po rzekach krwi przelanej i na samą myśl o tej krwi, która jeszcze popłynąć 
musi, było to istotnie nieprawdopodobne, niby cud „wtórego przyjścia Pań­
skiego“ .

„Wasza Cesarska Mość zawsze czyni cuda, bo gdyśmy się dowiedzieli
0 powrocie twoim, to myśleliśmy, że oszalałeś...“ — temi słowy zaczął witać 
cesarza adjunkt mera w Macon, ale nie zdołał dokończyć tej mowy, przegłu- 
szonej zapamiętałemi okrzykami: „Niech żyje cesarz!“ 21 Nietylko cesarz 
oszalał, oszalała cała Francja.

Dwaj chłopi w miasteczku Villefranche w departamencie liońskim kupili 
od właściciela gospody, w której cesarz bawił, kostki spożytego przezeń kur­
częcia, aby je przechowywać jak relikwje.

W Lionie dwudziestotysięczny tłum, przez trzy, cztery dni, wystaje bez­
ustannie pod oknami jego mieszkania, ani myśląc ustępować, i woła raz za 
razem: „Niech żyje cesarz! Niech żyje rewolucja!“ 22

On sam wie o tern, że jest rewolucją. Znowuż zapala się duchem roku 1793, 
czuje się „Robespierrem na koniu“ i działa stanowczo i szybko, jak Konwent: 
zakazuje noszenia białych kokard, kasuje starą szlachtę i tytuły feudalne, 
detronizuje króla. „Uważam —  powiada —  że nienawiść przeciw szlachcie
1 duchowieństwu jest dziś równie mocna, jak na początku rewolucji“ .23

Tak, rewolucja zmartwychwstała, a razem z nią on, Człowiek. Dla jednych 
jest on „potworem wychodzącym z otchłani“ , dla drugich „Mesjaszem wsta­
jącym z grobu“ .

„Wasza Królewska Mości —  powiada marszałek Ney, podobnież dziecię 
rewolucji, i z pełnym czci pocałunkiem pochyla się nad ręką starego Bourbona—  
mam nadzieję, że z Bonapartem dam sobie radę i że ci go, Najjaśniejszy Panie, 
przywiozę w żelaznej klatce“ .24 Wyrażenie to podoba się Neyowi tak dalece
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że powtarza je  przy każdej nadarzonej sposobności, a gdy ktoś zauważa, że 
lepiej byłoby przywieźć go w trumnie, odpowiada: „Nie, nie znacie Paryża: 
Paryżanie muszą go zobaczyć w klatce“ .25

Ney z królewskiemi wojskami manewruje między Soissons a Macon, 
aby całą „szajkę zbójecką za jednym zamachem złapać i zniszczyć. Nagle 
otrzymuje on list: „Drogi bracie, przybądź do mnie do Chalons, przyjmę cię 
tam tak, jak nazajutrz po Borodinie“ .26 I oto najdzielniejszy z dzielnych bled­
nie, jak owi żołnierze pod Grenoblą, gdy usłyszeli komendę: „Oto on! 
O gnia!“ Jest mu tak, jakby go porwał nagły szał. „Huragan mnie porwał, 
straciłem głowę“ — przyznał się później. „Rzuciłem się w przepaść, jak nie­
gdyś rzucałem się na armaty“ .27 Złamał wiarę Bourbonowi i poddał się Bo­
napartemu. Zresztą nie byłby mógł walczyć nawet, gdyby był chciał: „Nie 
można przecie wstrzymać morza rękoma“ —  skarżył się jeszcze przed zdradą.28

Od Lionu do Paryża lot orła staje się coraz wyższy. Pochód idącego za 
nim tłumu rewolucyjnego przypomina „nocną ognistą drogę meteoru .29

W nocy na 20 marca król ucieka z Tuilerjów, a wieczorem dnia następ­
nego powóz cesarski zbliża się do pawilonu Flory i zatrzymuje się o kilka 
kroków przed nim : ścisk jest tak wielki, że dotrzeć do podjazdu niepodobna. 
Ludzie otaczają powóz, otwierają drzwi, biorą cesarza na ramiona, niosą go 
przez dziedziniec, przysionek, po schodach. Jeszcze chwila, a zmiażdżą go, 
zadepczą, zabiją. On zaś nie widzi nic i nie słyszy, niesiony na fali tłumu ludz­
kiego jak blady kwiatek: z ramionami wyciągniętemi, z głową odrzuconą 
wtył, z oczyma przymkniętemi i z zastygłym uśmiechem na ustach, podobny 
jest do lunatyka we śnie albo do boga Dionizosa śród szalejących bachantek. 
„Ci, co go nieśli, byli jak szaleni, a tysiące innych byli szczęśliwi, jeśli im się 
udało ucałować podołek jego płaszcza, lub choćby tylko musnąć go... Miałem 
takie uczucie, jakbym był świadkiem zmartwychwstania Chrystusa“ —  opo­
wiada pewien świadek naoczny.30

Kongres wiedeński ogarnia przerażenie. Trzynastego marca osiem państw 
sprzymierzonych: Anglja, Austrja, Rosja, Szwecja, Prusy, Holandja, Hi- 
szpanja i Portugalja, podpisują deklarację: „Napoleon Bonaparte przez swoje 
ponowne ukazanie się we Francji staje poza prawem obywatelskiem i politycz- 
nem, a jako burzyciel pokoju światowego podpada publicznym sądom kar­
nym“ .31

Siódma koalicja dochodzi do skutku. Pełnomocnicy Anglji, Austrji, 
Rosji i Prus zawierają umowę, która ma na celu „zachowanie pokoju , i na 
ten cel wystawiają po sto pięćdziesiąt tysięcy wojska, wszystkie państwa razem 
miljon żołnierzy, na czas „dopóki Bonaparte nie będzie pozbawiony moż­
ności zakłócania pokoju Europy“ .32

Stopień przerażenia daje się zmierzyć stopniem wściekłości. „Francuzów

i Napoleon 10
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oszczędzaliśmy napróżno ; należałoby ich wszystkich wytępić“ —  wrzeszczą 
gazety niemieckie. „Cały naród francuski należy uważać za postawiony 
poza prawem!“ —  „Wytłuc ich wszystkich, jak wściekłe psy!“ 33

Straszliwe widmo Bonapartego to upiór rewolucji. Zrozumiał to Aleksan­
der lepiej od kogokolwiek. „Oddzielić go, oddzielić od jakobinów !“ —  po­
wtarza raz za razem i w krwawej łunie nowej wojny widzi gigantyczną zjawę 
jeźdźca Apokalipsy, „Robespierre’a na koniu“ . „Napoleon to Apollyon, 
szkodnik, anioł przepaści“ —  szepcze, pochylony nad Apokalipsą. „Sześćset 
sześćdziesiąt i sześć —  znak zwierza“ .

Przerażenie było niepotrzebne: nowy rozbłysk rewolucji musiał zagasnąć 
tak samo, jak gaśnie ów ostatni, czerwony promień zachodu, i znowuż wszystko 
musiało zasępić się nagle i zdrętwieć. To, co jeszcze przed chwilą wydawało 
się najprawdziwszem złotem dukatowem, musiało się przemienić w szary 
ołów. Po roku 1793 musiał przyjść rok 1811. „Robespierre na koniu“ znika —  
cesarz Napoleon ukazuje się na nowo.

„Przez całą Francję przeszedłem witany wszędzie z entuzjazmem i na 
ramionach obywateli zaniesiony zostałem do swej rezydencji, ale zaledwie 
przekroczyłem jej progi, gdy nagle jakby za dotknięciem różdżki czarodziej­
skiej wszystko odwróciło się ode mnie, ochłódło“ .34

Nie, to on ochłódł dla wszystkiego. Na nowo opanowała go melancholja ; 
znowuż nie chciało mu się niczego, jak pod Borodinem ; popadł w sen letar- 
giczny, jak pod Lipskiem. Wszystko słyszy i widzi, ale nie może się zbudzić, 
nawet palcem poruszyć nie może, gdy układają go do trumny i zakopują 
w ziemi.

Ludwik X V III dał Francji konstytucję, czyli „Charte constitutionnelle“ . 
Bonaparte nie może dać się zakasować Bourbonowi. „Napoleonie, ogranicz 
swoją władzę !“ —  brzęczą mu w uszach słowa starych jakobinów Konwentu 
i nowych liberałów Restauracji. „Francja chce być wolna... Jutro będziesz 
miał buntowników zamiast poddanych, jeśli nie dasz wolności“ .35

Benjamin Constant, nowy „homunculus“ - Sieyès i ojciec poronionych 
konstytucyj, szkicuje „Chartę liberalną“ —  „Akt uzupełniający do konstytucji 
cesarstwa,“ „Acte additionnel“ .

Tylko w letargicznym śnie można było w chwili tak osobliwej, w obliczu 
miljonowej inwazji, zsiąść z konia i przesiąść się do powozu parlamentarnego, 
a z rewolucyjnego dyktatora przemienić się w konstytucyjnego monarchę.

Sam on to czuje. „Spychają mnie na drogę, która nie jest moją drogą, 
osłabiają mnie, nakładają mi pęta. Francja mnie widzi, ale mnie nie odnajduje. 
Gdzież jest dawna ręka cesarza, która mogła była doprowadzić Europę do 
pokoju? —  pyta Francja“ .38
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„Wbrew swemu przekonaniu stał się liberałem; stał się kaleką i pozbawił 
się siły. Już nie był samym sobą“ —  powiada pewien uczciwy jakobin.37

Dnia 1 czerwca odbywa się uroczystość nowej konstytucji, Benjaminy, 
jak ją  przezwano, czyli zgromadzenie kolegjów wyborczych, które głosowały 
za „Aktem uzupełniającym“ . Jest to uroczysta i posępna ceremonja na polu 
Majowem, dawniej Marsowem. Kardynałowie odprawiają mszę, a cesarz, 
stając na tronie, wzniesionym na środku placu, opiera rękę na księdze Ewan- 
gelji i składa przysięgę na konstytucję. Przypuszczano, że przybędzie na tę 
uroczystość w prostym mundurze strzelców lub grenadjerów starej gwardji, 
jak pod Marengo lub Austerlitz, a tymczasem ubrany jest w starożytną pur­
purową tunikę rzymską, w płaszcz usiany złotemi pszczołami, w białe spodnie 
atłasowe i w czarny kapelusz hiszpański z białemi piórami. „Co za maskara­
da !“ —  szepczą sobie w tłumie. Naprawdę, złowieszcza maskarada : powiewa 
od niej tchnieniem rozkładu, jak od kogoś, kto wyszedł z grobu.

Siódmego czerwca odbywa się pierwsze posiedzenie nowej Izby w obec­
ności cesarza. On wygłasza mowę : „W  ciągu trzech miesięcy okoliczności 
i zaufanie narodu wyposażyły mnie w nieograniczoną władzę. Dzisiaj wy­
pełnia się najgorętsze pragnienie mego serca: zakładam monarchję konsty­
tucyjną. Upewnienie losu narodów nie jest w mocy ludzi ; uczynić to mogą 
tylko instytucje“ .38

„Nie jest w mocy ludzi“ —  to znaczy : on, Człowiek, jest bezsilny. To była 
abdykacja gorsza od pierwszej.

„Wbrew całemu samoopanowaniu, nie umiał utaić bólu i gniewu, któ- 
remi płacił za te wyznania. Twarz jego była śmiertelnie blada, rysy wykrzy­
wione, głos przenikliwie ostry.“

Takich uczuć musiał doznawać nagle ogłuchły Beethoven, gdy, grając 
symfonję, uderzał w fałszywe tony, sam to wyczuwał, a jednak zmienić tego 
nie mógł.

Obie pierwsze armje sprzymierzone, angielsko-holenderska pod Welling­
tonem i pruska pod Blticherem, chciały się połączyć, aby przez granicę bel­
gijską wtargnąć do Francji. Była to tylko straż przednia, za którą stały re­
zerwy : Austrja, Szwecja, Rosja —  ta sama lawina miljonowa, jak roku ze­
szłego.

Ministrowi Davoutowi udało się w ciągu trzech miesięcy zmobilizować sto 
trzydzieści tysięcy żołnierzy. Drobna część tych sił składała się ze szczątków 
Wielkiej Armji, resztę tworzyły naogół „Marje-Ludwiki“ . Były to ostatnie krople 
krwi z żył Francji. Cały kraj podobny był w tej chwili do konia, zajeżdżonego 
przez oszalałego jeźdźca : lada chwila koń mógł paść i złamać kark jeźdźcowi.

Nie jest wszakże wyłączone, że ci ostatni byli najlepsi. „Aby sobie zdać 
sprawę z entuzjazmu armji francuskiej —  pisze pewien szpieg angielski

10*
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z Paryża do Wellingtona —  dość jest zrobić porównanie między rokiem 1792 
a chwilą obecną, a i tak przewaga jest dzisiaj bezwzględnie po stronie Bona- 
partego“ . —  „Uczucia, jakie ożywiają armję, nie są ani patrjotyzmem, ani 
entuzjazmem; jest to wściekły gniew na nieprzyjaciela za cesarza“ —  pisze 
francuski generał Foy w swoim dzienniku. A  pewien francuski dezerter wy­
raża się krótko i węzłowato: „To opętańcy“ .39

„Jeszcze nigdy nie miał w ręku broni tak straszliwej i kruchej“ —  powiada 
najlepszy historyk roku 1815.40

Straszliwej i kruchej zarazem, bo jej ostrze było zbyt wytoczone. Z taką 
armją równie łatwo zwyciężać, jak i zostać zwyciężonym, wszystko zależy od 
jej ducha, a duch od wodza.

Kim-że on jest —  bestją, która zerwała się z łańcucha, szaleńcem z brzytwą 
w ręku, jak mniemają sprzymierzeni, czy też zawsze jeszcze wodzem, który 
do raju wiedzie przez piekło, jak wierzy Francja? O tern miała zadecydować 
największa bitwa nowych czasów —  Waterloo.

W aterlo o . 1815.

„Zwyciężam pod Waterloo“ —  powiada Napoleon na Sw. Helenie. Że 
Waterloo jest porażką Napoleona, o tern wiedzą wszyscy; on jeden wie, że 
to zwycięstwo. „Zwyciężam pod Waterloo i w tejże chwili staczam się w prze­
paść“ .1 Ale zanim stoczył się w przepaść, wzniósł się tak wysoko, jak nigdy 
dotąd. Całe jego życie to jeden z najwyższych wierzchołków ludzkiej woli, 
a szczytem tego wierzchołka jest Waterloo.

„Podczas ostatniej swojej kampanji Napoleon wykazał ruchliwość trzy­
dziestoletniego generała“ —  twierdzi najlepszy historyk tej wojny.2 W trzy­
dziestym roku życia Napoleon jest zwycięzcą pod Marengo, słońcem w ze­
nicie; pod Waterloo jaśnieje to samo słońce. Jeśli tak, to znaczy, że wporę 
ocknął się z letargu; był martwy i ożył.

To jest jedno z dwóch świadectw, a oto świadectwo drugie, pochodzące 
od angielskiego marszałka Wolseleya: „Napoleon podczas całej kampanji 
znajdował się w stanie letargicznym1 .3

Komu tu wierzyć? Czy może sprzeczność jest pozorna?
„Uczucia powodzenia ostatecznego już nie miałem —  mówi Napoleon 

dalej, wspominając Waterloo. —  Czy zaczęły mnie zdradzać lata, które za­
zwyczaj sprzyjają szczęściu, czy też przybladło to, co w moich własnych 
oczach i w mej wyobraźni stanowiło cudowność moich przeznaczeń, dość, 
iż czułem doskonale, że mi czegoś brak. Nie było już tego dawnego szczęścia, 
które szło za mną krok w krok i zasypywało mnie swemi darami. Był to surowy
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los, któremu dary jego wyrywałem jakby przemocą i który mścił się za to 
na mnie natychmiast. Nie miałem bowiem ani jednego powodzenia, za któ- 
rem nie szłaby natychmiast porażka“ . —  „A  wszystkie te ciosy, rzec to muszę, 
zabijały mnie raczej, niż zadziwiały: instynkt mówił mi, że koniec będzie 
nieszczęsny. Nie powiem, aby to było wpływało na moje decyzje i czyny, 
ale miałem wewnętrzne uczucie tego, co mnie oczekuje“ .4

Albo ściślej : dwa uczucia mieszały się w nim, migotały jak dwa światełka : 
uczucie wzlotu i uczucie padania. Choćby nie wiem jak usiłował zbudzić się 
z letargu, jego zasłona wisiała nad nim, choćby nie wiem jak wskrzesał —  
martwy punkt czerniał na jaśniejącem ciele zmartwychwstałego. Zwyciężając, 
wiedział, że będzie zwyciężony, ale wiedział o tern nie na pewno i musiał 
walczyć aż do końca. Aby tak walczyć, trzeba było mieć siły olbrzymie. T o 
znaczy : Waterloo jest jednym ze szczytów ludzkiej woli w historji.

Plan Napoleona polegał na tern, że obie armje nieprzyjacielskie, zajmu­
jące Belgję, a mianowicie angielsko-holenderską Wellingtona i pruską Blii- 
chera, należało pobić pokolei, zanim zdołają się one połączyć z sobą. W tym 
celu musiał się wsunąć między nie i wymiarkować ten punkt szosy bruksel­
skiej, w którym prawdopodobnie nastąpić miało spotkanie. Tam chciał na­
stępnie „spaść jak błyskawica“ .

Wczesnym rankiem 15 czerwca awangarda francuska przekroczyła gra­
nicę belgijską, pod Charleroi przeszła przez Sambrę, z łatwością wyparła 
trzydziestodwutysięczną pruską straż przednią generała Zietena i natychmiast 
posunęła się ku północy. Cały ten cudownie udatny manewr wykonany został 
z taką samą matematyczną precyzją i z proroczem jasnowidzeniem, jak w pro­
miennych dniach Austerlitzu i Frydlandu.

Pruska armja, przybywająca od wschodu z Namuru, i angielska, idąca 
od północy z Brukseli, musiały się spotkać z sobą na szosie, wiodącej z Nivelles 
do Namuru. Tu postanowił Napoleon ustawić wojska w kształcie rogatki: 
prawe skrzydło ustawić ku wschodowi w mieścinie Sombreffe na drodze do 
Namuru, lewe ku zachodowi na drodze brukselskiej w Quatres-Bras, gdzie 
obie drogi się przecinają. On sam zajął stanowisko w miejscu, gdzie te trzy 
punkty tworzyły wierzchołek trójkąta, we Fleurus, aby dnia następnego rzucić 
się na tę z obu armij nieprzyjacielskich, która nadejdzie pierwsza. Gdyby się 
wszakże obie uchylić miały, to zajmie Brukselę bez jedynego wystrzału.

„Dzień dobry, Ney. Cieszę się, że pana spotykam“ —  rzekł cesarz do 
generała, który właśnie ukazał się na froncie. —  „Obejmie pan dowództwo 
nad pierwszym i drugim korpusem. Niech pan idzie i odpiera nieprzyjaciela 
na drodze brukselskiej i niech pan zajmie stanowisko na Quatres-Bras“ .8

Że ta pozycja jest osią całej spodziewanej bitwy, a może nawet całej 
kampanji, z tego Napoleon zdawał sobie dokładnie sprawę. „Pruska armja
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przepadła, jeśli pan działać będzie zdecydowanie. Losy Francji są w pańskich 
ręku“ —  powie on Neyowi dnia następnego. Tem zleceniem, najwyższym do­
wodem zaufania, dowiedzie, że nie pamięta mu ani Fontainebleau, ani 
klatki.

Ney, otrzymawszy rozkaz o trzeciej po południu, mógł był dotrzeć do 
Quatres-Bras około piątej i bez trudu byłby zajął słabo bronioną pozycję; ale 
zatrzymał się w drodze, zajmując się głupstwami, a gdy wreszcie z niewielką 
awangardą dotarł do celu po siódmej wieczorem, to pozycja była już zajęta 
przez cztery tysiące nassauskiej piechoty. Może i wtedy nie byłoby jeszcze 
za późno, gdyby najdzielniejszy z dzielnych po raz pierwszy w życiu nie był 
się przestraszył, wyobraziwszy sobie, że ma przed sobą całą armję angielską, 
i gdyby nie był odłożył sprawy do jutra dla sprowadzenia rezerw. Tejże samej 
nocy Wellington skoncentrował na Quatres-Bras całą swoją armję, tak, że 
Ney nic już zrobić nie mógł. Ale najgorsze to, że cesarz, nie otrzymawszy od 
niego żadnej wiadomości, był przekonany, że wszystko idzie według planu. 
Oś koła złamała się, a Napoleon jechał na niem dalej.

Trudno sobie wyobrazić, co się stało z Neyem w ciągu tych godzin fa­
talnych, gdy los cesarza i los Francji spoczywał w jego rękach. Jakgdyby 
letargiem Napoleona zaraził się był i on. Tamten się zbudził, ten zasnął.

Boki rogatki nie rozparły się należycie: lewy nie dotarł do szosy bruksel­
skiej, a prawy do namurskiej, gdy nagle ukazała się pruska przednia straż 
Bliichera. Niemniej jednak najważniejsza rzecz była zrobiona: Wellington 
oddzielony był od Bliichera.

Rankiem 16-go Napoleon dowiedział się, że idzie na niego cała armja 
pruska. „Być może, że w ciągu trzech godzin rozstrzygną się losy całej kam- 
panji —  powiada cesarz. — Jeśli Ney wykona mój rozkaz należycie, to nie 
ucieknie ani jedna pruska armata“ .

Nowy rozkaz leci do Neya: „Cesarz atakuje nieprzyjaciela na stanowisku 
przez niego zajętem między Brye i St. Amand. Bitwa już się toczy. Niech pan 
poczyni, co trzeba, dla obejścia pierwszego skrzydła nieprzyjacielskiego i ude­
rzenia na jego tyły z bezpośredniej bliskości. Armja ta jest stracona, jeśli 
działać pan będzie zdecydowanie. Losy Francji są w pańskich ręku“ .6

Bitwa zaczęła się o trzeciej po południu w dwóch miejscowościach, w St. 
Amand i Ligny. Cesarz oczekuje Neya około godziny szóstej. Jak tylko usłyszy 
grzmot dział na tyłach Prusaków, rzuci rezerwy na nieprzyjacielskie centrum, 
zgniecie nieprzyjaciela, odetnie mu odwrót na Sombreffe i bagnetami rzuci 
go na bagnety Neya: z sześćdziesięciu tysięcy Prusaków nie ucieknie ani jeden.

Nadeszła szósta, siódma —  armaty Neya wciąż się jeszcze nie odzywają. 
Nagle na tyłach Francuzów pod Fleurus ukazała się nieznana kolumna 
w trzydzieści tysięcy bagnetów. Co to za jedni? Anglicy? Prusacy? Jakieś
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ciemne wspomnienie czy przeczucie ściska serce cesarza : gdzie i kiedy to się 
już stało? Czy dopiero się stanie? „Zdrada! Uciekać, kto żyw !“ —  krzyczą 
żołnierze na widok nadciągającej kolumny i uciekają. Aby uciekających po­
wstrzymać, trzeba wymierzyć przeciw nim własne armaty.

Nie było to, będzie nie tutaj, nie zaraz. Nieznana kolumna to korpus ge­
nerała Erlona, który odłączył się od Neya i wykonał błędny manewr. Ney 
nie przybył i już nie przybędzie. Oś koła złamała się i już niema nic, na czemby 
można jechać dalej. Najważniejszy manewr nie powiódł się, armja pruska 
zniszczona nie będzie. Ale można ją  pobić i odciąć od angielskiej. Cesarz 
rozkazuje wykonać ostatni atak rezerwami.

Jednocześnie wszystkie baterje rozpoczynają ogień na wyżyny Ligny. 
Gwardja zostaje ustawiona w kolumnach dywizjami: cesarz sam prowadzi 
ją  do walki.

W tej chwili wybucha burza. Armaty odpowiadają piorunom, karabiny 
przecinają błyskawice, jakgdyby się ta sama bitwa toczyła na ziemi i w niebie. 
Czy Napoleon wspominał o tern, jak to dwadzieścia lat temu podczas oblę­
żenia Tulonu śród grzmotów szedł na szańce angielskie? Całe jego życie 
między temi dwiema burzami było burzą Boga.

Około ósmej pruskie centrum zostało przerwane i zaczął się odwrót. 
Wiatr pędzi chmury ku wschodowi i Bliicher widzi z pagórka całą swoją 
armję w ucieczce. Ale „nie uważa się za pokonanego, dopóki bić się można“ .7 
Rzuca w walkę ostatnie swoje rezerwy i sam, siedemdziesięcioletni starzec, 
idzie z niemi w ogień jak płomienny młodzieniec.

Walka trwa do nocy. Koń pod Blücherem zostaje ranny, pada i przy­
gniata go. Adjutant, hrabia Nostitz, śpieszy mu z pomocą. W tej chwili 
szwadron francuskich kirasjerów pędzi obok nich, przelatuje niemal nad 
nimi, ale nie poznaje ich w mroku. Po minucie, zawracając, pędzi nazad 
i znowuż nie poznaje. Nostitz przywołuje pruskich dragonów. Bltichera wy­
dobywają z pod konia, potłuczonego, napoły omdlałego, sadzają go na pod­
oficerskiego konia i prowadzą daleko na tyły, w falę uciekinierów. Jest ich 
dużo: jutro między Liège a Akwizgranem zatrzymają ich osiemdziesiąt tysięcy.

„Starego Bltichera dobrze łupnęli kolanem w zadek! Z osiemnaście mil 
odleciał —  powiada Wellington i zwyczajem swoim śmieje się tak, jakby kto 
drapał gwoździem szkło. —  I nam wypadnie pewno cofnąć się. W Anglji 
powiedzą, że nas zdmuchnęli, ale nic na to nie poradzę“ .8

Z rana 17-go Napoleon dowiaduje się, że Prusacy cofają się na Liège 
i Namur, że Wellington wciąż jeszcze stoi na Quatres-Bras, a Ney —  w letargu.

„Ja pójdę przeciwko Anglikom, a pan niech ściga Prusaków“ 9 —  mówi 
cesarz do marszałka Grouchy’ego i losowego ciężaru swych słów nie czuje.

Lecz odczuwa je Grouchy. Jeszcze nigdy w ciągu jego długiej służby
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nie powierzono mu zadania tak trudnego: będzie miał do czynienia z całą 
armją pruską, która, choć pobita, zawsze jeszcze jest straszna, jak podrażnione 
ranne zwierzę. On, odważny generał jazdy, jest człowiekiem silnej woli, 
mądrym, sumiennym, ale jest on „człowiekiem bieżącej godziny“ ,10 jednego 
manewru, jednego wysiłku, jest to znawca taktyki miejscowej, lecz nie strateg 
ogólny. Najgorsze to, że sam on to odczuwa i uczuciem tern będzie skuty, 
rozbity jak paraliżem. Ale nie powie przecie marszałek Francji: „Daruj, 
Najjaśniejszy Panie, ja  się boję!“— boby mu język zdrętwiał. Zresztą za późno 
na to: cesarz udziela mu wskazówek szczegółowych, jak z trz)’dziestotrzech- 
tysięcznym korpusem deptać ma Bliicherowi po piętach i ustalić, dokąd on 
idzie, czy chce i może połączyć się z Wellingtonem.

O, gdyby Napoleon był wiedział, co robi! Ale nie wiedział, nie widział! 
Ktoś prowadził go za rękę, jak ślepca.

Blücher załatwiony —  pozostaje Wellington. Około południa, z lekką 
konnicą —  wszystkie inne wojska idą za nią —  cesarz pędzi drogą namurską 
na Quatres-Bras. Lecz po drodze dowiaduje się, że Wellington odszedł stam­
tąd, lub akurat odchodzi. Pozostał tam tylko lord Uxbridge z lekką kawaleiją 
dla osłaniania odwrotu. Blücher uciekł wczoraj, dzisiaj chce mu się wymknąć 
Wellington. „Nie było ani jednego powodzenia, po którym nie byłaby na­
tychmiast nastąpiła porażka“ . Gdyby mu ktoś nie przeszkadzał bezustannie, 
gdyby mu się nie plątał pod nogami jego Niewidzialny, to i on, Napoleon, 
nie byłby przegapiał sposobności, jak Ney w letargu, byłby wystąpił o sześć 
godzin wcześniej, zaskoczył i zgniótł Wellingtona, tym ostatnim ciosem koń­
cząc całą kampanję. Ale może i tak jeszcze nie za późno.

Kirasjerzy, strzelcy, ułani, konne baterje gwardji, pędzą szybkim kłusem 
szosą. Cesarz ze szwadronem służbowym na czele wszystkich.

Lord Uxbridge na pierwszą wieść, że nadciągają Francuzi, wybiega na 
szosę. Jest i Wellington, gotowy do drogi. Nieprzyjaciel jeszcze daleko, tylko 
stalowe refleksy połyskują na słońcu. „To bagnety“ —  powiada Wellington, 
ale popatrzywszy przez lornetę, poznaje kirasjerów. Komendę oddaje Uxbrid- 
ge’owi, dosiada konia i pędzi galopem za swoją odchodzącą armją, szosą 
brukselską prosto na północ ku Waterloo.

Godzina druga po południu. Czarne chmury, pędzone wiatrem, gromadzą 
się na niebie. Z północnego zachodu nadciąga burza. Nad Quatres-Bras 
już jest cień, a na szosie, od strony, skąd przybywają Francuzi, wciąż jeszcze 
świeci słońce.

Uxbridge siedzi na koniu obok lekkiej baterji konnej; wyloty dział zwró­
cone są przeciw Francuzom. Nagle woddali na wierzchołku wzgórza ukazuje 
się jeździec z małym oddziałem wojska. Jeździec i jego koń oświetlony jest 
od tyłu i na tle jasnego nieba kreśli się czarno, jakby z bronzu wykuty.
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„Ognia! Ognia! Celować porządnie!“ — krzyczy Uxbridge, poznając 
cesarza. Działa zagrzmiały.

Napoleon rozkazuje wystąpić konnej baterji gwardji, ale Uxbridge po­
jedynku nie przyjmuje: przerażony bliskością Francuzów, każe odwrócić 
armaty i co rychlej ucieka.

W tejże chwili wybucha burza. Śród oślepiających błyskawic i przy od­
głosie grzmotów „angielscy husarzy i kanonierzy, smagani wichrem i deszczem, 
uciekają szalonym galopem jak opętani“ —  opowiada pewien świadek na­
oczny.

„Prędzej ! Prędzej ! Na miłość Boską prędzej !“ —  krzyczy lord Uxbridge, 
pełen takiej zgrozy, jakgdyby gnał się za nim apokaliptyczny jeździec śród 
błyskawic i grzmotów.11

Tak pędzą szosą brukselską ku północy, na Mont St. Jean-Waterloo, 
dokąd cała armja angielska wycofała się już z rana. Dopiero pod Genappe, 
za rzeką Dyle, przeprawiwszy się przez nią pierwszy, ustawia Uxbridge 
baterje na brzegu przeciwnym i zaczyna się odstrzeliwać. Francuzi spę­
dzają go i gnają dalej, lecz pościg staje się już wolniejszy: ulewa przemieniła 
szosę w potok, a pole w topiel, w której konie grzęzły po kolana.

Pod wieczór dotarli do fermy Belle-Alliance na plaskiem zboczu wzgórza, 
a raczej góry tej samej nazwy. Naprzeciwko jest takie same wzgórze z podob- 
nem zboczem, Mont St. Jean, bardzo mocna pozycja, na której ufortyfikował 
się Wellington. Cała okolica otrzymała nazwę od niewielkiego osiedla, znaj­
dującego się na tyłach Anglików —  W aterlo o . Między wzgórzami był głę­
boki jar. Z wierzchołków wzgórz aż po krańce horyzontu widać było bez­
kresne łany dojrzewającego zboża, zlekka falujące. Tu i owdzie wąskie smugi 
lasu i smukłe wieże kościelne nad wioskami: stara, cicha Flandrja. Ale w tej 
chwili wszystko to było otulone ołowianym zmierzchem wieczorowym, 
obrzmiałym od deszczu.

Angielska jazda stoczyła się w jar i po śliskiem zboczu wdrapywała się, 
jak mogła, na Mont St. Jean.

Napoleon zatrzymał się, nie wiedząc, kogo ma przed sobą —  całą armję 
angielską, czy tylko straż tylną. Kazał dać kilka próbnych strzałów i z odpo­
wiedzi angielskich bateryj wywnioskował, że na Mont St. Jean znajdowała 
się cała armja nieprzyjacielska.

Pora była już zbyt późna, aby można było rozpoczynać bitwę, a przytem 
główne siły francuskie były jeszcze daleko.

„Chciałbym zatrzymać słońce jak Jozue!“ — zawołał Napoleon.12
Odłożył bitwę na jutro, na 18 czerwca, i kazał rozbić obóz pod Belle- 

Alliance, a sam zajął kwaterę w fermie Caillou, w milutkim domku, dopiero 
co złupionym i splugawionym przez żołnierzy brunświckich. Rozpalił wielki
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ogień w kominie, aby się osuszyć, bo pod ulewnym deszczem przemókł do 
ostatniej nitki, „jakgdyby wyszedł z wanny“ .

O dziewiątej wieczorem dowiedział się od wywiadowców, że Blücher idzie 
nie na Liège, ale na Wavre, czyli, że znowuż zmierza do połączenia się z Wel­
lingtonem, ale wieścią tą się nie zaniepokoił: w trzydzieści sześć godzin po 
laniu pod Ligny z trzydziestoma tysiącami Francuzów na tyłach, chyba nie 
odważy się Blücher na flankowy marsz z Wavre ku Mont St. Jean. A  gdyby 
się nawet odważył, czyliż pobita, przygnębiona armja mogłaby stanąć do 
walki ?

W nocy spał cesarz mało : zbudził się o pierwszej w nocy i w towarzystwie 
jedynie generała Bertranda obszedł straże, znowuż pod ulewnym deszczem. 
Niepokoił się żywo, że Wellington mógłby się wymknąć. Nasłuchiwał, starał 
się przez mrok i deszcz wypatrzeć, czy w obozie angielskim nie widać ogni 
biwakowych, czy nie wszczyna się tam jaki podejrzany ruch. Nie, wszystko 
było pogrążone w ciszy i mroku; obóz spoczywał w głębokim śnie.

Zaczynało świtać, gdy Napoleon powrócił do fermy Caillou. Tutaj czekał 
na niego list od Grouchy’ego : Blücher idzie dwiema kolumnami —  zdaje się 
jedną na Liège, drugą na Wavre ; gdyby się to potwierdziło, to on, Grouchy, 
popędzi za nim, aby go odciąć od Wellingtona. Zuch Grouchy! Nie taki, 
jak letargiczny Ney! Cesarz uspokoił się tak dalece, że nawet nie posłał mu 
nowych instrukcyj : wszystko było takie jasne, jak dwa razy dwa cztery. Że 
czasem dwa razy dwa bywa i pięć, jeśli los się uprze, o tern nie pamiętał. 
O, gdyby był wiedział, jak to w przeddzień, leżąc na słomie i stękając od bólu 
w starych gnatach, siedemdziesięcioletni młodzieniec, feldmarszałek: „Na­
przód“ —  „Vorwärts“ , warczał : „Do konia każę się przywiązać, a bitwy nie 
przepuszczę!“ Taki jest Blücher, syn Prus, i taka jego matka; ona cała prze: 
Naprzód ! A  w tej chwili dwa razy dwa to dla niej pięć.

Rankiem, wysłani na wywiad oficerowie, belgijscy szpiedzy i dezerterzy, 
donieśli Napoleonowi, że armja angielska nie poruszyła się przez noc. Będzie 
bitwa i zwycięstwo, jak dwa razy dwa cztery. Blade słońce z za chmur, zmar­
twychwstałe słońce Austerlitzu —  „oświeci zagładę armji angielskiej“ .13

Tylko jedno złe : walki nie można rozpoczynać w chwili, gdy cesarz ze­
chce i gdy uzna to za odpowiednie. Deszcz przestał padać, ale zrobiło się takie 
błoto, że niepodobna ruszyć armat, dopóki trochę nie przeschnie; a każda 
godzina zwłoki to pomoc dla Blüchera.

Napoleon zniecierpliwiony chodzi tam i sam po pokoju; czasem podcho­
dzi ku oknu i spogląda na niebo.

O  piątej wydał rozkaz, że bitwa ma się zacząć o dziewiątej, ale i o dzie­
wiątej wojska nie są jeszcze na pozycjach: czyszczą broń, gotują polewkę.

„Armja angielska przeszło o ćwierć liczniejsza od naszej, a jednak mamy
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90 szans przeciw 10, że wygramy“ —  rzekł Napoleon, śniadając w fermie 
z generałami.

Do pokoju wszedł Ney, ale już nie letargiczny, bo zbudził się jeszcze 
dnia poprzedniego pod Quatres-Bras, zrozumiał, jakiego piwa nawarzył, 
i minę miał taką żałosną, że cesarz nie zdobył się na to, aby go sfukać, jak się 
należy.

„Wszystkie szanse byłyby za nami, gdyby Wellington był takim głupcem, 
żeby na nas czekać —  rzekł Ney, wchodząc i słysząc słowa cesarza. —  W tej 
chwili on ustępuje i jeśli Wasza Cesarska Mosc się nie pośpieszy zaatakować 
go, to się wymknie...“

„Kiepsko pan patrzył —  odparł Napoleon. —  Na odwrót za późno, a choć­
by nawet ruszył, to i tak zginął. Kości rzucone —  wszystko na naszą korzyść!“

Marszałek Soult wieczorem dnia poprzedniego doradzał cesarzowi od­
wołać połowę wojska Grouchy’ego, bo ludzie tu są potrzebniejsi w wielkiej w alce 
z armją angielską, taką dzielną i groźną. Tę samą radę powtarza i dzisiaj.

„Wellington pobił pana i dlatego wydaje się panu takim wielkim wo­
dzem odpowiedział cesarz gniewnie. „A  ja  panu powiem, że Wellington 
jest kiepskim generałem, a Anglicy są lichymi żołnierzami. Całą tę sprawę 
załatwimy jak śniadanie!“

Wszedł generał Reille. Napoleon zapytał go, co on sądzi o Anglikach.
„To dzielni żołnierze, Najjaśniejszy Panie! Ich stanowczość i pewność 

siebie jest tak wielka, że prostym atakiem podejść do nich nie można, chyba 
wybiegiem“ .14

Reille znał Anglików z czasów kampanji hiszpańskiej; Napoleon nato­
miast nie znał ich prawie wcale. Powinien był usłuchać Reille’a, ale go nie 
usłuchał: ta sama siła, która wczoraj zawiązała mu oczy wobec Grouchy’ego, 
zamknęła mu dzisiaj uszy wobec Reille’a.

Niebo pojaśniało, wybłysło słońce, czerstwy wiaterek osuszył drogi. Do­
wódcy artyleiji donosili, że niebawem będzie można ruszyć działa.

Napoleon dosiadł konia i objeżdżał wojska. „Jeszcze nigdy żołnierze nie 
wołali z takim zapałem: „Niech żyje cesarz!“ „Zapał ich graniczył z szaleń­
stwem opowiada świadek naoczny. „Bliskość angielskich wojsk, których 
ciemno-czerwoną linję widzieliśmy w odległości mniej więcej tysiąca kroków, 
nadawała tym okrzykom coś uroczystego i niesamowitego“ .16

Francuzi zdawali sobie sprawę tak jasno, jak nigdy dotąd, że tutaj i na­
tychmiast rozstrzygną się losy nietylko Francji, ale i Człowieka —  całej 
ludzkości

Około jedenastej wojska wciąż jeszcze nie były uszykowane. Napoleon 
rozkazał atakować o pierwszej. Wbrew radzie Reille’a postanowił nie ma­
newrować, ale odrazu uderzyć na angielskie centrum, aby je  przerwać, od-
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rzucić za Mont St. Jean, a następnie działać zależnie od okoliczności, mając 
już zwycięstwo w ręku. Tak samo, jak lat temu trzydzieści, w południe szczę­
ścia „postawił wszystko na jedną kartę“ .16

O kwadrans na dwunastą nakazał drobny atak wstępny na zamek Hou- 
gomont, położony na dnie jaru w lesie i tworzący najprzedniejszą pozycję 
angielską.

Zagrzmiał pierwszy strzał armatni. Angielscy oficerowie spojrzeli na ze­
garki: było pół do dwunastej.

Hougomont to dopiero początek bitwy, ale tak krwawy, że podług niego 
można wywnioskować, jak się ta bitwa dalej rozwijać będzie. Tymczasem 
Napoleon przygotowuje główny atak: na przedzie i na prawem skrzydle 
Belle-Alliance ustawia on bateiję z osiemnastu dział, która ma rozbić cen­
trum angielskie. Około pierwszej Ney melduje cesarzowi, że wszystko jest 
gotowe i że czeka tylko na rozkaz rozpoczęcia bitwy. Napoleon po raz ostatni 
obrzuca okiem pole bitwy, zanim jeszcze dym bateryj podniesie się jak zasłona 
między wzgórzami. W odległości jakich dziesięciu kilometrów na północo- 
zachód w połowie drogi od Wavre widzi on jakgdyby ciemny obłok, wycho­
dzący z lasu St. Lambert. Odrazu zdaje sobie sprawę, co to znaczy, ale po­
mimo to pytą o zdanie oficerów sztabowych. Poglądy są podzielone: jedni 
mówią, że to las albo cień chmury; inni uważają, że to kolumna wojska 
w marszu, francuskie albo pruskie mundury. Soult widzi zgoła wyraźnie, że 
to duży oddział.

Ciemne przeczuwające wspomnienie ściska serce cesarza: gdzie i kiedy to 
było —  czy też kiedy to będzie? Byłżeby to Blücher? Nie, to jeszcze nie Blü­
cher. Wzięty do niewoli oficer pruski powiada, że to jest przednia straż pru­
skiego generała Bülowa, zbliżająca się do St. Lambert. Napoleon spodziewa 
się, pragnie się spodziewać, że korpus ten nie jest armją. Jeniec przemilcza, 
że za nim idzie cała armja Bülowa.

„Bülow zamierza zaatakować nasze prawe skrzydło“ —  pisze Napoleon 
do Grouchy’ego. —  „Niech pan nie traci ani minuty i łączy się z nami, aby 
Bülowa zaskoczyć i pobić“ .17

„Z rana mieliśmy dziewięćdziesiąt szans, teraz mamy ich sześćdziesiąt 
przeciw czterdziestu. Jeśli Grouchy naprawi swój straszliwy błąd i, nie bawiąc 
się, szybko przybędzie, to zwycięstwo będzie tern bardziej decydujące, bo kor­
pus Bülowa zniszczymy zupełnie“ — mówi cesarz do Soulta.18

Ten zaś milczy zadąsany, chociaż mógłby cesarzowi przypomnieć swoją 
mądrą radę sprowadzenia połowy sił Grouchy’ego.

Około drugiej wydaje cesarz rozkaz Neyowi, aby atakował: pół dnia 
stracono, a każda godzina, każda minuta wychodzi na dobre Blücherowi.

Cztery dywizje piechoty opuszczają się w głąb ja ru ; większa ich część
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pozostaje pod ciągle jeszcze nie zdobytym Hougomont i pod La Haye Sainte, 
drugą przednią pozycją angielską. Część mniejsza wdrapuje się na śliskie 
zbocza wzgórza Mont St. Jean i już wdziera się na wierzchołek; jeszcze tylko 
kilka kroków, zajmie stanowiska i da czas konnicy, aby ta zrobiła swoje, 
a zwycięstwo zdobyte.19 Ale przeciwatak angielskiej kawalerji odrzuca ich 
na dno jaru.

Godzina trzecia. Walka przycicha, jakgdyby odpoczywała dla zebrania sil.
Wellington ma tylko jeden ce l: utrzymać się do nadejścia Bliichera. Ale 

ten nie nadchodzi, a w angielskiej kwaterze głównej budzą się obawy, że dru­
giego natarcia wojsko nie wytrzyma.

To drugie natarcie nakazuje Napoleon o pół do czwartej i przygotowuje 
je  ogniem artyleryjskim takiej siły, jakiego najstarsi żołnierze przez cale życie 
jeszcze nie słyszeli“ .20 Ale i drugi atak nie udaje się: fala się dźwiga, uderza
0 skałę i rozbija się. Reille miał rację: „Do Anglików nie można podejść 
prostym atakiem, chyba wybiegiem“ . Ale na to już za późno.

Ney od samego początku marzył o wielkim ataku kawaleryjskim pod jego 
osobistem dowództwem, aby naprawić Quatres-Bras. Nie czekając na roz­
kaz cesarza, szykuje na dnie jaru z wielkim pośpiechem oddział jazdy w pięć 
tysięcy kirasjerów, ułanów i strzelców gwardji i prowadzi ich na Mont St. 
Jean. I ta fala rozbija się i opada zpowrotem w wąwóz, ale dźwiga się na nowo
1 przenika tak głęboko, jak dotąd żadna: już francuscy kirasjerzy galopują 
na wierzchołku wzgórza, opanowują armaty, przerywają nieprzyjacielskie
linje.

„Obawiam się, że wszystko skończone“ —  mówi angielski pułkownik ar- 
tylerji Gould do kapitana kawalerji Mercera.21

„Zwycięstwo! Zwycięstwo!“ —  wołają generałowie, otaczający cesarza, 
lecz on jest zdumiony i gniewny, bo najlepszej jazdy użyto do ataku bez 
jego rozkazu.

„Ney pokwapił się za bardzo, to się może źle skończyć“ —  powiada, 
rozglądając się po polu bitwy, i po chwilowem milczeniu dodaje: „Tak jest, 
akurat o godzinę za wcześnie, ale nic już na to nie poradzimy, trzeba go po­
przeć“ . I nakazuje ciężkiej jeździe Kellermanna, aby mu pośpieszyła z po­
mocą.

Czy jest za późno, czy za wcześnie, tego sam on może nie wie, bo poło­
żenie z każdą minutą staje się groźniejsze: dwie bitwy toczyły się jednocześnie: 
jedna na froncie z Anglikami, druga na skrzydłach z Prusakami. Bulów już 
nadszedł, odebrał Francuzom na prawem skrzydle miasteczko Plancenoit, 
zagraża im okrążeniem i odcięciem odwrotu. Młoda gwardja z trudem wy­
trzymuje natarcie.

Na Mont St. Jean nie zmieniło się n ic: uderza fala za falą i rozbija się.
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Francuzi powiadają, że to się nigdy skończyć nie może, Anglicy natomiast 
wiedzą, że koniec jest blisko. „Centrum naszej linji było odsłonięte“ —  opo­
wiada pewien świadek naoczny. —  „W  żadnej chwili w ciągu tej bitwy 
wynik walki nie wydawał się bardziej wątpliwy“ .

Wellington traci swoją niezachwianą równowagę. „Musi nadejść noc, 
albo Prusacy !“ —  mruczy, stojąc pod starym wiązem na skrzyżowaniu dróg 
do Ohain i do Brukseli, gdzie stał prawie przez cały czas bitwy. Dowódcy 
wszystkich oddziałów podbiegają do niego i, meldując mu o swojem rozpacz- 
liwem położeniu, pytają, co robić.

„Stać !“ —  odpowiada Wellington.
Podbiegają inni z tern samem zapytaniem.
„Stać, stać do ostatka!“ 22
Ney widzi, czy też czuje, że linja angielska drgnęła; być może, iż star­

czyłoby garstki świeżych sił, aby jej zadać cios ostatni. Posyła adjutanta do 
cesarza i prosi o trochę piechoty. „Piechoty !“ —  odpowiada cesarz. —  
„Skąd ją  będę brał? Czy mam ją  dla was urodzić?“ 23

Tak samo odpowiedział na reducie Szewardyńskiej, gdy odtrącił zwycię­
stwo, jak znudzony kochanek odtrąca kochankę. Pod Marengo i Arcole było 
inaczej. Martwy punkt poczerniał nagle na ciele zmartwychwstałego.

Ma jeszcze osiem bataljonów starej gwardji i sześć bataljonów średniej. 
Gdyby w tej chwili był przysłał Neyowi połowę tycłi sił, to „te posiłki byłyby 
przerwały nasze centrum“ —  przyznaje najlepszy angielski historyk Wa­
terloo.24 Ale Napoleonowi zdaje się, że jeśli pozostanie bez kawaleryjskiej 
rezerwy, to bodaj że nie zdoła obronić własnej pozycji. Ta chwila jest dla niego 
nie mniej groźna, niż dla Wellingtona. Młoda gwardja cofnęła się już pod 
naciskiem Bülowa; pruskie pociski szarpią ziemię pod Belle-Alliance ; fran­
cuskie skrzydło jest okrążone, tył zagrożony.

Cesarz każe uszykować jedenaście bataljonów gwardji w tyleż carré, 
ustawia je  wzdłuż drogi brukselskiej naprzeciwko Plancenoit i posyła dwa 
bataljony dla odebrania Prusakom tej miejscowości. Atakują i w ciągu dwu­
dziestu minut odbierają.

Kwadrans na ósmą. Ale słońce zachodzi jasno ; przez dwie godziny jeszcze 
będzie widno: w ciągu tych dwóch godzin wszystko się rozstrzygnie.

Nagle z oddali, od strony, z której przyszedł Biilow, słychać grzmienie 
armat ; potężnieje, zbliża się, odzywa się już pod Limai, niecałe dwanaście 
kilometrów stąd. Nareszcie przybywa Grouchy ! Zuch ! Nie bawił się i przybył 
na czas. Bliichera jednak dogonił i teraz się z nim bije; czy zwycięży, czy nie, 
to wszystko jedno, bo go zatrzyma, przeszkodzi jego połączeniu się z Angli­
kami. Ręka, która Napoleona tyle razy ratowała nad brzegiem przepaści, 
uratuje go i teraz.
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Już i Francuzi widzą teraz, że linja angielska się chwieje. Wellington 
rzucił do boju swoje ostatnie rezerwy, a przynajmniej tak się to cesarzowi 
przedstawia, zaś on ma tymczasem całą swoją gwardję, niezwyciężoną ! 
Wysuwa dziewięć swoich bataljonów, które przedtem ustawił był na drodze 
brukselskiej uszykowane w carré, sam staje na czele pierwszego bataljonu 
i prowadzi swoich żołnierzy do ostatniego natarcia, na dno jaru, ku La Haye 
Sainte, w piekielny ogień.

Przed pół godziną, gdy Ney prosił o posiłki, atak ten byłby mógł być 
decydującym. Teraz za późno. Wellington miał dość czasu, aby stanowisko 
swoje naprawić i odzyskać odwagę; już on coś wie w tej chwili: na drodze 
ku Ohain widzi coś, czego Francuzi przez przegrodę pagórków widzieć nie 
mogą.

Ale cesarz na dnie jaru widzi to także : to korpus Blüchera. A  więc Grouchy 
jednak pokpił sprawę, nie przybył na czas i już niczego nie uratuje. Ta sama 
ręka, która Napoleona dopiero co podnosiła nad przepaścią, strąca go w nią. 
Ale twarz jego jest tak samo spokojna, jak pod Arcole i Marengo : gdyby ludzie 
nań spojrzeli, to dostrzegliby zwycięstwo na tej twarzy.

Na całą linję bojową wysyła adjutantów z radosną wieścią: „Grouchy 
nadciągnął, przybył na czas, przynosi ratunek!“ A  ludzie widzą prawdę, 
ale wierzą kłamstwu. „Niech żyje cesarz !“ —  krzyczą tak wściekle, że krzyk 
ich przegłusza grzmot armat. Ranni i konający zrywają się i przyłączają 
swoje głosy do okrzyków na cześć cesarza. Stary żołnierz z pod Marengo 
siedzi nad rowem przydrożnym z potrzaskanemi nogami i głosem donośnym 
mówi do idących w bój :

„To nic, bracia, naprzód! Niech żyje cesarz!“ 25
Między Hougomont a La Haye Sainte stoi pięć bataljonów, wystawionych 

na piekielny ogień całej armji angielskiej, noga przy nodze, bagnet przy ba­
gnecie, spokojni, majestatyczni, jak podczas parad w Tuilerjach. Wszyscy ge­
nerałowie, między nimi Ney i Friant, stoją w ogniu jako pierwsi. Ney spada 
z piątego zabitego pod nim konia i idzie pieszo z obnażoną szpadą.

Baterje angielskie biją z odległości trzechset kroków, podwójnym ogniem 
kartaczowym : od frontu i ze skrzydła. Każda salwa robi wyrwy w bataljonach. 
Ludzie zamykają szeregi, zacieśniają carré i idą dalej, krzycząc : „Niech żyje 
cesarz ! Anglicy stoją mocno, wypełniając rozkaz Wellingtona : „Stać do 
ostatka !“ 26

„K to najdłużej wytrzyma, ten wygra !“ — powiada stary angielski żoł­
nierz, odgryzając patron.

Dwa francuskie bataljony weszły już na zbocze Mont St. Jean, nie spoty­
kając nieprzyjaciela. Nagle o jakie dwadzieścia kroków przed nimi wynurza 
się ciemno-czerwony mur —  gwardja angielska. Żołnierze ci byli ukryci
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w wysokiem zbożu i jak na sprężynach zerwali się na komendę: „Gwardja 
naprzód ! Bij ! Up, guard, and at them !“ Celują —  biją! Pierwsza salwa kosi 
trzystu ludzi —  niemal połowę dwóch bataljonów, już dawniej przerzedzo­
nych ogniem kartaczowym. Przystanęli i zmieszali się z powodu wielkiego 
mnóstwa zabitych i rannych. Zamiast ruszyć na bagnety, oficerowie sprawiają 
szyki i przez dziesięć minut ludzie stoją pod ogniem podwójnym: karabino­
wym i kartaczowym. Wreszcie cofają się.

Wellington, widząc, że gwardja drgnęła, nakazuje atak ogólny. Anglicy 
z wysuniętemi bagnetami i opuszczonemi głowami biegną na tę garść Fran­
cuzów, obalają ich i w walce ręcznej staczają się razem z nimi na dno jaru. 
„Ludzie pomieszali się z sobą tak dalece, iż niepodobna było strzelać do nich 
opowiada świadek naoczny.27

„Gwardja w odwrocie !“ —  rozlega się okrzyk wzdłuż całej francuskiej 
linji i brzmi jak podzwonne Wielkiej Armji.

W tej samej chwili korpus Bliichera wynurza się na drodze ku Ohain 
i rzuca się na Francuzów. „Zdrada ! Uciekaj, kto żyw !“ —  krzyczą napadnięci 
i uciekają. Bo jakże nie zdrada? Dopiero co sam cesarz powiedział, że idzie 
Grouchy, a tymczasem Bliicher !

Wellington pragnie dobić tę śmiertelnie zranioną armję : wyjeżdża konno 
na front, na sam skraj góry, zdejmuje kapelusz, macha nim w powietrzu. 
Wojska zrozumiały ten znak. Wszystkie bataljony, baterje, szwadrony wszyst­
kich dywizyj rzucają się odrazu naprzód, depczą rannych i zabitych, miażdżą 
ich kopytami końskiemi, kołami armat. Od prawego skrzydła ku lewemu 
Anglicy, Hanowerczycy, Belgijczycy, Brunświczanie, Holendrzy,^ Prusacy, 
przy odgłosie bębnów, rogów i trąb, w gęstnącym mroku potokami walą się 
na dno jaru.

Francuzi uciekają na Belle-Alliance. Angielscy huzarzy i dragoni ścigają 
ich i sieką szablami. „Bez litości! Bez litości! No quarter! No quarter!“ —  
wrzeszczą jak opętani.

Cesarz widzi wszystko, ale jakby nie widział. Twarz jego jest senna, nie­
ruchoma, jak w letargicznym śnie. Spal, ocknął się i znowuż zasnął; był
umarły, ożył i umarł ponownie. . . .

Dusza śpi, ale ciało czuwa, porusza się. Szykuje trzy ostatnie bataljony 
w trzy carré na dnie jaru w jakich dwustu krokach od La Haye Sainte : 
pierwsze wysyła na drogę brukselską, aby pod ochroną tej tamy armja mogła 
się opamiętać i wycofać w porządku. Sam siedzi na koniu pośrodku carré. 
W jego martwej duszy jest już jedna tylko myśl : „Umrzeć ! Umrzeć tutaj 
natychmiast, na polu bitwy!“ 28 Obok niego, przed nim, za nim, wszędzie 
padają ludzie, a jemu nic. Ktoś go chroni. Naco?

Tuż wpobliżu na drodze ukazuje się Ney, bez kapelusza, zmieniony
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do niepoznania, czarny od prochu; uniform na nim jest w strzępach, jeden 
z naramienników rozcięty szablą; trzymając w ręku ziomek szpady, krzyczy 
wściekle na hrabiego d’Erlona, porwanego nurtem powszechnej ucieczki:

„Erlon, jeśli pozostaniemy przy życiu, to nas obu powieszą!“
Powstrzymuje uciekających i prowadzi ich na nowo do walki.
„Chodźcie tu, ludzie, i patrzcie, jak umiera marszałek Francji!“
Wszyscy dokoła niego pozabijani, lecz on wciąż jeszcze trzyma się pobo­

jowiska, na którem szuka śmierci.29
Trzy bataljony gwardji stoją jeszcze w carre, ztyłu, zprzodu, z obu stron 

zasypywane gradem kartaczów. Wreszcie cesarz nakazuje odwrót. Bataljony 
wycofują się powoli, krok za krokiem. To już nie carre, jest ich na nie za mało: 
idą trójkątem ze skrzyżowanemi bagnetami i przebijają się przez mur nieprzy­
jaciół, otaczających ich ze wszystkich stron, jak sfora psów osaczonego odyńca.

Nieprzyjaciel jest tak blisko, że pomimo grzmotu armat słychać głos 
biegnący od frontu do frontu.

„Poddaj się! Poddaj się!“ — krzyczą Anglicy.
Generał Cambronne, doprowadzony do wściekłości tern nawoływaniem, 

odpowiada nieprzyzwoitem wyzwiskiem:
„M erde!“
I, trafiony kulą w czoło, pada zabity.80
Słowo Cambronne’a zawiera w sobie sens Waterloo. Napoleona pokonali 

Wellington i Blücher. Co to znaczy?
„Wellington prócz wojny nie ma w głowie ani dwóch myśli“ .31 W głowie 

Blüchera jest niewiele lepiej. Wellington wie, że trzeba stać, ale dlaczego stać—  
dla Anglji, czy dla angielskiej plutokracji, —  tego nie wie. Blücher wie, że 
trzeba iść naprzód, ale dokąd i dla czego? Dla Prus, czy dla pruskich pałek —  
tego nie wie on również.

W Napoleonie-Człowieku żyje największa myśl człowieczeństwa: pokój 
światowy, bratni związek wszystkich narodów, królestwo Boże. Choćby nawet 
nie wiedział, w jaki sposób ma tę myśl urzeczywistnić, choćby do raju dążył 
przez piekło i w piekle utknął, —  to jednak myśl jego pozostanie największa, 
a zwycięstwo, odniesione przez Wellingtona i Blüchera, będzie zwycięstwem 
głupoty nad ludzkim rozumem. Waterloo zadecydowało o losach świata, 
a gdyby ta decyzja miała być ostateczna, to świat okazałby się godny nie 
Napoleona —  Człowieka, lecz godny łajna —  merde!

W nocy czekał cesarz na cofające się wojska wpobliżu Quatres-Bras, 
na leśnej polanie przy ognisku biwakowem, rozpalonem przez kilku grenadje- 
rów starej gwardji. Stał z rękoma założonemi na piersi, nieruchomy jak posąg, 
z oczyma zwróconemi ku Waterloo. Uciekający oficer podszedł do niego

Napoleon 11
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i rzekł: „Najjaśniejszy Panie, oddal się stąd natychmiast, bo nie masz tu 
żadnej osłony!“

Cesarz nie odpowiedział, jakgdyby nie słyszał. Oficer spojrzał mu w twarz 
i spostrzegł, że cesarz płacze.32

Umarli nie płaczą, więc cesarz ż y ł! Ożył na nowo —  po raz drugi! Zbyt 
wielki ból nawet żywym nie wyciska z oczu łez: a więc ból ten był niewielki.

Nazajutrz rano pisze z Philippeville do brata Jozefa w Paryżu: „Bitwa 
przegrana, ale jeszcze nie wszystko stracone: jeśli skupię wszystkie swoje siły, 
to mogę wystawić trzysta tysięcy wojska z rezerw i gwardji narodowej... 
Należy mi wszakże pomagać, a nie przeszkadzać... Mam nadzieję, że 
deputowani zrozumieją swoją powinność i połączą się ze mną dla uratowania 
Francji“ .33 To właśnie znaczy: Waterloo to nie taka znowu wielka bieda. 
„Piorun nie zdruzgotał jego duszy, ale tylko ześliznął się po niej“ .

Wieczorem 20 czerwca, w drodze z Philippeville do Paryża, Napoleon 
wysiadł z powozu na dziedzińcu pocztowego zajazdu w Laon. Przez otwartą 
bramę widać było z ulicy, jak chodzi po dziedzińcu z głową spuszczoną i z rę­
koma skrzyżowanemi na piersiach. Na podwórzu zajazdu leżały kupy stajen­
nego nawozu. Ktoś ze spoglądających na cesarza z ulicy rzekł szeptem:

„Hiob na kupie gnoju!“ 34
„Nagim wyszedł z żywota matki mojej i nagim się zaś tam wrócę. Pan 

dał, Pan też wziął, niech będzie imię Pańskie błogosławione !“ 35 Tego Napoleon 
nie powie, bo nie wie, komuby to miał powiedzieć. Ale w duszy jego panuje 
dziwna cisza i jasność. „Może mi pan nie uwierzy, ale nie żałuję mej wielko­
ści ; niebardzo jestem czuły na to, co utraciłem“ — powie on na Św. Helenie.36 
To samo mógłby powiedzieć i teraz, on, Hiob na kupie gnoju.

Zrozumiał, wspomniał, że życie to tylko sen, powtarzający się po wieki; 
kołobieg życia —  kołobieg słońca: brzask przedranny, wschód, południe, 
wieczór, zachód, noc.
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„Cóż pomoże człowiekowi, choćby wszystek świat pozyskał, a na duszy 
swojej szkodował? Albo co za zamianę da człowiek za duszę swoją?“ Słowa 
te mogłyby służyć jako nadpis dla N o cy Napoleona.

W swoich latach ostatnich, podobnie jak w ciągu całego swego życia, 
o duszy nie myślał; możnaby nawet powiedzieć, że o niej nie pamiętał, nie 
wiedział, czy wogóle duszę ma. Ale ona sama pamiętała o sobie i dbała
0 zbawienie swoje wbrew niemu.

Że dusza człowieka —  „serce“ jego —  niekiedy powstaje przeciwko czło­
wiekowi, walczy z nim, o tern wiedziały mądre dzieci, starożytni Egipcjanie. 
„Serce moje, serce matki mojej, nie powstawaj na mnie, nie świadcz prze­
ciwko mnie“ —  mówi zmarły, gdy na straszliwym sądzie Ozyrysa serce jego 
ważą na nieomylnej wadze. To znaczy, że serce człowieka albo dusza jego 
jest istotą samodzielną, niezależną, niby jakiś żyjący w człowieku bóg, i biada 
człowiekowi, gdy serce jego powstaje na niego.

Niedolę tę poznał Napoleon na sobie.
„O  cóż będziemy grali? Uprzedzam pana, że duszy swojej na kartę nie 

postawię“ —  powiada u Lermontowa gracz Ługin do zjawy starego lichwiarza.
„A  j a mam w banku taką oto rzecz“ —  odpowiada zjawa.
„Obok niego chwiało się coś białego, niewyraźnego i przezroczystego... 

Było to cudne boskie zwidzenie: pochylona nad jego ramieniem, promieniała 
główka kobieca; jej usta zdawały się błagać, w oczach jej był niewypowie­
dziany smutek, od ciemnych ścian pokoju odcinała się ona, jak zaranna 
gwiazda na omglonem niebie“ .1

„Gwiazda“ —  trafne słowo znalazł Lermontow, tak bliski duchem Na­
poleonowi. Oddzielona od człowieka, dusza jego niby jakiś bóg żyje w nim
1 nad nim, jest jego losem nadziemskim i to właśnie jest „Gwiazdą“ —  losem 
Napoleona.

„Chcę, by mnie kochało pięćset miljonów ludzi“ —  majaczył u szczytu 
swej potęgi i wielkości.2

„T y głupi człowiecze!“ —  byłaby mogła jemu, najmądrzejszemu czło­
wiekowi, odpowiedzieć jego jeszcze mądrzejsza dusza. „Cóżby ci pomogło,

u*
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choćbyś cały świat pozyskał, a na duszy swojej szkodował? Choćby cię cała
ludzkość kochała, a ty sam — nikogo?“

„Nie myślcie —  mawiał Napoleon, —  że serce mam mniej tkliwe niż 
inni ludzie ; jestem nawet dobry, ale od samego dzieciństwa tłumiłem w sobie 
tę stronę duszy, i teraz skarlała ona we mnie“ .3

Skarlała, ale niezupełnie: zbudziła się, powstała i zaczęła gubić jego, 
aby uratować siebie.

„Składam siebie w ofierze— je m’offre en sacrifice“ —  słowa te, z jego 
wtórej abdykacji, takie obce, takie nieprawdopodobne w jego ustach, to 
także nadpis dla jego N ocy, jakby mówił nie on sam, ale jego los nadziemski, 
jego Dusza, Gwiazda. Za tę duszę stawia on na kartę wszystko, co posiada, 
gdy gra ze starym lichwiarzem —  Losem.

W trzy dni po Waterloo, 21 czerwca o godzinie ósmej rano cesarz powrócił 
do Paryża, do pałacu Elizejskiego. Zdawał się być znużony; twarz jego była 
żółta jak wosk, policzki zapadły, oczy przygasły.

„Już nie mam sił... Potrzebuję dwóch godzin spokoju... Duszno!“ 
rzekł, chwytając się za pierś przy wysiadaniu z powozu do Coulaincourta, 
ministra spraw zagranicznych, który wyszedł mu na spotkanie. „O , losie, 
losie! Zwycięstwo trzy razy wymknęło mi się z rąk... Ale i teraz nie wszystko 
jeszcze stracone... Znajdę ludzi, znajdę broń... Wszystko jeszcze może się
zmienić na dobre“ .4 ,

Wziął gorącą kąpiel i natychmiast udał się na posiedzenie Rady Ministrów.
„Położenie nasze jest ciężkie —  rzekł po krótkiem przedstawieniu sytuacji 

wojskowej. —  Przybyłem, aby natchnąć naród wielką i dobrowolną ofiar­
nością... Jak tylko Francja powstanie, nieprzyjaciel będzie zniszczony... Po­
trzebuję wielkiej władzy, tymczasowej dyktatury, aby uratować ojczyznę. 
Przez wzgląd na dobro powszechne mógłbym ją  sam zagarnąć, byłoby wszakże 
pożyteczniejsze, bardziej popularne, gdybym ją  otrzymał z rąk Izby“ .6

Ministrowie trwali w ponurem milczeniu. Gdy Napoleon zapytał ich 
pokolei, odpowiadali wymijająco.

„Mówcie, panowie, zupełnie otwarcie. Czy deputowani życzą sobie mej 
abdykacji?“ —  zapytał cesarz.

„Obawiam się tego, Najjaśniejszy Panie“ —  odpowiedział członek Izby, 
Régnault, kreatura Fouchćgo, ministra policji. _

„Jeśli Izba nie dopomoże cesarzowi, to da on sobie radę i bez niej ! 
zawołał brat Napoleona, Lucjan.

„Mam nadzieję, że obecność nieprzyjaciela na ziemi francuskiej wzbudzi 
w deputowanych świadomość obowiązku“ —  rzekł cesarz. —  „Naród nie nato 
mnie wybrał, aby mnie obalić, ale aby mnie wspierać... Nie obawiam się 
ich... Dośćby mi było rzec jedno słowo, aby wszyscy oni zostali wyrżnięci.
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Nie obawiam się o swoją osobę, lecz o Francję. Jeśli będziemy się kłócić, 
to wszystko przepadnie. Tymczasem patrjotyzm ludu, jego nienawiść dla 
obcych najeźdźców, jego miłość dla mnie, mogłaby w nas zbudzić siły olbrzy­
m ie...“

I natychmiast zaczął rozwijać plan nowej kampanji z takim zapałem, 
że ministrowie, zasłuchawszy się, zapomnieli o Waterloo: znowuż zmartwych­
wstał przed nimi „bóg wojny, bóg zwycięstwa“ .

„To szatan, nie człowiek —  mówił w kilka godzin później Fouche do 
swoich nowych przyjaciół —  rojalistów. —  Nastraszył mnie dzisiaj : kiedym 
go słuchał, to mi się zdawało, że wszystko zacznie odnowa. Na szczęście 
odnowa się nie zaczyna!“ 6

W pałacu Elizejskim rozmawiano, a w Izbie działano. Uchwalono wnio­
sek: „Izba ogłasza posiedzenie w permanencji, wszelką próbę rozwiązania 
jej uznaje za zbrodnię stanu, a każdego, ktoby się o to pokusił, za zdrajcę 
ojczyzny“ .

Napoleon zrozumiał, co to znaczy.
„Powinienem był rozpędzić ich jeszcze przed wyjazdem na front, a teraz 

wszystko skończone: oni zgubią Francję!“ — wyraził się tegoż samego dnia 
po drugiem posiedzeniu Rady Ministrów, i dodał półgłosem, jakby mówił 
do siebie:

„Jeśli trzeba, to się zrzeknę...“
Wieczorem wyszedł z bratem Lucjanem do parku pałacowego, oddzie­

lonego od ulicy przykopem i niziutkim, rozpadającym się murem.
„Niech żyje cesarz! Broni! Broni!“ —  krzyczał na ulicy tłum, nie za- 

milkając ani na chwilę.
„Słyszysz ? —  zapytał Lucjan. —  Co za lu d ! Dość jednego słowa, a wro­

gowie twoi padną. Tak jest po całej Francji. A ty chciałbyś oddać ją  na pa­
stwę zdrajcom?“

Napoleon pozdrowił tłum ruchem reki i odpowiedział Lucjanowi:
„Czyliż jestem czemś więcej, niż prostym człowiekiem, aby ogłupiałą 

Izbę zawrócić ku jedności, która jedynie uratowaćby nas mogła, czy też je ­
stem wzgardzonym przywódcą partyjnym, aby rozpalać wojnę domową? 
Nie, nigdy! Osiemnastego brumaire’a obnażyliśmy miecz dla szczęścia Fran­
cji; dla tegoż samego szczęścia winniśmy w tej chwili odrzucić go daleko od 
siebie. Dla Francji gotów jestem uczynić wszystko —  dla siebie nie żądam 
niczego“ .7

Po odejściu Lucjana podszedł do Napoleona Benjamin Constant, ojciec 
„Benjaminy“, owej poronionej konstytucji, która teraz miała powalić cesarza. 
Okrzyki tłumu przerażały Constanta: cóżby to było, gdyby Napoleon dla 
ratowania się rozpętał drugą, jeszcze gorszą rewolucję?
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Cesarz długo bez słowa spoglądał na lud.
„Czy widzi pan tych ludzi?“ — zapytał wreszcie. —  „Nie ich obsypy­

wałem złotem i zaszczytami; nędzarzami ich zastałem i nędzarzami ich 
zostawiam, ale w nich odzywa się rzetelny instynkt i wierny głos narodu. 
Gdybym zechciał, to po upływie godziny buntownicza Izba przestałaby 
istnieć... Ale życie ludzkie nie warte takiej ceny. Nie chcę być królem Żakerji. 
Powróciłem z Elby nie nato, aby Paryż zalać krwią...“ 8

Co to znaczy? To znaczy, że pierwsza Rewolucja —  polityczna, już 
skończona i że zaczyna się, albo mogłaby się zacząć druga —  społeczna. 
Mieszczaństwo zrobiło rewolucję pierwszą, drugą zrobi czerń, motłoch, 

jak się wtedy mówiło— „proletarjat“ , jak powiedzielibyśmy dzisiaj. „Sama 
czerń jest niczem i nic nie zrobi, ale ze mną może zrobić wszystko“ —  
mawiał Napoleon.9

Przykop pałacu Elizejskiego, za którym krzyczał tłum, był granicą tych 
dwóch rewolucyj, dwóch wieków-eonów. Czy przekroczy on tę granicę, czy 
też wyrazi się o rewolucji, jak się wyraził o wojnie: „Jeszcze nigdy nie wydała 
mi się ona taką ohydną?“

Może przypomniał sobie w tej chwili, jak to ćwierć wieku temu dnia 
io sierpnia 1792 roku, idąc na Place du Carrousel, „spotkał gromadkę ludzi 
wstrętnych z wejrzenia“ , niosących na ostrzu piki ludzką głowę i wymu­
szających na nim, aby wołał: „Niech żyje lud!“ Być może, iż zrozumiał, 
że motłoch obecny straszliwszy jest od tamtego; młoda Wilczyca-Rewolucja 
groźniejsza jest od starej, zagryzionej przez niego, jej Wilczę. Jeśli zwróci się 
do tej, to któż zdoła powiedzieć, kto kogo zagryzie?

Nazajutrz, 22-go, Lucjan na posiedzeniu Rady Ministrów namawiał 
brata, aby powtórzył 18 brumaire’a, rozpędzając Izbę bagnetami.

„Nie, mój drogi Lucjanie —  odpowiedział cesarz —  chociaż 18 brumaire’a 
prawem naszem było tylko ratowanie narodu, a teraz mamy wszystkie prawa, 
to jednak korzystać z nich nie powinniśmy...“

A  pomilczawszy chwilę, mówił dalej:
„Książę Lucjanie, pisz...“
Nagle odwrócił się do Fouchego z takim drwiącym uśmiechem, że ten 

cały skręcił się pod nim, jak gad przebity strzałą.
„Niechże i pan skreśli przy tej sposobności kilka słów dla tych dobrych 

ludzi, aby się uspokoili. Dostaną oni, czego pragną!“
Lucjan siadł przy stole i ujął pióro, ale wnetże przy pierwszych słowach, 

podyktowanych mu przez brata, złamał pióro na papierze, zerwał się, od­
trącił krzesło i ruszył ku drzwiom.

„Stój !“ —  zawołał cesarz tonem tak rozkazującym, że wezwany mimo- 
woli usłuchał, zawrócił i siadł na nowo za stołem. Nastała głęboka cisza;
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słychać było tylko dalekie krzyki, dolatujące z za pałacowego parku : „Niech 
żyje cesarz !“

„Rozpoczynając wojnę o niepodległość Francji —  dyktował Napoleon —  
liczyłem na to, że wszystkie władze narodu połączą się ze mną w jednym 
wysiłku, we wspólnej woli, i miałem prawo liczyć na powodzenie. Ale, jak 
widzę, okoliczności uległy zmianie, więc sk ładam  się w o fie rze  nie­
przyjaciołom ojczyzny. Obyż tylko byli oni szczerzy w swoich zapewnie­
niach i obyż życzyli źle tylko mnie! Zjednoczcie się wszyscy, aby uratować 
Francję i pozostać wolnym narodem !“

O  synu zapomniał. Przypomnieli mu o nim, więc dodał : „Syna swego 
ogłaszam cesarzem Francuzów pod imieniem Napoleona II. Wzywam Izbę, 
aby według prawa ustanowiła regencję“ .10

Cały Paryż bulgotał, jak kocie! nad ogniem. Tłumy robotników chodziły 
po ulicach z pieśniami rewolucyjnemi. Wieść o abdykacji dolała oliwy do 
ognia. Coraz groźniej rozbrzmiewały okrzyki: „Do broni! Do broni!“

W tłumie znajdowali się także oficerowie Wielkiej Armji.
„Bataljonami pójdziemy na Izbę —  odgrażali się —  zażądamy naszego ce­

sarza, a jeśli nam go nie dadzą, to podpalimy Paryż z czterech stron!“
„Jeszcze nigdy lud nie okazał Napoleonowi tak wielkiej miłości“ —  wspo­

mina świadek naoczny.11
Że abdykacja pozbawi obronę dowództwa i pociągnie za sobą cudzo­

ziemski najazd, to lud przeczuwał i pragnął uratować Francję, jak w roku 1793. 
„Czerń razem z Napoleonem może uczynić wszystko“ . O  tern wiedział 
i Fouché. Stchórzył tak dalece, że postanowił wyjechać z Paryża.

Dnia 24-go czerwca Izba postanowiła „prosić byłego cesarza, aby opuścił 
stolicę“ . Napoleon zgodził się wyjechać na zamek Malmaison, oddalony 
o jakie dwie godziny od miasta, i 25-go wyjechał chyłkiem, ukrywając się 
przed tłumem, oblegającym pałac, jakby uciekał.

We Francji nie mógł pozostawać. Pierwszą jego myślą było szukać przy­
tułku w Anglji : powierzyć się honorowi swoich największych wrogów, —  to 
wydawało mu się wielkością godną jego wielkiego losu. Bliscy jego starali się 
wszelkiemi siłami przekonać go, że myśl tę należy porzucić i uciekać do Ame­
ryki.

Wiedząc, że w porcie Rochefort stoją dwie fregaty, gotowe do odpłynięcia, 
„Saale“ i „Meduza“ , prosił, aby mu je  oddano do podróży. Ale Fouché, 
który zapragnął wejść z sojusznikami w targi o głowę cesarza, nie śpieszył się, 
aby mu ułatwić opuszczenie Francji. Do Malmaison został wysłany generał 
Becker z jawnem zleceniem ochraniania cesarza i z tajnym rozkazem pilno­
wania go.

Wyczekując daremnie przybycia fregat, Napoleon żył w Malmaison,
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bodajże po raz pierwszy w życiu bezczynnie. W tym opuszczonym zamku, 
w którym spędził najlepsze swoje lata, dusza jego pogrążyła się w słodkiej 
ułudzie wspomnień. Wspominał wschodzące słońce Konsulatu, południe, 
wieczór i zachód Cesarstwa. Wspominał zmarłą Józefinę.

Przed kapitulacją Paryża 29 marca 1814 uciekała ona przed rosyjskimi 
kozakami, gdzie oczy poprowadzą, zaszywszy brylanty i perły w watowaną 
spódnicę; ale potem odzyskała śmiałość, wróciła do Malmaison i oczekiwała 
tutaj łask Bourbonów i sprzymierzonych. O Napoleonie jakgdyby była za­
pomniała. Rosjanie, Austrjacy, Anglicy, Prusacy —  wszyscy byli w Mal- 
maison gośćmi mile widzianymi, a już najbardziej cesarz Aleksander. Mnie­
mając, że nie jest mu obojętna, kokietowała go, odmładzała się, stroiła się 
w białe sukienki muślinowe, jak siedemnastoletnia dziewczyna, i nie prze­
czuwała, że jedną nogą stoi w grobie.

Dnia 22 maja musiała się położyć: zaziębiwszy się, dostała kataru z nie­
znacznym bólem gardła. Nie zwracając na to uwagi, tańczyła na balu z Ale­
ksandrem i z królem pruskim, rozgrzała się i w lekkiej sukni balowej wyszła na 
wilgotny chłód do ogrodu, zaziębiła się jeszcze bardziej i zapadła na krup ; 28-go 
zaczęło się konanie, a 29-go, nie odzyskawszy przytomności, Józefina umarła.

Nie pozostawiła po sobie nic, prócz trzech miljonów długów za perfumy, 
kremy, pudry, rękawiczki, gorsety, koronki, kapelusze, szmatki. Na krótko 
przed śmiercią, całkiem jeszcze zdrowa i nawet pozornie wesoła, wygłosiła 
dziwnie głębokie jak na nią słowa : „Czasem zdaje mi się, że już umarłam 
i że pozostało mi tylko smutne uczucie, iż mnie niema“ .12 Kto wie, może 
jej nigdy nie było: może w niej była para zamiast duszy, jak w pierwszej 
żonie Adama, Lilit.

Nikt nie pomyślał, aby Napoleona powiadomić o jej śmierci. Dowiedział 
się o niej na wyspie Elbie ze starej gazety, która przypadkowo wpadła mu 
w ręce. „Zdawał się być bardzo zasmucony i zamknął się w pokoju“ .13

Natychmiast po powrocie do Paryża wezwał do siebie doktora Moreau, 
który był obecny przy śmierci Józefiny, i zaczął go wypytywać :

„Na co umarła?“
„Ze smutku“ .
„Ze smutku... Jakiego smutku?“
„Smuciły ją  wydarzenia, sytuacja Waszej Cesarskiej Mości...“
„Dobra kobieta! Dobra Józefina ! Kochała mnie prawdziwie!“ 14
Prawdzie patrzeć w oczy potrafił jak nikt inny, ale też jak nikt inny umiał 

siebie oszukiwać.
W słodkiej ułudzie wspomnień grążył się i teraz, gdy przezrocza noc 

letnia opadała na stare wiązy i buki, tworzące aleje parkowe w Malmaison, 
na milczące stawy, odbijające gwiaździste niebo, na których majaczyły
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białe łabędzie jak blade upiory, na kwietniki, gdzie unosiły się pachnące 
dusze umierających róż.

„Biedna Józefina ! —  mówił, błądząc po ogrodzie. —  Nie mogę przywyk­
nąć żyć tu bez niej. Ciągle mi się zdaje, że wynurza się z alei i zrywa jedną 
z tych róż, które tak lubiła... Była to najcudniejsza z kobiet, jakie znałem!“ 15

W tym czasie Fouché, głowa rządu tymczasowego, kręcił się, wił, niby gad 
bez stosu pacierzowego, między sprzymierzonymi, Bourbonem, Bonapartem 
i rewolucyjnym Paryżem. Zakomunikował on Wellingtonowi, że Napoleon 
pragnie wyjechać do Ameryki, pozornie prosząc o przepustkę dla niego, 
w rzeczywistości dając Anglikom możność wzmocnienia blokady krążowników 
wybrzeżnych, aby go nie wypuścić z Francji.

Trzy razy w ciągu trzech dni powtarzał cesarz prośbę o fregaty. Wreszcie 
nadeszła odpowiedź : fregaty będą wpogotowiu, ale nie wyjdą z portu przed 
otrzymaniem przepustki.

Napoleon zrozumiał, że to pułapka. „Nie pojadę do Rochefort, dopóki 
nie będę miał pewności, iż zdołam wyjechać stamtąd natychmiast“ —  odpo­
wiedział Fouchému odrazu.18 Mając do wyboru między dwoma więzieniami, 
wolał Malmaison : stąd było bądź co bądź bliżej do ostatniej ucieczki —  armji.

Przepustki Wellington, oczywiście, odmówił. Komisarze sprzymierzonych 
oświadczyli pełnomocnikom francuskim, że „pragnąc na zawsze pozbawić 
Napoleona Bonapartego możności naruszania pokoju Europy i Francji, 
mocarstwa żądają, aby Napoleon został oddany pod ich opiekę“ .17

Nawet najbardziej umiarkowani z pośród dyplomatów sprzymierzeńczych 
myśleli o dożywotniem zamknięciu cesarza w jednej z twierdz na kontynencie, 
albo o deportacji na bardzo daleką wyspę. Lord Liverpool proponował 
wydać„Bonapartego królowi francuskiemu, aby ten mógł się załatwić z nim 
jako buntownikiem“ . Bliicher, uważając się za narzędzie Opatrzności Bożej, 
chciał rozstrzelać go albo powiesić przed frontem pruskiej armji, aby „tern 
oddać przysługę ludzkości“ .18 A  Fouché w dalszym ciągu wiódł targi o głowę 
cesarza, ofiarowując ją  za rozejm to Anglji, to Austrji, a jednocześnie wyciągał 
go z pułapki Malmaison do pewniejszej —  Rochefort.

Dnia 28 czerwca do Malmaison wpadł dowódca 3-go legjonu Gwardji 
Narodowej z wieścią, że do zamku podchodzą Prusacy. W tej samej chwili 
generał Becker otrzymał od ministra wojny Davouta naglący rozkaz spalenia 
mostów na Sekwanie, aby uniemożliwić nieprzyjacielowi podchodzenie do 
zamku, bo Bliicher gotował się już wysłać oddział żołnierzy dla zabrania 
cesarza do niewoli.

W zamku nastał popłoch.
„Gdybym widział, że cesarz musi się dostać w ręce Prusaków, to go za­

strzelę!“ —  mówił jeden z jego otoczenia, generał Gourgaud.1®
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Jeszcze większy niepokój ogarniał Fouchego i Davouta. Blucher zbliżał 
się ku Paryżowi, gdzie ośmdziesięciotysięczna armja rwała się do walki z ta­
kim bohaterskim zapałem, iż generałowie nie wątpili, że Prusacy zostaną po­
bici. Coby to było, gdyby Napoleon zechciał stanąć na czele tej armji, albo, 
jeszcze gorzej, gdyby armja ta sama ruszyła do niego do Malmaison? To 
przeraziło Fouchćgo tak bardzo, iż nareszcie zdecydował się wypuścić Napo­
leona z Francji.

Dnia 29-go, wczesnym rankiem, generał Becker zakomunikował cesarzowi, 
że rząd tymczasowy postanowił oddać do jego dyspozycji dwie fregaty w Ro- 
chefort bez wyczekiwania angielskiej przepustki.

Pruska konnica zbliżała się do Malmaison, trzeba było śpieszyć się z od­
jazdem. Cesarz zgodził się wyjechać tegoż samego dnia.

Podczas rozmowy z głównym dyrektorem poczt, Lavalettem, o ruchach 
wojsk nieprzyjacielskich, od strony wielkiej drogi za parkiem dały się słyszeć 
głośne okrzyki. „Co to?“ — zapytał cesarz, a gdy mu odpowiedziano, że to 
francuski pułk linjowy, przechodząc obok zamku, aby zająć wyżyny Saint 
Germain, składa mu hołd, cesarz zdawał się być wzruszony. Przez chwilę 
rozmyślał, pochylił się nad mapą, gdzie rozkład sił francuskich pooznaczany 
był szpilkami, przestawił je, podniósł głowę i rzekł:

„Francja nie powinna być zawojowana przez garść Prusaków. Mogę je­
szcze zatrzymać nieprzyjaciela i dać tymczasowemu rządowi czas na układy 
z mocarstwami“ .

Szybko wyszedł z pokoju i po kilku minutach wrócił w pełnym general­
skim mundurze strzeleckiego pułku starej gwardji, w butach z ostrogami, 
ze szpadą i stosowanym kapeluszem pod pachą. Jakby odmłodniał nagle: 
dopiero co był smutnym więźniem, a oto znowuż stał się cesarzem.

„Generale —  zwrócił się do Beckera —  sytuacja Francji, wola patrjotów, 
okrzyki żołnierzy domagają się mej obecności w armji. Polecam panu donieść 
rządowi, że proszę o dowództwo nie w charakterze cesarza, lecz prostego ge­
nerała, którego imię i sława mogą jeszcze wywrzeć wielki wpływ na losy Fran­
cji. Na honor żołnierza, obywatela i Francuza przysięgam wyjechać do Ame­
ryki, jak tylko odeprę nieprzyjaciela!“ 20

Generał Becker miał duszę żołnierską ; słowa Napoleona zbudziły w nim 
nadzieję. Natychmiast pośpieszył do Paryża z serdecznem pragnieniem po­
wodzenia dla swej misji.

„Cóżto on kpi sobie z nas, czy co? —  wrzasnął wściekły Fouche, gdy 
Becker zakomunikował mu prośbę Napoleona. —  Czy to my nie wiemy, 
jak onby dotrzymał swej obietnicy, gdybyśmy mogli ją  przyjąć. Precz, precz 
z nim z Francji!“

Było to kopnięcie, wymierzone przez osła konającemu lwowi.

1



N O C 171

„C i ludzie nie wiedzą, co czynią —  rzekł cesarz spokojnie, dowiedziawszy 
się o odmowie Fouchego.— Nie pozostaje mi nic innego, jak wyjechać“ .21

Znowuż wyszedł z pokoju, zdjął mundur, wdział bronzowy frak, kazał 
otworzyć pokój, w którym umarła Józefina, przebył w nim, zamknąwszy się, 
kilka minut, a wyszedłszy stamtąd, przyjął oficerów straży pałacowej.

„Widzimy, że nie będziemy mieli szczęścia służyć Waszej Cesarskiej Mości - 
zaczął jeden z nich przemawiać w imieniu towarzyszy, ale nie dokończył prze­
mówienia i zapłakał. Cesarz uścisnął go bez słowa.

Podjechał powóz. Napoleon wsiadł do niego i pojechał do Rochefort.

„B e lle ro p h o n “ . 1815.

„Papusiu, wracaj do klatki !“ —  wołała kiedyś stara głupia babunia na 
papugę, która wymknęła się z klatki i wyleciała na ogród. Ale papuga siedziała 
na gałęzi wysokiego drzewa, chytrem oczkiem spoglądała nadół i skrzeczała: 
„Papusia głupia“ ! Ale naprawdę wcale głupia nie była : do klatki wracać 
nie chciała. Ta anegdotka przypomina się mimowoli, gdy chcemy pojąć, 
co też mogło Napoleona pociągać ku niewoli angielskiej.

„Prosty uczniak byłby się okazał sprytniejszy ode mnie —  Un écolier 
eut été plus habile que moi“ —  rzekł sam, gdy już był jeńcem.1 Istotnie, 
uczniak byłby okazał więcej przebiegłości, niż „sprytny polityk“ , głupia pa­
puga była mądrzejsza od tego najmądrzejszego. Ale o to tu właśnie idzie, że 
miara człowieka przerasta jego rozum. Gdyby Napoleon nie był stracił ro­
zumu, to nie byłby osiągnął pełni swego człowieczeństwa.

„Składam siebie w ofierze“ . —  Gdy wymawiał te słowa, to może sam 
jeszcze nie zdawał sobie sprawy z tego, co mówi, gdy zaś zrozumiał ich sens 
i przeraził się, było już za późno. „Zawsze czynię to, co mówię, albo umieram“ .

„Ofiara !“ —  Oto, co go pociągało, czem czarowało go jego nadziemskie 
przeznaczenie — jego „Gwiazda“ , która oddzieliła się od niego i powstała 
przeciwko niemu. Gzy chce, czy nie chce, musi iść tam, dokąd go woła ta 
mądra Gwiazda.

Ofiara była jedną z pokus jego, drugą był —  honor. „Poczucie honoru 
wojskowego posiadał Napoleon w stopniu najwyższym... Ten sprytny polityk 
był żołnierzem, rycerzem bez przygany“ —  powiada jeden z jego najlepszych 
historyków.2

Napoleon zna ludzi, widzi ich nawskroś i zdanie o nich ma niezbyt po­
chlebne. „Ludzie musieliby być bardzo podli, aby mieli być takimi, jakimi 
ich sobie wyobrażam“ —  mawiał. Zdawałoby się, że takiego człowieka 
oszukać trudno. Przeciwnie, łatwo, bowiem jako prawdziwy rycerz odznacza
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się on także dziecinną ufnością, dobrodusznością. Chociaż wydaje się to 
osobliwe, jest w Napoleonie Don Kichot, wieczny romantyk, kochanek 
Marzenia-Dulcynei. Ludzie nie mogliby go oszukać, gdyby on sam nie chciał 
być oszukany; lecz on chciał tego zbyt często, być może, iż dlatego właśnie, 
że zbyt dobrze widział gorzką ludzką rzeczywistość.

Rycerska i głupia zarazem myśl oddania się w ręce Anglików, zaufania 
honorowi nieprzyjaciela, kusiła go już dawno —  zawsze. Zawsze wiedział, 
pamiętał, że to się stanie.

Jako siedemnastoletni chłopiec, Bonaparte napisał w uczniowskim ze­
szycie nowelkę o austrjackim awanturniku, baronie Neuhofie, który w roku 
1737 ogłosił się królem Korsyki jako Teodor I, został aresztowany przez An­
glików, osadzony w londyńskim Towrze i dopiero po wielu latach odzyskał 
wolność dzięki lordowi Walpole’owi. „Niesprawiedliwi ludzie! Chciałem 
uszczęśliwić swój naród i na chwilę mi się to udało, ale los mnie zdradził, 
jestem w więzieniu, a wy mną gardzicie“ —  pisze Teodor do lorda Walpole’a, 
który mu odpowiada: „Pan cierpi, jest pan nieszczęśliwy, a tego dość, aby 
mieć prawo do współczucia Anglików“ .3

„Drogo zapłaciłem za swoje rycerskie i romantyczne mniemanie o was, 
panowie Anglicy!“ —  Słowy temi Napoleon na Św. Helenie zdaje się kończyć 
swoją niedokończoną nowelkę dziecięcą.4

W tych samych zeszytach szkolnych wypisuje on trzy słowa: „Sw. Helena, 
mała wyspa, Ste Helene, petite isle...“ A dalszym ciągiem jest pusta stronica. 
Teraz ją  zapisywał.

Przez całą drogę z Malmaison do Rochefort tłumy biegły za nim ciągle 
z tern samem niemilknącem: „Niech żyje cesarz!“ — jak wtedy, gdy wracał 
z Elby. Lecz teraz, wiedząc, że porzuca on Francję, płakali i błagali go: 
„Pozostań z nami, pozostań, nie opuszczaj nas!“ 5

W mieście Niort 2-gi pułk huzarów omal że się nie zbuntował, domagając 
się, aby cesarz przyjął dowództwo i poprowadził go na Paryż.

Cud Elby mógłby się powtórzyć , gdyby on był zechciał. Lecz on nie 
chciał już niczego. Za niego chciała teraz jego Dusza cudu innego, 
większego.

Dnia 3 lipca przybył do Rochefort, gdzie według doniesienia szpiega ro- 
jalistów przyjęty został jak bóg“ .6 Obie fregaty „Saale“ i „Meduza“ gotowe 
były do odpłynięcia, ale na morze wydostać się nie mogły, bo angielski krą­
żownik „Bellerophon“ blokował rejd.

Została zwołana rada wojenno-morska i na niej przedstawiono plan uciecz­
ki. U ujścia Żyrondy stały dwie francuskie korwety pod dowództwem kapitana 
Baudina.

„Znam Baudina“ —  rzekł stary wice-admirał Martin, szczerze cesarzowi
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oddany. „Jest to jedyny człowiek, który Waszą Cesarską Mość zdrowo i cało 
przewieźć może do Ameryki“ .

Napoleon zgodził się na ten plan i, gdyby go był natychmiast wykonał, 
to byłby uratowany. Ale wykonanie odłożył; upłynęły dwa-trzy dni, a on 
wciąż odkładał. Otoczenie jego, przypuszczając, że plan ten mu się nie po­
doba, zaproponowało inny: małą duńską 5-tonową goeletę „Magdalenę“ 
miano naładować wódką i zabrać cesarza na pokład ze czterema osobami 
otoczenia; wrazie kontroli cesarz miał się ukryć w pustej beczce.

I na ten plan godził się Napoleon, kazał nawet zakupić ładunek wódki, 
jakgdyby wcale nie myślał o tern, co powie histoija, jeśli po dwudziestoletniej 
wojnie Anglicy znajdą go w pustej beczce.

Na wszystko godził się może dlatego, że już niczego nie chciał, prócz jed­
nego, co pociągało go coraz bardziej, jak pociąga przepaść człowieka, który 
się nad nią pochylił i jest kuszony pragnieniem rzucenia się w nią.

Napoleon wahał się, ale Fouchemu było pilno. Czwartego lipca, po ka­
pitulacji Paryża, obawiał się bardziej, niż kiedykolwiek, że cesarz mógłby 
ująć w swe ręce dowództwo nad armją. „Niech pan go natychmiast wsadzi 
na statek, jeśli zajdzie potrzeba, to przemocą“ —  pisał Fouche do generała 
Beckera. Kazał go wsadzić na statek, ale nie kazał go uprowadzić. Chciał 
w nim mieć zakładnika, przedstawiał go sobie jako dyplomatyczny „żywy 
towar“ , trzymany na statku.

Dnia 8 lipca Becker przybył do cesarza i błagał go, aby się na coś zdecy­
dował, gdyż położenie jego w Rochefort staje się niebezpieczne.

„Gdyby się stała rzecz najgorsza, czyliż starczyłoby ci, generale, odwagi, 
zdradzić mnie?“ —  zapytał Napoleon z uśmiechem.

„Wasza Cesarska Mość wie, że życie swoje oddam za niego, ale w raz*e 
zmiany rządu nic uczynić nie zdołam“ .

„Dobrze więc, niech pan przygotuje szalupy do przejazdu na wyspę Aix. 
Tam będę wpobliżu fregat i wsiądę na jedną z nich przy najbliższym wietrze 
pomyślnym“ .7

Marynarze mieli niewielką nadzieję, aby zbyt mocny wiatr lądowy po­
zwolił statkom wypłynąć na morze, choćby się ryzykowało wielkie niebez­
pieczeństwo. Tegoż samego wieczora Napoleon udał się do rybackiego portu 
Fouras i wsiadł na szalupę. Gromada starych rybaków i marynarzy przyglą­
dała mu się w milczeniu i odrętwieniu. Lecz gdy wioślarze ujęli za wiosła, 
ryk falezy przegłuszył rozpaczliwy krzyk: „Niech żyje cesarz!“ — „Płakali­
śmy jak małe dziewczyny“ —  opowiadał jeden z tłumu.

Cesarz kazał się zawieźć nie na wyspę Aix, jak postanowił zrazu, lecz na 
fregatę „Saale“ , na której spędził dwa dni. Z fregaty widać było „Bellero- 
phona“ jasno, jak na dłoni. Pokusa stawała się coraz większa. Walczył z nią
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przez dwa dni, a dnia trzeciego wysłał swoich pełnomocników, księcia Rovigo 
i hrabiego Las Cases, na krążownik, z urzędowem poleceniem dowiedzenia się, 
czy może mieć nadzieję otrzymania paszportu, a jeśli nie, czy „Bellerophon“ 
przeszkadzałby jego wyjazdowi. Misja sekretna obu tych wysłańców polegała 
na tem, aby się dowiedzieli o zamiarach, jakie rząd angielski ma w stosunku 
do Napoleona i jakiego mógłby się spodziewać przyjęcia, gdyby się ukazał 
na krążowniku.

Dowódca „Bellerophona“ , kapitan Maitland, przyjął wysłańców, ale na 
pytania odpowiadał wymijająco, że o paszporcie nic mu niewiadomo, a tem 
mniej o zamiarach rządu, ale gdyby fregaty chciały wypłynąć na morze, toby 
je  zaatakował; tak samo kazałby zrewidować wszystkie francuskie i neutralne 
statki handlowe i, gdyby na jednym z nich znalazł Napoleona, to zatrzymałby 
go pod aresztem, dopóki nie dostałby odpowiedniego rozkazu swego przeło­
żonego, admirała Hothama.

Las Cases i Rovigo starali się przekonać Maitłanda, że cesarz pragnie 
się udać do Ameryki, aby tam, zdała od wszelkiej polityki, dożyć dni swoich.

„Jeśli tak, to czemuż nie szuka azylu w Anglji ?“ —  zapytał Maitland.
Na to czekali Francuzi, chociaż nic po sobie poznać nie dali. Aby wybadać 

kapitana, jak on rozumie słowo „azyl“ , udali zdumienie i czynili zastrzeżenia, 
że niby wilgotny i chłodny klimat Anglji byłby niezdrowy dla cesarza, a za­
razem, że byłoby to zbyt blisko Francji i budziłoby podejrzenie co do zamia­
rów możliwego powrotu cesarza. Wreszcie przywykł on do uważania Angli­
ków za największych swoich wrogów, a znowuż przez nich traktowany jest 
jako potwór pozbawiony serca i wszelkich uczuć ludzkich. Oczywiście, że 
Maitland już dla samej kurtuazji musiał ich zapewnić, że mniemanie Anglji 
o Napoleonie nie jest znowu takie złe i że z ich strony niczego obawiać się 
nie potrzebuje. Na tem skończyła się rozmowa.8

Po powrocie swoim do cesarza, wysłańcy oświadczyli, że chociaż Mait­
land bardzo jest uprzejmy, to jednak spodziewać się po nim niczego dobrego 
nie można. Wieść o tem, że Napoleon jest zmuszony oddać się w ręce An­
glików, wywołała w załodze i w dowództwie wielkie wzburzenie. Dowódca 
„Meduzy“ , kapitan Ponee zaproponował nowy plan:

„Dzisiejszej nocy wypłynie na morze „Meduza“ , a za nią „Saale“ , przy- 
czem „Meduza“ w ciemnościach zaatakuje nagle „Bellerophona“ . Rozpocznę 
walkę pokład przy pokładzie i nie puszczę go ani na krok; dwie godziny 
utrzymam się z pewnością. Fregata moja po takiej walce będzie w stanie 
opłakanym, ale „Saale“, wspierana przez lądowy bryz, będzie miała dość 
czasu, aby się wydostać na pełne morze“ .

Wiedział bardzo dobrze, że poświęcał na pewną zagładę nietylko fregatę, 
ecz całą załogę i samego siebie. Cesarz był do głębi wzruszony.

i
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Plan Poneego można było wykonać jedynie po otrzymaniu zezwolenia 
pierwszego dowódcy obu fregat. Zezwolenia tego udzielił on zrazu, ale 
później je  cofnął, bojąc się Fouchego.

Po fregatach nie można było spodziewać się niczego, więc cesarz postano­
wił udać się na wyspę Aix.

Załoga statku była zrozpaczona. Marynarze płakali, tłukli się pięściami 
po głowie, rzucali czapki na pokład i deptali je  z wściekłości.

„Chciałem go uratować, albo umrzeć“ —  rzekł Ponee. —  „Nie zna on 
Anglików. Przepadł nieszczęsny !“ 9

Sześciu oficerów 14-go pułku morskiego, stojącego na wyspie Aix, sześciu 
młodych chłopców, przedstawiło cesarzowi jeszcze jeden plan: dwie dwuma- 
sztowe szalupy pontonowe, stojące w porcie Rochefort, miały zabrać cesarza 
z kilkoma osobami jego otoczenia i w nocnych ciemnościach płynąć wzdłuż 
brzegu aż do La Rochelle, a stamtąd wypłynąć na pełne morze. Pierwszy 
lepszy napotkany statek handlowy kupiłoby się, albo wzięło przemocą, i ten 
statek dowiózłby zbiegów do Ameryki.

Napoleon nie chciał młodzieńców zasmucić, więc udał, że się na ich pro­
pozycję zgadza, ale naprawdę postanowił już był co innego. Proponowano 
mu tyle ofiar, że wreszcie i sam zrozumiał, co to jest ofiara. Być może, iż 
ciągle jeszcze powtarzał, jak ów gracz Lermontowa, nagabywany przez 
lichwiarza: „Duszy swej na kartę nie postawię“ . A  jednak już to uczynił.

Trzynastego wieczorem w ubogiej izbie domku na wyspie Aix, w którym 
cesarz miał mieszkanie, toczyła się rozmowa między nim a generałem Gour- 
gaudem, człowiekiem niegłupim, ale brutalnym, o planie sześciu młodziutkich 
marynarzy.

„Końby się uśmiał z takiego planu —  rzekł Gourgaud. —  Szkoda, że 
Waszej Cesarskiej Mości brak odwagi oddać się w ręce Anglików. Byłoby 
to najlepsze. Rola awanturnika nie przystoi cesarskiemu dostojeństwu... 
Historja powiedziałaby, że Wasza Cesarska Mość abdykował tylko ze strachu, 
p o n ie w a ż  o fia ry  swej nie sk ład a  do o sta tk a “ .

Cham uczył bohatera; ów zaś milczał, ponieważ na takie słowa odpowie­
dzi nie było.

„Tak, może najmądrzej byłoby poddać się im“ —  odrzekł wreszcie cesarz, 
spoglądając przez otwarte okno; na czerwonem tle wieczorowego nieba 
maszty „Bellerophonu“ kreśliły się jak sieć pajęcza. „Już wczoraj miałem za­
miar udać się na „Bellerophon“ , ale ostatecznie nie zdecydowałem się na to. 
Mieszkać śród wrogów —  myśli tej znieść nie mogę...“

Nagle oknem wleciał mały ptaszek i trzepotał się wystraszony w kącie 
izby. Gourgaud wstał, złapał ptaka i ścisnął go w dłoni.

„Puścić g o ! Puścić! Dość tu już nieszczęśliwych!“ —  zawołał Napoleon.

Ł
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Gourgaud wypuścił ptaka oknem.
„Zobaczymy, dokąd poleci —  rzekł cesarz —  będzie mi to wróżbą“ .
„Najjaśniejszy Panie, poleciał ku „Bellerophonowi!“ —  zawołał trium­

fująco Gourgaud.10
Napoleon nie odpowiedział nic, ale jego twarz się zasępiła. Znowuż usły­

szał wezwanie: „Papusiu, pójdź do klatki!“
Tejże samej nocy polecił przenieść bagaż na oba dwumasztowce i duńską 

goeletę, ponieważ postanowiono skombinować oba plany.
O godzinie jedenastej generał Becker zameldował cesarzowi, że wszystko 

gotowe. Napoleon nie odpowiedział nic, Becker opuścił izbę i czekał dość 
długo, a wkońcu poprosił generała Bertranda o powtórzenie meldunku. Ale 
zaledwie Bertrand wszedł i zaczął mówić, gdy Napoleon mu przerwał:

„Nie, nie pojadę, lecz przenocuję tutaj“ .
Po upływie kilku minut kazał powiedzieć Las Casesowi i generałowi 

Lallemandowi, że jutro wczesnym rankiem uda się na „Bellerophon“ .
Ale i tego jeszcze nie uczynił, odłożywszy rzecz do dnia następnego. 

Znowuż wysłał Las Casesa na „Bellerophon“ . Wiedział on, że rząd angielski 
nie zgodzi się na żadne obietnice, ale Maitland miał mu dać słowo, że go nie 
zaaresztuje jako jeńca wojennego.

„Nie posiadam żadnych pełnomocnictw i nic obiecać nie mogę“ —  
odpowiedział Anglik. —  „Ale uważam za pewne, że angielska opinja pu­
bliczna, potężniejsza nawet od władzy państwowej, zmusi ministrów angiel­
skich do postępowania zgodnie z wielkodusznemi uczuciami narodu an­
gielskiego“ .11

W tłumaczeniu na język honoru miało to znaczyć: „Napoleon znajdzie 
w Anglji schronienie. Jeśli jako proszący usiądzie przy jej ognisku, to ona go 
nie zdradzi“ .

Z taką odpowiedzią wrócił Las Cases do cesarza, ów zaś zwołał najbliż­
szych swoich na ostatnią naradę. Zdania były podzielone: jedni radzili jechać 
na „Bellerophon“ , drudzy byli temu przeciwni. Generał Montholon propo­
nował podjęcie pierwszego planu, to znaczy przebić się do ujścia Żyrondy, 
gdzie „Bajadera“ wciąż jeszcze stała wpogotowiu. Generał Lallemand za­
klinał cesarza, aby uciekał na duńskiej goelecie —  znowuż ta pusta beczka! —  
albo też, aby się udał doarmji, która cofnęła się nad Loarę: można było liczyć 
na 14-ty pułk morski, podobnie jak na pułki linjowe w Rochefort i La Ro­
chelle, na federatów, na garnizon w Bordeaux, na 2-gi pułk huzarów w Niort 
i na wiele oddziałów wojskowych, jakie napotka się po drodze. Wreszcie cała 
armja przyjęłaby go z zapałem.

„Wszyscy żołnierze łakną tylko tego, aby walczyć i umrzeć za Waszą 
Cesarską Mość!“ —  wywodził Lallemand.



„Nie —  odpowiedział cesarz, potrząsając głową —  gdyby chodziło o ce­
sarstwo, to mógłbym się pokusić o drugą Elbę, ale dla mnie osobiście nie 
powinien już paść ani jeden strzał armatni. Jutro rano jedziemy .

Pozostawszy sam na sam z generałem Gourgaudem, pokazał mu szkic 
listu do angielskiego księcia-regenta:

„Wasza Królewska Wysokości! Prześladowany przez partje, które szarpią 
mój kraj, i ścigany nienawiścią mocarstw europejskich, zakończyłem swoją 
karjerę polityczną i przybywam do Waszej Królewskiej Wysokości, aby jak 
Temistokles zasiąść przy ognisku narodu angielskiego. Oddaję się pod opiekę 
jego praw i o tę opiekę proszę Waszą Królewską Wysokość jako najpotęż­
niejszego, najwytrwalszego i najwielkoduszniejszego ze wszystkich moich nie­
przyjaciół“ .12

Gourgaud miał się z tym listem udać do Anglji i wręczyć go księciu re­
gentowi osobiście. Natychmiast Napoleon zaczął marzyć o swojem życiu 
w Anglji: w duchu widział się otoczony przyjaciółmi w samotnym domku 
wiejskim, oddalonym o dziesięć lub dwanaście mil od Londynu. Tam pragnął 
„mieszkać pod nazwiskiem pułkownika Muirona“ , wspominając tego boha­
tera, który na moście pod Arcole własnem ciałem osłoni! go przed kartaczem 
austrjackim i umarł na jego piersi, tak, że krew jego opryskała mu twarz. 
„Składam siebie w ofierze“ —  Muiron nietylko to powiedział, ale i uczy­
nił. I oto dusza przypomniała Napoleonowi otrzymaną naukę.

„Życie dokonać w domku wiejskim, w niezamąconej idylli“ —  w to przecie 
uwierzą, na to zgodzą się angielscy ministrowie, Wellington, Blucher, Fouche, 
Talleyrand. „Uczniak byłby się zdobył na więcej sprytu, niż ja “ . Mając lat 
czterdzieści sześć, Napoleon postępuje jak sześcioletni chłopiec.

Piętnastego rankiem przy wschodzie słońca wsiadł cesarz na francuski 
bryg „Jastrząb“ .

„M a na sobie stosowany kapelusz 
I szary mundur połowy“ .13

Był to ten sam kapelusz i ten sam mundur, które miał na sobie pod Auster­
litz i Waterloo.

Gdy marynarze powitali go zwykłym okrzykiem : „Niech żyje cesarz. 
z głosów ich wydzierało się łkanie.

„Czy Wasza Cesarska Mość życzy sobie, abym mu zgodnie z otrzymanemi 
zleceniami towarzyszył na krążownik ?“ —  zapytał generał Becker.

„Nie, niech pan wraca na wyspę“ —  odpowiedział Napoleon. —  „W y­
warłoby to bardzo złe wrażenie, gdyby powiedziano, że Francja wydała mnie 

Anglji“ .14
Statek —  łódź Charona, nigdy nie wracająca —  odbił od brzegu. Gzy

u
Napoleon
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wiedział Napoleon, czy powiedziała mu o tem jego wiedza wspominająca, 
że Francję i cały świat opuszczał na zawsze?

Dnia 26 lipca „Bellerophon“ zarzucił kotwicę w porcie Plymouth a 31-go 
admirał lord Keith powiadomił „generała Bonapartego“ , że zgodnie 
z uchwałą rządu angielskiego ma on pójść na wieczne wygnanie na wyspę 
Św. Heleny.

Napoleon był oburzony, ale ostatecznie niebardzo i niedługo.
„Na wyspę Św. Heleny nie pojadę“ —  rzekł do swego otoczenia. —  „Taki 

koniec to hańba... Lepiej niech krew moja obryzga pokład „Bellerophonu!“ .
„Tak, Najjaśniejszy Panie —  mężnie odpowiedzieli jego wierni towarzy­

sze —  będziemy się bronić, dopóki nie wymordują nas wszystkich, albo pod­
palimy składy prochu !“ 15

Tegoż samego dnia, jak zazwyczaj, wyszedł cesarz na pokład, aby rzucić 
okiem na niezliczone łodzie, podwożące ciekawych. „Twarz jego była tak spo­
kojna, jak zawsze“ —  opowiada świadek naoczny. Już się był ze swoim losem 
pogodził. „Nikt lepiej ode mnie nie umie pogodzić się z koniecznością; w tem 
wyraża się prawdziwa potęga rozsądku i triumf ducha“ .16

Jak na daleką podróż, „Bellerophon“ był za mały, więc w Portsmouth 
przygotowano wielki okręt wojenny, „Northumberland“ , pod rozkazami 
admirała lorda Cockburna. Ponieważ wszakże statek ten jeszcze nie był 
zupełnie wyekwipowany, więc „Bellerophon“ mógł był wypłynąć na spotkanie 
„Northumberlandu“ dopiero 4 sierpnia.

Cały ten dzień cesarz spędził zamknięty w swej kajucie. Jego wierni to­
warzysze byli zaniepokojeni: wiedzieli oni, że w ubraniu ukrywa flakonik 
z trucizną, i obawiali się, że odbierze sobie życie.

Wieczorem udał się do niego Montholon z takiem przerażeniem w twarzy, 
że cesarz odrazu odgadł, o co chodzi.

„Anglicy byliby zapewne radzi, gdybym popełnił samobójstwo“ —  rzekł 
ze śmiechem.17

A  więc myślał o tem niezawodnie.
„Niekiedy bierze mnie ochota opuścić was, mój drogi, i jest to rzeczą nie­

trudną“ —  rzekł do Las Casesa.— „Trzeba się tylko nieco pobudzić... 
Tem bardziej, że przekonania moje nie stawiają mi żadnej przeszkody... Nie 
wierzę w wieczne męki. Bóg nie mógłby dopuścić do takiego zaprzeczenia 
swego nieskończonego miłosierdzia, osobliwie za taką rzecz, jak to... Bo i o cóż 
tu chodzi ostatecznie? Jest to pragnienie powrócenia do niego nieco wcze­
śniej...“

Las Cases zaczął mówić, jak się zwykle mówi w takich razach, o cierpli­
wości i odwadze, o tem, że wszystko może się jeszcze zmienić na lepsze.

„Może pan ma rację —  rzekł Napoleon, wysłuchawszy uważnie jego
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wywodów. —  Istotnie, człowiek winien wypełnić swoje przeznaczenie do 
ostatka, to moja wielka zasada. Wypełniajmyż je  tedy“ .

„I zaczął mówić o innych sprawach; spokojnie, nawet wesoło“ .18
Pomimo to uważał za konieczne napisać, czy też podpisać, protest uło­

żony przez Las Casesa.
„W  obliczu Boga i ludzi protestuję uroczyście przeciwko gwałtowi, ja ­

kiego dopuszczono się na mnie... Nie jestem jeńcem — jestem gościem An- 
glji... W chwili, gdy wkroczyłem na pokład „Bellerophonu“ , zasiadłem przy 
ognisku narodu brytyjskiego... Jeśli rząd angielski wydał kapitanowi „Belle­
rophonu“ rozkaz przyjęcia mnie na pokład i wciągnięcia w pułapkę, to po­
hańbił tern sam siebie i swój sztandar... Odwołuję się do historji: powie ona, 
że nieprzyjaciel, który przez lat dwadzieścia walczył z narodem angielskim, 
w nieszczęściu swojem dobrowolnie przybył do niego, aby się oddać pod 
ochronę praw angielskich... I jakże odpowiedziała mu Anglja? Świętoszko- 
wato podała mu rękę, a gdy ją  ujął, zamordowała go“ .19

Prawdę powiedziawszy, wszystko to nie jest tak przekonywujące, jak 
on tego pragnął, lub to sobie wyobrażał. Dziecinna prostoduszność jest 
w polityce nieprzebaczalna. On sam wie doskonale, jak bardzo ziemia ugina 
się pod jego ciężarem: „Gdy umrę, to cały świat odetchnie z uczuciem ulgi“ .20 
Czyż Anglja mogła była przyjąć takiego gościa? Oko za oko, ząb za ząb: 
Anglja postąpiła z Napoleonem niegorzej, niż on postąpił z królem hiszpań­
skim. Plymouth za Bayonne. Anglja byłaby mogła odpowiedzieć mu jego 
własnemi słowy: „Gdy pędzi mój rydwan polityczny, to musi mieć wolną 
drogę, i biada temu, kto wpadnie pod jego koła!“

Jest coś z całopalnej ofiary w tern, co go spotyka, ale jest w tem także 
odpłata, której nie można nazwać niesprawiedliwą. Byłoby lepiej, gdyby ją  
był przyjął bez słowa.

Siódmego sierpnia „Northumberland“ wziął cesarza na pokład i ruszył 
natychmiast w podróż...

„Gdy gwiazdy błysną z wieczora,
Po oceanu bezkresie 
Wiatr pod wzdętemi żaglami 
Samotny okręt skądś niesie...
Maszty ma sztywne, wysokie,
Nie szumi na nich bandera,
Luka przy luce w milczeniu 
Armat się paszczą rozwiera.
Śród mórz jest wyspa samotna,
Skalista pustka cmentarza;

12*
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Na wyspie tej jest mogiła,
A  w niej zagrzebano cesarza...“ 21

Zagrzebano żywcem.

Ś w ię ta  H elen a. 1815— 1821.

„Wyspa Św. Heleny to mała, prawie zupełnie stroma skała, długa, wąska, 
gładka, ciemna, bardziej podobna do olbrzymiej trumny, pływającej po 
oceanie, niż do osiedla żyjących“ .1

Płaskowyże Ruperts Hill, sześć tysięcy stóp nad powierzchnią morza, 
z opuszczoną fermą Longwood i niegdysiejszemi oborami, gdzie umieszczono 
cesarza, jest najstraszliwszem miejscem tej straszliwej wyspy. Czarne skały 
są murami więziennemi, nisko zwisające chmury są piwnicznemi sklepieniami, 
a wszędzie dokoła są bezdenne przepaści i bezkresny ocean. Ta wyspa to 
jakby „tamten świat“ , „kraina, z której niema powrotu“ .2 Przedpiekle Dan­
tego z napisem:

„Porzućcie wszelką nadzieję, wy, którzy tutaj wchodzicie“ .

Samaż natura jest tu przeklętą niewolnicą, na wieczne męki skazaną. 
Wieje tu wiecznie ten sam wiatr, południowo-zachodni pasat, goreje wiecznie 
to samo słońce podzwrotnikowe. „Ten wiatr szarpie mi serce, słońce spala
mi mózg“ —  skarży się cesarz.8 ................................

Wiecznie ta sama pora roku: nie zima i nie lato, nie wiosna i me jesień; 
jakaś już wprost nadludzka nuda, monotonja wieczności.

Grunt tworzy tu kredowata glina, która po deszczu staje się lepka i do 
stóp przylepia się takiemi bryłami, że chodzenie staje się męczarnią. Roślin­
ność odpowiada temu gruntowi; składa się ona z karłowatych drzew kauczu­
kowych, powyginanych przez wiatr na jedną stronę, z suchych wrzosów, 
tłustych kaktusów i bladych garcynij, wydzielających jadowity sok.

Tuż nad samą ziemią pełzną upiorne chmury; gdy się wejdzie w taką 
chmurę, to wszystko rozpływa się raptem we mgle; człowiek znika nawet
samemu sobie i sam staje się upiorem.

Burz na tej wyspie niema. Wierzchołek góry Diany stanowi tu pioruno­
chron. Wiekuista spiekota przytłacza pierś, jest smutek bez końca 1 tęsknota. 

Sam djabeł nie byłby mógł wyszukać miejsca okropniejszego na piekło

dla Napoleona. , XT , „
„Najgorętszem pragnieniem angielskich dyplomatów, gdy Napoleon wpadł
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w ich ręce, było to, aby go ktoś powiesił albo zastrzelił. Gdy się z tem nikt 
nie kwapił, postanowili umieścić go za kratą, niby złodzieja kieszonkowego- 
pickpocketa“ —  powiada lord Roseberry.

„Gdyby Anglicy byli Napoleona natychmiast zabili, to byliby postąpili 
daleko wielkoduszniej, niż wywożąc go na Św. Helenę“ —  powiada Las Cases, 
współwięzień cesarza.4

„Życia sobie nie odbiorę —  powiada Napoleon. —  Takiej przyjemności 
wrogom swoim nie zrobię. Przysiągłem sobie wypić ten kielich aż do dna. 
Byłbym rad, gdybymnie oni zabić chcieli“ .5 A  dalej, nawiązując do niedawnego 
rozstrzelania króla Murata w Kalabrji, powiada: „Kalabryjczycy byli nie 
tak barbarzyńscy, byli bardziej wielkoduszni, niż ludzie z Plymouth“ .* 
„Gdybym otrzymał wiadomość, że nadszedł rozkaz stracenia mnie, uważałbym 
to za łaskę i byłbym szczęśliwy“ .7

Przez długi czas ludzie nie mogli dźwignąć i spętać olbrzyma, leżącego 
w śnie letargicznym: wreszcie dźwignęli go, spętali, ułożyli w trum­
nie, a wieko przybili.

Dnia 15 października 1816 roku, po siedemdziesięciodniowej żegludze, 
wpłynął „Northumberland“ do portu Jamestown i zarzucił kotwicę. Long- 
wood nie był jeszcze urządzony. Jeńca umieszczono w domu angielskiego 
kupca Balcombe’a, „The Briars“ , i dopiero 10 grudnia przeprowadzono go do 
Longwood. Trzy więzienia, trzy trumny, jedna w drugiej: najpierw ocean, 
Św. Helena oddalona jest niemal o dwa tysiące kilometrów od Przylądka Dobrej 
Nadziei, —  następnie peryferja wyspy, dwadzieścia cztery kilometry; wresz­
cie trzecie koło, obejmujące dwanaście mil i otoczone łańcuchem strażni­
ków, w obrębie którego jeniec mógł chodzić i jeździć. Obóz angielski odda­
lony był od Longwood tylko o sto kroków i znajdował się bezpośrednio przed 
oknami mieszkania cesarza. Nie można było zrobić stu kroków bez natknięcia 
się na angielski bagnet. O dziewiątej wieczorem straże zbliżały się ku sobie: 
dom był wówczas otoczony tak ściśle, że nikt nie mógł z niego wyjść niedo- 
strzeżony. Przez całą noc patrole krążyły dokoła domu. Wszystkie miejsca, 
które rzeczywiście, lub pozornie, mogły się nadawać do lądowania, były po- 
obsadzane, podobnie jak wszystkie ścieżki prowadzące ku morzu, choćby 
nawet były tak strome, że cesarz przy swej korpulencji w żaden sposób nie 
byłby mógł zejść po nich, nie narażając się na skręcenie karku.

W ciągu długich lat wojennych tak dalece przyzwyczaił się on do ruchu, 
że długie jazdy konne stały się koniecznością nietylko dla jego zdrowia, ale 
poprostu dla jego życia. Ale zaledwie przybył do Longwood, z uczuciem 
obrzydzenia zrezygnował ze spacerów konnych. „Nie mogę się wiercić, jak 
wiewiórka w klatce. Gdy czuję konia pod sobą, to muszę mieć wolność roz­
pędu, a le ja  wiem, że mi tego nie wolno, i męczę się tem“ .8 Lekarze straszą
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go niebezpiecznemi chorobami, jeśli nie będzie jeździł. „Tem lepiej, prędzej 
będzie koniec“ —  odpowiada obojętnie.

Przez całe życie był w ruchu, pracował, tworzył, dążył do czegoś, i oto 
teraz nastał taki zastój, bezruch, bezcelowość życia, bezczynność, spokój — 
śmierć. „To przejście od życia czynnego do zupełnego bezruchu zniweczyło 
we mnie wszystko“ .9 Zniszczenie zaczyna się od ducha, w jego najgłębszej 
istności-woli. Wszechpożerająca wola, bezgraniczna potęga ducha, która 
niegdyś cały świat ogarniała, zwraca się teraz wyłącznie ku niemu, rozszar­
puje go i pożera. „Pożresz własne serce swoje“ —  przepowiedział mu Byron. 
„Tortura spokoju“ —  z cudowną trafnością określa Puszkin ten stan rzeczy.

Groza tej tortury polega na tem, że obejmuje ona bezgraniczny okres 
czasu. Morderczą truciznę pije on kroplami. „Zabijają mnie ukłuciami szpil­
ki —  on m’assassine à coups d’épingles“ . Jest to jego stała, powtarzająca się 
skarga. „Ukłuciami szpilki zabija się tego, na którego pokonanie nie 
wystarczały sprzymierzone armje całej Europy“ .10

Przypomina on człowieka, którego rozebrano, przywiązano do słupa, 
pomazano miodem i pozostawiono na pożarcie owadom.

Najokropniejszą w tej torturze jest hańba. „Lornety całej Europy zwró­
cone są ku Św. Helenie“ . Wszyscy ci Fouché’owie, Talleyrandowie, Welling- 
tonowie i chamskie dusze niewolnicze wszystkich czasów, teraźniejszości 
i przyszłości, patrzą i wyczekują chwili, w której człowiek nagi zacznie się 
wić pod ukąszeniami owadów.

„Przysiągłem sobie wypić ten kielich aż do dna“ . Ale gdy podniósł go do 
ust, spostrzegł, że kielich ten jest bezdenny. Straszną jest rzeczą dla człowieka 
napoły umarłego dusić się w trumnie, a cóż dopiero dla zdrowego, nieśmier- 
telnie-młodego !

„Co mówią ludzie? Czy się zestarzał? On ma w brzuchu jeszcze czter­
dzieści wypraw wojennych“ —  zawołał pewien żołnierz angielski, gdy go 
ujrzał na wyspie Św. Heleny.11

„Czuję się równie mocny jak dawniej. Nie jestem zmęczony, nie czuję 
się osłabiony“ —  powiada cesarz na początku swej niewoli. —  „Sam się 
dziwię, że ostatnie wielkie wydarzenia tak mało na mnie oddziałały ; wszystko 
to ześliznęło się po mnie jak ołów po marmurze ; ciężar ścisnął sprężynę, ale 
jej nie złamał. Rozpręża się ona z dawną elastycznością“ .12

Jego zabawy z dziewczynkami Betsy i Jenny Balcombe, córkami właści­
ciela „The Briars“ , dowodzą, że w czterdziestosześcioletnim Napoleonie 
wciąż jeszcze tkwi mały chłopiec. Gawędzi, śmieje się, bawi się w ciuciubabkę, 
nietylko dla sprawienia przyjemności im, ale dla przyjemności własnej.

Po wielu latach staruszka Betsy umie go sobie przypomnieć jedynie jako 
czternastoletniego rówieśnika.13
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Wieczna młodość —  wieczna nadzieja.
„Prędzej czy później wyjedziemy stąd do Ameryki lub do Anglji“ .14 

„Sądzę, że gdy we Francji na nowo zapanuje porządek i spokój, rząd angielski 
pozwoli mi powrócić do Europy... Tylko umarli nie wracają“ .15 Ale w duchu 
powiada sobie może, iż można wysnuć także wniosek przeciwny: Kto nie 
powraca, jest umarły.

„Jeśli mnie pan opuści —  powiada do generała Gourgauda —  to może 
będę we Francji wcześniej od pana. Tam wszystko kipi. Trzeba cierpliwie 
wyczekiwać przesilenia. Mam przed sobą jeszcze długie życie; karjera moja 
jeszcze nie skończona“ .16

Ma nadzieję, że ze Św. Heleną będzie tak samo, jak z Elbą. Angielska 
partja buntowników (Riots) zapragnie posiąść w nim wodza dla obrony praw 
ludu, opanuje kilka portów angielskich, wyśle po niego okręty i zawiezie go 
do Francji dla obalenia Bourbonów.17

W Rio de Janeiro został aresztowany francuski pułkownik, który na pa­
rowej szalupie starał się przedostać na Św. Helenę dla uwolnienia cesarza. 
Co nie udało się jednemu, może udać się innym.

Chłopiec okrętowy z angielskiej fregaty „Conqueror“ w porcie Jamestown 
szepnął coś komuś do ucha i w Longwood zapanowuje nastrój uroczysty. 
„Anglicy sami mówią podobno, że cesarz niedługo powróci na tron“ .18

„Gdyby mi Francja teraz zaproponowała koronę, tobym ją  odrzucił —  
powiada, ale dodaje: —  o ile nie byłbym przekonany, że jest to ogólnem 
życzeniem całego narodu“ .19

A  gdyby na Francję już liczyć nie było można, to pozostawałaby jeszcze 
Ameryka.

„Kto wie, czy Wasza Cesarska Mość nie założy potężnego państwa w Ame­
ryce“ .

„Nie, nato jestem za stary“ .20
Ale on sam nie wierzy w swoją starość. „Mam przed sobą jeszcze piętna­

ście lat życia“ —  powiada w marcu 1817 roku, a w październiku, na krótko 
przed wybuchem jego śmiertelnej choroby, wywodzi:

„Nie mam jeszcze pięćdziesięciu lat; stan mego zdrowia jest znośny. 
Mogę żyć jeszcze co najmniej lat trzydzieści“ .21

Tak się odzywa w godzinach jasnych, ale niekiedy słowa jego brzmią też 
inaczej:

„Pojmuje pan chyba, że gdy się w nocy budzę i przypominam sobie, 
czem byłem, to muszę miewać także chwile ciężkie!“ 22

Czemże jest jego bezgraniczna nadzieja? Jest ona bezgraniczną odwagą.
„Jak pan się zmienił! —  powiada do generała Gourgauda, który stał się 

melancholikiem i zaczyna myśleć o zdradzie. —  Czy powiedzieć panu, dla-
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czego? Bo panu brak odwagi. Jesteśmy tu na polu bitwy, a kto opuszcza pole 
bitwy dlatego, że mu szczęście nie sprzyja, jest tchórzem“ .23

Z mapą przed oczami układa plan ucieczki ze Św. Heleny.
„Za dnia przez miasto byłoby najlepiej. A  jeśli uczynimy to od strony 

wybrzeża, to swemi strzelbami łowieckiemi położymy z dziesięciu strażników“ .
„Dwudziestu, Najjaśniejszy Panie.“ 24
Układa się plany zgoła niedorzeczne. Cesarz ma się przebrać za służącego, 

albo też ukryć się w koszu z brudną bielizną. Ale człowieka, który nie zna 
trwogi, a który zdecydowany jest uciec, a nie siedzi za kratami i ryglami, 
lecz może się swobodnie poruszać na przestrzeni dwunastu mil, nawet naj­
czujniejsze straże świata ustrzec nie zdołają. Mógłby uciekać, ale nie ucieka. 
Coś go powstrzymuje. Ale co?

„Trzeba się pogodzić ze swoim losem. Wszystko pisane jest w gwiazdach —  
mówi, patrząc w niebo.— Trzeba być posłusznym własnej gwieździe“ .25 
„Sądzę, że trzeba to przypisać mej gwieździe, iż dostałem się tutaj“ .26

Oto, co go trzyma i strzeże — jego własna gwiazda, jego dusza, która 
oddzieliła się od niego i powstała przeciwko niemu. To jest niewidzialny łań­
cuch, którym przykuty jest do Św. Heleny, jak Prometeusz do swej skały.

„Bóg wojny, bóg zwycięstwa“ musi walczyć i zwyciężać do ostatka. Ale 
z kim musi walczyć? Z longwoodzkiemi szczurami, z pchłami, pluskwami, 
komarami, moskitami ? Także i z niemi, a następnie z dziedzicznym wrogiem—  
Anglją. Zaś Anglją jest tu Lowe. Lew zamknięty w klatce, musi gryźć kratę; 
kratą jest Lowe. Pogrzebany za życia musi walić w wieko trumny; a wieko 
to Lowe.

A może nie jest on bynajmniej tak wielkim łotrem, jak się jeńcowi wy­
daje? Wysoki, chudy, żylasty, piegowaty, rudy, agent wojskowy i szpieg na 
Korsyce, który z trudem dochrapał się rangi generała, jest przecie tylko śle- 
pem narzędziem angielskich ministrów.

„Powiedzcie generałowi Bonapartemu, że to szczęście dla niego, iż dostał 
się w ręce człowieka tak dobrego, jak ja. Drugi byłby go za jego występki 
spętał łańcuchami“ — powiada Lowe.27 „Dobry człowiek“ —  to może prze­
sada, ale mógłby też być gorszy od niego.

„Moje instrukcje są tego rodzaju, że poprostu trudno je  opowiedzieć“ —  
przyznaje się pewnego razu i listem do ministrów angielskich przymawia się 
za cesarzem.28

„Generał Bonaparte wziął się źle do rzeczy. Powinien był przez kilka lat 
siedzieć cicho, to wreszcie byłby się świat zainteresował jego losem“ .29 Może 
tak było istotnie, a w każdym razie zdaje się, iż Lowe życzył sobie szczerze, 
aby tak było.

Był on nawet dowcipny.
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„Nie byłbym przypuszczał, że generał Bonaparte przez tyle godzin musi 
się gotować w gorącej wodzie i że ta procedura musi być tak często powta­
rzana“ —  żartuje sobie dobrodusznie z gorących kąpieli cesarza, na które 
wLongwood wody poprostu nie starczało. Łotrzy, pozbawieni resztek sumienia, 
nie żartują.

„Był on największym wrogiem Anglji, a także moim, ale mu przebaczam“—  
powiedział później nad trumną Napoleona.30 Byłaż to haniebna obłuda 
kata? Któż to wie! W każdym razie niełatwo katowi przebaczyć swej ofierze.

Zresztą obaj oni są katami i ofiarami zarazem. Męczą się i dręczą nawza­
jem bezustannie; doprowadzają się do szaleństwa; trudno powiedzieć, kto 
kogo bardziej krzywdzi.

Lowe zaczyna istotnie szaleć z bezustannego strachu, że Napoleon mógłby 
mu uciec. Wie on, że tamten uciekać może, ale nie wie, dlaczego nie ucieka.

Więzień domaga się od swego strażnika rzeczy niemożliwych: prawa swo­
bodnego ruchu i możności obcowania z mieszkańcami wyspy: znaczyłoby 
to tyleż, co otworzyć klatkę orła. Żąda, -aby mu się strażnik nie pokazywał 
na oczy: znaczyłoby to zrzec się wszelkiego nadzoru.

„Cesarz powiada, że wołi umrzeć, niż obcować z Lowem“ .31 Gdy ten 
wdziera się do niego przemocą, cesarz krzyczy: t

„Wejdzie tu tylko po moim trupie! Dajcie mi pistolety!“ 32
W sypialni jego leży stale kilka nabitych pistoletów i kilka szpad.
Codzień z rana do Longwood przybywa angielski oficer, a gdy cesarz 

chowa się przed nim, to zagląda on przez dziurkę od klucza, czy więzień 
jeszcze jest. Pewnego razu, gdy Napoleon siedział w wannie i zauważył, że 
oficer go obserwuje, wyskoczył z wanny i nagi, z rysami wykrzywionemi wście­
kłością, ruszył ku oficerowi, grożąc, że go zabije. Przybyły uciekł czem prędzej.

„Pierwszy, który się waży wejść do mnie, zostanie zastrzelony!“
„To mój jeniec wojenny i już ja  go ujarzmię!“ —  krzyczy wściekły Lowe, 

ale wie, że nic nie poradzi. Może go zabić, ale go nie ujarzmi. Strażnik wię­
zienia staje się więźniem. „Gdy na mnie spogląda, to oczy ma takie, jak 
schwytana hiena“ —  powiada cesarz. —  „Między nami stała filiżanka kawy, 
a mnie się zdawało, że ją  zatruł swojem spojrzeniem. Kazałem Marchandowi 
(kamerdynerowi) wylać kawę oknem“ .33 W taki sposób „schwytana hiena“ 
staje się potężną, nadziemską istotą —  szatanem piekła w Longwood.

W ciągu ostatnich lat pięciu nie widzieli się ani razu, ale między nimi 
wrzała bezustannie ponura walka, już nie o rzeczy poważne, ale o drobiazgi, 
o tytuł cesarski.

„Wolałbym umrzeć, niż pozwolić na to, aby mnie nazywano generałem 
Bonaparte. Znaczyłoby to, że już nie chcę być cesarzem“ .34

„Mój panie, dla pana nie jestem generałem Bonaparte. Ani pan, ani
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ktokolwiek na świecie, nie może mi wydrzeć tytułu, który mi się należy“ —  
krzyczy na Lowe’a podczas jednego z ich ostatnich spotkań.

Ale czyż sam nie zrezygnował dwukrotnie i czy nie rezygnował także 
obecnie ?

„Dość się naszalałem. Potrzebuję spokoju i dlatego zrzekłem się tronu“ .36 
Nie, nie zrzekł się. „Abdykację swą cofam i wstydzę się za nią. Był to błąd 
mój, słabość...“ 36 O ofierze swej czasem pamięta, czasem o niej zapomina. 
Czy może niewolnik Gourgaud miał rację, gdy mówił: „Historja powie, że 
Wasza Cesarska Mość zrzekł się tylko ze strachu, bo ofiary swej nie ponosi 
do ostatka“ .

Bywają wszakże chwile, gdy się nad wszystkiem zastanawia i nad wszyst- 
kiem triumfuje.

„On (Lowe) nic mi zrobić nie może. Jestem tutaj równie wolny, jak byłem 
niegdyś, gdy panowałem nad całą Europą“ .37 „Innych upadek ich poniża, 
mnie podnosi on nieskończenie“ .38 „Przeznaczeniu memu potrzeba było nie­
szczęścia. Gdybym był umarł na tronie w obłoku wszechmocy, to dla wielu 
byłbym pozostał zagadką. Ale teraz, dzięki memu nieszczęściu, mogę być 
sądzony w całej nagości“ .39 „Może pan nie uwierzy, że nie żałuję swej wiel­
kości? Utraconego nie żałuję!“ —  „Dlaczego nie miałbym wierzyć Waszej 
Cesarskiej Mości“ — odpowiada Las Cases. „Tutaj jesteś, Najjaśniejszy Panie, 
stanowczo większy, niż w Tuilerjach. Strażnicy twoi leżą u twych nóg. Duch 
twój zwycięża wszystko, co się zbliża do niego. Jesteś podobny do świętego 
Ludwika w niewoli Saracenów —  prawdziwym panem zwycięzców“ .40

Albo do Prometeusza, przykutego do skały —  „Napoleon cloué sur un 
roc à la façon de Prométhée“ .41

Ogrodnikiem w „The Briars“ był mały niewolnik malajski, Toby. Istnieje 
zastraszający i cudowny związek między biednymTobym a biednym „Bonym“ .*

Z Tobym marynarze angielscy zrobili to samo, co ministrowie angielscy 
z Bonym. Oszukali go, wywieźli daleko i sprzedali jako niewolnika.

Cesarz zaprzyjaźnił się z Tobym i chciał go wykupić. I Toby pokochał 
cesarza, i nigdy nie nazywał go inaczej, jak „dobrym panem“ —  good gen­
tleman —  albo poprostu „dobrym człowiekiem“ — good man.42 „Często wy­
pytywał cesarz starego Malajczyka o jego młodość, o strony rodzinne, ro­
dzinę, rozmawiał z nim o jego położeniu obecnem, jakgdyby chciał pojąć 
jego uczucia“ .43

Gdy razu pewnego poszedł z Las Casesem na spacer i ujrzał Toby’ego, 
pracującego na zagonie, zatrzymał się i rzekł :

„Jakże nędznem stworzeniem jest jednak człowiek ! Skorupa zawsze

* Angielskie spieszczenie nazwiska „Bonaparte“ .

/
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jednaka, ale jądro różne. Tego ludzie nie chcą zrozumieć i dlatego wyrzą­
dzają wiele złego. Gdyby Toby był Brutusem, to byłby się zabił; gdyby był 
Ezopem, to może byłby się stał doradcą gubernatora; gdyby był głęboko 
wierzącym chrześcijaninem, to łańcuchy swoje dźwigałby w imię Jezusa 
Chrystusa i błogosławiłby je. Ale biedny Toby w prostocie serca swego nie 
myśli o niczem podobnem; garbi się i pracuje“ .

Przez kilka minut cesarz milczał, a potem, idąc dalej, wywodził:
„Oczywiście, biedny Toby to nie król Ryszard. Ale zbrodnia, jakiej się 

na nim dopuszczono, jest równie straszna. I ten człowiek miał przecie swoją 
rodzinę, własne życie, przyjaciół. A  gdy mu na kark włożono jarzmo nie­
woli, dopuszczono się na nim straszliwej zbrodni“ .

Urwał nagle, a po chwili mówił dalej:
„Po oczach twoich, drogi przyjacielu, widzę, iż myślisz, że Toby nie jest 

jedyny na Świętej Helenie“ .
I, jakby dotknięty tern porównaniem, czy też może pragnąc dodać od­

wagi Las Casesowi, zawołał głosem namiętnym i dumnym zarazem:
„Nie, mój drogi, tu nie może być mowy o jakiemkolwiek porównaniu, 

bo chociaż zbrodnia druga może być jeszcze większa, to jednak ofiara jej ma 
więcej sił do walki. Ciała naszego nie dręczą, a gdyby to nawet czyniono, to 
mamy duszę i umysł, które mogą katów pokonać... Może los nasz godzien 
jest nawet zawiści. Cały świat patrzy na nas. Wciąż jeszcze jesteśmy męczen­
nikami wielkiej sprawy. Walczymy tu przeciw potędze bogów, a ludy nas 
błogosławią“ .44

To znaczy: Prometeusz na skale, jako ofiara za ludzkość. Tu kończy się 
historja Napoleona, a rozpoczyna się mistcrjum. Czyjże los, czyjaż osoba 
w dziejach wszystkich czasów i narodów żywiej przypomina starożytnego 
Tytana?

Papież Pius V II nazwał Napoleona komedjantem. Ale być może, iż całe 
jego życie, podobnie, jak to porównanie z Tobym, jest komedją już nie 
ludzką, ale boską.

„Będziesz przedmiotem zawiści podobnych sobie i najnędzniejszym śród 
nich“ —  przepowiedział samemu sobie na początku życia, a pod koniec 
proroctwo to się wypełniło: Napoleon jest biedniejszy od Toby’ego. „Błogo­
sławieni ubodzy duchem“ —  można to powiedzieć o ludziach takich, jak 
Toby, ale nie o Napoleonie.

Któż to postawił ich obok siebie, kto ich porównał i naco? Tego wciąż 
jeszcze nie wie. Uważa, że o porównaniu mowy tu być nie może. Owszem, 
może być! Czy może syn zapomniał o matce, Napoleon o rewolucji, która 
słowo Boże powtarza rykiem zwierzęcym, mowę łagodną rykiem gromu: 
„Ostatni będą pierwszymi?“
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„Nikt w świecie nie może mi odebrać należnych mi tytułów“ . Jeszcze 
ciągle czepia się swego cesarstwa, jak tonący źdźbła słomy. „Komedjant“ 
wciąż jeszcze gra komedję. W ciasnych izbach domu w Longwood, w niegdy­
siejszej oborze, gdzie przez uszkodzony dach kapie deszcz, gdzie z wilgotnych 
ścian w strzępach zwisają perkalowe tapety, gdzie nadgniłe deski podłogi 
uginają się pod nogami, a szczury biegają całemi stadami —  jeden wyskoczył 
pewnego razu z kapelusza cesarza —  panowała surowa etykieta, jak w Tui- 
lerjach. Służący chodzili w liberji, obok miejsca cesarza stało niezajęte krzesło 
dla cesarzowej, dworzanie musieli stać wyprostowani.

Ktoś w jego obecności zauważył, że Chińczycy czczą swego cesarza jak
boga.

„Tak być powinno“ —  odpowiedział na to.
Podczas jednego ze spacerów zgubił sprzączkę od trzewika. Wszyscy po­

chylili się, aby ją  odszukać. „W  Tuilerjach nie byłby na to zezwolił, lecz 
tutaj zdawało się mu to podobać, a my wszyscy byliśmy mu wdzięczni, że 
nas nie pozbawił tego zaszczytu“ —  wspomina Las Cases.

„Sam wiem, że upadłem, lecz gdy ktoś z moich bliskich daje mi to od­
czuć...“ —  zaczął cesarz kiedyś mówić, gdy jeden z jego otoczenia go po­
gniewał. Ale zdania nie dokończył.

„Słowa te, jego gest, brzmienie jego głosu raniły mi serce —  opowiada 
Las Cases. —  Byłbym przed nim padł na ziemię, aby całować jego stopy .

„Ludzie są pretensjonalni, egoistyczni i często niesprawiedliwi“ —  mówił 
cesarz dalej. —  „Wiem o tern i dlatego w niepewności zawsze zadaję sobie 
pytanie, jak byłbym postąpił w Tuilerjach. To jest mój wielki miernik .48

Jest to miernik fałszywy. Napoleon poniża się nim. Ale trzeba mieć duszę 
niewolnika, jak Gourgaud i tych czterdzieści tysięcy biografów Napoleona, 
aby się tem cieszyć. „Jest taki mały, jak my, i taki nędzny, jak my .

Prometeusz spętany w wieczności, ale w czasie jest to człowiek, który 
z opuchłym policzkiem siedzi przy kominie i gdera obyczajem starców:

„Przeklęty wicher. To on przyprawia mnie o chorobę... Patrzcie, drżę 
przeziębiony, jak tchórz w strachu... Niechże pan powie, panie doktorze, 
jaka śmierć najlżejsza? Mówią, że najlepiej zamarznąć: umiera się jakby 
we śnie...“ 46

Wie, że życia sobie nie odbierze, ale o śmierci myśli jak spragniony o wodzie.
Minuty, godziny, dni, miesiące, lata —  zawsze ta sama tortura: nuda 

pożerająca, jak straszliwe słońce podzwrotnikowe.
Nie wie, co robić z czasem. Z rana całemi godzinami wyleguje się w łóżku, 

albo siedzi w wannie. W ciągu dnia nieumyty, nieogolony, w białym szlafroku, 
w białych spodniach, w koszuli z rozchełstanym kołnierzem i czerwoną kra­
ciastą chustką na głowie, leży na kanapie i zaczytuje się do zapamiętania.
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Stół jest zawalony książkami, a na podłodze leżą kupy przeczytanych, postrzę­
pionych książek. Niekiedy dyktuje całemi dniami i nocami, a potem zakopuje 
rękopisy w ziemi. Zamiast spacerów konnych, urządził sobie wewnątrz domu 
długą deskę na paliku i huśta się na niej, jak na drewnianym koniku.

Wieczorami dworzanie zbierają się w salonie Jego Cesarskiej Mości; grają 
w karty, w domino, w szachy, gawędzą o przeszłości, jak „cienie na polach 
Elizejskich“ .

„Niedługo zostanę zapomniany“ —  powiada cesarz. —  „Gdyby pocisk 
armatni był mnie zabił w Kremlu, to byłbym równie wielki jak Cezar i Ale­
ksander... a teraz jestem prawie niczem...“ 47

Długo siedzi w milczeniu, z głową opartą na dłoniach; wreszcie powstaje 
i mówi:

„Cóż to jednak za romans moje życie !“ 48
Ogromnie nie lubi osamotnienia po obiedzie, a nawet zdaje się go bać. 

Całemi godzinami siedzi przy stole, aby się panie nie mogły oddalić, pod­
trzymuje ospałą rozmowę, albo przechodzi do salonu i czyta nagłos, przeważ­
nie klasyczne tragedje francuskie. Szczególniej lubił „Zairę“ Woltera, która 
otoczeniu tak się zmierziła, że Gourgaud i pani Montholon chcieli mu wy­
kraść tę książkę z bibljoteki. Słuchacze podrzemują, ale on ich pilnuje:

„Madame Montholon, pani śpi?“
„Niechże się pan ocknie, panie Gourgaud!“
Za karę każe im czytać i, założywszy ręce na piersi, słucha, ale po upływie 

pięciu minut sam zaczyna drzemać.49
„Boże mój, có za straszliwa nuda!“ — szepcze, gdy pozostaje sam.
Idzie się huśtać na huśtawce, albo posyła generałowi Gourgaudowi za­

danie na temat stożków ściętych, zagadnienie zaopatrywania oblężonego 
miasta w mąkę przy pomocy bomb, albo też filozofuje, ziewając:

„Zdaje się, że człowiek powstał z błota pod wpływem ciepła słonecznego. 
Herodot opowiada, że za jego czasów ił Nilu przemieniał się w szczury, i można 
było obserwować, jak się tworzą w ile...“ 50

Albo dokucza prawowiernemu Gourgaudowi, wywodząc, że mahometa- 
nizm lepszy jest od chrześcijaństwa, ponieważ połowę kuli ziemskiej zdobył 
w ciągu wieku, a chrześcijaństwo potrzebowało na to trzy wieki.

„A  papież swoją drogą wierzy w Chrystusa!“ —  dziwił się całkiem szcze­
rze.51 —  Niech pan powie, panie Gourgaud, czy Bóg może zrobić tak, żeby 
kij  nie miał dwóch końców?“

„Może, Najjaśniejszy Panie; obręcz to kij, ale bez końca“ .59
Wszyscy milczą. Cesarz zasępia się i, ziewając, zaczyna na nowo:
„Kardynałowi Caseliemu udawało się czasem zachwiać mnie w mojej nie­

wierze... Ale pomimo to jestem zdania, że gdy się umarło, to już akuratnie —
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quand nous sommes morts, nous sommes bien morts. Bo cóż to jest dusza? 
Gdy na polowaniu w mej obecności patroszono jelenia, to widziałem, że wnętrz­
ności ma takie same jak człowiek... Elektryczność, galwanizm, magnetyzm —  
oto wielka tajemnica przyrody... Jestem skłonny mniemać, że mózg ludzki, 
jak pompa, ssie te prądy z powietrza i wytwarza z nich duszę...“ 53

Znowuż milczenie.
„Cóżto, Gourgaud, jesteś pan dzisiaj taki ponury, jak grenadjerska cza­

pa...? A i pani, madame Bertrand, czemu taka smutna? Czy może dlatego, 
że wczoraj powiedziałem, iż podobna pani do praczki?“ 54

Biedaczka czerwieni się, nie wie, gdzie spojrzeć, a milczenie staje się 
jeszcze przykrzejsze. Wiatr wyje w kominie; deszcz bije w szyby; chmury 
pełzną nisko i zaglądają w okna jak upiory.

„Tam do djabła, moi panowie, nie jesteście dzisiaj wcale uprzejmi —  po­
wiada cesarz, wstaje od stołu i przechodzi do salonu. —  A  gdzież to mój 
biedny Las Cases? On mi przynajmniej opowiadał bajki, a wy wszyscy 
’’esteście jak szlafmyce“ .55

Więźniowie ci nienawidzą się wzajemnie, jak mogą się nienawidzieć tylko 
jeńcy, leżący na garści słomy w jednem więzieniu. O drobiazgi kłócą się bez 
końca, i to jeszcze szczęście, bo inaczej chyba oszaleliby z nudy.

Pewnego razu z obory w Longwood uciekła dopiero co przyprowadzona 
tam krowa, i wszyscy pokłócili się z sobą z tej przyczyny i to tak bardzo, że 
życie stało się w domu nieznośne. Główna odpowiedzialność za krowę spa­
dała na nadkoniuszego Gourgauda, bo obora krowy stała tuż koło stajni 
dla koni.

„Cesarz jest ogromnie rozgniewany z powodu krowy. Jeśli się ona nie 
odnajdzie, to powiedział, że wy tłucze wszystkie nasze kury, kozy i koźlęta —  
zapisuje Gourgaud w swoim dzienniku. —  Ale ja  o tych krowich sprawach 
nie chcę nic wiedzieć; cóż mi do tego, czy w Longwood jest o jedną krowę 
mniej, czy więcej... Zniosę zresztą i to, jak wszystko inne“ .56

Gourgaud jest śmiertelnie skłócony z marszałkiem dworu Montholonem. 
Co między nimi zaszło, trudno ustalić, ale nieprzyjaźń wzmogła się jeszcze 
i skutkiem tego, że wmieszała się do niej pani Montholon, mająca miłosny sto­
sunek z cesarzem. Owocem tego stosunku było dziecko, które urodziło się 
w Longwood. Wiedzieli o tern wszyscy, prócz męża, a może i on wiedział, 
ale znosił to, milcząc.

Zatarg zaostrzył się wreszcie tak bardzo, że Gourgaud chciał do Mon- 
tholona wysłać świadków z wyzwaniem.

„Jak pan śmie grozić mu ? Pan jest, proszę pana, zbójem i mordercą ! 
Zakazuję panu odgrażać się ! Ja sam bić się z panem będę za niego... Ja pana 
przeklnę...“ — krzyczał cesarz, nie śmiejąc spojrzeć generałowi prosto w oczy.
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Trzeba rzec prawdę, że sprawa ta jest jedną z najgorszych spraw Napo­
leona. Aby tak oszukać ostatniego i jedynego przyjaciela, który dochował 
mu wierności do ostatka, uwieść mu żonę nie przez miłość i nawet nie przez 
namiętność —  kobiet byłoby się dla Napoleona znalazło dość i na Św. Helenie, 
ale poprostu dla zabicia nudy między „Zairą“ a huśtawką, —  nato trzeba 
było upaść istotnie. „Ja wiem, że upadłem“ . Stopień upadku jest stopniem 
tortury.

Trwała ona sześć lat. Przez te sześć lat czekał wyzwolenia „Pojmany 
Rycerz“ .

„W kamienny pancerz zakuto mnie teraz,
Kamiennym hełmem ściśnięto mi głowę,
Zaklęta tarcza od ciosów nie chroni 
A  koń mój pędzi i nikt go nie wstrzyma.
Czas niedościgły —  mój koń szybkonogi,
Przyłbica moja —  więzienne okucia,
Tarcz moja —  brama żelazna ciemnicy.
Prędzej leć, czasie, nieścigły i chyży,
Tchu mi nie staje pod nowym pancerzem.
Śmierć, gdy dojadę, potrzyma mi strzemię,
Zsiądę i zrzucę na ziemię przyłbicę“ .57

Śm ierć. 1821.

Wreszcie rozchorował się. Cierpienie podkradło się niepostrzeżenie. Pierw­
sze oznaki: obrzęki nóg, szkorbut, bóle w prawym boku, pojawiły się już 
wiosną 1817. Doktór O ’Meara, lekarz niewybitny wprawdzie, ale człowiek 
mądry i uczciwy, doniósł Hudsonowi Lowe’owi, że choroba cesarza może się stać 
niebezpieczna, jeśli się przeciw niej nie przedsięweźmie kroków stanowczych. 
Główną przyczyną choroby było życie siedzące i uparte zrzekanie się cesarza 
spacerów konnych, ile że miał wstręt nieprzeparty do poruszania się w za­
mkniętej przestrzeni.

Lowe przestraszył się oczywiście —  nie odpowiedzialności wobec mini­
strów angielskich, bo rychła śmierć Napoleona mogła im być tylko na rękę, 
ale czegoś innego: być może, iż nie chciał być zabójcą Napoleona. Dał więc 
do zrozumienia, że gotów jest zgodzić się na jak najdalsze ustępstwa. Ale cesarz 
odpowiedział, że sobie nie życzy żadnych dobrodziejstw od „wyrzutka“, 
i wszystko pozostało po dawnemu.

W ciągu półtora roku chory miewał się to lepiej, to gorzej, aż wreszcie
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pod jesień 1819 roku stan jego pogorszył się tak dalece, że musiał się po- 
łożyć.

Czuł bezustanny ciężar i ból w prawym boku. Lekarze sądzili, że jest 
to choroba wątroby, lecz on sam odrazu odgadł, że chory jest na to samo, 
na co zmarł jego ojciec, —  na raka w żołądku. Nikomu o tern nie mówił, 
bo może i sam nie miał jeszcze pewności, czy tak jest istotnie.

Odwaga, która zdradziła go w zdrowiu, powróciła w chorobie. Nie chciał 
umierać —  „uciekać z pola bitwy“ . —  „Z ciałem swojem mogłem zawsze 
robić, co chciałem“ . Myślał, że uda mu się to i tym razem.

Lekarzom nie ufał, lekarstw nie używał, leczył się po swojemu. Jak tylko 
po ataku choroby poczuł się lepiej, zabrał się do robót ogrodowych. Kierując 
partją chińskich robotników, całemi dniami sadził drzewa w ogrodzie, roz- 
planowywał kwietniki, trawniki, aleje, gaje; urządzał kanały, fontanny, 
kaskady, groty. Do pracy swojej tak się zapalił, jakgdyby na nowo powziął 
był nadzieję, że piekło przerobi w raj.

Kuracja ta zdawała się skuteczna, ale roboty kończyły się na niczem: 
okrutne słońce spalało kwiaty, deszcze spłókiwały roboty ziemne, wiatr łamał 
i z korzeniami wyrywał drzewa. Raju zrobić nie zdołał: piekło pozostało 
piekłem. Ta Syzyfowa praca zmierziła mu się tak dalece, że znowuż zamknął 
się w pokojach.

Powtórzył się atak choroby. W chwilach najcięższych wspominał dzie­
ciństwo i matkę.

„Ach, mamo Letycjo, mamo Letycjo!“ —  szeptał, zakrywszy twarz 
dłońmi.1

Tam, w początkach życia było coś twardego, Święta Skała, Pietra Santa, 
jak się nazywała jedna z jego korsykańskich prababek, a tu, u końca życia, 
taka sama skała, Święta Helena, a wszystko, co mieści się między niemi, to 
tylko przelotny obłok-upiór.

Wstał jeszcze raz i zaczął chodzić po pokojach, ale z każdym dniem stawał 
się słabszy.

„Cóżto za życie! —  mówił. —  Przecież ja  nie żyję, ale wegetuję! Wszystko 
jest mi ciężarem, wszystko mnie męczy... Ach, doktorze, jakąż dobrą rzeczą 
jest spokój ! Najlepszą dla mnie rzeczą jest łóżko; nie oddałbym go za wszystkie 
królestwa świata. Ale jakże nisko upadłem! Dawniej nie znosiłem pokoju, 
a teraz jestem jak odrętwiały; muszę się zmuszać do otwarcia oczu. Dawniej 
mogłem czterem albo pięciu sekretarzom dyktować jednocześnie najróżniej­
sze rzeczy, a pisali tak szybko, jak mówiłem. Ale wtedy byłem Napoleonem, 
a dzisiaj jestem niczem!“ 2

Nie, jeszcze dzisiaj był tern, czem był ongi. Lekarz badał mu kiedyś puls. 
Chory spojrzał, uśmiechnął się do niego i rzekł:
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„To tak samo, jakgdyby się generał wsłuchiwał w manewrującą armję“ ...8
Uchem słyszał, ale okiem nie widział: był ślepy. W tern powiedzeniu 

wyraża się cały jasnowidz, Napoleon.
Znowuż duch pokonywa ciało. Siłą woli odzyskuje zdrowie.
„Do djabła z medycyną!“ —  powiada do doktora Antommarchiego, mło­

dego Korsykanina, człowieka nieokrzesanego i ciemnego, ale zarazem bardzo 
zarozumiałego. —  „Jest we mnie jeszcze coś, co mnie elektryzuje i wzbudza 
we mnie myśli, że moja maszyna jeszcze jakiś czas będzie posłuszna mej 
woli. Czy nie tak, zatracony doktorze, fujaro korsykańska?“ —  śmieje się i po­
ciąga go za ucho.4

Odbywa dłuższą przejażdżkę konną, pędzi galopem pięć-sześć mil. Ale 
zabieg ten już nie skutkuje. Ta forsowna jazda nie wywołuje obfitych potów 
jak dawniej, a po niej czuje się on jeszcze gorzej, niż przedtem. „Cesarz jest 
bardzo smutny“ — zapisuje sobie Antommarchi dnia 23 stycznia 1821 roku.

„Nie oszukuj mnie, doktorze, będę umiał umrzeć odważnie“ —  powiada 
chory nazajutrz. —  „Gdy wybije moja godzina, to ani pan, ani wszyscy le­
karze świata odmienić tego nie zdołają“ .5

Zrozumiał, że nie z chorobą walczy, ale ze śmiercią, a patrzy jej w oczy 
tak spokojnie, jak dawniej na polu bitwy, chociaż tutaj, człowiekowi żywcem 
pogrzebanemu, przychodzi to daleko trudniej.

„Czemu to oszczędzały mnie kule, jeśli było mi pisane umrzeć śmiercią 
tak nędzną?“ — buntuje się czasem.6

„Kiedy jeszcze byłem Napoleonem —  mówi pewnego razu, myjąc się —  
to robiłem te rzeczy szybko i wesoło. Ale czy teraz nie wszystko jedno, jak 
wyglądam? Takie drobiazgi kosztują mnie dzisiaj więcej trudu, niż dawniej 
ułożenie planu całej kampanji“ .7

Nie jadał prawie wcale; po każdym kąsku miewał nudności i womity. 
Bóle w boku i w żołądku stawały się nieznośne.

„Tutaj — skarżył s ię — jest tak, jakby się wrzynała brzytwa“ .8
Codzień wieczorem oficer służbowy musiał meldować gubernatorowi, 

że widział „generała Bonapartego“ . Ale przez dwa tygodnie nie mógł złożyć 
zwykłego meldunku, bo cesarz ani się pokazywał, ani nawet nie podchodził 
ku oknu. Lowe przybył wreszcie sam do Longwood, chodził dokoła domu, 
starając się zobaczyć cesarza, ale go nie zobaczył. Oddalając się, zagroził ofi­
cerowi, że się z nim rozprawi, jeśli nie postawi on na swojem i nie każe sobie 
pokazać Napoleona żywego czy umarłego.

Oficer postawił wreszcie na swojem: stał tuż przy oknie i przez rozsunięte 
firanki zaglądał do pokoju, w którym chory siedział w fotelu. Ale Lowe nie 
zadowolił się tern i żądał, aby jego zaufany oficer został wpuszczony do domu, 
grożąc, że w przeciwnym razie wtargnie do niego przemocą. Można sobie

Napoleon 13
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wyobrazić, czemby się to było skończyło, gdyby się cesarz nie był zgodził 
przyjąć angielskiego lekarza pułkowego Arnotta, o którego bystrym umyśle 
i szlachetności serca słyszał bardzo wiele.

Arnott doradzał mu, aby się przeprowadził do nowego domu, który zbu­
dowano dla niego w Longwood : pokoje są tam większe i jest tam więcej po­
wietrza. v

„Naco? Umrę i tak, i tak“ — odpowiedział Napoleon z takim spokojem 
i pewnością siebie, że lekarz nie miał odwagi zaprzeczyć mu.9

Drugiego kwietnia, dowiedziawszy się, że na horyzoncie ukazała się ko­
meta, rzekł cesarz, jakby mówił do samego siebie :

„A  więc śmierć: kometa przepowiedziała także śmierć Cezara“ .10
Nagle zrobiło się mu lepiej. Ból ustał. Cesarz mógł jeść, nie doznając mdło­

ści. Przeniósł się z łóżka na fotel ; czytał gazety, słuchał historji Hannibala, 
„Iljadę“ . Kazał zerwać kwiatek w ogrodzie i wąchał go długo. Wszyscy 
się cieszyli.

„No i cóż, doktorze, to znaczy, że jeszcze nie koniec?“ —  rzekł cesarz 
wesoło, gdy do pokoju wszedł Antommarchi. Potem rozejrzał się dokoła 
i mówił dalej :

„Tak, drodzy przyjaciele, dzisiaj jest mi lepiej, ale ja  i tak wiem, 
że koniec mój niedaleki. Gdy umrę, powrócicie do Europy, zobaczycie krew­
nych i przyjaciół, i będziecie szczęśliwi. I ja  zobaczę swoich dzielnych bo­
haterów na polach Elizejskich: Klebera, Desaix, Bessières’a, Duroca, Neya, 
Murata, Massenę, Berthiera —  wszyscy oni pośpieszą mi na spotkanie, będą 
ze mną rozmawiać o tern, cośmy wspólnie przedsiębrali, i będą poprostu 
szaleli z zapału i z olśniewającej swej sławy. Będziemy rozmawiali o swoich 
wojnach z Hannibalem, Scypjonem, Cezarem, Fryderykiem. Cóżto będzie 
za radość ! Byle się niebo nie przestraszyło, gdy się zbierze razem tylu wo­
jowników!“ —  dodał ze śmiechem.11

Wszedł Arnott. Cesarz powiedział i jemu, że czuje się lepiej.
„A  jednak, drogi doktorze, sprawa jest załatwiona, cios został zadany, umie­

ram“ —  dodał po chwili milczenia innym tonem, bardziej uroczystym. —  
„Podejdź bliżej, Bertrand, ja  będę mówił, a ty słowo w słowo przetłumaczysz 
na angielski moją mowę panu Arnottowi“ .

Wyliczywszy wszystkie oszustwa, gwałty, zbrodnie i zdrady Anglji, koń­
czył tak :

„Wyście mnie zabili, więc umierając na tej straszliwej skale, w spadku 
przekazuję hańbę i grozę śmierci panującemu domowi Anglji“ .12

Wieczorem znowuż zrobiło się gorzej. Siły opuściły go niemal zupełnie; 
był jak omdlały.

Na kilka dni przedtem zaczął pisać swój testament. Teraz pracował nad
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nim dalej. Właśnie miał jeszcze dość sił, więc kazał wezwać Montholona 
i Marchanda, zamknął się z nimi i, siedząc w łóżku, jedną ręką trzymał teczkę 
z papierami, a drugą pisał. Gdy po womitach dostał ostrych dreszczów, 
Montholon owijał jego lodowate nogi gorącemi chustkami.

„Wasza Cesarska Mość powinien odpocząć“ —  rzekł Montholon.
„Nie, mój synu, czuję, że trzeba się śpieszyć“ .13
Gdy siły opuszczały go zupełnie, wypijał szklankę mocnego wina konstanc- 

kiego, czyli „lał oliwę na ogień“ , jak się wyrażał Arnott, i pisał dalej.14
Testament zawiera mnóstwo punktów, a każdy z nich jest bardzo szczegó­

łowy. Wymienia on setki spraw, sum i osób. Wspomina wszystkich, którzy 
mu w życiu wyświadczyli co dobrego, dziękuje im i wyznacza nagrody nie- 
tylko żywym, lecz i umarłym, w osobie ich dzieci i wnuków. Dodaje coraz 
nowe imiona, i daleko do końca spisu, bo się boi, że mógłby kogoś zapomnieć.

Po strasznej nocy, w ciągu której miał ostrą gorączkę i bredził, kazał sobie 
podać szkatułki z kosztownościami i na łóżku na kołdrze porozkładał tabakierki, 
bombonierki, medaljony, kamee, zegarki, ordery, gwiazdy legji honorowej, 
i wymieniał osoby, które przedmioty te mają otrzymać jako pamiątki. Doktór 
Arnott ma otrzymać złotą kasetkę. Na herbowej tarczy, która zdobi wieko, 
rysuje cesarz między dwoma atakami womitów ręką drżącą, niezgrabnie, 
ale starannie, swoje cesarskie „N “ .

Gdy wszystko uporządkował i pozapisywał, zapakował te rzeczy na nowo, 
poowiązywał pudelka czerwonemi i zielonemi wstążkami jedwabnemi, opie­
czętował je, a klucze oddał Marchandowi.

„Ciało moje ma zostać poddane sekcji, a jeśli się pokaże, że istotnie miałem 
raka w żołądku, to niech pan powie memu synowi, aby się miał na baczności“ —  
powtarza raz za razem Antommarchiemu. „Ta choroba jest podobno dzie­
dziczna w naszej rodzinie. Niechże przynajmniej mój syn jej uniknie. Obiecał 
mi to pan, panie doktorze. Proszę nie zapomnieć o tern“ .15

Pamięta o towarzyszach swoich i o ich powrocie do ojczyzny, aby im 
nie wypadło biedować w drodze powrotnej, jak już biedowali w drodze do 
niego. Robi dokładny spis wszystkich wiktuałów, jakie znajdują się w Long- 
wood ; nawet o owcach nie zapomniał.16

„Ja nie jestem dobry —  mawiał nieraz —  nie, dobry nie jestem i nigdy 
dobry nie byłem, ale na mnie można polegać, je  suis sûr.17

Istotnie, można polegać na człowieku, który pamięta o cudzym głodzie 
nawet wówczas, gdy sam doznaje nudności i wciąż womituje.

W nocy w straszliwych dreszczach, pod brzytwą ostrego bólu, dyktuje 
dwa Marzenia —  Rêveries : pierwsze niewyraźne, być może gorączkowa 
maligna, drugie —  o najdoskonalszej organizacji Gwardji Narodowej dla 
obrony Francji przed obcym najazdem“.18 13*



„A  moi biedni Chińczycy ! —  przypomina sobie nagle. —  Na pamiątkę 
rozdajcie im dwadzieścia sztuk złota. I z nimi trzeba się przecie rozstać, jak 
się należy!“ 19

W testamencie prosi, aby go pochowano na brzegach Sekwany „śród 
narodu francuskiego, który tak kochał“ ,20 albo „na Korsyce, w katedrze 
w Ajaccio, obok jego przodków“ .

„A  jeśli nie wypuszczą mnie stąd nawet umarłego, to pochowajcie mnie 
tam, gdzie płynie ta woda, taka świeża, taka czysta“ .21

Codzień przynoszono mu wodę z sąsiedniej doliny Geranji, gdzie pod 
trzema wierzbami tryskało czyste i chłodne źródło. Woda ta stała się mu 
w czasie jego choroby osobliwie miła. Zawsze, gdy się jej napił, powtarzał :

„C ’est bon, c’est bien bon“ .22
Wyrażając życzenie, aby był pochowany koło tego źródła, ofiarowywał 

niejako matce Ziemi resztę tego, co posiadał —  prochy swoje.
„Umieram w wierze rzymsko-apostolskiej, w której się urodziłem“ — 

pisze w swoim testamencie.23
Czy tak jest istotnie?
Na początku swojej choroby prosił wuja, kardynała Fescha, iżby 

przysłał mu dwóch kapłanów, aby nie „zdechł, jak pies“ .24 Ów przysłał mu 
dwóch starych korsykańskich księży: ojca Vignaliego i ojca Buonavitç.

Dnia 2i kwietnia, gdy chory zrozumiał, że umrzeć musi, wezwał ojca 
Vignaliego i rzekł do niego:

„Czy ksiądz wie, co to jest „chambre ardente?“
„Wiem, Najjaśniejszy Panie“ .
„Czy ksiądz urządzał ją  kiedy?“
„Nie, Najjaśniejszy Panie“ .
„Urządzi ją  ksiądz dla mnie. Gdy umrę, to proszę ustawić ołtarz w po­

koju sąsiednim, postawić na nim kielich z Hostją i odmawiać modlitwy za 
umarłych. Urodziłem się w wierze katolickiej, pragnę zachować wszystkie 
jej ceremonje i otrzymać wiatyk“ .

W tej chwili uśmiechnął się doktór Antommarchi, który stał w nogach 
łóżka cesarskiego.

„Pańskie głupstwa już mi się sprzykrzyły, panie doktorze ! —  zawołał 
cesarz. —  Pańską lekkomyślność i pańskie złe maniery mogę panu wybaczyć, 
ale pańskiej oschłości serca nie wybaczę nigdy! Precz!“

Lekarz wyszedł.
„Gdy umrę —  mówił Napoleon dalej do księdza —  proszę mnie położyć 

w „chambre ardente“ i modlić się tam bez przerwy aż do mego pogrzebu .
’ Przez chwilę milczał, a potem mówił o ojczystej wiosce księdza Vignaliego
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na Korsyce, o domku, jaki chciał sobie tam zbudować, i o zacisznem życiu, 
jakie byłby tam prowadził“ .26

Ojciec Vignali padł na kolana, w milczeniu ucałował rękę chorego, 
zwisającą z łóżka, i ze łzami w oczach opuścił pokój, nie wyrzekłszy ani słowa. 
Być może, iż zrozumiał, że z człowiekiem, który tak dobrze mówił o rzeczach 
ziemskich, nie trzeba rozmawiać o rzeczach niebieskich.

A Upłynęły jeszcze dwa tygodnie —  dwa tygodnie mąk śmiertelnych.
O  ojcu Vignalim cesarz jakby zapomniał, a jeśli o nim pamiętał, to widać 
swoje sprawy ostateczne ciągle odkładał. Wreszcie dnia 2 maja posłał po niego, 
żądając wszakże, aby ksiądz przybył do niego w ubiorze cywilnym —  „en 
costume bourgeois“ —  i aby nikomu nie pokazywał tego, co przyniesie, mia­
nowicie kielicha z Hostją. Rozkaz ten powtórzył kilkakrotnie“ .26

„Zdaje się, że Napoleon życzył sobie otrzymać wiatyk kościelny, ale wsty­
dził się to uczynić jawnie, ponieważ wiedział, że wielu uważać to będzie za 
słabość, a może i dlatego, że sam uważał to za słabość“ —  powiada lord 
Holland, na podstawie wiadomości, otrzymanej od Montholona.27

Duchowny wszedł do pokoju umierającego i pozostał z nim sam. Mar­
chand, który stał przed drzwiami pokoju przyległego, nie wpuszczał nikogo. Po 

Ą upływie pół godziny ojciec Vignali wyszedł i w prostocie swego serca, wbrew
życzeniu cesarza, powiedział, że cesarz się wyspowiadał i przyjął ostatnie nama­
szczenie, ale nie przyjął Komunji Świętej, „z powodu stanu swego żołądka“ .28

Po sakramencie nie zmieniło się n ic: umierający był tak samo jak przed­
tem prosty i dobry dla wszystkich, zapominał o sobie dla innych, ale o rze­
czach niebieskich nie myślał. Myślał tylko o sprawach ziemskich: tylko 
Ziemię kochał do ostatka.

W godzinę po odejściu ojca Vignaliego, wezwał wszystkich swoich towa­
rzyszy i rzekł do nich:

„Umieram. Bądźcie wierni mej pamięci i nie zamraczajcie jej niczem. 
Uświęciłem wszystkie dobre zasady, przelałem je  w swoje prawa i w swoje 
czyny... Niestety, okoliczności były twarde i zmuszały i mnie być twardym 
w wyczekiwaniu lepszych czasów. Ale szczęście odwróciło się od nas, a ja  

£  nie mogłem odprężyć napiętego luku. Nie otrzymała więc Francja tych insty-
tucyj wolnościowych, jakie jej dać zamierzałem. Ale ona mnie nie potępi, 
gdyż zna moje zamiary, kocha moje imię, moje zwycięstwa. Bądźcież i wy 
w jedności z Francją i nie zdradźcie naszej sławy... Zdała od niej wszystko 
jest hańbą i zagładą“ .29

Kto tak mówi, ten nie kaja się z niczego.
W ciągu ostatnich dwóch dni cierpiał bardzo, był smutny, miotał się, 

gorączkował. Zaspokajając pragnienie wodą ze źródła doliny Geranji, po­
wtarzał za każdym razem:
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„Dobra, bardzo dobra“ .
W gorączce bredził o swoich bitwach.
„Stengel, Desaix, Massena... Aha, zwycięstwo się waży... Szybko, szybko, 

do ataku! Zwyciężymy!“ 30
W nocy z 4 na 5 maja lada chwila oczekiwano końca. Na dworze szalał 

wicher, Montholon był przy cesarzu sam. Cesarz, który dopiero co bredził 
w gorączce tak niewyraźnie, że słów jego nie można było zrozumieć, krzyknął 
nagle :

„Francja... Armja... !“
Wyprostował się i wyskoczył z łóżka. Montholon chciał go powstrzymać, 

ale cesarz się oparł i obaj upadli na podłogę. Umierający tak mocno 
ścisnął Montholona za szyję, że ten byłby się zadusił, a wołać o pomoc nie 
mógł. Wreszcie w pokoju sąsiednim usłyszano hałas, pośpieszono z pomocą, 
rozdzielono walczących i ułożono Napoleona na łóżku. Już się więcej nie po­
ruszył. Był to ostatni wybuch tej siły, która niegdyś wywracała świat.

Przez cały dzień leżał jak umarły. Tylko z wyrazu twarzy można było 
poznać, że wielki Wojownik wciąż jeszcze walczy —  z ostatnim wrogiem —  
śmiercią.

Ku wieczorowi wichura przycichła. O godzinie piątej minut czterdzieści 
i dziewięć z bastjonów twierdzy Jamestown rozległ się strzał armatni, zapo­
wiadający capstrzyk. Słońce zachodziło —  Napoleon skonał.

Zwłoki jego ułożono na wąskiem łóżku połowem i przykryto je  niebieskim 
płaszczem wojskowym. U boku położono mu szpadę, na piersi krzyż.

Jego umarła twarz odmłodniała i przypominała twarz Bonapartego, 
Pierwszego Konsula.

Gdy podoficerowie angielskiego garnizonu w Longwood żegnali zwłoki 
cesarza, jeden z nich rzekł do swego małego synka:

„Przypatrz mu się dobrze, to największy człowiek świata“ .31
Pochowano go w Geranji obok źródła pod trzema płaczącemi wierzbami.
Lowe targował się z Francuzami o napis na grobie: Napoleon czy Bona­

parte? Nie mogli się zgodzić, więc grób pozostał bez napisu. Może tak było 
najlepiej : spoczywał tu większy od Bonapartego i większy od Napoleona —  
C zło w ie k .

„Chcę, aby prochy moje spoczęły na brzegiem Sekwany“ . Życzenie to 
zostało później spełnione, ale kto wie, czy nie powiedział prawdy piewca Na­
poleona, Lermontow, wywodząc, że duch cesarza tęskni

„Za wyspą upalną pod niebem dalekich stron,
Gdzie go ocean strzegł, jak On niezwyciężony,
Ocean, wielki, jak O n ...“







N O C 199

i gdzie nad bezimienną mogiłą błyszczała Konstelacja Krzyża. W życiu nie 
zdołał pojąć, ale może pojął w śmierci, co to jest Krzyż.

Napoleon sam się nigdy za siebie nie modlił, lecz opowieść o nim lepiej 
może zakończyć modlitwą:

W ieczn e  daj o d p o czn ie n ie , o P an ie, d u szy  zg a s łe g o  słu g i 
T w eg o , N a p o le o n a , w p r z y b y t k a c h  s p r a w i e d l i wy c h !





N A P O L E O N - C Z Ł O W I E K .

S ę d z i o w i e  N a p o l e o n a .

Losem wezwany do wypełnienia 
niewiadomego rozkazu...

Puszkin.

Ukazać oblicze człowieka, dać zajrzeć w jego duszę, to według Plutarcha 
cel wszelkiej biografji, „opisu życia“ bohatera.

Pod tym względem Napoleon szczęścia nie miał. Ale nie dlatego, by pi­
sano o nim za mało; przeciwnie, pisano o nim tyle, ile o żadnym człowieku 
naszych czasów. Napisano o nim podobno już czterdzieści tysięcy książek, 
a wiele ich jeszcze napiszą! I nie można powiedzieć, aby to było bez pożytku. 
Dowiadujemy się nieskończenie wiele o jego wojnach, polityce, dyplomacji, 
ustawodawstwie, administracji; o jego ministrach, marszałkach, braciach, 
siostrach, żonach, kochankach, a nawet to i owo o nim samym. Ale rzecz 
osobliwa: im więcej się o nim dowiadujemy, tern mniej go znamy.

„Ten wielki człowiek staje się coraz bardziej nieznany“ —  powiada 
Stendhal, jego współczesny.1 „Dzieje Napoleona są najbardziej nieznane ze 
wszystkich dziejów“ —  mówi pisarz współczesny, Leon Bloy.2

To znaczy, że w ciągu przeszło wieku „nieznajomość“ Napoleona wzrasta.
Istotnie, chociaż rzecz to niesłychanie dziwna, Napoleon przy całej swej 

sławie jest nieznany. Czterdzieści tysięcy książek —  czterdzieści tysięcy ka­
mieni nagrobnych, a pod niemi „nieznany żołnierz“ .

Może pochodzi to stąd, że według słów Heraklita „choćby się wszystkie 
drogi przewędrowało, do dna duszy się nie dotrze, taka ona jest głęboka“ . 
Nie znamy przecie nawet duszy ludzi nam najbliższych; nie znamy także 
własnej.

Czy też może duszy jego wogóle niepodobna zamknąć w książce? Z po­
między kartek ucieka ona, jak woda przecieka pomiędzy palcami. Pod badaw- 
czem spojrzeniem historji tajemnica jego pogłębia się coraz bardziej, jak nie­
zgłębione i przezroczyste wody pod promieniem reflektora.

Istotnie, nieznajomość Napoleona ma swą przyczynę i w tern, ale zdaje 
się, że nietylko w tern. Do cudzej duszy wtargnąć niepodobna, ale można 
się do niej zbliżyć, albo koło niej przejść. Być może, że i my przechodzimy 
koło duszy Napoleona.
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Poznawać cudzą duszę, to znaczy oceniać ją, a w czyjej duszy znajdziemy 
wagę dla takiego ciężaru jak Napoleon?

„Do niczego nie mogę przyrównać uczuć, jakich doznawałem w obecności 
tej potężnej istoty“ —  wspomina pewien współczesny jego, nietyle nawet 
wielbiciel, ile raczej oskarżyciel.3 Wrażeń takich doznają wszyscy, którzy 
zbliżają się do niego, zarówno przyjaciele, jak wrogowie. Przyczyną tego 
jest może nie samaż wielkość, ale na pewno ogrom i niewspółmierność jego 
duszy przy porównaniu jej z innemi duszami ludzkiemi. Śród nas jest on tern, 
czem był Gulliwer śród Liliputów.

Karły patrzą swemi małemi oczkami, które wszystko powiększają, niby 
mikroskop, i widzą każdą komórkę naskórka Gulliwera, lecz jego twarzy nie 
widzą: wydaje się im ona olbrzymią mglistą plamą. Swoim malutkim łokciem 
mogą wymierzyć jego ciało z matematyczną dokładnością, ale wmyśleć się 
w nie i wczuć —  nie mogą.

I my nie możemy wczuć się w duszę Napoleona. A  tego właśnie potrzeba, 
aby go poznać: nie ujrzawszy czyjej duszy od wewnątrz, poznać jej niepo­
dobna.

Zdaje się, że tylko jeden człowiek mógł sądzić Napoleona, jako równy 
równego, a mianowicie Goethe. Czem Napoleon jest w dziedzinie czynu, 
tem Goethe jest w kontemplacji: obaj są organizatorami chaosu-rewolucji. 
I właśnie dlatego we drzwiach, wiodących zjednej izby do drugiej, z wieków 
średnich w czasy nasze, stoją naprzeciw siebie, niby dwie olbrzymie kaijatydy.

„W  życiu Goethego nie było nic większego nad tę najrealniejszą istotę, 
nad to „ens realissimum“ , któremu na imię Napoleon“ — powiada Nietzsche.4

„Napoleon to istne streszczenie świata“ . —  „Życie jego to życie półboga. 
Można rzec, że ten blask, który go otaczał, nie przygasał ani na chwilę, 
i dlatego właśnie życie jego jest takie promienne. Świat nigdy dotąd nie wi­
dział i może nigdy nie ujrzy nic podobnego“ .6 Taki jest sąd Goethego, czło­
wieka równego Napoleonowi. A  gdy chodzi o nas, nierównych jemu, to sto­
sunek jest jeszcze gorszy, niż porównanie Liliputów z Gulliwerem. Mamy tu 
do czynienia z różnicą dusz nietylko co do wielkości, wzrostu, ilości, lecz i co 
do jakości. Jego dusza inna jest niż u ludzi wogóle —  innej natury. I dlatego 
wzbudza on w ludziach taki niepojęty strach, do niczego ziemskiego zgoła 
niepodobny.

„Strach, wzbudzany przez Napoleona —  wywodzi pani de Stael —  ma 
źródło w tem osobliwem oddziaływaniu jego osobistości, jakiego doznawali 
wszyscy, którzy zbliżali się do niego. W życiu swojem dość spotykałam ludzi 
godnych czci albo pogardy, ale w tem wrażeniu, jakie wywoływał we mnie 
Napoleon, nie było niczego przypominającego jednych albo drugich“ . —  
„Rychło spostrzegłam, że osoby jego niepodobna wyrazić słowy, jakich przy-
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wykliśmy używać. Nie był on ani dobry, ani zły, ani miłosierny, ani okrutny, 
w tym sensie, jak się mówi o ludziach wogóle. Taka istota, nie mająca podobnej 
sobie śród ludzi, nie mogła właściwie ani wzbudzać, ani doznawać współ­
czucia. Był on albo mniej, albo więcej niż człowiekiem: jego postać, rozsądek, 
mowa —  wszystko miało na sobie piętno jakiejś obcej natury“ .®

„Był on na naszym świecie cudzoziemcem, i tajemnicą było wszystko 
w nim“ —  tak go zrozumiał siedemnastoletni chłopiec rosyjski, Lermontow, 
który Napoleona nigdy nie widział. Było to „ens realissimum“ , jakie nigdy dotąd 
nie stąpało po powierzchni globu ziemskiego, pan świata —  cudzoziemiec. 
„Królestwo moje nie z tego jest świata“ —  byłby mógł powiedzieć i on, cho­
ciaż nic w tern znaczeniu, w jakiem słowa te zostały wypowiedziane po raz 
pierwszy.

Sam on zdaje sobie sprawę z „inności“ duszy mieszkającej w jego piersi. 
„Jestem zawsze sam śród ludzi“ —  tak tłumaczy siedemnastoletni, nikomu 
nieznany porucznik artylerji Bonaparte, całe swoje przyszłe życie.7 A  potem, 
stojąc u szczytu potęgi, powiada: „Nie jestem podobny do nikogo; nie przyjmę 
niczyich warunków“ .8 O  pewnym zaś mężu stanu, o sobie samym, powiada: 
„Był zawsze osamotniony, zawsze stał po jednej stronie, gdy po stronie drugiej 
był cały świat“ .9

T a „inna dusza“ budzi w ludziach nietylko strach i nietylko odstręcza ich, 
ale także przyciąga. Raz wzbudza ona uczucie miłości, to znowu —  niena­
wiści. „Wszyscy mnie kochali i wszyscy nienawidzili“ .

Ten wysłaniec boży, męczennik za sprawę ludzkości i nowy Prometeusz, 
przykuty do skały na wyspie Świętej Heleny, ten nowy Mesjasz a zarazem 
zbójca, znajdujący się poza prawem, korsykański ludożerca, apokaliptyczna 
bestja otchłani, Antychryst —  był dla wszystkich wszystkiem. Bodaj że o żad­
nego człowieka nie zmagała się tak wytrwale miłość z nienawiścią. Sprzeczne 
promienie tych uczuć przesłaniają jego twarz tak dalece, że jej widzieć nie 
można. Czy on sam się widział?

„Tysiąclecia przeminą, zanim powtórzą się okoliczności podobne do moich 
i wydadzą człowieka takiego, jak ja “ .10 Mówi on to bez pychy, albo też 
pycha jego tak dalece podobna jest do pokory, że jednej od drugiej odróżnić 
niepodobna.

„Gdyby mi się było udało wykonać, co zamierzałem, to byłbym po sobie 
zostawił sławę największego człowieka, jaki istniał kiedykolwiek. Ale i tak, 
pomimo niepowodzenia mego, uważany będę za człowieka niezwykłego“ .11 
Bodaj że jest to zbyt korne o sobie mniemanie, po którem przychodzi jeszcze 
korniejsze: „Niedługo zostanę zapomniany; historycy niewiele będą mieli 
o mnie do powiedzenia“ .12 „Gdyby mnie kula armatnia była zabiła na Kremlu, 
to byłbym równie wielki jak Aleksander lub Cezar, bo dzieła moje i moja
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dynastja byłyby się we Francji utrzymały, a teraz będę prawie niczem“ .18 
To powiada człowiek za życia pogrzebany na wyspie Sw. Heleny. Mówi 
o sobie spokojnie, beznamiętnie, niby o kimś postronnym, jak człowiek żywy 
o osobie umarłej, albo jeszcze spokojniej: jak umarły o żyjącym. Ten cudzo­
ziemiec istnienia jest obcym samemu sobie. Spogląda na siebie zboku i, myśląc 
o sobie, nie mówi „ja “ , ale „on“ .

Niekiedy wydaje się, że i on tak samo nie zna siebie, jak my go nie znamy. 
Wie on tylko tyle, że ziemi ciężko jest dźwigać człowieka takiego, jak on. 
„Gdy umrę, to cały świat odetchnie z u lgą: uf!“ 14 „Przyszłość pokaże, czy dla 
świata byłoby lepiej, gdybym nigdy nie był istniał“ .15

Tak mówi czasem, ale przygodnie znajduje inne słowa: „Nadejdzie czas, 
że ludzie będą opłakiwać moje nieszczęścia i mój upadek“ .16 „Będziecie mnie 
opłakiwać krwawemi łzami“ .17

„Fu vera gloria?
Ai posteri ardua sentenza“ .

„Niechaj potomni rozwiążą trudną zagadkę,
Czyli prawdziwą była jego sława“ .18

Ale i potomni byli sędziami nielepszymi od współczesnych.
„Potworna mieszanina proroka i szarlatana“ . —  „Zakłamany jak spra­

wozdanie z pola bitwy —  to przysłowie nie bez powodu krążyło za jego cza­
sów“ . —  „Jego mocna, jasna, prosta, włoska natura, w mrocznej francuskiej 
atmosferze przemieniła się w fanfaronadę“ . —  „Zakłamał się do ostatnich 
granic i przepadł w nicości“ . —  „Biedny Napoleon, nasz ostatni bohater!“ 
Tak wyraża się Carlyle w swojej głośnej książce o „Kulcie bohaterów“ . 
Gdyby zdanie to było sprawiedliwe, to trudno byłoby zrozumieć, w jaki spo­
sób ten „szarlatan, przepadły w nicości“ , popadł między zastępy bohaterów. 
Zresztą obraz Napoleona jest tu naszkicowany tak marnie, brutalnie i po­
wierzchownie, że nie warto zastanawiać się nad nim.

Mocniejszy od Carlyle’a jest Taine. Jego książka o Napoleonie19 zdaje się 
być owem ostatniem dziełem, które zdobyło sobie dusze czytelników i nie- 
rychło da się z nich wyprzeć. Wpływ swój na dusze i uczucia zawdzięcza to 
dzieło nietyle bodaj talentowi i erudycji autora, ile raczej jego zgodności z du­
chem czasu. Taine powiedział o Napoleonie to wszystko, co ogół miał na sercu.

„Bezmierny we wszystkiem, a jeszcze bardziej dziwaczny, przekracza on 
nietylko wszelkie granice, ale rozsadza każdą ramę. Jego temperament, 
popędy, namiętności i moralność wzbudzają mniemanie, że jest on ulany 
z innego metalu i według innej formy, niż jego współobywatele i współcześni.
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Od czasów Cezara nie było niczego, co mogłoby mu dorównywać głębią 
i rozległością genjalnych planów, bohaterską siłą ducha, rozsądku i woli“ .20

Taki jest początek, a oto zakończenie: „Polityczna działalność Napoleona 
jest czynem egoizmu, na którego usługach był genjusz. Ten egoizm, który 
panował zarówno nad wzniesioną przez siebie budowlą ogólno-europejską, 
jak i nad francuską, zniszczył wszystko“ . Śród ludzkości Napoleon jest „wspa­
niałym drapieżnikiem, puszczonym na spokojne stado“ . —  „W  nim ujawnia 
się bezmierność i okrucieństwo jego egoizmu“ , gdy w roku 1813 w Dreźnie 
wyraża się do Metternicha: „Człowiek taki, jak ja, gwiżdże na życie miljona 
ludzi“ . —  „Z  takim charakterem, jak jego, istotnie trudno wyżyć; genjusz 
jego zbyt jest wielki i niszczycielski; im większy, tern fatalniejszy“ . — „Jest 
to egoizm, który rozrósł się w potwora i w łonie społeczności ludzkiej wytwo­
rzył sobie przepotężną jaźń, wysuwającą coraz dalej swoje drapieżne i upor­
czywe macki; wszelki opór obraża go, wszelka wolność go ogranicza, a w gra­
nicach swego bezmiernego zasięgu, któremi zawładnął, nie cierpi żadnego 
życia, o ile nie jest ono dodatkiem i narzędziem jego życia własnego“ .21 
Innemi słowy jest to potworny pająk, który cały świat trzyma w łapach 
i wysysa go niby muchę, albo też jest to maszyna piekielna, wymyślona przez 
szatana dla zniszczenia świata, albo wreszcie bestja apokaliptyczna, wycho­
dząca z otchłani. Napoleon-Apoljon, gubiciel, jak owocześni egzegeci Apo­
kalipsy objaśniali jego imię.

„Patrzajże, matuś, jakiego potwora porodziłaś“ —  śmiał się przy odczy­
tywaniu podobnych paszkwilów.22

Gdy po pierwszej abdykacji komisarze sprzymierzonych w roku 1814 
wywieźli go na wyspę Elbę, rojaliści małego prowanckiego miasteczka Orgon 
wznieśli szubienicę i powiesili na niej kukłę, mającą przedstawiać Napoleona, 
przy okrzykach: „Precz z Korsykaninem! Precz ze zbójem!“ A  burmistrz 
miasteczka Orgon wygłosił przemówienie: „Powieszę go własnemi rękoma, 
zemszczę się za wszystko, co się wtedy stało“ . Niegdyś, przy powrocie Napoleona 
z Egiptu, ten sam burmistrz, wygłaszając mowę powitalną, klęczał przed nim.23

Coś podobnego widzimy u Taine’a: na początku książki oddaje cześć bo­
haterowi, a na końcu wiesza na szubienicy jego kukłę.

„Przyzwyczajenie się do najokrutniejszych faktów nie zatwardza serca 
tak bardzo, jak je  zatwardzają abstrakcje. Żołnierze są lepsi od adwokatów“—  
mawiał Napoleon, jakgdyby w przeczuciu tego, jak to adwokaci i ideologowie 
zachowają się względem niego.24

Jest to znakiem czasu, że na książkę Taine’a nikt nie odpowiedział, bo­
wiem bladej aczkolwiek sumiennej książki Artura Levy’ego, który wykazuje, 
że Napoleon byl sobie zwyczajnym „poczciwym mieszczuchem“ , za odpo­
wiedź uważać nie można.25
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I jeszcze jeden znak czasu: w wyroku wydanym na Napoleona Wschód 
zgadza się z Zachodem, wierzący Tołstoj mówi to samo, co niewierzący Taine. 
Zdanie pijanego sługi Ławruszki w „Pokoju i wojnie“ jest zdaniem Toł­
stoja : Napoleon dopuszcza się jedynie „pomyślnych zbrodni“ . Posiada on 
„wspaniałą i pewną siebie ograniczoność“ . —  „Dziecinna zuchwałość i pew­
ność siebie zdobywają mu wielką sławę“ . Dla jego „głupoty i podłości trudno 
byłoby znaleźć przykładów“ ; jest w nim „najwyższy stopień podłości, jakiej 
przyzwyczaja się wstydzić każde dziecko“ .26

Rosyjskiemu prorokowi nie przeczono, tak samo, jak nie przeczono euro­
pejskiemu uczonemu. A  stado ludzkie naoślep rzuciło się tam, dokąd wiedli 
je  pasterze. „Tłum w swej podłości cieszy się z poniżenia wielkiego, ze sła­
bości potężnego: Jest mały, jak my, jest podły, jak my! —  Kłamiecie, łotry: 
jest mały i podły, ale nie tak samo, jak wy: inaczej!“ 27

W Leonie Bloy’u widzimy biegunowe przeciwieństwo Taine’a i Tołstoja. 
Jego książka „Dusza Napoleona“ jest dziwnie mętna, pozbawiona umiaru, 
miejscami niedorzeczna, ale genjalnie głęboka. Jest to jedna z najwybitniej­
szych książek o Napoleonie.28

Bystrość tej książki i jej nowość spoczywa w tern, że jej autor bierze mit —  
domniemany mit prawdziwych doznań religijnych, własnych i narodowych —  
i podnosi go do znaczenia poznawczej metody historycznej. Jak wtajemniczeni 
misterjów eleuzyńskich wiedzieli, tak i on wie, że mit nie jest skłamaną 
bajką, lecz proroczym symbolem, znakiem prawdy jeszcze utajonej, zasłoną 
misterjum. Dotrzeć do misterjum mógł tylko ten, kto podniósł zasłonę. Przez 
duszę własną i duszę narodu ku duszy bohatera; poprzez mit Napoleona ku 
misterjum Napoleona —  oto droga, którą Bloy idzie do swego celu.

„Napoleona objaśnić nie można, bo jest on najbardziej niepojęty z ludzi, 
będąc przedewszystkiem obrazem tego, który przyjść ma, i może już jest 
niedaleko, obrazem i poprzednikiem kogoś bardzo nam bliskiego“ . —  „Któ­
ryż z pośród nas, Francuzów, lub nawet cudzoziemców z końca X IX  stu­
lecia, nie czuł bezmiernego smutku, że tak a nie inaczej zakończyła się nie­
zrównana Epopeja. Kto, obdarzony choćby atomem tylko duszy, nie bolał 
na samą myśl o upadku, zaprawdę zbyt nagłym, wielkiego Cesarstwa i jego 
Wodza. Kogóż nie byłaby przygnębiała myśl, że ludzie, którzy jeszcze wczoraj 
stali na szczytach ludzkości i mogli się czuć jak pierwsi ludzie w raju i uważać 
się za władców wszystkiego, co stworzył Bóg pod niebem, a to wszystko dzięki 
prostej obecności tego Cudownego, Umiłowanego, Straszliwego, raptem 
na nowo zapaść się musieli w stare błoto Bourbonów?“ 29

Raj utracony i odzyskany oto jest osłona mitu napoleońskiego, chronią­
cego jego misterjum; tutaj stykała się dusza narodu z duszą bohatera.

„Gorączkowe majaki warjata albo jarmarczne obrazki“ —  powiedziałby
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może o książce Bloy’a Hipolit Taine, ale nie miałby racji. Czy psychologja 
mas z lat 1793— 1815 nie przypomina gorączkowych majaczeń szalonego, 
i czy obrazki jarmarczne nie są drogocennym dokumentem dla badacza dzie­
jów? A  Bloy staje się dla nas właśnie dlatego tak cenny, że z duszy swej czyni 
dzwon dla napoleońskiej psychologji mas i że mit Napoleona powołuje do 
nowego życia. Gdy mówi o swym cesarzu, to ma w oczach łzy, jak starzy 
wąsale-grenadjerzy Wielkiej Armji. I dlatego jeszcze jest on dla nas taki cenny, 
że dowodzi, iż w duszy Francuzów i Francji Napoleon wciąż jeszcze żyje, 
dzisiaj może potężniej, niż kiedykolwiek, że pomimo czterdziestu tysięcy 
książek —  czterdziestu tysięcy kamieni nagrobnych —  Nieznany Żołnierz 
wciąż zmartwychwstaje.

„A  o godzinie północnej 
Cesarz powstaje z mogiły“ .30

Wiedzieć o tern dobrze jest nietylko Francuzom, lecz wszystkim Europej­
czykom wogóle, bo wszystkim bohater może być potrzebny. „Będziecie mnie 
opłakiwać krwawemi łzami“ .

Bloy uważa się za „dobrego katolika“ , ale dobrzy katolicy widzą w nim 
najgorszego heretyka. W każdym razie nie ulega żadnej wątpliwości, że jest 
on chrześcijaninem, a przynajmniej być nim chce. Czasem wszakże nawet 
chrześcijanin może mieć wątpliwości, czy Bloy się modli, czy też bluźni. 
W każdym razie rozstrzyga on zbyt łatwo i zbyt śmiało, że Napoleon „jest 
poprzednikiem tego, który przyjść musi“ . Kogo ma na myśli, niewiadomo, 
ale czytelnik może myśleć o Paraklecie, nowym Adamie, który ma przywrócić 
ludzkości raj utracony. Zbyt już łatwo i bez bólu decyduje o n : „Nie mogę 
wyobrazić sobie raju bez swego cesarza“ . Napoleon w raju, a obok niego 
Joanna d’Arc, to sprawa nietylko niedowiedziona, ale wymagająca dopiero 
udowodnienia, i to nietylko dla „dobrych katolików“ . Chodzi właśnie o to, 
w jaki sposób Napoleon miałby się połączyć z Joanną d’Arc.

Czy Bloy się modli, czy też bluźni, trudno zadecydować i wtedy, gdy on 
mówi: „Bóg patrzył w krwawe zwierciadło wojny, które odbijało mu oblicze 
Napoleona. Bóg kocha go, jak własny swój obraz; kocha tego Gwałtownika 
tak samo, jak swoich najkorniejszych apostołów, męczenników i wyznaw­
ców“ .31

Być może, iż to jest bluźnierstwo, ale zanim się na to zdecydujemy, dobrze 
będzie przypomnieć sobie te słowa: „Winną prasę tłoczyłem ja  sam, a żaden 
z ludów nie był ze mną. Ja tłoczyłem nieprzyjaciół w gniewie swym i podep­
tałem ich w popędliwości mojej, aż pryskała krew mocarzów ich na szaty 
moje; a tak wszystko odzienie moje spluskałem“ .32
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Dlatego właśnie nawet najłaskawszy śród apostołów pamiętać każe, iż 
„straszne jest wpaść w ręce Boga zagniewanego“ . Gdybyśmy byli o tern pa­
miętali, to może w dniach naszych oblicze Boga nie byłoby się nam pokazało 
tak straszliwe, jak nigdy dotąd, w krwawem zwierciedle wojny.

W każdym razie nie wolno Napoleona czynić odpowiedzialnym za dwa 
miljony ludzi, którzy zginęli podczas jego wojen.33 Gdy podjął wojnę Francji 
przeciw legitymistycznej Europie jako dziedzictwo rewolucji, nie mógł jej prze­
rwać, nawet gdyby był chciał. Zupełnie słusznie powiada : „Gdybym był przegrał 
pod Marengo, to lata 1814— 1815 byłyby nastały natychmiast wtedy“ .34

Wrzód wojny domowej wyleczył on może nietylko na ciele Francji, lecz na 
ciele całej Europy, a dzisiaj wiemy z doświadczenia, o ile wojna domowa stra­
szniejsza jest od wojny narodów. Wojny napoleońskie są igraszką dziecięcą 
w porównaniu z wielką wojną światową i z rosyjską wojną domową, w których 
15 miljonów zginęło w walkach orężnych, 30 miljonów pomarło skutkiem 
epidemij, a 5 miljonów skutkiem głodu. A  to, że nie było między nami Na­
poleona, nietylko niczemu nie zapobiegło, lecz przeciwnie, pogorszyło sy­
tuację.

Tak, czy owak, pod jednym względem Bloy ma słuszność niezaprzeczoną: 
ałbo dzieje Napoleona zostaną raz na zawsze najciemniejszym punktem 
wszystkich dziejów, albo też opromienione zostaną blaskiem chrześcijaństwa, 
bo mit napoleoński wciąż jeszcze bliski jest w duszy ludu misterjum chrze­
ścijańskiemu, a do duszy bohatera wciąż jeszcze niema innej drogi, jak przez 
duszę ludu. To znaczy, że ostateczny sąd o Napoleonie wydadzą nie adwokaci 
i ideologowie, autorzy czterdziestu tysięcy książek ; nie ci będą sądzić, którzy 
mówią, lecz ci, którzy milczą, to jest lud.

A  cóż mówi o Napoleonie lud? Trudno to stwierdzić, nietylko dlatego, 
że lud milczy, ale także dlatego, że myśli jego zbyt są od naszych oddalone.

Lud nazywa Napoleona poprostu Człowiekiem —  l’Homme— jakgdyby 
chciał tem powiedzieć, że miarę człowieczeństwa wypełnił on doskonalej, 
niż ludzie inni, nazywa go także „małym kapralem“ , czem zdaje się mówić, 
że dla prostaczka jest on człowiekiem bliskim. Do tego przyznaje się i sam 
Bohater, gdy mówi : „Tylko w waszych salonach, śród oficerów, a może i śród 
generałów, uchodziłem za człowieka strasznego, ale nigdy nie byłem uważany 
za takiego przez prostych żołnierzy : oni posiadali nieomylny instynkt prawdy 
i współczucia; wiedzieli, że byłem ich obrońcą i że nikomu nie pozwoliłbym 
ich skrzywdzić“ .35 „Struny duszy ludu harmonizują z duszą moją; wyszedłem 
z ludu i głos mój działa na lud. Niech pan spojrzy na tych rekrutów, na te 
dzieci ziemi : nie schlebiałem im ; byłem wobec nich surowy, a jednak szli 
oni za mną z okrzykami : „Niech żyje cesarz“ ! — Jest tak dlatego, że jesteśmy 
spokrewnieni duszami“ .36
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Istotnie, ludzie szli za nim, jak w ciągu ostatnich dwóch tysięcy lat nie 
szli za nikim: szli za nim przez morza i rzeki, przez góry i stepy, od piramid 
aż po Moskwę; byliby poszli za nim jeszcze dalej, aż na koniec świata, gdyby 
ich był poprowadził; szli za nim śród niewypowiedzianych mąk, cierpieli 
głód, pragnienie, chłód, spiekotę słoneczną, choroby, rany, śmierć —  i czuli 
się szczęśliwymi. On zaś wiedział o tern. „Jakkolwiek wielka była moja potęga 
fizyczna, duchowa była jeszcze większa: graniczyła ona z czarodziejstwem“ .37

Gdy w ogniu bitwy powiada: „Żołnierze, potrzebuję waszego życia, 
musicie mi je poświęcić!“ —  to żołnierze wiedzą, że uczynić to muszą. „Ni­
komu żołnierze nie służyli wierniej, niż mnie. Z ostatnią kroplą krwi, która 
wylewała się z ich żył, z piersi ich wyrywał się okrzyk: Niech żyje cesarz!“ 38

Jak daleko sięgała pamięć ludzka, nie zdarzyło się nic, co mogłoby się 
równać z zagładą sześćsettysięcznej Wielkiej Armji podczas wyprawy na Rosję 
w roku 1812. Napoleon wiedział i cała armja wiedziała, że zagłada ta zawi­
niona była nie przez pożar Moskwy, nie przez chłód, ani przez zdradę sprzy­
mierzonych, lecz wyłącznie przez niego, tylko przez niego. I czy armja po­
wstała przeciwko niemu, czy szemrała? Nie, tylko starzy wąsale-grenadjerzy 
gderali zcicha, ale i tak szli dalej, teraz już nie za nim, lecz obok niego, bo 
śród nich i razem z nimi brnie on skroś śniegu, opierając się na kiju. „Nad Be­
rezyną był już tylko cień Wielkiej Armji, lecz on był dla niej zawsze jeszcze 
tern, czem jest dla duszy ludzkiej nadzieja“ . Idąc obok nich, nie obawiał się 
niczego z ich strony, rozmawiał z nimi uprzejmie, a oni odpowiadali mu po­
dobnie. „Karabiny swoje byliby wymierzyli raczej przeciwko samym sobie, 
niż przeciwko niemu“ . —  „Padali i konali u jego nóg, ale nawet umierając, 
nie szemrali przeciwko niemu, lecz ubóstwiali go“ .39

Francja zadrżała ze zgrozy, gdy otrzymała 29 biuletyn Wielkiej Armji, 
donoszący o jej zagładzie. Biuletyn ów kończył się słowami: „Zdrowie Jego 
Cesarskiej Mości nie było nigdy lepsze“ . —  „Rodziny, otrzyjcie łzy: Napoleon 
jest zdrów!“ —  wołał Chateaubriand z gorzkim śmiechem.40 Ale prości ludzie 
płakali, gdy Napoleon po powrocie do Paryża mówił do nich przed nowym 
poborem: „Wybraliście mnie, jestem dziełem waszych rąk, musicie mnie 
bronić!“ 43

W wyprawie 1812 roku zginęło trzysta tysięcy ludzi, nowy pobór miał dać 
sto osiemdziesiąt tysięcy. Do wojska można było brać tylko całkiem młodych 
chłopców, bo starsze roczniki już dawno były wybrane. „Te dzielne dzieci 
łakną sławy; nie patrzą ani na lewo, ani na prawo, lecz zawsze przed siebie“—  
mówił marszałek Ney z entuzjazmem. I Napoleon był zachwycony: „Męstwo 
tryska z nich poprostu“ .42

Lecz gdy i ci polegli pod Lipskiem, trzeba było na rok 1814 wzywać pod 
broń gołowąsych młodzieniaszków, podobnych do dziewczyn, Marje-Ludwiki,

Napoleon 14
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jak ich nazwano. Wielu z nich nawet karabinu nabić nie umiało, ale po kilku 
dniach służby chłopcy ci zdobywali dojrzałość starych żołnierzy roku 96, 
zdobywców świata.

To, co pewien współczesny powiedział o triumfalnym pochodzie Napo­
leona z Elby do Paryża, możnaby zastosować do całego jego życia : „Pochód 
mas ludowych, idących za nim, podobny jest do ognistego śladu meteoru 
na nocnem niebie“ .43

Lud pozostał mu wierny do ostatka ; byłby poszedł za nim nawet po bitwie 
pod Waterloo. Drogą z Malmaison do Rochefort —  na Świętą Helenę —  tłum 
biegł za nim i wołał ze łzami : „Niech żyje cesarz ! Pozostań, pozostań z na­
m i!“ 44

Członkowie Izby, ministrowie, marszałkowie, bracia i siostry, żony i ko­
chanki —  wszyscy sprzeniewierzają mu się, tylko nie lud. Im wyżsi są ludzie, 
im bliżsi jemu, tern złośliwszem okiem spoglądają na niego, tern mniej go 
kochają; im niżsi są i bardziej oddaleni od niego, tern są lepsi i tern bardziej 
go kochają. „Bóg ukrył swoje dzieło przed mądrymi świata tego i objawił je 
niemowlętom“ .

Roj aliści w Marsy lj i podczas białego teroru w roku 1815 chcieli zmusić 
starą murzynkę egipską do okrzyku : Niech żyje król ! Nie dała się zmusić 
i wołała : Niech żyje cesarz ! Powalono ją  pchnięciem bagnetu w brzuch. 
Wyprostowała się i, oburącz podtrzymując wypadające wnętrzności, wołała: 
Niech żyje cesarz ! Wrzucono ją  do cuchnącej wody starego portu ; tonąc, 
wynurzyła się po raz ostatni i zawołała: Niech żyje cesarz!46

Doprawdy, że ludzie nikogo tak nie kochali, jak jego, dla nikogo nie 
umierali w taki sposób w ciągu całych dwóch tysięcy lat.

Straszne jest to, co on powiada : „Człowiek taki, jak ja, gwiżdże na życie 
miljona ludzi“ . Lecz może jeszcze straszniejsze jest to, że miljony ludzi odpo­
wiadają mu : „Gwiżdżemy na życie nasze dla człowieka takiego, jak ty“ .

Cóż w nim kochali ? Za co umierali ? Za ojczyznę, za człowieka, za brata ? 
Tak, ale jeszcze za coś większego.

Zdaje się, że poeta trafnie wypowiedział, za co stara gwardja umierała pod 
Waterloo :

„Comprenant, qu’ils allaient mourir dans cette fête,
Saluèrent leur dieu dans la tempête“ —

„Wiedząc, że zgiełk bitewny zagładę im wróży,
Bóstwo swoje witali głośno w rykach burzy“ .46

Ale gdyby ktoś był powiedział owym dwom grenadjerom, którzy pod St. 
Jean d’Acre osłonili go własnemi ciałami przed wybuchającą bombą, że jest
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on dla nich bóstwem, to nie byliby tego zrozumieli i może byliby parsknęli 
śmiechem, ponieważ jako prawi starzy sankjuloci w Boga nie wierzyli.47

Gdy w nocy poprzedzającej Austerlitz cesarz obchodził wojska, żołnierze 
przypomnieli sobie, że jest właśnie rocznica koronacji; pozapalali tedy garstki 
słomy i suche gałązki, poznajdowane u ogni strażowych, poprzywiązywali je 
do bagnetów i powitali cesarza osiemdziesięciu tysiącami pochodni.48 On 
już wiedział, a przez niego dzięki proroczemu przeczuciu napoleońskiego 
genjuszu wiedziała cała armja, że słońce Austerlitzu wzejdzie jutro promienne. 
Tak też było w sprawozdaniu: „Le soleil se leva radieux“ — słońce wzeszło 
promienne. Lecz jakiemu słońcu ludzie oddawali cześć w tej płomiennej wi- 
gilji, tego nie wiedzieli. Gdyby byli żyli nie w X IX  wieku po Chrystusie, ale 
w drugim lub trzecim, to byliby wiedzieli, że czczą boga Mitrę, niezwyciężone 
słońce —  Sol Invictus.

Biedny „ideolog“ Nietzsche musiał oszaleć, aby to zrozumieć. „Napoleon 
jest ostatniem wcieleniem słonecznego boga Apollina“ . Także mądry Goethe 
zdawał się wiedzieć o tern, gdy mówił: „Znajdował się on w stanie nieustają­
cego oświecenia; dlatego też los jego był taki promienny“ —  taki słoneczny.

„Zimno ci, mój przyjacielu?“ — pyta Napoleon starego grenadjera, który 
przy dwudziestu stopniach mrozu szedł obok niego nad Berezyną. „Nie, Naj­
jaśniejszy Panie, gdy widzę ciebie, to mi ciepło“ —  odpowiedział zapytany.4®

Tak samo byłby mógł odpowiedzieć jaki starożytny Egipcjanin swemu 
faraonowi, słonecznemu bogu: „Zaprawdę ze słońca wyszedłeś, jak dziecko 
z łona matki“ .80

Słoneczny mit cierpiącego boga-człowieka —  Ozyrysa, Tamuza, Dioni­
zosa, Adonisa, Atisa, Mitry —  prastary mit ludzkości, jest tylko osłoną mi- 
sterjum chrześcijańskiego.

Słońce wschodzi promienne i zachodzi we krwi zabitej ofiary. Słońce 
Austerlitzu chyli się na Św. Helenie ku zachodowi. Święta Helena to więcej, 
niż cała reszta życia Napoleona: wszystkie jego zwycięstwa, jego sława, 
jego wielkość, są tylko przygotowaniem dla Św. Heleny i dzięki niej jedynie 
możemy pojąć jego życie.

Modli się, czy bluźni, gdy na na Św. Helenie powiada: „Jezus Chrystus 
nie byłby Bogiem, gdyby nie był umarł na krzyżu!“ 81 Mogłyż te słowa wy­
mówić te same usta, które powiedziały b yły: „Człowiek taki jak ja, gwiżdże 
na życie miljona ludzi“ ? Chyba że sam nie wie, co mówi ? Być może, ale 
w każdym razie nie są to puste słowa, lecz najcięższe pewno i najważniejsze, 
które rozstrzygnęły wszystko w jego przeznaczeniu.

Niech się jemu samemu zdaje, że Św. Helena to nie ofiara, ale kara. O b­
jaśnić go, a może i usprawiedliwić, to znaczy wytłumaczyć Św. Helenę i wy­
kazać, dlaczego pomimo wszystko nie była ona karą, lecz ofiarą, i nie zagładą,

14*
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lecz ratunkiem. Losy Aleksandra i Cezara nie miały w sobie nic podobnego, 
a Napoleon bez Św. Heleny nie byłby bohaterem chrześcijańskiej —  wbrew 
wszystkiemu chrześcijańskiej —  Francji i wbrew wszystkiemu chrześcijańskiej 
ludzkości.

Tak rozumiał go też lud, a to znaczy: mit Napoleona jest osłoną miste- 
rjum chrześcijańskiego. „Nie mogę wyobrazić sobie raju bez swego cesarza“—  
tak samo mógłby się wyrazić i lud.

Gdy Napoleon przebywał na wyspie Elbie, do jednego z szynków pary­
skich weszli trzej żołnierze i zażądali czterech szklanek. „Przecież jest was 
tylko trzech“ —  zdziwił się gospodarz. —  „Wszystko jedno, dawaj cztery: 
przyjdzie i czwarty“ . Czwartym był Napoleon.

Gdy na ulicy spotkało się dwóch, którzy w niego wierzyli, to jeden z nich 
pytał: „Czy wierzysz w Jezusa Chrystusa?“ —  „Wierzę w niego i w jego 
zmartwychwstanie“ — odpowiadał drugi.82

Dnia 20 marca 1815 roku, gdy Napoleon powrócił z Elby do Paryża, 
tłum na rękach zaniósł go do pałacu Tuileryjskiego. „Ci, co go nieśli, byli 
jak szaleni, a niezliczone tysiące innych były szczęśliwe, gdy im się udało 
ucałować podołek jego szaty, lub przynajmniej dotknąć go. Miałem wrażenie, 
jakgdybym był obecny przy zmartwychwstaniu Chrystusa“ .63

„Do Francji szli grenadjerzy dwaj,
Co byli w rosyjskiej niewoli...“

Może byli to ci sami, którzy w St. Jean d’Acre własnem ciałem osłaniali 
go przed wybuchem bomby. Jeden prosi drugiego, aby go pochował w ziemi 
ojczystej.

„Chcę leżeć spokojnie i słuchać: czuj duch —
Jakbym leżał w grobie na straży,
Aż kiedyś ryk armat mnie zbudzi ze snu 
I rżenie pędzących rumaków.
To może mój cesarz przebiega mój grób,
Blask słońca migocze na broni,
Wtedy porwę za broń i popędzę co tchu 
Cesarza, cesarza ochronić!“

To znaczy, że Napoleon zmartwychwstanie i zbudzi umarłych.
„W  dzieciństwie znałem inwalidów, którzy jego (Napoleona) nie umieli 

odróżnić od Syna Bożego“ — opowiada Bloy.54
Jeśli to bluźnierstwo, to Napoleon nie jest za nie odpowiedzialny. „Proszę 

nie przyrównywać mnie do Boga! Wyrażenia podobne są takie osobliwe
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i jest w nich tak mało szacunku dla mnie, iż pragnę wierzyć, że pan nie za­
stanawiał się nad tem, co pan pisał“ —  rzekł Napoleon pewnego razu do 
nieostrożnego pochlebcy, ministra marynarki Decresa.55

Nie był on ateistą, ale też nie był chrześcijaninem. „Umieram w wierze 
apostolsko-rzymskiej, w której się urodziłem“ —  pisze w swoim testamencie.58 
Ale chociaż urodził się i umarł jako chrześcijanin, to jednak żył tak, jakby 
nigdy żadnego chrześcijaństwa nie było. „Daję pierwszeństwo religji maho- 
metańskiej: ona nie taka niedorzeczna, jak nasza“ .57 To samo powiedział 
także na wyspie Św. Heleny; i to także nie są puste słowa.

Goethe niezupełnie ma rację, gdy powiada, że Napoleon jest „streszcze­
niem świata“ . Nie, nie całego świata, lecz tej jego połowy, którą nazywamy 
„pogańską“ ; druga zaś połowa, którą nazywamy „chrześcijańską“ , była dla 
Napoleona zamknięta i ciemna, jak Hades dla starożytnych, kraina cieniów, 
nocna półkula firmamentu. O tem zaś, że obie półkule —  nocna i dzienna 
łączą się z sobą, on nie wie.

Myśl o tem, że Napoleon jest poprzednikiem nadchodzącego Chrystusa, 
jest równie bezsensowna, jak bluźniercza; tak samo niedorzeczna jest myśl, 
iż Napoleon jest poprzednikiem Antychrysta. W tem właśnie spoczywa jego 
cała tragika —  i nietylko jego, lecz także nasza, bo niedarmo jest on ostatnim 
naszym bohaterem, —  iż nie wie on, czyim jest poprzednikiem. Tutaj, w tym 
najważniejszym punkcie, nie jest on ani potwierdzeniem, ani zaprzecze­
niem, lecz jedynie i wyłącznie pytaniem bez odpowiedzi.

„Oczywiście, że taki człowiek jak ja, jest zawsze bogiem, albo szatanem“ 
śmieje się może tak, jak się niekiedy śmieją ludzie ze strachu.58 I rzeczy­
wiście, jest to straszne i dla nas, i dla niego, —  nie wiedzieć, przez kogo został 
nam posłany ten ostatni bohater chrześcijańskiej ludzkości: przez Boga, czy 
przez szatana?

„Napoleon był naturą demoniczną“ —  powiada Goethe, używając po­
jęcia demonizmu w starożytnym sensie pogańskim: demon to ani Bóg, am 
szatan, lecz istota pośrednia.

Napoleon, bohater Zachodu, sam jest jak Zachód, wieczór świata:

„Zaiste jasność miał wieczoru: Ani był nocą, ani dniem,
Ani światłością, ani mrokiem“ .59

Dlatego też jest on taki nieznany, taki tajemniczy.
Zdaje się, że Puszkin powiedział o nim słowo najgłębsze, jakie powiedzieć 

było można: „Losem wezwany do wypełnienia niewiadomego rozkazu“ .
I dlatego sądy ludzi o nim są takie bezsilne.
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O r g a n iz a to r  chaosu.

Cóż pociąga ludzi ku Napoleonowi? Czemuż tłum pędzi za nim, niby 
„płomienny ślad meteoru na nocnem niebie?“

Hrabia Segur, uczestnik wyprawy na Rosję, opisuje wkroczenie jazdy 
Murata do Moskwy, jeszcze przez płomień nietkniętej, ale już groźnie opu­
stoszałej, dnia 14 września 1812 roku: „Z  tajoną grozą słuchali jeźdźcy dud­
nienia kopyt końskich pod sobą“ — jedynego odgłosu w ciszy olbrzymiego, 
bezludnego miasta. „Ogarniało ich zdumienie, że słyszą tylko siebie śród takiej 
masy domów“ .1

W tem zdumieniu i w tej tajonej grozie spoczywa to samo uczucie apoka­
liptyczne, jakie jest w calem misterjum napoleońskiem; ale to uczucie za­
częło się już wcześniej, w czasie rewolucji, gdy potęgowało się czasem tak 
bardzo, że niemal nabierało podobieństwa —  oczywiście, nieświadomie —  
chrześcijańskiej eschatologji pierwszych wieków i wyczekiwania końca świata. 
„Niebawem wszystko się skończy i nastanie nowa ziemia i nowe niebo“ . 
W uczuciu tem łączy się początek czasów z końcem; istnieje bezmierna przed- 
historja: „Czterdzieści wieków patrzy na was z wysokości tych pira­
mid“ —  a z tego rodzi się nieskończenie nowe, niebywałe, najosobliwsze 
w swoim rodzaju uczucie: jeszcze niczyje oczy nie widziały niczego po­
dobnego i niczyje już nigdy widzieć nie będą. Radosne przerażenie, jak 
przed przyjściem Pana, fanatyczny krzyk jasnowidzów: „Maran atha! —  Pan 
przychodzi!“

„Wszystkich zdobywców starożytności pozostawiliśmy daleko za sobą“ —  
mówi Segur dalej. —  „Byliśmy pijani sławą. Potem ogarnął nas smutek: byłoż 
to wyczerpanie skutkiem nadmiaru niezliczonych wrażeń, czy też było to 
uczucie osamotnienia na tej straszliwej wysokości, niepewność, w jakiej błą­
dziliśmy na tych najwyższych szczytach, z których ukazywały się oczom bez­
kresne dale?“

T a sama eschatolog]a jest w książce Bloy’a: „Ludzie znajdowali się na naj­
wyższych szczytach człowieczeństwa, i dzięki samejże obecności tego Cudow­
nego, Umiłowanego, Straszliwego, jakiego jeszcze nigdy nie było na świecie, 
mogli spoglądać na siebie jak pierwsi ludzie w raju i uważać się za władców 
wszystkiego, co Bóg stworzył pod niebem“ .

To właśnie pociąga ludzi ku Napoleonowi: stare marzenie o raju utra­
conym, o królestwie Bożem na ziemi, jako i w niebie— o ludzkiem królestwie 
wolności, braterstwa i równości.

To znaczy: dusza Napoleona jest duszą rewolucji. On jest błyskawicą tej 
burzy: dziwo morskie, wyrzucone na brzeg głębią otchłani.

Rewolucja wykarmiła go, jak wilczyca Romulusa i Remusa. I choćby ją
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przeklinał nie wiem jak, choćby ją  zabijał, jednak wciąż powraca do jej że­
laznych cycków. Krew jego żył jest wilczem mlekiem Rewolucji.

On —  to jej ucieleśnienie. „Ja jestem francuska rewolucja“ —  mawiał 
Napoleon po straceniu księcia d’Enghien, czyli po jednym z najgorszych 
i najstraszniejszych czynów swoich. Czyn ten nie był szaleństwem: związek 
Napoleona z królobójstwem 1793 roku, Terorem, duszą rewolucji, utrwala 
się tern straceniem. Forteczny rów twierdzy Vincennes, gdzie został roz­
strzelany niewinny potomek Bourbonów, jest granicą między starym a nowym 
porządkiem, przecięciem pępowiny, która nowonarodzonego Cezara łączyła 
z władzą królewską. Trup d’Enghiena jest dla Bonapartego pierwszym stop­
niem cesarskiego tronu; krew d’Enghiena jest dla niego purpurą imperatora.

„Jedynie przez osłabienie wszystkich innych władz, utrwalę własną władzę 
rewolucji“ —  mówi on w Radzie Stanu z okazji swej koronacji.2 A  po dwu­
znacznej mowie Chateaubrianda w Akademji o pisarzu Józefie Chenierze, 
królobójcy z roku 1793, powiedział: „Jak śmie Akademja rozprawiać o kró- 
lobójcach, gdy ja, osoba koronowana, która winnaby ich bardziej niena- 
widzieć od Akademji, zasiadam z nimi przy stole biesiadnym i w Radzie 
Stanu obok Cambaceresa (kanclerza stanu, byłego członka Konwentu i rów­
nież królobójcy).3 „Prawdziwe namaszczenie nowego Cezara to nic święty 
olej sakralnej Ampułki, lecz rewolucyjna wola ludu. Korony nie zrabowałem; 
podniosłem ją  z błota, a lud włożył mi ją  na głowę; uszanujcie tedy wolę 
ludu“ .4

„Ja jestem rewolucja francuska“ —  powiada on na początku cesarstwa, 
a pod jego koniec dodaje: „Cesarstwo to rewolucja“ .6

Rewolucja jest duszą cesarstwa, jego dynamiką. Ona nadaje mu ruch, 
jak dusza ciału. Ledwo drobna szczelina ukazuje się w budowie cesarstwa, 
a natychmiast tryska z niej rozżarzona lawa rewolucji.

„Trzeba wdziać znowuż kawaleryjskie buty roku 93“ —  powiada Napo­
leon w roku 1814, podczas najazdu sprzymierzonych na Francję.6 A  w roku 
1815 w przededniu Waterloo mówi: „Cesarz, Konsul, Żołnierz —  wszystko 
wziąłem z rąk ludu... wola moja jest wolą ludu; prawa moje są jego prawa- 

x  mi“ .7 A  po Waterloo, przed odjazdem do Rochefort —  ostatnią podróżą 
przed Świętą Heleną, twierdzi: „Mocarstwa europejskie prowadzą wojnę 
nie ze mną, ale z rewolucją“ .8

Dla tej właśnie przyczyny stary szlachetny jakobin Carnot, członek 
Komitetu Ocalenia Publicznego, Don Kichot i filantrop roku 93, dochował 
mu wierności aż do końca. „Honor i pomyślność Francji nie pozwalają mi 
wątpić, że sprawa Napoleona pomimo wszystko była sprawą rewolucji“ —  
uzasadnia inny jakobin swoją wierność.9

„Oddzielcie go, oddzielcie od jakobinów!“ —  powtarzał cesarz Aleksan-
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der I na kongresie wiedeńskim, pełen zabobonnej zgrozy, gdy dotarła do niego 
wiadomość o ucieczce Napoleona z Elby. Zdaje się, że bodaj jedyny Aleksan­
der zrozumiał niebezpieczeństwo, spoczywające w tern, iż Napoleon mógłby 
na nowo stać się jak ongi ucieleśnieniem rewolucji, Robespierrem na koniu.

Najstraszliwszą grozę rewolucji, jej piekielne oblicze, oblicze Meduzy, 
na którego widok wszelkie życie kamienieje, znał on lepiej od kogokolwiek. 
„Rewolucja jest jedną z najstraszliwszych klęsk, jakie niebo zesłać może na zie­
mię“ .10 Doznaje on fizycznego a zarazem metafizycznego obrzydzenia wobec 
rewolucyjnego motłochu, „la vile canaille“ . Dnia i o sierpnia 1792 przygląda 
się z Place du Carrousel, jak tłum wdziera się do pałacu Tuileryjskiego i, bled­
nąc, szepcze: „Che coglione.— Ach, hołota... Jakże można było wpuścić 
ich tam ! Czterystu lub pięciuset z nich należałoby zmieść kartaczami, a reszta 
rozbiegłaby się sama!“ 11

Ludzkiej trwogi nie zna, ale blednie, gdy słyszy opowieści o okrucieństwach, 
na jakie zdobywa się lud. Gdy podczas jego przejażdżek po Paryżu który 
z robotników rzucał się przed nim na kolana, aby go prosić o jaką łaskę, 
pierwszym jego odruchem było drgnienie i rzucenie się wstecz“ .12

„Zły człowiek, lichy człowiek!“ —  mówił nad grobem Rousseau w Erme­
nonville. —  „Gdyby nie on, nie byłoby rewolucji francuskiej. Oczywiście, nie 
byłoby i mnie... ale Francja byłaby może tern szczęśliwsza“ .13 „Wasz Rousseau 
to szaleniec: to on doprowadził nas do tego stanu“ .14 „Przyszłość pokaże, 
czy dla szczęścia świata nie byłoby lepiej, gdyby na świecie nie było ani 
Rousseau, ani mnie“ .16

Lecz on wie, że rewolucja była nieunikniona, że sprowadzał ją  ten sam 
los, co i jego. „Zdaje się, że nasza rewolucja była nieuniknionem fatum, 
moralną eksplozją, równie nieubłaganą, jak wyładowanie się sił fizycznych 
podczas wybuchu wulkanu“ .16

Rewolucja to chaos. Jej siły są nieskończenie niszczycielskie. Gdyby się jej 
pozostawiło wolną drogę, to zniszczyłaby ludzki kosmos aż do posad, do owej 
gładkiej deski, o której śpiewa się w „Internacjonali“ . Aby uratować kosmos, 
trzeba opętać chaos. To właśnie czyni Napoleon, i cokolwiek sądzilibyśmy 
o innych jego czynach, trzeba się zgodzić, że jest to dzieło dobre i nawet 
święte, albo, jak powiedzieliby starożytni —  boskie, gdyż bogowie są prze­
ważnie pogromcami i organizatorami chaosu.

„Ja przykryłem otchłań chaosu, zorganizowałem chaos; ja  oczyściłem 
rewolucję“ .17

Kosmos żywi się chaosem ; najwspanialszy kosmos nie jest niczem innem, 
jak tylko zorganizowanym chaosem. O tern wiedzą bogowie, a także wie on, 
domniemany morderca rewolucji, ale w istocie prawdziwy jej bóg Musaget.

„Pomimo wszystkich swoich okropności, rewolucja była prawdziwą przy-
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czyną naszego moralnego odrodzenia: tak samo z cuchnącego nawozu rodzą 
się najszlachetniejsze rośliny. Ten poczynający się ruch mogą ludzie chwilowo 
powstrzymać, albo na jakiś czas stłumić, ale nie mogą go zabić“ .18 „Nic nie 
zdoła zniweczyć lub zatrzeć wzniosłych zasad rewolucji; te wielkie i wspaniałe 
prawdy posiadają wartości wiekuiste: przeistoczyliśmy je  taką sławą, oto­
czyliśmy takiemi cudami... Są one już nieśmiertelne. Żyją one w Wielkiej 
Brytanji, jaśnieją w Ameryce, we Francji stały się własnością ludu: z tego 
trójramiennego świecznika promieniować będzie światłość świata... Prawdy 
te winny stać się religją wszystkich narodów, a cała ta przedziwna epoka, 
cokolwiek rzecby o niej można, związana zostanie z mojem imieniem, ja  
bowiem zapaliłem jej światło, opromieniłem jej początki, a oto prześladowania 
uczyniły mnie jej Mesjaszem po wszystkie czasy. Moi przyjaciele i wrogowie 
powiedzą, że byłem pierwszym żołnierzem Rewolucji i jej wielkim Wodzem. 
I nawet gdy mnie już nie będzie, zawsze jeszcze pozostanę dla narodów gwiazdą 
ich praw, imię moje będzie ich hasłem bojowem, ich nadzieją w walce“ .19

Według słów Puszkina

„O n testamentem mrocznego wygnania 
Wieczystą wolność przekazał ludzkości“ .

Czy tak jest istotnie? Co przekazał on światu: wolność, czy niewolę?
Chaos rewolucji, przemieniając kosmos niższy, jednym z punktów wyj­

ścia dotyka kosmosu wyższego; na okamgnienie nad pólzwierzęcem i pół- 
boskiem obliczem rewolucji zapala się język ognisty —  „potrzykroć płonące 
światło —  das dreimal gliihende Licht“ :20 Wolność, Równość, Braterstwo —  
Syn, Ojciec, Duch. Lecz okamgnienie mija, blask przygasa i trzeci człon —  
Braterstwo, —  synteza Wolności i Równości, —  wypada z trzechczłonowej 
dialektyki. Zamiast braterstwa powstaje bratobójstwo, szczękanie noża gilo­
tyny : „Braterstwo albo śmierć“ .

Pozostaje teza i antyteza —  Wolność i Równość —  w nierozstrzygalnej 
antynomji; wolność w anarchji, albo równość w niewoli; władza jednego nad 
wszystkimi, albo wszystkich nad jednym ; unicestwienie społeczności w chaosie, 
albo unicestwienie indywidualności w przeklętym kosmosie.

Tę antynomję Napoleon niezawodnie ze smutkiem wyczuwał, ale jej 
nie rozstrzygnął, lecz tylko usunął, poświęcając wolność równości.

„Lepiej obrazić wolność niż równość, która jest namiętnością stulecia, 
a ja  pragnę być synem stulecia“ .21 „Równość, nic tylko równość, oto jest 
hasło, które go wiąże z rewolucją“ .22 „Chciałem zaprowadzić systemat po­
wszechnej równości“ .23 „Pierwszą moją zasadą jest: wolna droga dla wszel­
kiego talentu, bez względu na pochodzenie i zamożność. I właśnie za ten
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systemat równości jestem przez waszą (angielską) oligarchję nienawidzony“ .14 
„Wolność jest potrzebą niewielu wybranych... Można ją  bezkarnie ogra­
niczyć, ale równość jest tem, czego domaga się większość“ .*8

Mylił się; wolności nie zdołał ograniczyć bezkarnie; zemściła się ona na 
nim wiecznem więzieniem na Św. Helenie. Nietylko nieliczni „wybrani“ 
odwrócili się od niego, powstając w obronie wolności, lecz ruszyły przeciw 
niemu całe narody. Naród handlarzy, jak nazywał Anglików, wystąpił jako 
obrońca wolności świata.

Powstał więc fatalny dla niego schemat: śmiertelny pojedynek między 
Anglją, morzem, wolnością —  z jednej strony, a Napoleonem, lądem, równo­
ścią —  z drugiej, czyli między tezą a antytezą. Do syntezy nie doszło: po­
wszechne zbratanie ludów, zjednoczenie kontynentów świata, otoczona mo­
rzami Atlantyda nowa, utracony i odzyskany raj —  wszystko pozostało utopją.

I zdaje się, że on —  mówiąc językiem ludzkim, który mu wystarcza —  
winę swoją wobec wolności sam rozumie.

„Przysięgam, iż Francji tylko dlatego nie daję więcej wolności, że jestem 
przekonany, iż tak jest lepiej dla kraju“ .26 „Mój despotyzm. Historyk wyka­
że, iż dyktatura była nieunikniona, bo u drzwi stała samowola, anarchja 
i poważne niepokoje“ .27 „Mogłem być tylko ukoronowanym Waszyngtonem 
w gromadzie pokonanych władców, a tu bez dyktatury światowej nic się zrobić 
nie dało; dążyłem tedy do niej. Na czemże polega moja zbrodnia?“ 28 A na 
dwa dni przed śmiercią, już niemal w agonji, a więc wtedy, gdy ludzie nie 
kłamią, rzekł: „Uświęciłem wszystkie zasady (rewolucji); przelałem je w swoje 
ustawy i czyny ...Niestety, okoliczności były twarde i zmuszały mnie do bez­
względności w oczekiwaniu lepszych czasów... Lecz oto przyszły niepowo­
dzenia, nie mogłem odprężyć napiętego łuku i Francja musiała się obywać 
bez urządzeń wolnościowych, jakie jej dać zamierzałem“ .29

Że Napoleon w jakichkolwiek warunkach byłby się mógł stać Waszyngto­
nem, niebardzo jest prawdopodobne. W każdym razie jego przewinienie 
wobec wolności jest może mniejsze, niż się to wydawało jego współczesnym.

Wolność i równość to dwa wyrazy tej samej siły, jak światło i ciepło z tego 
samego słońca pochodzą. Prawdziwej równości niema bez wolności, nawet 
iskierki jej, a zasada Napoleona wolnej drogi dla talentów, podstawy dzi­
siejszej demokracji, jest równością istotną. Naogół ludzie nie znoszą zbyt 
wielkiej miary wolności, ale zupełnie obyć się bez niej nie mogą. Bardzo mała 
miarka wolności mieści się w Kodeksie Napoleona, ale zato jest ona tak mocno 
zagwarantowana, że cała cywilizacja europejska musiałaby runąć, aby 
ludzkość mogła być pozbawiona tej miary wolności.

Demokracja to lichutki raj ; ale kto był w piekle, ten wie, że nawet lichutki 
raj lepszy jest od piekła i że mała miarka wolności demokratycznej w porów-
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naniu z absolutną niewolą komunizmu jest tern, czem świeży wiew wiosennego 
poranka jest wobec lodowych kręgów dantejskiego Piekła, albo chłodu prze­
stworów międzyplanetarnych.

Być może, iż Rosjanie, którzy zdążyli poznać piekło komunizmu, wiedzą 
o Napoleonie to, czego o nim nie wiedzą Europejczycy i czego nie można się 
dowiedzieć z czterdziestu tysięcy książek.

„Trzeba było odnieść zwycięstwo w Moskwie“ .80 „Gdyby nie ten pożar 
(Moskwy) byłbym osiągnął wszystko“ .31

1812 i 1917. W jednym roku się zaczęło, a w drugim dobiegło końca; 
być może, iż zdarzenie drugie nie byłoby mogło nastąpić bez zdarzenia pierw­
szego. „Byłbym skasował w Rosji pańszczyznę“ .82 Gdyby to uczynił, to może 
nie byłoby doszło do rosyjskiej rewolucji, do rosyjskiego piekła.

Kto podpalił Moskwę? Rosyjscy synowie ojczyzny? Nie, ale powypuszczani 
z więzień złodzieje, mordercy i zbójcy. „Ludzie o pyskach szatańskich śród 
buzujących płomieni— istny obraz piekła“ — opowiada Segur.33

„Co za ludzie! Co za ludzie! To Scytowie!“ —  wołał Napoleon w wie­
szczem przerażeniu. Scytowie „o skośnych i drapieżnych oczach“ 34, gotowi 
rzucić się na Rzym, jak wilki rzucają się na padlinę. Napoleon wiedział 
o tern, jako jedyny śród Europejczyków.

„Przygaśnij, słońce Austerlitzu,
Buchnij płomieniem, wielka Moskwo!“ 8*

Moskwa buchnęła płomieniem, proroctwo się spełniło.
„Jakiem nieszczęściem jest mój upadek! Zawiązałem miech z wichrami, 

a bagnet wroga go przebił. Byłbym mógł spokojnie zdążać ku odnowieniu 
świata, a oto odnowienie będzie się dokonywało śród burz.3* Dość może je­
dynej iskry, aby rozpętać pożar światowy“ . Odblask tego pożaru świata wi­
dział on w Moskwie.

„Rosjanie, to barbarzyńcy, nie mający ojczyzny, bo każdy kraj wydaje 
się im lepszym, od tego, w którym się urodzili“ .37

„Przypomną sobie o mnie, gdy rosyjscy barbarzyńcy zapanują nad Eu­
ropą, co nie byłoby się stało, gdyby nie wy, panowie Anglicy“ .38 My powie­
dzielibyśmy dzisiaj: „Gdyby nie wy, panowie Europejczycy“ .

„Będziecie mnie opłakiwać krwawemi łzami!“ — „Ja byłem Francji po­
trzebniejszy, niż Francja mnie“ .39 Te słowa Napoleona są dla Francji wciąż 
jeszcze zagadką, ale nie są zagadką dla Rosji.

Względem Rosjan niezupełnie był sprawiedliwy: nie wszyscy oni są 
„barbarzyńcami“ . Są śród nich i tacy, którzy Europę bardziej kochają i lepiej 
ją  znają, niż samiż Europejczycy.
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I dzisiaj widzą Rosjanie coś, czego Europejczycy nie widzą: straszliwie 
wysoko ponad nami —  według wysokości tej możemy osądzić, jak nisko upa­
dliśmy, w jaką przepaść się stoczyliśmy —  straszliwie tedy wysoko nad nami, 
na górach Zachodu, widzimy jeźdźca, którego sylweta ostro odcina się od 
tła nieba, czerwonego jakby od łuny pożaru. Któż to jest? Jakże możnaby go 
nie poznać!

„M a na głowie trójgraniasty kapelusz 
I szary mundur żołnierski“ .

Jedzie stępa, spogląda ku wschodowi, w ręku trzyma obnażoną szpadę 
i —  czuwa. Czegóż strzeże i przed kim ? Europejczycy tego nie wiedzą —  
Rosja wie: strzeże świętej Europy przed czerwonym szatanem.

W ła d ca  św ia ta .

„Idea powszechnego zjednoczenia ludzi jest ideą europejskiej ludzkości; 
jej zawdzięcza ona swą cywilizację i dla niej żyje jedynie“ —  powiada Do- 
stojewskij w „Dzienniku literata“ , a słowami Wielkiego Inkwizytora o trzech 
kuszeniach Chrystusa na puszczy, słowami o chlebie, cudzie i potędze, mówi: 
„Potrzeba światowej jedności to ostatnia męka ludzkości. Zawsze dążyła 
ludzkość ku temu, aby cały świat zjednoczyć w całość wszystko ogarniającą. 
Dużo było wielkich narodów, ale im wyżej one stały, tem były nieszczęśliwsze, 
bo potężniej od innych odczuwały pragnienie powszechnego zjednoczenia ludzi“ .

Dostojewski ma rację: odwieczną i największą męką ludzkości jest nie­
zaspokojone pragnienie jedności.

Gdy na pierwsze spojrzenie wydaje się, że jedynie realnemi istnościami 
historji są jedności narodowe —  ludy, plemiona, języki —  to przy bliższem 
rozejrzeniu się w sytuacji widać, że nie czynią one nic innego, tylko walczą 
z sobą, aby pokonać samych siebie i przeciwników swoich, a następnie wy­
tworzyć istotę nową, uniwersalną, ponad narodami stojącą; że wszystkie te 
jednostki uważają siebie za mniej lub więcej porozrzucane członki —  „disiecta 
membra“ —  tego byłego lub przyszłego ciała. Wszystkie one krzątają się 
i poruszają w dziejach, niby członki pociętego, ale nie zabitego węża, aby na 
nowo zjednoczyć się z sobą i zróść w jedną całość; albo jak kości suche wi­
dziane na polu przez proroka Ezechjela: „I stał się szum, i poruszenie, i łą­
czyły się kości z kośćmi, ale ducha w nich nie było“ .

Od założyciela pierwszej monarchji światowej przez babilońskiego króla 
Sargona I (około 2800 r. przed Chrystusem) aż do Trzeciej Międzynarodówki, 
dzieje świata nie są niczem mnem, tylko poruszaniem się tych pociętych 
części węża i szelestem krzątających się trupich kości.
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Od chwili gdy ludzkość posiadła świadomość samej siebie, cierpi ona tą 
mękę —  to nieukojone pragnienie uniwersalnego zjednoczenia. Stare monar- 
chje światowe —  Egipt, Babilonja, Asyrja, Medja, Persja, Macedonja —  to 
szereg prób zaspokojenia tego pragnienia i połączenia się w jedną całość, 
obejmującą cały świat. Ta sama idea łączy obie połowy ludzkości: pogańską 
i chrześcijańską: tylko w helleńsko-rzymskiem państwie światowem zdołało 
chrześcijaństwo urzeczywistnić się: Syn Człowieczy nie przypadkowo na­
rodził się w granicach imperjum rzymskiego, pod panowaniem Cezara 
rzymskiego.

Przez Rzym pogański zapoczątkowane dzieło uniwersalnego zjednoczenia 
kontynuowane jest przez Rzym chrześcijański aż do czasów naszych, do re­
wolucji. Rewolucja odchyliła się od chrześcijaństwa we wszystkiem, tylko 
nie w dążeniu do zjednoczenia powszechnego, do uniwersalności. „Rewolucja 
francuska nie była w gruncie rzeczy niczem innem, jak tylko ostatnim rodza­
jem reinkarnacji tej starorzymskiej formuły, która jest uniwersalną jedno­
ścią“ —  powiada Dostojewskij, ale zdania swego nie kończy. Ostatnią rein­
karnacją uniwersalnej jedności była nie rewolucja, nie chaos, lecz jego ujarzmi- 
ciel, Napoleon.

Dzieło uniwersalnej jedności było najważniejszem, ba, rzec można: 
jedynem całego jego życia. Gdy się nie rozumie tego, to się nie rozumie 
wogóle niczego z jego życia. Wszystkie jego czyny, jego myśli i uczucia z tego 
dzieła się wywodzą i ku niemu zmierzają.

„Głód panowania nad światem tkwi głęboko w jego naturze; można po­
wstrzymywać ten głód, zmieniać jego postać, ale zniszczyć go nie można“ —  
odgadł Metternich całkiem trafnie.1 A dalej wywodzi on: „Zdanie moje co 
do tajemnych planów i zamiarów Napoleona nigdy zmianie nie uległo: jego 
potwornym celem było i jest zawsze to samo: ujarzmienie całego kontynentu 
i oddanie go pod panowanie jednostki“ .2

Dlaczego cel taki ma być potworny? Dlaczego panowanie Napoleona ma 
być uważane za ujarzmienie? Ponieważ jest on człowiekiem tak ambitnym 
i chciwym władzy, jakiego świat jeszcze nie widział!

Poczytać Napoleonowi jego żądzę władzy za winę, to tak samo, jakgdyby 
rzeźbiarzowi wyrzucano jego upodobanie w marmurze a muzykowi rozmi­
łowanie w tonach. Nie o to chodzi, że lubi władzę, ale dlaczego ją  lubi, ku 
czemu się nią posługuje.

Żądza władzy jest potężną namiętnością, ale nie najpotężniejszą. Ze 
wszystkich ludzkich namiętności najgwałtowniejsza jest namiętność myślenia, 
która duszę przenika transcendentalnym ogniem; a ze wszystkich namiętnych 
myśli najbardziej namiętna jest ta, która opanowywała Napoleona —  ostatnia 
męka ludzkości, jej nieukojone pragnienie —  myśl uniwersalizmu. Być może,
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iż nie jest to już namiętność, lecz coś większego, na określenie czego nie mamy 
odpowiedniego słowa, jako że według trafnego wyrażenia pani de Staël 
osoby Napoleona wogóle słowami wyrazić nie można.

„Chciałem władzy nad światem —  przyznaje się on sam —  ale kto na 
mojem miejscu nie byłby jej chciał? Świat wzywał mnie do władzy. Władcy 
i poddani śpieszyli sami, współzawodnicząc z sobą, pod moje berło!“ 3

O  świecie mógłby był powiedzieć to samo, co powiedział o Francji: 
„Świat potrzebował mnie bardziej, niż ja  jego“ .

Jeśli to jest żądza władzy i ambicja, to jest ona nie naszego, lecz wyższego 
porządku, i słowami mowy potocznej istotnie trudno ją  określić. On sam nie 
wie, czy ją  ma. „Ambicji nie mam... A jeśli ją  mam, to jest ona taka natu­
ralna, taka wrodzona mi, tak ściśle z całą istotą moją związana, iż jest 
jak ta krew, która krąży w moich żyłach, jak powietrze, którem oddycham“ .4

„Ambicja moja... Zapewne, jest ona może największa i najwyższa, jaka 
kiedykolwiek istniała. Dążyła ona ku temu, aby utrwalić i umocnić królestwo 
rozumu, zjednać triumf ludzkim siłom i uświęcić je “ .6

Królestwo rozumu jest królestwem światowem. Jakiemi drogami zmie­
rzał ku niemu?

„Jedną z największych moich myśli było zbieranie i jednoczenie ludów, 
które, pod względem geograficznym jednolite, z powodu rewolucyj i polityki 
były rozproszone i rozdrobnione... Z każdego pragnąłem stworzyć ciało na­
rodowe“ .* „Taki jest początek, a koniec: zjednoczenie ciał narodowych 
w jedno uniwersalne, w europejski związek narodów —  association euro­
péenne“ .7

„Co za wspaniałość, w takim triumfalnym pochodzie narodów przejść 
do potomności i otrzymać błogosławieństwo stuleci! Dopiero później, po tem 
pierwszem wyrównaniu, możnaby się oddać cudownemu marzeniu cywili­
zacji: wszędzie jedność praw, zasad moralnych, poglądów, uczuć, myśli 
i korzyści materjalnych“ .8 „Ogólno-europejski kodeks, ogólno-europejskie 
sądownictwo ; jednolita waluta, wspólny system wag i miar, jednolite prawa“ .—  
„Wszystkie rzeki otwarte dla wszystkich żeglarzy, wszystkie morza wolne“ .* 
Powszechne rozbrojenie, koniec wojen, pokój światowy. „Cała Europa —  
jedną bliską sobie rodziną, tak, aby każdy Europejczyk podczas podróży 
wszędzie czuł się jak u siebie w domu“ .10

„Potem może, w świetle uniwersalnego oświecenia, możnaby pomyśleć 
o kongresie w rodzaju amerykańskiego lub o greckiej amfiktjonji dla wielkiej 
rodziny europejskiej. Cóż za perspektywy siły, sławy, szczęścia i pomyślności 
otworzyłyby się przed światem !“

Wszystko to było już blisko, tak blisko, jak nigdy dotąd: zdawało się, 
że tylko rękę wyciągnąć. On zaś wyciągnął ją  był dwukrotnie, czyniąc dwie
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próby powszechnego odnowienia: „pierwszą republikańską, od południa ku 
Anglji; drugą monarchiczną od północy przez Rosję. Obie one miały na celu 
to samo i mogły były zostać urzeczywistnione wytrwałością, umiarem, rzetel­
nością. I wiełeż niedoli, znanych i jeszcze nieznanych, mogła była uniknąć 
nieszczęsna Europa! Nigdy nie powzięto planu potężniejszego, a dla cywili­
zacji dobroczynniejszego, i nigdy urzeczywistnienie podobnego planu nie 
było bliższe. Co zaś zastanawia specjalnie: niepowodzenia moje były dziełem 
nie ludzi, lecz żywiołów; na południu zniszczyło mnie morze, na północy 
pożar Moskwy i mrozy. Tak więc woda, powietrze i ogień, cała natura prze­
ciwstawiła się wrogo odnowieniu świata, aczkolwiek natura sama się go do­
maga. Tajemnice Opatrzności są niezbadane“ .11 „Ale tak, czy owak, zjedno­
czenie ludów dojdzie do skutku siłą rzeczy: pierwszy bodziec jest dany, a ja 
nie mogę sobie wyobrazić, aby po moim upadku i po załamaniu się mego 
systemu możliwa była w Europie inna wielka równowaga poza zjednocze­
niem się i sojuszem wielkich narodów“ .12

„Ale naco to wszystko?“ — spytacie może, jak niegdyś doradca Pyrrhusa. 
Odpowiem w am : Aby stworzyć nową społeczność i zapobiec wielkiemu złu. 
Cała Europa czeka na to, pragnie tego; stary porządek się załamał, nowy się 
jeszcze nie utrwalił należycie i nie utrwali się bez straszliwych wstrząśnień“ .13

Jeszcze nigdy te słowa Napoleona nie miały takiego proroczego dźwięku, 
jak w czasach naszych. 1814— 1914! Ten drugi, 1914, odpowiadał pierwszemu: 
w pierwszym upadło cesarstwo Napoleona, początek państwa światowego, 
w drugim wybuchła wojna światowa. Jedno ze straszliwych wstrząśnień 
przewaliło się właśnie poprzez ludzkość, a najstraszliwsze może dopiero nad­
chodzi, znowuż zgodnie z jego proroczem słowem: „Dość może będzie jednej 
iskierki dla rozpalenia nowego pożaru światowego“ . A  naszym jedynym ra­
tunkiem jest lichy cień uniwersalizmu, dusza niezrodzonego dziecka, błąka­
jąca się w Limbach, albo niezdolny do życia niedonosek —  Liga Narodów.

Aby zrozumieć dokładnie, czem dla Napoleona miała być uniwersalność, 
trzeba zdać sobie sprawę, że dla niego nie była ona czemś oderwanem, ale 
ciałem i krwią. Nie była ona czemś, co dopiero kiedyś nadejść miało, ale 
czemś, co w nim już było. Trzeba wiedzieć, że Napoleon nie jest człowiekiem 
z ideą uniwersalności, ale jest on człowiekiem uniwersalnym, albo, wyra­
żając się słowy Dostojewskiego, jest on „za wcześnie przybyłym wszechczło- 
wiekiem“ . I w tern jest on tak samo, jak pod wielu innemi względami, „istotą 
nie mającą sobie równej“, jak się głęboko wyraziła pani de Stael.

Nie jest on współczesny swej epoce, ale nieskończenie dalekiej prze­
szłości, gdy na całym świecie była tylko jedna mowa i jedno narzecze — jedno 
człowieczeństwo; albo też nieskończenie dalekiej przyszłości, gdy istnieć 
będzie jedna owczarnia i jeden pasterz. Rzec można, iż jest on niejako tworem
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innego stworzenia: zbyt starym i zbyt nowym; przedpotopowym i apokalip­
tycznym.

Jest on człowiekiem bez ojczyzny, ale nie dla wewnętrznego braku, lecz 
dla wewnętrznego nadmiaru. W młodości kochał swój ojczysty kraj Korsykę 
i chciał być patrjotą wzorem korsykańskiego bohatera Paolego, albo klasycz­
nych bohaterów Plutarcha. Ale mu się to nie udało: jego rodacy wygnali go 
niebawem i napiętnowali go mianem wroga ojczyzny.

On sam odczuwał to dobrze i miał wątpliwości; do końca dni swoich 
nie wiedział dokładnie, czem jest. „Jestem raczej Włochem lub Toskańczy- 
kiem, niż Korsykaninem“ .14 „Koniecznie chciałem być Francuzem. Gdy 
mnie nazywano Korsykaninem, to było to dla mnie najdotkliwsze z możli­
wych obraźliwych wyzwisk“ .15 „Pewien burmistrz —  zdaje się, byłotow Lio- 
nie —  rzekł do mnie, sądząc, że mi prawi komplement:— Jest zdumie­
wające, że Wasza Cesarska Mość, nie będąc Francuzem, tak mocno Fran­
cję kocha i tyle dla kraju czyni. —  Było mi tak, jakby mnie kto pałką 
zdzielił“ .16

„W  jakimkolwiek języku byłby Napoleon przemawiał, zawsze miało się 
wrażenie, że język ten jest mu obcy; aby wyrazić swą myśl, musiał zadawać 
mu gwałt“ .17 „Gdy wygłaszał mowy francuskie, wszyscy dostrzegali braki 
jego wymowy. Mowy te układano dla niego i wypisywano dużemi literami, 
a następnie uczono go wymawiać słowa, ale zaledwie zaczynał przemawiać, 
zapominał lekcję i głosem głuchym, ledwo otwierając usta, odczytywał mowę 
z karty, raczej cudzą, niż cudzoziemską wymową, co wywoływało wrażenie 
przygnębiające: ucho i myśl niemile były dotykane tym niezaprzeczonym 
dowodem jego narodowej obcości“ .18

To właśnie znaczyło: Człowiek bez języka, bez narodu, bez ojczyzny.
Czy Francję kochał? O, niezawodnie kochał ją. Ale nawet człowiek o umy­

śle tak bystrym, jak Stendhal, mylił się, przypuszczając, że kocha on ją  jako 
ojczyznę. Napoleon sam się mylił pod tym względem. „Przysięgam, że wszystko 
co czynię, tylko dla Francji czynię“ .19 „W  szczęściu i w nieszczęściu, na polach 
bitw, w Radzie Stanu, na tronie i na wygnaniu, Francja była stałym przed­
miotem moich myśli i czynów“ .20 „Wszystko dla ludu francuskiego“ —  na­
pomina syna w swoim testamencie. Czy on sam oddał mu wszystko?

Co to jest ojczyzna? Ziemia ojców, oddzielona granicami od krajów obcych. 
Ale jedynym celem wojen Napoleona było rozszerzenie granic Francji do 
nieskończoności a wreszcie zatarcie ich. „Gdy Francja stanie się Europą, to 
już Francji nie będzie“ —  przestrzegają go.21 Ale właśnie do tego on zmierza. 
Miejsce Francji ma zająć świat.

„Co za wspaniałe wojska!“ —  z zapałem woła pruski marszałek Móllen- 
dorf w roku 1807, przy okazji odbywającej się w zdobytym Berlinie wojskowej
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parady francuskiej. —  „Istotnie, są one wspaniale odpowiada Napoleon. 
Gdybyż tylko można było doprowadzić je do zapomnienia ojczyzny“ .82

„Naturę armji francuskiej wypaczył tak dalece, że zatraciła ona zupełnie 
pamięć narodową“ —  powiada pewna dama współczesna.23 Mały Kapral 
był dla swoich żołnierzy czemś więcej, niż Francja: ojczyzna była tam, gdzie 
był on. Armja Napoleona była tak samo, jak on, istotą uniwersalną.

Zresztą niezawsze myli się co do swej miłości dla ojczyzny. „Mam 
tylko jedną namiętność, jedyną kochankę —  Francję: sypiam z nią je 
couche avec elle. Ona nie zdradziła mnie nigdy ; dla mnie trwoni ona swoje 
złoto i swoją krew“ .24 Tak nie mówią ludzie o swej ojczyźnie .jest ona dla nich 
matką, a nie kochanką ; nie ojczyzna poświęca się za nich, ale oni za ojczyznę.

W wypadku najlepszym Francja jest dla niego kochanką, w najgorszym 
zaś rumakiem bojowym, ową klaczą cudowną, o której mówi poeta. Oszalały 
jeździec zajeździł ją  na śmierć.

„Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille 
Et du coup te cassa les reins“ .25 
„Konając, upadla na loże kartaczy 
I, padając, złamała ci kark“ .

Lecz oto rzecz najdziwniejsza: gdyby konającą Francję ktoś był zapytał, 
czy nie wolałaby ona nie mieć swego oszalałego jeźdźca, to odpowiedź jej 
byłaby niezawodnie brzmiała: „Nie, wolałabym go mieć! I w tem jest 
wielkość Francji.

Nie Korsykanin, nie Włoch, nie Francuz, a może i nie Europejczyk.
Europa jest dla niego tylko drogą do Azji. „Stary sklepik, kretowisko 

oto wasza Europa. Tylko na Wschodzie, gdzie mieszka sześćset miljonow 
ludzi, zakłada się wielkie państwa i przeprowadza się wielkie rewolucje“ .28

Parcie na Wschód charakteryzuje całe jego życie.
W Egipcie miody generał Bonaparte całemi godzinami leżał na podłodze 

nad porozkładanemi mapami i marzył o wyprawie śladami Aleksandra Wiel­
kiego przez Mezopotamję na Indje.27 Gdyby się jego marzenie było spełniło, to 
ostatni założyciel światowej monarchji byłby się po czterdziestu pięciu wie­
kach spotkał z założycielem pierwszym —  babilońskim królem Sargonem. 
Ich droga była ta sama, tylko że jeden z nich szedł ze wschodu na zachód, 
drugi z zachodu na wschód.

„Wkraczam do Konstantynopola na czele niezmiernej armji, obalam pa­
nowanie tureckie i zakładam wielkie cesarstwo na wschodzie, które imię moje 
ako nieśmiertelne przekaże wiekom przyszłym“ —  marzy Napoleon, gdy pod 
St. Jean d’Acre przechadza się nad brzegiem morza.28

Napoleon
15
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„Gdyby St. Jean d’Acre został był zdobyty, to armja byłaby się rzuciła 
na Damaszek i Aleppo i w czasie najkrótszym byłaby dotarła do Eufratu... 
Sześćset tysięcy ludzi (chrześcijan) byłoby do nas przystało, i kto wie, co z tego 
powstać mogło. Byłbym doszedł aż do Konstantynopola, aż do Indyj, byłbym 
przemienił oblicze ziemi“ — marzy jeszcze na wyspie Sw. Heleny.29

Zaledwie posiadł władzę po 18 brumaire’a, a natychmiast zaproponował 
cesarzowi Pawłowi I wyprawę na Indje, a później, znajdując się u szczytu 
swej potęgi, po Tylży, czyni Aleksandrowi I tę samą propozycję.

„T a długa droga jest w gruncie rzeczy drogą do Indyj“ —  powiada w roku 
1811 na kilka miesięcy przed wyprawą na Rosję. — „Aleksander (Macedoński) 
dla dotarcia nad brzeg Gangesu wyruszył z punktu równie odległego, jak ja  
z Moskwy... Z najdalszego krańca Europy muszę wpaść Azji na tyły, aby się 
zmierzyć z Anglją (w Indjach). Oczywiście, jest to przedsięwzięcie gigantyczne, 
ale w wieku X IX  możliwe“ .30

W cesarskim taborze, który towarzyszył mu w wyprawie na Moskwę, 
znajdował się specjalnie opatrzony wóz ładowny, wiozący strój koronacyjny—  
berło, koronę i płaszcz purpurowy. Mówiono, że w świętem mieście Delhi, 
nad brzegiem Gangesu, cesarz ukoronuje się po raz drugi jako władca Wschodu 
i Zachodu.

W wigilję bitwy pod Borodinem otrzymał on z Paryża obraz swego syna 
i następcy tronu. Synek jego spoczywa, półleżąc, wkołysce, a w rękach trzyma 
zabawkę —  berło cesarskie, uwieńczone kulą ziemską.

W roku 1811 cesarz przesyła ministrowi marynarki Decresowi projekt 
do wykonania; w ciągu trzech lat mają być zbudowane dwie floty: na oceanie 
i na morzu Sródziemnem; podstawą pierwszej ma być Irlandja, podstawą 
drugiej —  Egipt i Sycylja. Planowane są wyprawy do przylądka Dobrej Na­
dziei, do Surinam, na Martynikę i do innych krajów zamorskich. Floty mają 
być rozdzielone na obu półkulach, aby światowe panowanie można było 
utrwalić nietylko w Europie i w Azji, ale na całym globie ziemskim. „W  ciągu 
lat pięciu będę panem świata“ — powiada w tym samym roku 1811.31

„Cesarz oszalał, nadobre i zupełnie oszalał!“ —  woła Decres ze zgrozą.32 
Ten plan wygląda istotnie jak szaleństwo. Nigdy dotąd żaden człowiek, ani 
Sargon, ani Aleksander, ani Cezar, nie myślał o panowaniu nad światem 
z taką straszliwą jasnością i nie patrzył na nie z takiej bliskości.

Niekiedy zdaje się, jakby myśli te przerażały jego samego. Zresztą „prze­
rażać się“ to wyrażenie zgoła obce jego naturze i zbyt ludzkie. W każdym 
razie czuje on fatalny ciężar swoich marzeń.

Wszystko, co czyni, czyni tylko dla urzeczywistnienia ich, ale nigdy o nich 
nie mówi. „Rozumiałem doskonałe —  mówił na Św. Helenie, gdy już wiedział, 
że wszystko przegrane i stracone —  rozumiałem, że przedewszystkiem po-
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trzebna mi jest tajemniczość. Tajemniczość otaczała mnie nimbem tej za- 
gadkowości, która zawsze czaruje masy; wzbudzała te sekretne myśli, które 
tak oszałamiają umysły; przygotowywała te nagłe i olśniewające rozwiązania, 
które tak zachwycają ludzi i dają taką władzę nad nimi. To właśnie nakłoniło 
mnie do zbyt pośpiesznego rzucenia się na Moskwę. Gdybym był działał 
powolniej, byłbym mógł zapobiec wszelkiemu nieszczęściu. Nie mogłem 
wszakże zostawiać nieprzyjacielowi czasu do opamiętania się. Po tern, co już 
uczyniłem i co jeszcze uczynić zamierzałem, musiałem postępować tak, aby 
mój los i moje powodzenie miały w sobie coś nadnaturalnego“ .33

Potrzebował tajemnicy i nadnaturalności, to znaczy, że potrzebował 
religji. Gdy w myślach swoich o panowaniu nad światem dotarł do pewnego 
punktu, zrozumiał nagle, że bez religji obyć się nie zdoła, że nie może być 
uniwersalnego zjednoczenia ludzkości bez czynnika jednoczącego wewnętrz­
nie, bez jedności absolutnej, czyli Boga.

„Zabierałem się do stworzenia religji. Widziałem siebie w drodze do Azji, 
jadącego na słoniu, w turbanie na głowie, z nowym, przez siebie ułożonym 
Koranem w ręku“ .34 Oczywiście, Napoleon ironizuje, bo był dość mądry, 
aby zdawać sobie sprawę, że Koranów się nie układa, a religij się nie stwarza.

Wogóle trzeba zapamiętać, że na ten temat mówi zawsze niedbale albo 
bezradnie, ponieważ podchodzi do niego od strony zewnętrznej. Lecz i tutaj 
nie jest on powierzchowny, o n ie! Przeciwnie, niekiedy bywa bardzo głęboki, 
ale zagadnienie widzi jedynie od zewnątrz i patrzy na nie z tą lekką drwiną, 
która przypomina trupią głowę ferneyskiego filozofa, szczerzącą zęby, chociaż 
Woltera w gruncie rzeczy nie lubi i nie szanuje. „Zły to człowiek i lichy! 
To on doprowadził nas do tego stanu, w jakim się znajdujemy“ —  powinien 
był powiedzieć raczej o nim, niż o Rousseau. Ale od wolterowskiego pokpi­
wania z religji uwolnić się nie może, chociaż i poprzez tę drwinę wyczuwa 
się, że religja nie jest mu rzeczą pustą i lekką, lecz przeciwnie, że jest sprawą 
poważną, ciężką a nawet straszną, aby znowuż użyć zbyt ludzkiego słowa, 
nie licującego z jego charakterem.

Tak czy owak, jak tylko zrozumiał, że sprawa panowania nad światem 
nie może się obejść bez religji, pojął zarazem, że panowanie nad światem 
w swej religijnej budowie podobne jest do piramidy, która zwęża się ku 
górze i wreszcie kończy się jedyną iglicą, jedynym punktem matematycznym, 
w którym ziemia styka się z niebem, człowiek z Bogiem. Albo, wyrażając się 
innemi słowy: Człowiek, dotarłszy do szczytu panowania nad światem, musi 
wbrew swej woli, czy chce, czy nie chce, wygłosić straszne, czy poprostu nie­
dorzeczne, szalone słowa: „Jestem bóg“ —  „divus Caesar Imperator“ . Cesa- 
rzowie rzymscy mówili tak nie przez głupotę —  przecież byli śród nich ludzie 
tak mądrzy, jak Juljusz Cezar —  ani przez szatańską pychę —  znajdowali15*
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się śród nich i święci, jak Antoninus i Marek Aureljusz —  ale dlatego, że 
wewnętrzna logika panowania nad światem zmuszała ich do tego: gdy czło­
wiek dociera do takiej wyżyny, to rzec tak musi, gdyż w przeciwnym razie 
piramida się rozpada.

Spostrzega to i Napoleon z właściwą swemu umysłowi geometryczną ja ­
snością. „Jak tylko człowiek staje się władcą, natychmiast oddzielony zostaje 
od reszty innych ludzi. W tem, że Aleksander głosił swoje boskie pochodzenie, 
dostrzegałem zawsze mądry instynkt polityczny“ .35 Od wszystkich zwycięstw 
większa jest wielka polityka Aleksandra, zwiedzenie świątyni Ammona, 
gdzie wyrocznia szepcze mu do ucha: „Jesteś synem bożym“ .36

Aleksander i Cezar mogli tak uczynić przed narodzeniem Chrystusa, ale 
czy można było uczynić to później ? Napoleon nie wie tego na pewno. Nie­
kiedy wydaje się mu to możliwe. „Gdybym był z Moskwy powrócił zwycięzcą, 
to cały świat byłby się zwrócił ku mnie na nowo, podziwiając mnie i błogo­
sławiąc. A  wówczas dość byłoby zniknąć tajemniczo, aby ludy wskrzesiły 
legendę Romulusa: przyjęłaby się śród nich wiara, że wstąpiłem do nieba, 
aby zająć należne mi miejsce w korowodzie bogów“ .37

Innym znowuż razem zdaje się mu, że w naszych czasach jest to niemoż­
liwe.

„Przyszedłem na świat za późno: już nic wielkiego dokonać nie można“ —  
powiada w dniu swej koronacji 2 grudnia 1804 roku, do tego samego De- 
cresa, któremu się zdawało, że cesarz oszalał. „Oczywiście, kaijera moja jest 
olśniewająca, moja droga wspaniała, ale cóż to jest w porównaniu ze staro­
żytnością? Tam, po zdobyciu Azji, oświadcza Aleksander, że jest synem Jo­
wisza, i z wyjątkiem jego matki, Olimpji, która wie dokładnie, jak się rzeczy 
mają, Arystotelesa i jeszcze kilku ateńskich pedantów, cały Wschód mu wie­
rzy. Ale gdyby mnie przyszło do głowy podać się za syna Boga Ojca i z racji 
tej kazać odśpiewać Te Deum, to w całym Paryżu nie znalazłaby się ani jedna 
przekupka, któraby mnie nie wygwizdała. Nie, dzisiaj narody są zbyt cywili­
zowane; nic się nie da zrobić“ .38

Raz tak, to znowu inaczej. Tutaj geometryczna jasność jego umysłu za­
wodzi go zupełnie; ciemna półkula nieba bierze górę, i światłość, o której 
mówił Goethe („Znajdował się w stanie nieprzerwanego oświecenia“), gaśnie 
nagle, tak, że posuwać się naprzód może tylko omackiem, aby nie wpaść 
w strefę śmieszności. „O d wzniosłego do śmiesznego jest tylko krok“ . Tutaj 
gwizdanie przekupki może zwalić władcę świata.

Niewyraźnie widzi, lub może tylko słyszy, że gdzieś wpobliżu, niejako 
tuż koło niego, wznosi się druga piramida panowania nad światem. Gdyby 
był spojrzał uważniej, to byłby spostrzegł, że wznosi się ona nie obok niego, 
lecz nad nim, i że obie piramidy przeciwstawiają się sobie: jedna z nich,
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jego piramida, Rzym pogański, wznosi się od ziemi ku niebu; druga —  chrze­
ścijańska —  państwo Boże, spływa z nieba na ziemię, tak, żeigiice ich w pew­
nym punkcie stykają się ze sobą. W punkcie tym, w sensie piramidy ziemskiej, 
człowiek staje się bogiem, zaś w sensie piramidy górnej Bóg staje się czło­
wiekiem; człowiek poświęca świat sobie, Bóg poświęca siebie dla świata. 
Że Napoleon przeciwieństwa te dostrzega, a przynajmniej niejasno wyczuwa, 
to wynika z jego słów, które bez jakiejkolwiek drwiny, ze straszliwą powagą 
wypowiada, gdy sam zostaje ukrzyżowany na wyspie Św. Heleny: „Jezus 
Chrystus nie byłby Bogiem, gdyby nie umarł był na krzyżu“ .

Powinien był zdecydować się na jedną z obu tych piramid. Ale nie czyni 
tego, bo się boi; tutaj można użyć o nim tego ludzkiego słowa. Pragnie on 
połączyć obie piramidy. Konkordat jest próbą takiego połączenia.

„Było to najwspanialsze zwycięstwo nad duchem rewolucji; wszystkie 
inne są tylko następstwem tego jednego, najważniejszego zwycięstwa. Powo­
dzenie konkordatu wykazało, że Bonaparte lepiej od kogokolwiek ze swego 
otoczenia rozumiał, co się mieściło w głębi serc“ —  wypowiada się jeden 
z jego współczesnych.39

Zaiste rozumiał on, że religji się nie stwarza, że Koranów się nie układa; 
nie chciał on być potworną mieszaniną proroka i szarlatana, za jakiego 
Carlyle tak brutalnie i lekkomyślnie go podaje. „Czy chcecie może, abym 
wynalazł dla ludzi nową, nieznaną im dotąd religję, według swej fantazji? 
Nie, ja  widzę te rzeczy inaczej: mnie potrzebna jest stara wiara katolicka; 
tylko ona żyje niewykorzeniona w głębi serc, ona jedna może mi pozyskać 
serca i wszystkie trudności pousuwać“ .40

Ale co jest główną przeszkodą w niej, w samejże religji, to zna już od- 
dawna. „Chrześcijaństwa związać z państwem niepodobna“ —  pisze sie­
demnastoletni chłopiec Bonaparte w swoim kajecie szkolnym. —  „Królestwo 
Chrystusa nie jest z tego świata. Na miejscu władzy ludu stawia ono władzę 
Boga“ . —  “I na miejscu władcy“ —  byłby mógł dodać. „Ono niweczy jed­
ność państwową“ .41

Aby zjednoczyć obie piramidy panowania nad światem, państwo i Ko­
ściół, coś istotnego w chrześcijaństwie musi ulec zmianie. Ale co? „Starałem 
się nie tykać dogmatu“ —  powiada Napoleon, wyrażając się szczerze, jak 
wojownik mówiący o rzeczach nie wojennych.42 Ale trudno było nie tykać 
dogmatu, trudniej, niż przypuszczał. Najistotniejsze jądro dogmatu tworzy 
właśnie pytanie: kto jest prawdziwym władcą świata: człowiek-bóg, czy 
Bóg-człowiek ?

Pomimo to zabrał się do tego trudnego punktu, oświadczając, że niema 
dwóch namiestników Chrystusa, papieża i cesarza, lecz jest tylko jeden 
i jedyny —  cesarz. Według katechizmu Napoleona: „Bóg uczynił cesarza

m
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namiestnikiem swej władzy i podobieństwem swojem na ziemi“ .43 Tylko 
podobieństwem? Arcybiskup Rouen bluźnierczo igra słowem „christos“ —  
pomazany —  i nazywa cesarza Chrystusem Opatrzności —  le Christ de la 
Providence.44

„Miałem nadzieję, że papieża opanuję; cóżby to był za wpływ, co za 
dźwignia panowania nad światem!“ I tę także tajemnicę odsłania Napoleon 
dopiero na wyspie Św. Heleny, gdy wszystko jest już skończone i sprawa prze­
grana.45 „Świat duchowny byłbym opanował równie łatwo, jak polityczny“ .48 
„Byłbym papieża wyniósł na niesłychane wyżyny... byłbym go otoczył ta- 
kiemi zaszczytami, takim blaskiem, że byłby przestał żałować utraconej władzy 
świeckiej. Byłbym z niego zrobił bożyszcze; byłby żył obok mnie; Paryż 
byłby się stał stolicą świata chrześcijańskiego, a ja  byłbym rządził światem 
duchownym tak samo, jak państwem świeckiem“ . Myśl tę powtarza niejedno­
krotnie, powracając do niej przy każdej sposobności.47

Pomimo to, nie wie dokładnie, czy to byłoby sprawą łatwą, czy trudną. 
„Duchowna władza panującego była przedmiotem wszystkich moich myśli 
i życzeń... Bez niej rządzić niemożna... Ale było to trudne do urzeczywist­
nienia; przy każdej próbie spostrzegałem niebezpieczeństwa. Zdawałem 
sobie sprawę, że lud byłby mnie opuścił, gdybym się był zabrał do rzeczy, 
jak się zabrać należało“ .48 Przekupka byłaby go wygwizdała.

Od innych spraw gorsze jest to, że nie wie, co ma zrobić z papieżem. 
Żelaznym mieczem walczy z upiorem. Czasem go rozpieszcza, czasem go 
obraża. „Pius V II to istny baranek, prawdziwie dobry człowiek; szanuję go 
i kocham bardzo“ .49 Tak odzywa się o papieżu na początku, a pod koniec 
powiada: „Papież to wściekły głupiec, którego trzeba zamknąć“ .50 I zamyka 
go też, najpierw w Savonie, a później w Fontainebleau.

Papież nie chciał stać się bożyszczem, baranek okazał się lwem, miękki 
wosk przemienił się w twardą skałę, o której powiedziano: „A  na tej skale 
zbuduję Kościół mój“ .

„Uczyniliśmy wszystko dla dojścia do porozumienia“ —  pisał papież 
Pius V II o konkordacie. —  „Gotowi jesteśmy uczynić jeszcze więcej, byle 
tylko pozostały nienaruszone te podstawy, które dla nas są nietykalne. Chodzi 
tu o nasze sumienie i żadnych ustępstw nie uczynimy, choćby z nas skórę 
zdzierano“ .51

Trudno powiedzieć, jak byłaby się zakończyła ta wojna, może największa 
ze wszystkich napoleońskich wojen, gdyby całkiem nagle nie był nadszedł 
niespodziewany koniec, gdyby piramida panowania nad światem nie była 
się zawaliła, gdyby się nie była rozwiała jak sen, z którego Napoleon raptem 
zbudził się nagi na nagiej skale Św. Heleny.

Czy widział tego, z którym walczył, jak Jakób we śnie? „Nie puszczę cię,
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aż mnie pobłogosławisz“ . Bóg pobłogosławił Napoleona usty Ojca Świętego 
Piusa V II. „Nie powinniśmy zapominać, że religja oprócz Boga jemu (Na­
poleonowi) odnowienie swoje zawdzięcza przeważnie... Konkordat jest chrze­
ścijańskim i heroicznym czynem ratowniczym“ .52 Lepiej i mądrzej wyrazić 
tego nie można: „chrześcijański i heroiczny“ , boski i ludzki zarazem. Tutaj 
oto jest punkt, na którym stykają się z sobą obie piramidy.

Nie połączył ich z sobą, pod ich ciężarem załamał się; ale wielkość jego 
spoczywa właśnie w tern, że na przestrzeni dwóch chrześcijańskich tysiąc­
leci, on jeden i jedyny, przynajmniej próbował udźwignąć ten ciężar.

Czy wiedział, kto go kusił? Jeśli wiedział, to nie w stanie czuwania, lecz 
tylko w proroczym śnie.

„Zawiódł go djabeł na górę bardzo wysoką i pokazał mu wszystkie kró­
lestwa świata i sławę ich. I rzekł m u: To wszystko dam tobie, jeśli upadłszy, 
pokłonisz mi się. Albowiem moje jest wszystko i dać mogę, komu zechcę“ .53

Napoleon nie pokłonił się szatanowi i królestwa świata odwróciły się od 
niego.

Cóż go powaliło? On sam mniemał, że Los, ale nie Los sprzeniewierzył 
się jemu, lecz on sam sprzeniewierzył się sobie. On, Mocny, stał się nagle 
słaby w obliczu Najmocniejszego, i właśnie może w tej słabości wielkość 
Wielkiego jest największa.

Tak też umarł, nie wiedząc, kto go pokonał, i nawet nie mógł rzec, jak 
pewien apostata starożytności: „Zwyciężyłeś, Galilejczyku!“ Tylko w mil­
czeniu pochylił głowę, gdy niewidzialna ręka wyciągnęła się ku niemu, ko­
ronę cesarską zdjęła z jego skroni i włożyła na nie koronę cierniową.

C z ło w ie k  z A tla n ty d y .

Matka Napoleona, Marja Letycja Buonaparte, ofiarowała go jeszcze 
przed jego narodzeniem Najświętszej Pannie, jakgdyby była wiedziała, że 
jej dziecko będzie potrzebowało tej świętej opieki. A  na świat przyszedł chło­
piec 15 sierpnia w dniu Wniebowzięcia Marji Panny.

Czy Napoleon choć raz w życiu pomyślał o tem ofiarowaniu? Bodaj że 
nie. Gdyby zaś był o niem wspomniał, to byłby się zapewne dziwił, jak my 
się dziwimy: Miała też komu kogo ofiarować!

Okazało się jednak, że ofiarowanie to nie było daremne, chociaż nie 
w tym sensie, w jakim rozumieją je  zazwyczaj „dobrzy katolicy“ a nawet 
chrześcijanie wogóle, lecz w sensie przedchrześcijańskich czcicieli Wielkiej 
Matki bogów —  „Magna Mater deorum“ — albowiem ona panowała tu, na 
wyspie Korsyce, jak wogóle na wszystkich wyspach i na wszystkich wybrze­
żach morza Śródziemnego, już w odległych czasach przedchrześcijańskich.
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W tej kolebce europejskiej ludzkości od czasów pradawnych, może jeszcze 
w okresie przedhistorycznym, kołysała ona dziecko swoje do snu pieśnią fal 
morskich. Egipska macierz Izyda, babilońska Isztar-Mami, chananejska 
Astarte, Virgo Coelestis Kartaginy, Rhea-Cybele Azji Mniejszej, grecka De- 
metera, Matka Ziemia, i Uranja, Matka niebieska —  to zawsze ta sama 
Święta Dziewica, pod niezliczonemi imionami i w niezliczonych postaciach.

„Antiquam exquirite Matrem —
Prastarej szukajcie Macierzy“ .

Tego przykazania praojca Eneasza przestrzegał Napoleon, jak nikt inny: 
umiłował ją  całą, wybrał dla siebie, całą zapragnął przycisnąć do serca —  
nie malutką Korsykę, nie malutką Francję, nie malutką Europę, ale całą 
wielką Matkę Ziemię.

Ale że Matka Ziemia jest zarazem Matką Nieba, o tern nie wiedział, 
albo też zapomniał o tern. A  tymczasem przez całe jego życie dźwięczały nad 
nim tajemne dzwony jej zwiastowania.

„Zawsze lubiłem Anioł Pański wiejskich kościołów“ —  rzekł na Św. He­
lenie.1 „Odgłos dzwonów wywierał na Napoleonie wrażenie głębokie, którego 
nie umiałem sobie nigdy wytłumaczyć“ —  opowiada jego kolega szkolny 
Bourrienne. —  „Wsłuchiwał się w nie z rozkoszą. Ileż razy zdarzało się, że 
odgłos dzwonów wiejskiego kościoła przerywał nasze rozmowy o najważniej­
szych sprawach, gdyśmy chadzali aleją, wiodącą z Malmaison ku równinie 
Rueil. Przystawał wtedy, aby odgłos kroków nie zakłócał tych czarujących 
dźwięków, i zdawał się gniewać, że ja  nie odczuwam tego tak samo, jak on. 
Wrażenie, jakie wywoływały w nim te dźwięki, były tak głębokie, że w głosie 
jego dostrzegałem mocne wzruszenie, gdy m ów ił:— To mi przypomina 
moje lata dziecięce w szkole w Brienne. Byłem wtedy szczęśliwy“ .2

Nad wszystkie inne dźwięki świata lubił te dwa, tak sobie przeciwne —  
grzmot armat i dzwony kościoła wiejskiego.

Gdy zaczarowani pielgrzymi chrześcijańskich legend błądzą w pustyni 
i słyszą z którejkolwiek strony dzwony Zwiastowania, to ruszają w ich kierunku. 
Napoleon nie idzie za wezwaniem dzwonów, i wogóle nie wie o tern, że dzwony 
wzywają; nie wie on nawet o samym sobie tego, co matka jego wiedziała 
już przed jego urodzeniem.

„Napoleon, który żył tylko ideą, nie potrafił objąć jej świadomością; 
przeczy on wszystkiemu idealnemu wogóle, odmawia mu wszelkiej rzeczy­
wistości, gdy tymczasem sam zmierza do realizacji idei“ —  powiada Goethe.

Jakie to dziwne! Napoleon, jeden z najmądrzejszych ludzi, a jeśli mądrość 
mierzyć głębią, którą przenikał rzeczywistość, to najmądrzejszy wogóle,
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przynajmniej na przestrzeni ostatnich dwóch tysiącleci, —  ten właśnie Na­
poleon nie dostrzega własnej swojej idei, nie obejmuje jej świadomością, 
chociaż idea ta jest tak olbrzymia i chociaż pochłania go ona całkowicie. 
Czy to możliwe?

„Dwie dusze żyją w piersi mej, niestety!“

Dusza dnia i dusza nocy. Myśli duszy nocnej mierzchną w duszy dziennej, 
jak gwiazdy w blasku słońca. A słońce musi zajść, aby gwiazdy mogły roz­
błysnąć. Lecz słońce Napoleona nie zachodzi nigdy. „Znajdował się on w stanie 
nieprzerwanego oświecenia“ —  powiada tenże sam Goethe. Dlatego też nie 
widzi nocnych myśli swoich —  gwiazd. A właśnie o nich może mówią mu 
dzwony Zwiastowania.

Trzynastego października 1809 roku po bitwie pod Wagram, na dziedzińcu 
zamkowym w Schónbrunnie pod Wiedniem, podczas parady wojskowej schwy­
tany został osiemnastoletni młodzieniec, niemal chłopiec, o białej, delikatnej 
twarzy dziewczęcej. Był to Fryderyk Staps, syn pastora ewangelickiego 
w Naumburgu. Z bocznej kieszeni jego marynarki wystawał wielki nóż 
kuchenny, niezgrabnie zawinięty w papier. Nożem tym chciał zamordować 
Napoleona, jak mu się sam podczas badania otwarcie przyznał.

„Dlaczego chciał mnie pan zamordować?“
„Za krzywdy wyrządzane mojej ojczyźnie...“
„Pan jest szalony, chory. Wezwać Corvisarta!“
Corvisart, lekarz przyboczny Napoleona, zbadał Stapsa i oświadczył, że 

jest on zupełnie zdrów.
„Ułaskawię pana, jeśli mnie pan poprosi o przebaczenie“ —  rzekł Na­

poleon.
„Nie proszę o przebaczenie, ale bardzo żałuję, że nie udał mi się mój 

zamiar“ —  odpowiedział Staps.
„Do djabła! Zbrodnia zdaje się nie mieć żadnego znaczenia dla pana“ .
„Zabić pana, to nie zbrodnia, ale obowiązek“ .
„No dobrze, a jeśli ułaskawię pana pomimo to, czy podziękuje mi pan?“
„Nie; zamordowałbym pana pomimo to“ .
„Napoleon zdrętwiał“ —  opowiada świadek naoczny.
„Oto są owoce nauki iluminatów, które zapowietrzyły Niemcy! Przeciwko 

temu nic zrobić nie można: sekt nie wytępia się armatami“ —  rzekł do swego 
otoczenia, gdy Staps został odprowadzony. —  „Proszę się dowiedzieć, jak on 
umrze, i donieść mi o tern“ .

Staps umarł po bohatersku. Zaprowadzony na miejsce stracenia, zawołał: 
„Niech żyje wolność! Niech żyją Niemcy! Śmierć tyranowi!“ I padł martwy.
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Napoleon długo nie mógł o nim zapomnieć. „Ten nieszczęśnik wciąż mi 
się przypomina. Gdy o nim myślę, to tracę spokój... To przekracza moje 
rozumienie!— Cela me passe!“ 3

Cóż to przekraczało jego rozumienie, tego niemal bezgranicznego ducha, 
w tym osiemnastoletnim chłopcu, o białej, delikatnej, dziewczęcej twarzy, 
twarzy starożytnych bohaterów i męczenników chrześcijańskich? Co przy­
prawiało go o zdrętwienie ? Czy aby nie podobieństwo z młodym Bonapartem, 
jakobinem roku 1793, który byłby odpowiedział to samo, coStaps,napytanie: 
„Zbrodnia zdaje się nie mieć żadnego znaczenia dla pana?“ —  „Dziwne 
pytanie! Niema obowiązku, niema prawa, gdzie niema wolności... Wiekui- 
stemi literami wypisał Stwórca prawa człowieka w jego sercu!“ 1 „Gdyby 
mój własny ojciec chciał się stać tyranem, przebiłbym go sztyletem!“ 6 Może 
i to wstrząsnęło nim, lecz nie wyłącznie to. „Zdrętwiał“ dlatego, że nagle 
stanął w obliczu obcej, nieznanej mu potęgi, zgoła wobec niej bezsilny. Jak 
błyskawica rozjaśniła ona nagle jego własną duszę nocy, nocną półkulę nieba, 
na której kiedyś wzejść mu miał gwiazdozbiór Krzyża, niewidzialny na pół­
kuli dziennej.

Goethe, wielki poganin, byłby się zdumiał i nie byłby chciał wierzyć, 
gdyby mu ktoś był próbował dowieść, że ta potężna idea, dla której żył Na­
poleon, chociaż nie umiał ogarnąć jej świadomością, jest przynajmniej w po­
łowie ideą „chrześcijańską“ . Jeszcze bardziej byłby się zdumiał Napoleon 
i jeszcze trudniej byłoby mu uwierzyć w to. Bowiem pomimo wszystkich bło­
gosławieństw papieskich, czemże ostatecznie było dla niego chrześcijaństwo?

„Mnisza pokora działa zabójczo na wszelką cnotę, na każdą moc i potęgę. 
Niechby jaki ustawodawca powiedział człowiekowi, że wszystkie jego czyny 
winny mieć na celu jego szczęście tutaj, na ziemi“ . —  „Teologja jest kloaką 
wszystkich zabobonów i błędów“ . —  „Zamiast katechizmu, ludowi potrzebny 
jest krótki podręcznik geometiji“ .6 Wszystko to są zdania porucznika artylerji 
Bonapartego, jakobina, z roku 1793.

A  teraz przypomnijmy sobie, co myślał i mówił głównodowodzący armji 
egipskiej w pięć lat później. „Paryż wart mszy“ ! To znaczy: „Zdobycie Azji 
warte jest chrześcijaństwa“ . Bonaparte w Egipcie gotów był przyjąć islam. 
„A  armja byłaby ze śmiechem zmieniła wiarę razem ze mną. Ale pomyślcie 
tylko, coby się z tego było stało: Europę byłbym wziął za łeb z drugiego 
końca; stara cywilizacja europejska byłaby została okrążona i kto byłby się 
odważył przeciwstawić misji Francji i odnowieniu świata?“ 7 „Gdybym był 
pozostał na Wschodzie, to byłbym z pewnością tak samo jak Aleksander 
założył państwo światowe, odbywszy pielgrzymkę do Mekki“ .8 „Widziałem 
się w drodze do Azji, w turbanie na głowie i z nowym, przez siebie ułożonym 
Koranem w ręku“ .
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„O d początku świata było pisane w gwiazdach, że przyjdę od zachodu, 
aby wypełnić swoje przeznaczenie —  zniszczyć wszystkich wrogów islamu 
i poobalać krzyże“ — powiada w odezwie do muzułmańskich szeików. „Tak 
sobie z nich pokpiwałem!“ Tak samo pokpiwał sobie z katolików w Italji: 
„Walczyłem z niewiernymi Turkami; jestem niemal krzyżowcem“ .9 „Była 
to szarlatanerja, ale o bardzo wysokim polocie“ .10 Temi słowy zdaje się Car- 
lyle rozmyślnie wydrwiwać „potworną mieszaninę proroka i szarlatana“ .

„Dlaczego walczysz ze mną?“ — pyta on Mustafę-paszę, wziętego do 
niewoli po zwycięstwie pod Abukirem. —  „Z Rosjanami winieneś walczyć, 
z tymi niewiernymi, którzy czczą trzech Bogów, gdy ja, podobnie jak twój 
Prorok, wierzę tylko w jednego Boga“ . —  „Dobrze, jeśli tak jest w sercu 
twojem“ —  odpowiedział Mustafa bardzo trafnie i zjadliwie. Całe nieszczę­
ście Napoleona spoczywało właśnie w tern, że sam nie wiedział, co ma w ser­
cu.11

Gdy później przyjmuje chrześcijaństwo, a raczej katolicyzm, to tylko po­
wierzchownie, jako narzędzie panowania.

„M y obaj mamy, oczywiście, niewiele religji, ale lud jej potrzebuje“ .12 
„Czy mógłby istnieć porządek państwowy bez religji? Społeczeństwo nie 
może istnieć bez nierówności majątkowej, a nierówność nie może się ostać 
bez religji. Gdy ktoś umiera z głodu obok kogoś, mającego wszystkiego wbród, 
to stanowczo nie mógłby się z tern pogodzić, gdyby nie istniała potęga, która 
mu pow iada:— Taka jest wola Boża; tu na ziemi muszą istnieć ubodzy 
i bogaci, tam, na drugim świecie, będzie inaczej“ .13

Czy to ateizm? Nie. Genjalną bystrością spojrzenia dostrzega on właśnie 
to, czego my po tylu straszliwych doświadczeniach wciąż jeszcze dostrzec 
nie umiemy. „W  tej chwili najstraszliwszym wrogiem jest nie fanatyzm, ale 
ateizm —  Ce n’est pas le fanatisme qui est à craindre maintenant, mais 
l’athéisme“ .14 „Odnowiłem religjç; jest to zasługa o skutkach nieobliczalnych, 
bo gdyby nie było religji, to ludzie mordowaliby się wzajemnie o najsłodszą 
gruszkę i najładniejszą dziewczynę“ .15

Lecz gdy przyjmuje chrześcijaństwo zewnętrznie, wewnętrznie nawet 
nie próbuje z niem walczyć, przynajmniej nie w swej świadomości dzien­
nej, w swej duszy dnia. Poprostu omija je.

W młodości, opierając się na Encyklopedji, ułożył sobie paralelę między 
Jezusem Chrystusem a Apolonjuszem z Tiany, przyznając pierwszeństwo 
Apolonjuszowi. Ale gdy brat jego Lucjan przypomniał mu o tern podczas 
Konsulatu, odpowiedział Napoleon ze śmiechem : „Dość ! Zapomnij o tem, 
bo jeszcze skłócę się z Rzymem i będę musiał odprawiać publiczną pokutę, 
aby się mój konkordat nie okazał dziełem Belzebuba!“

„A  papież naprawdę wierzy w Chrystusa !“ —  zdumiewa się Napoleon
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całkiem szczerze. —  „Czy Chrystus istniał ? Zdaje się, że żaden z historyków, 
nawet Józef Flawjusz, nie wspomina o nim“ .

„Doszedłem do przekonania, że Jezus nie istniał nigdy“ . Być może, iż 
wątpi on mniej o tem, czy Chrystus istniał, niż o tern, czy to jest potrzebne, 
aby był istniał.

I nagle znowuż myśl jak błyskawica: „Znam się na ludziach i powiadam, 
że Jezus Chrystus nie był człowiekiem !“ 16 „Dobrze, jeśli tak jest w sercu 

twojem“ .
W sercu jego żyło bezustanne pytanie, a może było ono bezustanną męką: 

„Kim-że jestem? Skąd pochodzę? Dokąd idę?... Wiarę straciłem w trzyna­
stym roku życia. Może jeszcze kiedy będę wierzył ślepo. Daj Boże! Nie opie­
rałbym się wierze, sam jej pragnę, bo rozumiem, że to wielkie szczęście...“ 17 
„Rozum mój nie pozwala mi wierzyć, ale wspomnienia dzieciństwa i mło­
dości prowadzą mnie znowuż ku niepewności“ .18 Czy to nie te wspomnienia 
są w głębi jego serca tajemnym odgłosem dzwonów?

„Dobrze więc. Wierzę we wszystko, w co wierzy Kościół... Ale religij jest 
tyle, że niewiadomo, która z nich jest prawdziwa... Gdyby od samego po­
czątku świata była istniała tylko jedna, to uważałbym ją  za prawdziwą“ .19 
Od początku świata, od prastarej Macierzy Ziemi.

„Antiąuam exquirite Matrem“ .

Szukał jej, ale nie znalazł. Cóż mu stanęło na przeszkodzie? Z pewnością 
nie „występki kapłanów“ i nie katechizm, zamiast którego byłby wolał dać 
ludowi podręcznik geometrji.

Pewnego razu na Św. Helenie, gdy hodował groch tyczkowy, zwrócił 
uwagę na cudowną budowę jego wąsów i zaczął mówić o istnieniu Boga 
Stwórcy.20 „Idea Boga jest jednak najprostsza; któż to wszystko zrobił?“ 21

Gdy jego uczeni towarzysze, członkowie Instytutu, w drodze z Francji do 
Egiptu, siedząc podczas gwiaździstej nocy na pokładzie fregaty „Orient“ , 
przekonywali go, że Boga niema, wyciągnął nagle rękę przed siebie i wskazał 
na gwiazdy: „A  któż stworzył to wszystko?“ 22 Oczywiście, było to powiedziane 
z głębi serca.

A  oto słowo jeszcze głębsze: „Niema cudów —  wszystko jest cudem“ .23 
„Co to jest przyszłość? Co to jest przeszłość? I czem jesteśmy my sami? Co 
za czarodziejska mgła otacza nas i zasłania przed naszemi oczami to, co ko­
niecznie widzieć winniśmy? Rodzimy się, żyjemy i umieramy śród samych 
cudów“ .24

Na Św. Helenie, będąc już chory, siedział razu pewnego w wannie i czytał 
Nowy Testament; nagle zawołał: „Nie jestem wcale ateistą!... Człowiek
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potrzebuje cudowności !... Nikt nie zdoła powiedzieć, co będzie czynił w ostat­
nich swoich chwilach!“ 25

W ostatnich chwilach zapragnął kapłana katolickiego, aby „nie zdechnąć 
jak pies“ . Zwracając się do księdza, mówił: „Pragnę umrzeć jako dobry ka­
tolik“ ; gdy obecny doktór Antommarchi uśmiechnął się przy tych słowach, 
cesarz kazał mu wyjść z pokoju.26

„Umieram w apostolsko-rzymskiej religji, w której łonie się urodziłem“ —  
czytamy w testamencie Napoleona. Czy to prawda, czy nieprawda? On sam 
tego nie wie. Nie ulega wszakże najmniejszej wątpliwości, że cała jego dusza 
nocna krąży bezustannie nie dokoła katolicyzmu, czy nawet chrześcijaństwa, 
ale dokoła samegoż Chrystusa. Bo i z kim-że on wałczy, jeśli nie z Nim, kogóż 
musi on pokonać, jeśli nie Jego, aby stać się największym na świecie czło­
wiekiem, władcą świata? Oto jest jego wielka idea, stanowiąca całe jego życie.

„Zawsze samotny śród ludzi, powracam do domu, aby marzyć sam na 
sam i oddawać się melancholji“ —  pisze Bonaparte w dzienniku 3 maja 
1786 roku, jako siedemnastoletni podporucznik artylerji, siedząc w swej 
ubogiej izdebce. „O  czem też będę marzył dzisiaj ? O śmierci. W zaraniu życia 
mógłbym mieć nadzieję, że jeszcze długo żyć będę i że będę szczęśliwy. Cóż 
to za szaleństwo wzbudza we mnie pragnienie końca? Prawda, że nie mam 
nic do czynienia na tym świecie... Jak daleko odbiegli ludzie od natury! 
Jacy oni podli, jacy nędzni i godni pogardy!... Życie staje mi się C’ężarem, 
bo ludzie, z którymi żyję, i prawdopodobnie zawsze żyć będę, tak samo nie­
podobni są do mnie, jak blask księżyca niepodobny jest do blasku słońca“ .27

Czegóż tak wielkiego dokonał ten oficerek, aby tak bardzo gardzić ludźmi ? 
I co to ma znaczyć, że ludzie to blask księżyca, a on sam —  blask słońca ? 
My tego nie wiemy, ale wie to Nietzsche: „Napoleon był ostatniem wciele­
niem boga słońca Apollina“ . Wie to i Goethe, że „życie Napoleona jest ży­
ciem półboga : cale ono promienne“ —  słoneczne. Ale najlepiej z wszystkich 
wie o tern ów stary grenadjer, idący nad Berezyną obok cesarza przy dwu- 
dziestostopniowym mrozie. „Zimno ci, przyjacielu“ . —  „Nie, Najjaśniejszy 
Panie, gdy spoglądam na ciebie, to mi ciepło!“ On wie, on czuje calem 
swojem drętwiejącem ciałem, że wszyscy ludzie zimni są, jak światło księżyca, 
tylko cesarz jest gorący, jak blask słońca.

Dzień 7 września, który pod Borodinem zadecydował o losie wyprawy na 
Rosję, a może i o losie całego cesarstwa Napoleona, był dniem przesilenia 
jesiennego, gdy słońce zbliża się ku zimie. Napoleon był tego dnia chory. 
„Pierwsze dni przesilenia oddziaływały na niego źle“ — opowiada Ségur.28 
Odczuwał zawsze tajemny związek między ciałem swojem a słońcem. „Twoje 
ciało to blask słońca, członki twoje to najcudowniejsze promienie. Zaprawdę, 
ze słońca wyszedłeś, jak dziecko z łona matki !" —  były słowa modlitwy po-
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rannej egipskiego władcy Echnatona, syna słońca. A  po upływie półczwarta 
tysiąclecia płomienną wigilją żołnierze składali hołd innemu synowi słońca, —  
słońcu Austerlitzu —  samemuż cesarzowi.

W kilka lat po napisaniu słów o blasku księżycowym i słonecznym, w ko­
szarach auxońskich pisze on dziwaczną nowelę, która zdaje się być bredze­
niem gorączkowem. Może jest niem istotnie: cierpiał wtedy na nawroty 
zimnicy, któremi zionęły moczary auxońskie.

Nowela ta ma za temat krwawą zemstę korsykańską, wendetę, zwróconą 
przeciw całemu narodowi francuskiemu. Nienawidził wtedy Francuzów za 
ujarzmienie Korsyki i kochał swoich największych w przyszłości wrogów, 
Anglików, za to, że podczas powstania wspomagali Korsykanów.

Pewien Anglik, który w tej nowelce opowiada o sobie, dostaje się w drodze 
z Livorno do Hiszpanji na bezludną wyspę wpobliżu Korsyki, na niedostępną 
skałę, o którą wiecznie biją wściekłe fale. W tern miejscu rozbiło się już wiele 
statków, tak, że wyspa z tej przyczyny otrzymała swoje złowróżbne imię 
„Gorgona“ . Ale Anglik, człowiek skłonny do melancholji, zachwycony jest 
dzikim urokiem tej miejscowości. „Jeszcze nigdy nie zamieszkiwał Człowiek 
schronu tak samotnego... Tutaj mógłbym być zupełnie spokojny, jeśli nie 
szczęśliwy“ . Z takiemi myślami zasypia w nocy w swym namiocie, gdy raptem 
budzi go blask płomieni i krzyk: „Zgiń, nieszczęsny!“ Namiot płonie. Z tru­
dem ratuje się Anglik z płonącego namiotu i dowiaduje się, że młoda dziew­
czyna, córka starca, jedynego mieszkańca Gorgony, chciała go spalić. Gdy 
starzec dowiaduje się, że przybysz jest Anglik, przyjmuje go jako pożądanego 
gościa i opowiada mu dzieje swego życia.

Jest to Korsykanin; w ciągu długich lat walczył z gnębicielami Korsyki: 
Genueńczykami, Austrjakami, Francuzami. Gdy Francuzi opanowali wy­
spę ostatecznie i zamordowali jego ojca, matkę, żonę i wszystkie dzieci z wy­
jątkiem jedynej córki, która znikła bez śladu, opuścił Korsykę i przeniósł się 
na Gorgonę, gdzie po rozlicznych przygodach odnalazł swą córkę. Tutaj żyli 
oboje jak dzicy, w ruinach starego klasztoru, żywiąc się żołędziami i rybami“ . 
„Nieszczęście moje doprowadziło mnie do tego, że znienawidziłem blask 
słońca. Już mi słońce nie świeci. Tylko w nocy oddycham świeżem powietrzem, 
aby serce moje nie musiało się zakrwawiać na widok gór, śród których mieszkali 
niegdyś wolni moi przodkowie... Przysiągłem przed swoim ołtarzem (miał 
niezawodnie na myśli ołtarz kaplicy klasztoru, w którego ruinach mieszkali), 
że nie przepuszczę żadnemu Francuzowi. Gdy statki rozbijają się o skały 
Gorgony, to ratujemy tonących rozbitków dlatego, że są ludźmi, i zabijamy 
ich za to, że są Francuzami.

W roku zeszłym omal że nie rozbił się tu francuski statek pocztowy. Pełne 
grozy wołania o pomoc ludzi ginących wzbudziły we mnie współczucie...
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Rozpaliłem wielkie ognisko w miejscu, gdzie mogli lądować, i uratowałem 
ich w ten sposób... I jak się panu zdaje: czy uratowani okazali mi wdzięcz­
ność?

Gdy się dowiedzieli, że jestem Korsykaninem, schwytali mnie i zakuli w łań­
cuchy... Tak zostałem ukarany za swoją słabość. Rozgniewani przodkowie 
pomścili się na mnie za swoje niepomszczone dusze. Ale Bóg, widząc moją 
skruchę, uratował mnie. Statek zatrzymać się musiał siedem dni, bo jego zapas 
wody się wyczerpał. Musieli znaleźć studnię, więc obiecali mi wolność i zdjęli 
łańcuchy. Z chwili tej skorzystałem i jednemu z dwóch konwojujących mnie 
wbiłem sztylet w pierś. Wtedy po raz pierwszy spostrzegłem słońce — jakież 
promienne było! Córka moja, spętana, pozostała na statku. Wdziałem szaty 
zabitego przez siebie żołnierza, uzbroiłem się dwoma pistoletami, które miał 
przy sobie, szablą i sztyletem swoim, i udałem się na statek. Kapitan i chło­
piec okrętowy byli pierwszemi memi ofiarami. Potem wymordowałem wszyst­
kich innych... Zawlekliśmy trupy do stóp ołtarza i spaliliśmy je. To nowe 
kadzidło snąć podobało się Bogu“ . 29 *

Nowe kadzidło? Nie, bardzo stare! Tylko odwieczne skały Gorgony pa­
miętają dawne czasy, gdy Molochowi, Baalowi, Szamaszowi i innym jeszcze 
starszym bogom, być może przedhistorycznym, przedpotopowym —  skła­
dano ofiary z ludzi. A  oto krwawa ta ofiara pokalała ołtarz chrześcijański, 
na którym składano niegdyś tylko ofiarę bezkrwawą. Człowiek nie widział 
słońca, żył w ciemnościach, aż do chwili, gdy niby kapłan Molocha wbił nóż 
w serce ludzkiej ofiary: dopiero wówczas promienne słońce zajaśniało nad 
nim na nowo.

„Gdybym miał wybierać religję, to jako boga czciłbym słońce, które 
wszystko ożywia. Ono jest prawdziwym bogiem ziemi“ —  rzekł Napoleon 
na wyspie Św. Heleny. Słowa te spływają z jego ust jakby odniechcenia 
i niedbale, ale w rzeczywistości pochodzą one z najtajniejszych głębin serca.30

Jaka blada i anemiczna była lunatycznie chłodna bogini rozumu, której 
Robespierre i Murat podobnież składali ofiary ludzkie, w porównaniu z tym 
słonecznym bogiem Napoleona! „Człowiek taki, jak ja, gwiżdże na życie 
miljona ludzi“ . Miljon ludzi już ofiarował, ileż byłby ich ofiarował jeszcze, 
gdyby się był stał panem świata?

Jest to całkiem zrozumiałe, że człowiek, w którego duszy, niby meteory 
w nocy, błąkają się takie myśli, podobne do rozżarzonych brył, nie jest ani 
Korsykaninem, ani Włochem, ani Francuzem, ani wogóle Europejczykiem, 
ba nie jest nawet człowiekiem naszej epoki historycznej, czy nawet kosmicznej,

* Posiadamy tylko nieortograficzny i w zlej francuszczyźnie napisany szkic nowelki. 
Trzeba ją było nieco uprościć i objaśnić, aby uwypuklić jej straszliwą myśl i uczucie.
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naszego eonu... Jako dziecię innych epok słonecznych dusi się on w lunatycznie 
zimnem stuleciu, którego starzejące się słońce jest blade jak księżyc. Mimoa 
woli przytłacza ludzi swoją niezdarną wielkością, niby przedpotopow- 
stwora.

„Cywilizacja jest mu potrosze zawsze wrogiem osobistym“ —  powiada 
Talleyrand o Napoleonie.31 Z oddali może się wydawać, że tylko „potrosze“ , 
ale wewnętrznie może tak jest w mierze bardzo znacznej.

Każda cywilizacja, osobliwie zaś europejska, jest układem, przystojnoscią, 
dobrem wychowaniem. „Jaka to szkoda, że tak wielki człowiek jest tak źle wy­
chowany !“ —  odpowiedział pewnego razu Talleyrand, oczywiście, nie w oczy, 
na pospolite wyzwiska Napoleona.32 „Brak mu wychowania i dobrych ma­
nier“ —  powiada pani de Remusat, zaufana Talleyranda. „Do pokoju nie 
umie on ani przyzwoicie wejść, ani z niego przyzwoicie wyjść, nie potrafi się 
skłonić, usiąść, powstać. Wszystkie jego ruchy są szorstkie i kanciaste; tak 
samo jego sposób mówienia... Wogóle wszelki ustalony przepis jest mu wstręt­
ny ; każda dowolność raduje go niby zwycięstwo; niczemu nie chciał się pod­
porządkować, nawet gramatyce“ .33 Nawet ubrać się nie potrafi, jak się należy; 
kamerdyner ubiera go cierpliwie jak dziecko, a gdy on sam rozbiera się w nocy, 
to niecierpliwie zrywa z siebie ubranie i rzuca je na podłogę, jak niepotrzebny 
i niemiły ciężar. Naturalnym stanem dla jego ciała jest czysta nagość czasów 
starożytnych, które nie znały fałszywego wstydu“ .34

Cywilizacja to „dobry smak“ . „Aha, dobry smak to jeden z tych kla­
sycznych zwrotów, których ja  nie uznaję!“ 35 „Dobry smak to osobisty wróg 
Waszej Cesarskiej Mości; gdyby było można pozbyć się go przy pomocy armat, 
to już dawno byłby przestał istnieć“ —  rzekł mu Talleyrand.36 Ma to znaczyć, 
że Napoleon nie może być cywilizowany, ale Napoleonowi może o to wcale 
nie chodziło. „Pan, mój panie, jesteś tylko gnojem w jedwabnej pończosze“ —  
powiedział Talleyrandowi. Ale być może, że cała europejska cywilizacja 
była dla Napoleona takim samym „gnojem“ . „Gdy obok tego całego bła­
zeństwa przechodzę, to niekiedy budzi się we mnie pragnienie, złapać wszystko 
za ogon i cisnąć do djabła!“ — byłby mógł zawołać razem z Raskolni- 
kowem.

„Skrzydłom potrzebny jest do lotu wolny przestwór. Niech stąd wyjeżdża, 
bo tu umrze“ —  powiada o nim pewna dama współczesna, na krótko przed 
jego wyjazdem do Egiptu. On sam też zdaje sobie sprawę z tego, że trzeba 
uciekać. „Paryż uciska mnie jak płaszcz ołowiany“ .37 Nietylko Paryż, lecz 
cała cywilizacja europejska.

Dlatego Wschód pociąga go ku sobie tak potężnie. „W  Egipcie czułem 
się wolny od więzów krępującej mnie cywilizacji... Był to najpiękniejszy czas 
mego życia, ponieważ był najidealniejszy. Ale los zadecydował inaczej...
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Musiałem wrócić do rzeczywistości“ . Musiał wrócić do europejskiej cywili­
zacji, do jedwabnej pończochy pełnej gnoju.

Dlatego też lubi wojnę. „Wojna to stan przyrodzony, état naturel —  
obnażenie się, pozbycie się ołowianego płaszcza cywilizacji“ .88

Z tego też powodu kocha rewolucję; nienawidzi ją, pokonywa, a jednak 
kocha. „M arat... kocham go za to, że jest szczery. Zawsze mówi to, co myśli. 
To charakter. On sam walczy z wszystkimi“ .89

Napoleon, ujarzmiciel i organizator rewolucyjnego chaosu, czuje kipiący 
chaos w swojej własnej piersi, bodaj jeszcze większy niż cała rewolucja, i to 
jest jego największym czynem bohaterskim, że pokonał nietylko chaos ze­
wnętrzny, lecz że zapanował i nad wewnętrznym, owem „przerażeniem Gor­
gony“ . Zresztą on sam nie byłby zdołał uratować się od niego. Ratuje go 
Matka Ziemia, a może także Matka niebieska.

Czemże tedy jest jego nienawiść dla cywilizacji? Dokąd chce on uciec 
od niej ? W stan przyrodzony, jak w latach młodości, gdy się upajał pismami 
Rousseau’a. Ale był on zbyt chłodny i roztropny, aby się trwale entuzjazmo­
wać dziwactwami Jana Jakóba, których pozbył się niebawem. „Rousseau stał 
mi się osobliwie wstrętny, gdy poznałem Wschód: człowiek naturalny to 
dzikus, pies“ .40

Ale jeśli nie chciał uciekać w tę naturalną dzikość, to gdzie? Do innej 
cywilizacji, albo ściślej mówiąc w inny wiek światowo-historyczny, a może 
nawet w inną epokę kosmiczną —  w inny eon. Z naszego lunatycznego 
w słoneczny. Ale jakiż jest ten wiek słoneczny?

„Dwie dusze żyją w piersi mej, niestety!“

Być może, iż ciągle jeszcze nie rozumiemy, jakie tragiczne znaczenie miała 
dla niego ta dwoistość duszy.

Dwie dusze to dwoistość świadomości: jedna świadomość czuwająca, 
powierzchowna świadomość dzienna, i druga świadomość: śpiąca, nocna. 
Pierwsza kieruje się prawami tożsamości i wypowiada się sylogizmami 
i indukcjami, a doprowadzona do ostateczności, nadaje całej budowie cywi­
lizacji ow martwy, skostniały wygląd, który tak dobrze wszyscy znamy; 
druga działa według praw logiki nieznanej i wyraża się przeczuciami, jasno­
widzeniem, intuicją, nadając kulturze oblicze żywe, organiczne, albo, mówiąc 
językiem starożytnych: magiczne.

Magja, teurgja —  słowa te już dawno straciły dla nas swój sens rzeczy­
wisty. Aby go sobie poniekąd przypomnieć, możemy wskazać jedynie na taką 
odległą a zarazem brutalną analogję, jak instynkt zwierzęcy. Mrówki, mie­
szkające nad brzegiem rzeki, wiedzą, gdzie mają założyć swoje mrowisko, 
aby go powódź znieść nie mogła ; jaskółki wiedzą, dokąd trzeba lecieć, aby

Napoleon 1$



242 N A P O L E O N

odnaleźć zeszłoroczne gniazdo, oddalone o tysiąc mil. A  ta wiedza, która jest 
równie autentyczna, jak wiedza zdobywana indukcją i sylogizmami, wydaje 
się nam cudowna, magiczna. Moglibyśmy też wskazać na delikatniejszą, 
ale i słabszą zarazem analogję genjalnych przeczuć i intuicyj w naukowej 
i artystycznej twórczości, bo i one nie opierają się na przesłankach i wnio­
skach oraz na indukcjach, lecz na nagłych cudownych wzlotach, tak, że 
właśnie ta cudowność staje się osobliwością genjuszów, ich niewspółmierno- 
ścią z wszelką zwyczajną i powszednią mechaniką. Ale to wszystko jest za­
ledwie dalekim symbolem rzeczywistości dawno dla nas zaginionej, są to 
drobne ułamki olbrzymiej, nieznanej nam całości.

Gdy z tego punktu widzenia spoglądamy na szereg powstających i upa­
dających wielkich kultur, cofając się daleko wstecz aż wgłębię najodleglejszej 
starożytności, to spostrzegamy, że w miarę oddalania się od czasów naszych 
coraz mniej jest mechanicznej świadomości dziennej, a coraz więcej świado­
mości nocnej, czyli tej właśnie, którą starożytni nazywają magją, teurgją. 
Gdybyśmy zaś, idąc tą drogą, doszli aż do końca, to dotarlibyśmy do krań­
cowego antypoda, do biegunowo innego, lecz podobnego sobowtóra —  
przeciwnego w środkach, podobnego w celu, czyli w dążeniu do tytanicznego 
panowania nad przyrodą; byłaby to ta doskonale organiczna kultura 
„magiczna“ , którą mit platoński nazywa Atlantydą.

„Była niegdyś wyspa za Słupami Herkulesa, kraina większa od Libji 
i Azji Mniejszej razem. Nazywała się Atlantydą“ —  opowiada w „Timaio- 
sie“ Platona stary kapłan z Sais Ateńczykowi Solonowi jedną z najstarszych 
legend egipskich. „Zdarzyły się potężne trzęsienia ziemi i powodzie, i dnia 
pewnego w ciągu nocy wyspa Atlantyda znikła w wirze morskim“ .

Legendę o zagładzie wyspy Atlantydy mogli byli opowiedzieć Napoleo­
nowi jego uczeni towarzysze, członkowie Instytutu, gdy na pokładzie fregaty 
„Muiron“ w roku 1799 powracał z nimi z Egiptu do Francji i gdy po dłuż- 
szem rozczytywaniu się w Biblji zaczął z nimi rozmawiać o możliwej zagładzie 
świata przez nowy potop czy przez pożar.41 Albo też mówili mu może już 
wcześniej, podczas pobytu w Egipcie o Atlantach, którzy panowanie swoje 
rozszerzyli aż po granice Egiptu.42

Jakich też uczuć musiał doznawać Napoleon, słuchając tej opowieści? 
Czy wiew myśli pokrewnej musnął jego duszę?

Pierwsze panowanie nad światem założyli Atlantowie, on chciał założyć —  
ostatnie.

Atlantowie byli dziećmi Oceanu, on także.

„Twe piętno nosił on na sobie,
Z twojego ducha zrodził się;
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Jak ty, był mocny, nieugięty,
Głęboki, mroczny, tak jak ty“ .43

Atlantowie byli wyspiarzami; on także: urodził się na wyspie Korsyce, 
umarł na wyspie Sw. Heleny. Jego pierwszy upadek zaprowadził go na wyspę 
Elbę, a przez całe życie walczył z wyspą Anglją, małą Atlantydą naszych 
czasów, o przyszłą wielką Atlantydę, która obejmować miała wszystkie kon­
tynenty świata, oblane morzami.

Ale podobieństwo wewnętrzne jest może większe od zewnętrznego.
Matka-Ziemia, ojciec-Słońce, syn-Człowiek, oto religja Atlantów, sądząc 

z tego, co nam w strzępach przekazali babilońscy i sumeryjsko-akadzcy 
praojcowie naszych dziejów.

„Klinowem pismem tablic,
Pisanych przez mędrców prawieku“ .

„Gdybym musiał wybierać religję, to oddawałbym cześć słońcu. Ono 
jest prawdziwym bogiem ziemi“ . Matką ziemia, ojcem słońce, synem czło­
wiek, oto jest może owa religja od początku świata, której szukał.

Atlantowie byli „organiczni , i on także. W ustawodawstwie zastąpił on 
abstrakcyjne schematy ideologów żywem doświadczeniem dziejowem; ze 
strategji wyparł wszystkie mechaniczne teoije dwoistą wiedzą organiczną: 
zrozumieniem żywej duszy żołnierza i wczuciem się w żywą naturę terenu, 
na którym rozgrywa się bitwa.

Tak jest w sprawach wielkich i w najdrobniejszych. Lekarzom, mechani­
kom ciała, nie wierzy tak samo, jak nie wierzy ideologom, mechanikom ducha; 
nie myśli on sylogizmami i nie leczy się lekarstwami; myśli jasnowidzeniem, 
intuicją, a leczy się magją, autosugestją.

Z konieczności przyjmuje pewną miarę mechaniczności, znajdującą się 
w cywilizacji; ale jej wyższego stopnia sobie nie życzy. Gdy w roku 1803 
przygotowywał desant w Anglji, Amerykanin Fulton zaproponował mu swój 
wynalazek okręt parowy. Odrzucił tę propozycję, oczywiście, niesłusznie, 
bo okręt parowy byłby mógł dać mu zwycięstwo nad angielską flotą żaglową, 
czyli klucz do panowania nad światem.44 Ale ten jeden przykład pokazuje 
nam jego wstręt do wszelkiej mechaniczności.

Sądząc według cyklopicznego budownictwa Atlantów, o którem opowiada 
nam Platon, technika ich była równie doskonała jak nasza, a może nawet 
znacznie doskonalsza. Rodząca się z religji naszej, czyli chrześcijaństwa, intui­
cja nasza jest równie głęboka, a może nawet znacznie głębsza od intuicji Atlantów.

Czemże więc różnimy się od nich? Naszą wolą i świadomością: nie czy-
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nimy nic innego, tylko intuicję naszą poddajemy mechanice, naszą świado­
mość nocną wypieramy świadomością dzienną. Atlantowie czynili przeciwnie: 
świadomość dzienną wypierali oni świadomością nocną, a mechanikę podpo­

rządkowywali intuicji.
Napoleon i pod tym względem jest Atlantą, naszym antypodą: dla nas 

mechanika jest skrzydłem, które nas podnosi, dla niego jest ona ciężarem, 
leżącym na skrzydłach intuicji i przez nią dźwiganym.

Duszą Atlantydy była magja, duszą Napoleona podobnie. „Jakkolwiek 
wielka była moja potęga materjalna, duchowa była jeszcze większa : grani­
czyła ona z magja“ . -  „Było mi potrzebą, aby moje losy, moje powodzenie, 
miały w sobie coś nadnaturalnego“ . Po Waterloo wyraził się: „Cudowność

mojego losu maleje“ .48
Był on obdarzony rodzajem magnetycznego przewidywania -  previ­

sion magnétique -  swoich przyszłych losów“ -  opowiada Bourrienne.48
Miałem wewnętrzne wyczucie tego, co mnie oczekiwało“ -  wypowiada się 

sam 47 Można powiedzieć, że cały genjusz Napoleona spoczywał w tem  we- 
wnętrznem wyczuciu, w tern magnetycznem, magicznem przewidywaniu; 
ono to dawało mu takie bezgraniczne, w istocie wprost czarodziejskie pano­
wanie nad ludźmi i zdarzeniami. _ .

Sire vous faites toujours des miracles. —  Najjaśniejszy Panie, zawsze 
czynisz cuda!“ Te poczciwe i głębokie słowa wyrzekł do niego pomocnik 
mera miasta Mâcon, jeden ze świadków cudu Elby, triumfalnego pochodu
cesarza na Paryż w roku 1815.48 .

No, teraz nareszcie wysadzono go w powietrze —  wyraził się os, 
uradowany, gdy w roku 1801 rozeszła się wieść, że pod powozem Pierwszego 
Konsula wybuchnęła maszyna piekielna. „Co? Wysadzono go w powietrze 
zawołał jakiś stary austrjacki wojskowy, świadek cudu wyprawy włoskiej. 
„Nie, moi panowie, wy go nie znacie... Założę się że w tej chwili jest on 
zdrowszy, niż my wszyscy... Znam ja  jego sztuczki już oddawna! To
znaczy : sztuki magiczne, czary. , , ,,

Siła magji to siła wywierania wpływu. „Gdy pragnął kogo pozyskać dla 
siebie, to w słowach jego spoczywał nieprzezwyciężony czar, istna siła magne­

tyczna“ —  opowiada Segur.80
„Mądrym czarodziejem“ nazywa go rosyjski poeta Tiutczew, zas egipscy 

Mamelukowie nazywają go poprostu „czarownikiem . .
Ten diabelski człowiek posiada taką władzę nade mną, ze ja  sam pojąc 

tego nie mogę“ -  przyznaje się generał Vandamme swojemu przyjacielowi. -  
Nie boję się ani Boga, ani szatana, ale gdy znajduję się w jego pobliżu, 

to nieraz d rżę jak dziecko; mógłby mnie przymusić, abym przełazi przez 

ucho igielne, abym się rzucił w ogień“ .
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„Wszędzie, gdzie byłem, tam rozkazywałem... Nato się urodziłem“ 
powiada Napoleon sam o sobie.62 A  ludzie wiedzą o tern.

„I na wyżynie niby bóg 
Zdawał się wznosić ponad nimi,
Wszystkiem kierował, wszystkich wiódł,
Swemi oczami cudownemi“ .63

Oczami czarownika, „któremi głowę przebijał —  ses regards qui traver­
saient la tête“ .64 Straszliwa moc wywierania wpływu, magja, tkwiła w tych 
oczach.

Zaiste był czarownikiem, wielkim magiem, który życie własne i życie 
innych ludzi kształtował według woli swojej, który stwarzał dzieje świata, 
niby bezustanny cud.

Wszystko to znaczy właśnie, że dusza Napoleona jest duszą z Atlantydy, 
czyli że jest ona magją.

Nadużycie mechaniki grozi nam zagładą; nadużycie magji zgubiło Atlan­
tów. Nasza droga jest inna, ale cel mamy ten sam, co i oni : zdobycie tyta­
nicznej mocy nad naturą, a jej szczytem ma być człowiek, stający się bogiem. 
Według legendy Platona, Atlantowie są synami bożymi. „Gdy boska natura 
człowieka wyczerpywała się coraz bardziej przez mieszanie się z naturą ludzką, 
i gdy wreszcie natura ludzka wzięła gorę nad naturą boską, skazili się ludzie... 
Mędrcy widzieli, że ludzie stali się źli, lecz głupcy mniemali, że ludzie do­
tarli do szczytu cnoty i szczęścia, gdy tymczasem oczy ich olśniewała opętań­
cza chciwość bogactwa i władzy... Wtedy Zeus postanowił ukarać skażony 
ród ludzki“ .65 I Atlantyda znikła w głębiach morza.

Szał tytański zgubił Atlantów ; zgubił też Napoleona. Miał on wyczucie 
boskiego umiaru, jak nikt inny, ale gdy dotarł do szczytu potęgi, zatracił 
to wyczucie, czy też poświęcił je tytanskiej bezmiernosci.

Czem jest Atlantyda? Legendą, czy proroctwem? Czy ona już była, czy 
też dopiero będzie? Dlaczegóż to dzisiaj właśnie bardziej, niż kiedykolwiek, 
wyczuwamy nieodpartą rzeczywistość w tym micie?

„Człowiek stanie się dostojny duchem boskiej tytańskiej dumy, a wówczas 
ukaże się Człowiek-Bóg“ (Iwan Karamazow u Dostojewskiego). O kim to 
zostało powiedziane : o Atlantach, czy o nas ? Czyż my nie jesteśmy takimi 
na śmierć skazanymi, szaloną pychą i żądzą władzy opanowanymi synami 
bożymi, którzy powstali przeciwko Bogu ? I czyż nie czeka nas taki sam koniec ?

„Jako było za dni Noego, tak będzie i w przyjście Syna Człowieczego. 
Albowiem jako za dni onych przed potopem jedli i pili, i żenili się, i zamąż 
wydawali aż do onego dnia, którego wszedł Noe do korabia, a nie spostrzegli



246 N A P O L E O N

się, aż przyszedł potop i zabrał wszystkie: tak będzie i przyjście Syna Czło­
wieczego“ .66

Atlantyda i Apokalipsa —  koniec pierwszej ludzkości i koniec drugiej. 
Dlatego jest Napoleon człowiekiem z Atlantydy i jeźdźcem apokaliptycznym 
zarazem.

I dlatego zesłany został na świat, aby powiedzieć ludziom: „Może 
czas już jest bliski“ .

D o b ry  c zy  z ly ?

„Napoleon człowiek z Atlantydy“ —  nie jest określeniem zupełnie ści- 
słem. Właściwie należałoby powiedzieć: człowiek z Atlantydy tkwi w nim.

Że istota, nie mająca sobie równej, która według głębokiego wrażenia 
pani de Stael musi być uważana za mniej lub za więcej niż człowieka, że taka 
boska lub demoniczna istota naprawdę przebywała w ludzkiej postaci Na­
poleona —  to zrozumieć przychodzi nam z trudem, natomiast starożytni 
byliby to zrozumieli całkiem łatwo.

„Napoleon jest ostatniem wcieleniem słonecznego boga Apollina“ —  
zdanie to jest dla nas albo pustem słowem, albo najwyżej poetyckim obrazem, 
czy też ideą oderwaną. Natomiast pojęcie Aleksandra, jako ostatniego wcie­
lenia boga Dionizosa, jest żywą, powszechno-historyczną potęgą i dźwignią, 
fundamentem tak potężnej rzeczywistości, jak cala kultura hellenistyczna, 
zupełnie tak samo jest Divus Caesar Imperator fundamentem uniwersalności 
rzymskiej.

Dla naszego idealizmu filozoficznego, pseudo-chrześcijańskiej duchowej 
bezcielesności, Bóg jest wobec człowieka transcendentny i w człowieku ucie­
leśnić się nie może; natomiast dla religijnego realizmu starożytnych Bóg się 
wciela, jest imanentny. Z tego punktu widzenia tak zwane pogaństwo, czyli 
ludzkość przedchrześcijańska, u szczytu swego rozwoju religijnego w miste- 
rjach cierpiącego Syna Bożego bliższe jest istoty chrześcijaństwa, niż my. 
W czem bowiem miałaby się zawierać ta istota, jeśli nie w stwierdzeniu 
boskiej immanencji, czyli możliwości uczłowieczenia się Boga? „Słowo ciałem 
się stało“ .

Starożytni wiedzieli, że „bogowie mają postać ludzką“ ; osobliwie dobrze 
wiedzieli o tern Grecy, którzy, jak nikt poza nimi, odczuwali boskość ciała 
ludzkiego. Olbrzymi nie są bogami, lecz tytanami; ich nadmierna, potworna 
wielkość oznacza słabość. Potęga bogów spoczywa w ich ludzkim umiarze.

O  tern wiedzieli także prorocy Izraela. „Cóż jest człowiek, że o nim pa­
miętasz? Albo syn człowieczy, iż go nawiedzasz? Albowiem mało mniejszym 
uczyniłeś go od Aniołów“ .1 „Jam rzekł: Bogowie jesteście, a synami Naj­
wyższego jesteście wszyscy. A wszakże pomrzecie jako inni ludzie“ .2 Kimże
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są ci śmiertelni bogowie, jeśli nie ludźmi bogom podobnymi, owymi boha­
terami, którzy przez starożytnych nazywani byli „synami bożymi“ ?

A  Anioł Apokalipsy mierzy mury nowego Jeruzalem „trzciną złotą miary 
człowieczej, która jest miara Aniołowa“ .3 To właśnie znaczy, chociaż tutaj 
doświadczenie religijne wyraża się w innych kategorjach, że „bogowie mają 
postać ludzką“ .

Zdaje się, że ten i ów ze współczesnych Napoleona dostrzegał w mm ten 
rys boski czy tytaniczny, poznał w nim „człowieka z Atlantydy“ , chociaż samo 
to określenie nikomu, oczywiście, do głowy nie przychodziło. Niejeden wi­
dział to w nim tak wyraziście, jak na wieku szkatułki hebanowej widzi się 
inkrustacje z kości słoniowej, wyczuwał w nim nadczłowieka zdaleka, jak 
psy wietrzą wilka. Ale dla nas przepadło bezpowrotnie to z wielkości Na­
poleona, co było dla oka dostępne w jego postaci i w rysach jego twarzy. 
Nawet najlepsze portrety nie oddają tego.

Wogóle zdaje się, że portrety jego w porównaniu z żywem obliczem są 
tem, czem jest popiół w porównaniu z płomieniem. Płomienia nie można 
ani odmalować, ani odtworzyć plastycznie. Tak samo jest z twarzą Napoleona. 
Łatwiej byłoby ją  może wyraziło słowo, gdyby ten Dionizos był znalazł 
swego Orfeusza.

Oto jeden z jego najtrafniejszych portretów, naszkicowany przez kobietę, 
która niegdyś była w nim prawie zakochana, a potem przestraszyła się raptem 
swego uczucia i znienawidziła przedmiot swego uwielbienia: „Bonaparte jest 
wzrostu średniego, budowy niezupełnie proporcjonalnej: jego tułów jest 
zbyt długi. Ma ciemno-kasztanowe włosy i szaro-niebieskie oczy; w latach 
młodzieńczych, gdy był bardzo chudy, miał cerę żółtą, później, z latami, 
cera ta stawała się matowo-białą bez żadnego rumieńca. Rysy jego twarzy 
są cudownie piękne i przypominają antyczne medaljony. Usta są nieco pła­
skie, ale stają się bardzo miłe, gdy się uśmiecha; podbródek zdaje się być 
przykrótki, dolna szczęka jest ociężała i kanciasta. Ręce i nogi mają kształt 
szlachetny; jest z nich dumny. Jego matowe oczy, gdy jest spokojny, mają 
zazwyczaj wyraz melancholji i zadumy; lecz, gdy się gniewa, spojrzenie ich 
staje się odrazu surowe i groźne. Z uśmiechem bardzo mu do twarzy; czyni 
on go nagle całkiem młodym i dobrotliwym; trudno oprzeć mu się wtedy, 
tak dalece pięknieje i zmienia się...“ 4

Ale i ten najlepszy ze wszystkich portretów jest tylko popiołem zamiast 
płomienia. Brak tu rzeczy najważniejszej, tego czegoś, co nieustraszonego 
generała Vandamme’a „za każdym razem, gdy zbliżał się do Napoleona, 
przyprawiało o drżenie jak dziecko“ i co byłoby go zmusiło —  dla cesarza 
„przeleźć przez ucho igielne, albo rzucić się w ogień“ .

Daleko lepiej oddał to słowy prostemi pewien chłop belgijski, przewodnik
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Napoleona na polu pod Waterloo. Gdy go się zapytano, jak mu się cesarz 
podobał, odpowiedział krótko i dziwnie: „Nawet gdyby jego twarz była 
tarczą zegara, to i tak nie miałoby się odwagi spojrzeć w nią, aby zobaczyć, 
która godzina. —  Son visage aurait été un cadran d’horloge qu’on n’aurait 
pas osé regarder l’heure“ .8

A oto coś jeszcze osobliwszego.
Starożytni zastanawiali się wiele nad androgyniczną naturą bogów. 

Nawet w bogu tak męskim, jak Apollo Pytyjski, przebłyskuje kobiecość, 
a w Dionizosie, cierpiącym synu bożym misterjów, osiąga ona szczyt. Dla 
ukrócenia tytanicznej gwałtowności pierwszych ludzi, Androgynów, rozrą- 
bali bogowie, według mitu Platona, każdego z nich na dwie części, męską 
i żeńską, „tak jak się włosem na dwoje przecina jajka, gdy się je soli na zapas“ ,6 
a chociaż w micie niema o tern mowy, to jednak przychodzi na myśl, czy 
tytanizm nie ma związku z androgynizmem.

„Cielistość Napoleona nie jest właściwością naszej płci“ —  zauważa przy­
godnie Las Cases, nie przeczuwają nawet, jakich tajemnych głębin istoty 
Napoleona tu dotyka.7 W tym najbardziej męskim mężczyźnie całego świata 
kobiecość przejawia się nietylko w właściwościach cielesnych, lecz niekiedy 
i w duchowych. „Jest on słabszy i wrażliwszy, niż przypuszczacie“ —  wyra­
ziła się cesarzowa Józefina, która jego niewieście właściwości znała bardzo 
dobrze.8 „Nieraz sławiono siłę mego charakteru —  mówi on sam o sobie —  
lecz ja  byłem miękki jak szmatka, osobliwie w stosunku do moich krewnych,
0 czem wiedzieli oni bardzo dobrze. Gdy mój pierwszy gniew przemijał, 
to ich upór i wytrwałość zawsze odnosiły zwycięstwo, tak, iż ostatecznie 
mogli ze mną robić, co im się podobało“ .9 Płakał często i łatwo, jak kobieta; 
często robiło mu się źle, i wtedy trzeba mu było dawać cukrzoną wodę z kwia­
tem pomarańczowym, niby jakiej markizie z X V III wieku.10

„Niech pan patrzy, panie doktorze —  zwraca się on na Św. Helenie do 
swego lekarza Antommarchiego, gdy po zwykłem porannem zmywaniu 
wodą kolońską stał przed nim zupełnie nagi — co za ładne ramiona mam
1 jakie okrągłe piersi, a skórę gładką bez jednego włosa. Niejedna piękność 
mogłaby mi pozazdrościć takiej piersi“ .11

Gdyby mu ktoś był powiedział, że największa i najstraszliwsza ze wszyst­
kich jego myśli —  stać się podobnie jak Aleksander Wielki „drugim Dioni­
zosem“ , zdobywcą Indyj, najbardziej niewieścim pośród bogów —  że myśl 
ta w jakiś mistyczny sposób wiąże się z „cielistością, która nie jest właściwo­
ścią naszej płci“ , to oczywiście nie byłby on tego zrozumiał i byłby się śmiał. 
Ale może nie byłby się śmiał ów stary Austrjak, który doskonale znał wszystkie 
„jego sztuczki“ , całą jego „magję“ , gdyby był usłyszał podobne wywody. 
„Jak ci się podoba nowa cesarzowa?“ — zapytano pewnego lokaja, który
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dopiero co przybył z prowincji i widział cesarzową w złocistej karecie galowej
0 ośmiu oknach. „Bardzo ładna! Bardzo! —  odpowiedział zapytany. —  A  jaka 
dobra! Swoją starą guwernantkę zabrała z sobą do karety!“ Kto miał być 
tą guwernantką, zrozumiano dopiero wówczas, gdy dodał, że miała ona 
bladą, otyłą twarz a na głowie aksamitny tok malinowy z białemi pió­
rami —  był to galowy kapelusz cesarza, gdyż jego właśnie wzięto za gu­
wernantkę.12

Do tej starej guwernantki trzeba sobie w duchu dodać oczy czarownika, 
które „przebijają głowę“ , i to w takiej twarzy, która „gdyby była tarczą ze­
garową, nie miałoby się odwagi spojrzeć na nią, aby zobaczyć, która godzina“ , 
a wtedy zrozumie się przestrach Austrjaka, który rzekłby może: „To jeszcze 
jedna z jego sztuczek: ten przeklęty czarownik i wilkołak przemienił się w ko­
bietę“ .

Z czem tu mamy ostatecznie do czynienia? Z czemś cudownem, czy też 
cudackiem? Jakaż to istota tkwi w Napoleonie, „nie mająca równej sobie?“ 
Jestże ona boska, czy demoniczna, dobra, czy zła?

Nietzsche byłby może odpowiedział tak samo, jak pani de Stael: nie jest 
ani dobry, ani zły, ale jest poza dobrem i złem. Ale taka odpowiedź jest zbyt 
wymijająca, bowiem i poza ludzkiem dobrem i złem istnieje jeszcze nad­
ludzkie, boskie dobro i zło. Prócz naszych lichych miar moralnych, naszych 
drewnianych łokci, istnieje jeszcze „złota trzcina“, którą Anioł Apokalipsy 
wymierza mury miasta Bożego „miarą człowieczą, która jest miara Aniołowa“ . 
Gzemże jest Napoleon, mierzony tą miarą?

Ustalić to jest dla nas rzeczą bardzo ważną, bo jeśli on, nasz —  pomimo 
wszystko —  ostatni bohater, był „potworem“ , to czemże jesteśmy my? Bo­
wiem jaki bohater-człowiek, taka też ludzkość.

„Bonaparte ma wrodzoną złą naturę, wrodzoną skłonność do złego, za­
równo w sprawach wielkich jak małych“ . —  „Zdaje się, że brak mu wszelkiej 
wielkodusznej dzielności“ . —  „Człowiek ten był mordercą wszelkiej cnoty“—  
powiada o nim pani de Remusat, ta sama, która najpierw była w nim zako­
chana, a potem go znienawidziła.13

„Napoleon bynajmniej nie był zły, ale, przeciwnie, odznaczał się natu­
ralną dobrocią“ —  powiada o nim człowiek, który sam był bardzo dobry
1 rzetelny, a Napoleona kochał szczerze, mianowicie ostatni jego sekretarz, 
baron Fain.14 To samo mówi jego pierwszy sekretarz i kolega szkolny Bour- 
rienne, człowiek pozbawiony dobroci, i względem Napoleona rozgoryczony. 
„Zdaje mi się, że sądzę go dość bezwzględnie, tak, że można mi wierzyć na 
słowo, gdy powiadam: poza polityką był on wrażliwy, łaskawy i współczu­
jący“ .16 Potwierdza to w roku 1810 także jego dawny przyjaciel, a późniejszy 
wróg, rosyjski cesarz Aleksander: „Nie znają go i sądzą go zbyt surowo,
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a może nawet niesprawiedliwie... Poznawszy go bliżej, przekonałem się, 
że to człowiek dobry“ .16

„O , Napoleonie, niema w tobie nic współczesnego; cały i bez wyjątku 
jesteś z Plutarcha!“ — zawołał stary korsykański bohater Paoli na widok 
dziewiętnastoletniego Bonapartego.17 „Cały i bez wyjątku z Plutarcha“ , to 
znaczy cały i bez wyjątku z bronzu i marmuru, doskonały bohater, człowiek
0 doskonałej cnocie. A  gdy po latach kilku młody lew pokazał szpony, zawo­
łał ten sam Paoli: „Czy widzicie tego małego człowieka? Siedzą w nim dwaj 
Marjusze i jeden Sulla!“ 18 To znaczy: dwaj zbójcy i jeden uzurpator.

Zaprawdę trudno sądzić o złu i dobru Napoleona według słów ludzkich
1 ich niejasnych uczuć. „Wszyscy mnie kochali i wszyscy nienawidzili“ . 
Promienie miłości i nienawiści krzyżują się na jego twarzy i wytwarzają zbyt 
jaskrawy blask.

A  tutaj oto jego własne wyznanie, przypadkowa spowiedź, uczyniona w czte­
ry oczy wobec złego ducha i uwodziciela Talleyranda podczas urzędowej 
rozmowy, niemal bezpośrednio po strasznej porażce pod Lipskiem w roku 1814. 
Była mowa o królu hiszpańskim Ferdynandzie V II, którego obaj zwabili do 
francuskiej pułapki w twierdzy Bayonne i obrabowali go, niby prawdziwi 
zbójcy zaczajeni u drogi. Zmusili go do zrzeczenia się tronu na rzecz cesarza 
Francji, co miało za następstwo długoletnią wojnę hiszpańską, beznadziejną 
i nie mającą końca, a zarazem będącą jedną z przyczyn upadku Napoleona. 
Talleyrand, właściwy autor tego złego czynu, doradzał Napoleonowi teraz, 
gdy już było za późno, naprawienie tej krzywdy i wypuszczenie Ferdynanda 
z niewoli francuskiej a zarazem wycofanie wojsk francuskich z Hiszpanji.

„Wasza Cesarska Mość jest jeszcze zbyt potężny, aby krok ten mógł być 
uważany za tchórzostwo czy podłość“ —  kończy on swój wywód dwuznacznie.

„Za podłość? —  odpowiada Napoleon.— Trzeba panu wiedzieć, że nie 
cofnąłbym się przed żadną podłością, gdyby mi była pożyteczna. W gruncie 
rzeczy niema na świecie ani szlachetności, ani nikczemności ; w charakterze 
moim mieści się wszystko, co mi jest potrzebne dla utrwalenia mej potęgi 
i dla zwodzenia wszystkich, którym się zdaje, że mnie znają. Przyznaję otwar­
cie, że jestem podły, w najgłębszej istocie podły —  je suis lâche, essentielle­
ment lâche.* Daję panu słowo, że nie doznawałbym żadnego wstrętu wobec 
tego, co ludzie nazywają „czynem bezecnym“ . Moje tajemne skłonności, 
które są ostatecznie zgoła naturalne i kłócą się z tą udawaną wielkością, 
w którą przyoblekać się muszę, dają mi bezgraniczne możliwości zwodzenia 
judzi we wszystkiem, co o mnie sądzą. Dlatego też w tej chwili trzeba mi wie-

* Francuskie słowo: lâcheté, używane w tej rozmowie, oznacza zarazem i tchórzostwo, 
podłość.
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dzieć tylko tyle, czy to, co mi pan proponuje, odpowiada mojej chwilowej 
polityce, a także —  dodał z szatańskim uśmiechem —  czy niema w tern jakich 
ukrytych korzyści dla pana, że mnie pan wciąga w tę sprawę“ .15

Aby tę osobliwą spowiedź zrozumieć, trzeba przedewszystkiem znać spo­
wiednika. Talleyrand jest istotą w swoim rodzaju także niezwykłą. Jest to 
człowiek o umyśle wielkim, ale zupełnie pustym i martwym, gdyż żywy duch 
zawsze czerpie życie z serca, on zaś zamiast serca ma garstkę trupiego popiołu, 
albo tego pyłu, jaki się sypie ze zgniłej, wyschłej purchawki. On sam o tern 
wie i czuje swoją bezgraniczną pustkę wewnętrzną, swoją nicość, więc zła, 
drapieżna zawiść napełnia go wobec wszystkiego żywego i rzeczywistego, 
osobliwie wobec Napoleona, który w najprawdziwszem znaczeniu słowa jest 
rzeczywistym i żywym.

Co łączy tych dwóch ludzi? To, co Napoleonowi wydaje się w Talley­
randzie rzeczowym realizmem, genjalną niewybrednością wobec najbardziej 
cuchnącej ze wszystkich ludzkich kuchen —  wobec polityki. Tak jest, to, 
a prócz tego jeszcze coś głębszego, transcendentalnego. Zdaje się, że związani 
są z sobą, jak Faust z Mefistofelesem, jak człowiek ze swoim cieniem „zaświa­
towym“ : coś bezgranicznie nieistotnego przylepiło się do najistotniejszego.

Ale najdziwniejsze to, że Napoleon choćby przez chwilę może, jak się 
zdaje, kochać Talleyranda, a co już najdziwniejsze, współczuje mu. Z trans­
cendentalnej grzeczności, czy też ostrożności traktuje on tego szatana jako 
anioła-stróża. Bo jak inaczej możnaby sobie wytłumaczyć scenę następującą? 
W roku 1806, na osiem lat przed tą osobliwą spowiedzią, z powodu wyprawy 
pruskiej Napoleon prosto z zamku wybiera się na front. Przy rozstaniu, 
w ostatniej chwili obejmuje cesarzowę Józefinę i Talleyranda, przyciska jedno­
cześnie oboje mocno do serca i płacze: „Jakże trudno przychodzi rozstać się 
z dwiema istotami, które kocha się bardziej, niż cokolwiek w świecie!“ Płacze 
tak bardzo, że robi mu się słabo i, jak zwykle, musi się napić cukrzonej wody 
z kwiatem pomarańczowym.20

Chwila ta oczywiście minęła, a on zrozumiał, z kim ma do czynienia; 
ale i wtedy nie może się od niego oderwać. Ludzie ci są związani jak Faust 
z Mefistem z tą jedynie różnicą, że czary sprawuje tu nie szatan, ale człowiek.

„Mój panie, nie jesteś pan niczem innem, tylko gnojem w jedwabnej 
pończosze!“ Jest to tylko jedno z tych jego niezliczonych łagodnych kopnięć, 
któremi odpędza zbyt natarczywego pudla-Mefista. A  teraz przytoczmy jeszcze 
jedno, rzec można krwawe, chlaśnięcie biczem w twarz.

Scena ta rozegrała się w roku 1809 w sali tronowej Tuileijów w kole naj­
wyższych dygnitarzy, gdy cesarz na wieść o sprzysiężeniu Talleyranda, zwró- 
conem przeciwko niemu, musiał był śpiesznie wracać z Hiszpanji do Paryża 
przed ukończeniem wyprawy.
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Z nieukrywaną wściekłością Napoleon krzyczy na Talleyranda, co zda­
rzało się mu bardzo rzadko. Tamten zas stoi w swej zwykłej postawie, łokciem 
wsparty na gzymsie komina, aby ulżyć chorej nodze —  kulał jak djabeł 
i wysłuchuje wszystkich chlaśnięć biczem, nie mrugnąwszy nawet.

„Pan jest złodziej, podlec, sumienia pan nie ma, w Boga pan nie wierzy! 
Przez całe swoje życie nie czynił pan nic innego, tylko wyłamywał się pan 
ze swoich obowiązków, wszystkich pan oszukiwał i zdradzał. Dla pana niema 
nic świętego, własnego ojca sprzedałby pan! Obsypałem pana dowodami 
swej łaski, a pan gotów jest dopuścić się względem mnie każdej niegodziwości! 
Już od dziesięciu miesięcy szczuje pan przeciwko mnie; w przekonaniu, że 
sprawy moje w Hiszpanji stoją źle, był pan dość bezczelny, aby każdego, 
kto chciał pana słuchać, zapewniać, że mi pan tę wyprawę zawsze odradzał, 
gdy tymczasem właśnie pan podsunął mi tę myśl i uparcie popychał mnie 
do tego przedsięwzięcia... Jakie są pańskie zamiary? Czego pan chce? Na 
co pan liczy? Niechże się pan odważy powiedzieć mi to w oczy! Zasługuje 
pan na to, aby pana stłuc jak tę szklankę, ale za bardzo panem gardzę, abym 
miał ręce swoje kalać na panu!“

Napoleon nie pokalał swoich rąk: Talleyrandowi nie stało się nic, a nawet 
przeciwnie, niebawem potem „przy omawianiu spraw wyjątkowo ważnych 
powołany został do Rady“ .21 On zaś wiedział o tern zgóry, już wtedy, gdy 
wysłuchiwał wyzwisk Napoleona, i gdy wszystkie smagnięcia nie spadały na 
niego, ale przechodziły przez niego jak skroś bezcielesnego upiora. Trudno 
byłoby powiedzieć, kto w tej okropnej scenie jest straszliwszy, mocniejszy, 
że tak powiemy nieśmiertelniejszy —  Napoleon, czy Talleyrand, ów istotny, 
czy też nieistotny?

I to przed takim spowiednikiem złożyć taką spowiedź! Czy można w to 
uwierzyć? Owszem, można. Talleyrand jest zbyt sprytny, aby miał kłamać 
tak ordynarnie; wie on bardzo dobrze, że takie ordynarne kłamstwo byłoby 
niebawem zdemaskowane. On zaś pragnie, aby kłamstwo nigdy nie zostało 
ujawnione, i aby wielki człowiek żył w potomności z niestartem piętnem po­
dłości na czole, z piętnem, które on sam na niem wycisnął. Talleyrand po­
sługuje się najbardziej wyrafinowanem, szatańskiem zaiste kłamstwem, które 
jest niemal prawdą, owem kłamstwem, które o włos odchyla się od prawdy. 
Bardzo być może, że Talleyrand powtarza słowa Napoleona wielce dokładnie, 
tyle tylko, że sens ich nieco wypacza, ich ton —  ich muzykę odmienia. 
W tym kontrapunkcie kłamstwa Talleyrand jest genjuszem.

Czy Napoleon mógł powiedzieć: „Jestem podłym w najgłębszej swej 
istocie?“ Jeśli nawet słowo takie powiedział, to oczywiście nie w tym celu, 
jak to daje do zrozumienia Talleyrand, aby się cynicznie chełpić swoją po­
dłością i nicować duszę swoją przed takiem zwierciadłem. Bo gdzież na całym
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świeciejest naprawdę taki podlec, który powiedziałby o sobie : „Jestem podły?“ 
Któryż łotr nie posiada tyle rozsądku, aby zachowywać pozory zewnętrzne 
i uchodzić za tem uczciwszego człowieka, im podlejszy jest istotnie?

Ależ naturalnie, Napoleon gardzi moralnemi sądami Talleyranda i jemu 
podobnych, razem z ich „cywilizacją“ czyli „gnojem w jedwabnej pończo­
sze“ . „Moje tajemne skłonności są ostatecznie naturalne— qui viennent de 
la nature...“ Przy calem swojem zakłamaniu Talleyrand słów tych zmyślić 
nie mógł; w nich słyszymy głos Napoleona, ryk „przedpotowego potwora“ . 
Prawdopodobnie autentyczne są także i te słowa : „W  gruncie rzeczy niema 
na świecie ani szlachetności, ani podłości“ . Tylko że należałoby dodać: 
„W  pańskim świecie, panie Talleyrand“ . Czyliż dla Talleyranda nie jest to 
absolutną prawdą? Czyjaż twarz odbija się tu niby w błyszczącem zwier- 
ciedle: Napoleona, czy Talleyranda?

Nie, tym razem ów człowiek, który wszystkich wyprowadzał w pole, 
oszukał samego siebie i zdaje się, że nawet zgóry to przeczuł. „Ten szatański 
człowiek oszukuje nas we wszystkiem“ —  skarży się on do pani Rémusat. 
„Nawet w namiętnościach swoich nie daje się nam pojmać, bo i w nich umie 
się maskować, chociaż miewa namiętności prawdziwe“ .22 Należałoby mnie­
mać, iż o żadne inne namiętności chodzić tu nie może, jak tylko o ambicję 
i żądzę władzy. Nie, Talleyrand wie, albo niejasno wyczuwa, że przedmiot 
tych namiętności Napoleona, albo wyrażając się dokładniej, jego jedynej 
namiętności, jest czemś głębszem, pierwotniejszem. Ale czem? Tego nie wie. 
I my tego nie wiemy, a przynajmniej nie umielibyśmy jej nazwać. Możemy 
o niej tylko napomknąć : p e łn ia  bytu . Nie pełnia życia, lecz tego, z czego się 
wszelkie życie wywodzi i ku czemu wraca. Jest to byt w jego najwyższym 
wymiarze, owa rzeczywistość, która samegoż Napoleona czyni istotą naj­
realniejszą —  „ens realissimum“ —  a która dla Talleyranda, nierzeczywistego, 
mniej jest dostępna, niż dla kogokolwiek innego. To jest właśnie przedmiotem 
jego prawdziwej, jedynej namiętności, i wobec niej zawiść i nienawiść Talley­
randa jest taka nienasycona i bezradna.

Ale jeśli nawet ten w calem znaczeniu słowa zły duch i oszczerca jego 
nie znajduje w nim tego fundamentalnego zła, za które człowiek godzien 
jest miana złoczyńcy, to gdzież jest to zło?

„Innych upadek poniża, a mnie podnosi on niepomiernie —  powiada 
Napoleon na Św. Helenie. —  Każdy dzień zdziera ze mnie skórę tyrana, za­
bójcy, złoczyńcy“ .23 W jakiż to sposób narosła mu ta skóra? Czy w życiu jego 
nie było przynajmniej jednego bezwzględnie złego czynu, czy nie było w nim 
zbrodni ?

On sam zdaje się być szczerze przekonany, że takiej zbrodni w jego życiu 
nie było. „Naturze mojej obcy jest wszelki czyn zły ; w ciągu całego mego
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panowania nie było ani jednego takiego czynu, abym zań nie umiał odpowie­
dzieć przed sądem, czyli takiego, za który nietylko nie potrzebowałbym się 
wstydzić, ale który miałbym prawo poczytać sobie za zaszczyt“ .24 „W  calem 
mojem życiu politycznem nie dopuściłem się ani jednej zbrodni; mógłbym 
to potwierdzić w obliczu śmierci; gdybym był zdolny do zbrodni, to nie znaj­
dowałbym się teraz tutaj (na Św. Helenie)“ . „Naco zdałoby mi się to zresztą? 
Za bardzo jestem pod tym względem fatalistą i za bardzo pogardzam ludź­
mi“ .25

A  sprawa księcia d’Enghien? Czy zapomniał o nim? A jeśli pamiętał, to 
czy pomimo to uważał się za niewinnego?

Sprawa ta miała się tak: Na początku roku 1804 schwytano czterdziestu 
spiskowców, przeważnie najmitów rządu angielskiego; spiskowcy ci przygo­
towywali zamach na życie Pierwszego Konsula, a śród nich znajdował się 
George Cadoudal, niegdysiejszy przywódca szuanów bretańskich i rojalista, 
i dwóch generałów: Pichegru i Moreau, sławny zwycięzca z pod Hohenlinden, 
ongi współzawodnik Bonapartego. W ciągu ostatnich trzech lat, od zamachu 
przy ulicy Nicaise, Pierwszy Konsul bezustannie otoczony był mordercami. 
„Powietrze pełne jest sztyletów“ — przestrzegał go były minister Fouche.26 
Napoleon czuł to zresztą sam. „Czyż jestem pies, że każdy przechodzień 
może mnie zabić na ulicy?“ 27 „Miałem naturalne prawo samoobrony —  
powiedział na wyspie Św. Heleny —  co chwila byłem ze wszystkich stron 
napastowany... karabinami pneumatycznemi, maszynami piekielnemi, spi­
skami... Ostatecznie zmęczyło mnie to, więc skorzystałem ze sposobności, 
aby teror przerzucić nazad do Londynu... Wojna za wojnę... krew za krew“ .—  
„Przecież i moja krew też nie błoto. Wielką moją zasadą jest to, że w czasie 
wojny i w polityce zło jest dopuszczalne, o ile jest konieczne, ale wszystko inne 
jest zbrodnią“ .28

Mniemano —  błędnie, jak później niezbicie wykazano —  że książę d’Eng- 
hien, Louis Bourbon Conde, jeden z ostatnich potomków królewskiego domu 
francuskiego, brał w tem sprzysiężeniu udział i że nawet przez czas niejaki 
miał przebywać w Paryżu. Książę liczył lat trzydzieści, wyglądał na czło­
wieka chorowitego, a jego zaduma i smutek przypominały puszkinowskiego 
„Ubogiego rycerza“ . W małem miasteczku Ettenheimie w margrabstwie Ba- 
deńskiem, wpobliżu Renu i granicy francuskiej, prowadził on życie samotne, 
polityką nie zajmował się prawie wcale, chodził na polowanie i oddawał się 
marzeniom miłosnym.

„Przypominam sobie, jakby to było dzisiaj —  opowiada Napoleon na 
Św. Helenie: —  pewnego dnia po obiedzie siedziałem przy filiżance kawy; 
w tem przychodzi ktoś i donosi mi o nowem sprzysiężeniu księcia Enghien... 
Nawet dokładnie nie wiedziałem, co on za jeden... Ale wszystko było przy-
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gotowane . 29 Talleyrand zabrał się do tego. On też domagał się aresztowania 
księcia, które wbrew prawu międzynarodowemu zostało wykonane na obcem 
terytorjum.

Dnia 15 marca oddział francuskich żandarmów przekroczył granicę, 
wpadł do Ettenheimu, otoczył zaciszny dom księcia, wtargnął z gołemi sza­
blami i wymierzonemi pistoletami do środka, aresztował księcia i pod kon­
wojem sprowadził go zrazu do Strassburga, a następnie do Paryża, do twierdzy 
Vincennes.

Pierwszy Konsul pragnął powierzyć tę sprawę Muratowi, ówczesnemu 
gubernatorowi Paryża. Ale Murat oparł się temu stanowczo: „Nie zgodzę 
się na to, aby splamiono mój mundur żołnierski“ .30 Bonaparte wziął wszystko 
na siebie; oczywiście, że za nim stał niewzruszenie jego anioł-stróż, Talley­
rand. Minister policji Savary był tylko ślepem narzędziem ich obu.

W sprawie księcia miał wyrokować sąd połowy. „Wszystko musi zostać 
skończone dzisiejszej nocy“ —  stało w rozkazie. „Jeśli dojdzie do wyroku 
śmierci, o czem nie wątpię, to wyrok należy wykonać natychmiast, a skazany 
ma być pogrzebany na jednym z dziedzińców fortecznych. —  Bonaparte“ .31

Przy pierwszem przesłuchaniu ujawniła się zupełna niewinność księcia. 
„Usilnie proszę o osobistą rozmowę z Pierwszym Konsulem“ —  napisał książę 
pod protokółem. „Moje imię, moje stanowisko, moja lojalność i moje okropne 
położenie wzbudzają we mnie nadzieję, że prośbie mojej nie odmówi“ .32

Prośby tej nie skierowano dalej: Talleyrand ją  zatrzymał.
Dnia 21 marca o godzinie drugiej w nocy stawiono księcia przed sądem. 

Drugie przesłuchanie nie dodało do pierwszego nic istotnego. Oskarżony odpo­
wiadał z godnością. Nie ukrywał— o czem zresztą wszyscy wiedzieli —  że gotów 
jest zaciągnąć się pod sztandary mocarstw walczących z nielegalnym rządem 
Bonapartego, „gdyż stanowisko moje i krew Bourbonów, płynąca w moich 
żyłach, domagają się tego ode mnie“ . Natomiast zarzut zamachu na życie 
Pierwszego Konsula odrzucił z oburzeniem.

Jak tylko oskarżony został wyprowadzony, sędziowie wydali na niego 
wyrok śmierci, ale nie wiedząc według jakich artykułów i kodeksów sądzić 
go należy, pozostawili w wyroku puste miejsce. Niewinność księcia była dla 
nich tak niewątpliwa, że postanowili razem z jego prośbą o rozmowę z Pierw­
szym Konsulem przedstawić prośbę o ułaskawienie go. Przybyli za późno.33

O godzinie pół do trzeciej —  posiedzenie trwało więc niecałe pół godziny—• 
do celi księcia przybyli żandarmi. Gdy schodzono z nim nadół po schodach, 
aby go zaprowadzić do rowu fortecznego, zapytał, gdzie go prowadzą. Nikt 
mu nie odpowiedział. Zdołu wiało chłodem. Jednego ze swoich towarzyszy 
ujął za rękę i zapytał ponownie: „Do więzienia?“ Ale gdy ujrzał oddział 
żołnierzy z karabinami, zrozumiał wszystko. Obciął pukiel włosów, zdjął
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pierścień z palca i prosił, aby jedno i drugie zostało oddane jego uwielbianej 
księżniczce Rohan-Rochefort. Potem zapytał: „Czyliż nie dadzą mi duchow­
nego?“ _„Chce widać umrzeć jako kapucyn!“ — ozwał się drwiący głos
z wału fortecznego, zdaje się głos ministra Savary’ego. Książę ukląkł, pomodlił 
się, wstał i rzekł: „Jakie to straszne umierać z ręki Francuzów!“ Chciano mu 
zawiązać oczy, ale prosił, aby tego nie czyniono. Huknęła salwa 1 skazany 
padł martwy na ziemię.34

Pierwszy Konsul przez cały dzień poprzedzający siedział zamknięty 
w swoim gabinecie. Józefina wtargnęła do niego zapłakana, padła przed nim 
na kolana i prosiła o łaskę dla księcia. Bonaparte brutalnie odtrącił ją  nogą 
i rzekł: „Idź precz! Jesteś dziecko i nie masz pojęcia o polityce!“

Nazajutrz o piątej rano zbudził ją, śpiącą obok niego, i rzekł: „Księcia 
d’Enghien niema już śród żyjących“ . Krzyknęła i wybuchła płaczem: „Uspo­
kój się i śpij!“ —  rzekł chłodno i dodał znowuż: „Jesteś dziecko“ .35

Czy to nieczułość? Bodaj że nie. Na dwa dni przed straceniem widział 
Chateaubriand Pierwszego Konsula podczas wielkiego przyjęcia w Tui- 
leijach: jego twarz była taka straszna, że po powrocie do domu Chateau­
briand rzekł do domowników: „Bonaparte jest albo chory, albo tez spotkało
go coś niezwykłego, o czem nie wiemy“ .36

„Coś ty zrobił, przyjacielu, coś ty zrobił!“ —  narzekała Józefina w dniu 
stracenia. —  „Tak, ci nieszczęśni, zbyt się pośpieszyli“ —  rzekł w zadumie 
i dodał: „Niema rady, trzeba winę wziąć na siebie: byłoby podłością spychać 
ją  na innych“ .37

Hrabia Segur widział go w trzy łub cztery dni później na Mszy w kaplicy 
zamkowej w Tuilerjach. „Przyglądałem mu się uważnie... Zdawało mi się, 
że widzę krwawą ofiarę przed ołtarzem... W twarzy jego szukałem jakiego 
rysu skruchy, czy przynajmniej żalu... lecz nic się w tej twarzy nie zmieniło... 
był spokojny“ .

Po mszy przechodził Pierwszy Konsul obok szeregów dygnitarzy 1 roz­
mawiał z nimi o straceniu księcia. Widocznie pragnął się przekonać, jakie 
wrażenie ono wywarło, ale jedyna odpowiedź, jaką otrzymywał, była albo 
ordynarnem pochlebstwem, albo ponurem milczeniem. Wtedy zasępiła się 
jego twarz, zamilkł i szybko się oddalił.38

„Wróciliśmy do okropności roku 1793. Ta sama dłoń, która nas wyrato­
wała, spycha nas na nowo w przepaść“ —  rzekł hrabia Segur i w słowach 
tych dał najlepszy wyraz owoczesnej opinji. „Jestem zgnębiony. Dawniej 
byłem dumny z tego wielkiego człowieka, któremu służyłem; był on dla mnie 
doskonałym bohaterem, a teraz...“ Nie miał odwagi dokończyć zdania 
i rzec: „A  teraz nie jest już bohaterem, lecz złoczyńcą .

Bonaparte otrzymał niebawem nagrodę za ten mord: półczwarta mi-
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ljona głosów wypowiedziało się za projektem senatu obwołania go cesarzem. 
Na tron wstąpił poprzez trupa d’Enghiena, jeszcze nie ostygłego.

Tak dokonała się zgroza Gorgony —  ofiarowanie człowieka: kapłan wbił 
nóż w serce ofiar)' i „spostrzegł słońce— jakie promienne!“

„Ludzie ci w mej osobie chcieli zabić rewolucję“ —  rzekł cesarz do swego 
otoczenia. —  „Musiałem jej bronić. Pokazałem, do czego ona jest zdolna“ .—  
„Gdy się wszystko uspokoi, nikt nie będzie mnie potępiał —  wszyscy zrozu­
mieją, że to stracenie było wielkim czynem politycznym“ . —  „Zarówno ja ­
kobinom, jak i rojalistom nakazałem milczenie na zawsze“ .39

„Ach, Najjaśniejszy Panie, lepiej o tern nie mówmy, bo zacznę płakać“ —  
rzekła pani Remusat pewnego dnia do niego, gdy się zgadało o księciu. —  „Ach, 
łzy! Jedyny argument kobiecy!“ —  roześmiał się.40

Najstraszniejsze jest to, że on istotnie zdaje się nie rozumieć, o co chodzi. 
Dziecko zrozumiałoby, a on, najmądrzejszy z ludzi, nie rozumie.

„Jakto? Ludzie pamiętają jeszcze ciągle o tej sprawie? Co za dzieciń­
stwo!“ —  woła w roku 1807, gdy się dowiaduje, że w Petersburgu myślą je ­
szcze o księciu d’Enghien.41

Ale i on sam pamięta o nim bardzo dobrze, a im dalej, tern pamięć jego 
jest lepsza. Ileż krwi wytoczył w swoich wojnach i zapomniał o niej, ale o tej 
krwi pamięta wszystko szczegółowo!

Nie można rzec, aby swoich czynów złych nie żałował, lub ich przynaj­
mniej nie wyznawał. „Do tej rzeczy zabrałem się bardzo źle“ —  wyraża się
0 zrabowaniu korony hiszpańskiej, przyczynie tej niekończącej się wojny, 
w której zanurzył się jak w błocie, nie mogąc się z niej wydostać. „Niemoral- 
ność była tu zbyt jawna, niesprawiedliwość zbyt cyniczna, a całość miała 
wygląd ohydny, ponieważ ucierpiałem niepowodzenie; dzięki tej okoliczności 
zamach ukazał się w całej swej odrażającej nagości... Rana ta obrzydziła mi 
istnienie“ . A  przy innej sposobności powiada: „Nie można położyć się na 
łożu cezarów bez zarażenia się szałem. I ja  też oszalałem“ .42

Ze złych uczynków swoich się kaja, a tego, najgorszego czynu swego, nie 
żałuje; tak przynajmniej wydaje się jemu samemu i innym.

Na Sw. Helenie Las Cases nie odważa się zagadać o księciu d’Enghien
1 czerwieni się, gdy Napoleon sam o nim mówić zaczyna, spokojnie z „nie­
odpartą i porywającą logiką“ . —  „Gdy przestał mówić, byłem zdumiony, 
oszołomiony... Jestem przekonany, że tym razem darowałby mu“ . Tak mówił 
podczas gawęd w cztery oczy, a przy obcych słuchaczach „nagle wszystko 
się zmieniało: mówił, że sprawa pozostawiła w nim żal, ale nie wyrzuty su­
mienia i ani cienia wątpliwości (scrupule)“ .43 A jednak w myślach jego jest 
rozdwojenie. „Talleyrand, ten łotr, oddał mi list księcia dopiero w dwa dni 
po jego śmierci“ .44 Gdyby to się było stało wcześniej, „to, oczywiście, byłbym

Napoleon 17
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mu przebaczył“ —  rzekł razu pewnego, ale kiedy indziej, jakgdyby się zwra­
cał do potomnych, wyraził się inaczej : „Gdyby to wszystko jeszcze raz trzeba 
było zrobić, to zrobiłbym to jeszcze raz“ .45 Widocznie sam on dobrze nie wie, 
co zrobiłby w podobnym wypadku : czy kazałby go stracie, czy też ułaska­
wiłby go.

Na trzy dni przed śmiercią, gdy męki konania już się były zaczęły, 
zażądał zapieczętowanego pakietu ze swoim testamentem, otworzył go, 
dopisał coś w sekrecie przed wszystkimi i, zapieczętowawszy go na nowo, 
oddał do przechowania. Słowa, dopisane przez niego, brzmią : „Rozkazałem 
księcia d’Enghien aresztować i stawić przed sądem; tego domagało się bez­
względnie bezpieczeństwo, pomyślność i honor narodu francuskiego, ponieważ 
hrabia d’Artois według własnego zeznania w tym czasie utrzymywał w Pa­
ryżu sześćdziesięciu morderców. W podobnych okolicznościach postąpiłbym 
dzisiaj tak samo“ .46 Czyżby to miało znaczyć: „W  obliczu śmierci, w obliczu 
Boga, jestem niewinny?“ Tak, znaczenie tych słów jest takie, ale jeszcze i inne.

„Wierzę, że wbrew swoim twierdzeniom miewał wyrzuty sumienia: ści­
gały go one aż do grobu. Męczące wspomnienie zmusiło go do dodania tych 
słów do swego testamentu“ —  powiada kanclerz Pasquier, który Napoleona 
znał dobrze i w sprawie tej był doskonale poinformowany.47 Tak jest nieza­
wodnie: męka ta gnębiła go przez całe życie, z nią też umarł. Wyrzuty su­
mienia bez skruchy.

Najprościej i najlepiej wypowiada się w tej sprawie lord Holland, szczery 
przyjaciel Napoleona: „Trzeba się zgodzić, że jest on winien tej zbrodni; 
usprawiedliwić go w żaden sposób nie można ; na jego pamięci pozostanie 
to wieczną plamą“ .48 Ale gdyby zapytano: „Napoleon dopuścił się złego 
czynu, to znaczy, że jest złoczyńcą?“ —  to lord Holland odpowiedziałby tak, 
jak mówi o nim cała jego książka: „Nie, był on człowiekiem dobrym“ .

Czy człowiek dobry może się dopuszczać czynów „haniebnych?“ Niech 
każdy z nas, zanim odpowie na to pytanie, zastanowi się nad tern, czy w życiu 
jego niema także jakiego „d’Enghiena“ . Może nie najgorsi, ale najlepsi z po­
śród nas, odpowiedzą : Tak! Każdy z nas ma sw ego d E n gh ien a, piętno 
zarazy, którem w każdej duszy ludzkiej ujawnia się to, co chrześcijanie nazy­
wają „grzechem pierworodnym“ : u małych jest ono małe, u większych więk­
sze, u wielkich —  wielkie. Miał taką plamę nawet korny król Dawid : krew 
Urjasza Hettejczyka. Między Dawidem a Napoleonem różnica jest, oczy­
wiście, wielka : tamten się kajał, a ten się kajać nie chciał, czy też nie mógł, 
czy może sam nie wiedział, że się kaja.

„Wszyscy mnie kochali i wszyscy nienawidzili . Ale nikt mu nigdy nie 
współczuł, a tego, być może, potrzebował on najbardziej, bo, jakkolwiek 
brzmi to dziwnie, przy całej swej wielkości był biedny. Aby to zrozumieć,
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dość wspomnieć, że nawet najostatniejszy śród ludzi może się modlić a on 
nie mógł.

A jednak „człowiek to dobry“ . Wie o tern biedny Toby, ogrodnik na Św. 
Helenie. Napoleon bardzo pragnął wykupić go z niewoli, ale gubernator 
wyspy, Hudson Lowe, nie pozwolił na to. Napoleon miał współczucie dla 
biednego Toby’ego, może dlatego, że dostrzegał podobieństwo w ich losie: obai 
byli ofiarami „cywilizacji“ . Toby urodził się jako wolny i dziki człowiek, 
lecz Europejczycy „oświecili“ go, oszukali, wywlekli z ojczyzny i sprzedali 
go jako niewolnika. Także Toby pokochał Napoleona: nigdy nie nazywał 
go inaczej, tylko „dobrym panem —  good gentleman“ , albo jeszcze lepiej: 
„dobrym człowiekiem —  good man“ .49

O tem samem wiedzieli zadżumieni w Jaffie. Dnia u  marca 1799 roku 
podczas wyprawy syryjskiej młody generał Bonaparte zwiedził lazaret 
zadzumionych, aby zawstydzić wystraszonych lekarzy i dodać odwagi żoł­
nierzom, składając im dowód, że dżuma nie jest taka straszna, jak sobie wy­
obrażali ; chodził długo śród chorych, pocieszał ich, brał za ręce, a jednego 
z nich pomógł przenieść na drugie łóżko.*

Wiedzieli o tem także ci ranni, którym generał Bonaparte przy odwrocie 
z pod Acre w straszliwej pustyni syryjskiej, gdzie ludzie umierają w spie­
kocie słonecznej, oddawał konie, muły i wielbłądy a nawet oddał własnego 
wierzchowca. Gdy służący, nie wierząc, że rozkaz ten od niego pochodzi 
pyta, którego koma ma mu osiodłać, Napoleon uderza go biczykiem w twarz*
1 krzyczy: „Wszyscy idą pieszo, wszyscy, do stu djabłów, a ja  pierwszy!“

Wiedzieli o tem także i ci chłopi francuscy, którzy w ostatniej jego podróży 
z Niort do Rochefort 1 na Św. Helenę biegli za nim i głosem od łez nabrzmia­
łym wołali: „Niech żyje cesarz ! Pozostań! Pozostań z nami !“ 8° Było to w cza­
sie sianokosu, a wysokie stogi siana przypominały ludziom roboty ziemne 
wy onane w roku 1807 rozkaz Napoleona dla osuszenia niegdyś mo- 
czarowatego i nieurodzajnego siedliska zabójczej febry, przemienionego obec­
nie w kwitnące łąki. „Oto jak wdzięczny jest mi lud za dobro, które dla 
mego wykonałem!“ —  mówi do swoich towarzyszy podróży.61 Bo wszystko 
minie 1 wszystko popadnie w zapomnienie, ale to pozostanie: osuszone błoto 
„uporządkowany chaos“ .

O tem wiedzą także tysiące tych ludzi, którzy na polach bitew umierali 
za mego z entuzjastycznym okrzykiem: „Niech żyje cesarz!“ Wiedzieli oni 
lub tez czuli, ze pragnie on dobra, bo głównym celem jego dążeń jest uniwer­
salne zjednoczenie ludzi, największe zaiste dobro.

*  Wbrew zastrzeżeniom Bourrienne’a I, 372, potwierdzają ten fakt nietylko leka­
rze Larrey 1 Desgenettes, lecz 1 sam Napoleon mówi o nim w swej rozmowie z O ’Meara 
111 , 210. ^

17*
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Tutaj znowuż, jak zawsze, przypominają się słowa Goethego: „Napo­
leon żył całkowicie w idei, ale jej nie zdołał objąć świadomością. Przeczy on 
wszelkiemu idealizmowi i odmawia mu jakiejkolwiek rzeczywistości, gdy 
naprawdę dąży do urzeczywistnienia go“ . To właśnie znaczy: Jego myśli 
i słowa mogą być złe, ale wola jest dobra. Jest on lepszy, niż sam o sobie mówi 
i myśli. Zło jest tylko na powierzchni, wewnątrz jest dobro.

Dlatego też nie należy ufać nadmiernie tej nieruchomej, nieubłaganej 
twarzy, jakby z bronzu odlanej lub z marmuru wyciosanej. „Mógłbym się 
dowiedzieć o śmierci mej żony, syna, wszystkich najbliższych bez mrugnięcia 
okiem; twarz moja wyglądałaby obojętnie i nieczule; ale gdy jestem sam, 
staję się znowuż człowiekiem i cierpię“ .52 Wstydliwe cierpienie, wstydliwa 
dobroć —  prawie zawsze wiążą się one z sobą —  są jego rysem najbardziej 
znamiennym. „We mnie żyją dwaj ludzie : jeden to tylko głowa, drugi -  tylko 
serce“ .53 „Proszę nie sądzić, że serce moje mniej jest czułe, mz serca innych 
ludzi; jestem nawet dobry, ale tę stronę duszy tłumiłem w sobie od najwcze­
śniejszego dzieciństwa, a teraz jest ona we mnie zaduszona“ . 54 Być może, 
że to nie on sam tłumił ją  w sobie, lecz życie: przy ciężkiej pracy życiowej 
na duszy jego potworzyły się odciski, więc stwardniała; ale me została za­

duszona. . . , .
„Po każdej bitwie pierwszą jego troską byli ranni — mówi baron fam . ^

„Sam obchodził pole bitwy i rozkazywał opiekować się żołnierzami własnymi 
i nieprzyjacielskimi z równą troskliwością. Czuwał, aby wszyscy ranni by i 
opatrzeni i aby wszyscy, aż do ostatniego, byli poumieszczeni w lotnych la­
zaretach lub najbliższych szpitalach“ . -  „Niektórych przekazywał specjalnej 
opiece swego chirurga przybocznego, troskliwie wypytywał się o najdrobniej­
sze szczegóły, dotyczące ich, o przebiegu leczenia, o rodzaju ran, o widoki na
wyzdrowienie, o niebezpieczeństwo —  wszystko pragnął wiedzieć. Dzięki tym
wywiadom czynił w sekrecie wiele dobrego; jeden Bóg wie, ile“ . — „Jego 
sakiewka, którą w polu miewał przy sobie, zdawała się być bezdenna, tak
szczodrze obdarowywał potrzebujących“ .55

Na polu bitwy pod Borodinem koń Napoleona trącił kopytem rannego, 
ten poruszył się i jęknął. Cesarz w gniewie skrzyczał swoich oficerów sztabo­
wych i zwymyślał ich ostatniemi słowy za to, że nie zatroszczyli się o rannych. 
„T o Rosjanin, Najjaśniejszy Panie“ —  odezwał się jeden z nich, aby go uspo­
koić. —  „To wszystko jedno!“ — krzyczał cesarz jeszcze gniewniej. —  „Pan 
zdaje się nie wiedzieć, że po zwycięstwie niema wrogów —  wszyscy są ludź­

m i!“ 5*
Przy oglądaniu pola bitwy pod Ligny, na dwa dni przed Waterloo, za­

uważył ciężko rannego pruskiego oficera i przywołał do mego belgijskiego 
chłopa. „Czy wierzysz w piekło?“ -  „Tak“ . -  „No to zaopiekuj się tym
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rannym, jeśli nie chcesz pójść do piekła; oddaję go pod twoją opiekę. W prze­
ciwnym razie będziesz gorzał w piekle. Bóg chce, aby wszyscy byli miłosierni“ .67 
To nie modlitwa, ale to może warte więcej od wielu modlitw.

Na Św. Helenie przypomniał sobie, że przed laty dwudziestu podczas 
pierwszej wyprawy włoskiej po wielkiej bitwie —  nie pamiętał już po któ­
rej —  przy świetle księżyca w towarzystwie kilku osób przechodził przez pobo­
jowisko, na którem leżeli jeszcze zabici, dotąd niepochowani. Nagle zauważył 
psa wyjącego przy zwłokach swego pana. Gdy się zbliżyli, pies rzucił się ku 
nim, potem znowuż pobiegł do swego pana i lizał jego twarz; i znowuż wracał 
do nich, powtarzając to wiele razy, przyczem skowyczał bezustannie, „jakby 
wzywał ratunku, albo domagał się zemsty“ . „Nigdy na żadnem pobojowisku 
i nic nie wywarło na mnie takiego wrażenia... Człowiek ten —  myślałem —  
opuszczony jest przez wszystkich, ale nie przez swego psa. Jakąż naukę daje 
tu człowiekowi przyroda w postaci tego psa! Czem w istocie jest człowiek 
i jaka tajemnica kryje się w jego uczuciach? Ja, który dowodziłem w tylu 
bitwach i spokojnie patrzyłem na zagładę tylu ludzi, byłem wstrząśnięty 
żałosnym skowytem tego psa“ .58

I sam on skowyczał jak pies, narzekał jak Achilles nad Patroklem, gdy 
najdzielniejszemu z dzielnych, marszałkowi Lannes’owi, pod Esslingiem 
pocisk zdruzgotał obie nogi. A  w nocy, gdy siedzi sam w namiocie cesarskim 
i gdy przynoszą mu posiłek, zmusza się do jedzenia i płacze, a łzy kapią w po­
lewkę.59

„Straszliwy widok!“ —  powtarza co chwila przy zwiedzaniu pola bitwy 
pod Eylau. —  „Już to samo powinnoby wpoić władcom zamiłowanie pokoju 
i wzbudzić w nich wstręt do wojen“ .60 Czyżby kłamał? Czy słowa te przezna­
cza tylko dla potomnych? Łatwo przyświadczyć, ale też pomylić się łatwo.

Lecz oto mamy nietylko słowa, ale i czyn. Przed drugą abdykacją w roku 
1815, wiedział, że dość byłoby rzec słowo albo dać znak, aby rozpalić 
wojnę domową, która byłaby uratowała jeśli nie Francję, to jego samego. 
Ale tego nie chciał. „Życie jednego człowieka nie warte takiej zapłaty“ —  
rzekł i podpisał abdykację.61

Gdy się zdanie to rzuci na jedną szalę, a na drugą owe straszliwe słowa:
„Ja gwiżdżę na życie miljona ludzi“ —  które zdanie przeważy?
Wogóle lubił on rzucać straszne słowa, które spadały zpowrotem na jego 

własną głowę. Z drapieżną łapczywością wsłuchują się w nie dwa pająki, 
Talleyrand i Metternich, niby w bzykanie muchy, która wpadła w ich sieci. 
Wsłuchuje się w nie i mądry Taine, i dobrotliwy Tołstoj, i czterdzieści ty­
sięcy sędziów: „Taki jest mały, jak my, taki lichy, jak m y!“

„Może i rzeczywiście powiedział, że gdy pędzi jego rydwan polityczny, 
to musi mieć drogę wolną, i biada temu, kto wpadnie pod jego koła! —  ale
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to są tylko frazesy teatralne —  dodaje baron Fain słyszę w nich wielkiego 
aktora, ale lepiej poznaję Napoleona, gdy powiada: Niech noc zapadnie
na wczorajsze obrazy. —  A lbo: —  Nie można powiedzieć, aby ludzie w grun­
cie rzeczy byli nieszlachetni. —  A  te słowa powiedziane zostały na wyspie 
Św. Heleny“ .62

„Krzyczał, ale nie uderzał“ —  opowiada de Pradt. —  „Sam słyszałem, 
jak razu pewnego po wybuchu gniewu przeciwko jednemu ze swoich bliskich 
rzek ł:— Ten nieszczęsny zmusza mnie do mówienia rzeczy, o których nie 
myślę i które nigdyby mi na myśl nie przyszły. —  Gdy kogo odprawił, to 
po kwadransie wzywał go do siebie; jednał się z tymi, których obraził. Znam 
to z doświadczenia“ .63

„Gniewam się tylko potąd“ —  mówił Napoleon do de Pradta, wskazując 
dłonią na szyję.64 „Trzeba panu wiedzieć, że człowiek, prawdziwy człowiek, 
nie jest zdolny do nienawiści“ —  rzekł do Las Casesa. „Jego gniew i nieza­
dowolenie mijały w kilka minut po wybuchu...była to tylko iskra elektryczna... 
Człowiek stworzony do panowania i do sprawowania państwa, nie ogląda się 
na osoby; widzi on tylko rzeczy, ich wagę i ich następstwa . „Wierzę, 
że byłby się mógł stać sprzymierzeńcem swoich największych wrogów i żyć 
z człowiekiem, który wyrządziłby mu największą krzywdę' opowiada Las 
Cases pełen podziwu.

Sam Napoleon sądzi, że przebacza ludziom tak łatwo tylko przez pogardę 
dla nich. Ale może to nie jedyna przyczyna.

„Nie znacie ludzi" —  mawiał do swoich towarzyszy niedoli na wyspie 
Św. Heleny, gdy ci oburzali się na jego niezliczonych zdrajców. —  „Trudno jest 
znać ludzi i sądzić ich. Czy znacie samych siebie? A  wreszcie zostałem 
raczej opuszczony, niż zdradzony; dokoła mnie więcej było słabości, niż 
zdrady. Jest to zaparcie się Piotra: skrucha i łzy mogą być bardzo blisko 
takiej słabości". I kończy zdaniem najłaskawszem i najmędrszem może: 
„Ludzie przeważnie nie są źli“ .65

Nasza chrześcijańska cywilizacja nie ma słowa na określenie tego, co sta­
rożytni nazywali „virtus". Słowo to oznacza nietyle naszą cnotę, ile raczej 
bohaterską odwagę, dzielność przy jednoczesnej dobroci i najwyższej sile 
i mocy ducha. Taką dobroć miał właśnie Napoleon. Na tym świętym ka­
mieniu —  Pietra Santa, jak się nazywała jedna z jego korsykańskich prababek 
ugruntowana jest cała jego istota.

Wdzięczność —  bezustanne pamiętanie o otrzymanem dobru, niewzru­
szona wierność, dochowywana szlachetnemu —  to przeważnie cnota męska. 
dlatego jest ona w Napoleonie tak mocno rozwinięta.

„Niewdzięcznością pogardzam, jako najwstrętniejszym występkiem serca —- 
mówi z głębi duszy. Wdzięczność to tajemna dobroć, podobna do ciepła wód
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głębokich. Dlatego ukrywa się ona skromnie. „Nie jestem dobry. Nie, nie 
jestem dobry i nigdy dobry nie byłem, ale jestem wierny“ .66

Testament Napoleona to jeden z najpiękniejszych pomników ludzkiej 
wierności.

Pamięta on o wszystkich, którzy mu w życiu wyświadczyli coś dobrego; 
on, umierający, wskrzesza pamięcią swoją ludzi dawno umarłych, dziękuje 
im w ich dzieciach i wnukach, i niepokoi się stale, że mógł był kogoś prze­
oczyć. Na dziesięć dni przed śmiercią, gdy wił się już w straszliwych 
mękach końca, własnoręcznie napisał czwarty dodatek do swego testamentu, 
„ponieważ w paragrafach poprzednich nie wypełniliśmy wszystkich zobo­
wiązań . Następuje trzydzieści dalszych paragrafów. „Synowi lub wnukowi 
generała Dugommiera, ongi głównodowodzącego armją pod Tulonem, prze- 
kazuję sto tysięcy franków, przez pamięć na szacunek, przywiązanie i przy- 
jaźń, jaką okazywał Nam ten bohaterski i nieustraszony generał. —  Sto ty­
sięcy franków synowi łub wnukowi Gasparina, członka Konwentu, za to, 
że zaaprobował Nasz plan oblężenia Tulonu. —  Sto tysięcy franków wdowie, 
synowi lub wnukowi Naszego adjutanta Muirona, który pod Arcole poległ 
przy Naszym boku, osłaniając Nas własnem ciałem“ .

A w jednym z pierwszych paragrafów przekazuje Larreyowi, chirurgowi 
polnemu, sto tysięcy franków, bo „jest on najcnotliwszym człowiekiem, ja ­
kiego znaliśmy“ .67 Szlachetny pamięta o szlachetnym.

Że stara jego mamka Camilla Ilari, żona ubogiego korsykańskiego prze­
woźnika, doznawała stałych jego dobrodziejstw, to ostatecznie nic dziwnego, 
natomiast zastanawiające jest to, że mamce króla Ludwika X V I i dwom 
starym kobietom, siostrom Robespierre’a, z własnej szkatuły wypłacał stałą 
pensję.68 W sposob tak prosty i cudowny pojednał w swem sercu kata z ofiarą.

Serce ludzkie łatwiej jest zaskoczyć i do gruntu poznać w rzeczach drob­
nych, niż w sprawach wielkich. Bohatera łatwiej nieraz podpatrzeć przez 
dziurkę od klucza, niż przez łuk bramy triumfalnej.

„Mogę o nim mówić tylko jako o człowieku napoły odzianym, a w tej 
postaci był on prawie zawsze dobry“ —  opowiada Constant, kamerdyner 
Napoleona w swoich wspomnieniach.69

Podczas jednej z wypraw nadreńskich zdarzyło się, że Constant po kilku 
nocach bezsennych głęboko zasnął w fotelu cesarza; ramiona skrzyżował 
na biurku, przykrywając niemi papiery i mapy, a głowa jego spoczywała na 
rękach. Nagle wszedł Napoleon z marszałkiem Berthierem i z mamelukiem 
Rustanem. Obaj oni chcieli zbudzić śpiącego, ale cesarz nie pozwolił; po­
nieważ w pokoju nie było drugiego krzesła, przysiadł na krawędzi łóżka 
polowego i dalej rozmawiał z Berthierem o dyspozycjach dnia jutrzejszego. 
Potrzebna była mapa. Napoleon podszedł do biurka i delikatnie, aby nie

d
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zbudzić Constanta, starał się wyciągnąć ją  z pod jego łokci. Ale Constant 
zbudził się jednak, zerwał się na równe nogi i zaczął przepraszać cesarza.

„Bardzo żałuję, panie Constant, że pana zbudziłem. Przepraszam pana
rzekł cesarz z uprzejmym uśmiechem.70

Niejedną z żołnierskich chropowatości, jak np. różową suknię Józefiny, 
rozmyślnie oblaną atramentem, dlatego, że mu się nie podobała, a nawet 
głośne, chociaż nieprawdopodobne, uderzenie kolanem w brzuch filozofa 
Volney’a za głupie bluźnierstwo, —  wszystko to można przebaczyć Napoleo­
nowi za tę królewską grzeczność.

Paź ze świty, młody chłopiec, jadąc pewnego razu wierzchem przy drzwicz­
kach cesarskiej karety, przemókł na ulewnym deszczu. Wysiadając z karety, 
Napoleon zauważył, że chłopiec jest przemoczony do ostatniej nitki, kazał 
mu zostać na noc u siebie i kilka razy zapytywał go później, czy się nie prze­
ziębił. Paź napisał o tern do swej matki, a ta, odczytując list syna, mogła się 
była dowiedzieć o Napoleonie tego i owego, co jest nieznane czterdziestu 
tysiącom sędziów.71

Lekarzowi O ’Meara, który był na Sw. Helenie, zrobiło się pewnego razu 
niedobrze: zemdlony upadł u nóg Napoleona. Gdy się zbudził z omdlenia, 
spostrzegł, że cesarz klęczy nad nim pochylony, patrzy mu w twarz i rozciera 
mu skronie wodą kolońską. „Nigdy nie zapomnę jego tkliwego zatroskania, 
jakie wtedy dostrzegłem w jego oczach“ — opowiada O ’ Meara.72

Najlepsze w człowieku jest to, co w nim jest najprostsze, najbardziej 
dziecinne. „Źli ludzie zrzadka tylko odczuwają miłość dla dzieci, ale Napoleon 
kochał dzieci“ —  opowiada Bourrienne.73

Pierwszy Konsul, siedząc na podłodze, bawił się ze swoim kuzynkiem, 
małym Napoleonem, i sam stawał się dzieckiem; przy tej zabawie twarz jego 
miała wyraz prawdziwy. Gdy po upływie minuty przyjmuje posła angiel­
skiego, lorda Witwortha, krzyczy na niego, grozi mu zerwaniem stosunków 
dyplomatycznych, wtedy przywdziewa maskę wzbudzającą strach.

„Przez dwa tygodnie bawiłem u marszałka Bessieres’a; bawiliśmy się jak 
piętnastoletni chłopcy“ —  pisze on w roku 1806, między Austerlitzem a Jeną.

Czternastoletnia Betsy Balcombe, córka właściciela willi „The Briars 
na Sw. Helenie, w której Napoleon spędził pierwsze miesiące swej niewoli, 
słyszała o nim od dni dzieciństwa jako o ludożerczym potworze, który osobli­
wie lubił pożerać małe dziewczynki; od pierwszego spotkania przyzwyczaiła 
się do niego tak szybko, że po dniach kilku bawiła się z nim i zbytkowała 
jak z rówieśnikiem. A po wielu latach, jako staruszka, nie umiała sobie przy­
pomnieć Napoleona inaczej, tylko jako rówieśnika i towarzysza zabaw dzie­
cięcych.73

Generał Gourgaud, jeden z dobrowolnych współwięźniów Napoleona na
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Sw. Helenie, nosił się z zamiarem opuszczenia cesarza, ale wstydził się 
powiedzieć mu o tern. Dnia pewnego Napoleon, spacerując z nim po ogrodzie, 
spostrzegł szpilkę na drodze, podniósł ją  i podał generałowi z dziecięcym 
uśmiechem: „Masz, Gorgo, Gorgotto, szpileczkę, podaruję ci ją ! “ 76 Poda­
rować komu ostry przedmiot, to znaczy pokłócić się z nim. Tego właśnie 
chce Gourgaud. „Co czynisz, czyń szybko“ —  zdaje się mówić Napoleon. 
Smutek, wyrzut, tkliwość, drwina, przebaczenie —  wszystko jest tu zarazem, 
a wszystko jest dziecinne. Ale Gourgaud nie zrozumiał nic z tego wszystkiego, 
podobnie jak beznadziejnie dorosły Taine i beznadziejnie żałujący dzieciń­
stwa Tołstoj nie zrozumieli tego dziecięcego usposobienia Napoleona.

„Jeśli się nie staniecie jako dzieci...“ To znaczy, że dzieciństwo jest z Boga. 
Dlatego w bohaterze, w człowieku, łączy się dzieciństwo z boskością.

Takiego rodzaju jest zło i dobro w Napoleonie. A jaki jest on sam: zły, 
czy dobry ? Gdybyśmy rzekli, że jest on doskonale dobry, „święty“ , to by­
łoby to równie grubą nieprawdą, jak —  gdybyśmy powiedzieli: jest złoczyńcą. 
Dobro i zło zmagało się w nim. Ale także w tej walce, jak i we wszystkiem in- 
nem, jest on istotą niepodobną do nas, jest tworem innego stworzenia, „czło­
wiekiem z Atlantydy“ . Serce jego jest kielichem, mieszczącym w sobie mie­
szaninę: kropla jakiejś krwi ofiarnej, niepodobnej jeszcze do krwi z Golgoty, 
wpadła do jakiejś ambrozji, która jeszcze nie jest olimpijską, i oto mieszanina 
zakipiała dzikim fermentem, stało się to, co nazywamy genjuszem Napoleona. 
Ale powiedzieć o nim poprostu: złoczyńca, moglibyśmy tylko my, dzieci 
najbezbożniejszego ze stuleci.

Potępienie bohatera-człowieka, jest potępieniem całej ludzkości. A  oto 
już od lat stu potępiamy Napoleona. Czy nie czas byłoby powiedzieć, że bo­
haterem najbardziej ze wszystkich zohydzanym jest on?

Jego twarz po śmierci to jedna z najpiękniejszych twarzy ludzkich.77* 
Jest ona czysta i jasna jak niebo. Twarz ta mówi nam, że człowiek ten, jeśli 
nie w życiu, to w śmierci zło pokonał przez dobro; wypełnił on „miarę czło­
wieczą, która jest miara Aniołowa.“ Śpiący półbóg i Anioł zarazem; Che­
rubin mocy i światła, spadły z nieba na ziemię. My zaś nie poznaliśmy się 
na nim i oto, co z nim zrobiliśmy!

Robotn ik .

Połączenie przeciwieństw— oto, jak możnaby określić genjusz Napoleona. 
Tak określa go właśnie on sam.

„Przymioty potrzebne wielkiemu generałowi łączą się i jednoczą rzadko

* Porównaj szkic angielskiego kapitana Marryata: Napoleon na łożu śmierci, rysowany 
w dniu śmierci cesarza 5 maja 1821.
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i z trudem. Najbardziej pożądanem, tem, co odrazu wysuwa człowieka na 
pierwsze miejsce, to umysł albo talent, równoważony charakterem lub mę­
stwem“ . To według wyrażenia Napoleona znaczy: „być w kwadracie za­
równo na wysokości jak i u podwalin“ .1 Podstawą kwadratu jest dzielność, 
wola, jego wierzchem —  rozum. „Rozum Napoleona równoważy jego wolę —  
la partie intellectuelle balance la volonte“ —  powiada mądrze i głęboko 
abbé Sieyès.2 T a równowaga między rozumem a wolą jest „kwadratem 
geniuszu“ .

My, ludzie dzisiejszej cywilizacji europejskiej, jesteśmy mniej lub więcej 
dotknięci chorobą Hamleta —  oderwaniem się rozumu od woli, kontemplacji 
od czynu; Napoleon jest jedynym zdrowym śród chorych. W nas wszystkich 
obie dusze : nocna i dzienna, są poodrywane od siebie : tylko w nim są one 
połączone. My wszyscy zakosztowaliśmy jedynie owocu z drzewa poznania 
i umieramy ; on jeden zakosztował owocu z drzewa poznania i życia 
i żyje. My wszyscy powiększamy swój rozum kosztem woli ; on jeden jednoczy 
w sobie bezgraniczny rozum z bezgraniczną wolą. My wszyscy jesteśmy 
szerokiemi, niskiemi kwadratami woli, albo wysokiemi, wąskiemi kwadra­
tami myślenia; on jeden jest kwadratem doskonałym.

Jak cala istota jego jednoczy w sobie te dwie przeciwne sobie zasady, 
tak i każda z nich w szczególności —  wola i rozum —  łączy w sobie przymioty 
przeciwne.

Pamięć i wyobraźnia oto pierwsza para przeciwieństw jego ducha; dy­
namika fantazji zwraca się ku przyszłości, statyka pamięci ku przeszłości.

„Mam zdumiewającą pamięć. W młodości swej znałem logarytmy prze­
szło trzydziestu czy czterdziestu liczb; znałem nietylko imiona wszystkich 
oficerów każdego pułku Francji, lecz nawet miejscowości, w których się te 
pułki rekrutowały, gdzie się który z nich odznaczył i jaki w nich panował 
duch polityczny“ .8

Gdy w latach późniejszych, już jako cesarz, przeglądał sprawozdania 
wojskowe —  „états de situation“ —  dotyczące setek tysięcy ludzi od Gdańska 
po Gibraltar, to wnet dostrzegał najdrobniejsze niedokładności. „Czemu to 
piętnastu żandarmów, znajdujących się na wyspie Walcheren, nie ma bro­
ni?“ — „Dlaczego nie został/ wymienione oba czterocalowe działa, stojące 
w Ostendzie?“ 4 W roku 1813 przypomina sobie, że przed trzema laty wysiał 
do Hiszpanji dwa szwadrony 20 konnego pułku strzelców. Znal on wszystkie 
sprawozdania wojskowe napamięć, tak, że każdemu zbłąkanemu żołnierzowi 
według numeru jego pułku byłby mógł wskazać miejsce postoju jego korpusu.8

Ale pamięć jest dla niego tylko niewyczerpanym kamieniołomem, z któ­
rego wyobraźnia czerpie materjal dla swych gigantycznych budowli.

„Cesarz jest cały wyobraźnią“ —  zauważa de Pradt.6 Możnaby dodać:
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„I pamięcią“ , —  bo w każdej chwili był wyłącznie tym przymiotem, którego 
właśnie potrzebował, choćby to był przymiot zupełnie przeciwny temu, 
którym posługiwał się dopiero co. Rozum jego był wielokształtnym Proteuszem, 
czarownikiem, który umiał przemienić wszystko we wszystko.

„Niezwykła wyobraźnia ożywiała tego chłodnego polityka“ —  powiada 
Chateaubriand. —  „Jego rozum urzeczywistniał pomysły poety. Z całą pew­
nością można twierdzić, że nie byłby mógł wykonać tego, co wykonał, gdyby 
go nie była wspomagała Muza“ .7

„Niekiedy wydaje mi się, że wszystko jest możliwe, co temu dziwnemu 
człowiekowi przychodzi do głowy, a któż może wiedzieć, jakie pomysły zrodzą 
się w nim przy jego wyobraźni?“ — proroczo wyraziła się Józefina w pierw­
szych czasach znajomości z nim.8

Wyobraźnia czyni go równie wielkim poetą w działaniu, jakimi byli 
Eschilos, Dante i Goethe w kontemplacji; ona czyni go muzykiem w powszech- 
nodziejowej symfonji, nowym Orfeuszem, którego pieśń rozkazuje kamieniom 
układać się w mury miasta.

„Lubię władzę jako artysta... jak skrzypek lubi skrzypce... Lubię władzę, 
aby wydobywać z niej tony, melodje, harmonję“ .9 I największą ze wszystkich 
harmonij świata —  uniwersalne zjednoczenie ludzi.

Wiedza jako czynność twórcza i wiedza jako czysta kontemplacja, oto 
w umyśle jego druga para przeciwieństw. Nikt nie potrafi, tak jak on, wyzy­
skać Archimedesowego punktu oparcia woli dla dźwigni wiedzy. Zarazem 
radości czystej kontemplacji są mu tak zrozumiałe, że czasami miewa wątpli­
wości, czy nie urodził się na wielkiego uczonego i czy nie sprzeniewierzył 
się swemu prawdziwemu powołaniu, zrzekając się czystej kontemplacji dla 
czynu.

„Mam tu nową sposobność do ubolewania, że, porwany siłą okoliczności, 
poszedłem inną drogą, od wiedzy oddaloną“ —  pisze on do Laplace’a, przyj­
mując dedykację jego „Mechaniki niebieskiej“ i wyrażając zachwyt dla jej 
„doskonałej jasności“ . A  podczas rozpoczynających się okropności roku 1812 
pisze do niego z Witebska, dziękując mu za nadesłanie „teorji prawdopo­
dobieństwa“ —  „jednego z tych dzieł, które matematykę, najpierwszą z nauk 
udoskonalają“ .10

Jak Pitagoras, odczuwa on tajemną muzykę liczb. W ciężkich chwilach 
życia dla uspokojenia się odczytuje tablice logarytmów niby modlitewnik.11

Gdy po wyprawie egipskiej generał Bonaparte na pokładzie fregaty 
„Muiron“ wraca do Francji, a jego towarzysze w zabójczym niepokoju z mi­
nuty na minutę wyczekują ukazania się floty angielskiej, która ściga ich już 
oddawna, on rozmawia jak najspokojniej z obu członkami Instytutu, Berthol- 
letem i Mongem o chemji, fizyce i matematyce.18
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W roku 1815, po drugiej abdykacji w Malmaison, rzekł cesarz do Monge’a : 
„Próżniaczka jest dla mnie najokrutniejszą udręką. Pozbawiony państwa 
i armji, widzę jedyny pokarm dla swej duszy w wiedzy... Pragnę rozpocząć 
nowe życie, aby potomnym pozostawić prace naukowe i wynalazki, godne 
mnie... Objedziemy razem cały nowy świat, od Kanady aż po przylądek 
Horna, aby podczas tej długiej podróży zbadać wszystkie wielkie zjawiska 
fizykalne kuli ziemskiej“ . Monge powiada, że jeszcze nigdy Napoleon nie 
wydał mu się tak wielki. Lecz oto rozległ się huk armat, cesarz pobiegł 
znowuż do swoich map i przestawiał szpilki. Znowuż marzył o wojnie —  
o czynie.1* I do końca życia nie poznaje, co mu jest bliższe —  kontemplacja, 
czy też czyn.

W jednym z opuszczonych pokojów domu w Longwood na Sw. Helenie 
obserwował godzinami życie mrówek, zapominając w ten sposób o swem 
nieszczęściu i udrękach życia. Wytrwałość i mądrość mrówek przy poszuki­
waniu ukrytego cukru zachwyca go. „To rozum, to więcej niż instynkt, to 
prawdziwy rozum... wzorowy przykład mądrości państwowej. O, gdybyż 
ludzie posiadali tyle jedności !“ 14 Na tej mądrości mrówek wyczuwa tak samo, 
jak na żałosnem skowyczeniu psa przy zwłokach pana, że nieme stworzenie 
może być Stwórcy bliższe niż człowiek.

Jako człowiek chory, niemal umierający, całemi dniami obserwuje życie 
ryb w longwoodzkiej sadzawce, osobliwie ich igraszki miłosne i ich wojny. 
A  gdy ryby z przyczyny nieznanej, być może z powodu jakiejś choroby epi­
demicznej, czy też zatrucia, wymierają, jest szczerze zasmucony i uważa to 
za złą przepowiednię: „A  więc umrę i ja ‘ .1S

Nieco dawniej, gdy był jeszcze zdrów, często w ciągu długich godzin 
oglądał atlas geograficzny Las Casesa z planisferami, rozmawiał o nowych 
hipotezach geologicznych i zastanawiał się nad nieznanemi przyczynami 
powstawania cyklonów i huraganów, tych potężnych oddechów świata, któ­
rego nie uważał za masyw martwej materji, lecz widział w nim, podobnie 
jak filozofowie jońscy, żywe ciało, wielkie zwierzę, Zoon.16 Istotnie, prócz 
starożytnych, tylko w Goethem i w Lionardzie da Vinci wyczuwa się taką 
samą, jak w Napoleonie, łączność ludzkiego serca z sercem Matki-Ziemi.

„Z przyrodą jednem życiem żył,
Rozumiał dobrze szmer strumienia,
Szumiących liści mowę znał,
Rosnących ziół wyczuwał drgnienia;
Jak w księdze czytał w gwiazdach złotych,
Wiedział, co mówią fal łoskoty...“ 17
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Synteza i analiza to trzecia para przeciwieństw jego umysłu. Najwyższa 
synteza, najdoskonalsza harmonja orfickich skrzypiec-mocy, to powszechne 
zjednoczenie ludzi. Rozległości tej syntezy odpowiada głębia analizy.

„Analizę lubiłem zawsze i, gdybym się był kiedykolwiek porządnie zako­
chał, to i kochankę swoją byłbym rozłożył na części. „Dlaczego?“ i „Naco?“—  
to dwa pytania bardzo pożyteczne, i im częściej je sobie zadajemy, tern 
lepiej“ .18 „Geometryczność jego umysłu skłaniała go do analizowania wszyst­
kiego, nawet własnych uczuć“ —  opowiada pani de Rémusat. —  „Bonaparte 
to człowiek, który rozmyślał najwięcej o przyczynach postępowania ludzi. 
Wiecznie czujny wobec najdrobniejszych przejawów własnego życia, bez­
ustannie docierał do tajnych przyczyn duchowych swego postępowania, ale 
nigdy nie zdołał objaśnić sobie, ani pojąć tej naturalnej pewności wewnętrznej, 
która nieraz zmusza nas do działania bez jakiegokolwiek celu i zamiaru“ .19 
To jest zresztą błędne: motylkowata beztroska światowej damy typu pani 
de Rémusat była Napoleonowi, oczywiście, obca, ale z tego nie wynika, że 
była mu podobnie obca samorzutność, nieumyślność jego „świadomości noc­
nej“ , intuicji.

Miara i bezmierność —  to w umyśle jego czwarta linja przeciwieństw.
Słoneczny genjusz całej śródziemnomorskiej rasy, od Pitagorasa aż po 

Pascala, geometryczna jasność, dokładność, prostota, apolliński umiar —  to 
właśnie genjusz Napoleona. „Jego styl przypomina Pascala“ —  mówi Sainte- 
Beuve. Należałoby dodać : I Pitagorasa. „Słowa jego zdają się być ryte ostrzem 
cyrkla“ .20

Niby szeregami liczb, organizuje on chaos rewolucji, rytmizuje go geo­
metryczną miarą. „Wszędzie pozaprowadzałem tę samą prostotę, bo wszystko, 
co jest dobre i wszystko, co jest piękne, jest wytworem prostego, jednolitego 
zamiaru“ .21 Prostota, ten wyraz doskonalej piękności, jest jakby boskim cyklem 
słonecznym, wkreślonym w kwadrat ludzkiego genjuszu.

A  obok apollińskiego umiaru —  dionizyjska bezmierność. Wielkie i piękne 
walczy w nim z bezmiernem, potwornem. „Ludzkie granice zostały w nim 
przekroczone“ —  powiada Ségur, mówiąc o wyprawie roku 1812. —  „Genjusz 
jego, który pragnie wznieść się ponad przestrzeń i czas, staje się w pustce 
bezsilny. Jakkolwiek szeroko zakreślone były jego granice, i tak je prze­
kroczył“ .22

Ta bezmierność i tytaniczność jego planów, przypominająca budowle 
Atlantów, przestraszyła biednego Decrèsa tak bardzo, że zawołał: „Cesarz 
zwarjował, stanowczo zwarjował! Zapamiętajcie sobie moje słowa: wszyst­
kich nas wyśle on kiedyś do djabla i wszystko zakończy się straszną katastro­
fą“ .28 Ale Napoleon powiada: „Niemożliwość to tylko upiór chwiejnych, 
ucieczka tchórzów“ .24 Tutaj bezmierne naprawdę przypomina już szaleń­
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stwo; tutaj geometrja trzech wymiarów staje się jedynie drogą do wymiaru 
czwartego; kwadrat ludzkiego genjuszu staje się podstawą boskiej piramidy, 
zmierzającej ku wierzchołkowi, ku iglicy najwyższego punktu : „Jestem bóg .

Ostatecznie pokonywa on i tę tytaniczną bezmierność przy pomocy 
boskiego umiaru, ale dokonywa tego na drodze nowej — jako ofiara.

W woli jego znajdujemy to samo połączenie przeciwieństw, ten sam kwa­
drat genjuszu, jak w jego umyśle.

Pokój i wojna, robotnik i wódz, to dwa przeciwieństwa, ale zarazem 
dwa zgadzające się z sobą wyrazy tej samej woli. W wojnie błyskawiczne, 
nagłe wyładowania, w pokoju wolne wysiłki, krople, drążące kamień.

Trudno powiedzieć, która z jego sentencyj charakteryzuje jego wolę 
lepiej, czy wojenna, czy pokojowa. Wojenna brzmi: „Trzeba wszystko sta­
wiać na jedną kartę -  Il faut jouer le tout pour le tout“ .26 Jako robotnik 
powiada : „Cieszyłbym się, gdybym mógł odpocząć, ale wół zaprzężony —  
trzeba o ra ć!— J ’aimerais plus de repos; mais le boeuf est attelé, il faut 
qu’il laboure!“ 2« Niełatwo rozstrzygnąć, w czem jest on większy: w wielkości 
swych zwycięstw, czy w pokorze swej pracy, w ogniu bitew, gdy lata podobny 
orłom swych sztandarów, czy w skupieniu pracy, gdy jak wół wlecze się po­
woli naprzód.

„Praca to mój żywioł; dla niej jestem stworzony. Znam miarę swych stop, 
miarę swego oka, ale miary swej pracy nie zdołałem poznać nigdy .27 „Pra­
cuję stale; przy posiłku, w teatrze; budzę się w nocy, aby pracować. Dzi­
siaj w nocy wstałem o drugiej, usiadłem na sofie przy kominku i zabrałem się 
do przeglądania sprawozdań wojskowych, które przedstawiono mi wieczorem ; 
znalazłem w nich dwadzieścia błędów i uwagi o nich przesłałem ministrowi, 
który właśnie zajęty jest w swej kancelarji ich poprawianiem“ .28

Trzy razy na miesiąc bywają mu przedstawiane sprawozdania ministe- 
ijum finansów, całe księgi w formacie ósemkowym, wypełnione liczbami, 
on zaś sprawdza wszystko tak dokładnie, że wykrywa omyłki o kilka centy­
mów. Co dwa —  trzy tygodnie rewiduje sprawozdania ministerjum wojny, 
które również układane są w księgach: numerowych, służbowych, korpuso­
wych; piechoty, artylerji, inżynierji, rekrutów; w księgach armij obcych 
i t.d .29 Odczytuje wszystko z najżywszem zaciekawieniem. „Przy odczytywaniu 
sprawozdania wojskowego doznaję większej przyjemności, niż młoda panna 
przy czytaniu powieści“ .30 Czasem popada w zachwyt: „To sprawozdanie 
jest tak doskonale ułożone, że czyta się je, niby piękny poemat!

A  wszystko to zostaje troskliwie poukładane w odpowiednich oddziałach 
jego pamięci, niby miód w plastrach, albo, wyrażając się prozaiczniej, gdyż 
lubi on prozę: „Jak akta w szufladach szafy biurowej“ . —  „Gdy chcę do­
kończyć jaką pracę, to zamykam odpowiednią szufladę i otwieram inną,



tak, że prace moje nigdy nie mieszają się z sobą i nie męczą mnie. A gdy chcę 
spać, to zamykam wszystkie szuflady i zasypiam natychmiast“ .33

Ludzie są słabi, ponieważ bywają roztargnieni. Genjusz to czujność, 
a czujność to wola rozumu. Napoleon posiada tę wolę rozumu w stopniu
najwyższym. „Siła i wytrwałość uwagi charakteryzują rozum Napoleona“_
powiada Roederer, członek Rady Stanu.— „Osiemnaście godzin zrzędu może 
się zajmować tą samą pracą albo pracami różnemi; nigdy nie zdarzyło mi 
się zauważyć, aby umysł jego był stracił na sile lub elastyczności; nie zdarzało 
się to nawet przy fizycznem wyczerpaniu, przy najwyższem napięciu sił cie­
lesnych, przy wybuchu gniewu; nie widziałem też nigdy, aby jedna praca 
odrywała go od drugiej. Nie było drugiego człowieka, który byłby tak całko­
wicie pochłonięty tern, co w danej chwili czynił“ .33 „Siła jego umysłu jest 
zdumiewająca; pozwala mu ona wszystkie zdolności, wszystkie siły ducha, 
w okamgnieniu przerzucać i skupiać na tern, co w danej chwili domaga się 
jego uwagi, bez względu na to, czy chodzi o muchę, czy o słonia, o jednostkę, 
czy o całą armję. Dopóki jest czemś zajęty, wszystko inne zdaje się nie istnieć 
dla niego: zajęcie jest dla niego rodzajem przyjemności, od której nic go 
oderwać nie może“ .34

Ludzie się męczą, ale nie męczą się bogowie i wiekuiste siły przyrody. 
Tak samo niestrudzony jest i on.

»Jego współpracownicy załamują się i padają pod ciężarem, który na 
mch wkłada, a który sam dźwiga, nie czując jego wagi“ .35 „Jako Konsul 
przewodniczył on czasami przy posiedzeniach sekcyjnych ministerjum spraw 
wewnętrznych od dziesiątej wieczorem do piątej rano“ . —  „W  Saint Cloud 
zdarzało się nierzadko, że członków Rady Stanu zatrzymywał przy pracy 
od dziesiątej rano do piątej po południu z przerwą ledwo piętnastominutową; 
przy końcu posiedzenia zdawał się być równie czerstwy jak na początku“ .38 
„Mogłem był rozprawiać o jakiej sprawie w ciągu ośmiu godzin, a potem z taką 
samą świeżością umysłu przerzucić się na inną sprawę. I dzisiaj jeszcze (na 
Św. Helenie) mógłbym dyktować dwanaście godzin zrzędu“ .37 „Nieraz praco­
wał piętnaście godzin bez przerwy, bez jedzenia i odpoczynku“ .38

Za Konsulatu zdarzyło się pewnego razu, że podczas posiedzenia urzę­
dowego minister wojny zasnął; kilku innych członków Rady z największym
trudem zwalczało znużenie. „Zbudźcie się, obywatele, zbudźcie się!“ _
wołał Bonaparte. „Dopiero druga w nocy! Trzebaż przecie zarobić na pensję, 
którą nam płaci lud francuski“ .39

W ciągu siedemdziesięciu dwóch dni ostatniej wyprawy ludzie nie poj­
mowali, kiedy on znajdował czas na sen i posiłek.

Po strasznej klęsce pod Lipskiem, wyjeżdża 2 listopada 1813 roku 
z Moguncji i dnia następnego, 3 listopada, późnym wieczorem wysiada na
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dziedzińcu Tuilerjów z powozu: z Moguncji do Paryża pędził, nie zatrzy­
mując się w drodze. „Gdy wysiadł z powozu, nogi miał tak zdrętwiałe, że 
z trudem trzymał się na nich, a jego twarz była ze zmęczenia zupełnie zmie­
niona“ . Pomimo to, po krótkiem przywitaniu z żoną i synem, spędza resztę 
nocy ze swoimi ministrami, przyjmuje ich sprawozdania, dyktuje i wydaje 
rozkazy. O szóstej rano odprawia ich, a ministrowi finansów każe przyjść 
około południa znowuż: „Niech pan przyniesie rozrachunki urzędu rento­
wego, panie Gaudin, musimy je razem obrobić, jak się należy“ . W tych dniach 
sekretarz Napoleona, baron Fain, rzekł do hrabiego Lavalette a . „Cesarz 
idzie spać o jedenastej, wstaje o trzeciej w nocy i pracuje do późnego wie­
czoru bez chwili wypoczynku. To się musi skończyć, bo inaczej zmarnuje 
siebie i mnie też“ .40

„W  ciągu trzech lat (konsulatu) rządził więcej, niż królowie w ciągu stu 
lat“ —  powiada Roederer.41 „To, co zrobiłem, jest niezmierne, ale to, co 
zrobić zamierzałem, jest jeszcze niezmierniejsze“ —  powiada sam.42

A ta fanatyczna, niepojęta, nieludzka praca trwa bez przerwy, bez pauzy, 
trzydzieści lat.

„Tacy ludzie nie mają ciała, ale są z bronzu“ —  powiada Raskolnikow 
o Napoleonie. Nie, mają oni ciało, i to słabe, może nawet słabsze od zwykłych 
ludzi.

Pierwszy Konsul „wygląda tak źle, iż zdaje się, że nie przeżyje tygodnia“ .43 
Gdy wraz z latami okrzepł, to i tak zaziębiał się przy każdym najlżejszym 
przewiewie; przy najmniejszem świetle nie może spać; gdy zje o kąsek za dużo, 
musi womitować; nie znosi on zapachu świeżej farby i ciasnego obuwia, 
łatwe łzy i częste mdłości dzieli z kobietami. Nerwy jego są przewrażliwione.

„Nerwy moje są w takim stanie, że zwarjowałbym, gdyby moje krążenie 
nie było takie jednostajne i wolne“ .44

Ale słabość ciała pokonywa on siłą ducha. „Z  ciałem swojem robiłem 
zawsze, co chciałem“ .45 Według apostoła Pawła istnieje ciało „duszne i ciało 
„duchowe“ , czyli „psychiczne“ i „pneumatyczne“ . Napoleon jest jednym 
z największych „pneumatyków“ , oczywiście nie w naszym, chrześcijańskim, 
sensie. Jego ciało duchowe zdaje się wprost dostrzegalnie występować z ciała 
psychicznego. Tu właśnie zaczyna się zapewne magja napoleońska.

W komnatach pałacu Tuileryjskiego mieszka on jak jaki mnich. Jako 
urodzony postnik i człowiek wstrzemięźliwy, jada niewiele. „Choćby się jadło 
nie wiem jak mało, zawsze jada się za wiele“ .46 Nie pija nic prócz wody 
z winem czerwonem. Najedzenie czasu nie traci: śniadanie trwa osiem minut, 
obiad —  piętnaście; czasem zapomina, że jeszcze nie jadł obiadu. Ko­
biety pieści z takim samym pośpiechem. „Zresztą kobiety mają najwyżej pięć, 
sześć dni w roku jaką taką władzę nad nim, a i wtedy... wzdycha Józe­
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fina ze smutkiem. Zdaje się, że jedynym jego przepychem jest tabaka do 
zażywania, lukrecja z anyżem dla odświeżania ust, kolońska woda i łaźnia 
parowa.

Jest bezinteresowny: on, najbogatszy władca Europy, nie posiadał nigdy 
mienia osobistego; nawet Małmaison nabyty został na imię Józefiny. „Każdy 
ma własny gust“ —  zwykł był mawiać. —  „Ja znajdowałem upodobanie 
w budowaniu, ale nie w posiadaniu“ .47 Francję opuścił z tak pustemi kiesze­
niami, że na Sw. Helenie musiał był sprzedać swą srebrną zastawę stołową 
i musiał zostać pochowany na koszt Anglików, swoich strażników więziennych.

Ciało to bezwład, duch to ruch. Napoleon jest uosobieniem ruchu, pio­
runem, zamkniętym w człowieku.

„Zdawałoby się, że chce on urzeczywistnić perpetuum mobile“ —  mel­
duje komisarz angielski z wyspy Elby. „Lubi towarzyszy swoich wędrówek 
doprowadzać na spacerach do ostatecznego wyczerpania. Zdaje się, że, dopóki 
jest na nogach, nie znajduje chwili czasu, aby usiąść i napisać cośkolwiek. 
Po spacerze, trwającym od piątej rano do trzeciej po południu, w ciągu któ­
rego zwiedza wszystkie fregaty i statki przewozowe, odbywa jeszcze trzygo­
dzinną jazdę konną „dla wypoczynku“ , jak się do mnie sam wyraził“ .48

Podczas wyprawy hiszpańskiej w roku 1809 przebiegł na koniu trzy­
dzieści pięć mil hiszpańskich w pięć godzin, czyli około stu i trzydziestu 
kilometrów, pędząc od Burgos do Valladolid. W drogę wybrał się z liczną 
świtą, ale po drodze towarzysze jego pokolei pozostawali wtyle, tak, że do 
Burgos przybył prawie sam.49 Na łowach przebywa konno do stu kilometrów. 
Podczas pierwszej wyprawy włoskiej zajeździł pod Castiglione w ciągu trzech 
dni pięć koni na śmierć.

Równie niestrudzony jest on jako piechur. Niekiedy chodzi po pokoju 
tam i sam przez pięć— sześć godzin, sam tego nie dostrzegając.50 Idąc, lubi 
gawędzić; „cały dzień mógłby tak wędrować“ .

Jego ruchliwość wewnętrzna odpowiada zewnętrznej. „Chmury, smagane 
wichurą, wolniej pędzą po niebie, niż jego myśli i uczucia“ .51 Dlatego też trudno 
mu pisać: ręka nie może nadążyć za lotem myśli; dyktuje on tak szybko, 
iż ma się wrażenie, że rozmawia z pisarzem. „Gdyby ktoś był podsłuchiwał 
pod drzwiami, to byłby myślał, że to mówią dwaj ludzie“ . —  Tego, co raz 
podyktował, nie powtórzy za żadną cenę i nie pozwala, aby mu przerywano. 
Ta niemożliwość powtórzenia raz podyktowanej myśli odpowiada całkowicie 
jego organicznej żywości. „Prawie zawsze dyktuje, chodząc; szybkość jego 
kroków pozwala wnioskować o szybkości jego myśli“ .53

Zdaje się, że jest on człowiekiem, który najwięcej byl w ruchu. I takiego 
człowieka skazano na Sw. Helenę, czyli na karę spokoju. Sam szatan nie 
byłby zdołał wymyślić dla niego okrutniejszych mąk piekielnych.

Napoleoa 1«
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„Co wykonałem, było bezmierne, ale co wykonać zamierzałem, było 
jeszcze bezmiernicjsze“ . Któż to mówi? Napoleon władca świata? Nie, bu* 
downiczy rur odpływowych. „Trzeba wykonać tak wiele, jak ja  wykonałem, 
aby się przekonać, jak to trudno czynić ludziom dobrze... Na rury odpływowe 
wydałem około trzydziestu miljonów i nikt mi za to nie podziękuje“ .53

Słońce Austerlitzu widoczne jest wszystkim, a rur odpływowych się 
nie widzi: ani podziemnych, ani politycznych, które osuszyły krwawe błota 
rewolucji. Ale gdzie jest oblicze bohatera bardziej boskie: w słońcu Auster­
ii tzu, czy też w mroku rur odpływowych?

I oto mamy tu jeszcze jedną twarz Napoleona nieznanego: twarz po­
kornego. Zda się, jakby asyryjski bóg słońca zaprzągł olbrzymiego skrzydla­
tego byka do pługa i jakby orał niestrudzenie. „Cieszyłbym się, gdybym mógł 
odpocząć, ale wół zaprzężony —  trzeba orać!“

Dokładność jego pracy jest może godna jeszcze większego podziwu, niż 
jej niezmierna masa. Jest to dokładność i sumienność, jakiej ludzie me znają 
i jaka jest właściwością jedynie bogów i odwiecznych sił natury: tylko gwiazdy 
wschodzą na niebie z taką cudowną matematyczną punktualnością, tylko 
bogowie odpłacają ludziom tak sumiennie ich czyny.

Cieszy się jak dziecko, gdy w rachunkach miljonowych sum wykrywa 
omyłkę na dwadzieścia centymów. Pewnego razu w ręku jednej z dworskich 
dam cesarzowej spostrzegł książkę do zapisywania bielizny; otworzył ją, 
przejrzał i doszedł do wniosku, że należność za pranie obliczona jest zbyt 
wysoko: targował się o każdą sztukę bielizny i wreszcie osiągnął ceny, jakie 
uważał za słuszne.

Od wspaniałych nowych firanek w Tuilerjach odciął pewnego razu złoty 
chwościk i włożył go do kieszeni. W kilka dni później pokazał go administra­
torowi i rzekł: „Boże uchowaj, abym miał wątpić o pańskiej uczciwości, ale 
oszukano pana: zapłacił pan za to o jedną trzecią więcej, niż to warte“ .54

Zawsze ten sam demiurg, pracujący bóg, czy chodzi o słońca, czy o atomy. 
„Nad małem byłeś wierny, ustanowię cię nad wielkiem“ . Gdyby się nie był 
tak targował o owe dwadzieścia centymów, to nie byłby się stał cud, dzięki 
któremu w ciągu trzech, czterech lat Konsulatu, biedny kopciuszek Francja 
przemieniła się w najbogatszą królowę świata.

Na trzy tygodnie przed śmiercią siedzi w łóżku między jednym a drugim 
atakiem wymiotów, które z powodu rakowatego wrzodu w żołądku wyda­
lają wymiocinę czarną jak fusy od kawy, siedzi więc, trzyma arkusz papieru 
na podkładce tekturowej, a pióro macza w kałamarzu, trzymanym przez mar­
szałka dworu, i pisze dodatek do punktu „A “ swego testamentu, wyliczając 
to, co w poprzednich paragrafach zapomniał: „Wszystkie moje materace 
i kołdry, pół tuzina koszul, pół tuzina chustek do nosa, chustki na szyję,
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skarpetki, parę nocnych spodni, dwa szlafroki, parę podwiązek, dwie pary 
kalesonów i małe pudełko z tabaką“ .55 Wszystko to przekazuje swemu synowi 
na pamiątkę.

„Co za filisterstwo ! Gdybyż w takiej chwili myślał był raczej o swej du­
szy!“ —  tak myślimy my, „chrześcijanie“ , ale nie on „poganin“ . Cala jego 
dusza była wypełniona miłością dla ziemi : ta sama miłość, która żyła w jego 
marzeniu o panowaniu nad światem, wyraża się także w trosce o niuch tabaki.

„Dźwigałem świat na swoich barkach — J ’ai porté le monde sur mes. 
épaules“ . Jeśli nasza marniejąca Europa jeszcze jako tako trzyma się kupy, 
to może dlatego, że ten Atlas, ten gigantyczny, apokaliptyczny Filister, 
wciąż jeszcze dźwiga ją  na swoich barkach.

W ódz.

Aby dobrze widzieć twarz Napoleona-wodza, trzeba zrozumieć, że w7ojna 
nie była dla niego rzeczą najważniejszą. On, „ens realissim u m “ , widzi 
dziejową konieczność wojny dla swoich czasów lepiej od kogokolwiek; ro­
zumie on, że wojna jeszcze ciągle jest „naturalnym stanem“ człowieka. Ale 
jak we wszystkiem, tak i tutaj, od tego, co ludzie uważają za naturalne, 
przechodzi on ku temu, co uważają za nadnaturalne, przez konieczność 
wojny zmierza on ku cudowi pokoju. Jego cel główny, panowanie światowe, 
powszechne zjednoczenie ludzi, jest przecie zakończeniem wszystkich wojen, 
wiekuistym pokojem.

„Dla sprawiedliwej oceny Napoleona należałoby rzucić na szalę także 
i te wielkie czyny, których mu dokonać nie dano“ .1 Tylko w wojnie mógł 
był dokonywać wielkich czynów, ale w nie pokoju. Tak jest, chociaż brzmi 
to osobliwie, Napoleon jest organizatorem pokoju: wiecznie toczy wojnę 
i pragnie pokoju; wojnę nietylko nienawidzi, ale nią gardzi, przynajmniej 
w swoich najwyższych chwilach życia. Zrozumiał przecie skowyt psa nad 
zwłokami pana na pobojowisku i zachował go w pamięci przez cale życie; 
zrozumiał on, czy też odczuł, że to nieme stworzenie w miłości stało wyżej, 
niż on, bohater, w nienawiści i w wojnie.

„Go to jest wojna? Barbarzyńskie rzemiosło“ .2 „Wojna stanie się anachro­
nizmem. Przyszłość należy do pokoju: kiedyś zwycięstwa będą odnoszone 
bez armat i bez bagnetów“ .3 Słowa takie w ustach apostoła pokoju i ideologa, 
jak Tołstoj, mogą mieć wagę niewielką, ale w ustach Napoleona stają się 
one strasznie poważne.

Wola wojny i wola pokoju —  to najgłębsze połączenie przeciwieństw 
w jego duszy; jest to najgłębszy, może jemu samemu niedostrzegalny „kwa­
drat genjuszu“ .

18*
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„Generał to najmądrzejszy śród mężnych“ —  tak określa on genjusz 
wodza.4 Dla dokończenia jego myśli, należałoby powiedzieć: „Generał to 
najmężniejszy śród mężnych i najmądrzejszy śród mądrych“ . Doskonale 
mężnych ludzi jest mało, doskonale mądrych jeszcze mniej, a takich, którzy 
łączyliby w sobie oba te przymioty, wogóle niema, albo też trafiają się naj­
wyżej raz w ciągu tysiącleci. Za takiego uważa się Napoleon sam: „Tysiące lat 
miną, zanim pojawi się człowiek podobny mnie“ .

Sztuka wojenna polega na tern, że najprzód oblicza się dokładnie wszystkie 
szanse, a następnie ustala się z dokładnością niemal matematyczną, wiele 
szans można pozostawić przypadkowi... Ale koordynowanie wiedzy i przy­
padku mieści się tylko w głowie genjalnej. Dla umysłów miernych przypadek 
jest zawsze tajemnicą i staje się rzeczywistością tylko dla duchów wyższych.

Tajemnica przypadku, tajemnica losu, jest najwłaściwszą tajemnicą Na­
poleona, ponieważ jest on człowiekiem losu.

Według Heraklita „wieczność, eon, to dziecię grające w kości“ . Przypa­
dek, los, gwiazda, to kostka wieczności. A  wojna także jest grą hazardową 
między wodzem a losem. Zasadą gry jest: „Wszystko za wszystko na jedną 
kartę!“ Nikt nie umiał grać w tę grę z takiem matematyczno-dokładnem 
wyrachowaniem, z takiem geometryczno-jasnem spojrzeniem, a zarazem 
z takim wieszczym darem, jak Napoleon. „Moim wielkim talentem jest jasno­
widzenie... Linja pionowa jest krótsza od ukośnej...“ 8 Połączenie przypadku 
z matematyką, sprawy najbardziej ślepej ze sprawą najjaśniejszą to 
duchowy kwadrat genjuszu wojennego.
:; Przed rozpoczęciem każdej wielkiej wyprawy, albo przed wielką bitwą 
całemi dniami leży na podłodze, na olbrzymiej mapie, poprzetykanej szpi­
leczkami o różnokolorowych główkach z wosku, oznaczających rzeczywiste 
lub przypuszczalne stanowiska wojsk własnych i nieprzyjacielskich; obmyśla 
cudowny porządek, w jakim oddziały wojskowe przerzucać się będą na setki 
i tysiące kilometrów, —  z nad brzegu La Manche, z obozu Boulogne nad 
brzegi Renu, albo z gór Sierra Morena w stepy rosyjskie; ustala koncentryczne 
marsze, bezustanne ataki, błyskawiczne ciosy, cały strategiczny plan, prosty 
i piękny, jak dzieło sztuki albo teoremat geometrji. Główne zadanie polega 
na tern, aby wytworzyć przed początkiem operacji taką sytuację dla prze­
ciwnika, iżby nie mógł się połączyć ze swoją podstawą operacyjną; Marengo, 
Ulm, Jena, Austerlitz —  to różnorakie zastosowanie tej metody. W niej 
jest wszystko: matematyka, mechanika. „Siła armji, podobnie jak wielkość 
ruchu w mechanice, mierzy się masą pomnożoną przez szybkość; szybkość 
marszów zwiększa odwagę wojska i możliwość zwycięstwa“ .8

Bezgraniczna ostrożność, niemal „tchórzliwość“ wodza, więcej tu warta, 
niż męstwo. „Niema człowieka tak trwożliwego, jak ja, gdy układam plan
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wojny: przesadzam wszystkie niebezpieczeństwa... Doświadczam najbar­
dziej męczącego niepokoju, co mi zresztą nie przeszkadza zachowywać wobec 
otoczenia zupełny spokój. Jestem wtedy jak panna w połogu — comme une 
fille qui accouche. Ale gdy się zdecydowałem, to zapominam o wszystkiem, 
tylko nie o tern, co mi może zapewnić powodzenie“ .7

Wszystko w ostatniej chwili zapomnieć jest równie trudno, jak wszystko 
aż do ostatniej chwili zachować w pamięci. Zrazu wolna mechanika, geome­
trycznie jasna wizja, a następnie —  nagłe jasnowidzenie, prorocza błyskawica.

„Biada wodzowi, który na pole bitwy przybywa z gotowym systematem !“ 8 
Uwolnić się nagle od wiedzy, od rozsądku, odrzucić jedno i drugie, niby 
niepotrzebne brzemię, jest jeszcze trudniej, niż dźwigać to brzemię.

„Wojna to sztuka zgoła osobliwa: wydałem sześćdziesiąt wielkich bitew 
i niczego się w nich nie douczyłem, czego nie byłbym wiedział już w pierw- 
szej“ .9 „Miałem zawsze wewnętrzne wyczucie tego, co mnie czeka“ . To 
wewnętrzne wyczucie, czyli doświadczenie pierwotne, wyprzedzające wszelką 
wiedzę, jest właśnie tern magnetycznem przewidywaniem, o którem mówi 
Bourrienne; jest to wrodzona wiedza wspominająca, anamneza Platona. 
Doprawdy, śmiało rzec można, że w ciągu tysiącleci żadnemu człowiekowi 
nie była ona dana w tej mierze, co Napoleonowi.

„Zdawało się, że to ja  układałem plan kampanji dla Macka, austrjackiego 
generała“ . —  „Ulm będzie dla Macka przesmykiem Kaudyńskim“ —  prze­
powiedział Napoleon, i stało się według tej przepowiedni: woznaczonym dniu, 
niemal o oznaczonej godzinie, musiał Ulm kapitulować.10 Plan bitwy pod 
Austerlitz został wykonany z taką samą punktualnością : pierwszy promień 
zwycięskiego słońca zajaśniał akurat w dniu, o godzinie i minucie, gdy Na­
poleon mu rozkazał. Z rana w dniu bitwy pod Frydlandem, gdy zwycięstwo 
jeszcze nie było zdobyte, śniadał Napoleon spokojnie pod świszczącemi 
kulami, a jego twarz promieniała radością; widziano, iż on wie, pamięta, 
że już zwyciężył. Naprawdę, pamiętał przyszłość tak samo, jak przeszłość.

„Wielka sztuka staczania bitew polega na tern, aby podczas bitwy zmieniać 
swą linję operacyjną; to mój pomysł zupełnie nowy“ .11 Jest to możliwe tylko 
wtedy, gdy plan jest całkiem niemechaniczny, ale organiczny : w głowie 
wodza pozostaje on do ostatka zmienny i płynny, niby roztopione żelazo 
w piecu hutniczym.

„Podczas wyjątkowo wielkich bitew panowało dokoła Napoleona głębokie 
milczenie. Gdyby nie bliższe lub dalsze grzmienie armat, to byłoby można 
usłyszeć bzykanie osy; ludzie jego otoczenia nie odważali się nawet zaka­
szlać“ .12 W ciszy tej wsłuchuje się on w wewnętrzny głos swego „demona- 
doradcy , jak Sokrates, bada swoje magnetyczne przewidywanie.

Aż wreszcie nadchodzi owa ostatnia chwila „wszystko za wszystko rzucić
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trzeba na ostatnią kartę“ . —  „Losy bitew rozstrzygają się w jednej chwili, 
przez jedną myśl, jedną iskrę ducha“ .13 „Bitwa jest zawsze rzeczą poważną, 
ale zwycięstwo zależy czasem od drobiazgu— od zajączka“ .14 Tym zającz­
kiem jest skromna maska losu, wieczności, która jak dziecko w kości gra“ . 
Borodino przepada dlatego, że Napoleon miał katar, a Waterloo to deszcz, 
który nie przestał padać w odpowiedniej chwili.

W takiej ostatniej chwili dokonywa się owo ostatnie piorunujące wyłado­
wanie woli, którem wódz wszystko rozstrzyga. „Niema nic trudniejszego, ale 
niema też nic cenniejszego nad umiejętność decydowania się“ .15

„Zrzadka tylko znajdował on u ludzi moralną o d w agę d ru g ie j go­
d z in y  w nocy, to jest taką odwagę, w której człowiek, zaskoczony znienacka 
najbardziej niespodziewanemi okolicznościami, zachowuje swobodę roz­
sądku, rozwagi i decyzji. Napoleon mówi bez wahania się, że tą odwagę 
drugiej godziny w nocy dostrzegał w sobie w mierze wyższej, niż u wszystkich 
innych ludzi, i że zna tylko niewielu takich, którzy pod tym względem nie 
staliby bardzo daleko za nim“ .16

„Sądzę, że w wojnie jestem najodważniejszym człowiekiem, jaki istniał 
kiedykolwiek“ —  mówi w sposób prosty, bez cienia przechwałki, jedynie 
dlatego, że się o takich rzeczach zgadało.17

Ale jego odwaga wojenna nie jest w nim rzeczą najgłówniejszą; jest ona 
tylko drobną cząstką tej „odwagi po północy“ , o której mówi tak mądrze, 
w sensie prostym i przenośnym, chociaż z tego drugiego może nie zdaje sobie 
sprawy: południe woli, czyn, pochyli się ku zachodowi, a zbliżać się pocznie 
północ ofiary i cierpienia, lecz na obu półkulach jaśnieje to samo słońce 
odwagi.

Trzeba być ślepym, aby nie widzieć, że Napoleon jest na wojnie odważny. 
Takimi ślepcami są Taine i Tołstoj. Miara ich ślepoty jest miarą ich niena­
wiści. Taine stara się nawet wykazać, że Napoleon jest tchórzem. A  wielu 
„sprawiedliwych sędziów“ uwierzyło mu i uradowało się: „Taki sam tchórz, 
jak m y!“

Trudno powiedzieć, kiedy Napoleon był najodważniejszy. Zdaje się, że 
odważny był w równej mierze zawsze, od Tulonu po Waterloo i dalej, aż 
po Świętą Helenę i do ostatniego tchnienia. Światłość, która według słów 
Goethego oświecała go, nie przygasała ani na chwilę. Ale po raz pierwszy 
ujrzała Francja oblicze młodego bohatera tak piękne, jakiego ludzie nie wi­
dzieli od czasów Epaminondasa i Leonidasa, przy dokonywaniu wielkiego 
czynu pod Arcole.

W listopadzie roku 1796 sytuacja generała Bonapartego, głównodowo­
dzącego armją włoską, była niemal rozpaczliwa. Cała jego armja stopniała 
prawie zupełnie w nierównych zapasach: dwadzieścia tysięcy wyczerpanych
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żołnierzy stało przeciwko sześćdziesięciu tysiącom ludzi w pełni sił. Z Francji 
pomoc nie nadchodziła. Kwiat armji, żołnierze i generałowie, stali się nie­
zdolni do walki, szpitale były przepełnione rannymi i chorymi, ofiarami go­
rączki gnilnej, którą pozarażały ich błota Mantuańskie. I Bonaparte był 
chory. Co gorsza, duch armji upadł po nieudanym ataku na wyżyny Caldiero; 
austrjacki feldmarszałek Alvinzy usadowił się tam na niezdobytych stano­
wiskach i zagrażał Weronie. Po raz pierwszy wżyciu zdarzyło się Napoleonowi, 
iż musiał zarządzić odwrót niemal zawstydzający.

„Obywatele Dyrektorzy —  pisał w tych dniach —  znajdujemy się może 
w przededniu utraty Italji... Ja spełniłem swój obowiązek i armja także. 
Sumienie moje jest czyste, ale dusza moja jest rozdarta... Posiłkowi Przy­
ślijcie pomoc!“ Wiedział, że mu posiłków nie poślą: jakobini, rojaliści a nawet 
samiż Dyrektorowie wyczekiwali tylko sposobności, aby go zgubić. „Nie 
mam żadnej nadziei —  pisał do Józefiny —  wszystko stracone... pozostaje 
mi jeszcze tylko odwaga osobista“ .18

„Każdy inny generał na miejscu Napoleona byłby się wycofał za Mincio, 
i Italja byłaby stracona“ —  powiada Stendhal, uczestnik wyprawy.19

Ale Bonaparte nie cofnął się. Wymyślił szaleńczo-zuchwały manewr: 
wpaść Austrjakom na tyły od strony nieprzebytych błot Adygi, zaskoczyć 
nieprzyjaciela, zmusić go do bitwy na trzech wąskich groblach, gdzie prze­
waga liczebna traciła na znaczeniu, a osobista odwaga żołnierzy decydowała 
o wszystkiem. Dla przeprowadzenia tego manewru trzeba było zdobyć na­
tychmiast nagłem natarciem drewniany mostek, znajdujący się u końca jednej 
z tych grobel; mostek ten prowadził do miejscowości Arcole przez błotnisty 
potok Alpone i tworzył jedyne połączenie austrjackich etapów z błotami.

W nocy, w głębokiem milczeniu armja francuska opuściła Weronę. Śmiały 
plan Bonapartego podobał się wojsku tak bardzo, że nawet chorzy i ranni 
po szpitalach porzucali łóżka i przyłączali się do wyprawy.

Przednie kolumny francuskie skradały się w ciemnościach pod dowódz­
twem generała Augereau poprzez groble Adygi i jeszcze przed świtem dotarły 
do mostu, prowadzącego do Arcole. Most ten wbrew oczekiwaniu Bonapartego 
był mocno broniony: dwa bataljony Chorwatów, łącznie z artylerją, mogły 
go obronić morderczym ogniem flankowym. Ale na odwrót było za późno. 
Wszędzie czyhała zagłada: tkwiło się jak w pułapce.

Pierwsza kolumna ruszyła do ataku, ale salwa kartaczowa zmiotła ją  tak 
doszczętnie, jak dobra miotła zmiata śmieci; to samo powtórzyło się z kolumną 
drugą, trzecią i czwartą. Ludzie pędzili na most, a miotła zmiatała ich na­
tychmiast. Ginęli daremnie. Byli to przeważnie chłopcy-gołowąsy, sankjuloci 
z roku 1793, także swego rodzaju ludzie z Plutarcha. Ale i tym ludziom nie 
uśmiechała się śmierć, pozbawiona celu i sensu; most był nie do zdobycia;
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równie dobrze byłby kto mógł chcieć wskoczyć do nieba. Niemal wszyscy 
dowódcy byli powybijani lub ranni, żołnierze nie chcieli już ruszać do ataku. 
Augereau ze sztandarem w ręku rzucił się naprzód z okrzykiem: „Ach wy 
łotry, śmierci się pewno boicie!?“ Myślał, że porwie żołnierzy własnym 
przykładem, ale nikt się nie ruszył.20

Bonaparte przycwałował na koniu i na pierwsze spojrzenie spostrzegł, że 
wszystko stracone, jeśli most nie zostanie zaraz zdobyty. W takim razie nie 
on zaskoczy Alvinczy’ego, ale tamten jego zaskoczy, gdy dosłyszy zgiełk 
bitwy i uderzy z Caldiero; cała francuska armja zostanie zgnieciona i utonie 
w błotach. Ale Bonaparte w jednej chwili zrozumiał, co uczynić należy, 
zeskoczył z konia i porwał sztandar grenadjerów. Żołnierze nie domyślali się, 
czy też nie odważyli się domyślać, co on uczyni; spoglądali nań w milczeniu 
i nie ruszali się.

Miał na sobie bardzo prosty, krótki mundur niebieski, prawie bez ozdób, 
przepasany szerokim pasem jedwabnym, skórkowe spodnie i buty z koziej skóry 
z cholewkami. Pomimo swoich dwudziestu siedmiu lat był chudy i smukły, jak 
szesnastoletnia dziewczyna; długie kosmyki gładkich włosów, zlekka tylko 
przypudrowanych, spadały wzdłuż jego zapadłych policzków; do tego spokój 
dziwnej zadumy w twarzy i tylko nieznośny blask roztopionego metalu 
w j eS° wielkich oczach; była to twarz chorego chłopca, dla której żołnierze 
kochali go osobliwie i współczuli mu.

Jeszcze ciągle nie domyślali się, o co mu chodzi. Jedną ręką podniósł 
sztandar, święty strzęp, podziurawiony licznemi kulami, drugą —  szpadę, 
obrócił się i zawołał: „Żołnierze! Czy już nie jesteście zwycięzcami z pod 
Lodi?!“ I rzucił się na most.21

Wszyscy rzucili się za nim, ożywieni jedną myślą: raczej samym umrzeć, 
niż widzieć śmierć tego „chorego chłopca“ . Dowódcy otoczyli go, aby go 
osłaniać własnemi ciałami. Dwukrotnie już ranny generał Lannes osłonił go 
przed pierwszą salwą i padł, raniony po raz trzeci. Przed drugą salwą ochronił 
go pułkownik Muiron; został zabity na piersi Bonapartego, krew jego opry­
skała mu twarz.

Ogień kartaczowy kosił ludzi jak huragan, ale żołnierze pomimo to szli 
dalej i docierali do końca mostu. Lecz tu nie mogli już wytrzymać ognia, 
skierowanego przeciw nim z bezpośredniej bliskości, i zawrócili. Chorwaci 
ruszyli za nimi i bagnetami wykluwali wszystkich, których nie zmiotły 
kartacze.

Bonaparte wciąż jeszcze stał na moście. Gromadka przebiegających obok 
niego grenadjerów porwała go na ramiona i wywlokła z ognia, ale w walce 
pierś o pierś uroniła go, nie spostrzegłszy tego. Spadł z mostu w moczar, 
zanurzając się po pas w błocie; miotał się w niem, ale zanurzał się coraz bar­
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dziej. Ładnie było stać po bohatersku na moście, ale ginąć jak żaba w błocie, 
było wstrętne. Zdawało mu się, że pomimo zgiełku bitwy słyszy cichy szelest 
suchej trzciny nad głową. Widział nad sobą tylko szare niebo pełne ciszy, 
i zacichł sam. Czekał końca: albo pochłonie go grząskie błoto, albo też Au- 
strjacy zabiją go lub wezmą do niewoli. Ale być może, iż pamiętał, że zosta­
nie uratowany.

Austrjacy wyprzedzili go już byli na czterdzieści kroków, lecz wciąż je­
szcze nie dostrzegali go, czy też nie poznawali twarzy powalanej i zbryzganej 
krwią Muirona. Tak chroniło go ciche niebo: tam, na moście, byłby zginął 
nieodwołalnie, tu, w błocie był uratowany; im głębiej w nie zapadał, tem 
bezpieczniejszy był przed kulami.

Grenadjerzy opamiętali się dopiero wówczas, gdy dotarli do brzegu. 
Spostrzegli, że Bonaparte zginął. „Gdzie on? Gdzie jest Bonaparte?“ —  wrze­
szczeli pełni zgrozy. „Biegnijcie nazad ! Ratujcie go ! Ratujcie !“ I na nowo 
rzucili się na most, odparli Chorwatów wściekłym atakiem, dostrzegli Bona- 
partego, który tkwił już w grzęzawisku po ramiona; jakoś przedostali się do 
niego, wydostali go z błota, wyprowadzili na brzeg i wsadzili na konia. Był 
uratowany.

Co się później stało, tego niepodobna zrozumieć, jak wogóle trudno jest 
zrozumieć wszelką bitwę, będącą w istocie chaosem. Nawet najbezpośredniejsi 
uczestnicy nie potrafią jej opisać należycie. Mostu nie zdobyto ani tego dnia, 
ani następnego, dopiero trzeciego dnia przekroczył go generał Massena 
niemal bez walki, ponieważ Austrjacy opuścili go sami; ośrodek akcji prze­
niósł się był tymczasem gdzie indziej.

Czy męstwo Bonapartego było bezpożyteczne? Nie, było w najwyższym 
stopniu pożyteczne. „Zapewniam pana, że to wszystko było koniecznie po­
trzebne do zwycięstwa“ —  pisał on do Carnota, nie wspominając zresztą 
swego bohaterstwa, o którem zdaje się zapomniał, lecz pisząc o bohaterstwie 
Lannesa.22 Tak jest, wszystko to było koniecznie potrzebne dla podniesienia 
odwagi żołnierzy i dla wzniecenia owej „iskry moralnej, która rozstrzyga 
losy bitwy“ . Wyładowanie się woli w duszy wodza doprowadziło do niezli­
czonych wybuchów woli w duszach żołnierzy. Jakgdyby iskra padła była 
do składu prochu i doprowadziła do wybuchu.

W ciągu trzech dni po Arcole zaczęły się dziać takie cuda, że mężny, 
wytrwały i mądry Alvinczy stracił głowę i nie mógł pojąć, co się działo, i dla­
czego żołnierze Bonapartego wściekli się raptem i gotowi byli powyskakiwać 
ze skóry. W swej bezradności popełniał jedno głupstwo po drugiem: opuścił 
niezdobyte stanowiska na Caldiero, oddał Weronę, Mantuę, całą Italję. 
Wszystko to przypadło Bonapartemu za to, że wpadł w grzęzawisko. Arcole, 
Piramidy, Marengo, Austerlitz, Jena, Frydland —  to perły tego samego na­
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szyjnika : gdyby się wtedy pod Arcole był przerwał sznur tych pereł, to cały 
naszyjnik byłby się rozsypał.

Na kilka minut przed śmiercią majaczył Napoleon o jakiejś walce na 
moście —  może o walce na moście pod Arcole. Umierający wymówił 
wyraźnie tylko dwa słowa: „tête... armée“ . Może słowo „tête“ miało 
oznaczać „tête de pont“ — przyczółek mostowy. Sens tego majaczenia jest: 
most-armja-walka na moście.23 W owej chwili musiał on przebyć inny most, 
daleko straszniejszy. Czy przejdzie przezeń, czy znowu wpadnie w błoto? 
Lecz choćby nawet w nie wpadł, to nic nie szkodzi : musi zostać uratowany, 
tak jak wtedy.

„Nieprzyjaciel pod Arcole pobity... Jestem trochę zmęczony“ — pisał do 
Józefiny, tak samo przemilczając swoje bohaterstwo, jak w liście do Car­
nota.24 Wogóle nie miał możności chwalić się przed ludźmi swem męstwem, 
bo dla niego różniło się ono zasadniczo od tego, co ludzie określają tem sło­
wem. Gdyby człowiek wiedział zgóry o wszystkiem, co spotykać go będzie 
do ostatniej godziny życia, to dla niego nie byłoby ani naszego ludzkiego 
strachu, ani naszej odwagi. A  właśnie tak wiedział o wszystkiem Napoleon, 
tak „pamiętał“ przyszłość. Oczywiście, niezawsze, lecz tylko w chwilach wy­
jątkowych i pełnych grozy, ale grozy innej, nie ludzkiej, dla której pokonania 
potrzebna jest odwaga nie nasza, po ludzku rozumiana.

W chwilach takich czuł on swoją cudowną niepokonalność w walkach. 
Wydał sześćdziesiąt bitew wielkich, a małych bezliku ; zabito pod nim dzie­
więtnaście koni.25 Ale ranny był tylko dwa razy: pierwszy raz dość ciężko 
przy oblężeniu Tulonu w roku 1793, drugi raz lekko pod Ratysboną w roku 
1809-tym.

Każda bitwa jest jakby grą człowieka z śmiercią w cetno i licho; razem 
z podnoszeniem stawki zmniejsza się szansa wygranej w progresji geome­
trycznej, ale przy bezustannem wygrywaniu podobieństwo tego, co nazywamy 
przypadkiem, przemienia się w takiej samej progresji w to, co nazywamy 
cudem. Niezranioność Napoleona w walkach wydaje się nam cudem.

„Ran nie zaznałeś, chroniony strasznym pancerzem,
Bo potężnego siła niewidzialna strzeże“ .28

Tylko to uczucie bezpieczeństwa i niedosiężności dla ran pozwalało mu 
tak igrać ze śmiercią, jak on to czynił. Marszałek Berthier, który pod Esslingem 
stał bezpośrednio na linji ognia niedaleko Napoleona, patrzył na niego dość 
długo z wymuszonym spokojem, aż wreszcie zawołał: „Jeśli Wasza Cesarska 
Mość stąd nie odejdzie, to każę grenadjerom usunąć Go przemocą“ .27

W bitwie pod Arcis cesarz sam szykował gwardję do boju na terenie,
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gdzie co chwila wybuchały pociski. Gdy jeden z nich upadł tuż przed frontem, 
ludzie cofnęli się, lecz wyrównali się natychmiast. Napoleon chciał im dać 
nauczkę: ostrogami zmusił konia do zbliżenia się do dymiącej bomby i za­
trzymał go nad nią: bomba wybuchła, kon zwalił się z rozdartym brzuchem 
i pociągnął jeźdźca za sobą; znikł on w kurzu i dymie, ale natychmiast po­
wstał bez najmniejszej szkody, dosiadł innego konia i popędził do innych 
bataljonów, aby przeprowadzić potrzebne zarządzenia.28

Odwaga jest tak samo zaraźliwa, jak tchórzostwo. Odwaga zapala się 
od odwagi, jak świeca od świecy. Lecz nato, aby iskrą moralną, błyskawicą, 
która rozstrzyga losy bitew, zapalić całą armję i rozpłomienić ją, jak suchy las, 
trzeba ją  do tego należycie przygotować —  trzeby wysuszyć las. To właśnie 
czyni on stale: ciężką pracą, powoli i stopniowo podnosi wrażliwość żoł­
nierzy do zarażania się odwagą; uczy ludzi umierać.

Aby ich należycie nauczać, musi zespolić się z żołnierzami w jedno 
serce i jedną duszę. Tak właśnie żyje ze swoimi żołnierzami i przychodzi 
mu to bez trudu. To, co w nim jest dziecięce i proste, zbliża go do człowieka 
z ludu. „Ukrył przed mądrymi świata tego i objawił niemowlętom“ . Mądrzy, 
czyli ideologowie, nienawidzą Napoleona, ludzie prości kochają go. Dla nich 
jest on największym z ludzi i Małym Kapralem; czczą wielkiego i współczują 
małemu.

„W  biwakach rozmawiałem z prostymi żołnierzami i żartowałem z nimi. 
Zawsze dumny byłem z tego, iż jestem człowiekiem z ludu“ .“9

Na wyspie Elbie spędza nieraz sześć godzin zrzędu w koszarach, ogląda 
prycze, próbuje zupę, chleb, wino, gawędzi z prostymi żołnierzami, jak z rów­
nymi sobie, i jest jak zwykle „surowy dla przełożonych a dobry dla pod­
władnych“ .30

W dniu największej swej goryczy i hańby, 7 czerwca 1815 roku, gdy ska­
pitulował przed nędzną Izbą, wyrzekając się władzy i samego siebie, zapo­
mina o wszystkiem i myśli tylko o butach żołnierskich. Do ministra wojny, 
marszałka Davouta, pisze: „Ze smutkiem widziałem, że żołnierze, którzy dzi­
siaj rano wyruszali w pole, mieli tylko po parze butów, gdy tymczasem w ma­
gazynach jest ich masa. Należy każdemu żołnierzowi włożyć dwie pary do 
tornistra, a jedną na nogi“ .31

Poznaje każdego żołnierza, albo zachowuje się tak, jakby każdego znał; 
przed przeglądem wojska ze specjalnych spisów uczy się nazwisk prostych 
żołnierzy napamięć.

Być może, iż rewolucyjna równość ucieleśniła się tylko tu, w armji Napo­
leona. „Starzy wąsale grenadjerzy nie byliby się nigdy odważyli rozmawiać 
tak poufale z najprostszym chorążym, jak rozmawiali z cesarzem“ .32

W straszliwej spiekocie pustyni egipskiej pod ruinami Pelusium żołnierze
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ustąpili mu jedyny wąziutki pasek cienia pod murem, on zaś zrozumiał, że 
było to ustępstwo olbrzymie.33 Odwdzięcza się im na pustyni Syryjskiej, 
gdy rannym i chorym oddaje wszystkie konie, nie wyłączając własnego wierz­
chowca. On, poganin, pamięta o przykazaniu chrześcijańskiem: „Generał 
winien traktować swoich żołnierzy tak, jak sam chciałby być traktowany“ .34

Tutaj mamy może coś jeszcze większego od rewolucyjnej równości, bo 
widzimy tu braterstwo niemal religijne.

Gdy wraca z Elby i zbliża się do Grenobli, pije wino z tego samego wiadra 
i tą samą szklanką, którą pili je dopiero co jego wąsaci grenadjerzy. Z jednego 
kielicha piją razem wino i krew.

Gdy pod Ratysboną cesarz zostaje ranny w nogę i natychmiast po nało­
żeniu mu opatrunku wskakuje na konia i rzuca się w walkę, żołnierze plączą 
ze wzruszenia. „Krew to dusza“ — wiedzieli o tern starożytni, i jeszcze dzisiaj 
wie o tern lud. Wraz z krwią „dusza wodza przechodzi w dusze żołnierzy“ .36 
Cała armja, od ostatniego żołnierza do marszałka, jest jedną duszą w jednem 
ciele.

Zdajemy sobie sprawę, dlaczego żołnierze nikomu tak wiernie nie służyli, 
jak Napoleonowi. Tracąc ostatnią kroplę krwi, wołali: „Niech żyje cesarz!“ 
Rozumiemy, dlaczego dwaj grenadjerzy pod Acre osłaniali go własnem ciałem 
przed wybuchającą bombą; dlaczego generał Lannes, już dwukrotnie ranny, 
rzuca się w wir walki na moście pod Arcole, aby odnieść trzecią ranę, i dla­
czego pułkownik Muiron umarł na piersi Napoleona. Rozumiemy, dlaczego 
generał Vandamme gotów jest „przeleźć przez ucho igielne, aby się rzucić 
w ogień za cesarza“ , i dlaczego generał Hautpoul, gdy Napoleon ściska i ca­
łuje go przed frontem, w oła: „Aby się stać godnym takiego zaszczytu, muszę 
za Waszą Cesarską Mość umrzeć!“ I nazajutrz ginie pod Eylau.36 A pułkownik 
Sour, któremu pod Genape amputują ramię, a którego właśnie mianowano 
generałem, dyktuje list do cesarza: „Największa łaska, jaką mi Wasza Cesarska 
Mość wyświadczyć może, jest pozostawić mnie pułkownikiem w moim pułku 
ułanów, który mam nadzieję poprowadzić do zwycięstwa. Zrzekam się stopnia 
generała. Wielki Napoleon raczy mi to przebaczyć. Stopień pułkownika jest 
mi droższy nad wszystko inne“ . I ledwo nałożono mu opatrunek na krwawy 
kikut ramienia, natychmiast wskakuje na konia i pędzi do swego pułku 
zpowrotem.37 Pojmujemy, w jaki sposób Segur podczas operacji zwalcza ból 
i trwogę śmierci samąż myślą o swoim wodzu: „Pięknie jest umrzeć, być 
godnym jego!“ 38 A  stary żołnierz, wspólbojownik z pod Marengo, siedzi 
z nogami zdruzgotanemi przy drodze pod Waterloo i głosem mocnym, do­
nośnym, powtarza: „To nic, bracia! Naprzód i niech żyje cesarz!“ 39

Ale bodaj że najpiękniejszym wyrażam zarazy odwagą jest Essling.
Gdy nagle rozeszła się wieść, że mosty na Dunaju, które łączyły francuską
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armję z jej podstawą operacyjną, wyspą Lobau, zostały zerwane, a rezerwy 
marszałka Davouta odcięte, położenie armji na rozległej płaszczyźnie, pozba­
wionej oparcia, stało się tak rozpaczliwe, że wszyscy marszałkowie na naradzie 
wojennej wypowiedzieli się za opuszczeniem Lobau i odwrotem na prawy 
brzeg Dunaju. Cesarz wysłuchuje ich cierpliwie, ale postanawia nie ustępo­
wać. „Tak, tak! Tak się to robi!“ —  woła marszałek Massena, generał re­
wolucyjny, wnuk garbarza i syn mydlarza, były przemytnik i sklepikarz, 
niepoprawny złodziej i lichwiarz, łupieżca własnych żołnierzy, zbawca Francji, 
zwycięzca Suworowa, „ukochany syn zwycięstwa“ .„Tak, tak! Tak się to ro­
bi !“ —  powtarza kilka razy, a mętne oczki tego chuderlawego człeczyny 
zapalają się cudownym ogniem. „Oto jest wielkie serce genjuszu, godnego 
rozkazywać nam!“ Wówczas Napoleon ujmuje go pod ramię, odprowadza 
go na stronę i przyjaźnie szepcze mu do ucha: „Massena! Musisz bronić 
wyspy i dokonać tego, coś z taką sławą rozpoczął. Ty jeden zrobić to możesz.
I zrobisz to!“ Tak, zrobi to! Dusza Napoleona przeszła w duszę Masseny: 
mężny zapalił się od mężniejszego, jak się zapala świeca od świecy.

A gdy po kilku godzinach położenie armji staje się jeszcze rozpaczliwsze, 
i gdy nadchodzi ostatnia straszliwa wieść, że marszałek Lannes został śmier­
telnie ranny, wtedy Napoleon opuszcza ręce: po raz pierwszy w życiu płacze 
podczas bitwy, jakgdyby tracił resztę odwagi; ale jak tylko odzyskuje równo­
wagę, posyła generała Montyona do Masseny i każe mu powiedzieć, aby 
„się trzymał przynajmniej jeszcze cztery godziny“ w Aspern, najważniejszym 
dostępie do Lobau. „Powiedz pan cesarzowi —  odpowiada Massena, chwy­
tając Montyona za rękę i tak mocno ją  ściskając, że ślady tego uścisku pozo­
stają na niej jeszcze bardzo długo —  powiedz pan cesarzowi, że żadna po­
tęga świata nie zmusi mnie do porzucenia mego miejsca. Pozostanę tu cztery 
godziny —  dwadzieścia cztery godziny —  zawsze!“ I pozostał. Obrona Aspern 
była taka bohaterska, że nieprzyjaciel odważył się wkroczyć między jego 
ruiny dopiero nazajutrz, gdy francuska straż tylna ustąpiła była już dawno.40

„Beze mnie jest on niczem, ale ze mną jest moją prawą ręką“ —  rzekł 
Napoleon o Muracie,41 a to samo byłby mógł powiedzieć o wszystkich swoich 
marszałkach: wszyscy oni byli członkami swego wodza.

Istotnie, cała armja jest jednem ciałem i jedną duszą. „To czarownik“ —  
mówili egipscy Mamelucy Murada-beja o Napoleonie. —  „Wszystkich swoich 
żołnierzy związał wielką białą liną i gdy za nią pociąga w tę lub inną stronę, 
to wszyscy oni poruszają się jak jedno ciało“ .42 T a „biała lina“ to właśnie 
magja wodza, jego piorunowa wola. „Jakkolwiek wielka była moja władza 
materjalna, moja władza duchowa*była jeszcze większa: graniczyła ona z ma- 
gją“ . —  „Wasza Cesarska Mość dokonywa zawsze cudów!“ —  brzmi prosta- 
czo - głębokie wyznanie zastępcy mera w Macon.
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„Gdy chciał kogo zjednać dla siebie, to w słowach jego spoczywał nie­
odparty czar, rodzaj magnetycznej siły“ —  opowiada Segur.43 W takich chwi­
lach swej największej potęgi rozkazuje on nie jak mężczyzna, ale oczarowuje 
jak kobieta. Tutaj przejawia się w nim „cielistość, która nie jest właściwością 
naszej płci“ , jego dziwne podobieństwo z młodą pięknością, które on sam do­
strzega, albo podobieństwo do starej guwernantki Marji Ludwiki, które 
wprowadza w błąd lokaja przybyłego z prowincji. To jedna z jego czarow­
niczych sztuczek, które tak przestraszają zabobonnego Austrjaka: „Ten 
przeklęty czarownik, wilkołak, przedzierzgnął się w kobietę“ .

Także bóg Dionizos jest „wilkołakiem“ . W „Bachantkach“ Eurypidesa 
jest on kobietokształtny —  thelymorphos, w „Likurgu“ zaś Eschilosa jest już 
prawdziwym hermafrodytą. Także w misterjach eleuzyńskich Dionizos- 
Jakchos jest naturą obojnacką-diphyes: dwie istoty są w nim zamknięte, 
męska i niewieścia. Co to znaczy? To znaczy, że boska pełnia ludzkiej oso­
bowości, połączenie dwóch rozdzielonych połów-płci, dwóch przeciwieństw, 
jest kwadratem genjuszu. Szczytem kwadratu jest męskość. Albo według 
słów K anta: „Dopiero połączenie mężczyzny z kobietą tworzy człowieka“ . 
Boska iskra ludzkiej osobowości zapała się dopiero przy zetknięciu się obu 
biegunów: kobiecej katody z męską anodą.

Napoleon jest bliższy swego wzoru, Aleksandra Wielkiego, niż sam przy­
puszcza. Aleksander chciał być drugim Dionizosem, co znaczy synem bożym: 
Dio— bóg, nysos— syn. Toteż ów stary inwalida armji napoleońskiej, któ­
rego Leon Bloy znał w swem dzieciństwie, nie potrafił odróżnić „cesarza od 
SynaBożego“ . Dlatego też żołnierze Napoleona piją z nim wino i krew z jed­
nego kielicha, jak w misterjach dionizyjskich, i jednoczą się ciałem i duszą 
w Wielkiej Armji.

Armja ta porusza się z taką szybkością, w tak cudownym porządku, że 
gdy w roku 1805 na skinienie ręki cesarza zostaje ona przerzucona z nad 
brzegu kanału La Manche nad brzegi Renu, to ktoś, spoglądający na jej ruch 
z góry, byłby mógł mniemać, że widzi uporządkowany, tańczący korowód 
Dionizosa, na którego czele kroczy sam bóg.

„I na wyżynie niby bóg 
Zdawał się wznosić ponad nimi,
Wszystkiem kierował, wszystkich wiódł 
Swemi oczami cudownemi“ .44

Te oczy o „nadprzyrodzonym blasku roztopionego metalu“ są oczami 
Dionizosa.

„Chcę, aby sztandary moje wzbudzały uczucie religijne“ .45 Jakąż-to 
religję ma on na myśli?
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Czyj głos słychać? Kto nas woła? Evoe!“ — Tak poznają bachantki 
Eurypidesa głos ich niewidzialnego boga. Ten sam głos rozbrzmiewa w sło­
wach Napoleona : „Gdy w ogniu bitew przejeżdżałem przed frontem 1 woła­
łem ; —  Żołnierze, rozwijajcie sztandary, godzina nadeszła ! to trzeba było 
widzieć naszych Francuzów ! Ludzie tańczyli z uciechy, jeden stanął za stu, 
a z takimi ludźmi wszystko wydawało się możliwe .46

Ludzie tańczyli jak bachantki, opętane przez boga i oszalałe. „Napoleońscy 
żołnierze są opętani“ -  rzekł pewien świadek naoczny w wigilję Waterloo.47 
To opętanie —  katoche —  w misterjach dionizyjskich jest dowodem obec­

ności boga. . . ,
„Każdy, kogo Napoleon chce pociągnąć ku sobie, popada jakby w stan

zachwycenia“ . To zachwycenie, czyli ekstaza, jest znowuż dowodem obec­
ności boga. Człowiek musi wyjść poza siebie, aby wejść w boga ; musi on wyjsc 
z ludzkiego fikcyjnego, rozdrobnionego i śmiertelnego „ja “ , aby wejsc w boskie 
„ja “ , prawdziwe, nierozdzielne, nieśmiertelne. To znaczy: „Kto duszę swoją
zachowa, straci ją, kto ją  straci, znajdzie ją  .

Dionizos jest mistrzem ekstazy; Napoleon podobnież. Dionizos syn Semeli, 
kobiety śmiertelnej, jest człowiekiem, który staje się bogiem; tak samo  ̂ a- 
poleon. Dionizos jest zdobywcą i krzewicielem pokoju ; również Napoleon 
pragnie połączyć Zachód ze Wschodem, aby założyć panowanie światowe —  
królestwo wiecznego pokoju. Dionizos jest cierpiącym bogiem-człowiekiem ; 
a Napoleon na wyspie Św. Heleny -  przykuty do skały Prom eteusz-jest 
tern samem, czem Dionizos.

„Świat patrzy na nas. I tu będziemy męczennikami wielkiej sprawy... 
Walczymy z potęgą bogów, a ludy nas błogosławią“ —  powiada Napoleon.
Tak samo byłby mógł mówić i Prometeusz.48

Być może, iż tu, na Św. Helenie, ujawnia największe męstwo; me takie 
już, co to wybucha znagła, ale nieprzerwane męstwo drugiej godziny w nocY- 

„W  życiu mojem łatwo, oczywiście, wykrywać błędy, ale Arcole, Rivoli, 
Piramidy, Marengo, Austerlitz, Jena, Frydland, —  to złomy granitu : ząb 
zawiści ich się nie imię“ .49 Nie, i to nie granit: jest to mgła, fantom, ale poza 
mgłą wznosi się granit -  Św. Helena, święta skała, Pietra Santa, wiekuista

odwaga. . . , .
„Mówią, że się postarzał? Przecież on ma jeszcze mech mię djabli

wezmą —  sześćdziesiąt wypraw w brzuchu !“ —  zawołał stary żołnierz an­
gielski na wyspie Św. Heleny, ujrzawszy cesarza.50 „Jeszcze me mam pięć­
dziesięciu lat — wyraża się sam w roku 18 17— zdrowie moje jest znośne; 
mam przed sobą przynajmniej jeszcze trzydzieści lat życia“ .51 Mówiono, 
że po Moskwie i Lipsku posiwiałem, ale, jak pan widzi, jeszcze dzisiaj bra 
mi siwych włosów; mam nadzieję, że zniosę jeszcze inne ciosy losu“ .52 „Mozę
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• • '  
mi pan nie uwierzy, ale nie żałuję swrej wielkości; mało mam uczucia dla
tego, co stracone“ .63 „Samaż natura, zdaje się, stworzyła mnie dla wielkich 
cierpień; dusza moja zniosła je  jak marmur; piorun nie zdruzgotał jej, ale się 
po niej ześliznął“ .64 „Przeznaczeniu memu brakło nieszczęścia. Gdybym był 
umarł na tronie, w obłokach potęgi, to dla wielu byłbym pozostał tajem­
nicą. Ale teraz, dzięki memu nieszczęściu, mogą mnie sądzić w całej mej 
nagości“ .66

Nagością jego jest Sw. Helena, święta skała niezłomnej odwagi. „Jestem 
ugruntowany na skale —  je suis établi sur un roc“ —  powiada on, znajdując 
się u szczytu swej potęgi, i to samo byłby mógł powiedzieć także wgłębi swego 
upadku.66 Któż z pośród wszystkich ludzi wzniósł się był tak wysoko i tak 
nisko upadł, jak on? Ale im głębszy upadek, tern większa odwaga. Cały jego 
blask może przygasnąć, tylko nie ten, którym jako mistrz odwagi otoczył 
swą głowę. Barrés67 niezupełnie trafnie nazywa Napoleona profesorem energji—  
le professeur de l’énergie. Napoleon jest chyba najmniej profesorem, a także 
słowo energja jest zbyt oderwane i zbyt mechaniczne dla tak bardzo orga­
nicznego zjawiska, jak odwaga Napoleona. Ale myśl sama jest słuszna.

Jako nauczyciel męstwa nie sprzeniewierza się sobie nigdy: rozrzutnie 
szafuje swem życiem pod Arcole, ale jak skąpiec doszukuje się dwudziestu 
cenly mów w sprawozdaniu ministra skarbu i nie zapomina o niuchu tabaki 
w tabakierce, którą przekazuje synowi testamentem: w tern wszystkiem jest 
zawsze to samo fanatyczne i ekstatyczne bohaterstwo. Napoleon jest mistrzem 
ekstazy i odwagi, ponieważ obie te siły są nierozdzielne : człowiek musi wyjść 
ze swego śmiertelnego ,.ja“ , aby przejść w nieśmiertelne, to znaczy, aby się 
stać zdolnym do ujawnienia tego najwyższego męstwa, które pokonywa 
strach śmierci. „Najgłębiej rozkoszuje się człowiek samym sobą w niebez­
pieczeństwie“ —  powiada Napoleon;68 rozkoszuje się, upija, najbardziej upa- 
jającem winem Dionizosa, swem własnem boskiem nieśmiertelnem „ ja “ w obli­
czu śmierci.

„Co zatraceniem wiecznie grozi,
Serce śmiertelnych napełnia radością,
Niepojętemi rozkoszami darzy
Niby ogromnym zadatkiem wieczności“ .6*

Dlatego też Dionizos ma tajemne imię Lyaios-Oswobodziciel : wyzwala 
on dusze ludzkie z niewoli najcięższej —  ze strachu śmierci. Tutaj zresztą, 
jak wogóle, Dionizos jest tylko cieniem Tego, który przyjść ma: „Kto we mnie 
wierzy, nie zazna śmierci na wieki“ .

Ludzie są wdzięczni temu, który żyć ich uczy, ale może jeszcze wdzięcz­
niejsi są temu, który uczy ich umierać. Dlatego też żołnierze Napoleona są
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mu tak wdzięczni i wołają: „Niech żyje cesarz!“ w chwili, gdy z żył wyle­
wają ostatnią kroplę krwi. Zaprawdę jest on wodzem dusz i wiedzie ku zwy­
cięstwu nad ostatnim wrogiem —  śmiercią.

„Trzeba chcieć żyć i umieć umrzeć“ — powiada Napoleon.60 A dalej: 
„Żołnierz musi umieć umrzeć“ .61 Każdy człowiek musi być żołnierzem na 
polu bitwy, aby pokonać ostatniego wroga, czyli śmierć. Czy to niemożliwe? 
„Niemożliwość jest tylko upiorem chwiejnych i ucieczką tchórzów“ —  od­
powiada Napoleon. Każdy człowiek, jeśli chce umrzeć i zmartwychwstać, 
musi być Napoleonem.

My wszyscy, którzy skażeni jesteśmy rzekomem „chrześcijaństwem“ , 
myślimy mniej więcej tak, jak biedny Nietzsche, że być dobrym to znaczy 
być słabym, a być mocnym to znaczy być złym. Napoleon wie, że jest inaczej : 
„Cnota jest w sile, w odwadze; człowiek mocny jest dobry, tylko słabi są 
źli“ .62 Mówi to na początku życia a pod koniec powtarza to samo. „Bądźcie 
zawsze dobrzy i odważni“ —  napomina swoją gwardję, gdy po abdykacji 
żegna się z nią w Fontainebleau. To samo napomnienie byłby mógł przekazać 
wszystkim ludziom.63

„Pokazałem, co Francja uczynić może; niechże to wszystko wykona“ . 
Pokazał, co ludzkość uczynić może, niechże to wszystko wypełni.

Ekstaza —  wino Dionizosa —  dzisiaj właśnie wyczerpuje się w sercach 
naszych, jak woda w studniach wysycha w czasach posuchy. Amerykański 
„suchy system“ panuje w całym „chrześcijańskim“ świecie. „Jam jest winna 
macica prawdziwa, a Ojciec mój jest winiarz“ . O tern zapomnieliśmy i nie 
pijamy już soku winnego. Ale suchymi jesteśmy tylko, gdy chodzi o wino, 
nie zaś, gdy chodzi o krew, bo dopiero co zaleliśmy krwią cały świat i teraz 
schniemy, by może zalać się krwią znowu.

I Napoleon także przelewał krew, ale nie był on taki suchy, jak my: 
jest on ostatnim, który zakosztował soku winnej jagody Dionizosa: ostatnim 
upojonym —  upajającym.

Dionizos jest tylko cieniem, ciałem zaś jest Syn Człowieczy. Czyliż ciało 
nie lepsze jest od cienia.? Zaiste, lepsze jest, ale gdy ciało mija, pozostaje 
tylko cień. Świat nie może żyć bez Syna, a jeśli nie żyje jego ciałem, to żyje 
jego cieniem. Cieniem Syna jest Napoleon-Dionizos.

W czasach zamierzchłych pierwszym cieniem tego samego ciała —  cie­
niem Syna —  był staro-babiloński bohater Gilgamesz: senarscy koczownicy 
opiewali go w swych pieśniach może już na tysiąc lat przed Abrahamem. 
Gilgamesz, bohater słoneczny, wędruje przez cały świat i szuka kwiatu nie­
śmiertelności; wędruje drogą słońca od wschodu na zachód; jak słońce, 
i on grąży się w oceanie, zdaje się, że w tym samym, który pochłonął Atlan­
tydę, —  i w  nim znajduje kwiat życia.64

Napoleon 19
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„Kwiat ten do ciernia i róży podobny jest zarazem“ .65

Do ciernia cierpienia i do róży miłości. Taka jest mądrość Dioni­
zosa, wiodącego od dręczącego ciernia śmierci do upajającej róży nieśmier­
telności.

Drogą słońca z półkuli dnia ku półkuli nocy wędruje także Napoleon, 
ostatni bohater słoneczny, ostatni człowiek z Atlantydy. I on, tak samo jak 
słońce, grąży się w oceanie i znajduje w nim ów kwiat życia —  dręczący 
cierń i upajającą różę Dionizosa.

Pierwszym Dionizosem jest Gilgamesz, ostatnim Napoleon. O ostatnim 
można powiedzieć to samo, co o pierwszym:

„Wszystko oglądał aż po ostatnie krańce ziemi,
0  wszystkiem słyszał i wszystko poznał,
Wzrok jego sięgnął w głąb najgłębszą,
Odsłonił mądrość najtajniejszą...
Wieść o zamierzchłych przyniósł czasach,
Świat przewędrował w trudzie, w znoju,

1 na tablicach spisał wszystko,
W dwóch częściach bóg, a w jednej człowiek...“ 66

C om m ed ian te.

Chmury wlokły się tak nisko nad podniebnemi skałami Św. Heleny, że 
obrzeżem zaczepiały się o nie i zawisały na nich, niby łachmany upiorów. 
„Najmiłszem zajęciem Napoleona było śledzenie przelotu tych chmur nad 
szczytami gigantycznych gór, obserwowanie przemian ich konturów; obłoki 
zawisały nad wierzchołkami skał, niby rozwiane zasłony, i skłębiały się nad 
ciemnemi wąwozami, albo też rozścielały się wdali nad oceanem. Zdawało 
się, że z tych zwiewnych i przemiennych tworów powietrznych chciał Napo­
leon odczytać przyszłość“ .1

Nie, nie przyszłość, ale przeszłość. Wie on już, że przyszłości dla niego 
niema: naŚw. Helenie jest on pogrzebany za życia. A  te przelatujące chmury—  
te twory, postaci i zjawy —  są dla niego tylko wizjami przeszłości, marze­
niem całego jego życia.

„Jakimże romansem było moje życie!“ —  powiada do współwięźniów 
swoich na Św. Helenie. „Jakimże romansem“ , marzeniem, zwidzeniem, jest 
przelatująca chmura!

„Niekiedy wydaje mi się, że już umarłam i że pozostało mi tylko smutne 
uczucie, iż mnie już niema“ — mówiła cesarzowa Józefina kilka razy przed
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śmiercią swoją —  „II me semble quelquefois que je suis morte et qu’il ne me 
reste qu’une sorte de faculté vague de sentir que je ne suis plus“ .

To samo byłby mógł powiedzieć Napoleon na Św. Helenie.
„Gdybyż to tylko było trwałe ! —  Pourvou que ca doure !“ —  szeptała, 

podobna do mądrej Parki, matka Napoleona, w swej twardej łamanej fran- 
cuszczyźnie. Co za słowa prostej, cichej, starej kobiety, „matki królów, matki 
bólu“ , jak się sama nazywała! „Je suis la mère de toutes les douleurs“ . Nie­
stety, nie było „to“ trwałe, przeleciało, rozwiało się, jak chmura. „Letycja 
była zawsze przekonana, że cała ta olbrzymia budowla cesarstwa się zawali“ .2 
„Nikomu się nawet nie zaśni, jak ona żyła —  On ne rêve pas comme elle 
a vécu“ —  powiedziano o niej. To samo można powiedzieć także o jej synu.

„Po tylu latach zamętu, ofiar i krwi nie otrzymała Francja nic prócz 
sławy“ — rzekł cesarz rosyjski Aleksander I w roku 1814 do marszałków 
Napoleona po zajęciu Paryża przez wojska sprzymierzonych.3 „Nic prócz 
sławy“ , zwidzenia, przelatującej chmury.

Czy tak jest naprawdę? Czy całe dzieło jego znikło, jak sen? Nie, nie­
jedno pozostało : kościec nowoczesnego prawa, wprowadzony w ciało Europy 
przez Kodeks Napoleona, jest pierwszem od czasów rzymskich ustawodaw­
stwem światowem, prawnem zabezpieczeniem osobowości. I jeśli dzisiejsza 
Europa opiera się komunistycznym atakom bezosobowości, to może tylko 
dlatego, że napoleoński stos pacierzowy jest w niej jeszcze dość mocny.

Wnuk nie zna już dziada, nie pamięta go; lecz podobny jest do niego 
i przypomina go swem podobieństwem. Tak więc Napoleon jest dzisiejszej 
Europie już nieznany, ale wciąż jeszcze zachowuje swój profil napoleoński. 
Czy to wiele, czy mało? Wiele w porównaniu z tem, co uczynili inni, i bardzo 
niewiele w porównaniu z tem, co uczynić chciał i co byłby mógł uczynić; 
tak bardzo niewiele, że jemu wydawało się to jako „prawie nic“ . Sam on 
przewidział swoje pomniejszenie w dziejach: „Będę prawie niczem — Je ne 
serai presque rien“ .

Tak jest, chociaż był on istotą najrealniejszą, „ens realissim u m “ , to 
jednak zawsze niejasno wyczuwał, że istnienie jest fantasmagorją i że życie 
swoje kształtował tak, jak je we śnie kształtujeśpiący lub malarz w obrazach, 
a muzyk w symfonjach.

Na to właśnie potrzebował władzy nad światem, aby z niego uczynić 
marzenie. „Lubię władzę jako artysta, jak skrzypek lubi skrzypce. Lubię ją , 
aby z niej wydobywać tony, melodje, harmonje“ .

„Świat jako wyobrażenie“ —  byłby może zrozumiał, co to znaczy, gdyby 
się zasłona z chmur była podniosła nad skalą Św. Heleny. Wyobrażenie albo 
przedstawienie, tragedja, gra dionizyjska na scenie świata. Sam jest poetą 
aktorem, bohaterem w jednej osobie: sam tworzy grę, sam gra i ginie w niej,

18*
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Jeśli jest „potworem“ , to innego rodzaju i innych wymiarów, niż Nero, 
ale i on, podobnie jak tamten, byłby mógł przed śmiercią zawołać: „Q u a lis  
a r tife x  p ereo! — Co za artysta ginie we mnie!“

On tworzy sen świata, niby bóg Demiurg; sen się rozwiewa, bóg umiera.

„Żegnajcie sny me niedośnione,
Sny, które czynem się nie stały...
O, teraz niby bóg umieram,
Co nie dokończył swego dzieła!“ 4

„Commediante!“ — miał zawołać papież Pius V II, jeniec w Fontaine­
bleau, ofiara nowego Nerona-Antychrysta, przy sporze z cesarzem o drugi 
konkordat z roku 1813. Jest to niezawodnie legenda. Ale chociaż słowo to 
nie jest autentyczne, to jednak tkwi w nim sens głęboki. Zaprawdę jest on 
„komedjantem“ ludzko-boskiej komedii.

Gdy układał ceremonjał uroczystości koronacyjnej, malarz Isabey i ar­
chitekt Fontaine przynieśli mu mały teatrzyk, przedstawiający wnętrze 
katedry Notre-Dame dc Paris, w której koronacja odbywać się miała; w tea­
trzyku tym było mnóstwo ponumerowanych laleczek w kostjumach. Napo­
leon byi tą zabawką zachwycony. Natychmiast polecił wezwać cesarzową 
Józefinę, ministrów, marszałków i dygnitarzy i zabrał się do odbywania 
prób świętej koronacji — przedstawienia teatru marjonetek.

Gdy przy odwrocie z Moskwy dowiedział s*ę o zamachu stanu geneiała 
Maleta, półgłówka, który zabrał się do obalenia dynastji, zawołał: „Oto, jak 
trwała jest władza moja! Jeden człowiek, zbiegły aresztant, jest dość mocny, 
aby ją  zachwiać. To znaczy, że korona niebardzo mocno siedzi na mej głowie, 
skoro zuchwały zamach trzech awanturników w samej stolicy potrząsać nią 
może!“ 5 Tak, korona na jego głowie jest podobna do świecidełek szychowych 
na głowie króla marjonetek, a potęga jego jest taka trwała jak sen.

A  przecież jeszcze przed kilku miesiącami z wierzchołka góry Pokłonnej 
spoglądał na Moskwę leżącą u jego stóp 1 po okropnościach minionycłi cieszył 
się tym czarującym widokiem —  dekoracją teatralną przed okropnościami 
przyszłemi. „Zdawało się, iż witają nas oklaski wszystkich narodów“ .6 Stare 
Teby i Moskwa! Takie odległości przestrzeni i czasu obejmuje ten gigantyczny 
sen. Lecz nagle odpływa wszystko, rozwiewa się niby fata morgana, jak się 
rozpływa przelatująca chmura, pędzona lekkim podmuchem wiatru, a do­
latuje wieść: „Moskwa jest pusta!“ 7 Pusta, jak pusty sen. I dekoracja zmienia 
się: „Moskwa znika, niby zwidzenie w kłębach dymu i płomienia“ .8 „Było 
to najbardziej majestatyczne i najstraszliwsze widowisko,  jakie w życiu 
swojem widziałem“ — wspomina na Sw. Helenie.9 Tam, na gruzach spalonej



C O M M E D I A N T E 293

Moskwy, wydaje rozporządzenie dotyczące reorganizacji „Comédie Française“ — 
widowisko w widowisku, sen we śnie.10 Oto jest drugi stopień „Świata jako 
wyobrażenia“ ; nie jest to liczba, ale logarytm pewnej liczby.

„Generał Bonaparte widział imaginacyjną Hiszpanję, imaginacyjną Pol­
skę (Rosję), a teraz widzi imaginacyjną Św. Helenę“ —  powiada Hudson 
Lowe.11 To znaczy : Jego wola życia od początku do końca była wolą marzenia.

„Snem otoczone całe życie nasze 
I każdy z nas nie więcej jest niż sen...“

Słowa te szekspirowskiego Prospera byłby Napoleon zrozumiał: sny 
swoje buduje z materji świata, a świat z materji snów swoich.

Najrealniejsza istota jest istotą najidealniejszą —  oto jego dwa oblicza- 
Jakże tu więc rozstrzygnąć, które z nich jest prawdziwe?

A  tak samo jest tu w sprawach wielkich, jak w sprawach drobnych.
„Lubił wszystko, co pobudzało do marzeń : Osjana, zmierzch, melancholję 

muzyki. Ze skupioną uwagą wsłuchiwał się w szum wiatru, z zachwytem mó­
wił o łoskocie morskich fal; skłonny był do wiary w upiory i wogóle bardzo 
był zabobonny. Gdy wieczorem udawał się do salonu pani Bonaparte, to 
świece kazał otoczyć białym muślinem. Musieliśmy wszyscy milczeć, gdy 
on opowiadał nam o upiorach... Albo też, słuchając cichej, przeciągłej 
muzyki, zapadał w zadumę, i nikt z nas nie odważał się zakłócić ją  choćby 
najdrobniejszym ruchem“ .12 Świece przesłonięte muślinem wydawały niesa­
mowite, upiorne światło i zdawały się zapowiadać owo światło słoneczne, prze­
słonięte upiornemi chmurami i z za nich padające na Św. Helenę.

Pewnego razu improwizuje i gra fantastyczną nowelę o dwóch nieszczę­
śliwych kochankach, Teresie i Giulio, w której między innemi występuje 
tajemnicza istota, jakaś androgyniczna Sybilla, która podobna jest do samegoż 
Napoleona, czy też do odmieńca Dionizosa.*

„Opowieść swoją kończył słowami : —  Giulio wbił sztylet w serce Teresy.— 
Rzekłszy to, wstał, podszedł do cesarzowej i zrobił gest, jakgdyby dobywał 
sztylet z pochwy. Złudzenie było tak mocne, że damy dworu krzyknęły ze 
zgrozy i rzuciły się między niego i Józefinę. Ale Napoleon, niby świetny aktor, 
nie dał się wytrącić z równowagi i opowiadał dalej, nie zwracając uwagi

* Giulio, conte improvisé par Napoléon. „On vit paraître à Rome un être mystérieux qui 
prétendait dévoiler les secrets de l’avenir et qui s’enveloppait d’ombres si épaisses que son 
sexe même était l’objet de doute et de discussion. Les uns... décrivaient les formes et les 
traits d’une femme, tandis que les autres justifiaient leur éfifroi en lui donnant l’aspect d’un 
monstre hideux“ . Napoleon sam jest „potworem korsykańskim“ ; posiada on „magnetyczny“ 
dar wieszczy i cielistość, która nie jest właściwa naszej płci —  „un embonpoint qui n’est pas 
de notre sexe“ .
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na wywołane wrażenie“ .13 „Gdy dał się porwać polotowi swej wyobraźni, 
to zapalał się tak dalece, że całe otoczenie znikało mu z oczu“ . Opowiadają 
sobie, że brał lekcje u wielkiego aktora Taimy; ale być może, że „sam byłby 
go mógł uczyć“ .14

„Gdy dyktuje rozkaz do armji, to przypomina włoskiego improwizatora, 
albo Pytję siedzącą na trójnogu“ .15 Tak samo gra komedję na pobojowiskach, 
gra, jak w salonie pani Bonaparte, niesamowitą opowieść-historję świata; 
a dym prochowy wznosi się jak czad, dobywający się ze szczeliny ziemnej 
pod trójnogiem wieszczki, i tworzy upiorną chmurę Św. Heleny.

Jest on magiem, który wywołuje wielkie zjawiska, albo, wyrażając się 
językiem naszych czasów, jest operatorem filmowym olbrzymich wymiarów, 
wielkim mistrzem artystycznych przeciwieństw.

Jako głównodowodzący armji egipskiej, generał Bonaparte wypisuje 
mnichom klasztoru synajskiego list ochronny „przez cześć dla Mojżesza 
i ludu izraelskiego, którego kosmogonja przypomina nam czasy zamierzchłe“ , 
podpisuje się w honorowej księdze gości i imię swoje stawia tuż kolo imienia 
Abrahama.18 Czy to jest komedjanctwo, szarlataneija, reklama świetlna na 
obłokach, czy też jest to znak apokaliptyczny? Może jest to wszystkiem razem; 
może czuje on zupełnie szczerze swoje przejście z doczesności w wieczność, 
z dziejów świata w kosmogonję i w eschatologję.

A  oto jeszcze kilka masek z tej samej „komedji“ . Entuzjazmuje się myślą, 
że „w starości, niby stateczny gospodarz z żoną, własnemi końmi, bez hałasu 
i krzyku objeżdżać będzie cale państwo, przyjmować skargi, naprawiać 
krzywdy i wszędzie rozsiewać pamięć swoich dobrodziejstw“ .17 Tu gra on 
oczywiście rolę lwa w owczej skórze: wie on bardzo dobrze, że tak nigdy nie 
będzie, ale od świadomości tej odwraca się całkiem szczerze. Być może, iż 
taka małomieszczańska sielanka przyśniła się mu kiedy. Wogóle drobnomie­
szczaństwa jest w nim daleko więcej, niżby kto przypuszczał.

Na pobojowsku Eylau wygłasza on głośne słowa: „Co za straszliwy widok! 
Już to samo winnoby wzbudzać we władcach miłość dla pokoju i obrzydzenie 
dla wojen!“ Dla zilustrowania swych słów zamawia u malarza Grosa wielkie 
malowidło tego pobojowiska, a śród zabitych i rannych on sam ma być przed­
stawiony z oczami pełnemi łez, wzniesionemi ku niebu.18 Lepiej byłby 
tego obrazu wcale nie zamawiał i przynajmniej pod tym względem nie 
był grał „komedji“ . Ale i to nie może być uważane za dowód, że jego wstręt 
do wojny nie był szczery.

Świtę swoją zatrzymuje przed transportem rannych jeńców austrjackich, 
ze czcią zdejmuje kapelusz i w oła: „Cześć i chwała nieszczęśliwym bohate­
rom!“ 19 Tego teatralnego gestu byłby mógł pozazdrościć mu Talma, ale i to 
nie znaczy, że gest ten był nieszczery.
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Biednego rosyjskiego chłopca, hrabiego Apraksina, który pod Austerlitz 
dostał się do niewoli i płakał jak dziecko, pocieszał Napoleon pustemi słowami: 
„Uspokój się, młodzieńcze, i wiedz, że to nie żaden wstyd zostać pokonanym 
przez Francuzów!“ 20 Lepiej byłby zrobił, nie pocieszając go wcale, ale gdy 
Tołstoj „komedją“ tą oburza się nad miarę, to może tylko dlatego, że sam 
on był komparsem w jeszcze bardziej wyrafinowanej komedji „Prawdziwości“ .

Napoleon wie, że Józefina jest niepłodna, a ponieważ przez współczucie 
i dla niej nie chce się z nią rozwieść, proponuje jej, aby udawała ciążę, iżby

syna swego, spłodzonego z inną kobietą, obwołać mógł następcą tronu. 
Józefina zgadza się na to, ale cały plan rozbija się o opór przybocznego lekarza 
Corvisarta, który stanowczo odmawia uczestniczenia w takim podstępie. 
Zdumiewa tu wszystko: szczere współczucie dla starzejącej się kobiety, dzie­
cinna naiwność podstępu, która w takim realiście jest czemś zgoła osobliwem, 
marzenie o dynastji, ugruntowanej tak fantastycznie na podrzuconym następcy 
tronu —  bo wszystko to jest szczytem szarlatanerji i komedjanctwa, którego 
ani wytłumaczyć, ani objaśnić niczem nie można, najwyżej chyba takiem 
wnioskowaniem: Jeśli świat jest snem, wyobrażeniem, a wszystko w świecie 
jest ułudą i kłamem, to jedno kłamstwo mniej, czy więcej, nic nie znaczy, 
gdy w dodatku można niem osiągnąć dobry cel.

Józefina skarży się, że Bonaparte „w ciągu długich lat, jakie z nim prze­
żyła, nie miał ani jednej chwili szczerości“ .21 Czyżby? Może był on szczery 
na swój sposób, ale szczerość jego była inna, prawda jego różniła się od jej 
prawdy“ . „Jaki śmieszny jest Bonaparte! —  Ił est dróle, Bonaparte!“ —  woła 
po zapoznaniu się z nim. Trzeba było być takim kanarkiem z Martyniki, 
jak Józefina, aby nie zauważyć, że był on nie śmieszny, ale straszny. Pani 
Remusat odczuła to i płakała ze strachu jak dziecko.22

Jest on „komedjantem“ , „aktorem“, ale nie jest obłudnikiem; bezustannie 
gra jakąś rolę, ale nigdy obcą, lecz zawsze własną. Jest on Napoleonem, gra­
jącym rolę Napoleona. W tern znaczeniu jest on uosobieniem prawdy, ale 
prawda ta do niczego nie jest podobna, i dlatego nikt jej nie wierzy. „Moje 
skłonności wrodzone, które są zresztą naturalne, dają mi nieskończone moż­
liwości łudzenia wszystkich“ . Właśnie w tych naturalnych skłonnościach 

 ̂ jest on tworem innego stworzenia, człowiekiem z innego cyklu kosmicznego,
nie z roku 1800 po Chrystusie, lecz z roku 1800 przed Chrystusem, czy też 
z równie dalekiej przyszłości; jest on człowiekiem z Atlantydy, albo też z Apo­
kalipsy. Dość, aby był całkowicie prawdziwy, szczery względem samego 
siebie, a wnetże wszyscy zawodzą się na nim. W gruncie rzeczy nie zwodzi 
on nikogo, lecz ukrywa się wobec wszystkich, aby nie przerażać ludzi nad­
miernie swoją cudownością, czy potwornością. Dlatego nosi maskę, pod którą 
ukrywa twarz, gdy z obłoku Synaju zstępuje do ludu.
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Sam nie zwodzi nikogo, ale przez wszystkich jest zwodzony. Bodaj że 
żaden z władców nie był tak oszukiwany i zdradzany, jak on, —  przez mi­
nistrów, marszałków, żony, kochanki, braci, siostry, wrogów, przyjaciół. 
Chociaż to bardzo dziwne, jest on dobroduszny, niema w nim fałszu; jest 
nawet zbyt prawdziwy, szczery aż do cynizmu, jak naprzykład w sprawie 
rozstrzelania księcia d’Enghien, albo w brudnej aferze z królem hiszpańskim. 
Poczciwie, ufnie, bez fałszu, oddaje się „przebiegłemu bizantyńczykowi“ , 
Aleksandrowi, potem swemu teściowi, cesarzowi Franciszkowi, a wkońcu 
Anglikom. Dopiero na wyspie Św.Heleny zastanawia się: „Swoje romantyczne 
i rycerskie mniemanie o was (Anglikach) opłaciłem drogo“ .23

„Ludzie ci nie chcą ze mną rozmawiać“ —  skarży się do Coulaincourta 
podczas kongresu w Chatillon w roku 1814. „Role nasze zmieniły się... 
Zapomnieli, jak ja  postępowałem z nimi w Tylży. Wielkoduszność moja oka­
zała się poprostu głupotą... Uczniak byłby miał więcej sprytu, niż ja “ .24 
Może zginął właśnie dlatego, że był zbyt otwarty.

Giętkości stosu pacierzowego, sztuki „zmieniania manewru —  changer 
de manoeuvre,“ 25 którą tak doskonale opanowywali Talleyrand i Fouchć, 
te dwa gady bez grzbietu, brakło mu zupełnie. „Męstwa udawać nie można: 
jest to cnota bez obłudy“ .26 Ono jest właśnie jego cnotą —  Pietra Santa, 
Święta Skała, nieugięty kark.

„Możemy się wzajemnie porozumieć“ — pisze cesarz Paweł I do Kon­
sula Bonapartego.27 Mogą się wzajemnie porozumieć, bo obaj są romanty­
kami, rycerzami i — jakkolwiek brzmi to osobliwie —  Don Kichotami.

„Napoleon posiadał w najwyższym stopniu poczucie żołnierskiego honoru, 
żołnierskiego braterstwa... Ten przebiegły polityk byl zawsze rycerzem bez 
przygany“ —  powiada Vandal, jeden z niewielu sprawiedliwych sędziów 
Napoleona.28

Jakże niepodobny jest on do taine’owskiego kondotjera, do „Principe“ 
Machjawela, do mieszaniny lwa i lisa! Nie, on jest mieszaniną lwa i smoka: 
ma on siłę lwa na skrzydłach marzenia.

Wszystko jest dla niego ułudą, ale to nie znaczy, aby wszystko było tylko 
zasłoną Maji, okrywającą absolutną nicość. Napoleon jest obok Goethego 
największym antypodą mądrości buddyjskiej, czyli woli niebytu i bezosobo­
wości. Obaj oni są wiekuistem „Tak“ w przeciwieństwie do wiekuistego „Nie“ .

“Alles Vergängliche 
Ist nur ein Gleichnis —
Wszystko znikome 
Jest tylko symbolem“ .
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W słowach tych Goethe wypowiada to, co Napoleon czuje: rzeczy do­
czesne są symbolem wiecznych. Człowiek śpiący śni o tern, co się z nim działo 
na jawie, a człowiek żyjący w doczesności widzi jak przez sen, co się w wiecz­
ności z nim działo, lub dziać będzie. „Świat jako wyobrażenie“ zniknie, 
„Świat jako wola“ pozostanie. Woli tej przeczą Schopenhauer i Budda ; 
Napoleon i Goethe przyświadczają jej.

Chmury, marzenia i zwidy, a pod niemi Św. Helena, Św. Skała— Pietra 
Santa, wiekuisty granit. Jawnem jego imieniem we dnie jest męstwo; tajnem, 
nocnem —  Los.

P rzezn a czen ie .

„Przez całe życie składałem w ofierze wszystko —  spokój, korzyści, szczę­
ście —  przeznaczeniu swemu“ .1 Oto jest twarz Napoleona bez maski, bez­
graniczna prawda jego, bezgraniczna szczerość. Gdy mówi „przeznaczenie“ , 
to daje nam klucz do tajnych drzwi zamkniętych ; ale klucz ten jest dla nas 
zbyt ciężki! Drzwi są nadal zamknięte, Napoleon pozostaje nieznany.

Cóż to jest przeznaczenie? Przypadek rządzący światem, „le hasard qui 
gouverne le monde“ — jak się to niekiedy wydaje jemu samemu?2 Przypadek 
to ślepy djabeł, a Napoleon władca świata, to tylko niewolnik tego djabla? 
Czy też jest to coś wyższego, widzącego i zgodnego z wolą bohatera? Być 
może, iż sam on nigdy o tern nie rozmyślał, ale prawdopodobnie myśli jego 
krążyły kolo tego. Zdaje się, że wszystkie jego myśli grążyły się w głębinie, 
która chroni tajemnicę ludzkiego przeznaczenia. Bezpośrednio w twarz 
Sfinksa nie spoglądał nigdy, ale zawsze czuł, że Sfinks patrzy mu prosto 
w oczy, i wiedział, że jeśli nie rozwiąże jego zagadki, to potwór go pożre. 
Twarz Edypa stojącego przed Sfinksem jest pełna zadumy i twarz Napo­
leona tak samo. Zdaje się, że najistotniejsze, co twarz tę odróżnia od wszyst­
kich innych twarzy ludzkich, to bezgraniczna zaduma. Im dłużej wpatrywać 
się w nią, tem głębsze ma się wrażenie, że zadumał się on nietylko nad sobą, 
ale nad całą „chrześcijańską“ ludzkością, która w wielkiej swej herezji od­
rzuciła lekkie brzemię Jezusa i dostała się pod żelazne brzemię Przeznaczenia.

W nocy przed bitwą pod Jeną cesarz wyszedł sam na linję straży przed­
nich, aby obejrzeć drogę, która dla transportu artylerji wyłamana została 
w skale Landgrafenbergu. Noc była ciemna, na odległość dziesięciu kroków 
nie było nic widać. Gdy cesarz zbliżył się do linji straży, pewien żołnierz, 
usłyszawszy jego kroki, zawołał: „Kto idzie?“ —  i złożył się do strzału. 
Napoleon tak był pogrążony w zadumie, że nie dosłyszał żołnierskiego odezwu 
i szedł dalej. Wartownik strzelił. Kula świsnęła nad uchem cesarza. Rzucił 
się twarzą na ziemię i dobrze zrobił : nad głową jego przeleciało mnóstwo 
kul; cały łańcuch straży strzelał do niego. Gdy pierwszy ten ogień szczę-
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śliwie przetrzymał, powstał, zbliżył się do pierwszego wartownika i dał 
się poznać.3

Pada twarzą na ziemię, jakgdyby on, władca świata, chciał się ukorzyć 
przed innym, większym władcą. Ale przed jakim? Przed czarnym djabłem 
przypadkiem, czy przed swoją promienną „gwiazdą“ , przed słońcem nocy, 
swem przeznaczeniem? Być może, iż na minutę przedtem zamyślił się tak 
głęboko wcale nie o tern, ale myśli jego zbliżały się ku tej sprawie i podcho­
dziły ku niej tak blisko, jak on sam tylko o włosek oddalony był od śmierci.

Na kilka dni przed abdykacją i zamachem samobójczym w Fontainebleau 
znajdował się on w tak głębokiej zadumie, że nie zauważał wejścia osób, 
które sam wzywał do siebie; wlepiał w nie oczy i zdawał się nie widzieć ich, 
a czasem mijało więcej niż pół godziny, zanim odezwał się do przybyłego. 
Gdy się budził z odrętwienia, to zadawał pytania, ale zdawało się, że odpo­
wiedzi wcale nie słucha. Nic nie mogło przerwać tej „letargicznej zadumy —  
préoccupation pour ainsi dire létargique“ .4

W roku 1810, niedługo po zaślubinach z Marją-Ludwiką, podczas wiel­
kiego przyjęcia wieczorowego na zamku w Compiègne, gdzie zebrali się naj­
wyżsi dostojnicy państwowi, ministrowie, marszałkowie, zagraniczni posło­
wie, książęta panujący, królowie i arcyksiążęta, Napoleon z sali gry przeszedł 
do salonu. Cała jego ogromna świta szła oczywiście za nim krok w krok. 
„Doszedłszy do środka salonu —  opowiada świadek naoczny, generał Thié- 
bault —  cesarz zatrzymał się, skrzyżował ręce na piersi, zapatrzył się w punkt 
podłogi oddalony od niego o jakie sześć kroków i tak zastygł w bezruchu. 
Wszyscy zatrzymali się razem z nim, otoczyli go szerokiem kołem i zamarli 
w głębokiem milczeniu, nie odważając się nawet spojrzeć po sobie; lecz 
potem popatrzyli na siebie ze zdumieniem, wyczekując, czem się to zakończy“ . 
Tak minęło pięć minut, sześć, siedem, osiem... Zdumienie wzrastało, nikt 
nie wiedział, co to ma znaczyć. Wreszcie marszałek Massena, stojący w pierw­
szym szeregu, podszedł, a raczej podkradł się ku cesarzowi i coś szepnął mu 
do ucha tak cicho, że nikt tego nie mógł usłyszeć. „Ale ledwie to zrobił, gdy 
cesarz, wciąż jeszcze nie podnosząc oczu, wyrecytował głosem gromowym : —- 
A panu co do tego? —  De quoi vous mêlez-vous? —  I zastraszony marszałek, 
patrjarcha wojennej sławy, zwycięzca Suworowa, ukochany syn Zwycięstwa, 
wrócił na swoje miejsce, cofając się z szacunkiem. A  Napoleon stał dalej 
w bezruchu“ . Wreszcie, jakby się budził ze snu, podniósł głowę, opuścił 
skrzyżowane ramiona, rozejrzał się po wszystkich okiem badawczem, bez 
słowa zawrócił i poszedł do sali gry. Tutaj, przechodząc obok cesarzowej, 
rzekł do niej chłodno: „Proszę ze mną!“ I udał się do swoich komnat we­
wnętrznych.

„Wszystko to widzę, jakby dzisiaj, ale dotąd pojąć nie mogę, co to było“ —
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kończy Thiébault. Scena ta wydaje mu się czemś poprostu nieprzyzwoitem, 
„błaznowaniem— jonglerie“ . —  „Nigdy nie czułem się tak dotknięty; de­
spota w Napoleonie nigdy nie ukazał się z większym bezwstydem i zuchwa­
łością“ .5

Biedny Thiébault jest tak obrażony, że zapomina o innem wrażeniu, 
jakie wzbudził w nim Napoleon: „Uczucia, jakiego doznaję w obecności 
tej olbrzymiej istoty, nie mogę przyrównać do niczego“ . Gdyby był o tem 
pamiętał, to może byłby zrozumiał, że i w tej scenie w Compiègne Napoleon 
nie był ani błaznem, ani despotą. O cóż więc się obrażać? Z wszelką pewno­
ścią Napoleon obraził go mimowolnie; nie ma on zamiaru obrażać kogo­
kolwiek, już choćby dlatego, że w takich chwilach nikogo nie dostrzega: 
ludzie przestają istnieć dla niego i znikają jak cienie. Ale to właśnie zdaje 
się ich obrażać.

Wątpliwości generała Thiébaulta są także naszemi wątpliwościami : czemże 
w istocie może być ta „letargiczna zaduma“ , przypominająca odrętwienie? 
Widzi, słyszy, czuwa, działa —  ale wszystko to jest powierzchowne, we­
wnętrznie śpi ten wiekuisty marzyciel, somnambul swego nocnego słońca —  
przeznaczenia. Kroczy nad skrajem przepaści i, jak tylko się zbudzi, to w nią 
spadnie. Ale do ostatniego kroku, wiodącego w przepaść, zbudzić się nie miał.

On śpi, a serce jego bije ledwo wyczuwalnie, jak we śnie letargicznym. 
„Zdaje mi się, że moje serce nie bije; nigdy jego bicia nie czułem“ .8 „Jest 
mi tak, jakbym wcale serca nie miał“ .7

Śpi on na jawie i czuwa we śnie. Sen rozwiewa się w rzeczywistości, sen 
przenika w rzeczywistość, nietylko metafizycznie, lecz i zewnętrznie, fizycznie.

Dnia 24 grudnia 1800 roku udaje się on do Opery; zasypia w powozie 
i śni, że tonie we włoskiej rzeczułce Tagliamento; budzi go wybuch maszyny 
piekielnej o włosek od śmierci.

Zasypia on także na polu bitwy, „gdy walka toczy się w najlepsze —  
zdała od linji ognia“ .8 Staje się to nawet jego przyzwyczajeniem : „Przywykłem 
spać na polu bitwy“ .9 Kołysany grzmotem armat, śpi jak dziecko w kołysce. 
W najfatalniejszych minutach, gdy wszystko się rozstrzyga, zasypia, jakby 
odchodził dokądś i dla czegoś.

Na chwilę przed rozpoczęciem się bitwy pod Austerlitz zasnął tak głęboko, 
że „dobudzono się go z trudem“ . W zgiełku walki pod Wagram, w chwili, 
gdy wszystko ma się rozstrzygnąć, każe sobie na gołej ziemi rozesłać skórę 
niedźwiedzią, kładzie się i zasypia głębokim snem. Śpi jakie dwadzieścia 
minut, a gdy się budzi, wydaje rozkazy w dalszym ciągu, jakgdyby nie spał 
był wcale.10 Podczas straszliwej ewakuacji Lipska, gdy cały front się załamuje, 
śpi on spokojnie w fotelu przez dwie godziny; dopiero wysadzenie mostu 
na Elsterze, odcinające odwrót i przypieczętowuj ące losy armji, budzi śpiącego.
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Tak jest podczas wojny, tak też w czasie pokoju. Lubi on wstawać z łóżka 
i pracować, poczem znowuż układa się do snu. Genjuszem Napoleona, jego 
jasnowidzeniem, zdaje się być właśnie ta wąziutka przełęcz czuwania między 
dwiema przepaściami snu.

„Co mamy myśleć o śnie Napoleona, który trwa od vendemiare’a aż 
po Waterloo?“ —  pyta Leon Bloy. —  „Przebudził się dopiero przed obliczem 
Boga“ . —  „Najstraszliwsze ciosy losu, a nawet upadek, nie zdołały prze­
budzić go aż do ostatka. Na Świętej Helenie grąży się w swoim śnie dalej“ .11 
I umiera we śnie, czy też budzi się w śmierci.

„Pytał mnie, jaki rodzaj śmierci uważam za najlżejszy, i dodał, że śmierć 
przez zamarznięcie wydaje się mu najpiękniejsza, bo przy zamarzaniu umiera 
się we śnie— si muore dormendo“ — opowiada lekarz O ’Meara, pisząc 
o rozmowach swoich z Napoleonem na wyspie Świętej Heleny.12 Tak też 
umarł we śnie i on, zamarzając pod lodowatem tchnieniem Przeznaczenia.

„Zataczał się statek na morzu burzliwem...
Na łaskę fal zdany leżałem półsenny:
Dwie fale bezmierne szalały w mej piersi,
Igrały ze sobą, bawiły się ze mną.
A skały nadmorskie huczały wokoło,
Wzdymały się wały i wyła wichura,
A dźwięków zamętem zgłuszony latałem,
Nad dźwięków zamętem się wznosił mój sen“ .13

Sen na morzu, na wodach mnogich. „Wody, które widziałeś, są naro­
dami i zastępami, poganami i językami“ —  powiada Anioł Apokalipsy. 
Mnogie wody Zachodu to Atlantyk, w którym zginęła Atlantyda, w któ­
rym pogrążyło się słońce pierwszej ludzkości i słońce ostatniego czło­
wieka z Atlantydy, Napoleona.

„Mój sen się unosił nad dźwięków chaosem,
Jaskrawy i chory, czarowny i niemy,
Kołysał się zwiewnie nad grzmiącą otchłanią,
W promieniach błyskawic budował swój świat.
Glob ziemi zieleniał i eter się jarzył...“

Eter się jarzył w świetle jaśniejszem, niż nasze; ziemia zieleniała barwami 
świeżemi —  młodością świata pierwszego, przedpotopowego.

„Ogrody, błędniki, pałace, kolumny...“
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Budownictwo starożytnych Atlantów.

„Przysłyszał się szelest bezmiernej gromady,
Widziałem bezliku nieznanych mi twarzy...“

Twarzy innej ludzkości.

„Widziałem cudowne zwierzęta i ptaki...“

Twory innego stworzenia.

„I dumny kroczyłem po szczytach stworzenia,
A  świat nieruchomy tęczowa! barwami...
Przez sny i zwidzenia, jak krzyk czarodzieja,
Docierał zdaleka ryk morskiej otchłani...“

Istotą Atlantydy jest magja, podobnie jak jest ona istotą Napoleona: 
on sam wyzywa wizje marzeń swoich. Jest to sen całej ludzkości początek 
i koniec dziejów świata: Atlantyda-Apokalipsa. I dlatego jak wielki mag- 
czarodziej tworzy on swoje marzenie:

„I w cichą krainę marzenia i snów 
Z łoskotem waliły się fale burzliwe“ .

Wojny, zwycięstwa, wielkość, upadek, to strzępy fal, które wdzierają 
się w sen.

Jego sen jest proroczy. „Miał on rodzaj magnetycznego przewidywania 
swoich przyszłych losów —  une sorte de prévision magnétique de ses futures 
destinées“ .14 „Miałem wewnętrzne przeczucie tego, co mnie oczekiwało“ .15 
Ludzie są ślepi wobec swej przyszłości, on jest widzący : wie, przypomina ją  
sobie tak samo, jak przeszłość. „Wzrok jest średnią proporcjonalną między 
dotykiem a przeczuciem“ — określa on swoje niejasne wyczucia z właściwą sobie 
matematyczną dokładnością. —  „Ręka powiada oku : jak możesz widzieć 
na odległość dwóch mil, jeśli ja  nie mogę czuć dalej, niż na odległość dwóch 
kroków? Oko mówi do przeczucia: jak możesz spoglądać w przyszłość, 
eśli ja  mogę widzieć tylko na odległość dwóch mil?“ 16

W najszczęśliwszej chwili życia w roku 1800, po Marengo, powiada: 
„Nie spotkało mnie nigdy nic takiego, czego nie byłbym przewidział, i tylko 
ja  jeden nie zdumiewałem się tern, czego dokonałem. Ja wszystko odgaduję 
i w przyszłości osiągnę swój cel“ .17 Jeśli celem jego było panowanie nad świa-
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tem, to go nie osiągnął. Droga jest jasna, cel jest ciemny; wie on, co i jak 
zrobić trzeba, ale nie wie, dlaczego. “Czuję, iż party jestem ku celowi, któ­
rego sam nie znam —  Je me sens poussé vers un but que je  ne connais pas“ .18 
„Jakże nie wierzyć w pewien rodzaj predestynacji, gdy się widzi, że zdarzenia, 
które tworzyły dlań zaporę i oddalały go od celu, ostatecznie miały dlań 
następstwa jak najlepsze? Czyliż nie jest on podobny do człowieka, którego 
niepokonalna siła prowadzi za rękę niby ślepca?“ 19 Ślepy jasnowidz jest 
„przez los powołany do wykonania niewiadomego rozkazu“ .

Przed bitwą pod Waterloo Napoleon w towarzystwie tylko dyżurnego 
adjutanta generalnego szedł wczesnym rankiem brzegiem Sambry i zbliżył 
się do ognia biwakowego, nad którym wisiał kocieł z gotującemi się karto­
flami. „Kazał sobie dać kartofli i jadł w zamyśleniu. Gdy dojadł, rzucił z do­
strzegalnym smutkiem kilka słów bez żadnego związku : —  To niezłe... tem 
można się żywić zawsze i wszędzie... Może już niedaleka chwila... Temisto- 
kles... — Adjutant generalny, który powtórzył mi te słowa— opowiada Las 
Cases —  dodał, że gdyby cesarz był zwyciężył pod Waterloo, to on byłby
0 nich na zawsze zapomniał, jak o wielu innych, a w pamięci jego nie byłyby 
one pozostawiły najmniejszego śladu, ale po katastrofie, osobliwie zaś, gdy 
w głośnym liście Napoleona do angielskiego księcia-regenta wyczytał 
słowo Temistokles, przypomniał sobie, głęboko wzruszony, biwak nad Sambrą, 
a wyraz twarzy, postawa i głos cesarza dręczyły go przez długi czas i nie da­
wały się wyprzeć z pamięci“ .20

„Wasza Królewska Wysokości, przybywam do niego, aby zasiąść przy 
ognisku narodu angielskiego, jak Temistokles. Udaję się pod opiekę jego praw
1 proszę o nią Waszą Królewską Wysokość jako najpotężniejszego, najwytrwal- 
szego i najwielkoduszniejszego z moich wrogów“ —  pisał Napoleon z Roche- 
fort do angielskiego księcia-regenta.21

A  więc już w przededniu Waterloo wiedział, co uczyni w Rochefort.
Ale daleko bardziej zdumiewa fakt, że wiedział on o tem już przed dwu­

dziestu ośmiu laty. Mniej więcej w roku 1787 pisze siedemnastoletni Bona­
parte w swoim kajecie szkolnym dzieje austrjackiego awanturnika, barona 
Neuhofa, który w roku 1737 ogłosił się królem Korsyki jako Teodor I, a schwy­
tany przez Anglików i wtrącony do londyńskiego więzienia Tower, dopiero 
po wielu latach wypuszczony został przez lorda Walpole’a. „O , niesprawiedliwi 
ludzie! Chciałem lud swój uszczęśliwić i na chwilę mi się to udało, ale los 
mnie zdradził, jestem w więzieniu, a wy pogardzacie mną“ —  pisał Teodor 
do Walpole’a, a ten mu odpowiedział: „Pan cierpi, jest pan nieszczęśliwy: 
to wystarczy, aby mieć prawo do współczucia Anglików“ . —  „Swoje roman­
tyczne i rycerskie mniemanie o was opłaciłem bardzo drogo, panowie An-
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glicy !“ —  kończy Napoleon na wyspie Św. Heleny swoje niedokończone 
opowiadanie o korsykańskim uzurpatorze i angielskim więźniu.22

W tym samym kajecie robi sobie notatki o posiadłościach angielskich 
w Afryce według „Géographie Moderne“ , starego podręcznika abbégo 
Lacroix, i swoim ówczesnym charakterem, zwięzłym i wytwornym, przy­
pominającym pismo kobiece, wypisuje cztery słowa:

„Ste Hélène petite isle...
Św. Helena, mała wysepka...“

Za tym napisem idzie pusta stronica: zaczął pisać, ale nie dokończył, 
jakby rękę jego ktoś był zatrzymał.23

„Czy pan fatalista?“ —  „Oczywiście! Taki jak Turcy. Zawsze byłem 
fatalistą. Gdy los się czego domaga, to trzeba go słuchać“ . —  „Los jest nie­
ustępliwy. Trzeba ulegać swej gwieździe“ .24 Nawet jako umierający nie chce 
przyjmować lekarstw. „Co w gwiazdach napisane, to napisane... Nasze dni 
są policzone“ — rzekł, spoglądając ku niebu.25

„Nieba prorocze znaki powtarza ziemia,
Ziemi prorocze znaki powtarza niebo“ .

Ten staro-babiloński napis klinowy byłby on zrozumiał.
Fatalizm, religję losów gwiezdnych, przejął dzisiejszy Wschód od staro­

żytnego Babilonu, on zaś otrzymał ją  od czasów jeszcze starszych, dla nas 
niedostępnych, być może przedhistorycznych, które u Platona nazywają się 
Atlantydą, a w Genesis ludzkością przedpotopową. Gwiaździstemi więzami 
związany jest Napoleon z owemi zamierzchłemi czasami. Możnaby o nim, 
ostatnim bohaterze ludzkości, powiedzieć to samo, co zostało powiedziane 
o jej pierwszym bohaterze Gilgameszu :

„Przyniósł nam wieści z prastarych czasów“ .

Człowiekiem przeznaczenia —  „l’homme du destin“ — nazwał go austrjacki 
marszałek polny Melas po bitwie pod Marengo. Jest to jeden z tych głębo­
kich komunałów, które stają się mądrością powszechną.

„M a na sobie trójgraniasty kapelusz
I prosty mundur żołnierski“ ,

a nadto imię: „Człowiek przeznaczenia“ .
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Przeznaczenie nie jest dla niego pojęciem oderwanem, ale istotą żywą, 
która oddziaływa na każdą jego myśl, na każde uczucie, słowo, czyn, tętno 
serca. Żyje on w przeznaczeniu, jak my żyjemy w czasie i przestrzeni.

Bezpośrednio po wybuchu maszyny piekielnej na rue Nicaise ukazuje się 
Pierwszy Konsul w Operze i na oklaski dwutysięcznego tłumu odpowiada 
ukłonem i spokojnym uśmiechem; tłum nie wie jeszcze nic o zamachu, a z wy­
razu jego twarzy nikt nie byłby się mógł domyślić, że przed kilku minutami 
znajdował się on o włos od śmierci.26 Nie jest to nieustraszoność w naszem 
ludzkiem znaczeniu słowa, nie jest to zwycięstwo nad strachem, ale prosta 
niezdolność odczuwania strachu. Wie on, że los nosi go na rękach, jak matka 
nosi dziecko. „Aniołom swoim przykaże nosić cię na rękach, abyś nie uraził 
nogi swej o kamień“ . Wie on o tem, lub o czemś do tego podobnem, ale nie 
wie, że dla szatana może się stać narzędziem do kuszenia g o : „Jeśli jesteś 
Synem Bożym, to rzuć się nadół“ .

Anioł przeznaczenia albo szatan przypadku noszą go do czasu wyznaczo­
nego, a całe jego życie ówczesne podobne jest do nieprzerwanego lotu cudow­
nego. „Jaki szczęśliwy byłem wtedy!“ —  woła, wspominając swoją pierwszą 
wyprawę włoską.— „Zgóry wyczuwałem wtedy, czem jeszcze stać się mogę. 
Ziemia znikała pod mojemi stopami; zdawało mi się, że się unoszę w powie­
trzu“ .27

Ten lot cudowny trwał aż do wyprawy na Rosję. „Obawialiście się, że 
mogę polec na wojnie?“ —  pyta na krótko przed wybuchem wojny. —  „Tak 
samo straszono mnie w czasach sprzysiężeń Georgem:* ten łotr miał mi 
podobno deptać po piętach i chciał mnie zastrzelić. Ale zdołał zrobić tylko 
tyle, że zabił mego adjutanta. Zabić mnie było wtedy niemożliwością. Czyliż 
bowiem wypełniłem już wolę przeznaczenia? Czuję się party ku celowi, 
którego sam nie znam. Gdy cel ten osiągnę i stanę się zbędny, dość będzie 
atomu, aby mnie zniweczyć, ale do tego czasu wszystkie potęgi ludzkie nie 
zdołają mi nic zrobić, czy to w Paryżu, czy w armji. Lecz gdy nadejdzie moja 
godzina, to jakaś gorączka, upadek z konia na polowaniu, zabije mnie tak 
samo, jak żołnierza zabija kula. Dni nasze zapisane są w gwiazdach“ .28

W tym czasie przed wyprawą rosyjską, między nim a wujem jego kardy­
nałem Feschem, doszło do namiętnej dyskusji na temat spraw kościelnych. 
Gdy kardynał go prosił, aby nie powstawał przeciwko Bogu —  ma przecie 
dość ludzi— Napoleon słuchał go, milcząc, ale nagle ujął go za rękę, pocią­
gnął go ku drzwiom i wyprowadził na balkon. Dzień był zimowy; przez bez­
listne drzewa parku w Fontainebleau przebłyskiwało szaro-blade niebo 
grudniowe. „Popatrz na niebo. Co na niem widzisz?“ — pytał Napoleon.

* George Cadoudal, rojalistyczny spiskowiec (1804).
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„Nie widzę nic“ — odpowiedział Fesch. —  „Popatrz uważnie. Widzisz?“ —  
„Nie, nic nie widzę“ . —  „W  takim razie nic nie mów i słuchaj mnie. Ja widzę 
swoją Gwiazdę. Ona mnie prowadzi!“ 29

Fesch nie zrozumiał, że wielką gwiazdą Napoleona było słońce.
Jeśli w życiu jego była taka chwila, gdy czuł, że noszące go ręce nagle 

usuwają się z pod niego, to chwili takiej należy szukać wtedy, gdy znajdował 
się u szczytu potęgi i gdy lot jego sięgał zenitu. W wigilję Austerlitzu, 
gdy już wiedział, że słońce „wzejdzie promienne“ , zaczął mówić o starogrec- 
kiej tragedji i rzekł: „W  naszych czasach, gdy już niema religji pogańskiej, 
tragedji potrzebne są nowe bodźce. Polityka, oto jej wielka dźwignia, która 
winna jej zastąpić starożytne przeznaczenie!“ 30 Aby przeznaczenie zastąpić 
ludzką wolą, człowiek musi zbuntować się przeciwko losowi. Ledwo że myśl 
ta zrodziła się w Napoleonie, natychmiast zaczęło się jego padanie: los wzno­
sił go, dopóki był on pokorny, —  gdy się zbuntował, strącił go.

Bodaj, że po raz pierwszy poczuł wyraźnie, że się już nie wznosi, ale pada, 
przed samym początkiem wyprawy rosyjskiej. „Całemi godzinami, leżąc na 
sofie, grążył się w głębokiej zadumie. Nagle zrywał się z krzykiem: Kto mnie 
woła ? —  i zaczynał chodzić po pokoju od kąta do kąta, mówiąc półgłosem 
do siebie: Nie, jeszcze za wcześnie, nie gotowe... Trzeba odłożyć na jakie 
trzy lata...“ 31 Ale wiedział, że nie odłoży, lecz że, porwany losem, wyruszy 
niebawem.

„W  wyprawie rosyjskiej spotkałem się z niepowodzeniem. Co mnie zni­
weczyło? Ludzie?... Nie, fatalne przypadki... Ja nie chciałem wojny i Ale­
ksander także nie; ale spotkaliśmy się, okoliczności rzuciły nas przeciwko 
sobie, a los dokonał reszty“ . Rzekł to na Sw. Helenie, ale „po chwili głębo­
kiego milczenia, mówił, jakby się ze snu budził“ o różnych drobiazgach,
0 zdradzie Bernadottego, która miała być najważniejszą przyczyną jego 
upadku. We śnie jest widzący, w czuwaniu jest ślepy.32

Od Moskwy ku Lipskowi wyczuwa niewierność losu coraz wyraźniej. 
„Męka moja polegała na tern, że wiedziałem, czem to się skończy; gwiazda 
moja bladła, lejce wymykały mi się z rąk i już nic zrobić nie mogłem“ .33 
Znajdował się jakby we śnie letargicznym; widział, słyszał, wiedział wszystko—  
ale zbudzić się nie mógł.

„Był taki wyczerpany (pod Lipskiem), taki zmęczony, że, siedząc w fotelu 
z nogami wspartemi na stole, częstokroć pogwizdywał tylko, gdy zwracano 
się do niego po rozkazy“ .34 Może nawet nie był wyczerpany, może zajmowało 
go co innego; rozmyślał o innych sprawach, przytłaczało go inne brzemię
1 wsłuchiwał się w inne głosy przeznaczenia. „Kto mnie woła?“ Dopiero 
teraz, po dwudziestu siedmiu łatach zapisał ową pustą stronicę, którą zaczął 
pisać słowy: „Sw. Helena, mała wysepka...“

Napoleon 20
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„Cudowność w mojem przeznaczeniu zaczęła zanikać. To już nie było 
to dawne, niezmienne szczęście, które obsypywało mnie swemi darami, ale 
surowe przeznaczenie, któremu wydzierałem je jakby przemocą, a ono na­
tychmiast mściło się za to na mnie. Przeszedłem przez Francję (wracając 
z Elby); do stolicy zostałem wniesiony na ramionach obywateli śród wybu­
chów powszechnego entuzjazmu, ale zaledwie w nią wkroczyłem, gdy wnetże, 
jakby przez działanie czarów, wszystko odwróciło się ode mnie, stało się 
chłodne dla mnie“ . Wyczerpała się magja, magnes stracił swą siłę.

„Wreszcie zwyciężam pod Waterloo i w tejże chwili padam w przepaść. 
I rzec muszę, że wszystkie te ciosy bardziej mnie zabijały, niż zadziwiały. 
Instynkt podpowiadał mi, że koniec będzie nieszczęsny; nie wpływało to 
bynajmniej na moje decyzje i czyny, ale miałem wewnętrzne wyczucie tego, 
co mnie oczekuje“ .35 „Nigdy nie spotkało mnie nic takiego, czego nie byłbym 
przewidział“ . Przewiduje wszystko, bo sam jest tym czarodziejem, który 
wywołuje wizje swoich snów.

„Przez sny i zwidzenia, jak krzyk czarodzieja,
Docierał zdaleka ryk morskiej otchłani...“

„Powinienem był umrzeć pod Waterloo“ —  powiada na Św. Helenie 
z zupełną pogodą, a nawet wesoło. —  „Ale w tern właśnie nieszczęście, 
że śmierci nie znajduje się wtedy, gdy się jej szuka. Obok mnie, przede mną, 
za mną, wszędzie padali ludzie, ale dla mnie nie znalazła się ani jedna kula“ .36

„Padnie po boku twym tysiąc, a dziesięć tysięcy po prawicy twojej, ale 
się do ciebie nie przybliży“ . (Psalm 91). Ta niezranioność, która niegdyś 
była jego błogosławieństwem, staje się teraz przekleństwem dla niego.

„Pod groźnym pancerzem nie poznasz ty rany,
W opiekę duchowi czujnemu oddany“ .

„Sądzę, iż trzeba to przypisać mej gwieździe, że wpadłem w ręce Anglików 
i Hudsona Lowe’a“ .37 Ku temu wiódł go tedy jego niewidzialny duch opie­
kuńczy.

„Straszliwa maczuga, którą tylko on mógł podźwignąć, spadła na jego 
własną głowę“ .38 I zdaje się, że dzięki swej wiedzy wspominającej zawsze 

o tern wiedział, iż tak właśnie będzie i —  aż dziwno powiedzieć, zdaje się, 
że on sam zmierzał ku temu. O, naturalnie —  nieświadomie, tak, jak czło­
wiek, który, patrząc w przepaść, czuje pragnienie rzucenia się w nią!

„Gdy mój rydwan polityczny pędzi, to musi mieć drogę wolną, i biada temu, 
kto wpadnie pod jego koła!“ 39 On sam wpadł pod nie. Gzy też zrozumiał wtedy
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„...olbrzymich kół obroty,
Które, gdy gwiazdy są łaskawe, wiodą 
Wiernie człowieka ku jego celowi“ ?40

Czy zrozumiał, w jakim rydwanie i ku jakiemu pędził celowi, gdy na niebie 
widział południową konstelację Krzyża?

Ofiara zostaje uwieńczona i spętana, gdy ją  wiodą ku ołtarzowi ofiarnemu. 
Czy zrozumiał, że przeznaczenie uwieńczyło go i spętało niby ofiarę?

„Nigdy nie byłem panem własnych swoich dążeń ; nigdy naprawdę nie 
byłem samym sobą... Kierowały mną zawsze okoliczności, a mianowicie 
w mierze tak znacznej, że na początku mego wywyższenia, podczas 
Konsulatu, gdy przez najbliższych moich przyjaciół, najszczerszych zwolenni­
ków, zapytywany byłem, jakie mam zamiary i do czego zmierzam, —  pytali 
w najlepszych intencjach, gdyż pragnęli wiedzieć, co czynić mają, za każdym 
razem odpowiedzieć musiałem, że sam nie wiem. Byli zdziwieni, może brali 
mi to za złe, a tymczasem mówiłem im szczerą prawdę... A  później, za Ce­
sarstwa, na wielu twarzach czytałem to samo nieme pytanie i byłbym musiał 
odpowiedzieć na nie tak samo. A  to dlatego, że nie byłem panem swoich 
czynów; nie byłem taki głupi, abym usiłował podporządkować okolicz­
ności swemu systematowi, przeciwnie, przystosowywałem się do nich. Dawało 
mi to niekiedy pozory niestałości i niekonsekwencji, które mi też zarzucano. 
Ale czy słusznie?“ 41

„Czego chcę i dokąd zmierzam, tego sam nie wiem“ . Dziwne wyznanie 
w ustach Napoleona, najmądrzejszego człowieka świata. Ma się wrażenie, 
jakby powtarzał wiekuiste słowa Goethego, powiedziane o nim: „Napoleon 
żył całkowicie w idei, ale świadomością ująć jej nie potrafił...“ —  „To prze­
kracza moje rozumienie! — Cela me passe!“ — jak się wyraził po zamachu 
Fryderyka Stapsa. „Czyliż nie przypomina on człowieka, którego nieprze­
zwyciężona siła prowadzi za rękę, jak ślepca?“

A oto jeszcze dziwniejsze wyznanie: „Nie mam woli. Im większy jest 
człowiek, tern mniej potrzebuje woli; zależy on zupełnie i wyłącznie od wy­
darzeń i okoliczności. —  Plus on est grand, et moins on doit avoir de volonté“ .4* 
Napoleon, człowiek o bezgranicznej sile woli, nie ma woli! Wielkość boha­
tera, swoją własną wielkość, mierzy on stopniem wyzbycia się woli. Domnie­
many władca świata jest w istocie jego niewolnikiem. „Powiadam wam, 
że niema niewolnika większego ode mnie. Moją nieubłaganą władczynią 
jest natura rzeczy“ . Mówi on prosto i kornie: natura rzeczy, okoliczności, 
aby nie brać nadaremno straszliwego słowa: Przeznaczenie.

Wyrzeczenie, pokora, rezygnacja, ofiarność —  wszystko to, co pozornie 
jest mu tak obce, tworzy jego istotę. „Nie moja, ale Twoja wola niech się

* 20*
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stanie !“ —  tego nie może powiedzieć Ojcu jako syn, bo ani Ojca, ani Syna 
nie zna, ale w pokorze jego przed nieznanem bóstwem o osłoniętem obliczu 
cień Syna zdaje się padać na niego.

„Człowiek pijany Bogiem“ —  powiedział ktoś o Spinozie; o Napoleonie 
możnaby powiedzieć: „Człowiek pijany Przeznaczeniem“ .

„Bóg mi ją  dał ; biada temu, kto jej dotknie ! —  Dieu me l’a donnée ; 
gare à qui la touche !“ —  zawołał, koronując się w Medjolanie żelazną ko­
roną królów lombardzkich. O Bogu wspomniał gwoli innym, sobie byłby 
mógł powiedzieć : „Los mi ją  dał !“

Dlatego na twarzy jego widzimy wyraz smutku, a raczej to, co głębsze 
jest od ludzkiego smutku —  zadumę, jakiej się u ludzi nie spotyka. Przez 
Przeznaczenie jest on napiętnowany, przez nie poświęcony.

„Gdy po raz pierwszy ujrzałem Napoleona w posępnych komnatach 
Tuilerjów —  opowiada Roederer —  rzekłem do n iego:— Jak tu smutno, 
generale ! —  Tak, smutno, jak dokoła wielkości ! —  odpowiedział“ .43 „M a on 
w sobie zawsze coś melancholijnego, nawet na wojnie i w odezwach do woj­
ska“ .44 „Przy największych wysiłkach w pracy nie opuszcza go zaduma, 
która niczem nie daje się zaspokoić, niczem zagłuszyć.

„W  chwilach szczerości przyznawał się, że w przeciwieństwie do swoich 
towarzyszy we wszystkich sytuacjach życiowych zawsze był smutny“ .45 
„Nie jestem stworzony dla uciech“ —  mawiał tonem melancholijnym.46 „Lu­
dzie sprzykrzyli mi się, oznaki czci nudzą mnie, serce moje wyschło, sława 
wydaje mi się pusta. Mając lat dwadzieścia dziewięć, skosztowałem wszyst­
kiego“ —  pisze on w najszczęśliwszym okresie życia, podczas wyprawy egip­
skiej. To już jest „ból świata“ . Bodaj-że on pierwszy otworzył drzwi, wiodące 
w tę piekielną noc, i chłód przestworów kosmicznych wtargnął do izby.

„Na świecie brata nie zostawię,
A  dusza moja jest zmęczona 
Chłodem istnienia i mrokami,
Jak płód przedwczesny, co usycha 
W okrutnych wichrach przeznaczenia,
W spiekocie bytu przeraźliwej“ .47

Napoleon uśmiecha się albo chichocze, ale nie śmieje się nigdy.48 „Kto 
zajrzał w proroczą bezdeń Trofoniosa, ten nigdy więcej się nie śmieje“ —  
mówili starożytni.

„Zawsze samotny śród ludzi, powracam do domu, aby sam na sam ma­
rzyć i oddawać się melancholji. O czem to dzisiaj śnić będę? O  śmierci“ —  
pisze siedemnastoletni podporucznik Bonaparte w dzienniku, siedząc w ubo-
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giej izdebce koszar w Auxonne. A u szczytu swej potęgi cesarz nosi na piersi 
flakonik z trucizną. Myśl o samobójstwie towarzyszyła mu przez całe życie, 
aczkolwiek wiedział, pamiętał, że nie pozbawi się życia. A  myśl ta nawiedza 
go nie w postaci niepowodzeń, ale przychodzi do niego dlatego, że jest on 
zmęczony letargicznym snem życia i pragnie się wreszcie przebudzić, choćby 
to przebudzenie było śmiercią.

„Twój niespokojny duch wiecznie szuka burz“ —  mówi do niego Józe­
fina. —  „Potężny wolą, słaby w szczęściu, tylko samego siebie nigdy zwycię­
żyć nie zdołasz“ .49

„Czemuś potępił Gilgamesza, aby nie zaznał pokoju,
Czemuś mu serce dał niespokojne?“

Tak skarży się matka bohatera przed bogiem. I Napoleon, podobnie jak 
Gilgamesz, jest „przyjacielem smutku“ .

„Od ciebie pragnę życie otrzymać;
Dla niego puszcze przewędrowałem,
Głębokie morza i mnogie rzeki,
I te ponure górskie wąwozy.
Już mnie strudziły moje niedole 
I rysy twarzy mojej skaziły...“

Tę staro-babilońską modlitwę do bogini Isztar byłby i on mógł powtórzyć. 
A  droga Gilgamesza-Napoleona po dzień dzisiejszy nie jest przebyta : wiecznie 
się smucąc i wzdychając, wędruje on i wędruje, jakby niezmożoną siłą gnany, 
a przystanąć nie może, jak Ahaswer i Kain. Droga jego —  to droga całej 
ludzkości.

Wędruje nie z własnej woli : ktoś rzucił go w przestrzeń, jak się kamień 
rzuca. „Jestem odłamkiem skały rzuconej w przestrzeń — Je suis une par­
celle du rocher lancée dans l’espace“ .50 Na ziemi kontynuuje on tylko ową 
nieskończoną przypowieść, zaczętą w nieznanych przestworach, z których 
został wyrzucony, a naszą ziemską strefę przelatuje jak meteor.

Dnia 8 sierpnia 1769 roku, na siedem dni przed urodzeniem Napoleona, 
ukazała się kometa, obserwowana przez astronoma Missiera z obserwatorjum 
paryskiego. Ogon tej komety, promieniujący cudownym blaskiem, osiągnął 
we wrześniu długość sześćdziesięciu stopni i powoli zbliżał się do słońca, 
aż wreszcie znikł w jego promieniach, jakgdyby kometa stała się sama słoń­
cem —  wielką gwiazdą Napoleona.

A w pierwszych dniach lutego 1821 roku, na trzy miesiące przed jego
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śmiercią, nad Św. Heleną ukazała się znowuż kometa. „W  Paryżu widziano 
ją  11 stycznia“ —  pisze astronom Faye. W lutym stała się ona widzialna dla 
gołego oka, a jej ogon osiągnął długość siedmiu stopni. Obserwowano ją  w całej 
Europie, a od 21 kwietnia do 5 maja widziano ją  także w Valparaiso. A  więc 
widziano ją  na obu półkulach nieba, na całym Atlantyku, czyli na szlaku 
ostatniej podróży Napoleona.

„Służący jego zapewniają, że widzieli kometę od wschodu —  pisze dr. 
Antommarchi dnia 2 kwietnia 1821 roku w swoim dzienniku. —  Wszedłem 
do jego pokoju w chwili, gdy wiadomością o komecie był bardzo wzburzony.—  
Kom eta! —  wołał podniecony. —  Kometa zapowiedziała śmierć Cezara. Za­
powiada ona także śmierć moją !“ 51 „Dnia 5 maja (dzień śmierci Napoleona) —  
komunikuje astronom Faye —  można było z wyspy Św. Heleny przez teleskop 
obserwować, jak kometa coraz bardziej oddalała się od ziemi i wreszcie znikła 
w przestworze“ .

„Nieszczęsny! Żal mi go!“ — pisał nieznany jeszcze nikomu porucznik 
artylerji Bonaparte w roku 1791 o człowieku genjalnym —  o samym sobie. 
„Dla równych sobie będzie on przedmiotem zdumienia i zawiści, a będzie 
najbiedniejszy ze wszystkich —  le plus miserable de tous... — Genjusze to 
meteory; muszą się spalać, aby oświecać swój wiek“ .52

Spalić się, umrzeć, stać się ofiarą —  oto jego przeznaczenie. Wie o tern 
już w zaraniu życia, a jeszcze lepiej wie o tem pod koniec życia na wyspie 
Św. Heleny, pod konstelacją Krzyża. „Chrystus nie byłby Bogiem, gdyby 
nie był umarł na krzyżu“ . Ale ta wiedza jest dla niego ciemna, jak dla ślepca 
słońce: blasku słońca ślepiec nie widzi, czuje tylko jego ciepło. Podobnież 
Napoleon.

Na wyspie Gorgonie złożył ofiarę słonecznemu bogu Molochowi, zaś 
na wyspie Św. Heleny ofiarowuje samego siebie. Komu się ofiarowuje, tego nie 
w ie: sądzi, że Przeznaczeniu.

Gwiazda jego zbladła w słońcu. Co to za słońce, tego również nie wie 
i znowuż myśli, że to Przeznaczenie.

Starożytni przeznaczeniem nazywali to, co my nazywamy prawem na­
tury, koniecznością. Istotą jednego i drugiego jest śmierć, zagłada osobowości, 
bo prawo natury jest tak samo bezosobowe jak przeznaczenie. Musieliśmy 
wybierać albo śmierć, albo życie, albo łagodne brzemię Syna, albo żelazne 
brzemię Losu. Wybraliśmy brzemię Losu i padamy jego ofiarą, jak nasz bo­
hater Napoleon, największy i „najnędzniejszy“ z nas wszystkich.

Jego sen proroczy przypomina sen Jakóba. „A  Jakób pozostał sam. A oto 
biedził się z nim mąż aż do wejścia zorzy; który widząc, że go nie mógł prze­
móc, rzekł m u: —  Puść mnie, bo już wschodzi zorza. —  A  on mu odpowie­
dział : —  Nie puszczę cię, aż mi pobłogosławisz!“ Jakób walczy z Bogiem,
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a Napoleon z Synem Bożym. Napoleon-czlowiek walczy z Nim tak, jak z Nim 
walczy cała ludzkość, która wyrzekła się Chrystusa.

„Czy chrześcijaństwo osiągnęło swój cel?“ Pytanie takie jest bezbożne. 
Należałoby zapytać: Czy nasza europejska ludzkość jest naprawdę chrze­
ścijańska? Czy w Chrystusie uratuje się ona, czy też bez niego zginie, jako 
Atlantyda wtóra? Takie to pytanie zadał nam człowiek z Atlantydy —  
Napoleon.

Jest on ostatnim bohaterem Zachodu.

„Idąc na zachód słońca 
I widząc zmierzch wieczorny,
Chwalimy Ojca, Syna i Ducha, Boga!“

Tak śpiewali chrześcijanie wieku pierwszego. My już nikomu nie śpie­
wamy, patrząc w wieczorny zmierzch zachodu, w którym jarzy się blask 
chwały naszego ostatniego bohatera. Wieczorne słońce stoi za nim: dlatego 
twarz jego jest taka ciemna, taka niewidzialna, nam wszystkim taka nieznana, 
a w miarę jak światło gaśnie, twarz ta staje się coraz ciemniejsza, coraz bar­
dziej obca. Być może wszakże, iż nie nadarmo zwrócona ona jest ku wscho­
dowi : wschodzące słońce Syna oświeci ją  pierwszym swoim promieniem, 
a wtedy ujrzymy go i poznamy.

Zaiste, dopiero wówczas, gdy ludzie zrozumieją, czem jest Syn Człowieczy, 
poznają także, czem jest Napoleon-Człowiek.

K O N I E C
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IO. Gourgaud, List do cesa- 41. Mémor. IV. 55 8. Masson, St. H. 471
rza Aleksandra I 42. Abell 64 9. Masson, St. H. 455
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37. Memor. IV . 50
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42. Memor. III. 251
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45. Memor. III. 248
46. Memor. III. 254
47. Memor. III. 257
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Constant III. 115

Napoleon 21



3 2 2 N A P O L E O N
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27. Masson, Man. 5/6 à Paris, 83 58. Mémor. I. 312
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40. Roederer 165 25. O ’Meara I. 313; II. 6 68. Fain 95
41. Ségur I. 465 26. Lacour-Gayet 160 69. Constant I. 7
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7. Lacour-Gayet 117
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29. O ’Meara II. 328
30. Houssaye, 1815, I. 153
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