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Walenty Piłat
Uniwersytet Warmińsko-Mazurski

Ewolucja obrazu bohatera  
we współczesnej dramaturgii rosyjskiej

Bohater w konkretnym utworze literackim pełni wielorakie funkcje. Jak w swoim 
czasie zauważyła Irena Sławińska (a to już dziś klasyka literatury naukowo-krytycznej 
na ten temat), „Postaci dramatu różnicuje nie tyle zespół cech charakteru, co właśnie 
sposób istnienia, a co za tym idzie modus struktury. Modus ten wiąże się najściślej 
z  funkcją, jaką danej postaci przeznacza autor w dramacie: postać ma inny sposób 
istnienia, jeśli reprezentuje środowisko społeczne, inny – gdy zjawia się tylko jako 
porte-parole autora, dla wypowiedzenia pewnej idei, poglądu; jeszcze inną – gdy jest 
klasycznym posłańcem czy confident”1.

Jeśli chodzi o współczesną dramaturgię rosyjską, to trzeba stwierdzić, że w zależ-
ności od zmieniających się układów społeczno-politycznych autorzy prezentowali 
wciąż innego bohatera. W latach siedemdziesiątych XX wieku tzw. dramaturgia pro-
dukcyjna (Gelman, Dworiecki, Miszarin i  in.) zaproponowała bohatera najczęściej 
upartyjnionego działacza, który niezależnie czasem od logiki realizował dyrektywy 
oficjalne. Trzeba przyznać, że tego rodzaju twórczość cieszyła się nawet dużym zain-
teresowaniem wśród odbiorców, proponowała bowiem dyskusję nad tzw. sprawami 
codziennymi (chociaż nieco „papierowymi”), nurtującymi środowisko robotniczo-
-inżynierskie. Sztuka Aleksandra Gelmana – Protokół jednego zebrania przeszła nie-
mal przez wszystkie ówczesne sceny rosyjskie, a nawet trafiła do teatrów tzw. krajów 
demokracji ludowej. Jej bohater, reprezentując określone środowisko (w tym wypad-
ku robotnicze), demonstrował tzw. demokrację socjalistyczną, która zresztą niewiele 
miała wspólnego z rzeczywistością. Tak więc dramat produkcyjny sytuował się w krę-
gu oficjalnej ideologii, chociaż jako się rzekło, próbował w jakimś minimalnym stop-
niu poprzez konstrukcję takiego, a nie innego bohatera nieśmiało wskazać na pewne 

1  J. Sławińska, Główne problemy struktury dramatu. Propozycje badawcze, [w:] Wprowadzenie do nauki  
o teatrze, t. 1, red. J. Degler, Wrocław 1976, s. 90.
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niedoskonałości istniejące w obowiązującym systemie społeczno-politycznym.

Podobny jest model bohatera i  w  innych sztukach produkcyjnych A. Gelmana 
i w dramatach także Giennadija Bokariewa, Ignatija Dworieckiego i in.2

Kiedy mówimy o metamorfozach obrazu bohatera w dramaturgii rosyjskiej lat 70., 
80. i 90. XX wieku, to gwoli informacji należałoby przypomnieć sztuki (głównie Mi-
chaiła Szatrowa), których główną postacią był przywódca rewolucji październikowej 
– Władimir Lenin. Z pewnością ktoś mógłby zapytać, w jakim celu wyciągać niejako 
z lamusa tę twórczość. Jednakże był czas, że te utwory stanowiły przedmiot zainte-
resowania zarówno krytyki, jak i odbiorców. Dziś są one swojego rodzaju dokumen-
tem epoki, ale też i fragmentem procesu literackiego, który miał miejsce zwłaszcza 
w latach 80. XX wieku, nawet usuwając na drugi plan dramaturgię społeczno-oby-
czajową. Oczywiście tzw. „leniniana” nie była wówczas nowym tematem. W latach 
30. bowiem zapoczątkował ją Nikołaj Pogodin (Człowiek z karabinem, Kremlowskie 
kuranty), o  ile jednak sztuki Pogodina były li tylko ilustracją obowiązującej wów-
czas doktryny ideologicznej, o tyle M. Szatrow, zwłaszcza w dramatach napisanych 
w latach 80. starał się spojrzeć na postać W. Lenina z nieco innej perspektywy. Mam 
tu na myśli głównie dwa utwory – Tak zwyciężymy i  Dalej… dalej… dalej. Sztuki  
N. Pogodina (chociaż dobrze napisane) były tubą propagandową, która miała sprzy-
jać „budowie” bohatera idealnego i nieskazitelnego. M. Szatrow zaś zmierzał do przy-
najmniej częściowego „odbrązowienia” postaci wodza rewolucji. Zaproponowana 
przez Michaiła Szatrowa koncepcja bohatera była jednocześnie punktem wyjścia do 
szerszej dyskusji na temat newralgicznych punktów w historii pierwszych lat istnie-
nia władzy radzieckiej. Taka dyskusja rzeczywiście była. Ówczesny widz teatralny 
miał okazję przynajmniej w jakimś stopniu wypowiedzieć się na temat przeszłości 
swojego kraju. Jednakże gdyby nie było tzw. pieriestrojki, prawdopodobnie nie było-
by też takiej interpretacji historii, jaką zaproponował M. Szatrow3.

Jak już wspomniałem w drugiej połowie lat 80. XX wieku tzw. dramat publicy-
styczny znalazł się w centrum zainteresowania ówczesnej krytyki i widzów. Nie zapo-
minajmy jednak, że mimo wszystko istniał także dramat psychologiczno-obyczajowy. 
Wystawiano sztuki Aleksieja Arbuzowa, Wiktora Rozowa, Edwarda Radzińskiego, 
Ludmiły Pietruszewskiej, Leonida Zorina i in. Trzeba też pamiętać, że w tychże latach 
do głosu doszła „nowa fala”. Dramaturdzy tego nurtu (Władimir Arro, Aleksander 
Galin, Aleksiej Kazancew i  in.) wykreowali całkiem nowego bohatera – człowieka 
uwikłanego w różne układy społeczne. Rzecz jasna, A. Arbuzow czy Wiktor Rozow 
to już byli klasycy i uchodzili za nestorów współczesnej dramaturgii. Kiedy M. Gor-
baczow rozpoczął swoje reformy, również i oni usiłowali zgłębić i pokazać w swoich 
sztukach nową rzeczywistość4. W owych latach zarówno A. Arbuzow, jak i W. Roz-

2  Zob. W. Piłat, Twórczość Aleksandra Wampiłowa. Z zagadnień poetyki, Olsztyn 1986, s. 29-30.
3  Problematykę tę sygnalizowałem w  szkicach: W. Piłat, Michaiła Szatrowa interpretacja historii, 
„Język rosyjski” 1988, nr 5, s. 259-263; tenże: Dramaturgia Michaiła Szatrowa. Zarys problematyki,  
[w:]  „Studia i Materiały”, Olsztyn, 1989, z. 10.
4  Zob. W. Piłat, Współczesna dramaturgia rosyjska. Lata osiemdziesiąte, Olsztyn 1995, s. 39-58. 
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ow pozostawali w kręgu swoich zainteresowań, chociaż w  ich dorobku znajdujemy 
sztuki, których zasadnicza problematyka znajdowała się niejako w pewnej opozycji 
do realiów tzw. breżniewszczyzny. Dramat Dziczek W. Rozowa kilka lat przeleżał 
w szufladzie, bowiem jego młody bohater nie mieścił się raczej ani w poetyce dra-
matu publicystycznego, ani „produkcyjnego”. Zbuntowany młody człowiek (a Rozow 
zawsze czynił  bohaterem swoich dramatów młodego człowieka) maksymalistycznie 
nastawiony do świata dorosłych (ów świat to wysoko postawieni oficjalni działacze) 
stanowi swojego rodzaju preludium do bohaterów prezentowanych później zwłaszcza 
przez tzw. szkołę Nikołaja Kolady5. Jednakże niewątpliwie nową koncepcję bohatera 
zaproponowała już w pierwszej połowie lat 80. Ludmiła Pietruszewska6. Jej pierwsze 
dramaty z najwyższym trudem przebijały się na sceny rosyjskie (głównie ze względów 
cenzuralnych). Autorka debiutowała jako prozaik w końcu lat 70., ale już w następnej 
dekadzie zajęła się głównie dramaturgią. Rzecz jasna, nie ma tu potrzeby omawiania 
wszystkich jej dramatów, skoncentruję się zatem tylko na kilku wybranych utworach, 
które – jak się wydaje – doskonale oddają oryginalną interpretację problemów rzeczy-
wistości tzw. zastoju. Wspomnieć należy, że takie widzenie ówczesnych realiów, jak 
sama autorka przyznawała, zrodziło się u niej pod wpływem dramaturgii tragicznie 
zmarłego Aleksandra Wampiłowa, który tworząc w czasach „odwilży” pokazał boha-
tera jakby zawieszonego pomiędzy górnolotnie (i fałszywie) „brzmiącymi prawdami 
absolutnymi”, a  realną wcale nieodpowiadającą onym „prawdom” rzeczywistością 
społeczną. Jak słusznie zauważyła Halina Waszkielewicz: „Frapującym zjawiskiem 
w twórczości Pietruszewskiej są jej bohaterowie. To przeciętni inteligenci z wyższym 
wykształceniem, uosabiający wypracowany przez literaturę rosyjską typ „małego 
człowieka”, mieszkańcy dużego, najprawdopodobniej stołecznego miasta, pracow-
nicy instytutów naukowych, uwikłani w swoje sprawy rodzinne, rzadziej służbowe. 
Nieheroiczni, nieustabilizowani, dalecy od jednoznaczności…”7. Wprawdzie te uwagi 
krakowska badaczka wypowiada pod adresem prozy L. Pietruszewskiej, ale w całej 
rozciągłości można je odnieść również do dramaturgii autorki Cinzano. Pietruszew-
ska bowiem niejako rozbiła obraz bohatera hołubiony przez ówczesną krytykę. Stała 
się godną kontynuatorką dramaturgii psychologiczno-obyczajowej Wiktora Rozowa 
i Aleksieja Arbuzowa. W swoim czasie była członkiem studium dramaturgicznego, 
prowadzonego właśnie przez Arbuzowa.

Już w  pierwszych jednoaktówkach (Urodziny Smirnowej – День рожде-
ния Смирновой, Cinzano – Цинзано, Szklanka wody – Стакан воды), au-
torka skoncentrowała swoją uwagę na bohaterce, uwikłanej w  gnuśną co-
dzienność, ze skomplikowanym życiem osobistym. Takie też bohater-
ki funkcjonują w  dramacie Trzy dziewczyny w  niebieskim – Три девушки  
в голубом, kobiety, które powinny być sobie bliskie, a  jednak w wyniku straconych 
więzi rodzinnych pozostają w ciągłych konfliktach. Te konflikty mają różne przyczy-

5  W. Mazurek, Dramaturdzy z Jekaterynburga. „Szkoła” Nikołaja Kolady, Katowice 2007. 
6  H. Waszkielewicz, Чернушная и прекрасная. Twórczość Ludmiły Pietruszewskiej, Kraków 2007.  
7  Tamże, s. 31.
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ny, najważniejszą jest jednak brak kontaktu z drugim człowiekiem. Jak w swoim cza-
sie pisała Margarita Gromowa: „ Женская неустроенность – сквозная тема в твор-
честве Л. Петрушевской. В ее пьесах нет счастливых семей и нет счастливых 
женщин. Многие ее героини даже не знают, что это такое – счастье”8.

Nic więc dziwnego, że taka koncepcja bohatera nie mogła być zaakceptowana 
przez ówczesną krytykę. Obwiniano L. Pietruszewską o to, że proponuje jakieś wy-
dumane obrazy, które nie mają nic wspólnego z „rajską” rzeczywistością schyłku tzw. 
zastoju, że nie daje żadnych pozytywnych wzorców. Rzeczywiście nie daje, bo tzw. 
bohaterów pozytywnych nie dostrzega w  realnej rzeczywistości. Zdaniem autorki, 
ich po prostu nie ma. W tym miejscu trudno nie zgodzić się z Haliną Mazurek, że 
„dorobek Pietruszewskiej jest w zasadzie ogniwem łączącym dwie epoki w życiu Ro-
sji. W swoisty sposób pokazuje zderzenie starego z nowym w mentalności człowieka 
sowieckiego”9. Pamiętamy, że sztuki, o których mowa, zostały napisane w przeded-
niu reform M. Gorbaczowa, tzw. głasnosti i pieriestrojki. W drugiej połowie lat 80.  
XX wieku L. Pietruszewska coraz mniej pisze dla teatru, ponownie zwraca się ku pro-
zie, niejako kontynuując obrazy bohaterek nakreślone w wielu jej dramatach.

W pierwszej połowie lat 80. L. Pietruszewską uznano za liderkę tzw. nowej fali. 
Rzeczywiście to właśnie wtedy pojawiła się cała grupa dramaturgów, która zdecydo-
wanie odeszła od obowiązujących dotąd kanonów we współczesnej rosyjskiej twór-
czości dramaturgicznej. Na przykład ogromne zainteresowanie wzbudziły dramaty 
Aleksandra Galina, Władimira Arro, Aleksieja Kazancewa, Romana Sołncewa, Lud-
miły Razumowskiej i in.10

Z formalnego punktu widzenia sztuki tych autorów w zasadzie niczym szczegól-
nym się nie wyróżniają. Utrzymane są w  tradycjach dramatu psychologiczno-oby-
czajowego (Retro A. Galina, Spójrzcie, kto do nas zawitał W. Arro, I zerwie się srebrny 
sznur A. Kazancewa), czasami posiadają cechy melodramatu (Retro), tragikomedii. 
W jednym z pierwszych swoich dramatów – Retro A. Galin zaprezentował bohatera 
tzw. przeciętnego, zmagającego się ze starością i samotnością. Jednocześnie bohater 
ów stał się postacią uniwersalną, nosicielem tych wszystkich wartości, które w nawale 
innych problemów spychane były na drugi plan.

Komediodramat Retro został z niezwykłym zainteresowaniem przyjęty przez wi-
dzów, nie tylko rosyjskich, bowiem sztuka z  powodzeniem była także wystawiana 
poza granicami Rosji. Kolejne utwory autora – Wschodnia trybuna, Wodzirej, Gwiaz-
dy na porannym niebie, również zdobyły uznanie. W nich także dramaturg pokazał 
bohatera, o którym dotąd dramaturgia raczej nie mówiła.

Młody bohater ze Wschodniej trybuny to człowiek zniszczony przez otaczający go 
świat, nie ma z nim żadnego kontaktu, chociaż usilnie się o to stara. W pewnym sensie 

8  М. Громова, Русская драматургия конца XX – начала XXI века, Москва 2005, с. 162. 
9  H. Mazurek, Postmodernistyczna dramaturgia rosyjska. Wprowadzenie do tematu, [w:] „Rusycy-
styczne Studia Literaturoznawcze”, red. H. Mazurek i J. Gracli, Katowice 2014, s. 11.
10  Szerzej na ten temat  zob. W. Piłat, Współczesna dramaturgia rosyjska. Lata osiemdziesiąte, Olsztyn 1995.
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ten typ bohatera przypomina bohaterów Aleksieja Arbuzowa czy Wiktora Rozowa. Ale 
już dramat Gwiazdy na porannym niebie (Звезды на утреннем небе) zaproponował 
całkiem nowego, dotąd niespotykanego bohatera w najnowszej literaturze rosyjskiej. To 
prostytutki wywiezione na czas olimpiady w Moskwie gdzieś poza stolicę, głównie po 
to, by nie psuły obrazu idealnej rzeczywistości radzieckiej. To swojego rodzaju Marie 
Magdaleny poniżone podwójnie, ale usiłujące zachować jakąś godność. Kiedy sztuka 
była zrealizowana w teatrze „Sowriemiennik”, spektakl pobił wszelkie rekordy oglądal-
ności. To była terapia szokowa dla widza, który dotąd nie oglądał takich przedstawień. 
Pewnie elementem przyciągającym były też nagie aktorki występujące w spektaklu. 

Kolejne utwory A. Galina – Grupa (Группа), Sorry (Sorry), Czeskie zdjęcie (Чеш-
ское фото), Syrena i Wiktoria (Сирена и Виктория), są swoistym odbiciem arty-
stycznym aktualnych w tamtym momencie problemów. I tak: komedia Grupa jest sa-
tyrą na groteskowe wręcz  tzw. radzieckie grupy wycieczkowe wyjeżdżające za granicę. 
Jak zwykle u A. Galina komizm egzystuje na jednej płaszczyźnie z tragizmem. Boha-
terki operują tzw. radziecką nowomową, przenoszą niejako realia radzieckie w wa-
runki świata zachodniego.

Podobnych bohaterów zaprezentowali w  swoich sztukach Aleksiej Kazancew 
i Władimir Arro. Jak pisała Margarita Gromowa, analizując sztuki Ludmiły Pietru-
szewskiej: „Петрушевская исследует в своих произведениях жизнь определен-
ной социальной среды. Это по преимуществу люди городской, с неустойчивой 
и зыбкой жизненной позицией”11.

Tę myśl można w  pełni odnieść także do bohaterów A. Galina, W. Arro,  
A. Kazancewa, ale nie tylko. Niewątpliwie pisząc o kategorii bohatera we współczesnej 
dramaturgii rosyjskiej, trzeba koniecznie przywołać sztuki przynajmniej kilku rosyj-
skich emigrantów. Mam na myśli dramaty Władimira Maksimowa, Josifa Brodskiego, 
Michaiła Wołochowa, Władimira Wojnowicza. Są one przykładem tego, że na tzw. 
popieriestrojkową rzeczywistość radziecką, mity związane z emigracyjnym „rajem” 
można spojrzeć nieco z innej perspektywy. 

Władimir Maksimow – znany głównie jako prozaik – ma też na swoim koncie 
kilka dramatów, które w znaczący sposób wpisały się we współczesną dramaturgię 
rosyjską. Wpisały się przede wszystkim dlatego, że autor przedstawił w nich bardzo 
krytyczny stosunek do emigracji rosyjskiej i  pieriestrojki M. Gorbaczowa. Podczas 
wizyt w naszym kraju W. Maksimow zaskakiwał w licznych wywiadach swoimi opi-
niami na temat Borysa Jelcyna i tzw. demokracji rosyjskiej. Niestety, już nie żyje i nie 
może komentować poczynań choćby Władimira Putina. Zresztą wszyscy wymienieni 
autorzy niekoniecznie zachwycili się pieriestrojką, a potem „demokratą” – Borysem 
Jelcynem. Na pewno najbardziej groteskowo przedstawił byłych komunistów, a po-
tem przekształconych demokratów Josif Brodski w niewielkiej komedii Demokracja 
(Демокрация). Jedna z bohaterek tego utworu kojarzy demokrację z tym, by się pu-
blicznie rozebrać (bo przecież na Zachodzie, według niej, tak wszyscy demonstrują 

11  М. Громова, Русская…, dz.cyt., s. 159.
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wolność i demokrację). Sztuka Brodskiego w sposób groteskowy przedstawia pojmo-
wanie przez byłych komunistów chcących być na tzw. fali (w efekcie zmian ustrojo-
wych) wartości dominujących w wolnym zachodnim świecie. 

Z kolei W. Maksimow w dramacie Berlin u schyłku nocy (Берлин на исходе ночи) 
zaprezentował chyba dość jednoznaczne i raczej negatywne zdanie na temat emigra-
cji rosyjskiej. Kreśląc całą galerię postaci, dramaturg tworzy dość groteskowy obraz 
rosyjskiej emigracyjnej inteligencji. Zatem pojawiają się tu obrazy zwyczajnych kom-
binatorów, starych erotomanów, ekscentrycznych dziwaków, a  wszyscy oni to tzw. 
sowki, którzy również w rzeczywistości niemieckiej nie potrafią znaleźć sobie miej-
sca. Wymarzony raj nie spełnił ich oczekiwań. W  ojczyźnie przeszli koszmar obo-
zów i więzień, po to, by również tu na Zachodzie stoczyć się na dno. W zderzeniu 
z mentalnością niemiecką popadają w pustkę duchową. W obiektywnej interpreta-
cji rzeczywistości przeszkadzają im mity i stereotypy, które ukształtowały się jeszcze 
w radzieckich realiach. 

Na uwagę też zasługuje również dramaturgia Michaiła Wołochowa – emigranta 
dziś mieszkającego już w Rosji. Szczególną uwagę zwrócę tu na jeden przynajmniej 
dramat autora, a mianowicie na sztukę Wielki Pocieszyciel (Великий Утешитель). 
Akcja tego utworu przebiega w Paryżu, a bohaterami są młodzi Rosjanie – emigranci. 
Dla tutejszych są oni obcymi. Żyją jakby w próżni, „martwym domu”, co zresztą jest 
ich osobistą tragedią, tym bardziej, że jedna z bohaterek choruje na AIDS, jej przy-
jaciel chcąc umrzeć w tym samym czasie co ona, celowo zaraża się tą chorobą, a nie-
świadomy niczego ich kolega także zaraża się od nich. Tak więc wszyscy bohaterowie 
znaleźli się na granicy życia i  śmierci. Zatem nie jest to jakiś optymistyczny obraz 
bohatera. Krytyk A. Injachin zauważa, że w ich świadomości nie umarła jeszcze tęsk-
nota za utraconą ojczyzną, choć jest skrywana pod maską ironii i cynizmu. Jak pisał 
z kolei dramaturg – Juliu Edlis: „Bohaterowie Wołochowa doprowadzeni są do takich 
skrajności, że za nimi może być tylko Bóg, poza nimi nie ma już żadnej nadziei”12.

Ta i inne sztuki tego dramaturga szokują odbiorcę głównie ze względu na problema-
tykę, nienormatywny język, jednakże mieszczą się one w pewnym sensie w tradycjach 
dramaturgii Jeana Geneta, Eugene’a  Jonesco czy Samuela Becketta. W naszym kraju  
M. Wołochow jest właściwie nieznany. Myślę, że warto bliżej przyjrzeć się jego twórczości. 

Kiedy mówimy o zmieniającym się wciąż obrazie bohatera we współczesnej dra-
maturgii rosyjskiej musimy wspomnieć o sztukach zmarłych już autorów – Wiktora 
Rozowa i  Aleksandra Wołodina. Jeśli chodzi o  W. Rozowa, to mam na myśli jego 
dramat W domu (Дома). Prawie we wszystkich swoich utworach Rozow preferował 
przede wszystkim tzw. młodzieżową problematykę, poczynając od jednej z pierwszych 
jego sztuk – W dobrą godzinę (В добрый час), a na Gnieździe głuszca (Гнездо глухаря) 
i Kabanczyk (Кабанчик) kończąc. Również w dramacie W domu13 zaprezentowani są 

12  Театральная и литературная критика о Михаиле Волохове и его пьесах, в кн. М. Волохов, 
Великий Утешитель, Москва 1997, s. 303.
13  В. Розов, Дома, „Современная драматургия” 1989, № 2.
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młodzi bohaterowie, ale bohaterowie z tragiczną przeszłością. Są to „afgany”, tj. mło-
dzi ludzie, którzy wrócili z wojny w Afganistanie. Ta koszmarna wojna zniszczyła ich 
nie tylko fizycznie, ale przede wszystkim psychicznie. Ogrom niesamowitych przeżyć 
wykształcił w nich swoistą moralność, ukształtował maksymalistyczne postawy, które 
przenieśli także do normalnego, pokojowego życia. To wszystko już w warunkach po-
kojowych doprowadza do tragedii.

Dramat Rozowa był pierwszym utworem, w którym została poruszona ta proble-
matyka. Pojawiło się jeszcze kilka sztuk młodszych autorów, jak np.  Przyszliśmy (Мы 
пришли) Olega Jerniowa14 czy Kto z nami jutro (Кто с нами завтра) Giennadija So-
łowskiego. Generalnie jednak ten temat nie cieszył się specjalnym zainteresowaniem 
dramaturgii. Znacznie szersze odzwierciedlenie znalazł on raczej w prozie.

Z kolei zaskakującą koncepcję bohatera mamy w sztukach Aleksandra Wołodina 
Dwie strzały (Две стрелы), Jaszczurka (Ящерица), Matka Jezusa (Мать Иисуса)15. 
Szczególnie interesujący wydaje się dramat Matka Jezusa. Dramaturg w tych utworach 
przenosi akcję w czasy odległe, ale są one nastawione na współczesne przesłania. Na 
przykład w Matce Jezusa autor spożytkowuje motywy biblijne i jak w swoim czasie pi-
sała Agnieszka Lubomira Piotrowska: „Драматург расширяет текст Библии, стал-
кивает обыкновенную ежедневность с извечными проблемами, связанными  
с духовной стороной человеческой судьбы”16. Rzeczywiście tytułowa bohaterka 
jest symbolem ogólnoludzkich wartości, obrazem, poprzez który funkcjonują od-
wieczne kategorie dobra i zła. 

Niewątpliwie nową koncepcję bohatera na początku lat 80. zaproponowała „nowa 
fala” (L. Pietruszewska, A. Galin, A. Kazancew, R. Sołncew i in.), ale z pewnością po 
okresie pieriestrojki, a potem po upadku Związku Radzieckiego doszło do głosu poko-
lenie autorów, które o istniejącej aktualnej rzeczywistości zaczęło mówić zupełnie ina-
czej. Zapoczątkowały je sztuki Aleksieja Szypienki17 i Nikołaja Kolady18, potem zaczęły 
pojawiać się coraz to nowi, młodzi dramaturdzy, których bohater odznaczał się swojego 

14  О. Ернев, Мы пришли, „Современная драматургия” 1989, № 2.
15  А. Володин, Мать Иисуса, „Современная драматургия” 1989, № 1.
16  А. Л. Пиотровска, Сострадание. Милосердие. Любовь. Терпение. Проблематика sacrum в драме  
Мать Иисуса Александра Володина, в кн. Dramat rosyjski. Klasyka i współczesność,  red. H. Mazurek, 
Katowice 2000, s. 191.  
17  Zob. L. Mięsowska, Коллажное мышление Алексея Шипенко как проявлен ие „иного Описания” 
действительности в драматическом произведении, w: Dramat rosyjski. Klasyka i współczesność, pod 
red. H. Mazurek, Katowice 2000; H. Mazurek-Wita, Po lekturze dramatów Aleksieja Szypienki, w: Litera-
tura rosyjska w nowych interpretacjach, Katowice 1995.
18  O dramatach N. Kolady istnieje już bogata literatura naukowo-krytyczna, by wspomnieć tu rozliczne prace  
L. Mięsowskiej, H. Mazurek, J. Strycharskiego, W. Piłata i  in. Wymienieni badacze przeanalizowali tę 
twórczość w licznych jej aspektach między innymi w rozprawach: H. Mazurek, Dramaturdzy z Jekateryn-
burga. „Szkoła” Nikołaja Kolady, Katowice 2007; L. Mięsowska, Gra – nie w postmodernizm. Dramaturgia 
rosyjska na przełomie XX i XXI wieku, Katowice 2007; J. Strycharski, Социокультурное пространство 
уральской драмы. На материале произведений Н. Коляды, О. Богаева, В. Сигарева, Olsztyn 2011; W. 
Piłat, Na progu XXI. wieku. Szkice o współczesnej dramaturgii  rosyjskiej, Olsztyn 2000
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rodzaju nonkonformizmem, buntem, co często prowadziło go do sytuacji konfliktów 
z nową przecież już rzeczywistością rosyjską. Mam na myśli głównie dramaty Olega 
Bogajewa, Wasilija Sigariewa, Jewgienija Griszkowca i wielu innych. Trzeba zgodzić się 
z L. Mięsowską, że dramaty rosyjskie minionego dwudziestolecia: „Mocno uzmysławia-
ją kryzys wartości, jaki dotknął „popieriestrojkową” społeczność rosyjską”19.

Należy zaznaczyć, że dramaturgia lat 90. i początku XXI wieku ujawniła się w całej 
swojej różnorodności formalnej, bo oprócz swoistych eksperymentów A. Szypienki 
i N. Kolady na rosyjskich scenach teatralnych zaistniały dramaty Niny Sadur, będące 
przykładem teatru metaforycznego z inklinacją do spożytkowywania motywów folk-
lorystycznych, dramaty groteskowe J. Wołkowa, M. Wołochowa i in. Ci autorzy pro-
ponowali już zupełnie innego bohatera, który daleko odchodził od istniejącego dotąd 
w krytyce podziału: bohater negatywny, bohater pozytywny. Tak też się dzieje w wielu 
sztukach braci Presniakowych, Iwana Wyrypajewa (ten autor jest chyba najbardziej 
znanym z dramaturgów rosyjskich w Polsce, jego sztuki często goszczą na polskich 
scenach). Charakterystyczną też cechą bohatera dramatu współczesnego, jak słusznie 
zauważyła L. Mięsowska, jest: „Negacja wartości, zupełne ich odrzucenie, działania 
nieracjonalne, wbrew ogólnie przyjętym zasadom stają się normą, określają stosunki 
międzyludzkie w dzisiejszym świecie”20.
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Abstract

In the article, we find pieces of dramaturgies, which popularized a certain type of hero. Their 
image depends mainly on main ideology (as it was in Soviet Era), that went through significant 
metamorphosis during the system changes. Currently the hero of many Russian dramaturgies 
is mainly involved in conflicts of the modern day, which arise as a result of different social 
processes.

Keywords: Journalistic drama, production art, documentary drama, “new wave”, L. Pietru-
szewska, N. Sadur, Presniakow brothers, Iwan Wyrypajew, negation of values.

19 L. Mięsowska, Gra – nie w postmodernizm. Dramaturgia rosyjska na przełomie XX i XXI wieku, dz. 
cyt, s. 112.
20 . L. Mięsowska, „Meblowanie przestrzeni” w najnowszym dramacie rosyjskim, „Przegląd Rusycystycz-
ny” 2015, nr 1, s. 95.
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Literarisches Fräuleinwunder w postponowoczesności.  
Kobieca pornografia, przekroczenie tabu seksualności  

czy nowa jakość w literaturze autorek młodego pokolenia

Współczesna literatura niemieckojęzyczna uchodzi, zdaniem wielu, za ciężką i zbyt 
poważną1. Jeszcze niedawno utwory ukazujące się w okresie powojennym rozpatry-
wano w kategoriach książek traktujących o problemach natury filozoficznej oraz eg-
zystencjalnej. Autorzy nie szczędzili czytelnikom rozrachunków z historią czy polity-
ką. Kondycja współczesnej literatury niemieckojęzycznej ulega zmianie, gdy po roku 
1990 i  zjednoczeniu Niemiec kwestie krytyczno-polityczne przestają być tematem 
literatury. W 1995 roku wraz z ukazaniem się powieści Christiana Krachta Faserland 
na scenę wkracza pokolenie pop-literatów, którzy wprowadzają niemałe poruszenie 
w spokojnym dotychczas środowisku pisarzy. Moda na literaturę pop okazuje się jed-
nak krótkotrwała. Po niej następuje czas młodych autorek, czas Fräuleinwunder, które 
cechuje ambiwalentny stosunek do tradycji, autorytetów i gatunków literackich. 

Nazwa Literarisches Fräuleinwunder2 pojawiła się po raz pierwszy w momencie, 
gdy krytyk literacki Volker Hage użył tego określenia w  artykule opublikowanym 
w magazynie Der Spiegel. W nim to opisywał stan współczesnej literatury niemiecko-
języcznej, dokonywał oceny książek, które niedawno ujrzały światło dzienne3. Autor 
artykułu rozpływał się w zachwytach nad nową literacką modą i młodymi autorkami, 
które cechować miała wytęskniona świeżość spojrzenia i  nowatorstwo w  ujmowa-
niu problemów codzienności. Hage dokonał analizy cech wspólnych pisarstwa LF. 
Charakteryzuje je powrót do snucia opowieści, do literackiego gadulstwa, regularnej 

1 Por. H. Müller, Das literarische Fräuleinwunder. Inspektion eines Phänomens der deutschen Gegen-
wartsliteratur in Einzelfallstudien, Frankfur am Main 2004, s. 13.
2 W dalszej części tekstu używany będzie skrót LF odpowiadający rozwinięciu Literarisches Fräulein-
wunder. 
3 Por. V. Hage, Ganz schön abgedreht, Der Spiegel Nr. 12/1999, s. 244-246.
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narracji oraz oswajanie codzienności. Młode niemieckie pisarki łączy nieskrywana 
przyjemność tworzenia prostych historii bliskich życia, brak obawy przed zaszuflad-
kowaniem, bezkompromisowość i stała obecność w mediach. Przynależność do płci 
pięknej zdaje się być dla Volkera Hagego najważniejszą cechą. Na uwagę oraz słowa 
krytyki zasługuje fakt, że autor utożsamia płeć piękną z naiwnością, spolegliwością 
i poddaniem.

W uchodzącym za feministyczne czasopiśmie „EMMA” Tanja Rauch posuwa się 
do twierdzenia: „To co intelektualne, potrzeba formowania oraz artystyczna refleksja 
zostają przyporządkowane do literatury męskiej […] Z kolei beztroska oraz odejście 
od teorii należy do literatury kobiecej“4. Biorąc pod uwagę tak nakreślone ramy war-
tościowania utworów młodych autorek, istnieje realne niebezpieczeństwo, że pisarki 
uchodzić będą jedynie za atrakcyjne kobiety, a nie zdolne, dobrze rokujące, twórcze 
debiutantki.

Zaproponowana przez Hagego nazwa LF budzi skojarzenia z okresem powojen-
nym. W tym czasie amerykańscy żołnierze stacjonujący w swojej strefie okupacyjnej 
zdziwieni byli faktem, że wojna nie odcisnęła piętna na Niemkach. Kobiety zdaniem 
okupantów były modnie ubrane, wyglądały dobrze, były atrakcyjne i zadbane. Chciały 
się przy tym cieszyć życiem. W ten sposób powstał nowy obraz Niemki, która dotych-
czas kojarzona była ze zgliszczami, ruinami, wojenną pożogą. Młode Niemki zostały 
nazwane przez okupantów Fräuleinwunder. 

Volker Hage przywiązuje ogromną wagę do wyglądu zewnętrznego jako czynnika 
spajającego pokolenie młodych pisarek, jednakże to przekraczanie tabu, łamanie za-
sad, bezkompromisowość i walka z konwenansami są jego zdaniem najważniejszym 
spoiwem łączącym autorki w grupę literacką. Atrybuty twórczości przedstawicielek 
LF stanowią o nowej jakości w literaturze współczesnej w Niemczech. Na szczególną 
uwagę zasługuje odwaga w przełamywaniu tabu seksualności. „O erotyce i miłości, 
podstawowych tematach tych książek, młode autorki piszą w sposób rzeczowy, trzeź-
wy, pozbawiony iluzji“5. 

Znamienną cechą twórczości autorek przyporządkowanych do LF jest, poza 
wcześniej wymienionymi, stała obecność w mediach, autopromocja, lansowanie się 
poprzez środki masowego przekazu. Heidelinde Müller podsumowuje dywagacje 
Hagego, twierdząc, że „na ów fakt krytyk zareagował w  sposób ironiczny, tworząc 
nazwę podobną do sloganu głoszącego, że młode autorki w zdumiewająco dużej ilo-
ści odniosły sukces w biznesie literackim, a przez media odkrywane są jako kobiety 
fotogeniczne i reprezentacyjne“6. W pierwszym rzędzie, zdaniem Müller, to właśnie 
ten nieoczekiwany finansowy sukces debiutujących pisarek utorował drogę pojęciu 
jednoczącemu piszące kobiety w  jedną grupę literacką. Obecność w  mediach oraz 
stylizowanie się w nich na gwiazdy popkultury to kolejna cecha będąca spoiwem LF. 

4 T. Rauch, Das Fräuleinwunder, [w:] EMMA, 09/10.1999, s. 104-110.
5 V. Hage, dz. cyt., s. 244.
6 H. Müller, dz. cyt., s. 27.
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Przemysł literacki stara się sprzedać produkt, jakim jest książka, za pomocą zwró-
cenia uwagi i skierowania jej na atrakcyjnie wyglądającą autorkę. Pomiędzy pisarką 
a dziełem zauważalna jest symbiotyczna współzależność. Dla zaistnienia dzieła nie-
zbędna okazuje się pierwszoplanowa obecność twórczyni. 

Hage dowodzi, że dzięki pojawieniu się fali LF powieść niemieckojęzyczna utraciła 
znamiona refleksyjności i zadumy, co pochwala i wspiera. Literatura współczesna nie 
zieje nudą. Nareszcie dzieje się coś interesującego w przestrzeni literackiej, bo przy-
szło nowe, młode. Owa proza opowiada o codzienności, o dniu dzisiejszym. Autorki 
nie silą się na przeintelektualizowane wynurzenia, nie kontemplują własnych stanów 
emocjonalnych, nie pławią się w bólach istnienia, frustracjach i niepokoju.

Inaczej twierdzi Katrin Blumenkamp. Literaturoznawczyni dowodzi, że etykieta, 
którą opatrzono przypadkową grupę młodych pisarek nawiązuje wprawdzie do lite-
rackich oraz pozaliterackich korzeni, stanowi jednak pewne uproszczenie, zbyt dale-
ko idące zaszufladkowanie debiutujących autorek, a dokonane po to jedynie, aby uła-
twić krytykom i czytelnikowi zorientowanie się w fenomenie literackim budzącym 
tyleż kontrowersje co powszechne zaciekawienie. Jej zdaniem czasy, kiedy wspólny 
program, podobieństwo w wyrażaniu myśli, te same cele i założenia, podobny styl 
pisarski tworzyły podwaliny pod powstawanie grup literackich, należą do przeszło-
ści. Przypadkowe i pobieżne podobieństwa stanowią mylne podstawy nurtów literac-
kich, do których autorka zalicza również LF7. To głównie wydawcy i rynek księgarski 
przyczyniać się mają do wprowadzania na rynek sztucznie wykreowanych nazw dla 
poszczególnych grup literackich, ponieważ takie rozwiązanie przynosi profity w po-
staci dużej ilości sprzedanych książek. Blumenkamp podsumowuje dyskusję wokół 
powstania pojęcia, dowodząc, że w przypadku LF chodzi zaledwie o narzuconą z ze-
wnątrz etykietę, a nie o prawdziwy literacki program, który stałby się siłą napędową 
dla działań młodych pisarek8.  To właśnie Hage i jego artykuł są odpowiedzialni za 
powstanie tak mylnego pojęcia, jakim jest LF.

Debata wokół pojęcia LF, zainicjowana przez Hagego, nie przyniosła żadnych 
konkretnych wniosków dotyczących programu i cech wspólnych pisarstwa młodych 
autorek. Należy zatem sięgnąć do źródeł pojęcia, które zostało narzucone przez au-
tora artykułu Ganz schön abgedreht. Przede wszystkim książki przedstawicielek LF 
łamią zastany porządek, są innowacyjne, kontrowersyjne, niosą zmiany. Teksty mło-
dych autorek opowiadają o codzienności, odchodzą od analizy stanów emocjonal-
nych protagonistów. Pisarki powróciły do tradycji prostej rzeczowej narracji. Brak 
tu śladów trudnej historii, wojny i okresu powojennego. Autorki opisują codzienne 
sprawy, zdarzenia i  problemy, co stanowi o  autentyczności tekstów. Temat zostaje 
przedstawiony w taki sposób, jak gdyby opisane wydarzenia nie należały do fikcyj-
nego świata. 

7 Por. K. Blumenkamp, Das „Literarische Fräuleinwunder“. Die Funktionsweise eines Etiketts im liter-
arischen Feld der Jahrtausendwende. Berlin 2011, s. 324.
8 Por. tamże, s. 367.
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W tekstach przedstawicielek LF drzemie potencjał do powołania do życia nowego 
pokolenia zakotwiczonego we współczesności. Blumenkamp zauważa fenomen kre-
atorski tekstów w powiązaniu z pojawianiem się definicji pokoleń. W tym kontekście 
autorka odnosi się do teorii Ulrike Jureit9, która wskazuje na fakt, iż to właśnie waż-
ne historyczne wydarzenia nosiły dotychczas w sobie potencjał kreowania i nazywa-
nia kolejnych generacji. W przypadku popliteratów czy młodych gniewnych pisarek 
współczesnej prozy niemieckojęzycznej nie istnieje potrzeba wyznaczania wyraźnych 
historycznych cezur, aby nazwać dane pokolenie w konkretny sposób. To, co pozwala 
zaistnieć danej generacji, a co zawierają teksty przedstawicielek LF, bazuje na przy-
bliżonych czytelnikowi realiach ekonomicznych, medialnych oraz opiera się na kon-
sumpcjonistycznym nastawieniu do życia10.  

W  powiązaniu z  inscenizacją kobiecości, o  której wspomina Hage, Heidelinde 
Müller zwraca uwagę na ważki fakt reakcji krytyków i teoretyków na pojawienie się 
debiutanckich książek przedstawicielek nowego nurtu w literaturze11. W kontekście 
interpretacji i  zajmowania się utworami młodych pisarek interpretatorzy zwraca-
li szczególną uwagę na atrakcyjny wygląd oraz częstą obecność autorek w mediach. 
Dlatego według Heidelinde Müller termin LF należy zaklasyfikować jako termin, któ-
ry podporządkowany jest modzie i regułom rynku12. Tak szerokie spektrum pojęcia 
dopuszcza bogatą gamę interpretacyjną. LF uczynił z debiutujących autorek gwiazdy 
medialne. Fakt ten unaocznia smutną prawdę o rynku literackim, sprzedaży książek 
i o samych czytelnikach.

Z całą pewnością można stwierdzić, że artykuł Hagego nie daje jednoznacznej od-
powiedzi na pytania powstałe w trakcie debaty wokół fenomenu LF. Pomysłodawca 
nazwy z trudem wymienia cechy stanowiące szkielet programu łączącego przedsta-
wicielki nowego nurtu w literaturze niemieckojęzycznej. Blumenkamp przypuszcza, 
że Hage na wyrost połączył autorki w jedną grupę. Ponadto artykuł jest zbyt enigma-
tyczny, a jego autor przeoczył wiele dodatkowych punktów istotnych dla wyznaczenia 
cech łączących przedstawicielki pokolenia LF13.

9 Por. tamże,  s. 42.
10 W podobny sposób określa się przedstawicieli Pokolenia X, urodzonych między 1961 a 1981, którzy 
doświadczają życia w czasach kryzysu tradycyjnych instytucji, głębokich przeobrażeń struktury społecz-
nej, wzrastającej roli konsumpcji i  mediów. Pokolenie X, jak wskazuje sama nazwa, jest pokoleniem 
opierającym się jednoznacznym generalizacjom i  uogólnieniom. Najkrócej można próbować opisać 
owo pokolenie jako postrewolucyjne, które jednak nauczone przykładami swoich rodziców nie wierzy 
w zbawczą moc rewolucji. Charakteryzuje je ambiwalentna postawa z jednej strony buntu z drugiej gorz-
kiej świadomości niemożliwości wyrwania się z zastanego porządku. Często mówi się tu o pokoleniu 
wychowującym się w czasach bez historii. Dlatego też ten brak historii zastępują media. Jak definiuje to 
Douglas Coupland: „Niedosyt historii: Życie w czasach, w których nic się nie dzieje. Główne objawy to 
uzależnienie od gazet, czasopism i wiadomości telewizyjnych”. Douglas Coupland, J. Rybicki, Pokolenie 
X. Opowieści na czas przyśpieszającej kultury, Warszawa 1998, s. 82.   
11 Por. H. Müller, dz. cyt., s. 41.
12 Por. tamże, s. 119.
13 Por. Blumenkamp, dz. cyt., s. 42.
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W całej dyskusji na temat pisarek pokolenia LF pierwszoplanowe okazuje się bez-
pruderyjne podejście do kwestii seksualności. Miłość, szczególnie ta cielesna, prezen-
towana jest odważnie na kartach debiutanckich książek przedstawicielek pokolenia 
LF. Ów fakt odważnego potraktowania sfery intymnej wzbudził falę krytyki wśród in-
terpretatorów twórczości młodych pisarek. Autorkom zarzucono przekraczanie gra-
nic dobrego smaku i czerpanie wzorców z literatury pornograficznej. Chcąc odeprzeć 
te zarzuty, należy w pierwszej linii wyjaśnić, co rozumie się pod pojęciem pornografii. 
Filozofia seksualności Jeana Baudrillarda wpisuje się doskonale w dyskurs dotyczący 
klasyfikacji utworów przedstawicielek nurtu LF jako literatury pornograficznej.

W książce O uwodzeniu Jean Baudrillard głosi zmierzch i upadek sztuki uwodze-
nia w XX wieku14. Zdaniem Baudrillarda żyjemy w rzeczywistości, która jest ułudą, 
symulakrum. W przestrzeni symulacji, pozoru zaciera się wszelkie poczucie rzeczy-
wistości, co kłóci się z jedną z kluczowych cech twórczości przedstawicielek LF, ar-
chiwistek codzienności. Innymi słowy symulakrum to rzeczywistość, która nie istnie-
je. Podobnie jak uwodzenie, które według francuskiego filozofa nie ma obecnie racji 
bytu. Baudrillardowska refleksja nad losem uwodzenia powiązana jest z krytyką ta-
kich pojęć jak: kobiecość, seksualność, cielesność, pornografia czy władza. Kobiecość 
u Baudrillarda pozbawiona jest przypisania do płci biologicznej. Filozof sprowadza 
fenomen kobiecości do ułudy, w której zatarło się rozróżnienie na to, co prawdziwe 
i sztuczne15. Z tej gry pozorów wywodzi się definicja zdolności uwodzenia jako braku 
rozróżnienia znaków płci na męskie i żeńskie. Rozchwianie płci i zabawa w płeć to 
swoisty fenomen uwodzenia16.

Ruch feministyczny doprowadził do zrównania partnerów w uwodzicielskiej grze. 
Dawniej uwodził mężczyzna jako silniejszy, mający dostęp do władzy oraz do reguł 
gry. Kobieta poddawała się tym regułom jako bezwolna ofiara. Współcześnie obydwie 
strony są świadome gry, w którą są uwikłane. Kobieta pozbawiona została tajemni-
czości upatrywanej wcześniej w milczeniu czy histerii, które uwodziły w największym 
stopniu. Zdaniem Baudrillarda tylko ucieczka w nierozstrzygalność płci jest szansą 
dla uwodzenia.

Filozof wypowiada się na temat pornografii, w której widzi odarcie seksu z tajem-
nicy. W pornografii nie ma uwodzenia. Przekreśla je nadmiar rzeczywistości, hiper-
realność, maksymalne powiększenie anatomicznego szczegółu. Tezy Baudrillarda są 
dość pesymistyczne: żyjemy w kulturze porno, w której dominują fantazmaty realno-
ści, gdzie dosłowność i brak tajemnicy udaremnia uwodzenie. Uwodzenie obecne jest 
w grze zasłon, a nie w hiperrealnej obsceniczności. Nagość w filmie pornograficznym 
czy tekstach pornograficznych staje się funkcjonalna. „Modele erotyczne czy aktorzy 
porno są pozbawieni twarzy, nie mogą być piękni, brzydcy czy ekspresyjni – jednego 

14 Por. J. Baudrillard, O uwodzeniu, tłum. Janusz Margański, Warszawa 2005. 
15 Por. tamże, s. 14.
16 Transwestytyzm jest dobrym przykładem na zabawę w płeć: mężczyźni przebrani za kobiety, kobiety 
przebrane za mężczyzn. Według Baudrillarda wszystko tu jest makijażem, teatrem, uwodzeniem. Por. 
tamże, s. 15.
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z drugim nie sposób połączyć – funkcjonalna nagość zaciera wszystko w widowisko-
wości seksu”17. W opisach aktów seksualnych przedstawicielek LF nie ma hiperreali-
stycznej obsceniczności. Brak również wyolbrzymień w przedstawieniu anatomicz-
nego szczegółu. Seksualność jest nieodłącznym elementem prozy LF, gdyż należy do 
codzienności protagonistów, a nie służy stymulowaniu czytelnika.

Postmoderniści traktują pornografię jako fenomen kultury ponowoczesnej. Zda-
niem Baudrillarda, pornografię wyznacza realistyczne wyolbrzymienie intymnego 
szczegółu oraz maniakalne natręctwo realności18. Pornografia to część logiki kultu-
ry ponowoczesnej, której głównym elementem jest hiperrzeczywistość. Owa rzeczy-
wistość intensyfikuje i wyostrza elementy płciowe. W pewien sposób odczarowuje je 
i  jednocześnie wpycha w nową formę zafałszowania. Seksualność stała się integralną 
częścią obyczajów. Człowieka współczesnego zatopionego w konsumpcji trawi lęk, że 
coś przegapi, zmarnuje, utraci, dlatego próbuje wszystkiego. W grę wchodzi tu nie tyl-
ko specyficzna skłonność czy upodobanie, ile ciekawość. Dla Baudrillarda pornografia 
staje się najtrafniejszym wskaźnikiem istoty nowoczesnej kultury. W momencie, gdy 
nowoczesność wchodzi w fazę hiperrzeczywistości, przeobraża się w kulturę ponowo-
czesną. Nie pornografia sama w sobie jest potwornością, ale jest nią cała kultura pono-
woczesna. Pornografia to tylko jeden z jej logicznych elementów. Charakterystyczna dla 
ponowoczesności jest sytuacja odarcia z tajemnicy, brak tabu. Tajemnica współtworzy 
sferę sacrum, która reguluje i normuje zachowania społeczne. 

Seks bez sacrum to tylko biologia, to dziki nieujarzmiony popęd. Pozbawiony jest 
magicznej mocy, uroku pożądania. Baudrillard zwraca uwagę na wszechobecną kon-
sumpcję seksu. „Wszędzie wokół nie mówi się o niczym innym prócz ‚eksplozji sek-
sualnej’, ‚eskalacji erotyzmu’. Seksualność jest numerem jeden na liście tematów poru-
szanych w społeczeństwie konsumpcji, w sposób spektakularny, naddeterminując całe 
znaczeniowe pole masowej komunikacji. Wszystko to, co jest obecnie prezentowane, 
nabiera ostentacyjnie seksualnego zabarwienia. Wszystko to, co jest obecnie konsu-
mowane naznaczone jest piętnem seksualnym. Jednocześnie rzecz jasna sama seksu-
alność staje się przedmiotem konsumpcji”19. Pornografię można traktować jako kres 
uwodzenia, jako koniec samego seksu. Według teorii Baudrillarda pornografia odbiera 
autentycznej rzeczywistości wszelkiego rodzaju symboliczne działania obudowujące 
i tworzące seksualność ludzką jako praktykę kulturową. Uwodzenie to pewien system 
działań symbolicznych stanowiących o tym, że człowiek ze swoją seksualnością staje się 
istotą kulturową, a nie tylko biologiczną. W pornografii dochodzi do przesunięcia od 
erotyzmu, czyli rzeczywistości konstruowanej przez tabu i praktyki symbolicznej nada-
jącej sferze seksualności magicznego charakteru, w stronę czystej seksualności, koncen-
tracji na praktykach cielesnych. Zdaniem Baudrillarda, w ponowoczesności dojść może 
do przekroczenia być może ostatnich już tabu, po których wyłania się przerażająca wi-

17 Tamże, s. 36.
18 Por. tamże, s. 39.
19 J. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne, jego mity i struktury, tłum. Sławomir Królak, Warszawa 
2006, s. 194.
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zja promiskuitycznego chaosu. Utwory młodych pisarek świadczą jednak o tym, że do 
zapowiadanego przez Baudrillarda końca nie dojdzie. Śmiało rzec można, że w utwo-
rach przedstawicielek LF tabu ukazywania intymności w literaturze zostaje ostatecznie 
przełamane. Jednakże taki sposób postrzegania seksualności daleki jest od ujęcia por-
nograficznego. Autorki tak odważnie podchodzą do tematyki cielesności, gdyż seks stał 
się narzędziem, za pomocą którego we współczesnej prozie niemieckojęzycznej wyrazić 
można jakości, które paradoksalnie należeć będą do sfery sacrum, nie profanum.

Według Tomasza Szlendaka ponowoczesne zakotwiczenie w sferze seksu dokonać 
się mogło tylko w tym czasie, w którym stosunki seksualne zostały wyłączone spod 
kontroli religii. Socjolog dodaje, że w  ostatnich dziesięcioleciach prawie wszystkie 
tabu chrześcijańskiej proweniencji uległy zakwestionowaniu. „Na początku swej hi-
storii pornografia była tandetą, teraz – w dobie Internetu i łatwego dostępu do porno-
podaży – jest szmirą […] a przejście od jednego etapu do drugiego uzależnione jest 
od kryterium niszowości/masowości odbiorcy, co wiąże się bezpośrednio z pieniędz-
mi zaangażowanymi w  pornoprodukcję”20. W  swej teorii Tomasz Szlendak podąża 
dalej niż Baudrillard. Zdaniem socjologa kolejnym etapem upubliczniania seksualno-
ści w procesie globalizacji, odarcia jej z tabu i transcendentnej siły, jest supermarke-
tyzacja seksu. Supermarketyzacja związana jest z wielowymiarową konsumpcją oraz 
płynną nowoczesnością, terminem ukutym przez Zygmunta Baumana21.

Z drugiej strony Anthony Giddens widzi w pornografii reakcję na podważenie 
męskiej dominacji w  świecie, które skutkuje utratą pewności siebie u  mężczyzn. 
Pornografia staje się zastępczą formą odtwarzania przemijającego świata nieogra-
niczonej władzy mężczyzn. Pornografia skierowana przede wszystkim do mężczyzn 
odzwierciedla dominujące nastawienie na intensywny seks na niskim poziomie emo-
cjonalnym, wskrzeszający zanikający w rzeczywistości obraz kobiety uległej i pod-
porządkowanej. „Jest to z reguły przedstawiona w ściśle określony sposób rozkosz 
seksualna, ale nie mężczyzny, tylko kobiety. To opowieść o kobietach w ekstazie sek-
sualnej, ale zawsze pod władaniem fallusa. Kobieta jęczy, dyszy i drży, ale to milczący 
mężczyzna aranżuje i kontroluje przebieg zdarzeń. […] Penis na nowo staje się fallu-
sem – władzą absolutną mężczyzn nad kobietami”22.

Na zakończenie dyskusji o pornografii i jej przełożeniu na literaturę należy stwier-
dzić, że twórczość przedstawicielek LF rozmija się z wytycznymi stawianymi litera-
turze pornograficznej. Chociaż seksualność odgrywa istotną rolę w utworach LF, nie 
jest ona ukazana jako część symulakrum. Intymność stanowi jeden z elementów co-

20 T. Szlendak, Supermarketyzacja. Religia i  obyczaje seksualne młodzieży w  kulturze konsumpcyjnej, 
Wrocław 2004, s. 164-166.
21 Bauman twierdzi, że ponowoczesność jest radykalnym zerwaniem z nowoczesnością. Podstawowe 
idee ponowoczesności sprowadzić można do radykalnego relatywizmu, sceptycyzmu wobec jakichkol-
wiek uniwersaliów, do braku jednolitego kanonu kultury, pluralizmu, kryzysu tożsamości i tradycyjnych 
autorytetów, do kultury masowej i konsumpcjonizmu.
22 A. Giddens, Przemiany intymności. Seksualność, miłość i erotyzm we współczesnym społeczeństwie, 
tłum. Alina Szulżycka, Warszawa 2006, s. 145.
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dzienności, jest rzeczywista, daleka od przerysowań i wypaczeń hiperrealności. Spo-
sób ukazania seksu u  LF zadaje kłam twierdzeniu o  niewinności literatury. Młode 
pisarki przekroczyły tabu seksualności bezpruderyjnością przekazu oraz otwartością 
w  podejściu do delikatnej materii. Opis aktów seksualnych wtopiony jest w  treść, 
nie szokuje, nie odstaje od reszty, stanowi integralną część postrzegania świata przez 
przedstawicielki LF. Rzeczywistość, w  którą wplecione są opisy intymnego pożycia 
bohaterów, jest nieciągła i zmienna. Nie występują w niej żadne trwałe prawidłowości, 
jest bowiem chaotyczna jak sam ponowoczesny byt człowieka. Brak tu również tema-
tów tabu. Wszystko jest dozwolone pod warunkiem, że wpisuje się w zamysł twórczy 
autorek. Proza ta nie jest jednak efekciarskim, czczym gadaniem. Za odważnym po-
traktowaniem codzienności stoi głębszy zamysł powrotu do podstawowych wartości, 
konserwatywnego modelu świata, gdzie prawda absolutna jest w cenie, co znacznie 
odbiega od radykalnych założeń ponowoczesności odrzucającej ideę prawdy, podają-
cej w wątpliwość władzę rozumu, gdzie wszystko jest względne, objęte nakazem plu-
ralizmu i  tolerancji. Przedstawicielki LF pod postacią prozy o wydźwięku anything 
goes domagają się powrotu do wartości nadrzędnych, prawdy, moralności, szczęśliwej, 
pełnej rodziny, trwałego spełnionego związku między mężczyzną a kobietą, harmonii 
i stabilizacji. Zmęczone chybotliwą ponowoczesnością stają się orędowniczkami no-
wej moralności w postponowoczesności.

Urodzona w 1961 Karen Duve służy za wzór przedstawicielek nurtu literackiego 
LF. Volker Hage, gorący zwolennik pisarstwa autorki, dowodzi, że Duve swą twórczo-
ścią godzi w zastany porządek, przełamuje tabu społeczne i seksualne. Na tego typu 
zaszufladkowanie Karen Duve reaguje milczeniem. Umiejętnie wykorzystuje przy 
tym zgrabne epitety krytyków do wypromowania swoi książek. Na zdjęciach, które 
trafiają na pierwsze strony poczytnych magazynów dla pań, przyjmuje kobiece pozy, 
uwodzi atrakcyjnym wyglądem.  

W dziesięciu rozdziałach debiutanckiego Regenroman autorka opisuje parę mie-
sięcy z  życia Martiny, naiwnej atrakcyjnej dziewczyny oraz Leona, który pewnego 
dnia decyduje się na przeprowadzkę do Niemiec Wschodnich, do głuszy, gdzie mógł-
by zacząć wszystko od nowa. Małżonkowie zajmują kosztowny dom położony w po-
bliżu mokradeł, w leśnych ostępach. Pieniądze na zakup posiadłości Leon otrzymuje 
od pracodawcy, byłego boksera i alfonsa, Benno Pfitznera, który zleca mu napisanie 
biografii. Początkowo życie w głuszy nie jest kłopotliwe. Powoli jednak do złudnej 
idylli zaczynają wkradać się destrukcyjne siły. Niekończąca się plucha, ulewy, szaru-
ga, wilgoć, plaga ślimaków, powolny rozpad domu, pies przybłęda oraz zdrada Leona 
prowadzą do kryzysu w małżeństwie i definitywnego rozpadu związku. Leon nie wy-
wiązuje się ze zlecenia, co pociąga za sobą szereg nieszczęśliwych wypadków, gwałt 
oraz dwa morderstwa. Martina opuszcza męża, ucieka do rodziców. Zrezygnowany 
i przegrany bohater popełnia samobójstwo.

Klimat książki zdominowany jest przez deszcz i  wilgoć. Sam utwór opowiada 
o złu, które zgodnie z mottem Duve przydarza się w mokrych miejscach23. Utwór jest 
23  „Das Böse gedeiht an feuchten Stellen.”, K. Duve, Regenroman, Frankfurt am Main 1999, s. 5. 
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również sztandarowym przykładem tekstu, który przesycony jest erotyką i seksualno-
ścią. Duve odważnie, z chirurgiczną precyzją i pewną dozą humoru opisuje zbliżenie 
między Leonem a Isadorą. „Er legte sich auf sie. Sie war ungeheuer weich. Na klar war 
sie weich, aber so weich hatte er sie nicht erwartet. Fast ohne Widerstand […] Die 
üppigen Rundungen ihrer Krötenschenkel, die kleinen Falten auf ihren Rippen und 
das unermeßliche Polster ihres Hinterns. Es war nicht ganz einfach, in all das einzu-
drigen. Isadoras Beine klebten so schenkeldick aneinander, daß er zweimal dachte, 
er befände sich schon in ihr, bevor er bemerkte, daß sein Schwanz nur vom Beinfett 
umschlossen war. Sie mußte ihm helfen, ihn nehmen und an seinen Platzbringen, ihn 
sich gefügig machen. Seine Stöße sandten Wellenbewegungen durch ihren Körper, 
zitterndes, bebendes Fleisch, daß ihm entgegenquoll. Sie strömte eine ungeheure Hit-
ze aus. Ein Schweißfilm bildete sich zwischen seiner und ihrer Haut. Er konnte sich 
nicht auf sie legen, ohne sogleich ins Rutschen zu kommen oder einzusinken. Sie um-
hüllte ihn wie warmer Moornebel, rann an ihm herunter wie Regenwasser, gab nach 
wie ein weicher Grund und stieg wieder empor wie der grüne Saft in einer Pflanze 
[…] Ihre Schenkel klammerten sich um seine Hüften, auf seinem Hintern spürte er 
eine ihrer babyweichen Fersen, die ihn trat, ihn antrieb, daß er fester, fester stoßen 
sollte, und die mehr als einmal verhinderte, daß er aus ihr herausrutschte. Er kam erst 
ein paar Minuten nachdem Isadora sich zuckend und schreiend an ihn geklammert 
hatte, und als er kam, war das wie der Absturz aus einem Kettenkarussell. Der große 
heiße Körper trank aus ihm, nahm seine Flüssigkeiten in sich auf. Leon leistete keinen 
Widerstand mehr und ließ sich in das weiße Brustfleisch sinken, lag einige Augen-
blicke schwer atmend einfach nur da. Dann wälzte er sich von Isadora herunter und 
betrachtete sie von der Seite. Das viele Fleisch. Gulliver in Brobdingnag“24. 

Obok zła przydarzającego się na każdym kroku oraz nieujarzmionego popędu Re-
genroman stanowi paszkwil na niewydarzonych mężczyzn intelektualistów. Do owej 
warstwy zalicza się Leon, pisarz poszukujący natchnienia na prowincji. W zetknięciu 
sił intelektu z siłami natury te drugie odnoszą druzgocące zwycięstwo nad pierwszy-
mi. Leon jako pisarz zostaje ukazany przez autorkę w groteskowy sposób. Dotychczas 
wiódł on żywot nieudacznika, który frustracje przelewał na karty książek o rozczaro-
wanych mężczyznach i ich życiowych porażkach. Tworzył również mizernej jakości 
wiersze, którym brakowało polotu, rymu i treści. Dzięki znajomości z byłym bokse-
rem i alfonsem otrzymuje szansę polepszenia swego losu, szansę wejścia w prawdziwy 
męski świat, świat majętnych ludzi, właścicieli Mercedesów i rozległych posiadłości. 
Szansę ową zaprzepaszcza tracąc wszystko, samochód, pieniądze, dom i żonę. Upadek 
Leona i jego wątpliwe umiejętności sprawdzenia się jako mężczyzna w męskim świe-
cie ukazuje Karen Duve w sposób ironiczny i zaczepny. Autorka tworzy kąśliwy pasz-
kwil ukazujący mężczyzn roszczących sobie prawo do miana władców świata jako 
bohaterów komedii wypaczeń i pomyłek. 

Świat, który próbował zawojować Leon, zbudowany jest według jasnego klucza po-
działu na kobiece, słabe, uległe oraz męskie, czyli agresywne, atakujące. Do tego świa-

24  Tamże, s. 160-162.
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ta należy również seksualność i tendencyjny podział ról, ścisłe rozgraniczenie między 
samcem a samicą, a także schematyczne rozłożenie sił między dwiema płciami. Kay 
i Isadora Schlei, siostry mieszkające  nieopodal Martiny i Leona, stanowią przeciw-
stawne bieguny dualistycznego ukazania istoty kobiecości. Kay to kobieta obdarzona 
typowymi męskimi atrybutami. Isadora natomiast wyposażona jest w  ultrakobiece 
cechy, duży biust, wydatne biodra i diaboliczną siłę przyciągania. Kay jest zdeklaro-
waną lesbijką żyjącą w oderwaniu od świata mężczyzn25. Martina natomiast definiuje 
się jako kobieta tylko poprzez męską aprobatę. Uchodzi za mało rozgarniętą, z silną 
potrzebą oparcia w przedstawicielu płci przeciwnej. To kobieta niewyemancypowana, 
która jest w stanie zaistnieć jedynie dzięki zadbanej powłoce zewnętrznej, a nie sile in-
telektu. Związek z Leonem nigdy nie opierał się na partnerskich relacjach. Kolejnym 
męskim bohaterem w korowodzie postaci Karen Duve jest brutalny człowiek, alfons 
Benno Pfitzner, który w  sposób karykaturalny uosabia najgorsze cechy mężczyzny 
kata i oprawcy kobiet o mizoginistycznym zacięciu. W powieści Regenroman Karen 
Duve stworzyła historię o niekorzystnej mokrej aurze i grupie osób uwikłanych w nie-
szczęśliwy splot wydarzeń, które pod koniec utworu zostały boleśnie doświadczone 
przez los. Nad karkołomnymi wydarzeniami będącymi pochodną podłych czynów, 
błędnych decyzji i  niegodziwej motywacji bierze górę wszechwładna natura, która 
rządzi się swoimi prawami i w odczuciu autorki posiada coś na kształt sztucznej inte-
ligencji pozwalającej jej na ukaranie grzeszników i ocalenie niewinnych.  

Alexa Hennig von Lange, urodzona w 1973 roku, należy do tych autorek, które 
najczytelniej wpisują się w profil przedstawicielek LF ukazany w artykule Volkera Ha-
gego. Charakterystyczne dla twórczości pisarki są cechy lekkiego i przyjemnego języ-
ka, częste stosowanie mowy niezależnej i bezpruderyjny sposób podejścia do tematu 
seksualności w utworze Relax. Autorka stała się gwiazdą popkultury w Niemczech. 
Jest stale obecna  w mediach, przez co zasłużyła na miano celebrytki26. Zanim zawo-
jowała rynek literacki, długi czas pracowała jako moderatorka programów telewizyj-
nych. W powieści Relax ukazuje historię związku Chrisa i jego dziewczyny. Hennig 
von Lange posługuje się w tekście licznymi wyrażeniami przejętymi z mowy potocz-
nej. Poprzez stosowanie skrótów, urwanych zdań, wulgaryzmów oraz zabaw słownych 
język utworu nie należy do starannego języka literackiego.

Blumenkamp podkreśla, że utwór, poza zastosowaniem w nim mowy potocznej, 
odznacza się podwójną perspektywą przedstawienia akcji, która raz pokazana jest 
z perspektywy Chrisa, innym razem ukazuje punkt widzenia jego dziewczyny. Pewna 
niedbałość stylu, brak wyraźnie zarysowanej akcji oraz niedociągnięcia w charaktery-
styce i motywacji bohaterów nijak mają się do wymagań, które postawił przed przed-
stawicielkami LF Volker Hage. Brak spójności językowej razi i  zniekształca odbiór 

25  Por. H. Müller, s. 67. 
26  Por. tamże, s. 115. „Neben ihren Fernsehauftritten ist die Autorin mit Fotos, als Autorinnenporträt 
und als Blickfang auf ihren Büchern, sowie vereinzelt als Model präsent. Darüber hinaus ist sie als Vertre-
terin ihrer Generation gegenwärtig […] Ähnlich wie bei Judith Hermann, die ebenfalls über die immen-
se Verbreitung ihres Porträts bekannt wurde, gilt auch für Alexa Hennig von Lange, dass ihr Aussehen 
vielen bekannt ist, die ihre Bücher nicht gelesen haben.“ s. 114.
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tekstu Hennig von Lange. Nie można jednak odmówić autorce zastosowania konse-
kwentnej spójności tematycznej, oscylującej jednoznacznie wokół tematyki seksual-
ności. Utwór Relax składa się z opowieści o masturbowaniu, kopulowaniu, uprawia-
niu różnych rodzajów miłości. Opis seksualności u Hennig von Lange opiera się na 
żonglowaniu pojęciami nazywającymi poszczególne akty zbliżenia, a nie na szczegó-
łowym przedstawianiu tych zbliżeń. Autorka nie wchodzi w szczegóły, nie koncentru-
je się na opisach intymnych zbliżeń tak jak Karen Duve. Bohaterowie obrzucają się 
słowami zarezerwowanymi dla sfery seksualnej, jednak nic za tym nie stoi.

Hennig von Lange charakteryzuje w utworze pokolenie młodych ludzi pozbawio-
ne orientacji, celów i pomysłu na życie. Zwerbalizowana seksualność wytycza ramy 
światopoglądu protagonistów. Wyraża również niezaspokojone tęsknoty bohaterów 
za stabilizacją, potrzebę przynależności do drugiej osoby, dającą satysfakcję oraz sta-
nowiącą silną podstawę egzystencji. Pokoleniu, dla którego wulgaryzmy zakorzenione 
w  sferze seksualnej stanowią podstawowy kod komunikacji, brakuje poczucia bez-
pieczeństwa, zaufania, bliskości. Paradoksalnie, choć protagoniści często odnoszą się 
w swych rozmowach do sfery intymnej, nigdy nie dochodzi między nimi do zbliżenia. 
„Meine Kleine hat da keine Hemmungen. Wenn die Lust auf Schwanz hat, packt sie 
ihn aus, fummelt rum und freut sich, wenn ich einen Steifen kriege. Das ist manchmal 
richtig unangenehm. Wirklich. Ich meine, versuch mal deinen Ständer wieder einzu-
packen. Kannst du voll vergessen“27. Główny bohater powraca w co drugim zdaniu do 
tematu seksu. Nazbyt wyniszczony długotrwałym uzależnieniem od używek wszel-
kiego rodzaju nie jest w stanie podołać cielesnej bliskości. Istotny w tym kontekście 
jest głos Ansgara Warnera,  pisarza i  literaturoznawcy zajmującego się fenomenem 
współczesnej literatury w  Niemczech, który podsumowuje historię miłości Chrisa 
i jego dziewczyny w następujący sposób: „Nie tylko ze względu na treść, ale i przez 
wzgląd na stronę formalną, Relax przedstawia jak dotąd najdalej posuniętą historię 
upadku tradycyjnej mieszczańskiej powieści małżeńskiej i  rodzinnej w niemieckiej 
literaturze […] Nie tylko centralne społeczne instytucje małżeństwa i rodzinny uległy 
zachwianiu. Również konwencje ukazania relacji płciowych zostały podważone. Ideał 
dialogu płci prowadzony przez klasycznego narratora przeobraził się przez podwójną 
perspektywę w dwa symultaniczne, równouprawnione monologi obydwu płci“28. 

Powieść Alexy Hennig von Lange charakteryzuje monotonia i  eksploatowanie 
jednego tematu, jakim jest cielesność oraz popęd płciowy bohaterów. Codzienność 
protagonistów stanowią przyjaciele, imprezy oraz rozmowy o seksie. Chris regularnie 
narkotyzuje się marihuaną, zażywa extasy oraz kokainę. Jest uzależniony od nikotyny 
i alkoholu. Używki przejęły kontrolę nad całym jego życiem. Poza okazjonalnie za-
żywanymi narkotykami i rozmyślaniem o seksie codzienność partnerki Chrisa ogra-

27 A. H. von Lange, Relax, Frankfurt am Main 1998, s. 17.
28  A. Warner, “Diese Trottel denken, sie sind Helden…”: Figurenperspektive und Gender-Semantisierung 
in Alexa Hennig von Langes Roman Relax, w: Christiane Caemmerer, Walter Delabar, Helga Meise (red.), 
Ein literarisches Fräuleinwunder: Literatur von Frauen am Beginn des 21. Jahrhunderts, Frankfurt am 
Main 2005, s. 75. 
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nicza się do czekania na powrót ukochanego. „Jedes Wochenende muß ich auf Chris 
warten, weil Chris dann nämlich immer feiern geht. Ich sitze dann blöde zu Hause 
rum und warte, daß Chris vom Feiern kommt […] Heute ist Freitag, und Chris ist bei 
sich zu Hause und wartet auf die Jungs. Zuerst kiffen die einen Joint nach dem ande-
ren, machen sich locker und reißen blöde Witze […] Dann hauen sich diese Idioten 
auf die Schenkel, wälzen sich auf dem Bett rum und finden sich unheimlich komisch. 
Echt. Diese Trottel denken, sie sind Helden, und das stimmt ganz und gar nicht“29. 
Dziewczyna Chrisa przywiązana jest do marzeń o wspólnym życiu, rodzinnej idylli, 
o marzeniach o dziecku i wspólnym starzeniu się. Chris podziela wyobrażenia part-
nerki o wspólnej przyszłości, jednak nie chce wiązać się z nią więzami małżeńskimi. 
„Meine Kleine redet permanent vom Kinderkriegen. Die ist richtig besessen von die-
sem Gedanken. Ich find’s okay […], wenn sie Kinder haben will, dann soll sie welche 
haben [...] Kein schlechter Gedanke, meiner kleinen Ficksau ein Kind zu machen. 
Zack. Abgespritzt und schon bist du zu dritt […] Heiraten ist Quark. Das kann gar 
nicht funktionieren […] Das geht gar nicht. Meine Eltern haben sich auch scheiden 
lassen […] Das tut weh, und Scheiße, am besten du fickst einfach nur“30.

Brak zakotwiczenia bohaterów w  systemie wartości napędza chęć identyfikacji 
z czymś co dałoby im poczucie stabilizacji. Chris i jego dziewczyna identyfikują się 
dlatego z ikonami popkultury. Bohater marzy o karierze gwiazdy rocka. „Du bist der 
Guru, und alles was du sagst, glauben die Leute […] Du kannst dir einfach alles er-
lauben. Wenn du Lust hast, schmeißt du mit Barhockern um dich oder grabscht den 
Weibern an die Titten. Da bedanken sie sich noch bei dir, weil du sie angefasst hast“31. 
Jego partnerka identyfikuje się z bohaterką komiksu dla dorosłych, Vampirellą. „Vam-
pirella ist überhaupt die coolste Frau, die es gibt. Mann, über die macht keiner Witze 
[…] Ich kenne die Story echt schon in- und auswendig, und darum lese ich ihn auch 
nicht wirklich mehr wegen der Geschichte. Das ist mehr so ein Ritual […] Vampi-
rella macht mich absolut scharf. Eigentlich muß ich nur eine Seite lesen und schon 
zieht es in meinem Unterleib, als würden 1000 Männerfinger dran rumfummeln […] 
Ich meine, ich sehe echt nur die Titten, und schon bin ich absolut sexorientiert […] 
Ich schlage die erste Seite auf, und schon denke ich nur noch ans Ficken oder Rat-
tern […] Ich meine, das Ding ist einfach besser als jeder Porno. Vampirellas Titten 
angucken schockt einfach absolut. Da kann ich mir 100 Fotos von Schwänzen an-
gucken, aber nichts turnt mich so an wie Vampirella“32. Blumenkamp trafia w sedno, 
charakteryzując słabość dziewczyny Chrisa do przerysowanej bohaterki komiksu 
eksponującej w nadmierny sposób walory kobiecości. „Figura z pornokomiksu ma 
inaczej niż Mała duże piersi i  jest przebojową kobietą, która nie czeka bezczynnie 
na swojego faceta. Jest wyemancypowaną kobietą i śpi, z kimkolwiek tylko zechce”33. 

29  H. von Lange, s. 137-138.
30  Tamże, s. 19-21.
31  Tamże, s. 9.
32  Tamże, s. 138-139. 
33  K. Blumenkamp, dz. cyt., s. 74.
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Vampirella uosabia w przekonaniu bohaterki idealny typ kobiety, która dzięki atrak-
cyjnemu wyglądowi posiada władzę nad mężczyznami. 

W kontekście przekraczania tabu seksualności interesująca jest recenzja Joachima 
Lottmanna, która interpretuje powieść Relax wyłącznie pod kątem jej autorki. Lott-
mann nie pisze o treści utworu, jedynie o własnych odczuciach odnośnie młodej pi-
sarki. Razi jego natarczywość i pewne uwagi, które nie powinny pojawić się w recenzji 
utworu literackiego. Po szczegółowej analizie utworu pisarki: „Pani książka opowia-
dająca o codzienności młodych ludzi przepełnionej seksem i imprezami jest napisana 
w sposób wysoce erotyczny. Nie jest wskazane, aby dorosły czytelnik przeglądał ją, tak 
samo jak nie jest wskazanym, aby kartkował strony edukującego czasopisma Bravo. 
Z drugiej strony ten język posiada impet i siłę oraz przenikliwość rodem z powieści 
Hemingwaya. Wszystko dzieje się niesamowicie szybko. Do tego wszystko jest ko-
miczne, a na końcu nawet tragiczne. Skąd Pani wzięła tę historię?”, autor przechodzi 
do mniej wyszukanych uwag dotyczących samej Hennig von Lange: „Niecodzienne 
życzenie, nadal żyjącą niemiecką pisarkę dotknąć własnymi rękoma, poczuć ten dzie-
cięcy jeszcze tłuszczyk gromadzący się w okolicach ślicznego pępuszka“34.

Relax to z jednej strony powieść składająca się przede wszystkim z rozmów o sek-
sie, w trakcie których bohaterowie używają potocznego, wulgarnego języka. Z drugiej 
jednak stanowi portret pokolenia młodych ludzi niezdolnych do emocjonalnego za-
angażowania. To wreszcie opowieść o bezsensownej egzystencji młodego narkomana-
-impotenta i  jego dziewczyny, której jedyną odskocznią od patologicznego związku 
są marzenia o kiczowatym szczęściu rodzinnym. Ucieka w świat, który złożony jest 
ze stereotypowych obrazów dominy, romantycznej narzeczonej i czekającej na męża 
z obiadem wzorowej pani domu.

Obok Karen Duve i Alexy Hennig von Lange i również Judith Hermann przyklejo-
no łatkę przedstawicielki modnego nurtu literackiego LF. W przypadku tej autorki nie 
mamy jednak do czynienia z porażającymi opisami aktów seksualnych czy wyuzda-
nych praktyk cielesnych. Blumenkamp jest zdania, że Hermann w przeciwieństwie do 
koleżanek ćwiczy się w powściągliwości odnośnie do środków wyrazu, jeżeli chodzi 
o opisy erotyki i przełamywanie tabu seksualności35. Poprzez zastosowanie niedopo-
wiedzeń i niejednoznaczności młoda autorka osiąga w twórczości to, czego brakuje 
innym pisarkom – literackość wyrazu.

Judith Hermann, podobnie jak koleżanki, popełnia mezalians, wchodząc w bliskie 
relacje z  mediami. Jednak kontakty te zdominowane są przez powściągliwość, dy-
stans i aurę tajemniczości. Z okładek książek Hermann spogląda kobieta o eterycznej, 
wręcz melancholijnej powierzchowności. Zdjęcie zamieszczone na obwolucie zbio-
rów opowiadań autorki stanowi udany wyznacznik jej prozy. Hermann jako nieliczna 
pośród reprezentantek LF pisze o świecie uczuć. Jej protagoniści odczuwają, targają 
nimi emocje, poruszają się na płaszczyźnie mentalnej, a nie wyłącznie cielesnej.

34  J. Lottmann, Diese Locken, [w:] Die Zeit, 5.02.1998.
35  Por. K. Blumenkamp, dz. cyt., s. 80.
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Uta Stuhr podkreśla, że u Hermann jako u jedynej występują teksty otwarcie wyra-
żające tęsknotę za uporządkowanym światem, gdzie protagoniści prowadzą sensow-
ne życie, wstają rano z wizją na nadchodzący dzień, a wieczorem kładą się do łóżka 
z nieprzypadkowym partnerem36. Rzeczywistość w utworach Hermann okazuje się 
prawie zawsze rozczarowująca, a  marzenie o  stabilizacji pryska niczym bańka my-
dlana. Wytęsknione szczęście trwa parę sekund, po czym następuje faza konfrontacji  
z realnym światem. 

Paradoksalnie historie Judith Hermann opowiadają o cichej zgodzie na porażkę, 
na rozczarowanie i przegraną. Bohaterowie zadowalają się oczekiwaniem na miłość, 
która nigdy nie nadchodzi. W opowiadaniach młodej autorki poza napięciem emo-
cjonalnym odczuwalne jest również napięcie seksualne, które stanowi osnowę dla wy-
darzeń odmalowanych językiem prostym i harmonijnym. Judith Hermann nie szo-
kuje bezpruderyjnością, odważnymi opisami, chirurgiczną precyzją w opisach aktów 
seksualnych. „Blade, zmęczone i obojętne postacie w opowieściach Judith Hermann 
przerasta jakakolwiek forma podejmowania decyzji. Nie potrafią zaangażować się 
w przyjaźń, miłość, we własne życie. Tęsknią, ale nie podejmują działania. Poszukują, 
ale nigdy nie znajdują. Są w ciągłym ruchu, ale nie pokonują żadnego dystansu […] 
I tak kręci się bez końca monotonna karuzela bez zobowiązań“37. 

W opowiadaniu Sonja38, które ukazało się w tomie Sommerhaus, später, tematy-
ka seksualności zgrabnie wtapia się w  akcję i  nie przekracza granic przyzwoitości. 
Mężczyzna poznaje w pociągu kobietę, o której istnieniu natychmiast zapomina39. Ich 
losy przetną się ponownie na otwarciu wystawy obrazów bohatera. Cztery miesiące 
później Sonja zaprasza go na przyjęcie, po którym spotykają się prawie każdej nocy. 
To jest ich czas, w trakcie którego dochodzi do regularnych zbliżeń. Protagonista jest 
artystą zakochanym w swojej dziewczynie Verenie. Sonja jednak jest tą kobietą, która 
zawładnęła całym jego światem. Żelazna konsekwencja Sonji przeraża bohatera. Gdy 
ta nalega na ślub, malarz w panice wraca do porzuconej dziewczyny, którą poślubia. 
Sonja znika na zawsze z jego życia, choć pamięć o kobiecie oraz wspomnienia wspól-
nie spędzonych chwil nigdy nie zatrą się w pamięci mężczyzny: „Manchmal habe ich 
auf der Straße das Gefühl, jemand liefe dicht hinter mir her, ich drehe mich dann um, 
und da ist niemand, aber das Gefühl der Irritation bleibt“40.

W centrum utworu Hermann znajduje się niezdecydowany bohater, którego doj-
rzałość powinna polegać na umiejętności podjęcia decyzji, z  którą z  dwóch kobiet 
chce spleść swój los. Protagonista decyzji tej nie jest w  stanie podjąć, dlatego tra-
ci tę, którą kocha najbardziej. W  opowiadaniu to kobiety wytyczają bieg zdarzeń. 

36 Por. U. Stuhr, Kult der Sinnlosigkeit oder die Paradoxien der modernen Sinnsuche. Judith Hermanns Er-
zählungen Nichts als Gespenster, w: Christiane Caemmerer, Walter Delabar, Helga Meise, Ein literarisches 
Fräuleinwunder: Literatur von Frauen am Beginn des 21. Jahrhunderts, Frankfurt am Main 2005, s. 40.
37 Tamże, s. 49-50.
38 Por. J. Hermann, Sonja, [w:] Sommerhaus, später, Frankfurt am Main 2000.
39 Por. tamże, s. 55-85.
40 Tamże, s. 84.
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Dwie bohaterki, Sonja i Verena, różnią się diametralnie od siebie. W przypadku Sonji 
czytelnik ma do czynienia z  uosobieniem szczerości, niewinności, prawdy. Verena 
natomiast to ucieleśnienie zmysłowej, przewrotnej kobiecości. Tekst Hermann kon-
frontuje czytelnika z przeciwstawnymi typami kobiecymi: świętą i grzesznicą. Utwór 
staje się opowieścią o mężczyźnie, który na skutek braku odwagi i dojrzałości odrzuca 
uczucie, które przyniosłoby mu dużo intensywniejsze doznania niż związek, w któ-
rym pozostaje z racjonalnych pobudek, z wygody i przyzwyczajenia.

W fikcyjnym świecie Judith Hermann bohaterowie niczego nie szukają, nie stawia-
ją sobie celów, nie dążą do niczego. Życie uchodzi za niezmienne, a protagoniści pod-
dają się bezwolnie tokowi zdarzeń. Właśnie taki brak werwy i życiowej mocy przypi-
suje się pokoleniu, które stanowi grono adresatów prozy przedstawicielek LF. „I zno-
wu jest, ten dźwięk beznadziei i melancholii. Coś spektakularnego, co i tak świadome 
jest swej ułomności. Tutaj nie chodzi o odpowiedź na pytanie, czy ktoś nadal kocha 
tę drugą osobę. Tutaj chodzi o wiedzę na temat pustki, o przelotne dotknięcia, o wza-
jemne przyciąganie i odpychanie się, podążające w ślad za prawami natury“41. Choć 
u Judith Hermann brak bezpruderyjnego podejścia do sfery seksualności, nie ozna-
cza to jednak, że autorka zupełnie rezygnuje z wątków seksualnych. Erotyka łączy się 
u autorki zawsze z oczekiwaniem, niespełnieniem i ogarniającą bohaterów nieutuloną 
tęsknotą.

Kolejna pisarka należąca do nurtu LF to Charlotte Roche, która w 2008 roku zade-
biutowała powieścią zatytułowaną Wilgotne miejsca. Jej kolejna powieść Modlitwy wa-
giny ugruntowała pozycję pisarską Roche. W powieści Wilgotne miejsca młoda autorka 
jest drastycznie szczera. Debiutancki utwór pisarki to tak naprawdę powieść o opresyj-
nej rodzinie w rozpadzie, o okrucieństwie rozwodu widzianego oczyma dojrzewającej 
dziewczyny, o pruderii matki i destrukcyjnym wpływie jej nadopiekuńczości. 

Bohaterka Roche, Helen Memel, leży na oddziale chorób wewnętrznych szpitala 
pod wezwaniem Matki Bożej Wspomożycielki. Bohaterka powieści, gdy tylko skoń-
czyła osiemnaście lat, poddała się zabiegowi sterylizacji, żeby nie przekazywać dalej 
swojego losu. Jej sytuacja rodzinna nie jest prosta, a  doświadczenia nie do pozaz-
droszczenia. Rodzice są rozwiedzeni, matka próbowała odebrać życie sobie i małemu 
wówczas synkowi. Uratowała ich Helen. Dziś ona leży na szpitalnym łóżku i  snuje 
plany połączenia rodziców w szczęśliwą rodzinę. Dziewczyna czeka na odwiedziny 
rozwiedzionych rodziców w złudnej nadziei, że przy szpitalnym łóżku chorej córki 
zdołają się wreszcie pogodzić. Helen cechuje specyficzne podejście do własnego ciała 
i seksualności. Poddaje drobiazgowemu badaniu te części swego ciała, które zwykle 
uchodzą za niedziewczęce. „Moje hemoroidy wyglądają bardzo oryginalnie. Przez lata 
coraz bardziej wyślizgiwały się na zewnątrz. I od pewnego momentu wokół rozetki 
są płatki skóry, które przypominają kształtem chmurę i wglądają jak czułki ukwiału.  
Dr Fiddel nazywa je kalafiorem”42. 

41 H. Böttiger, Spätwinterabend, [w:] Frankfurter Rundschau, 27.02.1999.
42 Ch. Roche, Wilgotne miejsca, tłum. Ewa Kochanowska, Warszawa 2009, s. 8.  
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Helen cechuje nieokiełznany erotyzm i dowcip. W swoim nieskrępowanym zacho-
waniu jest autentyczna, wręcz bezkompromisowa. Wypowiada na głos to, o czym inni 
nie śmią nawet myśleć. „Ogromną frajdę sprawia mi nie tylko siadanie na każdym 
zaświnionym sedesie, jaki znajdę, kiedy jestem narąbana. Zanim usiądę, wycieram go 
też cipką do czysta jednym artystycznie rozkołysanym ruchem bioder. Gdy sadowię 
cipkę na desce, słychać cudny, mlaszczący odgłos, a wszystkie obce włosy łonowe, kro-
ple, plamy i kałuże we wszystkich kolorach i konsystencjach zostają przez nią wessane 
[…] Bardzo chętnie zjadam i wącham moją smegmę. Odkąd pamiętam, interesuję się 
fałdkami mojej cipki. Czego to nie można tam znaleźć. Mam długie włosy, znaczy na 
głowie, i czasem taki włos, jak wypadnie, wplątuje się w lamelki cipki. Podnieca mnie 
bardzo powolne ciągniecie tego włosa i wyczuwanie, gdzie też się nie wkręcił”43. 

Wilgotne miejsca są podróżą do krainy ostatnich tabu współczesności44. Powieść 
Charlotte Roche, odważna, bezkompromisowa i prowokacyjna, przeciwstawia się hi-
sterii higieny i  sterylnej estetyce pism kobiecych, znormalizowanemu podejściu do 
kobiecego ciała i  jego seksualności, a przy tym opowiada cudownie nieskrępowaną 
historię bohaterki równie zmysłowej, co wrażliwej i kruchej.

Seksualność jest nieodłącznym tematem utworów literackich współczesnych auto-
rów. Jednakże dwie autorki, Niemka Charlotte Roche oraz Brytyjka Sara Kane, zebrały 
w ostatnim czasie szereg recenzji, w których określone zostały jako propagatorki por-
nografii i wynaturzonego seksu. Pisarki epatują rzekomo brutalnym seksem, zatraca-
jąc granicę między tym, co literaturze uchodzi, a co definitywnie klasyfikuje ją jako 
wytwór kultury porno.

W Wilgotnych miejscach Charlotte Roche ukazuje seksualność kobiet w odmien-
nym niż powszechnie akceptowalne świetle. Helen Memel po nieudanej depilacji stref 
intymnych trafia z  ich zapaleniem do szpitala, gdzie w  nieskrępowany sposób snu-
je monolog o  hemoroidach, tamponach własnej roboty, płynach ustrojowych i  roz-
maitych dziwacznych praktykach seksualnych. Bohaterka nie tylko akceptuje własną 

43 Tamże, s. 18-20.
44 Problematyczne pozostaje wytyczenie granicy, która oddzieliłaby tematykę mieszczącą się w dopusz-
czalnych granicach wyznaczonych przez tabu od tej, która tabu przekracza. Wśród utworów pisarek zali-
czanych do nurtu LF szczególnie twórczość Charlotte Roche budzi szereg kontrowersji. Pisarka poprzez 
bezpruderyjny sposób snucia opowieści o sferze cielesności łamie przyjętą konwencję narracji dotyczącej 
seksualności i erotyki. Twórczość Roche jest fenomenem granicznym, szwem spajającym to co dozwolo-
ne z tym co zabronione. Tak rozumiana twórczość pisarki staje się tym bardziej wartością o cechach tabu, 
bo prowadzi do odkrycia miejsc pogranicznych, przestrzeni ukrytych, mało rozpoznanych o ogromnym 
potencjale, do odkrycia miejsc wyjątkowych. Tak więc granice jako tabu są interesujące nie tyle w sensie 
miejsca niedotykalnego, ile niepoznanego i niezrozumianego. Jest to zatem granica, która nie ograni-
cza, która nie jest złem koniecznym, barierą ani nawet bezpieczną linią demarkacyjną. Pogranicze to 
pojęcie, które jest najbardziej odpowiednie dla opisania prozy Roche w kontekście przekraczania tabu 
seksualności, gdyż „tylko pogranicze daje szansę zrozumienia innych, ich poglądów, racji, zachowań, 
akceptacji, szacunku dla inności. Tylko pogranicze nie dopuszcza do odrzucenia innych czy narzucenia 
innym własnych poglądów, schematów [...] Ustawiczny ruch na stykach, krawędziach nie dopuszcza do 
dogmatycznych ograniczeń”. J. Nikitorowcz, Pogranicze. Tożsamość. Edukacja międzykulturowa, Biały-
stok 2001, s.195.    
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cielesność, ale wręcz hedonistycznie się w niej smakuje. Zastosowane przez autorkę 
opisy kontaktów cielesnych z partnerami odmiennej i tej samej płci, zabawy erotyczne 
oraz autoerotyzm graniczyć mogą z  pornografią w  ujęciu Jeana Baudrillarda. Idące 
w szczegóły opisy stref intymnych, zarówno żeńskich, jak i męskich oraz wyuzdane 
opisy niecodziennych praktyk seksualnych nakierować mogą odbiorcę na kadry filmu 
pornograficznego. Jednak tak śmiałe podejście do tematu, zastosowanie elementów 
skandalizujących, wręcz szokujących odbiorcę nie jest aż tak nowe w literaturze nie-
mieckojęzycznej. Ernst Jandl, Josef Winkler, Werner Schwab czy Elfriede Jelinek na-
leżą do pionierów tak nowatorskiego podejścia do tematu seksualności. Tekst Roche 
posiada jednak elementy szokujące, które nie pozwalają przejść obojętnie obok tej po-
zycji. Strategia, którą obiera Roche, polega na konsekwentnym i programowym odcza-
rowaniu perfekcji kobiecego ciała. Autorka z premedytacją tworzy wizerunek kobiety 
przeciwstawiający się propagowanemu ideałowi piękna, czystości i delikatności. Tym 
samym wpisuje się w kanon kobiecej literatury współczesnej, która według Juli Ne-
issl identyfikuje się poprzez zadbane, gładkie, nieskazitelne kobiece ciało. Autorki tak 
śmiało piszące o seksie pojawiły się na literackiej scenie niemieckojęzycznej dopiero 
w dziewięćdziesiątych latach ubiegłego wieku45. Sama Roche zauważa: „Miałam wra-
żenie,  że podążam w kierunku, który dla kobiet jest zakazany. Kobietom brak języka 
wyłącznie dla siebie i  dla własnej cielesności“46. Język i  tematyka Wilgotnych miejsc 
przełamuje tabu cielesności oraz języka, którym tę cielesność można wyrazić. Autorka 
krąży wokół tematów związanych z seksualnością, chorobą, bólem, wstrętem i rodziną.

Pierwszym szokującym aspektem utworu jest drobiazgowy, wręcz kompletny 
opis wydzielin ciała. Sperma, krew miesiączki, ropa, wydzielina z  pochwy stają się 
fetyszem Heleny, która ma dość nietypowe podejście do higieny. „Kiedy się z kimś 
pieprzę, obnoszę przecież z  dumą jego spermę we wszystkich szczelinach ciała, na 
udach, na brzuchu czy gdzie mnie tam jeszcze natrysnął. Czemu zawsze potem to 
durne mycie? Jeśli uważa się chuje, spermę lub smegmę za obrzydliwe, to przecież 
można trzymać się z dala od seksu. Ja lubię, kiedy sperma wysycha na skórze, tworzy 
strupki i odpada”47. Bohaterka delektuje się swoimi fluidami, smakuje śluz, zajada wy-
dzieliny z nosa, lubi swój intymny zapach. Roche ze szczegółami opisuje to, co należy 
ukryć, a co związane jest z ludzkim ciałem i co kultura uważa za wstrętne, za abjekt 
zgodnie z kategoriami wprowadzonymi przez Julię Kristevę. Tak śmiałe podejście do 
ciała staje się przeciwwagą dla powszechnie panującego rygoru w odniesieniu do cie-
lesności, szczególnie kobiecego ciała. Charlotte Roche to autorka, która jako jedna 
z pierwszych przekroczyła tabu cielesności pisząc tak dosadnie o żeńskich narządach 
płciowych, które przez długi czas postrzegane były, między innymi za sprawą Freuda 
i jego tezy o strachu przed kastracją, za temat tabu. Ciało u autorki Wilgotnych miejsc 
staje się elementem subwersywnym podobnie jak w sztuce wiedeńskich akcjonistów, 

45 Por. J. Neissl, Tabu im Diskurs. Sexualität in der Literatur österreichischer Autorinnen, Wien 2001,  
s. 274.
46 A. Kemper, Esther Kogelboom, Ich stank wie ein Heckenpenner-Iltis, Der Tagesspiegel 24.02.2008.
47 Ch. Roche, Wilgotne miejsca, s. 24.
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Hermanna Nitscha czy w dramatach Wernera Schwaba48. W kontekście poprzedni-
czek Charlotte Roche warto wspomnieć Elfriede Jelinek, której twórczość stanowi 
głos w dyskursie o męskiej dominacji, seksualności i pornografii. Sama Jelinek przy-
znaje się do porażki, którą odniosła, poszukując nowego języka jako antidotum na 
patriarchalny język pornografii. „Chciałam odnaleźć kobiecy język wyrażający obsce-
niczność. [...] Wynaleziony język i moje zamierzenie stworzenia tekstu pornograficz-
nego zniszczyły mnie jako podmiot. Zrozumiałam, że kobieta nie może zrealizować 
tych zamierzeń, nie przy obecnym stanie świadomości społeczeństwa“49. Erika Kohut, 
bohaterka Pianistki, ukazana jest przez pryzmat ciała, któremu zadaje ból, pastwiąc 
się nad swoją kobiecością. Masochistyczne praktyki mają jednak na celu oswobodze-
nie się spod męskiej władzy. Erika odkrywa w swoim ciele więcej niż tylko męskie 
terytorium. Ucieczka od programowej doskonałości kobiecego ciała oraz przejęcie 
władzy nad cielesnością to elementy łączące Pianistkę oraz Wilgotne miejsca. W książ-
ce Jelinek to męska hegemonia nad ciałem kobiety ulega napiętnowaniu, podczas gdy 
u Roche dwadzieścia lat później nie ma śladu modelu ofiary i jej kata. Helena Memel 
potrafi cieszyć się seksem. Dla Eriki Kohut seksualność stanowi problem, jest traumą, 
przekleństwem. Podejście Helen do seksualności i własnej cielesności jest nadzwyczaj 
afirmatywne. Seksualność u Roche nie jest pretekstem do walki o równouprawnienie. 
Jest oczywistością dającą rozkosz i spełnienie50.

Poza niekonwencjonalnym podejściem do tematyki seksualności Wilgotne miejsca 
traktują o rozkładzie rodziny. Helen pochodzi z rodziny dysfunkcyjnej. Przebywając 
w szpitalu, bohaterka snuje opowieść nie tylko o swoich przygodach seksualnych, ale 
i  rozpadzie rodziny. Stosunki Helen z matką nie układają się najlepiej. To bohater-
ka odnalazła matkę i  brata przy kuchence z  odkręconymi kurkami gazu, gdy mat-
ka próbowała popełnić samobójstwo. Bohaterka czyni wszystko, aby stać się prze-

48 W drugiej połowie lat sześćdziesiątych XX wieku Wiedeń stał się świadkiem bulwersujących działań 
artystycznych. Hermann Nitsch, Otto Mülh i Rudolf Schwarzkogler w swoich happeningach permanent-
nie przekraczali kulturowe tabu odnoszące się do sfery cielesności oraz religii. Ludzkie ciało stało się dla 
nich materiałem sadomasochistycznych akcji. Najbardziej szokującym elementem działalności artystów 
było jednak wykorzystywanie mięsa martwych zwierząt. Hermann Nitsch tak oto opisuje jeden ze swo-
ich happeningów: „Przez akcję wprawię się w stan fizycznego i psychicznego podniecenia, aż dojdę do 
pierwotnej orgiastycznej ekstazy. Obleję, opryskam, zamażę podłogę krwią i będę się tarzał w czerwo-
nych kałużach, po czym wejdę w ubraniu do łóżka, a pod prześcieradło wpakują mi poszarpane wymiona 
krowie, sierść, wnętrzności, naleją krwi z gorącą wodą. Oczyszczą mnie watą ze wszystkich wydzielin. 
Zawieszę martwe jagnię na suficie i będę huśtał na wszystkie strony. Będę walił jagnię pałką po głowie. 
Rozgryzę, pożuję herbaciane róże nasycone wodą z cukrem, a gdy wypluję słodki miąższ różany, będę 
szarpał, bił, tratował, obrzucał kamieniami, biczował ciało jagnięcia. Rozerwę jego piersi i zanurzę ręce 
w mokrych wnętrznościach. Wbiję gwoździe w jego mięso. Ukrzyżuję trupa.” Por. T. Pawłowski, Happe-
ning, Warszawa 1982, s. 19-20.  
49 S. Löffler, Ich mag Männer nicht, aber ich bin sexuell auf sie angewiesen. Gespräch über Pornographie, 
die Sprache des Obszönen, den Haß und das Altern, Profil, Nr. 13 (1989), s. 83.
50 Podobne nieskrępowane podejście do seksu i usystematyzowanie tej tematyki w książkach znaleźć 
można u francuskojęzycznych pisarek Catherine Millet, Virginie Despentes czy Christine Angot, które 
swoją twórczością torują drogę kobietom autorkom szczerze i otwarcie piszącym o tematach, które do-
tychczas zarezerwowane były dla mężczyzn.
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ciwieństwem matki. Córka ma za nic reprezentowany przez matkę system wartości. 
Również przesadna dbałość matki o higienę spotyka się z odrzuceniem przez Helenę. 
Ta robi wszystko, aby podważyć jej autorytet. Ulubioną czynnością protagonistki jest 
rozprzestrzenianie bakterii oraz przeprowadzanie eksperymentów z własnym ciałem 
i jego wydzielinami. Sama nie chce zostać matką, dlatego poddaje się zabiegowi stery-
lizacji zaprzeczając tym podstawowej funkcji kobiety, wydaniu na świat potomstwa. 
Podświadomie jednak tęskni za stabilizacją i  oparciem w  pełnej rodzinie: „Kiedyś, 
kiedy rodzina była jeszcze cała, mama ku naszej wielkiej radości robiła na Boże Naro-
dzenie nadziewany drób. W tym celu przepiórką nadziewa się małą kurę, kurą kaczkę, 
kaczką małą gęś i wreszcie gęsią indyka […] A potem mama piecze wszystko razem 
w naszym piekarniku, specjalnie bardzo dużym z powodu tej potrawy […] Kiedy by-
liśmy dziećmi, lubiliśmy przyglądać się krojeniu gotowej potrawy”51.

Charlotte Roche przeciwstawia się pod postacią swej bohaterki ograniczeniu od-
czuwaniu przyjemności płynącej z aktywnego życia seksualnego do strefy zarezerwo-
wanej dla mężczyzn. Helen Memel cechuje odwaga w przejawianiu aktywności sek-
sualnej. Nierzadko jest stroną inicjującą stosunek płciowy. Bohaterkę charakteryzuje 
sposób wyrażania emocji oraz potrzeb seksualnych, który dotąd zarezerwowany był 
dla mężczyzn. U Roche dochodzi do kompletnej emancypacji bohaterki na płaszczyź-
nie seksualnej. Poza przekroczeniem tabu seksualności w utworze dochodzi do jesz-
cze jednego przełamania tabu. Autorka Wilgotnych miejsc pozwoliła kobiecemu ciału 
na przełamanie barier, którymi dotychczas było ograniczone. Ciało i jego wydzieliny 
krew, ropa, mocz, sperma, kał, wymiociny stają się u Roche odrębnym bohaterem. 
Tym samym odczarowuje ideał młodego, zdrowego, gładkiego kobiecego ciała, które 
propagują powszechnie media. Wstręt, który budzą szczere opisy Heleny Memel, jest 
naturalnym mechanizmem, który w efekcie końcowym doprowadzić ma czytelnika 
do prawdy. Przy odkrywaniu prawdy elementem niezbędnym okazuje się komizm, 
który wywołują groteskowa otwartość i bezpruderyjność bohaterki. Czynnik komi-
zmu oraz pewnego przymusu refleksji nad teksem Roche sprawiają, że Wilgotne miej-
sca dalekie są od zakwalifikowania ich jako utwór pornograficzny, choć seksualność 
odgrywa w tekście Roche kluczową rolę52. Poprzez szczegółowe opisy przygód seksu-
alnych bohaterki autorka podważa powszechne mniemanie o powściągliwości kobiet 
w tej dziedzinie życia oraz estetycznej fetyszyzacji ciała kobiety.

Modlitwy waginy natomiast opowiadają o małżeństwie i rodzinie. W sposób śmia-
ły, a zarazem pełen czarnego humoru eksplorują najskrytsze tajniki życia nieustraszo-
nej i częściowo niepewnej siebie młodej kobiety. Modlitwy waginy to historia Eliza-
beth, młodej mężatki i matki, która usiłuje ułożyć sobie życie między traumą, fanta-
zją a wyzwaniami codzienności. Pomaga jej w tym psychoterapeutka, pani Drescher. 

51 Ch. Roche, Wilgotne miejsca, s. 167-168.
52 Tekst Roche miał ukazać się w wydawnictwie Kiepenheuer & Witsch, które specjalizowało się w pu-
blikowaniu tekstów buntowniczych pisarzy zaliczanych do nurtu literatury pop. Tak się jednak nie stało, 
gdyż książka została odrzucona jako pozycja pornograficzna. Książka Roche została opublikowana przez 
wydawnictwo Dumont Buchverlag.
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Książka Roche ma formę monologu wewnętrznego, strumienia świadomości młodej 
kobiety, który nie jest tamowany poetyką żadnego gatunku literackiego, ideologią czy 
decorum. Utwór stanowi zapis mentalności kobiety świadomej, o  skaleczonej psy-
chice, która jednak odważnie stawia czoło przeciwnościom losu i  przeżywa swoje 
życie, przyznając się do wszelakich słabości ducha i ciała. Ma formę luźnego ciągu 
skojarzeń, które płynnie przechodzą od myśli seksualnych, przez praktyczne, lękowe 
i zupełnie absurdalne. Na uwagę zasługuje komentarz tłumaczki polskiego wydania, 
która przyznaje, że w książce poza tematyką bulwersować może sam język powieści, 
który jest trudny, miejscami niezrozumiały, wręcz nieporadny53. Zastosowanie takie-
go języka jest celowym zabiegiem literackim, aby uzyskać rytm języka mówionego. 
Autorka unaocznia w ten sposób obsesje rządzące bohaterką.

Powieść zaczyna się wielostronicowym opisem stosunku płciowego Elizabeth i jej 
męża Georga. Roche pisze o seksie z poczuciem humoru, z wyczuciem słowa oraz ryt-
mu literackiego i seksualnego, bez niepotrzebnych eufemizmów, jednocześnie z czu-
łością i chirurgiczną precyzją. Elisabeth w akcie seksualnym szuka ucieczki od traum 
codzienności i tej największej, wypadku samochodowego rodziny, w wyniku którego 
trójka braci poniosła śmierć. Elisabeth chce być perfekcyjna w każdej dziedzinie ży-
cia. Sfera seksualna pozwala jej oderwać się od codzienności. Dwudziestostronicowy 
opis pożycia małżonków szokuje i każe przyczepić utworowi łatkę literatury porno-
graficznej. „Nic mnie nie krępuje. Chcica na dwóch nogach. Nie czuję się już wtedy 
jak człowiek, raczej jak zwierzę. Zapominam o wszystkich obowiązkach i problemach, 
jestem tylko ciałem, a nie umęczonym duchem. Sunę powoli twarzą w kierunku jego 
kroku. I wdycham jego męski zapach […] Całuję pachwiny, czy jak to się nazywa, tam, 
gdzie nogi zrastają się z tułowiem. I najpóźniej wtedy słyszę, jak pojękuje i domaga 
się jeszcze […] Czytałam kiedyś w jakimś poradniku o seksie, żeby kobieta, jeśli robi 
mu tak ręką, używała raczej lewej ręki, jeśli jest praworęczna. Bo wtedy nie złapie za 
mocno i może podejść do sprawy z większym wyczuciem. Niestety nie wychodzi mi 
ta sztuczka z braniem do ust w całości, znaczy obok języczka rzygospustu, jak tym 
kobietom w filmie porno. Parę razy mało się nie porzygałam i szybciutko dawałam za 
wygraną. Nie wszystko, co się widzi w filmach porno, trzeba od razu naśladować […] 
Tymczasem leży przede mną jak chrabąszcz na plecach i w pełni mi się oddaje. Sze-
roko rozstawione nogi, ręce wyciągnięte przed siebie, wywrócone oczy, jak w transie. 
Rozpiera mnie poczucie mocy, kiedy tak leży przede mną. Mogłabym mu poderżnąć 
gardło i nawet by nie zauważył”(10-13). W opisach aktów seksualnych autorka postę-
puje niczym dokumentalistka, która ekshibicjonistycznie i bez cenzury zdaje sprawę 
z kobiecej seksualności. Modlitwy waginy to powieść podobnie jak Wilgotne miejsca 
o radzeniu sobie z rodzinną tragedią.

Zarówno w pierwszej, jak i drugiej książce Roche czytelnik ma do czynienia z ro-
dzinną traumą. Wskutek nieszczęśliwego wypadku bohaterka Modlitw waginy traci 

53 Por. Ch. Roche, Modlitwy waginy, tłum. Ewa Kochanowska, Warszawa 2012, s. 7. Kolejne odwo-
łania do książki Charlotte Roche zaznaczam w  tekście głównym numerem strony umieszczonym za  
cytatem.
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trójkę braci, którzy wyruszyli w drogę, aby u jej celu towarzyszyć siostrze w drodze 
przed ślubny ołtarz. Wypadek i śmierć najbliższych stanowią w życiu protagonistki 
doświadczenie, które budzi bolesne wspomnienia. Jest to również książka o ludzkich 
myślach, które nie dadzą się wdrożyć w ramy przyzwoitości, nad którymi nie czuwa 
superego. Wbrew pozorom nie jest to świat kaleki. Ramy tej rzeczywistości wpisują 
się w świat postponowoczesności, we współczesność, którą czytelnik zna z autopsji. 
Charlotte Roche pod postacią bohaterki bierze na warsztat każdy dyskurs, w jakim 
społeczeństwo chce zamknąć współczesne kobiety i mężczyzn: czy to dyskurs patriar-
chalny, czy feministyczny, religijny czy popkulturowy. Jedyny dyskurs, jaki wydaje się 
ocalać protagonistkę Modlitw waginy, to rozmowy z psychoanalitykiem, bo psycho-
analiza rozgrzesza a  psychoanalityk, niczym rewers duchownego, nie wymaga, nie 
poucza, nie każe odpokutować. 

Na uwagę zasługuje również zgrabnie nakreślona przez pisarkę relacja matka – 
córka, która rzutuje na późniejsze relacje protagonistki z mężem. Książka Roche to 
w  istocie spis traum kobiety ponowoczesnej. Jej matka była feministką rozbijającą 
swoje kolejne związki. Bohaterka również nie stworzyła typowej rodziny, ale rodzinę 
patchworkową.

Matka Elisabeth wpoiła córce przekonanie, że mężczyźni dążą do opresyjnego 
traktowania kobiet w każdej dziedzinie życia, przede wszystkim w seksie. Bohaterka 
Roche oddaliła się w poglądach od agresywnie feministycznej matki. Lubi zaspokajać 
męża, lubi, gdy mężczyzna czerpie z pożycia intymnego przyjemność. Przekonała się 
nawet do wspólnych wizyt w domach publicznych, choć nie podchodzi do nich z en-
tuzjazmem. Mąż ma jednak takie fantazje, a ona je spełnia w myśl zasady, że miłość 
jest nie tylko czysta i wielka, ale i składa się z wielu małych brudnych rzeczy.

W odróżnieniu od swojej matki Elisabeth ogarnięta obsesyjnym pragnieniem per-
fekcji stara się być najlepszą matką na świecie. „Dziecko musi być zdrowo odżywiane. 
Wiele witamin musi trafić do brzucha. Za to zrobię wszystko. Bo kocham moje dziec-
ko. W miarę upływu lat człowiek wymyśla sobie przecież, jak to powinno wyglądać, 
jak sobie przedstawia dobrą matkę. I kiedy piszę przedstawia, mam na myśli właśnie: 
przedstawia. Jak mam to zrobić, żeby być najlepszą dla mojego dziecka? Chciałabym 
być tradycyjna, jak najwięcej być w domu. Żeby miała jak najnudniejszy, codziennie 
ten sam dzień, żeby miała to, czego ja jako dziecko nigdy nie miałam. I bazując na 
tym, ruszyła w  świat, bo w domu jest tak nudno” (23). Frustracje bohaterki wyni-
kają z poszatkowanego dzieciństwa oraz chorobliwej relacji z rodziną. Własne życie 
rodzinne kształtować pragnie według reguł rodem z  poradników wzorowej matki, 
żony i gospodyni domowej. „W moim dzieciństwie wszystko było aż nazbyt ekscy-
tujące, ciągle przeprowadzki, ciągle zmieniający się ojcowie, że nie pozostało mi nic 
innego, jak zostać domatorką, sprzeciwiać się podróżom i zamętowi. Zawsze gotować 
świeże jedzenie. Bardzo rzadko zamawiać na wynos, najwyżej cztery razy w roku, ni-
gdy, przenigdy, po moim trupie, nie chodzić do McDonalda. U nas w domu zawsze 
jemy razem przy stole, wszyscy, którzy są obecni. Nikomu nie wolno podczas jedzenia 
odejść do telefonu, czytać czy śpiewać. Nie wiem dlaczego, ale z tym śpiewaniem mam 
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najwyraźniej spory problem, moja córka, a także mój pasierb bezustannie chcą śpie-
wać przy stole. To jest najsurowiej zakazane, bo inaczej jedzenie nigdy nie trafi do ust” 
(23). Elisabeth bardzo stara się, aby nie powielać błędów rodziców. Wręcz histerycznie 
obawia się błędnej decyzji w relacjach z córką. „Odgrywam przed moim dzieckiem 
dobrą matkę za pomocą nie tak ważnych spraw. Wyżej na liście mam sygnalizowanie 
mu zachowaniem w każdej sekundzie dnia, że jest dzieckiem chcianym i dzieckiem 
miłości. I  to się zgadza. Pokazuję jej, że podoba mi się, że się urodziła. Że jestem 
dumna z niej takiej, jaka jest, i z tego, co potrafi, i mówię jej regularnie, że ją kocham. 
Mówię jej, że jest mądra i piękna. I bardzo wesoła. Wszystkiego może się nauczyć, 
jeśli tylko zechce. Staram się jej sygnalizować swoim postępowaniem, że nawet jeśli 
nie będzie taka jak ja, to uważam, że to w porządku, że ją wtedy i tak będę kochać, 
nieważne, co jej jeszcze w życiu do łba strzeli. Moja matka nie robiła tego, zawsze mi 
sygnalizowała: albo będziesz taka jak ja, albo cię nie kocham. To nie przejdzie z po-
kolenia na pokolenie. Zapobiegnę temu. Ha!” (24). Elisabeth to zagorzała obrończyni 
środowiska naturalnego. Oszczędza energię, je tylko produkty organiczne, a dziecko 
wychowuje ściśle według poradnika wychowania antyautorytarnego. Roche konstru-
uje swą bohaterkę jako  karykaturę lansowanej przez media kobiety nowoczesnej. Jed-
nakże Elisabeth odstaje w znaczny sposób od obrazu kobiety uległej. Spiera się z femi-
nistkami o prawo do zaspokajania zachcianek mężczyzny, mnoży konflikty z matką, 
dzieckiem wyzwolonych lat sześćdziesiątych. Wreszcie od wielu lat korzysta z usług 
psychoterapeutki, bo nie jest w stanie poradzić sobie z życiem. 

Choć niemieckie feministki zareagowały wzburzeniem na Modlitwy waginy, trak-
tując książkę Roche jako patriarchalny manifest, utwór daleki jest od ideologii czy 
manifestów. Książka Roche to antymanifest głoszący, że relacje ludzkie nie dadzą się 
wtłoczyć w matryce ideologii. Są one pochodną lęków, pragnień, wychowania, kon-
glomeratem uniesień, ambicji, marzeń. Roche jako autorka pokazuje nie tylko to, co 
w bohaterach najładniejsze, ale też co najbrzydsze. 

Książki Charlotte Roche wnoszą wiele do debaty na temat przekraczania tabu 
seksualności w literaturze niemieckojęzycznej. Są dowodem braku tabu seksualności 
we współczesnej literaturze niemieckojęzycznej. O seksualności pisze się otwarcie, 
nie stanowi ona wyłomu w doborze tematów. Intymność, cielesne doznania, seks sta-
ły się nierozerwalną częścią utworów współczesnych pisarzy. O tym trudnym i waż-
kim temacie pisze się otwarcie, bez udziwnień i niedomówień. Brak tu maski, aluzji, 
kamuflowania zbliżeń między bohaterami. Tabu seksualności a raczej jego brak stało 
się sztandarowym hasłem współczesnych pisarek młodego pokolenia. Poza bezpru-
deryjnością i bezkompromisową otwartością, wręcz brutalnym realizmem, Charlotte 
Roche nadaje współczesnej literaturze dodatkowy szlif, który polega na pośrednio 
zaakcentowanej potrzebie powrotu do wartości niezmiennych, oczywistych, osta-
tecznych. Rodzina, zakorzenienie w niej i oparcie w najbliższych, potomstwo oraz 
szczęśliwe małżeństwo powinny stać się podstawą, drogą i celem w spełnionym ży-
ciu. Dla bohaterów Roche kanoniczne wartości w życiu pozostają jednak nieosiągal-
ną jakością.  
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Utwory opisanych w rozdziale młodych autorek nazwanych LF są sztandarowym 
przykładem literackiego fenomenu i odpowiedzią na szereg zarzutów krytykujących 
jakość współczesnej literatury. Hage przytacza w artykule opinię wydawcy Arnulfa 
Conradisa, który twierdzi, że niemieckojęzyczna powieść współczesna unika pro-
stych spójnych narracji opowiedzianych żywym, emocjonalnym językiem. Bez wąt-
pienia pojawienie się fenomenu LF zadaje kłam owemu twierdzeniu. Młode pisarki 
charakteryzuje pewna naiwność, dzięki której mogą powstać autentyczne i nowator-
skie teksty. Prócz wymienionych cechą wspólną tych powieści jest tematyka oscylują-
ca między życiem emocjonalnym, miłością a jej przełożeniem na sferę intymną opi-
saną w najdrobniejszych szczegółach językiem nie znającym zahamowań ani wstydu. 

Obok powrotu narracji zauważyć można kolejne cechy łączące pisarki w  jedną 
grupę literacką. Są to komercjalizacja wizerunku, ekonomiczny sukces, bezprude-
ryjność oraz odważne traktowanie tematu seksualności łącznie z oscylowaniem na 
granicy dobrego smaku i literatury pornograficznej. Takie ukazanie seksualności, ja-
kie ma miejsce u Charlotte Roche czy Karen Duve, pozwala zaklasyfikować utwory 
pisarek do grupy tekstów niebezpiecznie balansujących na granicy zachowania tabu 
i jego przekroczenia. 

Prócz sfery seksualnej, która stanowi istotną cechę twórczości przedstawicielek 
modnego nurtu, kluczowa dla zaistnienia twórcy na rynku literackim staje się rola au-
tora. Młode atrakcyjne autorki stają się celebrytkami, udzielają się w świecie mediów, 
są stale obecne w świecie kolorowych magazynów, plotkarskich gazet oraz gwiazd 
telewizji. „Kulturowy status literatury podlega obecnie daleko idącej zmianie. Bycie 
pisarzem, szczególnie pisarką, jest sexy. Minęły już czasy, które twórczość literacką 
kojarzyły z posępnym moralizatorstwem Güntera Grassa, cierpiętniczym introwerty-
zmem Christy Wolf oraz nonkonformizmem podstarzałych panów w sztruksowych 
spodniach. Również subwersywne zachowanie młodych gniewnych mężczyzn, roz-
cinających prowokacyjnie własne czoło podczas literackich uroczystości, należy do 
przeszłości. Współczesny pisarz jest młody, pogodny i dobrze ubrany […] [M]łodzi 
pisarze przyznają się otwarcie do złudnych pozorów gospodarki rynkowej. Powód do 
pesymistycznego nastroju wieszczącego upadek kultury? Ależ nie. Zmiana pokole-
niowa zachodząca w niemieckiej literaturze naznaczona jest procesem uwalniania się 
od zobowiązania literatury […] do bycia instancją o wysokich moralach i ogromnym 
potencjale wychowawczym”54. 

W  debacie na temat fenomenu LF dochodzą do głosu skrajne opinie. Wiebke 
Eden, autorka książki o współczesnych niemieckojęzycznych młodych pisarkach Ke-
ine Angst vor grossen Gefühlen, uważa, że nowa kobieca literatura odznacza się wysoką 
jakością, a autorki zasłużyły na pochwały swoim talentem prozatorskim oraz nowym 
sposobem ujęcia tematu. Zdaniem Eden jest to przede wszystkim literatura, która ma 
wreszcie coś do powiedzenia na temat współczesnego świata55. Blumenkamp nato-

54 R. Herzinger, Jung, schick und heiter, [w:] Die Zeit, 25.03.1999.
55 Por. W. Eden, ‘Keine Angst vor großen Gefühlen’. Die neuen Schriftstellerinnen, Frankfurt am Main 
2003, s. 4.  
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miast należy do przeciwniczek młodych autorek. Przyrównuje pisarki oraz ich twór-
czość do popliteratów. Jest zdania, że Hage klasyfikując piszące młode kobiety jako 
przedstawicielki LF poszedł o krok za daleko. Rzekome cechy łączące pisarstwo mło-
dych autorek odnoszą się do większości utworów, które zawojowały rynek literacki 
w Niemczech56.  Blumenkamp zaprzecza istnieniu fenomenu LF. Jest to według niej 
marketingowy chwyt wymyślony na potrzebę chwili57.

Frank Schirrmacher należy do otwartych krytyków współczesnej literatury, któ-
ra powstała w latach dziewięćdziesiątych w Niemczech. Tym samym zabiera on głos 
w toczącej się pod koniec ubiegłego stulecia debacie dotyczącej kondycji współcze-
snej prozy niemieckojęzycznej. „Pisze się i pisze ciągle tak samo. Teksty, który do-
tyczą ekstremalnego indywidualizmu, innym razem opowiadają o minionej miłości. 
Eksperymentują w stylach i formach. Są przesycone uporem, radykalne, a ich twórcy 
silą się na ezoteryzm. Te teksty podobne są do siebie jak dwie krople wody. Lektorzy 
przyznają to otwarcie. Krytycy mówią o tym głośno. Jednakże ów fenomen pozosta-
je niezmienny“58. Obok braku zdolności wyrażenia myśli w  porywający czytelnika 
sposób Schirrmacher zarzuca współczesnym autorom przejęcie i  naśladownictwo 
zużytych chwytów prozatorskich przestarzałej awangardy. Hubert Winkels podziela 
zdanie poprzednika. W debacie odnośnie kondycji współczesnej literatury zajmuje 
krańcowe stanowisko. Twierdzi, że autorzy publikujący teksty napotykają trudności 
już w momencie wyrażania myśli. Nie robią tego w nowatorski sposób. Powielają po-
mysły wyrwane z lamusa prozy niemieckojęzycznej. Brakuje im ikry oraz pomysłu na 
własną twórczość59. Max Biller dołącza do grona prześmiewców. Współcześni pisarze 
piszą źle. Nie piszą dla czytelnika, piszą obok niego60. Ich proza nie porywa, nie wzru-
sza. Według Billera dobra książka powinna zaciekawić, zachwycić i zabawić odbiorcę. 
Powinna opowiadać o świecie i problemach tu i teraz. Brak odniesienia do codzien-
ności oraz zatopienie we własnych emocjach, odczuciach i przemyśleniach to główne 
przewinienia współczesnych literatów. LF wpasowuje się idealnie w wymagania, które 
Biller stawia literaturze, dlatego stanowi odpowiedź na potrzeby zgłaszane przez kry-
tyków literackich.

Matthias Altenburg podsumowuje spór wokół literatury współczesnej w  Niem-
czech popierając zarzuty Billera. Altenburg żąda połączenia literatury wysokiej 
i niskiej61. Z kolei Uwe Wittstock nawołuje do przejęcia sprawdzonych wzorców od 

56 Por. K. Blumenkamp, s. 391.
57 Por. tamże, s. 395.
58 F. Schirrmacher, Idyllen in der Wüste oder das Versagen vor der Metropole, w: Andrea Köhler / Rainer 
Moritz, Maulhelden und Königsdiener. Zur Debatte über die deutschsprachige Gegenwartsliteratur, Leipzig 
1998, s. 18.
59 Por. H. Winkels, Was ist los mit der deutschen Literatur?, [w:] Andrea Köhler / Rainer Moritz, Maul-
helden und Königsdiener. Zur Debatte über die deutschsprachige Gegenwartsliteratur, Leipzig 1998, s. 42.
60 Por. M. Biller, Soviel Sinnlichkeit wie der Stadtplan von Kiel, [w:] Andrea Köhler / Rainer Moritz, Maul-
helden und Königsdiener. Zur Debatte über die deutschsprachige Gegenwartsliteratur, Leipzig 1998, s. 62.
61 Por. M. Altenburg, Kampf den Flaneuren, [w:] Andrea Köhler / Rainer Moritz, Maulhelden und 
Königsdiener. Zur Debatte über die deutschsprachige Gegenwartsliteratur, Leipzig 1998, s. 76.
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autorów komercyjnych. „[S]ztuka ma obowiązek głoszenia prawdy. Rozrywka nato-
miast skierowana jest jedynie na odnoszenie sukcesów. Obydwa bieguny przenikają 
się, czerpiąc od siebie wzajemnie korzyści. Dlaczego tym razem ma się to nie udać? 
Co przemawia przeciwko przejęciu wzorców narracyjnych od autorów, od rutyniarzy 
piszących rozrywkowe teksty? Co przemawia przeciwko uczynieniu z  tych tekstów 
czegoś wartościowszego?“62

Martin Hielscher wysuwa tezę, że dobra literatura powinna kierować się potrze-
bami i upodobaniami czytelnika, a nie stanowić tło dla egocentrycznych wynurzeń 
pisarskich63. Prowokacyjnie przyznaje, że czytelnikowi została wmuszona literatura, 
która uchodzi za monotonną, trudną, mało zajmującą. Teksty muszą być napisane 
w sposób niezwykle skomplikowany, trudny do odszyfrowania, w sposób rozsadza-
jący ramy czytelności. „Powolne, ciemne, nadrealne, językowo na odpowiednim po-
ziomie, to znaczy wyrażone pompatycznie, autorefleksyjnie z wieloma odniesieniami 
do samego autora. W innym przypadku literatura nie miałaby żadnej wartości. Brak 
tu poruszonej kwestii odnoszącej się do faktycznej zawartości tekstu, do konieczności 
odpowiedzenia na pytanie czy dany temat należy potraktować w taki czy inny sposób. 
Nadrzędnym pozostaje uniemożliwienie komunikacji, zanegowanie formy opowieści, 
snucia historii, identyfikacji, emocji jako biletu wstępu do ‚Hall of Fame’ niemiecko-
języcznej prozy“64.

Rainer Moritz jednakże dorzuca do dyskusji cierpką uwagę i nawołuje do pusz-
czenia w niepamięć mód literackich, których żywot kończy się bardzo szybko. „Kac 
nadszedł szybko. Passa niemieckiej literatury współczesnej minęła, zanim księgarze 
mogli na dobre ją rozpoznać. Euforyczne oczekiwania napotkały rozczarowanie, gdy 
okazało się, że większość debiutów nie osiągnęła odpowiedniego pułapu sprzeda-
nych egzemplarzy. Nieznane nazwisko pozostanie nieznanym [...] Boom na literaturę 
współczesną [...] okazał się wydarzeniem przejściowym“65. 

Twórczość przedstawicielek LF można interpretować w kategoriach odpowiedzi 
na postulaty wypracowane w ramach toczącej się u schyłku lat dziewięćdziesiątych 
debaty dotyczącej kondycji współczesnej literatury niemieckojęzycznej. Powrót do 
narracji, archiwizowanie codzienności, szczerość i odwaga w zmaganiu się z tabu sek-
sualności stanowią trzon pisarski u  LF. W  przypadku książek młodych autorek na 
uwagę zasługuje również istotny i chyba najważniejszy fakt wprowadzenia do pozor-
nie błahej twórczości tęsknoty za wartościami kluczowymi, które zatarły się w świe-
cie ponowoczesnym, w świecie absolutyzowania idei pluralizmu, tolerancji, i niebez-

62 U. Wittstock, Ab in die Nische?, w: Andrea Köhler / Rainer Moritz (red.), Maulhelden und Königsdie-
ner. Zur Debatte über die deutschsprachige Gegenwartsliteratur, Leipzig 1998, s. 92.
63 Por. M. Hielscher, Literatur in Deutschland – Avantgarde und pädagogischer Purismus, [w:] Andrea 
Köhler / Rainer Moritz, Maulhelden und Königsdiener. Zur Debatte über die deutschsprachige Gegenwart-
sliteratur, Leipzig 1998, s. 152.
64 Tamże, s. 153.
65 R. Moritz, Die Scheinblüte. Vom neuerlichen Desinteresse an deutschsprachiger Literatur, [w:] Litera-
turen 1/2 2003, s. 78.
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piecznej subiektywności. Twórczość LF pokazuje w sposób pośredni, że istnieją war-
tości niezmienne, które tkwią głęboko w świadomości bohaterów, nawet gdy postacie 
postrzegają owe wartości w  kategoriach braku lub ich utraty. Przedstawicielki tego 
nurtu wykraczają poza stereotypowe myślenie ponowoczesne torując drogę postpo-
nowoczesności opierającej się na zakotwiczeniu w rodzinie, uporządkowanych emo-
cjach i trwałych relacjach partnerskich oraz koleżeńskich. 
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Abstract
The article speaks about the phenomenon of contemporary German-speaking women writers 
who have been enjoying an unprecedented popularity in the publishing market of the Ger-
man-speaking countries.

In the year 1995, with the publication of Christian Kracht’s novel Faserland, a pop-literary 
generation enters the scene, causing serious stir in the erstwhile peaceful circles of writers. 
However, the pop-literature fashion turns out an ephemeral fad. Afterwards comes the time of 
young women writers -  the time of Fräuleinwunder, characterised by an ambivalent approach 
to tradition, authorities and literary genres. The literary production of these authors is cha-
racterised by a return to storytelling, to a literary garrulousness, regular narration and taming 
of the quotidian. The young German women writers are connected by an overt pleasure of 
creating simple, true to life stories, by their fearlessness of labelling, their uncompromising 
stance and by a constant presence in the media. A characteristic trait of the writings by the 
authors associated with LF is, among the previously mentioned features, a continuous pre-
sence in the media, self-endorsement and using the mass media for self-promotion. Owing to 
the appearance of the FL wave the German language novel has lost its traits of reflexivity and 
contemplation - a feature which is both praised and supported. Contemporary literature is not 
deadly boring. Finally something interesting is going on in the literary space, since the new 
and the young, has arrived. Such writing speaks about the everyday, about the present time. 
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The women writers do not attempt to offer overintellectualised confessions, they do not con-
template their own emotional states, nor indulge in existential pains, frustrations or anxieties.

Keywords: contemporary German language writing, postmodernity, Fraeuleinwunder.
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Образ циганки Папуші в художньому світі 
Ліни Костенко

У своєму поетичному доробку Ліна Костенко багато уваги приділяє ство-
ренню портретів високообдарованих жінок, що є найефективнішим засобом 
її творчого самовираження. Через світогляди, вчинки, долі цих неординарних 
представниць суспільства особливо чітко вимальовується постать і самої лі-
ричної героїні, майстерно прихований в інших іпостасях – хоч і чужих, але не-
ймовірно близьких їй духовно. В окресленому сенсі вибудовується сукупний 
образ жінки-митця як, безперечно, талановитої особистості, наділеної нежі-
ночою моральною силою, мужністю. Вона гідно приймає свою нелегку долю 
служіння нації словом, пробачаючи їй нерозуміння і вимушену розлуку з рід-
ною землею, що й слугує надійним доведенням концепту нерозривного зв’язку 
митця й народу.

Яскравими прикладами таких особистостей є народні співці Маруся Чурай, 
Леся Українка, Іма Сумак, Лідія Койдулла, портрети яких створює поетеса, 
змальовуючи в них багато рис із самої себе. В сукупності ці ознаки особливо 
властиві циганській поетесі Папуші, образ якої та нюанси реалізації авторкою 
свого творчого задуму спробуємо дослідити на матеріалі поеми Ліни Костенко 
«Циганська муза», не зоставляючи поза увагою також виявленої алегорії типо-
вої долі митця тоталітарної держави.

Велика моральна сила, незламний потяг до творчості, а головне – неможли-
вість повноцінного духовного існування без свого народу, що реалізовується 
в інтенції виражати його думки, болі, осмислювати його буття, – це складові 
поетичного покликання. Портрет циганки висвітлюється в аспекті страждання 
і любові як ознаки прощення народові його кривди. Це парадокс, один з бага-
тьох алогізмів, які спостерігаємо в житті митця, що не може діяти інакше, адже 
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закладений у ньому на генетичному рівні інстинкт збереження нації часом пре-
валює над інстинктом самозбереження.

Поема «Циганська муза», що вперше вийшла друком у збірці Ліни Костенко 
«Неповторність» (1980), неабияк тонко передає душевні стани самої ліричної 
героїні, її самопочуття у ворожому до себе як до справжнього таланту сус-
пільстві, що змушує порушувати вічні питання творчості. З огляду на всі ці 
ознаки, маємо достатньо підстав розцінювати долю Папуші як типову долю 
митця-страдника, особливо в рамках мистецтва тоталітарної епохи, аналогію  
з якою, закладену у підтексті, важко не помітити. Досягнення поставленої мети 
здійснюватиметься в аспекті компаративного аналізу віршів (пісень) Папуші та 
художнього втілення їх алюзій Ліною Костенко, що увиразнить майстерність 
української поетеси, виявить усю глибину і шляхетність її творчого задуму. 
При цьому за реальними фактами біографії Броніслави Вайс (справжнє ім’я 
циганки, що народилася 1910 року у польському місті Любліні) будемо зверта-
тися до книги польської дослідниці Магдалени Маховської, присвяченої життю 
і творчості циганської музи, а також до деяких інших джерел.

Ліна Костенко розпочинає свій твір розгорнутим описом сприйняття цига-
нами своєї дивакуватої співплеменниці, яка поєднує, здавалося б, непоєдну-
ване – «танцює і ворожить, і… учить алфавіт!»1. Справді, майбутня поетеса 
відчувала в собі велику жагу до знань і в дорослому житті часто скаржилась 
на відсутність належної освіти. Як пише про це М.  Маховська, «Brak “szkół”, 
w  przyszłości będzie ogromnym kompleksem Papuszy. Niezwykły upór, zaciętość 
i może podświadoma potrzeba przełamania typowego losu Cyganki, sprawiły, że nie 
chodząc do szkoły, nauczyła się pisać i czytać»2 (Переклад: «Брак “шкіл” у майбут-
ньому буде величезним комплексом Папуші. Надзвичайна завзятість, упертість 
і, може, підсвідома потреба зламування типової долі циганки, вплинули на те, 
що, не відвідуючи школи, вона навчилася читати і писати»). Дослідниця у своїй 
праці також послуговується спогадами самої Папуші, зокрема, різноманітни-
ми інтерв’ю з нею. Так, у радіотрансляції Ірени Лінкевич циганка зізнається:  
«Mówię pani, gdybym ja miała nauki, jak bym była się poduczyła, wielkim człowie-
kiem byłabym. A tak, ja się wstydzę pokazać ze swoimi wierszykami, co to dziecinne 
takie»3 (Переклад: «Кажу вам, коли б я мала освіту, якби підучилася, була б ве-
ликою людиною. А так мені соромно показатися зі своїми віршиками, що вони 
такі дитячі»).

Та, не зважаючи на це, жінка не могла кинути улюбленої справи. Вірші вона 
складала з дитинства, проте не записувала їх, тримала у пам’яті. Коли у 1949 
році до табору, розміщеного в лісах Західної Померанії, прийшов поет і фоль-

1 Костенко Л. В. Вибране / Ліна Василівна Костенко. – К.: Дніпро, 1989. – с. 402.
2 Machowska M. Romska poetka Bronislawa Wajs – Papusza. Mędzy mitem a biografią, s. 5 
[Електронний ресурс] / Magdalena Machowska // Режим доступу: http://spolecznieodpowiedzialni.
pl/files/file/a8n4r1yqvjm0cj6j40ulaoooyotvoq.pdf.
3 Там само, с. 27-28.
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клорист Єжи Фіцовський з метою пізнання циганської культури, його позна-
йомили з дівчиною, яка «składa pieśni z własnej głowy» (Переклад: «складає пісні 
з власної голови»). «W odpowiedzi na to Papusza miała się zaśmiać z  zażenowa-
niem i  powiedzieć: «Ja, proszę pana, bardzo lubię, jak śpiewają koła, kiedy jedzie-
my, i jak deszcz stuka w budę [...] To jest też moja muzyka i czasem same słowa się 
mi układają do niej...»4 (Переклад: «У відповідь на це Папуша мала засміятися 
з сорому і сказати: “Я, пане, дуже люблю, як співають колеса, коли ми їдемо,  
і як дощ б’є в халабуду […] То також моя музика, і часом самі слова мені скла-
даються до неї…”». У цих словах відчувається контраст між природним потя-
гом поетеси до краси та несприйняттям такого жесту з боку оточення. Проте 
Ліна Костенко значно поглиблює цю проблему, подаючи картину тотального, 
навіть, можна сказати, дикунського нерозуміння циганами своєї посестри: «За 
що циганський Бог їх покарав поетом? – / здається, так їх звуть, людей отих 
чудних»5. Вона виходить на глобальні масштаби національного питання. У та-
кій тісній і гнітючій для творчої особистості атмосфері «“страдницьку” сут-
ність поета авторка поглиблює розумінням його драми як митця бездержавної 
нації. Так, […] Папуша приречена на нерозуміння, бо є дочкою народу, в якого 
немає вітчизни»6: «Неписаний закон циганського народу – / віків не ворушити, 
бо буде каламуть. / Вітчизни в них нема, тому й поетів зроду / немає, не було 
і не повинно буть»7. А якщо немає вітчизни, то немає й потреби у народних 
співцях. У вірші «Іспанка Карменсіта», поетеса, звертаючись до маленької тан-
цівниці, що перебуває на чужині, розгортає ту ж саму думку: «Нема вітчизни  
в тебе, / але у неї є ти! / А всі ці генерали, – ти їх переживеш!»8. Цей одиничний 
випадок – свідчення типового драматизму долі митця, якій властиве невизна-
ння, цькування, всупереч чому він усе одно залишається у пам’яті свого народу. 
Ця ж сумна закономірність стосується й Папуші, яка хоч і любила свій безпри-
тульний циганський народ, батьківщиною вважала Польщу: «Papuszę jednak 
cechowała mocna identyfikacja z Polską, z polskością. Podkreślała to wielokrotnie»9 
(Переклад: «Папушу, однак, характеризувала міцна ідентифікація з Польщею, 
з польськістю. Вона це неодноразово підкреслювала»). Рефлекторна потреба 
митця у батьківщині доводить той факт, що без неї, як і без народу, він не може 
відчувати себе повноцінним.

Натомість у поемі духовно обмежений циганський люд пропонує своїй дочці 
альтернативу, у якій відчувається пряма проекція на вказівки радянської влади 
митцям – писати про те, що скажуть, по суті обслуговуючи чужі забаганки: 
4  Там само, с. 15.
5  Костенко Л. В. Вибране / Ліна Василівна Костенко. – К.: Дніпро, 1989. – с. 403.
6  Ліна Костенко: «Я вибрала Долю собі сама»: Біо-бібліографічний посібник / Автор нарису  
Л. Тарнашинська. – К., 2002. – с. 19-20.
7  Костенко Л. В. Вибране / Ліна Василівна Костенко. – К.: Дніпро, 1989. – с. 403. Там само, с. 114.
8  Там само, с. 114.
9   Bartosz A. Papusza (Bronislawa Wajs) [Електронний ресурс] / A. Bartosz // Режим доступу: 
http://www.muzeum.tarnow.pl/wydawnictwa/czytelnia/artykuly/papusza.html.
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«Сережками трясти, співати гарно – й досить. / Панка приворожити, здурить 
когось – не гріх. / А літери писать тебе ніхто не просить. / Поезія? Народ? Ти 
що – проти своїх?!»10. Подібним чином гостроту несприйняття з боку оточення 
Ліна Костенко закладає і в образі Марусі Чурай. Зокрема, з репліки Бобренчи-
хи дізнаємося, що для дівчини, роль якої споконвіку була визначена усталеним 
колом побутових зобов’язань, зовсім неприйнятно й осудливо складати пісні: 
«Хіба то дівка? То ж таки ледащо. / Усе б співала. Боже упаси! […] / Та й те ска-
зати – що вона співає? / Сама собі видумує слова. / Таких дівок на світі не буває, 
/ хіба для цього дівці голова? […] / Це щось для дівки, сину, височенько. / Не вірю, 
щоб складала це вона»11. І хоча Маруся Чурай – «велика людська особистість, 
крізь духовний вимір і долю якої бачиться національна історія в її драматизмі 
й героїці, в багатостраждальності української землі»12, проте на цій же землі їй 
живеться некомфортно і незатишно, серед людей, що не сприймають і не розу-
міють душевної глибини митця. Вона саморефлексує: «Я зайва людям на своїй 
землі»13. Це типова драма долі творчої особистості, адже по суті більшою або 
меншою мірою, але кожен митець міг би сказати про себе так само. Він страж-
дає, та, відчуваючи апріпорі свій первинний генетичний і духовний зв’язок  
з народом, пробачає йому нерозуміння, як, зрештою, й сама Папуша.

Потяг циганки до слова в інтерпретації Ліни Костенко розцінюється інши-
ми героями як зрада циганських звичаїв і традицій. І хоча в реальному житті 
її сприймали як дивачку, все ж писання віршів не стало основною причиною 
виникнення конфлікту між нею та циганами. Не випадково існує така думка: 
«Завдяки ЗМІ та поетесі Ліні Костенко широко розповсюдився міф, що Папушу 
вигнали через те, що вона писала вірші, що нібито заборонено жінці в циган-
ському суспільстві»14. Ліна Костенко володіла достовірною інформацією: про 
те, як їй під час перебування у Польщі до рук потрапила книга віршів циганки 
та про свою любов до польської культури, вона розповідає в інтерв’ю у книзі 
І.  Дзюби «Є поети для епох»15. Однак, напевне, поетеса свідомо вирішила не 
вдаватися в усі документальні подробиці, зосередившись натомість на осно-
вній проблемі – драмі митця тільки через те, що він є митцем. Адже такою була 
основна причина всіх страждань, яких зазнавали талановиті особистості під 

10  Костенко Л. В. Вибране / Ліна Василівна Костенко. – К.: Дніпро, 1989. – с. 403.
11  Костенко Л. Маруся Чурай // Поезія: Ліна Костенко. Олександр Олесь. Василь Симоненко. 
Василь Стус / Ліна Костенко. – 2-ге вид. – К.: Наук. Думка, 2003. – с. 63.
12  Дзюба І. Ліна Костенко / Дзюба І. З криниці літ: у 3 т. – К.: Вид. дім «Києво-Могилянська 
академія», 2006–2007 / Іван Дзюба. – Т. 3: Літературні портрети; Дніпровський меридіан; Зі 
спогадів. – 2007. – с. 536.
13  Костенко Л. Маруся Чурай // Поезія: Ліна Костенко. Олександр Олесь. Василь Симоненко. 
Василь Стус / Ліна Костенко. – 2-ге вид. – К.: Наук. Думка, 2003. – с. 35.
14  Вайс Бронислава [Електронний ресурс] // Вікіпедія. – Режим доступу: http://ru.wikipedia.org/
wiki/
15  Костенко Л. «У майбутнього слух абсолютний» // Дзюба І. Є поети для епох / Ліна Костенко 
(інтерв’ю з О. Пахльовською). – К.: Либідь, 2011. – с. 173-175.
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пресингом тоталітаризму радянської доби. Ймовірно, це одне з творчих рішень 
авторки з метою побудувати максимально якісний підтекст.

А мотиви вигнання Папуші з табору були досить вагомі і пов’язані вони  
з особистістю польського письменника й етнографа Є. Фіцовського. Коли він 
попросив поетесу записати свої вірші, вона виконала його прохання, вирішив-
ши надіслати їх разом із листом своєму новому знайомому. Згідно з циган-
ськими звичаями, заміжній жінці не личить листуватися з іншим чоловіком 
(Папуша вийшла заміж у віці 15 років за арфіста Діоніса Вайса). Конфлікт між 
циганкою та її оточенням виник тоді, коли відкрилося її листування. Крім того, 
ситуація погіршилась у результаті появи ще однієї суттєвої проблеми, яка не-
вдовзі й послугувала справжньою причиною покарання поетки.

Єжи Фіцовський, помітивши талант авторки, без її відома надрукував її ві-
рші в журналі «Problemy». Разом з творами була вміщена стаття-агітація на 
підтримку закону про осілий спосіб життя циган, який прийняли у 1950 році. 
Звісно, він категорично суперечив світогляду циганського племені, що стало 
передостанньою краплею його терпіння. Дещо пізніше Фіцовський сприяв ви-
данню збірника віршів «Pieśni Papuszy» (Переклад: «Пісні Папуші», 1956), який 
перевидавався у Польщі понад двадцять разів. У ньому також містився слов-
ник циганської мови, а це було неприпустимим у плані розголошення циган-
ської таємниці. Інформація відкрилася оточенню поетеси, яку потрактували 
як зрадницю, визнали оскверненою і вигнали з циганської громади. Все життя 
жінка страждала через розрив зв’язку зі своїми коренями, не могла забути ко-
лишнього життя16.

Героїня Ліни Костенко вражена своєю долею, але мужньо приймає її. Поете-
са готова жити в цьому вороже налаштованому середовищі, глибоко заховав-
ши свій біль і потяг до поезії за словами особливої моральної стійкості: «І хай 
ніхто не знає, що робиться в душі»17. Бо вона любить свій народ, щиро зичить 
йому кращого життя, навіть усвідомлюючи його категоричну байдужість до 
тих страждань за нього, які приймає митець на себе як обов’язок: «Латають 
своє дрантя. Їдять свою квасолю. / Хропуть, і ремигають, і прагнуть насолод. 
/ І що їм всім до того, що корчишся ти з болю? / Щоб так страждать за нього, 
чи вартий цей народ?! / Але ж, але ж, але ж!.. Народ не вибирають. / І сам ти – 
тільки брунька у нього на гіллі. / Для нього і живуть, за нього і вмирають, / ох, 
не тому, що він – найкращий на землі!»18. Це модель самої України, бездержав-
ної, затурканої та байдужої до проблем духовності, зацикленої на своїх матері-
альних потребах. А митець, наділений здатністю все це бачити, прагне змінити 
ситуацію, навіть тоді, коли переконаний у безнадійності свого наміру. Він про-
довжує служити своєму народу і після того, коли той у своїй немилосердній 

16  Вайс Бронислава [Електронний ресурс] // Вікіпедія. – Режим доступу: http://ru.wikipedia.org/
wiki/
17  Костенко Л. В. Вибране / Ліна Василівна Костенко. – К.: Дніпро, 1989. – с. 405.
18  Там само, с. 406.



Yulia Gladyr48

темноті зрікається свого співця.

Тяжко й самотньо жилося Папуші далеко від рідного табору. М. Маховська  
у своєму дослідженні вміщує спогад журналістки Е. Дзівіш, яку глибоко врази-
ли умови життя поетеси, її гнітюча самотність: «Mieszkanie jest mroczne w sta-
rym domu, okna nieszczelne. Sprzęty tylko najpotrzebniejsze. I taka cisza! [...] Kto zna 
naturę Cygana, ten zrozumie, że cisza tego domu jest dramatem tej kobiety. Cyganie 
zaglądają tu rzadko. Nie rozumieją wierszy Papuszy, mają jej za złe, że zdradziła ich 
tajemnice. Odgrodzili się od niej i milczą»19 (Переклад: «Квартира темна в старому 
будинку, вікна нещільні. Меблі тільки найнеобхідніші. І яка тиша! […] Хто знає 
циганську натуру, той зрозуміє, що тиша цього будинку є драмою цієї жінки. 
Цигани навідуються сюди рідко. Вони не розуміють віршів Папуші, звинува-
чують її в тому, що вона зрадила їхню таємницю. Відгородилися від неї і мов-
чать»). Сама ж Папуша в розмові з репортеркою зізнається: «Mnie ten Gorzów 
zjadł, ta benzyna mnie dusi, to powietrze niedobre. Idę na ławeczkę, posiedzę i zdrow-
sza przychodzę. Ale spać nie mogę, nie. Te ściany takie ciężkie nade mną...»20 (Пере-
клад: «Цей Гожув з’їв мене, цей бензин мене душить, це погане повітря. Йду на 
лавку, посиджу і здоровішою повертаюся. Але спати не можу, ні. Ці стіни такі 
тяжкі наді мною...») Циганський народ тільки згодом зрозуміє важливість зна-
чення Папуші у своєму житті: «Dziś większość Cyganów chlubi się poetką, wielu 
przyznaje się do pokrewieństwa z nią, a Ficowskiego cenią, jako tego, który stworzył 
podwaliny pod wiedzę o historii i kulturze narodu romskiego w Polsce»21 (Переклад: 
«Сьогодні більшість циганів пишається поетесою, багато хто визнає свій кров-
ний зв’язок з нею, а Фіцовського цінують як того, хто заклав основи знання 
історії та культури циганського народу в Польщі»). І в цьому факті упізнаємо 
долю багатьох українських митців, які були заборонені в радянську епоху і ді-
йшли до свого народу через десятиліття лише по здобуттю незалежності.

М. Маховська подає уривок із радіопередачі Елізабет Ельбановської, що ви-
йшла в ефір 1963 року, в якій поетеса, описуючи свій табір і спосіб життя цига-
нів, зізнається: «A zapomnieć trudno. To nie można wydrężyć z serca. [...] Nigdy nie 
zapomnę o swoim taborze! Nigdy! I nigdy nie zapomnę o swoich włóczęgach. Jestem 
dumna z nich bardzo i ze swego życia! I proszę nie mówić, że płaczę za tym wszystkim, 
że mi źle. Jest mi bardzo dobrze»22 (Переклад: «А забути тяжко. Цього не можна 
вирвати із серця. […] Ніколи не забуду свого табору! Ніколи! І ніколи не забуду 
своїх мандрівників. Я дуже пишаюся ними і своїм життям! І прошу не говорити, 

19  Machowska M. Romska poetka Bronislawa Wajs – Papusza. Mędzy mitem a biografią, s. 31 [Елек-
тронний ресурс] / Magdalena Machowska // Режим доступу: http://spolecznieodpowiedzialni.pl/files/
file/a8n4r1yqvjm0cj6j40ulaoooyotvoq.pdf.
20  Там само, с. 31.
21  Bartosz A. Papusza (Bronislawa Wajs) [Електронний ресурс] / Adam Bartosz // Режим доступу: 
http://www.muzeum.tarnow.pl/wydawnictwa/czytelnia/artykuly/papusza.html.
22  Machowska M. Romska poetka Bronislawa Wajs – Papusza. Mędzy mitem a biografią, s. 14 
[Електронний ресурс] / Magdalena Machowska // Режим доступу: http://spolecznieodpowiedzialni.
pl/files/file/a8n4r1yqvjm0cj6j40ulaoooyotvoq.pdf.
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що плачу за всім цим, що мені погано. Мені дуже добре»). Мусимо зауважити, 
що справжня Папуша не настільки глибоко й трагічно осмислювала зв’язок зі 
своїм народом – він був присутній у неї десь на інтуїтивному рівні, – тому від-
чувається, що Ліна Костенко дещо завищує її національну свідомість. Авторці 
властива письменницька якість ідеалізації свого героя, але з цілком виправда-
ною метою показу справжнього митця – такого, яким він має бути.

Основним мотивом пісень циганки була туга за народом як за минулим 
життям, за молодими роками, прожитими в лісі, за циганськими мандрами.  
Достатньо назв тільки декількох її віршів, щоб зрозуміти цю невтішну носталь-
гію: «Gdzie jest moja spódnica ze wszystkich kwiatów świata?», «Już moja noga nie 
postanie, gdzie niegdyś jeździli Cyganie» (Переклад: «Де моя спідниця з усіх кві-
тів світу?», «Вже моя нога не ступить там, де колись їздили цигани») тощо. На-
приклад, у «Циганській пісні, складеній з Папушиної голови» (Текст оригіналу: 
«Pieśń cygańska z  Papuszy głowy ułożona») поетеса розповідає про своє життя 
крізь призму потужного усвідомлення своїх циганських коренів: «Я виросла  
в лісі, як золотий кущ, / у циганському наметі народжена, / схожа на боровика. 
/ Як власне серце, я люблю вогонь. / Вітри великі і малі / Виколисали циганочку 
/ і в світ погнали її далеко…»; одвічного зв’язку з природою: «Ой, як прекрас-
но / чорні ягоди збирати, / як циганські сльози! / Ой, як прекрасно жити, / на 
Великдень слухати пісні птахів!»; і найбільшої радості від спілкування з нею:  
«Як прекрасно вдивлятися у вир річки / і сказати їй все. / Бо ніхто мене не зро-
зуміє, / тільки ліси і вода» (Текст ромського оригіналу в польських перекладах: 
«W lesie wyrosłam jak złoty krzak, / w cygańskim namiocie zrodzona, / do borowika 
podobna. / Jak własne serce kocham ogień. / Wiatry wielkie i małe / wykołysały Cyga-
neczkę / i w świat pognały ją daleko...»; «Oj, jak pięknie / czarne jagody zbierać / jak 
cygańskie łzy! / Oj, jak pięknie żyć, / na Wielkanoc słuchać pieśni ptaków!»; «Jak pięk-
nie wpatrzeć się w toń rzeki / i powiedzieć jej wszystko. / Bo nikt mnie nie zrozumie, 
/ tylko lasy i wody»)23.

Ліна Костенко надзвичайно тонко й співзвучно віршам Папуші передає  
її біль і ностальгію за минулим: «І снились їй вночі забрьохані колеса, / кибит-
ки і вогні… вогні… вогні… вогні… / І снився їй народ, такий до болю милий! / 
І зорі, і вітри, і чорний-чорний ліс. / Ох, як її там ждуть, аж руки заломили / 
тонесенькі сестрички із племені беріз!»24; «І де ж моя свобода, де ночі мої, грози?! 
/ Як гарно жити в лісі: а сонця, а трави! – / “Збирати чорні ягоди, немов циган-
ські сльози”, – / “складала свої вірші Папуша з голови”»25. Неодноразово авторка 
вводить у текст поеми у лапках цитати з віршів циганської поетки. Зокрема, 
промовистим є передостанній рядок, що асоціюється з її віршем  «Krwawe łzy 

23  Papusza, Wiersze: Spódnica ze wszystkich kwiatów świata: w przekładach Jerzego Ficowskiego 
(wiersze pochodzą z książki Mistrz Manole i inne przekłady) [Електронний ресурс] / Papusza // Режим 
доступу: http://www.pk.org.pl/artykul.php?id=228.
24  Костенко Л. В. Вибране / Ліна Василівна Костенко. – К.: Дніпро, 1989. – с. 407.
25  Там само, с. 408.
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co za Niemców przeszliśmy na Wołyniu w 1943 i 44 roku» («Криваві сльози, що ми 
зносили від німецьких солдатів на Волині у 1943 і 1944 роках»), присвяченим 
тяжким воєнним рокам у Польщі, коли рід Вайс змушений був переховувати-
ся в лісі. Це найбільший за обсягом твір Папуші, з якого постає образ митця, 
об’єднаного зі своїм народом спільною бідою26.

Такі моменти, цілком імовірно, формували громадську свідомість герої-
ні Ліни Костенко, її прагнення покращити умови життя своїх близьких, коли 
жінка починає задаватися болючими питаннями: «– Народе, дай долоню, я буду 
ворожити! / Що жде тебе, народе? Куди тобі брести? / Та бідні ж ви, цигани,  
і як вам далі жити? / Вже ж ніде у Європі багаття розвести! / Ви будете осілі.  
І, може, це чудово. / Одні вважають: треба, а другі – що біда. / Одне я тільки 
знаю: що вам потрібне с л о в о. / Ви будете без слова стоячі, як вода»27. Слово як 
шлях до розуму, духовності, таке ж природне й необхідне, як «вогнище», «доля», 
«лінія судьби»28 для циганів. Це Слово, яке єднає покоління між собою і цим са-
мим робить їх незнищенними. Його поет піднімає із забуття, щоб оживити і свій 
народ. Це ж Слово так само потрібне й українській нації, адже в рядках звернен-
ня Папуші до циганського люду звучить і голос самої Ліни Костенко, адресова-
ний своїм співвітчизникам. Тут митець уже свідомий свого покликання: «А хто 
ж розкаже людям про ті криваві сльози / у тих лісах волинських, де пам’ять аж 
кричить, – / коли ми йшли в безвихідь, у голод, у морози, / тікаючи од звіра, що 
звався геноцид?!»29. Це ж Слово врешті спонукає до того, що творча особистість 
підноситься «над прірвою невизнання, над зневагою рідного народу, над пеку-
чістю проклять і безвихіддю вигнання»30, знайшовши в собі мужність і відвагу 
гордо «сказати на весь світ: – Належу до народу, / котрий мене прирік на біль, 
на німоту! / Люблю його пісні, його печаль і вроду. / Ненавиджу його безмірну 
темноту!»31. У цих рядках ще більше упізнається сама Ліна Костенко, яка по-
над десятиліття змушена була мовчати, почуваючи себе далеко не краще, ніж 
вигнанка Папуша. Не випадково ж ситуацію, в якій люди «не мають можливості 
(а іноді й бажання) реально емігрувати і виявляють свою незгоду відходом від 
офіційного життя та ще в різних феноменах не публічного […] і свого внутріш-
нього життя»32, прийнято називати терміном «внутрішня еміграція».

Як підсумок звучить положення передостанньої строфи поеми: «Циганська 

26  Вайс Бронислава [Електронний ресурс] // Вікіпедія. – Режим доступу: http://ru.wikipedia.org/
wiki/
27  Костенко Л. В. Вибране / Ліна Василівна Костенко. – К.: Дніпро, 1989. – с. 408.
28  Там само, с. 409.
29  Костенко Л. В. Вибране / Ліна Василівна Костенко. – К.: Дніпро, 1989. – с. 409.
30  Брюховецький В. С. Ліна Костенко: Нарис творчості / В’ячеслав Степанович Брюховецький. 
– К.: Дніпро, 1990. – с. 192.
31  Костенко Л. В. Вибране / Ліна Василівна Костенко. – К.: Дніпро, 1989. – с. 410.
32  Іванова О. Феномен внутрішньої еміграції [Електронний ресурс] / Олена Іванова// Режим 
доступу: http://www.politik.org.ua/vid/magcontent.php3?m=6&n=20&c=239.
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Муза – викручені руки, / циганське слово – вийнята душа!..»33. Це промовис-
та алегорія хронічної ситуації українського мистецтва, що її послідовно під-
твердили й 60-ті роки, найтрагічніші в житті поетеси та її колег-сучасників. Це  
формула історичної долі України з її понищеними й сплюндрованими святи-
нями, з її мовою, котру століттями викорчовували з народної душі. У ній за-
кладено символіку віковічної національної трагедії, через яку в ім’я української 
ідеї катувалися наші кращі митці, шукаючи шляхів звільнення з безкінечного 
лабіринту своєї долі.

Подібним чином висловилася про Папушу Юлія Хартвіг: «Papusza to nasza 
“poetka przeklęta” nieuznana przez swoje środowisko, bardzo oryginalna, nienaśla-
dująca nikogo, zakochana w przyrodzie, wzruszająca»34 (Переклад: «Папуша – це 
наша “проклята поетеса”, невизнана своїм середовищем, дуже оригінальна, яка 
нікого не наслідує, залюблена в природу, зворушлива»). У цьому плані доля 
Броніслави Вайс видається дуже подібною до долі української художниці з на-
роду Катерини Білокур, відсутність належної освіти в якої врешті й стала по-
тужним чинником розвитку її самобутнього таланту, пропорційного до витра-
чених на цей розвиток зусиль, що, як бачимо з результатів, можуть виявитися 
значно більшими від тих, яких докладає звичайна людина під час навчання.

У намальованому Ліною Костенко портреті першої циганської поетеси вті-
лено збірний шляхетний образ творчої особистості з чеснотами, які знаходимо 
у постатях інших видатних жінок, осмислених українською авторкою: глибина 
таланту, усвідомлення свого високого мистецького покликання, незламна лю-
бов до рідної землі і народу.

У результаті порівняльного аналізу образу Папуші Ліни Костенко і реальної 
поетки Броніслави Вайс у поемі можна виокремити два смислові рівні: реальне 
і вигадане (авторський домисел). По-перше, реальними є у творі факти біогра-
фії циганської поетеси – брак освіти, її наполегливість у здобутті самоосвіти, 
конфлікт з оточенням і вигнання з табору. По-друге, ключову роль у поемі віді-
грає тема народу, через висвітлення якої бачимо певне перебільшення автор-
кою національної самосвідомості Папуші, особливо, коли її героїня вдається до 
моралізаторських роздумів над історичною долею ромів. Також до певної міри 
крізь збільшувальне скло поетеса змальовує конфлікт між традиційною роллю 
жінки в суспільстві та мистецьким покликанням. У такий спосіб Ліна Костенко 
творить ідеалізований образ творчої особистості, тісно пов’язаної зі своїм на-
родом і залюбленої в рідну землю.

В іпостасі Папуші також майстерно втілена типова доля митця в тоталі-
тарному суспільстві. Доводить це простеження таких паралелей: нерозуміння 
циганки з боку оточення – відсутність сприйняття справжнього мистецтва  
у тоталітарну добу; покарання поетеси за її потяг до творчості (у поемі) – влада 

33  Костенко Л. В. Вибране / Ліна Василівна Костенко. – К.: Дніпро, 1989. – с. 410.
34  A. Kuźniak, Papusza, Wołowiec 2013.
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карала багатьох митців саме за їхнє природне бажання вільно творити; страж-
дання митця, відірваного від народу, – натяк на явище вимушеної еміграції 
багатьох талановитих осіб, для яких втрата коренів ставала великою драмою.  
У любові як знакові прощення кривди, відчутті обов’язку служити своєму на-
роду словом відчувається сама Ліна Костенко, її уявлення про українців, що, 
подібно до ромів, ще не прозріли і потребують митця в іпостасі духовного по-
водиря.

Сьогодні у Польщі Папуша вважається легендарною особистістю, передусім 
з огляду на те, що вона є першою визнаною ромською поетесою. Її творами 
цікавляться, про її незвичайну долю пишуть книги. Так, одна з останніх – роз-
відка Ангеліки Кузняк «Papusza» («Папуша») – слугує свого роду узагальненням 
багатьох фактів із життя циганки, хоча разом з тим вона й доводить, що біогра-
фія Броніслави Вайс містить ще багато білих плям, які чекають свого часу. Це  
ж стосується і її творчості.
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 Abstract
The article presents a comparative analyze of the first gipsy poet in Lina Kostenko’s interpreta-
tion and real woman, which appears from the lines of her own poems, interviews and the facts 
of biography. The author emphasizes on a great importance of the connection between artist 
and his nation, claiming the opinion, that named feature along with others, such as talent, love 
to the nature and own vocation, are remarkable in the portrait of a real artist, idealistic image 
of which Lina Kostenko tries to create.

Keywords: artist, artistic world, creative work, vocation, nation.
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Tworzenie w cieniu mistrza 
kilka uwag o prozie Galiny Kuzniecowej 

(na materiale zbioru opowiadań Poranek)

Galina Kuzniecowa (1900-1976) w  świadomości współczesnych czytelników 
funkcjonuje przede wszystkim jako ostatnia miłość Iwana Bunina1. Zresztą i w na-
ukowych opracowaniach rosyjskiej literatury emigracyjnej o Kuzniecowej wspomina 
się najczęściej właśnie w kontekście jej romansu z autorem Życia Arsieniewa (Жизнь 
Арсеньева). Wystarczy zaznaczyć, że Gleb Struwe w swojej niezwykle znaczącej roz-
prawie Literatura rosyjska na wygnaniu (Русская литература в изгнании) poświę-
ca Kuzniecowej zaledwie krótki akapit2. Dla porównania, Nina Berberowa, również 
przedstawicielka młodszego pokolenia emigrantów pierwszej fali, doczekała się we 
wspomnianej pracy aż całego podrozdziału (choć przyznać należy, że niewielkiego 
objętościowo). W innych podręcznikach akademickich sytuacja Kuzniecowej prezen-
tuje się jeszcze gorzej – nazwisko pisarki widnieje zaledwie w spisach przedstawicieli 
emigracji pierwszej fali, próżno natomiast szukać chociażby komentarzy do jej twór-
czości. Celem niniejszego szkicu jest wprowadzenie nazwiska Galiny Kuzniecowej do 
obiegu naukowego w Polsce i zachęcenie do dalszej analizy niedocenianej twórczości 
tej emigrantki rosyjskiej pierwszej fali i uczennicy Bunina. 

Ponieważ znajomość i związek z Buninem zdeterminowały nie tylko życie osobiste 
Kuzniecowej, ale także jej drogę twórczą, przed rozpoczęciem właściwej analizy prozy 
emigrantki, warto poświęcić kilka słów temu burzliwemu romansowi. Z ogarniętej 
rewolucją ojczyzny Kuzniecowa uciekała do Francji przez Turcję i Czechy jako żona 
Dmitrija Pietrowa – oficera białej armii i prawnika. Kuzniecowa nie była szczęśliwą 

1  Znamienne, że nawet jedno z nowszych wydań Dziennika z Grasse Kuzniecowej okraszone zostało 
znaczącym podtytułem: Ostatnia miłość Bunina. Zob. Г. Кузнецова, Грасский дневник. Последняя лю-
бовь Бунина, Москва 2008.
2  Г. Струве, Русская литература в изгнании, Париж-Москва 1996, s. 205.
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mężatką, dlatego też kiedy poznała Bunina, długo się nie wahała, czy odejść od męża. 
Początkowo kochankowie ukrywali swój związek, spotykając się w specjalnie wyna-
jętym w tym celu paryskim mieszkaniu. Taka sytuacja nikogo jednak nie zadowalała 
i ostatecznie Bunin zaprosił Kuzniecową do Grasse, gdzie oficjalnie w roli uczennicy 
i sekretarza zamieszkała ona pod jednym dachem ze swoim ukochanym i jego żoną 
Wierą Nikołajewną, która ku zdumieniu wszystkich przez lata ze spokojem znosiła 
swoją rywalkę. Życie w swoistym trójkącie miłosnym szczególnie ciążyć zaczęło Gali-
nie Kuzniecowej, która nieoczekiwanie związała się z siostrą Fiodora Stiepuna – Mał-
gorzatą – śpiewaczką operową. Miłość do kobiety okazała się silniejsza i zakończyć ją 
zdołała dopiero śmierć Kuzniecowej w 1976 r.3 

Romans z Buninem w kontekście kariery pisarskiej Kuzniecowej trudno ocenić 
jednoznacznie. Z jednej strony bliska zażyłość z laureatem literackiej nagrody Nobla 
otworzyła początkującej pisarce drzwi do wielu czasopism emigracyjnych, z drugiej 
zaś – była Kuzniecowa przez cały czas oceniana poprzez pryzmat twórczości swojego 
nauczyciela i partnera, a konkurować z Buninem nie było łatwo nawet pisarzom o wy-
robionej pozycji i reputacji. Kuzniecowa zresztą w swoim położeniu nie była całkowi-
cie odosobniona. W podobnej sytuacji znajdowały się Nina Berberowa i Irina Odo-
jewcewa, które również prywatnie związały się z wielkimi osobistościami rosyjskiej 
literatury emigracyjnej – Władysławem Chodasiewiczem i  Gieorgijem Iwanowem. 
Oceniając jednak z perspektywy czasu losy wszystkich trzech emigrantek trudno nie 
oprzeć się wrażeniu, że Berberowa i Odojewcewa z „piętnem” sławnego partnera ży-
ciowego poradziły sobie dużo lepiej niż Kuzniecowa. Autobiografia Podkreślenia moje 
(Курсив мой)4 oraz dylogia Na brzegach Newy (На берегах Невы) i Na brzegach Se-
kwany (На берегах Сены)5 przyniosły ich autorkom ogromną sławę nie tylko w śro-
dowisku emigracyjnym, ale także w metropolii. Dziennik z Grasse (Грасский днев-
ник), jako egodokument, pozostaje najbardziej znanym utworem Kuzniecowej, nie 
może on jednak równać się z popularnością memuarów Berberowej i Odojewcewej. 
Dodajmy, że porównując do siebie żony słynnych pisarzy, które również próbowały 
swoich sił na scenie literackiej, nie należy ograniczać się tylko do zagadnienia ich roz-
poznawalności. Ważniejszy wydaje się aspekt samooceny poszczególnych emigrantek. 
Czytając Podkreślenia moje oraz Na brzegach Newy i Na brzegach Sekwany nie ma się 
wątpliwości, że książki te wyszły spod piór naprawdę silnych kobiet, pewnych swojego 
talentu. Ta swoista pewność siebie Berberowej i Odojewcewej odbierane były często 
nawet za zarozumiałość6. Dziennik z Grasse natomiast jest opowieścią o trudnym ar-

3  Więcej na temat znajomości Bunina i Kuzniecowej patrz: K. Cieślik, Iwan Bunin (1870-1953). Zarys 
twórczości, Szczecin 1998, s. 144-145; Д. Корж, Истории любви: Иван Бунин и Галина Кузнецова, 
https://lady.mail.ru/article/475629-istorii-ljubvi-ivan-bunin-i-galina-kuznetsova/  (01.07.2015); С.  Ма-
каренко, Галина Кузнецова: «Грасская Лаура» или жизнь вечно ведомой, http://www.peoples.ru/
family/mistress/kuznetsova/ (01.07.2015).
4  Н. Берберова, Курсив мой. Автобиография, Москва 1996.
5  И. Одоевцева, На берегах Сены, Санкт-Петербург 2008.
6  Więcej na temat ocen memuarów N. Berberowej i  I. Odojewcewej patrz: B. Kodzis, Правдa фак-
та и художественный вымысел в воспоминаниях Ирины Одоевцевей „На берегах Невы” и „На бе-
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tystycznym dojrzewaniu w cieniu wielkiego mistrza, snutą przez kobietę niepewną 
swojej wartości artystycznej.

W  Dzienniku z  Grasse Kuzniecowa jest bardzo ostrożna i  lakoniczna. Brak jej 
swobody znanej z memuarów Berberowej i Odojewcewej. Jedni mogą określić takie 
zachowanie pokorą, inni – strachem przed gniewem Bunina, który w  środowisku 
emigracyjnym miał opinię despoty7. Znamienne, że nie znając historii kontaktów 
Bunina i Kuzniecowej, z tekstu Dziennika z Grasse nie sposób domyślić się, że tych 
dwojga łączyło coś więcej niż relacja uczeń – mistrz. Jednak, jak w przedmowie do 
dziennika Kuzniecowej zauważa Aleksiej Ucitiel: „читатель, обладающий внутрен-
ним знанием, умеющий читать между строк, найдет ответы на все вопросы.  
В этой книге есть все – отчаяние, ревность, любовь, боль и возможность быть 
счастливым”8.

W swoim dzienniku Kuzniecowa dokładnie opisuje, jak dojrzewała w niej myśl 
o tym, żeby zacząć pisać i publikować. Wyraźnie widać, że przepisywanie książek swo-
jego mistrza i pełnienie funkcji sekretarza nie satysfakcjonowało aspirującej literatki. 
Bunin był pierwszym recenzentem utworów Kuzniecowej. Początkująca pisarka bar-
dzo liczyła się z jego zdaniem, choć trudno nie oprzeć się wrażeniu, że ocen Bunina 
często się obawiała. Tak było w sytuacji, kiedy zamarzyła o wydaniu swoich opowia-
dań w formie oddzielnej książki. 13 grudnia 1928 r. Kuzniecowa w Dzienniku z Grasse 
zapisała: „Я подумала о том, что хорошо бы книжку... Знаю, что И. А. не позво-
лит и мечтать об этом. Он меня строго называет «цыпленком»”9. Los okazał się 
jednak dla Kuzniecowej łaskawy. Już 23 stycznia 1930 r. odnotowała ona: „На этой 
неделе выходит моя книга. [...] Странно, что я не испытываю ничего особен-
ного. Смутно тяжелое чувство какого-то страха”10. Książka, o której wspomina 
Kuzniecowa, to zbiór krótkich form prozatorskich, zatytułowany Poranek (Утро)11. 
Dwanaście opowiadań i nowel tworzących ów cykl powstawało w latach 1927-1929. 
Jak więc widać, Kuzniecowa nie musiała długo czekać na to, aż ktoś zechce opubli-
kować jej książkowy debiut. Już w trzy lata później światło dzienne ujrzała powieść 
Prolog (Пролог), a w 1937 r. wyszedł poetycki zbiorek, pt. Oliwkowy sad (Оливковый 

регах Сены”, [w:] „Studia Rossica”: Memuarystyka rosyjska i  jej konteksty kulturowe, red. L. Łucewicz  
i A. Wołodźko-Bytkiewicz, t. 2, Warszawa 2010, s. 105-113; A. Paszkiewicz, Autorski model w autobiografii 
Niny Berberowej Podkreślenia moje, [w:] Literatura i kultura rosyjska w metropolii i na emigracji. Księga 
pamiątkowa poświęcona prof. zw.dr hab. Joannie Mianowskiej, red. B. Wegnerska-Ptaszkiewicz, U. Wójcicka, 
Toruń 2011, s. 434-442.
7  Więcej na temat obrazu Bunina we wspomnieniach współczesnych mu pisarzy pisałem w: Patryk 
Witczak, Иван Бунин в воспоминаниях Н. Берберовой, И. Одоевцевой и З. Шаховской, „Polilog. Stu-
dia Neofilologiczne” 2013, nr 3 s. 41-51.
8 А. Учитель, Предисловие, [w:] Г. Кузнецова, Грасский..., s. 6.
9  Г. Кузнецова, Грасский..., s. 92. 
10  Tamże, s. 137.
11  Г. Кузнецова, Утро, [w:] idem, Пролог, Москва 2007. W przypadku cytowań z tego cyklu numery stron 
będziemy podawać w nawiasach umieszczonych w tekście wraz z tytułem odpowiedniego opowiadania.
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сад)12. W  niniejszym artykule, w  celu wskazania na najważniejsze cechy pisarstwa 
Kuzniecowej, ograniczymy się do analizy Poranka. Tytuł, jaki autorka wybrała dla 
swojego debiutu, nie jest przypadkowy, bowiem jak  sama przekonywała: „Из всего 
дня я больше всего люблю здесь утро [w Grasse – P. W.]. Особая сосредоточен-
ность, свежесть мысли, тишина во всем доме, еще какая-то смутная надежда 
на почтольона... После завтрака наступает перелом к худшему”13. I rzeczywiście, 
czytając Poranek, czuje się pewną niejednorodność nastroju, jednocześnie przeplatają 
się tutaj swego rodzaju świeżość i smutek, o których wspomniała Kuzniecowa. 

Należy zaznaczyć, że Kuzniecowa przez badaczy zaliczana jest do tzw. szkoły Buni-
na, czyli do grupy młodych pisarzy wyraźnie zainspirowanych twórczością rosyjskie-
go noblisty. Na marginesie warto dodać, że Aleksander Twardowski, jeden z pierw-
szych wydawców Bunina w Rosji po przewrocie bolszewickim, przekonywał, iż: „Jego 
imię [Bunina – P. W.] nigdy nie stało się sztandarem kierunku literackiego, szkoły 
czy po prostu mody”14. Takie twierdzenia można jednak zrzucić na karb nieznajomo-
ści literatury emigracyjnej w metropolii w okresie kiedy twórczość Bunina zaczęto 
przywracać jego ojczyźnie (lata sześćdziesiąte). Obok Kuzniecowej do tej nieformal-
nie zawiązanej szkoły literackiej najczęściej zalicza się Leonida Zurowa oraz Nikołaja 
Roszczina15. Wpływ Bunina na pisarską manierę Kuzniecowej okazał się na tyle silny, 
że krytycy stwierdzali, iż początkująca pisarka wręcz naśladuje swojego mistrza. Ki-
riłł Zajcew również zwrócił uwagę w opowiadaniach Kuzniecowej na wpływ Bunina, 
jednak jednocześnie wskazał na specyficzny sposób przejęcia cudzego stylu. „Bunin-
skość” w  prozie Kuzniecowej, zdaniem Zajcewa, oznacza: „нечто мягкое, ровное, 
недоступное страстям, женское и женственное”16. Nikołaj Andriejew pochwalił 
plastyczność opisów przyrody w Poranku, w których zauważył nie tylko ducha Buni-
na, ale także Iwana Turgieniewa17. Ludmiła Czerwińska natomiast opowiadania Ku-
zniecowej określiła powrotem do Czechowowskiej tradycji18. Niestety zdecydowana 
większość recenzji cyklu Poranek była Kuzniecowej nieprzychylna. Najważniejszym 
z wyróżników stylu pisarskiego autorki Dziennika z Grasse jest afabularność, charak-
terystyczna również dla twórczości Bunina. Jednak krytycy niemal zgodnie stwierdzi-
li, iż po ten zabieg literacki Kuzniecowa sięga w nieumiejętny sposób. Wspomniany 

12  W. Kasack, Leksykon literatury rosyjskiej XX wieku. Od początku stulecia do roku 1996, przekł., oprac., 
bibliografia polska i  indeks osób B. Kodzis, Wrocław 1996, s. 324; Российское зарубежье во Фран-
ции (1919 – 2000). Биографический словарь в трех томах, т. 1 А – К, под общей ред. Н. Мнухина, 
М.Авриль и В.Лосской, Москва 2008, s. 774.
13 Г. Кузнецова, Грасский..., s. 91-92.
14 Cyt. za: K. Cieślik, dz. cyt., dz. cyt., s. 7.
15 Zob. Г. Струве, dz. cyt., s. 204-205; А. Соколов,Судьбы русской литературной эмиграции 1920-х 
годов, Москва 1991, s. 142-143.
16 К. Зайцев, Рецензия на: Г. Кузнецова. Сборник рассказов „Утро”, „Россия и славянство” 1930, nr 
64, s. 5-6.
17 Н. Андреев, Рецензия на: Г. Кузнецова. Сборник рассказов „Утро”, „Воля России” 1930, nr 5-6, s. 543.
18 Л. Червинская, Рецензия на: Г. Кузнецова. Сборник рассказов „Утро”, „Числя” 1930, nr 2-3, 
s. 253.
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już wyżej Andriejew w afabularności opowiadań Poranka nie dostrzegał celowego za-
mysłu artystycznego, jak dzieje się u Bunina, lecz uważał ją za przejaw pisarskiej nie-
dojrzałości  i swoistej bezsilności przy konstruowaniu utworu literackiego. Andriejew 
zarzucał Kuzniecowej statyczność obrazów, toporność dialogów oraz brak ciągłości 
narracji. Swój wywód emigracyjny krytyk podsumował stwierdzeniem, iż wartość ar-
tystyczna prozy uczennicy Bunina jest raczej wątpliwa19. Czerwińska dodała, iż próby 
prozatorskie Kuzniecowej są pozbawione życia i wyrazistości20. Obu krytykom wtó-
rował Aleksiej Sokołow, który konstatował: „расплывчатость отличает стиль про-
изведений Кузнецовой от точной изысканности и изысканной точности бунин-
ского стиля”21. W zasadzie jedynie Gieorgij Adamowicz pozytywnie ustosunkował 
się do książkowego debiutu Kuzniecowej. W swojej recenzji zbioru Poranek konklu-
dował: „Галина Кузнецова пишет как будто ни о чем, но касается она многого. 
В ее повестях ничего не прoисходит, или почти ничего, случай в них не играет 
никакой роли. Она рассказывает не о том, что в жизни иногда бывает, а лишь  
о том, что в жизни всегда есть. [...] Ее вещи не сразу останавливают внимание, 
но они долго запоминаюся”22.

Niezależnie od tego, w jaki sposób ocenimy pierwsze próby pisarskie Kuznieco-
wej, bezspornie możemy stwierdzić, iż autorka zdecydowanie odstąpiła od epickiego 
przedstawiania rzeczywistości na rzecz lirycznej nastrojowości. Zastosowanie takiej 
techniki konstruowania przestrzeni artystycznej pozwala  sytuować uczennicę Bunina 
obok pisarzy tworzących tzw. poezję w prozie, do których na emigracji należeli m.in. 
Irina Odojewcewa, Gieorgij Iwanow i Borys Popławski. Silne zredukowanie fabuły, 
a momentami całkowite jej wyeliminowanie, oraz skoncentrowanie się na portreto-
waniu świata wewnętrznego bohaterów i próbach uchwycenia ich ulotnych emocji 
sprawia, że proza Kuzniecowej nosi znamiona impresjonizmu, w duchu którego two-
rzyli m.in. Anton Czechow, Siergiej Siergiejew-Censki, Borys Zajcew i wreszcie Iwan 
Bunin. Jak przekonuje Małgorzata Matecka, w prozie impresjonistycznej: „tradycyjna 
chronologiczna narracja […] ujęta w formę linearnej fabuły i logicznej progresji zda-
rzeń, została zakwestionowana jako fałszowanie rzeczywistości, podawanie łudzących 
pozorów za prawdę. Pisarze coraz częściej redukowali fabułę […] ważna natomiast 
stała się sama struktura narracji, podlegająca różnorodnym eksperymentom”23. Po-
wyższe uwagi odnieść możemy również do prozy Kuzniecowej.

Praktycznie wszystkie teksty cyklu Poranek pozbawione są rozbudowanej ekspo-
zycji, zwartej fabuły oraz epilogu. Struktura tych utworów ulega swoistej atomizacji, 
mamy tu raczej do czynienia z systemem luźno połączonych ze sobą epizodów i scen, 
brak w nich wyraźnie zarysowanego początku i zakończenia. Kuzniecowa wprowadza 
nas do świata swoich bohaterów w momencie, kiedy wydarzenia są już w toku i nie-

19 Н. Андреев, dz. cyt., s 544.
20 Л. Червинская, dz. cyt., s. 352.
21 А. Соколов, dz. cyt., s. 143.
22 Г. Адамович, Галина Кузнецова. Утро, „Современные записки” 1930, nr 42, s. 529.
23 M. Matecka, Impresjonizm we współczesnej prozie Iwana Bunina i Borysa Zajcewa, Lublin 1996, s. 32.
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oczekiwanie kończy narrację, pozostawiając czytelnika w domysłach. Dynamikę do 
swoich utworów autorka Dziennika z Grasse wprowadza, odwołując się do motywu 
wędrówki. Tematem zdecydowanej większości utworów Poranka jest bowiem uciecz-
ka Rosjan z pogrążonej w zawierusze rewolucyjnej ojczyzny. Autorka cyklu kreuje na 
jego stronicach pejzaże ukochanego Kijowa, niszczonego Sewastopolu i Odessy, buł-
garskich i tureckich miasteczek i wreszcie Paryża, który dla wielu emigrantów stał się 
miejscem docelowym ich wędrówki. Warto podkreślić, iż Kuzniecowa często wprost 
nie podaje lokalizacji, w której rozgrywa się akcja utworu, lecz naprowadza czytelnika 
na nią poprzez sięganie po charakterystyczne dla danej miejscowości budynki i kra-
jobrazy. Tak na przykład o tym, że zrozpaczeni ludzie uciekają z płonącego Sewasto-
polu dowiadujemy się dzięki oddalającemu się obrazowi słynnej Przystani Grafskiej 
[Кунак, 35]. Dlatego też cykl Kuzniecowej moglibyśmy określić lirycznym reporta-
żem z podróży w nieznane. Uczestnikom tej przymusowej tułaczki przez cały czas 
towarzyszy niepewność jutra, jednak uczucie przerażenia na początku wędrówki mie-
sza się jeszcze z resztkami tlącej się nadziei na lepszą przyszłość. Opowiadanie Kunak, 
mówiące o ucieczce z Krymu, kończy się następującymi słowami: „Всходило солнце. 
Светлая, ставшая теперь огромной, бухта, уже блестела зеркальным блеском. 
Местами она еще дымилась тонкими голубыми парами, город на другом берегу 
был ярко освещен, его тесные белые строенья празднично поднимались в не-
жно-голубом зимнем небе. На востоке траурно пестрели вершины далеких гор, 
за ночь присыпанные снегом” [Кунак, 37]. W  zacytowanym fragmencie „żałob-
ność” szczytów górskich kontrastuje z rajskim wręcz obrazem majaczącego po drugiej 
stronie brzegu miasta. Zarysowana w taki sposób antynomia stanowi odzwierciedle-
nie świata wewnętrznego bohaterów utworu, odczuwających jednocześnie smutek 
po opuszczeniu ukochanej ojczyzny i wiarę, że gdzieś za morzem znajduje się lepszy, 
bardziej przychylny im świat. 

O  ile poszczególnym utworom z Poranka można zarzucić pewne mankamenty 
w  budowie fabuły, o  tyle cykl jako całość został doskonale skonstruowany. Pierw-
sze i ostatnie opowiadanie tworzą klamrę, nadającą pozostałym tekstom spójności. 
Otwierające zbiorek Kuzniecowej opowiadanie, pt. Poranek (Утро) pozornie tema-
tycznie odbiega od pozostałych utworów. Para świeżo upieczonych małżonków cie-
szy się urokami Cannes: „они вышли на белую, горячо сверкающую под солнцем 
набережную. Стaновилось жарко. [...] Голубые горы над морем тонули в сол-
нечном дыму” [Утро, 28]. Sielankę zakochanych przerywa nieoczekiwany widok 
pogrzebu, któremu towarzyszy zmiana atmosfery przestrzeni artystycznej. Biel, błękit 
i  energetyczne promienie palącego słońca szybko ustępują mrokowi pobliskiej cer-
kwi: „С порога, после яркого света, внутренность церкви предстала им в виде 
темной пещеры с треугольником огней в глубине, с рубиновым огнем большой 
лампалы, тускло блестившим сквозь кадильный дым, с черным горбом ката-
фалка перед престолом” [Утро, 31]. Przestąpienie progu cerkwi okazuje się dla bo-
haterów przejściem do zupełnie innego świata, napełniającego ich zgoła odmiennymi 
emocjami od tych, jakie odczuwali zaraz po przebudzeniu się w wygodnym pokoju 
hotelowym. Małżonkowie stają się mimowolnymi świadkami procesji pogrzebowej, 
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nabierającej charakteru złowieszczego tańca śmierci, w którym królują czerń sutann, 
ponure modlitwy i przerażający ryk organów. W kontekście problematyki całego cy-
klu Kuzniecowej, możemy tę scenę odczytywać jako alegorię współczesnego świata. 
Piękno i spokój nadmorskiego kurortu okazują się zaledwie iluzją, którą przełamuje 
czająca się tuż obok śmierć, symbolizująca upadek świata, jaki znali Rosjanie przed 
wybuchem rewolucji październikowej. Tym samym, jak trafnie konstatuje Olga De-
midowa, opowiadanie Poranek stanowi: „событийный фон для последующих 
рассказов”24. 

Zbiór małych form prozatorskich Kuzniecowej wieńczy opowiadanie Jesień 
(Осень), które jednocześnie stanowi kres wędrówki większości bohaterów poprzed-
nich opowiadań cyklu, bowiem akcja tego utworu rozgrywa się w Paryżu – jednej ze 
stolic rosyjskiej diaspory. Główny bohater tego tekstu Kołosow, od ośmiu lat miesz-
kający w Paryżu, nadal nie może przywyknąć do nowej rzeczywistości. Unika ludzi 
i wspomina wszystkie złe rzeczy, jakie go w życiu spotkały, w tym przede wszystkim 
śmierć ukochanej żony: „перед ним в сотый раз проходило все то, из чего состо-
яла его жизнь в эти годы: гибель России, скитанья по чужим краям, бедность, 
мать, которая где-то там доживает жизнь одна, в нищете, [...] яркие губы жены, 
ее смех, ее большие глаза, первые ужасные дни после ее ухода” [Осень, 185]. 
Emigracja kojarzy się bohaterowi skrajnie negatywnie. Rewolucja stała się począt-
kiem końca jego życia, które od momentu opuszczenia Rosji zamieniło się w niezno-
śną wegetację. Nieoczekiwane spotkanie po latach ze starym znajomym – również 
emigrantem – Krasowskim nieco zmienia optykę patrzenia Kołosowa na otaczającą 
go rzeczywistość. Wizyta na podparyskiej fermie Krasowskiego przypomniała Ko-
łosowowi młodzieńcze lata spędzone w  idyllicznej ojczyźnie: „когда его водили 
по всей ферме, он на все смотрел с интересом, находил во всем неожиданные 
радости. Запах теплого навоза, молока, коровника сразу, точно по волшебст-
ву, вернул ему ощущенье семнадцати лет, счастливого томленья украинского 
лета, села, возов, [...] тяжелых меланхоличных коров, бредущих между плетней  
и медленно обмахивающихся замаранными хвостами” [Осень, 194]. Ostatecznie 
więc Kuzniecowa daje emigrantom nadzieję na to, że również w obcym sobie środo-
wisku mogą znaleźć azyl, stworzyć swoistą iluzję utraconej Rosji. Życie trwa dalej, tyl-
ko trzeba włożyć więcej wysiłku w dostrzeżenie jego zalet, a rozpamiętywanie traum 
z przeszłości tego nie ułatwia.  

Specyficzna synteza teraźniejszości i przeszłości, jaka pojawiła się w opowiadaniu 
Jesień, kiedy Kołosow pod wpływem zapachowych i wizualnych bodźców przeniósł 
się do lat młodości, pojawia się w cyklu Poranek częściej. Bohaterowie opowiadania 
Bachczysaraj (Бахчисарай), wędrując po opuszczonym chańskim pałacu i otaczają-
cym go parku wspominają, że kiedyś miejsce to tętniło życiem, a dziś pozostałości 
niegdysiejszego przepychu nikomu nie są już potrzebne [Бахчисарай, 88]. Ciasny 
pokój w małym domku w Bułgarii powoduje, że Tanię – protagonistkę noweli Błękitne 
góry (Синие горы) – męczą koszmary z  obrazami krwawych wydarzeń rewolucyj-

24 О. Демидова, „Оставить в мире память о себе”, [w:] Г. Кузнецова, Пролог..., s. 20.
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nych [Синие горы, 56]. Bohaterka noweli Ostatnia opowieść (Последняя повесть), 
zwiedzając stary klasztor, wraca myślami do ukochanego Kijowa: „За этими воро-
тами, ввиду только синего морского простора, на холмах с бурой ключковатой 
травой, было опять что-то древнее, былинное, втайне соединявшееся для меня 
с лаврскими высотами и глушью Голосиевской пустыни под Киевом” [Послед-
няя повесть, 175]. Podkreślmy, że częste zwroty ku przeszłości również są wyróż-
nikiem literatury impresjonistycznej. Jak przekonuje cytowana już M.  Matecka, to 
właśnie źle układające się losy bohaterów powodują najczęściej, że wskrzeszają oni 
w pamięci najszczęśliwsze chwile swojego życia, aby złagodzić cierpienia dostarczane 
im przez teraźniejszość25. Jednak tego typu zabieg stosowała w swojej prozie znaczna 
część emigrantów, niezależnie od prądu czy kierunku literackiego, jaki reprezento-
wali. Wiązało się to z tym, iż chętnie wracali oni myślami do lat błogiego dzieciństwa 
i ostatnie wspomnienia z tego okresu chcieli zachować na stronicach swoich utworów 
jako świadectwo istnienia Rosji znacznie różniącej się od państwa budowanego przez 
bolszewików. 

Analizując cykl Poranek, nie sposób nie zwrócić uwagi na plastyczność rzeczywi-
stości literackiej. Chociaż Kuzniecowa dokładnie relacjonuje  cechy tułaczego bytu 
emigrantów oraz trudne warunki mieszkaniowe, jakie czekają ich u kresu wędrówki, 
to mimo wszystko opisy w tych krótkich impresjach prozatorskich dalekie są od natu-
ralistycznej mimetyczności. Brak tu epickiego rozmachu i całkowitego ujęcia rzeczy-
wistości, które zostają zastąpione przez autorkę lirycznym żywiołem i subiektywizacją 
narracji. Swoista impresyjność wyraża się w  Poranku przede wszystkich w  opisach 
przyrody. Mamy tu kolejną zbieżność prozy Kuzniecowej z twórczością Bunina. Jak 
bowiem trafnie konstatuje Izabella Malej: „Ważną rolę odgrywa u Bunina przyroda. 
Stanowi ona bowiem dla twórcy wieczną, niepodważalną podstawę ludzkiej egzysten-
cji. Uwagę pisarza przykuwają krótkotrwałe stany natury poruszające swoim pięk-
nem, niepowtarzalnością, ulotnością”26. 

Opisy przyrody zniewalają swoim pięknem szczególnie w noweli Olseś (Олесь), 
stojącej jakby na uboczu w odniesieniu do pozostałych tekstów Poranka. Oleś, szó-
sty utwór cyklu, nieoczekiwanie przenosi czytelnika na ukraińską wieś jeszcze sprzed 
wybuchu rewolucji. Kuzniecowa z perspektywy młodej dziewczyny z miasta roztacza 
przed nami piękne opisy życiodajnej przyrody. Oto jeden z nich: „[…] Оля вышла в 
сад, прошла под низкими, обсыпанными красными ягодами, вишнями [...] От 
верб падала на землю нежная, зыбкая тень, огромное пространство луга сияло 
на солнце. Узкая тропинка вилась в доль канавы, вокруг было зелено, свежо и 
жарко одновременно, сверха лился, курчал, трепетал жаворонок и когда Оля 
закидывала голову и смотрела в то неоглядно-голубое, что было над ней и над 
лугом, ей казалось, что это она сама поет, трепещет и льется восторженно упо-
енным звоном” [Олесь, 90-91]. Uderza w przywołanym opisie duża doza liryzmu. 

25  M. Matecka, dz. cyt., s. 50.
26  I. Malej, Impresjonizm w literaturze rosyjskiej na przełomie XIX i XX wieku. Wybrane zagadnienia, 
Wrocław 1997, s. 88.
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Spektrum wrażeń wzrokowych poszerzają bodźce słuchowe – śpiew skowronka – oraz 
dotykowe, promienie słoneczne bezpośrednio oddziałują na bohaterkę, wprawiając ją 
w doskonały nastrój. Oli przez chwilę udaje się poczuć integralną częścią pięknego 
krajobrazu – ona, świetlista łąka i błękitne niebo stają się jednością. Przestrzeń ulega 
rozmyciu, dochodzi do zatarcia granicy między człowiekiem i naturą. 

Prowadząc rozważania na temat opisów przyrody w cyklu Poranek, warto zaak-
centować, że Kuzniecowa w iście malarski sposób operuje w swoich utworach świa-
tłem i kolorem. Z całej palety barw autorka szczególnie upodobała sobie biel i błękit. 
Kolor biały przywodzi skojarzenia z tym, co czyste, doskonałe i niewinne. Wprowadza 
w symboliczną sferę sacrum. Błękit natomiast ponownie kieruje nas ku impresjoni-
zmowi. Mirosława Rochecka stwierdza, iż: „impresjoniści […] oswoili błękit i wpro-
wadzili go do obrazów jako barwę przestrzeni i powietrza. [...] Związane z błękitem 
doświadczenia impresjonizmu stały się dla malarstwa tchnieniem nowego ducha, 
otwierając je na kontemplację natury w jej zmienności, życiu i ruchu”27.Co więcej, dwa 
ulubione kolory Kuzniecowej nierzadko występują w  jej prozie obok siebie, współ-
grając, jak w następujących fragmentach: „Окно было раскрыто, вишневая ветка, 
густо покрытая пусками пышных белых цветов, колыхалась на теплом голубом 
небе” [Синие горы, 65], „каталоги и рекламы с ярко-голубым морем, с античны-
ми портиками, из-за котроых густо розовели ветви мандальных деревьев, с бе-
лой пустыней [...]” [Утро, 29]. Światłem natomiast Kuzniecowa szczególnie udanie 
operuje, opisując wodne krajobrazy. Warto przypomnieć, że woda sama w sobie jest 
bezbarwna, jej aktualny kolor jest zaledwie złudzeniem i  refleksem oddziaływania 
zewnętrznych czynników. U Kuzniecowej tafla wody najczęściej przybiera kolor błę-
kitu, zieleni i szarości lub po prostu emanuje blaskiem. Dla przykładu: „бухта уже 
блестела зеркальным блеском” [Кунак, 37], „ярко-голубое море” [Утро, 29], „се-
ро-зеленое море” [Синие горы, 56], „серое море” [Синие горы, 55], „чисто синеет 
море” [Синие горы, 63], „голубая вда”  [Синие горы, 66], „играющая серебром 
вода” [Синие горы, 77]. 

Morze w omawianym cyklu odgrywa niezwykle ważną rolę, nieustannie towarzy-
sząc bohaterom utworów autorki Dziennika z Grasse. Silna eksploatacja właśnie tego 
motywu nie powinna dziwić, biorąc pod uwagę fakt, iż morze od czasów najdawniej-
szych symbolizowało potężną, nieprzezwyciężoną siłę, niosącą śmierć i zniszczenie 
(np. Księga Hioba i Odyseja Homera) oraz wzmagającą samotność (np. Stary człowiek 
i  morze Ernesta Hemingwaya). Nieprzebrane połacie morskie uzmysławiają boha-
terom książki Poranek, jak niewiele znaczą oni wobec potęgi świata, morze skłania 
ich także często do refleksji nad swoim życiem. Zachowanie się wody odzwierciedla 
stan duchowy bohaterów. Na sztorm reagują oni koszmarnymi snami i wzmagającym 
się uczuciem tęsknoty: „Эту ночь люди не спят, по всему пороходу горит элек-
тричество, люди маются в тяжелой, темной тоске, а тем, кому удалось уснуть, 
снятся мутные безобразные сны, и во сне их тоже мучит тоска, глухая, страш-
ная...” [Синие горы, 54]. Morze spokojne natomiast pozwala wyciszyć się i uwierzyć 

27  M. Rochecka, Tajemnice światła i koloru. Abstrakcja i sacrum, Toruń 2007, s. 63.
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w lepsze jutro: „от серого моря и белого снега исходит глубокое успокоение, об-
ещание новой, мирной жизни после только что пережитых безобразных дней” 
[Синие горы, 55].

Poza morzem do motywów-obrazów, po które chętnie sięga Kuzniecowa, należą 
góry, sad oraz cmentarz. Semantyka gór najszerzej została ukazana w noweli Błękitne 
góry (Синие горы). Główna bohaterka utworu Tania, w niektórych momentach swojej 
tułaczki majaczące w oddali zarysy błękitnych gór traktuje jako obietnicę szczęścia: 
„Она […] думает о турецких городах, где-то там, в таинственной глубине стра-
ны, в синеющих горах, обещающих то самое счастье” [Синие горы, 62]. Kiedy Buł-
gar Rainow prosi Tanię o rękę, nawiązując do starych opowieści swojej niani, bohater-
ka zamyśla się: „Ой несyт меня лиса за темные леса, за высокие горы” [Синие горы, 
71]. W tym stwierdzeniu Tani góry zmieniają już swój charakter, przestają kojarzyć się 
z nadzieją na lepsze jutro, a urastają do symbolu nieodkrytego świata, tajemniczości 
i niepewności. Negatywne konotacje gór wzmagają się jeszcze bardziej z finale noweli, 
kiedy to jej protagonistka już jako żona Rainowa, żałuje pochopnie podjętej decyzji 
i jedzie z obcym sobie człowiekiem w nieznane. Góry, w stronę których nieubłaganie 
kieruje się pociąg jawią się Tani tajemniczymi i surowymi [Синие горы, 77]. 

Z  podobną częstotliwością co góry, pojawiają się w  cyklu Poranek opisy sadów 
i  ogrodów. Są to miejsca, w  których bohaterowie krótkich form prozatorskich Ku-
zniecowej mogą zajrzeć w  głąb siebie, wyciszyć się i  zastanowić nad swoim losem 
[Дом на горе, 140; Бахчисарай, 85]. Piękno przyrody i błogi spokój wykreowanych 
przez Kuzniecową oaz przyrody wprawiają w stan zadumy i przywodzą wspomnie-
nia z przedrewolucyjnej Rosji [Jesień, 194]. W analizowanej już wyżej noweli Błękitne 
góry sad niesie ze sobą asocjacje z biblijnym rajem. Tania, roztaczając przed sobą wizje 
szczęśliwego życia ze swym przyszłym mężem, wyobraża sobie słoneczny ogród pe-
łen pnących się róż i akacji [Błękitne góry, 71]. W tym przypadku sad staje się alego-
rią szczęścia. Podobne funkcje pełnią w książce Poranek opisy cmentarzy. Otoczenie 
mogił również wprawia bohaterów Kuzniecowej w zadumę i ewokuje wspomnienia, 
jednak jednocześnie wprawia już w  zgoła inny nastrój – przypomina o  nieubłaga-
nie zbliżającej się śmierci. Warto podkreślić, że autorka kreśli na stronicach swoich 
utworów cmentarze opuszczone, już dano zapomniane, co jeszcze bardziej potęguje 
uczucie smutku i nostalgii: [Синие горы, 62].

Pomimo tego, iż w  ostatnich latach badania emigrantologiczne uległy znacznej 
intensyfikacji, nadal pozostaje spora grupa emigrantów, których twórczość jest margi-
nalizowana i bagatelizowana. Do grona tych pisarzy należy Galina Kuzniecowa. Choć 
często zarzucano jej niesamodzielność artystyczną i nieudolne podrabianie stylu pi-
sarskiego Bunina, proza Kuzniecowej ma również swój niepowtarzalny charakter. Be-
letryzowana twórczość autorki Dziennika z Grasse charakteryzuje się ulotnością i lek-
kością. Wyraźnie dominuje w niej pierwiastek kobiecy. Liryzm cyklu Poranek sprawia, 
że prozę Kuzniecowej określić możemy jako impresjonistyczną. Tym samym widać, 
że młoda emigrantka inspirowała się nie tylko prozą swojego wielkiego mistrza, ale 
także czerpała z innych wzorców literatury rosyjskiej początku XX w. (Czechow, Sier-
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giejew-Censki, Zajcew). Do motywów, po które najczęściej sięga Kuzniecowa zaliczyć 
możemy góry, morze, sad i cmentarz. Te niezwykle nośne elementy literackiego świa-
ta Kuzniecowej stają się mimowolnymi świadkami tragedii emigrantów i  niemymi 
powiernikami ich zwierzeń. Jak trafnie konkluduje O. Demidowa: „Не все голоса 
звучат одинаково громко и не всем суждено ведущие партии, однако хор скла-
дывается из многих голосов, каждый из которых  при всей своей неповторимо-
сти составляет необходимую часть целого, не теряясь в нем”28. Galina Kuznieco-
wa jest jednym z mniej znaczących głosów, jednak poznanie jej twórczości pozwala 
pełniej zrozumieć fenomen emigracji rosyjskiej. 
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Abstract
The article is devoted to the analysis of collection “Morning” by Galina Kuznetsova – the writ-
er of Russian emigration community of the first wave. The Kuznetsova’s prose reffered to the 
tradition of Russian literature of the early XX century (especially Bunin’s prose). The stories of 
“Morning” deal with the plight of White Army and their wives, who became displaced refu-
gees seemingly endlessly migrating to many different areas of the former Russian Empire as 
well as foreign countries. Several through motives in Kuznetsova’s prose: the motive of moun-
tains, sea, garden and blue color.

Keywords: Galina Kuznetsova, Russian emigration the first wave, Iwan Bunin, women’s liter-
atury
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Przestrzeń, zwłaszcza ta duchowa, nie znosi pustki. Truizm tego stwierdze-
nia sprawia, iż od pytań o potrzeby duchowe człowieka nie sposób uciec ani się od 
nich odciąć. Niewątpliwie w dobie współczesnego wypaczenia podstawowych pojęć 
i wartości, homo religiosus ze swoimi potrzebami transcendowania poza materialną 
rzeczywistość, nie znajduje łatwej drogi ich zaspokojenia. Ludzkość pozbawiona ak-
sjologicznej tablicy odniesienia, nie będzie w stanie się rozwijać. Potrzeby duchowe 
istniały, istnieją i będą istnieć, pomimo kolejnych przewrotów naukowych, według 
których religia to wynik zbiorowej iluzji, efekt wypaczenia intelektu, niewyewoluowa-
ny relikt przeszłości, а dusza degradowana jest do poziomu komórki nerwowej1. Jak 
pisze filozof Leszek Kołakowski, szczególnego spustoszenia w tym względzie dokonał 
dziewiętnastowieczny racjonalizm, wedle którego „religia miała być […] urojonym 
wypełnieniem luk w ludzkich wiadomościach o świecie, pewną fałszywą interpreta-
cją natury i społeczeństwa, dowolnym fantazjowaniem, tworzącym marną namiastkę 
ubogiej informacji”2. Pomimo druzgocącej krytyki religii ani w wieku XIX, ani w XX, 
ani w obecnym stuleciu, krzywa potrzeb duchowych człowieka wcale nie spadła, choć, 
jak analizuje Kołakowski, „jest prawdą, że pewne formy życia religijnego i pewne ro-
dzaje wyobrażeń ulegają obecnie dekadencji razem ze wzrostem wykształcenia po-
wszechnego”3.

W lukę po deficycie Absolutu mogą wejść nawet najbardziej prymitywne i ogłu-
piające życiowe reguły, jak choćby nieograniczony konsumpcjonizm połączony z per-

1  Por. M. Pyza, R. Skrzypczyk, Coraz trudniej być katolikiem, „W sieci” nr 4/2012, s. 63.
2  L. Kołakowski, Symbole religijne i kultura humanistyczna, [w:] tegoż, Kultura i  fetysze, Warszawa 
2000, s. 227. 
3  Tamże, s. 228.
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manentnie wyznawanym hedonizmem. Świat jest w stanie zaproponować wszystko, 
byle tylko człowiek zechciał to kupić, wziąć, spróbować, zażyć. Jak nie pogubić się 
w tym targowisku próżnych wartości? Jak wybrać te, które istotnie przyczynią się do 
wzbogacenia egzystencji? Co składa się na kondycję ludzką człowieka przełomu wie-
ków? Wszak „człowiek żyje zawsze  w o b e c – wobec zadań życiowych, wobec drugie-
go człowieka, wobec Boga. Od tego, co określa jakość tego w o b e c, zależy wiele, je-
żeli nie wszystko”4. Jakie znaczenie posiadają dziś podstawowe kategorie filozoficzne, 
takie jak prawda, dobro i piękno, ale też transcendencja, sacrum, Bóg? Czy w świecie 
post-: postmodernistycznym, postmetafizycznym, postchrześcijańskim, ale też post-
totalitarnym, można mówić o tych wartościach „na serio”, bez kpiny, ironii, bez trawe-
stacji? Anna Grzegorczyk wysnuwa teorię iż „anioł po katastrofie”, czyli zanik podsta-
wowych wartości w myśli humanistycznej nowożytnej cywilizacji Zachodu, po stracie 
własnej tożsamości, w końcu jednak odrodzi się do nowego życia5. „Awangardowy 
jeszcze, do niedawna, postmodernizm, – jak pisze badaczka – zaczyna «trącić mysz-
ką»”6. A w związku z tym, konieczne będzie jego przezwyciężenie. W końcu jak długo 
można żyć bez braku sensu, z poczuciem przemijalności i nietrwałości, z „wymaza-
nym horyzontem”, z „przygodnym językiem”, z „przygodnym sumieniem”?7 Człowiek 
musi obrać jakiś kierunek, jakieś „wobec”. Tak czy inaczej, musi też ustosunkować się 
wobec Boga. Bowiem problemy moralne nurtują każdego, nawet tego, który Chrystu-
sa nie zna albo świadomie się Go wyrzeka. 

Nie zmienia to jednak faktu, że człowiek wszystkich epok, a szczególnie człowiek 
epoki współczesnej, jest osobą religijną i w mniej lub bardziej świadomy sposób bę-
dzie się starał uczynić zadość potrzebom duchowym. Wreszcie – pytanie zasadnicze: 
czy człowiecze imago mundi oprze swój horyzont o niewidzialny obraz Boga-Absolu-
tu? Wszak, „gdy nie ma Boga, pisze inny publicysta – Grzegorz Górny – […] nie ma 
uzasadnienia dla jakiegokolwiek istnienia. Brak też sankcji ostatecznej, by wybierać 
raczej dobro niż zło, prawdę niż ułudę, sens niż bezsens. Zresztą nie sposób wówczas 
zdefiniować, czym jest dobro lub prawda”8. 

Wartości kultury judeochrześcijańskiej, przez wieki kształtujące postawy ludzkie 
(szczególnie Europy i obu Ameryk), stopniowo zatracały swoją siłę wypierane przez 
nowoczesny ateizm stawiający sobie za cel ukształtowanie świeckiego społeczeństwa. 
Do wyrugowania Boga z przestrzeni życiowej człowieka niewątpliwie przyczyniły się 
również siły skupiające się w marksizmie i leninizmie, tocząc otwartą wojnę z chrze-
ścijaństwem. Stąd też wielu Europejczyków sprawia obecnie wrażenie, jakby żyli bez 
duchowego dziedzictwa, jakim jest wiara w Boga. Taka opinia jest propagowana przez 
różnych myślicieli i filozofów, chociażby Zygmunta Baumana, który twierdzi, że dzi-

4  K. Meissner, Od wydawcy, [w:] D. von Hildebrand, J. Kłoczkowski, J. Paściak, J. Tischner, Wobec 
wartości, Poznań 1982, s. 5.
5  A. Grzegorczyk, Anioł po katastrofie, Warszawa 1995, s. 9-10.
6  Tamże, s. 10.
7  Tamże.
8  G. Górny, Anioł Północy, Warszawa–Kraków 2010, s. 6-7.
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siejszy świat proponujący ludziom maksimum przeżyć w każdej dziedzinie – nie po-
trzebuje Absolutu9.

W poszukiwanie sacrum w duchowej aksjologii życiowych wyborów włączają się 
pisarki ukraińskie tworzące na przestrzeni XX i XXI wieku. Obszar tematyki zwią-
zanej z duchowością znaleźć można w prozie Eugenii Kononenko, Oksany Zabużko, 
Kseni Charczenko czy  Sofiji Andruchowycz10. Zarówno Kononenko, jak i Zabużko 
każą swoim bohaterkom w  ważnych momentach ich życia, jak zauważa Irena Bet-
ko, odwoływać się do Absolutu. Badaczka zwraca uwagę na modlitwy protagonistki 
Badań terenowych nad ukraińskim seksem: ucieka się do Boga, by skrócił cierpienie 
jej umierającego na raka ojca, modli się o niezależność swojej ojczyzny, szczególnie 
gorąco poleca Bogu swoją nieszczęśliwą miłość do artysty11. Niech będzie, jak chce 
Bauman, że rutyna dnia przyćmiewa myślenie o  Bogu. Jednak go nie zabija. Zna-
mienne jest, że powieść Zdrada. Made in Ukraine tak gloryfikująca epikurejski styl 
życia, głaszcząca każdą ludzką zachciankę jako potrzebną i  zasadną bez oglądania 
się na moralne skutki, zaczyna się i kończy odniesieniem do Boga. Choć Kononenko 
w licznych wywiadach podkreśla swój agnostycyzm, w swej twórczości pozwala sobie 
na ontologiczny niepokój. Młodzi bohaterowie Zdrady… – Jarosław i Wiktoria, choć 
nie dostali wychowania religijnego, nie są wolni od egzystencjalnego lęku. Na swój 
sposób szukają duchowości (Wiktoria analizując domniemany szamanizm babci, Ja-
rosław zaś pytając o naturę zła i Szatana), dążą tym samym do odkrycia sensu życia, 
który – choć w ich poszukiwaniach stanowi swoisty paradoks – jest synonimem Boga.

Bohaterowie ukraińskiej prozy poszukują sacrum we współczesnych propozycjach 
religijnego potpourri. Mogą uwierzyć we wszystko, co da im natychmiastowe speł-
nienie i radość. Chrześcijański Bóg wydaje się im jednak zbyt odległy, by zwracać się 
do Niego z życiowymi problemami. Szczególnie zaś wtedy, gdy w ich indywidualnym 
odczuciu prośba pozostaje bez odpowiedzi. Tak właśnie postrzegają go kochankowie 
w powieści Ностальгія / Nostalgia Eugenii Kononenko: „ – Kontakty z diabłem są 
ciekawsze niż z Bogiem. – Tak, choć z diabłem jest strasznie, ale za to z Bogiem nud-

9  Por. Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000, s. 278-286.
10  Na marginesie warto dodać, że egzystencjalne pytanie o byt starają się zgłębić również ukraińscy 
pisarze. Ciekawym tego przykładem jest powieść Dwanaście kręgów (Дванадцать обручів) Jurija Andru-
chowycza. Pisarza nurtuje pytanie, czy istnieje życie po życiu? A jeśli tak – to jak to życie wygląda? Czy 
granice tego życia są płynne? Czy wymiary czasoprzestrzeni zazębiają się? Jakie rzeczywistości odgradza 
od siebie „świetlista ściana”?  Czy to, co „spoza nas”, – cytując księdza Twardowskiego, – zachodzi na 
przestrzeń istniejącą obecnie? Wreszcie, kim są ludzie, albo inaczej – co zostaje z  człowieczeństwa za 
„świetlistą ścianą” oddzielającą życie ziemskie od tego nadprzyrodzonego? Pytania, jakie nie wprost sta-
wia Andruchowycz, można mnożyć. Jeśli wejść w istotę tych pytań, to widać wyraźnie, że za oniryczną 
zasłoną astralnych podróży protagonisty Dwunastu kręgów Karla-Josepha „biednego grzesznika, fotografa 
i cudzołożnika, zdającego się na [Boże – A. R.] miłosierdzie” (J. Andruchowycz, Dwanaście kręgów, przeł. 
K. Kotyńska, Wołowiec 2005, s. 345), – wyłania się podstawowe dla człowieka pytanie, czy Bóg istnieje? 
Jest to również pytanie o korzenie, o to, kto jest moim ojcem? I czy spotkam się z Nim w niebie po śmierci? 
11  І. Бетко, На шляхах духовної інтеграції інтеграції. Глибиннопсихологічні, релігійно-
філософські та ритуально-міфологічні мотиви в українській постмодерній прозі, Olsztyn 2010,  
s. 64-65.
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no”12. Egzystencjalny niepokój obecny w twórczości pisarki Nila Zborowska komen-
tuje jako przebywanie bohaterek Kononenko w stanie buntu, „który jeszcze nie prze-
widuje skruchy, ani mądrego (duchowego) powrotu w odnowioną strukturę Boga”13. 
Człowiek ucieka się więc do tego, kto pozornie wydaje mu się bliższy – do demona. 
Diabeł stawia się zawsze i  na pozór nawet spełnia błagania. Nigdy nie jest to jed-
nak pomoc bezinteresowna, o czym najdotkliwiej przekonała się bohaterka utworu 
Baśń o kalinowej fujarce / Казка про калинову сопілку Oksany Zabużko. Zamiast 
wewnętrznej harmonii i pokoju, Hanna-panna popadła w maniakalne ubóstwianie 
siebie, a wszystko, co według niej zagrażało jej szczęściu, musiało zostać usunięte. 

Nowela Komputerowa elegia Eugenii Kononenko, otwierająca cykl zbioru krótkiej 
prozy pisarki pod tytułem Книгарня «Шок» (Księgarnia „Szok”, 2009), jest szczegól-
nym przykładem aksjologicznej degrengolady spragnionej miłości kobiety. Autorka 
skupia się w niej na problemie wpływu nowoczesnych mediów na duchowe poszu-
kiwania człowieka. Wizja, jaką prezentuje Kononenko, wydaje się być jednak o wiele 
bardziej niebezpieczna, od tej, jaką – dotykając podobnych problemów – zaprezen-
towała Zabużko. Świat Internetu u  Kononenko jest bowiem tubą, przez którą pro-
tagonistka Komputerowej elegii, wchodzi w  ideologię okultyzmu i magii seksualnej. 
W infernalną rzeczywistość wciąga bohaterkę postać wróżki, która jest dla niej pocią-
gającym uosobieniem lucyferycznego trwania w kulcie własnej wszechmocy. 

Główna bohaterka – dyrektorka niewielkiego muzeum, to uzależniona od leków 
antydepresyjnych niespełniona kochanka człowieka, który dzięki wpływom i  moż-
liwościom, umożliwił jej pracę w muzeum. Jej dni nie mają większego sensu, o  ile 
ukochany nie zaszczyci ich swoją obecnością. A że pęd pracy pochłania go coraz bar-
dziej, to i spotkania wypadają nader rzadko. Romans zdaje się wysychać z szału swych 
pierwszych uniesień. Ratunkiem dla zaniedbywanej kobiety, oprócz leków, staje się 
Internet. Magia nowego medium powoli staje się nieodzownym elementem spędzania 
wolnego czasu. Ekranowe odrealnienie, podobnie jak w przypadku męża Mileny, staje 
się odpowiednim panaceum na jej kobiecą acedię. Bohaterka, oprócz muzyki i filmów, 
zaczyna korzystać również z  internetowych stron porno. Agresywne sceny miłosne 
rozgrywające się przed jej oczami koją jej własne niezaspokojone pragnienia. Choć 
po głowie błąka się myśl, iż obrazy te są tylko „obrzydliwymi konwulsjami imitacji 
miłości”14, nie potrafi z nich zrezygnować. Uzależnienie od filmów porno postępuje. 
Postępuje również jej wewnętrzne zniewolenie. Wyraźnie uduchowiona kobieta, nie 
radząc sobie z bólem odrzucenia, początkowo ukojenia szuka również w nostalgicz-
nej muzyce religijnej. Lecz to właśnie Internet stał się medium, który pochłonął ją bez 
reszty. 

12  E. Кононенко, Ностальгія. Повість, [w:] tegoż, Без мужика. Фрагменти «творчої» автобіографії, 
Львів 2006, przeł. Aut., s. 128.
13  Н. Зборовська, Феміністичний триптик Євгенії Кононенко в контексті загальноукраїнської 
проблематики, „Слово і час” 2005, nr 6, przeł. aut., s. 59.
14 Por. tekst oryginału: „огидні конвульсії імітацій кохання”, por. Е. Кононенко, Комп’ютерна 
елегія, [w:] tegoż, Книгарня „Шок”, Львів 2009, s. 8.
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Seksualna przyjemność karmiąca tylko wzrok po pewnym czasie przestała jej wy-
starczać. Kobieta nade wszystko pragnie powrotu gorącego romansu. Pomocna w tym 
względzie okazała się być strona wróżbiarska, na jaką natrafia pod kuszącym tytułem 
„Czerwona Ruta”. Wykorzystująca do swej reklamy nazwę ukraińskiego zioła o ma-
gicznych, jak sądzono, właściwościach, wróżka obiecuje swą pomoc paniom, które 
pragną wzniecić uczucie w ukochanym. Przy czym wróżka zaznacza, iż jej techniki 
nie działają w sytuacji, kiedy mężczyzna potrzebny jest do zrobienia kariery lub dla 
pieniędzy. Owe normy moralne prezentowane przez autorkę strony „Czerwona Ruta” 
bardzo spodobały się samotnej dyrektorce, wszak tak gorąco pragnęła właśnie uczu-
cia. Okultystyczny sens tego zabiegu nie pozostawia wątpliwości. Choć zamieszczone 
na stronie informacje głoszą, że wszystko odbędzie się dzięki niegroźnej białej magii�, 
sam rytuał obfituje w elementy tajemnej symboliki. Potrzebna więc będzie menstru-
acyjna krew klientki (ostatecznie będzie to jedynie krew z jej palca), tajemne obrzędy 
przeprowadzone mają być o  północy, a  na monitorze komputera ma być zaś usta-
wiona twarz wybranka. Jak można domniemywać – zdjęcie ukochanego ma służyć 
za elektroniczny ekwiwalent wykorzystywanej często w  magii seksualnej woskowej 
laleczki dagyde. Do jej wykonania potrzebne są niektóre części organiczne osoby, któ-
rą lalka ma wyobrażać – mogą to być kosmyki włosów, ślina, kawałek paznokcia. Aby 
magiczny obrządek na pewno się powiódł, całą rzecz należy wykonać z  niezwykłą 
precyzją15. Dagyde gwarantuje, według osób parających się magią, wzbudzenie naj-
wyższego stopnia energii seksualnej w pożądanej osobie.

W ten sposób Internet, jako elektroniczne medium, staje się medium magicznym, 
dzięki któremu dokonany zostanie tajemniczy obrzęd. „Zabieg” kończy się powodze-
niem. Brane pół-żartem, pół-serio przez dyrektorkę muzeum wróżby znajdują swoje 
realne odzwierciedlenie w rzeczywistości. Od tego momentu ukochany obdarza ko-
bietę niespotykaną, seksualną łapczywością. Zjawia się niemal co noc. Jego erotyczne 
pragnienia stają się tak intensywne, że dla niej aż uciążliwe. Dochodzi do tego, że 
z utęsknieniem zaczyna czekać na wolny wieczór, by móc, o ironio, oddać się interne-
towym przyjemnościom. Błędne koło zniewolenia się zamyka. 

Rytuał, jaki prezentuje Kononenko w swojej noweli, stanowi przykład okultystycz-
nego obrzędu, w którym przy użyciu tajemniczych, demonicznych sił, człowiek pra-
gnie zrealizować swój cel. Będąca w posiadaniu wiedzy tajemnej wróżka, za odpo-
wiednią kwotę, udziela jej swoim klientom. Korzystająca z usług kobieta nie wie, w jaki 
sposób magia zadziałała, ale wie na pewno, że coś tajemniczego musiało się wydarzyć, 
skoro zaniedbujący ją dotąd mężczyzna, teraz wręcz zaczął ją osaczać. Nęcąco prosta 

15  Potocznie uznaje się, że „biała magia” jest „lżejszą” formą czarów, niegroźną dla człowieka, bowiem 
uwalnia od uroków i klątw, można za jej przyczyną osiągnąć cel, który człowiekowi jawi się jako dobry, 
zaś „czarna magia” jest szkodzeniem drugiemu. W istocie zaś, jak przekonują teologowie i osoby du-
chowne, podział na „białą” i „czarną” magię jest błędny i bezzasadny, gdyż jedna i druga magia ma swoje 
źródło w  mocy złego ducha. Demon jest mocą sprawczą magicznych obrzędów, co na dłuższą metę, 
nawet jeśli pozornie osobą uciekającym się do magii powiedzie się, sprawia, że człowiek zaczyna cierpieć 
(fizycznie i duchowo). Jest to cena, jaką zawsze płaci się złemu duchowi za „współpracę”; por. M. Forge, 
Czym różni się „biała” magia od „czarnej”?, „Rycerz Niepokalanej” 2012, nr 5, s. 23.
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oferta wróżki na pozbycie się problemów, dla bohaterki noweli stała się początkiem 
wejścia w uzależniający świat magii i okultyzmu. Kobieta, do końca nieświadoma, co 
się stało, uległa poczuciu łatwego szczęścia i łaskawości losu. Czyżby to był przypadek, 
zastanawia się, że po odprawieniu rytuału, niemal natychmiast zjawił się kochanek? 
Wszak niedająca się naukowo sklasyfikować praktyka okultystyczna zaskutkowała 
empirycznym doświadczeniem. Parająca się sztuką tajemnej wiedzy wróżka jawi się 
jako wszechmocna bogini. Czytelnik nie dowiaduje się o tej postaci zbyt wiele. Jednak 
rangę jej osoby można wywnioskować po zaufaniu i szaleńczym wręcz entuzjazmie 
połączonym z nienaturalnym podnieceniem, jakie wykazuje korzystająca z wróżb ko-
bieta. Wierzy, że ma do czynienia z kimś niezwykłym, kto odmieni jej los, poleprzy 
dolę i przywróci radość życia. A ponadto efekty działań wróżki są natychmiastowe, 
o wiele szybsze niż niewidzialnego Boga. 

Zafascynowanie okultyzmem przechodzi w duchową fascynację osobowym Złem, 
czyli demonem. Bardzo bliski okultyzmowi pozostaje bowiem satanizm (z hebr. satan 
– atakować, hassatan – przeciwnik, sprzeciwiający się, oskarżyciel)16. Wiara w istnie-
nie i silne działanie Szatana, może przybrać formę kultu złego ducha. Tak rodzi się 
oczarowanie i fascynacja Złem, która jest źródłem, jak to określił filozof i teolog Stefan 
Ewertowski, duchowości satanistycznej: „Satanizm oznacza sprzeciw wobec wszyst-
kiego, co niesie tradycja chrześcijańska, jest to egocentryczna duchowość. Szatan to 
moc, której nie jest w stanie wyjaśnić ani nauka, ani religia” – jest to duchowość – 
dodaje dalej autor, która inspiruje i  staje się natchnieniem dla artystów, muzyków 
i pisarzy17. 

Kononenko zobrazowała właśnie ową sytuację przejścia z okultyzmu w satanizm. 
Protagonistka noweli Komputerowa elegia przechodzi kolejne stopnie zniewolenia 
duchowego. Punktem wyjścia były u niej zaczątki depresji będącej wynikiem braku 
zainteresowania kochanka. Postępująca psychiczno-duchowa niedyspozycja sprawia, 
że stopniowo daje się również omamić magii internetowego medium. Godzinami po-
trafi przeglądać strony, nie wracając nawet po pracy do domu. Następny etap to postę-
pujące zniewolenie seksualizmem – kobieta nie może się obyć bez oglądania interne-
towych porno stron. W końcu decyduje się na okultystyczny rytuał mający na nowo 
rozniecić dogasający romans. Jednak kiedy kochanka posiada już na wyłączność, jej 
duchowość wciąż wyrywa się ku czemuś jeszcze, czuje niezaspokojenie, nienasycenie, 
dojmujące pragnienie wypełnienia. Szaleńczy erotyzm już jej nie zaspokaja. Kiedy 
w końcu namolny mężczyzna daje jej chwilę spokoju, bohaterka z wielkim podnie-
ceniem zagląda do internetowego medium, tym razem po to, oby obejrzeć czarną 
mszę sprawowaną przez „ojca” współczesnego satanizmu Aleistera Crowley: „Zawsze 
pragnęłaś wejść w arkana wiedzy tajemnej, mówi do siebie, tylko się tego bałaś. No to 
masz. Szczególnej chęci nabrałaś zaś po tym, jak na dobre zaprzyjaźniłaś się z kompu-
terem. Bo kto jeszcze pokazałby ci mszę Aleistera Crowley w całej jej audiowizualnej 

16  Por. A. Zwoliński, Seksualizm, [w:] tegoż, Leksykon . Leksykon Współczesnych Zagrożeń Duchowych, 
Kraków 2009, s. 446.
17  Por. A. Zwoliński, Satanizm, [w:] tegoż, Leksykon…, op. cit., s. 418.
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mocy? Komputer może być czasem lepszy od mężczyzny – i wyłączyć go można, jak 
całkiem się znudzi, a i odpowiedzi na egzystencjalne pytania zna lepiej niż niejeden 
z nich”18. Z tych kilku zdań można wysnuć wniosek, że dalsza duchowa destrukcja 
kobiety postępuje. Już nie potrzebuje obecności mężczyzny. Całkowicie zamyka się 
w swoim świcie, by móc dowoli rozniecać własne egoistyczne pożądania. Skupia się 
wyłącznie na sobie. Już nie pragnie wejść w relację z drugim. Miłość, o której na po-
czątku duchowych poszukiwań marzyła kobieta, sprowadzona zostaje do czystego 
biologizmu. Co warto podkreślić, Aleister Crowley, główny twórca współczesnego 
satanizmu, którego msze z  takim upodobaniem ogląda protagonistka, należał do 
grupy zajmującej się promowaniem magii seksualnej19. Magia miesza się z  seksem. 
Seks miesza się z osobowym Złem. To, czego szukała w Internecie to przecież seks – 
maksimum przyjemności zmysłowej, jednak już bez osobowego wymiaru spotkania 
partnerów. 

Okultystyczne obrzędy, rozbudzając i rozszerzając egoizm kobiety, doprowadziły 
w końcu w jej życiu do zamiany energii duchowej na energię seksualną. Nadrzędną 
wartością stała się egotyczna chęć samozaspokojenia. W świecie bez Boga nie była 
w stanie przyjąć miłości, która być może miała szansę zaistnieć. Pozostał tylko jej pu-
sty odpowiednik – erotyzm. W tym celu nie potrzebowała jednak już drugiego czło-
wieka. A jeżeli tak, to dużo wcześniej musiało w niej wygasnąć również prawdziwe 
pragnienie spotkania z Bogiem, którego w końcu zdradziła jako jedynego Pana i Kró-
la swego życia. Jak pisze badacz Andrzej Zwoliński: „psychologiczna analiza skutków 
okultyzmu w życiu jednostek wskazuje na poważne zakłócenia natury psychicznej, 
zwłaszcza w wymiarze seksualnym, wolitywnym i kultycznym – genotypiczna (tra-
dycyjna) religijność ulega wykolejeniu. Człowiek zatraca ocenę dobra i zła, prawdy 
i kłamstwa, gdyż wszystko staje się czymś jednym”20. Magia Internetu stała się bramą 
do potęgi magii demonicznej, która całkowicie „zaczarowała” życie protagonistki, by 
ostatecznie ją zniewolić. 

Niebezpieczne w swych skutkach igraszki z internetowym medium opisuje rów-
nież Sofija Andruchowycz. Bohaterka, którą zaprezentowała Andruchowycz w utwo-
rze Diabeł tkwi w ryżu, już w punkcie wyjścia znajduje się na drodze wewnętrznego 
zniewolenia o krok dalej w stosunku do protagonistki Komputerowej elegii. Mająca 
problemy z nawiązywaniem relacji dziewczyna, po przyjeździe z rodzicami do Ame-
ryki, zupełnie nie radzi sobie w towarzyskim świecie. Jedynym rozwiązaniem na bo-
lączkę samotności staje się Internet: „Czat wciągnął mnie i pochłonął, i choć czułam 
chorobliwość i gorączkę takiego sposobu życia, coraz bardziej wypadałam z rzeczywi-
stości”21. Pod przybranym nickiem mogła dowoli kreować rzeczywistość, której pra-
gnęła, nawiązywać relacje bez konieczności odkrywania swojej prawdziwej twarzy. 

18  Por. S. Ewertowski, Idea Antychrysta w kulturze współczesnej. Studium teologiczne w wymiarze inter-
dyscyplinarnym, Olsztyn 2010, s. 256-257.
19  Е. Кононенко, Комп’ютерна елегія, op. cit., s. 13.
20  Por. A. Zwoliński, Seksualizm, dz. cyt., s. 439.
21  A. Zwoliński, Okultyzm, dz. cyt., s. 340.
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Odrealnienie u duchowo wrażliwej dziewczyny postępowało podobnie, jak u boha-
terki Kononenko. I podobnie jak u  tamtej, Internet stał się dla niej wytrychem do 
infernalnej rzeczywistości odsłaniającej arkana osobowego Zła. Stało się to z powodu 
chłopaka, znanego ze swej inteligencji i  arogancji w  wirtualnym świecie. Jego nick 
– będący jednym z imion diabła, nie tylko nie odstraszył protagonistki, ale wręcz ją 
przyciągnął. Długie godziny, a potem dnie i noce spędzone na czacie z Astarothem 
(prawdziwe imię Wowa) stały się całym sensem jej życia. Ich relacja była toksyczna 
i uzależniająca. Wchodzenia na czat i myślenie o Wowie, wyobrażanie go sobie, stało 
się nałogowe. Jego demoniczność pociągała ją. Chłopak nie ukrywał swoich fascyna-
cji Aleisterem Crowleyem czy Hitlerem. 

Zniewolenie rozmówcą było tak wielkie, że wystarczyła myśl o nim, by dziewczyna 
zaczynała się onanizować. W wirtualnym świecie nadała mu przez siebie wymyśloną 
twarz. Pozostawała pod jego silnym wpływem nawet wówczas, kiedy po spotkaniu na 
żywo okazało się, że jego postać znacznie odbiega od ideału, jaki sobie stworzyła. In-
ternetowe medium, które nadało jej rozmówcy atrakcyjną, pociągającą twarz, na tyle 
silnie oddziałowuje na bohaterkę Andruchowycz, iż dziewczyna całkowicie podąża 
za wirtualnym wyobrażeniem chłopaka. Jego brzydota nie odpycha jej. Spotyka się 
i sypia z nim, pomimo fizycznej odrazy. Tak jakby ktoś rzucił na nią urok. 

Stopniowo z duetu zaczęło się, za sprawą brata protagonisty, tworzyć trio. Młodszy 
brat Wowy, dużo od niego przystojniejszy, zaczyna oczarowywać protagonistkę o wie-
le bardziej niż Wowa, choć on sam w ogóle się nią nie interesuje. I właśnie ta jego zim-
na obojętność pociąga ją w nim najbardziej: „Chciałam powiedzieć Starszemu […], 
że lepiej dla niego byłoby postępować ze mną […] niedbale i ordynarnie, okazywać 
mi obojętność i wyższość, a  jeszcze lepiej jakoś obrazić”22. Braci Hawrylaków łączy 
głęboka, obopólna fascynacja. Dzielili się ze sobą wszystkim, łącznie z kobietami. Byli 
jak dwa anioły zachłyśnięte swym istnieniem, uzurpujące sobie prawo do stanowienia 
o tym, co jest dobre, a co złe. Jednak anielskość jest w ich wypadku demoniczna, pie-
kielna. Jeśli jakiś byt znalazł się w ich bezpośrednim oddziaływaniu, tak jak to się stało 
z protagonistką, tylko po to, by im duchowo służyć. „Byłam samicą braci Hawryla-
ków”23 – powie o sobie bohaterka. Pod ich wpływem uaktywniają się w niej najgorsze 
cechy charakteru: masochizm, sadyzm (szczególnie w stosunku do Starszego), per-
wersyjne pragnienie zabawy ze Złem. Bohaterka niemal całkowicie otwiera się na zło 
w wydaniu braci Hawrylaków. Sypia ze starszym, którym gardzi, a marzy o zbliżeniu 
z młodszym, który z kolei gardzi nią. Wchodząc w ich przestrzeń, całkowicie zatraca 
moralne hamulce. Ich niekonwencjonalny duet, a później, kiedy dołącza dziewczyna 
– trio – całkowicie kpi sobie z konwenansów i tradycyjnych wartości. 

Obydwie autorki – Eugenia Kononenko i Sofija Andruchowycz, pozwoliły zagłębić 
się swoim bohaterkom w okultystyczny świat nastawiony na instrumentalne trakto-
wanie płci, swawolę bez odpowiedzialności, negację wszelkiego cierpienia. Bohater-

22  S. Andruchowycz, Diabeł tkwi w ryżu, [w:] tegoż, Siomga, przeł. M. Petryk, Wołowiec 2009, s. 327.
23  Tamże, s. 350.
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ka-imienniczka w opowiadaniu Andruchowycz – choć znalazła się o krok od total-
nego zniewolenia duchowego, nie pozwoliła, by zło zagarnęło ją całkowicie. W głębi 
ducha czuła, że stąpa po bardzo niepewnym gruncie. Jednak sama o własnych siłach 
nie potrafiła zatrzymać rozkręconej do granic własnej wolności siły kompulsywne-
go zaspokajania swych psychofizycznych wynaturzeń. Widząc kazirodczy stosunek 
dwóch braci, odruchowo wzywa na pomoc swojego anioła stróża, jakby instynktow-
nie czując, że tylko nadprzyrodzone Dobro jest w stanie obronić ją przed demoniczną 
potęgą zła. Ta jedna myśl, strzelisty akt wiary, ratuje ją od głębszego, śmiertelnego dla 
jej duszy, wejścia w przestrzeń zła. 

Choć kultura chrześcijańska wypierana jest współcześnie przez kulturę pustki 
duchwej, nie można oprzeć się wrażeniu – jak to ujęła w jednym z wywiadów polska 
pisarka Dorota Masłowska – że: „Świat bez Boga stracił czubek, środek zdeformował 
się. A ludzie zatracili poczucie proporcji, poczucie tego, co jest ważne”24. Wydaje się, 
że pogański styl życia całkowicie wyrugował Boga z  przestrzeni świata. A  jednak 
homo sapiens, w gąszczu przymusowej radości, nie przestaje krytycznie podchodzić 
do rzeczywistości. Zabawa niedająca ukojenia rodzi pustkę i  śmierć. Przestrzenie 
wielkich europejskich miast czy brudne zakamarki prowincjonalnych wsi – to ob-
szary ziejące pustynią i beznadzieją, z przyklejonym sztucznym uśmiechem samoza-
dowolenia. W takich przestrzeniach wciąż obecny jest Ten, którego z premedytacją 
wyrzuca się na margines życia. Skazany na nieistnienie Bóg wchodzi w dolinę ludzkiej 
Gehenny, żeby podźwignąć zagubionego człowieka ze śmierdzącego wysypiska fał-
szywych nadziei i kłamliwych poglądów, wyrwać go pogańskiemu Molochowi kłam-
stwa, bezładu i nihilizmu. Bóg  niebojący się ludzkiego grzechu nieustannie jest obok, 
gotowy nieść pomoc człowiekowi. Józef Życiński ujmuje to w słowach: „pomimo po-
zorów nieobecności w zlaicyzowanym społeczeństwie postmoderny, jest On przecież 
tym, «w którym żyjemy, poruszamy się i jesteśmy» (Dz. 17, 28). Nie sposób bowiem 
zafałszować prawdy o człowieku zawartej w słowach Tertuliana: Anima humana na-
turaliter christiana. 
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Abstract
Complicated path of spiritual search in Ukrainian postmodern prose at the turn of the 20-th 
and 21-th centuries  become the main theme of this article. Most prominent Ukrainian au-
thors like O. Zabushko, E. Kononenko, S. Andruhovych, K. Kharchenko present in their writ-
ing contemporary needs hierarchy. A man, who is – regardless of all – a man, homo religiosus, 
needs to find his own definition of sacrum. He rather chooses eclectic philosphy (for example 
– the phenomenon of New Age movement), instead of simply believe of God. Kononenko’s 
and Andruhovych characters discover their identyty and spiritual needs on the way „daliance 
with the devil”. In short story Komputer elegy Kononenko present a motif of sexual magic. 
Protagonist of this story, to get her lover’s true love attention, uses the service of fairies.

Keywords: spiritual needs, contemporary Ukrainian prose, sexual magic, homo religiosus.
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DETERMINANTS OF FOREIGN LANGUAGE TEACHING 
EFFICIENCY IN THE PAST AND AT PRESENT

Introduction
Teaching and learning a foreign language is no doubt a challenging task both for 

students and their teachers. The key to a successful solution of this difficult undertak-
ing may be the choice of an appropriate method for teaching and studying. The selec-
tion of a suitable method appears to be important owing to the fact that each learner 
wishes to attain different objectives; some wish to acquire the grammar of a foreign 
language, others want to communicate fluently and whereas the rest may simply need 
to acquire the skill that will enable them to correspond with business partners effec-
tively for the purpose of doing their jobs. Although some methods seem to be similar, 
each of them focuses on dissimilar aspects and lays emphasis on different skills. It 
is also important to underline that the methods used a while ago, i.e. those conven-
tional ones need not be any worse than those unconventional or modern methods 
applied today in language schools – they appear to be an amalgamation of the meth-
ods worked out some time ago and something new, which enables the teachers to 
satisfy the needs of their students. The methods undergo a continuous transformation 
and improvement, but it is the learner of the foreign language, who is able to verify 
their effectiveness. A number of diversified methods of foreign language teaching and 
learning emerged over the years, of which some have not been able to survive until the 
present times for reasons of their marginal effectiveness or popularity, whereas others 
have scores of staunch admirers among the teachers and students.

Foreign language teaching over the ages
Ancient Romans encountered the issue of foreign language teaching ages ago, 

when they decided to educate the young on the basis of the Greek culture. In those 
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days, the teacher was practically compelled to learn the Greek language with empha-
sis on the correct grammar and rhetoric.  Foreign expressions were written in special 
books and the teacher made use of such educational tools as toys in the form of the 
Greek alphabet.

In the Medieval times Latin played the role of a  lingua franca, although He-
brew was taught, too. At that time studying was founded on learning by heart of 
the vocabulary and expressions, as well as memorizing of the entire pages of texts. 
Teaching was also effectuated by means of learning of the rhymes and verses. Stu-
dents repeated the rhymes and memorized the grammatical rules of a  particular 
language. With time, more emphasis was laid not only on vacuous studying of the 
rules, but also on practical skills. Teachers stressed the importance of their native 
language, and foreign language learning was introduced in the higher schools. It 
was Jan Amos Komeński, whose views affected the methodology of foreign language 
teaching. Komeński put emphasis on the visual aids, practical usage of the language, 
and reduced the importance of learning by heart, which the English born thinker 
John Locke exchanged for the analysis of the knowledge that the students had with 
that which they acquired. He was against the teaching of grammar by heart, which 
he expressed in Thoughts Concerning Education. Similarly to Locke, Komeński laid 
emphasis on the teaching of reading and writing skills in the native language, and 
studying the Latin language later on.

At the end of the 17th century it was the French language that came to promi-
nence.  French was taught all over Europe. At that time studying was founded on 
the work with the read text. However, not many people were well prepared to do 
the job of the teacher, which is why the majority of students based their studies on 
repetition, which had both its advantages, as well as shortcomings. One the advan-
tages was a permanent contact of the teacher with the student, as well as the fact 
that both of them did not depend on the books. One of the disadvantages of this 
method was the fact that the situations in which language use was acquired hap-
pened infrequently, which had adverse sequences, because students soon forgot the 
knowledge that they gained. The relevance of foreign language studying increased 
in the 19th century, when education on a mass scale became popular. In those days, 
foreign language studying was based on translating the foreign text into the native 
language. However, the communicative skills were underestimated in those days, 
and the repetition of the rules and principles and learning by heart did not produce 
the desired effects. New pedagogical trends in teaching and learning, which laid 
emphasis on the nearest environment, such as the family, home and the classroom, 
soon replaced the work with a text. Learning of a foreign language then was founded 
on the demonstration (showing pictures, models, drawings on the blackboard) ap-
plied during lessons.

It was Maximilian Berlitz, an American citizen, who established the first school 
of foreign languages. The major objective at that school was to teach a foreign lan-
guage in an active manner. Emphasis was placed on learning the writing and reading 
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skills, and students listened to the gramophone for the first time. However, tradi-
tionalists did not want to give up their methods of teaching, which is why it soon 
resulted in an argument how should a  foreign language be taught. Reformers of 
the educational process associated foreign language learning with the principles of 
pedagogy and psychology, whereas the traditional teachers linked the process of 
foreign language learning with logic and philosophy. Research in psychology that 
emerged and developed at the end of the 19th century influenced the background of 
the foreign language methodology. Among the researchers, the following should be 
mentioned: W. Wundt, J. P. Pawłow and A. Adler. However, it is the modern linguis-
tics that laid the foundations of modern methodology of foreign language teaching, 
which underlined acquiring of the written and spoken skills that enable effective 
communication.

Particular attention should be drawn to the argument between M. Chomsky and 
B. F. Skinner in mid 50-ties of the 20th century. While Skinner based his theory on 
behaviorism, Chomsky founded his theory on the linguistic structuralism. Following 
this theory foreign language teaching was based on:

•	 development of the linguistic competence
•	 practical use of the language
•	 productive use of the spoken language adjusted to the requirements of the giv-

en situation.

As concerns learning of the language skills, contrary to behaviorists, Chomsky 
argued that “productive ability to speak and write should be preceded by acquiring 
the reading and listening skills.”1 Modern methodology of foreign language teaching 
is heading towards the application of programming and mass use of audio-visual 
aids. While teaching a foreign language, teachers put stress on spoken and written 
communication, which is a priority owing to the fact that learning the grammar 
does not guarantee student’s ability to communicate swiftly and effectively in a for-
eign language. 

Aspects of foreign language learning
Acquiring the ability to use a  foreign language is a process, which specialists in 

psycholinguistics, cognitive psychology, and developmental psychology study inten-
sively and thoroughly. A number of theories of a  linguistic functioning of the man 
have appeared, and scores of investigations and experiments have been carried out, 
whose major goal is to verify these theories. One of the distinctive qualities of the man 
is his ability to acquire knowledge and skills.

J. Andersen wrote; “what differs us from other creatures is our ability to acquire 
complex skills. All the specific abilities of the man, such as the ability to use math-
ematics, language, computer programing, sculpture, belong to the so-called acquired 

1  L. Rogala, Teorie nauczania języków obcych i ich zastosowanie w praktyce, Warszawa 1995, p. 51.
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abilities. People acquire competence in activities, which were difficult to even envis-
age in the history of evolution of our species, and the essence of this species is the 
flexibility”.2

In the early stages of learning a foreign language, we understand through listen-
ing words by words, and when we speak, we utter word by word, so the word is the 
organizational unit of our linguistic competence. What is more, when we try to un-
derstand and speak, we enter our operational memory, the declarative memory, the 
meanings of the words. Since the principles of pronunciation and joining the words 
fill in the operational memory of the student, s/he is not able to produce discourse in 
the foreign language. 

Specific aims of the cognitive activity designate the strategies of learning, which 
is described as the internal (thoughts) and external behavior enabling the process of 
storing and applying information from the memory. Another definition claims that 
the strategies are procedures of organizing of the situations and operational mate-
rial, which are used by the subject in order to memorize or recall information.3 Each 
of these definitions of a strategy exposes the intentionality of the cognitive activity 
undertaken by the man, and most of all the activity of the man and the direction of 
the cognitive activity (first – storing of the information, and subsequently its recollec-
tion). The definition of the strategy of foreign language learning is a detailed version 
of the above mentioned definitions and following Wilczyńska it is as follows: “strategy 
of foreign language learning is an intentional cognitive activity procedure undertaken 
by a subject, whose objective is to acquire linguistic skills in a given foreign language 
to that subject”.4  According to A. Arcisz from this definition follow the following 
theses:

•	 learning a foreign language constitutes and autonomic activity of the subject, 
and intentional cognitive activity is directed towards obtaining the aim,

•	 it is necessary to identify the objectives,
•	 strategy indicates the type of activity, which leads to the objectives.5

Transformation of the declarative knowledge into procedural knowledge is a pro-
cess, which comprises certain phases and stages of acquiring the linguistic skills. The 
undertaken objectives designate declarative knowledge specific for a particular skill, 
which the learner should acquire in order to subsequently submit it to the process 
of compilation. It is also worth mentioning that knowledge alone is not a sufficient 
strategy in order to acquire effective skills or competences. In order for knowledge to 
2  M. Ledzińska, Uczenie się wykraczające poza warunkowanie, [w:] Psychologia. t. 2, red. J. Strelau, 
Gdańsk 2000, p. 127.
3  E. Czerniawska, M. Ledzińska, Ontogeniczny rozwój strategii pamięciowych i  ich ćwiczenie, [w:]  
Psychologiczne problemy pamięci, red. Z. Włodarski, Warszawa 1986, p. 241.
4  W. Wilczyńska, Uczyć się czy być uczonym? O autonomii w przyswajaniu języka obcego, Wyd. PWN, 
Warszawa – Poznań 1999, p. 39.
5  A. Arcisz, Psychologiczne aspekty procesu uczenia się języka obcego, [w:] Reforma w nauczaniu języka 
obcego. Nowe podręczniki i programy, red. H. Komorowska, Warszawa 2003, p. 12.
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support the process of learning one should use it actively during the cognitive activ-
ity. Each learner uses the model to create a specific strategy for herself/himself, taking 
into consideration one’s own characteristic features. 

Following, I. Kurcz “the age is a factor, which affects the creation of the strategy 
model. Children – from year one of age until the period of puberty – are sensitive to 
linguistic stimuli. If, in this period they do not come across a certain language, they 
appear to have problems – particularly with grammar.”6 For this reason, the designing 
of the strategy model for children should include the fact that the system of notions 
is not in children as well developed as in adults. This implies that that the point of 
reference for the evaluation of children’s effectiveness of foreign language learning is 
the level of skills of the normally developing peers, for whom this language is a native 
language. The strategy model should be adjusted to the psychological needs of the 
learners as it is used by given persons. 

R. Wawrzyńczak indicates that in order to be well organized, each work should 
undergo the following procedure:

1. formulation of precise and concrete objectives of the activity,

2. specification of conditions and means through which the objective may be atta-
ined,

3. accurate designation of the plan of realization,

4. control of the achieved objectives through comparison with the attempted aims 
and introduction of prospective corrections pertaining to the aims, conditions, 
means, realization plan and control of activities,

5. strategy models need to refer to the objectives, means of attaining them and con-
trol.7

The objectives that the learners set attest their motivation to education. These aims 
may be referred to as extra-linguistic objectives; they designate the situations in which 
the foreign language will be used and perform an important role in the sense that they 
designate the linguistic aims.

A thorough analysis of the extra-linguistic objectives is the point of departure for 
the creation of a strategy model – that is to say what we wish to attain through learning 
of a foreign language should be translated into the skills that we need to acquire, as well 
as knowledge, that we should gain. An appropriate exercising of a particular linguistic 
skill has positive effects on acquiring that skill, which, however, does not mean that it 
is possible to acquire all the skill through exercising just one skill. For instance, teach-
ing of foreign language grammar should be introduced systematically, but exercised 

6  I. Kurcz, Psychologia języka i komunikacji. Warszawa 2000, p. 84.
7  R. Wawrzyńczak, Prakseologia umysłu podmiotu działającego, [w:] Logika, praktyka, etyka: przesła-
nia filozofii Tadeusza Kotarbińskiego. red. W. Gasparski, A. Strzelecki, Warszawa 1991, pp. 190-192.
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pragmatically.8 It turns out that it is possible to acquire competence in understanding 
a document not being able to speak, write or even comprehend while listening. How-
ever, an inappropriate acquiring of any of the skills will adversely affect acquisition and 
learning of the remaining skills (e.g. negative habits in pronunciation will preclude 
listening comprehension). The skills remain in certain relations with the subsystems of 
the language. The awareness of phonetic, prosodic, grammatical, semantic phenomena 
affects the appropriateness and effectiveness of its perception, and through it to pro-
duction and communication. Analyzing the extra-linguistic objectives of the students, 
we seek to designate the linguistic aims, as well as the level of knowledge and linguistic 
command of the language that we should acquire in order to attain the extra-linguistic 
objectives. This is the first step in creating of the strategy model of foreign language 
learning. The precise definition of the linguistic aims designates the type of materials, 
which we should use when we learn a foreign language, as well as, to some extent, the 
type and sequence of doing the exercises. The sequence of the exercises is influenced 
to a large extent by the psychological properties of the man associated with learning in 
general, and the process of learning a foreign language in particular.

To sum up the above considerations, one should indicate that the strategy of for-
eign language learning is an intentional procedure of a cognitive activity undertaken 
by the subject, whose aim is to acquire the linguistic skills in a particular language 
that is foreign to that subject. Shaping the skill is a gradual transformation of the de-
clarative knowledge into a procedural knowledge, which encompasses an in-between 
compilation stage, which comprises the mechanism of the composition and the pro-
cedure. The effect of the mechanism of composition is the creation of the wider units 
organizing our knowledge, e.g. the speech acts (in contrast to the single phonemes, 
words), and the effect of the mechanism of procedure is the relief of the cognitive 
system of the man, whose free resources may be devoted to the recognition of the 
intention of an interlocutor as well as one’s own.

The strategy model of foreign language learning provides the general principles 
of acting, which each learner adapts to her/his own specific needs, thus, creating 
her/his own strategy. The point of departure for the creation of the strategy model is 
a thorough analysis of the extra-linguistic objectives. The extra-linguistic objectives 
are translated into the linguistic aims, i.e. knowledge and linguistic skills, which we 
wish to acquire while learning a foreign language. Acquiring knowledge is done in 
four stages: perception, elaboration, transfer, and communication. Learning a foreign 
language is, to put it simply, to some extent the acquisition of knowledge and to some 
extent the acquisition of skills.

The major and the most important job of the foreign language teacher is to teach 
the language in the practical sense of the word. The teacher must shape students’ 
skills, including the ability to: speak, read, write and listen. The methodology of for-
eign language teaching then may not deal with the issues tackled by the general di-
dactics, as it most of all deals with the process of introduction, consolidation and 
8  A. Potyra, Jak osiągnąć sukces w nauczaniu języków obcych, Białystok 1994, p. 11.
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application of knowledge during the lesson. This is another typical trait of foreign 
language teaching.

The specific nature of foreign language teaching
Foreign language teaching to children has its own history, although the recent 

years have brought about serious modifications in it. Until the seventies of the 20th c.,  
teaching methods in this respect were adopted from those applied in teaching the 
adults. They were neither adjusted to the cognitive nor to the emotional capabili-
ties of children. In the fifties and sixties, foreign language teaching was introduced 
to primary schools. Before this period the needs associated with the command of 
a foreign language were not high and did not relate to the mass members of society, 
which is why teaching was not formalized and no research was carried out in this 
field; it was assumed that children could be taught in the same way as adults. The 
traditional grammatical-translational method applied to teach of Latin and Greece, 
as well as other modern languages turned out to be unfit to the changing needs of all 
the students, both the older and younger ones, who wished to be able to communicate 
in a foreign language. This brought about an increase in the number of studies per-
taining to learning a foreign language, as well as the changes in the methodology of 
foreign language teaching.

Conditions of foreign language teaching effectiveness
The knowledge of the best methods of foreign language teaching does not guaran-

tee good results in foreign language teaching, although it is a condition sine qua non, 
but not the only one. In order to achieve good results it is vital to satisfy a number of 
conditions, which will be addressed in this section of the paper. Generally speaking, 
in order to teach a foreign language effectively it is crucial to have a closer look at the 
entire process of organization of the teaching. This cycle is usually rather long and its 
aspects need to be linked together into a chain. Breaking of one of the links of this 
chain causes the chain to be raptured. The same happens to the conditions of foreign 
language teaching. If one of the conditions is not satisfied there is no success in teach-
ing. Success may be defined as communicative competence, which modern foreign 
language teaching puts on the pedestal.

According to the world research carried out by famous methodologists in foreign 
language teaching, we may enumerate the following conditions of foreign language 
teaching effectiveness:

a) the conditions linked with the student:
•	 positive attitude toward the language that makes her/him want to learn it,
•	 integral-instrumental and internal-external motivation,
•	 doing homework by oneself,
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•	 undertaking attempts to speak the foreign language not only during the lesson 
at school,

•	 the feeling of success in foreign language learning,
•	 the ability to learn themselves.

b) the foreign language teaching conditions:
•	 the teacher, who is capable of motivating her/his students and organize the 

process of teaching in such a manner that it ends in success,
•	 didactic aids enabling foreign language learning,
•	 modern methods adjusted to the conditions of work and the psychology of 

children,
•	 continuous checking of students’ work, strict enforcement of the objectives set 

forth,
•	 educational influence on children in order to develop the advantages necessary 

to learn a foreign language.

c) the environmental conditions:
•	 teaching in small groups,
•	 equipment of schools with the teaching aids,
•	 equipment of students with the necessary didactic aids,
•	 positive atmosphere at home favoring not only learning of a foreign language, 

but learning in general.

These are the most general conditions assuring the effectiveness of teaching, and 
success depends on the satisfaction of all of them. The effects of teaching may be 
good only on condition that children learn eagerly, which is why it is necessary for 
the teacher to organize the process of learning in such a way that students learn with 
enthusiasm and they like foreign language lessons.

Another condition necessary to achieve good results is the atmosphere favoring 
learning. It is an atmosphere in which students trust their teacher and the teacher 
trusts their students. Before the teacher enters the classroom, s/he should leave her/
his problems behind the door. S/he should always be in a good mood before her/his 
students.

Teachers do not always remember that one of the key conditions assuring success 
is the repetition of the material on which relies the entire process of learning and 
teaching: teaching according to the modern methods and a rational organization of 
one’s own work and the work of the students, conscientious enforcement of the ob-
jectives set forth, an objective grade, and a  favorable atmosphere in the classroom. 
For this reason, it is necessary for the teacher to bear in mind these methodological 
didactic priorities all the time. The teacher should all the time monitor the process of 
development of didactics and its supporting sciences. In addition, the teacher should 
be sincere, enthusiastic, and diligent. This is the last condition known as pedagogical 



Determinants of foreign language teaching efficiency  
in the past and at present

87

personality. Enthusiasm, charisma, passion are only some of the selected features of 
the personality of a foreign language teacher.

To sum up, it is vital to underline that the process of foreign language teaching is 
not only complex, but also long. In order to learn a foreign language effectively one 
needs a lot of time, numerous repetitions so that the linguistic skills acquired become 
one’s habits. It is not an easy process, but a process that requires satisfying all the enu-
merated conditions in this section of the paper.

Supervision of the effectiveness of foreign language teaching  
in the process of reinforcement of the achieved results

Foreign language teaching at the first stage of the primary education has become 
reality in Poland. The introduction of foreign language teaching to I-III forms in 
primary schools has provoked lively discussions related to the selected conceptions, 
methods and techniques of teaching that should be applied or the process of organiz-
ing the teaching. A contentious issue appears to be the choice of the method of control 
and evaluation of students’ progress. Although in ordinary language the evaluation is 
often identified with supervision, these terms denote different things. What is under-
stood by supervision is the control of the progress made by the students, i.e. “whether 
and to what extent they have acquired the material from the curriculum, what no-
tions, principles, skills were acquired better than other skills,”9 whereas what is under-
stood as evaluation is the consequence of the supervision in the form of information 
provided to the student, pertaining to the effects of learning together with assessment. 
Although each evaluation results from supervision, not all supervision results in an 
evaluation.

There are three major forms of evaluation in an institutionalized process of teach-
ing and learning that include: oral evaluation, evaluation by means of points and eval-
uation by means of grades. Following the assumptions of the reform, there is no eval-
uation in the form of a grade in the early education process, as this has been replaced 
with an evaluation in the form of a written description. D. Sikora-Banasik argues that 
“in addition to a diagnostic function, the evaluation in the form of a description plays 
another important role namely the educational one, because in addition to the exposi-
tion of the effects of teaching it allows to observe child’s attempts, which guarantees 
him/ her the feeling of safety and creates the opportunity for learning for the purpose 
of “acquiring knowledge” and not only for the purpose of  “a grade”.10 Thanks to the in-
formation included in the description, the pupil commences to acquire knowledge for 
the sake of knowledge, which creates background for self-control and self-evaluation 
that are so important for education.

9  I. Adamek, Podstawy edukacji wczesnoszkolnej, Kraków 2000, p.113.
10  D. Sikora-Banasik, Wspierające rozwój ucznia - kontrola i ocenianie we wczesnoszkolnym nauczaniu 
języków obcych, „Języki obce w szkole” nr 6, 2005, p. 56.
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Learning a foreign language enables the pupil to acquire within the scope of the 
same linguistic skills that s/he reinforces in the system of integrated early education.11 
“The learner does not develop two separate independent ways of communication – s/
he rather becomes bilingual and develops her/his intercultural competence. Linguis-
tic and cultural competences within the scope of each of the languages (…) influence 
and complement each other, creating a  general sensitivity and developing her/ his 
skills. They enable her/ him to enrich her/his personality and develop the abilities to 
acquire the next languages, they lead to a personality more open to new contacts and 
cultural experiences”.12

The evaluation that takes into consideration of the individual capabilities of a child 
advocates a discerning observation of a student and her/ his activities with particular 
attention to the willingness to undertake tasks, as well as the time that lapses from the 
time of receipt of the order to undertake work. Other significant elements of evalua-
tion of an independent undertaking to carry out work (without any indications), in-
dependent execution of work and auto-analysis, perseverance, and determination to 
overcome difficulties and the ability to lead the work to an end and attainment of a re-
sult, the speed of child’s work in the light of an average pace of work of the students, 
the appropriateness of the execution of the task “that is to say its compliance with 
the exemplary model of execution of the work, criteria arising from the taxonomy of 
the aims and the structure of knowledge in a given field, i.e. the curriculum require-
ments,” due diligence of the execution of work.13

As underlined by H. Komorowska, “any endeavors to improve the present system 
of supervision and control in foreign language teaching from the point of view of ob-
jectivity and adequacy, need to take into consideration the need to comply with three 
basic directions, i.e. the current and periodic supervision”.14

The current supervision is carried out during the process of teaching. Its aim is to 
inform the teacher, who is responsible for a particular language group, about the level 
of acquired knowledge by the students. In many cases such supervision is the basis 
for giving students grades. This, however, is not the only aspect that seems relevant 
here, because the supervision of this type plays different and important roles in the 
process of teaching and learning. One of them is the educational function. When 
students develop conviction that their skills systematically undergo supervision, they 
start to prepare themselves to the lesson systematically and fully, they also appear to 
treat individual work more seriously. Another role is the diagnostic role. When the 
teacher checks the level of acquiring of particular portions of material, s/he is able to 

11  P. Poszyta, Historia testowania biegłości językowej a  teorie uczenia się języków i metod nauczania, 
„Języki obce w szkole” nr 4, 2005, p. 27.
12  A. Brzezińska, E. Misiorna, Istota i sens oceniania dziecka w młodszym wieku szkolnym, Poznań 1998, 
p. 34.
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assess which parts of it have been acquired better and which worse by both the entire 
group as well as by the individual students. In other words, the current supervision 
assures that the teacher is able to make an individual and group diagnosis. The major 
objective here is not to compare students all the time or create the atmosphere of 
an unhealthy and tough competition, but to point to the strong and weak points of 
students’ knowledge and skills. The other way of improving of the current system of 
supervision and evaluation in foreign language teaching is to improve the periodic 
supervision, which, similarly to the current supervision, may play the educational and 
diagnostic roles. However, in this type of supervision strong emphasis is laid on the 
evaluation of the students’ skills, giving them grades and classifying them – by means 
of grades – from the best to the weakest as far as particular skills are concerned. In 
this context objectivity as the feature of evaluation becomes extremely important and 
should be adequately emphasized.

The means of supervision and evaluation of the achieved results in foreign lan-
guage teaching encompass:

a) written works, homework, essays, tests (long and short),

b) spoken language, storytelling, dialogues, description of a person or a thing,

c) ability to use a book: reading, writing a plan, finding grammatical forms, transla-
tion for the Polish language into a foreign language and vice versa.

In addition to a permanent supervision of the students, it is important to repeat 
and reinforce the acquired knowledge. Methods of language teaching are applied to 
transfer knowledge and teach them the ability to use it. A question arises whether 
these methods should also be applied to supervise the achieved results. There are no 
other methods than those that have been addressed, there may only be their different 
combinations depending on the didactic objective. Therefore, during the process of 
reinforcement, as well as during the supervision of the results of teaching teachers use 
methods based on the spoken words, observation and practical activity of students. 
Repetition is used in the didactic process when the teacher wishes the student to ac-
quire new information and when the teacher is not convinced that a single contact 
that the students have with the new information is not sufficient.

Reinforcement of the acquired material facilitates acquiring knowledge, skills and 
habits. It is important to reinforce the material that appears to be difficult to acquire, 
e.g. words difficult to pronounce that students find not easy to utter. Reinforcement 
of the material plays a significant role in foreign language teaching and without it, as 
well as without supervising students’ work we may not talk about the effectiveness 
and permanent knowledge. Reinforcement of the material, however, is also important 
in order not to forget the material by students, which is very often the case in foreign 
language learning. All the factors addressed in this section contribute to the effective-
ness of teaching and omission of any of them may lead to students not being able to 
communicate in the foreign language.
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Summary
Foreign language teaching is a very complex art. In order to learn the English lan-

guage effectively and permanently it is vital to satisfy a number of conditions, among 
other things to select an appropriate method of teaching. It has been proved in nu-
merous studies that the selection of an inadequate method leads to a catastrophe dur-
ing the lesson and discourages students, who easily get bored.

There are a number of conditions that guarantee effectiveness, which need to be 
constantly and efficiently satisfied. One of the strongest motivations for students to 
learn a foreign language is the opportunity to get a job abroad. In addition to that stu-
dents need to be motivated all the time to work. Especially younger children need to 
be showered with praise, because being praised increases motivation to further work.

A good teacher should remember about the conditions of effective teaching, as 
well as should possess theoretical knowledge about the psychology of developmental 
age of the man. There is not doubt that a foreign language teacher should have a very 
good command of the foreign language and culture, and meticulous knowledge to 
conduct a lesson. S/he should guarantee her/his students intensive contact with the 
foreign language, and stimulate to participation in the exercises. The information pre-
sented in this paper indicates that the techniques of foreign teaching to a significant 
extent affect the process of learning, similarly to the environment in which the teach-
ing and learning of a foreign language takes place.

Funny exercises, positive attitude and kindness shown to the students during the 
lesson will increase the process of acquisition of a foreign language. All the positive 
conduct of the teacher toward the students will motivate their interest in the subject 
being taught. What is important in foreign language teaching is the capability of the 
“good teacher” to motivate students to study the language in an attractive manner, to 
motivate them to participate in the lesson, to teach them songs, poems, to make use 
of the rhythmic predispositions of children, to teach them in situations demanding 
physical exercises/movement. To offer songs and poems in a foreign language used 
to beat a certain rhythm appears to be sufficient enough to carry out certain orders.

Abstract

The article is about the determinants of the effectiveness of foreign language teaching over the 
years. It indicates, among others, historical outline of foreign language teaching methodology 
to show how it has changed, especially in recent times, as well as various aspects of the specifics 
of teaching foreign languages. It was also diagnosed, on the basis of literature, the conditions of 
the effectiveness of foreign language teaching, indicating three kinds of factors: glottodidactic, 
related to the person of the learner and environmental - that were presented and discussed in 
this article. The following text also contains information about the control the effectiveness of 
foreign language teaching. Synthetic summary closes the article. 

Keywords: didactis, methodology, philology
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Follow-ups in Political Communication

1. Introduction
‘Follow-ups’ are nowadays increasingly difficult to define, posing a challenge to 

classical definitions, typologies, and analytic procedures. The traditional approaches 

(e.g. Sinclair and Coulthard 1975; Goffman 1981) view follow-ups as the final part of 
a three-move conversational / dialogic sequence, in which they are preceded by initi-
ating moves and responses, and refer directly to either the moves or the responses. In 
so doing, they take up (some of) the content of the initiating moves / responses and, 
usually, their force as well (Fetzer 2012). Follow-ups are thus responsible for how 
a particular discourse, discourse topic or discourse contribution is taken up in dis-
course and how it is commented upon. On this general approach, follow-ups emerge 
as communicative acts, in and through which a prior communicative act is accepted, 
challenged, or otherwise negotiated.

This view, firmly anchored in Conversational Analysis and drawing only to an 
extent on (early) Discourse Studies (Fairclough 1992), presupposes an orthodox pat-
tern of communicative interaction, involving ‘genuine’ co-presence of both / all par-
ties engaged in the communicative event. As such, it reduces follow-ups to being 
predominantly a conversational phenomenon, occurring in temporally synchronous 
dialogic settings. Simultaneously, at general level, it assigns the status of ‘interaction-
al’ to mostly those communicative contexts and situational embeddings where all 
parties are physically present at the same time.

Recent advances in discourse analysis, especially Critical Discourse Studies (see 
Wodak and Meyer 2009; Hart and Cap 2014; for overviews) and Political Linguistics 
(e.g. Cap and Okulska 2013), show that the nature of communicative exchange and 
interaction is far more complex, and is getting increasingly intricate as new commu-
nicative genres arise, multiply and mix. For instance, there are online genres, such 
as blogs (cf. Kopytowska 2013), which make use of conversational techniques and 
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ploys (e.g. advance hedging [Kecskes 2000] at the ‘initiation stage’; ‘sequential correc-
tion’ [Mey 2001, 2013] at the ‘follow-up stage’), even though, technically, they follow 
a standard monologue pattern. This effectively blurs traditional distinctions between 
dialogue and monologue, thus calling for revisiting the status of follow-ups as pos-
sible instances / parts of monologic discourses, especially the ones operating in tem-
porally extensive, macro-contexts. The present chapter is precisely such an attempt, 
aiming to implement the concept of follow-up in the analysis of a macro-discourse of 
political monologic communication.

The chapter is structured in the following sections. Section 2 provides a concise 
overview of the recent work on follow-up sequences, focusing on the features of fol-
low-ups in the contemporary genres of political communication which encourage 
the study of follow-ups beyond standard dialogic formats. Section 3 demonstrates 
that these features are well traceable in political macro-discourses, which carry out 
a functional macro-goal over a number of monologic texts produced consecutively 
in dynamically changing contextual conditions. These conditions have the speaker – 
analogously to a dialogue – continually ‘follow up on’ (that is, update and redefine) 
her rhetorical choices to keep realization of the macro-goal intact. Section 4, the core 
of the chapter, illustrates this regularity in a study of the legitimization discourse of 
the Iraq War (2003-04), from the perspective of proximization theory (Cap 2013). 
Section 5 summarizes the findings, arguing for a complex approach to follow-ups, 
including, among others, a view from the territory of political (monologic) macro-
discourses. This view posits that in political macro-discourses ‘follow up’ is a com-
municative event (realized in / through a text or a series of texts) which has been forc-
ibly modified from a previous communicative event to keep enacting the speaker’s 
macro-goal (e.g. legitimization) according to the rules dictated by the new context.

2. Follow-ups: from dialogue to monologue
In this section I give a necessarily brief review of recent studies in follow-up se-

quences. I concentrate on those political discourses in which follow-ups exhibit char-
acteristics which sanction the extension of focus to cover dialogic, quasi-dialogic, as 
well as – eventually – explicitly monologic forms. I do not discuss the genres, such 
as e.g. political interviews, where follow-ups – though being a commonplac (Fetzer 
2012; Fetzer and Bull 2013) – do not reveal features inviting such an extension.

As has been indicated above, follow-ups are at the fundamental level the matter of 
discourse content, or the force, or (usually) both. Accordingly, I look at the particular 
approaches from a generic perspective (meaning ‘what are the typical genres where 
follow-ups occur for certain reasons [functions]’) (2.1) and a functional perspective 
(meaning ‘what is the specific function that follow-ups may force in certain genres’) 
(2.2). Mind, again, that only the cases promising well for monologue analysis are 
singled out from a vast catalogue of approaches and individual studies. These analytic 
promises and implications are discussed, collectively, at the end of the section (2.3).
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2.1. The genre perspective
From the generic standpoint, a bulk of work on follow-ups in political commu-

nication has been done in the area of debates. This is not surprising at all, given the 
earlier observation that communicative acts involving follow-ups are typically used 
to challenge or negotiate the prior communicative act(s) in the dialogic sequence. 
Thus, models such as Positioning Theory (Harre and van Langenhove 1999) or Mul-
tilayered Model of Context (e.g. Berlin 2011) consider follow-ups mostly in their sec-
ond order positioning, in which the second speaker challenges or refutes the self- as 
well as other-presentation claims made by the first speaker (Berlin 2013). Further, 
research in political debates often focuses on follow-ups as entextualization devices 
(Park and Bucholtz 2009; Oishi 2013, etc). The entextualization mechanism of follow-
ups can be described as a process in which an initiating move and the response to it 
are introduced to the present discourse as the stipulation under which the follow-up 
utterance as a particular illocutionary act is performed (Oishi 2013). The interpreta-
tion of the content and force of the initiating move and the response are thus (also) 
introduced to and stay in the discourse as long as the illocutionary act of the follow-
up is accepted. As can be seen, the entextualization approach to follow-ups is essen-
tially macro-structural and macro-functional; it highlights the potential of follow-ups 
for a post factum (‘backward’, so to say) defense of the validity of prior claims and as-
sertions. Finally, political debates reveal not only the pragmatic ‘strengths’ of follow-
ups (such as challenging, claim rejection or the maintaining of consistency through 
entextualization), but also their ‘weak(er) points’, that is how the pragmatic powers 
of follow-ups can be hampered or (pre-)neutralized. Along these lines, Patzelt (2011) 
argues that one powerful way to pre-counter the force of the opponent’s follow-up is 
to end the initiating move with a rhetorical question, rather than e.g. a direct state-
ment or accusation. The potential irony and sarcasm implied in a rhetorical question, 
says Patzelt, represent a strong means for the speaker to exert power over the oppo-
nent and to appear superior. To regain control of the situation, the opponent needs to 
search for an equally powerful answer spontaneously and this psychological pressure 
often results in rhetorical blunders.

The other genre (or, rather, a network of interacting sub-genres) which makes 
a  substantial and relevant contribution is, as has been noted in the Introduction, 
the domain of political online communications (including of course all kinds of on-
line debating as well), where different functions of follow-ups emerge in both more 
and less synchronous forms of interaction. In general, most online follow-ups are 
analyzed in terms of their capacity to introduce / enhance / control the interaction 
element in otherwise asynchronous discussions, the capacity to contribute to dis-
cursive sequences enabling citizens’ participation in political discourse space (e.g. 
Herring 2010; Kopytowska 2013, etc.). That said, the central (sub-)genre scrutinized 
is political blog (understood as both ‘politician’s blog’ and any blog ‘about politics’), 
which essentializes most of the potential of online communication to enact or re-
store (more) ‘synchronous’, ‘horizontal’, ‘democratic’ patterns of interaction be-
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tween the ‘political elites’ and ‘ordinary citizens’ (Giltrow and Stein 2009; Lomborg 
2009). Follow-ups in political blogs are thus researched from a linguistic-thematic 
perspective (involving micro issues of ‘dialogic’ continuity and overlap between ini-
tial posts, audience’s comments, and follow-up posts) and from a  related macro-
social perspective (involving issues of ‘collaborative co-creation’ of the social spac 
[e.g. Baumer et al. 2011]).

Political blogs, as well as other political online forums, reveal – apart from the 
above general (social) function – some situation-specific functions of follow-ups (and 
entire follow-up sequences) at both ends of the communication axis (i.e. the poli-
ticians’ end and the citizens’ end). These include the earlier mentioned ‘sequential 
correction’ and ‘advance hedging’, which can both be described as rhetorical safety 
tools of political speaker, but also – and notably – evaluation acts, which are part 
of the arsenal of the general public making a  response. Hence there is research in 
follow-ups on topics of broad public concern, occurring in written-to-be-spoken 
macro-structural discourses such as e.g. addresses of national leaders. For instance, 
Granato and Parini (2013) conduct a quantitative-qualitative participation analysis 
of as many as 300 postings published on different internet forums in response to 
four speeches made by the president of Argentina during her visit to the US in 2012 
(cf. Dynel 2014). Granato and Parini’s study, which focuses on participants’ evalua-
tions conveyed in the speech acts produced and the reporting verbs used to introduce 
projecting clauses, is quite representative of research in the evaluation element in 
follow-ups. It uses a sizeable corpus, it concentrates on the micro-pragmatic builders 
of evaluation, it is situated within the Appraisal and SFL frameworks, but most of all, 
it presupposes the speaker’s awareness of the addressee expectations, thus establish-
ing a quasi-dialogic link between the speech (a monologue) and the comments from 
the forums’ participants. The follow-up comments (or rather their anticipations) can 
thus be described in terms of (projected) context elements, affecting lexical and prag-
matic choices in the monologue delivery by the speaker.

2.2. The function perspective
Although the procedural boundary is admittedly fuzzy, much research in politi-

cal follow-ups and the follow-up sequences does not depart from genres as hosts of 
various follow-ups, but instead focuses directly on different, form-related functions 
of follow-ups, only later situating them in relevant genre. In this vein, scholars work 
with roughly the same functions as emerging, viz. above, from the genre perspective 
(Johansson 2007; Janney 2012). Still, they also identify a complex ‘hyper-function’ of 
follow-up forms, involving different discourse concepts (intertextuality, framing) as 
well as linguistic / discursive forms and mechanisms (quotation, historical flashback, 
etc.). For space reasons, I do not elaborate on the functions already covered , and go 
on to explain the intricacies and the importance of what I have termed the ‘hyper-
function’.
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Follow-ups are, then, often used as tools to force a  retrospective view on a past 
event or a state of affairs, in order to construe analogy and thereby build up a concep-
tual consistency with the current situation or state of affairs. This can be exemplified, 
at a most basic level, by the mechanism of quotation. Quotation is a communicative 
act which follows up on some prior communicative act, importing entextualized ex-
cerpts from prior discourse and thus assigning them the status of ‘quote-worthiness’. 
As such, many quotations in political discourse, especially those invoking historically 
indisputable facts, actions and beliefs, are introduced in current discourse to prescribe 
a  future course of action based on the construed consistency / analogy of the past 
situation with the present situation, and, notably, the knowledge acquired from the 
development of the past situation (Johansson 2007; Linell 2009). Conceptually, such 
quotations make the ‘right boundary’ of a historical frame spanning the ‘initiation’ 
(the past situation and its discourse) and the ‘follow-up’ (the present situation and its 
discourse, including the quotation) construing all its constitutive elements (including 
the decision on a particular course of action in the future) as continually consistent.

Of course, the strategic construal of discourse and action consistency would not 
deserve any ‘hyper-’ prefix, were it for its reliance on quotation alone. The thing is, 
however, that there are plenty of other and less obviously ‘dialogic’ lexical means 
which resemble the follow-up force of quotation. These ploys, like historical flash-
backs and other recall means (Chilton 2004; Cap 2013)1, work in the very same 
way as regards ‘follow-up’ activation of past experience and its discourse as a basis 
on which the current discourse (particularly the discourse of political responsibil-
ity and credibility as a pre-requisite for action) is constructed. The problem is that 
these means are far more difficult (than quotation) to pin down, demarcate or clas-
sify; furthermore, they mostly occur in monologic forms. This is however only more 
indicative of the relativity of distinction between truly ‘dialogic follow-ups’ (which 
employ quotation as a standard lexical tool) and those follow-ups which exercise 
their forces elsewhere.

2.3. Implications for monologue analysis
The last few sentences have paved the way for a summary word. Apparently, the 

features of follow-ups in modern political communication encourage the study of fol-
low-ups beyond standard dialogic exchanges (e.g., on-site studio debates). The entex-
tualization capacity of follow-ups emerges as one of the primary means whereby the 
speaker maintains factual, attitudinal and evaluative consistency in the course of her 
entire performance, be it a single text or a (long) series of texts. These texts may in-
volve dialogue, or monologue, or both. The terms ‘dialogue’ and ‘monologue’ should 
be taken in a formal rather than functional sense as all acts of political communica-
tion contain, at their pragmatic level, dialogic elements directed toward an audience 
(Gruber 2013). A variety of cognitive-pragmatic as well as lexical tools – quotation, 
historical flashback, experiential analogy – may be used in (or as) follow-ups in such 
1  Including irony, which activates a past echoed source (Weizman 2013). I thank a reviewer for this 
observation.
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texts. Research shows they can function as framing devices, helping accomplish not 
only discursive, but also psychological consistency, in the service of personal and 
political credibility.

Follow-ups are also effective carriers of evaluation. This pertains not only to re-
sponse follow-ups, but equally to initiation follow-ups, whether or not a ‘typical’, 
‘conversational’ response occurs. If it does not occur, or the ‘initiation’ does not 
presuppose a response (thus initiating a monologic discourse), follow-up evalua-
tion acts can still be used in the discourse of the initiator. For instance, a need may 
arise to re-assess a (new) context and re-structure the rhetoric accordingly. Studies 
such as Granato and Parini’s (2013) in the dialogic awareness of monologue pro-
ducers and receivers go a  long way toward showing how addressee expectations 
in dynamically developing contexts define the function of follow-ups as context-
sensitive, macro-structural discourse builders2. As such, they invite research in the 
relevant lexico-grammatical ploys (viz. advance hedging, sequential correction) as 
not only dialogic, but also monologic devices.

Note that none of the modern approaches to follow-up sequences prescribes the 
length of the follow-up element (Fetzer, Weizman and Reber 2012). This can be seen, 
again, as encouragement to consider follow-ups as units of different discourse size, 
potentially a text series size. In turn, the length factor makes follow-ups simultane-
ously a macro-temporal concept, considering that it often takes much time for a text 
series to unfold (adjusting in the meantime to the evolving context), to successful-
ly realize the (macro-)goal of the discourse. Altogether then, follow-up emerges as 
a candidate concept to account for strategic rhetorical modifications (in both kind 
and amount of linguistic material) which occur in temporally extensive discourses 
realizing a set macro-goal in the face of changing contextual conditions. It thus seems 
applicable to the analysis of political monologic macro-discourse – and legitimization 
macro-discourse in particular – which I define next.

3. Political (legitimization) macro-discourses  
as follow-up venues

Political macro-discourses are generally defined (Wodak 2012; Cap 2013; Van 
Dijk 2014; Hart 2010) as large-scale discourse structures which carry out a central 
functional goal, a ‘macro-goal’, over a substantial number of (typically) monologic 
texts produced consecutively in fast-changing contextual conditions. The dynamic 
contextual developments make discourse producers ‘follow up on’ (update, modify, 
redefine) their rhetorical choices to keep realization of the macro-goal intact. The 

2  It must be noted that the crucial role of addressee expectations in the interpersonal positioning of 
apparently monologic texts has been investigated widely beyond the domain of political communica-
tion. For example, much research has been conducted in applied linguistics, whose findings are earlier 
(though many intriguingly similar) than findings of political discourse analysts. See e.g. Swales (1995), 
Hyland (1998, 2000), among others.
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discourse producer is usually a political leader possessing strong executive powers 
(thus often a state leader), though it can also be another voice (e.g. a party or media 
voice) representing the line of the leader.

This definition is, as has been noted, a necessarily general one, bringing togeth-
er the most common characteristics of numerous current approaches to political 
macro-discourses, including the (non-synonymous) approaches represented by the 
scholars above. There are indeed many deviations and thus individual analytic pro-
cedures reflecting, for instance, different perceptions of ‘the political’, different ideas 
of what counts as (or into) ‘political leadership’, or, from a text-analytic standpoint, 
different conceptions of the range and contents of the macro-discourse (i.e. how 
many texts, of what length, etc.). For reasons of space, I do not discuss these differ-
ences here. The central common views that all of the approaches to political macro-
discourse seem to share is the view of political context (including its factual basis, as 
well as social and discursive reflections) as highly dynamic, and the view of discourse 
and its lexico-grammatical arsenal as fully capable to respond to changes forced by 
the context dynamics. On these provisos, a  large number of urgent socio-political 
discourses are studied from the macro-structural and macro-functional perspective, 
especially within the rapidly expanding CDS paradigm. The empirical domains in-
clude, among many others, the macro-discourses of racism, xenophobia and na-
tional identity (e.g. Reisigl and Wodak 2001; Wodak 2012), immigration and anti-
immigration (e.g. Hart 2010), gender identity and inequality (Koller 2008; Morrish 
and Sauntson 2007), and security aspects of climate change (Krzyżanowski 2013). 
In all these studies, systematic attempts are made to abstract the macro-goal of the 
discourse, and analyze its realization versus contextual developments.

In this chapter, my focus is on anti-terrorist discourse, specifically the US mac-
ro-discourse of the Iraq War (2003-04). The discourse of the Iraq War is often de-
scribed as a prototypical macro-discourse of political communication at state level 
(Silberstein 2004; Chang and Mehan 2006; Hodges 2011; Cap 2013). First, it reveals 
a salient, continual goal, legitimization of pre-emptive military action and the ensu-
ing military as well as non-military (economic, diplomatic) involvement. Second, 
the goal is realized within an extensive timeframe, which spans the initial strike  
(19 March 2003) and the end of the principal military operation (30 June 2004)3. 
Third, the goal is forced consistently in the face of dynamic contextual developments 
occurring at different points of the frame. Fourth, the discourse used to force the le-
gitimization goal reacts promptly to the contextual factors (most notably, the WMD4 

 presence in Iraq) to keep legitimization at a continual high. Accordingly, relevant 
adjustments are made to the controlling discursive strategy. Fifth, the US legitimi-
zation discourse of the Iraq War is essentially the White House discourse, whose 
instantiations are mostly the consecutive Iraq War speeches by President George W. 
Bush. Thus, in terms of the format of the follow-up sequence, the follow-ups in the 

3 Delegation of selected executive powers to the new government of Iraq.
4 Weapons of mass destruction.
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Iraq War discourse are typically entire texts of Bush’s speeches (or their large parts), 
which discursively update, modify and redefine the rhetoric of his earlier speeches, 
in response to context. As will be easy to notice, these updates and adjustments in-
volve some of the most common follow-up mechanisms found, viz. above, in the 
‘dialogic’ discourse, which here occur subordinate to the specifically legitimization 
oriented strategy of proximization.

4. Follow-ups in the discourse of the Iraq War:  
a view from proximization theory

Proximization is, generally speaking, a  cognitive-pragmatic discourse strategy 
of presenting physically and temporally distant events or states of affairs (includ-
ing ‘distant’, i.e. adversarial ideologies) as increasingly and negatively consequential 
to the speaker and her addressee (Cap 2006, 2008, 2010, 2013; Chilton 2011; Hart 
2010; Dunmire 2011; Filardo Llamas 2010, 2013). In state interventionist discours-
es, such as discourse of the Iraq War, proximization can be defined in somewhat 
narrower yet more precise and formal terms, as a forced construal operation pre-
supposing the dichotomous ‘US/GOOD’ vs. ‘THEM/BAD’ arrangement of the Dis-
course Space (DS). The operation consists in a symbolic, discursively constructed 
shift from the DS ‘periphery’ to the DS ‘center’ (Figure 1), whose function is to 
evoke closeness of the external threat, to solicit legitimization of pre-emptive mea-
sures. In short, then, proximization is a strategic construal of growing threat from 
DS peripheral entities, the THEM party, which sanctions an immediate response 
from the DS-central, US party.

Figure 1. Proximization in Discourse Space (DS)
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Proximization theory (Cap 2013) considers the threat element in spatio-temporal 
as well as ideological terms, thus recognizing three aspects / strategies of proximiza-
tion, spatial, temporal, and axiological. Spatial proximization is a forced construal 
of DS peripheral entities encroaching physically upon DS central entities. Tempo-
ral proximization is a forced construal of the envisaged conflict as not only immi-
nent, but also momentous, historic and thus needing an immediate response and 
unique pre-emptive measures. Spatial and temporal proximization involve strong 
fear appeals and typically use analogies to conflate the growing threat with an actual 
disastrous occurrence in the past, to endorse the current scenario. Finally, axiologi-
cal proximization is a construal of gathering ideological clash between the ‘home 
values’ of the DS central entities (US) and the alien and antagonistic THEM values. 
Importantly, the THEM values are construed to reveal a potential to materialize (i.e. 
prompt a physical impact) within the US, the speaker’s and her addressee’s, home 
territory.

Crucially for its relevance to the macro-discursive follow-up sequences, proxi-
mization is an intrinsically compensatory mechanism. Although, on proximization 
theory, any use of proximization subsumes all of its strategies, spatial, temporal and 
axiological, the actual degree of their textual representation in discourse is continu-
ally motivated by their effectiveness in the evolving context. Thus, extralinguistic 
contextual developments may cause the speaker to limit the use of one strategy and 
compensate it by an increased use of another, in the interest of the continuity of the 
macro-goal such as legitimization. The analysis that follows illustrates this regularity 
by focusing on the change in the White House rhetoric of the Iraq War caused by 
the loss of the main premise for going to war, the (alleged) presence of weapons of 
mass destruction (WMD) in Iraq. In 4.1 I describe the ‘initiation’ rhetoric, grounded 
in the WMD premise. In 4.2 I analyze the ‘follow-up’ rhetoric, updating, modifying 
and redefining the initiation discourse in view of the loss of the premise. The initia-
tion rhetoric and the follow-up rhetoric are analyzed in excerpts from two speech-
es of President G.W. Bush, delivered in February (‘initiation’) and November 2003  
(‘follow-up’)5.

4.1. Initiating legitimization of the Iraq War
Following in example (1) are excerpts from G.W. Bush’s address at the American 

Enterprise Institute that took place on February 26, 20036. Given its themes, as well 

5  I have analyzed the total of 64 presidential addresses within two functionally distinct phases of the 
Iraq war: the first initiating legitimization based on the WMD premise (34 speeches, March – October 
2003), and the second following up on the initiation rhetoric and modifying it to fit the demands of the 
new context lacking the WMD premise (30 speeches, November 2003 – June 2004). The 64 speeches 
were downloaded in July 2004 from the official White House site www.whitehouse.org. Upon qualita-
tive as well as quantitative analysis of the recurrent lexical items and lexico-grammatical patters in the  
64 speeches (see Cap 2013 for methodological details), I have found the addresses in 4.1 and 4.2 the most 
representative examples of the context-dictated changes between the two phases of the Iraq war. 
6  The parts are quoted according to the chronology of the speech.
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as the time of delivery – only three weeks before the first US and coalition troops 
entered Iraq on March 19 – the AEI address is frequently considered (e.g. Silberstein 
2004) a manifesto of the Iraq war. Its goal was to list direct reasons for the interven-
tion, while also locating the operation in the global context of the war-on-terror de-
clared by Bush on the night of the 9/11/2001 attacks.

Giving the rationale for war in his AEI speech, Bush confronts a socio-psycho-
logical problem faced by most of his White House predecessors:7 how to legitimize 
the US involvement in military action in a far-away place, among a far-away people, 
of whom the American people know little. The AEI speech is remarkable in its con-
tinuity of attempts to overcome this reluctance. Bush’s rhetoric is heavily based on 
proximization, whose spatio-temporal as well as axiological strategies are enacted in 
different pragmalinguistic patterns.

(1) 
1. We are facing a  crucial period in the history of our nation, and of the civilized 

world. (…) On a September 
2. morning, threats that had gathered for years, in secret and far away, led to murder 

in our country on a massive 
3. scale. As a result, we must look at security in a new way, because our country is 

a battlefield in the first war of 
4. the 21st century. (…) We learned a lesson: the dangers of our time must be confron-

ted actively and forcefully, 
5. before we see them again in our skies and our cities. And we will not allow the 

flames of hatred and violence in 6.  the affairs of men. (…) The world has a clear 
interest in the spread of democratic values, because stable and free 

7. nations do not breed the ideologies of murder. (…) Saddam Hussein and his we-
apons of mass destruction are a 

8. direct threat to our people and to all free people. (…) My job is to protect the Ame-
rican people. When it comes 

9. to our security and freedom, we really don’t need anybody’s permission. (…) We’ve 
tried diplomacy for 12 years. 10.  It hasn’t worked. Saddam Hussein hasn’t disarmed, 
he’s armed. Today the goal is to remove the Iraqi regime 

11. and to rid Iraq of weapons of mass destruction. (…) The liberation of millions is the 
fulfillment of America’s 

12. founding promise. The objectives we’ve set in this war are worthy of America, wor-
thy of all the acts of heroism 13.  and generosity that have come before.

The core message of the AEI speech is that there are WMD in Iraq and that, given 
historical context and experience, ideological characteristics of the adversary as op-
posed to American values and national legacy, and Bush’s legal obligations as the 
standing US President, there is a case for legitimate military intervention. This com-

7  See Bacevich (2010), Dunmire (2011); among others.
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plex picture involves historical flashbacks, as well as descriptions of the current situ-
ation, which both involve proximization strategies. These strategies operate at two 
interrelated levels, which can be described as ‘diachronic’ and ‘synchronic’. At the 
diachronic level, Bush evokes ideological representations of the remote past, which 
are ‘proximized’ to underscore continuity and steadfastness of purpose, thus linking 
with and sanctioning current actions as acts of faithfulness to the long-accepted be-
liefs and values. An example is the final part in (1) ‘The liberation is (…) promise. The 
objectives (…) have come before’ (lines 11-13), which launches a temporal analogy 
‘axis’ that connects a past reference point (the founding of America) with the pres-
ent point, creating a common conceptual space for both the proximized historical 
‘acts of heroism’ (l. 12) and the current and / or prospective acts construed as their 
follow-ups. This kind of legitimization, enforced by mostly temporal and axiological 
proximization (originally past values become the ‘here and now’ premises for ac-
tion8), draws upon the socio-psychological predispositions of the US addressee (and, 
in obvious ways, of the ‘Western world’ addressee generally), which are targeted by 
assertoric sequences (Jary 2010). The assertions there are responsible for the build-up 
of speaker’s credibility as a pre-requisite for announcement of future policies9. Some 
of the assertions are indisputably acceptable (‘My job is (…)’, l. 8; ‘The liberation 
of millions (…)’, l. 11), while some others earn their acceptability from the cred-
ibility that has already been accomplished. The latter often occur within ‘fact-belief 
sequences’, where the factive part precedes and endorses the assertion of the belief 
(‘We’ve tried diplomacy for 12 years (…) he’s armed’, l. 9-10).

The way proximization strategies operate at the diachronic level of the AEI speech 
affords an important empirical argument for the reconceptualization of follow-up se-
quence attempted in this chapter. On the new view, what is ‘negotiated’ in follow-ups 
is no longer a part of text, or text as a whole (or even several texts), but an entire dis-
course or even discourses accommodating series of texts produced in macro-tempo-
ral and thus changing contexts. Although, as I argue later, the AEI speech is in many 
ways an ‘initiation’ (at least of the Iraq war rhetoric), it is also a ‘follow up’. As a fol-
low-up, Bush’s AEI address inscribes in a number of American discourses: primarily 

8  This is a secondary function of axiological proximization. Axiological proximization, viz. 4, mostly 
involves the adversary; antagonistic values are construed as dormant triggers for a possible impact.
9  Socio-psychological models of directive communication such as latitude of acceptance (Jowett and 
O’Donnell 1992) and cognitive dissonance (Festinger 1957 and later reformulations) posit that the best 
credibility (and thus legitimization) effects can be accomplished if the speaker produces her directive 
message in line with the psychological, social, political, cultural, religious, etc., predispositions of the 
addressee. Thus, prior to issuing a directive act (for instance a policy announcement), the speaker often 
reiterates information or beliefs she and the addressee obviously share and agree with. Linguistically, this 
is done in the form of assertoric sequence, i.e. a sequence of indisputable statements such as statements 
of facts or broadly accepted views. The amassment of uncontroversial information in the sequence is 
supposed to foster the speaker’s credibility, make stronger the speaker-addressee common ground, and 
thereby pave the way for the (controversial) directive act. In such  communicative schema, the directive 
is obviously a follow-up on the acts in the assertoric sequence but in fact any of these acts can also be 
considered a  ‘follow-up’, on the speaker’s and the addressee’s predispositions (as they were shaped in 
discourse). This observation confirms the status of follow-up as a macro-structural entity.
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the discourse of the war-on-terror, but also discourses of the American presidency, 
as well as Western leadership discourse in general. Drawing upon these discourses 
and, crucially, their ideologies, G.W. Bush earns legitimization for his Iraqi policies, 
while simultaneously adding to the historical discourses from the current geopolitical 
position. Thus, the historically shaped discourses such as US state interventionist dis-
course are not just ‘referred to’ as ideological premises for prospective actions; they 
themselves (interventionist discourse in particular) undergo generic changes follow-
ing their recontextualization. The examples (‘My job is (…)’, l. 8; ‘When it comes to 
our security and freedom, we really don’t need anybody’s permission’, l. 8-9; ‘The 
liberation of millions (…)’, l. 11; ‘The objectives we’ve set in this war are worthy of 
America, worthy of all the acts of heroism and generosity that have come before’, l. 
12-13) show that the influence of the AEI address (and of the other pre-war speeches) 
on the US interventionist rhetoric can be immediately found in the novel composi-
tion of security declarations. Since the AEI speech is given in a uniquely threatening 
context, its message must not be limited to ideological calls, it must involve stronger 
coercive means. The AEI speech thus indeed ‘negotiates’ (or at least revisits) the es-
tablished status of US state interventionist discourse as a genre. Specifically, in its 
interplay of temporal and axiological proximization strategies, it originally combines 
the historical and ideological element with, crucially, the current threat element.

Accordingly, at the ‘synchronic’ level, historical flashbacks are not absent, but they 
involve near history and the main legitimization premise is not (continuing) ideo-
logical commitments but direct physical threats looming ominously over the country 
(‘a battlefield’, in Bush’s words; line 3) and requiring a swift and strong pre-emptive 
response. The ‘default’ proximization strategy operating at the synchronic level is 
spatial proximization (often featuring a temporal component), whose function is to 
raise fears of imminence of the threat, which might be ‘external’ apparently but could 
materialize within the American borders virtually anytime. The lexical carriers of the 
spatial proximization in (1) include such items and phrases as ‘secret and far away’ 
(l. 2), ‘stable and free nations’ (l. 6-7), ‘Saddam Hussein and his weapons of mass 
destruction’ (l. 7), ‘all free people’ (l. 8), which build up dichotomous, ‘good vs. evil’ 
representations of the US-group (America, the Western democratic world) and the 
THEM-group (Saddam Hussein, Iraqi regime, Al-Qaeda terrorists10), located at a rela-
tive distance from each other. This geographical and geopolitical distance is symboli-
cally (discursively) construed as shrinking: on the one hand, the THEM entities are 
crossing the Discourse Space towards its center11 and, on the other, the DS center (US) 

10  The WMD premise for intervention in Iraq involved a belief that the weapons could fall in the hands 
of the Al-Qaeda terrorist network (either accidentally or through the alleged terrorist connections of 
Saddam Hussein; cf. e.g. Silberstein 2004). 
11 As can be seen from the examples, this symbolic shift involves more than discursively construed im-
ages of physical movement. Much spatial proximization is accomplished, at lexical level, by the selection 
of items which may not be moving like most physical entities do. Still, by attribution to the THEM camp 
(viz. ‘Saddam Hussein and his weapons of mass destruction’, l. 7), they connote or imply expansion and 
a possible spatial impact. A detailed classification of ‘spatial proximization items’ is presented in Cap 
(2013: 108-109).
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entities declare a reaction. The THEM-group shift is enacted by forced inference and 
metaphorization. The inference involves an analogy to 9/11 (‘On a September morn-
ing (…)’, l. 1-2), whereby the current event stage is construed as facing another physi-
cal impact, whose consequences are scrupulously pre-scribed (‘before we see them 
[flames] again in our skies and our cities’, l. 5). As can be noticed, this fear appeal is 
strengthened by the Fire metaphor, which adds to the imminence and the speed of 
the impact12. The US-group shift is less symbolic; it involves an explicit declaration of 
a pre-emptive move to neutralize the threat (‘must be confronted actively and force-
fully before…’ (l. 4-5), ‘we will not allow the flames…’ (l. 5), ‘When it comes to our 
security and freedom, we really don’t need anybody’s permission’ (l. 8-9)).

While all spatial proximization in the text draws upon the presumed WMD pres-
ence in Iraq – and its potential availability to terrorists for acts far more destructive 
than the 9/11 attacks – Bush does not disregard the possibility of having to switch to 
an alternative rationale for the war in the future. Consequently, the speech contains 
‘supporting’, ideological premises, however tied to the principal material premise. 
An example is ‘The world has a clear interest in the spread of democratic values, be-
cause stable and free nations do not breed the ideologies of murder’ (l. 6-7), which 
counts as an instance of axiological proximization. This ideological argument is not 
synonymous with Bush’s proximization of remote history we have seen before, as 
its current line subsumes acts of the adversary rather than his / America’s own acts  
(cf. note 7). As such it demonstrates a more ‘typical’ axiological proximization where 
initially ideological conflict turns, over time, into a  physical clash. Notably, in its 
ideological-physical duality it forces a whole spectrum of speculations over whether 
the current threat is ‘still’ ideological or ‘already’ physical. The axiological proximiza-
tion as described above is thus essentially an implicature-based mechanism to handle 
a variety of addressee attitudes, expectations and discourse interpretations.

Although initiating a  legitimization macro-goal usually entails speaker’s exten-
sive care for the logical connectivity and evidence in her discourse (e.g. Hart 2010), 
the AEI text contains a relatively moderate number of logical terms and markers of 
inferential relationships13. Furthermore, the text is not too rich in explicit or specific, 

12  Although metaphoric and proximization construals are not conceptually identical (Cap 2013; Chil-
ton 2014), there are similarities at the level of particular metaphoric expressions, which often perform 
the proximization function of construing the approach of a fast-growing, devastating threat. The func-
tion of the Fire metaphor in the AEI speech is to construe antagonistic ideologies in terms of ‘burning 
flames’ that must be contained before spreading on the American land. Since the metaphor presupposes 
knowledge of real events and images of the past (the burning towers of the WTC after the 9/11 attacks), 
it could be considered a follow-up on an earlier context, even though there is no specific textual marking 
of that context. This follow-up has a clear evaluative function – it refers to a past event to underscore its 
importance for current judgments (‘We learned a lesson: the dangers of our time must be confronted 
actively and forcefully, before we see them again in our skies and our cities. And we will not allow the 
flames of hatred and violence in the affairs of men’, l. 4-6).
13  Such markers (and, or, if, therefore, since, nevertheless; among others) are often introduced into text 
as adaptive devices for persuasion, facilitating acceptance of ideational information and ‘cueing ideologi-
cal assumptions’ (Fairclough 1989: 109).
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‘source tags’ (i.e. references to external ‘authority voices’; cf. Bednarek 2006). This 
seems to be a direct consequence of the ‘WMD factor’: the very strong fear appeals 
provide for legitimization of response anyway. However, the items / phrases such 
as ‘As a result, we must look at security in a new way, because (…)’ (l. 3), ‘must be 
confronted actively and forcefully, before we see them (…)’ (l. 4-5), or ‘The world 
has a clear interest in (…), because (…)’ (l. 6), do contribute to the legitimization of 
the respective assertions, most of which (all of the three above) perform proximiza-
tion strategies (cf. note 11). In turn, ‘The world has a clear interest in (…)’ (l. 6) is 
an instance of legitimization through evidentiality (Bednarek 2006; Fetzer and Oi-
shi 2014) and the proximization-oriented reference to ‘America’s founding promise’  
(l. 11-12) involves an implicit source-tagging, reiterating the mission prescribed by 
the US Founding Fathers.

In terms of the follow-up sequence, the AEI speech can be considered an ‘initia-
tion move’, awaiting – to put it metaphorically – a ‘response move’ from the context, 
and presupposing a  ‘follow-up’ (i.e. another communicative move, most probably 
another Bush’s address) responding to context response. Since the context response 
is likely to create necessity for rhetorical changes in the follow-up discourse, the 
textual markers of the initiation allow flexibility in their long-term interpretation. 
For example, the aura of threat, a pre-requisite for all later legitimization rhetoric, 
is established in an analogy-based scenario, involving the intrinsically vague con-
cepts of ‘threat’ and ‘danger’ (lines 1-4). As I have argued earlier, such concepts – 
or rather the corresponding lexical items – are likely to evoke a spectrum of pos-
sible inferences, ranging from ‘strictly ideological’ to ‘strictly physical’. Occurring in 
a scenario which itself involves inference, they become only more vague and open to  
speculation.

The initiation status of the AEI address does not preclude the presence of several 
‘canonical’ follow-up markers. This is hardly surprising given that, as any textual in-
stance of macro-discourse, the AEI speech not only prescribes or otherwise refers to 
the future, but also (and often) draws upon past events, as well as their discourses, 
even those which do not directly or explicitly belong to the principal timeframe of 
the macro-discourse (i.e., here, the 2003-04 frame). Thus, the WMD argument in the 
AEI speech engages historical flashbacks and experiential analogy, which combine the 
9/11 terrorist attacks and the current WMD and Al-Qaeda threat in a common real-
ity frame presupposing continual and ceaseless antagonism of the adversary. In that 
sense, the WMD argument is a follow-up on (the discourse of) the 9/11 (especially its 
aftermath), which sets up conceptual as well as inter-textual connections to confirm 
that the ‘9/11 lesson’ has been well-learned (the claim ‘We learned a lesson: the dan-
gers of our time must be confronted actively and forcefully, before we see them again 
in our skies and our cities’ (l. 4-5) is in fact a reiteration of several similar claims made 
immediately after the WTC and Pentagon attacks). This brings us to a more general 
point: much of the AEI speech can be described as a follow-up evaluation act, which 
assesses the past developments to propose the best possible course of action for the 
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future. In several places throughout the AEI speech this assessment takes the form of 
a quasi-dialogue which confronts the preferred or ‘privileged’ future (i.e. the future 
course of action favored by the speaker) with the ‘oppositional’ future, the anticipated 
developments which the speaker tries to pre-neutralize (Dunmire 2011). Such a con-
frontation is implicit in the claim ‘We’ve tried diplomacy for 12 years. It hasn’t worked’ 
(l. 9-10), but in fact there are many more examples in the AEI speech which are not 
quoted in (1), for instance: ‘We must act against the emerging threats before they are 
fully formed (…) Waiting is the riskiest of all options because the longer we wait, the 
stronger and bolder Saddam Hussein will become’. Notably, such arguments reveal 
a twofold follow-up status. On the one hand, they count – altogether – as assessment 
/ evaluation follow-ups in terms of their relation to past events and their discourses, 
with which they connect to form a macro follow-up sequence. For instance, the last 
excerpt above (‘Waiting is (…)’) occurs as a  conclusion from the account of Iraq’s 
military growth in the years 1991-2003. However, at the same time they form (micro, 
in-text) follow-up sequences themselves, in the sense that their second part (which 
usually expresses oppositional future; viz. ‘Waiting’) takes up and usually counters the 
content of the first part (which expresses privileged future; viz. ‘We must act’).

Finally, the ideological legitimization element in the AEI speech can be considered 
a peculiar macro-discursive manifestation of ‘advance hedging’ (cf. Kecskes 2000), 
which ‘half-opens’ the doors to adopting an alternative premise for the intervention, 
should the principal WMD premise collapse. Of course, this strategy relies, same 
as any other conceptual-linguistic ploys occurring in the initiation and follow-up 
‘moves’ of the AEI and later discourses, on continual monitoring and high aware-
ness of the addressee attitudes and expectations, which dictate whether and when to 
switch (completely or partly) to the new premise.

4.2. The follow-up: maintaining the legitimization
As has been argued, socio-political legitimization pursued in temporally exten-

sive, dynamic contexts often entails redefinition of the initial legitimization prem-
ises and coercion patterns. Given its status as a functional compensatory mechanism, 
proximization is ideally suited to enact these redefinitions in macro-discourse, where 
proximization strategies provide a cognitive-pragmatic framework for the ‘updated’, 
follow-up rhetoric involving new lexical choices and modified lexico-grammatical 
patterns. The legitimization accomplished in the AEI speech and how the unfolding 
geopolitical context has put it to test is a good case in point, endorsing proximization 
and its three strategies as a viable follow-up device. Recall that although Bush made 
the WMD argument the central premise for the Iraq War, he still left half-open an 
‘emergency passage’ to reach, if necessary, for an alternative premise. Come Novem-
ber 2003 (the mere eight months into the Iraq War), and Bush’s pro-war discourse 
indeed adopts (or rather has to adopt) such an alternative emergency premise, as it 
becomes evident (to all political players worldwide) that there have never been weap-
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ons of mass destruction in Iraq, at least not in the ready-to-use product sense14. This 
radically new context immediately results in a major rhetorical change, from strong 
fear appeals (forced by the spatial proximization of a ‘direct threat’), to a more subtle 
ideological argument for legitimization, involving mostly axiological proximization. 
A representative example (cf. fn. 5) is the following quote from Bush’s Whitehall Pal-
ace address of November 19, 2003:

(2)
1.  By advancing freedom in the greater Middle East, we help end a cycle of dictatorship 

and radicalism that brings 2.  millions of people to misery and brings danger to our 
own people. By struggling for justice in Iraq, Burma, in 

3.  Sudan, and in Zimbabwe, we give hope to suffering people and improve the chances 
for stability and progress. 

4.  Had we failed to act, the dictator’s programs for weapons of mass destruction would 
continue to this day. Had 

5.  we failed to act, Iraq’s torture chambers would still be filled with victims, terrified 
and innocent. (…) For all who 6.  love freedom and peace, the world without Sad-
dam Hussein’s regime is a better and safer place.

The now dominant axiological proximization involves a dense concentration of 
ideological and value-loaded lexical items (‘freedom’ (l. 1, 6), ‘justice’ (l. 2.), ‘stabil-
ity’, ‘progress’ (l. 3), ‘peace’ (l. 6), vs. ‘dictatorship’, ‘radicalism’ (l. 1)) as well as items 
/ phrases indicating a  human dimension of the conflict (‘misery’ (l. 2), ‘suffering 
people’ (l. 3), ‘terrified victims’ (l. 5), vs. ‘the world’ [being] ‘a better and safer place’  
(l. 6)). Most of these lexico-grammatical forms serve to build, as in the case of the AEI 
address, dichotomous representations of the DS ‘home’ (US) and DS ‘peripheral / ad-
versarial’ (THEM) entities, which the latter can (or aim to) encroach upon the ‘home 
territory’ of the DS central entities. In contrast to the AEI speech, however, all the 
entities (both central and peripheral) are construed in abstract, rather than physical, 
‘tangible’ terms, as the respective lexical items are not explicitly (though sometimes 
inferentially) assigned to any specific parties. Thus, instead of ideologically loaded 
combinations (such as ‘all free people’, ‘stable and free nations’, [terrorist] ‘flames of 
hatred’, viz. the AEI address), the current argument involves ideological items which 
stand alone (‘dictatorship’, ‘radicalism’ (l. 1)), bearing a global yet underdetermined 
reference and expressing a necessarily vague meaning.

Proximization in the Whitehall speech is mainly the proximization of antagonis-
tic values, and not so much of physical entities as embodiments of these values. The 
consequences for maintaining the legitimization stance which began with the AEI 

14  In the first few months of the Iraq War Bush refers to the WMD as an existing, tangible entity. This 
is reflected in phrases such as ‘Saddam Hussein and his weapons of mass destruction’ or ‘The WMD in 
Iraq are a direct threat to all free people’. Later on, he repeatedly uses an alternative phrase, ‘programs for 
weapons of mass destruction’, which forces an implicature subject to multiple interpretations. These may 
range from seeing the WMD as a finished product, to seeing them as a remote project  (Silberstein 2004; 
Bacevich 2010).
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address are enormous. First, there is no longer a commitment to a material threat 
posed by a physical entity. Second, the relief of this commitment does not completely 
disqualify the original WMD premise as antagonistic ‘peripheral’ values retain a ca-
pacity to materialize in the DS center (cf. ‘a cycle of dictatorship and radicalism that 
brings millions of people to misery and brings danger to our own people’ (l. 1-2), an 
obvious reiteration of ‘The world has a clear interest in the spread of democratic val-
ues, because stable and free nations do not breed the ideologies of murder’ from the 
AEI speech). Third, as the nature of ideological values is such that they are considered 
global and widely adhered to, the ideological argument helps extend the spectrum 
of the US engagement (‘Burma’, ‘Sudan’, ‘Zimbabwe’ (l. 2-3)), which in turn forces 
the construal of failure to find WMD as a simple mishap among the other success-
ful operations – and not as the prime fact to consider when legitimizing a  further 
involvement in Iraq. Add to these general factors the power of legitimization ploys 
in specific pragma-linguistic constructs (as in the ‘programs for weapons of mass 
destruction’ (l. 4), viz. fn. 14), the impressive list of the ‘new’ foreign fields of peace-
keeping engagement (‘Burma’, ‘Sudan’, etc. (l. 2-3)), the always effective appeals for 
solidarity in compassion (‘terrified victims’, ‘torture chambers’ (l. 5)) and there are 
clear reasons to conclude that the fall 2003 change to essentially axiological rhetoric 
(involving axiological proximization as a  follow-up on the earlier spatio-temporal 
proximization) has contributed a lot towards saving credibility and thus maintaining 
legitimization of not only the Iraq War, but the later US anti-terrorist campaigns and 
policies as well.

On the account so far, axiological proximization emerges as a follow-up concept 
and strategy which is inherently macro-structural and macro-temporal. In other 
words, text(s) engaging axiological proximization emerge as effective follow-ups on 
earlier text(s) where the same discourse function – legitimization – used to be carried 
out by a different (spatio-temporal) proximization strategy. This picture (a macro-
sequential correction picture, in Mey’s 2013 words) is however incomplete without 
a  micro-level element that relates to the second legitimization point above. Axio-
logical proximization involves also, at the intra-text level, a formal syntactic frame-
work wherein relevant lexical material is grouped in a strategically designed linear 
sequence. Consider another example from the Whitehall speech:

(3) 
1.  This evil [dictatorship, radicalism]15 
2.  might not have reached us yet 
3.  but 
4.  it is in plain sight, 
5.  as plain as the horror sight of the collapsing towers.

15  Anaphoric reference to previous sentence.
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Sentence (3) can be divided in four lexico-grammatical segments, two noun 
phrases (NP1, NP2) and two verb phrases (VP1, VP2). NP1 (‘This evil [dictator-
ship, radicalism]’ (l. 1)) is used to initiate a remote possibility script which is fur-
ther enacted by VP1 (‘might not have reached us yet’ (l. 2)). The modality of VP1 
forces construal of a  departure stage of the US-THEM conflict scenario (thus we 
may call VP1 a  ‘departure VP’), without yet construing the antagonistic values in 
terms of tangible threats. Further on, there unfolds a destination stage of the sce-
nario, at which final point the conflict materializes within the US territory (viz. the 
9/11 analogy to the ‘collapsing towers’). The materialization of the conflict is forced 
in an actual occurrence script, which involves two elements. First, there is VP2 (’is 
in plain sight’ (l. 4) – which may be called a ‘destination VP’), raising probability of 
the conflict. Immediately following is NP2 (‘the horror sight’ (l. 5)), which denotes 
the conflict’s broadly devastating effects. In sum, the axiological proximization of 
the THEM impact involves the (NP1–VP1)DEPARTURE–(VP2–NP2)DESTINATION lexico-
grammatical segments forming a linear sequence which construes a progressive shift 
from an ideological conflict to the physical clash. On this account, the destination 
part is a follow-up on the departure part. Specifically, the destination part sanctions, 
through entextualization, the threat element in the departure part as the departure 
part is successful in stipulating plausible conditions for the destination part to oc-
cur. As a result, the entire structure, while conveying a new ideological premise for 
legitimization of the war, defends to some extent the material premise.

The syntactic follow-up structure in (3) is by no means an isolated occurrence 
in the revisited, ‘post-WMD’ rhetoric of the Iraq War. Quantitative analyses in Cap 
(2010, 2013) reveal that linear sequences identical to (3) in both their functional 
and lexical characterization are in fact seven times (!) more frequent in Bush’s 
speeches between November 2003 and June 2004, compared to the first months 
of the war. This invites a hypothesis that, at least in state political discourse, inter-
ventionist solicitation of legitimization is firstly reliant on material premises since 
these are initially easier to obtain and possess a more direct appeal to the audience, 
which thus grants an immediate approval of the speaker’s actions. Yet, attach-
ment to a material premise for intervention is, in the long run, disadvantaged by 
geopolitical changes and evolution of the discourse stage, which often make the 
initial premise disappear – as has been the case with the WMD argument. This may 
activate a  follow-up compensatory rhetoric based on axiological premises (and 
technically, axiological proximization), for two reasons. First, axiological ground-
works are much less vulnerable to the impact of (further) geopolitical changes. 
Second, they contribute to setting up discourses which are essentially abstract and 
involve less specific interpretations (viz. the defense of two apparently contradic-
tory premises in [3]). As such, they are well suited to neutralize the face losses 
incurred by the collapse of the original legitimization groundworks.
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5. Conclusion
The features of the macro-discourse of the Iraq War identified in George W. 

Bush’s speeches endorse follow-ups as a viable analytic concept to handle complex 
rhetorical phenomena occurring in macro-structural, temporally extensive mo-
nologic sequences. This finding pertains directly to interventionist legitimization 
discourse and possibly also to other macro-discourses constructed in long and dy-
namic contextual timeframes. In the interventionist legitimization discourse, such 
as the discourse of the Iraq War, follow-ups – and the entire follow-up sequences 
– can be considered at two levels. First, there is a macro level, at which follow-ups 
serve as cognitive-pragmatic devices to maintain (or save) speaker’s continuity and 
consistency in forcing the global legitimization goal. They involve a text, its part or 
even a series of texts which advance an updated, redefined rhetorical strategy (viz. 
axiological proximization) in response to the context’s negative impact (viz. Bush’s 
loss of the WMD premise) on the initial rhetorical strategy (viz. spatio-temporal 
proximization). This function emerges as the most important and promising for 
further studies. However, follow-ups are also traceable at a micro-level, where they 
make parts of relatively formal and well demarcated textual and syntactic structures 
(viz. example [3]). In these structures, they reveal / repeat most of their distinctive 
functions and features originally identified in dialogue and conversation studies. 
These include entextualization, evaluation, framing, flashback and analogy, (ad-
vance) hedging and, foreseeably, a variety of other coherence (and thus credibility) 
builders.

The present chapter has postulated that, at macro level, it is not really constitu-
tive parts of discourse which follow-ups negotiate / refine / update, or discourse 
as a whole, but rather discourses spanning long series of texts produced over time 
in different contextual conditions. This calls for revisiting the internal structure 
of follow-up sequences and, perhaps, revising terms used to describe them. Tech-
nically, the AEI and Whitehall speeches have demonstrated both ‘initiation’ and 
‘follow-up’ features, depending on temporal (future-past) orientation. For instance, 
the AEI speech has been found to ‘initiate’ a specific kind of vagueness characteriz-
ing the lexical script of the Iraq war, while simultaneously ‘following up’ on scripts 
of the US presidential discourse, especially interventionist discourse. The point of 
the Whitehall speech has been most obviously to ‘update’ the past rhetoric in the 
face of the lost WMD premise, but some of its passages (ex. [3]) have been designed 
to set the stage for countering threats to legitimacy of the war in the future. Thus, in 
analysis, a future speech would probably turn a follow-up on the Whitehall speech, 
in much the same way as the Whitehall speech has followed up on the AEI address. 
Needless to say, this observation renders the classical three-move follow-up frame-
work insufficient for exploring follow-up phenomena in complex, macro-structural 
contexts.
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Abstract
Abstract: Follow-ups have been often considered a primarily dialogic / conversational pheno-
menon. In this chapter I demonstrate that the concept of the follow-up could be extended to 
cover monologic discourses as well, especially those in which the speaker realizes a macro-
-goal over a number of texts produced in different contextual conditions. These dynamically 
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evolving conditions make the speaker – as happens in dialogue – continually update and rede-
fine her rhetorical choices to maintain realization of the macro-goal intact. Such an approach 
subsumes a ‘dialogic’ relation between the speaker and the shifting discourse context – rather 
than between the speaker and her specific interlocutor – and views follow-up as an instance of 
rhetoric that has been forcibly modified from the previous / initial instance, to keep enacting 
the speaker’s macro-goal against requirements of the new context. As an illustration, I show 
how monologic follow-ups work in G.W. Bush’s War-on-Terror discourse. In particular, I di-
scuss how the macro-goal of Bush’s 2003-04 rhetoric of the Iraq War (legitimization of the pre-
-emptive military strike and the later US involvement) has been maintained in the ‘follow-up 
discourse’ responding to loss of the initial legitimization premise, i.e. the alleged possession of 
weapons of mass destruction by the Iraqi dictator Saddam Hussein.

Keywords: follow-up – political macro-discourse – legitimization – political monologue 
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Красный=red? или сопоставительно-сравнительный 
анализ наименований цвета в русском  

и английском языках

Наименования цветов спектра пользуются повышенным вниманием 
языковедов – сравниться с ними, пожалуй, могут только глаголы движения  
и термины родства.

Российский исследователь П.В. Яньшин в монографии «Психосемантика 
цвета» даже декларирует зарождение нового научного направления 
– психосемантики цвета, главную методологическую предпосылку 
которой он видит в том, что наличие и специфика цветовой семантики 
отражает бытие человека в мире, его контакт с миром, и обеспечивает 
адекватное отображение объективной реальности на различных уровнях 
репрезентации субъекту образа этой реальности (Яньшин, 2006:13). По 
мнению П.В. Яньшина, объект психосемантки цвета – эмпирическая 
область многообразных взаимодействий цвета с человеком. Некоторыми 
немаловажными аспектами такого взаимодействия являются:  
…влияние цвета на эмоциональное состояние человека; связь между 
эмоциональным состоянием человека и его отношением к определенным 
цветам; связи между эмоциональным состоянием и характеристиками 
цветового восприятия; закономерности ассоциирования цветов и т.д. 
Предметом психосемантики цвета выступают сущность цвета как 
естественного семантического объекта и семантическая структура цветового 
образа. В качестве цели психосемантики цвета принимается теоретическое 
и эмпирическое исследование структуры цветового значения и построение 
экспериментально выверенной семантической модели цветового образа 
(Яньшин, 2006:14). Всеобъемлющая теория цветовой семантики (это 
для скептиков) еще далека от завершения. Теоретическая гипотеза 
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экспериментальной психосемантики цвета состоит в том, что между цветовым 
ощущением и эмоциональным тоном существуют «двусторонние» взаимосвязи, 
т.е. между ними возможны не только взаимный перевод содержания, 
… но и взаимопорождения (Яньшин, 2006:40). 

Классическим примером того, что разные языки отличаются друг от друга 
по способу классификации воспринимаего мира, может служить тот факт, что 
они обладают неодинаковым числом слов, обозначающих цвета.

На примере лексико-семантической группы цветообозначений можно 
убедиться, что даже такое объективное, общее для всех людей физическое 
ощущение, как цвет, в разных языках отражается по-разному. Эти расхождения 
касаются выделения цветов и оттенков, закрепленных в способах их 
обозначения. В лингвистике следует исследовать отношения между словами-
цветообозначениями и их «смыслами», поскольку они существуют в сознании 
носителей языка.

«Все люди уже с детства знают и определяют различного рода цвета, такие 
как: теплые и холодные, тяжелые и легкие, крикливые и спокойные, приторные 
и острые. Для такой характеристики цвета используются ощущения, связанные  
со зрением, слухом, осязанием, обонянием и вкусом. Цвет очень сильно связан 
с эмоциональной сферой человека как «мощное средство» эмоционального 
воздействия на человека. Восприятие цвета зависит от индивидуальных 
особенностей зрения, настроения, темперамента, уровня эстетического вкуса 
человека» (Дворецкий, 1993:36).

Данная статья посвящена изучению проблематики цветообозначения 
в русском и английском языках с преобладанием сопоставительного 
подхода. Такое изучение наименований цвета традиционно является частью 
семантических исследований в лингвистике. 

Объектом исследования являются русский и английский языки. Этот выбор 
обусловлен желанием получить более объемное представление о проблеме, 
что возможно при сопоставлении языков, различающихся по лексико-
грамматическому строю, т.е. представляющих различные группы одной 
языковой семьи – в данном случае – славянскую и германскую.

Выбор методики исследования определяется спецификой объекта и поста-
вленными целями. В работе использованы описательный и сопоставительный 
методы. В качестве предмета данного исследования выступает цветообозначение. 

Особое место в данной работе занимает проблема метафорического 
обозначения цвета путем сравнения его с другим предметом, который 
обладает соответствующим оттенком, например: «цвета морской волны», 
«соломенного цвета» и другие. «Цветонаименования указанного типа обязаны 
своим происхождением устойчивой характерной окраске соответствующих 
предметов» (Василевич, 1987:40). Однако содержание этих цветонаименований 
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может меняться. Например: «рубиновый» в русском языке ассоциируется  
с рубиновым цветом кремлевских звезд, а «малиновый» не является собственно 
красным.

«Значение подобных цветонаименований легко выводится из того 
представления, которое имеется у носителя языка относительно цвета 
соответствующего предмета (ср.: «такого цвета как изумруд», «как кирпич», 
«как небо») и поэтому далеко не всегда фиксируется в толковых словарях» 
(Василевич, 1987:117). Следует обратить внимание на то, что большую 
роль в области названий цвета могли бы сыграть толковые словари, однако  
в существующем виде словари эту роль играть не могут. Проблема здесь состоит 
в том, что в словарях представлен далеко не полный перечень лексических 
средств обозначения. В словарях отсутствуют, например, цветонаименования 
с модификаторами типа: «ядовито-зеленый», «водянисто-голубой» и др., а без 
этих слов не будет полноты лексического материала.

Исследования «наивной» семантики цвета в русском языке доказывают, 
что в «наивной» языковой картине мира существуют прототипические 
цвета прототипических объектов и что подобная конструкция применена 
только в том случае, когда цветовой признак является релевантным  
и название цвета согласуется с семантикой имени. По мнению Е.В. Рахилиной, 
«…если реальный цвет объекта – комбинированный, то в конструкции 
А –ый Х (где А – это название, Х – имя предмета) в качестве значения  
А выбирается цвет одной из частей; при этом выбирается та, цвет которой 
меняется и различает разные экземпляры объекта; в случае нескольких 
возможностей выбирается та часть, которая играет более существенную роль 
в процессе функционирования объекта» (Рахилина, 2000: 192). Примеры 
такого рода можно умножать бесконечно: «черные сапоги» (цвет наружной 
поверхности), «серые глаза» (цвет радужной оболочки) и т.д. Если же объект 
комбинированного цвета представляет собой единое целое и не имеет частей, 
то «… главную роль, скорее всего, будет играть общий фон изображения, 
ср. также: «синее небо (даже если на нем есть облака), «зеленый луг» (даже 
если на нем цветы)» (Рахилина, 2000:192). Однако подобная конструкция не 
применяется в тех случаях, когда имя называет объекты с фиксированным 
цветом (уголь, известь и т.п.); объекты, различающиеся прежде всего своими 
функциональными свойствами, подчеркнутыми говорящим при выборе 
номинации (министерство, небоскреб и т.п.). Ограничения встречаются также 
при именах общего класса (устройство, вещь, объект, изделие).

Анализ словарных статей соответствующих слов, обозначающих цвет,  
в двух языках, в данном случае русском и английском – наиболее очевидный 
путь сопоставления слов этих языков. В словаре можно найти более или 
менее детальные сведения об основных значениях рассматриваемого слова, 
словосочетаниях и примеры употребления слова в речи. Для большинства 
сопоставительных работ основой служит материал словарей. В данной статье 
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рассмотрим такие прилагательные русского языка, как: белый, голубой, 
желтый, зеленый, красный, коричневый; и соответствующие им слова-
цветообозначения в английском языке: white, blue, yellow, green, red, brown.

Все исследованные нами словари в форме представления словарной статьи 
выделяют следующие признаки:

1. значения данного слова;

2. его синонимы;

3. сочетания данного слова с другими в устойчивых сочетаниях;

4. дериваты от данного слова и основы данного слова с основами других слов  
в сложных словах.

Белый
I. Значения:

1. Цвета снега или мела. Белая бумага. 
2. Бледный. Белое лицо. 
3. Светлый, в противоположность чему-н. более темному, именуемому 

черным. Белый хлеб (пшеничный). 
4. Устар. Чистый (о части здания, хозяйства). Белая изба. 
5. Перен. Положительный, хороший. Белая радость. 
6. Истор. То же, что белогвардейский. Белая гвардия. 
7. Субстантивир. Со светлой кожей (как признак расы). Цветные и белые. 
8. Субстантивир. То же, что водка. Пили белую. 
9. Субстантивир. То же, что белый гриб. Ведро белых.

II. Синонимы: 

 алебастровый, беленький, белесый, белогвардейский, белокипенный, 
белоснежный, бескровный, бледнолицый, бледный, кипенный, меловой, 
молочный, мраморно-белый, светлый, святой, седовласый, седоволосый, 
седой, снежный, чистый, европеоид, белый гриб, водка.

III. Сочетания:

 Белая горячка – тяжелая психическая болезнь на почве алкоголизма. 
Белое мясо – мясо кур, индеек, а также некоторые сорта дичи. Белый 
танец – танец, на который дамы приглашают кавалеров. Белый стих – 
стих без рифмы. Белый билет – свидетельство о неспособности нести 
военную службу. Белая Олимпиада – зимние Олимпийские игры. Белое 
духовенство – священники, не приносившие монашеских обетов. Белое 
золото – хлопок. Белое вино – алкогольный продукт, производимый 
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из белых сортов винограда. Белый гриб – ценный съедобный гриб  
с белой мякотью. Белый медведь – млекопитающее семейства медвежьих. 
Белые ночи – ночи на севере, когда сумерки не переходят в темноту. 
Белые мухи – снег. Белый уголь – энтеросорбент, применяемый при 
острых кишечных инфекциях. Белый свет – окружающий мир, жизнь 
во всех ее проявлениях. Белая кость – благородный. Белые места – ист. 
земли, освобожденные от уплаты налогов. Белый друг – эфв. то же, что 
унитаз. Белое пятно – неисследованное место, территория. Белый шум 
– стационарный шум, имеющий одинаковую спектральную мощность. 
Белый флаг – знамя перемирия или предложения переговоров. Белая 
ворона – редкость. Белый карлик – компактная звезда.

IV.  Дериваты:
1. существительные – белуга, белуха, белек, белка, беляк, бельмо, белизна, 

белок, беловик, белье, бельевая, бельевщица, белодеревец (белодеревщик), 
белогвардеец, белошвейка, белоручка, белоэмигрант, белобилетник;

2. прилагательные – беленый, белесый, белобрысый, белобокий, 
белобородый, белобрысый, белоголовый, белозубый, белокаменный, 
белокрылый, белокурый, белолицый, белолобый, беломорский, 
белоснежный, белоствольный, белотелый;

3. глаголы – белеть, белеться, белить.

White
I. Значения:

1. Цвета молока, соли или снега. White paint. 
2. Бледный из-за болезни или сильного чувства. White with anger. 
3. Принадлежащий к расе людей с белой кожей. White man. 
4. Седой (о волосах). White hair. 
5. Бесцветный, прозрачный. White glass. 
6. Снежный, заснеженный. White Christmas. 
7. С молоком или со сливками. White coffee. 
8. Пустой, незаполненный. White sheet. 
9. Безупречный, незапятнанный. White name. 
10. Раскаленный до бела. White heat. 
11. Благоприятный, удачливый. White days of my life.

II. Синонимы: 

 pure, pale, light, bright, luminous, alabaster, marble, chalky, snowy, snow-capped, 
snow-covered, lathery, pure white, frosty, milk-white, snow-white, white skinned, 
Caucasian, whitened, whitewashed, bleached, clean.
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III. Сочетания:

 White knight – дружественно настроенный инвестор. White trash  
– деклассированные белые американцы, отличающиеся низким социальным 
статусом и уровнем образования. White fury – неистовство. White light - дневной 
свет. White night – ночь без сна. White slave – «белая рабыня», проститутка. 
White crow – редкость. White squall – внезапный шквал. Whitehall – улица  
в Лондоне. The White house – официальная резиденция президента США.  
White Paper – официальное сообщение в письменном виде. White spirit – 
бензин-растворитель. White elephant – предмет разорительный для своего 
владельца. White wash – замазывание недостатков, укрывание пороков.  
White flag – знамя перемирия. White goods – бытовые электротовары. White 
lie – безвредная ложь. White dwarfs – компактные звезды. White magic – 
воздействие на человека без оказания ему ущерба. White meat – мясо кур, 
индеек, а также некоторые сорта дичи. White Pages – интернетовские базы 
данных содержащие сведения о сетевых адресах абонентов, их телефонные 
номера. White sale – распродажа постельного белья. White space – пробел, 
пустое место на отпечатанном листе. White noise – продолжительный шум. 
White water – аэрированный поток. White wedding – свадебная церемония. 
White supremacy – господство белой расы. White collar – конторский служащий.

IV. Дериваты:
1. существительные – whitener, whitening, white, whites, white-bread, white-collar, 
2. прилагательные – white-hot, white-knuckled, white-tie,
3. глаголы – whitewash, whiten.

Голубой
I. Значения:

1. Светло-синий, цвета незабудки. Голубое небо. 
2. Перен. То же, что идиллический, ничем не омраченный. Голубая мечта. 
3. Разг., перен. гомосексуальный. Голубой мюзикл.

II. Синонимы: 

 лазурный, лазоревый, небесный, небесно-голубой.

III. Сочетания: 

 Голубая кровь – о дворянском происхождении. Голубые магистрали  
– о больших реках. Голубое топливо – о газе. Голубой экран – о телевизоре. 
Голубая мечта – о чем-то идиллическом. Голубая роль – название 
маловыразительной роли положительного героя. Голубая характеристика 
– название односторонне положительной характеристики. Голубой песец  
– название животного. 
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IV. Дериваты:
1. существительные – голубика,
2. прилагательные – голубоглазый,
3. глаголы – голубеть.

Blue
I. Значения:

1. Цвета чистого неба или моря в ясный день. The blue waters of the lake. 
2. Перен. Печальный, унылый, подавленный. That song always makes me feel blue. 
3.  Перен. Непристойный, скабрезный. Some of his jokes were a bit blue.

II. Синонимы: 

 aquamarine, azure, cobalt, cyan, indigo, navy, sapphire, turquoise, ultramarine, 
black, dejected, depressed, despondent, dismal, dispirited, doleful, downcast, 
down-hearted, gloomy, glum, melancholic, miserable, morose, unhappy, sad, dirty, 
improper, indecent, lewd, naughty, near the bone, near the knuckle, obscene, offensive, 
pornographic, risqué, smutty, vulgar.

III. Сочетания:

 Bluebell (колокольчик), blueberry (черника, голубика), bluebird (синешейка),  
bluebottle (василек), blue gum (эвкалипт голубой), blue jay (голубая сойка) 
– названия животных и растений. Blue baby – синюшный ребенок, 
цианотичный ребенок. Bluebeard – женоубийца. Bluestocking – «синий 
чулок», ученая женщина. Blue boy – полицейский. Blue movie – порнофильм. 
Blue book – брит. Синяя книга (сборник официальных документов); амер. 
список лиц, занимающих государственные должности; путеводитель 
автомобилистов.  Blue chip – карта. синяя фишка (в покере имеет самую 
высокую стоимость); бирж. высокодоходная, малорискованная акция. 
Blue law – пуританский закон; закон, регулирующий режим воскресного 
дня. Blue ribbon – орденская лента; значок члена общества трезвенников. 
Blue cheese – сыр с плесенью. Blue collar – производственный рабочий. 
Blue study – мрачные раздумья, тяжелые мысли. Blue fear – испуг, паника, 
замешательство. Blue water – открытое море.

IV. Дериваты:
1. глагол – blue, go blue, look blue;
2. существительные – blue, the blue, blues.

Желтый
I. Значения:

1. Цвета яичного желтка. Желтые листья (осенние).  
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2. Перен., жарг., пренебр. О прессе. Желтая пресса. 
3. О людях с желтой кожей (как признак расы). Желтая раса.

II. Синонимы: 

 золотистый, золотой, янтарный, лимонный, канареечный, шафранный, 
соломенный, яичный, горчичный, бульварный, низкопробный

III. Сочетания:

 Желтый груздь, желтобрюх, желтопузик, желтофиоль, желтая акация, желтый 
варан - названия животных и растений. Желтая лихорадка, желтая вода  
– названия болезней. Желтый карлик -  тип небольших звeзд. Желтый металл 
– золото.  Желтый дом – устар. психиатрическая больница. Желтая майка  
– отличительная майка спортсмена, лидирующего в общем зачёте какого-либо 
соревнования. Желтая карточка – знак предупреждения игрока в некоторых 
командных видах спорта. Желтые страницы – пришедшее из США название 
телефонных справочников со сведениями о предприятиях и организациях 
(преимущественно в сфере обслуживания). Желтый билет – устар. 
документ, который в Российской империи давал право легально заниматься 
проституцией. Желтый дьявол – деньги, золото.  Желтый профсоюз – устар. 
штрейкбрехерские профсоюзы, создававшиеся предпринимателями для 
раскола рабочего класса и срыва забастовочной борьбы.

IV. Дериваты:
1. существительные – желтяк, желток, желтуха, желтинка, желть, желтизна, 

желтозем,
2. прилагательные – желточный, желтковый, желтизна, желтоволосый, 

желтокожий, желторотый, желтолицый,
2. глаголы – желтеть, желтить, желтеться.

Yellow
I. Значения:

1. Цвета желтка, золота или масла. Yellow flower. 
2. О людях с желтой кожей. Yellow people. 
3. Разг. О трусливом человеке. Yellow-bellied. 
4. Перен. Продажный, бульварный (о прессе). Yellow press.

II. Синонимы: 

 flaxen, fulvous, gold, golden, lemon, primrose, saffron, vitteline, xantic, xanthochromic.

III. Сочетания: 

 Yellow fever (желтая лихорадка) – название болезни. Yellow hammer 
(обыкновенная овсянка) – название птицы. Yellow press – бульварная, 
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низкопробная пресса. Yellow light – желтый цвет светофора. Yellow Pages 
– название телефонных справочников со сведениями о предприятиях  
и организациях (преимущественно в сфере обслуживания). Yellow belt  
– желтый пояс в каратэ. Yellow jersey – желтая майка лидера в соревнованиях. 
Yellow flag – карантинный флаг. Yellow card – знак предупреждения игрока  
в некоторых командных видах спорта.

IV. Дериваты:
1. существительное – yellowness, 
2. глагол – yellow,
3. прилагательное – yellowish, yellowy.

Зеленый
I. Значения:

1. Цвета травы, листвы. Зеленый забор. 
2. Заросший зеленью, растительностью. Зеленая дорожка. 
3. Перен. экологичный, экологически чистый. Зеленые технологии. 
4. Перен. незрелый, неспелый. Зеленый помидор. 
5. Перен., разг. молодой, неопытный. Зеленый юнец. 
6. Перен., субстантивир., жарг. арм., пренебр. Солдат сухопутных войск. 

Совсем зеленый. 
7. Разг. болезненно бледный с землистым оттенком лица. Зеленое лицо. 
8. Разг., субстантивир. доллар США. Зеленые не меняю.

II. Синонимы: 

 изумрудный, травяной, малахитовый, бледный, неопытный, молодой, 
незрелый, неспелый. 

III. Сочетания:

 Зеленая улица – о беспрепятственном прохождении трассы. Движение 
зеленых – название движения за сохранение окружающей среды. Зеленый 
друг – о дереве. Зеленые щи, зеленый борщ – названия блюд русской 
кухни. Зеленые береты – распространeнное неофициальное название сил 
специального назначения Армии США. Зеленые человечки – инопланетяне; 
неологизм – вооружeнные люди неопределённой принадлежности без 
опознавательных знаков, похожие на российских военных. Напиться до 
зеленых чертиков – очень сильно напиться. Зеленый змий – прост. спиртные 
напитки, алкоголь. Зеленый континент – Австралия. Зеленый свет – автомоб., 
ж.-д. зелeный сигнал светофора, разрешение ехать; перен. свободный путь, 
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возможность беспрепятственного осуществления чего-либо.

IV. Дериваты:
1. глаголы – зеленеть, зеленеться, зеленить,
2. существительные – зеленка, зеленщик, зеленщица, зелень, зеленуха
3. прилагательные – зеленоватый, зеленной, зеленоглазый.

Green
I. Значения:

1. Цвета травы, листвы. The traffic lights have turned green. 
2. Относящийся к растительности, покрытый травой. Green fields. 
3. Незрелый, неспелый. Green bananas. 
4. Молодой, неопытный. Green recruits. 
5. Бледный, землистого цвета. George looked a bit green. 
6. Связанный с защитой окружающей среды. Green issues. 
7. Мягкий, умеренный (о климате). Green winter. 
8. Сделанный из овощей, зелени. Green salad.

II. Синонимы: 

 blooming, budding, callow, credulous, emerald, envious, fresh, grassy, grudging, 
ignorant, ill, immature, inexperienced, innocent, jealous, naive, new, pale, raw, 
recent, sick, tender, unhealthy, unripe, verdant, virid, wan, young.

III. Сочетания: 

 Green bean (зеленый боб), green fly (зеленая муха), greengage (слива-венгерка), 
green onion (зеленый лук) – названия растений и животных. Green salad, 
green tea – названия пищи, напитков. Greenhouse – оранжерея, теплица. 
Greengrocer – продавец фруктов и овощей. Greenhorn – новичок, неопытный 
человек. Green Paper – Зеленая книга (тезисы к закону). Greenback – разг. 
банкнот, банкнота. Green card – документ, позволяющий человеку, не будучи 
гражданином США, жить и работать в этой стране.  Green light – разрешение 
на беспрепятственные действия. Green winter – мягкая, теплая зима. 
Green hand – новичок, неопытный человек. Green fingers – садоводческое 
(цветоводческое) искусство.

IV. Дериваты:
1. существительные – greenery, greengrocer, greenhouse,
2. прилагательные – greenish,
3. глаголы – green, greenlight.
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Красный
I. Значения:

1. Цвета крови, спелых ягод земляники, яркого цвета мака. Красный 
кирпич. 

2. Истор. Относящийся к сторонникам революции во время гражданской 
войны в России. Красная конница. 

3. Устар. То же, что красивый. Красная девица. 
4. Полит. Социалистический, коммунистический. Красный террор. 
5. Субстантивир., полит. Социалистический, коммунистический. Мнение 

«красных» не имело достаточного веса.

II. Синонимы: 

 алый, пурпурный, пунцовый, рубиновый, багровый, багряный, огненный, 
кровавый, кумачовый, червонный, красивый, большевик, социалистический, 
коммунистический.

III. Сочетания:

 Красное дерево, красный лес, красный зверь, красная рыба, красная 
смородина, красный перец – названия животных и растений. Красная 
Армия, Красный Флот, Красная шапочка, Общество Красного Креста  
и Красного Полумесяца (международное движение бескорыстной  
и срочной медицинской помощи), красная звезда, красный комиссар, 
красное казачество – названия, связанные с историей или культурой. 
Красный денек, красное солнышко, лето красное, красная девица – названия 
для обозначения чего-нибудь хорошего, яркого светлого. Красный угол  
– у восточных славян наиболее почётное место в избе, в котором вешались 
иконы и стоял стол. Красная икра – икра лососевых пород рыб. Красное 
словцо – разг., экспрес. остроумная речь; меткое изречение, выражение. 
Красная строка – полигр. строка текста, начинающаяся отступом, обычно 
являющаяся первой строкой абзаца. Красная цена – разг., экспрес. самая 
высокая цена, которую можно дать за что- либо. Красная книга – книга об 
исчезающих видах животных, растений и грибов.  Красный свет – автомоб., 
ж.-д. красный сигнал светофора, запрет ехать; перен. невозможность 
беспрепятственного осуществления чего-либо. Красный товар – устар. 
ткани. Красная планета – планета Марс. Красная нить – основная связующая 
идея текста, выступления. 

IV. Дериваты:
1. существительные – краснуха, красноречие, краснобай, краснобайство, 

краснодеревщик, красноперка, краснолесье, краснотал, 
2. прилагательные – красноперый, краснокожий, краснолицый, 

краснощекий, 
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3. глагол – краснеть.

Red
I. Значения:

1. Цвета крови или огня. A beautiful red rose. 
2. Рыжий. Red hair.
3. Румяный, порозовевший. Red cheeks. 
4. Налитый кровью (о глазах). Eyes red with crying. 
5. Запачканный кровью. A red spotted shirt. 
6. Раскаленный. Red oven. 
7. Коммунистический, советский. The Red Army. 
8. Сделанный из золота. Red ‘un (соверен – монета в 1 фунт стерлингов). 
9. Медный. A red cent.

II. Синонимы: 

 reddish, ruddy, warm, hot, glowing, flushed, fevered, red cheeked, red-haired, carroty, 
auburn, rusty, coral, damask, crimson, carmine, magenta, maroon, purple, scarlet, 
communist, bloody, blood-spotted, gold.

III. Сочетания:

 Red admiral (красный адмирал), red currant (красная смородина), red pepper 
(красный перец), red wood (красный лес) – названия растений и животных. 
Red Cross and Red Crescent – Организация Красного Креста и Красного 
Полумесяца. Red alert – воен.  воздушная тревога;  перен. боевая готовность. 
Red blood cells – эритроциты (красные кровяные тельца). Redbrick – красный 
кирпич. Red card – (в футболе) карточка, которую показывает судья игроку, 
нарушившему правила игры. Red eye – американский крепкий кофейный 
напиток, получаемый путем добавления эспрессо в обычный кофе, 
приготовленного при помощи фильтра. Red herring – копченая селедка; 
перен. ложный маневр, отвлекающий маневр. Red giant – астрон. красный 
гигант. Red-letter day – праздник; праздничный, радостный, счастливый, 
памятный день. Red light – автомоб., ж.-д. красный сигнал светофора, запрет 
ехать; перен. сигнал опасности, предостережение. Red meat – красное мясо 
(говядина, баранина). Red tape – бюрократизм, волокита, канцелярщина.

IV. Дериваты: 
1. существительные – red, redcoat, redskin, redneck,
2. прилагательные – reddish, red-hot, red-head,
3. глаголы – redden.
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Коричневый
I. Значения:

1. Буро-желтый (цвета жареного кофе, корицы). Коричневая шапка 
боровика. 

2. Перен., полит. то же, что фашистский, ультранационалистический, крайне 
правый. Коричневая чума (о фашизме).

II. Синонимы: 

 кофейный, шоколадный, каштановый, фашистский, крайне правый.

III. Сочетания: 

 Коричневые яблоки – название сорта яблок. Коричнева чума – презр.  
о фашизме. Рвань коричневая – вульг. бранное слово

IV. Дериваты:
1. существительные – коричневорубашечник,
2. глаголы – коричневеть.

Brown
I. Значения:

1. Цвета земли, древесины или кофе. A pair of brown shoes. 
2. Смуглый, загорелый. You’re very brown. 
3. Карий (о глазах). Brown eyes. 
4. Хмурый, суровый. Brown mood.

II. Синонимы: 

 auburn, brick, bronze, brunette, chestnut, chocolate, coffee, dark, donkey, ginger, 
hazel, mahogany, rust, sunburnt, tan, tanned, tawny, titian, umber, vandyke 
brown.

III. Сочетания: 

 Brown study – задумчивость. Brown sugar – сахар-сырец или частично 
рафинированный сахар; нарк. героин. Brown stone – мин. железистый песчаник; 
перен. особняк, роскошный дом. Brown goods – электрооборудование для 
домашнего хозяйства и отдыха. Brown ware – глиняная посуда.

IV. Дериваты:
1. Существительные – brown, brownie, the Brownies, Brownie Guide,
2. Глаголы – brown, brown-bag, brown-nose.



Tamara Gonczarova130

Анализируя семантические структуры русских цветообозначений и их 
эквивалентов в английском языке,  можно прийти к выводу, что эти языки 
демонстрируют как близость семантических структур, так и существенные 
различия. 

Например, русское «белый» и английское «white» совпадают в значении 
«цвета снега», а также как признак расы, определяющий «людей со светлой 
кожей». В словосочетаниях сходны такие выражения, как: белое мясо – white 
meat, белый хлеб – white bread.

Русское «желтый» и английское «yellow» совпадают по значениям: «цвета 
яичного желтка» и как определение людей с желтым цветом кожи, причем 
английское «yellow» несет отрицательную оценку. Русское словосочетание 
желтая лихорадка имеет свой эквивалент yellow fever. Совпадают также 
дериваты: глаголы желтеть и to yellow.

Цветообозначение «зеленый» и  английское соответствие «green» имеют 
много общего. Они обозначают «цвета травы или листвы», идентичны также 
другие значения, где «зеленый» и «green» относятся к еще «недозрелым плодам 
и растениям», «молодым и неопытным», а также «бледным» людям. Есть 
совпадения и в словосочетаниях и дериватах, например, зеленщик – greengrocer, 
зеленоватый – greenish, зелень – greenery.

Русское «красный» и английское «red» относятся к цвету крови, и это 
единственное общее значение этих двух цветообозначений. Совпадают также 
дериваты-глаголы: краснеть – redden.

Однако русский и английский языки отличаются тем, что в них выступают 
особые переносные значения и словосочетания, характерные только для 
одного из них. Например, русское «белый» относится к «вооруженной борьбе 
за восстановление законной власти в России» – белый офицер, и не имеет 
своего соответствия в английском. С другой стороны, английское «white» 
тоже несет особое значение в сочетании white coffee – «кофе с молоком». 
Среди словосочетаний встречаются: белое духовенство, белое золото, белый 
билет и т.д., характерные только для русского языка. Для английского языка 
специфичны: white knight – дружественно настроенный инвестор; white goods 
– предметы быта, используемые дома; white night – ночь без сна; white lie – 
безвредная ложь и т.д.  

Прилагательное «красный», очень характерное для русского языка, имеет 
различные значения, которые не всегда совпадают со значениями английского 
«red». Например, «красный» относится к «революционной деятельности,  
к советскому строю» – Красная армия; употребляется для обозначения чего-н 
красивого, хорошего, яркого – красная девица, красное солнышко. Английское 
же «red» обозначает «рыжий» – red hair, встречается в словосочетаниях red 
tape – бюрократия, волокита, red alert – боевая готовность, которые не имеют 
русских эквивалентов. 
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Сопоставление словарных статей эквивалентных цветообозначений русского 
и английского языков делает возможным получение представления о сходстве 
и различии семантики этих слов. Однако выводы на основе такого сравнения 
могут иметь лишь самый общий и приблизительный характер, что объясняется 
тем, что словари часто составлены по разным принципам и с разной степенью 
подробности. Но, безусловно, такое сопоставление может служить  для общей 
характеристики семантического поля «цвета» сопоставляемых языков. 
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Abstract
The article deals with analysing names of colours in English and Russian by the comparative-
confronting method, as both differences and similarities of semantic structures are researched. 
The analysis of dictionary entries of colour names is the most evident way while comparing the 
words in these languages. The article examines such names of colours as белый, голубой, жел-
тый, зеленый, красный, коричневый in Russian and the correspondent words white, blue, 
yellow, green, red, brown in English. The study results in the conclusion about the common 
and different features in the semantic structures of the colour names under consideration.

Keywords: colour names, comparative-confronting analysis, dictionary entry, semantic 
structure, meaning, derivative, set expression 
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Особенности перевода сказки  
в рамках лингвосемиотического подхода к тексту

Проблема понимания существует столько же, сколько существует жизнь. 
Уже в античную эпоху люди столкнулись с проблемой понимания текстов ре-
лигиозных и художественных произведений. Со временем стало очевидным, 
что квалифицированной интерпретации требуют не только давние тексты, но 
и новые произведения, так как разные люди по-разному воспринимают тот же 
текст, а также потому что произведение живет во времени, и часто новое по-
коление открывает в нем новые смысловые грани, а каждая эпоха по-новому 
актуализирует содержание произведения. В новых культурно-исторических 
условиях то же содержание может приобретать качественно иной смысл – ча-
сто очень далекий от авторского замысла...

На протяжении истории развития литературоведческой мысли существо-
вало достаточно большое количество подходов к текстуальной интерпрета-
ции. Особенно актуальным становится этот вопрос в рамках переводоведения.  
С нашей точки зрения, интересно было бы исследовать один из них, а именно 
– структурализм.

Структурализм преимущественно рассматривают как подраздел семиотики 
(от греческого слова «знак»). Основателями семиотики есть швейцарский лин-
гвист Соссюр (1857-1913), который употреблял термин «семиология», и амери-
канский философ и математик Чарльз Пирс (1839-1914). Толчком к появлению 
семиотики в конце XIX в. стали труды В. Гумбольдта и Потебни. Основными 
представителями семиотической методологии стали Ч. Моррис, Ц. Тодоров,  
А. Греймас, У. Эко, ранний Р. Барт, частично М. Фуко, Ж. Лакан и др.

Самым распространенным, классическим определением семиотики являет-
ся определение по объекту: семиотика – наука о знаках и знаковых системах. 
Наиболее исчерпывающее определение термина «семиотика» содержит труд  
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А. Ж. Греймаса и Ж. Курте «Семиотика. Пояснительный словарь»1. Отмечается, 
что термин «семиотика» употребляется в разных значениях и может означать: 

1)  некоторую так или иначе манифестированную величину, которую 
стремятся познать; 

2)  объект познания, каким он предстает в ходе и в результате описания; 
3)  совокупность средств, делающих возможным его познание.

Вот еще одно определение этого понятия: «Семиотика - теоретическое на-
правление, которое исследует все аспекты и факторы продуцирования и ин-
терпретации знаков и процесса означивания. Семиотика имеет два источника 
происхождения: теории знака Ф. Де Соссюра и Ч. Пирса. Объектом семиотиче-
ских исследований являются все сферы культурной деятельности: архитектура, 
литература, живопись, театр, кинематография, мода и т.д., которые можно рас-
сматривать как систему знаков, организованных в соответствии с культурными 
кодами и процессом означивания»2.

«Семиотика занимает особое место между науками, исследуя матрицу, кото-
рая касается всех наук. Семиотика – это перспектива, что касается способности 
быть матрицей для всех дисциплин»3. Базируясь на этом, семиотические поня-
тия можно использовать как матрицу для анализа любого литературного про-
изведения и его переводов на другой язык. «Семиотика возникает при попытке 
тематизировать такую основу, которая является общей для всех методов и на 
которой они явно основываются при условии, что они являются настоящими 
средствами, которые реально продвигают исследования»4.

В аспекте рассмотрения операционно-понятийного аппарата, используемо-
го в этой статье, целесообразно привести определение текста, которое принад-
лежит основателю Тартуской школы Ю. Лотману. Согласно его представлениям, 
«Текст – это механизм, образованный как система различных семиотических 
пространств, в континууме которых циркулирует некоторое исходное сообще-
ние. Он предстает перед нами не как манифестация какого-либо одного языка 
– для его образования нужно по крайней мере два языка. Ни один такой текст 
не может быть адекватно описан в перспективе только одного языка. Мы мо-
жем сталкиваться с сплошным закодированным двойным кодом, причем в раз-
ной читательской перспективе оказывается то одна, то другая организация, или  
с сочетанием общей закодированности некоторым преобладающим кодом»5. 

1 Греймас А. Ж., Курте Ж. Семиотика. Пояснительный словарь теории языка / Сост., вст. ст.  
и общ. ред. Ю. С. Степанова. – М.: Радуга, 1983, с. 49.
2 Слово. Знак. Дискурс. Антологія світової літературно-критичної думки ХХ ст. / За ред. 
М. Зубрицької. – Львів: Літопис, 1996, с. 619.
3 Ділі Дж. Основи семіотики, друге доповнене видання. – Л.: Арсенал, 2000, с. 129.
4 Ділі Дж. Основи семіотики, друге доповнене видання. – Л.: Арсенал, 2000, с. 46.
5  Лотман Ю. Текст у тексті. – У кн.: Слово. Знак. Дискурс. Антологія світової літературно-кри-
тичної думки ХХ ст. / За ред. М. Зубрицької. – Львів: Літопис, 1996, с. 432-434.



Особенности перевода сказки 
в рамках лингвосемиотического подхода к тексту

135

Художественный же текст, то есть означаемое, по Ю. Лотману, – это «модель 
действительности (означающее) вследствие понимания (и, в понимании, мо-
делирования) этой действительности автором»6. Эту мысль продолжает другой 
исследователь – В. Миловидов: «Современная культурология считает текстом 
как словесные, так и несловесные сообщения (ритуал, музыка, кинематограф, 
живопись, город как архитектурный текст, созданный градостроителем, мен-
тальность и т.п.). С точки зрения современной философии и филологии «не 
существует ничего вне текста» (Ж. Дерида), а поскольку, как считают совре-
менные структуралисты и постструктуралисты, все знания человека о себе  
и окружающем мире заключаются в слове, то можно говорить и о Тексте Куль-
туры (Ю. Лотман), и о Тексте Жизни (Р. Барт)»7. «Текст – это знаковая система 
со сложной иерархической организацией. Будучи особым образом оформлен-
ной единицей, сам текст является знаком в той мере, в которой он выполняет 
свою главную номинативно-репрезентативную функцию, называя представле-
ния и понятия о комплексной ситуации реального мира»8.

С семиотической точки зрения один и тот же текст допускает неоднознач-
ное понимание – как множество омонимичных текстов в целом. Такое явление 
имеет место, потому что текст как знак обладает двойной «референциально-
стью»: с одной стороны, он обращен к авторской картине мира, авторскому 
функциональному тезаурусу, а с другой, – текст соотносится с читательским оз-
начаемым. Можно утверждать, что в отношении механизмов смыслообразова-
ния и семантизации значения читатель и писатель имеют вполне равные права.

На наш взгляд, в контексте рассматриваемой проблемы интересно обратить-
ся к положениям семиотики Ролана Барта – яркого и влиятельного представи-
теля французского структурализма. Основы коннототивной семиотики Барт  
в первую очередь использовал для анализа литературной формы, которая долж-
на быть принята как один из типов «социального сообщения». Под последним, 
по утверждению автора, понимается сообщение, «наполненное культурными 
ценностями и интенциями, так сказать, в дополнение к тому авторскому содер-
жанию, которое оно выражает, и поэтому со свойствами собственного содер-
жательного действия»9.

Текст, по Барту, – это не устойчивый «знак», и условия его порождения, это 
питательная среда, в которую погружено произведение, это пространство, не 
поддающееся ни классификации, ни стратификации, которое не знает нарра-

6  Лотман Ю. М. Лекции по структуральной поэтике // Ю. М. Лотман и тартуско-московская 
семиотическая школа. – М., 1994, с. 46.
7  Миловидов В.А. От семиотики текста к семиотике дискурса: Пособие по спецкурсу.- Тверь: 
Твер. гос. ун-т, 2000, с. 10.
8 Коболева Н. Г. О механизме создания целостности художественного текста // Текст и его 
категориальные признаки: Сб. научных трудов. – К.: КГПНИЯ, 1989, с. 80.
9 Барт Р. Избранные произведения. Семиотика. Поэтика. Составление, общая редакция и всту-
пительная статья Г. К. Косыкова. – М: Прогресс, 1989, с. 11.
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тивной структуры, пространство без центра и без дна, без конца и без начала 
– пространство со множеством входов и выходов (ни один из которых не яв-
ляется «главным»), где встречаются для свободной «игры» гетерогенные куль-
турные коды. Текст – это интертекст, «галактика означающих», а произведение 
– «эффект текста», зримый результат «текстовой работы», происходящий на 
«второй сцене», шлейф, который тянется по тексту»10.

Рассмотрим структуру языкового знака у Р. Барта: «в любого рода семиоло-
гической системе постулируется отношение между двумя элементами: означаю-
щим и означаемым (...) Следовательно, есть означающее, означаемое и есть знак, 
который представляет собой результат ассоциации первых двух элементов»11. 
По определению А. Шейкина, знак – «материальный объект (артефакт), высту-
пающий в коммуникативном или трансляционном процессе аналогом другого 
объекта (предмета, свойства, явления, понятия, действия), заменитель его»12. 
А. Ткачук приводит такое определение: «знак – это социально установленное 
единство, связывающее ощущаемый образ (или означаемое) и понятие (означа-
ющее), ни одно из которых не существует вне отношения к другому»13.

Знаковый аспект текста определяется тем, что текст может рассматриваться 
как «нераздельный сигнал, поскольку он имеет единственное текстовое значе-
ние, которое представляет собой результат семантики текста аж до нераздель-
ного смыслообразующего принципа»14.

Выступая в качестве триединого макрознака, текст «предполагает наличие 
плана содержания (означаемое), плана выражения (означающее) и функции»15. 
Относительно определенного жанра, который находится в центре нашего вни-
мания, а именно сказки, текст понимается как триединый макрознак, который 
имеет каноническую форму (означающее), передает определенным образом ор-
ганизованное содержание (означаемое). Трилатеральность сказочного текста 
как знака обуславливает его превращение из абстрактного замысла в семиоти-
ческий факт, в котором речь приобретет другую смысловую значимость.

В нашей статье мы рассматриваем особенности перевода сказочного текста 
сквозь призму лингвосемиотического анализа, в связи с чем, в целях нашего 
исследования, находим необходимым соединить семиотические понятия с пе-
реводческими в единое целое.

10  Косиков Г. Ролан Барт – семиолог, литературовед // Барт Р. Избранные работы: Семиотика. 
Поэтика. – М.: Издательская группа „Прогресс”, „Универс”, 1994, с. 40.
11  Барт Р. Избранные работы: Семиотика. Поэтика. – М.: Издательская группа „Прогресс”, 
„Универс”, 1994, с. 75-76.
12  Культурология. ХХ век. Словарь. – СПб.: Университетская книга, 1997, с. 125.
13  Ткачук О. М. Наратологічний словник. – Тернопіль: Астон, 2002, с. 46.
14  Воробьева О. П. Текстовые категории и фактор адресата. – К.: Вища школа, 1993, с. 26.
15  Еремеева Н. Ф. Концептуальное пространство английской народной сказки. – Дис. на 
соискание уч. ст. к. ф. н., – Черкассы, 1997, с. 31.
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Как отмечалось выше, семиотика является матрицей для всех наук, она при-
меняется и в переводоведении. Семиотический подход к переводу отражается 
в постулатах лингвосемиотики и позволяет представить его как интерпретиру-
ющую деятельность с использованием знаковых системам, что приводит нас  
к вопросу о категории «единицы перевода». Ведь всякая система, несущая зна-
чение, непременно должна содержать единицы, которыми она оперирует для 
производства смыслов. В частности, с целью проведения всестороннего анали-
за сказочного текста, который находится в центре нашего внимания, при его 
комплексной интерпретации целесообразно рассмотреть семиотические аспек-
ты, которые выделяются в текстах в виде минимальных элементов, которые мы 
будем рассматривать как единицу перевода.

Семиотика использует данные других наук, проливая свет на их составля-
ющие, которые с семиотической точки зрения представляют собой знаковые 
процессы и знаковые системы. Будучи инструментом других дисциплин, она 
вооружает их понятийным аппаратом и аналитическими процедурами для 
исследования изучаемых этими науками явлений. Перевод, являясь функци-
ональной системой, обладающей всеми признаками системы, постоянно вза-
имодействует с другими системами, сталкивающимися в переводе, а также  
с системой смыслов, заключенной в исходном произведении.

Общей чертой переводоведения и семиотики является центральная для 
обеих наук проблема – интерпретация того или иного знака, его объема, це-
лей, границ. Перевод уподобляется семиозису, ибо являет собой процесс гене-
рирования значения, в частности при чтении художественного произведения. 
Вследствие того, что «семантическая технология перевода должна быть изо-
морфна семантической технологии исходного текста»16, переводчик попадает 
в зависимость от принципов организации текста оригинала, что ведет к необ-
ходимости учета различных факторов, находящихся в ведении лингвистики 
текста.

Положения лингвосемиотики о двусторонности языкового знака, о сво-
еобразии его связи с обозначаемой им реальностью позволяют более точно 
решить вопрос о том, что же переводчик на самом деле переводит – слова  
и их значения или смыслы, рождающиеся только из определенных сочетаний 
знаков, обладающих определенной индивидуальностью. Переводчик, посто-
янно сталкиваясь с авторским индивидуальным означиванием, обращается  
к системам постоянного означивания для того, чтобы на их основе создать 
собственное индивидуальное означивание.

Подытоживая сказанное, можем привести мнение А. Поповича о том, что 
«семиотический аспект перевода – это знаковый характер переводческого про-
цесса. Перевод – это метазнак по отношению к литературной деятельности ав-

16  Базылев В. Н., Сорокин Ю. А. Интерпретативное переводоведение / В. Н. Базылев,  
Ю. А. Сорокин. – Ульяновск, 2000, с. 28..
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тора оригинала, обусловленной вторичной активностью. По отношению к по-
лучателю перевода – это метакоммуникация. Семиотический аспект означает 
соблюдение различий, которые возникают при переводе вследствие различной 
реализации пространства и времени в соответствующей культуре в коммуника-
тивных сдвигах и коммуникативной ситуации»17.

А. Попович отмечает важность текстового уровня перевода, поскольку 
именно на этом уровне «реализуется не прямолинейная, а функционально обо-
снованная замена текста передающей литературы на текст принимающей ли-
тературы с сохранением основного (инвариантного) значения»18. «Сравнение 
двух текстов», – продолжает ученый, – «происходит по правилам перекодиро-
вания знаковых структур, носителями которых являются данные тексты (…) 
Выбор правил перекодировки переводчиком-реализатором этой замены и есть 
идиолектом, «грамматикой» переводчика»19.

Как мы указывали выше, с целью определения единицы перевода в рам-
ках выбранного лингвосемиотического подхода к переводу из предлагаемого 
для анализа текста мы выделили короткие сегменты. Эти сегменты, согласно  
Р. Барту, «являются единицами чтения, поэтому я обозначаю их термином 
«лексия» (lexie). Лексия – это произвольный конструкт, это просто сегмент,  
в рамках которого мы наблюдаем распределение значений»20.

Мы прослеживаем коннотативные значения, возникающие в пределах ка-
ждой лексии, которые являются смыслообразующими. На наш взгляд, инте-
ресно найти параллельные лексии в текстах украинских переводчиков и, срав-
нивая переводы, сделать вывод о том, как отражается процесс означивания 
средствами другого языка, в частности украинского. Поддерживаем мнение  
Р. Зоривчак: «Несколько переводов одного и того же первоисточника – явле-
ние всегда желательное, так как в отличие от оригинала, всегда единственного 
и неповторимого, каждый перевод только примерно воспроизводит образно-
смысловую систему оригинала. Великое произведение искусства бессмертно  
и неисчерпаемо, и возможность его повторных переводов – одно из выражений 
этой неисчерпаемости»21.

17  Попович А. Проблема художественного перевода. Под общей ред. П. М. Топера, М.: Высшая 
школа, 1980, с. 193.
18  Попович А. Проблема художественного перевода. Под общей ред. П. М. Топера, М.: Высшая 
школа, 1980, с. 51.
19  Попович А. Проблема художественного перевода. Под общей ред. П. М. Топера, М.: Высшая 
школа, 1980, с. 51.
20  Барт Р. Текстовый анализ одной новеллы Эдгара По // Барт Р. Избранные работы: Семиотика. 
Поэтика: Пер. с фр. / Сост., общ. ред. и вступ. ст. Г. К. Косикова. – М.: „Прогресс”, „Универс”, 1994, 
с. 424–429.
21  Зоривчак Р.П. Лингвостилистические характеристики художественного текста и перевод (на 
матери але перевода украинской прозы на английский язык) Диссертация на соискание ученой 
степени доктора филологических наук. – Львов, 1987, с. 30.
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Дополняя наш лингвосемиотический инструментарий, который мы исполь-
зуем для анализа переводов сказочного текста, введем термин «семиосфера». 
Как определяет Ю. Лотман, «Любой отдельный язык оказывается погружен-
ным в некоторое семиотическое пространство, и только в силу взаимодействия 
с этим пространством он способен функционировать. Неразложимым работа-
ющим механизмом – единицей семиозиса – следует считать не отдельный язык, 
а все присущее данной культуре семиотическое пространство. Это простран-
ство мы и определяем как семиосферу»22. Мы считаем нужным углубить ем-
кость этого термина и понимать его как систему индивидуальных оценочных 
представлений автора оригинального текста и его переводчика о мире, которые 
находят свое отражение на текстовом уровне художественного произведения. 
Именно такая трактовка семиосферы позволяет давать исчерпывающее обо-
снование непохожести переводческих идиостилей, проявляющееся при сопо-
ставительном анализе украинских текстов.

Мы уделяли внимание общим семиотическим понятиям, поскольку они 
позволяют создать определенную единую систему координат, по отношению 
к которой можно рассматривать способы воспроизведения лингвостилисти-
ческих особенностей, в частности семиотической системы образов, созданной  
Р. Киплингом, в украинских переводах цикла сказок «Вот так сказки».

Как следует из сказанного выше, ценность семиотических понятий, в част-
ности для гуманитарных наук, заключается в том, что они позволяют выяснить 
общее в различных явлениях, решить основные вопросы и описать их в единой 
системе терминов и понятий. По мнению И. Арнольд, это «способствует взаим-
ному обогащению многих, до сих пор далеких друг от друга слоев знаний, а, как 
известно, прогресс науки происходит за счет двух противоположных процес-
сов: все большей дифференциации каждой науки и интеграции ее с другими. 
При этом оказывается, что именно на стыках наук удается достичь наиболее 
интересных и новых результатов»23.

Применяя семиотический и лингвистический подходы к пониманию поня-
тия текста, на наш взгляд, представляется интересным рассмотреть переводы 
сказок Р.  Киплинга. Именно путем применения лингвосемиотического под-
хода к анализу художественного произведения в рамках переводоведения мы 
попробуем рассмотреть в этой статье две сказки Р. Киплинга и их переводы на 
украинский язык.

Наша статья посвящена исследованию сказочного творчества Р. Киплинга. 
«Просто сказки для маленьких детей» были написаны английским автором Ре-
дьярдом Киплингом. Они, бесспорно, занимают почетное место среди лучших 
22  Лотман Ю. М. Семиосфера. – С.-Петербург: «Искусство – СПБ», 2000: https://psv4.vk.me/c6226/
u6752525/docs/f1721ac7f75a/Lotman_Yu_M_Semiosfera.pdf?extra=eNV8dbM7AaCZDXwWfr52AQ
cYFknRKXR8un-tnExx337fPAChoItZk_rGNeHV-ebUoMC9Zi3XlGz_rv7DMSKTdu5fyz2KBQ&dl=1 
(по состоянию на 27.10.2015).
23  Арнольд И. В. Cтилистика декодирования. Курс лекций. – Л.: 1974, с. 11.
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из известных его произведений. Известно, что интерес к литературному насле-
дию английского писателя и сказочника Редьярда Киплинга прослеживается 
еще со времен его жизни. Его произведения, в частности сказки, переводились 
на многие языки мира. Постоянное внимание к творчеству этого автора наблю-
дается и со стороны украинских переводчиков.

Поскольку текст с лингвосемиотической точки зрения представляет собой 
«знаковую деятельность», литературные сказки английского писателя пред-
ставляют собой систему знаков. Сборник состоит из двенадцати сказок, в ка-
ждой из которых рассказывается о происхождении той или иной особенности 
фенотипа всем известных животных: длинного хобота у слона, горба у верблю-
да или пятен у леопарда. Или – в произвольной увлекательной форме малень-
кому читателю, на которого рассчитаны сказки, – предлагаются сведения о том, 
как, например, было написано первое письмо или изобретена азбука.

Сказки опубликованы в 1902 году и представляют собой фантастические 
истории о том, как произошли различные природные феномены. Предвестник 
этих сказок – «Как пришел страх» в «Второй книге джунглей», в которой Мау-
гли слышит историю о том, как тигр получил свои полосы.

Анализируя сборник Р. Киплинга «Just So Stories»24 и их лингвостилисти-
ческие особенности в украинских переводах с точки зрения лингвосемиоти-
ческого подхода к текстам, нельзя обойти вниманием такие сказки, как «How 
the First Letter was Written» и «How the Alphabet was Made». Восьмая и девятая 
сказки сборника обращены к человеческому обществу, поэтому в этих произ-
ведениях, в отличие от остальных других, нет животных микрознаков. Здесь 
внимание писателя сосредоточивается не на животных, а на людях, которых 
отличает от первых только степень эволюционного развития. И хотя эти про-
изведения представляют собой органическую часть сборника, украинскому 
читателю они почти неизвестны. Первую из упомянутых сказок переводи-
ли Л. Солонько (1957 год), Л. Солонько и Ю. Лисняк (2000 год) и С. Шалай  
и Ю. Худяков (2001 год), а над текстом второй работал только Л. Солонько  
и Л. Солонько и Ю. Лисняк.

Анализируя переводы сказок Р. Киплинга, видим, что они создавались в раз-
ное время. Сравнительный анализ переводов сказок наталкивает нас на мысль, 
что С.  Шалай и Ю. Худяков использовали украинский текст Л. Солонько  
и Ю. Лисняка как подрядчик и опубликовали его почти без изменений (совпа-
дают почти все приведенные примеры из переводов указанных авторов). Итак, 
проанализируем эти переводы, пытаясь понять, насколько удалось переводчи-
кам осмыслить авторскую интенцию и передать ее средствами родного языка.

Закон эволюции находит свое отражение в человеческом обществе, которое 
не стоит на месте в своем развитии, а постоянно движется вперед. Сказки «How 

24 Kipling R. Just So Stories for Little Children / Р. Киплинг. Просто сказки [книга для чтения на 
английском языке]. – СПб. : КАРО, 2004. – 288 с. : ил. – („Original reading”).
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the First Letter was Written» и «How the Alphabet was Made» образуют неделимое 
смысловое единство, в шутливой форме развивая тему зарождения письменно-
сти первобытных людей.

Р. Киплинг рассказывает в доступной для ребенка форме, как раньше жили 
люди: «He was Primitive, and he lived cavily in a Cave, and he wore very few clothes 
and he could not read and he could not write and he didn ‹ t want to, and except when 
he was hungry he was quite happy». Из этой лексии ясно видна примитивность 
мышления и образа жизни первобытного человека, что составляет субстан-
цию выражения этой лексии. Л.  Солонько переводит так: «Давно-давно, ще  
в незапам’ятні часи, жив на світі первісний чоловік. Жив він просто в печері, 
ледве прикривав своє тіло, не вмів ні читати, ні писати, та й не хотілося ще йому 
цього вміти. Аби не бути голодним – оце й усе, що йому було треба»25, 26. Л. Со-
лонько и Ю. Лисняк и Шалай и Ю. Худяков воспроизводят отрезок текста так: 
«Він був просто первісним чоловіком, і жив печерно в первісній Печері, і май-
же не носив одягу, і не вмів ні читати, ні писати, та ще й не хотів цього вміти, 
і коли не був голодний, то почувався цілком щасливо»27. Перед нами семанти-
ко-стилистически адекватные переводы, то есть семантически полные, точные 
и стилистически эквивалентные оригиналу. В этом случае сохраняется и цель 
коммуникации, и описание ситуации, и способ ее описания.

На наш взгляд, не случайно в поле зрения автора оказалась семья как ба-
зовая ячейка общества, архетип структуры, его прообраз. Имена людей семьи 
первобытного племени в этих сказках красноречивы. С их помощью Р. Киплинг 
косвенно указывает на основные черты каждого из ее членов. Так, об отце ска-
зано: «His name was Tegumai Bopsulai, and that means ‘Man-who-does-not-put-his-
foot-forward-in-a-hurry». То есть, согласно с переводом, который совпадает у всех 
украинских переводчиков: «Звали того чоловіка Тегумай Бопсулай, що означа-
ло: „Чоловік-який-спершу-зважує-а-потім-ступає”. Про жену сказано так: „And 
his wife’s name was Teshumai Tewindrow, and that means ‘Lady-who-asks-a-very-
many-question». Украинские переводчики таким образом декодировали киплин-
говское представление о первобытной (а, может, и не только) женщине: «І була 
в нього дружина, яку звали Тешумай Тевіндроу, що означало: «Жінка-яка-спер-
шу-питає-а-потім-зважає». И какая же полноценная семья без ребенка: «And his 
little girl-daughter’s name was Taffamai Matallumai, and that means ‘Small-person-
without-any-manners-who-ought-to-be-spanke». Переводчики подбирают такие эк-
виваленты в украинском языке: «І була в нього мала донечка, на ім’я Теффімай 
Металлумай, що означало: «Маленька-пустунка-яка-заслуговує-шльопанців».

25  Кіплінг Р. Як і чому. Казки. [пер. Л. Т. Солонько]. – К. : Державне видавництво дитячої 
літератури УССР, 1957. – 119 с.
26  Кіплінга Р. Казки [пер. С. Г. Шалай, Ю. Б. Худяков ; худ. М. Пильцин]. – Донецьк : „Донеччина”, 
2001. – 512 с. : з іл. – (Серія „Для маленьких друзів”).
27 Кіплінг Р. Як і чому. Казки /Для мол. та серед. шк. віку/ ; [пер. Л. Т. Солонько, Ю. Я. Лісняк]. – 
К. : Школа, 2000. – 154 с. – (Хрестоматія школяра).
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Прокомментируем эти переводы. Прежде всего отметим, что английские 
композитные образования были перенесены в язык перевода без структурных 
изменений. Согласно Н. Клименко, 10% словарного состава языка составляют 
сложные слова и большинство из них образовалось основосложением. «Снача-
ла возникло словосложение, далее на его почве сформировалось основосложе-
ние, которому присуща более высокая степень связи между компонентами»28. 
Так, имена членов первобытной семьи, как части речи, являются существитель-
ными, состоящими из нескольких простых знаменательных слов, каждое из ко-
торых несет смысловую нагрузку и, объединенные в единое целое, составляют 
для перевода определенные трудности. Сложные сказочные имена базируются 
на каком-то одном семантическом признаке, а постпозитивное приложение 
собственных имен существительных воспроизводит авторское представление  
о словесном образе. Важная семантико-стилистическая нагрузка, которую не-
сут имена в образной структуре сказки, передается с помощью контекстуальных 
соответствий, лексико-семантических и лексико-грамматических трансфор-
маций. Приведенные толкования авторских лексий в авторстве Л. Солонько  
и Ю. Лисняк, без сомнения, являются образцовыми с точки зрения норм и пра-
вил переводческого искусства. Это как раз один из тех случаев, когда внетексто-
вые ряды переводческого дискурса не входят в конфликт с авторскими, вслед-
ствие чего украинский текст воспринимается естественно.

Сказка базируется на определенном противопоставлении исходной и конеч-
ной ситуации в системе событий. Если в начале истории автор изобразил огра-
ниченность мышления и примитивность интересов первобытного человека, то 
впоследствии, в результате действия закона эволюционного развития, Р. Кип-
линг развивает сюжетные коды дальше, и ситуация приобретает иной характер. 
Писатель выражает мнение, что одним из фундаментальных достижений че-
ловечества является изобретение письменного способа обмена информацией, 
то есть письма: «It is a great invention, and some day men will call it writing. At 
present it is only pictures, and, as we have seen today, pictures are not always properly 
understood. But a time will come, O Baby of Tegumai, when we shall make letters – 
all twenty-six of ‘em, – and then we shall always say exactly what we mean without 
any mistakes». Л. Солонько адекватно передает киплинговский язык, изменяя 
при этом только фактические данные, адаптируя их к имеющимся фоновым 
знаниям реципиента. Так, например, в английском алфавите двадцать шесть 
букв, а в украинском – тридцать две. Это нашло свое правомерное изображение  
в переводе: «Це велике відкриття, і колись люди назовуть його письмом. За-
раз це лише картинки, і, як ми бачили сьогодні, вони не завжди зрозумілі. Але 
настане час, о дочко Тегумая, коли ми винайдемо літери – всі тридцять дві літе-
ри абетки – і тоді ми зможемо писати й читати. Тоді вже нас усі розумітимуть  
і не робитимуть таких помилок». Декодирования Л. Солонько, Л. Солонько 
и Ю. Лисняка и С. Шалая и Ю. Худякова почти полностью дублируют приве-
28  Тодоров Ц. Поняття літератури та інші есе / Ц. Тодоров ; [пер. з фр. Євген Марічев]. – К. : Видавничий 
дім „Києво-Могилянська академія”, 2006, с. 67.
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денный перевод. Рассмотренная лексия разъясняет характерные признаки че-
ловека, который, в соответствии с авторской семиосферой, приравнивается  
к животным как равноправный участник эволюционного процесса и в терми-
нах нашего исследования толкуется как микрознак. Одним из этих признаков, 
которые поднимают человека на более высокий уровень развития, является 
изобретение письма. Переводчики применяют дословный перевод на уровне 
лексий, подбирая удачные лексические соответствия и сохраняя синтаксиче-
ские конструкции оригинала. По этому поводу можно заметить, что процесс 
перевода – это поиск, связанный с последовательным выбором возможных ва-
риантов. Осуществляя этот выбор, переводчики постоянно пользуются собст-
венными лингвистическими и когнитивными знаниями, а, кроме того, учиты-
вают лингвистические и когнитивные знания будущих читателей, отражающие 
особенности их культуры. Приведенный перевод красноречиво свидетельству-
ет об удачности такого выбора.

Следующая сказка – «How the Alphabet was Made» – непосредственно связа-
на с предыдущей анималистической историей и по смыслу и композиционно 
продолжает шутливую историю о том, как был изобретен алфавит. Вторая сказ-
ка имеет будто логическое завершение в продолжении исходной идеи, которая 
получает развитие в этой истории – изобретении алфавита: «...and they drew 
pictures and so on and so forth and so following till they had done and drawn all the 
sound-pictures that they wanted, and there was the Alphabet, all complete.

And after thousands and thousands and thousands of years, and after Hieroglyphics 
and Demotics, and Nilotics, and Cryptics, and Cufics, and Runics, and Dorics, and 
Ionics, and all sorts of other ricks and tricks (because the Woons, and the Neguses, and 
the Akhoonds, and the Repositories of Tradition would never leave a good thing alone 
when they saw it), the fine old easy, understandable Alphabet – A, B, C, D, E, and the 
rest of ‘em – got back into its proper shape again for all Best Beloveds to learn when they 
are old enough». Из всех переводчиков только Л. Солонько (1957 год) и Л. Со-
лонько и Ю. Лисняк (2000 год) работали над переводом этой сказки. Считаем, 
что приведенные английская и украинская лексии отличаются, обнажая раз-
ницу авторского и переводческих дискурсов. Здесь мы сталкиваемся с поиском 
переводческих решений в целевом языке, с поиском лингвостилистических 
средств, отличных в парадигматике от английских. Таким образом, происходит 
определенная модуляция, то есть изменение ракурса взгляда на коммуникатив-
ную ситуацию, однако ее коммуникативная цель в целом остается неизменной 
в тексте Л. Солонько:

«Таким чином Тафті і її татко надряпали всі звуки, які їм були потрібні,  
і склали абетку – від початку до кінця.

Минули тисячоліття, і люди пробували вживати безліч знаків для письма, 
аж поки повернулися до тієї абетки, простої і зрозумілої, яку винайшли Тафті 
та Тегумай. По ній тепер вчаться всі дітки, коли вони вже в такому віці, що 
можуть вчитися”.
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В определенной степени перевод Л. Солонько и Ю. Лесника отличается: 
„Отак вони малювали та перемальовували та підправляли свої звуки-картин-
ки і зрештою склали а б е т к у – геть усю, від початку до кінця.

Спливли століття, століття та століття, люди пробували вживати безліч зна-
ків для письма, але все-таки вони повернулися до тієї гарної, прадавньої і зро-
зумілої абетки, – а, б, в, г, д і т.д., що її винайшли Тефі та її тато. І тепер по ній 
вчаться хлопчики та дівчатка, коли вони підростають і їм настає час навчатися».

Как видим, переводчики оставляют часть подлинника, которая содержит 
названия способов письменной передачи человеческой мысли, невоспро-
изводимыми, тем самым облегчая ее восприятия ребенком. Соглашаемся  
с Ц. Тодоровым о том, что «в каждом тексте есть своя доминанта, элемент, ко-
торый подчиняет все остальные, который становится генеративным принци-
пом всего целого»29. Предполагаем, что такой доминантой для переводчиков 
была ясность текста, то есть его прагматическая адаптация на уровне лексий.

Культурное наследие английского писателя неоднократно привлекало к себе 
внимание украинских переводчиков прошлого и настоящего. Время создания 
перевода, личная установка переводчика и особенности переводческих семи-
осфер обеспечили нам богатое разнообразие толкований английских текстов. 
Ни один из них нельзя обойти вниманием, потому что каждый перевод важен; 
его роль трудно переоценить. Благодаря анализу семиотически нагруженных 
текстовых элементов киплинговських сказок можно оценить переводы с точки 
зрения их адекватности.

Итак, в этой статье была сделана попытка продемонстрировать эффективность 
лингвосемиотического подхода к переводу. Его применение способствует более 
глубокому пониманию художественного стиля Р. Киплинга, выявлению и обо-
снованию оптимальных переводческих решений, которые обусловлены специ-
фикой собственных семиосфер украинских переводчиков. Были проанализиро-
ваны особенности перевода образов-символов сказочного сборника Р. Киплинга  
«Just So Stories». Примечательно, что все переводчики рассматривали их как пер-
сонифицированные антропонимы, представленные в тексте в образе представи-
телей человеческой среды. На примере сказок «How the First Letter was Written»  
и «How the Alphabet was Made» мы рассмотрели переводческие возможности 
описания первобытного человека, образ которого, в терминах нашего исследова-
ния, выполняет функцию своеобразного знака. Из проведенного анализа следует 
вывод, что тексты Л. Солонько, Л. Солонько и Ю. Лисняка более совершенные  
с точки зрения способов воспроизведения обозначаемого подлинника. Приме-
няя приемы смысловой модуляции, лексико-семантических и лексико-грамма-
тических трансформаций, переводчики пытались сохранить и донести до чита-
теля лингвостилистические особенности оригинала.

29  Тодоров Ц. Поняття літератури та інші есе / Ц. Тодоров; [пер. з фр. Євген Марічев]. – К. : Видавничий 
дім „Києво-Могилянська академія”, 2006, с. 83.
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Abstract
The present paper describes basics of a linguistic and semiotic approach in translation studies, 
ie to the translation of the text in accordance with which the latter is regarded as a sign system. 
The article highlights that an interpretation of the sign is believed to be a central issue for 
both translation studies and semiotics proving efficiency of applying semiotic instrucments 
in translation of literary texts thereby. The paper suggests semiotic tools to be applied in 
translation in order to achive the establishment of relations of maximum equivalence degree 
between the original and translated texts. Also, an attempt is made to place emphasis on 
interpretations of author’s lexias carried out by different Ukrainian translators which reflect 
individual peculiarities of the translators’ semiospheres. The analysis is made based on  
a collection of fairy tales “Just So Stories” written by R. Kipling, in particular on “How the First 
Letter was Written” and “How the Alphabet was Made”. 

Keywords: a linguistic and semiotic approach, a text, a lexia, a semiosphere, equivalence.
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Dwie perspektywy.  
Jak polscy raperzy widzą rzeczywistość

Celem tego artykułu jest kontrastywna analiza artystycznych wypowiedzi dwóch 
polskich raperów – Peji1 i Łony. Odnosi się ona do takich obszarów jak: sylwetka ra-
pera, język i styl, jakim się posługuje, kulturowo-językowy obraz świata prezentowany 
w jego w tekstach oraz wpływ środowiska, w którym się wychował na sposób i specy-
fikę widzenia rzeczywistości. Interesują nas także różnice w postawach obu raperów, 
jakie w wymienionych kręgach tematycznych ich wypowiedzi się ujawniają.

Wybór tych właśnie artystów do analizy porównawczej jest nieprzypadkowy – są 
to jakby skrajne bieguny hiphopowego świata, który jest dalece niejednorodny, gro-
madzi twórców o różnej drodze życiowej, pochodzeniu, wykształceniu, profilu twór-
czym itp. Obu łączy nie tylko poetyka rapu, ale przede wszystkim fakt, że przyjmują 
na siebie wiele ról: są autorami tekstów swoich utworów rapowych, narratorami i za-
razem bohaterami opowiadanych historii, wykonawcami czy nawet aktorami odgry-
wającymi różne role, artystycznymi liderami. Często ich wypowiedzi mają charakter 
osobistego zwierzenia, ale też nie brak refleksji o treściach bardziej ogólnych – raperzy 
chętnie puentują otaczającą ich rzeczywistość, najczęściej są jej bardzo krytycznymi 
obserwatorami, a do swojego opisu używają swoistych, charakterystycznych dla rapu, 
porównań i innych środków stylistycznych.

Peja: american dream w polskim wydaniu
Pierwszy z raperów – Ryszard Andrzejewski (pseudonim Peja) urodził się 17 wrze-

śnia 1976 r. na poznańskich Jeżycach. Wychowywał się w rodzinie robotniczej, matka 
zmarła, gdy miał 12 lat, a ojciec odszedł w 1996 roku. Przyszły raper ukończył jedynie 

1  Przyjmujemy pisownię z  „j” w odmianie pseudonimu, gdyż tak życzy sobie sam raper. Podobną 
postać odmiany przyjęto w pismach zajmujących się tematyką hip-hopu oraz w portalach internetowych.
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szkołę podstawową, ale miał talent do układania rymowanych tekstów i doskonale się 
odnalazł w przyjmowanej przez polską młodzież na początku lat 90., a popularnej już 
co najmniej od dziesięciolecia na Zachodzie, kulturze hiphopowej. Pierwsze demo 
grupy Peji - Slums Attack - pochodzi z 1993 r. Raper przyjął pseudonim w formie 
regionalizmu wielkopolskiego oznaczającego ‘pchłę, wesz’. W ten sposób wyraził swą 
buntowniczą postawę wobec świata i często przez siebie akcentowane pochodzenie 
z  biednego kwartału Poznania, gdzie łatwo można się było, sądząc z  jego tekstów, 
spotkać z przejawami rodzinnej – i w ogóle społecznej – patologii. 

Gangsterski styl, jaki wtedy Peja i podobni mu raperzy (Slums Attack, Nagły Atak 
Spawacza) przejęli z amerykańskiego gangsta rapu, stał się dla niego i jemu podob-
nych agresywnym, ale skutecznym sposobem podkreślania tożsamości, zarówno 
społecznej – w sensie pochodzenia i miejsca urodzenia - jak i indywidualnego stylu 
uprawiania muzyki. Peja jest ucieleśnieniem stereotypu i personifikacją – w polskiej 
mikroskali – amerykańskiego mitu awansu społecznego (american dream), oddawa-
nego przez określenie kariera w stylu od pucybuta do milionera2. Podobnie jak wie-
lu innych raperów, można go nazwać self-made manem, kimś, kto sobie zawdzięcza 
awans społeczny. Wywodząc się z nizin społecznych, awansował do czołówki, także 
finansowej, polskich raperów.  Potrafił się wyzwolić z kryminogennego środowiska, 
z którym jednak nigdy nie zerwał kontaktów i dzięki talentowi do układania rymowa-
nych tekstów i ich wygłaszania – wybić na pozycję nieosiągalną dla rzeszy podobnych 
mu ulicznych rymotwórców. Ze sprawy swego pochodzenia społecznego, lokalnego 
i rodzinnego uczynił jeden ze sztandarów swych artystycznych działań. 

Reprezentuję biedę – powiedział w  utworze pod tym tytułem z  płyty Najlepszą 
obroną jest atak i ten cytat już jako swoisty manifest trafił na podatny grunt oczeki-
wań tysięcy młodych ludzi, żądnych awansu społecznego i materialnego. Odtąd temat 
nierówności społecznych stał się jednym z głównych w jego działalności. Bunt Peji 
obraca się przeciwko ludziom bogatym, zwłaszcza czerpiącym korzyści z  systemu 
społeczno-politycznego. Jebać bogatych – brzmi jedno z jego haseł, zawierające wul-
garyzm, podobnie jak wiele innych jego tekstów. 

Większość mego życia to nie był rajski eden, więc powtórzę skurwysynu  
– reprezentuję biedę! 
7 lat chudych razy 3-21 
słyszysz skurwysynu? Reprezentuję biedę! Mam 28 lat ile tłustych? Może z 7 
mimo to skurwysynu wciąż reprezentuję biedę! 
Nie jestem hipokrytą dobrze wiem gdzie me korzenie 
z biedy Peja się wywodzi, więc reprezentuję biedę!  

2  James Truslow Adams w 1931 r. określił amerykański styl życia jako american dream – spełnienie 
marzeń o lepszym, bogatszym i pełniejszym dla wszystkim życiu, zgodnie ze zdolnościami i osiągnięcia-
mi, niezależnie od położenia społecznego i miejsca urodzin. Idea jest zakorzeniona w Deklaracji Nie-
podległości Stanów Zjednoczonych Ameryki, która głosi, że „wszyscy ludzie stworzeni są równi” i że są 
„obdarzeni przez Stwórcę w pewne niezbywalne prawa”, w tym „życie, wolność i dążenie do szczęścia” 
– zob. http://pl.wikipedia.org/wiki/American_dream (dostęp w lipcu 2014).
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Z biedy się wywodzę, w biedzie gniłem i przeżyłem 
niejedną ciężką chwilę i to nie z własnej winy 
Bóg nie rozdaje równo, nie wybierałem rodziny 
dobrze wiem jak to było i pierdole twe rozkminy synu 
Hej koleżko na chuj mówisz jak ci ciężko, przeżyłeś te biedę, stres, to całe piekło 
weź wypierdalaj z biedą na zawsze związany 
stamtąd się wywodzę prawdą, że się z niej wyrwałem 
ale najważniejsze to, że nigdy nie zapomniałem 
ale najważniejsze to, że swej skóry nie sprzedałem 
ale najważniejsze to, że tożsamość zachowałem 
ale najważniejsze to, czasu nie zmarnowałem! 
Kontaktów nie zerwałem i nie wstydzę się znajomych 
nawet jeśli pointer to przykozaczony 
nawet jeśli golas to kiedyś zarobiony, ja reprezentuje biedę, jak Staszica Story.  
Choć kłopoty życia częścią nadal małe rzeczy cieszą 
okoliczność do tworzenia była rzeczą najważniejszą 
pamiętam nie zapomnę, rejony niespokojne 
jak umysły szaleńców, zabiją za lepsze jutro (taa) wszystko ci zabiorą 
znam rzeczywistość trudną, dziś wspominam dzień wczorajszy o nim prawdę 
okrutną! 
Dzieci gorszego Boga katowane przez rodziców 
patologia-wychowanie w czasie przerwy przy spożyciu 
wóda wyborowa wychowani na podrobach 
powiesz mi, że każdy jest swego losu kowal 
wiem jak się kto zachował nie tracąc przy tym twarzy a raczej mordy  
bo tu straszą dzikie hordy! Ludzie, których nie stać na wygodne życie w cen-
trum, gniją w rynsztokach to ich dożywotnie getto!  
Piekło, męka tutaj nikt kurwa nie pęka przed nikim nie klęka z dnia na dzień się 
wymięka, ... umacnia swą siłę 
prawo dżungli prawdziwe, zginą kurwy fałszywe po Waldku przejąłem schedę 
powiem i powtórzę 
reprezentuję biedę! 
Tu mam swe korzenie! Reprezentuję biedę!  
Większość mego życia to nie był rajski eden 
więc powtórzę skurwysynu-reprezentuję biedę! 7 lat chudych razy 3-21słyszysz 
skurwysynu? Reprezentuję biedę!  
Mam 28 lat ile tłustych? Może z 7 mimo to skurwysynu wciąż reprezentuje biedę! 
Nie jestem hipokrytą dobrze wiem gdzie me korzenie z biedy  
Peja się wywodzi, więc reprezentuję biedę! 
Z biedy Peja się wywodzi na legalu się odrodził a zawistnym tak to szkodzi, że 
próbują z błotem zmieszać. Polska dziwny kraj czas przemówić do młodzieży. 
Nie poczujesz tego bólu, który poczuł Rych 
usłyszysz cały czas na swoim a ty nadal ledwo dyszysz  
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pytasz o ulicę, najebany, brak kontroli, czy nadal jestem swój? 
Nie zdradziłem swych bracholi, ja pytam co cię boli? 
ty mówisz: pierdol siano, gdybym ci je dał tyle by cię widziano! 
A ja nadaj pośród ludzi na ulicach i przy barze, tobie wszystko jedno 
więc teraz ci pokażę!  
Zmażę ten uśmieszek z twej zapitej mordy 
nie jesteś mnie godny kiedy zawiścią ziejesz 
zrób coś by polepszyć swoje życie, mieć nadzieję 
wciąż na nogach się chwiejesz, 
gwiazdujesz jak pajac a chcesz we mnie ujrzeć gwiazdę 
ja nie marzę o karierze, gaże zgarniam bo haruję a ty żółcią się trujesz 
bo wiesz, że mój sukces twej pozycji nie ratuje(chuje)! 
.....3

W utworze Dzieci gorszego Boga zawarł malowaną w czarnych barwach analizę sy-
tuacji społeczeństwa we współczesnej Polsce, której wykładnikami są, jego zdaniem: 
nierówności społeczne, nędza mas, bezrobocie, wyzysk pracodawców, brak jasnej 
perspektywy na przyszłość. Ludzie dziedziczący biedę PRL-u nie są przygotowani do 
życia w kapitalizmie, nędza rodzi przestępczość, narasta frustracja, pokolenie X, jak 
nazywa swoich rówieśników, pozostaje bez szans życiowych. Narrator wskazuje win-
nych – obojętni na los ziomków są politycy: premier, rząd, posłowie. Osiągnięty status 
materialny (stać mnie na merca) nie przeszkadza Peji powtarzać: reprezentuję biedę, za 
nic ma stawiane mu zarzuty skomercjalizowania się. Nawiązanie do tytułu amerykań-
skiego filmu Dzieci gorszego Boga (1986) jest przykładem licznych odniesień w jego 
twórczości o charakterze intertekstualnym, ale z reguły powstałych na zasadzie luź-
nych skojarzeń semantycznych, potraktowanych instrumentalnie i powierzchownie.

W  utworze Rolling Stone z  płyty Reedukacja dokonuje czegoś w  rodzaju auto-
promocji. Jest to jedna z tych, dodajmy licznych, kompozycji, w których Peja kreuje 
własny wizerunek, wykazując cechy osobowości ocierającej się o narcyzm. Raperzy 
określają tego typu akt mowy jako tzw. storytelling, czyli historię z fabułą i morałem 
na końcu: Cierpiąc na brak sensu życia opowiem, com żem czuł / Sukces niesie za sobą 
jedynie ból. Mimo to Peja chwali się zarobionymi pieniędzmi, powodzeniem u pu-
bliczności: działam niezależnie, prężnie – ostrzega przed zaprzedaniem ideałów, przed 
złym interesem, a tego, który się sprzedał możnym mecenasom nazywa gwiazdorkiem 
tandetnej farsy. Siebie określa jako rolling stonesa, czyli, w zachodniej kulturze mło-
dzieżowej, kogoś oddanego muzyce i  twórczości, niezależnego, sięgającego wysoko. 
Jest to nawiązanie do nazwy brytyjskiej grupy Rolling Stones, cenionej za niezależ-
ność twórczą, znanej ze swobody obyczajowej, ale przede wszystkim cenionej za wier-
ność rockowym korzeniom. Trudno nie wspomnieć także o  utworze Boba Dylana 
Like A Rolling Stone, głoszącym apoteozę życia na swobodzie; jego tytuł stał się pier-
wowzorem nazwy brytyjskiej grupy.
3  Wszystkie cytowane teksty pochodzą ze strony www.teksty.org , dostęp 15 lipca 2014 r.
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Paradoksy w postawie i poglądach głoszonych przez poznańskiego rapera staną się 
widoczne dla uważnych obserwatorów jego kariery. Umiejętnie sprzedając bunt, Peja 
nie szczędzi rad innym: Robić coś z pasją, jak ludzie tego pokroju, a pieniądze same 
przyjdą – twierdzi. On nie rozmienia się na drobne, dlatego nie wpadł w komercyjne 
bagno. Nazywa się hardcorowcem, czyli kimś twardym, pokonującym wszelkie prze-
szkody i zawiść innych. Mówi i zarazem się usprawiedliwia: będę robił swoje, mam 
pieniądze, bo moją muzykę ktoś docenił, a wysoka jakość (premium) rapu to mój cel: 
Wy się spinacie za to, że awansowałem do lepszego świata z rapem / Rap był tą jedyną 
szansą, więc zamknij japę. 

W utworze Głos Wielkopolski ta swoista hiperbolizacja osiąga swój szczytowy mo-
ment: Peja to raper z Poznania, co rzucił kraj na kolana / Tak od lat głosi fama, lecz 
nie to najważniejsze / Bo znam swoje miejsce, wartość, bo wiem kim jestem. Chwalenie 
się, jako akt mowy, jest sposobem autoprezentacji charakterystycznym dla środowi-
ska raperów. Służy dowartościowaniu, tłumi kompleksy, o których w odniesieniu do 
Peji wspomina Eldo. Trzeba jednak oddać sprawiedliwość poznańskiemu raperowi 
– mimo tych pełnych samozadowolenia deklaracji jego rymotwórczą i koncertową 
działalność przenika duch wolności (przeradzającej się jednak czasami w anarchię) 
i konsekwentnie równościowe przekonania.

Opozycja kulturowa swoi – obcy jest w tekstach Peji wyraziście obecna i przyjmuje 
szereg konkretyzacji. Do obcych Peja zalicza, oprócz raperów, z którymi toczy wojny 
na słowa, także inne kategorie osób, zwłaszcza ludzi ze środowiska hiphopowego, naj-
częściej epigonów, którzy chcą się podłączyć, lansować i czerpać korzyści z  talentu 
prawdziwego rapera, za jakiego się uważa. Nazywa ich następująco: hieny, przydupasy, 
podłączki, branżowi ocieracze, skurwysyny, chałturnicy (utwory Być, nie umieć, Jest 
jedna rzecz).

Kategorię wrogów zasilają także nieuczciwi politycy, ludzie władzy. Oskarża ich 
o  tworzenie systemu, który uprzywilejowuje wybranych. W  wywiadzie dla „Wyso-
kich Obcasów” Peja mówi: Ci przy korycie to 5 proc. uprzywilejowanych. A reszta żyje 
w ubóstwie. Nie idzie godziwie zarobić i przeżyć. Nie można zdobyć wykształcenia4. Po-
dobnie myśli inny raper, o którym będzie mowa w dalszej części – Łona, który opinię 
o politykach zamyka w formule: Władza to banda cwaniaków z największym na czele 
(„Rozmowa”). 

Przeciwieństwem obcych są swoi – zaprzyjaźnieni raperzy z całej Polski, ale także 
zwykli znajomi z ulicy, dzielnicy – Peja wierzy w kreatywną i  jednoczącą moc tego 
wszystkiego w hip-hopie, co ma związek z ulicą (podobnie jak niektórzy raperzy war-
szawscy), czyli forum, na którym do głosu dochodzi demokracja, a  głos zabierają 
wszyscy, którzy mają (lub nie) coś istotnego do przekazania innym: Uliczna strona 
nie jest po to, żeby niszczyć. Jest po to, by budować, myśleć, czuć i zajebiście rymować. 

4  W wywiadzie dla „Wysokich Obcasów” Peja mówi: Hip hop to sztuka. Dla wszystkich może być także 
bezpartyjną alternatywą wobec potęgi nieuczciwych polityków. Pokazuje, jak można żyć poza narzuconymi 
przez nich regułami.(rozmowa z L. Ostałowską i C. Ciszewskim, nr 30, 28.11. 2002, s. 26).
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Łona: głos rapowego intelektualisty
Drugi z omawianych raperów – Łona – to Adam Zieliński, urodzony w 1982 roku 

w Szczecinie. Należy on do najszerzej znanych i najlepiej ocenianych przez krytykę 
muzyczną przedstawicieli polskiego hip-hopu. Jego popularność i  wielkość sprze-
danych nakładów płyt są mniejsze niż w  przypadku takich komercyjnych tuzów 
gatunku, jak Peja czy Tede, jednak twórczość szczecińskiego artysty wydaje się być 
bardziej uniwersalna od propozycji wspomnianych wyżej wykonawców w tym sen-
sie, że przyciąga dużą liczbę słuchaczy niezwiązanych z subkulturą hiphopową, ani 
też niebędących jej zwolennikami. Co ważne, Łonie udało się osiągnąć ten status bez 
otwartej krytyki innych raperów i angażowania się w popularne w tym środowisku 
dissy czy beefy (bitwy, ataki, kłótnie na rymowane słowa).

Wręcz przeciwnie, szczeciński rymotwórca demonstrował szacunek także wo-
bec raperów odległych od niego pod względem światopoglądowym i muzycznym, 
a  także nagrał nieliczne, ale istotne wspólne utwory z  czołowymi polskimi arty-
stami hiphopowymi (np. Różnice z Vieniem z Molesty i Fokusem oraz Nie ten sam 
ziom z Tym Typem Mesem i Numerem Razem). W początkowym okresie Łona był 
członkiem grupy Wiele C.T, z którą nagrał nieoficjalną płytę Owoce miasta (1999), 
zawierającą m.in. jego popularny do dziś utwór solowy Kawa. Można jednak uznać 
ten okres za epizod w  jego twórczości, a  od 2000 roku Łona tworzy praktycznie 
zawsze tylko z  jednym producentem, Webberem5, i niekiedy ze wsparciem kolej-
nego szczecińskiego muzyka, DJ Twistera. Łona i Webber uformowali niemal nie-
rozłączny tandem tekstowo-producencki, co współgra z  hiphopową tradycją du-
etów raper-producent, jak choćby sławna współpraca Guru i DJ Premiera. Niekiedy 
szczeciński raper wykonuje też swoje utwory z towarzyszeniem zespołu The Pimps, 
prezentując inne aranżacje nagrań, oparte na brzmieniach tradycyjnych instrumen-
tów muzycznych.

Łona jest obecny na polskiej scenie hiphopowej od ponad dziesięciu lat i w po-
równaniu z  innymi czołowymi wykonawcami hiphopowymi (jak np. O.S.T.R. czy 
duet Fisz/Emade) wykazuje mniejszą aktywność w wydawaniu nowych nagrań i płyt. 
Sam artysta jest zresztą tego świadomy, nazywając swoją ostatnią jak do tej pory płytę 
Cztery i pół (2011), co jest autoironicznym potwierdzeniem, że raper wydał do tej 
pory cztery pełne albumy i jeden minialbum (EP). Można też odebrać ten tytuł jako 
świadome nawiązanie do sławnego filmu Federico Feliniego Osiem i pół. Każda z do-
tychczasowych płyt duetu Łona/Webber6 spotykała się z bardzo pozytywnym odbio-
rem zarówno słuchaczy, jak i krytyków, zarówno w prasie muzycznej, jak i w dzienni-

5  Do wyjątków od tej reguły można zaliczyć gościnne zwrotki na płytach innych artystów, a  także 
udział w nagraniu krążka producenta hiphopowego Ośki, Kompilacja K2 (2000), gdzie Łona rapował 
w  utworze Złota rybka. Jest to najprawdopodobniej jego pierwszy występ na wydanej legalnie płycie 
hiphopowej.    
6  Pierwsze dwie płyty, Koniec żartów (2001) i Nic dziwnego (2004) podpisane są tylko pseudonimem 
Łony, choć Webber wyprodukował wszystkie nagrania na tych krążkach. Kolejne albumy: Absurd i non-
sens (2005), minialbum Insert EP (2008) oraz Cztery i pół sygnowane są już jako duet Łona i Webber.       
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kach oraz tygodnikach ogólnopolskich7. Choć często w muzyce hiphopowej dostrzega 
się prymat tekstu nad muzyką, to jednak podkłady muzyczne Webbera odgrywają 
bardzo istotną rolę. Nie są one tylko efektownym tłem dla wokalnej ekspresji Łony, 
lecz zawierają elementy eksperymentalne, odnosząc się do różnych aspektów brzmie-
niowych hip-hopu, jazzu, funku i współczesnej elektroniki. Zwraca też uwagę umie-
jętność łączenia brzmień elektronicznych z partiami gitary, fortepianu czy perkusji, 
a także zróżnicowanie rytmiczne, które sprawia, że takie utwory, jak Insert czy Nie ma 
nas, odchodzą stylistycznie od hip-hopu w stronę breakbeatu czy drum’n’bassu. 

Najbardziej charakterystycznym elementem płyt duetu Łona i Webber są jednak 
teksty, które mieszcząc się w ramach szeroko rozumianej konwencji hiphopowej, mają 
jednak wiele cech swoistych. Bardzo ciekawą umiejętnością Łony jest zdolność budo-
wania szerszych metafor, opartych na codziennych, często przyziemnych obserwa-
cjach. Przykładem tego typu tekstu jest A dokąd to? z płyty Nic dziwnego, w którym 
ironiczna opowieść o rozklekotanym autobusie okazuje się być przenośnią opisującą 
stan ducha polskiej wspólnoty narodowej rozdartej między chęcią modernizacji w ra-
mach struktur europejskich a strachem przed utratą tożsamości i przyjęciem postawy 
„oblężonej twierdzy”. Problem ten opisany jest za pomocą dialogu między kierowcą 
– zwolennikiem integracji z Unią Europejską a  sceptycznym pasażerem. Pierwszo-
osobowy narrator wyraźnie sympatyzuje z proeuropejską postawą kierowcy. 

- Panie pasażer. Wiem, że osiągi mamy mało ambitne
Ale ja tym rzęchem tu więcej nie wytnę.
Pytający posmutniał, lecz ożywił się kierowca
- Ale, ale! Słuchaj panie kochany, jest opcja!
Po pokonaniu kilometrów paru
Jest parking, a tam piętnaście zajebistych autokarów!
Wszystko na niebiesko w białe gwiazdki.
- Ale gdzie ta opcja?
- Jak to gdzie? Dołączymy do tej piętnastki!
Oni tam mają warsztat pełen sprzętów wszelkich
Przejrzą silnik, naprawią hamulce, wymienią uszczelki.
Panie pasażer, idź pan innym to powiedzieć,
Że wymienią szyby i zrobią renowację siedzeń.
Wieść poszła w ludzi i stała się piękna rzecz tu,
Bo propozycję napraw poparła większość, lecz 
Wśród ogólnej aprobaty uwagę moją przykuł
Jęk wydawany przez kolektyw sceptyków.
Najpierw cicho, później coraz głośniej, żeby potem
Przerodzić się w zorganizowany protest.

7  Na wzmiankę zasługują choćby entuzjastyczne recenzje płyty Cztery i pół, napisane przez Roberta 
Sankowskiego („Gazeta Wyborcza. Duży Format”, 14 października 2011 r.) czy Bartka Chacińskiego (Pytaj 
o Łonę, „Polityka”, 27 października 2011 r., http://www.polityka.pl/kultura/muzyka/1520646,1,recenzja-
plyty-lona-i-webber-cztery-i-pol.read – dostęp 15 lipca 2014).   
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- Z tymi siedzeniami toś pan za daleko zaszedł
Co z tego, że są brudne, ważne, że są nasze!
To jest nasz silnik i to są nasze koła!
Jechać szybciej? Tak! Ale nie na obcych podzespołach!

I rozgorzał spór, między gotowymi do współpracy,
A tymi, którzy wolą suwerennie się ślimaczyć.
I kłócą się zamiast iść ku porozumieniu,
A tu naprawdę czas na remont!          

Refren: 
Nie pamięta nikt dokąd, ale pasażerów ogół
Chciałby, żeby szybciej jechał ten autobus,
Choć, żeby zwolnić niektórzy mają pokusę, 
A wszyscy jedziemy tym samym autobusem!

W tego typu tekstach o tematyce polityczno-społecznej Łona wyraźnie prezentuje 
światopogląd, który w przybliżeniu można nazwać liberalno-lewicowym, niechętny 
izolacjonistycznym i nacjonalistycznym postawom konserwatywnej narodowo-kato-
lickiej prawicy8. Najciekawsze teksty szczecińskiego twórcy rzadko zawierają bieżące 
odniesienia polityczne, prezentując szerszą i bardziej uniwersalną panoramę ludzkich 
losów i zjawisk cywilizacyjnych. Dotyczy to choćby utworu Nieruchomości, który pod 
pretekstem opisu nowego, zamkniętego, lecz niszczejącego osiedla podejmuje temat 
kryzysu więzi społecznych, izolacji i gettoizacji, postępujących w rozwiniętych społe-
czeństwach. 

I nikt się nie widzi i wszyscy są radzi
I za nic nie chcieliby się stąd wyprowadzić
W sumie, po co się przejmować i siać postrach?
W końcu to osiedle nieruchomości to zaledwie wioska,
Ale jak nie walić z armat, kiedy ta wioska
Staje się coraz bardziej globalna?
Refren:

8  Ostrze polityczne i krytyka wad społeczeństwa polskiego przybliża Łonę do przekazu wybitnych 
postaci polskiej muzyki rockowej, np. Muńka Staszczyka czy Kazika Staszewskiego, uważanego zresztą 
za prekursora polskiego hip-hopu. Teksty szczecińskiego rapera są jednak zbudowane zupełnie inaczej 
niż w przypadku Kazika, który często stosuje zapożyczoną od artystów jassowych swoistą antypoetykę 
zlewu, zderzającą różne myśli i cytaty kulturowe na zasadzie swobodnej, absurdalnej gry skojarzeniami. 
Łona preferuje z kolei logiczną, często linearną konstrukcję tekstu, która uwypukla lub ilustruje jeden 
lub kilka problemów poruszanych w danym utworze. Raper W.E.N.A, analizując nagranie Łony Nocny 
ekspres, trafnie nazwał tę metodę bardzo zintelektualizowanym podejściem do tworzenia tekstu, polega-
jącym na rozwijaniu wcześniej opracowanej czy wymyślonej idei (Wywiad Artura Rawicza z W.E.N.A, 
część 2, 3 grudnia 2011 r., (http://www.cgm.pl/video,20008,1_na_1_artur_rawicz_vs_wena_czesc_2,vi-
deo.html – dostęp 15 lipca 2014). 
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Spójrz na to z tej strony
Ta historia opowiada o nas.
Gdzieś zniknęły szklane domy.
Nie ma tu nikogo, a w tłumie też jesteśmy sami9.            

Temat ten w  pewnym sensie dominuje też na ostatniej płycie Łony i  Webbera, 
Cztery i  pół. Takie utwory, jak Patrz szerzej, Nie ma nas, Jesteśmy w  kontakcie czy 
Nocny ekspres, z różnych perspektyw opisują osłabienie poczucia wspólnoty między 
ludźmi, potrzebę otwarcia na „innego” czy problem różnic międzypokoleniowych. 
Punkt ciężkości w tych tekstach przesuwa się z podejmowania ogólniejszych refleksji 
politycznych i społecznych na przyjęcie perspektywy bardziej indywidualnej i osobi-
stą refleksję. Ton tekstów na płycie Cztery i pół jest bardziej poważny niż na wcześniej-
szych płytach artysty, choć charakterystyczne dla niego żarty i zabawy językowe wciąż 
wzbogacają przekaz poszczególnych nagrań. Znamienne, że dwa najbardziej zaanga-
żowane społecznie manifesty Łony wydane w odstępie czterech lat ilustrują widoczną 
zmianę tematyki tekstów, opisaną już na powyższych przykładach. 

W nagraniu Miej wątpliwość z płyty Absurd i nonsens Łona odnosi się do poli-
tycznej opresji i podskórnego przejmowania rządu dusz w Polsce przez ugrupowania 
radykalne (On ma modny krawat, pasuje jak ulał / Problem w tym, że pod krawatem 
jest brunatna koszula). Wzywa do przeciwstawienia się tym zjawiskom, ale nie na 
płaszczyźnie aktywności politycznej, lecz przez ironię, dystans i podważenie dyskursu 
radykałów, zachowujących się w sposób irracjonalny (Nikt ci nie wmówi, że czarne jest 
czarne, a białe jest białe). Utwór został zainspirowany wydarzeniami w Polsce między 
2005 a 2007 rokiem, lecz ma zdecydowanie bardziej uniwersalny wymiar niż tylko 
zajęcie stanowiska w bieżącej wojnie polsko-polskiej. 

W  jednym z  najnowszych utworów Łony Nie pytaj nas, który można uznać za 
kolejny z jego najbardziej charakterystycznych protest songów, podział my-oni zani-
ka10, przeciwnik nie jest już łatwy do zdefiniowania, bo znajduje się wewnątrz NAS 
samych, dzieli całe społeczeństwa, ale też rodziny, pary, grupy znajomych. Jest nim 
konsumpcjonizm, skupienie na dobrach materialnych i zobowiązaniach finansowych 
( powiemy chętnie, jak nam rośnie w siłę frank szwajcarski), a także sprowadzenie przy-
jaźni czy więzi międzyludzkiej do przypadkowej znajomości w internetowym serwisie 
społecznościowym (Spytaj nas o znajomych/ To cię zgubi, bo jest ich dwa tysiące czwo-
ro/ A każde z nich lubi to). Szczeciński raper wyraźnie krytykuje tę grupę, która nie jest 
pokoleniem odpowiedzi, powierzchownie zna języki obce, ale unika wszelkich treści 
i rozmów, które nie byłyby internetowym żartem i dotykałyby spraw najważniejszych. 

9  Refren tego utworu stworzony został z tzw. cutów, czyli fragmentów innych utworów, wyciętych za 
pomocą gramofonu i ułożonych w nową całość.  Tego typu obróbce zostały tu poddane nagrania innych 
artystów hiphopowych, m.in. Eldo i Pezeta, co jest też rodzajem hołdu złożonego kolegom Łony i Web-
bera, uprawiającym hip-hop.     
10  W  utworze dominuje narracja w  pierwszej osobie liczby mnogiej, projektująca niedookreśloną 
wspólnotę: młodych Polaków, pokolenia trzydziestolatków, globalnej społeczności internetowej.     
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Zarazem jednak Łona robi to w sposób autoironiczny, pozbawiony poczucia wyższo-
ści wobec pokolenia, do którego sam przecież należy. 

Codzienna obcość i atomizacja społeczeństwa ujawnia się też na poziomie błędów 
i klisz językowych oraz internetowo-telewizyjnej nowomowy, którą raper błyskotliwie 
parodiuje w utworze To nic nie znaczy. Zgryźliwa wymowa tego tekstu zostaje jednak 
rozjaśniona puentą: rzeczywistość jest zbiorem absurdów, ale poczucie dystansu po-
zwala je oswoić i przyjąć postawę mądrego optymizmu. 

 Następnie słyszę taki strumień,
 Że w dwutysięcznym jedenastym padł najbardziej przekonywujący argument
 I że zwłaszcza drugi maj dał asumpt
 I że to wyłancza wszystkie dyskusje w tym okresie czasu
 I że to w cudzysłowiu killer
 Słucham i czuję, że jeszcze jedno zdanie i będę miał wylew
 Rzuciłbym kamieniem, ale rzuca ten, kto rzucać ma czym
 Więc to nic nie świadczy, to o niczym nie znaczy       

                       

Oprócz umiejętności budowania zgrabnych literacko i  zarazem ciekawych inte-
lektualnie konceptów, teksty Łony wyróżniają się też błyskotliwym stosowaniem 
intertekstualności. Zasadniczo, jest to generalna cecha nagrań hiphopowych, które 
zarówno w warstwie muzycznej, jak i  lirycznej opierają się na cytatach, zapożycze-
niach, odniesieniach kulturowych, można tu mówić o  swoistej poetyce samplingu. 
W przypadku szczecińskiego rapera inspiracja innymi tekstami kultury ma jednak 
świadomy, rozbudowany charakter, a niekiedy buduje też rodzaj ponadpokoleniowej, 
uniwersalnej wspólnoty słuchaczy. Tak dzieje się choćby, gdy Łona odnosi się do żar-
tobliwie do tekstów Kabaretu Starszych Panów (w  utworze Do ciebie, Aniu, szłem) 
i Wojciecha Młynarskiego (Ł.O.N.A.) czy też buduje koncepcję utworu na odwołaniu 
do klasycznej już pieśni Jacka Kaczmarskiego A my nie chcemy uciekać stąd (Nic tu 
po nas. Pamięci Jacka Kaczmarskiego). Z  kolei utwór Kończ tę rozmowę (Honyszke 
kojok) został osnuty wokół fragmentów zaczerpniętych z filmu Stanisława Barei, Co 
mi zrobisz, jak mnie złapiesz. To zaledwie jedne z wielu przykładów, ponieważ liczne 
nagrania Łony oparte są aluzjach do dzieł muzycznych, literackich czy filmów. Otwar-
tą kwestią pozostaje, czy tego typu odniesienia kulturowe są jasne i zrozumiałe dla 
publiczności stricte hiphopowej, a zwłaszcza jej najmłodszego pokolenia. 

Liczne są w tekstach Łony odwołania do różnych przejawów kultury masowej i ży-
cia publicznego w Polsce, które poddawane są krytyce, np. w nagraniu Nic dziwnego 
raper wspomina o aferze Rywina, sejmowych wystąpieniach posła Gabriela Janow-
skiego, karierze Andrzeja Leppera czy programach telewizyjnych z  udziałem Kuby 
Wojewódzkiego (Ani trochę nie zdziwiło mnie w  „Idolu” czerstwe poczucie humoru 
najniższego z jurorów/ Bo wyjściem z wszystkiego jest pojechać komuś grubo/ Widz się 
bawi, a ja gratuluję panie Kubo).

 Bardzo znaczącym i stricte hiphopowym rodzajem intertekstualności są nawiązania 
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do nagrań innych raperów i  cytaty z  ich tekstów, np. utworze Helmut, rura! jeden 
z fragmentów parafrazuje bardzo znane nagranie zespołu Grammatik, Friko (Helmut, 
Helmut, wielu się wyprze/Ty ich wtedy Helmut wyprzedź11), a w nagraniu Nie wygłu-
piaj się – jeden z utworów grupy Molesta (Nie musisz ufać wszystkim, zresztą, kto jest 
w stanie?/Raczej P.K.U.12 niech znajdzie tutaj zastosowanie). Zdarzają się też odwołania 
do hip-hopu amerykańskiego, np. w refrenie utworu Ł.O.N.A. umieszczony został cut 
zaczerpnięty z nagrania zespołu De La Soul, Ego Trippin, Part 2 (ya gonna have to 
wanna…), użyty zresztą w dowcipnym, aczkolwiek wyrwanym z kontekstu, znaczeniu 
odnoszącym się do pseudonimu artysty (przydomek Łona prawdopodobnie powstał 
z przetworzenia angielskiego potocznego zwrotu pytającego: do you wanna?). 

 Powracając jeszcze do zagadnień społeczno-politycznych, zauważalne jest, że fala 
otwartych i bardzo dosłownych odwołań do historii Polski wręcz zalewa ostatnio ro-
dzime teksty hiphopowe, często bardziej chodzi tu jednak o poparcie określonej wi-
zji „polityki historycznej” niż indywidualną refleksję nad przeszłością. W przypadku 
Łony cytowanie i przetwarzanie innych tekstów kultury ma charakter bardziej oso-
bisty i żartobliwy, niechętny wobec ideologii o szerszym zasięgu społecznym. Jest to 
szczególnie widoczne w ostatnich nagraniach szczecińskiego rapera, gdzie światopo-
gląd i  poglądy polityczne twórcy tekstów ujawniają się w  sposób nieoczywisty, np. 
w utworze Bez mapy, w kontekście wędrówki ulicami Szczecina i ich kolejno wymie-
nianych nazw (wchodzę w Piastów, choć prywatnie wolę Jagiellonów). 

Choć Łona, jak już podkreślono, unika krytyki innych raperów i  wykonawców 
muzycznych, jego podejście wyraźnie kłóci się z  popularnymi ostatnio na scenie 
hiphopowej apoteozami powstania warszawskiego czy „żołnierzy wyklętych” (np. 
w wykonaniu kojarzonych z ulicznym nurtem hip-hopu zespołów Hemp Gru czy Fir-
ma), operujących w kontekście narodowym wielkimi hipostazami, jak Bóg, Honor 
i Ojczyzna. Znaczącą wartością tekstów szczecińskiego rapera jest natomiast unika-
nie tego typu treści, zahaczających o propagandę, lecz prowadzenie refleksji o historii 
w sposób mniej zideologizowany, prywatny. Przykładem takiego utworu jest choćby 
Leksykon Brockhausa z płyty Absurd i nonsens.

To bez znaczenia, gdyby spojrzeć na to z Marsa,
Ale mam w domu siedemnaście tomów leksykonu Brockhausa.
Stuknęła im setka albo nawet grubo nad to,
Siedemnaście cegieł, z których ciężko zbudować coś.
Ciekawość okropna każe z półki mi jedną wyjąć
Mniejsza o to, kim był Brockhaus, ale czyje to było
Właściciel w pośpiechu, uciekając nim nadejdzie koniec,
Zabrał wszystko, został Brockhaus i „Das Buch der Deutschen Kolonien”
O ironio, zostańmy przy losach Brockhausa
Otóż Iwan nim nie zainteresowalsja

11  Eldo z zespołu Grammatik rapował w utworze Friko: Kasa, kasa wielu się wyprze/ W manii under-
groundu porówna nas do boysbandu
12  P.K.U. (Patrz, komu ufasz) to utwór z pierwszej płyty grupy Molesta, Skandal.
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Opór budził ten zbiór dosyć ładny, a nawet
Nie wzięli go ci, którzy tutaj później wpadli na szaber
Jak diabli ma wadę, bo nawet czas omija go kołem
Tak, że ćwiczy wolę, stojąc w regale gdzieś od dwóch pokoleń
Jedyny spadek po byłych mieszkańcach kona
Świat, którego nie ma, zamknięty w siedemnastu tomach
Może to nie przypadek, czort wie
Może ktoś zostawił go, by pozostawić cokolwiek
W tym miejscu, gdzie historia tak niechętnie łączy
Brockhaus – jedyny protokół zdawczo-odbiorczy
Dziś w jednym z pokoi tkwi w tomy liczebny
Nieświadom roli, jaka stoi jeszcze przed nim,
Bo, gdy przyjdzie czas budować most, a przyjdzie, jestem pewien
Ja dorzucam siedemnaście cegieł.

Odzyskane tomy sławnego leksykonu stają się pretekstem do rozważań nad zło-
żoną historią Szczecina, ale też dużej części Polski, i  nad niełatwym zabliźnianiem 
się historycznych ran, wynikających z trudnych relacji między Polakami, Niemcami 
i Rosjanami. Pamiętając o proporcjach, można zauważyć, że na hiphopowy sposób 
Łona adaptuje tu metodę pisarską Stefana Chwina czy Pawła Huelle, których wizje 
dawnego albo wojennego Gdańska często rodzą się z pieczołowitych opisów przed-
miotów związanych z niemieckimi mieszkańcami miasta. 

Przedstawione przykłady dowodzą, że Łona to raper o dużej pomysłowości i kul-
turze słowa, co szczególnie dotyczy doboru tematyki tekstów, jego dobrej, potoczystej 
polszczyzny13 i szerokości spojrzenia na problemy społeczne i polityczne współcze-
snego świata. Bardzo poważnie odbiega od rozpowszechnionego w  mediach nega-
tywnego lub uproszczonego stereotypu hiphopowca, jako postaci społecznie wyko-
rzenionej, skupionej na łamaniu prawa, oddającej się szkodliwym z punktu widzenia 
społeczeństwa rozrywkom. To samo można zresztą powiedzieć o innych nietuzinko-
wych przedstawicielach sceny hiphopowej (jak Eldo, Ten Typ Mes czy Sokół), wydaje 
się jednak, że w przypadku Łony doszło do szczególnego złamania ograniczeń towa-
rzyszących zwykle odbiorowi hip-hopu w Polsce. Szczeciński raper sam krytykował 
też i podważał w zawoalowany sposób (nigdy przez personalne rozliczenia i  ataki) 
wady polskiego środowiska hiphopowego: agresję wobec inaczej myślących, wąskie 
horyzonty, powielanie tych samych brzmień i konwencji pisania tekstów, konformizm 

13  Wydaje się, że przemiany zachodzące we współczesnym języku polskim są dla Łony lustrem szer-
szych przemian obyczajowych i technologicznych, i żywo go interesują. Przykładem jest wspomniany już 
utwór To nic nie znaczy, ale także choćby nagranie Ą,Ę z płyty Absurd i nonsens, gdzie raper ironicznie 
komentuje współczesny, szczególnie komputerowy, styl zapisu wiadomości, pozbawiony znaków diakry-
tycznych. Rapując ten tekst, Łona nie używa fonemów oznaczanych przez typowo polskie czcionki, co 
daje zabawne i nienaturalne wrażenie, np. Wiesz, co wcisnąć, żeby błysnąć na forum.        
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grupowy14. Była to jednak krytyka prowadzona od wewnątrz,  niemająca na celu ła-
twego zdyskredytowania całej stylistyki muzycznej czy subkultury hiphopowej. Wiele 
z wątków krytycznych, poruszanych przez Łonę, było zresztą w dość podobny sposób 
przywoływanych i  interpretowanych w  nagraniach innych przedstawicieli gatunku, 
m.in. Eldo.      

 Sukcesem Łony jest niewątpliwie to, że udało mu się zdobyć bardzo zróżnicowaną 
publiczność, żywo komentującą i przeżywającą jego teksty i utwory, a także, że w od-
biorze społecznym (np. w publicystyce mediów opiniotwórczych) nie jest postrzega-
ny jako odczłowieczony, stereotypowy hiphopowiec, lecz jako artysta idący własną, 
niezależną drogą. Jeszcze większym osiągnięciem jest też być może fakt, że raper ten, 
mimo obdarzania go upraszczającymi epitetami w rodzaju twórca inteligenckiego hip-
-hopu czy hiphopowy wykształciuch, nie wyparł się nigdy swych korzeni muzycznych 
i nie nabrał poczucia wyższości wobec środowiska, które ukształtowało go artystycz-
nie i wpłynęło na jego podejście do pisania tekstów.                 

Jeśli chodzi o sposób używania języka, to jest on w przypadku obu raperów zde-
cydowanie różny. W tekstach Peji dominuje żywioł mowy potocznej i młodzieżowe-
go slangu, słownictwo nacechowane emocjonalnie, zwłaszcza wulgaryzmy, inwekty-
wy i dużo określeń waloryzujących ujemnie. W utworach Łony, pisanych językiem 
znacznie bardziej eleganckim i o wiele bogatszym, pojawiają się pojedyncze wulga-
ryzmy wykorzystywane w funkcji ekspresywnego wzmocnienia przekazywanych tre-
ści. Szczeciński raper ma dużą świadomość językową i umiejętnie korzysta z różnych 
rejestrów słownictwa w celach głównie prześmiewczych, ma swobodę wypowiadania 
się w różnych konwencjach i przyjmuje na siebie różne role. 

Charakterystyczne, że Peja do swoich klasyfikacji uczestników życia społeczne-
go potrzebuje kulturowej opozycji swoi – obcy. Obecność zdefiniowanego przez sie-
bie wroga ułatwia mu ferowanie łatwych wyroków i ocen, mobilizuje do werbalnego 
działania o charakterze wybitnie agresywnym, skutkującego czasami fizycznym ata-
kiem na przeciwnika, żeby tylko przypomnieć rękoczyny zwolenników rapera na jego 
warszawskim antagoniście – Tedem oraz na widzu, który miał pokazywać mu „faki” 
w czasie koncertu. Doraźność tak podejmowanych działań, zwłaszcza wobec innych 
raperów, zostaje podkreślona agresywnością środków wyrazu i  często spotyka się 
z adekwatną odpowiedzią w dissach takich wykonawców jak Tede czy Parias.

Łona nie potrzebuje konkretnego lub wyimaginowanego wroga, aby tworzyć 
teksty, które motywują go do działania, a jego odbiorcom pozwalają na przyjęcie re-
fleksyjnej postawy wobec rzeczywistości. Jego wrogiem są wszelkie zagrożenia, które 
czyhają w  Polsce na każdego myślącego obywatela i, przede wszystkim, człowieka. 
Odmienność podejścia obu raperów do własnej twórczości jest, pomimo wszystko, 
wartością, którą do popkultury wnosi rap.

14  Wątek ten szczególnie obecny jest na dwóch pierwszych płytach Łony, m.in. w nagraniach Hip-hop 
non stop, Artysto drogi czy Jak nagrać pierwszą płytę?  
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Abstract
The article aims at developing the contrastive analysis of the works of two important Polish rap-
pers - Peja and Łona. The text refers to chosen issues such as: rappers’ personalities, language 
and linguistic conventions they utilize, cultural and linguistic picture of the world presented 
in their texts, and the impact of the environment in which they grew up on their worldviews. 
They represent quite different approaches to social reality of contemporary Poland and the 
world , but some of their lyrical conclusions are similar. Peja, a veteran of the genre in Poland, 
exemplifies one of the currents of Polish hardcore hip-hop (it is often called in Polish: hip-hop 
uliczny ‘street hip-hop’). His lyrics are highly emotional, sometimes vulgar, the negative image 
of social reality is related to lack of prospects for the future for the Polish youth, especially for 
those coming from the lower classes (‘from the street’), as the artist portrays himself as well. 
Contrastingly, Łona, sometimes called “a favourite rapper of intelligentsia”, presents a more 
reflective approach, introducing a profound textual analysis of the current conditions of social 
life and attitudes of the Polish youth and middle-aged generation. 

Keywords: rap, hip-hop, the youth, attitudes, values
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Małgorzata Chrzan
Wyższa Szkoła Języków Obcych w Świeciu 

Murzyn w kinie amerykańskim:  
od Edisona do lat dwudziestych

Współczesne kino amerykańskie, w  tym hollywoodzkie, daje możliwości wielu 
aktorom, niezależnie od ich przynależności etnicznej. Jednakowoż rozwój historycz-
ny poszczególnych gatunków filmowych, lub procentowy udział danej mniejszości 
w produkcji filmowej, zależał od tradycji, nowych fascynacji kulturowych, wyobra-
żeń producentów o tym, co jest opłacalne, czy też od panujących powszechnie ste-
reotypów, dotyczących miejsca i roli danej grupy etnicznej w społeczeństwie amery-
kańskim. Znakomita większość kinomanów polskich nie przypomina sobie ani jed-
nego nazwiska aktora afroamerykańskiego z okresu kina niemego. Nie znajdziemy 
ich w ogólnie dostępnych leksykonach biograficznych ani książkach historycznych. 
Dopiero gdy zadamy sobie fundamentalne pytanie, dlaczego wszystkie najjaśniejsze 
gwiazdy wczesnego kina były białe, uświadamiamy sobie, że Ameryka, to nie tyl-
ko „kraina wolności”. To także, a może i przede wszystkim, kraj wielu kontrastów, 
sprzeczności oraz okrucieństwa. Przemysł filmowy nigdy zaś nie był zależny od osób 
sentymentalnych, a  tych, którzy nie przysparzali zysków, pozbywano się w  bez-
względny sposób niezależnie od ich przynależności etnicznej. Niewolnictwo w Ame-
ryce wprawdzie zniesiono w XIX w., ale segregacja rasowa w różnym stopniu obowią-
zywała w USA do późnych lat 60. XX w. Pełen dostęp do sztuki przed drugą wojną 
światową mieli tylko biali obywatele. Zgodnie z tzw. prawem Jima Crowa z lat 60. XIX 
wieku, ludność etniczna, określana ogólnie eufemistycznym mianem „kolorowi”, nie 
miała wstępu do wielu miejsc użyteczności publicznej, w  tym do galerii, muzeów, 
sal koncertowych czy też parków miejskich i parków rozrywki przeznaczonych dla 
rodzin. Do wielu miejsc, jak np. hoteli i teatrów, nie mogli wchodzić głównym wej-
ściem, nawet jeśli byli zamożnymi klientami. Nawet takie czarnoskóre gwiazdy lat 
międzywojennych, jak Josephine Baker, musiały korzystać z wejścia dla służby, nie 
miały dostępu do restauracji ani sal balowych.
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Afroamerykanie mogli w kinie oglądać filmy w takich godzinach, które dla białej 
klienteli były niedogodne, lub które uważano za nieprzyzwoite. Pokazy o wcześniej-
szych porach zarezerwowane były dla białych, uznawanych za bardziej prioryteto-
wą, a zatem bogatą i „przyzwoitą” publiczność. Podobnie w filmie: dla Afroamery-
kanów czy Azjatów przewidywano tylko pomniejsze, oboczne i w znacznej większo-
ści stereotypowe role, kreacje główne zarezerwowano dla aktorów białych. Mimo to 
w role tzw. Kolorowych, wcielali się częstokroć biali aktorzy, których odpowiednio 
charakteryzowano. Hollywood było pod tym względem wyjątkowo zachowawcze 
– dość powiedzieć, że pierwszym Azjatą, który dostał główną i nieszablonową rolę 
w produkcji hollywoodzkiej, był Bruce Lee (Wejście smoka,1973). I tak jak ewentu-
alnie można sobie wyobrazić film amerykański bez wszechobecnej postaci Azjaty, 
tak nie jest możliwe stworzenie filmu przedstawiającego realia USA bez wpływów 
kultury lub/i bez postaci afroamerykańskich – za bardzo wrośli oni bowiem w kra-
jobraz amerykański od wielkich miast po małe miasteczka, od delty Mississippi po 
Nowy Jork i Chicago. 

Jednakowoż, udział Afroamerykanów we wczesnym okresie rozwoju filmu 
amerykańskiego, mimo iż w wielu przypadkach uznany przez historyków i kryty-
ków filmowych za marginalny, może być potraktowany wielorako. Mówić można 
tu o różnych rodzajach obecności postaci pochodzenia afrykańskiego w przemy-
śle filmowym. Czarnoskóre postaci były wdzięcznym tematem wielu ekranizacji. 
Również spora ich grupa zaangażowana była w  sam proces powstawania filmu. 
Można więc mówić o  partycypacji Afroamerykanów w  przemyśle filmowym na 
poziomie produkcji – reżyserach, scenarzystach, nielicznych udziałowcach czy 
też właścicielach wytwórni filmowych. Następną kategorię stanowią czarnoskó-
re postaci będące protagonistami filmów. W  tej kategorii mieszczą się zarówno 
postaci grane przez białych aktorów w odpowiedniej charakteryzacji, jak i przez 
pierwszych filmowych aktorów afroamerykańskich. Wreszcie wspomnieć wypada, 
choćby w minimalnym stopniu, o pierwszych filmach rysunkowych, przedstawia-
jących lub nawiązujących do postaci czarnoskórych. Do tego należy jeszcze dodać 
liczne filmy dokumentalne i etnograficzne ukazujące życie Afrykanów, mulatów 
i metysów zamieszkujących rejon m.in. Karaibów, oraz samych Afroamerykanów1 
z wczesnego okresu kina, które, ze względu na charakter niniejszej publikacji, nie 
zostaną tu omówione.

Historycznie rzecz ujmując, pierwsze filmy nie koncentrowały się na przedsta-
wieniu fabuły; tym, co przyciągało tłumy do kin, był fenomen ruchomych obrazów. 
Same filmy były krótkie i trwały od kilkunastu sekund do 7 minut, co nie wynika-
ło bynajmniej z zainteresowań filmowców czy też możliwości intelektualnych wi-
dzów, tylko z możliwością wyprodukowania rolki filmu o pożądanej długości. Taka 
forma nie pozwalała na rozwinięcie fabuły, stworzenie trójwymiarowych postaci 

1  W  pracę etnograficzną zaangażowani byli także sami Afroamerykanie, w  tym np. słynna pisar-
ka doby modernizmu, Zora Neale Hurston, która dokumentowała opowieści ludowe i  legendy 
afroamerykańskie.
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ani na głęboką analizę postaw poszczególnych bohaterów. Ale już tak krótkie filmy 
stanowiły nośnik wiedzy o kulturze czy też społeczeństwie amerykańskim. Wśród 
producentów filmów przed rokiem 1905 prym wiodły takie osobistości, jak Thomas 
Alva Edison i czołowy filmowiec reprezentujący jego firmę – Edwin S. Porter. 

Do 1895 roku filmy prezentowały głównie aktualności lub ciekawostki. Jednak 
wkrótce zdecydowano o zmianie profilu działalności wytwórni filmowych na rzecz 
filmów z odgrywanymi scenkami. Liczne patenty Edisona (kinetograf – 1893 i ki-
netoskop 1894) i  jego europejskich i  amerykańskich konkurentów zyskiwały na 
popularności, lecz główną klientelę pierwotnego kina stanowili biali mężczyźni, 
być może dlatego, że główną atrakcję ówczesnych filmów stanowiły aranżowane 
walki bokserskie czy szermierskie, wyczyny gimnastyczne oraz obrazy przedsta-
wiające ponętne kobiety, jak np. Carmencitę2, powszechnie uznane za demorali-
zujące. Do typowych męskich rozrywek epoki należały m.in. pokazy umiejętności 
kowbojskich i  tańce indiańskie, w  czym celował cyrk Buffalo Billa, filmy z  walk 
kogutów czy osiągnięć siłaczy. Mimo to, Edison i jemu podobni dążyli do posze-
rzenia oferty filmowej i poszukiwali coraz to nowych tematów, także z życia co-
dziennego Amerykanów. Na popularności zyskiwali aktorzy tzw. variety shows 
i gwiazdy wodewilu, które coraz częściej proszone były o nagranie scen ze swojego 
repertuaru. Wkrótce po premierze Vitaskopu, która odbyła się w kwietniu 1896 
roku, Edison przeniósł się ze zniszczonego studia Black Maria na przedmieściach 
Nowego Jorku, do nowej siedziby w centrum miasta, która mieściła się w budyn-
ku Raff & Gammon na ulicy 43 West 28th Street3. Na dachu budynku ustawiono 
przenośną kamerę i w tym naprędce zaaranżowanym studio można było wygodnie 
filmować aktorów i krótkie scenki fabularne. Mimo że współpraca z firmą Raff & 
Gammon została zakończona już w październiku tego samego roku, Edison wyko-
rzystał krótki pobyt w centrum Nowego Jorku do rozwinięcia swojej działalności, 
przy okazji podkradając swoim wspólnikom Jamesa White’a, który okazał się być 
wyjątkowo uzdolnionym producentem.

To właśnie, jak twierdzi Musser (1991), firma Edisona od 1895 roku jako jedna 
z pierwszych rejestrowała za pomocą kinetoskopu kulturę afro-karaibską4. Krótkie 
serie filmowe (przeważnie po trzy filmy na kilkunastominutowy pokaz) ukazywały 
ciekawostki, mające przysporzyć za stosunkowo niewysoką cenę5 rozrywki obywa-
telom USA – życie mieszkańców Karaibów: ich tańce, kąpiel w morzu lub rzece czy 
też załadunek statków w porcie. Ale w przeciągu roku pojawiają się już takie filmy 

2  Właśc. Carmen Dauset Moreno, (1868-1910) urodzona w Almeira w Hiszpanii, tancerka i aktorka 
charakterystyczna epoki przedwodewilowej, sfilmowana w studio Black Maria w marcu 1894 roku przez 
Williama K. L. Dicksona dla Edison Manufacturing Company.
3  Zob. Musser, Ch. Before the Nickelodeon: Edwin S. Porter and the Edison Manufacturing Company. 
University of California Press, Berkeley, Los Angeles, Oxford, 1991: 69.
4 Ibid., s. 51-70.
5  Ceny biletów we wczesnym okresie kształtowały się na poziomie około 5 centów. Dla porównania 
cena bochenka chleba kształtowała się na poziomie 3 centów. 
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z terenu samych Stanów Zjednoczonych, jak Watermelon Contest6 czy A Morning 
Bath7. Pierwszy z nich prezentował dwóch czarnoskórych mężczyzn siedzących pod 
ścianą budynku, prowadzących swoisty konkurs jedzenia arbuzów na czas, drugi, to 
obraz matki myjącej dziecko w balii. Temat jedzenia na czas stał się tak popularny, 
że sam Edison nakręcił wkrótce8 kilka wersji – każdą z większą liczbą zawodników. 
Drugi z  filmów był nowym ujęciem tematu zrealizowanego ledwie kilka tygodni 
wcześniej przez rywalizującą z Edisonem firmę Biograph, który nosił tytuł A Hard 
Wash9. Oba filmy opierały się na rasistowskim traktowaniu Murzyna jako nieroba 
i brudasa i grały z ówczesną konwencją teatralną, która nakazywała, aby Murzynów 
na scenie odgrywali biali aktorzy ucharakteryzowani za pomocą pasty z palonego 
korka, którą nazywano „blackface”. Humor Edisona skierowany do widowni min-
strel show10 polegał na tym, że dziecko myte przez swoją czarnoskórą matkę pozo-
stawało czarne niezależnie od tego, jak dokładnie było myte i ile mydła zużyto, co 
w przypadku aktora w charakteryzacji nie byłoby możliwe. Należy też zauważyć, 
że już najwcześniejsze filmy odwoływały się do tradycji plantacji z południa USA 
i w sposób stereotypowy przedstawiały zachowania uznawane za typowe dla Afro-
amerykanów. 

Za pierwszy film prezentujący Afroamerykanów uważa się obecnie nagranie Lucy 
Daly – Pickaninnies11, pochodzące z wodewilu Passing Show, które nakręcono 6 paź-
dziernika 1895 roku w Nowym Jorku12. Przedstawiało ono trzech chłopców, którzy 
tańczą spopularyzowany przez minstrel show taniec o nazwie jig (gigue) i na wyścigi 
prezentują figury akrobatyczne. Następne filmy wyprodukowane w nowojorskiej sie-

6  Zbiory Depozytu filmów i nagrań Biblioteki Kongresu Amerykańskiego w Waszyngtonie. Film wy-
produkowany przez Edison Inc. Film funkcjonuje pod kilkoma tytułami: Watermelon Eating Contest - 
Watermelon Contest- A Watermelon Feast. Producenci: William Heise and James White (dla Raff & Gam-
mon). Wyprodukowany: wrzesień 1896; Print: MoMA. Dla potrzeb niniejszego rozdziału w przypisach 
używam następujących skrótów, odnoszących się do kolekcji obrazujących kino nieme w USA: 
LoC – Biblioteka Kongresu Amerykańskiego, Waszyngton, Depozyt filmów i nagrań. 
MoMA – Museum of Modern Art, Nowy Jork, Dział filmów.
7  Tamże, Wyprodukowane 31.10.1896. A Morning Bath Filmowali: James White and William Heise.;  
© 31.10.1896. MoMA i LoC (Maguire and Baucus Catalogue).
8  Następne wersje filmu Edisona pojawiły się w latach 1900 (Watermelon Eating Contest – w zbiorach 
LoC) i 1905 (The Watermelon Patch – zbiory MoMA). Ten ostatni był już całą historią wymyśloną przez 
Portera i McCutcheona – od kradzieży melonów z pola białego farmera, poprzez ucztę całej czarnoskórej 
rodziny w chacie, odkrycia kradzieży i wykrycia sprawców przez białych farmerów do komicznej uciec-
zki zadowolonych z siebie złodziejaszków.
9  Wyprodukowany 12.09.1896 przez Williama K. Dicksona dla Amerian Mutoscope Co. Ten film 
opatrzony był także tytułem A Picanninny’s Battle. LoC.
10  Była to najpopularniejsza dziewiętnastowieczna forma sceniczna, przedstawiająca Afroamerykanów, 
w sposób synkretyczny traktująca ich kulturę, będąca zarówno źródłem stereotypów, jak i rasistowskich 
żartów z czarnoskórych mieszkańców USA, oparta na odgrywaniu stereotypowych postaci murzyńskich, 
granych przez białych aktorów w „blackface”.
11  Słowo „Pickaninnies” odnosiło się do afroamerykańskich dzieci, które były zatrudnione po to, żeby 
na proscenium tańczyć, śpiewać lub opowiadać dowcipy.
12  Michelle Wallace w Dark Designs and Visual Culture, s. 493, datuje ten film na 1894 rok.
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dzibie Edisona ukazywały typowe tańce afroamerykańskie. Pierwszym z  nich było 
nagranie tancerza wodewilowego James’a  Grundy’ego, prezentującego cake-walk, 
buck’n’wing dance i breakdown dance. Wszystkie te tańce pochodziły z popularnego 
variety show pt. The South before the War13. 

W 1898 roku Edison zaprezentował serię obrazów poświęconych wojnie amery-
kańsko-hiszpańskiej. Wśród filmów ukazujących żołnierzy amerykańskich znalazły 
się także i takie, ukazujące Afroamerykanów, jak Colored Troops Disembarking (Zej-
ście na ląd oddziałów kolorowych14), The 9th Negro Cavalry Watering Their Horses  
(9. oddział murzyńskiej kawalerii u wodopoju) czy The Battle of Mt. Ariat – 25th Infan-
try, Colored (Bitwa o górę Ariat – 25 Pułk Czarnej Piechoty)15. Wszystkie propagowały 
pozytywny obraz czarnoskórych żołnierzy, którzy tak samo bohatersko przelewali 
krew dla USA, jak biali. Jednakże za tym pozytywnym obrazem czaiło się niebezpie-
czeństwo: Amerykanie – biali i kolorowi – dowiadywali się, że można żyć inaczej, niż 
pozwalały na to obyczaje. Filmy te pokazywały, że Afroamerykanin może wyjść poza 
narzuconą mu rolę społeczną. 

Jeszcze następny film, Colored Invincibles16 (Niezwyciężeni czarni), zrealizowa-
ny przez Lubina, ukazywał Afroamerykanów w pozytywnym świetle, ale już o  rok 
późniejszy edisonowski Rout of the Filipinos17, poświęcony wojnie na Filipinach, 
poddany został interwencji edytorskiej i pokazywał białych żołnierzy spychających 
ciemnoskórych przeciwników amerykańskiej demokracji z pola bitwy. Ingerencja ta 
ograniczyła się wprawdzie do wpływu na dobór pokazanych Amerykanów, i zapewne 
pierwotnym jej zamiarem było stworzenie prostego kontrastu pomiędzy Amerykana-
mi (biali) a Filipińczykami (ciemnoskórzy), ale w szerszym kontekście takie rozróż-
nienie posłużyło budowaniu negatywnego obrazu i dalszemu marginalizowaniu roli 
Afroamerykanów w wojsku i społeczeństwie amerykańskim tamtego okresu zgodnie 
z tzw. prawami Jima Crowa.

Przełom stuleci to czas największych zmian w  popularnej kulturze amerykań-
skiej. Nowy Jork staje się stolicą przemysłu filmowego – działają tu trzy rywalizu-
jące wytwórnie filmowe: Biograph i Edison Inc. na Manhattanie oraz Vitagraph na 
Brooklynie. W 1899 roku Siegmund Lubin otwiera pierwszy budynek kina na tere-
nie USA, któremu nadaje nazwę Cinetograph Theater. Od 1901 roku firma Ediso-

13  The South Before the War było typem minstrel show, skomponowanym przez Billy’ego Mclaina dla 
trupy Hermana Walluma (alias Harry’ego Martella), znanej jako The South Before the War Company 
w 1893 roku. MSS 87, The South Before the War Company Papers w Irving S. Gilmore Music Library, 
Yale University.
14  Edison Inc., 20.05.1898, LoC. Słowem „kolorowy” oznaczano formację złożoną z  żołnierzy tych 
wszystkich grup etnicznych/rasowych, które nie mieściły sie w definicji, jako „biała”; z zasady nie miesz-
ano różnych grup etnicznych, oddziały były więc jednolite kulturowo. Po wojnie secesyjnej słowo „col-
ored” z zasady odnosiło się do Afroamerykanów, stanowiących większość wśród „niebiałych”.
15  Edison Inc., 1898, LoC.
16  Colored Invincibles. Reżyser i producent S. Lubin, 1898, LoC.
17  Rout of the Filipinos. Reżyser James H. White, producent Edison Manufacturing Co., czerwiec 1899, 
LoC.
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na działa w nowym studio na 41 East 21st Street. Działanie tych trzech firm wyzna-
cza nowe kierunki w rozwoju kina, ale także – poprzez szeroko zakrojoną politykę 
prawną – bardzo mocno ogranicza działalność konkurencji. Wojny prawników tych 
trzech firm doprowadzają do sytuacji, w której środowisko artystyczne zaczyna my-
śleć o wyprowadzce ze wschodniego wybrzeża na tereny, na których nie obowiązuje 
prawo stanowione w Nowym Jorku. I tak w 1903 roku Harry Chandler i Moses Sher-
man kupują za 3 miliony dolarów parcelę Harveya Wilcoxa w sennej wiosce o nazwie 
Hollywood. Za nimi wkrótce podążają inni. Do historii kina przechodzi Wiliam Selig, 
który jako pierwszy 1 listopada 1909 roku zakłada wytwórnię filmową w budynku 
po starej chińskiej pralni. W tym okresie na terenie całych Stanów Zjednoczonych 
powstaje coraz więcej sal kinowych. W 1907 roku Saturday Evening Post donosi, że 
z nikelodeonów korzystają co dzień dwa miliony Amerykanów. Pod koniec tego roku 
na terenie Chicago wprowadza się cenzurowanie filmów, a w 1909 roku w Nowym 
Jorku oficjalnie zawiązuje się National Board of Censorship, która w następnych la-
tach będzie ustanawiała standardy moralności w kinie.

Pierwszy okres formowania się kina amerykańskiego bezsprzecznie ma znacznie 
większą wartość dokumentalną niż artystyczną. Przed 1903 rokiem nie stosowano 
jeszcze cięć edytorskich, a poczucie autentyzmu filmu wzmacniane było poprzez fil-
mowanie w plenerze, a nie na specjalnie skonstruowanych planach zdjęciowych. Jed-
nakże zainteresowanie nowym medium wzrastało i wkrótce świat kina zdominowa-
ny został przez formy narracyjne. Rok 1903 był niewątpliwie rokiem przełomowym 
w historii filmu. Wprawdzie przewijały się jeszcze obrazy starego typu, jak A Scrap 
in Black and White18, który pokazywał aranżowaną quasi-komiczną bójkę między 
dwoma młodzieńcami – białym i czarnoskórym – co stanowiło swego rodzaju no-
watorskie podejście do boksu pomiędzy różnymi grupami etnicznymi, które wkrótce 
miało zyskać na popularności i rozsławić pierwszego sportowca afroamerykańskiego 
– boksera Jacka Johnsona; ale w 1903 roku powstają także pierwsze filmy oparte na 
znanych dziełach literackich. 

Edison, w odpowiedzi na film Rip Van Winkle19 firmowany przez Biograph, zde-
cydował się na filmową wersję najpopularniejszej abolicjonistycznej powieści ame-
rykańskiej XIX wieku – Uncle Tom’s Cabin20 (Chata wuja Toma). Obie firmy zasto-
sowały tę samą strategię. W poszukiwaniu nośnego tematu sięgnęły do popularnego 

18  A Scrap in Black and White filmował: Alfred C. Abadie. Data powstania: 30 czerwca 1903; copyright 
nadano 8 lipca 1903. Druk kadru: MoMA.
19  Klasyczne opowiadanie literatury amerykańskiej autorstwa Washingtona Irvinga, po części fantasty-
czna opowieść o dobrodusznym mieszkańcu Kaatskil Mountains, który udaje się na polowanie i spotyka 
duchy dawnych odkrywców Ameryki, w tym Hudsona. Rip w magiczny sposób budzi się po dwudziestu 
latach w nowej rzeczywistości. Nie jest już obywatelem kolonii, lecz wolnym Amerykaninem.
20  Uncle Tom’s Cabin Ekipa producencko-reżyserska: Edwin S. Porter, Arthur White i inni. Wyprodu-
kowany: czerwiec-lipiec 1903; copyright nadano 30 lipca 1903. Kolekcja zdjęć filmowych: LoC. W zbio-
rach MoMA przypisuje się reżyserię Edisonowi i  datuje film na rok 1901. Rok 1903 wydaje się być 
bardziej prawdopodobną datą powstania filmu ze względu na zastosowane środki techniczne.
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repertuaru teatralnego i klasycznych tematów z literatury amerykańskiej21, jednakże 
projekt Edisona okazał się bardziej ambitny, gdyż w ostatecznej formie przybrał on 
kształt trzynastu filmowanych scen teatralnych (zatrudniono aktualnie przebywają-
cą w Nowym Jorku trupę teatralną z  tzw. Tom Show), z których każdą opatrzono 
osobną kartą tytułową. Ostateczna wersja filmu autorstwa Portera trwała mniej niż 
15 minut i był to pierwszy film opatrzony przez autorów czołówką z tytułem22. Nie-
mniej jednak mało brakowało, a film nie ujrzałby światła dziennego. W maju 1903 
roku Siegmund Lubin, wieloletni konkurent Edisona, zastrzegł prawa autorskie do 
30 tytułów z klasyki dzieł literackich i teatralnych, nie dążąc jednak do natychmiasto-
wej produkcji filmów. W tym czasie grupa Edisona pracowała już nad Chatą Wuja 
Toma. Edison nakazał wstrzymanie prac i wysłał swojego prawnika, Howarda Hay-
es’a, aby ten zweryfikował prawne konsekwencje posunięcia Lubina. Hayes odkrył, że 
Lubin zastrzegł prawem autorskim tylko zdjęcie z tytułem, ale to prawo nie dawało 
mu monopolu na używanie tytułu. Edison mógł dokończyć pracę nad filmem pod 
warunkiem, że nie znalazła się w nim scena uwidoczniona na zastrzeżonym zdjęciu. 
Premierę przełożono ostatecznie na początek września 1903 roku23, ale film już na 
wiele dni przed pokazem był szeroko reklamowany w prasie, a  lista zatrudnionych 
aktorów mówiła o „Panu i Pani Hunn, kolorowych komikach”24. W sierpniu kopie 
filmu były sprzedawane do poszczególnych kin za zawrotną kwotę 165 dolarów za 
sztukę. Lubin w ciągu tygodnia od premiery edisonowskiego dzieła postanowił na-
kręcić własną wersję filmu, opartą na estetyce minstrel show. Sam postanowił wcielić 
się w postać okrutnego właściciela niewolników, Simona Legree, a film powstał w tak 
szybkim tempie, że do kin trafił już 12 września. Tym samym, obydwaj producenci 
przyczynili się do popularyzacji postaci afroamerykańskich, mimo że traktowanych 
stereotypowo i granych przez białych aktorów w charakteryzacji z palonego korka.

Po roku 1905 wzrasta zainteresowanie filmami fabularnymi i wkrótce na ekran zo-
stają przeniesione kolejne popularne dzieła literatury, najpierw w formie uproszczo-
nych scenek niejako je streszczających, a później po udoskonaleniu techniki – także 
w pełnej formie fabularnej. W 1906 roku Edwin S. Porter, po przeanalizowaniu tech-

21  Od 1850  do 1890 roku powstało ponad 50 wersji przedstawień teatralnych opartych na arcypop-
ularnej powieści abolicjonistki Harriet Beecher Stowe Chata wuja Toma – od najbardziej zbliżonego 
charakterem do nastroju powieści - melodramatu, poprzez balet, aż do minstrel show. Tzw. Tom Shows 
objeżdżały głównie północne stany USA i kilka razy w roku przedstawiały wyjątki lub całość powieści 
w formie teatralnej, stąd publika z początku XX wieku była bardzo dobrze zaznajomiona z treścią utwo-
ru, opisującego losy niewolnika Toma i jego nieletniej właścicielki Ewy. Wersja filmowa tylko wzmocniła 
pozycję tego tytułu w  kulturze amerykańskiej. Dość powiedzieć, że do 1932 roku powstało 9 wersji  
filmowych w języku angielskim, 1 w hiszpańskim i 1 po włosku. Tylko w latach 1910 i 13 powstawały po 
2 wersje filmowe rocznie prezentowane przez różne firmy, nie tylko Edisona. 
22  Dane według opisów poszczególnych filmów w zbiorach MoMA.
23  Data prapremiery filmu także nie jest jednoznaczna. W zbiorach MoMA znajduje się niesygnowany 
artykuł New York Times’a datowany na 2 sierpnia 1903 roku, który reklamuje pokaz premierowy „Pro-
jektoskopu Edisona Chaty wuja Toma,” który miał się odbyć w Fourteenth Street Museum, prowadz-
onym przez Hubera.
24  New York Times, 02.08.1903.



Małgorzata Chrzan170

niki Georges’a Mélièsa, tworzy kolejną wersję Chaty wuja Toma. Film trwa wpraw-
dzie znów tylko piętnaście minut, jego produkcja kosztuje krocie, nie ma zbyt wiele 
wspólnego z powieścią Harriet Beecher Stowe, ale zawiera najważniejsze elementy 
fabuły i  jest jednym z pierwszych melodramatów przeniesionych na ekran. W po-
stać niewolnika Toma, który według Thomasa Cripps’a25 jest tu postacią pozytywną, 
choć tragiczną i stereotypową, wciela się jednak znowu biały aktor. Wówczas jeszcze 
nie oczekiwano od filmu tego, aby odzwierciedlał w sposób wierny treści utworów 
literackich ani kształtował estetykę Afroamerykanów, jednak Porter zdołał przeka-
zać elementy abolicjonistyczne, obecne w powieści Stowe. Trzecia edycja tego filmu 
z 1914 roku jest warta odnotowania, choćby tylko dlatego, że po raz pierwszy głów-
ną rolę otrzymał Afroamerykanin – Sam Lucas. W latach późniejszych w rolę Toma 
wcielali się przede wszystkim aktorzy czarnoskórzy, w tym takie gwiazdy scen wo-
dewilowych, jak Charles Gilpin czy Paul Robeson. W większości kwestionowali oni 
nadmierny sentymentalizm i naiwność postaci, daleko wykraczające poza oryginalny 
zamysł powieściopisarki, jaki przyszło im odtwarzać z woli białych reżyserów. 

Zadziwiający jest także wymiar społeczny i  ekonomiczny sukcesu filmowego. 
Chata wuja Toma nie była filmem, który przyciągałby masy Afroamerykanów do kin, 
za to uwielbiała go biała publiczność wychowana na wiktoriańskich melodramatach. 
Wszystkie wersje wyprodukowane w latach 1906-1927 ze strony społeczności afro-
amerykańskiej spotkały się z krytyczną oceną postaci Toma, jako stereotypu, który 
na rękę był białym Amerykanom, ale nie odzwierciedlał prawdziwej tragedii ludzkiej 
kryjącej się za systemem niewolniczym26. Coraz liczniejsze dyskusje czarnoskórych 
aktorów, którzy próbowali wynegocjować choćby namiastkę prawdy historycznej, 
z reżyserami i producentami doprowadziły np. do tego, że w roku 1927 Universal zre-
zygnował ze współpracy z Charlesem Gilpinem i zastąpił go białym aktorem, Jame-
sem Lowe, który nie kwestionował ani nadmiernego sentymentalizmu, ani umniej-
szania możliwościom intelektualnym niewolników.

Jednakowoż należy powrócić do okresu przełomu wieków, ze względu na inne 
nurty w kinie przedstawiającym Afroamerykanów. Jeszcze w 1903 roku Edison wy-
produkował film Ballyhoo Cakewalk27, na którym to grupa dziesięciu odświętnie 
przyodzianych czarnoskórych tancerzy w  wykrochmalonych fartuchach przedsta-
wiała taniec, oparty na sposobie poruszania się kelnera, niosącego z dumą tort do 
prezentacji. Tym samym jeszcze bardziej przyczynił się do popularyzacji typowych 
tańców wywodzących się z minstrel show, tym bardziej że od słynnego Pickanniny 
Dance do roku 1905 powstało co najmniej dziesięć takich filmów28. W następnych 
25   Cripps, Slow fade to Black, 1977: 15-16.
26  Do dnia dzisiejszego nazwanie Afroamerykanina Tomem lub Jeffem jest ciężką formą obrazy.
27  Za: Charles Musser. Edison Motion Pictures, 1890-1900: An Annotated Filmography. 1997. Do czasów 
obecnych zachowały się tylko zdjęcia poszczególnych scen, które były wymogiem nadawania patentów 
na dany tytuł. W zbiorach LoC.
28  Wszystkie te filmy były sygnowane przez Edisona, większość reżyserował Dickson. Tylko w latach 
1894 i 1895 roku powstało siedem filmów, które prezentowały takich tancerzy, jak Elsie Jones, James 
Grundy i Frint (imię aktora pozostaje nieznane). IMDb, 2014.
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latach obserwowano dalszy wzrost zainteresowania największymi aktorami wodewi-
lowymi, przeważnie białymi, którzy to proszeni byli o zarejestrowanie swojej prak-
tyki scenicznej. Wielu z nich nawiązywało do tradycji minstrel show, występowało 
w  specyficznej charakteryzacji z  palonego korka (tzw. „blackface,” która miała ich 
upodobnić do Afroamerykanów) i prezentowało tańce wywodzące się z kultury afro-
amerykańskiej. Później o popisy taneczne proszono też aktorów afroamerykańskich, 
którzy także musieli nosić blackface, co oznaczało, że Afroamerykanin sam z siebie 
nie był „wystarczająco czarny”. W taki sposób zmuszony był występować choćby Lin-
coln Perry, znany pod pseudonimem Stepin Fetchit, czołowy czarnoskóry tancerz 
wodewilowy29.

Przeniesienie elementów minstrel show na ekran okazało się tak trafnym posu-
nięciem z perspektywy ekonomii, że po 1905 roku zaczęto na wielką skalę produko-
wać nieco dłuższe filmy osadzone w tej stylistyce, do których wprowadzano drobne 
elementy narracji. Popularne melodie Dana Emmeta30 zyskiwały nowe życie, nieja-
ko dopełniając filmowy obraz Afroamerykanina z plantacji, bowiem nieodzownym 
akompaniamentem ponad 90 procent filmów niemych stała się muzyka wywodząca 
się z kultury afroamerykańskiej: ragtime, jazz i blues, którą podczas pokazów wyko-
nywano na żywo31. Typowe postaci minstrel show królowały zaś na ekranach, dostar-
czając taniej rozrywki masom.

Postaci Afroamerykanów przedstawiane w krótkich filmach komediowych w la-
tach 1899 do 1910 często nazywano „Old Virginny darkies”32. Byli to przeważnie 
stereotypowo przedstawieni złodzieje kur, cwaniaczki z małego miasteczka, zadowo-
leni z  życia niewolnicy i  nieroby wszelakiej maści. W  tej konwencji Selig nakręcił 
Interrupted Crap Game33, film, w  którym zgodnie z  opisem „szczęśliwi niewolnicy 
(sic!)  porzucają swą codzienną grę w kości, żeby kraść kury”. Po kradzieży dochodzi 
do burdy – nikt nie chce się dzielić pieczystym. Był to jeden z wielu filmów utrzymany 
w stylistyce tzw. szczęśliwego południa. Zazwyczaj taki film kończył się „ucztą” (czyli 

29  Torriano S. Berry, Venise T. Berry. Historical Dictionary of African American Cinema, s. 26.
30  Dziewiętnastowieczny muzyk i  kompozytor, autor takich tradycyjnych melodii, jak Dixie, 
komponował melodie do przedstawień minstrel show, z którego, według Roberta Cantwella (2003: 255), 
wywodzi się znakomita większość współczesnych form amerykańskiej muzyki rozrywkowej.
31  Typowym akompaniatorem był pianista, tzw. taper, ale zdarzało się, szczególnie w  późniejszym 
okresie, że w ekskluzywnych kinach zatrudniano całe orkiestry. Taki przypadek miał np. miejsce w 1915 
roku podczas oficjalnej premiery The Birth of a Nation.
32  W wolnym tłumaczeniu z zachowaniem ówczesnej stylistyki: „Czarnuchy ze Starej Wirginii”. Oznac-
za to, że przedstawiano stereotypowo skonstruowane postaci niewolników z plantacji – a w rasistowskich 
dowcipach białych Amerykanów królowało stwierdzenie, że „czarnuchy uwielbiają kurczaka”. Postaci 
takie szczęśliwe są ze swojej pozycji społecznej i materialnej. Należy zauważyć, że język, jakim w tam-
tym okresie opisywano mniejszości etniczne, przesycony był rasizmem i dopiero po 1909 roku, czyli od 
momentu powstania NAACP – ruchu na rzecz praw obywatelskich, Afroamerykanie zaczęli protestować 
przeciwko używaniu bardziej wulgarnych określeń, ówcześnie powszechnych w  użyciu. Większość 
wyrażeń, które w tamtym czasie były akceptowalne, dziś uważa się za obraźliwe.
33  An Interrupted Crap Game. Reżyser F. S. Armitage, lipiec 1899, dla American Mutoscope and Bio-
graph Co. Wersję z 1903 roku wyreżyserował Selig. Selig Polyscope Company, 1903. IMDb, 2014.
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konsumowaniem pieczonego kurczaka – stereotypowo uważanego za przysmak nie-
wolników), którą przerywają policyjne kule, świszczące nad głowami czarnoskórych 
złodziejaszków. Inne filmy utrzymane w tej samej stylistyce, to Prizefight in Coon-
town34 czy też A Night in Blackville35. Oba filmy koncentrują się na postaciach sza-
chrajów, stręczycieli i oszustów oraz ich towarzyszek życia. W Prizefight dwóch czar-
noskórych mężczyzn wdaje się w tak zajadłą bójkę o kobietę, że dopiero pomoc straży 
pożarnej „gaszącej zapał” uczuć wodą z węży umożliwia rozdzielenie przeciwników. 
A  Night in Blackville prezentuje opłakane w  skutkach zakończenie przedstawienia 
minstrel show, którego aktorzy w  irracjonalny sposób walczą ze sobą i niszczą in-
strumenty muzyczne. Wszystkie te filmy stanowiły introdukcję popularnego do dziś 
komizmu opartego na slapstiku.

Ciekawostką jest także to, że Selig opatrzył ten sam materiał filmowy dwoma 
tytułami tylko po to, aby zyski z dystrybucji były wyższe. Było to wówczas możliwe, 
gdyż filmy miały osobne kadry z tytułami. I tak Prizefight in Coontown pokazywa-
ny był w kinach dla białych. Tytuł miał bowiem wydźwięk na tyle rasistowski, że 
nie akceptowała go czarnoskóra publiczność i po pierwszych pokazach groziła pi-
kietami. Przedsiębiorczy producenci pomyśleli więc o „drobnych zmianach”, czyli 
o zmianie w panelu tytułowym. I tak narodził się film Prizefight in Bronzeville, który 
prezentowano tylko publiczności czarnoskórej. Biali nadal oglądali wersję z pier-
wotnym tytułem filmu. Podobnie A Night in Blackville dla czarnoskórej widowni 
została zamieniona na A Night in Bronzeville36.

Tworzono też nieliczne filmy przedstawiające lincz, co w  tamtym okresie nie 
było uznane za temat kontrowersyjny. Przykładem takiego filmu jest chociażby 
Avenging a Crime; or Burned at the Stake37 zrealizowany w 1904 roku przez firmę 
Paley and Steiner Production Co. dla Lubina. Obraz ten ukazuje całą grozę linczu 
i składa się z dziewięciu reżyserowanych scen. Historia rozwija się zgodnie z zasa-
dami melodramatu – w pierwszej scenie widzimy grających w kości czarnoskórych 
mężczyzn, do których dołącza jeszcze jeden, który przegrywa wszystkie pieniądze. 
Odchodzi więc od nich zły i podąża leśną drogą – zapewne do domu. W pewnym 
momencie zauważa samotną białą kobietę (dama czyta książkę). Zasadza się na nią 
w nadziei, że ją wystraszy i okradnie. Po chwili dochodzi do napadu. Kobieta jed-
nak walczy, a zdesperowany mężczyzna w ferworze walki dusi ją, następnie okrada 
ciało i  ucieka. Nie zdaje jednak sobie sprawy, że za kobietą w  pewnej odległości 
szła dziewczynka, która zobaczywszy morderstwo, pobiegła do wsi i  sprowadziła 
farmerów na miejsce zbrodni. Ciało zamordowanej zostaje zabrane do wsi, a farme-
34  Prizefight in Coontown. Selig Polyscope Company, 1902. IMDb, 2014.
35  A Night in Blackville. Selig Polyscope Company, 1903. IMDb, 2014.
36  Cripps, 1977: 42. Cripps opisuje też działalność afroamerykańskiego krytyka Lestera Waltona, który 
na łamach New York Age nagłaśniał tego typu praktyki, w celu zwrócenia uwagi ogółu na nieetyczne 
zachowania producentów filmowych, a którego liczne akta dotyczące działalności artystycznej, krytyc-
znej i politycznej znajdują się w Schomburg Center w Nowym Jorku.
37  Avenging a Crime; or Burned at the Stake. Paley and Steiner Production Co., listopad 1904. Lubin 
Catalog. IMDb, 2014.
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rzy kontynuują pościg za zbrodniarzem. Sceny pościgu dominują w filmie. W koń-
cu czarnoskóry zbrodniarz zostaje osaczony w stodole, złapany i związany. Finał 
stanowi sekwencja pokazująca wymierzenie sprawiedliwości: rozwścieczony tłum 
wlecze mordercę w las, przywiązuje do drzewa, obkłada chrustem i pali go żywcem. 
Można przyjąć, że wątki sensacyjne w połączeniu z melodramatyzmem zastosowa-
ne w tym filmie stanowiły pożywkę dla utrwalenia się mitu Południa, a także dla 
rozwoju filmu sensacyjnego.

Pomimo tego, że w teatrach na początku wieku dwudziestego dominującym ga-
tunkiem jest melodramat, kino zostaje zdominowane przez bardziej przyziemną 
rozrywkę i kieruje się w stronę komedii. Postaci murzynów były grane przez białych 
aktorów w „blackface” i stanowiły ukazane w krzywym zwierciadle surogaty posta-
ci realnych, a akcja filmów, jakby wbrew przedstawianemu okrucieństwu, a nieraz 
i bestialstwu wobec drugiego człowieka, oparta była na komizmie, slapsticku i sur-
realizmie38. Zdarzały się jednakowoż także filmy, które nie były oparte na rasistow-
skich dowcipach. Przykładem może tu być film Laughing Gas39 autorstwa Edwina 
Portera i J. Searle Dawley’a, który był jedną z kolejnych realizacji komediowego ob-
razu społeczności afroamerykańskiej. W głównej roli obsadzono Afroamerykankę 
– Berthę Regustus (czyli Mandy Brown). Komedia Portera opierała się na prostym 
przekonaniu, że śmiech jest zaraźliwy sam z  siebie, mimo że wcześniejsze wersje 
tego typu filmów w wydaniu Vitagraphu, Biographu czy Edisona nie wychodziły 
poza system stereotypów.

Komedie wyprodukowane po 1903 roku bardzo często odwołują się do różnic 
pomiędzy grupami etnicznymi zamieszkującymi USA. W 1905 roku popularnością 
cieszył się film Everybody works but Father40 (Wszyscy pracują, a  tato nie), będący 
portretem kontrastów w  stosunkach rodzinnych pomiędzy białymi i  czarnoskóry-
mi Amerykanami. Film ukazuje dwie rodziny: w rodzinie białych Amerykanów ojca 
się poważa i czci, mimo iż jedynym jego zajęciem jest zasiadanie w bujanym fotelu, 
38  Zaskakujące jest to, że filmy te miały wielki wpływ na ukształtowanie się cech postaci w filmach 
rysunkowych. To dzięki nim czarnoskóre postaci ukazywano jako odporne na ból, w  pewnym sen-
sie nieśmiertelne i  niezniszczalne (nadal żyją po wypadkach, które teoretycznie powinny okazać się 
śmiertelne), ale przy tym zawsze komiczne, bo absurdalne i nierealne. Podobne środki stosowano już 
we wczesnych filmach z  Myszką Miki, która przejawiała zachowanie stereotypowo przypisywane Af-
roamerykanom (poczucie rytmu, wieczny uśmiech i  chęć do zabawy). Inna postać z  wczesnych 
kreskówek, Betty Boop, wzorowana była na stereotypie czarnoskórej kokietki. Śmiech widzów wzbud-
zano zdecydowanym nawiązaniem do slapstiku, ale także poprzez nagłe objawienie się przerysowanych 
cech fizycznych, typowych dla Afroamerykanów. Od lat 30. XX w. nagminnie stosowano takie tricki, np. 
w filmach o Tomie i Jerrym, a także w wielu innych popularnych filmach dla dzieci. Dopiero w latach 90. 
ostatecznie odstąpiono od tego typu praktyk. 
39  Laughing Gas. Reżyseria: Edwin S. Porter i  J. Searle Dawley. Obsada: Bertha Regustus (Mandy 
Brown), Edward Boulden, Mr. Sullivan, Mr. La Montte. Sfilmowane: 13-19 November 1907; opatentow-
ane 6.12.1907. MoMA. 
40  Everybody Works but Father to tytuł dwóch filmów wydanych w tym samym, 1905 roku, przez firmę 
Edisona (II) oraz przez American Mutoscope & Biograph (I), dla których filmował G. W. Bitzer. Na fali 
popularności Mutoscope wyprodukował natychmiast swoisty sequel, Everybody Works but Mother, au-
torstwa F. A. Dobsona. IMDb, 2014.
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rodzina murzyńska natomiast buntuje się przeciw ojcu, dzieci zastawiają na niego 
różnorakie pułapki i próbują pozbyć się go z domu za wszelką cenę. W 1907 roku 
studio Biograph wyprodukowało film The Fights of Nations41 (Bitwy narodów), które-
go założeniem było komediowe odzwierciedlenie stylów walki typowych dla danych 
nacji na przestrzeni wieków. Wszystkie przedstawione w nim narody odzwierciedlały 
grupy etniczne obecne w USA, a postaci w historycznych kostiumach walczyły na tle 
współczesnych miast amerykańskich. I  tak wypomadowani Rzymianie (mniejszość 
włoska) walczyli grupowo na noże w stylu mafijnym, Żydzi w chałatach – na gesty 
i dramatyczne miny, a Murzyni (filmowani w tzw. Sunny Africa na Eighth Avenue 
w Nowym Jorku) na brzytwy bili się o kobietę. W pewnym sensie ów pokaz walki był 
pierwszym uwiecznionym na taśmie filmowej tańcem jazzowym, opartym na wysoce 
skomplikowanej choreografii, którego tempo rosło z minuty na minutę, aż do finału, 
kiedy to jeden z zalotników zostaje pokonany. Na zakończenie filmu ukazana zostaje 
parada narodów pod wspólną flagą amerykańską, jednakże czarnoskórzy wojownicy 
w niej nie uczestniczą. W ten sposób symbolicznie ukazano, że nie są oni traktowani 
jak naród i nie są godni miana Amerykanina.

Po 1908 roku filmowcy zdobyli większą kontrolę nad edycją filmów42. Nadal dłu-
gość ekranizacji nie przekraczała kilkunastu minut, ale zmieniła się i forma i treść – 
reżyserzy doszli do mistrzostwa w edycji, szczególnie w cięciu filmu na poszczególne 
sceny i  tworzeniu specyficznego rytmu fabuły. Ta ostatnia zostaje też potraktowa-
na poważniej i wkrótce pojawiają się pryncypialne historie o upadku człowieczeń-
stwa, często oparte na historiach o degeneracji rasowej, o zagubionych dzieciach czy 
utraconej tożsamości. Fantazja i sensacja często łączona bywała z komizmem, który 
niejednokrotnie uzyskiwany był za pomocą serii trików i slapsticku. I tak, w duchu 
sensacji opartej na stereotypach rasowych, wyprodukowano takie filmy jak Black and 
White, The Valet’s Wife (głównym punktem fabuły było zaskakujące pojawienie się 
czarnoskórego niemowlęcia i podszywanie się pod kogoś innego) czy też A Florida 
Enchantment43 (zmiana zachowania z „kobiecego” na „męskie” po zjedzeniu zaczaro-
wanego nasionka)44. Afroamerykanie postrzegani byli jako typy komediowe: służący 
– podrywacze, nadopiekuńcze matki czy też oszuści próbujący siebie nawzajem prze-
chytrzyć. Częstokroć komizm wypływał z zamierzonego łamania tabu. A Florida En-
chantment był tu szczególnym przypadkiem grania z konwencją. Oparty na historii 
bliskiej burlesce i współczesnemu nam drag queen show, opowiadał o losach dwóch 
panien na wydaniu, które po spożyciu magicznego nasionka zmieniają charakter 
swojego zachowania i próbują sprawdzić uczucia swoich wybranków, eksplorując te-
maty związane ze stereotypami dotyczącymi tożsamości płciowej i seksualności. Inny 

41  The Fights of Nations, American Mutoscope and Biograph, 1907. MoMA.
42  Cripps, 1977: 21-22.
43  Black and White; or, the Mystery of a Brooklyn Baby Carriage, 28.10.1905, Vitagraph; A Florida En-
chantment, 10.08.1914, reż. Sidney Drew, Vitagraph; The Valet’s Wife, 05.12.1908, reż. D. W. Griffith, 
American Mutoscope & Biograph, IMDb, 2014.
44  Cripps, 1977: 24.
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film z tego okresu, Swami Sam45, pokazuje świat rządzony przez kobiety, w którym 
mężczyźni sprowadzeni są do roli wiecznych chłopców. Oprócz typowych historyjek 
o zakładach, kto pierwszy zdobędzie wybrankę serca, w innych filmach eksponują-
cych czarnoskórych bohaterów pojawiały się też zagmatwane historie o biednych, acz 
wyjątkowo licznych rodzinach, które aby zdobyć pożywienie dla potomstwa, upra-
wiały wymianę barterową dzieci za różnorakie towary.

Drugim po komedii dominującym typem filmu, przedstawiającym Afroamery-
kanów, był film bokserski. Był on zapisem autentycznych walk bokserskich. Widow-
nia afroamerykańska w  przeciwieństwie do białej zdecydowanie preferowała walki 
od komedii, szczególnie w  przypadku prezentowania w  nich ikony sportu – Jacka 
Johnsona46, który wygrał wiele pojedynków z białymi przeciwnikami. W 1910 roku, 
po ukazaniu się filmu prezentującego walkę Johnsona ze sławnym Jimem Jeffriesem, 
którego bezlitośnie wypunktował, doszło nawet do protestów białej widowni, która 
nie mogła znieść kolejnej porażki „swojego” bohatera. Dan Streible w swojej mono-
grafii historii filmu bokserskiego skomentował tę sytuację i kwestię prowadzonego 
w prasie sporu o wprowadzenie cenzury filmu w celu zaprowadzenia większej kon-
troli społecznej i zdławienia mitu Jacka Johnsona z jednej strony, a oskarżaniem cen-
zorów o popieranie podwójnych standardów moralnych i chęci powrotu do ustroju 
niewolniczego47. Oskarżenia prasy afroamerykańskiej nie były bezpodstawne, gdyż 
w 1915 roku amerykański sąd najwyższy podtrzymał zakaz federalny importu filmu 
przedstawiającego walkę Johnsona z  Willardem sfilmowaną w  Hawanie na Kubie 
przez L. Lawrence Webera48.

Johnson został też pierwszym czarnoskórym sportowcem, któremu jeszcze przed 
epoką filmu dźwiękowego poświęcono pełnowymiarowy film biograficzny. Stworzyło 
go studio KALEM, słynące z produkcji westernów, jednak w słynnego czarnoskóre-
go pięściarza wcielił się biały aktor49. Następne biografie Johnsona lub filmy przed-
stawiające świat bokserów, stanowiły swego rodzaju parodię tejże dyscypliny sportu, 
opartą na ustalonej formule – biali, bojący się czarnoskórych bokserów, nagminnie 
przekupują ich, a potem taki „sportowy sukces” zostaje uwieczniony dla potomności. 
Po 1910 roku sytuacja materialna Afroamerykanów ulega zdecydowanemu pogor-
szeniu. W związku z tym studia zaprzestały inwestowania w filmy dla czarnoskórej 
widowni. W tym okresie do postaci Afroamerykanów w popularnych filmach dołą-
czają kolejne mniejszości, w  tym Indianie. Ponad 30% produkcji filmowej stanowi 
pierwotna forma westernu. Indianin jest tu zawsze heroicznym reliktem przeszłości, 
godnym, lecz na wymarciu. Afroamerykanin w filmach z tego okresu jest jego cał-

45  Swami Sam, 13.10.1914, reż. John A. Murphy, Lubin Manufacturing Company, IMDb, 2014.
46  W latach 1905-1915 powstało minimum sześć filmów prezentujących Johnsona: zarówno walki, jak 
i treningi. Firmowały je takie wytwórnie amerykańskie, jak KALEM, Miles Brothers i europejskie, jak 
Kineto czy Phoenix. 
47  Streible, 2008: 7.
48  Akta procesu Weber vs Freed w: Justia; Supreme Court Center, no. 644, 239 U.S. 325, 1915.
49  Jack Johnson vs Stanley Ketchel Fight. cin. E. C. Miles, KALEM, 1909.
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kowitym przeciwieństwem. Koniec końców dobry Indianin zawsze umiera, a dobry 
Murzyn żyje, by wiernie służyć swemu panu. 

Po 1912 roku nastroje wobec mniejszości afroamerykańskiej ulegają dalszemu za-
ostrzeniu na fali nawrotu do wartości amerykańskiego Południa. To akurat było spo-
wodowane hucznymi obchodami pięćdziesięciolecia zakończenia wojny secesyjnej. 
Na fali działań rocznicowych odżyły stare uprzedzenia rasowe, wśród białych Ame-
rykanów narastać zaczęły złość i zazdrość, szczególnie, że w niektórych rejonach USA 
Afroamerykanie byli bardzo zachęcani do brania udziału w obchodach. W wyniku 
narastającego zainteresowania południem w sztuce zauważa się powrót do tematyki 
niewolnictwa, idealizowanie obrazu białych, szczególnie kobiet, oraz wprowadzanie 
elementów nostalgicznych (arystokratyczne Południe, z  damami i  gentlemanami, 
jako ofiara wojny). Zmienia się moda i nastaje czas filmów o wojnie secesyjnej. Za-
interesowanie tematyką historyczną sprawiło, że wielu reżyserów decydowało się na 
realizowanie filmów o  Lincolnie, jednakże wzrost sympatii propołudniowych spo-
wodował falę ekranizacji ukazujących prezydenta jako postać pasywną, właściciela 
uwielbianego przez własnych niewolników, i  zwykłego męża zakochanego po uszy 
w żonie Anne Rutledge. Zobaczymy to niewątpliwie w Lincoln the Lover i The Battle 
Hymn of the Republic50. 

Największym orędownikiem i twórcą romantycznego mitu południa stał się Da-
vid Llewelyn Wark Griffith (1875-1948). Wywodzący się ze zubożałej rodziny plan-
tatorów reżyser na własnej skórze odczuł zmiany społeczne powstałe po wojnie sece-
syjnej. Po utracie ziemi rodzina Griffithów przeniosła się do Louisville i tam usiłowała 
zachować stary tryb życia na tyle, na ile było to możliwe. Dzieci wychowywane były 
w duchu moralności protestanckiej, niechęci do Murzynów i uwielbieniu starego Po-
łudnia. Nastoletni David imał się każdej pracy, żeby zarobić na utrzymanie rodzi-
ny. Szybko odnalazł swoje miejsce w przemyśle rozrywkowym. W 1908 roku po raz 
pierwszy zagrał w filmie i nigdy już kina nie porzucił. Wkrótce nawiązał współpracę 
z wytwórnią Biograph w Nowym Jorku, ożenił się i zaczął robić karierę, jakiej kino 
amerykańskie wcześniej nie widziało. Po zagraniu kilkunastu drobnych ról Griffith 
zaczął się interesować procesem produkcji filmów i zaangażował się w pracę scena-
rzysty. Następnym krokiem była praca producenta wykonawczego i reżysera. Nigdy 
jednak nie zrezygnował z aktorstwa. Występował nawet w filmach, które sam reży-
serował. Był nie tylko płodnym artystą, ale także osobistością, która posiadała wy-
jątkowe umiejętności autoreklamy. Jego filmy były pierwszymi, które doczekały się 
recenzji w New York Timesie. Sięgał on po popularne tematy, interesujące dla ogółu 
społeczeństwa w danym momencie, i realizował je w najpopularniejszej formie este-
tycznej zaczerpniętej z literatury i teatru – sentymentalizmu wiktoriańskiego.

Tematyka dzieł Griffitha zawsze związana była z południem Stanów Zjednoczo-
nych. Jego krótkie filmy z  lat 1908-1911 to przeważnie prace tematyczne, ukazują-
ce styl życia i tragedię starego Południa. Zdecydowanie najlepszymi filmami z tego 

50  The Battle Hymn of the Republic, reż. J. Stuart Blackton i Laurence Trimble, 30.06.1911; Lincoln the 
Lover, reż. Ralph Ince, 05.02.1914, oba filmy wyprodukował Vitagraph. IMDb, 2014.
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okresu były Valet’s Wife (1908), The Planter’s Wife (1908) czy też In Old Kentucky 
(1909)51. Już one wskazywały na nowatorskie podejście Griffitha do sztuki filmowej. 
Sposób ustawienia sceny i kamery, układ scen i edycja filmu, nawiązywały do sposobu 
narracji w  powieściach wiktoriańskich, najpopularniejszej w  tamtym czasie formy 
literackiej. W filmach tych Griffith gloryfikował stare wartości, które rządziły Stana-
mi przed zniesieniem niewolnictwa. Ukazywał heroicznych kawalerzystów, łagod-
ne, choć uparte damy, Jankesów pozbawionych manier, śluby uprzednich wrogów 
(Jankes dostępował nawrócenia poprzez miłość do kobiety). Afroamerykanie zaś byli 
„zawsze szczęśliwi, zadowoleni z życia i otoczeni opieką swych właścicieli”52. W ty-
powych filmach Griffitha posłuszny Murzyn nie dbał o siebie, ale poświęcał się dla 
szczęścia swojego pana. I tak w przypadku filmu In Old Kentucky w napisach pojawia 
się typowy tekst charakteryzujący pozytywną postać byłego niewolnika: „życie Bena 
nie było dla niego tyle warte, co szczęście płk. Frazera i jego rodziny”53. W tego typu 
filmach zaczynają się krystalizować postaci murzyńskie, dobrze zapamiętane z takich 
późniejszych arcydzieł kina amerykańskiego, jak choćby z Przeminęło z wiatrem – 
Mammy, Uncle Mose czy Sambo. Nadal w role wiernych niewolników sprzyjających 
Konfederacji wcielali się biali aktorzy, jak np. Lew Dockstader w filmie Dan (1914)54. 

W 1915 roku Griffith wyreżyserował swoje arcydzieło – The Birth of the Nation 
(Narodziny narodu). Pierwotnie film nosił tytuł The Clansman i był ekranizacją po-
wieści Thomasa F. Dixona z 1905 roku, romantyzującej do pewnego stopnia Ku Klux 
Klan jako organizację. Był on jednym z pierwszych przypadków daleko zakrojonej 
kooperacji pomiędzy autorem powieści, autorem scenariusza i  reżyserem. Jednak-
że, w przeciwieństwie do Griffitha, Dixon wyraźnie odcinał się od metod działania 
i ideologii Ku Klux Klanu. Powieść różni się tym od filmu, że ukazuje południowców, 
którzy szukają nowej drogi dla siebie po zniesieniu niewolnictwa poprzez edukację 
i nowe profesje. Griffith zaś podkreślał kwestie własności ziemi i odwetu, jaki byli 
niewolnicy biorą na swoich byłych właścicielach. Dixon, mimo że wierzył w wyższość 
rasy białej, uważał także, że Ku Klux Klan źle traktował społeczność murzyńską i ży-
dowską. Twierdził, że obowiązkiem białych jest dbanie o inne rasy i zapewnienie im 
godnej egzystencji i przewodnictwa duchowego. 

Premiera The Clansman odbyła się bardzo hucznie, z  obecnością prezydenta 
Wilsona i  śmietanki polityczno-kulturalnej kraju włącznie. Bilety należały do naj-
droższych w historii – kosztowały aż 2 dolary, wtedy zawrotną sumę w porównaniu 
z  typową ceną kilkudziesięciu centów za pokaz. Griffith zatrudnił także czterdzie-
stoosobową orkiestrę do uświetnienia premiery. Po pokazie film zebrał wiele pozy-

51  Wszystkie zrealizowane dla Biograph. IMDb, 2014.
52  Cytat z napisów do The Confederate Spy. Moje tłumaczenie.
53  In Old Kentucky, reż D. L. W. Griffith, 1909, Biograph, IMDb, 2014. Moje tłumaczenie.
54  Lew Dockstader, ur. George Alfred Clapp (1856-1924), aktor minstrel show i  wodewilowy, 
współpracował z Edisonem, Porterem, Irvingiem i Prattem. Dan – film w reżyserii George’a Irvinga i Jac-
ka Pratta, scenariusz Hala Reida, wydany w sierpniu 1914 roku przez All-Star Feature Corp. Producing 
Company. IMDb, 2014.
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tywnych recenzji odnośnie siły wyrazu, artyzmu oraz dokładności historycznej, także 
od samego prezydenta.  Oprócz głosów pozytywnych, głównie związanych z oceną 
techniki filmowej i wyrazu artystycznego, film, który wkrótce zmienił tytuł na Naro-
dziny narodu, spotkał się także z daleko posuniętą krytyką. Najbardziej negatywnie 
nastawiona była społeczność afroamerykańska, a w jej imieniu grzmiały organizacje 
takie, jak UNIA i  NAACP. Także południowe stany reagowały nerwowo, w  wielu 
miejscowościach odwoływano pokazy. Taka reakcja była spowodowana względami 
politycznymi. Wielu mieszkańców południa widziało bowiem w filmie zagrożenie dla 
z trudem wypracowanej pokojowej egzystencji pomiędzy dawnym południem a pół-
nocą Stanów. W Grifficie widziano także burzyciela porządku publicznego. W na-
stępnych latach temat tragedii Południa nadal przewijał się w takich filmach Griffitha, 
jak Nietolerancja (1916), Broken Blossoms (Złamana lilia, 1919) czy Orphans of the 
Storm (1921)55. W 1930 roku zdecydował się on na produkcję filmu biograficznego 
o Abrahamie Lincolnie. Postać prezydenta nie była jednak przedstawiona w pozy-
tywnym świetle. Lincoln był tu słabym mężczyzną, zdominowanym przez żonę.

Griffith starał się także przyciągnąć do kin mężczyzn nie poprzez używanie ta-
nich chwytów (filmy uważano wtedy często za promocję pornografii), lecz poprzez 
zastosowanie wartkiej narracji, przyspieszenie akcji, skoncentrowanie się na czynach 
postaci, wprowadzenie tematyki poważnej, częstokroć melodramatycznej – nieko-
mediowej, oraz wielowątkowości i sensacji. Z pięciu ostatnich filmów zrealizowanych 
przez Griffitha dla Biograph, wszystkie traktowały o południu USA. Akcja trzech była 
osadzona bezpośrednio na plantacji (The Battle, His Trust, His Trust Fulfilled, wszyst-
kie z 1911 roku), a dwa mówiły o Wojnie Secesyjnej (The Honor of His Family i The 
House With Closed Shutters, oba z 1910 roku). Już w tych filmach objawia się jego 
specyficzny styl pracy i  dosyć negatywne podejście do postaci afroamerykańskich, 
które zasadniczo dzielił na dwa typy – wyzwoleńców i lojalnych służących. Ta pierw-
sza grupa zawsze była ukazywana w negatywnym świetle i składała się z samych po-
staci męskich. Agresywny, żądny władzy i zemsty wyzwoleniec przenosi się do miasta 
i ulega swoim żądzom, jest degeneratem, bliskim zwierzętom ze względu na instynk-
towne działania. Druga grupa – reprezentowana zarówno przez postaci kobiece, jak 
i męskie to wprawdzie wolni już Afroamerykanie, ale lojalni i usłużni wobec swych 
dawnych właścicieli, opiekujący się nimi w potrzebie i poświęcający się dla nich. 

Oprócz Griffitha o Południu robili filmy tacy reżyserzy, jak Thomas Ince, J. Stuart 
Blackton czy Edwin Porter. Jednak to Griffith stworzył model filmu, dał mu język, 
formę, ale też był tym, który na następne dekady narzucił widzenie grup etnicznych 
poprzez stereotypy. To dzięki nim, jak twierdzi Cripps (1977:29), kino amerykańskie 
przekształciło się w scentralizowany system sztuki i przemysł, do którego Afroame-
rykanie nie byli w stanie przez długi czas przeniknąć. 

Z punktu widzenia Afroamerykanów Narodziny narodu stanowiły i nadal stano-
wią urzeczywistnienie najgorszego koszmaru. Zmiany w  postrzeganiu Afroamery-

55  Intolerance, 05.09.1916 dla Triangle Film Corporation; Broken Blossoms, 20.10.1919, i Orphans of the 
Storm, 28.12.1921, Griffith zrealizował już we własnej firmie: D. W. Griffith Productions.
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kanów sprawiły, że role przyznawane czarnoskórym aktorom także uległy zmianie. 
Coraz rzadziej Afroamerykanie odgrywali postaci pozytywne, częściej pojawiali się 
jako typy spod ciemnej gwiazdy. Można wręcz stwierdzić, że jedyny pozytywny ob-
raz Murzyna stanowiła personifikacja wiernego sługi chroniącego wdowę i sieroty po 
swoim pierwotnym właścicielu. Na fali sensacyjnych historii filmowych coraz więcej 
krytyki ze strony białej publiczności znajdowało posłuch u producentów filmowych. 
Jak Cripps zauważa w swoim dziele Slow Fade to Black (25), efektem rosnących wpły-
wów rozhisteryzowanej białej publiczności w latach 1915-25 było choćby to, że od-
mówiono wsparcia finansowego czarnoskóremu aktorowi wodewilowemu Bertowi 
Williamsowi i ostatecznie uniemożliwiono mu zarejestrowanie jego najsławniejszych 
ról tanecznych w formie filmowej. Zdominowane przez Afroamerykanów studio KA-
LEM dostawało pogróżki, co wymusiło zaprzestanie produkcji filmów w stylu Florida 
Crackers, a czarnoskóry reżyser Bill Foster, który chciał przeciwdziałać negatywnemu 
obrazowi Afroamerykanów, musiał szukać wsparcia finansowego u białych produ-
centów. Ogólnie rzecz ujmując, pojawienie się czarnoskórych widzów w kinie odstra-
szało klientelę, a biali producenci nie byli zainteresowani inwestowaniem w pozytyw-
ny obraz Murzynów, który zdecydowanie mógłby zwiększyć liczbę Afroamerykanów 
wśród publiczności.

Gloryfikacja Ku Klux Klanu i  stereotypowe przedstawienie Afroamerykanów, 
jako ludzi bez morale i niepotrafiących czerpać z demokracji, szukających odwetu na 
białych, do tego o cechach bardziej zwierzęcych niż ludzkich, wzburzyły społeczność 
afroamerykańską, która zaczęła domagać się poszanowania. To dopiero po premierze 
Narodzin narodu, w 1915 roku, pojawia się twardsza krytyka ze strony Afroamery-
kanów. Wcześniejsze próby wymuszenia zmian w sposobie ukazywania postaci mu-
rzyńskich nie skutkowały, gdyż było za mało protestujących, getta północy były jesz-
cze niezbyt ludne, a ich mieszkańcy nie okrzepli jeszcze po przenosinach z południa. 
Pierwsze próby nawoływania do zmian, to działanie świeżo powstałych organizacji. 
Po roku 1900 powstaje sześć poważnych organizacji, które na celu miały poprawę 
bytu Afroamerykanów. Najważniejsze z nich to UNIA, Niagara Movement, New En-
gland Suffrage League czy NAACP. Ich zadaniem było nie tylko działanie na gruncie 
ekonomicznym, ale także, a może przede wszystkim, na polu polityki. Ich przywódcy 
ukazywali nowe możliwości i wytyczali drogę następny pokoleniom, domagając się 
równych praw obywatelskich. Wzrastają wówczas naciski na polityków, promuje się 
czarną estetykę, wymusza się zamknięcie wielu przedstawień z aktorami w „black-
face”, edukuje się i uświadamia politycznie masy Afroamerykanów, napływające do 
miast północy. Powoli tworzą się nowe elity. W. E. B. DuBois, profesor i współtwórca 
Niagara Movement, nawołuje także do zwiększenia aktywności artystycznej i nauko-
wej ze strony Afroamerykanów. To dzięki takim ludziom powstają pierwsze poważne 
opiniotwórcze czasopisma, jak Crisis czy Opportunity56, które na kilkanaście lat stają 
się wyznacznikiem debaty politycznej i artystycznej tzw. renesansu harlemowego. Te 
dwa czasopisma były pierwszymi, które ogłaszały konkursy literackie dla Afroamery-

56  Czasopisma The Crisis założono w 1910 roku, a The Opportunity w 1923 roku.
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kanów. Oprócz nich New York Suffrage League pod wodzą Williama Monroe Trot-
tera ogłaszała konkursy na scenariusze filmowe.

Na przełomie wieków działalność rozpoczynali też pierwsi krytycy z  nowo po-
wstałej murzyńskiej prasy, jak np. Lester Walton z The New York Age. Lester A. Wal-
ton był postacią ze wszech miar wyróżniającą się, o bogatej biografii i wielce zasłużo-
ną dla społeczności afroamerykańskiej. Zaczynał swą karierę jako zwykły żurnalista 
piszący do jednego z nowojorskich pism, ale w późniejszym okresie życia zaangażo-
wał się w politykę i m.in. był pierwszym ambasadorem USA w Liberii. Przez wiele 
lat zarządzał Lafayette Theatre w Harlemie oraz był działaczem i przewodniczącym 
takich organizacji społecznych, jak choćby Coordinating Council for Negro Perfor-
mers, a w okresie powojennym udzielał się w Commission on Intergroup Relations, 
nowojorskiej agencji, która później przekształciła się w Commission on Human Ri-
ghts. W pierwszych latach dwudziestego wieku zajął się wychwytywaniem informacji 
o Afroamerykanach, którzy brali udział w filmach rasistowskich. To on, we współpra-
cy z pastorem A. J. Careyem, jedynym czarnoskórym członkiem grupy cenzurującej 
filmy w Chicago, odkrył, że ten sam film mógł nosić inny tytuł w zależności od tego, 
gdzie i dla jakiej publiczności był wyświetlany (np. A Night in Coontown w getcie 
„zmieniało” tytuł na One Large Evening) i nagłośnił sprawę w prasie57. Walton twier-
dził, że skoro Żydzi i Włosi potrafili wymusić na producentach zmianę perspekty-
wy w odniesieniu do postaci, to Afroamerykanie powinni występować z podobnymi 
inicjatywami, tym bardziej, że wiedza białych dotycząca czarnoskórej społeczności 
to tylko „okropne sztuczki białych aktorów wysmarowanych sadzą”58. Po sukcesie 
Narodzin narodu doszedł do wniosku, że nie da się walczyć z Griffithem inaczej, jak 
poprzez stworzenie odrębnego przemysłu filmowego, w którym głównymi udziałow-
cami byliby sami Afroamerykanie. Osobiście zajął się kompletowaniem grupy, która 
zajęła się stworzeniem filmu, który byłby bezpośrednią retortą na rasistowskie Na-
rodziny narodu. Mimo narastających trudności finansowych i nagonki politycznej, 
w  1918 roku powstał film The Birth of a  Race59, którego zadaniem było ukazywać 
biblijną historię człowieka i pokazywać chrześcijańskie korzenie kultury afroamery-
kańskiej. Walton był także autorem scenariusza do widowiska The Star of Ethiopia, 
jeszcze jednego z przedstawień ukazujących kulturę Afryki jako pozytywne źródło, 
z którego Afroamerykanie mieli czerpać wiedzę o swojej historii, a biali uczyć się, że 
Murzyni też mają swoje osiągnięcia.  

Lata 20. XX w. charakteryzuje ogólny wzrost zainteresowania kulturą Afro-
amerykanów. Kultura popularna Ameryki wzbogaca się o  muzykę jazzową, blues 
i ragtime. Na popularności zyskują także filmy. Wzrost zainteresowania tematami 
związanymi z Afroamerykanami spowodował pojawienie się grona reżyserów, pro-
ducentów i  scenarzystów afroamerykańskich. Wśród nich godnymi wspomnienia 

57  Cripps, 1977: 42.
58  Lester Walton Papers 1905-1977, Schomburg Center, Manuscripts and Archives. 
59  The Birth of a Race, 01.12.1918, reż. John W. Noble, The Birth of a Race Photoplay Corporation, 
Frohman Amusement Corporation, dystrybutorem był Gardiner Syndicate.
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są Bert Williams (1874-1922), Noble Johnson (1881-1978), Oscar Micheaux (1884-
1951) i Richard Maurice (1893-?). To w latach 20. NAACP doprowadziło do wypro-
dukowania odpowiedzi na Narodziny narodu Griffitha. Jedna z pierwszych uczelni 
afroamerykańskich, Tuskegee Institute, przy wydatnej pomocy białych środowisk 
z Chicago popierających desegregację rasową, doprowadziła do rozwoju niezależ-
nych produkcji filmowych wspierających Afroamerykanów w walce o równoupraw-
nienie. W Los Angeles powstało Lincoln Motion Picture Company, pierwsze w pełni 
afroamerykańskie studio filmowe, które promowało czarną kulturę, umożliwiało 
pracę aktorom, reżyserom i scenarzystom. Dzięki działalności tych instytucji powoli 
wytworzyła się równoległa do ogólnoamerykańskiej kultura filmowa reprezentująca 
Afroamerykanów.

Bert Williams, jeden z pionierów kina afroamerykańskiego, urodził się na Baha-
mach w 1874 roku. Był jedną z pierwszych wielkich czarnoskórych gwiazd amery-
kańskiej popkultury. Większość dzieciństwa spędził w Kalifonii, gdzie z przyjacielem, 
Georgem Walkerem założył duet wodewilowy The Policy Players, który prezento-
wał takie hity, jak Bandana Land, czy Abissynia. Po przedwczesnej śmierci Walkera 
w 1909 roku, Williams przeniósł się do Nowego Jorku i został zatrudniony w słynnym 
zespole Ziegfeld Follies i w krótkim okresie czasu urósł do roli gwiazdy Broadway’u. 
Jego specjalnością była kreacja powolnego i  lekko opóźnionego intelektualnie Mu-
rzyna, Pana Nikt (Mr Nobody), który jednakowoż swój rozum ma. Williams w tym 
wcieleniu prezentował specyficzną filozofię życia, która kwestionowała stereotypowe 
traktowanie Afroamerykanów, jako osób o mentalności trzylatka. Mimo że był czar-
noskóry, na scenie pracował w  charakteryzacji (blackface). Przez ponad 10 lat był 
także najwyżej opłacanym artystą Ziegfelda, a częstokroć jego występy ratowały sy-
tuację finansową grupy. Jego nagrania piosenek i monologów dla American Colum-
bia biły rekordy popularności, a Williams zarabiał krocie. Jednak, mimo, iż mieszkał 
w najdroższych hotelach, jako Afroamerykanin musiał korzystać z windy dla służby. 
Segregacja była tym, z czym Williams starał się walczyć ze wszystkich sił. Na scenie 
czynił to poprzez wywoływanie śmiechu publiczności, w życiu prywatnym próbował 
naginać reguły segregacji, gdy tylko miał okazję. Jedna z anegdot mówi o sytuacji, 
w  której w  barze hotelowym, gdy zamówił sobie drinka, dla zniechęcenia usłyszał 
cenę 50 dolarów60. Nic sobie z tego nie robiąc, wyciągnął plik studolarówek i postawił 
kolejkę wszystkim obecnym na sali. W ten sposób kelner nie miał argumentów, żeby 
wyprosić czarnoskórego aktora z lokalu „tylko dla białych”.

Bert Williams był także pierwszym czarnoskórym artystą, któremu firma Ame-
rican Mutoscope and Biograph Company w  roku 1915 dała monopol i  całkowitą 
swobodę w wyprodukowaniu dwóch filmów – A Natural Born Gambler (1916) i Fish 
(1916). Żadna inna korporacja filmowa w owym czasie nie zdobyła się na taki czyn 
nie tylko wobec Afroamerykanina, ale także wobec białych twórców filmowych. Wil-
liams nie tylko samodzielnie stworzył scenariusz, wyreżyserował i wyprodukował fil-
my, zagrał w nich także jedne z głównych ról.

60  W tamtym czasie średnia roczna pensja wynosiła w granicach 1500$.
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Kolejna postać – Noble Johnson – była jednym z pionierów niezależnego kina 
afroamerykańskiego. Ten urodzony w 1881 roku w Missouri, olbrzymiej postury 
i obdarzony wyjątkową urodą aktor grał wiele charakterystycznych ról w filmach 
hollywoodzkich i innych. Kreował postaci nie tylko czarnoskórych Amerykanów, 
ale także Indian, Latynosów, a  nawet Arabów. W  Czterech jeźdźcach Apokalipsy 
(1921) grał obok Rudolfa Valentino, w Piekle Dantego z 1924 roku wcielił się w po-
stać diabła, a w 1930 roku zadebiutował w dźwiękowej już wersji Moby Dicka w roli 
Maorysa Queequega, partnerując słynnemu Johnowi Barrymore, który grał kapita-
na Ahaba. Grał w takich kasowych filmach, jak King Kong (1933), u Franka Capry 
w Zaginionym horyzoncie (1937) czy w Nosiła żółtą wstążkę (1949) Johna Forda. 
Przyjaźnił się z Lonem Chaneyem i Borisem Karloffem. Jednakowoż główne zasługi 
Noble Johnsona dla filmu afroamerykańskiego to nie jego dorobek aktorski, ale to, 
że w 1916 roku, na fali protestów wobec Narodzin narodu Griffitha, założył wraz 
z bratem Georgem jedną z pierwszych w stu procentach afroamerykańską wytwór-
nię filmową. Lincoln Motion Picture Co. zapełniła lukę na rynku filmowym, aż do 
1921 roku dostarczając Afroamerykanom filmy, które przedstawiały ich jako posta-
ci trójwymiarowe. 

Pierwszym filmem wyprodukowanym przez Lincoln Motion Pictures był film 
pod znamiennym tytułem The Realization of a Negro’s Ambition (1916)61. Ambicją 
samego Johnsona było danie Afroamerykanom alternatywy do banalnych i nega-
tywnych postaci, jakie kreował mainstream.  W tamtym czasie filmy produkowane 
przez Afroamerykanów i dla Afroamerykanów były ignorowane przez główny nurt 
przemysłu filmowego, nazywane „filmami rasowymi”62 i  traktowane marginalnie. 
Johnson był jednak na tyle zdeterminowany, aby ukazać prawdziwe oblicze Afro-
amerykanów, że część dochodów z własnej gry aktorskiej u białych reżyserów in-
westował w produkcję projektów filmowych w Lincoln. W 1920 roku z bólem serca 
zrzekł się jednak funkcji prezesa wytwórni, gdyż intensywna kariera hollywoodzka 
uniemożliwiała mu już poważne zaangażowanie w pracę producenta. Wkrótce fir-
ma zakończyła swoją działalność, ale to dzięki niemu film afroamerykański wzbo-
gacił sie o takie postaci, jak Oscar Micheaux, czy Richard Maurice.

Oscar Micheaux był najbardziej rozpoznawalnym reżyserem afroamerykań-
skim lat 20. ubiegłego stulecia. Urodził się on w styczniu 1884 roku w Metropolis 
w stanie Illinois w rodzinie byłych niewolników. Rodzina była liczna, Oscar miał 
bowiem dwanaścioro rodzeństwa. Sytuacja materialna rodziny nie była najlepsza, 
każde z dzieci musiało więc wcześnie wkraczać w świat dorosłych i pracować na 
utrzymanie swoje i rodzeństwa. Podobnie jak rodzeństwo, Oscar Micheaux rozpo-
czął swoje życie zawodowe w wieku siedemnastu lat. Miał dużo szczęścia, udało mu 
się dostać pracę bagażowego i kelnera na kolei. W czasach segregacji była to jedna 
z  lepszych posad, jaką mógł dostać Afroamerykanin. Zapewniała stabilny i dosyć 
wysoki jak na tę grupę etniczną dochód, umożliwiała oszczędzanie i inwestowanie 

61  W wolnym tłumaczeniu: Spełnienie się murzyńskich ambicji.
62  Dosłowne tłumaczenie z angielskiego „race films”.
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na średnim poziomie i momentalnie windowała do klasy średniej wśród Afroame-
rykanów.

Micheaux zafascynowany był postacią jednego z pierwszych naukowców afro-
amerykańskich – Bookera T. Washingtona. Wierzył w  społeczeństwo, w  którym 
wiele grup etnicznych mogło współegzystować pokojowo, bez dyskryminacji. Uwa-
żał także, że każdy jest kowalem swego losu i  tylko od niego samego zależy, jak 
będzie mu się w życiu wiodło. Micheaux popierał filozofię ekspansji na zachód, pre-
zentowaną przez Horacego Greeleya. Dosyć wcześnie zaczął gromadzić oszczęd-
ności i przed 1910 rokiem stał się właścicielem 160-akrowej działki w Południowej 
Dakocie, mimo braku doświadczenia w rolnictwie.

W 1913 roku wydał książkę pt. The Conquest: The Story of a Negro Pioneer63, któ-
ra powstała w wyniku doświadczeń życia na farmie. Temat uznano za ciekawy, ale 
sam Micheaux postanowił przeredagować dzieło i w 1917 roku własnym sumptem 
opublikował powieść pod zmienionym tytułem64, sam ją następnie dystrybuował, 
sprzedając także białym farmerom. Uważał, że działalność pisarska i dydaktyczna, 
która ma na celu propagowanie asymilacji pomiędzy grupami etnicznymi, jest jego 
powinnością. Po wielkiej suszy w 1915 roku stracił jednak farmę i musiał przepro-
wadzić się do miasta. Nie poddał się, ale założył inną firmę – Micheaux Book and 
Film Company. Jego pierwsza produkcja filmowa to ekranizacja własnej powieści, 
The Homesteader (1919), a ironicznie wręcz zabrzmi tu fakt, że sfinansowali ją biali 
farmerzy, kupujący powieść. Rozgłos uzyskał dzięki Within Our Gates, który po-
wstawał w  Chicago w  1919 roku, roku największych rozruchów na tle rasowym, 
jakie to miasto widziało. Film zajmuje się takimi problemami, jak analfabetyzm, 
przestępczość w miastach, alkoholizm, gwałty i „odejście od czystości rasy”. Począt-
kowo biuro cenzorskie zakazało dystrybucji filmu, który niejednokrotnie w brutal-
ny sposób przedstawiał życie społeczności afroamerykańskiej. Zgodę wydano tylko 
na pokazy w Chicago i to dopiero po tym, jak z filmu usunięto najbardziej kontro-
wersyjne sceny. Co ciekawe, film w niezmienionej wersji dystrybuowano w Euro-
pie bez przeszkód. Mimo ograniczonego zasięgu, był bardzo popularny, a tantiemy 
pozwoliły Oskarowi Micheaux na kontynuację kariery filmowej. W pewnym sensie 
Within Our Gates było odpowiedzią na Narodziny Narodu Griffitha. Wprawdzie nie 
pojawia się w nim żaden klansman, akcja w większości nie dzieje się na południu 
USA, ale film odwołuje się do horroru linczu. Micheaux produkował niskobudżeto-
we filmy do późnych lat 40. Z ponad czterdziestu do dziś zachowało sie ledwie dwa-
naście, z czego większość to melodramaty i musicale, w tym Body and Soul z 1924 
roku, w którym zadebiutował Paul Robeson, późniejsza sława kina dźwiękowego. 

Z  wcześniej wymienionych pionierów, Richard Maurice pozostaje najbardziej 
tajemniczą osobistością wśród czarnoskórych filmowców. Do dnia dzisiejszego nie 
wiadomo, kiedy umarł i gdzie został pochowany. Ten urodzony na Kubie krawiec, 

63  „Podbój: historia murzyńskiego pioniera”.
64  „The Homesteader”.
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w roku 1920 postanowił założyć wytwórnię filmową i zająć się sztuką. Z fragmenta-
rycznego życiorysu można odczytać pasje artysty i społecznika. Maurice Film Com-
pany z Detroit wprawdzie wyprodukowało tylko dwa filmy, ale ich innowacyjność 
stała się słynna, jest wręcz obecnie swego rodzaju mitem. Pierwszy z filmów to Nobo-
dy’s Children65 z 1920 roku, który był bardzo popularny we wschodniej części USA. 
Mimo tego, że sporo jest wzmianek o stronie technicznej i pozytywnych recenzji fil-
mu, nie zachowała się ani jedna jego kopia. Drugi film Maurice’a to Eleven P.M.66, 
który opowiada o młodym bokserze-pisarzu i jego perypetiach z narzeczoną, wydaw-
cą i trenerem, a wszystkie jednego wieczoru. Kulminacja akcji następuje o 23.00, kie-
dy to wszyscy zjawiają się w jego mieszkaniu. Znerwicowany młodzieniec zasypia ze 
zmęczenia nad niedokończonym manuskryptem i przeżywa niezwykły koszmar sen-
ny. Obraz datuje się na rok 1928, ale niektórzy krytycy67 sądzą, że mógł powstać nawet 
w roku 1930, gdyż przesycony jest efektami specjalnymi i był wysoce nowatorski na 
ówczesne czasy. Jednymi z ciekawszych efektów był pies z ludzką głową.

***

Podsumowując, przeniesienie produkcji filmowej na Zachód tylko zmniejszyło 
szanse Afroamerykanów na równorzędny udział w  przemyśle filmowym. Po roku 
1915 pogorszyła się także sytuacja socjopolityczna Afroamerykanów. Migracja do 
miast północy spowodowała zagęszczenie demograficzne w gettach. Sytuacja ekono-
miczna także stawała się coraz gorsza, gdyż napływ ludności nie był równoznaczny ze 
wzrostem możliwości zatrudnienia dla Afroamerykanów. Do tego należy dodać brak 
praw obywatelskich na Południu, pogłębiającą się segregację w pozostałych stanach, 
brak pracy i wzrost działalności kryminalnej wśród zdesperowanej ludności murzyń-
skiej. Generalnie rzecz ujmując, sytuacja polityczno-ekonomiczna Afroamerykanów 
w  następnych latach tylko się pogarszała, osiągając swoje negatywne apogeum po 
krachu 1928 roku. 

W  miarę rozwoju kina, role przedstawiające Afroamerykanów ulegały swoistej 
kodyfikacji. Już w  1928 roku amerykańscy krytycy filmowi opisywali trzy główne 
typy postaci murzyńskich: „czarnucha,” „kolorowego” i „murzyna”68. Ten pierwszy 
charakteryzowany był jako człowiek całkowicie nieodpowiedzialny, bez jakichkol-
wiek chęci do pracy, zaparty w nienawiści do innych, epatujący otoczenie bezsen-
sownym zbitkiem ideałów przejętych z kultury anglosaskiej, kierujący się emocjami, 
a nie rozumem i bezbrzeżnie śmieszny. „Kolorowy” zazwyczaj był mulatem, który 
nienawidził zarówno białych, jak i  czarnych, i który odziedziczył słabości obu ras, 
a przedstawiał sobą emocje rasy czarnej i uprzedzenia rasy białej. „Murzyn” to uro-

65  W tłumaczeniu: Dzieci niczyje.
66  Godzina 23.00.
67  Charles Musser i Pearl Bowser sugerują, że warstwa techniczna filmu wskazuje na konkretne inspi-
racje dziełami, które powstały po 1928 roku. Według nich sposób konstruowania ujęć, zbliżeń, efekty 
specjalne i kąty filmowania scen są nazbyt zaawansowane, jak na rok 1928.
68  W oparciu o Roark Bradford. Ol’ Man Adam an’ His Chillun. New York: Harper and Bros, 1928,  
s. 9-11.
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dzony przywódca swojej rasy, niezbyt wojowniczy, którego głównym zajęciem jest 
uzyskanie niezależności ekonomicznej, a  nie praw obywatelskich. Jego główną ce-
chą jest kompulsywne kłamanie. W następnych latach  postaci murzyńskie tworzono 
w zgodzie z typologią społeczną i psychologiczną. I tak, w oparciu o stereotypy lite-
rackie i teatralne, pojawiło się siedem postaci69: ukontentowany niewolnik, okrutny 
wyzwoleniec, komiczny murzyn, czarny osiłek, tragiczny mulat, miejscowy czarnuch 
oraz prymityw-ekscentryk.

Oscar Micheaux był właściwie jedynym niezależnym reżyserem afroamerykań-
skim, który działał tuż przed i podczas wielkiego kryzysu lat dwudziestych, który tyl-
ko pogłębił przepaść pomiędzy aktywnością grup etnicznych. Do tego wprowadzenie 
dźwięku jeszcze podniosło koszty produkcji, co wręcz uniemożliwiło niezależną czar-
ną produkcję filmową. Biali producenci mają stworzony cały system dystrybucji fil-
mów w kinach, czarni muszą negocjować pokaz każdego filmu w kinie indywidualnie 
z właścicielami poszczególnych kin. W związku z tym Micheaux ogłosił bankructwo 
w lutym 1929 roku. Aby ratować firmę, wszedł w spółkę z białymi właścicielami te-
atrów w Harlemie – Leo Breckerem i Frankiem Schiffmanem i razem z nimi zrealizo-
wał pierwszy afroamerykański film dźwiękowy w 1931 roku (Rhines, 31).

William Foster, inny twórca kina afroamerykańskiego, podczas wielkiego kryzysu 
walcząc o dofinansowanie filmów stwierdził, że gorzej go traktują Afroamerykanie 
niż biali udziałowcy. Inny czarnoskóry reżyser i aktor, Spencer Williams, który działał 
w latach 30. w firmie Midnight Productions, wyprodukował film niemy Tender Feet. 
Był współautorem i aktorem w pierwszym filmie dźwiękowym z całkowicie czarną 
obsadą, wyprodukowanym przez Paramount (Melancholy Dame), którego reżyserem 
był biały Octavius Roy Cohen. W 1940 roku zagrał on i był autorem scenariusza do 
drugiej części King Konga, Ingagi.  Czarnoskórzy aktorzy podkładali głos do takich 
postaci z kreskówek, jak Betty Boop (Mae Questel), Bosko czy Terry. Betty Boop była 
wzorowana na stereotypowej postaci kokietki z minstrel show, tyle że białej.

Wiele filmów z całkowicie afroamerykańską obsadą miało białych reżyserów i pro-
ducentów. Wewnątrz dużych niezależnych firm powstawały projekty przeznaczone 
specjalnie dla czarnoskórej widowni. I tak bracia Goldberg utworzyli Negro Marches 
On i Million Dollar Pictures. W swojej twórczości odchodzili od stereotypów. Jack 
Goldberg wyprodukował jedną z  pierwszych ekranizacji Otella według Szekspira. 
Firma Spencera Williamsa, Amergro Films, tworzyła filmy o tematyce religijnej (The 
Blood of Jesus, 1941). 

W popularnych filmach lat 30. motywy kultury afroamerykańskiej zostały już cał-
kowicie zasymilowane: króluje czarna muzyka, śpiew i  taniec (prezentowane przez 
białych i czarnych aktorów). Pojawiają się także stereotypowo traktujące temat filmy: 
Hearts of Dixie, Hallelujah i  Jezebel. Czarna muzyka była atrakcyjna dla białej pu-

69  Lista postaci z komentarzami została zamieszczona w The Journal of Negro Education z kwietnia 
1933 roku w artykule czarnoskórego krytyka literackiego i poety Sterlinga A. Browna „Negro Character 
as Seen by White Authors”, s. 179-203, tłumaczenie typologii postaci ma za zadanie oddać rasistowski ton 
charakterystyczny dla ówczesnych opisów Afroamerykanów.
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bliczności. Często śpiewali i  tańczyli Afroamerykanie: Bessie Smith, Sidney Poitier 
czy Louis Armstrong. Pojawiały się też filmy z całkowicie czarną obsadą, które także 
powielały stereotypy (Stormy Weather, Cabin in the Sky, Hearts of Dixie, Hallelujah, 
The Green Pastures) (Rhines, 32).  W  latach 30. i  40. do grona znaczących kryty-
ków filmowych zaczęto zaliczać także reprezentatywnych pisarzy afroamerykańskich 
związanych z Renesansem harlemowym, jak Ralph Ellison i Melvin B. Tolson. Jed-
nakowoż, kilka dekad wcześniej, Afroamerykanin był tylko ilustracją stereotypów, 
wdzięcznym obiektem dla białej publiki, który nie miał wpływu na to, jak i przez kogo 
będzie przedstawiony. 
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Abstract
This paper is devoted to African Americans who appeared as characters, actors, directors or 
producers in American films from the silent era to the 1920s.

Since the times of Edison, African American has been present as a character enacted by both 
black and white actors wearing blackface. Usually it was depicted as a stereotypical slave. The 
rare positive difference was made by boxing films presenting Jack Johnson. With the time 
passing, canons for specific characters were established, which resulted in producers’ demands 
specified for actors. These demands, in turn, resulted in the growing number of films which 
presented Africa Americans negatively. At the same time, it gave rise to the growing self-awa-
reness of the African American audience and the emergence of social movements appealing 
for respect towards African Americans. Simultaneously, there appeared first notable African 
American actors, directors and producers, whose activities were sadly halted by the Great 
Depression.

Even though the film history is very short, which may suggest the existence of full and detailed 
data, there is still much to discover. Many films were destroyed and many are documented as 
stills from particular scenes. Even the title lists cannot be treated as finite quantitative informa-
tion on film production, because of a popular custom of presenting the same film with varying 
titles depending on the target audience. Similarly, actor and production team lists, especially 
from the beginnings of the cinema history leave many gaps to be filled. Numerous actors used 
pseudonyms, and many, especially African American ones, remained totally anonymous. Even 
the biographies of notable African American film artists from the 1920s are still incomplete 
and give great opportunity for the further research in the history of African Americans in film.

Keywords: African Americans, Bert Williams, Biograph, blackface, Boxing film, Charles Gil-
pin, Comedy short, dance, David Llewelyn Wark Griffith, Edwin S. Porter, Film industry, Hol-
lywood, Jack Johnson, KALEM, Lincoln Motion Picture Company, Lincoln Perry, Lucy Daly, 
NAACP, nickelodeon, Noble Johnson, Oscar Micheaux, Paul Robeson, Richard Maurice, Sam 
Lucas, Siegmund Lubin, Silent film, slavery, stereotype, Thomas Alva Edison, Thomas Ince, 
UNIA , Vitagraph, Wiliam Selig, William Monroe Trotter
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Obraz Boga i problematyka sacrum  
w tekstach muzyki rockowej i hiphopowej

Celem artykułu jest próba odpowiedzi na pytanie, w zakresie uwzględnionych 
przykładów, jakie miejsce zajmuje sacrum w  polskiej muzyce rockowej i  rapie. 
Rekonesans po tych obszarach kultury i  uważniejsza lektura wybranych tekstów 
przekonuje, że elementy sacrum, sygnalizowanego przez takie pojęcia i nazwy jak 
Bóg, Niebo, anioł, Oko Opatrzności, święci pojawiają się w nich, choć, oczywiście, 
znacznie więcej miejsca zajmują w nich sprawy przyziemne: miłość (ta ziemska), 
sytuacja młodego człowieka w otaczającej go rzeczywistości, przyjemności. W ta-
kim ujęciu wartości hedonistyczne, sytuujące się w obszarze profanum, zdecydo-
wanie przegrywają z duchowymi, tymi o wymiarze świętości, zajmującymi znacznie 
mniejsze terytorium. Pomimo to świętość, domena sacrum, przenika nasze życie 
w różnych jego sferach, zwłaszcza społecznej, politycznej, znajdując istotny wyraz 
także w tekstach utworów muzycznych.

Uściślijmy rozumienie sacrum, powołując się na opinie filozofów, teologów 
i  innych badaczy. Zgodnie z  definicją słownikową pojęcie to pochodzi z  łaciny 
i oznacza „święte”: sacrum to „sfera, zakres rzeczy, zjawisk, pojęć uznawanych za 
święte, w  przeciwieństwie do sfery rzeczy świeckich określanej jako profanum”1. 
Takie pojmowanie jest mało skonkretyzowane i zbyt obszerne treściowo. Socjolo-
gowie i antropolodzy łączą sacrum ze sferą zachowań grupy społecznej, związanych 
z  symboliką uświęcania, zdecydowanie przeciwstawioną profanum jako domeną 
indywiduum, prywatności. Filozof i religioznawca Mircea Eliade także podkreślał 
odmienność obu tych wymiarów, uznając sacrum za jedyną instancję nadającą sens 
życiu człowieka, w przeciwieństwie do profanum – królestwa chaosu. Eliade uwa-
żał sacrum za kategorię wspólną dla wszelkich religii i kojarzył ją z hierofaniami 
– manifestacjami czy objawieniami świętości. Co ważniejsze, wskazywał on na dwa 

1  Uniwersalny Słownika Języka Polskiego, red. S. Dubisz, Warszawa 2003, t. IV, s. 264.
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przejawy sacrum – obiektywny, wynikający z ontologicznego fenomenu Boga i su-
biektywny, zakładający postrzeganie człowieka jako bytu religijnego (homo religio-
sus)2. Jako wartość widział sacrum Max Scheler, który podzielił wszelkie wartości 
na święte i  nieświęte, a  najwyżej w  hierarchii usadowił te religijne. Świętość jest 
przymiotem boskim, podobnie jak nieskończoność i  wszechoddziaływanie Boga. 
I  jeszcze jedno ważne przekonanie Schelera: wartości wynikają z  uczuć i  emocji, 
a nie z rozumu, stąd wartości religijne są aktami serca implikowanymi przez istnie-
nie tego, co boskie i święte zarazem3.

Podobnie myślał filozof i teolog ks. Józef Tischner, stawiając również wartości 
religijne, święte, przeciwstawione demonicznym na szczycie hierarchii. Świętość 
jest mocą sprawczą religii, warunkując inne wartości. Gdy nie ma wiary w Boga, 
ludzie sakralizują elementy rzeczywistości i zwykłego życia, takie jak na przykład 
historia, dlatego Tischner dzieli świętości na religijne i świeckie4.

Niemiecki filozof Martin Heidegger, rodak Schelera, wyraził pesymistyczny po-
gląd, że współczesna myśl wyeliminowała sacrum i  spowodowała „śmierć Boga” 
(sformułowanie Nietzschego), a wraz z tym faktem unieważniła takie znaki sacrum 
jak prawda, sprawiedliwość i godność. Uważał on, że najbliżej świętości są poeci, 
gdyż, czując i rozumiejąc ją najlepiej, pomagają odczuć ją innym5. W jakimś zakre-
sie to domniemanie odnosi się także do autorów tekstów muzyki młodzieżowej, 
choć tylko nieliczne noszą znamiona poezji. W przypadku rapu mamy do czynienia 
także z tekstami bądź co bądź literackimi, ale przeważnie w formie rymowanej pu-
blicystyki.

Rozumienie i wyrażanie sacrum za pomocą słów jest niezwykle trudne, a wręcz 
niemożliwe. Jak twierdzi religioznawca Dionizy Tanalski, Bóg jako byt duchowy 
istniejący poza ludzką percepcją może być tylko przeżywany, a sacrum o charak-
terze religijnym z  powodu owej nieprzekładalności na ludzki język może być co 
najwyżej określane w sposób właściwy dla profanum. Zawsze jednak sacrum można 
rozważać lub wyrażać wiarę w nie i czyni to także twórczość artystyczna6.

Sacrum pojmowane jako przeciwieństwo chaosu, moc nadająca sens (tak je 
postrzega wielu religioznawców i  teologów), ale niedająca się wyrazić, budzi lęk 
i pociąga tajemniczością obwarowaną swoistym tabu. Jako najwyższy ideał doty-
ka wręcz tajemnicy bytu, dlatego ciągle jest atrakcyjne dla współczesnego zeświec-
czonego człowieka Zachodu, który jednak miesza często sacrum typu teistycznego 
i nieteistycznego.

2  Eliade M., Sacrum i profanum, Warszawa 1996, s. 7-8.
3  Scheler M., Problemy religii, Kraków 1995, s. 109.
4  Brzozowski P., Wzorcowa hierarchia ważności. Polska, europejska czy uniwersalna?, Lublin 2007,  
s. 34.
5  Heidegger M., Drogi lasu, Warszawa 1997, s. 171.
6  Tanalski D., Dialektyka sacrum i profanum, Lublin 1995, s. 5.
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Desakralizacja sacrum
Analiza wybranych, ale reprezentatywnych tekstów muzyki ogólnie określa-

nej jako młodzieżowa uświadamia, że współczesne podejście do sacrum jest mało 
teistyczne. Dziś nie budzi ono lęku i nie jest przedmiotem tabu. Taka postawa jest 
konsekwencją powszechnej laicyzacji – świat odchodzi od niego, choć gwoli prawdy 
trzeba dodać, że nie wszyscy badacze się z takim przekonaniem zgadzają. Kulturo-
znawca Rafał Mielczarek twierdzi, że pojęcie sacrum w świadomości społecznej i kul-
turze współczesnej jest ciągle żywe, zmieniły się tylko sposoby mówienia o nim. Ak-
centuje on pojawienie się stylu redukcjonistycznego, odczarowującego sacrum oraz 
stylu rewaloryzującego świętość. Różnorodność podejść dowodzi, zdaniem autora, 
istnienia pęknięcia w świadomości zbiorowej; w procesie uniwersalizacji odsunięto 
myślenie magiczne i intuicyjny stosunek do sacrum, co zagraża jego unicestwieniu, 
zwłaszcza w sferze publicznej – tę ostatnią myśl sformułował wcześniej Leszek Koła-
kowski. Pojawia się problem odróżnienia  go od profanum. Mniej podatna na proces 
sekularyzacji jest, zdaniem Mielczarka, sfera prywatności, ale myśli i przeżycia ludzi 
współczesnych nie są już tak zindywidualizowane jak niegdyś, np. w przypadku daw-
nych mistyków. Są jednak dziedziny myślenia i świadomości, kontynuuje, otwarte na 
irracjonalność i sacrum, na przykład nowoczesny konserwatyzm7.

Laicyzacja myślenia współczesnego człowieka ujawnia się w desakralizacji, która 
nie oznacza tylko pomijania tematyki sacrum w kulturze, sztuce i nauce, ale przede 
wszystkim znajduje wyraz w samym podejściu do Boga oraz innych obiektów, sym-
boli i znaków sacrum. Jeśli chodzi o teksty muzyki młodzieżowej, to w wielu z nich 
motywy religijne pojawiają się w dość przypadkowo, często w kontekście niereligij-
nym i nieteistycznym. Postawy wobec świętościsą w nich różne – od tych zgodnych 
z prawdami wiary, aż po im przeciwne. Przyjrzyjmy się kilku tekstom.

Maria Peszek – religijna prowokatorka
Na początek jedna z najbardziej wyrazistych postaci rockowej popkultury, choć 

już niemłodzieżowa, Maria Peszek, budująca od wielu już lat wizerunek artystki 
zbuntowanej, sytuującej się w obszarze kultury alternatywnej. Jej ostatnia płyta, cie-
kawa muzycznie i tekstowo, a zatytułowana prowokacyjnie Jezus Maria Peszek, za-
wiera w tekście jednej z piosenek stwierdzenie autorki, swoisty akt niewiary: męczy 
[w powtórzeniu: „boli”] mnie Polska, wisi mi krzyż. Potoczne określenie, że coś ko-
muś wisi, czyli jest całkowicie obojętne, zostało tu skonfrontowane z aluzją do słów 
pieśni wielkopostnej Wisi na krzyżu. Przez wierzących takie zestawienie może zostać 
odebrane jako bluźniercze. Jednak znacznie ciekawszy jest cały utwór z tej płyty Pan 
nie jest moim pasterzem, nawiązujący w sposobie ukształtowania tekstu i w samym 
przekazie do 23 Psalmu Dawidowego zaczynającego się od słów Pan jest moim paste-
rzem, nie brak mi niczego. W wersji Peszek brzmi tak:

7  Mielczarek R., Style myślenia o sacrum we współczesnym społeczeństwie, [w:] Dyskurs o kulturze, red. 
A. Sołtys, Łódź 2010, s.67-75.
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Pan nie jest moim pasterzem 
A niczego mi nie brak 
Pozwalam sobie i leżę 
Jak zwierzę 
I chociaż idę ciemną doliną 
Zła się nie ulęknę 
I nie klęknę 
 
Pan nie jest moim pasterzem 
A niczego mi nie brak 
Nie przynależę i nie wierzę 
I chociaż idę ciemną doliną 
Zła się nie ulęknę i nie klęknę 
Nie klęknę 
 
Pan nie prowadzi mnie 
Sama prowadzę się 
Jak chcę, gdzie chcę 
Pan nie prowadzi mnie 
Sama prowadzę się własną drogą 
Zawsze obok 
 
[...] 
Odłączam się od stada 
Obok siadam 
W owczym pędzie giną owce 
A ja schodzę na manowce 
Pan nie prowadzi mnie 
Sama prowadzę się 
Jak chcę, gdzie chcę

W tym utworze mamy do czynienia z negatywną parafrazą, a zarazem reinterpre-
tacją tekstu biblijnego. W nowym „psalmie”, a właściwie antypsalmie, rysuje się obraz 
człowieka areligijnego, który odrzuca odwoływanie się do siły transcendentnej, choć, 
jak się wydaje, uznaje jej istnienie. Mircea Eliade wywodził jego pojawienie się od 
homo religiosus, który jednak w następnych pokoleniach przestał wierzyć w sakralny 
charakter istnienia i w absolut. Odcinając się od sacrum, w przekonaniu, że zagraża 
ono jego wolności i samodzielnemu kształtowaniu drogi życiowej, współczesny zla-
icyzowany człowiek, jak mówił Eliade, „tworzy samego siebie”. Stawiając się w opozy-
cji, kontynuuje myśl filozof, nie może oderwać się jednak od swego dziedzictwa. Ten 
stan swoistego rozdarcia rodzi zwątpienie i rodzaj fatalizmu w podmiocie mówiącym 
cytowanego teksu, wyrażone autoironicznym zwrotem: a ja schodzę na manowce. 
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Taka swoista religijność à rebours wynika z ateistycznych poglądów Marii Peszek, 
która w jednym z wywiadów powiedziała: „Mnie się wydawało upokarzające, gdybym 
do poradzenia sobie z samą sobą potrzebowała jakiejś siły wyższej. Świadomość, że 
daję radę bez tego, była oczyszczająca. Zrozumiałam, że – przepraszam, że to powiem 
- Bóg tylko człowiekowi przeszkadza, bo stwarza pozory, że czegoś nie musimy sami 
w tej rzeczywistości ogarniać. Odbiera nam ludzką siłę”8. 

Również inna wartość z obszaru sacrum – patriotyzm definiowany jako dawanie 
ofiary z życia – jest obca artystce. W utworze Sorry Polsko daje wyraz pragmatycz-
nemu podejściu: po kanałach z karabinem nie biegałabym, nie oddałabym ci Polsko 
ani jednej kropli krwi / sorry Polsko, wybacz mi / wystarczająco przerażająco jest żyć / 
lepszy żywy obywatel niż martwy bohater. Jak mówi J. Żakowski, artystka „opowiada 
się za patriotyzmem prostych spraw i małych rzeczy: opłacać abonament, chodzić na 
wybory, nie jeździć na gapę. 

Muniek Staszczyk: religijność w stylu pop
Sacrum rozumiane jako wartość związana z  religią znajduje w  tekstach różne 

ujęcia, od tych zbliżonych do wizji religijnej i aprobujących ją, aż po zaprzeczające 
jej, prześmiewcze, dyskutujące z nią lub wyrażające wahania i wątpliwości. W pio-
senkach Muńka Staszczyka i grupy T. Love obraz Boga przypomina jego wizerunki 
znane z utworów zespołów sympatyzujących z hipisami, czyli mamy tu do czynienia 
z odwołaniami do kultury młodzieżowej lat 60. ub. wieku w Stanach Zjednoczonych, 
ale także do okresu posthipisowskiego. Jak wiadomo, hipizm starał się zbudować al-
ternatywne wobec społeczeństwa i jego norm obszary kultury oraz religii. Narkotyki 
miały inspirować i wzmacniać przeżycia religijne, a wolna miłość i funkcjonowanie 
poza oficjalnym porządkiem społecznym – zapewnić powszechną szczęśliwość. Hi-
pisowska ułuda wolności po kilku latach się skończyła, a powstały w Kalifornii ruch 
Jesus People starał się zapełnić powstałą pustkę duchową nowym wizerunkiem Chry-
stusa jako Boga-Człowieka. Jesus Christ Superstar miał stać się bliskim towarzyszem 
zawiedzionych młodych ludzi, wręcz kumplem i kolegą z ulicy. To niechrześcijańskie 
podejście i kreowany na jego podstawie nowy wizerunek Boga okazał się niezwykle 
trwałym faktem kulturowym.

W piosence Bóg T. Love afirmacji Boga postrzeganego jako pełen mocy powiernik 
i  ten, kto nadaje życiu sens i porządek kryje się pretensja, że nie zawsze jest blisko 
człowieka i osiągalny natychmiast, na zawołanie, tak aby jego działanie było skutecz-
ne i dobroczynne w skutkach niczym hinduistyczna karma (w wersji Lennonowskiej 
jako Instant Karma):

Daleko tak daleko, daleko tak 
Jesteś tak daleko ode mnie, czasami jednak blisko tak 
Mogę porozmawiać z tobą czasem 

8  Rozmowa Jacka Żakowskiego z Marią Peszek, „Polityka”, 26.09.2012.
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Czasem znajdujesz dla mnie czas 
Chciałbym coś powiedzieć o Tobie 
Tak często czuję Twoją siłę 
Nic się nie dzieje przypadkowo 
Chociaż tak często w to wątpiłem 
 
Tak bardzo chciałbym zostać kumplem twym  
tak bardzo chciałbym 
 
Jesteś tak daleko ode mnie, czasami jednak blisko tak 
Wyszedłem z domu, nie było nikogo 
Zgubiłem sens, upadłem na twarz 
Nocą ulice są złe 
Samotność gnębi mocno tak 
Poczułem wtedy, że jesteś 
Czasem znajdujesz dla mnie czas

Pragnienie, aby Bóg został kumplem, pomimo wyrażanych tu pretensji do 
Stwórcy, ma źródło między innymi we wspomnianych ideach religijnych posthi-
pisowskiego ruchu Jesus People, a  samo traktowanie Boga jako kogoś zwykłego, 
bliskiego i równego sobie kolegi jest stałą praktyką autorów tekstów muzyki mło-
dzieżowej, którymi są najczęściej sami muzycy. W nowym tekście Muńka Staszczy-
ka, wokalisty grupy T. Love pt. Lucy Phere kumplem ogłasza się sam diabeł (Jestem 
najlepszym kumplem), a bohater utworu zostaje poddany kuszeniu (Lucyfer niczym 
przyjaciel zna największe słabości kuszonego). Muniek przypomina, że człowiek 
jest nieustannie wodzony na pokuszenie przez siły zła – dla młodych odbiorców 
jego piosenek to „niemodne” przypomnienie jest pewną wartością.

Jednym z najpoważniejszych wyznań religijnych Muńka Staszczyka jest utwór 
Jeśli Boga nie ma tu z ostatniej płyty T. Love Old Is Gold (2012). Jeśli Bóg nie ist-
nieje, które to stwierdzenie teologowie katoliccy nazywają błędem poznawczym, 
człowiek – jak mówi lider grupy – jawi się nie jako jego dziecko, lecz owoc przy-
padku. Możliwa nieobecność Boga w świecie i życiu oznacza ludzkie zagubienie, 
strach przed samotnością w obcym wszechświecie i panujący w nim chaos, gro-
żący ostatecznym krachem. Choć nic nie zostało zakomunikowane wprost, lecz 
ma jedynie postać sugestii, to odbiorca tej piosenki zdobywa przekonanie, że jest 
odwrotnie: Bóg jest i nadaje wszystkiemu sens i porządek. Dochodzenie do wiary 
przez wątpienie – takie jest podejście Muńka, który w jednym z wywiadów mówi: 
„Jasne, ciągle lubię hedonistycznych Stonesów, ale w sytuacji, kiedy normą staje się 
kompulsywna konsumpcja i paranoja pośpiechu, dobrze jest zwolnić i zwrócić się 
w inne rejony”9. 

9  Pęczak M., Pożegnanie z chłopięcością, „Polityka”, 2.10.2012.
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Kazik Staszewski: religijne odrodzenie
Jednoznacznych i otwartych deklaracji nie unika za to, zwłaszcza ostatnio, Kazik 

Staszewski, który swoją drogę syna marnotrawnego, wracającego do Ojca po różnych 
złych doświadczeniach, przyrównał do losu Hioba. „Wiara jest potrzebna, masz ja-
kieś oparcie, nie jesteś sam” – wyznaje dziennikarzowi10. Tytuł utworu Twoje słowo 
jest prawdą z płyty Prosto (2013) to cytat z ewangelii św. Jana 17, 17-19): „Uświęć ich 
w prawdzie, Twoje słowo jest prawdą.  Jak Ty posłałeś Mnie na świat, tak i Ja posłałem 
ich na świat. Ja poświęcam siebie, aby i oni zostali uświęceni w prawdzie”. Kazik do 
treści ewangelicznych dopisuje zobowiązanie: „Pójdę drogą przez Ciebie wskazaną”. 
Jest to manifest wiary rzadki wśród twórców rocka i rapu, choć towarzyszy mu stwier-
dzenie charakterystyczne dla czasów konsumpcjonizmu: „Wiary chcę znów mieć pod 
dostatkiem”. Gdyby nie żartobliwy ton, można by pomyśleć, że niniejsze rozważanie 
jest rodzajem propozycji biznesowej: „Bóg jedyny (...) Proponuje mi Niebo w zamian 
za setki dobrych dni / Propozycja ta warta jest rozważenia ze wszech miar”.

Religijne odrodzenie Kazika nie jest dziełem przypadku. Już wcześniej wątki ewan-
geliczne pojawiały się w jego piosenkach, np. w utworze Maria ma syna dokonuje on 
własnej, niekoniecznie w pełni zgodnej z doktryną katolicką, analizy roli Chrystusa 
w dziejach ludzkości. Kreśli jego wizerunek jako sprawiedliwie panującego, jako daw-
cy nadziei, ale też jako Tego, kto przyniesie wojnę pod twój dom i zniewoli człowieka, 
bo nie ma wiary bez niewoli. W takim podejściu można się dopatrywać nawiązania 
do aktu oddania Polski w macierzyńską niewolę miłości Maryi Matki, której dokonał 
prymas Stefan Wyszyński na Jasnej Górze 3 V 1966 roku.

Paktofonika: człowieczeństwo Boga
Nieco inaczej, ale w zasadzie zgodnie z chrześcijańskim postrzeganiem sacrum, 

widzieli Boga Człowieka jedni z  pierwszych polskich raperów – członkowie grupy 
Paktofonika, którzy nie chcieli z Niego zrobić kumpla, a jedynie podkreślali fakt czło-
wieczeństwa Jezusa Chrystusa  i obecność boskiego pierwiastka w każdym z nas, któ-
ry nadaje człowiekowi prawdziwą godność i ułatwia dążenie do samodoskonalenia, 
a nawet do świętości: Jestem Bogiem / Uświadom to sobie, sobie / Ty też jesteś Bogiem / 
Tylko wyobraź to sobie, sobie. To niezwyczajne wyznanie jest odwołaniem do Psalmu 
82, zawierającego frazę: Powiedziałem im wtedy: jesteście bogami i wszyscy – synami 
Najwyższego oraz do ewangelii św. Jana (J 10, 34-35), w której Jezus mówi: Czyż w za-
konie waszym nie jest napisane: Ja rzekłem: Bogami jesteście?. 

Lao Che: potoczne postrzeganie Boga
Także w tekstach jednego z najlepszych polskich zespołów rockowych Lao Che, 

rozpoczynającym od rapu, zwłaszcza zamieszczonych na płycie Gospel z 2008 r. za-

10  Rozmowa z R. Mazurkiem, „wSieci”, 17.06.2013.
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warty został obraz Boga i odwołania do zdarzeń opisanych w Biblii, np. potop, ale 
postaci i motywy biblijne zostały tu poddane swoistej reinterpretacji. Zacznijmy od 
osoby Jezusa Chrystusa, nazwanego w tekście Do syna Józefa Cieplaka Chrystianem 
i Chrystkiem. Podmiot liryczny zarzuca Chrystusowi nieżyciowość jego postawy i jej 
niepraktyczność w obliczu totalitarnej władzy, zarówno tej rządzącej dawną Palesty-
ną, jak i bliskiej nam czasowo, której znakiem jest czarna wołga – symbol zawłaszcze-
nia przez obcą, złowrogą moc (wskazanie na stalinizm). Rezygnacja z ideałów, eska-
pizm, a nawet ukorzenie się przed oprawcami – oto rady człowieka naszych czasów 
dla Chrystusa, traktowanego wręcz jako osoba niepoczytalna, ale z przychylnością. 
Takie nieideowe, kunktatorskie podejście dowodzi małości współczesnego człowie-
ka, jest wyrazem tzw. postawy zdroworozsądkowej, i tym silniej podkreśla wielkość 
ofiary Chrystusa:

Chrystian daj spokój, nie warto się wychylać. 
Politycznie poprawnie, to ideały na wodzy trzymać. 
Nie stawaj okoniem, Spartakusa nie zgrywaj, 
Można jeszcze przeprosić, czas zatrzymać. 
 
Chyba za dużo ty na siebie bierzesz. 
Źle sypiasz, mamroczesz coś o jakimś niebie. 
Mówią żeś na wszystko jest zdecydowany 
Chciałem ciebie ostrzec, że w piątek pokrzyżują ci plany. 
 
Zajadą czarną wołgą, będą z nutrii mieć czapy, 
będą złote mieć zęby, będą brudne mieć łapy, 
resort łamać zacznie, nie za szybko – powoli, 
zbyt szybko nie wolno, bo za mało zaboli. 
 
Jedna szuja ma cię wsypać będzie wszawić i pluć, 
ma w policzek pocałować, ale z ust jej będzie czuć. 
ja ci Chrystek radzę pryskaj przed oczami złemi 
nikt nie jest prorokiem, nigdy między swemi. 
 
Za dużo palisz, ciągle się pocisz 
Irytujesz ich, gdy po wodzie z sukcesami kroczysz. 
Lepiej będzie na czas jakiś wziąć i zniknąć. 
Wrócisz na luźno, gdy sprawy w mieście przycichną. 
 
Chrystian lat trzydzieści i trzy 
Chrystian! Szkoda byłoby.

W sposób nieco abstrakcyjny oblicze Boga Ojca pokazuje tekst Hydropiekłowstą-
pienie – rockowa wizja potopu. Bóg tłumaczy Noemu, nazwanemu protekcjonalnie 
przez Siebie Ptysiem Miętowym, motywy, jakimi się kierował, zsyłając na ziemię 
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potop i  dokonując zagłady rodzaju ludzkiego. Okazują się nimi frustracja, rozcza-
rowanie człowiekiem i jego utopiami. Bóg karzący i surowy, nadmiernie radykalny 
w działaniu, ale równocześnie tłumaczący się z podjęcia tak brzemiennej w  skutki 
decyzji – to zgoła inny od poprzedniego portret, zrównoważony wizerunkiem czło-
wieka o postawie roszczeniowej i oskarżycielskiej (bo mi teraz za tę moją krzywdę 
zapłać). W  innym utworze pt. Bóg zapłać podmiot domaga się od Boga prawa do 
nieograniczonej konsumpcji i posiadania, ideały kierujące człowieka wprost w obszar 
profanum.

Teksty Lao Che dają niejednorodny obraz Boga, różnicując podejście do Osób 
TrójcyŚwiętej, ale sugerują, że brak owej jednorodności wynika z nieuzasadnionych 
oczekiwań człowieka względem Bożej Istoty. Jednocześnie są świadectwem szuka-
nia drogi do Niego przez autora tekstów. Nawet jeśli obraz Boga i  sacrum nie jest 
kreowany z pozycji ateistycznych czy areligijnych, dokonuje się w nich zatarcie gra-
nicy między sacrum i  profanum, przyjmujące postać form językowych właściwych 
polszczyźnie potocznej, czasami wręcz wulgarnych. Nazbyt potocznie (Drogi Panie), 
a czasami wulgarnie i bez szacunku należnego Osobie Boga, zwraca się także do niego 
Jego rozmówca – człowiek: – No daj albo się bujaj!; jest tu, o, do dupy raczej; no, co 
narobił?; Wtedy do ucha zaczął pieprzyć ktoś, kogo Pan nigdy nie lubiłeś [mowa o dia-
ble – przyp.autora]. Potoczność cechuje także zachowania językowe Boga: – Ty, Bóg, 
dasz mi szczęście? – pyta człowiek. – Aha, małpa! – słyszy w odpowiedzi.

Takie abstrakcyjno-groteskowe podejście do sacrum niezbyt przystaje do tego, co 
lider Lao Che, Hubert Spięty Dobaczewski mówi w wywiadach, ale jak wiadomo twór-
czość, w tym sztuka słowa, rządzi się własnymi prawami. W jednym z nich wyznał 
poważnie: „Jestem agnostykiem, dużo myślę o Bogu i Jego obecności w moim życiu. 
Ale to jest tylko przekomarzanie się z Bogiem, bo na Boga jestem, mimo wszystko, 
za krótki (śmiech). Piszę, że mnie unika, choć oczywiście czuję Jego obecność, wiem, 
że Jego energia mi sprzyja. Tyle że jest wycofana, zostawia pole, niczego nie narzuca. 
A czasem gdyby narzuciła, byłoby łatwiej. On daje mi wolność -  i to jest brzemię”11. 

Łona, Fokus, Vienio: siła dialogu międzyreligijnego
Podobnie podejście do Boga prezentuje Łona, zwany przez dziennikarzy „raper-

skim wykształciuchem”. W  tekście Rozmowa z  Bogiem stawia się w  roli równego 
Najwyższemu uczestnika dyskusji o  złym stanie spraw ludzkich w  świecie. Utwór 
ten, podobnie jak to było w przypadku Lao Che, nie jest jednak typowy, jeśli chodzi 
o obraz Boga tekstach rapowych. Zwłaszcza w rapie ulicznym, Bóg jest traktowany 
z należną powagą i  szacunkiem; nie tylko Bóg chrześcijan, ale także muzułmanów 
i żydów. W teledysku promującym utwór o tytule Różnice czołowi raperzy Vienio, 
Łona i  Fokus wygłaszają swoje rymowane wypowiedzi w  koszulkach z  symbolami 
trzech największych religii świata: chrześcijaństwa, judaizmu i islamu, manifestując 

11 http://www.dziennikbaltycki.pl/artykul/687411,hubert-spiety-dobaczewski-wokalista-lao-che-na- 
boga-jestem-za-krotki-rozmowa,id,t.html, dostęp 10.05.2015.
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równość doktryn i  ich wyznawców, piętnując fanatyków, którzy z religii starają się 
stworzyć oręż w walce z przeciwnikami, narzędzie walki politycznej:

Łona:

Pamiętasz tego typa z filmu «Czarny kot, biały kot»?
Człowieku, wujek Grga - szef wszystkich szefów.
Mądry starzec, bo miał naszyjnik, który
Religijne mury mijał z fantazyjnej strony – czyli z góry.
Naszyjnik złoty, jakby dotknął go Midas,
A w środku krzyż, półksiężyc, Gwiazda Dawida.
Wszystko spięte kółkiem, taki, rozumiesz, wybryk,
Te trzy symbole obok siebie zgodnie jak nigdy.
Bo tyle podobieństw, a ślepcy próżni
Chcą w imię przymierza z Bogiem budować z różnic świątynie,
Których kapłan intonuje bojowe hymny
O tym jak budować wiarę na strachu przed innym,
O głupocie Boga, o tym ile innowierca przegra.
Bo droga, która wiedzie do Boga jest tylko jedna.
I wartko płynie potok tych bzdur religijnych.
Gdzie jest wujek Grga? Gdzie jest jego naszyjnik?

Czy tak naprawdę jesteś wierzący?
Tylko nienawiść z innymi cię łączy.
Więc gdzie trafiają twoje modlitwy,
Jak pragniesz co dzień tylko cudzej krzywdy?

Vienio:

Tylko głupiec nosi pogardę w sercu,
Kiedy widzi przed sobą grupkę innowierców.
To nie jest pogląd jego wiary mędrców,
Tylko spaczony krzyk jego kompleksów.
To żadnej religii nie jest doktryna,
By z powodu różnic konflikty wszczynać.
To chory klimat - iść i zabijać,
Zamiast nienawiść zamieniać w przyjaźń.
Rozwój duchowy czy zamach bombowy?
Skutek na pewno nie jest jednakowy.
Testament nowy czy nóż sprężynowy?
Pomyśl, kto te bzdury wkłada ci do głowy.
W kościołach, meczetach i synagogach
Dziś pseudowierni obrażają Boga.
Tylko zobacz, jak Pasterza trzoda
Pochłania mrok jak duszy choroba.
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Fokus:

Mamy dwudziesty pierwszy wiek, jestem poważny facet,
Mam trochę lat i już nie wierzę w zabobony raczej.
Zaraz ci wytłumaczę, dlaczego tak, nie inaczej,
Najpierw zaznaczę ci kolego, zanim się popłaczesz:
Nic mi do tego, na kogo Niewidzialnego chcesz patrzeć,
Wolno nam mówić słowa, musisz się dostosować.
Tym się różnimy, podchodzimy do was bez majaczeń,
Bo nie boimy się Boga i trochę nam was szkoda.
Zmanipulowani obietnicami za życia,
A ci, co odeszli nie powrócili, jest cisza.
Bo to fizyka, a nie metafizyka, meta to koniec.
To polityka, zamykać wam oczy, dusza to płomień.
To polityka, wkładać wam w dłonie broń i popychać,
Szeptać, kto jest waszym wrogiem, tak jest nie od dzisiaj.
Rozmawiam z Bogiem, który jest we mnie codziennie i znam odpowiedź.
To nie jest powód by krzywdzić drugą osobę.

Idea zgody religijnej oraz łączący się z nią wizerunek Boga jako wszechobecnej 
Istoty, łączącej wszystkich ludzi dobrej woli, z którą można rozmawiać w modli-
twie, bez bojaźni, jest ciągle atrakcyjny dla młodzieży. Problemem w przekonaniu 
raperów nie jest Bóg i  to, jak się go postrzega, ale kwestia wiary i autentyzmu jej 
przeżywania przez wyznawców. Obrazowi Najwyższego jako wcielenia miłości 
i prawdy przeciwstawiają przykłady tych wiernych (pseudowiernych), którzy trak-
tują wiarę w sposób instrumentalny, a ideę miłości zastąpili praktykowaną niena-
wiścią i pogardą dla wierzących innych wyznań, podobnie jak niektórzy duchowni, 
piewcy bzdur religijnych. 

Jakiś czas temu w  piśmie muzycznym „Machina” (nr 60 z  2011 r.) ukazał się 
artykuł Ujarani Bogiem – o  tym, jak raperzy widzą Boga i polski Kościół. O Ło-
nie autor pisze między innymi: „Określa się jako deista: Bóg stworzył świat, ale już 
dawno o nim zapomniał i nikt nie słucha naszych modlitw. Nie jest katolikiem, ale 
darzy szacunkiem środowisko otwartych katolików. Czytuje „Tygodnik Powszech-
ny”. Przeraża go jednak tzw. kościół toruński. Uważa, że ta wersja polskiego kato-
licyzmu jest niechrześcijańska, szowinistyczna i  żywi się strachem przed obcym: 
narodowo, religijnie, kulturowo”.

Włodi: znikanie sacrum
Raperzy niebezpieczeństwo zagrażające istnieniu sacrum w  dzisiejszym świecie 

widzą nie tylko w politycznym wykorzystywaniu religii, ale także w sferze tzw. nor-
malnego uporządkowanego życia, w której zlaicyzowane państwo przejmuje wszelką 



Włodzimierz Moch200

kontrolę nad obywatelem, rzekomo dla jego dobra. Oto fragment tekstu rapowego pt. 
Wzorowy autorstwa Włodiego, wykonywanego przez zespół Parias:

Jak wzorowy obywatel kończę pracę 
w domu kapcie, żarcie i nie tracę czasu na sprzeciw, 
szukanie drugiego dna 
w tym, co gna z ekranu w głąb mego DNA 
te gadające głowy wiedzą wszystko, 
wczoraj kryzys, dziś pandemia jest blisko 
szybko się szczepie, garść tabletek 
aha, nowy kodeks ma dla mnie cud dietę 
dzieciak sześć lat dumnie do pierwszej klasy 
nie dlatego by rok wcześniej podatki płacić 
dorastają szybciej, dziś są mądrzejsze 
pewnie to zasługa tych hormonów w mięsie 
spacer po mieście, asysta kamer 
chroni rzetelnie przed terrorysty planem 
nowy porządek, żadnych ławek na skwerku 
nie ma młodzieży, nie ma Boga, jest facebook.

Włodi nie jest filozofem, tylko prostym raperem, a jednak jego spostrzeżenia są 
bliskie temu, co niegdyś o „śmierci Boga” mówił Martin Heidegger. Inna jest tylko 
przyczyna postępującej eliminacji sacrum z naszego życia – nie ateistyczne myślenie 
i nowe rewolucyjne idee, ale wynaturzenia demokracji i zamknięcie się nowych poko-
leń w wirtualnym świecie, w którym Boga zastąpił bożek przyjemności, a prawdziwe 
spotkanie człowieka z człowiekiem – powierzchowne i często anonimowe kontakty 
z coraz większą liczbą „rozmówców” na portalach społecznościowych.

Podsumowanie
Autorzy tekstów muzyki młodzieżowej widzą zagrożenia, jakie we współcze-

snym świecie czyhają na sacrum i  mówią o  nich otwartym, czasem potocznym 
i slangowym językiem. Zauważają kurczenie się sfery sacrum, desakralizację pod-
miotów, obiektów i symboli świętości, choć sami często mieszają sacrum z profa-
num. Ostrzegają jednak przed ekspansją profanum, umieszczając w jego obszarze 
ludzi złej woli, fanatyków niszczących podstawy koegzystencji ludzi różnych wy-
znań. Z drugiej strony – mówiąc o Bogu, przywołując i parafrazując motywy bi-
blijne – udowadniają, że sacrum jest żywe i potrzebne zagubionemu w  jałowym, 
pozbawionym głębszej duchowości świecie współczesnym człowiekowi. Przywołu-
ją wartości, które jednoznacznie kierują do sacrum, takie jak wyjątkowość i auten-
tyzm jednostkowej drogi i  sposobu życia, w którym obecny jest Bóg, jak prawda 
i wolność w życiu społecznym, miłość i wzajemna tolerancja zamiast nienawiści. 
Nawet jeśli manifestują swą areligijną postawę, to dają równocześnie wyraz swoim 
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wątpliwościom, a  nawet – wewnętrznemu rozdarciu, które może się okazać, nie 
tylko w ich przypadku, początkiem drogi do duchowego odrodzenia.
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Abstract
This article attempts to answer the question, what is the place of the sacred, understood in 
terms of holiness and religious spirituality, in chosen lyrical works of Polish rock and hip-hop. 
The analysis leads to the very question whether and to what extent the spiritual sphere is still 
present in the life of contemporary Poles. The author presents lyrics of the artists who oscillate 
between very diversified attitudes:  resistance to the notion of the Supreme Being, “spiritual, 
but not religious” approach, and acceptance of monotheistic religions (especially Christanity, 
and sometimes Islam). Religious (or anti-religious) provocations of Maria Peszek intermingle 
with the texts that introduce the image of God, equally distant and close (T. Love and Muniek 
Staszczyk), but somewhat present in humanity (Paktofonika), however requires the impossible 
from the people (Lao Che). Some lyrics deal with the disappearance of God and the sacred 
from our lives (Włodi), but there is a reflection on religious renewal (Kazik) as well, and the 
perception of living faith as an idea that unites followers of the major religions: Christians, 
Muslims and Jews (Łona and Vienio in the common recording with  Fokus). Musicians try to 
show the ways of spiritual rebirth, using unconventional forms of message, and warn against 
the desacralization of the sacred and the expansion of the profane. 

Keywords: sacred, profane, God, rock, rap, hip-hop
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Stereotyp Polaka  
w perspektywie mieszkańców Ukrainy

Przedmiotem mojej analizy jest pewna kategoria stereotypu, a  mianowicie ste-
reotyp narodowy Polaka w perspektywie mieszkańców kraju sąsiadującego z Polską. 
W referacie przedstawiam wyniki pierwszego etapu badań, które zrealizowałam na 
Ukrainie, wykorzystując wybrane elementy ankiety etnolingwistycznej (otwartej i za-
mkniętej), stosowanej do badania pojemności znaczeniowej nazw wartości, stereo-
typów i  symboli. Pełna analiza etnolingwistyczna stereotypu Polaka z perspektywy 
sąsiadów jest przedmiotem moich dalszych badań.

Pojęcie stereotypu, które powstało na gruncie nauk społecznych (przypomnijmy, 
że twórcą terminu był dziennikarz amerykański Walter Lippmann), pozostaje w opi-
nii wielu badaczy w ścisłym związku z językiem, a dokładnie – z szeroko rozumianym 
znaczeniem słowa i  kompetencją semantyczną użytkowników języka (Bartmiński 
2007b: 73). Stereotyp oprócz treści poznawczych zawiera też elementy wartościują-
ce i oceniające. Szczególnie ważnym aspektem funkcjonowania stereotypów jest ich 
funkcja wartościująca, zwłaszcza w sytuacji gdy nastawiona jest na ludzi. Stereotypy 
narodowe stanowią więc wyobrażenia (konstrukty mentalne) innych/obcych, które 
ułatwiają, z jednej strony, porządkowanie rzeczywistości, a z drugiej – w pewnych oko-
licznościach – nabierają ładunku aksjologicznego, co możemy obserwować w sytuacji 
konfliktów, nieporozumień, podczas międzynarodowych wydarzeń sportowych, ob-
chodów rocznic, ważnych wydarzeń politycznych lub turystyki (Berting, Villain-Gan-
dossi 1995: 15). Wyobrażenia stereotypowe nie muszą wywodzić się z bezpośrednich 
doświadczeń jednostek, są one głęboko zakorzenione w tradycji pewnej zbiorowości 
i  przekazywane z  pokolenia na pokolenie, wzmacniane przez powielanie „utartych 
schematów” opartych na pozytywnym lub negatywnym przekonaniu. Nie oznacza to 
jednak, iż stereotypy narodowe są skostniałe i nie podlegają stopniowej ewolucji. Dy-
namikę zmian w stereotypowym postrzeganiu Niemca, Rosjanina i Ukraińca przez 
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różne generacje Polaków śledzą m.in. Roman Gawarkiewicz (2011) oraz Jerzy Bart-
miński (2007c), który zmienność semantyki stereotypów łączy z zachodzącymi prze-
mianami politycznymi. 

W Polsce popularnością cieszą się badania ukierunkowane na rekonstrukcję au-
tostereotypu Polaka. Prowadzone są one zarówno z perspektywy etnolingwistycznej 
(Bartmiński 2006: 208-213), jak i  socjologicznej (regularnie powtarzane badania 
ankietowe CBOS). Równolegle prowadzone są też badania dotyczące postrzegania 
Polaków przez osoby innych narodowości, głównie Niemców, Rosjan, Francuzów 
i  Czechów. Spośród starszych opracowań, które odnoszą się do interesującej mnie 
problematyki, czyli obrazu Polaka z perspektywy Ukraińców, warto przywołać dwa 
artykuły zamieszczone w pracy zbiorowej z 1995 r. pt. Narody i stereotypy pod red. Te-
resy Walas, a mianowicie tekst Stereotyp Polaka w literaturze ukraińskiej, którego au-
torką jest Marija Zubrycka oraz artykuł Stereotyp Polaka w przysłowiach ukraińskich 
Bohdana Strumińskiego. Z  analizy paremii ukraińskich wyłonił się jednoznacznie 
negatywny obraz Polaka, który jest utrwalony w tradycyjnym światopoglądzie Ukra-
ińców (Silecki 2008). Stereotyp Polaka z perspektywy Ukraińca jest głęboko osadzony 
w historii obu narodów, a także niezwykle dynamicznej w ostatnich latach polityce 
międzynarodowej. 

Kolejną próbę analizy stereotypu narodowego Polaka z perspektywy ukraińskie-
go sąsiada podjęła w artykule Polska i Polacy w oczach naszych Sąsiadów: Ukraina 
Ewa Dryjańska w 2005 roku na portalu e-Polityka.pl. Artykuł zrodził się na podsta-
wie spotkania w  ramach warszawskiego Festiwalu Nauki pod tym samym tytułem 
z  udziałem: Bogumiły Berdychowskiej (Narodowe Centrum Kultury), Myrosława 
Popowycza (Kijowska Akademia Nauk) oraz Adama Szostkiewicza („Polityka”). Już 
wówczas podkreślono na podstawie badań przeprowadzonych w  2000 roku przez 
ukraiński instytut Socis Gallup, iż 50% Ukraińców odnosi się do Polaków pozytyw-
nie. To prawie pięć razy więcej niż odnoszących się do naszego kraju z niechęcią. Jak 
na sąsiadujące ze sobą narody, mające za sobą wielowiekowe konflikty i zadane sobie 
niezabliźnione rany, jest to wynik całkiem nieźle rokujący na nasze przyszłe stosun-
ki. Dalej Dryjańska dodaje, że prawdopodobnie wynik byłby jeszcze lepszy, gdyby to 
samo badanie przeprowadzić po tzw. Pomarańczowej Rewolucji. Patrząc na wydarze-
nia polityczne, można tylko dodać, iż prognozy autorki przywołanego przeze mnie 
tekstu potwierdziły się. Odzwierciedlenie wpływu tego zjawiska na nowe wyprofilo-
wanie stereotypu Polaka potwierdzają przeprowadzone przeze mnie badania w lipcu 
2014 roku w Równem, Kijowie oraz Połtawie. Wskazane trzy miasta nie ograniczyły 
terytorialnie badań, ponieważ wśród 106 respondentów były również osoby m.in. 
z  Doniecka, Lwowa, Charkowa, Odessy, Zaporoża, Ługańska i  innych mniejszych 
miejscowości, które przyjechały do ośrodków przeprowadzających egzamin ze zna-
jomości języka polskiego jako obcego. Ankieta została przygotowana w języku pol-
skim, co, moim zdaniem, nie utrudniło przeprowadzenia badań z dwóch powodów. 
Po pierwsze, część respondentów deklarowała znajomość języka polskiego, pozostałe 
osoby, ze względu na podobieństwo języków, rozumiały polecenia, lecz udzielały od-
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powiedzi, pisząc fonetycznie, co nie zaburzyło komunikatywności. Dodatkowo były 
obecne osoby niezależne, które służyły pomocą językową, tłumacząc z języka polskie-
go na język ukraiński i odwrotnie.

Ankieta do badania stereotypu narodowego składała się z trzech części.  Pierwsza 
zawierała rutynowy zestaw pytań na temat podstawowych parametrów społecznych 
respondentów: wieku, płci, miejsca zamieszkania oraz wykształcenia. W  badaniu 
wzięło łącznie udział 106 osób w wieku od 15. do 80. roku życia. W doborze gru-
py respondentów kierowałam się głównie wiekiem, podobnie jak Jerzy Bartmiński 
(2007a), który przeprowadzał badania na temat postrzegania naszych sąsiadów wśród 
studentów polskich i niemieckich, czy Ałła Krawczuk (2008), wykorzystująca testy 
skojarzeniowe do ankietowania studentów lwowskich na temat współczesnego oglą-
du Polaków. Trzon moich respondentów również stanowiły osoby młode, uczące się 
w szkole średniej i studenci. Istotny jest fakt, że ankietowani urodzili się po 1989 roku, 
czyli w przełomowym momencie z perspektywy przemian politycznych, bo w  tym 
czasie nastąpił proces rozpadu Związku Radzieckiego. W  latach 1988-1991 kolejne 
republiki związkowe uzyskały autonomię i stały się niepodległymi państwami. Tym 
samym oznacza to, że osoby udzielające odpowiedzi dorastały w niepodległym kraju. 
Wśród respondentów w wieku 15-25 lat było 41 kobiet, 34 mężczyzn, w drugiej grupie 
wiekowej 26-35 lat – 13 kobiet i 10 mężczyzn, następnie w grupie 36-55 lat – 3 kobiety 
i tyle samo mężczyzn. Badani z najstarszej grupy wiekowej (56-80 lat) byli reprezento-
wani tylko przez jedną kobietę i mężczyznę. Zdecydowana większość ankietowanych 
to mieszkańcy większych miast. Nie wszyscy respondenci znali osobiście jakiegoś 
Polaka. Brak bezpośredniego kontaktu między Polakami i Ukraińcami nie wywiera 
jednak istotnego wpływu na semantykę stereotypu Polaka, bo decydujące znaczenie 
ma tu obraz (konstrukt mentalny) funkcjonujący w obrębie zbiorowości. On rzutuje, 
o czym już była mowa wcześniej, na negatywne lub pozytywne postrzeganie innych.

W drugiej części ankiety – otwartej, respondenci zostali poproszeni o wskazanie, 
ich zdaniem, cech typowego oraz wzorcowego Polaka. Modyfikatory: typowy (czyli 
jaki jest) i wzorcowy (czyli jaki powinien być) są bardzo ważnymi narzędziami przy 
badaniu potocznej konceptualizacji pojęć. Typowego Polaka aż 99 respondentów zde-
finiowało jako osobę, która urodziła się i mieszka w Polsce, 1 osoba wskazała, że to 
Europejczyk oraz 1 osoba utożsamiła Polaka z nauczycielem, 5 osób nie udzieliło żad-
nej odpowiedzi. 

W  trzeciej części badania ankietowe były przeprowadzone w  formie zadań za-
mkniętych z wykorzystaniem nieco uproszczonej metody dyferencjału semantyczne-
go Charles’a Osgooda. „Metoda Osgooda polega na usytuowaniu danego elementu 
(nazwy, przedmiotu pojęcia) od razu między dwoma biegunami wyznaczonymi przez 
cechy przeciwstawne, dotyczące oceny” (Bartmiński 2007b: 76). Respondentom zo-
stał przedstawiony rejestr 27 cech, zestawionych antonimicznie. Konsekwentnie po 
lewej stronie zostały wymienione pozytywne cechy, natomiast po prawej negatywne. 
Przywołane cechy obejmują cztery podstawowe aspekty niezbędne do rekonstrukcji 
stereotypu narodowego Polaka. Są nimi: postawa życiowa i stosunek do dóbr mate-
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rialnych, druga grupa obejmuje cechy charakteru, trzecia stosunek do innych ludzi 
(cechy społeczne), natomiast czwarta – postawę wobec świata i ojczyzny. Dzięki za-
stosowaniu tej metody udało się przynajmniej częściowo ustalić, w jaki sposób współ-
cześni Ukraińcy oceniają i wartościują swoich sąsiadów Polaków.  

 

Tab. 1. Cechy najbardziej pasujące do Polaka w każdej z podanych par.

l. os. % l. os. %
spokojny  106 100 agresywny 0 0
uczuciowy 102 96,27 chłodny 4 3,77
łagodny 98 92,45 brutalny 8 7,55
odważny 99 93,40 tchórzliwy 7 6,60
kulturalny 105 99,06 niekulturalny 1 0,94
otwarty 97 91,51 zamknięty 9 8,49
towarzyski 103 97,17 nietowarzyski 3 2,83
wykształcony 105 99,06 niewykształcony 1 0,94
uparty 41 38,68 uległy 65 61,32
wesoły 105 99,06 smutny 1 0,94
szczery 102 96,23 fałszywy 4 3,77
skromny 57 53,77 zarozumiały 49 46,23
pracowity 103 97,17 leniwy 3 2,83
abstynent 100 94,34 pijak 6 5,66
mądry 105 99,06 głupi 1 0,94
naiwny 81 76,42 sprytny 25 23,58
hojny 89 83,96 skąpy 17 16,04
patriota 104 98,11 kosmopolita 2 1,89
religijny 104 98,11 laicki 2 1,89
oszczędny 98 92,45 rozrzutny 8 7,55
poważny 101 95,28 lekkomyślny 5 4,72
tolerancyjny 105 99,06 nietolerancyjny 1 0,94
czysty 106 100 niechlujny 0 0
zamożny 102 96,27 biedny 4 3,77
dumny 99 93,40 pokorny 7 6,60
przedsiębiorczy 102 96,27 niezaradny 4 3,77
przystojny 106 99,06 brzydki 0 0

Wyniki uzyskane na próbie 106 osób wskazują, że wizerunek Polaka jest bardzo 
pozytywny, by nie powiedzieć bliski ideału. W pierwszym aspekcie, obejmującym po-
stawę życiową i stosunek do dóbr materialnych, Polak to według 97,17% badanych 
człowiek pracowity, 96,27% respondentów uważa go za człowieka przedsiębiorczego, 
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a 94,34% za abstynenta. Wymienione cechy są jednoznacznie pozytywne. Pod wzglę-
dem cech intelektualnych i cech charakteru również zbliżamy się w opinii Ukraińców 
do ideału, jesteśmy spokojni (100% wskazań), ale przy tym weseli (99%), mądrzy (99%) 
i wykształceni (98%). Dla porównania Joanna Konieczna w raporcie z badań w 2001 
roku Polska – Ukraina wzajemny wizerunek1 uzyskała również pozytywne wskazania 
dotyczące stereotypu Polaka, choć nie były one tak jednoznaczne, jak w przypadku 
wyników mojej ankiety. W badaniu z 2001 r. ankietowani wskazywali na takie cechy, 
jak: pracowitość, nowoczesność, wykształcenie, religijność i przedsiębiorczość. W swo-
im raporcie zaznaczyła, że stereotyp Polaków był w  przybliżeniu jednakowy w  ca-
łym społeczeństwie – nie zależał ani od wieku czy wykształcenia, ani od narodowo-
ści i regionu, w którym mieszkali badani. Ponadto zasugerowała, że zaistniały obraz 
przypisywanych pozytywnych cech Polakom przez respondentów to bardziej wyraz 
szacunku niż sympatii (Konieczna 2001: 66). Moje badania przeprowadzone latem 
2014 r. wskazują, że Ukraińcy widzą w Polaku patriotę i człowieka wierzącego (98,11% 
odpowiedzi). Przywołane przeze mnie cechy nasuwają wątpliwość, czy mamy w przy-
padku tej próby badawczej do czynienia z  utrwalonym pozytywnym wizerunkiem 
Polaka jako patrioty i katolika, czy wyobrażeniem życzeniowym – taki, jaki powinien 
być Polak. Wrócę w tym miejscu do wcześniej przywołanego artykułu Ewy Dryjań-
skiej, która wskazała na negatywny stereotyp Polaka: Negatywny wizerunek Polaka 
przez wieki utrwalał się w ukraińskiej kulturze i wrastał w system nauczania. Utrwalał 
się z pokolenia na pokolenie i do dziś jest przekazywany młodym poprzez system eduka-
cji. Nic dziwnego, skoro opiera się on na klasycznych tekstach i tradycji szkoły narodowej 
(Antonowycz, Hruszewśkyj). „Lachy” są w nich szlachcicami-ciemiężycielami, którzy od 
wieków próbują ujarzmić Kijowskich Rusinów, poczynając od próby zmuszenia Koza-
ków do odrabiania pańszczyzny. Polak i szlachcic stały się w języku ukraińskim jakby 
synonimami. Zarejestrował to ukraiński etnolog Hnatiuk badający w XIX w. zamiesz-
kałą przez przedstawicieli obu narodów wieś. Choć bieda panowała w obu jej częściach, 
a nieopodal mieszkał polski szlachcic, którego dom i wygląd w znacznym stopniu różniły 
się od domów i wyglądu włościańskich rodaków, to wszystkich Polaków ukraińscy chło-
pi nazywali szlachcicami, a pomiędzy oboma grupami etnicznymi panowała wrogość. 
Polacy nie mogli zmienić tego wizerunku w czasie XX-lecia międzywojennego, kiedy to 
cała władza spoczywała w rękach Polaków, a do ukraińskich mieszkańców II Rzeczypo-
spolitej podchodzono z dużą nieufnością. 

Przeprowadzone wstępne badania nad najnowszym wizerunkiem Polaka na Ukra-
inie skłaniają do postawienia kilku tez:

Po pierwsze: obraz Polaka na Ukrainie zmienia się pozytywnie, ponieważ połą-
czyła nas wspólna sprawa, która traktowała oba kraje równorzędnie, mam na myśli 
Mistrzostwa Europy w Piłce Nożnej w 2012 roku.

Po drugie: na pozytywne postrzeganie Polaków miały wpływ zmiany polityczne na 
Ukrainie, postępujące od czasu Pomarańczowej Rewolucji, w której Polska odegrała 
istotną rolę, a także fala największych manifestacji wolnościowych ukraińskich pod 
1  online: http://www.isp.org.pl/files/5655578580364032001225889489.pdf, dostęp: 29.06.2015.
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nazwą Euromajdanu; symbolicznym wyrazem wdzięczności Ukraińców dla polskiego 
sąsiada za wsparcie ich proeuropejskich dążeń może być przydrożny billboard z wi-
zerunkiem splecionych dłoni w barwach narodowych polskich i ukraińskich z pod-
pisem: DZIĘKUJEMY. TEN JEST NASZYM BRATEM, KTORY NIE POZOSTAWIA 
NAS W WALCE O PRZYSZŁOŚĆ!!!2. 

Billboard w ukraińskim miasteczku Rawa Ruska
Źródło: http://niezalezna.pl/51873-ukraincy-dziekuja-polakom

Po trzecie: moje osobiste doświadczenie lektora języka polskiego jako obcego 
nasuwają mi kolejne wytłumaczenie, dlaczego badania przyniosły tak idealistyczny 
obraz Polaka. Być może doszło do celowego zafałszowania wyników i na zasadzie po-
prawności politycznej przemilczano sądy, które byłyby wobec nas krytyczne. Wśród 
respondentów były osoby, które od września są lub za jakiś czas chcą przyjechać do 
Polski. Być może chciały pokazać, że młodzi Ukraińcy wyzwolili się od klisz mental-
nych Polak – szlachcic – ciemiężyciel?

Na zakończenie pragnę zwrócić uwagę na czynniki wpływające na przemiany ste-
reotypu narodowego. Jerzy Bartmiński, dokonując profilowania polskiego stereotypu 
Ukraińca i śledząc dynamikę zmian, zadał bardzo istotne, również z punktu widzenia 
moich badań, pytanie: „Jakie czynniki wpływają najsilniej na przemiany semantyki 
języka: kulturowe, gospodarcze czy polityczne?” (Bartmiński 2007c: 299). Bez wątpie-
nia te trzy obszary mają znaczący wpływ na kształtowanie wyobrażeń narodowych. 
Czy jednak można postawić między nimi znak równości? Po dokonaniu wstępnej 
analizy stereotypu narodowego Polaka z  perspektywy współczesnych Ukraińców, 
zaryzykuję stwierdzenie, iż nadrzędne są czynniki i zmiany polityczne, które deter-
minują przemiany gospodarcze, a w  ich konsekwencji przełamywane są stopniowo 
uwarunkowania historyczne stereotypów.     

2  Billboard pojawił się z inicjatywy rady miejskiej Rawy Ruskiej – podała w piątek gazeta internetowa 
„Ukraińska Prawda”. Cyt. (online http://niezalezna.pl/51873-ukraincy-dziekuja-polakom, dostęp: 
29.06.2015).
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Abstract
In the paper I present the results of preliminary research that I conducted in Ukraine in July 
2014. I am interested in mainly the perception of Poles by young Ukrainians in the current 
situation of our countries in the context of the political changes taking place. The inspiration 
to take as targeted research and starting point were Jerzy Bartmiński articles about the eth-
nocentric perception of neighbors by German and Polish students and the impact of policies 
on the semantics of the national stereotype. The basis material is data collected by the survey 
open and closed using a simplified method of differential Ch. Osgood. The respondents were 
mainly young people and students born after 1989., Coming from different parts of Ukraine. 
In this paper I  try to answer the question of whether the young generation of Ukrainians 
reproduces and reinforces traditional (base) image of the Pole, whether it modifies, and even 
creates a completely new image, profiling him under the influence of the current turbulent 
political events.

Keywords: Pole (nationality), national stereotype, Ukraine
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Introduction. The Swiss Identity Enigma 
Unraveling the question of Swiss identity, or more specifically the question of be-

longing in this country, appears as a puzzling reality to foreigners. If anyone (not an 
expert) tries to define this country and its people, thinking he understands Switzerland 
and the Swiss, we often hear statements as, “The Swiss live in a State with four cantons: 
German, French, Italian, and Romansch”. Indeed, we will not verify the enunciation’s 
accuracy, but rather stress that it reveals the speaker’s uncertainty. He must sense the 
difficulty of convincing another person that such a culturally composite country can 
be stable and its inhabitants live together with no major antagonisms (Rougemont, 
1989). At times consciously, and often unconsciously, a  foreigner assumes that the 
Staatsnation concept is universally applicable. This German term of French origin 
(Pierré-Caps, 1995: 56) designates the doctrine by which each nation corresponds to 
a State with its own territory, which in turn is exclusive heritage of the nation itself. 
According to common knowledge, although not far from its theoretic representation, 
a Staatsnation usually means a Kulturnation as well; i.e. a community whose members 
share the same cultural characteristics, particularly the same idiom. Apparently, the 
Herderian idea of Volk, whose main feature is a shared language for all its members, 
has been able to strike root in everyday representations of a nation. Even the French 
idea of nation is based upon linguistic criteria. Introduced by the Académie française 
in 1694, the definition is “tous les habitants d’un même Etat, d’un même pays, qui vi-
vent sous les mêmes lois et usent de la même langue” (Lochak, 1988: 77). Given such 
distinguished precedents, it is not surprising that this understanding of the nation is 
so widespread in Europe. Thus, our speaker has some difficulty presenting the Swiss 
reality, which is absolutely unlike other European States with a greater cultural ho-
mogeneity, at least within ideological representations. Therefore, the problem facing 
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whoever observes Switzerland from the outside is its overt and sometimes decidedly 
flaunted “difference”. 

Due to its multireligious and multilingual structure, besides other characteristics 
we will examine, Switzerland is undoubtedly a very distinctive case in which identity 
construction and the definition of belonging follow extremely specific modes. Defin-
ing Switzerland as a multination state par excellence, Will Kymlicka stresses that its 
various groups develop a sense of loyalty towards the Confederation only because it 
acknowledges and respects the cultural specificities which determine the country’s 
different collective identities (Kymlicka, 1995: 13). Therefore, the State’s legitimacy 
is not based upon the nation’s actual or presumed homogeneity, but on the certainty 
of being able to be culturally different. The 1848 constitution, still broadly in force, 
already established this guaranty. This founding document of the modern Confedera-
tion defined Switzerland a multinational and multilingual State constituted by Völk-
erschaften (Altermatt, 1997: 18). Interpreting this reality and comparing it with the 
rest of Europe, the historian Herbert Lüthy keenly notes that all modern States rose by 
challenging its constituents’ particularisms, while Switzerland has endured over the 
centuries because of them (Lüthy, 1969). Agreeing with André Reszler, we can state 
that the Swiss are not only aware of their differences, but that they treasure them as 
well (Reszler, 1986: 70). Moreover, they love to celebrate them. If not, how could we 
account for a Swiss member of parliament who began his introductory statement at 
an international scientific meeting’s opening ceremony in Bern with the symptomatic 
phrase, ”Les Suisses s’entendent bien parce qu’ils se comprennent mal”? 

Though puzzling and bizarre to a foreigner, the Swiss cult of difference suggests 
that confining ourselves to the construction of a single and indivisible national iden-
tity, as with most European States, would be problematic and reductive with reference 
to the Swiss sense of belonging. Probably Will Kymlicka’s assertion that “patriotism” 
as loyalty towards the Confederate State is certainly observable, while “national iden-
tity” as a sense of belonging to a united and close ethnic community is hardly detect-
able in Switzerland, is farfetched (Kymlicka, 1995: 13). Maybe the striking statement 
of Swiss historian and politician Georges-André Chevallaz is out of proportion as 
well, when in an interview he says, “La Suisse est moins une nation qu’une coalition 
de résistances; ces résistances diverses locales, régionales, traditionnelles, linguistiques, 
réligieuses, s’inscrivent et s’intègrent dans le cadre historique des cantons” (Chevallaz, 
1979: 96).

Contrary to these two authors, I  believe there is a  national identity in Switzer-
land, though practically inchoate, fragile, and very recent. It is the outcome of an 
assembling contrived by the political and intellectual élite, in addition to the long 
strengthening process of the Confederate State during the 19th century (Bichsel, 1970: 
19). Its elements, i.e. symbols and myths, have been remarkably well analyzed by An-
dré Reszler (Reszler, 1986). However, as Georges-André Chevallaz aptly hints in the 
above-mentioned quote, along with national identity there is a  multitude of other 
belongings, often clashing or with an ambivalence-based relation. In short, Swiss 
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identity may be viewed as a dynamic system of overlapping belongings influencing 
three aspects: federal, cantonal, and comunal, or in other words, national, regional 
and local. Nevertheless, in this constantly changing stratified system (Altermatt, 1997: 
21-26) what counts are not so much the coherence of the various elements, but the 
reciprocal recognition of their diversity. We shall now look into some aspects of the 
Ticinese identity construction, which is particularly relevant within such a complex 
system of belongings and which, from an ethno-anthropological point of view, is re-
markably interesting.

Ticino or Italian-Speaking Switzerland?  
Geographic and historical features 

Stefano Franscini, the most distinguished 19th century personage from Ticino, in 
his book ‘La Svizzera Italiana’, defines this canton as una piccola repubblica Svizzera 
che giace propriamente in Italia (Franscini, 1973: 55). Areawise the fifth Swiss canton, 
Ticino in fact appears as a triangular wedge that from the Alps stretches into the Po 
Valley, mainly into present-day Lombardy territory. 

Due to its specific location, one might think that this canton, the only one with 
an Italian-speaking majority, coincides with the Italian-speaking Switzerland. This 
is misleading since there is a significant Italian-speaking territorial minority in the 
Grisons. We would not heed this detail if it were a  mere geographic issue besides 
being inherent to identity. The Italian-speaking minority in Grisons has its own con-
struction and perception of the difference. If an outsider, even naively or acciden-
tally, overlooks the distinction between Ticino and Italian-speaking Switzerland, this 
invariably involves comments highlighting the differences, though the indisputable 
cultural closeness is admitted. If the failure to adhere to this separation is ascribable 
to one of the parties involved, the incident can provoke hostility and criticisms. This 
is why radio and television journalists are very careful when they announce regional 
news. They follow precise rules determining when to use the term “Ticino” or “Ital-
ian-speaking Switzerland” since any improper use of the two expressions would be 
considered “politically incorrect”. Mass media have institutionally acknowledged the 
distinction between “Ticino” and “Italian-speaking Switzerland”. Therefore, it is not 
surprising that the regional news of the TSI (Swiss Italian-speaking Television) sepa-
rates Ticinese news from the Grisons’ one. 

The mentioned differentiation, which backs the incisive role of cantonal belong-
ing, has historical grounds. In fact, Ticino has experienced a very different past from 
that of the Italian-speaking Grisons, which for many centuries followed the intricate 
events of a  trilingual and biconfessional canton dominated by a  German-speaking 
majority.

Acknowledged as a canton only in 1803, Ticino has its own specific history linked 
to Swiss expansionism towards the Po Valley over the 15th century and the first de-
cade of the 16th century. At this time, the Confederates reached the highest peak 
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of their political and military power. They took over the junctions of Alpine routes 
and spread southwards, dominating even the State of Milan for a short while. De-
feated at Marignano (1515), the Swiss had to cede Lombardy to France (which after 
subsequent wars would have to yield it to Spain) but did not surrender the Alpine 
passes that were far too important both commercially and strategically. The Swiss 
were left with eight small regions, south of the Alps, that were given the statute of 
baliaggi. Baliaggio derives from the French term bailliage, which for the Swiss des-
ignates a non-sovereign territory under the political and administrative control of 
one or more cantons. Thus, the transalpine Confederates imposed their authority 
in Ticino by means of a governor and magistrate called Landvogt. It is important to 
remember that they respected pre-existent rules and customs guaranteeing the pres-
ervation of local belongings. This domination recalls an ante litteram form of “indi-
rect rule”, notably used by the British at the time of their colonial empire. Through 
this type of rule, each baliaggio constituted an autonomous microcosm with its own 
statute, assembly, and cultural specificities. The regent cantons merely oversaw the 
work done by the Landvogt annually through a designated council. The Confederate 
rule, though not forwarding the realization of great public works, provided Ticino 
with some centuries of stability and security. Thus, in the 17th century Ticino was 
spared the ruinous war between France and Spain that devastated several areas of the 
Po Valley and was able to avoid the exorbitant Spanish system of taxation, which in-
stead burdened Lombardy. The Swiss presence gave the Ticinese baliaggi commercial 
leeway, allowing them to export livestock into the neighboring regions in exchange 
for cereals and salt. For a mostly mountainous region lacking tillable land, these ex-
changes were a basic guarantee against famine. Over one issue however the Confed-
erates were adamant; they were never willing to negotiate their sovereignty over the 
baliaggi. After more than three hundred years, this arrangement was swept away at 
the end of the 18th century by the spread of revolutionary ideas and the coming of 
Napoleon to Switzerland and Lombardy.

An anthropologist is interested in history only if past events have a specific influ-
ence over the present and concern the experience ambit and expectation range of 
present-day actors (Koselleck, 1979: 349 ff.; Ricoeur, 1985: Vol. 3, 301 ff.). Therefore, 
from an anthropological viewpoint, history is significant only as “interpreted past” 
and consequently actualized, re-elaborated, and even somewhat mystified and dis-
torted in the present (Ricoeur, 1985: Vol. 3, 320). The fundamental anthropological 
issue regards the “presence” (Schaff, 1976: 129) and “efficiency” (Ricoeur, 1985: Vol. 3, 
314) of history in the present time. 

This era of the Ticinese past has not been mentioned for the sake of historical 
research. We think that the baliaggi period and the colonial-like domination of the 
Confederation had a significant role in the construction of the Ticinese sense of be-
longing and identity as expressed at present. Yet, the time of the baliaggi was never 
truly perceived nor expressed collectively or individually as a “dark” age of oppression 
and exploitation. For example, the Spanish domination instead is still perceived and 
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presented negatively in Milan and neighboring Lombardy. Evidently, the baliaggi did 
not jeopardize the peaceful relations between dominators and dominated, and did 
not carry any outstanding resentment. Therefore, this period did not stunt the growth 
of a specific Swissness amongst the population and particularly amongst the Ticinese 
elite. The spread of this sense of belonging is certainly not the expression of a pre-
sumed Volksgeist, but the outcome of a  rational premeditation linked to economic 
interests as well. In fact, the Confederate domination of Ticino, as already mentioned, 
ensured stability, security, and a far less demanding administration than others close 
by, and these facts surely promoted commercial ventures. The Landvogt, by never tak-
ing into consideration a potential cultural assimilation, not only respected the local 
autonomies but also the Italianity of the Ticinese. By examining this long chapter in 
history, certainly not so grand but neither so grim, we can understand how declaring 
to be Swiss while proclaiming to have an Italian culture can be consistent.

Napoleon was unaware of the crucial dialectic of Ticinese identity. While striving 
to marshal the region according to Republican principles based on the Etat-Nation 
concept, he was in favor of an aggregation of the baliaggi under Confederate charge 
in the newly born Cisalpine Republic. In the end, the project’s failure was the conse-
quence of the first definite political enactment of a dialectic identity between Swiss-
ness and Italianity.

„Liberi e Svizzeri“:  
From Founding Myth to Logo of the Ticinese Identity

In 1796, Napoleon invaded northern Italy with the two-fold aim of further weak-
ening Austria and exporting the Revolution beyond the Alps. For this purpose, he cre-
ated the Cisalpine Republic in the region, a State following the French model, which 
can be regarded the kernel of a  future united Italian State. The Cisalpine Republic, 
due to the symbols created during its existence is considered an important historical 
antecedent of the Risorgimento and thus a statement of Italy.

In the meantime, in the Italian baliaggi a group of admirers of the French Revolu-
tion who wanted to annex Ticino to the Cisalpine Republic, converged around the 
abbé Giuseppe Vianelli. Presuming a  shared Italianity between citizens of the Cis-
alpine Republic and the Ticinese, Napoleon was confident that most of the baliaggi 
population would enthusiastically approve this intended aggregation. He endorsed 
the initiative of a military operation to force the pace of the plan’s outcome. Count-
ing upon the local population’s support, on February 15, 1798 a small contingent of 
Cisalpine troops backed by Ticinese followers, with a  coup de main tried to seize 
Lugano, the largest and most important city of the baliaggi approaching it from the 
lake. Contrary to expectations, the Cisalpines were greeted by a volley of firearms and 
quickly driven back to their boats. Subsequently, the French troops invaded all the 
Confederation’s territory, dismantled the old institutions, and established the Helvetic 
Republic to which Ticino was affiliated. 
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The events of February 15, 1798, given what followed, are intrinsically marginal 
and historically insignificant. However, due to their noteworthy symbolic value, they 
reveal how the Ticinese to this day define belongings and boundaries. In fact, the 
Ticinese, better yet the people of Lugano apparently drove away the Cisalpines in 
the name of the rallying cry „Liberi e Svizzeri”. This Byronic detail seems taken from 
a patriotic eighteenth century oleography; however, it is appropriate albeit not proven. 
The motto „Liberi e Svizzeri”, with its distinct trace of Swissness, became the emblem 
of Ticinese independence and everything it concerns. In Lugano, for example, the 
name of one of the city’s most important squares, which recalls the February 15, 1798 
events, is Piazza dell’Indipendenza. On this spot, one of town’s most significant “lieux 
de mémoire” where specific patriotic celebrations concerning the role of its people in 
the canton’s history are regularly held, is a monument dedicated to the events men-
tioned. On the monument, in full view, is an inscription extolling the valiant feat of 
the people of Lugano and their wish for independence, clearly expressed by the motto 
„Liberi e Svizzeri”.

To avoid the impression we are dealing with barely significant rituals from a dust-
laden and nostalgic reality, we must stress that the label „Liberi e Svizzeri” has not lost 
its efficacy over the past two hundred years. This holds true especially when Ticinese 
identity characteristics need to be reaffirmed or redefined in the public sphere.

In the 1930’s, Benito Mussolini planned to establish a Greater Italy, which would 
have englobed all territories with an Italian people, culture, and language into a single 
State. The Ticinese opponents of this plan allied into a political movement named „Li-
beri e Svizzeri”. The motto they chose, meant as a watchword, exerted its appeal again. 
Reputedly a socialist, but actually a populist politician, Guglielmo Canevascini, the 
most charismatic person at that time, led the small group of activists. They were able 
to forestall and rout the “possibilists” led by the ducetti Alfonso Riva, Alberto Rossi, 
and Nino Rezzonico. The first two fostered the Ticinese Fascist Federation while the 
third one was the inspirer of the Ticinese National League (Ghiringhelli, 1998: 45). 
In 1934, with a clumsy occupation of the grounds in the cantonal capital Bellinzona, 
the Fascists actually tried to introduce Mussolini’s ordine nuovo with the intention of 
joining the Greater Italy envisioned by the dictator (Ghiringhelli, 1998: 446). How-
ever, their fatuous re-enactment of the march on Rome became a debacle because of 
the prompt reaction of Canevascini’s men backed by most of the Ticinese population.

Towards the end of the 1960’s an association named „Liberi e Svizzeri”, which is 
still politically active, brought the motto into use again. This alliance of “disquiet-
ing patriots”, as its opponents define it, is a reactionary-like association (some have 
labeled it McCarthyist) which rose in the wake of the Cold War and the 1968 student 
movement. Its main goal at first was to promote the “values” and  “Swiss virtues” 
threatened by communism on the whole and the spread of leftist ideas and opinions 
in Switzerland and Ticino. Not to mention that neighboring Italy at the time had the 
largest Communist Party in Western Europe (PCI), in full growth and on the verge of 
the so-called “outrun” of the Christian Democrats, which was the dominating party. 
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The great enemy however disappeared after the Fall of the Berlin Wall in 1989, while 
a few years later the long-feared PCI turned into a moderate leftist force. One could 
have expected the Alliance to break up, but it was not so. The „Liberi e Svizzeri” un-
earthed new threats to Swiss and Ticinese identity. From then on, the Alliance has 
committed itself mainly to “anti-Europeanist” activities aimed at saving the country’s 
sovereignty, thus preserving the established identities. 

What role does the motto „Liberi e Svizzeri” have in building the Ticinese identity? 
As the examples confirm, the label „Liberi e Svizzeri” is activated, with quite a power-
ful political impact, each time the canton’s integrity or Ticinese identity is apparently 
threatened by a foreign danger, whether real or not. In most cases, in line with the so 
to speak classic scenarios, danger looms in neighboring Italy. The Cisalpine Republic, 
Fascism and Communism, and in the end even Europeanism, are presented and per-
ceived as events that have originated or are deeply rooted in Italy. 

We might be tempted to interpret the „Liberi e Svizzeri” motto solely in terms of 
Swissness. This would be a major mistake however, because the word “free” conceals 
interesting connotations that relativize such an interpretation. In fact, “free” is clearly 
a polysemic term that within the Ticinese context takes on many meanings, not always 
compatible with each other. Probably at the time of the Cisalpine Republic, i.e. just 
before the end of Confederate rule over Ticino, “free” meant above all “independent” 
and therefore not governed (anymore) by a “foreign” regime. Regarding Fascism and 
Communism, “free” had an anti-totalitarian meaning, while as far as Europeanism 
is concerned, we can suppose that “free” is rather a synonym of “sovereign” (as op-
posed to Brussels, of course). However, the journalist Claudio Mésoniat, in an article 
published even on Internet, suggests a further meaning of the term “free”. Mésoniat 
wonders why the Ticinese opted to belong to the Confederation on several occasions 
and why they decided to remain allies of the transalpine “blockheads” (which might 
seem contrary to reason). He aptly notes that the word “free” implies the vindication 
of being able to freely express ones cultural and especially linguistic identity. If, as 
we believe, Mesoniat is right, there is a covert reference to Italianity and the right to 
maintain it in the word “free”, though being fully entitled to be part of the Confedera-
tion as a canton, and not because of the quasi-colonial statute of baliaggi. “Free” is not 
only in addition to “Swiss”, but is also its delimitation. Therefore, the Ticinese consider 
themselves “Swiss” “upon condition”. At this point, the dialectic between Italianity 
and Swissness is clearly revealed by what can still be regarded as the Ticinese logo. 
Paraphrasing the famous motto, we could reword it accordingly into “Fratelli d’Italia 
e Svizzeri”.

Between Italianity and Swissness. Ticinese Identity Paradoxes
How do the Ticinese make Italianity and Swissness coexist in building their iden-

tity? These two forms of belonging, according to a widespread “puristic” notion that 
nationalities are not permeable, should be separated by clear-cut boundaries. The 
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German anthropologist Gabriele Baumann, trying to unravel the intricate problem 
of Ticinese identity, has highlighted how this is the outcome of an ongoing and skilful 
multiple manipulation of boundaries. Drawing from Fredrik Barth, Baumann shows 
that the Ticinese are always in the process of delimitating themselves from “some-
one” and identifying themselves with an “other” (Barth, 1969; Baumann, 1989). In 
brief, they adopt Swissness if they want to differentiate themselves from Italians, while 
Italianity is stressed when they wish to set themselves off from the “dear Confeder-
ates”. Sociologically speaking, Italy and Transalpine Switzerland must be regarded as 
reference societies to which one turns accordingly, as Reinhard Bendix stresses, both to 
imitate them and be different from them (Bendix, 1980: Vol. I, 17 ff.; Vol. II, 77). The 
Ticinese are apparently always on the verge of two extremes without ever identifying 
themselves totally with one or the other and display Swissness or Italianity accord-
ing to circumstances. We shall further illustrate this condition observed by Baumann 
with cases that can actually seem paradoxical. 

Everyday Life “Paradoxes”
Generally, soccer games are venues in which affiliations are enacted by displaying 

fan support. This is true even in Ticino were odd phenomena can be observed which 
induce to carefully consider the dialectic aspect of identity in this canton. The Tici-
nese enthusiastically support the Swiss national team when it plays against the Italian 
one. However, they display a negative attitude towards this country’s team when it is 
pitched against the national team of a State that is not Switzerland. There is consterna-
tion if Italy wins and gloating if it loses. During the 1990 Soccer World Champion-
ship, I chanced to witness the following episode. Up to the end of Eire vs. Italy, all 
support in the coffeehouses in the center of Lugano had been for Eire that lost the 
game by a narrow margin. After the game, some groups of Italian tourists, strolling 
about or driving their cars, began to celebrate their team’s victory with cheers and the 
usual car honking. At once, an exchange of unflattering comments ensued between 
the latter and the Ticinese. Comments swelled to insults and insults came to blows. 
Along the lakefront, considered the city’s “bel étage”, there was soon such a fracas that 
the police had to step in.

Nevertheless, the Italian national team, as well as the major-league championship, 
is extremely popular. Its games are regularly aired live by the Italian-speaking Swiss 
television and people watch them assiduously. On the other hand, the Swiss national 
team’s feats are considered second-rate and the national league technically wanting 
and quite dull. In Ticino there is certainly more consideration and interest for Milan’s 
teams Milan and Inter or Turin’s Juventus than for the leading Swiss teams such as 
Basel, Lausanne or Zurich’s Grasshoppers. 

The dialectic between Swissness and Italianity inherent to Ticinese identity is like-
wise conspicuous in further everyday aspects. We are referring principally to epithets 
or slurs by which the “others”, particularly the non-Ticinese, can be disparaged or 
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insulted. The derogative term ‘taglian (Italian) is used to address citizens of the neigh-
boring country. Since the latter are regarded as unreliable braggarts, ‘taglian is syn-
onymous of boaster as well as a despicable, dishonest or at best a disreputable person. 
The term ‘taglian is often used along with the expression maja ramina, meaning liter-
ally wire fence-eater or barbed wire-eater. This alludes to someone who has been or 
is familiar with a jailhouse. In short, ‘taglian also means jailbird. Nevertheless, Italy 
and Italians are also represented, especially in the presence of transalpine Swiss, as 
paragons of culture, beauty, elegance, affability, style and, finally, gourmet cuisine. 
Zücchin (tiny pumpkin) instead is a  word with a  disparaging connotation used to 
define the northern neighbors, i.e. the German Swiss. Zücchin means a dull-witted 
person (in Italian, zuccone means headstrong, stubborn, as well as stupid). Therefore, 
it highlights the slow-wittedness of the German-speaking “dear confederates” whom 
the Ticinese consider slow, stubborn, unyielding, noncreative, naive, and gullible. On 
the other hand, the zücchin are also highly esteemed by the Ticinese and, particularly 
in front of the ‘taglian, they praise some presumed virtues of the German Swiss such 
as staidness, discipline, order, loyalty, honesty, etc.

Daily paradoxes highlight not only the dialectic but also the situational aspect of 
Ticinese identity. Swissness and Italianity are clearly social and symbolic resources, 
rather than feelings, used as need be for the “minute” daily management of affiliations 
and distinctions. These usually characterize relations with cultural and/or geographi-
cal next-door-neighbors, even if the latter are reckoned “different”. 

Political “Paradoxes”
The Swissness/Italianity dialectic is just as conspicuous in the canton’s politi-

cal culture. For example, a liberal wing and a radical wing characterize one of the 
established political parties: the radical-liberal (PLRT). The bipolarism of Ticino’s 
largest and most relevant party actually mirrors the duality of the Italian liberals. 
From the Risorgimento on, the latter were split into the Mazzinian radical Sinistra 
and a moderate Destra of remote whig origin. As a rule, the radical wing, i.e. leftist, 
predominates in Bellinzona and the Sopraceneri (the canton’s northern area) while 
the liberal and more conservative one prevails with a steadfast traditional major-
ity in Lugano and Sottoceneri (the canton’s southern area). The ideological Italian-
ity is counterbalanced by the Swissness of the specific political platform and actual 
achievements. In fact, the PLRT is part of a single federal liberal party, linking other 
cantons’ kindred political groups hailing from somewhat different tenets though 
sharing analogous aims. 

The most interesting phenomenon, from the viewpoint of the Swissness/Italianity 
dialectic in terms of politics, is beyond doubt the “Lega dei Ticinesi”. This move-
ment, which has been described as the “phenomenon that has shaken the political 
Ticino” (De Lauretis and Giussani, 1992), arises at the beginning of 1991. Given the 
distinctive tendency towards monotony of the Ticinese political scene, this move-
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ment underwent a remarkable as well as an exceptional vote increase over the past 
ten years. This undeniable success is mainly due to the cunning of Giuliano Bignasca, 
a building entrepreneur, and Flavio Maspoli, a former piano-bar singer, who both 
turned politicians. We need to analyze the “political formula”, using the renowned 
term coined by the political scientist Gaetano Mosca (Mosca, 1966), concocted by 
these two undisputed leaders of the movement. The first point is that the name 
“Lega dei Ticinesi” in itself echoes all the regionalistic movements in northern Italy, 
the most famous one being the “Lega Lombarda” (now incorporated into the “Lega 
Nord”) of the senatur Umberto Bossi. Moreover, the “virile” and coarse prose, with 
phrases as “ours is stiff ” or “we’re armed, but with a rod” (N.B.: a prose intention-
ally chosen by Umberto Bossi to speak like the common people “who call a spade 
a spade”), has been adopted by the “Lega dei Ticinesi” leaders, though in a milder 
and veiled version (De Lauretis and Giussani, 1992: 57 ff.). Thus, the April 8, 1990 is-
sue of the movement’s paper Il Mattino della Domenica had the following front-page 
headline: “The PST has it”, which, being an unfinished sentence, has more than one 
“virile” double entendre. Meanwhile, the “Lega dei Ticinesi” campaign for the April 
14, 1991 cantonal elections was based on the slogan L’è ora da finila da cüntaa sü ball 
(It’s time to quit telling balls: last word indicating both lies and testicles).

Further inspirations from nearby Italy, beyond any rhetorical closeness, concern 
the ideological framework of the “Lega dei Ticinesi”. In this ambit, a relevant aspect 
taken from the “Lega Nord” is an anti-party-dominated, anti-bureaucratic, thus a pop-
ulist conception of politics. The struggle of the two parties, though separated by a na-
tional frontier, is clearly directed, theoretically at least, against the “palace”. Take note 
that leftist writer and intellectual Pier Paolo Pasolini created the metaphor “palace” to 
designate the sanctuaries of party politics power, viewed as the paramount settings of 
deception and intrigue. Therefore, if Umberto Bossi thunders against Roma ladrona, 
with equal passion Giuliano Bignasca and Flavio Maspoli hurl similar charges against 
the centralist and authoritarian Berna dei landfogti. Nevertheless, issues from nearby 
Italy are re-elaborated according to a specific Swiss approach; i.e. reconfirming that 
Ticino belongs to the Confederation though fiercely criticizing work done by federal 
institutions. “In other words”, as De Lauretis and Giussani write, “the Lega intends to 
further develop the concept of federalism and have Ticino become less Canton and 
more Republic” (De Lauretis and Giussani, 1992: 58).

Charges are often against Bellinzona’s established parties as well: too corrupt by 
now because of their overlong rule. Again, both the “Lega dei Ticinesi” and Bossi’s 
“Lega Nord” reveal that they envision themselves as political forces with a moraliz-
ing effect on the country, by way of their anti-party-dominated and anti-bureaucratic 
cleansing activity. 

Another important ideological aspect linking the two Leghe is their xenophobic 
inclination. Both movements share a common aversion, which at times takes on an 
intrinsic racist connotation, to the growing presence of immigrants and refugees. 
These are depicted as a serious threat to public order, a menace to “native” identities, 
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and an attack on “autochthonous” employment. If Umberto Bossi above all seems 
to dread the arrival of extra-communitarian immigrants from the world’s South, the 
leaders of the “Lega dei Ticinesi” worry mainly about a possible increase of Italian 
workers drawn by higher Swiss salaries. Therefore, the targets of hostility are not the 
African or Albanian vu’ cumprà, but the terroni besieging Ticino. Here is the main 
reason why the “Lega dei Ticinesi” is so avowedly anti-Europeanist. Note that this 
movement has adopted a political view developed at first in Italy, have turned it into 
a Swiss-biased rationalization, and in the end aim it against their neighbors, i.e. the 
Italians themselves.

Cultural “Paradoxes”
Cultural paradoxes center round the intricate “language issue” in Ticino (Bian-

coni, 1985: 109 ff.). As already mentioned, this is the only canton with an Italian-
speaking majority. In this case, Italian-speaking designates a person or group whose 
mother tongue is Italian and who recur to dialects from the sphere of Italianity for 
verbal expression. 

Such complex linguistic wealth is used according to circumstances, and at different 
cultural levels, in the social organization of boundaries and thus in the management 
of one’s identity. This course of action with paradoxical aspects is clearly visible in “dif-
ficult years”: i.e., when the Ticinese, and especially their intellectual elite, believe they 
must counter an actual or presumed pressure exerted by neighboring Italians and/or 
Confederates.

With its ups and downs, this historical contingency occurred from the end of the 
19th century and lasted as far as the first half of the 20th century. During this period, 
Ticinese society felt threatened both by “Germanization” from the north, beyond 
the Alps, and by Italian nationalist irredentism (Gilardoni, 1971: 10 ff.). Perceived as 
a pernicious effect of the transalpine’s growing cultural influence, due to the elimi-
nation of natural boundaries (opening of the St Gotthard tunnel and Ticino’s con-
sequent shift closer to the rest of Switzerland), the canton’s intelligentsia countered 
“Germanization” with actions aimed at stopping the “degeneration” of Italian (Gilar-
doni, 1971: 7 ff., 76). Thus in 1908, the most eminent Ticinese intellectuals established 
the “Dante Alighieri”, an association of Swiss citizens only, whose end was to protect 
and promote Italian language and culture. The latter were considered distinctive traits 
of the Ticinese people, or the canton’s “Italian race”, as it was customary to say at the 
time. Meanwhile, other ambitious programs to support Italianity were devised, such 
as enhancing the cantonal school system and the project -never accomplished- of an 
Italian-speaking university (Gilardoni, 1971: 19, 32, 44 ff.). Yet, too much emphasis 
on Italophilia would have inevitably drawn the Ticinese intellectuals towards irreden-
tism and then Fascism. To avoid this risk and curb Italy’s aggressive cultural policy 
towards Ticino, most of the canton’s intelligentsia reacted with various Swiss-biased 
manifestations (Gilardoni, 1971: 47 ff.). A most significant and interesting one was 
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“cantonal nationalism” and the subsequent reconsideration of dialect, which was ac-
knowledged as the expression of the “Ticinese spirit”. Then as now, speaking in dialect 
was a slightly defiant way to signal one’s difference (Bianconi, 1985: 110) though be-
ing Italian-speaking, both from the Italians citizens and from the other Confederates, 
especially the German-speaking ones. Consequently, dialect becomes an important 
instrument to distinguish oneself from two cumbersome neighbors seen as a threat 
to one’s identity. 

The crucial “language issue” is a striking representation of how the Ticinese, in this 
case the intellectuals, have built their identity through a play on multiple distinctions 
accentuating their Swissness and/or Italianity in turn.

The Coexistence of Two Patriotisms
A review of the Ticinese identity paradoxes can give an impression of incongruity 

and contradiction. A more in-depth study shows that behind the apparent “irratio-
nality” instead there is a “logic of two patriotisms”. In fact, a closer analysis of what 
we have illustrated in the previous chapter reveals two basic pillars of Ticinese iden-
tity: i.e., civic patriotism or constitutional patriotism, as Jürgen Habermas defined it 
(Habermas, 1993: 178), and cultural patriotism. Furthermore, Ticinese society’s civic 
patriotism is essentially Swiss, while the cultural one is Italian. Thus, there are two co-
existing and interrelated types of loyalty; i.e., a political one definitely set towards the 
north, namely Switzerland, and a cultural one tending south, towards Italy. 

Such a “double-binded patriotism” is clearly visible when we observe the Ticinese 
pantheon. There is a clear-cut demarcation between a Swiss-oriented political pan-
theon and an Italian-oriented cultural one. In the former, are the founding fathers of 
the Confederation (Werner Stauffacher, for example); William Tell up front followed 
by eminent representatives of Ticino’s political world such as federal councilors (Ste-
fano Franscini in particular), cantonal members of parliament, mayors, etc., all of 
whom are avowed Swiss loyalists. In the latter instead, are the most relevant Italian 
poets, such as Dante Alighieri, Francesco Petrarca, Alessandro Manzoni, and even 
Giosué Carducci, who in Italy is revered as the standard-bearer of Italian Unity and 
“bard of the nation”. To these, we need add the Ticinese “cultural heroes” who be-
came famous in Italy, such as the architects Francesco Borromini, Carlo Maderno, 
and Domenico Fontana or the sculptor Vincenzo Vela. Finally, there are the “local 
celebrities” such as writers Giuseppe Zoppi and Francesco Chiesa. Aside from Gi-
useppe Mazzini and Carlo Cattaneo (who spent most of his life teaching in Ticino, 
however), it is significant that in the political pantheon there is no mention of the 
“founding fathers” of Italy’s Unity, as Giuseppe Garibaldi or Camillo Cavour. After 
all, the fact that “local celebrities” are relegated to the background of the cultural 
pantheon is just as significant.

The location of a town’s landmarks and the names of its streets and squares can 
easily demonstrate these inclusions, exclusions, and hierarchies. In Lugano for ex-
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ample, the monument celebrating William Tell and the avenue named after Franscini 
as well as Piazza Dante, Piazza Manzoni, Via Carducci, and Riva Vincenzo Vela, are 
located in the central and/or strategically symbolic areas of town. On the other hand, 
a  small side street has been named after Giuseppe Zoppi, while Francesco Chiesa, 
whom literary critics have acclaimed as the major 19th century Ticinese poet, has yet 
to receive a similar modest recognition. 

The Neighbor’s View.  
Representations of Ticino in Italy and beyond the Alps 

George Herbert Mead has rightly asserted that the identity of an individual or 
a group cannot be confined within the dimension of belonging, but is also based on 
the recognition from “others” (Mead, 1973: 196 ff.). To the Ticinese, the “others” are 
above all the transalpine Confederates and the Italians. At this point, we will quickly 
review how these “others” picture Ticinese society and, consequently, the relevance 
they attribute to it.

Transalpine Representations:  
Between Sonnenstube and Ticinogate

The image of Ticino shared by many German Swiss immediately evokes ori-
entalistic representations of an elsewhere in which sublime and abject are forever 
linked in a symbiotic relation. Probably the terms Sonnenstube and Ticinogate are the 
best illustration of this attitude. Sonnenstube, which literally means “sunlit room”, is 
a metaphor often used even by the press, that characterizes Ticino as a land favored 
by Mother Nature where the mild climate makes life free and easy. Actually, this is 
a Swiss version of the German myth concerning Italy and the Mediterranean area 
at large that was so well popularized by Wolfgang Goethe in his famous book “Ital-
ienische Reise” (Goethe, 1982: vol. 11, 334 ff.). According to this exoticist view, since 
Ticino is a small portion of Italy belonging to Switzerland, it is the idyllic and bucolic 
land of Plenty. Here wine flows freely and people’s pastime is singing merry and light-
hearted melodies. Such a  representation of Ticino is compatible with the current 
tourist myth of the boccalino (a special vessel for wine-drinking created for foreign 
guests) or the trio di Gandria (the best liked folk music ensemble) which, over the 
past half century, has produced an intense invention of traditions (Hobsbawm and 
Ranger, 1983).

There is also the other side of the picture: an unreliable and dangerous Tici-
no, a  breeding-ground of corruption, dishonesty, and political-bureaucratic inef-
ficiency. The term Ticinogate, echoing the far more notorious Watergate, hints at 
the opinion that the Italian-speaking canton is a place of favoritism, intrigues, and 
political-Mafioso collusion. Lately, thanks to the prominence given by the German 
Swiss scandal-mongering press to some episodes implicating high ranking cantonal 
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magistrates along with Italian camorrists, the Ticinese are ever more often seen as 
Swiss representatives of an Italian habitus. Therefore, according to this stereotype, 
the Ticinese mentality has an almost biological predisposition for deception and 
maladministration. 

Italian Representations:  
Between Provinciality and Finance Haven

The image of Ticino amongst the Italians is quite different and far less shaped 
by orientalism than the German Swiss one. Italians see Ticino mainly as a cultur-
ally marginal, small region. The provincialism of Ticinese society is often stressed. 
According to this approach, it consists of gullible, honest, and fundamentally bor-
ing people, who speak a faulty and unpolished Italian with a distinctive and rather 
ridiculous accent. The representation of a Ticinese can be characterized as an up-
to-date version of a slightly dim-witted, good-willed, rustic simpleton. According to 
Italians, he is a typical svizzerotto who does not conform in the least with the Ital-
ian ideal of a clever person who can cunningly by-pass a complication (Giordano, 
1992: 467 ff.). This attitude, which up front seems scornful, conceals the high regard 
for a society that Italians view as rich, efficient, and well administered. Therefore, 
in contrast with their own country, Italians appreciate Ticino’s cleanliness, order, 
tenacity, and above all its political stability, which is a source of economic prosper-
ity. Thanks to this image, since WW II Ticino has become a true finance haven: in 
other words, the most coveted place to deposit one’s wealth and if possible take up 
one’s residence. It is not surprising that Lugano has become the third Swiss financial 
market after Zurich and Geneva, and that among the alien’s residence permit ap-
plicants there are notorious Mafiosi or other criminal organization representatives. 
Evidently, the Ticino-finance haven is the mirror image of Ticinogate, just as the Son-
nenstube is of the rustic svizzerotto.

Conclusion.  
“Variable geometry” Identities as an Anthropological Topic

Without resorting to the outmoded controversy between “primordialism” and 
“instrumentalism”, we can determine that Ticinese identity represents a  paradigm 
of “variable geometry”. In fact, Ticinese identity embodies a complex and adaptable 
system of belongings and recognitions based upon a constant dialectic play between 
Swissness and Italianity.

However, the term dialectic often evokes something ambivalent and somewhat 
inchoate. Polish philosopher Zygmunt Bauman has aptly stressed that the modernity 
project has always preferred order and univocal classifications, warding off any type 
of ambivalence. According to this author, the latter would be the most relevant feature 
and indicator of post-modernity, or using a  more specific and pertinent language, 
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a late or “reflexive” modernity (Bauman, 1995; Beck, Giddens, and Lash, 1996). 

Several social sciences researchers, some referring explicitly to Zygmunt Bauman, 
have recently developed a similar idea by linking multiple identities and migration 
phenomena, the latter being regarded as a basic feature of our presumed post-mod-
ern era. Since the 1970’s, the phrases “balanced identities” (Krappmann, 1971; Oriol, 
1983; Giordano, 1984) or “bilaterality of references” (Catani, 1984) have been used in 
reference to immigrants. Today instead, references to the “transnational” dimension 
of migrations (Glick Schiller, Basch, and Blanc-Szanton, 1992) or an inappropriate 
overuse of the term “diaspora” (Cohen, 1997), imply the existence of “variable geom-
etry” forms of identity. Moreover, when other authors as well speak of “cosmopolitan-
ism” or “creolization” in post-modern and/or post-colonial societies (Hannerz, 1992; 
Appadurai, 1993), they are alluding to the existence of recently established multiple 
and situational identities.

The example of Ticino instead indicates that “variable geometry” identities are 
not necessarily linked to migration “reflexive” modernity, but are deeply rooted in 
the “longue durée” historical conjuncture. They belong both to the so-called “classi-
cal” or “industrial” modernity (Beck, Giddens, and Lash, 1996) and even to pre-mo-
dernity. However, since multiple and adaptable identities cannot arbitrarily be found 
everywhere and in every time, we wish to make clear that periphery and borders have 
much to do with Ticinese identity.

Historically Ticino is clearly a “double periphery”: a circumstance perceived by the 
Ticinese people as well. “An economy in tow” (Rossi, 1975; Rossi, 1985: 38 ff.; Rossi 
1988) and culturally a  “provincial spot” (Bianconi, 1985: 109 ff.): these are two of 
the most common remarks emphasizing Ticinese society’s feelings of inferiority and 
awkwardness, especially its intelligentsia, towards the centers – namely, the rest of 
Switzerland and Italy. At the same time though, as in all peripheries, there is an aware-
ness of one’s value, an emphasis on one’s moral supremacy. According to these repre-
sentations, the centers are dominant as reference societies, but are also less principled 
than the peripheries. Therefore, the centers are emulated and imitated to some extent, 
but concurrently the peripheries strive to be “different”. This is how Reinhard Bendix 
has delineated the logic underlying “peripheral identities” (Bendix, 1980; Giordano, 
2001), which, by definition, have a “variable geometry”. The US sociologist’s outline 
seems to unravel the complex dialectic of identification and delimitation strategies 
concerning Ticinese identity. 

For centuries Ticino’s society has been living and acting on the Swiss outskirts and 
along the Italian border. Actually, national State boundaries are fixed and inaccessible 
only in the ideology or, in a broader sense, the imagery of these same political com-
munities. The actual life of “border societies” such as Ticino instead, is interwoven 
with incessant “crossings” and “transits” that have shaped the construction of a bor-
derline identity. This term of American origin, in this case with no negative implica-
tion, indicates the possibility to cross apparently fixed boundaries, constantly redefin-
ing and reorganizing one’s belongings. 



Christian Giordano226

In conclusion, although Ticino lies within the opulent and stable Switzerland, its 
identity, due to its inhabitants’ “variable geometry” identity, is an excellent metaphor 
of late or “reflexive” modernity. Above all, it is a paradigm of all the border peripheral 
societies, which in Europe, for geographic and historical reasons, stretch from Eire 
to the Rhodope, passing across Alsace, Upper Adige, Istria, Transylvania, and sev-
eral other regions. We must acknowledge that although “variable geometry” identities 
have been “discovered” not long ago, we should not assume they are a recent phenom-
enon. Actually, social sciences researchers for a long time had disregarded “variable 
geometry” identities until they became far more conspicuous in the centers and until 
the discourse regarding “fixed identities”, strenuously endorsed by national States, was 
not challenged.
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Abstract
Unraveling the question of Swiss identity, or more specifically the question of belonging in this 
country, appears as a puzzling reality to foreigners. If anyone (not an expert) tries to define 
this country and its people, thinking he understands Switzerland and the Swiss, we often hear 
statements as, “The Swiss live in a State with four cantons: German, French, Italian, and Ro-
mansch”. Indeed, we will not verify the enunciation’s accuracy, but rather stress that it reveals 
the speaker’s uncertainty.Due to its multireligious and multilingual structure, besides other 
characteristics we will examine, Switzerland is undoubtedly a very distinctive case in which 
identity construction and the definition of belonging follow extremely specific modes.

Keywords: Swissness, Italianity, Ticinese identity, „variable geometry”.
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w dramaturgii pierwszego trzydziestolecia XX wieku,  
Oficyna Wydawnicza Wacław Walasek, Katowice 2013, ss. 208.

W polskich badaniach teatrologicznych i literaturoznawczych recenzowana roz-
prawa Jadwigi Gracli zasługuje na uwagę. Nie tylko bowiem z powodzeniem sytuuje 
się w kręgu dotąd istniejącej literatury naukowo-krytycznej na ten temat (K. Braun, 
K. Osińska i in.), ale także wnosi wiele cennych obserwacji na temat związków dra-
maturgii pierwszej połowy XX wieku z eksperymentami tzw. Wielkiej Reformy Te-
atru (E. G. Craig, A. Appia, G. Fuchs). Trzeba podkreślić, że słuszną wydaje się uwa-
ga Autorki, iż „wszyscy autorzy zarówno teorii teatralnych: Wsiewołod Meyerhold, 
Jewgienij Wachtangow, Aleksander Tairow, Nikołaj Jewrieinow, Juliusz Osterwa, Er-
win Piscator, Max Reinhardt – twórcy teatru inscenizacji, jak i autorzy dramatów: 
Marina Cwietajewa, Wielemir Chlebnikow, Władimir Majakowski, Luidi Pirandello, 
Franz Werfel, Ernst Toller, Stefan Żeromski, Nikołaj Roerich tworzą i działają w tym 
samym czasie – pierwszym trzydziestoleciu XX wieku i wszyscy mniej lub bardziej 
świadomie podlegają wpływom Wielkiej Reformy” (s. 15).

Z  ogromu materiału, oczywiście, Autorka zdaje sobie doskonale sprawę, dlatego 
ogranicza się do dwóch pól badawczych. Z jednej strony stara się analizować drama-
turgię stworzoną w pierwszej połowie XX wieku, z drugiej zaś, ustalić i zinterpretować 
jej realizacje sceniczne w duchu Wielkiej Reformy. Rzecz jasna jest to olbrzymi mate-
riał badawczy, dlatego Jadwiga Gracla zasadniczą uwagę koncentruje głównie na wy-
branych dramatach rosyjskich i niemieckich. Na uznanie zasługuje fakt, że w swoich 
naukowych penetracjach przywołuje np. dramaturgię Mariny Cwietajewej (dotychczas 
raczej znanej jako poetka), Daniiła Charmsa, Włodzimierza Majakowskiego, przez 
całe lata zapomnianego Nikołaja Jewrieinowa (nie tylko pisał sztuki, lecz także był 
teoretykiem dramatu i  teatru zafascynowanym eksperymentami Wielkiej Reformy). 
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Ponadto naukowemu oglądowi poddaje dramaturgię niemieckich autorów – Hugo von 
Hoffmannsthala, Karla Gustawa Vollmoellera, z którym – jak pisze Autorka – współ-
pracował Max Reinhardt. O ile, jak podkreśla Jadwiga Gracla, łatwiej jest analizować 
teksty dramaturgiczne, o tyle o wiele więcej trudności stwarza interpretacja spektakli, 
ze względu na pewną ich „ulotność”, mimo iż istnieje jakaś bibliografia, jakieś opisy czy 
recenzje. Z pewnością dramaturdzy tworzący w czasach Wielkiej Reformy doskonale 
sobie zdawali sprawę z istnienia „nowego teatru” czy to Reinhardta, czy to Craiga, Appii 
i często pisali tak, by również ich utwory mogły się wpisać w poszukiwania artystyczne 
tych wielkich inscenizatorów. Przykładem może tu być choćby dramaturgia Mariny 
Cwietajewej, która wszakże w  rozlicznych wypowiedziach z  naciskiem podkreślała, 
że nie ulega żadnym „izmom”, żadnym trendom swojej epoki (odnosiło się to jednak 
bardziej do jej poezji). Z kolei Władimir Majakowski, pisząc dramat Misterium-buffo, 
wyraźnie skorzystał z nowych tendencji istniejących w sztuce teatru. Inscenizując ten 
dramat, Wsiewołod Meyerhold do swojego spektaklu wprowadził wiele innowacji (np. 
elementy cyrku) i nie tylko chodziło tu o pozyskanie nowego widza (który do tej pory 
niewiele wiedział o teatrze), lecz także (a może przede wszystkim) o spożytkowanie 
metod propagowanych przez Wielką Reformę. Zresztą kolejne spektakle o tym dosko-
nale świadczą. Słusznie zauważa Jadwiga Gracla, że „wystawienie właśnie Misterium-
-buffo rozpoczyna inny rozdział w  historii nowoczesnego dramatu i  teatru w  Rosji. 
Sukces tego spektaklu również stał się impulsem dla dalszych prób dramatycznych 
Majakowskiego. I jednocześnie pozwolił na wykorzystanie w nich nowych, istotnych, 
celnych i intensywnych chwytów Meyerholda…” (s. 89).

Wiele cennych uwag i konstatacji znajdujemy w recenzowanej rozprawie na temat 
twórczości teatralnej Wachtangowa, Tairowa, Craiga i  innych. Na uznanie też zasłu-
guje przypomnienie w kontekście rozważań o Wielkiej Reformie Teatru dramaturgii 
Aleksieja Kruczonycha, Aleksandra Błoka, czyli twórczości, która niezbyt często tra-
fiała na sceny.

W omawianej pracy znajdujemy też uwagi na temat twórczości Stefana Żeromskie-
go, Luigi Pirandello, Augusta Strindberga i in. Przypomina też Autorka działania te-
atralne Leona Schillera, Konstantego Stanisławskiego, Erwina Piscatora.

Jak to już zaznaczyłem, Jadwiga Gracla musiała dokonać selekcji materiału badaw-
czego, ale, jak się wydaje, jednak trochę więcej miejsca należało poświęcić twórczości 
dramatycznej Leonida Andriejewa, chociaż  gwoli sprawiedliwości trzeba stwierdzić, 
że to nazwisko pojawia się kilka razy w omawianej rozprawie. Dramaturgia L. Andrie-
jewa bowiem, chociaż w czasach radzieckich raczej nie gościła w teatrach, to jednak 
była to twórczość oryginalna i  na pewno stanowiła ciekawy materiał propagatorów 
„nowego teatru”. Wiadomo jednak, że po 1917 roku ani Meyerhold, ani Wachtangow, 
ani Tairow nie mogli inscenizować sztuk autora Życia człowieka, notabene, jak wiemy 
z pracy Konstantego Stanisławskiego – Moje życie w sztuce dramat Życie człowieka na 
scenie MChT zyskał oryginalną oprawę sceniczną.

W zakończeniu rozprawy Jadwiga Gracla chyba słusznie stwierdza, że chociaż Re-
forma już w latach trzydziestych zarówno w Rosji, jak i w Niemczech „umarła śmiercią 
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naturalną”, to jednak jej duch ujawnił się w twórczych poszukiwaniach inscenizato-
rów amerykańskich, czeskich i także polskich. Jak pisze Badaczka, „przemiany teatru, 
jakie zapoczątkowała i umożliwiła Wielka Reforma Teatru, doprowadziły również do 
powstania nowocześniejszych sztuk i trendów teatralnych”  (s. 186). Przykładem tego, 
zdaniem Autorki, mogą być chociażby działania Teatru Derevo czy doc.

Na zakończenie chcę stwierdzić, że warto sięgnąć po tę rozprawę, wnosi ona bo-
wiem wiele bardzo cennych i  interesujących uwag na temat teatru europejskiego 
pierwszej połowy XX wieku.




