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N E K R O L O G

Lilia Cielecka
POŻEGNANIE (1922-99)
■ yk yliśmy zadziwieni spokojem, a nawet 
m 9  pogodą ducha, jakie towarzyszyły nam 
f |  dwa miesiące temu podczas pogrzebu 

naszej Matki. Co złożyło się na ten 
stan? Przepiękny, wiosenny poranek 24 kwiet­
nia 1999 r.? Uwolnienie od nieopisanego na­
pięcia związanego z walką o Jej życie? Prze­
żyty już szok śmierci i ostatniego pożegnania?
Obecność tak licznych Jej i naszych przyjaciół, 
a w ich oczach - żal po Jej stracie i nieme py­
tanie, jak damy sobie radę bez Niej?

Była kobietą nieprzeciętną: niezależną, o sil­
nej woli i heroicznej postawie wobec życia.
W wieku 18 lat, w okupacyjnej Warszawie, kie­
rując się zamglonymi wspomnieniami z wczes­
nego dzieciństwa i wiedzą-przeczuciem mło­
dości, odnalazła swojąprawdziwąmatkę i prze­
niosła się do niej, opuszczając dom ojca. Po kil­
kunastu latach nawiązała ponownie kontakt z macochą i przyrodnią siostrą, która po­
została Jej powiemiczką i osobą najbliższą do końca życia 

Jak większość warszawiaków Jej formacji i pokolenia, wstąpiła do AK. W latach 
1941 -44 kolportowała prasę podziemną, organizując punkt rozdzielczy w rodzinnym 
mieszkaniu przy ul. Złotej 59. W Powstaniu Warszawskim była łączniczką i prze­
wodniczką kanałową. Stacjonowała w Składnicy Meldunkowej „S” w Al. Jerozolim­
skich 17 (róg ul. Kruczej). Pod dowództwem por. Elżbiety Gross-Ostrowskiej poszu­
kiwała dróg łączności między Śródmieściem a odciętym Mokotowem. Wchodziła 
i wychodziła włazami u zbiegu Al. Ujazdowskich i ul. Wilczej oraz Wiktorskiej i al. 
Niepodległości, prowadząc ciemną, wilgotną i cuchnącą drogą nadziei łączników, 
żołnierzy i cywilów. Krzyżem Walecznych została odznaczona 23 września 1944 r. 
Po upadku Powstania, poprzez obozy przejściowe w Fallingbostel i Bergen-Belsen, 
trafiła do stalagu VIC w Oberlangen, gdzie była więziona od grudnia 1944 do kwiet­
nia 1945 r. Po wyzwoleniu obozu przez dywizję gen. Maczka przedostała się do An­
glii, gdzie wstąpiła do WAAF (Women Auxiliary Air Force). Po rocznej służbie 
w Londynie, w lipcu 1946 r., wróciła do kraju. W Polsce niepodległej została odzna­
czona Krzyżem AK oraz Warszawskim Krzyżem Powstańczym.

Epopei okupacyjnej, powstańczej i obozowej nigdy nie przekształciła w postawę 
martyrologiczną, nie budowała na niej wizerunku własnej osoby, ani nie domagała 
się z tego powodu specjalnego szacunku. Zdawać by się mogło, że doświadczenia wo­
jenne były dla Niej tak naturalne, jak dla naszego pokolenia studia czy podróże za­
graniczne.
Jej patriotyzm był pełen, intuicyjny i racjonalny zarazem. Wyrażał się w Wigiliach, 

baziach, obrusach, smakach potraw, dumie z Wawelu i Warszawy, ale i w doskona­
łej -jak na laika - znajomości historii Polski, w trzeźwym rozeznaniu historycznych 
i współczesnych kierunków i interesów politycznych. Umiłowanie języka prowadzi­
ło Ją do puryzmu, a „Ojczyzna-połszczyzna” była Jej ulubionym programem telewi­
zyjnym. Kiedy budowaliśmy nowy dom, wiedzieliśmy - bez słów - że chodzi także
o to, aby 11 listopada i 3 maja móc zatknąć na nim biało-czerwoną flagę. To było na­
sze małe prywatne przekreślenie porządku jałtańskiego.

Nigdy po wojnie nie chciała wyjechać za granicę. Kierowała Nią zapewne głębo­
ka mądrość, że tak naprawdę niczego nie można nauczyć się, patrząc „z zewnątrz”, 
że swoje szczęście i nieszczęście każdy niesie w sobie pod każdą szerokość geogra­
ficzną, ale zapewne także lęk, że jakiś niespodziewany kataklizm mógłby oddzielić 
Ją od Polski.

Zainteresowana zawsze wnętrzem człowieka, a nie jego powierzchownością lub wi­
zerunkiem społecznym, podjęła studia psychologiczne prowadzone w latach stali­
nowskich pod egidą studiów filozoficznych. Czerpała wiedzę od uczonych tej miary 
co Tatarkiewicz, Kotarbiński, Baley.

Tak jak młodość poświęciła Polsce, resztę życia poświęciła rodzinie. Po półtorae- 
tatowej, dziesięciogodzinnej pracy z pacjentami, wieczorami i w niedziele prowadzi­
ła dom dla trzech mężczyzn, opiekowała się starzejącymi się matką i ciotką, zajmo­
wała zwierzętami domowymi, szykowała święta i uroczystości rodzinne, wyjazdy 
wakacyjne. Od nas oczekiwała tylko, abyśmy postępowali przyzwoicie, uczyli się do­
brze i... wynosili śmieci. Na szczęście to pierwsze nie było przedmiotem dyskusji ni­
gdy, to drugie - rzadko, to ostatnie - jak we wszystkich domach - najczęściej.

Doczekawszy wnuków, rolę Matki uzupełniła o rolę Babci, ofiarując Monice i Mar­
cinowi miłość i troskę o ich przyszłość.

Potrafiła, zachowując właściwy dystans, utrzymywać poprawne stosunki z każdym, 
ale nie była zdolna do kompromisu dla uzyskania jakichkolwiek korzyści material­
nych, społecznych czy emocjonalnych. Nigdy się nie skarżyła, nigdy nikomu - ani 
ludziom ani nacjom - nie złorzeczyła, pozbawiona była takich uczuć, jak poczucie 
krzywdy, zawiść, zazdrość czy choćby chęć imponowania. Uważała, że w granicach 
możliwości wyznaczonych przez los, każdy, a Ona sama przede wszystkim, jest od­
powiedzialny za swoje życie i rozlicza się zeń przed samym sobą. Nie akceptowała 
żadnych autorytetów formalnych, lecz oceniała ludzi według ich walorów moralnych.
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ło Ją do puryzmu, a „Ojczyzna-polszczyzna” była Jej ulubionym programem telewi­
zyjnym. Kiedy budowaliśmy nowy dom, wiedzieliśmy - bez słów - że chodzi także
0 to, aby 11 listopada i 3 maja móc zatknąć na nim biało-czerwoną flagę. To było na­
sze małe prywatne przekreślenie porządku jałtańskiego.

Nigdy po wojnie nie chciała wyjechać za granicę. Kierowała Nią zapewne głębo­
ka mądrość, że tak naprawdę niczego nie można nauczyć się, patrząc „z zewnątrz", 
że swoje szczęście i nieszczęście każdy niesie w sobie pod każdą szerokość geogra­
ficzną, ale zapewne także lęk, że jakiś niespodziewany kataklizm mógłby oddzielić 
Ją od Polski.

Zainteresowana zawsze wnętrzem człowieka, a nie jego powierzchownością lub wi­
zerunkiem społecznym, podjęła studia psychologiczne prowadzone w latach stali­
nowskich pod egidą studiów filozoficznych. Czerpała wiedzę od uczonych tej miary 
co Tatarkiewicz, Kotarbiński, Baley.

Tak jak młodość poświęciła Polsce, resztę życia poświęciła rodzinie. Po półtorae- 
tatowej, dziesięciogodzinnej pracy z pacjentami, wieczorami i w niedziele prowadzi­
ła dom dla trzech mężczyzn, opiekowała się starzejącymi się matką i ciotką, zajmo­
wała zwierzętami domowymi, szykowała święta i uroczystości rodzinne, wyjazdy 
wakacyjne. Od nas oczekiwała tylko, abyśmy postępowali przyzwoicie, uczyli się do­
brze i... wynosili śmieci. Na szczęście to pierwsze nie było przedmiotem dyskusji ni­
gdy, to drugie - rzadko, to ostatnie - jak we wszystkich'domach - najczęściej.

Doczekawszy wnuków, rolę Matki uzupełniła o rolę Babci, ofiarując Monice i Mar­
cinowi miłość i troskę o ich przyszłość.

Potrafiła, zachowując właściwy dystans, utrzymywać poprawne stosunki z każdym, 
ale nie była zdolna do kompromisu dla uzyskania jakichkolwiek korzyści material­
nych, społecznych czy emocjonalnych. Nigdy się nie skarżyła, nigdy nikomu - ani 
ludziom ani nacjom - nie złorzeczyła, pozbawiona była takich uczuć, jak poczucie 
krzywdy, zawiść, zazdrość czy choćby chęć imponowania. Uważała, że w granicach 
możliwości wyznaczonych przez los, każdy, a Ona sama przede wszystkim, jest od­
powiedzialny za swoje życie i rozlicza się zeń przed samym sobą. Nie akceptowała 
żadnych autorytetów formalnych, lecz oceniała ludzi według ich walorów moralnych, 
emocjonalnych i intelektualnych. Jej spojrzenie na takie zjawiska, jak walka o wła­
dzę, pozycję czy pieniądze było spojrzeniem na kurnik z lotu ptaka. Spośród wszyst­
kich ludzi jakich znamy, Ona najbliższa była kantowskiemu „...prawo moralne we 
mnie”. Pewnie dlatego już w przedwojennym gimnazjum ss. Urszulanek w Pozna­
niu nazwana została „małą poganką”. I dlatego stanowiła ostatnią instancję w roz­
wiązywaniu problemów rodzinnych, z sakramentalnym „niech Lilka powie...” przy 
rodzinnym stole. I zapewne dlatego mogła tolerować rzeczywistość PRL-u i inne 
wstydliwe przypadłości życia publicznego.

Znosiła nie tylko długotrwałe obciążenia: niepełne dzieciństwo, lata wojny, lęki uza- ’ 
leżnionych, nerwicowych i psychotycznych pacjentów, odpowiedzialność za dom, ale :
1 nagłe ciosy: śmierć w Powstaniu dopiero co odzyskanych rodzonej siostry i ciotecz­
nego brata, przedwczesną śmierć naszego ojca. Za to wszystko zapłaciła wieloma 
chorobami, w tym hospitalizacjami i operacjami. W zamian otrzymała - tylko czy 
aż? - miłość i szacunek miary niezwykłej.
Zginęła w walce z chorobą, nie poddając się, do ostatnich niemal godzin życia po­

grążona w ulubionej lekturze, zainteresowana rodziną, postępami w nauce Moniki 
i Marcina, domem, tragedią Kosowa.

Cieszymy się, że w ostatnim dziesięcioleciu mogła obserwować, jak historia czyni 
zadość poświęceniu Jej i Jej pokolenia. Cieszymy się, że ostatnie lata przeżyła wol­
na od trosk materialnych, otoczona miłością i opieką najbliższych. Cieszymy się, że 
ostatnia choroba oszczędziła Jej nadmiernych cierpień. Żegnamy Ją ze spokojem, 
pewni, że świat ludzi takich jak Ona, chociaż może wcale nie łatwiejszy, byłby pięk­
niejszy i bardziej wartościowy.

Andrzej i Marek  C ieleccy
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skich 17 (róg ul. Kruczej). Pod dowództwem por. Elżbiety Gross-Ostrowskiej poszu­
kiwała dróg łączności między Śródmieściem a odciętym Mokotowem. Wchodziła 
i wychodziła włazami u zbiegu Al. Ujazdowskich i ul. Wilczej oraz Wiktorskiej i al. 
Niepodległości, prowadząc ciemną, wilgotną i cuchnącą drogą nadziei łączników, 
żołnierzy i cywilów. Krzyżem Walecznych została odznaczona 23 września 1944 r. 
Po upadku Powstania, poprzez obozy przejściowe w Fallingbostel i Bergen-Belsen, 
trafiła do stalagu VIC w Oberlangen, gdzie była więziona od grudnia 1944 do kwiet­
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jenne były dla Niej tak naturalne, jak dla naszego pokolenia studia czy podróże za­
graniczne.

Jej patriotyzm był pełen, intuicyjny i racjonalny zarazem. Wyrażał się w Wigiliach, 
baziach, obrusach, smakach potraw, dumie z Wawelu i Warszawy, ale i w doskona­
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