








J. K A L C H A S G R U N .
(Meble na raty).

DrukP. Laskauera &  W. Babickiego. Warszawa, Ś-to Krzyzka 11.

'laczego celibat liczy tylu zwolenników? nie 
rozumiem! Przekonany nawet jestem, że 

hymenofobia nie wynika z przyczyn wyłą­
cznie zależnych od brzydszej, połowy rodza­
ju ludzkiego. Ea dnie tej, mającej z przyrostem 
ludności związek sprawy leży jakaś zagadka, do­
tychczas przez żaden kwrestyonaryusz nie roz­
wiązana. O rozwiązanie jej nie kuszę się bynaj­
mniej; gdyby mię jednak spytano: «czyja wina?» 
pomimo wrodzonej uległości dla ziemskich anio­
łów, odpowiedziałbym:

— Wasza, piękne panie.
— Dlaczegóż?
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— Z nader prostych powodów. Ponieważ 
druga strona, do której piszący te słowa zaliczać 
się ma nieszczęście, cierpi bez porównania wię­
cej, przeto, gdyby to od nas zależało, niktby się 
dobrowolnie takiej katuszy nie poddał.

Nie przesadzam. Przedewszystkiem już sam 
brak tego «puchu marnego,» co życie na tym 
padole łez ukwieca, ta ustawiczna pogoń ner­
wów i serca za... za... najpiękniejszym tworem 
ziemi, ta nieugaszona pożądliwość serdecznego 
tętna, nurtująca «stan kawalerski» — toż to kara 
nad kary! cierpienia Tantala! a w dodatku... «po­
kój przy familii!!»

Któremuż z kawalerów nie stanęła kością 
w gardle taka kwatera... z «wszelkiemi wy­
godami, obsługą i samowarem?» Kto po dwu- 
godzinnem słuchaniu gam, wygrywanych 
w sąsiednim pokoju przez utalentowaną dzia­
twę gospodarstwa, nie zamarzył choć na chwilę 
o własnem cichem gniazdku? kto nie zatęsknił 
do własnego rodzinnego ogniska? Kto? — py­
tam, biorąc na świadków wszystkich sublo­
katorów Warszawy. W tych warunkach zdekla­
rowany asceta, rozgoryczony śledziennik, zdzi-
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czały monoman, westchnąłby jeszcze do słodkich 
więzów hymenu i, gdyby to od niego zależało, 
wybrałby z dwojga złego mniejsze — żonę... na­
wet z dodatkiem teściowej.

Tak jest. «Pokój przy familii» w życiu bez- 
żennych osobników rodzaju męskiego zastępuje 
w zupełności dziesięć plag egipskich. «Pokój 
przy familii» to codzienne tortury, składające 
się: z krzyku dzieci, egzercycyi na fortepianie, 
z kuchennego swędu «gospodarskich obiadów 
na świeżem maśle,» — to niewola wolnego czło­
wieka, któremu spokoju «porządnego domu» naru­
szać nie wypada, — to męczeństwo, przy którem 
zrzędzenie teściowej wydać się może uśmierzają­
cym kataplazmem.

A takich męczenników liczy. Warszawa co 
najmniej dziesięć tysięcy. Za dokładność liczby 
nie poręczam, gdyż nie mam pod ręką urzędo­
wych danych statystycznych; w każdym jednak 
razie nie mogę się dopuścić zbyt rażącej pomyłki, 
gdyż obliczenia swe oparłem na ilości kart, wy­
wieszanych co miesiąc z zawiadomieniem: «dla 
kawalera spokojnego charakteru w każdym 
czasie pokój do odnajęcia,» jako też na łaskawie



8

udzielonej mi informacji przez pana Kal- 
chasgriina, prawdziwego dobroczyńcę kawaler­
skiego stanu, posiadacza prześlicznego składu 
mebli z «wypłatą na raty.»

— Na «raty?» Me widzimy w tern dobro­
dziejstwa—gotów ktoś niewtajemniczony powie­
dzieć.

— Za pozwoleniem. Powtarzam po raz dru­
gi, że pan J. Kalchasgriin jest największym do­
broczyńcą wszystkich «bezżenników» (tak zwykł 
nazywać kawalerów), chociaż ma i inną, więcej 
solidną klientelę.

Wracam do założenia.
Kto w większości wypadków wynajmuje 

«pokoje przy familii?»
Kawalerowie nie mogący się ożenić z powo­

du braku środków materyalnych, kawalerowie 
nie żeniący się z obawy teściowej, kawalerowie 
nie mający na razie funduszu na kupno mebli.

Oto lista skazańców, znanych pod nazwą sub­
lokatorów.

Czyż więc nie jest prawdziwym dobrodzie­
jem ten, kto wyrywa tych biedaków z niewoli 
porządnej rodziny, kto udziela im możności
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przepłynięcia bezpiecznie między Scyllą a Cha­
rybdą, między «pokojem umeblowanym przy fa­
milii» a... teściową?

Pomniki za życia stawiać takiemu altruiście! 
a jest nim właśnie p. J. Kalchasgriin, którego 
pomocy spokój kawalerski, otomanę, cztery gię­
te krzesełka, stolik do kart i umywalkę na trzech 
nogach zawdzięczam. Winien mu jestem za to 
wdzięczność dozgonną i 18 rubli niedopła- 
conych rat, na które on ma ju ż  prawomocny 
wyrok, ja zaś nie mam jeszcze pieniędzy.

Ponieważ niedowiarstwo, wada brzydka, za­
puściła tak głęboko korzenie w rdzeń społeczny, 
że dziś bez dowodu lub świadka prawda najświęt­
sza wiary nie znajdzie, przeto zarówno dla wy­
gody mogący cli się znaleźć w położeniu mojem, 
jak i dla przekonania niewiernych, niniejszym 
opisem chcę czynom p. J. Kalchasgruna dać 
jak najszerszy rozgłos i świadectwo.

Mieszkałem wtedy «przy familii,» złożonej 
z ojca rodziny, zajmującego się w chwilach pod­
niecenia rozbijaniem lamp o podłogę, pani domu, 
przypominającej z głosu sokratesową Ksantyppę, 
i trojga «cudownych» dzieci. Papa, członek



10

nadzwyczajny warszawskiej orkiestry, występu­
jący czasami w Bagateli w roli kontrabasisty, od 
kolebki wdrażał w nieletnią progeniturę talent 
muzyczny.

Najstarszy, 9-letni Józio, miał, zdaniem rodzi­
ców, zakasować z czasem Józia Hoffmana; młod­
szy rokiem, Jaś, zapowiadał drugiego Barcewi- 
cza, a o jedynaczce, Kloci, cała kamienica wie­
działa, że to przyszła Patti, a co najmniej Russell

Przy akompaniamencie brzęku talerzy i szkla­
nek, łoskocie siekanego na zrazy mięsa, kształci­
ła się artystyczna drużyna od rana do wieczora. 
Prócz tego w niedziele i święta miewałem bez­
płatne popisy «cudownych» dzieci wobec zapro­
szonych gości.

Pewnego dnia, właśnie po takim koncercie, 
postanowiłem nieodwołalnie porzucić dotych­
czasowe locum standum  i przenieść się do 
mniej utalentowanej rodziny. Po skrupulatnem 
obliczeniu środków okazało się, że rozporządza­
ny fundusz nie starczy na wynajęcie umeblowa­
nego pokoju. Udałem się przeto do znajomego 
kapitalisty po skromną pożyczkę. Na szczęście 

, trafiłem w dobrą chwilę. Zacności Chil Eselpferd,

po krótkiej pertraktacyi, w której' firma Patka 
czynną odegrała rolę, zasilił mię gotówką, zapy- 
tawszy jednak uprzednio, na co mi potrzeba.

Opowiedziałem.
— Na co panu takie drogie mieszkanie? —- 

rzekł na to interesujący się losem swoich dłużni­
ków kredytor. •—Na co taki wydatek? Pan może 
mieć pokoik cacko za niecałe dziesięć rubli!

— Ależ meble!
— Ja panu dam meble... Za te pieniądze, 

co pan mniej zapłaci za lokal, będzie pan miał 
za niedługi czas własne fe in  mebelki... Czy 
pan nie zna pana Kalchasgrüna?

— Nie.
— Pan nie zna pana Juliusza? Cała War­

szawa go zna! On bywa wszędzie... po południu 
w cukierni, wieczorem w Belle-Vue. Eldorado... 
gdzie pan chce! w najpierwszych domach! Mnie 
dziwi, że pan się z nim nie spotykał. On panu 
da, ja mu każę, eleganckie mebelki na wypłat 
i pan będzie siedział na własnych śmieciach, bez 
krzyku, bez hałasu, bez... dzieci. Chodź pan za­
raz ze mną, ja pana przedstawię panu Juliuszo- 
w ii  zrobicie sobie interes na poczekaniu.
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Tak się też stało.
Pan Kalchasgrtin przyjął mię bardzo grze­

cznie. Oprowadził po całym składzie, przyczem 
wygłosił pouczający referat «o dobroci mebli 
i niewypłacalności klienteli,». demonstrując pre­
lekcję przysiadaniem na wykwintnych koze­
tkach i przytaczaniem z imienia i nazwiska tych 
kuudmanów, co dobroci jego serca nadużyli.

— Niech pan przypadkiem nie myśli — 
mówił,—że ja trzymam tandetną żydowską robo­
tę... Po Kalchasgriinie to się nie pokaże.. U mnie 
tylko sam katolicki wyrób... solidne wykonanie! 
Niech pan się spyta, kogo chce! choćby nawet 
tego urzędnika z przeciwka. On teraz mój wiel­
ki nieprzyjaciel: zaległ trzy raty i zrobiłem mu 
«tymczasowe zabezpieczenie,» ale i tak prawdę 
powie, że takich mebelków, jak u mnie, w całej 
Warszawie nie dostanie! Zresztą poco pytać?! 
Zrobimy z sobą interes, to się pan szanowny sam 
przekona...

Po tej przemowie, stanowiącej miłe allegro 
handlowego potpouri, wymieniwszy kilka uryw­
kowych zdań z moim protektorem, Chilem Esel- 
pferdem, przystąpił pan Juliusz do tranzakcyi.

■

— Ja panu co powiem—mówił.—Pan dobro­
dziej płacił dotąd osiemnaście rubli zamieszkanie, 
teraz potrzebuje pan płacić dziesięć... resztę mo­
żna wydać na meble. Pan mnie da zaliczki 10$, 
pozostały dług rozłożymy na raty. Jak pan 
woli płacić: miesięcznie czy tygodniowo?

Zgodziłem się tygodniową wypłatę. Wybór 
mebli nie zajął nam dużo czasu. Wobec uprze­
dzającej względności pana Kalchasgriina, popar­
tej w dodatku racyonalną argumentacyą, przy­
stałem na jego proppzycye.

— Niech się pan spuści na mnie — tłóma- 
czył:—ja wiem, co komu potrzeba! Sam jestem 
jeszcze kawaler... Dużo mebli... duża subiekeya 
przy przeprowadzce... koszt duży... Ja panu dam 
otomankę omnibus, ot tę!... proszę spojrzeć... ca­
cko! Będzie z niej i łóżko, i rzeczy można scho­
wać i do siedzenia wygoda. Dam panu stolik... 
umywalkę i trzy krzesła...

Ostatni nabytek zwiększyłem o jedną sztukę 
z przy czyny,że nigdy w winta w trzech nie grywam.

Nie opierał się temu pan Juliusz, uznając 
w zupełności słuszność przytoczonych przez wa­
szego sługę powodów.
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— Ma pan dobrodziej racyę, ja sam nie lu­
bię grać z «dziadkiem» -—potaknął. — Ja jeszcze 
co powiem. Zamiast zwyczajnego stolika, dam 
panu stolik do kart! Będzie także podwójny 
użytek. Śliczny stolik! sukno z łokcia, zielone 
jak Saski ogród, przy tern antyk! Takich mebli 
już teraz nie robią. Proszę spojrzeć, jakie nogi, 
co za politura mahoń! Niech panu tylko dobrze 
posłuży. Życzę, żeby były same... szlemy!

Czyż podobna uprzejmość wymaga komen­
tarzy?

Koniec końcem, przystąpi 1 iśmy do obrachunku.
Traf szczególny! Suma należności równała 

się prawdę co do grosza, oszczędności, uzyskanej 
na wynajęciu nieumellowanego pokoju. Za i 
otomanę policzył pan Juliusz pięćdziesiąt ru- \ 
bli; za stolik do kart dwadzieścia pięć, umywał- i 
kę oceniał piętnaście, a cztery krzesełka szesna­
ście, razem sto sześć rubli. Że zaś 10# zaliczka 
razem z marką wyniosła 11 rubli, pozostało prze­
to do spłacenia 96 rubli, które obowiązałein się 
uiścić w ratach dwurublowych co tydzień.

— Widzi szanowny pan — cieszył się, zacie- |  
rając ręce, mój dobrodziej—widzi szanowny pan!
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jak się to ładnie składa! To, co panu zostało od 
mieszkania w kieszeni, akurat dla mnie wystar­
czy... jak bulka za grosz!

— Czy trochę nie za drogo?—wtrąciłem.
— Za drogo?! co pan mówi! — oburzył się 

czekający końca tranzakcyi Chil Eselpferd.— To 
jak znalazł! pan nie poczuje nawet, jak przyjdzie 
do swoje mebelki. A trzeba i to wdedzieć, że 
i kredyt będzie łatwiejszy, jak pan będzie miał 
coś własnego w domu.

— Za gotówkę mógłbym sprzedać taniej. 
Opuszczę całe pięć procent — dodał pan Kał- 
chasgriin.

— Ja panu gotówką zapłacić nie mogę.
— To też właśnie. Niech pan dobrodziej 

sam obliczy... taka kapanina bez mała rok cały. 
A trafi się także, co u niejednego, z przeprosze­
niem szanownego pana, przepadnie i za swoją 
dobroć człowiek ma tylko stratę...

Niestety! skardze pana Juliusza poniekąd nie 
mogę odmówić słuszności. Przypomniały mi 
się jego słowa, kiedy po kilku miesiącach regu­
larnej wypłaty, z przyczyny chwilowej niedy-



spozycyi pieniężnej, zaległem w wypłacie rat, 
zmuszając swego dobroczyńcę do wytoczenia mi 
skargi cywilnej o sumę osiemnastu rubli.

Przypominam sobie tę chwilę dokładnie.
— Wstydź się pan—mówił do mnie pan Ju -  

liusz,—takiej bagatelki nie zapłacić. Ja myśla­
łem, że z pana porządny człowiek i dałem nawet 
bez drugiego podpisu, a pan mi zrobił niedeli­
katny zawód. Jeśli w przeciągu tygodnia nie 
odbiorę swojej należności, zabiorę swoje meble 
z powrotem.

Nie uczynił wprawdzie tego, gdyż na 
szczęście, które zawdzięczam wpływowej re- 
komendacyi Chila Eselpferda, przy zawieraniu 
tranzakcyi pan Juliusz  odstąpił wyjątkowo dla 
mnie od zwykłej formy «wydzierżawiania,» po­
przestając na zwykłym rewersie: «winien je ­
stem prostym długiem ...»

Żałował tego bardzo, na mocy bowiem sto­
sowanego zwykle przy sprzedaży «na raty» kon­
traktu dzierżawy, mógł był poprostu zażądać 
wypożyczonych mebli, a tak zmuszony był 
poprzestać na «zajęciu» za sumę osiemnastu 
rubli.
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Była to gruba omyłka ze strony pana Kal- 
chasgriina, którą sobie przy spotkaniu ze mną 
wyrzucał.

— Trzeba było—mówił, zeszedłszy do mego 
pokoju z komornikiem na czynność —inną z pa­
nem zrobić umowę. Należało napisać tak:« Wypo­
życzyłem od pana Kalchasgruna meble nastę­
pujące: 1) otomanę, 2)  umywalkę, 3)  stolik do 
kart (m tyk), 4)  cztery krzesełka gięte— na wa­
runkach następujących: Obowiązuję się tytu­
łem wynagrodzenia za używanie mebli płacić 
co tydzień panu Kalchasgriinowi rubli dwa. 
Termin wypożyczenia mebli obowiązuje przez 
48  tygodni. Jeśli w tym czasie nie zalegnę 
ani jednej raty, meble przechodzą na moją zu­
pełną własność, w razie niewypłacalności pan  
Kalchasgriin ma prawo zażądać natychmia­
stowego zwrotu i  kontrakt wypożyczenia zosta­

je  rozwiązany, bez żadnej z mej strony preten- 
syi. Za całość wypożyczonego umeblowania 
odpowiadam całym swoim majątkiem i  osobą.-» 
Podpis, i kwita! Tak trzeba było pisać. Toby 
się obyło bez pana komisarza, bez kłopotu. Ale 
mądry Polak po szkodzie!—wyrzekał.

Kosztowni dobrodzieje. g



Nie mogłem mu zaprzeczyć racyi, dziwiło 
mię jednak, że też same eleganckie meble, któ­
rych przecież paromiesięcznem używaniem do 
tego stopnia nie zniszczyłem, uległy tak rapto­
wnej (że tak powiem) dewaluacyi, iż zaledwie 
na pokrycie należności starczyło.

Otomanę ocenił asystujący przy zajęciu z po- 
ręki p.Juliusza p. Feliks Wisłorybski (popular­
nie nazywany Feluszem) na rubli osiem, umy­
walkę na trzy, stolik do kart, właśnie dlatego, że 
antyk, na cztery, a cztery krzesełka po siedem­
dziesiąt pięć kopiejek za sztukę.

Dziwiło mię to, powtarzam; poważyłem się 
nawet na lekką opozycyę, powołując się na cenę 
kupna, lecz to nic nie pomogło. Opis ruchomo­
ści, sporządzony według zlecenia mego dobro­
dzieja, wykazuje jak na dłoni, że w przeciągu 
siedmiu miesięcy wyleżałem, wysiedziałem i wy­
myłem z wartości zakupionych mebli okrągły 98 
rubli! ,)!■/

Ale co temu winien pan Juliusz Kalchas-, 
griin, że ja szanować rzeczy nie umiem? Czy 
on mi kazał niszczyć meble? Spać tak twardo 
na otomanie, że aż sprężyny popękały?! Gry­
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wać po całych nocach w winta i psuć zielone 
jak Saski ogród sukno? Czy to jego wina, że 
każdy kawaler...

Ale lepiej o tem nie mówić. I tak za długo 
rozpisałem się pro domo sua, pora już wybiedz 
piórem na szersze horyzonty, rozejrzeć się w do­
broczynnej działalności p. Juliusza poza obrę­
bem kawalerskiej niesłowności, gdyż, jak po­
przednio nadmieniłem, p. J. Kalchas griin  ma 
przecież i więcej solidną klientelę, którą nie­
mniej z dobroci serca i altruistycznych przekonań 
obsługuje. Musi przecie odbić straty na bezżen- 
nikach!

Koń na czterech nogach potknie się czasem, 
cóż dopiero człowiek, który, jak wiadomo, tylko 
w dzieciństwie na czworakach chodzi!

Najmądrzejszemu zdarzy się głupstwo pal­
nąć, najprzebieglejszemu omylić, najbiedniejsze­
mu.. ożenić. Wypadki chodzą po ludziach. 
Niejeden biedak, przyciśnięty do rnuru na rau- 
sie, wpada bezwiednie w samotrzask małżeński, 
oświadcza się, prosi o rękę, zapominając (oj, ci 
Francuzi!) o francuskiem przysłowiu: «że kto się 
najlepiej ożenił, ten się jeszcze okpił.»
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Dopiero gdy Maraka zapadnie, Medy już 
wszystkie ciocie lub stryjenki roztrąbią nowinę 
po mieście, kiedy znajomi zaczną mu winszować 
małżeństwa z miłości, przychodzi po niewczasie 
refleksya, budzi się świadomość rzeczywistości 
i przekonanie: że kto ma taki mebel, jak żona, 
powinien mieć i inne meble...

Szczęście to wielkie, jeżeli zbłąkane w ma­
trymonialnych manowcach praprawnuczę Ada­
ma spotkało na drodze kawalerskiego żywota p. 
Juliusza Kalchasgrüna! Szczęście wielkie, je­
śli znajomość z zacnym składnikiem mebli nie 
przeszła z duumviratu  w triumvirat z komor­
nikiem, bo wtedy znaleźć się może deska ratun­
ku: dobroczynna dłoń p .Jitliusza może przyjść 
z pomocą i puste ściany małżeńskiego gniazdka 
umeblować.

W  takich wypadkach p. J. Kalchasgriin ni' 
odmawia nigdy, chyba że na przeszłości młode 
go małżonka cięży czarna plama «zaległych rat: 
z czasów kawalerskiego żywota.

Pan Kalchasgriin lubi nawet w tym razi< 
wygodzić, rozumując słusznie, że w każdej parz> 
mieści się już solidarność, co niezmiernie wszeh

ką tranzakcyę handlowo-pożyczkową, rzecz pro­
sta, ułatwia. Niemniej ważnym względem, wzbu­
dzającym w panu Juliuszu  ochoczość do przy­
chodzenia z pomocą meblowo-małżeńską, była 
i ta okoliczność, dowiedziona już praktyką ku­
piecką, że w małżeńskim stanie przeprowadzka 
lub też zmiana miejsca zamieszkania incognito 
(praktykowana często przez bezżenników) przy­
trafia się dość rzadko, tak z powodu dzieci (choć­
by in spe), jak z przyczyny innych zawikłań, 
którym stan kawalerski nie podlega.

Krótko mówiąc, wobec rzadkich wypadków 
«Jugas chrustasz i możności uzyskania na miej­
scu drugiego podpisu, p. Kalchasgriin dawał 
świeżo pobranym meble na raty z całą, jak ma­
wiał, przyjemnością. Aby jednak nie okazać się 
stronnym i nie uchybić kawalerskiej klienteli, 
w obrachunkach pieniężnych i formie kredytu 
trzymał się jednych i tych samych zasad.

Wydzierżawiał eleganckie meble, które do­
piero po spłaceniu wszystkich rat dzierżawnych 
przechodziły na własność dzierżawiących: w ra­
zie zaś uchybienia terminu wracały z powrotem 
w posiadanie pana Juliusza.
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Czasami, prócz takiego kontraktu, brał p. J. 
Kalchasgriin weksel z podpisem obojga mał­
żonków na pewność, niekiedy zaś sprzedawał 
od razu, lecz z chwilą wprowadzenia mebli robił 
zaraz «tymczasowe zabezpieczenie» na wszyst­
kich ruchomościach i garderobie.

Robił to także wyłącznie dla pewności, aby 
później subiekcyi nie było. Za zgodą małżon­
ków przed dostawieniem mebli uzyskiwał «wy­
rok» na sumę długu razem z procentami roczny­
mi i kosztami sądowymi i kładł areszt na wszyst- 
kiem, co było.

— Co to państwu szkodzi? — mawiał. — To 
prosta formalność! Miałoby się to stać później, 
lepiej niech będzie przedtem. Co z głowy, to 
z myśli... Co to może szkodzić? Nikt o tern 
wiedzieć nie potrzebuje... Odpisze się każdą ra­
tę na wyroku... Czy odpisywać na kwicie, czy 
na gotowym wyroku, czy to nie jedność? Niech 
państwo się nie boją! To żaden wstyd... prosta 
formalność, nic więcej. Pan komornik słowa nie 
powie. Ja go znam, to bardzo milczący człowiek!

Jeśli jednakże mam być w zupełności szcze­
rym, to przyznać muszę, iż najsympatyczniejszą
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klientelą dla pana Juliusza był również stan 
bezżenny czy bezmężny (na razie nie umiem do­
brać odpowiedniego przymiotnika), tylko płci 
słabej.

Pan J. Kalchasgriin, ładny mężczyzna (zwła­
szcza w faworytach było mu bardzo do twarzy), 
był, że tak rzeknę, najżarliwszym pionierem 
i rzecznikiem fem inizmu. Stwierdzał to nie go­
łosłowną teoryą, lecz praktyką, popartą doku­
mentami życiowymi.

Niedość, iż najchętniej meblował zgłasza­
jące się doń córy Ewy, idące przez życie 
«0 własnej sile,» ale nawet nie szczędził trudu 
na wyszukanie oddanych ukochanej «idei» 
indywiduów... nie należących do poboru 'woj­
skowego.

Jak to już na innem miejscu nadmieniłem, 
p. J. Kalchasgriin bywał stałym gościem 
w «Belle-Vue» i w «Eldorado.» A nie bywał 
tam przecie wyłącznie w celu przyjemnego prze­
pędzenia wieczoru! Nie! Dla ludzi idei chwile 
wypoczynku i rozrywki nie istnieją.

Pan Juliusz, łącząc przyjemne z pożyte- 
cznem, przy sposobności przychodził z pomocą



bliźnim (rodzaju żeńskiego), rozszerzając zarazem 
zakres handlowych operacyi.

N ulla  dies sine linea! — co się na polskie 
tłómaczy: «W każdem miejscu można zrobić in­
teres! »

Pan Juliusz miał to na pamięci. Chodził 
i patrzył, a znalazłszy grunt podatny, bez straty 
czasu zawiązywał rozmowę i znajomość.

Po niejakim czasie składał pierwszą wizytę, 
a wzruszony ubóstwem mieszkania, występował 
z delikatną propozycyą:

— Pani się marnuje! Nawet nie wypada 
tak mieszkać. Ja pani dam śliczne mebelki na 
raty... Zrobimy apartamencik!.. cacko, że pro­
szę siadać! Co to panią będzie kosztowało!., ba­
gatelkę! Zapłaci się samo... Ładny ptak po­
trzebuje gustownej klatki...

W tej sferze położył p. Juliusz niema­
łe zasługi, ułatwiając silniejszym charakte­
rom kobiecym bytowanie na odpowiedniej 
stopie.

Oprócz moralnego zadowolenia, musiał na 
tern i materyalnie nieźle wychodzić, gdyż zwykł 
się był nieraz w zaufanem kółku zwierzać:
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— Najlepszy interes z kobietami.. Nie za­
płaci ona, to zapłaci jaki krewniak, kuzyn, opie­
kun... wszystko jedno! Nie miałem dotąd zda­
rzenia, żeby mi jeden grosz przepadł!

Panu Juliuszowi można wierzyć na słowo, 
że tak było w istocie, tem bardziej, że o rzetelno­
ści rezultatów świadczyło całe jego postępo­
wanie.

Stosując się do pierwotnie obmyślanego pla­
nu, zjawiał się też p. J. ICalchasgriin po odbiór 
raty od dłużniczek najczęściej w porze, w której 
spodziewał się zastać kogo z krewnych—i robił 
awanturę!

Było to comme de raison niejakie ryzyko, 
mogące się skończyć wyrzuceniem za drzwi, je­
dnakże przy «szczęśliwej ręce» pana Jicliusza 
ewentualność ta się nie zdarzała nigdy. Prze­
ciwnie, po awanturze następował pomyślny sku­
tek pod postacią wyrównania zaległości.

Niema to jednak, jak ciepło rodzinne!
Niekiedy tylko, lecz bardzo rzadko, zawodzi­

ło p. Kalchasgruna wyrachowanie, i to nie z je­
go, lecz z kontrahentki winy.

Wtedy oburzał się p.Juliusz.
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— Co pani sobie myśli!?—wykrzykiwał po­
dniesionym głosem.—Tak dłużej być nie może... 
Janie tylko panią mam na głowie. Kto chce ła­
dnie mieszkać, musi pracować! Z samego leżenia 
nic nie przyjdzie, trzeba umieć koło ludzi chodzić...

Po takiej moralnej nauce groził odebraniem 
«.mebelków» i wychodził zadąsany, trzaskając 
drzwiami.

Takie były dobrodziejstwa p. J. Kalchas- 
gruna, świadczone ludziom różnych sfer, płci, 
wieku i stanu bezpośrednio. Pośrednio był pan 
Juliusz również dobrodziejem podupadłych ro­
dzin, samotnych wdów, bezdzietnych emerytek 
i t. d., a to w sposób następujący:

U osoby z odpowiednią kwalifikacyą zjawiał 
się p. J. Kalchasgrun i po krótkiej prezentacyi 
występował z handlową propozycyą.

—- J a  pani dam ładny kawałek chleba — 
mówił do zamieszkałej np. na Tamce wdowy po 
konduktorze. — Dam pani mebelki, pani zrobi 
ogłoszenie w pismach, a jak się sprzeda, będzie 
pani miała swoje 10$ rabatu! Co? zgoda?

Najczęściej w parę dni po wizycie p. Juliu­
sza ukazywał się w dziennikach anons: «Zpo-
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wodu wyjazdu są do sprzedania meble solidnej 
roboty za bezcen /» i t. d.

Czasem za powód sprzedaży służyła cho­
roba,-» «.zmianalokalu,» «śmierć» nawet.

Bliżej znający interes p. Kalchasgriina po 
przeczytaniu ogłoszenia domyślali się łatwo, iż 
traktat handlowy z wdową na Tamce został za­
warty.

A teraz pytam ludzi bezstronnych: czy nie 
jest dobroczyńcą, kto biednej, porządnej wdo­
wie da możność uczciwego zarobienia kilkunastu 
rubli ?

Zdaje mi się, że w szeregu dobrodziejstw, 
wyświadczanych mieszkańcom syreniego grodu 
przez p. J. Kalchasgriina, ostatnio przytoczone 
niepoślednie może zająć miejsce. Raz, że prócz 
cech czystej filantropii, tkwi w niem poszanowa­
nie dla rzeczy starych, a więc dla tradycyi, po- 
wtóre, że odpowiada w zupełności zasobom spo­
łeczeństwa, zmuszonego oszczędzać, nastręczając 
temuż możność nabywania przechodzowanych 
gratów za bezcen!

Przypuszczam, że wymowniejszych dowo­
dów przytaczać nie potrzebuję, gdyż zasadniczo



wykazałem: po pierwsze, że p. J. Kalchasgriin 
jest istotnym dobrodziejem ludzkości na teryto- 
ryum Warszawy; po wtóre, że pan Juliusz jest 
dobrodziejem kosztownym, gdyż za jego dobro­
dziejstwa zapłaciłem w ciągu 7-u miesięcy 98 
rubli; po trzecie, że wobec takich dobrodziejstw 
grzech celibatu nie obciąża nas, panów stworze­
nia, lecz...

Domyślcie się, piękne panie!
HERMAN REBOCHER.

(Specyalista. o cl... teatru).

y

f p i e się dzieje w dzisiejszych czasach sztuce 
dramatycznej lub raczej teatralnej, gdyż 

w określenie to należy wcielić wszystko, co się 
przy świetle kinkietów rodzi, a z zapuszczeniem 
kurtyny zamiera. Smutny ten objaw, świadczący 
o stęchliźnie pojęć estetycznych, o zaniku pra­
wdziwych, czystych ideałów, zauważyć się daje 
tak w dramacie klasycznym, jak w komedyi 
salonowej, przejawia się zarówno w operze, jak 
operetce i, co gorzej, w corps de balecie z kory- 
f ej kami nawet!

Opera paryska zamyka budżet milionowym 
deficytem, pierwszorzędne sceny ratują się sub-
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wencyami, impresaryowie bankrutują, teatry 
ogródkowe, pomimo wysiłków «kierowników ar- 
tystycznych»i «większych» kufli piwa, zkońcem 
sezonu posiłkują się nachnahmą, a artysta pro- 
wincyonalny pisze w liście do rodziny: «Po ol- 
brzymiem powodzeniu w Kutnie idę z Tuńką  
t monologami do Kalisza.»

Źle się dzieje! Upadł kult piękna i artyzmu, 
ma tery ali styczne instynkty wzięły górę, podmuch 
Merkurego przygasił ogniska Talii i Melpomeny.

Jednakże... «i swego czasu śpiewak nie ob­
wini!»

Nawet w obecnej dobie dekadencyi ideałów1 
zawichrzenia pojęć, wśród społeczeństw, wsłu­
chanych w brzęk kruszcu, oddanych gonitwie 
za złotym cielcem, trafiają się wyjątkowe organi- 
zacye z piersią przepełnioną czystą miłością 
sztuki «dla sztuki,» ratujące opuszczony sztandar 
artyzmu, przysypany popiołem obojętności tłu­
mów, od zapomnienia pleśni. Ich to ofiarnością . 
goreją znicze dramatycznego f eu sacré, z ich po­
mocą rozbrzmiewają srebrne dźwięki tenorów 
i sopranów, ich poparciu zawdzięcza choreografia 
przynależne jej w dziedzinie... ducha stanowisko.

«Cześć wam i sława! o mecenasi sztuki!» Na 
właściwszy panegiryczny aforyzm zdobyć się 
w tej chwili nie umiem.

Cześć wam zatem i sława, mecenasi! Bez was 
niejeden «prawdziwy» talent nie postawiłby sto­
py na deskach scenicznych; niejedna «łezka 
w głosie» wyschłaby na patelni powsze­
dniego życia, niejedna «powiewność» mogłaby 
skończyć na «otłuszczeniu,» spowodowanem za­
stojem.

Cześć wam i sława, dobrodzieje! a choć wiem, 
że za swe czyny, za zaparcie się dla dobra sztuki, 
w skromności ducha, nie żądacie innej nagrody, 
prócz wewnętrznego zadowolenia, bo to jest ce­
chą wszystkich umysłów wyższych — przepo­
wiadam (Utinam sum bonus vates!), że was 
rylec historyi w jakim «Albumie teatralnym» 
Bib «Gwiazdce scenicznej» nie pominie!

Nim to jednak nastąpi, pozwolę sobie na 
skreślenie nieudolnem piórem biografii jednego 
z najcichszych, lecz najzasłużeńszych dobrodzie­
jów teatru, pana Hermana Rebochera, pracują­
cego w tym interesie od czasów premierowego 
przedstawienia «Podróży po Warszawie.»
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Czynię to z tem większą skwapliwością i na­
maszczeniem, że skromność pana Rebochera, 
przechodząca czasami w chęć utajenia przed 
światem podniosłych uczynków, mogłaby pozba­
wić potomność wybitniejszych szczegółów życia 
i spraw tyle zasłużonego sztuce mecenasa.

Jakim sposobem pan Herman Rebocher 
z drobnego kapitalisty przekształci! się w specya- 

* listę od...  teatru ?
Gdybym się powołał na los, fa tum , anan- 

ke — byłaby zapewne w tem określeniu cząstka 
prawdy, ale cząstka tylko, nie odźwierciadlająca 
dokładnie zasadniczych tych czynników, które 
na mecenasowanie Rebochera wpływ wywarły.

Lepiej przeto i zgodniej z istotą rzeczy uczy­
nię, trzymając się własnego wyrażenia pana Her­
mana. Maluje ono wybornie przełomową chwilę 
«przebudzenia się lwa» artystycznego w klatce 
piersiowej nalewkowskiego kapitalisty.

Pan Herman Rebocher «.wpadł w teatr!» 
Są to własne jego słowa, przy których blednie 
lakoniczna wymowa nieboszczyków Spartan!

Pan Rebocher «wpadł w teatr!» W tem wy­
rażeniu mieści się wszystko: ekspozycya, akcya,
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rozwiązanie, przyczyna i skutek, motyw i teza! 
jest wniem kawałek dramatu, szczypta komedyi, 
urywek opery, fragment operetki, pas de deux 
baletu, jest cały «poranek artystyczny.»

Pan Herman Rebocher «wpadł w teatr!» 
A było to tak :

W poszukiwaniu niewypłacalnego! dłużnika, 
którego nigdy w domu zastać nie mógł, zaszedł 
p. Rebocher pewnego razu na przedstawienie do 
Eldorado i został zachwycony!

Dłużnik wprawdzie wysunął się w tłoku nie­
znacznie, ale sztuka, a dawano «Trzydzieści lat 
życia szulera,» zajęła go niezmiernie. Odczuł 
intuicyjnie, że teatr to prawdziwa «szkoła oby­
czaju!» Idea uobyczajenia tłumów przez teatr 
zakiełkowała już wtedy w wrażliwym umyśle 
pana Hermana.

— Gdyby każdy z moich dłużników — roz­
myślał, wróciwszy do domu, — zamiast grać 
w karty, przypatrzył się, co się to dzieje z «szu­
lerem,» na pewno wolałby płacić długi, niż ryzy­
kować w sztos a ! Miałby naukę !

Zatem kostiu my, biżuterye artystek, dekoracye 
i inne teatralne akcesorya podobały mu się bardzo.

Kosztowni dobrodzieje. 3



34

— To wszystko warte ładny grosz — roz­
ważał, układając w głowie przypuszczalny sza­
cunek.

Teatr ma to do siebie, że ciągnie. Rebocher, 
zasmakowawszy na «Trzydziestu latach życia 
szulera», w parę dni kupił •wejście na «Sulamis,» 
a gdy zaczęto grywać «Podróż po Warszawie,» 
był już stałym gościem teatralnym, Stamm- 
gastem !

Opamiętał się jednak w porę, że częste wej­
ścia kosztują zbyt drogo, lecz nie chcąc się po­
zbawiać dla «marnego kruszcu» duchowej roz­
rywki, wszedł zaraz w układy z samym dyrekto­
rem i wyrobił sobie w zamian za drobnąpożyczkę 
passe-partout.

To było pierwsze wpadnięcie.
Przy końcu sezonu pan dyrektor, mimo «sza­

lonego» powodzenia, ujrzał się w konieczności 
zaciągnięcia nowej pożyczki.

Ponieważ system nachnahmowy nie był 
jeszcze wówczas rozpowszechniony, pan Rebo­
cher antiquo more dał kilkadziesiąt rubli na za­
staw garderoby i kostiumów.
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To było wpadnięcie drugie. Dyrekcya za­
stawu w terminie nie wykupiła, zbankrutowawszy 
na prowincyi; towarzystwo po ostatniem «na 
ogólne żądanie Szanownej Publiczności» przed­
stawieniu przeobraziło się w «działówkę.»

Pan Rebocher został z kostiumami.
Był to pierwszy zawód, o tyle w dodatku 

pizykrzejszy, że pani Rebocherowa, zrobiwszy 
przegląd zastawionej garderoby, przyszła do prze­
konania, że ani królewska szata Hamleta, ani ob­
cisłe stroje dworzan, ani też chlamidy uczestni­
ków wojny trojańskiej, na powszedni użytek dla 
przeciętnych śmiertelników służyć nie mogą. 
Z całej kolekcyi błyszczącej przy świetle kinkie­
tów odzieży wybrała zaledwie na ranny negliż 
dla siebie powłóczystą szatę «Pięknej Heleny,» 
aksamitny kostium pazia z «Maryi Sztuart» 
przerobiła na letni garniturek dla najmłodszego 
syna, a kilka tarlatanowych spódniczek z «Pani 
Angót» zdołała zaledwie po gruntownem przeni­
cowaniu zużytkować na firanki.

Reszta została leieć, gdyż składnicy z W ołówki, 
ludzie prości i nie znający się na efektach teatral­
nych, stanowczo odmówili wszelkiej tranzakcyi.



Ludzie słabego charakteru, zrażający się lada 
przeciwnością, są jak chorągiewka, którą wiatr 
miota. Pan Rebocher nie był chorągiewką. 
«Pierwsze koty za płoty»—powiedział sobie i cze­
kał drugiego sezonu. Kto umie czekać, ostate­
cznie zwycięża. Wytrwałość pana Rebochera 
zwyciężyła.

Nadszedł czas maskarad i tomboli. Pan Her­
man, po walnej naradzie z żoną, dał ogłoszenie do 
dzienników: «są do wypożyczenia eleganckie 
kostiumy na maskaradę. Dyskrecya zape­
wniona...-»

Pomysł był dobry. Już po «trzeciej» rodzina 
Rebochera z zadowoleniem ujrzała się w posia­
daniu kwoty, równającej się wysokości pożyczki, 
udzielonej na zastaw kostiumów nierzetelnemu 
dyrektorowi. W dodatku jeden z wypożyczają­
cych maskaradowiczów, rozdarłszy podczas in­
trygi efektowny kostium Jowisza (z «Orfeusza 
w piekle»), bonifikował panu Rebocherowi ty­
tułem strat rubli dziesięć, co łącznie z nieuszko­
dzoną garderobą, tudzież zużytkowaną w rodzin- 
nem kole, stanowiło już zysk czysty pierwszej 
teatralnej operacyi mego bohatera.
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Panu Rebocherowi wrócił smak do sceny!
Jak to mówią: odwróciła się karta; zawiał 

wiatr pomyślny...
Jednemu z prowincyonalnych artystów do­

pisało wyjątkowe szczęście w stukułkę. Szczę­
śliwiec, znalazłszy się w posiadaniu dwudziesto- 
rublowego kapitału, postanowił założyć własną 
dyrekcyę.

Bibliotekę, złożoną z czterech bomb i jednej 
farsy, miał,:—brakowało mu jedynie kostiumów, 
towarzystwa i teatru.

Audaces fortuna ju v a t!
Wybraniec fortuny (posiadacz dwudziestoru- 

blowego kapitału) bez straty czasu puścił się do 
Warszawy i trafił w szczęśliwą chwilę. Zaim­
ponowawszy godnością postawy właścicielowi 
ogródka, zakontraktował teatrzyk na warunkach 
nader dogodnych. Niedość, że tenutę dzierżawną 
miał opłacać 2 dołu, ale nawet przy kontrakcie 
nie dał grosza zaliczki.

Jak komu idzie, to idzie!
Z kontraktem w kieszeni udał się pan dy­

rektor na giełdę aktorską do cukierni Bliklego, 
gdzie zafundowawszy kilka «czarnych» z ru­
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mem, w parę godzin zorganizował wyborowe 
towarzystwo, rozdawszy między najlepsze «siły» 
na a conto czwartą część rozporządzalnego ka­
pitału.

Miał więc teatr, miał artystów, brakowało mu 
jedynie wspólnika pracy dla dobra sztuki.

Zwierzył się z tern jednemu ze świeżo zaan­
gażowanych, rutynowanemu artyście, który z nie­
jednego pieca chleb jadał.

I znów traf szczęśliwy zrządził, iż tenże 
w ubiegłym sezonie, za poprzedniej dyrekcyi, 
zaznajomił się w antraktach «Sulamity» z panem 
Rebocherem.

— Mam dla dyrektora człowieka — odrzekł 
na interpelacyę:—poznałem go w zeszłym roku 
u tego idyoty Fornalkiewicza. Pyszny okaz! 
postawi dyrektor co «mokrego,» poczekamy... 
on tu niedługo nadejdzie.

Oczekiwanie nie trwało długo. W jakie pół 
godziny zjawił się pan Rebocher, zachodzący tu 
Codziennie na pogawędkę artystyczną.

Po wzajemnej prezentacji przystąpiono do 
interesu: Obie strony, ożywione jedną i tąż samą 
ideą, porozumiały się dość łatwo. Po krótkich
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pertraktacyach, pan Rebocher objął posadę ka- 
syera w nowej dyrekcyi na warunkach następu­
jących :

Pan Rebocher przyrzekł zaforszusować pięć­
set rubli na koszta przedwstępne, wymówiwszy 
sobie, że regulowanie rachunków do wysokości 
zadeklarowanej sumy należy do niego. W za­
mian za to miał pan Herman na pokrycie przy­
należności pobierać z każdego przedstawienia do 
końca sezonu rubli dziesięć, prócz dochodu ze 
sprzedanych afiszów i dwóch rubli, dziennie za 
kasyerstwo.

Innemi słowy, pan Rebocher za pożyczkę 
500 rubli spodziewał się odebrać ze stu przed­
stawień rubli 1,000, miał nadzieję utargować za 
afisze około 50 rubli miesięcznie (a jak dobrze 
pójdzie, i więcej), a nadto kasyerstwo miało mu 
przynieść okrągłe 60 rubli miesięcznie.

Zapewne, że wobec oddawanych usług było 
to jeszcze niewiele, ale zapominać nie należy, 
iż pan Rebocher został zwykłym tylko «kasye- 
rem,» nie zaś «kierownikiem artystycznym,» 
przeto w skromności ducha poprzestawał na 
mniejszem.



Zresztą każdy początek trudny.
Przytem należy jeszcze i to wziąć pod uwagę, 

że p. Rebocher, aczkolwiek z natury ryzykant, 
w tym wypadku nie ryzykował wiele.

Przedewszystkiem miał siedzieć w kasie, co 
już do pewnego stopnia ułatwiało zwrot forszusu, 
powtóre sam dysponował pożyczoną sumą, z któ­
rej, rzecz prosta, zaliczył najpierw sobie za do­
starczone kostiumy rubli sto, zostawało mu 
przeto do wyciągnięcia właściwie rubli cztery­
sta i zyski.

— Choćby nawet na ten przykład — rozmy­
ślał, zasiadłszy w pesymistycznym nieco nastroju 
pierwszy raz w kasie, — choćby na ten przykład 
w połowie sezonu urządzili «klapę» i tak nie 
stracę... A tak źle być nie powinno... Ko­
biety jak łanie! sama Stelka zrobi powodzenie...

To było trzecie z porządku wpadnięcie w te­
atr, wpadnięcie głębsze od poprzednich, lecz 
przynajmniej uwieńczone pomyślnym rezultatem.

Nie zawiodły wprawdzie złowróżbne prze­
czucia mego bohatera, dyrekcya urządziła «kla­
pę» przed końcem sezonu, ale stało się to do­
piero po siedemdziesiątem piatem przedstawie­
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niu, z powodu drapnięcia primadonny przed sa­
mym spektaklem.

Bolał bardzo nad takim skandalem  pan Re­
bocher, próbował nawet początkowo pójść prze­
bojem i, przekształciwszy statystkę Ninę na kolo­
raturowy sopran, wystawił «Sinobrodego» w «no­
wych,» jeszcze obciślejszych (dla oszczędności 
materyału) kostiumach, ale powodzenie, mimo 
usilnych starań Stellu, Tuńki, pomimo świetnej 
gry mimicznej Niny, nie powróciło.

Z prawdziwem rozgoryczeniem przystąpił 
tedy pan Rebocher do likwidacyi interesu. Wy­
cofał wprawdzie łącznie z dochodem z afiszów 
i pensyą kasyerską około tysiąca rubli, ale reszta 
pozostała resztą!...

Po gwałtownej scenie z nieudolnym dyrekto­
rem, zamknął wreszcie pan Herman sezonowe 
rachunki położeniem aresztu za resztę na biblio­
tece, dekoracyach i kostiumach i na odbytej nie­
bawem licytacyi, w braku więcej dających, 
utrzymał się przy kupnie.

Nie mógł jednak zapanować nad oburzeniem.
— Panu suflerem być, nie dyrektorem! — 

rzekł w głębokiem uniesieniu do skonfudowa-
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nego kierownika sceny — prawie w budzie sie­
dzieć ! Żebyś pan miał samych Morozowiczow 
nawet, to przy takim rządzie musiałaby być 
«klapa!» Poco się brać nie do swoich rzeczy! 
zarzynać porządnych ludzi! Co te łachy warte? 
Kto mnie odda moje pieniądze! Taka chórzystka... 
taka Stelka... lepiej chodzi koło interesu, niż pan. 
Winna mi była dwadzieścia pięć rubli... Spytaj 
się pan, czynie oddała!? jeszcze postawiła... 
Apan? pan nie jest dyrektor/  ale... krowienty /  
rozbitek! prawie panu na «Czystem» «w dzia- 
łówce» grywać!

Takie było pożegnanie pana Rebochera z dy­
rektorem.

Dotknięty w najdroższych-uczuciach, mój 
bohater zarzekł się sceny, lecz artystyczna na­
tura wzięła w końcu górę.

Kie wytrzymał długo. Wprawdzie od scen 
prowincyonalnych i ogródkowych odsunął się 
stanowczo, lecz z teatrem nie zerwał. Przeniósł 
tylko sw'ą dobroczynną działalność na «sceny 
stałe.-»

Już w zimowym sezonie widzimy pana Re­
bochera pod «filarkami,» gdzie zawiązuje znajo­
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mość z «filarami (obu płci) sztuki dramatyczno- 
wokalno-choreograficznej.»

Sic itur ad astra !
Do opisu dalszych poświęceń dla sztuki za­

czerpnę wątku z auto wspomnień pana Rebochera,, 
popartych całym repertuarem kwitów, kwitków, 
sola-wekslów i innych tego rodzaju pamiątek,, 
świadczących o pieczołowitem «mecenasowaniu» 
mego bohatera.

I w specyalności może być jeszcze specyal- 
ność! Jeśli w zbiorowej nazwie «szewetwo» 
mieszczą się dwa kunszty: męski i damski,—dla- 
czegóżby mecenasowanie w teatrze, «specyal­
ność od teatru,» rozczłonkowaniu podlegać ró- 
wnież nie miały ? Wszakże taki podział może 
być przeprowadzony bez szkody dla hurtowej 
specjalności i bez ujmy dla samego specyalisty, 
o ile tenże w swoim fachu jest dostatecznie wy­
kwalifikowany!

A że właśnie pan Rebocher był w tym kie­
runku wysoce wykwalifikowanym specyalistą, 
mógł sobie przeto pozwolić na specyalność w spe­
cyalności i jeszcze na trzecią specyalność. Jako- 
«specyalista od teatru» wogóle, był pan Herman
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przedewszystkiem mecenasem damskim, a głó­
wnie baletowym.

Nie chcę przez to powiedzieć, aby mój boha­
ter, rządząc się nepotyzmem, faworyzował jedy­
nie żeńsko-teatralne filary, lub, co gorsza, zanie­
dbywał zupełnie dramat, komedyę, operę—dla 
baletu... Bynajmniej! Zaznaczam jedynie, iż 
pan Rebocher, chociaż nie stronił od golącej 
twarz połowy rodzaju ludzkiego, z większą 
jednak pieczołowitością zwracał się ku płci 
pięknej.

A miał do tego najzupełniej uzasadnione 
przyczyny, z najczystszego zamiłowania sztuki 
wypływające.

Po pierwsze — ponieważ płeć piękna, inaczej 
zwana słabą, już jako taka, wymaga większej 
i częstszej pomocy bliźniej; powtóre, że (jak to 
już Heine w rymach opiewał) najpiękniejszą 
«sztuką piękną» jest piękna kobieta, co we wra­
żliwych na piękno umysłach zawsze przechyla 
szalę na stronę kwintesencyi przyrodzonego pię­
kna; po trzecie, iż urok tego piękna potęgują 
zwykle jeszcze... biżuterye, podnoszące blask
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wrodzony gwiazd scenicznych, co w obozie prze­
ciwnym rzadziej zauważyć się daje.

Odnośnie do predylekcyi baletowej pobudki 
nań wpływające w krótkich słowach przedstawił 
najlepiej sam Rebocher, mówiąc:

__ Komedya... ładna rzecz! dramat nicze­
go... w «Małym» także zabawić się można... ale 
niema jak balet! Nie trzeba sobie psuć głowy... 
od razu widać, co jest!

Niepodobna jaśniej określić sytuacyi!
Mając tego rodzaju wytyczne, pan Rebocher 

przedewszystkiem starał sie podtrzymywać teatr 
ze strony słabszej i oddał w tym kierunku rze­
telne usługi sztuce, gdyż, jak to mówią, znał się 
na rzeczy. A nie była to kompetencya powierz­
chowna.

— Dość mi raz widzieć, a już wiem, co jest 
zwykł był opowiadać pod «filarkami,» gdy po­
gawędka przeszła na artystyczne tory. —Z pierw­
szego debiutu zgadnę, co będzie. Pamięta pan, 
jak występowała pierwszy raz Iksińska? Posze­
dłem do teatru... jakem tylko zobaczył, że w pierw­
szym rzędzie krzeseł siedzą «same hrabię» i lor­
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netują, to zaraz wiedziałem, że ona ma talent! 
I  co? proszę teraz czytać, co o niej piszą...

Przykładów podobnego znawstwa mógłbym 
przytoczyć więcej, poprzestanę jednak na tym 
jednym, jako dostatecznie przekonywającym, 
i wracam do biograficznego jądra.

Najpiękniejszy kwiat więdnie bez rosy ożyw- 
czej, największy talent marnieje w braku środ­
ków. Ileż to już duchów podniosłych padło 
zmrożonych oziębłością ludzką! a przeciwnie, 
ile zarodzi sławy przez pomoc w porę udzieloną 
rozrosło się w pnie rozgłosu!

Nie szukając daleko, działalność pana Rebo- 
chera dostatecznych na to dostarcza dowodów.

Nie będąc zwolennikiem subjektywnych wy- 
łuszczeń, zachowam i?icognito co do nazwisk, 
wyszczególniając jedynie rodzaje, gatunki i spo­
soby Rebocherowej pomocy.

Rzecz prosta, że pieniądz, ów talizman na­
szego wieku, przeważną w nich odgrywał rolę.

I an Rebocher udzielał pomocy pod różnemi 
postaciami.

Pożyczał w krytycznej chwili na prosty kwit 
lub weksel z małym (pięć na miesiąc) pobiera­
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nym, dla pamięci, z góry procentem, czasem brał 
na przechowanie jaki klejnot, czasami ryzyko­
wał, kupując z góry całoroczne/^. .

Ostatniej operacyi dopełniał przy pomocy 
rachunku prawdopodobieństwa.

_ Ile pani ma od występu? Trzy ruble...
Ile razy pani może grać przez rok? Czterdzie­
ści... niech będzie pięćdziesiąt razy... to mamy 
okrągłe sto pięćdziesiąt rubli!—'przedstawiał.— 
Ja dam pani za to z góry sto rubli. Zgoda? całe 
sto rubli, setkę...

Wobec tak ponętnej oferty, zwłaszcza gdy 
krawcowa natarczywie zgłaszała się z niezapła­
conym rachunkiem, tranzakcya zazwyczaj przy­
chodziła do skutku i wtedy już nie artystka, ale 
właściwie' pan Rebocher występował, starając 
się, rzecz prosta, aby występy były jak najczęstsze. 
Czasem z pięćdziesięciu występów zrobiło się sto!

Ale czyja w tem zasługa, jeśli nie pana Re- 
bochera?

On ryzykował, gwarantując pięćdziesiąt wy­
stępów, a że umiał chodzić koło interesu, że za 
jego staraniem sztuka i artystka podobały się 
publiczności, słusznem jest przecie, żeby na
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swem. staraniu coś zarobił. Artystka i tak 
miała w zysku «wyrobione» powodzenie.

Zresztą wiadoma powszechnie rzecz, że każ­
de powodzenie kosztuje. Pan Herman mógł to 
rachunkiem udowodnić, każdą pozycyę powodze­
nia szczegółowo obliczyć. Kogo innego koszto­
wałoby to nawet więcej, lecz ponieważ mój bo­
hater prowadził w tym kierunku interes hurto­
wy, miał przeto odpowiedni rabat i tańszym ko­
sztem akcyę powodzenia przeprowadził.

Przedewszystkiem miał pan Rebocher stały 
układ z dyrekcyą «klaki,» na mocy którego za­
równo «wywoływanie» jak «oklaski» nabywał 
po zniżonej cenie. Jeśli potrzebował trzy­
mać którą z klientek, wydawał odpowiednie po­
lecenie i brał koszt powodzenia na swój ra­
chunek.

Poza tern drugim środkiem zwrócenia pu­
blicznej uwagi na dany talent, do którego pan 
Rebocher uciekał się niekiedy, była owacya 
kwiatowa. Podnosiło to cokolwiek wydatek, ale 
skutek był niezawodny.

— Publiczność jest jak kobieta: zawsze na 
kwiatek poleci — mawiał mój bohater z głębo­
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ką wiarą w skuteczność tej recepty, a łącząc sło­
wa z czynem, założył specyalną agencyę kwia­
tową i z jej pomocą obsługiwał, dla «dobra» sztu­
ki, żywe kwiaty sceny.

Na zamówienie, po bardzo nizkiej cenie, do­
ręczał na scenie po pierwszym lub ostatnim 
akcie, zależnie od okoliczności, bukiety, kosze ze 
wstęgami i napisem, nawet wieńce laurowe i cen­
ne podarki; co do podarków, to te, jako «wyna­
jęte,» wracały po przedstawieniu z powrotem do 
agencyi. Czasami jedna i taż sama «kolia z bry­
lantami» siedmiokrotnie służyła do wzbudzenia 
owacyjnego efektu.

Pod tym względem zasług pana Rebochera 
nie doceniano należycie i mało kto wie zapewne, 
ile «ukwieceń» było dotychczas dziełem odda­
nego sztuce mecenasa!

A trzeba i to wiedzieć, że cała ta kistorya 
nie tak wiele znów kosztuje, żeby sobie na nią 
pozwolić nie można, a mimo to ratuje niekiedy 
sytuacyę...

Bywało, zrobił pan Rebocher z panną Zeto- 
wicz interes z «występami.» Nieszczęście chcia­
ło, że położyła jedną rolę, zjadliwy krytyk schla-

Kosztowni dobrodzieje. 4
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pał dłużniczkę niemiłosiernie. Trzeba było ko­
niecznie robić powodzenie. Proponuje tedy pan 
Rebocher «z dobrego serca» owacyę kwia­
tową.

—• Trzeba myśleć o sobie — radzi strapio­
nej niepowodzeniem «gwiazdce,» — inaczej bę­
dzie źle! Co pani sobie myśli? Ani piszą, ani 
klaszczą, gotowi rolę odebrać! a z moimi pie­
niędzmi co będzie? Wie pani co? ja pani ma­
łym kosztem zrobię powodzenie... «bukiet,» albo 
lepiej «kosz» z białą wstążką i złotemi literami. 
Za głupie trzydzieści rubli będzie pani miała 
w orkiestrze eleganckie naczynie kwiatów— 
z szarfą!

— Kiedy nie wiem, czy to wypada? — waha 
się artystka.

— Me rób pani naiwnej! Tyle lat pani gry­
wa «naiwne,» można się było już tej naiwności 
oduczyć! To dobre na scenie! Ze mną pani nie 
potrzebuje grać... Pisz pani kwitek na pięć­
dziesiąt rubli, a jeszcze na dzisiejszym spektaklu 
będzie «kosz» z kameliami i owacya!

Jeżeli przeto następnego dnia po przytoczo­
nej rozmowie pojawiły się w pismach «ciepłe»
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wzmianki: «.znakomitej przedstawicielce tytuło­
wej roli, po świetnie zagranej scenie w akcie 
I ll- im , grono wielbicieli j e j  talentu i miłośni­
ków teatru wręczyło kosz żywych kzeiatów...» 
jeżeli powodzenie wróciło, to czyja, pytam, 
w tern zasługa, jeśli nie pana Rebochera?

Pomimo zupełnego oddania się sztuce, zda­
rzało się jednak, że pan Rebocher z bólem serca 
nie mógł na razie przyjść komuś z pomocą. Skła­
dały się na to rozmaite okoliczności. Czasami 
«lokalne» warunki — jak zupełne wyczerpanie 
pensyi, brak biżuteryi i t. d., krępowały działal­
ność pana Rebochera. Wtedy nie mogąc służyć 
doraźną pożyczką, pośpieszał przynajmniej z do­
brą radą, do której zastosowanie się niejedno­
krotnie polepszało położenie.

— Chcieć, to módz — pouczał w twardych 
ókolicznościach kochający sztukę mecenas. —■ 
Mech pani tylko chce, a pieniądze być mogą. 
Widziała pani ten garnitur u Mankielewicza? 
Dałbym zaraz na niego dwieście rubli! Mech 
się pani o to postara... Ja wiem, że pani może... 
jedno słówko wystarczy... trzeba tylko chcieć! 
On dzisiaj będzie na przedstawieniu... Mech
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pani o tem pomyśli. Co u niego znaczy kupić ta­
ki garnitur! bagatelka!...

Nie zawsze dobra rada znajdowała posłuch, 
często jednak trafiał pan Rebocher na grunt po­
datny i wtedy, oglądając owoc swych zabiegów, 
mawiał:

—• A co? nie mówiłem! teraz mogę pani daó 
dwieście rubli. Przy drugiej sposobności to 
pani wykupi z powrotem...

Tak się w zarysach przedstawia specjalność 
damska pana Rebochera; co do męskiej\ ta nie 
ustępuje pierwszej w skutkach, chociaż, jak to 
już na innem miejscu nadmieniłem, mój bohater 
mniej chętnie do niej zwykł był przystępować, 
uważając płeć brzydką za drugorzędną podporę 
sceny.

Jednakże i na męskiem polu przeświecają 
ślady jego działalności w podobnej jak poprze­
dnia formie.

Kilka szczegółów z auto-wspomnień pana 
Hermana najlepiej tę rzecz oświetli.

Zgłosił się przed paru laty do pana Reboche­
ra artysta z prośbą o pożyczenie pięćdziesięciu 
rubli. Smutna mina, wzrok melancholiczny
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petenta, wzruszyły do głębi serce mecenasa. Za­
czął tedy przemawiać doń słowami otuchy i po­
krzepienia.

— Nie krzyw się pan—mówił.—-Co jest? 
Potrzeba panu pieniędzy? to taden wstyd... Każ­
demu się to zdarza... I Kolumb miał talent, 
miał ładny interes z odkryciem Ameryki, a pie­
niędzy potrzebował... O co idzie? Pięćdziesiąt 
rubli? Znajdą się, zgodzimy się... Tylko nie 
trzeba robić takiej smutnej miny! Poco? Czy 
pan myśli grać «Hamleta» po Ładnowskim?... 
Daj pan pokój ze smutkiem, publiczność tego nie 
lubi... ona woli śmiech.

Przy tej sposobności wygłosił pan Herman 
trafny sąd o «smaku» warszawskiej publiczności 
i głęboką uwagę o wyższości śmiechu nad 
smutkiem.

— O smutek, o zgrzytanie nie trudno w ży­
ciu, nie potrzeba ich szukać na scenie! A śmiech 
to rzadkość, jak pogoda w żydowskie święta. 
Niech pan o tem pamięta... Jabym nawet ra­
dził panu przerobić się na komyka!

Artysta, zasilony pożyczką, o tyle poszedł za 
radą pana Rebochera, że gdy tenże zgłosił się
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doń o zwrot pożyczki, przyjął go z uprzedzają­
cym uśmiechem, ale pieniędzy nie oddał... Taka 
to już wdzięczność ludzka!

Przyszło nawet z tego powodu między stro­
nami do małego starcia, które znów dało wierzy­
cielowi sposobność do wygłoszenia opartego na 
znajomości sceny zdania:

— Pan jesteś Schylok! — krzyczał ar­
tysta.

— A pan krzyczy jak wojewoda w «Maze­
pie,» tylko że ja nie jestem Am elią , tylko Rebo- 
cher, i moje pieniądze dostanę!— odparł rozgnie­
wany mecenas sztuki i zagroził sądem.

Skończyło się na dopisaniu procentu; przy- 
tem zegarek artysty (prezent benefisowy) 
przeszedł na przechowanie do rodziny Rebo- 
chera.

Do najmilszych męskich wspomnień pana 
Rebochera należały wieczory «fredrowskie.» 
Dawne to już czasy, a jednak tkwią oue do dziś 
w pamięci mego bohatera.

.— Niema jak Fredro! — powtarza on przy 
zdarzonej sposobności z entuzyazmem. — Nie­
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ma jak Fredro! Co ja na nim zarobiłem! A trze­
ba wiedzieć, iż żeby nie ja, toby może nie było 
«Ślubów panieńskich» w Warszawie!

Istotnie do kultu fredrowskiego miał pan Re- 
bocher uzasadnione pobudki.

— To już kawał czasu! — opowiadał w tej 
materyi. — Mieli grać «Śluby...» Przed samym 
spektaklem wpada do mnie A lbin  C7,j Gustaw, 
bo nie pamiętam, jednem słowem amant, i mó­
wi: «Panie Rebocher, pożycz dwadzieścia ru­
bli, bo krawiec nie da garnituru.» Co było ro­
bić? jak może być amant bez garnituru? Dałem. 
«Śluby» były, amant oddał co do grosza i do 
dziś jestem z nim w interesie... Płaci rzetelnie, 
a pożyczać lubi, bo ma duże wydatki... zwyczajnie 
jak amant! Ale bardzo porządny człowiek... co 
ja już na nim zarobiłem! a to wszystko przez 
«Fredrę.» Bardzo zdolny autor! bardzo ładne 
sztuki pisał!

Poza usługami, dającemi się obliczyć na 
monetę brzęczącą, przychodził jeszcze artystom 
pan Rebocher z pomocą innego rodzaju, dbając 
o reputacyę zewnętrzną Avszystkich członków 
teatru.
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Więc mniej zasobnym adeptom sztuki, któ­
rym najczęściej wypada grać role wielkich pa­
nów, książąt, wodzów, jednem słowem ludzi bo­
gatych, wypożyczał na czas przedstawienia, 
za skromną opłatą, precyoza, jakich dygni­
tarz sceniczny potrzebował, grube złote łań­
cuszki, sygnety i t. d. Prócz tego, dla wygo­
dy cór i synów Melpomeny, i z dbałości 
przytem o ich zdrowie, trzymał pan Eebocher 
remizę.

— Wypada, aby się państwo czasem prze­
jechali w Aleje dla parady — radził. — Ja pań­
stwu dam bardzo ładny ekwipaż... policzymy się 
później...

A i na koniach znał się pan Rebocher nieźle, 
grywał bowiem w «totalizatora,» nie tyle dla zy­
sków może, co z życzliwości dla aktorów, którzy 
chętnie plac Mokotowski w porze wyścigowej 
nawiedzali.

Niejednemu spłókanemu w «pierwszym» 
biegu służył pożyczką na dogodnych warun­
kach, dając artyście w ten sposób możność ode­
grania się. A każdemu prawie radził, na któ­
rego konia stawiać.
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— Panie kochany — mówił, potrząsając 
«dodatkiem wyścigowym,» — patrz pan, co tu 
stoi! Patrz pan, co moja córka podkreśliła... 
Ona ma przeczucie! to druga Eusapia Palladino, 
słowo honoru! Graj pan na piątkę «zwyczajną,» 
a Reszkego na «francuski.» Ja panu radzę, 
a i «Jeździec» to samo pisze.

Rzecz prosta, iż tego rodzaju postępowanie 
zjednało panu Rebocherowi w artystycznym 
świecie ogólną sympatyę i zasłużone miano «do­
brodzieja.»

Cieszył się tern uznaniem przez długi szereg 
lat niepodzielnie, aż do chwili otwarcia «kasy 
artystów.»

Nowa instytucya do pewnego stopnia stanęła 
w poprzek działalności teatralnego dobrodzieja.

Nie był też jej zwolennikiem pan Rebocher— 
raz, że, jego zdaniem, każda instytucya, jako cia­
ło zbiorowe, ujemnie oddziaływa na rozwój in­
dywidualny., powtóre, iż, jak to już przykłady 
przeszłości stwierdzały, talent (bez względu na 
rodzaj), potrzebując podniety, w niedostatku 
wzbija się na wyżyny, a z dojściem do wzglę­
dnej zasobności rdzewieje.
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— Artysta nie jest stworzony do oszczędno­
ści — żalił się pan Rebocher. — Jak tylko ma 
pieniądze, zaraz mu się spekulacyi zachciewa! 
Nie pilnuje swego i traci... Miał Morozowicz 
pieniądze, zachciało mu się robić «wino krajo­
we»... I co? Wino dyabli wzięli, a talent zo­
stał! Zresztą, poco kasa, kiedy ja jestem? Te 
nowe wynalazki to tylko zepsucie.

Złote słowa! Ileżby to ludzkość zyskała, 
wróciwszy do form pierwotnych!

flf tó re  z instytucyi warszawskich użyteczno­
ści publicznej należą do najpopularniej­

szych? Jak myślicie?...
«Towarzystwo Muzyczne...» «Zachęty Sztuk 

Pięknych...» « Wioślarskie... » « Cyklistów » 
wreszcie...

Nie! nie! i jeszcze raz nie! 
Najpopularniejszemi w syrenim grodzie są 

instytucye lombardowe.
Gdyby pożyczka lombardowa dawała prawo 

głosu, jak n. p. pożyczka w «Towarzystwie Kre- 
dytowem Miejskiem,» śmiało twierdzić można, 
iż w takim razie w głosowaniu wzięłaby udział

*
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toute Varsovie z Pragą i Szmulowizną razem! 
lak popularną jest działalność «lombardów pry­
watnych!»

Twierdzenia mego nie opieram na bezdowo- 
dnem widzimisię.

Mam pod ręką wymowne dane statystyczne 
jednego z zakładów kredytowych i na mocy ich 
do powyżej przytoczonego doszedłem wniosku.

Sama zresztą wysokość pożyczek wymownie 
świadczy, że bynajmniej nie ulegam złudzeniu.

Jeśliby kapitał obrotowy w wysokości 10,000 
rubli (a takim operuje instytucya mego dobrego 
znajomego, Chila Eselpferda) podzielić na po­
życzki 100-rublowe, rzecz prosta, że popularność 
zakładu mieściłaby się jednorazowo tylko w ser­
cach stu ludzi, co w terminach miesięcznych 
uczyniłoby w ciągu roku 1,200 pożyczek, rozda­
nych takiejże liczbie indywiduów.

Jednakże księgi handlowe i kwitaryusz Chi­
la Eselpferda mówią co innego. Na mocy tych 
«sznurowych» dokumentów, nie ulegających za­
przeczeniu, doszedłem do następującego preju- 
dy katu statystyczno -finansowego. Pożyczki, 
udzielane na zastaw ruchomości przez lombardy

prywatne, podzielone na kategorye, względnie 
do wysokości wypożyczanych sum, przedstawia­
ją się procentowo jak następuje:

a) Pożyczki od 50—■100 rub. =  1$
b) „ 2 5 - 50 „ =  10$
c) W „ 1 0 - 25 „ =  15$
d) „ 5— 10 „ =  20$
e) Pożyczki poniżej 5 rub. =  54$

Co się tyczy terminów płatności pożyczek, 
prolongat i wykupu zastawu, to wliczając w ogół 
tranzakcyi i tak zwany ulatający tużurek,» mo­
żemy uznać za termin przeciętny w stosunku 
rocznym okres dwutygodniowy.

O «Latającym tużurku,» nie mającym ża­
dnej łączności z «Latającym Holendrem,» po­
mówię później; obecnie, aby nie stracić wątku, 
wracam jeszcze do statystycznych dowodzeń.

Na fundamencie przytoczonych cyfr z po­
mocą «czterech działań» z łatwością można zbu­
dować gmach popularności lombardów prywa­
tnych.

Spróbujmy.
Większość operacyi, bo 54$ ogólnego obro­

tu, to pożyczki 1—5-rublowe. Innemi słowy
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5,000 rubli kapitału zakładowego znajduje loka­
tę na drobnych hypotekach surdutów, chustek, 
paltotów, zegarków i t. d. Powyższy kapitał 
w pełnym ruchu przedstawia minimalnie 1,000 
pozycyi kredytowych, odnawianych co drugi 
tydzień, a więc 26,000 pozycyi rocznie. Gdy­
byśmy przeto nawet z niejakiem uprzedzeniem 
zapatrywali się na wymowę cyfr i na manco 
przewidywanej martwoty części kapitału odtrą­
cili całą jego połowę, to i tak z zupełną pewno­
ścią twierdzić możemy, że jeden zakład mego 
przyjaciela, Chila Eselpferda, obsługuje w ciągu 
roku 26,000 Warszawiaków lub Warszawianek, 
bo w lombardach pod względem płci panuje, 
jak wiadomo, równouprawnienie.

A takich zakładów' liczy Warszawa kilka­
naście.

Pokażcież mi przeto bardziej popularną in- 
stytucyę! instytucyę o więcej rozgałęzionych 
stosunkach finansowych! instytucyę lepiej w po­
trzeby ludności wnikającą!!

Do najtrudniejszych umiejętności ekonomi­
cznych należy nauka udzielania kredytu. Stano­
wi ona jądro i podstawę wszystkich operacyi
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finansowych świata, zajmuje tysiące, ba! miliony 
rąk; w dziale tym najtęższe pracują głowy.

Na czele instytucyi kredytowych stoją zwy­
kle potęgi finansowe, kierując skombinowaną 
czynnością różnorodnych pożyczek, a choć głó­
wną zasadą wszelkich pożyczkowych operacyi 
jest: «dać jak najmniej, a odebrać jak najwięcej,» 
to zasada ta, w teoryi łatwa, w praktycznem za­
stosowaniu rozłożona na samo oprocentowanie, 
amortyzacyę, kapitał zapasowy, rezerwowy, wy­
datki administracyjne i inne nieprzewidziane 
wydatki, wymaga niezwykłej biegłości w oryen- 
towaniu się między sumą, którą dać można, 
a sumą, jaką odebrać trzeba.

Zadanie to, wogóle nie łatwe, w najłatwiej­
szym nawet podgatunku kredytu, kredycie hy- 
potecznym, pochłania wiele czasu i zatrudnia 
wiele głów przy każdym pojedynczym inte­
resie.

Najbłahsza pożyczka Towarzystwa Kredyto­
wego Ziemskiego nie da się przeprowadzić bez 
podziału pracy. Chcąc ją dostać, trzeba pisać 
podanie, puścić w ruch delegacyę taksową, opi­
nię dyrekcyi «szczegółowej,» zatwierdzenie «głó­
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wnej» i «komitetu,» wreszcie hypotekować otrzy­
maną seryę listów zastawnych w księdze wie­
czystej i dopiero schować walory w kieszeń,
0 ile na to inni wierzyciele pozwolą.

Lombard ma tę wyższość nad innemi insty- 
tucyami, że tam tego wszystkiego nie potrzeba, 
a głównie, iż pożyczka dostaje się zawsze do 
własnych rąk pożyczającego.

Na przykład w osobie mego znajomego, Chila 
Eselpferda, mieszczą się i delegacya taksowa,
1 wszystkie decydujące dekasterye, i rejent i księ­
ga wieczysta!

On szacuje zastaw, decyduje o wysokości po­
życzki, on wypłaca wreszcie. Niestrudzony za­
iste człowiek! a co za biegłość! Rzuci okiem... 
raz... dwa... «dam tyle a tyle,» mówi i basta! Nie­
ma rekursu.

Do takiej skrystalizowanej ̂  jednej osobie 
czynności nielada osoby potrzeba. Najmniejsza 
omyłka w szacunku grozi poważną stratą, baga­
telne niedopatrzenie łaty lub dziury w odzieży, 
niedość skrupulatne rozejrzenie się w werku ze­
garkowym może spowodować nienoykupienie, 
drobna skaza w błamie futra zmienia doszczę­

tnie wartość zimowego przyodziewku, a marka 
stanowi nieraz o faktycznem pretium  roweru.

Na tem wszystkiem znać się trzeba, ocenić 
w mig, bo na dłuższy namysł czasu niema; obli­
czyć miesięczny procent, należność zaprzecho­
wanie i asekuracyę, i wytargować się w doda­
tku z klientem, który zwykle więcej żąda, niż dać 
mu można.

Jednakże Chil Eselpferd przy pomocy swe­
go wnuczka, Aronka, wszystkiemu daje radę 
i nigdy jeszcze jeden rubel, z wyjątkiem 
sabatu i świąt, w jego kasie bez obrotu nie no­
cował.

W tranzakcyach łatwy, nie grymasił nigdy, 
nie ganiły ale brał wszystko, co kto przyniósł, od 
łyżeczki srebrnej do surduta, od damskiej bluzki 
do futra, od laski ze srebrną skówką do ro­
weru.

Ostatni artykuł był poniekąd specyalnością 
finansisty. Chil Eselpferd i jego wnuczek Aro- 
nek kochali się w sporcie kołowym i przez chę­
tne uruchomianie kapitału, zawartego w kołow- 
cach, przyczynili się niemało do powodzenia 
klubu na Dynasach.

—  ■ 65 —

Kosztowni dobrodzieje. 5
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Zarówno sam Eselpferd, jak i Aronek, znali 
się, rzecz prosta, na rowerach wyśmienicie. 
W kąt wszyscy championi wyścigowi!

Bywało, z pierwszym przymrozkiem listopa­
dowym (bo tranzakcye rowerowe odbywały się 
zwykle w porze zimowej), zjawia się z «maszy­
ną» w zakładzie Eselpferda cyklista.

— Co panu dać? — pyta, oglądając «torów- 
,kę,» finansista.

— Pięćdziesiąt rubli. Prawie nowa...
— Kpij pan zdrów! Na taki gruchot, «dę­

tkę?!...» Kto na tem teraz jeździ?! Chcesz pan 
na jedno słowo... dam... dwadzieścia pięć...

— Ee... — oponuje cyklista.
— Przywieź pan prawdziwego Humbera... 

dam całe sto nawet! — odpowiada niewzruszony 
taksator i z najzimniejszą krwią bierze się do in­
nej roboty.

Wobec takiego «znawstwa» tajników cyklo­
wych właściciel «dętki» zgadza się w końcu na 
dwudziestopięciorublową pożyczkę i tranzakcya 
gotowa.

Procent... przechowanie... kwit... pieniądze...
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A gdyby się Eselpferd nie znał na rowerach, 
czyż nie mógłby wpaść na całe dwadzieścia pięć 
rubli plus-value??

Jedynie dla wykazania niezwykłej biegłości 
taksatorskiej przytoczyłem powyżej operacyę za­
stawniczą i z artykułem tak mało rozpowsze­
chnionym jak rower, artykułem wpisanym do 
księgi A  pożyczek od 25—100 rs. wynoszących, 
gdyż powodzenie «domu handlowego» Chila 
Eselpferda nie gruntowało się nawet w setnej 
części na tranzakcyach tego rodzaju.

Wprawdzie i zbytek, i dostatek i próżność 
ludzka dostarczały mu klientów, pukały wpra­
wdzie do pożyczkowej skarbnicy wykwint i wy- 
tworność niekiedy, chroniły się także pod opie­
kuńcze skrzydła instutucyi lekkomyślność z mar­
notrawstwem, lecz najczęstszym i najpożądań- 
szym bywała tu gościem praca twarda, znój, pot 
kroplisty, niedostatek, nędza...

Fundament zakładu finansisty opierał się nie 
na doli, co mija, lecz na niedoli, której, póki słoń­
ca starczy, nie zbraknie. Bieda, bezowocny wy­
siłek, choroba, co na łoże boleści powala, łzy, 
smutek, rozpacz, wszystkie te czynniki, co się na
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egzystencye bez jutra składają—one to głównie 
dostarczały żyznego podściołu pod plon lombar­
dowego posiewu mego bohatera.

Nie złoto, nie klejnoty, cyzelowane cacka, 
futra kosztowne, lecz odzież wyrobnicza, przesią­
kło potem narzędzie rzemieślnika, sprzęt wdowi, 
pamiątka sieroca, dostarczały pewnej lokaty dla 
kapitałów finansisty.

Z.szeregu postaci, które co dnia kołatały po 
zasiłek do ofiarnej kasy Eselpferda, rzadko która 
przychodziła z suchem okiem, z sercem lek­
ki em.

Z tej właśnie genezy pożyczek wystrzela pro­
mień czystej dobroczynności!

Z jakąż radością wyciągały się nieraz 
spracowane dłonie po te drobne kwoty! z ja­
kim pośpiechem wybiegały z eselpferdowskiej 
«Mons pietatis» złamane matek postacie, śpie­
sząc z osiągniętym kapitałem po lekarstwo dla 
dziatek!

A gdyby tak Eselpferd nie dał? To co?
Odpowiedź łatwa i słuszna. Głód, bieda, 

rozpacz, czasem śmierć nawet, miałyby jeszcze 
większe żniwo...
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W  zapale nadużyłem melodramatycznego 
tonu, co w pogawędce ekonomicznej mogłoby mi 
być słusznie za błąd poczytanem. przyrzeka­
jąc przeto w dalszym ciągu poprawę, wracam 
do opisu tranzakcyi z «Latającym tużurkiem, 
stanowiącej cause célébré dobroczynnej działal­
ności Chila Eselpferda.

Historya «Latającego tużurka» krótka i pra­
wdziwa jak aforyzm. Bo też «Latający tużu- 
rek,» to poniekąd aforyzm lombardowy.

Posłuchajcież prawdziwej historyi, postaram 
się ją odtworzyć z fotograficzną wiernością.

«Poniedziałek. Godzina ósma rano. Dzia­
dzio Chil i wnuczek Aron otwierają podwoje do­
broczynnej instytucyi. Skrzypnęły zamki i wrze- 
ciądze. Kapitaliści zasiadają za comptoi/em. 
Na schodach słychać przyśpieszone kroki. Za 
chwilę uchylają się drzwi i do lombardu wbiega 
z zawiniątkiem pod pachą gość pierwszy. To Jó­
zek, czeladnik ślusarski.

— Co pan powie? — pyta Chil.
Przybyły pokazuje zawartość zawiniątka.
— Co dać?—pyta dobroczyńca, oglądając pod 

światło czarny z aksamitnym kołnierzem tużurek.
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— Chciałbym cztery...
— Dam trzy... Pisać?

Potakujące skinienie głowy. Skrzypi pióro... 
potem miarowy zgrzyt nożyc, wycinających 
kwit ze sznurowej książki, potem jeszcze zielony 
papierek i... koniec pierwszego tomu mej hi­
storyk

Tom drugi. Upłynęło dni sześć. Niedzie­
la. Godzina ósma rano. Instytucya już otwarta. 
Szczęknęła klamka, poruszona dłonią. Do ko­
mnaty wchodzi Józek czeladnik z kwitem w rę­
ku. Chil wyciąga rękę, bierze kwit, liczy... pro­
cent, przechowanie, asekuracya, razem trzy ru­
ble czterdzieści kopiejek. Józek płaci. Aron 
podaje odwoniony naftaliną tużurek.

— Ja tu jutro przyjdę — rzecze na odcho- 
dnem Józek.

— Tylko nie zniszczyć tużurka, bobym nie 
dał trzech rubli — ostrzega dziadzio Chil, wy­
mieniając chytre spojrzenie z wnukiem.

I... koniec tomu drugiego.»
Taka jest historya «Latającego tużurka,» 

Wychodzi ona w dwóch tomach, co tydzień 
w nowem wydaniu, przez cały rok Boży, w dużej
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ilości egzemplarzy, bo takich Józków, zastawia- 
jących w poniedziałki odświętne szaty, a wyku­
pujących je w niedzielę, nie brak na warszaw­
skim bruku.

To najlepsza klientela mego finansisty. Nie 
zawiedzie ona nigdy, pojawia się punktualnie 
w odstępach sześciodniowych, bierze trzy, a zwra­
ca trzy ruble czterdzieści kopiejek, przekształca­
jąc miesięczną pożyczkę na papierze w tygo­
dniowy, cztery razy na miesiąc odnawianą.

Jest to uproszczenie dla obu stron bardzo 
dogodne. «Latający tużurek» wysługuje się obu 
kontrahentom. Józkowi w niedzielę przez go­
dzin kilka lub kilkanaście, finansiście przez dni 
sześć z małym procentem od «depozytu,» obli­
czonym w stosunku miesięcznym, bo inaczej 
ustawa nie pozwala, a Chil Eselpferd ściśle trzy­
ma się prawa.

Gdyby chciał Józek, mógłby cały mie­
siąc nie chodzić w tużurku, ale że chce ina­
czej, że potrzebuje w niedzielę jechać wystro­
jony na Saską Kępę, że lubi ładnie wyglądać na 
spacerze, toć Chil nie może krępowmć niczyjej 
woli i chociaż ma subiekcyę z wpisywaniem
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i wypisywaniem zastawu, bez zmarszczenia brwi 
spełnia życzenia Józka i co tydzień odnawia 
tranzakcyę.

Nie czyni tego dla głupiego zarobku, wyno­
szącego 1 rub. 60 kop. na miesiąc od 3 rubli, 
nie! On robi ustępstwo, wchodząc w położenie 
drugich, wiedząc, iż Józkowi w niedzielę tużurek 
koniecznie potrzebny, że mu się słusznie po 
całotygodniowej pracy rozrywka w przyzwoi­
tej szacie należy; bo «jak cię widzą, tak cię 
piszą!»

Gdyby w miesiącu była tylko jedna  niedzie­
la, Chil nie miałby przecie o to do Józka preten- 
syi; niechże więc i Józek nie ma żalu do Chila 
za cztery niedziele. Przecież Chil Eselpferd ka­
lendarza nie układał! nacisku na Józka nie wy­
wiera, na wszystko się zgadza, a że pisze i liczy, 
bo na rachunku świat stoi.

Do takich wniosków doprowadzić może każ­
dego bezstronnego badacza historyą «Latającego 
tużurka» we wszystkich odmianach i rodzajach, 
i tylko bezpodstawna złośliwość ludzka może 
między Józkiem a Chilem wynaleźć fa ta  morga- 
nę punktu do oszustwa i wyzysku!

o. do mnie, trzymam się faktowi nadal trzy­
mać będę, a choć przykład Arystydesa każe mi po­
wątpiewać w sprawiedliwość idących owczym pę­
dem tłumów, mam jednak niejaką nadzieję, żez cza­
sem prawda zatryumfuje, zmilkną głosy oszczer­
cze, a większość zbłąkanych przejdzie nastronę uci­
śnionego Chila Eselpferda, pisząc jego imię złote- 
mi zgłoskami na kartach dobroczynnej^arszawy.

Niechże więc w dalszym ciągu fakta mówią.
Zwykła reguła zwrotu — redde quod debes, 

przeplatana terminowemi prolongatami z wno­
szeniem procentów, nie natrafiałaby zapewne 
w systemie lombardowym na większe trudności, 
gdyby zdolność pamięciowa dopisywała w je­
dnakowej mierze wszystkim interesowanym. 
Niestety, zdarzały się wypadki przytępienia pa­
mięciowego, powodujące nieregularność wpły­
wów, a częstokroć mus poszukiwania zakredyto­
wanych sum z pomocą represalii licytacyjnych. 
Niekiedy również sam regularny nawet wykup 
fantów dostarczał wątku do sporu. Słuszność 
każe nadmienić, iż w takich wypadkach dziadzio 
Chil trzymał się zawsze litery prawa, opartego 
na dokumencie piśmiennym.
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Bywało... zachodzi do lombardu jegomość 
z zamiarem zaciągnięcia pożyczki. Przedstawia 
fant, dziadzio Chi 1 taksuje. Może dać sześć ru­
bli. Przybyły zgadza się po namyśle. Aronek 
wypisuje kwit. Następują powtórne oględziny 
zastawu, szczegółowsze zbadanie wartości. Aro­
nek robi skromną uwagę, że przedstawiony 
przedmiot nie wytrzymuje zadeklarowanego sza­
cunku. Chil, uznając słuszność spostrzeżeń, wnu­
ka:, cofa pierwotną ofertę. Więcej nad pięć rubli 
dać nie może. Interesant, przyparty do muru, po 
krótkiej opozycyi ostatecznie zgadza się na zniż­
kową poprawkę. Ale kwit napisany, marka przy­
lepiona... Szkoda marki! Tymczasem nadcho­
dzą inni interesanci. Kierownicy instytucyi nie 
mają czasu na długie ceregiele... W. «pośpie­
chu,» przez prędkość, nie zrobiono poprawki 
w dokumencie. Zastawiający wziął pięć rubli 
i kwit obciążony pożyczką sześciorublową.

Stało się... wypadek! przepomnienie!..
We właściwym terminie zjawia się zastawia­

jący po wykup fantu. Chce płacić: pięć rubli 
kapitału, procent i koszta «przechowania...» Ale 
kwit opiewa: na sześć. Sprawdzić—trudno. Ver-
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ba volant, scripta manent. Daremnie przypo­
mina okoliczności, towarzyszące pożyczce. Trzy 
miesiące temu... kawał czasu! Ile to interesów 
przez ten czas przewinęło się przez ręce Chila! 
Trudno w takim nawale pracy pamiętać o każdej 
bagatelce. Zresztą na to jest kwit... co napisane, 
to święte!

_Niech pan nie zawraca głowy! — mówi
przeto oburzony natręctwem dłużnika finansista.

— Dzika pretensya!—wtóruje wnuk.
— Kto nie dołoży okiem, ten dołoży wor­

kiem—konkludują obaj.
Niema rady, dłużnik płaci «zapisaną.» sumę, 

a jeśli na odchodnem wyrwie mu się jakie nieo- 
byczajne słowo— tyle jego! Na «pismo» nawet 
świadkowie nie pomogą...

Takie «staccata» finansowe rzadko miewały 
dla instytucyi gorsze następstwa, wracała chwi­
lowo zakłócona harmonia i sprawy lombardowe 
szły zwykłym trybem. Dużo więcej kłopotu 
miał mój bohater z fantami zupełnie niewyku- 
pionymi. Przedewszystkiem trzeba było urzą­
dzić licytacyę, a urządzić tak, aby w niej stek 
ludzi «niepowołanych» nie brał udziału. Gdzie
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kucharek sześć, tam niema co jeść... gdzie dużo 
licytantów, licytacya nigdy zgodnie przeprowa­
dzić się nie da. A wiadomo, że zgoda buduje...

O zgodę w takich wypadkach dość trudno. 
Namiętności ludzkie nie znają hamulca, a łakom­
stwo, łapczywość zarobku cudzym kosztem jest, 
niestety, powszednią wadą handlujących.

Zapobiegać wadom, nie dodawać bodźca złym 
instynktom, mogącym wybuchnąć podczas licy- 
tacyi, było jedynem dążeniem lombardzisty.

Przedewszystkiem więc starał się o dobór 
osobników licytujących, nie szczędząc usiłowań, 
aby pomienione licytacye odbywały się ściśle 
w kółku rodzinnem. Że jednak w najporządniej­
szej familii zdarzyć się może «duch niespokoj­
ny,» kalający własne gniazdo i licytujący zapal­
czywie in plus, przeto Chil Eselpferd,, dla uni­
knięcia przypadkowego rozbudzenia zwyżkowej 
żyłki, przeprowadzał istną metamorfozę sprzeda­
wanych zastawów, z pomocą odpowiednio do­
branej kolekcyi «słomianych fantów.»

Metamorfoza odbywała się w wielkiej tajemni­
cy, przy zastosowaniu wszelkich środków ostro­
żności. Przedewszystkiem należało się upe­
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wnić, czy przypadkiem któremu z właścicieli za­
stawów nie przyjdzie ochota zjawić się na licy- 
tacyi. Skoro tylko Chil Eselpferd, z pomocą 
psychologicznych rozumowań i informacyi wy­
wiadowczych, uzyskiwał tę pewność, to sprawa 
była w połowie wygraną. Pozostawało tylko 
dokonać zamiany, podstawić kopie za oryginał, 
a wtedy skutek nie zawodził, na fanty nie było 
amatorów i zastaw pozostawał przy lombardzie, 
nabyty za sumę pożyczki.

Przykład z futrem, oszacowanem na 50 ru­
bli, a obniżonem na 45-rublową pożyczkę, najle­
piej manipulacyę metamorfozy objaśni.

W książce było zapisane: «futro bobrowe, 
z bobrowym kołnierzem, pokryte granatowem 
suknem.»

Pokazać taicie futro na licytacyi, to od razu 
zrobi się krzyk: pięćdziesiąt! pięćdziesiąt pięć! 

' sześćdziesiąt!., gotowi do stu rubli licytować!
Poco? Właściciel nieobecny, a futra nikt 

nie zna przecież!..
Futro? będzie futro. Bobry? będą bobry. 

Granat? jest granat... Pięćdziesiąt rubli! kto da 
więcej? licytanci oglądają wzruszając ra­

■



mionami. Pięćdziesiąt rubli?! dwudziestu nie 
warte! Pokrycie nicowane... a bobry... lepiej 
nie gadać. Głowa klubowców z «Biednej dziew­
czyny» ma lepsze,upierzenie... Zrobił Chil fe­
ler w taksie, dał za dużo, niech będzie on stra­
tny... niech sam takie łachy kupuje... Będzie 
miał naukę na drugi raz!.. Niema rady.

W braku licytantów «stare» futro zostaje za 
sumę pożyczki w lombardzie. — A «nowe?» 
«Nowe» sprzeda się z wolnej ręki, a może Aro- 
nek będzie w niem chodził, bo jak raz pasuje na 
jego figurę.

Podobnie jak z bobrowem futrem «z bobro­
wym kołnierzem,» można pod nieobecność wła­
ściciela urządzić na licytacyi metamorfozę z ze­
garkiem «ankier o dwóch kopertach złoty» z de­
wizką «z brelokiem» i z każdym zresztą innym 
fantem. Należy tylko na kopii przyłożyć karte­
czkę numerowaną oryginału.

Jest w tem trochę subiekcyi, szczypta nie­
bezpieczeństwa, ale w życiu ludzkiem nic bez 
trudu nie przychodzi.

Człowiek stworzony jest do walki z przeci­
wnościami, cofać się przed niebezpieczeństwem
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nie powinien, gdyż, jak słusznie śpiewa poeta: 
«trzeba mieć odwagę, nie tę jednodniową, co 
w nadzwyczajnych przedsięwzięciach pryska, 
lecz tę, co zawsze z podniesioną głową, nie da 
się zepchnąć ze swego stanowiska!»

Taką «odwagę» ma Chil Eselpferd. Losy 
postawiły go na skromnem stanowisku właści­
ciela lombardu. Niezrażony przeciwnościami, 
stoi on wytrwale na zajętym posterunku, przez 
cały rok, z wyjątkiem sabatów, rozwija dobro­
czynną działalność na «nizinach» kredytowych, 
przecząc i przeciwdziałając maksymie Malthusa, 
skazującego na zagładę tych, którym przy wiel­
kim stole przyrody zbrakło nakrycia.

Chil Eselpferd znalazł antydot na biedę — 
lombard prywatny. Kto ma fa n t, może się spó­
źnić do stołu przyrody, Chil pożyczy, a restaura- 
cya otwarta prawie do godziny 4-ej w nocy. Idzie 
tylko o fa n t, bo z próżnego nie tylko Chil, ale 
i sam Salomon, jak mówi przysłowie, nie naleje.

K O N I E C .
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