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Dniato.

Zanosito sie na przyparek. Stonce wstato
zawczasu, rozpalone, czerwone, niby jarzaca kula.
Poptynety ztociste promienie ku ziemi, ku fanom
przer6znego zboza, przysiadty na ustawionych
eu i owdzie potkopkach, zajrzaty w dudki Scier-
lisk, pijac rose poranng, co w $wiecacych ban-
tach na ZzdZbtach zawista.

A za stoncem ockneto sie wszystko ze snu
nocnego.

Obzarte wréble, ¢wierkajagc nad kiscig kio-
*ow dojrzatego jeczmienia, zbieraty sie do $nia-
lania; wyfruwaty z lasu, krzyczac itopoczac skrzy-
itami, krzykliwe wrony, az ich sie cate stadko
zybujace ku ludzkim siedzibom zebrato; wracat
dochy zajac z polnego zerowiska w gestwine,
1i ze wsi dolatywat juz pogwar gtoséw — znak,
e gospodarze po wywczasie ku robocie sie maja.

Wie$ zwata sie Tokarnia.

lokarscy gospodarze nie lubili sie ociggac,
aki taki zerwat sie z postania o brzasku, prze-
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zegnal Krzyzem Swietym i dalej do roboty.
W zniwa kazdemu pilno. Niejeden nie dospi, bo
nie pora na wylegiwanie, kiedy chlebu$ Zra-
ty o posiedzysko w stodole prosi. Chybisz... prze-
czekasz... to albo ziarno leci, albo tez, co go-
rzej, deszcz lunie, obrosi raz, drugi, trzeci, to na
przyparku i poros¢ gotowe!

Od rana tez uwijat sie kto zyw, zwyczajnie
jak w pszenne zniwa.

Jedni tadowali wozy w kopne drabiny, dru-
dzy, przysiadiszy na przyzbie, klepali k\osy, inni
moczyli powrdsta w stoku, zeby sie na skwarze nie
rwaty. Gospodynie rozpalaty na kominach, ki zg-
tajgc sie zawczasu wedle $niadannej warzy.

Ruch i bieganina wszedy.

Zegotaty skoble i wrzecigdze otwieranych
drzwi i wrot, turkotaty wozy, rozlegato sie po
wsi wesote ,0j ta danal!” Parobcy i dziewczeta
wychodzili z chatup, dazac miedzami w .pole.
Ten z grabiami, 6w z kosa lub sierpem, jak ko-
mu wypadto Z kazdej prawie chaty kto$ wy-
biegt, Spieszac na zagon. Zostawatly tylko leciwe
kobiety a dzieci ,kuli obrzgdku w izbie.” Zgo-
tuje sie warza, w dwojaki nataduje, to byle pe-
drak w pole zaniesie, a z powrotem chwastu dla
gadziny uzbiera.

Wioska wyludniaé sie zaczeta.

Tylko z domostwa Wincentego Grzedy nikt
nie wychodzit. W izbie cicho, jakby wszyscy

jeszcze spali.
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Widzgc to, przechodzgcy Tokarzanie kiwali
gtowami. Dziwno im byto. Grzeda, choé¢ gospo-
darz w latach, do roboty przytozy¢ sie lubiat,
tern bardziej, ze z dzieci wielkiej wyreki nie miat.
Najstarszy' syn, jedynak, Szczepek, powedrowat
gdzie$s w Swiat miedzy ludzi, bo mu sie lekkiego
chleba a ,panowania” zachciato; w chatupie zo-
staly same dziewczeta, a wiadomo, ze w chiop-
skiem obejsciu z kobiety wielkiej obrady niema.
Jeszcze koto domu ujdzie, ale jak przyjdzie w po-
lu zasia¢ czy zbiera¢, jeden chitop za trzy baby
starczy.

"Przystaneto Kkilkoro ludzi przed Grzedowg
chatupg i nuz nastuchiwac.

— Albo zaraz po péinocku w pole ruszyli,
bo majg jeczmien Zraty, to go z rosg zerzngc
chcieli, albo sie co statlo — odezwat sie Watek
Capiga.

— W pole? Chyba nie, bo kotowrot na
Sciezaj otwarty, to musi kto$S by¢ w stodole.
Wincenty-by tak chudoby bez zamknigcia nie
ostawili — zauwazyt Jasiek Gajda.

— A moze Szczepek wrdcit i po dawnemu
brewerye stroi?—zagadneta nadchodzaca Kurko-
wa.—Poktdcit sie ze starym, bo to harde, i Win-
centy mu znowu basarunek sprawit i za ogranie
wymiott. Najpredzej tak bedzie —domysSlata sie
babina,—bo nawet Herszla opowiadat, ze Szczep-
ita na jarmarku widziat. W zimie to go tu nie
upatrzy; ale z latem z ,nowego” tu zawdy $ciagnie,
by od matki pare groszy wycyganic.



— Jakiego uchowata, takiego ma; to wszyst-
ko Grzedziny sprawka. Cackata, piescita... Oczko
w gltowie Szczepu$, elegant!... Surdut na nim,
kamizelka w pasy, zegarek przy tancuszku...
a harde!... nie przystepuj bez kija. | Wincenty
winien, bo na wszycko kobiecie pozwalat, a oj-
cowskiej powagi nie uzyt. Teraz za p6zno. Chio-
pisko wyrosto, zapachniata mu fabryka, obcy
Swiat, a o roli ani zbyli! Jak zajrzy trafunkiem,
to sie tylko z ojca przeSmiewa. Wincenty cierpi,
ale go juz pare razy wytoit i wygnat. Bo ipo co
darmozjada w chatupie trzymaé, kiej sie do ro-
boty nie ima?—odpowiedziat Capiga.

— Sprawiedliwiescie rzekli—potakneta Kur-
kowa. — Ja sama przemawiatam sie pare razy
z Grzedzing. MoOwie: kumosiu, nie bronicie tego
Szczepka przed waszym... niech mu czasem kole
skory zrobi, a do roboty napedzi, bo zobaczycie!
Ale szkoda geby. Parskneta na mnie, z piescia-
mi doskalciwata... | teraz pewnikiem nie byto
inaczej. Przywlokt sie nocg, bo to jego zwyczaj...
kanaczelc... Poswarzyli sie, i Wincenty, niewiele
myslacy, znowu przepedzit, a matka za nim, za je-
dynakiem, wiec i w chatupie pusto.

— Wszyolco to prawda — rzekt, przerywajac
Kurkowej, Tomasz Wach, podsottysi tokarski,—
ale zobaczy¢ nie zawadzi. Szczepek, nie Szcze-
pek, a co$ Sie Wincentym przytrafi¢c musiato.
Moze ztodzieje gadzine wyprowadzili? Jasiek!
ty$s mitody, skocz-no ku stodole, a obacz! Moze

ci sie cho¢ ktoéra z dziewuch napatuchnie, bo
w chatupie wida¢ niema zywej duszy.

Skoczyt Jasiek, ale jeszcze nie dobiegt do
uchylonego kotowrotu, gdy nagle z oborki do-
leciat straszny krzyk Grzedziny:

— Rety! rety! Ludzie! chrzescijany! ratujcie!

— Oloboga! — krzyknat Jasiek i popedzit,
a za nim wszyscy, przestraszeni wielce.

Na oborce, przed progiem stajni, lezat Win-
centy Grzeda, nieruchomy, blady, jakby bez zy-
cia. Rece opuszczone bezwtadnie, oczy w stup,
a siny jak Swieta ziemia. Nad nim kleczata, pod-
trzymujac obwistg w tyt gtowe meza, lamentu-
jaca w niebogtosy Grzedzing, opodal staty ostu-
piate corki, nie wiedzac, co poczaC.

— Co sie stato? — wrzasnagt poprzedzajacy
innych Gajda.

— Oj! rety! rety! ludzie! kumotry kochane!
Ratujcie, kto w Boga wierzy!—zakrzyczata zno-
wu Grzedzing.

Nadbiegli Wach z Capiga, unie$li chorego
w gore.

— Predzej, wody! huknagt Wach.

Jedna z dziewczyn, oprzytomniawszy, pobie-
gta do studni. Przyniosta petne wiaderko. Chlu-
sneli Grzedzie w twarz. Mrugnagt oczami, ale nie
rzekt stowa. Usadowili go teraz w kucki, pleca-
mi o stajenng $ciane opartszy. Wach rozpigt na
nim koszule, przytozyt ucho do piersi.

— Zyje—rzekt'—to juz dobrze! Dalej, Jasiek,
na szkape i po ksiedza proboszcza. A wy, ku-



moska — zwrocit sie do Kurkowej, — poleccie po
.babke” Marcyche, niech przychodzi, moze co
zaradzi. My z Capigg przeniesiemy Wincentego
do izby. Dalej, S$pieszta sie, bo moze i doktor
bedzie potrzebny...

Podrapat sie w gtowe Gajda, bo mu w po-
le pilno byto, ale zatloscig zdjety nie rzekt sto-
wa, tylko przyprowadziwszy ze stajni Grzedowgq
kobyte, galop pocwatowat na plebanie.

Kurkowa, cho¢ radaby z kobiecej cieka-
wosci posta¢ a postuchaé jefezcze chwilke, takze
podreptata na wie$, po starg Marcyche. Nie-
chrzescijanska rzecz ludzi w nieszcze$ciu nie po-
ratowac.

Wach z Capiga. wzieli Grzede we dwéch,
jeden ujat pod ramiona, drugi za nogi, zaniesli
do izby i na t6zku potozyli.

Lamentujgce dzieci z Grzedzing stanety wian-
kiem koto tézka. Juz pierwsza zalos¢ a strach
przeszty, wiec tez Grzedzinag, opamietawszy sie
troche, przemodwita.

— Oj! dolaz moja, dola! kumotrowie kocha-
ni. Co6z ja teraz nieboga ztemi sierotami poczne
sama? Oj, Jezus najmilejszy, zmitujze sie nad
tern robactwem, zmituj, i nie zabieraj im ojcal—
zaczeta zawodzi¢, a cOrki znowu w bek.

Zal sig zrobito kobiety Capidze, wiec cho¢
wiedziat, ze Grzedzing nieraz Sie ze swoim przez
Szczepka poswarzyli, nie chciat juz teraz mat-
zenskiej kidtni wspominaé, jeno pocieszat:

9

— Pan B6g mitosierny, nie dopus$ci nieszcze-
§cia. Wincenty chtop zdrow, to cho¢ go z nog
zwalito, skrzepi sie przy tasce Bozej, a was sa-
mych na tym $wiecie nie zostawi. Ale powiedz-
cie przecie, kumosie, co sie takiego przytrafito,
bo my z Wachem nadarmosa sobie glowe su-
szewa. Pottukli sie Wincenty, czy co? A moze
urok?

— Baj baju!—burknat Wach.— Urok! Gtu-
pota ludzka! babskie gawedy. Predzej zty wiatr
obleciat, albo sie krew zakrzepta. Rzeknijcie
stowo, kumosiu!

— A czy ja wiem... czy ja wiem! — zaczela
znowu z ptaczem.— Wicu$, mezu jedyny, prze-
mowze, co ci? Ja sie pytam... ja, twoja Agnie-
szka... Slubna zona. Przemoéwze, Wicu$, a spoj-
rzyj na te sierotyl...

— Gadajciez, tatulu!... — prosity ptaczace
dziewczeta.

Chory, jakby rozumiat, ze go pytajg, zaczat
wargami ruszaé, z piersi wybiegt mu jelc cichy,
ale przemoéwic¢ nie mogt. Poczerwieniat tylko na
twarzy z wysitku i lezat dalej nieruchomy, jak
ktoda drzewa.

Wiec Wach, ktéry Grzede w ong chwile za
gtowe ujat, a woda poit, utozywszy go znowu
ostroznie na poduszki, zwrd6cit sie jeszcze raz
do Grzedziny z pytaniem, przedstawiajgc:

— Ptaczem nic nie ulzycie, Wincenta. Stato
sie. Rece tamaé¢, a w miejscu sta¢, nic po tem.



Lepiej ano rozpalcie ogien, moze choremu po-
trza bedzie co cieptego zgotowaé. A ty, Maryn-
ka — moéwi, zwracajgc sie do najstarszej Grze-
dzianki,—zawin sie po izbie, zamie¢... Dobrodzie-
ja z Panem Bogiem ino patrze¢. Dalej, stato sie,
wola Boza, a ratunek ludzki... Cicho, dzieci! idzta
do gadziny, bo ano stysze bydio jeszcze w obo-
rze... porykuje gtodne.

Zakrzatneta sie tedy koto komina Wincen-
ta, Maryska poczeta sprzata¢ izbe, a dwie mtod-
sze dziewuchy, wedle rozkazania Wachowego,
poszty wygnac¢ bydleta w pole.

Uciszyto sie teraz w izbie, chory przymknat
oczy, zasnat.

Wach z Capiga przysiedli pod oknem na
tawie, rozmyslajac nad niezwylctem zdarzeniem.
Nie pytali juz o nic Grzedziny, widzac, jak babi-
ne rozebrato. Zresztg w Wachowej gtowie zro-
dzito sie podejrzenie, Ze sie Grzedom musiato
co$ takiego wydarzy¢, czego Wincentowa przy
Swiadkach opowiedzie¢ nie chce.

Zwierzyt sie z tern Capidze.

— Trza kobiete do sieni wyciggna¢ i wzigé
na spytki—rzekt.—Wy, kumotrze, ostaricie w izbie
przy chorym.

Tak tez zrobit. Wywotat Grzedzine z izby,
obejrzat sie dookota, czy kogo niema, i upe-
wniwszy sie, Zze sg sami, zaczat:

— Moja Wincenta, somsiad wasz jestem
i kumotr, a ze starym rowiesnik, krzywdy ludz-
kiej na sobie nie mam, a niejednemu wygodzito

sie, nie wymawiajagc. A z wami takze krewien-
stwo jest przez matke, to¢ chyba z zyczliwosci,
a nie ze ztego serca was pytam, co sie stato?
Mowcie prawde, kumosiu, nie tajgc niczego, bo
tylko przy prawdzie a $Swiadomos$ci rada znalezé
sie moze. KLiej sie to stato? z nocy, czy w Swi-
tanie? A moze jaki zty cztowiek naszedt?—dopy-
tywat.

Rozptakata sie babina na te stowa, weschne-
ta ciezko. Objeta Wacha za nogi, uscisneta i tak
opowiadata:

— Sumiennie wam rzekne, kumotrze, ze po-
mys$lenia nijakiego na nikogdéj nie mam. Choc¢
mi w duszy co$ gada, Ze to nie bez kozery.
Swiadomo wam, stary sypiat w stodole. Rano
wstatam ja, wstata Marynka, dziecko.. Wicka
nie wida¢. Pchnetam ZosSke do stodoty... wraca,
peda, Ze ojca niema. Moze poszedt w pole... my-

§le. Czekam, czekam... nie widac... lkneto mnie
cos... biegne sama... wpadiam na obodrke, pa-
trze... az mnie zimno obleciato... Stary siedzi

nachylony nad przyciesia.

— Hm! hm!—mruknat Wach.

— Jakby czego szukat. Podesztam blizej...
patrze... a tu kawatek przyciesi oderwany, jakby
kto siekierg podwazyt.

— Mowitem... zlodzieje...

— Ja do starego... chce pytaé¢, a on ble-
dziusienki jak $ciana! Wotam: Wicu$! co ci? A on
nic. Zerwat sie jeno, spojrzat na mnie tak jako$
dziwnie... rozkrzyzowat rece, uleciat pare Kkio-
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kow ku obdrce; ja za nim w te pedy, wotajac.
Dopadt do stajni, ale go widaé¢ juz sity opusci-
ty, bo padt jak diugi... ani reka, ani nogg!

— Dziwne...—rzekt Wach, kiwajgc gtowsg.

— Chciatam sie zadrze¢ na dzieci, ale i mnie
z razu w piersiach zaparto — opowiadata dalej
Grzedzina. — Moze z pacierz uptyneto, zanim sie
zbaczytam. Zaczetam starego trza$é, a potem
dzieci nadleciaty...

— Wiec przycie$ podwazyto? — spytat
W ach.—Rzeknijcie rzetelnie. Wincenty nie byli
przez grosza... Pewnikiem...

— Ja tez sama tak mysle. Byto troche S$re-
bta, co stary dla Marynki na wiano chowat. Ale
Swiadomo wam, kumotrze, skryty byt.. ija, cho-
ciaz zona, nie miatam zadnego dostepu. Ale mi
wiadomo, ze przez pieniedzy nie byt...

— | ja mysSle tak samo. Po gtowie mi sie
snuje, ze kto wie, czy to nie ono S$rybto byto
pod przyciesig zachowane, i..

— Przyszedt zty cztowiek, podpatrzyt i za-
brat — dokonczyta Grzedzina i znowu w ptlacz
uderzyta.

— Cichojcie, kumoska! Cudza krzywda za-
wsze bokiem wychodzi, a kradzione nie pasie.
Powoli wyjdzie szydto z worka—pocieszat.—Te-
raz najpilniej staremu pomddz, bo sie chtopisko
ze zmartwienia a stragty zapamietato. Stuchajcie,
W incenta—dodat po chwilowym namysle,—matka
jestescie, to was moze zabole¢, ale niechta! Po-
wiedzcie, tak prawde: nie macie pomySlenia na

Szczepka, ze to on spenetrowat, gdzie stary gro-
sze chowa, podszedt nocg i wybrat?

Grzedzina zatkata gtosniej.

— Wy wszyscy na tego Szczepka!—zaczeta
po chwili.—Nie bronie ja go. Robota w chatu-
pie go parzyta, poszedt miedzy ludzi, na swoje,
to prawda. Czasem, bywalo, ze starym powojo-
wat... to takze prawda; ale co do tego... to nie!
Juz go ze dwa miesigce we wsi niema, a zresztg
skadby mogt wiedzieé¢ o Skrytce? Ja sama, su-
miennie mowie, kumotrze, nie wiedziatlam: ma
stary grosze, czy nie®a. Widzi mi sig, ze musiat
mie¢, ale pewnosci zadnej niema.

— A przycie$? hm?—wtrgcit W"ach.

— A czy ja wiem, moi drodzy! moze na
ten przykiad ztodzieje chcieli sie dobraé do ga-
dziny! Czy to koniecznie za pieniedzmi przyjs¢
mieli?

W ach potrzast gtowa, bo wiedziat, ze kobie-
cina co$ kreci, ale juz nie pytat o wiecej, gdyz
witasnie nadchodzita Kurkowa ze starg Mat-
cycha.

Weszli wszyscy czworo do izby, ktérg Ma-
rynka zdagzyta juz uprzatnag.

$pi... —rzekt cicho siedzacy przy tdzku
Grzedy Capiga. .

__ Xo ilepiej—odrzekta Marcycha:—na $pig-
cy jeszcze lepiej urok odczynic...

— Gtlupiscie wy, z przeproszeniem!—burknat
W ach!—Urok! gusta! niechrzes$cijaniska rzecz! Win-
centy miat ano jakie$ zmartwienie... z06i¢ sie
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w czteku rozlata. . Krew zakrzepta i na mowe
padto... Trza okowity z tluszczem przesmazy¢,
a nogi rozetrze¢, to mu ulzy... ale nie odczynie-
nie... A jak bedzie trza, to sie po doktora poSle!

Wiec Marcycha, ktéra sie juz do odczynia-
nia uroku zabierata, skrzywita sie na takg mo-
we Wacha i bytaby na pewne na swojem po-
stawi¢ chciata, ale na podworku zatetniato i za
niedtugo wszedt do izby zdyszany Gajda, mowigc:

— Dobrodziej jadg!

Zerwali sie wszyscy na nogi i do drzwi,
aby ksiedza powitac.

Niebawem przed chatupa Grzedy zaturko-
tat wdzek, wiozacy tokarskiego plebana i orga-
niste. Poklekli wszyscy—i proboszcz, siwy jak go-
tabek, wszedt do izby, aby copredzej chorego
na duchu pokrzepic.

Ocknat sie Grzeda, zbudzony gtosSnym la-
mentem zony, ktdéra sie dobrodziejowi do ndg
rzuciwszy, po swojemu zawodzi¢ zaczeta.

Zmaégt sie chory po przespaniu o tyle, ze
gtowe nad poduszke unidst i na tokciach wspar-
ty na postaniu przysiadt.

Ksigdz proboszcz, ktéremu juz Gajda na
plebanii potrosze o wypadku opowiedziat, przeze-
gnawszy chorego Krzyzem Swietym, gdyz o gto-
$nej spowiedzi nie mogto by¢ mowy, udzielit
Grzedzie Olejow Swietych, odméwit modtitewke,
ktdrg wszyscy na kleczkach powtarzali, i tak
ubezpieczywszy dusze chorego, jat sie wypyty-
wacé o cate zdarzenie.

Zeby chorego, ~téry znowu z sit opadt,

7 a oczy przymknat, nie niepokoi¢, skinat na Grze-

dzine, Wacha i Capige, aby wyszli z izby, i przy-

siadtszy na przyzbie domu, z troskliwos$cig do-
pytywat o wszystko.

Wiec Wach, chtop mowny a otwarty, opo-
wiedziat wszystko, niczego nie pomijajac, jako
Grzede na obdrce bez zycia lezacego znalezli,
jak mu zmartwienie mowe odebrato, bo sie kto$
do stajni dobierat, a przycieS podwazyt; ze pe-
wnikiem Grzeda pod przyciesig pienigdze cho-
wat; tylko o Szczepku nie wspomniat, bo nie
chcjat na dziecko kolumnii rzucaé, posadzajac
je o zabranie ojcowskiej krwawicy.

| proboszcza zadziwit caly ten wypadek;
Grzeda byt chiop Scisliwy, ale znowu sie tak
w pienigdzach nie kochat, zeby az po ich stra-
cie zaniemdédz; powstato wiec w plebana gtowie
podejrzenie, ze na dnie tej sprawy jakie$ inne
zmartwienie ukrywaé sie musi. Nie wydat sie
jednak z tem, tylko poleciwszy posta¢ po dokto-
ra, zadysponowat, aby gtowe chorego przewigzac
mokrg chustg, a w nogi flasze z wrzacg woda
wtozy¢, obiecat takze wina z plebanii przystac.

Wiec Grzedzina poczeta dziekowaé, dzieci
takze czepiaty sie rgk proboszcza, catujac.

— Niema za co! niema za co! Obowigzek
kaptanski! — bronit sie staruszek, zabierajgc sie
do odjazdu.

Na wyjezdnem jednak, jakby sobie co$ przy-
pomniat, zwrécit sie do Wacha:
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— Pamietajciez posta¢ po doktora. Przy
ratunku choremu nic nie bedzie. O ile sie na
tern poznatem, atak apoplektyczny nie byt silny.
Pochoruje czas jaki$ i przyjdzie do siebie. Naj-
gorzej tylko z gospodarstwem... Zniwa... Kobiety
same nie dadzg sobie rady...

Pewno, pewno, ojcze duchowny — po-
taknat Wach. Zniwa... a i S-ty Barttomiej nie-
daleko... siewy za pasem... jak sie chordbsko
przewlecze...

lo tez mam nadziejey ze, jako sasiedzi
i chrzescijanie, nie opuscicie biednej Wincento-
wej. Powinnismy sie wszyscy wspiera¢ wzajemniie.

— Ja ta juz o tem myslatem, z przeprosze-
niem ksiedza dobrodzieja. BosSmy z MGncentym
przecie krewniacy—rzekt Wach. — Ale zawdy bez
gospodarza w takim czasie bedzie bieda.

— | ja sie nie wymawiam—wtracit Capiga.—
Majg Grzedowie jeczmieA na pniu, to sie go
przed wieczorkiem skosi... ale bez chtopa w cha-
tupie sie nie obejdzie.

— Zapewne, moi drodzy. Pomoc dorazna
duzo znaczy, i cieszy mnie, ze was tak ocho-
tnych do dobrego uczynku znajduje. Ten to, ten
owo, i na razie jako$ bedzie. Jakby za$ Grzedzie
lepiej nie byto, to trzeba jaki$ sposdb obmyslic.
Przeciez Grzedowie majg syna...

A maja-¢, majg-¢l... ale latawiec, gdzie$
miedzy ludzi poszedt, bo mu sie przy gospodar-
stwie cnito—rzekt na to Wach.

To zle, to bardzo zZle—mowit proboszcz.—

izypominam sobie... Szczepan mu na imie. Ur-

WIS byt dzieckiem; pamietam, natartem nieraz
matce uszu za niego.

Oj, Swiete stowa Dobrodzieja; bo tez
prawde mdwiagc, to Grzedzina winna, choé to
moja kumoska—rzekt Capiga.

— Chtopaczysko rozpuszczone byto od mto-
da, jeno za ptakami a muzykg, a Wincenta
wszystko tadzita a ukrywata przed starym, to
tez i wyrost na ladaco, co go w chatupie utrzy-
mac¢ nie byto mozna—dopowiedziat Wach.

Zamyslit sie proboszcz i rzekt po chwili:

— Wszystko to prawda, moi drodzy, ale
zte naprawi¢ zawsze pora. Zawinita Grzedzina
nie trzymajac syna w karnos$ci... Niech to bedzie
naukg dla innych, ale swojg drogg Szczepana
sprowadzi¢ trzeba. Przeciez to syn ijedynak do
tego. Niechze”™ teraz chorego ojca pielegnuje,
a matce irodzinie bedzie pomocg. Niech wraca,
jak 6w syn marnotrawny! Nie trzeba, moi kocha-
ni, nigdy watpi¢ o poprawie!... Ludzka rzecz
btadzi¢... Pan Bdg mitosierny a wszechwiedzacy.
Moze to z woli Bozej spadio to nieszcze$cie, aby
zbtgkang owieczke na dobrg droge naprowa-
dzi¢—przedstawiat proboszcz.

Sktonit sie Wach do kolan, a tak mu stowa
kaptanskie do serca trafity, ¢e cho¢ Szczepka
me lubit i w poprawe jego nie bardzo wierzyt;
cho¢ mu po gtowie chodzito, ze jeSli Grzedow
okradli, to mogt i Szczepek w tem reke urna-

Surdutowiec.
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cza¢, zamknat w sobie podejrzenie i watpli-
wos¢.

— Jak Dobrodziej kaze, tak sie zrobi. Zre-
sztag bede miat oko na wszystko... Czy aby be-
dzie chciat wré6cié¢, bo mu ta gospodarka nie
pachnie?

— A gdzie on jest teraz?—spytat pleban.

— Pono w Dabrowie w fabrykach—objasnit
Capiga.

— To ja sam do zarzadu lub do znajome-
go mi miejscowego ksiedza proboszcza napisze
z zawiadomieniem. Jeszcze dzi$ to zrobie. List
dojdzie za dwa dni. A teraz bywajcie zdrowi,
pamietajcie postaé po doktora zaraz, a jakby,
nie daj Boze, byto gorzej, da¢ zna¢ na pleba-
nie. Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

— Na wieki wiekéw, Amen!—odpowiedzieli
Tokarzanie i wdzek z ksiedzem proboszczem po-
toczyt sie ku plebanii.

WieS¢ o wypadku u Grzeddéw rozeszia sie
szybko po wsi. Kurkowa, idgc po Marcyche,
opowiedziata kilku kobietom; Gajda, jadac na
plebanie, takze; a i przyjazd ksiedza proboszcza
zauwazyli ludzie, wiec jaki taki skoczyt z pola
przez ciekawo$¢ i z dobrem stowem a pociesze-
niem, bo stary Grzeda mial mir i poszanowanie
u ludzi. Wkrétce tez przed chatupg Grzedow ze-
brata sie gromadka Tokarzan, i nuz radzi¢ i de-
batowa¢. Jak to nieraz bywa, bo o stowa nie
trudno, jak zaczeto rozmys$laé a dopowiadad je-
den drugiemu, tak zaraz urosto, ze Grzede zto-
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dzieje musieli napas$¢, pobi¢, ze sie ledwie do
chatupy zawlékt. Nawet Jézek Zabiegata, co ko-
me past na smugu, opowiadat, ze widziat trzech

ludzi z siekierami, jak co tchu biegli na przetaj
ku lasowi.

Potwierdzit stowa Zabiegaty Herszla tucik,
co sie takze, zwyczajnie jak zyd ciekawy, miedzy
ludzi wkrecit.

— Prawde mowi Jézek — upewniat. — Pod
ckejrym i ja widziatem. Byto ich trzech... chiopy
jak deby... Pewnie oni Wincentego sprawili...

— A kiej-z to byto? — spytat Wach, ktéry
z niedowierzaniem stuchat tych rozméw.

Kiej? Czy ja to w nocy na zegarek pa-
ti ze? Wyszedtem przed dom, ksiezyc Swiecit i wi-
dziatem... Byta moze druga po pOinocku, moze
wiecej...

— Kiedy Zabiegata mowit, ze juz Switato...

To co z tego? Mogli sie gdzie zatrzy-
mac. Zresztg nie bede sie upierat przy swojem—
odburknat zyd.

Juz to tu prawdy sie nie dowiecie, chyba
jak Grzeda przemoéwig—zauwazyta Kurkowa.

— Zeby Boég dall —odezwano sie w groma-
dzie.

ko ciezka stabos¢. Trudno z takiego bo-

lu wyjs¢—zagadat znowu Herszla.
— Nie strasz-no ludzi, Herszlal—skarcit Ca-
piga. Da Pan Bég, przyjdg Wincenty do sie-
bie i wszycko sie wykryje. Ksigdz proboszcz mo-
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wit, ze, byle ratunek daé, to sie nic ztego nie
stanie.

— Nie stanie? A czy ksigdz doktor?

— Stul gebe, zydzie! Nie wrazaj sie, Kkiej
cie nie pytajg!—huknat zniecierpliwiony W ach.

Zakrecit sie Herszla, i odszediszy pare kro-
kéw, znowu z innymi wdat sie w rozmowe. Zle
mu patrzato z oczu; chodzit od jednego do dru-
giego, dopytywat sie, jakby sie chciat dowie-
dzieé, co tez ludzie o calem zdarzeniu sadza.

Ku potudniowi Jedrek Matusiak, co sie ko-
to Marynki Grzedzianki krecit, a ludzie mowili,
ze mu ja juz Wincenty przyobiecat, wrocit z mia-
sta z doktorem.

Postawili choremu pijawki za uszami, syna-
pizma na plecach i piersiach. Ulzylo sie Grze-
dzie i sino$¢ z twarzy zeszia. Doktor zapisat le-
karstwo, i zapewniwszy, ze chory wkrétce wrdci
do sit, ostrzegt tylko, ze do roboty, zwtaszcza
ciezkiej, to juz zdatny nie bedzie, bo mu para-
liz krzyza nadwerezyt.

— Mowa mu wroci, chodzi¢ bedzie, ale pra-
cowac, jak przedtem, to bardzo watpie, czy be-
dzie mdégt. A pamietajcie mieé¢ codzien dla cho-
rego rosét — pouczat doktor strapiong Grzedzi-
ne. — W takiej chorobie trzeba troskliwie piele-
gnowaé, nie martwi¢ chorego, nie gniewac...

Po odjezdzie doktora, Herszla, ktéry sie
ciggle okoto chatupy uwijat, spytat wychodzacej
z domu Marynki:

2

— Jakze? Coéz doktor powiedziat?

Opowiedziata mu wszystko. Zerkngt zyzem,
poprawit na rudej gtowie czapki, i wysungwszy
sie ukradkiem, puscit sie Sciezka ku lasowi.

Obejrzat sie raz i drugi, czy go kto nie pod-
patruje, -wreszcie znikt z oczu.

Byt poza wsia, na po6t drogi od miasteczka,
las duzy, nie tkniety jeszcze pod te czasy sie-
kierg— Swierki, sosny, jodty jak Swiece, i pod-
szywka z leszczyny, gaszcz straszny. Bywato, za-
gzone bydle wpadnie do lasu, to je dni pare szu-
ka¢ trzeba, odnalezé trudno, a icztowiek idacy
0 zmierzchu zabtgka¢ sie moze.

Ludzie z okolicy mowili, ze w ,czarnym bo-
rze,” bo tak 6w las nazywano, czasem i zty czto-
wiek sie trafi, i taki, co to na cudze dobro dy-
bie, schronisko znajduje. Znajdowano tez nieraz
w onym borze skradziong gadzine, czasem tylko
Slady, ze tu ztodzieje bywali,—przygaste ogniska,
szatasy choinowe i inne oznaki, Swiadczgce o kry-
jowkach. Nawet straznicy robili czesto - gesto
obtawy w gaszczu i nie rzadko chwytali takich
ptaszkow, co sie to dnia biatego, stonka jasniej-
szego bojg, a cieniowi i ciemnosci radzi.

To tez niejeden, gdy mu wieczorkiem dro-
ga przez las wypadta, poganiat szkapieta, ogla-
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dat sie na wszystkie strony, zeby sie corychlej
w szczere pole wydostac.

Herszla, dobiegtszy do lasu, nie bat sie je-
dnak. Jaki$ czas szedt goscincem, a potem skre-
cit sciezynkg w najwiekszy gaszcz. Uszediszy
ze dwieScie krokow, przystangt i jat nastuchi-
wac. Cicho byto, tylko las gwarzyt, szumiagc je-
dnostajnie. Herszla zaczagt sie rozglgdac¢, jakby
upatrujac jakiego$ sladu, wreszcie dojrzat na je-
dnem drzewie nacietg kore, podszedt blizej, zdjat
sakwe z plecéw, wydobyt z niej flaszke wddki,
bochenek chleba i serek, a potem przytozywszy
kutak do ust, hukngt, nie przymierzajac jak lis,
kiedy sie ma na odwilz: ,hau, haupa!”

Na hukanie odpowiedziato echem hukanie.
Zyd pare razy powtdrzyt sygnat, i za chwile za-
trzeszczaty rozsuwane gatgzki leszczyny i z ga-
szczu wyszedt parobczak smagty, tegi, niby deb-
czak. Miat na sobie palto granatowe z wytartym
aksamitnym kotnierzem, spodnie w krate i czar-
ny kapelusz z potamanem rondem, w reku Kij
sekaty, ktérym krzaki rozchylat.

Byt to Szczepek Grzeda.

— No i c6z ta, Herszla? — zaczat, podcho-
dzac do zyda i przecierajac zaspane oczy, kté-
remi niespokojnie wodzit dokota.

— A co ma by¢? Wszystko dobrze, spo-
kojnie.

— Nie spostrzegli sie? nie szukajg?

— Kto bedzie szukat? W chatupie taki
gwatt, ze strach.
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— O! trza byto przycie$§ przysypaé, ale nie
byto czasu, bo stary ocknagl.. Wiec pedacie, ze
dostrzegli?...

- Dostrzedz nie dostrzegli, ale sie czego$
domys$lajag. W chatupie u was cata gromada.
Radza a radza, a najbardziej przewodzi Wach.
| po ksiedza posytali—opowiadat Herszla.

A po c6z ksiedza?—spytat, przysiadajac
pod krzakiem, Szczepek.

Nie wiesz? To$ ty juz uciekt na ten czas?
To¢ starego tkneto i lezy jak ktoda.

Zerwat sie Szczepek na réwne nogi.

— Nie zartuj, zydzie! — krzykngt. — Ja nie
wiem nic. Wzigtem S$rebto i w nogi, ale ojca nie
tykatem!

— A kto ci, gtupi, mowi, ze$ tykat? Siadaj-
no, napij sie wddki... pogadamy... Taki sie z cie-
bie gorgczka zrobit...

— Bo po co mi ojca zadajecie?

— Kto zadaje? Rzekiem tylko, ze chory.
Przecie widziatem na witasne oczy— moéwit Her-
szla, przypijajac do Grzedziaka.

Szczepek wypit takze, przekasit, splunat
przez zeby i znowu pytat:

—= Opowiedzciez wszystko dokumentnie, bo
na mnie az skéra cierpnie—prosit.

Wiec Herszla zaczat wszystko szczego6towo
opowiadac: ze starego Grzede w Switanie lezgce-
go pod stodotag znalezli; ze mu mowe odebrato;
ze proboszcz do chorego zjezdzat. Nastepnie
takze, ze cata wie$ rozmysla nad tern, skad na
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Grzedow nagle takie nieszczesScie spadto; Ze ma-
tka strasznie sturbowana, bo w zniwa bez chtop-
skiej gtowy ani wez; ze wuradzili po Szczepka
napisaé¢, aby do chatupy wracat, a gospodarka
sie zajat.

_ Nie gtupim!—mrukngt na to Grzedziak.—
Jeszczeby mnie palcami wytykali... Albo mi ta
w fabryce zle, zebym mial w chatupie harowac...

— Nie zawro¢ ty gtowy fabryka, Szcze-
pek!—odpart zyd.—Ja ci radze, zebys$ do chatu-
py wrécit. Stary pewnie juz nie wstanie, tobie
sie przecie gospodarstwo patrzy, bo$ jedynak.
Czy ci to zle, ze bedziesz miat wszystko w garsci?

— Przecie... Ale jak ojciec pozdrowieje, to
znowu bedzie huruburu na mnie. A prawde
rzekng€... jakby sie z tern Srebtem wydato...

— Nie wyda sie. Ja wtem... A duzo go jest?—
spytat teraz Herszla, typnawszy chciwie oczami.

— Nie rachowatem, ale widzi mi sie sporo
bez mata kwartowy garnek.

— Srebto teraz tanie—mruknagt zyd.

— Juz ja go tam w fabryce spuszcze.

— Szczepek! Ej, Szczepek! A pamietasz, co$
obiecywat? — przypomniat Herszla i znowu przy-
pit do parobczaka.

— Obiecywatem... Niechby i tak bylo od-
part Szczepek, przetkngwszy haust wodki, ale
z was, Herszla, oszukaniec... Sitaz dacie?

— Niechze wprzéd ujrze, trzeba poracho-
waé. Ktoz to kota w worku kupuje?— ttdmaczyt
Herszla.
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Sungt Szczepek w krzaki i za chwile wro
cit, niosgc gliniany garnek w reku.

Zaczeli liczy¢.

— Stary musiat te ruble dawno zgarniaé,
bo az posniedziaty — zagadnat zyd. — Takie pie-
nigdze to nawet teraz kursu nie majg. Trzeba
przetopic.

— Srebto zawdy $reblem — odpart Grze-
dziak.

— Tak sie to gada, ale sprébuj-no takg sta-
rzyzne miedzy ludzi pusci¢! Zaraz bedg pytac:
a skad? a gdzie?... i poszlaka gotowa. Jabym ci,
Szczepek, nawet nie radzit prébowaé...—straszyt
Herszla.

Podrapat sie Szczepek po czuprynie. Sto-
wa zyda utkwity mu w glowie.

— Jusci¢ ja wiem—rzekt po chwili,—ze z ta-
ka rzecza trza ostroznie. Dlatego tez zrobitem
przedtem z wami umowe... inaczej nie bratbym

sie za robote. Sitaz dacie?

— Stuchaj-no, jedno stowo... dam... cate...
dwadzie$cia... pie¢... papierkdw...

— Oszalate$, zydzie, czy co? Za garnuszek
Srebta? A toz samych rubli jest ze czterdziesci,
a dwuztotowek, a innego drobiazgu!—wybuchnat
Grzedziak.

— To sprbéouj gdzieindziej. ChodZ od jednych
do drugich... Moze wiecej dadzg... A tymczasem
Wach, bo on sztrasznie na ciebie zaciety, prze-
wacha i bedzie tadny interes... Wtedy to juz nie
masz po co wracaé do gospodarki! Kto wie,



czyby$ nawet swojg chatupe kiedy ujrzat. Za taka
rzecz, Szczepek... pamietaj to sobie... pare lat

kryminatu...
— Teraz straszycie, a kto mnie pierwszy
namowit? he? — przerwat Szczepek. — Warto mi

sie byto za byle co paskudzié!

— Nie wyrzekaj! nie wyrzekaj! bo ci sie
i tak rarytnie udato. Zresztg dam ci cate trzy-
dziesci rubli... Tobie sie widzi, Ze ja na tem ma-
jetek zrobie... Co to zreszta wszystko warte?
Dajmy na to... szeS¢dziesigt z wielkim kilopotem
i strachem.

— Choéby...

— To co z tego? Jaka byta umowa? POt
na p6t? Tak to trzymasz stowo? Czy ja wiecej
chce od ciebie, jak potowe, jak to, co mi sie
stusznie nalezy? Stuchaj, Szczepek, moje ostatnie
stowo... Dam trzydziesSci pie¢! Chcesz... bierz! nie,
to bywaj zdréw! Ja juz grosza nie dotoze.

Zamyslit sie Grzedziak. Markotno mu byto
da¢ sie okpi¢, bo choé dokumentnie nie wie-
dziat, ile ukradziony ojcu pienigdz miat wartosci,
domys$lat sie, Zze go Herszla oszukuje. Nie byto
jednak rady. Bat sie na swojg reke taki grosz
miedzy ludzi puszczaé, i w koficu dobit z Herszlg
targu.

Herszla wyptacit umoéwiong sume, potra-
ciwszy sobie tylko rubla za wodke i przekaske.

Przy potraceniu Szczepek znowu wybuchnat
i nawet pogrozit Herszli, ale zyd, majgc pienig-
dze w kieszeni, nie dbat juz o to.

— Nie réb awantur, gtupi'—moéwit.—Nieraz
jeszcze bedziesz potrzebowal mojej pomocy. To-
bie sie wydaje, ze$ mato dostat? Dostates trzy
razy tyle, ileby ci z prawa przypadto.

— Jakto? A c6z Herszla ma za prawo do
ojcowskich pieniedzy?

— Kto mowi, Ze ja mam prawo? ale sg inni,
co majg prawo. Jest was przecie kilkoro w cha-
tupie; jakby na ten przyktad te pienigdze poszty
do podziatu miedzy rodzenstwo, ileby na ciebie
wypadto? Nie cate dziesie¢ rubli. A tobie jeszcze
zle!  Stuchaj, Szczepek, ja tobie dobrze zycze;
zamiast robi¢ ze mng kitotnie o glupie pare ru-
bli, co mi sie tak po stusznos$ci nalezg, wracaj
lepiej do chatupy, bo z ojca juz nic nie bedzie.
Obejmiesz gospodarke, to jej juz z rgk nie po-
puscisz—pouczat zyd; — kto pierwszy, ten lepszy.
Stuchaj mnie, bo Herszla dobrze radzi.

— Ja tez mysle kole jutra...

— Ani sie waz!—przerwat Szczepkowi zyd.—
Co nagle, to po dyable! Ty potrzebujesz wrécic
do fabryki, boby ludzie spenetrowali, ze$ sie
gdzie$s w poblizu krecit. Przesiedzisz w fabryce
jaki tydzien, zaczem nadejdzie list z domu, bo,
jak ci juz mowitem, majg pisa¢ po ciebie, no
i wtedy przyjedziesz niby na wezwanie. W ten
sposdb nikt na ciebie palca nie zakrzywi i za-
dnych domystéw nie bedzie...

— Przeciez nikt nie widziat, a ojciec, skoro
mu mowe odebrato, choéby nawet co wiedziat,
takze...—przerwat Grzedziak.
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— Ale zawdy i pozoru wystrzega¢ sie na-
lezy. Ludzie ple$¢ lubig, a ty, Szczepek, nie masz
miru w gromadzie.

— Co mi tam! Jak obejme gospodarke,
wszy¢éko sie przeinaczy — mrukngt parobczak,
ischowawszy niedojedzony kawatek chleba wkie-
szeh paltota, zabierat sie do drogi.

— A pamietaj udawac, ze$ o0 niczem nie
styszat — przypominat jeszcze na odchodnem
Herszla.

— Nie bojcie sie! Pary z geby nie puszcze!—
upewnial Szczepek.

Stonce skrecato juz ku zachodowi, kiedy
sie dwaj wspolnicy rozstali. Herszla, zawingwszy
skradzione przez Szczepka srebrniki w worek,
boczng $ciezkg puscit sie ku miasteczku.

— A szwarc-jurl—mruczat do siebie.—W ta-
snego ojca okradt i chciat jeszcze, zeby mu co
do grosza zaptacié... | tak datlem za duzo. Dla
takiego tajdaka doS$¢ przecie paru ztotych na
wodke...

HI.

W tydzien po opisanych wypadkach zniwa
miaty sie juz ku koncowi, bo pogoda postuzyta
i jaki-taki zakrzatngwszy sie zwawo, pszenice
a jeczmien do stodoty Sciggnagt. Po Scierniskach
pasto sie juz bydto, a niejeden za ptug chwytat
i rzyska za Swieza poktadat, aby sie rola pod
jesienny zasiew odlezata.

Q

W sobotni wieczér, po robocie, w tokar-
skiej karczmie zeszto sie kilku gospodarzy i pa-
robkéw, zajrzato pare dziewek, a ze sie na po-
doredziu grajek trafit, wiec ktory$ z miodszych
a ochotniejszych pogadat ze skrzypkiem i tak
ni stad ni zowad zrobita sie zabawa.

Zanucity skrzypki, zawtérowaty im basy,
puszczono sie w taniec, przy$piewujac wesoto,
bo¢ kazdemu po robocie mitg jest rozrywka.

Kiedy sie tak mlodzi krecg w oberku, a sta-
rzy gwarza o gospodarskich sprawach, otwiera-
ja sie drzwi do karczmy i wchodzi podrézny, na
jaka$ obca mode przyodziany.

Buty lakierowane Swiecgce, spodnie spuszczo-
ne na cholewy po same kostki, surdut z rogowy-
mi guzikami, a kapelusz, ktérego, wchodzac, nie
zdjat z gtowy, z szerokg tasmag i zatknietem za
nig piérem.

Podrézny, wszedtszy, nie pochwalit Pana
Boga, jak to u dobrych ludzi we zwyczaju, jeno
zaczat sie ciekawie rozglada¢ po wszystkich.

W karczmie byto troche ciemno, bo sie
tylko jedna lampka za szynkwasem tlita, wiec
tez w p6tmroku twarzy przybysza doktadnie roz-
pozna¢ nie byto mozna. Dopiero po matej chwili
Florek Wasik, co najblizej drzwi z Zoskg W a-
chowng przystangt, przyjrzawszy sie dobrze, za-
wotat:

— A to¢ to Szczepek Grzedziak!

— A jusci ja! Co6z tak dziwnego, ze$S ge-
be rozwalit jak wrota? Albo mi to do was
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zaj$¢ nie wolno, czy co? — burkngt hardo przy-
byty.

Na te stowa posuneli sie i inni, poznawszy
Grzedziaka, a Jasiek Gajda, przystgpiwszy do
przybytego, przemowit:

— Czeg0z sie ty, Szczepek, zaraz na powi-
tanie sierdzisz? Przecie ci nikt marnego stowa
nie powiedziat. Wida¢, bracie, shardziate$S mie-
dzy obcymi!

— Nie shardziatem, jeno mnie gniew ogar-
nat, bo zamiast czego, to taki Florek patrzy na
mnie jak na wilka... Cztowiek sie naterat miedzy
ludzmi, wypracowat, nie na to przecie, zeby nim
byle kto pomiatat...

— No, no!—uspokajat Gajda. — Nikomu na-
wet w gtowie nie postato dotykaé cie na hono-
rze. Zwyczajnie, nie widzieli cie ludzie dawno,
wiec ich z razu zdziwienie ogarneto.

— No, no! —baknagt udobruchany Szczepek,
a udajgc z gtupia frant, spytat:

— Co6z ta we wsi stychac?

— Albo$ to ty o niczem nie styszal? — za-
gadnat Wasik.

— Pismo cie nie doszto?—dodat Gajda, pa-
trzgc Grzedziakowi w oczy.

Najgorszemu kiamstwo z trudnoScig prze-
chodzi przez gardto, wiec tez i Szczepek zmie-
szal sie tem pytaniem, i wlepiwszy oczy w pod-
toge, chwilke milczat, jakby sie namyslat, co mu
odpowiedzie¢ wypada. Wreszcie przypomniawszy
sobie o przestrodze Herszli, zaczat:
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— Jusdci nie styszatem o niczem, a list, cho¢-
by i byt jaki, moich rak nie doszedt, bo na ten
czas w fabryce nie bytem. Chodzitem z majstra-
mi na ciesielke pod pruskg granice, ale mi sie
cnito do swoich, wiec jak sie pare groszy uzga-
niato, mysle sobie... teraz zniwa, trza ojcOw na-
wiedzic.

— | dobrze$ zrobit— przerwata Zoska W a-
choéwna, ale ja Gajda za rekaw pociggnat, wiec
ugryzta sie wjezyk i nie dopowiedziata zaczetego
zdania.

Gajda nie chciat na razie martwié¢ Szczepka,
szukat tez w gtowie sposobu, zeby go delikatnie
0 nieszcze$ciu a chorobie starego Grzedy uwia-
domic.

Tymczasem otoczyli Tokarzanie Szczepka
wokoét i nuz wypytywa¢ o to i owo. Przygla-
dali sie tez jego odziezy, bo prostym, nawykiym
do swojskiego stroju ludziom dziwne byto takie
przebranie.

A Szczepek opowiadat, tzagc coniemiara.

— Madremu—moéwit—nigdzie Zzle nie bedzie.
Ja, na ten przyktad, tu we wsi musiatbym od
rana do wieczora, o serze i kawatku suchego
chleba, pracowac; a tam, moi ludzie, zarobki ta-
kie, ze na najlepsze jadto starczy. Byle dziecko
p6t rubla sprofituje, a chtop rosty a zdatny... ru-
bla i wiecej. Mnie sie trafita robota na wydziat,
to czasami w tydzien dziesie¢ papierkow kapneto.

— Dziesie¢ papierkow!—powtdrzyli ze zdzi-
wieniem stuchacze.
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Jak mnie tu widzicie — przysiegat sie
Grzedziak. — A w dodatku i robota nie ciezka
i odpoczynek jest w pore.

To$ musiat troche grosza oszczedzic? —
spytat jeden ze starszych.

— Ma sie pare papierkow...

— Ho, ho! patrzcie!—dziwili sie Tokarzanie.

— To i dobrze — wtrgcit na to Gajda, — bo
sie teraz w chatupie przyda.
A c6z sie takiego stato? Przecie z ,no-
wego” nie powinno grosza brakngé... — spytat,
nibyto niczego sie nie domyslajagc, Grzedziak.

Bytby mu moze juz teraz Gajda catg prawde
wyjawit, lecz mu przerwat Florek Wasik i kilku
innych, ktérych dziewczeta do tafica namawiaty.

Gadata po proznicy, a skrzypek siedzi
z zatlozonemi rekami. Dalej, chtopcy! i ty, Szcze-
pek, z namil!

Méwigc to, ujat najblizszg dziewczyne i pu-
Scit sie, przytupujac i Spiewajac:

Krakowiaczek jeden
Miat konikéw siedem —
Szesciu do dziewczyny,
A w stajence jeden.

Poszli za nim wszyscy, chciat i Szczepek.
Zblizyt sie nawet do jednej z dziewek, Tereski
Jaglanki, i w p6t jg objawszy, juz miat rozpo-
czgt taniec, gdy go kto$ za poty chwycitiprzy-
trzymat.
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Obejrzat sie Grzedziak—patrzy, a to Gajda,
ktéry przystangt pod $ciang, a na niego mruga
i rekami przyzywa.

— Czego chcesz? — warkngt i chciatl juz
brzydlciem stowem zaptacié, bo go zto$¢ brata,
ze Gajda $Smiat mu przeszkadzac, ale sie opamie-
tat, i pusciwszy Tereske, podszedt ku niemu.—
Czego chcesz? — spytat powtornie?

A na to Gajda:

— Nie bierz sie do tanca, Szczepek; lepiegj
umykaj do chatupy. Ojczysko ci strasznie zanie-
mogli... juz przez tydzien, albo wiecej, ani reka,
ani nogs...

— Czemus$ mi tego od razu nie powiedziat?__
przerwat Szczepek; lecz zmiarkowawszy, ze mu
nalezy udac¢ zmartwionego, dodat miekszym gto-
sem: — A c6z im sie stato? Naderwali sie moze?
Ja zawsze powiadam, ze ta wasza chtopska ro-
bota to na nic. Zapracuje sie cztowiek, zdrowie
straci, a w kieszeni dziury! Wiec pedasz, ze im
nic nie lepiej?

— Troche sie to tam zbaczyli, ale niewiele.
A co chodz:o, to catkiem nie moga. Doktor pe-
da, ze zy¢ beda, ale juz do zdrowia nie przyjda..

Wystuchat tej mowy Szczepek, gtowag po-
krecit i, niby bardzo zafrasowany, rzekt:

— Niestarzy jeszcze, mogli sobie pozy¢ czas
jakis. Kiedy tak, to trza bedzie i$¢, do chatu-
py zajrze¢, a matke pocieszy¢; teraz to znowu
wszycko spadnie na mojg gtowe...

“Swnrdutowiec.



— Pewnie! bo ktézby wedle gospodarstwa
chodzit?—potaknagt Gajda.

— Nie bardzo mi sie to usmiecha; bo jedno,
ze odwykiem od grzebania w ziemi, a drugie,
dla cztowieka, co sie zna na rzeczy, siedzenie na
wsi do niczego; ale trudno... Przecie¢ swoich
tak, bez nijakiej rady, nie ostawie...

— Twoja prawda, Szczepek, a przytem
wszedzie dobrze, ale w domu najlepiej!

— Mnie ta wszedzie dobrze bytlo — odpart
na to Grzedziak, i rzekiszy: ,bywajta zdrowi,”
poszedt ku chatupie.

U Grzedow Swiecito sie jeszcze. Szczepek
podszedt do okien ispojrzat do wnetrza. W strzg-
sngt sie caty, jakby go kto zimng wodga oblat.

— A to starego zwalito! Zal mu grosza —
mruknagt, przygladajac sie przez szyby lezacemu
na poscieli ojcu.

Stary Grzeda przez jeden tydzien choroby
pozétkt jak wosk, schudt strasznie, a oczy miat
ciggle otwarte i stupem stojace.

Strach zdjat Szczepka, odezwatlo sie w nim
sumienie i zapukat do chatupy.

— Kto tam?—odezwata sie Grzedzina.

— Swoj! Ja! Szczepek!

— Chwata Ci, Boze! ze$, synaczku, przy-
szed!! — wybuchneta kobieta, i wybiegtszy przez
sien, nuz jedynaczka S$ciskaé¢ i catowaé. Uscisne-
ta go raz, drugi, i tzy jej stanety w oczach.

Rozebraty tzy matczyne Szczepka jeszcze
bardziej. Wspomniat sobie dzieciece szczesne
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lata, kiedy to na balyku chodzit; przyszty mu
na pamie¢ dni owe, kiedy z matulg raz pierwszy
do kosciota poszedt; wspomniat sobie, ze ta ma-
tka kochata go z wszystkich dzieci najbardziej;
ze nieraz, gdy ojciec chcial go za jakie zbere-
zenstwo ukaraé, stawata wjego obronie... Wspo-
mnial sobie to wszystko i zaczeta mu jaka$ za-
tos¢ po sercu chodzié¢, smutek ogarniaé, ze tej
reki matczynej, co go wypielegnowata, z czystem
sumieniem ucatowaé nie moze.

Westchnat...

— Co ci to, synku?—spytata Grzedzina.

— Ojca mi zal—odpowiedziat Szczepek po6t-
gtosem, jakby sie wstydzac stow kilamliwych,
bo mu troska o ojcowe zdrowie nawet w gtowie
nie postata.

— Biedne my sieroty!—zaczeta znowu Grze-
dzina. Ale chodz, synku, do izby. P6zno juz, pe-
whnie$ strudzony, a moze i gtodny? Zaraz ci mle-
ka przewarze...

Nie chce mi sie jes¢ — odpowiedziat
Szczepek.

Do innego$, synku, przywykt jadta... Ze-
bym sie byta spodziewata, ze dzi§ przybedziesz,
zabitabym ci byta kogutka—ttémaczyta sie Grze-
dzina, z lekka popychajac przed sobg Szczepka
ku sieni.

Weszli. W izbie na kominku dogorywato
kilka gtowienek. Mtodsze dzieci juz spaty, tylko
Marynka krzgtata sie jeszcze koto stotkow.

— Szczepek przyszedt—rzekta Wincentowa



- Szczepek! tyzes$-to? - spytata Marynka
} rzucita sie bratu na szyje.

Nieswojo byto Szczepkowi. W itali go wszyscy
tak serdecznie, a on w sercu krzywde +‘tudzka,
krzywde przeciw wilasnej rodzinie nosit. Ra vy
byt copredzej usungé¢ sie ludziom z oczu, musia
jednak powitaé jeszcze ojca.

Podszedt do chorego, wzigt go za bezwta-
dng reke i pocatowat. Stary Grzeda z wysitkiem
skrecit gtowe w strone syna, wlepit oczy w twarz
jedynaka, ruszyt pare razy wargami, jakby chciat
przemowic¢, ale wnet z sit opadt, przymknat po-
wieki, tylko piersiami robit strasznie, az mu
w Kkrtani charczato.

Na drugi dzien rano juz wszyscy Tokarzame
wiedzieli, ze Szczepek powrdcit.

__To i dobrze — moéwit W ach;— zeby sie
jeno ustatkowat, bedzie miatl przynajmniej kto
wedle roli chodzi¢. Przy stabych kobietach to
zesztaby gospodarka na psa. Zawdy co chtop,
to chitop.

Przechodzac, wstapit Wach do Grzeddw,
a spostrzegtszy Szczepka na oborce, jagl mu
przedstawiac, ze teraz na nim opieka cigzy nad
rodzing cata.

__ Powiniene$ siostrom ojca zastapi¢ i mat-
ce byé podporg. Ojczysko sie pewnie nie wy-
grzebie; jest szmatek ziemi, trza o niego zadbad.

A widzac, ze sie mtody Grzeda nachmui zyt,
dodat:

— Nie gniewaj sie, Szczepek, na starego;
z dobrego serca to moéwie. Co byto, to byto,
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trzeba zapomnie¢ o lekkim chlebie, a wzigé sie
za cep, do ptuga, jak ojce i praojce czynili.
A i to ci jeszcze powiem, ze do naszej roboty
to taka odziez, jak twoja, na nic. Niema, jak
sukmana, bracie!

Stuchat tych stow Szczepek—bo c6z miat
robi¢; ale w duszy mys$lat inaczej.

— Pleé¢ sobie, stary, ple¢! — mruknagt, gdy
Wach, wypowiedziawszy co mial na sercu, po-
szedt do swej roboty.

Wieczorkiem Herszla niby przypadkiem zaj-
rzat do chatupy Grzeddéw. Spotkali sie z Szczep-
kiem przed bramga. Zyd szwargnal kilka stow.

W nocy Szczepek nasypawszy worek psze-
nicy, podiwigat go ku chatupie Herszlika.

Tak sie rozpoczeta gospodarka Szczepkowa.

2

Dopo6ki zyt stary Grzeda, byto jeszcze pét
biedy. Szczepek w robocie sie zaniedbywat, ale
przynajmniej breweryi z matka i rodzeAstwem
nie stroit.

Bo i do chatupy nie lubit zaglgda¢. W padat
do izby jak po ogien, zjadal przygotowany po-
sitek i wynosit sie zaraz. Do ojca tez nie zblizat
sie nigdy, nie zagadat, bo cho¢ staremu mowy
nie wrocito, skoro tylko Szczepka widziat w iz-
bie, ruszat sie niecierpliwie na t6zku, przewracat,
piszczat, a patrzyt tak surowo na syna, ze Szcze-



pek spuszczal oczy w ziemie, klgt pod nosem
i uciekat z izby jak oparzony.

W idziata to Wincentowa, ale mys$lata sobie:
»Ojciec nigdy Szczepusia nie lubit, a teraz w cho-
robie to i o ztos¢ tatwiej.”

| przykro byto babinie, bo syna kochata bar-
dzo, ale nie chciata sie sprzeciwia¢ choremu, wiec
sama czesto-gesto prosita:

— 1dz, synku, idZ! Ojciec niekontent, Ze przy
gospodarstwie niema nikogo.

— To niech sami wstang i idg! — rzucat
Szczepek gniewnie, zbierat nogi za pas i wycho-
dzit, trzaskajgc drzwiami, az sie futryna chwiata.

Tak byto do twardej jesieni. Stary Grzeda
chorzat coraz bardziej, zzotkt, wysecht i tylko
ostatnich siewow* pozwolit mu Pan Bég docze-
kaé¢; Zmart.

Teraz Szczepek pokazat, co umie. Zaraz po
pogrzebie zawotat Herszle i przyodziewek po
ojcu, nowiutenki kozuch, kapote, dwie kamizele
wcale dobre z Inianego ptdtna, butow gospodar-
skich dwie pary — za psie pienigdze sprzedat.
Matki pod ten czas w chatupie nie byto. Moze
i lepiej sie stato, bo oto bronigcg tachéw Maryske,
cho¢ siostre rodzong — poprat, a gdy sie matkg
zastaniata, poskarzy¢ sie obiecujgc, to zaklgt tak
siarczys$cie, Ze sie zaptakana dziewczyna ze stra-
chu az w komorze przywarta. Tyle tylko wsko-
rata, Ze jej sie udato biatg sukmaneg, co jg nie-
boszczyk ojciec od Swieta przywdziewat, porwad
i zachowac.
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Na drugi dzien znowu wrzato w chatupie.
Wincentowa z Maryskg lamentowaty, bo oto
Szczepek gotowego ziarna dwa korce wziat,
w6z wytadowat, szkapy zaprzagt. Do miasta
sie wybierat.

Zabiegta mu droge matka, prosita, zaklinata:

— Szczepu$! a dy¢ w komorze pustki, trza-
by do miyna! Wiecej ziarna mtdéconego niema!
Trza do miyna...

— Omitoccie kijonkag, a w chatupie przecie
zarna sg—burknat i pojechat.

Cate dwa dni go nie byto, Wrécit wreszcie,
szkapy zgonit, wygtodzit, Ze az sie podsciotu
zre¢ chwytatly, ale za to na sobie miat nowy
paletot z futrzanym ko#inierzem, kaszkiet z la-
kierowanym daszkiem na gtowie, futrzane reka-
wice na rekach.

Musiat wypi¢, bo ledwie konie wyprzagitszy,
wszedt do izby bunczuczno, ujat sie pod boki,
i stangwszy przed matka, zaczat z przechwatka:

— A co, matka! Widzicie, jak teraz chodzg
gospodarskie dzieci?

Wykrecit sie na piecie dokota, a potem
krzyknat groznie:

— Jesc!

Matczysko przeleknione, nie wiedzac, jak
sobie poczyna¢, nalata pos$piesznie przewarzonego
mleka w miske, dobyta z pdétek chleba...

Szczepek popatrzyt, splunat.

— Ja tego je$¢ nie bedel... Smarzy¢ ja-
jecznice! tylko okrasy nie zatowad!



40

Siedzacg w kacie Maryske zto$¢ zdjeta.

— A c06ze$ ty lepszego od nas, ze mlekiem
gardzisz?—odezwata sie.—W idzicie go! delikatny!

Skoczyt do niej Szczepek. Dziewczyna scho-
wata sie za st6t. Mniejsze dzieci zaczety krzy-
cze¢ przerazliwie. Podbiegta Wincentowa go-
dzi¢. Schwycita Szczepka za rekaw. Nuz prosic:

— Synku, daj pokdj! Cichoj, Maryska! Zdro-
zony, to ilepszego jadta potrzebuje... M06j Szcze-
pu$, zaraz ci jajeczniczki sporzadze!

Jako$ sie uspokoit, ale odtad co dnia pra-
wie ktotnie bywaty w chatupie Grzedow.

Matka, jak matka, znosita wszystko cierpli-
wie, czasem w kaciku rzewnie zaptakata. Nie
zalita sie jednak przed nikim, bo jg i wstyd by-
to; myslata sobie przytem, ze sie Szczepek prze-
cie ustatkuje.

Ale MarysSce dopiekt nieraz tak do zywego,
ze dziewczyna, nie znajdujgc innego sposobu,
czesto-gesto miedzy ludzi jakie stowo puscita
z zalami na brata.

Zaczeli tez ludzie przy okazyi Szczepkowi
docinaé, ze matki nie szanuje, rodzenstwo krzy-
wdzi, a gospodarki nie pilnuje, tylko sie po jar-
markach wtoczy.

Niewiele sobie z tego robit, bo zresztg ze
swoimi zadawaé sie nie lubit, tylko sobie kom-
panow z miasta sprowadzat, lub sam do nich
jezdzit.

| tak przeszta zima. Nadeszta wiosna. Kto
zyw wylegt w pole rzuci¢ garstke ziarna w Swie-
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tag ziemie. Wozili gospodarze na gwatt nawdz
pod kartofle, bronowali przeschnietg role, przyo-
rywali wiosenny zasiew. Btysnelty w wiosen-
nem stonficu lemiesze ptugéw, zazegotaly brony;
wszyscy uwijali sie na poletkach i poHankach
od ranka do wieczora.

Tylko na dziatkach po nieboszczyku Grze-
dzie nikt nie postat.

Juz u niektérych marcowy groch dobrze
okryt ziemie, jeczmiona drugich piér dostawaty,
a ozimina w gore ku stoncu skoczyta, kiedy na-
reszcie na Grzedowe stajonko wyjechatl Szczepek
z ptugiem.

Czarno przyodziany: w sukiennym kapelu-
szu, w butach, jakby sie ziemi gota stopg do-
tkngé wstydzit, co przejechat pare razy ptugiem,
to przystangt. Skiby brat szerokie, raz z gtebia,
to znowu ptytko, calizne co pare krokéw zosta-
wiat. A klat i szkapy biczyskiem oktadat, az sie
rozlegato.

Przechodzit w poblizu Florek Wasik. Wi-
dzac takag robote, rzecze:

— Szczepek, co$ ci z ptugiem niesporo?

— Albo co?

— Znaé, ze$ od oraczki odwykt.

— Albo co?—powtérzyt Szczepek chmurno.

— Role-$ spyskat, po takiej orce jeno oset
a kostrzewa sie zrodzi.

— Niech sie zrodzi, co chce! Robie jak mi
sie podoba, bo moje.
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— Nie koniecznie twoje, bo$ nie jedynak
w chatupie—odpowiedziat na to Florek.

Na te stowa Szczepek chwycit za styk i dh-
lej do Florka.

Nim sie W asik spostrzegt, juz go $ciagnat
przez plecy i drugi raz sie zamierzyt, krzyczac:

— A bedziesz sie do mnie wtykat, tapciu-
chu!? Bedziesz geby w chatupie liczyH?

Florek az sie przegiagt z bélu; ale ze paro-
bek byt silny, uchwycit napastnika w p6t, az za-
chrzesciato.

Szczepkowi takze sity nie brakito, wiec
cho¢ styk =z reki puscit, uwiesit sie Florkowi
u karku i do czupryny dobrat. Wasik réwniez
piesci nie pozatowat.

| tak szamotali sie czas jaki$ z zajadtoscia,
az obadwaj, jak stali, padli na ziemie.

Mrasik zwawszy, wyrwat sie na wierzch, przy-
gniott Szczepka kolanami, ze sie ten wydoby¢
nie maégt, tylko gtowe w Swiezg role zarywszy
lezat, kingc strasznie i odgrazajgc sie.

Pus¢, psiakrew!—wotat, wyrywajac sie.

A Florek:

— Lez, psiawiaro! kiedy za dobre stowo ki-
jem ptacisz. Myslates, ze, tak jak w chatupie, be-
dziesz ludziom oczy wybijal! Poczujze za to
chtopskie kolanal!l

| przycisnagt jeszcze silniej, ale nie bit juz,
bo chciat tylko pokazac¢, ze z sobg zadzieraé
nie radzi.

Szczepek rzucat sie i krzyczat na cate
gardto:

— Pus¢, psiakrew!

Ustyszeli wreszcie krzyk ludzie i nadbiegli.
Przyleciat Gajda, na poblizkiem poletku ziemnia-
ki okopujacy, i kilku pastuchéw od bydta.

W gsik puscit Szczepka iopowiedziat, co za-
szto. Szczepek nic nie rzek}, tylko zeby zacig-
wszy, witozyt ptug na wioke, skoczyt na szkapy,
i nie konczac orki, odjechat.

Dopiero kiedy sie okilka staj oddalit, pod-
niost pies¢ do gory, pogrozit w strone Florka
i krzyknat:

— Popamietasz mnie ty, chamska duszo! Po-
pamietasz! Tymczasem wszystko na twej cacanej
Marysce odbije!

Tak grozit, wiedzac, ze Florkowi dogryzie.

Jakoz Florek, ustyszawszy, chciat goni¢, ale
go juz Gajda nie puscit.

— Daj pokoj! Co sie odwlecze, to nie ucie-
cze! Pies szczeka, wiatr niesie—uspokajat wzbu-
rzonego Florka.

Jakoz Wasik dat pokdj, ale wrociwszy do
wsi, przestrzegt najpierw Marys$ke, aby sie miata
na bacznosci, a potem obszedl powazniejszych
gospodarzy i catg historye kiétni z Grzedzia-
kiem opowiedziat, bo miat wielkg ochote podac
go jeszcze do sgdu za napas$¢ i obelgi.

Odradzili mu, ale ze wszystkim markotno
byto, zeby taki wtdéczykij ludZzmi od ,chamskich
dusz” poniewierat i wtasng rodzine krzywdzit,
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wiec, rada w rade, zgodzili sie na jedno, Ze tak
dtuzej byé nie moze.

Wieczorem tegoz dnia prawie wszyscy to-
karscy gospodarze zeszli sie do chatupy Wacha.
Tu naradzano sie w dalszym ciggu, jakby ztym
uczynkom Szczepka koniec potozy¢, a reszty
sierot po Grzedzie gnebi¢ nie dac.

Zleby juz byto, zeby gromada jakiego
sposobu nie znalazta—przedstawiat Gajda.—Sko-
ro z tej gromady pochodzi, to niech jej stucha;
nie, to niech idzie precz.

— Inaczej cata gromada zmarnieje—wtracit
byty sottys Sikora. — Stychane rzeczy! Swiety
Stanistaw za pasem, a ten dopiero o oraczce
wspomniat.

— | jak orze! Niczem Swinia ryjem na rzy-
sku—dogadnat W asik.

— Grzedzina juz od miesigca kupnym Chle-
bem zyje, bo w stodole pono jednego ziarna
niema dodata Wachowa. — Przedwczoraj pozy-
czyta u mnie miare jeczmienia na peczak.

— To tam pono i na siew nie ostato— zau-
wazyt Sikora.

Boga¢ tam ostato. Juz ano Herszla kro-
wine ogladat. Chcg sprzeda¢ na zasiew. MOdwita
mi Maryska—objasnit W asik.

— Ot, doczekata sie Grzedzina pociechy! —
westchneta Wachowa.

— To tez innej rady niema — odezwal sig,
zwracajac do Wacha, Sikora,— tylko wy, boscie

sierotom przydanym opiekunem przecie, musicie
jakis tad wprowadzi¢. Szkoda zagrody.

Wach na to tylko czekat. Chciat on juz
dawno gromade zwota¢ i za wiedzg wszystkich
Szczepka od rzadéw odsunacC, ale zwlekatjeszcze—
raz, wiedzac, ze Grzedzina syna mituje nad wszyst-
ko,—powtdre, aby zte jezyki nie gadaty, ze dla-
tego dziecko od rodziny odpedzit, zeby sam sie
przy sierocym chlebie pozywit. MysSlat tez, Ze
Szczepek, wyszumiawszy, w koAcu sie za robote
uczciwie wezmie.

Ale teraz, kiedy go sami ludzie zachecal”
przestat sie waha¢ i w odpowiedzi Sikorze tak
mowit:

— Mo6j kumotrze! Chciatem to juz od dawna
zrobié, bo¢ przecie Slepy nie jestem; ale mi tro-
che o Wincentowg chodzito. U babiny Szczepek
oczko w glowie! Od rpalenkosci chuchata na
synka i wychuchata sobie rozboja! Nieraz, by-
wato, nieboszczyk Wincenty do pasa sie bierze,
bo to psikusne byto az strach, to matka zaraz
w bek, w krzyk! Od razu mowitem, ze z tego
pociechy nie bedzie. Potem poszedt w Swiat, ni-
b}r za robotg, a tylko ziem miedzy ludZzmi na-
sigknat. Przebrat sie na surdutowca. Nieboszczyk
Wincenty chciat go duchem do siebie $ciggnac¢
i gospodarke powierzyé. Ale gdzie tam! Tygo-
dnia nie usiedziat w domu. A iteraz, jak wrécit,
mato sie to nagadatem, naostrzegatem: Ej! Win-
centowa, pilnujcie syna, bo wam gospodarke
zmarnuje!...
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Machnat rekg i mowit dalej:

— Psu na bude sie nie zdato. Jusci¢, Bo-
giem a prawdg, z takim Szczepkiem nie byle
kto poradzi, a c6z dopiero sama kobieta. To tez
widzicie, do czego doszto. Mnie nawet markotno,
ze sie wprzddy do niego nie wzigtem. Ale i ja
mys$latem sobie, ze mu moze Pan Bo6g a Matka
PrzenajSwietsza opamietanie zesla...

W estchnat.

— Ale kiedy tak... to, moi ludzie — kon-
czyt,—trzeba jak mozna zte naprawic i Sierockie
mienie podratowaé¢! Bedzie sie krzywi¢ Grzedzi-
na! niech tam! Choé mysle, ze ijej sie juz dobrze
w uszy nalato...

— Ba! bo to raz ptakata po katach?—wtrg-
cit Florek. — Mowita mi Maryska, ze Szczepek
i matce nie przepusci...

— Najpierwsza rzecz—przedstawiat Wach:—
trzebaby sie koto roli zawing¢ i ziarna dostar-
czyé. Mam jeczmienia pare korcy. Zasieje siero-
tom jedno staje. Koni swoich dam.

— | ja nie od tego—wtracit Sikora.— Sko-
ro wy, Wachu, jeczmien, to ja im wrzuce z korczyk
grochu.

— U nas zboza niewiele; ale ojca poprosze,
to cho¢ z ptugiem na dni pare wyjade; bedzie
sporzej—napomknagt W asik.

Inni takze ofiarowali sie dopomodz.

Wiec Wach zaczat najpierw w imieniu sie-
rot dziekowaé, a potem rzekt:
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— Teraz jeszcze poprosze was o jedno. Ju-
tro z rana po6jde do Grzedziny i calg sprawe
przedtoze. Chce, zebysScie Swiadkami byli—zwré-
cit sie do Sikory i starego W asika, ktory byt
przed chwilg nadszedt, — bo ten zbdj gotow sie
jeszcze na mnie porwac.

Jakoz na drugi dzien o Swicie poszli do
chatupy Grzedéw. Wincentowa krzgtata sie po
izbie, mate dzieci spaty jeszcze, a Maryska za-
dawata gadzinie.

Szczepek chrapat w stajni, bo dopiero, jak
objasniata matka, nad ranem do domu wrdcit.

W ach, nic nie méwigc naprzéd, po co przy-
szli, kazat Marys$ce brata rozbudzic.

Niebawem nadszedt zaspany Szczepek, a spo-
strzegtszy stojgcych gospodarzy, zapytat hardo:

— A czeg6j?

Wiec Wach, niewiele myS$lac, zaraz z gory
na niego:

— To$ ty powinien gni¢ do tej pory!?

A potem prosto z mostu: jako matke i ro-
dzine poniewiera, gospodarke zapuszcza, statki
niszczy, gadzine tyrze...

. Zgtupiat Szczepek i jezyka w gebie za-
pomniat, tylko jak wilk na Wacha z pod oka
spogladat.

Ten za$ prawitk:

— Tak dalej nie bedzie. Gromada nie do-

zwoli zmarnie¢ sierotom przez jednego prdznia-
ka. Od dzi$ inne juz beda rzady.
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— Tak... do$¢ juz tego!—potwierdzili Siko-
ra z Wasikiem.—W ach, jako opiekun, za wiedzg
gromady, bedzie miat na wszystko oko.

— To ja sie do niczego nie tkne!—wrzasnat
teraz Szczepelc.

— A to nie tykaj. | bez ciebie sie zrobi...
Duzo$ narobit!... 1dZ, zobacz w polu; kto tam
orze? kto sieje? Watkoniu!

Wincentowa teraz dopiero zrozumiata, o co
idzie. Matczynemu sercu zal sie zrobito dziecka.
Wiec zaczeta sie wstawia¢ za Szczepkiem, tago-
dzi¢, prosi¢, przysiega¢ za niego, ze sie poprawi.

Szczepelc milczat. Wach stat twardo przy-
swoéjem.

— Poprawi sie, bedzie chciat robi¢ — od-
rzekt,—to mu przecie nikt tego nie broni. Owszem,
wszyscy mu bedg radzi, ze przecie przejrzat na
oczy. Ale teraz, moja Wincenta, nie broncie, bo
ma, na co zastuzyt; jeno podziekujcie ludziom,
ze wam z pomocng rekg przychodza. Macie wie-
cej dzieci—dokonczyt.

Chciata jeszcze babina molestowac, ale sam
Szczepelc przeszkodzit:

— Co tam bedziecie po proznosci bajdu-
rzy¢! W ojcowskiej chatupie jestem i ostane!—
wrzasngt.—A jalc mi kto bedzie w droge rycho-
dzih, to...

— To co?—spytat Wach.

Zmiarkowat sie Szczepek, ze z tej beczki
nie mozna, bo trzem nie da rady, wiec nie do-
konczywszy pogrozki, zgrzytnat tylko:
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— Zobaczymy, za kim bedzie prawo!

— A zobaczymy! Tymczasem, zeby$ sobie
wiedziat, ze jakby$ sie powazyt co ze statkow
albo gadziny przehandlowa¢, to ci na sucho nie
ujdzie. Jest spis wszystkiego po nieboszczyku,
a za roztrwonienie koza — przestrzegt Wasik;
widzac za$, ze nie ma tu co wiecej robi¢, kiwngt
na obu towarzyszéw i poszli.

Wybiegta za nimi Grzedzina, a ze jej juz
niejako byto po tern wszystlciem prosi¢ za Szczep-
kiem, wiec tylko zaklinata, zeby mu despektu nie
robili i do sadu o sprawdzenie spisanego po nie-
boszczyku majatku nie chodzili.

Przyrzekt to rozzalonej matce Wach, ale
swojg drogg, za poradg proboszcza, wniést poda-
nie, jako opiekun, w ktérem prosit o odsuniecie
Szczeplca od zarzagdu majatkiem nieletnich. Na
podaniu musiata sie nawet podpisa¢ Grzedzina.
Wymabgt to na niej ksigdz proboszcz, przedsta-
wiajagc, ze dla dobra dzieci, a nawet samego
Szczepka, tak postgpi¢ powinna.

W tydzien potem byto juz wszystko czarno
na biatem.

V.

Rzucat sie z poczatku Szczepek, odgrazat,
ze sie z chatupy wyprowadzi i w Swiat, gdzie go
oczy poniosg, péjdzie, ale jako$ siedziat, z matka
j siostrg sie ujadajac.

Surdutoniec. 4
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Tyle na swojem postawit, ze, jak zapowie-
dziat, do niczego sie nie tknat. Przyjety przez
W acha parobek robit wszystko.

Tylko o jadto sie Szczepek dopominat po
dawnemu. Matczysko podtykato co mogto, dla
Swietego spokoju. Czasem nawet grosz jakis, ze
sprzedazy jaj uzbierany, data synowi ukradkiem,
bo co do zboza, to Wach dobrze pilnowat i nic
z chatupy Grzeddw bez jego wiedzy nie wyszio.

Sprzykrzyto sie tez wkrotce Szczepkowi
w chatupie, zwtaszcza odkad Florek Wasik, po
odbytych z Maryskg zmdéwinach, u Grzedéw prze-
siadywac zaczat.

Jakoz pewnego dnia znikt Szczepek z cha-
tupy. Wrocit jednak za kilka dni i matce opo-
wiadat, ze na robote do fabryki chodzit.

| odtagd czesto wymykat sie z domu na dni
pare i zjawiatsie znowu, a choé go o to nikt nie
pytat, przy kazdej sposobnos$ci szeroko o swych
zarobkach po fabrykach gtosit.

Dziwili sie ludzie takiej przerywanej robocie,
a jeszcze wiecej tym zarobkom, o ktérych opo-
wiadat, zwitaszcza, ze Szczepek teraz bez pienie-
dzy nie byt, w karczmie codzien pare ziotych
zostawit, a Tereska Jaglanka na witasne oczy wi-
dziata, jak u Herszlika r6zowy papierek na dro-
bne zmieniat.

Miat tez i przyodziewek na sobie prosto
z igty, nowiutenki, garniturow dwa lub trzy, bo
sie od Swieta inaczej, a na codzien inaczej nosit;
sprawit tez sobie harmonie z klawiszami, ktora,

jak mowit organista, co sie na takich rzeczach
znat, niemato kosztowata.

Raz nawet sie pokazat i matce goscinca,
mwelniang zapaske, przyniést.

Krecili ludzie gtowami, skad na to wszyst-
ko pieniedzy brat, a Szczepek na harmonijce grat
i z niejednego pokpiwat sobie jeszcze, albo do-
jadat:

— Moysleliscie, ze sobie rady jaie dam? W ie-
cej mam teraz na tydzien, niz wy na kwartal!
Niegtupim w ziemi, jak kura, grzebaé!

Uptywat tydzien za tygodniem, przeszty zni-
wa. 'Wincentowa, Ze sie juz zatoba po ojcu skon-
czyta, zaczeta sie gotowa¢ do Marysinego wese-
la. Szczepek coraz czesSciej znikat ze wsi.

Alisci zaczety chodzi¢ stuchy, ze w okolicy
ludziom konie, krowy, anawet i narzedzia gospo-
darcze gina.

W Dabrowicy kto$ Tomaszowi Bale upro-
wadzit kobyte z pastwiska; w Gorach samemu
sottysowi ukradziono krowe z obory, podwdjne
zamkniecie wytamawszy. A i w innych wioskach
ginety, jak kamien w wode, to krowy, to konie, to
wozy, a niejeden to sie i w komorze wszystkie-
go nie dorachowat.

Gtosno byto o tern na jarmarkach, bo lu-
dzie wyrzekali, ostrzegajac jedni drugich, Ze sie
z pewnoscig banda ztodziejska sformowata. By-
ty nawet r6zne poszlaki, £bo w tokarskim lesie
pastuchy znalezli rogi i racice z zabitego bydle-
cia; straznicy robili rewizye u réznych podejrza-



nych oséb, i Herszlikowi sie dostato, ale nic nie
znalezli.

Udawato sie ztodziejom bezkarnie, na krzy-
wde ludzka, ale odtad po kilku str6zéw w kazdej
wiosce nocami wartowato.

I w Tokarni, chod jg do tej pory jako$ zto-
dzieje omijali, podwojono straze.

Jako$ przed samem prawie weselem z Ma-
ry$kg Grzedziankg wypadto str6zowanie na Flor-
ka W gsika.

Przespat sie troche z wieczora, poki Swiatta
w chatupach nie pogasty, zeby mu sie pézniej oczy
nie kleity, wzigt Swistawke, tegiego debczaka
i wyszedt. Wiedziat, ze u przysziej teSciowej
w komorze petno, bo wieprzka na wesele zabili,
a ze kobiety byty same w domu, bo Szczepek
wedtug zwyczaju wedrowat, wiec skierowat sie ku
zagrodzie Grzedow i tam w poblizu zabudowan
przystanat.

Noc byta ciemna, zwyczajnie jak po nowiu,
przyczem po poOinocy zaczat mzyd deszcz gesty.
Florek owingt sie w buroche, wtulit sie pod okap
stodoty i nastuchiwat.

We wsi i na potach byto cicho, tylko wré-
ble ¢wierknety czasem w strzechach.

Nagle zdato sie Florkowi, ze kto$ jedzie.
Nadstawit uszu. Wyraznie na poHankach ku la-
sowi rozlegat sie tetent kopyt konskich.

— Moze pastuchy na pastwisko —epomys$lat,
chociaz dziwno mu bylo, ze tak wcze$nie, aw do-
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datku jechali jako$ cwatem, i jak po ciemku wy-
miarkowat, na przetaj przez pola.

— To nie pastuctry!

Przykucnat, przytozyt obie dionie do oczéw,
uchem dotknagt ziemi... Tetent stychaé¢ byto
ciagle...

Wtem w samej wsi rozlegt sie nagle krzyk:

— tapaj! trzymaj! zilodzieje!

Porwat sie Florek na réwne nogi, poznat
gtos Wacha. Swisnat i co tchu wybiegt na droge.

Odezwaty sie Swistawki innych str6zow; psy
zaczety ujadac¢, we wsi powstat wielki rejwach;
pozrywali sie ze snu gospodarze i wszyscy biegli
ku chatupie Wacha, a Florek z nimi.

Przed chatupg stat Wach. Rwat wtosy
i krzyczal wmiebogtosy:

— Ztodzieje! zlodzieje! Moje kasztany! kta-
paj! trzymaj, kto zyw!

A zobaczywszy nadbiegajgcych, ruszyt ku nim
naprzeciw z roztozonemi rekami.

— Sasiedzi, ratujcie! Szkapy wzieli!

— Styszatem, ze co$ cwatowato ku laso wi—
odezwat sie pierwszy Florek.

— Dawno? — spytat Sikora.

— Bedzie z pacierz.

— | mySmy styszeli —epotwierdzili bedacy
na strazy Gajda z Szymczakiem.

— Sasiedzi, ratujcie! — jeczat Wach.

— Goni¢ ztodzieja! — zabrzmiato chdrem.

Kilku mtodszych rzucito sie do stajen i da-
lej konie wyprowadzac.
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Florek skoczy! rowniez, i zachwile przycwato-
wawszy na swoim siwku, jgt jeszcze Wacha po-
cieszac:

— Juz ja go dopadne! Przede mnag nie ujdzie
a wiem, w ktorg biedz strong, bom dobrze stu-
chat. Za mna, chtopcy! — zakomenderowat na
innych, i niebawem kilku parobkéw i gospodarzy
puscito sie w pogon.

Prowadzit Florek. W posrodku $cigajacych
jechat Wach na pozyczonym od Sikory koniu.

Przecwatowali przez wies, ale jak wyjecha-
li ' w pole, sfolgowali.

Florek zsunat sie z konia szuka¢ $ladow.
A Wach, juz troche nadziejg pokrzepiony, opo-
wiadat:

— Zaraz po poéinocy poszediem zasypac
obrok sam, bo syn potrawu pilnuje. Stajnia by-

ta zawarta jak sie patrzy... Kitodki i sztanga...
Zasypatem, zwotatem Burka do stajni, sprobowa-
tem kioédki i legtem w stodole na grochowinach...

Ale niedtugo, jakby mie co$ tkneto, ockngtem
sie. MySle sobie: trzeba szkapom garstke siana
rzuci¢, bo to dzi$ wtasnie miatem na jarmark je-
cha¢... lde z sianem...zda mi sie spojrzec... a tu
Burek lezy juz pod stodotg wyciggniety... Ja do-
psa... zdechty!

— Dali psu pig-utke—wtracit Gajda.

— Strach mnie zdjgt! Skoczytem zywo do
stajni. Patrze... ktédka rozbita, wrzecigdze skre-
cone, szkap niema, uzdzienic niema! Obreczne
zelazo potrafit totr skrecic!

— Jakis$ probant'. — zauwazyt mtody Sikorzak.

— Pewnie, ze probant—zaczat znowu Wach.
Ale idacy chytkiem nad ziemig Florek przerwat:

— O, tedy psiawiary jechali!

I ukazat na $wieze $lady kopyt konAskich,
wycisnietych w rozmiektym gruncie.

Pozeskakiwali wszyscy z koni. Wach przy-
padt ku ziemi, bo cho¢ juz od wschodu niebo
bielato, ale na stojacy trudno byto starym oczom
co rozpozna¢—i zaraz wrzasnat:

— One! one same! kasztany! Patrzciel—poka-
zywal—moje szkapki kochane! Kobyta bez pod-
kow, a wataszek na przodek Swiezo kuty. One
same!

— Predzej, chtopcy—Kkrzyknagt Gajda. Kie-
dy tak, to niema co marudzi¢, tylko do lasu!

— Dalej! juz ja w tern, ze nam nie ujdzie—
wtracit Florek i ruszyt przodem, nachylajac sie
niekiedy, aby $ladéw nie straci¢. Pod lasem, na
murawie $lad zginat, ale jak tylko w bor wjecha-
li, zaraz na bocznej $ciezynie natrafili na Swieze
odciski kopyt konskich. Jeden kon byt kuty, dru-
gi bez podkéw.

Jechali teraz gesiego, bo $ciezka byta waz-
ka. Florek ciggle przodowat. Nagle przystanat.
Slad zginat. Zaczeto szuka¢ na piechote.

Przez ciemng zielen sosen i Swierk6w prze-
glagdato juz porankowe storice. Roézowy brzask
wciskat sie w cien lesny.

__ Niech-no sie na dobre rozwidni—odezwat
sie Sikorzak, — tatwiej nam pdjdzie.
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Wtem konie zaczety parskac, a Florkowi bu-
tanek zarzat... Rozlegto sie echo po lesie, a za chwil-
ke gdzie$ zgaszczu znowu doleciato konskie rzenie.

— Sa! sagl—krzykneli wszyscy razem, ruszajac
w te strone pedem.

— Cicho! — przypomniat Gajda.—Nie ptosz-
my ztodzieja. Lepiej sie parami rozdzielmy. Ko-
nie zostawic.

Tak zrobili. Wach, jak kazdy o swoje nie-
cierpliwy, dart sie na przéd w ggszcze, a za nim
Florek. Natrafili na gatezie potamane.

— Tedy jechali—szepnat Florek.

Nagle, moze o dwie staje od nich, rozlegt
sie donosny gtos Gajdy:

— Flop! hop! predzej! hop! hop!

Wach skoczyt jak oparzony, ze Florek, choé
przeciez mtody, nadazy¢ nie mogt.

Za chwile ujrzeli Gajde, a obok niego za-
platane w leszczynowym krzaku kasztany.

Dobiegli. Wach do koni—i nuz $ciskaé, ca-
towac, jakby nie przymierzajgc rodzone dzieci. Az
ptakat, tak go rado$¢ rozebrata.

Nadeszli drudzy. Zaczeto sie rozgladac.

— Kiedy konie sg, to i ztodziej niedaleko—
odezwat sie Gajda.

Ale Florek potrzast gtowa.

— Albo jest, albo niema—zaczat.—Bo patrz-
cie-no!

I pokazat na konie.

Szkapy miatynabiodrach itopatkach skore do
krwi pozdzierana, nogi od tafncuchdw poderzniete.
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Ogdadat to wszystko Florek i mowit:

— Mnie sie widzi, ze kasztany po prostu po-
niosty ztodzieja. Na uzdzienicach utrzymaé ich
nie mogt i pewnie sie g'dzie nogami nakryt. Bo
i zwigzane nie byly. Gnaly same, utknety w krza-
ku, zaplataty sie w gateziach i przystanety.

Byto w tern, co mowit, duzo prawdy, wiec
i inni zaczeli potakiwad:

— A nie inaczej byto. Szkapy wyzZernione! To

i lepiej, ze ztodziejowi sztuka sie nie udata. | za
to dziekowa¢ Bogu, ze sie i gadzina odnalazia.
— Oj, pewno, pewno! — westchngt Wach,
ktéry sie konmi nacieszy¢ nie magt.
Postali jeszcze chwilke, pogawedzili, i juz

zabierali sie do odwrotu, kiedy Wasikowi wyda-
to sie, ze co$ jekto.

Niewiele myslac, sungt w krzaki:

Zachwile rozlegt sie przerazliwy krzyk Florka:

— O rety! rety!

Skoczyli zywo ku niemu w gaszcze.

Straszny widok uderzyt ich oczy.

Pod olbrzymig sosng lezat cztowiek czarno
odziany z rozbitg gtowg. Struga krwi skrzeptej
zakryta mu twarz catg. Oczy mial zamkniete,
rece zacisniete.

Nad ciatem stat Florek z zalamanemi reko-
ma, jak skamieniaty.

Podbiegli co tchu i az sie cofneli z przera-
zenia.

Poznali...

Byt to Szczepek Grzedziak.
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Zyt jeszcze, bo mu w piersiach charczato,
ale juz, sztywniat.

Litos¢ zdjeta gospodarzy. Wach zerwat
szmate z szyi i obwigzat mu gltowe. Gajda przy-
niést z katuzy wody i prysngt w twarz rannego.

Otworzyt oczy, ale mu zaraz powieki zwisty.

Utozyli go na Florkowej sukmanie, pod so-
sng, iteraz dopiero spostrzegli, ze Szczepek trzymat
w zacisnietej piesci gar$é kasztanowatego wtosia.

Wiec dla wszystkich stato sie jasnem, co
sie wydarzyto.

Zaczeli patrze¢ po drzewach, po ziemi... Na
drzewach byty $lady krwi, na ziemi Slady kopyt
konskich.

— Dobrze$ mowit — odezwat sie do Florka
Gajda. — Kasztany poniosty i zabity zlodzieja.

— Taki to byt z niego ptaszek! — dodat
ktérys.'— Nie dziwota, ze w palitotach chodzit!
Z cudzej krzywdy to tatwo! Surdutowiec!

— Ktoby sie to byt spodziat!—wtracit inny.—
Po fabrykach na zarobek chodzit. Ladne fabryki!

| kazdy co$ powiedziat, tylko Wach i Flo-
rek milczeli. Wreszcie odezwat sie pierwszy:

— Hal! Jakie zycie, taka $mieré. Niewiele
mu sie juz nalezy. Ale chrzescijanarrfi jesteSmy:
trzeba blizniego, cho¢ i ztego cztowieka, rato-
wac¢. Ja mu pierwszy, choé mnie chciat skrzy-
wdzi¢, odpuszczam. Dalej, chtopcy! Zrobimy nosze,
moze jeszcze zywego doniesiemy. Niechby sie
wyspowiadat.

Skoczyt pierwszy Florek, bo, cho¢ zawziety
y na Szczepka za Maryske, ale mu sie niedo-
sztego szwagra zal zrobito, tylko sie z tern ode-
zwaé nie Smiatl—naciat kozikiem gatezi.
Zwigzali z Gajda nosze, witozyli chorego
i ostroznie nie$¢ ku wsi zaczeli.
W drodze prosit Florek:
_ — Nie méwcie ta pani matce (bo tak Grze-
dzme nazywat) catej prawdy.
lymczasem w Tokarni cata juz wie$ wie-
dziata o okradzeniu Wacha. Wachowa kobieta
latata od chatupy do chatupy z lamentem.
. szyscy byli bardzo ciekawi, czy pogfon
dojdzie ztodzieja, czy nie. Medytowali strasznie

ktoby to mogt zrobi¢, oczekujac niecierpliwie !la-
kiej wiadomosci.

tanv » -iCi n*djechat’ Prowadzagc Wachowe kasz-

utah zek' " 1 °powiedzial>o00 sie stato, a cho¢
low Z mPe miat W~ ci”osie z kasztan-
iztiem 7 1UdZie P°tr0SZe’ kt° »>yt zto-

rv;,riAled° Gl'Zedziny nikt nie $miat iS¢ z tg
omoscig. lo tez babina najspokojniej przy-

z Yrazeem’hiakdzykiém: d° izby Wpadta Marysira

retvf latUSiU!  SzczePka. przyniesli! Oj, rety!
>ety! Niezywego przyniesli, niezywego!

Ale Szczepek zyt jeszcze. Bo kiedy Grze-
d;ina z rykiem zed sien wybiegta j °

P y noszach padta, otworzyt oczy i jeknat.
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Potozono go ostroznie na poscieli, chustami
w zimnej wodzie maczanemi obwigzano gtowe.
Pajeczyng z Bozem-drzewkiem i chlebem ugnie-
ciong zatamowano krew, ciekgcg z rany.

Ulzyto mu widaé, bo juz nie jeczat, tylko
wargami zaczatl poruszaé, jakby co$ przemowic
pragnat.

Wreszcie skrzywit twarz z bélu, po rozbitej
czaszce sptyneta kropla krwi i szepnaglt z wy-
sitkiem:

— Ksiedza...

Stojacy obok Wach kiwngt gtowa na znak,
ze o tem pomySlal, a Wincentowa przypadia
do t6zka z ptaczem i zaczela zatoSliwie zawo-
dzi¢:

— Synku! synusiu!l Szczepus!

Az sie serce krajato stucha¢. Wszyscy tez
mieli zy w oczach, bo wiedzieli, ze juz niezadtu-
go jedna wiecej dusza ludzka przed sadem Naj-
wyzszego stanie.

W sieni odezwat sie dzwonek. Ksigdz przy-
bywat z Panem Bogiem.

Obecni przyklekli.

Szczepek chciat sie podnie$¢, ale nie mogt.

Zapalono gromnice. | cichos¢ wielka zale-
gta w izbie.

Po chwili reka kaptana kredlita nad umie-
rajacym znak Krzyza Swietego, znak taski i Prze-
baczenia.

W izbie tkajace gtosy szeptaty modlitwe za
konajacych.

Szczepkowi po zsiniatej twarzy biegly tzy
ciurkiem.

Szlochat.

Nagle wstrzasnat sie caly i zacharczat.

— Co ci to, synku? Szczepu$?—spytata przez
tzy matka.

— Strach... strach!.. — szepnat.

— Czego, synku?... czego?... Ja tu przy to-
bie... twoja matka...

— Ojciec... tam... talarki... oj, Bozel... badz
mitosciwi...

Nikt tych stow nie rozumiat, a Szczepek
powtarzat kilkakrotnie, coraz to stabszym gto-
sem:

— Ojciec... strachl!... talarki... srebrne...

Wreszcie twarz mu sie skurczyta, zaczat dy-
gota¢ catem ciatem, jak w zimnicy.

Spostrzegta to Mary$ka. Skoczyta pedem do
komory. Na tyczce wisiata sukmanka po niebosz-
czyku ojéu. Chwycita jg copredzej i nakryta
brata.

I oto po twarzy konajagcego przemknat
usmiech, i jakby go w ostatniej chwili wszelka
bole$s¢ odeszta, spojrzat pogodnie w twarz sio-
stry, potem sztywniejace palce rozprostowat, ujat
rgbek sukmany i do ustprzycisnagt. A potem jesz-
cze raz roztwart szeroko oczy, po raz ostatni ca-



tg izbe objat wzrokiem—i juz nie patrzyt nigdy
wiecej na Swiat Bozy.

Na trzeci dzien chowano surdutowca w biatej
po ojcach sukmanie.

A tak mu byto tadnie po $mierci, jak nig"dy
za zycia!

k oniec.
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