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PRÉFACE

Les lecteurs du Rom an d ’une Im pératrice  savent que 
1 au teu r s’est proposé de com pléter ce volum e p a r  celui qui 
p a ra ît au jou rd ’hui. Il ne croit pas devoir s’en justifier. Tou
jours im portan t, quelle que soit la figure dont nous essayions 
1’évocation, le sens h istorique de Y entourage  s’élargit avec 
les grands p rem iers rôles du dram e hum ain : individualités 
fortes, tem péram ents énergiques. Il va s’am plifiant, ju sq u ’à 
une sorte  de dédoublem ent de l ’ê tre  m oral à travers  le 
m ilieu am biant, où il semble alors qu’on aperçoive comme 
un pro longem ent, une continuation d irecte de cet être  exu
bérant.

C atherine fu t p a r  excellence une individualité de cet 
o rdre exceptionnel. De to u t ce qui a constitué sa g randeur 
personnelle , son prestige e t son charm e, rien , on peu t le 
d ire , ne lui est venu p a r  héritage : elle a to u t conquis ou 
tou t créé au tou r d ’elle ; les palais qu elle a habités, elle les a 
bâtis elle-m ême p ou r la p lu p art ; les hom m es qu ’elle a 
em ployés, elle a m ieux fait que de les choisir, elle les a 
façonnés à son usage, un peu  à son im age aussi, conséquem 
m ent. Parm i ses co llaborateurs, ceux m êm es qui ont apporté  
à son service le plus de valeur p ro p re , d ’in itiative e t mêm e 
d ’originalité, ont pu  à bon d ro it ê tre  appelés pa r elle ses 
élèves : le génial Patiom kine en fut. Parm i ses adm irateu rs,
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quelques-uns sont arrivés à s’absorber dans le culte professé 
pour sa personne ju sq u ’à non plus une abdication plus ou 
moins volontaire , mais un anéantissem ent rée l de leu r p ropre  
personnalité  : ce fu t le cas de Grim m . Aussi, en parlan t 
de lui et des au tres, c ’est d ’elle encore e t tou jours que j ’aurai 
su rtou t à pa rle r. Non pas qu ’ils ne soient aussi in téressants 
p a r  eux-m êm es : avec cet en tourage que je  vais essayer de 
m ettre  en lum ière, ce n ’est pas la Russie seulem ent, c’est 
l’E urope contem poraine to u t en tière , l ’E urope politique, 
litté ra ire  et philosophique, qui p a ra îtra  là-bas, aux confins 
de l ’Asie, dans la  personne de quelques-uns de ses plus 
illustres rep résen tan ts , e t c’est le con tact de deux m ondes 
que j ’évoquerai encore, en m on tran t C atherine au m ilieu de 
ceux qui ont contribué à sa g randeur.

A vant de le faire , j ’ai voulu revoir les lieux où s’est passée 
cette  existence un ique, dont j ’ai ten té  de rep rodu ire  quel
ques aspects. J ’espérais y  trouver de son passage quelques 
traces plus expressives, plus voisines de la vie que ce qu ’en 
peu t donner à l ’h istorien  la  le ttre  m orte du docum ent. 
H élas! ce que j ’y  ai trouvé su rtou t, c’est —  d é j à ! — le 
g rand  vide des choses d isparues. Aux palais de Sain t-Péters
bourg , à l ’E rm itage m êm e, rien , ou si peu  de chose : incen
diées sous le règne de Nicolas, les fastueuses constructions 
de Rastreili ont été rebâties de fond en com ble. P resque 
rien  encore à Tsarskoïe : évanoui, le décor pom peux ou gra
cieux qui charm a Ségur ; b risé , le cadre  fam ilier, où, sous 
l’œil bienveillant de la  d ivinité chantée p a r  V oltaire , la 
verve du prince de Ligne, la  fantaisie de Patiom kine et la 
bouffonnerie un peu  grossière de N arychkine se donnaient 
la rép lique. Des paru res nouvelles, d ’im périales intim ités 
plus récentes ont effacé cela, rem placé ceci. Plus heureux , 
P ierre  le G rand a, toujours in tacte  sur la rive glacée que sut 
féconder son génie, sa m aisonnette  en bois de si héroïque
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pauvreté  e t d ’am énagem ent h istoriquem ent si suggestif. 
Les m enus objets de to ilette  ayan t appartenu  au petit-fils 
de C atherine sont conservés religieusem ent à Tsarskoïe. 
E n tre  le petit-fils e t le grand aïeul un abîm e s’est creusé : 
les rancunes de P a id  Ier, les rem ords d ’A lexandre Ier ont 
passé p a r  là. Le palais de Pau l est devenu une école, e t la 
cham bre où le m alheureux  em pereur a dorm i la  nu it du 
12 m ars 1801 a été convertie en chapelle expiatoire.

T oujours rien à M oscou, e t, dans les environs, à Tsa- 
ritsino, des décom bres m arquan t la  p lace d ’une des créa
tions e t d ’une des dem eures favorites de Catherine !

H om m es e t choses vont vite en Russie : ta rd  venu dans 
1 histo ire e t com m e pressé de v iv re , ce peuple semble 
appliqué à b ru squer ju sq u ’à l’œ uvre destructrice  du tem ps. 
Cette g randeur et cette civilisation, vieilles d ’un siècle et 
dem i à peine, ont déjà des ruines !

Plus entière e t reconnaissable, l’im age de la prestigieuse 
souveraine m ’est apparue dans la m ém oire de quelques 
dévots du passé, pieux conservateurs de légendes et de tra 
ditions, qui, elles aussi, pou rtan t, vont s’effaçant. L ’histoire 
doit h â te r derrière  elles son œ uvre de reconstruction .

Je  n ’ai plus à revend iquer pour celle que j ’ai en treprise 
la p a r t  d ’in té rê t que m es lecteurs ont bien voulu déjà lui 
reconnaître . Il ne me reste  qu ’à solliciter, p ou r ce que j ’ai à 
y  m ettre  encore d ’effort personnel, la  continuation d ’une 
indulgence dont j ’ai éprouvé et apprécié le bienfait.
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A U T O U R  D ’UN T R O N E

CATHERINE II
DE RUSSIE

PREMIÈRE PARTIE
CATHERINE LE GRAND

C H A P I T R E  P R E M I E R

LES HOMMES d ’ÉTAT ( 1 ) .

I- Russes, Petits-Russiens et étrangers. —  Prem iers rôles et comparses. __ I.es
A llem ands. —  II . Panine. —  Un ministère de transition. —  La lutte  avec les
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Le factotum impérial. —  Le triom phe du hahol. —  L ’influence des bas mal 
tires sur la carrière d 'un  homme d ’Etat. —  V. Un autre Petit-Russien : le 
comte Razoumovski. —  La suppression de V h etm a n a t.— L ’œuvre d ’unifica
tio n -----VI. Les collaborateurs étrangers. —  Bestoujef, M unich ___ Un fai
seur de madrigaux. —  V II. O sterm ann. -  Keyserling. —  Stackelberg. L  
Sievers. —  Le second partage de la Pologne.

I

De 1788 à 1790, au cours de cette guerre de Suède, si 
im prudem m ent provoquée par elle, si vaillamment soutenue, la 
grande Catherine, ou Catherine le Grand, pour dire comme

( t )  Archive russe, Documents divers, 1876, I ;  A rneth, M aria-Theresia  
und Joseph U ;  B ilbassof, Histoire de Catherine; Blum, E in  russischer Staats- 
m ann  ( îographie de Sievers) ; Correspondance politique  aux Archives du M inis
tère ( es a aires étrangères de F rance; Correspondances politiques publiées dans

1



2 CAT H E RI NE  LE GRAND.
i

Voltaire, eut, on le sait, des heures de cruelle angoisse. A un 
m om ent, les nouvelles firent défaut complètem ent, et l ’on put 
croire que la flotte de Greigli avait som bré dans quelque irré
parable désastre. Enfin un courrier de l’amiral arriva. Cathe
rine se fit vite lire les dépêches. Avait-il jo in t, avait-il battu 
l’ennemi ? Pas encore, mais une rencontre était imminente : 
les deux escadres se trouvaient à une distance de douze lieues 
m arines. Catherine regarda son entourage avec perplexité : 
une lieue m arine, était-ce bien long? L ’entourage demeura 
m uet. Le beau Mamonof était là, qui, elle le répétait volon
tiers, savait tout sans avoir rien appris ; il se taisait comme les 
autres. On décida d’envoyer à l’Amirauté, mais on était à 
Tsarskoïé et on du t attendre la réponse jusqu’au soir. On ap 
p rit alors qu’une lieue m arine faisait sept verstes. Catherine 
eut un grand désappointem ent et un grand mouvem ent de 
colère contre son am iral : elle aurait voulu que ses navires et 
ceux du Suédois se touchassent, et le calcul fantaisiste de 
l ’Amirauté doublait encore la distance réelle indiquée par 
Greigh (1).. Voilà comm ent elle était servie et renseignée.

« J ’ai fait la guerre sans généraux et la paix sans m inistres », 
disait-elle au lendem ain de cette crise redoutable. Mélangée 
d ’am ertum e et d ’orgueil, la constatation n ’était que juste et 
aurait pu même être étendue à la plus grande partie de son 
règne; mais Catherine aurait été mal venue à s’en faire un 
sujet de plainte contre la destinée, puisque le choix des capa
cités appelées à seconder ses propres efforts lui paru t tou
jours à peu près indifférent, et qu’un homme en valait un 
autre à ses yeux. C’est le tra it caractéristique de son étonnante

le « Recueil île la Société Im périale (l’histoire russe » , vol. X, XIX , XX II, XXVI, 
X X V II, XXIX, X L V I, X LV II ; Correspondance de M unich , publiée par î')üs- 
c iiin o ; Gbigokovitch, Biographie de Bezborodlco ; M émoires du prince Dolgorou- 
kof, d’E ngelhardt, Gretch, Garnovski, Komarovski, lord M almesbury, Palero; 
L aSaiievski, É tudes sur la P etite-R ussie; L ebedief, Les comtes P a n in e; M até
riaux  pour la biographie fde Rezborodko, publiés dans 1’ « 'Archive russe », 
1875, II  ; Journal de Saint-Pétersbourg ; Tcutenia, Lectures, 1863; Solovief, His
toire de Russie, XXV ; Terecutchenko, Biographie de m inistres.

(1) La verste équivaut à 1,067 m ètres, la lieue m arine n 'en  m esurant que 
5,555.

\
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histoire au point de vue que nous abordons ici. Les hommes 
vraim ent supérieurs furent rares dans son entourage ; on 
peut l’en croire innocente; mais de cette élite mêm e, pas un 
n ’est arrivé, elle régnant et gouvernant, à donner toute sa 
mesure, et, en ceci, on ne saurait m éconnaître le résultat 
direct des idées et des principes très personnels appliqués 
par elle à la pratique du gouvernem ent, comme aussi des par
ticularités de son caractère. Parmi les qualités pouvant distin
guer le collaborateur préférable d ’une souveraine de son 
espèce, elle en apprécia une surtout : la souplesse. Celle-ci va 
rarem ent de pair avec un génie supérieur. Elle eut tout le 
goût du despotisme que com portait son état de samodierjitsa et 
tout le goût aussi de la fantaisie et du caprice que pouvait lui 
donner sa féminité : ce fut le vice capital de cette organisa
tion intellectuelle. Mais ce fut une de ses vertus de tirer parti 
des défauts comme des qualités qui lui étaient propres sans 
prétendre au delà, et cela même conduisit encore Catherine à 
faire bon marché de la valeur intrinsèque des collaborateurs 
qu ’elle employait. Elle eut tôt, en effet, l ’occasion de se con
vaincre que la connaissance des hommes, la divination de 
leurs aptitudes et de leurs mérites n ’était pas son fait. Son 
prem ier choix dans le haut personnel gouvernemental fut 
m alheureux : il tomba sur Tieplof, —  un franc coquin. Avec 
l’esprit outrancier qui lui était propre, il n ’en fallut pas 
davantage à la souveraine pour être assurée qu’elle trouverait 
des Tieplof partout, et qu’ainsi ce qu’elle avait de mieux à 
faire était de s’en l’apporter à elle-même pour la bonne con
duite de ses affaires.

Ces affaires pourtant étant aussi celles de la Russie, elle y 
trouvait trop de complexité et d ’étendue, pour qu’il lui fût 
possible de réaliser, d’une manière absolue, le programme de 
gouvernem ent personnel ébauché dans son esprit dès le len
dem ain de son avènem ent au trône, et le plus exclusif, le plus 
absorbant, le plus compréhensif qui fut jam ais. Elle eut donc 
des prem iers ministres comme elle eut des commandants en 
chef de ses armées. Elle eut m êm e, dans la personne de



k CAT H E RI NE  LE GRAND.

Patiomkine , une manière de vice - em pereur, à apparence 
demi-souveraine et dom inatrice. L ’apparence, à voiries choses 
de près, correspondait à très peu de réalité. Ces ministres, 
ces généraux, cet aller ego lui-même si imposant d’aspect, 
n ’étaient pas seulem ent des instrum ents toujours tenus de 
court, toujours maniés avec plus ou moins de rudesse ou de 
discrétion par une main unique, toujours dans le cas d ’être 
brisés du jour au lendem ain, sans résistance possible; c’étaient 
encore, pour la plupart, des créatures à elle, jusque dans le 
sens littéral du m ot, des êtres fabriqués en quelque sorte de 
toutes pièces par cette même main ouvrière, en portant la 
m arque dans chacun de leurs gestes. Et c’est ainsi que l’histoire 
des hommes d ’État et des hommes de guerre ayant illustré le 
règne de Catherine, est, pour une bonne part, sa propre 
histoire à elle.

Mais cet intérêt historique n ’est pas le seul qui puisse nous 
engager à faire leur connaissance. J ’ai essayé de le m ontrer 
ailleurs : à beaucoup d’égards la Russie actuelle n ’est encore 
qu’un héritage direct et à peu près intact du grand règne. Et 
cela est vrai surtout, ou l’a été jusqu’à une époque très récente, 
en ce qui concerne le haut personnel gouvernem ental. Les 
noms et les figures ont changé, les types sont restés immuables. 
Ce sont ces types que je  vais ten ter de m ettre en lum ière, et 
c’est une vue sur un monde très voisin de nous que nous pren
drons en parcourant cette galerie.

Hommes d’État et hommes de guerre y figurant se laissent 
diviser somm airement en trois catégories : pur sang Russes, 
Petits-Russiens ou Polonais mâtinés pêle-mêle, et étrangers, les 
différences d ’origne correspondant à des diversités d ’aptitudes 
et de caractères assez prononcées. Quelques traits communs 
rapprochent les deux prem iers groupes : natures à la fois frustes 
et singulièrem ent compliquées, avec un mélange bizarre de 
sauvagerie et de raffinement extrêm e, conséquent à une super
position particulière de races et d ’influences distinctes; culture 
occidentale, greffée ici et là sur le virus asiatique dont le jeune 
plant moscovite s’est imprégné au cours d ’un séculaire escla-
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vage ; même indolence voluptueuse avec de brusques écarts de 
furieuse et exorbitante énergie ; même mépris oriental de 
tout ordre et de toute règle ; même insouciance du temps ; —  
même subtilité d ’esprit aussi et même finesse associées à une 
décevante et trompeuse naïveté ; —  même curiosité de toutes 
les formes du plaisir, même exubérance de tem péram ent et 
même fertilité d’imagination dans la recherche des voluptés 
savourées ; —  même flexibilité enfin se pliant avec une aisance 
jam ais démentie à tous les changements d ’état, de fortune et 
d’occupation, utilisable pour tous les emplois, docile à tous 
les caprices du m aître, prête à aller au bout de l’obéissance 
aveugle, passive, im perturbable, et apte pourtant toujours à 
se redresser, à rem onter d’un bond la pente entière des dé
chéance encourues, des bas-fonds touchés du pied, et à prendre 
de redoutables revanches. Une plus grande richesse constitu
tionnelle et variété de ressources d’un côté, —  le côté petit- 
russien, — grâce à un amalgame plus compliqué encore 
d ’éléments originaires : agglomération cosaque où se sont éga
rées et fondues les épaves de toutes les races d’aventuriers 
européens ; infiltration grecque et polonaise lentem ent extra
vasée par-dessous le vieux fonds ruthène ; plus de consis
tance dans l ’esprit, moins de consistance dans le caractère ; 
plus d’intelligence et plus de corruption. Quant aux étran 
gers, si nombreux qu’ils soient, ils tiennent relativem ent peu 
de place sous ce règne. Pas un personnage de prem ier plan 
parm i eux : ni ministre dirigeant, ni favori. Ils ne sortent 
pas, à une ou deux exceptions p rès, du rang de simples 
comparses. L ’heure ne leur est pas propice. Pour réussir et 
se pousser au prem ier rang, il leur m anque précisém ent cette 
qualité maîtresse si haut prisée par Catherine, cette souplesse 
docile et résistante à la fois, qui fit la fortune de Patiomkine 
et de ses émules. Allemands pour la plupart, de race merce
naire et domesticable, ils servent comme on les paye, courbent 
l’échine, mais n ’y m ontrent pas de grâce, plats et raides à la 
fois, tristes et renfrognés dans leur for intérieur, où ils culti
vent un étonnant parterre de floraisons germaniques : senti
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m entalisme et orgueil féroce, brutalité et poésie, vertu bour
geoise et esprit philosophique, le tout s’accom modant curieu
sement avec une carrière consciencieusement fournie de 
tchinovnik et de courtisan. Gardons-nous pourtan t d’en trop 
m édire, ainsi qu’on est disposé à le faire aujourd’hui en 
Russie. On a tort, car la Russie d ’aujourd’hui, ce sont eux qui 
l’ont faite. Oui, cette Russie policée, cultivée, ouverte au 
commerce et à l’industrie , que l’Europe commence à con
naître, ce sont eux qui l’ont pétrie de leurs mains laborieuses. 
Ils ont construit ses routes, creusé ses canaux et peuplé ses 
écoles. En m ercenaires, oui, je  viens de le dire, en gens que 
l’on paye et que l’on renvoie, leur besogne faite, soit. Encore 
est-il équitable, en signant leur feuille de rou te , de ten ir 
compte de leurs états de service. Et puis, il y eut dans le 
grand empire slave, Catherine régnant, un rôle considérable 
supérieurem ent tenu par une personnalité d ’origine étrangère 
et allemande : le sien. L ’oublier serait com m ettre un singu
lier déni de justice envers elle-même et envers sa patrie.

II

Le grand hom me d ’É tat de la prem ière moitié du règne, en 
tan t qu’il a pu y en avoir, c’est Panine. Un pur sang Russe, 
en dépit de velléités de raccordem ent généalogique à une 
parenté italienne. Il s’est trouvé, au bon m om ent, des Pagnini 
à Florence, comme un peu plus tôt des Riron en France, pour 
se réclam er d ’une communauté d’origine révélée à propos. 
Les débuts de Nikita Panine dans la vie politique, sa part dans 
les intrigues de cour qui agitèrent le règne d ’Élisabeth, sont 
connus déjà de nos lecteurs (1). Parmi les m inistres employés 
par Catherine, il fut à peu près le seul à avoir un passé, appor-

(1) Voy. le Rom an d ’une Im pératrice, p . 146 et suiv.
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tant ainsi à la direction des affaires des idées, et tout au 
moins des habitudes d’esprit, où elle pouvait apercevoir autre 
chose que le simple reflet de sa propre pensée. Aussi son mi
nistère constitue-t-il une époque de transition, préparant les 
voies à cette absorption progressive du pouvoir que voulut et 
sut réaliser la souveraine, et qui réclam ait d ’autres collabo
rateurs. Ce fut une œuvre patiem m ent, savamment, im pertur
bablem ent poursuivie, et commencée dès la prem ière heure. 
Au m om ent même du coup d’État, le 11/22 ju illet 1762, un 
courrier était expédié au feld-maréchal Saltykof avec un ordre 
du collège des Affaires étrangères, contresigné par l ’Im péra
trice, intim ant au comm andant en chef des troupes russes 
d’évacuer dans le plus bref délai le territoire prussien, en vue 
de la paix que Pierre III avait décidé de conclure et à laquelle 
Catherine, conseillée par Panine, prenait le parti d’accéder 
également. Mais le même courrier fut porteur d ’un billet de la 
main de Catherine elle-même, daté du même jour et conseil
lant au feld-m aréchal de s’en tenir aux dispositions qu’il venait 
de prendre de lui-même, à la nouvelle des événements de 
Saint-Pétersbourg, et qui avaient eu pour objet, précisém ent, 
de faire reprendre aux troupes placées sous ses ordres leur 
marche en avant et de compléter l’occupation des provinces 
conquises. Panine eut gain de cause quand même cette fois ; 
il ne fut pas toujours aussi heureux. Un moment vint, vers la 
fin de sa carrière, où il ne conserva guère que les apparences 
décoratives d ’une situation constam ment battue en brèche par 
l’hum eur impérieuse de la samodicrjitsa et l’hum eur frondeuse 
de ses favoris. D’avoir pu s’y m aintenir jusqu’au bout, avec 
quelque décence, sinon avec un grand éclat, fut un beau chef- 
d ’œuvre. Pour y réussir, Panine fut servi par de remarquables 
qualités de sang-froid, de tact et de ténacité, mais encore 
moins peut-être par ses qualités que par ses défauts. Son indo
lence proverbiale, la vie voluptueuse où il lui plut de s’oublier, 
l’insouciance faite pour moitié de scepticisme et pour une 
bonne autre moitié de paresse d’esprit, dont il lui agréa de se 
faire un système, l ’y aidèi’ent davantage.
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Tout en s’essayant d ’ailleurs à lui faire échec et à le déloger 
peu à peu de la situation qu ’elle lui avait faite, sauf à lui en 
conserver l’apparence, Catherine considéra assez longtemps 
son prem ier ministre comme un homme indispensable. —  
« Que voulez-vous que j ’y fasse ? » répondait-elle brusque
m ent aux Orlof lui dénonçant les incartades de Panine, ses 
assiduités auprès de la comtesse Stroganof, aux pieds de 
laquelle il négligeait les affaires d ’État. « Je ne puis encore 
m ’en passer. » —  « L ’Im pératrice a plus besoin de moi que 
moi d’elle », disait de son côté Panine au comte Chérémétief, 
dont il recherchait la fille, alors que Catherine avait destiné 
la riche héritière à l’un des frères du favori en titre . Les 
Orlof durent s’incliner encore ; la souveraine dicta elle-même 
au chef de la famille une lettre de renoncem ent, et mademoi
selle Chérémétief fût devenue comtesse Panine, si la m ort 
n ’était brusquem ent intervenue dans ce petit drame domes
tique.

« M. de Panin a naturellem ent de l’esprit, des manières 
« nobles, aisées, des semences d ’honnêteté qui se développent 
« toujours à son honneur et avec le véritable ton de la sensi- 
« bilité. Il a de la capacité et de l’intelligence, un abord pré- 
« venant que ne déparent point la difficulté extrême qu’il a de 
« parler de suite et ses vivacités assez fréquentes et souvent 
« indiscrètes. Mais avec ces avantages il est loin d’être un 
« grand ministre. Son indolence et sa paresse sont au-dessus 
« de toute expression. Il passe sa vie avec des femmes et des 
« courtisans de la deuxième classe. Nulle expédition dans les 
« affaires, même celles de la prem ière im portance; tous les 
« goûts et les travers d ’un jeune homme efféminé et volup- 
« tueux, peu d’instruction, une connaissance très imparfaite 
« des différents États de l’Europe, une prévention opiniâtre 
« dans le fond des choses, de l’inconstance dans ses pen- 
« chants et ses aversions pour les personnes, alliant le petit 
« esprit des détails minutieux à l’envie de tout voir en 
« grand, tandis qu’il oublie les objets m ajeurs..., livré à des 
« commis qui abusent de sa facilité en blâm ant hautem ent
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« son incu rie ... ; en un mot, n ’ayant de tenue et de vérité que 
« dans son asservissement à Sa Majesté Prussienne... »

C’est Sabatier de Cabre, écrivant de Saint-Pétersbourg au 
duc d ’Aiguillon, en 1772, qui trace ce portrait assez peu 
flatteur. E t il n ’est pas de parti p r is , car il déclare le prem ier 
m inistre incorruptible, en ajoutant : «Et c’est peut-être le seul 
Russe qui soit dans ce cas. »L’année d ’après, son successeur, 
Durand, lui donne ainsi la réplique :

« Ce Panin est bon hom me, mais indolent, mais paresseux, 
« et puis libertin , sans force de corps, sans vigueur et sans 
b courage d’esprit... Je connais ces Panin ; je  les ai vus très 
a petits. Le ministre était soldat aux gardes à cheval...; 
b alors l’im pératrice Élisabeth voulut s’en servir pour autre 
b chose, et il ne se trouva pas propre à cette chose. On l’en- 
a voya en Suède. Il y resta pendant douze ans. Le sommeil, 
b la panse, les filles étaient ses affaires d’État. »

a Voluptueux par tem péram ent et paresseux par système », 
écrit de son côté le chevalier de Corberon, un autre chargé 
d ’affaires français, et il ponctue son appréciation d ’une anec
dote piquante. C’est l’envoyé de Suède, N olken, retenu à 
dîner par le m inistre, qui s’excuse sur le besoin d’expédier des 
dépêches urgentes, et Panine qui prend son air le plus non
chalant pour lui dire :

—  On voit bien, cher baron, que vous n ’avez pas l’habitude 
des grandes affaires, si une expédition dérange votre dîner.

Nous avons d ’ailleurs, pour contrôler ces témoignages con
cordants, l’emploi de la journée du m inistre, noté en 1781 
par le marquis de Vérac. A l’en tendre, le comte Panine a 
coutume de se coucher vers cinq ou six heures du m atin, 
« à cause d ’inquiétudes aux jam bes » . Il se lève à deux heures 
pour comm encer une toilette que ses infirmités ont toujours 
rendue très longue. A quatre heures il est prêt pour recevoir les 
personnes qui l’attendent hab itue llem ent, mais aussitôt le 
dîner est servi, suivi d ’une promenade en voiture ou d’une 
sieste d ’une heure. A sept heures et demie le ministre reçoit 
sa société habituelle de compagnons de plaisir, et sa journée
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est finie. « L ’intervalle de six heures et demie à sept heures 
« et demie du soir, affirme Vérac, était le seul où on pouvait 
« lui parler affaires, et l’état de sa santé lui fournissait tou- 
« jours une raison plausible pour ne donner aucune réponse 
« positive. «

Et c’est encore, à peu de chose près, ce qu’en dit Laveaux 
dans ses Mémoires, généralem ent assez peu dignes de foi, 
d ’ailleurs :

« Il aimait beaucoup la tab le , les femmes et le je u ; à force 
de m anger et de dorm ir, son corps était devenu une masse de 
graisse. Il se levait à midi ; ses courtisans lui faisaient des 
contes gaillards jusqu’à une heure; alors il prenait du choco
lat, et commençait une toilette qui durait jusqu’à trois heures. 
Vers trois heures et demie il se m ettait à table, et le dîner se 
prolongeait jusqu’à cinq heures. Il se couchait à six et dormait 
ju squ’à huit. Ce n ’était pas sans peine que deux valets de 
chambre venaient à bout de le réveiller, de le tirer du lit et de 
lui faire prendre son aplomb sur les jam bes. Lorsque la seconde 
toilette était finie, la partie de jeu commençait et ne finissait 
que vers onze heures. Le souper suivait le jeu , et le jeu recom
m ençait après le souper. Vers les trois heures après m inuit le 
ministre se retirait et travaillait avec Bakounine, prem ier 
commis de son départem ent. Communément M. Panine se 
couchait à cinq heures du m atin. »

Au moment du séjour du marquis de Vérac à Saint-Péters
bourg, Panine dem eurait cependant l ’homme sur lequel 
reposait officiellement le soin des relations extérieures du 
grand empire, et Joseph II, qui visite la capitale de l’empire 
du Nord vers la même époque, ne laisse pas de s’en étonner, 
en songeant à Kaunitz. « Cet homme , écrit-il à sa m ère, n’est 
« que paroles et peu de faits... C’est un entortillage d ’idées et 
« d ’expressions dont on ne sort point. »

Français et Autrichiens peuvent, il est vrai, être suspects 
de quelque malveillance à l’égard de ce partisan résolu de 
l’alliance prussienne. Un témoignage, par contre, qui, à ce 
point de vue, se défend contre tout soupçon, c’est celui des
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envoyés anglais. Panine est bien leur homme comme il est 
celui de la Prusse. Or ils abondent dans le même sens. C’est 
Cathcart, en 1771, qui se plaint de l’extrême difficulté que 
l’on a à joindre et à entretenir le prem ier ministre : le m atin 
il n ’est pas visible, et l’après-midi il est à la prom enade. L’Im 
pératrice elle-même ne le voit, d’ailleurs, qu’une fois par 
semaine. La vraie raison qui engage la souveraine à m aintenir 
ce m inistre fainéant dans son poste se trouve précisément 
dans son indolence. Elle ne lui croit pas assez d’activité pour 
tenter une révolution au profit de Paul. C’est Harris, en 1778, 
qui, dans une dépêche adressée au chef du Foreign-Office, 
trace ces lignes : « Vous ne me croirez pas si je vous dis qu’en 
« vingt-quatre heures le comte Panine ne consacre pas plus 
« d ’une dem i-heure au soin des affaires qui lui sont confiées. »

Veut-on la note personnelle de Catherine dans ce concert? 
Elle est égalem ent expressive. Nous l’avons m ontrée ailleurs 
se divertissant un jour au jeu quelque peu macabre dont 
l’objet est de supposer de quoi sont susceptibles de m ourir les 
personnes de son entourage. A côté du nom de Panine elle a 
mis : « Si jam ais il se hâte. »

Pourtant, dans la liste passablement longue des m inistres 
employés par la souveraine, celui-là semble, à tout prendre, 
appelé à faire encore la meilleure figure devant le jugem ent 
de la postérité. Harris, qui à un m oment eut personnellem ent 
à se plaindre de lui, qui est allé un jour jusqu’à le soupçonner 
d’avoir voulu l ’empoisonner avec une salade, ne peut s’em pê
cher de vanter l’honorabilité et l’intégrité de ses procédés, 
dans toutes les transactions où il paraît seul. Lui aussi le juge 
incorruptible. —  « Parce que mieux payé par Frédéric », a 
ajouté l’éditeur de sa correspondance. C’est ce qu’on en pen
sait à Versailles. Le point reste tout au moins douteux. Une 
réelle élévation d ’idées et de sentiments se fait jour plus d ’une 
fois aussi bien dans la vie privée que dans la vie publique de 
cet homme singulier, à travers d ’incontestables faiblesses et 
des avilissements trop visibles. Il en paraît quelque chose 
jusque dans la correspondance de Frédéric lui-même avec son
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envoyé à Saint-Pétersbourg, le baron Solms. En 1764, Frédéric 
insiste pour qu’on empêche les Polonais de se défaire de leur 
liberum veto. Et Panine de se rebiffer : pourquoi empêcher 
cette nation « de sortir de l’espèce de barbarie dans laquelle 
« la m aintient cet abus de la liberté » ? Une Pologne forte et 
fortem ent attachée à la Russie, voilà son idéal... En 1774, 
Frédéric ayant fait prévaloir le sien, Panine reçoit sa part des 
dépouilles de la m alheureuse république démem brée : une 
dizaine de mille âmes polonaises dont l’Im pératrice lui fait 
don. Il les abandonne à ses commis. Il n ’entend pas tirer pro
fit d’un marché qu’il a désapprouvé. Au m om ent où éclate la 
crise terrible de la Pougatchoftchina, écarté depuis longtemps 
déjà de la direction des affaires par l’influence croissante de 
Patiom kine, hum ilié, froissé tous les jours par ce rival qu’il 
juge indigne, il trouve une occasion propice de revanche. Le 
favori, « qui ne comprend rien, qui ne veut rien com prendre » , 
n ’est pas homme à tenir tête à l’orage. L ’audace et l’habi
leté dont il est capable ne se révèlent encore que dans les 
intrigues d ’anticham bre et les triom phes d ’alcôve. Rien qu’en 
se croisant les bras, en gardant l’attitude passive qu’on lui a 
imposée, Panine est sûr d’être cruellem ent vengé. Il n ’y songe 
pas. « Il faut sauver l’É ta t, écrit-il à son frère, après quoi il 
« sera temps de céder la place aux favoris du jour et de s’en 
« aller pour tou t de bon. »

Il ne s’en va pas à l’heure ainsi fixée, et c’est le m alheur de 
sa mémoire. C’est à partir de ce m om ent surtout que son 
caractère et son esprit vont se dégradant dans cette situation 
de m inistre sans fonctions qui redevient la sienne au lende
m ain de la victoire. Catherine en arrive à supporter im patiem 
m ent la sollicitude dont il entoure la famille de son élève, le 
prince héritier. « On dirait que mes enfants et petits-enfants 
« lui appartiennent plus qu’à moi. » La direction du départe
m ent des affaires étrangères, dont il demeure chef titulaire, 
est officiellement remise en 1781 à Ostermann. Les ministres 
étrangers en sont avisés. Il ne reçoit plus les dépêches, se 
dispense d’assister au conseil, congédie ses secrétaires, et ne
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demeure à Saint-Pétersbourg, d it- il , que pour que l’Im péra
trice ait toujours devant les yeux un m onum ent de son ingra
titude. Il m eurt deux années après, et Catherine lui consacre, 
dans sa correspondance avec Grimm, une épitaphe faite à sou
hait pour un m onum ent de ce genre. L’homme qu’en 1767 
encore elle jugeait indispensable est dépouillé par elle de tout 
talent autre que celui d’avoir su faire valoir des mérites qui 
ne lui appartenaient pas : « Personne ne possédait mieux cet 
« art ; dans un zest il se brodait un superbe habit de plumes 
« d’autrui, et moins il lui appartenait, plus il le prônait, afin 
k qu’on lui crût des entrailles paternelles pour son enfant 
« qu’un autre lui avait fait ordinairem ent. »

Un autre? L’un des Orlof sans doute ou Patiomkine. Assu
rém ent l’hum eur aventureuse des uns, le génie impétueux de 
l ’autre s’accommodaient mal avec le voisinage d ’un esprit froid 
et pondéré comme celui de Panine, et devaient finir par le 
m ettre à l’écart; mais l ’hum eur et le génie de Catherine elle- 
mêm e, tels que nous les connaissons, y contribuèrent encore 
plus activem ent. « Elle s’en est débarrassée , écrivait le mar- 
« quis de Yérac en 1781, par jalousie et par am our-propre , 
« pour qu’il ne fut pas dit qu’il a été pour quelque chose dans 
« les succès rêvés par elle. Dès qu’elle a cru pouvoir s’en 
« passer, elle a décidé de son sort. »

L’effacem ent, puis la disparition de Panine coïncidèrent 
avec le triomphe de la politique autrichienne sur les bords de 
laN ewa, et la désagrégation définitive de l’alliance prussienne. 
Il n ’y eut cependant pas entre ces deux événements une rela
tion, directe au moins, d ’effet à cause. Panine fut, il est vrai, 
le champion déclaré de cette alliance. « Ne craignez rien, 
« disait-il en 1763 à Solms, aussi longtemps que vous n ’en- 
« tendrez pas qu’on ait transporté mon lit hors du palais... » 
Son lit demeura au palais jusqu’en 1783, mais son influence 
en fu t absente bien avant cette date. En dépit de ses répu
gnances, le partage de la Pologne figure parm i les fastes de sa 
carrière; les deux au tres, a-t-on observé m écham m ent, sont : 
l’échange du Ilolstein contre six vaisseaux que le Danemark
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ne livra jam ais, et —  l’éducation de Paul. Gela compose une 
épitaphe qui vaut celle de Catherine.

Une cause accessoire du désaccord q u i , dès la prem ière 
heure, sépara la souveraine du m inistre et dut aboutir à l’effa
cem ent définitif du second est à indiquer dans les idées libé
rales apportées au pouvoir par l ’éducateur de Paul. Catherine 
y apporta bien les siennes ; mais nous sommes informés de ce 
qu’elle sut en faire. Panine se refusa à la suivre dans cette 
évolution rapide. On a parlé d’un projet de réforme constitu
tionnelle qu’il aurait élaboré en 1776 de concert avec la pre
mière femme du grand-duc. Au courant de cette année la 
grande-duchesse Nathalie m ourut en couches, et des bruits 
sinistres c irculèrent, m ettan t en cause la sage-fem m e qui 
avait assisté la princesse. « Il est certain, dit le prince Dolgo- 
« roukof dans ses Mémoires, que cette femme devint très 
« riche et que Patiomkine allait la voir. »

Ce qui est plus certain , c’est que, se détachant graduelle
m ent de l’idéal philosophique et hum anitaire qui avait souri 
à ses jeunes années, e t se fortifiant de jou r en jour dans son 
goût pour le pouvoir personnel et d ire c t , Catherine fut de 
moins en moins disposée à souffrir autour d’elle des hommes 
de la trem pe d ’esprit et du caractère de Panine. Pour les rem 
placer elle imagina et réalisa jusqu’à un certain point un 
type de fonctionnaires tout à fait nouveau, au moins en Russie : 
hommes simples, laborieux, ne s’occupant que de leur besogne, 
réfractaires à toute conception dépassant le cadre régulier de 
leurs attributions, honnêtes, relativem ent du moins, et dociles 
d ’une manière absolue. Quand elle eut mis la main sur le 
prince Yiaziemski et qu elle l’eut installé à la place du procu
reur général de l’em pire, elle pensa avoir touché au but.
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Cette place était d ’une importance extrême. Procureur 
général voulait dire alors chef de tous les procureurs particu
liers attachés aux divers départem ents du Sénat et y représen
tan t l’action imm édiate du pouvoir central, c’est-à-dire du 
souverain. Or ces départem ents se partageant à peu près toute 
la haute adm inistration du pays, leur chef se trouvait à la fois 
m inistre des finances, m inistre de la justice et à peu près 
m inistre de l’intérieur. Le prédécesseur de Viaziemski, Hliebof, 
était une créature de Pierre I I I . Quand il occupa le poste , au 
m om ent de la m ort d’Élisabeth, il avait déjà commis tous les 
méfaits qui m otivèrent sa révocation. Il s’était arrangé, entre 
autres, avec la complicité d ’un agent subalterne, Iirylof, pour 
rançonner sans merci les m archands du gouvernem ent d ’Ir- 
koutsk. Comme moyen de coercition Iirylof employait la 
torture. Un m archand soumis à l’estrapade demeura suspendu 
pendant trois heures et en m ourut après avoir payé trente mille 
roubles, que Hliebof et son complice se partagèrent. Dénoncé 
en 1760, Iirylof reçut le knout sur une des places d’Irkoutsk 
et fut condamné aux travaux forcés à perpétuité ; mais Hliebof 
devint procureur général. En 1764 seulem ent, deux années 
après son avènem ent, Catherine eut connaissance des événe
ments qui s’étaient passés dans sa province de Sibérie, ou tout 
au moins du rôle que son procureur y avait joué. Elle se con
tenta de lui enlever son emploi. 11 reprit du service eu 1773, 
fit partie en 1775 du tribunal qui jugea Pougatchof, obtint 
la même année le gouvernem ent général de Smolensk, y 
ramassa en peu de temps un demi-million de roubles et se fit 
encore révoquer. Il m ourut m em bre du Sénat dirigeant. 
Catherine n ’était pas à même de regarder de trop près dans le 
choix de ses sénateurs. Le prince Viaziemski était une excep
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tion. Il passa bien pour s’être retiré du service deux ou trois 
fois m illionnaire , après y être entré avec six couverts en 
argent pour tout avoir; mais il employa de longues années à 
se faire cette fortune. Hliebof allait trop vite.

Fils d ’un lieutenant de la flotte et élevé au corps des cadets, 
ayant servi dans l’arm ée et y ayant gagné le grade de quartier- 
m aître général, Viaziemski ne paraissait pas spécialement 
préparé pour les fonctions administratives et judiciaires qui 
lui furent destinées par Catherine. Le certificat de capacité 
qu’on lui délivra à la sortie de l’école, le seul qu’il ait jamais 
obtenu, portait : « Il connaît la géométrie et l’art régulier des 
« fortifications, peint le paysage en couleurs, parle et écrit 
« l’allem and, entend l ’histoire générale, la-géographie d ’après 
« les cartes de Homann et l’histoire m oderne, pratique un 
« peu l’escrime et danse le m enuet. » Ce danseur de m enuet 
m ontra pourtant un savoir qui lui valut pendant un quart de 
siècle la confiance et la faveur de son impérieuse maîtresse : 
il sut obéir. Il fit mieux : il personnifia aux yeux de Catherine 
une façon de comprendre les choses du gouvernem ent qui 
n ’était pas la sienne, tan t s’en faut, à son arrivée au pouvoir, 
mais à laquelle elle inclina de plus en plus à mesure qu’elle 
s’initiait à la pratique de son m étier d ’autocratrice. Il fut l ’âme 
du parti conservateur et rétrograde, le chef de file des vieux 
Russes, l’adversaire résolu de toutes les réformes, l’ennemi 
juré de toutes les influences étrangères. La science, la littéra
ture , les arts rencontrèrent également en lui tout le contraire 
d’un Mécène. Il eut des démêlés terribles avec la princesse 
Dachkof, dont il rognait le budget académique et dont il per
sécutait les publications. Il disait de tout mauvais ouvrier : 
« C’est un poète », ou : « C’est un peintre. » Cela n ’empêchait 
pas Catherine de protéger à sa façon la peinture et même la 
poésie; elle imaginait apparem m ent qu’il suffisait qu’elle fût 
là pour le faire, et elle savait gré à Viaziemski de l’encourage
m ent qu’il lui donnait à n ’en pas faire davantage. Il lui per
m ettait de se m ontrer et de se sentir libérale encore, par voie 
de comparaison, il la réhabilitait à ses propres yeux de la défec



tion dont elle ne pouvait pas ne pas se sentir coupable envers 
ses idées et ses inclinations d ’autrefois, et, dans la crise morale 
qu’elle dut subir en s’en éloignant, il l ’aidait à traverser les 
pas les plus difficiles. Elle le garda trente ans. ■

Un vrai Russe celui-là aussi, comme Panine et Hliebof, 
comme également les Tchernichof, —  du moins l ’origine polo
naise, assez douteuse, de ceux-ci passe-t-elle pour rem onter 
au quinzième siècle. Noblesse ancienne, mais longtemps 
obscure. Ils sont toute une tribu. Les trois frères : Zaliar, 
Pierre et Ivan, qui brillèrent sous le règne de Catherine, appar
tenaient à la branche cadette. L ’aînée n ’acquit de la notoriété 
que plus tard , avec cet Alexandre Tchernichof qui, chargé en 
18 V  d ’une mission, diplomatique à Paris, en profita pour visi
ter a la dérobée les bureaux du m inistère de la guerre. Le 
baron Bignon, qui l’accompagna au retour sur le chemin de 
Varsovie et le plaisanta sur le gonflement extraordinaire de 
ses poches, ne se doutait pas de ce qu’elles contenaient. Ce 
diplom ate a double emploi, à double fond pourrait-on dire 
devint ministre sous le règne de Nicolas. Le chef de la branche 
cadette, Grégoire Pietrovitch, dut son élévation à son mariage 
avec Eudoxie Ivanovna Rjevski, qui fut la dernière maîtresse 
( e Pierre I" et que des rum eurs publiques ont rendue respon
sable de la m ort prém aturée du tsar. Se sentant attein t du 
mal qui devait l’em porter et dont il soupçonna l ’origine, Pierre 
se serait contenté d ’appeler le mari de la coupable pour lui 
dire « d ’aller fouetter Eudoxie ». Eudoxie reçut le fouet, mais 
le tsar ne s’en porta pas mieux. Grégoire Pietrovitch eut 
quatre fils. L aîné fut successivement ministre à Copenhague, 
à Berlin, à Londres, où il eut la célèbre rencontre avec M. du 
Châtelet, qui lui vit usurper sa place et qui la reprit en s’as
seyant sur les épaules de l ’intrus; à Paris enfin, où il ne brilla 
pas davantage. Des trois autres, André, après avoir gagné la 
faveur de Catherine quand elle était encore grande-duchesse, 
disparut de la scène avant son avènem ent; Zahar, qui figura 
aussi parm i les intimes de la future Im pératrice, faillit s’éclip
ser egalement. Se trouvant, en ju ille t 1762, au quartier de
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Frédéric, où Pierre III l’avait envoyé avec des propositions de 
paix et d ’alliance, il perdit la tête à la nouvelle du coup d ’État 
et envoya sa démission. Catherine l ’accepta, « puisqu’il ne vou- 
« lait plus la servir, elle et la patrie » . Elle fit grâce pourtant à 

l ’étourdi, lui donna un régim ent de la garde et le nomma vice- 
président du collège de la guerre. Deux années après, en 1764, 
il com prom ettait encore sa fortune : à l ’issue d ’une délibéra
tion du collège au sujet d’un officier accusé de malversations, 
il s’enhardissait à apostiller le procès-verbal par ces mots :
« L ’Impératrice doit pardonner. » Catherine n ’entendait pas 
qu’on régentât ainsi sa volonté et sa clémence. Ce fut Panine 
qui s’interposa pour sauver le coupable. L ’ancienne faveur des 
Tchernichof lui semblait bonne à opposer à la nouvelle faveur 
des Orlof, tribu contre tribu. En 1772, en effet, Zabar et son 
frère Ivan s’unirent à lui pour préparer la chute de Grégoire 
Orlof; ils se retournèrent cependant aussitôt pour battre en 
brèche le crédit du prem ier m inistre lui-même, qui leur parut 
barrer le chemin à leurs nouvelles ambitions. La lutte se pro
longea jusqu’en 1780. Vint alors un troisième larron qui mit 
tout le monde d ’accord : Zahar Tchernichof en lui enlevant la 
vice-présidence du collège de la guerre, et Panine en ne lui 
laissant que le titre honorifique de son emploi. Grégoire Orlof 
était remplacé et vengé par Patiomkine. Zahar alla gouverner 
Moscou, où il m ourut quatre années après. Ivan s’en tira  à 
meilleur compte. Catherine le nom ma, elle n ’aurait su sans 
doute dire pourquoi, à la présidence du collège de l ’am irauté. 
Il avait fait par m er le voyage de Londres, y ayant accompagné 
son oncle Pierre en qualité de secrétaire : c’était son seul titre. 
La marine fut, il est vrai, gouvernée, après comme avant, par 
Alexis Orlof, qui n ’y entendait pas davantage, mais qui savait 
choisir ses subalternes. Homme du monde accompli, d ’ailleurs, 
et causeur agréable, Ivan Tchernichof fit l’ornem ent de la cour 
de Catherine. Paul, qui voulut avoir des marins à la m arine, 
se décida à en faire un feld-maréchal. « Marin d ’eau douce 
et m aréchal d’eau salée « , dit-on alors.

L’ambition, une am bition inquiète, brouillonne, tracassière,
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était le ressort m oteur de toute cette famille. « Ces gens » , 
écrivait Durand en 1773, « veulent toujours être ce qu’ils ne 
« sont pas. Quand l’un d ’eux a été procureur au Sénat, il a 
“ voulu être dans le collège de l’am irauté; quand il y a été, 
« il a désiré être am bassadeur; devenu ambassadeur, il ne 
« s’est refusé à aucune sottise pour revenir à la m arine, puis 
“ pour être ministre des affaires étrangères. S’il réussissait, il 
“ voudrait être souverain. » De ceci Catherine n ’avait cure, 
bile jugeait sans doute à leur valeur ces coureurs de places, 
e t s’entendait probablem ent à leur sujet avec Harris qui 
disait d ’eux en 1782, esquissant pour le Foreign-Office un 
tableau de la cour de Saint-Pétersbourg : « Les Chouvalof, 
« Strogonof et Tchernichof sont ce qu’ils ont toujours été : 
« garçons perruquiers de Paris. » Sabatier reconnaissait cepen

dant à Zahar des qualités d ’adm inistrateur, par lesquelles il 
« rachetait les horreurs d ’une vilaine âme » . Quant aux p ré
tentions qu’il affichait à devenir « un Choiseul russe », elles 
lui paraissaient aussi im pertinentes qu’à Cathcart, le prédé
cesseur de Harris

IV

Un tout autre homme fut le successeur de Panine, en tant 
que Catherine jugea à propos de donner un successeur à son 
prem ier ministre. Un jour, —  c’était en 1775, au moment du 
carnaval, —  s’étant fait servir à déjeuner des bliny (espèce de 
crêpes), qu’elle jugea d ’une saveur particulièrem ent exquise, 
Catherine eut l’idée généreuse de partager sa friandise avec 
ses secrétaires. Il ne s’en trouva aucun : le carnaval avait fait 
des siennes. —  Quoi? personne? exclama la souveraine, m é
contente. —  Si fait, il y avait bien quelqu’un dans l’an ti
chambre, mais c’était le nouveau venu, le hahol.

Hahol ! —  le travail unificateur du temps a atténué le sens
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m éprisant de ce sobriquet dont, par aventure, le vrai Russe de 
la Grande-Russie se plaît pourtant aujourd’hui encore à cou
vrir le Petit-Russien né dans le voisinage du Boug ou du Dnie
per, qu’il devine à son accent.

__Qu’il entre quand même! gronda Catherine. Autant celui-
là qu’un autre. Le hahol entra. Il avait vingt-huit ans, il était 
gauche, portait une figure commune, ne parlait aucune langue 
étrangère et le russe avec le terrible accent du terroir. Mais il 
mangea les bliny de façon si gourmande, sa bouche lippue et 
ses yeux émerillonnés annonçaient une sensualité si franche, 
qu’un courant de sympathie le rapprocha naturellem ent de la 
grande sensuelle qu’était Catherine. Tout en le regardant 
faire, elle parla d’une loi dont le texte précis lui échappait. 
Sans perdre une bouchée et sans faire un effort de mémoire, 
il cita le texte. Elle voulut vérifier la citation. Placidement, 
le hahol indiqua le volume et la page. Elle fut émerveillée. 
C’était un homme précieux. Elle voulut travailler avec lui ce 
m atin et les matins suivants. Il avait de 1 accent, mais il corri
geait les fautes que sa plume agile surprenait dans la prose 
des secrétaires ordinaires de Sa Majesté. Il savait la gram
maire et l’orthographe : c’était un trésor!

Il s’appelait Bezborodko.
Il descendait, parait-il, d’une famille de transfuges polonais, 

les Ksiejnitski. Un de ses ancêtres ayant eu le m enton enlevé 
par un coup de sabre reçut le nom de Bezhorody ou Bezborodko 
(sans m enton), dont ses descendants héritèrent. Ils n eurent 
guère d ’autre héritage. Le futur chancelier d État fut cepen
dant élevé au corps des Cadets de Saint-Pétersbourg, mais les 
quolibets de ses camarades, poursuivant en lui le hahol qu il 
était condamné à rester toute sa vie, semblèrent 1 y vouer à un 
avenir obscur. Il végéta en effet dans des fonctions subal
ternes, là-bas, dans sa province, loin de la capitale et de ses 
larges horizons. En 1764, à sa sortie de l’école, il se faisait 
adm ettre, non sans peine, dans la chancellerie de Roumiant- 
sof, nommé récem m ent gouverneur de la Petite-Russie. Dix 

plus tard , Catherine s’avisa que les rapports qui lui
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ans
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venaient de ce côté étaient mieux rédigés que ceux qu’elle 
recevait d’ailleurs. «Vous devriez bien m ’envoyer quelques-uns 
de vos secrétaires » , écrivit-elle à Roumiantsof. Roumiantsol 
envoya Zavadovski et Bezborodko. Zavadovski se poussa vite 
en avant, jusqu’à une fortune éblouissante, quoique éphémère : 
de 1775 à 1776, il occupa le poste de favori. Bezborodko 
dem eura d ’abord relégué dans l’ombre : il n ’était qu’un hahol. 
Un hasard heureux, celui que nous venons de dire, décida de 
son sort. Il sut à partir de ce m om ent se rendre indispensable. 
Chargé officiellement du service des pétitions adressées à 
l’Im pératrice, il fut l’homme de toutes les besognes et parti
culièrem ent des besognes délicates. Dans sa correspondance 
avec Grimm, Catherine, en parlant de lui à cette époque, dit 
habituellem ent : « mon factotum « , ou simplement « facto
tum ». Il sut aussi se rendre utile et agréable à l’homme du jour 
qui, par une exception unique dans l histoire de Catherine, de
vait être égalem ent l’homme du lendem ain : Patiomkine le 
protégea. En 1778, le Journal de la Cour le m ontre invité vingt 
fois à diner chez l’Im pératrice avec des personnages de m arque, 
due fois même, il prend place à la table de la souveraine. 
Mais c’est après la chute de Panine seulement qu’il prend rang 
définitivement dans les hautes sphères de la cour et dans la 
politique active. En présence d’Osterm ann, qui est une nullité 
absolue, la direction du départem ent des affaires étrangères 
échoit en réalité à Patiom kine, qui ne se tire d affaire qu en 
utilisant Bezborodko, nommé au poste de secrétaire d État. 
Toutes les négociations réclam ant un peu de dextérité passent 
par ses m ains; tous les expédients auxquels la souveraine et le 
favori ont fréquem m ent besoin de recourir pour la conduite de 
la politique extérieure sortent de sa tête. Les grandes concep
tions ne sont pas de son ressort. Pourtant il m et en avant, et 
très tôt, dès 1776, l’idée de l’annexion de la Crimée et en 
démontre la possibilité.

Cette situation dure jusqu’en 1791, époque à laquelle la 
m ort de Patiomkine et l’ascendant croissant de Zoubot 
relèguent ce précieux collaborateur au second plan. Entre
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tem ps, le ha/iol est devenu comte du Saint-Empire et s’est 
enrichi rapidem ent. Entre autres sources de revenu, il a eu les 
fonds du départem ent des postes qu’il m aniait sans en rendre 
compte. A la m ort de Catherine, il possède 16,000 paysans, 
des salines en Crimée, des pêcheries dans la m er Caspienne, 
une opulence énorme.

Doué d’une prodigieuse facilité de travail et d ’une présence 
d’esprit également rem arquable, Bezborodko eut besoin de 
l’une et de l’autre pour soutenir sa fortune, car il mena tou
jours de front la vie d ’un homme occupé avec celle d ’un dé
bauché livré à tous les plaisirs, joueur effréné et coureur de 
ruelles. Il a passé, bien entendu, comme tan t d ’autres, pour 
avoir eu les faveurs passagères de Catherine. Sans beauté, ni 
gi'âce, ni esprit, il ne possédait cependant aucune des qualités 
qui déterm inèrent habituellem ent le choix de la souveraine. 
Il fu t un amoureux copieux et brutal. Le roman de sa vie, 
c’était son harem , toujours abondam m ent pourvu et fréquem 
m ent renouvelé. En ju in  1787, Garnovski note dans l’espèce 
de journal qu’il adresse à Popof, l’homme de confiance de 
Patiomkine :

« En vertu d ’un firman reçu par elle, la prem ière en rang 
« du sérail de Reis-Effendi (Bezborodko), Marie Aleksieïevna 
« Grekof, a daigné se m ettre en route ces jours-ci pour Moscou, 
« sous la conduite du Ixislar-Aga (eunuque noir), M. Roubane, 
« et d’une nombreuse suite placée dans deux carrosses à 
« quatre places et dans beaucoup de voitures à la russe. «

Deux mois après, il écrit encore :
« Il y a quatre jours est revenu ici d’Italie le chanteur 

« Capascini et a amené avec lui, pour Bezborodko, deux 
« jeunes Italiennes. Elles ont été essayées, mais je ne sais si 
« toutes deux seront reçues dans le sérail. »

Catherine tolère tou t cela. Elle signe de sa main un oukase 
qui confère la croix de Saint-Vladimir à M. Roubane. Elle sou
rit quand, se prenant un jour de querelle avec son collègue, 
Ostermann vient à lui reprocher, en plein conseil, cette orgie 
continuelle de beautés entretenues à grands frais. Quant à
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Bezborodko, il hausse les épaules, et, faisant allusion aux in
fortunes conjugales du m inistre, qui sont de notoriété publique, 
il répond qu’il aime en effet les filles pai’ce qu’il est plus aisé 
de s’en défaire que d’une femme légitime, alors même qu’on 
la sait être une p ... 11 a, lui, la ressource de changer souvent 
ses Italiennes. Et Catherine l’y aide parfois. Elle fait partir de 
Saint-Pétersbourg la chanteuse Davia, à laquelle il donne 
8,000 roubles (40,000 francs) par mois, et qui le trom pe avec 
la ville et les faubourgs. L’Italie n ’a d ’ailleurs pas ses préféren
ces exclusives. 11 couvre d’or la célèbre actrice russe Sandou- 
nova qu’il rem place par la danseuse Karatyguina, dont il a une 
fdle. Il marie cette fdle à un conseiller d ’État, lui donnant en 
dot une maison à Saint-Pétersbourg et un domaine de 80,000 
roubles de revenu. La Karatyguina fait longtemps les hon
neurs de la datcha, voisine de la capitale, où tous les amis du 
m inistre sont conviés avec leurs maîtresses à des fêtes magni
fiques et où, par une autorisation spéciale de la souveraine, le 
canon est tiré en l’honneur de la joyeuse compagnie. Un soir, 
jouant au whist avec Roggerson, Bezborodko se divertit à faire 
annoncer par des salves les renonces dont se rend coupable le 
médecin de Sa Majesté.

Mais le hahol qui était et qui demeure en lui, dans les 
replis intimes de son âme et de sa chair, ne trouve pas encore 
son compte à cette débauche fastueuse. Tous les samedis, qu it
tan t le costume somptueux constellé de diamants, sous lequel 
on le voit à la cour, le factotum  de Catherine court à d’autres 
plaisirs. Vêtu d ’une simple redingote b leue, coiffé d ’une 
casquette ronde sans visière et lesté d’une somme invariable 
de cent x'oubles, il disparaît pour trente-six heures. En hiver, 
on a chance de le rencontrer, vers cinq heures du m atin, au 
bal.masqué du Français Lion, que fréquente la lie de la popu
lace pétersbourgeoise. Un courrier de l’Im pératrice, qui le 
cherche depuis la veille, l’y découvre une fois ivre m ort. En 
un clin d ’œil il a retrouvé sa raison ; il se fait porter chez lui, 
puis inonder d’eau froide, puis saigner aux deux bras, puis 
habiller et je te r  dans un carrosse qui le conduit au palais. En
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arrivant, il a l’esprit entièrem ent lucide. Mais l ’Im pératrice 
lui demande des nouvelles d ’un projet de loi qu’elle attend 
avec im patience. Il répond que le projet est prêt, tire un 
papier de sa poche et commence une lecture, fréquemment 
coupée par les m arques d ’approbation de la souveraine.

—  C’est parlait, finit-elle par dire, mais donnez-m oi le 
texte ; je  veux le revoir à loisir.

Il pâlit, balbutie et tombe à genoux en im plorant la clé
mence impériale. Le texte n ’existe pas ; la feuille qu’il tient 
entre les mains est une feuille blanche ; il n ’a pas lu, il a impro
visé (1). Elle pardonne, mais à la longue son indulgence mêlée 
d ’adm iration finit par se lasser. Bezborodko vieillissant de
vrait, pense-t-elle, renoncer à ses tours de force. Lui pense 
sans doute qu’elle ne prêche pas d ’exemple. Il ne change rien 
à ses habitudes. Gêné par les dehors em pruntés de correction 
et de raideur officielle que ses fonctions lui imposent, mal à 
l’aise jusque dans ses vêtements de cour, l’habit à la française 
enveloppant de travers son épaisse taille de paysan grossière
m ent équarrie, les bas de soie pendant sur ses jam bes mal 
faites, toujours gauche, maussade et taciturne au milieu du 
décor impérial dont il est appelé à faire partie, il a besoin de 
donner périodiquem ent une détente à son tem péram ent de 
rustre génial. Avec ses compagnons de plaisir, avec ses infé
rieurs, il retrouve sa liberté d’allures, sa verve naturelle et sa 
grosse gaieté aux échappées triviales et cyniques. Bon enfant 
dans le fond. Son anticham bre se peuple tous les matins d ’une 
foule de Petits-Russiens attirés à Saint-Pétersbourg par son 
étoile, en quête d ’une situation ou d ’une faveur. Un jour, 
occupé à expédier ses audiences, il est frappé par un mouve
m ent et un bru it inusités qui se produisent dans une salle

(I) Gretch , M émoires, p. 331. Ce genre de prouesses est tout à fait dans le 
génie slave. Un tour de force analogue a été attribué vers la même époque à un 
certain Viesnitseief, chef de la chancellerie du gouverneur K retchetnikof à Kalouga. 
(M oskvitianine, 1842, t. I ,  p. 478.) Un des orateurs les plus m arquants de la 
fameuse diète polonaise de 1788-1792, le prince Sapieha, passait pour s’enivrer 
toutes les nuits. Le jo u r venu, après s’être entouré la tête avec des compresses 
d ’eau froide, il improvisait ses plus éloquentes harangues.
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d’attente où il avait fait défense d’introduire personne. Un 
naturel de son pays, candidat fraîchem ent débarqué à une 
place vacante, y avait cependant pénétré, et, y trouvant sans 
doute le temps long, trom pait son ennui en poursuivant une 
mouche. Il s’était peu à peu animé à cette chasse que l’agilité 
de la bestiole rendait infructueuse, et il allait, bousculant les 
meubles, ravageant les tentures. La mouche en vint à se poser 
sur un vase précieux en porcelaine de Sèvres. Un coup de 
poing form idable, et le vase vole en éclats, tandis que la 
mouche reprend sa course, intacte. Au même m om ent, une 
voix railleuse interpelle l’auteur du désastre :

—  Coup m anqué, hein?
Le Petit-Russien se retourne et croit sa dernière heure venue 

en apercevant le tout-puissant conseiller de l lm pératrice. 
Mais la voix continue :

—  Allons, venez causer ; nous tâcherons de faire en sorte 
que vous attrapiez au moins la place.

Particularité bizarre : ce béotien est un am ateur et un pro
tecteur zélé des arts et des lettres. Le m obilier que l ’on trouva 
dans ses diverses maisons, au m om ent de sa m ort, fut estimé 
à 4 ,000 ,000  de roubles, indépendam m ent d ’une galerie de 
tableaux, une des plus belles qu ’il y eût en Russie. Il avait 
acheté en 1796 un lot de toiles et de m arbres de grand prix, 
recueilli a Paris pendant la tourm ente révolutionnaire par le 
comte Golovkine. On y voyait l’Amour, sculpté par Falconet 
pour madame de Pom padour. Une intim ité étroite lia Bezbo- 
rodko avec trois écrivains de talent, qu ’il encouragea toujours et 
aida fréquem m ent de sa bourse. Avec Lvof d ’abord, « le Cha
pelle russe » , comme l’a appelé G rot, le traducteur d ’Anacréon, 
et l’auteur de quelques poèmes érotiques facilement rimes. La 
muse et la façon de vivre du poète s’accordaient avec les goûts 
et les habitudes du factotum. Par Lvof, Bezborodko connut 
Dierjavine. Dans la correspondance de ce dernier, qui a 
été publiée, neuf lettres adressées à Bezborodko se rencontrent 
qui sont toutes de requête ou de rem erciem ent pour une 
faveur déjà obtenue. Quoique prenant de toutes les mains et
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m angeant à tous les râteliers, Dierjavine resta toujours un be
sogneux. Ce fut à la ' demande de Bezborodko que Catherine 
récom pensa, par un don de -4,000 roubles, le chanteur de 
« Felitsa », et ce fut grâce à son intervention qu ’elle consen

tit à ne pas punir, en 1795, l’auteur d’une ode « Aux maîtres 
e t aux juges » , où sa censure avait découvert des tendances 
jacobines. Cela n ’empêcha pas Dierjavine de faire tonner de 
tem ps à autre ses alexandrins contre l ’existence sardanapa- 
lesque des puissants du jour, celle de Patiomkine et de Bezbo
rodko, dont il était le prem ier à réclam er sa part ; comme 
aussi d’insister dans plus d ’une strophe oublieuse des devoirs 
de la reconnaissance et de l’am itié, sur la puissance de 
l’aveugle fortune se jouan t du talent et du m érite dans l’éléva
tion des hommes. Chem nitzer, enfin, le prem ier fabuliste 
russe à la m anière européenne, le précurseur de Krylof, 
m ort en 178-4, à l ’âge de quarante ans à peine, eu t, dans 
sa courte carrière, à se louer de la faveur du Mécène petit- 
russien.

Un observateur aigu et un appréciateur assez sévère, en 
général, des choses et des hommes faisant partie du gouver
nem ent de Catherine pendant les dernières années de son 
règne, le comte Rastoptchine, se m ontre plus indulgent que 
Dierjavine pour les talents et les mérites de Bezborodko. Tout 
au plus a-t-il à lui reprocher son fâcheux entourage. Les gens 
qui en font partie n ’ont, dit-il, d ’autre occupation que de 
boire, m anger, et se tenir constam m ent sous les yeux du 
m aître, qui en est venu à les considérer « comme des meubles 
de sa maison » . Rastoptchine, il est vrai, est lié avec Simon 
Vorontsof, le noble exilé de Londres, qui de son côté se sert 
volontiers de Bezborodko, après avoir servi sa fortune. Gar- 
novski, dans une de ses lettres à Popof, désigne Bezborodko 
comme « le cheval de selle de Simon Romanovitch » . Et il 
faut aussi reconnaître quelque poids à l’appréciation du m ar
quis de Yérac, écrivant au sujet de Bezborodko et de son col
laborateur Bakounine : « Quand on est tém oin, comme je le 
« suis, de la vie dissipée à laquelle ils sont livrés journelle-
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« m ent, l’étonnem ent n ’est pas que les affaires se fassent mal,
« l’étonnem ent est qu’elles se fassent. »

Ce qui plaide pour le factotum  en présence de ces témoi
gnages contradictoires, c’est surtout la façon dont il est rem 
placé. En réalité, Catherine ne s’avise de trouver ses services 
insuffisants qu’au m om ent où elle s’est résolue à agréer ceux 
de Zoubof. Bezborodko tient d ’abord tête au favori. Un jour, 
à Tsarskoïé, l’Im pératrice affectant des airs d’ennui et de m au
vaise hum eur pendant la lecture d ’un rapport qu il lui fait, il 
s’arrête, ramasse ses papiers et fait mine de s’en aller. Cathe
rine s’excuse, et la paix est faite. Mais le favori fait de rapides 
progrès. Markof, le secrétaire de Bezborodko pour la correspon
dance française, le quitte pour s’attacher à Zoubol. C est une 
grosse perte. Markof a fait un  long séjour à Paris et s'y est 
initié aux finesses du langage diplomatique en usage dans les 
cours européennes. Il gagne à sa défection, en fort peu de temps, 

j le titre de comte, les croix de Saint-Alexandre et de Saint-Vla
dimir, quatre mille paysans en Podolie, et des dons nombreux 
en argent, dont il a grand besoin pour subvenir au luxe de 
mademoiselle Huss, la très célèbre, très jolie et très tapageuse 
actrice française, avec laquelle il vit quasi m aritalem ent.

Nommé, après la m ort de Patiom kine, en 1792, négocia
teur de la paix avec la Turquie, Bezborodko retrouve encore 
quelques heures d ’importance et de prestige. Les fêtes qu il 
donne à cette occasion évoquent le souvenir de celles où se 
complaisait naguère la magnificence du conquérant de la Cri
mée.-Mais en revenant de Jassy, il s’aperçoit qu avec le titre 
de vice-chancelier qu’il possède m aintenant, il n a plus d em- 

, ploi : les affaires de son ressort ont été, pendant son absence,
distribuées aux créatures de Zoubof. Un procédé habituel à 
Catherine. Il s’humilie définitivement devant son rival, s’adres
sant à son intervention pour obtenir la charge vacante de 
m aître de cour. Il va travailler avec lui, comme il faisait an
ciennem ent avec l ’Im pératrice, et prête une oreille respec- 

‘ tueuse aux divagations e t aux observations impertinentes de
ce jeune homme de vingt-quatre ans. L ’échine est souple chez
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le hahol sous 1 écorce rude. Il parle, il est vrai, de prendre son 
congé ; il annonce à Vorontsof l ’intention où il est de s’effacer 
entièrem ent devant le nouveau « m inistre universel » que 
Catherine s’est donné ; mais il tarde à s’y résoudre, et pour 
cause : le dém em brem ent de la Pologne s’achève en ce m o
m ent, et il y a du butin à recueillir, dont il entend bien avoir 
sa part. Gaspilleur, mais âpre au gain, ce paysan du Dnieper !

On le réduit, cela va de soi, à la portion congrue : les gros 
morcceaux sont pour Zoubof et pour ses amis, à qui l’Impéra- 
ratricc prétend faire revenir la gloire et aussi le profit de 
l’œuvre poursuivie sur les bords de la Vistule. Et il en a des 
cris de rage, des bondissements de colère sauvage. N’est-ce 
pas lui qui a conseillé de donner la direction de l’entreprise 
au vieux Roumiantsof ? N’est-ce pas lui qui a désigné, pour la 
conduire, Souvorof, oublié dans un coin? Il se soumet pour
tan t encore et toujours. Il va jusqu’à prendre souci des appa
rences ; il court après l’ombre d ’un pouvoir qui n ’est plus le 
sien ; tous les jours il envoie son carrosse, un carrosse vide, à 
la porte du palais im périal, dont il ne franchit plus que rare
m ent le seuil. Parfois il pénètre même jusque dans le cabinet 
de toilette de la souveraine qui sert de salon d ’attente ; on 
1 annonce, mais il décline l’honneur qui lui est offert: il n ’a 
rien de particulier à com m uniquer à Sa Majesté. Catherine, 
qui, elle aussi, ne déteste pas la m enue monnaie et la perfide 
coquetterie des apparences, insiste-t-elle pour le recevoir, et 
la fameuse chambre à coucher, qui a vu tan t de fois l ’Im péra
trice et son conseiller discutant les plus graves intérêts de 
1 État, les revoit-elle encore dans un tête-à-tête, qui m et aus
sitôt la cour et la ville en émoi, ce sont des propos banals qui 
s’échangent entre eux. Comme autrefois, Bezborodko tire de sa 
poche quelque feuille de papier, — et c’est une lettre gamine 
de son jeune am i, le prince Kotchoubey, qu 'il a fait nom m er 
ambassadeur à Constantinople et qui s’y occupe de toute autre 
chose que de la reconstruction de l’empire grec (1).

(1) M. Grigorovitch, auteur d ’une Savante Biographie de Beiborodko , qui a 
paru d abord dans 1 A rchive russe (1875-77), contestant sur ce point les données
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Les choses vont ainsi jusqu’au m om ent où, clans cette même 
chambre remplie de l’effarem ent et du bouleversem ent brus
que de la m ort, les courtisans blêm es s’inclinent devant un 
nouveau m aître. Sûr de la bienveillance de Rastoptchine, que 

j ce m oment rend tout-puissant, Bezborodko est des premiers à
y paraître. Paul lui fait bon accueil. Soupçonne-t-il en lui le 
porteur du terrible document dont on a tan t parle, instrum ent 
de sa déchéance, testam ent exheredateur? Ce document 
existe-t-il, et Bezborodko achète-t-il la faveur du nouvel em
pereur en le lui livrant? Nous aurons plus tard  à revenir sur 
ces questions. Disons par avance qu elles ne paraissent pas 
jusqu’à présent comporter de solution positive. Paul se m on
tre grandem ent généreux envers 1 ancien serviteur digracié de 
sa mère ; peut-être est-il simplement aise de s attacher un 
homme d ’expérience rom pu aux affaires et ennemi de Zoubol . 
Bezborodko reçoit la charge de grand chancelier, le titre  de 
prince et d ’altesse héréditaire, cinq ou six lieues carrées de 
terrains appartenant à la couronne dans le gouvernem ent de 
Voronèje, la ville de Dm itrief avec un domaine énorme dans 
le gouvernem ent d’Orel : il arrive à posséder jusqu’à 45,000 
paysans, —  ce qui ne 1 empeche pas de s endettei a ia n t de 
m ourir.

Il m eurt en 1799, laissant le souvenir d’un homme habile, 
point m échant, mais au dem eurant peu estim able, d ’une 

i intelligence heureuse, quoique nullem ent d ordre supérieur, et
d ’un caractère médiocre. Son passage aux affaires ne laisse 
apercevoir la trace d’aucune idée directrice qui lui fut person
nelle. Il détesta la France et se m ontra adversaire résolu d’un 
rapprochem ent avec cette puissance; mais à cet égard même 

4 son antipathie —  recul instinctif, peut-on croire, d un naturel
grossier au contact d une culture dont la délicatesse le blesse

que nous em pruntons aux M émoires de Gribovski et a la Correspondance de Bez
borodko lui-m ême, veut que celui-ci ait occupé, ju squ’à la fin du règne de Cathe
rine, une place privilégiée dans la confiance de la souveraine. Nous ne saurions 
adopter cette opinion. Certains passages des lettres adressées par Ilezborodko 

1 à Simon Vorontsof prouvent à l’évidence qu’il n était plus au courant des affaiics
im portantes ayant trait à la politique extérieure ou intérieure de l ’Empire.
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ou l’inquiète —  ne faisait que répondre aux inclinations égale
m ent naturelles, quoique autrem ent motivées, de Catherine. 
M anquant d’élégance, ce qui lui faisait sans doute supporter 
im patiem m ent celle d’un ambassadeur tel que le comte de 
Ségur, il m anquait aussi de prestige, ce qui empêcha proba
blement Catherine de le supporter plus longtemps. Ses bas 
mal tirés lurent les ennemis de l’alliance française, mais aussi 
de sa propre fortune.

V

L’entourage de Catherine compta dans ses rangs un autre 
Petit-Russien, qui, avec un rôle bien inférieur, y occupa beau
coup de place. Le comte Cyrille Razoumovski était frère cadet 
d ’Alexis, le favori et l ’époux supposé d’Élisabeth. Fils d’un 
paysan de l’Ukraine, Grégoire Razoum, celui-ci débuta à Saint- 
Pétersbourg dans les chœurs de la chapelle im périale, qui 
n ’avaient rien de commun avec ceux d’une autre chapelle 
célèbre, et où sa belle voix attira sur lui l’attention de la sou
veraine. Cyrille suivit la fortune rapide de ce beau chanteur. 
A quinze ans, après quelques études lestement achevées à 
Berlin auprès du mathématicien E uler, il devenait gentil
homme de la Chambre; à seize ans, comte du Saint-Empire; 
à dix-sept ans, chambellan et cordon de Sainte-Anne; à dix- 
huit ans, grand cordon de Saint-Alexandre et —  président de 
1 Académie des sciences ! L ’année d ’après, il épousait Catherine 
Narychkine, cousine de l ’impératrice Élisabeth et la plus riche 
héritière de Russie, et continuait de m onter en grade. Il fut 
lieutenant général, aide de camp général, colonel d ’un régi
m ent de gardes, et, à vingt-deux ans, hetm an des Cosaques 
de la Petite-Russie. Le poste avait été laissé sans titulaire de
puis seize ans, soit depuis la m ort du dernier hetm an nommé 
par les Cosaques eux-mêmes. Élisabeth rétablit l’emploi en
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faveur de Cyrille et lui en attribua tous les revenus énormes, 
accumulés pendant la vacance. Pierre 111 traita également bien 
cet enfant gâté du sort. Cela n ’empêcha pas Cyrille de prendre 
fait et cause pour Catherine an moment du coup d État. Il avait 
soupiré discrètem ent pour les beaux yeux de la Grande-Du
chesse; avec la même discrétion, il favorisa ses intérêts, en 
prenant garde de se com prom ettre. Le régim ent Ismailovski, 
qu’il comm andait, fut désigné pour acclamer tout d’abord la 
nouvelle Im pératrice. Razoumovski le sut, se tu t, mais refusa 
de se m ettre en avant. Le plus audacieux et le plus fougueux 
des quatre Orlof, Alexis, essaya en vain de gagner sur sa pru
dence cauteleuse et sournoise, s’enhardissant jusqu’à pénétrer 
une nuit dans la chambre du hetm an, pour l’entretenir des 
projets communs. Razoumovski laissa parler le jeune hom m e, 
paru t réfléchir un instant, puis, hochant la tête, lui conseilla 
d’aller prendre avis ailleurs, « chez quelqu un qui en sait plus 
long que nous ». Sur quoi il souffla sa bougie et ronfla bruyam 
m ent. Il finit cependant par prendre une part active à l’exécu
tion du complot —  comme im prim eur. Le manifeste annon
çant l’avènem ent de Catherine fut mis sous presse dans les 
sous-sols de l’Académie des sciences.

La nouvelle Im pératrice se trouva embarrassée pour récom
penser ce concours. L’homme le plus opulent de la Russie ne 
pouvait guère être payé en argent. Elle lui donna une place 
dans le Sénat : c’était assez maigre, et Razoumovski en jugea 
ainsi. Il fit-à  partir de ce m om ent le m écontent, bouda le 
favori Orlof et fronda le projet de mariage auquel Catherine 
se laissa entraîner en 1763. L’année d ’après, il s avisa de s ad
juger lui-même le prix de ses services : il rêva de devenir 
hetm an héréditaire. Des émissaires à lui travaillèrent les chefs 
cosaques et les engagèrent à signer une pétition dans ce sens. 
Catherine fut surprise et m écontente : le projet allait directe
m ent contre son program me de politique unificatrice. Les 
Orlof estim èrent l’occasion bonne pour satisfaire leurs ran
cunes et vider aussi une place qui sans doute reviendrait a 1 un 
d’eux. Ils se rem uèrent avec fureur, et Catherine les laissa
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faire. Ils firent si bien que Razournovski p rit peur — le cou
rage n ’était pas son fort —  et offrit sa démission. C’est ce que 
Catherine attendait; mais les Orlof eurent une déception : 
1 hetmanat redevenu vacant fut supprimé purem ent et simple
m ent, et remplacé par un collège. Cette forme collégiale d ’or
ganisation adm inistrative fut particulièrem ent goûtée par la 
grande Im pératrice et l ’est encore en Russie, comme offrant 
plus de garantie. On en retrouve l’emploi de nos jours jusque 
dans les wagons de chemins de fer, où le contrôle n ’est jamais 
exercé individuellem ent. Toujours le vérificateur des tickets 
est accompagné d un, quelquefois de deux acolytes : c’est le 
collège à l’état rudim entaire. A la tête de celui qu’elle chargea 
d ’adm inistrer la Petite-Russie, Catherine m it le comte Rou- 
miantsof, en lui recom m andant d ’avoir « des dents de loup et 
une queue de renard » .

A en croire son historien spécial, A. Lasarevski, la Petite- 
Russie gagna au change. L ’ex-hetman n ’était pas un homme 
m échant; mais, indolent, il laissait faire ses subordonnés qui 
rendaient la vie dure au pays. Le caractère chez lui était à la 
hauteur de l’intelligence, et celle-ci n ’avait rien de supérieur. 
Pourtant, déchu de sa haute situation officielle, mais enrichi 
encore par la m ort de son frère qui, en 1771, lui laissa cent 
mille paysans, on le voit prendre une attitude d ’indépendance 
hautaine qui ne manque pas de grandeur, et s’isoler en quelque 
sorte au milieu de la foule courbée sous l’œil impérieux de 
la souveraine, dans un rang à part, dont Catherine elle-même 
semble respecter la fierté. En 1776, Grégoire Orlof ayant, au 
mépris de la loi, épousé sa cousine germ aine, mademoiselle Zi- 
novief, Razournovski refuse, comme membre du Sénat, de con
tresigner l’arrêt qui prononce la séparation des époux et or
donne leur internem ent dans un couvent. C’est, déclare-t-il à ses 
collègues, violer une autre loi : celle qui défend de frapper un 
adversaire à terre. Il lui arrive d ’écrire son nom tout de tra
vers au bas d ’une sentence dont Catherine elle-même a dicté 
le texte. Je signe comme on a juge, 1 entend-on dire. Comme 
un complaisant s étonné qu au mépris de son grade de feld—
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maréchal, le comm andem ent des armées destinées à opérer 
contre les Turcs soit confié à de simples généraux, Roumiantsof 
et Galitzine : « C’est, dit-il encore, qu’il s’agit de battre les 
« tu rcs, et non pas d’être battu par eux. »

Il entend être estimé à sa juste valeur; il affecte aussi de ne 
jias oublier son origine. Un professeur de l’Académie de Kief 
lui faisant hommage d ’un vaste travail généalogique concer
nant sa famille, il s’étonne : « Comment peut-il y avoir si long 
“ » dire si”- lui et les siens?.. Et l’homme s’en référant au 
diplôme delà  chancellerie de Vienne qui a fait son frère comte 
en rattachant sa maison à celle des princes Rojinski, il l ’arrête :
« Laissez donc! Mon père, un très brave hom me, était simple 
« soldat; ma m ère, une sainte femme à laquelle Dieu veuille 
« donner longue vie, est fille de paysan ; moi, je suis comte et 
“ hetm an de la Petite-Russie sur les deux rives du Dnieper;
“ écrivez cela dans votre généalogie, et vous aurez tout dit. >.
Il fait le désespoir de ses fils par ses allusions fréquentes 
à cette origine obscure, et les voit-il affichant des prétentions 
contraires, il sonne son valet de chambre : —  Eh ! apporte- 
moi les habits de paysan avec lesquels je suis arrivé à Péters- 
bourg . je veux me rappeler le bon temps où je conduisais 
mes bœufs en criant : Tsop ! tsop !

Mais, s il 11e prétend pas qu’on ignore d ’où il est parti, il 
n adm et pas davantage qu ’on oublie où il est arrivé. Le prince 
Patiomkine s avisant de le recevoir en robe de cham bre, il lui 
rend la politesse à un bal auquel il paraît chez le favori, dans 
le même costume. Il imite, d ’ailleurs, volontiers lui-méme, vis- 
à-vis de ses hôtes, cette absence de gêne dans l’habillem ent que 
certains Parisiens ont pu observer récem m ent encore chez un 
ou deux grands seigneurs d ’origine slave. Il lui arrive de prési
der sa table, à des dîners de cérémonie, 11’ayant fait que passer, 
pour la circonstance, son grand cordon de Saint-André par
dessus la robe de chambre inamovible. Mais sa table est roya
lement hospitalière et tous les jours ouverte à tout venant, 
suivant une coutume dont la pratique se perpétuait également, 
il y a quelques années, dans plusieurs maisons que des Pari-

3
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siens ont fréquentées. La consommation quotidienne de ses 
cuisines comporte un bœ uf entier, dix m outons, cent poulets, 
et le reste à l’avenant. Son chef de cuisine est le fameux Bari- 
deau, que le marquis de la Chétardie a laissé en Russie et qui 
passe pour supérieur à Duval lui-même, le cuisinier français 
de Frédéric II. Outre les recettes culinaires de Barideau, la 
Russie doit aussi au m arquis l’introduction du vin de Cham
pagne, dont il a apporté, parait-il, 1(3,800 bouteilles dans son 
bagage diplom atique. Jusqu’alors, à la tables des grands sei
gneurs moscovites, les toasts étaient portés avec du vin de 
Hongrie. Les autres domestiques du comte Razoumovski sont 
au nom bre de trois ôents environ : un intendant, un m aître 
d ’hôtel, un prem ier valet de chambre, deux nains, quatre 
valets de chambre coiffeurs, un m arqueur de billard, un som
m elier, deux verseurs de café, cinq valets de vaisselle, un huis
sier de cham bre, dix valets de pied, deux chasseurs, un 
Cosaque, quatre laquais, deux heiduques, trois comptables, 
ileux soldats et quatre grooms attachés à la com ptabilité, deux 
arpenteurs, six aides-arpenteurs, dix chauffeurs de poêle, trois 
femmes de ménage, etc.

—  Mon oncle, se prend un jour à lui dire sa nièce, la com
tesse Apraxine, il me semble qu’il y a là dedans bon nombre 
de gens dont vous pourriez vous passer!

—  Oui ; mais ils ne se passeraient pas de moi.
Un grand seigneur russe à qui on reprochait de nos jours de 

perdre trop facilement son argent avec les partenaires habi
tuels de son jeu , répondait de même :

—  Si je gagnais plus souvent, je  perdrais mes joueurs.
Razoumovski prolongea jusqu’à la fin de sa vie cette exis

tence fastueuse., mêlée de retours complaisants aux habitudes 
rustiques de son pays. Le goût du terroir familial lui restait 
dans certains détails; les mets simples et grossiers du paysan 
petit-russien, le borchtch, le gruau de sarrasin avaient toujours 
ses préférences; le son d ’une bandoura cosaque lui m ettait des 
fourmis dans les jam bes. II nourrissait dans sa terre de Pokro- 
vskoïe, proche de Moscou, toute une population de Petits-

34
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Russiens qu’il occupait à creuser des étangs, mais qui servait 
surtout à donner au m aître l ’illusion de la patrie lointaine et à 
lui perm ettre de longues causeries rappelant sur ses lèvres la 
langue et le souvenir de ses jeunes années. Il survécut à Cathe
rine, mais voulut, elle disparue, se replonger plus entièrem ent 
encore dans son milieu natal, se retiran t dans sa terre ukrai
nienne de Batourine. Paul y ayant envoyé, en 1800, pour de
m ander de ses nouvelles, il reçut le messager avec ces mots : 
« Dites à Sa Majesté que je suis m ort. » Il y m ourut trois 

années plus tard, âgé de soixante-quatorze ans.

VI

A un tout autre type appartiennent les collaborateurs étran
gers auxquels Catherine, quoi qu’elle en eût, ne put s’empê
cher d’avoir recours. Difficilement aurait-elle su garnir 
autrem ent les cadres de son service diplom atique, qui de tout 
temps en Russie a réclamé ce contingent auxiliaire. Elle esquiva 
bien Bestoujef : vieilli, usé, désorienté en présence d’une 
situation nouvelle, ce condottiere, n ’ayant de russe que la te r
minaison em pruntée de son nom , n ’était guère utilisable. Elle 
lui devait de la reconnaissance et s’appliqua à payer sa dette. 
Sur le chemin qui le ram enait de l’exil elle envoya Grégoire 
Orlof lui-même avec les équipages de cour. Elle lui meubla 
une maison et « l’y défraya de tout avec magnificence ». Elle 
fit peur à Solms, l’envoyé de Frédéric, qui se répandit en ré
criminations sur l’incroyable faiblesse de la souveraine « pour 
“ ce vieux radoteur noyant dans les liqueurs fortes le peu 
“ de raison qui lui reste » . Bestoujef, on le sait, fut toute 
sa vie un « Autrichien » déclaré . Elle ne m anqua même 
pas de m ettre à profit sa longue expérience. Pas un pas ne fut 
fait tout d abord dans la politique soit intérieure, soit exté
rieure, sans qu’on l ’invitât à donner son avis. De jour en jour,
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un billet rapidem ent griffonné par Catherine elle-même l’appe
lait au palais : «Arrivez, batiouchka Aliexsiei Pielrovitch, on a 
« besoin de vos conseils. » Le petit père arrivait, donnait son 
avis, le faisait même prévaloir parfois ; mais il avait attendu, et 
on avait craint ou espéré autour de lui une résurrection de sa 
situation officielle et de sa toute-puissance, et de ceci il 11e fut 
pas question. Le chancelier d ’Élisabeth était bien m ort, et 
Catherine ne songea pas un instant à le ressusciter. Se défiant 
d’elle-même à ses débuts, n ’osant pas se fier entièrem ent à 
Panine, un débutant lui aussi dans le rôle de prem ier m inistre, 
elle est bien aise d ’avoir entre elle et lui ce vieux routier de la 
grande politique. Mais ce n ’est qu’un guide qu’elle congédiera 
au prem ier tournant, dès qu’elle se croira en état de trouver 
seule son chemin. C’est pour cela qu’elle ne veut pas pour lui 
de poste où il soit à demeure et où son passé pourrait lui inspi
rer des ambitions trop dominatrices. Et comme, le moment 
venu, elle a vite fait de s’en débarrasser! Comme elle se gène 
peu pour l’engager à garder pour lui des conseils qu’on ne lui 
demande plus ! Ne s’avise-t-il pas, d ’ailleurs, d’en donner qui 
vont directem ent contre les idées auxquelles elle est le plus 
résolum ent attachée? Il critique sa conduite avec le clergé; il 
prend la défense d ’Arsène Matsieïvietch, le prélat indocile et 
irrespectueux. « A-t-il oublié qu’on a fréquem m ent coupé la 
« tête en Russie à des gens dont l’insolence n ’allait pas si 
« loin? » Il s’élève contre l’emploi des mesures violentes qui 
ont pour objet le rétablissem ent de Bidiren en Courlande. Enfin, 
en Pologne, il prend parti pour les droits héréditaires de la 
maison de Saxe contre Poniatowski. C’est le coup de grâce! 
Aussitôt après, en décembre 1763, Mercy, l’envoyé autrichien, 
est dans le cas d ’inform er le prince de Iiaunitz qu’il n ’y a plus 
à com pter sur l’influence de l’êx-chancelier. Celle-ci est irré
m édiablem ent perdue. « Il a eu beau faire sa cour aux Orlof ! » 

Bestoujef m eurt en 1766. La carrière de cet Écossais (1) —  
carrière étonnante, au cours de laquelle on le voit tour à tour

(1) Son vrai nom , celui que portait son père, officier de highlanders, parait 
avoir été Best, ou quelque chose d ’approchant.
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attaché d ’une légation russe à U trecht, chambellan d ’une 
grande-duchesse de Gourlande à Mittau et ministre d ’un roi 
d’Angleterre à Saint-Pétersbourg même —  n ’appartient pas à 
l’histoire du règne de Catherine, qui n ’en a vu que le déclin. 
On peut en dire autant de celle de Münich, cet autre condottiere 
dont Pierre Ier avait fait un maréchal et dont Catherine fit un 
constructeur de canaux. Comment, étant Bavarois de nais
sance, il arriva à prendre du service dans l ’infanterie hessoise, 
com battit sous les ordres du prince Eugène à Oudenarde et à 
Malplaquet, fut prisonnier des Français à Denain, passa dans 
les rangs de l’armée saxo-polonaise, se trouve en 1721, à l’âge 
de trente-huit ans, aux côtés de Pierre le Grand, commanda 
en chef les armées du tsar, et, après s’être illustré à leur tête 
par d ’éclatantes victoires, d u t , vingt ans plus ta rd , m onter à 
l’échafaud, nous ne saurions le racon terjc i. L’échafaud l’épar
gna; sa peine fut commuée en un exil perpétuel. Il connut la 
Sibérie; il y eut un rouble par jour pour vivre et dut donner 
des leçons de m athém atiques pour ne pas m ourir de faim. 
Rappelé par Pierre III, il essaya de sauver son trône. Cathe
rine ne lui en garda pas rancune, mais ne songea pas davan
tage à lui rendre son com m andem ent. Elle n ’y voulait pas 
d’Allemand. Elle n ’y voulait pas non plus d ’octogénaire. Elle 
l’envoya à Reval, où il fut appelé à utiliser ses connaissances 
d ’ingénieur. Il parut s’en accommoder et écrivit à « sa bien
faitrice » des lettres étonnantes de verve et d’imagination 
flagorneuse :

« Vous savez, très gracieuse Souveraine, que l’épithète que 
« j ’ajoute à Votre grand nom est celle de :

« Im pératrice de la Paix,
« Princesse du savoir,
“ Restauratrice de la Félicité publique,
11 Le salut et les délices des Peuples,
« L adm iration de l’Univers, etc.
« En particulier, mon étoile et mon astre du m atin,
« Jamais je ne m ’éveille que la splendeur de Votre Majesté 

« ne réjouisse mon âme. »
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Ici une parenthèse :
« Ne confiez pas, très glorieuse Im pératrice, la direction du 

« canal de Ladoga à un autre hors de moi. »
Puis le dithyram be reprend :
« Jamais tableau ne m ’a paru plus magnifique et plus par- 

u fait que celui auquel j ’adm ire à tout m oment les attributs 
« héroïques et divins de Votre Majesté :

« Quelle application aux affaires d ’État !
« Quelle pénétration !
« Quelle justice dans les sentences !
« Quelle prom ptitude à instruire le Sénat !
« Quelle douceur !
« Quelle égalité d ’hum eur !
« Quel port majestueux !
« Quelle beauté frappante !
« Quel éclat !
« Quelle attention !
« Quelle condescendance !
« Quelle affabilité !
« Quel génie et esprit transcendant et manières gra- 

« cieuses ! »
Dans un autre m essage, l’éloquence courtisanesque du 

vieux m ercenaire se fait plus tendre et prend le ton de la 
romance :

« Agréez, déesse de mon âme, de célébrer autant que cela 
« dépend de ma faiblesse les divines qualités de Votre Ma
li jesté, et lui offrir sur l’autel de mon cœur les offrandes de 
« m a ferveur et de mon am our à vos divins ap p as... »

La déesse voulait bien qu’on sacrifiât à ses appas, mais elje 
trouva que le sacrificateur avait passé l’âge. Elle se plaignit â 
Orlof des « radoteries du vieux » et répondit :

« Monsieur le M aréchal, nous commençons presque en 
« badinant le plus grand ouvrage qu’on ait imaginé depuis 
« longtem ps, et vos lettres ressem bleraient beaucoup à des 
« poulets si votre connexité aux Patriarches ne leur donnait 
« de la dignité. Mais pour en revenir à notre besogne... »
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Suivaient trois pages de détails techniques se rapportant 
aux travaux projetés dans le port de Reval. Hélas! au bout de 
quelques mois l ’exilé de Reval eut d ’autres raisons que ce 
rappel à l’ordre, un peu sec, pour renoncer à ses madrigaux. 
Dès la fin de l’année nous trouvons sous sa plume ces lignes 
d ’un accent très différent :

« Dans quel temps de paradoxe nous ne vivons pas! Je 
« souhaite avec ardeur de Vous servir, de faire revivre le génie 
« de Pierre le Grand et sa gloire, d ’imm ortaliser Votre nom 
« déjà divin, et c’est Vous-même... qui êtes occupée à me lier 
« bras et jam bes. Vous me refusez tout concours et assis- 
« tance. Vous me préférez les Razoumovski et les Routour- 
« line. Je connais ces héros! Avec quatre mots je ferais leur 
« portrait au vif. Je ne leur envie ni leur grandeur ni leur 
« élévation, mais jam ais je ne supporterai de leur être post- 
« posé... »

Et les plaintes, les avis de détresse, les invectives même 
continuent. Le vieux soldat rappelle à la veuve de Pierre III 
qu’il est revenu d’exil avec six chemises et une pelisse trouée, 
et qu’il en est à attendre encore l’effet des promesses qu’il a 
recueillies de sa bouche au lendem ain de son avènem ent, alors 
qu’elle lui disait : « J ’espère que nous serons contents l’un de 
« l’autre. » A bout d ’argum ents et de patience, il feint de 
croire qu’il lui faut recom mencer sa vie errante ; il annonce 
I intention d ’aller en Allemagne pour y chercher le pain de 
ses vieux jours, et demande ses passeports. Là-dessus un long 
silence de Catherine, puis cette lettre :

« Monsieur le feld -  maréchal ! Je vous avoue que vos der- 
« nières lettres ne m ’ont point tenté d ’y répondre. J ’ai dit au 
« chancelier d’expédier votre passeport pour aller sur vos 
« terres en Allemagne. Je n ’ai point intention de retenir pér
il sonne à contre-cœur, ni de causer de l’amertum e à pér
il sonne. Je hais surtout toute tracasserie. Celle-ci ne m ex- 
« torque rien. Je ne veux du mal à personne. Je sais oublier 
« à propos, et je suis avec beaucoup d ’estime et de recon-
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« naissance pour toutes les douceurs dont vous parez vos 
« lettres.

« Votre affectionnée,
« Ca t h e r i n e . »

Cette fois le m alin et irascible vieillard se le tient pour dit. 
L ’allusion à ses terres d’Allem agne, épaves de son ancienne 
opulence, lui prouve que la souveraine n ’est pas dupe de ses 
affectations de misère retour de Sibérie, et le silence qu’elle 
garde au sujet des Boutourline et des Razoumovski lui indique 
un parti pris qui doit faire du règne de cette Allemande tout 
autre chose que ce que lui et ses congénères ont pu s’en pro
m ettre. U se console en écrivant cette « Ébauche pour donner 
une idée de la forme du gouvernem ent en Russie » , qui fut 
imprimée à Copenhague en 1774, —  sept ans après sa mort, 
—  et qui figura longtemps au rayon des œuvres classiques.

VI I

Catherine eut pourtant des Allemands dans son entourage, 
qui prirent le pas sur ces Russes, auxquels Munich se révoltait 
de se voir post-posé. Elle eut aux Affaires étrangères Oster
m ann, le fils du chancelier de l’im pératrice Anne, que Ivaunitz 
appelait « l’automate » , dont le comte de Ségur disait : « Ce 
« pauvre vice-chancelier qui ne sait rien d’aucune affaire », 
mais qui parlait avec aisance la langue officielle des chancelle
ries, portait avec dignité la perruque poudrée , l’habit à jabot 
et le reste de l’accoutrem ent en usage dans les cours, et ne 
faisait pas mauvaise figure dans un carrosse tout en glaces 
attelé de six chevaux blancs, —  tout ce dont Bezborodko se 
m ontrait incapable. Elle eut Saldern, un Holsteinois, pourvu 
dans sa patrie d un modeste emploi de caissier et l ’ayant 
quitté en em portant la caisse, unissant, d ’après Itulhière, la
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brutalité d ’un paysan au pédantisme d ’un professeur de son 
pays, mais se rendant fort utile en Pologne pour la prépara
tion du prem ier partage. Frédéric et Solms le tra iten t de 
simple filou , négociateur d ’em prunts qui ne sont que des 
escroqueries et voleur de tabatières (1); ils ne dédaignent 
également pas d ’utiliser ses services. Elle eut Keyserling et 
Stackelberg, envoyés, comme l’au tre , à Varsovie. Elle eut 
surtout Sievers, le spécimen le plus parfait de l’espèce.

Un écrivain a consacré quatre épais volumes à la biographie 
de cet homme d ’État : c’est un m onument curieux de la 
sereine et pour ainsi dire extatique inconscience avec laquelle 
un Allemand est susceptible de parler des hommes et des 
choses de l’Allemagne. Cet hom m e, employé un jour par 
Catherine aux pires besognes, à celles dont elle ne voulut 
jam ais connaître le détail et pour lesquelles elle n ’eût peut- 
être pas trouvé un Russe de bonne volonté , cet exécuteur des 
hautes œuvres impériales sur les bords de la Vistule et du 
Niémen, son historien en fait un parangon de toutes les vertus 
privées et publiques, un héros, presque un saint.

Une curieuse figure à coup sûr, ce Germain à peine teinté 
de sang m oscovite, fonctionnaire sans reproche et courtisan 
accompli : actif, instruit, sentim ental et féroce ; m êlant des 
inspirations hum anitaires à des actes de sauvagerie et des 
habitudes d’honnête bourgeois à des appétits de brigand. Un 
Holsteinois encore. Un de ses oncles, venu en Russie pour y 
chercher fortune, eut celle de jouer un rôle dans le prem ier 
chapitre du roman qui fit de Sophie d’Anhalt-Zerbst une héri
tière de Pierre le Grand : il fut chargé, en 1742, d’apporter à 
Élisabeth le portrait de la future fiancée de Pierre III. Le 
neveu trouva à dix-sept ans un protecteur dans Pierre Tcherni- 
chof, qu’il accompagna à Londres et auprès duquel il fit son 
apprentissage diplom atique. Il servit ensuite dans 1 armée et 
p rit part aux victoires de Gross-Jaegerndorf et de Zorndorf. 
Mais la carrière ne lui convenait guère. Catherine découvrit

(1) Recueil de la Société d'histoire russe, t LX X II, p. 490-493
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en lui des talents d’adm inistrateur e t, en 1764, le nomma 
gouverneur de Novgorod, une province m esurant 1,700 verstes 
en long, 800 verstes en large, — un désert : ni police, ni 
service de postes, ni routes ; un palais en ruine au chef-lieu 
et une prison avec mille deux cents détenus. Sievers y déploya 
une grande activité. Trois années après, Catherine lui recom
m andait, dans une de ses lettres, de ne pas oublier de se marier 
au m dieu de ses courses incessantes. Il était sur le po in t, en 
effet, de conduire à l’autel une de ses com patriotes. Mais il 
allait et venait toujours. Il construisait des chaussées et portait 
à la souveraine le projet d ’un m onum ent que la noblesse du 
pays désirait élever à la gloire de la grande Catherine. A en 
croire son biographe, il se rendait aussi fréquemm ent à 
Saint-Pétersbourg pour entretenir l’Im pératrice des projets de 
réforme qui occupaient passionnément à ce m om ent l ’amie 
des philosophes. Il était 1 inspirateur principal de la plupart 
de ses tentatives dans cette voie. Il collaborait à la fameuse 
“ Instruction » pour la Commission législative et recevait, a 

genoux, avec une signature encore hum ide, l ’oukase im périal, 
prescrivant aux gouverneurs de province de prendre en consi
dération 1 article 9 de cette Instruction —  celui qui proclamait 
1 inutilité de la torture. Il prenait part aussi, vers la même 
époque, à l ’établissement de la banque à assignats dont Cathe
rine fit la clef de voûte de son système financier, et im aginait 
d’utiliser pour sa prem ière émission un stock de vieilles 
nappes et de serviettes hors d ’usage découvert dans les 
combles du palais. Enfin Catherine prenait conseil de lui et 
de lui seul, en 1775, pour cette organisation des gouverne
m ents, qui, à entendre son biographe, fut l’œuvre capitale du 
règne. Une œuvre incom plète, à coup sûr, péchant par la 
base, laissant de côté la masse énorm e des serfs non affranchis, 
élevant dans 1 air et appuyant sur le vide une superstructure 
paradoxale des classes privilégiées; mais Sievers fut gouver
neur général des deux provinces de Novgorod et de Tver, 
réunies par la nouvelle organisation; il eut une sorte de 
royauté.
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Il ne devait pas en jou ir longtemps. Il y avait à Saint- 
Pétersbourg trop de Russes regardant d’un œil inquiet et jaloux 
cette souveraineté allem ande. Sievers possédait, il est vrai, 
dans la capitale, un défenseur zélé, vigilant et d’un merveil
leux ressort : sa femme, une petite personne très intelligente, 
très rem uante, très bien informée et très énergique. Quelques- 
unes de ses lettres nous ont été conservées; telle d ’entre elles, 
où se trouve le récit d’une soirée passée à la cour, vaut un 
tableau de m aître : l’Im pératrice est à jouer aux cartes avec 
Viaziemski et Galitzine, deux ennemis jurés de Sievers; non 
sans malice, sans doute, elle choisit ce moment pour adresser 
des paroles aimables à la femme du gouverneur général ; tout 
en y répondant de son mieux, avec des révérences aussi basses 
que le perm et l ’état de sa taille — car elle est constam m ent 
enceinte — celle-ci voit briller les dents carnassières de Via
ziemski et le regard aigu de Galitzine, qui tous deux ont l’air 
de vouloir la dévorer. —  « Ab! si je pouvais les avoir entre 
u mes doigts! écrit-elle le lendem ain à son m ari. Tu ne t ’ima- 
« gines pas ce que je serais capable de faire avec eux. » 
Sievers n ’imaginait pas autre chose : deux années plus tard , 
quand, ayant restauré m agnifiquement sa résidence de gou
verneur général, il invitait cette épouse aimée et si utile à 
venir l’y rejo indre, il se heurtait à un refus absolu. Elle avait 
rencontré dans cette cour hostile un Russe dont le regard ne 
ressemblait en rien à celui de Galitzine, et bientôt, après un 
divorce facilement o b ten u , elle échangeait son nom contre 
celui de princesse Poutiatine.

Les conséquences de cette défection ne tardèrent pas à se 
faire sentir pour Sievers. L ’hostilité de Viaziemski et de Galit
zine ne rencontrant plus d’obstacle et trouvant un appui nou
veau dans la faveur grandissante de Patiom kine, comme aussi 
dans le désintéressem ent croissant de Catherine à l’égard des 
problèmes de politique intérieure, il dut, en 1781, résigner 
son poste. On lui laissa la direction des voies fluviales récem 
m ent aménagées dans sa province. Un an après, on la lui enlevait 
encore, pour la donner à Bruce, un Écossais, m ari d’une confi

v a
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dente de l’Im pératrice. Tletiré dans son domaiue de Bauenhof 
en Livonie, il y vécut dix ans, oublié. Pour le tirer de là et 
inscrire dans son histoire un dernier épisode, le plus brillant 
de tous, il fallut la m ort de Patiomkine —  et le second par
tage de la Pologne.

Après un dernier essai de relèvem ent et un dernier appel 
aux armes (mai-juillet 1792), la malheureuse république allait 
subir la loi du vainqueur. Un homme de poigne et de savoir- 
faire a la fois était nécessaire pour couper court à des résis
tances et à des révoltes suprêmes. Catherine songea à Sievers. 
Il avait connu à Londres le malheureux Poniatowski, simple 
cadet de famille alors. Il l’avait eu pour compagnon de plai
sirs. Il le retrouva à Varsovie, roi à moitié détrôné, dont il 
était chargé de consommer la déchéance. Curieuse et émou
vante dut être la rencontre des deux hommes sous les lambris 
dorés du vieux palais des Waza. Curieuses sont aussi et émou
vantes a leur m anière les lettres adressées à ce m om ent par 
Sievers à une de ses filles, madame de Güntzel. Sa vie est une 
torture ! Quel supplice que le devoir de présider à l’étrangle
m ent d ’une grande et noble nation, à l’abaissement d ’un roi 
si digne d ’un m eilleur sort! Les honneurs dont il est l’objet, 
les hommages qui s’adressent en sa personne à l’ambassadeur 
de la Ilussie sont odieux à Sievers. Comme il retrouverait avec 
bonheur sa solitude de Bauenhof, ses allées ombragées et ses 
parterres de fleurs! Celles qu’on lui envoie ici et dont il s’oc
cupe de cultiver quelques espèces dans les serres de son palais, 
lui donnent seules un peu de joie. Comme il s’empresserait 
de se dém ettre de cet odieux em plo i, s’il n ’avait conscience 
d y servir la cause cle l ’humanité et celle de la Pologne elle-même !
Il écrit cela en toutes lettres; il y croit peut-être. Et de la 
même main il signe arrêts sur a rrê ts , exécutant avec une 
rigueur implacable les ordres qui lui viennent de Saint- 
Pétersbourg, poussant à coups de baïonnette l’élection des 
députés appelés à voter dans la diète de Grodno le démem
brem ent de leur patrie; to rtu ran t le m alheureux roi «si digne 
d un m eilleur sort » pour lui arracher son consentem ent à ce



LES HOMMES D’ÉTAT. 45

lam entable voyage de Grodno où doit s’achever sa destinée; 
n ’épargnant ni aux uns ni à l’autre aucune angoisse, aucune 
violence, aucune hum iliation, jusqu’au jou r où il arrivera à 
les traîner là-bas, vaincus, sanglants et pantelants —  comme 
à l’abattoir.

Et là-bas encore quelles grimaces nouvelles! Toujours les 
fleurs qu’il trouve moyen de réunir dans un jard in  improvisé ! 
Toujours son cœur saignant, comme à Varsovie, à la vue de 
souffrances qu’il essaye de soulager ! Toujours sa conscience 
appliquée à tirer de tan t de mal un peu de bien pour le pays 
qui lui a été confié ! Et des attendrissem ents, des larmes de 
crocodile, pleurées en entendant chanter la Gamelli, une aven
turière ex-favorite du roi, qui lui donne un concert chez le 
nonce du Pape ! Pendant ce temps, obéissant à ses instruc
tions, les soldats d ’Igelstrôm braquent le canon sur la salle de 
la Diète et y tiennent les députés enfermés pendant tout un 
jour et toute une nuit : pas un ne sortira avant l’accomplisse
m ent du vole qu’on attend d ’eux.

Est-il inconscient, comme paraît le croire son biographe ? 
A-t-il en effet quitté les ombrages de Bauenhof sans se douter 
de la besogne dont on le chargeait ? Mais non : voici une lettre 
à sa fille, où il se loue franchem ent, carrém ent, de l ’œuvre ac
complie. E t voici un don de trois mille paysans polonais, sa 
part de butin, qu’il n ’a garde de refuser. Un meilleur argu
m ent, ou tout au moins un plaidoyer en sa faveur, lui vient 
d ’ailleurs. Un moment arrive où l’on trouve à Saint-Pétersbourg 
qu’il n ’en fait pas assez encore, qu’il n ’a pas la main assez 
lourde. 11 est rappelé brusquem ent, ignominieusement, mis en 
dem eure de rendre jusqu’à des comptes pécuniaires, de ju sti
fier la dépense de sa maison, une dépense considérable : sa 
table, à Varsovie, coûtait 8,000 livres par m ois! Mais il se 
défend ; il prétend avoir fait tout ce qu’on pouvait attendre de 
lui, et en avoir fait assez : il accuse nettem ent le nouveau 
favori, Zoubof, d ’avoir provoqué sa d isgrâce— pour le prix 
d ’un diam ant dont les seigneurs polonais lui ont fait hom 
mage, en y joignant une somme de 20,000 ducats. La lettre,



4 0 C A T H E RI NE  LE GRAND.

d ’une audace et d ’une violence inouïes, qu’il adresse à ce sujet 
à l’Im pératrice, ouvre un jour nouveau sur son caractère. Sa 
campagne de Pologne semble avoir réveillé en lui un homme 
qui n ’y paraissait pas auparavant, le reître allemand assoupi 
sous le tchinovnih bien dressé. Catherine fait semblant de ne 
pas com prendre. Elle se contente de renvoyer le fonctionnaire 
révolté à Bauenbof, où il s’éteint en 1808.

Sievers n est ni un héros ni un saint ; ce n ’est pas un homme 
sans valeur. On ne saurait en dire autant de bon nom bre de 
ses collègues étrangers, stipendiés à grands frais, enlevés à 
prix d ’or aux cours voisines qui se trouvent incapables de sou
tenir l’enchère : le comte de Rechtern, à la Hollande; le baron 
d Assebourg, au Danemark. A propos de l’un d’eux, consul 
général à Constantinople, où il s’occupe de contrecarrer l’ac
tion de son chef, 1 ambassadeur Boulhakof, en faisant croire 
aux tu rcs  qu il est destiné à le rem placer, le comte de Ségur 
écrit en 1786 : « Ce Ferieri est une de ces espèces d ’hommes 
« qui font si com m uném ent et si rapidem ent de grandes for- 
« tunes en Russie : la bouffonnerie, les filles, la table et le 
« jeu , voilà quels sont les degrés de son élévation. »

Mais Catherine n ’eut guère le moyen de se m ontrer diffi
cile. Tels qu ils sont et qu elle arrive à les trouver, ces m erce
naires la servent encore mieux que les indigènes dont elle pour
rait faire état pour les rem placer, mieux que ce Ryleïef, par 
•exemple, qu elle s obstine à garder à la direction de la police de 
Saint-Pétersbourg et sur lequel les Mémoires du temps rappor
ten t de si plaisantes anecdotes. L ’une d ’elles, contée par Gar- 
novski, m etaussien  scène l’entourage, également indigène, du 
policier. Le banquier Sutherland, à qui on a volé une m ontre 
<le prix et que ses amis plaisantent, lui disant que Jupiter lui- 
même la lui a enlevée pour s’en faire honneur à sa place 
dans l’Olympe, imagine de mystifier à son tour le chef de la 
police.

N e ch erch ez  p lu s m o n  v o le u r , d it - il ,  en  se p résen ta n t  
ch ez  lu i ; m es  am is l ’o n t trou vé  : c ’e st Ju p iter .

—  Qui ça, Jup iter?  Où habite-t-il ?
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—  Dans l’Olympe.
— On ça, l ’Olympe? Je ne connais pas ce quartier. Si fait, 

pourtan t... N’est-ce pas à la Pietiersbourskaîa storona (quartier 
du vieux Pétersbourg) ?

—  Non, intervient un employé, j ’ai idée de ce Jupiter ; 
c’est un joaillier qui habite rue Mieclilchanska.

Et le dialogue continue de quiproquo en coq-à-l’àne.
Catherine est poussée, d ’ailleurs, par une autre raison encore 

à accueillir, sans y regarder de trop près, cette race aventurière 
de chercheurs de fortune, Allemands ou Italiens : elle en est. 
Et son entourage russe lui-même s’en ressent. L’ancienne no
blesse du pays, qui dem eure à tout prendre une élite, y est 
assez pauvrem ent représentée. Les deux frères Yorontsof, 
dont l’un n ’arrive qu ’à se faire reléguer à Londres dans une 
sorte de dem i-disgrâce, en font le plus bel ornem ent. Le 
comte de Ségur dit de l’autre, qui est ministre du commerce : 
« L’Im pératrice ne l’aime p as , ses collègues le craignent; 
« mais comme il a beaucoup de caractère, il l’emporte natu- 
« Tellement toujours sur les autres qui en ont m oins... Il a 
« peu d’esprit, assez de connaissances, point de grandes vues, 
« mais beaucoup d’orgueil et un entêtem ent inexpugnable. » 
Il ajoute : « Ce m inistre refuserait, dit-on, toute offre directe 
« et tout présent dont l’importance pourrait donner quelque 
« ombrage ; mais une des raisons qui l ’attachent aux intérêts 
« de l’Angleterre est, selon les mêmes avis, qu’il doit beau- 
« coup aux négociants anglais ; il les charge d’une grande 
« quantité de commissions et ne les paye pas. Cette m anière 
« de se faire donner des présents lui paraît, dit-on, moins 
« dangereuse et tout aussi lucrative (I). »

Entre des gentilshommes russes de cet acabit et des parve
nus indigènes de l ’espèce de Tieplof, Catherine dut naturel
lem ent être amenée parfois à donner la préférence aux Sievers.

(1) Au comte de Vergennes, 8 avril 1786. (Archives des affaires étrangères.)



CH A P I T R E  II

LES HOMMES DE GUERRE ( I ) .

I. Soldats e t généraux. —  Roumiantsof. —  Kam ieński. — R epnine. — Panine.
—  V ic e s  e t  v e r tu s  m i l i t a i r e s .  —  I I .  S o u v o r o f .  —  U n  é m u le  d e  T u r e n n e .  —
C o m é d ie  o u  f o l i e ?  —  L ’h o m m e  d e  g u e r r e ,  le  c o u r t i s a n ,  le  p è r e .  —  L a  Souvo- 
rotchka. —  E n  C r im é e  e t  e n  . I t a l i e .  —  M a s s é n a  e t  M o r e a u .  —  I I I .  L e s  g é n é 
r a u x  é t r a n g e r s .  —  U n e  r e c r u e  m a n q u é e .  —  B o n a p a r t e .  —  L e  d e r n i e r  d e s  g r a n d s  
condottieri. —  L e  c o m te  d e  N a s s a u - S ie g e n .  — I V .  L a  m a r in e  r u s s e ____C a t h e 
r i n e  a  C r o n s t a d t .  —  U n e  r e v u e  n a v a l e  d é s a s t r e u s e .  —  L e  g r a n d  a m i r a l  G a l i t -  
z in e .  —  S p i r id o f .  —  L e s  a m i r a u x  a n g la i s .  —  E l p h i n s t o n e ,  D u g d a le  e t  G re ig h .
— Le prem ier des grands hommes de m er russes. —  Tchitchagof. —  Encore 
un étranger. —  Ribas.

I

—  C om m en t avez-vou s fa it p ou r v a in cre  F réd ér ic  II ? d e
m a n d a it un jo u r  C atherine i\ S a ltyk of.

—  M oi, matouc/ifra? r ép o n d a it le h éro s  d e  K u n ersd o r f en

(1) Archive russe, a. 1874, 1870, 1878; Archives du  Sénat de l ’E m pire , 
publiées en 1869; m arquis d’A ragon, Le prince de Nassau-Siegen, Paris, 18 9 3 ; 
Biographie de Souvorof A ans I’ «A ntiquité  russe» , X IV ; Berniiaudi, Vermischte 
S ch riften ;  Boodanovitcii, Les campagnes de Boum iantsof, P atiom kine et Souvo- 
ro f, Petersbourg, 1852; B rückner, Guerre russo-suédoise ; Castelnau, Essai sur 
U  istoire de la nouvelle R ussie; Choudinski, Esquisses historiques; C hrapow icki,
. ournal; Correspondance politique  aux Archives du M inistère des affaires étran- 
geres ; ^Correspondance de Catherine avec P atiom kine, dans le « Recueil de la 
Société d histoire russe» , XVII ; Correspondance de Souvorof, dans 1’« Archive 
ru sse» , 1866; D ang eau, Journal; Golovatchef, La flo tte  russe dans la guerre  
avec la Suède; Giior, Souvenirs sur D ierjavine; Journal de Bobrinski, dans 
I «A rch ive russe » , 1877; K leinschmidt, Russlands Geschichte und P olitik- 
L ed ed ief , Les comtes P anine; M aslovski, Écrits de Souvorof, de P atiom kine et 
de Roum iantsof, P e tersbourg ,, 1793 ; M émoires de Roger de Damas de Lon
geron  (inédits), de R ounitch, de Ségur;  P etrouchevski, Biographie de Souvo
ro f;  Sokolof, Campagnes de l ’A rchipel dans les « Mémoires du départem ent 
hydrographique », V II; S osonovitch, Biographie de Roum iantsof, Moscou, 1893- 
Souvenirs et anecdotes, bist, dans 1’ » Antiquité russe », X ; Tchitchagof Bio
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simulant un grand étonnem ent. Ce n ’est pas m oi; ce sont vos 
petits soldats.

Sans faire d ’injustice à personne, si ce n ’est peut-être à Sou- 
vorof, cette boutade du vieux soldat pourrait, elle aussi, être 
appliquée à toute l’histoire m ilitaire du règne de Catherine, si 
rempli pourtant de gloire. Le grand Roumiantsof, lui-même, 
n ’est qu’une capacité contestée et contestable. Le célèbre feld- 
maréchal eut pour père un simple soldat aux gardes, que 
Pierre 1er récompensa pour un service exceptionnel en lui fai
sant épouser une de ses maîtresses. La récompense valait le 
service. Ce prem ier des Roum iantsof connus avait été chargé 
de découvrir et de ram ener en Russie le m alheureux Alexis. 
11 s em para du fugitif à Naples et le conduisit sous la hache du 
bourreau. Un demi-siècle plus tard , Alexis Orlof devait s’il
lustrer par un exploit analogue. Sombre est l’origine de la 
plupart des grandes fortunes et des grandes illustrations de la 
Russie d’alors ! La mère du futur vainqueur de Iiagoul survécut 
quarante ans à son mari et demeura jusqu’en 1788 à Saint-Pé
tersbourg comme un m onum ent vivant du grand règne dont 
Catherine s’appliquait à continuer la tradition. Elle mou
rut nonagénaire dans cette v ille , dont elle avait vu poser 
la prem ière pierre. Conservant toute la présence et toute la 
vivacité de son esprit, elle évoquait des souvenirs qui ressem
blaient à des lèves : le dîner de Louis XIV, auquel elle avait 
assisté ; la toilette de madame de M aintenon, dont chaque dé
tail l’avait frappé ; sa visite dans le camp de Marlborough et les 
attentions dont elle avait été l’objet à Londres de la part de la 
reine Anne. Elle parlait aussi de celles dont le grand tsar 
l’avait honorée et m ontrait volontiers qu’elle ne s’y était pas 
m ontrée insensible.

Né en 1725, Pierre Roum iantsof passa pour un fils posthume 
du m onarque. Capitaine à dix-neuf ans, il commanda la ré
serve de l ’armée victorieuse à Gross-Jaegerndorf et le centre 
de celle qui triom pha à Kunersdorf. Quinze ans après, le 
21 ju illet 1774, il signait sur un tam bour la paix ds Koutchouk- 
Kainardji. Catherine lui prépara à Moscou une réception digne

4
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de tan t de succès, digne aussi de sa propre imagination éprise 
de grandiose ; elle voulut le rencontrer sous un arc de triomphe 
d ’où, sans descendre de cheval, il m archerait à son côté jus
qu’au Kremlin. D’hum eur tim ide et farouche, il se refusa à 
cette apothéose ; elle lui en fit agréer l’équivalent sous une 
forme moins théâtrale : il eut le surnom honorifique de Zadou- 
naïski (d’au delà du Danube), l ’ordre de Saint-André, une épée 
d ’honneur garnie de diam ants, un bâton de m aréchal orné de 
même, un chapeau couronné de laurier, et des paysans par 
milliers et des roubles par millions. Hélas ! quelques années 
après, l’objet de tan t d’honneurs et tan t de largesses n ’était 
plus qu’une lam entable épave flottant à la dérive dans l’ora
geux tourbillon où surnageait la fortune d ’un Patiom kine. Au 
m oment de la déclaration de la seconde guerre turque le 
vainqueur de Kagoul reçoit bien un comm andem ent, mais 
Patiomkine s’arrange de façon qu’il ne puisse en tirer aucun 
parti ; il lui refuse troupes, vivres, munitions et occasions 
de combattre. Une partie de la correspondance échangée 
entre les deux généraux pendant cette campagne a été récem 
m ent publiée. On s’en est servi pour établir que Roumiantsof 
reconnaissait la supériorité de son rival. Elle prouve tout au 
plus qu’en dépit de ses affectations de sauvagerie, il savait être 
bon courtisan. Ses lettres sont plus que courtoises, elles sont 
tendres ; celles de Patiomkine sont pleines de déférence appa
rente, mais vides d’égard réel pour la situation du vieux soldat. 
A un moment, celui-ci semble adm ettre, il est vrai, qu’il faut 
un homme comme le favori de Catherine pour conduire une 
campagne dans un pays comme celui où sa fantaisie a trans
porté le théâtre de la guerre, et où lui, Roumiantsof, se fait 
l ’effet « d’un roseau secoué par les vents dans un désert » . En 
1789, las de comm ander une arm ée imaginaire contre un 
ennemi introuvable, incapable de sortir du cercle où on l’a 
enfermé par quelque improvisation hardie où se serait révélé 
son génie, il demande un congé qui lui est lestem ent accordé, 
se retire dans son domaine de Tachane, en Ukraine, s’y 'bâ tit 
un château qui ressemble à une forteresse, s’y enferme dans
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une chambre qu’il ne quitte presque jam ais et où il ne reçoit 
presque personne, fait mine de ne pas reconnaître ses propres 
enfants, qu’il laisse dans la m isère, et y m eurt en 1796, 
survivant de quelques jours seulem ent à Catherine. Il passe 
pourtant pour avoir inspiré encore en 1794 la campagne ra
pide de Souvorof, couronnée par la prise de Varsovie. Soldat 
victorieux, mais victorieux contre les Turcs seuls, peut-être 
lui manqua-t-il un autre théâtre pour développer des qualités 
de stratège, que ses opérations sur le Danube n ’ont pu m ettre 
suffisamment en lumière (1).

En lui donnant Souvorof, alors qu elle négligeait d ’utiliser 
Roumiantsof, la fortune fit preuve une fois de plus envers Ca
therine d ’une prodigalité dont son histoire offre tan t d ’exem
ples. E t le futur prince d ’Italie fut lui-mêm e longtemps tenu à 
l’écart. En attendant, dans les rangs de ses beaux régiments 
de la garde où elle découvrait aisém ent des favoris, Catherine 
eut quelque peine à trouver des comm andants d’arm ée. Elle 
trouva un Kamieński, brute sauvage, m ordant ses hommes à la 
m anœuvre et leur em portant des m orceaux de chair avec ses 
dents, faisant déshabiller ses prisonniers par trente degrés de 
froid et ordonnant de les inonder d ’eau jusqu’à congélation 
parfaite (2) ; triste héros qui eut plus tard  un comm andem ent en 
chef devant Napoléon et n ’y brilla guère. Elle trouva Repnine, 
soldat plus heureux qu’habile, diplom ate vénal, débauché et 
vaniteux, se dédommageant du rôle subalterne qui lui échoit 
sur les champs de bataille par ses allures de satrape sur le 
pavé de Varsovie, n ’y servant guère, comme ailleurs, que sa 
propre fortune et ses passions, mais s’y faisant payer par tout 
le monde, prenant les roubles de Catherine, les ducats de 
Stanislas-Auguste et les faveurs de la princesse Czartoryska. 
Au congrès de Teschen (1778) où il figure comme plénipoten- ' 
tiaire, le baron de Breteuil arrive à désarm er son hostilité, en

(1) Pour l ’appréciation des talents militaires de Roumiantsof, voy. B e r n i u r d i , 

Vermjschte Schriften , t. I , p. 74 et suiv. ; Rounitch, Rousskaia Starina, t. I I , 
p .  1 2 9 ;  L a n g e r o n , Mémoires.

( 2 )  L a n g e r o n ,  Mémoires.
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faisant disparaître de sa table une vaisselle de vermeil dont 
Repnine s’avise d ’étre jaloux. Homme d’éducation, d ’ailleurs, 
et de bonnes m anières, avec un vernis de littérature qui le 
rend correspondant de Voltaire et de Diderot (1), avec une 
pointe de libéralisme qui le fait m em bre d ’une loge maçon
nique : le vrai Russe demi-civilisé d ’une époque de transition.

Panine, le frère du m inistre, que Catherine fut heureuse de 
ravoir en 1774 contre Pougatchof après en avoir fait bon m ar
ché pour plaire au bel Orlof, était au moins un homme de ca
ractère. A Moscou, au milieu de l’affolement général provoqué 
par l’approche du terrible samozvaniets, il fut à peu près seul à 
conserver son sang-froid avec une attitude digne d’un héros 
de l’antiquité. A ceux qui, avant qu’il eût reçu son commande
m ent lui dem andaient ce qu ’il y avait à faire, il répondait, 
impassible : « Mourir ! » Les lettres écrites par lui à son frère 
pendant ces jours d’épreuve sont un beau m onum ent de gran
deur d’âme et de généreux dévouement à la patrie. On ne 
saurait le m éconnaître, chez la plupart de ces hommes, enfants 
d’une société en voie de form ation et « corrompue avant d’être 
m ûre », ainsi qu’on s’est plu à le dire non sans une appa
rence de raison, l ’am our du patrim oine comm un, la foi en sa 
destinée et l’esprit d’imm olation au bénéfice de sa grandeur, 
paraissent en même temps avec une intensité qu’on n ’a guère 
chance de rencontrer ailleurs à la même époque, fis sont gros
siers et féroces souvent, vils parfois, mais ils aim ent leur Rus
sie, et, du général au soldat, ils la servent sans réticence et 
sans réserve, donnant leur peine, donnant leur sang, don
nant surtout, ce qui est plus r a r e , donnant toujours et par
tout l’obéissance entière, aveugle, à la consigne, la fidélité 
absolue, invariable, au drapeau. L ’histoire ne connaît pas de 
traître parm i ceux que Catherine envoie à la m ort dans des 
pays perdus, sous des chefs de hasard, et Patiomkine lui-même, 
le général indolent et fantaisiste, n ’y trouve pas d’indisciplinés.

Q u a n d  Pougatchof, vaincu, est amené devant Panine, les fers

(1) Cette correspondance a brûlé en 1812, au passade des Français.
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aux pieds, les mains liées derrière le dos, celui-ci l’interroge :
— Comment as-tu osé me faire la guerre?
—  Batiouchka, je l’ai bien faite à l’Impératrice elle-même!
Un rugissement, un bond de tigre, et voici le général aux

prises avec son prisonnier, le souffletant à tour de bras et lui 
arrachant des poils de sa barbe. Le trait est bien d ’un Asiatique 
à demi sauvage encore, qui le lendem ain, oubliant sa colère, 
donnera au captif ainsi m altraité le nom familier et caressant 
de Iemelka (dim inutif d ’Émilien) et lui dira d’avoir foi en la clé
mence de l ’Im pératrice. Le même homme se m ontre parfaite
m ent susceptible de noblesse de cœur et même de générosité. 
Trois ans plus tôt, en 1771, les autorités de Moscou se refu
sant à faire figurer une escorte m ilitaire derrière le cercueil de 
Saltykof, le héros de la guerre de Sept ans, tombé en disgrâce 
avant sa m ort, Panine revêt son uniforme de parade, prend 
place sur la tombe de son ancien compagnon d’armes et dé
clare qu’il y restera en faction jusqu’à ce que l’on se soit 
décidé à le relever par le piquet d ’honneur auquel a droit le 
défunt.

Le m érite de la défaite et de la capture de Pougatchof a été 
d ’ailleurs attribué, et avec justice, ce me semble, à un de ses 
subordonnés. Mais celui-ci s’appelait Michelsohn, et n ’eut guère 
que l’oubli pour récompense.

I l

Avec Souvorof apparaît au rang des chefs militaires illustrés 
sous le règne de Catherine un type plus compliqué. Par son 
origine suédoise, celui-ci a racine dans le vieux sol cultivé 
de l’Europe occidentale; par sa prem ière jeunesse, passée 
dans la maison de son grand-père, archiprêtre (protoieret) de 
l’église de Blagoviechtchensk au Kremlin, il a pris contact avec 
le mysticisme religieux de la Russie orthodoxe ; par les com
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mencements obscurs de sa fortune, simple sous-officier au cours 
de la guerre de Sept ans, il est et demeure peuple, avec le mé
lange de naïveté, de finesse, de sauvagerie et de fantaisie qui 
distingue la race. Le tout fondu et amalgamé dans un esprit 
vif, mais inquiet, dans une âme ardente et tourm entée, dans 
un tem péram ent particulièrem ent nerveux, produit un en
semble b izarre, déconcertant, une silhouette tour à tour 
héroïque et saugrenue, avec des apparences d ’énigme indé
chiffrable et un air de perpétuelle mystification. Les in terpré
tations m ainte fois essayées des excentricités dont  il est 
coutum ier n ’arrivent qu’à se contredire : les uns y découvrant 
le souci de se singulariser aux yeux de Catherine qui passe 
pour aim er l’originalité et les originaux; les autres, le désir de 
désarm er la jalousie inquiète des favoris. Langeron, qui a 
l’occasion d ’observer le héros de près, pense qu’il a commencé 
par simuler la folie, mais qu’il est arrivé à s’en faire une habi
tude et une seconde nature. Le m atin, au camp, on le voit 
sortir de sa tente nu comme ver et faire des culbutes dans 
l’herbe. Rastoptchine, ayant à lui rem ettre des dépêches en
voyées par Patiom kine, le trouve un jour dans cet état. Sans 
sourciller, Souvorof reçoit le message, se fait apporter de quoi 
écrire, et, l’expédition faite, reprend ses exercices. Présenté 
au général au lendem ain de la prise d ’Ismaïl, —— un sanglant 
triom phe, assaut furieux suivi d’un massacre et d’un pillage 
qui durent huit jours, —  Langeron lui-même éprouve une 
réception curieuse :

—  Où avez-vous gagné cette croix?
—  En Finlande, avec M. le prince de Nassau.
—  Nassau! Nassau! C’est mon ami.
Il lui saute au cou. Puis aussitôt :
—  Savez-vous le russe?
—  Non, général.
—  Tant pis ! c’est une belle langue.
Il se m e t à réc iter  des vers de D ierja v in e , m ais s ’in terrom p t  

p our d ire  :
—  Messieurs les Français, vous êtes tombés du Voltairia-
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nisme clans le Jean-Jacquisme, ensuite dans le Raynalisme et 
de là dans le Mirabeautisme, e t c’est la fin de to u t... Vous 
boitez?

—  J ’ai eu le pied foulé en tom bant du rem part.
—  Que ne le disiez-vous?
Il saisit le jeune officier à bras-le-corps, le charge sur ses 

épaules, le porte au bas de l’escalier et 1 y laisse dans la boue 
sans lui dire adieu.

Blessé un jour lui-même devant Otchakof, après un assaut 
infructueux, il s’enferme dans sa tente et refuse toute assis
tance. Aux exhortations du chirurgien français, Massot, que 
Patiomkine lui a envoyé, il ne répond qu’en balançant la tête 
d’un air de désespoir et en répétant : Turenne ! Turenne!
Il prétend ne compter que trois grands généraux dansl histoire 
m ilitaire moderne : Turenne, Laudon et lui-même. Plus tard  il 
accusera Dieu d’avoir envoyé exprès Bonaparte en Égypte 
pour le priver, lui Souvorof, de la gloire de vaincre « l’ogre 
de Corse » . —  Massot, im patienté, finit par lui dire :

__Eh bien! Turenne, quand il était blessé, se  laissait panser!
—  Ah !
Aussitôt il se jette sur son lit et se livre docilement aux mains 

du chirurgien.
Au feu il paraît ivre, mais aussi un Cosaque 1 accompagne 

toujours, porteur d’un bidon que le héros fait rem plir avec du 
punch très fort, qu’il appelle « sa limonade » et qu il réclame 
à tout moment. En use-t-il hors du champ de bataille? On le 
croirait. Agréé comme volontaire dans les rangs de l ’armée 
russe et chargé par le prince de Nassau de conduire devant 
Otchakof deux bâtim ents réclamés par le général, le comte de 
Damas attend à son bord les ordres de son nouveau chef. Sou
dain il voit surgir devant lui un homme inconnu qui, sans 
autre préam bule, l’interroge d ’une voix brève :

—  Qui êtes-vous ?
—  C’est à moi de vous le demander.
—  Je suis Souvorof. A qui écrivez-vous?
—  A ma sœur.



50 CATHERI NE LE GRAND.

—  Je veux lui écrire aussi.
Et le jeune homme interdit voit son visiteur inattendu lui 

prendre la plume des doigts et improviser en français quatre 
pages d ’un galimatias inintelligible. La visite se term ine par 
une invitation à dîner. A l’heure indiquée Damas se présente.

—  Le général est couché, répond son ordonnance.
—  Mais le d îner...
—  Le général dîne à six heures du matin.
En 1794, le général devient maréchal. A celte occasion, il 

fait chanter le Te Deum, ordonne de placer dans l’église, sur 
une double colonne, au tan t de chaises que l’armée compte 
d officiers généraux plus anciens que lui, arrive vêtu d’une 
simple veste et se met en devoir de franchir les chaises ainsi 
placées une à une, comme s’il jouait à saute-mouton. C’est 
seulement en arrivant au bout de cette course symbolique 
qu’il endosse l ’uniforme de son nouveau grade et invite les 
prêtres stupéfaits à commencer l’office. En 1795, Catherine 
écrit à Grimm :

“ Vous ignorez peut-être qu’il (Souvorof) signe son nom 
“ avec de fort petites lettres : primo par hum ilité, secundo 
« afin qu’on n ’ignore pas qu ’il ne se sert pas de lunettes. Outre 
« cela, s’il fait une question à quelqu’un, il faut lui répondre 
« sans hésiter, sur-le-champ, et ne jam ais lui dire : Je n ’en 
« sais rien, car alors il se m et dans une colère terrib le; mais 
“ la réponse la plus absurde ne le fâche pas. »

En effet, les mémoires du prince Galitzine nous le m ontrent 
dem andant à un de ses aides de camp combien il y a d’étoiles 
au ciel et se contentant d ’un chiffre indiqué au hasard, et le 
comte Rastoptchine m entionne la colère qu’il manifeste en 
voyant le grand-duc Paul se servir d ’une lorgnette au théâtre, 
alors qu’il a proscrit dans l’armée l’usage des verres grossis
sants.

« On dit Souvorof un homme de talent », lisons-nous dans 
une des lettres récem m ent publiées du futur gouverneur de 
Moscou; «je croirais qu’il doit plus à son bonheur qu’à son 
« génie. On s’est débarrassé de lui à Saint-Pétersbourg, où ses
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« folies ont fini par ennuyer l ’Impératrice qu’il faisait rougir. 
« Il est m aintenant en Pologne ; il habite la maison de la com- 
« tesse Félix Potocka; il dîne à sept heures du m atin; il 
« porte des vêtem ents en grosse toile avec un casque sur la 
« tète ; il chante à l’église et assure à tout le monde qu’il a 
« une belle voix de basse, alors qu’on l’entend à peine. »

L’homme ne m anque pourtant pas d ’esprit. Il en fait preuve 
parfois au détrim ent de ses compagnons d ’arm es, d ’une façon 
fort m ordante. Il dit de l’un d ’eux : « C’est un très galant 
« hom m e..., j ’espère qu’il se souviendra un jou r qu’il y a de 
» la cavalerie dans son arm ée. » Après la défaite de Zürich, 
dont il im pute la responsabilité à Rimski-Korssakof, il mande 
auprès de lui son m alheureux lieutenant et lui prépare une 
réception solennelle. A ceux qui lui font observer que le triste 
vaincu aim erait mieux sans doute éviter cet appareil, il ré
pond : « Comment donc ! c’est un liomme de cour, c’est un 
« chambellan, il présente les armes à l ’ennemi jusque sur le 
« champ de bataille! » Quand Korssakof paraît, il s’empare 
d’un esponton d ’officier, et, se plaçant devant lui au port 
d ’armes :

—  Alexandre Mikailovitch, est-ce ainsi que vous avez salué 
Masséna à Zürich? Oui, c’est ainsi, n ’est-ce pas? mais, vive 
Dieu! pas à la russe! non, pas à la russe!

Des fragments de sa correspondance publiés en 1866 et plus 
récemm ent (1893) dans le recueil de M. Maslovski, le font 
voir sous un jour encore différent. La plume à la m ain, il 
extravague toujours, écrivant soit en français, soit en russe, 
avec une incorrection fantastique, avec une incohérence 
d ’idées et d ’expressions qui semble déceler l ’ivresse ou la 
folie; bizarre, excentrique et fréquem m ent incompréhensible 
jusque dans les bulletins officiels qu’il adresse à ses supérieurs. 
En voici un échantillon autographe, portant la date du 
20 ju in  1788 et l’adresse de Patiomkine :

« Monseigneur, grand homme! récompensés Poletaiew,
« Kroupenikov du Blokfort : rien du gros n ’échapa dès l’apa- 
« rition de la Lune. Le Héros est épris de sa nouvelle frégate,
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« donne lui le nom. Prince Charle! émulation comune. P. S.
« était cochon : à la prem ière entrée il me félicita par sa 
« défensive... »

Mais en même temps il se m ontre homme de carrière, cour
tisan docile et avisé, quoi qu’en aient dit la plupart de ses 
biographes, très assidûm ent à l’affût des occasions d’avance
m ent, très fort au courant des intrigues de cour et des ques
tions de préséance, très inquiet de parvenir et très occupé de 
ne pas se laisser devancer. S’il témoigne des égards à Rou- 
miantsof en présence de Patiomkine, ce dont on lui a lait 
gloire, c’est que le favori lui en donne l’exemple. Il ne manque 
pas, à côté de cela, une occasion de se prosterner devant le 
« grand homme » ; il lui baise les mains dans ses lettres. Il est 
plat à souhait, mais par contre altier en proportion avec ceux 
de ses rivaux dont il n ’a rien à craindre et férocement jaloux. 
En 1793, une décision de l’Im pératrice qui, rappelant au ser
vice le vieux général en chef prince Dolgoroukof, lui donne un 
rang supérieur au sien, le m et hors de lui. L ’année d ’après, il 
ne cesse de se plaindre de l’inactivité dans laquelle on le 
laisse, au lieu de l’envoyer com battre « les régicides de 
F ra n ce » . Car il est un antirévolutionnaire ardent. En 1795, 
il écrit au général de Charette :

« Héros de la Vendée, illustre défenseur de la foi de tes 
“ pères et du trône de tes rois, salut! Que le Dieu des armées 
« veille à jam ais sur to i... »

Cette lettre n ’est pas de sa m ain ni certainem ent de sa com
position. Son style personnel que nous connaissons déjà est 
très différent. En voici un autre exemple em prunté à une 
lettre qu’il écrit au comte llibas, le lendemain de la prise de 
Varsovie :

« Excellence, cher et intime ami Ossip Mikailovitch ! D’ail- 
« leurs vous ne le pouvez ignorer. Mais l’auriez-vous présumé? 
« Moi j ’y resterai sceptique jusqu’à la m ort. Salues mes amis : 
„ le temps me m anque de leur écrire ou plutôt la santé affai- 
« blie par les travaux, les peines et la joie excessive. Au pre- 
« mier pas, Isleview et général, entrée partout, table perm a-
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« nente et compagnie. Lendemain Te Deam, deux cents coups, 
« l’auguste souveraine à genoux, l’accueil le plus gracieux à 
« ma fille, pain et sel de W arsovie goûtés et empresentes à 
« ma fille de la propre m ain; table, au milieu déclaré... je 
« pleurs, ma santé debout, deux cents coups, j ’ai honte de 
« dire les expressions; dernier serviteur de Dieu et de l’Impé- 
« ratrice. La m agnanimité s’abaisse jusqu’à recom m ander à 
« Tiszczenko à son départ ma conservation. Gorczakof accablé
« de bontés, aussitôt expédié avec le b __ je crains de nom-
ci mer. Dieu vous propice! Je vous embrasse. »

On devine qu’il s’agit du bâton de maréchal que l ’Im péra
trice vient de lui envoyer et d ’un toast qu’elle lui a porté à 
cette occasion. Qu’on ne s’étonne pas de le voir pleurant à la 
nouvelle des honneurs qui lui sont rendus : ce soldat impla
cable, à l ame durcie, pourrait-on croire, recuite au feu des 
batailles et rendue réfractaire aux sentiments les plus com
muns à l’hum anité, ce contem pteur hautain de la souffrance 
et de la m ort, cet organisateur impassible de massacres 
effroyables, est susceptible de sensibilité et même de poésie. 
Il a la larm e facile. Il pleure après sa prem ière victoire en 
Pologne; il pleure au milieu des décombres fumants du fau
bourg de Praga, où sous ses yeux ses soldats précipitent dans 
les flammes et font rôtir des corps vivants de femmes et d ’en
fants; il pleure en faisant ses adieux au roi de Pologne, à la 
royauté duquel il vient de m ettre term e. Comédie? Grimace 
de bouffon? Nous n ’en savons rien. Il a une fille qu’il fait 
élever au couvent de Smolna, dont il surveille l’éducation avec 
une sollicitude toujours en éveil et à laquelle, entre deux ba
tailles, il adresse des lettres étranges invariablem ent et incohé
rentes, mais où respire une tendresse éperdue et s’épanouit 
une imagination pleine d’inspirations délicates.

« Souvorotchka, mon âm e, bon jour... Chez nous les outardes 
h crient, les lièvres courent, les sansonets voltigent en l’air : 
« j ’en ai pris un dans son nid, je  l’ai nourri en le laissant 
« m anger dans ma bouche, et il est revenu chez lui. Noisettes 
« et noix ont déjà m ûri dans les bois. Écris-m oi souvent, si
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« occupé que je sois, je  lirai tes lettres. Demande à Dieu que 
« nous nous nous revoyions. Je t ’écris avec une plume d ’aigle ; 
a j ’en ai un qui vit avec moi et mange dans ma main. Te 
« souviens-tu de la dernière fois que nous nous sommes vus. 
« Depuis je  n ’ai plus dansé. Ici c’est à cheval que nous garn
ie badons; nous jouons avec de grandes balles en fer, que tu 
« aurais de la peine à soulever avec tes petites mains et avec 
« des grains en plomb. S’il en tombe un dans l’œ il, la tête 
« est perdue. Je voudrais t ’envoyer des fleurs de champs; 
« elles sont très jolies, mais elles sécheraient en route. Adieu, 
« chère âme, ma sœur. Le Christ soit avec toi (1). »

Pour cette fille, pour cette Souvorotchka adorée, qu’il 
appelle fréquem m ent sa sœur, quand il ne lui décerne pas le 
titre  de « comtesse des deux empires », il n ’hésite pas un 
jour à risquer sa disgrâce. Il refuse de la laisser installer, son 
éducation finie, au palais im périal, où Catherine lui a réservé 
une chambre à côté de la sienne. On comprend ses motifs. Et, 
fièrem ent, il annonce à ses amis la résolution où il est de quit
ter le service pour sauver son honneur et celui de son enfant. 
La fin du règne le voit en effet éloigné de la cour, exilé pres
que, rendu étranger en tout cas aux choses de la guerre, dont 
les deux jeunes Zoubof s’occupent à sa p lac e .,

Grand capitaine à travers toutes ces bizarreries? On l’a 
affirmé. On a soutenu aussi le contraire. Quelques-unes des 
parties dont s’est composée la valeur des chefs dont il aimait 
lui-même à se proclam er l’ém ule, d ’un Turenne ou d’un 
Laudon, lui ont certainem ent m anqué. Langeron a noté dans 
ses Mémoires : « Ses adjudants, ses directeurs de chancellerie, 
« ses écrivains sont composés de tout ce qu’il y a de plus 
« infâme et de plus frippon en Russie. Il ne s’occupe jamais 
« ni des subsistances ni de l’ordre. » Faisant profession d’autre

(1) De Belgrade, 21 août 1789. Traduction du russe. Le français de Souvorof 
est habituellem ent à peu près inintelligible; témoin encore ce passage d ’une lettre 
au comte Ribas : « Feldm . longtemps particulier d ’un élan généralis. tout de suite 
borné à une barrière, point d ’influence ailleurs; répartition des tr. — retourne 
au col de g ... » Le traducteur russe de la correspondance du héros s’est tiré d ’af
faire en om ettant ces lignes et d ’autres semblables, sans autre observation.

É
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part d ’un mépris absolu pour les combinaisons et les manœu
vres savantes, prenant volontiers la défense de la routine 
contre les conceptions plus modernes de ses rivaux, réduisant 
à peu près son art à une formule unique dont le sens est d ’aller 
au plus droit du côté de l’ennemi et de foncer sur lui avec 
toute l’impétuosité dont on est capable, le vainqueur de Rym- 
nik et de la Trebia semble s’être appliqué à faire ressortir lui- 
même la nature differente de son geme. P eu t-ê tre , il est vrai, 
n ’en avait-il pas lu i-m êm e  la conscience exacte. Il lui est 
arrivé d’écrire ces lignes :

K Jamais en retraite : le risque est insurm ontable; la meil
leure en est toujours à pleines jam bes (1). «

Et c’est une retraite qui lui a fait inscrire au Livre d or des 
grandes actions militaires la plus belle page de son histoire.

Commandant à des soldats d’une vigueur physique incom
parable, d’une trem pe d’esprit exceptionnelle, âmes d’enfants 
dans des enveloppes de fer, il s’entendit comme personne à 
faire valoir, à exalter cette double énergie et à en décupler 
l’élan. Dur, mais payant de sa personne, écrivant : « Il faut 
« exercer à tout tem ps, aussi l’hiver; cavalerie dans la boue, 
« m arais, ravins, fossés, éminences, bas-fonds, même sui des 
« rem parts de terre sabré (sic) ! » sachant se m ettre au niveau 
de ceux qu’il avait à entraîner, faisant servir ses excentricités 
même à échauffer leur imagination, il arrivait à faire corps 
pour ainsi dire avec les armées qu d conduisait et a les con
vertir en de formidables machines de guerre mues par sa 
volonté et poussées en avant par son esprit qui était un esprit 
de feu. Il alla ainsi, bousculant Turcs et Polonais, troupes 
sans consistance qu’il affolait avec son initiative toujours 
prom pte et hard ie , qu’il désarm ait avec son prem ier choc 
toujours poussé à fond. Il ne lui en fallut pas davantage encoie 
pour triom pher, en 1799, de l’impéritie de Scherer et de la 
mollesse de Macdonald. Tout se gâta quand, Masséna et Moreau 
survenant, il eut besoin pour leur tenir tête de ce talent de

(1) Correspondance publiée par Maslovski, p. 60.
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m anœuvrier qu il avait volontiers plaisanté chez les généraux 
autrichiens pendant la seconde guerre turque. Enfermé dans 
la vallée de la Reuss, il s’en tira en im posant à ses hommes un 
effort qu’un autre n ’aurait pu sans doute obtenir d’eux; mais 
c’était fini de la m arche en avant par la ligne droite et du fon- 
cem ent impétueux à tête baissée im itant la course du taureau. 
Le taureau avait été pris par les cornes.

La Russie n ’en est pas moins légitim em ent hère d’avoir eu 
cet enfant, q u i, lu i, eut au plus hau t degré la fierté de son 
pays et de sa race, et qui dut en partie ses succès à l ’assurance 
conservée jusqu’au bout d ’être le prem ier capitaine de l’Eu
rope à la tête des prem iers soldats du monde.

III

Il garda cette conviction même en présence de Bonaparte 
et des soldats de Marengo. Savait-il qu’à un m oment le vain
queur deM arengo avait failli devenir son rival dans les rangs 
mêmes de cette armée russe placée par lui au-dessus de toutes 
les autres? Il s’en était fallu de peu, —  s’il faut en croire du 
moins le récit du général Zaborovski, un des lieutenants de 
Patiom kine, envoyé en 1 788 sur les bords de la M éditerranée. 
Un jeune officier d’artillerie sortant d ’une école française, mais 
séjournant m om entaném ent en Corse auprès de sa famille, s’y 
était présenté un jour au quartier général du corps expédi
tionnaire pour solliciter un engagement. Une question de 
grade, au sujet de laquelle le postulant se m ontra intraitable 
et que Zaborovski ne put résoudre à son g ré , m it obstacle à 
l’enrôlem ent. Cet officier s’appelait Napoléon Buonaparte (1). 
La carrière de Napoléon en Russie ! Quelle énigme redoutable! 
Quel horizon de rêve prodigieux et troublant, à faire reculer 
l’imagination la plus hardie !

(1) Archive russey 1866, p. 1375.
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A défaut d’une recrue d’un ordre aussi exceptionnel, parmi 
les officiers de fortune empruntés par elle aux armées étran
gères , Catherine posséda plusieurs hommes de valeur qui lui 
rendirent de fort bons services, mais dont elle fit fort peu de 
cas, et un m atamore prestigieux qui lui coûta gros et qu’elle 
estima à son prix de revient. Nous l’avons dit : elle affection
nait cette espèce aventurière avec laquelle elle se sentait un lien 
de parenté. Par son origine, sa carrière accidentée et un peu 
par son génie, le prince de Nassau-Siegen était bien de sa 
famille.

Un livre aimable récemm ent publié nous dispense de tenter 
une esquisse biographique du personnage, qui risquerait fort 
de déborder le cadre étroit de ce chapitre. Dernier condottiere 
de grande m arque que l’Europe devait connaître , homme 
d’épée sans patrie, sans foyer et presque sans fam ille, le nom 
qu’il porte est sa prem ière conquête. Em m anuel-Ignace, son 
aïeul, celui-là même que la princesse Palatine, duchesse d ’Or
léans, « l’implacable commère », représente dans ses lettres, 
rôdant à Paris, en quête d ’un m orceau de pain, avait épousé 
en 1711 Charlotte de Mailly-Nesle avec laquelle il fit, au rap
port de Dangeau, assez triste ménage — jusqu’au point que la 
propre famille de la trop vagabonde beauté intervint pour la 
faire enferm er dans un couvent, en passant p a rla  Bastille. La 
leste et déjà aventureuse princesse avait e u , on ne sait trop 
comment, un fils dont elle ne jugea à propos d ’annoncer la 
naissance qu’après la m ort de son époux. Le conseil aulique 
dev ien n e  refusa de ratifier cette tardive déclaration, et c’est 
ainsi que le futur am iral de Catherine eut pour père un bâtard. 
En 1756, le parlem ent de Paris rendit au jeune O thon, alors 
âgé de onze ans, le nom de ses ancêtres, mais ne put en faire 
autant pour leur patrim oine. Volontaire à quinze ans, le 
prince fit tout ce qu’il put pour réparer le dommage : il fut 
tour à tour lieutenant d ’infanterie, capitaine de dragons, puis, 
brusquem ent, m a r in , accomplissant avec Bougainville le 
fameux tour du monde (1766-1769), et aussitôt après explora
teur, essayant avec le chevalier d ’Oraison de pénétrer dans
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ce continent noir de l’Afrique, objet de nos jours de si ardentes 
entreprises. En 1779, on le retrouve colonel d’infanterie fran
çaise pour risquer une tentative infructueuse sur Jersey. L ’an
née d ’après, il est au service de l’Espagne et m arin derechef, 
pour com m ander sous Gibraltar des batteries flottantes insub
mersibles et ininflammables, qui coulent à pic ou sautent en 
l’air. Chemin faisant, il a, paraît-il, séduit la reine de Ta'iti et 
combattu victorieusement un tigre. 11 n ’a pas encore rencontré 
la fortune. Le roi d ’Espagne, il est vrai, lui a fait cadeau de 
trois millions en cargaisons de navires, sans compter la gran- 
desse de prem ière classe et le brevet de m ajor général; mais 
les millions ont été pour ses créanciers. La fortune vient à lui 
à un m om ent et à un endroit où il l’attend le moins. A Spa, 
rendez-vous à la mode de l’Europe élégante, où il ne songe, 
qu’à se divertir, elle se je tte  dans ses bras avec la princesse 
Sanguszko, née Charlotte Gozdzka, qui devient princesse de 
Nassau. Le voilà Polonais, riche aussi et possesseur d’une 
femme qui, ses domaines de Podolie et d ’Ukraine à p a rt, est 
un trésor —  sinon de beauté, du moins de bonté, de tendresse 
et d’inépuisable dévouement. Il m et largem ent le tout à contri
bution. Sans cesse en course d ’un bout à l’autre de l’Europe, 
tantôt lu ttant avec les Czartoryski au sein d ’une diétine polo
naise, tantôt rivalisant de luxe avec les grands seigneurs autri
chiens à Vienne, où on lui envoie un cheval de Varsovie, en 
le faisant voyager en voiture, il n ’est presque jam ais avec sa 
fem m e; il se contente de lui écrire pour la charger d ’une 
foule de commissions fort onéreuses qu’elle exécute du mieux 
qu elle peut. Mais cette vie errante ne suffit pas encore à sa 
dévorante activité, et comme, à un m oment donné, il ne trouve 
nulle part à se battre, il change une fois encore de carrière. 11 
lui aurait m anqué de ne pas être diplomate à une époque où 
les négociateurs improvisés de son espèce fourm illent dans les 
chancelleries. Le voici en Crimée auprès de Patiom kine, puis 
à Saint-Pétersbourg auprès de Catherine avec une mission con
fidentielle du cabinet français, dont M. de Ségur lui-m êm e, 
le représentant officiel de ce cabinet, est quelque temps à
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ignorer le secret. On se souvient encore à Versailles de Louis XV 
et de sa diplomatie à double tiroir. Il a tôt fait de conquérir 
les bonnes grâces de l ’Im pératrice et de son favori, et de les 
disposer 1 une et l’autre à la conclusion d ’un traité d’alliance. 
Mais Versailles se dérobe : on n ’y songeait pas à aller si vite 
en besogne. On s’y inquiétait surtout de défendre les intérêts 
des m alheureux Turcs auxquels la tsarine vient de mettre 
encore les armes à la m ain. Il s’en console en courant sous 
Otchakof pour y offrir ses services et combattre ces mêmes 
Turcs qu’il avait été chargé de protéger. Le voilà Russe, et 
cette fois il se trouve dans son élém ent. A5rec des hommes 
comme ceux qu’il va comm ander et contre ceux qu’il va avoir 
devant lui il peut tout oser. Il ne s’en fera pas faute. L ’amiral 
anglais Paul Jones a beau essayer de le convaincre qu’on n ’af
fronte pas une bataille navale avec des bâtim ents qui ne tien
nent pas la m er, il lui prouve le contraire par la raison démons
trative : en quatre combats il attaque et détru it la flotte et la 
flottille du capitan - p acha , fait, au rapport de Langeron, 
plus de prisonniers qu’il n ’avait de soldats, bride neuf gros 
vaisseaux de ligne, enlève le grand pavillon am iral, force le 
reste de la grande flotte à se sauver à Constantinople, le reste 
de la flottille à s’enferm er dans le port d ’Otchakof, et a bien 
gagné le grade de vice-amiral que Catherine, reconnaissante, 
s’empresse de lui conférer. Mais la guerre de Suède, qui éclate 
peu après, l’appelle dans le Nord. Là il rencontre d ’autres 
adversaires. Il commence par triom pher encore; en deux 
rencontres avec la flotte ennemie, le 13 ju in  et le 14 août 
1789, il rem porte des avantages décisifs, quoique chèrement 
achetés. A ce m om ent il passe aux yeux de Catherine pour 
un demi-dieu et à ses propres yeux pour le plus grand homme 
de m er des temps passés, présents et futurs, xiussi sa confiance 
en lui-m êm e et sa tém érité naturelles, un instant réprimées 
par le contact qu’il vient de prendre avec ses adversaires nou
veaux qui ne sont pas des Turcs, reprennent le dessus et ne 
connaissent plus de bornes. Ayant réussi à enfermer le roi de 
Suède lu i-m êm e dans la baie de Svenksund, il s’apprête à le

5
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faire prisonnier, prépare un appartem ent à son bord pour le 
recevoir et décide d’attendre le jour anniversaire du couronne
m ent de l’Im pératrice pour m ettre son dessein à exécution : 
flatterie fort en usage dans les guerres conduites par les géné
raux de Catherine et leur valant comme à elle d assez fré
quents mécomptes. Au jour fixé (12 juillet 1790), il donne le 
signal de l’attaque, et c’est un désastre épouvantable qu’il 
subit, perdant cinquante-trois vaisseaux, mille quatre cents 
canons, six mille prisonniers. Le lendem ain, l’Allemand Sievers 
lui-même, homme de sang-froid et de réflexion, est disposé à 
le considérer comme « un traître  et un coquin ». A Saint- 
Pétersbourg, Catherine est à peu près seule à prendre la défense 
du vaincu ; mais elle se hâte de faire la paix avec le vainqueur.

Les témoignages sont contradictoires au sujet de l’attitude 
prise, au milieu de cette épreuve, par l’infortuné amiral : les 
uns le représentant comme absolum ent décontenancé, les 
autres comme n ’ayant rien perdu de sa jactance habituelle. 
Ce qui est certain, c’est que l’année d’a p rè s — détail passé 
sous silence par son plus récent biographe —  il songe encore 
une fois à changer de nationalité. Le mois de ju in  1791 voit 
arriver à Saint-Pétersbourg un émissaire des anciens Régents 
des Provinces-U nies , dépossédés par Guillaume Y. Le chargé 
d ’affaires français, Génet, s’abouche avec lui et lui demande 
« si, dans le cas où un général illustre, ennemi juré de la 
« maison d’Orange, protégé puissam ment par la Russie, bien 
« vu par les cours de Vienne, de Paris et de M adrid, voulait 
« se charger de faire valoir l’in térêt de ses com m ettants, ses 
« pouvoirs lui perm ettent de lui offrir au nom des patriotes 
« de se m ettre à leur tête , de renverser le trône que Guillaume 
« a élevé sur les ruines de la liberté batave et de prendre à 
« sa place le com m andem ent suprêm e, mais légal, des forces 
« des sept provinces » . Le général illustre réunissant toutes 
les conditions indiquées, c’est évidemment Nassau, et Génet ne 
songe pas à moins qu’à engager de cette façon la Russie elle- 
même dans une coalition contre l’Angleterre et la Prusse : ce 
rêve de la diplomatie française. Nassau prend feu et flamme

fl
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j)oui le projet ; il eu entretient 1 Im pératrice ; à en croire 
Génet, « il électrise de la m anière la plus positive » Patiomkine, 
llezborodko et Cobenzl, l’envoyé autrichien. La « marche 
rétrograde », comme dit Génet, de l’Angleterre et de la Prusse 
m et les espérances communes à néant.

Pour utiliser de quelque façon son héros, Catherine l’envoie à 
Coblentz. Le voici au service des princes français et de l ’émi
gration. Il y dévore les huit cent mille roubles qu’il tient de la 
générosité impériale et n ’y brille pas autrem ent. Il fait la.cam
pagne de 1792 comme volontaire dans l ’armée du roi de 
Prusse et n a pas 1 occasion d ’y cueillir des lauriers. Sa carrière 
semble term inée. Q uelques-uns de ceux qui l’ont approché 
attendent pourtant encore de lui quelque chose d ’extraordi
naire. En 1796, Langeron écrit : « Monsieur de Nassau ne 
« finira pas comme un au tre ; je ne sais où ni com m ent; mais 
« si c’est dans l’obscurité, il é tonnera tous ceux qui le connais- 
« sent. » Il était dans sa destmee d étonner ses contempo

rains. Retiré dans une terre de sa femme, en Podolie, y vivant 
péniblem ent des débris de trois ou quatre fortunes gaspillées, 
il s y éteint en 1809, obscur en eflet et oublié de tous, devenu 
étranger, comme le dit son biographe, aux grands événements 
qui bouleversent le monde et s’intéressant lui-même à peine 
aux causes pour lesquelles il avait combattu.

lype accompli d une espèce disparue, condottiere sans peur 
ni reproche, il ne lui appartenait pas, comme tel, ni de vivre 
ni de m ourir pour une cause quelconque. Comme capitaine, un 
contem porain, bon juge, appréciait ainsi ses mérites : « Né 
u avec le coup d ’œil d’un général, il a peu de théorie, mais 
“ son génie supplée à son peu d ’instruction... Il ne pense jamais 
“ à la retraite. S’il est vainqueur, sa victoire est com plète; s’il 
« est vaincu, il est détruit. Il a le défaut d ’aim er à s’entourer 
« d aventuriers ; la violence de son caractère lui perm ettant 
“ rarem ent de m esurer ses expressions, un homme de nais- 
“ sance et de cœur peut difficdcment s’attacher à lui (1). »

( i)  L anceiion.
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Pourtant, au rapport de madame Vigée-Lebrun, qui le ren
contre à Vienne, il a l’air « doux et tim ide comme une de
moiselle qui sort du couvent » . Rien dans sa personne, quoi
qu’il soit grand et bien fait, n ’annonce le héros de tant 
d ’aventures. Le champ de bataille le transfigure. Il a la bra
voure héroïque, impétueuse et théâtrale de ses ancêtres histo
riques, les paladins du moyen âge. À Svenksund, il échappe 
par un miracle â la m ort, « jouant, raconte un tém oin, au ma- 
« tam ore avec son uniforme blanc et son cordon bleu, criant,
« s’agitant, un pistolet d ’une main et une épée de l’autre, sur 
« sa chaloupe bariolée qui courait de rang en rang, conduite 
« par dix-huit ram eurs également en blanc avec des plumets 
« et des ceintures orange » . Quelques semaines plus tard, sa
chant que la paix est signée, il s’obstine à vouloir venger son 
échec en courant sus aux Suédois. —  « Je vois, dit alors le 
« roi de Suède, que j ’ai fait la paix avec la Russie, mais pas 
« avecM . de Nassau. » L’année d ’après, en rade de Cronstadt, 
il tire à boulets sur un bâtim ent anglais qui ne lui rend pas 
.. un salut assez profond » , et amène le capitaine à se déclarer 
prisonnier de guerre (1).

Avec son imagination et son tem péram ent qui le portent a 
ne jamais douter de rien et à réver toujours aux plus hautes 
destinées, sa vie est une longue déception, et il fait partager 
celle-ci â sa femme, dont le rêve est de s’asseoir à ses côtés, 
si ce n ’est sur le trône de Pologne, du moins sur celui de la 
Courlande. Les airs de supériorité et 1 hum eur frondeuse 
qu’elle fait voir â Saint-Pétersbourg déplaisent â Catherine, 
qui l’accuse « de porter partout sa république avec elle ». Du 
moins la princesse a-t-elle la consolation de régner pendant 
deux ans â Paris, qui la m et à la mode, tout en s’am usant de 
ses originalités et de ses prétentions.

Quoique né loin de la Russie, Nassau doit aux bizarreries de 
sa naissance et de sa carrière de ne pas passer pour un étran- 
tranger aux yeux de Catherine. « J ’espère, lui dit-elle, un an

(1) Dépêché de Génet à Dumouriez, 25 ju in  1792.
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« après son arrivée, que vous voilà devenu tout à fait Russe. » 
Les temps ont bien changé depuis le jour où l’Allemand 
Btihren, qui plus tard seulem ent se fit appeler Biron, disait 
en présence de l ’im pératrice Anne aux plus hauts seigneurs 
de sa cour, les Galitzine et les Dolgorouki : « Vous autres, 
« Russes, vous avez toutes les audaces ! » Le Hessois Bauer 
passe pour avoir contribué dans une large part aux succès de 
Roumiantsof, comme le Livonien Michelsohn à ceux de Panine : 
ni l’un ni l ’autre n ’arrivent à se pousser très avant soit dans 
la hiérarchie m ilitaire, soit dans la faveur de la souveraine. Ils 
sont des Allemands. Et puis il leur m anque, pour faire oublier 
leur origine, autre chose, un art ou une faculté, qui, au goût 
de Catherine, l’emporte sur beaucoup d ’au tres, qui, chez 
Patiom kine, le grand m etteur en scène des féeries impériales, 
est portée à un degré suprême et qui paraît aussi chez Nassau. 
C’est ce qui se fait voir surtout dans l’histoire de la marine 
russe pendant la durée du grand règne.

IV

Le 8 juin 1765, à bord d’un yacht qui l’a conduite à l ’em 
bouchure de la Newa, où elle se proposait d ’inspecter sa flotte, 
voici ce que Catherine écrivait confidentiellement à son pre
m ier ministre Panine :

« Notre course a été si heureuse, que nous sommes arrivés 
« le lendem ain de notre départ de Saint-Pétersbourg, à huit 
« heures du m atin, à la vue de la flotte. Voilà ce que vous 
“ direz à mon grand am iral, en l’assurant de ma tendresse. 
“ Mais voici ce que vous garderez pour vous, et dont vous 
« n aurez pas moins de déplaisir que moi : nous avons des 
“ vaisseaux et du monde dessus à foison, mais nous n ’avons 
« ni flotte ni m ariniers. Au moment que j ’ai arboré l’étendard 
« et que les vaisseaux passaient et rendaient le salut, deux
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« ont pensé périr par la faute de leurs capitaines, qui don
ic nèrent l’un avec sa poupe au travers des cordages de l’autre 
« à cent toises peut-être de mon yacht. Ils furent une bonne 
« heure à débarrasser leurs bords et enfin y réussirent au grand 
« détrim ent de leurs mâts et cordages. Puis l’amiral voulut 
« qu’ils tinssent ligne, mais aucun vaisseau n ’en put venir à 
« bout, quoique le temps était fort beau. Enfin, à cinq heures 
« de l’après-midi, on s’approcha de la côte pour le bombar- 
« dém ent de la soi-disant ville ; on plaça un bateau à bombes 
« devant, et lorsqu’on en voulut m ettre un second, on ne 
« parvint qu’avec peine à le trouver, personne ne tenant en 
« ligne. On tira à boulets et à bombes sans qu’ils portassent 
« au bout jusqu’à sept heures du soir, qu’enfin, ennuyée et 
« ayant le tympan de l’oreille offensé de ce tintam arre aussi 
« inutile que ridicule," je  fis prier l’amiral de passer à mon 
« bord, où je pris congé de lui, le priant de ne plus s’opiniâ- 
« tre r à brûler ce qui restait de cette ville, car on avait eu la 
« précaution, avant que d’y tirer, d ’attacher des traînées de 
« poudre en divers endroits, qui ne m anquèrent pas de faire 
« leur effet mieux que les bombes et les boulets. Cette expé- 
« dition à bouts de chandelles est aussi tout ce que nous avons 
« vu. L ’amiral lui-même était extrêm em ent penaud ... Il faut 
« avouer qu’ils ont l’air de la flotte pour la pêche des harengs 
« qui pai’t d ’Hollande tous les ans, et non en vérité d ’une 
« flotte de guerre. »

Cette flotte était l’héritage légué l’année d ’auparavant à ses 
successeurs par le grand am iral qu’Élisabeth s’était donné, 
que Pierre III avait fait descendre de son poste et que Cathe
rine y avait fait rem onter. Frère cadet du m aréchal qui s’il
lustra aux côtés de Pierre Ier, le prince Michel Galitzine débuta 
sous l’im pératrice Anne comme président du collège de la 
justice, alla ensuite en Perse comme ambassadeur, im m orta
lisa sa mission dans les fastes de l’horticulture et de la gastro
nomie nationale en en rapportant l’arbre du pêcher, qu’il 
acclimata dans sa terre d’Ousskoïe, depuis résidence des 
comtes Tolstoï, et, comme récompense, fut placé à la tête de
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l’am irauté. Parfait gentilhomme, honnête et loyal, il justifiait 
à d ’autres égards un dicton populaire, qu’on ne saurait d ’ail
leurs sans injustice appliquer indistinctem ent à tous les m em 
bres de son illustre famille, et d’après lequel, à la naissance 
d ’un des siens, la doyenne d’âge de la famille prenait l’enfant 
dans ses bras et lui tenait ce langage : « N’oublie jam ais que 
« tu  es prince Galitzine, sois bêle, sois avare, habite Moscou 
« dans le voisinage de la Tverskaïa, et tu seras enterré au cou- 
« vent de Donskoï. »

Amené par sa m ort, en 1764, à lui chercher un successeur, 
Catherine ne sut que faire tom ber son choix sur un des 
frères Tchernichof, et les choses de la marine restèrent à peu 
près en l’état où il les avait laissées, jusqu’au moment où éclata 
la prem ière guerre turque. Alors seulem ent, quatre années 
après l’expérience qu’elle en avait faite dans la rade de Cron- 
stad ten  passant sa flotte en revue, la souveraine s’avisa que lle  
avait besoin de marins pour comm ander ses vaisseaux ; et comme 
elle n ’en trouvait pas en Russie, elle dut se résigner à en 
chercher ailleurs. Elle essaya bien de Spiridof. Parti de Cron- 
stadt le 26 ju ille t 1769 avec une escadre de quinze bâtim ents, 
celui-ci parvenait à la fin de décembre seulem ent à paraître 
en vue de Minorque, n ’ayant plus avec lui que huit vaisseaux: 
les autres étaient restés en route. Désespérée, Catherine s’a
dressa à Londres : on lui envoya Elphinstone. Elle s’en m ontra 
x’avie tout d ’abord : « En voilà un qui saura surm onter tous 
les obstacles ! » Cela ne dura guère ; deux années plus tard, 
Sabatier m andait de Saint-Pétersbourg : « M. Elphinstone est 
« entièrem ent oublié, personne ne lui parle à la cour ; il se 
« présente vainem ent à l’anticham bre de M. Pan ine... » Et 
deux semaines après : « M. Ivan Tchernichof vient d écrire en 
« deux mots à Elphinstone que l’Im pératrice n ’avait plus 
« besoin de ses services. »

Pourquoi cette disgrâce ? Après av o ir, avec Greigh et 
Dugdale, déterm iné la destruction de la flotte turque dans la 
baie de Tchesmé, haut fait dont Alexis Orlof dut recueillir 
tout l’honneur, Elphinstone s’est avisé de transgresser, en une
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autre circonstance, les ordres du favori, dont l’exécution eût 
compromis les fruits de cette victoire. Il n ’a pas su aussi s’effa
cer à propos. Plus dociles et plus modestes, simples capitaines 
de vaisseau, d ’ailleurs, et s’y résignant, Greigh et Dugdale 
dem eurent à leurs postes. Le prem ier parvient mêm e, avec le 
temps, au grade d ’am iral. Mais le désir et l ’espoir constant de 
Catherine sont de lui trouver un rem plaçant dans les rangs de 
la jeune marine russe. Quand Tchitchagof, le père de l’amiral 
qui s illustra sous les règnes suivants, a réussi à rem porter 
sur les Suédois quelques modestes avantages, elle ne se pos
sède pas de joie et d orgueil. Le buste du héros prend place à 
fsarskoie dans la galerie des grands hommes, et Catherine 
tient a y inscrire des vers russes de sa façon, que Dierjavine a 
grand peine à m ettre d ’accord avec les règles de la poétique. 
Lui-même est invite à faire devant la souveraine le récit de 
ses exploits. Il hésite, balbutie, prononce des phrases incohé
rentes, puis s anim ant peu a peu, fait éclater sa voix, sacrant, 
ju ran t, employant les term es les plus grossiers de son vocabu
laire de m arin, jusqu’au m oment où l’épouvante qu’il aperçoit 
sur le visage des assistants l’arrête bouche bée. Il tombe à 
genoux; d ’un geste, la souveraine le relève et le rassure: — 
« Continuez, je  vous prie ; je ne comprends pas bien toutes 
« les expressions techniques que vous employez, mais votre 
« récit m ’intéresse. »

Guère savant, mais navigateur h ard i, vrai loup de m er, 
Tchitchagof a, dans une certaine m esure, de quoi justifier la 
l aveur que lui témoigne Catherine. Et tout à fait justifiable, 
d une m anière générale, serait chez celle-ci le sentim ent au
quel elle obéit en lui accordant ses préférences, si elle s’y 
m ontrait conséquente. Mais la souveraine qui fit bon marché 
des services d ’un Elphinstone, et m éprisa ceux d ’un Paul 
Jones, eut dans le rang de ses amiraux, à part Nassau, un 
étranger qu’elle favorisa de toutes les m anières, et celui-là 
s’appelait Ribas.

A la date du 25 ju in  I77G, nous lisons dans une dépêche 
du marquis de Juigné adressée de Saint-Pétersbourg au comte
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de Vergennes : « Il y a ici un jeune hom me, M. Ribas, d ’ori- 
« gine espagnole... un bon sujet, qui a des talents, de l’hon- 
« nêteté, et dont j ’ai lieu-d’être con ten t... II vient d’épouser 
« une femme de chambre de l ’Im pératrice et sa favorite. 
« Sa Majesté l’a dotée et m arque à M. Ribas toute espèce de 
“ bontés. Elle désirerait même de lui accorder des distinc- 
« tions, mais elle voudrait, vis-à-vis du public, avoir des 
n titres qui justifiassent ces faveurs particulières, et il paraît 
« qu’une recom m andation de la part du roi d ’Espagne serait 
u du plus grand effet. »

Le marquis de Juigné avait ses raisons pour se dire content 
de ce jeune hom m e; pour en dire du bien, il avait besoin de 
beaucoup d indulgence. Né par aventure à Naples sous un nom 
de hasard (son père s’appelait, parait-il, Roujon et était origi
naire de Barcelone), Joseph Ribas débuta dans la vie par quel
ques fredaines : vol de passeport et falsification de lettres de 
change, qui l’engagèrent à vouloir quitter l’Italie. Il en trouva 
le moyen en rencontrant Alexis Orlof à Livourne et en l’y 
aidant dans l’accomplissement d ’une vilaine besogne, dont 
nous avons fait m ention déjà et dont nous reparlerons encore :
1 enlèvement de la fameuse princesse Tarakanof. Arrivé à 
Saint-Pétersbourg avec le grade de lieutenant de vaisseau, il 
faisait un second coup de m aître en épousant une protégée de 
l’Im pératrice, une fille naturelle de Betzki.

« Cette femme, dit Langeron à son sujet, jolie, spirituelle 
« et intrigante, joignait l’insolence d ’une parvenue de tous les 
« pays à l’astuce ordinaire d ’un courtisan. Elle vint à Paris 
« avec la femme du prince Galitzine, depuis ambassadeur à 
« V ienne... Cette princesse se lia avec mademoiselle Clairon,
« et c ’est d ’elle que madame Rîbas a appris tous les vers de 
« Voltaire, dont elle a la mémoire ornée. »

Les vers de Voltaire, complaisamm ent récités, d ’autres 
complaisances plus intimes, firent d ’elle la confidente préférée 
de Catherine et de son m ari un grand personnage. Il dirigea 
le corps des cadets et l’éducation du jeune Bobrinski, le fils 
naturel de Catherine. Le journal de ce dernier, annoté par



74 CAT H E RI NE  LE GRAND

Lechner, un de ses précepteurs, nous dit ce que fut cette édu
cation. Mademoiselle Davia, la sultane favorite de Rezborodko, 
la maîtresse intérim aire de Joseph Ribas, et aussi de son frère 
Em manuel, y jouait un rôle considérable. L’élève partageait 
son temps entre le salon de cette dame et une loge maçon
nique que Ribas avait établie dans sa maison. Gela n ’empêcha 
pas l’Espagnol de comm ander en 1789 une flottille dans la 
m er Noire sous les ordres de Patiom kine. Il est vrai qu’entre 
temps il était devenu le proxénète habituel du favori. C’est à 
lui que le conquérant de la Tauride devait la connaissance de 
madame de W itt, « la belle Grecque » , devenue plus tard 
comtesse Potocka. L’organisation m atérielle du fameux voyage 
de Grimée fut aussi en partie l’œuvre de Ribas, qui avait l’ima
gination féconde et l’esprit rempli de ressources.

« Ce Ribas, dit encore de lui Langeron, était un homme 
« extraordinaire et doué des plus rares talents. A force d’esprit 
« il s’était fait bon général, excellent négociateur et même 
« honnête homme. »

Nous aurons l ’occasion de revenir sur cette dernière appré
ciation. La carrière de l’homme auquel elle s’appliquait accen
tue d ’un tra it vigoureux tout un côté de la physionomie de 
Catherine que nous aurons à m ettre en lumière. La femme qui 
eut un Orlof à ses côtés au m om ent où elle m ontait sur le 
trône et un Zoubof auprès de son lit de m ort, devait avoir un 
Ribas dans son entourage. Elle devait aussi arriver à en faire 
un homme presque utile.



C H A PIT R E  III

LES COLLABORATEURS PRÉFÉRÉS.  ----  LES ORLOF.

PATIOMKI NE.  ----  LES Z O U B O F ( l ) .

I. La légende et l ’histoire. —  La race d ’Ivan Ariol. —  L ’aigle et ses petits. —  
Les cinq frères. — Le favori. — Les ambitions de Grégoire Orlof. —  Le projet 
de mariage avec Catherine. —  L ’époux d ’Elisabeth. —  Vorontsof et Razou- 
inovski.—  «Madame Orlof ne sera pas Im pératrice de Russie.» — II. Le désen
chantem ent. —  Le réveil. —  Grégoire Orlof à Moscou. —  La disgrâce de Vas- 
siltchikof. —  111. Situation nouvelle. — Les sommets et les bas-fonds. —  A 
Tsarskoïe et à Gatchina. —  La princesse de Darm stadt. —  Le bourlaque. — 
Un nouveau rival. —  Patiom kine. —  IV . La rupture définitive. —  Un épisode 
imprévu. —  Idylle et tragédie. —  Mademoiselle Zinovief. —  Le mariage. —  
La folie et la m ort. —  V. Alexis Orlof. —  La victoire de Tchesmé. —  Le 
maître de la Russie. —  G randeur e t déchéance. — La lu tte  avec Patiom kine. 
—  La retraite. —  Derrière le cercueil de Pierre I I I .

L E S  O R L O F .

I

On peut passer en revue, comme nous venons de le faire, 
les hommes de m étier, hommes d ’État et hommes de guerre 
dont Catherine s’est servie pour accomplir, son œuvre, sans 
arriver, nos lecteurs ont pu s’en apercevoir, non seulem ent à

(1 )  Archive du prince Vorontsof, V I I I  e t  X I I I ;  A r n e t h , M aria-Theresia  
und Joseph 11 ; B aNt i c u - K a m i e x s k i , Dictionnaire biographique; B e r n h a r d i , 
Vermischte Schriften ; B i l b a s s o f , Histoire de Catherine; Biographies d'Alexis 
O rlof  ( A n t i q u i t é  r u s s e ,  X I I ) ;  de Patiom kine  ( A n t i q u i t é  r u s s e ,  X I I ,  X I I I ) ;  de 
Platon Zoubof ( A n t i q u i t é  r u s s e ,  X V I ,  X V I I ) ;  B l u m ,  Biographie de Sievers; 
B r Üc k n k r , Biographie de Patiom kine, P é t e r s b o u r g ,  1 8 9 1  ; C h t c ü e r d a t o f , Sur 
la corruption des mœurs en Bussie; Correspondance politique  a u x  A r c h i v e s  
d u  M i n i s t è r e  d e s  a f f a i r e s  é t r a n g è r e s  d e  F r a n c e ;  Correspondance générale de 
Catherine  ( R e c u e i l  d e  l a  S o c i é t é  d ’h i s t o i r e  r u s s e ,  I ,  I X ,  X ,  X I I I ,  X V I I )  ; 
Correspondance de Catherine avec Grimm  ( « R e c u e i l  d e  l a  S o c i é t é  d  h i s t o i r e  
r u s s e  » ,  X I I I ,  X X X I I I ,  X L 1 V ) ;  avec Zimmermann (Marcard)\ avec Patiomkine  
( A n t i q u i t é  r u s s e ,  X V I ,  A r c h i v e  r u s s e ,  1 8 7 8 ,  e t  R e c u e i l  d e  l a  S o c i é t é  d  h i s t o i r e
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pénétrer très avant dans 1 intimité de la grande souveraine, 
mais à effleurer même quelques-uns des épisodes les plus m ar
quants de sa vie et de son règne. Histoire intime et histoire 
politique de ce règne extraordinaire sont étroitem ent liées à 
celle d ’une suite de phénomènes passionnels, dont nous avons 
donné déjà ailleurs un aperçu, mais sur lesquels nous devons 
revenir avec quelque détail, quoique toujours avec réserve, 
sous peine de laisser incomplète, incomprise et incom préhen
sible l’évocation que nous essayons. Nous l’avons dit, de 17G2 à 
179G, le favoritisme a été en Russie autre chose qu’un coin de 
la vie privée d ’une souveraine autocratiquem ent privilégiée pour 
donner carrière à ses fantaisies : il a joué le rôle d’une insti
tution d’Élat. Et c’est pourquoi ce chapitre, en tête duquel nous 
avons inscrit trois noms choisis dans une longue liste, est, 
indépendam m ent de toute préoccupation d ’intérêt romanesque, 
historiquem ent et scientifiquement, un chapitre esssentiel de 
ce livre. L ’existence tout entière non pas seulement d ’une 
femme exceptionnelle, mais, pendant l’espace de trente-quatre 
années, d ’un grand peuple confondu dans une même destinée, 
tient pour une bonne part dans le rapprochem ent de ces trois 
noms : la faveur des Orlof m arquant le début, l’aurore ra 
dieuse du grand règne, celle de Patiom kine son éblouissante 
apogée et celle deZouliof enfin son déclin tristem ent obscurci.

r u s s e ,  X X V I I  e t  X L I I ) ;  Correspondances politiques d a n s  l e  « R e c u e i l  d e  l a  
S o c i é t é  d ’h i s t o i r e  r u s s e  » , X I X  e t  X L V I ,  e t  d a n s  1' » A r c h i v e  r u s s e  » , 1873; Cor
respondance de Bezborodko avec Vorontsof ( A r c h i v e s  V o r o n t s o f ,  X I I I ,  e t  A r c h i v e  
r u s s e ,  1875) ; Gh iu po w ic k i, Journal; D iderot , OEuvres, I I I ;  Documents divers 
d a n s  l e  « R e c u e i l  d e  l a  S o c i é t é  d ’h i s t o i r e  r u s s e «  , I I ,  V I I ,  X L I I ,  d a n s l ’ « A r c h i v e  
r u s s e  ..,1 8 6 5 , 1869,1873, 1 8 7 6 ,1 8 7 9 ,1 8 8 6 ; d a n s  l e s  Lectures ( T c h t e n i a ) ,  1863; 
K abnovitch, Les grandes fo rtu n es particulières en Jtussie, P é t e r s b o u r g ,  1885; 
K leinschmidt, Russlands Geschichte; K obeko, Biographie d u  Tsarévitch P a u l;  
llAnnis, D taries ; I Iodnief, Histoire de la Société' d ’économie politique de Saint- 
Pétersbourg; DE L ig n e , OEuvres choisies ; M émoires de Garnovski ( A n t i q u i t é  r u s s e ,  
X V I ) ;  de D ierjavine (OEuvres, I I I ) ;  de la comtesse B loudo f ( l ’A u r o r e ,  1872) ’; 
de Vorontsof (A r c h i v e  r u s s e ,  1876); de Paiera ( R e c u e i l  d e  la  S o c i é t é  d ’h i s t o i r e  
r u s s e ,  X X V I ) ;  de Thiébaut; de M éhée de la Touche; de M iertvago  ; de C hichkof; 
de P orochine; de Ségur; de madame Vigée-Lebrun; de S ted ingk  ; de Langeron  
( i n é d i t s ) ;  de B ololof ; de W eickardt; Notes de M am onof sur Castera ( A r c h i v e  
r u s s e ,  1877); Saint- J ean, Biographie de P atiom kine;  S amôilof, Biographie de 
P atiom kine ; V assiltcuikof, La fa m ille  Bazoumovski.



Les Orlof sont, s’il faut en croire les héraldistes, de 
noblesse et d’illustration récente. Un Orlof paraît bien en IG 11 
sous les murs de Novgorod, com battant les Suédois; mais 
cette ancienne lignée passe pour avoir disparu. La nouvelle a 
pourancêtre un simple soldat compromis, en 1689, dans le pro
cès des Strelitz. Son courage et sa vigueur lui ont fait donner 
par ses camarades le surnom d ’aigle (ariot). Condamné à m ort et 
amené sur le lieu de l’exécution, il repousse tranquillem ent du 
pied la tète sanglante d ’un compagnon qui a précédé la sienne 
sur le billot et qui gêne son passage. Le mouvem ent est observé 
par le tsar, qui adm ire et fait grâce. Telle du moins est la 
légende. Élevé au grade d ’officier et anobli, Ivan Ariol, et 
par corruption Orlof, est le père d’un général-m ajor et d ’un 
gouverneur de Novgorod, Grégoire Ivanovitch, qui, épousant 
à cinquante-trois ans une demoiselle noble du nom de Zino- 
vief, en a neuf fils, dont cinq survivent : ce sont les cinq 
Orlof compagnons de Catherine.

La race est forte, on le voit, d ’héroïque envergure. D’après 
le prince Chtcherbatof, auteur d ’un livre curieux sur la cor
ruption des mœurs en Russie, un seul contem porain l’emporte 
sur les cinq frères en élévation de taille et force musculaire : 
Svanovits, le gouverneur de Cronstadt, soupçonné d ’avoir pris 
une part active à la m ort de Pierre 111. L aîné, Ivan, a près de 
tren te  ans au moment du coup d ’État qui rend Catherine 
Im pératrice. Il y prend part comme sous-officier dans un régi
m ent de gardes, devient comte et sénateur avec un traitem ent 
d’environ cent mille roubles par an, et, satisfait, se refuse 
obstinément à toute autre promotion. « C’est un personnage, 
« écrit Sabatier en 1772 ; il n ’a voulu ni grades ni cordons, et, 
« malgré cela, il jouit d’une grande considération. II a la di- 
« rection des affaires de l’Archipel; il est le point central de 
« l’espionnage dans les gardes... il a une grande influence 
« dans le Sénat... On dit que sous un extérieur des plus gros- 
(i siers il est très fin, et, malgré sa crasse ignorance, assez 
« propre à l’existence politique... Pendant l’absence du favori 
« il a logé dans l’appartem ent que celui-ci occupe au palais. «

LES COLLABORATEURS P R É F É R ÉS .  77
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Parmi les cadets, Théodore et Vladimir n ’occupent que des 
situations subalternes, le prem ier comme aide de camp de son 
frère Alexis pendant la prem ière guerre turque, le second 
comme sous-directeur de l ’Académie des sciences. Les pre
miers rôles échoient en partage à Grégoire et à Alexis.

Le 9 octobre 17G2, le baron de Breteuil m ande de Saint- 
Pétersbourg au duc de Choiseul :

« Je ne sais, ¡Monseigneur, à quoi aboutira la correspon- 
« dance que la Tsarine entretient avec M. Poniatowski, mais 
« il ne paraît plus douteux qu’elle lui a donné un successeur 
“ dans la personne de M. Orlof qu’elle a déclaré comte le jour 
« de son couronnem ent... C’est un fort bel homme. Il était 
« amoureux de la Tsarine depuis plusieurs années, et je  me 
« souviens qu un jou r elle me le m ontra comme un personnage 
« ridicule et me conta l’extravagance de ses sentiments. Mais 
« il a m érité depuis qu’elle le traitât plus sérieusement. C’est,
« au reste, dit-on, une bien grande bête. Comme il ne parle 
« que le russe, il ne me sera pas sitôt aisé d’enjuger. C etattribut 
« de bêtise est assez commun à ce qui entoure aujourd’hui la 
« Tsarine, et, quoiqu’elle paraisse s’en accommoder fort, je  ne 
“ puis me persuader qu’elle n ’élague la plupart de ceux qui 
« composent sa société. Elle n ’a vécu jusqu’ici qu’avec les 
« conjurés qui, à M. Panin et au hetm an (Razoumovski) près,
« sont tous de pauvres diables, qui étaient lieutenants ou 
« capitaines et en général mauvais sujets habitant tous les 
« tripots de la v ille ... »

On connaît l’anecdote rapportée par le même correspondant 
pour caractériser le ton de grossièreté et la licence de propos 
que tolère à cette époque au milieu de son entourage la future 
Sémiramis. Grégoire Orlof, le nouveau favori, y vantant un 
jour le prestige personnel dont il jouit parmi les gardes, s’avise 
de déclarer au nez de la souveraine qu’il ne lui faudrait pas 
plus d ’un mois pour la je te r à bas de son trône.

— Cela se peut, mon am i, réplique Razoumovski, mais 
nous t ’aurions fait pendre avant huit jours.

N oublions pas que nous sommes au lendem ain du coup
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d’État, et que la scène a lieu entre complices et compagnons 
d’aventure, ayant gardé encore les habitudes contractées au 
cours des épreuves qu’ils viennent de traverser ensemble. 
Avec le tem ps, Catherine m ettra ordre à cela. O rlofa d ’ailleurs 
d’autres raisons encore pour ne pas m esurer ses paroles, et ce 
n ’est plus la succession de Poniatowski que le bel officier, âgé 
de vingt-deux ans à peine et possesseur de la plus jolie figure 
d’homme qu’on ait jam ais adm iré en Russie, est sur le point de 
recueillir quand le baron de Breteuil en vient à se préoccuper 
de sa rapide élévation. A cette date il a en vue un bien autre 
héritage. Ambitieux, au vrai sens du mot, cet enfant gâté de 
la fortune ne l ’est pas et ne le sera jam ais. Catherine incline 
même à penser qu’il ne l’est pas assez. Il a pris part au coup 
d’État par esprit d’aventure et aussi par l’effet du penchant 
instinctif poussant l’homme le moins aventureux à prendre 
fait et cause pour la femme aimée. Il a servi une maîtresse. 
Mais c’est une nature simple, et très sim plem ent aussi il a 
conçu le dénouem ent du roman dont il lui est arrivé de 
devenir le héros. Que ferait une femme du peuple d ’un homme 
du peuple comme elle qui aurait réussi à l’élever au rang de 
grande dame? Elle épouserait évidem ment l’auteur de sa for
tune. Pourquoi Catherine n ’cn ferait-elle pas au tan t?  Le beau 
Grégoire n ’y aperçoit aucun inconvénient. Catherine, elle, en 
aperçoit beaucoup. Pourtant on la sent, elle si décidée habi
tuellem ent et si résolue, on la voit, en présence de ce problème 
où s’agite à nouveau sa destinée, hésitante et incertaine, 
n ’osant faire entendre au charm ant amoureux le langage de la 
raison, répugnant à l’écouter elle-m ême, presque entraînée, 
un instant, à se laisser aller sur la pente où la poussent d’im
périeuses sollicitations mêlées à de tendres caresses.

A aucun autre tournant de sa prodigieuse carrière son carac
tère et sa destinée n ’apparaissent sous un jour plus curieux.

C’est d’abord, quoi qu’en dise et pense Razoumovski, qu’elle 
a peur de l’homme inévitablem ent associé à sa grandeur nou
velle et de ses quatre frères. Ils sont là, sur les marches de 
son trône, la main dans la main, « n ’ayant qu’un cœur et
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qu’une tête » , ainsi que l’observe Sabatier, et prêts à tout 
entreprendre, elle le sait par expérience. Et puis, il lui en 
coûte d ’être raisonnable : elle est passionnément éprise. Au 
mois de février suivant elle est à Moscou pour les fêtes de son 
couronnem ent; le projet de mariage, vigoureusement poussé 
depuis plusieurs mois, est à la veille d ’aboutir, et le baron de 
Breteuil écrit :

« Il y a quelques jours, l’on représentait une tragédie russe 
u à la cour, où ce favori (Grégoire Orlof) jouait très gauche- 
« m ent le principal rôle. Cette princesse était cependant si 
« charmée des grâces de l’acteur qu’elle m ’appela plusieurs 
« fois pour m ’en parler et me dem ander comm ent je le trou- 
« vais. Elle ne s’en tin t pas là avec le comte de Mercv (l’am- 
« bassadeur d’Autriche) qui était assis à côté d ’elle. Elle se 
« récriait dix fois par scène en lui adressant la parole sur la 
u noblesse et la beauté d’O rlof... »

Bientôt le conseil de l’Empire est saisi de la grave et redou
table question. Evidemment ce n ’est qu’une formalité. Les 
conseillers se taisent. Panine seul fait exception. Son tour de 
parole venu, il dit sim plem ent : « L’Im pératrice peut faire ce 
« qu’elle veut, mais madame Orlof ne sera jam ais Impéra- 
« trice de Russie. » En prononçant ces mots, il se redresse de 

toute sa hauteur en s’appuyant contre le m ur auquel est adossé 
son fauteuil, dans une attitude de défi. Sa perruque poudrée 
venant dans ce m om ent à effleurer une tenture, y laisse, 
raconte-t-on, une tache blanche que ses collègues rem arquent 
et à laquelle ils font mine par la suite de frotter leurs têtes 
pour se donner, disent-ils, du courage. Le talisman n ’y suffit 
guère. A en croire la princesse Dachkof, son oncle le comte 
Vorontsof, pressenti par Bestoujef au sujet de l’union projetée, 
repousse bien l’ouverture en dem andant comment il a pu en 
m ériter l’affront. Mais, d ’après d ’autres indications, l’in ter
vention du vieux chancelier dans cette affaire épineuse, à sup
poser qu’elle ait eu lieu, semble, ainsi que nous allons le voir, 
s’être produite dans un sens tout opposé. Quant à Bestoujef, 
il est tout dévoué au projet en cause : c’est la dernière chance



qu’il a aperçue de restaurer son omnipotence d ’autrefois.
Catherine en arrive ainsi à discuter non plus le projet en 

lui-mêm e, mais les moyens de l’exécuter. Et l ’expérience de 
Bestoujef comme son esprit de ressources s’offrent à propos 
en ce moment pour servir les intérêts du favori. La souveraine 
se m ontre-t-elle effrayée de la nouveauté de la situation qu’il 
s’agit de créer, l’ancien prem ier m inistre d ’Élisabeth est là 
pour indiquer un précédent : la défunte Im pératrice n ’a-t-elle 
pas épousé Razoumovski? Celui-ci est en possession, dit-on, 
de documents les plus authentiques établissant la réalité de 
cette union clandestine. Il suffirait de rendre public ce qui a 
été caché jusqu’à présent, en m ettant les documents au jour. 
Mais pour cela le concours de Razoumovski lui-même est 
nécessaire. Et c’est précisém ent Vorontsof qui prend sur lui de 
l’obtenir. Le récit de l’entrevue a été publié par un neveu de 
l’ex-chanteur de la chapelle im périale, vieilli alors avant l ’âge, 
—  il vient seulement de dépasser la cinquantaine, —  et cher
chant le repos après sa vertigineuse carrière; adonné à la dé
votion et vivant dans une retraite absolue. Vorontsof le trouve 
au coin de son feu, lisant la Bible dans l’édition de Kief nou
vellement publiée. En un discours savamment préparé, il lui 
expose 1 objetde sa démarche. C’est un service que l’on réclame 
delu i, et 1 on entend le payer magnifiquement : en reconnaissant 
officiellement en lui l’époux de sa tante et bienfaitrice, Cathe
rine se propose de l ’élever au rang d ’Altesse Impériale avec 
tous les honneurs et prérogatives attachés à ce titre. Un projet 
d’oukase en ce sens a été préparé déjà. Razoumovski écoute 
sans mot dire, déconcertant peu à peu son visiteur par son 
silence et la fixité de son regard, un regard voilé et doux, où 
perce une insondable tristesse. Il demande à voir le projet 
d’oukase, le lit attentivem ent, puis se levant enfin, mais tou
jours m uet, il traverse à pas lents la vaste pièce où l’entrevue 
a lieu et s arrête à l’extrémité opposée devant un vieux bahut 
en chêne. Un coffret en ébène aux incrustations de nacre 
et d argent s y trouve posé. Lentem ent, il prend une clef dans 
le meuble, ouvre le coffret, presse un ressort : un rouleau de
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parchemins recouvert d’une bande de salin rose dont la couleur 
a pâli s’y trouve déposé. Il replace soigneusement l’enveloppe 
fanée dans sa cachette, referm e le meuble et revient auprès de 
la cheminée avec le rouleau dont il se m et à examiner le 
contenu. Une à une les larges feuilles, alourdies de grands 
sceaux en cire rouge, passent sous ses doigts en bruissant dans 
le grand silence que Vorontsof n ’ose interrom pre. Quand il a 
fini, il rem et en ordre le rouleau défait, y applique ses lèvres, 
et se tournant vers l’angle de la pièce où, suivant l’usage con
servé jusqu’à présent dans les demeures orthodoxes, une 
lampe toujours allumée brille devant l’icone doré aux traits 
hiératiques, il semble adresser de ce côté une invocation élo
quente. Ses yeux paraissent à ce m om ent mouillés de larm es; 
il trem ble et s’agite un instant, comme en proie à une lutte 
in térieure; puis, comme un homme qui prend son parti, il fait 
le signe de la croix et, d ’un geste rapide, jette au feu le rou
leau mystérieux. Un soup ir—  de soulagement ou de regret —  
et, se laissant retom ber lourdem ent dans son fauteuil, il 
regarde la flamme faire son œuvre, consum ant le fragile mo
num ent d’un passé dont il ne restera plus rien . Quand tout a 
disparu, il ouvre enfin la bouche :

__Je n ’ai jam ais été que le plus hum ble esclave de Sa Ma
jesté l ’Im pératrice Élisabeth. Je ne demande qu’à être le très 
hum ble serviteur de l’Im pératrice régnante. Priez-Ia de me 
garder sa bienveillance.

Le précédent n’existe plus. Bestoujef cependant n ’abandonne 
pas encore la partie. Sur son initiative, une pétition circule, 
dem andant à l’Im pératrice de se rem arier pour assurer 1 héré
dité du trône; invoquant l’inquiétude où la santé fragile de 
Paul m et les sujets soucieux de l’avenir de l’em pire. Un certain 
nom bre d ’évêques et quelques sénateurs y apposent leurs signa
tures. Mais à ce m oment éclate la conjuration de Hitrovo et de 
ses amis dirigée contre les Orlof et leu rs  visées ambitieuses (1); 
des troubles se produisent à Moscou; le portrait de l’Impéra-

(I) Voy. Le rom an d’une Im pératrice, p . 323.

A
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trice suspendu à un arc de triomphe est arraché en plein jo u r; 
une agitation m enaçante paraît jusque dans les régiments de 
la gai de que le iavon et ses freres voient leur échapper. Ils 
s’effrayent et sont les prem iers à abandonner le trop audacieux 
projet.

Catherine ne les engage assurém ent pas à y persister. Au 
fond elle en sait gré à Razoumovski de sa discrétion, et le 
vieux courtisan 1 a sans doute deviné. Mais, heureux pour elle, 
le dénouem ent de 1 aventure ne fait pas seulem ent perdre au 
favori l ’illusion d ’un beau rêve; une autre am bition ,qu ’il pou
vait plus légitim em ent se flatter de réaliser, se trouve compro
mise à ce m om ent, et par le contre-coup du même échec. 
Quelques mois plus tôt, tout en se rem uant au profit de la com
binaison m atrim oniale m aintenant avortée, Bestoujef s’était fait 
auprès du comte de Mercy 1 instrum ent d une autre négociation 
délicate : avant qu il devînt le mari d ’une Im pératrice, il s’agis
sait de faire du bel Orlof un prince du Saint-Empire. L’envoyé 
de \ ienne se iécriait tout d abord : le m om ent était mal choisi 
poui leclam er de sa cour une semblable faveur, alors que la 
Russie venait d abandonner 1 Autriche sur le champ de bataille, 
la laissant seule aux prises avec la Prusse. Mais Catherine 
elle-même était intervenue, d ’une façon détournée d’abord et 
à demi-mots équivoques, puis finissant par se découvrir entiè
rem ent : elle voulait que le comte Orlof fût prince et saurait 
se m ontrer reconnaissante. Et, Mercy insistant pour obtenir 
une indication sur 1 étendue de cette reconnaissance, elle 
s était lâchée : —  Oserait-on à Vienne douter de sa parole? 
On n osa pas, et le diplôme tut expédié. La dignité conférée 
au protégé de la Tsarine y était justifiée par l ’ancienneté et 
1 illustration de sa fam ille; quant aux mérites personnels du 
bénéficiaire, le document s’en rapportait aux temps futurs 
pour les m ettre convenablement en lum ière.

Le tra it pouvait paraître ironique, mais l ’élévation du nou
veau piince devait subir un plus grave accroc. Au m oment où 
le diplôme parvient aux mains de Mercy, la crise dont nous 
venons d indiquer les péripéties se prolongeant encore, l’am 
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bassadeur ne se soucie pas d’endosser la responsabilité de ce 
nouveau coup de théâtre. Il rem et le docum ent aux mains de 
Bestoujef, en lui disant d’en faire l’usage qu’il voudra. Sa cour 
a eu la main forcée, et il lui paraît utile qu’on s’en aperçoive. 
Bestoujef est enchanté : celte fois Catherine et son favori sau
ront ce qu’ils lui doivent. Il court chez l’Im pératrice, mais il 
revient penaud : Catherine ne veut pas entendre parler de 
proclamer en ce m om ent le principat de son favori ; il ris
querait d’étre écharpé et elle d’avoir à faire face à une 
ém eute! Il faut qu’il attende, un an , dix ans peut-être. Et 
l’incident est clos : Mercy n ’obtient que des rem erciem ents 
embarrassés et de vagues promesses, et le bel Orlof est prince 
sans l’être. Il est vrai qu’il n ’a pas l’air d’y tenir.

Il prend d’une autre façon sa revanche. A la date du 25 no
vembre 17G4, le chargé d’affaires français, Béranger, mande 
de Saint-Pétersbourg :

« Plus j ’observe de près M. Orlof, plus je  crois voir qu’il ne 
« lui m anque que le nom d’em pereur... Il est d ’une aisance 
« avec l’Im pératrice qui frappe tout le monde et que les 
« Russes disent inconnue dans tous les pays depuis la fon- 
« dation de la m onarchie. Supérieur à toute espèce d ’éti- 
« quette, il prend publiquem ent avec sa souveraine des libertés 
« que dans un monde poli une maîtresse qui se respecte ne 
« perm et p o in ta  son am ant. »

L’attitude apparente de Catherine vis-à-vis de cet am ant est 
celle, en effet, d’une maîtresse docile à tous ses caprices, 
soumise et craintive à l ’excès. Elle écrit à madame Geoffrin :

« Lorsque Votre dernière lettre est arrivée, le comte Orlof 
« était dans ma chambre. Il y a un article dans cette lettre 
« où vous me supposez de l’activité, parce que je  travaille 
« aux lois et que je fais de la tapisserie. Lui qui est un pares- 
« seux de profession, quoiqu’il ait beaucoup d ’esprit et de 
u talents naturellem ent, s’est écrié : Cela est vrai! Et voilà 
« la prem ière fois que j ’ai entendu une louange de sa bouche. 
« Et c’est à vous, Madame, que je la dois. »

Elle tolère jusqu’aux infidélités très nombreuses dont il se



rend coupable et qu’elle ne perm ettra à aucun de ses succes
seurs. Elle le laisse s’absenter pendant des semaines entières. 
Si elle ose lui faire un reproche, c’est plutôt de cette indolence 
voluptueuse, dans laquelle il se plaît et s oublie. Elle a beau 
être ambitieuse pour lui, le pousser de grade en grade dans la 
hiérarchie officielle, lui faire violence en quelque sorte pour 
l’engager à sortir de sa torpeur et à faire quelque figure dans 
l’État. Il est directeur du corps des ingénieurs, chef des che
valiers-gardes, général en chef et grand m aître de l’artillerie, 
président du bureau de colonisation étrangère, directeur 
général des fortifications. Il n ’a cure de rien diriger ni d ’exercer 
un com m andem ent quelconque. Recevant près de deux m il
lions de roubles par an pour les améliorations à introduire 
dans un des services sur lesquels il est censé avoir la haute 
m ain, celui de l’artillerie, il en laisse gaspiller la moitié et 
rem et le surplus à Catherine, qui y trouve de quoi entretenir 
son goût personnel pour la bâtisse. Elle fait construire pour 
son favori le fameux palais de m arbre, au frontispice duquel 
elle a le courage de m ettre cette inscription :

Elevé par l’amitié reconnaissante.

Reconnaissante, elle l’est avec profusion. Logé, nourri, 
défrayé de toutes ses dépenses, le favori reçoit 10,000 roubles 
(50,000 francs) par mois pour son argent de poche et des 
paysans par dizaines de mille, des terres par lieues carrées, des 
palais, des châteaux, celui de Ropcha entre autres, de sinistre 
mémoire. Il reçoit le portrait de la souveraine, dans un 
médaillon en forme de cœur orné de diamants, avec le droit, 
qu’il ne partage alors avec personne, de le porter à la bouton
nière de son habit. Tout cela ne suffit pas à lui faire secouer 
sa paresse et son inertie. Il trouve apparem m ent qu’il s’est 
assez rem ué pour parvenir et faire parvenir sa bienfaitrice à 
la place qu’ils occupent tous les deux. Appelé par le vœu 
unanim e de la Commission législative à présider ses séances, 
il refuse. Une seule fois son âme ensommeillée et son corps 
d ’athlcte engourdi paraissent comme remués à nouveau par
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le frisson des anciennes heures de combat. Assistant au 
conseil, il prend la parole pour s élever avec violence contre le 
projet mis en avant par Catherine de soutenir en Pologne la 
candidature de Poniatowski — l’am ant évincé par lui. En fait 
d argum ents, pourtant, il ne trouve (jue des injures grossières, 
et ce n est qu un éclair. Sur un mot de doux reproche que lui 
adresse Catherine, il s’arrête, retire ce qu’il a dit et accuse 
Bestoujef de l’avoir mal conseillé.
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II

Et peu à peu la tendresse de Catherine, l’intérêt passionné 
qu’elle a paru si longtemps attacher à chaque parole et a 
chaque geste du jeune homme subissent d’inévitables atteintes. 
Sa pensée et son cœur vont se détachant graduellem ent de 
cette nullité désespérante, dont elle finit par sentir le vide. Il 
s’en aperçoit; il voit qu’elle lui échappe; il a de son côté le 
sentim ent d ’un gouffre creusé devant ses pieds, et soudain un 
revirem ent se produit en lui : il se retrouve, se ressaisit, rede
vient en une heure celui qu’il a été au jour des grandes 
épreuves, et, du coup, le réveil est complet. Le 2 octobre 1771, 
il part pour Moscou, chargé d ’une mission, qui, pour tout de 
bon cette fois, et non plus dans l’imagination complaisante de 
Catherine, en fait un héros et le sauveur de son pays. La peste, 
qui depuis deux mois sévit dans la seconde capitale de l’em
pire, y a fait éclater des désordres effroyables. Les autorités 
locales ont presque abdiqué devant l ’émeute. Le gouverneur a 
fui. Le chef du clergé a été massacré par la populace. Il s’agit 
de rétablir l’ordre et d ’arrê ter la marche terrifiante du fléau. 
Grégoire Orlof s’en charge, et Catherine le laisse partir. 
N’a-t-elle pas souci de l’envoyer à la mort? Ou la gloire qu’elle 
espère lui voir acquérir la rend-elle insensible à toute autre 
considération? Qui oserait le deviner? Même observé ailleurs
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que dans le pâle et terne m iroir où se reflètent pour l’historien 
à la distance d’un siècle ses sentiments et ses passions, le 
cœur féminin a des profondeurs si insondables! La faveur 
naissante d’un rival obscur qui s’est appelé Wysocki et n ’a 
fait que passer dans le ciel éblouissant où 1 astre du bel Oilof 
allait retrouver toute sa splendeur semble bien contemporaine 
de cet épisode. Qui sait? Si Orlof ne réussissait pas...

Mais il réussit. A force de courage indomptable et de sau
vage énergie, il muselle le monstre populaire et semble com
m ander à la nature elle-même. Les progrès du mal sont 
enrayés. Quand il revient, il a reconquis Catherine. Il est à 
nouveau pour elle l’homme sans pareil, « celui qui ressemble 
« aux anciens Romains du beau tem ps de la République « , 
ainsi qu’elle l’écrivait naguère à Voltaire. A Tsarskoie, sur la 
route de Gatchina, un arc de triom phe en m arbre rappelle 
aujourd’hui encore, quoique un peu délabré, la gloire de ce 
retour. Sur une médaille frappée à la même occasion le por
tra it du favori accompagne la figure de Curtius, avec cette 
légende : « La Russie a aussi de tels fils. » —  Catherine avait 
voulu qu’on gravât : « un tel fils » , au singulier. Ce fut Orlorf 
qui réclam a l’autre version, plus modeste. Pourtant cette 
même époque le fait apparaître sous un aspect inattendu et 
fort étranger à toute préoccupation de modestie. Un demon 
inconnu jusqu’à présent, un démon d ’orgueil démesure et de 
présomption folle semble au contraire s’être emparé de lui. 
Croit-il au besoin d’éblouir encore et toujours celle dont il a 
failli perdre l’affection? Où n ’est-ce pas plutôt le com m en
cement du détraquem ent cérébral auquel, dix am  plus tard , 
aboutira son étonnante fortune? Quelques mois après son 
retour triom phal, il repart pour Fokchany, comme négociateur 
du traité de paix conquis par les victoires de Roumiantsof. Un 
train de souverain l’accompagne, et Catherine écrit à madame 

de ISiclke :
« Mes anges de paix, je pense, se trouvent présentem ent en 

« présence et face à face avec ces vilains barbus turcs. Le 
« comte Orlof, qui sans exagération est le plus bel homme de
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son tem ps, doit paraître réellem ent un ange vis-à-vis de ces 
« rustres-là; sa suite est brillante et choisie,... je veux parier 
« cependant que sa personne écrase tout ce qui l’entoure. 
« C’est un si singulier personnage que cet ambassadeur-là ; la 
« nature a été si extraordinairem ent libérale vis-à-vis de lui 
« du côté de la figure, de l’esprit, du cœur et de l’â m e!.,.»

Ln singulier ambassadeur, en effet. A peine arrivé au 
rendez-vous qui a été assigné aux plénipotentiaires turcs, il y 
met tout sens dessus dessous. Pour commencer, il ne songe 
pas du tout à faire la besogne dont on l’a chargé, c’est-à-dire 
la paix. Il rêve plutôt de recommencer la guerre et d ’éclipser 
les exploits de Roumiantsof avec l ’aide du général Bauer dont il 
s’assure le concours. Il réclame le comm andem ent de l ’arm ée, 
et, en pleine séance du congrès, devant les plénipotentiairei 
réunis, se prenant de querelle avec Roumianstof, il annonce à 
celui-ci qu’il le fera pendre. Il ne tient aucun compte des 
instructions que lui envoie Panine, médite un coup de main 
sur Constantinople, puis, brusquem ent, rom pt les négociations 
et se retire à Jassy, où il passe son temps à donner des fêtes 
splendides et à faire parade d ’un costume couvert de diamants 
pour la valeur d ’un million de roubles que Catherine lui a 
envoyé.

C n avis que lui adresse de Saint-Pétersbourg une m ain amie 
le surprend au milieu de ces divertissements. Il apprend qu ’à 
ce jeu de fou auquel il s’amuse depuis quelque semaines, il a 
joué sa situation et qu’il l’a perdue. En le laissant une fois 
encore s éloigner d ’elle, Catherine avait sa raison qu ’il 11e 
soupçonnait pas et dont elle-même peut-être 11’était pas entiè
rem ent consciente. Mais elle se doutait bien que cette fois ce 
n était ni la gloire de son favori ni l ’intérêt de son empire qui 
se trouvaient en cause, et, au m oment où, écrivant à madame 
de Bielke, elle vantait si fort les mérites et les charmes du 
personnage, elle s occupait de lui donner un successeur. Le 
départ du favori avait eu lieu le 18/29 août 1772, et deux 
semaines plus tard  Vassiltchikof était installé au palais’impérial 
dans l’appartem ent spécial des élus.
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On imagine l’effet produit par la désastreuse nouvelle, 
l’effarement du principal intéressé, la consternation de son 
entourage, la fête interrom pue, puis le saut rapide dans une 
kibiikci et la course éperdue à travers l’immensité.“ Ventre à 
terre à Saint-Pétersbourg : une chevauchée de mille lieues ! 
^ u it et jou r la kibiika vole et dévore l’espace, em portant le 
voyageur qui se passe de nourriture et de repos. En vain! A 
quelques dizaine de verstes de la capitale, un ordre impérial 
arrête le galop des chevaux : une quarantaine est imposée aux 
voyageurs venant des pays du Sud où règne encore l’épidémie. 
Une quarantaine pour celui qui, naguère, se m esurait avec la 
peste à Moscou et triom phait d ’elle! Mais l’ordre est formel. 
Des instructions et des offres pleines d ’aménité l’accom
pagnent pourtant. Ne plairait-il pas à l ’exilé de faire sa qua
rantaine au château de Gatchina ? Le château a été bâti par 
Rinaldi —  comme l’arc de triomphe récem m ent élevé sur la 
route —  et l’endroit est charm ant. Une délicieuse rivière, la 
Ijora, traverse le parc que des jardiniers anglais ont dessiné. 
Une île située au milieu de la rivière renferm e des bosquets 
merveilleux, et l’un d ’eux ombrage un temple dédié à l’Amour. 
Hélas! hélas! tous ces agrém ents, Grégoire Orlof les avait dans 
sa pensée destinés à un autre. Inspiré par Catherine, il avait 
peu auparavant écrit à l’auteur de la Nouvelle Héloïse pour lui 
ollrii 1 hospitalité de cette demeure « paisible et propre à la 
rêverie » . Le rêveur évoquant le souvenir des joies et des 
splendeurs disparues, ce serait lui-même m aintenant!

Il ne désespère pas, il est vrai, encore. Il n ’est pas homme 
à faire violence à la destinée, en essayant de reprendre d ’assaut 
et de haute lutte la position perdue; trop pauvre pour cela de 
génie ou de volonté déjà trop émasculée. Du moins sait-il garder 
bonne contenance, et, quand le sort s’est définitivement pro
noncé contre lui, faire bonne mine à mauvaise fortune. Cathe- 
îine a craint d abord de sa part quelque coup de tête aux 
conséquences incalculables. Elle a , d it-on , fait changer les 
serrures de I appartem ent occupé par le nouveau favori et 
ordonné de garder m ilitairem ent toutes les routes conduisant
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à Saint-Pétersbourg. Elle respire en apprenant qu’il a rempli 
docilement ses volontés en s’installant à Gatchina. Mais elle 
veut obtenir qu’il se démette de ses charges et emplois. Pru
dem m ent et tim idem ent, m ultipliant les démarches courtoises 
et les offres séduisantes, employant tour à tour Betzki, Alssou- 
fiof et Tchernichof, qu’elle envoie les uns après les autres à 
G atchina, elle négocie un arrangem ent. A quel sentim ent 
obéit-elle surtout en ce m om ent, il serait difficile encore de le 
dire. Son attitude est une énigme pour ceux mêmes qui la 
voient de plus près. Elle ne veut pas revoir l’ex-favori, mais 
elle lui écrit tous les jours. Elle semble très éprise de l’am ant 
nouveau, mais elle s’occupe de ce que boit et de ce que mange 
l’ancien, et tient à soigner personnellem ent jusqu’au linge de 
corps qui lui est destiné. En même temps elle est si agitée et 
si nerveuse que les affaires d’État les plus pressantes sont 
négligées, faute d’une audience qu’elle se trouve incapable 
d’accorder à ses m inistres. Est-ce la peur seulement qui la 
trouble à ce point? Le chargé d ’affaires français, D urand, 
semble le croire. Le 1er décembre 1772, il écrit :

« L ’Im pératrice a vérifié depuis peu que plus de mille sol- 
« dats des gardes étaient à la solde particulière du comte Orlof, 
« et qu’il s’était attaché les archevêques... Il paraît qu’il a 
« deux millions de roubles com ptant, ce qui fait que l’Impéra- 
« trice le craint et préfère agir en douceur. »

Et quelques jours après :
« Le bruit s’étant répandu qu’Orlof était arrivé, déguisé, à 

« un bal masqué, et une ressemblance de carrosse et de livrée 
« ayant fait croire qu’il était entré dans la cour du château, 
« l’Im pératrice s’enfuit dans l’appartem ent du comte Panine. »

D’autres détails pourtant semblent indiquer qu’une émotion 
plus tendre se mêle chez la souveraine à ces vulgaires angoisses, 
le bel Orlof faisant tout d ’ailleurs pour provoquer et entre
tenir à la fois les deux sentiments. Réclame-t-elle de lui le 
portra it orné de diamants qu’il ne doit plus désormais porter 
sur sa poitrine, il renvoie les diamants et garde l’image : il ne 
veut rem ettre celle-ci qu’entre les mains qui la lui ont donnée.
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Les menaces dont elle essaye le trouvent insensible. Parle- 
t-elle de l’in terner au château de Ropcha, il répond qu’il sera 
heureux de lui en faire les honneurs. Elle coupe court aux 
pourparlers qui s’éternisent par un oukase qui le déclare 
démissionnaire de ses emplois et lui donne la perm ission, 
équivalant à un ordre, de voyager pour sa santé : il déclare 
qu’il se porte à merveille et ne bougera pas, si ce n ’est pour 
aller à Saint-Pétersbourg.

Il finit par y ven ir, sans qu’on sache au juste si elle y a 
consenti. Il y paraît avec un nouvel éclat, car, entre temps, 
un autre oukase, publié le 4 octobre 1772, l’a autorisé à porter 
le titre de prince. Il vient à la cour, et le soir assiste comme 
par le passé au jeu  de la souveraine. Il est gai, plein d’entrain 
et de verve. On entend Catherine lui adresser la parole, et il 
répond sans le m oindre em barras, parlant de choses indiffé
rentes. Le lendem ain, on le voit courir la ville avec un com
pagnon auquel il témoigne beaucoup d’amitié, et ce compa
gnon, c’est le nouveau favori. Il parle avec lui et avec tous 
ceux qu’il rencontre de son changement de fortune, plaisantant 
sa déchéance jusqu’au point de les embarrasser. Il rend visite 
au grand-duc, et les m inistres étrangers devancent la sienne, 
s’empressant à sa porte, à tout hasard. Il se fait voir aussi dans 
les mauvais lieux et s’enivre publiquem ent avec des fdles. Il 
ne paraît aucunem ent préoccupé de com battre son rival ou de 
tirer vengeance des auteurs de sa disgrâce. Il vante très haut 
le désintéressem ent et le patriotism e du comte Panine, son 
plus redoutable ennemi. Un écuyer de la cour s’avisant de lui 
donner comme équipage un m échant carrosse, attelé de deux 
rosses étiques, il prend gaiem ent la chose, se bornant à 
raconter une visite que ce même écuyer lui avait faite quelques 
mois auparavant, alors qu’il logeait encore au palais, et au 
cours de laquelle l’ayant trouvé au lit, il avait été amené à 
déposer un baiser respectueux sur une partie charnue de son 
corps inopiném ent découverte.

On est d’accord à ce moment dans la capitale pour supposer 
que le bel Orlof occupera désormais une situation analogue à
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celle dont Alexis Razoumovski avait joui pendant les dernière» 
années du règne d’Élisabeth, quand les Chouvalof étaient arri
vés à prendre tour à tour au palais la place et la fonction qui 
sont devenues m aintenant celles de Vassiltchikof. L ’ex-favori 
reçoit tous les jours de nouveaux témoignages de la bien
veillance et de la munificence impériale : dons en argent et en 
nature pleuvent sur lui, et en même temps il paraît encore le 
dispensateur souverain des grâces : il fait élever au rang de 
demoiselle d ’honneur la fille du général Bauer, son ami, donner 
le cordon bleu au prince Viaziemski, son protégé. Cette croyance 
commune aboutit à une commune déception.

111

Au commencement de 1773, le bel Orlof disparaît. Il passe 
la fin de l’hiver à Reval. Toujours gai et bon compagnon, don
nant des fêtes magnifiques, faisant la cour aux dames nobles 
des environs et aux bourgeoises de la ville, dansant avec les 
unes et avec les autres, et à l ’occasion jouant encore au sou
verain comme s’il n ’avait rien perdu du rang qui fut autrefois 
le sien : il octroie le cordon de Sainte-Anne à un comte Tiesen- 
hausen, fait don à un prince de Holstein d’un domaine appar
tenant à la couronne, et ces libéralités ne m anquent pas d ’être 
ratifiées par Catherine. Au printem ps, nouvelle surprise : on 
le retrouve à Saint-Pétersbourg et en possession à nouveau de 
toutes les charges qu’il avait précédem m ent occupées. 11 ne 
brille pas dans l’emploi qu’il en fait, s’il faut en croire Durand : 

« Ces jours derniers, aux exercices de polygone, le prince 
« Orlof se m ontra plus neuf qu’un éco lier, quoique grand 
« m aître de l’artillerie, général en chef et ambitieux de gloire 
« et d ’honneurs m ilitaires. Chaque mouvem ent que faisaient 
« les soldats l’étonnait. Il dem andait : Pourquoi cela? Que veut- 
« on en faire? Et, quand ils se sont avancés sous le rem part
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« par le chemin couvert : Où se sont-ils cachés?... Chacun se 
« regardait et baissait les yeux. »

Mais Catherine est-elle aveuglée une fois de plus, séduite et 
reconquise encore? Non, s’il faut ajouter foi aux confidences 
qu elle est supposée faire en ce m om ent même à un intime : 

« J ’ai de grandes obligations à la famille Orlof; je  les ai 
« comblés de biens et d’honneurs; je  les protégerai toujours, 
« et ils peuvent m ’être u tiles; mais mon parti est pris : j ’ai 
n souffert pendant onze ans, je veux actuellem ent vivre à ma 
« fantaisie et dans une entière indépendance. Quant au prince, 
« il peut faire tout ce qui lui sera agréable : il est le m aître de 
ii voyager ou de rester dans l’em pire, de boire, de chasser, 
« d ’avoir des m aîtresses... S’il se gouverne bien, il se fera 
« honneur; s’il se gouverne mal, il se couvrira de honte. »

« Il se couvrira de honte » , affirme l’homme de cour bien 
informé dont Durand se fait ainsi l’écho. « La nature n ’en a 
u fait qu’un paysan russe, et il sera tel jusqu’à la fin. Il a mené 
« une vie délicate et délicieuse pendant onze ans; son palais 
« a dû s’accoutum er à tout ce qu’il y a de plus exquis ; eh bien, 
« à présent qu’il n ’est plus dans la faveur, qu’il a 250,000 rou- 
« blés de revenu et un m obilier de vingt millions de notre 
« argent, qu’il pourrait vivre dans les délices et en grand sei- 
« gneur, loin d ’une cour orageuse ou même dans cette cour, 
« savez-vous comm ent il vit? Il a été un seul jou r à Gatchina. 
« Il est venu ici (à Pétersbourg) le lendem ain. Du m atin au 
« so ir , il ne quitte point les fresles (demoiselles) de la cour 
n qui sont restées dans le château (l’Im pératrice est à Tsar- 
« koïe). Il y dîne, il y soupe ; la table est cependant m alpropre, 
« les mets sont dégoûtants, et ce prince fait ses délices d ’une 
« pareille v ie ... Sa vie morale n ’est pas m eilleure. Il s’amuse 
« de puérilités; son âme est comme son goût, et tout est bon 
« pour lui. Il aime comme il mange, s’accommode autant 
« d ’une Kalmouque ou d ’une Finoiseque de la plus jolie femme 
« de la cour, et voilà le bourlaqué (manant) tel qu’il est. » 

L ’homme de cour bien informé croit la carrière de l’ex- 
l’avori term inée, ou tout au moins son influence à jamais com
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promise. Il se trom pe et induit en erreur l’agent de la diplo
matie française, car à quelques semaine de là, en mai 1773, 
celui-ci écrit :

« Le successeur de Panine sera certainem ent quelque drôle 
« protégé par le Prince (Orlof) ; depuis qu’il est rentré en 
« grâce, il a quatre fois plus de crédit que lorsqu’il logeait 
« dans l’appartem ent même de l’Im pératrice. »

Et les nouvelles se succèdent, attribuant à l’ex-favori un rôle 
de plus en plus prépondérant. Vassiltchikof occupe toujours 
au palais et dans le carrosse de la souveraine la place dévolue 
aux titulaires de son emploi, mais son influence est nulle. Il 
n ’a aucune part aux affaires. Grégoire Orlof paraît au con
traire en passe d’exercer un pouvoir dirigeant jusque dans la 
politique extérieure. Frédéric, qui, sur les rapports de son 
envoyé, s’est m alencontreusem ent avisé d’exprimer en clair 
dans ses dépêches, en com ptant qu’elles passeraient sous les 
yeux de Panine, le contentem ent que lui causait la chute de 
l ’ex-favori, Frédéric est atterré. C’est en m aître que le prince 
paraît m aintenant à Tsarskoïe. L ’Im pératrice lui rend sa visite 
à Gatchina, et c’est à Gatchina même que, par un oubli à 
peine croyable de toutes les convenances, a lieu la prem ière 
entrevue de Catherine avec la princesse de Hesse-Darmstadt 
et avec ses deux fdles, dont l ’une doit épouser le grand-duc 
Paul! Mais ce n ’est pas assez encore. L ’Im pératrice est incer
taine un instant du choix qu’il lui convient à elle et à son fils 
de faire entre les deux princesses. En attendant, le bel Orlof 
fait le sien. A la date du 5 juillet 1773, Solms, effaré, dépê
che à son m aître, à Berlin, un courrier porteur des lignes qui 
suivent :

« Je me trouve chargé de révéler à Votre Majesté un secret 
« de la plus grande im portance, dont dépend le bonheur de la 
« Russie, auquel, en qualité d ’allié et d’ami de cet em pire... 
« elle ne saurait rester indifférente. Le comte Panine, qui a 
« toujours les yeux ouverts sur les menées de la famille Orlof, 
« croit avoir des raisons de soupçonner que le prince Orlof 
« porte ses vues ambitieuses aussi loin que d ’avoir formé le



« projet de vouloir épouser une des princesses de Darmstadt.
« Les attentions extraordinaires, selon sa façon d’agir, pour 
« la Landgrave et les m anières libres dont il commence à user 
« avec les princesses, surtout avec la cadette, à laquelle il en 
« conte form ellem ent, augm entent ces soupçons... La vivacité 
« de cette princesse pourrait, sans en prévoir du mal, fournir 
« à cet homme ambitieux des moyens de réussir... »

Et l ’envoyé prussien ajoute que pour prévenir les effets d ’une 
ambition aussi hardie, on ne saurait compter sur l’Im pératrice.

Ce n ’est qu’une fausse alerte, et l’entrée elle-même de l’ex- 
favori dans la politique active n ’est de sa part qu’une fantaisie 
sans lendem ain. Pour y donner suite, il a trop peu de consis
tance dans les idées, trop de paresse dans l’esprit. Il abandonne 
la princesse de Darmstadt pour la prem ière demoiselle d’hon
neur venue et les affaires d ’État pour ses plaisirs. Moins géné
reuse pour lui que ne l’a un jou r imaginé Catherine, mais 
pourtant assez complaisante, la nature lui a aussi départi suffi
samm ent de bon sens pour qu’il com prenne que de gouverner 
un empire n ’est pas son affaire. Quand il s’avise de prendre 
part à une discussion où sont engagés des intérêts sérieux, il 
ne m anque jamais de m ettre ses interlocuteurs dans l’embarras 
et la souveraine, si elle est présente, dans une gêne pénible 
par l’ignorance et le défaut de réflexion dont il y fait preuve. 
Et, comme il est bon enfant, il est le prem ier à s’en aperce
voir et à en convenir. En 1774, au cours de la lutte soutenue 
contre Pougatchof, il se laisse jouer comme un écolier par un 
chevalier d ’industrie, m archand banqueroutier d’une ville de 
province, qui, se donnant à lui pour un émissaire des Cosa
ques du Jaïk disposés à livrer le terrible révolté, lui soutire 
ainsi qu’à l’Im pératrice des sommes considérables.

Au cours de cette même année, d ’ailleurs, a lieu l’entrée en 
scène d’un acteur nouveau, dont la venue doit reléguer dans 
l’ombre pour de longues années, ou tout au moins repousser 
au second plan tous les figurants de ce drame à grand spectacle 
qu’a été la vie de Catherine : Patiomkine succède a Vassilt- 
chikof.
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IV

Une sorte de vide se fait à ce m oment autour de la souve
raine et de son nouveau favori, dont la figure colossale et 
dom inatrice semble rem plir à elle seule le théâtre sur lequel 
il vient de paraître. Grégoire Orlof n ’a à subir en apparence 
aucune disgrâce nouvelle. Il s’éloigne p ou rtan t, en enfant 
boudeur ou en homme définitivement découragé. « Le prince 
« Orlof, écrit Durand, dit avoir eu avec l ’Im pératrice une 
“ explication singulière et avoir répondu aux efforts qu’elle 
« faisait pour le détourner de son projet de voyage qu’il lui 
ii était impossible de soutenir plus longtemps la vue de tout 
« ce qui se faisait contre ses parents et ses amis, ne pouvant 
« cependant lui reprocher que le défaut de ce que la nature avait 
« cessé de lui accorder. » Il quitte la Russie, parcourt l’Europe, 

étonne les capitales par son train fastueux, intimide les joueurs 
les plus audacieux par l’énormité de ses enjeux. Diderot, qui 
le voit à Paris, en garde une assez médiocre opinion, le com
parant à « une chaudière qui bout toujours et où il 11e cuit 
« rien ... Il revient au bout d ’une année à Saint-Pétersbourg 
et y reprend sans effort une situation qui, m aintenant, acquiert, 
en eflet, de la ressemblance avec celle d ’Alexis Razoumovski 
sous le précédent règne. A la cour, on l’appelle « le Prince » 
tout court. Son commerce avec la souveraine, sans paraître 
ram ené aux habitudes familières d ’autrefois, semble établi sur 
un pied d ’affectueuse cam araderie et presque d’égalité, excluant 
tout rapport de souveraine à sujet. Au don d ’un palais que lui 
fait Catherine, il répond par l ’achat du fameux diam ant de 
Perse, le Nadir-Schah, qu’il paye 400,000 roubles et dépose le 
jour de sa fête aux pieds de la Tsarine.

Au fond, entre elle et lui, quelque chose subsiste toujours 
du passé, un lien si profondém ent attaché aux fibres les plus



intimes (1g leur etie et si fort qu il résisté ;i toutes les épreuves. 
En 1776, elle écrit encore à Grimm :

« Je me suis toujours senti beaucoup de penchant à me 
« laisser aller par les gens qui en savent plus que moi, pourvu 
“ seulement qu’ils ne me fassent pas sentir qu’ils en ont envie, 
« car alors je m enfuis a toutes jam bes. De tous les hommes 
« les plus capables de venir à l’aide de ce penchant chez moi, 
“ je  ne connais pas de plus propre que le prince Orlof. Sa tète 
« est naturelle et va son train , et la mienne la suit. «

I oui biiseï ce lien, il faut, dans la vie déjà si agitée et si 
remplie de 1 ex-favori, un éjrisode imprévu de jilus et non pas 
le moins surprenant de tous. En 1777, à quarante-trois ans 
passés, ce viveur à grandes guides, ce débauché et ce blasé 
devient amoureux. Non plus banalem ent et à la légère, en 
Don Juan peu difficile à s éprendre et à se contenter, ainsi 
(jue nous 1 avons vu faire tant de fois, mais avec sincérité et 
avec passion. Cet amour-la, qui ressemble à une trahison pos
thume, 1 amante des jeunes années ne peut le pardonner à 
I am ant même vieilli et abandonné par elle. D’autant moins 
que par une nouvelle caresse du sort accordée à cet être privi- 
légié, c est un amour heureux, bien que cruellem ent contrarié 
tout d abord et destiné a une fin plus cruelle encore, roman 
qui devient une idylle et se term ine en tragédie.

Jolie, gracieuse, âgée de dix-neuf ans à peine, très rem ar
quée parmi les demoiselles d honneur de l ’Im pératrice et très 
recherchée par les prétendants, mademoiselle Zinovief est la 
cousine germ aine du prince. Il l’aime et est payé de retour. Il 
se heurte aux interdictions formelles de la loi civile et de la loi 
religieuse et passe outre. Le mariage est annulé par une déci
sion du Sénat qui ordonne la séparation des époux, et la jeune 
femme écrit à son frère Vassili, que lle  appelle affectueusement 
et plaisamm ent douchenka-frevouclika, des lettres éplorées, où 
elle îaconte les courses inutiles qu elle fait pour rencontrer le 
mari si vite enlevé à son affection, en ajoutant : «Je  l’aime 
« plus que je  ne 1 ai jam ais aimé, et, malgré tout, avec la grâce 
« de Dieu, je  suis très heureuse. »
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Enfin Catherine prend sur elle de se m ontrer généreuse. 
Elle casse l’arrê t du Sénat ; elle va jusqu a donner une place à 
la princesse Orlof parm i ses dames du palais ; elle lui lait cadeau 
d’une toilette en or massif. Les jeunes mariés vont passer leur 
lune de miel en Suisse, et la princesse raconte sa joie et son 
ravissement dans des vers qui parviennent à Saint-Pétersbourg 
et sont bientôt dans toutes les bouches :

Avec toi tout pays est le paradis pour inoi (1) !

Ils reviennent au bout de quelques mois à Saint-Pétersbouig, 
habitent le palais Scbtegelman, un de ceux que l’Im pératrice a 
donnés à son favori, y m ènent une vie tranquille, sagement 
ordonnée, sans bru it ni ostentation, tout entieis au bonbeui 
d’être l’un à l’autre. Le prince parait rarem ent à la cour et 
affirme à Harris qu’il n ’y possède plus aucune influence. En 
1780, nouveau départ du couple amoureux pour l ’étranger, 
mais cette fois plus attristé : la princesse est souffrante, et sa 
santé réclame un climat plus doux. Cette lois aussi Catheiine 
semble voir avec plaisir ce voyage, et au moment où elle a pris 
congé —  assez froidem ent —  de l’homme qu’elle a aimé et qui 
n ’a pas eu assez de cet am our pour rem plir son existence, elle 
demande à sa femme de cham bre, la fidèle Pierekoussibina :

__Que fait-on d ’un vieil icône dont le temps a terni les cou
leurs?

— On le brûle.
—  Allons donc! Tu passes pour connaître toutes les cou

tumes du pays, et tu ignores celle-ci : on le jette à 1 eau, Maiia 
Savichna ; je te dis qu’on le jette  a 1 eau !

Son détachement est si complet maintenant, quelle peut 
écrire à Grimin : « Le prince Orlof est à Paris..., saluez-le de 
lt ma part et dites-lui qu’il ramène à son retour un pelitprince 
« Orlof visible ou invisible. »

Hélas! au lieu de cette m aternité bien ardem m ent souhaitée 
sans doute par la princesse elle-même, c’est la m ort qui vient.

(1) Vsialiiï lu aï stoboiou rai.
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Une maladie de poitrine s’est déclarée chez la jeune femme et 
la m et bientôt en un état désespéré. C’est en vain que le couple 
si radieux naguère va de ville en ville à la recherche des spé
cialistes renommés. La princesse Dachkof les rencontre à 
Leyde, chez le fameux praticien du temps Gobieus, puis à 
Bruxelles. Ce qu’elle raconte des intrigues de cour auxquelles 
le prince aurait été mêlé alors, et des étranges propositions 
qu’il lui aurait adressées au sujet de son fds, se faisant fort de 
le substituer à Patiomkine dans la faveur im péria le , n ’est 
guère croyable. La princesse m eurt à Lausanne le 16 juin 1782. 
Dierjavine pleure cette fin prém aturée en des vers touchants, 
et, quand Grégoire Orlof reparaît à Saint-Pétersbourg, il n ’ap
partient lui-même qu’à moitié au monde des vivants : sa raison 
a sombré dans une catastrophe où son cœur seul cette fois s’est 
trouvé intéressé. On raconte que dans son égarement il croit 
voir, dressée devant lui, l’ombre vengeresse de Pierre III, et 
qu on 1 entend alors répéter : « C’est mon châtim ent! » Six 
mois plus tard , le marquis de Vérac m ande de Saint-Péters
bourg au comte de Vergennes :

« Le prince Orlof vient de mourir à Moscou... Le cours de 
« sa maladie a offert des détails effrayants que je n’ose même 
« pas confier au chiffre. »

Et voici comment Catherine fait part à Grimm de la lamen
table nouvelle :

« Quoique très préparée à ce douloureux événem ent, je  
« vous avoue que j ’en ressens l’affliction la plus vive... On a 
« beau me dire et je  me dis à moi-même tout ce qu ’on peut 
« dire en pareilles occasions : des bouffées de sanglots sont 
« ma réponse, et je souffre terrib lem ent... »

Sa souffrance est-elle bien aiguë en vérité? La suite de la 
lettre ne semble guère l’indiquer. Tout à l ’éloge de l ’homme 
disparu, elle affecte si vite pourtan t un ton si dégagé et si tri
vial :

« Il y a une singularité dans ce décès du prince Orlof :
« c est que le comte Panine est mort quatorze à quinze jours 
« avant lui et qu’aucun de deux n’a su la mort de l’autre. Ces
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« deux hommes continuellem ent d ’avis contraire et ne s’ai- 
« m ant point du tout, se seront fort étonnés en se revoyant 
« dans l’autre m onde... J ’ai été bien des années avec ces deux 
« conseillers pendus à mes oreilles et les choses pourtant 
« allaient grand tra in ; ma souvent il fallait faire comme sire 
« Alexandre avec le nœud gordien, et alors les avis se réunis- 
« saient. La hardiesse de l’esprit de l’un et la prudence mitigée 
« de l’autre, et votre très hum ble servante faisant le Kurz- 
« galop entre eux donnaient une grâce et une élégance aux 
« choses qui ne se m ouchaient pas du pied. »

Non, elle n ’est ni très affligée ni très ém ue, quoi qu elle 
veuille en faire paraître. Elle ne l’est pas, car elle n ’a pas par
donné, —  non pas meme devant la m ort, —  la suprême injure 
de l’être aim é, trahissant le souvenir d ’un am our tel que le 
sien. Elle a beau entretenir Grimm du « vaste génie » de 1 an
cien am ant et de la « force de son éloquence » . Deux années 
plus tard , elle dira encore de lui en écrivant à Zimmermann : 
u Cet homme unique et vraim ent grand. » Et elle accusera ses 
contem porains de ne l’avoir pas compris.

L’accusation est-elle juste? L ’opinion des contemporains 
nous paraîtrait, au contraire, avoir subi, en partie du moins, 
le contre-coup de l’illusion perpétuelle et perpétuée après la 
m ort du favori, dans laquelle Catherine vécut à son égard. 
Parlent-ils de ses actions, ils le font voir tel qu’il a été, en effet, 
héros antique à certains m om ents, ainsi que le voulait l’amou 
reuse souveraine, mais précisém ent d ’un héroïsme reculé pour 
ainsi dire jusqu’à l’horizon de l ’antiquité la plus lointaine et 
tout prim itif; ne s’élevant d ’ailleurs que rarem ent et comme 
par boutade à cette hauteur sublime, pour retom ber aussitôt 
aux bas-fonds extrêmes. En viennent-ils à apprécier ses talents 
et ses qualités, ils semblent fréquem m ent faire écho à l ’en
gouem ent passionné de l’im périale maîtresse. Sabatier lui- 
mêm e, d ’hum eur si peu indulgente en général, se laisse em
porter par le courant : « C’est un homme simple, uni dans ses 
« m anières, sans prétentions, affable, populaire, doux etlion- 
« nête. Il n ’a jam ais fait de mal à qui que ce so it... Il est fin,
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« délié, et ne m anque nullem ent d’ouverture. Ses succès dans 
« des études souvent choisies sans autre but que celui de 
« sortir quelques instants de la satiété qui le mine prouvent 
« qu’il aurait pu tirer parti de ses moyens naturels. Il a dans 
« les affaires un sens droit et sûr, auquel M. Panine a tou- 
« jours rendu justice. » Le prince Chtcherbatof, un ennemi 
déclaré pourtant de la grande Catherine et de sa gloire, a des 
compliments pour le courage, l'honnêteté et les idées libérales 
du favori. « Il était impossible de ne pas l’aim er » , écrit un 
autre contem porain, auteur de Mémoires très curieux (Bolotof). 
L ’observation s’applique, il est vrai, à Grégoire Orlof tout jeune 
encore, sans passé politique ni romanesque, blessé trois fois à 
la bataille de Zorndorfet conduisant les danses, quelques jours 
après, au château de Kœnigsberg.

Catherine paraît, d’autre part, s’être occupée en effet, avec 
l’application qu’elle savait apporter en toute chose* à dégrossir 
l’intelligence inculte de son am ant. Au cours des promenades 
qui les conduisaient fréquem m ent dans la campagne silen
cieuse des environs de Saint-Pétersbourg, elle utilisait leurs 
tête-à-tête prolongés pour des lectures instructives. A un 
m om ent, le beau jeune homme semble véritablem ent prendre 
du goût pour l’étude et s’intéresser aux choses de la science, 
en barbare curieux. En 1765, il devient avec P. Vorontsof et 
le bibliothécaire allemand de l’Im pératrice, Taubert, fonda
teur d ’une société pour l’étude des questions économiques et 
sociales. Il y soulève le prem ier le problème épineux des 
moyens à employer pour donner aux paysans la propriété des 
terres par eux cultivées. L’année suivante, il est pris d’un bel 
enthousiasme poùr la fameuse « instruction » , préface de 
l’œuvre législative dont Catherine entend doter la Russie et 
dont la lecture inspire, au contraire, à Panine cette réflexion 
qu’on y trouve des maximes « à renverser les m urailles » . A la 
même époque, accom pagnant l’Impératrice à bord du yacht 
qui la conduit à Kazan sur le Volga, il prend part à la traduc
tion du Bélisaire de Marmontel. Et c’est à ce moment encore 
qu’il se préoccupe de donner asile à Jean-Jacques. Il lui écrit
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de sa main une lettre pressante, dont Catherine sans doute 
inspire les termes : elle en a l’habitude. L’auteur du Contrat 
social, l’homme paradoxal par excellence, se défie-t-il du para
doxe apparent que cette hospitalité proposerait à lim agination 
de ses contemporains? Il a tort. Les hommes et les idées révo
lutionnaires de l ’Occident n ’arriveront pas avant longtemps 
encore à devenir inquiétants ou gênants pour la Russie. Tel 
apôtre indigène, aux idées broussailleuses comme sa barbe et 
au langage mystique, dont peut s’amuser im puném ent la curio
sité des salons parisiens, y est d ’un autre em barras, Jean-Jac
ques esquive l’invitation, et le roman de la grande Catherine 
comme celui de son favori y perdent un joli chapitre.

Lomonossof du moins, le poète national, le survivant d ’une 
grande époque littéraire, trouve, dès la prem ière heure, en 
Grégoire Orlof un adm irateur passionné et un ami à toute 
épreuve. C’est à lui que, au lendem ain du coup d’État, il s’a
dresse pour la réalisation d’un rêve caressé depuis vingt ans : 
l’établissement d ’une Université à Saint-Pétersbourg. L’in ter
vention du favori est vaine m alheureusem ent : trop vite Cathe
rine est arrivée à perdre de son goût pour la culture occiden
tale et pour les universités de son pays d ’origine. Lomonossof 
ne gagne à sa tentative que d ’être déclaré par oukase démis
sionnaire de la présidence de l’Académie. Une nouvelle in ter
cession de son protecteur fait rappeler cet arrêt. Deux années 
après, Lomonossof m ourant lègue à Orlof ses papiers.

Mais, comme le dit encore Sabatier en traçan t vers 1772 le 
portrait du favori, « son penchant irrésistible au plaisir et à la 
« dissipation, son amour effréné pour les femmes, l’absence 
ii de contradiction, l’accomplissement subit de ses moindres 
« désirs ont usé le ressort qu’une autre éducation , des con- 
« trastes et un point de vue d ’ambition eussent pu dévelop- 
« per » .

Catherine n ’y prit pas garde. L ’engouement, nous le savons, 
était une habitude de son caractère et l’hyperbole une habi
tude de son esprit. En l’homme qui, le 12 ju illet 1762, l’accom
pagna aux portes de la caserne Preobrajenski, elle devait voir,
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d’ailleurs, non seulem ent 1 auteur de sa fortune et le compa
gnon des plus belles années de sa vie, mais encore, si peu 
développés que fussent à cet egard ses sentiments, le pèie de 
deux ou trois de ses enfants. 11 y en eut trois au rapport de 
l’envoyé anglais Gunning; deux seulem ent suivant d autres 
témoignages. Deux jeunes filles que mademoiselle 1 lotassof, la 
prem ière femme de chambre et la confidente de la souveraine, 
élevait comme ses nièces, sous le nom de demoiselles Aho- 
ksieief, et dont l’une épousa le poète Iilinger, passaient poul
ies filles de Catherine et de Grégoire Orlof, et, en 1764, Béran
ger envoyait de Saint-Pétersbourg au duc de Praslin les détails 
suivants au sujet d’un enfant male dont Catherine était sup
posée avoir accouché peu après la m ort de 1 im pératrice Élisa
beth : « Cet enfant est chez Scourine, jadis valet de chambre 
« affidé, aujourd’hui chambellan de l’Im pératrice. Il s’élève 
« comme son neveu, et ses père et mère (Catherine et Orlof)
« sortent souvent à la brune dans un carrosse bourgeois suivis 
« d’un seul laquais pour aller voir cet enfant. » Il ajoutait :
« Il (Orlof) traite quelquefois sa souveraine comme une sér
ie vante. H y a quelque temps qu’il y eut une crise très vive, à 
« la suite de laquelle Orlof s’éloigna pour trois jours sous pré- 
ci texte d’une partie de chasse. Catherine en passa deux malade 
« et réduite au désespoir. Le troisièm e, elle prit le parti d’é- 
« crire un billet fort tendre à son am ant qu elle renferm a dans 
« une boîte très riche, par lequel elle lui disait qu’elle espérait 
« qu’il viendrait la rejoindre à Tsarskoie-Selo, où elle allait se 
« rendre. C’est là effectivement que la réconciliation s’est laite. 
« On m ’a même assuré qu elle y a accouché d un nouvel enfant 
« m ort. La dim inution sensible de la rotondité de cette prin
ce cesse et son teint flétri, tous les symptômes et toutes les 
« circonstances viennent à l’appui de cette notion. »

Ce n ’étaient que cancans de cour et conjectures ; mais 1 en
fant élevé chez Chcourine était une certitude : il s appela 
Bobrinski.

Grégoire Orlof avait d’autre part autour de lui une famille 
avec laquelle Catherine s’était mise dans le cas de devoir
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com pter ; un frère surtout, auquel elle avait réussi à donner 
l ’apparence héroïque d ’un grand homme de guerre , sans par
venir à dom pter son naturel, qui fut, à proprem ent parler, 
celui d ’un héros de café borgne, et qu elle avait contribué à 
hisser sur une hau teur d ’où il devenait m enaçant pour elle- 
même. Beaucoup de raisons ont contribué à m aintenir pen
dant onze ans la faveur sans partage de l ’am ant si souvent 
infidèle et non moins souvent difficile à vivre que fut le beau 
Grégoire, comme aussi à lui assurer, même après sa disgrâce, 
une situation encore très enviable. Une de ces raisons était 
Alexis Orlof.

V

Ce fut Alexis, on s’en souvient, qui le 12 ju illet 1762 péné
tra  au petit jourjdans la chambre à coucher de Catherine, à 
Peterhof, et éveilla la jeune femme pour lui annoncer que le 
m om ent était venu pour elle d ’aller à Saint-Pétersbourg et de 
s’y faire proclam er autocratrice de toutes les Russies. Il avait, 
paraît-il, lui aussi, ses entrées de jour et de nuit dans cette 
chambre. Un historien (1) a bien allégué qu’à cette époque les 
résidences d ’été de la cour n ’étaient pas gardées. On y négli
geait même de ferm er les portes. La m ésaventure encourue 
peu de temps auparavant par le beau Poniatowski aux abords 
d ’Oranienbaum semble prouver le contraire. D’autre part, 
Catherine n ’était nullem ent prévenue de cette visite m atinale. 
En passant par la chambre de toilette de la souveraine, Alexis 
put y voir, étalée sur une chaise, la robe qu’elle devait revêtir 
ce jour même pour présider au dîner de gala offert à l’Empe
reur.

Alexis n avait pas la jolie figure de son frère; un coup de

(1) M. B ilbaSSOF, Histoire de Catherine I I ,  vol. I I ,  p. 33, 1™ partie (édition 
allem ande).
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sabre reçu dans un cabaret le m arquait à vingt ans d’une 
énorme balafre allant du coin de la bouche jusqu’à l’oreille. 
C’était quand même un bel hom me, au dire des contempo
rains, et capable d’assommer un bœ uf avec son coup de poing. 
Catherine dut un jour à sa vigueur musculaire d ’échapper à un 
accident qui aurait pu être mortel : à Tsarskoïe, sur des mon
tagnes russes qu’elle y avait installées, le véhicule très lourd 
qui l’entraînait dans une descente vertigineuse vint à dérailler. 
Alexis, qui se tenait derrière elle sur la même voiture, m it un 
pied sur la voie, saisit une balustrade, et le péril fut conjuré. 
Aussi violent qu’il était fort, il faisait payer cher à Patiom kine, 
bâti pourtant en colosse lui-même, un m om ent d ’irrévérencieux 
oubli : l ’algarade coûta, dit-on, un œil au futur favori. Livré 
à la débauche comme son frère, disposé autant et plus que lui 
à toutes les audaces, il s’en distinguait bientôt par une ardeur 
de tem péram en t, non plus m omentanée et paroxysmique 
comme chez l’au tre , mais toujours soutenue, un furieux et 
continuel besoin de m ouvem ent et une dévorante am bition. 
C’était un agité. En 1768, se m orfondant dans un repos forcé, 
il en arrivait à contracter une maladie de langueur qui défia 
longtemps la science des plus renommés médecins de Saint- 
Pétersbourg. Un simple chirurgien de régim ent, possesseur de 
recettes empruntées à un praticien chinois, fut seul à deviner 
le secret de cet organisme sauvage et réussit à guérir le malade. 
Peu après la guerre turque ouvrait enfin à sa fièvre le champ 
d ’action si im patiem m ent attendu. En 1769, il partait pour 
Livourne avec le titre  de com m andant en chef des troupes de 
terre et de m er destinées à opérer contre les Turcs dans l’Archi
pel. Il n ’avait jam ais conduit un régim ent au feu, ni faitm anœ u- 
vrer une chaloupe, mais il avait noué des relations avec le trans
fuge Papozoli et esquissé le projet d’un soulèvement général 
des populations grecques asservies au joug m usulm an, et ces 
titres parurent suffisants à Catherine.

Prenant ses quartiers d ’hiver à Pise d’abord, puis à Livourne, 
et y m enant joyeuse vie, Alexis s’occupa en effet de soulever la 
Morée, noua des intelligences avec les Maïnotes, et, au p rin
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temps suivant, parut sous Navarin en libérateur. Malheureu
sement, obligé bientôt à lever le siège de Modon et à songer 
à son propre salut, il dut abandonner ceux qu il devait affran
chir aux terribles représailles de l’oppresseur. L ’incendie de 
Tchesmé faisait, il est vrai, peu après disparaître cet échec 
dans un flamboiement de gloire. La part prise par le comman
dant en chef de la flotte victorieuse à ce brillant fait d armes a 
été l’objet de nombreuses controverses. Son inexpérience 
absolue du m étier semble, du côté de ceux qui la réduisent à 
un simple rôle de figuration, un argum ent assez sérieux. Au 
témoignage de ses lieutenants anglais, les Elpbmstone et les 
Dugdale, voire de quelques officiers russes, il aurait failli même, 
en cette occasion, à faire preuve de son courage incontestable 
et de sa décision d ’esprit habituelle. Le grand inconnu de la 
m er, plus troublant encore pour un novice, a pu en effet 
m ettre en défaut son énergie naturelle. Il n ’en fut pas moins 
proclamé le héros de la journée, et, quand il revint 1 année 
suivante à Saint-Pétersbourg, Catherine n ’eut pas assez d’arcs 
de triom phe, de défilés pompeux et d’honneurs de toute sorte 
pour lui exprim er son enthousiasme et sa gratitude. Le prédi
cat de Tchesmenski fut ajouté à son nom , le célèbre peintre de 
m arine, Philippe H ackert, immortalisa sa gloire dans une 
série de tableaux, et —  par un billet de sa main Catherine lui 
donna une quittance générale de toutes les sommes dépensées 
au cours de la campagne, pour quelque emploi que ce fû t .

Sabatier écrivait à cette époque :
« Le comte Alexis Orlof est le personnage le plus impor- 

« tan t de la Russie... Sa présence a entièrem ent éclipsé tous 
« les autres. Les Tchernichof osent à peine lever la tè te ... 
u Catherine le vénère, l’aime et le c ra in t... Il peut être regardé 
» comme le m aître de la Russie. »

11 ne sut pas soutenir l’échafaudage si rapidem ent élevé 
d’une si haute fortune. Revenu en Italie , il étonne bien 
encore Livourne et Pise par son luxe asiatique et ses fantaisies 
de satrape ; il garde assez de prestige pour séduire la belle 
Corilla Olympica, de son vrai nom Madeleine M orelli, la



L E S  C O L L A B O R A T E U R S  P R É F É R É S . 10T

poétesse couronnée en 1771 au Capitole avec les lauriers de 
Pétrarque et du Tasse ; mais le seul exploit nouveau avec lequel 
il parvient à faire retentir les échos de la renommée est la 
capture de cette infortunée princesse Tarakanof, dont nous 
aurons à dire la lam entable destinée : une fameuse prouesse 
de brigand et une belle infamie. Et Catherine n ’a pas le loisir 
cette fois de se m ontrer reconnaissante : elle est précisément 
occupée en ce m oment à se débarrasser du frère d’Alexis. Elle 
défend au héros de Tchesmé de quitter sa flotte et fait exercer 
dans les ports une surveillance active pour empêcher son 
retour. Il viole la consigne et paraît en 1773 à Saint-Péters
bourg. Un ordre l’exile à Reval. Ce n’est qu’un orage qui 
passe. Bientôt la rentrée en grâce de Grégoire fait retrouvera 
Alexis sa situation prépondérante. Catherine se reprend à 
idéaliser en lui le héros national, le créateur d ’une gloire nou
velle : la gloire de la marine russe. Le théâtre célèbre ses 
exploits ; des médailles d ’or le représentent sous la figure de 
Mars; une colonne de marbre rappelant ses victoires s’élève à 
Tsarskoïe, et en 1774, au moment où les ministres étrangers 
en résidence à Saint-Pétersbourg m ultiplient inutilem ent 
démarches et tentatives de corruption pour obtenir la con
naissance du traité de paix négocié avec la Turquie , Panine 
en refusant comm unication même aux cours a lliées, à raison 
de certaines difficultés non aplanies encore, le vainqueur de 
Tchesmé s’empare du texte et le fait im prim er tranquillem ent 
à Livourne, de sa propre autorité.

Dans le public pourtan t, son prestige paraît déjà amoindri. 
Durand prétend à cette époque traduire le sentim ent général, 
en écrivant :

« Le comte Alexis Orlof n ’a que de la force et point de 
« cœur. Il a été mis en avant dans les circonstances, mais il 
« est incapable par lui-même et par ses lumières de concevoir 
« un grand projet et encore moins de l’exécuter vigoureuse- 
« m ent. Jamais dans ses campagnes il ne s’est tenu à portée 
« du canon, et jamais hom me n ’a été tué sur son bo rd ... Il est 
« moins attaché à l’Im pératrice et lui est moins utile qu elle
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« ne se l’était imaginé ci-devant. Il en a parlé depuis quel- 
« que temps avec une liberté outrée. »

Trois ans plus tô t, un des prédécessseurs de Durand voyait 
encore dans le héros ainsi apprécié « un homme puissant, 
m éthodique hardi » ; il vantait « son courage, sa loyauté et sa 
franchise » . Ce n ’était pas, il est v rai, même alors, l ’opinion 
de Joseph II, qui vit le personnage à son passage à Vienne et 
qui ne m anquait pas de coup d’œil pour juger les hommes, 
bien qu’il en m anquât souvent pour juger les événements. « Je 
« l’ai trouvé », m andait-il à son frère Léopold, « tel que vous 
« me l’avez dépeint, rond, franc, mais borné. » En mêm e ,
temps il plaisantait l’attitude de G alitzine, l’ambassadeur de 
Russie, se m ontrant avec ce grand traîneur de sabre « d ’un 
n embarras à m o u rir..., honteux, mais en même temps obligé
« de jouer le page...... , debout continuellem ent dans la loge
« dans laquelle Orlof était assis, et peinant de faire l’esclave 
« russe après avoir fait, pendant vingt ans qu ’il est hors de 
« chez lu i , l’homme libre » . Plus expéditive encore à son 
égard et moins élogieuse se m ontrait la princesse Dachkof 
dans ses causeries avec Diderot. « Si on l’en croit» , écrivait 
ce lu i-c i, «celui des frères Orlof qu’on appelle le Balajré 
« est un des plus grands scélérats de la terre. »

Par la suite de sa carrière le BalaJ-ré justifie surtout l’appré
ciation de Joseph. En 1774, se heurtan t comme son frère à 
l’apparition bouleversante de Patiom kine, moins que lui encore 
il se m ontre de taille à com battre cet adversaire autrem ent 
qu’à coups de poing. Le nouveau venu est lui aussi un bar
bare et un impulsif, mais l’impulsion paraît gouvernée chez 
lui par cet instinct subtile que l’on découvre chez certains 
sauvages et qui leur tien t lieu de savoir, de ta le n t , voire 
même parfois de génie. Pour faire face à ce rival, Alexis n ’a 
que des colères de portefaix ou des coups de tête d ’enfant 
gâté. Il abandonne tous ses emplois et se retire à Moscou; 
puis, comme personne ne songe à l’en rappeler, il revient de 
lui-mêm e et fatigue Catherine par des scènes de violence qui 
l’effrayent sans la dom pter. Elle n ’ose ni ne veut se m ontrer
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sévère envers l’homme qu’elle a elle-même élevé si haut, mais 
elle est encore moins disposée à lui sacrifier le nouveau com
pagnon, le nouveau maître pour mieux d ire , qu’elle s’est 
donné. Son désir et son dessein , patiem m ent poursuivi désor
mais h travers les années, est de m ettre d ’accord les deux 
redoutables rivaux. En 1783, à la m ort de Grégoire, elle lait 
hériter Alexis du droit de porter, en partageant ce privilège 
avec Patiom kine, le fameux portrait accordé, retiré , puis 
rendu à l’ancien favori. L ’honneur, si grand soit-il, ne désarme 
pas le Balafré. Le soir, en se rencontrant au jeu de la souve
raine, devant la foule des courtisans attentifs , les deux hom 
mes échangent bien des compliments et des politesses 
contraintes, mais le lendem ain, dans l’appartem ent de la sou
veraine, où Alexis a conservé ses entrées, la querelle se 
renouvelle , furieuse , et la voix tonnante de l’un ou de l’autre 
fait tour à tour trem bler les vitres du palais et pâlir la souve
raine angoissée. La seconde guerre turque, en 1787, trouve 
encore le héros de Tchesmé à Moscou, bo rdan t l’Im pératrice 
e t la cour. 11 se hâte d’accourir et d’offrir ses services, qui 
sont agréés avec empressem ent : il au ra , s’il le veu t, le com
m andem ent de la Hotte. Mais comm ander la (lotte, c’est devenir 
le subordonné de Patiom kine, qui doit avoir, lui, sur terre et 
sur m er, la direction suprême des forces appelées à combattre 
l’Islam. Le Balafré ne l’entend pas ainsi; il prétend faire pré
valoir son droit d ’ancienneté. Qu il garde alors ses services dont 
on n ’a que faire ! Qu’il ne s’avise pas surtout de discuter et de 
censurer les opérations auxquelles il refuse de prendre part. 
De quoi se mêle-t-il? « Il nous est tombé comme une avalanche 
« sur la tête  », écrit Catherine à son généralissim e, avec un 
visible mouvem ent d ’hum eur. «Qu’il s’en retourne à Moscou.»

Ainsi fait-il, prolongeant cette fois son exil volontaire jus
qu’à la fin du règne, s’abandonnant à son tour au décourage
ment et aux consolations d’une existence épicurienne. Il repa
raît alors à Saint-Pétersbourg, pour, dit-on, de par la volonté 
vengeresse de Paul, monter la garde pendant deux jours auprès 
du cadavre de Pierre III exhumé après trente-quatre ans, et
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porter ensuite derrière le cercueil de l’em pereur assassiné la 
couronne qu ’il avait contribué à lui ravir. En revenant de 
cette cérémonie, il trouve un ordre qui le renvoie dans ses 
terres. Il réussit à obtenir la permission de voyager à l’étran
ger, et séjourne jusqu’en 1801 en Allemagne, principale
m ent à Vienne. La m ort de Paul lui perm et de ren trer à 
Moscou, où il m eurt en 1808, laissant d’immenses richesses à 
une fille unique qui ne se marie point.

Il a eu de Catherine un fils (1), qui porte le nom de Tches- 
menski, est élevé au Corps des cadets et reçoit de sa mère quel
ques marques d ’intérêt, sans qu’elle paraisse s’en occuper avec 
beaucoup de sollicitude. Elle n ’a pas, nous le savons, la fibre 
m aternelle très développée. La destinée ultérieure de cet 
enfant de l’am our nous est inconnue.

La race d Ivan Ariol et le nom d’Orl'of ne sont légitimement 
perpétués que jusqu’en 1832, dans la personne du plus jeune 
des cinq frères, l’académicien Vladimir, dont les disputes scien
tifiques avec ses collègues étonnés et désarmés fréquem m ent 
par l’audace et la tranquille assurance avec lesquelles il lui 
arrive de m ettre en avant et de soutenir les propositions les 
plus hasardées, font longtemps la joie de la capitale. Le fils 
unique de celui-ci précède son père dans la tombe, en 1728. 
Michel Orlof, le signataire et l ’historien futur de la capitula
tion de Paris en 1814, et Alexis, le signataire du traité de 
Paris en 1850, sont les fils naturels de Théodore, l ’un des cinq 
frères qui conduisirent Catherine au trône. Le chapitre d ’his
toire qu ’ils écrivirent avec elle ce jour-là leur avait donné à 
eux aussi auprès de ce trône un rang hors pair et hors cadre, 
dont aucune postérité ne devait recueillir l’héritage.

(1) Voy. Recueil de la Société Im péria le  d'histoire russe, t. X L II, p . 2 7 4 .__
Comp. le Journal de Chrapowicki à la date du 30 ju in  1787. Le rapport de l ’offi
cier de police Longpré (Archives des affaires étrangères, vol. GXI, fol. 374, 
Russie) établit nettem ent l’existence de cet enfant.
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P A T I O M K I N E  ( 1 ) .

I. Les origines. —  Le 1 3  ju illet 1 7 6 2 .  —  La dragonne en argent. L élève de 
Catherine. —  Un billet de la souveraine. —  L ’avènement du favori. II . La 
prise de possession du pouvoir. —  Les charges et les honneurs. Comte et 
prince. —  Am bition nouvelle. —  Au couvent de la lro itza. Comédien et 
comédienne. —  Catherine ne veut pas se m arier. —  Charme rom pu. ■— 
III . Une nouvelle étoile à l ’horizon. —  Zavadovski. La lu tte . ^ ictoire 
de Patiom kine. —  L ’ordonnateur des fantaisies impériales et le vice-em pereur.
—  IV. Physionomie du personnage. —  Le G yclope.—  Sybaritisme et désordre.
—  Violence et bonté. —  Pas aimé! —  A m bition. —  Fatalism e. N anité.
Le quartier général de Rentier. —  Sardanapale. — V . Dons intellectuels. 
L ’homme d ’Etat. —  L ’homme de guerre. — Génie créateur. Le collabora
teur de Catherine. —  Échange de services et de tendres effusions. La morale 
et l ’histoire. —  L ’amour. —  V I. Les am ourettes. Les cinq nieces. 
Barinka. —  La belle Fanariote. —  La princesse Dolgorouki. — Le style du 
grand amoureux. — V II. Le déclin de 1 astre. Zoubof. Au palais de 
Tauride. —  La soirée d’adieu. —  La m ort. —  Le tombeau de Kherson.

I

De 1774 à 1791, Catherine vivant et régnant, la Russie fut 
despotiquem ent gouvernée, ou peu s en faut, par un homme 
dont, à tout prendre, il est difficile aujourd’hui encore de dire 
s’il fut un homme de génie ou un fou. L histoire des grands 
événements de ce monde et des grandes prospérités humaines 
est m alheureusem ent coutumière de ces équivoques. Qu il 11e 
convienne d ’y voir qu’un heureux hasard et une ironie de plus 
ajoutée à la cruelle énigme de notre destinée, ou qu il soit 
possible, après coup, d ’y calculer 1 effet régulier d une combi
naison particulièrem ent féconde de dons naturels ou acquis 
chez cet homme extraordinaire, il est certain que sa présence 
aux côtés de Catherine a m arqué, ainsi que nous 1 avons dit, 
le point culm inant des splendeurs et des triomphes dévolus au 
glorieux règne. Il a traité la fortune en esclave soumise, et

(1 )  L a  t r a n s c r i p t i o n  h a b i t u e l l e  : Potemkin  n ’a  a u c u n e  r a i s o n  d 'ê t r e ,  le  n o m  s e  

p r o n o n ç a n t  c o m m e  n o u s  l ’o r t h o g r a p h i o n s .
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elle lui a souri. 11 lui est arrivé d ’en faire autant avec Catherine 
elle-même, et elle ne lui en a pas su mauvais gré.

L’officier aux gardes du régim ent Siemionovski q u i, le 
13 juillet 1702, prêta à Catherine l’uni forme revêtu par elle 
pour se m ettre en campagne avec ses troupes et aller faire la 
guerre à son m ari, ce jeune et obscur lieutenant eut-il la négli
gence —  assez excusable en un pareil m om ent —  d ’oublier un 
accessoire de l’équipem ent mis ainsi à la disposition de la sou
veraine? Un jeune et plus obscur encore sous-officier eut-il la 
chance de s’en apercevoir et le bonheur de faire agréer à la 
Tsarine l’offre de sa propre dragonne? Et enfin, la faveur de 
Grégoire Patiom kine est-elle née en effet de cette rencontre 
fortuite? Nous n ’en saurions rien dire. Nous avouerons même 
ingénum ent que nous ne saisissons pas bien l’importance de 
ce détail, sur lequel il a été beaucoup épilogue. Pour nier 
le fait, on a argué de ce que la dragonne de simple m aréchal 
des logis qu’était Patiomkine en 1762 n ’aurait pu convenir 
à Catherine. Mais les sous-officiers nobles, les iounkers n ’ont-ils 
pas toujours porté en Russie la dragonne en argent? Or, 
Patiom kine était noble : un de ses ancêtres avait figuré en 
1676 à la cour du tsar Fiodor Aleksieïevitch.

Fils unique, Grégoire fut inscrit au contrôle d ’un des régi
ments de la garde, tout en devenant pensionnaire de l’université 
de Moscou. C’était, dans les familles de noblesse pauvre, une 
façon usuelle de pourvoir à l’avenir des jeunes hommes : on 
leur ouvrait ainsi une perspective plus large sur la fortune et 
l’avancem ent, une voie à double issue. Le jeune Patiomkine 
commença par être un élève modèle. Il travailla assidûm ent et 
se lia d ’amitié avec le savant diacre Porofeï, —  ce qui explique 
les connaissances lithurgiques dont il fit preuve plus tard . En 
1757, il fit partie d ’un choix de vingt élèves envoyés à Saint- 
Pétersbourg aux frais de l ’État pour y m ontrer leur savoir. 11 
avait alors dix-sept ou dix-huit ans, la date de sa naissance 
n ’étant pas fixée avec certitude. Il fut présenté à l’im pératrice 
Élisabeth, et cette apparition à la cour, suivie d ’un séjour de 
quelques semaines dans la nouvelle capitale de l’em pire, opé
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rait dans son esprit déjà mobile un changement soudain. 
Quand il revint à Moscou, il avait l’imagination envahie par des 
rêves que ses maîtres comme ses camarades jugèrent naturel
lement insensés. La fascination des horizons entrevus là-bas 
lui faisait tourner la tête. L’année d’après, il était mis à la porte
de l’école « pour paresse et abandon réitéré des classes » , __
disgrâce qu’il partagea d ’ailleurs avec un contem porain illustre, 
Nicolas Novikof, le fondateur futur de l ’enseignement national. 
L ’arm ée lui restait. Un ami de sa famille, l ’archevêque de 
Mojaïsk, Ambroise Zertis-Kamienski, lui avança 500 roubles, 
avec lesquels il prit le chemin de Saint-Pétersbourg. Il aima 
plus tard à rappeler ce prêt, comm encem ent d ’une colossale 
fortune, —  mais il ne rendit jamais la somme. Un parent de 
sa m ère, le lieutenant general Zagriajski, favorisa son avan
cement dans un régim ent des gardes à cheval. C’est ainsi 
qu’aux abords du coup d ’État préparé par les frères Orlof, il 
se trouva sur leur chemin. Son grade était de mince im por
tance, mais ils n ’étaient guère im portants tous, les conjurés 
de 17G2! Un seul parm i eux, Fiodor Hitrovo, avait rang de 
lieutenant.

Sur la liste des récompenses distribuées après l’événement 
du 12 juillet, Patiomkine se trouva porté pour le grade de 
cornette. Catherine effaça la mention et écrivit de sa main :
“ Lieutenant en second. » C était le I“r août. Quatre mois plus 

tard, le lieutenant en second était nommé chambellan et 
avait ses entrées à la cour. Que s’était-il passé? Mystère. 
D après certains témoignages, les Orlof avaient eu l’idée, 
malheureuse pour eux, de vanter en présence de Catherine un 
talent de société possédé par leur ami, en qui ils étaient loin 
de soupçonner un rival : un don merveilleux d’imitation, lui 
permettant de contrefaire, à s’y méprendre, la voix de n’im
porte quelle personne. Catherine fut curieuse, et le phénomène 
amené au palais débuta en contrefaisant sa propre voix à elle, 
de façon à la faire rire aux larmes. Il fut admis, à partir de ce 
jour, dans le cercle familier de la souveraine, et le titre de 
chambellan lui servit de laissez-passer. Ce n’était qu’un rôle
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de bouffon, mais il m ontra plus tard qu’il était apte à jouer 
tous les rôles, y compris les moins dignes.

Catherine, ceci est avéré, lui tém oigna, à cette époque déjà, 
beaucoup d’in térêt, et cela d ’une m anière assez bizarre. On la 
dirait préoccupée dès à présent de préparer la destinée du 
futur vice-empereur. Plus tard , elle aim era à 1 appeler son élève, 
et, en effet, on la voit à ce m om ent comme appliquée à com
pléter l’éducation de l’universitaire m anqué de Moscou. En 
août 1763, tout en le m aintenant dans les rangs de l’arm ée, 
elle le fait entrer dans un des bureaux du Sénat, en apostillant 
cette désignation d’un oukase où elle enjoint à ses sénateurs 
de m ettre le jeune Grégoire Patiom kine au courant de toutes 
les affaires. Au mois de septembre suivant, elle rédige une 
instruction destinée à indiquer à l’élève qu’elle s’est donné la 
marche à suivre pour s’assimiler rapidem ent dans son nouveau 
poste la plus grande somme de connaissances utiles. Elle lui 
donne un précepteur français, un gentilhomme du Vivarais, 
moine défroqué ayant servi sous Dupleix à Pondichéry et ayant 
pris femme nous ne savons où, de Vaumale de Fages, qui plus 
tard  servira de secrétaire au favori et, après un séjour de 
vingt-trois ans auprès de son ex-pupille devenu prince et ministre 
tout-puissant, reviendra en 1785 en P rance, ayant encore, 
à cinquante ans passés, « bon pied, bon œil, de la santé et de 
la gaieté » . Patiom kine eut toujours par la suite dans son entou
rage, dans « sa basse-cour » , comme disait Catherine, un cei- 
tain nombre de familiers originaires d ’un pays pour lequel, à 
d’autres égards, il ne témoigna pas une grande inclination : le 
chirurgien Massot, dont il ne se séparait jam ais ; un aide de 
camp : le chevalier de la Teissonnière, dont la diplomatie fran
çaise eut à se louer; un poète : Destat, qui eut accès à 1 Ermi
tage comme faiseur de proverbes, passa ensuite au service du 
prince de Nassau et se sauva en France au m om ent de la 
Révolution.

N’oublions pas qu’au moment où Catherine prend ainsi soin 
de rem ettre à l’école son protégé de vingt-trois ans, la faveur 
de Grégoire Orlof est à son apogée.



*

La guerre turque survenant, Patiomkine reprend en 17G9 
la carrière m ilitaire et y fait chemin rapidem ent. En avril 1773, 
nous le retrouvons lieutenant général. Mais il ne paraît pas 
avoir fait dans la faveur personnelle de Catherine des progrès 
équivalents. 11 semble oublié d ’elle. Di.v ans se sont passés 
depuis qu ’il a été introduit dans l’intim ité de la souveraine; 
pendant ce tem ps, Grégoire Orlof a régné sans partage sur le 
cœur de son impériale m aîtresse, et Patiom kine a eu la male- 
chance ou la maladresse de se brouiller avec le favori, avec son 
frère surtout, le gigantesque et brutal Alexis. Une querelle 
survenue au cours d ’une partie de billard a abouti à une rixe 
sanglante, d ou 1 élève de Catherine est sorti estropié. Disons 
toutelois que la catastrophe est attribuée par d ’autres tém oi
gnages a un simple accident. Mais la perte d ’un œil est acquise 
à 1 histoire. Borgne et louchant de l ’œil qui lui reste, le jeune 
homme a lui la cour. Il a songé mêm e, dit-on, à se faire moine. 
Des amis, les Orlof eux-mémes, à en croire une des versions 
alois en cours, 1 ont dissuadé de ce projet et l’ont ramené 
aupies de Catherine. Il s est rendu à leurs sollicitations, non 
sans profiter, paraît-il, de la circonstance pour renouveler, 
a \e t jilus d art, la comédie sentimentale qui a si bien réussi 
autrefois à Grégoire Orlof. Catherine s’est laissé aisément 
persuader que ses idées de retraite et de vie monacale ont été 
inspirées à son protégé par une passion violente et discrète 
dont elle é ta it 1 objet. Jusqu’à la fin de sa vie elle devait rester 
sensible à ce genre de séduction et accessible à une illusion 
dont le mensonge eût dû devenir de plus en plus apparent à 
ses yeux. Patiomkine est arrivé ainsi à déposer dans son ima
gination et dans son cœur un germe destiné à se développer 
un jour. Mais son heure n ’était pas venue. Peut-être a-t-il 
jugé que pour en arriver où il voulait et réaliser son rêve, un 
supplém ent de prestige personnel lui était nécessaire, et il est 
aile en faire acquisition sur les champs de bataille. Il s’est 
éloigné, laissant le temps travaille ra  sa fortune et à la disgrâce 
du b i 'o ii en titre. Celle-ci est venue, en effet; mais un autre 
tout d abord en a profité.
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Eri ju in  1773, Vassiltcliikof occupant la place définitivement 
perdue par Grégoire Orlof, Patiom kine prend part aux com
bats livrés par l’arm ée russe sous les murs de Silistrie. Son 
m étier de soldat paraît l’absorber entièrem ent. Mais quelques 
mois plus tard il demande un congé, et brusquem ent, précipi
tam m ent, on le voit quitter l’arm ée. C’est qu’un événem ent 
vient d ’arriver, l’événem ent décisif de sa vie : il a reçu de 
Catherine le billet suivant :

« Monsieur le lieutenant général! vous êtes, j ’im agine,
« tellem ent occupé à regarder du côté de Silistrie que vous 
« n ’avez pas le temps de lire des lettres. Je ne sais jusqu à 
« présent si votre bom bardem ent a eu du succès, mais je n ’en 
« suis pas moins convaincue que tout ce que vous entreprcn- 
« drez vous-même, ne saurait être attribué à un autre m otif 
« qu’à votre zèle ardent pour moi personnellem ent et pour la 
« chère patrie que vous aimez à servir. Mais comme, d ’un 
« autre côté, je tiens à conserver les hommes zélés, coura- 
« geux, intelligents et habiles, je  vous prie de ne pas vous 
«. exposer inutilem ent au danger. En lisant cette lettre , vous 
« dem anderez peut-être pourquoi est-elle écrite. J ’ai à vous 
« répondre à cela : Pour que vous ayez une confirmation de 
« ma m anière de penser pour vous, car je vous souhaite tou- 
« jours beaucoup de bien. »

Patiom kine ne demanda à personne le secret de ces lignes 
ambiguës. Mieux au courant que qui que ce soit du conflit de 
passions et d’intrigues au milieu duquel se débattaient à ce 
m oment la volonté incertaine et le cœur tourm enté de la sou
veraine, il y lut d’emblée ce qu’elle avait voulu sans doute 
qu’il y devinât : un aveu et un appel. En janvier 1774-, il était 
à Saint-Pétersbourg, attendait six semaines encore, sondant le 
terrain , assurant ses chances, et, le 27 février, il risquait la 
partie, —  en écrivant à l’Im pératrice pour dem ander le grade 
de généraljaide de camp «si elle jugeait ses services dignes 
« d ’elle » . Dans le langage du tem ps, c’était réclam er la suc

cession du bel Orlof et de Vassiltcliikof. Au bout de trois 
jours, la réponse arrivait —  favorable; le 20 mars suivant, Vas-
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siltchikof prenait le chemin de l’exil, renvoyé à Moscou avec 
une riche dotation, et le règne du plus puissant des favoris 
commençait.

II

A ce m om ent, Grimm lui-même, le souffre-douleur attitré, 
ne pouvait s’empêcher d ’adresser à son impériale amie un 
timide reproche : il lui trouvait l’hum eur vraim ent un peu 
trop versatile. —  « Pourquoi? » répondait-elle sans s’émou
voir. « C’est, je veux parier, parce que je me suis éloignée de 
« certain excellent, mais très ennuyeux citoyen, qui a été tout 
« de suite rem placé, je ne sais trop com m ent, par un des plus 
« grands, des plus drôles et des plus amusants originaux de 
a ce siècle de fer. » Elle était enchantée de sa nouvelle acqui
sition : « Ah! que c’est une bonne tête que cet hom me-là; il a 
« plus de part que personne à cette paix (la paix de Kout- 
« chouk-Kaïnardji signée le 14 ju illet 1774 avec les Turcs), 
« et cette bonne tête est amusante comme un diable. » Dès à 
présent, rom pant avec une habitude à laquelle le bel Orlof au 
plus beau temps de sa faveur ne l’avait pas fait déroger, elle 
employait en écrivant au nouveau favori les expressions le 
plus fam ilièrem ent tendres. Batienka (petit père) et galoubtchik 
(mot à mot : petit pigeon) se succédaient sous sa plume jusque 
dans les lettres d’affaires qu’elle expédiait à son adresse.

Les témoins de ce changem ent de scène et de ce nouvel 
engouement étaient loin d’y applaudir, voire même de se les 
expliquer. Durand s’étonnait de voir l ’uniforme de général 
aide de camp porté par un homme « dont la contenance mal 
.« assurée en plusieurs occasions avait scandalisé l ’armée 
u russe et fait la risée des Turcs » . A l’en tend re , les allures 
mystérieuses que se donnait le nouveau favori pour entrer 
dans l’appartem ent de sa maîtresse ou pour en sortir provo
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quaient les quolibets de la garde, « plaisantant un mystère qui 
“ a tous les jours douze témoins nouveaux » . Grégoire Orlof 
se m ontrait dédaigneux : << Quoique nous ayons différents 
“ rapports ensemble », s’écriait-il en plein cercle de cour, en 
interpellant son successeur, « ne croyez pas que nous soyons 
« des ménechmes, et je  ne souffrirai pas que vous continuiez 
“ à porter 1 uniforme de l ’artillerie, dont je suis le grand 
« m aître et où vous n ’êtes rien. » La fille de Cyrille Razou- 

movski s indignait des attentions que son père lui-même, l’an
cien hetman, se laissait aller à tém oigner au nouveau venu.
« En vérité je  souffre, quand je  vois si peu de fierté », écri

vait-elle a son frère. « Gomment faire la cour à ce vilain aveu
li gle et pourquoi? « Seul à peu près le favori d ’hier, Vassil- 
tchikof, n hésitait pas a reconnaître et à proclam er en termes 
expressifs la supériorité de son rival : « Le pied sur lequel se 
“ m et Patiomkine » , disait-il à un de ses amis, dont le chargé 
d ’affaires français recevait les confidences, « est très différent 
« du mien. Je n ’étais qu’une fille entretenue. On me traitait 
« de même. On ne voulait pas que je visse personne, ni que 
« je sortisse. Quand je demandais quelque chose, on ne me 
« répondait rien. Quand je parlais pour moi, c ’était de même.
“ Quand je voulus avoir le cordon de Sainte-Anne, j’en parlais 
“ a 1 Im pératrice : le lendem ain je  trouvais pour trente mille 
« roubles de billets dans ma poche. On m ’a toujours fermé la 
« bouche de cette façon et on me renvoyait à ma chambre.
« Patiom kine, lui, obtient ce qu il veut. Il dicte ses volontés,
« il est le m aître. »

Sur ce dernier point, tout le monde se trouvait d ’accord, 
s étonnant ou s’indignant de l’ascendant acquis jiar le nouveau 
venu, « le Cyclope », comme l’appelait Orlof, mais n ’en con
testant pas la réalité. « Elle en est folle », disait encore en 
causant avec Durand le sénateur Jélaguine. « Ils doivent bien 
« s’aim er, car ils se ressemblent com plètem ent. » Et il racon
tait comm ent 1 atiomkine s y était pris pour avoir son entrée 
au conseil : « En arrivant ici, il m ’a parlé tout de suite d ’affaires 
« avec uu épanchem ent qui m ’a étonné. Il blâm ait tout. J ’en
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« profitai... pour lui dire ce dont nous étions convenus. 11 
« m ’écouta avec in térêt et me répondit : « Que voulez-vous
« que je  fiasse? je n ’entre seulem ent pas au conseil. —  Et
« pourquoi n ’y entrez-vous pas? —  On ne le veut pas; mais
« je vais forcer la main. » Il était résolu de renouveler ses
« demandes. Elles furent vraisem blablem ent suivies d ’un refus,
« car dimanche j ’étais assis à table jirès de lui et près de 
« l’Im pératrice, et je  vis que non seulement il ne lui parlait 
« pas, mais qu’il ne répondait même pas à ses questions. Elle 
ii fut hors d’elle-mème, et nous sans contenance. Le silence 
« ne fut interrom pu que par des monosyllabes du grand 
« écuyer (Narychkine) qui ne put jam ais anim er la conversa
it tion. L ’Im pératrice, au sortir de la table, se retira seule et 
« ne reparut que les yeux rouges et l’air troublé. Le lundi,
« elle fut plus gaie, et il entra au conseil le même jour. »

Quelques mois se passent encore, et « le Cyclope » est devenu 
le m aître pour tout de bon, l’bomme tout-puissant, devant 
lequel s’effacent toutes les rivalités et se courbent toutes les 
volontés, à commencer par celle de Catherine. Son entrée au 
conseil l’a rendu en fait prem ier m inistre. Il dirige la poli
tique de l’empire à l’intérieur comme au dehors. Il enlève la 
présidence du collège de la guerre à Tchernichof, et celui-ci 
quitte Saint-Pétersbourg en faisant suspendre à la porte de son 
hôtel un écriteau avec cette mention : «A vendre ou a louer. » 
L’altier et batailleur Alexis Orlof envoie de Pise à 1 adresse 
du favori les lettres les plus amicales, et Grégoire a oublié ses 
dédains. C’est à ce moment sans doute que se place la ren 
contre si souvent rappelée des deux antagonistes sur 1 escalier 
du palais :

—  Que dit-on à la cour?
—  Rien, sinon que vous montez et que je descends.
Quant à D urand, il en est m aintenant à m ultiplier des

efforts, m alheureusem ent in fructueux , pour s’insinuer dans 
les bonnes grâces du général, dont l’uniforme b l e s s a i t  naguère 
ses yeux. « J ’aurais voulu » , mande-t-il au comte de Vergennes, 
« parvenir à une espèce de familiarité avec M. Potemkin pour
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« pouvoir en user à p ropos, et que n ’ai-je pas fait pour y 
“ réussir! M. Branicki, que j ’avais employé pour seconder mes 
« efforts, m ’a dit à la fin que ce favori d ’une éducation tardive 
« et d ’une naïveté puérile craignait de se laisser approcher et 
« pénétrer par quelqu’un de nous; qu’il ne voulait parler que 
“ sa langue,... ne voir autour de soi que de jeunes complai- 
“ sants et jouer avec eux un jeu  énorm e. »

Cette prise de possession d ’un pouvoir et d ’un rang pour 
ainsi dire souverains ne fait que se consolider au cours des 
deux années suivantes. En 1775, à l ’occasion des fêtes qui 
célèbrent à Moscou la conclusion de la paix avec la Turquie, le 
favori est nommé com te; il reçoit une épée d ’honneur, et le 
po itia it de l Im pératrice brille sur sa poitrine, comme naguère 
sur celle d Orlof, dans son cadre de diamants. L ’année d’après, 
Frédéric lui envoie l’Aigle noir, et Joseph, pour ne pas rester 
en retard  de politesse, le crée, sans se faire prier cette fois, 
prince du Saint-Empire. Mais l’ambition du favori va plus loin. 
Sur le chemin où sa fortune grandissante suit la trace de Gré
goire Orlof, il aperçoit un but que l’autre a poursuivi sans pou
voir l ’atteindre. Au cours d ’un pèlerinage qui le conduit en 
compagnie de sa maîtresse dans les murs de ce couvent de la 
Iio itza , voisin de Moscou, où s est jouée déjà une des scènes 
décisives de la vie de Catherine (1), des moines obséquieux 
entourent le couple amoureux. Patiomkine a conservé avec ces 
piètres d anciennes liaisons. Il sait parler leur langue, connaît 
le détail de leurs dévotions compliquées et mêle sa voix à leurs 
longues psalmodies. Ils lui sont acquis. Et les voici s’em
ployant à inquiéter la conscience de la souveraine. Est-elle 
résolue à continuer le scandale d ’une union que l’Église doit 
réprouver tan t qu’elle n ’a pas été appelée à la consacrer? Ils 
insistent, la pressent, menaçants et suppliants tour à tour, et 
soudain le favori lui-même entre en scène : il a ôté son brillant 
costume et paraît revêtu de la robe noire des tcherniets, habi
tants du m onastère. Sa conscience a été éveillée aussi, et, s’il

(1 )  V o y .  Le roman d ’une Im pératrice, p .  3 4
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ne peut être l’époux de celle qu’il aim e, il se donnera à Dieu.
Il fait fausse route. Catherine se m ontre émue, il est vrai; 

elle prend pour répondre à son am ant le ton qu’il a choisi, mais 
la réplique n ’est pas celle qu’il attendait. Elle comprend ses 
scrupules; elle les partage. Aussi approuve-t-elle sa résolution : 
qu’il obéisse à la voix divine qui l’appelle à lui! Évidemment, 
elle n ’est pas dupe du jeu  auquel elle fait mine de se prêter. 
La grande comédienne qu’elle est elle-même a deviné le comé
dien dans ce moine improvisé si subitement converti. Mais 
comm ent se trouve-t-elle, cette fois, si perspicace? Est-elle 
lasse déjà? Peut-être. La suite de l’aventure semble l’indiquer. 
Jouant son rôle jusqu au bout, Patiomkine jure  qu’il s’enseve
lira dans les murs de la Troïtza; elle lui laisse la liberté de 
tenir son serm ent et part pour Saint-Pétersbourg. Il la suit, 
mais s’aperçoit aussitôt que le charme est rom pu, que sa voix, 
si caressante ou si impérieuse qu’il la fasse, n ’a plus sur elle le 
même pouvoir. Et déjà les courtisans avisés se m ontrent du 
doigt un jeune et séduisant secrétaire que Roumiantsof vient 
de m ettre au service de la souveraine et dont l ’étoile monte à 
l’horizon.

I I I

Au mois d ’avril 1776, le favori songe sérieusement à opérer 
sa retraite. Mais il la veut brillante. S’il faut en croire des 
renseignem ents recueillis p a rle  m arquis de Juigné, le nouveau 
ministre de France à Saint-Pétersbourg, il a demandé à l’Im
pératrice, en échange de la situation qu’il se résigne à quitter, 
—  le trône de Courlande, ajoutant qu’il le considérerait seule
m ent comme un poste d ’attente et un achem inem ent à celui 
de Pologne. Cette fois, ce sont les souvenirs de Bühren et de 
Poniatowski qui hantent l’imagination du grand ambitieux. 
Mais Catherine n ’est plus en mesure de distribuer des trônes.
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Elle a pris d’ailleurs l’habitude de se débarrasser à meilleur 
compte des imaqes dont les couleurs ont pâli. Au mois de no
vembre de la même année, la crise éclate. Comme obéissant à 
une fatalité à laquelle ses pareils semblent voués tour à tour, 
renouvelant l’imprudence qui a naguère perdu le bel Orlof, 
Patiom kine prend un congé pour faire dans la province voisine 
de Novgorod une rapide tournée d ’inspection. C’est le signal : 
quelques jours après son départ, Zavadovski est installé à la 
place qu’il vient de quitter.

Mais c’est ici qu’apparaît la réelle supériorité de l’homme 
dont personne dans l’entourage de Catherine ni elle-même 
n ’ont pu encore apprécier les. ressources, voir à l’épreuve l’es
prit fécond et m esurer la puissante volonté. Cette fois, Cathe
rine n ’a pas affaire à un esprit faible, ni à un tem péram ent 
énervé par une trop longue carrière de plaisirs, héros capable 
encore, comme le bel Orlof, de sourire à la mauvaise fortune, 
incapable de la dom pter. Orlof, disgracié, avait plaisanté et 
amusé la galerie ; Patiomkine rugit et fait peur. Quand il 
reparaît à Saint-Pétersbourg, c’est en m aître qu’il se présente 
et qu ’il parle. Soit, il abandonnera ce coin du palais, où un 
intrus a osé en son absence s’introduire comme un voleur; il 
en fait bon m arché, en même temps qu ’il prend le deuil éter
nel d’un am our trop facilement profané et trahi. Mais si le 
favori d ’hier est disposé à s’effacer devant le favori de l’heure 
présente, le serviteur de l’Im pératrice, p rin ce , m inistre et 
général, placé par elle au gouvernail de l’É tat, n ’abdiquera pas 
au profit du prem ier venu, jeune homme sans passé et sans 
services. On le verra plutôt faire cause commune avec les 
Orlof pour s’opposer à l’invasion des amants de rencontre, ou 
même pour revendiquer contre les caprices de la souveraine 
des droits supérieurs aux siens. Ne les représente-t-on pas, les 
cinq frères encore puissants et redoutables, comme disposés à 
prendre fait et cause pour le grand-duc Paul? La menace n ’est 
peut-être pas très sérieuse. Mais précisément à ce m om ent sur
vient l’incident romanesque et troublant pour Catherine des 
fiançailles de Grégoire Orlof avec sa cousine. L ’ancien favori



LES COLLABORATEURS  P RÉ F É R ÉS . 123

lui échappe pour tout de bon, et elle en éprouve une sensation 
inquiétante d’isolement. Le favori nouveau n ’a pas assez de 
surface pour lui offrir l ’appui dont elle a besoin, et Patiomkine 
sait deviner ses angoisses, exploiter ses frayeurs. Il la trouble 
davantage encore, la terrifie par ses colères et ses audaces, ses 
grondem ents de lion furieux et ses airs de vouloir tout briser 
autour de lui (1), jusqu’au jour où, soumise enfin, elle prend 
le parti de se réfugier entre ses bras vigoureux. Non plus 
comme am ante, —  car il est encore plus habile qu’audacieux; 
il comprend que le rôle où il a pu être doublé par un Zava- 
dovski ne doit plus être le sien; qu’on ne s’impose pas à un 
cœur et à un tem péram ent comme ceux dont il a éprouvé les 
exigences exorbitantes et la décevante m obilité; qu’il gagnera 
d ’ailleurs à recouvrer sa liberté, en conservant sa puissance. Il 
ne reprendra pas la place où un autre lui a succédé, seule
m ent il ne perm ettra pas que cet autre y reste; il ne sera plus 
l’am an t, mais il deviendra l’ordonnateur des plaisirs qu’il 
renonce à partager, le créateur des faveurs éphémères aux
quelles doivent survivre sa domination et son prestige, et qui 
doivent lui être subordonnées. Et sa volonté devient réalité. 
Zavadovski disparaît, un bellâtre insignifiant, puis un second, 
puis un troisième, Korssakof, après Zoritch, Lanskoï après 
Korssakof, élus de son choix, apparitions brillantes et fugi
tives, êtres sans lendem ain, se succèdent dans la cage dorée 
voisine de l’alcôve im périale; il les appelle d’un signe, les fait 
partir d ’un geste, et le rêve ambitieux caressé par le prodi
gieux aventurier sous les sombres voûtes de la Troïtza reçoit 
ainsi un demi-accomplissement. Pendant de longues années, 
compagnon inséparable désormais, conseiller toujours écouté 
et m aître parfois obéi, il partagera la vie de celle dont il a 
espéré partager le trône et régnera en effet à ses côtés.

Un autre livre nous serait nécessaire pour raconter en détail 
ce chapitre, le plus extraordinaire à coup sûr, mais aussi le

(1 )  V o y .  des scènes de violence de ce genre racontées par un valet de chambre 
de Patiom kine, enfant alors et tém oin inaperçu de ces drames intim es, Archive  
russe, 1882, I, p . 164.
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plus compliqué du roman de Catherine. Nous tenterons du 
moins d ’esquisser à grands traits la physionomie du person
nage qui y a figuré avec elle.

IV

De taille gigantesque, les cheveux noirs et la peau b rune, il 
n ’est pas beau. «Effrayant à voir et rebutant » , au dire d ’un 
de ses parents, Berezine, que Thiébaut, l’auteur des Mémoires 
connus, fait causer à Berlin. Borgne et louche, nous le savons 
déjà, il a de plus les jam bes cagneuses. Aussi ne s’est-il pas 
soucié de faire passer sa figure à la postérité. «Le prince 
« Patiom kine », écrit Catherine dans une de ses lettres à 
« Grimm, n ’a jam ais pu être persuadé à se faire peindre, et, s’il 
« y a de lui portrait et silhouette, c’est malgré lui. » En 1783 
cependant il a cédé aux sollicitations de la souveraine, et c’est 
de cette année que date le portrait en pied que l’on voit dans 
la salle des Maréchaux au Balais d ’Ilivcr de Saint-Pétersbourg : 
un portrait officiel, qui n ’offre aucune valeur documentaire. Il 
n ’a pas de façons distinguées. Le troisième paragraphe du 
Règlement de l’Ermitage : «On est prié d’être gai, sans cepen
dant rien détruire, casser, ni m ordre », lui est spécialement 
dédié. Il a la gaieté tapageuse, et aussi l’habitude de m ordre 
ses ongles ou de s’en servir pour se gratter les cheveux qu il 
porte longs et fréquem m ent très négligés. Il arrive souvent 
qu’on le voie passant des journées entières dans son apparte
m ent demi-nu, dépeigné, sale, et se dévorant les doigts. Gros 
m angeur et gros buveur, mais avalant indifférem m ent et sans 
préférence apparente les boissons et les mets les plus fins 
comme les moins délicats, il a toujours sous la m ain, et même 
sur sa table de nu it, une réserve de pirojhi (petits pâtés) pré
parés à la mode du pays, et boit par douzaines des bouteilles de 
kvass. En voyage, il se nourrit de gousses d ’ail et de pain noir;
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mais à Saint-Pétersbourg, à Kief ou à Iassy sa table réunit les 
friandises les plus recherchées de tous les pays, huîtres et ster
lets, figues de Provence et melons d eau d Astrakhan. En dcliois 
de ses apparitions à la cour, son costume ordinaire est une 
vaste robe de chambre, qu’il ne quitte pas même pour rece
voir des dames, ou, dans les tournées qu il fait enp iov ince, 
pour donner des audiences et présider des dîners officiels. Il 
ne poi’te sous ce vêtem ent intime ni pantalon ni caleçon. Quand 
le comte de Ségur va le voir à son arrivée à Saint-Pétersbourg, 
il reçoit au lit et couché tout de son long le m inistre du Roi 
Très Chrétien, et le diplomate français en prend son parti. 
Il est vrai que le favori fait à peine plus de laçons poui 
Joseph II. Langeron raconte ainsi sa prem ière rencontre a ie i 
l’homme tout-puissant pour lequel il a reçu une lettre de 
recom m andation de l’Im pératrice et qu il va rejoindre à Ben- 
der, en 1790 :

« Le prince Potemkin était au m om ent de partir pour 
« aller voir la flotte en Crimée ; ses chevaux étaient attelés et 
« sa garde prête, mais on me dit que ce n était pas une îaison 
« pour qu’il partît réellem ent et que parfois ses chevaux 
,, étaient mis six mois de suite à sa voiture sans qu il parut se 
« décider à quitter le palais où le hasard le plaçait. Il habitait 
« l’ancienne maison du pacha. Dans une cour fort grande 
« six cents officiers, courriers, ordonnances, s offiiient a ma 
« vue, et dans un vestibule assez petit je trouvai les piince» 
« R epn in , W ürtemberg et Dolgorouki, tous les généraux, 
« adjudants-colonels, etc ., qui attendaient le passage du 
« Prince pour se présenter à son regard et n osaient même pas 
« approcher de la porte de sa chambre. M. de Damas me 
« m ène chez lui ; je vois un grand homme échevelé, enveloppé 
« d ’une immense robe de chambre ; il avait l’air sombre et 
« rêveur; il était près d’une table et signait quelques papiers. 
« Il prend la lettre que l’Im pératrice m ’avait donnée pour lui 
« et dans laquelle elle avait daigné me recom mander paiticu 
« lièrem ent; il la lit à peine, et, sans me regarder, il me dit 
« C’est b o n , m onsieur; je  vous conseille en attendant de

L E S  C O L L A B O R A T E U R S  P R É F É R É S .



126 CA T H E R I N E  LE GRAND.

« rester avec M. de Damas. » Cette m anière d ’agir me sur- 
« prit, mais M. de Damas me surprit encore bien davantage 
« lorsqu’il me dit que le Prince m ’avait très bien reçu. Je lus 
« à portée de juger par la suite qu’il avait raison. »

Dépensant l ’argent sans compter, usant des plus incroyables 
abus de pouvoir pour augm enter ses revenus, faisant par 
exemple établir une verrerie dans une de ses terres et imagi
nant aussitôt d interdire par oukase l’entrée du verre étranger 
en Russie, « ce qui, au dire de son homme de confiance, 
« Garnovski » , vaut mieux que le revenu de cinquante mille 

paysans, le favori fait pourtant fréquem m ent des dettes et les 
paye rarem ent. Un jou r il rencontre à la table de l ’Im péra
trice à Tsarskoïe un de ses créanciers, l ’horloger de la cour 
Fasi, —  car cet Italien est une m anière de personnage, et c’est 
en voiture à quatre chevaux qu’il arrive au palais pour rem on
ter les pendules de Sa Majesté. Fasi profite de la circonstance 
pour glisser sous l’assiette du favori un mémoire dans lequel 
il îeclam e son dû en termes assez vifs. Le Prince qui croit 
trouver un billet doux est furieux et le m ontre. L ’Impératrice 
rit de l’aventure, et le soir le m ontant de la dette —  une 
somme de quatorze mille roubles — est renvoyé à l’horloger, en 
monnaie de cuivre, de quoi rem plir deux pièces de son appar
tem ent. Le Prince est aussi gros joueur, passant volontiers ses 
nuits à ten ir des banques et ne dorm ant que le jour à des 
heures irrégulières. Son chef de chancellerie, Popof, ne quitte 
pour ainsi dire pas l ’uniform e, obligé qu ’il est de se ten ir du 
matin au soir et surtout du soir au m atin à la disposition du 
m aître. D origine tartare, sans talents et sans instruction, cet 
employé ne doit la faveur dont il jou it qu ’à la résistance excep
tionnelle de son tem péram ent. Aimant d ’ailleurs le jeu  lui- 
mêm e, il occupe ses heures de loisir et d ’attente avec des 
amis qui l’aident à vider le bonnet dans lequel il puise des 
poignées de ducats. Il a de quoi les rem plir : en outre des 
dons en terre et en argent qu ’il doit à la libéralité de son 
inaîtie, il a 1 adm inistration des fonds spéciaux dont dispose 
le Prince, et c ’est un budget d ’im portance; c’est l 'extraordi-
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naïve de guerre qui accompagne toujours le com m andant en chef 
des armées impériales : huit millions en monnaie d or et d ar
gen t; ce sont les revenus des gouvernements de Jekatierinos- 
lav et de la Tauride : environ deux millions ; enfin douze 
millions de roubles donnés tous les ans par le Bureau des 
fournitures de l'arm ée : près de soixante millions de francs au 
total. Pendant la seconde guerre turque cinquante-cinq millions 
de roubles sont assignés à la caisse de 1 arm ée commandée 
par Patiom kine, et il n ’est rendu compte d ’une m anière très 
superficielle que de quarante et un millions. Popof dispose 
arbitrairem ent du reste.

Popof ne sait écrire dans aucune langue; mais le Prince se 
pique d ’être lui-même une fine plum e, en langue russe tout au 
moins. Pour sa correspondance française il se sert parfois de 
Massot, quand il ne s’en sert pas pour égayer son ennui. Il 
aime les bouffons et les bouffonneries, et perm et beaucoup à 
ceux qui le font rire. Massot, qui double son emploi de chirur
gien avec celui de fou de cour, eu abuse parfois. G est un 
Français qui n aime guere la f  rance. Il a eu viaisemblable- 
m ent des démêlés avec la justice de son pays, et s’en souvient. 
Un jour qu’il donne libre cours à sa rancune, le comte de 
Ségur qui est à jouer aux échecs avec le Prince l ’interrom pt 
pour lui dire qu’il devrait, après avoir si longtemps parlé de 
son ancienne patrie, dire aussi quelques mots de la nouvelle. 
Patiomkine fronce le sourcil, mais Massot ne s en ém eut pas, 
e t improvisant aussitôt une diatribe des plus violentes sur le 
thème des ambitions et des entreprises ruineuses auxquelles il 
voit la Russie livrée, il conclut en ces term es : « Et savez-vous 
« pourquoi on veut se ruiner, se saigner à ce point et arm er 
« peut-être toute l’Europe? C’est pour amuser un grand prince 
« ici présent qui s’ennuie et pour lui donner le plaisir d ajou- 
« ter le grand cordon de Saint-Georges aux trente ou quarante 
« cordons dont il est déjà bariolé et qui 11e lui suffisent pas ! « 
Là-dessus Ségur éclate de rire , les témoins de la scène m an
quent de s’étrangler pour 11e pas en faire autant, et Patiomkine 
renverse la table de jeu en je tan t 1 echiquier à la tête de
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Massot, qui s’enfuit pour ne pas être assommé. Mais le lende
main il n ’est plus question de l ’incident.

Ce géant violent et débonnaire, à la colère prom pte et au 
pardon également facile, est-il bon en effet? Pendant le siège 
d’Otchakof, le même Massot lui représentant l’état déplorable 
des ambulances, il a un mot atroce : « C’est bon, répond-il, il 
n ’y aura plus de blessés. » Un écrit de sa main s’est pourtant 
conservé, dans lequel il recom mande à un de ses intendants 
d ’abattre toutes les potences qui pourraient se trouver dans 
les domaines achetés par lui au prince Lubomirski et d ’annon
cer aux habitants qu’à l’avenir ils auront à exécuter les volontés 
de leur nouveau m aître « par respect pour leur devoir, et non 
« par la crainte des supplices » . Comme Catherine, il est adoré 

de ses domestiques; comme à elle, il lui arrive rarem ent de les 
brusquer, encore moins de les battre, alors qu’on le voit fré
quem m ent lever la main sur des personnages en p lace , de 
hauts fonctionnaires et des généraux. Ceux-ci, il est vrai, sont 
de bonne composition. Pendant la campagne de 1790, le 
prince Grégoire Volkonski, gendre du prince Repnine, lieute
nant général et chevalier de Saint-A lexandre, ayant eu le 
m alheur de provoquer la colère du m a ître , reçoit de sa main 
plusieurs soufflets. Un officier russe envoyé à Vienne quelques 
semaines plus tard  y rencontre le prince de Ligne et lui conte 
l’aventure. De Ligne est indigné. —  Mais, observe l’officier, 
Volkonski a tiré une vengeance éclatante de cet affront. —  
Comment cela? —  Il est bien resté hu it jours sans revenir 
chez le Prince.

En dehors de sa domesticité et d ’un cercle étroit d ’intimes, 
en dehors de l’arm ée aussi, dont les officiers le détestent ou 
le m éprisent, mais dont les soldats l ’aim ent assez, le Prince 
n ’est pas aimé : Catherine le constate elle-m êm e avec regret. 
■< Il a l’air d ’un loup », dit-elle un jou r à Chrapowicki. En 
février 1789, elle interroge son valet de chambre Zotof : 
« Aime-t-on le Prince à la ville? —  Oui, il y a deux personnes 
qui l’aim ent : le bon Dieu et Vous. » Elle pince les lèvres. 11 
m arque trop son mépris pour l’hum anité, qu’il voit assuré
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m ent sous un vilain aspect en la voyant à ses pieds, et, en 
même temps, son dédain absolu pour tout ce qui ne le touche 
pas personnellem ent, n ’intéresse pas ses plaisirs, ses fantaisies 
ou son ambition. Celle-ci est démesurée chez lui, jam ais 
satisfaite, impossible même en réalité à assouvir. Les trônes 
de Courlande ou de Pologne qu’on le soupçonne de convoiter, 
auxquels il se prend peut-être quelquefois à songer, n ’y suffi
raient pas. Le prince de Ligne parlant de le faire hospodar de 
Moldavie : « —  Je m ’en moque bien» , lui répond-il. «Je serais 
“ roi de Pologne si je  voulais; j ’ai refusé d ’être duc de Cour- 
« lande; je suis bien plus que tout cela! .. Un jour, dînant 

avec lui, son neveu Engelhardt le trouve d ’hum eur gaie, cau
sant, p laisan tan t, aimable. Soudain il devient sombre et 
rêveur. « Peut-il y avoir un homme plus heureux que moi? » 
dit-ü après un long silence. « Tous mes souhaits, tous mes 
« désirs ont été remplis comme par une sorte d’enchante- 
« m ent. J ’ai voulu avoir de grandes charges —  je  les ai; des 
“ ordres —  je les ai tous; j ’ai aimé le jeu  —  j ’ai pu perdre
« des sommes incalculables ; j ’ai aimé donner des fê tes__j ’en
« ai donné de splendides; j ’ai aimé acheter des terres — j ’en 
« possède autant que je veux; j ’ai aimé bâtir des maisons —
“ j ’ai bâti des palais; j ’ai aimé les bijoux —  aucun particulier 
« n’en a de plus beaux et de plus rares. En un mot, je  suis 
« com blé... » En prononçant ces derniers mots, il saisit et 
brise sur le parquet une assiette de porcelaine, puis disparaît 
dans sa chambre à coucher et s’y enferme.

Comme tous ceux de sa race, il croit à son étoile. En mai 
1788, à la nouvelle des prem iers succès rem portés sur les 
Turcs par le prince de Nassau, il saute au cou du prince de 
Ligne : « —  Cela n ’est-il pas clair? Je suis l’enfant gâté de 
« Dieu ! » Quelques jours plus tard , le feu prend à un bâtim ent 
de la flotte voisin de celui à bord duquel il se trouve : « Le 
« vaisseau, un lieutenant-colonel, un m ajor et soixante 
« hommes sautent en 1 air sous nos yeux » , raconte encore le 
prince de Ligne, « et le Prince et moi, nous en aurions fait 
« autant, si le ciel, m a-t-il dit tout de suite avec autant de

9
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„ confiance que de dévotion, ne taisait pas un cas particulier 
« de lui et ne veillait pas nuit et jour à sa conservation. »

Il est pourtant plus vaniteux encore en réalité que vrai
m ent ambitieux. Il a toujours autour de lui une nuée de cour
tisans qui lui prodiguent leurs coups d’encensoir, qui chan
ten t ses louanges en vers russes, grecs, latins et français, qu il 
récompense avec les miettes de son éblouissante fortune et 
dont la flatterie soudoyée suffit jusqu’à un certain point à lui 
donner l’illusion d’une grandeur qu’il est seul à s attribuer 
sincèrem ent. En 1787, Méfiée de la Touche reçoit de lui un 
sourire et quelques ducats pour un poème term iné par cette 
allusion ingénieuse au projet de restauration de l ’empire grec, 
ce rêve de Catherine que son favori essaye de m ettre en 
action :

...C onquérir par vos nobles travaux 
L ’ancien pays des hommes (le génie,
Des législateurs, des héros,
C’est ren trer dans votre patrie.

Quand il n ’est pas en robe de chambre et les jambes nues, 
il parait avec des habits brodés d ’or sur toutes les coutures, 
couverts de diam ants, constellés de plaques. Il invente pour 
son usage des uniformes extravagants, des harnachem ents de 
cheval étourdissants, des panaches de la hauteur d’un étage.

11 a aussi, pour suivre la piste d’une ambition consciente 
d ’elle-m ême et éprise d ’un but à atteindre, 1 énergie tiop  
interm ittente et mêlée de trop fréquents accès de paresse insou
ciante. 11 est le changem ent personnifié : « La même heure, dit 
« un tém oin, le voyait gai, tris te , fo lâ tran t, pensif, cares- 
« saut, grondant, accueillant avec bonté, repoussant avec 
« rudesse, donnant un ordre et le révoquant. » Plus habituel
lem ent même et plus facilem ent paresseux qu actif, il laisse 
volontiers agir ses subordonnés. Au cours de la seconde guerre 
turque, pendant que Souvorof donne 1 assaut a Ismail, il passe 
toutes ses matinées, au témoignage de Langeron, « à brosser ses 
« diamants et envoyer des bouquets et des présents à l’objet de

H
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« son am our et aux autres dames de sa cour » . Cinq ou six 
déjeuners de calé, de poulets froids, de chocolat et de jam bon 
pris dans les intervalles, le conduisent ainsi jusqu’au dîner qui 
achève sa journée.

Est-il brave? On ne sait. Faisant preuve tour à tour d ’une 
poltronnerie scandaleuse et d ’un mépris absolu pour le danger, 
indécis et pusillanime ou incliné aux résolutions les plus tém é
raires, il court un jour se cacher dans un souterrain pour ne 
pas entendre le bruit du canon et le lendem ain va à la tran
chée et y reste une heure sans nécessité aucune, faisant tuer 
du m onde autour de lui et causant de choses indifférentes 
pendant que les balles sifflent à ses oreilles. Le prince de 
Ligne lui proposant une attaque nocturne sur Otchakof à la fa
veur d ’une tranchée qui se trouve vide, il fond en larmes : il 
a peur de perdre du monde. Quelques semaines après, il sacrifie 
vingt mille homme dans un assaut désespéré.

Le fond de son caractère et de son tem péram ent paraît avec 
le plus de netteté et de constance dans ses goûts et ses habi
tudes sardanapalesques. Quand il se m et en campagne pour 
assiéger Otchakof, en 1788, il lait partir de Saint-Pétersbourg 
deux convois, l ’un par la route de Moscou, l ’autre par celle 
de Mobilew, avec un double attirail de vaisselle d ’argent, de 
batterie de cuisine, d ’approvisionnem ents de toute sorte, 
pour etre certain d ’en avoir un au moins à sa disposition. En 
1791, au quartier général de Bender, il a avec lui une maison 
ou figurent cinq ou six cents domestiques, deux cents musi
ciens, un corps de ballet, une troupe de mimes, cent bro
deuses et vingt bijoutiers. Il est passionné de musique, et peu 
s en faut qu il ne possède à ce m om ent, pour diriger son 
orchestre, « un excellent pianiste et un des meilleurs compo- 
« siteurs d ’Allemagne », dont le comte André Razoumovski 

alors à Vienne lui propose l ’engagem ent, qui se m ontre dis
posé, paraît-il, a quitter son pays où il se trouve m écontent 
de son sort et qui s’appelle —  Mozart. La m ort du musicien 
coupe couit m alheureusem ent aux pourparlers engagés. Sarti 
le rem place, qui a de 1 im agination à défaut de génie, et s’en
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tend A récréer l'esprit souvent morose ou lasse du m aître par 
des inventions moins harmonieuses qu’originales. 11 n ’invente 
pas, mais porte à un degre extraordinaire de p e ilection un 
genre d’orchestre très à la mode en Russie depuis le commen
cem ent du siècle : « Ce sont, explique Langeron, des espèces de 
« trom pes droites plus ou moins grandes, selon le ton qu on 
x veut qu’elles rendent ; elles n  en rendent qu un seul chacune,
« et les musiciens ont au lieu de notes de musique un papiei 

• u avec des chiffres qui leur indique a quelle mesure ils doivent 
« souffler... » Ces étranges exécutants arrivent, paraît-il, à jouer 
ainsi des symphonies complètes, « dans lesquelles les roulades 
« et les triples croches s’exécutent avec autant de justesse, de 
« verve et de précision que pourraient le faire les plus habiles 
« violons ». On connaît l’invention du point d orgue execute 
par cent pièces de canon dans un Te Deum composé par Sarti 
pour la prise d’Otchakof. C’est, à quelques années de distance, 
la réalisation du rêve de Crispin dans la Mélomanie de Grenier et 
de Champein, représentée à l’Opéra-Comique national le 2 1 jan 
vier 1781. Un jour que le maestro est à court de trouvailles 
ingénieuses, le Prince manifeste le désir de von danser une 
« tzigane » . On lui parle de deux jeunes gens ayant servi 
comme sergents dans un régim ent de gardes qui excellaient 
dans cette danse. Il apprend qu ils ont eu de 1 avancem ent et 
sont capitaines dans un régim ent cantonné au Caucase, à trois 
cents lieues de distance ; il fait partir un courrier, et, pendant 
une semaine, les deux officiers amenés a toute vitesse et tia- 
vestis, l’un en paysan, l’autre en paysanne, sautent chaque soil 
sous les yeux du favori. Quand il a eu assez du diveitisse- 
m ent, il renvoie les danseurs à leur régim ent en les élevant 
au grade de majors. Au retour d’une mission diplom atique qui 
l'a conduit à l’étranger pour quelques semaines, Langeron 
trouve une surprise dans ce quartier général de Bender qui 
ressemble à un décor de féerie :

« Le Prince avait fait disparaître depuis mon absence une 
« salle de la maison où il dem eurait et y avait fait construire 
« un kiosque, où les trésors des deux mondes étaient prodir
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« gués pour enivrer la beauté qu’il voulait soumettre à son 
« em pire. L ’or et l’argent y brillaient de toutes parts. L’on y 
« voyait sur un divan d ’étoffe rose et argent relevée par des 
« franges et garnie de fleurs et de rubans, le Prince dans un 
“ négligé aussi galant que recherché assis à côté de l’objet de 
« ses vœux et entouré de cinq ou six femmes dont la parure 
« relevait la beauté, et devant lesquelles brûlaient des par- 
« fums dans des cassolettes d ’or. Une collation servie dans 
« des vases de vermeil occupait le milieu de la cham bre. « 

La beauté courtisée avec des façons aussi prodigues est la 
princesse Dolgorouki, femme d ’un des généraux que le Prince 
a sous ses ordres. Elle s appelle Catherine comme l ’Im péra
trice, et le jour de sa fête elle prend place à côté du m aître à 
un dîner officiellement donné en l’honneur de la souveraine. 
Au dessert, des coupes de cristal circulent, remplies de dia
mants ; les dames sont invitées à y puiser, et comme la p rin 
cesse s’étonne : « Puisque c ’est vous que je fête! » lui mur- 
mure-t-il à l’oreille. Avec un autre objet de sa flamme, très 
essentiellement changeante et capricieuse, la fameuse madame 
de \ \  îtt, depuis comtesse Potocka, « la belle Fanariote » 
qui, interrogée sur sa santé, répondait : « J’ai mal âm es beaux 
yeux », il fait preuve d une galanterie plus fastueuse encore. 
Pour lui faire accepter un châle de prix, il donne une fête, y 
invite deux cents femmes et y fait tirer une loterie dont tous 
les numéros sont gagnants et tous les lots composés d ’un cache
mire également précieux.

Les bals et soupers qu il multiplie en pleine campagne pen
dant que ses subordonnes, les Dolgorouki et les Souvorof, font 
face à l’ennemi, ont lieu parfois dans des salles souterraines 
construites exprès en quelques semaines avec le travail de deux 
régiments des grenadiers dont ses généraux aux prises avec les 
Turcs doivent se passer entre temps. Parfois, aussi, il plaît au 
mai Ire de transporter le quartier général de ses plaisirs et de 
ses poursuites amoureuses chez l’une des divinités tour à tour 
courtisées. La vertueuse comtesse Galavine, née princesse Ga- 
litzine, que la présence de son mari à l ’armée relient seule
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dans ces parages, est obligée elle-même de se prêter à cet 
égard à sa fantaisie : « Là, raconte un tém oin, tout entier 
« à l’amour, vrai sultan au milieu de son harem , il ne per
te m et l’entrée de l’appartem ent qu’aux complaisants en 
« titre ... L’appartem ent est composé de deux parties : dans 
« la prem ière, les hommes restent à jouer, et dans la seconde 
« le Prince est sur un divan avec les dam es... mais il s’établit 
« de m anière qu’il tourne le dos à toutes, excepté à la prin- 
» cesse Dolgorouki, dont la place est très près de la m uraille. » 
—  Et il lui arrive fréquem m ent d ’oublier la présence de ces 
autres beautés pour le m om ent négligées.

V

Ainsi fait au physique et au m oral, l’homme semble bien 
près de n ’être qu’un jouisseur extraordinaire. Qu’est-il intel
lectuellement? La chose n ’est pas aisée à dire. Ce n ’est pas un 
homme d ’État. Le défaut absolu d ’ordre dans ses actions et de 
suite dans ses idées suffirait pour lui faire refuser ce titre . 11 
n ’a aucune notion du temps. Catherine observe un jou r avec 
déplaisir qu’il ne date jam ais les lettres qu’il écrit. Il pense 
par soubresauts et agit par boutades. En 1787, au moment où 
se prépare la crise redoutable de la seconde guerre turque, et 
où des négociations épineuses sont engagées avec la Porte, il 
est en Crimée très mal tenu au courant de l’action diploma
tique qui se poursuit et très peu soucieux de l ’être mieux. Un 
aventurier venant de la Géorgie se présente chez lui et lui fait 
un rapport sur ce qui s’y passe, tendant à prouver que la 
Porte n ’exécute pas les engagements pris par elle l’année 
d’avant. Aussitôt, sans se donner la peine de contrôler les 
renseignem ents ainsi obtenus, ni le temps de réfléchir, ni le 
moyen de se concerter avec la souveraine et avec ses m inistres, 
voire même seulem ent de les prévenir de ses résolutions, il en
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voie à Boulkalcof, le m inistre que la Russie a encore à Con
stantinople, des ordres qui l ’obligent à présenter un ultim atum , 
m ettent l’Europe en alarme pour deux mois, et, les renseigne
ments s’étant trouvés faux, aboutissent à une retraite m orti
fiante (1).

L ’envoyé anglais Robert Gunning considère Xélève de Ca
therine comme un homme que l’on ne saurait prendre au sé
rieux. Ayant fait état de lui en 1780 pour vaincre les 
résistances de la souveraine au sujet de l’alliance autrichienne, 
jusqu’à se séparer du cortège impérial à Mohilew pour aller à 
Moscou rejoindre le favori, Joseph II éprouve une grande 
déception : « Hors de ses menées de cour, je crois, écrit-il à 
« sa m ère, qu’on ne pourra jamais se servir de lui que pour 
« empêcher quelque chose au m om ent, mais jam ais pour en 
« faire faire une qui exigerait système, principe, suite, appli- 
« cation qu’il ne connaît pas. » Cinq ans plus tard , le comte 
de Ségur est sur le point d ’adopter la même opinion. Invité, 
peu après son arrivée à Saint-Pétersbourg, à donner connais
sance au Prince d’un m ém oire concernant le projet d ’un éta
blissem ent commercial à Kherson, il arrive à l ’heure qui lui a 
été fixée ; mais pendant qu’il se m et en devoir de lire cette 
pièce, toute rem plie de détails m inutieux et de chiffres, il voit 
en trer successivement un pope, un brodeur, un secrétaire, 
une m archande de modes, venant dem ander des ordres et en 
recevant. Il précipite sa lecture, et l’ayant achevée, comme 
Patiomkine lui demande comm unication du docum ent, il met 
le mémoire dans sa poche, en déclarant qu’il n ’entend pas cette 
façon de tra iter les affaires, et qu’à l’avenir il s’adressera de 
préférence au comte Vorontsof, le président du collège de com
merce. Ainsi fait-il, mais au bout de quelques mois il a lieu 
d ’être étonné à nouveau : une lettre de Kherson lui apporte les 
rem erciem ents du directeur de l’établissem ent projeté. Pa
tiomkine avait noté dans sa m ém oire, point par point, tous 
les articles du mémoire qu’il avait paru ne pas écouter, donné

(1) Ségur à M ontm orin, 7 avril 1787. (Archives des affaires étrangères.)
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satisfaction à la p lupart des demandes qui y étaient faites et 
envoyé des ordres en conséquence.

Qu’a-t-il donc en lui, cet homme si plein de suprises? Du gé
nie, du génie et encore du génie! répond le prince de Ligne. 
Mais le prince de Ligne est un enthousiaste. Le favori a assu
rém ent un coup d ’œil prom pt et assez souvent juste. En 1790, 
poussant Catherine aux résolutions énergiques, l’engageant à 
donner la Moldavie à la Pologne pour arm er la République 
contre la Porte, comme elle hésite et invoque l’opinion de 
l’Europe : «—- D’abord, je ne connais pas d’Europe, réplique- 
« t-il ; la France a perdu la tête, l’Autriche a peur, et les autres 
« sont nos ennem is... Je  vous dis que c’est le m oment d ’agir 
» hardim ent (1). »

Son intelligence est comme son corps, informe et inculte, 
borgne et louche, mais d’une masse et d ’une vigueur excep
tionnelles. Sa conception est facile, sa mémoire prom pte et 
sûre. Il ne lit presque jam ais, mais il retient tout ce qu’il en
tend, et c’est un questionneur déterm iné. Il sait ainsi une 
foule de choses sans avoir jam ais beaucoup étudié. Son savoir 
ressemble toutefois à un tiroir en désordre ou h une encyclo
pédie dont toutes les feuilles seraient mêlées. Il y puise au 
hasard. Il coupe une discussion politique avec une dissertation 
sur les querelles des Églises grecque et latine, et retient le 
comte de Ségur jusqu’à cinq heures du m atin pour lui expli
quer les dessous du concile de Nicée.

Au point de vue de la politique extérieure, c’est surtout un 
prestidigitateur. S’il y a un dessein arrêté et une grande idée 
dans le programme auquel la Russie paraît attachée à ce m o
m ent, ce dessein et cette idée ne sont, pas de lu i; ils sont de 
Catherine, ou plutôt de la tradition recueillie et renouvelée 
par elle avec une audace et un bonheur égaux. Ce n ’est pas lui 
qui a m ontré à son pays le chemin de Constantinople. Mais 
pour suivre cette route il s’entend merveilleusement à jongler 
avec les intérêts et les jalousies rivales des puissances euro-

(1) Archive russe, 1865, p. 751.
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péennes. Sa diplom atie, pour n ’avoir pas été à l’école occiden
tale, pour paraître gauche parfois avec ses finesses d ’Asiatique 
et ses malices d ’enfant, n ’en est pas moins de prem ier ordrje. 
En 1785, il est soucieux de rassurer les appréhensions du ca
binet français, et aussitôt il trouve une abondance d’arguments 
persuasifs, une sincérité d’accent étourdissante : « Il n ’ignore 
« pas qu’on lui prête le projet de détruire l’empire ottoman 
« et de faire du jeune Constantin un em pereur grec. Mais ceux 
« qui le connaissent de plus près devraient lui supposer assez 
« de jugem ent pour estim era sa valeur une semblable chimère. 
« Si jamais d ’ailleurs on s’avisait en Russie de tenter une si 
« grande révolution, on ne serait pas certes assez insensé pour 
« ne pas consulter la France. C’est avec elle qu’on chercherait 
« à s’entendre tout d ’abord. Mais on ne songe à rien de 
« pareil. On ne veut que la paix, et lui-même sent que c’est le 
« bien le plus nécessaire à la Russie. Il ne veut, ne conseille 
« et n ’espère pas autre chose! » Cela ne l’empêche pas de 
m arivauder en même temps avec l’Angleterre, dans l’espoir 
d’obtenir d’elle un consentem ent au moins tacite à ces mêmes 
visées chimériques. Constamment il lient en haleine les envoyés 
de Sa Majesté Britannique, les faisant passer par des alterna
tives de confiance et de désespoir également justifiées en appa
rence. En avril 1782, Harris se déclare assuré que le Prince 
n’est plus des amis de l’Angleterre. En a-t-il jam ais été seule
m ent? Trois mois plus tard , au m om ent où il croit le favori à 
l’autre extrémité de l ’Em pire, le diplomate déconfit reçoit un 
m atin un billet où il trouve, tracées au crayon, les lignes qui 
suivent : « Vive la Grande-Bretagne et Rodney ! Devinez qui 
« vous écrit, mon cher Harris, et venez me voir tout de suite. » 
Rodney vient de détruire aux Indes la flotte de l’amiral de 
Grasse, et Patiomkine vient d ’arriver des provinces du Sud. 
ayant fait 3,500 kilomètres en seize jours, n ’ayant dormi que 
trois nuits pendant ce temps, et partou t sur la route ayant 
passé en revue des régiments, reçu des députations, examiné 
des travaux en cours; sans com pter les stations dans les églises, 
dont il ne saurait rencontrer aucune sans s’y arrêter et y faire
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ses dévotions. Quand Harris se présente chez lui, il a encore 
sur ses vêtements la poussière de ce voyage, mais il est frais et 
dispos, ne tém oignant aucune lassitude ni de corps ni d’esprit, 
em poignant aussitôt et em paum ant son interlocuteur, et le 
laissant, au bout d ’un entretien de plusieurs heures, peu édifié 
sur ses véritables dispositions, mais dans le cas d ’avouer que 
« le plus fatigué de nous deux, c’était certainem ent moi ».

A l’intérieur de l’em pire, comme adm inistrateur, c’est un 
décorateur prestigieux, justifiant déjà la formule appliquée 
plus récem m ent par un écrivain français aux fastes contempo
rains du grand empire : « La Russie en est au règne des appa
rences (1). » En 1787, conduisant l’Im pératrice à Inkerm ann, 
où un palais vient d ’être construit pour la recevoir, il s’arrange 
de façon qu ’elle ne puisse pas reconnaître avant quelques 
heures la situation de cet endroit nouveau pour elle. A la fin 
d ’un dîner de gala seulem ent, un vaste rideau ferm ant tout un 
côté de la salle s’écarte et laisse apercevoir aux yeux éblouis 
de la souveraine et de ses hôtes la baie de Sébastopol, où une 
escadre également improvisée fait tonner son artillerie. Le 
palais est bâti en sable et s’écroulera bientôt, l’escadre est 
construite en bois vert et pourrira avant peu, mais l’effet p ro 
duit est saisissant.

Est-ce un homme de guerre ? Ce que nous savons déjà de sa 
façon d ’étre au quartier général de Bender sem blerait suffire 
à résoudre la question. Ainsi que le fait observer l’éditeur 
d’une partie de sa correspondance m ilitaire (2), il est le pre
m ier des généraux russes ayant dirigé des opérations combi
nées sur plusieurs théâtres. L’honneur est grand ; il n ’implique 
en lui-même aucun argum ent propre à dé term iner la valeur 
du chef. Eu 17ÎH, pendant un séjour que fait le généralissime 
à Saint-Pétersbourg, l’Impératrice vient à m ander Popof, le 
chef de chancellerie que nous connaissons. — « Est-ce vrai qu ’il 
« y a chez vous tout un escadron de courriers du prince Repnine ?

(1) A. Leroy-Reaulieu, cité p a r M. Skalkovski, dans son intéressant ouvrage : 
La Russie contemporaine  (Avant-propos de la 2e édition).

(2) M. Maslovski, Ouvrage cité, p. 8.



u __Oui, il y en a bien une dizaine. —  Pourquoi ne les ren 
ie voyez-vous pas? —  Je n ’ai pas d ’ordres. « Le prince Repnine 
commande à ce m om ent, sur un des théâtres de la guerre, un 
des corps d ’armée dont Patiomkine est censé diriger les opé
rations! Aussi la prem ière campagne du favori, dans le rôle 
que la confiance de Catherine lui a attribué, est-elle faite pour 
déconcerter ses adm irateurs les plus convaincus. « L ’amitié que 
« j ’ai pour le prince Potemkine» , écrit à ce m oment le comte 
de Ségur, « est un m otif de plus pour u’adopter qu’avec regret 
„ ce qui porte atteinte à sa réputation ; mais, d ’après ce que 
« j ’ai appris par le prince de Ligne, le prince de Nassau et 
« d’autres officiers, il n ’est plus permis de douter que ce 
« n ’est qu’à lui qu’on doit attribuer la lenteur de cette cam- 
« pagne. Homme de génie dans son cabinet, il n ’est dans son 
« camp qu’un homme indécis et faible. » Les critiques for
mulées par quelques-uns de ses subordonnés, tels que le mari 
de la belle princesse courtisée avec les procédés galants que 
nous savons, pourraient paraître suspectes si un observateur 
plus impartial et sagace, tel que Langeron, ne leur donnait 
raison. Le prince a perdu vingt mille hommes et vingt mille 
chevaux sous Otchakof pour avoir tardé à donner l’assaut : il 
s’am usait; il envoyait le m ajor L ansdorfà  Florence, le lieute
nant-colonel Bauer à Paris, chercher, l’un des parfum s, l’autre 
des bijoux pour madame Patiomkine, une nièce installée m o
m entaném ent dans le poste de sultane favorite. Pour le Bauer 
en question, qui passe sa vie en courses, a rem plir des com
missions analogues, on compose cette épitaphe :

Ci-git Bauer sous ce rocher :
Fouette , cocher!

Pour désigner le quartier général du com m andant en chef, 
on dit : « la cour du Prince », et c’est une cour, en effet, bien 
plutôt qu’un camp. L ’Europe élégante encore plus q u e  l ’Europe 
guerrière semble s’y donner rendez-vous. Les deux cents jolies 
femmes que le Prince trouve moyen de réunir à ses tètes y ren
contrent une foule égale en nom bre de brillants cavaliers ; le

LES COLLABORATEURS P RÉ F É R ÉS .  139



140 C A T H E R I NE  LE GRAND.

prince de Nassau-Siegen y fait vis-à-vis au comte de Damas; 
des gentilshommes piemontais, comme M. de Germam ant, 
portugais, comme MM. de Freira et de Pam pelune, espagnols, 
autrichiens, y paraissent tour a tour, y coudoyant encore tout 
un contingent asiatique : « Une légion de Kirghizs, de Turcs, 
“ de Circassiens, de Tatares, un sultan détrôné établi depuis 
“ trois «ms dans l’anticham bre du Prince, un autre devenu 
“ lieutenant-colonel de Cosaques, un pacha apostat, un irigé- 
“ nieur m acédonien, des ambassadeurs persans... » Tout ce 
monde mange une grande partie des approvisionnem ents des
tinés à 1 arm ée. Le service des subsistances étant d’ailleurs ha
bituellem ent attribué au mari ou au protégé de la favorite du 
jo u i , le résultat est celui qu on peut prévoir : les maris com
plaisants engraissent, et l’arm ée m eurt de faim.

Le généralissime ne monte presque jam ais à cheval. On ne 
le voit sortir qu en carrosse. Une seule lois, ainsi que nous 
1 avons conté, il va a la tranchée et y fait tuer à ses côtés le 
général Sieletnikof, qui, courtisan jusque dans la m ort, déclare 
en expirant qu’il n ’a aucun regret de ce qui lui arrive, mais 
supplie le Prince de ne pas s’exposer lui-même à l’avenir. 
Celui-ci n ’y songe pas. D’ordinaire, le seul bruit du canon 
1 importune au point qu a la prem ière salve il dépêche un mes
sager au com m andant de son artillerie, le général Pistor, 
dem andant pourquoi on tire. —  Dites au Prince que c’est 
parce que les Russes et les Turcs sont en guerre, répond une 
fois le général im patienté (1).

Mais le témoignage le plus défavorable peut-être pour le 
génie militaire du conquérant de la Crimée se trouve dans sa 
propre correspondance. Il est presque comique dans les lettres 
qu il adresse à Catherine au début de la campagne, quand il 
semble se plaindre qu’on lui ait changé ses Turcs : il n ’y a plus 
moyen de les aborder sans qu ’ils m ettent, eux aussi, du canon 
en.hgne; ils ont appris à ne pas se séparer de leur artillerie;
« le diable a été leur éducateur » . Il veut dire sans doute

(1) Souvenirs du prince Volgorouki, dans 1’ « Antiquité russe » , t. X III , p. 21. 
—  M émoires de Langeron.
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la France, soupçonnée à ce m oment de fournir des officiers 
instructeurs à la Porte . Les ordres qu’il envoie à ses lieutenants 
sont parfois remplis de détails m inutieux, mais toujours il y 
paraît quelque chose de puéril et de théâtral a la fois ; toujours 
le généralissime semble y jouer au soldat et chercher des effets. 
Il parle fréquem m ent le langage qu’on a tan t reproché à un 
général français d ’une époque m alheureuse encore voisine de 
nous. A to u t instant il s’agit pour lui de vaincre ou de mourir. 
Notez que son grand corps de géant n ’a jam ais reçu une égrati- 
gnure, et que s’il m eurt à la peine, ainsi que l’affirmait naguère 
un biographe complaisant, c’est la peine de ses plaisirs et 
d’excès de toute nature s’y rapportant, qu’il subit ainsi, et 
les balles ennemies n ’y sont pour rien. Comme tacticien ou 
stratégiste, il est nul ; d ’idées générales de cet ordre nulle 
trace chez lui; ou du moins il n en laisse voir qu une, très 
caractéristique pour la compréhension de son génie : à la 
guerre comme ailleurs, il croit à la toute-puissance de l’or. En 
octobre 1787, adressant au général Souvorof une lettre de féli
citations pour la défense brdlante de Kinburn, il lui écrit : 
« Assurez tout le monde que je récompenserai chacun selon 
« ses mérites : aux soldats qui ont pris part au combat j en- 
« verrai cinq roubles par tè te ... » Et il ajoute : « Mais, je vous 
« prie, n ’épargnez pas ceux qui ne se sont pas m ontres dignes 
« d’une récompense. »

C’est quelque chose cependant, dans le compte de son actif 
comme chef d ’arm ée, que d’avoir découvert et encouragé 
Souvorof. C’est la victoire de son coup d’œil et aussi de cette 
hauteur d’esprit incontestable qui lui perm et de s élever au- 
dessus des rivalités et des jalousies mesquines. En décembre 
1790, furieux de l’insuccès qu’ont eu les attaques dirigées 
contre Ismaîl par Goudovitch, il adresse au m alheureux général 
le billet suivant :

« Comme vous n ’avez vu les Turcs de près à Kilia que lors- 
« qu’ils étaient rendus, je vous envoie à Ismaîl le général 
« Souvorof, qui vous apprendra comment on les examine de 
« près pour pouvoir juger de leur contenance. »
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lui même tem ps, il donne au nouveau com m andant de l’ar
mée assiégeante cette brève instruction i

“ Vous prendrez Ismaïl à quelque prix que ce soit. »
Et Ismaïl est pris à quelques jours de là.
L ’homme qui donne des ordres de ce genre et qui, d ’une 

m anière générale, se m ontre rarem ent ménager du sang et de 
la peine de ses soldats, est pourtant, il faut le reconnaître 
encore, aimé de ceux-ci. C’est un peu, sans doute, parce qu’il 
a, au point de vue de la discipline, des idées assez flottantes, 
comme son naturel m êm e; qu’il tolère partout autour de lui 
et jusqu au sein des armées auxquelles il commande un peu 
de ce débraillé qui parait éternellem ent dans sa propre per
sonne; mais cette raison n ’est pas la seule. Il sait se rendre 
popu lane , il a le secret des mots magiques qui courent de rang 
en rang, réchauffant les cœurs et faisant flamber les imagina
tions. Il voit des soldats, couchés dans une tranchée, qui se 
lèvent à son approche, et il leur dit : « Ce n ’est pas la peine de 
« vous lever devant m oi; tâchez seulem ent de ne pas vous 
« coucher devant les balles turques. » U est aussi le prem ier 
en date, parm i les chefs d ’armée russes, qui paraisse, d ’une 
façon très interm ittente assurément, incomplète et inégale, se 
préoccuper du bien-être de ses hommes. Il lui arrive de temps 
en temps de les laisser m ourir de faim, mais il lui arrive aussi 
de s’inform er s’ils ont des chaussures aux pieds (1). Avant lui, 
personne ne s’en était inquiété; après lui, Souvorof lui-même 
n ’y songera guère.

Enfin, au cours de cette campagne de 1788-89, qui fut pour 
lui, au total, un début m alheureux, s’entretenant avec un de 
ses subordonnés des difficultés auxquelles il a à faire face, 
dans un pays dénué de toutes ressources, il en vient à se don
ner à lui-même ce témoignage b qu’il fait du pain avec des 
pierres ». Et c’est un témoignage contre lequel l ’ipstoire ne 
saurait s’inscrire en faux. Il a le génie créateur. Ce qu’il crée 
laisse souvent beaucoup à désirer; ce sont des flottes con-

(1) Voy. son ordre du C octobre 1788. (Maslovski, p, 241.)
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struites avec du bois vert, des armées dont la cavalerie m anque 
de chevaux ; des magasins d’approvisionnements à moitié vides ; 
mais cela est, cela vit, et le résultat définitif de ces im provi
sations, comme aussi des opérations militaires elles-mêmes 
auxquelles il préside, n ’est pas à dédaigner : la conquête de la 
m er Noire se trouve quand même au bout, et 1 homme choisi 
par Catherine pour accom plir cette œuvre y a, comme elle 1 a 
voulu, attaché son nom.

« Un grand homme et un homme grand » , a dit de lui dans 
son langage pittoresque celui de ses subordonnés qui lut le 
plus à même d’apprécier son m érite. « Il ne ressem blait pas 
« à cet ambassadeur français à Londres duquel le chancelier 
ci Bacon disait à propos de sa haute taille que les greniers sont 
u généralem ent mal meublés. »

Un grand hom me, oui peut-être, ainsi que 1 a voulu Sou- 
vorof, par la personnification, inculte et sauvage si 1 on veut, 
désordonnée et mal équilibrée, mais gigantesque et puissante, 
des énergies matérielles et morales en réserve dans l’immense 
em pire, et encore, et surtout par 1 adaptation de ces ressouices 
au génie fécond d ’une grande souveraine. Personne, parmi 
ceux qui ont entouré Catherine, vécu à ses côtés et obéi à ses 
ordres, n ’a su mieux com prendre son esprit comme son tem 
péram ent, et personne aussi ne s’est mieux entendu à m ettre 
en valeur les forces latentes du peuple nombreux et vigoureux 
soumis à ses lois.

Catherine a eu des favoris qu elle a plus aimés, a \ec  plus de 
tendresse ou avec plus d ’ardeur. Patiom kine ne s’est pas vanté 
en affirmant un jour à sa maîtresse qu’elle n avait jam ais été 
mieux aimée que par lui. S il n’a pas songé sérieusem ent a se 
faire moine pour elle, il s'est du moins fait poète : poète en 
action dans cette féerie colossale de la Tauride, conquise, peu
plée et présentée aux yeux de la souveraine en un panoram a pro
digieux, et poète en vers. La chanson qu’on lui attribue : «Kalt 
« skoro ia Tiebie vidal... Dès que je T’ai vue, je n ’ai plus pensé 
« qu’à Toi ; Tes yeux m ’ont captivé, et je trem blais de Te dire ce 
« que j ’avais dans le cœur » , variation anticipée sur le thème
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du «ver de terre amoureux d’une é to ile» , est d ’une jolie inspi
ration. Sa prose mêm e, quand elle est adressée à son impériale 
maîtresse, prend fréquem m ent un accent lyrique. La prise de 
Bender lui vaut-elle l’envoi d’une couronne de laurier, faite 
de diamants et d ’émeraudes, il répond : « Mère m iséricor- 
« dieuse ! Vous avez déjà répandu sur moi toutes les largesses 
« dont Vous disposez, et je suis encore en vie ; mais cette vie, 
« auguste souveraine, sera, croyez-le, immolée toujours et 
« partout pour Votre service et contre Vos ennemis. » Et c’est 

en lui écrivant aussi — l’am our est com m unicatif par essence 
—  que Catherine rencontre les plus heureuses tournures et les 
plus tendres. « 11 n ’y a pas de douceur, mon ami, que je  ne 
« voudrais vous dire », lisons-nous dans sa lettre qui accom

pagne la couronne de laurier. En même temps, elle lui recom
mande de ne pas devenir trop orgueilleux, et, comme il s’en 
montre piqué, elle réplique : «Voilà ce que c’est que d ’écrire 
« à mille verstes de distance! Mon âme remplie de joie n ’a fait 
« que Vous avertir un instant qu ’elle souhaitait de Vous voir 
« éviter la seule chose qui pourrait dim inuer la grandeur de 
« la V ôtre... » Les lettres qu’elle lui adresse à cette époque 

sont remplies de menus détails se rapportant à un appartem ent 
qu’elle se plaît à préparer et à orner pour son retour. Nous 
sommes, ne l’oublions pas, en novembre 1789, et celui qu’elle 
attend et veut recevoir ainsi n ’est plus l’am ant, mais l’ami. 
Cependant, découragé par les déceptions et les déboires d ’une 
campagne qui ne répond pas à ses espérances présomptueuses, 
il accepte d un air maussade les càlineries qu ’on lui prodigue.
Il parle encore de se faire moine. Aussitôt elle se récrie et à 
son tour lui em prunte son langage exalté : « Un couvent?
« quelle folie! Le silence d ’une cellule pour celui dont le nom 
« retentit dans l ’Europe et dans l’Asie? quelle impossibilité! » 

Par moments, au cours de cette campagne, qui met à une 
trop rude épreuve l ’âme vigoureuse, mais molle, fer bru t et 
non acier trem pe, du généralissime, la correspondance tourne 
a 1 aigreur, Patiomkine conseillant a son amie de term iner son 
algarade inconsidérée avec la Suède, et Catherine lui recom-



m andant de prendre Otcliakof, ce qui perm ettra d’en finir et 
avec la Suède et avec la Turquie. Mais l ’im prenable forteresse 
une fois emportée d ’assaut, comme la bonne harm onie revient 
vite avec les familières et affectueuses effusions ! « Je te prends 
« par les oreilles et je  t ’embrasse , mon ami » , écrit Catherine 
m aintenant.

Et toujours elle s’inquiète de sa santé, autant et plus que du 
progrès de ses armes. Elle trouve pour l ’engager, elle aussi, à 
ne pas trop s’exposer des raisons charm antes : « En vous pér
il dantvous me perdez également. » Un panaris dont il souffre 
la rend beaucoup plus inquiète que la présence de la flotte 
suédoise aux portes de Saint-Pétersbourg.

Elle n ’ignore aucune de ses faiblesses et ne songe qu ’à en 
prévenir ou à en atténuer les conséquences. Elle s’occupe de 
corriger les écarts de son imagination, d ’épargner des hum i
liations à sa vanité démesurée. Pourquoi donne-t-il à ses vais
seaux de la mer Noire des noms si ronflants? On aura peut- 
être de la peine à les justifier ! S’il prend soin de ses plaisirs 
à elle et même de ses am ours, elle lui rend la pareille. Le 
détail est choquant, certes; il a néanmoins sa place dans la 
physionomie de ces deux êtres exceptionnels et dans l ’histoire 
du commerce extraordinaire qu i, pendant vingt ans, les a 
tenus rapprochés, après même qu’ils ont brisé entre eux un lien 
plus intim e, et a fait tenir les destinées d ’un grand empire 
entre leurs mains toujours et quand même enlacées. Que cette 
histoire soit justiciable en droit de la morale com m une, nous 
n y voulons pas contredire ; mais, en fait, ceux qui y ont figuré 
se sont mis en dehors et au-dessus de toutes les lois et de 
toutes les éthiques connues; et, en fait encore, telle est la 
supériorité de leur fortune, sinon de leur caractère, qu’ils se 
m aintiennent à cette hauteur, et qu’à vouloir les en faire 
descendre en les ram enant au niveau commun, on risquerait 
de sacrifier le vrai au bien et de fausser une au moins des 
notions également essentielles à la vérité historique. Il y a 
une part de noblesse dans l’impressionnabilité constante qui 
les m aintient toujours sensibles aux joies comme aux dou-
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leurs ressenties de part et d ’autre, même à celles qu’ils ne 
partagent pas, même à celles qui semblent une offense à leur 
passé; il y a une part de grandeur dans leur indifférence poul
ies susceptibilités et les froissements d’am our-propre  ordi
naires, qu’ils côtoient sans avoir l’air d ’en être effleurés; et il 
y a surtout dans toute leur m anière d ’être un fond de sincère, 
de puissante, d ’admirable tendresse. S’ils sont comme cela et 
s’ils sont cela l’un pour l’autre, et si longtemps et à travers 
tan t d ’épreuves, c’est qu’ils s’aim ent comme il est rare qu’on 
aime et qu’on soit aim é, et qu’ils semblent destinés à épuiser à 
eux deux toutes les formes hum aines de la passion et du senti
ment.

Saint-Jean, le plus m alveillant des biographes du favori et le 
plus ingrat de ses secrétaires, parle d ’une liste sur laquelle, 
d’après des renseignem ents que lui com m uniquaient de nom
breux affidés, le Prince inscrivait les noms des jeunes officiers 
paraissant posséder les qualités requises pour occuper l’emploi 
qu’il avait lui-même rempli pendant deux ans. Il faisait ensuite 
peindre les candidats et, sous couleur de tableaux à acheter, 
présentait les portraits au choix de la souveraine. Il se peut. 
Le même auteur le représente s’attaquant au milieu de la 
nuit à la vertu d ’une des demoiselles d’honneur de service au 
palais, qu’il poursuit jusque dans une chambre voisine de la 
chambre à coucher de l’Im pératrice, et celle-ci, réveillée en 
sursaut par les cris de la b e lle , donnant to rt à la victime de 
l’attentat qui s’avise de troubler son sommeil pour si peu. 
L’anecdote est peu vraisemblable (1). Mais voici un billet 
authentiquem ent signé par Catherine et adressé à son ancien 
am ant pendant le séjour qu’il fait en Ukraine à la fin de 1788 : 

« Écoutez Galoubtchik, Barinka est très m alade; si c ’est 
« votre départ qui en est cause, vous avez to rt : vous la 
« tuerez, et je commence à l’aim er beaucoup. »

(1) Il est au moins étrange qu ’un critique de la valeur de H enri Voss ait 
engagé le traducteur allem and de cette biographie à en entreprendre la publica
tion, et a it consenti à y jo indre une lettre signée de son nom où il fait le plus 
grand éloge de ce tissu de calem bredaines également invraisemblables pour la 
p lupart.

1 4 0



Barinka, c’est Barbe Engelhardt, une des nièces de Patiom- 
kine. Elles sont cinq sœurs : Alexandrine, Barbe, Nadiejda, 
Catherine et T a tian a , placées toutes parm i les freilines de 
l ’Im pératrice, tandis que leur m ère, propre sœur du Prince, 
est élevée au rang de dame d ’honneur; toutes assez jolies —  
et courtisées tour à tour par leur oncle. Encore une fois, en 
approchant de cet homme et de ce qui le touche de près, il 
faut oublier la m orale. Lui-m êm e est, paraît-il, le fruit d’une 
bigamie. Son père était marié quand, s’étant épris d ’une jeune 
et jolie veuve, Daria Skouratova, il se fit passer auprès d ’elle 
pour libre de tout engagem ent et l’épousa. En apprenant la 
v é rité , Daria demanda une entrevue avec sa rivale et fit si 
bien qu’elle l’engagea à prendre le voile. Le mépris de la règle, 
l ’inclination à ce que nous appelons aujourd’hui la criminalité 
passionnelle semblent héréditaires dans cette famille , et Patiom- 
kine est d’autre p a rt, à ce point de vue , lui généralem ent si 
indifférent, un raffiné, un curieux et un virtuose. Ni grand 
homme d’État, assurém ent, ni grand homme de guerre, mais 
bien un grand amoureux.
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C’est Barbe qui paraît d’abord sa préférée. En 1777, malade 
et alité, l’oncle guette les instants qui éloignent l’Im pératrice 
de son chevet pour adresser à la n ièce , en les confiant à 
Summers, un valet de chambre de Catherine (qui ne trom pe 
guère sa m aîtresse, car Patiom kine n ’a plus à cette date de 
favori que le nom ), des billets doux dont voici quelques échan
tillons :

« Barinka, si je t ’aime à l ’infini, si mon âme n ’a pas 
« d ’autre alim ent que toi, sais-tu au moins apprécier cela? 
« Puis-je te croire quand tu me prom ets de m ’aim er éternelle- 
« m ent. Je t ’aime, ô mon âme, et comment? Comme je n ’ai
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a jam ais aimé ! Ne t ’étonne pas si parfois tu  me vois triste :
« il est des mouvements d’âme involontaires, et je sens assez 
« que je  n ’ai aucune raison d ’être ainsi, mais je ne puis me 
« commander. Adieu, ma divinité adorée. Je t ’embrasse 
« toute. »

« Je suis m ieux, chère âm e, et je  voudrais que tu  sup- 
b portes plus gaiem ent mon absence que moi la tienne et que 
b ta pensée aille vers moi comme la mienne qui te suit tou- 
b jours. Alexandra Vasilevna va mieux, mais moi, chère âme, 
b je suis triste, ne pouvant être autrem ent loin de toi. Mon 
b ange, Barinka, qui pourrait t ’aim er autant? Mon amie, 
b mes petites lèvres chéries, ma petite m ère, mon tré so r! ... 
b Demain j ’irai au b a in ... Barinka, ma vie, ma beauté, ma 
b divinité, dis que tu  m ’aim es, cela suffira pour me rendre 
b santé et gaieté, bonheur et paix. Mon âme, je  suis rempli de 
b toi, oui, tout entier, ma beauté ! Adieu, je  t ’embrasse toute. » 

b Beauté, ange divin, est-ce à toi de me prouver que tu  es 
b digne de mon am our ? Mon âm e , ma tendre m aîtresse, ta 
b victoire sur moi est forte et éternelle. Si tu  m ’aim es, je  suis 
b heureux, et si tu sais combien je t ’aim e, tu  n ’as rien à 
b désirer de plus. Amie, je  suis à toi pour toujours. «

Et Barinka n ’est pas en reste de tendres messages : 
u Mon am our et ma vie, je suis très inquiète à votre sujet. 

b Au nom du Christ, dites-moi si vous allez mieux. J ’atten- 
b dais à chaque instant de vos nouvelles..., et n ’en ayant 
b point reçu, j ’envoie chez vous. Au nom de D ieu , ma vie, 
« écrivez-moi... Je t ’embrasse en pensée un million de fois. » 

P u is , la santé revenue, on se re trouve , et voici encore un 
billet de l’oncle à la n ièce , d’une saveur très particulière : 

b Petite m ère, Barinka, mon âme, ma vie, tu as dormi, 
b petite sotte, et tu ne te souviens de rien. En te quittant, je 
« t ’ai couchée et je t ’ai embrassée plusieurs fois. Je t ’ai 
b couverte de ta robe de chambre et d yne couverture, et je 
« t ’ai marquée du signe de la croix (1). »

(1) L ’original de la correspondance est en russe.
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Mais les vingt-deux printem ps de Barinka sont d ’espèce 
volage, et l’année d’après Catherine, mise au courant de la 
liaison amoureuse et indulgente comme nous savons, a tort en 
attribuant la tristesse de la jeune personne à l’absence de 
Patiom kine. La vérité est que Barinka en tient m aintenant 
pour un également jeune et brillant cavalier qui s’appelle le 
prince Galitzine, et, déjà avant le départ de l’onc le , la froi
deur a succédé aux transports passionnés de tantôt. Usant 
d ’une tactique assez habituelle en pareille occasion, Barinka a 
pris les devants en se donnant l’air d’être jalouse et détachée 
de son amour par les infidélités de son am ant. Elle n ’a d ’ail
leurs pas eu de difficulté à jouer le rôle au naturel : les poches 
de la robe de chambre portée par l’oncle recelaient à ce 
m oment plus d ’un billet parfum é qui n ’était pas de l’écriture 
de Barinka, celui-ci, entre autres, au bas duquel figurait le 
nom d ’une dame appartenant à la plus haute société péters- 
bourgeoise :

« Comment avez-vous passé la nu it, mon cher? Je sou- 
« haite que vous la passies meilleure que moi (1). Je n ’ai 
« pas ferm er l’œil, me voilà toute. Je ne sai comment 1 idée 
b qui m ’occupe de vous est la seule qui m ’anim e, mais vous 
b dirai-je que je  ne suis pas contente de vous. Yoys aviez l’air 
b si d istrait... La prem ière fois que vous avez était le plaisir 
b de me voir paraissait davantage... J ’ai passé vis-à-vis de 
b votre maison et j ’ai vu beaucoup de lum ière. Vous étiez 
b sans doute à jouer aux cartes. Mais, cher P rince, si vous 
b puissiez me faire ce sacrifice de ne point vous donner tant 
b aux jeux. Cela ne fait que détruire votre santé. Faites-moi 
b ce plaisir, mon aimable am i, m arques moi que vous faites 
« quelque chose pour moi, et ne restes pas comme vous faites 
b jusqu’à quatre ou cinq heures après m inu it... Il y a demain 
b bal chez M onseigneur; j ’espcre avoir le plaisir de vous 
b voir là. J ’attends ce plaisir avec impatience ; c’est là seule- 
b m ent que mon inquiétude me qu itte; autrem ent je 1 aime

(1) L’original est français, e t nous respectons le style comme 1 orthographe du 
docum ent.
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« d’être coupable vis-à-vis de tout le monde. Je ne fait que 
« reveiller et on m ’apporte de votre part des fleurs; je vous 
« suis bien obligée, mon cœur. Je souhaite que vous vous 
« porties bien et que je  puisse vous voir gai et heureux 
« comme j ’ai rêvé cette nuit. Vous éties si aim able; vous 
« avies l’air de m ’aim er de tout votre cœur. A dieu , je vous 
« qu itte ; mon m ari va venir ches m oi, et quand donc ferai 
« vous quelque chose pour mon fils? Je voudrais que ce soit 
« dans votre régim ent. »

En janvier 1779, Barbe Eugelhardt devient princesse Gali- 
tzine, et l’on conçoit que l’oncle, volage lui-même, n ’en garde 
pas trop rancune à l’infidèle. D’autant que leurs relations 
paraissent bientôt rétablies sur l ’ancien pied, avec l’échange 
recommencé à nouveau d’une correspondance où sous la plume 
de Barinka les « cher oncle » et « cher papa » alternent avec 
des appellations plus expressives comme « mon trésor » ou 
« ma vie ».

Plus durable, plus sérieux aussi est le sentim ent qui, à 
quelques années de là, fait hériter Alexandrine Engelhardt, 
mariée en 1781 au comte Branicki, des préférences d ’abord 
accordées à sa sœur aînée. A l ’heure de la m ort, le conquérant 
de la Crimée doit avoir auprès de lui cette nièce qui sut n ’être 
que sa nièce et qui, au point de vue de l’intelligence et du 
caractère, paraît avoir été une femme supérieure. Nous la 
retrouverons parm i les confidentes de Catherine. Quant aux 
autres sœurs, elles n ’inspirent et ne m éritent que des fantaisies 
passagères. L’une d ’elles, Nadiejda, devenue madame Chepielof, 
se distingue par une conduite si désordonnée que son oncle lui 
a attribué le surnom de Beznadiejnaia (sans espoir). Son m ari, 
personnage obscur, a obtenu sa main, l'aconte-t-on, en récom
pense d ’un service qu’il a rendu au favori, en le débarrassant, 
dans un duel, d ’un rival dangereux : un autre prince Galitzine 
ayant servi avec distinction dans l’armée et ayant eu le bon
heur funeste d ’attirer sur lui l’attention de la souveraine.

En mars 1784, le chargé d ’affaires français, Caillet, annonce 
de Saint-Pétersbourg au comte de Vergennes le rem placem ent
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prochain dn ministre de Russie à Naples qui est le comte 
André Razoumovski par le comte Scavronski, mari d une 
des demoiselles Engelhardt. Le changement a pour cause le 
désir exprimé par la comtesse Scavronskade passer un hiver en 
Italie, où son oncle ira sans doute la rejoindre. En 1789, c est 
une cousine par alliance, Prascovia Zakrievska, mariée à un 
Patiom kine, qui voit à ses pieds le grand triom phateur. El ce 
sont de nouvelles envolées de passion et de lyrisme, mêlées de 
naïveté et de quelques vulgarités comme toujours :

« .. .  Arrive, ô ma m aîtresse! Dépêche-toi, ô mon amie!
« ma joie, mon trésor sans prix, don sans pareil que Dieu lui- 
« même m ’a fait. Je n ’existe que par toi, et toute ma vie se 
« passera à te prouver sans cesse mon attachem ent sans égal.
« Petite m ère chérie (matouchlca galoubouchha), donne-moi la 
« joie de te revoir, donne-moi le plaisir de me réjouir de la 
« beauté de ton visage et de ton âm e... Je baise de toute ma 
« tendresse tes jolies petites mains et tes jolis petits p ieds...

« ... Chère maîtresse ! (Soudarkamaia) .. .  n ’imagine pas que 
a ta beauté seule m ’ait ravi et que ma tendresse se soit allumée 
« au foyer des ardeurs vulgaires; non, chère âme, la connais- 
« sance approfondie que j ’ai de ton cœur, je ne sais quelle 
« force mystérieuse, enfin cette inclination naturelle que l’on 
« nomme sympathie, voilà de quoi est lait mon am our. En 
« faisant le tour de ton aine, j ’ai trouvé un ange — un ange 
.i fait à l’image de mon âme propre; ainsi toi c’est moi, nous 
u sommes inséparables. Je suis gai, quand tu  es gaie; rassasié 
« quand tu n as plus faim. Je te suis partout, — jusque dans 
« cette escarpolette où tu prends plaisir à te balancer; seule- 
« m ent je me sens mal à l’aise, quand tu vas trop haut. Petite 
« folle remplie d ’esprit, je vous porte dans mon cœur. »

Catherine a-t-elle jamais reçu elle-même de son favori des 
messages de ce genre, dont nous avons le regret de né pouvoir 
que très im parfaitem ent traduire le tour original et la grâce? 
Nous n ’en savons rien, mais c’est l’incertitude précisém ent où 
nous sommes à cet égard qui donne à ces fragments de corres
pondance une valeur historique et documentaire pour 1 objet

L E S  C 0  L  L A  lî 0  II A  T E U  11S P R É F É R É S .
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que nous avons ici en vue. Si le conquérant de la Tauride ne 
lui a jam ais écrit de la sorte, c’est ainsi du moins qu ’il a dû lui 
parler, aux heures brèves qui ont suffi pour les attacher l’un à 
1 autre à jam ais, pour créer le charm e, dont jusqu’au dernier 
jou r elle a subi le pouvoir.

Prascovia Patiomkine survécut longtemps à son am ant et 
term ina sa vie dans la dévotion la plus austère. Elle avait eu 
tôt 1 occasion de reconnaître la fragilité des plaisirs et des joies 
de ce m onde, car en 1790 déjà la fantaisie du plus inconstant 
des hommes lui donnait deux rivales. Madame de W itt en était 
une. Née en 1761, à Mondagna, village des environs de Con
stantinople, la belle Fanariote avait débuté à quinze ans comme 
esclave, achetée pour quelques piastres par l’envoyé du roi de 
Pologne auprès de la Porte, Boscamp, un Français naturalisé 
sur les bords de la Vistule. Ayant fait peu après un voyage à 
\  arsovie et y ayant appris qu il ne retournerait plus à son poste, 
Boscamp chargeait un écuyer de lui am ener la jeune Sophie 
avec ses gens et ses bagages qu’il avait laissés à Constanti
nople. Mais, chemin faisant, l’écuyer se récusait : sa pupille 
m ontrait une hum eur si indisciplinable qu’il désespérait de la 
conduire à destination. Boscamp en p rit son parti et ordonna 
de la laisser à Jassy. De Jassy, elle parvint à Kamieniec, sur 
le territoire polonais, où le com m andant de la forteresse, le 
colonel de W itte, s’éprit d ’elle et l’épousa. Elle parut à Var
sovie où elle tourna toutes les têtes et, en 1781, la princesse de 
Nassau la mena à Paris, où sa beauté fit sensation. Devenue par 
un divorce et par un second mariage avec le comte Potocki la 
femme du plus riche seigneur de Pologne, elle m ourut en 
1821, après avoir étonné, effrayé et scandalisé l’Europe par des 
excès de tout genre. Slowacki, le poète polonais que Paris a 
vu m ourir en 18 49, a consacré un poème à l ’histoire des der
nières années de sa vie, en s excusant presque, dans une pré
face, de touchera  un sujet aussi scabreux.

Elle accompagna en 1791 à Saint-Pétersbourg, après l ’avoir 
diverti quelque temps à Bender, le fastueux organisateur des 
l'êtes que nous avons racontées plus haut, mais elle n ’avait pas
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tic quoi l’attacher longtemps. Plus sérieuse était l’autre rivale 
de la pauvre Prascovia, la belle princesse Dolgorouki. Le prince 
son mari faisait, il est vrai, mine tout d ’abord de vouloir défen
dre son bien. Mais la lutte était inégale : en pleine assemblée, 
le gigantesque amoureux, dont il osait contrarier le caprice, le 
saisissait par les cordons décorant sa poitrine, le soulevait de 
terre et d ’une voix de tonnerre lui criait à la figure : « Misera
is ble! c’est moi qui te les ai donnés, ces cordons, comme aux 
« autres, et tu  ne les as pas mérités davantage. Vous n ’êtes 
« tous que de la boue, et j ’ai droit de faire ce que je  veux avec 
si vous et avec ce qui vous appartient. »

V II

Nous avons dit ailleurs (1) le déclin et la fin de l’éblouissante 
carrière dont nous venons d ’esquisser les principaux épisodes ; 
nous avons m ontré l’avènem ent victorieux de la faveur et de 
la fortune rivales qu’elle devait, elle aussi, rencontrer un jour. 
Le printem ps de 1791 qui vit reparaître h Saint-Pétersbourg le 
vainqueur d ’Ismaïl et d’Otchakof, m arque les derniers rayon
nements de cet astre bientôt éclipsé. « A voir le prince maré- 
« cbal Potemkin », écrit à ce moment Catherine à l’adresse du 
prince de Ligne, « on dirait que les victoires, les succès em- 
« bellissent. Il nous est arrivé de l’armée beau comme le jour, 
« gai comme un pinson, brillant comme un astre, plus spiri- 
« tuel que jam ais, ne rongeant plus ses ongles, donnant des 
« fêtes plus belles les unes que les autres. » Une de ces fêtes, 

celle sans doute à laquelle la souveraine fait allusion plus 
particulièrem ent, a précisém ent pour but de porter un coup 
décisif à la faveur grandissante de Zoubof, qui lui n ’est plus 
un protégé du grand ordonnateur des fantaisies impériales,

(1) Voy. Le roman d 'une Impératrice, p. 566.
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mais un ennemi. Toutes les magnificences dont le prince est 
coutum ier, tous les enchantements dont il sait s’entourer sont 
réunis et dépassés cette fois. Ce n ’est plus en souveraine, c’est 
en déesse que Catherine est reçue dans ce palais de Tauride, 
aujourd’hui délabré et désert. Et en même temps tout est com
biné et mis en œuvre pour frapper son imagination et lui faire 
ouvrir les yeux sur l’erreur qu elle est en train  de comm ettre. 
De merveilleuses tapisseries des Gobelins déroulent devant elle 
l’histoire suggestive d’Aman et de Mardochée, et des chœurs 
composées par Dierjavine, dont la muse inféodée déjà au nou
veau favori s’est laissé débaucher pour la circonstance, en 
com m entent les enseignements.

L ’effort est vain : le lendem ain, Catherine se donne l’air 
d ’avoir considéré cette fête merveilleuse comme une soirée 
d ’adieu. Elle feint de croire la présence du prince indispen
sable dans les provinces du Sud, où rien cependant ne réclame 
son retour. Il se résigne; il part, et c’est la m ort qu’il va cher
cher. Pourtant, d ’après une opinion assez accréditée, ce n ’est 
plus une amie à moitié infidèle, c’est une épouse tout à fait 
oublieuse de ses devoirs qu’il laisse à Saint-Pétersbourg. Mais 
l’hypothèse ainsi mise en avant d ’une victoire décisive rem 
portée à ce m om ent par l’ancien favori sur les répugnances 
constantes de Catherine et d ’une union clandestinem ent con
tractée avant son départ rencontre aussi des contradictions. 
D’une lettre adressée à Simon Vorontsof par Besborodko, il 
résulte qu’à cette époque on prêtait généralem ent au prince 
l’intention d ’épouser Marie N arychkine, une des célébrités 
féminines du règne de Catherine, à laquelle il faisait ostensi
blem ent la cour. Il est vrai qu’on a vu aussi dans cette pour
suite un jeu  convenu avec la souveraine pour dérouter l’opi
nion publique et détourner son attention de l’événement qui 
s ’accomplissait. Notons encore qu ’un témoignage très sérieux 
reporte cet événem ent à une époque beaucoup plus ancienne. 
Nous lisons dans une dépêche du comte de Ségur datée du 
21 décem bre 1787 :

« Depuis vingt jours on n ’a reçu aucune nouvelle du prince
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« Potemkin, et ce silence donne une juste hum eur à l ’Im péra- 
« trice. Le général abuse souvent de la patience de la souve- 
« raine et des droits sacrés et inviolables qui lui assurent la 
« durée de son crédit. La base singulière de ces droits est un 
« grand mystère qui n ’est connu que de quatre personnes en 
« Itussie : un hasard heureux me l’a lait découvrir, et, lorsque 
« je  l’aurai tout à fait approfondi, j ’en instruirai le Roi par la 
« prem ière occasion qui se présentera. »

Nous ignorons si le Roi fut jam ais mieux instruit que nous 
le sommes nous-mêmes.

Le 5 octobre 1791, sur la route de Jassy à Nikolaïef, le 
prince expirait. Malade, il avait voulu quitter la capitale mol
dave, dont l’air était, croyait-il, mortel pour lu i; mais à peine 
avait-il fait quelques lieues qu’une crise d’étouffements le pre
nait. On le tira de sa voiture, on le coucha sur le gazon, au 
rebord d ’un fossé, et quelques m inutes après il n’était plus. 
On parla d ’em poisonnem ent, comme de raison. Zoubof fut 
accusé, et Catherine elle-même n ’échappa pas aux soupçons. La 
version du comte de Langeron semble la plus vraisemblable :

« Le prince Patiomkine se détruisit lu i-m êm e... Je l’ai vu, 
« dans un accès de fièvre, dévorer un jam bon, une oie salée 
« et trois ou quatre poulets et boire du kvass, du kloukva, 
« de l ’hydromel et toute sorte de vins. »

• Au témoignage de Bezborodko, il refusait tous les médica
ments ; la fièvre le prenant, il ordonnait de ten ir ouvertes par 
une nuit des plus froides les fenêtres de son appartem ent, se 
faisait verser sur la tête des torrents d’eau de Cologne et s’as
pergeait lui-même avec de l’eau glacée au moyen d ’un gou
pillon qu’il tenait constam m ent en main.

La douleur de Catherine fut grande. « En apprenant la nou- 
« velle ,... elle a perdu connaissance, le sang s’est porté à sa 
« tête, on a été obligé de la saigner » , m andait le chargé d ’af
faires français Génet. —  « Comment rem placer un tel homme? » 
répétait-elle à son secrétaire Chrapowicki. « Moi et tous, nous 
« sommes m aintenant comme des escargots n ’osant tirer la 
« tête hors de leurs coquilles. » Elle écrivait à Grimm :
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« Un terrible coup de massue, hier, a frappé de nouveau 
« ma tê te ... Mon élève, mon ami et presque mon idole, le 
« prince Potemkin le Taurique est m o rt... Ah ! mon Dieu ! c’est 
« bien présentem ent que je suis madame la Ressource. De nou- 
« veau je  suis réduite à me dresser des gens!... »

L ’année d ’après, au 30 septem bre, jour de la fête de Y Idole, 
Chrapowicki note encore dans son journal une crise de larm es, 
et le 5 octobre suivant, jou r anniversaire de la m ort du prince, 
la souveraine suspend ses audiences du m atin, ne sort pas de 
ses appartem ents et se confine dans une solitude absolue. 
Cependant, cette m ort si douloureusement et si longuem ent 
pleurée ne fait même pas l’objet d ’une m ention dans le jo u r
nal officiel de l’Empire. Un caprice de Zoubof le veut ainsi, et 
Catherine laisse faire son nouveau favori. Aucun m onum ent 
n ’est élevé à la mémoire du grand homme — Catherine l’ap
pelle volontiers ainsi —  qui vient de disparaître, et d ’après 
une légende longtemps rép an d u e , son corps, enterré dans 
l’église de Sainte-Catherine à Kherson, est enlevé de sa tombe 
par ordre de Zoubof et jeté dans la fosse commune. La légende 
se trom pe, il est vrai : le mausolée placé dans l’église de 
Kherson par les soins pieux de la comtesse Branicka est détruit, 
en effet, et les cendres qu’il recouvrait disparaissent, mais c’est 
Paul, devenu Em pereur, qui se rend coupable de celte viola
tion de sépulture, ordonnant par oukase de faire en sorte qu’il' 
ne reste aucune trace de cette tom be, qui offense chez lui 
nous ne saurions dire quel sentim ent de piété filiale intempes
tive ou de rancune attardée.

Cependant, du vivant de Catherine déjà et peu de temps 
après la fin du favori, une autre fosse commune s’ouvre pour 
celui-ci : l’indifférence de la p lupart de ceux qui suivaient 
naguère avec une curiosité avide chacun de ses pas, et leur 
rapide oubli. A la date du 25 décembre 1791, nous trouvons 
dans une lettre du comte Rastoptchine les lignes suivantes :

« Le partage des terres du prince n’a pas encore été fait : 
« le prince a laissé quelques dettes, soixante-dix mille âmes 
« de paysans en Pologne, six mille en Russie et un million et
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« demi de roubles en diam ants. Ce qui est le plus extraordi- 
« naire, c’est qu’il est entièrem ent oublié. Les générations à 
« venir ne béniront pas sa mémoire. Il possédait au plus haut 
« degré l’a rt de faire du mal avec le bien et d’inspirer de la 
« haine contre lui, tout en répandant les bienfaits d’une main 
« négligente. On aurait pu croire qu’il s’était donné pour but 
« d ’abaisser partout chaque homme pour s’élever au-dessus 
n de lu i... Sa dernière faiblesse a été de s’am ouracher de 
« toutes les femmes et de passer pour mauvais sujet. Ce désir, 
« si ridicule qu’il fût, eut un plein succès. Les femmes se sont 
it mises en quête de la bienveillance du Prince comme les 
« hommes se m ettent en quête d’em plois... Il quitta Péters- 
« bourg après avoir dépensé huit cent cinquante mille roubles, 
« qui furent payés par l’Im pératrice, sans compter les dettes. «

Le panégyrique est d ’une brève, mais expressive éloquence.
Plus vite encore est liquidée et partagée la succession poli

tique du prince. La direction des affaires étrangères échoit à 
Bezborodko ; celle, de la guerre, à Saltylcof avec Valérien Zoubof, 
le frère du favori en t i t r e , comme suppléant et successeur 
éventuel. L ’intérieur, et en réalité la haute main sur toutes les 
parties du gouvernem ent, le pouvoir absolu dans tous les 
départem ents civils et m ilitaires devient la part du favori lui- 
même. Bientôt Bezborodko aussi est mis à l’écart, avec toute 
la pléiade des hommes d ’État et des hommes de guerre dont 
Catherine s’est entourée jusqu’à présent. Le règne de Platon 
Zouboi a son tour.

L E S  ZOUBOF.

I .  Le retour du printem ps. —  Reprise de la comédie sentim entale. —  Le petit 
noiraud. —  L ’enfant gâté. —  A m bition, avidité e t népotisme. —  La lutte 
avec Patiom kine. —  I I .  Platon Zoubof. —  Le politique. —  L ’adm inistrateur. 
—  L ’homme de guerre. —  Valérien Zoubof. —  Un héros. —  Retour de Polo
gne. —  I I I .  Le jugem ent des contem porains. —  Le lever du favori. — Un
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singe déjeunant avec le toupet d ’un courtisan. — Le favori au couvent de 
Sinolna. — IV . La m ort de C atherine. —  Les bizarreries de Paul. —  Le thé 
de l ’Im pératrice. —  Faveur et disgrâce. —  Zoubof en Allemagne. —  Le duel 
de Tœplitz. —  La fin.

I

Le 9 juillet 1789, com m entant la disgrâce récente de Mamo- 
nof, un des favoris désignés par Patiom kine au choix de l’Im 
pératrice, et l’installation de son successeur, Bezborodko écri
vait au comte Vorontsof :

« C’est un enfant, de bonnes manières, mais d’esprit court; 
« je ne crois pas qu’il soit de longue durée à sa place. 
« D’ailleurs, cela ne m ’intéresse pas. »

Cela aurait dû l’intéresser beaucoup. Trois années plus 
tard , au retour de Iassy, où, après la m ort du Taurique, on 
l’avait envoyé conclure la paix avec les Turcs, il s’apercevait 
que non seulem ent l’enfant si dédaigneusem ent traité gardait 
encore sa place, mais qu’il lui avait pris la sienne.

Ils étaient quatre frères, appartenant à une famille pourvue 
de quelques titres de noblesse et de plus grandes prétentions. 
Le feld-maréchal Saltykof, qui passa pour avoir travaillé à 
l’élévation du jeune homme en qualité de paren t, ne s’est 
avisé d ’avouer cette parenté qu’après l’événem ent. Le père, 
Alexandre Zoubof, gouverna quelque part une province et s’y 
enrichit. L ’aîné des frères, Nicolas, fut général-major et épousa 
la fille unique du héros de Rymnik —  la Souvorotchka. Le 
second, Platon, avait vingt-deux ans et se trouvait de service à 
Tsarskoie, comme lieutenant d’un régim ent de gardes, 
quand l’Im pératrice jeta  les yeux sur lui. Il joua du mieux 
qu’il put la comédie sentimentale que nous connaissons déjà, 
et trouva, pour le soutenir dans ce rôle, des partenaires utiles 
au sein de l’entourage impérial : les confidentes habituelles de 
Catherine, Anna Narychkine, la Protassova et la Pierekous- 
sihina, qu’il sut gagner à ses intérêts, lui servirent tour à 
tour d’interprètes, et Catherine ne demanda pas mieux que



d’écouter leurs voix lui annonçant —  à soixante ans — le re
tour de l’imm ortel printem ps. Joyeusem ent elle se hâta de 
prendre le chemin du bois où les lauriers refleurissaient encore 
pour elle, et bientôt Patiom kine absent put trouver dans les 
lettres de son impériale amie l’écho de cette allégresse nou
velle : « Je suis revenue à la vie comme une mouche que le 
« froid aurait engourdie... Me voici de nouveau gaie et 
a bien portante », lui écrit-elle en août 1789. Puis ce sont, 
dans sa correspondance avec l’ami lointain, des allusions de 
plus en plus fréquentes à la gentillesse, au charm e, aux quali
tés exquises de « l’enfant », du « petit noiraud ». Il a le désir 
de plaire à tout le monde : « Quand il a l’occasion de vous 
« écrire, il le fait avec un empressem ent m arqué, et l’amabi- 
« lité de son caractère me rend plus aimable aussi. » Il a 
toutes les exigences, mais aussi toutes les grâces de son âge : il 
pleure quand on ne le laisse pas entrer dans la chambre de sa 
souveraine. En vérité, l’ami ne peut faire autrem ent que d ’ai
m er lui aussi cet enfant —  notre enfant, se prend-elle à écrire 
parfois.

« Un jeune homme d ’une figure charm ante », observe de 
son côté un tém oin à peu près indifférent, le Suédois Stedingk, 
le compagnon d ’armes de Latayette et l ’auteur des Mémoires 
connus, « brun, fluet, peu grand, ressem blant à un joli Fran- 
« çais dans le genre du chevalier de Puységur... »

Mais l’aimable enfant ou le jeune homme fluet révèle au 
bout de peu de temps une am bition dévorante : il accapare 
toutes les affaires, tous les moyens d’influence, toutes les 
sources d ’où découle la faveur im périale. Il n ’y en a plus que 
pour lui et les siens, car il est bon parent et pratique le népo
tisme avec conviction. C’est un quém andeur résolu; m aladroit 
parfois : le jour où l’on célèbre à Saint-Pétersbourg la prise de 
Belgrade par les alliés autrichiens, il s’avise de dire en pleine 
cour :

—  Tout le monde célèbre aujourd’hui un joyeux événem ent, 
et moi deux.

—  Quel est le second? demande l ’Im pératrice.
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—  Ma sœur vient d ’accoucher.
On sourit, et Catherine éprouve un m om ent d ’embarras ; 

mais elle a des trésors d’indulgence pour les incartades du 
« m a ltch ik  » (petit garçon). Elle le traite à la fois en enfant 
gâté et en maîtresse à qui on ne refuse rien. Elle donne de 
l’avancem ent à un page qui a la chance de ram asser adroite
m ent un mouchoir que le favori a laissé tomber.

Poussant ses avantages, celui-ci s’applique de plus en plus 
audacieusem ent à ru iner le crédit de tous ceux qui peuvent 
lui faire ombrage, à commencer par Patiom kine lui-même. Son 
frère qu’il envoie à l’armée l’y sert en lui adressant des rap 
ports où les fautes, les négligences et les excès du com m andant 
en chef sont vivement mis en relief. En même temps le p e ti t  

garçon s’emploie à amasser rapidem ent une fortune énorme. 
Son système, différent de celui pratiqué par ses prédécesseurs, 
est de ne rien dem ander en fait d ’argent à la munificence im 
périale, mais de prendre beaucoup en usant de la situation 
acquise, en prélevant, par exemple, des contributions exorbi
tantes sur les gens riches assez m alheureux pour avoir des 
affaires passant par ses mains. Or elles finissent par y passer 
toutes. Il sait d’ailleurs s’arranger de façon que Catherine ait 
l’air de lui faire violence pour lui faire agréer ses propres 
libéralités, et celles-ci deviennent de plus en plus généreuses. 
En 1791, elle se propose d ’acheter, pour lui en faire don, un 
domaine considérable dont Patiomkine songe à se défaire. 
Mais celui-ci flaire le coup, et le dialogue suivant s’engage à 
table pendant un dîner de grand couvert :

—  Combien ce domaine?
— Votre Majesté m ’excusera : il est vendu.
—  Depuis quand?
—  Depuis ce m atin.
—  A qui ?
—  Voilà l’acheteur.
Et l’im perturbable prodigue indique du doigt un jeune aide 

de camp, officier sans fortune, qui se tient debout derrière son 
fauteuil. La souveraine fronce les sourcils, mais le tour est
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joué : ce même jour un contrat en bonne form e, rapidem ent 
dressé, rend l’heureux complice de ce coup de théâtre proprié
taire de douze mille serfs, et l ’opulence d ’une des familles les 
plus considérables aujourd hui en Pologne a son origine dans 
cette princière fantaisie.

Après la m ort du redoutable rival, qui balance encore de la 
sorte la fortune du nouveau favori, rien n ’arrête plus sa marche 
ascendante. De 1789 à 1796, devenu comte et prince du Saint- 
Em pire comme l ’autre, titulaire, lui aussi, des ordres de l’Aigle 
Noir et de l’Aigle Rouge, il parvient en sept années au sommet 
de l’échelle que son prédécesseur avait mis vingt ans à gravir. 
En 1794, comme gouverneur général de la Nouvelle Russie, il 
donne des ordres à Souvorof! Le 20 août 1795, le comte Ras- 
toptchine écrit à Simon Vorontsof :

« Le comte Zoubof est tout ici. 11 n ’y a plus d ’autre volonté 
« que la sienne. Son pouvoir est plus grand que celui dont a 
“ joui autrefois le prince Paliom kine. Il est aussi négligent et 
“ incapable que par le passé, quoique l’Im pératrice répète à 
“ tous et à chacun que c’est le plus grand génie que la Russie 
« ait jam ais p rodu it... »

II

L’Impératrice cette fois est seule de son avis. Pour la con
tredire et adopter l’opinion de Rastoptchine il y a unanim ité 
parmi les contemporains. « Un bon sous-officier de la garde >>, 
dit Souvorof en parlant du jeune homme. Tout le monde a 
tous les jours l’occasion de constater qu’il ne sait rien et ne se 
donne pas la peine de rien  apprendre. Dans les affaires où son 
intérêt n ’est pas e n je u , il se contente de répéter : Dielaitie kak 
prejdie (faites comme par le passé). A lex térieu r, dans ses en
treprises de haute politique, il a l ’air d ’un gamin de trois ans 
auquel on aurait donné une partie d ’échecs à conduire. Il re-

11
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manie à sa façon la carte de l’Europe, supprim e l’Autriche, 
enlève à la France révolutionnaire les deux tiers de son terri
toire et laisse le reste aux Bourbons rapatriés (1). Sur le point 
de débarquer en Angleterre, à son retour de Saint-Pétersbourg, 
le comte d’Artois risque de s’y faire arrê ter pour dettes. Simon 
Vorontsof, alors ambassadeur à Londres, se hâte de l ’avertir ; 
mais il reçoit cette réponse :

__ J ’ai prévu la difficulté en causant avec le comte Zou-
bof, et voici ce qu’il m ’a dit textuellem ent : « Toutes les pér

il  plexités de Votre Altesse seront apaisées. L ’Angleterre sera 
u trop heureuse de vous recevoir; elle fera tout ce que l’Im- 
« pératrice désire, et nous avons là un envoyé qui s’entendra 
« à décider la m atière et à vous être agréable. »

Le m alheureux envoyé pense suffoquer, et, après une ten
tative périlleuse, le Prince est obligé de virer de bord et de 
faire voile vers les côtes d’Allemagne.

A l’intérieur, le relâchem ent de la discipline dans l’armée, 
le développement du luxe et du sybaritisme dans les rangs des 
officiers, le trésor vidé et les prisons remplies —  tels sont, au 
dire des autorités les plus com pétentes, les m onum ents laissés 
par l’adm inistration du favori.

L’acquisition des provinces polonaises, mise complaisam
m ent à son actif par la souveraine, n ’est que la conséquence 
d’un plan antérieurem ent arrêté par elle-même de concert avec 
Patiomkine et Bezborodko, exécuté par les survivants de la 
grande époque du règne : les Kahovski, les Kretchetnikol et 
Souvorof enfin lui-même, rappelé d un demi-exil et d une 
demi-disgrâce. L ’organisatipn des pays annexés est, elle aussi, 
l’œuvre des ouvriers de la prem ière heure, les Toutolmine, les 
Repnine et les Pahlen. Les Zoubof n ’y paraissent que pour 
rem plir leurs poches. L ’expédition de la Perse est un non-sens 
coûteux. L’établissement d ’Odessa, entrepris par Ribas avec 
l ’appui de Zoubof, n ’a, tan t qu’il reste entre leurs mains, que 
la valeur d ’une bonne spéculation privée. Décoré du titre  de

(1) Voy. une note de sa m ain publiée par Lebedief dans son livre sur les 
I’anine.
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grand m aître de l’artillerie, le favori est incapable de distin
guer une pièce de campagne d’un canon de forteresse, et c’est 
le général Melissino qui prend l’initiative de la form ation des 
prem iers bataillons d ’artillerie à cheval, dont tout l’honneur 
est attribué par Catherine à son am ant.

« Un brave homme », dit encore Souvorof de l’étrange chef 
hiérarchique que le caprice de la souveraine s’est avisé de lui 
donner. A moins d ’être ironique, l’appréciation semble cette 
fois tomber singulièrement à faux. La Pologne mise au pillage 
n ’aperçoit guère cette qualité ni chez le favori lui-méme, ni chez 
ses collaborateurs préférés : les Altesti, les Gribovski etles Ribas, 
qui, sous son haut patronage, la rançonnent à l ’envi. En deux 
ans, Gribovski, naguère simple copiste dans la chancellerie de 
Patiom kine, y amasse de quoi entretenir un orchestre, une 
troupe de bouffons, un harem et les plus beaux chevaux de 
Saint-Pétersbourg. Patiomkine a eu quelques instincts géné
reux, voire même quelques idées libérales. Von Visin, un des 
rares esprits indépendants de l’époque, a pu se réclam er de sa 
protection, comme Lomonossof de celle de Grégoire Orlof. 
Zoubof prend une part active à la persécution dirigée contre 
Radichtchef, Novikof et Kniajnine. Il passe même pour en être 
l’inspirateur. Patiomkine faisait renverser les potences dans les 
domaines dont il devenait propriétaire en Pologne; dans ceux 
dont il y fait acquisition à son tour, Zoubof n ’a souci que de 
ram ener à la loi commune du servage la population locale de 
petits cultivateurs nobles, dont la République avait respecté 
les privilèges.

Mais Catherine ne sait ou ne veut rien savoir de tout cela.
« Jamais personne à votre âge, écrit-elle au favori, n ’eut plus 
« de dispositions ni de moyens pour devenir utile à sa patrie. » 

Quant à Valérien, le frère cadet du jeune hom me, c’est, dé- 
clare-t-elle dans la même lettre, « un héros dans toute la force 
du term e » . Un héros, parce qu’il a été en Pologne et qu’après 
s’y être rendu odieux par des excès de tout genre, il y a perdu 
une jam be dans une escarmouche d ’avant-postes. Cela lui a 
valu le grade de lieutenant général, l’ordre de Saint-André et
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le payement de ses dettes se m ontant à la somme respectable 
de trois cent mille roubles. Sur la route qui ram ène le blessé à 
Saint-Pétersbourg, la souveraine fait envoyer un chirurgien, 
une voiture anglaise, cent chevaux à chacun des relais et une 
cassette avec dix mille ducats pour les frais du voyage. Elle 
parait même, en revoyant le voyageur, s’apercevoir qu’il est 
encore plus joli garçon que son frère. Un billet de sa m ain s est 
conservé où, lui écrivant à cette époque, elle se dit heureuse 
de lui avoir plu la veille (1).

III

Difficilement, du reste, elle pourrait par contre s’apercevoir 
des sentiments à peu près universels de réprobation que sou
lève cette fois la nouvelle fantaisie de son cœur toujours jeune 
et de ses sens jam ais lassés. Il faut écouter aux portes ou violer 
le secret des consciences pour deviner à ce m om ent la formi
dable explosion d ’invectives qui plus tard , après la mort de la 
souveraine, saluera la déchéance du favori. En attendant, c est 
un tout autre concert dont elle est en mesure de recueillir 
les échos. En pleine séance du Sénat, un des membres de 
l’assemblée proclame la supériorité du génie bienfaisant qui 
s’occupe de réunir à l’empire de belles et productives provinces 
(les provinces polonaises annexées par le second partage), 
alors que son prédécesseur n ’a su lui conquérir que des déserts 
habités par la peste. A une conférence à laquelle prend part le 
corps des ingénieurs, un orateur se m et en devoir d’établir la 
préém inence du nouveau Platon sur l’ancien! Le lever du fa
vori laisse bien loin derrière lui les souvenirs de la toilette de 
Mme de Pom padour ou du fameux déculotté du cardinal Fleury. 
« Tous les jours, raconte Langeron, depuit huit heures du

(1) Archive russe, 1886, t. I, p. 272.
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« m atin, son anticham bre était remplie de ministres, decour- 
« tisans, de généraux, d ’étrangers, de solliciteurs, de préten- 
« dants à des places ou à des grâces. La plupart du temps on 
« attendait quatre ou cinq heures sans pouvoir être adm is... 
« et l’on s’en allait pour revenir le lendem ain. Enfin arrivait 
« le jour de la faveur : on ouvrait les deux battants, la foule 
« se précipitait, on trouvait le favori devant un m iroir se fai- 
« sant coiffer et ayant ordinairem ent un pied sur une chaise 
« ou sur un coin de la table de toilette. Les courtisans se pla
î t  paient devant lui au milieu d ’un nuage de poudre sur deux ou 
« trois rangs, sans parler et sansrem uer, après s’être prosternés. 
« Le favori n ’avait l’air de rem arquer personne. Il s’amusait à 
« décacheter des papiers et à se les faire lire pour avoir l’air 
« occupé d ’affaires... Personne n ’osait lui adresser la parole, 
« et lorsqu’il interpellait quelqu’un, celui-ci, après cinq ou six 
« courbettes, arrivait auprès de la toilette. Le m ot dit, il 
« retournait à sa place sur la pointe du pied. Ceux à qui Zou- 
« bof ne disait rien n’osaient ni ne pouvaient approcher de lui, 
« car il ne recevait point en audience particulière. Je puis 
« affirmer qu’il y a eu un grand nom bre de personnes qui 
« ont été trois ans de suite chez lui sans lui avoir jam ais 
« p arlé ... A Tsarskoïe-Sielo le m iroir de la toilette se trou- 
« vait placé en face de la porte, en sorte que ce n ’est que par 
« la réflexion de cette glace que Zoubof apercevait les pér
i l  sonnes à qui il tournait Je dos. »

S’étant avisé de pénétrer dans l’anticham bre du favori, 
ainsi remplie quotidiennem ent, Miertvago, un des rares fonc
tionnaires honnêtes mis plus tard au jour par le court règne 
de Paul Ier, en est chassé par l’apparition d ’un singe qui a 
l’habitude de s’v prom ener sur la tète des assistants. « J ’ai eu 
« l’honneur de connaître ce singe » , rapporte encore Lange- 
io n ... ,  « il n ’était pas plus grand qu’un chat, et d ’une agilité 
« surprenante. Il voltigeait sans cesse sur les lustres, les lam- 
« bris, les corniches, les cheminées, et jam ais il ne cassait ni 
« ne dérangeait ni un meuble ni un ornem ent. Il aim ait beau- 
« coup la poudre et la pom m ade, et avait surtout une grande
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« prédilection pour les toupets à la grecque. Quand il en 
« voyait un qui lui convenait, il se précipitait du lustre ou de 
« la corniche sur la tête du porteur de ce toupet appétissant 
« et s’y établissait sans façon. L ’homme favorisé se baissait 
« respectueusem ent et attendait que le petit animal eût fini 
« son repas ou se fût élancé sur un autre toupet nouvellement 
« arrivé. J ’ai vu des gens changer de coiffure et faire hausser 
« leur toupet dans l’espoir de voir le petit favori du favori s y 
« loger. » Miertvago, qui prend le parti de ne plus s’exposer 

à de semblables rencontres, trouve peu d’im itateurs. Rastop- 
tchine parle dans une de ses lettres d’un général, ancien 
ambassadeur à Constantinople, qui tous les m atins, une heure 
avant le réveil de Zoubof, se présente chez lui pour preparei 
son café à la manière turque et va lui en porter une tasse au 
lit. Le vieux Melissino, ayant obtenu le cordon de Saint-Vladi
m ir, se présente au lever et baise la main du favori. Dierjavine, 
après avoir, du vivant de Patiom kine, proclamé fièrem ent que 
le « chanteur des dieux» ne s’avilirait jam ais devant « l’idole 
du jo u r » , n ’est pas empêché par ce serm ent de composer en 
1704, le 28 novembre, jour de la fête du favori, une ode où il 
compare celui-ci à Ariston ou à Aristote, ce qui, observe-t-il 
doctem ent dans un commentaire en prose ajouté au m or
ceau, est la même chose. Et ce même jour, les jeunes élèves 
du couvent de Smolna, nous disons bien les jeunes filles éle
vées dans cette maison d ’éducation que Voltaire proclamait 
supérieure à Saint-Cyr, présentent a 1 idole du jour  un ouvrage 
de leurs mains, où, brodés sur de la soie, paraissent ces vers 
d’un poète heureusem ent inconnu :

Monseigneur, joie de la patrie,
Pour vos prospérités notre cœ ur est attendri. 
Votre clémence nous est garant :
Quand on pense si bien, on doit vivre longtemps.

Regardez d ’un œil gracieux
Cet hommage, seigneur, de nos ardents vœux.
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I V

Au m oment de la m ort de Catherine, Zoubof se croit perdu. 
Avant l’époque de sa faveur, il lui était bien arrivé une fois de 
faire sa cour au grand-duc héritier —  en se rangeant respec
tueusem ent pour donner passage au chien de Son Altesse 
Impériale. Mais depuis, devenu insolent avec tout le m onde, 
il n ’avait fait d’exception pour personne. Plus tard  il se p lut à 
affirmer qu’en agissant ainsi il ne faisait qu’obéir aux ordres 
absolus de l’Im pératrice : elle voulait qu’il tra itâ t les gens 
comme il les tra ita it, et les tours de son singe avaient l’appro
bation de la souveraine. Peut-être ne m entait-il pas, et peut- 
être aussi Catherine n ’avait pas to rt en im aginant ce moyen 
pour imposer à la foule servile de ses sujets le respect de ses 
fantaisies. Paul le savait-il ou le devinait-il? Bizarre, comme 
elle le fut toujours et avec tous, sa conduite avec l’ex-favori 
laisse place au doute.

Catherine m eurt le 6/17 novembre 1796. Réfugié chez sa 
sœur, madame Jerebtsof, Zoubof reste dix jours sans sortir, 
faisant le malade et attendant avec anxiété que le nouvel 
em pereur ait décidé de son sort. Vient le 28 novem bre, jour 
célébré naguère nous savons avec quel éclat. A l’improviste 
un messager de la cour se présente à la porte déserte aujour
d ’hui du triom phateur de la veille : l’Em pereur fait annoncer 
à l’ex-favori qu’il a ordonné de lui préparer une maison rue 
Morskaïa et qu’il se propose d ’y venir prendre le thé le lende
main. Rue Morskaïa Zoubof trouve en effet un hôtel des plus 
confortables avec une installation complète et luxueuse : vais
selle plate, chevaux, voitures. Le lendem ain, Paul arrive 
accompagné de sa femme. L ’ex-favori se je tan t à ses pieds, 
Paul le relève en prononçant gravement ces mots d ’un pro
verbe russe : Kto staroie pomniaiet tomou glaz votine. (Qui se
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souvient des injures passées m érite de perdre un œil.) Il prend 
une coupe de champagne et dit : « Autant qu’il y a de gouttes 
« dans ce verre, autant je te souhaite de prospérités. » Il tend 
la coupe «à l’Im pératrice après l’avoir vidée à moitié, puis la 
brise suivant l’usage du pays, pour tém oigner de la sincérité 
de ses sentiments. Zoubof se prosterne à nouveau, et le souve
rain le relève encore en répétant : « Kio staroie... » L’Im péra
trice ne prononce pas une parole et semble assister d’un air 
contraint à ces effusions, mais l’Em pereur suit son idée, et 
s’adressant à elle : « Tu vas verser le thé m ain tenant; tu sais 
« qu’il n ’a pas de haziaika (maîtresse de m aison). » Elle 
obéit. Deux aides de camp qui accompagnent Leurs Majestés 
sont également servis par la souveraine, et comme, ayant vidé 
leurs tasses, ils les déposent sur un plateau pour indiquer, à 
la m anière du temps, qu’ils n ’en dem andent pas davantage, 
Paul intervient : « Qu’est-ce à dire? Vous avez l’habitude d ’en 
« prendre deux tasses. Elle vous en donnera! »

Zoubof est aussi ravi que stupéfait; mais sa joie n ’est pas de 
longue durée : le 27 janvier suivant, toutes ses charges lui sont 
enlevées, le séquestre est mis sur ses terres, et il reçoit la per
mission, autrem ent dit l’ordre de voyager. Il erre pendant 
quelque temps à travers l’A llem agne... A Toeplitz, il s’éprend 
un instant d’une belle émigrée : la comtesse de la Roche- 
Aymon ; mais peu après, ayant fait la rencontre de deuxjeunes 
princesses de Courlande, les plus riches héritières de l ’Europe, 
il s’avise de faire la cour à l’une d’elles. Dépouillé naguère de 
sa souveraineté par l’ex-favori et outrageusem ent traité par 
lui, le vieux duc, père de la jeune fille, repousse cette pour
suite avec indignation. Zoubof songe alors à un enlèvement. Il 
est empêché de donner suite à ses projets par un ordre de 
Paul qui le rappelle en Russie. Des amis se sont employés en 
sa faveur ; Pahlen, qui, comblé de bienfaits par le nouvel empe
reur, travaille à sa perte, a besoin du concours d ’un homme 
qu’il juge prêt à prendre sa part d’une aventure et d ’un crime. 
En effet, le 12 mars 1801, Zoubof figure au prem ier rang des 
assassins du m alheureux Paul. Il m anque la récompense qu’il



■

s’en prom ettait : Alexandre I" le traite avec froideur. Il reprend 
le chemin de l’Allemagne. L’année suivante, a Toeplitz, où il 
reparaît, il a une algarade fâcheuse avec le chevalier de Saxe 
(fils du prince Xavier comte de Lusace qui fut oncle de 
Louis XVI). Réfugié en Russie au moment de la Révolution, le 
chevalier y avait eu, en 179-4, une querelle avec le prince Nico- 
las Chtcherbatof. Un duel m anqué par la faute du prince avait 
été suivi d ’un guet-apens, où Zoubof avait figuré et d’où le 
chevalier était sorti la vie sauve, mais fort éclopé. Obligée de 
quitter la Russie, la victime de l’a tten tat en avait provoqué les 
auteurs par la voie des gazettes; mais une rencontre fortuite à 
un rendez-vous d’eaux était nécessaire pour am ener Zoubof 
sur le terrain . L’ex-favori y fait une fort piteuse figure. Prétex
tant son inexpérience du pistolet, arme choisie d un commun 
accord par les témoins des deux parties, il refuse de se m ettre 
en face de son adversaire. Celui-ci proposant un combat au 
sabre , il se trouve mal. Chtcherbatof prend enfin sa place et 
tue net le pauvre chevalier.

Les autres années encore longues de cette carrière peu glo
rieuse sont obscures : elles se passent dans l’ombre du château 
de Chavlé, — une part de son butin dans le partage de la 
Pologne, qu’un oukase de Paul a rendu à l’ex-favori. Ses frères 
occupent, Valérien jusqu’en 1804, Nicolas jusqu’en 1814, des 
emplois élevés dans l’arm ée où ils ne brillent guère. Platon, lui, 
ne prend soin que de faire valoir ses domaines et de thésauri
ser. Il est devenu d’une avarice sordide et il pressure impi
toyablement ses paysans. En 1807, traversant les terres de l’ex- 
favori et s’y trouvant frappé par l ’aspect désolé des villages et 
l’air minable des populations qu’il voit sur son passage, 
Alexandre donne ordre au gouverneur de la province de répri
m er les excès dont il devine que les m alheureux ont à souffrir. 
Zoubof vit solitairem ent, tourm enté par la peur de la m ort, au 
point que le mot seul prononcé devant lui le fait s’enfuir et 
s’enferm er dans sa chambre pour trois jours. A cinquante ans, 
c’est un vieillard décrépit. Il lui arrive pourtant à ce moment 
de devenir follement amoureux. Ayant rem arqué dans les
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rues de W ilna une jeune personne, fille d’un petit propriétaire 
des environs, il charge son intendant, Bratkovski, de la lui 
am ener. Bratkovski étant éconduit, il s’obstine, consent à 
s’assurer la possession du trésor convoité en y m ettant un 
prix énorme et finalement se résout au mariage. Tekla W alen
tynowicz devient princesse Zoubof, et son mari m eurt un an 
après, laissant dans les caves de son château vingt millions de 
roubles qui y dorm aient im productivem ent depuis longtemps.

Telle est la fin du dernier grand homme découvert, élevé et 
aimé par Catherine.
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V O L T A I R E .

I

Imaginez un de ces souverains d’Afrique avec lesquels des 
événem ents récents nous ont fait contracter une sorte de 
fam iliarité, un Behanzin quelconque avant la venue du généra!

(1) Archive du prince Vorontsof, IX ; B ilb a sso f , Diderot à Saint-Pétersbourg ; 
CuooGOtmOF, Diderot et ses rapports avec Catherine I I  (dix-huitieme siecle, livre I - 
Correspondance politique  aux Archives du M inistère des affaires étrangères dt. 
F ran ce; Correspondance politique  dans le « Recueil de la Société d histoire 
russe » , X IX  et L X X II; Correspondance de Catherine avec Voltaire, d’A lem bert, 
Grimin, etc. (même Recueil, X, X III , X V II, X X III); Correspondance generale  
de Voltaire dans ses « OEuvres » et dans le « Recueil de la Société d histoire 
russe » , V I, X et X III ; Correspondances diverses dans les “ Archives de 1 Em -
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Dodds. Vous le supposez, n ’est-ce pas? très entiché de ses 
prérogatives, défenseur très résolu des lois et coutumes leur 
servant de base, bref, très conservateur à sa m anière. Sup- 
posez-le encore engagé par un intérêt personnel, plus ou moins 
justifiable, à entrer en relation avec quelques-uns des hommes 
influents de ce pays-ci. Croyez-vous qu’il apercevrait un 
obstacle à ces relations, jugées d’ailleurs utiles pour lui, dans 
ce fait que les personnages influents en cause se trouveraient, 
dans leur pays, posséder l ’é ta t civil de révolutionnaires, en 
qualité de partisans du quatrièm e État, de l ’autonomie com
munale ou de quelque autre postulat politique ou social de ce 
genre? Assurément non ! Le fait en lui-même paraîtrait certai
nem ent à cet homme du Continent noir très indifférent et de 
portée nulle, par rapport à la stabilité de son édifice politique 
et social à lui, établi là-bas, derrière les forêts vierges, sur des 
assises très différentes. Et par contre, les hommes d ’Europe 
auxquels il lui arriverait de s’adresser, si libéral que fût le pro
gramme dont ils se réclam eraient dans leurs propres foyers, se 
croiraient-ils empêchés de répondre aux avances qui leur vien
draient de ce côté, à supposer encore qu’ils y trouvassent leur 
avantage, par la connaissance plus ou moins exacte des procé
dés de gouvernem ent très différents de leur idéal politique et 
social, pratiqués chez lui par ce despote exotique? Pas davan
tage sans doute.

Ce n ’est pas une comparaison que je cherche à établir : elle 
aurait le double inconvénient d ’être désobligeante et de consti
tuer un contresens historique. C’est un simple exemple que je  
propose, et qui, à condition que le lecteur veuille bien n ’en

p i r e » ,  V , 1 5 9 ;  X I ,  1 0 3 5 , 1 0 5 1 ;  Correspondance littéraire et politique de G rim m ; 
D iderot , OEuvres et Correspondance d a n s  le  « R e c u e i l  d e  la  S o c ié té  I m p é r i a l e  
d ’h i s t o i r e  r u s s e  » ,  X X X I I I ;  d ’E scherxy , M élanges de littéra ture  'et d ’histoire ; 
G o e r ie f , Les amendes deconfession  (M e s s a g e r  r u s s e ,  C L V I I ,  3 6 )  ; K obeko, Cathe
rine et Jiousseau (M e s s a g e r  h i s t o r i q u e ,  X I I )  ; Lettres d e  m a d a m e  d u  D e f f a n d  ( é d i t  
d e  1 8 5 9 )  ; M émoires de l ’Académie des sciences de Saint-Pétersbourg, v o l .  X L V I I  ; 
M émoires d e  T h i e b a u t ,  d e  V o n - V i s i n ,  d e K a r a b a n o f ;  N ie zie le n o f , Les tendances 
littéraires à l'époque de C atherine; R ambaud, Catherine I I  et ses correspondants 
( R e v u e  d e s  D e u x  M o n d e s ,  1er f é v r i e r  1 8 7 7 ) ;  Recueil des lois russes, n 0'  2 9 9 1 ,  
4 9 5 2 ,  7 2 2 6 ;  S theckeisen , Rousseau, ses am is et ses ennemis.
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prendre que ce qu’il jugera utile pour la clarté de ma démons
tration , me semble de nature à je te r une /vive lumière sur le 
problème dont j ’ai à aborder l’étude dans ces pages.

« C’est la France qui persécute les philosophes, et ce sont les 
« Scythes qui les favorisent » , écrivait Voltaire à Diderot le 
23 septembre 1762, et, à quelque temps de là, s’adressant à 
Catherine elle-même, Grimm faisait écho ainsi qu’il suit à la 
parole du m aître : « Madame, depuis les bontés dont Votre 
« Majesté a comblé un des plus célèbres philosophes de la 
« France, tous ceux qui cultivent les lettres et qui pensent 
« quelque bien de l’Europe se sont regardés comme Vos 
« sujets. » Bibliothèques achetées aux philosophes besogneux 
et panégyriques envoyés à l’adresse d’une souveraine point 
ennemie de la louange, échange de petits services et échange 
de grands compliments, tout contribuait à créer et à cim enter 
entre la souveraine autocrate du Nord et la tribu  tapageuse de 
libres penseurs occidentaux une liaison, dont les nœuds de
vaient pendant longtemps se resserrer d’année en année. Or 
cette intim ité ne laissait pas sur le moment de scandaliser bon 
nombre de gens. N’oublions pas qu’en 1778 encore, lors de la 
dernière et triom phale apparition qu’il fit à Paris, Marie- 
Antoinette se défendait d ’adm ettre en sa présence l’auteur 
de la Pucelle! Et il n’y avait pas que le camp m onarchique et 
conservateur, comme nous dirions aujourd’hui, où l ’on fût, 
non sans quelque apparence de raison, disposé à s’offusquer 
d’un rapprochem ent de sympathies aussi inattendu. Car enfin, 
si l’excellent Capefigue a eu to rt de se sentir et de se dire indi
gné par le spectacle donné en 1773 à l ’Europe de l ’auteur de 
la Religieuse, du poète qui avait parlé « d ’ourdir les entrailles 
« du prêtre au défaut d ’un cordon pour étrangler les rois », 
de ce pam phlétaire cynique et de cet énergum ène admis dans 
la société journalière et familière d ’une Im pératrice, s’il eut 
tort, étant donné que la Religieuse ne fut publiée qu’au retour 
du voyage de Russie et que les vers incriminés ne le furent 
jam ais avec le sens personnel qui leur a été prêté gratuitem ent, 
il n ’en est pas moins vrai qu’un tel spectacle, à ne ten ir compte
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que des Idées philosophiques et des volumes de Y Encyclopédie déjà 
mis au jour en 1773 et portant bien authentiquem ent la m arque 
de l’homme dont Rodolphe Gotschall a pu dire qu ’il possédait 
au suprême degré « l’instinct destructeur de la Révolution » , 
un tel spectacle, disons-nous, offensant pour les fidèles de la 
religion et de l’ordre, avait aussi de quoi interloquer la philo
sophie elle-même dans la personne de ses adeptes convaincus.

Il s’en est trouvé de cette espèce, et leur surprise mêlée de 
quelque dégoût s’est perpétuée jusqu’à nos jours à travers de 
nombreuses controverses. Le commerce épistolaire de Cathe
rine avec Voltaire, le séjour de Diderot à Saint-Pétersbourg, 
restent dans un camp comme dans l’autre, parm i les dévots de 
l’esprit philosophique comme parm i ceux de la m onarchie, à 
l’état de souvenir également irritan t et provocateur d ’une 
égale réprobation. C’est là le px’oblème, et je  crois que 
l’exemple que j ’ai osé introduire plus haut dans le débat est 
fait pour en faciliter la solution, en coupant court au m alen
tendu qui me paraît en constituer le fond. Oui, un m alentendu, 
ou, si l’on veut, un oubli. L ’oubli a porté et porte encore sur 
l’énorm e différence des milieux et des conditions de dévelop
pem ent intellectuel, politique et social s’y rattachant, qui, en 
dépit de leur intim ité apparente, objet d ’étonnem ent et de 
scandale, a séparé toujours les parties en cause, les philosophes 
d’un côté, l ’Im pératrice autocrate de l’autre, et qui a précisé
m ent rendu possible cette intim ité, en la faisant en même 
temps beaucoup moins choquante pour la raison et pour l’hon
neur qu’il n ’y a paru et qu’il n ’y paraît encore.

J ’ai essayé de m ettre en lumière le sentim ent par lequel, 
dans les circonstances que j ’ai indiquées, pourrait être gou
verné aujourd’hui un roitelet d’Afrique. Un sentim ent ana
logue, soyez-en persuadés, guidait la pensée de Catherine dans 
ses rapports avec sa clientèle philosophique de l’Occident. Et, 
n ’en doutez pas davantage, ce sentim ent trouvait une contre
partie et une réciprocité absolue dans l ’esprit du philosophe 
Voltaire et de ses amis. Se rendaient-ils bien compte seulement 
de ce que pouvait être un souverain autocrate en Russie? Ce
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souverain commandait, ils l’entendaient bien, à trente millions 
de sujets, dont vingt millions ou plus n ’ayant aucune pro
priété, pas même celle de leurs âmes, âmes m archandes, 
transmissibles par voie de vente et d’achat, cotées à dix roubles 
pièce en moyenne. Mais quoi? c’étaient des moujiks, couverts 
de peaux de bêtes et se nourrissant d’herbes, guère des 
hommes, ou si peu. Il lui arrivait encore, à ce souverain, 
d ’expédier un peu lestement en Sibérie des gentilshommes 
coupables uniquem ent de trop aim er la liberté, cette liberté 
placée au sommet de l’idéal philosophique. Mais quoi encore? 
C’étaient des gentilshommes polonais, des barbares supersti
tieux et dévots, et faisant peu de cas de M. Voltaire par-dessus 
le m arché! En vérité, la philosophie n ’était pas laite pour 
s’intéresser à des gens de cette condition.

Voilà sous quel jour m ’apparaît la redoutable et passion
nante énigme que le nom du patriarche de Ferney associé à 
celui de Catherine évoque dans le passé, et je me sens d’autant 
plus porté à l’envisager ainsi qu’il me semble bien l’apercevoir 
se reproduisant dans le présent en des ternies analogues, sinon 
tout à fait identiques. La vapeur et l’électricité ont eu beau 
rapprocher les distances, elles n ’ont pas suffi à combler en 
quelques années l ’abîme creusé par le travail des siècles. Une 
assimilation apparente, et surtout m atérielle, de certains élé
ments de culture a pu se produire entre les surfaces mises dé
sormais en contact continu et régulier ; —  les fonds sont restés 
ici et là dissemblables, radicalem ent impénétrables l ’un à 
l’autre, réfractaires à une prise d’influence plus accentuée. Et 
c’est pour cela, précisém ent, que d ’un milieu à l’autre de nou
veaux courants d ’attraction et de sympathie ont pu se produire, 
juxtaposant des antagonismes irréductibles d’idées et de prin
cipes, sans qu’il en soit résulté autre chose qu’un renouveau 
de surprise et d’effarement pour quelques spectateurs euro
péens. En allant à Saint-Pétersbourg, la Marseillaise n ’a fait que 
suivre la trace du voyage de Diderot; et pas plus les éclats de 
la fanfare révolutionnaire qu’autrefois les emportem ents du 
fougueux philosophe n ’ont fait bouger une pierre sur la per
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spective Newsky. T h e rm id o r  interdit ici et tranquillement joué 
là-bas n est que la répétition du B é lisa ire  de Mannontel con
damné par la Sorbonne et traduit en russe par Catherine avec 
la collaboration de ses principaux courtisans.

Seulement, le problème s’est compliqué. Il y a eu, depuis, 
comme un choc en retour, un reflux d’Orient en Occident 
d’idées et de formules émergées là-bas tout récemment du 
chaotique et obscur réservoir où s’élabore lentement la con
science d’un gigantesque et mystérieux devenir. Toute une 
littérature nous a apporté ici ces éléments rudimentaires d’un 
travail d’enfantement inachevé. Des essais de vague prosély
tisme ont même été tentés. Le succès n’a pas dépassé, croyons- 
nous, la limite d une curiosité analogue à celle que provoquaient, 
il y a cent et quelques ans, les tentatives d’apostolat révolution
naires esquissées à la cour de Catherine par son hôte de 
quelques mois. Pour avoir lu la S o n a te  d e  Kreutzer et pour avoir 
fait semblant d y comprendre quelque chose, nous ne sommes 
pas en passe, j ’imagine, de devenir des disciples bien convain
cus de Tolstoï; et, pour avoir offert une hospitalité tour à tour 
inquiète ou indifférente à quelques transfuges suspects de 
vouloir mettre en pratique une formule de philosophie un peu 
trop sommaire, nous sommes encore moins disposés à nous 
convertir au nihilisme. Savons-nous seulement au juste ce que 
c est? Avons-nous une idée précise de l’état d ame auquel a 
correspondu le mouvement révolutionnaire ainsi désigné et 
auquel correspondent encore les légers frémissements, les 
vagues remous remontant parfois à la surface de l’immense 
mer humaine qui se perd là-bas dans les brumes aux confins 
du monde civilisé? Cet océan lui-même, le connaissons-nous? 
Avons-nous sondé ses profondeurs, reconnu ses courants, topo
graphie ses rivages ?

A la suite du courant d’importation littéraire, auquel je 
viens de faire allusion, tout un groupe d’informateurs a paru, 
il est vrai, dans ce pays-ci, nous apportant une abondance 
d’indications et de détails révélateurs, s’érigeant en Bedeckers 
attitrés, au point de vue moral, de la grande inconnue, et nous



y offrant des tournées d ’exploration, des voyages circulaires à 
prix réduit : 3 fr. 50, prix fort de librairie. Ils ont réussi à nous 
intéresser et même à nous ém ouvoir; sont-ils également par
venus à nous renseigner? J ’ai envie d ’en douter. Et d’abord 
sont-ils certains de l ’exactitude de leurs propres renseigne
ments? A les entendre, parlant si éloquemment et faisant 
parler l ’àme du grand peuple, on serait tenté de croire que 
cette âme s’est penchée en effet à leur oreille et leur a dit son 
secret, comme naguère lam e  d ’une province française à 
l’oreille d’un député sentim ental. Mais est-ce bien sûr? Cette 
autre âme me paraît très difficile à se livrer. Ce n ’est pas, 
comme chez nous autres Occidentaux, une âme à fleur de peau, 
prompte à entrer en communication, heureuse la p lupart du 
temps de paraître au dehors et de se donner. Un des plus 
illustres romanciers français me confiait nagùère l ’embarras 
dans lequel il s’était trouvé un jour, voulant m ettre en scène 
un nihiliste de l’espèce m ilitante et se souciant de lui donner 
une apparence de réalité. On réussit à lui am ener un modèle 
en chair et en os, et point un modèle médiocre, une illustra
tion du genre. Il tourna et retourna longtemps son homme 
sans pouvoir rien en tirer. Il y perdait patience et savoir- 
faire.

Mais enfin que voulez-vous ? demandait-il pour la dixième 
fois; où allez-vous? quel est votre but? l ’objet précis de vos 
vœux, de vos espérances et de vos efforts?

Le farouche terroriste réfléchit longuem ent, puis avec un 
grand soupir :

—  Un parlem ent! prononça-t-il.
—  Prenez le nôtre, je  vous en fais cadeau! exclama le ro

m ancier, et il congédia le nihiliste.
Je ne suis pas sûr que Jeliabof et Kibaltchits se soient laissé 

pendre en effet pour ménager à leur patrie les joies de l’ordre 
du jour m otivé; mais pourquoi se sont-ils laissé pendre? Je 
crains bien que vous n ’en sachiez rien, et je risquerais de trop 
m avancer en affirmant que j ’en sais davantage.
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II

En 1764, époque à laquelle ont commencé leurs relations, 
Catherine et Voltaire n ’étaient pas mieux édifiés sur les condi
tions dans lesquelles s’exercait, de part et d ’autre, l’action à 
laquelle ils devaient leur rang dans le monde, et ils ne parais
saient pas même inquiets de l’être davantage. L ’amie cou
ronnée des philosophes avait-elle de son côté une idée précise 
de la condition sociale et morale à laquelle correspondait ce 
nom qu elle entendait leur donner? Je vois dans les Mémoires 
d ’un Allemand qui a regardé de près cette Allemande (1) 
qu’elle s’est avisée en 1784 seulement de l’existence d ’un tro i
sième congénère, qui vivait cependant depuis vingt ans dans 
l’intim ité intellectuelle de Voltaire, de d ’Alembert et de Dide
rot, et qui s’appelait H erder.

—  Qu’est-ce que c’est que ce Herder? dem anda-t-elle.
—  C’est un ecclésiastique qui habite W eimar.
— Vous disiez qu’il avait écrit un livre de philosophie! Si 

c’est un philosophe, il ne peut être ecclésiastique, et si c’est 
un ecclésiastique, il ne peut être philosophe.

Elle ne sort pas de là. Et son ami Voltaire se dit à son tour 
persuadé que l’état d ’une Im pératrice de toutes les Russies est 
incompatible avec une ingérence quelconque dans le domaine 
des questions religieuses. Jusqu’aux billets de confession qui 
sont ignorés dans son empire! Elle est curieuse, cette affaire 
des billets de confession, car elle prouve qu’au fond des deux 
côtés on avait une conscience obscure de l’ignorance et de 
l ’illusion communes qui rendaient possible la commune sym
pathie, et qu’on s’appliquait à les entretenir. « A l’égard des 
« billets de confession » , écrivait Catherine à Voltaire en 1771,

(1) W e i c k a h d t .



« nous en ignorons jusqu’au nom » , et la même année, le 
même jour peut-être , elle envoyait au général Tchitcherine, 
gouverneur de Tobolsk, une sévère réprim ande à raison du 
retard apporté par lui à l’introduction dans son gouvernem ent 
de certains registres, sur lesquels les lois en vigueur voulaient 
qu’on inscrivît les paroissiens se présentant au tribunal de la 
pénitence et ceux qui négligeaient d’accomplir ce devoir. 
Depuis 1716, en effet, une série d ’oukases avait rendu la con
fession obligatoire pour les orthodoxes de Russie. Les contre
venants étaient passibles d ’une amende variant selon leur con
dition, mais toujours très élevée. Le gouverneur de Tobolsk, 
ainsi rappelé à l’ordre et voulant tirer vengeance des autorités 
ecclésiastiques qu’il soupçonnait de l ’avoir dénoncé, imagina 
de faire revêtir à ses domestiques des habits de moine avec 
lesquels il leur fit courir tous les mauvais lieux de la ville. 
E t à son tour, le m étropolitain de l’endroit eut recours à un 
Michel-Ange local pour peindre sur la façade de sa cathédrale 
un jugem ent dernier où le gouverneur m écréant se trouva en 
fâcheuse posture entre deux diables fourchus.

De tout cela évidem m ent Voltaire n ’avait aucune notion, 
pas plus qu’il n ’était à même de vérifier l’exactitude de l ’asser
tion par laquelle Catherine s’était portée garante devant lui 
qu’il n ’y avait pas dans tout son em pire un seul paysan qui ne 
fût dans le cas de pouvoir m ettre sa poule au pot, quand il lui 
plaisait. « Depuis quelque temps même » , ajoutait-elle, « ils 
« préfèrent les dindons aux poules. » Voltaire en était ravi; 
d ’autant mieux et plus facilem ent convaincu, qu’il y trouvait 
son compte. Catherine aussi trouvait le sien dans cette liaison 
qui m ettait à son service une des puissances du jou r, et tel est 
le dernier mot du commerce amical que nous étudions. Échange 
d ’idées, de sentiments, de croyances? —  Point! Échange de 
bons procédés et de services. Il arrive à Catherine elle-même 
de découvrir avec une franchise superbe le fond de sa pensée 
à cet égard, comme dans cette lettre du 22 août 1765 adressée 
au patriarche, où elle se dit heureuse d’ètx'e en correspondance 
avec le neveu de l'abbé Bazin, — c’est de Voltaire qu’il s’agit,
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comme on sait, —  « parce qu’il est bon et très utile d’avoir de 
« pareilles connaissances » . Oui, il est bon et très utile d’avoir 

sous la main quelqu’un à qui on puisse annoncer qu’on s’est 
fait inoculer la petite vérole pour donner un exemple 
héroïque à ses sujets, en ayant l’assurance que la nouvelle de 
cette prouesse sera aussitôt répandue aux quatre coins de 
l’Europe. Et, dans une de ses prem ières lettres (1), Voltaire en 
vient, lui aussi, à préciser les termes de l’entente commune. 11 
s’agit d ’un secours à obtenir de l’Im pératrice pour la famille 
Sirven. La moindre offrande suffira. « Nous ne demandons » , 
assure le patriarche, « que l’honneur de placer un auguste nom 
« à la tête de ceux qui nous aident à écraser le fanatism e... » 
Et il ajoute aussitôt : « J ’ai une grâce à dem ander à Votre 
« Majesté, c’est de daigner perm ettre que je communique le 
« mémoire dont elle m ’a honoré au sujet de cet évêque de 
<c Rostow puni pour avoir imaginé qu’il y avait deux puissances : 
« il n’y en a qu’une, Madame, c’est celle qui est bienfaisante. » 
Et, sans attendre la permission qu’il sait accordée d’avance, il 
rédige et publie son prétendu Mandement de l’archevêque de 
Novgorod, destiné à proposer en exemple à la France la façon 
—  la seule bonne —  d ’entendre les rapports entre l ’Église et 
l’État comme Catherine les a compris.

Une fois établie sur ce pied, la bonne intelligence se m ain
tient et se développe. Elle n ’est pas traversée par les orages et 
sujette aux revirem ents qui naguère com prom ettaient une autre 
liaison du philosophe avec un des grands de la terre. Il y a à 
cela plusieurs raisons. Quand ils se sont connus et pratiqués, 
Frédéric était jeu n e , Voltaire avait vingt ans de moins. En 
1764, en dépit d ’une grande différence d ’âge, et la veuve de 
Pierre III et l’ermite de Ferney ont tous deux derrière eux une 
longue expérience. Catherine s’est préparée par quinze années 
d ’épreuves à son m étier de souveraine, Voltaire a étudié pen
dant ce temps et supérieurem ent appris son m étier de courti
san. En second lieu, et c’est un point capital, tout en écrivant

(1) Non publiée dans les éditions françaises de la Correspondance du philo
sophe. Voy. R e c u e i l  d e  la S o c ié té  d 'h is to ir e  ru s s e , X, 95.



beaucoup, Catherine n ’a pas des prétentions d ’écrivain. Chez 
elle aucune susceptibilité à cet égard, conséquemment aucun 
risque d’am our-propre froissé. Si, comme Frédéric, elle se dit 
l ’élève de Voltaire, le terrain  sur lequel elle applique ou pré
tend appliquer les leçons du m aître n ’a pas à redouter les 
empiétem ents de celui-ci. Si elle consent à le traiter presque 
d égal a égal, de souverain à souveraine, leurs royautés ne ris
quent pas davantage de se heurter : elles sont chacune d ’un 
autre monde. Enfin Voltaire ne vient jam ais à Saint-Péters
bourg; l’épreuve du rapprochem ent personnel, du contact 
im m édiat est épargnée à ces deux êtres, qui, au fond, n ’ont 
peut-être pas une idée, ni un sentim ent en com m un, si ce 
n est le culte identique de part et d’autre et exorbitant de leur 
propre personnalité. C’est à distance que leurs deux égoïsmes 
se m esurent et s’associent dans un compromis de palinodies et 
de gracieusetés m utuelles que rien ne vient troubler.

Catherine se trouve-t-elle, en 1771, dans le pressant besoin 
de rappeler à l’Em pereur des Romains « que les Turcs ont mis 
“ deux fois le siège devant Vienne », ou d ’appeler l’attention 
de 1 Europe sur la m anière « indigne et contre le droit des 
“ gens avec laquelle la Porte Ottomane traite les missions des 
« puissances étrangères » , et voudrait-elle rencontrer un écri
vain habile qui se chargeât de la besogne, vite un courrier pour 
Ferney : le patriarche saura bien, elle n ’en doute pas, décou
vrir « un littérateur débutant «, capable de composer sur ce 
thèm e quelque vigoureux pam phlet, m oyennant un bon à vue 
de mille ducats qu elle suppose devoir suffire à rétribuer ce 
« léger badinage » . La réponse ne se fait pas attendre, et le 
débutant littéraire est aussitôt trouvé. # Je n ’ai eu pour cela » , 
répond le patriarche, « qu’à m ’em parer des mille ducats et qu’à 
« trem per ma plume dans mon encrier. »

C’est ainsi qu’est mis au jour le Tocsin des Rois.
Il ne se contente d ’ailleurs pas, l ’écrivain prodigieusement 

fécond, du placement que cette amitié impériale offre aux pro
duits de sa plum e; il s'en sert encore — pour placer des m on
tres. Car il en fabrique ou en fait fabriquer par des colons qu’il
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se donne l’air de protéger par amour pour l’hum anité, et, au 
coin d’une épître ingénieusem ent remplie avec le bavardage 
politico-philosophique et sentim ental que l’on sait, il glisse un 
boniment, le souhait effrontém ent manifesté d ’une commande. 
La Sémiramis du Nord n’a garde de répondre par un refus : 
elle en prendra pour trois ou quatre milliers de roubles. Aussi
tôt on lui en envoie pour trois fois au tan t; mais le patriarche 
s’excuse : il n ’est pour rien dans cet excès; ses colons, dont il 
n’a pu retenir le zèle, sont les seuls coupables. L’addition ne 
fait d’ailleurs que 39,238 livres de France, et c’est une affaire 
superbe : moitié moins cher qu’à Londres, à Paris et même à 
Genève; et l’on offre toute facilité pour le payement. —  C’est 
bien, répond Sémiramis, mais qu’on n ’y revienne pas. Et elle 
envoie les 39,238 livres — avec le bulletin des derniers ex
ploits de l’arm ée russe, sur lesquels l’Europe a besoin d’être 
édifiée par l’entremise de 1’ « hom me le plus lu qui soit dans 
« l’univers » .

Le complim ent est toujours là, servant de passeport à cette 
exploitation réciproque incessamment poursuivie. C’est même, 
il faut le dire, la monnaie dont on se paye le plus habituelle
m ent de part et d’autre. Voltaire évidem ment l’emporte à cet 
égard par la richesse et la variété de son vocabulaire. Il possède 
et dépense sans com pter un fonds de flagorneries véritable
m ent stupéfiant. Il a exercé son imagination avec Frédéric 
appelé par lui le Salomon du Nord, avant que Catherine en fût 
devenue la Sémiramis ; mais l ’éternel féminin auquel il a affaire 
m aintenant excite et alimente sa verve. Salomon est déchu; 
d’emblée Catherine se trouve placée au-dessus, et aussi au- 
dessus de Solon, Lycurgue, Louis XIV et H annibal... Les 
Romains n ’auraient pu lu tter autrefois contre ses arm es... Elle 
l’emporte aujourd’hui sur tous les m onarques... Elle est le seul 
grand homme en Europe, bien que Frédéric ne soit pas m o rt... 
Elle est la prem ière personne du m onde... L ’Europe l’adm ire, 
et l’Asie s’étonne de la vo ir... Si l’Europe et l’Asie avaient le 
sens commun, elle régnerait sur le monde en tie r... Son âme 
comprend tout; son esprit peut servir de mesure à toutes les



capacités... Elle est le foyer et la vie des nations... Elle est 
destinée à transform er la société... Elle a fait du dix-huitième 
siècle un siècle d ’o r... Ou elle est, c’est le parad is ... Elle est 
sain te... Elle est au-dessus de tous les saints... Elle est un ange 

/ devant lequel tous les hommes doivent se ta ire ... Elle est
1 égale de la Mère de D ieu... Elle est, plus : elle e s t  N o tre -D a m e  

d e  S a in t-P é te r sb o u rg  supérieure à la Vierge polonaise de Czens- 
tockova... Elle est la divinité du Nord : « T e C a t/ia r in a m  la u -  

d a m u s ,  te D o m in a n t c o n fite m u r  !... » Elle est au-dessus de la 
nature, de l’histoire, de la philosophie elle-même! Oui, elle 
est le professeur des philosophes... Elle est plus savante que 
toutes les académies. Son esprit peut servir de mesure à toutes 
les capacités... Elle fait plus qu’un homme est capable de faire 
en vingt-quatre heures, parce qu ’elle a plus d’une âme, et le 
nombre de ses talents est un m ystère... Ses institutions sont 
les plus grandes de 1 univers... Sa création du couvent de 
Smolna est supérieure à celle de madame de M aintenon... Son 
empire est au-dessus de tous les em pires; ses lois sont au- 
dessus de toutes les lois; son code est l’Évangile universel... 
Sondiamant —  celui dont Grégoire Orlof lui a fait cadeau —  est 
plus grand que le Régent... Ses mains —  il ne les a jamais 
vues —  sont les plus belles mains de l ’univers... Ses pieds —  
est-ce le comte Chouvalof de passage à Ferney qui lui a donné 
ce renseignem ent? —  sont plus blancs que les neiges que l’on 
voit dans son pays... Il en arrive à s’étonner qu’elle puisse 
s’abaisser jusqu’à correspondre avec un rien comme lu i, un 
vieux radoteur, un être insignifiant...

Est-il sincère? L’est-elle davantage le jour où elle s’avise de 
l’inviter à venir à Saint-Pétersbourg et à s’y faire prêtre, pour 
qu elle puisse baiser sa m ain, « cette main qui fait tant de 
« bien! » Pour être édifié à ce sujet, il faut consulter la contre
partie de cette correspondance officielle de puissance à puis
sance, nous voulons dire la correspondance intime du patriar
che avec un ami comme d’Alembert par exem ple, celle de 
Catherine avec un confident tel que Grimm. Dans les lettres de 
Voltaire à d ’Alembert, l’imm ortelle Catherine devient simple-
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m ent la belle Catean ou même Cateau tout court, comme Fré
déric y était devenu auparavant Attila-Colin, et nous y trouvons 
des passages de ce goût, se rapportant à la Divinité du Nord : 
« Je conviens avec vous que la philosophie ne doit pas trop se 
« vanter de pareils élèves; mais que voulez-vous, il faut aimer 
« ses amis avec leurs défauts. » Il faut même s’appliquer à les 
excuser : « Je sais bien » , écrit-on encore à madame du Def- 
fand, « qu’on lui reproche quelques bagatelles au sujet de son 
« m ari, mais ce sont des affaires de famille, dont je ne me 
« mêle pas, et d’ailleurs il n ’est pas mal qu’on ait une grande 
« faute à réparer; cela engage à faire de grands efforts pour 
« forcer le public à l ’adm iration. » Notez qu’avant qu’il fût 
m ort, le m ari dont la fin tragique est si lestement portée au 
compte des profits et pertes par le m alin philosophe « m éritait 
« de vivre longtemps, puisqu’il ne vivait que pour le bien des 
« hommes » . G est Voltaire lui-même qui l’a affirmé dans une 
lettre adressée au comte Chouvalof. Depuis, il ne s’est trouvé 
être qu’un ivrogne, dont la m ort n ’a même pas de quoi fournir 
un sujet de tragédie.

Frédéric n ’avait pas à se plaindre : le lendem ain de la pre
mière visite du philosophe à Rheinberg, écrivant à un confident 
au sujet des frais de voyage réclamés par celui qu ’il appelait 
officiellement « son Apollon « , le roi exprim ait la pensée 
« que c’était vraim ent payer cher un bouffon de cour ». 
Catherine pouvait-elle plus légitim em ent se ten ir pour offen
sée? Voici un passage d ’une lettre de la souveraine à Grimm, 
m ettant en question , pour la dixième fo is , le voyage du 
patriarche à Saint-Pétersbourg, toujours projeté, toujours ar
dem m ent souhaité en apparence de part et d ’autre, toujours 
remis. En 1766 déjà, s’occupant de régler l’itinéraire de deux 
de ses neveux, les princes Auguste et Pierre de Holstein, 
qu ’elle envoyait faire leur tour d ’Europe, l ’Im pératrice effa
çait résolum ent la ville de Genève indiquée sur la feuille de 
roule : elle ne voulait pas, et elle le disait carrém ent, que les 
voyageurs s’exposassent à faire dans le voisinage des rencon
tres com prom ettantes. Désirait-elle pour elle-même une ren
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contre de ce genre? La lettre à Grimm va nous l’apprendre. 
Jusqu’à présent la souveraine avait toujours été empêchée de 
donner suite à ses intentions hospitalières, par rapport au 
grand hom m e, toujours obligée de visiter ses provinces du 
Sud, quand il se proposait de la rejoindre dans le Nord. Elle 
écrivait m aintenant, se servant de la langue allemande, ce qui 
indiquait chez elle une grosse émotion : « Au nom du c ie l, 
« conseillez donc à ce vieillard octogénaire de rester à Paris ! 
« Que veut-il faire ici? ... Gela vaudrait la visite du roi de 
« Suède. Souvenez-vous de la belle peur que j ’en avais. » Et 
elle ajoutait en français : « Vous pourriez, entre autres raisons, 
« lui représenter que Caleau n ’est bonne qu’à être connue de 
« loin. »

C’était aussi l’avis de madame du Deffand, qui, dix ans plus 
tôt, tout en le plaisantant sur l’esprit de tolérance qu’il prêtait 
si généreusem ent à son amie et que celle-ci « prêchait en effet 
« jusque chez ses voisins au moyen de cinquante mille mis- 
« sionnaires armés de pied en cap » , donnait à l’adm irateur 
de Cateau ce conseil : « Ne voyez jamais votre Catherine que 
« par le télescope de votre imagination. Laissez entre elle et 
« vous la distance des lieux à la place de celle du temps. » 
Mais Voltaire avait-il besoin d ’étre conseillé? Ne savait-il pas 
à quoi s’en tenir quand, pressé par un solliciteur de lui mon
trer son Histoire de Russie, il répliquait brusquem ent :

—  Vous êtes fou! Si vous voulez savoir quelque chose, pre
nez celle de La Combe : il n ’a reçu ni médailles ni fourrures, 
celui-là.

Catherine aussi savait à quoi s’en tenir, puisqu’elle n ’igno
rait pas —  une traîtrise de Grimm peut-être —  le nom fam i
lier et irrévérencieux dont ses amis les philosophes l’appelaient 
en causant entre eux.
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Mais les compliments officiels et les épigrammes à huis clos, 
les ducats escamotés et les commandes de m ontres imposées en 
échange de pamphlets improvisés par ordre, tout ce jeu  de 
duperie mutuelle et de brocantage littéraire, peu édifiant au 
point de vue surtout des idées qui ont cours aujourd’hui et qui 
sont 1 honneur de notre m onde littéraire contem porain, tout 
cela ne constitue pas encore, il faut le dire, le côté le plus dé
plaisant du coin d histoire équivoque où nous voici engagés. 
Il y a pis que cela. Nous passerions encore volontiers sur les 
exces de zèle « catherinien » dans la croisade prêchée par le 
philosophe contre les infidèles au cours de la prem ière guerre 
tu ique, sur les appels a 1 exterm ination du nom musulm an, si 
étranges dans la bouche d ’un apôtre de la tolérance, et les in
vocations à la Sainte Vierge protectrice des armes chrétiennes 
si inattendues de la part d ’un contem pteur des dogmes. Nous 
irions, quoi qu ’il pût nous en coûter, jusqu’à absoudre l ’attitude 
du philosophe dans la question polonaise. Il a figuré comme 
quatrièm e puissance dans le dém em brem ent de la malheureuse 
république, avec voix consultative de moins. En écrivant : 
“ Voilà trois belles et bonnes têtes dans un bonnet », il y 
ajoutait sans doute in petto la sienne. Il s’avisait même de 
trouver qu ’on n ’était pas allé assez loin dans le prem ier traité 
de partage et exprim ait le souhait « qu’on ne s’arrê tâ t pas en 
“ si beau chemin », —  en quoi il eut satisfaction comme on 

sait. Enfin il y apercevait pour lui-méme un bénéfice non prévu 
sans doute par les copartageants : une recrudescence de com
mandes de m ontres pour sa colonie de Ferney. Quant aux 
efforts des m alheureux Polonais pour se soustraire au sort 
qu on leur préparait ainsi, quant à la guerre d ’indépendance 
héroïquem ent tentée par les confédérés de Bar avec le concours
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de quelques vaillants Français, c’était « la guerre des fana- 
« tiques contre la tolérance », une guerre d’ingrats contre leurs 
bienfaiteurs, « une Saint-Barthélemy continuelle« , une «farce 
« à l ’italienne », un « mélange d’horreur et d ’extravagance 

i « dont rien n’approche » , enfin « ce qu’il y a de plus honteux
« et de plus lâche dans le siècle » . N’im porte! le pardon, ou 
tout au moins l’oubli, nous semble devoir, à la distance qui 
nous en sépare, s’appliquer à ces égarements du cœur et de la 
raison. La politique en a été coutumière de tout temps.

Nous ne chercherons pas, ainsi qu’on l’a fait, à leur trouver 
une excuse et comme une réhabilitation dans le parti pris tout 
différent adopté par le philosophe vis-à-vis de la Grèce et de 
ses tentatives d ’affranchissement appuyées à la même heure 
par Catherine. Qu’on ait aperçu en lui le prem ier des philhel- 
lènes modernes ; qu’à travers la légèreté habituelle et la frivo
lité de sa correspondance, on ait senti passer un frémissement 
d’enthousiasme pour la liberté et pour la renaissance d’un 
noble peuple; qu’on ait admiré ce froid raisonneur, ce contem 
porain des roués de la Régence recouvrant pour la défense 
d’une belle cause sa foi de jeune homme et des accents dignes 
de Byron (1), nous avons peine à voir dans cette admiration 
autre chose que l’effet d ’une illusion généreuse et dans les cou
plets qui la m otivent autre chose encore qu’un air de bravoure 

v exécuté par un m erveilleux virtuose et un témoignage de plus
prouvant ce qu’il y a eu toujours d’artificiel, de voulu et de peu 
sincère au fond dans les plus séduisantes inspirations du plus 
décevant des génies français. Car enfin pourquoi ceci et pas 
cela? la Grèce et point la Pologne? Pourquoi? s’il s’était agi 
d’autre chose que d’allum er un cierge déplus dans cette église 
où l’on prêchait « le culte de sainte Catherine « . En s’enflam
m ant d ’ailleurs si généreusement pour l’affranchissement des 
Hellènes, savait-on ce que sainte Catherine voulait en faire 
après les avoir affranchis? S’en souciait-on? Puis, quand, après 
avoir exploité leur impatience du joug musulman et leur cou-

( i )  R a m b a u d , Catherine I I  et ses correspondants (R e v u e  d e s  D e u x  M o n d e s ,  
1 er f é v r i e r  1 8 7 7 ) .

É



rage, sainte Catherine les eut abandonnés à leur m alheureux 
sort, a-t-on songé à lui en vouloir, à lui en faire ne fùt-ce 
qu ’un timide reproche? Les chants nationaux de la Roumélie 
ont conservé, eux, la trace des rancunes soulevées alors dans 
le cœur des infortunés patriotes trahis par leur protectrice im
provisée d ’un jour (1). Voltaire, lui, n ’a pas chanté cet air-là.

Mais, encore une fois, une indulgence plénière doit, pen
sons-nous, couvrir aujourd’hui toutes ces défaillances. Au bout 
du compte, Grecs et Polonais n ’étaient ni frères ni cousins de 
ce grand français du dix-huitième siècle, qui pouvait bien 
ignorer l’idéal de solidarité nationale mis en honneur à une 
époque postérieure et en passe déjà d ’être méconnu de nos 
jours! Il ne leur devait rien. S’il a pensé et dit du mal de la 
Pologne expirante, tous ses confrères du cénacle philosophique 
en ont lait à peu près autant. Il ne vivait plus au m om ent du 
second partage, et le second partage n ’a rencontré, ni en 
France ni ailleurs, un m ouvem ent hostile d ’opinion dont sa 
mémoire pût être atteinte. Oui, il y a autre chose et pis dans 
le marivaudage du philosophe avec son impériale am ie, un 
détail au sujet duquel il faut qu ’on cesse d ’ètre indulgent, 
devant lequel, à quelque Église et quelque nationalité qu’on 
appartienne, on ne peut se défendre d ’un sentim ent de révolte 
et de dégoût : c est la façon dont ce grand Français parle de 
la h rance en écrivant a cette Allemande. A cet égard, on le 
sait, il a aussi essayé déjà sa plume avec Frédéric. 11 a chanté 
Rosbach :

Héros du N ord, je savais bien
Que vous aviez vu les d ...
Des guerriers du Roi Très C hrétien ...

Mais il perfectionne sa m anière, il aiguise sa verve, il affine 
la m orsure de son ironie ; en réponse à un bulletin de victoire 
que lui envoie Sémiramis, il écrit :

« Je veux aussi, Madame, vous chanter les exploits de ma

(1) Voy. Emile Leciund , Recueil de chansons populaires qrecques, Paris, 
1 8 7 3 , p . 1 1 3 . '
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« patrie; nous avons depuis quelque temps une danseuse 
« excellente à l’Opéra de Paris. On dit qu’elle a de très beaux 
« bras. Le dernier opéra-comique n ’a pas eu un grand succès, 
« mais on en prépare un qui fera l’adm iration de l’univers. Il 

l « sera exécuté dans la prem ière ville de l’univers par les meil-
« leurs acteurs de l’univers. Notre flotte se prépare à voguer 
« de Paris à Saint-Cloud... Tout cela compose le prem ier 
« peuple de l ’univers, la prem ière cour de l’univers, les pre- 
« miers singes de l’univers. »

Il est vrai qu’il écrit aussi : “ Daignez observer, Madame, 
« que je  ne suis point Yelche; je suis Suisse, et, si j ’étais plus 
« jeune, je me ferais Russe. » Il a abdiqué sa nationalité et 
n ’oublie pas de la renier en la bafouant. Des officiers français 
bataillant en Pologne ont-ils le m alheur de tom ber aux mains 
des Russes, il trouve l’aventure extrêm em ent plaisante; et 
Catherine annonce-t-elle l’intention d’envoyer ses prisonniers 
en Sibérie, p o u r  y  r é p a n d re , dit-elle, le g o û t d es  b elles  m a n ières  

f ra n ç a ise s , il s’esclaffe. Il est vrai encore que le lendemain il se 
fait gloire, auprès de son ami d’Alembert, d ’avoir intercédé 
en faveur des prisonniers. Hélas ! l’ami d’Alembert intercédait 
aussi pour eux à la même heure. Il écrivait coup sur coup à 
l ’Im pératrice trois lettres, « les plus éloquentes », assurait-il, 
a qu’on ait vues de m ém oire de singe » ...  L ’Im pératrice finis- 

 ̂ sait par répondre à la troisièm e, en plaisantant froidem ent et
m écham m ent le philosophe sur l ’élévation de ses sentim ents, 
la force de son éloquence et la beauté de son style, tout ce à 
quoi elle opposait d’ailleurs une fin de non-recevoir catégo
rique. Et le bon d ’Alembert se m ontrait désolé : « Il était si 
« facile à cette princesse de faire une réponse honnête, sa tis -  

« f a is a n te  et f la t te u s e  p o u r  la  p h ilo so p h ie  sa n s  se  co m p ro m e ttre  en  

ii au cu n e  m a n iè re  e t sa n s  a c c o rd e r  ce q u ’on  lu i  d e m a n d a it . » Oui, 
cela était facile, puisque l ’intercession en faveur des dix-huit 
gentilshommes condamnés à partager le sort des forçats pour 
avoir mis leur épée au service d’une noble cause, l’appel à la 
justice, à l’hum anité et au droit des gens, plaidé par ce philo
sophe, n ’avait d’autre but que de faire valoir au profit de la
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philosophie le sang et les larmes de ces Français et de lui en 
faire payer le prix avec la monnaie d ’un compliment! Et, 
hélas! encore à la même époque (1773), un livre paraissait à 
la Haye, dédié : « A Sa Majesté Im périale, Très Haute et Très 
« Puissante Princesse Catherine I I ... protectrice des arts et 
« des sciences, digne par son esprit de juger des anciennes 
« nations, comme elle est digne de gouverner la sienne », et 
c’était l’ouvrage posthum e d ’un philosophe français, et dans 
la préface ajoutée par un éditeur anonyme, Français lui aussi 
probablem ent et certainem ent coreligionnaire de l’Église phi
losophique, on lisait ces lignes : « Ce n ’est plus sous le nom de 
« Français que ce peuple pourra de nouveau se rendre célèbre. 
« Cette nation avilie est aujourd’hui le mépris de l ’Europe. 
« Nulle crise salutaire ne lui rendra  la liberté. C’est par la 
« corruption qu’elle périra. La conquête est le seul rem ède à 
« ses m alheurs. » Helvétius avait écrit le livre (1), et Diderot, 
qui venait de séjourner à la Haye sur le chemin de Saint- 
Pétersbourg, et qui, au cours d’un incident diplom atique sou
levé par cette publication, fut accusé d ’y avoir pris part, s’en 
défendit mollement. « Je le soupçonnais (Diderot) d ’être l ’au- 
« teur de la préface », écrivait M. de Noailles, alors ministre 
de France en Hollande, « mais je garantirais plus sûrement 
« que, s’il ne l ’a pas faite, il a m ontré à la Haye les mêmes 
« sentiments qu’elle renferm e (2). » L ’incident n ’eut pas de 
suites. Le prince Galitzine, m inistre de Russie à la Haye, passa 
pour avoir patronné l’ouvrage, dont il s’était empressé d ’adres
ser deux exemplaires à sa souveraine, et ne s’en défendit 
d ’aucune façon. Le cabinet de Saint-Pétersbourg argua de 
l’existence de nombreux ouvrages français où la Russie était 
tout aussi m altraitée, et ne fut pas en peine d’en découvrir. —  
Seulement ceux-ci n ’étaient point écrits par des Russes !

Mais il a appartenu de tout temps aux époques et aux génies 
révolutionnaires de faire facilem ent, inconsciemment peut- 
être , sur tel ou tel autel d ’occasion, à tel ou tel idéal de ren-

(1) De l'hom m e, de ses facu ltés intellectuelles et de son éducation.
(2) Au duc ¿’Aiguillon, la Haye, 14 septembre 1773.
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contre, le sacrifice tém éraire, odieux parfois, d’idées, de 
principes et de sentiments qui sem bleraient devoir former, 
au-dessus des passions et des entraînem ents d ’un jour, le patri
moine impérissable et intangible de nos esprits et de nos 
cœurs. S’il n ’est plus parm i nous de philosophes capables 
d’oublier ce qu’ils doivent au pays où ils sont nés, c’est peut- 
être qu’il n ’en est plus guère qui songent à bouleverser le 
monde où nous vivons; et parm i ceux qui y songent encore, 
n ’en trouverait-on pas d ’aussi disposés à renier ce patri
m oine, à immoler l ’héritage reçu en naissant de traditions, 
d ’intérêts, de gloires et de douleurs communes aux pieds de 
quelque nouvelle divinité étrangère extraterritoriale ou in ter
nationale, aussi exigeante et non moins trom peuse que celle 
dont le culte propagé par Voltaire et par ses amis devait, avant 
la fin du siècle, aboutir à une si entière déception?

IV

Réformatrice et même libérale à sa m anière, Catherine avait 
cessé d’être révolutionnaire le lendem ain du jour où sa révo
lution à elle lui avait donné le trône. C’était sa grande supé
riorité sur sa clientèle philosophique : elle en abusa; elle se 
moqua, à proprem ent parler, de Voltaire et de ses amis, et les 
exploita beaucoup plus qu ’ils ne réussirent à se servir d’elle. 
Elle ne fut pas toujours et avec tous aussi cruelle qu’en 1773 
avec d’Alembert : elle avait de ce côté, nous en parlerons 
tantôt, un arriéré de rancune, et elle n ’était pas femme à 
perdre une occasion de régler ses comptes. Elle paya les 
autres, habituellem ent et largem ent, avec la monnaie qu’atten
dait celui-là, avec des compliments, des fourrures et des mé
dailles, mais ne leur sacrifia jam ais rien d’essentiel, pas même 
un seul de ses préjugés. Quand elle arriva au trône, elle 
n ’était en somme qu’une aventurière en possession d ’un trône
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dem i-asiatique et fort peu assuré, et d ’un renom  européen fort 
considérable déjà, mais assez fâcheux. Voltaire, lui, possédait, 
même en Russie, une situation depuis longtemps acquise et 
considérable. Dans tel num éro de la Gazette de Moscou datant 
de l’année 1749, on peut voir, au milieu des plus graves nou
velles politiques, des détails concernant les dispositions testa
mentaires prises par l’illustre philosophe au sujet de sa nièce. 
Il était depuis 1745 m em bre de l ’Académie de Saint-Péters
bourg et depuis 1757 historiographe attitré de l’Em pire. Son 
nom , quelque peu défiguré par la prononciation et l’orthographe 
locale, vis-à-vis desquelles nous ne faisons aujourd’hui encore 
qu’user de bien excusables représailles, avait dans la langue 
du pays un sens usuel, couram m ent employé pour exprimer 
un type de culture supérieure. On parlait de « m ettre son fils 
« dans les Voltaire (1) », comme on eut dit dans les pages de 
la cour ou dans un régim ent de gardes, la prem ière de ces 
expressions évoquant l’idée d ’une éducation particulièrem ent 
raffinée. Catherine s’em para de tout cela; mais elle s’en servit 
à sa guise, prenant de la philosophie tout juste ce qu’elle 
croyait lui convenir et des philosophes tout juste ce qui pouvait 
servir à son agrém ent. Il est possible qu’en affranchissant les 
paysans dans les domaines ecclésiastiques qu’elle sécularisait 
aux dépens des m onastères, elle se soit inspirée de l’envoi fait 
par le patriarche en 1767 d ’un mémoire destiné à concourir 
pour un prix de la Société d ’Économie de Saint-Pétersbourg (2). 
Portant la devise : « S i populus dives rex dives » , l’opuscule 
recom m andait précisém ent au souverain de donner le bon 
exemple par l’affranchissement des paysans lui appartenant. 
Il n ’eut pas le prix, mais eut la chance m eilleure d ’être lu et 
apprécié par la souveraine. Cela n ’empêcha pas Catherine 
d ’écrire un peu plus tard à Grimm :

« Il faut avouer que ces philosophes sont de singulières 
« conformations de gens : ils viennent au m onde, je pense,
« pour m ettre les points sur les i  et pour rendre obscur et

(1 )  Fcldfebla v Volteri} d a n s  la  c o m é d ie  Gore ot ouma d e  G r id o ie d o f .
(2 ) D é c o u v e r t  r é c e m m e n t  p a r  M . S ie m ie v s ld .



« indécis ce dont on était persuadé comme de deux et deux 
« qu’ils font quatre. »

On sait que les œuvres du légiste anglais Blackstone, qui fut 
également à sa manière un grand philosophe, deviennent à un 
moment aussi familières à Catherine que celles de Voltaire lui- 
même. Voici exactement le cas qu elle en faisait :

« Les commentaires de Blackstone et moi nous sommes insé- 
« parables » , écrivait-elle en 1776 à Grimm ; « c’est un four- 
« nisseur de choses et d ’idées inépuisable. Je ne fa is  rien de ce 
« qu'il y  a dans son livre, mais c’est mon fil que je dévide à 
« ma façon. »

Quant aux philosophes de l ’école de Quesnay et de Turgot, 
sa façon d ’en user était plus expéditive. Une année plus tôt, 
voici ce que le souffre-douleur lisait dans une de ses lettres :
« Il me pleut des livres économiques, mais je les jette  au feu 
« sans les lire ; cela est pécore , je l’avoue, mais je  ne puis les 
« souffrir et je mange et je  m angerai du pain sans vous, les 
« braillards ! »

Elle ne jeta it pas au feu les livres de Voltaire, mais après 
avoir souscrit à une édition posthume des œuvres du m aître, 
elle chargeait un secrétaire d ’en faire la lecture pour elle, en y 
pratiquant le départ des choses raisonnables et déraisonnables ; 
puis, l ’exemplaire annoté étant déjà à portée de sa m ain, elle 
ne songeait même pas à y je te r les yeux. Ce qu’elle en faisait 
n ’était que pour la galerie. Pour la galerie aussi elle achetait 
la bibliothèque du grand homme m ort; elle s’avisait même, 
n ’ayant pas voulu le recevoir vivant à Saint-Pétersbourg, de 
vouloir confisquer son cadavre. Elle gourm andait Grimm :

« Pourquoi ne vous êtes-vous pas emparé de son corps, et 
« cela en mon nom? Vous auriez dû me l’envoyer et, morgue !
« vous avez m anqué de tête pour la prem ière fois dans votre 
« vie. Je vous promets qu ’il aurait eu la tombe la plus pré- 
« cieuse possible. »

Elle s’attendrissait.
« J ’espérais que la nouvelle de cette m ort était fausse, mais 

b vous m ’en avez donné la certitude et tout de suite je  me
13
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« suis senti un m ouvem ent de découragement universel et 
« d’un très grand mépris pour toutes les choses du monde. Je 
« voudrais c rie r... Depuis qu’il est m ort, il me semble qu’il 
« n ’y a plus d ’honneur attaché à la belle hum eur; c’était lui 
« qui était la divinité de la gaieté... C’était mon m aître; c’est 
« lui ou plutôt ses œuvres qui ont formé mon esprit et ma 
« tête. Je vous l’ai dit plus d ’une fo is , je  pense : je  suis son 
« écolière. Plus jeune, j ’aimais à lui p laire; une action faite, 
« il fallait pour qu’elle me plût qu’elle fût digne de lui être 
« dite et tout de suite il en était inform é..........

Elle imaginait de reconstruire à Tsarkoie le château de 
Ferney, en reproduisant aussi exactem ent qu ’il serait possible 
l’apparence extérieure et intérieure de l’illustre demeure, 
jusqu’au mobilier de la chambre où le philosophe avait médité 
e t écrit, jusqu’à la vue dont ses yeux avaient coutume de se 
réjouir. Mais en même temps elle s’opposait de tou t son pou
voir à la publication de sa correspondance avec le défunt : ses 
lettres à elle étaient trop mal écrites, celles de Voltaire trop 
flatteuses pour elle, trop irrévérencieuses aussi pour d’autres 
souverains (1). E t, comme cette correspondance, en éveillant 
une curiosité universelle, ne laissait pas, en Russie surtout, de 
provoquer des commentaires m alveillants, comme certains 
prélats, représentants d’une orthodoxie ombrageuse, y aperce
vaient m atière à scandale, elle en arrivait à la nier purem ent 
e t sim plem ent. Elle n ’avait pu assurém ent empêcher Voltaire 
de lui écrire : tan t de gens lui écrivaient ! Mais elle n ’avait 
pas pris la peine de lui répondre; elle avait résisté à toutes 
ses tentatives pour l ’engager dans un commerce épistolaire qui 
n ’aurait pas convenu à une Im pératrice de toutes les Rus- 
sies (2) !

Puis, c’est l’effacement ou pis que cela l’avilissement pro
gressif de cette grande mémoire dans une pensée de plus en

(1) Pour le Sultan surtout, traité habituellem ent par Voltaire de « gros 
cochon » .

(2) Voy. sa lettre à Mamonof (père), du 17 septem bre 1789, dans VArchive  
russe, 1866. —  Comp. W eickardt, M émoires, p. 353.



plus détachée de tout id éa l, de plus en plus vouée aux préoc
cupations pratiques d ’un m étier absorbant. En 1790 encore 
on relit bien la Henriade, et l’on conseille aux « pauvres gens » , 
par l’entremise de Grimm, d ’en faire autant, « afin que les 
« gredins ci-dessus mentionnés », qui ne sont autres que ces 
mêmes Français entachés de jacobinisme , « apprennent à 
« penser » . Mais en 1781 déjà on s’est avisé que les Allemands 
ont appris à se servir de leur langue aussi bien que Voltaire 
faisait de la sienne, et en 1784 on a refusé de souscrire à une 
publication qui intéressait la gloire du m aître : hommage artis
tique et littéraire rendu à son génie; jusqu’au jour où, en pré
sence de la Révolution déchaînée, Grimm se trouvera dans le 
cas de prendre, devant l’élève oublieuse et ingrate, la défense 
du m aître renié et rendu solidairement responsable des pires 
excès révolutionnaires.
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Voltaire fut toute sa vie un homme] heureux. Entre autres 
bonheurs, il eut celui de rester à sa place et de laisser Cathe
rine à la sienne dans une liaison qui fut un de ses orgueils et 
qui ressemblait un peu au mariage du Grand 1 urc avec la

A
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Itcpublique de Venise. Diderot ne partagea pas cette chance; 
d était prédestiné aux m ésaventures : son séjour à Saint- 
Pétersbourg en fut une. Mais il avait l ’illusion facile et résis
tante. II revint enchanté de son voyage, ou se disant tel. Il n ’y 
eut que la philosophie pour se trouver mal de l ’épreuve; elle 
devait bientôt en traverser de plus cruelles.

L ’origine des relations du grand encyclopédiste avec la 
grande souveraine du Nord a été complaisamment rapportée à 
une époque où, jeune encore et presque au début de sa car
rière littéraire, l’écrivain aurait trouvé dans la générosité de 
l ’Im pératrice un double appui, moral et m atériel à la fois, lui 
assurant l ’aisance et le repos nécessaires à la poursuite de ses 
travaux et au développement de ses admirables facultés (1). La 
complaisance est excessive. La France n ’était pas alors plus 
qu aujourd’hui dans le cas de dem ander à l’étranger du pain 
Pour les ouvriers de sa gloire, et Catherine ne fut jam ais d ’hu- 
mcui a pioteger des débutants. Au moment surtout où elle 
s’occupa pour la prem ière fois de D iderot, elle avait assez à 
faire de soigner ses propres débuts. C’était en 1762; elle 
venait de détrôner Pierre III et de s’installer à sa place, et, au 
bout de neuf jours, oui, n e u f  jo u r s  a p rè s  le coup d ’É ta t , elle 
invitait le philosophe à venir à Saint-Pétersbourg pour y 
continuer 1 impression de Y E n c y c lo p é d ie , dont un décret royal 
venait de suspendre la publication. Elle s’était fait adresser 
les sept volumes du grand œuvre déjà publiés, et elle y avait 
reconnu un m erveilleux magasin de bric-à-brac intellectuel, 
comme il lui en fallait précisém ent pour se m ettre dans ses 
meubles à bon compte. Plus tard , elle ne cessera d ’y puiser, 
choisissant au jour le jou r dans cette mine inépuisable des 
inspirations pour ses réformes et des sujets pour ses pièces de 
théâtre. Elle fit toujours grand cas des dictionnaires. Elle pen
sait sans doute, en 1762, qu ’il serait dommage que celui de 
Diderot lût arrêté en chemin. Elle se préoccupait aussi proba
blem ent de l ’effet à produire dans ce monde européen où elle

(1 )  R a m b a u d , Élude  c i té e  p l u s  h a u t .
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aspirait à prendre rang. Elle était im patiente de frapper un de 
ces coups par lesquels elle devait se plaire à étonner et à 
séduire l’imagination des contem porains, et elle ne perdait 
pas son temps. Négociée par son ministre à Paris, le prince 
Galitzine, avec l ’intervention du comte Chouvalof et de Vol
taire, l’affaire n ’aboutit pas. Diderot motiva son refus par des 
raisons spécieuses : Y Encyclopédie n ’était pas un bien dont il 
pû t disposer; elle appartenait à ses éditeurs. D’ailleurs, l ’in
terdiction qui venait de la frapper n ’avait pas eu l’effet qu’on 
supposait à Saint-Pétersbourg : il corrigeait précisém ent les 
épreuves des volumes suivants qui s’im prim aient tranquille
m ent à Paris, en étant censés paraître à Neufcbâtel. Au fond, 
il ne se souciait pas de livrer sa vie et son œuvre au hasard de 
l’inconnu qu’étaient alors et la llussie et la nouvelle souveraine 
qui y régnait depuis si peu et d ’une m anière si imprévue.

Ses relations avec la future Sémiramis en restèrent là jus
qu’en 1765, époque où le prince Galitzine eut à s’entrem ettre 
à nouveau pour négocier l’achat de la bibliothèque du philo
sophe. A ce m om ent, pas plus d’ailleurs qu’en 1762, Diderot 
n ’était un débutant. Né en 1713, il avait eu le temps de don
ner toute sa m esure, et il en avait largem ent profité. Il n ’était 
pas non plus sans ressources. Il avait hérité quelque bien de 
son père, et son Encyclopédie lui rapportait deux mille cinq 
cents francs par volume, plus dix mille francs une fois payés, 
somme considérable pour l’époque. Il était dépensier, très 
large avec ses amis, très joueur aussi et perdant habituelle
m ent, s’il faut en croire sa fille, madame de Vandeuil, et il se 
trouvait dans le cas de vouloir donner à cette fille une dot dont 
il ne possédait pas le prem ier sou. Le dessein de vendre ses 
livres n ’avait pas chez lui d ’autre cause. C’était un peu de sa 
part je te r le manche après la cognée, en sacrifiant les instru
ments de son travail. C’était de la part de Catherine faire une 
excellente affaire que de payer quinze mille livres cette collec
tion de choix, qui —  le méticuleux et scrupuleux Grimm s’en 
portait garant —  valait bien le double. L’Im pératrice fit large
m ent les choses, laissant au philosophe l’usufruit de sa biblio-
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thèque et lui dem andant d y devenir son  b ib lio th éca ire  avec 
une pension de mille livres par an. Mais le marché demeurait 
bon pour elle : ses sujets n ’avaient pas encore un très pres
sant besoin de ces livres (la suite de l’aventure devait le prou- 
\e r), et de plus elle aurait eu quelque embarras à les loger 
convenablement. De nos jours il arrive encore en Russie qu’on 
refuse des collections précieuses offertes à l’État ou aux villes, 
faute de savoir où les placer. Le fait s’est présenté tout récem
m ent à Moscou. En 1765, l’Ermitage n ’était pas bâti, et le p ro
cédé généreux de Catherine avait encore l’avantage de m ettre 
mieux en relief aux yeux de l’Europe sa libéralité et l’excel
lence de ses rapports avec la grande puissance morale du jour. 
L échec de la candidature de Diderot à l’Académie et le désir 
conçu par la souveraine de donner une leçon au parti des 
devotes qui avait com battu sou élection, â Louis XV qui avait 
annoncé son intention de ne pas la sanctionner, et à madame 
de Pom padour qui avait refusé de la soutenir entrèrent-ils pour 
quelque chose dans la conclusion de cette affaire, ainsi qu’on 
l’a prétendu? Nous hésitons un peu à l’adm ettre. Madame de 
Pom padour était m orte depuis un an, la candidature acadé
mique du philosophe enterrée depuis 1760, et Catherine ne se 
tiouvait peut-être pas encore assez bien instruite des menus 
détails de la vie littéraire, se produisant dans un monde où 
elle commençait seulem ent à avoir ses entrées.

Diderot allait précisém ent l ’aider à s’y faire une place 
d ’honneur. M alheureusement la pension accordée au philo
sophe eut le sort de la plupart de celles qu’on distribuait très 
libéralem ent à cette époque : au bout de deux ans, Diderot 
n ’en entendit plus parler. Mais aussitôt Catherine eut l ’occa
sion de vérifier, à ses dépens, l ’im portance et la force de cet 
élém ent nouveau pour elle avec lequel elle prétendait con
tracter alliance, et d ’apprendre qu’on ne tra ita it pas un 
encyclopédiste français comme un écrivain ou un artiste russe, 
un Lossienko, par exemple, qui se laissait m ourir de faim 
sans mot dire. Diderot c ria , et son entourage fit si grand 
bruit, qu’elle fut prom ptem ent amenée à résipiscence. Elle



usa encore des grands moyens : elle fit solder les arrérages 
échus de la pension, et, pour parer, dit-elle, à une nouvelle 
négligence de son trésorier, elle y ajouta le m ontant de cin
quante annuités payées d’avance. L effet répondit à son 
attente : ce fut dans le clan philosophique une explosion d’en
thousiasme , et de la part de 1 enthousiaste par excellence, 
Diderot lui-même, un véritable transport, presque un délire 
de reconnaissance exaltée :

« Grande princesse, je me prosterne à vos pieds; je tends 
« mes deux hras vers vous; je voudrais vous parler, mais mon 
« âme se serre, ma tête se trouble, mes idées s em barrassent,
« je m ’attendris comme un enfan t... Un noble enthousiasme 
« me gagne, mes doigts se portent d’eux-mémes sur une vieille 
« lyre dont la philosophie avait coupé les cordes. Je la dé- 
« croche de la m uraille où elle était restée suspendue, et, la 
« tête nue, la poitrine découverte, je me sens entraîné à 
« chanter :

« V o u s  q u i  d e  la  d iv in i t é  

« N o u s  m o n t r e z  s u r  le  t r ô n e  u n e  im a g e  f i d è l e . . .  »

Catherine en avait pour son argent. Elle gagnait d ailleurs 
du coup mieux qu’un pensionnaire de m arque et même qu un 
bibliothécaire. Écrivant à Betzki, choisi cette fois par la souve
raine comme interm édiaire pour ses nouvelles largesses, Di
derot affectait de se donner pour sujet de sa bienfaitrice. Elle 
était sa souveraine, puisqu’elle se chargeait d ’acquitter la dette de 
son pays. Et à son tour il m ontrait de l’em pressem ent à acquit
ter la sienne. Il devenait à partir de ce m om ent un agent zélé 
et souvent précieux, aux ordres de Catherine pour toute espèce 
de commissions de sa compétence et fréquem m ent utilisé par 
elle. Ses connaissances artistiques et ses relations lui perm et
taient de suppléer avec avantage Grimm lui-m êm e. Il né
gociait l’engagem ent et le départ pour Saint-Pétersbourg du 
sculpteur Falconet. Il y envoyait l’économiste La Rivière. Il 
s’employait dans les pourparlers plus délicats engagés avec 
Rulhière pour l âchât ou la suppression d’un m anuscrit dont
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Catherine aurait voulu prévenir la publication. Il achetait pour 
l'Im pératrice des tableaux et des statues. Homme de théâtre, 
d s occupait même de lui procurer des actrices, au m om ent où, 
usant de réciprocité, elle faisait représenter à Saint-Pétersbourg 
une de ses pièces, le Père de famille, traduite par Illiebof.

LA SÉM IRA MI S D ü  NORD.

II

Mais tout cela ne suffisait pas encore à satisfaire l ’exuberante 
giatitude du philosophe. Et voici que dans son cerveau tou
jours grouillant d’idées un projet se dessinait, qui devait don
ner à ses relations avec la grande souveraine une tournure 
nouvelle : il sacrifierait les dernières années de sa vie à celle 
qui venait d ’en assurer le bien-être et les em ploierait à lui éle
ver un m onum ent digne d ’elle. Quel serait ce m onum ent? Une 
nouvelle Encyclopédie ni plus ni moins, « supposant la pre- 
« mière faite et mieux faite qu ’elle n ’est » , un supplém ent gi
gantesque aux trente volumes en cours de publication, Pélion 
sur Ossa, le répertoire des idées ajouté au répertoire des choses, 
un vocabulaire philosophique résum ant l ’effort de la pensée 
humaine depuis le comm encem ent du m onde!...

A la fin de 1766, Falconet venant d ’arriver à Saint-Péters
bourg, Diderot charge son ami de se faire son interprète au su
je t de ce projet mirifique. Que l’Im pératrice dise un mot, et 
« il se renferm era et il travaillera, et il exécutera à lui seul 
“ tout ce que l ’Académie française n ’a pu faire au nom bre de 
“ quarante dans un intervalle de cent quarante ans » . Et c’est 

lui m aintenant qui olfre de se transporter sur les bords de la 
Néva. Oui, c’est là seulem ent qu ’il pourra m ettre la main à la 
nouvelle grande œuvre rêvée et lui donner l’am pleur voulue. 
Et 1 Im pératrice restant m uette, il insiste : « Faites qu’elle 
“ accepte; laites, s il se peut, que je  m ’acquitte et qu’il me 
« soit permis de me servir des doigts sacrés de notre souve-
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« raine pour appliquer une croquignole à nos quarante jeto- 
« niers. »

Évidemment il en veut à l’Académie, et le désir de tirer ven
geance de ses dédains est pour quelque chose dans la fièvre 
dont il témoigne ; mais, à part cela, n ’est-ce vraim ent chez lui 
qu’une fièvre de reconnaissance? et le souci honorable de ne 
pas se m ontrer, pour une fois, un mauvais débiteur l’agite-t-il 
seul à ce point? Est-ce encore, ainsi qu’on l ’a dit, son imagi
nation de poète et d’artiste qui s’est éveillée sous le coup d ’une 
émotion généreuse, et qui fait que, pareil à un chevalier des 
temps héroïques en quête de quelque merveilleuse entreprise 
pour l’honneur de sa dame, il médite d ’accomplir pour celle 
qu’il appelle « sa souveraine» des travaux surhum ains?

Nous ne dem anderions pas mieux que d ’adopter cette ver
sion. Pourquoi faut-il qu elle se trouve contredite par certains 
détails qui ont échappé sans doute à l’attention des interprètes 
si bien inspirés dont nous sommes désolés de nous séparer sur 
ce point. Le projet du « vocabulaire philosophique » n’a ja
mais été mis à exécution, ainsi qu’on sait, et la raison essen
tielle qui s’est opposée à sa réalisation a été une raison —  d ’ar
gent. Un homme d’argent, certes Diderot ne le fut jam ais, ni 
intéressé, ni avide. De trop haut vol pour cela, trop naïf 
aussi. Mais il avait une famille exigeante, des amis peu dis
crets, des habitudes dispendieuses, et toute sa vie fut cahotée 
dans un conflit perpétuel entre les élans généreux de son 
esprit et les exigences contraires de son état d ’écrivain beso
gneux. Oui, et malgré lui, double aussi était l’aspect sous le
quel se présentait à ses yeux le fameux m onum ent à élever 
pour la plus grande gloire d ’une Im pératrice bienfaisante et la 
plus grande confusion d ’une m échante Académie : une pyra
mide de volumes d ’un côté, une pile de ducats de l’autre. La 
pluie d’or qui s’épandait là-bas, à l’extrémité de l’Europe, d ’une 
main largem ent ouverte, et dont quelques gouttes étaient 
venues tom ber jusque sur son humble dem eure, avait aussi parlé 
à son imagination de poète! Le m alheur voulait qu’à ce mo
m ent même la m ain largem ent ouverte se resserrât : les frais



de la guerre turque et du partage de la Pologne lui imposaient 
1 économie. De là un désaccord et une prem ière déception 
pour le trop confiant philosophe. Son apparition à Saint-Pé
tersbourg eu 1773 a même pour but principal, sa correspon
dance intime en fait foi, de donner une tournure plus favo
rable à des pourparlers qui s’éternisent au sujet de son beau 
projet sans arriver à une conclusion favorable. Quand il arrive 
dans la capitale du Nord, sa tête est remplie d ’idées, dont il 
précise lui-même le caractère avec sa franchise ordinaire, en 
se félicitant de les avoir abandonnées par la suite pour adop
ter une conduite plus honnête et plus haute. Le but apparent de 
son voyage y demeure, bien entendu, étranger dès la prem ière 
heure. 11 va officiellement à Saint-Pétersbourg d ’abord pour 
rem ercier 1 Im pératrice du don de cinquante mille francs, 
qu il doit déjà à sa libéralité, et puis, et surtout, pour porter 
la parole devant elle au nom de la nouvelle alliée qu’elle 
s est donnée dans 1 Occident, en passant par-dessus les autres 
puissances du continent, de cette République des lettres, dont 
elle a paru reconnaître en quelque sorte et proclam er le rang 
conquis au sein du monde m oderne. C’est en ambassadeur 
qu il se présente, et le peu —  très peu m alheureusem ent — 
que nous savons de cette mission constitue assurément un des 
chapitres les plus curieux de l’histoire littéraire du temps.
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I I I

Les commencements en sont assez m alheureux. Accompa
gné à son départ de la Haye par M. Narychkine, voyageant 
avec le train et la len teur d ’un véritable ambassadeur, si bien 
qu on a perdu un m oment à Saint-Pétersbourg l’espoir de l’y 
voir arriver jam ais, le philosophe s’est affermi en route dans 
le sentim ent de son rôle et de l ’im portance qu’il convient de 
lui attribuer. Il est un peu surpris déjà, en débarquant, de ne



rencontrer aucune réception solennelle. Il s’informe du loge
m ent qui lui a été assigné : visage de bois ; on n ’a reçu aucun 
ordre. Il vient précisém ent, en songeant au palais im périal où 
il a imaginé qu’une hospitalité princière l’attendait, de refuser 
celle que lui offrait Narychkine, e tle  voici fort embarrassé. Un 
peu penaud et déchu des sommets qu’il avait habités en rêve, 
il s’en va frapper à la porte de son ami Falconet. Nouvelle 
surprise et nouvelle déconvenue : le statuaire lui fait grise mine 
et l’éconduit. Piteusem ent, il s’en retourne chez son compa
gnon de voyage, où enfin il trouve gîte. Pouquoi cet accueil? 
Celui de Falconet s’explique aisém ent : établi depuis six ans 
déjà à Saint-Pétersbourg, le statuaire a eu le temps de faire 
connaissance avec les lieux, et l ’effet que peut y produire le 
fougueux Diderot avec son bagage d ’idées bouleversantes et de 
mots sonores ne laisse pas que de lui inspirer une forte appré
hension. Adonné entièrem ent à l’œuvre d’a rt dont il poursuit 
l’achèvem ent à travers d’innombrables difficultés, il ne tient 
pas à se rendre solidaire de l’expérience. Et l’Im pératrice? 
L’Im pératrice a fort à faire en ce m om ent et fort à penser! 
Nous sommes à la fin de septembre 1773 : sur les bords du 
Danube Roum iantsof vient de se faire battre  devant Silistrie, 
en courant le risque d’y laisser son arm ée et sa réputation de 
grand homme de guerre; sur les bords du Iaïk les prem iers 
rassemblements d ’insurgés ont paru acclam ant le nom de Pou- 
gatchof; à son réveil, le lendem ain de son arrivée, Diderot a 
les oreilles rem plies du son des cloches et du fracas des salves 
d’artillerie célébrant le mariage du grand-duc Paul avec la 
princesse de Hesse-Darmstadt; enfin, au sein du palais, la crise 
déchaînée par la disgrâce de Grégoire Orlof et l’installation de 
Vassiltchikof dans le poste de favori est arrivée à la période 
aiguë. Le m om ent est aussi mal choisi que possible pour l’en
trée en scène d’un philosophe.

Les jours suivants pourtant Sémiramis fait honneur a son 
nom et à son renom  européen. Diderot a quelque peu varie 
dans les renseignem ents envoyés à ses amis e t amies de Paris 
au sujet de la réception qu’il lui a été donné de trouver auprès
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de 1 Im pératrice quand elle se fut avisée de sa présence à 
Saint-Pétersbourg. Assurant, dans une de ses lettres, q u ’il voit 
la souveraine « tous les jours seul à seule » , il parle ailleurs de 
« trois heures tous les trois jours ». passées régulièrem ent dans 

ce tcte-à-téte enivrant. Il est certain que ses visites furent fré
quentes et qu elles eurent de suite un caractère d ’intimité 
et même de fam iliarité extraordinaire. « Il lui prend les 
mains »» , écrit Grimm, présent lui aussi en ce m om ent à Saint- 
Pétersbourg, « il lui secoue le bras, il tape sur sa table, tout 
« comme s il était au milieu de la synagogue de la rue 
“ Royale (1). » Catherine elle-même raconte plaisamm ent, 

dans une de ses lettres à Mme Geoffrin, la nécessité où elle s’est 
vue de m ettre une table entre elle et son interlocuteur, pour 
se soustraire aux écarts trop aventureux de sa mimique trop 
expressive (2). Elle risquait de sortir avec des bleus de chacun 
de ses entretiens.

Mais si intimes et si familiers qu’ils soient, ces entretiens 
sont loin de répondre à ce que le philosophe s’en est promis. 
Et d abord, si Catherine s’abandonne avec tan t de condescen
dance aux façons cavalières de son hôte, au flux impétueux de 
sa parole et à l’exubérance de ses gestes, c’est que, le prem ier 
m om ent de surprise passé, elle sent bien q u e lle  n ’a rien à 
ciaindre, sachant à qui elle a affaire. Elle a vite fait de m ar
quer définitivement, au point de vue m oral, les situations res
pectives et d établir entre elle et lui une barrière qu’avec 
toute sa fougue, toute sa verve et toute son inconsciente au
dace il ne franchira jam ais. Inconscient comme elle le voit 
précisém ent des réalités extérieures, absorbé dans le monde 
idéal qu’il porte en lui, l ’hom me n ’a pas de quoi l’inquiéter. 
Elle le laisse parler : un trait exceptionnel de plus chez elle, 
accusant la masculinité de son organisme intellectuel, est son 
insensibilité constante et absolue à l ’effet de l’éloquence. 
L’action seule a une prise effective sur son imagination ; ja-

(1) Maison du baron d’Holbach, à Paris.
(2) Diderot, OEuvres, t .  X X ,  p .  138. C e t te  l e t t r e  „ ’e s t  p a s  c o m p r i s e  d a n s  le 
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mais la parole. Elle peut être séduite, facilement mêm e, par 
les apparences, point par les mots. Verbeuse elle-même, elle 
elle est réfractaire à la puissance du verbe.

Et puis entre elle et lui encore, dès la prem ière heure, un 
autre m ur de séparation se dresse. A peine arrivé, Diderot a 
perdu de vue —  il faut le répéter à son honneur, car il y re
viendra, hélas ! — l’objectif personnel de son voyage. Ilne songe 
plus qu’au rôle représentatif qu’il s’est donné. Il est ambassa
deur; il est apôtre; sa mission, telle qu’il la com prend, a un 
double but : étudier le pays où il se trouve être le porte-parole 
de l’esprit philosophique et y semer en même tem ps la graine 
des moissons futures, qui lèveront pour la gloire et le bon
heur de la philosophie et de l’hum anité. Or, sur ce point, Ca
therine et lui sont encore moins près de s’entendre. Il prend 
son rôle tout à fait au sérieux, et elle se contente de s’en am u
ser. Il l’interroge avec avidité, il lui adresse tout un question
naire en quatre-vingt-huit articles, qui témoigne de la prodi
gieuse activité de son esprit, et elle y répond par des équi
voques et des plaisanteries. Il lui demande de le renseigner sur 
la condition des esclaves qu’elle a le m alheur de posséder en
core dans son em pire, et elle répond qu’il emploie une expres
sion impropre et dont l’usage même est in terd it en Russie. On 
n ’y connaît pas d 'esclaves, mais seulem ent des hommes atta
chés à la terre qu’ils cultivent. Le philosophe ne s’avise mal
heureusem ent pas de répliquer qu’elle-même s’est servie du 
m ot contesté dans son Instruction pour la commission légis
lative et y a flétri la chose. Il lui dem ande com m ent est im
posé le vin fabriqué en Russie avec la vigne du pays, et elle 
répond qu’il est arrivé déjà à l’abbé Terray de vouloir imposer 
une chose non existante. Il lui demande s’il existe dans l ’em 
pire des écoles de vétérinaires, et elle se récrie : « Dieu nous 
« garde d ’en avoir! » Finalem ent, elle se lasse du jeu et ren
voie l’homme trop curieux et son questionnaire au feld-maré- 
chal Münich.

Il n ’insiste pas beaucoup. C’est que, en dépit de son intem 
pérance irrépressible de langage et de gestes, elle lui impose
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énorm ém ent. Et sans s en apercevoir peut-être, inconsciem
m ent comme toujours, il glisse avec elle sur la pente de la 
courtisanene et de la flatterie averee. Déclamant un jour, à 
son ordinaire, contre les courtisans et les flatteurs, il en vient 
a exprim er la pensée que l’enfer, à supposer qu’il en existe un, 
devrait réserver un coin particulièrem ent horrible et tour
m entant pour les êtres vils et infâmes capables de jouer ces 
personnages auprès des souverains. Elle l’in terrom pt en l’in
terrogeant à son tour : « Voulez-vous me dire ce que l’on ra- 
« conte à Paris de la m ort de mon m ari? » Il reste interdit un 

instant, puis, sans répondre directem ent à la question, entre
prend une dissertation sur les dures exigences imposées par
fois aux personnes auxquelles leur rang élevé donne charge 
d âm es... Elle 1 arrête encore : « Il me semble que vous voilà 
« prenant le chemin, sinon de l’enfer, au moins du purgatoire. » 

Une autre glissade, plus com prom ettante, conduit le philo
sophe et 1 apôtre sur un terrain où sa mission risque de s’égarer 
entièrem ent. A la date du 6 novembre 1773, le chargé d ’af
faires français, D urand, mande au duc d ’Aiguillon : « L ’Im- 
« pératrice prend un plaisir très particulier à s’entretenir avec 
« D iderot... Sa conversation se passe sans témoins, et souvent 
« elle est très longue. J ’ai d it à M. Diderot ce que j ’attendais 
« d un français . Il a promis d ’effacer, s’il est possible, les 
“ préjugés de celte princesse contre nous et de lui faire sentir 
« ce que sa gloire pouvait acquérir d ’éclat par une union 
“ intime avec une nation plus capable qu ’une autre de rendre 
« justice a ses qualités éminentes et de n ’avoir avec elle que 
« des procédés nobles. »

Le voilà en passe de jouer les d ’Éon et les Lauzun, de deve
nir un simple courtier m arron de la diplomatie officielle et de la 
politique ! A entendre le témoignage des envoyés de Berlin et 
de Londres, il est loin de briller dans ce rôle. Solms affirme tenir 
du comte Pamne que l ’Im pératrice a fait taire le diplomate 
improvisé, en 1 engageant a laisser la politique à ceux qui ont 
charge de s en occuper. Gunning croit savoir qu elle a jeté au 
feu en sa présence un mémoire qu’il s’est avisé de lui rem ettre
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de la part de Durand. La version de Durand lui-même, m et
tan t aussi en scène l’officieux Grimm, qui ne pouvait m anquer 
de se trouver mêlé à cet imbroglio, paraît plus vraisemblable. 
Nous lisons dans sa dépêche du 15 février 1774 : « J ’ai quel
le ques preuves que M. Diderot et M. Grimm se sont comportés 
« comme je le désirais. La souveraine a reproché assez publi- 
« quem ent au dernier, mais en riant, de l’avoir traitée de 
« femme à préjugés contre nous, et le prem ier se trouvant au 
« chevet du lit de cette princesse, elle lui dit : Pourriez-vous 
« me donner un exemple du système dans lequel vous paraissez 
« être qu’il y a des m échants par principe? —  Je le prends,
« répondit-il, dans une classe éclatante : je  nommerai à leur 
« tête le roi de Prusse. — Je vous arrête là, dit-elle, e t elle 
« changea de conversation. »

Cela ne m enait pas bien loin dans tous les cas, à supposer 
même que Catherine en soit venue dans un autre entretien, 
comme l’affirme encore Durand, à se plaindre elle-même de la 
méchanceté de Frédéric, qui l ’avait mise dans une fâcheuse 
posture devant l’opinion contem poraine et devant le jugem ent 
de la postérité en l ’engageant à partager la Pologne. C’était de 
l’histoire ancienne. Pour le présent, elle ne voulait certaine
m ent pas de Diderot comme négociateur. Elle s’en expliquait 
franchem ent et plaisam m ent avec Durand : elle trouvait son 
hôte à la fois trop vieux et trop jeune pour cet emploi, « ayant 
« l’air d ’avoir cent ans par certains côtés et dix par certains 
« autres » . Elle n ’eut pas de difficulté à le détourner de cette 
voie scabreuse. Elle lui fit visiter ses établissements scolaires, 
et aussitôt il s’engageait avec la même ardeur sur cette nou
velle piste. Ce qu’on lui en m ontrait et ce qu’on lui en disait 
l’enchantait. Les plans et les statuts surtout, les uns pas tout à 
fait exécutés encore, les autres encore moins appliqués, lui 
paraissaient merveilleux. Il ne savait pas ou oubliait que le 
proverbe : Boumaga vsio tierpite, « Le papier souffre tout », a, 
dans le pays où il a été mis au jo u r, un sens particulièrem ent 
expressif. Il faisait traduire aussitôt ces statuts et en projetait 
une publication qu’il devait, en effet, conduire à bonne fin
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plus tard. Et il prêchait encore. Hélas! les idées qu’il jetait 
ainsi au vent devaient, même dans sa patrie, même dans les 
pays de plus haute culture européenne, attendre plus d ’un 
siècle avant de germ er et de donner leur fruit. Il prêchait l ’in
struction obligatoire! Il prêchait la suppression du grec et du 
latin pour parer à l’encom brem ent des matières scolaires! On 
le laissait parler toujours. Plus tard, quand, de retour en 
f ia n c e , il aura écrit son Plan d une Université en Russie, vaste 
program me d ’ensemble d ’une éducation nationale (1), ce tra 
vail apprécié, comm enté, utilisé en France et en Allemagne, ne 
trouvera en Russie que l’oubli ou le dédain et jusqu’à ce jour 
pas un traducteur (2) !

Des représentations theatrales données par les élèves du 
couvent de Smolna et du Corps des Cadets fournissaient heu
reusem ent au philosophe une occasion plus favorable pour 
m ettre en œuvre ses généreuses inspirations et ses brillantes 
facultés. Un de ses thèmes favoris : l éducation par le théâtre, 
trouvait là une application aisée. Non content de développer 
de vive voix ses aperçus sur ce sujet, toujours infatigable, il 
adressait coup sur coup à l ’Im pératrice de longs mémoires, 
dont quelques fragments nous ont été conservés (3). On ne 
peut s empêcher d y adm irer 1 ingéniosité, la fécondité inépui
sable en même temps que la force et la justesse instinctive de 
ce prodigieux esprit.

“ J avouerais à Votre Majesté » , écrivait-il, « que je serais 
« sinon fâché, du moins un peu soucieux d ’avoir des enfants 
“ qui jouassent aussi bien. Les pièces qu’on leur fait jouer ne 
« me paraissent nullem ent propres à exercer la sensibilité, à 
« inviter à la commisération, à la bienfaisance, et à form er les 
« mœurs. Combien de propos qui blessent sur les lèvres de 
“ ces jeunes bouches innocentes ! Il est de la plus grande impor- 
« tance de leur faire un petit théâtre qui leur appartienne. «

(1) M. C aro (Revue des D eux M ondes, novembre 1889) a eu to rt d 'y voir un 
projet d ’organisation com plet et définitif. Ce n ’est q u ’une esquisse.

(2) Comp. B ilbassof, Diderot à Saint-Pétersbourg, p. 117.
(3) Ils on t été publiés récemm ent pa r M. Maurice TounNEUx, dans l'Artiste, 

décembre 1888.
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Sur ce point, il avait chance d ’étre entendu. Catherine était 
d ’autant mieux disposée à partager son sentim ent qu’elle 
l’avait déjà éprouvé elle-même. Tout en faisant jouer à ses 
élèves Zaïre et l'Enfant prodigue, elle trouvait que l ’am our y 
tenait tiop de place, et elle avait fait appel à Voltaire pour 
obtenir précisém ent de lui ce petit théâtre imaginé par Diderot, 
où les jeunes intelligences trouvassent à s’exercer sans s’éveiller 
prém aturém ent aux émotions dangereuses. Elle avait imaginé 
de son côté une adaptation convenable à ce but des principaux 
chefs-d’œuvre de la scène française. Mais le grand homme 
s’était récusé : il avait trouvé cette fois qu’on lui en demandait 
trop. Ce n ’était pas un risque à courir avec Diderot : « Ce que 
« Voltaire n a pas fait » , écrivait-il, « et ce qu’il eût mieux 
“ fait que moi, je le fe ra i..., trop heureux de contribuer dans 
« une bagatelle à deux des plus belles et des plus grandes insti- 
« tutions qu’on puisse imaginer. « Et aussitôt il traçait le 
scénario d u n e  transcription des Femmes savantes : « . . .  A la 
« place d ’Henriette peindre une élève de Votre maison, lui 
« donner deux ou trois amies fort ridicules, introduire à la 
« place de Vadius et de Trissotin deux ou trois jeunes gens fort 
« ridicules aussi, leur opposer un père pupille et faible, un 
« am ant très honnête et très bien élevé, et fourrer tout au tra- 
« '  ers une suivante très gaie, très m ordante, qui se joindrait 
« au père pour défendre l’élève et sa conduite, écarter les 
« sots am ants, faire donner la préférence à l’honnête jeune 
« hom m e... », etc.
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G (la it pa iia it; mais tou t cela n avançait pas beaucoup les 
aliaircs de la philosophie ni celles de Diderot. Sans doute il se 
disait et il se croyait ravi de son séjour à Saint-Pétersbourg et 
de son Impératrice. Car elle lui appartenait m aintenant. Il

1 4
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n’était pas loin de croire qu’il l’avait découverte. Il la décrivait 
et l’expliquait à Falconet! Il s’amusait aussi énorm ém ent de 
ses visites au palais, d’autant qu’il y trouvait l’occasion de ren
contres plus récréatives encore que ses tête-à-tête prolongés 
avec Catherine. A soixante ans comme à tren te , et à Saint-Péters
bourg comme à Paris, il restait l’hom m e à qui, au sortir d ’une 
orgie, le comte de M ontmorin disait : « Conviens, Diderot, que 
« tu n ’es un impie que parce que tu  es un libertin » , et 
qui répondait : « Croyez-vous donc que je le sois à propos 
« de bottes? » En quittant l’Im pératrice, il était heureux de 
s’arrêter dans son anticham bre, et, après avoir péroré pendant 
trois heures, il avait encore quelque chose à dire à Anastasie 
Socolof, une charm ante camériste, qui avait vu Paris et s’en 
souvenait, qui était devenue, depuis quelques années, la femme 
de chambre préférée de Catherine avant d ’être son amie et sa 
confidente attitrée sous le nom de madame R ibas, et qu’il 
trouvait moyen de lutiner entre deux portes, en l’embrassant 
« dans le cou à côté de l’oreille (1) ». Catherine n ’était pas 
moins aise, de son côté, d ’avoir auprès d’elle cette autre chau
dière toujours bouillonnante, mais point vide de cuisson comme 
celle de Grégoire Orlof, débordante au contraire d’idées et de 
sensations. Elle n ’entendait pas s’en servir pour faire sa cuisine 
politique, ni à l ’intérieur ni à l’extérieur : elle avait pour cela 
sa m arm ite où n ’entraient que des ingrédients de son choix. 
Mais le spectacle en était fait pour l’égayer et lui procurer une 
agréable distraction. Seulement cette distraction, qui au mois 
de mars 1774 durait depuis cinq mois sans correspondre à 
aucun but précis, ne pouvait se prolonger indéfinim ent. Il y 
avait même une raison pour qu’elle cessât prom ptem ent : 
Catherine et son philosophe n ’étaient pas seuls à Saint-Péters
bourg. Or, les appréhensions de Falconet ne s’étaient trouvées 
que trop justifiées. Dès le mois de décembre 1773, Grimm 
écrivait : « Il (Diderot) n ’a fait ici aucune conquête, excepté 
« celle de l’Im pératrice. Je n ’étais pas inquiet de celle-là, mais

(I) Lettre au docteur Clerc, du 8 avril 1774. D iderot , OEuvres, t. XX, p. 48.

I)

k
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“ le m onde n ’a pas la tête de cette grande femme et n ’est 
“ pas sensible et accoutumé comme elle au genre et aux 
« étrangetés. » La prem ière apparition du philosophe à la 
cour avec les vêtements noirs qu’il ne songea pas à quitter avait 
déjà jeté un froid. Quelques années plus tôt, à Paris, interpellé 
a ce sujet par le comte de Broglie, qui lui demanda s’il portait 
le deuil de la Russie, il répliquait : « Si j ’avais, monsieur le 
« comte, à porter le deuil d ’une nation, je n ’irais pas la chercher 
« si loin. » A Saint-Pétersbourg, les ripostes lui firent défaut. 
“ Ses idées gelaient » , disait-il, « à soixante degrés au-dessous 
« de zéro. » Voltaire s’était déjà avant lui avisé de ce phé
nomène, écrivant à l ’Im pératrice : « Dès que vous aurez mis 
“ la Russie au 30" degré au lieu des environs du 60', je  de 
« m anderai la permission d ’y venir achever ma vie. » Il échan

gea son costume contre un bel habit tout brodé que Catherine 
lui envoya, mais les choses n ’en allèrent pas mieux.

Nous ne savons ce qu ’il faut croire du récit de Thiébaut au 
sujet d’une petite conspiration ourdie contre le philosophe par 
les gens de cour, qui l’aurait définitivement engagé à demander 
son congé. On l’aurait prévenu qu’un savant du pays se propo
sait d ’entrer au discussion avec lui devant la cour assemblée 
pour lui prouver l’existence de Dieu. A l’heure indiquée, on 
fit cercle, et Diderot se vit en présence d ’un personnage inconnu 
qui, sans autre préam bule, lui dit :

, ,  a —  / —  b"
M onsieur, ------ -------  —  x ,  donc Dieu existe.

3
L ’anecdote est peu vraisemblable. Malgré l’état du therm o

m ètre, Diderot aurait trouvé de quoi répondre à une accusa
tion d ’athéisme avancée contre lui, et Catherine, qui avait lu 
les Lettres sur les aveugles à l’usage de ceux gui voient, et qui 
s’était plu à dire que sa vue s’en était affermie, devait, sans y 
avoir peut-être compris beaucoup, s’y être du moins édifiée à 
ce sujet. Le point certain est que l ’hiver tirant à sa fin, Diderot 
comprit que son séjour sur les bords de la Neva, auquel en 
principe aucune limite n ’était assignée, avait assez duré : en 
restant, il perdait son temps et un peu aussi de sa dignité.
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Le départ fut triste. Il s’en allait l’esprit désorienté et les 
mains vides. De Y E n c y c lo p é d ie  il n ’avait guère été question 
entre lui et l’Im pératrice, et, sur le pied où il s’était mis avec 
elle, il avait à peu près perdu le moyen de faire appel à sa 
munificence : on s’était trop traité de grand seigneur à grande 
dame, de puissance à puissance! Sur ce chapitre, d ’ailleurs, 
volontiers le philosophe eût fait personnellem ent abandon de 
ses calculs et de ses espérances. Mais il devait songer au retour, 
aux déceptions qu’il 11e pouvait m anquer de produire à Paris, 
aux récrim inations qu’il devait y attendre. Et gauchem ent, 
m aladroitem ent, la veille de son départ, le m alheureux écri
vain s’exécuta : il adressa une lettre d ’adieu à l’Im pératrice, se 
défendant d’accepter d’elle autre chose qu’un souvenir sans 
valeur, lui insinuant pourtant qu’un ambassadeur de la Répu
blique des lettres ne voyageait pas aux frais de ses commet
tants. Puis il écrivit à sa femme :

K La veille de mon départ de Pétersbourg, Sa Majesté Im- 
« périale m ’a fait rem ettre trois sacs de mille roubles cha- 
« cun ... Si je  prends sur cette somme la valeur d ’une plaque 
11 en émail e t de deux tableaux dont j ’ai fait présent à l’Impé- 
« ratriee , les frais de mon retour et les présents qu’il est 
« honnête que nous fassions aux Nariskine... il nous restera 
<1 cinq à six mille francs, peut-être même un peu m oins... »

Et à mademoiselle Voland :
« Je vous reviens comblé d ’honneurs. Si j ’avais voulu puiser 

» à pleines mains dans la cassette im périale, je  crois que j ’en 
11 aurais été le m aître; mais j ’ai mieux aimé faire taire les 
« médisants de Pétersbourg... Oh! parbleu, il faudra bien que 
n vous me croyiez sur ce que je  vous dirai de cette femme 
« extraordinaire, car mon éloge n ’a pas été payé. T ou tes ces 

« id ées q u i  re m p lissa ien t m a  tê te  en  so r ta n t d e  P a r is  se so n t é v a -  

» n ou ies p e n d a n t la  p re m iè re  n u it qu e  f a i  p a ssé e  à  P é te r sb o u rg  ; 

u m a  co n d u ite  en  est d ev en u e  p lu s  h on n ête  e t p lu s  h a u te . . .  »
Il s’excusait, le pauvre cher grand hom me, de n ’en avoir pas 

fait davantage; il plaidait auprès de sa femme et de son amie, 
tour à tour, la cause de son désintéressem ent forcé ; il lui trou-



vait des circonstances atténuantes : la lettre qui lui avait valu 
trois mille roubles et qui ne lui avait valu que cela, il l’avait 
m ontrée i\ Grimm avant de l’envoyer à son adresse, et puis au 
m inistre de Suède, le baron de Nolken : tous deux lui donnè
ren t l’assurance que l’Im pératrice ne le prendrait pas au mot, 
qu’elle ferait son devoir comme il avait fait le sien. II expli
quait encore la nécessité où il se voyait de donner sa m ontre 
à M. Balla, un secrétaire que Catherine avait chargé de le 
reconduire, car il risquait de se perdre en route, l’éternel 
étourdi : « Écoute, ma bonne, si je  donne ma m ontre à mon 
« conducteur, elle le saura, et d ’ailleurs elle me sert si peu ... 
« A présent tu  sais tout, qu’en penses-tu? Crois-tu que Sa 
« Majesté Impériale s’en tienne strictem ent aux articles de 
« notre traité  et ne fasse plus rien pour moi? »

Puis, à mesure qu’il s’éloigne de Saint-Pétersbourg, les 
idées —  les idées mesquines et méprisables qu’il avait vues sans 
regret disparaître de sa tète facilement exaltée —  y reparais
sent et y reprennent corps de plus en plus nettem ent. Il devient 
de plus en plus affirm atif dans ses confidences à madame Dide
rot : « Je ne saurais me persuader que ce soit tout ce que nous 
« avons à attendre d’une souveraine qui est la générosité 
« même, pour laquelle j ’ai fait, dans un âge assez avancé, 
« plus de quinze cents lieues, qui n ’a pas dédaigné un présent, 
« et pour laquelle j ’ai travaillé de toutes les manières pos- 
« sibles presque nuit et jou r pendant cinq mois de tem ps. » 
Il a trouvé moyen, depuis son départ, de renouer les négocia
tions au sujet de Y Encyclopédie. L’Im pératrice a renvoyé le 
projet à un de ses m inistres pour régler les détails m atériels 
de l’exécution, et les fonds seront prochainem ent envoyés : 
« II ne s’agit pas moins de quarante mille roubles ou deux 
« cent mille francs dont nous aurions la rente en tout d ’abord 
« et ensuite en partie à peu près pendant six an s ..., ce qui 
« arrangerait bien nos affaires. » Il faut seulem ent cacher la 
chose aux enfants, « qui nous tourm enteraient pour avoir de 
« nous des fonds « . Et puis la réussite de l’affaire n ’est pas 
certaine. Pourtant, « en vérité, plus j ’y pense, et moins je puis
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« me persuader que cetle souveraine qui est si grande en tout 
« me cède l’avantage sur elle en cette occasion, car il faut que 
« tu  saches que c’est moi-même qui lui ai lié les mains et qui 
« ai arrêté sa bienfaisance ».

Il néglige d ’apprendre à sa femme que pendant son séjour 
à Saint-Pétersbourg, et avant son départ, tout en logeant chez 
les Narychkine et s’y trouvant défrayé de tout, il a déjà puisé 
à plusieurs reprises dans la cassette im périale, pour des baga
telles, il est vrai, une douzaine de mille francs au total, d ’après 
les témoignages locaux. Il a aussi reçu en partan t une belle 
voiture anglaise, mais celle-ci s’est cassée à Mittau. Il espère 
mieux. Et c’est pourquoi, d ’étape en étape sur le chemin qui 
le ram ène à Paris, il ne néglige pas de secouer la générosité 
quelque peu endormie dont il attend le réveil. Il écrit à la sou
veraine en l’assurant qu’il fera de son mieux pour émerveiller 
ceux qui le questionneront à son sujet. Renchérissant sur Vol
taire, il se dit Russe, l’étant devenu « par l ’ingratitude de son 
« pays et par les bontés de l’Im pératrice » . Et le lendemain 
de l’arrivée à Paris, quelle habile m anière de présenter la scène 
du retour !

« Les talents et les vertus de Votre Majesté sont devenus 
« l’entretien de nos soirées. On veut tout savoir. —  Elle a 
« donc bien de la noblesse dans la physionomie? —  On ne 
« saurait davantage. —  Mais vous dites qu’elle est pleine de 
« grâce et d ’affabilité?... —  Tous ceux qui l’ont approchée 
« vous le diront comme moi. —  Et vous ne trem bliez pas en 
« en tran t chez elle? —  Je vous dem ande pardon, mais cela 
« durait peu, car ou ne se souvenait jam ais ni de son rang, ni 
« de sa grandeur; elle faisait oublier l ’un et l’autre en un 
« m om ent. —- A-t-elle de la fermeté? —  Elle m ’a dit elle- 
« même que c’était dans les moments de péril qu ’elle retrou- 
« vait son âme. —  Aime-t-elle la vérité? —  Tant, que je con- 
« damne au m ortier d’Am urat ceux qui n ’oseraient pas la lui 
« dire. —  Est-elle instruite? —  Mieux de son empire, tout 
« vaste qu’il est, que vous ne l’êtes de vos petites affaires 
« domestiques. »
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Des pages entières sont ainsi consacrées à l’énum ération des 
qualités multiples possédées par la femme extraordinaire chez 
qui le philosophe a trouvé « l’âme de Brutus avec les charmes 
de Cléopâtre » , ainsi qu’il l’affirme à la princesse Dachkof et le 
répète à mademoiselle Voland, « la fermeté de 1 un et la séduc
tion de l’autre ». Hélas ! la fermeté de Brutus-Cleopàtre se 
manifeste en ce m om ent, au détrim ent du pauvre Diderot, 
par le refus, bientôt avéré, de donner satisfaction à ses vœux 
et à ses espérances. Au vrai, nous ne croyons pas que Cathe
rine ait jam ais songé sérieusem ent à donner deux cent mille 
francs pour la confection d ’une nouvelle E n c y c lo p é d ie  (1). Ses 
grandes libéralités furent toujours réservées pour ses lavoris. 
Encore y pourvoyait-elle principalem ent avec des dons en 
terres et en paysans, —  qui, depuis l’annexion des provinces 
polonaises surtout, où le système des confiscations fonctionna 
en toute liberté, ne lui coûtaient rien. Elle prétendait entre
ten ir ses bonnes relations avec la philosophie à meilleur 
compte, et elle y réussissait. En 1779, Diderot en lut réduit, 
« dans une de ces circonstances urgentes qui contraignent les 
« âmes les plus honnêtes à s’écarter des lois rigoureuses de la 
« pudeur », à faire appel à la générosité de la souveraine pour 
une somme bien plus modeste de deux mille roubles. Elle 
s’exécuta avec bonne grâce cette fois et avec la délicatesse 
qu’elle sut toujours m ettre dans ses petites largesses et qu’elle 
employa savamment pour en doubler le prix : elle chargea 
Grimm de rem ettre la somme à Diderot, « qui connaissait 
u l’emploi qu’il en ferait » . Cinq années plus tard , sur un avis 
reçu de Grimm, Catherine se préoccupa de mieux loger à Paris 
sa  bibliothèque et son  bibliothécaire. Diderot habitait depuis 
trente ans rue de la Vieille-Estrapade, au quatrièm e. La biblio
thèque occupait l’étage au-dessus. Au dire de son médecin, 
ces quatre ou cinq étages à grim per com prom ettaient la santé 
du philosophe, qui souffrait de l’asthme. Catherine lui fit louer 
un bel appartem ent rue de Richelieu, au prem ier. Mais il

(1 ) E t  e n c o r e  m o in s  2 0 0 ,0 0 0  r o u b l e s ,  a in s i  q u ’o n  l ’a  a v a n c é .  V o y .  R à m b a u d , 

Revue des Deux Mondes,  1 5  j a n v i e r  1 8 7 7 .
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n ’avait pas de chance avec son impériale amie : douze jours 
seulement lui furent donnés pour jou ir de sa nouvelle installa
tion ; le treizième jour, un étouffement l’em portait. Il avait 
cependant eu le temps de réfléchir sur la fragilité des liaisons 
contractées avec les grands de la terre et d ’écrire cette phrase 
où perçait le fond des impressions que lui laissait son séjour à 
Saint-Pétersbourg—  depuis qu’il en était revenu : « L’ennemi 
« le plus dangereux d ’un souverain, c’est sa femme, si elle 
« sait faire autre chose que des enfants (I). » A quelque temps 
de là, Catherine faisait aussi ses réflexions en songeant à l ’il
lustre m ort, et elle en com m uniquait ainsi le résultat à Grimm : 
« J ai trouvé dans le catalogue de la bibliothèque de Diderot 
« un cahier intitulé : O b serva tio n s  s u r  V in stru c tio n  d e  S a  M a

i l  j e s té  Im p é r ia le  a u x  d ép u tés p o u r  la  co n fec tio n  d e s  lo is . Cette 
« pièce est un vrai babil, dans lequel on ne trouve ni connais- 
« sance des choses, ni prudence, ni prévoyance; si mon 
« instruction avait été du goût de Diderot, elle aurait été 
« propre à m ettre toutes les choses sens dessus dessous. Il 
« faut qu ’il ait composé cela après son retour d ’ici, car jamais 
« il ne m ’en a parlé. »

De part et d ’autre le désenchantem ent était égal et complet. 
Du commerce intellectuel de ces deux êtres qu’on eût pu 
croire si rapprochés, il ne restait que la bibliothèque, acquise 
définitivement aux collections impériales ; mais celle-ci même 
avait une destinée mélancolique et décevante. Elle ne fut pas 
traitée comme celle de Voltaire, dont nous avons dit ailleurs 
le sort privilégié; transportée en 1786 à Saint-Pétersbourg, 
elle occupa pendant quelque temps une des salles de l’Erm i
tage, mais bientôt elle y parut encom brante. On prit le parti 
de la réunir à la bibliothèque publique, et les livres de Diderot, 
annotés par lui, y disparurent, disséminés entre les divers 
départem ents, impossibles à reconnaître aujourd’hui. Ce que 
dit madame de Vandeuil d ’un exemplaire à part de l'Encyclo
pédie qui s y serait trouvé, avec les textes supprimés par la cen-

(1 ) N o te s  m a r g in a le s  d ’u n  s o u v e r a in  s u r  iH isto ire  des Empereurs.
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sure que Diderot aurait fait rétablir pour son usage, semble 
inexact. La perte n ’en est pas moins grande. En 1792, madame 
de Vandeuil .détruisait, devant les menaces de la Révolution, 
un dernier m onum ent du glorieux passé : les lettres adressées 
par Catherine à son père, et en 1815 le Journal de l’Empire 
im prim ait à Saint-Pétersbourg ces lignes dans un article de 
critique littéraire : « L’Im pératrice de Russie fit venir M. Dide- 
« ro t à sa cour; après l’avoir vu et entendu, Elle n ’eut rien de 
« plus pressé que de se débarrasser d ’un liôte de cette espèce. » 
Du moins, quelques-uns des manuscrits du philosophe acquis par 
Catherine avec sa bibliothèque, dont six volumes naguère iné
dits encore, ont échappé au désastre. Ces six volumes copiés 
en 1874 par M. Godard, auteur d ’un livre curieux sur Saint- 
Pétersbourg et Moscou, ont fait le mérite de la nouvelle édi
tion des œuvres complètes dugrand  écrivain, publiée en 1875- 
1877 (1). La France, que lephilosophe accusait d’être mauvaise 
débitrice à son égard, a eu soiu de s’en justifier devant sa mé
moire.

d ’a l E M B E R T .  ----  R O U S S E A U .  ----- V O L N E Y .

I. D ’Alcm bert. —  Avances de la souveraine et réserve prudente du philosophe.
—  La rancune de Catherine. —  La brouille. —  IL  Rousseau. —  L 'É m ile  et le 
Contrat social. —  Refus d ’hommage. —  La colère de Sémiramis. —  En 1794.
—  Hostilités et représailles. —  Yolney. —  I I I .  Aperçu général.

I

L ’esprit plus pondéré, plus indépendant aussi, de d ’Alem
bert le protégea contre des retours semblables de fortune. Il 
fut pourtant, dans sa confrérie, au prem ier rang de ceux aux-

(1) C’est dans un de ces volumes que se trouvait le projet d ’une organisation 
scolaire en Russie, assez mal intitulé î P lan d 'une U niversité, dont M. Guizot a 
fait l ’analyse en 1813 dans les Annales de / ’Education.
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quels s’adressèrent les avances de Catherine. Dès le mois 
d ’aoùt 1762, Béranger m andait de Saint-Pétersbourg au duc 
de Choiseul : « Je dois vous prévenir, Monseigneur, que l’Im- 
« pératrice a fait écrire à M. d ’A lem bertpour l’inviter à venir 
« s’établir en Russie. Elle lui offre dix mille roubles de pen- 
« sion, qui égalent cinquante mille livres, la liberté de conti- 
« nuer VEncyclopédie et de l’im prim er à Pétersbourg. Elle 
« n ’exige que ses soins pour enseigner les m athém atiques à 
« Mgr le grand-duc. Je crois qu ’il conviendra d ’obvier aux 
« séductions que l’on voudra employer ici pour nous enlever 
« nos hommes célèbres. Au reste, je crois ce climat peu propre 
« aux sciences et aux arts en général... Diogène aurait perdu 
« s’il eût quitté son tonneau dans le beau pays de la Grèce 
« pour aller habiter des palais parm i les Sarmates. «

L ’alarm e était vaine : d’Alembert se récusa. « S’il n ’eût été 
« question » , écrivit-il à l’Im pératrice, n que de faire du 
« Prince qui vous intéresse un assez bon géom ètre, un pas- 
« sable littérateur, peut-être même un médiocre philosophe, 
« je n ’aurais pas désespéré d ’y réussir; mais il y a loin d’un 
« géomètre, d ’un littérateur, d ’un philosophe même à un 
« grand roi, et personne, Madame, ne le sait et ne le prouve 
« mieux que vous. » Il ne donnait pourtant pas ainsi la vraie 
raison de son refus, et s’en expliquait autrem ent avec ses amis, 
d isant sim plem ent : « Dans ce pays on m eurt trop facilement 
« de la colique. »

Catherine insista vainem ent, allant jusqu’à proposer au phi
losophe d ’am ener avec lui à Saint-Pétersbourg non plus seule
m ent Y Encyclopédie, mais tous les encyclopédistes, s’il lui en 
coûtait de se séparer d ’eux, doublant la pension qu’elle lui 
avait proposée, lui offrant le rang d ’un ambassadeur et un 
hôtel magnifique pour demeure : il préféra son entresol du 
palais Mazarin. Elle fut piquée, et les relations dem eurèrent 
suspendues pendant six ans. Ce fut d ’Alembert qui rom pit le 
silence, en 1772, pour intervenir dans l’affaire des officiers 
français capturés en Pologne. Il voulait qu’on pût écrire sur sa 
tombe : « U obtint de l’Imm ortelle Catherine, au nom de la



« philosophie et de l’hum anité, la liberté des prisonniers 
« français. » Il ne réussit ni à être très éloquent ni a paraître 
très ému. Catherine, de son côté, fut sèche et presque brutale. 
Peut-être attendait-elle une occasion de vengeance. Elle n ’ou
bliait, d’être rancunière qu’avec les amants qui la trom paient, 
probablem ent parce qu’elle se contentait avec eux de la loi des 
représailles. Elle ne relâcha pas les prisonniers, fit une réponse 
à peine polie au philosophe et le larda d épigrammes en con
versant avec ses amis, avec Voltaire surtout (1). Voltaire n eut 
garde de garder les épigrammes pour lui, et la brouille fut con
sommée.

A partir de ce m om ent, d’Alembert s’érigea en censeur 
habituel et peu indulgent des hauts faits par lesquels la souve
raine continua à solliciter l’attention de ses contemporains. 
En 1783, il jugea sévèrement l’annexion de la Crimée, et les 
dém onstrations auxquelles il se livra à ce sujet au sein du 
cénacle philosophique furent un des derniers actes de sa vie. 
Le 8 mai 1784, Catherine écrivait à Grimm : « Il est douloureux 
b que d’Alembert soit m ort sans avoir vu ni lu notre justifica- 
b tion sur l’affaire de la Crimée. Du moins, fallait-il entendre 
b les deux côtés, et puis juger. Au lieu de cela, il nous disait 
u des injures. J ’en suis fâchée, de même que de la pusillam- 
b mité qu’il a m arquée dans sa m aladie... Mais ces gens ont 
b jugé souvent autrem ent qu’ils ne prêchaient. Il y a très 
b longtemps que j ’étais en disgrâce, et vous savez que c est 
b Voltaire qui nous a brouillés. »
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II

Catherine ne fut jam ais en correspondance avec Rousseau, 
et vers la fin de sa vie elle a lait profession à 1 égard du philo-

(1) Voy. sa lettre  du 20 fcvricr/3 mars 1773 (Recueil de la Société d  histoire 
russe, X III , 309). Le passage qui y concerne d ’A lem bert a été omis dans les édi
tions précédentes de la Correspondance de Voltaire.
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sophe genevois de sentiments particulièrem ent hostiles. Avait- 
elle trouvé dans ses écrits m atière à offense? Nous ne le pen
sons pas. Il lui arrivait bien en 1760 d’interdire la vente de 
1 E m ile  pour faire comme tout le m onde, ainsi qu’elle le disait 
dans son oukase; mais il lui arrivait aussi, et jusqu’en 1791, 
de faire des extraits du C o n tra t so c ia l et d ’y copier des passages 
aussi agressifs que celui-ci : « Les lois de la liberté sont plus 
“ austères que n ’est dur le joug des tyrans. » Les audaces de 
la parole et de la pensée n ’étaient pas pour l’effrayer. Son 
oukase prohibitif n ’était pas davantage pour causer au philoso
phe un grand préjudice : quelques mois avant qu’il fût rendu, 
le 20 février 1763, Rulhière, alors en séjour à Moscou, écri
vait à Rousseau : « Il n y a encore dans tout l’empire de 
« Russie que trois exemplaires de vos derniers ouvrages qui y 
“ ont été apportés par des occasions particulières. Le libraire 
« de 1 Université , 1 unique libraire moscovite, n ’en recevra 
« qu au retour des vaisseaux. En attendant, on s’arrache des 
“ mains tous les tomes. « Et à quelque temps de là Catherine 

dictait probablem ent elle-même à Grégoire O rlof, qui eût été 
to rt empêché de l’écrire se u l, la lettre par laquelle il invitait 
l’auteur de Y É m ile  à venir chercher dans un de ses châteaux 
un asile et un abri contre ses persécuteurs.

Mais Jean-Jacques ne vint pas a Gatcluna ; il négligea même 
de faire, ne fût-ce que par lettre et ne fût-ce encore qu’à la 
m anière guindée et un peu revêche de d ’A lem bert, acte 
d hommage philosophique aux pieds de Sémiramis. Du coup 
Sémiramis lut offensée. Elle considéra longtemps la philoso
phie un peu comme une province tributaire, un pays de pro
tectorat relevant de son em pire. Elle ne s’avisa pourtant de 
faire profession publique de ressentim ent à l’égard du philo
sophe malappris qu’au m oment où elle en vint à se brouiller 
non plus avec d Alembert s e u l, mais avec le cénacle entier 
dont lui et Jean-Jacques faisaient partie.

Car elle devait y venir; cela était fatal. Ces alliés d ’un jour 
suivaient des voies trop divergentes : leur marche à eux 
s achem inant à 1 ébranlem ent final de l ’édifice social dans la

*



tourm ente révolutionnaire, et la sienne a 1 exces contraire 
d’une réaction également violente. Elle écrivit alors à Grimm :
„ Souvenez-vous que le feu roi de Prusse prétendait que 
« Helvétius lui avait avoué que le projet des philosophes était 
.< de renverser tous les trônes et que Y Encyclopédie n ’avait été 
« faite dans point d’autres vues que de détruire tous les rois 
K et toutes les religions. Souvenez-vous encore que vous 
« n ’avez jam ais voulu qu’on vous com ptât entre les philoso- 
« plies. Or vous avez raison de n ’avoir jam ais voulu être 
(( compté parmi les illuminais, illumines, ni philosophes, cal 
« tout cela ne v ise , comme l’expérience le prouve, qu a 
« détruire. »

La lettre est du 11 février 1794.
Et alors aussi Rousseau, à qui elle n ’a jam ais écrit, avec qui 

elle ne s’est jam ais compromise, devient son bouc émissaire. 
Il a bon dos pour porter le poids de ses dédains, de ses colères, 
de ses anathèmes actuels. Elle s’empare du propos : «Rousseau 
les a mis à quatre pattes » , qu’elle trouve dans une méchante 
comédie de Palissot, qui de son côté 1 a probablem ent pris 
dans une lettre , nullem ent grossière d’ailleurs, de Voltaire au 
grand Genevois. Elle fait tardivem ent ses délices de cette farce 
burlesque jouée à la Com édie-Française en 1760, où le futur 
auteur de l'Émile est représenté en effet m archant à la façon 
des quadrum anes, où un valet volant son m aître dit : « Je 
deviens philosophe », et qui se term ine par ces vers :

Enfin tout philosophe est banni de céans,
E t nous ne vivrons plus qu ’avec les honnêtes gens.

Voltaire avait écrit plus courtoisem ent, en réponse a un 
envoi courtois du Discours sur l’inégalité des conditions : « Il 
« prend envie de m archer à quatre pattes quand on lit votre 
« ouvrage... On n ’a jam ais tan t employé d’esprit à vouloir 
« nous rendre bêtes. »

Mais en 1794 Voltaire n ’est plus un maître qu’on écoute. 
On est en pleine guerre depuis trois ans avec la philosophie. 
En 1791 déjà Volney a renvoyé à G rim m , avec une lettre vio-

LA COUR I N T E L L E CT U EL L E .  LES P H I L O S O P H E S .  221



2 2 2

lente, la médaille d or que Catherine lui avait fait rem ettre 
autrefois et qu’il avait été heureux d ’accepter. Les hostilités et 
les représailles sont à 1 ordre du jour. Grimm solde à beaux 
deniers comptants une réplique que Rivarol écrit de verve à 
l’adresse de Volney, mais Catherine a besoin de passer sa 
colère sur un plus grand personnage, et Rousseau paye pour 
tout le m onde. Cette lois le pauvre Jean-Jacques a tout le 
droit de se dire persécuté. Mais il n ’est plus là pour s’en 
plaindre.

LA SÉM IRA MI S DU NORD.

Au risque de quelques surprises ou même de quelques 
froissements pour nos lecteurs, nous avons essayé de dire au 
juste ce que furent ces rapports, tan t et si diversement com
m entés, d ’im pératrice à philosophes. Il ne faudrait pas trop 
en médire pourtant. Tels qu’ils furent, leur rôle dans l’histoire 
moderne ne saurait passer pour indifférent et vain. Ils ont 
contribué pour une part à ce travail de fusion et d ’ainalgama- 
tion d ’éléments disparates auquel paraît attaché l ’avenir de 
notre vieille Europe. Par leur fait, un courant tel quel d ’attrac
tions et de réactions m utuelles s’est établi entre deux peuples 
séparés moins encore par la distance que par la méconnais
sance réciproque de leurs façons d ’être, de penser et de sentir, 
et ce n est pas une œuvre stérile. Un m om ent est déjà venu, 
en effet, où ces deux peuples, réserve énorme de forces et 
d énergies intactes d ’un côté, accumulation d’épargne m até
rielle et intellectuelle de l’autre, ont paru aux deux extrémités 
du vieux continent comme deux contreforts appelés à soutenir 
la masse pesante de l'édifice ébranlé et à empêcher son écrou
lem ent dans quelque lam entable cataclysme; séparés toujours 
pai la base, dans les profondeurs où plongent leurs assises, 
réunis en haut à travers l ’espace, et faisant voûte. Il n ’y a



\

peut-être là encore qu’une illusion, et la voûte tutélaire 11e 
m ontrerait peu t-ê tre  pas, au jou r de l’épreuve, la solidité 
qu’on attend d’elle. N’importe! Quand nous ne lui devrions 
que de nous avoir garanti quelques années de paix, d avoir 
reculé de quelques années le choc épouvantable dont la 
vision sanglante obsède nos im aginations, et d ’avoir protégé 
pendant ce temps ce qui nous reste aux uns ou aux autres 
d’indépendance contre la loi du plus fort, il faudrait encore la 
bénir, car il est puéril de quereller la Providence sur les 
moyens qu’elle emploie et il est sage d ’accepter, d ’où qu’il 
v ienne, le bien qu’elle nous donne. Et puis, qui sait? lin  
autre jour peut venir, où, rapprochés enfin sincèrem ent par le 
cœur et par l’esprit, ailleurs que dans les clameurs de la rue, 
se com m uniquant non plus des impressions fugitives, mais les 
trésors durables de leur expérience et de leur génie, se péné
tran t l’un du sentim ent d’autorité si développé chez l’autre, 
l’autre de la passion de la liberté si vivace dans ce beau pays 
de France et si féconde, en dépit de quelques égarem ents, les 
deux peuples en arriveront à élever en réalité d un commun 
effort et à rendre habitable et solide quelque construction où 
la famille européenne s’abritera pour les jours d orage.

Et, en attendant, de là-haut, du sommet où se rencontrent 
et s’enlacent déjà les voussures de l’édifice id é a l, de loin en 
loin une pointe jaillit : c’est la flèche de la cathédrale m ontant 
vers le ciel, c’est l’effort solitaire d’un penseur ou d’un artiste 
résum ant et poussant en un élan hardi vers l’infini les inspira
tions et les aspirations communes, c’est l’œuvre profonde d un 
de Maistre m éditée à Saint-Pétersbourg, c’est l’œuvre exquise 
et émue d ’un Tourgueniel ou d’un deVogüé rêvée, on ne sait, 
là-bas sur les bords du Volga ou ici sur les bords de la Seine, 
c’est un beau livre de plus et un pas de plus aussi vers le but 
mystérieux, mais divin, croyons-le, donc heureux, où s’ache
m inent nos destinées.
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L E S  I D É E S  P H I L O S O P H I Q U E S  E N  R U S S I E .  —  N O V I K O F .  —  

V O N - V I S I N .  ----- R A D I C H T C H E F  ( 1 ) .

I. Le mouvement (les idées en Russie et la Révolution française. —  Xarainzine et 
Von-Visin en France. —  Double courant partageant le monde intellectuel 
russe. I I . Novikof. —  Le franc-m açonnism e et l’illuminisme. —  Saint-
M artin. — Commencement des hostilités. —  L e  procès de N ovikof.__  I I I .  Un
philosophe et un réform ateur russe. —  Radiclitclief. —  La poste des âmes __
Le voyage de Saint-Pétersbourg  à Moscou. —  Condamnation. —  M ort.

I

Au m om ent où Catherine se laissait entraîner à une rupture 
violente avec ses anciens amis de France et de Suisse, elle 
arrivait aussi à des actes de violence dirigés contre les repré
sentants locaux de I esprit philosophique. Car il en existait en 
Russie quelques-uns, tolérés jusqu’à présent et même amicale
m ent traités parfois, sinon courtisés comme leurs rivaux étran
gers. Ceux-ci sont moins généralem ent connus. Ils m éritent 
pourtant de l’ê tre , quand ce ne serait que pour la vue qu’ils 
nous ouvrent sur le milieu auquel ils appartiennent. En eux 
précisém ent s accuse avec une netteté expressive et un relief 
saisissant la dissemblance, signalée par nous au début de ce 
chapitre, du type intellectuel et moral qu’ils personnifient et la

(1) Archive du prince Vorontsof, V et X II ;  B rückneb, L ’opinion en, Russie 
pendant la Révolution française  (Ancienne et nouvelle Russie, 1876, IV , 71); 
A'otes publiées dans le V IIe volume du « Recueil de la Société Im périale d ’histoire 
russe» ; D escuamps, Les sociétés secrètes ; I u n s k i , M émoires (Archive russe, 1870, 
X II) ; I ec iiefski , OEuvres, Moscou, 1871 ; L ongdinof, N o v iko f et les M a rtin is te s’; 
N iezielenof , N ovikof, éditeur de jou rnaux ; Notes et documents dans 1’ « Archivé 
ru sse » , 1879, I I I ,  75 ; dans 1’ « A ntiquité russe » , 1877, p . 4 5 6 ; dans le «Recueil 
de la Société Impériale d ’histoire russe », X L II, 224-7; P ypine, Éludes  dans le 
« Messager de l ’Europe », 1865, V ; 1867, 2, 34 ; 1868, 6 et 7 ; 1870, 10; 1872, 
1, 2 et 7 ; R adicutcuef, Notes sur mon père  dans 1’ « A ntiquité russe » , 1872 et 
E tude  dans le « Messager russe », 1858, 23 ; I îamiiaüd, L ’opinion russe pendant 
la  Révolution  (Revue politique et littéraire , 14 septembre 1878) ; S ouhomlinof, 
R adich tchef et le voyage de Saint-Pétersbourg à Moscou, Pétershourg, 1883.
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divergence naturelle de son développement par rapport au 
type classique de l’Occident.

On a diversem ent épilogue sur les sympathies éveillées en 
Itussie, ou du moins au milieu d ’un groupe de Russes profes
sant quelque esprit d ’indépendance, p a rle  mouvement d’idées 
dont la Révolution fut l’aboutissem ent logique, quoique désas
treux à beaucoup d’égards. Deux princes Galitzine prenant 
part, le fusil en m ain, à la prise de la Rastille; Karamzine 
arrivant à Paris, en mars 1790, la cocarde tricolore au chapeau 
et l’enthousiasme dans l’âm e; le futur ministre d ’Alexandre, 
le jeune comte Strogonof, conduit aux séances de la Consti
tuante par son précepteur Rom m e, inscrit par lui au club des 
Jacobins, et s’écriant : « Le plus beau jour de ma vie sera celui 
où je verrai la Russie régénérée par une semblable révolution » ; 
ces acteurs inattendus, jouant leur rôle dans le grand drame, 
ont servi tour à tour de thème à d’agréables ou hostiles com
m entaires. A regarder les choses de près, il faut en rabattre, 
et de beaucoup. Karamzine a consigné la réalité des impres
sions recueillies par lui en France dans une série de lettres, 
dont le contenu (1) est fait pour provoquer, à un point de vue 
plus général, un sentim entanalogue à celui qu ’éveillaitnaguère, 
dans un groupe de romanciers français, la correspondance ino
piném ent publiée d’un grand rom ancier russe dont ils se 
croyaient les amis. La note qui y domine est l’horreur inspi
rée à ce prétendu enthousiaste de la Révolution par la plupart 
des actes et des pratiques révolutionnaires.

Karamzine avait été précédé en France par un des hommes 
les plus éclairés et les plus indépendants de la Russie d ’alors : 
à la fin de 1777 Von-Visin, l’auteur du Brigadier, s’établis
sait à M ontpellier, d ’où il venait ensuite à Paris. Correspondant 
avec sa sœur et avec un de ses am is, le comte Panine, il nous 
a fait aussi la confidence de ses façons de voir et de sentir les 
choses du pays et de l ’époque qu’il y traversait. Ses apprécia-

(1) Elles on t été publiées en 1792 par la Gazette de Moscou et plus récemm ent 
mais avec quelques lacunes, dans une traduction française : Lettres d ’un voya
geur, Paris, 1867.
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tions sont sévères pour la monarchie , mais plus sévères pour 
la société qu’il aperçoit battan t en brèche cette monarchie à 
moitié écroulée déjà. Il en critique et en dénigre jusqu’aux 
côtés les plus séduisants, ceux qui, à nos yeux, constituent 
aujourd’hui encore le charme de ce monde disparu et en rachè
ten t les faiblesses e tles égarements. Dans les réunions lam usique 
est exécrable et la conversation sans portée ; dans les repas la 
cuisine souvent excellente est gâtée par un service mal fait. 
Tout lui paraît sacrifié aux apparences. Il fouille d ’un œil 
indiscret de commissaire-priseur les dessous —  moins soignés 
sans doute alors qu’aujourd’liui —  de ce monde élégant et en 
dénonce les misères intimes : une chemise en toile grossière 
sous un îlot de dentelles, des taches de graisse sous un jabot 
éclatant de blancheur. Il voit telle grande dame dînant dans 
sa cuisine lorsqu’elle est seule pour économiser le feu de sa 
salle à manger. Il n ’a pas plus d’indulgence pour l’esprit que 
pour la forme : on pense peu dans cette société frivole, car on 
y parle trop, et le peu d’idées qu’on y a n ’est qu ’un mélange 
d’ignorance et de superstition. Quant aux m œ urs, leur dépra
vation est arrivée au comble : l’honneur et la probité n existent 
qu’en paroles, e t les autres vertus ne paraissent même pas dans 
les discours. Les deux traits essentiels, enfin, du jugem ent qu’il 
porte et développe ainsi, sont d’abord une forte tendance con
servatrice : la m onarchie bourbonienne lui fait l’effet d’un 
édifice » où il est m alheureux de v iv re , mais qu’il serait pour
tan t désastreux de détruire « ; et ensuite, 1 idée non moins soli
dem ent établie dans son esprit de la supériorité possédée par 
son pays à tous les points de vue qu’il examine. En passant par 
Lyon, il observe que les plus belles rues de cette ville ne valent 
pas un piereoulok (ruelle) de Saint-Pétersbourg. Arrivé à Paris, 
il n ’y voit qu’un mauvais lieu où il n ’y a pour a ttirer les étran
gers que les spectacles et les filles. Encore la tragédie est-elle 
médiocre et l’opéra insupportable. Une représentation du 
Brigadier à l’Ermitage lui semble évidem ment d’un bien plus 
grand attrait.

Et ce ne sont pas là des impressions individuelles, des té-
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moignages isolés. Dans toute la littérature russe contem po
raine on aurait peine à découvrir une lueur de sympathie pour 
la France et pour le courant réform ateur et ém ancipateur qui 
l’emporte à ce m om ent. Un mouvement très franc de réaction 
hostile s’accuse au contraire jusque dans les journaux de 
modes qui préconisent les robes à la reine et les coiffures à la 
contre-révolution. « La main trem ble d’horreur en commen- 
« çant ce réc it... » voici le début d ’un article de la Gazette de 

Saint-Pétersbourg racontant la prise de la Bastille. « O Gar- 
« touche! Cartouche! créateur incomparable dans ton genre, 
« lève-toi, apparais à l’Assemblée nationale et demande-lui ta 
« réhabilitation. Tu peux être assuré qu’elle te rendra jus- 
« tice ... » Voilà le ton qui prévaut dans la presse locale à par

tir de 1790.
La vérité est que les quelques Russes de ce temps, posses

seurs d ’un esprit ouvert aux idées de liberté et de réforme, 
se m ontrent également adversaires résolus des influences 
occidentales et plus particulièrem ent de l’influence française. 
Dans le mouvem ent ém ancipateur et réform ateur qui se des
sine vaguement à travers ce monde endorm i, par un contre
coup inévitable de la grande secousse européenne, bien faibles, 
encore, perceptibles pourtant, deux courants apparaissent : 
l’un portant les éléments d ’origine étrangère, les produits 
plus ou moins assimilés de la culture occidentale, française, 
allemande ou anglaise; l’au tre  essentiellem ent national, indi
gène, et lu ttan t énergiquem ent avec le prem ier. E t c’est le se
cond qui a avec lui les esprits les plus éclairés de l’époque et 
les plus ouverts, depuis Von-Visin, l’auteur dram atique, jus
qu’à Boltine, l’historien slavopbile ; depuis Novikof, le fonda
teur d’écoles, jusqu’à Radichtchef, le pam phlétaire. Tous sont 
nationalistes, réform ateurs et libéraux, mais à leur m anière, 
qui n ’est pas du tout celle des précurseurs et encore moins 
celle des auteurs directs de la grande Révolution.
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Eu attaquant avec vigueur quelques-unes des institu
tions qui lui paraissent faire obstacle au développement moral 
et m atériel de son pays, la loi du servage entre autres, en 
allant beaucoup plus loin même dans cette voie que les penseurs 
de l’Occident les plus hardis, Novikof, dont nous avons dit 
déjà les démêlés avec Catherine (1), se m ontre en même temps 
ennemi résolu du scepticisme auquel il voit inféodés les philo
sophes occidentaux. C’est même une réaction contre cette ten 
dance qui le je tte , en 1775, dans le franc-maçonnisme et par 
la suite dans Y illu m in ism e  de Saint-M artin. Satirique ou mora
lisateur, il reste toujours mystique.

L’histoire du mouvement philosophique et réform ateur en 
Russie se confond presque à cette époque avec l’histoire du 
rnaçonnisme, et ce maçonnisme russe porte de plus une m arque 
spéciale : une tournure particulière d ’idéalisme, d ’ascétisme 
et d ’exaltation y prévaut; la lutte avec le m atérialisme irré li
gieux contem porain s’y accuse nettem ent; et en même temps 
les pratiques extérieures, les épreuves imposées aux adeptes y 
dépassent en bizarrerie e t en cruauté tous les exemples occi
dentaux. C’est aussi sous sa forme la plus nuageuse, la plus 
passionnée et la plus excentrique à la fois que la secte se pro
page à Saint-Pétersbourg et à Moscou avec l ’influence de Saint- 
Martin. Saint-Martin lui-même ne paraît être jam ais venu en 
Russie; son prosélytisme a dû s’exercer à l ’étranger parm i les 
voyageurs russes qu’il avait chance d ’y rencontrer. A Montbé
liard il eut l’occasion de voir la belle-mère du grand-duc Paul, 
et celle-ci en fit depuis son oracle. A Londres il séduisit le 
prince Alexis Galitzine et mêm e, pqur quelque tem ps, Simon

(1) Voy. Le roman d ’une Im pératrice, p . 477.
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Vorontsof. Un gentilhomme polonais, Grabianka, l’amiral 
russe Pletcheief et le Bavarois Schwartz s’em ployèrent princi
palem ent en Russie à propager sa doctrine. Une société typo
graphique fut établie à Moscou, où, avec les œnvres de Jacob 
Boehme, d’Arndt et de Spener, se publièrent tous les m anu
scrits et toutes les traductions d ’ouvrages français empreints de 
la re lig io s i té  m o ra le  de la secte. La littérature du pays en parut 
bientôt comme im prégnée, et la société russe s’y m ontra aisé
m ent accessible. Le livre de Saint-Martin D es e r re u rs  d e  la  

v é r i té , traduit par Strahof, les A rca n a  cœ lestia  de Swedenborg 
trouvèrent à Saint-Pétersbourg et à Moscou des lecteurs pas
sionnés. Novikof était l’âme de ce m ouvem ent : la rupture de 
ses relations amicales avec Catherine s’ensuivit.

Catherine avait regardé d’abord d ’un œil favorable le déve
loppem ent du courant; elle y voyait encore de l’eau pour son 
moulin : la franc-maçonnerie classique à laquelle Novikof et 
ses amis comm encèrent par être ralliés se m ontrait bien pen
sante au point de vue gouvernem ental, em preinte d’un loya
lisme rassurant, et Catherine en était encore elle-même aux 
aspirations hum anitaires et aux inspirations libérales de ses 
débuts. Il y eut échange de bons procédés avec les sectaires 
nationaux comme avec les philosophes de l’Occident. Une loge 
construite en 1784 à Saint-Pétersbourg, aux frais de la souve
raine, porta le nom d 'Im p é r ia le . A la même époque la m açon
nerie polonaise s’organisait à Varsovie et adoptait pour le 
Grand-Orient national le nom  de C a th erin e  sou s l ’é to ile  d u  N o r d .  

Les choses se gâtèrent quand Y illu m in ism e  parut à l’horizon. 
L’esprit positif de Catherine n ’arriva pas à s’en accommoder. 
Nous avons indiqué, en parlant de ses œuvres dram atiques, 
com m ent la p lupart en fut inspirée par une tendance de réac
tion et de lutte contre l’invasion des idées mystiques. Les 
relations des Martinistes avec la famille du grand-duc Paul 
contribuèrent à indisposer la souveraine. L ’établissement, en 
1788, d’une école à laquelle Novikof donne aussi le nom de 
Catherine, en écrivant pour la cérémonie d ’inauguration des 
vers où « la maison de Minerve est dédiée à la Minerve russe » ,
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ne suffit pas à am éliorer les affaires du fondateur. Il est perdu 
déjà dans l’esprit de Catherine. Quand elle en vient, quatre 
ans plus tard, à s’occuper elle-même de l’éducation nationale, 
elle n ’associe pas Novikof à son œuvre.

Ce n est qu en 1792 toutefois que, de ce côté aussi, elle en 
arrive aux hostilités. La déclaration de guerre aux philosophes 
de France a pour suite l’entrée en campagne contre les Marti- 
nistes russes. Seulement ici ce n ’est pas à coup d ’épigrammes 
qu’aura lieu la bataille. En 1792 un prétexte futile, une infrac
tion à des règlements concernant la typographie, sert à ordonner 
1 arrestation de Novikof. L instruction du procès est confiée au 
prince Prozorovski et à Étienne Chechkovski, les deux m aîtres 
de police de Saint-Pétersbourg et de Moscou; mais en réalité 
c’est Catherine elle-même qui en prend la charge. Elle y met 
sa passion habituelle, et même quelque chose de plus. Des notes 
de sa m ain, en grand nom bre, ont été conservées, contenant le 
détail des questions à poser à l’inculpé. Plus que de l’empor
tem ent, une sorte de rage s’y laisse voir. Au fond, elle ne croit 
pas au caractère idéal du mysticisme auquel elle a affaire. Elle 
y cherche des motifs plus réels, des vues ambitieuses, des idées 
de complot et d’atten tat. Le fantôme d ’une conspiration au pro
fit de Paul la hante en l’exaspérant. Novikof a eu le m alheur de 
prêter des livres au prince héritier : vile, une saisie! Elle 
fait buisson creux : un des volumes se trouve contenir des 
extraits de Thomasa Kempis! N’im porte! Après avoir ordonné 
la mise en jugem ent de l ’accusé, elle se ravise et prononce elle- 
même la sentence sans autre procédure : quinze années de pri
son dans la forteresse de Schlüsselbourg ; mise au feu des pu 
blications opérées par la société moscovite ; destruction de la 
maison où ont eu lieu ses réunions; ferm eture de toutes les 
loges maçonniques de Russie. Ce n ’est pas assez : jugé et con
damné déjà, Novikof a encore à subir des interrogatoires sans 
fin ; Prozorovski et Checbkovski s’acharnent sur lui tour à 
tour, et Catherine n ’est jam ais lasse de le questionner et de le 
tourm enter. Elle a oublié à ce m om ent une phrase qu’elle écri
vait entre 1744 et 17G4, et qui s’est conservée aussi dans le re-



cueil de ses notes autographes : « Vit-on jam ais une manière 
« de procéder plus barbare et plus digne des Turcs que de 
« commencer par la condam nation pour arriver ensuite a 
« l’enquête?... »

En 1794 Novikof se trouve enfermé dans une casemate en 
compagnie d ’un fabricant de fausse monnaie ; il se plaint du 
m anque d ’air, de nourriture, de linge, de vêtements et de se
cours médicaux. Il a sollicité en vain les soins d un médecin, 
prisonnier comme lui. Le procureur général Samo'ilof s’en 
explique, il est vrai : les gardiens de la prison m eurent eux- 
mêmes de faim, et l’adm inistration n ’a pas de quoi payer les 
m édicaments. Le m alheureux publiciste n ’est remis en liberté 
que deux années plus tard , au m oment de 1 avènem ent de 
Paul. Mais c’est fait de lui : malade de corps et d esprit, irré
m édiablem ent brisé, il ne retrouve plus l’équilibre de ses fa
cultés intellectuelles et ne retourne au franc-maçonnisme que 
pour en adopter les pires excentricités et les plus grossières 
aberrations.
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Dans le même sens et avec le même caractère, Radichtchef 
est un type encore plus accentué. Élevé comme page à la cour, 
envoyé aux frais de l’État à l’université de Leipzig, placé dans 
un des bureaux du Sénat, il semble longtemps un modèle de 
bon tchinovnik et de parfait sujet de l’empire autocratique et 
orthodoxe. Quelque chose pourtant s’agite en lui, et bientôt, 
dans la lutte sourde qui l’environne et où se com battent les 
influences et les tendances contraires dont nous avons marqué 
le point de départ et la direction, il ne devient pas seulement 
partie agissante : son âme elle-même apparaît comme un 
champ clos où se prolonge et se passionne le même combat. 
Dans le livre qui lui vaut une condamnation à m ort : le \ oyage
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d e  S a in t-P é te r sb o u rg  à M oscou , dans une publication périodique : 
la  P o ste  d es  â m e s , par laquelle il a préludé à ce coup d ’audace, 
il subit notoirem ent, quant aux idées, l ’influence de Raynal; 
quant à la forme, il pastiche le V oya g e  s e n tim e n ta l de Sterne. 
Mais, dans l ’application qu’il fait des idées ainsi empruntées 
du dehors aux problèmes de la vie locale, dans la question de 
l’affranchissement des serfs par exemple, il s’éloigne d ’un 
bond à une distance égale et des uns et des autres parmi les 
hommes de l’Occident, et de Voltaire qui rem et l’œuvre libé
ratrice à la bonne volonté des propriétaires d ’esclaves, et de 
Rousseau qui proclame le danger d ’une émancipation précoce. 
Il veut, lui, l ’affranchissem ent im m édiat, sans précautions et 
sans conditions; mais il le veut accompli par le gouvernem ent, 
sans autre secours. Il a foi au s a m o d ie r ja v ie , à la toute-puis
sance universelle et absolue du ts a r a t. Comme on lui dem ande, 
au cours de son procès, s’il a eu à se plaindre de la souveraine 
qu ’il a osé offenser, il se récrie : comment pourrait-il avoir 
pour son auguste personne d ’autres sentiments que ceux de 
tout bon Russe : la reconnaissance et la vénération ? Cela ne l’a 
pas empêché d ’insérer dans son livre certaine O de à  la  lib e r té , 

qui est d ’un franc révolutionnaire, ni d ’y exprimer la pensée 
que le plus bel éloge pouvant être décerné à un homme l’a été 
à Franklin dans le vers connu :

E ripu it cœlo fu lm e n , sceptrumque tyrannis.

De la même m anière il est sceptique et observateur fidèle 
des pratiques de sa religion, cynique et dévot, partisan de la 
théorie de l’égoïsme et altruiste exalté à d ’autres moments. Un 
chaos est dans sa tê te —  celui-là même dont l’esprit russe tout 
entier n ’est peut-être pas encore entièrem ent sorti à l ’heure 
qu ’il est.

Notez que son program me d ’émancipation est exactement 
celui qui s est trouvé réalisé, soixante-dix ans plus tard , et au
quel les serfs de Russie doivent aujourd’hui leur liberté. Avec 
les allures accidentellem ent affectées d ’un pam phlet son livre



n ’est d ’autre part qu’un simple document de statistique poli
tique et adm inistrative. Il y rapporte l ’histoire de trois jeunes 
seigneurs se concertant pour violer la fdle d’un paysan et pro
cédant à l’exécution de leur entreprise avec l’assurance justifiée 
d ’une im punité absolue. Il m et en scène un adm inistrateur de 
district que ses administrés n ’osent réveiller pour lui dem ander 
les ordres nécessaires au salut de vingt hommes se trouvant en 
danger de m ort. 11 établit le compte des jeunes filles mises a 
mal dans un seul village par un propriétaire de serfs jouissant 
d ’une réputation universelle d’hum anité et d ’honnêteté, et il 
arrive au chiffre de soixante. « Mais c’est le cas d ’Alexandre 
« Vassilevitch (Saltykof) ! » ne peut s’empêcher de s’écrier 
Catherine à la lecture du passage. Il fait encore le bilan des 
prouesses dont est coutum ière la censure du pays; il cite 
l’exemple d’un auteur condamné comme sacrilège pour avoir 
employé l’expression : « le dieu m alin », en parlant de 
l’Amour. Catherine était capable même en 1790 de rire de 
l’aventure, mais elle trouva aussi dans le livre des phrases 
comme celle-ci, où l’écrivain traduisait ses impressions aux 
abords de la demeure impériale de Tsarskoïe : « Je suis frappé 
« du silence qui y règne... Tout se ta it; tout trem ble ; c’est la 
ii demeure du despotisme. »

Il n ’en fallait sans doute pas davantage pour décider du sort 
de l’auteur. Condamné à m ort, Radichtchel ne doit d échap
per au châtim ent suprême qu’à une coïncidence heureuse : 
l’arrêt qui le frappe se rencontre avec la conclusion de la paix 
qui m et fin à la guerre de Suède. Catherine est de bonne hu
m eur ce jour-là, et fait grâce. Le knout et la Sibérie pour dix 
ans rem placent la peine capitale. Sur le chemin de l’exil, en 
passant par Tobolsk, Radichtchef écrit ces vers qui sont d ’un 
poète et d ’un homme de cœur :

Tu veux savoir qui je suis, ce que je  suis, où je vais?
Je suis celui que j ’ai été et que je serai toute ma vie :
Non pas une bête de somme, un morceau de bois, un esclave, mais un homme.

Sa destinée ultérieure est à peu près celle de Novikof. Gra-
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cié par Paul, associé même par Alexandre aux travaux de la 
Commission législative, il ne se retrouve plus lui-même dans 
la liberté et dans l’emploi qu’on lui offre à nouveau de son 
intelligence. Il n ’a pas résisté à la terrible épreuve qui lui a été 
imposée. Obsédé par des terreurs continuelles, voyant partout 
des pièges, des périls et des menaces, il se donne la m ort —  sur 
une phrase, dit-on, d ’un haut fonctionnaire lui demandant 
s ’i l  n ’a  p a s  eu a sse z  d ’u n  v o y a g e  en  S ib é r ie .

Dernier tra it caractéristique aussi : il s’empoisonne en ava
lant d ’un tra it une bouteille d’eau-de-vie. Les idées philoso
phiques avaient encore du chemin à faire en Russie.



C H A P I T R E  II

I. Echange d ’amabilités avec les hommes de lettres de l ’Occident. —  Le culte de 
sainte Catherine. — La lla rpe . —  Dorât. —  Les abbés. Sceptiques et dis
sidents. — Mademoiselle de Lespinassc. —  L ’abbé Galiani. — Rulhière. 
Chappe d ’Auteroche. —  Hommes de lettres français a la cour de Semiramis. 
—  M ercier de la Rivière. —  Senac de M eilhan. —  II . Écrivains et poètes 
russes. —  Soumarokof. —  Dierjavine. —  Un chequard  du X V IIIe siecle.
Les im itateurs russes de Voltaire. —  Le prince Bielossielski. — Les deuxC hou- 
valof. —  III . L ’art de l ’Occident en Russie. —  Les artistes français a Saint- 
Pétersbourg. —  Falconet. —  Les années de son impatience . La dette non
payée. —  Clérisseau. —  Houdon. —  Madame Vigée-Lebrun. — Les artistes 
russes. — Lossienko.

I

Dans ce royaume européen de l’Esprit, qui fut sien au dire 
de quelques-uns des plus brillants sujets qu elle pût y trouver 
et dans les limites duquel elle réclam a, en effet, sinon toutes 
les charges, du moins tous les honneurs de la souveraineté, 
Catherine attribuait à la philosophie une place privilégiée. 
Pourtant les lettres, les arts et les sciences même eurent aussi 
auprès d ’elle leur part de faveur. C’est cette part que nous 
voudrions déterm iner plus exactem ent ici (2).

Créatrice de gloires littéraires, artistiques ou scientifiques, 
Catherine ne se soucia pas de l’ê tre ; elle s’annexait les gloires

(1) Outre les sources citées au chapitre précédent, voy. Almanach des M uses; 
A nnienkof, M atériaux pour la biographie de Pouchkine ;  Correspondance de 
Catherine avec Falconet (Recueil de la Société Im périale d’histoire russe, X V II); 
Même Correspondance avec divers (Archive russe, 1863) ; Correspondance de 
Falconet, publiée par G ournault; Correspondance de l'abbé Galiani ; Biographie 
d'André Chouvalof, d a n s l’ « Archive russe » , 1881, I I I ;  Documents et Mémoires 
divers, dans 1’ « Archive ru sse» , 1866, 1874, et dans le « Recueil de la Société 
Impériale d’histoire russe », X L IV ; P incaud, Les Français en Russie; I olto 
iiA’i ski, Les deux Chouvalof (Bulletin du Bibliophile belge, 1849, A 1) ; Ségur , 
M ém oires; Stassof, Étude sur Houdon (Ancienne et nouvelle Russie, 1877, I).

(2) Voy. Le roman d'une Im pératrice, p. 428-457.
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existantes, ainsi que des provinces polonaises ou turques. Elle 
distribuait des compliments en abondance toujours, des mé
dailles d or ou de bronze, plus souvent de bronze, et de temps 
a autre quelques écus : à Sedaine pour ses comédies, à Guys 
poui son V oyage d e  la G rèce, a 1 abbé de Saint-Sulpice pour ses 
établissements philanthropiques, à La Harpe, à Dorât, à Mar- 
monte], à Yolney, a 1 abbé Galiani. Elle envoyait des fourrures 
à mademoiselle Clairon, à L ek a in , à Preville, à Bcllecour. 
Elle achetait à Philidor le C a rm en  sœ c u la re , partition plus 
vantée qu aimée du public; à un Capucin de la rue Saint- 
Ilonoié, le Père Chrysologue, un planisphère de son invention. 
Elle se m ontrait plus généreuse, moins économe de son argent 
dans les achats de collections, car là on échangeait des espèces 
conti e des réalités ; elle offrait cinq cent mille livres pour avoir 
le ca b in e t de Pellerin, le célèbre num ism ate, qui restait Vel- 
ch e, lui, et préférait céder à Louis XVI pour une somme 
moitié m oindre cette collection sans rivale. Elle faisait dem an
der au Roi une augmentation de pension pour madame d ’Ëpi- 
nay. Elle écrivait de sa main jusqu’à trois brouillons d ’une 
lettre flatteuse à envoyer à M armontel, et elle y joignait une 
traduction imprim ée de son B é lisa ir e , à laquelle les Orlof, les 
Chouvalof et les Tchernichof avaient collaboré avec elle. 
Tout cela lui valait, en retour, des hommages allant volontiers 

jusqu à la servilité, des panégyriques poussés fréquem m ent 
jusqu’il la déification.

Des uns et des autres, la France apportait le plus riche tri
but, comme c’était elle aussi qui récoltait la plus ample portion 
des menues faveurs et des largesses distribuées par Sémiramis.
“ Si votre auguste aïeule a mérité l’im m ortalité en Russie,
« c est en France qu elle 1 a obtenue », dira Suard à l’empe
reur Alexandre en 1814, et il ne fera qu’exprim er l’exacte 
vérité. La Harpe et Dorât rim aient en l’honneur de la grande 
Catherine des épîtres modelées sur celle de Boileau à Louis le 
G rand; Ihom as consacrait les dernières années de sa vie à 
glorifier, dans une P é tré id e  assez fâcheuse, l ’héritière et la 
continuatrice de Pierre Ier. Yolney, qui depuis... mais alors,



en 1788, encore, écrivant ses C o n sid é ra tio n s  su r  la  g u e r re  d es  

T u rcs  a ve c  les R u sse s , s’appliquait à y justifier le système poli
tique adopté par l’Im pératrice en Orient. Dans son la b le a u  de  

P a r is ,  Mercier proposait en exemple au Dauphin la conduite 
de la grande souveraine, —  non pas sa conduite privée sans 
doute. L ’Église elle-même se m ettait de la partie, bien que la 
sainte Catherine de Voltaire ne parût pas, à prem ière vue, 
posséder les qualités requises pour figurer dans son Calendrier. 
Ses desservants se m ontraient des plus empressés aux coups 
d’encensoir, depuis l’abbé Gaubert, auteur obscur d un fade 
poème recompensé par une médaille, et 1 abbé Roman, auteur 
du poème de Y In o c u la tio n  dédié à la souveraine, jusqu’à l’abbé 
de Lubersac, qui saisissait le prétexte des visites laites par le 
grand-duc Paul aux établissements de Paris, en 1782, pour 
entretenir ses lecteurs de ceux de Saint-Pétersbourg qu il sup
posait de confiance tout aussi magnifiques, sinon plus.

Ainsi propagé et pratiqué avec cette ferveur, le culte de 
sainte Catherine ne rencontrait que peu de récalcitrants : 
Mably faisant quelques réserves au sujet de la politique suivie 
par la grande Im pératrice en Pologne; Raynal qualifiant de 
comédie la fameuse Assemblée législative de Moscou ; Rousseau 
encore se dérobant aux avances qui lui venaient de ce côté, 
par habitude peut-être, plutôt que par conviction. Dans le 
clan fém inin, quelques froideurs se m anifestaient, voire même 
des révoltes individuelles nettem ent prononcées : le s o u f f r e -  

d o u leu r  im périal en personne n ’arrivait pas, quoi qu il fît, à 
exciter la dévotion de mademoiselle de Lespinasse. « Grimm 
n est de retour «, écrivait-elle, « je l ’ai accablé de questions; 
a il peint la Tsarine non pas comme une souveraine, mais 
« comme une femme aim able, pleine d ’esprit, de saillies et de 
« tout ce qui peut séduire et charm er. Dans tout ce qu’il me 
« disait je reconnaissais plutôt cet a rt charm ant d ’une cour- 
« tisane grecque que la dignité et l’éclat de l’Im pératrice d un 
« grand empire (1). » Madame du Défiant se m ontrait scep-
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tique, e t, correspondant avec celle-ci, sa grand’maman la 
duchesse de Choiseul se laissait aller au sujet de Sémiramis 
et de ses relations avec Voltaire à une verbeuse et violente 
diatribe. En 1794, madame de Staël écrivant à Meister, l ’ami 
et le collaborateur de Grim m , à propos d’une conspiration 
contre le régent de Suède fomentée par C atherine, disait : 
« Votre Im pératrice nous a bien tourm entés. On dit qu ’elle 
“ sait jusqu à mon existence. Je voudrais bien ignorer la 
« sienne. »

Il y avait aussi quelques dissidents, fervents à leur m anière, 
mais faisant Église à part. Tout en figurant dès 1770 parmi les 
adeptes les plus convaincus de la foi ci catherinienne », l ’abbé 
Galiani se refusait a en adm ettre tous les dogmes, selon l ’en
seignement du grand prêtre de Ferney. Celui de la tolérance 
par exemple, inscrit dans le credo voltairien parmi les vertus 
pratiquées par sainte Catherine, lui paraissait inacceptable. Il 
s en confessait ainsi à d’Alembert : « Sa Catherine est une 
ci maîtresse femme, parce quelle est intolérante et conquérante,
« et tous les grands hommes ont été intolérants, et il faut 
« l ’étre. « Il est vrai qu’il se plaisait parfois à signer ses lettres 
du nom de Machiavelini, et son schisme ne l ’empêchait pas de 
concourir avec Diderot pour le projet d ’une inscription à placer 
au bas de la statue de Pierre le Grand et à tourner, de façon 
que l’œuvre de Falconet se transform ât en un m onum ent 
élevé à la gloire de la grande Catherine. Il fit assaut d’épigra- 
pliie latine :

Catharina I I  Augusta  
M ater senatus, M ater caslrorum  

M ater Patrice, etc.

Catherine fut mieux inspirée par l’intérêt de sa gloire et 
écrivit sim plem ent :

Petro prim o  
Catharina secunda.

Mais elle acheta à l ’abbé un cabinet de livres et d ’estampes, 
composé par son frère, Bernard, l’éditeur laborieux de Vitruve,
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en en donnant le prix par lui réclame. Il y eut ensuite une 
petite difficulté entre eux au sujet d’une médaille qui se fit 
trop longtemps attendre. Mais le souffre-douleur im périal eut 
seul à en pâtir. « Monstre d oblivion » , lui écrivit 1 abbé,
« que voulez-vous de moi avec vos agaceries et vos flatteuses 
« espérances? Ne voyez-vous pas que mon guignon est tel qu’il 
« change l’ordre et la nature de l’univers? Trouvez-vous naturel 
« qu’une souveraine, qui a versé des millions en présents, qui 
K les répand comme le soleil sa lumière sur les justes et sur les 
« indignes, soit restée trois ou quatre ans sans savoir se déter- 
« m iner à vous expédier pour moi une médaille de bronze?
« J ’enrage contre mon incroyable destin. » Mais la médaille 
arriva enfin, et Grimm n ’eut garde sans doute de ne pas com
m uniquer au destinataire le passage de la lettre im périale, où 
il en était question : « Qu’est-ce qu il y aurait de si extraor- 
« dinaire, s'il était au revers d ’une médaille? N y a-t-on jamais 
u vu de génies? » Et du c o u p , 1 abbé ne se plaignit plus de 
sa destinée. Il fit son testam ent, où il recommanda d’offrir 
pour trois cents ducats à un am ateur, qui avait manifeste le 
désir d ’en faire l ’acquisition, sa célèbre épée du duc de Valen- 
tinois, et, s’il refusait le m arché, d ’en faire hommage respec
tueux à l’Im pératrice de Russie, « comme souvenir d une 
« reconnaissance infinie pour tous ses bienfaits » .

Rulhière, qui n ’eut jam ais de m édaille, pas même de m é
daille en bronze, fit pourtant hommage a la souveraine d un 
sacrifice autrem ent précieux encore. Dans la préface de la pre
mière édition de son Histoire de la Révolution de Russie publiée 
en 1797 seulem ent, comme on sait, après sa m ort et après 
celle de Catherine, le délai ainsi apporté à la mise au jour de 
l’ouvrage est attribué à un engagement d ’honneur qu aurait 
pris l’auteur, après avoir refusé une somme de trente mille 
livres offerte par la souveraine pour quelques corrections et 
suppressions auxquelles il avait refusé de consentir. Nous 
sommes, d ’ailleurs, laissés dans l’incertitude sur les motifs pai 
lesquels il se serait laissé inspirer en souscrivant, au délaut de 
cette concession, à un moyen term e qui pourrait sembler plus
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avantageux pour Catherine; et Diderot, qui intervint dans la 
négociation et correspondit à ce sujet avec Falconet, ne nous 
en apprend pas davantage. Le bibliothécaire de l'Impératrice 
fut un des premiers à lui conseiller la suppression de l’ouvrage, 
bien que l’auteur y eût représenté la souveraine, « notre sou- 
« veraine » , écrivait-il à Falconet, « comme une maîtresse 
« femme, comme un gran cervello di principessa » . Catherine 

autrait voulu s’en convaincre elle-même ; mais l’auteur refusait 
de se séparer de son m anuscrit ou d ’en envoyer une copie; il 
affectait de n ’avoir jamais eu l ’intention de publier le livre et 
de ne l’avoir composé que pour satisfaire la curiosité de quel
ques amis. Elle ne s’en m ontrait pas moins inquiète. Les amis 
ainsi privilégiés étaient d ’abord assez nom breux : d’Alembert 
lut le m anuscrit, après la comtesse d ’Egmont, et aussi ma
dame Geoffrin et encore beaucoup d’autres. Et ils avaient beau, 
les uns et les autres, se répandre en protestations rassurantes, 
d’Alembert déclarant qu’il préférait la vérité présentée par 
Rulhière à toutes les apologies, et le duc de la Rochefoucault 
faisant entendre qu’il y avait trouvé « pas une belle confes- 
« sion », certes, mais « une belle vie « ; D iderot enfin reve

nant à la charge pour préciser ses indications : « Si Vous faites, 
« Madame, très grand cas des bienséances et des vertus, gue - 
« nilles usées de votre sexe, cet ouvrage est une satire contre 
« Vous; mais si les grandes vues, les idées mâles et patrio- 
« tiques Vous intéressent davantage, l’auteur Vous y montre 
« comme une grande princesse, et, à tout prendre, il Vous 
« fait plus d’honneur que de mal (1). »

Catherine avait ses raisons pour se m ontrer défiante. Il ne 
s’agissait pas seulement pour elle du souci de sa propre répu
tation. Elle savait par l’exemple de l’abbé Chappe com m ent un 
Français en arrivait, à cette époque, à parler de la Russie elle- 
m êm e et des Russes, après avoir fait quelque séjour parm i eux. 
Elle savait peut-être aussi à quoi s’en tenir sur les impressions 
personnelles de l’ancien secrétaire d ’ambassade. Son cabinet

(1) Conversation rapportée dans une dépêche de D urand, Saint-Pétersbourg,
9 novembre 1773. (Archives des affaires étrangères.)
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noir ne fonctionnait pas pour rien, et telle lettre de Rulhière 
adressée de Saint-Pétersbourg à Rousseau avait pu, en y pas
sant, m ettre sous ses yeux des phrases de ce goût :

« Votre traité de l’éducation n ’est pas encore parvenu en 
« Russie; ce peuple qui joint à toutes les ambitions celle de 
« passer pour cultiver les belles-lettres et la philosophie n ’a 
« en bibliothèques et en imprimeries que les restes en déca
ti dence des établissements de Pierre Ier. »

Ou bien encore :
« Ce que Vous dites des Russes nous a frappé par sa vérité... 

« Le caractère distinctif de ce peuple est précisém ent le génie 
« ou plus comm unément le talen t de l’imitation. Tous les 
“ Russes possèdent, chacun dans sa m édiocrité, ce que leur 
“ lsa r  possédait en grand; vrais singes à qui ce don national 
« eût sans doute fait faire de rapides progrès dans les arts, si la 
« vanité, défaut non moins national, n ’en balançait les effets. »

Diderot conseilla d’arranger les choses en ram enant Rulhière 
à Saint-Pétersbourg, où une place de consul pourrait lui être 
offerte. Mais ses relations avec Voltaire avaient donné à Cathe
rine des idées particulières sur la m anière de traiter avec les 
gens de lettres des affaires de cette espèce. Elle envoya à son 
représentant à Paris l’ordre d ’acheter le m anuscrit. Par mal
heur, le prince Galitzine, un homme aimable et aimé dans le 
monde littéraire, ne se trouvait pas à son poste. Ce futH otinski, 
un chargé d affaires, qui eut à faire la démarche. Le résultat 
en fut fâcheux : Rulhière jeta  à la porte le messager de l’Im 
pératrice. Peut-être celui-ci n ’y avait-il pas su m ettre les for
mes. Ce fut 1 avis de Diderot : « L’argent s’accepte ou se refuse 
“ selon les gens qui le proposent », déclara-t-il sentencieuse
m ent. Il s’entrem it à son tour et réussit mieux. Cela se pas
sait en 1768. Cinq ans après, pendant le séjour du philosophe 
à Saint-Pétersbourg, Catherine le pressa encore de questions 
au sujet du terrible m anuscrit mis sous clef, mais lui faisant 
toujours craindre une surprise. Elle devait m ourir sans en 
connaître le texte. Trente ans plus tard , ayant lu le livre enfin 
publié, la princesse Dachkof se disait persuadée qu’elle se

16
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trouvait en présence d’une œuvre apocryphe. Aucune traduc
tion russe n ’en a paru jusqu’à ce jour, bien que M. Longuinof 
en ait préparé une. Nous avons raconté ailleurs comment Cathe
rine s’y est prise pour réparer le dommage causé à sa répu
tation et à celle de la Russie par le vilain abbé dont nous avons 
m entionné le nom plus haut et qui ne ressemblait pas à l’abbé 
de Lubersac.

Le m alheur pour Ghappe d’Auteroche comme pour Rulhière, 
nous voulons dire pour la tournure de leurs relations avec le 
grand empire du Nord et avec sa souveraine, fut de n avoir pu 
suivre le conseil donné par madame du Deffunt à Voltaire, et 
d ’avoir traversé cette épreuve du contact im m édiat à laquelle 
aucune des liaisons littéraires, artistiques ou scientifiques 
contractées ou ébauchées par Catherine en Occident n a pu 
résister. En 1766, Sémiramis est prise d ’un bel enthousiasme 
pour l’auteur futur de V O rd re  n a tu re l et essen tie l des S ocié tés  

p o lit iq u e s , connu uniquem ent alors par quelques articles publiés 
dans le J o u rn a l d e  l ’A g r ic u ltu re , d u  C o m m erce  e t d es  F in a n ces. 

Un mémoire composé à son intention, une recom m andation 
de Diderot lui donnent une envie extrême de voir l’auteur et 
même de l’avoir en se l'attachant. Que veut-elle en faire? La 
suite semble prouver qu’elle n ’a, à cet égard , aucune idée 
arrêtée. Mais elle s’exalte à la lecture des tirades extravagantes 
que l’enthousiaste Diderot ne m anque pas d ’envoyer à Fal- 
conet pour prôner les mérites de son protégé : « Ah! mon ami, 
« si Sa Majesté a du goût pour la vérité, quelle sera sa satis- 
« faction! Je la devine d ’avance et je la partage. Nous nous 
« privons de cet homme pour vous ; il se prive de nous pour 
« elle ... Lorsque l’Im pératrice aura cet hom me, à quoi lui 
« serviront les Quesnay, les M irabeau, les V oltaire, les d A- 
u lem bert, les Diderot? A rien , mon ami, à rien! C’est celui-là 
« qui la consolera de la perte de Montesquieu! » 11 lui faut cet 
homme. Elle a peur qu’ayant été longtemps employé à la Mar
tinique, il ne soit empêché par le gouvernem ent français de 
passer à son service. Elle charge Panine de négocier l’affaire 
par la voie diplomatique.
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Quant à Mercier de la Rivière, il se croit de bonne foi 
appelé à prendre en m ain le gouvernem ent au moins intérieur 
du grand empire du Nord. Son prem ier soin en débarquant à 
Saint-Pétersbourg est, paraît-il, de disposer les pièces de son 
appartem ent en bureaux affectés aux divers services qu’il se 
prépare à diriger. L ’Im pératrice étant absente au m om ent de 
son arrivée, il s’adresse au comte Panine, — qui lui prom et un 
emploi avec trois cents roubles de traitem ent par mois. C’est 
pour le pauvre Mercier tom ber de plus haut que ne l’avait fait 
Diderot, et le dialogue suivant s’engage entre lui et le prem ier 
m inistre de Catherine :

—  J ’ai joui au service du roi d’un traitem ent bien supérieur! 
Je ne puis accepter ce que vous m ’offrez que comme la con
tinuation de mes frais de voyages. D’autant que j ’ignore 
encore en quoi je  pourrai être utile à l’Im pératrice.

— Vous resterez en Russie et prendrez une place dans la 
m agistrature. N’étes-vous pas m écontent de votre cour et par
ticulièrem ent de M. de Choiseul?

—  Moi? Pas du tout! Je suis comblé de bontés par le roi, et 
M. de Choiseul a toujours été parfait pour moi. Je pense si peu 
à quitter définitivement la France, où j ’ai mon bien et ma 
famille, que je me suis garanti les frais de mon voyage et n ’ai 
pris qu’un congé de deux ans. Pour prouver même qu’il en est 
ainsi, je n ’ai plus que la ressource de m ’en retourner incessam
m ent dans mon pays.

—  Si c’est comme cela, partez, mais l ’Im pératrice voudrait 
que vous attendiez au moins son retour à Pétersbourg.

Mercier attendit, mais n ’en fut pas plus avancé. Un résumé 
qu’il prépara pour la souveraine de son grand ouvrage sur 
Y Ordre naturel et un nouveau mémoire sur les travaux de la 
Société d ’économie de Saint-Pétersbourg se m ontrèrent insuf
fisants pour engager Catherine à lui confier l’adm inistration 
de son em pire. Quelques fautes de tact de la part du rem pla
çant présumé de Montesquieu contribuèrent à indisposer la 
souveraine contre lui. Outre une suite nom breuse, il avait 
amené de Paris sa femme et une autre compagne dont madame
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Mercier s’accommodait, semble-t-il. Ges dames voulurent se 
divertir à Saint-Pétersbourg et firent parler d ’elles. Enfin, 
in troduit à la cour et mis en présence de la Tsarine, le publi
ciste n’aurait pas su garder le ton convenant à son rang et à 
ses ambitions. « Si jam ais vous recommandez quelqu’un à 
« l’Im pératrice », écrivait Falconet à Diderot, « faites qu’il se 
« choisisse une compagnie qui honore son jugem ent... S’il se 
« trouve au cercle de l ’Im pératrice, il ne dira pas assez haut 
« pour être entendu : « Un homme comme moi », parce que 
O les assistants ne voudront jam ais prendre ces quatre mots 
« pour de la modestie. Lorsqu’il disputera sur un endroit de 
« Y Ordre naturel, il ne dira pas à son adversaire avec emporte- 
« m ent : « Il faut être bien béte pour ne pas m ’entendre. » 

Thiébaut rapporte encore ce bout de conversation avec l’Im 
pératrice elle-même, celle-ci interrogeant son hôte sur ses 
idées en m atière de législation :

—  Dieu n ’a laissé à aucun homme le soin d’établir des 
lois.

— Mais en quoi consiste alors la science du législateur?
—  A reconnaître les lois naturelles.
—  Je vous souhaite le bonjour.
Le congé définitif suivit de près celui-là, et Catherine fit 

part à Griinm de sa désillusion : « Et Diderot, et Galitzine, et 
« vous, et Panine et moi nous avons tous pris le change. Nous 
« avions la berlue, nous croyions à des lettres, à des dires de 
« vingt personnes, mais nous étions des bêtes. » Elle en con
serva longtemps rancune à M. Solon-la Rivière, comme elle 
l ’appela, et en 1774 encore elle écrivait à Voltaire : « M. de la 
« Rivière, qui nous supposait il y a six ans m archer à quatre 
« pattes et qui très positivem ent s’était donné la peine de 
« venir de la M artinique pour nous dresser sur nos pieds de 
« derrière, n ’était plus à temps. »

Elle recommença cependant l ’expérience avec Senac de 
Meilhan. Cette fois il fut question d ’un travail historique à 
entreprendre. Quel travail? On m anqua de nouveau à s’en
tendre à ce sujet. Emigré au m oment de la Révolution et
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réfugié à Venise, y vivant plus que m odestement, mais se fai
sant appeler « m aître de requêtes honoraire et intendant des 
« provinces de H ainaut et de Cambrésis » , Senac se propose 
en 1791 pour écrire l’histoire de Catherine. Comme échan
tillon de son savoir-faire, il adresse au favori en titre , Zoubof, 
une Introduction à ce travail qui paraît engageante. Catherine 
charge pourtant son résident à Venise, Mordvinof, d ’examiner 
le candidat : « A-t-il l’esprit suffisamment pliant? >> L ’examen 
donne encore un résultat favorable. Aussitôt une invitation en 
règle est adressée au fu tur historiographe, et deux mille ducats 
lui sont envoyés pour les frais de son voyage. Mais ce n ’est 
plus l ’histoire de Catherine qu’il aura à écrire. Il devra em
brasser celle de la Russie tout entière au dix-huitième siècle, 
non sans y m ettre sans doute en bonne place la figure de l ’Im
pératrice régnante. A peine est-il arrivé à Saint-Pétersbourg 
que l’Im pératrice régnante a encore changé d ’avis : elle ne 
veut plus qu’il soit question d'elle dans un ouvrage historique 
publié de son vivant. Il faut attendre sa m ort. Cela ne l’em 
pêche pas d écrire à l’historien lettres sur lettres, en y prodi
guant des indications pour ce travail qu’elle lui demande de ne 
point aborder et jusqu’à des m atériaux pour un portrait très 
détaillé de sa personne.

Ce marivaudage dure quelque tem ps, l’œuvre restant en 
suspens, mais Catherine paraissant enchantée de l’ouvrier. 
Puis un brusque revirem ent se produit. En ju in , causant avec 
Grimm, Catherine vantait encore les agréments de la conver
sation qu elle trouvait chez son historien; en septem bre, elle 
écrit au souffre-douleur : « Pour M. de Meilhan qui jou it d ’une 
« très mauvaise santé, je lui ai trouvé infinim ent plus de vou- 
« loir que de pouvoir. Il nous a dit avec beaucoup d’aprêts 
« très peu de choses. L ’histoire, s’il la fait, ce que je  n ’espère 
« pas, sera de m êm e... Aux archives de Moscou, les savants 
« qui y sont ont été scandalisés de sa légèreté... Il doit avoir 
« dit qu ’en Russie on ne voyait que des barbes et des cor- 
« dons... Vous saurez un jour pourquoi j ’avais fait venir M. de 
« Meilhan, mais je l ’ai trouvé au-dessous de la besogne... Cet
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« homme se tue de vouloir écrire l’histoire d’un pays duquel 
« il ne sait pas du tout la langue... »

Elle reproche au m alheureux Senac d ’avoir fait m ontre 'd ’une 
am bition démesurée : il a voulu être m inistre des finances; il 
est allé à l’armée et il s’est mêlé de donner des conseils au 
prince Patiom kine, u qui en bâillait » ; il s’est avisé même de 
prétendre qu’on le nom m ât ambassadeur à Constantinople, 
parce qu’il aim ait les sofas et la façon de vivre des Turcs. 
Elle va jusqu’à l’accuser de s’être compromis à Saint-Péters
bourg, en fréquentant une madame Chtcherbinine « dont la 
conduite passe la raillerie » !

De son côté, il s’aperçoit au bout de trois mois de séjour 
à Moscou que la Russie « n ’a pas l’air français » , et s’en m ontre 
offusqué. —  « Ce n ’est pas celui que je lu i désirerais » , réplique 
Catherine à qui il en fait la rem arque. A son tour il lui adresse 
de Moscou des lettres volumineuses, et elle répond à l ’une 
d ’elles : « Je vois bien que l’un et l’autre nous ferions des 
« volumes et qu’après les avoir laits, nous ne nous entendrions 
« pas plus que s’ils n ’étaient pas écrits. » Il en prend son 
parti, et demande son congé, réclam ant pour toute grâce la 
charge d’ « In tendant de la bibliothèque de Sa Majesté ». Il 
affectionne apparem m ent les fonctions honorifiques et collec
tionne les titres. Plaisam m ent et m écham m ent elle lui fait 
observer que l ’égalité établie dans son pays est incom patible 
avec une distinction de ce genre. Il obtient finalement une 
pension de quinze cents roubles et s’en va à Vienne, où en 1792 
il est occupé d ’endoctriner le vieux prince de Kaunilz et de lui 
prouver que « dans un pays où tout est culbuté jusqu’aux idées 
« il est aisé de contenter tout le monde », et où il m eurt en 
1803.
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II

Tout compte fait, cependant, lettrés et savants étrangers 
sont encore mieux traités par Sémiramis que ceux de ses 
propres sujets qui s’avisent de suivre de loin et tim idem ent la 
trace des La Harpe et des Dorât, des Mercier et des Senac. Ces 
derniers ont, il est vrai, des raisons pour ne pas se m ontrer 
trop difficiles. Une note jointe à l’édition, publiée en 1740, 
des œuvres de Trediakovski, le poète qui charm a la cour 
d ’Anne, nous apprend qu’il a eu l’honneur de déclamer un des 
morceaux compris dans le recueil en présence de 1 Im pératrice 
elle-même. Il l’a fait se tenant à genoux à côté de la cheminée 
et a reçu pour récompense un soufflet de la propre main de Sa 
Majesté.

Catherine ne distribue plus de soufflets aux émules de Tre
diakovski contemporains de son règne, mais, à part André 
Cbouvalof admis à l’honneur de retoucher la correspondance 
française de Sémiramis, elle n ’en introduit aucun dans son 
intim ité. Le risque à courir pour elle serait à la vérité plus 
grand de ce côté qu’avec l’impétueux Diderot lui-même. Les 
mémoires de Timkovski nous m ontrent quelques-uns de ces 
hommes de lettres russes, et non pas des moins illustres, 
Lomonossof et Soumarokof, pour ne citer que ceux-là, se réu
nissant chez Jean Chouvalof et employant régulièrem ent leur 
temps en querelles tum ultueuses accompagnées des plus gros
sières injures. Ils se tra iten t d’ivrognes et de voleurs, et 
finissent habituellem ent par en venir aux mains, sur quoi 
Chouvalof les jette  dehors. Soumarokof est le plus violent. 
Brouillé en 1770 avec la Belmontia, qui tient au théâtre de 
Moscou l’emploi des prem iers rôles tragiques, il se précipite 
un jour sur la scène, en pleine représentation, et disparaît
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dans les coulisses em portant la tragédienne à laquelle il avait 
fait défense de paraître dans les rôles de sa composition. Cathe
rine fait preuve d ’une grande indulgence à l ’égard du poète 
national; à des lettres fort virulentes et presque pas respec
tueuses qu’il lui adresse pour justifier sa conduite, elle fait 
cette charm ante réponse :

« Monsieur Soumarokof! J ’ai été fort étonnée de votre 
« lettre du 28 janvier et encore plus de celle du 1er février. 
« Toutes les deux contiennent, à ce qu’il semble, des plaintes 
« contre la Belmontia, qui pourtan t n ’a fait que suivre les 
r ordres du comte Soltikof. Le feld-maréchal a désiré de voir 
r représenter votre tragédie : cela vous fait honneur. Il était 
r convenable de vous conformer au désir de la prem ière per- 
“ sonne en autorité à Moscou... Je crois que vous savez mieux 
« que personne combien de respect m éritent les hommes qui 
r ont servi avec gloire et dont la tête est couverte de cheveux 
r blancs. C’est pourquoi je vous conseille d ’éviter de pareilles 
r disputes à l’avenir. Par ce moyen vous conserverez la tran- 
r quillité d’âme qui est nécessaire pour vos ouvrages, et il me 
r sera toujours plus agréable de voir les passions représentées 
r dans vos drames, que de les lire dans vos lettres. »

Avant de devenir m inistre sous le règne d ’Alexandre Ier, et 
non pas m inistre de l ’instruction publique, mais de la justice, 
le poète Dierjavine joue à la cour de Catherine, ou plutôt à celle 
de Platon Zoubof, un rôle auprès duquel celui de Trediakovski, 
dans le palais de l ’im pératrice Anne, semble rem pli de dignité. 
Dans son évolution rapide à la suite des autres nations euro
péennes, la Russie en arrive dès cette époque à prendre sur elles, 
dans certaines habitudes morales, matérielles m êm e, une avance 
hâtive qu elles n ’ont d’ailleurs pas à lui envier, et, ami des gens 
haut placés ou haut placé lui-même, le chantre de Felitsa apparaît 
déjà comme un trafiquant très expert d’influences occultes, un 
chéquard du dix-huitième siècle, avant la lettre , que ses émules 
du dix-neuvième peuvent considérer comme un m aître. Il est 
vrai que c’est un poète se méconnaissant lui-même. Son rang 
dans la hiérarchie du tchine paraît le préoccuper beaucoup
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plus que sa place dans le temple des Muses. En louant Cathe
rine, dans ce poème de Feliisa, de ne pas fréquenter le trop 
sublime sanctuaire, il a presque l’air de chercher des excuses 
pour les apparitions qu’il y fait personnellem ent. Il compare 
la poésie à un verre de limonade bon à prendre quand on a trop 
chaud. Son éducation artistique est nulle. Son instinct seul le 
guide et le sert bien parfois, comme dans son Vodopad (La chute 
d ’eau), composé à l’occasion de la m ort de Patiom kine, poème 
d ’une belle venue, qui lui ferait presque pardonner son ingra
titude envers son ancien protecteur. D’une m anière générale, 
pourtant, Pouchkine a trouvé le m ot juste en disant de ses 
poésies qu’elles ressemblaient « à la traduction mal faite d’un 
chef d ’œuvre ».

A côté de Soumarokof et de Dierjavine, le courant d ’in
fluences étrangères, non interrom pu depuis Élisabeth en dépit 
des tendances nationalistes de l’école nouvelle, stimulé au 
contraire par les préférences apparentes de Catherine, suscite 
autour d ’elle tout un groupe d’écrivains et même de poètes 
s’essayant à une imitation des modèles occidentaux plus di
recte encore que celle dontLom onossof avait donné l’exemple, 
allant jusqu’à dédaigner leur propre langue, rim ant en fran
çais des vers que Voltaire fait mine de trouver aussi bons que 
les siens. Catherine se m ontre plus réservée à cet égard. La 
traductrice de M armontel semble faire assez peu de cas des 
dons lyriques du prince Bielossielski, qui a pourtant Marmontel 
lui-même pour éditeur de ses œuvres françaises (1), et qui ter
mine une de ses épîtres adressées aux Français, aux Anglais et 
aux Républicains de Saint-Marin par ce défi :

. .. lléponse, s’il vous plait!
Mon adresse en Europe est Apollon cadet.

Faut-il en vouloir à Sémiramis? D’Allonville, qui s’occupe 
de ce poète dans ses Mémoires, cite de lui des m orceaux d ’un 
goût assez douteux, son ode pindaresque à la princesse Dolgo-

(1) Paris, 1789.



rouki, par exemple, où se rencontrent des vers comme 
ceux-ci :

Je  confie aux échos de la m achine ronde 
Que rien n ’est comparable aux tendres abatis 

De la princesse Pudibonde.

Ou encore :

Hélas, serait-il vrai, Pudibonde charm ante,
Que ta belle mam an, pour arrondir ce cou,

T’a claqué d’une main savante,
T ’a claqué doucement je ne saurais dire où?

Une opérette qu’il fait représenter à Saint-Pétersbourg sous 
le titre  d ' Olenka m et en fuite les spectateurs scandalisés et 
écœurés à la fois, et madame Vigée-Lebrun donne un récit 
plaisant de sa visite à la galerie de tableaux réunie par le prince 
poète :

—  Que venez-vous adm irer, madame?
—  Vos tableaux, Prince.
— J ’en ai beaucoup ! Quelle école?
—  L ’école rom aine.
—  Elle a tan t de peintres ! Lequel voulez-vous voir?
—  Raphaël.
—  Madame, Raphaël a eu trois manières. Dans laquelle 

préférez-vous l’apercevoir d ’abord?
—  Dans la troisième.
—  Il suffit.
Bien entendu, le chef-d’œuvre de la troisièm e m anière de 

Raphaël se trouve être une croûte abominable.
A défaut d’autres m érites, Bielossielski eut du moins celui 

de donner le jour à une fdle qui fut la célèbre princesse 
Zénaïde Volkonski, si aimée des poètes et m éritant si bien de 
l’être. Celle-ci avait de qui tenir, il est vrai, en dehors de l’au
teur direct de ses jours, sa mère ayant eu pour père un homme 
d ’une rare intelligence et d’une grande valeur dans un rang 
modeste, Kozitski,le secrétaire préféré de Catherine.

André Chouvalof, qu’il ne faut pas confondre, ainsi qu’on

250 LA SEMI H AM IS DTJ NORD.



l’a fait assez généralem ent, même en Russie, avec son oncle 
Jean, doit à ses relations avec le châtelain de Ferney, à ses 
talents de rédacteur en langue française et à sa discrétion la 
faveur dont il jouit auprès de Catherine. Ses talents de versifi
cateur ne paraissent pas, malgré XÉpitre à Ninon, y être pour 
quelque chose. L 'Épiire à Ninon fut d’ailleurs obstinément 
attribuée à Voltaire lui-m êm e, qui s’en défendit avec non 
moins de persistance et envoya à l’auteur, pour l’en féliciter, 
le quatrain à moitié flatteur que voici :

L ’A m our, Epicure, Apollon 
Ont dicté vos vers que j ’adore.
Mes yeux ont vu m ourir N inon,
Mais Chapelle respire encore.

En même tem ps, écrivant au duc de Richelieu, il lui parlait 
d ’un jeune Russe « faisant des vers français mieux que toute 
son Académie » .

Publiée en 1774, soixante-huit ans après la m ort de la 
célèbre courtisane, XÉpitre à Ninon eut un retentissem ent 
médiocre en Russie : on n’y possédait que peu de renseigne
ments sur la vie et la gloire de l’imm ortelle prêtresse de 
l’amour, dont le cardinal de Richelieu brigua les faveurs et 
que madame de Maintenon protégea. Mais tout le monde à 
Saint-Pétersbourg et à la cour même de Catherine, du moins 
le m onde parlant français, sut et répéta les vers adressés par 
le poète à Nathalie Zagriajska, une beauté pour laquelle le con
quérant de la Tauride soupira un m om ent :

Cet invincible amour que je porte en mon sein,
Dont je ne parle pas, mais que tou t vous atteste,
E st un sentim ent pur, une flamme céleste
Que je  nourris toujours, bêlas ! mais c’est en vain.
De la séduction je  ne suis pas l ’apôtre :
Je  serais fortuné possédant vos appas,
Je  vivrai m alheureux si vous ne m ’aimez pas,
Je  mourrai de douleur si vous aimez un  autre.
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quelques-uns de ses biographes, estim ait fort ce m orceau (1). 
Catherine ne parut pas partager l’enthousiasme général. Son 
bon sens lui suggérait sans doute l’idée, au moins vague, du 
to rt que ces rim eurs russes de vers français faisaient à la poésie 
nationale et à eux-mêmes. Mais, comme son oncle Jean , dont 
les lettres ont été confondues avec les siennes dans toutes les 
éditions de la correspondance de Voltaire, André Chouvalof se 
trouvait en commerce régulier avec le grand homme du siècle. 
Il était, lui aussi, désigné comme l 'élève du m aître incompa
rable. L honneur d ’avoir formé ce disciple revenait, il est juste 
de dire, plus légitim em ent à un plus modeste professeur, 
Pierre-Louis Le Roy, auteur d ’un recueil de Poésies diverses, 
publié à Amsterdam en 1757, qui exerça en Russie et dans la 
maison de Chouvalof les fonctions de précepteur.

Ferney eut à plusieurs reprises pour hôtes l’oncle et le 
neveu. En 1965, Voltaire faisait représenter Mérope et Nanine 
sur son théâtre en l’honneur du comte André et de sa jeune 
femme, et celle-ci donnait deux cent mille écus de diamants 
à m adam e Denis pour cette représentation et autant à la 
marquise de Florian pour la rem ercier d’avoir joué le rôle de 
la baronne dans Nanine. Chouvalof lu i-m êm e faisait Égiste 
dans Mérope. Tout cela ne pouvait m anquer de l’entourer 
d ’un certain prestige aux yeux de la Sémiramis du Nord et 
de ses courtisans. Cela devait aussi lui créer des rivaux. L ’an
née même de l’apparition de YÉpitre à Ninon, Voltaire en 
signalait un, dans sa correspondance avec d ’Alembert : «Un 
« fils du comte Romanzof vient de faire des vers français dont 
« quelques-uns sont encore pins étonnants que ceux du comte 
« Chouvalof. C’est un dialogue entre Dieu et le Révérend Père 
« Haver, auteur du Journal chrétien. Dieu lui recommande la 
« tolérance; Hayer lui répond:

« Ciel ! que viens-je d ’entendre? Ah ! ah ! je  le vois bien,
« Que vous-même, Seigneur, vous ne valez rien. »

(1) Il n a ete publié, croyons-nous, que dans des fragments de Mémoires 
insérés dans 1’ « Archive russe «, 1874, p . 176.
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Mêlé plus intim em ent encore que les Chouvalof à la vie 
intellectuelle de l’Occident, le prince Dimitri Galitzine, ministre 
de Russie à Paris d ’abord , puis à la H aye, où il s’occupa de 
publier une édition complète des œuvres d ’Helvétius, avait au 
moins le bon esprit de n ’aborder la langue française qu’en 
prose et pour tra iter des sujets scientifiques. Catherine ne 
parut cependant pas lui en savoir gré et se garda de l’appeler 
auprès d ’elle, ce dont, du reste, il ne se souciait peut-être pas. 
P eu t-ê tre  encore aura it-e lle  été peu aise de voir à sa cour la 
femme du diplom ate, une fille du général prussien comte 
Schm ettau, et une des personnalités féminines les plus célè
bres à cette époque pour sa beauté, son esprit et, m alheureu
sement aussi, son goût de l’intrigue.

*
III

On connaît, les journaux parisiens ont répété récemm ent 
encore d’aimables anecdotes au sujet des relations de Cathe
rine avec le m onde artistique contem porain : la Sémiramis du 
Nord ôtant de ses épaules un m anteau d ’herm ine pour en cou- 

* vrir Païsiello qui a froid; répondant à son m aître de cour qui
a à se plaindre du m aestro, comme Napoléon au préfet mal
traité par le colonel Lassalle, qu’elle peut faire cinquante 
maîtres de cour à volonté, mais pas un Païsiello. C’est très 
joli, mais c’est de la légende. Nous allons essayer de m ettre 
ici un peu d ’histoire.

Catherine n ’a possédé à demeure auprès d ’elle aucun écri
vain ni aucun homme de science de tout prem ier ordre. Diderot 
n ’a fait que passer à sa cour. Un artiste tout au moins, à classer 
parm i les plus grands de son époque, y est resté douze ans —  
et, m alheureusem ent, c’est vis-à-vis de lui que Sémiramis s’est 
donné le plus de torts et a m anqué le plus gravem ent au rôle 
<jue ses adm irateurs lui attribuaient et qu elle semble, en effet,

à
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avoir eu la prétention de jouer dans le monde dont nous vou
lons parler m aintenant. Si la carrière de l’homme de grande 
valeur que fut incontestablem ent Falconet n ’a pas trouvé en 
Russie le couronnem ent qu’elle pouvait légitim em ent y atten
dre, si même le séjour de l’artiste dans ce pays a fourni quel
ques pages de plus au douloureux martyrologe des hommes de 
talent et des hommes de cœur m éconnus, outragés et paralysés 
dans leur essor, Catherine en reste seule responsable devant 
le jugem ent de la postérité. La Russie elle-même n ’y est pour 
rien. Au contraire! On peut dire que l’artiste lui a dû, à elle, 
la plus belle part de sa gloire, et d ’avoir donné sinon toute sa 
m esure, du moins une idée de ce qu’il aurait pu ê tre , si les 
circonstances avaient mieux servi son génie et si pour com
m encer, par exem ple, il n ’avait pas fait son apprentissage 
dans l’atelier d’un fabricant de faux toupets !

En arrivant à Saint-Pétersbourg et en y visitant son ami, 
Diderot eut une surprise qu’il traduisit aussitôt avec sa fran
chise et sa verve habituelles. Il n ’en était pas à découvrir chez 
le statuaire un mérite qu’il fut des prem iers à adm irer et à 
célébrer parm i les critiques parisiens. Mais dans l’auteur de 
Pygmalion et même dans l’ouvrier plus original et plus mâle 
de Milon de Crotone et du Christ agonisant de l’église de Saint- 
Roch, il avait apprécié surtout des qualités de virtuose, un art 
plutôt fin et délicat que puissant. La statue colossale de Pierre 
le Grand, dont il aperçut m aintenant le modèle, lui révélait un 
artiste inconnu. « J’ai v u , j ’ai bien vu », lui écrivait-il le len
demain, « et je renonce à prononcer jam ais d ’aucun m orceau
« de sculpture, si vous n ’avez pas fait un sublime m onum ent__
« Je vous savais un très habile hom m e, mais je  veux m ourir 
« si je vous croyais rien de pareil dans la tête. Vous avez su 
« faire dans votre vie et une idylle charm ante et un grand 
« m orceau d ’un poème épique. » Hyperboliquem entélogieuse, 
à sa façon, l’appréciation de Diderot a pu être contestée par 
des critiques m odernes; l’œuvre de Falconet a pu leur paraître 
dénuée d’inspiration personnelle , faite de réminiscences et 
d ’imitations : on n ’improvise plus guère à cinquante ans
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Pourtant le caractère de grandeur, l ’air d’èpopèe, que le 
brillant salonnier de Paris ne fut pas seid à y reconnaître sur le 
m om ent, continue à frapper aujourd’hui encore les visiteurs 
occidentaux. Et cela, dans le faire peu dram atisé jusqu’alors, 
idyllique comme disait Diderot et un peu court d ’haleine, du 
m aître, c’est incontestablem ent la part du milieu local, des 
larges horizons entrevus autour de la figure du grand créateur, 
et de cette création elle-m ême environnant le statuaire et lui 
imposant ses proportions colossales, le pénétrant de son 
im m ensité , lui com m uniquant son élan fougueux. C’est la 
part de la Russie. Catherine n’a su que tourm enter ou laisser 
tourm enter le pauvre artiste et qu’aiguillonner non pas son 
talent, mais sa mauvaise hum eur d ’homme malade et bilieux —  
à coups d ’épingle !

L ’art fut de tout tem ps en Russie et demeure jusqu’à un 
certain point aujourd’hui encore un objet d ’im portation étran
gère. Vers le milieu du quinzième siècle l’influence européenne, 
se substituant lentem ent au joug asiatique, remplace à la cour 
d ’Ivan III les ouvriers byzantins par des artistes italiens. La 
Pologne, où Bona Sforza, épouse de Sigismond Ier, attire un 
grand nom bre de ses com patriotes, en cède quelques-uns à sa 
voisine de M oscou, qui y construisent les palais et les églises 
du Kremlin. Les Allemands succèdent aux Italiens. Le tour de 
la France n ’arrive qu’avec Élisabeth, en 1741, ou plutôt avec 
Jean Chouvalof, le favori tout-puissant de la souveraine, le 
prem ier propagateur dans son pays du mouvem ent de réaction 
antigerm anique. Rastrelli est bien encore, en 1761, l ’archi
tecte du Palais d ’Hiver, mais c’est de Lamothe qui, en 1767, 
préside aux constructions de l’Ermitage, Valois le suit à Saint- 
Pétersbourg, et avec Lorrain, plus tard  avec Lagrenée, Doyen 
et Houdon, l’a rt français n ’a plus à y craindre de rivaux. Bien
tôt on se préoccupera même en France de mesures à prendre 
pour arrê ter l’émigration des artistes du pays attirés par les 
séductions qui leur sont offertes sur les bords de la Néva. En 
1767, un certain David Barrai est arrêté à Strasbourg sous 
inculpation d’embauchage délictueux, pour le compte de la
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Russie, de recrues de talent, que la France a in térêt à garder 
chez elle.

L ’idée d’élever une statue à Pierre le Grand hante déjà 
1 esprit d Élisabeth. Mais Rastrelli m eurt avant d ’avoir mis la 
dernière main au projet dont il est chargé, et Martelli qui lui 
succède est surpris à son tour par la m ort de l ’Im pératrice. 
Quand il a achevé son esquisse, Catherine est sur le trône et 
elle ne se trouve pas satisfaite du héros banal costumé à la 
grecque qu on lui présente. Elle rêve autre chose, sans savoir 
au juste quoi, et c est à Paris qu elle s’avise de chercher celui 
qui donnera un corps à cette conception confuse. L ’appel fait 
au talent de Falconet en 1760 n ’est pourtant que l’effet du 
hasard; ou, pour mieux dire, c’est la modestie et le désinté
ressement du sculpteur qui en décident, plutôt que l ’apprécia
tion motivée de ses aptitudes artistiques. C’est une enchère 
au rabais qui fixe le choix de Sémiramis. Les autres artistes 
français dem andent quatre cent cinquante nulle livres au plus 
bas pour entreprendre le voyage et se charger de l ’œuvre. 
Falconet, à qui trois cent mille livres sont offertes, réduit de 
lui-même ce prix d ’un tiers. C'est bien l’homme qui, chargé 
en 1747 d ’exécuter, d ’après un dessin de Coypel, un groupe 
symbolique : « La France embrassant le buste du Roi » , m ettait 
quinze ans à achever cette commande officielle, et, l’ayant 
enfin livrée, se ravisait et dem andait qu’il lui fût permis de 
détruire cette œuvre, «une des plus mauvaises », disait-il, 
« qu’on put faire en sculpture », offrant de restituer les neuf 

mille livres qu’il avait reçues pour son travail.
L ’Impératrice est à Moscou quand il arrive à Saint-Péters

bourg. C’est presque une bonne fortune pour lui. Une corres
pondance s’engage aussitôt entre la souveraine et l ’artiste, 
prenant rapidem ent ce caractère d ’intim ité que Catherine fut 
toujours prom pte à introduire dans ses relations. Du mois 
d ’octobre 176G jusqu’en janvier 17G8, date du retour de 
l’Im pératrice, l’échange fréquent de lettres souvent fort lon
gues se poursuit sans interruption, et, comme toujours, Cathe
rine y trouve d ’abord un grand charm e. « Ses lettres sont



« vraim ent originales », écrit-elle à Griinm, « ou d’un original, 
« et vous savez que nous ne les haïssons pas. » Mais c’est une 
impression qui ne dure pas. Rien ne dure guère chez cette 
femme au génie m ouvant, « ondoyant et divers » , très féminin 
en cela. Quand elle revient à Sain t-Pétersbourg , elle est déjà 
refroidie pour l ’artiste et même pour l ’œuvre qu’elle lui a 
confiée. Elle laisse passer six semaines avant de visiter l’atelier 
du sculpteur!

Celui-ci s’est cependant mis à sa besogne avec ardeur. Il s’y 
est heurté à des difficultés im prévues; il s’est vu entouré de 
gens qui, tout en étant dans le cas de dire avec Catherine 
qu’ils ne sauraient avoir d ’opinion en fait d’art statuaire faute 
d ’avoir jam ais eu l ’occasion de voir une statue, se mêlent de 
conseiller l’artiste et de diriger son travail. Betzki, le plus 
éclairé de ces donneurs d’avis, s’avise un jou r de réclam er un 
Pierre le Grand louchant des deux yeux, regardant d’un œil du 
côté de l’Amirauté et de l ’autre se plaisant à contempler les 
douze collèges de l’empire réunis en face dans un bâtim ent 
assez laid. Catherine, heureusem ent, fait encore emploi de son 
bon sens pour estimer à sa valeur cette idée saugrenue ; elle 
ne se soucie pas d’employer son autorité pour défendre le 
sculpteur contre les tracasseries journalières, les indiscrétions 
et même les grossièretés auxquelles il se trouve exposé. C’est 
Betzki qui imagine encore d ’engager l’artiste à entreprendre, 
concurrem m ent avec la statue du créateur de l’em pire, celle 
de sa grande continuatrice. Falconet ne se le fait pas dire deux 
fois. Bientôt il peut m ontrer un modèle en terre glaise du 
monument.

— Combien? demande Betzki.
—  Rien. Je suis assez payé comme cela.
—  C’est beaucoup d ’habileté de votre p a rt, mais nous con

naissons les générosités de cette espèce ; elles reviennent trop 
cher.

—  Voilà comment je suis habile !
Et, saisissant son m odèle, le sculpteur le jette  à terre et le 

brise.
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Peut-être y met-il un peu trop d’hum eur ombrageuse et de 
susceptibilité. C’est l’avis de Diderot lui-même, qui l’appelle 
« le Jean-Jacques de la sculpture » , qui lui écrit : « Vous 
« croyez le mal facilem ent; votre sensibilité vous l’exagère;
« un m échant vous brouillerait avec une capitale entière. » 
Falconet annonce à son ami « qu’il est devenu plus ours 
« que jam ais » , et Diderot de répondre : « Cela ne se peut 
« pas. » Catherine l’engage aussi à ne pas avoir une oreille 
aussi attentive pour les « commereries » . C’est un grincheux, 
qui ne m anque d ’ailleurs pas d ’esprit, qui se fait traduire 
l’inscription usuelle Vache Vysokorodie (Votre Haute Naissance) 
qu ’il trouve sur une lettre de Catherine, et dit : « Cela me 
« convient à merveille, à moi qui suis né dans un grenier. » 
Mais il est mis à une trop dure épreuve. En arrivant, il a 
encore témoigné de son désintéressem ent : on lui offrait trois 
mille cinq cents roubles pour son entretien ; il a déclaré vou
loir se contenter de la moitié. Au bout de six ans, il s’aperçoit 
que les vivres ont augm enté de prix et qu’il n ’arrive pas à 
jo indre les deux bouts. Il réclame alors un supplém ent de 
quelques centaines de roubles. Une m anière d ’intendant des 
Beaux-Arts que Catherine s’est d o n n é , qui se fait appeler 
Lascaris e t qui est un aventurier de la pire espèce, lui fait 
répondre « qu’il a déjà trop coûté » .—  « M. Lascaris m ’a appa- 
« rem m ent pris pour la grosse pierre », écrit le pauvre artiste 
à Catherine, faisant allusion aux dépenses exagérées qu’a 
occasionnées le transport à Saint-Pétersbourg du quartier de 
rocher sur lequel doit s’élever le cavalier de bronze qu’il se 
prépare à fondre. A quelque temps de là, c’est lui qui intercède 
auprès de l’Im pératrice en faveur de ce même Lascaris, qui 
« s’est fait haïr comme un crapaud » , au dire de Catherine, et 
a m érité sa disgrâce. Tout ignorant et grossier qu’il soit, Fal
conet aime encore mieux avoir affaire à lui qu’à Betzki.

Au printem ps de 1770, le modèle de la statue est achevé et 
exposé aux regards du public pétersbourgeois. Pour aider l’ar
tiste à saisir le mouvem ent du cheval dressé sur ses pieds de 
derrière et comme emporté dans un élan fougueux, sur lequel



il a assis son héroïque cavalier, un écuyer est venu plusieurs 
fois par jour pendant plusieurs mois faire bondir et pointer, 
sous ses fenêtres, les deux chevaux de selle favoris de l’Impé
ratrice : le Brillant et le Caprice. La tête du héros a été modelée 
par une élève du sculpteur, qu’il a amenée de Paris, qu’il y ra
m ènera, dont il fera sa bru et en qui il trouvera la consolation 
de sa vieillesse attristée, mademoiselle Collot. On voit encore 
à Saint-Pétersbourg plusieurs bustes signés par cette jeune 
artiste, dont le talent n ’a pas tenu les promesses' qu’il donnait 
alors, car cette tête du grand Tzar est d’un beau caractère. 
Probablem ent aussi, le m aître y a mis du sien. Le succès a ré
pondu à tan t d’efforts : l ’effet produit sur la foule est grand. 
Mais c’est alors que commence pour Falconet ce qu’il a appelé : 
« les années de mon impatience » , ou encore : « les quatre ou 
« cinq années que je suis resté de trop à Saint-Pétersbourg « . 
Le transport de la « grosse pierre » que Catherine s’obstine à 
tirer d ’une baie voisine du golfe de Finlande devient une 
affaire d ’État. Une récompense de sept mille roubles est offerte 
à qui indiquera le moyen de rem uer cette masse énorme pesant 
cinq millions de livres, et c est le faux Lascaris qui la gagne en 
achetant, dit-on, pour quelques roubles le secret d ’un simple 
forgeron : un système ingénieux de poutres creusées en gout
tières et garnies de boulets en cuivre sur lesquels roule la 
pesante pyram ide. Catherine préside en personne à la mise en 
œuvre de cette invention, mais le voyage de la pyram ide dure 
un an. De 1770 à 1774 quatre années se passent encore en 
recherches infructueuses pour découvrir un fondeur. Ersm an, 
un Parisien, qui en 1773 se charge du travail pour une somme 
de cent quarante mille livres, ne fait que toucher un acompte 
de soixante mille et s’esquive sans avoir rien fondu. A bout de 
ses « impatiences », Falconet prend le parti de tenter lui-même 
l’entreprise.

En étant a son coup d ’essai, il s’y prépare par une année 
d études et d expériences ; il croit avoir enfin assuré le suc
cès, et ses ouvriers, prenant peur du feu qu’il leur a fait 
allum er, se sauvent au beau milieu de la coulée. La fonte est
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m anquée; la tête du cavalier et la partie supérieure du cheval 
dem eurent absentes. Falconet croit possible de réparer le mal 
en fondant séparém ent ces m orceaux. Il m anque d ’argent. Il 
doit s 'impatienter encore jusqu’en 1777.

Enfin l’œuvre est debout. Après avoir malmené l’artiste, ne 
lui épargnant ni les critiques ni les quolibets, on s’accorde gé
néralem ent à adm irer le résultat de son héroïque labeur ; on 
applaudit aux vers de d ’Orbeil :

C’est par tes soins que le bronze respire 
Sur ce rocher de Thétis apperçu,
E t que le Tsar découvre son empire 
Plus vaste encor q u ’il ne l ’avait conçu.

Mais Catherine ne prend pas part à ce concert de louanges 
tardives. Elle voyage en ce m om ent et pense à autre chose. 
Peut-être en veut-elle à l’artiste de n ’avoir pas entièrem ent 
réalisé le rêve inexprimé qu’elle porte en elle. Ce cavalier vêtu 
d ’une tunique de convention avec une peau de panthère pour 
selle, cet em pereur romain au geste protecteur n ’est pas son 
Pierre Ior, le rude et farouche géant qu’elle voit, dans un passé 
voisin d’elle, créant et façonnant son empire à grands coups 
d ’épée et à grands coups de hache, et qu’elle s’efforce de suivre. 
Le rocher sur lequel on l ’a posé, ce bloc de granit amené avec 
tan t de peine et de frais, ne la satisfait pas non plus entière
m ent. Vaguement elle sent qu ’en s’avisant de le tailler et de le 
polir, en le dépouillant de sa couche de moisissure séculaire et 
en s’appliquant à lui donner une apparence de régularité, on a 
fait fausse route. Elle avait rêvé une chevauchée sublime, enle
vant le grand créateur dans les airs, le faisant planer au-dessus 
de la ville ouvrage de ses mains : elle aperçoit un gros caillou 
écrasé par un cheval trop grand pour ce piédestal, le tout 
perm ettant à peine au cavalier de m onter avec son regard au 
prem ier étage des maisons voisines.

N’im porte ! l’œuvre est belle, et le voyageur qui, arrivant à 
Saint-Pétersbourg, l ’aperçoit faisant place au large fleuve que 
Pierre sut asservir à son génie et à sa fortune, ne peut s’empê

É



cher de trouver qu’elle est bien comme elle est, qu’elle dit élo
quem m ent, qu ’elle personnifie avec puissance une partie du 
moins de ce qu’elle avait à exprim er. Et quel langage hum ain 
a jam ais pu reproduire la grandeur et la majesté entière des 
choses vécues, introduites dans notre histoire par cet autre 
créateur qu’on n ’imite pas? Depuis le jour où Falconet l’a 
dressé sur son socle, des générations ont passé devant le cavalier 
de bronze, et toujours une émotion égale est venue de lui à elles, 
recueillie tour à tour ou vibrante d ’enthousiasme. Des poètes 
se sont accoudés au piédestal de granit et y ont senti le frisson 
des contacts augustes. En 1812, devant la menace de l’inva
sion, on a songé à enlever le colosse, à l’em porter dans une 
retraite désespérée, comme les peuples anciens faisaient 
de leurs dieux tutélaires. Un habitant vit en révélé  cavalier de 
bronze traversant la Neva pour aller trouver sur l’autre bord 
l’héritier de son empire et lui dire de ne rien craindre, car il pro
tégeait sa ville. On laissa la statue à sa place, mais Pouchkine 
s’em para de la vision de Boulhakof pour en faire un de ses 
chefs-d’œuvre.

Pour donner à la Russie ce dieu lare, inspirateur des beaux 
courages et des beaux poèmes, Falconet a sacrifié douze années 
de sa vie, et la Russie n ’a pas payé Falconet, et c’est Catherine 
qui est coupable de ce déni de justice et de reconnaissance. 
En 1778, las d ’attendre l ’inauguration du m onum ent qu’on a 
l’air de reculer à plaisir pour l ’exaspérer, l’artiste demande à 
prendre congé de la souveraine. Elle refuse de le voir, lui fait 
sèchement verser le restant de ce qui lui est dû sur le prix con
venu pour son travail et le laisse partir. Il s’en retourne triste
m ent à Paris, pour y m ourir après avoir végété quelques 
années dans les honneurs de l’Académie des Beaux-Arts. 
L ’année qui suit son départ, Catherine fait découvrir la statue, 
organise une cérémonie pompeuse et ne m anque pas de s’y 
m énager un triom phe personnel. Pour le pauvre Falconet il 
n ’y a rien dans cette apothéose, ni une place d’honneur ni 
un rappel de son nom , pas même un souvenir !

C’est la même souveraine, pourtant, qui en 1779 achète à
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Clérisseau, m oyennant une somme de soixante mille livres dont 
il a besoin pour constituer une rente à sa femme, des porte
feuilles de dessins, qu’elle lui laisse en viager comme à Diderot 
ses livres. Toujours le même exemple des plus nobles vertus 
et des plus convenables au rang de Semiramis, pratiquées à 
distance ! Aussi bon architecte que mauvais courtisan, Clérisseau 
n ’accepte pas le cadeau impérial : il envoie les portefeuilles à  

Saint-Pétersbourg ; mais il se m ontre reconnaissant, deman
dant à Houdon, qui est allé là-bas, lui aussi, un buste de la 
souveraine qu il appelle sa bienfaitrice et dont il veut avoir une 
image à son foyer.

Nous possédons peu de renseignem ents sur le séjour dans la 
capitale du Nord du grand statuaire en qui se résuma le dernier 
effort de la sculpture classique. Ce que nous en savons nous 
autorise à croire qu’il n ’eut pas plus à s’en louer que Falconet. 
Le buste de Catherine, qui fait aujourd hui le plus bel orne
m ent d’un des salons les plus parisiens (1), suffirait d ’ailleurs 
à nous garantir la froideur, pour ne pas dire plus, de l’accueil 
que son auteur dut trouver auprès de Semiramis. Le sculpteur 
de Y Écorché fut, à sa m anière, un précurseur, trop sincère 
déjà, de l’école réaliste m oderne.

C’est une école sur laquelle madame Vigée-Lebrun ne s’est 
jam ais piquée certes de prendre les devants. Son apparition à 
Saint-Pétersbourg, aux derniers jours du grand règne, n ’est 
cependant pas plus heureuse. Est-ce l ’oubli, pardonnable 
pourtant dans l ’émoi d ’une prem ière audience, d ’appliquer 
ses lèvres sur une main auguste qui s’est dégantée tout exprès? 
Est-ce une autre raison? Nous ne saurions dire. Mais la grande 
artiste et Semiramis sont loin de s’entendre et de se convenir. 
Quelques semaines après 1 arrivée de la prem ière, nous lisons 
dans une lettre adressée au souffre-douleur :

“ Écoulez, s il vous plaît, du temps de Louis XIV, l’école 
« de peinture en France prom ettait de peindre avec noblesse et 
« s annonçait de joindre l ’esprit à la noblesse et à l’agrém ent.

(1) Celui de madame la baronne de Romand-Kaissaroff.



« Arrive ici madame Le Brun au mois d’août; je rentre en 
« ville; elle prétendait être l’émule d ’Angélique Kaufmann :
« celle-ci jo in t l’élégance assurément à la noblesse dans toutes 
« ses figures ; elle fait plus : toutes ses figures ont même de la 
« beauté idéale. L ’émule d’Angélique, pour son prem ier essai,
« commence à peindre les grandes-duchesses Alexandrine et 
« Hélène. La prem ière a une figure noble, intéressante, l’air 
« d’une reine; la seconde est une beauté parfaite avec une 
« mine de sainte-nitouche. Madame Le Brun vous accroupit 
« ces deux figures-là sur un canapé, tord le cou à la cadette,
« leur donne l’air de deux moax (sicP) se chauffant au soleil,
« ou, si vous voulez, de deux vilaines petites Savoyardes coiffées 
« en bacchantes avec des grappes de raisin, et les habille de 
« tuniques gros rouge et violette ; en un mot non seulement 
« la ressemblance est m anquée, mais encore les deux sœurs 
« sont tellem ent défigurées qu’il y a des gens qui dem andent 
« laquelle est l’a înée ... Il n’y a dans ce tableau-portrait ni 
« ressemblance, ni goût, ni noblesse, e t... il faut avoir le sens 
« bouché pour m anquer ainsi son su jet... Il fallait copier 
« dame Nature et non pas inventer des attitudes de singe. » 

Le sens bouché, en m atière d ’art, n ’était peut-être pas, dans 
la circonstance, là où la grande souveraine croyait le trouver, 
et c’est jusqu’à un certain point son excuse. D’autres artistes 
étrangers, Benner, Lam pi, Brompton, Kœnig, jouissent 
d’ailleurs à Saint-Pétersbourg, elle régnant, d ’une situation 
assez enviable, au point de vue m atériel au moins. Mais ceux- 
ci, il faut le reconnaître encore, appartiennent à un ordre diffé
ren t; leurs relations avec Catherine n ’ont rien de personnel; 
et la Sémiramis du Nord a défini elle-m ême, éloquem m ent et 
pérem ptoirem ent, sa façon de com prendre la valeur et le rang 
par elle attribués aux concours artistiques qu’elle jugeait à 
propos d’em prunter aux pays voisins, le jour où elle chargeait 
le divin Reiffenstein de lui expédier un couple d ’architectes 
italiens, comme un paquet d ’outils.

Quant aux artistes russes du même ordre que Houdon, Fal- 
conet et madame Vigée-Lebrun, à supposer qu’elle ait eu
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l’occasion d ’en rencontrer quelques-uns, nous avons tout dit 
ailleurs sur la situation morale et m atérielle que le règne de 
Sémiramis se m ontre susceptible de leur faire —  en racontant 
la m ort de Lossienko (1).

i

(1) Voy. Le rom an d 'une Im pératrice, p. 449.

i



C H A PIT R E  I I I

LES COURTISANS ÉTRANGERS (1) .

I. Frédéric. —  Le prince H e n r i.—  Le gros Gu. —  Joseph II . —  Les fiançailles 
de Mohilef. —  L ’auberge de Tsarskoïe-Sielo. —  L ’Im pératrice « tourne 
autour du pot » . —  Mariage m alheureux. —  Comédie et sentim ent. —  La 
dernière pensée de Joseph. —  Gustave 111. —  A Saint-Pétersbourg et à Fried- 
richsham n. —  Le brat et la siestra. —  La brouille et la réconciliation. —  Le 
coup de pistolet de la fin. —  II. Le prince de Ligne. —  Ses lettres inédites. 
—  Le comte de Ségur. — Diplomatie et poésie. —  En Crimée. — Aux abords 
de la R évolution. —  « Faux comme Judas! » Le comte de Ségur c t Louis 
Ségur tout court. — I I I .  Lauzun. —  L ’alliance de Catherine et de Marie- 
A ntoinette. —  Lord F indlater. —  Le comte de Turpin.

I

Hommes de plume et hommes d’épée, diplomates et hauts 
personnages de toute condition, ils sont une légion. Pour faire 
ce chapitre complet, il faudrait y m ettre une bonne moitié de 
l ’Europe. Quelques-uns des plus grands seigneurs du monde 
civilisé, princes et m onarques couronnés paraissent dans la 
foule, jouant des coudes pour se pousserai! prem ier rang, pre
nant les devants sur leur diplomatie officielle pour faire assaut 
de séductions personnelles, substituant au langage des chancel
leries celui de Marivaux. Frédéric en est, et aux environs du

(1) A rnetii, M aria-Theresia und Joseph I I ; Joseph I I  und Katharina von 
R ussland; M aria-Theresia und M arie-Antoinette ; A rnetii et G eoffroy, M arie- 
A ntoinette; Correspondance secrète ; C iirapowicki, Journal; Correspondance de 
Catherine au « Recueil de la Société Impériale d’histoire russe » ; Correspondance 
de Catherine  avec Patiomkine, dans 1’ «Antiquité russe», 1876; La cour de 
Russie il y  a cent ans ; D oiim, Denkwürdigkciten ; Du R led , Le prince de Ligne ; 
Grot, Catherine II  et Gustave IIIy dans 1’ « Antiquité russe » , 1877 ; Alémoircs 
de Langeron (inédits), de Ségur, de Lauzun, etc; Scuerer , Melchior Grimm ; 
Solovief, Histoire de Russie ; Z inckeisen , Gesch ichte des Osmanisclien Reichs.
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prem ier partage de la Pologne, il lui arrive de rivaliser avec 
Voltaire :

K Les anciens Orees divinisaient les grands hommes en ré— 
“ servant la prem ière place aux législateurs : ils auraient placé 
(t Votre Majesté entre Lycurgue et Solon... Puisse mon frère 
« expiim er a Votre Majesté 1 adm iration que m ’inspirent ses 
“ grandes et insignes qualités. J ai eu le bonheur de la voir 
“ dans un âge où ses charmes le disputaient à toutes celles 
b qui avaient des prétentions à la beauté. A présent, Madame, 
b vous vous êtes élevée au-dessus des monarques et des con- 
« quérants, au rang des plus grands hommes que l’univers ait 
b produits. «

Voltaire en est lui aussi, comme nous avons vu, et Diderot 
et La Harpe. Nous avons déjà parlé de ceux-là; essayons de 
passer rapidem ent en revue les autres.

L interpiete choisi en 1770 par Frédéric, —  le prince 
Henri de Prusse, ne paraît guère posséder les qualités de 
l’emploi. Madame Sievers, la femme de l’homme d ’État avec 
laquelle nous avons fait faire connaissance à nos lecteurs, en 
trace un portra it assez peu flatteur : b II n ’est pas b e a u ;... il 
b louche horriblem ent; petit et mince de taille , portant des 
b talons abominablem ent hauts et un toupet poudré à l’ave- 
b nant. » Elle ajoute cependant qu’il a de l'esprit. Mais de 

ceci Catherine elle-même ne paraît point s’apercevoir. Si le 
prince trouve bon accueil auprès d’elle, les charmes de sa 
conversation n ’y sont pour rien, pas plus que la beauté de 
son toupet : ce sont les beaux yeux de la Pologne qui en 
font tous les frais. Quand il revient, en 1788, la malheu
reuse République étant hors de cause, Catherine s’amuse à 
jouer avec un singe plutôt que d ’écouter ses discours. Grimm 
a beau intervenir pour exposer en term es savants les vues pro
fondes en politique de 1 Altesse Royale dont il est fier de pos
séder 1 amitié : de quoi se mêle-t-il? C’est b une tête inquiète » 
que celle de son prince; b c’est un alambiqué toujours m onté 
b sur des échasses; un im portant; une commère l’empressée; 
b un petit m aître qui quitte la compagnie pour faire croire
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« qu’il a des rendez-vous et va s’enferm er chez lui ». Deux 
années plus tard , la m émoire du grand Frédéric lui-même n ’est 
pas mieux traitée. On se refuse même à vouloir lire la corres
pondance récem m ent publiée du héros : « Quand on m ’a apporté 
« cet immense ramas d’écrits, je  suis tombée sur dix-sept 
« pages remplies de faussetés avérées, et, quand j ’ai vu cela, 
« j ’ai fermé le livre et n ’ai plus touché au reste. » Pour ce qui 
est du successeur que le grand Frédéric a eu le m alheur de 
laisser après lui, son compte est vite fait. Sa prem ière et der
nière apparition à Saint-Pétersbourg, en 1780, destinée à com
battre l’influence croissante de l’Autriche et le prestige naissant 
de Joseph II, est déjà désastreuse. Les deux rivaux se suivent 
à quelques mois de distance sur les bords de la Neva, et voici 
comment on les compare et on les juge : « Je n ’ai point de 
« leçon à faire à M. de Falkenstein » —  c’est le nom d ’em
prun t sous lequel voyage Joseph —  « son éducation est achevée, 
« et cela donnera un m aître très habile; mais l’apprenti à 
« grandes prétentions qui vient de se m ettre en route hors d’ici 
« aura encore à voyager longtemps avant qu’il en sorte un 
« com pagnon... On dit qu’il pense bien; cela peut être, mais 
« on peut en dire autant d ’un dindon. « Et, quand il est monté 
sur le trône, Gu, « le gros Gu » semble devenir, de la part de sa 
voisine, l’objet d ’une anim adversion particulière. Elle possède 
et épuise à son sujet un vocabulaire d ’injures et de quolibets 
presque aussi abondant que le vocabulaire élogieux de Vol
taire. En 1791, apprenant que le m onarque qu’elle sait adonné 
au spiritisme, a eu par voie d ’évocation un entretien avec Jésus- 
Christ, elle écrit à Grimm : « Si je pouvais faire la connais- 
« sance du juif, car pour sûr c’en est un, qui a fait le rôle du 
« Sauveur, je ferais volontiers sa fortune, mais à une condi- 
« tion qui est qu’à la seconde entrevue, il lui donne une bonne 
u volée de coups de bâton sur le dos, et cela de ma part. » 

Réussir auprès de Sémiramis n ’est pas chose aisée, et il y a 
plus de difficulté encore à garder ses bonnes grâces. Le fils de 
Marie-Thérèse a eu pourtant cette bonne fortune en partage. 
Parm i les étrangers attirés à Saint-Pétersbourg par la nouvelle
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« étoile du Nord » , Joseph II semble avoir été le seul à inspi
rer à Catherine quelque chose de cet engouement impétueux, 
aveugle et passionné, qui a fait la faveur éphémère de la plu
part de ses amants. Le coup de foudre s’est produit pour lui ; 
seulement l’effet s’en est trouvé singulièrement durable et 
résistant. Est-ce l’absence q u i, en prolongeant l’illusion, a 
permis au charme de se m aintenir à travers les épreuves et 
jusqu’au delà de la mort? La conquête opérée par Joseph a 
bien été, en tout cas, un triom phe personnel, une oeuvre de 
séduction directe, et inattendue de part et d ’autre. Et Cathe
rine et lui-m êm e se préparent à leur prem ière entrevue 
sans aucun enthousiasme. Catherine, causant avec Grimm, 
exprime l’idée que les visiteurs de cette espèce feraient bien 
mieux de rester chez eux, plutôt que de traverser l ’Europe 
pour « (aire suer les gens « , et, dans sa correspondance avec 
sa m ère, tout en insistant sur l’utilité de ce voyage, dont Marie- 
Thérèse n ’augure rien de bon, qui coûte un peu à sa fierté et 
lui fait redouter les « retours de la f o i  grecque », Joseph se 
m ontre froid, sceptique et gouailleur. C’est un coup de haute 
politique qu’il essaye, après avoir converti à ses idées le vieux 
Kaunitz, qui déjà commence à coucher sur le papier un projet 
de partage de la Turquie ! Mais c’est bien en courtisan et non 
en souverain qu’il compte se présenter et jouer la partie qu ’il 
m édite. « Il se contentera « d ’être dans l’anticham bre » de la 
« grande Im pératrice » et « d ’y grossir la foule de ceux qui 
« sont admis à adm irer sa gloire et ses vertus » . Il l ’écrit à 
Kaunitz en une lettre ostensible. Et il exécute strictem ent ce 
programme : à Mohilef, et plus tard à Tsarskoïe, il affecte le 
plus strict incognito. Il loge dans une auberge qu’on improvise 
pour lui en m ettant une enseigne de cabaret sur un pavillon 
de bains attenant au palais impérial et en y installant le ja r
dinier anglais de Catherine en qualité d’aubergiste. Il couche 
sur un sac de toile qu’il porte dans ses bagages et qu’il fait 
rem plir de paille.

Cette auberge et ce sac sont des trouvailles, Catherine étant 
de ces personnes dont l’imagination se laisse volontiers im-
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pressionner par des traits de ce genre. Mais Joseph a d ’autres 
moyens, un surtout au sujet duquel il s’explique ouvertem ent, 
cyniquem ent presque avec son chancelier : « II fa u t  la cha- 
« touiller; sa vanité est son idole ; un bonheur enragé et l’hom- 
« mage outré de toute l’Europe l ’ont gâtée : il faut hurler avec 
« les loups. » Il n ’y m anque pas. Conduit par Patiom kine dans 
la maison occupée par la souveraine à Mohilef, il attend 
patiem m ent que lle  soit revenue de la messe; il se précipite 
alors; il veut baiser sa main. Et il se garde d’aborder de suite 
avec elle l’objet de ses préoccupations; il la juge « peu dis- 
« posée à des discours suivis de politique ». Ce n ’est « que 
« des moments, des occasions qu’il faut saisir pour am ener 
« son m ot » . Il cherche à l ’intéresser, à l ’amuser, à la flatter 
surtout. Il ne quitte le ton d ’un léger badinage que pour prendre 
celui d’une respectueuse galanterie, où perce une pointe de 
sentiment. Il réussit adm irablem ent. Quand il s’en va, elle est 
conquise pour de bon, prise par l’esprit et par le cœur pour 
toujours. Elle écrit à son confident : « Je ne finirais point, si 
a je me mettais à faire son éloge ; c’est la tête la plus solide, 
« la plus profonde, la plus instruite que je  connaisse : mor- 
« gué ! qui le devancera se lèvera de grand m atin. » Et un peu 
plus tard : « Je connais un homme dans ce monde auquel le 
« ciel a destiné la prem ière place en Europe, sans contredit la 
« prem ière, dis-je, pour la gloire. Il faut qu’il vive; il faut 
« qu’il survive un couple de ses contem porains » —  elle-même 
et Frédéric sans doute, car elle n ’est pas femme à s’oublier, 
même en divaguant •— « et alors cet astre sera à nul autre com- 
« parable, et ses contemporains resteront loin derrière lui. » 

Elle n ’a pas résisté d’ailleurs à la tentation d ’aborder avec 
un tel homme des sujets plus graves que ceux dont il a voulu 
d’abord l ’entretenir. Il com ptait bien l’y conduire, et elle y est 
venue la prem ière. Sans quitter l’air de plaisanterie affecté et 
m aintenu d’un commun accord dans leurs entretiens, se don
nant même l’apparence de vouloir s’égarer avec lui sur une 
fausse piste, elle lui a demandé des nouvelles de l’Italie. L ’am 
bition d’un souverain tel que lui ne s'est-elle jam ais portée de

H
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ce côté? Rome ne paraîtrait-elle pas la capitale naturelle d’un 
em pereur des Romains? —  Et Constantinople la vraie capitale 
d ’une Im pératrice d’Orient? a répliqué Joseph, croyant cette 
fois r  occasion bonne pour placer son mot. Puis la conversation 
a dévié encore; on a passé cinq heures « à jaser et à rire à gorge 
« déployée, tandis que l’Europe était intriguée de savoir ce 
« qui se disait » dans ces tête-à-téte prolongés. Mais la glace 
s’est trouvée rom pue; les jours suivants, Joseph a pu observer 
avec satisfaction que l’Im pératrice « tournait de plus en plus 
« fréquem m ent autour du pot », et la veille de son départ, 

l ’alliance et la campagne future des deux souverains contre la 
Turquie étaient à l’état de projet à moitié arrêté déjà.

Autour d’eux, à les voir si empressés d ’abord de se plaire 
m utuellem ent et bientôt si visiblement satisfaits l’un de l’autre, 
des conjectures plus hardies encore ont été mises en avant, 
dont Catherine s est faite complaisamment l ’écho auprès de 
Grimm : « Les politiques de la Russie Planche disaient, nous 
« apercevant toujours côte à côte et pendus à l’oreille l ’un 
« de l’autre, que nous allions nous épouser. » Et c’étaient des 
fiançailles en effet qui étaient sorties de cette intim ité de quel
ques semaines; fiançailles de politique et d’am bition, où le 
cœur avait pourtant sa part du côté de Catherine au moins, et 
plus grande peut-être que la raison, où les formes diploma
tiques étaient oubliées, dédaigneusem ent mises à l’écart, où 
l ’homme préposé par la souveraine à la direction de ses 
affaires étrangères n ’intervenait pas, où aucun protocole n ’était 
échangé, si bien que le représentant de Frédéric rassuré par 
Panine se laissait abuser et m andait à son m aître que Catherine 
n ’avait vu dans son hôte impérial qu’un « bavard indiscret » , 
et que le comte de Falkenstein avait fort mal servi les inté
rêts de Joseph II !

La correspondance qui succéda aux effusions orales et où 
Catherine en arrivait à affirmer que « l’antiquité païenne déi- 
« fiant les héros était justifiée à ses yeux de l’accusation de 
« flatterie », ne put que consommer ces joyeuses accordailles, 
les rôles y dem eurant les mêmes de part et d’autre, avec, tou
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jours, de l’entraînem ent, de l’engouement et une exaltation 
sincère du côté de l’Im pératrice, et rien qu’un jeu froidement 
soutenu du côté de l ’Em pereur : Catherine faisait corriger ses 
lettres par André Cliouvalof, un poète; Joseph les donnait à 
revoir à Kaunitz.

Et pou rtan t, cette union contractée sous d’aussi heureux 
auspices n’est pas destinée au bonheur. Ce mariage d’inclina
tion n ’est pas un mariage réussi. Et, suprême faveur d ’une for
tune que la veuve de Pierre III devait toujours trouver égale
m ent empressée à la combler, ou suprême ironie de la commune 
destinée hum aine , cette association d ’intérêts où Catherine 
m et surtout de la fantaisie, trop de fantaisie et de féminité au 
gré de Joseph, où lui-même ne m et que du calcul, est désas
treuse surtout pour lui ; tout le profit en est pour elle ! Il n ’arrive 
à utiliser le bon vouloir de son im périale amie ni dans son 
projet de troquer les Pays-Bas contre la Bavière, ni dans ses 
démêlés avec la Hollande. En 1786, il a un m oment de décou
ragem ent et d’hum eur. Une lettre de Catherine requérant ses 
bons offices à Constantinople, alors qu’elle vient d’y agréer la 
médiation de la France, et l’invitant, dans un post-scriptum, « à 
« courir après elle jusqu’à Kherson » , lui paraît décidément 
trop « cavalière ». Il se propose de « coucher une réponse qui 
« soit honnête, courte, mais ne laisse pas de faire sentir à la 
« princesse de Zerbst Catherinisée qu’elle doit m ettre plus de 
« considération et d’empressement pour disposer d ’un Empe- 
« reur ». Il rédige cette réponse et l’envoie; Catherine y 
réplique tranquillem ent et im perturbablem ent, en se disant 
persuadée qu ’il viendra tout de même en Crimée —  et il y 
vient! C’est lui qui persévère dans une fidélité inébranlable à un 
pacte qui ne lui vaut que des déboires; c’est lui qui s’y m ontre 
surtout attaché, à travers les épreuves de la guerre malheureuse, 
dans laquelle les Turcs semblent, eux, appliqués à venger sur 
sa personne et sur ses armées les échecs que les armées et les 
flottes de Catherine leur infligent parfois. Il se plaint bien en 
1789, dans sa correspondance avec Kaunitz, de « l’absurdité 
« et de l’im pertinence » qu’il aperçoit dans les façons d ’agir
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de son alliée; mais l’année d ’après, sur son lit de m ort, il dicte 
encore d ’une voix défaillante, à l ’adresse de cette alliée, une 
lettre où se rencontrent des phrases comme celles-ci : « Je ne 
« verrai donc plus l’écriture de Votre Majesté Impériale qui 
« faisait tout mon bonheur, et je  sens toute l’amertum e que 
« c’est pour la dernière fois que je  pourrai l’assurer de ma 
« tendre amitié. »

Sans doute il n ’est pas sincère même à ce m oment, et Kau- 
nitz a raison de voir un chef-d’œuvre et un trait d’héroïsme 
dans ce dernier effort de l’acteur quittant la scène où il ne doit 
plus reparaître, mais jouant son rôle jusqu’au bout. Qu’importe ! 
si l ’illusion est complète et l’effet poussé jusqu’à la réalité? 
Catherine rencontre là une de ses plus belles victoires. Pour 
elle-même, cette m ort est un chagrin bien vrai et bien vif, 
mais surtout une grande surprise. Elle n ’en revient pas de 
longtemps. « Créé, né, élevé pour sa dignité, rempli d’esprit, 
« de talent et de connaissances, comment a-t-il fait pour régner 
« mal et non seulement sans succès, mais même de façon à 
« être réduit au m alheur dans lequel il est m ort? » Grimm 
qu’elle interroge ainsi ne s’avise pas de m ettre sous ses yeux 
une scène d’un spectacle hum oristique, analogue à nos revues 
de fin d ’année actuelles, qu’un théâtre de Berlin m ontrait en 
1785. Un courrier y paraissait portant devant et derrière deux 
gros sacs de dépêches.

—  Que portez-vous là?
—  Les ordres de l ’Em pereur.
—  Et là?
— Ses contre-ordres.
Le contrat signé en 1780 à Mohilef, entre deux éclats de rire 

et deux œillades, n ’avait jam ais subi de contre-ordre de la part 
de l ’infortuné E m pereur, et Catherine fut seule à ne pas 
apercevoir dans son caractère un tra it qui, aux yeux de la pos
térité , devait expliquer toute la lam entable histoire de son 
héros.

Elle se m ontre plus clairvoyante avec Gustave de Suède. 
Proches parents, —  le père de l’un et la mère de l ’autre étaient
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frère et sœur, —  ils ont dans l’esprit et dans le caractère de 
nom breux traits où s’accuse un air de famille assez prononcé. 
Ambitieux tous deux, avec une conscience égale de leur gran
deur et de leur rôle historique, un goût commun pour la repré
sentation, une envie égale d’imposer, de frapper l’imagination 
des foules, ils ont aussi subi l’un comme l’autre l ’influence de 
la culture occidentale et, en particulier, de la littérature fran
çaise. Mais, dans l’entourage même du roi, quelqu’un se 
trouve pour observer que les mêmes penchants et les mêmes 
appétits ont pris un caractère féminin chez le souverain, un 
caractère masculin chez sa cousine. Briller est le prem ier souci 
de Gustave, mais les moyens lui im portent peu. Au besoin, les 
diamants dont il aime à se couvrir dans les grandes occasions 
lui suffisent pour cet objet; Catherine n ’est pas pour se con
tenter à si bon compte.

Le prem ier séjour du comte de Golhland à Saint-Pétersbourg 
en 1777 ne laisse cependant pas de créer entre eux une sorte 
d ’intim ité. Gustave réclame le privilège de donner à sa cousine 
le nom russe de siestra (sœur); de retour à Stockholm, il lui 
envoie des livres et reçoit en échange le titre  de membre de 
l’Académie im périale. Il a fait m ine de goûter les friandises 
nationales le hvass et le chtchi; on lui expédie un homme 
habile à les préparer. Mais l’opinion de Catherine est faite, et 
elle n ’est pas en faveur de son hôte de la veille. Ce « monsieur 
« passant sa journée devant une glace » ne lui dit rien qui 
vaille. Et tout en prodiguant force cajoleries au brat (frère) qui 
les lui rend avec un égal empressem ent, elle travaille sous 
main à renverser l’ordre de choses créé par le coup d ’État de 
1772 qui a sauvé la Suède et son roi en rendant l’un m aître 
absolu de l’autre.

En 1783, nouvelle rencontre à Friedrichsham n et impres
sion plus mauvaise encore du côté de Catherine. Avant d ’arri
ver à ce rendez-vous, Gustave fait une chute de cheval en 
passant une revue et se casse un bras. Peste soit du maladroit! 
“ Im agine-t-on de faire ainsi la culbute devant ses troupes ! » 
On se sépare bons amis encore en apparence, et c’est sur un

18
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ton d’aimable enjouem ent que Catherine interroge le roi 
l ’année d ’après, lui dem andant s’il est vrai, comme on le dit, 
qu’il se propose de faire m archer ses troupes en Finlande pour 
de là « les m ener souper à Pétersbourg» . Mais la rupture pro
chaine est déjà dans l’air. Gustave, à qui le cabinet de Versailles 
a beau prodiguer des conseils de sagesse, écrit « qu’il faut une 
guerre pour caractériser un règne ». Il saisit l’occasion favorable 
que la seconde guerre turque semble lui offrir. On sait le reste. 
De 1788 à 1790 les hostilités se poursuivent sur m er — et sur 
le papier. Catherine y dépense des flots d ’encre. Le traité de 
paix du 14 août 1790 n ’arrange pas encore tou t à fait les choses. 
Catherine n ’est réconciliée qu ’à moitié avec un adversaire qui 
est sorti un peu plus qu’à moitié vainqueur de la lutte, et 
trouve à redire au costume dans lequel Gustave paraît dans un 
temple de l'amitié, « construit à la hâte », raconte Langeron,
« avec trois ou quatre sapins, décoré de son chiffre et de celui 
u de l’Im pératrice et gardé par quelques soldats de ses gardes 
« déguisés en Bacchus barbouillés de lie de vin ». Le costume 
est agressif en effet, mêm e pour des yeux habitués à ceux du 
prince Patiom kine : un habit court à la suédoise, bordé sur 
« toutes les tailles, trois fraises de dentelles e t trois rangs 
« d ’épaulettes dont le dernier descend jusqu’au coude; un 
« pantalon de soie très juste , mi-partie jaune et bleu, des bro- 
ii dequins, les immenses éperons de Charles XII, l’épée de ce 
« héros suspendue à un énorme baudrier, deux écharpes, tous 
« ses ordres par-dessus son habit,'et, pour achever sa toilette, 
« un chapeau de paille jau n e , traversé par une énorme 
« plume bleue » .

Pour raccomm oder tou t à fait la grande souveraine avec ce 
« roi habillé en arlequin », il faut la campagne antirévolu
tionnaire de 1792, et le besoin que celle-ci lui impose de faire 
flèche de tout bois pour y figurer honorablem ent sans déranger 
ses affaires en Pologne. Et la voici revenue aux fraternelles 
caresses de la prem ière heure, cajolant à l ’envi et flattant le 
semi-héroïque, semi-burlesque héritier de Charles XII, surexci
tan t son orgueil et sa fièvre, lui faisant « rem onter la Seine » ,



L E S  C O U R T IS A N S  É T R A N G E R S . 275

en rêve, « sur des chaloupes canonnières » . Le coup de pis
tolet d ’Ànkastroëm (16 mars 1792) met fin à ces prom enades 
im aginaires.

~ I

II

Ni em pereur ni ro i, le prince de Ligne a droit pourtant à 
une place d’honneur dans cette galerie. Pour bien même la 
m arquer, c’est encore un livre à part qu’il faudrait. Peut-être est- 
il à faire. Catherine devait goûter singulièrement la société de ce 
cosmopolite doué précisém ent du genre d ’esprit et du genre de 
séduction auxquels elle était le plus sensible. « II y a ici » , 
écrit-elle à Grimm en septembre 1780, « le prince de Ligne, 
« qui est des êtres les plus plaisants et les plus aisés à vivre 
« que j aie jam ais vus. Voilà bien une tête originale qui pense 
« profondém ent et fait des folies comme un enfant. » On le 
lui gâte un peu, en 1 787, en 1 envoyant au quartier général de 
Patiomkine « faire 1 espion » , comme elle le dit crûm ent, alors 
qu’il s’attendait « à recevoir l ’ordre de prendre Belgrade » . 
Mais il est le prem ier à se sentir et à se dire déplacé dans ce 
rôle, et, la poste aidant, il n a pas de peine à plaider victorieu
sement sa cause. Sa correspondance avec Catherine n ’a pas 
encore été publiée entièrem ent, et c’est grand dommage. 
Quelques-unes de ses lettres, qui n ’ont paru jusqu’à présent 
que dans une publication russe, sont des plus curieuses et des 
plus instructives pour l’étude du personnage. Celles du mois 
d ’octobre 1792, notam m ent, écrites au lendem ain de la m ort 
d ’un fils tendrem ent aim é, éclairent d ’un jou r particulièrem ent 
vif cette physionomie de courtisan par excellence : le père, 
douloureusement et sincèrem ent ému sans doute, n ’y parait 
pas un seul instan t; on y chercherait vainem ent un cri du 
cœ ur; 1 homme de cour est toujours en scène et fait des 
phrases, toujours les mêmes : « Je n ’écris pas à Votre Ma-

m
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« jesté Im périale; je  m ’adresse à un être céleste... Pourquoi 
« n ’est-il pas m ort sous les murs d’Ismaïl? Pourquoi ne suis-je 
« pas tombé moi-même sous les murs d’Otchakof? » Et ail
leurs : « Comment exprim er ma reconnaissance à Votre Ma
ie jesté Impériale pour les fleurs dont elle a daigné recouvrir 
« la tombe de mon pauvre Charles... Qui m érite l’éloge 
u mieux que Trajan a qualité pour prononcer des oraisons 
« funèbres... Votre Majesté est un vrai Bossuet, un vrai 
« Robertson. » Rien n ’y m anque, pas même les compliments 

à l’adresse de Platon Zoubof!
C’est en qualité de « jockey diplom atique » que l’aimable 

homme prétendait avoir suivi en 1787 le voyage de Catherine 
en Crimée. Le comte de Ségur, qui y figura comme représen
tan t de la diplomatie officielle, y fit plus grande dépense de 
madrigaux et de bouts-rimés que d ’offices de chancellerie. On 
n’avait guère chance d’être bon diplom ate auprès de Sémi- 
ramis qu’à ce compte-là. C’était son goût et aussi sa méthode 
— car les habiles convertissent volontiers en moyens d ’action 
et en ressources leurs penchants naturels et jusqu’à leurs fai
blesses —  de tra iter légèrem ent les sujets graves et de donner 
un tour plaisant aux négociations les plus épineuses. Le sérieux 
avait son tour —  à l’heure de l’exécution, où l’on ne plaisantait 
plus. C’est ainsi que se fit le partage de la Pologne : Catherine 
badina avec le prince H enri, m arivauda avec Frédéric, mais, 
le moment venu, Iiretchetnikof reçut des ordres précis, où il 
n ’y avait plus ombre d ’agrém ent, et la m alheureuse répu
blique, prise à la gorge, étouffait sous l’étreinte brutale d’un 
soudard.

« Je ne suis pas étonnée de la réputation de M. de Ségur », 
écrivait l’Im pératrice au lendem ain de l’arrivée à Saint-Péters
bourg, en 1785, du jeune et brillant négociateur sur lequel le 
cabinet de Versailles avait réussi à m ettre la 'm a in ; « il me 
« paraît qu’elle est bien acquise, et assurément c’est ce qu’il y 
« a eu de mieux jusqu’ici dans ce pays de chez vous. Il est dif- 
« ficile d ’étre plus aimable et d ’avoir m eilleur esprit. Il paraît 
« se jda ire  avec nous, et il est gai comme un pinson. Il nous a
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« fait vers et chansonnettes. » Sur une colonne de m arbre, au 
parc de Tsarsko'ie, se laisse voir encore aujourd hui un échan
tillon de la verve poétique du joyeux diplom ate, consacré au 
souvenir de la charm ante Zémire, —  une levrette, — dont la 
perte causa à Catherine un si vif chagrin et qui n’aurait pas dû 
être enlevée à sa tendresse, car les dieux

Devaient à sa fidélité
Le don de l ’imm ortalité

Pour qu ’elle fût toujours auprès de sa maîtresse.

Ségur ne fit pas seulem ent des vers et des chansonnettes, et, 
aux prises avec les charges, les soucis et les habitudes clas
siques du m étier, sa muse se ressentait parfois de cette fâcheuse 
commixtion, comme dans ce portrait très flatteur, mais assez 
peu réussi, de Catherine elle-même :

Je  veux en peu de mots peindre un grand em pereur;
L ’entreprise est facile en paraissant hardie :
Son cachet fournira les pinceaux, la couleur;

Sa devise peindra son cœur.

Elle triom phait surtout dans les bouts-rimés. Ceux composés 
sur les quatre rimes : amour, tambour, frotte et note, fournies 
par l’envoyé anglais, Fitz-Herbert, sont justem ent célèbres :

D’un peuple très heureux Catherine est Y amour ;
M alheur a l ’ennemi qui contre elle se fro tte  ;
La renomm ée aura pour elle son tambour ;
L ’histoire avec plaisir sera son garde-note.

Tout cela s’improvisait entre deux promenades sous les 
ombrages de Tsarsko'ie ou entre deux relais sur la route de 
Saint-Pétersbourg à Moscou. Car Catherine eut l’hum eur voya
geuse de 1785 à 1787, et c’est en l’accompagnant à travers 
les déserts du vaste empire que Ségur dut faire ses débuts et 
soutenir sa réputation d ’homme d ’esprit, d homme du monde 
accompli et de diplomate avisé. 11 fit honneur à sa tâche et ne 
tarda pas à recueillir le prix de sa vaillance. Admis aussitôt 
après dans le cercle intime de l’Ermitage, il n  eut pas de peine
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à devenir la joie et l’ornem ent de ces reunions, où son collègue 
de Vienne, CobenzI, n ’apportait guère que la distraction de 
ses ridicules, où Léon Narychkine doublé par Matrena Dani- 
lovna, la folle de cour, arrivait à épuiser prom ptem ent son 
répertoire de bouffonneries grossières, et où faisaient nombre 
surtout les courtisans du type mis à la scène par Griboïedof, 
vieillards goutteux et cacochymes, risquant pour divertir la 
souveraine de se casser bras et jam bes, à l’exemple du comte 
Stackelberg, en s’essayant aux gambades folâtres dont Narych
kine leur donnait le signal.

Le voyage de Crimée devait consacrer la faveur du nouveau 
venu. Peut-être le courtisan l’emporta trop chez lui, cette fois, 
sur l ’homme politique. Ségur regarda Catherine et les pays 
nouveaux qu’il dut parcourir à ses côtés avec les yeux d ’un 
amoureux. Il demeura convaincu —  ses Mémoires en font foi 

qu il n y avait pas de pauvres en Russie, et que la condition 
des serfs y était digne d’envie. C’est tout au plus si, en écou
tan t, sur le Dnieper, les chants mélancoliques des lourlaks, 
conducteurs de barques, il en arrivait à y percevoir quelques 
traces du long esclavage imposé à la « libre tribu des Scythes 
« primitifs » . Il lu t pendant ce voyage quelques-uns des écrits 
de Catherine et leur témoigna une juste part d ’in térêt; mais il 
ne parut même pas s’aviser de l ’existence d ’une littérature 
russe autre que la sienne. Le rayonnem ent de 1’ « étoile du 
Nord » obscurcissait pour lui tous les objets placés en dehors 
de sa sphère lumineuse. A Kief, sa muse s’éveilla encore, et 
une inscription placée au bas du portrait peint par Chebanof 
—  un serf du prince Patiomkine —  lui valut les plus aimables 
sourires de Sémiramis :

Si le sort n ’avait su lui donner un empire,
Elle aurait eu toujours un trône dans nos cœurs.

En 1789 seulem ent, cet accord parfait de la souveraine et 
du diplom ate, se traduisant jusque dans les poétiques harm o
nies, est brusquem ent troublé. A qui la faute? Il est malaisé 
de le dire. La dissonance se produit sur le thèm e scabreux des
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idées révolutionnaires; mais deux ans plus tôt l’harm onie était 
parfaite même sur ce point : Ségur se disait 1 ami de La 
Fayette, et Catherine invitait La Fayette à le rejoindre à Kief! 
En 1789, Ségur demeure fidèle à ses anciens sentim ents; il 
adresse au com m andant de la garde nationale des lettres 
exprim ant un enthousiasme dont rien n ’a encore diminué la 
chaleur, et Catherine, qui les lit dans son cabinet noir, s’étonne :
« Un m inistre du Roi peut-il écrire ainsi? » C’est peut-être 
qu’elle a la vue plus longue, et le m om ent est déjà proche où 
Ségur sera sans doute des prem iers à lui donner raison. Aucun 
sentim ent de malveillance, d ’ailleurs, quoi qu on ait dit, ne se 
mêle, à cette heure du moins, aux réserves formulées par la 
souveraine; et dans les réflexions qui lui sont suggérées à ce 
sujet il y a plus de tristesse que d’aigreur. « Je ne doute nul- 
« lem ent de la façon sincère de penser à mon égard du comte 
« de Ségur» , écrit-elle à Grim m ; « c’est un homme d ’honneur 
« et de probité qui pense noblem ent. « Deux ans plus tard , 
appelé à recueillir la lourde succession du diplom ate, en qua
lité de chargé d’affaires, Génet s’inscrit encore en faux contre 
« les bruits absurdes » qui ont été répandus a Paris au sujet 
de la disgrâce encourue par son prédécesseur auprès de 1 Im 
pératrice, et qui n ’ont excité à Saint-Pétersbourg que « la 
pitié » des gens bien informés et « l’indignation de Catherine ». 
Mais, cette fois, il se trom pe ou veut trom per, car sa dépêche 
qui est du 31 mai 1791 a été précédée sur la route de Paris 
par cette lettre de Catherine à Grimm qui est du 2 mai de la 
même année et où nous lisons : « Il y a un homme a qui je  ne 
« puis pardonner ses fredaines : c’est Ségur. Fi donc! il est 
« faux comme Judas, et je ne m ’étonne nullem ent que pér
il sonne en France ne l’aim e. Faut avoir un avis dans ce monde, 
« et qui n ’en a pas se fait m épriser. Quel rôle jouera-t-il vis-à- 
« vis du Pape? Celui qu’il joue vis-à-vis de moi en partant 
« d’ici après qu’on lui avait frotté sous le nez tous les axiomes 
u de l’ancienne chevalerie française, après l’avoir lait conve- 
« nir qu’il était au désespoir de ce qui arrivait, venu à Paris, 
« qu’y fa it-il? ... »

*
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Ségur était-il convenu tan t que cela de la fâcheuse tournure 
des événements parisiens, on peut tout au moins en douter. 11 
n ’avait quitté son poste que par impatience de se je te r, là-bas, 
dans la mêlée. Mais, d ’autre part, ne sachant ce qu’il en 
adviendrait et de la Révolution et du rôle qu ’il se proposait 
d ’y jouer, il n’avait demandé qu’un congé de quelques mois; 
il s’était déclaré prêt à reprendre le chemin de Saint-Péters
bourg au prem ier signe, « en simple courrier », et, pour cette 
raison seule, les paroles d’adieu qu’il m et de son côté dans la 
bouche de Catherine et où, flétrissant le m ouvem ent révolu
tionnaire, elle exprime le regret de l’y voir associé, ne parais
sent pas davantage vraisemblables. Il est probable qu’on a dû 
éviter, de part et d’autre, de s’expliquer aussi clairem ent. Les 
événements ont ensuite parlé pour tout le m onde. Le mouve
m ent auquel Ségur brûla d’envie de s’associer l’em portait 
bien vite beaucoup plus loin qu’il ne s’y attendait et que Cathe
rine ne pouvait le prévoir elle-m êm e, et le forçait en effet à 
des compromissions et à des équivoques auxquelles il eût 
certes répugné quelques mois plus tôt. « Chez les uns », écrit 
encore la souveraine en causant avec Grimm, « il se fait passer 
« pour démocrate, chez les autres pour aristocrate, et finit par 
« être un des prem iers.à courir à l’Hôtel de ville pour prêter 
« ce beau serm ent; après quoi il va à Rome, apparem m ent 
« pour présenter au Pape la figure d ’un excommunié ipso 
« fa c to ! ... Nous avons vu arriver ici le Comte de Ségur : il re- 
« traçait l ’idée de la cour de Louis XIV rajeun ie ... Présente- 
“ m ent, Louis Ségur est a tte in t de la consomption nationale. » 

C’est le propre des grandes crises, d ’où doit surgir un nouvel 
idéal politique ou social, de désorienter ainsi les esprits les 
plus clairvoyants et de fausser les caractères les plus droits.
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I I I

Les nom breux lecteurs que M. Maugras a eu récem m ent la 
bonne fortune d ’intéresser et de charm er ne me pardonne
raient pas de ne pas m entionner ici le nom de Lauzun, bien 
que nous ne sachions jusqu’à présent de ses relations avec 
Catherine que le peu qu’il en raconte dans ses Mémoires, et 
que ce peu dépasse encore de beaucoup les limites de la cré
dulité la plus indulgente. Il est allé, en 1774, en Pologne, 
poursuivant le double rêve de se faire aim er de la princesse 
Czartoryska et de se faire nom mer m inistre de France à Var
sovie. Il peut bien avoir attein t le prem ier de ces buts, qui 
parait avoir été d’un accès peu difficile; quand il fut assuré de 
ne pouvoir atteindre le second, il s’est appliqué à faire de la 
diplomatie hors cadre, à l’exemple de beaucoup de ses con
tem porains. Le Roi déclinant l’avantage de se faire représenter 
officiellement par lui, il s’est donné de sa propre autorité la 
qualité de représentant officieux de la Reine. Il a songé à négo
cier quelque chose comme une alliance personnelle entre cette 
princesse et la puissante autocratrice du Nord. Catherine aurait 
d’abord répondu favorablem ent à ses avances, jusqu’à lui 
rem ettre « des pouvoirs sans limites » ; puis, se ravisant, elle 
lui aurait proposé d ’entrer à son service. A quel titre? En lui 
offrant « le sort le plus élevé auquel un sujet pû t prétendre » 
dans son em pire, lisons-nous dans les Mémoires du héros. 
Le sort de Patiomkine alors, ou de Platon Zoubof? Et c’est 
devant cette brillante perspective que M arie-Antoinette se serait 
laissée aller à faire cette mélancolique réflexion : « L’Impé- 
« ratrice de Russie est bien heureuse, et je suis bien malheu- 
« reuse, »

Le second volume de M. Maugras nous édifiera peut-être à
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ce sujet. Lauzun a écrit à Catherine : ceci est certain, en atten
dant mieux. Elle lui a répondu : cela est au moins probable. 
Il était assez dans les habitudes et dans les principes de Sémi- 
ramis de ne décourager personne. Elle a fait peu de mécon
tents. Lebon abbé deL ubersaclu i envoyant, en 1780, le projet 
d ’un m onum ent à élever à Saint-Pétersbourg avec cette inscrip
tion : « Calharina I I  Thetis altera » , elle n ’avait garde de lui dire 
ce qu elle en pensait; elle m ettait le dessin —  une vaste aqua
relle de trois pieds et demi de large sur deux pieds et demi de 
haut — dans son musée, envoyait une médaille à l’auteur, et 
pensait à autre chose. Un Anglais, original comme il s’en 
trouvait alors déjà dans tous les coins de l’Europe, lord Find- 
later, habitant la Saxe dont ses excentricités et ses largesses 
faisaient également le bonheur, accomplissant tous les ans une 
cure à Carlsbad, où l’on était bien près de lui élever une statue, 
et professant pour la Sémiramis du Nord une adm iration sans 
bornes, n ’était pas plus mal accueilli. Elle ne lisait pas tou
jours les projets de reconstitution de l’Europe qu’il lui adressait 
par l’interm édiaire de l’inévitable souffre-douleur, mais elle ne 
dédaignait pas de recourir à sa bonne volonté toujours prête 
pour des sujets de m oindre im portance, pour le placem ent de 
ses petites-filles en Allemagne, par exemple.

Ses m édailles, dont elle faisait une distribution extrêm e
m ent abondante, jusqu’à leur faire perdre ainsi un peu de leur 
prix, n ’en étaient pas moins les bienvenues. Le cas contraire 
s’est cependant présenté. En 1786, le comte de Ségur recevait 
d un comte de Turpin, auteur d ’un ouvrage sur les Commen
taires de César, une lettre conçue en ces term es : « Lorsque 
« j ’ai pris la liberté d ’envoyer mon ouvrage à Sa Majesté Im- 
« périale, je n ’ai eu d ’autre but que de rendre hommage à ses 
« vertus, à ses talents et à ses connaissances, et je n ’ai jam ais 
« pensé que cet hommage dût m ’attirer ni m ériter un présent 
u de Sa Majesté Im périale ... La médaille que vous voulez 
« bien m ’annoncer, toute respectable qu’elle est venant de 
« la main de Sa Majesté Impériale, ne peut être acceptée par 
« le comte de Turpin, valût-elle cent mille écus. Il n ’est pas
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« dans mes principes ni dans ceux de tout gentilhomme 
« français de recevoir aucun présent d’une puissance étran- 
« gère. » Les gentilshommes de cette espèce étaient peu nom 
breux en France, quoi qu’en pensât l’auteur de la lettre, et 
Catherine n ’eut pas plus de chance d’en rencontrer davantage 
ailleurs.
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Le comte de Turpin eut peu d’im itateurs. Parmi les Occi
dentaux, toutefois, attirés en Russie par la gloire et la fortune 
de Sémiramis, tous n ’y prétendent pas au rôle que Voltaire 
aurait souhaité y jouer après Diderot et dont Joseph II s’y con
ten ta ; les uns de rang trop modeste pour cela, les autres y 
apportant des préoccupations étrangères au m étier de courti-

(t) Outre les sources indiquées aux chapitres précédents, voy. Correspondances 
diverses dans 1 « Archive russe » , 1 8 7 6 ,  et 1’ « Archive du Prince Vorontsof » , 
VIII et XXIV ; D ourof, Étude sur karjavin e, dans « l’Antiquité russe», XII; 
I'EUiLLE'i de Conçu es , Louis X V Ï , M arie-Antoinette et Madame Élisabeth ; 

1 i ER RM A n N, Geschichte Fusslands ; Iv o b e k o , Un jo u rn a l français a Saint-Péters
bourg, dans la « Bibliographie russe » , 1882; M éiiÉë de i.a Touche, Mémoires 
particu liers; Mémoires du comte de Damas (inédits), de La Harpe, de Ester
hazy (inédits), de Niemcewicz, Leipzig, 1 8 4 0 ;  P ikcauo, Les Français en Jiussie 
et les Fusses en France; Scherer , Anecdotes secrètes; S ouhomlinof, Biographie 
de La H arpe , dans le Journal de l’Instruction publique » ,  1871; Souvenirs 
d'un officier royaliste, par M. de R...
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san. Car il en vient de toute sorte et de tous les côtés, et 
ce serait trop m ’aventurer que d ’essayer un dénom brem ent 
général de cette affluence. Ayant un choix à faire, je ne m ’oc
cuperai que des Français. Ils sont d’ailleurs, à la fois, et les plus 
nom breux et les plus intéressants.

Le règne d’Élisabeth en avait déjà engagé quelques-uns à 
braver les intem péries d’un climat redouté et les suprises plus 
redoutables encore d’une -carrière incertaine dans un pays peu 
connu; sous Catherine le courant s’établit définitivement. A la 
même époque, quelques Russes se font voir aussi à Paris : 
apparitions très isolées encore et accidentelles; c’est à peine si, 
en dehors du monde diplom atique, on peut en citer deux ou 
trois qui fassent autre chose que d ’y passer en simples touris
tes, tel un certain Karjavine, dont je me reprocherais de ne 
pas faire m ention, car il est curieux, étant presque unique. Il 
commence une série. Ce n ’est pas, d’ailleurs, le futur boyard 
d ’une légende prochaine et assez peu séduisante en somme. Il 

> vaut mieux. Fils d ’un m archand de Saint-Pétersbourg, il va
achever ses études à Londres d ’abord, puis à Paris, où il fré
quente, en 1755, la Sorbonne et, en 1760, le collège des 
Étrangers. Revenu en Russie, il occupe la chaire de langue 
française à l’Université de Moscou, y succédant à un Français 
du nom de Lavis, établi depuis quarante-cinq ans dans le pays, 
ce qui est aussi un comm encem ent : la Russie cherchera bientôt 
à faire l’épargne de professeurs em pruntés aux pays voisins. 
En 1773, nous retrouvons notre pédagogue sur les bords de la 
Seine : il s’est brouillé avec son père qui voulait faire de lui 
un m archand. Et voici qu’à Paris même la nécessité l’oblige 
à tâter, quoi qu’il en ait, de ce m étier détesté. Il a épousé une 

' Parisienne, et il se trouve embarrassé pour subvenir aux dépenses
de son ménage. Il s’em barque en 1776 pour la M artinique avec 
un passeport français et quelques m archandises. Mais le m étier 
lui réussit comme il lui plaît : sa pacotille est pillée en route 
par une croisière anglaise. Il essaye alors un peu de tout. Il 
devient pharm acien à la M artinique, où l’apothicaire du Roi, 
D uprat, lui offre sa succession. Une inondation détruit la

M
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pharm acie. Il se fait successivement intei'prète de l’Am irauté, 
débitant de tabac, commis sur un vaisseau d ’approvisionne
m ent français, médecin sur un vaisseau espagnol. En 1788, il 
est de retour en France, portant m aintenant le nom de Lamy, 
puis la Russie le revoit encore. Chemin faisant, soit en Russie, 
soit en France, il publie de nom breux ouvrages, des traduc
tions françaises d ’œuvres russes ( Voyage du Spitzberg, Instruc
tions chrétiennes, Mythologie russo-slavonne), une étude en russe 
sur l’architecture, car il est aussi architecte, une description 
en français « d ’un pou vu au microscope » (Paris, 1789), car 
il est encore entom ologiste.

N’en rions pas : la spécialisation des aptitudes et des con
naissances est chez les peuples le fruit, — peu savoureux par
fois, —  d’un âge avancé, et, parm i les Français qui cherchent 
fortune en Russie, au m om ent où ce Russe essaye, en France, 
de gagner sa vie, bien peu ont des états de service aussi hono
rables. Bernardin de Saint-Pierre lui-même, dont le nom se 
place naturellem ent ici sous ma plum e, perd à la comparai
son.

On connaît le détail de cette équipée, qui n ’a rien d ’une 
idylle, et à laquelle l’enthousiaste Aimé Martin a vainem ent 
essayé de prêter quelque charm e. De Paris à Saint-Pétersbourg 
d ’abord , c’est la course vulgaire d’un chevalier d ’industrie 
voyageant d’étape en étape aux frais de quelques amis de ren
contre. En débarquant dans la capitale du Nord, le fu tur créa
teur d’une œuvre imm ortelle a en poche un écu de six livres 
et un brevet d ’ingénieur qu’une erreur du génie m ilitaire en 
France lui a fait délivrer. Il est vrai que dans sa tête il porte 
un rêve magnifique : une sorte de royauté semi-mythologique 
dans un empire qu’avec le concours de Catherine il se propose 
de créer sur les rives de la Caspienne. Le grand m aître de l’ar
tillerie, Villebois, dont il réussit à gagner la bienveillance, 
essaye de substituer une réalité à cette chimère en faisant échec 
à Grégoire Orlof avec la jeunesse et la figure intéressante du 
nouveau venu. La tentative est vaine. Une tournée en Finlande 
où un autre Français, le général du Bosquet, chargé d’assurer
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les positions militaires du littoral, m et à l’épreuve les con
naissances de l’aventureux ingénieur, et s’en fait prom ptem ent 
une idée assez peu favorable, une nouvelle série d ’em prunts 
forcés qui lassent la générosité d’un troisième com patriote, le 
joaillier de la cour Duval, le découragement final, une retraite  
précipitée du côté de Varsovie, et nous voici au bout de la peu 
glorieuse odyssée. Elle a lieu en 1765, il est vrai, et, né en 
1737, Bernardin a encore plus de vingt ans de vagabondage 
stérile devant lui avant de rencontrer Paul et Virginie.

Villebois, du Bosquet, Duval sont à la cour de Catherine, 
pendant les premières années de son règne, les survivants de 
l’époque précédente. Ils jouent un rôle assez effacé et dispa
raissent tô t, sans laisser trace de leur passage. Ceux qui leur 
succèdent portent pour la p lupart des noms peu illustres. C’est 
Clerc, ou Le Clerc, un Franc-Comtois, qui, médecin dans la 
maison du duc d ’Orléans à Villers-Cotterets, passe en 1 759 au 
service de Vhetman Razoumovski, devient en 1769 médecin du 
grand-duc Paul, puis, successivement, directeur scolaire du 
Corps im périal des Cadets, inspecteur de l’hôpital de Saint- 
Paul à Moscou, et n ’arrivant pas quand même à s’acclim ater 
dans cette nouvelle patrie, s’en retourne, après fortune faite, 
en France, où Louis XVI lui accorde des lettres de noblesse.

C’est le Lyonnais Patrin, minéralogiste de quelque valeur, 
qui, de 1780 à 1787, explore avec fruit la Sibérie, sans s’a ttire r 
à l’exemple de l’abbé Chappe les rancunes de Catherine, mais 
non sans provoquer la jalouse animosité du géographe allemand 
Pallas. Ségur fait m ention dans ses Mémoires d ’un autre voya
geur, porteur d’un nom illustré depuis : Jean de Lesseps, grand- 
père du créateur de Suez, nommé à dix-sept ans consul à 
Kronstadt, em barqué en 1782 avec La Pérouse et débarqué, 
heureusem ent pour lui, au Kamtchatka avec des dépêches qu’il 
apporte en 1788 à Saint-Pétersbourg «zélé , ardent, infati- 
« gable » et ne dem andant qu’à repartir.

C’est encore un sieur Viridet, se disant citoyen de Genève, 
mais vraisemblablement né à Paris, et s’occupant en 1786 de 
la rédaction du prem ier journal français —  le Mercure de
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Russie — ayant paru à Saint-Pétersbourg, et où on trouve un 
peu de tout, excepté du savoir et de l’esprit; des vers comme 
ceux-ci, par exemple, composés en 1787 pour célébrer le retour 
de Catherine à Saint-Pétersbourg après le voyage de Crimée :

Pis coinin’ je n ’ savons pas feindre,
J ’ conviendrions bonnem ent 
Qu’all’ a su se faire craindre 
A ces porteux de tu rbans;
I l ’y parlerions de guerre 
E t d’ ces braves généraux,
Qui d’sus l ’eau comme sur terre 
Ont fait tan t d’exploits nouveaux.

Cela est intitulé : Chanson poissarde sur le retour de Sa Ma
jesté.

Viridet a pour collaborateur au Mercure un chevalier de la 
Traverse. L’esprit du journal est, bien entendu, résolum ent con
servateur, et s’affirme de plus en plus énergiquem ent en 
mesure du développement de la crise révolutionnaire. Des 
Stances sur la liberté y paraissent alors, destinées sans doute à dé
fendre contre de dangereux égarements les Français établis en 
Russie :

La liberté qui vous tourne la tête 
Est selon vous un  très grand bien.
A h! pardonnez, je  n ’en crois rien ;
J ’aime le calme et j ’ai vu la tem pête.

Catherine aime beaucoup le calme à cette époque, et elle n ’a 
guère le moyen de se m ontrer difficile sur la façon dont on 
chante ses bienfaits. En fait de lettrés français, elle prend ce 
qui lui arrive, recueillant les épaves du grand tourbillon litté
raire dont est sortie la Révolution. Elle fait bon accueil à Abra
ham Chaumeix lui-même, si honni qu’elle le sache des encyclo
pédistes et m altraité par Voltaire en personne. Elle le laisse 
s’établir m aître d’école à Moscou, où il m eurt en 1790. Elle 
rend même, à sa requête, une ordonnance, qui vaut une réha
bilitation pour la mémoire du pauvre transfuge, car elle met 
fin à une des hontes de la Russie, en prescrivant des mesures 
décentes pour l’inhum ation des indigents, dont Chaumeix s’est



FRA NÇA IS A LA COUR DU NORD. 2 8 9

indigné de voir je te r à la voirie les lamentables cadavres. Les 
sujets de la souveraine, les grands seigneurs des deux capi
tales ne sont pas plus regardants. Casanova rencontre à la 
table du comte Tchernichof un laquais français qu’il vient 
d ’am ener à Saint-Pétersbourg et dont il s’est débarrassé à cause 
de son inconduite : le valet est devenu précepteur. Un cuisi
nier français se présente pour dem ander la place devenue va
cante de directeur de l’Académie des Beaux-Arts; il allègue 
qu’il a eu sous ses ordres un m arm iton devenu, depuis, maître 
de langues dans la maison du comte Chérémétief. Cuisiniers, 
pâtissiers, perruquiers français abondent dès à présent 
dans ce pays de grosses fortunes et de gros appointements. 
En 1780, le favori Lanskoï se fait envoyer de Paris par Grimm 
un sieur Babil, confiseur renom m é. N’oublions pas les acteurs 
et les actrices. Mademoiselle Huss, enlevée par le comte Mar- 
kol a la Comédie française, où Grimm lui reprochait de trop 
suivi e les conseils de mademoiselle Clairon et de conspirer 
avec elle pour « perdre une seconde fois le goût de la véritable 
« déclamation établi par Baron et par mademoiselle Lecou- 
« vreur », n ’a que des triom phes de toute espèce à enregis
trer sur les bords de la Néva. Dans le voisinage de la capitale, 
à Pavlovsk, une rue, P iko f piereoulok (rue de Pic), rappelle 
aujourd’hui encore le nom d ’un artiste, illustré doublem ent, 
comme compositeur et comme exécutant, par un ballet mer
veilleux et un solo extraordinaire, dansés le 28 avril 1791, au 
fameux bal du palais de Tauride offert p a rle  plus fastueux des 
princes à la plus glorieuse des impératrices.

Des mécomptes attendent parfois ces hardis chercheurs de 
fortune. Lafosse, le célèbre hippographe, médecin des écuries 
du Roi avant de devenir révolutionnaire, brouillé avec le ser
vice de Sa Majesté Très Chrétienne en 1777 et se trouvant à 
Saint-Pétersbourg en 1780, fort à propos pour soigner un mer
veilleux cheval du prince Patiom kine, don de l’em pereur 
Joseph, guérit le cheval, mais n ’arrive pas à se faire payer, et, 
ayant trop insisté, se trouve trop heureux de se tirer d ’affaire 
en gagnant la frontière.

19
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Accueillante et personnellem ent bienveillante pour les pro
fessionnels de tout genre, heureuse, en 1782, de donner 
l ’hospitalité à M. de Buffon, qu’elle reçoit « comme le fils 
« d ’un homme illustre, c’est-à-dire sans aucune façon « , ainsi 

q u ’elle le d it à Grimm, empressée à lui m ontrer le buste de 
son père placé dans la galerie de Tsarskoïe, Catherine se 
m ontre plus rébarbative à l’égard des gentilshommes de plus ou 
moins grande m arque et d’authenticité plus ou moins certaine, 
qui font sonner dans sa capitale et y com prom ettent parfois 
des noms français. En 1705, elle écrit à m adam e Geoffrin :

« On a trouvé ici que M. de Conflans avait de l’esprit et un 
« talen t décidé pour le m ilitaire, qu’il buvait trop de punch,
« qu’il m entait souvent, qu’il trom pait son père (qu’on dit 
« être un homme de mérite), qu’il avait trop d’étourderie,
« mais que, s’il revenait de ses petits défauts, ce serait avec 
« justesse qu’il m ériterait le titre d’une des espérances de la 
« France, dans le m ilitaire s’entend. Si on l’envoie ambassa- 
« deur en Pologne, il s’achèvera et ne m anquera pas de me 
« rendre les louanges que je  lui donne, car c’est le ton de 
« tous vos gens en place de dire et d entendre dire le plus 
« d ’horreurs qu’ils peuvent de moi. «

En 1705 nous sommes, qu’on veuille bien s’en souvenir, au 
début du grand règne, et la propagande de Voltaire et de ses 
amis n ’a pu encore faire son œuvre. La popularité dont la Sé- 
miramis du Nord se trouve bientôt après jou ir à Paris aura 
d’ailleurs toujours à y traverser des crises fréquentes, et tou
jours Catherine se m ontrera singulièrem ent susceptible à ce 
sujet. En 1783 et en 1789, des bruits alarm ants répandus là- 
bas sur l’état de sa santé suffisent à l’exaspérer. On la dit 
atteinte du cancer, et le propos lui paraît offensant à l’égal des 
pires injures. Elle ne pardonne pas à Frédéric d’y ajouter, ou 
d ’avoir l ’air d ’y ajouter foi. Renseignements pris, il s’agit d’une 
dame de la cour de Sémiramis qui à plusieurs reprises réclame, 
par voie de correspondance, une consultation du célèbre chi
rurgien Louis. Elle envoie une description détaillée de sa 
m aladie, et le document est mis en circulation, on ne sait
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com m ent. On croit y rem arquer des tournures de phrase 
anglaises, et l’on pense au médecin de l ’Im pératrice, Iloggerson ; 
on lit dans le signalement de la personne qu’e//e est veuve et 
quelle a été galante, et il n ’en faut pas davantage aux faiseurs 
de commérages pour conclure que Louis a pour cliente la veuve 
de Pierre III. Gela suffit aussi pour que les Français qui s’aven
turen t à ce m om ent sur les bords de la Neva y soient vus d’un 
œil beaucoup moins favorable qu’à l ’ordinaire, et les « pan
cartes » adressées au correspondant parisien de la souveraine 
s’en ressentent. « Dites-moi un peu » —  ceci est du mois de 
décembre 1783—  « quelle nécessité vous avez de nous envoyer 
“ des personnages insipides. Il y en a ici une demi-douzaine que 
« vous pouviez garder là où ils étaient sans que le monde y ait 
« pe rdu ... Quelle nécessité y avait-il, par exemple, de nous 
« décocher un comte de Caraman, économiste et manchot, 
« pour donner et augm enter (sic) tous les tourm ents du cœur 
« et de l’esprit du grand chambellan, les irrésolutions, rhuma- 
« tismes et envie de tout sans effet? Vous ferez crever cet 
« homme-là, et, si M. de Caraman le veut, il le m ettra dans 
« une vessie, et le fera voler sur nos têtes en plein jour. »

La découverte des aérostats fait fureur à cette époque dans 
la capitale du Nord, et Catherine s’y m ontre résolum ent hostile, 
jusqu à interdire au bout de quelque temps la poursuite des 
expériences jugées par elle aussi inutiles que dangereuses ; 
mais de vouloir voler dans les airs n ’est pas le reproche qu elle 
ait le plus com m uném ent à faire aux compatriotes du comte de 
Caraman. En 1784, un comte de Verneuil, ex-lieutenant du 
régim ent de La M arche-cavalerie, ex-chevalier de Saint-La
zare, car il a m érité de perdre sa croix, se fait recevoir à Saint- 
Pétersbourg dans les cercles les plus brillants. Il a bonne 
façon, chante agréablem ent en s’accom pagnant au clavecin et 
paraît riche. Des couverts d’argent disparaissant dans une 
maison, des m ontres et des tabatières précieuses faisant défaut 
ailleurs dans des vitrines insuffisamment surveillées, font dé
couvrir au bout de quelques mois à qui on a affaire. On arrête 
le voleur et on en réfère à Versailles, où Louis XVI fait



2 9 2 L A  S E M I R A M I S  D U  N O R D .

répondre qu’il livre le coupable à la justice du pays où il a 
déshonoré le sien ; mais entre temps le coupable a réussi à 
s’évader. Arrivé sans passeport sur la frontière de l ’em pire, il 
s’y est si fort demené que le gouverneur de l’endroit l’a fait 
je ter dans une kibiLka et conduire à la prem ière station aile- *
mande ; le courrier porteur d’un m andat d ’arrêt est venu trois 
heures après. L’année suivante, un autre chevalier de Saint- 
Lazare, se donnant pour le comte de Bussy, arrive de Pologne, où 
il dit avoir épousé une princesse Radziwiłł. Il se révèle encore 
comme un aventurier évadé d ’une prison de Copenhague après 
avoir vécu d ’escroqueries en Pologne et en Suède. Puis c’est 
le tour d’un m arquis d’Archies, parent des ducs de Guines et 
de Ghistel ; d’un jeune cavalier portant le nom de vicomte 
de Cromard et l’uniforme de gendarm e, « sans pouvoir donner 
a aucune preuve que l’un ou l’autre lui appartienne » ; d’un 

sieur Daubray, ci-devant avocat au parlem ent de Metz, qui se 
font reconduire à la frontière pour des motifs au sujet desquels 
le comte de Ségur, récem m ent arrivé à  Saint-Pétersbourg, juge 
à propos de ne pas dem ander d ’explications, écrivant au 
comte de Vergennes : « Mes principes et les vôtres, Monsieur, 
u me portent à ne prendre aucune espèce d ’intérêt à des Fran
ci çais qui respectent si peu les lois de l’honneur et le carac
ie tère de leur nation. »

II

Il a appartenu encore à l’heureux diplom ate de déterm iner 
un changement désirable dans la fâcheuse possession d’état que 
la noblesse française était en passe d ’acquérir ainsi sur les 
bords de la Néva. A partir de cette époque, les porteurs équi
voques de croix de Saint-Lazare contestées se font rares dans la 
capitale du Nord, et Catherine se trouve à même de connaître des 
spécimens plus authentiques et plus respectables d ’une aristo-

4



cratie dont elle risquait de garder une idée aussi fausse que 
déplaisante. En 1777, déjà elle avait eu à cet égard une bonne 
fortune isolée ; elle avait écrit à Grimm :

« J ’ai oublié de vous dire que le vicomte de Laval-Montmo- 
« rency a été ici et que, quoique ce ne soit pas peut-être le 
n prem ier genre du monde (sic), cependant c’est le prem ier 
« Français auquel je n ’ai point trouvé des m anières insuppor- 
« tab les... Aussi l ’ai-je distingué autant que j ’ai pu, parce 
« qu’il est Montmorency, et qu’on aime à entendre ce nom. 
« Je voudrais qu’on le fît maréchal de F rance; je crois qu’il 
« entend la guerre tou t comme les autres. »

Le comte de Ségur a le privilège de m ultiplier ces impres
sions agréables. Introduits par lui à la cour de Sémiramis, le 
marquis de Jum illiac, le comte d’Aguesseau, plusieurs autres 
encore y recueillent tous les suffrages, y compris celui de Ca
therine. V iennent ensuite les volontaires attirés dans les rangs 
des armées russes par la seconde guerre turque et par la guerre 
de Suède, qui, en dépit des défiances inspirées à ce m om ent à 
la souveraine par l’attitude ambiguë du cabinet de Versailles, 
ont à se louer personnellem ent de l’accueil qu’ils trouvent au
près d’elle. Elle les tient un peu à distance, leur refuse ombra
geusement l’accès de son intim ité, mais ne dédaigne pas 
d ’encourager les efforts qu’ils font pour m ériter l ’honneur de 
la servir. Le comte de Lam eth, qui lui est présenté au cours 
du voyage de Crimée, la laisse, en allant rejoindre le camp de 
Souvorof, sous le charme d’une grâce et d’un esprit dont la so
ciété habituelle de Sémiramis lui offre, à part Ségur lui-même, 
peu d’échantillons. Elle ne se doute pas alors qu’à trois années 
de distance, la Gazette de Saint-Pétersbourg im prim era ces 
lignes : « Le comte de Lam eth et autres rebelles, ennemis 
« non seulement du Roi, mais de la patrie, ont pris longue- 
ci m ent leurs ébats à la tête d’une canaille avinée sous les 
« fenêtres du Roi et de la Reine aux Tuileries. »

Ségur a mis en scène d’une façon pittoresque l’apparition 
du brillant officier devant le chef sous lequel Catherine a 
voulu qu’il fît ses premières armes à son service :
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—  De quel pays êtes-vous?
—  Français.
—  Quel état?
— Militaire.
—  Quel grade?
—  Colonel.
—  Votre nom?
—  Alexandre deL am eth .
Sur quoi, regardant fixement le général de Catherine, le 

jeune Français reprend :
— De quel pays êtes-vous?
—  Russe apparem m ent.
—  Quel état?
—  Militaire.
—  Quel grade?
— Général.
—  Votre nom?
— Souvorof.
Le futur vainqueur de Macdonald était bien capable de faire 

subir et de subir à son tour un interrogatoire de cette espèce. 
Le futur com m andant d ’une légion de l ’armée de Coudé, qui 
porta son nom , Roger de Damas, Damaderoger, comme l’appela 
habituellem ent le prince Patiomkine (1), paraissait à la même 
époque dans le quartier général du conquérant de la Crimée. 
Neveu du duc du Châtelet, dont nous avons rappelé les démê
lés diplomatiques avec l’un des Tchernichof, celui-ci appor
tait en Russie des souvenirs embarrassants. Au témoignage de 
Langeron, cependant, l’ancien ambassadeur de Catherine ne 
garda aucune rancune au neveu des désagréments qu’il avait 
eus avec l’oncle, se plaisant au contraire à rappeler qu’il avait 
eu l’occasion de voir de près ce dernier à Londres, ce qui était, 
de certaine m anière, exprimer l’exacte vérité.

Damaderoger fait d ’adleurs merveille à l’armée du généra
lissime russe. En quelques mois il apprend la langue du pays

(1) En Russie, le nom de famille se met habituellem ent avant le prénom .



et gagne sous les murs d ’Otchakof une épée d honneur que 
Patiomkine demande pour lui et que Catherine s empresse 
d’envoyer en y faisant graver une inscription flatteuse. Il 
monte à l’assaut par vingt-quatre degrés de fro id , « vêtu 
comme pour aller au bal », pénètre un des prem iers dans la 
forteresse et trouve à la sortie son domestique français qui 
l’attend avec un m anteau. Presque au même moment, un autre 
Français, Lom bard, appelé au comm andem ent d une frégate, 
s’illustre en traversant de part en part la flotte turque, se fait 
prendre dans un autre engagem ent et se fait tellem ent regretter 
par Catherine qu’elle demande à Ségur et à Choiseul-Gouffier 
de s’entrem ettre « pour qu’on l’échange ou qu’on le rende à 
« n ’importe quel prix » .

Au siège de Bender en 1789, sous les murs d Ismail en 1790, 
ils sont déjà une douzaine d’enfants de France : le duc de 
Richelieu, le comte de Yerbois, le comte de Langeron, le che
valier de Vilnau, Ilosset, tous également braves, gais, et soute
nant fièrement le renom de la vieille patrie qu’ils ont quittée. 
Vilnau, sous-lieutenant là-bas, obligé de fuir après avoir tué 
en duel son colonel, capitaine de clievau-legers ici, est partout 
au prem ier rang. A Bender, il s offre pour attacher le pétai d 
qui doit faire sauter une des portes de la forteresse, risque une 
m ort ce rta in e , guérit m iraculeusem ent de ses blessures et 
prend ses quartiers d’invalide comme gouverneur des pages 
de l’Im pératrice. La veille de l’assaut d Ism ail, ceux qui 
dem eurent en état de porter les armes s attablent joyeuse
m ent, soupent, passent la nuit à jouer aux cartes et à faire 
mille folies, puis au m om ent de se séparer, calculant que le 
lendem ain un tiers des assaillants a chance de rester sur le 
terrain , ils s’am usent à tirer au sort les noms des quatre élus 
de la m ort. Tous par bonheur s’en tiren t à meilleur compte 
avec seulem ent quelques blessures. Le duc de Richelieu a son 
bonnet traversé par une b a lle , une de ses bottes déchirée et 
son pantalon mis en morceaux. Verbois se fait tuer plus tard 
dans la m er du Nord sur un bâtim ent de la flottille du piince 
de Nassau, com battant les Suédois.
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A 1 autre extrémité de 1 em pire, en effet, la guerre de Suède 
fait briller la valeur de nombreuses recrues de même prove
nance. Le comte de Langeron, qui, depuis, renouvelant des 
tiaditions oubliées déjà et abrogées de loyalisme m ercenaire, 
eut le toi t de prendre au m ot ses nouveaux engagements de 
condottiere, jusqu à com m ander un corps d ’armée russe sous 
les murs de I aris, mais en qui rien alors, après sa campagne 
en Amérique aux côtés de Ilocham beau, ne faisait prévoir un 
pareil personnage, justifie en Finlande une réputation acquise 
déjà de science et de bravoure. Ses Mémoires inédits, où nous 
avons largem ent puisé jusqu 'à  présent, dem eurent un docu
m ent précieux pour l ’histoire de cette époque. Prévôt de 
Launion, simple capitaine d ’artillerie, improvise des ouvrages 
bien combinés pour ferm er les débouchés de la Finlande. Le 
capitaine de vaisseau de Traversay, qui succède à Verbois, 
gagne le grade de contre-amiral et fait souche d’une race 
guerrière établie aujourd’hui encore en liussie. Le régim ent 
de dragons cantonné depuis plusieurs années à Kalisz, sur la 
frontière allem ande, a pour colonel un descendant du brave 
m arin.

Le 8 avril 1791, Génet m ande de Saint-Pétersbourg au 
comte de M onlniorin :

« L ’Im pératrice a distribué m ardi dernier les lauriers de la 
« dernière guerre : M. de Richelieu aura une épée d ’or et la 
« croix de Saint-Georges de la quatrièm e classe; M. de Damas 
« aura la croix de troisième classe. M. de Langeron aura une 
« épée d ’or et sera placé comme colonel effectif dans l ’armée 
« russe à son rang d’ancienneté dans celle de France. >»

Pour faire bien recevoir cette affluence de volontaires qui 
sans doute payent largem ent les faveurs dont ils sont l’objet, 
mais qui ne laissent pas de provoquer parm i les officiers 
russes d ’assez vives jalousies, l’influence du comte de Ségur 
ne s exerce pas seule; il faut y ajouter celle de La Harpe, tout 
Suisse qu’il soit et tout républicain qu’il prétende être. H y a 
un curieux chapitre d ’histoire à écrire avec le rôle joué à 
Saint-Pétersbourg par ce disciple enthousiaste de Locke et de
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Rousseau, ce pontife de la liberté et du rationalism e, adm ira
teur de Brutus et contem pteur de César, exaltant Jules l’Apostat 
et m éprisant Constantin le Grand, entretenant une correspon
dance active avec les pires démagogues de son pays —  et fai
sant fonction de précepteur auprès du fondateur futur de la 
Sainte-Alliance ! Le secret de cette éducation regardée d ’un 
œil complaisant par C atherine, défendue par elle contre de 
fréquentes attaques, c’est le secret même de sa conscience et 
de sa pensée la plus intime. Avec ses idées et ses liaisons éga
lem ent révolutionnaires, La Harpe n ’arrive pas à lui paraître 
odieux ni dangereux, parce qu’elle ne craint pas du tout cette 
révolution-là à Saint-Pétersbourg, et que, au fond, elle sympa
thise avec la plupart des principes qui servent de point de 
départ au m ouvem ent dont l ’Europe commence à sentir la 
terrible secousse. Ce que cet homme peut faire ou aider à faire 
en France ou en Suisse ne l’inquiète guère : ce ne sont pas ses 
affaires; et ce qu’il dit ou écrit, elle est bien près de le répéter 
après lui, —  au début du moins de la crise qui est en train de 
se déchaîner. Plus tard , entraînée dans la mêlée et associée à 
la campagne antirévolutionnaire par des raisons de stratégie 
politique, auxquelles son cœur n ’a aucune part, pas plus que 
son esprit d’élève voltairienne, elle y laissera engager peu à 
peu et son cœur et son esprit. Mais en 1791 encore Génet 
croit pouvoir cautionner chez elle des sentiments très différents, 
et voici ce que nous lisons dans un passage de sa dépêche du 
14 juin de cette année, relatif à l ’arrivée à Paris du comte de 
Sombreuil, que l ’on croit porteur d ’une commission des contre- 
révolutionnaires français :

« Il est vrai que cette princesse par la nature du gouverne- 
« m ent de son empire ne peut point se dispenser de m ontrer 
« des principes fort éloignés de ceux qui ont servi de base à 
« notre nouvelle constitution, mais j ’oserais presque vous 
« garantir, Monsieur, que le génie qui a dicté la sublime 
“ instruction pour la commission des lois, qui a encouragé les 
« littérateurs auxquels nous devons le progrès des lumières et 
« l’anéantissem ent du fanatisme, qui a fait jouir la Russie
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« d ’un code philosophique digne de l’adm iration de tous les 
« siècles, n ’entrera ni directem ent ni indirectem ent dans les 
« desseins insensés de ceux qui par vengeance ou par ambi- 
« tion sont, m alheureusem ent pour eux, décidés à troubler 
« les] travaux d ’un peuple qui s’occupe, de concert avec son 
« ro i , du plus grand ouvrage politique que des hommes 
« réunis en société ont jamais entrepris. »

Le passage est en clair assurém ent, et c’est un plaidoyer, 
adressé à la souveraine elle-même, bien plus qu’un renseigne
m ent destiné au m inistre, mais il porte juste. E t, au fond, 
jusque dans ses em portem ents ultérieurs les plus furibonds 
contre le jacobinism e, et ses manifestations les plus véhé
m entes au bénéfice de la cause m onarchique, Catherine 
échappe d ’une certaine m anière au reproche de contradiction 
envers elle-même et d’apostasie envers son passé philoso
phique; car ce qu’elle reproche de son côté à la Révolution, ce 
ne sont pas les principes dont celle-ci se réclam e, mais bien 
l’usage qu’elle en fait. Ces principes ne peuvent-ils recevoir 
une autre application, et moins violente et plus sage? Cathe
rine prétend bien en avoir fait elle-même la preuve. Au fond, 
ce q u e lle  a toujours rêvé, c’est une monarchie très despotique 
appuyée sur des idées très libérales. Elle n ’a peut-être pas 
entièrem ent réussi à réaliser ce program me ; mais son petit-fils 
Alexandre est là, qui pourra m ener l’entreprise à bonne fin. 
E t voilà pourquoi La Harpe est bien à sa place ; voilà pourquoi 
en 1791 et en 1793 encore elle s’obstine à l’y laisser, quoi 
qu’on fasse pour réveiller chez elle des appréhensions et des 
scrupules qu’elle se défend énergiquem ent d’éprouver. En 
1791, les émigrés de Coblentz font intervenir Roumiantsof, 
l ’ambassadeur qu’elle leur a envoyé, pour dénoncer les intel
ligences entretenues par La Harpe avec les agitateurs du 
canton de Vaud. Elle se contente d ’en plaisanter avec La Harpe 
lui-même. L ’année suivante, d ’autres émigrés faisant devant 
elle, en pleine cour, l’apologie de l’ancien régim e, le frère 
d ’Alexandre, le grand-duc Constantin, âgé de treize ans à peine 
et élève de La Harpe lui aussi, intervient pour les interrom pre :
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—  Le tableau que vous faites est entièrem ent faux !
—  D’où tirez-vous vos renseignem ents, M onseigneur?
—  Des Mémoires de Duclos que j ’ai lus avec La Harpe.
Elle en rit encore. En 1793, la présence du comte d ’Artois

à Saint-Pétersbourg donne une nouvelle vigueur aux attaques 
dont le précepteur soupçonné de jacobinisme est l’objet. Un 
com patriote de La Harpe qui accompagne le Prince, le che
valier Roll, se fait l’interprète du patriciat de Berne qu’in
quiètent les relations du pédagogue avec son frère le général, 
l’allié des jacobins de Paris. Catherine se contente d’engager 
doucem ent son protégé à ne plus se m êler des affaires de son 
pays. Pour le reste, elle le charge d’exposer et de défendre lui- 
même ses idées dans un mémoire justificatif dont elle fait 
circuler des copies.

M alheureusement pour l’éducateur d ’Alexandre, et nous 
ajouterions volontiers m alheureusem ent pour Alexandre lui- 
même, l’avis très sage par lequel la souveraine espère couper 
court à des liaisons gênantes en effet et comprom ettantes pour 
elle, produit un effet inattendu et désastreux : La Harpe ne 
renonce à faire de la politique en Suisse que pour s’aviser ino
piném ent d’en faire en Russie. Quoi qu’on ait dit, et quoi 
qu’il ait dit lui-même à ce sujet, la victoire définitive de ses 
ennemis et son éloignement n ’ont pas d’autre raison. Il s’est 
épris de l’idée d ’un rapprochem ent, nullem ent souhaité par 
Catherine, entre Paul et ses deux fils; il a médité de faire 
obstacle ainsi au renversem ent de l’ordre successoral dont 
Catherine est soupçonnée d’agiter le projet. Alors c est vite 
fait! Le 27 décembre 1793, un homme de cour bien informé 
m ande de Saint-Pétersbourg au prince Kourakine : « Un 
« certain M. Harpe m ajor et chevalier de Saint-Vladimir, qui 
« était en fonctions de précepteur de S. A. I. Mgr le grand-duc 
« Alexandre, a été pris et porté au delà de la frontière. On 
« croit que c’est son jacobinisme qu’on avait dévoilé qui en 
u est cause... Voilà donc les serpents que nous réchauffons 
« dans notre sein ! »

L ’homme de cour bien informé, qui n ’e s t  autre que Bantich-
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K am inski, haut fonctionnaire du Collège des affaires étran
gères et père de l’auteur d ’un dictionnaire, très estimé en 
Russie, de célébrités historiques, se trom pe en cette occasion : 
le jacobinisme du chevalier de Saint-V ladim ir n ’est pour rien 
dans l’affaire, pas plus d’ailleurs (pie La Harpe n ’a été pour 
quelque chose, quoi qu’il ait essayé encore d ’insinuer à ce 
propos, dans le retard apporté, jusqu’à son départ de Russie, à 
l’entrée en campagne des armées de la Tsarine contre la Révo
lution.

Le précepteur congédié se fait regretter, du reste. « Je ne 
« veux plus lire », déclare un jour le jeune Constantin à son 
successeur, qui est le comte Sacken; « vous lisez toujours 
« et vous devenez toujours plus bête! » Réfugié en France, 
La Harpe ne rentre dans sa patrie qu’à la suite des armées 
révolutionnaires, et les idées qu’il y apporte alors sont bien 
celles qu’il a représentées, un peu inconsciem ment peut-être, 
à Saint-Pétersbourg même, sous les yeux indulgents de Cathe
rine. Nommé membre du Directoire de la République helvé
tique , il révèle précisém ent dans l’exercice de ses fonctions 
l’esprit du gouvernem ent idéal conçu parla  grande souveraine : 
il est despote et libéral à souhait. Il en vient même à rêver 
un autre 18 brum aire, dont il serait le héros, ce qui ne lui 
vaut d ’ailleurs qu’un congé un peu brusque de la part de ses 
concitoyens et la fin de sa carrière politique.

I I I

L ’arrivée à Saint-Pétersbourg du comte de Saint-Priest ouvre, 
en 1791, une époque nouvelle dans l’histoire de la colonie 
française établie en Russie : celle de l’ém igration. A partir de 
ce m om ent, Catherine commence à faire un triage parm i les 
Français qui se recom m andent à sa faveur, et, pour y avoir 
accès, il faut m ontrer patte blanche. Le peintre Doyen, qui se
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présente avec un passé révolutionnaire passablem ent chargé, 
est d ’abord éconduit. « Je ne l’ai pas vu », écrit Catherine à 
Grimm à la date du 9 mai 1792, « car chez nous on n ’admet 
« plus si vite des Français ; au moins faut-il qu’ils passent la 
« quarantaine politique. » L ’épreuve n ’est pas encore des plus 
difficiles, et Doyen a bientôt fait de la traverser et de conquérir 
à la cour même une situation fort brillante. Mais les émigrés 
s’appliqueront à faire augm enter la rigueur de la consigne. Ils 
arrivent en foule m aintenant. Saint-Priest est chargé par l’offi
cine diplom atique de Coblentz d’obtenir le concours de Cathe
rine à l’expédition que le roi de Suède se propose de tenter en 
France pour y rétablir l’ordre. Il vient un peu trop tô t et trouve 
un accueil assez froid. Se faisant introduire d ’ailleurs par le 
représentant officiel de la monarchie constitutionnelle contre 
laquelle il fait appel aux armes de la Tsarine, il paraît dans 
une attitude am biguë, qui n ’est pas faite pour augm enter ses 
chances. Derrière lui, en septembre 1791, vient Esterhazy, 
dépêché par le comte d ’Artois pour rendre compte à l’Im péra
trice des conférences de Pilnitz. Il réussit mieux, grâce aux 
agréments personnels qui lui ont ménagé autrefois une entrée 
dans l’intimité de Marie-Antoinette. Il porte avec lui le pres
tige de l’ancien Versailles. Ancien page du roi Stanislas, ancien 
protégé de Marie Leszczyńska, il a encore à son actif une car
rière honorable dans les armées françaises. La mère de Marie- 
Antoinette s’est bien refusée à favoriser son retour en Autriche, 
à cause de ses mœurs dissolues ; mais les scrupules de sainte 
Thérèse ne sont pas faits pour avoir prise sur l’esprit de sainte 
Catherine. Esterhazy trouve d’ailleurs moyen de se faire bien 
venir auprès du favori Zoubof, qui, sans façon, le conduit à 
l’Ermitage, lui fait traverser plusieurs pièces, ouvre une porte 
et l’y pousse par les épaules, en disant : « La voilà ! » Mis 
ainsi en présence de la souveraine et laissé avec elle en tête-à- 
tête, il ne se démonte pas et réussit à plaire. Catherine écoute 
d ’un air distrait ses communications diplom atiques , mais elle 
lui propose de le garder auprès d’elle en se chargeant de le 
nourrir, et c’est au fond tout ce qu’il demande. Après la chute
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définitive des Bourbons, il vivra tranquillem ent dans les terres 
qu’elle lui aura données en Volhynie.

Sombreuil prend aussi, à la même époque, le parti de quitter 
le service de l’émigration en se fixant en Russie, et se fait 
agréer comme aide de camp par le prince de Nassau. Il a de 
nom breux im itateurs. « MM. de Fürstem berg, de Schweizer, 
« de Lam bert et de Vendre », m ande Génet en avril 1791, 
u ont sollicité la permission d’être admis comme volontaires
« dans les armées russes...... tous obtiennent des grades supé-
« rieurs à ceux qu’ils avaient en France et sont traités avec 
« distinction à la cour. « Deux mois avant la tentative de 

Varennes, le m arquis de Bouille lui-même fait déjà offre de 
ses services à l’im pératrice de Russie, par l ’entremise de 
Grimm . Le général Heym ann, brillant officier de cavalerie, 
qu’il dépêche à Paris pour entam er la négociation, compte 
aussi le suivre là-bas. On ne s’entend pas sur les conditions, 
Catherine répondant avec quelque hum eur que ses généraux 
russes coûtent moins cher et valent autant que les « faiseurs » 
français. Mais Grimm a bientôt d ’autres propositions à re
cueillir : un Vioménil et un Vauban veulent « se vouer au sér
ie vice d ’une souveraine qui a pris la victoire à sa solde » ; un 

jeune prince de Craon brûle de se rendre en Russie « pour y 
« faire ses premières dévotions au temple de la gloire » ; un 
m arquis de Juigné, chef d’une nombreuse famille et privé par 
la Révolution des moyens de subvenir à ses besoins, «désire 
« oublier son infortune en endossant l ’uniforme de Sa Majesté 
« Im périale » . D’autres vont droit à Saint-Pétersbourg porter 

leurs sollicitations : en septembre 1791, Génet signale l’arrivée 
de MM. de Boisgelin, de Fortin et de Veuzotte. Bientôt c’est 
l’arm ée des Princes tou t en tière, ou du moins les débris de 
cette arm ée, Condé en tête , avec 1,500 hommes dem eurant 
encore sous son drapeau, qui dem andent asile dans les rangs 
de l’arm ée impériale. Mais Catherine a assez de soldats. En 
décem bre 1792, Richelieu, le héros d ’Ismaïl, arrive au quar
tier général de Condé avec deux traîneaux portant 60,000 rou
bles en m onnaie d ’argent et une lettre de l’Im pératrice qui
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offre aux émigrés —  un établissement sur le bord oriental de 
la m er d ’Azof, une ville à fonder dans un désert! Elle a fait 
déjà la répartition des lots de terrain  à partager et dressé le 
plan des maisons à bâtir. Richelieu rem plira les fonctions de 
gouverneur, Esterhazy celles d’inspecteur des travaux et Gondé 
celles de général in sp ec teu r,— là-bas, derrière le Kouban, 
avec trois cent mille francs environ comme mise de fonds! On 
juge de la consternation des m alheureux naufragés de la for
tune : « Nous aimerions mieux m ourir » , écrit l’un d ’eux.

Il convenait à Catherine de faire en ce moment sur le Rhin 
beaucoup de bru it et peu de besogne; l’apparition de Riche
lieu dans le camp de Coudé avec ses barriques d’argent monnayé 
et ses propositions peu séduisantes n ’avait probablem ent pas 
d ’autre but. Roumiantsof s’y dém enait déjà depuis deux ans, 
faisant défiler devant lui cette arm ée de gentilshommes, haran
guant solennellement le m aréchal de Broglie, mais, en fait de 
réalités, n ’aboutissant qu’à devenir le favori de la favorite 
platonique de Monsieur. Nassau en grand uniforme d ’amiral 
russe y figurait aussi, tenant table ouverte, se dépensant en 
festins et en toasts enthousiastes. Catherine intervenait per
sonnellem ent de temps en temps avec quelques secours et 
d ’abondants conseils, qui n ’étaient pas toujours aisés à suivre, 
comme celui par lequel elle recom m andait aux princes de ne 
jam ais adm ettre personne devant eux « en frac », afin « d ’éloi— 
« gner l’idée d ’égalité » . Hélas! les pauvres princes risquaient 
de ne voir bientôt autour d ’eux que des gens n ’ayant même 
pas un frac à se m ettre sur le dos. Elle voulait qu’on prît au 
sérieux tout cela, et, sérieuse elle-même dans sa volonté de ne 
rien faire qui le fût, elle y arrivait presque, Monsieur n ’étant 
pas empêché par toutes ses déceptions de la com parer à Pro- 
méthée « dérobant au ciel ses rayons pour en anim er la terre ».

Un corps de quinze cents Français à sa solde n ’aurait pas 
fait son affaire, mais il lui agréait assez d’avoir un Richelieu 
sous les ordres de ses généraux, comme aussi de peupler ses 
salons avec la fleur de la prem ière noblesse d’Europe. « Ma
il dame Vigée-Lebrun va bientôt se croire à Paris, tan t il y  a
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« de Français dans les réunions » , écrivait en 1793 le prince 
de Ligne en faisant un tableau de la société pétersbourgeoise. 
Elle logeait Esterhazy dans son palais, servait une pension à 
Bombelles, employait Saint-Priest à quelques missions diplo
matiques, faisait grand accueil à Choiseul-Gouffier, dont le 
rôle conciliateur à Constantinople lui avait laissé de bons sou
venirs. Elle l’engageait même à se fixer dans son empire et 
faisait ainsi acquisition d ’une noble lignée de plus, dont la 
France a reconquis, depuis, quelques gracieux rejetons. On 
est allé jusqu’à prétendre —  c’est une légende de famille —  
qu’un plus tendre intérêt inspirait tout d ’abord à la souveraine 
les procédés courtois dont elle usait envers l’ancien ambassa
deur, et on a représenté celui-ci, homme de vertu austère, 
jouant le rôle de Joseph en une scène fort m ortifiante pour 
Sémiramis. On a oublié que, né en 1752, Choiseul avait passé 
à cette époque, depuis longtem ps, l’âge des Platon et des 
Valérien Zoubof, et les fantaisies amoureuses de Catherine 
n ’ont aucun besoin de bénéficier du miracle de la m ultiplica
tion. Mais il est naturel que l’imagination des contemporains 
se soit donné carrière à ce sujet, et qu’on soit arrivé à voir 
double et triple dans ce coin de rom an suffisamment mouve
m enté sans cela.

Sémiramis donnait encore quelques encouragements au 
poète de salon Grimaut, au tacticien Tranchant de Laverne, 
auteur futur de deux biographies médiocres de Patiomkine et 
de Souvorof. Elle allait, dit-on, jusqu’à oublier ses préven
tions antérieures à l’égard du peintre Doyen, au point de lui 
assigner au théâtre une place voisine de sa loge. Elle le nom
m ait décorateur de ses palais et professeur de son Académie, 
lui qu’elle savait avoir été chargé, à Paris, de l’inventaire des 
objets d ’art confisqués aux couvents !

La société locale ne pouvait qu’obéir docilement au mot 
d ’ordre donné si pérem ptoirem ent, et c’est à qui recevra, en 
effet, le plus d’émigrés et leur fera fête de la façon la plus hos
pitalière. Le salon de madame Divof est appelé le Petit Coblentz ; 
on y fait de l ’esprit à la française et parfois aux dépens de
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1 Im pératrice elle-même. Un libelle injurieux qui y circule est 
reconnu pour l’œuvre d’un émigré pensionné par la souve
raine. Chez la princesse Dolgorouki, on fronde encore Catherine 
en s’extasiant sur le talent de madame Vigée-Lebrun. Chez le 
prince Bielossielski, on admire les vers français du m aître de 
la maison, dont Catherine, nous le savons, fait peu de cas. Par
tout on fait de la galanterie à la mode des deux pays. Sur ce 
terrain , il y a confusion d ’habitudes, de goûts, de passions 
diversement caractérisées, plus raffinées d’un côté, plus éner
giques de l’autre, mais se confondant dans une égale licence. 
C’est Versailles tout entier introduit dans Saint-Pétersbourg.

Dans cette fusion accidentelle d ’éléments hétérogènes, autre 
chose se laisse voir pourtant et autre chose s’accomplit encore 
que le mélange de deux corruptions. Si l’auteur des Ames 
mortes, Gogol, a pu en déduire l’introduction dans le génie 
national des puérilités propres à l’esprit français, Tourguénief 
a suivi jusque dans les recoins provinciaux la pénétration 
sim ultanée et autrem ent p ro fonde , autrem ent significative 
aussi, d ’idées, d’inspirations, de tendances plus graves, quoique 
ayant la même m arque d’origine. Or, ce n ’est pas l’esprit de la 
vieille monarchie française ni davantage celui d ’une réaction 
impuissante contre le mouvement révolutionnaire qui pénètre 
ainsi au sein de la vieille Moscovie. Non, ceci reste dans les 
salons de la capitale; au dehors, c’est autre chose qui se dégage 
de cette foule d ’étrangers et se propage à travers le milieu 
am biant. Car ces émigrés ont beau être les victimes et les 
adversaires de la Révolution : ils en sortent! Ils ont été portés 
par le flot; quelques-uns ont aidé à le pousser, et, malgré eux, 
ils en subissent, ils en transportent et ils en com m uniquent le 
mouvem ent. Les idées, les inspirations, les tendances dont 
Tourguénief a aperçu la trace sont bien celles qui ont créé la 
France moderne.

Assurément elles sont lentes à se faire jou r dans ce milieu si 
peu préparé à les recevoir; elles restent en quelque sorte sus
pendues en 1 air comme ces paroles gelées d ’une légende locale, 
qui ne doivent être entendues qu’au retour du printem ps. Mais
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elles sont là, elles a ttendent, et, vienne le souffle vivifiant des 
chaudes brises d’avril, elles résonneront et feront leur œuvre. 
La grande œuvre libératrice de 1863 en dérive en partie du 
moins, n ’en doutez pas.

Catherine n ’aperçoit sans doute pas cet aboutissem ent fort 
lointain d ’une propagande indirecte, ou le voit précisém ent 
trop reculé dans l’avenir pour s’en inquiéter. Elle tolère jus
qu’aux réunions du café Henri, véritable club, où l’on va boire 
du punch et parler politique, et où l’on discute, en français 
tou jours, fort librem ent. Cette émigration associée involon
tairem ent et inconsciemment à l’accomplissement d ’une tâche 
dont plusieurs générations encore ne verront pas le fruit, la 
frappe surtout, comme elle a frappé depuis G ogol, par ses 
dehors frivoles qui l ’am usent et la rassurent, en même temps 
qu’ils chagrinent, leur donnant le change, quelques observa
teurs moroses de l ’endroit, réfractaires à l’engouement géné
ral. Voyant le geste et n ’entendant pas le son —  le son suspendu 
pour le m om ent, figé dans l’atmosphère glacée —  ceux-ci, qui 
sont des esprits sérieux, jugent la mimique exagérée et ridi
cule. « Je m ’étonne » , écrit le comte Rastoptchine, « comment 
« ces gens » —  il s’agit des Français —  « peuvent inspirer un 
« in térêt réel. Je ne leur en aurais jam ais accordé d ’autre que 
« celui qu’on a à la représentation d ’une pièce touchante, car 
« cette nation n ’existe que par la comédie et pour la comédie, 
a Quand on étudie les Français, on trouve quelque chose de 
« si léger dans tout leur être , qu’on ne conçoit pas comment 
b ces gens tiennent à la terre. Les scélérats et les imbéciles 
« sont restés dans leur patrie, et les fous l’ont quittée pour 
b grossir le nom bre des charlatans de ce m onde. »

Catherine, elle aussi, se donne la comédie à peu de frais 
avec ces représentants, éminents pour la plupart, d ’un monde 
en train  de disparaître. L ’arrivée du comte d’Artois en 1793 
l’enchante : c’est le m orceau capital du spectacle. Elle avait 
rêvé un m om ent —  avant Varennes —  de donner l’hospitalité 
à Louis XVI lui-même. Elle avait dit très haut qu’elle y verrait 
« l’acte le plus rem arquable de son règne » . Une princesse de



Zerbst offrant asile au petit-fils de saint Louis : elle savait ce 
qu’elle disait! Elle garde un mois entier le fds de France qu’à 
défaut de mieux elle a la bonne fortune déposséder, et déploie 
pour lui toutes les pompes de sa cour et toutes les séductions 
de sa personne. 11 se m ontre convenable de son côté, « admi- 
« rable » , affirme Langeron, « simple, décent, modeste, pro- 
« fondem ent et sincèrem ent affligé, sans jactance et sans 
“ affectation, m ontrant dans sa conversation un esprit froid 
« et sage, renversant toutes les idées qu’on avait en Russie de 
“ sa légèreté et de ses habitudes de jeunesse, inspirant le plus 
« vif et le plus respectueux in térêt » . Mais il ne réussit pas à 
engager la souveraine dans un seul entretien où les affaires 
de 1 émigration et de la royauté soient sérieusement mises sur 
le tapis. Catherine est maîtresse dans l’art des échappatoires. 
Il se rattrape avec Zoubof, qui, plus flatté encore, y m et plus 
de complaisance et se m ontre prodigue de promesses.

Au bout d ’un mois, Sémiramis semble à bout de frais. Les 
compagnons du prince ne sont d’ailleurs pas d ’une société 
également plaisante. L éveque d ’Arras a « l’air et le propos 
“ trop grenadier » . Le chevalier Roll se mêle trop des affaires 
de la Suisse et de celles de La Harpe. Le comte d ’Escars ne 
trouve pas la table de l’Im pératrice digne d ’une aussi grande 
souveraine et le m ontre trop. L ’heure de la séparation a sonné. 
Le prince part avec les promesses du favori, qui m anquent de 
le conduire dans une prison pour dettes de la libre Angleterre, 
avec un peu d ’argent qui l’aide à vivre quelque temps en 
Allemagne et avec la fameuse épée « donnée par Dieu pour le 
“ Roi » , qui, 1 année d ’après, à Ham m , passe aux mains d’un 
usurier pour payer les toilettes de madame de Polastron. « Je 
« ne vous la donnerais pas », avait dit Catherine en audience 
solennelle, « si je  n’étais persuadée que vous périrez plutôt 
« que de différer de vous en servir. » Il s’en sert, le pauvre 
prince, comme il peut et comme il sait.

Calonne, qui vient après, est plus mal reçu. Catherine s’est 
habituée peu à peu à regarder les Français séjournant dans son 
empire non plus comme des hôtes, mais comme de nouveaux
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sujets, et elle n ’entend pas qu ils se donnent des airs qu’elle ne 
tolérerait pas chez les autres. L’ancien contrôleur général lui 
fait d’ailleurs l’effet d’un songe-creux. D’autre part, elle est 
arrivée en meme temps à se départir graduellem ent de l’esprit 
de tolérance professé, au début de la crise révolutionnaire, à 
l’égard du conflit d’idées et de principes qui y paraît. Elle a 
fini par prendre au naturel les sentiments qu’elle s’est efforcée 
longtemps de com m uniquer à ses voisins d’Allemagne, sans les 
éprouver en aucune m anière. Elle n ’est pas prête encore à se 
m ettre en m arche pour rétablir en France le trône et l ’autel, 
mais elle ressent le besoiu de taper sur quelques Français, et 
elle passe son envie sur ceux qu’elle a à portée de sa m ain. En 
1795, les salons de Saint-Pétersbourg ne sont plus seuls à rece
voir en foule les compatriotes de Calonne; on en voit autant 
et davantage dans les prisons. Bonneau, ex-consul général de 
France à Varsovie, s’y trouve depuis deux ans. Un ordre de 
Sievers, le représentant tout-puissant de Catherine sur les bords 
de la Vistule, l’a fait enlever une nuit et conduire sans autre 
forme de procès à Saint-Pétersbourg. Il a pour voisin, dans 
une casemate de la forteresse de Saint-Pierre et Paul, un com
patriote enfermé pour n ’avoir pas eu un passeport en règle. 
Celui-ci devient fou au bout de six mois, est envoyé dans une 
maison de santé, y guérit, est renvoyé en prison, et, cette fois, 
tombe dans la folie furieuse. Quand il fait trop de bruit, on le 
frappe de verges, jusqu’à ce qu’il se taise. Kościuszko et son 
aide de camp Niemcewicz le connaissent et trouvent moyen 
de comm uniquer avec lui : il a vingt-cinq a n s , et s’appelle 
Forges. Et Voltaire ni d ’Àlembert ne sont plus là pour inter
venir en sa faveur! L’amie des philosophes a disparu égale
m ent à ce m oment : c’est Catherine II tout court qui règne et 
va tantôt essayer d’emprisonner la France elle-même sous la 
garde des soixante mille geôliers que Souvorof s’apprête à 
y conduire.



C H A P I T R E  V

A V E N T U R I E R S  E T  A V E N T U R I È R E S .  ------ L A  P R I N C E S S E

T A R A K A N O F  ( 1 ) .

I .  Italiens et Italiennes. —  Le Piém ontais Odart. —  Le Napolitain Lascaris. — 
Le baron de Tott. —  IL  Cagliostro. —  La princesse de Santa-Croce. —  La 
duchesse de Kingston. —  La princesse Tarakanof.

I

Évoquer l’image d ’une cour, m ettre en scène l’entourage 
d’un souverain du dix-huitièm e siècle sans y m arquer la place 
de quelques aventuriers serait se rendre coupable à la fois 
d ’oubli et d ’invraisemblance. Catherine n ’échappe pas à la loi 
commune : le Piémontais Odart figure parm i ses familiers de
puis 1762. Il disparaît après le coup d’État, revient quelques 
années après, pour conspirer contre la veuve de Pierre III, 
cette fois, puisque c’est elle qui est sur le trône, a tout juste le

(1) A rapof, Annales du théâtre russe; Archive du prince Vorontsof, V, X X I; 
Archive russe, 1877 ; B ilbassof, Histoire de Catherine I I ; F orneron, Histoire 
des émigrés; K arnovitch , Notice sur la duchesse de Kingston, dans 1’ « A nti
quité russe », 1877 ; Mémoires de Laveaux, W elckard, e tc .;  R kcke (von der) , 
Nachricht von der berüchtigten Cagliostro's Aufenhalt in Mittau ; Zo t o f , 
Cagliostro, sa vie et son séjour en Russie, dans 1’ « A ntiquité russe » , X II. 
Pour l’épisode de la princesse Tarakanof, le docum ent capital est l ’ouvrage de 
M. P akine, publié en 1867 par la Société de Moscou pour l ’étude de l 'Histoire 
de VAntiquité  et complété par B revern en allem and sous le titre : Die Vorgebliche 
Tochter der K. Elisabeth-. On y trouve les résultats de l ’enquête ordonnée à cette 
époque pa r l ’em pereur Alexandre II. M . Challemel-Lacour a utilisé en partie ce 
travail dans une étude publiée par la Revue des Deux Mondes, mai 1870. Une 
série de documents complémentaires a été publiée depuis dans le premier volume 
du » Recueil de la Société Im périale d ’histoire russe » . Quelques renseignements 
sont a puiser dans la monographie des Razoumovski publiée dans le « Dix-hui
tième siècle » , par V assiltchikof (II, 439 et s.), et dans l ’étude de M ielhikof : La 
princesse Tarakanof, Pétersbourg, 1868. Le livre du prince L ubomirski : Un 
drame sous Catherine I I ,  n ’est qu’un rom an.
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temps de s’enfuir et s’efface pour toujours —  tué par un coup 
de foudre à Nice, à ce qu’il paraît. Mais il laisse à Saint-Péters
bourg de la graine de son espèce, car en 1788 Langeron y a 
affaire à un Italien qui lui ressemble à s’y m éprendre. Celui-là 
s’appelle ou plutôt se fait appeler le comte Morelli, de son vrai 
nom Rosatti, ex-musicien dans un régim ent français. Sa voix, 
sa guitare et sans doute quelques autres talents lui ont donné 
accès chez le prince Patiom kine. Au m om ent où éclate la 
seconde guerre turque, il est comte, colonel et chevalier de 
Saint-Georges. Langeron, qui vient d’arriver en Russie avec 
un passé d ’honneur et de gloire, s’y morfond dans l’attente 
d ’une commission qu’on lui a fait espérer auprès de l’armée 
autrichienne. Il désespère de l’obtenir quand, venant le trou
ver, Rosatti ou le comte Morelli lui donne à entendre qu’il 
doit renoncer à se faire employer s’il ne rend visite à M. Al- 
testi. Celui-ci est un aventurier illyrien, secrétaire du favori 
Zoubof et ministre en second, chargé spécialem ent d’employer 
ou de surveiller au besoin les étrangers arrivant en Russie ou 
y étant déjà fixés. Après quelque hésitation, Langeron s’exé
cute : « Son anticham bre » , raconte-t-il, « dès sept heures du 
« m atin était aussi rem plie que celle de Zoubof... J ’allai chez 
a lui après dîner, je  le trouvai, je restai cinq minutes dans son 
« salon et ne lui dis pas un m ot de mon affaire. Trois jours 
« après, j ’étais expédié et parti. »

Nous avons eu l’occasion déjà de citer le nom sonore de cet 
autre coureur d ’aventures à qui la protection de Retzki a valu 
la place de surin tendant des Beaux-Arts et de directeur du 
corps des cadets. Ce faux Lascaris est encore un Italien, fils 
d ’un Napolitain établi comme m archand d ’épices dans Pile de 
Céphalonie et s’appelant Carburi. Son imposture et sa véritable 
origine se trouvent un jour dévoilées par la femme d’un consul 
de Raguse envoyé à Saint-Pétersbourg, une vraie Lascaris 
celle-là. Il importe peu; mais à quelque temps de là le drôle 
se fait chasser du corps des cadets sous le coup d ’une accusa
tion honteuse que le chapelain de l’endroit croit devoir porter 
contre lui. On trouve à l ’employer alors dans la police.
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En 1764, paraît à Saint-Pétersbourg un frère du baron Fran
çois de Tott, ce Hongrois dont la carrière diplom atique et mi
litaire au service de la France fut également m éritoire. Il 
accompagne madame Saltykof, femme du ministre de Russie 
à Paris, que des raisons de santé rappellent dans son pays. Il 
est bientôt des plus répandus dans les meilleures sociétés de 
la capitale, obtient de servir comme volontaire dans le « camp » 
de trente mille hommes réuni en ce m om ent à Tsarskoïe, par
tage la tente du favori Orlof et lui doit d’être présenté à l’Im
pératrice. M alheureusement, il s’endette et s’avise alors d ’uti
liser ses brillantes relations et l’uniforme de la cavalerie 
française qu ’il porte, on ne sait trop comment ni pourquoi, en 
offrant ses services au m arquis de Bausset, l’envoyé français 
en fonction. Bausset venant à m ourir sur ces entrefaites, il 
caresse un instant l’espoir de lui succéder comme chargé d ’af
faires, puis se résigne à l’emploi moins glorieux de fournisseur 
de renseignements aux gages de la légation. Faisant valoir son 
intim ité avec le comte Panine, il obtient une promesse d’ap
pointements assez élevés et le payem ent de ses dettes, mais le 
prem ier ministre de Catherine a vent de ce qui se passe, et, 
amicalement, conseille au m archand de secrets d ’État de pas
ser prom ptem ent la frontière. Il lui ouvre même sa boursepour 
les frais de ce départ précipité. Dans un mémoire justificatif 
présenté en 1771 au duc d ’Aiguillon, de Tott se défend assez 
plaisamm ent du soupçon injurieux d ’avoir obéi à des motifs 
d ’intérêt personnel : « Qu’on m ette un Russe à la cour de 
« France, avec le sens commun, un nom , de bonnes m anières, 
« en société avec le prem ier m inistre, en liaison avec les plus 
« grands des deux sexes ; qu’on lui suppose peu d’am our pour 
« ses glaces (sic) ; qu’il ait hu it mille francs de dettes, et qu’on 
« juge alors s’il sera embarrassé. »
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II

h'Étoile du Nord aurait failli à justifier sou nom si son rayon
nem ent européen n ’avait pas attiré le plus grand aventurier 
du temps. Cagliostro m et plusieurs mois à se préparer une en
trée sensationnelle sur une des scènes les plus en vue qu’il y 
eût en Europe dans la seconde moitié du dix-huitième siècle. 
Arrivé à Mittau en février 1779, il y prolonge son séjour, guet
tan t et préparant son public, arrangeant son décor. Il s’est 
attribué une mission im portante de l’ordre m açonnique dont 
il est appelé à devenir le représentant dans les pays du Nord. 
Bien accueilli dans la maison courlandaise du comte Medem, 
bien l’ecommandé et annoncé à grands coups d’habile réclam e, 
il se trouve, en effet, à son arrivée à Saint-Pétersbourg en pos
session de tous ses moyens ordinaires. Patiom kine, alors au 
début de sa faveur, va le voir et trouve pour revenir des rai
sons auxquelles la belle et fascinante Lorenza, qui porte à ce 
m oment le nom de princesse de Santa-Croce, n ’est pas étran
gère. D’après un des mille on dit qui ont circulé sur les faits et 
gestes de Catherine, la souveraine serait elle-même intervenue 
pour faire partir cette rivale, avec une somme de trente mille 
roubles que la belle aurait refusée après en avoir reçu le double 
des mains du favori. La légende est peu vraisemblable. Pour 
se débarrasser de ses rivales, Catherine possédait d’autres res
sources, et elle a mis d ’autre part trop de bonne hum eur à 
faire, en causant avec Grimm , le récit du séjour dans sa capi
tale et des prouesses du charlatan :

u II est venu ici se disant colonel au service d’Espagne et 
« Espagnol de naissance, faisant entendre qu’il était sorcier, 
« faisant voir des esprits et les ayant à sa disposition. Quand 
« j ’ai entendu cela, j ’ai dit : Cet homme a grand to rt de venir 
« ici; nulle part il ne réussira moins qu’en Russie. On n ’y



« brûle point les sorciers, e t, depuis vingt ans de règne,
« il n ’y a eu qu’une seule affaire où on prétendait qu il y avait 
u des sorciers, et alors le Sénat a demandé à les voir, et, lors- 
« qu’on les a amenés, ils ont été déclarés bêtes et parfaite- 
« m ent innocents. M. Cagliostro cependant est arrivé dans un 
« moment très favorable pour lui, dans un m om ent on plu- 
ii sieurs loges de francs-maçons, engouées des principes de 
« Swedenborg, voulaient à toute force voir des esprits; ils ont 
« donc couru à Cagliostro qui se disait en possession de tous 
u les secrets du docteur Falk, ami intim e du duc de Richelieu,
« et qui lui a fait faire au milieu de Vienne, autrefois, un 
« sacrifice au bouc n o ir... M. Cagliostro a produit alors ses 
« merveilleux secrets à guérison ; il a prétendu tirer de 1 a r- 
« gent vif du pied d’un goutteux, et il a été pris sur le fait 
« d’avoir versé une cuiller d ’argent vif dans l’eau dans laquelle 
« il a fait m ettre ce goutteux. Puis il a produit des teintures 
« qui n’ont rien tein t et des préparations chimiques qui n ’ont 
« rien opéré ... Après quoi on a découvert qu’à peine savait-il 
k lire et écrire. Enfin, criblé de dettes, il s’est réfugié dans 
« la cave de M. Ielaguine, où il a bu autant de vin de 
« Champagne et de bière d ’Angleterre qu’il a pu. Apparem- 
« m ent qu’un jour il a dépassé la mesure ordinaire, car, en 
ii sortant du repas, il s’est accroché dans le toupet du secré- 
« taire de la maison : celui-ci lui a flanqué un soufflet; les 
« coups de poing s’en sont m êlés; M. Ielaguine ennuyé et du 
« frère rat de cave (sic) et de la trop grande dépense de vin 
« et de bière, et des plaintes de son secrétaire, lui a polim ent 
« persuadé de s’en aller en kibitka et non par les airs comme 
« il en m enaçait, et, pour que les créanciers ne missent aucun 
u embarras au passage de cet équipage leste, il lui donna un 
« vieux invalide pour l’accompagner avec madame la com- 
« tesse jusqu’à Mittau. Voilà l’histoire de Cagliostro, dans 
« laquelle il y a de tou t, excepté du merveilleux. Je ne l’ai 
« jam ais vu ni de loin ni de près, ni n ’ai eu aucune tentation 
« de le vo ir... «

La princesse de Santa-Croce, ou plus sim plem ent madame
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Cagliostro, semble bien n ’avoir été pour rien dans la fin mal
heureuse de cette expédition m anquée. Catherine eut toujours, 
nous le savons, un parti pris de tolérance exceptionnelle pour 
les caprices d am our du plus capricieux et du plus amoureux 
de ses favoris. Quelques années plus tôt, le fu tur prince de la 
lau ride  avait soupiré pour les charmes un peu fanés déjà 
à cette époque d’une autre visiteuse étrangère de même 
catégorie, ou à peu près, et Catherine ne s’était m ontrée nul
lem ent jalouse. Elle avait même trouvé de l ’esprit à la belle 
charm euse, genre de complim ent dont elle ne fut pas prodigue. 
Celle-ci était la fameuse duchesse de Kingston, veuve du duc 
de ce nom , mais femme point divorcée régulièrem ent d’un 
prem ier mari bien vivant et s’appelant plus sim plem ent le 
capitaine Hervey; bigame par conséquent et ne com ptant plus 
ses autres aventures galantes, de son nom de jeune fille : Éli
sabeth Chudleigh, ancienne fille d’honneur de la princesse de 
Galles. Elle vient à Saint-Pétersbourg en août 1777, accompa
gnée d ’une suite nombreuse et d’un aum ônier, l’abbé Séchamp. 
Elle est présentée à l’Im pératrice sous le nom et avec le titre 
qui lui sont contestés en Angleterre ; elle passe même pour être 
apparentée à la famille royale; elle est invitée à Tsarskoïe- 
Sielo et reçoit de toutes manières l ’accueil le plus flatteur. Elle 
donne des bals qui font courir tout Pétersbourg, soit sur son. 
yacht dont les aménagements luxueux éveillent la curiosité et 
l’adm iration universelle, soit dans une maison, une des plus 
belles de la ville, que l ’Im pératrice fait m ettre à sa disposition. 
Le yacht ayant éprouvé quelques avaries pendant une tem pête, 
Catherine le fait réparer à ses frais. L ’aventurière a eu l ’habi
leté de dire très haut qu elle est venue uniquem ent pour se 
donner la joie et l ’honneur de voir la femme la plus extraordi
naire des tem ps présents et passés, et Sémiramis se plaît à 
l’entendre répéter. Patiom kine fait ostensiblement la cour à la 
fausse duchesse, et Catherine le laisse faire. Il faut dire que 
cette nouvelle rivale a cinquante-sept ans et commence à de
venir sourde, et, d autre part, elle paraît je te r plus particu
lièrem ent son dévolu sur un secrétaire du favori, Garnovski,



qui arrive plus tard  à s’approprier une partie (le sa grande foi- 
tune. Car, voulant pousser ses avantages, elle en vient à ambi
tionner un établissement en Russie avec une place officielle a la 
cour de Sémiramis, et fait acquisition d une terre en Estonie. 
Mais des bruits défavorables comm encent à circuler sur son 
compte, elle juge à propos de s éloigner pour un tem ps, et, 
quand elle revient en 1782, c’est fini : on ne veut plus d ’elle 
ni à la cour ni ailleurs, le favori lui tourne le dos, et Garnovski, 
auquel elle a donné toute sa confiance, en abuse pour m ettre 
la main sur ses propriétés estoniennes.

AVEN TU Kl EH S ET AVEN TU RI ÈRE S.  «15
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Deux années avant la prem ière apparition de l’aventurière, 
les casemates de la forteresse de Saint-Pierre et 1 nul avaient 
vu finir le roman d ’une existence féminine bien autrem ent 
aventureuse encore, plus mystérieuse aussi, et dontil nouscoûte 
presque d’évoquer le souvenir dans ce chapitre, tan t, a travers 
le fond comm un, vulgaire et déplaisant de ce genre d équipées, 
il s’y mêle de mélancolique in térêt forçant la pitié et presque le 
respect. Tout est mystère dans cette figure singulière, qui a un 
air de fantôme, et dont la légende n’a meme pas eu a s em parer, 
car elle semble y être entrée de plain-pied en naissant. Elle y 
a vécu, elle y est m orte, et c’est à peine si, en dehors de ce 
cercle brum eux de données plus ou moins imaginaires et plus 
ou moins fabuleuses qui l’entoure, il est possible aujourd hui 
encore de lui reconstituer une identité et une possession d état 
historique.

Son nom? Elle n’en a pas. Dans la légende et même dans 
l’histoire, elle porte habituellem ent celui de princesse la ra -  
kanof. Or, non seulem ent ce nom ne lui a pas appartenu, mai» 
encore il ne semble pas qu elle ait jam ais songé elle-même à se 
l’approprier, que parm i les masques divers dont il lui a plu de
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se couvrir le visage, elle ait jam ais revêtu celui-là. Aucune 
princesse Tarakanof, ni fausse ni vraie, n ’a jamais eu une heure 
(l’existence. La légende a confondu, et l’histoire est tombée 
sur une fausse piste : avec Daragane, nom petit-russien appar
tenant à des neveux du comte Razoumovski, l’am ant d’Élisa
beth, on a fait Tarakanof; mais ce dernier nom n ’a jam ais été 
porté ni par un aventurier ni par une aventurière quelconque; 
il y a encore des Daragane occupant de hautes situations en 
Russie; il n y a jam ais eu de Tarakanof, ni dans la forteresse 
de Saint-Pierre et Paul, ni ailleurs (1).

Son état civil ! Elle n en a pas. Elle a passé, elle passe 
encore aux yeux de quelques-uns pour une fille d’Élisabeth et 
de Razoumovski. De là cette confusion avec les Daragane. En 
prison, sous les griffes de la torture, dans les affres suprêmes 
de l’agonie, elle s’est obstiném ent défendue d ’avoir voulu usur- 
]>er ce litre . Pouvait-elle le faire avec quelque vraisemblance? 
L union d Élisabeth avec le chantre de chapelle petit-russien 
a-t-elle été féconde? Il y a doute même sur ce point et partage 
des opinions les plus autorisées.

Une certitude poignante a surnagé longtemps dans ce gouffre 
trouble et troublant d ’énigmes insondables. En 1864 à Saint- 
Pétersbourg, et trois années plus tard à Paris, un tableau du 
peintre russe Flavintski a attiré la foule avec le spectacle terri
fiant de la m ort d’une jeune et belle femme, enfermée dans 
un souterrain de la forteresse de Schlüsselbourg, surprise par 
une crue brusque de la Neva et noyée dans ce cachot. C’était 
un tableau d ’histoire, et la victime, c’était elle, la préten
due princesse larakanof. Eh bien non ! il n ’y avait encore 
rien d ’historique dans cette exhibition lugubre. Une enquête 
rigoureuse ordonnée précisément à cette occasion a rétabli, 
depuis, les faits : 1 inondation mise en scène par le peintre a 
eu heu en 1777 ; à cette époque, la prétendue princesse Tara-

(1) D apres une des légendes répandues à ce sujet, une autre princesse Tara
kanof, qui aurait été la vraie (?), aurait vécu dans un monastère de Moscou sous 
le nom de Dosifée et aurait survécu à Catherine. Voy. P ylaief, Le passé oublié 
des environs de Saint-Pétersbourg, p . 528.



kanof était m orte depuis deux ans, et elle n ’a jam ais été pri
sonnière à Schlüsselbourg.

Qui est-elle alors, l’innomée et l’innom able, dont la sombre 
destinée a égaré l’imagination des artistes et mis en défaut le 
savoir des historiens? Qui a-t-elle voulu être du m oins? Quel 
rôle a-t-elle prétendu jouer en réalité ? Mystère et néant encore ! 
Pas un m ot de sa bouche qui aide à soulever le voile, à enta
m er le secret de sa conscience. A-t-elle été consciente d’ailleurs 
elle-même? A-t-elle su ce que nous voudrions aujourd’hui 
savoir? Au nombre de ceux qui attachèrent à la possession de 
ce secret un intérêt personnel et passionné, figura un jour le 
duc régnant de Limbourg. La seule réponse qu’il ait obtenue 
à ses questions pressantes et impérieuses est décevante : « Vous 
« me demandez la vérité? Vous ne me croiriez pas si je vous 
« la disais tout entière! Et puis, qu’est-ce que la vérité? 
u Qu’est-ce que le m ensonge? Dans cette comédie bizarre de 
« la vie que nous sommes obligés de jouer et dans laquelle 
« nous n ’avons pas le choix de notre rôle, êtes-vous capable 
« de séparer le masque du visage qu’il recouvre? S’illusion- 
« ner et faire illusion aux autres est notre sort à tous. Tous 
« nous m entons ! Seulem ent les uns le font sans ordre et sans 
« suite, et s’égarent en route; les autres prétendent connaître 
b leur chemin et m archer droit au but, m entant toujours, mais 
b m entant avec système. Je veux être de ceux-là. »

La prem ière entrée en scène de l ’énigmatique comédienne 
a lieu à Paris en 1 772. On y rem arque alors, venant on ne sait 
d ’où, une princesse Aly Em ettée de Vlodomir, au nom bizar
rem ent composé de consonances slaves et persanes. Elle est 
jeune, belle, gracieuse surtout, avec des cheveux cendrés 
comme ceux d ’Élisabeth et des yeux aux couleurs changeantes 
comme les siens, passant du bleu au noir et donnant eux aussi 
à sa physionomie ce caractère d ’étrangeté, cet air de rêve qui 
semblent attachés à toute sa personne et à toute sa destinée. 
Elle a d ’excellentes manières et paraît avoir reçu une éduca
tion soignée. Elle se donne ou on la donne pour une Tcherkiesse, 
nièce d ’un grand seigneur persan imm ensém ent riche. Elle a
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une suite nom breuse, dans laquelle figurent au prem ier rang 
deux Allemands : un baron d ’Embs, assum ant la qualité et l’au
torité d ’un parent d ’âge respectable, et un baron de Schenk, 
cum ulant l’office d ’intendant avec celui de confident intime. 
Bien logée et m enant grand tra in , la princesse se trouve bientôt 
en possession d’un cercle de relations très étendu. Les é tran 
gers, dont l’affluence est déjà grande alors à Paris, fréquentent 
en nombre sa maison à côté de quelques Français. L ’émigration 
polonaise, qui commence à ce m om ent à la suite des prem iers 
malheurs de la République, fournit un contingent considérable 
et illustre à ses salons. Le prince Michel Oginski, un des plus 
m arquants parm i ces exilés, figure au nom bre des adm irateurs 
de la belle Tcherkiesse. Soudain une catastrophe se produit : 
le parent d’âge et d ’apparence respectable est arrêté pour 
dettes, et il se découvre que, n ’ayant pas de quoi faire honneur 
à ses engagements, il n ’a pas davantage droit au nom et au 
titre qu’il porte. Il n ’est pas baron, et son nom véritable est 
celui d ’un riche m archand de Gand dont il est le fils depuis 
longtemps prodigue. La nouvelle se répand, et il y a naturelle
m ent assaut de créanciers à la demeure fastueuse de la prin
cesse ; mais une surprise les y attend : la maison se trouve 
vide; la princesse a disparu.

Elle reparaît quelques mois après à Francfort, toujours 
accompagnée d’un nom breux domestique, logeant dans la 
m eilleure hôtellerie de la ville et très entourée. Ses fournisseurs 
parisiens l’y suivent et ont vite fait de la m ettre aux abois ; 
mais alors un sauveur se présente : c’est le duc de Limbourg, 
très endetté lui-même, mais possédant des sujets qu’il trouve 
moyen de m ettre encore à contribution, s’offrant généreuse
m ent pour couper court aux embarras de la princesse et finis
sant par l’installer dans son château d ’Oberstein. Il prétend, 
bien entendu, être payé pour ses avances et pour sa galanterie, 
mais la princesse se m ontre d ’un abord difficile. Il va alors 
ju squ ’à lui offrir sa m ain ; il ne fera pas de mésalliance, car 
elle a aussi une souveraineté à lui donner : elle a changé de 
nom et d’origine, et c ’est la princesse d ’Azov, issue de la puis-
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santé maison de VIodomir et héritière d’une principauté placée 
sous le protectorat de la Russie, qui deviendra duchesse de 
Limbourg.

L ’aventure n ’est que banale jusqu’à présent, se confondant 
avec cent autres semblables dans la chronique du siècle. Faux 
barons et fausses princesses pullulent alors dans les capitales 
et même dans les petites villes. La rapidité plus grande des 
communications et le classement beaucoup plus certain des 
conditions sociales suffisent à peine aujourd’hui encore à leur 
barrer le chemin. Au dix-huitième siècle, le télégraphe n ’exis
tan t pas, VAlmanach de Gotha comm ençant seulem ent à pa
raître depuis 1764, et la diffusion des connaissances géogra
phiques et ethnographiques en étant aussi à ses com m ence
ments, l ’existence des principautés d ’Azov protégées par la 
Russie est malaisée à contrôler. Il arrive même de nos jours 
qu’on n ’y réussisse pas à temps. En 1772, au château 
d ’Oberstein, la future duchesse de Limbourg peut garder long
temps ses coudées franches. Un m om ent vient pourtant où la 
bourse du duc se vidant d’une façon désespérée, et les subsides 
que la princesse d ’Azov est à attendre de sa principauté se fai
sant désirer d ’une façon inquiétante, les relations deviennent 
tendues entre les fiancés, et la confiance qui y avait présidé jus
qu’à présent subit une prem ière atteinte. Mais alors le duc de 
Limbourg se trouve déjà avoir un rem plaçant, et c’est à ce 
m oment que le rom an de la belle inconnue prend un tour
nant, par lequel il sort de la trivialité et entre définitivement 
dans l’histoire.

Le château d’Oberstein est proche de Manheim, où réside 
depuis quelques mois un autre exilé polonais plus illustre 
encore que le prince Oginski, le fameux prince Radziwill, 
qu’une légende —  fausse d ’ailleurs égalem ent —— représente 
prom enant à travers l’Europe à celte époque douze statues de 
grandeur naturelle en or massif, figuration opulente des 
douze apôtres, qu’il a réussi à enlever de son château de 
Nieswiez pillé par les Russes, et qui lui sert provisoirement de 
bourse de voyage. La princesse d ’Azov a appris l’existence de
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ce voisin et n ’a pas tardé à tourner de ce côté ses beaux yeux 
remplis à nouveau de détresse. Malgré l’absence des douze 
apôtres imaginaires, le grand seigneur polonais, conservant 
d ’autres débris plus réels d ’une royale fortune, est une prise 
fort désirable. Mais il est déliant, fantasque, et les attraits fémi
nins ont peu de pouvoir sur lui. N’im porte ! La grande comé
dienne qui n ’a pas dit son secret au duc de Limbourg a 
d autres moyens de séduction que le cbarme équivoque de son 
regard bleu et noir. Un brusque changem ent de décor la fait 
apparaître sous un jour nouveau. Il n ’y a plus de princesse 
d’Azov; il n ’y a plus de principauté de Vlodomir; il y a 
une orpheline sans nom, ou plutôt portant un nom si illustre 
qu’il ne peut être dit qu ’à voix basse, et qu ’il y a danger de 
m ort à en trah ir le m ystère. Élevée dans un cloître, puis 
reléguée en Sibérie, elle a été délivrée par les gardiens de sa 
prison et conduite en Perse. Elle a cependant, dans toutes 
ses pérégrinations, gardé un coffret dépositaire d ’un docum ent 
qui est à la fois son acte de naissance et sa fortune. Il vaut un 
empire : c’est le testam ent d’Élisabeth 1™, im pératrice de 
Russie, léguant la couronne à Elisabeth II, sa fille unique issue 
de son mariage avec Razoumovski, et Élisabeth II —  c’est elle, 
la châtelaine actuelle d ’Oberstein.

Prétendants et prétendantes plus ou moins bien documentés, 
fils et filles hypothétiques de rois et d ’impératrices ne sont pas 
davantage une rareté au dix-huitième siècle, en a ttendant les 
Naundorff du dix-neuvième. N’im porte encore! L ’imagination 
de Radziwiłł s’allume et flambe comme un feu de paille au 
récit de ce conte prodigieux. Il en es ta  rêver précisém ent d ’une 
tentative audacieuse, qui le ram ènerait dans sa patrie en 
vainqueur et en restaurateur des libertés et des droits mé
connus de la République. Il songe à passer en Turquie, d ’où 
il prendrait son essor avec le concours des armes ottomanes. 
De quel appoint serait pour cette expédition l’apparition simul
tanée dans le camp turco-polonais de la petite-fille de Pierre 
le Grand ! Or évidemment celle-ci ne demande pas mieux que 
d ’y paraître. Elle suivra le noble exilé à Venise d’abord, où il



doit m ettre la dernière m ain à ses préparatifs, puis à Constan
tinople.

Et voici que les sentiments attiédis du duc de Limbourg 
lui-mêm e se réchauffent au contact de ce nouveau brasier que 
son énigm atique amie vient de m ettre en feu. La jalousie, 
1 am bition, un restant d ’amour sans doute le poussent à de 
nouveaux sacrifices. Ses sujets sont saignés à blanc, et c’est 
avec un train digne de son rang que la fille d ’Élisabeth arrive à 
Venise, en mars 1774. De mariage avec le duc il n ’est plus 
question. La future im pératrice de toutes les Russies ne peut 
déroger. Quelques mois se passent en apprêts fiévreux et en 
fêtes ; puis 1 héritière des tzars devance ses nouveaux compa
gnons àRaguse, où doit avoir lieu rem barquem ent. Au moment 
de la séparation, elle est publiquem ent saluée et honorée 
comme la souveraine légitime du grand empire, et renouvelle 
solennellem ent, en cette qualité, les promesses que les exilés 
polonais ont déjà recueillies de sa bouche.

A Raguse, le rôle ainsi assumé par l’ex-princesse d ’Azov 
s’entoure d ’un éclat plus vif encore. Sur la prière de Radziwill, 
le consul de l’rance Descrivaux cède à la jeune femme sa 
propre habitation, une délicieuse villa entourée de jardins et 
de vignobles. Cette charm ante demeure devient un centre très 
recherché, en même temps que le quartier général de la petite 
arm ée expéditionnaire qui guette le m om ent de faire voile pour 
Constantinople. Le rang auguste réclamé par l’aventurière 
acquiert de la consistance, e t elle en arrive à l ’affirmer par un 
acte décisif : elle écrit à Alexis Orlof, qui se trouve à Livourne 
avec son escadre. Des bruits mis en circulation ont représenté 
ce dernier comme disposé à prendre fait et cause pour son 
frère, le favori, que l ’on sait avoir été récem m ent mis en dis
grâce. Une copie du testam ent d ’Élisabeth Ire lui est adressée, en 
même temps qu un oukase signe d Élisabeth II qui lui intime 
1 ordie de laire connaître aux troupes placées sous son com
m andem ent la volonté suprême de la fille du grand tzar.

Ce n est qu une plaisanterie, n ’est-ce pas? que le Balafré 
russe va accueillir en haussant les épaules, et dont la veuve de

2t
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Pierre III ne fera que rire. Eh bien, non! Alexis Orlof en 
réfère à Catherine, et celle-ci, par une lettre datée du 12 no
vembre 17 74, prescrit au vainqueur de Tchesmé de s’em parer 
à tout prix, par ruse ou par force, de la prétendue petite-fille de 
Pierre Ier. S’il en est besoin, il bom bardera Raguse, pour for
cer la ville à lui livrer l’aventurière. Bombarder une ville fai
sant partie d ’un État avec lequel on n ’est pas en guerre est 
chose grave; il faut donc que la souveraine a it attribué à 
l ’aventure elle-même, à laquelle elle a voulu ainsi m ettre fin, 
une gravité singulière. Nous l’avons dit : la fausse héritière 
d ’Élisabeth, si elle en était une, avait un nom bre respectable 
de partenaires battan t l’estrade autour des souverainetés euro
péennes, sans qu’on s’avisât de tirer le canon à leur propos. 
Autre tra it significatif : huit ans après ces événements, lem ar- 
quisde Vérac, étant ministre de France à Pétersbourg, est saisi de 
la réclam ation d’un sieur Marine, sujet français, auquel la prin
cesse de Vlodomir est restée devoir une somme de cinquante- 
deux mille livres depuis son séjour de quelques mois à Paris, 
en 1772. Le m arquis n ’a jam ais entendu parler d ’une prin
cesse de ce nom ; il s’informe, et au prem ier mot on l’arrête : 
la princesse est m orte, ses créanciers ont été payés, et le sieur 
Marine l’eût été égalem ent plus tôt s’il avait produit sa 
créance. On va faire droit im m édiatem ent à sa demande. A ce 
m om ent, des arm ateurs français ayant eu à subir dans la Médi
terranée, du fait des croisières russes, des dommages dont on 
leur a promis la compensation, sont en instance, depuis de 
longues années, pour obtenir le payem ent sans cesse différé de 
ces indem nités, et Catherine refuse de faire honneur, à Paris 
mêm e, aux dettes de Bobrinski! D’autre part, le marquis 
cherche à obtenir officieusement, sinon officiellement, 
quelques renseignem ents sur cette princesse dont il ignorait 
l’existence, et il arrive à la conviction que c’était bien une 
fille de l ’im pératrice Élisabeth et de Razoumovski (1) !

Mais revenons à notre récit. La réponse du Balafré à la com-

(1) V oy. ses dépêches de décembre 1782. (Archives des affaires étrangères.)



m unication qui lui est faite par la prétendante tarde naturelle
m ent à venir, et Élisabeth I I  n ’a pas le loisir de l’attendre à 
Raguse, car ses affaires s’y gâtent. Le traité de Koutchouk- 
Kainardji (2 juillet 1774) vient de m ettre à néant les espé
rances de Radziwill et de ses amis. Le projet de voyage à Con
stantinople est abandonné. En même tem ps, un accident fâcheux 
d’ordre plus intime a porté attein te à la situation de la petite- 
fille de Pierre Fr. Tout en faisant apprécier aux compagnons 
de 1 illustre Polonais, sinon à lui-même, le charme personnel de 
sa jeunesse et de sa beauté, la princesse avait su jusqu’à pré
sent en conserver le prestige intact. Elle avait réussi à passer 
pour inaccessible à des hommages vulgaires. Or, une nuit, un 
jeune cavalier de la suite de Radziwill, Domanski, est surpris 
franchissant le m ur de la villa Descrivaux. Un gardien qui le 
prend pour un voleur tire sur lui et le blesse. L’affaire fait 
scandale et je tte  du froid parm i les camarades de Domanski, 
déjà déconcertés par des rum eurs inquiétantes transpirant de 
Paris et d ’ailleurs au sujet de la prétendante.

Celle-ci fait preuve de son esprit de résolution ordinaire : 
brusquem ent, elle annonce son départ pour Rome De graves 
intérêts 1 appelant dans la capitale du monde chrétien, où va 
s’agiter le problème de la succession de Clément XIV, servent 
ingénieusem ent à colorer sa retraite. Mais, voyageant m ainte
nant sous le nom de comtesse de Pimberg, elle s’arrête d ’abord 
à Naples, où elle fait encore une conquête : celle de Hamilton,
1 envoyé d Angleterre, le futur époux d ’Emma H arte, qu’on 
peut croire prédestiné aux rencontres de ce genre. Tout en 
recevant les hommages de l’inflammable diplomate et en ne s’y 
m ontrant pas insensible, elle prépare la réception qu’elle sou
haite trouver dans la ville éternelle. Domanski, qui l’a suivie 
avec un autre compagnon polonais, Czarnomski, s’y emploie. 
Elle se hasarde enfin, et, discrètem ent enfermée dans un palais 
solitaire de la rive gauche du Tibre, ostensiblement vouée aux 
bonnes oeuvres, elle ne tarde pas à se concilier de nombreuses 
sympathies, tout en excitant une vive curiosité. Le cardinal 
Albani, protecteur de la couronne de Pologne, lui témoigne
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un respectueux in térêt et s’exalte même à son tour en deve
nant le confident de projets d ’avenir et de vœux de conversion 
qui ouvrent devant sa piété et son ambition de prélat romain 
des perspectives éblouissantes. Un Jésuite du nom de Linday, 
qui a servi autrefois dans l’arm ée russe, voit la nouvelle venue 
et affirme reconnaître en elle la femme d ’un duc d’Olden
bourg qu’il a fréquenté à Saint-Pétersbourg. Gela ne fait que 
fortifier la légende qui entoure la mystérieuse princesse. Mal
heureusem ent ses ressources s’épuisent. Elle s’aide quelque 
temps en battan t monnaie avec des diplômes de décorations et 
de dignités limbourgeoises dont elle a fait ample provision ; 
mais les candidats à ces distinctions honorifiques se faisant 
rares, elle a recours à un dernier expédient : elle fait appel à 
la générosité de Hamillon. Elle lui écrit une lettre point éplo
rée, toujours digne au contraire, altière presque, comme si 
elle accordait une faveur au lieu de solliciter une grâce —  et 
c’est sa perte qu’elle signe : l’homme qui doit la conduire à la 
prison et à la m ort, et qui la guette déjà depuis quelque temps, 
saisit cette occasion pour entrer en scène et accomplir sa 
besogne.

La somme dem andée à Ham ilton étant considérable, celui-ci 
s’adresse à son collègue de Livourne, John Dick, consul d ’An
gleterre, et banquier dans cette ville. John Dick, qui est en 
relations amicales avec Alexis Orlof, prévient ce dernier. Or, 
le Balafré vient de recevoir les ordres pérem ptoires de Cathe
rine et s’apprête à les exécuter.

Dans la politique du dix-huitième siècle, le guet-apens est 
d ’usage courant. On ne fait que suivre à cet égard en Russie 
les errem ents d ’une pratique constante et universelle. L ’Alle
m and W eickard rapporte dans ses Mémoires l’aventure très 
ordinaire à ses yeux d ’un Français, dont il ne sait pas dire le 
nom, enlevé à la Haye, par ordre du gouvernem ent russe, 
conduit à Saint-Pétersbourg et enseveli vivant, pour toujours, 
dans les oubliettes de la forteresse finnoise de Kexholm.

—  C’est un fameux coquin! affirme l’officier chargé de ce 
coup de main en présentant lui-même sa capture à l’Im pératrice.
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—  Tu en es un autre bien plus fameux encore, puisque tu 
as réussi à le prendre, répond Catherine.

Pour dresser l’embûche et y faire tom ber la victime, tous les 
moyens sont bons. On connaît l’aventure plutôt plaisante que 
tragique du célèbre Beniowsky, échappé du Kamtchatka après 
y avoir été envoyé par les Russes et circulant en 1772 à Spa 
avec le m anuscrit d’un récit de son odyssée sibérienne, dont il 
annonce la publication et où la Sémiramis du Nord peut s’at
tendre à être fort m altraitée. Un agent russe est mis en cam
pagne; il s’assure le concours d ’une courtisane célèbre à ce 
m om ent sous le sobriquet d ’ds de pique, dû à un grain de 
beauté qu elle montre pour un llialer, et le pauvre Beniowsky 
en est pour ses frais de littérature : il voit le grain de beauté, 
mais il perd son m anuscrit.

Le traquenard dans lequel la comtesse Pimberg doit tomber 
est pourtant, dans son genre, quelque chose de rare, un mor
ceau d ’art sortant du commun, un chef-d’œuvre d ’ingéniosité 
—  et d ’infamie. 11 est assez curieux d ’y voir un Anglais et un 
Russe agissant de concert et paraissant également affranchis de 
toute espèce de scrupules, comme de tout sentim ent d’honneur 
ou de pitié. Alexis Orlof et John Dick se donnent la main pour 
a ttirer la malheureuse dans un piège affreux. A leur instiga
tion, un banquier anglais de Rome, Jenkins, se présente chez 
la jeune femme, lui offrant de la part de Ham ilton un crédit 
illim ité, en même temps qu’un officier russe lui apporte, au 
nom d’Alexis Orlof, les déclarations les plus flatteuses qu elle 
pût espérer. Le Balafré se dit convaincu de l ’authenticité du 
document dont elle lui a révélé l’existence, très disposé aussi à 
venger sur Catherine les injures de son frère et ses propres 
rancunes. Il demande à la prétendante de venir le rejoindre à 
Pise. En vain l ’amoureux Domanski, que la sincérité de sa 
passion rend sans doute clairvoyant, fait entendre à celle dont 
il est décidé à partager la fortune bonne ou mauvaise de salu
taires avertissements. Elle lui impose silence : elle ira où sa 
destinée l’appelle.

A Pise, elle est reçue comme une souveraine. Elle a encore
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une fois changé de nom et porte m aintenant celui de comtesse 
Silinska. Orlof se m ontre prodigue à son égard de témoignages 
de respect, auxquels il mêle habilem ent des démonstrations 
sentimentales. Sous les yeux défiants et inquiets de Domanski, il 
n ’épargne rien pour rassurer et pour étourdir sa victime, faisant 
succéder aux déclamations irritées contre Catherine et contre 
son nouveau favori, aux signes expressifs d ’un zèle enthou
siaste pour la cause de la prétendante et d ’une sujétion presque 
servile déjà à ses m oindres volontés, les hommages plus dis
crets d ’une passion qui n ’ose s’avouer et à laquelle il a l’air 
d ’associer d’ambitieuses visées personnelles. Il multiplie des 
fêtes qu’elle est appelée à présider; il l’attire à plusieurs 
reprises à Livourne, où John Dick fait assaut avec lui de 
galanterie et d ’hospitalité luxueuse. Sans se départir de son 
attitude de hautaine réserve, elle se laisse peu à peu entraîner 
sur la pente fatale. Comme pour conjurer ses dernières 
défiances, il finit par lui déclarer ouvertem ent son désir et son 
espoir de partager avec elle l’empire qu’il se propose de lui 
conquérir; elle se prête à un simulacre de mariage ou de fian
çailles dont il prétend célébrer l’événem ent par un grand 
spectacle naval, un combat simulé de son escadre dans la rade 
de Livourne. Pour y assister, elle doit passer à bord du vais
seau amiral. Pour la dernière fois, avant de m ettre le pied 
dans l’abîme, elle reçoit encore et écoute avec dédain les 
objurgations terrifiées de Domanski. Elle s’em barque : des 
salves d’artillerie et des cris : « Vive l’Im pératrice! » qui lui 
font illusion saluent son apparition sur le pont du vaisseau, et 
soudain le voile dont on a artificieusement recouvert ses yeux 
se déchire : Orlof disparaît; elle se voit entourée de soldats 
qui ne paraissent nullem ent disposés à lui p rêter hommage; 
Domanski et Czarnomski, qui l’ont accompagnée, tirent l’épée 
pour la protéger; ils sont désarmés aussitôt. On l ’emmène 
elle-même et on l’enferme dans une cabine où, quelques 
instants après, un soldat jette à ses pieds sans m ot dire une 
bague précieuse : celle qu’elle avait cru quelques jours plus tôt 
donner à un époux. Elle écrit quelques lignes à l ’adresse du



tra ître ; le soldat auquel elle confie ce message revient avec 
une orange enveloppée d ’un papier sur lequel, jouant la comé
die jusqu’au bout, le Balafré a prétendu dissimuler sa réponse : 
il se d it prisonnier comme elle et ne pouvant rien pour la 
secourir. Le vaisseau lève l’ancre, Orlof reste à Livourne, et 
c’est le vaillant Greigli, mieux fait pour de plus glorieuses 
besognes, qui est chargé de conduire la captive à Saint-Péters
bourg.

Il la traite avec des égards qui sem bleraient bien prouver 
qu’il ne croit pas avoir affaire à une aventurière ordinaire. La 
cabine où elle est enfermée est celle du capitaine. On lui laisse 
deux de ses domestiques. A Saint-Pétersbourg, où elle arrive 
le 12/24 mai 1775, lefeld-m aréchal prince Galitzine est chargé 
de l’interroger. Il envoie son prem ier rapport deux semaines 
plus tard : la prisonnière y est représentée comme une per
sonne de taille moyenne, maigre, de belle prestance, les che
veux noirs, les yeux bruns, louchant un peu, le nez allongé et 
busqué, l’air d’une Italienne, parlant le français et l’allemand, 
ne sachant pas un mot de russe. Les médecins qui l ’ont exa
minée l’ont trouvée poitrinaire et gravem ent attein te. Elle dit 
se nom m er Élisabeth et avoir vingt-trois ans. Elle prétend ne 
connaître ni sa nationalité, ni le lieu de sa naissance, ni le 
nom de ses père et m ère. Elle a été élevée à Kiel, en Holstein, 
chez une Française du nom de Peret ou Peran, et baptisée 
comme Grecque. À neuf ans, on lui a fait quitter Kiel. Une 
femme née dans le pays et portant le nom de Catherine, et trois 
hommes, elle ne sait dire de quelle nationalité, l’accompa
gnaient. Elle a traversé la Russie en passant par Saint-Péters
bourg. On lui disait qu’on la ram enait chez ses parents à Moscou. 
Elle est arrivée ainsi en Perse, à Bagdad, où un riche m archand 
du nom de Ham et la recueillit dans sa m aison. Un prince persan 
du nom de Hali, qui recevait aussi l’hospitalité de ce Ham et, la 
conduisit ensuite à Ispahan, l’entourant de sollicitude et même 
de respect, et lui affirmant qu elle était fille de l’impératrice 
Élisabeth. Elle a vécu à Ispahan jusqu’en 1709. Elle voyagea 
ensuite en Europe avec son protecteur, qui lui fit prendre des
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vêtements masculins à Astrakan, pour traverser la Russie. Elle 
a passé encore par Saint-Pétersbourg, mais ne s’y est arrêtée 
qu’une nuit. Le prince Hali, rappelé par des affaires urgentes 
dans son pays, la quitta à Londres, en lui laissant des pierres 
précieuses et beaucoup d ’or en lingots. C’est ainsi qu ’elle est 
venue à Paris comme princesse persane. Elle se défend d’avoir 
pensé elle-même à envoyer à Alexis Orlof le testam ent de 
1 impératrice Élisabeth. Elle a reçu ce docum ent à Raguse, 
sans qu elle sût d où il venait, avec une lettre lui recomman
dant de le transm ettre au com m andant de la Hotte russe. Elle 
a obéi, dans l’espoir d’obtenir des éclaircissements sur l ’origine 
et le but de cette comm unication. Elle a toujours entendu 
parler de la naissance et des droits que ce document lui a ttri
buait, mais elle s’est toujours défendue d ’y ajouter foi. Orlof 
a été le prem ier à l’en convaincre.

Au rapport dont nous venons de résum er la substance, 
Galitzine jo in t une lettre de la jeune femme adressée à Cathe
rine. Elle y sollicite une entrevue sur le ton d ’une personne 
qui réclame un droit et qui a moins à recevoir des faveurs 
qu ’à en offrir. Elle écrit : « Je suis dans le cas de faire et pro- 
« curer de grands avantages à votre em pire. Mes démarches 
« le prouvent. Il suffit que je sois en état dannulé [sic) toutes 
« les histoires que l’on a tramées contre moi. » Elle signe :
« Elisabeth. » —  « Voilà une fieffée canaille ! » s’écrie Cathe
rine à la lecture du billet. « L ’audace de sa lettre dépasse, à ce 
“ qu’il semble, toute attente. Je commence à croire qu’elle est 
« folle. » Galitzine est mis en demeure d ’obtenir de la prison

nière une confession plus sincère et plus sérieuse. Tout le 
m onde sait q u e lle  est une aventurière. Ce qu’elle a de mieux 
a taire par conséquent est d entrer dans la voie des aveux, en 
comm ençant par dire qui lui a fait jouer cette comédie. Les 
aveux se laisant attendre, la souveraine prend les devants en 
procédant à une enquête personnelle qui lui fait acquérir la 
conviction que 1 inconnue est fille d’un aubergiste de Prague, 
C est de Gunmng, 1 envoyé anglais, qu’elle dit ten ir ce ren
seignem ent. Dans ses dépêches au Foreign Office, Gunning



paraît moins bien informé. Il se déclare pourtant persuadé que 
la dame est en effet une aventurière et une comédienne qui a 
même assez mal appris sa leçon. Il traite d ’ailleurs l’affaire 
assez légèrem ent.

Au bout d ’un mois et d ’un second rapport, Galilzine est 
moins avancé. Quand on lui a parlé de l’aubergiste de Prague, 
la prisonnière a déclaré que si elle connaissait l’inventeur de 
cette fable, elle lui arracherait les yeux. Elle n ’a jam ais mis les 
pieds dans cette ville. Domanski, interrogé à son tour, n ’a pu 
fournir aucune indication. Il s’est dit prêt à passer le restant 
de sa vie en prison si on lui perm ettait d ’épouser la jeune 
femme. Quand on a parlé à celle-ci de ce m ariage, elle a 
répondu que Domanski était un fou qui ne savait même pas 
parler les langues étrangères et qui n ’avait jam ais été traité 
par elle que comme un dom estique. Le feld-marécbal a épuisé 
en vain tous les moyens pour l’am ener à composition, en y 
com prenant la privation de la nourriture et des autres néces
sités de la vie. Des hommes qui ne quittent pas jou r et nuit la 
prisonnière ont en vain essayé de surprendre chez elle un mo
m ent de défaillance et de lassitude dans le rôle qu’elle s’est 
imposé. Elle a encore demandé à écrire à l’Im pératrice. Le 
billet, sans signature cette fois, est d ’un langage plus hum ble. 
Elle supplie la souveraine de lui pardonner si elle l’a offensée 
sans le savoir, de l’entendre et d ’étre son « juje » (sic). Elle 
ajoute que « son état fait frém ir la nature » .

Seule la m aladie de poitrine signalée chez l’infortunée au 
début de l’enquête fait de rapides progrès. On lui amène un 
prêtre. Mais il entreprend, lui aussi, de la confesser au sujet 
de son rôle et de ses aventures, et aussitôt elle l ’écarte d ’un 
geste et d ’un mot qui scellent sa destinée : « Dites la prière 
« des m orts, c’est tout ce qui vous reste à faire ici. »

Elle m eurt le 4 décembre 1775 dans la forteresse de Saint- 
Pierre et Paul. Un peu avant, Alexis Orlof avait écrit à l ’Im
pératrice pour la prévenir qu’il serait peut-être obligé de 
quitter le com m andem ent de sa flotte, à raison de l’indignation 
que l’enlèvement de la fausse Élisabeth avait provoquée contre
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lui en Italie. Sa vie n ’était plus en sûreté dans le pays. Pour
tan t une lettre de la main de Catherine, datée du 22 mai 1775, 
avait donné une approbation entière à sa conduite. Nous avons 
eu plusieurs fois l’occasion de le constater : la veuve de 
Pierre III fut par état portée à l’indulgence à l’égard des aven
turiers ; mais il ne fallait pas qu’ils se jetassent en travers de 
sa propre aventure, au point d ’en comprom ettre le succès si 
avantageux pour elle et pour la Russie.



TROISIÈME PARTIE
L’INTIM ITÉ. — LE DÉCOR EX TÉRIEU R

C H A PIT R E  PR E M IE R

LES FAVORIS ( 1 ) .

I. Les premiers successeurs de Grégoire Orlof. —  Le soldai, le barbare et le 
ténor. —  Vassiltchikof, Zoritch et Korssakof. —  Im portance politique des 
choix faits par Catherine. —  La revanche du parti aristocratique. —  Essais 
d’éducation. —  La bibliothèque du favori. —  II. Un élève appliqué. —  
Catherine dans l’emploi de secrétaire. —  Les goûts artistiques du beau Lanskoi.
— Sa m ort. —  L ’amante inconsolable. —  Les consolations. —  Ierm olof. —  
Jeunesse éternelle. —  III .  Mamonof. —  Triomphe de l ’influence française.
—  Un homme de cour accompli. —  L 'habit rouge. —  Les jalousies du favori.
—  La trahison. —  Un drame au palais d ’hiver. —  Mademoiselle Ghtcherbatof.
—  Le mariage. —  Le repentir de l’infidèle. —  L ’éternelle illusion. —  L ave- 
nem ent de Zoubof.

I

On me fera grâce du soupçon injurieux de vouloir chercher 
dans ce chapitre un intérêt autre que celui, purem ent histo
rique, dont se réclame toute cette étude. Je ne puis faire que 
Grégoire Orlof et ses émules n ’aient existé dans l’histoire de 
Catherine, pas plus que je  ne saurais retrancher madame du 
Barry de celle de Louis XV. Vouloir cacher ses favoris serait

(1 ) B in ss o ü K O F , N o tic e  b io g r a p h iq u e  s u r  Z o r i tc h , d a n s  1’ » A u r o r e  » , 1 8 7 1  ; 
CiiOunitiSKi, E sq u isse s  h isto r iq u es- , C b iu p o w ic k i , J o u r n a l ;  C o rre sp o n d a n c e  p o l i 
t iq u e  a u x  A r c h iv e s  d u  M in i s t è r e  d e s  a f f a i r e s  é t r a n g è r e s  d e  F r a n c e ;  C o rresp o n 
d a n c e  d e  C a th e r in e , d a n s  l e  « R e c u e i l  d e  la  S o c ié té  I m p é r i a l e  d ’h i s to i r e  r u s s e  » ; 
C o r re s p o n d a n c e  d e  B ezb o ro d ko , d a n s  le  m ê m e  » R e c u e i l  » ,  X X V I ;  d a n s  " 1 A n 
t i q u i t é  r u s s e  » ,  1 8 7 3 ,  e t  d a u s  1’ « A r c h iv e  r u s s e » ,  1 8 7 4 ;  D o c u m e n ts d a n s  le  
« R e c u e i l  d e  la  S o c ié té  I m p é r i a l e  d ’h i s to i r e  r u s s e  » ,  X I X ,  e t  d a n s  1 » A r c h iv e



d ’ailleurs aller directem ent contre le vœu de la grande souve- 
veraine, car elle n ’a jam ais songé elle-même à le faire; elle a 
prétendu qu’on les vît et même qu’on les adm irât. Nous n ’irons 
certes pas jusqu’à l ’adm iration; mais les perdre de vue en les 
tra itan t de quantité négligeable serait offenser notoirem ent la 
vérité historique : ils sont trop gros ; ils tiennent trop de place; 
je ter sur eux le voile destiné aux hontes trop avilissantes de 
notre pauvre hum anité serait offenser encore Catherine elle- 
même en ravalant leur rôle à un niveau trop dégradant pour 
elle et pour eux. En 1775, écrivant à l’Im pératrice et faisant 
allusion dans sa lettre aux bruits qui donnent, déjà ! un suc
cesseur à Patiom kine, Sievers ne craint pas de form uler en 
toute liberté les vœux et les espérances qu’il attache au choix 
du nouveau favori. Il voudrait qu ’il n ’eût aucune influence 
dans les choses du gouvernem ent. C’est ce que Catherine ne 
voulut précisém ent jam ais. Elle a tenu à ce que, élus de son 
cœur, ou même simplement compagnons de ses plaisirs, ils 
eussent non seulem ent dans sa vie, mais encore dans celle du 
pays soumis à ses lois, une part plus large et plus haute. Et 
c’est comme cela que quelques-uns d ’entre eux ont figuré déjà 
dans ce volume avec un rôle, qui n ’est pas, on a pu en juger, 
de ceux qu’on peut légitim em ent dérober à l’histoire. Ce sont 
les plus intéressants. On trouvera, je  l ’espère, que les autres 
le sont encore assez.

Us sont loin d’ailleurs de se ressembler. Il y a du premier au 
dernier une variété et une gradation de traits ou tout au 
moins de nuances fort curieuses à observer, car elles sont révé
latrices d’une modification correspondante dans les goûts, les 
instincts, les habitudes de Catherine, sinon dans ses façons de 
penser et de sentir. Et c’est ainsi que leur histoire rentre dans 
celle du développement intellectuel et moral de la femme 
extraordinaire qui les a eus pour compagnons, c’est-à-dire

russe », 1872, 1874, 1880; H arris, Diaries; K otzebue, R éfutation de Castéra; 
K orssakof,  Notice sur Zoritch, dans 1’ « Archive ru sse» , 1879; M émoires de 
Castéra, de Dolgoroultof, d ’Engelhardt, de Garnovshi, de Masson, de Méhée de la 
Touche, de Riheaupierre, de W eichardt, etc. ; Mecutcherski, Notice biographique 
sur Zoritchy dans 1* « Archive russe », 1879.
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directem ent dans notre sujet. Négliger ces détails serait renon
cer de parti pris à faire de la psychologie en s’occupant du 
passé, ce qui est peut-être la façon la plus intéressante de s’en 
occuper.

Avec les Orlof, Patiom kine et les Zoubof, dont nous avons 
parlé déjà dans un autre chapitre de ce volume, nous devons 
laisser aussi de côté dans celui-ci les élus de la prem ière heure : 
les Tchernichof, Saltykof et Poniatowski qu’un volume précé
dent a fait connaître à nos lecteurs et qui, amants de la grande- 
duchesse, n ’eurent pas auprès de l’Impératrice le titre  et le rang 
classiques de favoris. Ceux-ci n ’en tren t en scène qu’après le 
coup d’État de 1762 avec Grégoire Orlof. Après lui, la liste 
est longue, et nous n ’avons pas la prétention de l’épuiser, 
mais il suffira pour le but que nous poursuivons d ’une brève 
indication des principaux titulaires. -

Le prem ier en date est simplement et vulgairem ent le pre
mier venu, l’homme qui passe sous une fenêtre et auquel on 
fait signe, le soldat tiré du rang.

« Un lieutenant de gardes à cheval, nommé Vassiltchikof, 
« que le hasard avait fait envoyer à son tour au printem ps à 
« Tsarskoïe-Sielo,... s’est attiré l’attention de la souveraine, 
« sans qu’on ait pu s’en douter auparavant, puisque ce n est 
« pas un homme d ’une figure distinguée, ni qu’il ait jam ais 
o cherché à se faire rem arquer et qu’il est peu connu dans le 
« m onde. La prem ière m arque que Sa Majesté Impériale lui 
« ait donnée de ses bohnes grâces, c’était lorsqu’elle quitta 
« Tsarskoïe-Sielo pour se transporter à Peterhof : elle lui 
« envoya alors une boîte d’or, en lui faisant dire que c’était 
« pour avoir tenu un si bon ordre parm i sa troupe ... On 
« en parla comme d ’une chose qui n ’était d’aucune consé- 
« quence. Les assiduités de cet officier à Peterhof, le soin de 
« se trouver partout au passage de l’Im pératrice, une espèce 
« d ’empressem ent de cette princesse de chercher à le distin- 
« guer dans la fou le , beaucoup plus d ’aisance et de gaieté 
« qu’elle a depuis le départ de son ancien favori, la mauvaise 
.« hum eur et le m écontentem ent des parents et amis de ce
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« dern ier, enfin mille autres petites circonstances ont fait 
« ouvrir les yeux aux courtisans. »

C’est en ces termes qu’à la date du 3 août 1772, le baron de 
Solms fait part à Frédéric II de la grande nouvelle. Un mois 
après, il écrit encore :

« J ’ai vu présentem ent ce M. de Vassiltchikof et je l’ai 
« reconnu pour l’avoir rencontré auparavant assez souvent à 
« la cour, où il était confondu dans la foule. C’est un homme 
« de moyenne taille, à peu près de vingt-huit ans, noireau 
« (sic) et assez bon visage. Il a été toujours fort poli envers 
« tout le m onde et a eu un m aintien fort doux, mais tim ide, 
« et il le conserve jusqu’ici. Il paraît qu ’il est embarrassé du 
« rôle qu’il joue ... Généralement tous ceux qui appartiennent 
« à la cour désapprouvent cette affaire. Elle cause parm i eux,
« parm i la famille et les amis du comte Orlof et parm i les 
« domestiques de la cham bre, les valets et les femmes de 
« chambre de l’Im pératrice une grande émotion. On les voit 
« abattus, pensifs, mécontents. Ils étaient tous familiers avec 
« le comte Orlof; il les favorisait; il les protégeait. Yassil- 
« tchikof est inconnu; on ne sait pas encore s’il aura du crédit,
« comme l’au tre , et comment et pour qui il l ’employera.
« L ’Im pératrice est de la meilleure hum eur du m onde, tou- 
« jours gaie et contente, et ne respire que fêtes et plaisirs. » 

Catherine a quarante-trois ans à cette heure, et Grégoire 
Orlof, on le sait, se trouve en Moldavie, ne se doutant de rien. 
La désapprobation dont l installation du nouveau favori est 
l ’objet, et dont la souveraine paraît prendre si gaiem ent son 
parti, s’étend jusqu’au corps diplomatique : le m inistre anglais 
Gunning a des paroles sévères pour ce nouveau caprice de la 
Tsarine, où il aperçoit une flétrissure pour un caractère si géné
ralem ent et si justem ent admiré à d’autres égards. D’ailleurs, 
préparée par P an in e , favorisée par Bariatinski, cette petite 
révolution de cour, si insignifiant qu’en soit en lui-même le 
principal bénéficiaire, a une signification politique : c’est la 
revanche du parti aristocratique que la présence du parvenu 
Orlof aux côtés de l ’Impératrice a longtemps mis en colère.
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Issue des anciens boïards et confondue autrefois avec celle des 
Tolstoï, la famille de Yassiltchikof est d’origine illustre; en 
1575, elle a donné une tsarine à la Russie. Revanche précaire 
et de courte durée : la place occupée pendant dix ans par le 
beau Grégoire et par ses quatre frères est trop grande pour que 
le nouveau venu puisse la rem plir. Il ne fait qu’y passer, frayant 
la voie à un autre successeur de taille mieux assortie. Patiom- 
kine paraissant, il disparaît. Saltavit et placuit. Richement 
doté, il se m arie, parait-il, e.t se trouve fortheureux en ménage.

En 1776, profitant d’une im prudence de Patiomkine qui le 
tient éloigné pendant quelques semaines de Saint-Pétersbourg, 
Panine, agissant de concert cette fois avec Orlof, réussit à faire 
triom pher un nouveau candidat, d’un type très différent. 
Ukrainien d’origine et ayant commencé par être souffleur au 
théâtre de la cour pour devenir ensuite directeur de la chan
cellerie secrète du feld-maréchal Roumiantsof, gouverneur de 
la Petite-Russie, Zavadovski est un homme intelligent, instruit, 
rompu aux affaires. C’est ce qui le rend surtout redoutable au 
futur conquérant de la Crimée. Celui-ci met un an à se débar
rasser du rival sérieux qu’on lui a ainsi opposé. Il y parvient 
en faisant la découverte de Zoritch.

C’est le seul étranger parm i les élus de la faveur im périale. 
Encore est-il d’origine slave —  serbe ou croate. Un Courlan- 
dais, Manteuffel, passe pour avoir été invité à occuper le poste 
si envié, nous ne disons pas si enviable, et pour avoir refusé 
l ’invitation. Mais Catherine semble avoir eu généralem ent la 
volonté et la sagesse de n ’y installer que des Russes. Les sou
venirs laissés par Rühren la conseillaient sans doute en ceci. 
Fils d ’un lieutenant-colonel au service de la Russie, l’avant 
servi lui-même pendant la guerre de Sept ans avec le grade de 
lieutenant, puis pendant la prem ière guerre turque avec le 
grade de major, Zoritch est déjà un homme d ’âge m ûr. Cathe
rine n ’en viendra que plus tard  à les prendre presque sur les 
bancs des écoles. D’ailleurs, quoique ayant traversé de redou
tables épreuves, subi plusieurs années de captivité chez les 
Turcs et connu le bagne de Constantinople, il reste à près de



quarante ans, au témoignage de tous les contem porains, un 
spécimen accompli de beauté et de vigueur masculines. Méliée 
de la louche, qui le voit dix ans plus lard , dans sa retraite, en 
parle en ces term es :

“ C’est un homme de cinq pieds six pouces, fait à peindre. 
« Je crois qu’il approche de la cinquantaine, mais ses yeux 
« sont encore charm ants et ses manières pleines de grâce. 
« Quoiqu il ne m anque pas d esprit naturel, sa conversation 
« n ’est pas infinim ent p iquan te .... Il me répéta souvent qu ’au- 
« trefois il était un barbare, et que sa dame avait fait de lui un 
« tout autre homme. Il me parla beaucoup du temps de sa 
« faveur et me cita, les larmes aux yeux, des traits de bonté 
« dont sa dame l ’avait honoré. »

G est un barbare, en effet, mais cjue Catherine se donne déjà 
la peine de dégrossir, préludant à des essais beaucoup plus 
développés d ’éducation intim e, où ses goûts scientifiques et 
Iittei aires en même temps que ses instincts contrariés de ma
ternité chercheront bizarrem ent à se satisfaire. Zoritch manque 

-encore de jeunesse et de docilité pour s’y prêter convenable
m ent. Et, m alheureusem ent pour lui, les progrès de son orgueil 
devancent ceux de son intelligence et de son savoir. Nommé 
comte en janvier 1778, il affecte de ne pas porter ce titre qu’il 
juge indigne de son rang. II veut être prince comme Orlof et 
comme Patiom kine. Il n ’en faut pas davantage pour engager 
ce dernier à se m ettre en quête d ’un nouveau titulaire du 
redoutable emploi provocateur d’ambitions démesurées. Après 
quelques tâtonnem ents et quelques tentatives m alheureuses, 
où paraît d’abord un P ersan , doué d ’avantages physiques 
extraordinaires —  les exotiques figurent en nom bre, on le sait, 
dans la suite du fastueux gardien de sérail que Catherine s’est 
donné — puis le m inistre de la police, Arharof, et enfin Zava- 
dovski lui-même, l’ex-favori, agréé comme pis aller, l’homme de 
la situation est trouvé : c’est un simple sergent dans le régi
m ent de hussards de la garde, qui se nomme Korsak.

Zoritch ne se laisse pas, il est vrai, congédier sans quelque 
résistance. Il parle de couper les oreilles à tous les hussards
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qui voudraient le déloger de sa place. Il va jusqu’à provoquer 
en duel son ancien protecteur; mais Patiomkine refuse de se 
battre, et Catherine elle-même intervenant dans la bataille, le 
congé du Serbe devient prom ptem ent un fait accompli. Sa 
faveur a duré onze mois (1777-78). Il s’en va avec environ quatre 
cent mille livres de rente et le domaine de Chldof en Russie 
Blanche dont le revenu est double. C’est encore la Pologne qui 
paye les frais de cette impériale pension de retraite. Après un 
séjour de quelques années à l ’étranger, le retraité s’établit 
définitivement dans cette terre qui ressemble à une princi
pauté. II y vit presque en souverain, avec une cour nombreuse, 
un théâtre où l’on joue des opéras français et des ballets ita
liens, et une dépense proportionnée. Il y fonde la fameuse 
école m ilitaire, où deux cents jeunes gens sont élevés à ses frais, 
mais qui périclite souvent, les fonds destinés à son entretien se 
trouvant absorbés par le gaspillage effréné auquel se livre 
l’ex-favori. En une nuit, il perd cinquante mille roubles gagnés 
par un prince Volkonski.

En 1780, allant à Mohilef à la rencontre de Joseph II, 
Catherine s’arrête à Chklof. Pour l’y recevoir, Zoritch rebâtit 
de fond en comble le superbe château qu’il y possède, et, atten
tion délicate, il fait place dans le nouvel édifice à une repro
duction de la chambre à coucher du Palais d ’Hiver dont il a 
conservé un fidèle souvenir. Nous ignorons si, pour l ’entière 
exactitude de la mise en scène, il est admis à en faire les hon
neurs à son auguste visiteuse. Mais il dépense soixante mille 
roubles en porcelaine de Saxe, à laquelle Frédéric fait payer 
un double droit d ’entrée et de sortie, au passage de ses États, 
pour punir le favori de ne l’avoir pas achetée à Bei'lin.

En 1783, le châtelain de Chklof, dont les affaires sont de 
plus en plus embarrassées, se trouve soupçonné de prendre 
part à une fabrication de faux assignats, que l’on découvre 
dans le voisinage de sa résidence. Il réussit à s’innocenter, 
reparaît même à la cour après la m ort de Catherine et y figure 
ju squ’en 1799, date de sa m ort.

Dans la série que nous venons de parcourir, Zoritch était le
22
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beau mâle par excellence; Korsak, c’est le ténor. Écrivant à 
Grimm le 7 mai 1779, Catherine se d it assurée que le souffre- 
douleur ne pourrait s’empêcher de pleurer s’il l’entendait 
chanter, comme il a fait en écoutant la Gabrielli, prima donna 
célèbre, fdle d ’un cuisinier du prince Gabrielli, dont elle a jugé 
à propos d ’em prunter le nom pour parcourir les capitales euro
péennes, y compris Saint-Pétersbourg, où ses roulades ont 
laissé d ’ineffaçables souvenirs, au tan t que sa liaison avec un 
haut personnage de la cour, le sénateur Ielaguine, le même qui 
eut le triste privilège de donner l ’hospitalité à Cagliostro. Cette 
lois, il se dém et le pied en voulant faire des pirouettes sous les 
yeux de la belle chanteuse. Le règne du nouveau favori fait 
époque dans les annales de l’art musical en Russie. Pour lui 
servir de partenaires, les premiers artistes de l’Italie sont con
viés sur les bords de la Neva : l’illustre Corilla Olimpica, l’amie 
d Alexis Orlof, y vient mêler les accents inspirés de ses impro
visations poétiques à la voix mélodieuse du beau chanteur; le 
violoniste Nadini, très apprécié en France où il ira m ourir en 
1799, est admis à l’honneur de l’accompagner, et Catherine 
écrit encore à son confident : « Savez-vous que nous devenons 
« plus art, science, musique, etc ., que jam ais... Je n ’ai jam ais 
« vu personne plus réellem ent goûter tous les sons de l’har- 
« monie que Pyrrhus, roi d ’Épire. »

Pyrrhus, roi d ’Épire, c’est Korsak ou Korssakof, ainsi qu’on 
se plait à l’appeler m aintenant. Catherine a eu toujours le goût 
des sobriquets, sans qu’il soit possible la plupart du temps de 
deviner aujourd’hui le sens de ces travestissements. Aucun 
trait apparent de ressemblance ne semble rapprocher le suc
cesseur de Zoritch du fameux conquérant de la Macédoine. 
Korsak paraît avoir été son vrai nom, appartenant à une famille 
polonaise très ancienne, très honorablem ent représentée au
jo u rd ’hui encore, mais n ’ayant jam ais affiché de prétentions à 
une origine particulièrem ent illustre. Après l’élévation du 
favori, ce nom russifié par la term inaison of, apparem m ent 
pour m énager les susceptibilités de l ’amour-propre national, se 
trouve associé à une généalogie fabriquée de toutes pièces et
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débutant par ces mots : « Sans rem onter plus haut, commen- 
« çons par H ercule... « Il y avait bien des Korssakof en Russie, 
connus dès cette époque, mais n ’ayant rien de commun ni avec 
l’am ant de la belle Omphale ni avec celui de Catherine. L’his
toire en connaissait un du moins, vice-gouverneur d ’une pro
vince quelconque en 1715 et condamné au knout pour des 
méfaits d ’ordre privé. Ce n ’était point un parent du favori.

Nommé général aide de camp, chevalier de l’Aigle polonais, 
chambellan, comblé d’honneurs et de cadeaux à l ’ordinaire, 
Korsak ou Korssakof s’appliqua à justifier ces libéralités : il 
était déjà artiste, il voulut être savant. Un libraire fut chargé 
de lui constituer une bibliothèque.

—  Quels livres Sa Seigneurie souhaiterait-elle posséder?
-— Vous savez hien ! De gros volumes en bas et de petits 

volumes en haut, comme chez l’Im pératrice.
Il profitait, comme on voit, le beau jeune hom m e, et ses 

après-midi passés en tête-à-tête avec la souveraine, au milieu 
des collections précieuses de l’Ermitage, n ’étaient pas perdus. 
Par m alheur, il avait une santé faible, en arrivant bientôt à cra
cher le sang; le cœur faible égalem ent : un jour la souveraine 
le surprenait dans les bras de sa m eilleure amie, la comtesse 
Bruce, qu i, elle aussi, se piquait d ’aim er les artistes. Une 
porte ouverte mal à propos révélait à Catherine cette commu
nauté de sentiments. On soupçonna Patiom kine de n’y avoir 
pas été étranger. P eu t-ê tre  trouvait-il l’occasion bonne pour 
jouer un tour à son éternel ennemi le feld-m aréchal Rou- 
m iantsof, dont la comtesse Bruce était sœur. Peut-être jugeait-il 
simplement que le favori avait duré assez longtemps. Il durait 
depuis quinze mois et coûtait à Catherine environ un million 
de roubles : les ténors ordinaires sont à un prix inférieur, 
même aujourd’hui. La comtesse Bruce fut reléguée pour quel
que temps à Moscou, où le favori disgracié la suivit et où il 
vécut tranquillem ent jusqu’à un âge avancé. Catherine eut 
toujours des égards pour ses faiblesses passées, trouvant sans 
doute que c’était un moyen de faire qu’on en eût pour les 
nouvelles.



3 4 0 L ’I N T I M I T É .  L E  D É C O R  E X T É R I E U R .

II

« Je ne m’attendais pas à voir taxer ma lettre à l’historien 
« de la nature de chef-d’œuvre. Il est vrai que le général 
« Lanskoï me disait qu’elle était charmante; mais tout jeune 
« homme, quelque tact qu’il ait, s’engoue aisément, et surtout 
« une âme chaude comme la sienne. Or, pour savoir ce que 
« c’est que ce jeune homme, il faut que vous sachiez le mot 
« du prince Orlof à son sujet à un de ses amis : « Oh! dit-il, 
« vous verrez quel homme elle en fera! Cela gloutonne tout. »
« Il a commencé par gloutonner les poètes et les poèmes 
« dans un hiver, plusieurs historiens dans un autre. Les 
« romans nous ennuient, et nous gobons le goût dans Algarotti 
« et consorts. Sans avoir étudié, nous avons des connaissances 
« sans nom bre, et nous ne nous plaisons que dans la compa- 
« gnie de tout ce qu’il y a de meilleur et de plus instruit. 
« Outre cela, nous bâtissons et nous plantons, nous sommes 
« bienfaisant, gai, honnête et rempli de douceur. »

Ces lignes où l’on a reconnu le style de Catherine, celui de 
ses conversations épistolaires avec G rim m , sont du mois de 
ju in  1782, et, en faisant allusion à une lettre récemm ent 
envoyée par elle à l ’adresse de Buffon, la souveraine y rend 
compte au « souffre-douleur » des progrès déjà accomplis par 
le nouvel élève qu’elle s’est choisi. Celui-ci donne évidemment 
de meilleures espérances. Dans le livre où il a pris, assez mala
droitem ent la défense de Catherine et de son entourage contre 
« l’ouvrage dégoûtant de Masson », Iiotzebue est injuste pour 
ce jeune homme : « M. Lanskoï était l ’homme le plus ignorant 
« de la cour de Catherine, et l ’Im pératrice elle-même rougissait 
« quand il lui adressait la parole. » Il faut s’entendre. Au 

m om ent où Catherine je ta  les yeux sur lui, le favori n ’était 
sans doute pas, à vingt-deux ans, ni plus ignorant, ni plus
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instruit que la plupart des chevaliers-gardes, ses camarades. 
Mais les Tchernichof et les Orlof avaient déjà appris à Cathe
rine, vingt ans plus tôt, à ne pas être trop exigeante à ce sujet, 
et sa cour ne fut jamais ni ne prétendit être un bureau de 
savoir. De bonne petite noblesse, Lanskoï avait sans doute l’édu
cation commune à la plupart des familiers de la souveraine : 
il devait savoir lire et écrire en russe, ou à peu près, et dire 
quelques mots en français. Lorsque Catherine s’avisa, en 
1784, de le faire correspondre avec ses amis littéraires de 
l’Occident, elle dut lui servir de secrétaire. Les lettres du 
favori à Grimm, datées de cette année, sont, du prem ier au 
dernier mot, de la main de l’Im pératrice. Nous n ’y perdons 
pas sans doute. En voici quelques échantillons :

« Vous voyez, Monsieur, —  c’est Lanskoï qui est censé 
« écrire en dictant à Catherine, —  de quel secrétaire je me 
« sers; il dit que le mien était sot comme un pot; pour moi, 
« bonnem ent je crois que c’est jalousie du m étier qui fait ainsi 
« parler les gens. Je serai fort content de celui-ci lorsqu’il 
u écrira plutôt mes idées que les siennes. »

Dans la lettre suivante, le favori annonce au « souffre- 
douleur » l’envoi de cinquante mille roubles destinés à l’achat 
du cabinet de tableaux mis en vente par le comte de Baudoin, 
et il ajoute :

« S’il en fallait plus que cela, le l'estant ne m anquera pas
de suivre, dès que la nouvelle en viendra à votre très hum ble 

« serviteur ou à son secrétaire dont vous n ’ignorez pas le 
« nom, M onsieur, ni l’écriture non plus, à ce qu’il m ’assure. 
« Ce secrétaire est, comme vous savez, un fort bon et doux 
ii personnage, dont je suis bien aise de dire du bien en passant, 
« d ’au tan t plus volontiers qu’il fait assez exactement son 
« devoir; qu’il est assidu, alerte, gai et tout à fait bon diable ; 
« qu’il me sert sans gages de sa plume et quelquefois plus 
« que je ne veux de son conseil. Il m ’a dit que vous le trou- 
« viez un original plaisant. »

Une seule lettre portant la date du 31 mai 1784 est de 
l’écriture de Lanskoï lui-même, très correctem ent rédigée, mais
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courte et insignifiante : le devoir d’un élève qui s’applique à 
bien faire. « Il s’appliquait, il profitait », écrira en effet Cathe
rine au lendemain de sa mort. Il prenait des leçons de français 
d’un chevalier de Serres avec lequel il était lié’avant son élé
vation. Celui-ci racontait volontiers que la fortune de Lanskoï, 
à la veille du jour qui en avait fait le plus opulent seigneur de 
la Russie, consistait en cinq chemises. Une nuit, se trouvant 
sans gîte, le chevalier-garde était venu frapper à la porte de 
son ami. De Serres crut assez faire en le laissant coucher à 
côté de son lit sur le plancher de sa modeste chambre d’émigré 
en quête de fortune. Quelques semaines après, occupant au 
Palais d’Hiver le magnifique appartement destiné aux élus, 
Lanskoï fit venir son hôte de tantôt, le traita fort bien, lui 
donna a souper, manifesta 1 intention de le garder auprès de 
lui jusqu’au lendemain matin, se coucha et engagea le Fran
çais a en faire autant —  sur le plancher également. De Serres 
dut s’exécuter et fit assurément de mauvais rêves.

Non content d’apprendre le français, le favori cherchait 
aussi évidemment à se donner le goût des belles choses dont il 
voyait que Catherine aimait à s’entourer. « Il pensait s’éva
nouir », s’il faut en croire Catherine, en apprenant que Grimm 
avait laissé échapper, sans l’acheter pour lui, une collection 
précieuse de pierres antiques. C’était, à ce qu’il semble un 
jeune homme insignifiant, mais d’un commerce agréable. 
Découvert et désigné au choix de la souveraine par Patiomkine 
toujours, il avait aux yeux de ce dernier l’avantage de ne point 
révéler de prétentions étrangères à ses attributions spèciales. 
Naturellement indolent, il décourageait même les vues ambi
tieuses que Catherine concevait pour lui. Une participation 
quelconque aux affaires d État répugnait à sa paresse, peut- 
être aussi à son bon sens. Sa maîtresse devait se contenter 
pour lui de l’éclat extérieur des dignités décoratives. Elle le 
faisait —  comme les autres d’ailleurs —  général, chambellan, 
chef de son régiment de cuirassiers, grand-croix de VÉtoile 
polaire; elle écrivait a Chrapowiclu pour- s’informer si le 
fameux Livre d or de la noblesse russe, la Barhainaïa Kniga
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(livre de velours), ne disait rien de ses aïeux ; et en argent, palais, 
terres et diamants elle lui donnait la somme enorme de sept 
millions de roubles (environ trente-cinq millions de francs). 
De ce côté, point de refus de sa part. Le beau jeune homme 
avait ses travers : il aim ait l’argent. Il aim ait aussi la boisson : 
les mémoires du temps ont conservé la recette d’un punch 
de son invention, mélange de vin de Tokay, de rhum  et de 
jus d’ananas dont il abusait fréquem m ent. Il possédait aussi une 
famille gênante, des frères terribles dont il est souvent question à 
cette époque dans la correspondance de Catherine avec Grimm. 
La souveraine les faisait voyager à 1 étranger et veillait a ce 
qu’ils n ’y fissent pas trop de sottises, le favori lui-même ne 
s’en occupant guère, très insouciant à cet égard aussi, nulle
m ent incliné au népotisme. Le fardeau tom bait principalem ent 
sur les épaules du « souffre-douleur » im périal, qui s en tiou- 
vait parfois accablé. En 1782, il faisait intervenir les autorités 
françaises pour arrê ter à Bar-le-Duc un de ces frères m alen
contreux et le séparer, en le m ettant en prison, d ’une femme 
à laquelle il s’était acoquiné. Les archives du m inistère des 
affaires étrangères ont conservé la trace de ce roman.

En 1784, la faveur de Lanskoï dure depuis quatre ans, et, 
contrairem ent à toutes les prévisions, elle ne paraît pas près 
de finir : Patiomkine est toujours satisfait de lui, et Catherine 
l’idolâtre. Mais une m aladie foudroyante terrasse ce beau 
corps : une fièvre scarlatine, avec complication d angine, 
l’une et l’autre agravées par l’épuisement d un organisme arti
ficiellement surexcité et soutenu depuis longtemps. Les 
Mémoires du médecin allem and W eickardt, un de ceux qui 
l’ont soigné, contiennent à cet égard des indications brutale
m ent instructives. Peut-être cependant le docteur s’est-il vengé 
des mauvais traitem ents qu’il eut à subir de la part du malade. 
Lanskoï plaisanta sa bosse, déclara qu il ne pouvait soufbii la 
vue de son nez énorm e et se m oqua de ses médicaments. 
Assise sur le lit de son am an t, Catherine s amusait de (es 
boutades. En fait de science m édicale, nous le savons, elle 
était plutôt élève de Molière que de Voltaire, et elle se refusait
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à admettre la possibilité d’un danger sérieux pour une santé 
qu elle avait lieu de croire si vigoureuse. « Vous ne savez pas 
quelle forte nature il a », répétait-elle à Weickardt. L’Alle
mand hochait la tête, faisant à part lui la réflexion que la 
poudre de cantharides pouvait bien passer pour une force de 
la nature, mais une force destructive. Tout en repoussant les 
soins de Weickardt, Lanskoï acceptait ceux de son médecin 
ordinaire, le Russe Sobolevski, et ceux d’un valet de chambre 
habituellement ivre qui lui versait à la dérobée de grandes 
lampées de vin. Sa gorge était en feu, et il ne permettait pas 
qu on y touchât. Mais le mal faisant des progrès et s’attaquant 
à une autre partie du corps, vite il faisait appeler un chirur
gien et subissait des applications de blanc de céruse : cette 
lois, déclarait-il, son avenir était en jeu. C’est du moins ce 
que raconte Weickardt.

Un étouffem ent l’em porta le 25 ju in  1784. Nous avons 
raconté ailleurs la douleur de Catherine. Alexandre Vorontsof, 
qui n ’est guère suspect de partialité en faveur de la souve
raine et qui est assez porté à voir de la comédie de sentim ent 
dans ses exaltations amoureuses, va, cette fois, jusqu’à croire 
qu’elle ne survivra pas à son chagrin. « Toutes les affaires 
« sont suspendues depuis la m ort de M. Lanskoï », écrit le 
chargé d ’affaires français, Caillard, à la date du 13 ju illet 
suivant, « et l’on ne s’occupe actuellement que de l’Impéra- 
« trice, dont la santé dans le commencement s’est trouvée 
“ dans un état très inquiétant. » Deux mois plus tard, la sou

veraine ne voit encore ses m inistres qu’à de rares intervalles 
et pour leur dem ander « sur un ton affectueux et triste » si 
tout va bien, après quoi elle les congédie et s’enferme dans sa 
chambre avec madame Kouchelof, une sœur du défunt favori. 
Celle-ci passe pour une personne très bornée et n ’ayant eu 
qu ’une affection très tiède pour son frère qui le lui rendait; 
mais elle possède le don des larmes. Dès qu’elle voit paraître 
1 Im pératrice, elle fond en sanglots; la souveraine l’imite, et la 
journée se passe dans ce lugubre tête-à-tête. Dans sa corres
pondance avec Grimm, qui n ’est pas interrom pue même à ce
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m om ent, Catherine se défend pourtant du soupçon d ’une 
négligence coupable à l’égard de ses devoirs : « Pour ce qui 
« regarde les affaires publiques », éc rit-e lle , « elles vont 
« parfaitem ent leur train comme elles allaient ; mais moi 
« dans mon particulier, qui jouissais d’un grand bonheur, je 
« n ’en jouis plus. Je me noie dans les larmes et dans l’écri- 
« tu re , et puis c’est to u t... Si vous voulez savoir au juste 
« mon état, je vous dirai que depuis hier trois mois je  suis 
« inconsolable de la perte irréparable que j ’ai faite; que 
« l’unique mieux qu’il y a, c’est que je  me suis accoutumée 
« aux faces humaines ; que d ’ailleurs le cœur me saigne comme 
« au prem ier m om ent; que je fais mon devoir et tâche de le 
« faire bien, mais que ma douleur est extrême et comme je 
« n ’en ai senti de ma vie, et voilà trois mois que je suis dans 
« cette cruelle situation, souffrant comme un damné. »

N’oublions pas qu’elle a cinquante-cinq ans m aintenant, et 
voici plus de trente ans qu’au m om ent d’une séparation moins 
cruelle, car m omentanée seulem ent, elle écrivait à Zahar 
Tchernichof :

« Le prem ier jou r c’était comme si je vous attendais, tan t 
« vous m ’aviez accoutumée à vous voir; le second je rêvais 
« et j ’évitais la compagnie ; le troisième je  m ’ennuyais à périr; 
« le quatrièm e l’appétit et le sommeil m ’abandonnèrent, tout 
« me devenait insupportable; plus de parure, e tc .; le cin- 
« quième les larmes se firent p lace ... Faudra-t-il encore 
« vous nom m er les choses par leur nom? Eh b ien , je  vous 
« aime ! »

Et, la veille joyeuse du jour où l’on devait se revoir :
« Quel jour pour moi que le jour de demain ! Le trouverai-je 

« tel que je  le souhaite? Non, jam ais on ne t’aim era comme 
« je t ’aime. Inqu iète, je prends un livre; je  veux lire : à 
« chaque ligne, vous venez m ’interrom pre ; je jette le livre, 
« je  me mets sur le canapé, je  pense dorm ir, mais le moyen ? 
« Pendant deux heures que j ’y suis je n ’ai pas fermé les 
« yeux; enfin je ne suis tranquille un peu que depuis que 
« je  vous écris. J ’ai envie de me dénouer le bras pour me
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« saigner de nouveau; peut-être que cela me divertira (1). »
Enfin, vers le milieu du mois d ’octobre, Patiomkine, qui se 

trouvait absent, occupé dans les provinces du Sud et à qui on 
a envoyé courrier sur courrier pour hâter son retour, arrive et 
décide l’Impératrice à quitter la solitude de Tsarskoïe, où elle 
s’est obstinée à prolonger son séjour en dépit des rigueurs 
d ’un automne déjà avancé. Sa rentrée à Saint-Pétersbourg se 
ressent pourtant encore d ’un changem ent dans ses habitudes 
et d ’un trouble d ’esprit également extraordinaire chez elle. 
Sans avertir personne, elle fait atteler comme pour une pro
m enade, arrive inopiném ent devant le Palais d ’IIivér où elle 
trouve les portes fermées et personne pour la recevoir, va à 
l’Ermitage ou tout est clos et désert égalem ent, prend le parti 
de faire enfoncer les portes, se couche, puis, se réveillant à 
une heure du m atin, ordonne de tirer les salves d ’artillerie 
qui d ’ordinaire annoncent sa ren trée , m et la ville entière en 
alarme par cette canonnade nocturne, la garnison sur pied et 
son entourage dans l’affolem ent, et semble surprise elle-même 
d’avoir provoqué tan t d ’émoi. Mais, quelques jours après, 
donnant audience au corps diplom atique, elle paraît avec sa 
figure ordinaire, calm e, bien portante et fraîche comme 
avant la catastrophe, affable et souriante comme toujours.

Et bientôt la vie reprend son cours, et elle se laisse reprendre 
à la vie, l’éternelle amoureuse. Sur le mausolée qui s’élève 
dans le cimetière de Tsarskoïe une inscription, négligemment 
rédigée et gravée, ne donne même pas exactem ent la date du 
jour qui a vu m ourir l’homme tant aimé et tan t pleuré naguère ! 
Quelques mois se passent encore, et l ’inconsolable am ante en 
est, dans ses causeries avec Grimm, à raisonner sur sou cha
grin avec une liberté d ’esprit ina ttendue: « J ’ai toujours dit 
« que ce magnétisme qui ne guérit personne ne saurait tuer 
« personne non plus. » Un mois après, c’est le chagrin qui est

(I) Ces lettres ont été publiées a Marseille en 1878, dans un  opuscule qui n ’a 
pas ete mis en vente. J  en dois la comm unication à l’obligeance d 'un  savant 
bibliophile russe fixé à Paris, M. Onéguine. Elles on t été reproduites, depuis, 
dans 1’ « Archive russe », sans indication d ’origine.
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m ort : « Mon intérieur » , écrit-elle, « est redevenu calme et 
et serein, parce que nous avons, à l’aide de nos am is, fait un 
« effort sur nous-même. Nous avons débuté par une comédie 
« qu’on dit être charm ante ; ceci donc fait preuve d ’un retour 
« de verve et de gaieté. Les monosyllabes sont bannis, et » 
—  ici paraît le m otif essentiel de ce retour aux habitudes 
allègres et aux distractions du passé—  «je ne puis me plaindre 
« de m anquer autour de moi de gens dont l’attachem ent et 
« les soins ne soient très propres à me distraire et délasser, 
« ma il fallait du temps pour y prendre goût et plus encore 
« pour s’y accoutumer. »

Il fallait du temps ! Dix mois jour pour jour, à la date de 
cette lettre, qui se term ine par cet aveu : « Enfin, en un mot 
« comme en cent, j ’ai un ami très capable et très digne de 
« l’être. »

Très capable, on peut l’en croire sur parole. Il s’appelle 
Ierm olof, et c’est un agréable compagnon. L’été qui suit est 
un des plus gais et des plus remplis de plaisirs bruyants que 
Catherine ait vécu. Toutefois, dans la constellation mouvante 
où Lanskoï vient de s’éclipser et où Mamonof va tantôt paraître, 
ce nouvel am ant n ’est qu’une étoile de seconde grandeur, pâle 
et terne. Notoirem ent, après la crise douloureuse qu’elle vient 
de traverser, Catherine ne se trouve pas encore en mesure de 
se laisser aller à un de ses entraînem ents q u i, chez cette sen
suelle, ne correspondent cependant pas à de simples et gros
sières poussées de la chair, mais où toujours son cœur et son 
esprit paraissent également intéressés. Il n ’y a chez elle, cette 
fois, ni passion ni mêm e engouement pour ce bellâtre qu’elle 
vient de p ren d re , sans grand enthousiasm e, froidem ent et 
tranquillem ent, comme si elle faisait un mariage de raison. 
Elle n’est pas trop mal tombée pourtant. L ’hom me vaut mieux 
que sa fonction. Bezborodko parle de lui comme d’un garçon 
bien élevé, modeste, recherchant la société des gens sérieux 
et instruits. Il craint même que ses allures d iscrètes, sa 
réserve et son amour du décorum ne soient un obstacle à la 
durée de sa faveur auprès d ’une maîtresse que les Korssakof et

Y:
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les Lanskoi ont habituée a d’autres façons d’une saveur plus 
piquante.

Il ne se trom pe guère, car au bout d’un an à peine Cathe
rine donne déjà des signes de lassitude. Le grand ordonnateur 
des plaisirs impériaux n ’est pas, il est v rai, étranger à ce 
prom pt désenchantem ent : le favori s’est avisé de m ontrer à 
l’Im pératrice, avant d ’en faire part à son tout-puissant protec
teur, une lettre de l’ex-kan de Crimée, Shahin-Guira'i, interné 
à Kalouga avec une pension de deux cent mille roubles et se 
plaignant des exactions que Patiomkine fait subir à ses anciens 
sujets. Il n ’en faut pas plus : au mois d ’avril 1786, Shahin- 
Guirai et Ierm olof perdent, l’un sa pension, l’autre sa place de 
favori.

La nouvelle c rise , qui ressemble à s’y m éprendre à celles 
dont nos mœurs parlem entaires m odernes ont introduit le 
retour périodique dans ! organisation des gouvernements 
européens, se prolonge pendant plusieurs mois, les ennemis 
de Patiom kine luttant pour faire triom pher un candidat de 
leur choix. Un instant ils semblent avoir gain de cause avec 
le Courlandais Mengden qui se trouve sur le point d’être agréé. 
Mais enfin Patiom kine l ’emporte en m ettant en avant le jeune 
et séduisant Dmitrief-Mamonof, et l’événement n ’est pas de 
mince im portance, se haussant jusqu’à une signification 
d ’ordre international. Le comte de Ségur s’en félicite haute
m ent : « M. Ierm olof » , écrit-il, « honorait ma nation et par- 
« ticulièrem ent ma personne de l’aversion la plus décidée, se 
“ perm ettait les propos les plus indécents toutes les fois qu’il 
“ était question de la France, me faisait des im pertinences 
“ m arquées et ne perdait pas une occasion d ’aigrir l ’Im péra- 
<c trice et de renouveler ses anciennes préventions contre 
« nous. Quoiqu’il eût trop peu de talent pour acquérir un 
“ crédit solide, il était lié à un parti qui en a beaucoup et 
« comm ençait à me contrarier infinim ent. »
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I II

Son successeur est entièrem ent acquis, au contraire, à l’in
fluence française. Cette fois, Patiom kine a mis la main sur un 
homme de cour accompli, d ’éducation très soignée et de goûts 
raffinés. Il a pu craindre même que le plat ne fût trop délicat 
pour le palais auquel il était destiné. « Le dessein est bien, 
mais le coloris ne vaut pas cher » , avait dit Catherine en exa
m inant le portrait du candidat. Elle se laisse influencer pour
tan t et subit prom ptem ent le charme de l’élégant cavalier, du 
causeur brillant, qui évoque peut-être en elle d ’anciens souve
nirs. « J ’aime et j ’aimerai toute ma vie le comte Poniatowski », 
avait-elle écrit aussi jadis à Zahar Tchernichof. D’une famille 
ancienne, se disant apparentée aux Rourik, inscrite en tout 
cas dans le « Livre de velours », le nouveau venu flatte les 
nouvelles tendances aristocratiques de la souveraine. Versé 
dans la littérature française, parlant couram m ent plusieurs 
langues étrangères, composant, lui aussi, des pièces de théâtre, 
détestables d ’ailleurs, il se m et naturellem ent et sans effort au 
ton que la présence de Ségur vient d’introduire dans le cercle 
intime de l’Im pératrice. Joseph II, qui fait sa connaissance 
pendant le voyage de Crimée, se refuse à le juger assorti à ce 
milieu : « Le nouveau favo ri» , éc rit-il au feld - m aréchal de 
Lascy, « est un jeune homme de vingt-six  ans, sans édu- 
« cation, en fan t..., assez joli garçon, mais se trouvant étonné 
« de la place où il est, et sans esprit. » C’est peut-être de la 
part du souverain un mouvem ent de jalousie ou d ’hum eur, 
provoqué par les étranges libertés que Catherine tolère et 
encourage chez ce joli garçon, qui a en effet parfois des incar
tades d’enfant gâté. Il est déplaisant, quand on est em pereur, 
d’interrom pre une partie de whist, pour laisser à un simple 
gentilhomme de cour le temps d ’achever une caricature qu’il
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s’avise de dessiner sur la table de jeu avec le bâton de craie 
blanche servant aujourd’hui encore en Russie à m arquer les 
points des joueurs. Ségur, le prince de Ligne et leurs collègues 
du m onde diplomatique sont moins difficiles : « Plein d ’esprit, 
« de conversation et de finesse », écrit le Saxon Sacken en 

parlant du favori. Et les caricatures dessinées mal à propos 
n ’em pêchent pas Joseph lui-même de faire un brin de cour à 
ce partenaire malappris, de lui offrir une m ontre de prix et 
de le créer comte du Saint-Empire.

Quant à Catherine, elle a les meilleures raisons du monde 
pour ne pas faire fi de l’esprit et du savoir de son nouveau 
compagnon, car, au contraire de ce qui se passait avec Lanskoï, 
c ’est lui qui tient m aintenant la plume quand elle écrit à 
Griinm. Il se m ontre même un secrétaire indocile et volontaire, 
car nous lisons dans une des lettres ainsi rédigées : « J ’ai dicté 
« bien autre chose, mais Y Habit rouge —  encore un sobriquet! 
« —  n ’a pas voulu l’écrire. Vous saurez avec le temps ce que 
« c’est que cet habit rouge, si vous ne le savez déjà. »

Grimm ne peut m anquer d’être suffisamment édifié à ce 
sujet; mais on tient à ce qu’il le soit convenablement, et on lui 
écrit :

« Cet habit rouge enveloppe un être qui à un cœur excel- 
« lentissime jo in t un grand fonds d’honnêteté. De l’esprit, on 
« en a comme quatre, un fonds de gaieté intarissable, beau- 
« coup d ’originalité dans la conception des choses et dans la 
« façon de les rendre, une éducation adm irable, singulière- 
« ment instruit de tout ce qui peut donner du brillant à 
« 1 esprit. Nous nous cachons comme m eurtre notre penchant 
“ pour la poésie; nous aimons passionnément la m usique;
« notre conception en toute chose est d ’une facilité rare. Dieu 
« sait ce que nous savons par cœur. Nous déclam ons, nous 
« jasons, nous avons le ton de la meilleure compagnie ; nous 
« sommes d une très grande politesse; nous écrivons en russe 
« et en français comme il est rare chez nous qu’on écrive,
“ tan t pour le style que pour le caractère. Notre extérieur 
« répond parfaitem ent à notre in térieur; nos traits sont très
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« réguliers; nous avons deux superbes yeux noirs avec des 
« sourcils tracés comme on n ’en voit guère, taille au-dessus 
.. de la médiocre, l’air noble, démarche aisée; en un mot,
« nous sommes aussi solide intérieurem ent qu’adroit, fort et 
« brillant pour notre extérieur. Je suis persuadée que si vous 
« rencontriez cet habit rouge, vous demanderiez son nom si 
« vous ne le deviniez tout d’abord. »

Le fonds d ’honnêteté que Catherine s’avise de découvrir et 
de signaler dans ce portra it d ’un jeune homme de vingt-six ans 
qu’une maîtresse ayant trente ans de plus que lui ne rebute 
pas indique évidem ment chez elle une puissance d ’illusion 
poussée aux limites extrêmes. Mais il convient de dire qu’elle 
a affaire à un comédien résolu et jouant consciencieusement 
son rôle. Aux abords de la rencontre de la vieille souveraine 
et du vieux Poniatowski sur le Dnieper, en vue de Iianiof, le 
favori ne m anque pas de donner tous les signes d ’une jalousie 
propre aux hommes les plus passionném ent épris. Ségur et 
de Ligne s’en tiennent les côtes, mais Catherine prend ingé
num ent en pitié le tourm ent de l ’amoureux transi ; au sortir 
de l’entrevue, qui, comme on sait, se passe en échange de 
galanteries banales, elle se croit tenue , pour le rassurer, 
d ’exagérer l’ennui qu’elle en a éprouvé. Et les lettres qu elle 
écrit peu après à Patioinkine se ressentent du ravissement 
où l’a plongé cet interm ède habilem ent dramatisé : « Sacha 
« est un homme sans prix! » —  Sacha, c’est Mamonof. —  E t 
Patioinkine lui-même vaut son pesant d ’or pour avoir donné 
Sacha à Catherine. Ingénum ent encore elle n ’hésite pas à lui 
en tém oigner sa reconnaissance.

Le favori n ’est pourtant, lui, ni un naïf, ni un inconscient, 
ni même un cynique. « Quelques-uns (des favoris) » , a noté 
Langeron dans ses Mémoires, « ont su ennoblir ces fonctions 
« avilissantes : Patiomkine en se faisant presque em pereur, 
« Zavadovski par l’utilité dont il fut dans l’adm inistration, 
« Mamonof par la honte qu ’il en éprouvait et qu’il ne cachait 
« pas. » L ’observation est appuyée par d ’autres témoignages 
en ce qui concerne le successeur de Iermolof. Elle semble
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indiquer un naturel où les instincts bas n ’ont pas tout à fait 
pris le dessus sur une sensibilité morale d ’ordre plus élevé. 
Seulement le prix de la honte est trop grand, et, une fois décidé 
à en convoiter quand même l’irrésistible appât, le jeune 
homme ne s’en m ontre pas moins âpre à en défendre et à en 
faire valoir la possession. Garnovski nous le représente, dans 
ses Mémoires, discutant avec le comte Bruce au sujet d ’une 
terre dont ce dernier veut se défaire et dont le favori a envie 
sans oser dem andera l’Im pératrice l’argent nécessaire pour en 
faire 1 acquisition : il vient d en acheter une autre pour trois 
cent cinquante mille roubles. Bruce donnant à entendre qu ’il 
ne sera pas embarrassé pour trouver un autre acheteur, et 
l’Im pératrice qui est présente à l ’entretien faisant mine de ne 
point apercevoir les invocations m uettes que lui adresse 
Mamonof, celui-ci a un soupir de résignation :

—  Faites! Quel sera cet autre acheteur?
—  Kazarinof.
Aussitôt» le favori devient pâle comme un m ort. Il a l’air 

d’un homme près de s’évanouir. Il balbutie, jetan t du côté de 
la souveraine un regard éperdu.

— Mais ce Kazarinof n ’a rien ! D’où lui viendrait une 
somme aussi considérable?

Catherine se décide enfin à intervenir. Elle est en froid 
depuis plusieurs jours avec son am ant, qui sans doute a fait 
preuve de négligence dans l’accomplissement de ses devoirs, 
et elle n ’a pas laissé de donner quelques encouragements à ce 
Kazarinof, jeune officier, qui essaye depuis longtemps déjà de 
se faire rem arquer d’elle.

—  îi y a-t-il que Kazarinof au m onde? dit-elle en fixant le 
favori et en espaçant ses mots. L ’acheteur ne sera peut-être 
pas celui que vous pensez.

Du coup, Mamonof tombe pour de bon en faiblesse. On l’em
porte et on le met au lit avec une grosse fièvre. Les deux 
médecins de la cour, Iloggerson et Messing, se m ontrent fort 
inquiets. B ibeaupierre seul, auquel le malade baise les mains 
pour lui tém oigner sa reconnaissance, trouve pour le guérir
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un spécifique infaillible en amenant à son chevet l’Impératrice 
repentante et tout heureuse de se savoir aimée — car elle 
n’en démord pas — de façon si passionnée.

Le favori prend sa revanche, parfois, avec des scènes vio
lentes à la Patiom kine, qu’il fait subir à la souveraine, à raison, 
le plus fréquem m ent, de la part qu’il prétend avoir dans les 
affaires. Catherine la veut suffisamment grande : elle gronde 
un jour son .secrétaire Chrapowiçki pour avoir adressé au feld- 
m aréchal Saltykof, sans le com m uniquer préalablem ent au 
favori, un document m ilitaire im portant. Mais Mamonof est 
am bitieux, jusqu’à se m ontrer jaloux de Bezborodko, dont 
Catherine apprécie encore les talents. « Je voudrais cracher 
« sur ses talen ts, sur lui et sur toute sa bande! » s’écrie-t-il un 

jour. Elle en pleure une nuit entière, et le lendem ain elle fait 
droit aux exigences du favori, en m ortifiant le ministre.

Puis un jour vient encore où cet hom me, qui a fait de 
l ’am our un instrum ent dégradant de son ambition et de sa for
tune, en arrive à saci’ifier l’une et l’autre —  à l’amour. C’est 
tout un drame qui se joue à cette occasion entre l’Ermitage et 
le Palais d’Hiver, et qui a été d’ailleurs mis à la scène dans une 
pièce de madame Birch-Pfeiffer, les Favoris, représentée en 
1831 à Berlin. Après la prem ière représentation, à laquelle 
avaient assisté avec grande satisfaction des princesses alle
mandes, arrière-petites-filles de Catherine, l’envoyé russe, 
comte R ibeaupierre, fils du guérisseur obligeant du favori 
im périal, fit interdire les représentations de l’ouvrage, au 
grand déplaisir de mesdames Kreilinger et Hagen, qui avaient 
créé, l’une le rôle de l’Im pératrice, l’autre celui de sa rivale, 
« de telle m anière », dit Ribeaupierre dans ses Mémoires, 
« qu’elles m éritaient d’être chassées de la scène » .

Le 20 juin 1789, travaillant avec Chrapowiçki, Catherine 
interrom pait brusquem ent la lecture d’un rapport :

— Avez-vous entendu ce qui se passe?
—  Oui, madame.
—  Voici huit mois que je  le soupçonnais! Il s’éloignait de 

tout le monde. Il m ’évitait moi-même. C’était toujours une
23
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oppression de poitrine qui le retenait dans sa cham bre. Puis, 
ces jours-ci, il s’est avisé de parler de scrupules de conscience 
le faisant souffrir et lui rendant impossible la continuation de 
la vie commune. Le traître ! C’était cet autre am our, c’était sa 
duplicité qui l’étouffait! Mais, puisqu’il ne pouvait se vaincre, 
pourquoi ne l’avoir pas avoué franchem ent? 11 y a un an qu’il 
l’aime! S’il avait parlé, ce qüi est arrivé depuis trois jours se 
serait passé une demi-année plus tô t, et il est incapable d’im a
giner ce que j ’ai souffert!

—  Tout le monde-s’étonne que Votre Majesté ait donné son 
consentem ent à ce mariage.

—  Dieu soit avec eux! Je leur souhaite d’être heureux ... 
Mais, vous le voyez : je leur ai pardonné, j ’ai autorisé leur 
union, ils devraient être dans le ravissem ent; eh bien! ils en 
sont à pleurer tous les deux! Ah! l’ancienne tendresse n ’est 
pas morte chez lui. Depuis une semaine et plus, il me suit des 
veux partout. C’est é tran g e!... Autrefois, vous vous souvenez, 
il avait du goût pour tout, une grande facilité; m aintenant il 
s’embrouille dans tou t ce qu ’il fait, s’ennuie de toute chose, 
e t sa poitrine lui fait toujours mal. Le prince me disait bien 
cet hiver : « Matouchka, crachez sur lui ! » Et il me m ontrait 
du doigt la Chtcherbatof. Mais j ’étais aveugle, et je  m ’appli
quais à le justifier !...

Ce n ’est pas un dialogue de madame Birch-Pfeiffer que je 
reproduis; c’est une page du journal de l’exact et consciencieux 
Chrapowiçki que je  mets sous les yeux du lecteur, sans y chan
ger une ligne.

Mademoiselle Chtcherbatof était demoiselle d ’honneur, et 
à  ce titre elle habitait le palais im périal, sans pouvoir s’en 
absenter autrem ent qu’avec une autorisation spéciale et pour 
visiter ses parents les plus proches. Cette circonstance favorisa 
entre elle et M amonofune liaison dont nous venons d ’apprendre 
le dénouem ent. E t Catherine, causant avec son secrétaire, 
nous fait savoir encore comment elle a été instruite elle-même 
de cette surprenante trahison :

—  Il est venu le lundi, 18 ju in , et a débuté en se plaignant
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«le ma froideur. Je lui ai répondu qu’il savait bien ce qui en 
était, depuis septembre dernier, et combien j ’ai souffert. 11 
m ’a demandé conseil pour ce qu’il devait faire. — Tu n ’écoutes 
plus mes conseils depuis longtemps, lui ai-je d it; mais puis
qu ’une séparation est devenue nécessaire, je  penserai à ta 
retraite. La-dessus je  lui ai envoyé une note où il a pu voir 
q u ’il se retirerait avec une situation brillante, et en même 
tem ps 1 idée m est venue d ’un mariage pour lui avec la fille du 
comte Bruce. Elle n ’a que treize ans, mais elle est déjà for
mée, je sais cela. Mais voilà qu’il arrive et, en trem blant, 
m ’avoue qu’il est amoureux de la Chtcherbatof, et depuis une 
demi-année lui a promis le mariage. Jugez de ce que j ’ai dû 
éprouver.

Le monologue lam entable de la vieille am ante abandonnée 
par l’am our continue longtemps encore, mais, tout en dérou
lant ses plaintes et ses réflexions douloureuses, Catherine 
donne des ordres : on lui apporte successivement une bague 
de prix, puis une somme de dix mille roubles en billets de 
banque. Elle rem et le bijou et l’argent à Chrapowiçki qui sait 
1 usage qu il doit en faire. L ’entretien  a lieu, comme d ’habi
tude aux heures de travail m atinal, dans la chambre à coucher 
de 1 Im pératrice. Discrètement, le secrétaire se lève et place les 
objets qu’on lui a confiés sous l’oreiller du grand lit — qui le 
soir même doit redevenir un lit nuptial : la bague et les 
dix mille roubles sont pour le jeune et séduisant Zoubof auquel 
Anne Narychkine, l’amie dévouée, a ménagé des entrées au 
palais dès le début de la crise !

Le mariage de Mamonof a lieu huit jours plus tard. Suivant 
1 usage, la toilette de la m ariée s’achève dans l’appartem ent 
de l’Impératrice, qui y préside et y prend part. Au dire d ’un 
tém oin, en touchant a sa coiffure la main impériale arrache un 
cri de douleur à la jeune fille : une épingle d ’or s’est enfoncée 
dans sa tête. D’autres témoignages parlent d ’un attentat 
odieux dont le jeune couple aurait été victime quelques jours 
après : des hommes masqués s’introduisant au milieu de la 
nuit dans une chambre mal gardée contre les ordres de Ga-



lherine, arrachant l’épouse aux prem iers baisers de l’ex-favori 
et la fouettant jusqu’au sang devant ses yeux. Ce que nous sa
vons pertinem m ent des procédés de Catherine à 1 égard de 
son ancien am ant est fait pour donner un dém enti formel aces 
récits. En quittan t Saint-Pétersbourg, Mamonof emporte une 
dotation nouvelle de trois mille paysans et une somme de 
cent mille roubles qui lui est payée en dépit de la pénurie dans 
laquelle le trésor se trouve à ce m om ent. Il se plaît même 
à faire croire à son entourage qu’à l’exemple de Patiom- 
kine, il conserve, dans sa retraite, les privilèges de l’emploi 
qu’il vient de quitter et l’influence qui y est attachée. Sans 
doute Catherine est profondém ent blessée, jusqu’à s’en m on
trer injuste à l’égard de son m eilleur am i, dont elle a pourtant 
négligé les avertissements. Elle ne s’en souvient plus, et elle 
écrit au conquérant de la Crimée : « Vous m ’auriez guéri d’un 
« coup en me disant la vérité ... Je n ’ai jam ais ete le tyran de 
« personne, et je  déteste la contrain te ... Est-il possible que 
« vous m ’ayez méconnue à ce p o in t... et que vous m ’ayez 
« crue un vilain égoïste ? « Mais il y a plus de douleur encore 
que de colère dans ces reproches. Quant à Patiom kine, il 
arrange les choses a sa façon : Mamonof est un so t, comment 
a-t-il pu quitter bêtem ent une place qu’on lui avait donné à 
garder! Mais la perte n ’est pas grande. Il ne se souvient pas 
davantage qu’il a été lui-même le prem ier protecteur du favori 
et le prom oteur de sa fortune. Il écrit : « Par ma coutume 
« d’apprécier les choses, je ne me suis jam ais trom pé en lui : 
« c’est un mélange d ’indolence et d ’égoïsme. Par ce dernier 
a il était Narcisse à l’outrance. Ne pensant qu’à lui, il exigeait 
« tout sans payer d ’aucun retour. Étant paresseux, il oubliait 
« même les bienséances. N importe que la chose n a aucun 
« prix, mais sitôt qu elle lui plaît, elle doit avoir tout le prix 
« du m onde. Voilà les droits de la princesse Chtcherbatof ! « 

Et Catherine finit par trouver une consolation et un apaise
m ent dans l’idée, qui lui est suggérée par le toujours serviable 
Ilibeaupierre, que l’ex-favori est devenu fou comme Orlof : 
« Imaginez-vous qu’il y avait des traces qu’il avait envie de
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« rester avec sa femme à la cour comme devant. Enfin quelle 
« contradiction et idées contradictoires! » Et elle n ’a ni 
l’envie sans doute ni même le loisir de se m ettre en frais de 
ressentim ent prolongé et de vengeance, car ses lettres du mois 
suivant nous la m ontrent occupée déjà d un tout autre souci, 
—  de gagner notam m ent les bonnes grâces de l’ami lointain, 
occupé de son côté là-bas a guerroyer avec les Turcs, pour 
« une âme tout innocente » , qui a été enchantée de trouver 
une jolie bague et un gros paquet de banknotes sous un oreiller 
voluptueux, mais qui a soif de caresses : « Allons, mon ami,
« envoyez-nous des caresses pour que nous soyons tout à fait 
« gais. » Elle a retrouvé sa gaieté robuste et si résistante, que 
seul le beau Lanskoi —  déjà si bien oublié! —  avait pu 
endeuillir un peu plus longtem ps; et c’est avec une désinvol
ture parfaite qu’à peu de temps de là elle liquide avec Grimm 
ce fâcheux incident : « L ’élève de mademoiselle Cardel ayant 
« trouvé m onsieur l'iuibit rouge plus digne de pitié que de 
« colère et excessivement puni pour la vie par la plus bête 
« des passions qui n ’a pas mis les rieurs de son côté et 1 a dé- 
« crié comme ingrat, elle n ’a fait que finir au plus tôt, au 
« contentem ent des intéressés, cette affaire-là... Il y a grande 
« apparence que le ménage ne va pas bien du tout. »

Le ménage allait-il si mal en effet? Une correspondance de 
Catherine avec l’ex-favori a été publiée, comm ençant au lende
main de leur séparation et se continuant jusqu’en 1795. 
Banales tout d’abord de part et d ’au tre, ces lettres changent 
de ton au bout de quelques années et accusent, chez Mamonof 
du moins, un état d ’âme assurém ent peu propice à la pratique 
des vertus conjugales. En décembre 1792, l’ex-favori en vient 
à une confession : il est profondém ent m alheureux. Sans doute 
les bontés de la souveraine lui ont fait une situation enviable 
à beaucoup d ’égards, mais le regret de ne plus lavo ir ne laisse 
place dans sa vie à aucune joie. Relégué à Moscou depuis son 
m ariage, il n ’a qu’une pensée et qu’un désir : revenir à Saint- 
Pétersbourg et se rapprocher de celle dont d aurait dû, pour 
son bonheur, ne se séparer jam ais. Et l’illusion est si tenace



dans 1 esprit de l’amoureuse sexagénaire, au cœur jamais 
assouvi, a 1 imagination toujours prom pte à s’éveiller comme 
à vingt ans, qu’elle n ’a mêm e pas un m ouvem ent de surprise 
à la lecture de ces stupéfiants aveux. « Je le sais » , dit-elle 
tranquillem ent à Ghrapowiçki, « il ne peut être heureux. » 
Et elle en arrive aussitôt de son côté à réfléchir sur les consé
quences d’un retour au passé. Mais non! Zoubof est là, et 
« autre chose est d ’aller avec lui au jard in  et le voir pour 
« quatre heures, autre chose vivre avec lui » . Et s’il revenait, 
la vie commune recom m encerait sans doute. Elle a peur de 
cette éventualité; rédigeant une réponse tendrem ent émue, 
elle recule, elle renvoie à un an la rencontre souhaitée par 
l’audacieux sycophante à qui Patiomkine probablem ent, lut
tan t à ce m oment avec le nouveau favori, aura dicté sa leçon. 
Mais 1 annee d après, c est Mamonoi à son tour qui, invité 
enfin à accomplir le voyage si ardem m ent souhaité, recule 
devant Zoubof affermi m aintenant dans sa place, et devant la 
perspective redoutable de se m esurer seul à seul, Patiomkine 
n ’étant plus là, avec un si puissant rival. Zoubof n ’aura plus 
de successeur.
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C H A PIT R E  II

1. Correspondance officielle et correspondance intim e. —  Madame Geoffrin. — 
Madame de Bielke. —  Le courrier du N ord. —  II . Voltaire. —  l'rédéric  IL  
—  Joseph II. —  Le prince de Ligne. —  La correspondance et le style épisto- 
laire au dix-liuitième siècle. —  Zim m erm ann. —  Philosophes français et alle
mands. —  Correspondance de famille. — Le grand-duc et la grande-duchesse 
P a u l.—  La princesse de Darm stadt. —  III . Melchior Grimm.

LES C O R R E S P O N D A N T S .  —  GR I MM ( 1 ) .

I

Les lettres d ’affaires proprem ent dites, ordres ou instruc
tions adressées aux subordonnés, échange de politesses ou de 
confidences diplomatiques avec les souverains voisins, tiennent 
relativem ent peu de place dans la correspondance de Catherine. 
Elle écrit beaucoup, on lui écrit beaucoup, et les lettres qu elle 
envoie, comme celles qu elle se fait adresser, sont souvent fort 
longues; mais cette abondance et cette prolixité épistolaires 
correspondent surtout chez elle à deux besoins, également dis
tincts l’un et l’autre des nécessités gouvernementales ordinaires, 
sinon entièrem ent étrangers à ces nécessités : en prem ier lieu a 
ce besoin de se faire voir, de se dépenser, qui lui vient de sa 
nature ardente, exubérante, toute en dehors et qui la pousse à

( t)  Correspondance de Catherine avec Grim m , dans le « Recueil de la Société 
Im périale d ’histoire russe » ; Correspondance générale de Catherine  dans le 
même «Recueil » ; dans 1’ « Archive russe », 1865, 1886; dans 1’ « Antiquité 
russe » , X V I, et dans le « Dix-huitième siècle », I ; G rimm, Notice autobiographique 
dans le « Recueil de la Société Im périale d’histoire russe » ; H ettnkr, Lilteratur  
geschichte des X V I I I  Jahrhunderts ; M arcard, Correspondance de Catherine 
avec Z im m erm ann ; M eiste r , M élanges de philosophie, de morale et de littéra
ture ; M émoires de madame d ’É pinay, de Diderot, du comte d eT d ly , de W eic- 
kardt, e tc .; Scherer,  M elchior Grim m.
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exprimer et à communiquer ce qu’elle pense et ce qu’elle sent, 
ou du moins ce qu elle veut qu’on imagine de ses pensées et de 
ses sentiments. Pour tout dire, elle est bavarde. En second lieu, 
dans ce commerce épistolaire extraordinairement vaste auquel 
elle trouve moyen de subvenir avec une prodigalité exception
nelle, elle voit aussi un moyen d’action des plus puissants. Les 
lettres qu’elle reçoit sont, pour une bonne part, des éléments de 
reportage politique fort adroitement provoqué et entretenu ; 
celles qu elle envoie lui tiennent lieu fréquemment de journa
lisme officieux. On y rencontre des bulletins de campagne, des 
notes rectificatives, des articles militants et jusqu’à de véritables 
manifestes, comme dans sa lettre du 21 janvier 1791 adressée 
à Zimmermann, mais destinee à la cour de Berlin, qu elle doit 
rassurer, tout en lui conseillant de ne pas se mêler des affaires 
de la Turquie. Une partie des billets que reçoit Voltaire ont 
jiour but, dans la jiensée de la souveraine, d’ébranler la situa
tion du duc de Ghoiseul. Elle en fait un jour l’aveu à Clira- 
powiçki.

A ce double point de vue, ses lettres peuvent être divisées 
en trois catégories : celles qu elle écrit, celles qu’elle compose 
et celles qu’elle fait composer. Les premières sont les jilus 
rares, tout en se trouvant encore en nombre : un confident 
unique, Grimm, et quelques intimes, les favoris pendant 
qu’ils sont en fonction et deux ou trois d ’entre eux même après 
en ont le privilège. Billets courts griffonnés à la bâte, ou 
longues causeries la plume à la m ain, elle s’y abandonne, elle 
y livre sa jiensée et son imagination en toute liberté et en toute 
nonchalance, au hasard de 1 inspiration la jilus spontanée. 
Mais elle se reprend à deux fois pour annoncer en quelques 
lignes au prince de Ligne le voyage q u e lle  se propose de 
faire en Grimée : le travail de la composition entre cette fois en 
jeu . Et il n ’y a probablem ent pas une seule de ses lettres à 
Voltaire qui, pour la forme du moins, soit de son projire cru : 
c’est de la littérature commandée chez le bon faiseur. 11 est 
juste de dire qu elle n ’affiche à cet égard aucune prétention, 
tout en essayant parfois de donner le change sur les procédés
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auxquels elle a recours. « Je n ’écris des lettres de ma main », 
dit-elle au prince de Ligne, « qu’aux gens que je crois qui 
« m ’aim ent et dont je  fais cas, car il m ’est impossible de cou- 
« rir après l’esprit et le beau d ire ... et il n ’y a rien qui me 
<• paraît plus sot que ce que j ’écris lorsqu’il advient que je  
« le vois imprimé. »

Il n ’y a, quoi qu elle en dise, aucune distinction à faire, au 
point de vue de la rédaction, entre ses lettres autographes et 
les autres. Elle a certainem ent copié de sa main les lettres 
adressées au patriarche de Ferney. Dans toutes, du reste, son 
inspiration personnelle a certainem ent aussi sa part, s’accusant 
par quelques traits nettem ent caractéristiques, qui sont de son 
style épistolaire à elle, car elle en possède un : un ton fam i
lier, bon enfant, un certain parti pris de bonne hum eur, 
quelques originalités même de pensée ou d’expression qui en 
font partie, paraissent habituellem ent sous les tournures de 
phrases le plus habilem ent ouvrées par ses fournisseurs habi
tuels de prose] russe ou française, Chouvalof, Kozitski ou 
Chrapowiçki, qu’elle emploie tour à tour.

Dans sa correspondance intim e, c’est surtout la note fami
lière qui prévaut. Elle entend d’ailleurs prêcher d’exemple à 
cet égard et être payée de retour. Elle écrit à Pierre Saltykof : 
« Employez le style familier et non pas cérémonieux en 
« m ’écrivant; je  vous en donne h exemple. Je vous souhaite 
« d ’être d ’aussi bonne hum eur en me répondant que je  suis 
« en vous écrivant, e t cela parce que je vous aime beaucoup. » 
Détail qui a sa valeur : ces lettres à Saltykof sont écrites dans 
un mélange fréquem m ent employé par Catherine de langue 
russe et française, et c’est en français invariablem ent qu’y 
figurent les passages où paraît le plus d abandon et le sans- 
façon le plus complet. Évidemment c’est le parler avec lequel 
la souveraine prend le plus facilement ses aises. Sa correspon
dance avec madame Geoffrin s’en ressent. C’est sur un pied 
de familiarité entière et même d ’égalité qu elle prétend l’éta
blir, car « de n ’avoir point d ’égal lui semble chose insuppor- 
« table » , et la bonne commère parisienne éprouvant quelque
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embarras à se m ettre à ce diapason, elle insiste : « Levez-vous, 
« Madame, je n ’aime point les prosternations; je les ai défen- 
« dues... Ma bonne amie, jouissez bien de votre titre  et dites- 
« moi bien à votre aise tout ce que vous jugerez à propos, sans 
« aucune appréhension... Ne vous gênez pas, grondez-moi ; je 
« suis tout étonnée que quelqu’un veuille de moi pour am ie... 
« Vous n ’aimez pas à être contrariée, je m ’accommoderai le 
« mieux que je pourrai à votre hum eur. »

Elle n ’en use pas autrem ent avec Falconet : « Si vous répon- 
« dez, ne vous gênez point, n ’employez aucune formalité, 
« surtout n ’allongez pas les épithètes dont je ne me soucie 
« p o in t... Vous me remerciez du ton de confiance que j ’ai pris 
« avec vous, mais c’est à moi à vous rem ercier de ce que vous 
« me distinguez du nom bre de mes confrères, qui la p lupart 
« sont, dit-on, peu propres à devenir les confidents des gens 
« de m érite. » Ou avec madame de Bielke : « J ’étais bien 
« étourdie dans le temps que vous m ’avez connue, il y a vingt- 
« deux ans de cela; cependant je me souviens avec beaucoup 
« de plaisir de mes anciennes connaissances. »

Attachée autrefois à la personne de la princesse de Zerbst, 
m ère de Catherine, et établie depuis à Hambourg, made
moiselle de Grothus, devenue par son mariage madame de 
Bielke, est une madame Geoffrin allemande avec moins d’es
prit et plus de curiosité. Elle a aussi un salon, mais elle y 
reçoit des hommes d’Etat en plus grand nom bre que des 
h o m m e s  de lettres. Elle possède des relations assez étendues 
et dispose, en ce qui concerne les cours de Suède et de Dane
m ark surtout, d’une abondance d ’informations et d ’anecdotes 
qui lui perm ettent de ten ir à jour et de servir à Catherine un 
véritable courrier du Nord. Elle écoute aux portes ; sans doute 
aussi on ouvre les oreilles chez elle, et les lettres que Catherine 
lui adresse ne sont pas ignorées des gazetiers hanséates qui 
fréquentent sa maison, ni faites pour l’être. Hambourg est 
alors déjà un centre commercial des plus im portants et, en 
outre, à cette époque, un centre de mouvem ent politique très 
en vue dans la région des pays S c a n d in a v e s  et de l’Allemagne
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septentrionale. Assurément, fidèle à sa maxime favorite de 
« mêler le faire et le non-faire », Catherine se laisse parfois 
aller à causer avec cette « ancienne connaissance » pour le 
plaisir de la causerie. Quand elle écrit : « J e  plains cette 
« pauvre reine de Danemark d’être si peu fêtée ; il n ’y a rien 
« de si mauvais que d ’avoir un mari enfant. Je sais ce qu’en 
« vaut l’aune et je  suis de ces femmes-là qui croient que c’est 
« toujours la faute du mari s’il n ’est pas aimé, car, en vérité, 
n j ’aurais beaucoup aimé le mien s’il avait eu la bonté de le 
« vouloir « ; quand, au sujet du roi Christian VII et de ses dé
mêlés avec la reine Caroline, elle observe que « son règne 
« commence à ressembler furieusem ent à celui de Pierre III » , 

ces confidences ne sont évidemment pas faites pour circuler 
dans les rues de Hambourg. Mais quand elle y ajoute des 
détails sur une bataille rangée gagnée sous les m urs de Ghocim 
contre cinquante mille Turcs, les colporteurs de nouvelles à 
sensation trouvent leur part dans sa lettre , et c’est à madame 
de Bielke d’opérer le triage.

! I

La correspondance de la Sémiramis du Nord avec le Pa- 
triarche de Ferney est encore à publier, je  veux dire dans une 
édition française et complète. La Société impériale d ’Histoire 
lusse a inséré dans son Recueil, de 1872 à 1880, une centaine 
de lettres de l’Im pératrice adressées au philosophe, dont plu
sieurs sont entièrem ent inédites en F rance, quelques-unes 
inédites pour la moitié de leur contenu et les autres différant 
presque toutes des textes antérieurem ent produits. Cette cor
respondance n ’est à proprem ent parler, du côté de Catherine, 
qu’un plaidoyer périodique pro domo, une apologie, en épîtres, 
du gouvernem ent et de la politique de la veuve de Pierre III, 
à l’encontre des critiques et des méfiances d ’une partie du
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public européen. On y trouve jusqu’à un dénom brem ent m i
nutieux des queues de cheval enlevées aux pachas turcs que 
Itoum iantsof a mis en déroute : « Pour le coup, on ne pourra 
« pas dire que cela est acheté au m arché! »

Le passage auquel nous faisons allusion est d’ailleurs un de 
ceux qui n ’ont pas trouvé place jusqu’à présent dans les édi
tions françaises, et il y a gros à parier que c’est Catherine 
elle-même qui a provoqué cette omission, comme toutes celles 
pour lesquelles, au m om ent de la publication entreprise par 
Beaumarchais des oeuvres du m aître, elle sollicita l’interven
tion de Louis XVI, s’engageant à faire les frais des « cartons « 
qui serviraient à opérer ces coupures. Les « cartons » furent 
exécutés par ordre de M. de M ontmorin, alors m inistre des 
affaires étrangères, mais n ’arrivèrent jamais à être soldés par 
Sémiramis (1).

Les lettres adressées à Voltaire étaient, à un autre point de 
vue, nous le savons déjà, de celles dont Catherine faisait pro
fession de parler avec le détachem ent le plus parfait. Dans ses 
confidences à Grimm elle les trouvait « très vulgairem ent 
« écrites » . L ’aveu ne lui coûtait guère ; mais elle avait to rt de 
se m ontrer si dédaigneuse, car nous en trouvons, nous, qui 
nous semblent tou t à fait charm antes et telles que les répliques 
de Voltaire lui-même ne gagnent pas à la comparaison. La 
m anière dont la souveraine y réprim e de temps à autre les 
excès d ’éloquence adulatoire auxquels le patriarche se laisse 
aller habituellem ent est d’une philosophie bien spirituelle, 
qu’elle vienne de son inspiration ou de celle de Chouvalof : 
Pourquoi veut-il lui donner rang parm i les divinités? Est-ce 
une place si enviable que celle où les hommes ont mis tour à 
tour « des oignons, des chats, des veaux, des peaux de bêtes,
« des serpents et des crocodiles » ?

Entre Frédéric II et son associée un peu forcée dans les 
bénéfices du partage de la Pologne, la correspondance, avec 
un peu plus de cordialité démonstrative de la part du Roi, un

(1) Voy. le supplém enta  la Correspondance littéra ire  de G rim m  (édition de 
1 8 1 4 ) ,  p .  4 0 7 - 4 1 2 .
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peu plus de réserve du côté de 1 Im pératrice, se m aintient sur 
le ton d’une courtoisie officielle, dont la fantaisie et le sans- 
gêne dem eurent entièrem ent absents. C’est le langage de deux 
souverains causant am icalem ent de leurs affaires en présence 
de leurs ministres. Il en va tout autrem ent avec Joseph II. 
Dans le domaine de la politique extérieure, Frédéric II reste 
encore, à travers quelques incartades isolées, le représentant 
de l’ancienne diplomatie solennelle et compassée. Catherine 
est tout heureuse de rencontrer en Joseph un partenaire 
pénétré comme elle de l’esprit nouveau et disposé à suivre la 
mode du temps. La mode est précisém ent a la nonchalance, 
à l’ironie, au persiflage appliqués jusque dans la discussion des 
sujets les plus graves, toutes choses dont son m aître \o lta i ie  
lui a donné le goût, dont elle raffole et dont elle use à tort et 
à travers, en femme volontaire, hardie et peu soucieuse des 
règles, indifférente aux convenances qu on la sait. Qu il s agisse 
dans ses lettres de la petite vérole à inoculer à ses petits- 
enfants, ou des Turcs à chasser de l’Europe, de concert avec 
son frère couronné, le ton qu elle affecte et qu il adopte volon
tiers est le même : léger, badin, blagueur, dirions-nous aujour
d ’hui. Tout en jouant serré de part et d autre sur le teriain  des 
intérêts engagés dans la partie, on plaisante et on divague, on 
fait assaut d ’esprit, on cherche à se convaincre m utuellem ent 
qu’on est à la hauteur non seulement des problèmes de grande 
politique qu’on se propose de résoudre ensemble, mais encore 
de la culture intellectuelle contem poraine la plus raffinée; on 
se caresse et on se flatte enfin avec une nuance de tendresse 
qui serait malaisée à découvrir dans les compliments les plus 
hyperboliques dont le correspondant royal de Berlin sait faire 

emploi.
Nous sommes loin de posséder, non pas même un recueil 

complet de la correspondance de Catherine, mais seulem ent 
une liste complète de ses correspondants. Dans sa dépêche du 
3 1  janvier 1789 au comte de M ontmorin, le comte de Ségui 
en indique un qui nous serait autrem ent tout à fait inconnu : 
« Je viens d ’apprendre d’une m anière secrète, mais certaine,
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« que l'Im pératrice, depuis le m inistère de M. Fox, est tou- 
« jours restée en correspondance avec lui. » Envoyer des 
lettres et en recevoir était, à cette époque, d ’une manière 
générale, autre chose que l’expression, comme aujourd’hui, 
d une nécessite sociale. On ne se bornait pas à en user pour se 
com m uniquer des nouvelles, échanger des idées, ou tra iter des 
affaires : on s’écrivait pour s’écrire. Le prince de Ligne, 
s adressant à Catherine, commence ainsi une de ses lettres : 
« S il y avait seulem ent le plus petit grand homme à présent 
« dans les quatre parties du m onde, je lui écrirais pour ne pas 
« vous incom moder, Madame ; mais il faut que Votre Majesté 
« paye pour elle et pour les grands hommes qui ont disparu. « 

En Allemagne, madame de Bielke et Zimmermann, les corres
pondants attitrés de la souveraine, avaient de nombreux sup
pléants, tels que le baron d’Assebourg, mis en 1771 à la dis
position de Catherine par le ministre danois Bernstorff pour 
négocier le mariage de Paul avec une princesse allemande. 
Après la chute de Bernstorff, d ’Assebourg, qui n ’aim ait pas 
Struensée et que rien n ’attachait au Danemark, car il était 
originaire du Brunswick, accepta volontiers du service en 
Russie.

Avec Zimm erm ann, Catherine entra en relation à l’occasion 
du Livre sur la solitude dont l ’écrivain allemand lui adressa un 
exemplaire et dont elle fit sa lecture favorite après la m ort de 
Lanskoï. Elle lui écrivit « pour parler raison et folie » , fut en
chantée de recevoir en réponse des lettres « aussi folles que 
« raisonnables » , trouva qu ’il avait lui aussi, comme Diderot 

et un peu comme elle-même, « une tête qui va et ne sait où,
“ mais toujours plus loin qu on 11e s’avise ordinairem ent », 

fit part a Grimm de son contentem ent et songea à faire venir 
le grand homme à Saint-Pétersbourg, comme l’autre. Mais aus
sitôt elle pu t s apercevoir qu elle n ’avait pas affaire à un ency
clopédiste de Paris. Médecin de son état, Zimmermann était 
un savant et un philosophe allem and, et la science comme la 
philosophie allemande ont toujours eu des allures très particu
lières. Quand le courrier porteur de la prem ière lettre de



Catherine, à laquelle une bague de prix était jo in te, se pré
senta à Hanovre et demanda le docteur Zimmermann, au seuil 
de sa maison, il trouva d’abord porte close : le Docteur était 
sorti.

— Quel contretem ps! Une commission de Sa Majesté l’Im
pératrice...

__Pardon! c’est donc pour le Conseiller de cour Zimmer
mann que vous venez! Il est chez lui et va vous recevoir.

Introduit, le messager dut attendre une demi-heure : Mon
sieur le conseiller faisait sa toilette. Il parut enfin, vêtu d ’une 
superbe veste de drap d’argent. Cela éloignait Catherine de 
l’homme aux vêtem ents noirs qu elle avait eu pour hôte dix 
ans plus tôt.

Le style de ses lettres rappela par contre à Sémiramis celui 
de Voltaire et de Diderot, avec quelque lourdeur en plus. Elle 
y lut que « la postérité serait étonnée de la voir créée et orga- 
« nisée pour toute espèce d’empire », et, « grâce à son vaste 
« génie, allant à l’im m ortalité par toutes les routes de la 
« gloire » . Elle y apprit que ses comédies traduites en alle
mand « feraient époque en Europe », et son envie de possé
der auprès d ’elle un homme aussi éloquent s’en trouvant aug
m entée, elle s’adressa à un autre docteur allem and déjà établi 
à Saint-Pétersbourg (celui-là même que nous avons vu auprès 
du lit de m ort deLanskoï), pour négocier la chose. En pareille 
circonstance, d’Alembert avait témoigné un dédain superbe 
pour le pont d’or que l’impériale munificence voulut bâtir en 
son honneur; Diderot s’était mis en route sans savoir même s’il 
aurait de quoi arriver au but de son voyage ; le philosophe 
allem and, lui, commença par prendre ses précautions et m ar
chander. W eickardt lui ayant fait part du désir de Catherine, 
il écrivit une lettre de vingt-sept pages, dont le résumé était 
qu’il serait heureux de voir de près et de servir une souveraine 
dont il avait déjà conçu la plus haute opinion, et qu’il était 
ainsi tout disposé à faire ses malles, mais non pas sans avoir 
reçu l’assurance d ’un engagement ferme et d ’un traitem ent 
annuel de sept à huit mille thalers pour le moins : le roi d ’An-
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gleterre lui en donnait dix-sept cents actuellem ent, et sa clien
tèle lui en rapportait trois fois autant. —  « Vous direz que c’est 
« trop pour un philosophe? Mon ami, c’est trop peu! Je n ’ai 
« pu encore m ’acheter une petite terre et la liberté qui est le 
« but de mon ambition. » D’ailleurs, le prince O rloflui avait 
déjà proposé de le suivre en Russie, lui offrant de l’établir 
« en Jean-Jacques Rousseau » dans un de ses châteaux, avec 

dix mille roubles par an. Zimmermann avait relusé, et le prince 
s’était jeté à son cou en pleurant des larmes de regret. Quant 
à la princesse, elle avait failli en devenir folle de douleur.

« —  C’est un homme cher », se contenta de dire Catherine 
après avoir pris connaissance de la lettre, et elle laissa tomber 
la négociation. Elle renonça au médecin et continua seulement 
à correspondre avec le philosophe, touchant à tous les sujets, 
depuis les plus hautes questions de morale jusqu’à la fabrica
tion des fromages. Zimm erm ann essaya bien de renouer, en 
rabattant de ses prétentions; mais Catherine fit mine alors de 
tém oigner une grande sollicitude pour la santé du philosophe, 
pour laquelle elle craignait les fatigues d ’un si long voyage, et 
il fut bien obligé de se satisfaire avec cette défaite honorable. 
Au m om ent du voyage de la Crimée, il écrivait à W eickardt :

« La Tauride ! la Tauride! C’est ma prem ière pensée le 
« matin quand je m ’éveille et ma dernière pensée le soir avant 
« que je  m ’endorm e. Le 4 janvier j ’ai reçu par une voie 
« inconnue votre billet du 10 décembre. Oh ! pensais-je en le 
« décachetant, ce billet sera sans doute de la Tauride. Pas un 
« m ot venant de la Tauride ne se trouvait dans le billet, mais 
« des paroles inexprim ablem ent émouvantes venant de la plus 
« belle, de la plus grande et de la plus gracieuse âme qui soit 
« sur un trône et sur la terre. D’âme plus sensible il n ’y en eut 
« jamais. « Je ne peux décider (ce sont ses paroles), j ’ai pris 
« déjà une décision il y a un an et je  l’ai retirée, voyant que 
b la santé de votre ami pourrait en souffrir. » Ce sont les 
b paroles d un ange. O Dieu! de semblables paroles sont 
b l’expression la plus haute de la plus élevée, de la plus douce 
b et de la plus touchante grâce sur la te rre ... »
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Les relations de famille tiennent aussi une large place dans 
la correspondance de Catherine. Elle y fait preuve de qualités 
très aimables. Ses lettres au grand-duc Paul et à sa femme, 
écrites au cours de leur voyage à travers l’Europe, sont, pour 
la form e, d ’une élève dont Voltaire n’a pas à s’enorgueillir, 
mais, pour le fond, d ’une m ère très affectueuse et sachant 
l’être : « Vous aurez la bonté tous les quatre : père, mère et 
« les deux enfants, de vous embrasser les uns les autres de ma 
« part », lisons-nous dans une d ’elles. Un billet se rencontre 
dans le nom bre, écrit exceptionnellem ent en russe. Nous nous 
reprocherions de ne pas en donner la traduction :

« Pétersbourg, 19 janvier 1782.

« Alexandre Pavlovitch m ’a demandé il y a trois jours que 
« je  lui procure encore un frère. Je l’ai renvoyé avec sa prière 
« à vous pour que vous lui rapportiez de voyage ce qu’il 
« réclame. Mais je  l’ai interrogé pour savoir ce qui lui faisait 
« form uler ce désir, et j ’ai eu pour réponse qu il avait absolu- 
« m ent besoin d’un troisième frère pour la raison im portante 
« qu’il n ’a qu’un cheval à atteler quand il fait le cocher et 
« qu ’il lui conviendrait d ’en avoir deux. Reconnaissant le 
« bien fondé de sa réquisition, je vous la comm unique en l ’ap- 
« puyant de mon côté. Mon cher ami a ajouté encore (la lin 
« du billet est en français) d ’autres raisons de cette force-là 
« trop longues à détailler ; il suffit, je pense, que vous sachiez 
« la plus im portante de toutes. »

D’un très joli tour aussi, gracieusem ent enjoué, sont les 
billets de la souveraine à la princesse Caroline de Darm stadt, 
b un homme d’une âme robuste, et rien moins que commère », 
ainsi cjue la dépeint Catherine un jour, en s’en tretenant d ’elle 
avec le prince Volkonski. L ’amie de Voltaire et de madame de 
Bielke avait-elle si peu de goût pour les commérages? La pré
sence de Grimm au prem ier rang de ses correspondants semble 
bien prouver le contraire.
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III

Celui-ci est le correspondant par excellence. Le livre si 
documenté de M. Schérer ne me laisse plus le soin de faire 
connaître à mes lecteurs cette curieuse physionomie de gaze- 
tier et de courtisan. Je me bornerai à en souligner quelques 
traits, ceux qui me semblent lui avoir valu l ’honneur d’être 
choisi par Catherine pour le dépositaire habituel de ses confi
dences, et en quelque sorte pour le tém oin journalier de sa vie 
la plus intime.

Catherine paraît avoir figuré en 1704 déjà parmi les abonnés 
de la Correspondance littéraire .E lle  s’y trouvait en bonne place : 
elle donnait quinze cents roubles par an, son protégé, le roi de 
Pologne, n ’en payant que quatre cents, et Frédéric, que Grimm 
s’abstenait pourtant de rayer de sa liste, ne payant rien du 
tout. Au cours des années suivantes, elle s’adressa à plusieurs 
reprises et de plus en plus fréquem m ent à cet homme si bien 
informé et si répandu, pour l’exécution de certaines commis
sions littéraires ou artistiques : achat de tableaux ou de biblio
thèques, distribution de médailles, colportage de renseigne
ments officiels ou officieux. Elle s’habitua peu à peu à l’avoir 
ainsi à sa disposition, et il prit lui-même goût à ce m étier de 
factotum. Quand il vint à Saint-Pétersbourg, en 1773, dans la 
suite de la princesse de Hesse-Darmstadt, dont la fille épousait 
le grand-duc Paul, il était fatigué de sa Correspondance, qui le 
faisait vivre m édiocrem ent et dont il se déchargeait depuis 
quelque temps sur Meister. Il ne songea pas un instant à se 
fixer dans la capitale du Nord ; il y apercevait trop nettem ent 
un double écueil pour lui : la certitude de m ourir d ’ennui et 
la probabilité d ’encourir au bout d ’un temps plus ou moins 
long la disgrâce qui déjà avait attein t son ami Falconet. Rester 
à Paris, tout en se consacrant exclusivement au service de la
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grande souveraine, fut l’objectif qu’il poursuivit et qu’il sut 
atteindre avec infinim ent d ’adresse. Il plaida sa cause par écrit 
et y déploya son art personnel, le procédé littéraire, mélange 
de sérieux et de bouffonnerie, qui avait fait la fortune du 
Petit Prophète de Boehmischbroda, ainsi que l’éternel artifice 
des avocats en instance auprès des grands de la terre : la 
parodie et la flatterie énorm e. Il parodia le Credo pour faire sa 
profession de foi en qualité de néophyte du culte catherinien, et 
fit intervenir le médecin anglais et le médecin allemand de Sa 
Majesté pour traduire, dans une consultation burlesque, l ’idée 
qu’il devait être renvoyé à Paris, parce qu’il n ’était bon que 
pour écrire et faire des commissions, et qu’il 11e pouvait s’y 
employer que là-bas. Il partit n ’em portant encore que la per
mission d écrire directem ent à la souveraine avec des avan
tages pécuniaires assez modestes : Catherine en était aux 
économies. Mais, quand il revint en 1776 pour le second 
mariage du grand-duc Paul, sa situation était établie. Il eut 
des audiences qui durèrent jusqu’à sept heures et m irent 
en éveil les diplomates étrangers, le m inistre de France en 
tête. Il fut un personnage. Il n ’en abusa pas. Écrivant à 
madame Geoffrin, il lui arrivait bien d ’affecter, à propos de 
la souveraine et de la faveur qu’elle lui témoignait,, des façons 
de parler cavalières : « C’est une charm ante femme dont la 
“ maison m anque a Paris » ; mais il n ’en laissait paraître rien 
dans sa m anière d ’être avec elle-même. Il avait adopté à cet 
égard une attitude dont il ne devait plus se départir jusqu’à la 
fin de sa vie : celle d ’un adorateur absorbé dans le sentim ent 
de son néant. Lui proposait-elle une place de directeur dans 
la nouvelle organisation scolaire qu’elle m éditait, il esquivait 
lestem ent 1 offre, se disant « tenté de se je te r à ses pieds et de 
“ la supplier de le garder au nom bre de ses chiens » . Il allé
guait d ailleurs qu il serait un mauvais pédagogue en Russie, 
la langue de Voltaire étant la seule dont il sût se servir correc
tem ent, et puis n ’était-il pas convenu qu ’il devait rester tou
jours « le rien » de Sa Majesté? Il eut, cette fois, en repartant 
pour Paris, le titre  vague, mais d ’autant plus séduisant, d ’agent
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im périal, un traitem ent de deux mille roubles et un tchine équi
valant au grade de colonel, ce qui amusa beaucoup Frédéric, 
mais ne le déconcerta lui-même en aucune façon.

Il ne devait plus revoir Catherine ; il n ’en passa pas moins 
désormais aux yeux de l’Europe entière, et à bon droit, comme 
l’homme qui l’approchait de plus près, tout en dem eurant 
séparé d ’elle par une distance de huit cents lieues. Il garda 
pendant vingt-sept ans cette situation exceptionnelle en y 
gagnant quelques distinctions honorifiques, dont il fit toujours 
le plus grand cas, et une modeste aisance dont la Révolution 
le priva. Les terroristes qui m irent sa maison au pillage n ’y 
trouvèrent pas la correspondance de Catherine qu’il avait eu 
le temps d’em porter en Allemagne, et durent se contenter de 
brûler quelques portraits de l’Im pératrice ; mais tout son avoir 
sombra dans la catastrophe. Au dire de M. Schérer, ce ne fut 
point, Grimm étant un étranger, voire même un diplomate 
doublem ent protégé à ce titre parle  droit des gens, une confis
cation, mais simplement un séquestre suivi d ’une restitution 
ordonnée par le Directoire. Je ne voudrais pas prendre sur 
moi de contredire le savant biographe et encore moins de dire 
du mal de la justice révolutionnaire; aussi me contenterai-je 
d’énoncer les faits. La mise en œuvre de cette justice, dont 
M. Schérer semble faire grand cas, se laisse historiquem ent 
établir ainsi qu’il suit. La fortune de Grimm, au moment où 
la Révolution s’en est em parée, consistait en trente mille livres 
de rente, auxquelles il convient de joindre un m obilier assez 
riche et une belle bibliothèque. La restitution ne porta, 
M. Schérer le reconnaît lui-mêm e, que sur les valeurs. Les 
livres, papiers, tableaux, qui échappèrent à l’autodafé dont 
j ’ai fait mention plus haut, dem eurèrent dans les dépôts, d’où 
quelques débris en sont parvenus dans les collections publiques 
de France. Les valeurs saisies furent taxées à soixante mille 
livres de capital et remboursées —  en assignats. La légendaire 
histoire de la paire de m anchettes, à laquelle aboutit ce paye
m ent et qui sous la plume de Grimm a l’air d ’une plaisanterie, 
n ’est que l’expression d’un fait très réel et fort commun à



l’époque où il s’est passé. Pour échapper à la dépréciation 
croissante de la monnaie de papier, les banquiers du confident 
impérial eurent recours à l’expédient usuel en ces temps trou
blés : ils convertirent les assignats en m archandises, et Grimm 
eut pour ses soixante mille livres trois paires de manchettes de 
dentelles et quelques pièces de mousseline, le tout enfermé 
dans une caisse de six pouces de hauteur. Ce fut tout ce qui lui 
resta du bloc de sa fortune après un contact avec le bloc révo
lutionnaire.

Catherine y suppléa par plusieurs dons, destinés, suivant 
son expression, « à faire aller la m arm ite » du « souffre-dou
leur » dont le sobriquet ne parut jamais mieux justifié. Suivant 
son habitude, elle y joignit des promesses beaucoup plus géné
reuses auxquelles elle oublia de donner suite, et la « marm ite n 
eut fréquem m ent de la peine à être mise sur le feu. Grimm 
avait beaucoup de bouches à nourrir. II s’était donné sur le 
tard  toute une famille : Émilie de Belsunce, petite-fille de 
madame d ’Épinay, m ariée au comte de Breuil, mère de plu
sieurs enfants, laissée aussi sans ressource par la Bévolution 
et adoptée par lui. Il légua tout ce petit monde à Catherine, 
y compris Antoinette Marchais, une domestique fidèle, qui 
avait courageusement, quoique inutilem ent, défendu contre 
les envahisseurs son domicile de la chaussée d’Antin et avait 
réussi à rejoindre son m aître en Allemagne. La souveraine 
parla d ’abord de recueillir à Saint-Pétersbourg même ces 
épaves de la grande tourm ente occidentale ; mais elle s’arran
gea par la suite de façon que Grimm ne la p rît pas au mot. 
Elle le nomma son représentant auprès des cours saxonnes à 
Gotha, d ’abord, puis son résident à Hambourg. Paul le con
firma dans ces fonctions que la perte d ’un œil dut cependant 
lui faire abandonner. Il revint à Gotha et y végéta jusqu’en 
1807. Il avait vécu quatre-vingt-quatre ans. Les lettres de 
Catherine dont il avait toujours refusé de se séparer, en réus
sissant, à travers toutes ses épreuves, à les soustraire aux 
regards profanes, furent livrées en 1817 à l ’em pereur Alexandre 
par ses successeurs. Elles ont été publiées dans le Recueil de la
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Société impériale d ’histoire russe, vraisemblablement avec quel
ques omissions. Les lettres écrites par lui à l ’Im pératrice n ’ont 
été conservées ou ne sont connues qu ’en partie. L’exemplaire 
de la Correspondance littéraire adressée à l’illustre abonnée de 
Saint-Pétersbourg se trouve aux Archives de Moscou, plus com
plet que le texte publié, mais off ran t aussi quelques lacunes.

Je vais essayer m aintenant de dire ce que fut l’homme, dont 
j ’ai résumé la biographie à partir du jour où Catherine est 
entrée dans sa vie. Le témoignage des contemporains lui est 
généralem ent peu favorable ; celui de madame d ’Épinay elle- 
même ne fait pas exception. Elle a bien l’air de plaider, dans 
sps Mémoires, une cause qui n ’a pu que lui être chère, mais 
elle jo in t au plaidoyer les pièces du procès, et l’effet n ’en est 
que plus désastreux. Elle m et en scène Duclos, qui ne prend 
pas de détours pour déclarer que son ancien ami, devenu un 
rival, n est qu’ u un fourbe, adroit, souple et insinuant » ; qui 
raconte sa vilaine conduite avec « la petite Fel » , la chan
teuse si mal protégée par lui, avec d ’Holbach dont il recherche 
l ’amitié pour « vivre avec sa femme et le m ener à sa fantaisie n . 
Grimm se venge en insinuant à l’amie commune que Duclos 
s’est vanté publiquem ent d ’avoir eu ses faveurs, etvoilà Duclos 
congédié et Grimm installé en m aître dans la maison. A quelque 
temps de là, madame d’Épinay est effrayée par la découverte 
des principes que l’heureux successeur de Duclos fait profession 
de m ettre en avant depuis qu’il est en relation avec des têtes 
couronnées : « Il distingue deux justices : une à l’usage des 
« souverains! » Elle en gagne une migraine « dont elle pense 
« périr « . Diderot vient la soigner et la consoler. « Je vois 
« tout cela comme elle » , écrit-il le lendem ain à mademoiselle 
Yoland; « cependant je l’excuse tan t que je puis. A chaque 
« reproche, j ajoute ce refrain : Mais il est jeune, mais il est 
« fidèle, mais vous l ’aimez, et elle rit. »

Le portrait que trace de lui cette maîtresse nécessairement 
indulgente est, en effet, d ’un peintre très épris de son modèle :
« La figure est agréable par un mélange de naïveté et de 
« finesse ; sa physionomie est intéressante , sa contenance



« négligée et nonchalante, son âme est ferme, tendre, géné- 
« reuse et élevée. Elle a précisém ent le don de fierté qui fait 
« qu’on se respecte sans hum ilier personne. Il pense et 
« s’exprime fortem ent, mais sans correction. En parlant mal 
« personne ne se fait mieux écouter. Il me semble qu’en 
« m atière de goût nul n ’a le tact plus délicat, plus fin ni plus 
« sûr. Il a un tour de plaisanterie qui lui est propre et qui ne 
ci sied qu’à lui. Son caractère est un mélange de vérité, de 
« douceur, de sauvagerie, de sensib ilité , de réserve , de 
« mélancolie, de gaieté. Il aime la solitude, et il est aisé de 
« voir que le goût pour la société ne lui est point naturel. 
« Personne n ’est plus éclairé sur les intérêts des autres , ni ne 
« conseille mieux, mais il ne sait pas exécuter... »

Le goût de la solitude reconnu chez un personnage que 
Diderot lui-m êm e ne pouvait s’empêcher d’appeler « le m ar
quis » , en raillant sa vanité et ses prétentions mondaines, 
suffit pour faire juger de la vérité du tableau, et les agréments 
découverts dans une physionomie dont les gros yeux à fleur 
de tête et le nez de travers (« toujours tourné du bon c ô té» , 
d ’ailleurs, au dire d’une autre bonne amie) ont laissé jusque 
dans les souvenirs de Meister une silhouette si déplaisante, 
viennent bien d ’un regard sur lequel l’am our a mis son ban
deau. Rousseau a peut-être inventé le fard employé, à l’en
tendre , par « le m arquis » pour « rem plir les creux de sa 
peau « , et le surnom de Tyran le Blanc, rappelant plus vrai
semblablement le titre  d ’un rom an de chevalerie dont Cathe
rine fit une de ses prem ières lectures, n ’avait sans doute 
rien de commun, chez celui qui le porta, avec cet artifice de 
toilette exorbitant ; mais, au physique comme au m ora l, nous 
sommes loin avec madame d ’Épinay de l’impression qui 
s’accuse chez des observateurs désintéressés au sujet de 
l’homme dont le comte de Tilly, par exemple, dit dans ses 
Mémoires qu’il « voulait sans cesse être dans le salon quand 
l’opinion le rejetait dans l’anticham bre », et dont le Tout-Paris 
contem porain s’est amusé à un m om ent, alors que, s’étant 
fait voir à l’enterrem ent du comte de Friese, son ami et son
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protecteur, avec tous les signes de la douleur la plus vive, 
inondé de larmes et presque défaillant, il se laissait surprendre 
un instant après au détour d’une allée, replaçant lestement 
son mouchoir dans sa poche et, un sourire ironique aux lèvres, 
reprenant la lecture d’une brochure intéressante.

A part D idero t, madame d ’Épinay et encore deux ou trois 
Parisiens également indulgents, Grimm eut beaucoup de con
naissances, mais peu d’amis dans la ville où il se plut à vivre 
et où il aurait voulu m ourir. Paris ne l’aima pas, et Paris n ’eut 
pas absolum ent tort, car ce Français d ’adoption et ce Parisien 
d ’élection n ’aima guère non plus ni la ville, ni le pays qu’il 
prétendait avoir fait siens. Le Petit Prophète de Boehmischbroda 
qui consacre sa réputation littéraire n ’est, au fond, qu’un 
pam phlet sanglant contre cette patrie adoptive : « Et j ’ai caché 
“ ta honte et ta décadence à tes voisins... comme si tu n ’avais 
“ pas perdu le goût des grandes et belles choses, et je les ai em- 
« pêchés de te voir ram pant dans la petitesse de tes idées...... »

Les étrangers —  il n ’est peut-être pas inutile que la chose 
soit constatée en passant par l’un d ’eu x —  se m ontraient alors 
déjà fort inclinés à constater la décadence de la France, son 
dégoût des grandes et belles choses et le rétrécissem ent de ses 
idées, tout en paraissant également empressés à y venir en 
foule et à prendre leur part de cet abaissement.

Cet Allemand tien t la langue française elle-même, dont il se 
sert de préférence, pour un instrum ent inférieur et ingrat, 
auquel il se refuse à reconnaître jusqu’aux qualités dont on 
s’accorde le plus com m uném ent à lui attribuer le privilège : 
la clarté et la précision. Il s en sert, dirait-on, comme un mau
vais ouvrier qui crache sur ses outils. Quant aux naturels du 
pays, ils n ont guère d autre m érite à ses yeux qu’une vivacité 
qui touche à la pétulance. Allem and il est et Allemand il reste 
dans le fonds et dans le tréfonds de son être. Tout allemande 
est sa doctrine sociale : « Voulez-vous à présent que je vous 
“ dise ce que je pense? Ne soyons pas enfant et n ’ayons pas 
« peur des mots. C est qu en fait il n ’y a pas d ’autre droit dans 
« le monde que le droit du plus fort; c’est que, puisqu’il faut
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« le dire, il est le seul légitim e... Ne vouloir pas que le plus 
« fort soit le m aître, c’est à peu près aussi raisonnable que de 
« ne vouloir pas qu’une pierre de cent livres pesant pèse plus 
« qu’une pierre de vingt livres. « Et cette doctrine le conduit 

jusqu’à condam ner le principe de la charité. Il se prononce 
pour la suppression des hôpitaux, « au risque de laisser m ourir 
« dans les rues ceux qui n ’auraient pas su se m énager un 
« asile pour la vieillesse « .

Quant à l’opinion de Catherine au sujet de son « souffre- 
douleur », elle vaut ce que valent la plupart du temps ses 
jugem ents en pareille m atière , faits pour une moitié d ’illusion 
et pour une autre moitié de parti pris. Mais il est assurément 
nécessaire que nous fassions la recherche sinon des qualités, 
du moins des raisons et peut-être même des défauts qui ont 
motivé, dans ce cas particulier, le choix qu elle a fait et la 
confiance extraordinaire, extraordinairem ent prolongée sur
tou t, qu’elle a témoignée à cet homme que Duclos continua 
toute sa vie à appeler «un coquin » . Ces raisons nous semblent 
assez apparentes et faites précisém ent d ’un mélange à parts 
égales de défauts et de qualités.

Cet Allemand tout d’abord est un Allemand honnête. Nous 
ne nous chargerions pas d’expliquer exactement de quelle 
m anière avec un traitem ent annuel de dix mille livres, réduites 
par le cours du change à huit ou même à sept m ille , il est 
arrivé, sans autre source apparente de revenus, à se faire en 
1793 trente mille livres de rente. Mais nous serions mal venus 
sans doute de m ontrer à cet égard plus de m éticuleuse sévérité 
que ne le fit Catherine elle-même. En 1795, elle lui envoyait 
dix mille roubles à distribuer en secours aux ém igrés, lui 
interdisant d ’en indiquer la provenance aux intéressés, et il 
rendait un compte très scrupuleux de cette répartition qui 
échappait à tout contrôle. Rien ne prouve qu’il n ’en ait fait 
autant pour les sommes plus considérables, plus de deux 
millions de livres, qui en d ’autres temps ont passé par ses 
mains. Il n ’a jam ais abusé de la confiance de Catherine à un 
autre point de vue : aidé par un tact très fin, un flair très
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délicat, il ne se servit jam ais de sa correspondance pour un 
usage qu’elle pùt désapprouver. Elle n ’eut jam ais à craindre 
avec lui ni une gaucherie, ni une indiscrétion. Et il employa 
la fidélité d ’un chien, l’art consommé d’un policier à garder 
contre tout attentat le secret du dépôt qui lui était confié.

Il fut d ’autre part, eu égard aux goûts, aux habitudes 
d ’esprit, aux convenances m atérielles et morales de la souve
raine, un correspondant hors pair, fait sur commande pour 
ainsi dire : « Je n ’ai jam ais écrit à personne comme à vous... 
« Vous m ’entendez mieux que nul a u tre , et très souvent la 
« même réflexion vous vient à Paris que j ’ai conçue à M oscou... 
« Venez, venez, Monsieur le baron, il faut que je vous p a rle ... 
« Voilà deux de vos lettres qui dem andent réponse. Il est vrai 
« q u ’il y en a là deux du roi de France, trois du roi de Suède, 
« deux de Voltaire, trois fois autant de Dieu sait qu i, toutes 
“ de plus ancienne d a te ...; m ais, comme elles ne m ’amusent 
« pas, parce qu il faut les écrire et qu’avec vous je jase, mais 
« n ’écris jam ais ..., je préfère de m ’amuser. » Revenant sans 

cesse dans la correspondance dé la souveraine avec le «souffre- 
doxdeur » , ces déclarations expliquent le prix qu’elle y a a tta
ché. Elle aime à jaser. Elle aime surtout à écrire, sans néces
sité ni utilité directe, rien que pour faire aller sa plume et sa 
pensée, comme font les joueurs de piano ou les escrimeurs, en 
s ’exerçant sur un clavier m uet ou en tiran t au m ur. Grimm 
est son clavier d ’exercice, pas tout à fait silencieux pourtant; 
son m ur de salle, derrière lequel il y a cependant une épée, 
oh ! convenablem ent mouchetée, discrète et respectueuse, mais 
agile à souhait et provocatrice de passes d ’armes brillantes. Le 
ton habituel des lettres qu’il envoie à l’adresse de Catherine 
est celui d ’une adulation constante qui semble voisine de la 
démence, en même temps que d ’une bouffonnerie perpétuelle 
qui a tout 1 air d être en goguettes, l ’une corrigeant les écarts 
de 1 autre, sauvant 1 outrance des louanges prodiguées par un 
sem blant d ’intention m oqueuse, jetan t un voile d ’incohé
rence et de folie sur le tout. L ’hyperbolisme de la flatterie est 
d  ailleurs autre chose encore chez le « souffre-douleur » qu’un
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artifice de courtisan ; avec le temps, c’est un tic qu’il contracte 
en ce sens. Il n ’a pas grand’chose à a ttendre , ni profit ni hon
neur, de la princesse de Saxe-Gotha avec laquelle il se met 
aussi en frais de correspondance; cependant il ne peut ouvrir 
une de ses lettres sans ressentir « le doux frémissement qui 
» précède les sensations délicieuses » . Il ne se lasse pas d ’em
brasser ses pieds « comme les anciens em brassaient les autels 
« des divinités propices » . Il n ’en fait guère plus pour Cathe

rine elle-même, s’appliquant seulement à relever ses formules 
avec ce condim ent de plaisanterie un peu grossière qu’il sait 
être de son goût. Il est également ému en ouvrant les lettres 
q u ’elle lui adresse, mais cette émotion se traduit différemm ent : 
il pleure « comme un veau » ; le trem blem ent de terre de 
Lisbonne n ’est rien auprès des transports qui l’agitent. Un 
courrier venant de Saint-Pétersbourg lui apporte-t-il le portrait 
de la souveraine qu’il a sollicité depuis longtem ps, il écrit : 
« L ’image révérée a été reçue avec la même cérémonie et la 
« même dévotion avec lesquelles le comte Souvorof reçut un 
« cordon de Saint-André à K inburn; excepté de n ’avoir pas 
a comm unié, je  puis me vanter d ’avoir ri, pleuré et eu autant 
a que lui l’air d’un possédé. Que n ’ai-je communié comme 
a lui et sous les deux espèces avant de toucher l ’image révé- 
a ré e l . . .  Bénie soit celle qui, pleine de grâce, a daigné accor- 
a der à son souffre-douleur cette image sans prix de l’im- 
a m ortelle.......»

En même temps il est bien aise qu’on lui réponde sur le 
même mode plaisant, et il adm et que cela ait lieu à ses dépens; 
qu’on tourne en ridicule sa personne physique et sa personne 
m orale, son esprit et sa san té, ses intestins malades et ses pré
tentions aristocratiques. N’est-il pas le a souffre-douleur »? 
Il est aussi a Georges Dandin » , a M. l ’Hérétique » , « H era
clite », a M. le Freiherr » , et a l ’Homme aux boyaux fêlés » . 
E t ce n ’est pas encore Catherine seule qui a le privilège de le 
railler et de le travestir de la sorte : Frédéric l ’appelle bien 
a M. de la Grimmalière » depuis qu il est devenu baron, et il 
ne paraît en savoir aucun mauvais gré à Frédéric. M ais, et



c est là qu’est son art et sa supériorité, il ne se borne pas à 
tendre le dos, ce qui à la longue serait insipide; il sait risquer 
à propos des ripostes et même des attaques hardies, mais qui 
am usent seulement sans blesser, tant il est habile également à en 
envelopper la pointe. En envoyant à son Im pératrice le modèle 
dessiné par Glérisseau d ’une porte m onum entale, il écrit : 
« Or çà je  compte très fort que Y. M. ne s’avisera pas de me 
« faire une querelle d ’Allemand au sujet de cette porte 
« m odèle, ni de me dire : « Je crains qu’elle ne soit trop 
« belle » , car je serais capable de faire im prim er la lettre 
“ im périale; or une telle publication ferait beaucoup de tort 
« à l ’Im pératrice, parce que l ’univers s’apercevrait qu’il y a 
« parfois de tels vacarmes dans l’intérieur de Sa Majesté,
« qu’on ne sait à qui entendre, que les idées se coudoient, se 
“ heurtent, se culbutent les unes sur les autres, de sorte qu’il 
“ faut tout le flegme allemand d’un « souffre-douleur » pour 
« n ’être pas renversé les quatre fers en l ’air. »

Elles lui sont aisément pardonnées, ces boutades, au sujet 
desquelles il ne m anque d ’ailleurs pas de s’excuser avec toute 
l ’humilité dont il est capable, et sa capacité à cet égard est 
infinie : c’est celle « d ’un vermisseau qui, malgré le ton de 
« légèreté qu’il se perm et parfois dans ses excès de g a ie té ...,
« n ’oublie pas son origine, c’est-à-dire son néant » . Elles sont 
les bienvenues, car elles excitent et m ettent en verve son 
auguste correspondante. Elle en a besoin pour débrider sa 
fantaisie et faire courir sa plume, m ultipliant les quolibets, les 
traits hum oristiques, les mots à l’emporte-pièce, les gambades 
joyeuses de la pensée qui saute dans un bond de la politique 
aux potins d anticham bre et de la philosophie à l ’incongruité.
L idée seule de causer avec le « souffre-douleur » la m et en 
gaieté et lui fait introduire une pointe de drôlerie jusque dans 
les en-tètes des « pancartes » qu’elle expédie à son adresse :
« De 1 ancien nid des canards actuellem ent Saint-Péters- 
« bourg ... » « feu ille  séparée qu’on peut jeter au feu sans y 
“ perd re ... » « A Peterhof où ni moi ni M. Thomas, nous ne 
“ nous plaisons. » —  M. Thomas est le chien favori de
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Sa Majesté. —  Et les sobriquets vont leur train! Pas une per
sonne qu’elle veuille appeler par son nom. Les choses elles- 
mêmes reçoivent un déguisement. Joseph II, c’est « 1 homme 
aux deux physionomies » —  avant la rencontre à Mohilef, —  
ou encore piccolo bam’bino; après la rencontre, il devient 
«l’a ig le» . Marie-Thérèse, c’est «Mamman» (sic).Êt «Falstaff» , 
c’est Gustave III de Suède. Nous savons déjà qui elle entend 
désigner en parlant de « pauvres gens » . Pour se m oquer de la 
diplomatie, et de s’ën m oquer est un de ses thèmes favoris 
dans ses entretiens avec G rim m , elle dit : « la purée de pois », 
et, pour flétrir les instrum ents de l’anarchie révolutionnaire, 
elle écrit : die Köther, Bärenhaüter, ou Bärenreiter, comm en
tant ainsi qu’il suit ce dernier travestissem ent : « Je soutiens 
« qu’en Poméranie on nomme Köther un chien bien laid et 
« bien cro tté ... Je ne puis pas convenir non plus que Bären- 
« haüter, porteur de peaux d ’ours, soit une injure, mais celui 
« qui monte sur un ours est un homme ridicule. »

Notez qu’il n ’y a là de sa part aucune intention cryptogra
phique, les « pancartes » à 1 adresse de Grimm n étant pas 
exposées à courir les hasards de la poste. G est simple jeu , ga
minerie ou procédé de caricaturiste en liesse. Elle travestit 
d’ailleurs jusqu’à la langue dont elle se sert; elle écrit dans un 
patois de son invention, mêlé de locutions françaises, alle
mandes et italiennes qui portent aussi sa m arque de fabrique. 
Elle dit que la guerre a « déprojeté ses projets » . Elle annonce 
que demain elle « legislatera » . Elle écrit : « Ma si il signor 
« marchese del Grimmo volio fa re  mi plaisir. » Et elle va, elle 
court, elle galope ainsi, dévidant, à traversées trouvailles plus 
ou moins heureuses et ces cocasseries plus ou moins spirituelles, 
l’écheveau infini de son imagination. Le « souffre-douleur » 
est appelé aussi parfois par elle « son dévidoir ».

Elle lui sait gré enfin et surtout, au pauvre hom me, de la 
place non pas seulem ent considérable, mais unique, exclusive 
de tout partage, qu’elle arrive progressivem ent à tenir dans 
son existence et dans ses préoccupations. L’histoire des rela
tions de Grimm avec son impériale amie, c’est l’histoire de
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l’absorption graduelle et finalement complète d ’une individua
lité par une autre. Il s’en est rendu compte lui-même : « Cette 
« correspondance est devenue le seul bien, l ’unique ornem ent 
« de ma vie, le pivot de mon bonheur, tellem ent essentiel à 
« mon existence que la respiration me paraîtrait moins néces-
« saire à sa conservation...... J ’étais parvenu à me créer loin
« d’elle une espèce de religion qui n ’avait pour objet qu’elle 
« et le culte que je lui rendais. Son idée m ’é ta it devenue 
« tellem ent habituelle qu’elle ne me quittait plus ni le jour ni 
« la nuit, et que toutes mes pensées s’y confondaient... Mar- 
“ chant, voyageant, séjournant, assis, couché, re levé,... 
« j ’étais parvenu à fondre pour ainsi dire mon existence dans 
« la sienne. » Plus que cela, il est arrivé à s’isoler dans cette 
communion d ’espèce particulière et à y devenir peu à peu 
étranger au monde extérieur. Il a cessé de lire, lui l’ancien 
rédacteur de la Correspondance littéraire. Il écrit à l’Im péra
trice, exécute les commissions qu’elle lui envoie, reçoit les 
solliciteurs qu’elle lui adresse, lui écrit encore, et c’est toute 
sa vie. Tout au plus, l’Allemand reparaissant en lui sous le 
vernis d’éducation française, à mesure que l’homme de lettres 
qu’il est devenu en France s’efface devant le courtisan, en 
vient-il à s’intéresser vaguement au mouvem ent littéraire qui 
se développe à ce m oment par delà le Rhin. Mais quel choix 
piteux que celui qu’il s’avise d ’y faire! Il donne la réplique à 
Catherine pour m ettre les Thummel et les Schummel sur un 
même niveau avec Voltaire; avec elle, il découvre une 
« verve incroyable » dans les comédies de Lenz, et, comme 
elle, n ’a pas l’air de se douter que « Goetz de Berlichingen »,
« W erther » et les « Brigands » ont déjà paru, et que le ro

mantisme allemand est né.
Quel est le secret de cette prise de possession, de cet acca

parem ent extraordinaire, réalisé par elle, d ’une âme tout 
entière, Catherine s en doute bien. Elle devine qu’au fond 
il ne s’y trouve rien de très flatteur ni pour elle ni pour 
lui. Elle ne m anque pas de s’en faire un sujet de plus de 
raillerie et de tourm ent pour le « souffre-douleur » . Elle
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n ’ignore pas « qu’il n ’est jam ais plus heureux que quand il 
« est auprès, proche, à côté, par devant ou par derrière de 
« quelque A ltesse!... » et Dieu sait « où il sait les déterrer » ! 
D’ailleurs, il arrive qu’il en plaisante lui-même, racontant son 
apparition dans une loge du théâtre de Spa, où se trouve 
Joseph II en compagnie du prince Henri de Prusse, e t son 
plaisir à soupçonner l’effet produit sur les badauds de l’endroit, 
qui ne peuvent m anquer de se dire : « En vérité, le souffre- 
« douleur d’une Majesté Im périale Grecque doit tout de même 
« être un animal de distinction ! « Elle n ’essaye pas davantage 
de l’élever au-dessus du niveau où il s’est lui-même placé et 
dont il s’accommode si bien. Il a pu à bon droit se défendre 
d’avoir jam ais figuré à Paris dans le rôle plus ou moins louche 
d’agent plus ou moins interlope de la politique im périale. Une 
seule fois, en 1789, au milieu du désarroi dans lequel est 
tombé déjà le personnel officiel et le service diplomatique du 
gouvernem ent français, la souveraine se laisse aller à lui con
fier une commission de ce genre (1), et le bénéfice qu elle en 
retire ne l’engage pas à recom m encer. « Souffre-douleur » il 
a voulu être, et « souffre-douleur » il est resté; d’hum eur trop 
vaniteuse pour se contenter d ’une place dans la république des 
lettres; d ’esprit trop vain et trop léger aussi pour, tout en pre
nant pied dans les sphères les plus élevées du monde contem 
porain, y trouver accès aux affaires sérieuses. Son esprit, son 
caractère et la nature même de son ambition le destinaient aux 
emplois inférieurs. Pouvant être écrivain, il aima mieux se 
faire reporter. Catherine aurait peut-être été tentée tout d ’abord 
d ’en faire un m inistre : il réclama de lui-même le rôle de fac
totum. Un cachet de domesticité transparaît dans ses qualités 
les plus brillantes et les plus solides. II semble être né dans une 
anticham bre et avoir la nostalgie de la livrée. Comme ce 
laquais subitement enrichi dans les spéculations de Law, il a 
beau se trouver en mesure de prendre place dans un carrosse, 
son instinct le pousse à m onter derrière. Brave homme

(1) V o y . Le roman d ’une impératrice, p . 3 9 3 .
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d ’ailleurs. On a dit qu’ayant tenu à figurer parm i les chiens 
de l’im pératrice de Russie, il n ’avait pu m anquer d ’aboyer à la 
Révolution. Le mot est bien gros pour lui : japper tout au plus, 
pourrait-on dire, et, on le sait, ce n ’est pas la Révolution qui 
a eu le plus de mal, et, on peut en convenir, il avait quelques 
raisons pour ne pas lui faire fête. Mais de se m ontrer m échant 
n ’était aucunem ent un besoin de sa nature. Faire le beau 
devant son im pératrice et l’égayer par des cabrioles lui aurait 
suffi.

Il fallait sans doute qu’il fût ce qu’il a été pour que Cathe
rine fût elle-même tout ce qu’elle devait être, et pour que, à 
toutes ses gloires, elle ajoutât celle d ’avoir laissé, avec un mo
dèle unique dans son genre de style épistolaire, un document 
autobiographique qui n ’a pas son pareil. Dans son heureuse 
destinée, Grimm a été une bonne fortune de plus.



C H A PIT R E  III

I. La princesse Dachkof. —  Faveur et disgrâce. —  Présidente de l ’Académie ou 
directrice de blanchisseuses. —  Un musée de B eaux-A rts comme on en voit 
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—  Un spécialiste pour mariages : le baron d ’Assebourg. — Iloggerson.

C O N F I D E N T S  ET C O N F I D E N T E S .  —  LA P R I N C E S S E  D A C H K O F ( I ) .

I

Le grand homme que fut Catherine, au dire de Voltaire, n ’a 
pas laissé à certains égards, nous le savons de reste, d ’être 
une femme dûm ent caractérisée par les traits distinctifs de son 
sexe. Il en paraît quelque chose jusque dans ce personnel sin- 
gulièiem ent nom breux qui peuple son intim ité : figures équi
voques dont les fonctions officielles se doublent d ’un emploi 
officieux plus ou moins avouable. D’un bout à l’autre de son 
règne, la souveraine fait une consommation énorme de mis-

(1) Archive de Vorontsof, V ;  B ahssodkof , Notice a jo u té e  à  s o n  é d i t i o n  d u  
Journal de Clirapowiçlci; C i ir a p o w iç k i,  Journal; Correspondance de Catherine, 
d a n s  F  « A r c h i v e  r u s s e  » , 1 8 6 9 ;  Correspondance politique d a n s  le  « R e c u e i l  d e  
la  S o c ié té  I m p é r i a l e  d ’h i s t o i r e  r u s s e  » ; Correspondance politique a u x  A r c h iv e s  
d u  M in i s t è r e  d e s  a f f a i r e s  é t r a n g è r e s  d e  F r a n c e  ; Étude  s u r  K o z ik o f ,  ( s e c r é t a i r e  d e  
B e tz k i ) ,  d a n s  F  « A r c h iv e  r u s s e  » ,  1 8 / 6 ;  G o n o o u ,  Souvenirs, d a n s  le s  « L e c 
t u r e s »  d e  la  « S o c ié té  d ’h i s to i r e  e t  d ’a n t h r o p o lo g ie  d e  M o s c o u » ,  1 8 6 3 ;  H i im i s ,  
Diaries ; L eb e d ief , Les comtes Panine; Mémoires d e  B o lo to f ,  d e  C a s té r a ,  d e  là  
p r in c e s s e  D a c h k o f ,  d e  D id e r o t ,  d e  D o lg o r o u k o f ,  d e  G a r n o v s k i ,  d e  G r e t c h ,  d e  
S é g u r ,  e tc .  ; Soüiiomlinof, Conférence à l'Académie des sciences de Saint-Péters
bourg, 1 8 7 3 .
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sions confidentielles. Mais, et c’est ici que Catherine le Grand 
rentre en scène avec toute la supériorité de son génie masculin 
et de sa mâle volonté, si abondam m ent qu’on la voie pourvue 
de confidents et de confidentes, il n ’est ni homme ni femme 
parm i eux, —  pas de femme surtout, —  qui puisse prétendre 
à sortir de son rôle en em piétant sur le sien. Elle se sert de ses 
confidents et de ses confidentes; on ne se sert pas de sa con
fiance. C’est ce qui paraît encore dans l’histoire de la plus 
célèbre personnalité féminine de son entourage.

En 1773, faisant part à Frédéric II de la difficulté qu i! 
éprouve à déterm iner dans les dispositions de Catherine un 
changem ent favorable aux nouvelles vues du roi sur la Cologne, 
Solms écrit ce qui suit : « J ’ai frappé à toutes les portes; les 
tt dames n ’ont pu être d ’aucune utilité en cette occasion. Ce 
« n ’est pas le siècle des femmes présentem ent en Russie. « En 
présence d’une femme assise sur le trône de Pierre le Grand et 
y succédant, dans le courant du siècle, à Élisabeth, Anne (l) et 
Catherine prem ière du nom, la constatation est curieuse. Aux 
côtés de Catherine seconde elle-même, la princesse Dachkof 
n ’im aginait pas cela assurém ent le jour où, revêtue du même 
uniforme de grenadier, elle galopait avec son impériale amie 
sur la route de Saint-Pétersbourg à Peterhof, poursuivant 
la conquête d’une couronne. Mais les rêves qu’elle nourrissait 
à ce m om ent n ’étaient qu’illusion, et le lendemain de ce beau 
jour donnait déjà raison à l’envoyé de Frédéric : le triomphe 
de Catherine ne fut pas aussi celui de l’amie dévouée, et, 
quelques semaines après l’avènem ent de la nouvelle im péra
trice, la compagne des heures d ’épreuve avait perdu jusqu a 
ses modestes prérogatives de dépositaire de la pensée im périale, 
qu’elle pouvait espérer garder à défaut de mieux. Son rôle était 
fini.

Il est juste de dire qu’elle s’y m ontra de suite absolument

(1) Un critique anglais de la Revue d 'É dim bourg  m ’a accusé, dans un  article 
reproduit par la R evue britannique, d ’avoir fait de ia tsarine A nne m orte en 1740 
une fdle de Catherine I I .  J ’ai dit, e t  ne saurais m’en dédire, que cette derniere 
avait eu une fille qui s’est appelée la tsarevna A nna. Tsarevna  et tsarine  ne sont 
pas des term es identiques, pas plus que roi d ’Angleterre et prince de Galles.

L ’I NT IM IT É .  LE DÉCOR EXTÉ1UEUR.
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insupportable. Avec ses dix-huitans, son inexpérience, son hu
m eur brouillonne et son am bition, elle révéla sans tarder des 
instincts de touche-à-tout désastreux. Elle prétendit comman
der partout et à tout le m onde, distribua des ordres aux soldats, 

, plaça et déplaça des factionnaires, le prit de haut avec Cathe
rine elle-même. Elle se fit prier pour accepter une décoration 
qu’on lui offrit et donna à entendre qu’elle eût souhaité un 
portefeuille de m inistre ou le comm andem ent d ’un régim ent. 
Elle empocha les vingt-quatre mille roubles qui lui furent a ttri
bués dans la répartition des récompenses, mais fit celle qui n ’a 
rien reçu ayant droit à tout recevoir, et fatigua tout le monde 
avec ses doléances. « La princesse Dachkof », écrivait Bé
ranger au duc de Praslin, « m ’a confié avec l’air du déses- 
« poir le peu de fruit qu’elle a tiré de la Révolution. Je 
« rougissais dans le silence pour elle de lui entendre exagérer 
« sans pudeur sa pauvreté et sa disgrâce. »

Catherine ne pouvait assurém ent être engagée à accepter un 
* partage de pouvoir, et la « Thomyris parlant français » , comme

l’appela Voltaire, ne prétendait pas à moins. Aucune entente 
n ’était ainsi possible entre les deux amies de la veille. Celles 
qui rem placèrent la princesse auprès de Catherine ne furent 
guère que des confidentes d’anticham bre, sans importance 
politique et n ’y aspirant point. Elle-même se m orfondit pen
dant sept ans dans le voisinage de la cour, causant des décep
tions aux diplomates étrangers qui avaient escompté sa faveur, 
et ne réussissant même pas à faire prendre au sérieux ses vel
léités de révolte et ses allures m enaçantes. Sa participation au 
complot de Mirovitch, en 1764, et le risque qu elle aurait en
couru à cette occasion d ’être mise à la torture ne nous 
semblent guère prouvés. « Son esprit romanesque et superfi- 
« ciel » , écrivait le baron Solrns en 1763, « est si connu qu’il 
« n ’est pas à présum er qu’il y aura beaucoup de m onde qui 
« voudra s’em barquer avec elle. » Elle ne conspira pas; elle 
« chipota » tou t au plus, comme disait Grimm plus tard  en 

[ parlant de ses façons d ’agir. En 1769, elle exprima le désir de
voyager, reçut un sac avec quatre mille roubles et ces simples

«
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mots tracés au crayon par l’Im pératrice : « Pour les chevaux 
« de poste », pleura de dépit, empocha encore l’argent et

partit.
Elle visita Paris, où Diderot la vit et s’enflamma pour elle à 

son ordinaire; Londres, où elle rencontra Paoli et s’indigna de 
le voir pensionnaire du roi d ’A ngleterre; 1 Italie enfin, où elle 
fit profession d ’un grand enthousiasme pour les chefs-d’œuvre 
de la peinture et de la statuaire qu’elle se donna l’air d’y dé
couvrir. Revenue en Russie, elle reprit son attitude de victime 
peu résignée. Pour s’en défaire, Catherine e u t l ’idée, en 1782, 
de la nom m er directrice de l’Académie des arts et des 
sciences. Elle se rebiffa : « Nommez-moi directrice de vos 
« blanchisseuses », répondit-elle à la souveraine en plein bal 
de cour. Rentrée chez elle, sans ôter sa robe de bal, elle écrivit 
une longue lettre pour motiver son refus, et, au milieu de 
la nuit, courut éveiller le favori Patiom kine qu’elle trouva 
d ’aventure dans son lit —  l’avènem ent récent de Lanskoï lui 
faisait des loisirs —  pour lui dem ander de rem ettre son mes
sage à l’Im pératrice. 11 lut la lettre , la déchira sans mot dire 
et se rendorm it. Elle revint chez elle et reprit la plume. A sept 
heures du m atin, elle avait accouché d’une seconde épître plus 
virulente encore que la prem ière, s’obstinant à y refuser l’em
ploi qu’on lui destinait, et elle avait toujours sa toilette de bal 
sur le dos. Elle finit par se coucher. Quand elle se réveilla, 
l’oukase impérial l’appelant à ses nouvelles fonctions était sur 
sa table de nuit. Elle p rit un air plus tragique encore qu’à 
l ’ordinaire et présida l’Académie. L ’année d ’après, elle voulut 
même en présider deux, ayant eu l’idée d ’un Institut russe, 
dont elle présenta le projet à l’Im pératrice. Catherine la laissa 
faire. « Elle n ’a plus le temps de chipoter, ayant un gros mor- 
« ceau dans la bouche qui tient ses m âchoires en respect », 
écrivit-elle à Grimm.

La présidente déploya un grand zèle dans 1 exercice de son 
double m andat et signala sa direction par quelques œuvres et 
quelques réformes utiles. Le musée des Reaux-Arts qu elle 
s’appliqua à m ettre sur un pied européen était composé de la-
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çon bizarre. Entre autres objets exposés à l’adm iration des 
visiteurs on y voyait deux bocaux contenant dans de l'es
prit-de-vin  deux tètes décapitées par ordre de Pierre Ier : 
l’une d’elles avait appartenu à Moëns, fils d ’un joaillier flamand 
établi à Moscou, frère de cette Anna Moëns <]ui précéda Ca
therine P 8 dans l ’affection du terrible em pereur. Il était 
devenu lui-même l’am ant de la Tzarine et avait été dénoncé 
par Iagoujinski, dit-on, à la vengeance de Pierre. L’autre 
tète était celle de lady Ham ilton, coupable d ’avoir cédé 
aux désirs du Tzar et d être devenue enceinte de ses œuvres. 
Pierre avait ses idées en m atière de justice expiatoire : il 
fit périr l’enlant et ordonna de décapiter la m ère. Les deux 
tètes figuraient dans le musée depuis 1724. La princesse 
Dachkofles fit disparaître. Elle prit soin en 1786 de faire 
dresser par une de ses académies une nouvelle carte de la 
Russie. « Cette carte annoncée avec jactance » , écrivait à ce 
propos le comte de Ségur à M. de Vergennes, « est jugée avec 
« sévérité. On ne la trouve pas plus exacte que les autres.
« Seulement la partie du Nord et de la Sibérie et des côtes de 
« l’Amérique est mieux dessinée, parce qu’elle est copiée 
« d ’après celle de Cook, qui a retranché sur ses observations 
« trois ou quatre degrés de possessions imaginaires de l’em- 
« pire de Russie. »

Nous avons raconté (1) les démêlés littéraires de la prési
dente et de l’Im pératrice, qui aboutirent en 1784 à la suppres
sion du journal publié sous les auspices de la prem ière. Dix 
ans plus tard, une autre querelle de même ordre supprim ait 
les fonctions de la présidente elle-même. Elle avait donné son 
autorisation et son concours à la mise sous presse d ’une tragé
die posthume de Kniajnine qui ne se trouva pas du goût de la 
souveraine (« Vadime à Novgorod »). Catherine fit saisir la 
brochure, et la princesse releva l’affront en démissionnant avec 
éclat. Elle quitta définitivement Saint-Pétersbourg pour se re
tirer à Moscou, et la dernière entrevue des deux amies d ’autre-

(1) Voy. Le roman d ’une Im pératrice, p . 480
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fois ne fut pas tendre : introduite après une heure d attente, 
la pl’incesse s’inclina en silence devant la souveraine. « Bon 
« voyage, madame », lui dit celle-ci. Ce fut tout.

L’opinion des contem porains s’est m ontrée en général peu 
sympathique à cette déclassée de la politique, qui semble 
annoncer les femmes incomprises du siècle suivant. Gastera va 
jusqu’à l’accuser d ’avoir trafiqué en Italie d une influence 
qu’elle ne possédait pas, en m ettant à contribution des artistes 
désireux de se faire recom m ander par elle a 1 opulente Sémi- 
ram isdu  Nord. Thiébault attribue un m otif plaisant à la façon 
précipitée dont elle ordonna son départ en quittant Paris. En
tourée sur une prom enade publique par un groupe de curieux, 
elle interpella un chevalier de Saint-Louis.

—  Qu’avez-vous donc tan t à me considérer?
—  Madame, je vous regarde, mais je ne vous considère 

pas.
Furieuse, elle fendit la foule, ren tra  chez elle en courant, 

dem anda des chevaux et partit sans se donner le temps d ’em
m ener son fils, qui dut la rejoindre en Angleterre.

Diderot ne sait rien de cette aventure, et le portrait qu’il fait 
de la princesse, très peu séduisant au point de vue physique, se 
colore au point de vue moral d attraits de tout genre dont les 
amoureux seuls savent parer leurs modèles. Elle a de la har
diesse e t elle « sent fièrem ent ». Il lui découvre un goût pro
fond d’ « honnêteté et de dignité » , une connaissance profonde 
des hommes et des intérêts de sa nation, une aversion décidée 
pour le despotisme, de la pénétration, du sang-froid et du 
jugem ent, de la modestie enfin, «jusqu’au point de ne pouvoir 
« souffrir qu’on l’adm ire » , trait qui, sous le pinceau de 1 ai
m able peintre, est commun à la princesse avec Catherine, 
en offrant la même apparence de vérité. Est-il amoureux, en 
effet, l’éternel enthousiaste? Il est positivem ent jaloux de sa 
princesse. Il vient la voir tous les jours « à l’entrée de la 
« nuit » , alors qu’elle revient de ses courses à travers 1a 
grande capitale, pour causer avec elle « de ce qu on ne voit 
« point : lois, coutumes, adm inistration, finances, politique,
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a m œurs, arts, sciences, lettres, nature » , et aussi sans doute 
pour faire m eilleure connaissance avec « cette âme hérissée 
« par le m alheur » . Et il ne veut pas que d ’autres partagent 
avec lui ce privilège. Tantôt il empêche la noble étrangère 
d ’accepter à souper chez madame Necker, « où elle aurait été 
« appréciée au-dessous de sa valeur », tantôt il la dérobe à 
une rencontre avec Rulhière. Jusqu’à la bonne madame Geof- 
frin qu’il m et à l’écart! La princesse insiste un peu au sujet de 
Rulhière, auteur d ’un livre qui l’intéresse d’assez près. Mais 
il lui fait observer qu’ « elle avouerait ce qu elle ne contredi- 
« rait pas et qu’il ne m anquerait pas de se prévaloir de son 
« témoignage. » Elle se résigne encore en embrassant son 
m entor, ce qui parait faire plaisir à ce dernier, en dépit des 
« grosses lèvres » et des « dents gâtées » qu’il attribue à sa 
pupille.

Miss Vilmot, la future dépositaire des Mémoires de la prin
cesse, n ’a guère chance d’être plus im partiale et moins 
illusionnée à son sujet. La silhouette qu’elle trace au courant 
de la plume, en écrivant à ses parents du fond d ’une campagne 
voisine de Moscou où elle a suivie son amie, est bien pourtant 
celle de la personne rem uante, encombrante et point aisée à 
vivre que tous les autres témoignages nous ont fait voir à 
Saint-Pétersbourg, et non pas de celle que Diderot a cru voir à 
Paris. Le modèle a vieilli —  la princesse a dépassé m aintenant 
la soixantaine —  sans subir de transform ation sensible : 
« Quoi qu’elle fasse, elle ne ressemble à personne; non seule- 
« m ent je  n ’ai jam ais vu, mais je  n ’ai jam ais entendu dire 
« qu’il existât un être pareil. Elle enseigne aux maçons à bâtir 
« les maisons, aide à faire des chemises, va nourrir des 
« vaches, fait de la musique, écrit pour l’impression, connaît 
« d 'a à z le service de l’église et corrige le pope s’il ne dit pas 
« la prière comme il doit. Elle sait aussi par cœur les pièces 
« que l’on joue et reprend les acteurs s’ils se trom pent dans 
« leurs rôles. Elle est m édecin, apothicaire, chirurgien, ma- 
« réchal ferran t, m enuisier, juge, m oine... Elle correspond 
« avec son frère qui occupe les premières charges de l’Empire,
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« avec des savants, des hommes de lettrés et aussi avec des 
« Juifs crasseux dont elle essaye de tirer parti pour ses 
« affaires. Elle trouve le moyen d’écrire en même temps à son 
« fils, à divers parents, à toute sa famille. Sa conversation 
« séduisante par sa simplicité tombe parfois dans une naïveté 
« enfantine. Sans y prendre garde, elle parle à la fois en fran- 
« çais, en italien, en russe, m êlant toutes les langues. Elle 
« arrive au bal deux heures avant que les chandelles soient 
« allumées et force ses amis à l’y suivre. »

C’est bien un peu la princesse en ski ou en of que nous 
voyons aujourdihui, prom enant à travers l’Europe son excentri
cité tapageuse et inquiète, « la prem ière apparition de la 
« femme russe dans l’histoire », au dire de Herzen, du moins 

de la femme russe échappée de son foyer et courant le monde, 
en qui la nervosité m oderne du tem péram ent féminin semble 
en effet rencontrer son expression la plus aiguë. Il serait cruel 
pour la Russie de ne posséder que ce type-là d ’épouse, de mère 
ou même seulem ent de femme savante ; d’autant que l’appré
ciation du monde russe contemporain à laquelle il convient 
d ’en appeler en dernier ressort au sujet de cette « apparition 
« historique » lui est, si possible, moins favorable encore que 

celle du monde étranger. Le propre frère de la princesse, 
A. R. Vorontsof, l’accuse d ’avoir été indigne pour sa sœur, 
la malheureuse favorite de Pierre III, jusqu’à profiler de sa dis
grâce, au m om ent du coup d’Etat victorieux de Catherine, 
pour s’approprier ses effets. Elle est d 'ailleurs et demeure 
toute sa vie à peu près brouillée avec tous les siens. On pour
rait l’en excuser en ce qui concerne son père, personnage 
grossier, sauvage et sordide, connu pour son avidité et pour son 
mépris de toute culture : la haine particulière qu il a vouée à 
la machine électrique est restée légendaire. Son fils n ’est égale
m ent qu un rustre et qu ’un ivrogne, mais il est aussi le produit 
d ’une éducation dont la princesse a à endosser la responsa
bilité. Quand il a treize ans, elle annonce à l’Écossais Robert
son qu’elle en a déjà fait un des grands savants de l’Europe, 
et dresse une longue liste des connaissances qu’elle lui a com-
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muniquees. Plus tard , se trouvant dans la même ville et 
presque sous le même toit que lui, elle refusera d ’assister à ses 
derniers moments. Elle est aussi au plus mal avec sa fdle, qui, 
continuellem ent endettée et besogneuse, préfère la misère à 
1 obligation de subir 1 hospitalité de sam ere. Elle est en dispute 
avec tout le monde. Ses démêlés avec son voisin, L. Narychkine, 
qui aboutissent en 1788 à un procès ridicule motivé par des 
cochons, sont restés célèbres. Catherine en a fait une comédie- 
proverbe : Za mou/ioï s abouliome (A la poursuite d ’une 
mouche avec une massue), e t Narychkine prétendit retrouver 
sur le teint couperosé de son ennemie le sang des cochons 
massacrés par elle. Le désintéressem ent dont elle fait profes
sion dans ses Mémoires n ’est rien moins que prouvé par les 
laits. Elle reçoit, il est vrai, avec dédainles dons de Catherine, 
mais elle en réclame fréquem m ent d ’autres. Elle professe 
aussi un grand mépris pour les favoris de la souveraine, mais 
elle trouve bon de s’entendre avec l’un d ’eux au sujet d ’une 
terre qu’elle a reçue de la munificence impériale et où elle n ’a 
pas trouvé son compte d am es. Elle a des idées libérales, mais 
elle pressure im pitoyablem ent ses paysans et elle les châtie 
avec une implacable sévérité. Pour obtenir la permission de 
suivre en dehors de ses domaines un fiancé de son choix, une 
pauvre jeune fille est obligée de lui payer une rançon de 
cent roubles. En avançant dans l ’âge, elle devient d ’une 
avarice sordide; elle fait dételer les chevaux de ceux qui 
viennent la voir dans sa datcha voisine de la capitale, et elle 
les emploie aux travaux de son jard in ; profitant de la mode du 
par filage, introduite dans les salons de Saint-Pétersbourg, elle 
fait m ain basse dans ceux qu’elle fréquente sur tous les bouts 
de galon qui y traînent sur les tables et les revend sans vergogne. 
Dobrynine fait mention dans ses Mémoires d ’une maison 
appartenant a la princesse, où il habita lors de son séjour à 
Moscou et qui passait pour bâtie avec les fonds de l ’Académie 
des sciences.

Cela n a pas empêché sa mémoire d ’être célébrée récem m ent 
encore dans une séance solennelle de la docte Assemblée.
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Mais la mémoire de Catherine m érite aussi d’être défendue 
contre l’imputation d’injustice et d ’ingratitude dont on pour
rait être tenté de la charger en s’en rapportant au témoignage 
personnel de la princesse, dont quelques déclarations élo- 
gieuses, introduites à titre  d’artifice oratoire, ne suffisent pas 
à atténuer la rancunière animosité (1).

« Je ne puis m ’accommoder de tous les caractères» , disait un 
jour Catherine à Chrapowiçki en parlant de son ancienne amie. 
« Celle-ci ne peut vivre avec personne. »

II

En I 773, au m om ent où Solms se désolait de ne pas trouver 
à m ettre en œuvre, dans l’entourage de Catherine, quelque 
influence féminine, la souveraine avait bien une amie intime 
et une confidente, mais qui ne pouvait être d’aucun secours : 
« L ’Im pératrice ne vit fam ilièrem ent qu’avec la comtesse 
« Bruce, et celle-ci n ’ose jam ais lui parler d’affaires », affir
m ait le diplomate. Il y avait bien des affaires dont la comtesse 
Bruce entretenait la Tzarine, mais qui n ’intéressaient ni Fré
déric ni son envoyé. II est juste de dire encore que la princesse 
Dachkof n ’aurait pas voulu probablem ent s’occuper de celles-là. 
La comtesse Bruce s’en occupa pendant de longues années à 
l’entière satisfaction de son impériale amie, ju squ’au jour où 
il lui arriva, ainsi que nous l’avons raconté, de s’oublier dans 
l’exercice de ses fonctions derrière une porte mal ferm ée. Ca
therine fut clémente. Korssakof était beau, le rôle attribué à 
la comtesse créait naturellem ent entre elle et les élus de la fa-

(1) L ’original des M émoires de la princesse, écrits en 1804 en français, a été 
brûlé en 1808. Deux copies seulem ent en ont été conservées, l ’une dans les Archi
ves de la maison Vorontsof, l ’autre dans la famille de miss Vilmot, devenue 
mistress Bradford. Ges copies, revues e t corrigées par la princesse elle-même, sont 
de la main de madame Bradford. La traduction russe (Londres, 1859) a été faite 
d ’après une traduction anglaise de 1840
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veur impériale une intim ité pleine de périls, et la souveraine 
ne pouvait s’étonner outre mesure qu’on p rît goût après elle à 
des mérites et à des charmes qu’on avait été dans le cas 
d’apprécier avant. La confidente en fut quitte pour suivre 
dans l’exil, à Moscou, le favori déchu et pour y être à son 
tour abandonnée par lui. Catherine lui garda toujours un sou
venir indulgent : « Il est impossible de ne pas la regretter 
« quand on l’a beaucoup connue », écrivit-elle à Grimm 
en 1785, à la nouvelle de sa m ort. Les attributions confiden
tielles de la comtesse, au sujet desquelles nous aurions de 
l’embarras aujourd’hui à nous exprim er plus clairem ent (1), 
ont été autrefois l’objet de nom breux et très explicites com
m entaires. Byron les a chantées dans une strophe célèbre, 
m ettant en scène la prem ière apparition de son Don Juan à la 
cour de Catherine, où la comtesse Bruce se trouvait alors rem 
placée par mademoiselle Protassof :

An order from her majesty consign’d 
Our young lieutenant to the genial care 
Of those in office : all the world look’d kind 
(As it will look sometimes with the first stare 
Which youth would not act ill to keep in mind) 
As also did Miss Protassof then there 
Named from her mystic office 1’ « Eprouveuse » 
A terme inexplicable to the muse.

S’il faut en croire un docum ent diplom atique, destiné à être 
mis, au moins d ’une m anière indirecte, sous les yeux du duc 
d ’Aiguillon, ces attributions auraient été encore susceptibles 
d ’une extension propre à en accentuer le caractère scabreux, 
u II paraît, y lisons-nous à la date du 7 août 1772, qu’on veut 
« que le grand-duc ne se présente pas en novice à sa future 
« épouse, e t, si je crois des détails de la cour, madame de 
« Bruce lui a donné déjà un avant-goût des plaisirs, dont la 
« théorie ne lui avait procuré qu’une idée illusoire et dange- 
« reuse. C’est une femme de quarante ans qui a des restes de

(1) Voy. L e  r o m a n  d 'u n e  Im p é r a tr ic e , p. 553.
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« beaute et un excellent caractère. » L auteur du docum ent, 
qui n est autre que Sabatier de Cabre, reconnaît cependant 
qu il  ̂ a doute a ce sujet, car, « selon d autres notions plus 
“ vraisemblables, les prémices de la virilité du prince ont été 
« ou vont être appliquées à une jeune veuve, saine et fraîche, 
« portan t le nom de Czartoryski » .

Sœur du grand Roum iantsof, la comtesse Bruce a un mari 
qui ne vit pas avec sa fem m e, ce dont on peut l ’excuser, mais 
qui n est pas empêché de profiter de son crédit pour se pousser, 
sans autre m érite, à une haute situation. Fils d ’un Écossais 
émigré en Russie à l’époque du protectorat de Cromwell, il 
devient sénateur, général en chef, lieutenant-colonel des 
gai des au regim ent Siemionovski, et enfin gouverneur général 
de Novgorod et de Twer, à la place de Sievers.

Après la catastrophe de 1779, la confiance si cruellem ent 
abusée de Catherine passe, s’il faut en croire Harris, à une des 
demoiselles Engelbardt, sans qu’il soit possible d’attribuer à 
celle-ci, à défaut d ’autre preuve, l’héritage du «m ystique» 
et inexplicable office de la comtesse, auquel son caractère, tel 
que de respectables traditions de famille nous le font connaître, 
semble répugner. Cette nièce de Patiom kine a, d ’autre part, 
passé, sur la foi d ’une légende assez accréditée, pour une 
fille de la souveraine et du grand favori. On a prétendu expli
quer ainsi la situation privilégiée qu ’elle a toujours conservée 
dans l ’entourage impérial : logée au palais, choyée comme un 
enfant chéri et pourvue d ’un train de princesse du sang. Rien 
ne justifie encore, historiquem ent, cette supposition, les égards 
exceptionnels de Catherine pour celle qui en fut l’objet étant 
d’ailleurs susceptibles d ’une autre explication. Devenue, en 
1781, par son mariage avec le comte Braniçki, la femme du 
dernier grand général de la Pologne, celte confidente, que 
plusieurs générations ont connue ensuite donnant l ’exemple 
de toutes les vertus, vénérée par ses enfants et petits-enfants, 
adorée comme une fée bienfaisante par ses paysans de l’Ukraine, 
a pour elle, a la cour de son impériale amie, un m érite parti
culier : elle y devient, au m om ent des derniers partages de la

l ’i n t i m i t é , l e  d é c o h  e x t é r i e u r .
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R épublique, une personnification expressive de l’œuvre de 
conquête et d’assimilation poursuivie sur les bords de la 
Yistule. En 1790, Catherine s’avise même de lui attribuer un 
rôle politique : une lettre que l’Im pératrice lui adresse, que la 
Gazette de Hambourg reproduit et dont de nombreux exem
plaires sont répandus en Pologne, a pour objet de rappeler à 
la raison les Polonais, entraînés à ce m om ent par un élan 
généreux de résistance à l’invasion étrangère, et de leur con
seiller de « ne pas im iter le rossignol, qui, chantant les yeux 
« fermés, se laisse avaler par un crapaud » , comparaison plus 
ingénieuse que flatteuse, ce semble, pour celle qui l’emploie.

Pour mademoiselle Protassof, qui, dès 1781, figure sur la 
liste des confidentes en service ordinaire et extraordinaire, il 
n ’y a nulle réserve à faire; elle a, comme héritière directe de 
la comtesse Bruce, une possession d’état universellem ent recon
nue. Cousine proche des Orlof et fille d ’un sénateur décoratif, 
elle cumule d’ailleurs son emploi avec un espionnage savam
m ent exercé au sein de la jeune cour par l’entrem ise de m ade
moiselle Nelidof, l’ingrate et traîtresse favorite de Paul. Née 
en 1744, elle doit survivre de longues années à Catherine. On 
la verra encore au congrès de Vienne, couverte de diam ants 
comme une châsse et affichant la prétention de passer partout 
la prem ière — sans doute parce qu’il lui est arrivé, en effet, 
de prendre le pas sur Catherine en d’autres circonstances,

Quant à Anne Narychkine (née princesse Troubetzkoï), chez 
laquelle, en 1755 déjà, avaient eu lieu les rendez-vous de la 
grande-duchesse avec Poniatowski, son rôle dans l’intim ité de 
Catherine et dans l’histoire du favoritisme semble avoir été 
celui d ’une courtière avisée, discrète et n ’oubliant pas ses 
petits profits. L’avènem ent de Zoubof lui vaut une m ontre de 
prix offerte par le favori le lendem ain de son installation à la 
cour, et les avantages qu elle en retire ne se bornent sans 
doute pas là. Catherine fut longtemps à ne pouvoir littérale
m ent se passer d ’elle. Dans les rares occasions qui l’éloignaient 
du palais où elle avait toujours un appartem ent, des messages 
affectueusement pressants ne tardaient pas à solliciter son
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prom pt retour : « Comme je sais que vous êtes une dame très 
« charitable, que vous fréquentez aux dépens de votre santé 
« les morts et les m alades, j ’espère que vous étendrez vos 
« bonnes œuvres jusqu’à moi. Je suis tombée malade et prête 
« à recevoir l’extrême-onction ; ne serait-ce que pour vous 
« voir, je me la ferais donner. Daignez donc m ’honorer de 
“ votre visite, si des saignées et des purgations, des lavements 
« et des sudorifiques ne vous retiennent à la maison. Enfin, 
« venez à corps (sic) et à cris et malgré le brouillard et le 
« mauvais tem ps, venez, ne serait-ce que pour faire rire 
« Gyon (médecin de cour), qui est témoin de ce testam ent que 
« je vous adresse. Et n ’oubliez pas de m ’apporter de quoi 
« rire , car une personne qui se purge est toujours mélan- 
« colique. »

Anne Narychkine m ourut en 1820 dans la maison de son 
cousin Roumiantsof, l’envoyé de Catherine auprès des émigrés 
de Coblentz, dont, veuve et sans enfants, elle était devenue la 
compagne.

J ’ai regret d ’associer à ces figures féminines, louches et 
noyées d ’om bre, celle d ’une femme qui dut à des titres entière
m ent différents la confiance de la grande souveraine, changée 
chez ses successeurs en vénération. Madame de Lieven ne 
devrait pas trouver place dans ce chapitre ; mais il serait éga
lem ent difficile de la placer ailleurs. Elle échappe à tout 
classement. Elle paraît isolée dans l’entourage de Catherine. 
Elle y est unique.

Un de Lieven fut le compagnon le plus fidèle de Charles X II. 
Les vicissitudes politiques, en faisant de son pays d ’origine une 
province russe, avaient appauvri cette famille, une des pre
mières de la Livonie. Charlotte de L ieven, née de Posse, 
femme d ’un général-m ajor au service de la Russie, vivait 
fort m odestem ent dans un faubourg de Riga, élevant ses quatre 
enfants avec les maigres ressources d ’une petite pension, quand 
elle fut recommandée par Sievers à Catherine pour diriger 
l ’éducation des filles de Paul. Elle s’effara à l’idée de quitter 
sa retraite et d’affronter une cour qui par tout ce qu’elle en
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savait et tout ce q u e lle  eu ignorait était également redoutable 
à ses yeux. Mais le gouverneur de 1 endro it, Brown, reçut des 
ordres qu’il exécuta comme on exécutait généralem ent les 
ordres de Catherine : mise presque de force dans une calèche 
de voyage, madame de Lieven fut transportée à Sain t-Péters
bourg, conduite directem ent au palais et mise en présence 
d ’un secrétaire de Sa M ajesté, chargé de lui faire subii un 
prem ier exam en. Il 1 interrogea, et, a demi m orte de fatigue 
et d ’ém otion, elle répondit en disant ses angoisses, le chagrin 
où elle était d’avoir quitté ses enfants, et son désii de îevem r 
les retrouver. Elle parlait d ’abondance, quand une voix fémi
nine brève et dure, mais adoucie par une inflexion bienveil
lante, l’interrom pit, disant :

__Vous êtes la femme qu’il me faut! Suivez-moi.
Derrière une tapisserie soulevée sans qu’elle s’en aperçût, 

l’Im pératrice était là.
Cela se passait en J 783. Madame de Lieven vécut, depuis, 

p rès 'd ’un demi-siècle à cette cour qui lui avait donné tan t de 
frayeur. Elle dirigea l’éducation des grandes-duchesses, de 
môme que celle des grands-ducs, petits-fils de Catherine, « avec 
une franchise quelquefois rude » , a dit Guizot, qui fut 1 ami 
de sa belle-fille, la célèbre princesse de Lieven , mais avec un 
esprit supérieur. Paul, qui ne trouvait guère une m èie en 
Catherine, donna à la gouvernante de ses enfants tout le 
respect et un peu de l’affection qu’il n ’arrivait pas a placer 
ailleurs. Alexandre et Nicolas la tra itèren t en grand mère. 
Elle m ourut en 1828, après avoir été élevée au rang de p rin 
cesse et d’altesse en 1826, à l’occasion du couronnem ent du 
second de ses élèves.

CON FIDENTS ET CONFIDENTES.

I l l

A s’en rapporter à une tradition  très solidement établie en 
Russie, la place qui reviendrait à Ivan Ivanovitch Betzki ne
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se trouverait pas seulem ent en tête des confidents masculins 
de Catherine : il aurait droit à un rang beaucoup plus élevé. 
Gretch parle d ’une ressemblance frappante constatée par les 
contemporains entre l’Im pératrice et ce père supposé, et le 
portrait d ’une fille d’Ivan Ivanovitch conservé chez M. M. O. 
Ribas à Odessa parait égalem ent concluant en ce sens. Je ne sau
rais dire s’il arrivait, en effet, à l’Im pératrice, ainsi que l’aaffirmé 
un tém oin, de baiser la main de l’énigmatique personnage; 
mais il est certain qu elle lui donnait des témoignages d ’affec
tion et de déférence très voisins de la piété filiale; qu’elle le 
visitait fréquem m ent avant même que l’âge l’eut mis dans le 
cas de ne pouvoir se rendre à son appel, et se laissait retenir à 
dîner sans façon, ce qu elle ne fit jam ais ailleurs.

Fils naturel du prince Ivan Troubetzkoï et d ’une Suédoise, 
la comtesse W rede, Betzki avait vingt-six ans, en 1728, quand 
il fut attaché à la légation de Paris, où il connut la princesse 
d’Anhalt-Zerbst. Il revint dans la capitale du monde intellec
tuel en 1755 et y contracta d ’autres liaisons, qui eurent sur sa 
carrière ultérieure une influence également im portante. Bien 
acccueilli par les encyclopédistes, fréquentant le salon de 
madame Geolfrin, il connut Diderot, qui l’initia aux choses de 
l’art, et Rousseau, dont il adopta les vues en m atière d’éduca
tion. Il devint ainsi, à son retour en Russie, une espèce d ’oracle 
pour toutes les questions relevant de ce domaine de culture 
supérieure avec lequel il s’était trouvé en contact. Une médaille 
frappée plus tard le m ontrera sur une de ses faces avec son 
profil un peu épais, tandis que sur l’autre la Reconnaissance 
accompagnée de ses attributs ordinaires s’accolera à une pyra
mide sur laquelle un médaillon à son chiffre sera attaché par 
quatre enfants représentant les quatre établissements : Maison 
d’éducation des enfants trouvés —  Académie des Beaux-Arts —  
Corps des Cadets —  Couvent de Smolna, fondés ou réorganisés 
par lui. Il dirigea ces établissements. 11 dirigea aussi, ou pré
tendit diriger le mouvem ent intellectuel et artistique qui s’y 
rattachait. Il y m ontra, les mésaventures de Falconet en témoi
gnent, plus d ’esprit autoritaire que de goût, de tact et d’intelli-
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gence. Il aima surtout les talents dociles. Il fit également pro
fession d ’aim er la France, mais en reconnaissant pour un 
homme « point mauvais » et jouissant « d ’un pouvoir absolu 
« dans les petites choses qui sont de son dom aine« , celui 
qu il appelle « l’ami ou plutôt la commère de Catherine », 
Sabatier ajoute : « I l  avait pour nous une tendresse dont il 
« a fait le sacrifice à sa position. «

Sa fille naturelle, celle qui ressemblait à Catherine, était 
cette Anastasie Sokolof que Diderot était heureux de rencon
trer dans l ’anticham bre de Sémiramis. D’une hum eur toujours 
gaie, d ’une vivacité sém illante, elle divertissait Catherine par 
les récits qu’elle lui faisait de son séjour à Paris, où elle avait 
accompagné une princesse Galitzine, et par les lettres « fleg- 
« matiques et morales « , ainsi que les qualifie le marquis de 
Beausset dans une de ses dépêches au duc de Praslin, quelle  
recevait de mademoiselle Clairon, dont elle avait pris des 
leçons de déclamation. Elle devint la femme de l’aventurier 
Ribas dont Catherine fit un amiral et de camériste qu’elle était 
d ’abord, une amie très appréciée et une des confidentes les plus 
en faveur auprès de la souveraine.

Betzki m ourut en 1795. Le bout de nécrologie que Cathe
rine lui consacra dans sa correspondance avec Grimm n ’est 
pas révélateur d une ém otion , même la plus discrètement 
voilée, qui corresponde à la parenté dont nous avons dû rap
peler 1 hypothèse incertaine : « Ce 31 d ’août après dîner,
« M. Betzky vient d ’expirer, il y a deux heures environ, à 
« l ’âge de quatre-vingt-treize ans. Il y en a près de sept qu ’il 
« était tombé en enfance et quelquefois en démence. Il y a 
« dix ans qu’il était aveugle. Quand quelqu’un venait chez 
« lui, il lui disait : « Si l’Im pératrice vous demande ce que je 
« fais, dites-lui que je travaille avec mes secrétaires. » Il se 
« cachait surtout de moi au sujet de la perte de la vue, afin 
« que je ne disposasse pas de ses places. Au fait, tous ses 
« départem ents étaient rem plis, mais il l’ignorait. »

Betzki est en quelque sorte l’interm édiaire appelé à m ainte
nir et à développer les nouvelles relations de la Russie

26
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m oderne, celle de Pierre I" et de Catherine I I , avec le monde 
occidental. A ce point de vue, il complète Grimm. A un autre 
point de vue, Grimm est suppléé lui-même par Ghrapowiçki. 
Celui-ci, c’est le « souffre-douleur » à dem eure, le factotum 
qu’on a sous la m ain, chargé du même emploi pour les com
missions d ’ordre local, tourm enté comme l ’autre et traité avec 
le même mélange de bienveillance et de sans-gêne un peu 
dédaigneux. On le plaisante sur sa corpulence et on lui con
seille de choisir un sofa pour siège plutôt qu’une chaise, 
« car s’il venait à tom ber, il ne pourrait plus se relever « ; on 
lui demande s’il n ’a pas mal aux jam bes après avoir fait les 
courses qu’on lui ordonne de faire; s’il n ’est pas brouillé avec 
sa belle, à cause de la figure triste qu’il paraît avoir; on 
s’excuse d ’un mouvem ent d’impatience qu’on a eu avec lui ; 
on le frappe fam ilièrem ent au ventre avec un rouleau de 
papier; il arrive même qu’on le retienne à dîner, « puisqu il 
« y est ». Il accepte tout avec la même égalité d’hum eur et 
note tout dans un journal, qui a l’air d ’être fait avec un appa
reil phonographique, et qui constitue, pour l’histoire intime 
de Catherine, un autre docum ent sans prix.

D’origine polonaise, fils d ’un chevalier-garde de l’im péra
trice Élisabeth, petit-fils par sa mère d ’un confident de Pierre Ier, 
dont la fem m e, Hélène Serdiakof, passa pour une fille du 
grand Tsar, il se trouvait bien placé pour choisir une carrière 
et y faire son chem in; mais, après des débuts honorables dans 
l’arm ée et dans la m agistrature et quelques tentatives litté
raires, il verse comme Grimm dans la domesticité. Gros et 
court d’haleine comme il est, il a, pour satisfaire aux exigences 
de son emploi, l’agilité d ’un cerf et la souplesse d ’une cou
leuvre. A l’encontre de la princesse Dachkof, il est bien avec 
tout le monde : avec Patiomkine et avec les Orlof, avec 
Bezborodko et avec Viaziemski. Il s’entend à merveille avec les 
favoris du jour et devine ceux du lendem ain. C’est ainsi qu’il 
se fait un ami de Mamonof, avant même que Catherine ait 
jeté les yeux sur Y habit rouge. De mœurs dissolues et de goûts 
peu délicats, il fréquente tous les mauvais lieux et tous les
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cabarets borgnes de la capitale , et risque fréquem m ent de s’y 
faire assommer. Un solliciteur se présentant chez lui un m atin 
aperçoit avec terreur sur sa figure les traces des coups de poing 
qu’il lui a adm inistrés généreusement la veille au milieu d’une 
rixe, sans savoir à qui il avait affaire. Ghrapowiçki fait bon 
accueil pourtant à cet adversaire peu courtois. Il est brave 
homme. Catherine le croit incorruptib le, jusqu’à vouloir 
donner un jour « sa main à brider qu ’il ne reçoit pas de 
« vziatki » (pots-de-vin ) , ce en quoi elle s’avance p e u t-ê tr e  

trop. Il est discret en tout cas, infatigable et ponctuel. II ne 
s’enivre que les jours où il a chance de ne pas être requis pour 
le service de Sa Majesté, et, en cas de surprise, il a recours, 
avec un succès é g a l, aux procédés énergiques employés en 
pareille occurrence par Bezborodko. Il n ’a pas d ’opinion per
sonnelle ni sur les personnes ni sur les choses. Son journal ne 
nous apprend pas ce qu’il pense de Catherine. Peut-être même 
n ’en pense-t-il rien. Il se contente d ’enregistrer ses moindres 
paroles et les m oindres actions qu’elle accomplit en sa pré
sence, et il sait, lui aussi, la faire parler. Comme Grinnn, il 
sert de « dévidoir» à sa pensée. Comme lu i, il a également le 
don de la flatterie inépuisable et savante, jam ais lassée et ne 
lassant point. Mais le journal qu ’il rédige en secret devient un 
écueil auquel sa fortune finit par se briser. Catherine ne se 
soucie pas de passer à la postérité par cette voie trop confiden
tielle, et, trahi sans doute par un propos qui lui échappe au 
cours d ’une de ses bordées de mauvais sujet im pénitent, le 
confident a beau payer d’audace en m ultipliant les dénégations 
effrontées, elle le m et doucement à l’écart et finit par le relé
guer dans le poste honorifique de sénateur. Il m eurt en 1801, 
survivant de quelques mois à Paul Ier.

Il a eu comme prédécesseur dans l ’emploi de secrétaire 
Kozitski, un Petit-Russien, fils de pope et élève de l’académie 
ecclésiastique de Kief, helléniste et latiniste savant, lettré dis
tingué. Au m oment de l’avènem ent de Patiomkine, ce collabora
teur très apprécié par Catherine pour sa correspondance russe 
a un m om ent d’égarement : créature des Orlof, il se croit
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perdu et se coupe la gorge. Il en réchappe, et un opulent 
mariage avec une des demoiselles Miasnikof, fille d’un passeur 
de bac enrichi dans les mines de l’Oural, le console de sa 
disgrâce. Une de ses filles épouse le prince Bielossielski, dont la 
galerie de tableaux appelée « le buffet » , à cause des croûtes 
qu’on y voit réunies, égaya madame Vigée-Lebrun. Une autre 
devient la comtesse de Laval et possède, à Saint-Pétersbourg, 
un salon très recherché par l’ém igration française.

La comtesse Braniçka a pour voisin, au palais, le comte Ni
colas Saltykof, dont la maison est entretenue, également, aux 
Irais de 1 Im pératrice, sur un pied d ’altesse impériale : deux 
cent mille roubles par an! Il n ’est que le gouverneur en titre 
des grands-ducs Alexandre et Constantin, mais, en fait, le con
fident de Catherine pour ses démêlés avec Paul, dont il 
travaille à préparer la déchéance. Cela n ’empêche pas Paul 
d en faire plus tard un feld-maréchal et un grand m aître de 
l ’Ordre de Malte.

Biheaupierre, que nous avons vu à l’œuvre dans les démêlés 
de la souveraine avec Mamonof, est plutôt le confident du favori. 
Ce Suisse, d ’une famille qu’on dit aujourd’hui originaire d ’Al
sace, d ’où elle aurait émigré à l’époque de la révocation de l’édit 
de Nantes, n ’en a pas moins ses grandes et ses petites entrées à la 
cou i. Venu à Saint-Pétersbourg en 1782 avec une commission 
de Grimm : des camées achetés pour le beau Lanskoï, il arrive 
à se faire agréer par l’Im pératrice comme suppléant du vieux 
Betzki pour la lecture des classiques français. De belle pres
tance et d’hum eur gaie, il a de plus l’avantage de prêter à un 
jeu de mots facile : « Ris, beau Pierre », et Catherine, nous le 
savons, ne déteste pas ce genre de plaisanterie. Il a enfin un 
fils que l ’Impératrice prend en affection et qu’elle garde auprès 
d ’elle. La seconde guerre turque survenant, il imite tous ceux 
que séduit I espoir d une grande carrière au service de la grande 
souveraine, et le voici brigadier sous les murs d ’Ismaïl. Une 
balle turque y m et fin à ses rêves ambitieux. Mais, avec ce fils 
élevé presque sur les genoux de Catherine, il lui lègue une 
famille dont la Russie est devenue la patrie adoptive. Des Mé-
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moires intéressants ont été laissés par le pupille de la souve
raine, qui a fait honneur à son éducatrice.

N’oublions pas le baron d’Assebourg, également auteur de 
Mémoires auxquels nous avons eu fréquem m ent recours : 
celui-ci a la spécialité des combinaisons m atrim oniales; il 
fait office de commis voyageur pour cette partie, sans cesse 
en quête à travers les petites cours allemandes, touchant 
quatre mille roubles par an pour sa peine et ses frais de dépla
cem ent, et se servant d’une correspondance à clef où les unions 
proposées figurent sous la rubrique d « Ouvrages à publier « , 
et l’Im pératrice sous la désignation de « libraire » .

Nous ne savons presque rien du rôle joué par Roggerson, le 
médecin anglais de Catherine, en dehors de ses attributions 
professionnelles, tou t en ayant la certitude qu’il en joue un 
assez considérable. En 1786, le comte de Ségur, annonçant 
le départ pour l’Angleterre de l’officieux praticien, en congé de 
six mois, jo int à la nouvelle ce commentaire : « Comme il se 
« mêle aussi souvent de politique que de médecine, et que c’est 
« par lui qu’on prétend que se font les offres d’argent, je ne 
b puis qu’être fort aise de son absence. »

Au-dessous, avec une part très grande encore dans la 
confiance de la souveraine, vient la domesticité : valets 
de cham bre, éducateurs d én ian ts  naturels et femmes de 
chambre consultées dans les situations épineuses auxquelles 
donnent lieu les crises périodiques du favoritisme. La limite 
est d’ailleurs très peu nettem ent établie : le laquais Chkourine 
devient chambellan ; Zotof, qui lui succède, a avec l’Im pératrice 
des libertés de langage et d ’allures qui sont moins d’un valet 
que d ’un ami bourru ; la fidèle Pierekoussihina est une femme 
de chambre comme on n ’en voit guère : traitée un peu en 
sœur aînée. A côté de sa cour, Catherine, comme Patiom kine, 
a sa basse-cour tout aussi nombreuse et grouillante, l’une em
piétant fréquem m ent sur l’autre.
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LA COUR DE CATHERINE ( 1) .

I. La cour de Catherine et celle de Versailles. — Les fêtes du couronnement. — 
Tsarskoie. La Grenouillère. — L Ennitajje. — Luxe et misère. — Europe 
et Asie. — Le train d’un ambassadeur de llussie. — Le budget de la cour. — 
Le personnel. II . L etiquette et la tenue. — Les livrées et les uniformes.— 
La réforme des toilettes et des coiffures. — Le chagrin d’une grande-ducliesse. 
— L’imitation des modèles occidentaux. — Les modes françaises. — Raffine
ment, barbarie et corruption. — Les succès de M. et de madame Mandini. — 
Les tendances personnelles de Catherine. — Ses délassements préférés. — Le 
cercle intime de 1 Ermitage. — Un Roquelaure et un Saint-Simon russes : Léon 
Narychkine et Rastoptchine. — Divertissements familiers. — Arlequinisme et 
acrobatie. Un régné militaire. — La souveraine au milieu de sa garde. — 
La vodka. — III .  Déplacements de la cour. — Le voyage de Crimée.

1

« Louis X I\ aurait été jaloux de sa sœur Catherine, ou il 
« 1 aurait épousée pour avoir tout au moins un beau lever », 

a écrit le prince de Ligne en 1787. Les courtisans et les corres
pondants de Sémiramis ont eu, nous le savons déjà, l ’hyperbole 
faede. Dans son enthousiame adm iratif, l ’aimable cosmopolite

(1) A bgheniiolz, M inerva, 1798; A bneth , Joseph I I  und C atharina; B ilbas- 
sof, Histoire de Jiussie; D ierjavine, Souvenirs  (édit. G rot, V III) ;  Documents 
divers au Ministère des affaires étrangères de France (Mémoires et documents, 
I I I  et 12. Rapport de Longpré); dans le « Recueil de la Société Im périale d ’his
toire russe » , vol XVI ; dans F « Archive russe » , 1878 ; M émoires de d ’Assebourg, 
de Roger de Damas, de d ’Eon (inédits), de Domergue, de Garnovski, de Gribovski, 
de H arris, de Ilo rd t, du prince de Ligne, de Masson, de M amonof (Archive 
russe, 1868), de Niemcewicz, de Ribeaupierre, de Stedingk, de Sternberg, de 
Ségur, e tc .;  Modes (les) en Russie en 1791 (Antiquité russe, X II); I’ylaief, Le 
vieux Saint-Petersbourg ; le M êm e , Le passé oublié des environs de Saint-Péters
bourg ; R astoptchine, Lettres a S. V orontsof ; Taine, Les origines de la France 
contemporaine ; W eid em eie r , La cour et les personnalités marquantes en Itussie.
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s’est trouvé cependant cette fois à l’unisson de la clam eur uni
verselle du monde contem porain, célébrant à l’envi le faste,' 
la magnificence, l’éclat incom parable du nouveau Versailles 
qui a surgi là-bas sur la rive brum euse de la Néva. Est-ce a 
dire que, appuyé sur ce témoignage, sa façon d’apprecier, par 
voie de comparaison, le m érite d ’une cour, dont il a lui-meme 
contribué pendant quelque temps à augm enter les agrém ents, 
soit acceptable de tous points ? Non certes ! La voix du peuple 
peut être parfois celle de Dieu; elle n’est pas toujours celle de 
l’historien. Dans le cas présent il ne saurait en accueillir l’écho 
sans de sérieuses réserves.

Dans son Versailles à lui, le Roi-Soleil se trouvait l’héritier 
de François Ier et de Catherine de Médicis; c’était tout autre 
chose que de recueillir à Tsarskoïe-Sielo l’héritage de Pierre 
le Grand. Quand il est venu s’établir dans sa nouvelle dem euie, 
Louis XIV sortait de Saint-Germain et de Fontainebleau, sans 
compter le Louvre. Le Saint-Germain, le Fontainebleau et le 
Louvre de Catherine, c’était cette m aisonnette de bois qu’une 
foule recueillie va m aintenant encore visiter à Saint-Peters- 
bourg, où le grand Tsar a vécu et qui ressemble a une roulotte 
de forain. La distance à franchir était grande. Il suffit a la 
gloire de la moderne Sémiramis de l’avoir comblée dans une 
certaine mesure. Établir cette mesure est l’objet que j ’aurai en 
vue dans les pages qui suivront, et c’est par ce côté, j imagine, 
que la rapide esquisse à laquelle je dois me borner se rattache 
au but général poursuivi dans cette étude, en offrant un inté
rê t historique sérieux. Avec ses lumières et ses ombres, ses 
,‘dacis de culture occidentale et ses dessous de barbarie asia
tique, ses raffinements et ses grossièretés, 1 aspect véritable de 
la cour de Catherine donne une image fragm entaire, mais 
fidèle, instructive et amusante à la fois, du grand travail de 
transform ation dont est sortie la Russie actuelle tout entière.

Avant Pierre Ier, les souverains de la Moscovie ont des cour
tisans, mais n ’ont pas de cour proprem ent dite. Les « assem
blées » au palais impérial sont aussi une création du créateur 
universel que fut le grand Tsar M a i s  p o u r  engager les seigneurs
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moscovites à y fréquenter, il faut la menace de châtiments 
corporels. Sous Élisabeth encore le théâtre de Sa Majesté est 
rempli les jours de spectacle par voie d 'oukase. A Catherine 
deuxième du nom appartient l’honneur d ’avoir inauguré à cet 
egard un régime de liberté complète, qui perm et au comte de 
Ségur de se dérober aux agrém ents du loto impérial et même 
d y trouver prétexte à des vers m ordants dont la souveraine 
est la prem ière à rire . La cour d ’Élisabeth avait causé une 
déception à d ’Éon, « le ton réellem ent magnifique » lui 
paraissant réduit, dans l’entourage de l ’Im pératrice, à dix 
personnes au plus : « Le reste l’est à sa façon, et, pourvu que 
« la garde-robe soit munie de quelque étoffe et de quelque 
« courtisane d ’or ou d ’argent, on s’embarrasse peu si l’habit 
« est du drap gris et les parem ents de velours v e rt... Les 
« réceptions sont belles, mais monotones. De la cérémonie,
« presque pas de société. » La société avait peine, en effet, 
a se dégager de la confusion des rangs ou de leur nivellement 
sous la pesée encore brutale d ’un despotisme façonné à l ’orien
tale. Les gentilshommes fréquentant la cour étaient à peine 
distingués des domestiques qui y servaient. En quittant leur 
service, ceux-ci : laquais, heïdouques, cuisiniers, pâtissiers, 
obtenaient de droit une place dans la hiérarchie m ilitaire de 
l ’empire, devenaient « enseignes ou lieutenants en second » et 
finissaient comme bourgemestres dans quelque ville de pro
vince. Cependant Catherine se trouve encore dans le cas de 
rendre une ordonnance défendant aux personnes de son entou
rage de frapper, de battre, comme elles ont accoutumé de le 
faire, les domestiques de sa maison. *

Les réceptions et les fêtes par lesquelles la veuve de 
l 'e rre  « I  inaugure son règne à l’occasion de son couronne
m ent ont déjà un cachet d ’élégance supérieur, tout en conser
vant un coloris asiatique encore bien m arqué. La pompe 
déployée pour l’occasion est modeste relativem ent, et la 
dépense médiocre en comparaison de ce qui se passe à Reims, 
par exemple, en pareille occurrence. Chargé de l’organisation de 
la cérémonie, le prince Troubetzkoï reçoit cinquante mille
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roubles (deux cent cinquante mille francs) pour les frais géné
raux, une livre d’or et dix livres d’argent pour la couronne, 
quatre peaux d’herm ine pour le m anteau impérial. Les crédits 
alloués arrivent à être dépassés, il est vrai, suivant une cou
tume qui paraît constante sous toutes les latitudes. On cherche 
inutilem ent pendant huit jours la pomme d’or qu’on imaginait 
devoir trouver au trésor impérial : elle a disparu. C’est l ’occa
sion d ’une dépense imprévue. Le désordre est si grand à la 
cour qu’au m om ent du départ de Sa Majesté pour Moscou, où 
doit avoir lieu le couronnem ent, ses domestiques sont sur le 
point de déclarer une grève forcée : ils n ’ont pas mangé depuis 
trois jours! La souveraine emmène avec elle une suite peu 
nombreuse : vingt-huit personnes en tout, mais qui réclam ent 
pour être transportées soixante-trois équipages, avec trois cent 
quatre-vingt-quinze chevaux. Le Tsarévitch voyage séparé
m ent avec un train  de vingt-sept équipages auxquels on 
attelle deux cent cinquante-sept chevaux. Ces équipages sont 
des maisons roulantes. Cent vingt barils en chêne, cerclés de 
fer, portent six cent mille pièces de monnaie d’argent pour les 
dépenses personnelles de Sa Majesté : distributions à la foule, 
secours aux indigents, gratifications extraordinaires, etc.

La cérémonie a lieu le 23 septembre 1762. Catherine pose 
elle-même sur sa tête le diadème im périal, après quoi elle va 
à l’autel, seule, et s’y administre la communion de ses propres 
mains. Les jours suivants sont pris par l ’interm inable défilé 
des députations. Les baisemains ne suffisent pas à l ’expression 
des hommages qu’elles ont à rendre à la souveraine ; les pro- 
sternemenls jusqu’à terre, que Catherine se vantera plus tard 
d’avoir interdits, sont encore de rigueur. Se succèdent ainsi, 
couchés tour à tour dans la poussière devant son trône : les 
représentants de la noblesse russe, ceux de l’ordre équestre 
des provinces baltiques, les officiers de la garde, les députés 
des peuples de l’Asie, les Grecs, les Arméniens, les Kalmouques, 
les Cosaques du Iaïk, ceux du Volga, e t au milieu d ’eux, les 
élèves du séminaire de la Troïtza, vêtus de robes blanches 
brodées d ’or et couronnés de feuilles vertes. Cette procession
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achevée, les fêtes de cour : bals, mascarades, dîners de gala, 
spectacles, a lternent avec les réjouissances populaires. Au 
théâtre impérial, une représentation de Zaïre en français 
succède à une tragédie russe. Les demoiselles d ’honneur 
dansent un ballet, et l’orchestre est composé avec des gentils
hommes de la cour. Mais un cortège représentant le « triomphe 
« de Minerve » reçoit un accueil assez froid dans les rues 

qu’il traverse. On n ’avait jam ais entendu parler d ’une personne 
s’appelant ainsi. E t on ne comprend pas de qui elle prétend 
triom pher : serait-ce de la matouchka qui vient de ceindre la 
couronne pour le plus grand bonheur de ses peuples? D’ailleurs, 
un oukase récem m ent rendu a ordonné le port dans les rues 
de vêtements décents et proscrit les déguisements. On s’attend 
à voir arrê ter les gens qui osent afficher ainsi des costumes 
extravagants. Un théâtre populaire, avec jeu  de m arionnettes et 
tours de hocus-pocus à l’allemande, a encore moins de succès. 
On soupçonne le diable d’être de la partie. Un Français du nom 
de Dumoulin avait mis en fuite l’année d’avant le pauvre 
monde avec l’exhibition d’une « tête rem uante » qui avait fait 
g rand’peur.

Catherine en vient à s’effrayer de son côté du luxe d’habille
m ent provoqué par ces divertissements inusités. Un oukase 
in terdit l’im portation de dentelles et d ’étoffes de soie et d ’ar
gent. Le baron de Breteuil s’en montre facilem ent consolé 
dans sa dépêche du 9 janvier 1763 : « L 'on ne portera peut- 
« être ni or ni a rg en t,... mais l’on n ’en aura pas moins recours 
« à nos m anufactures et à nos modes pour des choses plus 
« unies et aussi chères. »

Les fêtes se prolongent pendant tout le séjour de Catherine 
à Moscou, de septem bre 1762 en ju in  1763. On en profite 
pour m ettre sur un nouveau pied d ’élégance et de copfort les 
résidences de.Saint-Pétersbourg et celles des environs. Le pa
lais de bois habité par Élisabeth est transporté à Krasnoïe- 
Sielo, et le nouveau palais bâti en briques par le prédécesseur 
de Catherine reçoit des aménagements luxueux. En 1765, 
visitant le jardin attenant à la demeure im périale, Casanova y
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trouve encore m atière à surprise et à raillerie : des statues 
confectionnées par des soldats de la garde, des Apollons 
bossus, des Vénus infirmes, une Sapho avec les traits d un 
vieillard à barbe et le couple de Pbilémon et de Baucis figuré 
par deux jeunes gens échangeant des baisers innocents. C est un 
legs d’Élisabeth. Mais moins de vingt ans plus tard , l’inspec
teur de police Longpré, admis à adm irer les magnificences de 
Tsarkoïe, s’en m ontre fort émerveillé. La richesse l’emporte 
pourtant sur le goût dans la profusion un peu m onotone des 
dorures et autres décorations qu’il se plaît à énum érer, et où 
le sentim ent artistique ne paraît pas : « Il n ’est pas possible de 
« voir rien de plus recherché ni de plus somptueux que le 
« cabinet de toilette, la chambre à coucher, le cabinet de tra
it vail et le boudoir de Sa Majesté. Le cabinet de toilette est 
« tout en glaces, orné de superbes m oulures en or. La chambre 
« à coucher est entourée de petites colonnades de haut en bas 
« couvertes en agent massif, moitié couleur argent et moitié 
u lilas. Le derrière des colonnades est tout en glaces et le pla- 
« fond peint. Le cabinet de travail est de même entouré de 
« petites colonnades de haut en bas couvertes aussi d’argent 
« massif moitié couleur d’or et moitié bleue. Le derrière 
« de ces colonnades est tout en glaces et le plafond peint. Le 
« boudoir est de même entouré de petites colonnades de haut 
« en bas couvertes aussi d’argent massif, moitié couleur 
« argent et moitié rose. Le derrière de ces colonnades et le 
b plafond sont moitié glace et moitié rose. Ces trois dernières 
« pièces sont superbem ent ornées de bronzes et de guirlandes 
« dorées sur toutes les colonnades. » Harris observe, de son 
côté, que parm i les portraits de têtes couronnées ornant les 
m urs d’une maison de campagne que l’Im pératrice appelle 
d ’ailleurs m odestem ent et fam ilièrem ent « sa grenouillère » (à 
cause sans doute des étangs peu harm onieusem ent peuplés 
qui l’entourent, et auxquels correspond le nom finnois de la 
localité, car c’est du château de Tchesm é(l) qu’il s’agit pro-

(1) Le nom finnois de la localité était K ik e r ik o .
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bablement), à part une toile de W est, représentant les deux 
princes anglais, il ne s’en trouve pas une qui ait du dessin, de 
la couleur ou de la composition. Mais W edgwood a fourni 
pour la Grenouillère un service rem arquable avec l’image 
verte d ’un joli batracien surm ontant la représentation des plus 
belles maisons de campagne d’Angleterre. Mais le Samson, 
jeu  d ’eau qui se trouve établi à Péterhof, passe pour le pre
m ier de l’Europe après celui de Gassel, s’il faut en croire du 
moins l’abbé de Lubersac, qui n ’assigne que la quatrièm e 
place à celui de Saint-Cloud, après celui de M. Bergaret, 
receveur général des finances à Nointel.

C’est partout le même mélange de richesse et de misère, 
sauf peut-être à l’Ermitage où Catherine s’est attachée à con
centrer tous les rayons lumineux de son soleil, qui n ’est pas à 
beaucoup près, comme on peut voir et comme elle l ’a vu sans 
doute elle-mèine, celui du Grand Roi. Le comte flo rd t a laissé 
dans ses Mémoires une description séduisante de celte annexe 
du grand et lourd palais bâti sur les plans de Rastrelli en pur 
rococo du temps : « Elle embrasse toute une aile du châ- 
« teau im périal et consiste en une galerie de tab leau x , en 
« deux grandes chambres où l’on joue et en une autre où l ’on 
« mange à deux tables de confidence, e t, à côté de ces difl'é- 
« rentes pièces, est un jardin d ’hiver couvert et bien éclairé.
« On s’y promène entre les arbres et une prodigieuse quantité 
« de pots de fleurs. On y voit et on y entend chanter des 
« oiseaux de toutes sortes et des canaris principalem ent. On 
« le chauffe par des fourneaux souterrains, et, malgré toute la 
« rigueur du climat, on y jou it toujours de la plus douce tem- 
« pérature. Cet appartem ent déjà si agréable l’est encore plus 
“ Par la liberté qui y règne. On y est sans gêne, l’Im pératrice 
« en a banni toute étiquette. On se prom ène, on joue, on 
« chante ; chacun fait ce qui est le plus de son goût. » La 

galerie de tableaux abonde en chefs-d’œuvre de tout prem ier 
ordre ; trois collections considérables : celle du baron de 
Thiers, lieutenant général aux armées de Louis XV, celle du 
comte Henri de B rüh l, ministre du roi Auguste de Saxe, et la
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merveilleuse série de toiles de maîtres réunie à Houghton-Hall 
par Robert W alpole, en form ent le noyau. Six Salvator Rosa, 
dont l'Enfant prodigue, le plus beau et le plus grand tableau 
du peintre, la Conception et la Nativité de Murillo, les magni
fiques compositions de Rubens pour l’entrée solennelle à Anvers 
du cardinal infant, la Vierge aux Perdrix de Van Dyck, payée 
quatorze cents livres sterling par W alpole, et la Dispute desPères 
de l ’Église par Guido Reni, qu’innocent XIII ne voulut pas au 
prem ier m om ent laisser sortir de ses États, figurent parm i les 
acquisitions d’origine anglaise. La collection Thiers a donné 
deux tableaux célèbres de Raphaël : la Sainte Famille avec 
Joseph imberbe, et le Saint Georges à cheval. En 1772, à la vente 
du duc de Choiseul-Stainville, Catherine m et encore la main 
sur le Bénédicité de Rem brandt, sur le Médecin de Gérard Dow 
payé 19,153 livres, sur la Course aux cerfs de W ouwerman 
qui a coûté 20,700 livres et sur deuxFétes de village par Poussin, 
qui ont appartenu à la fameuse comtesse Jeanne de Verdrac et 
ont été payées par elle 37,000 livres. Puis ce sont les collec
tions de Randon de Boisse, du prince de Conti, de Dezallier 
d’Argenville, de Gostkowski, de Tronchin, qu’elle s’annexe en 
tou tou  en partie; les commandes qu’elle fait à Raphaël Mengs, 
à Angélique Kauffmann, à J . Reynolds. En 1784, une salle de 
spectacle vient s’ajouter aux agréments de l’Ermitage. « Dispo- 
« sée en un seul et vaste am phithéâtre serai-circulaire , s’éle- 
« vant en gradins depuis l’orchestre jusqu’au vestibule » , elle 

réunit, au dire d ’un contem porain et d ’un juge compétent, 
Armand Domergue, régisseur du théâtre impérial à Moscou, 
« tout ce que la puissance, la grandeur et le faste peuvent 
« offrir de plus éclatant » . L ’on y entend aussi les premiers 
artistes de l’époque : Aufresne, Floridor, Delpit, Bourdais, 
madame Lesage, mademoiselle Huss y jouent les chefs- 
d’œuvre de Molière et de Regnard; le divin Païsiello y dirige 
l’orchestre, en composant pour Sémiramis quelques-uns de 
ses meilleurs opéras : La Serva padrona, I l  Matrimonio inaspet- 
tato et le Barbiere di Siviglia que Rossini doit refaire quarante 
ans plus tard . Gimarosa, qui succède à Païsiello, écrit sur les
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bords de la Neva, pendant les trois années qu’il y demeure, 
cinq cents morceaux destinés à l’orchestre de la cour ou aux 
orchestres privés des principaux personnages de l’aristocratie 
locale. Sarti rivalise avec ces deux m aîtres, e t, si indifférente 
que nous la sachions au charm e de la musique, Catherine con
sent à subir les exigences des interprètes que ses compositeurs 
atlities reclam ent pour leurs œuvres 5 elle supporte meme 
leurs caprices et leurs im pertinences. La Gabrielli, qui a sept 
mille roubles d ’appointem ents, refuse de chanter dans les 
appartem ents de Sa M ajesté, « parce que », d it-e lle , « Sa 
Majesté n ’y entend rien », et la souveraine lui faisant observer 
que ses m aréchaux sont moins bien payés, elle réplique avec 
le m ot célèbre : « Qu elle fasse chanter ses maréchaux ! » 
Les querelles du ténor Marchesi avec une autre prima donna, 
la Todi, prennent, sous les yeux indulgents de la Tzarine, 
l ’importance d ’une affaire d ’État.

Le faste va en augm entant. En 1778, à une fête donnée à 
l ’occasion de la naissance de l’aîné des fils de Paul, on joue au 
macao a tiois tables, a chacune desquelles les joueurs qui 
abattent neuf ont droit à un diam ant qu’ils prennent avec une 
cuiller d’or dans une boite placée au milieu de la table et 
remplie de ces pierres. Le jeu dure une heure et dem ie, après 
quoi les boîtes ne se trouvant vidées qu ’à m oitié, les joueurs 
s en paitagent le contenu. Celte lois Harris lui-même est 
ébloui, bien que l’Asie ne lui semble toujours pas absente de 
ce déploiem ent de richesses évoquant les souvenirs légendaires 
de Golconde. Les invitations à cette fête sont d ’ailleurs adres
sées au nom de « M. Francisque Azor », gentilhomme asia
tique ou africain, propriétaire de mines de diamants, pseudo
nyme sous lequel on devine le magnifique distributeur de '  
pierres précieuses et de châles de cachemire que nous avons 
vu à l’œuvre en Moldavie. Les diamants distribués cette fois 
ne valent d ailleuisque cinquante roubles pièce, à l’estimation 
du diplomate anglais; mais il fait mention aussi d ’un dessert 
de souper servi dans une vaisselle dont il évalue le prix à 
deux millions de livres sterling.

L ’I NT IM IT É .  LE D É C O R  EXTÉRIEUR.
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L’influence du prince de Tauride est pour beaucoup dans 
le progrès constant des habitudes de luxe et d’apparat qui 
aboutissent à des excès de folle prodigalité en dehors même 
de la cour et des cercles s’y rattachant directem ent. Nommé 
ambassadeur à Stockholm à la fin de la guerre de Suède et en 
plein cours de la ruineuse guerre de Turquie, Igelstroëm reçoit 
20,000 roubles pour son équipem ent, 4,500 roubles par mois 
pour son en tre tien , sans com pter «une vaisselle immense », 
et ne se déclare pas satisfait. Il lui faut deux carrosses de 
parade, à six chevaux, huit officiers de maison, deux coureuis, 
deux chasseurs, deux he'idouques, deux hussards, pour suivre 
sa voiture, quatre cavaliers d’ambassade, un secrétaire, trois 
secrétaires adjoints, quatre ou six aides de camp, quatre cour
riers, une arm ée de valets, une maison «com m e il ne s’en 
trouve pas à Stockholm «, et 15,000 roubles de bijoux pour 
décorer sa propre personne. L ’uniforme des chevaliers-gardes, 
qui accompagnent l’Im pératrice en dehors du palais dans les 
occasions solennelles et font habituellem ent le service de l’inté
rieur, est de la plus grande magnificence : « de drap bleu à 
« parem ent rouge, couvert d’une espèce de cuirasse d argent 
« sur laquelle l’aigle impériale rayonnée d or paraît en re lie l.
« Les bras et les cuisses sont également couverts par in te i- 
« valles de plaques d’argent liées par des chaînes de même 
« m éta l, ce qui leur donne quelque ressemblance a \ec  les 
« brassards et les cuissards des anciens chevaliers. » « La res
semblance » , ajoute le marquis de Beausset qui nous donne ces 
détails dans une dépêche du 10 juin 1766 adressée au duc de 
Choiseul, « devient plus parfaite par le casque également d ar- 
« gent surm onté de plumes noires. Les bottes sont pareille- 
« m ent armées à la genouillère et dans la longueur extérieure 
« de la tige d’une lame d’argent. »

Il est à observer pourtant q u e , d’après un document daté 
de 1767, la dépense de la cour ne dépasse pas annuellem ent 
1 ,100,000 roubles, savoir :

Pour la maison de l’Im pératrice, les appointements de 
tous ceux qui y appartiennent, la bouche, la musique la
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com édie, les menus plaisirs, les bougies, la chasse et son
équipage...........................................................roubles 900,000

La grande et petite écurie....................................... 100,000
La garde-robe, les bijoux, les présents................  100,000

Roubles 1,100,000 
Ces chiffres ont ete plus que doublés, pensons-nous, dans 

la seconde moitié du règne de Catherine ; mis en regard de 
ceux que nous voyons sur les états de dépense relevées à Ver
sailles à la même époque, ils ne peuvent qu’étonner par leur 
modicité. L ecurie de Louis XVI coûte à elle seule autant et 
plus : 7 ,717,058 livres en 1786. De 1744 à 1788, le budget 
total de la maison du roi de France et de celles de sa famille 
oscille entre 32 et 36 millions par an. C’est sept fois le budget 
de Catherine la Grande !

Cela tient, il faut le dire, en grande partie à l ’inégalité 
num érique du personnel figurant ici et là-bas.1 Celui dont 
se contente Catherine est relativem ent très restreint : douze 
chambellans effectifs, douze gentilshommes de chambre et 
douze demoiselles d’honneur ou freilines en constituent l’élé
m ent principal. Nous sommes loin des quatre mille personnes 
composant la maison civile du roi de France, sans comp
ter sa maison m ilitaire, qui comporte un personnel deux 
fois plus nom breux. La maison de Catherine étant étroite, 
l’honneur d ’en faire partie est d ’autant plus recherché. Le 
comte M oussine-Pouchkine, plus tard feld-m aréchal, est déjà 
général en chef quand en 1775 il reçoit la clef d ’or, et il est 
ravi de cette promotion. Tous les titulaires de ces fonctions 
enviées s’en acquittent avec un zèle et une exactitude extrêmes. 
Autorisée exceptionnellem ent à habiter au dehors du palais 
pour ne pas quitter sa mère qui a besoin de ses soins, la 
freiline Bibikof ne m anque pas son heure de service, même le 
jour de la grande inondation de 1777 : elle arrive au palais en 
bateau. Catherine traite ses demoiselles d’honneur presque 
comme des filles aimées. Elle s'aperçoit que la freiline Potoçka, 
nouvellement admise à la cour, n a pas de perles; aussitôt elle 
piofite d un bal costumé où la jeune fille parait déguisée en

L ’I NT IM IT É .  LE DÉCOR EXTÉRIEUR.
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laitière pour glisser un superbe collier dans la cruche qu’elle 
a déposée pour danser. —  « C’est vous, m adam e... c’est Votre 
M ajesté... », balbutie-t-elle, en apercevant le cadeau. — 
« Non, c’est du lait caillé. » Mais les défaillances et les incar
tades de la jeune troupe sont punies avec sévérité. En 1784, 
une caricature circule à la cour, représentant le prince Patiom- 
kine couché sur un divan et entouré de ses trois nièces : les 
comtesses Braniçka, Ioussoupof et Skavronski, qui, très peu 
vêtues, ont l ’air de se disputer ses faveurs. Deux Jreilines, 
mesdemoiselles Boutourline et E lm pt, âgées toutes deux de 
dix-huit ans, sont accusées d ’avoir mis la main à ce dessin; 
reconnues coupables, elles sont fouettées jusqu’au sang en 
présence de leurs compagnes et renvoyées dans leurs familles. 
Leur disgrâce n ’est pas éternelle toutefois. Devenue madame 
Tourchinof, mademoiselle Elm pt reparaît au bout de quelques 
années a la cour et y contribue meme à la fortune de son 
m ari, qu’elle fait nom m er directeur des bâtiments impériaux. 
L’au tre , belle , spirituelle, hardie et débauchée, est plus tard 
la célèbre comtesse Divof, dont le salon largem ent ouvert aux 
émigrés français a été m entionné déjà dans ces pages.

Au fond, le cadre dans lequel Sémiramis s’offre et réussit 
à s’imposer aux acclamations de l’Europe est assez modeste. 
Comme sous les règnes précédents, le luxe extrême y côtoie la 
misère et la profusion voisine avec une parcimonie singulière. 
En 1791, à un bal masqué donné au château de Peterhof, 
l’escalier principal n ’est pas éclairé. En 1792, on s’avise de la 
nécessité de renouveler la livrée des pages de l’Im pératrice : 
celle qu’il s’agit de rem placer a duré trente-quatre ans !

417

II

Au point de vue de 1 étiquette, du bon ton et même de la 
décence, cette cour reste également très loin encore des 
modèles occidentaux. Au rapport d ’un voyageur allem and, le

27
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comte Sternberg, qui visite la Russie de 1792 à 1793, jusqu’à 
l ’arrivée de l’Im pératrice, et aussitôt après son départ, la salle 
d’audience de son palais présente le spectacle du plus grand 
désordre. Une clameur assourdissante où se m êlent toutes les 
langues de l’Europe et de l’Asie y règne continuellem ent. Les 
jours de bal, c’est pis encore. Ont accès au palais, ces jours-là, 
tous les titulaires d’un grade m ilitaire quelconque ; or le cocher 
de Sa Majesté a rang de lieutenant-colonel! Les jours ordi
naires de réception, il suffit également d’avoir une épée, au 
côté pour pénétrer jusqu’à la porte de la salle du trône gardée 
par deux chevaliers-gardes en grand uniform e : cuirassés d ’ar
gent, le chapeau à trois cornes sur la tête et l ’arme au pied. 
Aucune surveillance apparente ni à l ’entrée, ni sur l’escalier, 
ni dans la prem ière salle comm une; personne pour dem ander 
qui l ’on est et où l’on va. Au m om ent de la Révolution, le 
bru it se répand un jour d’un attentat préparé par les dém a
gogues français; l’aide de camp de service, Passek, fait m ettre 
deux factionnaires dans le vestibule du Palais; l ’Impératrice 
l ’apprend et révoque l’ordre. L’entrée de la salle du trône 
n ’est accessible qu’aux personnes qui figurent sur une liste 
remise aux chevaliers-gardes de serv ice, mais la liste est 
longue. La chambre de toilette où l’Im pératrice donne ses 
audiences particulières s’encombre elle-même fréquem m ent; 
les secrétaires d’État y ont leurs entrées tous les jours, le pro
cureur général les dimanches. Un simple valet de chambre en 
habit à la française garde le seuil de ce sanctuaire. La livrée 
des laquais et des pages mise à part, il n ’y a ju squ’aux der
nières années du règne aucun uniforme de ccur. En 1783, on 
en établit un pour les gentilshommes, aux couleurs de leurs 
provinces respectives. En même tem ps, pour réprim er le luxe 
de toilette auquel l’invasion des modes parisiennes donne des 
proportions de plus en plus ru ineuses, Catherine s’avise 
d ’étendre l’uniformité du costume aux dames admises à ses 
réceptions. Elle adopte et fait adopter, pour celles de l’Erm i
tage d’abord et ensuite pour toutes celles de la cour, un vête
m ent l’usse, ou du moins ainsi appelé, en velours incarnat,
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qui aurait fait le désespoir de M arie-Antoinette. Les belles 
de Saint-Pétersbourg se désolent aussi de ne pouvoir plus faire 
adm irer au Palais les charm antes créations de mademoiselle 
Bertin, mais elles doivent se résigner. Elles doivent abjurer 
jusqu’aux coiffures à la Reine ou à la Belle-Poule, un oukase 
ayant proscrit les édifices capillaires dépassant un quart d’aune 
russe en hauteur. La grande-duchesse Marie Feodorovna, 
qui doit subir la loi commune en sacrifiant une partie de ses 
magnifiques cheveux, en pleure pendant huit jours.

Catherine essaye ainsi de rem onter un courant ancien déjà, 
mais dont elle a ellermême contribué à augm enter l’intensité. 
L ’im itation des modèles étrangers, français surtout, est géné
rale dans la vie des hautes sphères du pays depuis un demi- 
siècle, et c’est la cour qui, depuis Pierre le Grand, a constam
m ent donné l’exemple. Le parc de Peterhof est une réduction 
de celui de Versailles. La société ne fait qu’obéir, comme elle 
en a l’habitude, au mot d ’ordre reçu d ’en haut. En 1779, un 
journal consacré à la mode fait faillite, il est vrai, à son titre , en 
n ’insérant guère que des articles littéraires; mais en 1791 le 
Magasin des modes françaises, anglaises et allemandes, quoiqu il 
verse à son tour dans la politique, pour faire œuvre de réaction 
en plaisantant l’Assemblée nationale et en parodiant le Ça ira, 
ne laisse pas de donner sur les élégances du jour adoptées dans 
les capitales européennes, et principalem ent à Paris, sur les 
bonnets à la Bergère et les chefs-d’œuvre de madame Treilhard, 
la modiste du Palais-Royal, les renseignem ents les plus dé
taillés. Le courant d ’im itation s’associe à ce m oment au mou
vem ent antirévolutionnaire, dont Catherine vient de donner 
le signal : on combat la Révolution en adoptant avec plus d’em
pressement les formes et les raffinements de l’ancienne société 
française.

Im itation bien imparfaite toujours, maladroite souvent jus
qu’au ridicule. Les gravures du Magasin des modes sont gro
tesques. Les dames de la cour croient ressembler à Marie- 
Antoinette en m ettant du linon sur du brocart, comme elles ont 
cru s’habiller à la Madame Malborough en faisant coudre des
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franges noires à la prem ière robe venue. Le canal de Peterhof, 
(jui a la prétention de rappeler celui de Versailles, n ’est qu’un 
fossé de quelques pieds de largeur, où une flottille de bateaux 
d’enfants pourrait seule évoluer à l ’aise. « En Russie » , écrit 
le comte de Damas, « tout ressemble à une belle esquisse plu
ie tôt qu’à un parfait ouvrage. Les établissements sont à leur 
« principe, les maisons en sont à leur façade, les gens en 
« place ne savent pas assez leur rô le ... Les costumes, asia- 
« tiques pour le peuple, français pour la société, paraissent 
« n ’avoir pas été achevés en to ta lité ... Les caractères ne sont 
« que muselés et point adoucis... L ’on rencontre beaucoup de 
« gens d ’esprit et fort peu d’aim ables... Il y a des Ninettes à 
« la cour en quantité, qui retrouveraient sans répugnance leur 
« village, des m entons rasés qui trouvent encore que la 
« barbe tenait plus chaud et des commerçants qui trafique- 
« raient en fourrures avec plus de satisfaction qu’en bijoux et 
« en modes. »

Les instincts restent sauvages, les goûts dem eurent grossiers. 
Le ton de l’ancien régime français, que l’on s’évertue à copier, 
a peine à prévaloir dans une cour où Pierre III ne je ta it pas sa 
canne par la fenêtre, mais distribuait des coups de plat d’épée 
à ses favoris 'et traitait les femmes, en public, avec la plus 
grande indécence. « Toucher le sein » , écrivait un diplomate,
« n ’est pas encore la plus grande liberté qu’il prenne publi- 
« quem ent avec les dames de la prem ière distinction. » La 

corruption de, l ’ancien monde de Versailles paraît seule com
plètem ent assimilée aux hautes sphères de la capitale ; encore 
y semble-t-elle comme déformée et avilie, dépouillée de son 
m anteau d ’élégance et de coquetterie discrète, mise à nu et 
s’étalant cyniquem ent dans la rue. En 1795, le ténor italien 
Mandini et sa femme, vieille courtisane que tout Paris a connue, 
sont la coqueluche des plus grandes dames de Saint-Péters
bourg. La princesse Kourakine se vante d ’avoir passé la soirée 
en tête-à-tête avec madame Mandini, à attendre le retour du 
chanteur, qui, « tout en sueur, en robe de chambre et en 
« bonnet de nuit », est venu les retrouver après la représenta-
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tion. On porte des devises distiûbuées par Mandini. Ma
dame Divof affiche ostensiblement celle de Sempre pazza. La 
princesse Dolgorouki se distingue par son ardeur à crier Bravo ! 
dès que le ténor favori paraît en scène, et Fuori! dès qu’il a 
disparu dans les coulisses.

Il faut l’avouer d ’ailleurs : l’obstacle principal à une adap
tation plus parfaite, plus délicate et plus décente des modèles 
occidentaux vient, à la cour de Catherine, de Catherine elle- 
mêm e. Son esprit, son caractère, son tem péram ent la rendent 
également rebelle non pas seulem ent, comme elle l’affirme 
volontiers, aux rigueurs d’une étiquette savante, mais encore 
aux charmes d’un entourage élégant et cultivé, ou même sim
plem ent aux habitudes et aux manières delà  bonne compagnie. 
Le comte de Ségur lui plaît sans doute, parce qu’il la flatte et 
que la distinction même et la recherche de son m antien et de 
son esprit, fleur sortie des serres chaudes de Versailles, sont 
un hommage dont elle sent le p rix , mais Léon Narychkine 
l’amuse davantage et lui agrée mieux. La représentation 
l’ennuie, les cérémonies officielles l’excèdent, les baisemains 
lui sont odieux. Elle en plaisante fort agréablem ent parfois.

« Je finis cette lettre à Plescow, où je suis arrivée à neuf 
« heures du soir après avoir dîné chez une princesse salée 
« comme un jam bon, mais salée à la lettre , et voici comment 
« cette mine s’est éventée. En prenant congé d ’elle, elle sont 
« venue me baiser la m ain; moi, j ’ai mis ma bouche sur sa 
« joue, et, le grand écuyer me m enant l’escalier en bas, je ne 
« sais comm ent en parlant avec lui j ’ai senti mes lèvres imbi- 
« bées de sel; je le lui ai dit éclatant de rire ; il me regarde et 
« me voit un doigt de blanc sur les lèvres. J ’ai appris par là 
« que la céruse est salée. » Et quelques jours après : « Depuis 
« Plescow mademoiselle Engelhardt, l’aînée, a la direction de 
« la conservation de mes yeux; voici com m ent : avant de me 
« présenter les dames, elle arrange leurs plumes et leurs fleurs 
« dont j ’ai essuyé de terribles ruades à Plescow. » Le baron de 

Breteuil venant au cours d ’une réception lui présenter ses com
plim ents, elle l’interrom pt en disant : “ Avez-vous vu jamais
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« une chasse de lièvre au lévrier? Vous devez trouver que ce 
« qui m ’arrive ici y ressemble fort. » Mais, loin même de la 
meute odieuse des courtisans attachés à ses pas, elle se sent 
mal à l ’aise jusque dans ce milieu de splendeurs matérielles 
dont elle a cru devoir rem plir ses palais, gênée par ce luxe 
dont elle n ’a pas le goût, ennuyée par ces beautés d’art 
auxquelles elle n ’entend rien. <• Je suis bien logée cet hiver » , 
écrit-elle en 1777; « il y a tout plein de choses adm irables... 
« éparpillées partout autour de moi qui ne me sont bonnes à 
« rien et dont je ne me sers point du tout. Je ressemble au 
« Khan des Kirghizs, auquel l’im pératrice Élisabeth donna 
« une maison à Orembourg et qui fit dresser sa tente dans la 
« cour pour y dem eurer. Je me tiens dans mon coin. »

Son coin, c’est l’Ermitage, où, dans un cadre moins pom
peux, il y a encore deux compartiments distincts : le décor 
adm iré par Armand Domergue et la mise en scène des grands 
jours, les collections artistiques et les représentations de gala 
en form ent un qui est pour le public ; l’autre est celui qui 
appartient à la souveraine, qui lui tient au cœur personnelle
m ent et où elle se dérobe à la foule dans l’intim ité et l’aisance 
des réunions à huis clos auxquelles de rares élus ont seuls accès. 
Or ces réunions ne rappellent ni Versailles, ni même Trianon, 
et pas davantage l’hôtel Rambouillet, voire le salon bourgeois 
de madame Geoffrin. On y fait toute autre chose que de l’es
p rit à la française; le comte de Ségur lui-même arrive à y 
perdre parfois ses façons d ’homme du m onde accompli, et 
Léon Narychkine, qui y donne le ton habituellem ent, n ’a rien 
de commun avec un gentilhomme de la cour de Louis XIV, pas 
même avec Je Roquelaure de Saint-Simon, à supposer que ce 
Roquelaure-là ait existé. Il n ’a versé son sang sur aucun champ 
de bataille et ne gouverne aucune province. Il a, comme grand 
écuyer, l’intendance des écuries impériales ; mais, ayant un jour 
aperçu un chat installé sur le fauteuil qui lui est réservé dans 
les bureaux de cette adm inistration, il prétend qu’on a disposé 
de sa place et n ’y rem et plus les pieds. En fait d ’esprit, il cul
tive surtout le calembour. Une porte qui se m et à grincer au
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cours d 'une discussion provoquée pnr la déclaration de la 
guerre à la Turquie, en couvrant la voix des interlocuteurs, 
lui fait dire « que c’est la Porte qui demande du secours a la 
« Grèce » . 11 plaisante publiquem ent ses infortunes conjugales 
—  il a épousé la fille d’un simple Cosaque — en parodiant 
devant l’Im pératrice l’air alors à la mode : « Voilà 1 objet de 
« ma flamme », qu’il chante en désignant un domestique de 
sa maison qui a les faveurs de madame Narychkine et en p io - 
nonçant : « Voilà l’objet de ma femme. » Quand il ne fait pas 
de jeux de mots, il divague sur tous les sujets et s’emploie aux 
bouffonneries les plus extravagantes et parfois fort grossières, 
prenant, dit-on, pour y mieux réussir, des leçons de l’acteur 
français Renaud. Catherine le trouve un jou r dans son propre 
cabinet de travail vautré sur un canapé et chantant à tue-tête 
une chanson idiote ; comme il refuse de quitter la place ou de 
se taire, elle va chercher la belle-sœur de l’intrus, et toutes deux, 
s’arm ant d ’un paquet d ’orties, se m etten t en devoir de le châ
tier à tour de bras. Catherine l’appelle « l’Arlequin-né » , mais 
elle avoue qu’elle « aime à la folie » l’entendre parler poli
tique, et que personne « ne l’a jam ais fait rire autant ». Elle 
célèbre ses mérites en deux poèmes burlesques (Leomana) ; 
elle le m et sur la scène dans sa comédie de 1 Insouciant. 
S’am usant un jou r au jeu  des épitaphes, elle compose celle qui 
suit pour ce compagnon préféré des heures, anxieusement 
attendues, de loisir et de délassement :

p o u r  l ’ i n f o r m a t i o n  d e  l a  p o s t é r i t é .

I N S C R I P T I O N

A  m e t tr e  s u r  la  p r e m iè r e  p ie r r e  d u  f o n d e m e n t  d e  la  m a is o n  d e  c a m p a g n e  
d e  M . le  g r a n d  é c u y e r  L é o n  N a r y c h k in e  :

Ici est’ la demeure
De sir Léon N arychkine, grand écuyer.

A ucun cheval fringant n ’a à se plaindre de lui, car il n ’en m onta jamais.
Dans sa jeunesse Dame Nature prom ettait de le rendre beau :

On ignore pourquoi elle ne tin t pas parole.
Quand il s’agit de le m arier, il épousa celle à laquelle il pensait le moins.

Il aimait le vin, les femmes et la parure, cependant personne ne le vit ivre, 
Amoureux, ni bien peigné.

U se rasait lui-m ême, crainte que le barbier ne le coupât.
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Aussi plus les fêles étaient grandes, et plus on lui voyait des traces de rasoir
Sur le visage.

Il cherchait partout les aventures et n ’en trouvait nulle part.
S e s  a m i s  d i s a i e n t  q u ’il é t a i t  f o r t  r e s p e c t u e u x  a u  d é b u t  e t  p e r d a i t  p a t i e n c e

Par la suite.
I !  d a n s a i t  b e a u c o u p  e t  é t a i t  l e s t e  e t  l é g e r  e n  c h a q u e  o c c a s i o n  

O u  e m b o n p o i n t  d e  s o n  c o r p s  n e  c a u s a i t  d i v e r s i o n  à  s a  j a m b e  g a u c h e  
P o u r  s u i v r e  l a  d r o i t e .

. .  . . , Il é tau  riche et n ’avait jam ais le sou dans la poche.
aimait a a 1er au m arché, où il achetait volontiers ce dont il n ’avait pas besoin. 

e tout son blen >■ affectionnait le plus les cent toises que vous voyez.
11 se plaisait à les hérisser de vide-bouteilles 

INouvcaux tous les ans; on y arrivait par 
Des sentiers tortueux, plantés 
D ’arbrisseaux, bordés de 
Bassins, de ruisseaux, qui 
é ta ien t à sec, quand il n ’y 

Avait pas de pluies.
Maigre cela, la plus grande partie de l ’été, il la passait sur le grand chem in. 

Réjoui et réjouir était sa devise;
Le jeu  son élém ent;

Les éclats de rire suivaient ses pas.
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A côté de Narychkine, ]e baron Vanjoura, un autre familier 
de l’Ermitage, se distingue par le talent qu’il a pour abaisser 
son épaisse chevelure jusqu’au niveau des sourcils en plissant 
la peau de son front, comme il ferait d’une perruque. Il est, 
pour cette prouesse, nommé capitaine de la joyeuse compa
gnie que Catherine rassemble ainsi autour d’elle. Elle-même 
est habile à remuer son oreille droite, en gardant une immobi
lité complète du visage. — N’en pensons pas trop de mal ; 
vingt ans plus tard, une autre impératrice, archiduchesse de 
naissance, Marie-Louise, en fera autant aux Tuileries ! N’ou
blions pas, à côté de ces fous, la folle de cour, Matrena Dani
lovna Tieplistkaïa, d’une famille de petits marchands établis à 
Iaroslav, d’esprit et de manières également vulgaires, que la 
souveraine loge dans son palais, quelle couvre de diamants, 
à qui elle permet de l’appeler sa 'sœ ur, et qui, interrogée par 
elle pourquoi elle fait profession de tant détester le roi de 
Suède, répond : « Parce que c’est un Allemand, et que chez 
« nous, quand un Allemand venait à la maison, on lavait après 
« et on nettoyait avec soin jusqu’au loquet de la porte qu’il 
« avait pris en main. »



LA COUR DE CATHERINE. 4 2 5

Oui, c’est Versailles, cette co u r—  avec dix siècles en moins 
de tradition monarchique et de haute culture, épanouis là-bas 
en une floraison suprême de splendeur et de grâce. G est Ver
sailles copié par un ouvrier à qui tout a m anqué pour égaler 
son modèle, et le fond et la couleur : peinture à la détrempe 
sur de la grosse toile, décor de théâtre en trompe-1 œil. Mais 
la ressemblance y est, et, pour la suivre jusque dans les dé
tails, voyez dans un coin du palais im périal ce gentilhomme 
de chambre dont la bouche parait comme figée dans un sourire 
ironique, dont le regard m oqueur semble fouiller le décor 
pompeux qui l’entoure pour en découvrir les misères cachées, 
soulever le velours et la soie qui le frôlent pour m ettre à nu 
les hontes qu’ils recouvrent. Tout à l’heure, rentré chez lui, il 
écrira à son ami Vorontsof une lettre où les moindres incidents 
de la journée seront passés au crible d’une critique impitoyable, 
où tous les gens qu’il aura eu l’occasion de coudoyer depuis la 
veille seront fouaillés avec une abondance inépuisable de sar
casmes et d’invectives : c’est le fu tur incendiaire de Moscou, 
le « Saint-Simon russe », comme on l’a appelé; un Saint-Simon 
à la fois plus jovial et plus âpre, moins sceptique et plus amer, 
n ’ayant pas pour en vouloir au monde qui 1 environne les 
mêmes raisons que l’autre, qui fut, si 1 expression n est pas 
trop libre, mais il a donné lui-même l’exemple de toutes les 
libertés, qui fut, dis-je, un raté de génie; au contraire, ayant 
de bonne heure la certitude d’un avenir brillant, l’assurance 
de prendre aux côtés de l’héritier de la couronne la place qu il 
voudra choisir; mal satisfait pourtant, et de ce prince qui n a 
pour lui que des caresses, et de cet avenir qui n ’a pour lui que 
des sourires ; universellem ent frondeur, détracteur et dégoûté ; 
un im itateur de Saint-Simon, oui, dans cette correspondance 
avec l’exilé et le m écontent de Londres, qui se trouve bien près 
d’être aussi un chef-d’œuvre, mais de plus un précurseur, un 
des prem iers représentants d ’un état d’âme qui, pour le bon
heur et le repos de la Russie, ne s’est communiqué jusqu a 
présent qu’à un groupe restreint de disciples.

On peut en peu de temps créer un grand em pire; on n îm-



provise pas Versailles. C’est assez d’avoir réussi, comme 
Catherine, à donner à un établissem ent créé de la veille, mis 
sur le pied européen en quelques années, une apparence telle 
quelle de majesté et de grandeur. D’autant que pour y arriver 
elle a dû commencer par se faire violence à elle-même. « C’est 
« une chose curieuse à observer >., écrit encore le baron de 
Breteuil en 1703, « que, les jours de cour, le soin pénible que 
« l ’Im pératrice prend pour plaire à tous ses sujets. Pour moi 
<■ qui connais le caractère de cette princesse et qui la vois se 
« prêter avec une douceur et une gracieuseté sans égales ¡'f 
« tout cela, je puis me représenter combien il lui en coûte et 
“ combien il faut qu’elle s’y croie obligée pour s’y soum ettre. » 
Sa façon de régner comme sa façon de gouverner n ’en con
servent pas moins un air de conquête m ilitaire fraîchem ent 
inaugurée. Les banquets où elle paraît au milieu des officiers 
de sa garde, revêtue de leur costume et vidant avec eux le 
verre de vodka traditionnel, rappellent de trop près les luttes 
violentes d où son empire est sorti. Sa cour ressemble toujours 
un peu à un cam pem ent. Et c’est pour cela que l’apogée des 
pompes et des magnificences avec lesquelles elle cherche à la 
m ettre au niveau de la tradition m onarchique de l’Occident 
n ’est attein t qu’en voyage, sur les routes de la Tauride.
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I II

Au contraire de Pierre Ior, qui fut un coureur infatigable de 
grands chemins, Catherine n’est pas rem uante. Et ses goûts 
personnels, qui restent plutôt casaniers, ne sont pas seuls à la 
retenir au logis : tout déplacement comporte pour elle un aléa 
terrible ; elle n ’a pas plus tôt quitté Saint-Pétersbourg, en 1764, 
pour visiter la Livonie et l’Estonie, que le complot de Miro- 
vitch éclate derrière elle, pour lui rappeler la fragilité de 
l’édifice de sa fortune et la nécessité d ’y veiller de près. Plus
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tard  encore, à côté d ’un trône affermi déjà et mis à l’abri 
d’une atteinte vulgaire, la présence de Paul demeure une me
nace. En quittant sa capitale, elle prend des dispositions pour 
qu’à la moindre alerte des hommes sur lesquels elle croit pou
voir compter s’em parent de la personne de l’héritier et le 
ram ènent auprès d’elle. Par contre, les voyages qu’elle entre
prend sont habituellem ent d’assez longue durée. Les distances 
à parcourir sont grandes, et une Im pératrice ne doit pas avoir 
l’air de se presser. Le voyage de Grimée, —  de la Tauride, ainsi 
qu e lle  veut qu’on appelle sa conquête par une évocation de 
souvenirs historiques vaguement prestigieux, —  dure six mois.
11 y a deux mille kilomètres de route à faire, et il y a tout 
d ’abord à créer cette route. Sur celle de Saint-Pétersbourg à 
Moscou, des relais convenablement établis, des lieux de repos 
suffisamment aménagés, perm ettent des courses rapides et 
commodes. Dans les provinces Baltiques, les châteaux des sei
gneurs livoniens et estoniens ont offert à la souveraine non 
seulem ent une hospitalité empressée, mais encore la surprise 
d’un luxe et d’un confort nouveaux pour elle. Entre Saint-Pé
tersbourg et Kherson, c’est le désert à franchir sur un bon tiers 
au moins du parcours. Nous savons déjà comment Patiom kine 
s’y est pris pour peupler ce désert.

Le départ a lieu le 18 janvier 1787. Trainée par trente che
vaux, la voiture de Sa Majesté contient un cabinet, un salon pour 
huit personnes, une table à jouer, une petite bibliothèque et 
toutes les commodités : c’est presque l’équivalent d’un wagon 
deluxe m oderne. Le favori Mamonol, 1 inséparable mademoi
selle Protassof et le non moins inséparable Léon Narychkine 
y prennent place avec Catherine, qui en outre y invite le prem ier 
jour le comte Cobenzl, envoyé d ’Autriche. Le lendem ain, ce 
sera le tour du comte de Ségur. Quatorze autres voitures et 
cent vingt-quatre traîneaux emm ènent le restant de sa suite. 
Il gèle à dix-sept degrés. L ’envoyé d ’Angleterre, Fitz-Herbert, 
est aussi du voyage. Celui d’Espagne, Normandez, qui a 
demandé en vain à en être, devient fou de chagrin, au rapport 
de Castéra.
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Des palais en bois, bâtis et meublés à la hâte aux endroits 
marqués pour le coucher des voyageurs; aux relais, des gale
ries couvertes, avec des tables chargées de rafraîchissements, 
attendent la caravane. La vaisselle employée dans chaque en
droit ne sert qu ’une fois et devient la proie des valets. 
Grande profusion, gaspillage énorm e, grand désordre aussi et 
peu de commodité. « Toutes nos voitures » , écrit le prince de 
Ligne, « sont pleines de pèches et d’oranges, nos valets sont 
« ivres de vin de Champagne, et je  meurs de faim, car tout 
“ est froid et détestable... Rien n ’est chaud, excepté l ’eau* 
« qu’on boit. »

En Ukraine, Catherine a une déception : Bezborodko, qui 
s est occupé ju squ’à présent de l’organisation m atérielle du 
voyage et qu’effraye la dépense excessive où il la voit engagée, 
a envoyé au gouverneur de l ’endroit des conseils d ’économie. 
Celui-ci, qui n est autre que 1 illustre Roum iantsof, ne se l’est 
pas fait due deux fois : il a réduit les installations improvisées 
au strict nécessaire et négligé de faire la toilette de Kief, la 
ville sainte, que la souveraine s’est fait une fête de m ontrer 
à ses invités. « Dites à l’Im pératrice que mon affaire est de 
« prendre des villes et non pas de leur m ettre du fard » , 
répond-il à Mamonof qui est chargé de lui faire des observa
tions. L ’enchantem ent attendu, rêvé, désiré par l ’Im pératrice 
ne commence qu’en Crimée. Là, c’est Patiom kine qui a pris 
sur lui la mise en scène. Un de ses aides, Tchertkof, est en 
peine lui-méme de comprendre les merveilles qu’il a contribué 
a accomplir : « J ai été avec Son Altesse en Tauride... deux 
“ mois ava»t l’arrivée de l’Im pératrice ..., et je  me demandais 
« ce qu’elle voulait y m ontrer à Sa Majesté. Il n ’y avait rien!
« Étant revenu avec Sa Majesté, Dieu sait quels miracles y 
“ ont paru, et le diable sait d où sont sortis des établisse- 
« m ents, des arm ées, des populations, des Tartares en riches 
“ costumes, des Cosaques, des vaisseaux. Je m archais comme 
« dans un songe. Je n ’en croyais pas mes yeux...»  Cet étonne
m ent est partagé par tous les contemporains qui se sont trou 
vés à même de reconnaître la transform ation accomplie par
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un coup de baguette féerique dans ces steppes déserts : « Par 
« quel prodige », demande Langeron, « peut-on enfanter de 
« telles m erveilles? « Mais il répond lui-même à la question :
« Il faut le d ire , elles furent produites par la tyrannie et la 
« terreur, et entraînèrent la ruine de plusieurs provinces. Des 
« gouvernements populeux de la Petite-Russie et des lieux 
« par lesquels l’Im pératrice ne devait pas passer on chassa 
« toute la population, pour la répandre dans ces déserts :
« mille villages furent dépeuplés pour un certain tem ps, et 
« tous leurs habitants conduits avec tous leurs troupeaux dans 
« les différentes stations indiquées. On leur fit construire a la 
« hâte des villages factices sur les bords les plus rapproches 
« du Dnieper et des façades de village dans les sites plus 
« reculés. L’Im pératrice passée, on rechassa tous ces malheu- 
« reux chez eux; beaucoup m oururent des suites de cette 
« transplan tation ... Ayant été trente ans après gouverneur 
« général de toutes ces provinces, j ’ai pu m’assurer de la vérité 
« de ces détails qui m ’ont paru d’abord fabuleux. »

Le témoignage est précis, autorisé et concluant.
A Kief, on s’embarque pour descendre le Dnieper. Ce genre 

de locomotion était dans les habitudes et les goûts de Cathe
rine. C’est ainsi qu’en 1767 elle est allée par le Volga ju s
qu’à Kostroma, em m enant avec elle les envoyés de Vienne, 
de Berlin et de Copenhague —  l’envoyé de France n ’en était 
pas alors, mais le ministre du Roi garda sa raison. Dix galères, 
« toutes couvertes, divisées en appartem ents et meublées » , 
« dont une, la sienne, ayant un appartem ent complet avec une 
« espèce de salon dans lequel », au récit du baron d Assebourg, 
u elle dînait avec douze personnes sans le m oindre embarras », 
avaient suffi alors à la transporter, elle et son monde. Cette fois, 
c’est une autre affaire. La flottille du Dnieper ne comporte 
pas moins de 80 bâtim ents avec 3,000 hommes d ’équipage. 
Une aquarelle de Jean Lindsay (1), qui fut le peintre de cette 
cour et de cette féerie am bulantes, nous en donne une vue pitto-

(1) E lle  nous a été gracieusement communiquée par la comtesse Marie Bra- 
niçka.



resque au moment de la rencontre de Catherine avec Ponia
towski. Trois grandes barques à voiles sont en tête, de dim en
sions égales et d ’une décoration uniforme : rouge et or. Elles 
portent sur le pont des espèces de pavillons à grandes baies 
vitrées : au-dessus des pavillons une plate-form e, sur laquelle 
des soldats paraissent rangés en bataille. La prem ière de ces 
galères dont le nom est le Dnieper est celle de l’Im pératrice. 
Côte à côte avec elle, le Boug a à son bord le prince Patiom- 
kine, et ses deux nièces les comtesses Braniçka et SkavronskL 
Un peu en arrière, une troisième barque, la Desna, sert de salle 
à m anger. Suivent à la queue leu leu : le Snow avec les comtes 
Bezborodko, d Anhalt, Levachof ; le Seim avec les ministres 
étrangers, y compris le Jockey diplomatique, autrem ent dit le 
prince de Ligne ; 1 lmpet où Léon Narychkine promène sa folie ; 
YOrel qui embarque le comte Tcbernichof et sa fille; le Ioz 
avec la foule des courtisans de moindre im portance, des secré
taires intimes, etc. La Samara et le Kouban sont affectés à la 
cuisine et aux provisions de bouche. Le Tavel et le Don for
m ent l ’escorte militaire. « L ’or et la soie », raconte le comte 
de Ségur, « étincellent dans les riches appartem ents construits 
“ sur les tillacs. Chacun des invités trouve sur sa galère une 
« chambre et un cabinet dont le luxe égale l ’élégance, un 
« divan com m ode, un excellent lit en taffetas chiné et un 
« secrétaire en acajou. Chaque galère a sa musique. Une foule 
« de chaloupes et de canots voltigent sans cesse à la tête et 
« sur les flancs de cette escadre. »

Poniatowski dépense trois millions en trois mois de temps 
pour rencontrer l’Im pératrice à Iianiof, lui tirer un feu d’arti
fice, causer avec elle pendant trois quarts d ’heure, et recevoir 
de Bezborodko l’assurance que la guerre avec la Turquie n ’est 
pas proche ! Il lui en coûtera moins tantôt pour loger porte à 
porte avec la souveraine sur le quai de la Neva, à Saint- 
Pétersbourg. Seulement il aura perdu sa couronne et fait 
perdre à son pays son existence politique. Les compagnons du 
féerique voyage s’aperçoivent à peine de cet interm ède royal. 
Le génie du prince de Tauride leur fournit tous les jours tant
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d ’autres distractions ! « Toutes les stations sont mesurées de 
« façon à leur éviter la plus légère lassitude. La Hotte ne 
« s’arrête qu’en face de bourgs ou villes situes dans des posi
li tions pittoresques. D immenses troupeaux anim ent les prai- 
« ries, des groupes de paysans vivifient les plages; une loulc 
« innombrable de bateaux portant des jeunes garçons et des 
« jeunes filles chantant des airs rustiques de leurs pays envi- 
« ronnent sans cesse les voyageurs. » Voisin sur le Seitn du 
comte de Ségur, auquel nous empruntons encore ce tableau, 
le prince de Ligne l’éveille tous les matins en frappant à la 
mince cloison qui sépare leurs lits pour lui réciter des im prom p
tus. Une heure après, le chasseur du prince apporte au jeune 
diplomate une lettre de six pages, où « la sagesse, la folie, la 
« politique, la galanterie, les anecdotes militaires e t les épi- 
« grammes » se pressent et se heurtent dans un étourdissant 
mélange, et jam ais « rien ne fut plus suivi et plus exact que 
« cette étrange correspondance quotidienne entre un général 
« autrichien et un ambassadeur français couchés à côté l’un 
u de l’autre sur la même galère, non loin de l’Im pératrice du 
« Nord et naviguant sur le Borysthène à travers le pays des 
« Cosaques pour aller visiter celui des Tartares « .

Avec ce général autrichien et cet ambassadeur français, 
c’est l’Europe, l’Europe politique et l’Europe policée, cultivée 
et lettrée, que Catherine traîne ainsi derrière elle a travers le 
pays des Cosaques et des Tartares et à travers la contrée fan
tastique d’un rêve prestigieux : caresse suprême d un favori 
tout-puissant à l’orgueil d ’une ambitieuse maîtresse.

Quelques mésaventures interrom pent bien pour un instant 
ce long enchantem ent. Supérieurem ent construits et aménagés 
au point de vue décoratif, les bâtim ents de la flottille brillent 
moins par leurs qualités nautiques. Un jour, emporté par le 
courant, celui de l’Im pératrice est violem m ent jeté  à la côte, 
et Catherine court un danger sérieux. Elle défend de parler de 
cet incident, que les diplomates étrangers, laissés avec Norman
de/. à Saint-Pétersbourg et s’y m orfondant, exagèrent à plaisir. 
A Ka'idak, à trente lieues de Kherson, on débarque. A Kherson,



on rencontre Joseph, un peu penaud de s’être laissé inviter 
sans trop de façons et d ’avoir répondu à l’invitation ; n ’en 
faisant rien paraître , mais s’en vengeant dans les bulletins 
maussades qu’il envoie au feld-m aréchal Lascy, et où il se 
défend de partager le ravissement de son impériale amie et de 
ses autres compagnons :

“ La  confusion qui régné dans ce voyage est inexprimable. 
« Le débarquem ent a été long et pénible à faire. Il se trouve 
« plus de choses et plus de gens sur les bateaux que les voi.- 
« tures contiennent et qu’il n ’y a de chevaux pour atteler.
« L ’un court en avant, les autres suivront. Le prince Potemkin 
« seul, fou de musique, a cent vingt musiciens avec lui, et un 
« pauvre officier s’étant brûlé horriblem ent les mains avec de 
« la poudre, on est quatre jours à lui chercher des secours.
“ Le voyage par terre va d ’un désordre dont on ne peut se 
“ taire une idée; partie des voitures sont encore sur l ’eau;
“ chacun prend des kibitques, voitures du pays, pour y porter 
« son bagage. Dans ces plaines immenses on court à qui plus 
« vite, six, huit voitures de front, et, malgré qu’on ne fait que 
« quatre postes par jour, on brise de ces voitures, et vaisselle,
« matelas, bagage, l ’on trouve tout couché sur ces steppes, et 
« l’on en m anque ensuite. Le m anger est copieux, mais pour 
« la plupart détestable, froid, dur. Enfin, hors l’Impératrice 
« qui est très aimable et quelques messieurs dont la compa
ti gnie est tolérable, surtout les étrangers, ce serait vraim ent 
« un temps de pénitence qu’on passerait. »

On peut excuser les critiques adressées par l’auguste voya
geur à la cuisine de Catherine : le jou r même de sa rencontre 
avec la souveraine, il a failli ne pas m anger du tout, les offi
ciers de bouche de Sa Majesté s’étant égarés en route ou ayant 
versé avec une kibitha. Le prince Patiomkine a sauvé, comme 
toujours, la situation en s’improvisant cuisinier, de concert 
avec le comte Braniçki. A eux deux ils ont confectionné un 
dîner que le convive pricipal a d ’ailleurs trouvé détestable. Sa 
mauvaise hum eur ne désarme pas dans la suite du voyage. 
Tantôt il trouve mauvais qu’on l ’ait fait passer par des che-
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mins impraticables pour lui faire voir « un bouc et une chèvre 
« d’Angora dans une espèce de jard in  anglais » improvisé 
par Patiomkine aux environs de Baktchissaraï. Tantôt il 
s’aperçoit que, pour tirer un feu d ’artifice à Karassoubasar, on 
a fait faire deux mille verstes à une compagnie de bombardiers 
amenés exprès de Saint-Pétersbourg.

Catherine, elle, ne voit ou ne veut rien voir de tout cela. Elle 
jou it sans arrière-pensée et sans réserve du merveilleux spec
tacle qu ’on déroule devant ses yeux. Elle se dit persuadée que 
la Crimée payera un jou r avec usure toutes les dépenses qu’elle 
aura faites pour la conquérir et pour la visiter. Le retour seul 
nous la m ontre un peu revenue de son enthousiasme et assom
brie. Des rapports lui sont envoyés annonçant de mauvaises 
récoltes. Une disette semble im m inen te , et elle ne se sent 
guère en mesure d ’y faire face. La somme de quatre millions 
de roubles assignée pour les frais du voyage s’est m ontrée 
insuffisante de moitié. Mais on a ébloui l’Europe, et il est juste 
qu ’on paye tan t de gloire et tan t d ’agrém ent. La Russie payera, 
comme toujours.

Cette pauvre Russie n ’a pas été éblouie de son côté, et n ’a 
pu l’être. Elle n ’était pas invitée et n ’a rien vu. Bolotof raconte 
qu’à T oula , au passage de la souveraine dont l’arrivée était 
annoncée pour midi, les rues étaient pleines de monde dès le 
lever du soleil. Mais à peine la voiture de Sa Majesté fu t-e lle  
signalée, que toute cette foule se prosterna face contre terre 
et demeura ainsi pendant tout le défilé du cortège impérial. 
Quand les premières tètes osèrent se lever, l’Im pératrice était 
déjà loin.

Les splendeurs nouvelles dont s’entouraient ses souverains 
actuels, vêtus à l’européenne, n ’étaient pas encore faites pour 
ce peuple asservi aux traditions de la conquête tartare . Obéir 
et adorer dem eurait son lot, sans prendre la m oindre part des 
jouissances payées par sa sueur et par son sang, sans com
prendre et même sans regarder.
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C H A PIT R E  Y

L A  F I N  D U  R È G N E  ( 1 ) .

1. Le déclin. —  Santé physique et santé morale altérées. —  Mélancolie. —  Symp
tômes de lassitude et de détresse dans l ’empire. —  Résistance vaillante. —  Le 
coup m ortel. —  Le mariage m anqué d ’Alexandra Pavlovna. —  Gustave de 
Suède à Saint-Pétersbourg. —  Intrigues de cour et manœuvres diplomatiques.
__Une idylle. —  Le jo u r des fiançailles. —  Effondrem ent. —  Le fiancé ne
vient pas ! —  II . Catherine lutte  encore. —  Une soirée gaie à  l ’Ermitage. —  Le 
lendem ain. —  Dans la garde-robe. —  Le trône de Poniatowski. —  L ’agonie. 
—  Dans l ’anticham bre du favori. —  A côté de la m ourante. —  Paul. —  La 
vision de la défaite de Moreau. — Arcole. —  III. La postérité. Statues et
caricatures. —  Les m onuments de Sara to fe tde  Saint-Pétersbourg. L histoire.

I

La guerre de Turquie, mêlée de succès et de revers, celle 
de Suède encore moins heureuse, suivant le voyage de Crimée : 
c’est le déclin. En 1792, le grand m etteur en scène des spec
tacles féeriques expire sur une route de Moldavie aux rebords 
d ’un fossé : c’est la fin d’une épopée. Catherine est seule m ain
tenant à porter le poids de l’écrasant fardeau dont trente

(1) Ghtcherbatof, Écrits polémiques, dans 1’ « A ntiquité  russe » , V ; Corres
pondance politique aux Archives du M inistère des affaires étrangères de F rance; 
Correspondance politique publiée par H errmann, dans son Histoire de Russie 
(Erganzungsband) ; Correspondance de Catherine et étude du baron de Budberg 
sur le mariage projeté de la grande-duchesse Alexandra, dans le « Recueil de la 
Société Im périale d ’histoire russe », IX ; Correspondance de Catherine et de ta 
grande-duchesse sa belle-fille avec Paul, dans 1’ « Antiquité russe », IX ; Corres
pondance de Bezborodko, Zavadovski, ïch e rn ich o f, avec Vorontzof, dans 1’ «A r
chive de V orontsof », X II et X II I ;  Correspondance de Rastoptcliine, dans 
1’ « Archive russe » , 1876; Correspondance de B antich-Kamieński, ibid.; Corres
pondance de Panine avec R epnine, dans le « Recueil de la Société Impériale 
d’histoire russe » , XVI ; H ilferding , Documents, dans 1’ « Antiquité russe », X II ; 
Mémoires de Bachilof, Chichkof, Fédor Galitzine, Gretch, Masson, Rastoptchine, 
Sanglène; Protocole de ta mort de Catherine, dans le « Dix-neuvième siècle », 
I, 484.
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années d ’efforts presque toujours triomphants ont chargé ses 
épaules, du colossal édifice de sa fortune associée à celle de 
l ’ immense empire élargi par elle —  seule avec Zoubof ! E t Genet, 
le diplomate révo lutionnaire qu ’elle tolère encore à sa cour, 
écrit à Dum ouriez : « Une confiance aussi étendue dans un 
« homme aussi peu instru it fa it supposer que l ’Impératrice, 
« blessée du pouvoir que le prince Potem kin s’est arrogé, veut 
“ m ontrer aujourd’hui que c ’est elle seule qu i gouverne. Mais 
“ l ’im pitoyable nature contrarie ce dern ier élan de son amour- 
“ propre. Catherine II décline d ’une manière sensible; elle le 
« voit, et la  mélancolie commence à s’emparer de son âme. » 

E lle  est v is ib le , dans la correspondance in tim e de la souve
ra ine, cette m élancolie descendant lentement comme une 
sombre et froide brume sur son âme, ensoleillée si longtemps, 
radieuse de jeunesse et de vigueur. Sa santé morale et sa santé 
physique vont s’altérant en même temps. Jusque sur le visage 
toujours immuablement serein qu e lle  montre en public, 
Genet aperçoit « des signes certains annonçant la dissolution 
“ et l ’hydropisie ». E lle  lutte avec vaillance ; elle se vante un 

jou r d ’avo ir fait deux à trois verstes à pied, entre le Palais 
d ’H ive r et l ’Erm itage, pour se prouver qu ’elle est leste encore 
et ingambe. E lle  se soigne aussi à sa façon avec des remèdes 
d ’empiriques : « Je crois que c ’est la goutte qu i s’est placée 
« dans mon estomac » , écrit-e lle à un de ses intim es ; «je l ’en 
« chasse avec du poivre et un verre de v in  de Malaga que je  
« bois tous les jours. »

Mais son empire laisse voir aussi aux observateurs attentifs 
des symptômes alarmants d ’épuisement et de détresse. Dans 
une lettre adressée au comte Yorontsof le 3 avril 1795, Bezbo- 
rodko établit le bilan de la situation générale, et c’est un 
tableau fort sombre qui en ressort : pour faire face aux vingt- 
cinq vaisseaux que la Porte peut m ettre en ligne dans la mer 
Noire, on n ’en a guère que neuf, qui sont à moitié pourris, à 
cause de la mauvaise qualité des bois employés pour leur 
construction; la flotte des galeres à rames sur laquelle on 
croyait pouvoir com pter n existe pas : Mordvinof, à qui on a
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confié cette partie, n ’a songé qu’à rem plir ses poches. Patiom- 
kine, qui du moins se connaissait en hommes, faisait peu de 
cas de celui-ci, mais le nouveau favori le protège comme il 
protège Ribas qui ne vaut pas m ieux; l ’arm ée de terre fait 
encore bonne figure, mais elle coûte cher, étant effroyablement 
mal adm inistrée, et il n ’y a plus de quoi fournir à ses besoins ; 
on doit neuf millions pour l’entretien de la flotte, et on ne sait 
où les prendre; la cour mange trois millions de roubles, par 
an et fait deux millions de dettes; l’entretien de la comtesse 
Braniçka demande à lui seul deux cent mille roubles, et celui 
du comte Nicolas Saltykof autant ; le commerce pourrait don
ner un large revenu, s’il n ’était dirigé par un faiseur de vers à 
moitié fou : Dierjavine, car c’est de lui qu’il s’agit, est en train 
de le ruiner.

Bezborodko est un m écontent, mais son témoignage n ’est 
pas isolé. L ’opinion paraît presque unanim e parm i les con
tem porains qu’on touche à une crise redoutable ; que la poli
tique de Catherine a donné à tous les ressorts de la machine 
gouvernementale une tension excédant leur force de résistance ; 
(jue sur tous les points les moyens font défaut aux exigences, et 
que la Russie ne peut soutenir le rôle qui lui a été imposé. 
Catherine reste à peu près seule comme retranchée dans son 
invariable optimisme, et lui arrive-t-il même d ’avoir, pour un 
instant, la vision des nuages amoncelés à l’horizon et d’en 
ressentir un léger frisson, elle croit à un changement d’optique 
plutôt qu’à un changem ent de sa fortune : c’est l’âge, dit-elle, 
qui lui fait voir les choses en noir. E t elle cherche aussitôt à 
réagir contre cette impression qui n ’est à ses yeux qu’une 
faiblesse. Elle veut être gaie. « Je suis gaie », écrit-elle à 
Grimm le 15 février 1796, « e t leste comme un pinson. » Elle 
ne veut pas être malade. « Jusqu’ici je me porte très bien », 
affirme-t-elle à la même date. Elle imagine des divertissements 
nouveaux. Elle organise une expédition pour ram ener de vive 
force à la cour le comte Strogonof, qui, souffrant lui aussi et 
attristé, s’est enfermé dans une maison de campagne voisine 
de Saint-Pétersbourg. Elle fait attaquer sa datcha à coups de
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canon. Et, venue l’heure qu’elle a choisie pour son entrée 
effective dans la coalition antirévolutionnaire, c’est sur un ton 
d’allégresse rappelant le début de sa prem ière campagne 
contre les Turcs qu elle annonce à Grimm la marche de Sou- 
vorof : « L ’on dit que soixante mille Russes sont en marche 
« pour se rendre sur les bords de l’Elbe, et m ettre fin aux 
« désastres de l’Allemagne ; l’on dit que le maréchal Souvorof 
« est à leur tête ; l’on dit encore beaucoup de choses et l’on 
« en verra encore beaucoup plus ; c’est la lanterne magique 
« dans laquelle nous verrons ce que nous verrons. Adieu, 
« souffre-douleur; attendez-vous à des coups de griffe. »

Et voici que c’est elle-même qui, avant que le prem ier de 
ses soldats ait passé la frontière, en vient à sentir le coup de 
griffe de la fortune adverse, la frappant en plein cœur pour la 
prem ière fois et la laissant tout étourdie de ce choc imprévu, 
m eurtrie et déconcertée. La joyeuse fanfare de guerre, dont 
elle a tenu à envoyer l’écho au « souffre-douleur », est du 
13 août 1796; le lendem ain est pour elle un jou r de fête : le 
comte de Haga et le comte de W asa —  Gustave, le fu tur roi de 
Suède, et son oncle, le duc de Sudermanie, régent du royaume 
pendant la m inorité du prince, — arrivent à Saint-Pétersbourg. 
Ils viennent officiellement pour déclarer l’adhésion de la Suède 
à la coalition formée contre la France républicaine, mais leur 
voyage se rattache en réalité à d’autres préoccupations. Depuis 
longtemps Catherine caresse le projet d’une union entre le 
prince-héritier de Suède et sa petite-fille Alexandrine, la fille 
aînée de Paul. La princesse a été élevée dans cette idée. Un 
jour qu elle jouait sur les genoux de l’Im pératrice, la souve
raine a ouvert devant elle un portefeuille rempli de portraits, 
en lui disant de choisir le prince qu’elle voudrait épouser, et, 
sans hésiter, paraît-il, l’enfant a mis le doigt sur le portrait de 
Gustave. Depuis un an bientôt le m om ent est venu de réaliser 
ce rêve de la dixième année. Les jeunes gens ont m aintenant, 
elle quatorze, lui dix-sept ans révolus. Mais des difficultés ont 
surgi. Le Régent a cru découvrir la main de Catherine dans le 
complot d ’Armfeldt organisé contre son pouvoir, et s’en est
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vengé en donnant à la politique extérieure du pays une direc
tion absolum ent contraire aux vœux de l’Im pératrice, en même 
temps qu’il négociait pour son neveu un mariage avec la fille 
du duc de Mecklembourg-Schwerin. Il en a fait célébrer les 
fiançailles en novembre 1795 et a envoyé à Saint-Pétersbourg 
le comte de Schwerin pour en donner notification, pendant que 
des pourparlers étaient engagés à Stockholm avec M. Le Hoc, 
envoyé de la République française. Mais Catherine a tenu bon , 
elle a refusé de recevoir le comte de Schwerin et a paru déci
dée un m om ent à rom pre à coups de canon l’alliance mecklem- 
bourgeoise. Le duc de Sudermanie a plié devant l’orage; un 
agent interlope de l’émigration française, le Genevois Christin, 
ci-devant secrétaire de Calonne, a réussi à lui inspirer des 
sentiments à la fois plus conciliants et plus favorables aux 
intérêts de la coalition antirévolutionnaire. S’aidant du con
cours de mademoiselle Huss, l’actrice française dont Mar- 
kof, l ’homme de confiance du nouveau favori im périal, a 
fait sa maîtresse, il est parvenu à engager Zoubof lui-même 
dans la voie d ’un compromis satisfaisant pour les deux parties. 
Le baron de Budberg, diplom ate av isé , employé antérieure
m ent déjà en Allemagne à des négociations m atrim oniales, a 
été envoyé de Saint-Pétersbourg à Stockholm avec une mission 
officieuse. Bientôt après, Le IIoc recevait une audience de 
congé, et le Régent, que Catherine traitait naguère de « scélé
ra t «, écrivait à la souveraine pour lui donner l’assurance que 
le mariage avec la princesse de Mecklembourg ne se ferait pas 
tan t qu’il conserverait le pouvoir, et qu’il renonçait à l’alliance 
française. L’Im pératrice a insisté, réclam ant catégorique
m ent la rupture officielle des fiançailles célébrées en novembre 
et l’arrivée à Saint-Pétersbourg du prince et de son neveu 
pour lui dem ander la main d ’Alexandra Pavlovna, et, devant 
la menace des démonstrations militaires ordonnées sim ultané
m ent par la souveraine, le duc de Sudermanie s’est exécuté à 
moitié : il a donné une promesse formelle que les fiançailles 
si violemm ent attaquées n ’auraient jamais de suite et a con
senti à venir à Saint-Pétersbourg, sans prendre toutefois aucun
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autre engagement, la différence des religions créant à l ’union 
souhaitée par Catherine un obstacle qu’il ne se chargeait pas 
d’écarter. Catherine s’est fâchée encore; elle a déclaré que si 
le Régent et ses conseillers continuaient à parler ainsi d ’ob
stacles n ’ayant pas le sens comm un, « on pourrait dire que ce 
« sont des abandonnés de Dieu » ; mais elle a fini par céder 

à son tour. Une fois que les deux princes seraient dans sa capi
tale et sous sa m ain , on trouverait bien un moyen de s’arran- 
ger.

Ils arrivent, et pendant deux semaines il semble bien au 
contraire qu’on se soit em barqué, de part et d ’autre , sans 
grande chance d ’arriver au port. Le duc de Sudermanie ne se 
départit pas de sa réserve, et ni Zoubof aidé de Markof, ni 
Catherine elle-m êm e n ’aperçoivent le moyen de l’en faire 
sortir. Or la souveraine n ’entend pas en démordre : point de 
demande en m ariage, point d ’alliance. On m archera à l’autel 
ou on se battra. Mais soudain un coup de théâtre se produit : 
le 4 septem bre, après un dîner à la cour, alors que l’on est 
descendu au jardin pour y prendre le café, Gustave aborde 
l’Impératrice e t, sans autre préam bule, lui déclare, avec l’in
génuité et la fougue de ses dix-sept ans, qu il est amoureux 
de la princesse Alexandrine et qu’il sollicite sa m ain.

Que s’est-il passé? Une idylle a brusquem ent fleuri sur ce 
fumier d’intrigues louches et de manœuvres inavouables. Sous 
le chaud soleil d’août les deux jeunes gens se sont rencontrés, 
et, par-dessus la voix brouillonne des officiers diplom atiques, 
leurs cœurs ont parlé l’éternel langage de la jeunesse e t de 
l ’amour. Dès le prem ier jour qui les a mis en face l’un de 
l’autre le charme tout-puissant a opéré. La gracieuse princesse 
avait perdu la veille un chien tendrem ent aimé et avait pleuré 
toute la journée. Madame de Lieven s’est désolée à l’idée de 
lui voir les yeux rouges. Ah! que vite ces larmes avaient séché 
au beau soleil de l’été finissant ! Si brûlant encore ce soleil, si 
prodigue de ses derniers rayons, que la gouvernante dévouée 
a eu un m om ent d’inquiétude quand, quittant sans s’en aper
cevoir l’abri protecteur d ’un berceau de v e rd u re , le jeune
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couple a poursuivi sa prom enade, insouciant et oublieux sous 
l’ardente coulée de lumière noyant les deux têtes blondes. 
Mais Catherine a vu le mouvement qu’elle a fait pour rappeler 
les im prudents, et, souriante, l’a arrêtée d’un geste. Et le 
roman va son chem in, léger et rapide : il a quatorze ans d ’un 
côté, dix-sept ans de l ’autre! Après la prom enade, la danse. 
Le 28 août, il y a bal au palais du grand-duc, et le lendemain 
la grandc-duchesse croit devoir faire part à l’Impératrice de 
ce qui s’y est passé. Ce n ’est plus la femme de l’héritier du 
trône, c’est une m ère qui écrit : « Ma bien chère m ère, je me 
« fais un devoir de rendre compte à Votre Majesté Impériale 
« de la soirée d’hier, qui me paraît de très bonne augure, car 
« l’em pressem ent du Roi pour Alexandrine a été très m arqué. 
« Il n ’a presque dansé qu’avec elle; même déjà après m inuit, 
« voyant que la petite me dem andait si elle pouvait encore 
« danser une contredanse, il s’approcha du Régent et lui dit 
« quelque chose à l’oreille, après quoi le Régent s’est mis à 
« rire de bon cœur. Je lui en demandai la raison, il me 
« répondit : C’est qu’il me demande si les jeunes princesses 
« avaient la permission de danser encore. Lui ayant répondu 
« que o u i, il me dit : Oh ! alors il faut que je danse aussi ! Et 
« effectivement il alla prendre encore Alexandrine. »

Quatre jours après, c’est Catherine elle-même qui, à la suite 
d’un autre bal, donné à l’ambassade d’Autriche, rédige à 
l’adresse de Grimm un bulletin encore plus joyeux : « Ce bal 
« était fort gai, parce que le bruit courait que tout était défi- 
« nitivem ent convenu en paroles. Je ne sais comment il se fit, 
« par gaieté ou autrem ent, que notre amoureux s’avisa de 
« presser un peu en dansant la main de sa future. La voilà 
« qui devient pâle comme la m ort et qui va dire à sa gouver- 
« nante : « Imaginez-vous, je vous prie, ce qu’il fait! Il m ’a 
« pressé la main en dansant. Je ne savais que devenir. » 

L ’autre lui dit : « Que fîtes-vous donc? » Elle répondit : « Je 
« me suis effrayée que je  pensais tom ber. » En quittant ce bal, 
le jeune homme a pris sa résolution, et ne voulant pas con
fier cette fois ses affaires au Régent, il les a faites lui-même en
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s’adressant directem ent à l’Im pératrice, comme nous avons vu.
On est fiancé à partir de ce m om ent et on ne se quitte plus. 

On passe les journées ensemble sous les yeux de la mère a tten 
drie, qui continue à raconter ce bonheur dont elle prend si 
volontiers sa part en des billets adressés tantôt à la grand’- 
m ère, tantôt au père absent, relégué dans sa solitude maussade 
de Pavlovsk : « Mon bon et cher ami, je vous écris deux mots 
« pendant que nos jeunes promis sont assis à côté l’un de 
« l’autre à se parler bas, et c’est toujours la voix du promis 
a que j ’entends. La générale (m adam e de L iéven), Hélène et 
« moi nous faisons des pâtés {sic) ; Anne joue assise sur une 
« chaise ; le Régent et Stedingk sont autour de nous à voir des 
« camées et je viens d’engager le Régent à aller fumer dans le 
« divan. » Elle signe « Macha » ce tableau familial, en y joi
gnant un gros baiser pour son moujenka (petit m ari). Puis elle 
dit à la grand’m ère comm ent le Roi a pleuré à la pensée d’être 
séparé pendant huit longs mois de sa fiancée, le mariage ne 
devant avoir lieu qu’au printem ps. Elle lui a demandé la raison 
de ce retard. Pourquoi ne se m arierait-on pas de suite? —  «Mais 
« la cour n’est pas rassemblée, et les appartem ents ne sont pas 
« p rêts ... —  Qu’im porte? On a vite fait de rassembler la 
« cour, e t, quand on s’aime bien, on ne fait pas attention 
« aux appartem ents. Vous vous marieriez, la petite viendrait 
« avec vous, et ce serait fini. —  Mais la mer est dange- 
« reuse... » Ici Alexandrine a pris la parole : —  « Je me croi- 
« rai toujours en sûreté avec vous ! » —  Et la mère de con
clure : —  „ Prenez confiance en moi, monsieur Gustave (sic) ; 
« voulez-vous que j ’en parle à l’Im pératrice? » Il voulut bien, 
« et » , achève l’excellente princesse, « la bonne hum eur gagna 
« si bien son cœur que le souper s’en ressentit et qu’il fut 
« parlant et caressant même devant le monde avec la petite » .

Le lendem ain, nouvelle joie et nouveau billet à l’adresse du 
père : « Mon bon et cher a m i, bénissons Dieu : les promesses 
« sont fixées à lundi soir dans la chambre des diam ants... 
« Elles seront faites par le m étropolite ... A près..., il y aura 
« bal dans la chambre du trône. » Lundi soir, c’est le 11 sep
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tem bre. A sept heures, les personnes désignées pour assister à 
la cérémonie sont réunies dans la salle des diamants. La fiancée 
arrive, puis l ’Im pératrice. On n ’attend plus que le jeune roi. 
Il tarde à para ître , la souveraine commence à donner des 
signes d ’impatience, un quart d’heure se passe, puis un quart 
d ’heure encore, et c’est'M arkof qui s’avance, in terdit, trem 
blant, pour m urm urer quelques mots aux oreilles de Cathe
rine : « Le Roi ne veut pas venir ! » Elle fait mine de parler, 
et aucun son ne sort de sa bouche qui reste grande ouverte 
son valet de chambre Zotof se précipite avec un verre d’eau ; 
elle boit une gorgée, fait quelques pas, puis lève la m ain et à 
deux reprises frappe Markof avec la canne dont elle se sert 
depuis quelque temps pour assurer sa m arche; Bezborodko 
intervient, mais elle le repousse : « —  J ’apprendrai à ce m or
veux!. ..» l’entend-on d ire ; puis les paroles paraissent s’étran
gler dans sa gorge, et elle se laisse tom ber enfin lourdem ent 
dans un fauteuil.

Qu’est-il advenu cette fois? Il est advenu que Zoubof et 
M arkof, le favori et son confident, ont touché à une affaire 
épineuse sans avoir conscience des difficultés et des périls qui 
s'y rencontraient, et que l’Im pératrice les a laissés faire sans 
prendre garde qu’elle confiait les intérêts les plus graves et les 
plus chers qu’elle pût avoir à deux écervelés. Pendant que les 
deux jeunes gens échangeaient des caresses et de tendres ser
m ents, il avait bien fallu discuter les conditions de l ’union 
projetée, et Catherine avait réclamé de Gustave un engage
m ent par écrit stipulant pour sa future « une liberté entière 
« de conscience et d ’exercice de la religion dans laquelle elle 
« est née ». Le prince avait répliqué en s’en rapportant à la 

parole d ’honneur déjà donnée par lui à Sa Majesté « que jamais 
« madame la grande-duchesse ne serait gênée dans sa con- 
« science en ce qui concerne la religion, « et en refusant sa 
« signature à toute promesse écrite en ce sens », qui serait 
« entièrem ent superflue » . Et en même temps il s’était arrangé 
pour attribuer à cette parole d ’honneur un peu énigmatique, 
derrière laquelle il se retranchait, la valeur qu’il lui convenait



I,A FIN  DU RÈGNE. 4 4 3

qu’elle eût. Avec sa brusquerie et sa présomption habituelles, 
Catherine s’était un peu trop bâtée de juger ce jeune homme 
qu’elle voyait pour la prem ière fois, et de lui accorder d’em
blée —  ses lettres à Grimm en tém oignent —  « de l’esprit et 
« de la bonté de cœur, de la prudence et de la mesure » . Il 
avait peut-être de l’esprit, mais un esprit très b izarre , où la 
prudence et la mesure ne parurent précisém ent jam ais, et la 
bonté de son cœur dem eura également sujette à caution. Une 
tournure bien prononcée de fanatisme mystique semble avoir 
constitué toujours le trait le plus m arquant de sa physionomie 
morale. Marié plus tard à une princesse de Bade, il emploiera 
la soirée de ses noces à faire lire à sa femme le livre d’Eslher, 
et, engagé dans la coalition européenne contre Napoléon, il 
appliquera aux événements du siècle les enseignements de 
l’Apocalypse. A cette heure, tout en jouant avec une convic
tion apparen te , peut-être même sincère , son rôle d’amoureux 
impétueux, il s’est évertué sournoisement à tendre des pièges 
à la pauvre jeune fille sans défiance, en lui faisant prendre 
de son côté des contre-engagements oraux dont elle ignorait 
la portée. « Le fait est « , écrivit Catherine à son fils après la 
catastrophe, « que le Roi prétendait qu Alexandrine lui avait 
« promis de changer de religion et de communier dans le 
« luthéranism e, et qu’elle lui avait donné la m ain sur cela... 
« Elle m ’a dit avec la candeur et la naïveté qui lui sont natu- 
« relies qu’il lui avait dit que le jour du couronnem ent il fal- 
« lait qu’elle communie avec lui et qu elle avait répondu : 
« Volontiers, si cela se peut et que grand’mam an y consente. 
« Et qu’après cela il lui en avait reparlé et qu elle l’avait tou- 
« jours renvoyé à moi. Je lui ai demandé si elle avait donné 
« sa m ain au Roi en guise de promesse sur ce point. Sur ceci 
« elle s’est écriée avec une sorte de frayeur naturelle, disant : 
« Jamais de ma vie ! »

Une équivoque avait été créée ainsi, que les déclarations 
rassurantes prodiguées par Zoubof et par son acolyte à 1 Im pé
ratrice, au sujet de la marche des négociations, avaient m ainte
nue jusqu’au jour des fiançailles. Des deux côtés on avait



compté sur le dernier moment pour em porter les résistances et 
« bâcler >. la cérémonie des fiançailles, comme disait Markof, 

sauf à voir encore après. Mais ce moment venu, on s’était 
trouvé acculé de part et d ’autre à une impasse : la signature 
réclamée par l’Im pératrice se dressant en barrière infranchis
sable d ’un côté, et les prétendus engagements de la fille de 
Paul invoques par le prince, de l’autre. Zoubof avait imaginé 
que Gustave n ’oserait pas faire faux bond à la cérémonie. Il 
osa, et Catherine affirma le lendemain que la nuit du I I  a u -  
12 ju ille t 1762, où s’étaient jouées sa fortune et sa vie, lui 
avait été moins angoissante et cruelle.

L ’IN T I M I T É .  LE DÉCOR EXTÉRIEUR.

II

Elle est prom pte a se rem ettre pourtant, et elle n ’abandonne 
pas encore la partie. Le métropolite de Novgorod, mandé en 
toute bâte, engagé à faire deux cents verstes en un jou r pour 
se rendre à l’appel de la souveraine, a plié vainem ent de 
longues heures sous le poids de ses vêtements sacerdotaux et 
de sa fatigue; la cour assemblée s’est morfondue jusqu’à dix 
heures du soir dans l’attente du grand événem ent et du bal 
qui devait en célébreiTaccom plissem ent : ce sont depetits mal
heurs. L ’énergique souveraine fait reprendre les pourparlers 
et veut que sa petite-fille assiste a un autre bal qui sera donné 
à l’occasion de sa fête et auquel Gustave doit paraître. Comme 
la pauvre princesse demande en grâce qu’il lui soit permis de 
ne pas y m ontrer ses yeux rougis pour de bon cette fois par 
des larmes qui ne sèchent plus, elle reçoit un chiffon de pa
pier avecces lignes : « Pourquoi pleurez-vous? Ce qui est différé 
« n est pas perdu. Lavez vos yeux avec de la glace et vos 
« oreilles aussi, et prenez des gouttes de Bestoujef. Il n ’y a 
« rien de perdu. C est moi qui étais malade hier. Vous êtes 
« fâchée du retard , et puis c’est tout. »

Le bal a lieu, Alexandra Pavlovna y vient, mais le Gustave
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quelle  y voit n ’est plus le prince amoureux de tan tô t; un lu 
thérien intransigeant a pris sa place. La rupture devient défi
nitive. Alexandra Pavlovna doit épouser trois années plus tard 
l’archiduc Joseph d’Autriche, pour m ourir bientôt, à ses 
premières couches, frêle existence que le destin n a pas mar
quée pour le bonheur. Et, quoiqu’elle n ’en laisse rien paraître 
toujours, Catherine est vaincue par cette épreuve. Avec son 
prestige compromis, son assurance pour la prem ière lois en
tam ée, il semble que les sources même de la vie soient 
atteintes en elle. Elle voit une comète et y devine un signe de 
sa fin prochaine. On lui fait observer qu autrefois elle a refusé 
d’ajouter foi à de tels présages. —  « Oui, au trefo is!... » 
répond elle avec tristesse. Les coliques, dont elle a habituelle
m ent souffert sous le coup d’émotions violentes, ne la quittent 
plus. Des plaies s’ouvrent sur ses jam bes. Un aventurier de 
plus, le fameux Lambro-Cazzioni, que l’amiral Ribas a intro
duit chez elle et dont elle agrée les conseils comme médecin 
après avoir utilisé ses services comme corsaire dans l’Archipel, 
lui recommande des bains de pied d ’eau de m er glacée. Des 
menaces de congestion et d apoplexie paraissent alors. Dans 
les prem iers jours de novembre, pourtant, elle se sent mieux. 
Le 5/16 de ce mois, ayant reçu par un vaisseau de Lübeck la 
nouvelle de la retraite du général Moreau obligé de repasser 
le Rhin, elle adresse à Cobenzl le fameux billet : « Je m em- 
« presse d’annoncer à l ’excellente Excellence que les excel- 
« lentes troupes de l’excellente cour ont com plètem ent battu 
« les Français.' » Le soir, au petit Ermitage, elle est très gaie, 
et Léon Narychkine, qui y paraît déguisé en m archand am
bulant, réussit à l’amuser beaucoup. Elle se retire pourtant 
plus tôt qu’habituellem ent, en disant qu’elle a gagné des 
coliques pour avoir trop ri. Le lendem ain, elle se lève à son 
heure accoutumée, s’entretient quelque temps avec le favori, 
travaille avec ses secrétaires, puis, renvoyant celui qu’elle a 
appelé en dernier lieu, elle lui dit d ’attendre ses ordres dans 
l’anticham bre. L’attente se prolongeant d ’une façon inusitée, 
l’homme est pris d’inquiétude. Le fidèle Zotof s’enhardit au
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bout d ’une demi-heure à pénétrer dans la chambre à coucher. 
L ’Im pératrice n ’y est pas, et pas davantage dans la chambre 
de toilette. Il pousse un cri d ’alarm e, on accourt, on pénètre 
jusque dans la garde-robe, et là on ia  trouve inerte, la face con
gestionnée, l’écume à la bouche et râlant déjà le râle de la 
mort.

Une légende (1) veut qu’en cet endroit elle ait fait récem 
m ent placer un meuble apporté de Varsovie dans les dépouilles 
de la malheureuse Pologne : le trône de Poniatowski. Une 
idée vilaine, lâche et m alpropre. C’est la Princesse de Zerbst 
calliérinisée, comme disait Joseph, qui seule a pu avoir cette 
idée-là. Une fdle de Pierre le Grand se fût souvenue que sur 
ce trône, avant 1 am ant couronné et ne m éritant pas lui-même 
dans son m alheur cette suprême injure, des rois s’étaient assis, 
diadème en tête, qui avaient tenu les destinées de la Russie 
dans leurs mains puissantes : Batory d ’abord, le rude Transyl
vanien, puis Sigismond Wasa et son fils Ladislas. Et voilà que 
ce m orceau de bois dore, symbole profané et sali par elle, se 
vengeait! La m ort y rivait l’altière triom phatrice, souillée à 
son tour et agonisant dans la fange.

Transportée dans sa chambre à coucher, étendue sur un 
matelas au pied de son lit, elle agonisa encore trente-sept 
heures sans reprendre connaissance. Quand les médecins 
eurent déclaré qu’il n ’y avait plus d’espoir, on s’aperçut que 
Paul était là. Vingt courriers envoyés par des amis de demain 
étaient allés le chercher à Pavlovsk. Tout un cortège l’avait 
accueilli aux abords de la capitale. Mais dans ce palais encore 
peuplé par les courtisans de Catherine et où la veille il comp
tait pour si peu, dans l ’effarem ent où la catastrophe inattendue 
jeta it cette foule d ’hommes et de femmes, pour qui la fin du 
monde semblait arriver, sa présence n ’avait attiré l ’attention 
de personne. Venu ce jour-là pour faire à l ’ordinaire sa cour 
au favori, un tém oin, auteur de Mémoires curieux, Chichkof,

(1) Un historien «le prem ier ordre, le Père Kalinka, s’est porté garant de l ’au- 
thenticite du fait, dans son ouvrage : Les dernières années du règne de Stanislas- 
Auguste, Paris, 1868, p. xevr.

L ’I NT IM IT É .  LE DÉCOll  EX TÉRIEUR.
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donne en quelques traits expressifs 1 image de la stupeur et de 
l’angoisse accom pagnant cette fin de règne. En pénétrant dans 
la salle d’audience, il s’étonne, ne sachant encore rien du tra
gique événem ent, de la voir déserte. SeulLambro-Gazzioni est 
là, immobile, pâle comme un m ort, ouvrant des yeux vides de 
regard. Interpellé, il ne répond pas, ne bouge pas : il a 1 air 
d’une figure de cire. Paraît ensuite Nicolas Zoubof, un des 
frères du favori : il a un pas d autom ate et semble avoii aussi 
perdu la parole. Ghichkof prend le parti de s en aller. Sui 
l’escalier, il rencontre Gribovski ; il veut lui dem ander ce qui 
se passe, mais voici qu’il se sent devenu m uet à son tour, la 
gorge serrée, les mots ne parvenant pas à sortir de sa bouche. 
Un trem blem ent le prend sans qu il sache pourquoi, et sa 
terreur augmente en voyant que Gribovski trem ble aussi et 
que ses lèvres rem uent sans laisser entendre aucun son. lis se 
séparent ainsi, n ’ayant pas échangé une syllabe. Enfin Chichkof 
a franchi le seuil du palais, et il se m et à courir. 11 revient chez 
lui grelottant de fièvre et se m et au lit sans avoir rien appris.

Mais Paul ne perd pas son tem ps. Pendant que Roggerson,Zo- 
tof, la Pierekoussihina, Zoubof s’empressent autour de la mou
rante, essayant d’adoucir ses souffrances, essuyant ses lèvres d où 
coule une bave sanglante, il s occupe dans la pièce voisine 
avec Bezborodko. Il fouille le secrétaire de la souveraine et 
examine ses papiers. L’opinion générale veut qu il s y trouve 
un testam ent prononçant la déchéance de 1 héritier. Un m ani
feste explicatif y est joint, dit-on, contresigné par les deux 
héros populaires : Roumiantsof et Souvorof. Et la Pravda 
voli monarcheï (la loi de la volonté souveraine), établie par 
Pierre le Grand, demeure en vigueur, proclam ant le pouvoir 
absolu du m onarque pour le règlem ent de sa succession.

Paul découvre-t-il à ce moment le document te rrib le?  Oui, 
à en croire la légende. Il m et la m ain sur une enveloppe nouée 
d ’un ruban noir portant cette inscription : « A ouvrir après 
« ma m ort dans le conseil. » Sans m ot d ire, il regarde alors 
Bezborodko, et celui-ci, gardant égalem ent le silence, se con
tente de tourner les yeux du côté de la cheminée où brûle un
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feu que Catherine a peut-être allumé elle-même l ’autre ma
tin !...

Ce n ’est que le récit d ’une légende ; voici ce que l’histoire peut 
y ajouter : quelques semaines plus tard, Souvorof est en pleine 
disgrâce, et Roumiantsof, en apprenant la m ort de la grande 
souveraine et l’avènem ent de son fils, m eurt brusquem ent, 
frappé d ’une attaque d ’apoplexie. Parmi les papiers de Cathe
rine qui ont passé à la postérité, un projet pour le règlement 
4e sa succession s’est conservé, et il désigne Paul comme l’hé
ritier de la couronne. Mais c’est une pièce de date ancienne, 
contem poraine probablem ent de la Commission législative 
(1 767).

L ’avènem ent de Paul s’opère sans encombre, et, en dehors 
de la cour, l’effet produit par la mort de celle dont il recueille 
l’héritage pesant est loin de correspondre à l’impression tra
duite si éloquem ment par Chichkof. Langeron note dans ses 
Mémoires : « Lorsque je reçus officiellement l’av is ,... je  fis,
“ ainsi que cela me fut ordonné, prêter serm ent par mon ré- 
« gim ent à l’em pereur Paul. Je fus étonné de l’indifférence 
« avec laquelle les soldats et les officiers de l’armée reçurent 
« cette nouvelle. Ils ne firent paraître ni douleur ni regrets. » 
Nous l ’avons fait observer : quoiqu’elle eût pris la victoire à 
sa solde, au dire d ’un volontaire français bon courtisan, et 
malgré les allures militaires de son règne, Catherine n ’a pas 
été en faveur auprès de son armée, et le peuple russe tout 
entier a mis du tem ps, d ’ailleurs, à s’apercevoir qu’avec le ca
davre de la grande Im pératrice, il a enterré un passé de gloire 
qui ne devait pas revivre de longtemps. Quant à l ’Europe, elle 
n ’avait guère le loisir à ce moment de s’occuper de ce qui arri
vait à Saint-Pétersbourg : le jou r même où la souveraine a 
rendu le dernier soupir, em portant la vision consolante du 
triom phe de la coalition sur les armées révolutionnaires, un 
autre général que Moreau traversait le pont d ’Arcole dans 
un ouragan d’enthousiasme —  qui annonçait Austerlitz.



LA FIN  DU REGNE. 4 4 9

III

La reconnaissance de la Russie a tardé à se m anifester, même 
par l ’érection d ’un m onum ent qui fût digne de la moderne 
Sémiramis. Vivante, Catherine se défendit d ’être ainsi hono
rée. « Je ne veux point de m onum ent» , écrivait-elle à Grimm 
le 20 septembre 1783, « et si divin (Reiffenstein) en rêve, je  
« ne lui envie point le plaisir, mais exécuté ne sera de mon 
« su. Les places de Saint-Pétersbourg sont embarrassées. » 
Elle décourageait les projets de statues et faisait profession de 
tolérer les caricatures ; elle en riait la prem ière, d ’un rire un 
peu forcé parfois, comme dans cette autre lettre à l’adresse du 
« souffre-douleur » : « On a fait en Hollande une médaille, 
“ où l’Impératrice-Reine et l’Im pératrice de Russie sont en- 
“ semble dans un carrosse, le Roi de Prusse sur le siège du co- 
« cher. On leur demande où elles vont, et elles répondent : 
» Où il plaît au cocher de nous m ener. J ’ai trouvé cela très 
« drôle. Il n y m anque que la vérité ou la musique d ’un opéra 
“ comique français, la prem ière pour que cela fût piquant, 
« la seconde pour que ce fût une platitude complète. » Parfois 
aussi elle se fâchait, faisant brûler par le bourreau quelques 
dessins, dont la licence et l’obscénité lui paraissaient avec 
raison dépasser la mesure. Une profusion s’en est conservée 
dans les collections d’estampes contem poraines : la plupart 
défient la description, comme ce Repas de Catherine accompa
gné d ’une légende, dont le sens littéralem ent intraduisible est 
a peu près celui-ci : « Puisque tu aimes tan t les hommes, 
« mange leur chair et bois le plus pur de leur sang » ; comme 
cet autre dessin, qui représente la souveraine un pied sur 
Varsovie, l’autre sur Constantinople, et couvrant de ses vastes 
jupons tous les princes de l’Europe, le Pape compris. Mais

2 9
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elle imaginait sans doute qu’après sa m ort il se trouverait 
bien un Falconet, peut-être même un Falconet russe, qui ferait 
pour elle ce qu’elle avait fait pour Pierre le Grand. Chargé de 
peindre son portrait pour la salle capitulaire de l’ordre de 
Saint-Georges, Lampi avait placé au fond de sa toile un buste 
du grand Tsar avec cette inscription : « Elle a accompli ce qu il 
» a commencé. »

Falconet a tardé à venir. En 1848, de pauvres colons alle
mands établis à Saratof prenaient les devants, en dressant suç 
un modeste piédestal de granit l’image de la souveraine dont 
leurs pères avaient recueilli les bienfaits. La reconnaissance 
des héritiers directs d’une gloire qui a rempli l’Europe pendant 
un quart de siècle ne s’est exprimée qu’en 1883 par un monu
m ent plus pompeux et moins heureux. Élevée à Saint-Péters
bourg, au milieu du vaste square compris entre la Bibliothèque 
Im périale, le palais Anitchkof, demeure actuelle du Tsar, et le 
théâtre Alexandre, l’œuvre de M. Mikiéchine est d ’un aspect peu 
séduisant. Avec son attitude, qui semble celle d ’une personne 
en m arche, et le sceptre qu’elle tien t en m ain, l’Im pératrice 
a l’air de suivre une procession en portant un cierge. Le sou
bassem ent, im itant le m onum ent de Frédéric II à Berlin, est 
quelque chose comme un autre essai, en bronze, de l’évocation 
que nous avons tentée ici même. Les principales figures de 
l’entourage impérial sont là : Patiom kine, un pied sur le tu r
ban turc, Orlof le vainqueur de Tchesmé et ïtoum iantsof le 
vainqueur de Kagoul, et la princesse Dachkof et Betzki et 
D ierjavine... Mais le bronze a trahi la pensée de l’artiste, ses 
personnages sont gauches et disgracieux, le conquérant de la 
Grimée paraît plutôt malade que triom phant, le farouche 
Balafré fait l’effet de subir une pénitence. Quant à l’ensemble 
du m onum ent, il évoque le souvenir de ces clochettes que l’on 
a vues longtemps sur toutes les tables, avec le Napoléon aux 
bras croisés servant de manche.

Le bronze et le m arbre ont fait faillite à la mémoire de Ca
therine. L ’encre d ’imprimerie l’a mieux servie : le seul monu
m ent digne d’elle, jusqu’à présent, est celui que les publica-
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tions de la Société Impériale ¿ ’Histoire russe lui ont consacré. 
Mais ce n ’est qu’un assemblage de m atériaux. « Heureux l’écri- 
“ vain qui donnera dans un siècle l’histoire de Catherine II », 
a dit Voltaire. Je n ’ai pas prétendu à ce bonheur; je  me suis 
appliqué seulem ent à ouvrir une voie dans laquelle j ’ai la cer
titude d’être suivi.

FIN.

k
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à Saint-Pétersbourg, 230.
C iiemnitzer (Ivan Ivanovitch), fabuliste 

russe, 26.
C iiepielo f  (Nadiejda), née E ngelhardt, 

147, 150.
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Cherf.metief (comte Pierre Borysso- 
vitch), ¡¡ranci cham bellan, 8.

Cheremetief (m adem oiselle), fille du 
précédent, 289.

Chetardie (marquis DE la), diplomate 
français, 34.

Chichkof, au teur de Mémoires, 446- 
448.

Ciikocrine, valet de chambre de Cathe
rine I I , 103, 405.

Choiseul (duc de), homme d’E tat fran
çais, 218, 238, 243, 360, 413, 415.

Choiseül-Gouffier (comte de), diplo
mate français, 295, 304.

Chouvalof (com te A ndré Petrovitch) , 
écrivain russe, 183, 184, 197, 247, 
250, 252, 271, 361.

Chouvalof (com te Jean  Ivanovitch), 
grand cham bellan de Catherine II,
236, 251, 252, 255.

Chrapowiçki (A lexandre Vassilevitcli ), 
secrétaire de Catherine I I ,  110, 128, 
155, 156, 342 , 353-355, 354, 360, 
361, 394, 402, 403.

Christian V II, roi de Danem ark, 363.
Christin, agent diplomatique français, 

438.
Chrysolocue (le Père), astronome fran

çais, 236.
Chtciierbatof (prince Michel Mikhailo- 

vitch), homme d ’E tat et littérateur, 77, 
101 .

Chtcherbatof (prince Nicolas), 169.
Chtciierbatof (mademoiselle Daria F é- 

dorovna), 354-356.
Chtcherbinine (madame), 246.
Cimarosa, compositeur italien, 413.
Clairon (m adem oiselle), actrice fran

çaise, 73, 236, 289, 401.
Clément X IV , pape, 326.
Clérisseac, architecte français, 261, 

262, 380.
Cobenzl (comte de) , diplomate autri

chien, 67, 278, 427, 445.
Collot (mademoiselle) , artiste sculp

teur, 259.
CondÉ (prince de), 302, 303.
Conflans (marquis de), 290.
Constantin Pavlovitch (grand-duc), fils 

de Paul 1“ , 137, 298, 404.
Conti (prince d e ) ,  413.
Cook, navigateur anglais, 389.

Corilla Olimpica (M orelli), femme poète 
italienne, 106, 338.

Correron (comte de), diplomate fran
çais, 9.

Courlande (prince de), 168.
Courlande (princesses de), filles du pré

cédent, 168.
Craon (prince de), 302.
Cromard (comte de), 292.C z a r n o m s k i ,  officier polonais, 323, 326.C z a r t o r y s k i  (prince M ichel), homme 

d’É tat polonais, 64.C z a r t o r y s k i  (prince Auguste), homme 
d ’É tat polonais, 64.

Czartoryska (princesse Adam ), 51, 281.C z a r t o r y s k a  (princesse), 396.

Dachkof (Catherine Rom anovna, p rin 
cesse), 16, 80, 99, 108, 215, 241, 
386, 387-394, 402, 450.

Dachkof (prince), fils de la précédente, 
392.

Damas (comte Roger de), 55, 125, 126, 
140, 294, 296, 420.

Dangeau (Philippe, marquis de), histo
rien français, 63.

Daubray, 292.
Davia, chanteuse italienne, 23, 74.
Delpit, comédien français, 413.
Denis (madame), nièce de Voltaire, 192, 

252.
Descriveaux, consul de France à R a- 

guse, 321.
Destat, 114.
Dezallier d’A rgenville (A n to in e -Jo 

seph), naturaliste et collectionneur.
D ick (John), banquier anglais, 324, 325.
Diderot, 52, 96, 108, 173-175, 178, 

190, 195-217, 238, 240-244, 247, 
253-255, 258, 262, 266, 284, 366, 
367, 374-376, 388, 390, 391, 400, 
401.

D iderot (m adam e), femme du précé
dent, 213.

Dierjavine, poète russe, 25, 26, 54, 72, 
99, 154, 166, 248, 249, 436, 450.

Divof (madame), 304, 417, 421.
Dmitrief-M amonof (comte A lexandre), 

favori de Catherine I I ,  2 , 158, 347, 
351, 352-358, 402, 404, 427, 428.

Dolgorouki (prince George), général en 
chef, 58, 125, 140.
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Dolcorouki (princesse), femme du pré
cédent, 1 3 3 ,1 3 4 ,1 5 2 , 249, 305, 421.

Dolgoroukof (prince Pierre), auteur de 
Mémoires, 14.

Domanski, officier polonais, 323-329.
Domercue (Arm and), directeur de théâ

tre à Moscou, 413, 422.
Dorât, poète français, 236, 247.
Doyen, peintre français, 255, 300, 301,

304.
Du Barry (madame), 331.
D u c l o s , é c r iv a in  f r a n ç a i s ,  2 9 9 ,  3 7 4 ,  3 7 7 .
Du Deffand (madame), 184, 185, 237, 

242.
Dugdale, m arin anglais au service de la 

Russie, 71, 72, 106.
Dumoulin, industriel français à Moscou, 

410.
Dumouriez, 68, 435.
Dupleix, 114.
Duphat, apothicaire du Roi à la Mar

tinique, 285.
Durand, chargé d ’affaires français à 

Saint-Pétersbourg, 9, 19, 90, 92, 96, 
107, 108, 117-119, 206, 207.

Duval, cuisinier français au service de 
Frédéric I I ,  34.

Duval, bijoutier français à Saint-Péters
bourg, 287.

Egmont (comtesse d’), 240.
É lisabeth I™, im pératrice de Russie, 6, 

9, 15, 30, 41, 70, 81, 112, 113, 249, 
255, 256, 285, 317, 320-322, 327, 
328, 386, 402, 407, 408, 410, 411, 
422.

Elmpt (m adem oiselle), plus tard ma
dame Tourchinof, demoiselle d 'hon
neur de Catherine I I ,  417.

Elpiiinstone, m arin anglais au service 
de la Russie, 71, 72, 106.

Embs (baron), 318.
E ngeliiardt (Léon), neveu de Patiom - 

hine, 129.
E ngelhardt (Barbe, plus tard princesse 

Galitzine), nièce de Patiom hine, 146, 
147-150.

Éon (chevalier d’), 408.
Épinay (madame d’), 236, 373-376.
Ersman, fondeur parisien, 259.
Escars (comte d’), 307.
Esterhazy (comte d’), 301, 303, 304.

Eugène (prince de Savoie), 37.
Euler, mathématicien allemand, 30.

Falconet, sculpteur français, 25, 199, 
200, 203, 210, 238, 240, 244, 254, 
256-263, 362, 372, 400, 450.

Falk (docteur), médecin suédois, 313. 
Fasi, horloger italien au service de la 

Russie, 126.
F el (mademoiselle), danseuse française,

374.
F indlater (lord), 282.
F itz-H erbert (lo rd ), envoyé d ’Angle

terre à la cour de Russie, 277, 427. 
Fleury (le c a rd in a l), homme d’État 

français, 164.
F lorian (marquise de), 252.
Floridor, comédien français, 413. 
Forges, 308.
F ortin (de), volontaire français au ser

vice de la Russie, 302.
Fox (Charles), homme d ’É tat anglais, 

366.
F ranklin, 232.
F rédéric I I , roi de Prusse, 9, 11, 12, 

18, 94, 120, 180-182, 184, 188, 207, 
221, 265-267, 269 , 270, 276 , 290, 
334, 337, 364, 365, 370, 379, 386, 
449, 450.

1 redéric—Guillaume I I ,  roi de Prusse 
67, 267.

i  reira (de), gentilhomme espagnol, 140. 
F riese (comte de), diplom ate allemand,

375.
F ürstemberg (de), volontaire français 

au service de la Russie, 302.

Gabrielli , chanteuse ita lienne, 338, 
414.

Galavine (comtesse), 133.
Galavkine (comte), 25.
Galiani (l’abbé), 236, 238.
Galiani (Bernard, m arquis), frère du 

précédent.
Galitzine (prince Michel), chef de l ’A

m irauté, 70, 71.
Galitzine (prince A lexandre), feld- 

inaréchal, 33, 43, 56, 327-329. 
Galitzine (prince Dmitri A lexandro- 

v itch ), m inistre de Russie à Paris et
à la Haye, 190, 197, 241, 244, 253. 

Galitzine (prince Dmitri Mihhailovitch),
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m inistre de Russie à Paris et à Vienne, 
108.

Galitzine (prince A lex is), inistre de 
Russie à Londres, 228.

Galitzine (prince Serge), 149.
Galitzine (prince Fédor), 59.
Galitzine (princesse A m a lie ), née 

Scümettaü, 73, 253, 401.
Gahnovski , secrétaire de Patiom kine, 

22, 26, 46, 126, 314, 315, 352.
Gaubert (l’abbé), 237.
Genet, chargé d ’affaires français à Saint- 

Pétersbourg, 66-68, 155, 279, 296, 
297, 302, 435.

Geoffbin (madame), 69, 204, 240, 290, 
361, 362, 372, 391, 400, 422.

Georces I I I ,  roi d ’Angleterre, 137.
Germaniant (de), gentilhomme piémon- 

tais, 140.
Ghistel (duc de), 292.
Gobieus, médecin allemand, 99.
Goethe, 382.
Goiitoiiakof (prince A lexandre), 59.
Gostkowski, 413.
Goudovitcii (Jean Vassilevitch), général 

russe, 141.
Grabianka, 229.
Grasse (François, comte de), amiral 

français, 137.
Greicii (amiral), 2, 71, 72, 327.
Grekof (M arie-Aliehsieievna), 22.
Gribovski (A d rien ), secrétaire d ’E tat, 

163, 447.
Grimaud, poète français, 304.
Grimai, 13, 21, 97-120, 117, 124, 137, 

155 , 173, 183-185, 192-199, 204, 
207, 210, 213, 215, 216, 219, 221, 
222, 237-239, 244, 245, 257, 266- 
268, 270, 272, 275, 279, 289, 290, 
293, 301, 302, 312, 338, 340-346, 
350, 357, 360, 364, 366, 369, 370- 
384, 387, 388 , 395, 401-404, 436, 
437, 440, 443, 449.

Guillaume V, stathouder de Hollande,
66 .

Guines (duc de), 292.
Gunninc (Robert), envoyé d ’Angleterre à 

Saint-Pétersbourg , 103, 135, 206 , 
328, 334.

Guntzel (madame de), 44.
Gustave I I I , roi de Suède, 68 , 185, 272- 

274, 301, 378, 424, 437.

Gustave-Adolphe IV , roi de Suède, 
439-444.

Guvs, voyageur et helléniste français,
236.

Gyon, médecin de cour à Saint-Péters
bourg, 398.

IIackert (Philippe), peintre allemand, 
106.

IIali, prince persan, 327, 328.
IIamet, m archand persan, 327. 
Hamilton (lo rd ), diplom ate anglais,

323-325.
Hamilton (lady), 389.
Harris (James-Howard), plus tard  lord 

Malmesbury, 11, 19, 98, 137, 138, 
138, 396, 411, 414.

IIarte (Emma), femme de lord Hamil
ton , 323.

Hayer (le Père), Jésuite, 252.
Hélène Pavlovna (grande -  duchesse), 

263, 441.
Henri (prince de P russe),266 ,276 ,383 . 
IIkiider, philosophe allemand, 178. 
Hervey (capitaine), 314. 
Hesse-Daraistadt (princesse de) , 94 , 

228, 371.
Heymann, général français, 302.
IIitrovo (Fédor), officier russe, 87, 113. 
Hliebof (Alexandre Ivanovitch), procu

reur général, 16, 17, 200.
Holbach (baron d’), philosphe et littéra

teur français, 374.
IIolstein (prince Auguste de), 92, 184. 
Holstein (prince Pierre de), 184.
IIordt (comte), diplomate suédois, 412. 
Hotinski, diplomate russe, 241. 
IIoudon, sculpteur français, 255, 262, 

263.
Huss (mademoiselle), comédienne fran

çaise, 27, 289, 413, 438.

Iagoujinski, homme d ’E tat russe, 389. 
Ielaguine (Ivan Perfilenitch), directeur 

des théâtres impériaux, 313, 338. 
Ieraiolof, favori de Catherine II, 347- 

351.
Igelstroem, général et diplomate russe,

415.
Ioussoupof (princesse Tatiana, née E n- 

gelhardt), 147, 417.
I slenief, général russe, 58.
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J enkins, banquier anglais, 325. 
J ërebtsof (madame), 167.
Jones (Paul), m arin anglais au service 

de la Russie, 65, 72.
Joseph II, em pereur d ’Allemagne, 104, 

108, 120, 135, 225, 267, 268, 270,
271, 284, 289, 337, 349, 350, 365, 
381, 383, 432, 446.

J oseph d’Autriche (archiduc), 445. 
J oigne (marquis de), envoyé français à 

Saint-Pétersbourg, 72, 73, 121, 302. 
J umillac (marquis de), 293.

Kauovski (Michel), général russe, 162. 
Kamieński (Michel), général russe, 51. 
Karamzine, historien russe, 225. 
Karatyguina, comédienne russe, 23. 
Kàrjavine, savant russe, 285.
Kaufmann (Angélique), p e in tre , 263, 

413.
Kaunitz (prince de), homme d’État au

trichien, 10, 26, 40, 246, 268, 271,
272.

Kazarinof, officier russe, 352. 
Keyserlinc, diplomate russe, 9. 
Kingston (duchesse de), 314.
Klinger (F ré d éric ) , poète allem and, 

103.
Kniajnine, littéra teur russe, 163, 389. 
Koenig, peintre allem and, 263. 
Korssakof (Michel), favori de Cathe

rine II , 123, 336, 338, 339, 394. 
Kościuszko, 308.
Kotciioubey (prince V ictor Pavlovitch), 

diplom te russe, 28.
Kotzebue, écrivain allemand, 340. 
Kouciielof (madame), 344.
Kourakine (prince Alexis Boryssovitch), 

homme d ’É tat russe, 299.
Kourakine (princesse), 420.
Kozitski (Grégoire Grégorovitch), secré

taire de Catherine II , 250, 361, 403. 
Krëtciietnikof (Michel N ikititch), géné

ral russe, 58, 262, 276. 
Kiioupielnikof, général russe, 57. 
Krylof, fonctionnaire russe, 15.
Krylof, fabuliste russe, 26.

Lacombe, littérateur français, 185.
La Fayette, 159, 279.
Lafosse, hippologue français, 289. 
Lacrénée, peintre français, 255.

La H a r p e  (Frédéric-César), précepteur 
des grands-ducs A lexandre et Con
stantin  Pavlovitch, 236, 247, 266, 
296, 300, 307.

Lambert (de) , volontaire français au 
service de la Russie, 302.

Lambiio-Cazzioni, corsaire italien, 445, 
447.

Lambsdorff (M athieu de), officier russe.
Lametii (comte de), volontaire français 

au service de la Russie, 293, 294.
Lamothe, architecte français, 255.
Lampi, peintre italien, 263, 450.
Lanceron (A ndrault, comte de), général 

français au service de la Russie, 54, 
65, 67, 73, 74, 125, 130, 132, 139, 
140, 155, 164, 165, 274, 294-296, 
307, 310, 316, 351, 429, 448.

Lanskoi (comte Alexandre), favori de 
Catherine II , 123, 289, 340, 341, 
343, 347, 348, 350, 357, 366, 367, 
388, 404.

L a Pérouse, n a v i g a t e u r  f r a n ç a i s ,  2 8 7 .
L a Rochefoucauld ( d u c  d e ) ,  2 4 0 .
Lascaris (de son vrai nom C arburi), 

aventurier au service de la Russie, 
310, 258, 259.

Lascaris (madame), femme du consul 
grec de Raguse, 310.

Lascy (Joseph, comte de), feld-m aréchal 
autrichien, 349.

Laudon, (Ernest, baron de), généralis
sime autrichien.

Lauzun (Arm and, duc de), général fran
çais, 281, 282.

Laval-Montmorency (vicomte de), 293.
Laval (comtesse de), 404.
Lavis, professeur de langue française à 

Moscou, 285.
Lechner, pédagogue allem and, 74.
Le Clerc, médecin français, 287.
Lecouvreur (A d rien n e ), comédienne 

française, 289.
Le Hoc (Louis-Grégoire), diplomate et 

écrivain français, 438.
Le Kain, comédien français, 236.
Lenz, écrivain allem and, 382.
Le Roy, poète français, 252.
Lesage (madame) , comédienne fran 

çaise, 413.
Lespinasse (mademoiselle de), 237.
Lesseps (de), d ip l o m a t e  f r a n ç a i s ,  2 8 7 .
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Levachof (comte Vassili Vassilevitch), 
général, aide de cam p, 430.

Lieven (madame de), gouvernante des 
grandes-duchesses de R ussie , 398 , 
399, 439, 441..

Licne (prince Charles-Joseph de), 128,
1 2 9 ,  1 3 1 ,  1 3 6 ,  1 3 9 ,  1 5 3 ,  2 7 5 ,  3 0 4 ,  
3 5 0 ,  3 5 1 ,  3 6 0 ,  3 6 1  , 3 6 6 ,  4 3 0 ,  4 3 1 .

Ligne (prince Charles de), fils du pré
cédent, 58.

L imbouiig (duc de), 317-321.
L inday (le Père), Jésuite, 324.
L indsay (Jean), peintre anglais,429.
L ion, restaurateur français à Saint-Pé

tersbourg, 23.
Lombard, volontaire français au service 

de la Russie, 295.
Lomonossof, littéra teur russe, 102 ,163 , 

247, 249.
Loncpré, inspecteur de police français,

100, 411.
Lorenza, dite princesse de Santa-Crore, 

femme de Gagliostro, 312, 313.
Lorrain (Claude), peintre français, 255.
Lossienko, peintre russe, 198, 264.
Lotus XIV , roi de F rance, 236, 262, 

280, 406, 407, 412, 422.
L o u is  X V ,  r o i  de F r a n c e ,  6 5 ,  1 9 0 ,  3 3 1 .
Louis X V I, roi de F rance, 236, 281, 

287, 291, 293, 306, 364, 378, 416.
Louis, chirurgien français, 290, 291.
Lubersac (l’abbé de), littérateur fran

çais, 237, 242, 282, 412.
Lubomirski (prince), 128.
Lvof, poète russe, 25.

Mably (Gabriel), publiciste français, 
237.

Macdonald, général français, 61, 294.
Mailly-N esle (Charlotte de), 63.
Maintenon (madame de), 183, 251.
Mamonof, voir Dmitrief-Mainonof.
Mandini, c h a n t e u r  i t a l i e n ,  4 2 0 ,  4 2 1 .
Mandini (madame), femme du précé

dent, 421.
Manteuffel, 335.
Marchais (A ntoinette), 373.
Marchesi, chanteuse italienne, 414.
Marie-A ntoinette, reine de France, 

173, 281, 293, 301, 419.
Marie-Thérèse, im pératrice d ’A utriche, 

267, 268, 130, 381, 449.

M a r i e  L e s z c z y n s k a ,  reine de France, 
301.

Marie FÉodoSovna (grande-duchesse),
167, 168, 419, 440, 442.

Marine, négociant français, 322.
M a r k o f  (comte Arcade Ivanovitch), 

homme d ’É tat russe, 27, 289 , 438, 
439, 442, 444.

Marmontel, littéra teur français, 161, 
176, 236, 249.

Martelli, sculpteur italien, 256. 
MassÉna, général français, 57, 61. 
Masson, diplomate et publiciste français, 

340.
M a s s o t ,  chirurgien français établi en 

Russie, 55, 114, 127, 128.
M a t r e n a  D a n i l o v n a ,  voir Tieplitskaïa. 
M a t S I E I E V I T C h  (Arsène), archevêque de 

Rostow, 76.
M e c k l e m b o u r g - S c h w e r i n  (princesse d e )  ,

438.
Medem (comte), 312.
Méhée de la Touche, publiciste fran

çais, 130, 336.
M e i l i i a n  (Sénac d e ) ,  publiciste français,

244, 247.
Meister (Jacob), écrivain suisse, 238, 

371, 375.
M e l i s s i n o  (Pierre Ivanovitch), général 

russe, 163, 166.
Mengden (baron), Courlandais au service 

de la Russie, 348.
Mencs (Raphaël), peintre allemand, 413. 
M e r c i e r  (de la Rivière), économiste 

français, 199, 237, 243, 244, 247. 
M e r c y  (comte d e ) ,  diplom ate autrichien, 

36, 80, 83.
M e s s i n g ,  médecin de la Cour à Saint- 

Pétersbourg, 352.
M i a s n i k o f ,  industriel russe, 404. 
M i c i i e l s o h n  (Ivan Ivanovitch), général 

russe, 53, 69.
M i e r t v a g o ,  homme d’É tat russe, 165, 

166.
Mirabeau, 242.
M i r o v i t c h ,  officier russe, 426.
Moens (Basile de la Croix), chambellan 

de Catherine I ro, 389.
M o e n s  (A nna), sœur du précédent, 289. 
M o n s i e u r ,  plus tard  Louis X V III , 303. 
M o n t e s q u i e u ,  242, 243.
M o n t m o b i n  ( c o m t e  d e ) ,  h o m m e  d ’ É t a t
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français, 135, 210, 296, 364, 365.
Mordvinof, diplomate russe, 245, 435.
Moreau, général français’, 61, 445, 448.
Morelli, v. Corilla.
Morelli (comte), de son vrai nom Ro- 

satti, aventurier italien au service de 
la Russie, 310.

Moussine- P ouchkine (comte Valentin 
Platonovitch), général russe, 416.

Mozart, 131.
Munich (BurchardChristophe,com te de), 

feld-m aréchal russe, 37, 205.

Nadini, violoniste italien, 338.
Narychkine (Léon), grand écuyer, 119, 

278, 393, 421, 422, 423, 424, 427, 
430, 445.

Narychkine (Simon), grand veneur, 202, 
203, 214.

N arychkine (Marie Lvovna), 154.
N arychkine (Anna N ikitichna), née 

princesse Troubetzkoï, 158, 355, 397.
Narychkine (Catherine lvanovna), née 

Razoumovski, 30.
Nassau (prince Charles Othon de), 54, 

57, 63-69, 72, 114, 129, 139, 140, 
152, 295, 302, 303.

N assau (prince Em m anuel de), 63.
Nassau (princesse de), 64.
N atiialie-A lieksieievna, princesse de 

H esse-D arm stadt, prem ière femme 
du grand-duc Paul, 14, 203.

Necker (Suzanne Curchod, dam e), 
femmme de lettres, 391.

N elidof (Catherine-Ivanovna), favorite 
du grand-duc Paul, 397.

N icolas Ier, em pereur de Russie, 17.
N iemcewicz, homme d’E ta t et écrivain 

polonais, 308.
N oailles (Emanucl, m arquis de), diplo

mate français, 190.
Nolken (comte de), diplomate suédois, 

9, 213.
Normandez (comte de), diplomate espa

gnol, 427, 431.
Novikof (Nicolas Ivanovitcli), publiciste 

russe, 113, 163, 227, 231, 233.

Odart, aventurier piém ontais, 309.
Ocinski (prince Michel), général polo

nais, 318, 319.
Oldenbourg (duc d'), 324

Oraison (chevalier d’), explorateur fran
çais, 63.
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général russe, 57.
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Roman (l’abbé), écrivain français, 237. !
Romme (G ilbert), conventionnel fran

çais, 225.
Rosset, volontaire français au service de 

la Russie, 295.
Roubane, 22.
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Saxe-Gotha (princesse de), 379.
Scavronski (comte), diplomate russe, 
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Sieletnikof, général russe, 140.
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sionnaire suédois, 229, 313.

Tarakanof (princesse), 7 3 , 107, 315- 
321.

'I'aubert, bibliothécaire de Catherine II ,
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français, 375.
Timkovski, auteur de Mémoires, 247.
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Tott (de), 311.
Toutolmine, homme d ’État russe, 162.
Tranchant de Laverne (comte), tacti

cien français, 304.
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