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AYANT-PR OPOS

Ceci est un rom an où la fiction n’a aucune p a rt. La légende 
m êm e n ’y tien t que la place, scrupuleusem ent m esurée, 
qu ’on ne saura it lui refuser dans une évocation fidèle du 
passé. La curiosité du lecteur e t ju sq u ’à son goût pour les 
aventures, s il en a, n’y p erd ron t cependant rien , croyons- 
nous.

La seconde moitié du dix-huitièm e siècle, som bre et tou r
m entée com m e un soir d ’orage, a été traversée p a r une vision 
éblouissante. Là-bas, au loin, sous les frim as du m ystérieux 
Septen trion , com m e une étoile qui se lève, une clarté  parais
sait. Devant l ’écroulem ent des vieilles m onarchies euro
péennes, un trône aux form es byzantines se rehaussait d ’une 
g randeur et d ’une m ajesté inconnues, et une femme en gra
vissait les degrés dans un rouge flam boiem ent, couleur 
de pourp re , ou couleur de sang. Lile régnait, elle réunis
sait tou tes les splendeurs, toutes les p rospérités, tous les 
triom phes, et d ’un bout à l’au tre  de l’E urope une clam eur 
d ’étonnem ent et d ’adm iration  m ontait, se m êlant aux gron
dem ents de la tem pête  bientôt déchaînée. Les poètes chan
taien t la « Sém iram is du N ord », les philosophes déclaraien t 
que « du N ord m ain tenan t venait la lum ière », et la foule,
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ém erveillée, applaudissait. V ictorieuse au dehors, Catherine 
com m andait à l’in térieu r de son em pire le respect d ’abord 
et ensuite l’am our. Ce génie et la  force inconscients encore 
d’un peup le  innom brable s’incarnaien t en elle; la race  slave 
trouva it en elle un épanouissem ent inattendu , et m archait 
soudain à pas de géan t vers une m agnifique destinée.

C ependant l’h istoire est là pour dire que cette souveraine 
prestig ieuse, cette fem m e courtisée p a r  toutes les puissances 
du m onde civilisé e t cette m atouchkn  russe, vénérée à ge
noux p a r  des millions de m oujicks, ainsi qu ’un icône, é ta it 
une petite  princesse allem ande qu ’un hasard  avait am enée 
en Russie e t que quelques jeunes hom m es audacieux avaient 
mise à la p lace d ’où elle para issa it d ic te r des lois à l ’univers.

Cette aventure singulière a été souvent contée déjà, et 
plus d ’une m ain s’est essayée à re trace r l’im age de la 
femme extraord inaire  qui y  a figuré. Il n ’a m anqué à ces 
tentatives qu ’un élém ent de succès, auquel le talen t ne sau
ra it suppléer : celui d ’une hase docum entaire suffisante. 
F au te  de ce point d ’appui, le travail de reconstruction , 
v ingt fois repris, tom bait vingt fois dans le vide et y ren 
con tra it la fable. L ’heure de l’h istoire n ’é ta it pas venue. Elle 
vient seulem ent de sonner, lin Russie, et partiellem ent eu 
A llem agne, le passé h istorique du g rand  em pire slave a été 
récem m ent l’ob jet d ’une investigation, dans laquelle, sous 
les auspices d ’un  régim e plus libéral, il a été perm is pour 
la prem ière  fois aux chercheurs de rem on ter aux sources. 
Les archives d ’Etat, ont ouvert leurs portes, et les particu 
liers eux-m èm es, suivant l’exem ple donné d ’en hau t, ont 
secondé l’effort de la  science en liv ran t le secret de leurs 
chartriers . Les archives si précieuses de la maison V oron- 
tsof ont ainsi vu le jo u r. E t, p a r une inspiration naturelle ,
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c’est sur la personne de C atherine, et su r la grande époque 
à laquelle elle a a ttaché  son nom , que s’est p rincipalem ent 
porté  cet effort, dont les résu lta ts  ne laissent presque plus 
rien à désirer. Sur les soixante-douze volum es de docum ents 
déjà publiés p a r  la Société d ’histoire russe, il n’y en a guère 
qu ’une vingtaine qui ne s’y rap p o rten t pas d irectem ent. 
D ans diverses au tres publications collectives, c ’est encore 
C atherine qui tien t la prem ière  place.

Ces élém ents d analyse scientifique, si abondants désor
m ais, appellen t une synthèse. Elle a été déjà en treprise  en 
lîussie. Un fin écrivain, M . lîilbassof, pub lia it récem m ent le 
p rem ier volume d ’un travail d ensem ble qui, m alheureuse
m ent, a dû être  in terrom pu. Catherine a tten d ra  longtem ps 
peu t-être  encore un historien  dans le pays qui lui doit les 
plus belles pages de son histoire. En abo rdan t cette étude, 
destinée su rtou t aux lecteurs français, nous n ’avons pas p ré 
tendu p rendre  les devants sur une tâche qui un jour, nous 
fesp éro n s, sera quand m êm e accom plie là-bas. M ais nous 
n ’avons pas cru  trop  p résum er de l ’in té rê t qu ’on po rte  en 
F rance  aux choses du passé en essayant de fixer dans ces 
pages quelques tra its  généraux, qui, dans une figure com m e 
celle de C atherine, sont faits pour in téresser le public  le ttré  
de tous les pays. Une fem m e qui a été m êlée à tous les 
grands événem ents de son époque, qui s’est trouvée en rap 
p o rt avec les hom m es les plus m arquan ts  de son tem ps, 
qui a longuem ent correspondu avec V oltaire e t s’est en tre
tenue fam ilièrem ent avec D idero t, qui, enfin, au poin t de vue 
in tellectuel, m oral e t passionnel m êm e, a eu une des vies les 
plus rem plies, les plus m ouvem entées e t les plus riches en 
sensations don t l’histo ire puisse offrir l’exem ple, une telle 
femme ne sau ra it nulle p a r t  rencon tre r de l ’indifférence.

b
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Il y  a p lus. Cette fem m e est une souveraine russe, dont on 
p eu t d ire que la Russie d ’au jou rd ’h u i, si avidem ent étu
diée ii l’heure  qu ’il est, m êm e en F rance , e t toujours si peu 
connue, procède p a r  voie de filiation directe . S’il est vrai, 
en effet, qu ’en a rrivan t dans sa patrie  d ’adoption Catherine 
a su avec une souplesse m erveilleuse s’assim iler au nou
veau milieu dans lequel elle é ta it appelée à vivre, il est non 
moins vrai qu elle a exercé à son to u r su r lui une action 
réc ip roque, qu elle l’a, à beaucoup d ’égards, façonné à 
son im age et lui a im prim é la m arque ineffaçable de son éner
gique personnalité. Si l’on tien t à p én é tre r le m ystère de 
cette grande organisation politique et sociale don t l’E urope 
com m ence à sen tir de plus en plus le poids form idable, 
c ’est à Catherine qu’il fau t d ’abord  s’adresser : la Russie 
actuelle n ’est po u r une bonne p a rt qu ’un héritage de la 
grande souveraine ; e t c ’est encore à elle q u ’il faut s’adresser, 
si l’on tien t à p én é tre r le secret de certaines âm es russes : il 
n ’en est pas une qui n ’ait en soi quelque chose de C atherine 
la G rande.

Les m atériaux  dont nous nous sommes servi sont pour la 
p lu p art à peu près inabordables pour le g rand  public euro
péen. Non seulem ent l ’obstacle d ’une langue peu répandue , 
m ais encore l’éparp illem ent dans des recue ils , dont on 
ignore ju sq u ’au titre , en ferm ent généralem ent l’accès. Nous 
y avons ajouté l’appoin t de nos recherches personnelles 
dans diverses archives, dans celles su rto u t, si riches à tous 
les égards, du dépô t des Affaires é trangères de F rance .

Q uant à l’esprit qui nous a guidé dans no tre  travail, il a 
é té , nous espérons qu’on s’en apercevra , un esprit d efface
m ent résolu devant les tém oignages recueillis p a r  nous et ac
cueillis sans au tre  souci que celui du contrôle de leur au then
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tic ité  et de la m esure de leur poids. L ’heure est venue aussi, 
croyons-nous, où leur voix p eu t ê tre  entendue et doit être 
supportée  pa rto u t. D ’ici à trois ans un siècle au ra  passé sur 
la tom be de C atherine. A cette  distance et su r les som m ets 
où la postérité  a p lacé sa m ém oire, l ’h isto ire p eu t faire 
son œ uvre sans qu ’il y a it offense ou préjud ice po u r pe r
sonne. Quoi qu elle fasse, elle ne sau ra it qu ’a jouter un 
bas-relief au m onum ent élevé p a r  l ’adm iration et la recon
naissance d ’un g rand  peuple à l ’une de ses plus grandes 
gloires. En affirm ant que « la postérité  n ’au ra it jam ais de 
dém êlés avec son Im péra trice  », V oltaire  s’est trop  
avancé. D u m oins, a-t-il pu  estim er, à bon d ro it, qu’un 
sentim ent de respect p rés id e ra it éternellem ent aux légi
tim es reprises que la critique historique se reconnaîtra it 
un jo u r  le d ro it d ’exercer su r les illusions, les erreurs ou 
les en tra înem en ts d ’un passé lointain.





LE ROMAN D’UNE IMPÉRATRICE

CATHERINE II
DE RUSSIE

PREMIÈRE PARTIE
LA GRANDE-DUCHESSE

LIVRE PREMIER
D E  S T E T T I N  A M O S C O U

C H A P IT R E  P R E M IE R

LE  B E R C E A U  A L L E MA N D .  ----  L ’ E N F A N C E .

!• Le Peu de naissance. —  Stettin  ou Dornburg? — Une paternité  contestée. —  
Le grand Frédéric ou Betzky? —  La maison d ’A nhalt-Zerbst. — II. La nais
sance de Figchen. —  L ’éducation d ’une princesse allemande au dix-huitième 
siècle. Mademoiselle Cardel. —  Voyages et impressions. —  E utin  et Berlin. 
— Un horoscope. —  III . Les affinités russo-allem andes.—  Influences russes en 
A llem agne; rivalités allemandes en Russie. —  La descendance du tsar Alexis 
greffée sur deux souches germaniques. —  Holstein ou Brunswick. —  Le triom phe 
d ’E lisabeth; Pierre-U lric de Ilolstein devient son héritier. —  Un courrier russe 
à Zerbst.

I

Il y a une cinquantaine d ’années de cela, on se désolait dans 
un coin de vieille petite ville allemande : un chemin de fer 
devait passer par là, bouleversant à son ordinaire d’anciennes
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2 LA GRANDE-DUCHESSE.

habitudes, éventrant de vieilles demeures, rasant d’antiques 
promenades, où plusieurs générations étaient venues prendre 
le frais. Parmi les objets ainsi menacés par l’impiété des ingé
nieurs, au grand désespoir des bourgeois de l’endroit, un 
arbre, un tilleul, d ’apparence vénérable, semblait l’objet d ’un 
culte spécial et d’un regret particulièrem ent aigu. Le chemin 
de fer passa tout de même. Le tilleul ne fut pas coupé, mais 
on l’arracha du coin de terre où il avait pris racine et on le 
transplanta ailleurs. Pour le mieux traiter, on le m it en face 
de la nouvelle gare. Il se m ontra insensible à cet bonneur, et 
sécha sur pied. On en fit deux tables : l’une d’elles fut offerte 
à la reine de Prusse, Élisabeth, l’autre à l'im pératrice de 
Russie, Alexandra Féodorovna. Les habitants de Stettin don
naient à cet arbre le nom de Kaiserlinde (tilleul im péri"’ 
à les en croire, il avait été planté par une princesse aliti.. 
qui s’appelait alors Sophie d ’Anhalt-Zerbst, que l’on appelait 
fam ilièrement Figchen, qui jouait volontiers sur la grande 
place de la ville avec les enfants qu’elle y rencontrait, et qui 
était devenue, ils ne savaient trop comment, im pératrice en 
Russie, sous le nom de Catherine la Grande.

Catherine a passé en effet une partie de son enfance dans la 
vieille cité pom éranienne. Y a-t-elle aussi vu le jour? Il est 
arrivé rarem ent que le lieu de naissance des grands personnages 
de l’histoire m oderne ait fait se renouveler la querelle sou
levée jadis autour du berceau d ’Homère. Ce qui s’est produit a 
cet égard au sujet de Catherine est donc une des singularités 
de sa destinée. Nul registre d’aucune paroisse de Stettin n a 
conservé trace de son nom. Le fait s’est reproduit pour la prin
cesse de W ürtemberg, femme de Paul Ier, et peut s’expliquer : 
l’enfant aura été baptisée par un officier de l’Église protestante, 
un surintendant général, non attaché à une paroisse. Mais on 
a retrouvé une note, d ’apparence authentique et sérieuse, indi
quant Dornburg comme l’endroit où Catherine serait née et 
aurait été baptisée, et de très graves historiens ont rattaché 
à cette donnée les plus étranges suppositions. Dornburg était 
la résidence patrim oniale de la famille d’Anhalt-Zerbst zu



Dornburg, —  la famille de Catherine précisément. —  Sa mère 
n ’y fit-elle pas quelque séjour vers 1729 et n ’eul-elle pas l’oc
casion d ’y voir et d’y revojrun jeune prince qui, âgé de seize ans 
à peine, m enait non loin de là une existence maussade aux côtés 
d ’un père désagréable? Ce jeune prince, qui s’appela plus tard 
Frédéric le Grand, un historien allem and, Sugenheim, n ’a pas 
craint de le désigner comme le « père incognito de Catherine ».

Une lettre du prince Christian-Auguste d ’Anhalt-Zerbst, le 
père officiel de la future Im pératrice, semble ôter à cette con
jecture hasardeuse toute apparence de vérité. Elle est datée de 
Stettin, le 2 mai 1729, et porte que ce même jou r, à deux 
heures et demie du m atin, une fille lui est née dans celte ville. 
Cette fille ne peut être que celle dont nous nous occupons. 
Christian-Auguste devait bien savoir où naissaient ses enfants, 
à supposer même qu’il ne lût pas suffisamment édifié sur la 
m anière dont ils venaient au monde. 11 y a plus. Que Dornburg 
ait reçu dans ses murs la m ère de Catherine à une époque pré
cédant de près la naissance de celle-ci, la chose n ’est prouvée 
en aucune façon, et le contraire semble même bien établi. 
C est fort loin et de Dornburg et de Stettin, c’est à Paris que la 
princesse de Zerbst paraît avoir passé une partie au moins de 
1 année 1728. Frédéric n ’y est jam ais venu, on le sait. Il a 
même, —  M. Lavisse nous a récem m ent conté l ’aventure avec 
son art si fin, —  failli perdre la tête pour avoir seulem ent 
conçu l’envie d aller de ce côté. Mais l’imagination des histo
riens, fussent-ils allemands, est inépuisable. A défaut de Fré
déric, il y avait à Paris, en 1728, à l’ambassade de Russie, un 
jeune cavalier, bâtard d ’une illustre famille, qui certainem ent 
dut fréquenter la princesse de Zerbst. Et nous voilà sur la piste 
d un second roman et d ’une autre paternité anonyme. Ce jeune 
homme s appelait Retzky et devint avec le temps un person
nage. Il m ourut à Pétersbourg dans un âge très avancé, et l ’on 
raconta qu en allant visiter ce vieillard qu’elle entourait de 
prévenances et de soins délicats, Catherine se penchait sur 
son fauteuil et lui baisait la main. 11 n ’en a pas fallu plus au 
traducteur allem and des Mémoires de Masson pour se faire une

LE BERCEAU ALLEMAND.  —  L’ENFANCE. 3



4 LA GRANDE-DUCHESSE.

conviction que nous aurions de la peine à partager. A ce compte, 
croyons-nous, il n ’y aurait pas dans toute l’histoire du dix-hui
tième siècle une seule naissance illustre qui ne prêtât m atière 
à des suppositions analogues.

Nous ne nous arrêterons pas davantage à les discuter. Celle 
qui devait s’appeler plus tard  la Grande Catherine est bien née 
à Stettin, selon toutes les apparences, et ses parents, selon la 
loi comme aussi selon la nature, pour autant que nous pou
vons le savoir, s’appelaient : le prince Christian-Auguste de 
Zerbst-Dornburg et la princesse Jeanne-Élisabeth de Holstein, 
son épouse légitim e. Un temps est venu, nous le verrons, où 
les m oindres actions de cette enfant, si obscurément entrée 
dans la vie, ont acquis une date et une authenticité certaine 
jour par jour et pour ainsi dire heure par heure. C’a été sa 
revanche. C’est aussi la mesure du chemin parcouru par cette 
éblouissante destinée.

Mais qu’était-ce, en 1729, que la naissance d ’une petite 
princesse de Zerbst? La maison princière ainsi nommée, une 
de celles dont fourmillait l’Allemagne d ’alors, form ait une des 
branches de celle d ’Anhalt, qui en com ptait huit. Jusqu’au 
m oment où une fortune inattendue vint leur apporter une 
illustration sans exemple, aucun de ces rameaux d ’une même 
tige n ’avait fait parler les échos de la renommée. Et bientôt 
l’extinction définitive de toute la lignée devait couper court à 
ce commencement de notoriété. Sans histoire avant 1729, la 
maison d ’Anhalt-Zerbst a cessé d ’exister en 1793.

II

Les parents de Catherine n ’habitaient pas Dornburg. Ils 
avaient autre chose à faire. Son père avait d’abord à gagner sa 
vie, ni plus ni moins. Né en 1690, il avait du prendre service 
dans l ’armée prussienne. Il fit la guerre aux Pays-Bas, en Italie
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et en Poméçanie. Il la fit contre les Français et contre les Sué
dois. A trente et un ans, il avait gagné les épaulettes de 
général-major. A trente-sept ans, il épousait la princesse Jeanne- 
Élisabeth de H olstein-G ottorp, sœur cadette de ce prince 
Charles-Auguste qui avait failli déjà s’asseoir sur le trône de 
Russie aux côtés d’Élisabeth et en qui celle-ci pleura toujours 
un fiancé adoré. Il y avait là une prédestination. Nommé com
m andant du régim ent d ’infanterie du nom d ’Anhalt-Zerbst, 
Christian-Auguste dut aller le retrouver à Stettin. C’était la vie 
de garnison.

Comme époux et comme père, Christian-Auguste était un 
modèle. Il aima beaucoup ses enfants. Mais quand Catherine 
vint au monde, il attendait un fils et eut une grosse déception. 
Les prem ières années de l’enfance de Catherine en furent attris
tées. Quand on commença à s’occuper de cette époque de sa vie, 
et on s’en occupa un jour passionnément, les souvenirs de ceux 
qui en avaient été témoins étaient déjà bien effacés. Elle-même 
ne se prêtait pas volontiers à les rafraîchir, répondant aux ques
tions qu’on s’avisait de lui faire avec une réserve qui lui était 
peu habituelle. « Je ne vois rien d’intéressant à cela » , écrivait- 
elle à Grimm, le plus intrépide des questionneurs. Ses propres 
souvenirs n ’étaient d ’ailleurs pas très précis. « Je suis née, 
disait-elle, dans la maison Greifenhcim, sur la Marien Kir- 
ehenhof. » Il n ’y a pas et il n ’y a jam ais eu de maison de ce 
nom à Stettin. Le com m andant du 88 régim ent d ’infanterie 
habitait dans la Dom-Strasse, n° 791, la maison du président 
de la chambre de commerce de Stettin, von Ascherleben. Le 
quartier où se trouvait cette rue s’appelait Greifenhagen. La 
maison a changé de propriétaire et de numéro. Elle appartient 
aujourd’hui au conseiller d ’État Dewitz e t porte le n° 1. On y 
voit sur un pan de m ur blanchi à la chaux une tache noire : 
c’est la seule trace qu’y ait laissée le séjour d’une grande impé
ratrice, —  un peu de fumée produite par un réchaud allumé le 
2 mai 1729 devant le berceau de Catherine. Le berceau a dis
paru. Il est à W eimar.

Baptisée sous les noms de Sophie-Auguste-Frédérique, en
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l’honneur de trois de ses tantes, Catherine s’appela pour tout 
le monde Figchen ou F ichchen, selon l’orthographe de sa 
m ère, —  un dim inutif de Sophie (Sophiechen) apparem 
m ent. —  Peu après sa naissance, ses parents allèrent prendre 
possession du château de Stettin, dont ils occupèrent l’aile 
gauche, h côté de l’église. Figchen y eut pour sa part trois 
chambres, dont l’une, où elle dorm ait, à côté du clocher. Elle 
put ainsi préparer son oreille à entendre, un jour, sans en être 
trop incommodée, le carillon étourdissant des temples ortho
doxes. Peut-être était-ce un arrangem ent providentiel. C’est là 
qu’elle grandit et fut élevée. Très simplement. Les rues de 
Stettin l’ont souvent vue, en effet, jouant avec les enfants de 
la bourgeoisie locale, dont aucun assurém ent ne songeait à lui 
donner de l’Altesse. Quand les mères de ces enfants venaient 
rendre visite au château, Figchen allait au-devant d ’elles et 
baisait respectueusem ent le pan de leur robe. Ainsi le voulait 
sa m ère à elle, à qui il arrivait d ’avoir des idées sages. Cela 
ne lui arrivait pas souvent.

Figchen eut cependant pour son éducation des maîtres 
assez nom breux, à côté d ’une gouvernante en titre. Celle-ci, 
comme de raison, était Française. Précepteurs et gouvernantes 
françaises se retrouvaient alors dans toutes les maisons alle
mandes de quelque im portance. C’était une des conséquences 
indirectes de la révocation de l edit de Nantes. Ils apprenaient 
la langue française, les bonnes m anières françaises et la 
galanterie française. Ils apprenaient ce qu’ils savaient, et la 
plupart ne savaient pas autre chose. C’est ainsi que Figchen 
eut mademoiselle Cardel. Elle eut aussi un chapelain français, 
Péraud, et un m aître de calligraphie, également Français, qui 
s’appelait Laurent. Quelques maîtres indigènes complétaient 
cet ensemble pédagogique suffisamment étoffé. Un certain 
W agner enseignait à Figchen sa langue m aternelle. Pour la 
musique elle avait encore un Allemand, nommé Roellig. Plus 
tard , Catherine s’est souvent plu à évoquer l’image de ces 
premiers éducateurs de sa jeunesse, m êlant comme une pointe 
de raillerie gamine à un sentim ent de reconnaissance atten
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drie. Elle luisait une place à part à mademoiselle Cardel,
« qui savait presque tout sans avoir rien appris, à peu près 
comme son élève », qui lui disait « qu’elle avait l’esprit 
¡fauche » , et qui lui recom mandait tous les jours de retirer son 
m enton en arrière. « Elle trouvait que je l’avais excessive
m ent pointu » , raconte Catherine, « et qu’en l’avançant je 
heurterais quiconque se rencontrerait. » La bonne m adem oi
selle Cardel ne se doutait probablem ent pas des rencontres 
auxquelles son élève était destinée. Mais elle faisait mieux que 
de redresser son esprit et de faire ren trer son m enton dans 
l’alignem ent. Elle lui donnaità lire Racine, Corneille etM olière. 
Elle la disputait à l’Allemand W agner, à sa pédanterie tudes- 
que, à sa lourdeur pom éranienne et à l’insipidité de ses Prü- 
fungen, dont Catherine a gardé un souvenir épouvanté. Cer
tainem ent elle lui a communiqué quelque chose de son propre 
esprit, un esprit de Parisienne, dirions-nous aujourd hui, vif, 
alerte, prim e-sautier. Faut-il l’avouer? Elle lui a, selon toutes 
les apparences, rendu un plus grand service encore en la sau
vant de sa m ère, et non pas seulem ent des soulilets que celle- 
ci distribuait pour un oui ou pour un non à la future im péra
trice, « par hum eur, guère par raison » , mais surtout de cet 
autre esprit que l’épouse de Christian-Auguste portait en elle 
et répandait autour d ’elle, et que nous verrons plus tard à 
l’œuvre : esprit d’intrigue, de mensonge, d instincts bas et 
d’ambitions mesquines, où se reflétait l’âme tout entière de 
plusieurs générations de principicules germaniques. Au demeu
rant, mademoiselle Cardel a bien gagné les fourrures que son 
élève s’empressa de lui envoyer en arrivant à Pétersbourg.

Un complément im portant de cette éducation ainsi orga
nisée était fourni par les voyages fréquents que faisait Figchen 
en compagnie de ses parents. Le séjour de Stettin n ’avait rien 
de particulièrem ent attrayant pour une jeune femme avide de 
plaisir et pour un jeune comm andant de régim ent qui avait 
parcouru une moitié de l’Europe. Les occasions de déplace
m ent étaient donc les bienvenues, et avec une famille nom
breuse ces occasions ne m anquaient guère. On allait ainsi à
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Zerbst, à Ham bourg, à Brünswick, à Eutin, trouvant partout 
des parents et une hospitalité peu luxueuse en général, mais 
cordiale. On poussait même jusqu’à Berlin. C’est à Eutin, en 
1739, que la princesse Sophie vit pour la prem ière fois celui à 
qui elle devait enlever un trône après l’avoir reçu de lu i. Pierre- 
Ulric deH olstein, fils d ’un cousin germain de sa m ère, était alors 
âge de onze ans. Elle en avait dix. Cette prem ière rencontre, 
qui passa inaperçue sur le m om ent, ne donna pas à Figcben 
une impression favorable. Du moins l’a-t-elle affirmé plus tard 
en écrivant ses Mémoires. L ’enfant lui avait paru malingre. 
On lui dit qu’il avait mauvais caractère, et, ce qui paraît à 
peine croyable, qu’il avait déjà le goût de la boisson. Une 
autre excursion aurait laisse dans sa jeune imagination une 
trace plus profonde. En 1742 ou 1743, à Brunswick, chez la 
duchesse douairière qui avait élevé sa m ère, un chanoine 
catholique, pratiquant la chirom ancie, s’avisa de voir dans sa 
main jusqu’à trois couronnes, alors qu’il n ’en vit aucune dans 
la main de la jolie princesse de Bevern, qu ’on cherchait p ré
cisément à m arier avantageusem ent. Trouver une couronne en 
cherchant un époux, c’était le rêve commun de toutes ces 
princesses allemandes !

A Berlin, Figcben vit Frédéric, sans qu’il fît plus d’attention 
à elle que de raison, sans qu’elle se souciât davantage de la 
façon dont il la regardait. Il était un grand roi au seuil d ’une 
carrière prestigieuse, elle n ’était qu’une petite fille destinée, 
selon toutes les apparences, à faire l’ornem ent de quelque 
cour minuscule perdue dans un coin de l’em pire.

G était, en somme, le début dans la vie et l’éducation de 
toutes les princesses allemandes du temps. Plus lard, Cathe
rine m it une certaine coquetterie à relever les insuffisances et 
les lacunes de cette éducation. « Que voulez-vous » , disait- 
elle, te j ’ai été élevée pour épouser quelque petit prince du 
“ voisinage, et l’on m ’a appris ce qu’il fallait pour cela. Moi et 
« mademoiselle Cardcl, nous ne nous attendions pas à tout 
« ceci! « La baronne de Printzen, dame d’honneur de la prin
cesse de Zerbst, n ’hésitait pas de son côté à déclarer qu’en



suivant de très près les études et les progrès de la future impé
ratrice elle n ’avait jam ais découvert en elle des qualités ni des 
facultés exceptionnelles. Elle pensait qu elle serait « une femme 
ordinaire » . Mademoiselle Gardel n ’imaginait pas davantage, 
selon toutes les apparences, qu’en corrigeant les devoirs de 
son élève elle était, ainsi que s’avisa de le dire un jour l ’en
thousiaste Diderot. « le chandelier portan t la lumière de son 
siècle » .

LE BERCEAU ALLEMAND. —  L’ENFANCE.  9

I I I

Quelque chose pourtant, au milieu de cette existence mé
diocre, rapprochait déjà la princesse Sophie de sa future des
tinée. Elle n ’était qu’une petite princesse allemande, élevée 
dans une petite ville allem ande, avec un triste pays de sables 
pour horizon. Mais sur cette contrée s’étendait d ’un voisinage 
prochain comme une ombre gigantesque, avec des airs de 
fantôme ou des apparences de mirage séduisant. Dans cette 
province, tout récemm ent encore, on avait vu des garnisons 
prom enant à travers les villes un uniforme étranger e t le pres
tige naissant d ’une puissance qui, nouvelle venue en Europe, 
y semait déjà l’étonnem ent ou l’épouvante, éveillait des 
craintes ou des espérances sans limites. A Stettin même, les 
détails du siège qu’on avait eu récem m ent à soutenir contre 
les armées du grand tsar blanc étaient présents à toutes les 
mémoires. Dans la famille de Figchen, la Russie, la grande et 
mystérieuse Russie, ses soldats innom brables, ses richesses 
inépuisables, ses souverains absolus fournissaient un thème 
lavori aux entretiens intim es, où quelques vagues convoitises, 
quelques obscurs pressentim ents avaient peut-être une part. 
Pourquoi pas? Avec les m ariages qui avaient uni une fille de 
Pierre Ier à un duc de Holstein, une petite-fille d ’Ivan, le frère 
de Pierre, à un duc de Brunswick, tout un réseau d ’alliances,
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d’affinités et d’attractions réciproques s’était établi entre la 
grande monarchie du Nord et la vaste tribu des maigres sou
verainetés allemandes, riveraines de l’immense empire. Et la 
famillle de Figchen s’y trouvait enveloppée particulièrem ent. 
Quand, en 1 739, à Eutin, Figchen fit la rencontre de son cou
sin Pierre-Ulric, elle sut que la mère de celui-ci avait été une 
tsarevna russe, une fille de Pierre le Grand. Elle sut aussi 
l’histoire de cette autre fille de Pierre le Grand, Élisabeth, 
que sa mère avait failli avoir pour belle-sœur.

E t voici qu’inopiuém ent la nouvelle se répandait de l’avène
m ent au trône de Russie de cette même princesse, la fiancée 
éplorée du prince Charles-Auguste de Holstein. Le 9 décembre 
1741, par un de ces coups de théâtre qui devenaient fréquents 
dans l’histoire de la cour du Nord, Élisabeth avait mis fin au 
règne du petit Ivan de Brünswick et à la régence de sa mère. 
Quel ne dut pas être le retentissem ent de cet événement au 
foyer où grandissait Catherine ! Séparée par la cruauté du sort 
de l’époux de son choix, la nouvelle im pératrice, on le savait, 
gardait non seulement à la personne du jeune prince, mais à 
toute sa famille, un souvenir attendri. Naguère encore elle 
réclam ait les portraits des frères survivants du défunt. Elle 
n ’était pas assurément pour oublier sa sœur. Les prédictions du 
chanoine chiromancien durent en ce moment revenir à l’esprit 
de la mère de Figchen. Du moins ne m anqua-t-elle pas d ’écrire 
aussitôt à la tsarine en lui envoyant ses félicitations. La 
réponse fut pour encourager les espérances naissantes. Très 
aimable, très affectueuse m êm e, Élisabeth se m ontrait sen
sible à l’attention qu’on lui tém oignait, et dem andait encore 
un portrait : celui de sa sœur, la princesse de Ilolstein, 
m ère du prince P ierre-U lric . Elle en faisait collection évi
dem m ent; mais ne fallait-il pas y voir quelque indication 
mystérieuse?

Oui, le m ystère se dévoilait soudain. En janvier 1742, le 
prince Pierre-Ulric, « le petit diable » , comme avait coutume 
de l’appeler la tsarine Anna Ivanovna, qu’inquiétait sa parenté 
trop proche avec la maison régnante de Russie, le petit cousin
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entrevu un jour par Figchen, disparaissait subitement de Kiel, 
sa résidence habituelle, et reparaissait quelques semaines après 
à Pétersbourg : Élisabeth l’avait fait venir pour le proclam er 
solennellement son héritier!

L ’événem ent, cette fois, ne laissait plus de place à aucune 
équivoque. C’était bien le sang de Ilolstein, le propre sang de 
la m ère de Figchen, qui triom phait en Russie, à l’encontre de 
celui de Brunswick. Holstein ou Brünswick, la postérité de 
Pierre le Grand ou celle de son frère aîné Ivan, tous deux 
morts sans héritiers masculins directs : toute l’histoire de la 
maison de Russie tenait depuis 1725 dans ce dilemme : Hol
stein l’em portait décidément, et aussitôt la fortune du nouveau 
prince impérial, à peine établie, commençait à rejaillir sur ses 
obscurs parents d ’Allemagne. Elle rayonnait jusqu’à Stettin. 
Au mois de juillet 1742, le père de Figchen était élevé par 
Frédéric à la dignité de feld-maréchal : une gracieuseté, évi
dem m ent, pour Élisabeth et pour son neveu. En septem bre, un 
secrétaire de l’ambassade russe à Berlin apportait à la p rin
cesse de Zerbst elle-même le portrait de la tsarine dans un 
cadre de magnifiques diam ants. A la fin de l’année, Figchen 
accompagnait sa mère à Berlin, où le célèbre peintre français 
Pesne était chargé de faire son portrait. Figchen sut que ce 
portrait devait prendre le chemin de Saint-Pétersbourg, où 
sans doute Élisabeth ne serait pas seule à l’adm irer......

Une année cependant se passa encore sans am ener des évé
nem ents plus décisifs. A la fin de 1743, toute la famille se 
trouva réunie à Zerbst : l ’extinction de la branche aînée avait 
récem m ent fait échoir au propre frère de Christian-Auguste la 
principauté de ce nom. On fêta gaiem ent Noël au milieu d’un 
bien-être nouveau, et sans doute aussi de quelques joyeuses 
prévisions pour l’avenir, sans parler de rêves plus audacieux. 
Gaiement encore on commençait la nouvelle année, quand 
une estafette, accourue de Berlin à franc étrier, fit bondir sur 
leurs sièges la pétulante Jeanne-Élisabeth et son plus grave 
époux lui-m êm e. Cette fois les oracles se prononçaient 
ouvertem ent, et la chiromancie célébrait un triom phe écla-
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tan t : l’estafette apportait une lettre de Brünuner, m aître de 
cour du grand-duc Pierre, ci-devant Pierre-Ulric de Holstein, 
e t cette le ttre , adressée à la princesse Jeanne-É lisabeth, 
l’invitait à se m ettre incontinent en route avec sa fille, pour 
rejoindre en Russie la cour impériale soit à Pétersbourg, soit à 
Moscou.



■
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C H A PIT R E  II

l ’ a r r i v é e  EN R U S S I E .  ----  LE M A RI A GE .

1. Le choix d ’une future im pératrice. — Com pétitions et intrigues. —  Le rôle de 
Frédéric II . — II. Le départ pour la Russie. —  Le voyage. —  De Berlin a 
Riga. —  La Russie se m ontre. —  Le train  d ’une parente de la tsarine. —  Le 
traîneau impérial. —  L ’arrivée à Saint-Pétersbourg. —  III .  De Saint-Péters
bourg à Moscou. —̂  L ’accueil d ’Elisabeth. —  Certitude de succès. —  E ntre
prises politiques de la princesse de Zerbst. —  Lutte contre Bestoujef. —  IV . Le 
grand-duc. — L ’éducation d ’un candidat au trône de Russie et de Suède. — 
Deux précepteurs allemands. —  Brüm m er et Stiihlin. —  Le début de Figchen. 
—  Elle apprend le russe. —  Maladie et guérison. —  La question religieuse. — 
Pasteur ou pope? —  V. La mère de Figchen prétend gouverner la Russie. —  
Dangers non soupçonnés. —  Au monastère de la Troïtza. —  C atastrophe. — 
Renvoi de La Chétardie. —  Triomphe de Bestoujef. —  Portra it d ’Elisabeth. — 
VI. La conversion de la princesse Sophie au rite orthodoxe. — Les résistances 
de Christian-Auguste. —  Profession publique. —  Fiançailles. —  Catherine 
Aleksieïevna. —  Voyage à Kief. —  La mère et la fille. —  Les fiancés. — 
Maladie du grand-duc. —  Séjour à Saint-Pétersbourg. —  Le comte Gyllen- 
borg. —  Un philosophe de quinze ans. — V II. Le mariage. —  Pompes d ’église 
et pompes de cour. —  L ’appartem ent des nouveaux mariés. —  Une cérém onie 
navale : « L ’aïeul de la flotte russe. » —  Le départ de la princesse de Zerbst

I

Brümmer était une vieille connaissance pour la princesse 
Jeanne-Élisabeth. Il avait rem pli auprès du grand-duc actuel 
les fonctions de précepteur. Sans doute il accom pagnait naguère 
son élève à Eutin. Sa lettre était longue et remplie de recom 
mandations m inutieuses. La princesse devait perdre le moins 
de temps possible en préparatifs de voyage et réduire sa suite 
au strict nécessaire : une dame d ’honneur, deux femmes de 
chambre, un officier, un cuisinier, trois ou quatre laquais. A 
Riga, elle trouverait une escorte convenable qui la conduirait 
jusqu’au lieu de résidence de la cour. Il lui était expressément
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interdit de se faire accompagner par son m ari. Elle avait à 
garder sur le but de son voyage le secret le plus absolu. Si on 
la questionnait, elle répondrait qu ’elle allait auprès de l’impé
ratrice pour la rem ercier de toutes les bontés que celle-ci lui 
avait témoignées. Elle pouvait toutefois s’ouvrir à Frédéric II, 
qui était au courant. Une traite sur un banquier de Berlin, des
tinée à solder les frais du voyage, accompagnait la lettre. La 
somme était modeste : 10,000 roubles; mais il s’agissait p ré
cisém ent, expliquait Brümmer, de ne point éveiller l’attention 
par l’envoi de fonds plus considérables. Une fois en Russie, 
la  princesse ne m anquerait de rien.

C’était bien entendu au nom de l’impératrice même que 
Brümmer envoyait cette invitation qui ressemblait à un ordre et 
ces instructions si pérem ptoires. Il ne s’expliquaitpas d ’ailleurs 
davantage sur les intentions de la tsarine. Un autre s’en char
geait pour lui. Deux heures après l ’arrivée du prem ier cour
rie r, un second survenait, porteur d ’une lettre du roi de Prusse. 
Frédéric m ettait les points sur les i. Il 11e m anquait d ’ailleurs 
pas de s’attribuer le m érite de la décision qu’avait prise Élisa
beth en jetan t les yeux sur la jeune princesse de Zerbst pour 
en faire la compagne de son neveu et successeur. Il s’en était 
mêlé, en effet, et voici comment.

Les compétitions m atrim oniales n ’avaient pas tardé à sur
g ir, naturellem ent, autour du « petit diable » , devenu héritier 
d ’une couronne magnifique. Bientôt, à commencer par l’ex- 
précepleur du grand-duc, l’Allemand Brümmer, et à finir par 
le m édecin en titre d ’Élisabeth, le Français Lestocq, chacun 
des personnages en vue à cette cour, livrée aux intrigues 
comme pas une en Europe, eut une candidature de son choix 
e t un parti pour la soutenir. 11 fut tour à tour question d ’une 
princesse française, d ’une princesse saxonne, fille du roi de 
Pologne, d ’une sœur du roi de Prusse. Soutenu par Bestoujef, 
le tout-puissant chancelier de l ’em pire, le projet saxon eut un 
m oment les plus grandes chances de succès.

« La cour de Saxe, écrivait plus tard  Frédéric, esclave ram- 
« pante de la Russie, avait dessein d ’établir la princesse
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« Marianne, seconde fille du roi de Pologne, pour y augm enter 
.< son c réd it... Les m inistres russes, dont la vénalité aurait mis,
« je crois, l’im pératrice même à Vr 
« tra t de mariage précoce :
« et le roi de Pologne 
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ci ses propres ressouices, qui étaient minces, et à 
celles de son collègue français La Chétardie, qui n ’étaient 
guère supérieures pour l’instant. Mardefeldt se trouvait en 
disgrâce depuis quelque tem ps, et Élisabeth avait songé même 
à dem ander son rappel. Quant à La Chétardie, après avoir joué 
le rôle im portant que l’on sait à l’avènem ent de la nouvelle 
tsarine, il avait eu le to rt de ne pas garder une position con
quise de haute lu tte. Il avait quitté son poste et n ’avait pas 
retrouvé, en y revenant, ses anciens avantages. Sa cour ne fai
sait d ’ailleurs rien pour le soutenir, le m ettait dans le cas de 
réclam er sans cesse des instructions. Il en était à se dem ander 
« si le roi avait toujours les mêmes répugnances qu’il avait 
« témoignées sur les insinuations qui avaient été faites lors de 
« l’avènem ent de la tsarine pour le mariage du grand-duc avec 
“ une des Mesdames » .

Mais Frédéric veillait. C’était lui qui avait eu l’idée de faire 
envoyer à Pétersbourg le portrait peint par Pesne à Berlin. Un 
frère survivant de la mère de Figcben, le prince Auguste de 
Holstein, avait reçu mission de le présenter à la tsarine. Le 
portrait ne valait guère, paraît-il. Pesne commençait à vieillir. 
Il eut pourtant la chance de plaire à l ’im pératrice et à son
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neveu. Au m om ent décisif, en novembre 1743, Mardefeldt eut 
ordre de m ettre résolument en avant la princesse de Zerbst ou, 
si elle n ’agréait pas, une des princesses de Hesse-Darmstadt. 
A défaut d'influence personnelle, l’agent prussien et son col
lègue français arrivèrent à s’assurer le concours des deux com
pères dont nous avons parlé déjà, Briimmer et Lestocq, et la 
victoire, au témoignage de La Chétardie, fut le prix de cette 
alliance. « Ils ont fait envisager à la tsarine qu’une princesse 
« d’une maison considérable se rendrait moins aisément 
« docile... Ils se sont adroitem ent servis de quelques prêtres 
« pour faire en outre insinuer à Sa Majesté que, vu le peu de 
« différence des deux religions, une princesse catholique 
« serait plus dangereuse. » Peut-être, poussant plus avant 
dans cet ordre d ’idées, firent-ils valoir encore la paternité peu 
encombrante du prince de Zerbst, « bonhomme en soi, mais 
d ’une imbécillité peu ordinaire » , d it La Chétardie. Bref, dans 
les prem iers jours de décem bre, Élisabeth chargeait Briimmer 
d’écrire la lettre qui, quelques semaines plus tard , révolutionnait 
la paisible cour où Catherine grandissait sous l’œil peu sévère 
de mademoiselle Cardel.

II

Les préparatifs de la princesse Jeanne-Élisabeth et de sa 
fille furent aussi rapides que pouvait le souhaiter Briimmer. On 
ne songea même pas à composer un trousseau pour Figchen. 
« Deux ou trois robes, une douzaine de chemises, autant de 
« bas et de mouchoirs », c’est tout ce qu’elle emporta de la 

maison paternelle. Puisqu’on ne devait m anquer de rien là-bas, 
autant valait ne pas se m ettre en dépense. On n ’avait pas le 
tem ps, d’ailleurs, de faire mieux. Lettres sur lettres arri
vaient soit de Frédéric, soit de Briimmer, pressant le départ. 
Et Dieu sait si la princesse Jeanne-Élisabeth avait besoin d ’être



pressée de partir! « Il ne lui m anque que des ailes pour aller 
plus vite » , écrivait Brümmer à Élisabeth. Il ne paraît pas 
d ailleurs qu’en tout état de cause, la princesse se fût préoc
cupée de donner à la prem ière apparition de sa fille en Russie 
un éclat quelconque. A suivre la correspondance qu’elle échange 
à ce m oment avec Frédéric, on est surpris du peu de place que 
la future grande-duchesse lient dans ses préoccupations. Est- 
il vraim ent question de m arier Figclien, et le voyage qu’on va 
entreprendre en Russie a-t-il ce but en effet? On pourrait en 
douter. C’est à peine si Jeanne-Élisabeth y fait allusion. C’est 
a elle-même qu’elle songe surtout, aux vastes projets qui 
germ ent dans sa tête et qu’elle compte développer sur une 
scène digne de son savoir-faire, aux services qu’elle prétend 
rendre à son royal protecteur et pour lesquels elle semble 
d ’avance réclam er une récompense honnête. Ainsi la verra- 
t-on penser et agir à Saint-Pétersbourg même et à Moscou.

Figchen sut-elle seulem ent de quoi il retournait et pour quel 
motif, bon ou mauvais, on lui ordonnait de faire ses malles? 
Le point a été contesté. Elle du t se douter assurém ent qu’il ne 
s’agissait pas d’une simple excursion comme celles qu’elle avait 
faites précédem m ent à Hambourg ou à Eutin. La durée et la 
vivacité des débats soulevés entre son père et sa mère au 
m oment du départ, la solennité inusitée des adieux que lui fit 
son oncle, le prince régnant, Jean-Louis, et jusqu’à la magni
ficence non moins insolite du cadeau, une belle étoffe bleue 
lamée d’argent, dont il accompagna ses dernières effusions, 
tout cela annonçait des événements extraordinaires.

Le départ eut lieu le 10 ou 12 janvier 1744, et ne donna 
heu à aucun incident. On m ontre encore au Rathhaus de Zerbst 
la coupe dans laquelle la princesse Jeanne-Élisabeth aurait 
bu à la santé des notables de la ville, réunis en grand apparat 
pour lui souhaiter, bon voyage. Ce n ’est probablem ent qu’une 
légende. 11 se passa cependant quelque chose au moment du 
départ. Après avoir tendrem ent embrassé sa fille, le prince 
Christian-Auguste mit entre ses mains un gros livre dont il lui 
recommanda d avoir grand soin, ajoutant, avec des airs de
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mystère, qu elle aurait bientôt sans doute l’occasion de le con
sulter. En même temps, il confiait à sa femme un écrit de sa 
main qu’elle devait rem ettre également à sa fille, après en 
avoir absorbé et médité le contenu. Le livre était le traite 
d ’Heineccius sur la religion grecque. Le m anuscrit, hu it £
des récentes veillées et réflexions de Christian-Auguste, était 
intitulé : Pro memoria, et roulait principalem ent sur la ques
tion de savoir si Figchen ne pourrait pas, « par un ménage
m ent quelconque » , devenir grande-duchesse sans changer de 
religion. C’était la grande préoccupation de Christian-Auguste, 
et la controverse conjugale qui accompagnait naguère les pré
paratifs de départ, en éveillant l’attention de Figchen, n avait 
pas eu d’autre objet, Christian-Auguste se m ontrant intraitable 
sur ce chapitre et Jeanne-Élisabeth beaucoup plus disposée a 
adm ettre les nécessités imposées par la nouvelle destinée de sa 
fille. C’est pour cela encore que le père de Figchen avait tenu 
à arm er personnellem ent sa fille contre des tentations qui 
révoltaient sa foi. Le traité d’Heineccius devait servir à cette /
fin. C’était de la grosse artillerie de forteresse. Suivaient dans 
le Pro memoria des considérations et des recommandations 
d’un autre ordre, où l’esprit pratique, propre aux âmes alle
mandes le plus haut placées, réclam ait sa p a rt; où se reflé
taient aussi les habitudes mesquines d’une cour telle que celle 
de Zerbst ou de Stettin. La future grande-duchesse était invitée 
à m ontrer le plus grand respect et la plus entière obéissance 
envers ceux dont dépendrait désormais son avenir. Elle place
rait le bon plaisir du prince, son m ari, au-dessus de tout au 
m onde. Elle éviterait de contracter avec qui que ce soit des 
personnes de son entourage une liaison trop intim e. Elle ne 
parlerait à personne en aparté dans les salles d’audience. Elle 
garderait à part soi son argent de poche, pour ne pas tomber 
sous la dépendance d’une maîtresse de cour. Enfin, elle aurait 
soin de ne se mêler d ’aucune affaire de gouvernement. Le tout 
exprimé dans un jargon offrant un curieux spécimen de 1« 
langue courante de l’époque, de cette langue allemande que 
Frédéric faisait profession de m épriser. On peut estim er qu il

L
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avait quelques raisons valables pour cela : Nicht in familiarité 
oder badinage zu entnren, sondern allezeit einigen égard sich 
möglichst conservtren, ln  keine Regierungssachen zu entriren um 
den Senat nicht aigriren. Et ainsi de suite.

J* Deux mois plus tard , Figchen rem erciait son père avec effu
sion pour ces « gracieuses instructions » . Nous verrons com
m ent elle en profita.

À Berlin, où les deux princesses s’arrêtèren t plusieurs jours, 
la future im pératrice vit pour la dernière fois de sa vie le Grand 
I rédéric. A Schwedt, sur l’Oder, elle dit pour toujours adieu 
a son père, qui avait accompagné jusque-là les voyageuses. Il 
s en retourna a Stettin; Jeanne-Ëlisabeth se dirigea par Star- 
gard et Memel sur la route de Riga. Le voyage, eu cette saison 
surtout, n ’avait rien d ’agréable. Pas de neige, mais un froid 
piquant, qui obligeait les deux femmes à se couvrir le visage 
d un masque. Pas ou peu de gîtes confortables, où l’on pût 
prendre du repos. Les ordres de Frédéric, qui avaient recom- 

/  mandé la comtesse de Reinbek, —  la princesse voyageait sous
ce nom d em prunt, —  aux maîtres de poste et aux bourg- 
mestres prussiens, n y pouvaient rien. « Gomme les chambres 
« des maisons de poste n étaient pas chauffées, écrivait la 
« princesse, il fallait se réfugier dans la chambre du m aître de 
“ poste lui-mêm e, laquelle ne se distinguait guère d ’une étable 
“ à cochons : le m ari, la femme, le chien de garde, les poules 
“ et les cillants dorm aient pêle-mêle dans des berceaux, dans 
« des lits, derrière le poêle, sur des matelas. » Ce fut bien pis 

à partir de Memel. Plus de postes même. Nécessité de louer 
aux paysans des chevaux, dont il fallait au moins vingt-quatre 
pour les quatre lourdes berlines, qui em m enaient les princesses 
et leur suite. Derrière les voitures, en prévision de la neige 
qu on pouvait rencontrer en poussant plus au nord, on avait 
attaché des traîneaux. L’aspect de la caravane s’agrém entait 
ainsi d une apparence pittoresque, mais sa marche s’en alour- 
dissait d autant. On avançait lentem ent. Figchen se donna une 
indigestion à force de boire de la bière du pays.

On arriva exténué à Mittau, le 5 février. Là on trouva meil-

i
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leur accueil, et l’orgueil de Jeanne-É lisabeth , secrètem ent 
blessé par les intimités que la comtesse de Reinbek avait du 
contracter avec les maîtres de poste prussiens, reçut une 
prem ière satisfaction. 11 y avait une garnison russe à Mittau, 
et son comm andant, le colonel Voïeïkof, se piqua de faire au 
mieux les honneurs de la ville à une si proche parente de sa 
souveraine. Le lendem ain on atteignait Riga.

Et brusquem ent la scène changeait, ainsi que dans une 
féerie. Les lettres de la princesse à son mari dépeignent avec 
effusion ce coup de théâtre inattendu : les autorités civiles et 
m ilitaires se présentant aux abords de la ville sous la conduite 
du vice-gouverneur, prince Dolgorouki; un autre haut lonc- 
tionnaire, Siemiène Kirillovitch Narychkine, ex-ambassadeur a 
Londres, am enant un carrosse de gala ; le canon tonnant sur la 
route du château, etc. Et dans le château, préparé pour la 
réception des lointains hôtes, quel enchantem ent! Des appar
tem ents splendidem ent décorés, des factionnaires à toutes 
les portes, des courriers sur tous les escaliers, des tam bours 
battan t aux champs dans la cour. Les salons, éclairés par mille 
lumières, regorgent de monde : étiquette de cour, baisemains 
et révérences jusqu’à terre ; profusion d uniformes magni
fiques, de toilettes merveilleuses, de diamants éblouissants; 
du velours, de la soie, de l’or, un luxe inouï, jam ais vu jusqu’à 
présent, s’étalant partou t... Jeanne-Elisabeth sent la tète lui 
tourner, croit faire un rêve. « Quand je vais à table, ecrit-elle, 
« les trom pettes dans la maison, les tam bours, les flûtes, les 
« hautbois de la garde du dehors font carillon. Il me semble 
« toujours que je suis à la suite de Sa Majesté Impériale ou de 
« quelque grande princesse ; il n ’entre pas dans mon idée que 
« tout cela est pour la pauvre moi, pour qui en d ’autres endroits 
« on sonne à peine la caisse et en d ’autres pas du tout. » bille 
se laisse faire cependant, et elle en jouit délicieusement. Quant 
à Figchen, nous ne savons rien de l’impression produite sur 
elle par cet appareil de puissance et de richesse étalé subite
m ent devant ses yeux. Mais, à n ’en pas douter, elle dut être 
profonde. C’était la Russie, la grande et mystérieuse Russie,



qui se m ontrait à elle et lui donnait un avant-goût des splen
deurs futures.

Le 9 février, on se rem it en route. On allait à Pétersbourg,
p °ù , par la volonté de la tsarine, on devait s’arrêter quelques

jours, avant d aller la rejoindre h Moscou. Les princesses pro
fiteraient de leur séjour dans la capitale pour m ettre leur toi
lette à la mode du pays. C’était, de la part d ’Élisabeth, une 
m anière délicate de prévoir et de réparer les insuffisances 
devinées, ou annoncées, de la garde-robe de Figclien. Assuré
m ent, avec ses trois robes et sa douzaine de chemises, la future 
grande-duchesse ferait triste figure à une cour où tous les luxes 
se donnaient rendez-vous. La tsarine, elle, possédait quinze 
mille robes de soie et cinq mille paires de souliers ! Catherine 
ne craignit pas, plus ta rd , de rappeler cette pauvreté qui 
l’accompagna à son arrivée dans sa nouvelle patrie. Elle croyait 
à ce moment avoir payé sa dette.

> Bien entendu, on laissa à Mittau les lourdes berlines alle
mandes avec leur bizarre équipem ent. Un autre train devait 
désormais conduire les deux voyageuses sur la route de leur, 
nouvelle fortune. La princesse de Zerbst le décrit ainsi :
« 1" un détachem ent avec un lieutenant des cuirassiers du 
“ corps de Son Altesse Impériale, nommé le régim ent d’Hol- 
“ stein; 2° le chambellan, prince Narychkine; 3° un écuyer;
“ 4° un officier des gardes Ismaïlovski, qui fait les fonctions 
« de gentilhomme servant; 5° un m aître d ’hôtel; 6“ un confi- 
« tu rie r; 7° je  ne sais combien de cuisiniers et d ’aides de cui- 
* sine; 8° un sommelier avec son aide; 9° un homme pour le 
« café; 10° huit laquais; 11° deux grenadiers des gardes 
“ Ismaïlovski ; 12° deux fourriers; 1 3° je ne sais combien de 
“ traîneaux et de gens d ’écurie. —  Parmi les traîneaux, il y 
« en a un nommé : les Linges (sic); ce sont ceux dont Sa Ma
i l  jeste Impériale se sert. Il est écarlate et chamarré d ’argent,
« doublé en dedans de m artre. Il a des matelas de soie, des 
« couvertures de la même étoffe, par-dessus laquelle on tient 
« celle qui vient de m ’être envoyée avec les pelisses (un 
“ cadeau de l’Im pératrice, apporté par Narychkine). Je serai
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« couchée avec ma fille, tout de notre long, dans ce traîneau.
« La Kayn (dame d’honneur de la princesse) en a un moins 
« beau, où elle sera toute seule. » Plus loin, Jeanne-Élisabeth 
renchérit encore sur les perfections du merveilleux traîneau 
impérial : « Il est d’une figure extrêm em ent longue. Le cou- 
« vert est semblable à nos chaises allemandes. Il est tendu de 
« drap rouge galonné d’argent. Le fond, c’est la fourrure. On 
« m et là-dessus des m atelas, lits de plume et coussins de 
« damas; par-dessus tout cela, une couverture de satin, fort 
« propre, sur laquelle on se couche. On m et sous la tête encore 
« d’autres coussins et l’on se couvre de la couverture fourrée,
« si bien que l’on est précisém ent comme dans son lit. Au 
« reste, la longueur qui règne entre le cocher et le couvert sert 
« à deux usages, et est utile en même temps à la commodité 
« du train , en ce que, quelque creux que l’on passe, il peut 
« toujours passer par-dessus sans secousse, et le fond de cet 
u espace est autant de coffres où l’on m et ce que l’on veut.
« Il sert de jour à placer les messieurs de la suite, et la nuit 

• « aux domestiques qui peuvent se coucher dessus tout de leur 
« long. Ces machines se traînent à six chevaux attelés deux à 
« deux, et ne sauraient verser... Tout cela est de l’invention 
« de Pierre le Grand. »

Élisabeth avait quitté Pétersbourg depuis le 21 janvier. 
Pourtant, un grand nombre de personnages appartenant à la 
cour et une partie du corps diplomatique s’y trouvaient encore. 
Le voyage de Moscou était, à cette époque, toute une affaire. 
Il convenait d ’emm ener non seulement ses gens, mais encore 
une partie de ses meubles. Le départ de la souveraine dépla
çait ainsi jusqu’à cent mille personnes et déménageait un quar
tier de la ville. Les envoyés de France et de Prusse n’avaient 
eu garde d ’ailleurs de laisser à qui que ce soit l’avantage de les 
prévenir auprès des deux princesses. La Chétardie se vantait 
dans ses dépêches à Amelot, de connaître intim em ent la mère 
et la fdle. Il les avait récemment vues à Hambourg, à son 
retour en Russie. Tous deux s’empressèrent. La princesse de 
Zerbst se vit ainsi enveloppée d’une atmosphère d ’hommages,
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d’assiduités, de flatteries outrées, où déjà des intrigues et des 
compétitions ardentes se faisaient jour. Elle se trouva dans son 
élém ent, et s’y plongea avec volupté, tenant cercle, donnant 
des audiences du m atin au soir, invitant à « son jeu » des per
sonnages de m arque, s’essayant au jeu plus compliqué de la 
haute politique. Au bout d ’une semaine, elle était hors d’ha
leine. Sa fille se m ontrait plus vaillante. Figchen southenirl 
die fatigc besser ah ich, écrivait la princesse à son m ari. Et 
elle ajoutait ce tra it, où semble percer déjà le caractère de la 
future Sémiramis : c’est la grandeur de tout ce qui l’entoure, 
qui soutient le courage de Figchen.

La grandeur! c’est en effet ce qui parait frapper le plus 
l’esprit de cette petite fille de quinze ans, à ce m om ent, qui 
l’initie et la prépare aux mystères de sa destinée à venir. Plus 
tard , parvenue au sommet de cette prodigieuse carrière, elle 
gardera encore comme l’éblouissement et le vertige des hori
zons m aintenant entrevus. En même tem ps, elle apprend de 
quoi cette grandeur est faite, com m ent on y parvient. On lui 
m ontre la caserne d’où, quelques années auparavant, Élisabeth 
est partie à la conquête de son trône. Elle voit les farouches 
grenadiers du régim ent Préobrajenski, qui accom pagnèrent la 
tsarine dans la nuit du 5 décembre 1741. Et la leçon sans 
pareille, la leçon vivante des choses, parle à son esprit en éveil.

Dans l’esprit de sa m ère, quelques soucis ne laissent cepen
dant pas de se m êler à l’enivrem ent de l’heure présente. A 
travers les compliments qui lui sont prodigués, quelques aver
tissements discrets, quelques menaces voilées se glissent dans 
son oreille. Le tout-puissant Bestoujef demeure toujours hos
tile à l’union projetée, et il n ’a pas donné partie gagnée. Il 
compte sur l’évêque de Novgorod, Ambroise Jouchkievitch, 
offensé par la parenté trop proche entre le grand-duc et la 
princesse Sophie, gagné aussi, d it-on , par la cour saxonne 
avec un m illier de roubles. L ’influence de ce prélat est consi
dérable. Mais Jeanne-Élisabeth est vaillante. Elle a, pour gar
der son assurance et sa confiance dans le succès, deux raisons 
qui valent tous les argum ents de ses adversaires : la légèreté
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extraordinaire de son caractère tout d’abord, qui fait qu’elle 
s’appelle elle-même « esprit follet » , et puis l’opinion qu’elle 
a d ’elle-même, de ses ressources pour l’intrigue et de son apti
tude à surm onter les plus grandes difficultés. De quoi s’agit-il, 
après tout? De vaincre l’opposition d ’un ministre malveillant. 
Pour cela, il y a un moyen, dont il a été question entre elle et 
Frédéric lors de son passage à Berlin : il consiste à supprim er 
l ’opposition en supprim ant le m inistre, à « culbuter Bestou- 
je f  » . Frédéric y songe depuis longtemps. Eh bien, elle culbu
tera Bestoujef aussitôt arrivée à Moscou. Brümmer et Lestocq 
l’y aideront.

C’est avec ce beau projet en tête qu elle se rem et en route.

I I I

Le voyage, cette fois, ne ressemble en rien à celui de Berlin 
à Riga. Les maisons de poste que l’on rencontre sont presque 
des palais. Les traîneaux volent sur la neige durcie. On marche 
de jou r et de nuit, pour atteindre Moscou le 9 février, jour de 
la naissance du grand-duc. Au dernier relais, à soixante-dix 
verstes de Moscou, on attelle seize chevaux au fameux traîneau 
inventé par Pierre le Grand et l’on bride l’é tape , environ 
quatre-vingts kilomètres, en trois heures. Cette course verti
gineuse risque pourtant d’être interrom pue par un accident 
fatal. En traversant un village, au galop furieux des seize cour
siers qui l’entraînent, la lourde machine, qui se trouve porter 
une fois de plus la fortune de la Russie, en vient à heurter 
l’angle d’une chaumière. Du coup, deux grosses barres de fer 
se détachent de la toiture de cette maison glissante et m anquent 
d’écraser les deux princesses endorm ies. L’une d ’elles frappe 
Jeanne-Élisabeth à la gorge, mais la pelisse dont elle est enve
loppée am ortit le choc. Sa fille n ’est même pas éveillée. Deux 
grenadiers du régim ent Prcobrajenski, qui se tenaient sur le
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devant du traîneau, gisent dans la neige, la tête en sang, les 
membres broyés. On laisse aux habitants du village le soin de 
les ram asser; on fouette les chevaux, et à huit heures du soir 
on s arrête à Moscou, devant le palais de bois, le Golovinski 
Dvarets, habité par la tsarine.

Élisabeth, prise d im patience, s’est placée sur le passage des 
nouvelles venues, en dérobant sa présence derrière une double 
haie de courtisans. Plus im patient encore, son neveu fait vio
lence a 1 étiquette, et, sans donner aux voyageuses le temps de 
retirer leurs fourrures, il se précipite dans leur appartem ent et 
leur fait le plus tendre accueil (au f tendreste). Peu après, elles 
sont mises en présence de la tsarine. L ’entrevue se passe à 
souhait. H s y mêle même une note ém ue, qui semble d’un 
bon présage. Après avoir attentivem ent regardé la mère de la 
future grande-duchesse, l’im pératrice se détourne et sort brus
quem ent. On apprend que c’est pour cacher ses larmes, car 
elle a retrouvé sur la figure de la princesse des traits qui lui 
ont rappelé son deuil éternel. La princesse, stylée par Erüm - 
m er, n a d ailleurs pas oublié de baiser la main im périale, et 
Élisabeth est sensible à ces témoignages de respect excessif.

Le lendem ain, Figchen et sa mère sont élevées sim ultané
m ent au rang de dames de l ’ordre de Catherine sur la demande 
du grand-duc, à ce que veut bien leur dire Élisabeth. « Nous 
« vivons comme des reines, ma fille et moi », m ande la prin
cesse de Zerbst à son m ari. Quant au tout-puissant Bestoujef, 
son compte est bon. La princesse n ’a même pas à se préoccu
per d ’organiser la cabale qui doit le renverser. Elle en trouve 
une toute prête : c’est le parti de la France et celui de la Prusse, 
soutenu par les Ilolsteinois, que la fortune de Pierre-Ulric a 
attires en Russie. Lestocq dirige ou semble diriger tout ce monde, 
m ettant en avant, pour l’opposer à Bestoujef, le comte Michel 
Vorontsof, qui a eu part à l’avènem ent d ’Élisabeth. Ce n ’est pas 
ici le lieu de faire le portra it du m inistre, dont Jeanne-Élisa
beth prétend ainsi balancer la fortune, un des plus étonnants 
condottieri diplomatiques de l’époque, car il a servi beaucoup 
de monde avant d offrir définitivem ent ses services à la Russie.

L’ARRIVÉE EN RUSSIE.  —  LE MARIAGE.
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La mère de Figchen se rend-elle seulement compte de la gra
vité de la partie qu’elle engage et de la valeur de l’adversaire 
qu ’elle a devant elle? Ce n ’est pas probable. Elle se souvient que 
Frédéric lui a promis l’abbaye de Quedlinbourg pour sa sœur 
cadette, au cas où elle réussirait dans l’entreprise qu elle mé
dité, et elle entend avoir son abbaye. La cbute de Bestoujef 
serait d ’ailleurs, dans la pensée de Frédéric, le signal d ’un vaste 
bouleversement de l’échiquier politique préparant un rappro
chem ent entre la Russie, la Prusse et la Suède. Quelle gloire 
pour la princesse de Zerbst, si elle pouvait attacher son nom 
à l’accomplissement d ’une pareille tâche! Elle se sent de taille 
à s’y m esurer. Elle est femme, et elle arrive de Zerbst : c’est 
son excuse. Elle croit avoir toujours affaire aux petites intrigues 
e t aux frêles combinaisons politiques qu’elle y a connues : 
ce sera sa grande erreur, jusqu’au jour où ses yeux, s’ouvrant 
à la réalité des choses, apercevront l’immensité de l’abîme 
q u ’elle aura inconsciemment affronté. Quant au mariage de sa 
fille, elle ne s’en occupe plus. « C’est une affaire faite » , écrit- 
elle à son m ari. Figchen a eu tous les suffrages : « La souve
raine la chérit, le successeur l’aime. » Et le cœur de la future 
m ariée, que dit-il de son côté? Le souvenir de la prem ière 
rencontre à Eutin avec le chétif « enfant de Kiel » a-t-il fait 
place m aintenant à des impressions plus favorables? De ceci, 
la mère de Figchen n ’a vraim ent cure. Pierre est grand-duc, il 
sera em pereur un jour. Le cœur de sa fdle serait fait d ’une 
autre pâte que celui de toutes les princesses allemandes pré
sentes et passées s’il ne se contentait d ’une promesse de bon
heur rédigée en ces term es. Voyons cependant ce qu’était 
devenu le chétif enfant depuis le changem ent inattendu apporté 
à sa destinée.

IV

Pierre est né à Kiel, le 21 février 1728. Le ministre liolstei- 
nois, Bassewitz, écrivait ce jour-là à Pétersbourg que la tsarevna



L’ARRIVÉE EN RUSSIE.  — LE MARIAGE. 27

Anne Petrovna était accouchée d’un garçon « bien portant et 
robuste » . C’était sous sa plume une flatterie de cour. L’enfant 
n ’était pas robuste et ne devait jamais le devenir. Sa mère 
m ourut trois mois plus tard : phtisie ou consomption, à ce que 
dirent les médecins. La faible santé du futur em pereur fit 
précisém ent qu’on négligea son éducation. Jusqu’à l’âgé de 
sept ans, il reste entre les mains des bonnes : françaises, celles- 
ci, à Kiel comme à Stettin. Il a aussi un m aître de langue fran
çaise, Millet. A cette époque, on le fait brusquem ent passer 
sous la discipline des officiers de la garde holsteinoise. Il devient 
soldat avant d’être homme, —  un soldat de caserne, de cham
brée, de corps de garde et de champ de parade. —  C’est ainsi 
qu’il contracte le goût du m étier dans ce qu’il a de plus bas, 
dans ses vulgarités, ses rudesses et ses minuties. Il fait l’exer
cice et il monte la garde. En 1737, à neuf ans, il est sergent, 
e t, en cette qualité, il se tient, l’arme au bras, à la porte d ’une 
salle où son père offre à ses officiers un banquet somptueux. 
Les larmes coulent sur les joues de l’enfant, à mesure qu il 
voit les plats succulents défiler sous ses yeux. Au second ser
vice, pourtant, son père le fait relever, le nomme lieutenant et 
lui perm et de prendre place à table. Monté sur le trône, Pierre 
rappellera encore cette aventure comme le plus beau souvenir 
de sa vie.

En 1739, à la m ort de son père, changement de régime : il 
reçoit un précepteur en chef, qui en dirige plusieurs autres ; 
ce précepteur en chef, nous le connaissons déjà : c’est l’Hol- 
steinois Brümmer. Rulhière s’est fait l’apologiste de cet homme 
« d’un mérite rare » , dont le seul to rt, d’après lui, aurait été 
« d’élever le jeune prince sur les plus grands modèles, consi- 
« dérant p lutôt sa fortune que son génie » . Les autres tém oi

gnages que nous sommes à même de recueillir au sujet du per
sonnage lui sont moins favorables. Le Français Millet disait 
de lui « qu’il était bon pour élever des chevaux et non des 
princes » . Il brutalisait, paraît-il, son élève, lui infligeant des 
punitions déraisonnables, peu en rapport avec sa complexion 
délicate, comme de le priver de nourriture ou de lui imposer
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la torture de longs agenouillements sur des pois secs étendus à 
terre. En même temps, comme le petit prince, « le diablo
tin n , qui s’obstinait à vivre contre le gré de l’impératrice 
Anne, se trouvait être à la fois prétendant au trône de Russie 
et à celui de Suède, on lui apprenait alternativem ent tantôt 
le russe, tantôt le suédois, selon les espérances du moment. 
Le résultat fut qu’il ne sut aucune des deux langues. Quand il 
vint à Pétersbourg, en 1742, Élisabeth s’étonna de le voir aussi 
peu avancé. Elle le confia alors à Stiihlin. Celui-ci était un 
Saxon, venu en Russie en 1735, professeur d’éloquence, de 
poésie, de la philosophie de Goltschedt, de la logique de 
Wolff et de beaucoup d ’autres choses encore. A ses fonctions 
de professeur, il joignait l’exercice d 'un grand nom bre de 
talents : il écrivait des vers de circonstance pour les fêtes de 
cour, traduisait des opéras italiens pour le théâtre de Sa Ma
jesté, dessinait des médailles destinées à rappeler quelque vic
toire rem portée sur les Tartares, dirigeait les chœurs de la 
chapelle im périale, composait des emblèmes pour les feux 
d ’artifice tirés à la cour, etc.

Ce que devenait l’éducation de Pierre, au milieu de tout 
cela, on le devine aisém ent. Rrümmer restait d’ailleurs aux 
côtés de l ’enfant, en qualité de m aître de cour, m aintenant, 
plus brutal et plus grossier que jam ais, au rapport de Stiihlin. 
Un jour, celui-ci se voyait dans la nécessité d ’intervenir pour 
empêcher une scène de violence, l’IIolsteinois se précipitant 
sur le jeune prince les poings levés, et Pierre, à moitié mort 
de peur, appelant la garde à son secours.

Soumis à ce régime, le caractère du futur époux de Cathe
rine contractait des habitudes vicieuses et pour ainsi dire des 
déformations définitives : violent et sournois à la fois, peureux 
et vantard. Déjà il étonnait la candide Figclien par ses m en
songes, en attendant qu’il étonnât le monde par ses lâchetés. 
Un jour qu ’il se plaisait à l’émerveiller par le récit de prouesses 
accomplies par lui contre les Danois, elle lui demanda naïve
m ent à quelle époque s’étaient passés ces exploits. —  Trois ou 
quatre ans avant la m ort de mon père. —  Eh quoi ! vous n ’aviez



pas sept ans ! Il se fâcha tout rouge, ltesté malingre avec cela, 
mal venu au physique comme au m ora l, une âme gauche, 
bizarre et tourm entée dans un corps étroit, pauvre de sang et 
prém aturém ent ravagé. A coup sûr, Figchen aurait eu tort de 

y com pter sur son affection, si sincère qu’elle parût aux yeux de
Jeanne-Élisabeth, pour assurer son établissement en Russie. 
Était-il seulement capable d ’a im er, ce jeune homme de si 
triste apparence?

Heureusem ent pour elle, Catherine était à même, dès à pré
sent, de s’en reposer avant tout autre appui sur ses propres 
ressources. Ce qu elle nous raconte elle-même de cette époque 
de sa vie serait à peine croyable, si nous n ’avions de quoi con
trôler la sincérité de son récit. Elle a quinze ans à peine, et 
déjà nous lui découvrons ce coup d’œil juste et pénétrant, cette 
sûreté de jugem ent, ce sentim ent merveilleux des situations et 
cet adm irable bon sens qui font plus tard partie de son génie, 
qui sont tout son génie peut-être. Pour comm encer, elle com- 

> prend que pour rester en Russie, pour y faire figure et, qui
sait? pour y jouer un rôle, il lui faut devenir Russe. Sans doute 
son cousin Pierre n ’y a pas songé. Mais elle se rend prom pte
m ent compte du malaise e t du dépit secret qu ’il provoque 
autour de lui avec son jargon holsteinois et ses m anières alle
mandes. Elle se lève la nu it, pour répéter les leçons du maître 
de langue russe, Adadourof, qu’on lui a donné. Comme elle 
ne prend pas la peine de se vêtir, m archant pieds nus dans sa 
cham bre, pour se tenir éveillée, elle gagne un refroidissem ent. 
Bientôt sa vie est en danger.

« La jeune princesse de Zerbst » , écrit La Chétardie, à la 
date du 2G mars 1744, « est malade d ’une péripneumonie 
« formée. » Le parti saxon relève la tête. Il a to rt, à en croire 

le diplomate français, car Élisabeth, n ’entend pas, quoi qu’il 
arrive, le laisser profiter de l’événem ent. « Ils n ’y gagneront 
« rien » , disait-elle avant-hier à MM. de Brümmer et Lestocq, 
« car si j ’avais le m alheur de perdre cette chère enfant, je 
« veux que le diable m ’emporte si jamais je prends une prin- 
« cesse saxonne. » Brümmer »  d’ailleurs confié à La Chétar-
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die que, « dans l’extrémité fâcheuse que l’on doit envisager et 
“ appréhender, il a disposé les voies, et qu’une princesse 
« d ’Arm stadt (sic), charm ante de sa figure et que le roi de Prusse 
« avait proposée dans le cas où la princesse de Zerbst ne 
« réussirait pas, serait celle qui aurait la préférence sur toute 
« autre » . La perspective de cette substitution, pour rassu
rante qu’elle soit, ne laisse cependant pas d ’attrister La Ché- 
tardie. « Nous y perdrions beaucoup », assure-t-il, « vu la 
« façon dont les princesses de Zerbst, m ère et fille, pensent 
« pour moi et la persuasion où elles sont que j ’ai contribué à 
« l’avenir qui leur est préparé. »

Pendant que les ambitions rivales se réveillent ainsi autour 
d ’elle, la princesse Sophie lutte avec la m ort. Les médecins 
prescrivent une saignée. Sa mère s’y oppose. On en réfère à 
l’im pératrice; mais l ’im pératrice est au couvent de la Troïtza, 
absorbée par des dévotions auxquelles elle se livre d ’une façon 
passionnée, quoique in term ittente, m ettant de la passion à tout 
ce qu’elle fait. Cinq jours se passent ainsi. La malade attend. 
Enfin Élisabeth arrive avec Leslocq, et ordonne la saignée. La 
pauvre Figchen perd connaissance. Quand elle revient à elle, 
elle se voit dans les bras de l ’im pératrice. Celle-ci, pour la 
récompenser de s’étre laissé donner un coup de lancette, lui 
fait cadeau d ’un collier de diam ants et d’une paire de boucles 
d ’oreilles de 20,000 roubles. C’est la princesse Jeanne-Élisa
beth qui enregistre le prix. Pierre lui-même se montre géné
reux et offre galamment une m ontre couverte de diamants et 
de rubis. Mais les diamants et les rubis n ’ont aucun pouvoir 
sur la fièvre. En vingt-sept jours on saigne seize fois la malade, 
quelquefois quatre lois en vingt-quatre heures. Enfin la jeu 
nesse et la constitution robuste de Figchen ont raison et de la 
maladie et du traitem ent. Il apparaît même que cette longue 
et douloureuse crise a exercé sur sa destinée une influence 
décisive et singulièrement heureuse. Et d ’abord, autant sa 
mère a trouvé moyen de se rendre im portune et odieuse à 
tout le m onde, sans cesse en opposition avec les m édecins, en 
dispute avec l ’entourage, querellant sa propre fille et la tour



m entant, sans souci de ses autres souffrances, au tan t celle-ci 
a su gagner tous les cœurs et se rendre, en dépit de son état, 
agréable et chère à tous. Il y eut l’histoire d’une étoffe, —  la 
fameuse étoffe bleue lamée d ’argent, présent de l’oncle Louis,—  
que Jeanne-Élisabeth s’avisa, on ne sait pourquoi, de vouloir 
enlever à la pauvre Figchen. On devine le tapage soulevé 
autour de la malade par ce piteux incident : concert de répro
bation à l’adresse de la mère dénaturée, concert de sympa
thies en faveur de la fille, victime de traitem ents aussi indignes. 
Figchen abandonna l’étoffe et n ’y perdit point. Mais elle eut 
d’autres triomphes. Sa maladie la rendait d’elle-méme sympa
thique à toutes les âmes russes. On savait comment elle l’avait 
contractée. L ’image de la jeune fille aux pieds nus, s’exerçant 
à travers la nuit aux sonorités de l’idiome slave, sans souci 
d’un hiver inclém ent, hantait déjà les imaginations, entrait 
dans la légende. Bientôt on raconta qu’à un m om ent où elle 
était au plus mal, sa mère voulut appeler à son chevet un pas
teur protestant. —  « Non », aurait-elle dit, « à quoi bon ! 
Faites venir plutôt Simon Todorski. » Simon Todorski était le 
prêtre orthodoxe qu’on avait chargé de faire l’éducation reli
gieuse du grand-duc et qui devait aussi entreprendre celle de 
la grande-duchesse.

Quels étaient à ce m om ent les sentiments de la princesse 
Sophie sur cet objet si délicat? Il est difficile d en juger avec 
sûreté. Certains indices feraient supposer que le traité d’Hei- 
neccius et les objurgations du Pro memona de Christian- 
Auguste avaient produit sur elle une impression assez pro
fonde. « Je demande à Dieu » , écrivait-elle à son père, encore 
de Kœnigsberg, « de prêter à mon âme toutes les forces dont 
« elle aura besoin pour soutenir les tentations auxquelles je 
b me prépare de me voir exposée. Il accordera cette grâce aux 
« prières de Votre Altesse et de chère m am an. » Mardefeldt, 
de son côté, se m ontrait inquiet : « Il n ’y a qu un point qui 
m ’embarrasse infinim ent» , écrivait-il, a c’est que la mère croit 
ou fait semblant de croire que cette jeune beauté ne pourra 
embrasser la religion grecque. » Il racontait encore qu il avait
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fallu un jour avoir recours au pasteur pour calm er l ’esprit de 
la princesse, épouvanté par les leçons du pope. Voici cependant 
l’idée que Catherine s’est faite elle-même plus tard , en utilisant 
assurém ent son expérience personnelle, des difficultés que 
peut rencontrer le passage dans le giron de l’Église orthodoxe 
d ’une princesse allemande élevée dans la religion de Luther, 
du temps nécessaire pour les surm onter et de la marche du 
problème moral ainsi résolu. Écrivant à Grimm le 18 août 177(5 
au sujet de la princesse de W ürtem berg, qu’elle destine à son 
fds Paul, elle s’exprime en ces term es : « Dès que nous la tien- 
« drons, nous procéderons à sa conversion. Il faudra bien
“ quinze jou rs...... Pour mieux accélérer tout cela, Pastoukhof
“ est allé à Memel pour lui apprendre Y A l> c et la confession 
« en russe : la conviction viendra après. »

Quoi qu’il en soit, le refus du m inistre évangélique, —  cette 
répudiation du culte de son enfance, —  sortant des lèvres mou
rantes de la future grande-duchesse, et l’appel à l ’assistance 
de Todorski, —  cette confession anticipée de la foi ortho
doxe, —  reçurent une créance facile. Et dès lors la place de 
Figchen en Russie était assurée. Quoi qu’il advînt, elle était 
certaine désormais de la trouver dans le cœur de ce peuple naïf 
et profondém ent religieux dont elle épousait les croyances et 
qui lui témoigna aussitôt sa reconnaissance en épousant ses 
intérêts. Le lien qui devait un ir cette petite princesse alle
mande à la grande nation slave, dont elle commençait seule
m ent à bégayer la langue, le pacte qui pendant près d ’un demi- 
siècle allait associer leurs destinées dans une même et glorieuse 
fortune et que la m ort seule viendrait dissoudre un jour, ce 
lien, ce pacte étaient formés dès à présent.

Le 20 avril 1744, la princesse Sophie paraît pour la pre
mière fois en public, après sa maladie. Elle est encore si pâle 
que l ’im pératrice lui envoie un pot de rouge. Mais elle attire 
quand même tous les regards et sent que ces regards sont pour 
la plupart bienveillants. Elle plaît déjà et attire. Elle rayonne 
et réchauffe autour d elle 1 atmosphère glacée d ’une cour 
qu elle rendra un jo u r si brillante. Pierre lui-même se m ontre
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plus empressé et plus confiant. Hélas! sa galanterie et sa con
fiance sont d ’une espèce particulière : il raconte à sa future 
1 histoire de ses amours avec une des filles d ’honneur de l’im
pératrice, la princesse Lapoukhine, dont la m ère a été récem
m ent exilée en Sibérie. La freiline dut quitter la cour en 
même temps. Pierre aurait voulu l’épouser. Il se résigna pour
tan t à obéir au vœu de l’im pératrice. Figchen rougit et prend 
sur elle de rem ercier le grand-duc pour l’honneur qu’il lui fait 
en la m ettan t en tiers dans ses secrets. Ainsi apparaît déjà ce 
que sera l ’avenir entre ces deux créatures si peu faites l’une 
pour l’autre.
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Pendant ce temps, la princesse Jeanne-Élisabeth est tout 
entière à ses entreprises de haute politique. Elle s’est liée avec 
la famille Troubetzkoï et avec le bâtard Betzky lui-même, dont 
la personnalité rem uante commence à percer. Elle a un salon 
où se rencontrent tous les adversaires du « système » politique 
actuqls, tous les ennemis de Bestoujef : Lestocq, La Chétardie, 
Mardefeldt, Brümmer. Elle cabale, intrigue, complote. Elle va 
de 1 avant avec toute sa fougue de femme nerveuse et toute 
son insouciance de cervelle en l’air. Elle croit tenir le succès et 
aussi l’abbaye de Quedlinbourg. Elle se voit déjà complimentée 
par Frédéric et assum ant, en fait, le rôle de son ambassadeur 
auprès de la grande cour du Nord, devenue sa m eilleure et 
plus précieuse alliée. Elle ne voit pas l’abîme à ses pieds.

Le 1er ju in  1744, Élisabeth a repris le chemin du couvent de 
la Troitza. En grand apparat cette fois et avec toute l ’ostenta
tion d un pèlerinage solennel, tra înan t une moitié de sa cour 
derrière elle et faisant la route à pied. Elle a formé le vœu, en 
m ontant sur le trône, de renouveler cette cérémonie chaque 
lois qu elle viendrait à Moscou, en mémoire de l’asile que

3
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Pierre Ier, mis en danger par la révolte des Strélitz, avait trouvé 
dans l’antique m onastère. La princesse Sophie, encore trop 
faible, n ’a pu accompagner l’im pératrice, et sa mère est restée 
auprès d ’elle. Mais voici qu’au bout de trois jours un courrier 
arrive, porteur d ’une lettre d ’Élisabeth : ordre est donné aux 
deux princesses de rejoindre le cortège im périal, pour assister 
à son entrée solennelle dans les murs de la Troïtza. A peine 
sont-elles installées dans une cellule, où le grand-duc vient 
leur tenir compagnie, que l’im pératrice elle-même paraît, sui
vie de Lestocq. Elle semble en proie à une grande agitation. 
Elle ordonne à la princesse Jeanne-Élisabeth de la suivre dans 
une pièce voisine. Lestocq s’y rend aussi. L’entrevue est longue. 
Figchen ne s’en émeut pas, occupée à écouter le bavardage 
extravagant, à l’ordinaire, de son cousin. Peu à peu, la jeu
nesse et la vivacité de son esprit prenant le dessus sur le 
malaise que lui inspire habituellem ent la présence du grand- 
duc, elle se prête à ses enfantillages. Et de rire et de badiner 
gaiem ent tous les deux. Soudain Lestocq revient : « Cette joie 
te va bientôt avoir une fin » , dit-il brusquem ent; puis s’adres
sant à la princesse Sophie : « Il ne vous reste plus qu’à faire vos 
paquets. » Figchen dem eure m uette d ’étonnem ent, et le grand- 
duc dem andant ce que cela veut dire, Lestocq se contente 
d ’ajouter : « Vous le verrez bientôt. «

« Je vis clairem ent », écrit Catherine dans ses Mémoires, 
« qu’il (le grand-duc) m ’aurait quitté sans regret. Pour moi, 
« vu ses dispositions, il m ’était à peu près indifférent, mais la 
« couronne de Russie ne me l’était pas. » Pouvait-elle vrai
m ent songer déjà à la couronne, cette petite fille de quinze 
ans? Pourquoi pas? En écrivant ses Mémoires à quarante 
années de distance, à supposer qu’elle les ait écrits en effet 
tels qu ’ils nous sont parvenus, Catherine a pu et même dû 
forcer plus d’une fois la note de ses impressions enfantines. 
« Le cœur » , dit-elle encore en évoquant les souvenirs de 
cette même époque, « ne me prédisait rien de bon; l’ambition 
« seule me soutenait. J ’avais au fond du cœur je ne sais quoi 
« qui ne m ’a jam ais laissée douter un seul instant que je par-
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“ viendrais à devenir im pératrice de Russie de mon chef. » 
Ici 1 exagération est évidente et la notation a posteriori saute 
aux yeux. Mais le trône partagé un jour avec Pierre pouvait 
bien sourire à cette imagination d ’enfant précoce; des espé
rances plus lointaines ont de tout temps figuré dans les apports 
m atrim oniaux, et des fiancés de quinze ans s’entendent fort bien 
aujourd’hui encore à les escompter.

Derrière Lestocq survient enfin l’im pératrice, très rouge, 
suivie de la princesse Jeanne-Élisabeth très émue et les yeux 
gonflés de larmes. A la vue de la souveraine, les deux jeunes 
gens, qui se tenaient assis sur le rebord d’une fenêtre, les 
jam bes pendantes, et qui, saisis par le discours de Lestocq, 
avaient gardé cette position, sautent précipitam m ent à terre. 
On voit le tableau. Il semble désarm er la colère de l'im péra
trice. Elle sourit, va à eux, les embrasse, et sort sans pro
noncer un mot. Alors le mystère s’éclaircit. Depuis plus d’un 
mois la princesse de Zerbst m archait sans s’en douter sur une 
mine creusée sous ses pieds par l’ennemi, dont elle espérait 
avoir si facilement raison. Et la mine venait de sauter.

Le marquis de La Chétardie était revenu en Russie avec la 
réputation du plus brillant diplomate de l ’époque, consacrée 
parle  rôle qu’il avait précédem m entjoué dans ce même pays (1). 
Il avaiL trente-six ans. Grand, bien fait, cavalier de haute mine 
et d élégante tournure, il semblait destiné à occuper encore 
une grande place dans cette cour, où la faveur décidait de tout, 
m enait à tout, où il fallait surtout plaire et où, disait-on, il 
avait plu déjà. Il avait son plan, un plan très ingénieux, trop 
ingénieux peut-être, qu’il avait réussi, non sans peine, à faire 
adopter à la cour de Versailles et qui consistait à faire de la 
chute de Bestoujef, c’est-à-dire de l’abandon de la politique 
autrichienne défendue par ce m inistre, le prix d ’une complai
sance depuis longtemps mise en question entre les deux cours, 
desirée vivement par Élisabeth, obstinément refusée par la

(1) Voyez sur ce sujet l ’ouvrage si attachant, brillan t et solide à la fois, de 
M. Y ardu. : Louis X V  et Élisabeth de Russie. Paris, E. Plon, N ourrit et Cie, rue 
Garancière, 10.
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France. Il s’agissait du titre de Majesté Impériale tacitem ent 
reconnu aux tsars de Russie depuis Pierre le Grand, mais non 
inscrit encore au protocole et absent par conséquent des pièces 
officielles ém anant de la chancellerie du Roi Très Chrétien. La 
Chétardie s’était fait donner des lettres de créance avec le titre  
convoité. Il les garda en poche, pour ne les rem ettre qu’au 
successeur de Restoujef, après le renvoi de celui-ci. Élisabeth 
le sut, et bientôt personne ne l’ignora à la cour. Jusque-là, se 
reposant sur son ascendant personnel, le diplomate français 
prétendait traiter directem ent avec l’im pératrice en passant 
par-dessus son chancelier. C’était trop présum er de ses forces; 
c’était aussi s’abuser étrangem ent sur le caractère d ’Élisabeth. 
Le portra it de la fille de Pierre Ier a été souvent esquissé, et on 
a réussi à nous donner une idée probablem ent exacte de la 
m anière d ’être et de régner de cette singulière souveraine, 
agitée et indolente à la fois, ardente au plaisir et pourtant 
curieuse des affaires, employant des heures à sa toilette, fai
sant attendre des semaines ou même des mois une signature 
ou un ordre et autoritaire malgré cela; voluptueuse, dévote, 
incrédule et superstitieuse; passant à tout instant des excès 
d ’une débauche qui ruine sa santé à des excès d’exaltation 
religieuse qui égarent sa raison : une névrosée, dirions-nous 
aujourd’hui. Le baron de Rreteuil raconte, dans une de ses 
dépêches, qu’ayant à signer, en 1760, le renouvellem ent du 
traité conclu en 1746 avec la cour de Vienne, elle avait déjà
écrit : « É li...... », quand une guêpe vint se poser sur sa plume.
Elle s’arrêta et resta six mois avant de se décider à achever sa 
signature. Au physique, la princesse de Zerbst nous a laissé 
d ’elle un pastel fort agréable.

« L ’im pératrice Élisabeth est fort grande; elle a été extrê- 
« m em ent bien faite. Elle engraissait de mon tem ps, et il me 
« semblait toujours que ce (pie dit Saint-Évrem ont dans le 
« portrait de la fameuse duchesse de Mazarin, Iïortense Man- 
« cini, était fait pour l’im pératrice. Il dit : « De ce qu’elle a 
« la taille déliée une autre l’aurait belle. » Cela était alors au 
« pied de la lettre. Jamais tête ne fut plus parfaite ; il est vrai



« que le nez l’est moins que les autres traits, mais il est là à 
« sa place. La bouche est unique : il n ’y en a jamais eu de 
« telle : ce sont les grâces, ce sont les ris, ce sont les jeux. 
“ Elle ne saurait grim acer; elle n ’a jam ais fait de plis que de 
« gracieux; on en adorerait une injure, si elle en pouvait pro- 
« férer. Deux rangées de perles se m ontrent au travers du 
« vermeil de deux lèvres qu’il faut avoir vues pour s’en former 
« une idée. Les yeux sont attendrissants; oui, voilà l’effet 
« qu’ils font sur moi. On les prendrait pour noirs, ils sont 
« pourtant bleus. Ils inspirent toute la douceur dont ils sont 
« anim és... Jamais front ne fut plus agréable. Ses cheveux 
« sont plantés si exactem ent que d’un coup de peigne ils sont 
« et paraissent rangés avec art. L ’im pératrice a les sourcils 
« noirs et la chevelure naturellem ent cendrée. Toute sa figure 
« est noble, sa démarche est belle ; elle se présente avec grâce ; 
« elle parle bien, d’une voix agréable ; son geste est juste. Enfin 
« jam ais figure ne ressembla à la sienne. Jamais si belles cou- 
« leurs, ni gorge, ni mains, n ’ont été vues. Comptez là-dessus, 
« je suis un peu connaisseuse et je parle ici sans prévention. » 

Au m oral, la plume du chevalier d ’Éon oppose à ce gracieux 
ensemble une terrible contre-partie :

« Sous un air de bonhomie apparente elle (Élisabeth) a l’in- 
« telligence déliée, incisive. Si l ’on ne s’est boutonné d ’avance 
« et cuirassé contre son regard, il se glisse sous votre habit, 
« l’écarte, s’insinue, vous déshabille, vous en tr’ouvre la poi- 
« trine, et, quand vous vous en apercevez, il est trop tard  : 
« vous êtes à nu, la femme a lu dans vos entrailles et fouillé 
« dans votre âm e... Sa candeur et sa bonté ne sont qu’un 
« masque. Dans votre France, par exemple, et dans toute 
« l’Europe, elle a la réputation et le surnom de clémente. A son 
« avènem ent au trône, en effet, elle ju ra  sur l’image révérée 
« de saint Nicolas que personne ne serait mis à m ort sous son 
« règne. Elle a tenu parole à la lettre, et aucune tète n ’a encore 
« été coupée, c’est vrai; mais deux mille langues, deux mille 
« paires d oreilles l’ont é té ... Vous connaissez sans doute 
« l’histoire de la pauvre et intéressante Eudoxie Lapoukhine?
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« Elle eut quelques torts peut-être envers Sa Majesté, mais le 
« plus grave, à coup sûr, lut d’avoir été sa rivale et plus belle 
« qu’elle. Élisabeth lui a fait percer la langue d’un fer rouge 
« et adm inistrer vingt coups de knout de la main du bourreau,
« et la m alheureuse était enceinte et près d ’accoucher.......
« Vous trouverez dans sa vie privée les mêmes contradic- 
b tions. Tantôt im p ie , tan tô t ferven te , incrédule jusqu’à 
a l’athéisme, bigote jusqu’à la superstition, elle passe des 
a heures entières à genoux devant une image de la Vierge, 
a parlant avec elle, l’interrogeant avec ardeur et lui deman- 
a dant en grâce dans quelle compagnie des gardes elle doit 
a prendre l’am ant du jo u r... .l’oubliais une chose. Sa Majesté 
« a un goût m arqué pour les liqueurs fortes. Il lui arrive par- 
b fois d ’en être incommodée au point de tomber en syncope... 
b II faut alors couper sa robe et ses corsets. Elle bat ses servi- 
b teurs et ses fem m es.......... .

On peut juger des difficultés que devait rencontrer La Ché- 
tardie auprès d ’une princesse d ’hum eur aussi bizarre, et sur 
quel terrain glissant la princesse de Zerbst s’aventurait en sa 
compagnie. Car elle était devenue son associée et avait fini par 
m ettre en lui tout son espoir. M ardefeldt se trouvait hors de 
combat, Brümmer s’était peu à peu retiré de la partie et Les- 
tocq louvoyait, mis en défiance par son instinct très sûr. De 
Versailles, on exhortait toujours le marquis à la prudence. On 
finissait par lui ordonner pérem ptoirem ent de ne pas faire de 
la reconnaissance du titre im périal l’objet, d’un marchandage 
trop incertain. La chose, après tout, n ’avait pas si grande 
im portance. «Le ro i» , écrivait-on, « est em pereur en Erance. » 
Mieux valait faire à la tsarine « une espèce de galanterie » , en 
lui m ontrant la lettre du roi. On l ’engagerait peut-être ainsi à 
forcer la m ain à son ministre pour la conclusion de l’alliance 
tan t souhaitée. La Chétardie se déclai’ait prêt à obéir, mais à 
cela même il trouvait une difficulté : il fallait « joindre et 
fixer » la tsarine au moins pendant un quart d’heure. Or il n ’y 
arrivait pas.

En attendant, Bestoujef préparait ses pièces. Avec l’aide
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d ’un employé de la chancellerie, Goldbach, encore un Alle
mand, peut-être un juif, spécialiste dans l’art des déchiffre
m ents, si cultivé à cette époque, il interceptait et tirait au 
clair toute la correspondance de l’envoyé français, et, brusque
m ent, il la plaçait sous les yeux de l’im pératrice, m ettant en 
évidence les passages qui la concernaient personnellem ent, 
ceux où La Ghétardie déplorait la paresse, la légèreté de la 
souveraine, son goût effréné pour le plaisir et jusqu à sa coquet
terie, qui l’engageait à changer de toilette quatre ou cinq lois 
par jour. On imagine la colère d’Élisabeth. On en sait les 
suites. S’étant obstiné à ne pas faire usage de ses lettres de 
créance, La Ghétardie se trouvait sans caractère officiel. Une 
simple note de la chancellerie lui intim a l’ordre de quitter 
Moscou et la Russie dans les vingt-quatre heures. La vindicte 
de la tsarine alla jusqu’à réclam er un portrait qu elle lui avait 
donné sur le couvercle d ’une tabatière garnie de diam ants. On 
lui laissa la tabatière.

Mais il n ’était pas seul compromis. Ses dépêches avaient 
révélé à l ’im pératrice la part prise par la princesse de Zerbst à 
l’intrigue avortée. Elles la m ontraient jouant à sa cour et dans 
son intim ité le rôle d ’espion au service de la Prusse et de la 
France, donnant des avis à La Ghétardie et à M ardefeldt, cor
respondant secrètem ent avec Frédéric. Voilà ce que signifiait 
la scène énigmatique du couvent de la Troitza.

La princesse de Zerbst en fut quitte pour la peur qu’elle 
eut, pour les vérités qu’elle dut entendre de la bouche d ’Élisa
beth et pour la perte irrém édiable non seulem ent du crédit 
qu’elle avait rêvé follement d’acquérir dans cette cour, dont 
elle apprenait seulem ent m aintenant à connaître les ressorts 
secrets, mais encore de celui auquel elle aurait pu prétendre 
légitim em ent. « Le nom de la princesse de Zerbst », écrivait le 
successeur de La Chétardie, d ’Allion, un an après ces événe
ments, « s’est trouvé fréquemm ent dans les lettres interceptées 
« de M. de La Ghétardie. Dès lors l’im pératrice a pris pour
« elle une aversion décidée....... Son meilleur parti était de
« repasser en Allemagne. » G’est ce qu’elle fil en effet, mais
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non pas avant d ’avoir assisté à la seule victoire à laquelle elle 
aurait dû prétendre sous ce ciel devenu inclément pour elle, et 
la seule qu elle semble précisém ent avoir perdue de vue jusqu’à 
risquer de la comprom ettre.

VI

La personne de Figchen était sortie intacte de cette crise. 
A partir de ce m om ent, au contraire, et comme si son inno
cence avérée avait plaidé sa cause auprès de ses adversaires 
mêmes et des ennemis de sa fortune, son triomphe devenait 
certain et son mariage avec le grand-duc définitivement assuré. 
Restait cependant un point délicat à régler : l ’admission solen
nelle de la princesse Sophie parmi les fidèles de l’Église 
grecque. La princesse de Zerbst avait obéi de son mieux aux 
injonctions de son m ari. Elle avait cherché à éclairer sa foi et 
celle de sa fille. Elle s’était aussi enquis si le précédent de la 
femme du tsarevitch Alexis, qui, elle, avait conservé sa place 
dans l’Église protestante, ne pouvait être utilisé au bénéfice de 
Figchen. Sur ce dernier point le résultat de ses démarches 
avait été négatif. Mais la nouvelle qu’elle en donna au dévot 
et scrupuleux Christian-Auguste était accompagnée de consta
tations rassurantes. Elle avait parcouru avec Simon Todorski 
tout le symbole grec, elle l’avait compulsé soigneusement avec 
le catéchisme de Luther, et elle était arrivée à la conviction 
qu’il n ’y avait entre les deux confessions aucune différence 
fondam entale. Quant à Figchen, elle avait moins tardé encore 
à se persuader qu’elle pouvait faire son salut dans la religion 
orthodoxe. Heineccius ne savait décidém ent ce qu’il disait, et 
Méthodius s’entendait adm irablem ent avec Luther. Les argu
ments de Simon Todorski s’étaient m ontrés irrésistibles à ce 
sujet. C’était un habile homme que cet archim andrite. II avait 
vu du monde et étudié à l’Université de Halle. Christian-

I
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Auguste ne se laissa pas ébranler de suite. « Mon bon prince de 
« Zerbst », écrivait plus tard  Frédéric, « était plus rétif sur ce 
« po in t... Il répondait à toutes mes représentations par : « Ma 
“ fille ne sera pas grecque. « Heureusem ent, il se trouva aussi 
un Simon Todorski à Berlin. « Quelque prêtre », continue Fré
déric, « que je sus gagner... fut assez complaisant pour lui 
« persuader que le rite grec était pareil à celui des luthériens. 
« Dès lors il répéta sans cesse : « Luthérien-grec, grec-luthé- 
« rien, c’est la m êm e chose. .. Dans le courant de ju in , un 
courrier expédié par Élisabeth rapportait l’autorisation offi
cielle du prince au mariage et à la conversion de la princesse 
Sophie. Le bon Christian-Auguste disait avoir aperçu le doigt 
de Dieu (etne Führung (>ottes'j dans les circonstances qui lui 
dictaient cette déterm ination.

Le juin fut fixé pour la profession publique de la jeune 
catéchum ène, et le jour suivant, jour de la fête des saints Pierre 
et 1 aul, pour les fiançailles. L approche de cette cérémonie ne 
laissait pas de donner à Figchen quelque émotion. Les lettres 
qu elle recevait en grand nom bre de ses parents d ’Allemagne 
n étaient pas toutes pour la rassurer. On imagine à quelle 
abondance de commentaires divers la destinée si inattendue de 
la petite princesse avait ouvert le champ dans le milieu où 
elle avait vécu jusqu à présent. Le sens n ’en était générale
m ent pas très favorable. Un peu de jalousie s’y m êlait peut-être 
aux appréhensions qu ’une tendre sollicitude semblait seule 
inspirer. On se rappelait la lam entable histoire de la malheu
reuse Charlotte de Brünswick, la femme d ’Alexis, abandonnée 
par son m ari, oubliée par le tsar. Et la lointaine Russie n ’avait- 
clle pas été fatale à toute cette famille allem ande, qui, elle 
aussi, avait cru y trouver un avenir de gloire et de puis
sance?... Tout cela revenait à la future grande-duchesse en 
longues phrases entortillées de jargon tudesque, farci de fran
çais, où elle devinait plus de dépit que de sincère émoi, mais 
qui la faisaient frissonner parfois et je te r un regard inquiet sur 
le lendem ain incertain.

Personne ne s en douta pourtant dans la foule des courti-
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tisuns qui, le 28 juin 1744, à dix heures du m atin, se pressèrent 
aux abords de la chapelle impériale du Golovinski Dvareis. Vêtue 
d ’une robe « adnenne » en gros de T. ours rouge, galonnée d a r
gent, un simple ruban blanc serrant ses cheveux non poudrés, 
Figchen apparut radieuse de jeunesse, de beauté et de modeste 
assurance. Sa voix ne trem bla pas, sa mémoire n hésita pas un 
instant en prononçant en russe le symbole de sa nouvelle foi 
devant l’assemblée émue. L’archevêque de Novgorod, celui-là 
même qui naguère s’était déclaré contre son m ariage, versa 
de pieuses larmes en recevant sa prolession, et tous les assis
tants se crurent en devoir de l im iter. Ils avaient pleuré de 
même, il est vrai, lors de la conversion de Pierre-Ulric, qui, lui, 
avait fait des grimaces pendant la cérémonie et s’était égayé aux 
dépens de l’officiant. L ’attendrissem ent était d ordonnance. 
Lu souveraine témoigna son contentem ent pai le don lait a 
la catéchumène d’une agrafe et d ’un collier de diam ants, que 
l’experte Jeanne-Élisabeth estima valoir 100,000 roubles.

Mais qu’aurait dit le bon Christian-Auguste s’il avait entendu 
sa fille déclarer devant Dieu et devant les hommes : « Je crois 
et je confesse que la foi n ’est pas suffisante pour ma justifi
cation »? Figchen elle-même, n ’eut-elle pas besoin d ’un effort 
pour prononcer ces paroles qui la séparaient définitivement de 
son passé? Ceux qui ont cru pouvoir invoquer à ce propos l’in
fluence des philosophes de Paris sur sou jeune esprit ont fait 
une confusion de dates. Il est extrêmem ent probable qu’à ce 
m om ent la future amie de Voltaire ne connaissait pas l’exis
tence de cet écrivain En sortant de la chapelle, elle se trouva 
à bout de forces et ne put paraître au dîner. Ce n ’était cepen
dant plus Figchen ni la princesse Sophie-Frédérique qui avait 
franchi d’un pas chancelant le seuil de ce temple aux icônes 
recouverts d’or. Ce jour même, dans la liturgie officielle, une 
prière était introduite pour « l’orthodoxe (blagovierna) Cathe- 
« rine Aleksieïevna » . La princesse de Zerbst expliquait, il est 
vrai, à son m ari, qu’on avait simplement ajouté Catherine à 
Sophie, « comme cela a lieu pour la confirmation » . Q uan ta  
Aleksieïevna, ce surnom , conforme à l’usage du pays, vou-
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lait dire exactement «fille d’A uguste», Auguste ne pouvant rece
voir d’autre traduction en russe. Le bon Christian n ’en demanda 
pas davantage. Il avait été dans le cas, depuis quelque temps, 
de faire provision de crédulité, et il doit y avoir des grâces 
d ’état pour les princes allemands en possession de filles ma
riables à l’étranger.

Les fiançailles eurent lieu le lendem ain dans le Ouspienskï 
Sobor. La princesse de Zerbst passa elle-même aux doigts de 
Catherine Aleksieïevna et de son futur époux les bagues 
— deux petites merveilles, pouvant bien valoir 50,000 écus, 
dit-elle. Quelques écrivains, dont Rulhière, ont affirmé que 
Catherine avait reçu à cette occasion le titre d 'héritière du 
trône, avec droit de succession en cas de m ort du grand-duc. 
Le fait est contesté par les écrivains russes les plus récents. Il 
aurait fallu, pour cela, un manifeste officiel dont il n’existe 
aucune trace. La future grande-duchesse continua à recueillir 
tous les suffrages par la grâce et la convenance parfaite de son 
attitude. Sa mère elle-même observa avec satisfaction qu’elle 
se prenait à rougir chaque fois que les exigences du rang nou
vellement acquis l’obligeaient à prendre le pas sur celle qui lui 
avait donné le jour. Elle eut cependant bientôt à faire aussi la 
rem arque que sa fdle n ’en prétendait pas moins se prévaloir 
de sa nouvelle situation pour échapper à une tutelle qui lui 
pesait depuis longtemps. D’autant qu elle n ’était pas seule à la 
trouver hors de propos désormais et mal venue dans le milieu 
où il lui fallait vivre. La princesse de Zerbst y était traitée com
m uném ent d ’ « étrangère » et n ’y éveillait guère de sympathies. 
Catherine avait m aintenant, pour la prem ière fois de sa vie, 
un peu d ’argent à elle : 30,000 roubles qui lui furent envoyés 
par Elisabeth « pour son jeu », suivant la désignation en usage 
à la cour de Russie, et qui lui parurent un trésor inépuisable. 
Elle y puisa bientôt largem ent, et fort noblem ent pour com
mencer. Son frère venait d ’être envoyé à Hambourg pour y 
achever ses études. Elle déclara vouloir prendre à sa charge 
les frais de son entretien. Elle avait aussi sa cour, dont les 
chefs d ’emploi, chambellans et gentilshommes de la chambre
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étaient soigneusement choisis en dehors de la coterie que la 
princesse de Zerbst prétendait naguère inféoder à ses intérêts 
e t à ceux de F rédétic. Le propre fils du chancelier, Pierre Bes- 
toujef, y figurait. La princesse de Zerbst eut ainsi lieu d ’éprou
ver un désappointem ent nouveau et ne m anqua pas d’être m al
adroite une fois de plus en le m ontrant. Sa mauvaise hum eur, 
éclatant à tout propos et s’en prenant à tout le m onde, acheva 
son im popularité. Des scènes violentes se produisirent où le 
grand-duc lui-même figura et fit valoir, aux dépens de sa belle- 
m ère, ses habitudes et son vocabulaire de corps de garde.

Catherine, cependant, prenait rapidem ent pied dans sa nou
velle situation. Elle trouvait même l’occasion de contracter 
une connaissance plus intime avec le vaste domaine qu elle 
était appelée à gouverner un jour. Elle faisait, en compagnie 
du grand-duc et de sa m ère, ce voyage de Kief, que, à qua
rante années de distance, elle devait recom mencer, on sait 
avec quel prestigieux éclat, et elle en gardait une impression 
destinée à ne plus s’effacer de sa m ém oire, à influer visible
m ent sur la tournure de son esprit et sur le caractère même de 
son futur gouvernement. En parcourant huit cents kilom ètres, 
sans jam ais sortir des domaines d’Élisabeth, sans jam ais voir 
autre chose sur son passage que des foules prosternées devant 
la toute-puissance de la tsarine, toujours présente à leurs yeux, 
elle concevait, la petite princesse allem ande, habituée aux 
horizons étroits des pauvres souverainetés de son pays, et elle 
développait en elle une idée de grandeur et de force pour ainsi 
dire sans limites. C’est cette idée que, devenue impératrice, 
elle croira incarnée en elle et destinée à dom iner le monde. 
En même tem ps, avec sa jeune sagacité en éveil et son coup 
d ’œil déjà juste, elle apercevait l’envers, triste et sombre, de 
cette grandeur superbe, l’autre côté de l’existence du magni
fique empire qui devait un jour être le sien. A Saint-Péters
bourg, à Moscou, elle n ’avait eu jusqu’à présent devant ses 
yeux éblouis que le trône resplendissant d’or, la cour constellée 
de diam ants, le décor extérieur de la majesté im périale, se dou
blant d’une pompe un peu barbare encore et d’un luxe à moitié



asiatique, mais d ’autant plus prodigieux; elle se trouvait main
tenant face à face avec les assises et les sources nourricières de 
cette splendeur sans pareille : le peuple russe apparaissait à 
ses yeux étonnés, épouvantés bientôt. Elle le voyait sordide et 
sauvage, à peine vêtu, grelottant la faim et le froid dans ses 
chaumières enfumées, et portant comme une croix son double 
joug de misère et de servitude. Des vices lamentables d ’orga
nisation sociale et politique, d ’effroyables abus de pouvoir se 
révélaient ainsi à elle, devinés, pressentis à travers cette anti
thèse terrible. Et tous les essais de réforme, tous les instincts 
généreux, toute la poussée d ’idées libérales qui devait plus 
tard illustrer la prem ière partie de son règne, prenaient leur 
point de départ dans cette prem ière et rapide vision.

De retour à Moscou, elle apprenait aussi à connaître un 
autre revers de médaille : les petits ennuis inséparables d ’un 
rang aussi élevé que le sien. Un soir à la comédie, faisant face 
à l ’im pératrice, dans la loge du grand-duc, elle surprenait un 
éclair de colère dans le regard d ’Élisabeth dirigé de son côté. 
Peu après, l’obséquieux Lestocq, avec lequel la souveraine 
venait de s’entretenir tout en la regardant, se présentait devant 
elle et, sèchement, brutalem ent presque, avec la préoccupa
tion visible de faire rem arquer la raideur de son attitude, lui 
disait la colère de la tsarine et lui en expliquait le motif. 
Catherine avait fait des dettes : 17,000 roubles, plus de 
75,000 francs en quelques mois! Son trésor avait fondu entre 
ses doigts d’où un fleuve d ’or devait un jour ruisseler à travers 
l ’empire et l’Europe entière. Mais quoi? Voulait-on qu’elle se 
contentât des trois robes qui avaient fait le fond de sa malle à 
son arrivée en Russie? Elle avait été réduite, pour commencer, 
à em prunter les draps de lit de sa mère ! Elle ne pouvait décem
m ent continuer ce manège. Puis, elle s’était vite aperçue que 
dans cette cour, autant et plus que dans celle de Zerbst, les 
petits cadeaux entretenaient l’amitié, et qu’une personne dans 
sa position n ’y possédait même aucun autre moyen de subvenir 
aux frais de cet entretien pourtan t indispensable. Le grand- 
duc lui-même avait une prédilection m arquée pour cette façon
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de soigner les bonnes relations qu’il entendait garder avec sa 
fiancée. Enfin, la comtesse Roumiantsof avait une m anière à 
elle de com prendre les devoirs de sa charge de maîtresse de 
cour de la future grande-duchesse : la manière d’un panier 
percé ou d ’une personne s’entendant adm irablem ent à faire 
danser l’anse du panier.

Dans ses Mémoires, auxquels nous em pruntons ces détails, 
Catherine est assez sévère pour les personnes qui ont fait à ce 
moment partie de son entourage, sans épargner le grand-duc 
lui-même, avec lequel, quoi qu elle fît, et sa générosité même 
n’v rem édiant pas, ses rapports n ’auraient eu, dès à présent, 
rien de bien cordial. Peut-être a-t-elle cédé à la tentation de 
pousser au noir ce coin du tableau. Un billet de sa m ain, qui 
date de cette époque, semble justifier cette supposition. Le 
grand-duc, attein t, au cours du mois d’octobre, d ’une pleu
résie qui l ’obligeait à garder la cham bre, s’im patientait de 
cette claustration forcée. Et Catherine de lui’écrire :

« Monsiegneur » —  nous respectons le style et l’orthographe 
du  docum ent —  « ayant consulté ma Mère, sachant qu elle 
« peut beaucoup sur le grand-m arechal (Brümmer), elle m ’a 
« permis de lui en parler et de faire qu’on vous perm ettent de 
« jouer sur les instrum ens. Elle m ’a aussy chargée de vous 
« dem ander, Monseigneur, sy vous voulez quelques Italiens 
« aujourd’hui après Midy. Je vous assure que je deviendray 
« folle en Votre place sy on m ’otois tous. Je vous prie au Nom 
« De Dieu, ne lui montrez pas ses billets.

« C a t h e r i n e . »

Voici qui est fait pour réhabiliter la princesse de Zerbst elle- 
même des reproches d ’hum eur acariâtre et tracassière dont sa 
fille s’est plu à accabler sa mémoire. Deux mois plus tard , en 
décem bre, nous retrouvons Catherine, joignant les larmes aux 
prières pour obtenir qu’on lui donne accès auprès de son 
fiancé, qui, guéri de sa pleurésie, vient d ’être a ttein t d ’un 
mal nouveau et plus terrible. Sur la route de Moscou à Péters- 
bourg, à Hotilof, Pierre a dû s’arrêter : la petite vérole avait
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fait son apparition. Le fiancé d ’Élisabeth en était m ort. La 
tsarine écarta résolum ent Catherine et sa mère, en les expé
diant à Saint-Pétersbourg, et s’installa elle-même au chevet du 
malade. Catherine fut réduite à écrire à son fiancé des lettres 
fort tendres, où, pour la prem ière fois, elle se servit de la langue 
russe. Mais ce n ’était encore qu’un trom pe-l’œil, Adadourof, son 
professeur, dont elle copiait la prose, lui servant de secrétaire.

Ce second séjour à Pétersbourg fut m arqué pour Catherine 
par l’arrivée du comte Gyllemborg, envoyé par la cour de 
Suède, avec la nouvelle du mariage de l’héritier du trône, 
Adolphe-Frédéric, oncle de Catherine, épousant la princesse 
Ulrique de Prusse. Catherine avait déjà rencontré ce Suédois à 
Hambourg, en 1740. Il lui aurait alors reconnu « un esprit 
philosophique » . Il lui demanda m aintenant comm ent allait sa 
philosophie et l’engagea à lire Plutarque, la vie de Cicéron et 
les Causes de la grandeur el de la décadence des Romains. 
En retour, Catherine offrit à ce grave conseiller son portrait, 
« le portrait d’un philosophe de quinze ans » , composé par elle 
en son honneur, selon l ’usage courant de l’époque. L’original 
de cet écrit, qu’elle réclama plus tard , a été m alheureusement 
brûlé par elle, et aucune copie ne s’en est rencontrée dans les 
papiers du comte Gyllemborg, conservés à l’université d’Upsal. 
Dans ses Mémoires, Catherine assure qu’ayant revu en 1758 
cette œuvre de jeunesse, elle fut étonnée de la justesse et de 
la profondeur des traits qu’elle y avait consignés. Nous regret
tons qu’elle ne nous ait pas mis à même de vérifier cette appré
ciation.

Pierre ne put reprendre le chemin de Pétersbourg qu’à la 
fin de janvier. Castéra a raconté qu’après avoir embrassé alors 
son fiancé avec tous les témoignages de la joie la plus grande, 
Catherine s’évanouit en ren tran t dans son appartem ent et fut 
trois heures avant de reprendre connaissance. La petite vérole, 
en effet, n ’avait pas embelli le grand-duc. Les traces laissées 
sur sa figure et une énorme perruque dont on l’avait affublé 
pour cacher d ’autres ravages, le rendaient presque méconnais
sable. La princesse de Zerbst fut seule à lui trouver meilleure
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mine, ce dont elle fit part aussitôt à son m ari. Castéra a sans 
doute chargé quelque peu son récit, suivant son habitude, et 
la princesse s’est souvenue que la poste de Pétersbourg prenait 
volontiers copie des lettres qui lui étaient confiées. Quoi qu’il 
en fût, les préparatifs du mariage commencèrent peu après ce 
retour si diversement commenté.

V I I

On n ’avait pas encore vu en Russie une cérémonie de ce 
genre. Le mariage du tsarevitch Alexis, fds de Pierre I", avait 
eu lieu à Torgau, en Saxe, et, avant lui, les héritiers du trône 
de Moscou n ’étaient pas de futurs empereurs. On écrivit en 
France, où venait d ’être célébré le mariage du Dauphin; on 
s’informa auprès de la cour de Saxe. De Versailles et de Dresde, 
arrivèrent des mémoires abondants, de minutieuses descrip
tions, jusqu’à des dessins retraçant les m oindres détails des 
pompes qu ’il s’agissait d ’im iter, de surpasser même s’il était 
possible. Dès que les glaces furent rompues sur la Neva, vais
seaux anglais et allemands se succédèrent, débarquant des 
équipages, des meubles, des étoffes, des livrées commandées 
aux quatre coins de l’Europe. Christian-Auguste se distingua 
avec un envoi d’étoffes de Zerbst, lourdes pièces de soie bro
dées d ’or et d ’argent qu’on prisait assez à cette époque. La mode 
était aux soieries à ramages, avec fleurs d ’or ou d ’argent sur 
fond clair. L’Angleterre en avait la spécialité et aussi Zerbst, 
qui venait en seconde ligne dans l’estime des connaisseurs.

Plusieurs fois reculée, la date de la cérémonie fut fixée enfin 
au 21 août. Les fêtes devaient durer jusqu’au 30. Les m éde
cins du grand-duc auraient voulu un délai plus long. En mars, 
Pierre avait de nouveau été alité. Une année semblait à peine 
suffisante pour lui perm ettre de se rem ettre entièrem ent. Mais
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Élisabeth ne voulait pas attendre. On a prétendu qu’il lui tardait 
de se débarrasser de la m ère de Catherine. Il est probable qu’elle 
avait des raisons plus sérieuses pour m ontrer tan t d’impatience. 
Avec la santé toujours chancelante de Pierre, l’hérédité du 
trône était rien moins qu’assurée, et le souvenir du jeune Ivan, 
enfermé dans sa prison, dem eurait inquiétant. En juin 1745, 
un homme inconnu lut trouvé, un poignard à la main, dans la 
chambre d ’Élisabeth. Mis à la torture, il garda le silence. A 
en croire cependant des témoignages assez autorisés, Jeanne- 
Élisabeth continuait, en effet, à se rendre fort désagréable. II 
n y a pas de vilaine affaire où elle ne paraisse mêlée pendant 
ces dernières semaines de son séjour en Russie. Elle intrigue, 
complote et potine sans rémission. Elle va jusqu’à se faire 
accusatrice de sa fdle, racontant que celle-ci a des rendez-vous 
nocturnes avec son fiancé. L ’im pératrice fait intercepter et 
examiner soigneusement sa correspondance. Et en même temps 
elle ne songe pas à inviter son mari à la cérémonie dont elle 
dispose l’imposant appareil. Longtemps, la princesse de Zerbst 
avait fait espérer à Christian-Auguste cette invitation, lui écri
vant de se tenir prêt, le rem ettant de jour en jour et de mois 
en mois. Frédéric lui-même, trom pé par Mardefeldt, avait donné 
à son feld-maréchal de semblables illusions. Enfin, Jeanne- 
Élisabeth dut avouer qu’on pensait plutôt à la faire partir elle- 
même avant la cérémonie.

Le frère de la princesse y parut seul de sa famille. Ce fut, 
dit-on, une perfidie de Bestoujef. Disgracieux, grossier et pauvre 
d ’esprit, Auguste de Holstein était un parent désagréable à 
produire en public, un de ceux qu’on ne m ontre pas. L ’envoyé 
anglais Hindford assure, dans ses dépêches, n ’avoir jam ais vu 
un aussi beau cortège que celui qui, au jour indiqué, conduisit 
Catherine à l’église de Notre-Dame de Kasan. Commencée à 
dix heures du m atin, la cérémonie religieuse ne p rit fin qu’à 
quatre heures du soir. L’Église orthodoxe fait les choses con
sciencieusement. Pendant les dix jours suivants, les fêtes se 
succédèrent sans interruption. Bals, mascarades, dîners de gala, 
soupers, opéra italien, comédie française, illuminations, feux
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d’artifice, rien ne m anqua au program me. La princesse de 
Zerbst nous a laissé une description détaillée de la plus intéres
sante de ces journées, celle des épousailles :

« Le bal ne dura pas au delà d’une heure et demie, au bout 
« desquelles Sa Majesté Impériale, précédée des maîtres de 
« cérémonie, du grand m aître de sa cour, du grand maréchal 
« et du grand chambellan de la cour du grand-duc, et suivie 
« seulem ent des jeunes époux se tenant par la m ain, de moi, de 
« mon frère, d e là  princesse de liesse, de la grande m aîtresse,
« des staats-dames, de la ccimmer frelen, des frelen, s’ache- 
« mina à l’appartem ent nuptial, dont les hommes sortirent dès 
« que toutes les dames furent entrées, et les portes furent fer- 
« mées, pendant que le jeune époux passa dans celui où il devait 
« changer de vêtem ents. On débuta par déshabiller l’épouse. 
b Sa Majesté Impériale lui ôta la couronne; je  cédai à la prin- 
b cesse de Hesse l'honneur de lui m ettre la chemise, la grande 
b maîtresse lui passa la robe de chambre, et le reste des dames 
a lui ajustèrent le plus magnifique déshabillé du monde.

b Excepté celte cérémonie » , — observe la princesse de 
Zerbst, — b il y en a beaucoup moins ici à déshabiller de 
b jeunes époux qu’il n’y en a chez nous. Déjà aucun homme 
b n ’ose entrer dès que l’époux est entré chez lui, pour se vêtir 
b de nuit. On ne danse pas la guirlande et on ne distribue point 
b de jarretière.

b La grande-duchesse vêtue, Sa Majesté Impériale passa 
b chez le grand-duc, que le grand veneur, comte de Razou- 
b movski, et mon frère avaient aidé à déshabiller. Cette prin- 
b cesse nous l’am ena. Tout son habillem ent était uniforme à 
b celui de son épouse, mais il n ’v était pas, à beaucoup près, 
b aussi joli. —  Sa Majesté Impériale leur donna alors sa 
b bénédiction, qu’ils reçurent, en se je tan t un genou en terre. 
b Elle les embrassa tendrem ent et nous laissa à la princesse 
b de Hesse, la comtesse de Roumiantsof et moi, le soin de les 
b coucher. Je voulus lui parler des rem erciem ents et de la 
b reconnaissance que je  lui dois, mais cette grande princesse 
b se moqua de moi. »
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Nous devons aussi a la plume de Jeanne-Élisabeth une des
cription de l ’appartem ent réservé aux jeunes époux.

« Cet appartem ent est de quatre grandes pièces, les unes 
« toutes plus belles que les autres. Le grand cabinet est le plus 
« riche; la tenture d ’un fond de drap d ’argent porte une bro- 
« derie en soie nuancée d ’un goût adm irable; tout l’ameuble- 
“ m ent s y rapporte : chaises, rideaux, portières. La chambre 
« du lit est en velours ponceau tiran t sur l ’incarnat. Il est brodé 
« de pilastres et de guirlandes en argent relevés en bosse ; le 
« lit 1 est en plein, bout l’am eublem ent s’y rapporte. Il est si 
« beau, il a un air si particulier, si majestueux, qu’il ne saurait 
« être vu sans frapper d ’adm iration. »

La sene des fêtes se term ina par une cérémonie d 'un genre 
à part, qui ne devait plus jam ais être renouvelée. Pour la der
nière fois, on m it à flot le Diedouchka (l’aïeul) de la flotte russe, 
un bateau construit, d ’après la légende, par Pierre le Grand 
lui-même. Par un ukase, en date du 2 septembre 1724, celui- 
ci avait ordonné que le navire serait lancé ainsi tous les ans au 
30 août, et conservé le reste du temps au monastère Alexandre- 
Nevski. Après sa m ort, on oublia son ukase et son bateau. Éli
sabeth s en souvint seulement en 1744. Elle recommença la 
cérémonie l’année suivante, à l’occasion du mariage de son 
neveu, et ce lut fini pour toujours. Il avait fallu construire un 
radeau, pour supporter le bateau, qui ne pouvait plus tenir 
1 eau. Élisabeth alla en grande pompe à bord, baiser le por
trait de son père, qui s’y trouvait attaché à un m ât.

Un mois plus tard, la princesse de Zerbst se séparait à jam ais 
de sa fille et de la cour de Russie. En prenant congé de l ’impé
ratrice, elle se serait jetée à ses pieds en lui dem andant pardon 
pour les désagréments qu’elle avait pu lui causer. Élisabeth 
aurait répondu assez vertem ent « qu’il était trop tard  pour en 
parler, mais que si la princesse avait toujours été aussi humble, 
cela aurait mieux valu pour tout le monde » . Dans le récit 
qu’elle a fait elle-même de cette scène d ’adieu, Jeanne-Élisa
beth ne parle que des gracieusetés de l’im pératrice, des ten
dresses réciproques et des larmes de regret versées de part et
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d ’autre. Nous l’avons vu déjà, les larmes de cour étaient de la 
monnaie courante à cette époque, et Jeanne-Élisabeth, malgré 
l’insuccès de ses tentatives politiques, ne m anquait pas de 
diplomatie dans ses écrits.

Un coup terrible l’attendait à Riga. Une lettre d’Élisabeth, 
qui lui parvint dans cette ville, la chargea de solliciter de la 
cour de Berlin le rappel immédiat de Mardefeldt. C’était la 
ruine définitive des espérances que Frédéric lui-mêm e, mieux 
avisé d ’ordinaire, s’était laissé aller à fonder sur l’intervention 
de la princesse auprès de l’im pératrice et qu elle s’était atta
chée à entretenir, il était arrivé que le jour même du départ 
de Jeanne-Élisabeth de Pétersbourg, 10 octobre 1745, on y 
avait appris les démarches entreprises par Frédéric auprès du 
nouvel époux de la princesse Louise-Ulrique et du frère de la 
princesse de Zerbst, Adolphe-Frédéric de Suède, pour l’enga
ger à faire valoir ses titres au duché de Holstein. Frédéric 
jugeait la possession de ce duché incom patible avec celle du 
trône de Russie. En même temps survenait la nouvelle des 
prem iers succès des armes prussiennes en Saxe (à Sorr, 30 sep
tembre), et le conseil de l’Em pire, aussitôt réuni, décidait qu’il 
convenait d’envoyer un corps d ’arm ée au secours du roi de 
Pologne, attaqué dans ses domaines héréditaires. Dès lors, 
M ardefeldt, l’ami et l’allié politique de la princesse de Zerbst, 
et par conséquent aussi de son frère, devenait impossible à 
Pétersbourg.

Ainsi, Jeanne-Élisabeth avait réussi à faire de sa fille une 
grande-duchesse de Russie, sans se donner beaucoup de peine 
pour cela. Sur tous les autres points, et là où elle avait déployé 
toutes les ressources de son esprit et de son infatigable activité, 
son échec était complet. Elle s’était avisée aussi, en passant, 
de vouloir faire de son mari un duc de Courlande, et n ’avait 
pas eu plus de succès.

Pourtant, Catherine pleura, et autrem ent qu’avec des larmes 
de cour, le départ de cette mère inquiétante. Elle en convient 
elle-même. C’était une mère, après tout, et la seule personne 
dont, au milieu de ses nouvelles grandeurs, elle ne pût sus
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pecter l’affection, tout en se défiant de ses conseils. Son absence 
laissa un grand vide autour d’elle. C’est aussi à partir de ce 
m om ent, au sein de la solitude, l’élém ent par excellence des 
natures fortes, que devait comm encer la vraie éducation de la 
future im pératrice, celle à laquelle mademoiselle Cardel n ’avait 
point songé.



C H A P IT R E  I II

L A  S E C O N D E  É D U C A T I O N  D E  C A T H E R I N E .

I. Catherine et son mari sont remis à l’école. —  Instructions rédigées par le chan
celier Bestoujef pour le gouverneur et la gouvernante de Leurs Altesses. —  
Acte d ’accusation. —  Les péchés de Catherine. — Intim ité avec les Tcherni- 
chef. —  Stérilité de la couche grand-ducale. —  A qui la faute? —  Echec des 
mesures imaginées par le chancelier. — II . Nouvelles sévérités. —  Change
m ents dans 1’entourage de Catherine. —  D épart de M ardefeldt. —  Chute de 
Lestocq. —  Nouveaux serviteurs de la grande-duchesse. — Chkourine. —  La 
Vladislavova. —  Abandon et solitude. — III . In térieur de la cour. — Désordre 
m atériel. —  Comment on bâtit un palais impérial et comm ent on y loge. —  
Prem iers essais poétiques de Catherine. —  Désordre moral. —  Ce q u ’on voit 
par le trou d’une porte. —  La vie conjugale avec le grand-duc. —  Goûts et 
habitudes intimes de Pierre. —  Les chiens. — La boisson. —  Les soldats 
d ’amidon et les forteresses de carton. —  Les distractions de Catherine. — La 
chasse. —  L ’équitation. —  La danse. —  La lecture. — IV. Les premières lec
tures de Catherine. —  Les romans. —  Les lettres de madame de Sévigné. — 
Les livres d ’histoire. —  Les Mémoires de Brantôme. — V. Catherine devient 
mère. —  Qui est le père de l ’enfant? — Dix ans d ’union stérile. —  Distractions 
galantes. —  Zahar Tchernichef. —  Le beau Serge. —  Intervention de là  raison 
d ’E ta t et de la chirurgie. —  Naissance du grand-duc P au l.—  Bizarre traitem ent 
de l ’accouchée. — Suppositions diverses. — VI. Solitude encore plus grande.
—  Lectures et fréquentations plus sérieuses. — Tacite, M ontesquieu et Voltaire.
—  Les vieilles femmes de la cour d ’Elisabeth. — Développement intellectuel et 
moral.

I

En dépit de la précocité de son esprit, Catherine n ’était 
encore qu’une entant. En dépit de son nom orthodoxe et de 
son titre officiel, elle n ’était qu’une étrangère qu’un hasard 
avait appelée en Russie pour y tenir un rang élevé et qui avait 
tout à faire pour se m ettre au niveau de cette haute fortune. Si 
elle a pu l’oublier un moment, et il semble que ce fut le cas 
jusqu’à un certain point, quelqu’un devait se charger de le lui

»
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rappeler, el même assez durem ent. Il semble qu’une fois par
venue au but, une fois m ariée, voulons-nous dire, l’élève de 
mademoiselle Cardel se soit un peu relâchée de la tenue qui 
lui avait valu jusque-là d’unanimes approbations. Les « gra
cieuses instructions » de Christian-Auguste parurent elles- 
mêmes absentes de sa m ém oire. Elle devait bientôt en recevoir 
d ’autres, et de moins paternelles.

A la date des 10 et 11 mai 1746, moins de neuf mois par 
conséquent après la cérémonie du m ariage, deux documents 
concernant le grand-duc et la grande-duchesse étaient pré
sentés à la signature de l’im pératrice. Leur objet apparent 
était de fixer le choix et de régler la conduite de deux « per
sonnes de distinction» qu’on entendait placer auprès de Leurs 
Altesses Impériales en qualité de m aître et de maîtresse de 
cour. Leur hut véritable était tout autre. Sous prétexte de 
pourvoir à des charges faisant régulièrem ent partie du m an
darinat officiel, c’était un couple de véritables précepteurs et 
surveillants qu’on imposait à Catherine et à son époux. On les 
rem ettait à l’école pour ainsi dire. Et, sous couleur d indiquer 
le program me de cette éducation com plém entaire, c’était un 
acte d ’accusation en règle qu’on dressait contre le jeune 
ménage, dont la conduite avait rendu nécessaire l’application 
de cette mesure. L’auteur du réquisitoire, le rédacteur des 
deux documents, était Bestoujef en personne.

L ’œuvre du chancelier nous a été conservée. Elle abonde 
en révélations véritablem ent extraordinaires; si extraordi
naires qu’elles seraient de nature à provoquer notre incrédu
lité, si nous n ’étions à même d’y ajouter un précieux élément 
de contrôle. Cet élém ent de contrôle, ce sont les Mémoires de 
Catherine. Ce que Bestoujef dit des faits et gestes de Catherine 
et de son époux à cette époque de leur vie commune, l’auteur 
des Mémoires le répète en termes h peu près identiques. A cer
tains égards, la plume de Catherine renchérit même sur celle 
du chancelier, et c’est par elle que, même au sujet de sa 
propre personne, nous apprenons les détails les plus scabreux. 
On va en juger.
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La « personne de distinction », appelée à tenir compagnie 
au grand-duc, s’emploiera, lisons-nous dans la pièce ém anant 
de la chancellerie, à corriger certaines habitudes malséantes 
de Son Altesse Im périale, comme par exemple, étant à table, 
de répandre le contenu de son verre sur la tête des gens de 
service, d ’interpeller ceux qui ont l’honneur de l’approcher, 
et jusqu’aux personnages étrangers admis à la cour, avec des 
propos grossiers et des plaisanteries indécentes, de se défigurer 
en public avec des grimaces et des contorsions continuelles
imprimées à tous ses m em bres.......

« Le grand-duc, lisons-nous dans les Mémoires, passait son 
« tem ps en enfantillages inouïs pour son âge ... Il fit dresser 
« un théâtre de m arionnettes dans sa cham bre; c’était la chose 
“ du monde la plus insipide... Le grand-duc passait son temps
« à la lettre dans la compagnie des valets......  Le grand-duc
« enrégim enta toute sa suite : les domestiques de la cour, les 
« chasseurs, les jard in iers, tous eurent le m ousquet sur 
« l’épau le ;... le corridor de la maison leur servait de corps de
« garde...... Le grand-duc me gronda beaucoup de l ’extrême
“ dévotion, selon lui, dans laquelle je donnais; mais, n ’ayant 
■« pas durant la messe d ’autre que moi à qui parler, il cessa de 
« me bouder. Quand le grand-duc apprit que je continuais à 
« faire maigre, il me gronda beaucoup...... »

La même silhouette d’enfant mal élevé et m alappris, aux 
instincts vicieux, ressort de part et d ’autre, avec quelques traits 
saillants en plus, dans le second exemplaire.

Voyons m aintenant le propre compte de Catherine. Trois 
griefs principaux sont articulés contre elle par le chancelier : 
négligence dans la pratique de la religion orthodoxe; ingérence 
prohibée dans les affaires d ’État, celles de l’empire ou celles 
du duché de Holstein ; familiarité excessive avec les jeunes sei
gneurs fréquentant la cour, les gentilshommes de chambre, 
voire les pages et les valets. Ce dernier point offre évidem ment 
le plus de gravité; or c’est celui sur lequel Catherine s’est 
expliquée elle-même dans ses Mémoires de la façon la plus 
claire, et ces explications ne laissent aucun doute sur la fami



57

liarité, pour ne pas dire plus, des relations qui, dès cette 
époque, s étaient établies entre elle et trois au moins des jeunes 
gens fréquentant la cour : les trois frères Tchernichef, tous 
grands, bien faits et jouissant de la faveur particulière du grand- 
duc. L aîné, André, le plus brillant cavalier des trois, était le 
préféré de Pierre et le devint bientôt de Catherine. Elle l’appe
lait affectueusem ent son « petit fils « ; il lui donnait le nom de 
« petite mère » , — très en usage en Russie et n ’im pliquant par 
lui-même aucun rapport équivoque. Il en résultait pourtant 
une intimité qui pouvait le paraître davantage. —  Pierre ne 
tolérait pas seulem ent celle-ci; il l ’encourageait et la poussait 
a 1 exces, jusqu a 1 oubli des convenances les plus élémentaires. 
Il aim ait l ’excès en toute chose, et se souciait peu d ’étre incon
venant, ou qu'on le fût autour de lui. Catherine n ’étant encore 
que sa fiancée, André avait dû déjà lui faire souvenir que la 
fille de la princesse de Zerbst était destinée à s’appeler grande- 
duchesse de Russie et non madame Tchernichef. Pierre s’es
claffa en entendant cette observation, qui lui parut extrême
ment plaisante, et elle n ’eut pour effet que de lui faire donner 
désormais h son ami le nom de « fiancé de Catherine» . « Votre 
fiancé », disait-il à celle-ci en lui parlan t du jeune homme. 
Catherine, de son côté, avoue s’ctre mise dans le cas de se faire 
présenter des rem ontrances à ce sujet par un simple domes
tique, son valet de chambre, Timofeï Jevreïnof, qui crut devoir 
l’avertir des périls auxquels elle s’exposait. Elle prétend, il est 
vrai, avoir agi en toute innocence et ignorance soit du mal, 
soit du danger. Timofeï prévint également Tchernichef, qui, 
sur son avis, se fit malade pendant quelque temps. Cela se pas
sait pendant le carnaval de 174G. En avril, lors du déménage
m ent habituel de la cour, quittant le palais d ’hiver jiour le 
palais d été, Tchernichef reparaît, et bientôt il cherche à péné
trer jusque dans la chambre de Catherine. Elle lui barre le 
passage, sans songer toutefois à ferm er sa porte, ce qui assu
rém ent aurait été plus prudent. Elle tient la porte en tr’ouverte 
et continue une conversation qu’elle trouve sans doute inté
ressante. Soudain paraît le comte Devierre, un des héros de la
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guerre de Sept ans, faisant m aintenant à la cour office de cham
bellan et, à ce qu’il semble, aussi celui d ’espion. Il annonce à 
la grande-duchesse que le grand-duc la demande. Le lende
main, lesTchernichef sont renvoyés de la cour, et ce même jour 
« la dame distinguée » chargée de surveiller la conduite de 

■Catherine fait son apparition. La coïncidence est significative. 
Élisabeth ne s’en tient pas là, d’ailleurs. Elle impose et à Cathe
rine et à Pierre lui-même une espèce de retraite, au cours de 
laquelle Simon Todorski, le zélé archim andrite, devenu évêque 
de Pskof, est chargé de les interroger sur leurs relations avec 
les Tchernichef. Ceux-ci, mis aux arrêts, subissent sans doute 
également un interrogatoire, plus pressant encore et probable
m ent moins doux. De part et d’autre on n avoue rien. Pour
tant, Catherine parle d’une correspondance qu elle a trouvé 
moyen d’entretenir avec André Tchernichef, même pendant le 
temps qu’il passa en prison. Elle lui écrivait, il répondait; elle 
lui donnait des commissions qu’il exécutait. Mettons qu’elle 
ait encore agi innocem m ent. Nous retrouverons l’occasion 
d’être moins indulgent.

Les reproches formulés contre Catherine sur ce point déli
ca t se rattachaient d’ailleurs encore, dans la pensée du terrible 
•chancelier, à un autre ordre d’idées, où il entendait principa
lem ent dénoncer sa responsabilité. Neufmois s étaient écoulés, 
on s’en souvient, depuis que la grande-duchesse était entrée 
dans le somptueux h t nuptial si complaisamm ent décrit par sa 
m ère, —  et l’hérédité du trône n ’était pas encore assurée. - 
Aucune espérance même n ’était donnée à cet égard aux esprits 
soucieux de l’avenir de l’em pire. A qui fallait-il en attribuer la 
faute? Les instructions dressées par Bestoujef pour la future 
gouvernante de Catherine laissent clairem ent sous-entendre 
la réponse à laquelle il inclinait personnellem ent. En vue 
d’assurer l’hérédité du trône , la grande-duchesse devra, 
<lisent-elles, être engagée « à se prêter plus docilement que 
« par le passé aux goûts de son m ari, à se m ontrer complai- 
« santé, agréable, am oureuse, ardente même au besoin, 
* à employer enfin tous les moyens en son pouvoir pour



DA SECONDE ÉDUCATION DE CATHERINE. 59

« obtenir la tendresse de son mari et accomplir sa tâche... » 
Catherine a eu soin, en écrivant ses Mémoires, de relever 

avec vigueur ce chef d ’accusation :
“ Si le grand-duc avait voulu être aimé, la chose n ’aurait 

« pas été difficile pour moi. J ’étais naturellem ent encline et
« accoutumée à rem plir mes devoirs...... »

Ses dispositions naturelles sem blent, en effet, sur ce point, 
défier toute contestation. Mais Paul, de son côté, en dépit des 
bizarreries de son caractère e t de son tem péram ent, ne paraît 
nullem ent avoir manifesté à cet égard des répugnances con
traires à l ’ordre régulier des choses. A peine arrivé en Russie, 
à l’âge de quatorze ans, nous l’avons vu épris de la freiline 
Lapouhine. Plus tard , une autre freiline, mademoiselle Carr, 
l’attache à ses pas et vaut à Catherine de nouvelles confidences 
traduisant un amour également plein d’ardeur. Eu 1756, il est. 
brouillé avec mademoiselle Chafirof, brouillé avec la très 
célèbre Yorontsof, avec laquelle il doit d ’ailleurs se réconci
lier, et amoureux de madame Tieplof. Outre cela, on lui amène 
à souper une petite chanteuse allem ande. Entre tem ps, il a 
courtisé une dame Cédraparre, une princesse de Gourlande et 
diverses autres beautés. Le problème reste ainsi entier. Faut- 
il eu chercher la solution dans ce passage d ’un docum ent fort 
intéressant qui n ’a été publié que tout récem m ent (I), et qui se 
trouve d ’ailleurs confirmer des témoignages antérieurs, mais 
révoqués en doute?

« Le grand-duc, sans s’en douter » , écrit de Champeaux 
dans un mémoire rédigé pour le cabinet de Versailles, en 1758, 
“ se trouvait incapable d ’avoir des enfants par un obstacle 
« auquel la circoncision rem édie chez les peuples orientaux, 
« mais qu’il crut sans rem ède. La grande-duchesse, qui n ’avait 
« plus de goût pour lui et qui n ’était pas encore frappée de la 
« nécessité d ’avoir des héritiers, vit sans peine cet accident. » 

Castéra a écrit de son côté :

(1) E t très incom plètem ent, par M. Rilhasof, dans les annexes du premier 
volume de son Histoire de Catherine. Nous nous servons du texte original qui est 
au dépôt des Affaires étrangères. Vol. 57. Russie.
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« Telle était la honte dont l’accablait son m alheur qu’il (le 
« grand-duc) n ’eut pas même le courage de le révéler, et la 
« princesse, qui ne recevait plus ses caresses qu’avec repu 
es gnance, et qui n ’était pas alors plus expérimentée que lui, 
« ne songea ni à le consoler, ni à lui faire chercher des m oyens 
« qui le ram enassent dans ses bras. »

L ’avenir, il faut le dire, s’est chargé de donner raison à 
Catherine et à ses défenseurs. Elle eut des enfants, elle en eut 
même ou parut en avoir de son m ari. Et, il faut le dire encore, 
les moyens imaginés par le chancelier pour am ener ce résultat 
n ’y ont été pour rien. Quoi qu’il faille penser, à d ’autres 
égards, des mérites et des aptitudes de cet homme d ’État, il 
est certain que cette fois il ne fut pas trop bien inspiré. Peut- 
être s’entendait-il mieux à adm inistrer un grand empire qu’à 
gouverner un jeune ménage. Le choix lui-même de la gouver
nante, appelée à rem placer auprès de Catherine l’indulgente 
mademoiselle Cardel, ne fut pas heureux. Marie Simonovna 
Tchoglokof, née Hendrikof, qui eut cet honneur, n ’avait guère 
que vingt-quatre ans. É tant jolie, elle restait sage; elle aim ait 
son mari et avait des enfants : c’est ce qui la désigna sans 
doute à la confiance de l’im pératrice et de son chancelier. Il 
s’agissait de m ettre sous les yeux du couple grand-ducal le 
spectacle quotidien et l’exemple édifiant d ’un ménage ver
tueusem ent uni. L’exemple, hélas! tourna mal. Madame Tcho
glokof avait de la vertu , mais m anquait d’expérience. Elle 
réussit très vite à se faire prendre en grippe; elle ne sut ni 
faire respecter son autorité, ni exercer une surveillance effi
cace. Ce fut bientôt un jeu de la m ettre en défaut et une exci
tation à la recherche de plaisirs interdits. Ce ne fut pas tout. 
L ’époux de Marie Simonovna était à Vienne, en mission, 
quand sa femme fut appelée à occuper son nouveau poste. Il 
ne revint que pour s’éprendre éperdum ent d ’une des 'fret- 
lines de la grande-duchesse, mademoiselle Kochelef. É tant 
amoureux, il fut doublem ent aveugle, s’appliquant à ce que sa 
femme le fût également. C’est ainsi que sous les yeux de celle- 
ci le comte Cyrille Razoumofski, frère du favori de l’im péra



trice, put à son aise faire à la grande-duchesse une cour sinon 
très entreprenante, du moins des plus assidues. Quelques mois 
après, ce fut pis. Le m ari de la gouvernante, abandonnant la 
jolie freiline, brûla lui-même pour celle que sa femme était 
chargée de surveiller. Et le grand-duc courant de son côté 
après toutes les compagnes de mademoiselle Kochelef, il fut 
question moins que jamais du rapprochem ent auquel madame 
Tchoglokof était appelée à travailler.

L ’idée d’ailleurs était singulière et malheureuse en elle- 
même, comme l’événement l ’a prouvé, de vouloir tra ite r en 
petite fille une personne mariée et une grande-duchesse de 
Russie. Il fut expressément défendu à Catherine d’écrire direc
tem ent et personnellem ent à qui que ce soit, même à ses père 
e t mère. Elle devait se borner à signer les lettres qui seraient 
rédigées pour elle au collège des Affaires étrangères, c’est-à- 
d ire dans le secrétariat de Bestoujef. C’était pour ainsi dire 
inviter Catherine à la pratique de la correspondance secrète, si 
en honneur à cette époque. Elle n ’eut garde de s’y refuser. A 
ce m om ent même arrivait à la cour de Pétersbourg un seigneur 
italien du nom de Sacromoso, chevalier de Malte. On n ’avait 
pas vu en Russie de chevalier de Malte depuis assez longtemps. 
On fit grand honneur à celui-ci. Il fut de toutes les fêtes et de 
toutes les réceptions officielles ou intimes. Un jou r, en baisant 
la main de la grande-duchesse, il lui glissa un billet : « C’est 
de votre mère », m urm ura-t-il, de façon à n ’être entendu de 
personne. En même tem ps, il lui indiquait un musicien de 
l’orchestre du grand-duc, un com patriote du nom d’Ololio, 
comm e l’homme qui se chargerait de lui transm ettre la réponse. 
Catherine cacha prestem ent le billet dans son gant. Elle n ’en 
é ta it sans doute pas à son prem ier essai. Sacromoso ne l’avait 
d ’ailleurs pas trom pée : c’était bien sa mère qui lui écrivait. 
Ayant fait sa réponse, elle suivit pour la prem ière fois avec 
attention les concerts du grand-duc. Elle n ’avait pas de goût 
pour la musique. L’homme qui lui avait été désigné 1 ayant vu 
s’approcher, tira sans affectation son mouchoir, de façon à 
laisser largem ent entr ouverte la poche de sa veste. Catherine
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je ta  son billet dans cette boîte à lettres improvisée, et la cor
respondance se trouva établie. Elle dura pendant tout le séjour 
de Sacromoso à Saint-Pétersbourg. Ainsi il advient que soit 
déjouée la sagesse des hommes d ’État et la puissance des impé
ratrices, quand il leur arrive de ne pas com pter avec cette autre 
puissance, qui est la jeunesse, et cette autre sagesse, qui con
seille de ne pas faire abus de son pouvoir.

II

En même temps qu’on lui donnait une gouvernante, on 
chercha aussi à éloigner de Catherine toutes les personnes qui 
avaient fait partie jusqu’à présent de sa société habituelle ou 
de son entourage intim e. Elle vit partir sans regret, il est vrai, 
l’Holstenois Brüm mer, d ’autant qu’il fut rem placé, comme 
maréchal de la cour du grand-duc, par le prince Itepnine, « un 
« des plus aimables Russes que je connaisse et une des 
« meilleures têtes de ce pays-ci », écrivait d’Allion. Catherine 
elle-même l’appréciait beaucoup. Il lui inspirait la plus grande 
confiance. Il ne fit que passer, m alheureusem ent, dans ce 
poste, et fut remplacé par le propre mari de la gouvernante, 
le très inflammable, mais peu aimable Tchoglokof. Catherine 
le détesta aussi et ne se laissa pas désarm er par ses poursuites 
amoureuses. Bientôt tous les serviteurs de la grande-duchesse 
disparurent un à un. On lui enleva jusqu’à une femme de 
chambre finnoise qu’elle affectionnait. Puis ce fut le tour du 
fidèle Timofeï Jevreïnof lui-même, qui lui donnait pourtant de 
si sages conseils. Il est vrai qu’il lui rendait aussi des services 
qui pouvaient le paraître moins, comme de lui rem ettre une 
lettre d’André Tchernichef, passant par Moscou, en route pour 
la Sibérie. Timofeï fut lui-mêm e exilé à Ivazan. Il y devint 
préfet de police et colonel. C’est ainsi que les choses se pas
saient alors en Russie. Il resta honnête homme et ne s’enrichit



pas dans son poste, car, seize ans plus tard , peu après son 
avènement au trône, Catherine écrivait à son m aître des requêtes 
Olsoufief : « Je vous confie le soin de trouver une place, ou 
« pour tout dire eu un mot, de donner du pain à André Tcher- 
« nichef, général aide de camp de feu l’Em pereur, et au colonel 
« en retraite Timofeï Jevre'jnof... Au nom de Dieu, défaites- 
« moi de leur prière : ils ont souffert pour moi autrefois, et 
« je leur laisse battre le pavé, faute de savoir quoi en faire. »

Mais c’est surtout aux étrangers attachés à la personne du 
grand-duc et de la grande-duchesse, ou jouissant de leur con
fiance, que s’attaqua Bestoujef. A la date du 29 avril 1747, 
d ’Allion annonçait le départ pour l’Allemagne de M. de Bre- 
dal, « grand veneur de Son Altesse, en qualité de duc de Hol- 
ii stein », de M. Duleschinker, son chambellan, neveu de M. de 
Brümmer, du sieur Crames, son valet de chambre, « attaché à 
« Son Altesse depuis sa plus tendre enfance » , du sieur Schtiilin, 
« son m aître pour l ’histoire », du sieur Schariber, « sou m ar- 
« cliand » , et du sieur Bastien, son chasseur. Il ne reste plus 
d’étrangers à la cour, observait-il, que le feld-maréchal Münich, 
qui n ’a aucun crédit, et Lestocq, « que sa lancette, certaines 
« appréhensions faciles à deviner et la connaissance d ’un nom bre 
« infini d’anecdotes soutiennent encore un peu» .

Le vide s’agrandissait autour de Catherine. En juin 1740, 
l’envoyé de Frédéric, l’ami et le confident de sa m ère, Marde- 
fcldt, était obligé de résigner définitivement son poste. Deux 
années après, à un bal de cour, comme elle abordait « l’hom m e 
à la lancette », dernier représentant de l’influence française, 
Lestocq fit mine d’esquiver l’entretien : « Ne m ’approchez pas », 
m urm ura-t-il, «je suis en suspicion! » Il répéta encore : « Ne 
« m ’approchez pas ! » Son visage était rouge et ses yeux hagards. 
Catherine crut qu’il avait bu. Cela se passait le 11 novembre 
1748, un vendredi. Le mercredi d ’avant on avait arrêté un 
Français du nom de Chapuzeaux, parent de Lestocq et capi
taine au régim ent d ’Ingerm anland. Deux jours après, Lestocq 
avait le même sort. Il était accusé d ’entretenir des relations 
secrètes et préjudiciables à la Bussie avec les cours de France,

LA SECONDE ÉDUCATION DE CATHERINE. 6a



«4 LA GRANDE-DUCHESSE.

de Prusse et de Suède. II fut mis à la question et supporta cou
rageusem ent d’effroyables tortures, sans rien avouer ni livrer 
personne. Il resta un an en prison et fut enfin relégué à 
Ouglitch, sur le Volga.

Cette catastrophe acheva probablem ent d ’édifier Catherine 
sur la valeur des conceptions politiques dont sa m ère avait 
voulu lui laisser l ’héritage, et sur la fragilité de leur point d ’ap
pui. Elle hâta ainsi l’œuvre de transform ation et d’assimilation 
à  laquelle la fiancée de Pierre s’était prêtée instinctivem ent en 
apprenant la langue de sa nouvelle patrie et en faisant appel 
au ministère spirituel de l’archim andrite Todorski. Un écri
vain russe a découvert un symptôme caractéristique des rapides 
progrès accomplis par la grande-duchesse dans cette voie, en 
com m entant à sa façon un passage des Mémoires se rapportant 
à cette époque. Le rem plaçant de Timofeï Jevreïnof, un nommé 
Chkourine, s’étant avisé de faire le m étier de rapporteur au 
détrim ent de Catherine, celle-ci alla le trouver dans une anti
cham bre où il se tenait habituellem ent et lui appliqua un 
grand soufflet, ajoutant qu’elle le ferait étriller par-dessus le 
marché. C’était déjà, paraît-il, agir en vraie Russe de bon aloi, 
e t une princesse allemande ne se serait pas avisée d ’un sem 
blable procédé. Nous laissons, bien en tendu, à son auteur 
(M, Bilbasof) la responsabilité de cette interprétation.

Il est certain, d ’autre part, que ce remue-ménage de personnes 
se poursuivant autour d ’elle a eu pour effet de faire connaître 
à Catherine beaucoup de gens, de lui perm ettre l’étude d ’un 
grand nom bre d 'échantillons humains et de la contraindre à 
varier vis-à-vis de natures, de situations et de combinaisons 
aussi diverses, ses propres moyens d ’action. Si cet apprentis
sage ne lui donna pas une connaissance des hommes qu’elle 
n ’eut jam ais, elle lui dut au moins, en partie, la prodigieuse 
souplesse et la résistance égale de caractère dont elle fit preuve 
plus tard , avec l’a rt non moins prodigieux de tirer parti des 
hommes bons ou mauvais qui lui tom baient sous la main (car 
elle ne sut jam ais les choisir) et de leur faire rendre tout ce 
dont ils étaient capables.
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D’ailleurs, les changements qu’on lui imposait n ’étaient pas 
tous pour lui déplaire, ou du moins pour l’incommoder long
temps. Chkourine se m ontra par la suite un serviteur fidèle et 
discret, et, en troquant l’Allemande Kruse, sa prem ière femme 
de chambre, contre la Russe Prascovia Nikitichna Vladislavova, 
Catherine fit un excellent marché et une acquisition du plus 
grand prix. Prascovia ne fut pas seulement une servante 
dévouée ; elle fit plus que personne pour l’initiation de la future 
tsarine à la vie qui devait être désormais la sienne, à l’in ti
mité même du grand peuple qu’elle était appelée à gouverner. 
Elle connaissait tout de cette vie, obscure à beaucoup d ’égards 
et inaccessible comme un livre fermé : le passé, y compris le 
menu détail des anecdotes; le présent, y compris les moindres 
potins de la ville et de la cour. Dans chaque famille, elle se 
rappelait quatre ou cinq générations, et défilait sans broncher 
le chapelet des parentés, père, m ère, aïeux et cousins, ligne 
paternelle et m aternelle, ascendants et descendants. Fine 
comme l’ambre avec cela et pleine de ressources. Nous la 
verrons à l’œuvre. Après mademoiselle Gardel, c’est elle q u ia  
le plus lait pour l’éducation de Catherine, l’une ayant préparé 
la future amie des philosophes, et l’autre la matouchka gosou- 
darinia, la petite mère chère aux âmes russes. Mais, répétons-le, 
la véritable éducatrice de la grande souveraine, ce fut, à ce 
m om ent, la solitude, où l abandon de son mari et l’éloigne
m ent successif de ses autres soutiens naturels l’isolaient malgré 
tout au sein de cette cour, qui ne lui fit pas tout d’abord une 
existence bien agréable et qui, sous des dehors brillants, ne 
tarda pas à lui faire connaître des misères de toute sorte. C’est 
le m oment pour nous de je ter un rapide coup d’œil sur ce 
milieu où devaient s’écouler pour elle de longues années 
d’épreuve, d ’attente et de lutte vailfamment soutenue jusqu’au 
bout.
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III

La Russie du dix-huitième siècle est un bâtim ent tout en 
façade. C’est un décor de théâtre. Pierre I"  s’est appliqué à 
m ettre la cour sur un pied européen, et ses successeurs ont, 
sur ce point du moins, m aintenu et développé son œuvre. A 
Saint-Pétersbourg comme à Moscou, Élisabeth est entourée, 
nous l’avons vu déjà, de toutes les pompes et de toutes les 
magnificences en usage dans les autres pays civilisés. Elle a 
des palais où se succèdent en enfilades sans fin les salons aux 
murs recouverts de hautes glaces, aux parquets en m arquete
rie , aux plafonds peints par des maîtres. Elle donne des fêtes où 
se presse une foule de courtisans habillés de velours et de soie, 
chamarrés d ’or, constellés de diam ants, où les dames de son 
entourage paraissent vêtues à la dernière m ode, de la poudre 
dans les cheveux, du rouge sur les joues et une mouche assas
sine au coin des lèvres. Elle possède une suite, un étal de m ai
son, un train de chambellans, de dames d ’honneur, d officiers 
de cour et de domestiques qui, pour le nombre et le luxe des 
uniformes, n’a peut-être pas son pareil en Europe. D après 
certains témoignages contem porains, dont quelques écrivains 
russes m odernes ne se sont pas assez défiés, croyons-nous, la 
résidence im périale de Péterhof l’emporte en magnificence sur 
Versailles. Pour pouvoir en juger, il faut regarder d’un peu 
plus près toutes ces splendeurs.

E t d ’abord elles ont, pour la plupart, un côté précaire et 
éphémère qui leur ôte une grande partie de leur prix. Les 
palais de Sa Majesté, comme ceux de ses plus opulents sujets, 
sont à peu près tous en bois. Quand ils b rûlent, et cela leur 
arrive souvent, toutes les richesses qui s’y trouvent entassées, 
meubles précieux et objets d’art, disparaissent dans le désastre. 
Quand on les rebâtit, c’est toujours avec précipitation, sans



souci de faire une œuvre durable et sans aucun soin. Le palais 
de Moscou, qui a trois kilomètres et demi de circonférence, 
brûle en trois heures sous les yeux de Catherine. Élisabeth 
ordonne qu’il soit reconstruit en six semaines, et elle est obéie. 
On imagine ce que vaut la construction. Les portes ne ferm ent 
pas, les fenêtres laissent passer le vent, les cheminées fument. 
La maison de l’archiprétre de Moscou, où Catherine trouve un 
abri après l’incendie du palais, prend feu trois fois pendant 
le séjour qu’elle y fait.

Avec cela, aucune idée de confort ou d’agrém ent dans ces 
demeures toutes d ’apparat extérieur. Partout des salles de 
réception somptueuses, des galeries magnifiques pour bals et 
dîners de gala, et à peine un coin pour se loger : quelques 
cabinets étroits privés d’air et de lumière. L ’aile du palais 
d ’été à Saint-Pétersbourg, où habite Catherine, a vue d’un côté 
sur la Fontanka, qui est alors une mare de boue fétide, de 
l’autre, sur une cour de quelques pieds carrés. A Moscou, c’est 
pis encore : « On nous avait logés, écrit Catherine, dans une 
« aile bâtie en bois, tout nouvellement construite pendant cet 
« autom ne, de façon que l’eau découlait des lambris et que 
« tous les appartem ents étaient étrangem ent humides. Cette 
« aile contenait deux rangées de cinq ou six grandes chambres 
« chacune, dont celle sur la rue était pour moi et l’autre pour 
« le grand-duc. Dans celle de ces chambres qui devait me sér
ie vir de toilette, on logea mes filles et femmes de chambre 
« avec leurs servantes, de façon qu elles étaient dix-sept filles 
« et femmes logées dans une chambre qui avait à la vérité trois 
“ grandes fenêtres, mais point d ’autre issue que ma chambre 
« à coucher par laquelle pour toute espèce de besoin elles 
« étaient obligées de passer... Outre cela, leur chambre à 
« m anger était une de mes antichambres. » On finit par établir, 

à l’usage de ce personnel féminin, une autre communication 
avec le dehors, au moyen d ’une simple planche appliquée à 
une des fenêtres de l’habitation et servant d ’escalier. Nous 
sommes assez loin, on le voit, de Versailles.

Catherine en venait parfois à regretter son modeste logis
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d’autrefois dans le voisinage du clocher de Stettin, ou à songer 
avec adm iration au château de son oncle Jean à Zerhst, à celui 
de sa grand’mère à Hambourg, lourdes mais solides et spa
cieuses constructions en pierre de taille datant du seizième 
siècle. Et elle se vengeait des incommodités qui la poursui
vaient, à travers l’apparat décoratif de ses nouvelles installa
tions de grande princesse russe, en rim ant ces vers que l’on a 
retrouvés dans ses papiers :

« Jean bâtit une maison 
« Qui n ’a ni rime ni raison :
« L ’hiver on y gèle tout roide, 
« L ’été ne la rend pas froide, 
u II y oublia l ’escalier,
« Puis le bâtit en espalier... »»

Si les palais d’Élisabeth étaient bâtis à la diable, ils n ’étaient 
pas mieux meublés, et pour cause. L’affectation d ’un mobilier 
quelconque à une résidence déterm inée était alors chose incon
nue en Russie. Les meubles étaient attachés à la personne et 
la suivaient dans ses déplacements. Il y avait là comme un 
prolongem ent de la vie nomade des peuples orientaux. Ten
tures, tapis et glaces, lits, tables et chaises, objets de luxe et 
objets de nécessité suivaient la cour du palais d’hiver au palais 
d ’été, de là à Peterbof et parfois à Moscou. Il va de soi qu une 
partie de ces objets se détériorait ou se perdait en route. On 
arrivait ainsi à un bizarre mélange de magnificence et de 
dénuem ent. On mangeait dans de la vaisselle d or posée sur 
des tables qui trébuchaient, ayant un pied égaré quelque part. 
Au milieu de chefs-d’œuvre de l’ébénisterie française ou 
anglaise on n ’avait pas de quoi s’asseoir. Dans la maison Tcho- 
glokof, que Catherine dut quelque temps occuper à Moscou, 
elle ne trouva pas de meubles du tout. Élisabeth elle-même 
n ’était pas mieux partagée souvent. Mais elle se servait tous 
les jours d’une tasse que Roumiantsof lui avait rapportée de 
Constantinople par son ordre et qui avait coûté 8,000 ducats.

A ce désordre m atériel et à l’espèce de délabrem ent perpé
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tuel où s écroulait à sa suite la majesté du décor impérial, cor
respondait, dans l’ordre moral, une sorte de débraillé intime, 
dans lequel, à travers l’appareil d’une pompe extrême et d’une 
étiquette raffinée, sombrait à tout instant la dignité elle-même 
du trône. On peut s’en faire une idée par l’anecdote suivante, 
dont Catherine nous a fait le récit dans ses Mémoires. Peu avant 
l’intervention de Bestoujef, qui avait amené dans l’entourage 
de Catherine et de son époux les changements dont nous avons 
parlé plus haut, Pierre s’était rendu coupable d ’un méfait qui 
peut bien avoir contribué, sinon à provoquer, du moins à jus
tifier les sévérités du chancelier, et déterm iné l’im pératrice à 
les approuver. La pièce de son appartem ent où le grand-duc 
avait installé ses m arionnettes com m uniquait par une porte, 
qu’on avait condamnée lors de l’installation de la jeune cour, 
avec un des salons de l’im pératrice. Élisabeth avait fait dresser 
une table dans ce salon et y dînait parfois avec quelques per
sonnes. C’étaient des dîners intimes. La table était machinée 
de façon qu’on pût se passer de la présence des domes
tiques. Un jou r qu ’il entendait du bruit dans ce salon, l’éclat 
des voix gaiem ent animées et le tintem ent joyeux des verres 
entre-choqués parvenant jusqu’à ses oreilles, Pierre s’avisa de 
se servir d’une vrille pour percer plusieurs trous dans la porte de 
communication. Son œil plongeant par ces ouvertures, il vit 
l’impératrice attablée avec le grand veneur Razoumofski, son 
favori du jour, vêtu d ’une simple robe de chambre. Une dou
zaine de courtisans tenaient compagnie à ce couple familier. 
Pierre s’amusa énorm ém ent de ce spectacle, et, non content 
d ’en jou ir personnellem ent, il se hâta d’engager Catherine à 
en prendre sa part. Mieux conseillée, la grande-duchesse 
déclina l’invitation. Elle fit même sentir à son mari l’incon
venance et le danger d ’un pareil divertissement. Il n ’y prit pas 
garde et, à son défaut, emmena les dames de son entourage, 
les faisant m onter sur des chaises et des escabeaux pour les 
aider à mieux voir, arrangeant tout un am phithéâtre devant 
cette porte derrière laquelle s’étalait le déshonneur de sa bien
faitrice. L ’aventure ne tarda pas à être découverte; la colère
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d ’Élisabeth fut extrême. Elle alla jusqu’à rappeler à son neveu 
que Pierre Ier avait eu aussi un fils ingrat. C’était lui dire que 
sa tcte n ’était pas plus solide sur ses épaules que ne le fut celle 
de l’infortuné Alexis. Mais tout le monde à la cour eut con
naissance de l’incident et s’en amusa à son tour.

Quant à Catherine, nul doute qu’elle n ’en ait tiré une leçon 
sinon de m orale, ce à quoi il n ’y a pas d’apparence, du moins 
de sagesse pratique. Si elle a eu aussi par la suite auprès d’elle des 
favoris en robe de cham bre, elle s’est arrangée pour qu’on ne 
pût les regarder par le trou d’une porte. Elle les a cachés ou 
elle les a imposés au respect des foules par le prestige d ’une 
mise en scène incomparable. Mais elle reçut encore d ’Élisa
beth, à cette époque, d’autres enseignements précieux. Si elle 
se refusait à violer le secret des banquets à huis clos au milieu 
desquels l’im pératrice se laissait aller à oublier sa grandeur, 
elle assistait assurément, peu après le départ de la princesse 
de Zerbst, le 25 novembre, au festin de gala destiné à célébrer 
tous les ans le souvenir du jour qui avait vu m onter sur le trône 
la fille de Pierre le Grand. Dans la grande salle du palais 
d ’hiver, le couvert était mis pour trois cent trente sous-officiers 
et soldats du régim ent, qui, ce jour-là, avaient accompagné 
Élisabeth à la conquête de sa couronne. L ’im pératrice, portant 
l’uniforme de capitaine, bottes fortes, épée au côté et plume 
blanche au bonnet, prenait place au milieu de ses « cama
rades » . Les dignitaires de la cour, les hauts officiers et les 
m inistres étrangers s’attablaient dans une salle voisine. G est 
sans doute pour avoir vu de bonne heure et médité de pareils 
spectacles que Catherine sut, le moment venu, endosser avec 
tan t de gracieuse désinvolture la livrée guerrière et enlever à 
son tour l ’enthousiasme et le concours de ces mêmes grena
diers, préparés, eux aussi, par les leçons du passé aux coups 
de main hardis.

Occupé le plus souvent au dehors par ses plaisirs ou par ses 
am ours, le g rand-duc redevenait cependant, par boutade, 
assidu auprès de sa femme. Ces moments n ’étaient pas les 
meilleurs. Pendant un hiver tout entier, il ne parla à Gatlie-
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rine que du projet qu’il avait formé de bâtir auprès de sa m ai
son de campagne un lieu de repos et de plaisir qui ressemblât 
à un couvent de Capucins. Elle dut, pour lui être agréable, 
dessiner cent fois le plan sans cesse modifié de cet établissement. 
Ce n’était pas sa plus cruelle épreuve. La présence du grand- 
duc comportait d’autres servitudes, celle, par exemple, du 
voisinage constant d’une m eute de cliiens installés dans l’appar
tem ent conjugal et l’infectant d’une odeur insupportable. Un 
ordre de l’im pératrice ayant proscrit ce genre de divertisse
m ent, Pierre s’avisa de cacher son chenil dans l’alcôve com
m une, où les nuits de Catherine devinrent bientôt un supplice. 
Le jour, les aboiements ou les cris perçants des animaux fré
quem m ent assommés à coups de bâton ne lui laissaient pas un 
instant de repos. La meute se taisait-elle, Pierre saisissait son 
violon et le prom enait de chambre en cham bre, sans autre 
préoccupation que de faire produire à l’instrum ent le plus de 
bruit possible. Il avait le goût du vacarme. Il eut aussi de bonne 
heure et de plus en plus celui de la boisson. A partir de 1753, 
il s’enivra « quasi journellem ent ». Et sur ce point, Élisabeth 
n’était m alheureusem ent pas en mesure, et pour cause, d ’exer
cer une répression efficace. De temps en temps, le grand-duc 
revenait encore à ses m arionnettes. Une fois, Catherine le 
trouva en grand uniforme, botté, éperonné, et l’épée au clair, 
devant un rat pendu au milieu de la chambre. Renseignement 
pris, il s’agissait d’une exécution militaire : le m alheureux rat 
s’étant avisé de dévorer une sentinelle d ’amidon placée devant 
une forteresse en carton, un conseil de guerre, régulièrem ent 
réuni, l’avait condamné à la peine de m ort.

A coup sùr, avec sa jeunesse vigoureuse et l’ardeur de son 
tem péram ent, Catherine n ’aurait pas résisté à l’épreuve d’une 
existence ainsi faite, si elle n ’y avait trouvé prétexte à contrac
ter certaines habitudes propres à l’en délasser en l’éloignant 
de cet intérieur lam entable. En été, pendant le séjour a Ora- 
nienbaum , levée à l’aube et vêtue en un tour de main d’un 
costume masculin, elle partait pour la chasse, en compagnie 
d’un vieux serviteur. « 11 y avait, raconte-t-elle, un esquif de
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« pêcheur tout prêt au bord de la m er; nous traversions le jar- 
“ din à pied, le fusil sur l’épaule, nous nous m ettions, lui, 
« moi, un chien d ’arrêt et le pêcheur, qui nous m enait, dans 
“ cet esquif, et j ’allais tirer des canards dans les roseaux qui 
“ bordent la mer des deux côtés du canal d ’Oranienbaum. » 

Après la chasse, l’équitation fournissait un m otif aux sorties 
fréquentes. Élisabeth, elle-même, était une écuyère passionnée. 
Elle crut cependant, un jour, devoir refréner l’ardeur naissante 
de Catherine pour ce genre d ’exercice. Obéissant à un goût de 
masculinité qui la hanta toujours, la grande-duchesse se plai
sait particulièrem ent à m onter en cavalier, sur une selle plate 
a deux étriers. La tsarine pensa y découvrir une des causes 
qui l’empêchaient d ’avoir des enfants. Catherine eut alors l’idée 
d une selle à deux fins, munie d’un mécanisme spécial, qui lui 
perm ettait de m onter en fem m e, sous les yeux d ’Élisabeth, 
sauf à retrouver sa position favorite une fois que le galop de 
son cheval l’avait emportée hors de vue. Une jupe partagée en 
deux dans toute sa longueur facilitait ce travestissement. Elle 
prit des leçons d ’un écuyer allem and, instructeur aux corps de 
cadets, et ses progrès rapides lui valurent des éperons d’argent 
d honneur. Elle aima aussi la danse. Un soir, dans un des bals 
fréquents par lesquels Élisabeth, éprise de mouvement et de 
bruit, se plaisait à égayer sa cour, la. grande-duchesse porta 
défi à madame Arnheim, femme du ministre de Saxe, à qui 
serait plus tôt hors d’haleine. Elle fut la gagnante. Toutes ces 
distractions ne lui auraient cependant pas suffi pour rem plir le 
vide des longues journées d ’hiver.

IV

Nous avons vu le comte Gyllemborg lui recom m ander la 
lecture de Plutarque et de Montesquieu. Dans des mémoires 
restés inéd its , la comtesse Golovine réclame pour Lestocq



1 honneur d ’avoir engagé la future im pératrice dans cette voie 
en lui m ettant entre les mains le Dictionnaire de Bayle. Il est peu 
probable que Catherine ait débuté par des livres d’un genre aussi 
sérieux. Elle a pris soin, d ’ailleurs, elle-même de nous édifier 
à ce sujet : « Ma première lecture a été Tirant le Blanc (1). » Elle 
a commencé par des romans, qui assurément form aient la lec
ture la plus habituelle des personnes de son entourage. Elle 
paraît en avoir lu un grand nom bre. Elle ne cite pas d’autres 
titres, mais elle dit avoir été bientôt ennuyée par la longueur 
des uns et des autres. On peut en conclure, ainsi que l’a fait 
M. Bilbasof, qu elle a lu ceux de Lacalprenède, ceux de made
moiselle Scudéri, peut-être YAstrée, et probablem ent les Amours 
pastorales de Daphms et C/iloé. Les descriptions sensuelles qu elle 
y a trouvées et dont la licence n ’a guère été dépassée de nos 
jours, ont-elles favorisé chez elle l’éclosion de certains pen
chants dont elle parut subir plus tard l’impérieuse impulsion? 
Cela est probable. Elle sut les leçons données par Lvcœnion, 
la voisine charitable, à l’ignorant Daphnis et communiquées par 
lui à 1 innocente Chloé, comm ent, « après que Daphnis se fut 
u assis auprès d elle, qu’il l’eut baisée et se fut couché, Lycœ- 
« nion, le trouvant en état, le souleva un peu et se glissa sous 
« lu i... » La traduction faite par Amyot de l’œuvre de Longus 
obtenait à cette époque un succès dont témoigne le nom bre de 
ses éditions, et les passages du genre de celui que nous venons 
de citer n’effarouchaient pas les plus « honnêtes dames » . Le 
roman de mademoiselle Scudéri fut précisém ent, à son jour, 
une protestation contre le réalisme trop brutal de cette litté
rature, jusqu’au m om ent où le mouvem ent de réaction par lui 
déterminé succomba à son tour sous le poids de l ’ennui. C’est 
ainsi que l ’histoire des évolutions littéraires n ’est elle-même, 
dans la pente commune des choses hum aines, qu’un éternel 
recom m encem ent.

(1) Ce titre  a fort intrigué M. Bilbasof. C’est celui (l’un rom an espagnol de che
valerie, publié a Valence, en 1400, par Juan  M a r t o r e l l .  Cervantes l ’appelle : 
« Un trésor de contentem ent et une mine de passe-temps. » Le héros, qui, du ranjj 
de simple chevalier, parvient au trône de Constantinople, n ’a rien de commun, 
ainsi que M. Bilbasof 1 en a soupçonné, avec un oiseau (tiraanus albus) d ’Am érique.
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Si Catherine n ’a pas eu à se louer des enseignements puisés 
à cette source trouble, elle en a retiré cependant un grand 
bienfait : le goût de la lecture en elle-même. Quand elle eut 
abandonné les rom ans, par lassitude ou dégoût, elle avait 
appris à lire, et elle lut autre chose. Elle lut beaucoup, sans 
choix ni direction d ’abord, au hasard des heures libres et des 
livres lui tom bant sous la m ain. C’est ainsi qu’elle lit la con
naissance des Lettres de madame de Sévigné. Elle en fut ravie, 
elle les « dévora », selon sa propre expression, et nul doute 
que son goût pour le genre épistolaire ne soit venu de là en 
partie, comme aussi le ton familier, le style à bâtons rompus 
qu’elle affecte dans la plupart de ses lettres, sans qu’elle ait 
réussi, assurément, à im iter de près ni de loin la grâce exquise 
du modèle. Elle ne fut jam ais qu’une Sévigné allemande, m et
tan t dans les plus libres envolées de sa plume un peu de cette 
lourdeur germ anique, dont un Heine, un Boerne, n ’ont su se 
dépouiller que par la vertu, sans doute, d ’un mélange de races 
particulier.

Après les Lettres de madame de Sévigné, ce fut le tour d ’un 
livre de Voltaire. Dix-sept ans plus lard, Catherine écrivait au 
patriarche de Ferney : « Je peux vous assurer, Monsieur, que 
« depuis 1746 que je  dispose de m on temps, je vous ai les plus 
« grandes obligations. Avant cette époque, je ne lisais que des 
« romans, mais par hasard vos ouvrages me tom bèrent dans les 
« m ains; depuis, je  n ’ai cessé de les lire et je n ai voulu d au- 
« cuns livres qui ne fussent aussi bien écrits. » Les souvenirs de 
l’impératrice s’égaraient bien un peu quand elle traçait ces 
mots, car ses Mémoires ne font mention que d’un seul ouvrage 
de Voltaire lu par elle à cette époque, dont elle ne se rappelle 
même pas le titre ; et ce n ’était d’ailleurs pas trop flatter le grand 
philosophe que de lui parler de ces autres livres lui ayant fait 
concurrence, en les déclarant aussi bien écrits que les siens. 
Quels furent ces livres? h 'Histoire de Henri le Grand, de Péréfixe ; 
Y Histoire de l’empire d ’Allemagne, du Père Barre, et aussi et sur
tout, —  car Catherine n ’éprouve aucun embarras à reconnaître 
quelle  y trouva un plaisir particulier, — les OEuvrres de Bran-



tome. Voltaire n ’avait pas trop lieu d’être satisfait de la com
paraison. D’autant que l’influence de Péréfixe pouvait bien, à 
certains égards, paraître rivale de la sienne dans l’esprit de 
l’impériale lectrice. Henri IV est toujours resté, pour Catherine, 
un héros sans égal, le grand roi par excellence, le souverain 
modèle. Elle commanda son buste à Falconet. Elle exprim a, à 
plusieurs reprises, et même dans les lettres adressées au pa
triarche, le regret de n ’avoir pas fait ici-bas la rencontre d ’uu 
monarque si digne d ’adm iration. Du moins, espérait-elle avoir 
dans l’autre monde l’agrém ent de sa société! Au m oment de la 
Révolution, c’est encore à la politique du grand Henri qu’elle 
fera appel pour sauver la France et la m onarchie. Ne dut-elle 
pas aussi à cette adm iration un peu de son indulgence pour cer
taines faiblesses, certains écarts de conduite, dont l’am ant de 
la belle Gabrielle fut coutum ier, et la tranquille assurance avec 
laquelle elle ne les jugea pas incompatibles avec l’état de sou
verain et l’ordonnance générale d’un grand règne? Sans doute 
les sévères réflexions de Péréfixe lui-même à ce sujet ne lui 
avaient point paru suffisamment persuasives. Elle avait bien 
lu : « Il serait à souhaiter pour l’honneur de sa mémoire qu’il 
« n ’eût eu que le défaut de jeu. Mais cette fragilité continuelle 
« qu’il avait pour les belles femmes en était un autre bien plus 
« blâmable dans un prince chrétien. » Elle se contenta sans 
doute de l’exemple, en laissant de côté la moralité.

La lecture de Brantôme, qui « l’a tan t intéressée », dit-elle 
ingénum ent, fut probablem ent d ’un effet plus direct encore et 
plus pénétrant sur le développement de ses idées. Elle n’eut 
garde de laisser échapper le propos sur M ontgomery, « qui 
« était le plus nonchalant en sa charge et aussi peu soucieux 
« qu’il était possible, car il aim ait fort le vin, le jeu et les 
a femmes; mais quand il avait une fois le cul sur la selle, 
« c’était le plus vaillant et le plus soigneux capitaine qu’on eût 
« su voir « . Et le portrait de Jeanne II de Naples, avec les com
mentaires étranges de l’auteur : « Cette reine laissa un bruit 
« de femme impudique et mal arrêtée, comme de qui l’on disait 
u qu’elle était toujours amoureuse de quelqu’u n , ayant par
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« plusieurs sortes et avec plusieurs, fait plaisir de son corps. 
« Mais pour cela c’est le vice le moins blâmable à une reine, 
« grande princesse et belle ... Les belles et grandes dames et 
« princesses doivent ressembler le soleil qui répand de sa 
« lueur et de ses rayons à un chacun de tout le monde, si bien 
« qu’un chacun s’en ressent. Tout de même, doivent faire ces 
« grandes et belles, en prodigant de leurs beautés et de leurs 
« grâces à ceux qui en b rû len t... Telles belles et grandes dames, 
« qui peuvent beaucoup contenter le m onde, soit par leurs 
« douceurs, soit par leurs paroles, soit par leurs beaux visages, 
« soit par fréquentations, soit par infinies belles démonstrations 
« et signes, ou soit par les beaux effets, qui est plus à préférer, 
« ne se doivent nullem ent arrêter à un amour, mais à plu- 
« sieurs; et telles inconstances leur sont belles et permises. » 

Enfin, dans la biographie de la femme de Louis XII, Jeanne 
de France, elle a pu recueillir des conseils topiques sur les 
procédés à employer avec « les maris inhabiles et impotents » .

Après Brantôm e, Y Histoire générale d ’Allemagne, du Père 
Barre, dut paraître à Catherine d ’une digestion un peu pénible. 
Elle dit dans ses Mémoires qu’elle en a lu un volume par 
semaine. Elle semble avouer qu’elle n ’a pas eu le courage 
d ’aller jusqu’au bout, car elle ne parle que de neuf volumes 
ainsi absorbés, et l ’ouvrage en a onze. Il est d’autant moins 
probable que cette lecture ait été pour quelque chose, comme 
on l’a prétendu, dans ses préventions ultérieures à l’égard de 
Frédéric II et de la politique prussienne. Frédéric II et sa poli
tique n ’entrent en scène précisément que dans les deux der
niers volumes du Père Barre. Et puis, la connaissance que fait 
Catherine avec l’ouvrage ayant lieu en 1749, peu après son 
apparition , ses préventions, si elle les avait puisées à cette 
source, auraient mis du temps à m ûrir et à se révéler. En 1771, 
lors du prem ier partage de la Pologne, il n ’y paraît pas encore. 
Plus vraisemblablement, c’est au Père Barre que Catherine a 
dû sa prem ière notion des choses d’Allemagne, des forces en 
présence et des intérêts en conflit dans le grand corps germa
nique, son séjour à Stettin ou à Zerbst ne lui ayant sans doute
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laissé à cet égard que des idées assez vagues et incomplètes.
Quant au Dictionnaire de Bayle, il est assez difficile d ’imagi

ner quels ont pu être, pour cette lectrice de vingt-deux à vingt- 
trois ans, car elle en aborde le prem ier volume en 1751, le 

p sens et l’impression d ’une pareille lecture. Et d ’abord Cathe
rine a beau nous assurer qu’elle a lu en entier d ’d à Z  les 
quatre énormes in-folio où ce précurseur des encyclopédistes 
a prétendu résum er toute la culture intellectuelle de son 
époque. Assurément, ne sachant ni le grec ni le latin, elle a dû 
om ettre les citations dont Bayle a émaillé son texte et qui 
font une bonne moitié de son ouvrage. Ajoutons un quart 
encore pour les controverses religieuses et les dissertations phi
losophiques auxquelles difficilement elle aurait compris quelque 
chose. Elle a sans doute parcouru le reste , un dictionnaire 
n ’étant guère lisible, dans le sens habituel du mot. Elle a pu 
y glaner par-ci par-là quelques aperçus dont on croirait volon
tiers qu’elle a fait son profit plus tard . La doctrine de la sou- 

» veraineté des peuples, audacieusem ent mise en avant par l’au
teur, paraît elle-même, à certains égards, avoir influencé son 
jugement, au moins d ’une m anière passagère, et inspiré ses 
premières tentatives de législation, sans qu’elle ait pour cela 
admis, avec Bayle, la nécessité accessoire « d ’avouer que les rois 
sont de grands fripons » . Mais elle a certainem ent été plus 
vigoureusement frappée par cette idée que « les maximes de 
l’a rt de régner sont contraires à l’exacte probité » . Enfin, 
elle a dû se pénétrer de cette réflexion, que l’éthique reli
gieuse et la morale courante, le catéchisme de Luther comme 
celui de Simon Todorski, les leçons de sagesse de m ade
moiselle Cardel comme les principes austères de Christian- 

. Auguste, tout cela ne supportait ni la froide critique d ’un philo
sophe comme Bayle, ni l’appréciation hautaine d’un homme 
d’expérience comme Brantôme, et qu’aux yeux de 1 un comme 
de l’autre, il n ’y avait ni vérités éternelles, ni principes absolus.

Elle en était probablem ent, en 1754, à des m éditations de 
ce genre, quand un événem ent depuis longtemps attendu vint 
interrom pre ses lectures, bouleverser le train habituel et assez

i
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monotone de sa vie et y apporter un changement considérable. 
Klle devint mère.

V

Comment cet événement est-il arrivé? La question peut 
paraître singulière ; il n ’en est pas cependant, dans toute la bio
graphie de Catherine, qui ait donné lieu à plus de controverses. 
11 faut se rappeler que dix ans s’étaient écoulés m aintenant 
depuis le mariage de la grande-duchesse, dix ans pendant les
quels son union avec Pierre était restée stérile, en même 
temps que les rapports des deux époux devenaient de plus en 
plus froids. Une lettre du grand-duc à sa femme, publiée à la 
suite de la traduction russe des Mémoires de Catherine et se 
rapportant à l’année 1746, semble indiquer déjà, et assez b ru
talement, une rupture complète. La voici textuellem ent :

« M a d a m e ,

« Je vous prie de ne point vous incommodes cette nuis de 
« dorm ir avec moi car il n ’est plus le teins de me trom per, le 
« let a été trop étroit, après deux semaines de séparation de 
« vous aujourd’hui apres mide.

« Votre
« très infortuné 
« mari qui vous ne 
« daignez jamais de 
« ce nom.

« P e t e r . »

En même temps, et en dépit de sa vie retirée et de la sur
veillance qui l’y entourait, Catherine se trouvait exposée à des 
tentations nombreuses, à des poursuites où sa vertu courait un
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péril constant, et comme plongée, suivant l’expression d’un 
historien russe, dans une atmosphère d’amour. Ainsi qu elle le 
dit elle-même dans ses Mémoires, sans être absolument jolie, 
elle plaisait; c’était « son fort ». Elle appelait l’amour et le 

* propageait autour d’elle. Nous avons vu comm ent le mari de
sa gouvernante fut lui-mêm e victime de cette contagion. Elle 
évita, il est vrai, les prem iers dangers. Elle n ’enleva pas a 
Maria Simonovna la tendresse de son m ari, et n ’y eut pas de 
m érite; elle le trouvait laid et bête, aussi lourd d’esprit que de 
corps. Elle s’ennuya m ortellem ent pendant l’été de 1749, dont 
elle dut passer une partie à Ra'iova, terre appartenant aux 
Tchoglokof. Elle y vit à peu près tous les jours le jeune comte 
Cyrille Razoumofski (voy. plus haut, p. GO), qui, habitant une 
terre voisine, venait dîner ou souper et s’en retournait à son 
château de Pokrovskoïc, faisant ainsi chaque fois environ 
soixante kilom ètres. Vingt ans plus tard, Catherine eut 1 idée de 
lui dem ander ce qui avait pu l’engager à venir quotidienne- 

> m ent partager l’ennui de la cour grand-ducale, alors que dans
sa propre maison il réunissait à son gré la meilleure compa
gnie de Moscou. — « L’am our », répondit-il sans un moment 
d’hésitation. —  « L’am our? Mais qui pouviez-vous trouver à 
Ra'iova dont vous fussiez amoureux? » — « Vous. » Elle p a r
tit d’un éclat de rire. Elle ne s’en était pas avisée.

Il n ’en fut pas toujours ainsi. Tchoglokof était laid, Razou
mofski trop discret. D’autres se présentèrent qui n eurent ni le 
défaut de l’un, ni le défaut ou la qualité de l’autre. En prem ier 
lieu l’un des trois exilés de 1745, Zahar Tchernichef, qui réap
paraît à la cour en 1751. Il trouve que Catherine a embelli et 
ne se prive pas de le lui dire. Elle l’écoute avec plaisir. Il pro
fite d ’un bal où, selon la mode du temps et celle d ’hier, on 
échange des « devises » , petites bandes de papier contenant 
des vers plus ou moins bien tournés par l’ingéniosité d ’un con
fiseur, pour lui adresser un billet doux rempli de déclarations 
passionnées. Elle trouve le jeu charm ant et se prête de la 
m eilleure grâce à le continuer. Il veut forcer l’entrée de sa 
chambre, prétendant se déguiser en laquais pour y réussir;

LA SECONDE ÉDUCATION DE CATHERINE. 79

t



80 LA GRANDE-DUCHESSE.

elle se borne à lui m ontrer le danger de l’entreprise ; après 
quoi ils en reviennent à la correspondance par devises. Une 
partie de cette correspondance nous est connue. Elle a été 
publiée, sans nom d’auteur, —  comme échantillon du style 
employé par une dame de haut rang, au dix-huitième siècle, 
pour écrire à son am ant. — Le contenu semble ne perm ettre 
aucun doute que Zahar Tchernicbef n ’eût des droits à ce titre .

Après les Tchernicbef viennent les Saltykof. Ils étaient deux 
frères de ce nom parmi les chambellans de la cour grand- 
ducale. La famille com ptait parmi les plus anciennes et les 
plus considérables de la Russie. Le père avait rang de général 
aide de cam p; là m ère, née princesse Galitzine, avait rendu à 
Élisabeth, en 1740, des services sur lesquels la princesse de 
Zerbst possédait des renseignem ents particuliers : « Madame 
“ de Soltickof achevait de captiver des familles entières. Elle 
“ était Galitzine. Elle fit plus, elle était belle, elle manœuvra 
« singulièrement et d ’une façon qui ne doit pas passer à la 
« postente. Elle allait avec une de ses femmes dans les casernes 
“ des gardes, elle se livrait, elle s’enivrait, elle jouait, pér
il dait, les laissait gagner.......Elle avait pour amants les trois
« cents grenadiers qui accom pagnèrent Sa Majesté. « L’aîné 
des frères, Pierre, était disgracié par la nature, pouvant, au 
dire de Catherine, rivaliser pour l’esprit et la beauté avec l’in
fortuné Tchoglokof. Le cadet, Serge, « était beau comme le 
jour ». En 1752, il avait vingt-six ans et se trouvait marié 
depuis deux ans à une freilinc  de l’im pératrice , Malrena 
Pavlovna Balk. Un mariage d ’amour. C’est à cette époque que 
Catherine crut s’apercevoir qu’il lui faisait la cour. Elle allait 
presque tous les jours chez la Tchoglokof, qui, étant dans un 
état intéressant et souffrante, gardait la chambre. Y rencon
tran t invariablem ent le beau Serge, elle se douta qu’il ne venait 
pas pour la maîtresse du logis. Elle avait, comme on voit, 
acquis de l’expérience. Bientôt d ’ailleurs le beau Serge se 
chargea de l’éclairer plus complètem ent. La surveillance de 
madame Tchoglokof s’exercait à ce moment plus mollement 
qu à 1 ordinaire. Il s arrangea pour écarter celle du m ari, qui,
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amoureux lui-même de la grande-duchesse, pouvait être plus 
gênant. Il lui découvrit un talent extraordinaire pour la 
poésie. Le bon Tchoglokôf, flatté, se m ettait dans un coin 
pour rem plir des bouts-rim és, ou pour m ettre en vers des 
thèmes qu’on ne se lassait pas de lui fournir. Pendant ce temps, 
on causait librem ent. Le beau Serge n ’était pas seulement le 
plus bel homme de la cour, c’était un homme de ressources : 
« un démon en fait d’intrigue », a dit Catherine. Elle écouta 

en  silence ses premières déclarations. Elle ne comptait sans 
doute pas le décourager ainsi de continuer. Elle finit par lui 
dem ander ce qu’il attendait d ’elle. Il ne fut pas en peine de 
peindre sous les plus belles couleurs le bonheur qu’il se pro
m ettait. — « Et votre femme? » dit-elle alors. —  C’était à peu 
près faire un aveu et réduire à un obstacle bien fragile la dis
tance qui les séparait encore. Il ne s’embarrassa pas pour si 
peu, jetan t résolument par-dessus bord la pauvre Matrena 
Pavlovna, parlant d ’un égarement de jeunesse, disant qu’il 
s ’était trom pé dans son choix et combien vite « en un vil 
plomb cet or s’était changé » . Catherine assure pourtant avoir 
tout fait pour le détourner de cette poursuite, jusqu’à lui insi
nuer qu’il arrivait trop tard. « Qu’en savez-vous? Mon cœur 
est peut-être pris déjà? » Le moyen n ’était pas très heureuse
m ent choisi. La vérité est, et elle en convient, que la difficulté 
qu elle avait à se débarrasser du beau séducteur venait surtout 
d ’elle-même : il lui plaisait énorm ém ent. Il y eut une chasse 
organisée par le poète Tchoglokof, au cours de laquelle se pré
senta une occasion depuis longtemps épiée par Serge. Ils furent 
seuls. Le tête-à-tête se prolongea pendant une heure et demie, 
et pour y m ettre un term e Catherine dut recourir à des movens 
héroïques. La scène est charm ante, telle qu ’elle la décrit dans 
ses Mémoires. Avant de s’éloigner, Saltykof voulait la forcer à 
dire qu’il ne lui était pas indifférent. —  « Oui, oui, finit-elle par 
m urm urer, mais partez. « —  « C’est bien, j ’ai votre parole », 
s’écria le jeune homme en donnant de l’éperon à son cheval. 
Elle voulut reprendre le m ot fatal. Elle cria derrière lui :
« Non! non! » 11 répondait : « Oui! oui ! « en s’éloignant. Ils se
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séparèrent ainsi. Ils devaient, on le pense bien, se retrouver.
Peu après, il est vrai, Serge Saltykof dut quitter la cour. 

Mais ce fut précisém ent à raison du b ru it qui s’était répandu 
de ses relations avec la grande-duchesse, jusqu’à provoquer 
une intervention de l’im pératrice. Élisabeth gronda fort les 
Tchoglokof, et le beau Serge reçut un congé d’un mois, avec 
ordre d’aller voir sa famille à la campagne. Étant tombé malade, 
il ne fut de retour à la cour qu’en février 1753 et fit aussitôt 
partie à nouveau du petit cercle intim e qui s’était peu à peu 
formé autour de Catherine, où les jeunes gens tenaient la pre
mière place, et où depuis quelque temps se m ontrait assidu un 
autre cavalier de grand nom et de belle prestance : Lev Narycli- 
kine, jouant déjà ce rôle de bouffon de cour qu’il devait con
tinuer pendant les beaux jours du futur règne, mais n y bor
nant sans doute pas pour le moment son ambition. Catherine 
était m aintenant au mieux avec les deux Tchoglokof. Elle avait 
trouvé moyen de se faire une amie de la femme, en lui prouvant 
qu ’elle repoussait les hommages de son m ari, et de faire de celui- 
ci son esclave, en entretenant savamment ses espérances. Elle 
disposait de leur confiance à tous deux et de leur discrétion. 
Soit prudence, il est vrai encore, soit inconstance naturelle, 
le beau Serge paru t m aintenant plus réservé, en sorte qu’un 
renversem ent de rôles am ena Catherine à se plaindre de 1 in
suffisance de ses assiduités. Mais bientôt une intervention réi
térée et tout à fait inattendue cette fois du pouvoir suprême 
donna à ce second chapitre d ’un roman déjà ancien une tour
nure nouvelle. La chose est malaisée à raconter; elle serait 
plus difficile encore à faire passer pour réelle, n ’était le tém oi
gnage de Catherine elle-même. Voici ce qu’elle raconte dans 
ses Mémoires. A quelques jours de distance, Serge et elle- 
même, l’un appelé chez le chancelier Bestoujef, l’autre con
viée à un entretien confidentiel par madame Tchoglokof, 
reçurent sur le sujet qui les préoccupait si particulièrem ent, 
des ouvertures faites pour les surprendre. Parlant, à ce qu’on 
pouvait croire, au nom de l’im pératrice, la gouvernante, gar
dienne en titre de la vertu de la grande-duchesse et de l’hon
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neur de son epoux, expliqua à la jeune femme qu’il était des 
cas où la raison d ’État devait l’em porter sur d ’autres considé
rations, voire sur le désir légitime d ’une épouse de rester fidèle 
a son m ari, si celui-ci se m ontrait incapable d ’assurer le repos 
d ’un empire en garantissant l’hérédité du trône. Gomme con
clusion, Catherine fut mise pérem ptoirem ent en demeure de 
choisir entre Serge Saltykof et Lev Narychkine, la Tchoglokof 
se disant persuadée qu elle préférerait ce dernier. Catherine 
protesta. « Alors ce sera l’autre » , déclara la gouvernante. 
Catherine garda le silence. Avec plus de réserve, Bestoujef 
parla de son côté au beau Serge dans le même sens.

Or, c est sur ces entrefaites que Catherine devenait enceinte 
jusqu a trois fois coup sur coup, et, après deux fausses couches, 
finissait, le 20 septem bre 175.4, par m ettre au monde un fils. 
Quel a été le père de cet enfant? On conçoit m aintenant que 
la question puisse être posée. Voici comment elle est résolue 
dans un document dont les passages essentiels ayant trait à ce 
point d ’histoire sont restés inédits jusqu’à présent (1). C’est le 
Mémoire de Champeaux, déjà cité par nous :

“ La princesse, entraînée par un goût secret, l’écoutait (Sal- 
« tykof) et l’exhortait à surm onter sa passion; elle l’encou- 
“ rageait à faire plus d effort sur lui-même. La conversation 
« fut un jour très vive. M. de Soltikovv lui parla avec toute la 
« passion dont d était anim é; elle lui répondit avec feu,
“ s échauffa, s attendrit, et le quitta par le vers de Maxime à 
« Xipharès :

« E t méritez les pleurs que vous m ’allez coûter. »

« ...L a  cour alla à Petershoff; le grand-duc et la grande- 
« duchesse suivirent l’Im pératrice. On y fit plusieurs parties 
« de chasse. La grande-duchesse, sous prétexte d ’indisposi- 
« tion, ne se trouva point à la plupart. M. de Soltikow, sous 
« des raisons spécieuses, obtint la permission du grand-duc

(1) M. Bilbasof n a pu en donner dans son ouvrage qu ’une reproduction tron
quée; nous soulignons les passages omis par lui.
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h de ne point le suivre. I l  passa tous ces instants avec la pnn- 
« cesse, et il eut l’art de réaliser les heureuses dispositions cju on 
« lui avait laissé apercevoir. M. de Snltikow, qui dans les pre- 
u miers moments s’était trouvé plus heureux en possédant l objet 
a dont il était occupé, sentit qu il était plus sur de le partager avec 
« le grand-duc, dont il savait que le mal n était pas sans lemède.
« Mais il était dangereux d ’agir dans des choses d une telle con- 
u séquence sans des ordres particuliers de l ’Impératrice. Le hasard 
« tourna les choses de la façon dont on pouvait le désirer. Toute 
« la cour était à un grand bal; l ’Impératrice passant près de 
« madame Narychkine, belle-sœur de M. de Soltikow, qui alors 
« était grosse et qui causait avec M . de Soltikow, dit à cette 
« dame quelle devrait communiquer un peu de sa vertu à la 
u grande-duchesse. Elle lui répondit que la chose ne serait peut- 
« être pas si difficile, et que si elle voulait lui donner aussi bien 
« qu’à M. de Soltikow la permission d ’y  travailler, elle osait l ’as- 
« surer qu’on pourrait réussir. L Impératrice demanda des eclan —
« cissements; madame de Narychkine l'instruisit de l’état du graiul- 
« duc et des moyens dont on pourrait y  remédier. Elle ajouta que 
« M. de Soltikow avait toute sa confiance et qu il pouvait l ’ydéter- 
« miner. Non-seulement l ’Impératrice y  consentit, mais elle f il  ' 
« connaître que ce serait lui rendre grand service. M. de Sol- 
n tikow aussitôt chercha les moyens de déterm iner le grand- 
« duc à faire tout ce qui était nécessaire pour se donner des 
« héritiers. Il lui fit sentir toutes les raisons politiques qui 
« devaient l’y engager. Il lui donna aussi une idee de plaisir 
« tout nouveau et parvint à le rendre incertain sur ce q u il 
« avait à faire. Le jour mêm e, il arrangea un souper des pér
i l  sonnes que le grand-duc voyait avec le plus de plaisir, et,
« dans un m om ent de gaieté, tous se réunirent pour obtenir de 
« ce prince qu’il consentît à ce qu’on lui dem andait. En même 
u temps entra M. Boerhave, avec un chirurgien, et dans la 
« m inute l’opération fut faite et réussit très bien. M. de Sol- 
« tikow reçut de l ’Im pératrice, à cette occasion, un très beau 
« diam ant. Cet événem ent, que M. de Soltikow croyait devoir 
u assurer ses plaisirs et sa faveur, attira sur lui un orage qui le
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« mit en danger d ’être perdu ... On parla beaucoup de la liaison 
« qui paraissait être entre lui et la grande-duchesse. On saisit 
» cette occasion, pour tâcher de le perdre près de l’Impératrice... 
« On lui insinua que cette opération nétait qu’une ruse employée 
« pour colorer un accident dont on voulait fa ire  croire le grand
it. duc l ’auteur. Ces méchancetés firent une grande impression 
« sur l’Impératrice. On crut qu’alors elle se souvint de ce que 
« M. de Sollikow n ’avait pas remarqué l’intérêt qu’elle avait bien 
« voulu prendre à lui. Ses ennemis firent plus alors : ils s’adres- 
« screnl au grand-duc et lui firent concevoir les mêmes soupçons. »

Suit dans la relation de de Champeaux le récit de diverses 
intrigues très compliquées, au cours desquelles l’impératrice 
et le grand-duc, changeant d ’impression et d’avis plusieurs 
fois, finissent par donner gain de cause à l’heureux am ant. Un 
moment, Catherine elle-même est directem ent mise en cause :

« Dans les prem iers moments de son m écontentem ent contre 
« Soltikow, au lieu de m arquer des ménagements pour la 
« grande-duchesse, l’Im pératrice avait laissé échapper devant 
n plusieurs personnes, qu’elle prétendait connaître ce qui 
« s’était passé jusqu’à ce m oment, et que, lorsque le grand
it duc serait assez bien guéri pour habiter avec sa femme, elle 
« voulait voir des preuves de l’état dans lequel elle devait être 
« restée jusqu’à ce jour. »

Avertie par des amis vigilants, Catherine fait entendre des 
protestations indignées qui ont le don de persuader Élisabeth, 
et plus tard le grand-duc prend sur lui d’achever la justifica
tion de son épouse par des argum ents positifs :

“ Cependant, on se trouva au temps où le grand-duc put habite? 
« avec la grande-duchesse. Comme il avait été piqué des discours 
« tenus par l ’Impératrice, il voulut la satisfaire sur les particularités 
« qu’elle avait désiré savoir, et le matin de la nuit où le mariage 
« f u t  consommé, il envoya dans une cassette scellée de sa propre 
« main, à celte princesse, les preuves de la sagesse de la grande- 
« duchesse, qu’elle avait témoigné vouloir avoir... La liaison 
« entre la grande-duchesse et Sohihof ne fu t  pas dérangée par cet 
« événement, et elle dura, huit ans encore dans toute sa vivacité. »
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Le Mémoire de de Champeaux fut envoyé en novembre 
1758 de Versailles à Saint-Pétersbourg, pour y servir de sup
plém ent d ’instruction au marquis de l’Hôpital, et voici com
m ent l’ambassadeur appréciait ce document :

“ J ai lu avec attention et avec plaisir le prem ier tome de 
« l’histoire ou roman tragi-comique du mariage et des aven- 
« tures de madame la grande-duchesse. Il y a un fond de vérité 
“ à ce qu’il contient; le style l’em bellit; mais de près, le héros 
“ et l’héroïne feraient perdre du prix que leur nom donne à 
« ces aventures. M. de Saltykof est un homme vain et un petit- 
« m aître russe, c’est-à-dire un homme ignorant, sans goût et 
“ sans m érite. Madame la grande-duchesse ne le peut souffrir, 
h et tout ce qu’on dit du commerce de lettres avec M. de Sal- 
« tykof est jactance et fausseté. »

Il est vrai qu’à cette époque, Catherine avait fait déjà la con
naissance de Poniatowski; et, comme le dit encore de l’Hôpi
tal, « elle avait connu la différence de l’un à l’autre ».

Le récit de l’agent français ne laisse d ’ailleurs pas de 
contredire sur plus d’un détail celui de Catherine elle-même 
dans ses Mémoires, et tout ce que nous savons par ailleurs 
sur ce sujet délicat concourt à en rendre l’éclaircissement 
incertain et aventureux. Physiquem ent et m oralem ent, m ora
lem ent surtout, Paul a ressemblé à son père légitim e. A peu 
près personne parm i les contemporains n ’a cependant admis 
l’hypothèse de cette paternité. D’autres suppositions ont été 
mises en avant à cette époque. « Cet enfant, écrivait un jour 
“ le marquis de l’Hôpital, est, dit-on, de l’Impératrice même 
« (d’Élisabeth), ayant fait changer le fils de la grande-duchesse 
« contre le sien. » Dans une dépêche ultérieure, il est vrai, le 
m arquis, se disant mieux renseigné, révoquait en doute cette 
dernière version; mais Élisabeth fit beaucoup elle-même pour 
l’accréditer, et sa conduite au m om ent de l’accouchement de la 
grande-duchesse fut pour autoriser les rum eurs qui circu
lèrent. A peine l’enfant avait-il vu le jour, qu’après l’avoir fait 
baigner et baptiser somm airement, la tsarine ordonnait qu’on 
1 em portât et disparaissait derrière lui. Catherine ne revit son
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fils qu’au bout de six semaines. On la laissa en tête-à-tête avec sa 
femme de chambre, sans s’occuper même de lui donner les soins 
les plus indispensables. Il sembla qu’elle fût devenue soudain 
pour tout le inonde un être indifférent, qu’elle ne comptât plus

* pour rien. Le lit sur lequel on l’avait délivrée se trouvait 
entre une porte et deux énormes fenêtres, par lesquelles il 
venait un courant d’air glacial. Comme elle transpirait beau
coup, elle voulut regagner sa couche ordinaire. La Vladisla- 
vova n ’osa prendre sur elle d’obéir à ce désir. Catherine 
demanda à boire. Même réponse. Enfin, au bout de trois 
heures, la comtesse Chouvalof reparut et lui donna quelque 
secours. Ce fut tout. Elle ne vit personne d’autre ni ce jour, ni 
le jour suivant. Le grand-duc festoyait avec ses amis dans une 
pièce voisine. Après le baptême solennel de l’enfant, on apporta 
à la m ère, sur un plateau d’or, un ukase de l’im pératrice, lui 
faisant don de 100,000 roubles et quelques bijoux. On la 
payait pour sa peine. Les bijoux étaient d’un prix médiocre.

* Catherine assure qu’elle aurait eu honte d’en taire présent a 
une de ses femmes. L’argent lui fit plaisir : elle avait m ain
tenant beaucoup de dettes. Mais sa joie fut courte. Quelques 
jours après, le trésorier de l’im pératrice, « le secrétaire de son 
cabinet « , suivant la désignation officielle, baron Tcherkassof, 
venait la supplier de faire abandon de cette somme. L impé
ratrice avait donné un second ordre de payement pour une 
somme égale, et il n’y avait pas un « kopeck » en caisse. Elle 
sut que c’était un tour de son m ari. En apprenant qu’elle avait 
reçu 100,000 roubles, Pierre avait été pris de fureur. On ne 
lui avait rien donné, à lui, et il prétendait avoir des droits au 
moins égaux à la munificence im périale. Pour le calmer, Éli
sabeth, à qui les signatures ne coûtaient rien, s’était laissée 
aller à tirer à nouveau sur sa caisse, sans se soucier de l’em
barras du caissier. Au bout de six semaines, on célébra en grande 
pompe la « purification » de la grande-duchesse, et on lui fit 
la grâce, à cette occasion, de lui m ontrer son enfant. Elle le 
trouva beau. On le lui laissa pendant la durée de la cérémonie, 
puis on l’em porta encore. En même tem ps, elle apprenait que

LA SECONDE ÉDUCATION DE CATHERINE. 87



8 8 LA GRANDE-DUCHESSE.

Serge Saltykof était envoyé en Suède, avec la nouvelle de la 
naissance du petit grand-duc. A cette époque, pour un seigneur 
occupant a la cour de Russie la situation privilégiée qui demeu
rait celle du beau Serge, un déplacement de ce genre était 
rarem ent une faveur. C’était la p lupart du temps l’application 
d une mesure de haute police, quand ce n ’était pas une dis
grâce et une punition. A ce point de vue, le départ du jeune 
chambellan avait aussi son éloquence.

iious n insisterons pas davantage. Ce procès historique, rou
lant sur une question de paternité contestée, n ’a, nous l’avoue
rons volontiers, à nos yeux, qu’une importance très secon
daire. En ce qui concerne Catherine, le seul point réellem ent 
im portant pour l’histoire du développement intellectuel et 
moral de sa personnalité, c’est-à-dire pour l’étude que nous 
poursuivons en ce m om ent, c’est la présence incontestée et 
incontestable du beau Serge auprès du berceau de son prem ier 
enfant, avec Lev Narychkine, Zabar Tcliernichef et peut-être 
d ’au tres, faisant ombre dans le fond. Et c’est encore cette 
espèce de m aternité incomplète qui fut la sienne, outrageuse
m ent suspectée par la clam eur publique, cruellem ent tron
quée par un abus de pouvoir qui ressemble à un rap t et où 
quelque chose de louche semble se cacher sous le manteau 
d une étiquette violatrice des droits et des fonctions les plus 
naturelles. C’est enfin l’abandon et l’isolement plus profond 
m aintenant que jamais et plus douloureux, où tombe la jeune 
mère et la jeune épouse entre un berceau vide et un lit nuptial 
depuis longtemps désert.

VI

Si Catherine avait été une femme vulgaire, ou même sim ple
m ent une femme ordinaire, l’existence qui lui était ainsi faite 
n aurait eu sans doute pour effet que d ’ajouter un ou plusieurs



chapitres encore à la chronique galante du dix-huitième siècle. 
Serge Saltykof aurait eu un successeur, le grand-duc, de nou
veaux motifs de douter de la sagesse de sa fem m e; d’autres 
conséquences n ’en eussent point résulté, Catherine n ’était 
pas une femme ordinaire; elle l’a surabondam m ent prouvé 
depuis. Elle n ’était pas davantage de celles dont on fait des 
m artyres et des épouses fidèles quand même au foyer conju
gal. Elle rem plaça le beau Serge; elle se jeta  même définitive
m ent, éperdum ent, dans une voie qui devait aboutir au plus 
colossal et au plus cynique étalage de luxure impériale dont 
l’histoire m oderne ait gardé le souvenir; mais elle ne s’y enga
gea pas tout entière. En faisant abandon de son corps, comme 
de son honneur et de sa vertu, à des distractions constamment 
renouvelées, à des plaisirs recherchés avec une ardeur de plus 
en plus grande, elle ne s’abandonna pas elle-même dans un 
lâche oubli de son rang, de son ambition déjà éveillée et de 
sa supériorité qu’un avenir prochain devait m ettre en lumière. 
Elle n ’abdiqua pas. Elle se raid it, au contraire, se replia sur 
elle-même et en profita pour pousser plus avant cette culture 
du moi, cette appropriation de l’esprit et du caractère à une 
destinée vaguement en trevue, dont nous avons indiqué les 
comm encem ents.

C’est à ce m om ent que nous la voyons se livrer plus active
m ent qu’elle ne l’a fait encore à l’étude de la langue et de la 
littérature russe. Elle lit tous les livres russes qu’elle parvient 
à se procurer. Us lui donnent sans doute l’idée d’un niveau 
intellectuel encore très bas. Elle n ’est pas capable plus tard  
de se rappeler le titre d ’aucun de ces ouvrages, si nous en 
exceptons une traduction en russe de deux volumes des Annales 
de Baronius. Mais elle retire de ces lectures une conviction 
qui ne la quittera jam ais, qui im prim era à son règne futur un 
caractère nettem ent accentué et contribuera à en faire une 
continuation du règne de Pierre le Grand, celle de la nécessité 
absolue pour sa patrie d ’adoption de se m ettre à l’école de 
l’Occident, afin de rattraper la distance et se m ettre à hauteur 
du rang nouvellement acquis en Europe.
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En même temps elle débute, sérieusem ent cette fois, et uti
lem ent, dans la pratique des lectures sérieuses. En dépit des 
recommandations du comte Gyllenborg et de l’attention qu’elle 
leur avait donnée, elle n’avait pas lu les Considérations sur la 
grandeur et la décadence des Romains. Elle fait connaissance 
m aintenant avec M ontesquieu, en lisant Y Esprit des lois, qu’elle 
n ’abandonne que pour les Annales de Tacite et YHistoire uni
verselle, dit-elle, ce qui veut dire, sans doute, YEssai sur les 
mœurs et l’esprit des nations, de Voltaire.

Tacite la séduit par la réalité vivante des tableaux qu’il 
dévoile devant ses yeux et par l’analogie frappante qu’elle y 
découvre aisém ent avec les choses et les hommes qui l’en
tourent. A travers la distance énorm e des temps et des circon
stances, elle perçoit l’identité immuable de certains types dont 
se compose et de certaines lois auxquelles obéit la nature 
hum aine. Elle voit la reproduction des mêmes traits de carac
tère, des mêmes instincts, des mêmes passions, des mêmes 
combinaisons d ’intérêts et des mêmes formules de gouverne
m ent reproduisant les mêmes conséquences. E t elle apprend à 
démêler le jeu de ces éléments si diversement associés et pour
tant invariables, à en pénétrer le mécanisme intime et à en 
apprécier la valeur. Son esprit froid et sec, —  taxé d’esprit 
philosophique par le diplomate suédois, —  se trouve à m er
veille de la manière abstraite, détachée, impersonnelle de 
juger les événements et les causes qui est propre à l’historien 
latin, de sa façon de planer, à vol d’aigle, au-dessus de l’hu
m anité qu’il semble observer en spectateur désintéressé, ayant 
rang et raison d’être ailleurs.

Montesquieu pourtant l’attire davantage et la satisfait mieux. 
Il ne se contente pas, en effet, de lui présenter des faits, il en 
dégage encore lui-même le sens théorique. 11 lui fournit des 
formules toutes faites. Elle s’en empare avec ardeur. Elle en 
fait son « bréviaire » , suivant une expression pittoresque dont 
elle se sert elle-même. Elle déclarera plus tard  que ce livre, 
—  YEsprit des lois, — devrait être « le bréviaire de tout sou
verain doué de bon sens » . Cela ne veut pas dire d’ailleurs
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qu’elle le comprenne. Au dem eurant, Montesquieu aura été 
probabablem ent, pendant une bonne moitié du dix-huitième 
siècle, l’homme le plus lu de l’Europe et le moins compris. 
Sans doute on a fait provision chez lui d’idées et de théories, 
Catherine, autant et plus que les autres. On est allé même jus
qu’à les appliquer isolément. Quant à s’approprier l’ensemble 
de la doctrine, en en saisissant l’esprit, bien peu d’intelli
gences en ont été capables. Et, quant à en faire l’application, 
« en bloc » , suivant une formule récem m ent mise en honneur, 
personne n ’y a songé. Par le fait, cela aurait conduit, et l’au
teur de l'Esprit des lois n ’y a peut-être pas pris garde lui-mêm e, 
au bouleversement absolu du régime politique et social préexis
tant, et à une révolution beaucoup plus radicale que celle dont 
la fin du siècle a vu l’accomplissement. C’est au principe même 
des vices analysés par lui dans la constitution des sociétés 
hum aines, des abus signalés, des catastrophes prévues, que 
s’attaquait cette doctrine. Or, supprim er le principe, ce n ’était 
pas seulem ent renverser telle ou telle institution, ni tel ou tel 
procédé de gouvernem ent, ni même, ni surtout, tel gouver
nan t, c’était m ettre de côté l’idée m êm e, l’idée maîtresse 
gouvernant le monde et appelée peut-être à le gouverner éter
nellem ent; c’était substituer un équilibre idéal et peut-être  
irréalisable des forces naturelles à l’âpre et continuel combat 
des intérêts et des passions qui a constitué de tout temps la 
vie hum aine, qui est peut-être la vie!

De tout ceci, Catherine ne s’est pas avisée. Mais elle s’est plu 
à s’attribuer une « âme républicaine » , à la façon de Montes
quieu, sans trop se soucier de savoir à quoi un tel état d’âme 
correspondait dans la pensée de l’illustre auteur, sans bien se 
rendre compte aussi de la signification qu’il pouvait avoir dans 
la sienne. L’idée lui plaisait comme elle plaisait alors à beau
coup de m onde; elle l’adoptait comme une plume ou une fleur 
mise à la mode. Une certaine prévention contre les abus du 
despotisme, la nécessité reconnue de substituer, dans la con
duite des hommes et des choses, les conseils de la raison uni
verselle aux inspirations du caprice individuel, un vague libé-
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ralisine s’y associait sans doute. Un jour Catherine devait éton
ner le monde par Ja hardiesse révolutionnaire des maximes 
énoncées à la face de son pays et de l’Europe, dans un docu
m ent officiel. Elle les avait copiées dans Montesquieu et dans 
Beccaria, sans les comprendre toujours. Quand le sens lui en 
sera révélé par le passade de la théorie à la pratique, elle 
reculera, bien entendu. Mais elle continuera à gouverner dans 
un sens raisonnable et même libéral jusqu’à un certain point. 
Montesquieu aura quand même fait son œuvre.

Ce qu’elle comprend tout de suite avec son esprit réfléchi et 
ce bons sens infaillible dont la nature l’a douée, c’est qu’il y a 
contradiction flagrante, et en apparence irréductible, entre la 
haine du despotisme et l’état de despote. Cette constatation 
doit la gêner avec les instincts dom inateurs qu’elle porte déjà 
en elle. Elle la brouillera un jour avec la philosophie, ou du 
moins avec certains philosophes. En attendant, quelqu’un se 
trouve pour lui m ontrer que l’apparence dont elle s’effraye est 
vaine, et ce quelqu’un, c ’est encore un philosophe, c’est Vol
taire. Sans doute l’introduction du caprice dans le règlement 
des destinées hum aines est une faute et peut devenir un crime ; 
sans doute la raison doit gouverner le m onde, mais encore 
faut-il que quelqu’un se charge de la représenter ici-bas. Ceci 
posé, la formule est tout indiquée : le gouvernem ent despo
tique peut être le meilleur des gouvernem ents, dont l’usage 
soit permis ici-bas, c’est même le m eilleur gouvernem ent, à 
condition qu’il soit raisonnable. Que faut-il pour cela? Qusil 
soit éclairé. Toute la doctrine politique de l’auteur du Diction
naire philosophique est là, et aussi toute l’explication de son 
adm iration sincère, quoi qu’on en ait dit, pour la Sémiramis 
du Nord. Catherine a réalisé la formule : elle s’est éclairée 
aux lumières de la philosophie, à celles de Voltaire en par
ticulier, elle gouverne raisonnablem ent, elle est la raison même 
préposée à la direction de quarante millions d’hommes : c’est 
une divinité, —  prototype de celles qu’une déviation bizarre 
d ’intelligence et un écart grotesque d ’imagination installeront 
plus tard sur les autels profanés par l’orgie révolutionnaire.

L
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Voilà comment aussi Voltaire devient l’auteur préféré de 
Catherine. Elle a trouvé cette fois son hom me, le m aître par 
excellence, le directeur suprême de sa conscience et de sa 
réflexion. Celui-ci l’instruit sans l’épouvanter, accommodant les 
idées qu’il lui donne avec les passions qu’elle a. Avec cela, il 
possède pour tous les maux de l’hum anité qu ’il signale après 
Montesquieu, qu’il déplore avec lui, autant de remèdes simples, 
à la portée de tout le m onde, d ’une application aisée, des 
remèdes de bonne femme. Montesquieu est un grand savant 
procédant par thèses générales. A l’entendre, il faudrait com
m encer par le commencement de tout et tout changer de place. 
Voltaire est un empirique de génie. Il prend une à une les 
plaies qu’il découvre sur le corps hum ain et se charge de les 
guérir. Un baume par-ci, un cautère par-là, et il n ’y paraît 
plus. Le malade se porte à ravir. Et quelle clarté de langage, 
quelle lim pidité de la pensée, avec combien d’esprit! Cathe
rine est charmée comme la p lupart de ses contemporains, 
éblouie, fascinée par ce grand magicien de l’art d’écrire, et 
comme eux au tan t par ses qualités que par ses défauts, plus 
encore par ses défauts peut-être, nous voulons dire parce  qu’il 
y a de superficiel dans sa vision des choses, de puéril parfois 
dans ses conceptions, d ’injuste souvent dans ses jugem ents, et 
encore p a rle  côté licencieux, irréligieux et irrespectueux de ses 
attaques contre les préjugés établis, où les tendances philoso
phiques du temps et le besoin d ’affranchissement secouant la 
pensée contemporaine n ’étaient pas seuls à trouver leur compte. 
Si Voltaire n ’a pas aidé Catherine à troquer la religion de 
Luther contre la foi orthodoxe, il a dû par la suite lui alléger 
le souvenir de ce pas scabreux et lui épargner sinon un rem ords, 
du moins quelque malaise de conscience, en même temps 
qu’il la rassurait sans doute aussi sur la portée de certaines 
autres transactions avec la morale rigide de tous les caté
chismes, grecs ou luthériens. Pour essentiellem ent intellectuel 
en effet que fût le libertinage de l’auteur de la Pucelle, il ne 
laissait pas de se prêter à d ’autres interprétations faites pour 
justifier toutes les libertés, y compris celle des mœurs contem
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poraines. Par cela encore Voltaire fut populaire et par cela il 
a plu Catherine.

Nul doute, d ’ailleurs, qu’il ne se soit également emparé d ’elle 
par certaines parties plus nobles de son incontestable génie, 
par les idées hum anitaires qui ont fait de lui l’apôtre de la tolé
rance en m atière de religion, par les éclats généreux qui ont 
forcé l’Europe tout entière à applaudir en lui le défenseur de 
Calas et de Sirven. Catherine lui a dû certainem ent quelques- 
unes de ses meilleures inspirations.

Mais à lui comme à M ontesquieu, comme à Tacite, elle a 
dû surtout, à cette époque, une certaine gymnastique intellec
tuelle, uu assouplissement au m aniem ent des grands problèmes 
politiques et sociaux, une préparation générale, en un mot, à 
son futur m étier.

E t à la même heure, son esprit m ûrissant rapidem ent au 
contact de ces grandes intelligences et son sens pratique se 
développant en mesure, elle contracte des goûts, des habitudes 
nouvelles qui lui valent d autres bienfaisantes acquisitions. 
Elle commence a se plaire dans la société de quelques graves 
personnages qui avaient autrefois effrayé sa jeunesse. Elle 
recherche surtout les vieilles femmes peu en faveur à une 
cour comme celle d Élisabeth. Elle les invite à de longues cau
series. Elle se rom pt ainsi à l’usage de la langue russe; elle 
complète les renseignements que la Vladislavova a pu lui fournir 
sur les coins et recoins intimes d’une société qu ’elle apprend 
à connaître à fond. Elle se concilie enfin de précieux suffrages, 
d utiles amitiés, dont elle saura un jou r faire son profit.

Ainsi s’achève la seconde éducation de la grande Catherine.



LIVRE II
A L A  C O N Q U Ê T E  D U  P O U V O IR

C H A PIT R E  PR E M IE R

LA J E U N E  C O U R .

I. L ’entrée de Catherine dans la politique. —  La politique et l ’amour. — W il
liams et Poniatowski. — Théorie du comte Ilorn sur le rôle des chiens bolonais 
dans la diplom atie. —  Les embarras pécuniaires de la grande-duchesse. —  Le 
banquier anglais W olff. —  II. Situation critique de Bestoujef. —  Ses avances 
à Catherine. —  Projet de règlement pour la succession d’Elisabeth. —  E ntre
prises aventureuses de W illiam s auxquelles la grande-duchesse est mêlée. —  La 
guerre de Sept ans. —  La retraite du feld-inaréchal Apraxyne. —  Accusations 
contre Catherine à ce su je t.—  III .  Rôle politique de Poniatowski. —  Il fait les 
affaires de ses oncles et gâte celles de son ro i.—  Rapprochem ent entre lui et les 
représentants de la France. —  Divergence de vue entre les ayants cause de la 
politique française à Pétersbourg et a Varsovie. —  Le marquis de l ’Hôpital et 
le comte de Rroglie. —  Dualisme de la politique française. —  La diplomatie 
officielle e t la diplom atie secrète. —  Inconséquence commune. —  On veut p ro
téger les Polonais contre les Russes, tou t en s’alliant avec la Russie. —  La 
diplomatie officielle et la diplomatie secrète travaillent au renvoi de Ponia
towski. —  Conséquences de la défaite de Rosbach. —  Poniatowski reste à 
Pétersbourg. —  Son aventure à Oranienbaum . —  Son départ. —  Irritation  de 
Catherine contre la France. —  Ce qu ’il advient de la liaison d ’une future impé
ratrice avec un futur roi. —  IV .  In térieur de la jeune c o u r .— Catherine éman
cipée. —  Madame la Ressource. —  Portrait de la grande-duchesse par d ’Eon. 
—  Corruption générale des mœurs. —  Une représentation théâtrale à la cour 
d ’Elisabeth. —  Les sorties nocturnes de Catherine. —  Ce que cachent les écrans 
d ’une cham bre à coucher. — La « chaise percée » . —  Rôle des demoiselles 
d’honneur. — A ttitude de Pierre. —  Catherine se décide à suivre « une route 
indépendante » . —  V. Jours de crise. —  Bestoujef arrêté. —  La grande- 
duchesse compromise. —  Catherine fait tête à l ’orage. —  Entrevue avec E li
sabeth. —  Les deux époux en dispute devant l ’impératrice. —  Victoire de 
Catherine. —  Présages d ’une lutte  nouvelle et décisive.

I

Après avoir donné le jour à l’héritier du trône, Catherine 
n ’eut pas seulement à subir les bizarres traitem ents que nous
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avons d it; elle se trouva encore, par le fait même de cette 
naissance, reléguée au second plan, et pour ainsi dire amoin
drie et déchue. Elle dem eurait un personnage de haut rang, 
mais plutôt de grand apparat que de grande im portance. Elle 
avait cesse d être la condition sine quâ non du programme 
dynastique, l’être nécessaire sur lequel tout le m onde, depuis 
1 im pératrice jusqu au plus humble sujet de l’em pire, tenait les 
yeux fixés, dans l’attente du grand événement. Elle avait 
accompli sa tâche.

C’est pourtant peu après cet événem ent décisif qu ’elle en 
aruvait peu à peu à assumer un rôle comme aucune grande- 
duchesse n ’en avait jam ais joué ni n ’en devait jouer après elle 
en Russie. Ce que fut la «jeune cour », ainsi appelée, celle de 
Pierre et de Catherine, pendant une période de six ans, allant 
de 1755 jusqu’au 5 janvier 1762, jour de la m ort d ’Élisabeth, 
rien dans l’histoire d ’aucun autre pays ni de la Russie elle- 
même à une autre époque, n ’en peut donner l’idée. A certains 
moments, les diplomates envoyés à Saint-Pétersbourg purent 
se trouver dans l ’embarras pour savoir à quelle porte ils 
devaient s’adresser ; d ’aucuns n ’hésitèrent pas et allèrent bra
vement frapper à la petite porte : Hanbury W illiams, l’envoyé 
anglais, fut de ce nom bre.

Le récit détaillé des faits qui ont rempli cette époque débor
derait le cadre de cette étude. Nous nous bornerons à en indi
quer les traits les plus saillants, qui sont : l’entrée de Catherine 
dans la vie politique, sa liaison avec Poniatowski, et enfin la 
crise violente qui fut déterminée par la chute du tout-puissant 
Restoujcf, et au cours de laquelle la future impératrice joua sa 
prem ière partie sur le terrain de ses triomphes à venir et 
gagna sa prem ière victoire.

Catherine est entrée dans la politique par l’amour. Ce fut 
sa destinée de m êler perpétuellem ent ces deux éléments si 
divergents en apparence; ce fut son art, ou son bonheur, de 
tirer presque toujours un bon parti d’un mélange qui fut 
néfaste a tan t d autres. La prem ière échappée en dehors de la 
sphère étroite dans laquelle Élisabeth avait prétendu la con
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finer à tout jam ais est une intervention dans les affaires de 
Pologne (I). Or, elle ne s’est avisée assurém ent de s’intéresser 
à ces affaires qu ’en se découvrant de l’in térêt pour celles d ’un 
beau Polonais. Elle eut besoin d ’ailleurs d ’être aidée pour faire 
cette découverte. Les en trem etteurs et les entremetteuses ont 
de bonne heure tenu une grande place dans sa vie.

En 1755, l’Angleterre, désireuse de renouveler le traité de 
subsides qui, depuis 1742, liait la Russie à son système d ’al
liances, soucieuse aussi de s’assurer le concours d ’une armée 
russe pour le cas d’une rup ture  avec la France, devenue à peu 
près inévitable à brève échéance, envoyait à Saint-Pétersbourg 
un nouvel ambassadeur. Guy Dickens, qui s’y trouvait en 
fonction, avait lui-même reconnu son insuffisance. La cour 
d Élisabeth était une cour trop rem uante pour un homme de 
son âge. Les affaires s’y faisaient entre un bal, une comédie et 
une mascarade. On fit droit à ses observations et on chercha un 
diplom ate en mesure de satisfaire à toutes les exigences du 
m étier. Ce fut sir Charles Hanbury Williams qui se trouva dési
gné. Le choix pouvait passer pour heureux. Ami et compagnon 
de plaisirs de Robert W alpole, le nouveau venu avait été à bonne 
école. Il ne m anqua en effet ni un bal ni une mascarade, mais 
il ne tarda pas à s apercevoir que cela ne m enait pas loin. Ses 
assiduités auprès d Élisabeth paraissaient fort agréables à la sou
veraine, mais restaient de nul effet, politiquem ent parlant. You. 
lait-il aborder le terrain positif d ’une négociation quelconque, la 
tsarine s’esquivait. Il avait beau chercher l’im pératrice, il ne 
rencontrait qu’une aimable danseuse de m enuet, parfois une 
bacchante. Il en arriva au bout de quelques mois à conclure 
qu Élisabeth n ’était pas une femme avec laquelle on pût causer 
sérieusem ent, et il songea à se retourner. Rebuté par le pré
sent, il pensa a 1 avenir. L ’avenir, c’était la jeune cour.

Mais la encore il se buta contre l ’aspect du futur em pereur.

(1) Du moins n avons-nous pas de document indiquant une ingérence anté
rieure dans le domaine défendu de la politique. Celui auquel nous faisons allusion 
est un billet adressé en février 1756 à lîestoujef, et communiqué à Frédéric II.
(Politischc Corresp.y XI I ,  305.) Catherine y sollicite l ’intervention du chancelier 
en faveur des Czartoryski.

7



98 LA GRANDE-DUCHESSE.

Il jugea à prem ière vue qu’il perdrait également son temps de 
ce côté. Il avait le regard clair des hommes de sa race. C’est 
alors que ses yeux s’arrêtèren t enfin sur CaLherine. Peut-être 
subit-il encore le contact et l’entraînem ent d’autres déceptions 
e t d’autres espérances, prenant sim ultaném ent ce même che
m in, s’orientant vers ce même point d’appui. Le grand Bes- 
toujef ne commençait-il pas, lui aussi, à renier ses anciennes 
préventions? W illiams put surprendre des avances significa
tives dont la grande-duchesse devenait l’objet; des menées 
souterraines aboutissant à elle. Il fut prom pt à se décider. 
Instruit par les bruits de cour des aventures galantes dans les
quelles le beau Saltykof avait figuré après le beau Tchernicbef, 
volontiers entreprenant à ses heures, n ’essaya-t-il pas un 
m oment de suivre cette piste romanesque? Il ne s’y attarda pas, 
dans tous les cas. Catherine lui fit très bon accueil, causa avec 
lui de toutes choses, même des choses sérieuses, auxquelles 
Élisabeth ne voulait pas entendre, mais elle regardait ailleurs. 
Un de ces regards, saisi au passage, dicta à W illiams sa con
duite. C’était un esprit pratique : il passa la main à un jeune 
homme de sa suite. C’était Poniatowski.

On connaît les origines obscures de ce héros de roman qu’un 
hasard funeste, —  un de ceux qui allaient consommer la des
tinée de la Pologne, —  introduisit à ce m oment dans l’histoire 
de son pays. W illiams, qui, avant de venir en Russie, avait 
rempli pendant quelques années les fonctions de résident à la 
cour de Saxe, y avait rencontré ce fils de parvenu et ce neveu 
de deux des plus puissants seigneurs qu’il y eut alors en 
Pologne, les Czartoryski. Il l’avait pris en amitié et s’était offert 
à commencer son éducation politique en l’em m enant à Saint- 
Pétersbourg. Les Czartoryski, de leur côté, s’étaient empressés 
de profiter de l ’occasion pour confier à l’apprenti diplomate 
une mission particulière, celle de défendre à la cour du Nord 
leurs intérêts avec les intérêts de leur patrie qu’ils entendaient 
à leur façon. Ils inauguraient précisément en Pologne une poli
tique nouvelle : de compromis et d ’entente cordiale avec l’en
nemi héréditaire, c’est-à-dire avec la Russie, de renoncement
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a 1 égard des alliés traditionnels de la République, à l’égard de 
la France en particulier. Ils tournaient le dos à l’Occident et 
m ettaient le cap sur le Nord, dans l’espoir d ’y trouver un port 
de refuge pour le m alheureux navire secoué par la tem pête et 
faisant déjà eau de toutes parts, dont ils prétendaient devenir 
les pilotes. Cette politique s’accordait parfaitem ent avec le 
programme que W illiams lui-même était chargé de faire 
prévaloir.

Le futur roi de Pologne avait alors vingt-deux ans. Avec une 
figure agréable, il ne pouvait pour la beauté rivaliser avec 
Serge Saltykof; mais c’était un gentilhomme accompli à la 
mode européenne du temps : instruction variée, habitudes raf
finées, éducation cosmopolite, teinture superficielle de philo
sophie, il était un spécimen accompli de l’espèce, et c’était le 
prem ier qui s offrît à la curiosité de Catherine. Il personnifia à 
ses yeux cette culture d esprit et ce vernis m ondain dont la lec
ture de Voltaire et celle de madame de Sévigné lui avaient 
donné 1 idée et le goût passager. Il avait voyagé, il avait appar
tenu, à Paris, a cette société brillante dont l’éclat et le charme 
s imposaient a 1 Europe tout entière, ainsi qu’une royauté, la 
moins contestée déjà de toutes. Il en apportait comme une 
émanation directe. Il en avait les mérites et les travers. Il 
savait causer avec enjouem ent sur les m atières les plus abstraites 
et aborder avec grâce les sujets les plus scabreux. Il s’enten
dait à tourner galamment un billet et à glisser un madrigal 
dans un propos banal. Il possédait l’a rt de s’attendrir à propos. 
Il était sensible. Il découvrait un tour d ’idées rom anesque, lui 
donnant à l’occasion une apparence aventureuse et héroïque 
et dissimulant sous les fleurs un naturel sec et froid, un égoïsme 
im perturbable, voire un fond de cynisme à toute épreuve, 
tou t, jusqu à une certaine légèreté de caractère, dont elle se 
m ontra toujours singulièrement éprise, par une affinité mysté
rieuse ]>eut-être avec son propre naturel ferme et rassis, se 
réunissait en lui pour séduire Catherine.

A en croire des confidences personnelles, Poniatowski aurait 
eu encore a faire valoir auprès de la jeune femme un m érite
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d’un autre genre, assez inattendu et presque incroyable chez 
un jeune homme revenant de Paris.

« D’abord une éducation sévère« , explique-t-il dans un frag
m ent de Mémoires qui nous est parvenu, « m ’avait éloigné de 
« tout commerce crapuleux ; ensuite l’ambition de percer et 
« de me soutenir dans tout ce qu’on a appelé (surtout à Paris)
« la haute compagnie, m ’avait préservé dans mes voyages, et 
« un concours de singulières petites circonstances dans les 
« liaisons que j ’avais ébauchées dans les pays étrangers et dans 
« le m ien, et en Russie même, avait semblé me réserver exprès 
« tout entier à celle qui depuis a disposé de mon sort. «

Ce fut encore Bestoujef qui se chargea d’encourager le jeune 
Polonais. Poniatowski se méfiait. Il avait entendu raconter des 
choses lugubres sur ce qu’il advenait des jeunes hommes dis
tingués par les impératrices et les grandes-duchesses de Russie 
après qu’d s avaient cesse déplaire. Bestoujef eut recours a Lev 
Narychkine, qui, généreusem ent, consentit à m ontrer au nou
veau favori un chemin qu’il connaissait sans doute bien. 
Narychkine, fut toujours l’homme de toutes les complaisances. 
Mais ce fut probablem ent Catherine elle-même qui emporta 
les dernières résistances. Sa beauté seule, à défaut d’autres 
moyens de séduction, y aurait suffi. Voici comm ent en parla 
plus lard  l’heureux am ant :

« Elle avait vingt-cinq ans ; elle ne faisait presque que relever 
« de ses prem ières couches; elle était à ce m oment de beauté, 
« qui est ordinairem ent le comble pour toute femme, à qui il 
« est accordé d ’en avoir. Avec des cheveux noirs, elle avait 
« une blancheur éblouissante, les couleurs (sic) des sourcils 
« noirs et très longs, le nez grec, une bouche qui semblait 
« appeler le baiser, les mains et les bras parfaits, une taille 
u svelte, plutôt grande que petite, la démarche extrêm em ent 
« leste, et cependant de la plus grande noblesse, le son de sa 
« voix agréable et le rire aussi gai que l’hum eur, qui la faisait 
» passer avec une facilité égale des jeux les plus folâtres, les 
« plus enfantins, à une table de chiffres, dont le travail phy- 
« sique ne l’épouvantait pas plus que le texte. »
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En la regardant, « il oublia », dit-il, « qu’il y avait une Sibé
rie » . Et bientôt l’entourage intime de la grande-duchesse fut 
tém oin d’une scène qui dut fixer des conjectures déjà mises en 
circulation. Lecom te H o rn ,u n  Suédois en séjour depuis quel
que temps à Pétersbourg, et lié avec Poniatowski, faisait partie 
du cercle familier de la grande-duchesse. Un jour qu’il entrait 
dans la chambre de celle-ci, un petit chien bolonais, qu’elle pos
sédait, se m it à aboyer furieusem ent. Il en faisait autant pour 
tous les visiteurs. Soudain parut Poniatowski, et le petit traître 
de se précipiter au-devant du jeune homme avec un air de fcte et 
toutes les démonstrations de tendresse en usage chez les siens.

« —  Mon ami » , dit alors le Suédois, en prenant à part le 
nouveau venu, « il n ’y a rien d’aussi terrible qu’un petit chien 
« de Bologne; la prem ière chose que j ’ai toujours faite avec 
« les femmes que j ’ai aimées, c’est de leur en donner un, et 
« c’est toujours par eux que j ’ai connu s’il y avait quelqu’un 
« de plus favorisé que moi. »

Serge Saltykof, de retour de Suède, ne tarda pas non plus à 
apprendre qu’il avait un successeur. Mais il ne se souciait plus 
d ’être jaloux. Si plus tard Catherine ne se piqua pas de con
stance, on peut dire que ses premiers amants lui en ont donné 
l’exemple. Avantmêm e que Poniatowski fût en faveur, Saltykof 
poussait déjà l’insolence jusqu’à assigner à sa maîtresse des 
rendez-vous auxquels il faisait défaut. Une nuit, Catherine l’a t
tendit en vain ju squ’à trois heures du m atin.

W illiams eut ainsi à sa disposition, auprès de la grande- 
duchesse, une influence puissante. Il ne négligea pas pour cela 
d ’autres moyens d ’action. Il n ’avait pas tardé à être au fait des 
em barras pécuniaires dans lesquels Catherine se débattait d’une 
façon de plus en plus désespérée. À cet égard les rem ontrances 
d ’Élisabeth avaient été de nul effet. Malgré son am our pour 
l’ordre et même quelques habitudes bourgeoises d ’économie, 
Catherine fut toute sa vie un bourreau d’argent. Son goût pour 
l’ostentation l’em portait, et aussi une façon d’envisager l’u ti
lité de certaines dépenses que les habitudes mercenaires de 
son pays natal avaient implantée dans son esprit et que l’expé-
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rience acquise dans le nouveau milieu où elle était appelée à 
vivre ne fit que développer. La foi en la toute-puissance du 
pourboire fut une des croyances auxquelles elle dem eura le 
plus constamment fidèle. W illiams offrit ses services, qui 
furent agréés. Le total des emprunts pour lesquels Catherine 
eut recours à cette source nous reste inconnu. Il a dû être con
sidérable. W illiams avait carte blanche de son gouvernem ent. 
Deux reçus, signés par la grande-duçhesse pour une somme 
totale d ’environ 50,000 roubles, portent la date du 21 juillet et 
du 11 novembre 1756, et l ’em prunt du 21 juillet n ’était pas le 
prem ier, car, en le sollicitant, Catherine écrivait au banquier 
de W illiams : « C’est avec peine que je  m ’adresse de nouveau 
« à vous. »

Restait pour l’envoyé anglais à bien m ettre à profit l’in
fluence ainsi acquise; pour cela le rapprochem ent qui se pro
duisait sim ultaném ent entre la grande-duchesse et Bestoujef 
paraissait d’un bon augure.

II

Bestoujef avait triomphé successivement de tous ses enne
mis, mais ces victoires, pour lesquelles il dut m ettre en jeu 
toutes ses ressources, l’avaient épuisé. Il vieillissait et se sen
tait de moins en moins en mesure de repousser l’assaut con
stam m ent renouvelé des ambitions rivales, des rancunes non 
apaisées et des appétits de revanche toujours en éveil. Élisa- 
sabeth elle-même ne lui pardonnait pas de s’être en quelque 
sorte imposé à elle. Elle comm ençait à le traiter froidement. 
Elle commençait aussi à avoir des attaques d ’apoplexie, et cela 
donnait à penser au chancelier. Le grand-duc, l’em pereur de 
demain, lui offrait le même aspect décourageant qui avait 
rebuté W illiams. Non pas qu’il crût avoir fort à faire pour 
assurer sa faveur de ce côté. C’était besogne facile. Mais cela 
ne m enait à rien, ou plutôt cela ne pouvait m ener que là où
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Bestoujef ne voulait absolum ent pas aller. Si Pierre avait une 
idée politique dans son étroite cervelle, c’était son adm iration 
pour Frédéric. Il était Prussien de la tête aux pieds. Bestoujef 
était, avait toujours été et entendait m ourir bon Autrichien. 
Restait la grande-duchesse. Dès l’année 1754, l’idée d ’une 
entente directe avec celle-ci semble avoir germé dans l’esprit, 
du chancelier.

Les progrès de cette évolution furent rapides. Bientôt Cathe
rine put apercevoir un changem ent considérable et tout entier 
à son avantage dans l’organisation du personnel préposé au 
service et à la surveillance de sa personne. Sa prem ière femme 
de chambre, la Vladislavova, une sorte de cerbère féminin 
qu’on lui avait donné, devenait tout à coup « douce comme 
un agneau » , après un entretien confidentiel avec le chance
lier. Peu après, Bestoujef fit sa paix avec la princesse deZerbst 
et s’offrit inopiném ent comme interm édiaire dans la correspon
dance qu’elle continuait à entretenir avec sa fille, mais qu’il 
avait lui-même contribué à faire interdire sévèrement. Enfin, 
il risqua un effort héroïque : par l’entrem ise de Poniatowski, 
un document d ’une im portance capitale fut remis à Catherine 
de la part du chancelier. Cette fois, Bestoujef brûlait ses vais
seaux et m ettait sa tète e n je u ; mais il découvrait devant la 
triste compagne de Pierre un horizon nouveau, fait pour 
l’éblouir et tenter son ambition naissante ; il lui ouvrait en quel
que sorte la voie par laquelle elle devait un jour s’achem iner à 
la conquête de l’empire : c’était un projet destiné à régler la 
succession au trône. Il disposait qu’aussitôt après la m ort d’Éli
sabeth, Pierre serait proclamé em pereur, mais conjointem ent 
avec Catherine, qui deviendrait copartageante de tous ses droits 
et de toute son autorité. Bien entendu, Bestoujef ne s’oubliait 
pas lui-mêm e. Il se réservait à peu près tout le pouvoir, n ’en 
laissant à Catherine et à son époux que ce que sa qualité de 
sujet lui interdisait de prendre. Catherine fit preuve en cette 
occasion d’un tact déjà très exercé. Elle n ’eut garde de décou
rager le rédacteur du projet, mais elle fit ses réserves. Elle ne 
croyait pas, lui fit-elle dire, à la possibilité de l ’exécution.
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Peut-être le vieux renard n ’y croyait pas davantage (1) Il reprit 
son œuvre, la rem ania, y fit force additions et force retouches, 
la soumit ii un nouvel examen de la principale intéressée, puis 
à de nouvelles corrections, parut absorbé par cette occupation. 
Des deux côtés on joua au plus fin; mais la glace était rompue, 
et on ne tarda pas à s’entendre sur d ’autres points.

Ainsi, Catherine était sollicitée de deux côtés à la fois à sor
tir de la réserve, d’ailleurs forcée, dans laquelle elle avait vécu 
jusqu’à présent. Elle ne répugnait aucunem ent à s’y laisser 
engager. Tous ses goûts et tous ses instincts naturels la pous
saient dans ce sens. Retenue quelque temps par un sentim ent 
de prudence qui n ’était que trop justifié, on le vit bientôt, elle 
se hasarda tim idem ent d’abord, puis de plus en plus audacieu
sement, jusqu’à se risquer dans des aventures qui l’am enèrent 
à deux doigts de sa perte. Il est juste de dire qu’en s’enten
dant d’abord pour exploiter le crédit naissant de la grande- 
duchesse, —  leur œuvre com m une, —  en se le disputant 
ensuite, quand les événements les eurent brouillés, les deux 
compères de la veille, les deux adversaires du lendem ain, Bes- 
toujef et W illiams, n ’y m irent, ni l’un ni l’autre, aucune discré
tion. Bestoujef jouait sa dernière partie et s’appliquait à gros
sir son enjeu avec ce qu’il trouvait sous la main. Quant à 
W illiams, il se révéla inopiném ent comme un véritable casse- 
cou. A un sens très positif des choses et à une certaine habi
leté, cet Anglais joignait un fonds d ’imagination extraordinaire 
et une forte dose d ’étourderie. Il y avait de la chimère dans 
son esprit. Il arrangeait les événements à sa façon, qui n ’était 
pas toujours celle que le hasard ou la Providence avaient choi-

(1) Il ressort cependant d ’nne correspondance entre Brühl et Fnncke, le 
m inistre et le résident saxon, échangée pendant les années 1754-1755 (voy. H e r 

m a n n ,  Del■ russische Hof, p . 298-299), que, dès l ’année 1754, Bestoujef songea à 
faire acquérir à Catherine la cogérence du duché de Holstein, et qu ’il considérait 
cette mesure comme un achem inem ent au partage du pouvoir im p éria l.—  D ’après 
Michel Vorontsof (Autobiographie publiée dans VArchive du prince Vorontsof, 
V, 32), le chancelier aurait essaye de faire agréer par E lisabeth, sans qu ’elle s’en 
aperçût, le projet réglant la succession du trône impérial au bénéfice de Catherine. 
Il l ’aurait présenté à sa signature avec d ’autres papiers sans importance. Mais 
Elisabeth se serait aperçue du tour qu’on voulait lui jouer.
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sie. Quand les événements lui donnaient tort, il se refusait à 
en convenir. C’était un Gascon d ’Angleterre. Quand il eut 
obtenu, en août 1755, le renouvellem ent du traité de subsides 
qui liait, la Russie à l’Angleterre, il chanta victoire. Il avait 
gagné Bestoujef, conquis Élisabeth et séduit Catherine par 
l’entremise de Poniatowski. Il voyait déjà cent mille Russes se 
m ettant en campagne pour tailler des croupières aux ennemis 
de Sa Majesté Britannique. Ces ennemis, c’était naturellem ent 
la Prusse et la France. Soudain il apprenait la conclusion du 
traité de W estm inster (5 janvier 1756), qui rangeait la Prusse 
parm i les alliés de l’Angleterre. Frédéric avait brusquem ent 
changé de front. W illiams ne s’en émut pas. Les cent mille 
Russes n ’auraient ainsi qu’un ennemi à combattre au lieu de 
deux. Ils triom pheraient sur les bords du Rhin, au lieu de 
vaincre sur les bords de la Sprée. On en serait quitte pour les 
faire aller un peu plus loin. En attendant, l’aventureux diplo
mate se m ettait personnellement à la disposition de Frédéric. 
Celui-ci n ’avait plus d ’envoyé à Pétersbourg depuis 1750; Wil
liams prit sur lui d’en rem plir l’office. Par l’entremise de son 
collègue de Berlin, il inaugura un échange de correspondance 
très actif, destiné à tenir Sa Majesté Prussienne au courant de 
ce qui se passait en Russie. Voici cependant qu’à la nouvelle 
du traité anglo-prussien, Élisabeth répondait d ’abord, en refu
sant de ratifier son propre traité de subsides avec l’Angleterre, 
puis eu ajoutant à la ratification, qu’elle signait enfin le 26 fé
vrier 1756, une clause destinée à en lim iter l’effet au seul cas 
où l’Angleterre serait attaquée par la Prusse ! C’était, à propre
m ent parler, anéantir le traité et en même temps se moquer 
et de la Prusse et de l’Angleterre. W illiams ne perdit pas pied 
encore. Au milieu de ce chassé-croisé d’alliances, au milieu 
du bouleversem ent général de la politique européenne qui 
devait en résulter, il dem eurait fidèle à son program me, qui 
était d ’am ener la coopération des armées russes contre les 
ennemis de l’Angleterre. Sa baine pour la France le guidait 
en l’aveuglant. Le traité de Versailles lui-même (1er mai I 756) 
ne lui ouvrit pas les yeux. Il ne vit pas ou ne voulut pas voir
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que, liée désormais à l’Autriche, la France devenait pour la 
Russie non plus une ennemie à com battre, mais une associée 
naturelle dans le nouveau groupem ent de puissances et d’inté
rêts rivaux et une compagne d’armes dans les luttes pro
chaines. C’est à ce m oment surtout qu’il songea à m ettre en 
avant les liaisons qu’il avait contractées avec la jeune cour et 
l’empire qu’il prétendait exercer sur les dispositions et les 
démarches de la grande-duchesse. Allant de l’avant dans cette 
voie et se piquant au jeu , il en arriva jusqu’à faire croire à 
Frédéric que Catherine était en mesure et eu volonté d ’arrêter 
l’arm ée russe, alors même que les ordres d ’Élisabeth l’auraient 
mise en campagne, et de lui imposer au moins 1 inaction. 
Quand Frédéric fut détrom pé, il n’était plus temps : Aprak- 
syne avait pris Memel et infligé à l’armée prussienne une san
glante défaite (à Gross-Jaegerdorf, août 1757). Mais 1 illusion 
dura deux ans, pendant lesquels W illiams, appelant toujours 
Catherine « sa chère amie « , la faisait à son gré changer de 
sentiments pour ou contre le roi de Prusse, se vantait de rece
voir d’elle des avis, équivalant à une trahison de secrets d État, 
finissait par infliger à cette princesse russe le masque d ’un 
espionnage vulgaire au profit d ’une puissance avec laquelle la 
Russie était en guerre !

Quel fu t, en réalité, le rôle de Catherine pendant cette 
époque, une des plus tourm entées de son existence, il est 
malaisé de l’établir avec une entière certitude. W illiams, ceci 
est certain, trom pait Frédéric et se faisait illusion à lui-même. 
Les historiens allemands sont d’accord pour accuser le cabi
net anglais d’y avoir ajouté du sien, en retouchant les dépêches 
du présomptueux ambassadeur, dont le cabinet de Berlin rece
vait communication. Dans une circonstance particulière, W il
liams paraît avoir poussé ses préoccupations d’illusionniste 
diplom atique jusqu’à inventer de toutes pièces une démarche 
et une lettre de Catherine, qui ne furent jam ais faites ni écrites 
par elle (1). Il n ’en est pas moins certain que les prévenances

(1) Voy. à ce sujet 11. Bilbasof, Histoire de Catherine, I, 453 et suiv.
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de W illiams et les hommages de Poniatowski ne perm ettaient 
guère à la grande-duchesse de rester entièrem ent désintéressée 
dans cette crise redoutable, ou même indifférente pour les 
intérêts anglais. Les reçus que le banquier W olff continuait à 
accepter sur les ordres de l’envoyé britannique avaient bien 
leur éloquence. Mais, d’autre p a rt, les avances de Bestoujef 
n ’étaient pas non plus pour être méprisées par Catherine ; or 
le chancelier, que Frédéric n ’avait pas réussi à corrom pre, 
entendait qu’on exécutât loyalement le pacte d’alliance conclu 
avec l’Autriche. Tout cela dut entraîner l’élève politique de 
Montesquieu et de Brantôme à bien des démarches hasardeuses 
et peut-être contradictoires.

D’ailleurs, ce qu’elle ne faisait pas, Poniatowski le faisait 
ou avait l’air de le faire pour elle, et ce Polonais commençait 
à être terriblem ent rem uant. Il le fut bientôt tellem ent, qu’il 
passa, aux yeux des cours alliées de Vienne et de Versailles, 
pour le pire ennemi qu elles eussent à Pétersbourg et pour un 
homme dont il fallait se débarrasser à tout prix. Le caractère 
point officiel du personnage paraissait rendre la besogne 
facile. On s’y employa avec ardeur. Mais on se heurta à une 
résistance inattendue : on avait compté sans l’amour. W il
liams lui-même fut plus aisém ent délogé d ’un poste où il 
paraissait servir autant et plus la Prusse que l’Angleterre elle- 
même. Il duL partir en octobre 1757. Poniatowski resta. Mais 
Catherine fut ainsi amenée à se découvrir entièrem ent et à se 
livrer toute à ce champ clos de la politique, qui lui avait été 
si expressément interdit.

Ajoutons que le début qu’elle y faisait ne prom ettait rien 
de très bon. Pour son coup d ’essai, elle faisait visiblement 
usage d ’une influence nouvellement acquise dans un intérêt 
personnel, inavouable, et allant directem ent, à certains égards, 
contre les intérêts de sa patrie d’adoption comme les compre
naient ceux qui en avaient la garde. Elle était entrée dans la 
politique par l’am our; l’amour l’y suivait et la tenait. Cet épi
sode de sa vie est trop décisif pour que nous n ’y insistions pas.
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I l l

Poniatowski avait plu à Catherine, parce qu’il parlait la 
langue de Voltaire et aussi celle des héros de mademoiselle de 
Scudéri. II gagna la faveur du grand-duc, en se m oquant du 
roi de Pologne et de son m inistre, ce qui était rendre un hom
mage indirect à Frédéric. Il ne fit guère d’autres conquêtes à 
Pétersbourg. Élisabeth le voyait d ’un mauvais œil, et se mon
tra it disposée à céder aux instances de la cour de Saxe, qui 
réclam ait son renvoi. A quel titre faisait-il partie du personnel 
de l’ambassade anglaise, n ’étant ni Anglais ni diplomate? Pour
q u o i, n ’étant rien , prétendait-il jouer un rôle? L ’argum ent 
était de mince valeur. Des personnages plus énigmatiques 
encore et des agents diplomatiques moins autorisés four
millaient alors dans toutes les cours de l’Europe. Celle de 
Pétersbourg ne faisait pas exception. D’Éon venait d’y arriver. 
Poniatowski dut cependant s’éclipser m om entaném ent. Cathe
rine le laissa partir, ayant l’assurance qu’il reviendrait. Il revint 
trois mois plus tard , avec le titre officiel de m inistre du roi de 
Pologne. C’était un tour de Bestoujef, qui persistait à vouloir 
se rendre agréable.

Se sentant désormais un terrain  plus solide sous les pieds, 
le Polonais n’hésita pas à en profiter pour se dém ener de plus 
belle, faisant les affaires de ses oncles, les Czartoryski, au 
détrim ent de celles de son m aître, le roi de Pologne, et celles 
de son ami W illiams, au bénéfice du roi de Prusse. Fréquem 
m ent Catherine appuyait ses démarches, apostillait les lettres 
qu’il adressait à Bestoujef. Quand son intervention ne parais
sait pas ouvertem ent, elle était sous-entendue, et cela revenait 
au même. Ce fut bientôt un nouveau concert de plaintes de 
la part des envoyés de France et d’Autriche. Un instant, Dou
glas, le lieutenant diplom atique du m arquis de l ’Hôpital, crut
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entrevoir la possibilité d’une entente avec la jeune cour et 
conséquem ment avec Poniatowski lui-même. Après quelques 
incertitudes et quelques résistances, le marquis de l’Hôpital se 
rangeait, lui aussi, à cet avis, et renonçait à faire opposition 
au séjour du diplomate polonais dans la capitale du Nord. Mais 
à ce m oment même, un désaccord violent éclatait entre les 
ayants cause de la politique française à Pétersbourg et son repré
sentant à Varsovie, le comte de Broglie. Celui-ci continuait à 
réclamer à cor et à cri le renvoi de Poniatowski. Hélas! c était 
la politique française elle-même et son influence en Orient qui 
sombrait ainsi dans un conflit irréductible d ’idées et de prin
cipes opposés !

En septembre !757, Douglas s’était rendu à Varsovie, et, 
dans une suite de conférences tenues avec le comte de Broglie, 
il s’était appliqué à le convaincre de la nécessité d ’un change
m ent radical de front par rapport à la défense des intérêts 
français dans l’est de l’Europe. A ses yeux, le traité de Ver
sailles, ayant déterm iné l’entrée de la France dans le système 
d’alliances dont la Russie et l’Autriche faisaient partie, devait 
avoir pour conséquence la rupture des anciennes liaisons du 
Roi soit avec la Porte, soit avec la Pologne. Le gain d ’une 
amitié puissante à Pétersbourg com penserait la perte d in
fluence qu’on subirait à Varsovie et à Constantinople. C était 
poser nettem ent le problème, e t seule cette façon d ’entendre 
les choses avait fait entrevoir à Douglas et au marquis de 
l ’Hôpital la possibilité de désarm er l’hostilité de la jeune cour, 
voire de s’assurer le concours de Poniatowski. Du moment où 
ils se prononçaient pour une entente franche et entière avec 
la Russie, le neveu des Czartoryski, occupé à faire prévaloir à 
Pétersbourg le programme russophile de ses oncles, devenait 
leur associé naturel (1).

Mais le comte de Broglie n ’était nullem ent disposé à adop
ter de telles vues. Quant à ceux à qui il appartenait de fixer à

(1) Le document essentiel pour cet épisode est un “ Extrait d ’une longue con
versation que M. le comte de Broglie a eue avec le chevalier Douglas » , jo in t à la dé
pêche du comte de Broglie. Varsovie, 2 octobre 1757. Affaires étrangères, Pologne.
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cet égard sa ligne de conduite, ils n ’étaient simplement pas en 
mesure d avoir sur cet objet, comme sur beaucoup d ’autres, 
une vue quelconque, suffisamment claire et nettem ent arrêtée. 
Ceux qui présidaient alors en France à la direction des rela
tions extérieures du pays, et nous entendons non seulement 
les directeurs anonymes de la politique occulte de Louis XV, 
les détenteurs du « secret royal « , mais aussi les ministres 
officiels, qu’ils s’appelassent Rouillé, l’abbé de Bernis ou Choi- 
seul, prétendaient au contraire, quoique dans une mesure iné
gale, concilier les choses les plus inconciliables, le changement 
de système avec 1 immuabilité des principes, la coopération 
des armées russes contre un ennemi commun avec la conser
vation de l’ancienne clientèle turque, polonaise ou suédoise, 
une avance laite a un avenir obscurém ent entrevu avec la 
fidélité au passé. S’il y avait une divergence d ’opinions, à cet 
égard , entre les deux pouvoirs dirigeants, entre le cabinet 
ministerial, comme on disait alors, et l’officine mystérieuse où 
s’élaboraient des dépêches souvent contradictoires, elle ne 
poilait guèie que sur une question de mesure. Sans doute, 
alors que <1 un cote on s obstinait a ne voir en Russie qu ’un 
élém ent barbare, avec lequel aucun accord n ’était de mise et 
qu *1 fallait songer seulem ent à refouler en Asie, on inclinait 
au contraire, de l’autre côté, à envisager dans le redoutable 
empire créé par Pierre le Grand un allié sinon très désirable, 
du moins possible et peut-être nécessaire pour un avenir plus 
ou moins éloigné, une puissance en tous les cas avec laquelle 
il fallait com pter et à laquelle il convenait de faire quelques 
concessions, même sur les bords de la Vistule. Mais on s’en
tendait de part et d ’autre pour lim iter ces concessions. Plus 
d ’un siècle devait s’écouler avant qu 'une suite de cruelles 
déceptions, d efforts stériles, de désastres partagés, hélas! 
par ces clients m alheureux dont on ne voulait pas faire le 
sacrifice et qu’on sacrifiait quand même à une illusion com
m une, fit enfin reconnaître le vice capital d ’une semblable 
conception des choses et d ’un pareil program me. On persista 
en attendant dans 1 extraordinaire résolution de protéger Polo
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nais, Turcs ou Suédois contre les Russes, tout en s’alliant avec 
la Russie. Quant au comte de Broglie, il en était arrivé, après 
un long séjour en Pologne, à solidariser entièrem ent, nous 
dirions presque à confondre les intérêts de la France, non plus 
même avec ceux de la Pologne, mais avec ceux d ’un des partis 
s’agitant au sein de la République, et ce parti était précisé
m ent en guerre avec l’influence russe et avec la puissante 
« famille » des Gzartoryski, qui voulait faire triom pher cette 
influence et triom pher avec elle (1).

Il en résulta que l’ambassadeur du Roi, à Varsovie, reçut, 
en octobre, des ordres à la fois officiels et secrets de presser 
quand même le rappel du comte Poniatowski, et qu’il s’y appli
qua avec toute son ardeur. En novembre, c était chose faite. 
Brühl avait cédé, b Le coup est porté » , écrivait le m arquis de 
l’Hôpital à l’abbé de Bernis, b il faut le soutenir ». Mais il 
ajoutait que la chose s’était produite pour le moins beaucoup 
trop brusquem ent. « Il en résultera« , disait-il, « un vif ressen- 
b tim ent contre moi du chancelier Restoujef et une rancune 
b amère du grand-duc et de la grande-duchesse... Je ne puis 
b m’empêcher de vous confier que je trouve que M. le comte 
b de Broglie a mis dans tout ceci une chaleur et une passion 
b beaucoup trop vives à mon gré. Il s’est tait un point d’hon- 
b neur envers son parti {sic) de donner ce dégoût aux Ponia- 
b towski et aux Gzartoryski. Enfin, c’était son impegno. « En 
général, l’Hôpital trouvait que le comte de Broglie, « accou- 
« tum é à prim er », le prenait un peu trop haut avec un collègue 

et agissait avec lui plus en m inistre des affaires étrangères 
qu’en ambassadeur. Ce diplomate autoritaire se perm ettait

(1) Nous avons essayé île retracer les épisodes principaux de celte lutte  émou
vante dans un livre dont le prem ier volume a paru  en 1887 sous ce titre  : Les 
Potocki et les Czartoryski. —  La lutte îles partis politii/ues avant te partage de la 
République  (Cracovic ; en polonais). Un compte rendu en a été donné dans la 
Revue bleue  du 11 août 1888. — En ce qui concerne plus particulièrem ent la 
politique suivie par le comte de Broglie à Varsovie, les lecteurs français qui ont lu 
le Secret du Roi et (pii ont pris assurém ent beaucoup de plaisir à cette lecture, 
trouveront des indications complémentaires dans un échange d'observations auquel 
la Revue d'histoire diplom atique  (2“ année, n0' 1 et 2, 1888) a bien voulu donner 
l ’hospitalité et qui nous a valu l ’honneur d ’avoir pour contradicteur 1 auteur du 
Secret du Roi lui-même
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aussi des plaisanteries que son collègue jugeait déplacées. Il 
avait écrit à d’Éon : « Vous serez peut-être étonné du rappel 
« de M. Poniatowski; renvoyez-le-nous b ientôt; j’ai un désir 
« inexprimable de le revoir pour lui faire mon compliment 
« sur le succès de ses négociations. »

Mais Poniatowski ne partit pas. Il commença par faire le 
malade, retardant ainsi de semaine en semaine et de mois en 
mois son audience de congé. Et, en attendant, un événement 
survenait, qui changeait du tout au tout la situation des affaires 
et la position des adversaires sur le champ de bataille euro
péen. La France, qui la veille pouvait parler sinon en m aître, 
du moins avec la chance d ’être écoutée respectueusem ent aussi 
bien à Pétersbourg qu’à Varsovie, dut aussitôt baisser de ton.

Cet événement s’appelait Rosbach (5 novembre 1757).
Il n ’était plus question, pour le cabinet de Versailles, d’im

poser ses volontés. La grande-duchesse fit sentir plus résolu
m ent les siennes au chancelier Bestoujef. Celui-ci invoquant 
les ordres du prem ier m inistre du roi de Pologne, qui rappe
laient quand même Poniatowski, mis en retrait d’emploi : 
« Le prem ier ministre du roi de Pologne se privera de pain 
« pour vous être agréable », répliquait-elle vertem ent. Bestou
jef faisait-il valoir la nécessité de m énager sa propre situation, 
elle n ’hésitait pas à répondre : « Personne ne vous attaquera 
« si vous faites ce que je  veux. » On voit qu’avec une haute 
idée de la prépondérance de la Russie, acquise au prix de 
l’effacement actuel de la France, une idée non moins élevée 
de sa propre importance était venue à la future im pératrice. 
C’était aussi une conséquence de Rosbach.

Et l’événem ent se chargea de justifier cette double appré
ciation. Brühl, le m inistre saxon, se priva effectivement de 
pain pour plaire au chancelier de toutes les Russies; Ponia
towski reçut l’ordre de rester à son poste, et les choses reprirent 
leur cours antérieur. Seulement le marquis de l’IIôpital 
renonça, une fois pour toutes, à ses velléités d ’accommodement 
avec un état de choses sur lequel il cessait d ’avoir la m oindre 
prise. Il n ’essaya plus de rem onter le courant et « regarda cou-
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1er l’eau » . Il ne chercha même pas à entretenir des relations 
quelconques avec la jeune cour, où il apercevait « une petite 
mer fort orageuse » et rem plie d’écueils.

Ce fut Poniatowski lui-même qui se chargea, six mois plus 
ta rd , de donner au comte de Broglie une satisfaction que 
celui-ci désespérait sans doute déjà d’obtenir. Se rendre impos
sible à Pétersbourg, après tout ce qu’il y avait fait, ne parais
sait pas pour lui chose facile. Il y réussit. L’aventure a été 
racontée diversem ent; nous nous en tiendrons au récit du 
héros principal, qui se trouve d ’ailleurs confirmé, à quelques 
détails près, par le témoignage du marquis de l ’Hôpital (1).

Le grand-duc n ’avait pas encore dit son mot au sujet du 
séjour du diplomate polonais en Russie et des liaisons qu’il y 
entretenait. Il est vrai qu’il se trouvait absorbé par une passion 
nouvelle : Élisabeth Vorontsof, la dernière de ses maîtresses, 
venait d’entrer en scène. Une intervention de sa part demeu
rait cependant parm i les éventualités possibles, sinon pro
bables. Elle se produisit au mois de ju illet 1758. Sortant au 
petit m atin du château d’Oranienbaum, Poniatowski fut arrêté 
par un des piquets de cavalerie que Pierre entretenait autour 
de sa résidence comme en temps de guerre. Il portait un dégui
sement. On lui m it sans façon la main au collet et on le con
duisit devant le grand-duc. Pierre insista pour savoir la vérité, 
— celle-ci ne paraissant pas l ’inquiéter en elle-même. Il assu
rait que « tout pouvait s’arranger » , à condition qu’il fût mis 
au courant. Le mutisme auquel le prisonnier se crut obligé 
l’exaspéra. Il en conclut que c’était à lu i, personnellem ent, 
que ce visiteur nocturne en voulait. Il crut ou fit semblant de 
croire sa vie menacée. Sans la présence d ’esprit d ’un compa
triote, récemm ent arrivé à Pétersbourg dans la suite du prince 
Charles de Saxe (2), Poniatowski risquait de payer cher son

(1) M. Bilbasof n ’a pas eu connaissance des Mémoires de Poniatowski auxquels 
nous avons recours, et s en rapporte (I, 391) aux témoignages de llelbig et de 
Bulhière pour révoquer en doute celui de l ’Hôpital.

(2) Ce Polonais, du nom de B raniçki, était le chef et le prem ier personnage de 
marque d ’une famille de vieille noblesse provinciale, dont plusieurs membres sont 
ou on t été établis récemm ent en France. Le comte Xavier Braniçki, propriétaire

8
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im prudence. Mais le grand-duc n ’en parla pas moins, pendant 
quelques jours, de faire un mauvais parti à cet étranger qui 
s’avisait de vouloir trom per la vigilance de ses avant-postes. Il 
fit si bien que Catherine, effrayée, se résigna à un gros sacri
fice : Élisabeth Yorontsof reçut de sa part des avances et des 
politesses qu’elle n ’avait jam ais osé espérer. Poniatowski s’em
pressa, de son côté, auprès de la favorite, se fit suppliant.

—  Il vous serait si facile de rendre tout le monde heureux, 
lui glissa-t-il à l ’oreille, pendant une réception de cour.

Élisabeth Yorontsof ne dem andait pas mieux. Ce même 
jour, ayant parlé en conséquence au grand-duc, elle introdui
sit brusquem ent Poniatowski dans la chambre de Son Altesse.

— N’es-tu pas un grand fou, s’écria Pierre en l’apercevant, 
d ’avoir tan t tardé à me prendre pour confident !

Et d ’expliquer en riant qu’il ne se souciait en aucune façon 
d’être jaloux; les précautions prises autour d Oranienbaum 
n ’étaient que pour la sûreté de sa personne. A ce moment, 
Poniatowski se souvint qu’il était diplomate : il se confondit 
en compliments sur les dispositions militaires de Son Altesse, 
dont il avait appris à connaître l’habileté, à ses dépens. La 
bonne hum eur du grand-duc en augmenta.

—  Puisque nous voilà bons amis, dit-il, il manque encore 
quelqu’un ici.

« Sur cela », raconte Poniatowski (nous citons textuelle
m ent le passage correspondant des Mémoires), « il passe dans 
« la chambre de sa femme, la tire du lit, ne lui laisse pas le 
« temps de m ettre ses bas, et point de souliers et passer une 
« robe de Batavia, sans jupon, et dans cet état nous l’amena, 
« lui disant en me m ontrant : « —  Eh bien, le voilà, j ’espère 
« qu’on sera content de moi (1). »

du château historique et du dom aine magnifiquement agrandi de M onlrésor 
(Indre-et-L oire), est l ’arrière-petit-fds de cet ami auquel le fu tur roi de Pologne 
dut son salut. A la même époque, une autre famille du même nom , plus ancien
nem ent illustre et po rtan t d ’autres armes, s’éteignait dans la personne de Jean- 
Clément Braniçhi, grand général de la couronne. Cette rencontre et cette simili
tude de noms on t souvent prêté à des confusions.

(1) P o n i a t o w s k i ,  Mémoires, p. 38-39. Voici la version du m arquis de 1 Hôpi
tal : « M. le comte Poniatowski, enhardi par la tém érité de la grande-duchesse, se
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On soupa gaiem ent, on ne se sépara qu’à quatre heures du 
m atin, et, sur la demande des intéressés, Élisabeth Yorontsof 
poussa la complaisance jusqu’à faire une démarche personnelle 
auprès de Bestoujef, pour le convaincre que la présence de 
Poniatowski à Pétersbourg avait cessé de déplaire au grand- 
duc. La fête fut recommencée les jours suivants, et, pendant 
quelques semaines, cet étonnant ménage à quatre connut les 
jours les plus heureux.

“ .1 allais souvent a Oranienbaum  » , écrit encore Ponia
towski, « j arrivais le soir, je  montais par un escalier dérobé 
“ dans I appartem ent île la grande-duchesse; j ’y trouvais le 
“ grand-duc et sa m aîtresse; nous soupions ensem ble; après 
« quoi le grand-duc em m enait sa maîtresse, nous disant : —  
« Ah çà, mes enfants, vous n ’avez plus besoin de moi. — Et 
« je restais tan t que je voulais. »

Mais le bruit de l ’aventure se répandit à la cour, et, si peu 
de disposition qu’on y eût à la sévérité dans cet ordre de 
choses, il fit scandale. Le marquis de l’Hôpital crut aussitôt 
de son devoir d en profiter pour renouveler ses instances au 
sujet du renvoi de 1 inquiétant Polonais. Il eut gain de cause 
cette fois. Poniatowski dut partir. Élisabeth avait compris que 
la réputation de son neveu et héritier était en jeu. Deux années 
plus tard , le baron de Breteuil eut mission d ’effacer l’impres
sion produite sur 1 esprit de Catherine par ce pénible dénoue
m ent. Il ne réussit qu’à moitié. Il est vrai que, comme il réu
nissait en lui la qualité de représentant officiel de la politique 
française avec celle d ’agent secret de la politique occulte, il 
avait aussi double rôle à jouer, et, tout en assurant la grande- 
duchesse « que Sa Majesté Très Chrétienne non seulement

u déterm ina a 1 aller trouver à sa maison de cam pagne; mais en arrivant, il fut 
« arrête par un officier et conduit chez le général llrockdorf, où était le grand- 
“ duc... » « Je  sais », lui dit le grand-duc, « toutes vos intrigues avec la
u grande-duchesse. Peut-être même avez-vous de mauvaises intentions contre moi. 
u Vous avez sur vous des pistolets de poche... — Quel soupçon!... — Vous n ’avez 
« donc d autres intentions que J e voir la grande-duchesse? Eh bien, Poniatowski,
« allez-y, restez a souper avec e lle ; vous savez que, de mon côté, j ’ai une mai- 
“ tresse. » (Dépêche du 10 aout 1758. Affaires étrangères. Jiussie.) — Compare.-, 
encore : M ksseliehk, Nouveaux Mémoires sur la Russie, p. 233 et 319.
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« ne form erait aucune opposition au retour du comte Ponia- 
« towski à Pétersbourg, mais qu’elle serait même disposée à 
« concourir au succès des mesures qu’il croirait devoir prendre 
« pour engager le roi de Pologne à le charger de nouveau de 
« ses affaires », il devait aussi, « sans choquer ouvertem ent 
« les sentiments de la grande-duchesse, éviter de se prêter à 
« ce qu’elle désire » .

Le dualisme extravagant auquel avait abouti et dans lequel 
se complaisait alors en France la fantaisie du souverain, aux 
prises avec l’exercice des charges sérieuses de la souveraineté, 
se traduisait éloquem ment dans cette comédie. Catherine n ’en 
fut pas dupe. S’étant procuré non sans peine un entretien 
particulier avec la grande-duchesse, Breteuil recueillit bien de 
sa bouche quelques paroles flatteuses : « J ’ai été élevée pour 
« aim er les Français », lui dit-elle, « j ai eu longtemps un 
« goût de préférence pour eux ; c est un sentim ent que vos 
« services me rendront. » — « Je voudrais », écrivait le baron 
à la suite de cette entrevue, « rendre le feu, l’adresse et 
« l’effronterie que madame la grande-duchesse a mis dans 
« cette conversation. » Mais il ajoutait mélancoliquem ent : 
« Tout cela ne signifie et ne signifiera peut-être jam ais que 
« l ’excès de sa passion contrariée. »

Il voyait juste. Poniatowski ne devait plus revenir à Péters- 
bourg, — sinon trente-cinq ans plus tard , comme roi détrôné. — 
Bientôt, absorbée par d’autres préoccupations, distraite aussi 
par d ’autres am ours, Catherine allait se désintéiesser elle- 
même du succès des démarches tentees encore par lui et par 
d ’autres pour cet objet. Mais le levain de rancune contre la 
France devait persister dans son cœur. D’autant, qu’en renon
çant à revoir son Polonais, elle ne cessait pas pour cela de 
penser à lui. La fidélité, ou du moins une certaine fidélité, 
assez bizarre par moments, il faut en convenir, était dans son 
caractère. Comme elle avait associé la politique à l’am our, elle 
devait aussi faire m archer de front ses affaires de cœur avec 
ses autres affaires. Or, elle sut parfois, —  pas toujours, —  
m ettre de la suite et de la constance dans celles-ci. C’est comme
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cela qu’en changeant souvent d’am ants, elle arriva à en aimer 
quelques-uns, même au delà de l’entraînem ent passager du 
cœur ou des sens. Elle les aim ait alors d’une autre m anière, 
plus calme, mais aussi résolue, sinon plus, tranquillem ent, 
imperturbablement, comme disait plus tard le prince de Ligne. 
Il y aura certainem ent de Y effronterie encore, et même un peu 
de cynism e, dans le rescrit qu’elle adressera en 1763 à son 
ambassadeur à Varsovie, pour lui recom m ander la candi
dature du futur roi de Pologne, disant que celui-ci « avait 
« rendu pendant son séjour a Pétersbourg plus de services à 
« sa patrie qu’aucun autre m inistre de la République » . Mais 
il y aura de la tendresse mêlée à une sage prévoyance dans les 
mesures qu’elle prendra à la même époque pour payer toutes 
les dettes de cet étrange candidat. En 1764, la supposition 
d ’un mariage pouvant l’unir à l’élu de la nation polonaise, en 
confondant ainsi les deux empires, trouvera une créance si 
générale que Catherine devra recourir à d ’ingénieux expé
dients pour rassurer des voisins prompts à s’émouvoir. Elle 
écrira à Obrescof, son envoyé à Constantinople, pour lui faire 
com m uniquera la Porte la nouvelle de pourparlers imaginaires 
engagés par Poniatowski en vue d ’une alliance avec une des 
prem ières familles de Pologne. Et, son cœur se désintéressant 
de plus en plus du rom an ainsi poursuivi à travers la distance 
des temps et des lieux, sans qu’elle songe cependant à en dés
intéresser son esprit ou son am bition, elle ordonnera sim ulta
ném ent au comte Kaiserling et au prince Repnine, ses repré
sentants en Pologne, de faire en sorte qu’aussitôt après son 
élection, Poniatowski épouse effectivement une Polonaise, ou 
du moins en témoigne l’intention. Toujours pour calmer les 
inquiétudes de la Porte, peut-être aussi pour dresser une bar
rière infranchissable entre le passé et le présent. Hélas! un 
avenir prochain lui ôtera ce souci, creusant, au lieu et place de 
l’obstacle souhaité, un abîme sans fond. Voici ce que Ponia
towski, devenu roi de Pologne, écrira, deux ans plus tard , à 
son représentant à lui près la cour de Saint-Pétersbourg, le 
comte Rzewuski :
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« Les derniers ordres donnés à liepnin d ’introduire les dis- 
« sidents jusque dans la législation sont un vrai coup de 
u foudre pour le pays et pour moi personnellem ent. S’il est 
« encore possible, faites envisagera l’im pératrice que la cou- 
n ronne qu elle m ’a procurée deviendra pour moi la robe de 
« Nessus. J ’en serai brûlé, et ma fin sera affreuse... »

L’am ant d’autrefois ne sera plus à cette heure, pour Cathe
rine, que l’exécuteur de ses hautes volontés dans un pays à 
moitié conquis. Elle répliquera par une note de sa m ain, où 
elle engagera ce roi improvisé, fragile ouvrage de ses mains, 
à laisser Repnine faire sa besogne, sinon « il ne restera à l’im- 
« pératrice qu’un regret continuel d ’avoir pu se trom per dans 
« l’amitié du roi, dans sa façon de penser et dans ses senti- 
« ments » . Et Poniatowski insistant encore, elle lui enverra 
ce dernier et sinistre avertissem ent, où se laisse pressentir déjà 
l’étreinte brutale des Saldern, des Drevitcli et des Souvorof, 
les futurs étrangleurs des dernières résistances nationales :

« Le seul parti qui me reste est d’abandonner cette affaire
« à son propre sort...... Je ferme les yeux sur les suites et les
« conséquences, flattée cependant que Votre Majesté ait cru 
« voir assez de désintéressem ent dans tout ce que j ’ai fait pour 
« Elle et pour sa nation, pour ne pas me faire le reproche 
« d ’avoir cherché à élever en Pologne un but à mes armes. Elles 
« ne seront jam ais dirigées contre ceux ... » Ici la plume de l’im
pératrice s’arrêtera ; elle avait écrit : « Ceux que j aime » ; elle 
effacera ces mots, les rem plaçant par : « Ceux à qui je veux du 
« bien » ; puis elle term inera par cette phrase, où se révélera 
toute sa pensée, résonnant aux oreilles du m alheureux Ponia
towski commp le roulem ent du tam bour avant le feu de pelo
ton : « Gomme je ne les retiendrai point quand je  croirai que 
u l’usage pourra leur en être utile. »

Nous n ’évoquerons plus qu’incidem m ent le souvenir de 
cette liaison, destinée à d ’aussi singuliers et tragiques retours. 
Elle a tenu, en effet, moins de place dans la vie de Catherine 
que dans celle du peuple infortuné appelé à y jouer le rôle de 
victime expiatoire. Après y avoir risqué sa réputation, qui ne
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craignait plus guère d’être compromise, et son crédit qu’elle 
sut pourtant en tirer intact, Catherine finit par y trouver un 
profit énorme. On pourrait dire que la Pologne en est m orte, 
si les peuples n ’avaient des raisons plus profondes pour vivre 
ou pour m ourir. Il nous faut revenir m aintenant à l’époque où 
se passaient et se term inaient les beaux jours de l’amoureuse 
aventure, et à cet intérieur bizarre, aux apparences de prison, 
de corps de garde et de petite maison, qui en abritait, — peu 
discrètem ent, —  le mystère.

IY

Liée politiquem ent avec W illiams et Bestoujef, amoureu
sement et politiquem ent avec Poniatowski, Catherine n ’est 
plus cette recluse, que nous avons connue, surveillée par des 
officiers de cour travestis en policiers, malmenée par son m ari, 
terrorisée par Élisabeth. Les agents du chancelier ont été 
domptés un à un, et il a fini par avoir le même sort. Pierre 
demeure l être grossier, extravagant et insupportable qu’il a 
toujours été, « une brute bizarre et bigarrée de folie », selon 
l ’expression de Sainte-Beuve. Il lui arrive encore de se rendre 
odieux. Fréquem m ent, il se m et au lit ivre m ort, et entre deux 
hoquets il parle à sa femme de son sujet favori, c’est-à-dire 
de ses amours avec la duchesse de Courlande, qui est bossue, 
ou avec la freiline Vorontsof, qui est m arquée de la petite 
vérole. Catherine faisant semblant de dorm ir, il la bofarre de 
coups de poing et de coups de pied pour la tenir éveillée, jus
qu’à ce (jue le sommeil finisse par s’em parer de lui. 11 est 
presque toujours ivre, et de plus en plus fou. En 1758, Cathe
rine accouche d’une fille, la tsarevna Anna, dont la pater
nité est attribuée à Poniatowski. Au m om ent où elle se sent 
prise des douleurs de l’enfantem ent, à deux heures et demie 
du m atin, Pierre, averti, arrive, « habillé de son uniforme de
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« Holstein, en bottes et en éperons, son écharpe autour du 
« corps et une énorme épée au côté » . Catherine lui deman
dant ce que veut dire cet accoutrem ent, il répond que « ce 
« n ’est que dans l’occasion qu’on reconnaît ses vrais amis, que 
« dans cet habillem ent il est prêt à agir selon son devoir, que 
« le devoir d ’un officier holsteinois est de défendre selon son 
« serm ent la maison ducale contre tous ses ennemis, et que, 
« comme il croyait sa femme seule, il arrivait à son secours » . 
Il peut à peine se ten ir sur ses jam bes. Il a pourtant, nous 
l’avons vu, des retours plus agréables pour Catherine, des 
accès dé bonne hum eur et des complaisances accidentelles, 
qu’il exagère, comme le veut son naturel extravagant, mais 
dont sa femme tire profit. C’est, en partie, qu’il a subi peu à 
peu, comme les autres, sinon le charme de la grande-duchesse, 
du moins l’ascendant de son caractère et de son esprit. Il n ’a 
eu que de trop fréquentes occasions de reconnaître la sagesse 
de ses conseils et la justesse de ses vues. Il a pris l’habitude 
de recourir à elle, dans toutes ses difficultés, et peu à peu 
dans ce cerveau obscurci l’idée s’est développée d ’une supé
riorité qu’il devait un jour ressentir si terriblem ent. Au m oment 
fatal, c’est cette idée qui, l’obsédant et le décourageant, para
lysera sa défense.

“ Le grand-duc, depuis longtemps, écrit Catherine dans ses 
« Mémoires, m ’appelait « Madame la Ressource » , et, quelque 
« fâché ou boudeur qu ’il fût contre moi, s’il se trouvait en 
« détresse sur quelque point que ce fût, il venait courir à toutes 
« jam bes... chez moi, pour avoir mon avis, et, dès qu’il l’avait 
« saisi, il se sauvait derechef à toutes jambes. »

Quant à Élisabeth, épuisée par une vie déréglée, poursuivie 
par des terreurs qui font qu’elle ne couche jam ais deux nuits 
dans la même chambre, et (pi on a cherché dans tout son empire 
un homme doué d ’une résistance assez grande au sommeil pour 
veiller auprès de son lit sans jamais s’assoupir (1), elle n ’est plus 
que l’ombre d’elle-même.

(1) Cet homme, un simple paysan, grossier et difforme en plus, une espèce de 
m onstre, s’appelait Tchoulkof. Il fu t plus tard fait cham bellan.
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« Cette princesse, m ande le marquis de l ’Hôpital à la date 
« du 6 janvier 1759, est tombée dans une superstition singu- 
« lière. Elle reste des heures entières devant une image à 
« laquelle elle a grande dévotion; elle lui parle, elle la con- 
« suite; elle vient à l’Opéra à onze heures, soupe à une heure 
« et se couche à cinq heures. Le comte J . Chouvalofest l’homme 
« à la mode. Sa famille obsède l’im pératrice, et toutes les 
« affaires vont comme il plaît à D ieu... »

Ce nouveau favori, Ivan Chouvalof, ne craint pas d ’affron
ter la jalousie et la colère de l’im pératrice en faisant sous ses 
yeux une cour assidue à la grande-duchesse, qui commence à 
attirer tous les regards. Il am bitionnerait « ce double emploi» , 
assure le baron de Breteuil, « quelque dangereux qu’il fût ». 
Aussi, dès l’année 1757, le marquis de l’Hôpital s’effraye et se 
scandalise de voir la jeune cour (et la jeune cour, politique
m ent ¡variant, c’est Catherine) « rompre ouvertem ent en 
visière à l’im pératrice, établir une cabale et un p a rti... » . « On 
« prétend, dit-il, que l’im pératrice a renoncé absolument à 
« s’en offenser, et leur laisse la bride sur le cou. » A la même 
époque, dans une conversation à laquelle prennent part tous 
les ministres étrangers, la grande-duchesse, parlant à l’ambas
sadeur du Roi de son goût pour l’équitation, s’écrie : « Il n ’y 
a pas de femme plus hardie que m oi; je suis d ’une tém érité 
effrénée. » D’Éon, qui la voit à ce moment, la dépeint ainsi : 

« La grande-duchesse est romanesque, ardente, passion- 
« née; elle a l’œil brillant, le regard fascinateur, vitreux, un 
“ regard de bête fauve. Son front est haut, et, si je  ne me 
“ trom pe, il y a un long et effrayant avenir écrit sur ce front- 
« là. Elle est prévenante, affable, mais, quand elle s’approche 
« de moi, je recule par un m ouvement, dont je ne suis pas 
« le m aître. Elle me fait peur. »

Elle se fait craindre, en effet, et elle fascine un cercle de 
plus en plus étendu de personnes, qui deviennent les esclaves 
de sa volonté, de son am bition, de ses passions enfin, de jou r 
en jou r plus ardentes. Aussi n ’est-ce pas seulement dans le 
domaine de la politique qu’elle prend, dès à présent, ses cou-
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<lées franches, et si par un côte la jeune cour ressemble à une 
m er orageuse, ainsi que le veut le marquis de l’Hôpital, le 
baron de Breteuil lui découvre sans doute aussi une ressem
blance avec les environs du Parc aux Cerfs. La licence est d ’ail
leurs partout à l’ordre du jou r pendant ces dernières années 
du règne d Élisabeth. En mars 1755, le résident saxon, Funcke, 
rend compte de la représentation au théâtre impérial d ’un 
opéra en russe : Céphale et Proçris. Élisabetli assiste au spec
tacle, le grand-duc également, et toute la cour, — et c’est pré
cisément la cour avec ses mœurs dépravées qui se trouve mise 
en scène, dans une suite de tableaux d ’un réalisme si répugnant 
que 1 honnête Funcke se dit obligé de tirer le rideau sur ces 
turpitudes. C’est à la même année que se rapporte dans les 
Mémoires de Catherine l’épisode suivant qui ouvre un chapitre 
nouveau dans l’histoire de sa vie intime : celui des sorties noc
turnes, rendant désormais entièrem ent illusoire le semblant 
de surveillance encore exercé autour de sa personne. Au cours 
de 1 hiver, Lev Narychkine, qui, fidèle à ses inspirations bouf
fonnes, a pris l’habitude de m iauler comme un chat à la porte 
de la grande-duchesse, pour annoncer sa présence et dem ander 
l’entrée, fait entendre un soir le signal fam ilier, au m oment 
où Catherine est sur le point de se m ettre au lit. Introduit, il 
lui propose d’aller voir la femme de son frère aîné, Anna 
Nikitichna, qui est m alade. —  « Quand? » — « Cette nuit. » 
—  « Vous êtes fou !» —  « J ’ai toute ma tête, et rien n ’est plus 
facile. » Là-dessus il explique son projet et les précautions 
qu’il a imaginées : On passera par l’appartem ent du grand- 
duc, qui ne s’apercevra de rien, étant attablé avec quelques 
aimables soupeurs et soupeuses, à moins qu’il ne soit déjà sous 
la table. Aucun risque à courir. 11 fait si bien que Catherine 
n hésite plus. Elle se lait déshabiller et coucher par la Vladis- 
lavova, en même temps qu elle ordonne à un Kalmouk qu elle 
a auprès d’elle et qu elle a dressé à une obéissance aveugle, 
de lui préparer des vêtements masculins. La Vladislavova ren
voyée, elle se lève, et la voilà partie au bras de Lev Narych
kine. On arrive sans encombre chez Anna Nikitichna, que l’on
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trouve en bonne santé et en joyeuse compagnie. On s’amuse à 
merveille et on se prom et de recommencer. On recommence 
en effet. Poniatowski, bien entendu, est de la fête. Parfois on 
revient à pied par les rues mal hantées de Pétersbourg. Puis, 
l’hiver devenant plus rigoureux, on avise au moyen de renouveler 
ces plaisirs sans exposer la grande-duchesse à l’épreuve des nuits 
inclementes, et la joyeuse compagnie finit par se transporter 
chez elle, dans sa chambre à coucher, toujours à travers l’appar
tem ent du grand-duc, qui ne devient pas plus clairvoyant.

Après ses secondes couches, les nuits ne suffisant plus à 
Catherine, elle s’arrange pour recevoir dans la journée quand, 
qui et comme il lui plaît. Elle a eu, on s’en souvient, à souf
frir du froid lors de sa prem ière grossesse ; elle en prend pré
texte pour se bâtir à côté de son lit, au moyen d’un assemblage 
d’écrans, une sorte de réduit intim e, où elle prétend être à 
l’abri des vents coulis. Quand ceux qui en tren t dans sa chambre 
sans être initiés au m ystère de cette retraite , dem andent ce 
qu’elle peut bien cacher, on leur répond : « C’est la chaise 
percée. » En attendant, Catherine y donne fréquem m ent l’hos
pitalité à des visiteurs de choix comme Lev Narychkine ou le 
comte Poniatowski. Celui-ci arrive et s’en va affublé d’une 
perruque blonde qui le rend méconnaissable, et si on l’arrête 
au passage en dem andant : « Qui va là? » il répond : « Le 
musicien du grand-duc. » Le « cabinet » , fruit de 1 esprit inven
tif de Catherine, est si ingénieusem ent aménagé que Catherine 
peut, sans quitter son lit, se m ettre en communication avec 
ceux qui s’y trouvent, ou, en tiran t un des rideaux du lit, les 
dérober à tous les regards. C’est ainsi qu’ayant auprès d’elle, 
derrière ce rideau protecteur, les deux Narychkine, Ponia
towski et quelques autres compagnons, Sieniavine, Ismaïlof, 
elle reçoit le comte Pierre Chouvalof, qui vient chez elle de la 
part de l’im pératrice et qui s’en va convaincu qu’il a trouvé la 
grande-duchesse seule. Chouvalof parti, Catherine se déclare 
en proie à une faim terrib le, se fait apporter six plats, et, les 
domestiques renvoyés, elle donne à souper à ses amis. Puis 
elle joue de nouveau du rideau, et, rappelant les domes-
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tiques pour leur faire em porter les plats vides, elle jouit 
de leur ébahissement devant cette voracité extraordinaire.

Nul doute que ses demoiselles d ’honneur ne soient au fait 
de ces prouesses. Mais elles ont mieux à faire que de s’en émou
voir. Elles ne m anquent pas non plus de visiteurs diurnes et 
nocturnes. Pour arriver à leurs appartem ents, il faut, il est 
vrai, passer par celui de leur gouvernante, madame Schmidt, 
ou celui de la princesse de Courlande, directrice honoraire de 
l’établissement. Mais madame Schmidt, malade presque tou
jours la nuit des indigestions qu’elle se donne dans la journée, 
laisse généralem ent le passage libre. Et quant à la princesse 
de Courlande, il suffit d ’étre bel homme et de payer péage en 
passant. Nous avons vu ce qui en est du grand-duc. Pourtant, 
à la nouvelle de la seconde grossesse de sa femme, Pierre a un 
mouvement d ’hum eur. 11 ne se souvient pas d ’y avoir été pour 
quelque chose. « Dieu sait où elle les prend! » grommelle-t-il 
en pleine table. « Je ne sais pas trop si cet enfant est à moi et 
« s’il faut que je le prenne à mon compte. » Lev Narychkine, 

qui est présent, s'e hâte de rapporter le propos à Catherine. 
Elle ne se m ontre nullem ent effrayée : « Vous êtes des enfants,
« dit-elle en haussant les épanles. Allez le trouver, parlez haut 
« et exigez de lui sur l’heure un serm ent comme quoi il n ’a 
« pas couché depuis quatre mois avec sa femme. Après quoi 
« vous vous déclarerez prêts à porter le fait à la connaissance 
« du comte Alexandre Chouvalof, le grand inquisiteur de 
« l’Empire. » Elle appelait ainsi le chef de la terrible «chan
cellerie secrète », qui, de nos jours, a été remplacée par la 
fameuse 3e section. Lev Narychkine exécute fidèlement la 
commission. —  « Allez au diable! » lui répond le grand-duc, 
dont la conscience n ’est pas tranquille.

Malgré la belle assurance dont elle fait preuve à cette occa
sion, l’incident ne laisse cependant pas d ’inquiéter Catherine. 
Elle y voit un avertissem ent et comme un commencement 
d ’hostilités dans la lutte décisive à laquelle elle se prépare 
depuis quelque temps déjà, poussée par le flot m ontant des 
appétits de jouissance et de domination qu’elle sent sourdre en

m
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elle. Mais elle accepte le défi. C’est à ce m om ent, s’il faut l’en 
croire, qu’elle prend la résolution de « suivre une voie indé
pendante », et l’on devine où vont dans su pensée ces paroles 
si simples. La déchéance et l’agonie de Pierre III dans la sinistre 
maison de Ropclia sont au bout du chemin q u e lle  a choisi. Mais 
c’est à ce moment aussi que se déchaîne la crise, qui la m et en 
quelques heures et pour quelques mois en lace du néant, de la 
ruine possible de toutes ses espérances et de toutes ses ambitions.

V

Le 26 février (14 du style russe) 1758, le chancelier Bestou- 
je f était arrêté . En même tem ps, le feld-maréchal Apraksyne, 
comm andant de l’armée envoyée en Prusse contre Frédéric, 
était destitué et mis en jugem ent. Ces deux événements, sans 
avoir, au fond, la même cause, paraissaient solidaires l’un de 
l’autre aux yeux du gros public. On sait ce qui s’était passé au 
cours de la dernière campagne. La prise de Memel et la vic
toire de Gross-Jaegerdorf, rem portée par Apraksyne en août 
1757, avaient transporté de joie les alliés de la Russie et éveillé 
parmi eux les plus grandes espérances. On voyait déjà Fré
déric perdu, réduit aux abois, dem andant grâce. Soudain, au 
lieu de pousser en avant et de profiter de ses avantages, l’armée 
victorieuse avait abandonné ses positions et battu  en retraite 
avec une telle précipitation qu’il sembla que les rôles fussent 
renversés et que les troupes de Sa Majesté Prussienne, au lieu 
d ’avoir essuyé un échec sanglant, eussent triomphé une fois 
de plus. Un grand cri d ’indignation s’éleva dans le camp des 
adversaires de Frédéric. Évidemment Apraksyne avait trahi. 
Mais pourquoi? On le savait ami intime de Bestoujel. On sut 
bientôt, de plus, que la grande-duchesse lui avait écrit à plu
sieurs reprises par l’entremise et sur les instances du chan
celier. Il n ’en fallait pas davantage. Évidemment le feld-maré-
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chai avait obéi à un plan concerté entre les amis anciens ou 
nouveaux de la Prusse et de l ’Angleterre. Bestoujef, acheté 
par Frédéric, avait entraîné la grande-duchesse que sa liaison 
avec Williams et Poniatowski ne rendait que trop portée à 
suivre cette voie, et à eux deux ils avaient amené le général 
victorieux à sacrifier sa gloire, les intérêts de la cause com
mune et l’honneur de son drapeau. En France surtout on n ’en 
douta pas. Le comte de Slainville, ambassadeur du roi à 
Vienne, fut chargé de projmser une démarche commune auprès 
d ’Élisabeth pour dem ander le renvoi de Bestoujef. Kaunitz 
pourtant voulut réfléchir et finalement déclina la proposition. 
Il avait dans l’intervalle reçu de Saint-Pétersbourg des avis 
qui innocentaient Bestoujef et Catherine. Le représentant de 
la cour de Vienne à Pétersbourg, Esterhazy, ne les croyait pas 
coupables. Le marquis de l ’Hôpital était seul à soutenir l’accu
sation . Il la soutint jusqu’au bout. Au cours de l’enquête ouverte 
contre l’ex-chancelicr, il écrivait encore :

« Ce prem ier m inistre avait trouvé les moyens de séduire 
« le grand-duc et la grande-duchesse au point de gagner le 
« général Apraxine, pour em pêcher ce général d ’agir aussi 
« vivement et aussi prom ptem ent qu’il en recevait les ordres 
« de l’im pératrice. Ces menées se sont faites sous les yeux de 
« Sa Majesté; m ais, comme sa santé était alors très équi- 
«, voque, elle en était uniquem ent occupée, tandis que toute 
« la cour pliait sous les volontés du grand-duc et surtout de la 
« grande-duchesse, qui était gagnée et séduite par l’esprit du 
« chevalier W illiams et par l’argent de l’Angleterre, que cet 
“ ambassadeur lui faisait passer par le canal de Bernardi, son 
« jo a illie r,... qui a tout avoué. La grande-duchesse a eu l’indis- 
« crélion, pour ne pas dire la tém érité, d ’écrire une lettre au 
« général A praxine, par laquelle elle le dispensait du ser- 
« m ent qu ’il lui avait fait de ne point faire agir l’arm ée, et 
“ lui donnait la permission de la m ettre en activité. M. de 
“ Bestouchef ayant un jour m ontré cette lettre en original à 
« M. de Bucow, lieutenant général de l’im pératrice-reine, qui 
« est venu à Pétersbourg pour hâter les opérations de l’armée
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« russe, cet officier général se fit un devoir de l’aller dire 
“ aussitôt à M. de Voronzof, au chambellan Schwalof et à 
« M. le comte Esterliazy. Voilà le prem ier pas qui a entraîné 
« la chute de M. de Bestouchef. »

Il e s ta  peu près certain aujourd’hui que si la conduite du 
chancelier, comme celle de Catherine, fut assez équivoque en 
cette circonstance, ils n ’ont été pour rien ni l’un ni l’autre 
dans la retraite de l’armée commandée par le feld-maréchal 
Apraksyne. Catherine a pris soin elle-même de se laver et de 
laver son prétendu complice de tout soupçon à cet égard, et 
elle l ’a fait à une époque où un aveu ne lui aurait pas coûté 
beaucoup. Les mouvements prescrits à l’armée russe après la 
victoire de Gross-Jaegerdorf l’ont été à la suite et sur l’avis de 
trois conseils de guerre, tenus le 27 août et les 13 et 28 sep
tem bre. Le général Ferm or, qui succéda à Apraksyne dans le 
comm andem ent, avait pris part à ces conseils et avait opiné 
pour la retraite. L ’arm ée m ourait de faim, et Apraksyne avait 
prévu qu’il en serait ainsi. Les partisans de l’alliance au tri
chienne avaient poussé à la marche en avant sans songer aux 
approvisionnements. Dans l’entourage d ’Élisabeth on avait aussi 
crié étourdim ent : « A Berlin ! à Berlin ! » Mais on jugea utile 
de donner satisfaction aux clam eurs du parti austro-français 
en sacrifiant le m aréchal. Quant à Bestoujef, sa perte était 
résolue depuis longtemps, et la disgrâce d ’Apraksyne ne fit que 
servir de prétexte pour hâter la sienne. Les ennemis du chan
celier avaient fini par avoir vent du projet rédigé par lui pour 
associer éventuellem ent Catherine au gouvernem ent de l’em
pire. Ils insinuèrent à Élisabeth qu ’on trouverait dans les 
papiers du m inistre des pièces intéressant la sûreté de sa cou
ronne. Ceci la décida.

On juge de la terreur de Catherine à l’annonce du redou
table événem ent. N’allait-elle pas paraître complice du ministre 
déchu en face d ’une accusation visant un crime d’État bien 
caractérisé? Ses lettres à Apraksyne n ’étaient rien. Mais le 
fameux projet dont elle avait eu communication ! quelle me
nace suspendait-il sur sa tête? La prison, la torture peut-être,
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et après, quelle disgrâce lam entable? Le couvent? Le renvoi 
en Allemagne ? Qui sait, peut-être la Sibérie? Un frisson passait 
dans ses veines. Voilà donc à quoi allaient aboutir tous ses rêves !

Mais elle se reprenait vite. A ce m om ent tragique, nous 
1 apercevons déjà se dressant d ’un bond superbe et farouche à 
la hauteur de sa future destinée, vaillante et résolue, calme et 
pleine de ressources, telle, en un mot, que la m ontrera un avenir 
prochain, quand, après avoir violé la fortune et conquis le 
pouvoir suprême, elle saura se tailler dans les vêtements san
glants de Pierre III le plus magnifique m anteau impérial que 
femme ait jam ais porté. Son éducation est finie ; elle est en 
pleine possession de ses dons naturels ou acquis, d ’une des 
plus merveilleuses organisations intellectuelles et physiques 
qui aient jam ais été préparées pour la lutte, la conduite des 
affaires et le gouvernem ent des hommes et des choses. Elle 
n ’a pas une minute d ’hésitation. Elle fait bravem ent face au 
danger. Le lendem ain de l ’arrestation du chancelier est jou r 
de bal a la cour. On célèbre les fiançailles de Lev Narvch- 
kine. Catherine paraît au bal. Elle est souriante et gaie sans 
affectation. L ’enquête du terrible procès qui se prépare a été 
confiée à trois hauts dignitaires de l’empire : le comte Chou- 
valof, le comte Boutourline et le prince Troubetzkoï. Cathe
rine aborde ce dernier :

“ — Qu’est-ce donc que ces belles choses, dont j ’entends 
« parler? lui dem ande-t-elle avec enjouement. Avez-vous 
“ trouvé plus de crimes que de criminels, ou plus de criminels 
« que de crimes? »

Surpris par tan t d ’aplomb, Troubetzkoï balbutie et se con
fond en excuses. Lui et ses collègues ont fait ce qu’on leur a 
ordonné de faire. Ils ont interrogé les prétendus criminels. 
Quant aux ci unes, ils sont encore a trouver. Un peu rassurée, 
Catherine va chercher plus loin un supplém ent d ’informations.

« — Bestoujef est arrêté, répond sim plem ent Boutourline;
« nous cherchons m aintenant pourquoi. »

Ainsi on n ’a rien découvert encore, et c’est Catherine qui, 
en interrogeant les deux inquisiteurs choisis par Élisabeth, et
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en écoutant leurs réponses, a fait une découverte : elle a vu 
dans leur attitude embarrassée, elle a deviné dans leurs regards 
fuyant le sien, —  la peur! Oui, la peur qu’elle inspire déjà, 
celle du lendemain qu ’on devine sans doute dans son regard à 
elle. Quelques heures plus tard elle respire plus librem ent 
encore : le ministre liolsteinois Stampke réussit à lui faire par
venir un billet de Bestoujef lui-même portant ces mots :

« Ne vous inquiétez pas à propos de ce que vous savez; j ’ai 
« eu le temps de tout brûler. »

Le vieux renard ne s était pas laissé prendre au piège. Cathe
rine peut donc aller hardim ent de l’avant. Le temps est passé 
où, sur le conseil de madame Kruse, une de ses dames d ’hon
neur, elle avait pris le parti de répondre au moindre reproche 
qu’elle encourait de la part de l’im pératrice par : Vinovcita 
matouchka (Je suis coupable, petite mère), ce qui produisait, 
paraît-il, un merveilleux effet. Le marquis de l’Hôpital, dont 
elle prend l’avis, sans doute pour lui donner le change sur ses 
intentions, a beau l’engager à faire amende honorable auprès 
de la souveraine: hile y pense bien, vraim ent! Pour commen
cer, se servant de Stampke, de Poniatowski, de son valet de 
chambre Chkourine, elle noue et entretient une correspon
dance active avec Bestoujef et les autres prisonniers englobés 
dans l’accusation dirigée contre lui : le joaillier Bernardi, le 
m aître de langue russe Adadourof et Ielaguine, un ami de 
Poniatowski. Un petit domestique qu ’on a laissé à l’ex-chan- 
celier va déposer et prendre les billets dans un tas de briques 
converti en boîte aux lettres, et qui sert d ’ailleurs à un double 
emploi, car la correspondance amoureuse avec Poniatowski 
passe aussi par cette voie. Le Polonais lui indique-t-il un ren- 

k dez-vous pour le soir à l’opéra, Catherine prom et d ’y aller
coûte que coûte. Elle a fort à faire pour tenir parole, car au 
dernier m oment le grand-duc, ayant arrangé sa soirée et ne 
voulant pas que sa femme la lui dérange en emm enant ses 
demoiselles d honneur, et surtout l'une d ’elles, la fveiline 
Vorontsof, s oppose a cette sortie. Il va jusqu’à contrem ander 
les ordres que la grande-duchesse a donnés et défendre qu’on

à
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attelle pour elle. Catherine saisit la balle au bond : elle ira au 
théâtre ; elle ira à pied, s’il le faut; mais auparavant elle écrira 
à  l’impératrice pour lui dénoncer les mauvais traitem ents dont 
elle est l’objet de la part du grand-duc, et pour lui dem ander 
la permission de revenir auprès de ses parents en Allemagne. 
Ceci, le retour forcé et honteux au pays natal, à l’horizon 
borné, à la m édiocrité, pour ne pas dire à la misère du foyer 
familial, c’est, on le pense bien, ce qu’elle craint le plus au 
m onde. Où reviendrait-elle d’ailleurs? Son père n ’est plus. 
Elle a pleuré sa m ort en 1747. On l’avait même empêchée de 
la pleurer trop longtemps. On était venu lui dire au bout de 
huit jours que c’était assez, et que, le défunt n ’ayant pas porté 
couronne, l’étiquette ne perm ettait pas un deuil d ’une plus 
grande durée. Quant à sa m ère, elle a dû elle-même quitter 
l’Allemagne à la suite d ’un incident connu, qui a amené 1 occu
pation du duché de Zerbst par Frédéric. En août 1757, l’abbé 
de Bernis avait eu l ’idée d’envoyer à Zerbst un émissaire spé
cial, le m arquis de Fraignes, « dans la vue d ’inspirer à madame 
« la grande-duchesse de Russie, par madame la princesse de 
« Zerbst, sa m ère, les sentiments convenables ». F rédéric, 
averti de la présence, dans son voisinage, d ’un officier fran
çais, donna ordre à un détachem ent de ses hussards de s’en 
em parer. Surpris pendant son somm eil, de Fraignes fit une 
belle défense. Il se barricada dans sa cham bre, cassa la tête, 
d’un coup de pistolet, au prem ier Prussien qui en franchit le 
seuil, m it la ville entière sur pied, fut délivré et conduit au 
château. Frédéric, qui ne voulut pas en avoir le dém enti, 
envoya tout un corps de troupes avec du canon pour assiéger 
ce Français récalcitrant. De Fraignes finit par capituler. Le 
duché et la ville de Zerbst payèrent les frais de la guerre. Le duc 
régnant, qui était m aintenant le frère de Catherine, se réfugia 
à Hambourg. Sa mère chercha un asile à Paris, où, bien qu elle 
parût avoir souffert pour et un peu par la France, elle fut assez 
mal reçue. On craignait son goût pour l’intrigue et son esprit 
inquiet. On fut néanmoins assez content d’avoir en main 
une espèce de « gage » et un moyen d’action puissant sur l’esprit
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de la grande-duchesse. Mais c’est ce qui fit précisément qu’on 
s’effaroucha à Pétersbourg de cet événem ent inattendu. Sur la 
demande du vice-chancelier Vorontsof, l’Hôpital dut insister 
pour qu on renvoyât la princesse. On lui répondit, comme il 
convenait, qu’on ne l’avait point fait venir, qu’on aurait même 
songé, si on avait été averti assez tôt, à la retenir à Bruxelles, 
mais qu’on ne pouvait la m ettre dehors, m aintenant qu’elle 
était là, sans offenser gravem ent la grande-duchesse, et même 
sans se faire injure à soi-même : « La France » , écrivait noble
ment de Bernis, « a toujours été l’asile des princes malhcu- 
« reux. La princesse de Zerbst, qui a souffert en partie à cause 
« de son attachem ent pour le Boi, y a plus de droit que 
« d’autres. »

Où irait donc Catherine, si elle quittait la Russie? A Paris? 
Assurément Élisabeth ne consentirait jam ais à grossir la liste 
des princes malheureux hospitalisés en France, en y joignant 
une grande-duchesse de Russie ! C’était bien assez que la mère 
de la grande-duchesse en fût! Mais plus la chose paraît impos
sible à Catherine, plus elle s’enhardit précisém ent à la deman
der. Elisabeth, de son côté, ne se presse pas de répondre à 
cette mise en demeure em barrassante. Elle fait dire à la grande- 
duchesse qu’elle s’en expliquera de vive voix avec elle. Des 
jours et des semaines se passent. On poursuit l’enquête contre 
Bestoujcf et ses prétendus complices, et, à en croire le m ar
quis de l’Hôpital, qui suit fiévreusement la marche de l’affaire, 
on découvre tous les jours de nouvelles preuves de sa culpa
bilité, sans qu’on arrive pourtan t à pouvoir dresser un acte 
d’accusation qui se tienne debout et perm ette une mise en 
jugem ent.

Enfin, Catherine l’emporte de haute lu tte. Une nuit on vient 
éveiller l’aum ônier de l’im pératrice avec la nouvelle que la 
grande-duchesse est au plus mal et demande à se confesser. 
Il y va, et se laisse convaincre de la nécessité de donner 
1 alarme a la tsarine. Élisabeth prend peur et consent à ce 
qu’on lui demande : pour rendre la santé à Catherine il faut 
lui accorder une entrevue : elle l’accorde.
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Nous ne savons de cette rencontre que ce que Catherine 
nous en a raconté elle-même. A quarante années de distance 
son récit peut bien n ’avoir pas été d’une fidélité absolue, et 
c’est une observation qui s’applique à l’ensemble de l’œuvre 
autobiographique à laquelle nous avons l’ait jusqu’à présent 
de nombreux em prunts et à laquelle nous ne pourrons malheu
reusem ent plus avoir recours, les Mémoires s’arrêtan t à ce 
moment précis (1). Nulle trace cependant d ’arrangem ent et 
de souci de l’effet dans cette page; la narration s’élève sans 
apprêt et sans effort apparent ii l’expression dram atique la (dus 
intense. On voit le lieu de l’entretien : la chambre de toilette 
de l’im pératrice, vaste pièce noyée dans une demi-obscurité, 
car l’entrevue a lieu le soir. Au fond, ainsi qu’un autel, la table 
de m arbre blanc, devant laquelle Élisabeth passe de longues 
heures, cherchant le rêve fugitif de sa beauté disparue, brille 
dans l’ombre avec ses lourdes aiguières et ses bassins d ’or fin 
jetan t des lueurs fauves. Dans un de ces bassins, les yeux de 
Catherine attirés par la tache de lumière aperçoivent un rou
leau de papier, que la main de la tsarine vient sans doute de 
jeter là. Ce sont, elle le devine, les pièces de conviction : sa 
correspondance avec Apraksyne et avec Bestoujef. Derrière un 
écran, un m urm ure de voix étouffées : elle les reconnaît! Son 
mari est là, et aussi Alexandre Chouvalof : des témoins à charge. 
Enfin Élisabeth paraît, hautaine, la parole brève, le regard 
dur. Catherine se je tte  à ses pieds. Sans donnera  la souveraine 
le temps de commencer un interrogatoire, prenant les devants, 
elle renouvelle la prière qu’elle lui a adressée déjà par écrit : 
elle veut être renvoyée chez sa m ère. Sa voix a des larmes : 
c’est la plainte douloureuse de l’enfant que les étrangers ont 
m altraité et qui demande à revenir auprès des siens. Élisabeth 
est surprise et légèrem ent embarrassée.

(1) (Juant à l ’authenticité du document, les historiens russes l ’adm ettent sans 
contestation, en dépit de l ’affirmation contraire de Catherine elle-même, consignée 
dans une lettre à Griinm : « de ne sais ce que Diderot entend par mes Mémoires ;
« mais ce q u ’il y a de sur, c’est que je n ’en ai pas écrit, et que si c’est un péché de 
« ne l’avoir pas fait, je dois m ’en accuser. » (22 juin 1790. Recueil de la Société 
d'histoire russe.)
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—  Comment expliquerai-je votre renvoi? dit-elle.
—  En disant que j'ai eu le m alheur de déplaire a Votre 

Majesté.
—  Mais comm ent ferez-vous pour vivre?
—  Comme j ’ai fait avant que Votre Majesté ait daigné 

m ’appeler auprès d’elle.
—  Mais votre mère a dû fuir son foyer. Elle est à Paris, 

vous le savez.
—  Ellç s’est attiré , en effet, la haine du roi de Prusse par 

am our pour la Russie.
La réplique est triom phante. Chaque mot porte. L embarras 

de la tsarine augmente visiblement. Elle cherche cependant à 
reprendre l’offensive; elle reproche à la jeune femme son 
excessive fierté. Une fois, au palais d ’été, elle s’est trouvée 
dans le cas de lui dem ander si elle avait mal au cou, tellem ent 
elle paraissait éprouver de difficulté à incliner la tête devant 
l’im pératrice. L ’entretien tourne ainsi à une vulgaire querelle 
d’am our-propre blessé. Catherine se fait plus petite et plus 
humble qu’un brin d ’herbe. Elle n ’a aucun souvenir de 1 inci
dent que Sa Majesté veut bien lui rappeler. Sans doute elle est 
trop sotte pour avoir compris les paroles que l’im pératrice a 
daigné lui adresser alors. Mais ses yeux, —  les yeux de bête 
fauve dont parle d’Éon, —  luisent en fixant la tsarine. Pour 
éviter ce regard, devant lequel Troubetzkoï et Boutourline ont 
trem blé, Élisabeth va à l’autre bout de la salle et adresse la 
parole au grand-duc. Catherine prête l’oreille. Pierre profite 
de l’occasion pour faire le procès de sa femme, qu’il juge con
damnée d’avance. En termes violents, il dénonce sa méchan
ceté et son entêtem ent. Catherine bondit :

—  Oui, je suis m échante, s’écrie-t-elle d’une voix vibrante, 
je le suis et le serai toujours contre ceux qui se conduisent 
injustem ent avec moi. Oui, je suis entêtée avec vous, depuis 
que je me suis convaincue qu’on ne gagnait rien en cédant à 
vos caprices!...

—  Vous le voyez! dit, en s’adressant à l’im pératrice, le 
grand-duc qui croit triom pher. Mais l’impératrice se tait. Elle
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a rencontre une fois de plus le regard de Catherine, elle a 
entendu I éclat de sa voix, et, elle aussi, elle a eu peur. Elle 
essaye encore d intim ider la jeune femme. Elle lui demande 
d ’avouer les relations coupables qu’elle a eues avec Bestoujef 
et avec Apraksyne, de reconnaître qu’elle a écrit à ce dernier 
d autres lettres que celles qui sont au dossier. Sur son refus, 
elle menace de taire m ettre l ’ex-chancelier à la question. — 
Comme il plaira a Votre Majesté, répond froidem ent Cathe
rine. Élisabeth est vaincue. Elle change aussitôt de ton ; prend 
un air de confidence; fait com prendre d ’un geste à Catherine 
qu elle ne peut lui parler à cœur ouvert en présence du grand- 
duc et de Chouvalof. Catherine est prompte à saisir celte indi
cation. Baissant la voix, elle dit, dans un m urm ure confus, 
qu elle aussi voudrait ouvrir à l’im pératrice sa pensée et son 
cœur. Élisabeth s’attendrit et répand quelques larm es. Cathe
rine l’imite. Pierre et Chouvalof sont atterrés. Pour m ettre fin 
a la scène, 1 im pératrice s’avise de s’apercevoir qu’il est tard. 
Effectivement, il est trois heures du m atin. Catherine se retire ; 
mais avant q u e lle  ait pu se m ettre au lit, Alexandre Chou
valof vient, de la part de l ’im pératrice, la prier de se rassurer 
et lui annoncer une nouvelle et prochaine entrevue avec 8a 
Majesté. Quelques jours après, c’est le vice-chancelier en per
sonne qui lui est dépêché par Élisabeth pour lui dem ander de 
ne plus songer à retourner en Allemagne. Enfin, le 23 mai 
1758 (1), les deux femmes se rencontrent de nouveau et se 
séparent enchantées en apparence l'une de l’autre. Catherine 
pleure encore, mais ce sont des larmes de joie qui coulent de 
ses yeux « au souvenir de toutes les bontés que l’im pératrice 
« lui a témoignées « . Sa victoire est complète, décisive.

Le procès de Bestoujef traîne encore pendant près d ’une 
année ; mais il est évident que le ressort principal de l ’intrigue

(1) La prem ière entrevue a eu lieu le 13/24 avril 1758. La date est donnée par 
une dépêche de l ’envoyé anglais Keith (Raumer, I I , 458). Le fait même est rap
porté dans plusieurs dépêches du marquis de l ’Hôpital qui ont échappé à l ’étude, 
si exacte d ailleurs, que VI. Vandal a faite de sa correspondance. (« Aucune expli
cation n eut lieu entre lesyleux femmes, aucune « promesse ne fut échangée... » 
M. V a n d a l ,  Louis X V  et Elisabeth de Russie, p. 323.)
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dirigée contre l’ex-chancelier est désormais hors d’usage. En 
octobre 1758, le marquis de l’Hôpital en arrive à craindre un 
retour en grâce du redoutable adversaire. Le mois d’avril sui
vant, Élisabeth se décide à term iner l’affaire par une cote mal 
taillée. Un manifeste dénonce au public l’iniquité du ministre 
perfide « qui par l’aveugle ambition de se rendre im portant a 
« cherché à inspirer à l’impératrice de la méfiance sur le 
u compte de son bien-aimé neveu et héritier le grand-duc et 
« sa chère nièce la grande-duchesse... » Pourtant ce grand et 
seul coupable, « dont les intrigues n ’ont pas réussi » , échappe 
à la peine capitale « que ses crimes portent et prononcent 
d eux-mêmes » . Ses biens ne sont même pas confisques. Il est 
simplement exilé dans sa terre de Goretovo. Les autres coac
cusés (le feld-maréclial Apraksyne étant m ort au cours du 
procès d ’une attaque d ’apoplexie) bénéficient d’une indulgence 
égale.

« La crainte qui domine dans tous les esprits de cette nation 
« sujette au despotisme », écrit à cette époque le m arquis de 
l’Hôpital, « donna à la grande-duchesse pour appui tous les 
ii grands seigneurs et les dames les plus intimes de l’im pé- 
« ratrice qui cabalaient en sa faveur. Le favori, chambellan 
« Schwalof, se m it à la tête de ce parti avec son cousin, Pierre 
« Schwalof. Il n ’y eut que le comte W oronzof et M. Alsoufiof 
« qui restèrent fidèles à leur souveraine. Tout le reste, inti- 
« midé, lâche et perfide, en couvrant leur conduite du respect 
« qu’ils doivent à madame la grande-duchesse, se prêtèrent à 
u ses désirs et l’inform èrent de tout ce qu’ils découvrirent des 
ii sentiments et des dispositions de Sa Majesté Impériale. «

Quant à Pierre, après s’être aventuré comme nous savons, 
il fut prom pt à baisser pavillon. Au mois de juin 1758, Cathe
rine en venait à exiger impérieusem ent de lui le renvoi de son 
favori Brockdorf, qui, quelques mois auparavant, allait à droite 
et à gauche répétant qu’il fallait « écraser la vipère «. La 
« vipère » , c’était Catherine. A la fin de l’année suivante, ce 
n ’était plus la grande-duchesse, c’était son mari qui dem an
dait à revenir en Allemagne :
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« M. le grand-duc », m andait le marquis de l’Hôpital, « a 
« été indisposé depuis quelques jours. J ’ai appris qu’il avait 
« même fait dem andera l ’im pératrice, par M. le grand cham- 
“ bellan, qu’il a fait venir chez lui exprès, pour le prier d ’enga- 
“ gei Sa Majesté Impériale a lui donner la permission de se 
« retirer dans le Ilolstein. Cette démarche indiscrète n ’est 
« regardée de Sa Majesté Impériale que comme partan t d ’un 
“ c ci veau malade, et ce mouvement d hum eur vient de ce que 
« 1 im péiatrice a pris des musiciens et des chanteurs que ce 
“ prince a à ses gages. Madame la grande-duchesse parut 
« mardi dernier à la cour; l ’impératrice la reçut très bien, et 
« lui lit plus d ’accueil qu’à l ’ordinaire. »

Quelle que fût la légèreté de Pierre, il est probable que sa 
mauvaise hum eur avait une cause plus sérieuse. Il resta néan
moins en Russie pour y rem plir sa lugubre destinée, et en ce 
m oment celte destinée était écrite déjà. Pierre, s’il avait été 
plus clairvoyant, aurait pu la lire aussi dans les yeux de Cathe
rine.



C H A P I T R E  II

LA L U T T E  P O U R  LE T R Ô N E .

I. Changements dans l ’entourage de C atherine. —  Rupture des derniers liens qui 
la ra ttachent à sa famille et à la patrie allem ande. —  Séjour de la princesse de 
Zerbst à Paris et m ort de cette princesse. —  Nouvelles liaisons et nouvelles 
amours : l ’ambassadeur anglais Keith. —  Grégoire Orlof. —  La princesse Dachkof. 
— Pan inc. — Les derniers moments du règne d’Elisabeth. —  Qui lu i. succé
d e ra ? —  II . M ort de l’im pératrice. —  Conjectures contradictoires au sujet de 
ses dernières dispositions. —  Pierre III  m onte paisiblement sur le trône. — 
Changement brusque dans la politique extérieure. —  Avances faites au roi de 
Prusse. —  L ’empereur annonce son intention de se séparer de scs alliés. — 
Scène faite au baron de Breteuil à un souper chez le chancelier Vorontsof. — 
Le jeu  impérial. —  « L ’Espagne perdra. » —  Colère du duc de Choiseul. — 
Signature de la paix avec la Prusse. —  Réformes intérieures. —  L eur significa
t io n .—  Leur portée. —  Comment Pierre 111 prépare sa perte. —  M écontente
ment de 1 armée. —  Exaspération de Catherine. —  Pierre insulte sa femme en 
public. — « D outai » —  II menace de la faire arrêter. — III . Le complot 
révolutionnaire. —  Le récit de Rulhière. —  Ses invraisem blances. — Les 
Mémoires de la princesse Dachkof. —  Ses confidences à Diderot. —  Contra
dictions. — Insuffisance de données historiques certaines. —  Probabilités. — 
Tentatives hasardées et mal combinées des Orlof et de la princesse Dachkof. — 
Rôle du baron de Breteuil. —  Une « em plette » de (>0,000 roubles. — Un rem
plaçant de La Chétardie. —  Villebois. —  Personne ne se doute de ce qui va 
arriver. —  Irrésolution de Catherine. — Elle attend les événements. —  »Son 
rôle est un rôle d ’attitude.

I

Après le départ de Williams et de Poniatow ski, après la 
chute de Bestoujcf, Catherine se trouva séparée de tous ceux 
avec lesquels les hasards de sa destinée l ’avaient le plus rap
prochée depuis son arrivée en Russie. Zahar Tchernichef ne 
quittait plus l’arm ée. Serge Saltykof résidait à Hambourg dans 
une sorte d ’exil. En avril 1759, elle perdit sa fille. L ’année 
suivante, sa mère m ourut à Paris. On peut dire que cette der
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nière m ort arriva à temps. La princesse de Zerbst m enait depuis 
deux ans à Paris une vie qui ne faisait pas trop honneur à sa 
fille et qui lui causait de graves em barras. Sur les bords de la 
Seine, et même ailleurs, on commençait à parler de la com
tesse d ’Oldenbourg d’une façon peu édifiante. C’est sous ce 
nom d’em prunt que la princesse était venue en France en com
pagnie d ’un gentilhomme français, M. de Pouilly, dont elle 
avait fait la connaissance à Hambourg chez son parent, M. de 
Champeaux, résident du roi dans cette ville, et avec lequel elle 
avait voyagé en Allemagne et en Hollande, sans négliger sans 
doute le pays du Tendre. A Paris on se sépara : M. de Pouilly 
alla retrouver des parents à la campagne. La comtesse d ’Olden
bourg se consola en écrivant à peu près tous les jours à ce 
compagnon de quelques mois. Elle chercha aussi d’autres con
solations. Ses lettres, dont une partie a été publiée récem 
m ent, sont vraim ent charm antes. Leur éditeur, M. Bilbasof, 
croit que Catherine s’en est inspirée beaucoup plus que de 
madame de Sévigné. Il se peut qu’il ait raison.

« Souvenez-vous que je vous écrivis hier. Celle-ci, c’est par 
« provision pour demain ou après-dem ain. Ainsi, insensible- 
« m ent vous aurez vos volontés, et vous verrez qu’il se trou- 
« vera au bout du compte que je vous écrirai quelquefois tous 
« les jo u rs ... Hier, représentation prem ière du nouvel opéra : 
« Les fêtes d ’Euterpe. Je fus en grande loge, celle du roi, avec 
« madame de Lowendahl. Que de regards! Quels regards! 
« Quelle curiosité! On fut indulgent, je ne fus pas sifilée. 
« Madame la duchesse d’Orléans apparut en grandissime 
« panier-grand,e loge {sic?). Son air n ’est point d’esprit. Elle 
« avait été malade la veille à m ourir. L ’opéra est horrible :
« il n ’a pas le sens commun, il n ’y en eut jamais de tel. Je 
« n ’en aime que la Arnaud, Gelin, la Vestin et la Lyonais. 
« Voulez-vous les paroles? Je vous les enverrai. »

Ceci est du 9 août 1758, et c’est bien la m anière de Cathe
rine dans ses pancartes adressées plus tard  à Grimm. Voici 
encore, dans le même style, une description de Choisy, qui est 
curieuse :
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« Quel charm ant rien pour le roi de France! Mais qu’il est 
« joli ! Quel goût ! Enfin quelle belle âme annonce la douceur, la 
« sérénité de ce lieu et de tout ce palais ! Le cœur du monarque 
« m ’y a paru peint. Louis XIV avait doré, surchargé, entassé, 
ii Ceci est élégant, bon , point d’ostentation. C’est un riche 
« particulier. Tout y vit. Tout est m odéré. C’est un séjour 
“ enchanté créé par les Grâces, la bonté y préside, la vanité y 
« a plié sous l’hum anité. Enfin c’est Louis XV. «

Quant au fond de cette correspondance, il rappelle égale
m ent celui du commerce épistolaire de Catherine avec son 
« souffre-douleur ». C’est le même mélange bizarre de sujets hé
térogènes. La comtesse d ’Oldenbourg y raconte à son ami l’his
toire de Russie, pêle-mêle avec celle de ses propres déboires. 
Ceux-ci sont considérables. L’incognito, qu’elle a adopté, ne 
l’empêche pas de vouloir tenir un état de maison princier. Elle 
a un maréchal de cour qui s’appelle le m arquis de Saint-Simon, 
un écuyer qui est le marquis de Folin, un chambellan, des 
demoiselles d ’honneur, et le reste. Elle choisit pour y habiter 
un magnifique hôtel, celui de Chaulnes. Il lui faut une loge à 
l’Opéra. Tout cela coûte beaucoup d’argent. Or les revenus du 
duché de Zerbst ont été confisqués par Frédéric. Reste la Rus
sie, sur laquelle, en effet, la princesse ne tarde pas à tirer des 
lettres de change, dont Catherine doit entreprendre de tirer 
parti. Elles reviennent à Paris, protestées. Élisabeth ne veut 
pas en entendre parler. Elle ne daigne même pas répondre 
aux lettres éplorées de sa cousine. Catherine répond aux lettres, 
mais n ’a guère le moyen de répondre aux demandes d’argent. 
La princesse a aussi à se plaindre de persécutions, sur les
quelles elle ne s’explique pas clairem ent dans ses lettres à 
M. de Pouilly, mais qui la tourm entent, dit-elle, jusqu’au point 
de déranger sa santé. Elle assure que « le diable n ’y perd rien, 
et que les hommes y gagnent » . Il faut l’en croire sur parole. 
A la fin de 1759, elle est terrib lem ent endettée. Catherine lui 
envoie, pour tout secours, quelques livres de thé et de rhu
barbe. Elle ne reçoit plus ces présents. Elle m eurt le 1(5 mai 
1760. On m et sous scellés sa correspondance. C’est encore un
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gros souci pour Catherine; elle a peur pour la réputation de 
sa mère ; elle a lieu de craindre aussi l’effet que certaines 
de ses lettres à elle pourraient produire, si, revenant en Rus
sie, elles tom baient en d ’autres mains que les siennes. Une 
intervention courtoise du duc de Clioiseul arrange les choses 
au mieux. Les papiers de la princesse sont soumis à un examen 
discret, et les billets galants ou autres documents comprom et
tants qu ’on y trouve sont livrés aux flammes. Les dettes laissées 
par la défunte donnent plus d ’em barras. Un instant Catherine 
court le risque de voir vendre aux enchères les meubles et les 
bijoux de la princesse que ses créanciers ont saisis. Pourtant, 
après s’étre un peu fait tirer l ’oreille, Élisabeth consent à payer 
les 4 ou 500,000 francs que le séjour h l’hôtel de Ghaulnes, 
la loge à l’Opéra et les autres plaisirs parisiens de la comtesse 
d ’Oldenbourg avaient engloutis.

Ainsi se brisaient les derniers liens qui rattachaient encore 
la fille de la princesse de Zerbst à son pays d ’origine. Mais en 
Russie elle n avait plus à craindre l ’isolement. W illiams était 
remplacé par Keith. Celui-ci s’appliqua, il est vrai, de préfé
rence, à rechercher la faveur du grand-duc. Au contraire de 
son prédécesseur, il jugeait Pierre très suffisant pour le rôle 
qu’il entendait lui faire jouer : un simple rôle de rapporteur 
et d’espion. Pierre s’y m ontra parfait effectivement. Son esprit 
pervers lui faisait trouver un malin plaisir dans cette liasse 
besogne. Bientôt les services qu’il rendait ainsi à l ’Angleterre 
et à la Prusse, et auxquels Frédéric consacre un souvenir recon
naissant dans son Histoire de la guerre de Sept ans, furent de 
notoriété publique à Pélersbourg. Cela n ’empêcha pas d ’ailleurs 
Keith de soigner aussi, accessoirement, la grande-duchesse et 
de lui prêter de l’argent, comme avait fait W illiams.

Poniatowski, <i son tour, lut remplacé. Au printem ps de 
1759 arrivait à Saint-Pétersbourg le comte Schwerin, aide de 
camp du roi de Prusse, fait prisonnier à la bataille de Zorn- 
dorf (25 août 1758). On le traita comme un étranger de dis
tinction qui serait venu visiter la capitale. Pour la forme seu
lement, on laissait auprès de lui deux officiers chargés de la
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garde de sa personne. L’un île ces officiers s’était distingué 
particulièrem ent à Zorndorf. 11 avait reçu trois blessures sans 
quitter son poste. Il possédait le courage fataliste des hommes 
d’Orient. Il croyait à sa destinée. Il avait raison : c était Gré
goire Orlof. Ils étaient cinq frères dans les régiments de garde. 
Grand comme son frère Alexis, doué d’une force herculéenne 
comme lui, Grégoire Orlof l’em portait sur tous par la beauté 
de son visage au profil régulier et doux. Il était plus beau que 
Poniatowski, plus beau même que Serge Saltykof : un colosse 
avec une adorable tête d ’ange sur les épaules. Il n ’avait que 
cela d ’angélique, d ’ailleurs. Peu intelligent et d instruction 
nulle, m enant la vie commune de ses compagnons d armes, 
mais la m enant à outrance, passant son temps à jouer, à boire 
et à courtiser la brune et la blonde; prom pt à chercher une 
querelle et à assommer qui lui tenait tête ; toujours p rêt à payer 
de sa personne, à défaut d ’autre m onnaie; toujours disposé à 
m ettre sa fortune au jeu sur un coup de dé, d’autant qu’il 
n ’avait rien à perdre; ayant l’air d être entre deux vins, même 
quand il se trouvait par hasard à jeu n ; insatiablem ent avide 
de tous les plaisirs, éperdum ent disposé à courir toutes les 
aventures, ayant fait de la folie son état habituel, tel était 
celui qui allait entrer dans la vie de la future im pératrice, et, 
associant encore la politique et l’am our, ten ir pendant long
temps la seconde, sinon la prem ière place dans son esprit et 
dans son cœur. La prem ière était pour l’am bition. Il n’y avait 
assurém ent pas, dans les traits que nous soulignons, de quoi 
faire un héros de rom an; mais il n ’y avait pas de quoi effarou
cher Catherine. Elle aussi aima toute sa vie les aventures et 
conséquemment ne détesta pas les aventuriers. La « tém érité 
effrénée » qu’elle s’était découverte un jour en parlant au m ar
quis de l’Hôpital, s’alliait bien à celle de Grégoire Orlof. Plus 
que la beauté et mieux que l’esprit, il possédait un charme 
qui fut pendant longtemps aux yeux de Catherine le plus 
puissant peut-être de tous, qui exerçait sur elle une espèce 
de fascination, qui la séduisit un jour chez Patiomkine et 
l’attacha pendant des années à la personne disgracieuse de
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ce cvclope borgne et louche : il avait le diable au corps.
Kœnigsberg, où il tin t garnison, conserva longtemps le sou

venir de son séjour et de ses prouesses, dans tous les genres, 
de viveur à grandes guides. 11 recom mença à Pétersbourg. En 
I7G0 il reçut le poste envié d ’aide de camp du général grand 
maître d ’artillerie. La place était occupée par le comte P.-l. 
Cliouvalof, cousin germ ain du tout-puissant favori d ’Élisabeth. 
Gela mit Orlof en évidence. Cliouvalof avait une maîtresse, la 
princesse Hélène Kourakine, dont la beauté faisait l ’admiration 
de Saint-Pétersbourg. Orlol devint le rival de son nouveau 
chef, et l’emporta. Cela attira sur lui tous les regards, y com
pris ceux de Catherine. Mais il faillit payer cher son triomphe. 
Cliouvalof n était pas d ’hum eur à pardonner une semblable 
injure. La confiance qu’Orlof avait dans sa bonne étoile ne le 
trahit pas cette fois encore : Cliouvalof m ourut, avant d ’avoir 
eu le temps de se venger, et Catherine continua à s’intéresser 
aux aventures de ce jeune homme qui risquait sa tête en fai
sant tourner pour lui celle d ’une belle princesse. Le hasard fit 
qu’il habita une maison située en face du palais d’hiver. Cela 
aida aussi à un rapprochem ent qui 11e devait pas tarder.

Cet officier plein d’audace et de séduction était aussi, devait 
être un homme influent dans le milieu au sein duquel il vivait. 
Et ce milieu avait, devait avoir, une importance capitale pour 
une grande-duchesse de Russie, qui s’était déterm inée à « suivre 
une voie indépendante » . Dans ses Mémoires, Catherine revient 
à plusieurs reprises sur la préoccupation qu elle prétend avoir 
eue de bonne heure, et gardée constam m ent, de se concilier 
la faveur d ’un élém ent qu’elle a reconnu devoir être le véri
table et seul appui de sa fortune en Russie. Cet élém ent, elle 
1 appelle : « le public » russe. Elle s inquiète à tout propos de 
ce que ce « public » dira ou pensera d’elle. Elle songe à le bien 
disposer pour ses intérêts. Elle voudrait faire en sorte qu ’il 
s habituât à compter sur elle en cas de besoin, pour qu elle 
puisse de son côté compter sur lui. C’est une façon de parler 
qui pourrait inspirer des doutes sur l ’authenticité du document 
où nous la trouvons consignée. A l ’époque où Catherine est
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censée nous avoir transm is ces confidences, elle ne faisait pas 
seulement bon marché de cet élém ent qu’elle aurait prisé si 
haut trente ans auparavant; elle avait eu encore le temps de 
s'apercevoir qu’il n ’existait pas en Russie, du moins dans cette 
acception et avec un rôle ainsi défini. Un « public » de cette 
sorte, c’est-à-dire une collectivité sociale, douée d ’intelligence 
et de volonté, susceptible de penser et d ’agir en comm un, on 
l’aurait-elle trouvée dans la Russie d ’alors? Rien de pareil ne 
s’offrait à sa vue. En haut : un groupe de fonctionnaires et de 
courtisans, hiérarchiquem ent asservis à tous les degrés du 
ichine et à tous les échelons de la bassesse hum aine, qu un 
regard faisait trem bler, qu’un signe faisait ren trer dans le 
néant; en bas : le peuple, c’est-à-dire une quantité de forces 
musculaires disponible pour la corvée, les âmes ne com ptant 
que pour le calcul des unités dans le dénom brem ent des inven
taires; au milieu : rien, sinon le clergé, force considérable, 
mais peu accessible, peu m aniable, capable d’agir plutôt de 
haut en bas que de bas en haut, nullem ent utilisable pour un 
but politique à atteindre. Ce n’était pas tout cela qui avait 
soutenu Élisabeth et l’avait placée sur le trône. Quelque chose 
cependant l’y avait fait asseoir. Il y avait quelque chose, de 
fort et d’agissant à l’occasion, en dehors de toutes ces non- 
valeurs : il y avait l’arm ée.

Catherine aima Grégoire Orlof pour sa b eau té , pour son 
courage, pour sa taille de géant, pour son audace et pour sa 
folie. Elle l’aima aussi pour les quatre régiments de la garde 
que lui et ses frères paraissaient tenir dans leurs mains aux 
muscles d’acier. Lui, de son côté, ne s attarda pas longtemps 
aux pieds de la princesse Kourakine. Il n était pas homme a 
ne pas lever les yeux plus haut, alors surtout qu il rencontrait 
des sourires encourageants. Il n ’était pas homme non plus a 
faire mystère de ses nouvelles amours. 11 avait affiché la prin
cesse, sans se soucier de ce qu’en dirait le grand maître d artil
lerie; il afficha la grande-duchesse avec la même désinvolture. 
Pierre ne dit rien : il était trop occupé ailleurs ; Élisabeth ne 
dit rien : elle se m ourait. Catherine laissa faire : il ne lui déplai
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sait pas que dans telle ou telle caserne, à la veillée, on asso
ciât son nom à celui du bel Orlof, dont les officiers raffolaient 
et pour lequel les hommes se seraient jetés au feu. Plus tard, 
en août 1702, elle écrivit à Poniatowski :

“ Osten se souvient d ’avoir vu Orlof me suivre partout et >
“ faire mille folies; sa passion pour moi était publique. »

Elle voulut bien être suivie. Après Poniatowski, ce soudard 
violent et tapageur dut sans doute lui paraître d’une saveur un 
peu grossière. Mais elle ne s’était pas russifiée pour rien. Le 
goût, le besoin même de tels contrastes était dans le tem pé
ram ent de ce peuple né d ’hier à une civilisation hâtive, qui 
devenait son peuple à elle, dont elle arrivait peu à peu à s’assi
m iler et a laire sien le naturel tout entier, jusqu’aux plus intimes 
replis. Après quelques mois passés dans les raffinements les 
plus savants du luxe le plus exquis, Patiomkine se jeta it dans 
une kibitka et faisait trois mille kilomètres d ’une traite, en 
m angeant des oignons crus. Catherine ne voyagea pas en kibitka, 
mais elle alla volontiers, en amour, d ’un extrême à l ’autre. f
Après Patiom kine, qui était un sauvage, elle trouva du charme 
a Mamonof que le prince de Ligne lui-même estimait de bonne 
compagnie. La passion fruste et brutale du lieutenant russe la 
reposa en 17(52 des hommages quintessenciés et mièvres du 
diplomate polonais.

Voltaire, Montesquieu et la société parisienne 11’y perdirent 
d ailleurs rien. C’est à la même époque qu’elle se lia avec la 
si célèbre plus tard  et si encom brante princesse Dachkof. Des 
trois filles du comte Roman Vorontsof, frère du vice-chance
lier, celle-ci était la cadette. L ’aînée, Marie, avait épousé le 
comte Boutourline. La seconde, Élisabeth, songeait parfois à 
épouser le grand-duc. C’était la favorite. L ’impératrice lui avait 
donné par ironie le nom de madame de Pompadour, et tout le 
monde l ’appelait ainsi à la cour. La troisièm e, Catherine, 
avait quinze ans quand, en 1758, la grande-duchesse la ren
contra dans la maison du comte Michel Vorontsof, son oncle.
Elle ne savait pas un mot de russe, ne parlait que le français 
et avait lu tous les livres écrits dans cette langue qu’elle avait

I
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pu se procurer à Pétersbourg. Elle plut énorm ém ent à Cathe
rine. Étant devenue, bientôt après, la femme du prince Daeh- 
kof, elle le suivit à Moscou, et Catherine la perdit de vue pen
dant deux ans. En 1761, elle revint à Pétersbourg et passa 
l’été de cette année dans une datcha appartenant à son oncle 
V orontsofet située à mi-chemin entre Peterhof, où séjournait 
l’im pératrice, et Oranienbauin, la résidence habituelle du grand- 
duc et de la grande-duchesse pendant la chaude saison. Tous 
les dimanches Catherine se rendait à Peterhof, pour y voir son 
fils, dont Élisabeth 11e se dessaisissait point. En revenant, elle 
s’arrêtait à la datcha Vorontsof, em m enait sa jeune amie et la 
gardait auprès d ’elle le reste de la journée. On parlait philo
sophie, histoire et littérature. On agitait les problèmes scien
tifiques et sociaux les plus graves. Peut-être abordait-on par
fois des sujets plus gais; mais entre ces deux jeunes femmes, 
dont l’une avait à peine trente ans et l’autre pas encore vingt, 
la gaieté fut un rare compagnon. La grande-duchesse avait à ce 
m om ent de trop graves préoccupations, et la princesse Dach- 
kof fut toute sa vie un esprit morose. Plus tard , sa société 
parut moins plaisante à Catherine et finit même par lui devenir 
tout à fait odieuse. Mais à présent la future Sémiramis était 
bien aise de trouver à qui parler de toutes les choses auxquelles 
le bel Orlof n ’entendait rien. 11 lui agréait encore de rencon
trer dans un cerveau indigène, dans une intelligence 'russe, le 
reflet, si pâle qu’il fût, de cette culture occidentale, dont elle 
songeait vaguement à devenir le foyer au sein de l’immense et 
barbare empire. Cette petite personne de dix-sept ans qui, elle 
aussi, avait lu Voltaire, était un sujet précieux, une prem ière 
conquête dans l ’œuvre de propagande à accomplir. Et puis, 
c ’était une grande dame russe, tenant par sa naissance et par 
sou mariage ¡1 deux familles influentes. Cela encore avait son 
prix. Enfin, sous le vernis d’une instruction pareille à la sienne, 
semblablement hétérogène et incomplète, sous le bric-à-brac 
d ’idées et de connaissances ramassées çà et là au hasard des 
lectures rapides, Catherine découvrait chez son amie une àme 
ardente, fougueuse, prête à se livrer au hasard. Lé démon de
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la folie, qui secouait le grand corps athlétique du nouvel am ant 
de son choix, habitait aussi ce frêle corps d’enfant. Elles m ar
chèrent la m ain dans la main jusqu’au jour qui décida du sort 
de l’une d ’elles.

Ni l’acquisition d’Orlof ni celle de cette nouvelle amie ne 
compensaient pourtant la perte de Bestoujef. L’homme d ’Etat 
rom pu aux affaires, l’homme d’expérience et de sage conseil 
réclam ait également un rem plaçant. II en eut un : ce fut Panine. 
Panine était un élève politique de l ’ex-chancelier. Dix ans 
auparavant, Bestoujef avait pensé à lui pour occuper auprès 
d ’Élisabeth la place de favori. Panine était alors un beau jeune 
homme de vingt-neuf ans, et la tsarine le regarda pendant 
quelque tem ps d’un œil point indifférent. Les Chouvalof, qui 
considéraient la place dont il s’agit comme une sorte de patri
moine, et qui s’alliaient aux Vorontsof contre la suprém atie de 
Bestoujef, l’em portèrent alors. Au dire d ’un témoin, qui fut à 
même d ’être bien renseigné (Poniatowski, dans ses Mémoires), 
Panine aurait fait preuve d ’une insigne maladresse : il se serait 
endorm i à la porte de la salle de bain de l’im pératrice, au 
lieu d’y faire son entrée à un m om ent propice. Il fut envoyé 
à Copenhague, puis à Stockholm, où il joua un rôle assez 
im portant, travaillant à combattre l’influence française. Le 
changem ent de système, qui rangea la Russie et la France côte 
à côte dans le même camp, nécessita en 1760 son rappel. Eli
sabeth songea à lui pour le poste de gouverneur du grand-duc 
Paul, devenu vacant par la retraite de Behtieief. Les Chou
valof ne s’opposèrent plus à ce choix. Après Alexandre Chou
valof, après Pierre Chouvalof, son frère, c’était m aintenant 
Ivan Chouvalof, un cousin, qui tenait l’autre poste, le seul qui 
im portât. Agé de trente ans, il ne craignait pas la concurrence 
de Panine, qui avait vieilli.

Doué d’un esprit froid, m éthodique, avec une nonchalance 
de caractère qui s’aggrava plus tard , Panine était fait pour ser
vir de contrepoids dans cette réunion de tem péram ents fou
gueux, dont Catherine formait le centre. Ses idées politiques 
le rapprochaient naturellem ent de la grande-duchesse, par cela
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même qu elles 1 éloignaient des tendances prussiennes du grand- 
duc. Il dem eurait Autrichien comme Bestoujef. L ’hum eur 
bizarre de Pierre l ’effrayait aussi, d ’au tan t qu’il eut bientôt à 
en souffrir personnellem ent. On causa. Or de quoi pouvait-on 
causer, sinon, avant toutes choses, de l’événement qui sem
blait de plus en plus prochain et qui, jusqu’à l’autre extrémité 
de l’Europe, commençait à préoccuper tous les esprits. Élisa
beth se m ourait, et sa m ort ne serait pas à Pétersbourg seule
m ent le signal d un bouleversement politique d ’une importance 
incalculable. Tous les intérêts actuellem ent en jeu dans la 
lutte engagée entre les grandes puissances du continent dépen
daient de cette éventualité prochaine. Après la prise de Col- 
berg (décembre 1761), quelques mois de plus accordés à 
I action combinée des troupes russes et autrichiennes, c’était 
la perte de Frédéric, certaine, inévitable. Le vaincu de Gross- 
Jaegerdorf et de Künersdorf ne se faisait pas illusion à cet 
égard. Mais on pouvait prévoir également que l’avènement de 
Pierre III serait la fin de cette campagne commune contre le 
roi de Prusse.

Panine envisagea le problèm e, et se m ontra disposé à le 
résoudre sinon tout à lait dans le sens des ambitions secrètes 
de Catherine, du moins de façon à m énager ses intérêts contre 
des combinaisons hostiles sourdem ent agitées autour du lit de 
la tsarine m oribonde. D’après un témoignage d’apparence 
sérieuse, les Vorontsof n ’auraient pas songé à moins qu’à récla
mer le divorce de Catherine avec Pierre et la proclamation de 
la naissance illégitime du petit Paul. Après quoi l ’héritier d’Éli
sabeth aurait épousé la freiline Vorontsof. Heureusem ent pour 
Catherine, cette façon trop ambitieuse d ’arranger les choses 
éveilla les susceptibilités rivales des Chouvalof, qui, prenant 
le contre-pied du projet, allèrent aussitôt jusqu’à m éditer le 
renvoi de Pierre en Allemagne et l’exaltation imm édiate à 
1 empire du petit Paul avec Catherine comme tutrice. Entre 
ces deux camps opposés, Panine adoptait un moyen term e, se 
prononçant pour 1 ordre régulier des choses, sauf à assurer à 
Catherine et a lui-même, par son canal, une influence salutaire
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sur le gouvernement futur du neveu d’Élisabeth (1). Catherine 
écoutait et ne disait rien. Elle avait ses idées à elle. Elle cau
sait aussi avec les Orlof.

II

Elisabeth m ourut le 5 janvier 17G2, sans avoir rien changé 
aux dispositions qui appelaient Pierre à lui succéder. Avait-elle 
songé à les modifier dans un sens ou dans l’autre? La chose est 
obscure.

« Le vœu et l’opinion générale » , écrivait le baron de 
Breteuil en octobre 17(>0, « est qu’elle établira sur le trône le 
« petit grand-duc qu’elle paraît aim er passionnément. »

Un mois après, il racontait ce qui suit :
« Le grand-duc étant allé passer vingt-quatre heures à la 

« campagne pour une partie de chasse, ce même jour l’impé- 
« ratrice a demandé tout d ’un coup qu’on lui représentât sur 

• « son théâtre une pièce russe, et, contre l’usage, n ’a pas voulu 
« qu’on y invitât les m inistres étrangers et autres personnes 
« de sa cour, qui s’y trouvent ordinairem ent; de sorte qu elle 
« s’est rendue à ce spectacle avec le petit nom bre des gens de 
« son service. Le jeune duc l’accompagnait, et la grande- 
« duchesse, ayant été seule invitée, s’y est rendue de son coté. 
« Le spectacle à peine commencé, l’impératrice se plaignit du 
« petit nombre de spectateurs, et, afin de rem plir la salle, elle 
« ordonna qu’on ouvrît les portes à toute sa garde. La salle 
« se rem plit prom ptem ent de soldats. Alors, suivant tous les 
« rapports, l’im pératrice p rit le jeune grand-duc sur ses 
« genoux, le caressa extrêmem ent, et, adressant la parole à 
« quelques-uns de ces vieux grenadiers, à qui elle doit toute

(1) V oy., au dépôt des Affaires étrangères, un Mémoire curieux sous ce titre : 
« Notes sur ce qui s’est passé au m oment de la mort de l ’impératrice Elisabeth. » 
(Mémoires et Documents, vol. IX.)
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« sa grandeur, elle leur présenta pour ainsi dire l ’enfant, leur 
« parla des qualités naissantes de son cœur, de ses grâces, et 
« se plut à recevoir leurs compliments militaires. Ces agace- 
« ries ont duré presque tout le spectacle, et la grande-ducliesse 
« en a eu toujours l’air très satisfait. »

S’il faut en croire le témoignage que nous avons invoqué 
plus haut, Panine, tout en faisant mine de s’entendre avec les 
Chouvalof, les auraitjoués au dernier moment : un moine intro
duit par lui auprès de la tsarine aurait engagé celle-ci à refaire 
sa paix avec Pierre. Le plus probable est qu’Élisabelh ne put 
se décider ou ne sut pas le faire à temps. Elle avait fini par 
détester son neveu, mais elle aim ait encore plus son repos. 
Sa m ort, escomptée dans tous les calculs depuis plusieurs 
années déjà, faisait adm ettre aussi l’hypothèse d ’une révolu
tion qui suppléerait à sa volonté hésitante et amollie par la 
débauche. Le baron de Breteuil écrivait encore à ce propos : 

« Quand j ’examine la haine de la nation pour le grand- 
« duc, les écarts de ce prince, je suis tenté de voir la révolu- 
« tion la plus entière (à la m ort de l’impératrice) ; mais quand 
« je fais attention à la tournure pusillanime et basse des gens 
« à portée de lever le masque, je  vois la crainte et l ’obéissance 
« servile prendre le dessus avec la même tranquillité qu’au 
« m oment de l’usurpation de l’impératrice. »

C’est ce qui arriva. S’il faut en croire Williams, Catherine 
aurait arrêté cinq années plus tôt le rôle qu’elle jouerait 
auprès du lit de m ort d’Elisabeth :

« J ’irai tout droit, aurait-elle dit, à la chambre de mon fils;
“ si j y rencontre Alexis Razoumofski, je le laisserai auprès 
« de mon petit Paul, sinon je prendrai celui-ci dans ma 
« chambre. Au même instant j ’enverrai un homme de con- 
« fiance avertir cinq hommes de la garde, dont chacun m ’amè- 
« nera cinquante soldats, et je ferai appeler Bestoujef, Apraxine 
b et Lieven. Moi-même j ’entrerai dans la chambre de la mou- 
« rante, où je  recevrai le serinent du capitaine de la garde,
« et je prendrai celui-ci avec moi. Si je rem arque la moindre 
« hésitation, je m ettrai la main sur les Chouvalof. » Elle ajou-
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tait qu’elle avait eu déjà une entrevue avec l’hetm an Cyrille 
Razoumofski, que celui-ci répondait de son régim ent, qu’i! 
garantissait de lui am ener le sénateur Boutourline, Tronbelz- 
koï et même le vice-chancelier Vorontsof. Elle osait même 
écrire à W illiams : « Le tsar Ivan le Terrible se proposait de 
« fuir en Angleterre; moi, je n ’irai pas chercher un refuge 
« auprès de votre roi, car je  suis résolue à régner ou à périr. »

Mais faut-il en croire Williams? Tout autre fut, selon l’abbé 
Chappe d ’Auteroche, la scène dans laquelle la nouvelle im péra
trice parut en réalité au m oment suprême. L ’historien français 
nous l’a m ontrée se jetan t aux pieds de son époux et lui expri
m ant le désir de le servir « comme la prem ière esclave de son 
« empire « . Plus tard , Catherine s’est m ontrée fort offensée de 
ce récit, s’inscrivant en faux contre son témoignage avec une 
véhémence toute particulière. On nous excusera de ne pas nous 
prononcer.

Quoi qu ’il en ait été, Pierre p rit tout à fait paisiblem ent 
possession de son empire. Son règne ne tarda d ’ailleurs pas à 
tenir tout ce qu’il prom ettait. Au dehors, Frédéric respira, et 
pu t à bon droit s’estimer sauvé par la m ort d’Élisabeth. Dans 
la nuit même qui suivit son avènem ent, Pierre envoya des cour
riers aux différents corps de son armée avec ordre de suspendre 
les hostilités. Les troupes qui occupaient la Prusse orientale 
devaient arrêter leur marche. Celles qui opéraient de concert 
avec les Autrichiens devaient s’en séparer. Les unes et les autres 
s’em presseraient de conclure un armistice si la proposition 
leur en était faite par les généraux prussiens. En même temps 
l’em pereur dépêchait à Frédéric lui-même le chambellan Gou- 
dovitcb avec une lettre de sa main destinée à lui faire part de 
ses intentions amicales. Puis, résolutions et démonstrations 
publiques annonçant un changement radical de tendances et 
de sympathies se succédèrent rapidem ent. Jusqu’aux comé
diens français de la cour qu’on renvoyait sans se soucier autre
m ent de leur sort! Enfin, une déclaration remise en février 
aux représentants de la France, de l’Espagne et de l’Autriche 
les édifia sur ce qu’ils avaient à attendre du nouveau régime :
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Pierre tournait sans façon le clos à ses alliés; il se déclarait 
décidé à conclure la paix et leur conseillait d’en faire autant.' 
Une scène, dont le baron de Breteuil nous a laissé le récit pit
toresque, souligna, deux jours après, ce dernier avertissement. 
C’était le 25 février 1702, à un souper offert par le chancelier 
Vorontsof. On resta à table depuis dix heures du soir jusqu’à 
deux heures du m atin. Le tsar, raconte de Breteuil, « n a cessé 
« de brailler tout le temps, boire et déraisonner ». Vers la fin, 
Pierre se leva, chancelant, et, se tournant vers le général W er- 
ner et vers le comte Hordt, porta un toast au roi de Prusse.] 
« Les choses ne sont plus comme les dernières années », ajouta- 
t-il, « et nous verrons bientôt! » En même temps il je ta it « des 
« sourires et des mots d’intelligence » à Keith, l’envoyé anglais, 
qu’il appelait « son cher ami » . A deux heures du m atin, on 
passa au salon. A la place de la table de pharaon ordinaire se 
trouvait une grande table chargée de pipes et de tabac. Pour 
faire sa cour à l’em pereur, il fallait allum er une pipe et fumer des 
heures entières, tout en buvant de la bière anglaise et du punch. 
Cependant, après une conférence assez longue avec Keith, Sa 
Majesté proposa de jouer au campi. « C’est, explique de Bre- 
« teuil, une espèce de chat qui dort ou as qui court. » Tout 
en jouant, l’em pereur appelle auprès de lui le baron de Posse, 
m inistre de Suède, et s’attache à le convaincre que la décla
ration récem m ent publiée par la Suède est identique à la sienne. 
— « Elle n’a eu pour objet « , réplique Posse, « que d ’appeler 
« l’attention des alliés sur les difficultés qui s’opposent à une 
« prolongation de la guerre. » —  « Il faut faire la paix, affirme 
« l’em pereur. Pour moi, je la veux. » Le jeu  continue. Le baron 
de Breteuil perd quelques ducats au prince Georges de Hol- 
stein, l’oncle du tsar, avec lequel, au cours de sa carrière mili
taire, il s’était rencontré sur un des champs de bataille de 
l’Allemagne. —  « Votre vieil antagoniste a raison de vous! » 
s’écrie aussitôt Pierre en riant. Il continue de rire et de répéter 
le mot, comme font les gens ivres. Le baron de Breteuil, un 
peu interloqué, exprime l’assurance que ni lui ni la France 
n ’auront plus jamais le prince pour adversaire. Le tsar ne
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répond p«Ts, niais peu de temps après, voyant le comte Almo
dovar, le représentant de l’Espagne, perdre à son tour, il se 
penche à l’oreille de l’envoyé français, disant : « L ’Espagne 
“ perdra. >> Et il rit encore. Le baron de Breteuil suffoque. Il fait 
cependant appel à son sang-froid et prend son air le plus digne 
pour répondre : « — Je ne crois pas, Sire. » Sur quoi il se 
lance dans des considérations destinées à dém ontrer ce qu’ont 
d ’imposant les forces de l’Espagne réunies à celles de la France. 
L’em pereur ne réplique que par des : Ah ! ah ! moqueurs. Enfin, 
le diplomate français arrive à sa conclusion : « —  Si Votre 
« Majesté reste ferme dans les principes de son alliance, comme 
« elle l ’a promis et le doit à ses engagements, nous sommes, 
« l’Espagne et nous, fort tranquilles. »

Cette fois, Pierre ne se possède plus. Il est en colère et prend 
sa plus grosse voix pour crier :

— Je vous l’ai fait déclarer il y a deux jours : je  veux la paix.
— Et nous aussi, Sire; mais nous la voulons faire comme 

Votre Majesté, honorable et d ’accord avec nos alliés.
—  Tout comme il vous plaira. Quant à moi, je veux la paix. 

Faites apres comme vous l’entendrez. Finis coronat opus. Je 
suis soldat et point badin.

Là-dessus il tourne les talons.
—  Sire, d it encore gravem ent le baron de Breteuil, je ren

drai compte au roi de la déclaration qu’il plaît à Votre Majesté 
de me faire.

C’est la rupture. Le chancelier Vorontsof, qui est aussitôt 
averti de l’incident, en attribue la faute à l’état d ’ivresse dans 
lequel se trouvait son m aître, à son hum eur bizarre. Il offre 
ses excuses (1). Mais ni à Pétersbourg ni à Versailles on ne se 
fait illusion sur la portée des paroles de l’em pereur.

(1) Dépêche «lu marquis de Breteuil du 26 février 1762. Affaires étran(!èrcs. 
Russie. —  La sc«!ne est racontée a peu près de la même manière par le comte 
Mercy d ’Argenteau, dans sa dépêche du même jo u r (Recueil île la Société d'his
toire russe, X V III, 188 et suiv.), avec cette différence que l ’ambassadeur au tri
chien insiste sur ce point qu il n a pas été confondu dans la disgrâce du baron de 
Breteuil, 1 em pereur ayant paru au contraire vouloir le distinguer de son col
lègue français en lui adressant des regards aimables.
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a Vous aurez prévu sans doute toute mon indignation », 
écrit le duc de Choiseul, « à la nouvelle de ce qui s’est passé le 
« 25 février. Je vous avoue que je ne m ’attendais pas à un 
« style de celte espèce, et que la France n’est pas encore accou- 
« tumée à recevoir des lois de la Russie. Je ne crois pas que 
« M. Vorontsof vous donne d’autres éclaircissements. Ils sont 
« même inutiles à dem ander. Nous savons tout ce que nous 
“ pouvons savoir, et l ’explication ultérieure que nous rece- 
« vrons sera la connaissance d ’un traité conclu entre la Russie 
« et nos ennemis. »

En eflet, deux mois après, c’est chose faite. Le 24 avril, 
Pierre signe son traité de paix avec la Prusse, en y faisant 
insérer un paragraphe qui annonce la conclusion prochaine 
d ’une alliance défensive et offensive entre les deux puissances. 
Il publie hautem ent son intention de se m ettre avec un corps 
de troupes à la disposition et sous les ordres de Frédéric. 
C’était un x’êve caressé par lui depuis longtemps. En mai 1759, 
le marquis de l’Hôpital m andait à son cabinet :

« M. le grand-duc, se trouvant seul avec le comte Schwe- 
« rin et le prince Czartoryski, commença l’éloge du roi de 
« Prusse et dit en propres term es au comte Schwerin qu’il se 
« ferait gloire et honneur de faire une campagne sous les 
« ordres du roi de Prusse. »

En même tem ps, Pierre paraissait vouloir chercher que
relle au Danemark, à raison de ses possessions allemandes. 
L’em pereur de Russie ne dédaignait pas de venger les injures, 
réelles ou imaginaires, du duc de Holstein. Un historien russe 
a fait tout un livre pour expliquer en quoi consistait ce qu’il a 
appelé le « système politique » du successeur d ’Élisabeth. Selon 
lui, l’avenir tout entier de la Russie était mis en jeu  si ce 
« système » avait pu se m aintenir (1). C’est, pensons-nous, 

faire trop d ’honneur à Pierre III et à sa politique. Songeait-il, 
en effet, à « sacrifier l’embouchure de la Dvina et à se séparer 
« de quelques millions de compatriotes pour, avec l’aide de la

(1) Cutchebalski, Le système politique de Pierre III, p. 168.
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« Prusse, conquérir un autre rivage éloigné de quelques cen- 
« taincs de verstes, s’em parer de l’embouchure de l’Elbe et 
« étendre sa domination sur quelques milliers de Dano-Alle- 
« mands »?Nous inclinons à croire qu’il voulait simplement 

tém oigner de son adm iration pour Frédéric II et étonner l’Alle
magne avec son uniforme de général holsteinois. Il continuait 
à jouer au soldat; seulem ent, ayant le choix, il ne se conten
tait plus de fantassins en amidon.

A l’intérieur, il s’affirmait comme un réform ateur résolu. 
Ukases sur ukases se succédèrent, décrétant, celui-ci la sécula
risation des biens du clergé, celui-là l’émancipation de la 
noblesse, cet autre la suppression de la « chancellerie secrète » , 
ou bureau de police politique. Que voulait dire encore cette 
législation précipitée? Pierre était-il vraim ent un libéral? Un 
•contemporain, le prince Michel Chtclierbatof, expliquait à sa 
façon l’apparition de l’ukase sur la noblesse. Un soir qu’il 
avait envie de faire une infidélité à sa m aîtresse, Pierre appela 
son secrétaire d’État, Dimitri Volkof, et lui tin t ce discours : 
« J ’ai dit à mademoiselle Vorontsof que je  passerais une par- 
« tie de la nuit à travailler avec loi sur un projet de la plus 
« haute im portance. Ainsi il me faut pour demain un ukase 
« dont on parle à la cour et à la ville. » Volkof s’inclina; le 
lendem ain, Pierre était satisfait, et la noblesse aussi. Il est pro
bable que, tout en subissant l’influence de son entourage et en 
appliquant sans réflexion les idées qu’il en recevait, le nouvel 
em pereur obéissait surtout à cet instinct de touche-à-tout que 
l’on rencontre chez la plupart des enfants, et dont son esprit, 
naturellem ent inquiet, augm entait la portée. 11 se plaisait à 
bouleverser ainsi avec une signature la constitution de son 
empire et à voir autour de lui les airs effarés de ceux qu’ef
frayaient ces rapides changements. C’étaient là m aintenant ses 
espiègleries. Peut-être encore pensait-il im iter Frédéric. Il 
s’amusait beaucoup et se croyait en passe de devenir, lui aussi, 
un grand souverain.

Ilisquait-il vraim ent de s’aliéner, par ces entreprises exté
rieures et intérieures, l’amour de ses sujets ou d ’ébranler son
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trône? Nous n ’en croyons rien. Ses sujets en avaient vu bien 
d ’autres ! Le clergé fut à coup sûr blessé au vif, mais il ne dit 
rien. La noblesse eut lieu d’être satisfaite, mais ne dit pas 
davantage. Le sénat offrit à l’em pereur une statue en or qu’il 
refusa. Plus tard , on insista beaucoup sur les symptômes de 
désorganisation qui se seraient manifestés dans toute la machine 
gouvernem entale avant l’événement qui mit fin au nouveau 
règne. Ce sont là des observations que l’on ne m anque jamais 
de faire après coup. Au dem eurant, Pierre régna tranquille
m ent, en dépit de ses fantaisies. Avant lui, Biron s’en était 
permis de plus excessives. La machine gouvernem entale en 
Russie ressem blait à ce traîneau massif qui avait porté jusqu’à 
Moscou la fortune de Catherine : elle était à l’épreuve des 
secousses.

Pierre commit deux fautes capitales, —  en faisant un mécon
tent et en en exaspérant un autre. — Le m écontent fut l’armée. 
Non pas qu’il lui ait répugné, ainsi qu’on l’a prétendu, de 
changer de camp et de combattre avec les Prussiens contre 
l’Autriche, après avoir combattu avec les Autrichiens contre 
la Prusse. La haine du casque à pointe, attribuée aux soldats 
commandés en 1762 par un Tchernichef ou un Roumiantsof, 
nous semble d ’une imagination bien m oderne. Le casque à 
pointe n ’existait d’abord pas, et, Allemands pour Allemands, 
les guerriers de Marie-Thérèse ne l’étaient pas moins que ceux 
de Frédéric. Pierre voulut introduire dans son armée la disci
pline prussienne; c’est cela que son armée ne lui pardonna 
pas. Elle avait sa discipline à elle. Pour une légère infraction, 
un des grenadiers dont Élisabeth faisait si grpnd cas, et pour 
cause, s’entendait condam ner à trois m ille, quatre mille ou 
cinq mille coups de bâton, sans trouver à y redire. II résistait 
parfois à cet effroyable supplice et ren trait dans le rang sans 
m urm urer. 11 trouva insupportable qu ’on lui fit recommencer 
un exercice pour un défaut d’ensemble dans la m anœuvre. 
Pierre s’avisa aussi de toucher aux uniformes. Ce fut une 
seconde offense. Enfin il parla de supprim er la garde, comme 
son aïeul avait supprimé les strélitz. C’était toucher au taber-
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nacle. Depuis près d’un demi-siècle la garde était, au fond, ce 
qu ’il y avait de plus stable dans l’em pire. Le nouveau tsar 
commença par congédier le régim ent des gardes du corps, 
celui-là même dont la défunte im pératrice invitait les sous- 
officiers à sa table. Il le rem plaça par un régim ent liolsteinois. 
Le prince Georges de Ilolstein fut nommé comm andant en 
chef des armées russes et placé à la tête de la garde à cheval, 
qui jusqu’à présent n ’avait eu d ’autre colonel que le souverain 
lui-même. C’en était trop). Il nous parait que les témoignages à 
peu près unanim es des contemporains sur les mouvements 
hostiles de l ’opinion publique provoqués par les agissements 
du nouvel em pereur se rapportent précisément à ces réformes 
militaires et à l’effet qu’elles produisaient dans les rangs de 
l’arm ée. Nous savons déjà ce que ce mot « le public » voulait 
dire en Russie.

Le m écontent exaspéré fut Catherine. A cet égard, un véritable 
esprit de vertige semble s’étre emparé de Pierre. Dès le 15 jan
vier 1762, le baron de Breteuil écrivait au duc de Choiseul : 

« L ’im pératrice est dans l’état le plus cruel et traitée avec 
« le mépris le plus m arqué. Je vous ai m arqué, M onseigneur, 
« qu elle cherchait à s’arm er de la philosophie, et je vous ai dit 
« combien cette pâture était peu faite pour son caractère. Je 
« sais depuis, à n ’en pouvoir douter, qu ’elle supporte déjà 
« très im patiem m ent la conduite de l’em pereur avec elle et 
« les hauteurs de mademoiselle de Yorontsof. Je ne saurais 
« me figurer que la tète de cette princesse, dont je connais le 
« courage et la violence, ne se porte tôt ou tard à quelque 
« extrém ité. Je lui connais des amis qui tâchent de l’apaiser,
« mais qui risqueraient tout pour elle, si elle l’exigeait. »

Au mois d avril, en s installant dans le nouveau palais, dont 
la construction venait d être achevée, Pierre occupa une des 
ailes et assigna à sa femme des appartem ents situés à l’extré
mité de l’autre. Il logea auprès de lui Élisabeth Vorontsof. A 
un certain point de vue, cet arrangem ent n ’était pas pour 
déplaire à Catherine; il lui donnait plus de liberté, et elle en 
avait besoin de toutes façons : elle était grosse une fois de
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plus, et, cette fois, sans possibilité aucune d’en appeler à la 
paternité, même accidentelle, de l’em pereur. Il n’y en avait 
pas moins là un signe visible de ce mépris dont parle le 
baron de Breteuil, et la consécration pour ainsi dire officielle 
d ’un état de choses difficile à supporter. Pierre y ajoutait à 
tout instant des traitem ents odieux, des grossièretés, des tra 
casseries mesquines et cruelles. Un jour, soupant avec sa mai- 
tresse, il envoyait chercher le comte Hordt, qui tenait compa
gnie à l’im pératrice. Le Suédois, n ’osant dire à Catherine où 
on lui demandait d ’aller, se décidait à décliner l’invitation. 
Alors Pierre arrivait lui-même, annonçant brutalem ent au 
comte qu’on l’attendait chez la Vorontsof et qu’il devait se 
résoudre à l’y suivre. Un autre jour, ayant découvert que l’im
pératrice aim ait beaucoup les fruits, il défendait qu’on eu mit 
sur sa table. Par moments, il se piquait aussi de jalousie. Cathe
rine prisait, selon la coutume générale du tem ps, même parmi 
les femmes jeunes et jolies. Elle en contracta de bonne heure 
l’habitude et la conserva toute sa vie. Serge Galitzine raconte 
q u ’elle dut, sur un ordre de l’em pereur, se séparer de sa taba
tière, parce qu elle avait eu le m alheur de dem ander une prise 
.au père de Serge. On connaît la scène, devenue célèbre, où 
l’em pereur apostropha publiquem ent l’impératrice en lui jetant 
à la figure une grossière injure. C’était le 21 (9) juin 1762, à 
un diner de quatre cents couverts offert aux dignitaires des 
tro is premières classes et aux ministres étrangers à l’occasion 
■de la ratification du traité de paix signé avec la Prusse. L ’im
pératrice se tenait à sa place habituelle au milieu de la table. 
L ’em pereur, ayant à sa droite le baron de Gollz, occupait un des 
bouts. Avant de boire à la santé de Frédéric, Pierre porta celle 
•de la famille impériale. A peine l’im pératrice avait-elle reposé 
■son verre, qu’il envoyait sou aide de camp, Goudowilch, lui 
dem ander pourquoi elle ne s’était pas levée pour faire honneur 
à  ce toast. Elle répondit que la famille impériale ne se compo
sant que de l’em pereur, d’elle-même et de son fils, elle n ’avait 
pas cru cet hommage nécessaire. Aussitôt Pierre redépêcha 
■Goudowitch en lui ordonnant de dire à l’im pératrice qu elle
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était une sotte (doura), et qu’elle devait savoir que les deux 
princes de Holstein, oncles de l’em pereur, taisaient partie de 
la famille impériale. Et, comme il craignit sans doute que 
Goudowitch n ’exécutât pas fidèlement sa commission, il cria 
lui -même : « Doura! » au travers de là  table, adressant le com
plim ent à celle à qni il était destiné. Tout le monde entendit 
le mot. Des larmes m ouillèrent les joues de Catherine.

Ce n ’étaient que des affronts. Pierre eut la folie d ’y ajouter 
des menaces. Ce même jour, la freiline Vorontsof recevait 
l’Ordre de Sainte-Catherine, qui était réservé habituellem ent 
aux princesses du sang. Catherine elle-même ne l’avait eu qu’a- 
près avoir été désignée officiellement comme fiancée du futur 
em pereur. Il paraît même qu’en sortant de table, ivre comme 
à son ordinaire, Pierre donna au prince Bariatinski l’ordre 
d’arrê ter l’im pératrice. Les instances seules du prince Georges 
de Holstein l’engagèrent à revenir sur sa décision. Mais la 
croyance fut bientôt générale qu’il arriverait à cette extré
mité. Les Vorontsof, pensait-on, l’y poussaient. Il enferm erait 
Catherine dans un cloître, je tte ra it le petit Paul dans une p ri
son, et épouserait la favorite. De fait, celle-ci avait gagné sur 
son esprit un pouvoir absolu. C’était bien la maîtresse qu’il 
fallait à ce fantoche im périal doublé d ’un caporal allemand. 
Elle n ’était pas jolie. « Laide, grossière et bête » , dit Masson. 
L ’Allemand Scherer, qui n ’a que des éloges pour Pierre, con
vient qu’il a fait preuve, en se donnant cette compagne, d ’un 
goût déplorable. C’était, croit-il, la seule chose qu’on pût lui 
reprocher. Elle était m échante et m anquait d ’éducation. « Elle 
ju rait comme un soldat, louchait, puait et crachait en parlant. » 
Il paraît même qu’elle battait parfois l’em pereur, mais elle 
s’enivrait aussi avec lui, ce qui était une compensation. On 
raconta qu au m om ent de la révolution, qui jeta  à l ’abîme 
Pierre, sa maîtresse et sa folie, le manifeste destiné à faire des
cendre Catherine du trône et à y faire m onter la Vorontsof était 
p rêt et devait être publié incontinent.

Ainsi Catherine se trouva placée en face d ’un dilemme dont 
les deux term es im pliquaient un risque terrible à courir pour
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elle, avec cette différence qu’il n ’y avait rien à gagner d ’un 
côté et pas grand’chose à perdre de l’autre. Elle fit son choix 
en conséquence.

I I I

L’histoire de la conspiration de 1702, qui coûta le trône et 
bientôt après la vie à Pierre III, est encore à faire, et des docu
ments suffisamment authentiques et précis font défaut jusqu’à 
présent à l’historien. Rulhière paraît s’être trom pé du tout au 
tout sur le rôle attribué à Panine et à la princesse Dachkof 
dans la préparation de cet événem ent. D’après lui, ils ont tout 
fait, ou peu s’en faut. Cependant, à l’entendre toujours, c’est 
la princesse Dachkof qui a commencé, en im m olant sa vertu, 
pour gagner le concours de Panine, qui se m ontrait peu dis
posé à courir l’aventure. Il convient d’ajouter que les scru
pules de la princesse venaient surtout de la croyance où elle 
était qu’une parenté très proche l’unissait à celui dont elle 
repoussa d ’abord les hommages. Elle pensait être sa fille. Un 
interm édiaire obscur, le Piémontais Odard, devenu depuis peu 
secrétaire de Catherine, l’engagea à passer par-dessus cette 
considération, et dès lors les deux amants m archèrent de con
cert. M alheureusement, ils ne s’entendaient pas tout à fait avec 
Catherine sur le but auquel devaient tendre leurs efforts. Les 
lectures de la princesse, le séjour que Panine avait fait à 
Stockholm les avaient imbus l’un et l’autre d ’idées républi
caines. Ils ne voulaient donner le pouvoir à Catherine qu’à de 
certaines conditions. Catherine se refusait à tout compromis 
de ce genre, et, ayant les Orlof sous la m ain, se m ontrait dis
posée à se passer des services qu’on lui offrait à ce prix. On se 
décida de part et d’autre à travailler isolément au renverse
m ent de Pierre, sauf à voir plus tard comment on le rem pla
cerait. Ce fut une mise en œuvre de « l’action parallèle « , dont
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■des événements récents ont renouvelé l’exemple. La princesse 
Dachkof et Panine recrutèrent des partisans parmi les hauts 
officiers de l ’arm ée, en descendant parfois jusqu’aux soldats. 
Les Orlof travaillaient les soldats et faisaient quelques ten ta
tives auprès des chefs. On se rencontrait dans les casernes, et, 
ne se connaissant pas, on se dévisageait m utuellem ent avec 
inquiétude. Enfin Catherine réussit à joindre les deux intrigues 
et s’empara de la direction du mouvem ent.

Tel est le récit de Rulliière. Bien qu’il paraisse probant 
aujourd’hui encore à de très bons esprits, il ne laisse pas de 
soulever de grosses objections. Le portrait que Diderot, qui 
connut plus tard la princesse Dachkof à Paris, nous a laissé de 
sa beauté, en est une :

« La princesse n ’est aucunem ent belle; elle est petite; elle 
« a le front grand et haut, de grosses joues soufflées, des yeux 
« ni grands ni petits, un peu renfermés dans leurs orbites, les 
« sourcils et les cheveux noirs, le nez épaté, la bouche grande, 
« les lèvres grosses, les dents gâtées, le cou rond et droit 
« d une forme nationale, la poitrine convexe, point de taille, 
" de la prom ptitude dans les mouvements, peu de grâces, 
« nulle noblesse (1 )... »

Elle paraît, en effet, avoir exercé une certaine influence, 
due peut-être à la vivacité de son caractère, sur l’esprit indo
lent du futur prem ier ministre de Catherine; qu’elle ait eu le 
pouvoir de  lui faire oublier non seulem ent sa paresse, mais sa 
prudence habituelle, ju squ’à le pousser dans une entreprise 
dont il était capable d’apprécier toute la tém érité, cela nous 
parait plus que douteux. Que de son côté Catherine se soit 
laissée aller à rem ettre ses intérêts, son sort et celui de son 
fils, son ambition et même sa vie, entre les mains de cette conspi
ratrice de dix-huit ans, c est ce que nous éprouvons la plus 
grande difficulté à adm ettre comme possible. La princesse nous 
a raconté d’ailleurs dans ses Mémoires l’accueil fait par Catlie-

(1) Un portrait gravé par Denon, dont M. de la Figelière a omis de parler, 
niais <jui sc trouve au Cabinet des estampes, concorde trait pour trait avec celui de 
Diderot.
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riiie à ses prem ières avances. C était peu de temps avant la 
m ort d ’Élisabeth. Un soir d ’hiver, vers m inuit, la grande- 
duchesse, déjà couchée, vit arriver son amie, effarée, trem blant 
d émotion ou de froid et lui dem andant de se confier à elle en 
présence des périls qu elle allait courir. Elle voulait savoir 
quel était le plan de la future impératrice. Elle réclam ait ses 
instructions pour agir en conséquence. Catherine s’occupa 
d ’abord d’épargner un rhume à cette intrépide coureuse d ’aven
tures. Elle la fit coucher à côté d’elle, l’enveloppa dans ses 
couvertures, puis l’engagea doucement à regagner son propre 
lit et à se ten ir tranquille. Elle n ’avait aucun plan et s’en repo
sait sur la Providence.

Enfin, la princesse a varié considérablement dans les confi
dences qu elle a transmises elle-même au sujet de son rôle dans 
les événements de 17(12. A en croire ses Mémoires, ce rôle a 
été essentiel. Renchérissant encore sur Rulhière, elle s’y donne 
pour la principale inspiratrice et la directrice en chef du m ou
vement révolutionnaire. Les Orlof et Panine lui-même n ’ont 
fait qu’obéir à ses ordres. C’est elle qui a tout conduit et tout 
préparé. Tout autre est le sens des déclarations recueillies par 
Diderot de sa bouche :

« Elle en réduisait pour sa part et celle des autres le mérite 
« presque à rien; elle disait que cela s’était engagé par des 
« fils imperceptibles, qui les avaient tous conduits à leur 
« insu. »

La vérité est probablem ent à chercher, ici comme ailleurs, 
dans un term e moyen entre ces assertions contradictoires ; et 
Frédéric, si bien informé qu’il pût être, nous semble s’en être 
éloigné de son côté en disant plus tard au comte de Ségur : 
« Les Orlof ont tout fait, la princesse Dachkof n ’a été que la 
« mouche vaniteuse du coche. » Les Orlof étaient des jeunes 

gens sans instruction, sans autorité, sans expérience, aussi peu 
propres à conduire une affaire sérieuse que pouvait l ’être la 
princesse Dachkof elle-même, et le prince Michel Vorontsof, 
l’oncle de la princesse, qui ne pouvait la souffrir, a reconnu 
l’importance des services qu’elle avait, un peu contre son gré

il
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à lui, rendus à une cause qui ne lui fut pas très sympathique.
Quant à Panine, au témoignage même de Catherine, une 

révolution qui aurait pour effet de rem placer l’em pereur 
régnant par une nouvelle im pératrice ne séduisait que médio
crem ent cet homme d ’État, dont une ambition froide et cal
culatrice dirigea toujours les mouvements. Il reconnaissait que 
le règne de Pierre 111 prenait une tournure fâcheuse, mais il 
lui voyait un rem plaçant tout indiqué qui-était son pupille. Il 
aim ait mieux, à coup sûr, être gouverneur d ’un em pereur que 
celui d ’un grand-duc. Avec ce qu’il savait d’ailleurs du carac
tère de Catherine, il devinait que, elle régnant, il ne serait 
jam ais, fût-il appelé au prem ier rang, qu’un comparse et un 
sous-ordre. Il ne se trom pait pas. Il paraît, pour toutes ces liai
sons, s’être tenu jusqu’à la fin dans la plus grande réserve.

Ainsi ram ené aux seuls élém ents dont l’action y soit histo
riquem ent établie, ou tout au moins vraisemblable, le complot 
qui prépara l’avènem ent de Catherine reste à l’état de problème 
non résolu. Ce que nous en savons toutefois, ou ce que nous 
en pouvons deviner, tend à justifier l’appréciation sévère de 
Frédéric disant : « Leur conjuration était folle et mal ourdie. »

Cette opinion fut partagée, sur le m om ent, par celui des 
diplomates étrangers présents à Pétersbourg qui se trouva initié 
jusqu’à un certain point au m ystère des préparatifs que nous 
venons d ’indiquer. Le baron de Breteuil eut ce privilège, et, 
à tout prendre, nous croyons que son jugem ent et sa conduite 
n ’ont pas m érité la réprobation qui les atteignit après l ’événe
m ent. On sait le rôle équivoque auquel la diplomatie de Louis XY 
avait destiné le jeune et brillant diplom ate en l’envoyant sur 
les bords de la Neva. Il n ’est que juste de dire qu’il ne s’y 
essaya même pas. Tout d ’abord, il trouva occupée la place 
qu’on aurait voulu lui voir prendre dans la faveur de Catherine. 
De plus, le duc de Ghoiseul avait omis de lui défendre d ’emm e
ner sa femme. Elle était jeune, jolie, et sut défendre ses droits. 
Les relations du nouveau m inistre avec l’im pératrice se bor
nèrent ainsi à un échange de politesses. Après la scène du 
25 février 17G2 que nous avons rapportée plus haut, sa situa
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tion officielle devint elle-même difficile, sinon impossible, et 
il ne m anqua pas de s’en prévaloir aussitôt pour dem ander son 
rappel. Il y ajouta des considérations qui ne tendaient pas à 
moins qu’il écarter toute pensée d ’entente avec la Russie. « Je 
« suis d ’opinion qu’il ne faut songer qu’à la détruire », écrivait-il.

Si violent que fût ce langage, il ne faisait au fond qu’accen
tuer celui du duc de Choiseul lui-mêm e, qui, de son côté, 
parlait de sa « colère » et de son « mépris » pour la nation 
dont Pierre III gouvernait les destinées. Une question d’éti
quette aggrava encore la tension des rapports m utuels. Au mois 
de ju in  1762, le baron de Rreteuil en était encore à dem ander 
au nouvel em pereur une prem ière audience, qu’il s’était vu 
refuser, parce qu’il n ’avait pas voulu rendre visite le prem ier 
au prince Georges de Holstein. Au même moment, Tchernichef 
m enaçait à Paris de suspendre ses fonctions de m inistre pléni
potentiaire si on ne s’empressait de reconnaître à son m aître 
le titre  d ’em pereur, « qui était celui sous lequel Pierre III 
« avait bien voulu consentir que toutes les puissances de l’uni- 
« vers le reconnussent, bien que celui de tsar fût certainem ent 
« connu pour être en tous points le plus beau qu’aucun des 
« m onarques de l ’univers ait jam ais porté » . En fin de compte, 
Breteuil reçut ordre de prom ettre cette concession si on lui 
accordait celle de lui donner son audience sans autre exigence; 
sinon de dem ander ses passeports. Le 18 ju in  1762, ayant 
essuyé un nouveau refus, le baron fit ce qu’on lui avait prescrit 
de faire. Mais, tout en dem andant ses passeports, il essaya 
encore de sonder le terrain auprès de Catherine. Il n ’en lira 
que de vagues protestations, qui n ’étaient évidem ment pas 
d ’un poids suffisant pour l’engager à contrevenir aux ordres 
de son chef. La veille seulement de son départ, le 24 juin, il 
reçut la visite d ’un sieur Odard, qu’il tenait pour un obscur 
aventurier, qu’il voyait parfois et qu’il m énageait, connaissant 
ses liaisons avec quelques personnes appartenant à l ’entourage 
de l’im pératrice, mais en qui il pouvait difficilement voir un 
interm édiaire autorisé. Catherine parut avoir honte plus tard 
de ce complice et s’en débarrassa , prestem ent. Odard se dit
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envoyé par l’im pératrice, qu i, « pressée p a rle s  plus fidèles 
« sujets de l’empire et poussée à bout par les procédés de son 
« m ari, était déterm inée à tou t hasarder pour y m ettre fin ». 
Elle dem andait, en vue de la tentative qu elle allait faire, un 
prêt de 60,000 roubles. Breteuil se méfia. Jamais jusqu’à pré
sent l’impératrice ne s’était servie du Piémontais pour lui 
com m uniquer quoi que ce soit. Il ne savait pas qu il fût devenu 
son secrétaire. Il ne refusa pourtant pas l’argent, ainsi qu’on 
l’a prétendu. Il prit seulem ent ses précautions. Il demanda à 
Odard de lui rapporter un billet de la main de l’impératrice 
portant ces mots qu’il lui dicta : « J ’ai chargé le porteur du 
« présent billet de vous faire mes adieux et de vous prier de 
« me faire quelques petites commissions. » C’était réclam er 
une lettre de créance, et la demande ne dut pas sembler exces
sive à Catherine. A rem ettre entre les mains d ’Odard, sans 
plus ample inform ation, une somme aussi considérable, le 
baron de Breteuil pouvait risquer sa fortune et sa carrière. Le 
Piémontais n ’entendait pas d ’ailleurs que la somme lui fût 
livrée aussitôt. D’après son dire, l’impératrice souhaitait seu
lem ent qu’elle fût disponible, de façon que, le moment 
venu, elle pût en toucher le m ontant sur son simple reçu. De 
Breteuil donna ses ordres à Béranger, qu’il laissait à Pétersbourg 
comme chargé d ’affaires : si on lui présentait le billet de l’impé
ratrice rédigé selon la formule convenue, il enverrait un cour
rier à Varsovie pour l’en prévenir. De Breteuil aviserait alors. Il 
n ’avait pas du tout d’instructions l’autorisant à faire des avances 
pécuniaires à l’im pératrice, ni à recom m encer, sur de nou
veaux frais, le rôle joué en 17 40 par La Chétardie. Le profit 
que la France avait tiré des prouesses de ce diplomate n ’était 
pas pour encourager de nouveaux essais de ce genre. Et de fait, 
les dépêches du duc de Choiseul n ’y engageaient aucunem ent 
le baron de Breteuil. Elles lui recom m andaient, au contraire, 
la prudence et l’abstention. Initié aux mystères de la poli
tique personnelle de Louis XV, il savait de plus le monarque 
résolum ent hostile à une intervention de ce genre. N aurait-il 
pas dû cependant passer par-dessus toutes ces considérations?
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N’aurait-il pas dû au moins différer son départ? Il n ’en fit rien, 
pour tout dire, parce que, en adm ettant même que la démarche 
du sieur Odard fût autorisée et que les préparatifs du coup 
d’Etat qu ’elle semblait indiquer fussent réels, il ne jugea pas 
ceux-ci suffisamment sérieux, et destinés à un succès au moins 
probable. Béranger partagea cette impression. Dix jours après 
le départ du baron de Breteuil, Odard donna de ses nouvelles 
au chargé d ’affaires, en lui indiquant un rendez-vous pour une 
heure avancée de la nuit, dans un lieu désert. Au lieu du bil
let réclamé par le baron, il lui en apportait un autre ainsi 
conçu : « L ’emplette que nous devions faire se fera sûrem ent 
« bientôt, mais à beaucoup m eilleur m arché; ainsi on n ’a pas 
« besoin d ’autres fonds. » L ’im pératrice ne dem andait plus 
rien. Béranger en fut enchanté, d ’autant que cette nouvelle 
démarche lui parut encore plus suspecte que la prem ière, ou 
plus extravagante. Pourquoi, n ’ayant plus besoin de son con
cours pour la besogne qu’on avait en vue, venait-on l’avertir 
qu ’elle serait bientôt faite? À quoi cela pouvait-il servir, sinon 
à dém ontrer l’imprudence et la légèreté des prétendus conspi
rateurs? Béranger vit « tan t de nuages dans la tête du sieur 
« Odard, tan t de personnes dans le secret, un tel fatras en fait 
« de moyens et une si grande impuissance » , qu ’il ne douta 
pas d ’un échec certain. Les « arcs-boutants » de la conjuration 
qui lui furent indiqués ne le firent pas changer d ’avis. C’étaient, 
d ’après Odard, la princesse Dachkof, « im prudente au pos- 
« sible, dit Béranger, quoique courageuse » ; l’hetm an Bazou- 
mofski, « indolent, borné et n ’ayant plus rien à désirer » ; le 
comte Panine, «âme sourde et modeste, avec de la sagesse et 
« de la subtilité dans l’esprit, mais occupant un poste subal- 
« terne ». Odard ne parla pas des Orlof. Ce nom n ’aurait rien 
dit alors à l’envoyé français. De simples lieutenants! Que pou
vait signifier leur concours?

Quant aux autres membres du corps diplomatique en rési
dence dans la capitale du Nord, ils ne se doutèrent simplement 
de rien. La correspondance du comte de Merci ne renferm e 
pas jusqu’au 10 juillet, c’est-à-dire jusqu’au lendem ain de la
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révolution, une .seule phrase pouvant laisser supposer qu’il en 
prévoyait l’événem ent. E t ce n ’est pas réserve diplomatique 
de sa p a rt, car il parle fréquem m ent de Pierre en termes 
sévères. Il ne se prive pas non plus de dire, ou du moins de 
laisser entendre, qu’une révolution serait un bienfait pour la 
Russie, et surtout pour ses alliés. Mais il ne voit personne en 
mesure de l’accomplir. C’était aussi l’avis de Keith. Frédéric, 
plus clairvoyant ou mieux informé, s’inquiétait, envoyait des 
avertissements à son nouveau compagnon d ’arm es, mais ne 
songeait pas lui-même à Catherine. Il croyait plutôt à une ten 
tative au profit du jeune Ivan.

Personne, en réalité, parm i ceux qui étaient le plus intéres
sés à prévoir le grand événem ent, ne soupçonna son approche, 
ne le vit venir. Et qui pouvait prendre garde au cheminem ent 
obscur et désordonné de quelques écervelés? Selon une des 
versions que nous devons à la princesse Dachkof, les conjurés 
eux-mêmes n ’eurent pas la vue plus longue : « L’affaire était 
« fort avancée que ni elle, ni l ’im pératrice, ni personne ne 
« s’en doutait. Trois heures avant la révolution il n ’y avait 
« personne qui ne s’en crût encore à trois ans, »

Du moins jusqu’au dernier m om ent il ne paraît pas y avoir 
eu, d ’aucune part, de plan arrêté, ni même d ’idée précise sur 
la marche à suivre et les procédés à employer pour parvenir 
au but qu ’on poursuivait. Comment s’y p rendrait-on  pour 
détrôner Pierre et m ettre Catherine à la place? On ne le savait 
guère. D’après les confidences dont Odard crut devoir gratifier 
Béranger, on essaya à plusieurs reprises de s’em parer de la 
personne de l’em pereur, mais sans succès. Autant qu’on peut 
en juger, on allait à l’aventure. La princesse Dachkof, cela est 
probable, parla à quelques officiers. Il y eut, cela est certain, 
une œuvre de propagande, de corruption et d ’embauchage 
accomplie dans les casernes par les frères Orlof sur une 
échelle assez étendue. L ’argent ne m anqua pas, même avant 
la tentative faite en dernier lieu auprès du baron de Breteuil. 
Au comm encem ent de mars, Grégoire Orlof occupa la place 
d’officier payeur du corps d ’artillerie. Le grand m aître de
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l'artillerie , l’am ant malheureux de la princesse Kourakine, 
venait de m ourir et avait eu pour successeur un ancien cham
bellan de la jeune cour, éloigné autrefois d ’auprès de Cathe
rine , à raison du dévouement excessif, aux yeux d’Elisa
be th , qu’il lui témoignait : le Français Villebois. Villebois 
était le fds d ’un ancien page de Pierre Ier, dont celui-ci fit 
plus tard  un vice-amiral. 11 était écrit qu’un Français joue
rait cette fois-ci encore un rôle im portant dans le coup d’Etat 
destiné à donner un nouveau souverain à la Russie, et que La 
Chétardie aurait quand même un rem plaçant. Il est vraisem
blable, en effet, que le choix de Grégoire Orlof fut dû à une 
intervention personnelle du nouveau grand m aître , inspirée 
probablem ent par Catherine elle-même. Rien ne désignait le 
jeune officier pour ce poste de confiance. Autant valait m ettre 
la caisse en dépôt dans la caverne d’Ali-Baba. Le second de 
Villebois, le lieutenant général Pournour, en fit l’observation. 
On lui dit qu’Orlof était protégé par l’im pératrice, et il s’inclina. 
L’officier payeur puisa à pleines mains dans la caisse. On serait 
arrivé ainsi à gagner jusqu’à quatre-vingt-dix-neuf soldats dans 
chacun des quatre régiments de la garde : Ismailosfki (le pre
mier devant lequel se présenta Catherine le jour du coup d ’Élat), 
Siemienofski, Preobrajcnski et le régim ent des gardes à che
val, dans lequel servait le fameux Patiom kine.

Catherine fut amenée parfois à donner aux cmbaucheurs 
un concours direct et personnel. Il semble cependant qu elle 
m ontra à cet égard beaucoup de retenue et de discrétion. Un 
des soldats gagnés par Alexis Orlof, le grenadier Stvolof, 
réclama un signe de l’im pératrice. On lui prom it qu’en se m et
tant sur le passage de la tsarine, lors de sa prom enade dans le 
parc du palais im périal, il recevrait ce signe : Sa Majesté lui 
donnerait sa main à baiser. Catherine se prêta volontiers à ce 
manège, qui ne lui faisait pas courir grand risque. « Tout le 
monde me baisait la main « , disait-elle plus tard à Chrapo- 
wiçki. Mais le brave soldat fut ému jusqu’au fond de l’âme. Il 
pleura en s’inclinant sur la main impériale et n ’en demanda 
pas davantage pour être convaincu.
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La dernière convaincue, dans cette conjuration, fut, à ce 
qu’on peut croire, Catherine elle-même. Dans le récit qu elle 
est censée avoir fait de cette époque de sa vie (1), elle dit 
n ’avoir prêté l’oreille aux propositions qu’on lui faisait depuis 
la m ort d ’Élisabeth qu ’à partir du jou r où, après l’avoir insul
tée publiquem ent, Pierre poussa l’extravagance et la méchan
ceté jusqu’à vouloir la faire arrêter. L’incident, nous le savons 
déjà, s’est produit le 21 ju in , c’est-à-dire quelques semaines 
avant le coup d ’État. Mais alors encore et jusqu’au coup d’État 
lui-mêm e, aucune part active prise par la future autocratrice 
aux agissements de ses amis n ’est nettem ent indiquée. Son 
rôle, avant le m oment suprême, paraît avoir été surtout un 
rôle d ’attitude et de m aintien. A cet égard elle fut admirable. 
L ’art avec lequel elle sut prendre le contre-pied de la conduite 
de son mari et relever ce que ses allures pouvaient avoir de 
déplaisant, par l’exagération de procédés et de démonstrations 
opposés, la classe parmi les premières comédiennes politiques 
de tous les temps. La m ort d’Élisabeth et la complication des 
cérémonies dont le rit grec fit assaut avec l ’étiquette impériale 
auprès de la dépouille de l’im pératrice, fournirent une pre
mière occasion au nouvel em pereur de déployer la bizarrerie 
et la grossièreté de son caractère. Il ne la m anqua pas. Il se 
m ontra inconvenant à l’excès. Catherine protesta et s’attira 
l’adm iration et la sympathie de tout le monde par les tém oi
gnages de respect et de piété filiale qu’elle prodigua.

« Personne » , écrivait le baron de Breteuil, « n ’est plus 
« assidu à rendre à la feue im pératrice les derniers devoirs, 
« qui, suivant la religion grecque, sont multipliés et pleins 
<■ de superstition, dont elle rit assurément, mais le clergé et 
« le peuple l’en croient très touchée et lui en savent gré. »

Un portrait d ’elle nous a été conservé dans les vêtements

(1) Ce récit, contenu dans une lettre de Catherine à Poniatowski, a été repro
duit plusieurs fois : dans La cour de Russie il y  a cent ans (p. 202 et suiv., d ’après 
une publication antérieure qui n ’est pas indiquée), dans l ’édition russe des 
Mémoires  de Catherine (p. 268-277), dans le Trésor de pièces relatives à ih isto ire  
de la Russie, du bibliophile Jacob (la lettre y est donnée à tort connue iné
dite), etc.
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de deuil qu’elle ne quittait pas à cette époque. Elle se mon
trait aussi stricte observatrice des pratiques religieuses, jeûnes, 
jours maigres, jours fériés, toutes choses dont Pierre affectait 
le mépris le plus absolu. A une messe solennelle, chantée dans 
la chapelle du palais, à l’occasion de la fête de la Trinité, 
l ambassadeur autrichien vit avec étonnem ent l’em pereur se 
prom ener sans façon dans le saint édifice et causer à haute 
voix pendant l’office avec les messieurs et les dames de la cour, 
alors que l’im pératrice, immobile à sa place, paraissait plon
gée dans ses prières.

P ierre , toujours et de plus en plus violent, s’em portait à 
tout propos, jusqu’à infliger des corrections manuelles aux per
sonnes de son entourage, à de hauts dignitaires, à ses m eil
leurs serviteurs, en public, devant la cour assemblée. Narych- 
k ine, Mielgounof, Volkof eurent tour à tour à souffrir de 
semblables traitem ents. Catherine fut la douceur même. Tous 
ceux qui l’approchaient avaient à se louer de son affabilité, de 
l égalité de son hum eur, de sa bonne grâce. Aux brutalités de 
l’em pereur, dont elle était elle-même victime, elle répondait 
par la contenance la plus digne et la mieux faite pour inspirer 
la sympathie, sans perm ettre que celle-ci dégénérât en pitié et 
en constatation de sa déchéance. Au fameux banquet où elle 
s’entendit traiter de sotte, elle laissa voir quelques larmes, tout 
juste assez pour attendrir les témoins de cette scène pénible; 
puis aussitôt, se tournant vers le comte Strogonof qui se tenait 
derrière son fauteuil, elle le pria de lui raconter quelque chose 
de gai, qui la fit rire et détournât l’attention des assistants.

A un m om ent, elle poussa la science de la dissimulation jus
qu’à se m ontrer aimable et complaisante pour Pierre lui-même. 
Les correspondants diplomatiques enregistrèrent un rappro
chement inattendu entre les augustes époux. L ’impératrice 
parut, souriante et gracieuse, aux soupers de l’em pereur, au 
milieu des orgies de bière et de tabac. Elle supporta stoïque
m ent l’odeur des pipes, le relent des lourdes ivresses germa
niques et les propos grossiers des buveurs. C’était le m om ent 
critique. Catherine, nous l’avons dit déjà, était enceinte. 11
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fallait cacher cette grossesse à tous les yeux, et surtout aux 
yeux de l’em pereur. On raconta que le jour où elle fut prise 
des douleurs de l’enfantem ent, son fidèle valet de chambre 
Ghkourine mit le feu à une maison qu’il possédait dans un 
des faubourgs de la ville, pour a ttirer les gens curieux de ce 
côté. Pierre y courut, comme de raison, pour jouir du spec
tacle et distribuer des injures et des coups de canne. Ses favoris 
le suivirent. Catherine accoucha, le 23 avril, d’un fils, qui 
porta le nom de Bobrinski et fit souche d’une des familles les 
plus considérables aujourd’hui en Russie. Nous le retrouverons 
plus tard . C’est à cette époque qu ’un courtisan faisant com
plim ent à l’im pératrice sur la bonne mine et la beauté qu’elle 
portait dans les réunions où sa présence jeta it comme un éclat 
de lumière, il lui échappa de dire :

« Vous ne pouvez pas vous im aginer ce qu’il en coûte quel
quefois pour être belle. »

Mais où tout cela pouvait-il la m ener? Elle n ’en savait pro
bablem ent rien. Un jour viendrait sans doute où le travail sou
terrain  de ses amis aboutirait au grand jour, am ènerait une 
explosion; où les extravagances de son mari provoqueraient 
une crise : il serait temps d ’agir alors. Elle agirait. En a tten
dant, ainsi qu’elle l’avait dit à la princesse Dachkof, elle s’en 
rapportait à la Providence. Selon l ’avis de Frédéric, c’était ce 
qu elle eut de mieux à faire. « Elle ne pouvait encore rien con
duire », disait-il plus ta rd , en rappelant ces souvenirs; « elle 
s’est jetée dans les bras de ceux qui voulaient la sauver. « 
L ’habileté dans la conduite des affaires, la justesse du coup 
d ’oeil, la prudence et la dextérité nécessaires pour m ener à 
bien une entreprise difficile, ne furent d ’ailleurs jam ais son 
fort. Elle brilla surtout par le caractère. Là était sa véritable 
supériorité. C’est ce qui fait qu’elle dut toujours com pter p rin 
cipalem ent, et qu elle compta en effet ainsi toute sa vie, sur 
cette force supérieure et mystérieuse, qu’elle invoquait en par
lan t à la princesse Dachkof et dont Frédéric lui-même ne 
méconnaissait pas la puissance, mais qu’il appelait irrévéren
cieusement : « Sa Sacrée Majesté le Hasard. » Car se livrer aux
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Orlof, comme elle le faisait m aintenant, ou à Patiom kine, comme 
elle le fit plus tard , ce n ’était pas, à proprem ent parler, faire 
autre chose. Le hasard eut du bonheur avec les Orlof; il eut 
du bonheur et peut-être même du génie avec Patiom kine; 
quand il n’eut plus ni bonheur ni génie avec Zoubof, ce fut un 
désastre. Mais Catherine dem eura grande. Pour le m om ent, 
le hasard devait lui donner la victoire. Il n ’y travailla pas seul 
pourtant : il lui fallut encore la complicité de l’homme le plus 
intéressé à faire avorter la tém éraire entreprise. « Il s’est laissé 
« détrôner comme un enfant que l’on envoie se coucher » , 
disait encore Frédéric, en parlant de Pierre III.
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I. Le départ de Pierre III  pour Oranienbaurn. — Scs projets belliqueux. — La 
sécurité où il se croit ê tre . —  Catherine va a Peterhof. —  Pierre vient l ’y re
jo indre. —  Il n ’y trouve plus l ’impératrice. —  Le coup d ’E ta t est accom pli.— 
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Grégoire Orlof. —  L ’inauguration du favoritisme. —  I I I .  Dernières épreuves.
—  Emeutes militaires. —  Lettre  à Poniatowski. —  Ce que le m oindre soldat 
aux gardes pense en voyant l ’im pératrice. —  A ttitude de Catherine. —  Son 
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toujef. —  Les déçus et les m écontents. —  M unich. —  La princesse Dachkof.
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règne. —  Un nuage. —  IV . Le drame de Ropcha. —  Les responsabilités. —
—  Catherine, Orlof ou Ticplof? — Crime ou déni de justice?  — La tache de 
sang. —  Conclusion.

I

Pierre quitta Pétersbourg le 24 ju in , se rendant à Oranien- 
baum. Il y avait eu le 22 un souper de cinq cents couverts et 
un magnifique feu d’artifice, tiré après le souper, toujours en 
l’honneur de la paix conclue avec la Prusse. Le 23, on festoya 
encore, et les banquets continuèrent à Oranienbaurn même, 
dans un cercle plus intime. Le séjour de l’em pereur dans sa 
résidence d’été devait d ’ailleurs être de courte durée. Pierre se
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proposait de rejoindre prochainem ent son arm ée, en Poméra
nie, et d ’aller tailler des croupières aux Danois, en attendant 
qu’il illustrât son nom sur quelque champ de bataille plus 
vaste, où l’appellerait le nouvel allié qu’il s’était donné. Il 

i com ptait s’em barquer à la fin de juillet. La llolte n ’était pas
très en mesure de m ettre à la voile. Des maladies avaient réduit 
l’effectif des matelots. Pierre ne s’en embarrassait pas. Il signa 
un ukase qui ordonnait aux matelots malades de se bien 
porter.

Ces projets belliqueux n ’étaient pas sans inquiéter ses amis, 
à commencer par Frédéric lui-même. Les envoyés de Sa Majesté 
Prussienne, le baron de Goltz et le comte Schwerin, n ’avaient 
pas épargné des représentations à ce sujet. Était-il prudent que 
l’em pereur quittât sa capitale et son empire avant d ’avoir pris 
le temps d ’y asseoir et d’y affermir son règne, avant même 
d ’avoir été couronné? Frédéric insista personnellem ent sur ce 
dernier point. Préalablem ent à toute entreprise, Pierre aurait 
dû aller à Moscou pour y m ettre sur sa tête le diadème des 
tsars. Dans un pays comme la Russie, cette question de forme 
avait une importance extrême. Pierre n ’avait voulu rien 
entendre. « Qui sait prendre les Russes est sûr d ’eux » , répon
dait-il. Il croyait posséder ce savoir.

Il croyait aussi tenir en m ain les mécontents et les conspira
teurs possibles. On lui avait désigné les Orlof. Un de leurs 
intimes, le lieutenant Perfilef, se m it aux ordres du tsar et se 
chargea de surveiller les cinq frères, en les jouant. Ce fut lui 
qu’on joua et qu’on amena à trom per Pierre. Les Orlof se 
m éfièrent et au dernier m oment se m oquèrent du traître 
confident.

Le 29 ju in , Catherine, que Pierre avait eu l’im prudence de 
laisser à Pétersbourg, dut à son tour prendre ses quartiers 
d’été. Elle reçut l’ordre d’aller à Peterhof. A Oranienbaum, 
c’était Élisabeth Vorontsofqui régnait. Paul resta à Pétersbourg 
sous la garde de Panine. Pierre com ptait cependant revoir sa 
femme avant son départ pour la campagne projetée. Il avait 
reculé la date de ce départ pour célébrer le 10 ju illet (29 juin)

4
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la fête de son nom. Il voulut la célébrer à Peterhof. Le !) juillet 
au m atin, il se m it en route pour cette dernière résidence, où 
un grand dîner devait lui être offert le lendem ain par l’impé
ratrice. Pierre voyageait lentem ent, traînant avec lui une nom 
breuse suite, dans laquelle il y avait dix-sept dames. Il n ’a r
riva à Peterhof qu’à deux heures de l’après-midi. Une surprise 
l’y attendait : le château était vide. Pierre ne vit que quelques' 
serviteurs au visage bouleversé par la frayeur.

— Et l’im pératrice?
— Partie.
— Où?
Personne ne savait ou ne voulait répondre. Un paysan s’ap

procha et rem it un papier à l’em pereur. C’était un billet de 
Bressan, l’ancien valet de chambre français de Pierre. Celui-ci
I avait nommé à la direction de la m anufacture des Gobelins.. 
Ainsi se faisaient alors les carrières en Russie ! Bressan écrivait 
que l’im pératrice était depuis le m atin à Pétersbourg, et s’y 
était fait proclam er souveraine absolue et unique. Pierre n’en 
voulut pas croire ses yeux. Il se précipita comme un fou à tra-, 
vers les appartem ents déserts, fouilla tous les recoins, parcou-, 
rut les jardins, réclam a l’im pératrice à tous les échos. La foule 
des courtisans le suivait, effarée, dans cette poursuite inutile.
II fallut enfin se rendre à l’évidence.

Qu’était-il arrivé? Nous ne le savons pas au juste. Les incer
titudes, les contradictions qui nous ont embarrassé déjà au 
cours de ce récit, reparaissent au point où nous sommes arri
vés. La narration de la princesse Dachkof semble suspecte à 
beaucoup d’égards, et celle de Catherine supporte mal l’exa
m en. Dans la nuit du 8 au 9 juillet, l’amie de Catherine aurait 
été réveillée par un des Orloi, lui annonçant l’arrestation d ’un 
des conjurés, le capitaine Passek. C’était la découverte du com
plot et la perte certaine de ceux qui y avaient pris part. La 
princesse Dachkof n ’hésita pas. Elle donna l’ordre d ’alarm er 
aussitôt le régim ent Ismaïlofski, celui dont on était le plus sûr, 
de le préparer à recevoir l’im pératrice, et d ’envoyer en même 
temps à Peterhof chercher celle-ci. Ainsi fut fait. Il y eut cepen-
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dant une certaine hésitation de la part des Orlof. Le cadet de 
la famille, Théodore, revint au bout de quelques heures pour 
soumettre à la princesse leurs objections. N’élait-il pas trop 
tôt pour risquer ce coup hardi? Elle laissa éclater sa colère. On 
n ’avait perdu que trop de temps déjà! Il s’inclina, et tous 
obéirent. Voilà la version de l’amie dévouée. Celle de Cathe
rine est tout autre. Quelques années plus tard , nous la voyons 
s’indigner contre Ivan Chouvalof, « le plus bas et le plus lâche 
« des hommes «, qui a osé écrire à Voltaire « qu’une femme 
« de dix-neuf ans avait changé le gouvernem ent de ltussie » . 

A coup sûr, affirme-t-elle, les Orlof avaient mieux à faire que 
de se m ettre aux ordres d’une petite écervelée. Jusqu’au der
nier, m om ent, au contraire, « on lui déroba (à la princesse 
« Dachkof) la connaissance des choses les plus essentielles » . 
Tout s’est fait sous la direction « très particulière » de Cathe
rine, et d’elle seule, en vertu de mesures combinées et arrêtées 
« depuis six mois » entre elle, et les chefs du complot. Depuis 
six mois ! Est-ce bien sûr? Et Catherine n ’a-t-elle pas dit ailleurs 
qu’elle n ’avait écouté les propositions qui lui furent faites pour 
détrôner son mari qu’après avoir été insultée publiquem ent 
par lui, c’est-à-dire trois semaines seulem ent avant le 9 juillet?

Tout cela est fort obscur. Les querelles entre femmes 
jalouses le sont com m unément. Au surplus, toutes deux ont 
pu être de bonne foi, en évoquant à distance des souvenirs que 
l’émotion avait rendus troubles, et en s’attribuant un rôle ima
ginaire dans des événements qu’elles croyaient avoir conduits 
et qui les conduisirent vraisem blablem ent l’une et l ’autre. Ce 
qu’il y a de probable, c’est que l’arrestation de Passek, due, à 
ce qu’il semble, à une circonstance fortuite, a précipité les 
choses en poussant les conjurés à risquer la partie pour sauver 
leurs tctes, qu’ils voyaient menacées de toutes façons. Ce qu ’il 
y a de certain, c’est que le 9 juillet, à cinq heures du m atin. 
Alexis Orlof se présenta brusquem ent à Oranienbaum  et em
mena l’impératrice pour la conduire à Pétersbourg.

Catherine dormait profondém ent, c’est d ’elle que nous 
tenons ce détail, quand le jeune officier entra dans sa chambre.



17C LA GRANDE-DUCHESSE.

Rien n ’était donc convenu, et elle n ’était préparée à rien (I). 
Pour comprendre la scène qui se produisit alors, selon le récit 
qu elle en a fait, il faut avoir été en contact avec des natures 
primitives comme devait être celle de cet Orlof. On en ren 
contre aujourd’hui encore de semblables en Russie., La pensée 
chez des gens ainsi faits n ’ayant aucune complication, l’expres
sion de cette pensée est toujours simple. L ’art des prépara
tions leur est absolum ent inconnu, comme celui des nuances. 
Ils disent unim ent ce qu ’ils ont à dire en allant droit au but 
par le plus court chemin. Ils disent de la même manière et sur 
le même ton les choses les plus banales comme les plus inat
tendues. Leur langage tient en quelque façon du monocorde. La 
lune tom berait du ciel qu’un paysan des environs de Moscou 
vous l ’annoncerait en disant : « La lune est tombée » , du même 
air qu’il prendrait pour vous faire part de la naissance d ’un 
veau. Alexis Orlof dit sim plem ent à l’im pératrice en l’éveillant :

—  11 est temps de vous lever. Tout est préparé pour vous 
proclamer.

Elle voulut avoir des explications. Il dit encore : « Passek 
est arrêté . Il faut partir. » Ce fut tout. Elle se vêtit à la bâte, 
« sans faire toilette », et m onta dans le carrosse qui avait 
amené Orlof. Une de ses fem m es, la Charogrodskaïa, prit 
place à côté d’elle. Orlof grimpa sur le siège, le fidèle Chkou- 
rine derrière la voiture, et l’on se lança au triple galop sur la 
route de Pétersbourg. Chemin faisant, on rencontra Michel, 
le coiffeur français de Sa Majesté, qui venait à l’ordinaire pour 
faire son service. On l’emm ena aussi.

Il y avait une trentaine de kilomètres à faire; les chevaux 
qui venaient de fournir une fois cette course eurent quelque 
peine à la recom mencer. Mais on n ’avait pas songé à organiser 
un relais. Tout faillit être compromis par cette négligence. Les 
deux chevaux d ’une charrette de paysan qui vint à passer sau-

(1) D ’après un récit fait par Panine, beaucoup plus tard, à l ’envoyé danois 
(v. Asseburg), on com ptait procéder au coup d ’E tat en s’em parant de Pierre le jour 
où celui-ci reviendrait d ’Oranienbaum  à Pétersbourg pour assister au départ de là  
garde, qui devait prendre part à la campagne. (Voyez Archive russe, 1 8 7 9 ,1, 362 
et suiv.)' »
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vèrent peut-être Catherine (s’il faut en croire un témoin) et 
lui gagnèrent une couronne. A cinq verstes de la ville, on ren
contra Grégoire Orlof et le prince Bariatinski déjà inquiets; 
on passa d une voiture à l’autre et on arriva enfin devant les 
casernes du régim ent Ismaïlofski.

“ Ainsi », a écrit Rulhière, « pour régner despotiquement 
« sur le plus vaste empire du monde, arriva Catherine, entre 
« sept ou huit heures du m atin, partie sur la foi d ’un soldat, 
« menée par des paysans, conduite par son am ant, accoin- 
« pagnée de sa femme de chambre et de son coiffeur. »

Une douzaine d ’hommes seulem ent étaient là. En réalité, 
là encore rien n ’était sérieusem ent préparé, quoi qu ’en eût dit 
Alexis Orlof. On allait toujours à l ’aventure. On battit du tam 
bour. Les soldats à demi nus et à moitié endormis se précipi
tèrent. On leur dit de crier : Vive l’im pératrice! Ils devinèrent 
une distribution de vodka (eau-de-vie) et crièrent tout ce qu’on 
voulut. On en envoya deux chercher un prêtre, qu’ils am e
nèrent aussitôt en le tenant sous les bras. Le prêtre fit pareille
m ent tout ce qu’on lui demanda. Il leva la croix, m arm otta une 
formule de serm ent, les soldats s’inclinèrent : c’était fait, l’im 
pératrice était proclamée.

« Le trône de Russie n ’est ni héréditaire ni électif », a dit 
le Napolitain Caraccioli; « il est occupatif. »

La proclamation ne faisait aucune mention de Paul. Elle 
rendait Catherine souveraine unique et absolue, autocratrice 
(■samodierjsamodierjitsa). Cela ne faisait pas l’affaire de Panine. 
Mais où était Panine à cette heure, et qui s’inquiétait de lui?

« Un tas d oligarches » , a dit encore Herzen, « d’étrangers, de 
pandours, de mignons, conduisaient nuitam m ent un inconnu, 
un enfant, une Allemande, l’élevaient au trône, l’adoraient et 
distribuaient en son nom des coups de bâton à ceux qui trou
vaient à y redire. »

Des autres régiments de la garde, un seul, le Preobrajenski, 
m ontra une velléité de résistance. Simon Vororitsof, un frère 
de la favorite, qui y comm andait une compagnie, n ’entendait 
pas trahir une cause qui pouvait passer pour celle de sa sœur.

12
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C’était d ’ailleurs, il le prouva depuis, un homme de devoir et 
d ’honneur. Il harangua ses hom m es; le m ajor Voieïkot lui 
prêta main-forte, et le régim ent, enlevé, m archa résolument 
au-devant de la troupe m utinée qui suivait Catherine. Les deux 
petites armées se rencontrèrent devant l’église de Notre-Dame 
de Kasan. Catherine avait pour elle la supériorité du nombre, 
mais ce n ’était que celle d ’une foule en désordre. Le Preobra- 
jenski, au contraire, tenu en m ain par ses officiers, gardant 
ses rangs, présentait un front de bataille imposant : il pouvait 
encore décider du sort de la journée.

Mais la fortune de Catherine se prononça. Au moment où 
rebelles et fidèles s’arrêtaient à quelques pas les uns des autres, 
frémissants et prêts à en venir aux coups, un des collègues de 
Simon Vorontsof, qui m archait en serre-file, cria soudain : 
Oura! Vive L’impératrice! Ce fut une traînée de poudre. Le 
régim ent tout entier répéta le cri et se débanda en un clin 
d ’œil, les soldats se jetan t au-devant de leurs camarades, les 
em brassant, puis tom bant à genoux, dem andant pardon à la 
tsarine d ’avoir tardé à la reconnaître, accusant leurs officiers. 
Voieïkof et Vorontsof brisèrent leurs épées. On les arrêta. 
Catherine leur pardonna plus ta rd , mais n ’oublia jamais. 
Vorontsof dut quitter l’arm ée, où ses mérites et ses services 
éclatants ne lui valaient que des dégoûts. Nommé ambassadeur 
à Londres, il y vécut en une sorte d’exil honorifique.

Ce fut m aintenant à qui pénétrerait plus vite dans 1 église 
de Notre-Dame de Kasan, où Catherine se rendit pour recevoir 
les serments de fidélité de ses nouveaux sujets. Panine y parut 
bientôt. On prétend que dans le carrosse qui l’amena se trou
vait le petit Paul, coiffé d ’un bonnet de nuit. L ’enfant aurait 
ainsi assisté à sa propre déchéance, car c’était bien sa déchéance, 
au moins provisoire, qui se consommait. Après le temple 
vénéré, le palais d ’hiver, qui avait été témoin naguère des 
humiliations de Catherine, la vit entourée d’une foule empres
sée à lui offrir ses hommages. Le Sénat et le Synode s’y pré
sentèrent. Ces deux grands corps avaient pris déjà l’habitude 
de m archer à la suite des régiments de garde. Survint un per-
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sonnage que Catherine n ’attendait guère : le chancelier Voront- 
sof. Il ne comprenait rien encore à ce qui se passait et demanda 
naïvem ent à l’im pératrice pourquoi elle avait quitté Peterhof. 
Pour toute réponse, elle fit signe de l ’em m ener. On lui dit 

j d’aller à l’église prêter serm ent. Il y alla.
Enfin, jouant des coudes pour se frayer passage, essoufflée, 

effarée et déjà légèrem ent désappointée, arriva la prétendue 
organisatrice de tout ce triomphe : la princesse Dachkof. Son 
carrosse n ’avait pu parvenir jusqu’au perron du palais, mais, à 
l’en croire, les héros du jour, les officiers et les soldats qui en 
entouraient les abords, l’avaient soulevée de terre et portée 
sur leurs bras. Sa robe et sa coiffure eurent à en souffrir, mais 
son am our-propre y trouva une compensation des déboires 
qui allaient commencer pour elle. Car son entrevue avec la 
souveraine fut plus courte et moins solennelle qu’elle ne l’avait 
rêvée. L heure n était pas aux tendres épanchem ents, ni aux 
grandes cérémonies. On avait à s’occuper sérieusem ent. On 

t avait tout d abord à donner une forme sérieuse à ce qu’on
venait d’improviser dans un élan d’énergie juvénile et de vic
torieuse audace. Un manifeste était nécessaire. Ce fut un obscur 
employé de la chancellerie, Tieplof, qui fut chargé de le rédi
ger. Pourquoi pas Panine? Divers bruits ont reçu créance à ce 
sujet. Le gouverneur du petit Paul aurait-il vraim ent jugé à 
propos, même a ce m om ent, et eu le courage de faire valoir 
son idée favorite, en prenan t la défense de son pupille? D’après 
une version, les officiers du régim ent Ismaïlofski se seraient 
opposés à la signature d ’une revérsale portant engagement de 
la part de Catherine de ne régner que jusqu’à la fin de la 
m inorité de Paul. D’après une autre version, la revérsale dic
tée par Panine et imposée par lui à la volonté de l’impératrice 
aurait été signée et déposée aux archives du Sénat, mais les 
Orlof, au dire des uns, le chancelier Vorontsof, au dire des 
autres, auraient retiré ensuite le document pour le livrer à 
Catherine. L aventure est peu vraisemblable. Panine n ’é ta it 
pas homme a prendre confiance en des compromis de ce genre 
e t à se m éprendre sur la valeur illusoire d ’une semblable garan
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tie. Il savait l’histoire de son pays. L ’im pératrice Anne y était 
montée sur le trône sous la caution d’une véritable charte con
stitutionnelle. Six semaines après, il n ’en était plus question. 
Le futur prem ier m inistre pouvait avoir d’autres raisons pour 
ne pas figurer dans la rédaction du manifeste.

Ce que Tieplof écrivit fut mis sous presse et lu au peuple, 
qui cria : Vive l’im pératrice! comme il avait entendu crier les 
soldats; Catherine passa en revue les troupes qui l’acclamèrent 
une fois de plus, et le nouveau règne fut fondé : la journée 
n ’avait pas coûté une goutte de sang. Quelques scènes isolées 
de désordre s’étaient produites. La maison du prince Georges 
de Ilolstein avait été envahie et pillée. Lui-même et sa femme 
eurent à subir de mauvais traitem ents. La princesse eut ses 
bagues arrachées par des soldats. Ceux-ci enfoncèrent encore 
quelques devantures de boutiques en dem andant a boire. Un 
m archand perdit pour 4,000 roubles de vin. Les indemnités 
réclamées par les victimes de ces excès s’élevèrent en tout à 
24,000 roubles : c’était vraim ent pour rien. Seulem ent, le soir 
venu et le prem ier m om ent d ’enivrem ent passé, quand Cathe
rine et ses compagnons se retrouvèrent dans le palais d ’hiver 
pour faire le bilan de la situation, un souffle d ’inquiétude ne 
laissa pas de passer sur leur imagination échauffée. Si à un 
point de vue, en effet, tout était fait pour l’établissement d’un 
nouveau régim e, à un autre point de vue tout était encore à 
faire. Itien n ’était fait, si Pierre voulait résister.

Était-il en mesure de s’y résoudre?
La réponse ne pouvait être douteuse pour un homme de 

réflexion. Et peut-être Panine était-il précisém ent en train  de 
réfléchir. Pierre avait avec lui environ quinze cents Ilolstei- 
nois, troupe excellente et disposée selon toute apparence à le 
défendre jusqu’au bout, en se défendant elle-même contre une 
disgrâce certaine. Il avait pour com m ander cette petite arm ée 
le prem ier homme de guerre de la Russie et un des prem iers 
de l’époque : le feld-maréchal Münich. Rappelé par le nouvel 
em pereur du fond de la Sibérie, celui-ci n ’abandonnerait éga
lem ent pas son bienfaiteur. Or, Catherine elle-même ne dis
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posait guère que des quatre régiments qui l’avaient acclamée. 
Le gros des troupes russes était en Pom éranie, n ’appartenait 
encore à personne, ou plutôt appartenait toujours à l’em
pereur, n ’avait d ’ordres à recevoir que de lui. Si Pierre résis
tait, s’il gagnait du tem ps, s’il m ettait en avant le nom et le 
prestige de son m aréchal victorieux, cette armée pom éra- 
nienne n ’obéirait-elle pas à sa voix, n ’accourrait-elle pas à son 
secours? Il était l’em pereur, et il se préparait à ouvrir une nou
velle campagne : perspective généralem ent agréable aux gens 
de guerre, surtout au lendem ain d’une suite d’éclatants succès. 
Il n ’avait, jusqu’à présent, m écontenté que la garde seule, dont 
les autres armes jalousaient volontiers la situation privilégiée. 
Les Orlof, de leur côté, n ’avaient pas poussé au delà leur 
œuvre de séduction. Il y avait là un problème redoutable.

Mais où en était, à quoi pensait et que faisait Pierre en ce 
moment?

II

Après avoir acquis la conviction que l’im pératrice n ’était 
pas là où il pensait la trouver, Pierre ne put encore se résoudre 
à adm ettre la vérité, à reconnaître l ’étendue de son m alheur. 
Son homme de confiance, Perfilef, 11e l ’avait prévenu de rien. 
Le m alheureux Perfilef avait passé la nuit à jouer aux cartes 
avec Grégoire Orlof, croyant le ten ir ainsi sous bonne garde! 
Pierre se décida à envoyer aux informations. Il avait beaucoup 
de m onde sous la main. Le chancelier Vorontsof, le prince 
Troubetzkoï, Alexandre Ghouvalof s’offrirent pour aller à 
Pétersbourg. Aucun ne reparut. Mais un Holsteinois, revenant 
de la ville où il avait passé un congé de vingt-quatre heures, 
confirma les mauvaises nouvelles. Il était trois heures de l’après- 
midi. Pierre prit alors une seconde résolution : il appela Vol- 
kof et lui ordonna de travailler à la rédaction de plusieurs
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manifestes. Il commençait une campagne de plume. Pourtant, 
sur les représentations de Münich, il se décida à envoyer un 
de ses aides de camp, le comte Devierre, à Kronstadt, pour 
s’assurer de cette place im portante. L ’heure d ’après, il se sou
vint qu’il était soldat : il endossa son uniforme des grands 
jours et envoya quérir ses troupes holsteinoises qui étaient 
restées à Oranienbaum. Il entendait se fortifier à Peterhof et 
y tenir tête à l’ém eute. Les Ilolsteinois arrivèrent à huit heures, 
mais Pierre avait changé d ’avis. Münich ne se chargeait pas 
de m ettre Peterhof en état de défense. Il aurait voulu qu’on 
allât à Kronstadt au lieu d ’y envoyer. Il avait son plan. Brus
quem ent, Pierre ju'enait le parti d’écouter le feld-maréchal. 
Mais la nuit était venue. On partit pourtant, mais il sembla 
que ce fût pour un voyage d’agrém ent. Un yacht et une galère 
à rames em barquèrent tout le cortège masculin et féminin de 
l ’em pereur. On arriva en vue de Kronstadt à une heure du 
m atin.

—  Qui vive? cria une sentinelle du haut des rem parts.
—  L ’em pereur.
—  Il n ’y a plus d ’em pereur! Passez au large.
Le comte Devierre avait été devancé par un envoyé de Cathe

rine, l’amiral Talitsine.
Münich ne désespéra pas encore. Lui et Goudovitch sup

plièrent Pierre de débarquer quand même. On n ’oserait pas 
tirer sur eux. Ils en répondaient. Mais Pierre était déjà des
cendu à fond de cale. Il n ’avait jamais eu affaire qu’à des for
teresses de carton. Il trem blait de tous ses membres. Les femmes 
poussaient des cris perçants. On vira de bord.

Alors Münich proposa autre chose : pousser jusqu’au port 
de lteval, s’y em barquer sur un vaisseau de guerre et passer en 
Pom éranie, où Pierre prendrait le comm andem ent de son armée.

—  Faites cela, Sire, disait le vieux guerrier, et six semaines 
après Pétershourg et la Russie seront derechef à vos pieds. 
J ’en réponds sur ma tête.

Mais Pierre avait épuisé sa provision d’énergie. Il ne son
geait plus qu’à revenir à Oranienbaum et à y entam er des négo-
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dations. On revint à Oranienbaum . On y trouva encore des 
nouvelles auxquelles on ne s’attendait pas : l’im pératrice avait 
quitté Pétersbourg à la tête de ses quatre régim ents et m ar
chait à la rencontre de Pierre et de ses Holsteinois.

Une marche triom phale, celle-ci. A cheval, portant l’uni
forme des grenadiers du régim ent Preobrajenski, Catherine 
précédait ses troupes. Une couronne de feuilles de chêne ornait 
son bonnet fourré de zibeline, et ses longs cheveux flottaient au 
vent. A ses côtés, revêtue du même uniforme, galopait la prin
cesse Dachkof. Les soldats étaient transportés. D’un commun 
accord ils avaient mis bas et déchiré ou vendu aux brocan
teurs les uniformes dont Pierre III les avait revêtus et repris 
leur vieille livrée guerrière, que Pierre Ier im porta d ’Allemagne, 
mais qui passait déjà pour nationale. Ils brûlaient de se 
m esurer avec les Holsteinois.

Ils n ’eurent pas cette satisfaction. Après une marche de 
nuit, à cinq heures du m atin, un parlem entaire de Pierre se 
présenta. C’était le prince Alexandre Galitzine. L ’em pereur 
offrait à l’impératrice le partage du pouvoir. Catherine dédai
gna de répondre. Une heure après elle recevait l’acte d’abdi
cation de son m ari. Elle s’arrêta à Peterbof, où Pierre fut aussi 
amené. Panine, qui lût chargé de lui signifier les dernières 
volontés de la tsarine au sujet de sa personne, le trouva dans 
un état pitoyable. Pierre voulut lui baiser la m ain, en le sup
pliant d’obtenir qu’on ne le séparât pas de sa maîtresse. Il pleu
rait comme un enfant qu’on a châtié. La favorite se traînait 
aux genoux de l’envoyé de Catherine : elle dem andait aussi à 
ne pas quitter son am ant. On les sépara pourtant. Mademoi
selle Vorontsof fut envoyée à Moscou, Pierre reçut pour rési
dence provisoire une maison située à Ropcha, “ endroit très 
« écarté, mais très agréable » , assure Catherine, à une trentaine 
de kilomètres de Peterhof, en attendant qu’il lui fût préparé 
un logement convenable dans la forteresse de Schlüssclbourg, 
cette Bastille russe.

Le lendem ain, 14 ju ille t, Catherine faisait à Pétersbourg 
une entrée solennelle. Son séjour à Peterhof n ’avait été ainsi



184 LA GRANDE-DUCHESSE.

que de quelques heures. Quelque chose s’y était passé, pourtant, 
outre la déchéance définitive de Pierre. La princesse Dachkof 
y avait fait une découverte, dont elle parle dans ses Mémoires 
avec tristesse et qui, par la surprise qu’elle lui causa, prouve 
que, pour une organisatrice de complots, elle avait beaucoup 
de naïveté. En entrant dans le salon de l ’im pératrice à l’heure 
du dîner, elle avait vu un homme étendu tout de son long sur 
un divan. C’était Grégoire Orlof. Il avait devant lui un mon
ceau de plis cachetés qu’il se disposait nonchalamm ent à ouvrir.

—  Qu’allez-vous faire? lui cria la princesse, en reconnais
sant, à un aspect qui lui était devenu fam ilier dans la maison 
de son oncle, des documents ém anant de la grande chancelle
rie. Ce sont là des papiers d’État. Personne n ’a droit d ’y tou
cher, sauf l’im pératrice et les personnes spécialement désignées 
pour cela par elle.

—  Précisément, répliqua Orlof sans changer de position et 
avec le même air d ’indifférence dédaigneuse. Elle m ’a dit de 
parcourir cela. 11 semblait très ennuyé de sa besogne et décidé 
à s’en acquitter à bon marché.

La princesse fut stupéfaite. Ses étonnem ents n ’étaient pas 
finis. Trois couverts étaient préparés sur une table à l’autre 
bout du salon. L ’im pératrice, arrivant aussitôt, invita son amie 
à y prendre place avec elle. La troisième place était pour le 
jeune lieutenant. Mais celui-ci ne bougea pas. L ’im pératrice 
fit alors porter la table auprès du divan. Elle et la princesse 
s’assirent en face du jeune hom m e, qui resta couché. Il s’était, 
paraît-il, blessé à la jam be.

Ainsi se révélait la situation qu’il allait occuper auprès de la 
nouvelle souveraine. C’était l’inauguration du favoritisme.

III

Quelques épreuves attendaient encore Catherine à Péters- 
bourg. La nuit même qui suivit son retour, il y eut grand
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bruit autour du palais. Les soldats du régim ent Ismaïlofski 
avaient abandonné leur quartier et dem andaient à voir la tsa
rine pour s’assurer qu’on ne l’avait point enlevée. Elle dut 
quitter le lit et revêtir encore une fois son uniforme de grena
dier pour les rassurer.

« Je ne puis ni ne veux », écrivait-elle quelques mois plus 
tard à Poniatowski, « vous dire tous les empêchements qu’il y
« a pour vous à venir ici......  Ma situation est telle que j ’ai
« bien des ménagements à garder, et le m oindre soldat aux 
« gardes en me voyant se dit : Voilà l’ouvrage de mes mains. 
« Je meurs de peur pour les lettres que vous m ’écrivez. »

Elle tenait d ’ailleurs tête, adm irablem ent, aux difficultés et 
aux périls. Elle n ’avait pas m ontré soit dans la préparation, 
soit dans l’exécution du coup d’État, certaines des qualités 
désirables chez un chef: ni grande prévoyance, ni grande habi
leté; mais du courage, du sang-froid, de l ’esprit de résolution et 
surtout un art supérieur de mise en scène. Tels étaient les moyens 
d ’action qu’elle faisait valoir m aintenant encore. Tous les 
témoins des événements dont Pétersbourg fut le théâtre à ce 
m oment sont unanim es à vanter son calme, son air affable et 
im posant à la fois, la majesté souriante de son accueil et de 
son maintien. Elle se m ontrait déjà imperturbable.

Elle ne négligeait pas aussi la ressource choisie depuis long
temps et préférée par elle pour l’assujettissement des volontés 
et la conquête des dévouements : elle s’affirmait dès la pre
mière heure comme une im pératrice magnifique, sachant 
récom penser qui la sert, généreuse avec profusion. Pendant 
les prem iers mois de son règne, c’est un véritable Pactole qui 
se déverse sur les artisans de sa fortune. A la date du 16 no
vembre 1762, le chiffre des récompenses payées, à part les 
dons en nature, les concessions de terres et de paysans, s’élève 
à 795,622 roubles, soit près de quatre millions de francs au 
cours du change d ’alors. Et les sommes versées aux mains des 
intéressés n ’ont été, pour la plupart, que des acomptes. Ainsi, 
Grégoire Orlof n ’a reçu que 3,000 roubles sur les 50,000 qui 
lui ont été destinés. Les disponibilités du Trésor n ’ont pas per
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mis de faire plus pour le moment. La princesse Dachkof figure 
sur la liste des payements pour une somme de 25,000 roubles. 
Une somme de 225,850 roubles a été affectée à la remise 
d ’une demi-année de solde, dont ont bénéficié les états-majors 
des régim ents de la garde. Les soldats sont moins bien par
tagés. On leur a versé libéralem ent à boire pendant la journée 
du 12 juillet. De ce chef la dépense s’est élevée à plus de
41,000 roubles, soit plus de 200,000 francs. Mais, peu de 
temps après le grand événem ent, un nom bre assez considé
rable de ces prétoriens se trouvent dans le dénuem ent, et Cathe
rine ne fait rien pour les en tirer. 11 est vrai qu’elle n ’a plus 
besoin d’eux.

Elle n ’oublie pas aussi les absents. Un de ses prem iers soins 
a été d’envoyer un exprès à l’ex-chancelier Bestoujef pour lui 
annoncer son avènem ent et l’inviter à la rejoindre dans sa 
capitale. Le porteur de cette bonne nouvelle, choisi par Cathe
rine, fut un certain Nicolas Ivanovitch Kalyshkine, qui, en 
février 1758, étant sergent dans un régim ent de gardes, avait 
été préposé à la surveillance du joaillier Bernardi, impliqué 
dans le procès de Bestoujef, et avait contribué à ménager la 
correspondance que nous savons entre la grande-duchesse et 
les prisonniers. Catherine s’en souvenait aussi. Elle m énageait 
cependant une déception à son ancien associé politique. Bes
toujef se bâta d ’accourir. 11 fut reçu à bras ouverts. Catherine 
était bien aise d ’avoir sous la main un homme de cette expé
rience et de cette autorité. Elle fit sonner très haut son nom et 
ses services passés. Elle eut recours souvent à ses conseils. 
Mais il s’imaginait assurém ent retrouver sa place, sa situation 
de m inistre om nipotent, une influence plus grande encore que 
celle dont il jouissait auprès d ’Élisabeth. A cet égard, il fut 
entièrem ent trom pé.

Il y eut ainsi un certain nombre de désenchantem ents. Le 
feld-maréchal Münich, qui se hâta de faire sa soumission, en 
éprouva un très grand. Catherine ne parut pas lui ten ir ran
cune de l’assistance, d’ailleurs inutile, qu’il avait prêtée à 
Pierre. Il n ’avait fait que son devoir. Il le dit, très dignem ent,
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et elle sembla l’écouter de même. Mais elle fit avec lui comme 
avec Bestoujef. Elle s’eu débarrassa poliment. Elle jugeait, selon 
l ’expression d ’un homme d’État moderne, qu’à une situation 
nouvelle il fallait des hommes nouveaux.

Une désenchantée fut encore la princesse Dachkof. Elle 
s’était figuré le règne de Catherine comme une espèce de fée
rie, dans laquelle elle continuerait à agiter tous les jours les 
destinées de l’em pire, tout en caracolant sur un beau cheval 
en tête d’une colonne de grenadiers. Elle avait pris le goût de 
l’uniforme, de l’intrigue et de la parade. Elle ne se jugea ni 
récompensée selon ses m érites, ni utilisée selon ses capacités. 
Nous la retrouverons plus tard avec ses rêves, ses prétentions 
et toutes les lobes qui em poisonnèrent sa vie en donnant quel
ques ennuis à son impériale amie. Nous retrouverons égale
m ent Bestoujef et Münich.

Catherine faillit aussi faire un m écontent dans la personne 
d ’un ami obscur, dont nous avons déjà parlé. La princesse 
Dachkol ne fut pas la seule à s’attribuer un rôle prépondérant 
dans l’événement du 12 juillet. Quatre jours après le coup 
d’État, on annonça à l’impératrice le général Betzky. Il avait 
été employé à quelques distributions d ’argent faites aux soldats 
embauchés par les Orlof. Il avait reçu un cordon et quelques 
milliers de roubles; Catherine cru t qu’il venait la rem ercier. Il 
se m it à genoux, et, dans cette position, il supplia l’im pératrice 
de vouloir bien reconnaître devant témoins à qui elle devait sa 
couronne.

— A Dieu et au choix de mes sujets, fit simplement Catherine.
En entendant ces paroles, Betzky se leva, et d ’un geste tra

gique ôta son cordon.
— Que faites-vous?
—  Je ne suis plus digne de porter ces insignes, prix de mes 

services, puisque mes services sont méconnus par l ’impéra
trice. Je croyais être le seul ouvrier de sa grandeur. N’est-ce 
pas moi qui ai soulevé la garde? N’est-ce pas moi qui ai semé 
l’or? L’impératrice le nie. Je suis le plus m alheureux des 
hommes.
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L ’impératrice tourna la chose en plaisanterie.
—  Vous m ’avez donné la couronne, Betzky, j ’en conviens. 

Aussi je ne veux la ten ir que de vos mains. C’est vous que je  
charge de la rendre la plus belle qu’il se pourra. Je mets à vos 
ordres tous les joailliers de mon empire.

Betzky prit la plaisanterie au sérieux. Il surveilla le travail 
des orfèvres qui préparèrent le diadème impérial pour le jour 
du couronnem ent, et fut satisfait.

C’est ainsi du moins que la princesse Dachkof raconte cette 
histoire, où elle a pu m ettre de son imagination.

En général, cependant, ainsi que nous l’avons dit, Cathe
rine fut aussi généreuse pour ses amis que m agnanime envers 
ses ennemis. Le nouveau règne s’annonçait bien. L ’enthou
siasme avec lequel il avait été salué dans la capitale trouvait un 
écho vibrant au sein des provinces les plus reculées. Soudain, 
sur cette aurore radieuse, un nuage livide parut. Le 18 juillet, 
revenant du Sénat, où elle avait fait lire un nouveau manifeste 
contenant la description accommodée avec art de la m anière 
dont s’était fait son avènem ent au pouvoir, Catherine se prépa
rait à paraître devant la cour, quand un hom me se précipita 
dans sa chambre de toilette. Il était couvert de sueur et de 
poussière, les vêtements en désordre. C’était Alexis Orlof. II 
arrivait à franc étrier de Ropcha et annonçait à l’im pératrice la 
m ort de Pierre III.

IV

Que s’était-il passé encore? Mystère. Plus que dans tout 
autre pays d ’Europe, l’histoire a fort à faire en Russie pour 
aller au delà du sens officiel donné aux grands événements 
d’État. Les murs des palais bâtis en granit sont épais, les 
bouches sont closes. Pierre s’était résigné à son sort avec une 
facilité surprenante. Il avait borné ses plaintes et ses demandes
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à trois choses : qu ’on lui rendît sa maîtresse, son singe et son 
violon. Il passait ses journées à boire et à fumer. Le 18 juillet, 
il fut trouvé m ort. C’est à peu près tout ce que nous savons de 
certain.

Que sa m ort ait été violente, il y a presque certitude à cet 
égard. Sur le m om ent, personne n ’en douta. Écrivant au duc 
de Clioiseul, le chargé d ’affaires de France, Béranger, disait 
qu’il tenait en main « tout ce qui peut justifier l'opinion générale
m ent admise » . Il n ’avait pas vu le corps du souverain, exposé en 
public .avec le cérémonial habituel, car le corps diplomatique 
n ’avait pas été convié à le visiter, et Béranger sut qu’on pre
nait note des personnes qui s’y rendaient. Mais il y avait 
envoyé un homme sûr, dont le rapport fut pour confirmer ses 
soupçons. Le corps du m alheureux souverain était tout noir, 
e t « il suintait à travers l’épiderme un sang extravasé qui se 
« manifestait même sur les gants qui couvraient ses mains » . 
Les personnes qui ont cru devoir baiser le cadavre sur la 
bouche, selon la coutume du pays, sont revenues les lèvres 
enflées.

On voit la part de l’imagination se faisant place jusque dans 
un docum ent diplomatique. Mais le fait en lui-même ne s’en 
dégage pas moins avec de fortes présomptions. Quant au 
mode de l ’assassinat, puisqu’il semble bien qu’il faille en 
adm ettre l’hypothèse, les suppositions ont varié également. Les 
uns ont parlé d ’un em poisonnement par le bourgogne, qui 
était le vin préféré du m alheureux P ierre; d ’autres, d ’un étran
glem ent. La plupart ont désigné Alexis Orlof comme l’auteur, 
l’inspirateur ou même l’exécuteur, propria manu, de l’attentat. 
Un récit pourtant, qui n ’est pas dépourvu d ’autorité (1), se pré
sente avec des données différentes. Il m et Orlof hors de cause. 
Ce n ’est pas lui, c’est Tieplof qui a tout fait, ou du moins tout 
ordonné. Obéissant à ses injonctions, un officier suédois au 
service de la Russie, Svanovitz (?), a étranglé Pierre avec une 
courroie de fusil. Le crime a eu lieu non le 18, mais le 15 juil-

(1) C’est celui de Schuhinacher, secrétaire de la légation de Danemark en 
Russie. Voy. la Bibliographie insérée à la fin du volume.
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let. Ce n ’est pas Orlof, c’est le prince Bariatinski qui a porté 
la nouvelle à Pétersbourg.

Orlof ou Tieplof, la question peut paraître secondaire et de 
mince im portance. Elle ne l’est pas. Si Tieplof a été l’instiga
teur du crim e, c’est que Catherine en a été la suprême inspi
ratrice. Car comm ent adm ettre qu’il ait agi sans son consente
m ent? Il en va autrem ent pour Orlof. Lui et son frère Gré
goire étaient, devaient rester quelque temps encore maîtres 
jusqu’à un certain point d ’une situation qu ’ils avaient faite, 
m aîtres aussi de conduire à leur guise une partie dans laquelle 
ils jouaient leur vie. Ils n ’avaient pas pris l ’avis de Catherine 
pour commencer le coup d ’État ; ils peuvent bien ne l’avoir pas 
consulté cette fois encore.

« L ’im pératrice ignora ce forfait » , affirmait Frédéric vingt 
ans plus tard  en causant avec le comte de Ségur, « et l’apprit 
« avec un désespoir qui n ’était pas feint; elle pressentait jus- 
« tem ent le jugem ent que tout le monde porte aujourd’hui 
« contre elle. »

Tout le monde, c’était peut-être trop dire. Mais la grande 
majorité fut certainem ent pour adopter une opinion dont Cas- 
téra, Masson, Helbig et d ’autres se sont fait l’écho. Dans un 
journal de l’époque, imprimé à Leipzig, la m ort de Pierre était 
comparée à celle du roi Édouard d ’Angleterre, tué en prison 
par l’ordre de sa femme, Isabelle (1327). Plus tard , il y eut un 
revirem ent d ’opinion auquel la publication des Mémoires de la 
princesse Dachkof n’a pas peu contribué. A la m ort de Cathe
rine, Paul aurait découvert dans les papiers de l’im pératrice 
une lettre d ’Alexis Orlof, écrite aussitôt après l ’événement et 
le désignant nettem ent lui-même comme l’auteur du crime. 
L ’ivresse du sang, la terreur et le remords s’y traduisaient 
également. L’em pereur leva les yeux au ciel et dit : « Merci 
« soit à Dieu. » Mais la princesse Dachkof, qui raconte cette 
scène, n ’y a pas assisté.

Parmi les auteurs m ôdêrnes, il y a encore conflit d ’apprécia
tions et de conjectures. Catherine a d ’ailleurs travaillé elle- 
même, il faut le reconnaître, à perpétuer l’incertitude dans
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laquelle s’agite cette énigme redoutable, en je tan t sur l’événe
m ent toute l’obscurité dont peut disposer un souverain auto
crate. Si on lui a fait tort, il peut être dit qu elle a en quelque 
sorte provoqué la calomnie en proscrivant la vérité. Son 
acharnem ent à poursuivre toute publicité concernant la tra
gique aventure est allé jusqu’à s’attaquer à l ’œuvre de Rul- 
hière, qui pourtant ne s’est pas prononcé sur la question de sa 
participation au m eurtre. En dépit aussi de sa science des atti
tudes, celle qu’elle cru t devoir observer au m om ent de la 
catastrophe ne fut peut-être pas des mieux choisies pour dés
arm er la malignité publique, bien qu’elle tém oignât de la force 
de son caractère et de ses ressources de grande comédienne. 
Dans un conseil réuni à la hâte, il fut décidé que la nouvelle 
serait tenue secrète pendant v ingt-quatre heures. Aussitôt 
l’im pératrice parut devant la cour sans trah ir la m oindre émo
tion. Le lendem ain seulem ent, un manifeste ayant porté à la 
connaissance du Sénat la nouvelle du lugubre dénouement, 
Catherine fit celle qui vient d ’apprendre à l’instant ce qui est 
arrivé : elle pleura abondam m ent devant son entourage intime 
et ne parut point en public.

Une dernière rem arque, pour clore ce débat sans issue : ni 
les Orlof, ceci est un fait, ni Tieplof, ni personne n ’a été pour
suivi à raison du dram e de Ropcha. Et dès lors la responsabi
lité de la souveraine ne s’y trouve-t-elle pas engagée en toute 
hypothèse? H y a eu de toute m anière consentem ent de sa 
part, consentement au fait accompli, sinon au dessein. Et il y 
a eu ainsi une tache de sang sur ses mains, qui venaient de 
saisir le sceptre im périal. Il devait y en avoir d’autres. Mais 
peut-ctre qu ’à de certaines hauteurs la grandeur hum aine ne 
va pas sans ces flétrissures, qui la ram ènent au niveau commun. 
Et Catherine fut grande. Comment, par quels moyens et mal
gré quels défauts, nous essayerons de le m ontrer m aintenant. 
N’ayant pas entrepris l’histoire de sa vie, nous quitterons ici 
le récit au cours duquel nous avons voulu indiquer les ori
gines et les commencements de son étrange fortune. Cette 
recherche préalable nous a paru nécessaire pour m ettre en
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lumière et en lionne place ce qui fait l’dbjet véritable de notre 
étude, c’est-à-dire le portrait d ’une femme et d ’une souve
raine qui, l’une et l’autre, ont eu peu de rivales dans l’histoire 
du monde et la physionomie d’un règne qui a été jusqu’à pré
sent sans égal dans l’histoire d ’un grand peuple. Nous avons 
voulu faire voir comm ent Catherine est devenue ce qu’elle a 
é té , nous entreprendrons m aintenant de dire ce qu’elle a 
été.
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u A dire la vérité, je ne me suis jam ais crue extrêm em ent 
« belle, mais je plaisais, et je pense que cela était mon fort. »

13
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Catherine a défini elle-même en ces termes le genre d ’altrait 
que la nature lui avait départi à l’extérieur. Ainsi, après avoir 
passé sa vie à s’entendre com parer à toutes les Cléopàtres de 
l’histoire, elle n ’adm ettait pas la justesse de la comparaison. 
Non pas qu’elle en m éconnût le prix. « Croyez-moi » , écrivait- 
elle encore à Grimm, « la beauté n ’est nulle part de trop, et 
« j ’en ai fait toujours grandissime cas, quoique je n ’aie jamais 
« été fort belle. » Mais n’a-t-elle pas déprécié volontairem ent 
ses charm es, par ignorance modeste ou artifice de coquetterie 
raffinée? On serait tenté de le croire, à entendre la voix presque 
unanim e des contem porains. La « Sémiramis du Nord » a tra
versé la seconde moitié du dix-huitième siècle et est entrée dans 
la postérité au seuil du dix-neuvième, comme une incarnation 
m erveilleuse non pas seulem ent de la puissance, de la gran
deur, du bonheur triom phant, mais encore de la féminité ado
rable et adorée. Elle a été aux yeux de tous, ou de presque 
tous, non pas seulem ent imposante, majestueuse ou terrible, 
mais encore séduisante et belle, en effet, entre les plus belles. 
Heine par le droit de la beauté comme par le droit du génie. 
P allas et Vénus victrix.

Eh bien, il semble que ce soient les contem porains qui aient 
mal vu , ayant éprouvé, à regarder la prestigieuse tsarine, 
comme une sorte de mirage. L illusion a été si complète que 
l’erreur des sens produite par elle a porté jusque sur des détails 
très apparents et en eux-mêmes insignifiants. Ainsi, la plupart 
de ceux qui ont approché la souveraine ont pailé de sa taille 
élevée, lui perm ettant de dom iner les foules. Or, en fait, elle 
était de taille au-dessous de la moyenne, plutôt petite, avec 
une tendance précoce à l’embonpoint. La couleur même de 
ses yeux a prêté à des contradictions bizarres. Les uns les ont 
vus bruns, les autres bleus. Rulhicre s’est tiré d’affaire en les 
faisant bruns avec des reflets bleus. Voici d ’ailleurs l’ensemble 
du portrait qu’il a esquissé et qui doit se rapporter à peu près 
à l’époque de l’avènem ent au trône. Catherine avait trente- 
trois ans. Nous ne possédons pas de description aussi détaillée 
portant une date plus ancienne. Celle que nous a donnée l’onia-
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towski ne rem onte qu’à quatre ou cinq années en arrière, et 
c’est celle d ’un am oureux.

« Sa taille » , écrit Rulhière, « est agréable et noble, sa 
« démarche fière ; sa personne et son m aitien remplis de grâces. 
« Son air est d’une souveraine. Tous ses traits annoncent un 
« grand caractère. Son col est élevé et sa tète fort détachée; 
« l ’union de ces deux parties est surtout dans le profil d ’une 
« beauté rem arquable et dans les mouvements de sa tête ; elle 
« a quelque soin de développer cette beauté. Elle a le front 
« large et ouvert, le nez presque aquilin ; sa bouche est fraîche 
ii et embellie par ses dents; son ‘m enton un peu grand et se 
« doublant un peu sans qu elle soit grasse. Ses cheveux sont 
« châtains et de la plus grande beauté; ses sourcils bruns; ses 
« yeux bruns et très beaux ; les reflets de lumière y font paraître 
« des nuances bleues, et son teint a le plus grand éclat. La 
« fierté est le vrai caractère de sa physionomie. L’agrém ent 
ii et la bonté, qui y sont aussi, ne paraissent à des yeux péné- 
« trants que l’effet d ’un extrême désir de plaire. »

Rulhière n est ni amoureux ni enthousiaste. Rapprochons 
cependant celte esquisse de celle qu’un artiste russe, Tchemes- 
sof, a dessinée au crayon à la même époque. D’après une 
légende, ce dernier portrait aurait été 'fait sur la dem ande de 
Patiom kine, que Catherine commença à distinguer peu après 
la révolution de ju illet, et peut-être même avant. Catherine en 
fut satisfaite, et attacha l ’auteur à sa personne comme secré
taire de son cabinet. Et pourtant quelle étonnante impératrice 
ce Tchemessof nous a m ontrée là, et combien peu ressemblante 
à tout ce que nous ont fait voir les autres peintres, sculpteurs 
et auteurs de mémoires, depuis Renner jusqu’à Lampi, depuis 
Rulhière jusqu’au prince de Ligne! Figure agréable encore, 
si 1 on veut, et intelligente, mais si peu idéale, disons le mot : 
si commune d aspect. Le costume y est peut-être pour quelque 
chose, un étrange costume de deuil avec une coiffure bizarre, 
couvrant le front jusqu’aux sourcils et couronnant le sommet 
de la tète d ’une paire d ’ailes de chauve-souris. Mais le visage 
souriant et pourtant du r, les traits épais et ayant quelque



196 I, IMPERATRICE.

chose de masculin s’accusent, quand mêm e, avec une fran
chise brutale. On dirait d’une vivandière allemande dont on 
aurait fait une nonne. Cléopâtre est loin!

Tchemessofn’aurait-il été qu’un traître, et Catherine n aurait- 
elle fait, en se reconnaissant dans ce po rtra it, que prouver 
cette ignorance entière des choses de l’art, qu’elle confessa 
plus tard avec candeur à Falconet? Il se peut, jusqu a un cer
tain point. Nous possédons cependant comme une contre- 
épreuve du dessin de l’artiste russe. C’est le portrait écrit quel
ques années seulem ent plus tard par Richardson. Cet Anglais 
paraît avoir possédé un regard et un esprit rebelles aux illu
sions et aux éblouissements. Et voici comment il a noté ses 
impressions :

« L ’impératrice de Russie est d’une taille au-dessus de la 
« m oyenne, bien proportionnée et gracieuse, mais inclinant 
« à l’embonpoint. Elle a un joli tein t et cherche cependant à 
« l’embellir avec du rouge, à l’exemple de toutes les femmes 
« de ce pays. La bouche est bien dessinée, avec de belles 
« dents ; les yeux bleus ont une expression scrutatrice : quelque 
n chose qui n ’est pas aussi fort qu’un regard inquisiteur, ni 
« aussi vilain qu’un regard défiant. Les traits sont en général 
« réguliers et agréables. L ’ensemble est tel qu’on lui ferait 
« injure en lui a ttribuant un air masculin, mais qu’on ne lui 
« ferait pas justice en le disant féminin entièrem ent. »

Ce n ’est pas tout à fait la note de Tchemessof, dans son rea
lisme naïf et presque grossier. Un trait commun apparaît cepen
dant ici et là, et c’est celui qui nous semble, en effet, avoir 
été le tra it saillant du m odèle, en avoir constitué la physio
nomie, et en avoir, au point de vue plastique, réduit considé
rablem ent, sinon détruit le charme : c’est l’expression hommasse 
soulignée de part et d’autre et qu’à travers la magie des cou
leurs, nous retrouvons même sous des pinceaux moins con
sciencieux. Le portrait qui a fait la joie de Voltaire et qui est 
encore à Ferney en décèle lui-même quelque chose. Catherine 
y veillait cependant, et jusqu’au dernier m oment. Un pli qu’elle 
se trouva à la racine du nez sur le portrait peint par Lampi,



peu avant sa m ort, et qui lui parut durcir son visage, lui fit 
regarder d ’un mauvais œil le tableau et le peintre. Lampi pas
sait cependant à bon droit pour ne pas dire à ses modèles des 
vérités trop cruelles. Il effaça le pli, et 1 im pératrice, bientôt 
septuagénaire, prit l’apparence d’une jeune nym phe. L histoire 
ne dit pas si elle a été satisfaite cette lois.

« Quelle figure me supposiez-vous? >> demanda Catherine au 
prince de Ligne lors du prem ier voyage que celui-ci fit à Péters- 
bourg. « G rande, raide, des yeux comme des étoiles et un 
« grand panier. » C’était en 1780. L’impératrice avait cin
quante et un ans. Voici la figure que le prince de Ligne 
lui trouva : « Elle était encore bien. On voyait qu’elle avait été 
« belle plutôt que jolie : la majesté de son front était tempérée 
« par des yeux et un sourire agréables, mais ce front disait 
« tout. Sans être un Lavater, on y lisait comme dans un livre :
« génie, justice, courage, profondeur, égalité, douceur, calme 
u et fermeté : la largeur de ce front annonçait les bases de la 
« mémoire et de l’imagination ; on voyait qu’il y avait place 
« pour tout. Son m enton un peu pointu n ’était, pas absolu- 
« m ent avancé, mais il était loin do se retirer et avait de la 
« noblesse. Son ovale n ’était pas bien dessiné m oyennant 
« cela, mais devait plaire infinim ent, car la franchise et la 
« gaieté habitaient ses lèvres. Elle a dû avoir de la fraîcheur 
« et une belle gorge; celle-ci ne lui était arrivée cependant 
« qu’aux dépens de sa taille qui avait été mince à rom pre, mais 
« on engraisse beaucoup en Russie. Elle était propre, et, si elle 
« n ’avait pas tan t fait tirer ses cheveux qui auraient dû, tom- 
« bant un peu plus bas, accompagner son visage, elle aurait été 
« bien mieux. On ne s’apercevait pas qu’elle était petite. »

Encore un enthousiaste, celui-là. Pourtant le comte de Ségur, 
qui se piquait de l’être moins en sa qualité de diplom ate, a 
noté à la môme époque des traits à peu près identiques. « La 
« blancheur et l’éclat de son teint, dit-il, furent les attraits 
« qu’elle conserva le plus longtemps. » Mais Casléra explique 
à sa manière cette victoire sur les irréparables outrages : 
« Dans les dernières années de son règne, elle m ettait beau-
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« coup de rouge. » C’est ce dont Catherine ne voulut jamais 
être soupçonnée. Nous lisons dans une de ses lettres à Grimm, 
datée de 1783 :

“ Je vous rem ercie des pots de rouge dont vous m ’avezsou- 
« liaité d’illum iner ma face; mais lorsque j ’ai voulu m ’en 
« servir, j ’ai trouvé qu’il était si foncé que cela me donnait 
« l’air furie. Aussi vous m ’excuserez si je ne pourrai pas, 
« même malgré ma grande vogue là où vous êtes (Grimm était 
« à P a ris)... im iter ou adopter cette belle mode-là. «

Le témoignage le plus autorisé au point de vue plastique, 
le moins suspect aussi, est peut-être celui de madame Vigée- 
Lebrun, qui, m alheureusem ent, n ’a point vu la Catherine des 
belles années. Elle n ’a pas eu aussi à se louer des procédés de 
la souveraine, ce qui est une garantie de sincérité. Elle ne put 
obtenir que l ’im pératrice posât devant elle. Son pinceau n ’a 
évoqué plus tard  que des souvenirs. La plume à la m ain, elle 
les a retracés ainsi :

« J ’étais d ’abord extrêm em ent étonnée de la trouver très 
« petite; je  me l ’étais figurée d’une grandeur prodigieuse, 
« aussi haute que sa renommée. Elle était fort grasse, mais 
« elle avait encore un beau visage, que ses cheveux blancs et 
« relevés encadraient à m erveille. Le génie paraissait siéger 
« sur son front large et très élevé ; ses yeux étaient doux et 
« fins, son nez tout à fait grec, son teint fort animé et sa phy- 
« sionomie très m obile... J ’ai dit qu’elle était petite de taille;
« pourtant les jours de représentation, sa tête haute, son 
« regard d’aigle, cette contenance que donne l’habitude de 
« comm ander, tout en elle enfin avait tant de majesté qu ’elle 
« me paraissait la reine du monde. Elle portait à un gala les 
« cordons de trois ordres, et son costume était simple et noble.
« Il consistait en une tunique de mousseline brodée en or et 
« dont les manches très amples étaient plissées en travers dans 
« le genre asiatique. Par-dessus cette tunique, était un dolman 
« de velours rouge à manches très courtes. Le bonnet qui 
« encadrait ses cheveux blancs n ’était pas orné de rubans, mais 
« de diam ants de la plus grande beauté. »



Catherine avait pris de bonne heure et conserva toute sa vie 
l ’habitude de porter, en public, la tète très haute. Son pres
tige aidant, elle arrivait ainsi à un effet de grossissement qui 
trom pa jusqu’à des observateurs comme Richardson. L art de 
la mise en scène, dans lequel elle fut incom parable, est d ail
leurs resté de tradition à la cour de Russie. I ne dame delà  cour 
de Vienne nous racontait un jour ses impressions à 1 an ivée  de 
l’em pereur Nicolas dans cette dernière capitale. Quand elle le 
vit entrer à la Burg, dans la splendeur de son unilorm e, de sa 
beauté mâle et de l’air de majesté répandu sur toute sa pe i- 
sonne, droit, hautain, dépassant de la tête princes, aides de 
camp, chambellans, officiers, elle crut apercevoir un demi- 
dieu. Placée à une galerie supérieure, elle ne pouvait détacher 
ses yeux de cette éblouissante apparition. Soudain, elle ne vit 
plus rien. La foule des courtisans s’était retirée; on avait fermé 
les portes. La famille impériale et quelques personnes de l’en
tourage intime restaient seules. Mais 1 em pereur? Où etait-il. 
Il était là, affaissé sur un banc, ayant replié sa haute taille, 
ayant laissé se détendre les muscles de son visage où brusque
m ent venait poindre l’expression d ’une indicible angoisse; 
méconnaissable, diminué de moitié, comme écroulé du haut 
des grandeurs sur un bas-fond de misère : ce demi-dieu n était 
plus qu’une loque hum aine souffrante. Gela se passait en 1850. 
Nicolas éprouvait déjà alors les prem ières atteintes du mal qui 
rongea les dernières années de sa vie et y m it fin prém atu
rém ent. Hors des yeux de la foule, il se courbait sous son 
étreinte. Devant le public, par un héroïque effort de volonté, 
il redevenait le superbe em pereur des beaux jours déjà passés.

Ainsi peut-être fit Catherine pendant les dernières années 
de son règne.

La princesse de Saxe-Cobourg, qui la vit pour la prem ière 
fois en 1795, commence le récit de cette rencontre d’une façon 
assez déplaisante, disant que c’était ainsi, à savoir, sous 1 appa
rence de la vieille im pératrice, qu’elle se figurait habituelle
m ent une sorcière. Mais il paraît, par la suite, quel idéequ  on 
lui avait donnée de cette espèce de personnage n était point
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désagréable. Elle vante, elle aussi, le teint « singulièrement 
beau » conservé par la souveraine, et dit qu ’en général il lui a 
semble trouver en elle « la personnification d’une vieillesse 
“ forte, quoique à l’étranger on parle toujours de ses mala- 
« dies (1) » .

Catherine n eut pourtant jamais une très bonne santé. Elle 
soutirait fréquem m ent de maux de tête accompagnés de 
coliques. Cela ne l ’empêcha pas de se moquer jusqu’au dernier 
m oment de la médecine et des médecins. C’était toute une 
affaire que de lui faire avaler une potion. Un jour que son 
médecin, Rogerson, réussit à lui faire prendre quelques pilules, 
il en fut si content, que, s’oubliant, il frappa fam ilièrement 
1 épaule de la souveraine, en criant : « Bravo, madame! » Elle 
ne s’en offensa point.

A partir de 1772, elle dut se servir de lunettes pour lire. Son 
ouïe, très fine, était affectée d ’une particularité bizarre : cha
cune des oreilles percevait les sons d’une façon différente, 
inégale non seulem ent de force, mais de ton. C’est pour cela 
assurém ent qu elle fut toujours rebelle à la musique, quelque 
peine qu ’elle se donnât pour y trouver du goût. Le sens de 
1 harm onie lui m anquait complètement.

On a prétendu qu en nettoyant les foulards avec lesquels 
elle avait 1 habitude de s’envelopper la tête pour dorm ir, on en 
voyait sortir des étincelles. Le phénomène se reproduisait 
même avec ses draps de lit. De telles fables ne servent qu’à 
indiquer l ’action de sa personne physique elle-m êm e sur l’es
prit des contem porains, qu’ém erveillaient à ce moment les 
mystérieuses découvertes de Franklin. La personne morale de 
Catherine était fuite pour stim uler ces élans d ’imagination.

(1) Récit publié  par le Mcrgenblatt et reproduit dans l 'Archive russe, 1869 
p. 1089.
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II

Une grande souveraine et une femme digne de tous les res
pects, à laquelle Catherine se défendit d’ailleurs toujours de 
ressembler, l’appelant ironiquem ent : « Sainte Thérèse » , écri
vait en 1780 ceci :

u L’em pereur m ’a fait entrevoir pendant cet hiver, en badi- 
« nant, son envie d’avoir une entrevue avec l’impératrice 
« de Russie. Vous pouvez bien imaginer combien peu je goù- 
« terais un tel projet, aussi bien par l’impression que cette 
“ entrevue devrait faire sur les autres puissances que par 
« l ’aversion et l’horreur que m ’inspire toujours un caractère 
u tel (¡ue celui de l ’impératrice. »

Pourtant, c’est par le caractère précisém ent que Catherine 
elle-même nous semble avoir atteint la grandeur. Des dé
faillances, des vices même y ont paru sans doute, em pruntant 
aux proportions de l’être moral déparé par eux quelque chose 
de colossal, de m onstrueux si l’on veut. L’ensemble a eu des 
aspects éblouissants et des hauteurs peu communes.

u L’aversion et l’horreur » professées par Marie-Thérèse ne 
l’ont point empêchée, du reste, de s’allier avec la souveraine 
ainsi flétrie et de m ettre sa m ain dans la sienne pour l’accom
plissement de la plus vilaine besogne dont Catherine ait à porter 
le reproche devant l’histoire. Nous voulons dire le m eurtre de 
la Pologne. M arie-Antoinette, qui parait avoir partagé les 
répugnances de sa m ère, s’est montrée également disposée 
à en faire abstraction dans la pratique :

« Malgré mes idées sur l’im pératrice de Russie », écrivait- 
elle de son côté, « je lui saurais bien bon gré si sa politique se 
« tournait à nous donner la paix. »

Ainsi Catherine n ’était un m onstre qu’en théorie. E t, même 
réduit à cette valeur, Je jugem ent paraît sujet à révision, car 
c’est un point discutable s’il peut être du fait d ’un monstre
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non pas seulement de s’imposer m om entaném ent à l’adm ira
tion des foules, mais de faire œuvre durable et profitable aux 
générations futures. Sans doute ce fut une personnalité singu
lièrem ent complexe, défiant presque le travail d’analyse auquel 
nous osons nous essayer. Gomme si elle avait deviné les diffi
cultés avec lesquelles ses futurs biographes seraient aux prises 
et pris pitié de leur em barras, Catherine s’est donné la peine 
de poser devant eux quelques jalons et de leur frayer la voie.
A part ses Mémoires, où la psychologie tient assez peu de place, 
nous lui devons quelque chose comme l’esquisse d ’une auto
biographie et quelque chose comme l’ébauche d ’un portrait 
d ’ensemble, au m oral, du moi intime. Voici l’esquisse. Elle s’est 
conservée sur une feuille de papier, au revers de laquelle une 
autre main inconnue a tracé l’épitaphe de « Sir Tom Ander
son h , — un des chiens favoris de l’im pératrice. — Sur le 
modèle de cette épitaphe d’un être tendrem ent aim é, Cathe
rine a, dans un de ces accès d 'humour qui lui furent familiers, 
composé la sienne propre, « craignant » , disait-elle, —  c’était 
au courant de l’hiver de 1778, —  « de m ourir pendant la fin 
« du carnaval, qui doit être rempli de onze mascarades, sans 
« com pter les dîners et les soupers » . Nous copions textuel
lem ent :

« Ci-gît Catherine seconde, née à Stettin, le 21 avril (2 mai)
« 1729. Elle passa en Russie l’an 1744, pour épouser Pierre III.
« A l’âge de quatorze ans, elle forma le triple projet de plaire à 
*• son époux, à Élisabeth et à la nation. Elle n oublia rien pour 
« y réussir. Dix-liuit années d’ennui et de solitude lui firent 
« lire bien des livres. Parvenue au trône de Russie, elle vou- 
« lut le bien et chercha à procurer à ses sujets bonheur,
« liberté et propriété. Elle pardonnait aisém ent et ne haïssait p
« personne. Indulgente, aisée à vivre, d ’un naturel gai, l ame 
« républicaine et le cœur bon, elle eut des amis. Le travail lui 
« était facile; la société et les arts lui plaisaient (1). »

»
(1) Catherine fait allusion à ce m orceau dans sa le ttre  à Grimm, du 2 février 

1778. Recueil.de la Société d'histoire russe, X X III, 77. L ’original est aux Archives 
d ’E tat.
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Voici m aintenant le portrait. Nous le rencontrons dans une 
lettre adressée à Senac de Meillian en mai 179G.

« Je ne me suis jamais cru l’esprit créateur; j ’ai rencontré 
« quantité de m onde, auquel j ’ai vu, sans envie ni jalousie, 
« beaucoup plus d’esprit qu’à moi. Il a été toujours très facile 
« de me m ener, parce que, pour y parvenir, il ne fallait que 
« présenter toujours des idées infinim ent meilleures et plus 
« solides que les m iennes; alors j ’étais docile comme un 
« agneau. La raison de ceci siégeait dans l’extrême désir que 
« j ’ai toujours eu que le bien de l’empire se fît. J ’ai eu le 
« bonheur de rencontrer les bons et vrais principes, ce qui a 
« fait que j ’ai eu de grands succès. J ’ai eu des malheurs qui 
« s’en sont ensuivis de fautes auxquelles je n ’ai eu aucune 
« part et peut-être parce qu’on n ’avait pas suivi avec exacti- 
« tude ce que j ’ai prescrit. Malgré ma flexibilité naturelle, j ’ai 
h su être opiniâtre ou ferm e, comme on voudra, quand il m ’a 
« paru que cela a été nécessaire. Je n ’ai jamais gêné l’avis de 
« personne, mais j ’ai eu, dans l’occasion, un avis à moi. Je 
« n ’aime pas la dispute, parce que j ’ai toujours vu rester un 
ii- chacun de son avis. D’ailleurs je ne saurais parler fort haut. 
« Je n’ai jamais eu de rancune, la Providence m ’ayant placé 
« de telle m anière qu’il n ’y avait pas de quoi en avoir contre 
« les individus, et que je ne trouvais pas la partie égale, le 
« tout pesé avec justice. J ’aime en général In justice, mais je 
« suis de l’opinion que stricte justice n ’est pas justice, et qu’il 
« n ’y a que l’équité qui soit supportable à la faiblesse de 
« l’homme. Mais dans tous les cas j ’ai préféré l’hum anité et 
« l’indulgence pour la nature hum aine aux règles d’une sévé- 
« rite qui m ’a souvent paru mal entendue. A ceci j ’ai été amc- 
« née par mon propre cœur, que je crois doux et bon. Quand 
u les vieillards me prêchaient la sévérité, je  leur avouais en 
« fondant en larmes ma faiblesse, et j ’en ai vu qui se rangeaient 
« de mon avis, la larm e à l’œil aussi. Mon naturel est gai et 
« franc; mais j ’ai trop vécu dans le monde pour ignorer qu’il y 
« a des esprits atrabilaires qui n ’aim ent pas la gaieté, et tous 
« les esprits ne sauraient com porter la vérité et la franchise. »
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« Ceci est à peu près mon portrait », a écrit Catherine en tête 
de ce morceau. Très à peu près, sommes-nous tentés de dire, 
et non pas seulement et non pas tan t même à raison de ce qui 
ne s’y trouve pas, qu’encore et surtout à raison de ce qui s’y 
trouve. Car l’incapacité à éprouver de la rancune, par exemple, 
revendiquée par une souveraine qui a eu avec Frédéric les 
retours d’amitié que l’on sait, provoqués, à ce qu’on peut juger, 
par quelques boutades un peu agressives du roi-philosophe, 
c’est assurém ent, dans l’image de sa personne, un tra it inat
tendu. Le comte de Ségur lui-même, à une époque où il ne 
péchait guère par excès de sévérité à l’égard de cette princesse, 
auprès de laquelle il venait de trouver un accueil inespéré, 
s’est laissé aller à souligner dans sa physionomie le trait abso
lum ent opposé à celui-là.

« L’im pératrice » , lisons-nous dans une de ses dépêches, 
« a certainem ent de grandes qualités, de la force dans le juge- 
« m ent, du courage dans l aine, de la pénétration dans l’esprit 
« et beaucoup de bonté dans le cœur ; mais elle est facile, 
« méfiante et inquiète, et son am our-propre aigri ou flatté 
« influe sur ses vues politiques. Un propos tenu légèrem ent à 
« Versailles sur son compte, une froideur de notre cour, une 
« de l’em pereur, la m oindre faute que moi-même je puis com- 
« m ettre, suffiraient pour changer ses dispositions, et, pour 
« en donner un exemple, elle est l’ennemie du roi de Prusse, 
« parce que le roi lui a supposé des infirmités qu’elle n ’a pas. »

Mais, quel que fût le goût de Catherine pour la vérité et la 
franchise, elle aurait donné un exemple probablem ent unique 
dans l ’histoire du m onde, si elle avait réussi à rencontrer l’une 
ou l’autre en parlan t d ’elle-m ême.

Sincère envers elle-même, elle ne le fut pas davantage le 
jour où, causant avec le prince de Ligne, elle s’avisa de lui 
dire que si le hasard avait fait d’elle un sous-lieutenant, elle 
ne serait jam ais arrivée au grade de capitaine, car elle se serait 
fait casser la tête à la prem ière rencontre. —  Je n ’en crois 
rien, répliqua le prince, puisque me voilà. Mais Catherine 
oubliait, en parlan t ainsi, sa propre histoire et méconnaissait



le tra it le plus saillant de sa physionomie. Car si elle fut tém é
raire à ses heures, elle fut toujours et surtout une ambitieuse. 
Tous les signes distinctifs de la grande race, dont Napoléon a 
été dans l’histoire moderne le représentant hors pair, se recon
naissent en elle. L ’esprit impérieux d abord supportant mal, 
quoi qu’elle en dise, la contradiction, et ne supportant pas du 
tout l’intervention d’autrui dans le gouvernem ent de ses 
actions. Un jou r, elle se prend de colère contre un de ses 
m inistres favoris, le prince Viazemski, parce qu il s est hasardé 
à décréter, sans prendre son avis, qu’il y aurait comédie au 
théâtre de la cour. « Elle ne veut être en tutelle de personne «, 
déclare-t-elle à ce propos. Puis l’audace, mais l’audace réflé
chie, calculée, la résolution froide en face des aventures les 
plus hasardeuses, une fois que les chances en ont été discutées 
et mesurées. Enfin la confiance en soi-mème, sans laquelle il 
n’est guère de succès possible, et cette façon de ne douter de 
rien, sans laquelle il n ’est guère d ’hommes heureux dans leurs 
entreprises. Le tout avec quelque chose de féminin en plus 
qu iyajou te  u n  peu d’outrance, d’em portem ent, de fantaisie. En 
1770, le com m andant en chef de son arm ée, aux prises avec 
les Turcs, lui parlant de la supériorité écrasante des forces 
ennemies, Catherine lui ferme la bouche avec 1 exemple des 
Romains, qui ne com ptaient jamais leurs adversaires; elle se 
dit assurée que les Turcs seront battus. Et, comme son assu
rance se trouve justifiée par l’événem ent, comme Roumiantsol 
répond à cette mise en demeure par d ’écrasantes victoires, elle 
s’afferm it dans cet état d ’àme qui lui est natu rel; elle s y 
installe et y prend ses aises en quelque sorte. A la fin de son 
règne, elle en est arrivée à ne plus adm ettre la possibilité 
d’une défaite, d ’un revers, d ’une trahison quelconque de la 
fortune, pouvant l’atteindre.

« Si j ’étais Louis XVIII » , écrit-elle en 1700, «ou bien je ne 
« serais pas sortie de France, ou bien aussi il y aurait long- 
« temps que j ’y serais rentrée malgré vent et m arée, et cette 
« sortie ou rentrée n ’aurait dépendu que de moi, exclusive- 
« m ent puissance hum aine. »
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Il lui semble également que, si elle avait été George III, 
■elle ne se serait pas laissé prendre l’Amérique.

Elle a d’ailleurs pour la soutenir, comme tous ceux de sa 
race, la foi fataliste, la croyance obscure, irraisonnée, mais 
non pas moins absolue pour cela, à quelque chose d ’innomé 
e t pourtant de tout-puissant, par quoi sont régies les destinées 
semblables à la sienne. Devisant avec Diderot, elle engage 
sans plaisanter sa parole d ’honneur qu’elle gardera le trône 
pendant trente-six ans. En 1789, elle dit : « J ’ai soixante ans, 
« mais je  suis sûre que j ’en vivrai encore vingt et quelques 
« années en plus. » Et, comme sa foi est robuste, elle y jo in t 
un optimisme tranquille, inébranlable, tellem ent sûr de lui- 
même et tellem ent persistant qu’il en devient aveugle et sourd 
par moments. Il fait partie de son « im perturbabilité ». Au 
cours de la seconde guerre turque, qui ressemble peu à la pre
m ière, longtemps son étoile semble pâlir; les désastres se suc
cèdent. Elle xefuse d’en convenir. Elle veut ignorer et entend 
que tout le monde ignore les échecs essuyés par son arm ée et 
par son homme de guerre, qui ne s’appelle plus, hélas! Rou- 
miantsof, mais Patiom kine. Les Turcs éprouvent-ils à leur tour 
le m oindre revers, comme en octobre 1787, sous les murs de 
Iiinburn, vite elle fait chanter le Te Deum, tonner le canon en 
signe d’allégresse et retentir à travers toute l’Europe les trom 
pettes de la renom m ée. A l’entendre, c’est une répétition de la 
bataille de Tchesmé : la flotte ottom ane a été anéantie, 
Patiomkine s’est couvert de gloire. Elle le lui dit à lui-même 
et en semble vraim ent convaincue.

Cela fait partie sans doute de sa politique, de ses procédés 
de gouvernem ent et de ses artifices de diplomatie, que nous 
étudierons plus tard . C est ainsi qu elle prétend en imposer à 
l’Europe, à l’Autriche, dont elle veut stim uler les efforts, à la 
France, dont elle voudrait obtenir le concours, et à la Turquie 
elle-même, qu’elle cherche à démoraliser. De fait, elle engage 
le comte de Ségur à transm ettre à Versailles des bulletins de 
victoire, dont le comte de Montmorin arrive avec peine à 
dém ontrer la fausseté à son ambassadeur. C’est ainsi égale



m ent qu’elle combat le découragement, naturellem ent prom pt, 
de Patiomkine. Mais cela fait partie aussi de son caractère, et 
elle s’en impose à elle-même.

Par moments, à suivre ce dithyrambisme continuel, qui est 
la m arque propre de sa correspondance et de sa conversation 
aux époques de crise surtout, on la croirait atteinte de méga
lomanie. Les Suédois sont aux portes de Pétersbourg qu e lle  
chante encore et toujours victoire. En ju illet 1788, le canon 
ennemi a parlé de si près que les rues de la capitale ont été 
remplies de fumée. Le lendem ain, elle en plaisante avec un 
air d’allégresse, se félicitant d’avoir, elle aussi, senti 1 odeur de 
la poudre. Elle va à l’église pour faire chanter un Te Deum à 
raison d ’une victoire sur les Turcs, plus ou moins authentique, 
dont un courrier de Patiomkine lui a fort a propos apporté la 
nouvelle, et elle déclare, en revenant, qu’à voir tant de monde 
réuni aux abords du saint édifice, elle s’est imaginé « que cette 
« foule suffirait à assommer les Suédois à coups de pierres 
« jetées de la Mostova (rue de Saint-Pétersbourg) » . Elle s’ap
prête à signer un ukase par lequel elle ordonne au vice-amiral 
von Desin de s’unir à l’amiral Greigli, après avoir battu les 
Suédois près de Karlskrone. L ’amiral Greigli ira au-devant de 
lui, après avoir de son côté battu une fo is  de plus la flotte enne
mie. Cependant M amonot, le favori en titre du moment, 
hasarde des objections : est-il sûr que les deux amiraux auront 
le dessus dans les rencontres supposées? Jusqu à présent, ils 
n ’ont guère rem porté d’avantages décisifs. Catherine s irrite :

« Je n ’aime pas les petites entreprises, mais les grandes. En 
« raisonnant comme cela, on ne se battrait jam ais. »

Elle cède néanmoins, et consent à ne pas envoyer à von 
Desin « l’ordre de vaincre » , mais elle en verse des larmes de 
colère. Il lui paraît que de la sorte le vice-amiral ne fera rien 
de bon. Trois semaines après, sans qu’aucun changem ent soit 
arrivé dans la situation des belligérants, on pourrait supposer 
que la flotte ennemie a été engloutie jusqu’au dernier vaisseau 
dans les profondeurs de la Baltique. Catherine ne s inquiète 
plus du tout de son voisinage. Elle parle d’envoyer sa propre
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flotte dans l’Archipel. Quant aux Suédois, point n ’est besoin de 
s’en occuper plus longtemps. Ils se détruiront eux-mêmes. 
L ’année de Finlande est ou sera en révolte. Elle suffira pour 
réduire Gustave à la raison. Catherine n ’a plus souci que de 
tirer vengeance du roi de Suède en ridiculisant ses velléités 
guerrières dans un opéra-comique intitulé Koslaf, dont elle 
commence la composition, « sans savoir comment elle la 
finira ». Mais l’arm ée de Finlande refuse de justifier, en se 
révoltant, la confiance que l’im pératrice a mise en elle, et 
après une alternative de succès et de revers, survient le désastre 
de Swenksund (28 juin 1790) : c’est à peine si, écrivant à 
Patiom kine, elle en fait mention en deux lignes.

Et c’est comme cela jusqu’à la fin. C’est comme cela qu’en 
1796, quelques mois avant sa m ort, elle engage cette m alheu
reuse affaire du mariage de sa petite-fille avec le roi de Suède : 
épisode curieux, dont nous conterons à un autre m oment les 
bizarres péripéties. On lui fait voir les difficultés, les obstacles, 
les chances trop incertaines de réussite; n ’importe, sans se 
m ettre en peine de r ie n , sans se soucier de rien arranger, 
elle invite le roi à venir, et, au jou r qu elle indique, ayant 
réuni sa cour et mis une robe de gala, elle attend Sa Majesté 
Suédoise pour les fiançailles. Seulement cette fois la fortune 
s’est lassée : Sa Majesté Suédoise ne vient pas! C’est de cela 
que Catherine m eurt probablem ent quelques mois plus tard. 
Toute cette année 179t>, dont elle ne devait pas voir la fin, lui 
fut désastreuse. Mais son optimisme ne l’abandonna pas. En 
juillet, un incendie détruisait une partie de sa flotte. Toutes 
ses chaloupes canonnières, construites et armées à grand’peine, 
brûlaient dans le port de Yassili-Ostrof.

« Bah! » écrivait-elle le lendem ain, « tout ce dont nous 
« avons vraim ent besoin sera rebâti pendant le courant de 
« cet é té ... le port n ’en sera que plus propre. »

Aimant la gloire, la croyant chose due à sa destinée, Cathe
rine aime aussi à en faire parade.

« Si cette guerre continue » , dit-elle en août 1771, « mon 
« jard in  de Tsarskoe-Selo ressemblera à un jeu  de quilles, car



« à chaque action d ’éclat j ’y fais élever quelque m onum ent... 
« Derrière mon jard in , dans un bois, j ’ai imaginé de faire 
« bâtir un temple de mémoire pour la guerre présente, où 
« tous les faits im portants (et il n’y en a pas peu , nous en 
« sommes au 64e numéro) seront gravés sur des médaillons 
« et des inscriptions en langue du pays, très simples et courtes, 
« avec la date et le nom de ceux qui les ont effectués. » 

Notons, en passant, que dans un compte qu elle établit de sa 
propre m ain, la bataille de Tchesmé figure à elle seule pourden.* 
numéros. Sa soit d ’am bition est telle qu’elle lui fait voir double.

C est cette même préoccupation qui la rend infiniment acces
sible à la flatterie, et, disons le mot, très vaniteuse. Elle s’en 
défend, bien entendu. Elle fait ou semble faire profession à 
tout propos de sentiments contraires. Un architecte français, 
qui eut son heure de célébrité et qui fut un artiste de m érite, 
en effet, et un honnête homme, mais paraît avoir été aussi un 
homme difficile à vivre, Clérisseau, recevant à Paris la visite 
de 1 em pereur Joseph II, traite assez mal Sa Majesté. « Savez- 
« vous ce que c est qu un artiste? » lui dit-il, entre autres ama
bilités, en refusant des commandes que Joseph veut lui faire, 
e t qui ne lui agréent point. « D’un côté, il a son crayon; 
« de l’autre, on lui offre 20,000 livres de rente, s’il veut quit- 
« ter son crayon. Il vous jette  vos 20,000 livres de rente à la 
« tête et garde son crayon, qui le rend plus heureux que tous 
« les trésors de la terre. » Catherine, à qui Grimm rapporte 

cette algarade, s en dit enchantée : « J ’aime, déclare-t-elle, 
<• quand on parle comme Clérisseau a parlé à l’em pereur... 
« Cela apprend à ces gens-là qu’il y a plus d’une façon de 
« pai 1er dans le m onde, et que tout le monde n ’a pas le goût 
« de la flatterie. » Une autre fois, elle in terdit à son corres
pondant de lui donner le surnom de Catherine la Grande : 
« parce que primo je n ’aime aucun sobriquet; secundo que mon 
« nom est Catherine II, et tertio je  ne veux pas que personne 
« dise de moi comme de Louis XV qu’on trouvait le mal nommé ; 
« quatrièm em ent de taille, je ne suis ni grande ni petite. « 

Mais Grimm savait à quoi s’en tenir et n ’eut souci que de
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changer la forme du compliment. En 1780, l’ambassadeur 
anglais Harris, se préparant à une entrevue décisive avec l’im
pératrice, prenait conseil du favori Patiomkine. Il s’agissait 
d ’entraîner la Russie à prendre fait et cause pour l’Angleterre 
dans ses démêlés avec la France. « Je n ’ai qu’un avis à vous 
« donner » , répliquait le favori : « flattez-la. C’est le seul moyen 
« d’arriver à quoi que ce soit avec elle, et avec cela on arrive
« à to u t... Ne lui parlez pas raison : elle ne vous entendrait
« pas. Adressez-vous à ses sentiments et à ses passions. Ne lui 
« offrez ni les trésors ni les flottes de l’Angleterre : elle ne
« demande rien de tout cela. Elle veut des louanges et des
« compliments. Donnez-lui ce qu’elle veut, et elle vous donnera 
« en échange toutes les forces de son em pire. »

Cet avis était aussi celui de Joseph II, quand il engageait sa 
mère à vaincre ses répugnances pour offrir à 1 im pératrice la 
Toison d’or qu’elle convoitait : « Je crois connaître Sa Majesté, 
« et la vanité est son unique défaut. » C’était enfin celui du 

comte de Ségur : « Il n ’est pas facile de trom per cette prin- 
« cesse; elle a beaucoup de tact, de finesse, de pénétration; 
« mais en flattant son amour pour la gloire, il n’est que trop 
« prouvé qu’on peut égarer sa politique. » On pouvait sans 
doute aussi la ram ener dans le bon chemin, en se servant de ce 
même moyen. Le comte de Ségur en usa largement. Pendant le 
fameux voyage de Crimée, c’est entre lui, 1 Autrichien Cobenzl, 
l’Anglais Fitz-H erbert et cet aimable cosmopolite qui s’appela 
le prince de Ligne, un assaut quotidien d adulation a outrance. 
Tout y est employé et tou t y sert de prétexte. Un jour, on joue 
aux bouts-rim és. Fitz-Herbert, qui est foncièrem ent rebelle au 
langage des muses, finit cependant, sur les instances de l’impé
ratrice, par m ettre sur pieds ce vers :

u Je  chante les auteurs qui font des bouts-rim és... »

Et Ségur d ’y ajouter aussitôt :

« Un peu plus fols, sans doute, ils seraient enferm és;
« Mais il faut respecter et chérir leur folie,
» Quand ils chantent l ’esprit, la grâce et le génie. »



Six mois plus tard , s’entretenant avec Grimm de la m ort de 
Voltaire, Catherine formule ce jugem ent :

« Depuis que celui-ci est m ort, le prem ier poète de la France, 
« sans contredit, c’est le comte de Ségur. Je n ’en connais pré- 
« sentem ent aucun qui l’approche. »

C’est le prix du quatrain. Elle le croit, d’ailleurs, comme 
elle le dit. Elle croit de même à la sincérité de toute louange 
dont elle est l ’objet. Aucune défiance chez elle à cet égard, 
aucune fausse honte non plus. Si elle défend à Grimm de lui 
donner un surnom, auquel elle pense, en son for intérieur, 
avoir autant de droit que Louis XIV, c’est pour le plaisir d’en
voyer une épigramme à l’adresse de Louis XV; car elle ne 
consent pas seulem ent à se laisser grandifier, elle accepte qu’on 
la déifie. En 1772, Falconet lui envoyant une traduction fran
çaise, assez gauche du reste, d ’un quatrain latin , où elle se 
voit comparée tour à tour à Junon, à l ’allas et à Vénus, elle 
ne trouve à redire qu’au savoir-faire du traducteur. Le com
plim ent, si gros soit-il, est le bienvenu, mais il convient qu’il 
soit bien tourné. En 1777, l’envoyé de France, m arquis de 
Juigné, sollicitant de M. de Vergennes l’insertion dans la Gazette 
de France d’un article élogieux sur les nouveaux travaux légis
latifs de l’im pératrice, demande qu’on y m ette de l’esprit, 
« car nous sommes délicats » .

A-t-elle par contre l’am our-propre susceptible, ainsi qu’il 
semble naturel, facilem ent irritable, sensible aux critiques?

“ Les plus légers coups d’aiguillon blessaient sa vanité «, 
répond le comte de Ségur. « Gomme elle avait de l’esprit, elle 
« affectait d’en r ire , mais on voyait bien que ce rire était 
« un peu forcé. » Voici pourtant une indication contraire : 
en 1787, le fameux Lavater choisit la grande souveraine pour 
sujet d ’étude. Examen fait de sa physionomie, il la déclare 
très ordinaire, bien inférieure à celle de la reine Christine. 
Catherine prend la chose très indifférem m ent. « Je vous jure  
« que je n ’en suis point jalouse » , écrit-elle à Grimm. Pas un 
mot amer pour le peu galant physiognomoniste, pas le m oindre 
souci de déprécier son savoir. Comment concilier cela? Voici :
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il semble bien qu’il y ait eu dans la pensée de cette femme 
extraordinaire un effort constant pour départager en quelque 
sorte sa personne et en isoler les deux faces distinctes : la sou
veraine d ’un côté, la femme de l’autre. Gomment s’y prend- 
elle, nous n ’en savons rien, mais elle pousse très loin ce dédou
blem ent in tim e, jusqu’à des distinctions fort bizarres et des 
subtilités invraisemblables. Ainsi, au point de vue purem ent 
fém inin, on peut dire qu elle n ’a ni coquetterie ni prétention 
aucune. Elle parle de sa beauté et même de son esprit avec 
simplicité et détachement. Causant avec le comte de Ségur, 
elle exprime une fois cette idée que si elle n ’était im pératrice, 
les dames de Paris ne trouveraient pas assez d ’agrém ent à sa 
société pour l’adm ettre à leurs petits soupers. A aucune époque 
de sa vie elle ne cherche à dissimuler son âge, bien que la 
pensée de vieillir lui soit désagréable : « Le beau présent que 
« ce jour m ’apporte », écrit-elle en réponse à un rappel im por

tun  d ’anniversaire : « une année de plus! Ah! si une impé- 
« ratrice pouvait avoir toujours quinze ans! » Sa qualité de 
souveraine mise à part, elle est disposée à donner raison à 
Lavater en se reconnaissant pour une femme très ordinaire. 
Volontiers admettrait-elle encore que celte souveraineté asso
ciée à sa personne est un fait purem ent accidentel. Mais l’acci
dent existe, et elle veut que, superposant en quelque sorte 
une personnalité nouvelle à celle qu’elle tient de la nature, 
il assigne non pas à la fille de la princesse de Zerbst, mais à 
Catherine, autocratrice de toutes les ltussies, une place à part, 
(jui, par sa magnificence et son élévation propre, appelle, com
mande et justifie toutes les adulations sans supporter aucune 
critique. L’impératrice, à ce point de vue, s’identifie dans sa 
pensée avec l ’em pire, et Catherine a du tout ensemble la plus 
haute opinion. Sa vanité n est ainsi, à cet égard, que la m ani
festation de l’idée énorm e, presque extravagante à force d ’exa
gération, qu’elle se fait de la grandeur et de la puissance dont 
elle dispose.

Mais cette idée, hâtons-nous de le dire, pour contestable 
qu’elle puisse être en elle-même, n ’est pas une faiblesse chez
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la souveraine; elle est, au contraire, très probablem ent sa 
principale force. Elle est démesurée, fantastique, hors de pro
portion avec la réalité; mais la souveraine sait la faire valoir, 
et elle finit par l’imposer au monde. Ce n’est qu’un artifice, si 
l’on veut, un mirage encore; mais le mirage dure trente ans! 
Comment? Par quels moyens? Par des moyens qui sont surtout 
personnels à Catherine et qui, croyons-nous, tiennent encore 
e t toujours à son caractère.

I I I

Par une force de volonté d ’abord peu commune.
« Je vous dirai » , écrit-elle en 1774 à Grimm, « que je  n ’ai 

« point les torts que vous me donnez, parce que je ne me 
« trouve point les qualités que vous me prêtez : je suis peut- 
« être bonne; je suis ordinairem ent douce, mais, par état, je 
« suis obligée de vouloir terriblem ent ce que je veux, et voilà 
« à peu près tout ce que je vaux. »

Notons, cependant, que si d ’une m anière générale elle est 
persévérante dans l’exercice et dans la tension invariable de 
cette énergie naturelle, ayant toujours voulu, selon son expres
sion, que « le bien de l’empire se fît » , et l’ayant voulu avec 
une puissance extraordinaire, dans le détail elle est l’incon
stance même. Elle veut toujours et toujours aussi fortement, 
mais elle change de volonté avec une facilité non moins sur
prenante, en variant dans sa façon de concevoir le bien. A cet 
égard, elle est femme de la tête aux pieds. En 1767, elle est 
tout entière à son Instruction pour les nouvelles lois qu’elle 
veut donner à la Russie. Cette œuvre, que nous retrouverons 
plus tard  et où elle a mis au pillage Montesquieu et Beccaria, 
est à ses yeux destinée à ouvrir une ère nouvelle dans l’histoire 
de la Russie. Aussi veut-elie avec ardeur, avec em portem ent, 
qu’elle soit mise en pratique. Voici cependant que des diffi-
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cultes surgissent; des délais, des ménagements imprévus s’im
posent. Là-dessus, brusquem ent, elle se désintéresse de la 
chose. En 1775, elle imagine des Règlements pour l’admi
nistration de ses provinces. Et la voilà qui écrit : « Mes der- 
« niers règlements du 7 novembre contiennent deux cent cin- 
« quante pages in-quarto imprim ées, mais aussi je vous jure 
« que c’estce que j ’ai jam ais fait de mieux, et que, vis-à-vis de 
« cela, je ne regarde Y Instruction pour les lois, dans ce moment- 
« ci, que comme un bavardage. » E t la voilà qui brûle d ’envie 
de m ontrer ce nouveau chef-d’œuvre à son confident. Moins 
d ’un an après, c’est fini. Grimm n ’a pas obtenu communication 
du document, et, comme il insiste pour en avoir la faveur, 
elle s’im patiente : « Pourquoi s’obstine-t-il à briguer la lecture 
« d’une chose aussi peu récréative? Gela est fort bon, fort 
« beau peut-être, mais très ennuyant. » Au bout d’un mois, 
elle n’v pense plus.

Elle a de la même m anière, pour les hommes comme pour les 
choses, des engouements subits, passionnés, d’une impétuosité 
sans pareille, suivis de désenchantem ents et de chutes égale
m ent rapides dans l’indifférence la plus complète. La plupart 
des hommes de talent qu’elle a fait venir en Russie, y compris 
Diderot lui-même, l’ont éprouvé tour à tour. Après avoir passé 
vingt années de son règne à embellir diverses résidences qui 
ont eu successivement l’avantage d’être préférées et préférables 
à ses yeux, elle s’éprend tout à coup, en 1786, d un site voisin 
de Pétersbourg, que rien ne désigne à cette laveur. Et d ’enga
ger l’architecte russe Starof, un élève de l’Académie de Péters
bourg, à y bâtir en toute bâte un palais, et d’écrire à Grimm : 
« Toutes mes maisons de campagne ne sont que chau- 
« mières en comparaison de Pella, qui s’élève comme un 
« phénix. »

Gomme elle ne m anque d’ailleurs pas de bon sens, ni de 
finesse, ni de pénétration, elle arrive, sur le tard , il est vrai, 
à se rendre compte de ce dont nous parlons.

« J ’ai trouvé depuis deux jours seulem ent, écrit-elle en 
« 1781, que je  suis une commenceuse de profession, et que



« jusqu’ici de tout ce que j ’ai commencé il n ’y a rien d ’achevé. » 
Et un an après :
« A tout cela il ne m anque que le temps de l’achever ; tou t 

u cela ressemble à mes lois, à mes règlements : le tout est 
« commencé, rien n ’est achevé; tout est à bâtons rompus. » 

Elle a cependant encore des illusions; elle ajoute :
« Si je vis deux ans, tout sera d’une perfection achevée. » 
Mais deux ans et plus s’étant passés, elle finit par s aper

cevoir que le temps ne fait rien à l’affaire. « Jamais je n ai 
u mieux senti que je suis un parfait composé de bâtons rom- 
ii pus » , déclare-t-elle, non sans une certaine mélancolie. Ce 
à quoi elle ajoute qu’elle est « bête comme un pot » , et qu elle 
s’est convaincue que le prince Patiom kine avait beaucoup plus 
d ’esprit de conduite qu elle.

Disons encore qu’elle ne serait pas femme, s’il ne lui arri
vait parfois de ne pas savoir très bien ce qu’elle veut, ou même 
de ne pas le savoir du tout, tout en voulant toujours très for
tem ent. A propos d ’un certain W agnière, qui fut secrétaire de 
Voltaire, dont elle s’avisa de réclam er les services pour elle- 
même et dont elle ne sut plus ensuite que faire, elle écrit à sou 
souffre-douleur :

n Trêve d’excuses de votre p a r t ... et de la mienne de n ’avoir 
<• pas su au juste, en cette occasion comme en bien d autres,
« ni ce que je voulais, ni ce que je ne voulais pas, et d avoir
« écrit, par conséquent, le vouloir et le non-vouloir......  Si
« vous voulez, à côté de la chaire que vous me conseillez 
a d ’ériger, j ’en fonderai une sur la science de l’indécision, à 
u moi plus naturelle qu’on ne pense. »

On observera sans doute qu’une telle disposition d’esprit 
n ’est point faite pour m ettre une souveraine à même d im
prim er aux affaires de son empire une direction ferme et bien 
orientée. Aussi, nous essayerons de le m ettre en évidence plus 
tard , rien de semblable n ’apparaît dans le rôle historique de 
Catherine. Si ce rôle fut considérable, c’est que —  et elle en 
eut conscience elle-même —  elle se trouvait avoir affaire à 
un peuple neuf, comm ençant sa destinée et en traversant la
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prem ière étape : 1 état d ’expansion. Dans cet état, un peuple 
n a guère besoin d être dirigé ; la plupart du temps, il n ’est 
même pas susceptible de l ’être. C’est une « force libérée », 
qui suit son impulsion propre. En y obéissant, elle ne risque 
pas de s égarer. Le seul m alheur qui puisse lui arriver, c’est de 
s endorm ir. Il serait donc inutile et même vain de conduire ce 
peuple par la main et de lui m ontrer un chemin qu ’il sait très 
bien trouver tout seul. Il suffit de le secouer et de le rem ettre 
sur pied de temps en temps. Et c’est à quoi Catherine s’en
tendit merveilleusement. Son action fut celle d’un stim ulant 
et d’un propulseur doués d ’une vigueur prodigieuse.

A cet égard, elle supporte la comparaison avec les plus 
grands caractères masculins de l’histoire. Son âme est un res
sort, toujours tendu, toujours vibrant, d ’une trem pe qui résiste 
a toutes les épreuves. Au mois de juillet I7G5, elle est souf
frante, alitée. Des rum eurs, qui circulent dans la ville, la 
disent enceinte et en train  de se faire avorter. Cependant, elle 
a commandé pour la fin du mois des grandes manœuvres, « un 
camp n , comme on disait alors, et elle a annoncé qu’elle y 
assisterait. Elle y assiste. Le dernier jour, pendant la « bataille », 
elle reste cinq heures à cheval, étant censée diriger les ma
nœuvres et envoyer des ordres, par l’interm édiaire de son aide 
de camp général, au m aréchal Boutourline et au général prince 
Galitzine, qui comm andent les deux ailes de son arm ée. L’aide 
de camp général, —  étincelant dans une cuirasse d ’or con
stellée de pierreries, —  c’est, on l’a deviné, Grégoire Orlof. 
Quelques mois plus tard, des troubles s’étaut produits dans la 
capitale, elle vient au milieu de la nuit de Tzarskoïe-Sielo à 
Pétersbourg avec Orlof, Passek et quelques autres amis sûrs; 
elle monte à cheval et parcourt les rues de la ville pour s’as
surer que ses ordres sont bien exécutés et ses précautions bien 
prises. A ce moment encore, elle ne s’est pas rétablie de la 
crise, plus ou moins mystérieuse, qu’elle vient de traverser. 
Elle ne supporte aucun aliment. Elle juge cependant à propos 
de se m ontrer bien portante et gaie. Elle multiplie les fêtes; 
elle fait ven irla  comédie française à Tzarskoïe.
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L’abattem ent physique ou m oral, la lassitude ou le décou
ragem ent lui sont choses également inconnues. La force de 
résistance et d ’impulsion croît chez elle en proportion de l’ef
fort qui lui est imposé. En 1791, quand l’horizon s’assombrit 
autour d ’elle, ayant à faire face à la Suède et à la Turquie, et à 
redouter une rupture avec l’Angleterre, elle a ou affecte la 
sérénité la plus tranquille, la bonne hum eur la plus comm uni
cative. Elle rit et plaisante. Elle conseille à ceux qui l’ap
prochent de renoncer par avance aux liqueurs anglaises et de 
s’accoutumer aux boissons nationales.

Et quel entrain, quelle ardeur toujours juvénile, quel élan 
jam ais ralenti !

« Courage! Allons en avant, diction avec laquelle (sic) j ’ai 
« passé les bonnes et les mauvaises années également, et voilà 
« que j’en ai quarante bien comptées, et qu’est-ce que le mal 
« présent vis-à-vis du mal passé ! »

Voilà son langage habituel. La force de volonté dont elle 
dispose lui perm et, et de comm ander aux manifestations exté
rieures de ses sentim ents, et même de faire, à son gré, abstrac
tion de ces sentiments au moment où ils viennent à la gêner, 
si intenses qu’ils puissent être, car elle est loin d’être indiffé
ren te , ou difficilement im pressionnable, ou naturellem ent 
calme. Le sang-froid, par exemple, n ’est pas du tout dans sa 
nature. En mai 1790, dans l’attente d 'une rencontre sur mer 
avec les Suédois, elle passe des nuits entières sans sommeil, 
m et tout le monde sur les dents autour d’elle, gagne une rou
geur sur la joue, qu elle attribue à l’acuité de ses émotions, et 
lait si bien que tout le m onde, y compris son prem ier m inistre, 
Besborodko, fond en larmes autour d’elle. Une fois qu’elle a 
su l’événem ent de la bataille, elle reprend sa sérénité d ’ùme, 
et les nouvelles eussent-elles été les plus mauvaises, sa gaieté 
et son entrain. A tout m oment ainsi, elle traverse de ces 
fièvres. Elle se rend malade d ’ « altération », comme elle dit. 
Elle y gagne des attaques de coliques. Un jour, Chrapowiçki, 
son factotum, la trouve étendue sur une chaise longue se plai
gnant de douleurs dans la région du cœur. « —- C’est le mauvais
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tem ps de l’autom ne, dit-il, qui sans doute indispose Votre 
Majesté. — Non, répond-elle, c’est Otchakof; la forteresse 
sera prise aujourd’hui ou dem ain; j ’ai souvent de tels pres
sentiments. » Ces pressentim ents la trom pent souvent aussi, 
comme dans le cas p résent, Otchakof n ’arrivant à être 
em porté d’assaut que deux mois après. En recevant la nou
velle de la m ort de Louis XVI, elle éprouve une telle secousse 
q u ’elle est obligée de se m ettre au lit. Il est vrai que, cette 
fois, elle ne cherche ni à m aîtriser ni à dissimuler son émo
tion, qu’un sentim ent de solidarité politique n ’est pas seul à 
lui inspirer, car elle a la fibre du cœur facilement exci
table. Elle n ’est pas seulem ent « sensible » à la mode du 
temps ; elle est sincèrem ent accessible à la sympathie et à la 
pitié.

« J ’oubliais boire, m anger et dorm ir », écrit-elle en racon
tan t la m ort de sa belle-fille en 1776, « et mes forces se soute- 
« riaient je ne sais comment. Il y avait des moments où il me 
« semblait que je sentais des déchirem ents d ’entrailles de tout 
« ce que je voyais souffrir. »

Gela ne l’empêche pas de joindre à sa lettre, qui est longue, 
une foule de détails concernant ses affaires courantes, voire 
les plaisanteries coutumières, un peu lourdes, dont elle égaye 
volontiers sa correspondance intim e, les interrogations sur 
le « boyau fêlé » de son « souffre-douleur » , les gentillesses 
de ses chiens, et le reste. C’est qu ’après s’être abandonnée à 
ses impressions, elle s’est ressaisie, et elle explique elle-même 
pourquoi :

« Le vendredi, je devins p ierre ...... Moi qui suis une pleu-
« reuse de profession, j ’ai vu m ourir sans répandre une larm e. 
« Je me disais : Si tu  pleureras (sic), les autres sangloteront; 
« si lu sangloteras, les autres s’évanouiront, et tout le monde 
« perdra la tête et tram ontane. »

Elle n ’a jamais perdu la tête , et, elle l’affirme dans une de 
ses lettres, il ne lui est jamais arrivé de s’évanouir. Dès qu ’il 
s’agit de payer de sa personne, de prendre une attitude et de 
l’imposer aux autres en prêchant d ’exemple, elle est prête. En



août 1790, elle songe sérieusem ent à accompagner en Finlande 
la réserve de son armée.

« Si la nécessité en avait été » , dit-elle plus tard , « j ’aurais 
« laissé ma tête dans le dernier bataillon carré. Je n’ai jam ais 
« eu peur. »

Avec les idées que nous avons aujourd’hui, c’est une mince 
preuve de courage qu elle donne, en 1768, en se faisant la pre
mière, ou une des premières dans sa capitale et dans son 
empire tout entier, inoculer la petite vérole. Pour l’époque, 
ce fut un événement et un acte d’héroïsme célébré comme tel 
par tous les contem porains. Il suffit d ’ailleurs de lire les notes 
écrites, à ce sujet, par l’inoculateur lui-même, l’Anglais Dims- 
dale, m andé exprès de Londres, pour m esurer l’idée que les pro
fessionnels se faisaient encore de la gravité de l’opération. On 
fait moins d’embarras aujourd’hui pour trépaner un homme ou 
pour lui ouvrir les entrailles. Catherine présenta son bras à la 
lancette le 26 octobre 1768. Huit jours après, elle fit inoculer 
son fils. Le 22 novembre, les députés de la Commission législa
tive et tous les hauts dignitaires se réunirent à l’église de Notre- 
Dame de Kasan, où lecture fut faite d ’un décret du Sénat ordon
nant des prières publiques à cette occasion; après quoi on alla 
en corps présenter des félicitations et des rem erciem ents à Sa 
Majesté. Un jeune garçon de sept ans, du nom de Markof, qu’on 
avait fait inoculer préalablem ent, pour se servir de la lymphe 
recueillie sur lui, fut anobli pour sa peine et reçut le surnom 
d'Ospiennyt (ospa : petite vérole). Catherine le prit en affec
tion et le fit élever sous ses yeux. La famille de ce nom , qui 
occupe aujourd’hui en Russie une haute situation, doit sa for
tune à cet ancêtre. Le docteur Dimsdale reçut le titre de 
baron, la charge honorifique de médecin du corps de Sa Ma
jesté, le rang de conseiller d ’État actuel et une pension de 
500 livres sterling. C’était assurém ent beaucoup de bruit pour 
peu de chose; mais quelques années plus tard, en 1772, 1 abbé 
Galiani annonçait encore comme une nouvelle d ’importance 
l’inoculation des fils du prince de San Angelo Im periali à 
Naples, la prem ière qui ait été faite en celte ville. En 1768,
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Voltaire lui-même trouve digne d ’admiration cette im pératrice 
qui se fait inoculer « avec moins d ’appareil qu’une religieuse 
« ne prend un lavem ent » . Catherine est peut-être celle qui 
fait le moins de cas de sa prouesse. Devant les députations qui 
viennent la com plim enter, elle se croit tenue de prendre un 
air solennel pour déclarer « qu’elle n ’a fait que son devoir, 
“ parce qu’un pasteur est obligé de donner sa vie pour son 
“ troupeau » . Mais, écrivant à quelques jours de distance au 

général Braun, gouverneur de la Livonie, elle plaisante ceux 
qui s extasient au sujet de son courage : « Je crois que ce cou- 
« rage-là, chaque gamin courant dans les rues de Londres 
« le possède. »

IV

Un tra it curieux, c’est qu’avec l’inconstance, la mobilité 
excessive que nous avons montrée dans son caractère, elle passe 
pour très obstinée. Tout en indiquant la « légèreté » et le 
« défaut de précision dans les idées » comme «son côté faib le» , 
tout en parlant des « fluctuations perpétuelles » auxquelles son 
esprit est sujet, sous l ’influence des plus minces incidents, 
tout en allant ju squ’à lui refuser « l’esprit de résolution dans 
les épreuves » , ce qui nous semble tom ber entièrem ent à faux, 
l’Anglais Harris lui-même parle à plusieurs reprises de la dif
ficulté qu’on éprouve à la faire changer d ’idée ou à lui faire 
abandonner un projet. Le m ot «obstination» revient fréquem 
m ent sous la plume du diplom ate. Cela tient à l’ardeur que 
cette femme singulière apporte en toutes choses. Une fois 
qu’elle s’est em parée d ’une idée, d’un projet, d ’une combinai
son qui lui paraît heureuse, elle y entre, elle y mord en quel
que sorte à pleines dents, et, comme le bouledogue dont elle 
a parlé un jour, on la tuerait plutôt que de lui faire lâcher 
prise. Elle est également disposée à pousser cette idée, ce pro



je t, cette combinaison jusqu’à ses plus extrêmes conséquences. 
Seulem ent, elle est facilem ent portée à abandonner d’elle- 
méme l’objet qu elle a saisi pour un autre, qui lui agréera 
tantôt davantage. Mais tan t qu elle tient le m orceau, elle le 
tient bien.

Il est dans sa nature d ’être toujours tout entière à 1 heure 
présente. Même quand elle joue aux cartes, —  à dix roubles, 
soit 50 livres le robre, —  elle y m et toute son attention. Elle 
joue bien et gagne souvent sans tricher.

C’est une grande travailleuse.
« Vous me demandez », écrit-elle à Grimm, « pourquoi je 

« ne m ’ennuie pas. Je vous le dirai : c’est parce que j ’aime 
* passionnément à être occupée et que je trouve que 1 homme 
« n ’est heureux que quand il l’est. »

Dès le lendem ain de son avènem ent, elle manifeste ses goûts 
et ses aptitudes à cet égard. Nous lisons dans la dépêche du 
baron de Breteuil du 28 octobre 1762 r

« La tsarine cherche à faire connaître qu elle veut gou- 
.« verner et faire les affaires elle-même. Elle se fait apporter les 
« dépêches des ministres du dehors, fait volontiers les m inutes 
.« des réponses et assiste assez régulièrem ent aux assemblées 
M du Sénat et y décide fort despotiquem ent des points les plus 
« im portants d ’adm inistration générale ou d intérêts particu- 
« liers. Je sais depuis longtem ps... que ses maximes sont qu’il 
« faut être ferme dans ses résolutions; qu’il vaut mieux mal 
« faire que de changer d ’avis, et surtout qu’il n ’y a que les sots 
u qui soient indécis. »

Mais le genre de travad qu’elle préfère, c est d écrire. La 
aussi se révèle sa féminité. Il semble que, au contraire d un 
homme d’État m oderne, elle ait le ]>lus de facilité à penser en 
tenant une plume à la m ain. En avril 1764, il lui arrive, écri
vant au prince Repnine, de term iner brusquem ent sa lettre par 
cette phrase : « Je ne peux vous en dire davantage, parce que 
« j ’ai la main fatiguée. » Il est sept heures et demie du matin 
(juand elle trace ces mots ! Elle épuise plusieurs secrétaires, et les 
projets de lettres ou de décrets qu ’ils lui présentent ressortent
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en général de ses mains criblés de notes et de corrections. Et 
ses exercices de plume ne se bornent pas, comme on sait, à 
l’expédition des affaires. Elle entretient une correspondance 
des plus étendues et des plus variées. Elle écrit à tous ceux qui 
l’intéressent et à propos de tout ce qui l’occupe. Et de quoi ne 
s’occupe-t-elle pas! Le 1 4 avril 1763, elle écrit au comte Razou- 
mofski pour le prévenir qu’un intendant qu’il a est un voleur. 
Le 21 novembre 1764, elle écrit au prince Kourakine pour 
l’engager à prendre les médecines dont elle lui a recommandé 
l’usage. Si ce n ’est pour lui, que ce soit pour elle, ajoute-t-elle 
aim ablem ent, car elle a besoin de sa santé. Le 2 décembre de 
la même année, elle écrit au comte Vorontsof pour l’entretenir 
du divorce de sa fille, la comtesse Stroganof. En 1778, elle se 
m et en tête de réconcilier le général Sievers avec sa femme. 
Elle entame des négociations, nom me des arbitres, emploie 
tour à tour la persuasion et la colère.

Elle assume et accomplit, sans faiblir un seul instant, une 
besogne écrasante. Mais aussi, pour ne pas plier sous le faix, 
elle a dans son caractère et dans son tem péram ent un don 
précieux : la gaieté. Une gaieté saine, robuste, qui ne l ’aban
donne que rarem ent, qui revient quand elle est partie, aussi 
vite que le soleil d ’avril, qu’un rien excite et fait éclater en 
fusées de rire étincelantes. Elle est gaie naturellem ent, ainsi 
qu’elle le dit à Zimm erm ann, en parlant d ’une attaque passa
gère d ’ # hypocondrie » que lui avait fait subir la mort de 
Lanskoï, l’am ant chéri entre tous. Mais elle s’applique à entre
tenir et à développer cette disposition d ’esprit. Elle en fait 
une question de parti pris et de système.

« Madame, il fa u t  être gaie », écrit-elle à une de ses amies. 
« Il n ’y a que cela qui fait qu’on surmonte et supporte tout. 
« Je parle d expérience, car j ’ai surmonté et supporté bien 
« des choses en ma vie. Je riais cependant quand je  pouvais, 
« et je vous ju re  qu’à l’heure qu’il est, où j ’ai tous les em bar- 
“ ras de mon état, je joue de fort bon cœur le soir, quand 
« l’occasion s’en présente, à colin-maillard avec mon fils et 
« très souvent sans lui. Nous donnons une raison à cela; nous



« disons : C’est pour la santé, mais, entre nous soit dit, c’est 
« en vérité pour faire l’enfant. »

« Elle riait, dit le prince de Ligne, d’une pauvreté, d ’une 
u citation, d ’une bêtise, et s’am usait de rien. C’est ce con- 
« traste de simplicité dans ce qu elle disait dans la société avec 
a les grandes choses qu elle taisait qui la rendait piquante. » 

Il lui arrive un jour de m ettre en doute si jamais un homme 
véritablem ent grand a existé sans une provision considérable 
de bonne hum eur. Et elle penche pour la négative. Sa provi
sion a elle est si abondante que rien ne parvient à l’épuiser, 
ni les soucis, ni les chagrins, ni même l’ennui des céré
monies officielles. Voici comm ent elle se tire de cette dernière 
sorte d’épreuve, la plus redoutable de toutes, à ses yeux :

« Recette pour rendre quelqu’un parfaitem ent gai : Prenez 
« le patient, renfermez-le tou t seul dans un carrosse à deux 
« places, menez-le vingt-cinq verstes, faites-le descendre.
« conduisez-le à la messe, qu’il y reste depuis le commence- 
« m ent jusqu’à la fin debout, régalez-le ensuite de deux 
« audiences, après quoi qu’il se déshabille, puis qu’on lui 
« donne à dîner avec une douzaine de personnes : vous verrez 
« qu’il sera gai comme un pinson. »

Elle a soixante-trois ans quand elle écrit cela. En général, 
d ’ailleurs, elle s’arrange de façon à réduire cette partie de son 
m étier de souveraine au strict nécessaire, ou à y introduire 
des éléments de diversion. Le voyage qu’elle fait en 1785 de 
Saint-Pétersbourg à Tver, en compagnie des ministres de 
France, d ’Autriche et d’Angleterre, et au cours duquel on parle 
entre temps d ’affaires sérieuses, n ’est malgré cela qu’un long 
éclat de rire. « On riait aux éclats du m atin au soir «, écrit- 
elle à Grimm. Tout en causant avec le comte de Ségur des 
démêlés qu’elle continue d’avoir avec le sultan, elle imagine 
un échange burlesque de notes diplomatiques entre son ministre 
des affaires étrangères et l’envoyé français, ce dernier se plai
gnant d’avoir été enlevé par ordre de l’impératrice et exposé, 
pendant la durée du voyage qu’elle l’a contraint de faire, aux 
plus mauvais traitem ents. Un « Extrait des registres secrets
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« du cabinet de Sa Majesté Impériale « est rédigé à ce propos, 
et la m inute comme la copie de ce document fort étendu sont 
de la main même de l ’im pératrice!

En 1777, une inondation qui prend les proportions d ’une 
catastrophe, produit à Pétersbourg des ravages considérables. 
Les palais impériaux eux-mêmes ne sont pas épargnés. TJn 
ouragan qui accompagne l’invasion des eaux brise toutes les 
fenêtres de l’Erm itage, ce séjour préféré de Catherine, créé 
e t constam ment embelli par elle. Cent quarante bâtiments 
périssent sur la Neva, devant ses yeux. Voici comm ent elle 
raconte l’événem ent :

« Je suis bien aise d ’être revenue hier, m idi, de Tsarsko- 
« Selo, en ville. Il faisait un très beau temps, mais je disais : 
« Oh! il y aura de l’orage, car le prince Poternkin et moi, 
« nous faisions le soir assaut d ’imagination. Réellement, à dix 
K heures du soir, voilà le vent qui commence par ouvrir avec 
« fracas une fenêtre dans ma chambre : il pleuvait un peu, et 
« depuis ce m oment il a plu toute sorte de choses : des tuiles, 
« des plaques de fer, des vitres, de l’eau, de la grêle, de la 
« neige. J ’ai dormi très profondém ent; je me suis réveillée à 
« cinq heures par un coup de vent; j ’ai sonné, on est venu 
“ me dire que 1 eau était à ma porte et dem andait à entrer.
« J ai dit : Si c’est comme cela, envoyez retirer les sentinelles 
“ qui sont dans les petites cours, pour qu’elles ne périssent 
« pas en lui disputant le passage... J ’ai voulu voir les choses 
« de plus près; je m ’en suis allée à l’Hermitage. Elle (sic) et 
« la Neva ressemblaient à la destruction de Jérusalem  ; le quai,
« qui n ’est pas achevé, était couvert de vaisseaux m archands 
“ à trois mâts. J ai d it: Bon Dieu! la foire a changé de place;
« il faudra que le comte Münich établisse la douane là où était 
« le théâtre de l’H erin itage... » 

bile continue sur ce ton pendant trois pages, plaisantant le 
comte Panine, « qui a eu une pèche établie dans son manège » , 
se m oquant de la consternation de son entourage. Assurément 
son optimisme ou son eudémonisme habituel jouent un rôle 
dans cette façon de représenter les choses, comme aussi le



désir de dim inuer à l’étranger l ’impression que la catastrophe 
est appelée à y produire. Car c’est à Grimm qu elle écrit ainsi, 
et ses lettres à Grimm ne sont souvent que ce que sont de nos 
jours les communications officieuses à Y Agence Havas. Mais la 
résistance de son tem péram ent et de la bonne hum eur qui en 
fait le tond y entrent pour une bonne part. « De la gaieté, c’est 
mon fort! » a-t-elle coutume de dire. Toute sa correspondance 
avec le « souffre-douleur » déborde de cette allégresse joyeuse. 
Par moments, on dirait qu’elle chante en écrivant :

“ Vers la fin de ce mois je m ’en vais à Moscou, et y viendra 
« qui pourra, la la, et y viendra qui voudra... »

Il est vrai qu’à cette date elle a signé le traité de Ivutchuk- 
Kaïnardji et elle a vu la fin de la révolte de Pougatchef. Mais 
un mois après elle écrit encore :

« Vous savez qu’outre moi il y a dans ma suite un autre 
« m oi... C’est le prince Repnine, ambassadeur très gai et 
« excellent compagnon de voyage, que je  mène à Moscou sans 
« cérémonie et qui prendra la gravité nécessaire à sa mission 
b où il pourra, mais pas avec moi. »

C est en lui répondant sur le même air que Grimm conserve 
sa faveur et sa situation de confident préféré entre tous. S’avise- 
t-il de changer de ton à l’occasion de la m ort de cette belle- 
fille, pleurée —  pas trop longtemps — par l’im pératrice même, 
elle le rappelle à l’ordre aussitôt :

« Je ne réponds jamais aux jérém iades; il ne faut guère 
b penser aux choses auxquelles il n ’y a pas à rem édier... Les 
b morts étant m orts, il faut penser aux vivants. »

Elle a cependant l attendrissem ent prom pt et, comme nous 
l’avons vu, la larm e facile. Elle pleure au m oment du départ 
de son fils P au l, quand il va rejoindre l’armée qui doit se 
m esurer en Einlande avec les Suédois, bien que son fils Paul 
ne lui tienne pas au cœur de très près. Elle pleure en recevant 
la nouvelle de la m ort de l’amiral Greigh. Chrapowiçki a noté 
une quantité considérable d ’occasions analogues où s’est mani
festée sa sensibilité. Quand elle apprend que Patiomkine n ’est 
plus, c’est un véritable déluge de larmes. Mais le soleil n ’est
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jam ais loin. Et, comme les épreuves de toute sorte, les années 
aussi glissent sur cet heureux naturel sans l’entam er. Voici 
une lettre du soixante-cinquième hiver. Une teinte de mélan
colie y apparaît peut-être; mais les jeux d’enfants y trouvent 
encore un écho joyeux, et le colin-maillard n ’a pas perdu ses 
droits :

« Avant-hier, jeudi, 9 février, il y a eu cinquante ans que 
« je  suis arrivée avec ma mère à M oscou... Je pense qu’ici, à 
« Pétersbourg, il n’y a pas dix personnes en vie, qui se 
« souviennent de cette mienne arrivée. C’est d’abord Betzky, 
« aveugle, décrépit, et plus que radotant, qui demande aux 
« jeunes gens s’ils ont connu Pierre I". C’est la comtesse 
« Matuclikine, qui à soixante-dix-huit dansait hier aux noces. 
« C’est le grand échanson Narychkine, que j ’ai trouvé comme 
« gentilhomme de la chambre à la cour, et sa femme. C’est le 
« grand écuyer, son frère, — encore nie-t-il le fait, parce que 
« cela le rend trop vieux. C’est le grand chambellan Schou- 
« valof, qui ne sort quasi plus de la maison pour cause de 
« décrépitude. C’est une vieille femme de chambre que j ’ai, 
« qui s’oublie... Voilà de grandes preuves de vieillesse, et 
« même ce récit en tient peut-être, mais que faire? Et, malgré 
« cela, j ’aime à la folie et comme un enfant de cinq ans, à 
« voir jouer au colin-maillard et à tous les jeux d ’enfants pos- 
« sibles. Les jeunes gens et mes petits-fds disent qu’il faut que 
« j ’y sois pour que la gaieté y règne à leur gré, et qu ils sont 
« plus hardis et à leur aise quand j ’y suis que sans moi. C’est 
« donc moi qui suis le Lustigmâcher. »

V

Il y a en elle évidemment un heureux équilibre de facultés, 
une excellente santé morale. C’est aussi ce qui la rend agréable 
à vivre, facile à servir, moins portée peut-être à l’indulgence



et à la m ansuétude qu elle ne veut s’en donner l’apparence, 
mais nullem ent tracassière, ni exigeante à l ’excès, ni sévère 
outre mesure. En dehors des cérémonies officielles, dont elle 
fait le cas que nous savons, tout en s’appliquant d ’ailleurs à 
leur donner le plus grand éclat possible, elle est d ’un com
merce plein de charmes. Elle a une simplicité aisée qui met 
ses commensaux à leur aise, et qui lui perm et de garder son 
rang et de les m aintenir à leur place, sans qu elle semble s’en 
soucier aucunem ent. A la naissance de son petit-fils Alexandre, 
se prenant à regretter qu’il n ’existe plus de fées, « pour douer 
u les enfants de tout ce qu’on voulait » , elle écrit à Grimm : 
« Moi, je leur aurais fait de beaux présents, et je leur aurais 
« chuchoté à l'oreille : « Mesdames, du naturel, un tantinet 
« de naturel, et l ’expérience fera à peu près le reste. » Elle 

affecte volontiers des allures familières. Elle est bon enfant. 
Elle frappe son secrétaire au ventre avec un rouleau de papier 
en lui disant : « Je vous tuerai quelque jour comme cela. » En 
correspondant avec son m aître de poste, M. Eck, elle écrit : 
n Monsieur mon voisin. «

Le prince de Ligne a raconté l ’épisode du voyage de Grimée 
où elle s’est avisée de vouloir être tutoyée par tout le monde, 
en usant de réciprocité. Cette fantaisie lui revient souvent. 
« Vous ne sauriez croire » , écrit-elle à Grimm, « comme 
« j ’aime à être tutoyée ; je  voudrais que toute l’Europe tutoyât. « 

C’est un jeu cependant dont il ne faudrait pas abuser avec elle. 
Mais personne n ’y songe. Il faut l’entendre conter ses rela
tions avec madame Todi, une prim a donna célèbre, dont elle est 
incapable d ’apprécier le talent, mais à laquelle elle consent 
cependant à payer de gros appointem ents. Ceci se passe à 
Tzarskoïe-Sielo :

« Madame Todi est ici, où elle se promène tan t qu’elle peut 
« avec son époux. Très souvent nous nous rencontrons nez à 
« nez, toujours cependant sans nous heurter. Je lui dis : Bon- 
« jour ou bonsoir, madame Todi; comm ent vous portez-vous? 
« Elle me baise les mains, et moi sa joue ; nos chiens se flairent ; 
« elle prend le sien sur le bras; moi, j ’appelle les miens, et
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« chacun passe son chemin. Quand elle chante, je  l’écoute et 
« l’applaudis, et nous disons toutes les deux que nous sommes 
« très bien ensemble. »

Elle pousse très loin sa condescendance en m atière de socia
bilité. S’avise-t-on de critiquer le choix de ses liaisons et de 
ses intimités, elle répond :

k J ’ai été avant d ’être ce que je suis trente-trois ans ce que 
« sont les autres, et il n ’y a pas vingt ans encore que je  suis ce 
« qu’ils ne sont pas. E t cela apprend à vivre. «

Par contre, la compagnie des grands de la terre lui est facile
m ent à charge :

« Savez-vous pourquoi je crains la visite des rois? C’est 
n parce que ordinairem ent ce sont des personnages ennuyeux, 
« insipides, et qu’il faut se ten ir droit et roide avec eux. Les 
« personnages renommés tiennent encore mon naturel en res- 
« pect. Je veux avoir avec eux de l’esprit comme quatre; 
« quelquefois avec eux je mets cet esprit comme quatre à les 
« écouter, et, comme j ’aime à jaser, le silence m ’ennuie. »

Sa munificence, devenue proverbiale, n ’est pas seulem ent 
d’apparat. Grimm est souvent distributeur, pour son compte à 
elle, de largesses anonymes. Elle y met parfois beaucoup de 
délicatesse et une grâce charm ante :

« Votre Altesse Royale « , écrit-elle au comte d’Artois au 
m om ent où il s’apprête à quitter Pétersbourg, « voudra sans 
« doute faire quelques petits présents aux personnes qui l’ont 
« environnée et servie dans son séjour ici. Mais, comme vous 
« le savez, Monsieur le comte, j ’ai défendu tout commerce et 
u toute communication avec votre malheureuse France ; c’est 
« en vain que vous chercheriez à acheter ces bagatelles dans 
« la ville ; il ne s’en trouve plus en Russie que dans mon cabi- 
n n e t; j ’espère donc que Votre Altesse agréera celles-ci de la 
« part de son affectionnée amie. Catherine. »

Ce qui lui m anque en ceci comme en beaucoup de choses, 
c ’est la mesure. Elle le reconnaît elle-même de bonne foi : 
« Je ne sais pas donner », dit-elle, « je  donne trop ou trop 
« peu. » On dirait qu’en l’élevant si haut sa destinée lui a



fait perdre le sentim ent des proportions. Elle est prodigue 
ou avare. Quand, à force de dépenses et de libéralités exces
sives, elle a épuisé ses ressources, elle se découvre « un cœur 
de roche » , pour repousser les demandes les plus dignes d’in 
térêt on les plus justes. Elle donne un tiers de sa pension pour 
toute retraite au prince Viazemski, qui l’a servie pendant 
trente ans et dont elle a apprécié les services. Il en m eurt de 
chagrin. Il avait cessé de plaire.

Avec ceux qui plaisent et tan t qu’ils ont cette bonne fortune, 
elle ne sait pas com pter. En 1781, le comte Braniçki épou
sant une nièce de Patiomkine, elle donne 500,000 roubles de 
dot à la jeune mariée et autant à son mari pour payer ses 
dettes. Elle s’amuse un jou r à imaginer de quoi sont suscep
tibles de m ourir les principaux personnages de sa cour. Ivan 
Tchernichef m ourra de colère, la comtesse Roumiantsof d ’avoir 
trop mêlé les cartes, madame Vsievolodsky d ’un excès de sou
pirs. Et ainsi de suite. Elle-même m ourra —  de complaisance.

Il n ’y a pas seulement de la complaisance, il y a en elle une 
générosité instinctive qui s’affirme de plus d’une m anière. Elle 
n ’a avec les personnes qu’elle honore de sa confiance aucun 
de ces revirements d ’idées et de sentiments si habituels à son 
sexe. Elle ne sait pas être défiante. Un des artistes étrangers 
qu’elle chargeait d ’achats considérables pour sa galerie de 
l’Ermitage, Reiffenstein, — « le divin » Reiffenstein, comme elle 
l’appelait, —  crut à un m om ent sa probité suspectée. Grimm, 
qui servait d’interm édiaire, s’inquiéta à son tour.

« Allez vous prom ener tous les deux », écrivit alors l’im
pératrice à ce dern ier, « avec vos testam ents et avec vos 
« comptes rendus ! De ma vie je  ne vous ai soupçonnés ni l ’un 
« ni l’autre. Pourquoi m ’ennuyez-vous avec des mesquineries 
« et des pauvretés inutiles? »

Elle ajoutait : « Personne ne dessert ni n ’a desservi u divin »
« auprès de moi. » Grimm pouvait l’en croire sur parole : elle 
fut toujours absolument rebelle à ce genre d’insinuations si en 
honneur dans les cours. En général on n’arrivait qu’à se des
servir soi-même en lui disant du mal des autres. Patiomkine
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lui-même l’expérimenta à ses dépens en essayant d’ébranler 
le crédit du prince Yiazemski.

S’agissait-il, par contre, de servir ou de défendre ses amis, 
elle se m ontrait prête à tout, même à l ’oubli de son rang. On 
lui annonce que madame Ribas, la femme d ’un aventurier ita
lien dont elle a fait un am iral, est en mal d ’enfant. Elle saute 
dans la prem ière voiture qu elle trouve devant la porte du 
palais, entre en coup de vent dans la chambre de son amie, 
retrousse ses manches, m et un tablier. « A nous deux » , dit- 
elle à la sage-femme, « et tâchons de bien travailler. » Il arrive 
assez fréquemm ent qu’on abuse de ce penchant qu’on lui con
naît. « On sait que je  suis bonne à tarabuster », dit-elle une 
fois. Est-elle sim plem ent « bonne » en effet? Oui, à sam an iè re ; 
qui n ’est pas assurém ent celle de tout le monde. La maîtresse 
absolue de quarante millions d’hommes n ’est pas tout le monde. 
Madame Vigée-Lebrun rêvait de faire le portrait de la grande 
souveraine : « Prenez » , lui dit quelqu’un, « pour toile la carte 
« de l ’empire des Russies, les ténèbres de l’ignorance pour le 
« fond, les dépouilles de la Pologne pour draperie, le sang 
u hum ain pour coloris, pour croquis les monuments de son 
« règne et pour ombre six mois du règne de son fds. » 11 y a 
une part de vérité dans ce sombre tableau. Mais les nuances y 
m anquent. Au moment du terrible soulèvement de Pougatchef, 
si âpre que soit Catherine à la répression d ’une révolte qui met 
son empire en je u , elle recommande au général Panine de 
n ’employer que la sévérité indispensable. Après la prise du 
rebelle, elle songe au soulagement des victimes qu’a dû faire 
cette terrible guerre civile. Pourtant, en Pologne, la conduite 
de ses généraux est atroce la plupart du temps, et elle les laisse 
faire. Après le massacre qui accompagne la prise de Varsovie, 
elle complimente Souvorof. Chez elle, dans cet empire, « d’où 
vient m aintenant la lumière » , le knout fonctionne comme 
par le passé, le bâton tombe toujours sur l’épaule sanglante du 
serf. Elle laisse faire le knout et le bâton. Il s’agit de com
prendre tout cela.

Il s’agit d ’abord de se rendre présente la conception — une



conception très raisonnée et très réfléchie —  du m étier de sou
verain et de ses exigences, qui s’est formée dans 1 esprit de 
cette aulocratrice. On ne fait pas la guerre sans faire des bles
sés et des m orts, on ne soumet pas un peuple jaloux de sa 
liberté sans étouffer sa résistance dans le sang. Voulant s’em
parer des provinces polonaises, —  volonté légitime ou non, 
c’est un point à discuter à part, — on doit accepter toutes les 
conséquences de l’entreprise. C’est ce que fait Catherine, en 
assum ant franchem ent et tranquillem ent l’entière responsabi
lité de l’œuvre. Tranquillem ent, car en ces matières la raison 
d’État la gouverne seule, lui tient lieu de conscience et même 
de sentim ent. Franchem ent, car elle n ’est pas hypocrite. Corné 
dienne, oui, et de prem ière force, par nécessité du m étier, 
toujours, lequel n ’est autre chose qu’un rôle à jouer. C’est en 
ce sens que l’envoyé français Durand a pu dire d’elle : « Mon 
« expérience m ’est inutile; cette femme est plus fausse que 
« les nôtres ne sont friponnes, et je ne peux pas dire plus. » 
Hypocrite par goût, pour le plaisir de trom per, comme tant 
d’autres, ou par besoin de se trom per soi-même, jam ais. « Elle 
« était trop hère pour trom per », a dit aussi le prince de Ligne.

Dans ce qu’elle fait ou laisse faire en Pologne, elle a des 
im itateurs, à commencer par Marie-Thérèse elle-même, la 
pieuse souveraine. Seulem ent, celle-ci mêle ses larmes au sang 
qu’elle fait verser. « Elle pleure et prend toujours » , comme 
dit Frédéric. Catherine garde les yeux secs.

Catherine obéit aussi à un autre principe de gouvernement. 
Si absolu qu’il soit, un souverain ne peut pas être partout. Sou- 
vorof a eu ordre de prendre Varsovie. Il prend la ville. Com
m ent? C’est son affaire, et personne n ’a rien à y voir. Le prin
cipe est contestable, mais nous n ’en sommes pas à discuter une 
théorie politique. Ceci n ’est qu’une étude de caractère.

Enfin, Catherine est une souveraine russe, et la Russie du 
dix-huitième siècle, sans aller plus loin, est un pays où les 
idées européennes en m atière de justice comme en m atière de 
sentim ent ne sont guère à leur place, où la sensibilité morale 
comme la sensibilité physique semblent elles-mêmes obéir à
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d autres lois. En 1766, pendant le séjour de l’im pératrice à 
Péterhoi, une alerte de nuit m et sur pied Sa Majesté et son 
entourage. Grand tapage et grosse émotion. Il se trouve qu’un 
laquais, qui s’est avisé de courtiser une des femmes de chambre 
de Catherine, a causé toute cette alarme. Le coupable est mis 
en jugem ent et s’entend condam ner à recevoir cent un coups 
de knout, ce qui équivaut à peu près à un arrêt de m ort, à 
avoir le nez coupe, a être brûlé au iront avec un fer rouge et 
à finir ses jours en Sibérie, s’il en réchappe. Personne ne trouve 
rien à redire à la sentence. C’est sur des traits pareils et d ’après 
1 echelle des notions, des sentiments et des sensations appa
rem m ent propre au milieu où ils se produisent, qu’il convient 
dé juger une souveraine, laquelle, politiquem ent parlant, ne 
saurait d’ailleurs, à coup sûr, revendiquer l ’épithète de débon
naire.

En dehors de la politique, Catherine est une souveraine 
adorée et adorable. Le fait s’impose. Son entourage intime n ’a 
qu à se louer de ses procédés. Ses domestiques sont des enfants 
gâtés. On connaît l’histoire du ram oneur. Toujours tôt levée 
pour travailler plus à son aise dans le silence des heures mati
nales, l’im pératrice se plaît parfois à allum er elle-même son 
feu pour ne déranger personne. Un m atin, en faisant flamber 
ses fagots, elle entend dans la cheminée des cris perçants sui
vis d une bordée d ’injures. Elle comprend ce qui arrive, et 
d ’éteindre vite le foyer, et d ’adresser hum blem ent ses excuses 
au m alheureux petit ram oneur qu’elle a manqué de faire gril
ler. La légende a conservé par milliers des traits semblables. 
Un jour, la comtesse Bruce, entrant dans la chambre de toilette 
de l’im pératrice, trouve Sa Majesté seule, à moitié habillée, 
et se croisant les bras dans l’attitude de quelqu’un qui prend 
en patience une attente forcée. Comme elle s’étonne, Cathe
rine lui explique son cas :

« Que voulez-vous, mes femmes de chambre m ’ont toutes 
abandonnée. Je venais d ’essayer une robe qui allait si mal que 
j ’en ai pris de l’hum eur; alors elles m ’ont plantée là ... et 
j ’attends qu’elles soient défâchées. »



Elle envoie à Grimm une lettre à peu près indéchiffrable et 
s’en excuse ainsi qu’il suit :

« Mes valets de chambre me donnent deux plumes neuves 
« par jour que je  me crois en droit d ’user; mais, quand elles 
« sont gâtées, je  ne m ’enhardis guère d’en dem ander d’autres, 
« mais je les tourne et retourne comme je  peux. »

Un soir, après avoir longtemps et inutilem ent sonné, elle sort 
dans son anticham bre et trouve ces mêmes valets de chambre 
absorbés par une partie de cartes. Elle propose doucement à 
l’un d’eux de prendre sa place, afin qu’elle puisse achever pour 
lui la partie et qu’il puisse faire pour elle une course urgente. 
Elle avise des domestiques en train de dérober des provisions 
destinées à sa table :

« Que ce soit la dernière fois ! » dit-elle d ’un air sévère. Puis 
elle ajoute : « Et m aintenant, sauvez-vous vite pour que le maré- 
« chai de la cour ne vous attrape pas. » Elle aperçoit dans la cour 
du palais une vieille femme qui poursuit une poule et qui bien
tôt est à son tour poursuivie par des valets empressés de faire 
preuve de zèle sous les yeux de l’im pératrice. Car cette poule 
est une poule « appartenant au trésor de Sa Majesté » (Kazion- 
naia), et la femme est grand’mère d ’un m arm iton de la cour : 
double crime. Catherine, son enquête faite, ordonne qu’on 
donne désormais tous les jours une poule à cette pauvresse, 
mais une poule tuée et prête à être mise à la broche.

Elle garde, soigne jusqu’à la fin de ses jours avec sollicitude, 
et souffre auprès d’elle, malgré ses infirmités, une vieille nour
rice allemande.

« Je la craignais » , écrit-elle à Grimm, en lui annonçant sa 
m ort, « comme le feu, les visites des rois et des personnages 
« renommés. Dès qu’elle me voyait, elle s’em parait de ma 
« tête, et elle me baisait et rebaisait à m ’étouffer. Avec cela, 
« elle puait le tabac à fumer, dont M. son mari faisait un ample 
« usage. »

Pourtant, elle est loin d’être patiente, é tan t d ’un naturel 
très vif, trop vif même. Elle est sujette à s’em porter. C’est un 
de ses défauts les plus apparents. Grimm la compare au volcan
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d’Etna, et elle goûte la comparaison. Elle appelle ce m ont en 
ébullition : « mon cousin » , et elle demande fréquemm ent de 
ses nouvelles. Car elle connaît son défaut, et c’est ce qui lui 
perm et de le combattre efficacement. Après s’étre abandonnée 
au prem ier mouvement de colère, elle se reprend et se maî
trise. Si la chose se passe dans son cabinet, elle retrousse ses 
manches d ’un geste qui lui est familier, et se m et à m archer à 
grands pas en buvant des verres d ’eau coup sur coup. Jamais 
elle ne donne un ordre ni une signature dans un de ces moments 
d’effervescence passagère. Dans son langage elle se laisse aller 
parfois à des emportem ents de mauvais goût. Ses boutades 
contre Gustave III pendant la guerre de Suède en témoignent. 
« Canaille » en français ou « Bestie » en allemand font trop 
souvent partie de son vocabulaire. Elle en éprouve cependant 
toujours du regret, et, avec le temps, à force de se surveiller 
et d’user de l’empire qu’elle a sur elle-même, elle arrive à se 
composer un m aintien qui rend presque invraisemblable cette 
faiblesse de son caractère ou de son tem péram ent :

« Elle m ’a dit lentem ent », raconte le prince de L igne , 
« qu’elle avait été extrêm em ent vive, chose dont on ne pou- 
« vait pas se faire une idée ... Ses trois révérences d ’homme à 
« la russe se faisaient toujours de même en entrant dans un 
« salon, une à gauche, une à droite et l’autre au milieu. Tout 
« était chez elle m esuré, m éthodique... Elle aim ait à répéter : 
« J ’ai de l’im perturbabilité, en m ettant un quart d heure a 
« prononcer le m o t... »

Senac de Meilhan, qui visita la Russie en 1750, confirme 
ces traits. Dans une de ses lettres datées de Saint-Pétersbourg, 
il parle de l’impression inexprimable de tranquillité et de séré
nité dont l’apparition de Catherine devant la cour est toujours 
accompagnée. Elle n ’affecte pas la rigidité d’une statue. Elle 
jette  des regards circulaires qui, on le voit, embrassent l’en
semble et le détail. Elle parle lentem ent, en ayant l’air non pas 
de chercher les mots, mais de choisir sans se presser ceux qui 
lui conviennent.

Pourtant, jusqu’à la fin de sa vie, Catherine a conservé 1 ha-
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bitude, en se m ettant à table, d ’épingler sa serviette au-dessous 
de son m enton : « Elle ne saurait autrem ent » —  elle l’avoue 
de bonne grâce —  « m anger un œuf, sans en je te r  la moitié 
« sur sa collerette. »

>

VI
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Elle est en possession d ’un tem péram ent particulièrem ent 
vif, sanguin, impétueux. C’est ce qui paraît, on le sait de 
reste, dans plus d ’un côté de son histoire intim e. Nous aurons 
à y revenir. Disons par avance que le dévergondage de ses 
m œurs, dont il serait puéril de vouloir atténuer les propor
tions, ne parait lié chez elle à aucun vice de constitution. Ce 
n ’est ni une hystérique ni une nymphomane. C’est une sen
suelle qui est im pératrice et qui donne carrière à ses sens, 
—  im périalem ent. Ce qu’elle fait dans cet ordre de choses, elle 
le fait comme le reste, tranquillem ent, im perturbablem ent 
aussi, nous allions presque dire : avec méthode. Elle ne cède 
pas à des égarements d ’imagination ou à des détraquem ents de 
nerfs. L ’amour n ’est chez elle que la fonction naturelle d ’un 
organisme physique et m oral doué d’une énergie exception
nelle, avec le caractère impérieux et aussi la durée des autres 
phénomènes de la vie. Amoureuse, Catherine l’est encore à 
soixante-sept ans !

Ses autres goûts sont d’une personne bien équilibrée au 
moral comme au physique. Elle aime les arts, la société des 
gens intelligents et instruits. Elle aime la nature. Le jardinage, 
la « plantom anie », comme elle dit, est une de ses occupations 
favorites. Notons que si elle adore les fleurs, elle ne supporte 
pas les parfums trop violents, celui du musc en particulier. 
Tous les jours, à une heure fixe qu’un coup de cloche annonce 
à toute une population ailée, elle paraît à une fenêtre du palais 
et y donne la becquée à des milliers d’oiseaux qui ont pris
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l’habitude de se réunir ainsi pour lui dem ander leur pâture. 
Élisabeth nourrissait des grenouilles qu’on entretenait exprès 
dans son parc : on perçoit la différence, la note extravagante, 
morbide. Rien de semblable chez Catherine. Elle aime les 
oiseaux, les chiens, qui jouent dans son intérieur un rôle con
sidérable, les chevaux encore; elle aime en général les bêtes, 
mais elle choisit celles qui ont com m unément la faveur du 
genre hum ain. Tout cela est très simple, très naturel, très 
normal.

Élisabeth m enait une vie déréglée, faisant le jou r de la nuit, 
n ’ayant d ’heure fixée pour rien. Catherine, nous le verrons, 
est la régularité m êm e; toujours tôt couchée, levée à l’aube, 
accom modant ses occupations comme ses plaisirs à un pro
gramme tracé d ’avance et rem pli avec exactitude. Élisabeth 
s’enivrait; Catherine est sobre, m angeant peu, ne buvant que 
deux doigts de vin à son repas principal, ne soupant jamais. 
En public et même dans son entourage intim e, en dehors des 
mystères de l’alcôve, elle est d ’une tenue parfaite, ne se per
m ettant jam ais un propos indécent ni n ’en souffrant autour 
d ’elle. Et ce n ’est pas hypocrisie, car elle m ontre et affiche 
ses amants.

Pour trouver en elle quelque chose de dénaturé, d 'anormal, 
on s’en est pris à l’indifférence qu’on lui a supposée pour les 
sentiments de famille. C’est aussi un point susceptible de con
troverse. Elle a méprisé et détesté son m ari, si elle ne l’a pas 
tué ou laissé tuer, et elle n ’a pas été tendre pour son fils, si 
elle n ’a pas songé à le déshériter. Encore faut-il considérer ce 
qu ’ont été, et pour elle et pour la Russie, et ce mari et ce fils. 
Elle n ’a jam ais tenu à revoir, ne lui ayant jam ais permis de 
venir la rejoindre, son frère unique, auquel elle n ’a survécu que 
de trois ans. C’était affaire de politique. Elle trouvait qu’il y 
avait assez d ’Allemands comme cela en Russie, elle comprise. 
Chez elle, cela est certain, la tête a toujours gouverné le 
cœur, et, quoique Allemande, elle ne fut à aucun degré senti
mentale. Mais elle fut, nous le ferons voir, une grand’mère 
exquise, et elle aima passionnément les enfants.



Son dévergondage sensuel semble ainsi, dans sa physiono
mie, un phénomène isolé, sans tra it d’union avec le reste. 
Peut-être n ’est-ce cependant qu’une apparence, et faut-il cher
cher une connexion, sinon un rapport de cause à effet, entre 

p  ce côté de son être intim e et un autre que nous allons étudier
m aintenant, nous voulons dire la culture intellectuelle de celle 
qui aima à s’appeler l’élève de Voltaire. Nous avons, d ’ailleurs, 
hasardé déjà quelques conjectures à ce sujet, en parlant de 
ses premières lectures. Si, en effet, il y a de la méthode dans 
cette folie de sens qui ne l’abandonne pas, même au delà de 
l’âge m ûr, il y a aussi un certain cynisme de haut bord, une 
certaine assurance tranquille, dont une particularité et, si l’on 
veut môme, une anomalie physiologique ne saurait donner 
l’explication. L ’esprit philosophique du dix-huitième siècle a 
passé par là, après celui de Brantôme. C’est ce que m ettront 
mieux en lumière les chapitres suivants.

I
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IN TELLIG ENC E. ----  ESPRIT. ----  INSTRUCTION.

I

Catherine est un grand caractère; ce n ’est pas une grande 
intelligence. Elle-même ne se reconnaît pas un « esprit créa
teur ». Elle se pique cependant d’originalité : « De ma vie je 
« n ’ai pu souffrir l’imitation », écrit-elle à madame de Bielke, 
« et, puisqu’il faut trancher le mot, je  suis aussi ferme ori- 
« ginal que l’Anglais le plus déterm iné. » Mais c’est dans ses 
goûts, dans ses habitudes, dans ses façons d ’agir, c’est-à-dire 
toujours dans son caractère, plutôt que dans son esprit, qu’il 
faut chercher cette note personnelle. Il n ’y a pas une idée 
neuve dans son Instruction pour les lois, qu’elle écrit cepen
dant à trente-six ans, dans le plein épanouissement de ses 
facultés intellectuelles. C’est le travail médiocre d’un élève de 
rhétorique, à qui on aurait donné, en devoir, une analyse de 
Montesquieu et de Beccaria, et qui se serait bien appliqué,



sans faire preuve d ’un grand talent. Ce travail lui donne pour
tan t un mal énorm e. A la fin de mars 1765, elle y peine depuis 
deux mois, à trois heures par jour. Les meilleures heures, 
celles du m atin, sont consacrées à cette besogne. Vers le milieu 
du mois de ju in  elle a rem pli soixante-quatre pages, et elle a 
conscience d’avoir lait un effort considérable. Elle se sent 
épuisée. “ J ’ai vuidé mon sac », écrit-elle, « et, après cela, je 
« ne dirai plus mot ma vie durant. » Chacun de nous a connu 
ces serments et un peu aussi cette impression de lassitude au 
bout de la prem ière course de longue haleine. Mais, eu égard 
au résultat produit, le mal d ’auteur ainsi avoué par Catherine 
prête presque à rire. Elle n ’avait d ’ailleurs vidé, ou cru vider, 
qu’un sac facile à rem placer, car il n ’était pas le sien. Elle en 
trouva plusieurs de rechange.

Y avait-il quelque chose dans son propre sac? Oui ; beau
coup de bon sens d ’abord, allié, chose rare, à une grande 
richesse d’imagination. Elle a passé les trente-quatre années 
de son gouvernem ent à bâtir des châteaux en l’air, des con
structions magnifiques, qui ne reposaient sur rien et s’éva
nouissaient dans l’espace au moindre souffle. Mais un jour 
arrivait où une pierre, une seule pierre, se trouvait, comme 
par m iracle, placée dans le sol à l’angle de l’édifice fantas
tique. C’était Catherine qui l’avait mise là, et c’était l’œuvre 
de son bon sens. Le peuple russe, ce bon peuple qui n ’en est 
pas arrivé encore ni à com pter, ni à m archander, ni à dispu
ter avec ceux qui le gouvernent, faisait le reste. Il apportait sa 
sueur, il apportait son sang, et, comme ces colosses de pierre 
égyptiens, où s’est superposé l’effort de m illiers d’existences 
inconnues, l’édifice s’élevait quand même et prenait une forme 
tangible. La conquête de la Tauride a été accomplie ainsi. Ce 
fut un rêve de Catherine, mis en action et traduit en roman 
d’aventures par Patiom kine. Mais la pierre angulaire a paru 
tout à coup dans un port de la m er Noire, et la Crimée d ’aujour
d’hui lut créée ce jour-là.

Catherine a cependant séduit, ébloui même par les seuls 
dons de son esprit la plupart de ceux qu elle a mis à même
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d’en juger, et dans le nombre des esprits supérieurs, Diderot, 
par exemple, pour ne nom m er que celui-là. Effet de mirage 
encore, croyons-nous, produit artificiel d ’une espèce de fasci
nation, dans laquelle se combinaient les éléments divers : la 
force supérieure de volonté, l’art souverain de mise en scène 
que nous connaissons déjà, et un troisième élém ent surprenant, 
inattendu, presque invraisemblable chez cette Allemande du 
Nord : la verve, une verve extraordinaire, étourdissante, qu’on 
a de la peine à ne pas croire éclose sous le chaud soleil du 
Midi. Sous le rapport du verbe, de l ’abondance et de la cou
leur des mots qui se, pressent sur ses lèvres, de la faconde, 
car c’est le term e le plus juste, dont elle témoigne à tout pro
pos, Catherine est une Méridionale. « Elle aim ait à jaser « , 
a-t-elle dit, et Grimm a désespéré de pouvoir donner à la pos
térité une idée de ce que fut sa conversation :

« Il faut avoir vu, dans ces moments, cette tète singulière, ce 
« composé de génie et de grâce, pour avoir une idée de la verve 
« qui l’entraînait, des traits qui lui échappaient, des saillies 
« qui se pressaient et se heurtaient pour ainsi dire en se pré- 
« cipitant les unes sur les autres comme les eaux limpides 
« d ’une cascade naturelle. Que n ’a-t-il été en mon pouvoir de 
« coucher littéralem ent par écrit ces causeries ! Le monde 
« aurait possédé un fragm ent précieux et peut-être unique 
« pour l’histoire de l’esprit hum ain. L ’imagination et l’enten- 
« dem ent étaient également frappés par ce coup d ’œil d ’aigle 
« profond et rapide, dont la portée immense passait comme 
« un éclair. E t comm ent dans ce passage subit saisir au vol 
« cette foule de traits lumineux, déliés, fugitifs?... »

Ce que Grimm n ’a pas osé ten ter, Catherine a essavé de le 
faire elle même. En 1780, au lendem ain d’une conversation 
qui avait émerveillé le comte IvanTchernichef, elle en envoyait 
à ce dernier, sur sa demande, un compte rendu littéral. Nous 
possédons ce morceau. Il est curieux. Avouerons-nous qu’il est 
aussi décevant? Il nous souvient d ’une observation qu’un vieux 
savant, parvenu aux limites extrêmes de 1 âge hum ain et rede
venant enfant terrible à ses heures, faisait un jour devant nous
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à un politicien affligé de la manie de publier, dans des édi
tions aussi peu officielles que possible, des discours que la 
Chambre n ’avait pas toujours entendus.

—  Pardon, monsieur, je vois à tout m oment dans ce que 
vous me faites lire ces mots : « Sensation, mouvement prolongé, 
b ru it... » Cependant, j ’ai beau chercher, je n ’aperçois dans 
tou t ce que vous dites rien d ’extraordinaire...

Une impression quelque peu analogue se dégage pour nous 
de la lecture du fameux compte rendu. Nous y cherchons aussi 
en vain les traits brillants, les saillies spirituelles, les éclairs 
de génie, dont parle Grimm.

Pour commencer, une citation des Plaideurs de Racine :

« Ma foi, sur l ’avenir Lien fou qui se fiera... "
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servant d ’épigraphe à des essais de vaticination politique, où 
le « coup d ’œil d ’aigle » ne se laisse guère apercevoir :

« Je prédis que la France, l’Autriche, la Prusse et la Russie 
« s’entre-choqueront pendant quelque temps, se feront réci- 
« proquem ent de profondes blessures, se guériront l ’une par 
« 1 autre et m onteront toutes quatre au plus haut degré de la 
« gloire. «

Cela ressemble assez à une consultation de somnambule 
extralucide, à moins qu ’on ne veuille y reconnaître une vision 
des guerres de l’Empire. Mais Catherine a-t-elle deviné la Révo
lution, ainsi qu’on 1 a prétendu? Il n ’y parait pas. A moins que 
ce ne soit dans cette phrase : « Ruffon a prédit qu’un jour une 
« comète devait dans sa course accrocher et entraîner notre 
« globe. Je crois qu’elle sera dirigée de l’occident à l’orient. » 
Mais c est encore du style de cartomancienne le plus pur, et 
mademoiselle Lenorm and n ’aurait pas mieux parlé. Les fautes 
commises par la royauté en France n ’étaient pas assurém ent 
sans frapper 1 esprit pénétrant de la tsarine. Deux ans aupa
ravant, elle disait au comte Tchernichef : « Je n ’aime pas que 
« madame M arie-Antoinette rie tant et sur tout. Il est vrai 
« qu’elle est femme et très femme ; je le suis aussi un peu, mais

16
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« à sa place et dans ses circonstances je craindrais qu on ne 
« me dise : Rira bien qui rira le dernier. » Le mot est expres
sif et porte loin. En ceci elle voyait juste , servie par son bon 
sens et aussi par le sens du rôle gouvernem ental qu aucun de 
ses rivaux de l’histoire moderne n ’a peut-être possédé au même 
degré. Avec des talents d’un ordre supérieur, et Frédéric et 
Napoléon ont été probablem ent inférieurs sous ce rapport a 
leur prestigieuse rivale, Catherine a eu plus de souplesse, plus 
de fécondité dans les ressources, un toucher plus délicat. Elle 
a été une virtuose incomparable de l ’art de régner.

Mais revenons au compte rendu de sa conversation, ou plu
tôt de son monologue. Elle y trouvé, au sujet de 1 Angleterre, 
une phrase malheureuse : « L ’Angleterre ! Le fanatisme 1 a 
« élevée, le fanatisme la soutient, le fanatisme la détruira. « 
On se demande ce que cela veut dire et ou elle prend cela. A 
la réflexion, ce n ’est qu’une boutade de circonstance, comme 
nos journalistes en comm ettent à présent tous les jours. Nous 
sommes en 1780, et Londres vient d ’être le théâtre d’un mou
vement populaire contre le catholicism e, provoqué par les 
agissements d ’un ambitieux peu scrupuleux, lord Gordon. Au 
cri traditionnel de : No Popery ! une bande de vingt mille éner- 
gumènes a envahi les abords de W estm inster, et les membres 
du Parlem ent ont eu eux-mêmes à souffrir de quelques vio
lences. Dans cette crise passagère, Catherine s est avisée de 
découvrir une loi historique.

Suivent, dans sa bouche, ou sous sa plume, quelques consi
dérations philosophiques :

« On peut avoir de l'esprit, du talent, des m œurs, de la 
« vertu, de la raison im puném ent, mais non de la gloire, des 
« succès, de la fortune, et surtout de la faveur. »

Cela n ’est ni très neuf, ni très profond, ni même très juste. 
Car on a vu de tout temps des gens de talent ou des gens ver
tueux avoir à souffrir à raison de leur talent ou de leur vertu, 
aussi bien et plus que des gens riches à raison de leurs sacs 
d ’écus. Voici qui semble d’un tour de pensée un peu moins 
banal :
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« Rem porter une victoire n ’est rien; une terre, c’est quelque 
« chose; de l’argent, c’est tout. Les riches ont un très étonnant 
« empire sur l’espèce hum aine, puisque les rois même finissent 
« par respecter ceux qui se sont enrichis. «

On dirait d’une réflexion qu’un esprit élevé à l’école du m até
rialisme moderne se laisserait inspirer aujourd hui par la han
tise des grandes fortunes dont ce siècle a vu l’amoncellement 
vertigineux. Pourtant la maison Rothschild n ’est pas encore née. 
Mais le père d’Alexandre le Macédonien n ’a-t-il pas dû déjà 
agiter des pensées analogues?

Quant à l’ensemble du m orceau, nous n ’y voyons vraim ent 
d ’étonnant que l’im portance que Catherine elle-même, après 
Tchernichef, semble y avoir attachée. Il est vrai, un côté de 
l’entretien ainsi reprodu it, et le plus attrayant sans doute, 
nous échappe. Les paroles y sont, mais l’accent, le flux impé
tueux du discours, la voix sans doute bien timbrée? Ces choses, 
et ces choses à elles seules, n ’ont-elles pas fait le succès, tout 
le succès de plus d’un orateur?

« Il n ’y a, divine Princesse, dans Vos entretiens ni m é- 
« thode hum aine ni étude. Il y a cet esprit souverain et tncom- 
« préhensible qui est Votre partage. »

Ainsi s’exprimait le feld-maréchal Münich dans une lettre 
adressée à l’im pératrice quelques mois après son avènement. 
L ’éloquence de Catherine avait, pour lui aussi, des côtés énig
matiques.

Il

Catherine a-t-elle eu de l’esprit au sens le plus usuel et le 
plus français du mot? Elle n ’y a jam ais prétendu, ce qui est 
déjà quelque chose. Des traits piquants, des tournures heu
reuses, des mots frappés au bon coin se rencontrent çà et là 
dans sa correspondance. Les contemporains ont noté quelques
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reparties dignes des meilleures maîtres en ce genre. Le comte 
Cobenzl, l’ambassadeur autrichien qui s’éternisa à Pétersbourg 
e t s’y trouvait encore au moment des premiers succès de la 
France révolutionnaire, avait, comme le prince de Ligne, la 
passion du théâtre. A soixante ans, avec la figure la plus ingrate >
du monde et de cruelles infirmités, il ne renonçait pas à paraître 
sur la scène, et les victoires de Bonaparte ne l’empêchaient pas 
de m ultiplier dans son hôtel fêtes, bals et spectacles.

k Vous verrez, dit un jour l’im pératrice, qu’il nous garde 
sa meilleure pièce pour le jour de l’entrée des Français à 
Vienne. »

D’ordinaire, cependant, 1’ «esprit » de Catherine se ressent et 
de son origine germ anique et de ses fréquentations peu choi
sies. Trivial parfois, il est rarem ent de qualité bien fine. Elle 
cultive le jeu de mots et ne dédaigne pas le calembour. En 
1793, devant donner audience au ministre d’Espagne qui s’ap
pelle Onis, elle dit à son secrétaire : « On me présentera 
« aujourd’hui Agat-Onix et sa femme Sard-Onix. » >

Ce qui frappe chez elle, c’est la force et parfois la rudesse 
plutôt que le bonheur de l’expression. Après la m ort du mal
heureux Ivan de Brunswick, assassiné, lui aussi, dans sa pri
son, elle publie un manifeste assez m aladroit, e t, comme 
madame Geoffrin s’en inquiète, elle lui répond :

« —  On glose chez vous sur ce manifeste ; on y a glosé aussi 
« sur le bon Dieu et ici on glose aussi quelquefois sur les 
« Français. Il n ’en est pas moins vrai qu’ici ce manifeste et 
« la tête du criminel ont fait tomber toutes les gloseries. »

Au marquis de l’Hôpital, qui se serait enhardi à lui dire 
qu elle avait « le cerveau brûlé » :

« — Qu’est-ce que vous préféreriez : d’avoir le cerveau 
« brûlé ou de radoter? »

A ses courtisans qui se déchirent les uns les autres :
« — Si je vous croyais.., il n ’y a aucun qui ne m éritât 

« d ’avoir la tête tranchée. »
Volontiers aussi elle donne à sa pensée un tour original en 

adoptant des locutions ou des proverbes em pruntés au parler
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populaire du pays. Un prince Lubomirski s’avise de briguer 
la couronne de Pologne et aussi la faveur de l’im pératrice, à 
l’encontre de Poniatowski. Son ambassadeur à Varsovie, Rep- 
nine, le lui annonçant, elle écrit au bas de la dépêche : « Une 
« selle ne sied pas à une vache. »

Au dem eurant, elle a surtout l’esprit pratique, avec, pour 
l’agrém enter, un fond de bonne hum eur et de robuste gaieté 
que le badinage n ’offusque pas et qui, facilem ent, va jusqu’à 
la bouffonnerie. Toute sa correspondance avec Grimm en porte 
l’empreinte. C’est de Vhumour anglais plutôt que de Yesprit, —  
de cet esprit qui, au dix-huitième siècle, porta la m arque de 
Voltaire.
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I II

A-t-elle de l’instruction?'E lle se donne fréquem m ent pour 
ignorante.

« Elle se servait de cette prétention » , écrit le prince de 
Ligne, « pour se m oquer des médecins, des demi-savants et 
« des faux connaisseurs. Je convenais avec elle qu elle n ’avait 
« pas de connaissances en peinture ni en musique; je lui prou- 
« vai même un jour, plus qu’elle ne voulait, que son goût en 
« bâtim ent était médiocre. —  « Avouez », me dit-elle, en 
a me m ontrant son nouveau palais de Moscou, « que voilà une 
h magnifique enfilade. » — « C’e s t» , lui répondis-je, « la beauté 
« d’un hôpital; mais pour une résidence,c’est pitoyable. » 

i A l ’Académie de Berlin, qui, en 1768, lui offrit le titre de
membre honoraire, l’im pératrice répondait m odestem ent :

« Toute ma science se réduit à savoir que tous les hommes 
a sont frères. »

Pourtant, un jou r qu’il eut l’honneur d ’accompagner Sa 
Majesté à la prom enade, l’ambassadeur anglais Harris fu t 
émerveillé par l’étendue des connaissances que l’im pératrice

•
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révéla inopiném ent au sujet de la Constitution et des lois de son 
pays. Quand, après avoir causé quelque temps jardins anglais, 
elle eut passé à Blackstone, le diplomate se trouva bientôt à 
court. Et pourtant, celui qui s’appela plus tard lord Malmes- 
bury n ’était pas le prem ier venu. 11 est vrai qu’il n’avait pas 
peut-être eu le temps, au cours de son ambassade, de relire 
avec assez de soin l’œuvre volumineuse du légiste anglais, et 
Catherine fut une lectrice à laquelle pouvait s appliquer, pai 
excellence, le dicton latin : Timeo hominem unius libri. Car il 
en était de son commerce avec les auteurs, bons ou mauvais, 
comme de ses rapports avec les hommes et les choses : elle 
se donnait toujours tout entière au livre qu’elle avait entre 
les mains. Son entretien avec Harris avait lieu en 1779. Elle 
se m ontra à cette époque férue de Blackstone (ses lettres a Gnmm 
en tém oignent), comme elle l’avait été de Montesquieu, comme 
elle devait l’être un jour de Sénac de Meilhan ou de Mercier. 
Quant au choix de ses lectures, il était souvent dicté par des 
considérations où le goût du savoir n ’intervenait pas seul. Le 
chevalier d ’Éon écrivait au comte de Broglie, en I7t>2 :

« L’impératrice a un grand goût pour la lecture, et la plus 
« grande partie de son tem ps, depuis son m ariage, a été 
« employée à dévorer les auteurs m odernes français et anglais 
« qui ont écrit le plus fortem ent sur la m orale, la nature et la 
« religion. Il suffit qu ’un livre soit bien condamné en 1* rance, 
b pour qu elle lui donne toute son approbation. Elle ne quitte 
« plus les ouvrages de Voltaire, VEsprit, d’Helvétius, et les 
u écrits encyclopédiques de Jean-Jacques Rousseau. Elle se 
n pique d’un grand courage, d ’être esprit fort et philoso- 
u pliique ; en un mot, c’est une petite savante à tempérament. » 

Une petite savante à tem péram ent! Le chevalier indique 
ainsi, à sa façon, d’un tra it de plume, la liaison que nous avons 
soupçonnée nous-même entre le développement intellectuel 
de Catherine et les accidents peu édifiants de sa vie intime. 
Entre l’amie des philosophes et la créatrice des favoris en 
titre, c’est la morale d Helvétius qui a servi de trait d union. 

Quoi qu’il en soit, ayant beaucoup lu, pendant les loisirs
«



forcés que lui firent les dix-huit années du règne d’Élisabeth 
et les six mois du règne de Pierre, elle a continué, depuis, 
autant que le lui ont permis ses nouvelles occupations. En 1789, 
elle fait échange avec le comte de Ségur de curiosités litté
raires du jour. Le 11 janvier de cette année, au rapport de 
Chrapowiçki, elle envoie au diplomate français des Mémoires 
pour servir à l’histoire de Charles I I  (?), et lui réclame d’autres 
ouvrages, dont elle n ’a pas eu encore le temps de faire la lec
ture, la politique ayant absorbé tous ses moments : les Mémoires 
de Montluc, ceux de Villeroi. Une semaine après, la politique 
venant à chômer, elle lit jusqu’à six volumes par jour, et s’en 
vante :

« — On dira au moins que j ’ai de la lecture » , observe-t-elle 
à Chrapowiçki.

« —  Tout le monde le sait depuis longtemps » , répond 
celui-ci.

L ’impératrice a un sourire aimable pour le courtisan bien 
appris.

« — Dit-on vraim ent cela? «
Entre temps elle lit aussi Clarisse et d ’autres romans.
11 est certain qu elle n ’est pas en état ni de digérer ni de 

coordonner des connaissances acquises de la sorte, à la dose 
de six volumes par jo u r; son éducation s’achève comme elle a 
commencé et ressemble à sa politique : elle est aussi « un 
« composé de bâtons rompus » . Son érudition est une érudi
tion de bric-à-brac, avec des lacunes énormes. Ses notions de 
géographie, par exemple, sont lam entablem ent insuffisantes. 
En 1787, après le voyage de Crimée, elle demande à Chrapo
wiçki quelles sont les rivières qui servent de frontière à la 
Russie du côté de la Turquie. A la même époque, elle s informe 
curieusem ent du nombre des degrés de longitude occupés par 
son em pire. On lui dit un chiffre.

« —  Mais c’est le même que vous m ’avez indiqué avant 
l’annexion de la Crimée et de la Russie Blanche! »

Elle ne comprend pas que l ’acquisition de ces provinces n ’ait 
rien changé de ce côté à la m ensuration de son vaste domaine.
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L ’histoire est peut-être de tous les domaines scientifiques 
celui qu elle a le plus exploré, et avec l’application la mieux 
soutenue. Elle n’est cependant arrivée à y posséder que des 
connaissances très superficielles. Quant à ses velléités de science 
personnelle, ses tentatives d’exégèse historique, ou ses re
cherches d’ethnographie comparée et de linguistique, elles 
frisent le ridicule. Elle y apporte toute la naïveté habituelle 
des dilettanti, et, en outre, le défaut capital de son intelli
gence : l’obsession du parti pris et de l’idée fixe. C’est ainsi 
que, lancée à fond de train sur la piste d ’un rayonnem ent 
hypothétique de la race slave à travers le monde entier, achar
née à la poursuite de ramifications imaginaires qu’elle lui 
découvre d’un continent à l’autre, elle en arrive à voir du Slave 
partout, et jusqu’en Amérique : le Pérou, le Mexique, le Chili 
lui apparaissent peuplés de colonies slaves, remplis de loca
lités ayant des noms à désinence ou à racine slave. Elle en 
aperçoit aussi en France : Périgord, par exemple, lui semble 
un composé de trois syllabes d’origine slave, sans contestation 
possible.

Ses citations sont la plupart du temps inexactes et souvent 
bizarrem ent contrefaites. Écrivant à la princesse Dachkof, elle 
attribue à madame Desboulières les vers suivants :

« Je  suis charmé d 'être  né ni Grec ni Romain,
« Pour garder encore quelque chose d ’hum ain » ,

faisant ainsi to rt et à la pauvre Antoinette de Ligier, et à Cor
neille qui a écrit :

« Je  rends grâces aux dieux de n ’être pas Romain,
« Pour conserver encor quelque chose d ’hum ain. »

Enfin, le fond de son éducation, celui qu elle a dù à made
moiselle Cardel et aux Prüfungen de l ’ennuyeux W agner, paraît 
avoir été et être resté assez médiocre. Elle mêle volontiers des 
phrases allemandes à son français incorrect, mais elle n ’y 
m ontre pas une connaissance plus satisfaisante de sa langue 
m aternelle. Elle y commet fautes sur fautes, et encore plus de
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fautes de syntaxe ou de grammaire que de fautes d’ortho
graphe. Elle confond habituellem ent mir et mich. Son russe ne 
vaut pas mieux. Elle en a conscience, et elle s’en excuse un 
jour auprès d ’un de ses secrétaires :

« Ne vous moquez pas de mon orthographe; je vais vous 
« expliquer comment je  n ’ai pas réussi à mieux la posséder. 
« A mon arrivée dans ce pays, j ’ai commencé à apprendre le 
« russe avec assiduité. Mais ma tante Élisabeth, ayant su le 
« mal que je  me donnais avec mes maîtres, fit venir ma mai- 
« tresse de cour et lui ordonna de m ettre fin à ces études. 
« Elle en sait assez comme cela » , lui dit-elle. Depuis lors, je 
« n ’ai pu poursuivre mon instruction que dans les livres, ayant 
« été privée de précepteurs. »

Elle a mieux fait cependant que d ’apprendre l’orthographe 
russe : elle a réussi à s’approprier et à rendre sien le génie 
même de la langue dans son fonds et dans son tréfonds le plus 
intim e, dans ses locutions familières, dans ses idiotismes, dans 
ses tours de phrase imagés. E t, avec la langue, l’esprit tout 
entier du peuple a passé en elle. C’est cette conquête qui lui a 
permis de faire, si victorieusem ent, celle de son em pire, et 
nous n ’entendons pas seulement le pouvoir arraché à la fai
blesse, à la lâcheté et à la folie de Pierre, mais encore la place 
que cette Allemande est arrivée à occuper à la fin de sa vie, et 
surtout depuis sa m ort, dans la vie, dans l’histoire, dans le 
développement national d ’une race étrangère et hostile. Car 
on peut dire que c’est surtout depuis sa m ort qu elle est deve
nue ce que nous la voyons aujourd’hui, la grande figure, colos
sale et radieuse à la fois, majestueuse et douce, devant laquelle 
s’inclinent dans un même élan de reconnaissance, de fierté et 
d’amour, l’humble moujik et le savant secouant la poussière 
des souvenirs et des légendes vieilles d ’un siècle déjà. Sa mort 
ne fut guère pleurée en Russie. A peine y fit-elle sensation. On 
n ’avait pas eu le temps de la com prendre, et trop peu nombreux 
encore étaient ceux par qui elle aurait pu être comprise. Mais 
l’âme de la nation, sa conscience historique s’étaient quand 
même incorporées en elle, et cette incarnation devait revivre
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devant la postérité, dans le rappel ému des grandes choses 
accomplies avec elle et par elle, dans 1 apothéose posthume de 
l’incomparable souveraine, et non pas seulem ent de la grande 
Catherine, mais aussi et surtout de la « petite mère » — de 
la Matouchka, —  dont l’image populaire a franchi le seuil des 
chaumières e t y brille auprès du foyer familial entre les icônes 
vénérés.

C’est aussi dans cette aptitude à pénétrer et à s’assimiler le 
fond plutôt que la forme des choses que s’est révélée en géné
ral la supériorité de Catherine. S’il lui est arrivé de citer Cor
neille de travers, elle a su prendre aux écrivains français mieux 
que des mots : des idées, et ce sont les meilleures, pour la plu
part, qu’elle a choisies. Elle en a eu aussi de son propre cru, 
qui ne sont pas à dédaigner. Nous allons essayer d’en faire une 
rapide analyse.
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I

Avec le caractère que nous lui connaissons, Catherine n ’est 
pas, on s’en doute, une femme à principes, surtout à principes 
immuables, ni à idées arrêtées. Ses idées fixes, — elle en a 
souvent, — ne sont telles que pour un m om ent : ce ne sont 
pas des étoiles guidant sa vie; ce sont des comètes. Chose 
curieuse, cette Allemande a horreur du doctrinarisme et des 
doctrinaires, de l’esprit systématique et des hommes à sys
tèm e.

« Voltaire, mon m aître » , écrit-elle, « défend de deviner, 
« parce que ceux qui se m êlent de deviner aim ent à faire des
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« systèmes, et que qui veut faire des systèmes veut y faire 
« entrer tuas sich passe und nic/it passe, und reime und niche 
« reime, et puis l’amour-propre devient l’am our du système, 
« ce qui enfante l’entêtem ent, l’intolérance, la persécution, 
« drogues dont mon m aître dit qu’il faut se garder. »

Les doctrinaires sont pour elle des charlatans, et les faiseurs 
de systèmes des inventeurs de ballons dirigeables. Elle ne croit 
pas aux ballons dirigeables, et elle m et le comte de Saint-Ger
m ain, Montgolfier et Cagliostro dans le même sac. Elle se défie 
même des gens de m étier, des professionnels. Ce que nous 
appelons aujourd’hui « un diplomate de carrière » est pour elle 
le synonyme d’un parfait imbécile. Elle s’emporte à tout 
m om ent contre les gens à perruque, « dieperrückirce Ilaüpeer» : 
« la p lupart du temps tout ce qu’ils font et écrivent est bour- 
« souflé de vent, de vide et d ’obscurité. » Elle ne peut souffrir 
un buste de Voltaire par Houdon qu’on lui a envoyé, parce 
que « son maître » y parait coiffé d ’une perruque. En diplo
m atie, comme en politique, comme en toute espèce de choses, 
elle croit surtout à l’improvisation. L ’art de la guerre lui-même 
ne lui semble pas avoir besoin d ’autre chose. Elle trouve tout 
naturel qu’Àlexis Orlof, m ettant pour la prem ière fois de sa vie 
le pied sur le pont d’un vaisseau, soit un homme de m er accom
pli, commande à des amiraux ayant conquis leur grade et leur 
réputation dans la m arine anglaise, et rem porte à lui tout seul 
la plus belle victoire navale des temps m odernes.

C’est une em pirique. Son mot célèbre : « Toute la politique 
« est fondée sur trois mots : circonstances, conjectures et con- 
« jonctures » , en témoigne. C’est pour cela qu’ayant en mé
pris et en haine la médecine et les médecins, elle croit aux 
remèdes de bonne femme et s’en sert volontiers pour elle-même 
et pour les autres. « Les m édecins, chirurgiens de toute la 
« Faculté ... sont tous des bêtes à m anger du foin. » En 1783, 
ils lui ont encore fait crever [sic) une personne qui était auprès 
d ’elle depuis trente-trois ans! Mal et médecins sont deve
nus synonymes chez elle. Les « gouttes de Bestoujef « , voilà un 
rem ède précieux et universel ! « Je ne sais pas de quoi sont
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« composées ces gouttes » , dit-elle, «je sais seulem ent qu’il y 
« entre de la ferraillerie. O11 les donne en guise de quiquina 
a (sic); je les donne, moi, à tort et à travers. » En 1789, ayant 
eu à souffrir de coliques venteuses, elle se félicite d ’avoir été 
guérie entièrem ent par le m étropolite de Pétersbourg, Pietrof, 
qui lui a entouré tout le corps avec des coussins remplis de 
camomille.

Pourtant, c’est elle aussi qui a écrit :
« Sur le bonheur et sur le m alheur, j ’ai comme sur plu- 

« sieurs autres choses ma cathégorie (sic) à moi : l’un et l’autre 
« n ’est qu’un conflit de quantité de mesures justes ou fausses. »

Ceci prouve qu’elle n ’apporte pas d ’esprit systématique, 
même à son mépris des systèmes.

Elle a, d’autre part, dans ses migrations à travers le domaine 
de la pensée et du. raisonnement spéculatif, quelques points de 
repère à peu près invariables.

« Ce qu’il y a de sûr » , a-t-elle écrit quelques années avant 
sa m ort, « c’est que je n ’ai jam ais rien entrepris sans avoir été 
« intim em ent persuadée que ce que je faisais était conforme 
« au bien de mon empire : cet empire avait fait infiniment 
u pour m oi; j ’ai cru que toutes mes facultés individuelles 
« employées constamment au bien de cet empire, à sa prospé- 
« rite, à son intérêt supérieur, à peine pouvaient suffire à 
« m ’acquitter envers lui. »

A cette conception de ses devoirs se jo in t chez elle un sen
tim ent élevé de responsabilité devant une juridiction supé
rieure, la seule dont elle accepte la compétence à son égard. 
Ce n ’est pas celle d’ailleurs du m aître « qui se glorifie de faire 
la loi aux rois » . Elle a trop lu Voltaire et pas assez Bossuet :

« Il n ’y a que la postérité qui est en droit de m éjuger. C’est 
« à elle à qui j ’en appelle : je puis lui dire hardim ent ce que 
« j ’ai trouvé, ce que je laisserai. »

Au cours du séjour de Falconetà  Saint-Pétersbourg, une dis
cussion épistolaire s’éleva entre lui et Diderot au sujet de la 
considération qu’un artiste devait avoir pour le jugem ent de 
ce même tribunal posthum e, Diderot se faisant le défenseur de
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son autorité suprême, et Falconet prétendant ne s’en rapporter 
qu’aux arrêts de sa conscience artistique. « Seriez-voiis 
« homme », écrivit alors Diderot à son ami, « à abandonner la 
« décision de notre querelle au jugem ent de ma bienfaitrice? 
« Prenez-y garde, mon ami, cette femme est ivre du sentim ent 
« de l ’imm ortalité, et je  vous la garantis prosternée devant 
« l’image de la postérité. » Falconet accepta l’arbitrage, en 
ajoutant toutefois que, qu’elle qu’en pût être la décision, elle 
ne le ferait pas changer d ’avis : « Trouvez sur la terre une 
« puissance assez forte pour m ’ôter la physionomie sans 
« m ’ôter la tête, et j ’ai tort. » Nous ne savons pas l’issue du 
procès.

Un point sur lequel Catherine ne varie égalem ent pas, c’est 
le caractère national, essentiellem ent russe, qu’elle entend 
im prim er à son gouvernem ent et qu’elle cherche à faire préva
loir dans le développem ent tout entier, politique, intellectuel 
e t m oral, du peuple slave, aux destinées duquel elle, prin
cesse allemande, a été appelée à présider. Non seulem ent les 
actes administratifs et législatifs de son règne, mais ses moindres 
faits et gestes portent la trace de cette préoccupation constante. 
Falconet eut à batailler pour ne pas revêtir Pierre Ier de ce 
costume national russe que le tsar avait tan t fait pour proscrire 
de son empire. Catherine aurait voulu qu’on oubliât ce tra it 
dans l’histoire du grand réform ateur. Elle a voulu aussi qu on 
se figurât non seulem ent sur le présent, mais encore sur le passé 
de sa patrie d ’adoption, une foule de choses contraires à la réa
lité, mais conformes à l’idée qu’il lui avait plu de se donner et 
de donner aux autres sur ce pays de vastes horizons propices 
aux essors de l’imagination. Elle en est arrivée ainsi à refaire 
à sa façon l’histoire entière de la vieille patrie moscovite. En 
1790, Sénac de Meilhan s’offrant comme historiographe du 
grand em pire, elle hésite à l’agréer. Saura-t-il se défaire des 
préjugés « que la p lupart des étrangers ont contractés contre la 
« Russie »? Jusqu’à croire, par exemple, « qu’avant Pierre le 
« Grand cet empire n ’avait ni lois ni adm inistration ». Or, « il 
« est vrai que les troubles qui ont suivi la m ort du tsar Ivan

254
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« Vassilevitch avaient arriéré la Russie de quarante à cinquante 
ic ans, mais avant ce temps elle allait de pair avec toute l ’Eu- 
u rope, ... les grands-ducs de Russie avaient la part la plus mar- 
« <juée aux affaires de l'Europe et étaient alliés et parents à toutes 
« les maisons souveraines de notre hémisphère..... »

Du coup le pauvre Sénac désespéra de pouvoir se m ettre au 
niveau de sa tâche. Mais là encore Catherine était convaincue. 
Elle écrivait à Grimm :

« Nulle histoire ne fournit ni de meilleurs ni de plus grands 
« hommes que la nôtre » (elle m ettait bien : la nôtre, pour 
dire celle de la Russie). « J ’aime cette histoire à la folie. » 

Elle entendait d ’ailleurs q u ’on fît la part belle à son propre 
règne, « parce que nous vivons dans un temps où, bien loin 
« de dim inuer l’éclat des actions et des choses, il s’agit plutôt 
« de soutenir les esprits » . Sénac consentirait-il à se laisser 
« diriger » à cet égard?

Nous apercevons là encore un reflet de ce grossissement 
démesuré avec lequel le vaste em pire, devenu si inopinément 
sa propriété et sa chose, s’était peu à peu dessiné dans la 
pensée de la tsarine, et nous découvrons une étoile fixe de 
plus dans son firmam ent. Celte idée hyperbolique de gran
deur, appliquée à tous les éléments constitutifs du patrimoine 
national, au passé comme au présent de la Russie, à son éten
due comme à sa population, à sa puissance m atérielle comme 
à sa valeur m orale, à sa prépondérance dans le m onde slave 
comme à son rôle européen, est une de celles qui n ’abandon
nèrent jam ais Catherine et dont elle a subi le plus l’empire. 
Elle semble à cet égard possédée d ’un véritable vertige. Elle 
est hallucinée et comme hypnotisée devant cette conception 
colossale. Si haute que soit l’opinion qu’elle a et qu ’elle veut 
qu’on ait d ’elle-même, des m érites de son gouvernem ent et 
des hauts laits qui l’ont illustré, elle n ’hésite pas à se faire 
petite par voie de comparaison :

« Tout ce que je puis faire pour la Russie n ’est qu’une goutte 
d ’eau dans la m er. »

La Russie, c’est la m er, l’Océan aux profondeurs insondables,
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aux rivages fuyant à perte de vue dans l’immensité. C’est pour 
cela qu elle a entendu y noyer son propre passé, et jusqu’au 
souvenir de la patrie allemande. Et pourtant, c’est elle qui, en 
1782, ayant à se plaindre des procédés du sultan Abd-ul-Hamid, 
écrit à Grimm : « Das ist unmöglich dass ich mir sollte auf die 
« Nase spielen lassen. Vous savez que jam ais Allemand n ’a 
« souffertcela.» C’est qu’elle a l’esprit essentiellement mobile, 
c’est encore qu’il lui arrive, elle s’en confesse, de ne pas tou
jours savoir ce qu elle veut et aussi de ne pas savoir ce qu elle 
dit, surtout quand elle cause avec son confident, la plume à la 
m ain, c’est-à-dire dans ses moments d’abandon le plus complet 
e t de détente entière après les fatigues écrasantes de son rude 
m étier. Mais elle s’est appliquée consciencieusement à elle- 
même son programme russopbile, et Russe elle est devenue de 
la tête aux pieds, non pas seulem ent à la surface et par un arti
fice de baute comédie, mais sincèrem ent et profondém ent, 
dans son esprit et dans sa chair, dans son langage le moins 
apprêté, son geste le plus fam ilier et sa pensée la plus intime. 
Les lignes qui suivent n ’ont été vraisem blablem ent vues par 
personne avant l’heure de sa m ort :

« Jamais l’univers ne produisit d ’individu plus mâle, plus 
■« posé, plus franc, plus hum ain, plus bienfaisant, plus géné- 
« reux, plus officieux que le Scythe (Scythe et Russe sont 
« synonymes à ses yeux). Aucun homme ne l’égale en régula- 
« rite de traits, en beauté de visage, en éclat de tein t, quar- 
« rare , taille et hauteur, ayant com m uném ent les membres 
« ou fort nourris ou très nerveux et musculeux, la barbe 
« épaisse, les cheveux longs et touffus; naturellem ent éloigné 
« de toute ruse et artifice : sa droiture, sa probité en abhorrent 
u les illicites ressorts. Il n ’y a sur terre ni cavalier, ni fantas- 
« sin, ni m arinier, ni économe qui l’égale. Nul individu n ’a 
« plus de tendresse pour ses enfants et ses proches. 11 a une 
« déférence innée pour ses parents et ses supérieurs. 11 est 
« prom pt, exact à obéir et fidèle. »

C’est presque du délire ! Et nous voulons bien que certains 
souvenirs personnels, trop complaisamm ent évoqués, y aient
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une part. Avec le temps cependant quelque chose de plus 
imm atériel, de plus pur et de plus profond est entré assurément 
dans 1 am our que certains Russes ont pu donner à Catherine 
pour la Russie.

N oublions pas, parm i les idées auxquelles elle est restée 
fidèle, celle que 1 on pourrait appeler la grande pensée du 
règne : le projet grec. Nous verrons que, dès 1762, elle s’en est 
occupée, prêtan t l’oreille aux insinuations de Münich. Elle 
s en occupait encore la veille de sa m ort. C’était aussi un beau 
rêve aux contours fantastiques. La résurrection de la Grèce, 
l ’affranchissement des Yougo-Slaves s’y mêlaient à d ’autres 
visions également éblouissantes, mais moins désintéressées : 
Constantinople ouvrant ses portes à la chrétienté représentée 
par une armée russe; le Croissant remplacé sur le dôme de 
Sainte-Sophie par la double croix grecque, accostée d ’une aigle 
impériale a deux têtes. C’est pour cela que le second fils de 
Paul s appela Constantin, et non Pierre ou Ivan ; c’est pour cela 
qu’il eut une nourrice grecque et un domestique grec, qui 
devint plus tard un personnage : le comte Kourouta. Il y eut 
aussi un corps de cadets grec, une éparchie grecque à Kherson, 
de fondation nouvelle, confiée à Eugène, un Bulgare. Il y eut 
des médailles frappées sur lesquelles on apercevait des images 
symboliques et suggestives : d ’un côté l’im pératrice, de l’autre 
Constantinople en flammes, un m inaret croulant dans la mer et 
la croix resplendissant au-dessus dans les nuées. La lecture du 
journal de Chrapowiçki est non moins édifiante à ce sujet. Le 
17 août I7 8 7 ,o n  examine un projet secret de Patiomkine pro
posant la capture de Rakou et de Derbent. On profiterait pour 
cela des troubles de la Perse, et, au moyen d ’autres annexions, 
on arrondirait une province, qui s’appellerait « Albanie « et qui 
servirait d ’apanage provisoire pour le grand-duc Constantin. Le 
21 avril 1788, il est question de la Moldavie et de la Vala- 
chie : ces provinces doivent rester indépendantes, pour servir 
de noyau à la future « Dacie » , c’est-à-dire à la future m onar
chie grecque. Le 9 octobre 1789, on met les points sur les i. 
Les Grecs ont besoin d ’être « secoués » : Constantin peut se

17

i
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charger de cela. C’est un garçon plein d ’avenir. En trente ans 
J ira bien de Sewastopol à Constantinople...

Et voilà à peu près ce qu’il y a eu de plus stable dans la 
façon d ’envisager les choses de ce m onde, qui a été celle de 
Catherine la Grande. Essayons de nous reconnaître dans le 
reste.

Il

C’est le chaos à débrouiller. Un chaos aux dimensions gran
dioses, mais désordonné en proportion. Voici pourtant qui 
semble fait pour nous guider a souhait : encore un essai d auto
biographie, quelque chose comme un examen de conscience 
écrit par Catherine et datant de 1789 :

« Si mon siècle m ’a craint » , y lisons-nous, « il a eu grand 
« to rt; je n ’ai jamais voulu inspirer de la terreur à personne;
« j ’aurais souhaitée d’être aimée et estimée ce que je vaux, et 
« rien de plus. J ’ai toujours pensé qu’on me calom niait, parce 
« que l’on ne me com prenait pas. J ’ai vu beaucoup de gens 
« qui avaient infinim ent plus d’esprit que moi. Je n ’ai jam ais 
« haï ni envié personne. Mon désir et mon plaisir auraient été 
« de faire des heureux ... Mon am bition, assurém ent, n était 
« pas m échante, mais peut-être ai-je trop entrepris que de 
« croire les hommes susceptibles de devenir raisonnables, 
« justes et heureux ... J ’ai fait cas de la philosophie, parce que 
a mon âme a toujours été sincèrem ent républicaine. Je con- 
« viens que c’est peut-être un singulier contraste que cette 
« trem pe d ’âme avec le pouvoir illimité de ma place, mais 
« aussi personne en ltussie ne dira que j ’en ai abusé. J aime 
« les beaux-arts par pure inclination. Pour mes écrits, je les 
« regarde comme peu de chose, j ’ai aimé à faire des essais en 
« différents genres; il me semble que tout ce que j ai lait est 
« assez m édiocre; aussi n ’y ai-je jam ais attaché aucune impor-
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« tance, passé l’amusement. Pour ma conduite en politique, 
« j ’ai tâché de suivre les plans qui m ’ont paru les plus utiles 
« pour mon pays et les plus supportables aux autres. Si j ’en 
« avais connu de meilleurs, je  les aurais adoptés... Si j ’ai été 
« payée d ’ingratitude, au moins personne ne dira-t-il que j ’aie 
« manqué de reconnaissance. Souvent je me suis vengée de 
" mes ennemis en leur faisant du bien ou en les (sic) pardon- 
« nant. L hum anité en général a eu en moi un ami, qui ne 
« s’est démenti en aucune circonstance. »

Il y a encore et toujours beaucoup de bon sens dans ce m or
ceau; il y a aussi le témoignage d ’une conscience fort satisfaite 
d ’elle-même. Catherine, évidemment, avait la certitude d ’être 
restée fidèle, sa vie durant, aux quatre règles de conduite 
qu elle s était proposée et qu’au courant de la même année elle 
indiquait ainsi à Patiomkine : « être loyale, modeste, attachée 
« et reconnaissante à l ’extrême. » Elle m ettait encore à son 
actif d autres mérites et d ’autres qualités, moins celle, —  mo
destem ent retranchée, —- d ’avoir été un bon écrivain. Cette 
année 1789 a été notoirem ent pour elle une époque de recueil
lem ent, de m éditations rétrospectives et d ’investigations accom- 
PH es dans le for intérieur. Le résultat lui a paru satisfaisant. 
A-t-elle été sincère avec elle-même? Cela est probable. Aussi 
sincère que le G ju in  1791, au plus fort de cette seconde guerre 
turque, déchaînée par sa seule am bition, soutenue par l ’effort 
seul de son énergique volonté, quand elle écrivait ces lignes : 

<■ Le Dieu de la guerre n ’est pas dans mon cœ ur; je n ’ai 
« jam ais attaqué personne, mais je  sais me défendre. »

Elle était femme à s’im aginer et à vouloir faire croire aux 
autres que c’était la Pologne qui avait commencé en 1772, et 
qu’en prenant Varsovie, vingt ans plus tard, Souvorof n ’avait 
fait que défendre Saint-Pétersbourg.

Examinons cependant les points les plus saillants de sa con
fession. Elle a fait cas de la philosophie, dit-elle. Peut-être 
était-elle portée à confondre la philosophie avec les philo
sophes. Encore ces derniers n ’ont pas eu toujours auprès d ’elle 
une égale faveur. Le comte Gyllemborg lui avait dit qu’elle
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avait un « esprit philosophique », Voltaire le lui répéta, elle 
finit par le croire. On l’a dit déjà : ce fut une des erreurs de 
sa vie. En réalité, son esprit, essentiellement pratique, semble 
avoir été absolum ent rebelle à la spéculation pure. Elle accom
moda toujours ses idées à ses intérêts. S’est-elle jam ais arrêtée 
seulem ent sur une idée abstraite? Les aperçus à tournure phi
losophique que l’on rencontre, assez rarem ent d’ailleurs, dans 
sa correspondance ou dans sa conversation, ont eux-mêmes 
une autre portée, comme ce passage où elle paraît avoir eu la 
vision nette de la loi suprême imposée à l’hum anité par la 
science sociologique moderne. Regardant un jour des corneilles 
et des passereaux voler dans l’air après une pluie d ’orage, elle 
dit : « En voici qui se réjouissent à l ’espoir des vers et des gre- 
« nouilles que la pluie aura fait sortir de terre, l'ous se mangent 
« dans ce monde-ci. » Comme cet autre encore ou elle esquisse 
un joli portrait des gens de cour :

a Les jugements des courtisans sont ordinairem ent de la 
« classe de ceux qui m éritent le moins d’attention. Ces gens- 
« là , quoiqu’ils portent le nez hau t, ont la vue courte. Ils 
u ressemblent à ceux qui se trouvent au pied d’une tour : les 
« choses qui sont en haut de la tour à vue d ’oiseau commu- 
« ném ent leur échappent. »

A défaut d’idées philosophiques proprem ent dites, quelles 
sont les idées religieuses de Catherine? C’est une énigme. Nous 
ne parlons pas, bien entendu, de la religion de son enfance : 
c’est chose oubliée, effacée de sa mémoire comme de sa con
science, si bien oubliée et effacée si entièrem ent qu’en 1774 
elle écrit tranquillem ent : « Martin Luther était un rustre. » 
Mais sa nouvelle foi et son nouveau culte? Il semble par moments 
qu elle en fasse assez bon marché. A proprem ent parler, elle 
a l’air de s’en m oquer. Écrivant à Grimm de Kief, la ville 
sa in te , elle lui envoie des compliments de la part de saint 
Vladimir et parle assez lestement des reliques du saint qu’elle 
a visitées. Elle donne à Roumiantsof le surnom  de saint Nico
las et se laisse aller, à ce propos, à des calembredaines qui ne 
fleurent pas l’orthodoxie. Elle a des plaisanteries d ’assez mau-
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vais goût sur la préparation des saintes huiles à Moscou.
C’est du libertinage dans la manière de Voltaire. Est-elle 

déiste à la façon du m aître? En 1770, elle écrit à madame de 
Bielke :

« Je me félicite d ’être du nombre des imbéciles qui croient 
en Dieu. » Parfois cependant oïl la croirait plutôt inféodée au 
rationalisme pur. Elle écrit :

« Euler nous prédit la fin du monde pour le mois de juillet 
« de l’année qui vient. Il fait venir tout exprès pour cela deux 
« comètes, qui feront je ne sais quoi à Saturne, qui à son tour 
u viendra nous détruire. Or, la grande-duchesse (Marie-Feo- 
« dorovna, femme du grand-duc Paul) m ’a dit de n ’en rien 
« croire, parce que les prophéties de l’Évangile et de l’Apoca- 
« lypse ne sont point encore remplies, et notam m ent l’Anté- 
« christ n ’est point venu, ni toutes les croyances réunies. Moi, 
« à tout cela je  réponds comme le barbier de Séville. Je dis 
« à l’un : « Dieu vous bénisse » , et à l ’autre : « Va te cou- 
« cher », et je  vais mon train . Qu’en pensez-vous? »

Mais voici qu’en 1790 un confesseur s’avise de suspecter la 
pureté de sa foi. Il trouve à qui parler : « J ’ai im m édiatem ent » 
— racontc-t-elle à Chrapowiçki —  « récité tout le Symbole, 
« et s’il veut des preuves, je lui en donnerai de telles, aux- 
« quelles il n ’a jam ais songé même. Je crois à tout ce qui a 
« été établi aux sept conciles, car les Pères saints de ces temps 
« étaient plus près des apôtres et pouvaient mieux discuter 
« tout que nous. »

Ce dont elle fait peu de cas, ainsi qu ’il ressort de nom
breuses réflexions éparses dans sa correspondance, ce sont les 
pratiques extérieures du culte, les « momeries », comme elle 
les appelle. Elle s’en prend nom inativem ent aux cérémonies 
de l’Église catholique, mais il est clair que ses observations et 
ses sarcasmes ont une portée plus générale, l’Église grecque 
n ’étant guère en reste à cet égard avec sa voisine. Elle dit, en 
parlant d’une dévotion pratiquée en Espagne :

u La forme de cette m omerie, en augm entant la somme 
u totale des momeries de ce m onde, accouple les cérémonies
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« religieuses avec les jeux d ’enfants et porte avec elle la sanc- 
« tion indubitable du pays où elle a pris naissance et son carac- 
« tèrc national. C’est un pays qui fourmille de couvents, de 
« congrégations, de réguliers, d’irréguliers, de chanoines, 
« d ’abbayes, de prébendes, etc. Tous les individus qui y sont 
« font les plus beaux vœux du monde. L’inutilité pour l’hum a- 
« nité de ces instituts a cependant été si parfaitem ent recon- 
« nue dans les pays les plus éclairés, qu ’on s’est fait une étude 
« suivie d ’en dim inuer le nombre. Celui qui fait le bien pour 
« le bien n ’a pas besoin ni de momeries ni d ’accoutrem ents 
« aussi ridicules que frivoles. »

Elle prétend aussi im iter l’exemple des « pays les plus éclairés ». 
A propos du m écontentem ent causé au Pape par la sécularisa
tion de quelques biens ecclésiastiques d’Allemagne, elle écrit :

« Voilà bien du b ru it pour une douzaine ou une vingtaine 
« de couvents de plus ou de moins dans le monde ! Comme si 
« on n ’avait jamais sécularisé ! Moi, quand j ’ai envie qu’il y 
« ait un couvent de moins, je leur fait dire tout net : « Allez- 
« vous-en dans un autre », et on n ’en parle plus et personne 
« ne s’attendrit pour cela. »

Mais quoi! Le 4 avril 1790, écrivant à l’amiral Tchitchagof, 
qui est à la veille de se m esurer avec la flotte suédoise, elle lui 
envoie une image sainte. L’amiral Spiridof en portait une 
pareille à la bataille de Tchesmé. N’est-ce pas une momerie, cela? 
Ce n ’est pas tout. En m ettant sa signature au bas de la lettre, 
elle fait le signe de la croix. E t c’est un geste qui lui est fam i
lier, car elle en a fait autant deux ans auparavant en envoyant 
des ordres de combat à l’amiral Greigh. Est-elle sincère encore? 
On le croirait. Mais non, ce n ’est que jeu de sa part, mise en 
scène et procédé de gouvernem ent, car elle s’explique : « H y 
« a des gens, dit-elle, qui confondent la superstition avec la 
u piété ; mais il faut profiter des opinions populaires. » Ainsi 
la foi des vaillants amiraux en la vertu des images saintes n ’est 
que superstition, et ce que Catherine fait à cet égard n ’est 
que pour flatter la croyance naïve des gens simples. Mais les 
signes de croix, pour qui et pour quoi sont-ils?



IDÉES ET PRINCIPES. 263

Parfois on dirait que l’esprit luthérien n ’est pas tout a fait 
éteint en elle, à voir l’acharnem ent avec lequel elle s en prend, 
en toute occasion, à l’Église catholique et à son chef, ce qui 
n ’a rien de commun avec l’esprit orthodoxe, beaucoup plus 
tolérant, indifférent ou conciliant :

« Je n ’envie point à Votre Majesté », écrit-elle en 1782 à 
Joseph II, « le rare avantage, dont elle jouit présentem ent,
« d ’être logée porte à porte avec Pie VI. Pour parler franche- 
« m ent, je  voudrais savoir le Pape hors de Vienne; je  ne sais 
« pourquoi je  ne puis penser sans une sorte d ’inquiétude à ce 
« séjour. Un prêtre italien, pour tous ceux qui ne sont pas 
« catholiques, est un objet d ’une sorte d ’appréhension. »

Il est vrai que Joseph, le chef du Saint-Empire rom ain, répond 
sur le même ton :

« J ’avouerai sincèrem ent à Votre Majesté que les trois heures 
« par jour que je  passais régulièrem ent à déraisonner de théo- 
« logie avec lui (le Pape) et sur des objets sur lesquels nous 
« disions souvent chacun des mots sans les com prendre, il 
« arrivait que nous restions souvent muets à nous regarder, 
« comme pour nous dire que nous n ’y entendions rien ni 1 un 
« ni l’autre, mais cela était fatigant et odieux. »

En 1780, lors de sa rencontre avec l’em pereur à Mohilef, 
Catherine se vante d ’avoir causé et ri avec lui durant toute la 
longueur du service célébré dans l’église catholique de l’endroit. 
Cela ne l’a pas empêchée d ’ailleurs d’apprécier et de goûter fort 
la pompe déployée à cette occasion par les desservants de 
l’église, qui ne sont autres que des Jésuites récem m ent établis 
par elle dans cette province. « Tous les autres Ordres » , écrit- 
elle à ce propos, « sont des cochons (sic) près d’eux. »

Mais précisém ent sa conduite avec cet Ordre, comme l’idée 
qu’elle se fait de ses m érites, se m ontre sujette aux varia
tions les plus imprévues. Jusqu’en 1785 Catherine paraît 
enchantée de ces religieux et de la pensée qu’elle a eue de les 
recueillir chez elle, après l’arrêt de suppression prononcé par 
la cour de Rome (21 juillet 1773). C’est un bon tour qu’elle a 
joué au Pape et un autre à ses voisins de la Pologne récem-
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m ent dém em brée; car ses Jésuites, « ses bons coquins de 
« Jésuites « , comme elle m anque rarem ent de les appeler, 

1 aideront à tenir en respect et à apprivoiser ses nouveaux 
sujets polonais de la Russie Blanche. De fait, ils s’v appliquent, 
et elle leur en témoigne sa reconnaissance. Pendant quelques 
années, c’est un échange de bons procédés et de démonstra
tions flatteuses. Les bons Pères font à la souveraine une récep
tion magnifique dans leur église de Mohilef; elle interdit la 
vente et ordonne la confiscation des exemplaires d’une histoire 
de 1 Ordre, injurieuse pour lui. Ils l’encensent, elle entend les 
défendre « contre vent et marée » . « C’est » , dit-elle, .« une se- 
“ mence trop précieuse pour la laisser p e rd re ... Morgue ! qu’ils 
« sont lestes! » Mais, brusquem ent, tout change. Les « bons 
coquins » sont devenus des « coquins » tout court. Qu’ont-ils 
fait? Ils se sont mêlés d ’une autre besogne que celle qu’on leur 
avait destinée. Ils ont osé m ettre sur le tapis la réunion des 
deux Églises. « Ce sont des bêtes, puis c’est tout, et encore des 
bétes, bêtes et ennuyeuses. » Ils n ’ont pas « pour un sou de 
crédit » en Russie.

Pourtant, quand la Révolution éclate en France et com
mence à devenir une menace pour les trônes voisins, Catherine 
se ressouvient de ses anciennes prédilections. Les soldats de 
Brunswick ne peuvent tout faire pour le rétablissem ent de l’ordre 
politique et social : il faudrait m ettre quelques milliers de Jé
suites à la suite de son arm ée; ceux-ci achèveraient la besogne.

L ’installation des Pères en Russie Blanche serait-elle encore 
de la part de la souveraine un essai de tolérance religieuse? 
Peut-être bien. Dès l’année 1763, Catherine se fait gloire d’ap
pliquer à cet égard, dans son empire, les idées les plus libé
rales. Des Jésuites, — des Jésuites non proscrits alors, —  ayant 
refusé à Moscou d ’enterrer un Français m ort sans avoir reçu les 
sacrements, elle ordonne d ’expulser ces religieux et s’en vante 
à Voltaire. Elle en prend texte même pour condam ner en 
term es éloquents l’esprit d’intolérance en général : « Tous les 
« miracles du monde n ’effaceront pas la tache d’avoir empé- 
* ché l’impression de Y Encyclopédie! » En même temps les dis
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sidents de l’Église orthodoxe, les raskolniks, ont été relevés de 
leur déchéance séculaire : ils ont recouvré la jouissance de 
leurs droits civils; on les adm et à prêter serm ent en justice et 
à porter témoignage. Seulement, il arrive avec eux ce qui doit 
arriver avec les Jésuites. Dès l’année 1765, un conflit s’élève. 
Les raskolniks, enhardis, se croient autorisés à bâtir des églises : 
halte-là! Le saint synode en appelle au sénat; le sénat ordonne 
la destruction des édifices, et Catherine laisse exécuter la 
sentence.

Nous savons déjà qu’elle ne se pique pas d ’une grande rigi
dité de principes. L ’absolu n ’est pas le fait de cette souveraine 
absolue, et elle aurait inventé l’opportunisme si ce n ’avait été 
fait depuis longtemps. L ’année 1772 sollicite son intervention 
dans une autre affaire religieuse d ’un caractère particulier. La 
fameuse et infâme secte des skoptsy, ou m utilateurs, a pris à 
l ’improviste un développement inquiétant dans le gouverne
m ent d’Orel. Catherine m et aussitôt de côté le principe de tolé
rance ; elle fait bravem ent appel au knout. Des exécutions 
sommaires ram èneront la raison dans les esprits égarés. A-t-elle 
tort? Cette même année nous la m ontre encore sous un aspect 
tout différent. Le saint synode, qui a obtenu la répression des 
raskolniks, s’avise de porter plainte contre le gouverneur de 
Kasan, qui, en violation d ’anciens ukases, a autorisé dans cette 
ville la construction d ’un certain nom bre de mosquées. Cathe
rine répond par ces nobles paroles :

« Comme Dieu souffre sur la terre toutes les confessions, 
« toutes les langues, toutes les religions, l’impératrice, suivant 
« en ceci sa sainte volonté et ses préceptes, agit de même, 
« dem andant seulement qu’entre ses sujets règne toujours 
« l’amour et la concorde. »

Le gouverneur a agi selon ses intentions.
Pourquoi les mosquées et pas les églises des raskolniks? C’est 

que l’affaire du raskol, comme celle de la secte des skoptsy, se 
double d ’une question politique et sociale; c’est que Kasan est 
une ville tartare et m ahom étane, comme la Russie Blanche est 
une province polonaise; c’est que tout cela aboutit à un simple
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problème d’ordre intérieur. En confiant à Volkof l’affaire des 
skoptsy, Catherine lui recommande de la traiter au civil, dans 
la forme adm inistrative ordinaire.

Mais, dans l’ordre civil, comme dans Tordre religieux, peut- 
on dire d ’elle, en général, qu’elle ait été une libérale? C’est, 
au point de vue de ses idées et de ses principes, le grand pro
blème à résoudre.

III

Nous avons vu Catherine parler de son « âme républicaine ». 
L’expression revient plusieurs fois sur ses lèvres dans ses con
fidences intimes, et à chaque fois le ton, l ’accent qu’elle y met 
semblent bien indiquer qu’elle parle sérieusement. Est-il pos
sible qu’elle se soit abusée à ce point? Nous inclinerions plutôt 
à adm ettre une autre explication. Sans qu’elle y ait trop pris 
garde, à travers l ’entraînem ent féerique de sa carrière, un 
dram e, croirions-nous, s’est joué dans son esprit et dans son 
cœur, m ettant en scène et en conflit tragique les convictions, 
les tendances, les élans généreux, fruit d’une culture intellec
tuelle exceptionnelle, et les dures servitudes attachées au 
m étier d ’une souveraine russe, l'ace à face avec les exigences 
du régime autocratique, Catherine a pu répéter après Phèdre :

...Quum gravatam navita adversa ratem 
Propellit unda, cedit in vanum labor.

Ou bien encore, évoquant à la fin de sa vie et m ettant en 
regard les rêves de sa jeunesse et les réalités inscrites, depuis, 
dans l ’histoire de sa carrière, dire avant le poète : « Ceci a tué 
cela. »

Libérale, certes, elle le fut un jour.
« Je ne souhaite, je ne veux que le bien de ce pays où Dieu 

« m ’a m ise; il m ’en est tém oin ... Liberté, âme de toutes
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« choses, sans vous tout est m ort. Je veux qu’on obéisse aux 
« lois, mais point d’esclavage. Je veux un but général, de 
« rendre heureux, et point de caprice, ni de bizarreries, ni de 
« tyrannie qui y déroge......  »

Cela est daté de l’année 1701 probablem ent, en des notes 
pareilles à celles que nous avons recueillies déjà, crayonnées 
hâtivem ent, au hasard de l’inspiration la moins étudiée, ne 
s’adressant à personne, traduisant la pensée solitaire et le tra 
vail obscur d ’une intelligence et d’une conscience en éveil. Il 
y a de tout dans ces notes, —  même des préceptes pour am é
nager convenablement un parc d ’huitres. — Il y a le souvenir 
et l’enchevêtrem ent bizarre d ’une suite de lectures incohérentes 
et trop rapides. Il y a des niaiseries, comme ce projet pour 
l’affranchissement progressif des serfs au moyen d ’une loi, qui, 
à chaque m utation de propriété, donnerait la liberté aux 
paysans appartenant au domaine vendu. Mais il y a par-dessus 
tout cela un souffle, un tressaillem ent d ’àme, où il faut âssuré- 
m ent reconnaître le contre-coup du grand mouvement ém an
cipateur de l’époque.

« Il n ’y a rien que j ’abhorre plus que les confiscations des 
« biens des coupables, car qui sur la terre peut ôter aux
« enfants......  de ces gens-là l’héritage qu’ils tiennent de Dieu
« même? »

En écrivant ces m ots, Catherine a communié avec ce qu’il y 
a eu de plus noble, de plus élevé et de plus pur dans 1 esprit 
hum anitaire contem porain.

Hélas! elle n ’a pas aboli dans son empire la loi des confis
cations, et, lors des partages de la Cologne, elle a présidé à la 
mise en pratique d ’un système qui, sous couvert de nécessité 
politique, n ’était guère qu’une œuvre de confiscation en masse 
accomplie, sans un prétexte même de responsabilité judiciaire, 
au profit d ’une foule de courtisans avides. Elle a essayé pour
tant, surtout pendant la prem ière moitié de son règne, de 
m ettre son gouvernem ent au niveau des belles inspirations 
qu’elle entretenait et ses actes en rapport avec ses idées. En 
I 703, elle cherche à restreindre, sinon à supprim er, l’usage de
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la torture. Avant de l’appliquer, tous les moyens de persuasion 
devront être employés, y compris l’intervention de l’autorité 
spirituelle. Seulement, comme l'éloquence des popes à longue 
barbe ne lui inspire pas une confiance suffisante, Catherine 
songe à composer pour leur usage un m anuel contenant les 
exhortations les plus propres à provoquer l’aveu du crim inel. 
L ’année d ’après, dans un mémoire rédigé pour l ’usage de son 
fils et de ses autres successeurs et concernant l’affaire d ’un 
m inistre de l ’im pératrice A nne, mis en accusation et con
dam né, quoique innocent, elle ne craint pas d’introduire cette 
déclaration :

« Le souverain est toujours coupable si ses sujets sont 
« m écontents de lui. »

En 176(i, recevant du comte Pierre Saltykof, gouverneur de 
Moscou, un rapport sur certaines punitions qu’il avait dû 
infliger, mais qu’il avait cherché à réduire dans la mesure du 
possible, elle écrit en marge : « Grand merci au comte Pierre 
« Siemionovitch de ce qu’il use du fouet avec le plus grand 
« m énagement. Veuillez continuer de même. » Au cours de la 
même année, elle apprend qu’un prince Hovanski se perm et 
des critiques violentes contre son gouvernem ent. Elle en fait 
part au même comte Saltykof dans une lettre fort curieuse. 
Évidemm ent, bien qu’il ait séjourné en France, le prince a 
oublié qu’on y m et les gens à la Bastille pour de tels dircours. 
Heureusem ent pour lui, l’im pératrice u ’est pas méchante, et la 
mauvaise langue d ’un prince Hovanski ne la fera pas changer 
de caractère. Seulement, Saltykof fera bien de le prévenir « que,
« s’il ne se tait, il ira en un endroit où les corbeaux auront de 
« la peine à retrouver ses os « . Suit une apostille en français :
« Faites-lui bien peur, afin qu’il retienne son abominable 
« langue, car, d ’ailleurs, je  serais obligée de lui faire plus de 
« mal que cette peur ne lui en causera. »

Et c’est encore en 1760 que la pensée intime de la souve
raine se tradu it par un trait presque sublime dans sa gaucherie 
naïve. Un fontionnaire, dont elle prend l’avis au sujet de ses 
projets de réformes législatives, un certain Vasili Bouskakof,
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s’élève contre la suppression totale de la torture proposée par 
l’im pératrice. Il indique des cas où l’usage lui en semble 
indispensable.

« On ne peut entendre cela! « écrit Catherine en marge du 
rapport. « 11 n’y a pas de cas là où l’hum anité souffre! »

A cette époque, il lui arrive fréquemm ent de changer en 
simple exil ou en déportation les peines corporelles prononcées 
par les tribunaux. Pour certaines fautes plus graves, elle dimi
nue au moins la peine de moitié. En même, temps elle s oc
cupe d’introduire des améliorations dans le régime des prisons ; 
elle cherche à am ender les procédés trop barbares du recrute
ment. Un jour, au moment où elle pénètre dans la chambre de 
l’im pératrice, mademoiselle Engelhardt, depuis comtesse Bra- 
niçka, voit Sa Majesté sur le point de signer un papier, s’arrêter, 
hésiter un  instant, puis repousser définitivement la feuille 
intacte dans un tiroir. Elle ne peut cacher un mouvement de 
surprise, et Catherine, qui s’en aperçoit, de satisfaire aussitôt sa 
curiosité. Il s’agit d ’une sentence qui a besoin de sa signature 
pour être exécutoire. Or, se trouvant de méchante hum eur 
depuis le m atin, elle a craint d’ètre trop sévère, comme cela 
lui est déjà arrivé en pareil cas. Elle a donc pris le parti de 
rem ettre cette affaire au lendemain.

En 177 4, au cours de la révolte de Pougatchef, nous trou 
vons cette réflexion dans une lettre de la souveraine adressée 
à Sievers :

« Selon toutes les probabilités, cela finira par des pendai- 
« sons. Quelle perspective pour moi qui n ’aime pas les pen- 
« daisons! L ’Europe nous croira revenus au temps d ’Ivan 
« Yasilevitch. »

On voit comme elle se débat contre les fatalités de son gou
vernem ent et du svstème politique qui y est attaché, comme 
elle en appelle au jugem ent de l'Europe « éclairée » . Hélas! 
l’Europe « éclairée » ne songeait pas du tout à la retenir sur la 
pente où l’entraînait le poids de la lourde machine autocra
tique. Voltaire était tout prêt à reconnaître que les pendaisons 
avaient du bon, quand il s’agissait d’en faire usage pour dé
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barrasser la grande Catherine de ses ennemis. Jusqu’à une 
femme, jusqu’à madame de Bielke, qui, en 1767, conseillait à 
son impériale amie de couper court à l’opposition que l ’évêque 
de Cracovie lui faisait en Pologne en envoyant le prélat au 
Kamtchatka. Catherine finit par écouter le conseil. Sinon en 
Pologne, où la chose n ’était pas aisée, vu la besogne qu’elle 
avait à y faire, du moins ailleurs, elle essaya longtemps de 
rester fidèle au programme libéral qu’elle définissait ainsi dans 
une autre lettre à Sievers :

« Vous savez mieux que personne comme je déteste toute 
« violence. En toute circonstance j ’ai préféré les voies de la 
« douceur et de la m odération. »

Mais à Varsovie mêm e, elle rêvait parfois un retour impos
sible à ces principes. Il s’est conservé dans des notes de sa 
m ain, écrites en mai 1772, un projet d ’instruction pour les 
gouverneurs des provinces polonaises à annexer en vertu du 
traité de partage; ce projet serait un m onum ent de gloire en 
plus pour Catherine la Grande et l’excuserait presque d’avoir 
participé à l ’œuvre de spoliation, — s’il avait été appliqué.

« Vous aurez soin « , écrivait l’im pératrice, « qu’au moment 
« du passage de ces provinces sous notre sceptre il soit mis un 
« term e à toutes les oppressions, vexations, injustices, brigan- 
« dages, m eurtres, et, dans les enquêtes judiciaii’es, aux hor- 
« ribles tortures, et aussi à tous supplices et punitions cruelles. 
« En un mot, nous désirons que ces provinces ne nous soient 
« pas seulement soumises par la force des armes, mais encore 
« que vous vous appliquiez à attacher le cœur des habitants 
« eux-mêmes à notre empire par un gouvernem ent bon, bien 
u ordonné, juste, indulgent, doux et hum ain. »

En même tem ps, Catherine indiquaitce qu elle entendait par 
un gouvernem ent « juste » et « hum ain » dans une suite de 
paragraphes dont l ’un stipulait pour les nouveaux sujets de 
l ’empire le droit de conserver leurs lois et leurs coutumes 
nationales et le privilège d’une juridiction autonome avec 
emploi de leur langue. Beaucoup de Polonais, aujourd’hui 
encore, ne dem anderaient pas davantage.
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Ces inspirations généreuses correspondaient à une idée des 
mieux arrêtées dans l’esprit de l’im pératrice. Un jour qu’on 
discutait devant elle les moyens de rétablir l’ordre et la tran
quillité parm i les tribus turbulentes des Tcherkiess, les uns 
recom m andant l’emploi des arm es, les autres des mesures 
administratives énergiques, Catherine donna ainsi son avis :
« Je ne connais qu’un moyen efficace : le commerce et les aises 
« de la vie qui adouciront les mœurs de ces peuples. » En 1770, 
pendant la première guerre turque, Roum iantsof lui ayant lait 
p art des procédés d ’un de ses collègues, le général Schtofeln, 
qui, en Moldavie, brûlait villes sur villes et villages sur villages, 
l’impératrice laissait éclater son indignation : « Cette manière de 
« faire la guerre rappelait les anciens exploits des armées russes 
« sur le Volga et la Soura. « Elle ne tenait pas à évoquer ces sou
venirs, ni à faire rem onter la Russie à son berceau historique. 
Elle s’im patientait assez du « faux air d’Ispahan » que Moscou 
conservait, même en temps de paix, et qu’elle espérait lui faire 
perdre « en se fâchant » . Elle voulait une Russie civilisée, 
policée, instruite. «Jam ais on ne me fera craindre les peuples 
« instruits », disait-elle.

Même en économie politique ses instincts plutôt que ses idées, 
car elle n’avait guère de celles-ci en cette m atière, la ratta
chaient à l’école libérale. Elle détestait les m onopoles; con
dam nait les loteries : « J ’ai le nom de loterie en horreur; c’est 
toujours une friponnerie, revêtue de formalités honnêtes. « 
Cependant, avec l’inconséquence assez habituelle à son esprit, 
elle se déclarait tantôt partisan du protectionnism e le plus 
énergique, tantôt défenseur des intérêts du consommateur 
contre ceux du producteur, ju sq u ’à vouloir adopter des droits 
de sortie pour le blé lui-même.

Si nous en croyons Grimm, le programme politique tout 
entier de Catherine, celui auquel elle dem eura fidèle toute sa 
vie, se résum ait dans un acheminement progressif à la sup
pression du pouvoir absolu. Elle n ’adm ettait pas, et on lui 
donnera facilement raison à cet égard, qu’une réforme de ce 
genre pût être opérée brusquem ent. Il convenait de saper pro
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gressivement les fondements mêmes du despotisme, en donnant 
peu à peu aux peuples, qu’on se proposait d’émanciper, le sen
tim ent ignoré par eux et le goût de la liberté. En attendant, le 
régime autocratique s’imposait comme une nécessité provi
soire. Nous n éprouvons aucun désir de contredire ces asser
tions. Par son origine, son éducation, et même, et surtout, 
par 1 influence des exemples qu’elle avait eus sous les yeux, 
depuis son arrivée en Russie, Catherine a pu être portée en 
effet a condam ner, en principe, le principe lui-même du pou
voir qui était devenu le sien. Seulem ent, il est arrivé ceci : 
d abord, ce pouvoir qu’elle jugeait barbare et appelé à dispa
raître dans un avenir plus ou moins éloigné, elle l’exerça, pro
visoirement et par nécessité, comine nous avons d it; mais, en 
l ’exerçant, elle en subit aussi l’influence; elle s’y accoutuma ; 
elle en perdit de vue les inconvénients et elle en apprécia 
mieux les commodités. Pour tout dire, elle y prit goût. En 
second lieu, à pratiquer, comme elle fit, la philosophie et les 
philosophes, elle en vint, par un autre chemin, a la conviction 
que ce mode despotique de gouvernem ent était non seule
m ent en Russie, mais partout ailleurs, le meilleur de tous.

Nous l’avons dit : la doctrine de Voltaire et surtout celle 
des encyclopédistes, sans parler de Rousseau, dont Catherine 
n ’apprécia pas le génie, conduisait directem ent à ce résultat. 
La théorie du despotisme éclairé est sortie de cette école, et elle 
était faite pour séduire l’héritière de Pierre le Grand. Entre 
cette théorie, comme la com prenaient les philosophes, et la 
pratique de l’autocratie tsarienne en Russie, il y avait assuré
m ent un abîme. Mais Catherine devait fatalem ent le franchir. 
En outre de l’action corruptrice du pouvoir lui-même qu’elle 
exerça, une troisième influence l ’y conduisit.

Pendant le cours de son règne, elle eut à subir deux crises 
(jui exercèrent sur la marche de ses idées, la dernière surtout, 
une action énergique dans un sens contraire au mouvement 
in itia l; en allant au-devant de la liberté, elle fit deux ren
contres, propres l ’une et l’autre à lui donner l’envie de rebrous
ser chemin : celle de Pougatchef d ’abord, ce représentant
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sinistre des franchises populaires s’affirm ant par d ’odieux 
excès; celle de la Révolution française ensuite, cette banque
route lam entable de l’idéal philosophique noyé dans le sang. 
Le libéralisme de Catherine ne résista pas à cette double 
épreuve. Elle eut beau deviser encore avec ses amis les philo
sophes sur le thème de l’émancipation progressive des masses 
asservies, et même légiférer par boutades en ce sens, l’élan 
prim itif, la foi, l’assurance de bien faire n ’y étaient plus; le 
ressort était cassé. Dès l’année 1775, au lendem ain de la répres
sion de la Pougatchefchtchina, le changem ent devient appa
rent : désormais les décisions de l’im pératrice et celles de ses 
subordonnés directs font seules loi, annulent l’action des corps 
constitués, quels qu ils soient, de ceux mêmes, comme le con
seil d État, que Catherine a appelés à la vie. Et il est de plus 
en plus rarem ent question de clémence. On envoie au con
traire une verte réprim ande au comte Zahar Tchernichef, vice- 
président du conseil de la guerre, pour retard apporté à l’exé
cution d ’une sentence condam nant au knout, à l'ablation du 
nez et a la déportation en Sibérie un certain Bogomolof, qui, 
en état d ivresse, s’est attribué le nom et la qualité de Pierre III. 
Et le temps est loin où, parlant de l'Esprit des lois, on l’appe
lait : « le Bréviaire des souverains, pour peu qu’ils aient le sens 
commun » , ou l’on écrivait à m adam e Geoflrin :

« Le nom du président de Montesquieu prononcé dans votre 
« lettre m ’a arraché un soupir; s’il était en vie, je n’épargne- 
“ ra i t... (sic). — Mais non, il me refuserait com m e... »

Catherine voulait dire qu’elle n’épargnerait rien pour enga
ger 1 illustre écrivain à venir à Saint-Pétersbourg, mais qu’il 
refuserait sans doute, comme avait fait d’Alembert. Car alors 
d Alembert avait paru aussi à 1’ « élève de Voltaire » un homme 
apte à conseiller une im pératrice de Russie ! Nous dirons ailleurs 
comment et pourquoi il refusa cet honneur.

La Révolution devait achever ce que Pougatchef avait com
mencé et consacrer un divorce définitif entre la Catherine des 
jeunes années et la souveraine impérieuse et hautaine qui, en 
1792, lut la prem ière à sonner dans toute l’Europe le tocsin

18
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d’alarme contre l’œuvre théorique des philosophes brusque
m ent et brutalem ent transportée dans le domaine des accom
plissements.

IV

En 1769 encore, la cause de la liberté n ’a pas dans toute 
l’Europe de défenseur plus enthousiaste que l’impératrice de 
Russie :

« Aux braves Corses, défenseurs de leur patrie et de la 
« liberté, et en particulier au général Paoli : —  Messieurs !
« s’opposer à 1 oppression, defendre et sauver la patrie d une 
« usurpation injuste, combattre pour la liberté, voilà ce que 
« toute l’Europe vous voit faire continuellem ent depuis bien 
« des années. Il est du devoir du genre hum ain d ’aider et de 
« seconder quiconque témoigne des sentiments aussi nobles,
« aussi grands et aussi naturels. »

La lettre est de la main de Catherine et signée : « Vos sin- 
« cères amis les habitants du Nord Pôle (sic). » Un secours 
d’argent y est jo in t, qui doit passer aux yeux des braves Corses 
pour le produit d ’une souscription. Cela, pour leur épargner 
sans doute l’hum iliation d ’étre subventionnés par une sou
veraine absolue, et aussi pour leur faire croire qu il y a dans 
les environs du « Nord Pôle » un nom bre respectable de per
sonnes capables de se passionner pour la cause qu’ils défendent.

En 1781, Catherine prend fait et cause pour Necker. Son 
fameux Compte rendu, qui n ’est au dem eurant qu’un acte d ’ac
cusation contre la gestion des finances royales, c’est-à-dire 
contre la royauté, l’enchante et la réjouit. Elle ne doute pas 
que le ciel a destiné l’habile Genevois à faire le salut de la 
France.

Elle n ’a certes pas beaucoup de goût en ce m om ent ni pour 
la France ni pour la tournure que les événements y prennent;
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mais dans ses sentiments hostiles, ou méprisants, la cour tient 
autant, sinon plus de place que le peuple, et le régime battu 
en brèche par le flot m ontant des revendications sociales n ’a 
en aucune façon sa faveur. C’est l’impression qui se dégage de 
la correspondance qu’elle échange avec son fils et sa belle-fille, 
pendant le séjour que Leurs Altesses Im périales, voyageant 
sous le nom du comte et de la comtesse du Nord, font en 1782 
à Paris. En voici un échantillon. C’est Catherine qui écrit :

« Que Dieu bénisse la Reine Très Chrétienne, ses pompons, 
« ses bals et ses spectacles, son rouge et ses barbes bien ou 
« mal arrangées. Je ne suis pas fâchée que tout cela vous 
“ ennu' e et augmente en vous l’envie de revenir. Mais d’où 
“ vient donc que, raffolant de spectacles, tout Paris n ’en a pas 
« de mieux joués que les nôtres? Je le sais bien, moi : c’est 
“ que tout le m onde quitte le bon spectacle pour le mauvais; 
« qu en fait de tragédie on ne leur donne plus que de l’atroce;
« que qui ne sait point faire ni comédie pour rire ni tragédie 
« pour pleurer fait des dram es; que la comédie, au lieu de 
« faire rire, fait p leurer; qu ’aucune chose n ’est plus à sa place ;
« que les couleurs mêmes n ’ont que des noms abjects et indé- 
« cents. Tout cela n ’encourage aucun talent, mais les déna-
« ture. »

Une cour frivole et corrom pue au milieu d ’une société avilie 
et poussée par le mauvais exemple venant d ’en haut sur la 
Pente d ’une déchéance fatale, voilà l’idée que Catherine 
semble, a cette époque, se faire de la patrie de son « cher 
m aître » , lequel, d ’ailleurs, lui a fourni les considérants de ce 
jugem ent sévère, en reniant à tout propos sa parenté avec les 
« Velches» méprisables. Ce qui domine toutefois en elle, c’est 

un sentim ent d ’indifférence à l’égard des hommes et des choses 
de là-bas. Longtemps, jusqu’au seuil même de la crise révo
lutionnaire, les événements qui s’agitent, dans ce milieu loin
tain, ne lui paraissent avoir aucune im portance générale, __
elle n en devine pas la portée. Non, quoi qu’on en ait dit, elle 
ne voit nullem ent venir la tem pête. Le 19 avril 1788, elle écrit 
textuellem ent a Grimm : « Je ne suis pas de l’avis de ceux qui
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a croient que nous touchons à une grande révolution. » En 
apprenant au cours de son voyage en Crimée la résolution 
prise par Louis XVI de convoquer une assemblée de notables, 
elle n ’y découvre qu’une im itation de sa « Commission légis
lative » à elle. Elle invite Lafayette a la rejoindre à Kicf. 1 oui 
lui ouvrir les yeux sur l’œuvre que les Lafayettes préparent, il 
faut le coup de tonnerre de la prise de la Bastille. Alors, elle 
commence à com prendre de quoi il s ag it, et la Gazette de 
Saint-Pétersbourg, qui avait été m uette sur la réunion des 
États et sur le serm ent du Jeu de paume, éclate, cette fois, en 
protestations indignées : « La main trem ble d h o rre u r ..., etc. » 
On devine la suite de l’article. Bientôt les Constituants sont 
comparés par l’officieuse feuille à des « gens ivres » , en atten
dant que leurs successeurs le soient a des « cannibales » .

A partir de ce moment, les idées de Catherine subissent une 
altération rapide, et il est curieux de suivre, dans sa corres
pondance et dans ses entretiens confidentiels, les progrès de 
cette évolution. En ju in  1790, Grimm, qui n ’a pas euencore le 
temps de s’apercevoir du changement qui est en train  de s’opé
rer dans l’esprit de la souveraine, demande le portrait de l’im
pératrice pour Bailly, offrant en échange celui du héros révo
lutionnaire du jour. Catherine répond :

« Écoutez donc, je ne puis acquiescer à votre traité, et il 
« convient aussi peu au maire du palais qui a demonarchise 
« la France d ’avoir le portrait de l’im pératrice la plus aristo- 
« cratique de l’Europe qu’à celle-ci de l’envoyer au maire du 
« palais démonarchiseur ; ce serait m ettre et le maire du palais 
« démonarchiseur et l’im pératrice aristocratissime en contra- 
« diction avec eux-mêmes et leurs fonctions passées, présentes 
« et futures. «

Et deux jours après :
« Je vous répète de ne pas donner au maire démonarchi- 

b seur le portrait le plus aristocrate de l’Europe; je ne veux rien 
a avoir à faire avec Jean Marcel qu’on enverra à la lanterne 
a au prem ier jour. »

Ainsi voilà le républicanisme jeté  à l’eau. Il n ’en est pas de
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même de la philosophie. L ’impératrice en tient encore pour 
elle. Elle cherche à dégager sa responsabilité dans les événe
ments présents :

« A G rim m .
« 25 ju in  1790.

“ Il faudra que l ’Assemblée nationale fasse jeter au feu tous 
« les meilleurs auteurs français et tout ce qui a répandu leur 
« langue en Europe, car tout cela dépose contre l ’abominable
« grabuge qu’ils font...... Pour de la m ultitude et de son avis,
ii il n ’y a pas grand cas à en faire. »

C’est cette dernière phrase surtout qui dénonce l’antago
nisme , désormais irréductible et ne pouvant que s’aggraver, 
entre l’esprit de Catherine et celui de la Révolution. C’est le 
rôle, de plus en plus prépondérant, de la m ultitude dans les 
événements dont Paris devient le théâtre, qui choque et offense 
la souveraine. Il fut un temps où, à cet égard aussi, elle nour
rissait d ’autres idées. Au début de son règne, en réunissant sa 
Commission législative, elle ne faisait pas autre chose, au fond, 
que d ’en appeler à la masse de ses sujets. Mais c’est alors aussi 
qu’étant entrée en contact pour la prem ière fois avec l’élé
m ent populaire, elle en vint peu à peu à changer de sentiment 
à son égard. Peut-être eut-elle to rt de généraliser ses impres
sions, mais elle m anquait de points de comparaison. Elle dut 
établir son opinion sur les exemples qu’elle avait sous les yeux, 
et cette opinion se traduisit par un mépris profond. En 1787, 
son secrétaire Chrapowiçki lui faisant rem arquer l’affluence 
énorme de paysans qui accourent pour la voir et la saluer 
dans une ville de province, elle répond avec un haussement 
d’épaules : « Ils viennent de même pour voir un ours. » C’est 
le même esprit qui parle par sa bouche deux ans après, quand, 
faisant allusion à la composition des clubs politiques en France, 
elle dit : « Comment des cordonniers peuvent-ils se mêler 
« d’affaires? Un cordonnier ne sait faire que des souliers. » 

Et bientôt la philosophie est abandonnée à son tour. Cathe
rine parle encore avec estime des « bons auteurs français »,
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mais elle fait son choix, et, Voltaire mis à part, elle jette  au 
rebut tous ceux du dix-huitième siècle. Diderot, d ’Alembert et 
Montesquieu lui-même sont sacrifiés du coup :

« Le 12 septembre 1790.

« A G r im m .

« Il faut dire la vérité, le ton régnant chez Vous est le ton 
« de la crapule; ce n ’est pas cependant ce ton-là qui illustra 
« la F rance ... Qu’est-ce que les Français feront de leurs meil- 
« leurs auteurs, qui tous presque vivaient sous Louis XIV?  Vol- 
« taire même, tous sont royalistes; ils prêchent tous l’ordre 
« et la tranquillité, et tout ce qui est opposé au système de 
« l’hydre aux douze cents têtes. »

L’Assemblée nationale est jugée d’une façon de plus en plus 
acerbe. Le 7 août 1790, Chrapowiçki note dans son journal :

« Dit en présence de Sa Majesté, parlant de la France : 
« C’est un pays métaphysique ; chaque membre de l’Assemblée 
« est un roi et chaque citoyen un animal. » —  « Reçu avec 
« approbation. »

En même temps, on écrit à Grimm :

« Le 27 septembre 1790.

« Au lit j’ai fait des réflexions, et, entre autres, j ’ai pensé 
« qu’une des causes pourquoi les Mathieu de Montmorency, 
« les Noailles, etc ., sont si mal élevés et pensent si peu noble- 
« m ent qu’ils ont été les prem iers promoteurs du décret qui 
« abolit la noblesse,... c’est en vérité de ce qu’on a aboli chez 
« vous les écoles des Jésuites : on a beau dire, ces coquins-là 
« veillaient aux mœurs et aux goûts des jeunes gens, et tout 
« ce que la France a eu de meilleur est sorti de leurs écoles. »

u Le 13 janvier 1791.

« On ne sait jam ais si vous êtes en vie au milieu des meur- 
« très, des carnages et des troubles du repaire de brigands qui 
« se sont emparés du gouvernem ent de la France et qui vont 
« en faire la Gaule du temps de César. Mais César les réduisit !
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« Quand viendra ce César? Oh! il viendra, gardez-vous d’en 
« douter. »

« Le 13 mai 1791.

« La meilleure des constitutions possibles ne vaut pas le 
« diable, puisqu’elle fait plus de malheureux que d’heureux,
« que les braves et honnêtes gens en pâtissent et qu’il n ’y a 
« que les scélérats qui s’en trouvent bien, parce qu’on leur 
« rem plit les poches et que personne ne les punit. »

Voici pourtant de quelle façon modérée Catherine est capable 
encore, à cette époque, de discuter un des principes révolu
tionnaires les plus offensants pour elle. Sa lettre du 30 juin 
1791 au prince de Ligne en témoigne :

« Je pense que les Académies devraient fixer un prix primo 
ci pour la question : qu’est-ce que l’honneur ou la valeur,
« synonymes précieux aux oreilles héroïques, deviennent dans 
« l’esprit d’un citoyen actif sous un gouvernem ent soupçon- 
« neux et jaloux jusqu’à proscrire toute distinction, tandis 
« que la nature même a donné à l’homme d ’esprit la préémi- 
« nence sur le sot, que le courage est fondé sur le sentim ent 
a de la force du corps ou de celle de la tète? Second prix à 
« donner pour la question : a-t-on besoin de l’honneur et de 
« la valeur? Et, si on en a besoin, comme quoi il ne faut pas 
« proscrire l’émulation et lui donner pour entrave une insup- 
« portable ennemie : l’égalité. «

Mais bientôt les sentiments violents l’em portent :

« Le 1er septem bre 1791.

« Si la Révolution française prend en Europe, il viendra 
« un autre Gengis ou Tamerlan la m ettre à la raison : voilà 
« son sort ; soyez-en assuré ; mais ce ne sera pas de mon temps, 
« ni, j ’espère, de celui de M. Alexandre. »

Survient la nouvelle de la m ort de Louis XVI. Catherine, 
nous l’avons raconté, se sent comme frappée au cœur, elle- 
même. Elle se met au lit, elle a la fièvre; elle crie à son con
fident :
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. « Le 1" février 1793.

« Il faut absolum ent exterm iner jusqu’au nom des Fran- 
« çais! L’égalité est un m onstre. Il (sic) veut être roi ! »

Cette fois, l ’holocauste est complet. Voltaire y passe comme 
les autres. Puis, ce sont dans la bouche et sous la plume de 
1 im pératrice des appels à la vengeance presque sauvages, des 
projets de répression extravagants :

“ Le 15 février 1794.

« Je propose à toutes les puissances protestantes d ’embras- 
« ser la religion grecque, pour se préserver de la peste irré- 
« ligieuse, immorale, anarchique, scélératique et diabolique, 
« ennemie de Dieu et des trônes , c’est la seule apostolique et 
« véritablem ent chrétienne. C’est un chêne à racines pro- 
« fondes. »

Ainsi, après César, elle appelle Tamerlan et son glaive exter
m inateur; après les Jésuites, un pope à longue barbe, qui fera 
entrer les peuples éperdus dans le giron sauveur de l’Église 
orthodoxe. Le César dont elle parle est-il celui que la France 
et l’Europe ont eu à subir en effet? Oui et non. Ce César-là, elle 
ne l’a pas non plus aperçu tout d ’abord. En 1791, elle son
geait, le sens de son invocation l'indique, à quelque justicier 
venant du dehors. Elle n ’avait en perspective qu’un Brunswick 
quelconque. Plus tard  seulem ent, sa vision change d ’aspect, se 
précisant en même tem ps, et alors, il faut le dire, elle serre 
de près la réalité à venir, elle la touche presque. Catherine 
voit Napoléon avant qu’il ait paru ; elle le m ontre du doigt; 
elle décrit ses traits :

« Si la France sort de ceci, —  ces lignes sont du 1 1  février 
“ 1794, —  elle aura plus de vigueur que jam ais; elle sera obéis- 
« santé et douce comme un agneau ; mais il lui faut un homme 
“ supérieur, habile, courageux, au-dessus de ses contempo- 
« rains et peut-être du siècle même. Est-il né? Ne l’est-il pas? 
« Viendra-t-il? Tout dépend de cela. S’il s’en trouve, il m ettra



IDÉES ET PRINCIPES. 281

« le pied devant la chute ultérieure, et elle s’arrêtera là où il se 
« trouvera, en France ou ailleurs. »

Les hommes de la Révolution qui ont précédé Napoléon se 
trouvent, bien entendu, avoir leur part de l’indignation de l ’im
pératrice et de la sévérité de ses jugem ents. Lafayette est 
appelé m aintenant : « Dadais le Grand. » Mirabeau est mieux 
traité tout d abord. Les éloges prodigués à son loyalisme tardif 
par la Gazette de Saint-Pétersbourg indiquent qu’on n ’y ignore 
pas les relations du tribun avec la légation russe à Paris 
et les services que celle-ci se croit en mesure d ’attendre de lui. 
Mais, après sa m ort, 1 opinion personnelle de Catherine s’af
firme énergiquem ent en sens contraire :

“ M irabeau » , écrit-elle à Grimm, « était l ’être colossal ou 
« m onstrueux de notre temps, car dans un autre il aurait été 
« lui, détesté, enfermé, pendu, roué, etc. »

Et trois jours après :
« Je n ’aime pas les honneurs rendus à Mirabeau, et je ne 

« comprends pas pourquoi, à moins que ce ne soit pour encou- 
« rager la scélératesse et tous les vices. Mirabeau m érite l’es- 
« time de Sodome et de Gomorrhe. »

Elle est bien revenue aussi sur le compte de Necker :
« Je partage les sentiments de M. F. (?) pour Malet du Pan 

« et pour ce très vilain et bète Neckcr : je  les trouve non seu
il lem ent haissables, mais outre cela bavards et ennuyeux au 
« possible. »

Elle n ’est pas tendre pour le duc d ’Orléans :
“ J espère que jam ais aucun Bourbon ne voudra plus porter 

« le nom d ’Orléans, d ’après l’horreur que le dernier qui l’a 
« porté inspire. »

Quant à 1 abbé Sieyès, elle en fait bon marché :
« Je souscris à la pendaison de l’abbé Sieyès. «
Il est juste de dire que les révolutionnaires la payent de 

retour. \  olney renvoie la médaille d ’or dont l’impératrice l’a 
jadis gratifié. Sylvain Maréchal, dans son Jugement dernier 
des rois, m ontre 1 autocratrice des Russies se livrant à un 
pugilat grotesque avec le Pape, qui lui lance sa tiare à la tête,
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après quoi l’impératrice est engloutie avec tous ses complices 
par un volcan qui s’ouvre sous ses pieds. Le Moniteur n est pas 
toujours aimable pour elle.

Cependant, ceci est à observer, tout d ’abord et assez long
temps, Catherine, bien qu’elle condamne sévèrement le mouve
m ent révolutionnaire, n ’entreprend contre lui soit en Russie, 
soit ailleurs, aucun acte de répression directe. Elle reste specta
trice passive et en quelque sorte désintéressée des événements 
qui se précipitent. Elle semble dire par toute son attitude que 
ces choses-là ne la regardent pas personnellement, que, quoi 
qu’il arrive, elle n ’a rien à craindre de cette crise ni pour elle 
ni pour son empire. Au fond, elle en demeure probablem ent 
convaincue jusqu’à la fin. Seulement, il arrive cette fois-ci 
encore que les combinaisons ou pour mieux dire les improvisa
tions de sa politique viennent à en imposer à ses convictions. 
L’époque précise où elle se décide à sortir de son inaction indi
que suffisamment les raisons qui la font agir : c’est le moment 
où, ayant réglé ses affaires avec la Turquie et avec la Suède, 
elle juge l’heure venue d’intervenir en Pologne et d ’y m ettre la 
dernière main à l’œuvre maîtresse de son règne. La Révolution 
française apparaît alors à ses yeux comme une de ces « con
jonctures » propices, qui, avec les conjectures et les circon
stances, font, à ce qu’elle imagine, toute la politique. Un dia
logue avec son secrétaire Chrapowiçki, à la date du 14 décembre 
1791, traduit clairem ent sa pensée à cet égard :

« —  Je me casse la tête pour engager les cours de Berlin 
« et de Vienne dans les affaires françaises.

« —  Elles ne sont pas très actives.
d —  Non. La cour de Berlin irait, mais celle de Vienne reste 

« en arrière. Ils ne me com prennent pas! Ai-je tort? Il y a des 
« raisons qu’on ne peut pas dire. Je veux les engager dans ces 
« affaires pour avoir les coudées franches. J ’ai beaucoup d ’en- 
« Reprises non achevées. Il convient qu’ils soient occupés et 
« ne m ’em pêchent pas. »

Et aussitôt Catherine m et en branle le tocsin. Elle s’était 
contentée jusqu’à présent de faire publier à Paris, par son
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ministre Simoline (en août 1790), un ukase ordonnant à tous 
ses sujets de quitter la France, afin qu’un plus grand nombre 
parmi eux ne s’avisât d’im iter l’exemple du jeune comte 
Alexandre Strogonof, qui était entré avec son précepteur dans 
un club révolutionnaire. Mais elle n ’avait pas même songé à 
proscrire de son empire les publications incendiaires venant des 
bords de la Seine. La Russie restait le seul pays en Europe 
ouvert à la circulation des gazettes imprimées à Paris. Un 
numéro du Moniteur fut confisqué, parce qu’il s’exprim ait d’une 
façon inconvenante sur le compte du grand-duc Paul et de 
divers personnages de la cour. A partir de ce jour, Catherine 
voulut examiner chaque num éro avant d’en autoriser la distri
bution. Elle en vit bientôt un où elle-même, à son tour, était 
fort m altraitée : on la qualifiait de « Messaline du Nord » . —  
« Cela ne regarde que moi », dit-elle fièrement, et elle ordonna 
la distribution. Elle tolérait la présence à Saint-Pétersbourg du 
propre frère de Marat, qui, tout en désapprouvant les fureurs 
sanguinaires de l’autre, ne cachait pas ses sentiments républi
cains. Précepteur dans la maison du comte Saltykof, il venait 
souvent à la cour avec son élève. En 1792 seulement, il change 
de nom et prend celui de Boudri. C’est qu ’alors tout change 
subitem ent autour de lui : l ’impératrice s’embarque dans 
la campagne antirévolutionnaire, sans grand enthousiasme 
d ’abord, par pure manœuvre politique, mais de plus en plus 
sincèrem ent et de plus en plus passionnément aussi, entrant 
peu à peu dans la peau du personnage qu’elle a voulu jouer et 
en prenant, au naturel, les idées, les sentiments et les instincts. 
Elle ne se contente pas de combattre l’esprit révolutionnaire 
en France et chez des Français, elle le poursuit en Russie, chez 
les Russes eux-mêmes, ce qui est vraim ent lui faire trop d’hon
neur. Pour la France, elle rédige, en 1792, un mémoire sur le 
moyen d opérer le rétablissem ent de la m onarchie. Elle n ’y 
fait d ’ailleurs pas preuve d ’un grand jugem ent. Elle croit qu’un 
corps de dix mille hom m es, qui traverserait le pays d ’une 
extrémité à l’autre, suffirait à la besogne. La dépense ne serait 
que de 500,000 livres qu’on em prunterait à Gênes. La France,
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une fois rendue à son roi, rem bourserait la somme. A l’égard 
des Français imbus de l’esprit révolutionnaire, qui peuvent se 
trouver sous sa dom ination, elle imagine le fameux ukase du 
3  février 1793, qui les astreint, sous la menace d’une expulsion 
imm édiate, à la prestation d’un serm ent, dont la formule n ’au
rait pas été mieux conçue par un tribunal d ’inquisiteurs. Elle 
ne traite pas ses sujets avec plus d’indulgence. Pour les pré
m unir contre la contagion du jacobinism e, elle a recours à des 
armes pour lesquelles elle n ’aurait pas eu assez de mépris au 
commencement de son règne. En apprenant le choix qu’elle 
fait de Prozorofski pour le poste de gouverneur de Moscou, 
Patiomkine écrit à son impériale amie :

« Vous avez tiré de votre arsenal la plus vieille pièce d ’ar- 
« tillerie, qui certainem ent tirera dans le but que vous lui 
« indiquerez, car elle n’a pas d’orientation propre; mais pre- 
« nez garde qu’elle ne couvre pas de sang dans la postérité le 
« nom de Votre Majesté. »

Prozorofski et ses collaborateurs de Moscou et de Péters- 
bourg : Arharof, Chechkofski et Pestel, sem blèrent, suivant 
l’énergique expression d ’un écrivain russe, « comme sortis ino
piném ent à la lumière du jour des chambres de torture du 
Preobrajenslci Prikaz, déjà tombées dans la nuit de l’oubli » . 
Le procès du publiciste moscovite Novikof, condamné a quinze 
ans de forteresse pour la suite donnée à des publications aux
quelles l’impératrice avait elle-même collaboré autrefois, inau
gure un régime qui ne justifie que trop les appréhensions de 
Patiomkine. Catherine s’en prend jusqu’aux cravates à la fran
çaise, hautes et couvrant le m enton, que les dandys de Péters- 
bourg, le prince Borys Galitzine en tête, s’obstinent à porter.

Nous aurons occasion de revenir sur ces souvenirs. Nous ne 
cherchons, pour le moment, qu’à dégager les idées inspirées à 
Catherine par le grand cataclysme politique et social de la fin 
du dix-huitième siècle. Ces idées, il faut en convenir, furent 
mesquines. Catherine ne sut pas voir ce que, à travers des 
erreurs déplorables et de coupables égarements, le mouvement 
qu’elle chercha à réprim er portait en soi de noble, d’élevé, de

*
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généreux. Peut-être aussi l’esprit seul ne pouvait-il suffire à la 
compréhension de ces choses. Il y fallait encore une certaine 
élévation propre de sentiments, que Catherine ne posséda 
jam ais. Tout en cherchant à combattre la Révolution, elle prit 
son temps pour étrangler sur les bords de la Vistule le dernier 
vestige de l’indépendance nationale : c’était affaire de poli
tique; passons condamnation là-dessus. Mais, la lutte term inée 
en Pologne, elle n ’eut ni un élan du cœur, elle femme, ni une 
lueur d ’intelligence, elle grande souveraine, pour ce qui avait 
fait l’honneur de la République expirante et sa réhabilitation 
devant la postérité, pour la résistance dernière des vaincus et 
pour le héros qui en personnifia l’inutile effort et la tragique 
destinée. Ayant fait venir à Pétersbourg comme un m alfaiteur 
ce soldat vaincu, que Michelet nommait « le dernier chevalier 
de l’Occident et le prem ier citoyen de l’Europe orientale », dont 
Napoléon plus tard, au faite de sa puissance, sollicita le con
cours et qui, habitant une auberge suisse, ne se laissa pas 
éblouir par Napoléon, elle n ’éprouva même pas la curiosité de 
le voir. Elle se contenta de l’injurier. « Kostiouchko » , — elle 
n’a même pas appris à épeler son nom —  a amené ic i , a été 
« reconnu pour un sot dans toute la valeur du term e, très au- 
« dessous de la besogne. » Voilà sa façon déjuger l’homme. « Ma 
« pauvre bête de Kostiouchka » (sic) , lisons-nous dans une autre 

de ses lettres. C’est toute la pitié qu’elle sut donner au soldat 
qui venait de tom ber sur le champ de bataille de Macieiowice, 
le cœur déchiré et le flanc ouvert d ’une blessure par laquelle 
on a pu croire que l’àme tout entière d ’un grand et noble 
peuple s’exhalait dans un cri de suprême agonie.

Paul Ier, en arrivant au pouvoir, alla, dit-on, voir l’ex-dicta- 
teur dans sa prison et s’inclina devant lui, en lui demandant 
pardon pour sa mère. Ce n ’est peut-être qu’une légende et c’est 
tant pis pour le fils de Catherine. Du moins rendit-il la liberté 
au prisonnier. Catherine, elle, n ’y avait pas songé.

Nous avons entendu un Allemand, qui occupe aujourd’hui 
encore une haute situation à Vienne, nous dire qu’étant cosmo
polite, il aim ait également toutes les nationalités, moins une,
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la sienne, cela parce que, à côté de beaucoup de qualités, elle 
avait un défaut qui lui répugnait entre tous : elle ne savait pas 
être généreuse.

En un sens, et à ce point de vue, dont nous ne voulons pas 
apprécier la justesse, Catherine resta Allemande. Elle sut 
donner et même pardonner quelquefois; elle dem eura inac
cessible toujours à certains sentiments que la faiblesse, la souf
france, le m alheur, éveillent naturellem ent dans les cœurs bien 
nés. Les idées que nous lui connaissons ne lui perm ettaient pas 
aussi de saisir un certain type de grandeur simple. Sa simplicité 
à elle était tout d’apprêt et de convention. Elle jouait encore un 
rôle en se m ontrant sous cet aspect. Elle consentaità descendre 
de l’Olympe et y trouvait même du plaisir, mais il fallait que 
l’Olympe et toute sa parade ne fussent pas loin. C’est pour cela 
qu’en 1782 elle se refusa à l’honneur de recevoir chez elle 
Franklin. « Je ne l’aime pas » , disait-elle. Elle ne le com pre
nait pas. En 1795, elle ne comprit pas Ivosciuszko.

Est-il vrai qu’elle ait jamais fait écho à celui des souverains, 
ses comtemporains, pour lequel elle professa longtemps le plus 
de mépris, nous voulons dire Louis XV, en répétant à sa façon 
le fameux mot : « Après moi le déluge » ? —  « Poslie mienia hot 
trava nie rosti » (après moi l ’herbe peut cesser de pousser), 
l’aurait-on entendue dire à la fin de sa vie. Il se peut. Mais, pour 
en arriver là, il lui a fallu renier tout ce qui avait fait la gloire 
et la véritable grandeur de son règne, et tout ce qui vaut aujour
d ’hui encore à son nom cette im m ortalité dont elle eut, paraît- 
il, « l’ivresse » sublime.
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I

(t

« ,1’aime les pays en friche », a écrit Catherine. « Je l ’ai 
dit mille fois : je ne suis bonne qu’en Russie. » Elle prou-
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vait ainsi la prodigieuse lucidité d’esprit qui lui perm ettait 
d ’accomplir, occasionnellement au moins, ce tour de force : 
une juste appréciation de ses propres mérites. Le prince 
Henri de Prusse, qui, envoyé en reconnaissance à Saint- 
Pétersbourg par son frère, y vit la souveraine de près et l’é tu
dia avec l’application d ’un Allemand qui veut aller au fond 
des choses, a dit aussi un jour, en causant avec le comte de 
Ségur :

« Elle (Catherine) je tte  un grand éclat; on la vante; on 
« l’immortalise de son vivant; ailleurs, elle brillerait sans doute 
« beaucoup m oins; mais dans son pays elle a plus d ’esprit que 
« tout ce qui l’entoure. On est grand à bon marché sur un 
« pareil trône. »

Catherine ne méconnaissait pas enfin un des éléments, et le 
plus essentiel peut-être, de tous ses succès : le bonheur. «Je 
« n ’ai que du b o n h eu r» , disait-elle volontiers. Comment d’ail
leurs aurait-elle fait pour ne pas apercevoir sur le chemin de sa 
vie ce facteur indispensable de toutes nos prospérités? En 1770, 
elle copiait de sa main une note de son amiral improvisé, le 
comm andant en chef de ses forces navales du Levant, Alexis 
Orlof, qui, quoiqu’il n ’eût jamais vu jusqu’alors ni vaisseaux 
ni m arins, en savait assez au bout de huit jours pour voir que 
ceux avec lesquels on lui ordonnait de vaincre « ne valaient 
pas le diable ». Les hommes ne savaient pas ou ne voulaient 
pas faire la m anœuvre, les officiers ne savaient pas ou oubliaient 
le comm andem ent, les bâtim ents s’échouaient les uns après les 
autres ou perdaient leur gréem ent. « Les cheveux se dressent 
« sur la tête, en regardant ces choses » , écrivait Orlof. a Si 
« on avait affaire à d ’autres qu’à des Turcs, l’affaire de cette 
« escadre ne serait pas longue. » C’est cette escadre avec son 
amiral qui rem porta la victoire de Tchesmé, détruisant de fond 
en comble une des plus belles flottes que la Turquie eût jam ais 
mises à lam er. Et en 1781 déjà, Catherine envoyait à Grim m le 
résumé suivant de l’histoire de son règne, rédigé par son nou
veau secrétaire et « factotum » , Besborodko, dans la forme 
bizarre d’un inventaire :
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Gouvernements érigés selon la nouvelle forme. . 29
Villes bâties.................................................................  ¡ 4 ,4,
Conventions et traités conclus.............................  30
Victoires rem portées................................................. 7 8

Édits mémorables, portant lois ou fondations. . . 8 8

Édits pour soulager le peuple.............................. 123

Total...................... 492

Quatre cent quatre-vingt-douze hauts faits à l’actif! Ce bilan 
étourdissant, où se révèle d ’une façon si naïve tout ce qu’il y 
avait de rom anesque, d’extravagant, d ’un peu enfantin et de 
très féminin dans le génie extraordinaire qui domina la Rus
sie et un peu l ’Europe pendant trente-quatre ans, fera sans 
doute sourire le lecteur. Il 11e s’en trouve pas moins corres
pondre, en réalité, à un ensemble de grandes choses accom
plies sous l’inspiration directe de celle qui l’invoquait alors.

Et tout cela, n ’était-ce bien, en effet, que la part du bonheur? 
Non certes ! Le prince Henri de Prusse s’est montré trop sévère, 
Catherine a voulu être trop modeste, et nous l’avons reconnu 
par avance en parlant du caractère de la grande souveraine. 
Avec un caractère comme celui-là, on m et généralem ent autre 
chose que du hasard et de la réussite dans la balance des des
tinées hum aines, auxquelles on est appelé à présider. Cathe
rine y m it tout d ’abord des qualités rem arquables de tenue. 
Le 3 ju illet 1 764, l’envoyé de Frédéric, comte de Solms, écri
vait à son m aître :

« Du côté de la nation, il y a beaucoup de m écontentement 
« et de ferm entation, et beaucoup de courage et de fermeté, 
« du moins en apparence, du côté de l ’Im pératrice. Elle est 
« partie d ’ici (pour la Livonie) avec l’air le plus serein et la 
« contenance la plus assurée, quoique, deux jours auparavant, 
« il y ait eu une m utinerie dans les gardes. »

Dans une autre circonstance, le prince de Ligne a noté :
« Je suis le seul qui ai vu qu ’un quart d ’heure seulement la 

« dernière déclaration de guerre des Turcs lui fit penser 
« m odestement qu’il 11’y avait rien de stable au m onde, et que

19
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« la gloire et les succès étaient incertains. Elle sortit de son 
« appartem ent avec l’air serein tel qu elle l’avait avant le 
« départ de son courrier. »

Imposant à tout le m onde, à ses amis comme à ses ennemis, 
par cette attitude, Catherine ne se laisse jam ais imposer par 
rien ni par personne, ne perd jam ais contenance. En 1788, au 
m oment où va éclater la guerre suédoise, il y a, dans l’armée 
comme dans l’adm inistration, mais dans l’arm ée surtout, une 
terrible pénurie d’hommes. Le comte d’Anhalt se présente, 
recommandé par une réputation m ilitaire européenne, et offre 
ses services. Il est reçu à bras ouverts. Mais il demande le rang 
de général en chef et le comm andem ent suprême. Refus de 
Catherine. Stupéfaction indignée du condottiere allemand, 
qui déclare qu’il ira planter ses choux. —  «Soignez-les bien» , 
répond tranquillem ent l’impératrice.

Pour augm enter le prestige qu’elle exerce, elle ne dédaigne 
pas, parfois, de recourir à certains artifices, à certains effets 
qui sentent l ’arrangem ent et la pose. Le comte de Ségur, en 
présentant ses lettres de créance, aperçoit « quelque chose de 
théâtral » dans le maintien de l’im pératrice; mais ce « quelque 
chose » donne au nouveau venu une si grosse émotion, qu’il 
en oublie son discours préparé à l’avance et communiqué selon 
l’étiquette. Il est obligé d’en improviser un autre. Un de ses 
prédécesseurs, encore plus ému, n ’avait jam ais pu, s’il faut en 
croire C atherine, aller au delà de ces mots : « Le roi mon 
« m aître ... » , qu’il répéta trois fois de suite. A la troisième 
fois, Catherine mit fin à son supplice en disant qu’elle connais
sait depuis longtemps les bons sentiments de son m aître pour 
elle. Mais elle le tin t, à partir de ce m om ent, pour un sot, 
quoiqu’il eût à Paris une réputation d ’homme d ’esprit. Elle 
n ’était indulgente que pour ses domestiques. Il convient de 
dire qu’elle était en droit de se m ontrer exigeante, à l’égard 
de ceux qui se trouvaient dans le cas de lui adresser la parole, 
car, ainsi que l’a observé le prince de Ligne, elle possédait 
« l’art d ’écouter » . « Elle avait » , dit-il, « tan t d ’habitude de 
« présence d ’esprit qu’elle avait l’air d’entendre, quand même
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« elle pensait à autre chose. » Le prince de Ligne ajoute que 
cependant son impératrice à lui, Marie-Thérèse d ’Autriche, 
avait « bien plus de magie et de séduction » . Catherine m ontre 
plus d ’autorité. Aussi a-t-elle soin de défendre contre toute 
atteinte ce côté de son prestige souverain. Un jour, à un dîner 
officiel, ayant à tém oigner du m écontentem ent à l’envoyé 
d ’une puissance étrangère, elle lui fait une de ces scènes dont 
Napoléon se m ontra plus tard  si prodigue. Au milieu de son 
algarade, elle entend son secrétaire Chrapowiçki, faisant à 
demi-voix 1 observation qu’il est regrettable que la « m a- 
touchka » s emporte de la sorte. Elle s’arrête net, change de 
conversation, se m ontre aimable et enjouée jusqu’à la fin du 
repas; mais en sortant de table, elle va droit à l’in terrupteur : 
— « Comment oses-tu critiquer mes paroles en public! » Sa 
voix trem ble de colère, et la tasse de café qu’elle tient en main 
court grand risque de tom ber à terre. Elle quitte la tasse sans 
la vider et congédie l ’infortuné secrétaire. Celui-ci se croit 
perdu. Il s en retourne chez lui, attendant, pour le moins, un 
ordre de départ sur la route de la Sibérie. On vient le chercher 
de la part de Sa Majesté. Catherine est encore très excitée et 
l ’accable de reproches. Il tombe à genoux. —  « Tenez », lui 
dit alors l’im pératrice, en lui offrant une tabatière garnie de 
diam ants, « gardez ceci, et, quand vous aurez encore des obser- 
« vations à faire en public sur ce que je dis ou fais, retenez 
« votre langue et prenez une prise. L’avis pourra m ’être bon. » 

Avec un tel empire sur soi-même, il est rare qu’on n ’en 
exerce pas un très grand sur les autres. Celui dont Catherine 
dispose est énorm e, et tous les traits de son caractère, de son 
tem péram ent et de son esprit contribuent à le m ettre en valeur. 
Son attitude impose et fascine, son énergie, sa fougue, son 
entrain juvenil, sa confiance, son audace, sa verve, son air de 
présenter les choses comme elles se présentent à ses yeux, 
c’est-à-dire avec les dehors les plus séduisants, son m épris des 
dangers et des difficultés, fait pour une bonne moitié d’igno
rance et pour un bon tiers de folie aventureuse, sa façon de 
rêver les yeux ouverts, cette espèce d’hallucination grandiose,
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dans laquelle elle se m eut et au travers de laquelle elle finit 
par étreindre la réalité, tout cela lui sert à pousser en avant 
les hommes bons ou mauvais, habiles ou m aladroits, dont elle 
dispose et qu elle pousse au but comme un cavalier fait d ’un 
cheval, flatté et cravaché tour à tour, éperonné, secoué et 
porté en quelque sorte par l’effort d’une volonté qui décuple 
le travail de ses muscles. Il faut lire la correspondance de la 
souveraine avec ses généraux de la prem ière guerre turque, 
Galitzine et Roumiantsof. Galitzine est une non-valeur, Rou- 
m iantsof une haute capacité m ilitaire : à peine prend elle garde 
à la différence. Il faut qu’ils m archent tous les deux. Il faut 
qu’ils battent les Turcs l’un et l’autre. Il est impossible qu ’ils 
n ’y arrivent pas. Les Turcs, qu’est-ce que cela ? Un troupeau, 
et non une arm ée! Et puis, « l’Europe les regarde! » On croit 
entendre Napoléon aux Pyramides. Elle remercie Roumiantsof 
pour un poignard turc qu’il lui a envoyé, mais la capture de 
deux « hospodars » ferait mieux son affaire. Ce n ’est pas encore 
assez : «Je vous prie à l ’occasion de m ’envoyer le visir lui-même, 
« et, si Dieu le perm et, Sa Hautesse le Sultan lui-m êm e. » 
Elle s’occupe d ’ailleurs de leur rendre la victoire facile : « Elle 
« allume l’empire turc aux quatre coins. » Elle en prévient 
son m inistre de la guerre, afin qu’il se mette en mesure : 
« Monsieur, m onsieur, j ’ai besoin de beaucoup de canons... 
« Que faire si ces canons sont chers?... » On dirait d une élé
gante réclam ant un supplém ent de costumes de chez le bon 
faiseur. Elle ajoute : « J ’ai m aintenant une armée au Cuban, 
« une armée agissant contre les Turcs, une arm ée contre les 
« Polonais sans cervelle, je suis prête à me colleter avec la 
« Suède et encore trois soumatohi (bagarres) in petto, que je  
« n ’ose pas m ontrer. Envoie-moi, si tu peux, sans a ttirer l’atten- 
« tion, une carte de la M éditerranée et de l’Archipel, et puis 
« prie Dieu, Dieu arrangera tout. »

Mais voici qu’en septembre 1771, un des lieutenants de Rou
miantsof, le général Essen, essuie une défaite sous les murs de 
Giourgi. Ce n ’est rien! « Où il y a eu de l’eau, il y en aura 
* encore » , dit le proverbe russe. Le proverbe russe a raison.
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« Dieu nous aime bien, mais nous punit quelquefois pour ne 
« pas nous rendre trop fiers. » Il faut aller de l’avant, et tout 
sera bientôt réparé. Itoum iantsof va de l’avant, il passe la rive 
droite du Danube. Victoire! crie Catherine. Vite une plume 
pour envoyer la bonne nouvelle à Voltaire, pour la répandre 
à travers l’Europe entière. Ilélas! pour obéir à sa souveraine, 
Roumiantsof a trop entrepris. Il est obligé déba ttre  en retraite. 
Il s’excuse en invoquant l’état de son arm ée. Il s’imagine avoir 
auprès de l’im pératrice des ennemis qui font exprès pour le 
laisser m anquer de vivres et de m unitions. « Il ne sait ce qu’il 
« dit! » Catherine n ’a jamais entendu qu’il eût des ennemis 

capables de le desservir auprès d’elle. Il est impossible que cela 
soit. « Elle n ’a pas autour d ’elle des gens pour lui chuchoter à 
« l’oreille ... Elle n ’aime pas les rapporteurs... Elle juge les 
« gens capables de bien faire par ce qu’ils font. » Sans doute, 
l’armée de Itoum iantsof est faible. D’autan t qu’elle a dû souf
frir dans les marches et les contremarches d ’une rive du Danube 
à l’au tre ... (Un coup de patte, en passant.) Mais l’im pératrice 
ne saurait oublier l’inscription gravée sur l'obélisque qui rap
pelle la victoire rem portée par Roum iantsof à Kagoul : elle 
porte qu’il n ’avait que dix-sept mille hommes sous ses ordres ! 
Avec son savoir-faire et son énergie, il peut renouveler ce fait 
d ’armes. Pourvu qu’il ne se laisse pas aller au découragement. 
En avant ! En avant !

Il

Cette correspondance fait encore découvrir une autre supé
riorité de Catherine : son habileté dans le m aniem ent des 
hommes. Là, elle est simplement merveilleuse. Toutes les res
sources d’un diplomate rompu à son m étier, d’un psychologue 
subtil et d’une femme maîtresse dans l’art de la séduction, elle 
les emploie, ensemble ou séparément, et les manie avec une
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m aestria sans égale. S’il est vrai qu’elle prend quelquefois ses 
amants pour des généraux ou pour des hommes d’État, il est 
vrai aussi qu’elle traite à l’occasion ses généraux et ses hommes 
d ’État comme des am ants. Là où la souveraine n ’obtiendrait 
rien, la Circé intervient. Rien ne servirait de comm ander, de 
m enacer ou de punir, elle se fait alors enjôleuse et câline. Elle 
a pour les soldats qu’elle envoie à la m ort, en leur dem andant 
de rapporter la victoire, des attentions délicates, des préve
nances flatteuses, d ’adorables chatteries. Après la bataille de 
Kinburn (octobre 1787), ayant à envoyer des flots de rubans aux 
héros de la journée, elle les dispose de ses propres mains dans 
une corbeille fleurie, qu elle envoie à Patiomkine. En septem
bre 1789, elle envoie au prince de Nassau-Siegen, nouveau 
comm andant de sa flotte, deux robes de chambre bien chaudes, 
« semblables à celles que j ’ai fait passer l’année dernière au 
« maréchal prince Potemkine devant Otchakof, et qui lui ont 
« fait grand bien, à ce qu’il m ’a dit lui-même ». Elle flatte les 
ambitions littéraires du comte de Ségur en lui faisant une douce 
violence pour m ettre à la scène son Coriolan, et, au cours de la 
représentation, elle s’empare de ses deux mains pour le forcer 
de s’applaudir lui-même. Elle se donne même l’air d ’avoir appris 
la pièce par cœur, récitant à haute voix une douzaine de vers, 
où, il est vrai, elle a saisi une allusion politique qu’elle se plaît 
à souligner.

La fortune sourit-elle aux efforts qu’elle a ainsi provoqués et 
stimulés, elle est reconnaissante avec profusion : honneurs, 
pensions, dons en argent, en paysans et en terres, pleuvent sur 
les artisans de sa gloire. Mais il ne lui arrive pas d’abandonner 
ceux qui n ’ont eu que le tort d’être m alheureux. En ju in  1790, 
le prince de Nassau-Siegen, le nouveau comm andant de sa 
flotte, se fait battre outrageusem ent. Elle lui écrit aussitôt :

« J ’espère que vous me connaissez assez pour être persuadé 
o que les commérages de la ville, qui apparem m ent vous sont 
« parvenus, ne sauraient faire aucun effet sur mon esprit. Je 
« connais parfaitem ent votre zèle ; je lui rends justice ; j ’a ipar- 
“ tagé très sincèrem ent votre chagrin; je  suis très fâchée de
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« voir qu’il va jusqu 'à  déranger votre san té ... Hé, mon Dieu, 
« qui est-ce qui n ’a pas eu de grands revers dans sa vie? Les 
« plus grands capitaines n ’ont-ils pas eu des journées malheu- 
» reuses? Le feu roi de Prusse n’était véritablem ent grand 
« qu’après un grand revers... Souvenez-vous, mon prince, de 
« vos succès au Sud et au Nord, planez sur les événements, et 
« allez derechef à l’ennemi, au lieu de me dem ander de nom- 
k m er un autre comm andant à la flotte. Je ne le puis dans ce 
« moment sans donner prise sur vous à vos ennemis. Je fais 
« trop de cas des services que vous m ’avez rendus pour ne pas 
« vous soutenir, dans un temps surtout où vous souffrez, à ce 
u que vous me dites, de corps et d ’esprit. »

Elle le soutient, en effet, envers et contre tous. Comme, pour 
obtenir sa retraite, il invoque le mauvais état de ses affaires, 
elle répond qu’il serait cruel pour elle de ne pouvoir y remé
dier. « J ’ai aimé toute ma vie à me m êler des affaires de ceux 
« qui ont fait les miennes. « Et, la clam eur de la cour et de 
la ville continuant contre le général vaincu, elle lui écrit 
encore :

« Vous avez agi d ’après un plan approuvé par moi et d’après 
« mes ordres, et, comme ém anant d’autorité suprêm e, ils ne 
« sauraient être soumis à aucun exam en, parce q u e , aussi 
« longtemps que je  vivrai, je  ne souffrirai jam ais que ce que 
« j’ai ordonné et trouvé bon en fait de service soit soumis à 
« la révision d ’àme qui vive; aussi pei'sonne chez nous ne 
« s’en chargerait. Vous avez raison et vous devez avoir raison, 
« parce que je  trouve, moi, que vous avez raison. C’est une 
« raison aristocratique sans doute, mais elle ne saurait être 
u autre sans m ettre tout sens dessus dessous. »

Et il en est toujours ainsi. En 1794, le général Igelstrôm, 
s’étant laissé surprendre à Varsovie par un soulèvement popu
laire, est mis à la retraite d’office; mais un jour que l’entou
rage de l’im pératrice s’acharne à l’accabler, elle élève la voix : 
« Silence, messieurs, n ’oubliez pas qu’il m ’a servi trente ans 
« et que je lui dois la paix avec la Suède. »

Un fragment de conversation avec le comte Nicolas Rou-
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miantsof, fils du héros de la prem ière guerre turque, qui nous 
est rapporté par Gretch, indique, d ’autre part, l’abondance 
des moyens dont elle dispose et dont elle use pour obtenir le 
concours de dévouements utiles. Elle demande au comte s’il 
croit que c’est chose aisée de gouverner les hommes. « Je 
pense qu’il n ’y a rien de plus difficile, répond Roumiantsof. 
—  Allons donc! Il suffit d ’observer trois principes : le pre
m ier est d’agir de manière que les gens croient qu’eux-mêmes 
veulent faire ce que vous leur ordonnez. —  Il n ’en faut pas 
plus » , interrom pt Roumiantsof en s’inclinant. L ’amiral Tchi- 
tchagof raconte, de son côté, que son frère, étant gentilhomme 
J e  la chambre, eut le m alheur d ’arriver un jou r en retard  pour 
prendre son service. L ’im pératrice s’en aperçut et ne m anqua 
pas de relever cette négligence, mais ce fut sous forme d’éloges 
prodigués à la mémoire du père de Tchitchagof qui, cinquante 
ans durant, ne m anqua pas une seule fois à son poste. Les 
témoins de cette scène dem eurèrent convaincus que le jeune 
gentilhomme recevait des m arques extraordinaires de la faveur 
impériale, alors qu’il avoua plus fard n ’avoir jam ais été plus 
m alheureux et plus confus. « J ’ai pour principe de louer tout 
« haut et de gronder tout bas », disait Catherine.

Aussi n ’est-il pas aisé d ’im aginer la répercussion qu ’un mot 
de sa bouche, un signe de sa main, le plus léger témoignage 
de satisfaction ou de m écontentem ent venant de sa part ont 
fini par trouver dans les âmes simples, pour la plupart, et faci
lem ent impressionnables, auxquelles elle eut affaire. Tchitcha
gof se souvient aussi qu’un général Voronof, comm andant du 
port de Revel, qu’il avait beaucoup connu, fut frappé d ’une 
attaque d ’apoplexie, dont il m ourut, à la seule idée d ’avoir 
encouru le déplaisir de la souveraine. Un sous-officier du nom 
de Stepan Chiraï, envoyé auprès de l’im pératrice par Souva- 
rof avec la nouvelle de la prise d ’une forteresse, revint de sa 
mission avec la croix de Saint-Vladimir de 4e classe, que l ’im
pératrice avait elle-même attachée sur sa poitrine. Trente 
uns plus tard , l ’em pereur Nicolas songea, le jour de son cou
ronnem ent, à l’avancer d ’une classe. Il rendit la nouvelle croix :
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il ne pouvait se résoudre à quitter celle qu’il avait reçue de la 
main de la « matouchka » !

I I I

Nous avons parlé déjà de l’activité de Catherine. C’est assu
rém ent encore un élément, point négligeable, de sa fortune 
prodigieuse. A cet égard, elle a toujours et jusqu’à la fin de sa 
vie dépensé sans compter. Elle a été réellem ent « la senti- 
« nelle qu’on ne relève jamais » , chantée en 1787 par le poète 
Dierjavine. D’après le témoignage du feld-maréchal Munich, 
elle travaillait quinze heures par jour pendant les premières 
années, et deux ans avant sa m ort, elle écrivait à Grimm :

« Vous pouvez me tourm enter tout à votre aise; ne vous 
« gênez pas là-dessus. Je suis si accoutumée à être tourm entée 
« dans toutes les directions, qu’il y a longtemps que je ne 
« m ’aperçois plus que je le suis. À ma place, on vous fait lire 
« quand vous voulez écrire et parler quand vous désireriez de 
« lire; il faut rire quand on voudrait p leurer; vingt choses 
« em pêchent vingt autres, et vous n ’avez jam ais le temps de 
« penser un moment, et, malgré cela, vous devez agir à tout 
« instant sans sentir de la lassitude jamais ni de corps ni 
« d ’esprit, malade ou en santé, cela est indifférent; toutes 
« choses à la fois dem andent que vous y soyez à la m inute. » 

Nous avons vu, en effet, déjà qu’elle prend souci de beau
coup de choses. En 1707, ayant constaté pendant son séjour 
à Moscou l’infériorité des melons qu’on y mange, elle fait venir 
d ’Astrakhan et d’Orembourg des graines d ’une qualité supé
rieure. On sait que quelques années après, elle se servit d ’un 
envoi de ces fruits ainsi amendés pour capter la bienveillance 
du grand Frédéric. Elle pense aussi à la pomme de terre, et 
s’applique à favoriser l’introduction de ce tubercule dans la 
culture nationale. Elle envoie au comte Saltykof des remèdes
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contre la peste. Elle en trouve de terribles, comme celui de 
faire m ettre le pestiféré dans un endroit froid et sec, de lui 
donner à boire de l’eau fraîche avec du vinaigre et de le faire 
frotter deux fois par jour avec de la glace. En 17G8, elle s’adresse 
au même fonctionnaire pour faire venir de Moscou à Péters- 
bourg des dames jeunes et point laides, qui l ’aideront à faire 
les honneurs de sa capitale au roi de Danemark, dont la visite 
est annoncée. Le fils du comte Saltykof devra assister son père 
dans le choix à faire parmi les beautés locales. Il y a des notes 
de sa main ayant trait à la fabrication de l’eau-de-vie. Elle fait 
des mariages, et, si les unions qu’elle a assorties viennent à 
être troublées, elle s’entrem et pour y ram ener la paix et la 
satisfaction mutuelle. Elle se mêle de rendre au prince Lapou- 
hine sa femme, qui a fui le foyer conjugal et qu’elle fait enle
ver manu militari de la maison m aternelle où l’infidèle cherche 
refuge, pour la rendre à son m ari. Elle revoit, avant d ’en 
autoriser la représentation, les comédies de Soumarokof, en 
tra itan t modestement les corrections qu ’elle trouve à y faire 
de « rem arques d’une illettrée » . Elle ne corrige pas seule
m ent, d’ailleurs; elle censure aussi, mais en général d’une 
façon assez libérale. Le censeur en titre, Yelaguine, ayant une 
fois opposé son veto à la mise en scène d ’une des œuvres du 
célèbre auteur, elle rappelle la sentence et ordonne de passer 
outre. Tout cela de pair avec l ’exercice direct souvent et tou
jours très zélé des fonctions extraordinairem ent complexes et 
pour ainsi dire universelles de là  souveraineté absolue. En 1789 
et 1790, Patiom kine, son aller ego, étant absent, occupé au 
sud de l’empire par la guerre turque, c’est elle qui porte, et 
qui porte vaillam ment, tout le poids de la guerre de Suède. 
De mai en ju illet 1789, ayant nommé l ’amiral Tchitchagof 
com m andant en chef de sa flotte de la m er Baltique, en rem 
placem ent de l’am iral Greigh, que la m ort vient de lui enlever, 
elle n ’écrit pas moins de trente lettres au nouveau titulaire de 
ce poste de confiance, « les unes » , raconte le fils de Tchitclia- 
gof, « relatives aux grandes opérations, d’autres aux détails 
« qu’elle suggérait eu indiquant les divers points à occuper
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« sur la côte de Suède qu’on devait garder, désignant même 
« parmi les officiers étrangers quels étaient ceux qu’on pou- 
« vait employer avec le plus d’avantage. Elle donnait en même 
« temps des nouvelles sur tout ce qu ’elle apprenait de l’état 
« et des mouvements de l’ennem i; elle entrait dans les détails 
« de l’adm inistration, ordonnait la construction de divers éta- 
« blissements, tels que des casernes, des hôpitaux, la repa
ie ration et la mise en état du port de Revel, etc. »

Quelques années plus tard , elle revenait ainsi sur les sou
venirs de cette époque :

« Il y a une raison pourquoi j ’ai paru si bien faire dans ce 
« moment : c’est que j ’étais seule, sans presque d’aide, et que, 
« craignant de m anquer à quelque chose par ignorance ou par 
« oubli, j ’étais devenue d ’une activité dont je ne me croyais 
« pas capable, et je  donnais dans des détails inouïs, jusque-là 
« que je  devins pourvoyeur de l’armée et que, de l’aveu de 
« tous, jam ais l’arm ée n ’a été mieux nourrie, dans un pays 
u qui sans cela ne fournissait aucune ressource. Un jour, le 
« comte Pouchkine vint me dire qu’il lui fallait quatre cents 
« voitures et huit cents chevaux. C’était à m idi; j ’envoyais de 
« suite à Tsarsko-Sielo et j ’ordonnai de dem ander aux paysans 
« combien ils donneraient volontairem ent et de chevaux et de 
ii voitures pour cette entreprise. Eux, tout de suite, dirent 
ii qu’ils la prenaient tout entière, et à six heures du soir arri- 
« vaient au comte Pouchkine quatre cents voitures à deux 
« chevaux, qui n ’ont pas quitté l’arm ée de Finlande jusqu’au 
« mois d ’octobre. »

Bien entendu, c’est là l’histoire d ’une crise passagère, et l’im
mixtion de Catherine dans les menus détails de l’adm inistra
tion n ’est pas toujours aussi pénétrante ni aussi soutenue. 
Dans les m oments d’accalm ie, elle abandonne volontiers la 
besogne à des inférieurs; elle cherche des délassements, ou 
bien elle porte son activité sur d ’autres champs. C’est d ’ailleurs 
une maxime favorite à elle qu’il faut m êler le travail et le plai
sir, ou, comme elle le dit en russe d’une façon plus pitto
resque, le « faire et le non faire » . Mais alors encore, tout se
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ressent tellem ent de lim pulsion souveraine qu elle donne d ’en 
haut aux hommes et aux choses, que c’est elle qui semble tout 
faire et qu’à distance elle paraît présente partout. C’est à un 
de ces moments-là que correspond le tableau suivant de son 
gouvernem ent, tracé par un observateur non dépourvu de 
sagacité, mais peu porté à la bienveillance. Nous lisons dans 
une dépêche de Durand, le chargé d ’affaires français :

« Qui ne croirait, au bruit de tout ce qui se passe à Péters- 
« bourg (novembre 1774), que toutes les parties du ministère 
« sont dans une tension perpétuelle, qu’il s’y tient de longs et 
« fréquents conseils, que Catherine II y fait discuter les réso- 
« lutions à prendre, qu’elle pèse les avis et qu’elle décide d’après 
<c l’examen qu’elle en fait? Il n ’est rien de tout cela. M. de 
« Ilomanzof dirige la négociation de la paix et le mouvement 
« des troupes de la m anière qu’il juge la plus convenable. A 
« l ’aide de quelques subalternes, M. Panin cherche des expé- 
« dients pour éluder les prétentions du roi de Prusse, gagner 
« du temps et n ’en donner que le moins qu’il peut aux affaires. 
« M. Potemkin rem plit m ollem ent sa place; il se contente de 
« signer quelques expéditions et fait excessivement crier contre 
« son faste, sa hauteur et les décisions hasardées de ses 
« bureaux ... La flotte est entièrem ent à la discrétion du comte 
« Alexis Orlof. Le grand-duc, grand amiral, passe le temps à 
« jouer la comédie, et l’im pératrice, qui a cessé de l’instruire, 
« l’encourage dans ses amusem ents, en lui disant qu’autant 
« elle s’ennuie au théâtre, au tan t elle prend du plaisir à des 
« représentations qu’anime le choix des acteurs. Catherine 
« seconde, environnée de plans d ’édifices, n’a plus que du 
« dégoût pour le travail de l’adm inistration, et ne s’occupe 
« que de constructions qu’elle n ’est pas obligée d ’entendre, 
« mais dont elle soumet l’art à ses caprices. Les gens de l’inté- 
« rieur a jou ten t... qu elle ne refuse aucune grâce personnelle 
« à M. Potemkin, tandis qu’il a beaucoup de peine à obte- 
« nir les plus petites pour des tiers. Sa faveur n ’est donc pas 
« sans bornes. Le goût de Catherine pour la domination va 
<i plus loin que son am our, et en séparant du trône l’ap -
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« plication et le travail, elle veut en retenir l’autorité. « 
Le goût de la dom ination, l’am our jaloux de l’autorité, tels 

ont été en effet les traits les plus saillants et les plus constants 
de la personnalité de Catherine, depuis qu’elle s’est trouvée 
placée à la tète de l’État. Elle y a fait pourtant bonne et très 
bonne figure en somme, cela est incontestable. Elle y apportait 
quelque chose encore en surplus des qualités que nous avons 
déjà cherché à analyser.

IV

Des procédés de gouvernem ent, très personnels en partie et 
en partie aussi très nouveaux. L’effet produit par l’apparition 
de Catherine dans la politique contemporaine rappelle, à cer
tains égards, celui que produisirent de nos jours les prem iers 
coups d’éclat du grand homme d ’Élat de l’Allemagne moderne. 
Alors comme aujourd’hui, il y eut de la surprise et presque du 
scandale parm i les politiciens de la vieille école. Un de ceux-ci, 
doué toutefois d ’une intelligence exceptionnellem ent ouverte, 
le comte de Saint-Priest, a traduit ainsi l’impression commune : 

« On n ’était pas encore très accoutumé à rencontrer chez 
« les princes cette verve de dialogue, ces improvisations aven- 
« tureuses et piquantes, dont Frédéric avait donné quelques 
« exemples rem arquables, mais récents. Jusqu’alors, les rois 
« s’étaient bornés à parler par monosyllabes à des interlocu- 
« teurs inclinés dans la respectueuse attente d ’un m ot... Le 
« baron de Breleuil, le duc de Choiseul lu i-m êm e furent 
« déroutés par l’éloquence de la nouvelle im pératrice de 
« Russie. Ce type si neuf échappa à leur intelligence. Per
il sonne, au prem ier abord, ne sut rien com prendre à ce 
« mélange d ’énergie et de finesse, de prudence cachée et d in- 
« discrétion apparente, à tan t de sévérité avec de tels soucis, 
« à tant de grâce au milieu de commotions si vives. Tout cela
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« était imprévu et dérangeait la vieille routine diplomatique. » 
En effet, le baron de Breteuil fut loin d ’être séduit et très 

près d ’être choqué par les prem iers entretiens confidentiels 
dont Catherine le gratifia après son avènem ent au trône. La 
grande-duchesse n ’avait pas laissé de lui inspirer une certaine 
adm iration, mêlée à quelque inquiétude; l’im pératrice lui 
parut au-dessous de son rôle. II ne comprenait rien à cette 
souveraine qui, tout en parlant avec emphase de sa puissance 
et de la « beauté de sa position » , avouait ingénum ent qu’elle 
n ’était pas heureuse, ayant autour d’elle des gens « sans édu
cation » et « impossibles à contenter » ; vantait tantôt la supé
riorité de ses talents et tantôt se répandait en invectives sur 
la friponnerie et l’ignorance de ses principaux sujets; expri
m ait des inquiétudes sur la solidité de son « échafaudage poli
tique » , puis se réjouissait d ’avoir réussi à se faire passer aux 
yeux de tous pour « dévote et avare » , en appelant aux con
naissances que le baron pouvait avoir de son vrai caractère sur 
ces deux points; paraissait solliciter des compliments, puis, 
quand elle les avait obtenus, répondait vertem ent : « On disait 
à peu près la même chose à Néron » ; semblait concevoir les 
relations courantes entre une impératrice et un m inistre plé
nipotentiaire comme un marivaudage galant, appuyé d’un 
échange de petits billets spirituellem ent tournés; en rédigeait 
à tout propos quelques-uns dans le style le moins apprêté, 
jetan t à la hâte son improvisation sur des chiffons de papier 
et s’excusant en post-scriptum de « son gentil griffonnage » . 
Tout cela étourdissait et déconcertait le diplomate français, et 
lui faisait hocher la tête. Il concluait à un « règne médiocre », 
en ajoutant sentencieusement :

« Tel brille au second rang qui s’éclipse au prem ier. »

A la même époque, le comte de Solms envoyait à Frédéric 
un horoscope encore plus pessimiste. Une révolution nouvelle 
lui paraissait à peu près inévitable dans un avenir prochain.
« Il ne faudrait qu’une tête chaude... Des personnes qui con-
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« naissent la Russie depuis quarante ans conviennent toutes 
« que jamais elles n ’ont vu un abattem ent si universel, un 
« m écontentem ent si général, et que l’on prend si peu de soin 
« de cacher. Il se tient des propos si libres, si hasardés, si peu 
« mesurés contre l’im pératrice qu’on se croirait au milieu de 
« l’Angleterre, et, si une opinion peut acquérir quelque auto- 
« rite par le consentem ent unanim e, il est certain que le 
« règne de l’im pératrice Catherine II ne doit faire, tout comme 
« celui de l’em pereur son époux, qu’une courte apparition 
u dans l’histoire du monde. »

Quelques années après, cette apparition fugitive semblait 
s’ètre fixée sur l’horizon européen non plus comme un météore, 
mais comme un astre éblouissant. Catherine imposait silence à 
ses détracteurs, en provoquant d ’un bout à l’autre du conti
nent un concert d ’éloges comme on n ’en avait jam ais entendu 
autour du nom d ’un souverain. Ceci encore était une nou
veauté. Louis XIV lui-même avait été adulé plus silencieuse
m ent. On peut dire de Catherine qu’elle a inventé, ou tout au 
moins introduit dans la politique, cet instrum ent d ’action 
inconnu jusqu’alors : la réclame. On peut dire aussi qu’elle a 
été la prem ière à deviner le rôle de cet autre agent, appelé à 
occuper dans le mouvement de la vie m oderne une si grande 
place : la presse. Et non pas seulem ent la presse du livre, mais 
aussi, et surtout, la presse du journal. Il y a eu des journaux 
avant elle; il n ’y a guère eu de journalism e politique propre
m ent dit, dans le sens actuel du mot. Elle a encore inventé 
cela, ou à peu près, et elle s’en est aussitôt servi avec une 
habileté qu’on n ’a pas dépassée depuis. M. de Bismarck n ’a 
été, à cet égard, qu’un im itateur. Catherine a eu avant lui ses 
« reptiles » ém argeant au budget des fonds secrets, et, par 

eux, ses « articles officieux » , ses « communiqués » plus ou 
moins officiellement estampillés, ses « insinuations » plus ou 
moins habilem ent déguisées, son service d ’ « annonces » et son 
jeu de « petits papiers » . Elle a fait elle-même du journalism e 
m ilitant, car son échange de lettres avec ses correspondants 
attitrés, avec Voltaire, avec Grimm en France, avec Zimmer
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m ann et même avec madame de Bielke en Allemagne, n ’est 
pas autre chose au fond. Ses lettres à Voltaire sont connues, 
avant même d’être imprimées, de tout le public attentif aux 
moindres faits et gestes du patriarche de Ferney, et ce public, 
c’est tout le m onde. Grimm ne m ontre pas habituellem ent les 
lettres qu’il reçoit, mais il en colporte le contenu dans tous les 
cercles qu ’il fréquente, et il fréquente Paris tout entier. Ainsi 
des autres. Ces lettres sont des articles, cette correspondance 
est une gazette. Et puis Grimm a son journal à lui, qu’il envoie 
aux quatre coins de l’Europe dans les bons endroits et où il fait 
passer l’écho direct de la pensée impériale. Voltaire a un mil
lion de lecteurs chaque fois qu ’il lance une brochure à sensa
tion, et ses brochures sont fréquem m ent dictées ou tout au 
moins inspirées par une parole ou un signe venant —  « d’où 
vient m aintenant la lumière », à ce que dit Voltaire. Parfois il 
en fait sur commande expressément envoyée et soldée en con
séquence. Nous reviendrons d ’ailleurs sur ces détails. Il faut 
lire la correspondance, toute la correspondance de Catherine 
pendant une année de crise, telle que celle de 1773-177 4, 
pour voir comm ent elle entend et pratique cette manœuvre 
d ’un usage si peu coutum ier encore dans les mœurs du jour. 
A la même date, écrivant au général Bibikof, chef de l’armée 
qui combat dans les environs d ’Orembourg, aux prises avec 
Pougatchef, il lui arrive de traduire ses angoisses secrètes, ses 
terreurs, ses incertitudes, fiévreusement, en phrases heurtées, 
où l’on croit deviner comme le hoquet d un sanglot, après 
quoi, retournant sa plum e, elle envoie à madame de Bielke un 
bulletin tout différent, à tournure enjouée, leste et pim pante : 
« Tout cela finira dans p eu ... Je suis bien heureuse de vous 
« dire que cette révolte d ’Orenbourg va en dégringolant. » 
Nous avons déjà indiqué plusieurs fois le soin qu’elle prend de 
publier à son de trom pe les bonnes fortunes qui lui arrivent, en 
les grossissant au tan t que possible, et de cacher les mauvaises. 
En juin 1789, après la défaite essuyée à Parosalmi, elle défend 
la distribution des correspondances particulières venant de 
l ’étranger.
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Tout ceci fait partie d ’un système, et ce système se rattache 
à l’intuition, étonnante chez cette femme née dans une petite 
cour allemande et placée sur le trône le plus despotique de 
l'Europe; mieux que cela, à l’intelligence, très nette déjà, que 
l’on découvre chez elle de la grande force du monde moderne, 
—  de l’opinion publique. —  C’est, nous n ’hésitons pas à le 
croire et à le dire, pour avoir découvert cette force et avoir 
songé à s’en servir, que Catherine a été à même de jouer le 
rôle qui a été le sien dans l’histoire. La moitié de son prestige 
européen est venue de l ’admiration de Voltaire, sollicitée, 
captée, ménagée par elle avec un art infini, soldée même, au 
besoin. Et ce prestige, tout en favorisant sa politique à l’exté
rieur, lui a donné à l’intérieur même de son empire un éclat 
e t un ressort qui, seuls, lui ont permis de dem ander à ses 
sujets et d ’obtenir d ’eux l’effort gigantesque qui a fait sa gran
deur et sa gloire. Dans cette voie elle a fait encore œuvre d ’in 
novateur et de précurseur, avant les grands rem ueurs d ’idées 
e t d ’hommes de l’histoire contem poraine.

Elle n ’a pas négligé pour cela, d ’ailleurs, ni en politique 
ni en diplom atie, la pratique de certains procédés légués par 
le passé. Ainsi les allures indiscrètes qui effarouchaient le 
baron de Breteuil, les affectations de franchise, la m anière de 
tra iter les affaires au grand jour qu’elle paraissait vouloir 
inaugurer, ne l’empêchaient pas d ’avoir un cabinet noir. 
En 1789, c’est en violant le secret d ’une dépêche du comte de 
Montmorin, alors m inistre des affaires étrangères, qu’elle sut 
les inclinations du cabinet de Versailles à soutenir contre elle 
la cause de Gustave 111. Le comte de Ségur, qui condamnait 
ces inclinations, et ne s’en était ouvert qu’à son collègue autri
chien, crut à une indiscrétion du comte Cobenzl.

Mais, en général, elle a fait assez peu de cas des anciens 
errements et des vieilles méthodes. Elle a surtout improvisé. 
Dans le domaine de l’adm inistration, une de ses premières 
mesures est l’établissement d ’un nom bre considérable de 
« commissions d’enquête » dans chacune desquelles elle a un 
homme de confiance. C’est une création, et l’effet en est carac

20
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térisé ainsi par un témoin peu suspect de partialité, le comte 
de Solms, l’envoyé de Frédéric, qui, en général, n ’augure rien 
de bon du nouveau régime :

« Les gouverneurs des provinces et des villes, le clergé, les 
« juges, les officiers, qui profitaient tous du relâchem ent des 
« règnes précédents, s’étaient pour ainsi dire rendus indépen- 
« dants chacun dans le diocèse ou dans le district soumis à 
« son inspection. Ils y agissaient en tyrans envers le peuple...
« Les nouveaux arrangem ents, qui les obligent à une vie 
« laborieuse, désintéressée, les m écontentent...... »

Une autre innovation de Catherine est le droit de pétition 
largem ent accordé à tous ses sujets, comme un moyen de con
naître leurs besoins. Il est à rem arquer toutefois qu ’en même 
temps la tsarine prend des dispositions pour qu aucune de
mande ne puisse lui arriver directem ent. Il n ’est plus permis 
de guetter le passage de l’im pératrice pour rem ettre un placet 
entre ses mains. Cette coutum e, passée pour ainsi dire en force 
de loi, est proscrite sous les peines les plus sévères : le knout 
et la Sibérie. Catherine prétend ainsi s’épargner des mécontents.

« Ce n ’est jam ais moi qui refuse », dit-elle un peu cynique
m ent. Le chargé d ’affaires français, Durand, rapporte à cet 
égard une anecdote assez piquante. En janvier 177-4, une lettre 
anonyme à l’adresse de l’im pératrice se trouve, on ne sait 
comment, sur sa table. On suppose dans le public qu’elle con
tient de graves accusations contre le procureur général, prince 
Viazemski. Catherine fait aussitôt publier un avis par lequel 
elle engage l’honnête hom me, auteur de la lettre, à se faire 
connaître, pour qu’elle puisse, en lui donnant satisfaction, 
récompenser le service qu’il lui a rendu. L’honnête homme ne 
se presse cependant pas de trah ir son incognito, et il a raison, 
car, a quelque temps de là, on apprend que sa lettre a été brûlée 
publiquem ent par le bourreau.

On surprend là un retour aux traditions rencontrées par la 
souveraine dans la pratique de ce gouvernem ent auquel elle 
s’appliquait à donner nouvelle figure, qu’elle cherchait, après 
Pierre Ier, à rapprocher du type européen, tout en le pénétrant
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de son inspiration personnelle. L ’instruction officielle rédigée 
en 17(14, sous sa dictée, pour le procureur général dont il 
est question plus haut, porte la même em preinte, fleurant pour 
ainsi dire un relent du vieux terroir moscovite. Les accusations 
infamantes, les invectives, les outrages qui s’y rencontrent à 
l'adresse du prédécesseur de Yiazemski (Hliebof), sont d’un style 
qui fut familier aux anciens tsars, mais qui étonne sous la plume 
de Catherine. On y trouve cependant aussi des réflexions d ’un 
autre genre et quelques-unes d ’un style tout à fait original :

« J ’aime beaucoup la vérité », y est-il dit par l’impératrice, 
« et vous pouvez la dire sans rien craindre, et vous m ettre en 
« contradiction avec moi sans aucun danger, pourvu que cela 
« serve au bien des affaires. J ’apprends que tout le monde 
« vous considère comme un honnête homme, et j ’espère vous 
« prouver que les gens de cette espèce peuvent vivre à ma 
« cour très agréablem ent. »

C’est encore un legs du passé et un ressouvenir des mœurs 
implantées en Russie par la conquête tartare que la façon dont 
Catherine interprète les pouvoirs qu’elle donne à ses subor
donnés. Ses gouverneurs généraux de province ont des faux 
airs de pachas turcs; Keyserling, son ambassadeur à Varsovie, 
y tient une cour qui éclipse celle de Poniatowski, et Patiom kine 
semble bien près à un m oment de se tailler dans les provinces 
du Sud un royaume indépendant. Mais elle ne laisse pas de 
corriger, jusqu’à un certain point, les vices du système par des 
procédés de contrôle et de surveillance tout à fait m odernes. 
Elle dit : « Je donne beaucoup d ’autorité à ceux que j ’emploie ; 
« si on s’en sert quelquefois pour faire du m al, tant pis : je  
« cherche à le savoir. » Et elle est en avance positivement sur 
son époque, quand elle recom mande à ses fonctionnaires de 
« tâter le pouls des m œurs du peuple » . Elle professe du reste 
un grand respect pour les coutumes locales. Pendant le voyage 
de Crimée, le prince de Ligne et le comte de Ségur s’étant 
divertis un jour à surprendre, sous le voile qui leur couvre habi
tuellem ent la figure, des jeunes filles tartares, qu’ils trouvent 
d ’ailleurs fort laides, Catherine prend ce jeu en fort mauvaise
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part. C’est un « mauvais exemple » qu’il ne faut pas donner.
En revanche, là où son autorité personnelle est en jeu , ses 

innovations dans un sens libéral, ses essais de régime consti
tutionnel, ne sont la plupart du temps que de pure forme. Elle 
écrit au prince de Ligne : « Mon conseil de l’avis duquel je 
« suis toujours lorsqu’il est du mien. » Ce conseil est encore 
une improvisation de l’im pératrice, im itant les conseils de 
cabinet pratiqués dans les autres gouvernements m onarchiques, 
mais avec un rôle bien plus effacé. En 1762, Panine avait p ré
senté le projet d ’un Conseil d ’État, dont l’organisation aurait 
eu pour effet, de l’avis de Villebois, de supprim er à peu près 
le pouvoir personnel. Après avoir longtemps médité le projet, 
Catherine l’adopta, nomma les conseillers, insista pour qu’on 
vint à les désigner par un autre nom, un nom russe, puis se 
ravisa, fit déposer le dossier de l’affaire aux archives, et il n ’en 
fut plus question. Peu à peu elle s’arrangea, au contraire, de 
façon à supprim er à peu près l’autorité des corps d ’État déjà 
existants, comme le Sénat et le Saint-Synode, en même temps 
qu elle offrait cinquante roubles à chaque soldat aux gardes 
voulant quitter le service et exprim ant le désir de se retirer du 
côté de Moscou. Ceux qui annonçaient l’intention d ’aller jusqu’à 
Iiasan recevaient quatre-vingt-dix roubles. C’était encore une 
façon d ’anéantir un des pouvoirs rivaux du sien. Pourtant, la 
prem ière année de son règne, elle assista onze (ois aux séances 
du Sénat, mais elle eut à recom m ander aux membres de l’as
semblée de ne pas s’occuper, en son absence, « de choses étran
gères aux affaires » .

11 est juste de dire que dans l’exercice de son autorité person
nelle, ainsi isolée et affermie, elle apporte la conscience la plus 
scrupuleuse. Le prince Serge Galitzine raconte dans ses Sou
venirs l’histoire d ’un décret du Sénat, au bas duquel la souve
raine avait apposé sa signature. La pièce alla au procureur 
général, du procureur général au procureur tout court, de 
celui-ci au secrétaire général, du secrétaire général au secré
taire particulier, pour aboutir à un simple expéditionnaire. 
Celui-ci se trouva ivre. Ayant porté les yeux, dans cet état, sur



ART DE GOUVERNEE. 309

la signature im périale, précédée de la formule sacramentelle : 
« Qu’il en soit ainsi » (byt pa siemou), il se prit à dire : « Tu mens, 
« qu’il n ’en soit pas ainsi », et, à grands coups de plume, il bar
bouilla le papier tout entier avec ces mots répétés cent fois. 
On imagine la terreur des bureaux à la découv erte de cette pro
fanation. Le procureur général se jeta  aux pieds de l’im péra
trice. —  « Eh bien, quoi! » dit-elle tranquillem ent. « Vous 
« ferez faire une autre expédition. Mais c’est peut-être un aver- 
« tissement du ciel. Il faut revoir ce décret. » Le décret, revu, 
fut effectivement amendé.

Nous avons m ontré plus haut comment elle se défiait de ses 
prem iers mouvements. Connaissant ses défauts, elle en arrivait, 
par un effort continuel de son énergique volonté, à la pratique 
des vertus contraires. C’est ainsi qu’avec l’effervescence habi
tuelle de son esprit et l’essor continu de son imagination, elle 
pouvait dire en 1782 : « Je n ’ai jam ais vu de l’enthousiasme 
« sans y avoir versé de l’eau. » Elle trouvait d ’ailleurs, cette 
fois, une application assez malencontreuse du principe : il 
s’agissait d ’une souscription ouverte à Paris pour le remplace
m ent d ’une partie de la Hotte de M. de Grasse, détruite par un 
coup de mer. Le grand-duc Paul, se trouvant alors l’hôte de la 
France, avait tenu à y prendre part. « Malgré l’enthousiasme » , 
écrivait Catherine à ce propos, « il n ’y a pas une âme qui ne 
« regrette beaucoup et qui ne gémisse même sur la somme qu’il 
« a souscrit. »

En 1785, elle expliquait ainsi au comte de Ségur, qui l ’in
terrogeait à ce sujet, le secret qui lui avait permis de régner 
aussi paisiblem ent après une prise de possession de son pou
voir aussi orageuse :

« Ce moyen est bien simple : je  me suis fait des principes, 
« un plan de gouvernem ent et de conduite, dont je ne m ’écarte 
« jam ais; ma volonté, une fois émise, ne varie pas. Ici, tout est 
« constant; chaque jour ressemble à ceux qui l’ont précédé, 
u Comme on sait sur quoi com pter, personne ne s’inquiète. 
« Dès que j ’ai donné une place à quelqu’u n , il est sû r, à 
« moins de comm ettre un crim e, de la conserver. »
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—  Mais, dem andait encore le comte de Ségur, que feriez-vous 
si vous veniez à vous apercevoir que vous vous êtes trompée 
dans le choix d’un ministre?

—  Je le garderais... Seulement, je travaillerais avec un de 
ses agents secondaires; mais pour lui, il garderait son titre et 
sa place.

Là-dessus, elle racontait comment, ayant reçu la nouvelle de 
la victoire de Tchesmé, elle jugea convenable que le ministre 
de la guerre, à qui elle ne laissait depuis quelque temps que 
les « bagatelles de bureau » à expédier, pour tout emploi, apprit 
autrem ent que par la rum eur publique le grand et joyeux évé
nem ent. A cet effet, elle le fît m ander à quatre heures du m atin. 
Croyant qu’il s’agissait pour lui de recevoir une semonce à rai
son d ’un désordre récent qui s’était produit dans son adminis
tration, le ministre ne fut pas plus tôt in troduit qu’il se mit à bal
butier des excuses :

—  Je vous ju re , m adam e, que je  ne suis pour rien dans cette
affaire......

—  Parbleu, m onsieur, je  le sais très bien!
Vers la même époque, com m entant les événements qui se 

précipitaient en France, Catherine y trouvait une occasion de 
m ettre en valeur ses propres maximes de conduite et ses moyens 
d ’action. A propos de l’affaire du collier, elle disait :

« Dieu merci que je  n ’ai jamais été dans le cas d ’avoir affaire 
« à un cardinal m ystifié... Ma (sic), s’il est dupe seulement? 
« Est-ce chez vous un crime que d être dupe? Pardonnez-Ie- 
« moi si je  soupçonne le baron de Breteuil d’avoir conseillé 
« cet a rrê t; je  connais mon hom m e; mais sur ce point on fait 
« bien de conseiller aux rois de ne jam ais se hâter : Dns kommi 
« immer fr ü h  genug und matin kônnle die Zeit nehmen ivenn aile 
« Leule geschrieen hiitten dass es so seyn musste und soûle. 
« J ’ai souvent fait en pareil cas le nigaud; je  n ’y comprends 
« rien, etalors, le meilleur avis des autres et qui m ettrait le plus 
« Injustice et la raison de mon côté me déterm inait, et, por- 
« tan t cette égide devant moi, je marchais à travers les ronces 
« et les épines du m étier. »
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En août 1789, elle déclarait à Chrapowiçki qu’elle voyait de
puis son avènem ent au trône qu’il y aurait une ferm entation en 
France. Elle ne la croyait cependant pas aussi dangereuse. « Mais 
« on n’a pas su se servir de la disposition des esprits. J ’aurais 
« attiré La Fayette à moi, comme un ambitieux, et j ’en aurais 
« fait mon défenseur. Qu’ai-je fait en arrivant au trône? »

Un des triomphes obtenus par son savoir-faire, et un de 
ceux dont elle aim ait le plus à se vanter, fut la conquête —  la 
conquête morale —  qu ’elle arriva à faire de la ville de Mos
cou. Ce fut une besogne longue et ardue. La vieille cité mos
covite se m ontrait récalcitrante à l’esprit du nouveau règne. 
Les peines que se donnait Catherine pour lui faire perdre sa 
ressemblance avec la capitale de la Perse irritaient la popula
tion. Pourtant, en 1785, l’im pératrice put écrire :

« Cette bégueule-là (Moscou) a tan t beuglé qu’à la fin elle a 
« été réduite à me recevoir en dernier lieu comme elle ne reçut 
u jam ais personne, au dire même de ses plus anciennes com- 
« mères mâles et femelles. »

y

Cet art souverain de Catherine n ’était pas sans défaillances. 
On en découvre qui ont tenu à son sexe même, dont elle fut 
impuissante à répudier les servitudes et les faiblesses. « Ab! se 
« prenait-elle à dire un jour, si le ciel, au lieu de jupes, m avait 
« donné une bonne culotte de p eau ,... je  me ferais fort de 
« répondre de tout. C’est avec les yeux, c’est avec le bras qu’on 
« gouverne, et une femme n ’a que des oreilles. » Les jupes ne lui 

causaient pas ce seul em barras. Nous avons fait allusion déjà à un 
défaut qui pesa lourdem ent sur la conduite des affaires pendant 
son règne : cette grande conductrice d ’hommes ne se connaissait 
pas en hommes. Elle savait s’en servir adm irablem ent, elle ne 
savait pas les choisir. Son jugem ent, si juste habituellem ent et si 
pénétrant, sa lucidité si grande l’abandonnaient sur ce point.
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Elle n ’arrivait pas à discerner chez les autres ni les qualités ni 
les travers qu’elle découvrait et analysait chez elle-même avec 
une netteté de vue extraordinaire. Il y avait, à cet égard, une 
lacune dans son intelligence, et celle-ci était due, probable
m ent, en partie au moins, à l’influence de son tem péram ent. 
Il semble que la vision de l’homme, en général, ait été troublée 
dans son regard si clair par ce courant de passion qui l’em
porta toute sa vie. Le général, l ’homme d’État, dont elle avait 
besoin, elle ne les voyait qu’à travers le mâle, qui lui plaisait 
ou lui déplaisait. Ce qu’elle cherchait tout d ’abord, dans la 
figure d ’un chef d ’emploi quelconque, était le côté romanesque, 
l’apparence extérieure plus ou moins séduisante. Qu’elle ait 
pris Patiomkine pour un homme habile, l’erreur est excusable : 
ce n ’était peut-être qu’un fou, mais il avait la folie géniale. Il 
appartenait à cette catégorie d ’hommes dont on a dit qu’ils sont 
des forces de la nature. Et cette force, lâchée à travers l’espace 
immense dans ce « pays en friche », pour lequel Catherine elle- 
même se sentait née, avait sa valeur. Mais après Patiomkine 
vint Zoubof. Celui-là n ’était qu’un fantoche : Catherine le p rit 
pour un homme de génie.

Le contraire lui arriva aussi. Roumiantsof lui ayant présenté 
un de ses lieutenants, le général W eissmann, qu’il jugeait digne 
de le rem placer en cas de besoin, Catherine s’en tretin t à trois 
reprises avec cet officier, et l’ayant tourné et retourné, « elle 
finit par conclure que c’était un pur imbécile» . Le malheureux 
se fit tuer peu après à la bataille de Iioutchouk-Kajnardji. 
C’était, au jugem ent de tous les hommes compétents, un soldat 
hors ligne et brave entre les plus braves. Un historien l’a appelé 
1’ « Achille de l’arm ée russe ».

Ces méprises furent fréquentes. Mais Catherine fit plus et 
pis. Avec le caractère volontaire qui lui était propre et l’infa
tuation que ses succès lui donnèrent, elle en vint peu à peu à 
traduire ce défaut capital en parti pris, à l’ériger en système : 
un homme en valut un autre à ses yeux, pour peu qu’il fut 
docile et prom pt à obéir. Elle eut à cet égard des maximes 
propres à déconcerter ses adm irateurs :
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« Dites-moi, écrivait-elle à Grimm, si jam ais souverain a 
« plus choisi ses m inistres et autres employés d ’après la voix 
« publique que Louis XVI? Et nous avons vu ce qui est arrivé. 
« Selon moi, aucun pays n ’a disette d ’hommes. Ne s’agit pas 
« de chercher, s’agit d ’employer ce qu’on a dans sa patte. 
« On a dit continuellem ent de nous que nous avons disette 
« d ’hommes; malgré cela, toute chose s’est faite. Pierre Ier en 
« avait, qui ne savaient ni lire ni écrire ; eh bien, les choses 
« n ’allaient-elles pas? Ergo n ’y a pas disette d ’hom m es; y a 
« m ultitude, mais faut faire aller : tout ira s’il y aura cet autre 
« faisant aller. Comment fait ton cocher, souffre-douleur, 
“ quand tu es emboîté dans ton carrosse? Un bon cœur passe 
« partout; parce que celui-ci ou celui-là est borné, le maître 
« ne l ’est pas encore. »

Et ailleurs :
« Assurément les hommes de m érite ne m anquent dans 

« aucun temps, car ce sont les hommes qui font les affaires et 
« les affaires qui font les hom m es; je n ’ai jam ais cherché et 
« j ’ai toujours trouvé sous la main les hommes qui m ’ont ser- 
« vie, et j ’ai été bien servie la p lupart du temps. »

Cela ne l’empêche pas d ’être amenée un jour à faire cette 
réflexion, qu elle m et dans une lettre adressée au prince de 
Ligne :

« Ah! mon prince, qui le sait mieux que moi qu’il y a des 
« commis qui ignorent qu’une ville m aritim e a un port! »

Et cette autre :
« Ce n ’est pas les principes qui nous m anquent; c’est dans 

« l ’exécution, c’est dans l’application qu’il y a souvent du 
« gauche et du louche. »

Cela n ’empêche pas non plus qu’en 1774 elle est sur le point 
d ’aller elle-même à Moscou pour essayer de tenir tête à Pou- 
gatchef, auquel, après la m ort de Bibikof, elle ne sait qui oppo
ser. Elle tient conseil : Grégoire Orlof déclare qu’il a mal 
dormi et qu’il m anque d’idées; Razoumofski et Galitzine se 
taisent; Patiomkine est pour ce que décidera l’im pératrice; 
Panine seul a le courage d ’ém ettre un avis, et cet avis est que
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l’im pératrice doit faire appel à son frère, le général Panine, 
des services duquel elle s’est privée depuis longtemps, pensant 
qu’un autre ferait aussi bien à sa place. Le péril étant urgent, 
elle se soumet, sacrifie son am our-propre, et Panine sauve sa 
couronne et l’em pire. En 1788, après une prem ière rencontre 
avec les Suédois, elle fait traduire devant un conseil de guerre 
quatre commandants de frégate; le lendem ain, elle écrit à 
Patiomkine : « Ils m éritent la potence, mais il n ’y a pas à faire 
« un autre choix, à moins qu’il n ’en tombe du ciel. »

C’est qu’avec la multiplicité de ses entreprises et aussi avec 
ses idées sur ce point, qui ne sont que l ’expression de ses 
caprices, elle fait une consommation d’hommes terrible. Sa 
maxime que « les affaires font les hommes » la porte à mul
tiplier à l’excès le nom bre des fonctionnaires. Au dire d ’un 
tém oin, abstraction faite des deux capitales et de quelques 
autres villes plus peuplées, il y a en province un fonctionnaire 
sur dix  habitants. Et son idée qu’un homme en vaut un autre 
fait qu’à tout moment pour un rien, pour un mot qui la blesse, 
pour un air de visage qu’elle trouve déplaisant, ou même sans 
m otif, pour le plaisir du changement et l’agrém ent d ’avoir 
affaire à une figure nouvelle, ainsi qu’elle l ’avoue ingénu
m ent dans une lettre à Grimm, elle m et à l’écart, en disgrâce 
ou simplement au rebut, tel ou tel autre de ses meilleurs ser
viteurs. En 1788, Roumiantsof, le plus grand homme de guerre 
que la Russie a it produit avant Souvorof, est encore en vie et 
en état de prendre un com m andem ent, et Alexis Orlof, le 
héros de Tchcsmé, brûle du désir de renouveler ses anciens 
exploits. Il a pour lui m aintenant un certain apprentissage du 
m étier, dans lequel il débutait en 1770, et un nom que l’enthou
siasme même de Catherine a entouré d’une telle auréole, que 
sa réputation vaut à elle seule une flotte et une arm ée. Mais 
l’un et l’autre, Roumiantsof et Orlof, ont été depuis longtemps 
sacrifiés à Patiom kine, et Catherine en est réduite à chercher 
des généraux et des chefs d ’escadre en Angleterre, en Hollande, 
en Allemagne. Elle finit par trouver Nassau-Siegen, qui, après 
l’avoir enchantée par ses airs de m atamore et ses costumes de
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th éâ tre , lui coûte bientôt après une flotte et la honte d ’un 
désastre sans précédent dans l’histoire de la jeune marine 
russe.

L ’optimisme extravagant, qui fait partie du caractère de 
Catherine, et que des collaborateurs tels que Nassau ou Patiom- 
kine entretiennent soigneusement, est encore à porter à son 
passif dans le chapitre présent. L’histoire des décors peints sur 
toile, qui, pendant le voyage de Crimée, auraient été chargés, 
sur le passage de l’im pératrice, de représenter les villages 
absents, a été dém entie. Il s’en faut de bien peu qu elle ne soit 
vraie, d ’après le témoignage de ceux-là mêmes qui en ont 
contesté la réalité. Le prince de Ligne est du nom bre de ces 
derniers; il observe pourtant que, n ’allant jam ais à pied, Cathe
rine ne pouvait voir que ce qu’on voulait lui m ontrer et s’ima
ginait fréquem m ent qu’une ville était bâtie e t habitée, « alors 
« que cette ville n ’avait pas de rues, les rues pas de maisons 
« et les maisons pas de toits, portes ou fenêtres ». Le comte 

de Langeron, qui fut plus tard  gouverneur de ces mêmes pro
vinces, et dont les Mémoires ne décèlent aucun parti pris d’hos
tilité rétrospective, renchérit encore sur cette appréciation. 
Une proclamation du gouverneur de Harkof, Yassili Tcher- 
tkof, publiée à la même époque pour annoncer aux habitants 
la venue de la souveraine et leur indiquer leurs devoirs en cette 
circonstance solennelle, est également caractéristique dans 
le même sens. Il est recommandé sévèrement aux administrés 
de Tchertkof de revêtir leurs meilleurs habits en se portant 
sur le passage de Sa Majesté. Les filles devront être peignées 
avec soin et avoir des fleurs dans leurs cheveux. Des fleurs 
seront aussi répandues par leurs mains sur la route que suivra 
l ’im pératrice, et toute la population « exprim era son ravisse- 
« m ent par des gestes et des attitudes appropriées « . Les maisons 
bordant la route auront à être repeintes, les toits en seront 
réparés, les portes et les fenêtres ornées de festons et autant 
que possible de tapis agréables à l’œil. Il est défendu de s’eni
vrer et de présenter à Sa Majesté la m oindre requête, ceci sous 
peine du knout et des travaux forcés. Les magistrats locaux
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veilleront en outre à ce que le passage de la souveraine ne 
donne lieu à aucune augmentation du prix des subsistances. 
Le prince Ghtcherbatof raconte, de son côté, qu ’à Moscou on 
avait mis dehors tous les m endiants, afin que la souveraine ne 
les vît pas. « L’im pératrice a regardé, mais elle n ’a pas vu »
(vidiela i ne vidala) , ajoute-t-il, en se servant d ’un jeu  de mot 
intraduisible. Elle a vu sans se rendre compte. C’est comme 
cela qu elle est arrivée à se convaincre « qu’il n ’y avait pas de 
gens maigres en Russie ». Elle en donne un jour l’assurance à 
Grimm !

Mais toute la conquête et tout l’aménagement de la pres
qu’île Taurique ne furent, dans les mains de Patiom kine, qu’une 
féerie colossale mise en scène par cet improvisateur prodi
gieux et disparaissant avec lui. On ne sait, en le voyant à 
l’œuvre, ce qu’il faut adm irer le plus : de son activité extraor
dinaire et de la fertilité de son imagination, ou de l’invraisem
blable naïveté avec laquelle et Catherine et lui-même prennent 
au sérieux cette création, qui tient de la folie, du rêve et de la 
mystification enfantine. Il s’agit de transform er un désert en 
pays cultivé, policé, peuplé, habité par l’industrie et par les 
arts, et il s’agit de faire cela, en quelques années, comme par 
enchantem ent. Patiomkine se m et à l’œuvre. 11 fait pousser des 
forêts dans les steppes, fait venir les semences de tous les 
légumes connus, plante des vignes, cultive des m ûriers pour 
1 élevage des vers à soie, bâtit des usines, des théâtres, des 
palais, des casernes et des cathédrales. Il couvre la presqu’île 
de villes magnifiques. L’histoire de ces villes est stupéfiante. 
Les exemples que l’Amérique offre aujourd’hui à notre étonne
m ent, dans le même genre d improvisations instantanées, sont 
dépassés. En 1784, on cherche un em placem ent pour la capi
tale de la province, qui doit recevoir le nom de « Jekatierinos- 
Iaf» — gloire de Catherine. Deux mois après que l’emplace
m ent est désigné, on s’occupe déjà d ’y établir une université, 
ouverte non seulement aux indigènes, mais encore aux étran
gers qu’on compte a ttirer de tous les coins de l’Europe. Bientôt 
une armée d ’ouvriers apparaît sur la rive droite du Dnieper, à
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l ’endroit choisi, non loin d ’un humble village tartare  qui s’ap
pelle Kaïdak ; le lieutenant Sinielnikof, qui les commande, 
reçoit deux cent mille roubles pour les premiers frais, et l’ou
vrage commence. La ville doit border le fleuve sur une étendue 
de vingt-cinq verstes (environ trente kilomètres), et couvrir 
trois cents verstes carrées de terrain avec des rues larges de 
deux cents pieds. Elle doit être pourvue d ’un parc, avec jardin  
botanique, bassin d ’eau affecté à la pisciculture et divers 
autres agréments. Au centre, s’élèvera le palais du prince de 
la Tauride, Patiom kine le Magnifique. Autour se grouperont 
les bâtim ents affectés aux divers services de l’adm inistration ; 
puis viendront les habitations des ouvriers employés à la con
struction de la ville, les ateliers, les usines à créer, enfin les 
maisons de la population à venir. Douze grandes fabriques, 
dont une de tissus de soie, sont projetées, et les fonds pour les 
établir réunis en partie. Un palais de justice dans le style des 
vieilles basiliques, un grand bazar dans le style des Propylées, 
une Bourse, un théâtre, un Conservatoire de m usique, enfin 
une cathédrale sur le modèle de l’église de Saint-Pierre, mais 
plus grande, s’élèveront ensemble sur divers points de la cité, 
convenablement choisis. Les m atériaux sont prêts, au dire de 
Patiomkine. D’ailleurs, on fait venir déjà des professeurs pour 
l’Université et pour le Conservatoire. Le célèbre Sarti doit 
diriger ce dernier établissement. Pour la chaire d ’histoire, à 
l ’Université, on appelle un Français du nom de Guyenne, qui 
est m ilitaire de profession. Mais on n ’y regarde pas de si 
près. On songe aussi à un observatoire. On imagine une espèce 
de quartier latin pour les savants et les étudiants.

Tels sont les projets, voyons les résultats. Le palais de 
Patiomkine est bâti, en effet, avec des serres, dont une pour 
les ananas, l’autre pour les lauriers et les orangers, d’autres 
encore pour les grenadiers, dattiers, etc. La fabrique de tissus 
de soie est bâtie également. Elle coûte deux cent quarante 
mille roubles et fonctionne deux ans, après quoi diverses ra i
sons, dont la principale est le défaut de m atière prem ière, font 
renoncer à poursuivre son exploitation. En effet, l’élevage des
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vers à soie, pour lequel un directeur a été engagé à l’étranger 
avec une dotation considérable, produit un maximum de vingt 
livres de soie par an ! Le restant de la grande ville demeure à 
l’état de conception chim érique. Mais Jekatierinoslaf eut tout 
au moins la chance de devenir avec le temps une petite ville 
de province. Kherson, dont Joseph II posa la prem ière pierre 
en 1787, disant qu ’après lui Catherine avait posjé la dernière, 
n ’arriva même pas à cette fortune modeste. Sur d’autres points 
de l’em pire, du reste, la création rapide de centres adm inis
tratifs ou industriels courait de semblables risques. En 1787, 
le poète Dierjavine, accom pagnant le gouverneur de Petro- 
savodsk dans un voyage entrepris pour l’inauguration d’une 
ville érigée en chef-lieu de district, ne put jam ais parvenir, 
raconte-t-il, au but de sa course : la ville, introuvable, n’exis
tait que sur le papier!

Cependant, la Grimée fut conquise et arriva à être peuplée.
« Telle est en Russie » , disait le comte de Ségur, « la double 

« magie du pouvoir absolu et de l’obéissance passive, que pér
i l  sonne ne m urm ure quoiqu’on m anque de tout et que tout 
« ira, quoique rien n ’ait été prévu ni préparé à temps. »

Tout est allé, en effet, d’un bout à l’autre du règne de Cathe
rine, et Vobéissance passive y a sans doute eu une grande part. 
On connaît l’aventure du banquier anglais de Saint-Péters
bourg, Sutherland. Un jour, le m aître de police de Catherine, 
Ryleïef, se présente chez lui et, avec toutes sortes de m éna
gements, lui fait part d ’un ordre de la souveraine concernant 
sa personne, ordre qu’il ne peut s’empêcher de déplorer, mal
gré tout son respect pour les volontés de Sa Majesté, mais qu’il 
n ’est pas en son pouvoir de ne pas exécuter. Pour tout dire, il 
a reçu mission de fa ire empailler le m alheureux financier. On 
juge de l’effarem ent de ce dernier. Heureusem ent, la méprise 
est découverte à tem ps. L ’im pératrice avait parlé de faire 
em pailler un chien favori qu elle venait de perdre et dont le 
nom anglais avait induit Ryleïef en erreur. Le médecin 
anglais Dimsdale raconte de son côté, dans les notes qu’il a 
laissées sur son séjour en Russie, qu’ayant voulu prendre pour
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inoculer l’im pératrice la lymphe d ’un enfant appartenant à de 
pauvres moujiks, la mère s’y opposa : d ’après une croyance 
alors répandue, c’était la m ort du petit être. Mais le père in ter
vint : « Si l’im pératrice nous ordonnait de couper les deux 
u jambes de l’enfant, ne le ferions-nous pas? » Dimsdale ajoute 
cependant un autre trait : l’enfant malade était tenu dans 
une pièce surchauffée, au milieu d’un air empesté, le fait 
d ’ouvrir une fenêtre devant encore, au dire des parents, entraî
ner sa m ort. Mais Dimsdale m ontra un rouble : on ouvrit tout 
ce qu’il voulut.

L’anecdote révèle un agent de plus, universel et tout-puis
sant, mis par les moeurs du pays à la disposition de Catherine. 
Elle n ’en négligea pas l’emploi. Elle s’en servit résolum ent et 
à outrance, selon sa m éthode habituelle. Elle donna beaucoup 
et laissa prendre encore plus. Le gaspillage d ’argent fut énorme 
dans toutes les branches de l’adm inistration. Un jou r, Cathe
rine, en proie à un mal de tête violent, eut un sourire : « Elle 
« n ’était pas étonnée de souffrir ainsi, ayant vu dans ses 
« comptes qu’elle employait un poud (seize kilogrammes) de 
« pondre par jour pour ses cheveux! » On peut juger du 
reste par ce détail. Mais les comptes que l’Anglais Harris 
envoyait à sa cour avec le détail des dizaines de mille livres ster
ling employées par son collègue français pour corrom pre les 
fonctionnaires de l’im pératrice n ’étaient pas moins fantaisistes. 
Le baron de Breteuil fut le seul m inistre français à cette 
époque qui ait reçu pouvoir d’employer de cette façon une 
somme considérable, — jusqu’à un million de francs. —  
Et il n ’en usa pas. Ses successeurs eurent fort à faire pour 
obtenir quelques dizaines de mille livres destinées à l’achat de 
certaines influences ou de quelques documents secrets. E t ces 
tentatives, considérées à Versailles même comme inutiles ou 
dangereuses, n ’eurent en général sous le règne de Catherine 
aucun succès. Un fonctionnaire de l’im pératrice, qui eut ou 
parut avoir envie d ’un beau carrosse fabriqué à Paris, se ravisa 
avant d’avoir reçu le cadeau et en fit part à la souveraine, qui 
lui dicta elle-même une lettre de refus ironiquem ent polie.
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Après le baron de Breteui), dans la longue série d’agents repré
sentant la politique française qui lui succédèrent à Pétersbourg, 
le comte de Ségur arriva, seul, à exercer une réelle influence, 
et l’argent, dont il aurait été, d ’ailleurs, fort en peine de se 
servir, n ’y fut pour rien.

Depuis 1762 jusqu’à la m ort de Catherine, il n ’y eut qu’un 
seul grand corrupteur dans son empire, — et c’est-elle-même qui 
tin t le rôle. Il est certain qu elle en a usé principalement pour 
le bien de son em pire, conçu à sa façon, et qu’elle y trouva des 
ressources pour l’accomplissement de grandes choses. Il est non 
moins certain que la morale a eu à en souffrir, et que l’influence 
des idées et des habitudes ainsi implantées dans le génie natio
nal était destinée à exercer sur son développement ultérieur 
une longue et une funeste action.

Nous essayerons m aintenant de passer rapidem ent en revue 
les résultats obtenus au moyen de toutes ces ressources réunies 
dans la main de la prestigieuse souveraine.
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P i e r r e  I " .  —  L e s  r é g im e n ts  e x p lo i té s  p a r  le s  c o lo n e l s .  —  L e  s o ld a t  r u s s e .  __
L a  v ic to i r e  à b o n  m a r c h é .  —  R é s u m é .

I

Les peuples heureux n ’ont pas d ’histoire : à partir de 17 75, 
le peuple russe compta, au point de vue de la politique inté
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rieure, parm i les peuples heureux. Après le grand effort qu elle 
eut à faire pour réprim er la révolte de Pougatchef, Catherine 
se trouva lassée d ’abo rd , ensuite désenchantée, et enfin 
absorbée par ses entreprises extérieures, par la conquête de la 
Crimée, la seconde guerre turque, le second et troisième par
tage de la Pologne et la campagne antirévolutionnaire. Jus
qu’en 1775, elle affirma et eut besoin d ’affirmer son activité 
exubérante dans toutes les directions. Elle eut d ’abord à dé
fendre son trône contre une série d ’entreprises plus ou moins 
menaçantes. Une série de mesures de haute police, plus ou 
moins faites pour augm enter sa gloire, y correspondirent.

Dès le mois d’octobre 17(52, un certain Pierre Hrouchtchof 
fut accusé, avec les frères Simon, Ivan et Pierre Gourief, d ’avoir 
comploté le rétablissem ent sur le trône d ’Ivan de Brunswick, 
enfermé, comme l’on sait, depuis 1741 dans une prison. Con
damné avec ses complices à la déportation dans le gouverne
m ent d ’Orembourg, Hrouchtchof prit part en 1772 au soulève
m ent des exilés de Sibérie, que dirigea le fameux Beniowski. 
U parvint à s’échapper, après une série d ’aventures rom anes
ques, gagna l’occident de l’Europe par l’Amérique et servit 
dans l’armée française avec le grade de capitaine.

Cette conjuration, vraie ou fausse, car la réalité des inten
tions criminelles prêtées aux accusés ne paraît pas avoir été 
clairem ent établie, a été souvent confondue avec une autre 
aventure postérieure en date, dans laquelle la princesse Dacli- 
kof se trouva compromise. En mai 1763, pendant le séjour que 
Catherine fit à Moscou pour son couronnem ent, de nouvelles 
arrestations pour crime de haute trahison furent ordonnées 
par l’im pératrice. Mais le m alheureux Ivan, toujours végétant 
dans sa prison, n ’était pas en cause cette fois. Il s’agissait de 
tout autre chose. Le bru it s’était répandu que Catherine son
geait à épouser Grégoire Orlof. Quelques-uns de ceux qui 
avaient pris la part la plus active à l’élévation de la nouvelle 
tsarine, Fédor llitrovo en tête, jugèrent les intérêts de l ’em
pire offensés par ce projet vrai ou supposé. Em pêcher l’im pé
ratrice d ’y donner suite ou, en cas de persistance de sa part,
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tuer le favori, tel aurait été le but du complot formé par eux. 
Arrêté le prem ier, Hitrovo désigna comme complices : Panine, 
Hliebof, Tieplof, Passek, la plupart des héros de la journée du 
12 juillet, et la princesse Dachkof. Il revint toutefois plus tard 
sur ses déclarations et reconnut ne s’étre entendu qu’avec des 
amis plus obscurs : les deux frères Roslavlefs et Lasounski. La 
princesse Dachkof, interrogée, répondit fièrement qu’elle ne 
savait rien, mais que saurait-elle quelque chose, elle se tairait 
également. Au surplus, si l’im pératrice voulait qu’elle portât 
sa tête sur l ’échafaud, après l ’avoir aidée à m ettre une cou
ronne sur la sienne, elle était prête! L’affaire n ’eut pas des 
suites très graves. Hitrovo seul fut exilé dans sa terre du gou
vernem ent d ’Orel. On publia aussi au son du tam bour, dans 
les rues de Moscou, un ukase, qui n ’était que le renouvellem ent 
d ’un acte antérieur du gouvernem ent d ’Élisabeth (5 juin 1757), 
e t par lequel il était in terdit aux habitants de s’occuper des 
choses qui ne les regardaient pas. Les affaires d ’État, en géné
ral , étaient comprises dans l’énum ération des objets ainsi qua
lifiés. L ’interdiction fut renouvelée en 1772.

Presque en même tem ps, un prêtre, l’archevêque de Rostof, 
Arsène Matsieievitch, soulevait l’étendard de la révolte d’une 
main beaucoup plus audacieuse. La politique de Catherine 
vis-à-vis du clergé orthodoxe ne laissait pas de prêter h des 
critiques assez fondées. En m ontant sur le trône, elle s’était 
prononcée avec vigueur contre les mesures par lesquelles 
Pierre III s’était attiré la désaffection, sinon l ’opposition effec
tive de l’Église. Elle avait fait ouvrir les chapelles privées, fer
mées par ordre du tsar, interdire la représentation de pièces 
païennes au théâtre, renforcer la censure des livres; enfin, elle 
avait arrêté la sécularisation des biens ecclésiastiques, brusque
m ent, elle se ravisa et rappela toutes ces mesures, protectrices 
d ’intérêts qu’elle ne jugea plus utile de ménager. Une partie 
des biens rendus à leurs anciens détenteurs fut l’objet de nou
velles reprises. Le clergé en masse courba la tête, comme il 
avait lait précédem m ent. Arsène seul se dressa en défenseur 
des droits communs méconnus ou outragés. Il alla jusqu’à
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introduire dans le rituel des formules nouvelles qui, sous cou
leur d ’anathém atiser les ennemis de l’Église, visaient directe
m ent l’impératrice. Arrêté et mis en présence de la souveraine, 
il s’em porta, paraît-il, en discours d ’une violence telle qu’il 
obligea Sa Majesté à se boucher les oreilles. Il fut condamné à 
la dégradation et à l’internem ent dans un cloître, où il dut, 
par ordre exprès, rem plir les plus humbles offices, porter de 
l’eau et couper du bois. Quatre années plus tard , après une 
nouvelle tentative de révolte, il échangea le cloître contre une 
prison mieux gardée. On choisit la forteresse de Revel, pour 
qu’il ne pût parler en russe aux gardiens du lieu, ceux-ci n ’en
tendant que le letton. Il changea de nom et ne s’appela plus 
que le paysan André Vrai, c’est-à-dire m enteur, ou Brodiaguine, 
c’est-à-dire brigand. Il m ourut en 1772. Une année aupara
vant, un m archand du nom de Smoline avait renouvelé la 
protestation du m alheureux évêque contre les atteintes portées 
aux droits du clergé. Dans une lettre adressée à l’impératrice 
et remplie des plus virulentes invectives, il accusait ouverte
m ent la souveraine de n ’avoir mis la main sur les biens ecclé
siastiques que pour les distribuer à Orlof et à d’autres favoris. 
Il term inait par cette apostrophe : « Tu as un cœur de pierre 
« comme Pharaon ... De quel châtim ent n ’es-tu pas digne, 
« toi qui tous les jours fais châtier des voleurs et des bri- 
« gands! » Catherine prouva que l’énergumène la calomniait, 
en se m ontrant clém ente. Smoline n ’eut que cinq années de 
forteresse, après quoi, sur sa propre dem ande, paraît-il, il 
devint moine, et ne fit plus parler de lui.

Pourtant, en 1764 déjà, la m ort d ’Ivan de Brunswick avait 
ajouté une nouvelle tache de sang à celle que le dram e de Rop- 
cha laissait dans l’horizon éblouissant du nouveau règne. Ivan, 
on s’en souvient, était ce petit empereur de deux ans, détrôné 
en 1741 par Élisabeth. Interné d ’abord avec le reste de sa 
famille à Holmogory, sur la m er Blanche, puis, seul, dans la 
forteresse de Schlüsselbourg, il avait grandi dans l’ombre de 
son cachot. On le disait malade d’esprit et bègue ; mais il avait 
régné, un coup de main pareil à celui qui l’avait fait descendre
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du trône pouvait l’y faire rem onter : il restait une menace. Il 
donnait des inquiétudes à Voltaire lui-m êm e, qui prévoyait 
que les philosophes ne trouveraient pas en lui un ami. En sep
tem bre I7G4, il disparut. L’événem ent a été l’ohjet de récits 
et de commentaires contradictoires, où l ’histoire court grand 
risque de s’égarer. Pour servir son impériale bienfaitrice, le 
patriarche de Ferney s’occupa d’ « arranger » l’événement. 
D’autres y travaillèrent aussi, et Catherine la prem ière. Voici 
les faits connus. Un officier du nom de Mirovitch, étant de 
garde à la forteresse de Schliisselbourg, décida une partie des 
hommes placés sous ses ordres à lui prêter main-forte pour 
délivrer le « tsar » . Mais Ivan avait auprès de lui deux surveil
lants, auxquels on venait précisément de donner une consigne 
rigoureuse : ils devaient tuer le prisonnier plutôt que de le 
laisser sortir. Ils le tuèrent. Catherine fut soupçonnée de com
plicité dans ce m eurtre : on crut à un guet-apens combiné par 
elle avec Mirovitch. Celui-ci, il est vrai, se laissa juger, con
dam ner et exécuter sans mot d ire; mais ne lui avait-on pas fait 
accroire qu’il serait gracié au dernier moment? Des précédents 
existaient : sous Élisabeth, plusieurs hauts dignitaires, Oster- 
m an, entre autres, avaient ainsi bénéficié de la clémence impé
riale au m oment où leur tète reposait déjà sur le billot.

Il y eut quelques détails étranges dans le procès : sur un 
ordre exprès de l’im pératrice, on ne fit aucune recherche pour 
découvrir d’autres complices, probables cependant, du crime. 
On n ’inquiéta pas les parents de Mirovitch. Il serait m alséant 
de vouloir établir une accusation sur d’aussi vagues indices. 
Catherine m ontra une fois de plus, dans cette circonstance, la 
force d ’àme dont elle disposait. Elle faisait une tournée en 
Livonie quand la nouvelle de l’événement lui parvint. Elle ne 
pressa pas son retour et ne changea rien à son itinéraire.

Mais la grande crise politique à l’intérieur de l’empire fut 
celle de 1771-1775. De tout temps, jusqu’au seuil du siècle 
présent au moins, la Russie a été la terre classique des préten
dants. Dès la prem ière moitié du dix-septième siècle, après 
l ’extinction de la dynastie de Rourik, ils se succèdent à de brefs
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intervalles. Sous Catherine, c’est une série presque sans in ter
ruption. En 1765, deux soldats déserteurs, Gavrilo Kremnief 
et Ievdokimof, prennent successivement le nom de Pierre III. 
En 1761), nouvelle apparition de l ’ombre sanglante du tsar assas
siné, et c’est encore un déserteur, Mamykine, qui revêt le mas
que ambitieux et tragique. Emelian Pougatcbef n ’est ainsi 
qu’un continuateur. Mais cette fois Catherine n ’a plus affaire 
à un obscur complot ou à une tentative puérile, dont quelques 
coups de knout ou de hache auront facilement raison. Une véri
table tem pête se déchaîne derrière le farouche samozvanieis, 
m enaçant d ’ébranler le trône et les assises mêmes de l’empire, 
dans l’écroulem ent général de l’ordre politique et social tout 
entier. Aussi bien ne s’agit-il plus là d’un simple duel entre 
usurpateurs plus ou moins bien armés pour la défense ou la con
quête d ’une couronne, qui depuis longtemps appartient à qui 
sait la prendre. La lutte qui s’engage a un autre nom et une 
autre portée. C’est un combat entre l 'état moderne, que Cathe
rine cherche à dégager de l ’œuvre inachevée léguée par 
Pierre Ier à ses héritiers, et Y état prim itif dans lequel la masse 
du peuple s’obstine à vivre encore, entre l’organisation et le 
désordre inorganique, qui est le mode naturel d ’existence des 
peuples sauvages, entre la centralisation et la force centrifuge, 
qui est propre à cet état de nature. C’est encore le cri de la 
misère, dans laquelle dem eurent plongés les bas-fonds popu
laires, s’élevant contre la splendeur improvisée d ’une classe, 
combien restreinte ! de privilégiés. C’est une protestation 
obscure de la conscience nationale contre les panégyriques des 
philosophes et des poètes, de Voltaire et de Dierjavine, célé
bran t à l ’envi la splendeur du nouveau règne. Car, si Cathe
rine a beaucoup fait déjà pour que, sur les hauteurs où elle 
plane avec son cortège de dignitaires et de favoris, avec toute 
la pompe et toute la majesté de son rang souverain, son nom, 
son pouvoir, sa grandeur propre soient entourés d ’un éclat 
incom parable, elle n ’a rien ou presque rien fait encore pour 
ceux d ’en bas, pour les humbles, pour les petits, qui peinent, 
qui souffrent comme par le passé, qui ne prennent aucune
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part, n ’y com prenant rien, à ces triomphes et à ces conquêtes 
d’en haut, et s’irriten t seulement de cet éblouissement qui 
y paraît, et qui fait mieux ressortir à leurs yeux la profondeur 
de leur propre misère. Parmi ceux-ci, le court règne de 
Pierre III avait éveillé des espérances et laissé des regrets. La 
sécularisation des biens du clergé, commencée par l’em pereur, 
avait paru un achem inem ent à l’affranchissement des serfs et 
Y conduisait effectivement. Les serfs attachés aux domaines 
sécularisés devenaient libres. Nous avons vu que Catherine 
interrom pit cette œuvre. Pierre avait inauguré aussi un régime 
de tolérance absolue à l ’égard des dissidents. Il ne se souciait 
pas de faire le gendarm e au bénéfice de l’Église orthodoxe. 
La légende, comme d ’habitude, grossissait ses mérites. Les 
skoplsiou m utilateurs, en particulier, vénéraient en lui un saint 
et un m artyr de leur cause. Son affiliation à la secte aurait été 
la raison déterm inante de sa m ort. Les accidents de sa vie 
conjugale prêtaient une vraisemblance à ces fables. Catherine, 
nous l’avons vu, ne suivit pas non plus dans cette voie les erre
ments de son épouit, et ce qui avait fait sa victoire se retournait 
m aintenant contre elle. Le raskol joua un rôle considérable 
dans le m ouvem ent insurrectionnel, et avec lui tous les élé
ments de m écontentem ent et de désordre, jusqu’à l’inquiétude 
turbulente des races asiatiques, aux prises, dans les environs 
de Kasan et de Moscou même, avec l’hégémonie russificatrice 
de l’État : tout cela entra en lice contre l’état et contre le 
régime créé ou m aintenu par lui. Emelian Pougatchef ne servit 
que d’instrum ent et de prête-nom à cette levée en masse des 
rancunes et des appétits d’un immense prolétariat. Avant son 
apparition, des exemples isolés de révolte dans les rangs des 
serfs attachés à la glèbe s’étaient produits fréquem m ent. En 
1768, il y eut, dans le gouvernem ent seul de Moscou, neuf cas 
de propriétaires tués par leurs paysans. L ’année suivante, il y 
en eut huit encore, et parm i les victimes se trouva un des 
héros de la guerre de Sept ans, le général Leontief, fait pri
sonnier sur le champ de bataille de Zorndorf et marié à une 
sœur du victorieux Roumiantsof.
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Emelian Pougatchef était le fils d ’un Cosaque du Don. Il 
avait, lui aussi, pris part comme simple soldat à la guerre de 
Sept ans, s’y était distingué, avait servi encore contre les Turcs, 
puis avait déserté. Repris, il se sauva et commença une carrière 
à'outlaw et de brigand, qui devait aboutir à la sanglante épo
pée par laquelle se term ina sa vie. Le fait d ’une ressemblance 

. accidentelle qu’il aurait eue avec Pierre III et qui l ’aurait aidé 
à jouer son rôle, a été nié et ne paraît reposer sur aucun témoi
gnage sérieux. Les portraits du samozvaniets qui nous ont été 
conservés n ’en laissent voir aucune trace. Pierre III avait un 
visage de singe grim açant; Pougatcbef m ontre le type commun 
du moujik russe. Il prit le nom du défunt em pereur comme 
d ’autres l’avaient pris avant lui. Mais il eut la chance funeste 
de paraître à l’heure m arquée pour la convulsion sociale, dont 
nous avons indiqué les causes. Il ne provoqua pas le mouve
m ent qui se préparait depuis longtemps; ce fut ce mouvement 
p lutôt qui s’empara de lui. Il n ’essaya même pas de le diriger. 
Il se m it à sa tête et se rua en avant tète baissée, poussé par le 
flot tum ultueux et grondant. Ce fut une course terrible, qui 
couvrit de ruines fumantes et sanglantes une moitié de l ’im 
mense empire. Au bout de quatre années, la force disciplinée 
de l’élém ent organisé l ’emporta sur l’élém ent sauvage. Pou
gatcbef, vaincu et fait prisonnier par un des lieutenants de 
Panine, fut amené à Moscou dans une cage de bois, condamné 
à m ort et exécuté. Le bourreau lui coupa la tête avant de 
l’écarteler. Catherine affirma que ce fut par son ordre : elle 
tenait à paraître plus hum aine que ne l’avait été Louis XV 
avec Damiens. Elle avait pourtant à venger d ’autres injures et 
d ’autres crimes. Les victimes faites par Pougatcbef à la tête 
de ses bandes ne se laissent pas dénom brer, et Catherine eut 
une forte peur. Elle avait beau envoyer à Voltaire des saillies 
plus ou moins spirituelles sur le compte du « marquis de Pou
gatcbef » !

Un trait bizarre de cette aventure, mais d ’une bizarrerie que 
1 on a vue se renouveler fréquem m ent dans des circonstances 
analogues, fut que, tout en se soulevant contre l’État, tel qu ’ils
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le voyaient organisé entre les mains de Catherine, Pougatchef 
et ses compagnons n ’eurent rien de plus pressé que de copier 
cette organisation, de la singer du moins, voulons-nous dire, 
jusque dans les menus détails de ses formes extérieures. Après 
avoir épousé une fille du peuple, le faux em pereur eut soin de 
lui donner une sorte de cour d ’honneur. Des jeunes paysannes, 
dressées à coups de bâton, jouèrent les freilines avec un gro
tesque énorm e, s’essayant aux révérences cérémonieuses et 
aux baisemains respectueux. Pour augm enter l’illusion de sa 
souveraineté supposée, Pougatchef imagina même de donner 
à ses principaux lieutenants les noms des principaux person
nages de l’entourage de Catherine : le Cosaque Tchika prit le 
nom de Tchernichef, avec le titre de feld-maréchal ; d ’au
tres s’appelèrent : comte Yorontsof, comte Panine, comte 
Orlof, etc. (1).

Cette comédie coûta cher à tout le monde. Catherine y per
dit le restant de son enthousiasme d’autrefois pour la répara
tion des iniquités sociales; la Russie, à part d’immenses pertes 
m atérielles, y fit probablem ent celle encore d ’un règne qui 
s’était annoncé comme fécond en grandes réformes hum ani
taires. La politique intérieure de Catherine porta jusqu’à la 
fin, ainsi que nous l’avons indiqué déjà, la trace de ces années 
terribles, et comme la cicatrice sanglante des coups reçus et ren
dus pendant une lutte qui fut un combat à m ort. Il y eut d ’autres 
morts que ceux qui périrent par le fer ou par le feu. Quelques- 
unes des idées que Catherine avait apportées avec elle au gou
vernem ent de l’empire restèrent sur le champ de bataille, ■— 
et c’était peut-être ce qu’elle y avait apporté de mieux.

Au point de vue des attributions de l’État en m atière de 
haute police, le régime qu’elle pratiqua, à partir de 1775 sur-

(1 ) L ’é p i s o d e  t r a g iq u e  d e  c e t t e  r é v o l t e ,  d e  la  Pougatchefchtchina9 c o m m e  o n  
l ’a p p e l l e  e n  R u s s ie ,  a  i n s p i r é  d e s  p o è t e s  e t  d e s  r o m a n c ie r s  a v a n t  d e  s é d u i r e  d e s  
h i s to r i e n s .  L e  s u j e t  é t a i t  s c a b r e u x  à  t r a i t e r  s c i e n t i f i q u e m e n t .  P o u r t a n t ,  le  p o è te  
P o u c h k in e ,  a u q u e l  l ’e m p e r e u r  N ic o la s  v o u lu t  b i e n  c o m m u n i q u e r  e n  p a r t i e  le  d o s 
s i e r  d e  l ’a f f a i r e  c o n s e r v é  a u x  A r c h iv e s  d e  l ’e m p i r e ,  j e t a  le s  p r e m iè r e s  b a s e s  d ’u n e  
é tu d e  s é r ie u s e  d e s  é v é n e m e n t s  s ’y  r a p p o r t a n t .  D e p u is ,  la  c r i t i q u e  h i s t o r i q u e  a  
l a r g e m e n t  f a i t  s o n  œ u v r e .
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tout, fut, en un sens, un régime de réaction par rapport à celui 
que Pierre III avait inauguré. Pierre avait supprimé la sinistre 
chancellerie secrète, legs honteux d’un temps que la Russie 
pouvait espérer ne plus revoir. Catherine ne voulut pas réta- J»
hlir l’institution avec ses formes odieusement surannées, mais 
peu à peu, tout en laissant le nom de côté, elle s’arrangea pour 
avoir la chose à peu près tout entière. Elle eut Étienne Iva- 
novitch Chechkofski. Une légende s’est formée autour de la 
personne mystérieuse de ce fonctionnaire, dont Catherine ne 
se sépara jam ais. La réalité, sans égaler l’horreur des souve
nirs laissés par les fonctionnaires d ’Ivan Vassilevitch, ne laissa 
pas probablem ent d ’étre de nature à jeter quelque ombre sur 
la réputation que l ’amie des philosophes prétendit conserver 
en Europe. Ce fut entre ses mains une machine policière sour
noise et hypocrite. Chechkofski n ’avait ni attributions officielles 
correspondant à sa fonction, ni organisation apparente de son 
travail inquisitorial. Mais il avait l’œil et la m ain partout. Il A
paraissait posséder le don d ’ubiquité. Il n ’arrêtait personne i 
il invitait à dîner, et on ne se hasardait pas à refuser l’invita
tion. Après dîner, on causait, et les murs de la confortable et 
discrète demeure ne trahirent jam ais le secret de ces conver
sations. Un fauteuil particulier était, parait-il, réservé au con
vive, qu’un m ot, toujours aim able, mais significatif, avait 
engagé à franchir le seuil redouté. Brusquement ce fauteuil 
em prisonnait celui qui avait été engagé polim ent à y prendre 
place, et descendait avec lui dans un sous-sol, de façon, cepen
dant, que la tête et les épaules du personnage demeurassent à 
1 étage supérieur. La victime gardait ainsi son incognito vis-à- 
vis des aides de Chechkofski. Le bas du corps seul était soumis 
par eux à un traitem ent plus ou moins rigoureux. Chechkofski 
lui-même se détournait à ce moment et se donnait l’air 
d ’être étranger à ce qui se passait. L’exécution achevée et le 
fauteuil remis en place avec son hôte, il faisait volte-face, et, >
le sourire sur les lèvres, reprenait l’entretien là où cette petite 
surprise l’avait interrom pu. On a raconté qu’un jeune homme, 
averti de ce qui l’attendait, profita de sa présence d ’esprit et
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de sa grande force musculaire pour pousser Chechkofski lui- 
même à la place qui lui était destinée sur le siège fatal. Après 
quoi il p rit la porte. On devine le reste. Chechkofski m ourut 
en 1794, laissant une grosse fortune.

Les lois dont Catherine se proposait, en 17G7, de doter la 
Itussie, en copiant Montesquieu et Beccaria, ne prévoyaient 
pas tout ceci. Mais voyons son œuvre de législatrice.

II

Au cours de l’année 1765, Catherine, écrivant à d ’Alembert, 
lui annonce en ces termes l’envoi prochain d ’un écrit de sa 
composition, qu’elle désire soumettre à son suffrage :

« Vous y verrez comme, pour l’utilité de mon em pire, j ’ai 
« pillé le président de Montesquieu, sans le nom m er : j ’espère 
« que, si de l ’autre monde il me voit travailler, il me par
ie donnera ce plagiat, pour le bien de vingt millions d ’hommes 
« qui en doit résulter. Il aim ait trop l’hum anité pour s’en for- 
ii maliser. Son livre est mon bréviaire. »

Deux années après, l ’ouvrage n ’est pas encore p rêt, et Cathe
rine en donne ainsi la raison au grand philosophe qu’elle a 
choisi pour arbitre :

« Ce dont je vous ai dit plusieurs fois que je m ’occupe ne 
« ressemble plus à ce que j ’ai voulu envoyer. J ’ai effacé, dé- 
« chiré et brûlé bien la m oitié, et Dieu sait ce que deviendra 
« le reste. »

Vers le milieu de l’année 1767, pourtant, les travaux de 
Catherine arrivent à leur term e; le fruit de son long effort est 
publié : c’est la fameuse Instruction pour la Commission légis
lative, qu’elle a résolu en même temps de réunir. La dernière 
page contient cette invocation :

« A Dieu ne plaise que, l ’œuvre abordée par nous étant 
« conduite à sa fin, il y ait une autre nation au monde où la
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« justice soit mieux traitée et la prospérité générale plus grande 
« par conséquent. Le but que j ’ai poursuivi ne serait pas atteint 
« alors. Je ne veux pas vivre pour voir ce m alheur. » 

Catherine, on le voit, se faisait une grande idée de la portée 
de son entreprise. Le. président de Montesquieu aidant, c’est 
toute une révolution qu ’elle se |>roposait d ’accomplir et une 
nouvelle époque qu’elle croyait ouvrir dans l ’histoire non seu
lem ent de la Russie, mais de toutes les nations européennes. 
Soumis aux nouvelles lois qu’on allait lui dicter, le peuple russe 
prendrait la tête du monde civilisé. En désignant toutefois l ’au
teur de VEsprit des lois comme son unique collaborateur dans 
la préparation du grand œuvre, Catherine ne donnait pas le 
secret entier de son travail. Elle faisait to rt à une autre colla
boration également anonyme et forcée. L 'Instruction rédigée 
par elle n ’est autre chose qu ’un recueil de principes, formulés 
dans une série de paragraphes, une anthologie politique et 
philosophique, destinée à guider les futurs législateurs dans la 
composition du nouveau Code qu’il s’agit de donner à la Rus
sie. Or, sur cinq cent vingt-six de ces paragraphes, un peu 
plus de la moitié seulem ent constituent un em prunt fait à 
Montesquieu; le reste est pris, copié à peu près textuellem ent, 
dans le Traité des délits et des peines de Beccaria (I).

Nous avons parlé plus haut de la valeur de cette composi
tion au point de vue de la forme. Quant au fond, les traits 
généraux qui s’y laissent découvrir correspondent au carac
tère général des idées et des tendances de Catherine à celte 
époque de sa vie. Libéralisme, optimisme et sentimentalisme, 
telles sont les notes qui y dom inent. Les appels au sentim ent, 
au patriotism e, à l’hum anité, à l’amour du prochain se ren
contrent partout, a Les riches ne doivent pas opprim er les

(1) L ’Instruction, écrite par Catherine en français, fut d ’abord publiée en russe, 
puis en allemand. Une version française, dont Balthazard en treprit la publication 
à Lausanne, donna lieu à la découverte des em prunts faits par Catherine à Bec
caria. Balthazard, s’en é tant aperçu, jugea plus commode de copier les passages 
correspondants dans la traduction de l ’œuvre du légiste italien, faite en 1766 par 
l ’abbé M orellet. 11 en fit au tant pour Montesquieu. Le travail de plagiaire exécuté 
par l’impératrice fut ainsi mis au jour. Voy. Q u e i u h d , La France littéraire, 
11, 82.



POLITIQUE INTERIEURE. 333

« pauvres » (§ 35). « L ’amour de la patrie est un moyen de 
« prévenir les crimes » (§ 81). Il y a des paragraphes à la dou
zaine dans ce goùt-là. Un paragraphe isolé (§ 416) frise le 
socialisme. Les inconvénients du contraste habituel de la 
richesse coudoyant la pauvreté y sont présentés de façon à con
tenter les partisans les plus absolus de la doctrine égalitaire. Il 
est d’ailleurs question, à maintes reprises, d ’égalité et de liberté 
(§§ 14, 16, 34, 36, 37, 39), et aussi du droit naturel et de 
ses conflits avec le droit positif (§§ 405, 407, 410). Des an ti
thèses entre les lois et les m œurs, entre les fautes politiques et 
les fautes m orales, entre la détention et l'em prisonnem ent 
(§§ 56, 59, 60, 167-174), sont présentées avec toute l’origina
lité de vues et tout l’esprit que Montesquieu et Beccaria ont 
pu y faire briller. Les tortures et les supplices raffinés sont 
flétris comme ils m éritent de l’être (§§ 79, 194, 206). Les 
88  209-210, renferm ent même une argum entation contre la 
peine de m ort, avec une restriction, cependant, concernant 
les cas de nécessité politique. Il ne faut pas que Montesquieu 
et Beccaria em pêchent l’im pératrice de Bussie de défendre sa 
couronne contre les Pierre III et les Ivan YI, vrais ou faux. En 
revanche, le § 518 contient cette noble déclaration, qui est 
tout un programme de politique libérale : « Les peuples 
« n ’ont pas été créés pour nous ; nous n ’existons que pour 
« nos peuples. » Est-ce la condamnation cependant de l’abso
lutisme? Point. Appelant encore Montesquieu à l’aide, Cathe
rine trouve — que ne trouve-t-on pas dans un bon auteur? — 
qu’il se prononce pour cette forme de gouvernem ent (§ 9) et 
aussi pour les privilèges des classes, surtout pour ceux de la 
noblesse (§ 360). Que fait-elle du tiers état? Elle en fait une 
définition assez obscure (§§ 377-378). Quant aux paysans, elle 
n ’en fait à peu près rien. A-t-elle peur de trop dire sur ce cha
pitre? C’est possible. Elle se tire d ’affaire en m ettant le cha
pitre de côté. A peine touche-t-elle à la question, de loin, dans 
quelques phrases vagues, qui ne visent pas à poser des prin
cipes, encore moins à préparer des articles de loi. Elle exprime, 
en passant, l’avis qu’il ne faut réduire les gens en esclavage
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qu à bon escient (§ 253), et que les serfs m éritent d ’être défen
dus contre l’abus des mauvais traitem ents (§ 256). C’est la doc
trine de Yesclavage éclairé, faisant contre-partie à celle du 
despotisme de même qualité. De fait, le § 260, copié textuel
lem ent dans Y Esprit des lois, se prononce contre l’abolition 
immédiate du servage.

On voit que, même en 1767, le libéralism e théorique de 
Catherine souffrait déjà des accommodements avec la pratique 
du milieu social et politique dans lequel elle se trouvait placée. 
Mais aussi, le texte tout entier de son Instruction, tel qu’il a 
été publié en 1767 et tel qu’il nous est parvenu, n ’est que le 
résultat d une transaction entre l’inspiration originale de l’im 
pératrice et la pression des influences am biantes, — celles-ci se 
révélant dans ce travail de rédaction poursuivi pendant deux 
années et dans les corrections continuelles qui en nécessitaient 
la prolongation. Avant d’Alembert, d ’autres juges, pris dans 
1 entourage de Catherine, furent appelés a apprécier son œuvre 
et a laire entendre la voix de 1 opinion locale en réponse à 
celle de la philosophie. Nous connaissons les observations pré
sentées par deux d ’entre eux : l’auteur Soumarokof et le chef 
de bureau Baskakof. Elles étaient de nature à arrê ter Cathe
rine sur le chemin où ses amis de l ’Occident l ’avaient engagée. 
Ainsi que Catherine le disait à d ’Alembert, son travail ne res
sembla plus du tout, en 1767, à ce qu’il avait été deux ans 
auparavant. Nous possédons quelques fragments du m anuscrit 
prim itif. Ils font regretter ce qui en a été perdu pour toujours. 
En ce qui concerne notam m ent la question brûlante du ser
vage, nous y lisons les maximes suivantes :

« C’est un grand abus que l ’existence simultanée d ’un escla- 
“ vage personnel et rée l... Chaque homme doit avoir de quoi 
« se vêtir et se nourrir conformement à son état, le tout fixé 
« par la lo i... Les lois doivent pourvoir à ce que les serfs ne 
« soient pas abandonnés à eux-mêmes dans la vieillesse et 
“ dans la m aladie... Les punitions infligées aux serfs par leurs 
“ maîtres devraient l’être en vertu d ’un droit de juridiction et 

11011 d un droit de proprié té ... La condition des paysans



POLITIQUE IINTÉRIEURE. 335

« pourrait être réglée par des lois, qui leur donneraient les 
« moyens d’acquérir leur liberté ... »

Jugés dangereux, ces passages ont disparu de la rédaction 
définitive. Observons encore qu’en puisant à la source que nous 
avons indiquée les m atériaux de son trava il, Catherine y a 
cherché plutôt des idées et des principes isolés qu ’une inspi
ration générale. On peut dire qu’elle a démarqué Montesquieu 
et Beccaria avec l’esprit de Voltaire, corrigé par celui des vieux 
conservateurs russes. C’est ainsi que s’explique l’aspect hété
roclite de l’ouvrage, dans lequel la pensée de l’auteur se reflète 
d ’ailleurs assez exactement. Sur certains points, l’influence vol- 
tairienne s’est affirmée dans le sens d ’un libéralisme plus 
avancé. Ainsi, les §§ 261 et 295 de VInstruction, faisant niche 
à la prudente réserve de Montesquieu, dont le § 260, cité plus 
haut, s’est inspiré, vont jusqu’à poser en principe la nécessité 
de doter de la propriété des terres par eux cultivées, ces mêmes 
serfs qu’on a décidé de ne pas affranchir. Il en résulte, sur ce 
point et sur d’autres, des contradictions flagrantes. Mais nous 
savons déjà que Catherine ne redoutait pas celles-ci.

En général, c’est la doctrine de l’absolutisme que l’esprit de 
Voltaire a fait prévaloir dans la composition de Y Instruction. 
C’est elle aussi qui a présidé à la réunion de l’assemblée législa
tive chargée de m ettre en œuvre la pensée de l’im pératrice. 
L ’idée elle-même de cette Instruction, l’idée de tracer ainsi à 
des législateurs le canevas obligatoire de leurs travaux, élaboré 
dans le cerveau de quelques penseurs étrangers, au lieu de les 
engager à consulter les mœurs, les coutumes, les traditions 
locales, l'idée de substituer par avance une initiative indivi
duelle à l’initiative collective des pouvoirs constitués pour 
faire la loi, qu’on réduit ainsi au rôle de simples prête-nom s, 
cette idée est toute voltairienne. Aussi bien le patriarche de Fer- 
ney n ’attaclia-t-il tout de suite aucune im portance à l’assemblée 
en question. Il y vit surtout une occasion de faire valoir ses 
principes de tolérance religieuse. Catherine lui ayant parlé de 
diverses religions, grecque, musulmane ou même païenne, 
devant se coudoyer dans la prochaine législature, et son ima-
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gination ayant travaillé là-dessus, cette perspective le sédui
sait. Il aurait voulu envoyer la Sorbonne à Moscou. Pour ce 
qui est de légiférer, il pensait que Catherine s’en tirerait mieux 
à elle seule.

Catherine p rit d ’abord son assemblée très au sérieux. L’idée 
d ’une convocation de ce genre n’était pas neuve, même en 
Russie. En 1G48 déjà, un Code de,lois, composé par ordre du 
tsar Alexis, avait été lu et discuté dans une réunion de nota
bles. En 1720, il y eut une commission de codification, à 
laquelle Pierre Ier convia même des étrangers, mais dont les 
travaux n aboutirent point. Dans les dernières années du règne 
du grand tsar, un penseur très original, qu’on pourrait appeler, 
toutes proportions gardées, le Montesquieu russe, un philo
sophe doublé d un paysan du Danube, Ivan Possochkof, prêcha 
la réunion d ’une assemblée qui com prendrait des députés pris 
dans toutes les classes de la société. 11 en fut encore question 
sous Catherine Ire, sous Pierre II et sous Élisabeth. Mais, par un 
renversem ent de 1 ordre habituel des choses, qui est fait pour 
nous éclairer sur la condition dans laquelle se trouvait la Rus
sie d ’alors, la résistance à ces tentatives d’appel au peuple 
venait surtout du peuple lui-même. L ’élém ent populaire se 
refusait a venir en aide a 1 État pour le suppléer dans l’exer
cice des fonctions législatives exercées jusqu’à présent sans 
partage. Catherine II p rit sur elle de vaincre cette résistance. 
Un manifeste im périal, publiéle 1-4 décembre 17GG, reçut, cette 
fois, une prom pte exécution. Peu de collèges électoraux s’abs
tinrent d ’envoyer des députés. La Petite-Russie, seule, profita 
de l’occasion pour m anifester ses tendances séparatistes. Elle 
bouda l ’assemblée. Les réunions électorales eurent six jours 
pour la discussion de la rédaction des cahiers. Malgré ce délai 
si court, le travail fut dans son ensemble assez bien fait. L’exer
cice du droit de pétition y avait préparé les esprits. Il y avait 
tan t de sujets de plainte! Quinze cents cahiers environ furent 
rédigés, dont les deux tiers présentés par les paysans, —  par 
les paysans libres, bien entendu, ceux de la Petite-Russie et 
ceux des domaines de la couronne; les serfs, c’est-à-dire la



POLITIQUE INTÉRIEURE. 337

grande majorité, n ’ayant pas voix au chapitre. Quelques-uns 
des cahiers, parm i ceux surtout ém anant de la noblesse, 
parurent conçus de façon à donner raison à Voltaire. Ainsi la 
noblesse de Mourom déclara n ’avoir rien à demander ni absolu- 

> ment j>as de quoi se plaindre. Mais, en général, les demandes et
les doléances ne firent pas défaut, et le travail des législateurs 
fut bien préparé.

Ce à quoi Catherine n ’avait pas songé, c’est à organiser 
d ’avance ce travail. Elle ne s’en avisa qu’en avril 1708, soit 
environ neuf mois après l’ouverture de l’assemblée, qui eut 
lieu le 31 ju illet 1707. Le règlem ent qu ’elle fit préparer alors 
ne servit plus à grand’chose. Le travail de codification était 
tombé aux mains de diverses com m issions, dix-neuf en 
nom bre, qui se partagèrent la besogne. Il ne devait pas en 
sortir. Quant à l’assemblée elle-même, ce fut un cabinet de lec
ture. On y lut Y Instruction rédigée par Catherine et on pleura 
d ’attendrissem ent en écoutant l’invocation qui la term inait. 11 

t est vrai que l’im pératrice était présente dans une loge. On lut
ensuite les cahiers. Contrairem ent aux prévisions, les séances 
dem eurèrent fort paisibles. Mais aussi, il n ’y eut pas de discus
sion proprem ent dite. Des observations furent parfois présen
tées sur les sujets traités dans les cahiers en lecture, mais elles 
se produisaient dans la forme de mémoires collectifs, ém anant 
d ’un groupe de députés, et elles arrivaient généralem ent en 
retard . On lisait déjà autre chose et on passait outre.

Il y avait une raison majeure qui em pêchait l ’assemblée de 
rem plir son objet : la plupart de ses membres n ’avaient aucune 
idée du véritable but qui était assigné à leurs travaux et n ’ar
rivèrent pas à s’en faire une. Les six prem ières séances furent 
employées à chercher un prédicat élogieux que l ’on décerne
rait à 1 impératrice. Grégoire Orlof proposa celui-ci : « Cathe- 
« rine la G rande, très sage, mère de la patrie. » Catherine 
releva vertem ent la puérilité de cette préoccupation : « Je les 
« ai réunis pour examiner des lois » , écrivit-elle au président 

de rassemblée, Bibikof, « et ils s’occupent de l’anatomie de 
« mes qualités. » Elle refusa le titre. Mais la leçon ne profita
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guère. A tout instant l’assemblée s’égarait et perdait son che
min et son temps. Au cours d ’une discussion sur les droits des 
commerçants, Lev Narychkine demanda la parole pour lire un 
travail sur l’hygiène. Les droits des commerçants furent oubliés 
du coup. On n ’en parla plus. Une autre délibération impor
tante fut interrom pue par un m em bre qui avait à recom m ander 
un remède souverain contre les engelures.

Les travaux de l’assemblée se traînèrent ainsi à Moscou 
d’abord, puis à Saint-Pétersbourg à partir de février 17C8. Cathe
rine s’en désintéressa peu à peu et finit par s’en lasser tout à 
fait. Elle se rendait compte qu’on n ’aboutissait à rien et qu’on 
n ’avait pas grande chance d ’aboutir. Peut-être subissait-elle 
aussi la pression des influences hostiles, que la stérilité de cette 
besogne législative n ’arrivait pas à désarm er. Enfin, son esprit 
si mobile se laissait détourner déjà par d’autres préoccupations. 
La guerre turque était survenue. Le 18 décembre 1708, le pré
sident Bibikof annonça à ses collègues que, les nécessités de la 
guerre appelant dans les rangs de l’armée un grand nombre de 
députés, les séances de l ’assemblée devaient, par ordre de Sa 
Majesté, prendre fin. Un député eut la naïveté de dem ander si 
les délibérations reprendraient cours ultérieurem ent. Bibikof 
répondit affirm ativem ent; mais, à ce m om ent, raconte un con
tem porain, on entendit dans la loge impériale le bru it d’un 
fauteuil renversé avec violence, suivi du frou-frou orageux
d’une robe de soie s’éloignant précipitam m ent : c était la réponse
de l’im pératrice.

En fait, il ne fut plus jam ais question d ’une nouvelle session 
législative. Plus tard , Catherine essaya de donner le change à 
l ’opinion. En 1787, elle écrivait à Grimm :

« Ce qui a fait la fortune de mon assemblée de députés, c’est 
« que j ’ai dit : « Tenez, voilà mes principes, dites vos plaintes, 
« où est-ce que le soulier vous blesse? Allons, rem édions, je 
« ri’ai point de système, je  souhaite le bien commun : il fait 
« le mien. Allons, travaillons, faites des projets, voyez où vous 
« en êtes. » Et ils se m irent à visiter, à ramasser des matériaux, 
« à parler, à rêver, à disputer, et votre très hum ble servante
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« était à écouter, et très indifférente pour tout ce qui n ’était 
« pas utilité commune et bien commun. »

Où Catherine pouvait bien découvrir la « fortune » de cette 
législature qui n ’avait fait aucune loi, il serait m alaisédeled ire . 
Sans doute, Frédéric il  lui prodigua des éloges et l’Académie de 
Berlin appela la législatrice dans son sein. A Paris, l’avocat 
Blonde publia, en 1771, contre Maupeou un pam phlet, intitulé : 
Le Parlement justifié par F impératrice de Russie„ qu’il composa à 
coups de citations empruntées à Y Instruction pour la Commis
sion législative. Mais en général l’opinion contem poraine resta 
froide. Les envoyés des puissances étrangères en résidence à 
Saint-Pétersbourg jugeaient les travaux de la Commission à leur 
valeur. L’Anglais Henri Shirley les traitait de  « simple plaisan- 
« terie ». Le chargé d ’affaires français Rossignol écrivait :

« Je suis fort atten tif à suivre les opérations de l’assemblée 
« de la diète de la nation russe, quoique je pense, connue on est 
a assez généralem ent persuadé ici, que ce phénomène extra-
« ordinaire n ’est... qu’une com édie.......Ce sont l’es favoris et
« les affidés de l’im pératrice qui dirigent tout, qui font la lec- 
« ture des lois d’une voix si précipitée ou si basse qu’à peine 
« on les entend, et dont la teneur est souvent tronquée. Ils 
« dem andent ensuite l’approbation de l’assemblée, qui n ’a 
« garde de la refuser à ce qu’elle n ’a pas entendu et encore 
« moins com pris......  »

Au rapport d ’un autre agent français, Sabatier de Cabre, un 
certain nombre de députés se seraient empressés de vendre la 
médaille d ’or qu’ils devaient porter comme insigne de leur 
fonction. Pourtant, V Instruction de Catherine eu t une bonne for
tune inattendue : la publication en fut interditè en France !

La guerre turque, le partage de la Pologne et la lu tte  avec 
Pougatchef éloignèrent Catherine pendant l ’espace de huit 
années de toute tentative nouvelle dans une voie où « son 
bonheur » n avait pas voulu la suivre. Le triomphe de l’arbi
traire s affirma pendant cette longue période. La parole fut au 
canon, aux ukases pérem ptoires et au knout. En septembre 
1773, le préfet de police de Pétersbourg, Tcbitcbérine, ayant
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fait fouetter cruellem ent des domestiques appartenant à divers 
personnages haut placés, le vice-chancelier, prince Galitzine, 
porta plainte pour les siens. « Je ne mets aucune différence 
« entre mes sujets, pourquoi voulez-vous que Tchitchérine en 
u mette? » se contenta de répondre l’impératrice. Voilà quelle 
était m aintenant sa façon de com prendre l’égalité.

Vers 1776, la politique extérieure venant à chômer, Cathe
rine se laisse reprendre peu à peu par ses anciennes préoc
cupations ; mais l’élan qui l’em portait autrefois dans cette voie 
lui fait défaut.

k La législomanie va clopin-clopant » , écrit-elle à Grimm. 
« Cependant, par-ci par-là, je retrouve des vues, mais point d’en- 
« semble, cet ensemble où toutes les choses venaient se placer 
« de soi-même, les unes la pointe en haut, les autres la pointe 
u en bas, allant toutes m erveilleusem ent bien dans le même
« cadre...... Je ne sais ce que c’est, si c’est la m atière ou la tête,
« mais les emjambées deviennent rares; c’est une fièvre lente 
u et continue, sans é lan ...... »

Par contre, nous surprenons à cette époque sous sa plume une 
phrase qui prouve que, revenant sur d’anciennes erreurs, elle 
est allée au fond des choses et a fini par com prendre de quoi la 
législation d ’un pays devait être faite. Voltaire lui avait envoyé 
son Prix de la justice et de l’humanité, destiné dans sa pensée à 
servir de base à la confection d ’un code criminel a 1 usage de 
la Russie. Pour cent louis donnés à un scribe quelconque, 
Catherine, croyait-il, en aurait l’affaire. —  Ce n est pas comme 
cela, observe Catherine dans une lettre adressée à son confi
dent, que l’on compose un Code... « Pour le faire, il faut 
« pêcher dans le cœur, dans l’expérience, dans les lois, cou- 
« tuines et mœurs d ’une nation, et point dans la bourse. »

En 1779, elle étudie les lois danoises, « pour savoir pourquoi 
« dans ce pays, selon Tristram Sehandy, tous les hommes sont 
u au niveau; on a beau se casser la tête, aucune chicane ne 
« peut avoir lieu » . La perspective que cette étude lui fait 
découvrir ne L’enchante pas ; elle en a « la cervelle desséchée » : 
« Tout est prévu, par conséquent; donc personne ne pense, et



« tout devient m outonnier. L ’excellent chef-d’œuvre! J ’ai- 
« nierais mieux jeter au feu tout ce que, selon vous, j ’ai mis 
« sens dessus dessous, que de faire une belle législation qui 
« produisît l'insupportable race de moutons fades et sots. »

Jusqu’à la fin de sa vie, elle remue cette catégorie d ’idées 
et de problèmes, et légifère d ’une m anière interm ittente, à 
« bâtons rompus » toujours. En 1787, pendant son séjour à 
Kief, elle fait publier une loi contre les duels, accompagnée 
d ’un choix de préceptes de haute morale, qui semblent puisés 
dans Y Imitation. L’œuvre d’ensemble qu’elle avait rêvée et 
annoncée en 1767 demeure absente. Il y a une raison princi
pale à cela, à côté de beaucoup d ’autres accessoires : cette 
œuvre aurait dû être abordée par le commencement, et le com
m encem ent,—  c’était la réforme, sinon la suppression radicale 
du servage.

Cette question est, il faut le dire, à l’honneur de Catherine, 
une de celles qui ont le plus et le plus longtemps occupé son 
esprit. Quand elle était grande-duchesse encore, elle formait, 
nous l’avons vu, des projets, d ’ailleurs peu praticables, pour 
l’affranchissement des paysans attachés à la glèbe. Elle avait, 
à travers ses lectures, découvert, nous ne saurions dire où, 
l’histoire d’une émancipation générale et simultanée des serfs 
d’Allemagne, de France, d ’Espagne et d’autres pays, qui aurait 
été l ’œuvre d ’un concile ! Elle se dem andait si une réunion 
d ’archim andrites pourrait, en Russie, produire le même résul
ta t bienfaisant. En arrivant au pouvoir, elle inaugura le grand 
œuvre par la réforme de la condition des serfs dans les biens 
ecclésiastiques confisqués au profit du trésor : les paysans qui 
s’y trouvaient devenaient simplement sujets à une légère capi
tation; tout ce qu’ils gagnaient en plus leur dem eurait propre, 
et ils pouvaient, m oyennant une somme modique, se libérer 
entièrem ent : c’était la liberté offerte en prime au travail et à 
l’industrie des intéressés, et c’était une idée féconde. L ’exécu
tion ne laissait pas de présenter quelques inconvénients : les 
moines, dépouillés, se trouvaient du coup réduits à la misère. 
Au rapport du marquis de Rausset, il leur restait environ huit
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roubles par tète e t par an pour vivre; ils se voyaient obligés de 
m endier sur les routes; e t l’avilissement du clergé national, 
un des points douloureux de là  Russie m oderne, peut bien pro
céder de là, en partie  au moins. Mais il y eut environ un mil
lion de paysans affranchis, ou en passe de l ’être. C’é ta it un 
commencement. Pour aller plus loin, Catherine compta sur sa 
Commission législative. Elle dut en raba ttre , comme nous 
l’avons fait voir. Son Instruction eut à subir à cet égard des 
retouches que nous avons signalées. La masse des paysans 
attachés à la glèbe n ’eut même pas de représentants au sein de 
1’assemblée, et l’on y discuta seulem ent la question de savoir 
qui aurait le droit d ’en posséder. Il se trouva que tout le monde 
voulait de ce droit : les m archands y prétendirent, et aussi le 
clergé et encore les Cosaques, ja louvde  revendiquer leurs pri
vilèges. Ces manifestations d’un esprit rebelle aux idées hum a
nitaires caressées par elle irritaient C atherine. Des notes 
écrites par elle à cette époque nous donnent un reflet curieux 
de ses impressions :

« S’il n ’est pas possible de concéder la personnalité ii un 
« serfj il n ’est donc pa6 un homme. Appelez-le un anim al, ce 
« qui nous vaudra beaucoup de gloire et de réputation d lm- 
« inanité dans le monde en tie r... La loi du servage repose 
« sur un principe honnête établi pour des animaux par des 
a animaux. »

Mais les députés de la Commission ne lisaient pas ces notes, 
e t elles n ’auraient d’ailleurs pas suffi probablement à changer 
leurs sentiments. De tous côtés Catherine se heurtait à une 
opposition invincible. En 176G, déjà, elle avait proposé à la 
Société d ’économie politique, fondée sousses auspices, une ques
tion à résoudre concernant le droit du cultivateur à la terre 
arrosée par sa sueur. Cent vingt réponses furent envoyées en 
russe, en français, en  allemand e t  en latin. Ce fut Béardé de 
l’Abbaye, membre de l ’Académie de Dijon, qui rem porta le 
prix de mille ducats. Mais, p a r treize voix contre trois, la Société 
d ’économie s’opposa à la jmblication de son travail.

Catherine finit par se persuader qu elle avait affaire à un
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problème provisoirem ent insoluble et dangereux à aborder. 
La révolte de Pougatchef l’affermit dans cette idée. Au cours 
d’une conversation qu’elle eut à cette époque avec le directeur 
des douanes Y. Dabi, elle exprim ait la pensée qu’on risquait, 
en soulevant la question, de provoquer une révolution sembla
ble à celle d ’Amérique. Elle n ’avait évidemment que des notions 
assez incomplètes sur ce qui se passait à ce moment de l’autre 
côté de l’Océan, « Qui sait, pourtant? » ajoutait-elle. « J ’ai 
réussi à term iner heureusem ent tan t d’autres choses! » En 
1775, écrivant à son procureur général, prince Yiazemski, elle 
insistait encore sur la nécessité de faire quelque chose pour 
les m alheureux serfs, sans quoi « ils prendront tôt ou tard eux- 
mêmes la liberté que nous leur refusons » . Le comte Blou- 
dof a prétendu avoir vu entre les mains de l’im pératrice, en 
1784, un projet d’ukase décidant que les enfants de serfs nés 
après 1785 deviendraient libres. Cet ukase ne vit jamais le 
jour. Dans les papiers de l’impératrice trouvés après sa m ort, 
s’est rencontré un autre projet concernant l’organisation des 
paysans libres, notam m ent des neuf cent mille serfs affranchis 
par la sécularisation des biens ecclésiastiques. Ce document a 
été publié dans le vingtième volume du Recueil de la Société 
d ’histoire russe. Les nombreuses corrections qui chargent 
l’original, écrit tout entier de la main de Catherine, prouvent 
qu’elle y a longuem ent travaillé. Elle n ’est arrivée d ’ailleurs 
qu’à l’idée assez bizarre, et probablem ent m alheureuse, d 'une 
application des institutions municipales aux conditions, très 
différentes, de la vie rurale. Cette conception est restée égale
m ent stérile.

Il y avait plusieurs raisons pour qu’il en fût ainsi. En fait, 
l’élévation de Catherine avait é té , en 1762, l’œuvre de la 
noblesse ou du moins d’une élite appelée à en tenir lieu, et non 
celle du peuple. l ie n  résultait pour la nouvelle tsarine l’obliga
tion impérieuse de s’appuyer sur cet élém ent et de com pter avec 
lui. D’ailleurs, avant même son avènement au trône, 1’ « esprit 
philosophique » de Catherine et son libéralisme ne l’empê
chaient pas de professer un certain culte pour les anciennes
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familles. Ses Mémoires en font foi. Avec le temps, elle substi
tua peu à peu à la vieille aristocratie des Narychkine, des Sal- 
tykof, des Galitzine, dont s’était composé son prem ier entou
rage, une aristocratie de création récen te , où brillèrent les 
Orlof et les Patiom kine. Mais ce ne fut qu’un échange. D’autre 
p art, il est à considérer qu’à cette époque un libéral de la 
trem pe de Diderot en arrivait facilement, après avoir examiné 
la question du servage russe en compagnie de la princesse 
Dachkof, à regarder une réforme radicale sur ce point comme 
prém aturée. Les observations de la princesse suffisaient à ébran
ler dans l’esprit du philosophe des convictions formées et 
mûries depuis vingt ans. Probablem ent il en parut quelque 
chose dans les entretiens que Diderot eut plus tard avec Cathe
rine elle-même. Et dix ans après, le comte de Ségur, ayant 
sans doute regardé les paysans russes à travers les glaces du 
carrosse im périal, exprim ait paisiblem ent la conviction que 
leur sort ne laissait rien à désirer. Catherine devait fin ir, et 
finit en effet, par s’en persuader elle-même. Dans ses notes 
sur le livre de Radistehef, un libéral convaincu et intransi
geant, celui-là, qui, en 1790, crut qu’il était temps encore de 
faire de la philosophie et paya cher son erreur, l’im pératrice 
est allée jusqu’à avancer, comme un fait hors de contestation, 
qu’il n ’y a pas au monde de paysan mieux traité que le paysan 
russe, ni de m aître plus doux et plus hum ain qu’un proprié
taire de serfs en Russie! Pour savoir ce qui en était au juste, 
il ne faut pas aller bien loin dans l ’examen des faits appar
tenant à l’histoire de la question, —  histoire qui ressemble à 
un douloureux martyrologe. —  Comme exemple de l’hum a
nité témoignée par les grands seigneurs russes envers les paysans 
leur appartenant, le comte de Ségur a désigné dans ses Mé
moires une comtesse Saltykof. Il a eu la citation m alheureuse. 
Les premières années du règne de Catherine ont été remplies 
du bruit causé par le procès et le jugem ent d ’une comtesse 
Daria Saltykof, accusée d’avoir mis à m ort, au moyen de sup
plices raffinés, jusqu’à cent trente-huit de ses serfs des deux 
sexes. Soixante-quinze victimes, dont une fillette de douze ans,
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furent relevées avec certitude par l’enquête. Et, malgré le cri 
de la conscience populaire, qui a gardé du nom de la Salty- 
tc/ri/ia un souvenir épouvanté, Catherine n’osa pas faire justice 
complète. Les complices plus ou moins volontaires de l’hor
rible femme, le pope qui présida à l’ensevelissement des vic
times et les valets qui les frappèrent, reçurent le knout sur une 
des places de Moscou; la comtesse Saltykof s’en tira avec une 
condamnation a la prison perpétuelle. C’était déjà un progrès : 
sous le règne d Élisabeth, sous celui de Pierre III, ces mêmes 
faits, universellem ent connus, étaient demeurés impunis. Le 
knout était échu en partage aux dénonciateurs de tan t d ’abo
minables forfaits !

Le cas de la Saltytchiha fut exceptionnel ; la règle dem eu
rait elle-même suffisamment cruelle. La législation en vigueur 
ne lim itait en aucune façon le droit des propriétaires, par rap
port aux châtiments corporels à appliquer à leurs serfs. Elle 
les autorisait a les envoyer en Sibérie. C’était un moyen de 
peupler les vastes solitudes de ce pays d ’exil. Catherine y ajouta 
la faculté de compléter l’exil par les travaux forcés. Quant au 
reste, la loi lut m uette comme par le passé. Et la jurisprudence 
variait. En 17G2, le sénat frappa de la déportation un proprié
taire qui avait fait fouetter un paysan jusqu’à ce que la m ort 
s ensuivît. Mais, en 1761, un fait identique n ’eut pour sanction 
qu’une pénitence religieuse. Un document curieux nous a été 
conservé : c est une liste des punitions infligées, en l’année 
1751 et au delà, dans les domaines du comte P. Roumiantsof. La 
lecture en est angoissante : on croit faire un rêve hideux. Pour 
être entrée dans la chambre de ses maîtres pendant qu’ils dor
m aient et avoir ainsi troublé leur sommeil, une servante est 
passée par les verges et condamnée à la privation de son nom : 
on ne 1 appellera plus que par un sobriquet qui est une injure, 
et Tes contrevenants seront frappés de cinq mille coups de bâton 
(nous lisons bien cinq mille) « sans pitié » . Cinq mille coups de 
bâton sont d ailleurs loin de constituer un maximum. Une sorte 
de code crim inel, en usage dans les mêmes domaines, com
prend des châtiments beaucoup plus sévères encore. 11 y est
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pourvu aussi à ce que l’application de ces peines ne cause pas 
un trop grand dommage au propriétaire, en le privant trop 
longtemps du travail des domestiques ainsi châtiés. Il est dit 
qu’un homme ayant reçu dix-sept mille (sic) coups de bâton ou 
cent coups de knout, — les deux peines sont considérées comme 
équivalentes, — ne pourra demeurer au lit qu’une semaine. S il 
tarde à se lever et à revenir au travail, Usera privé de nourriture.

Ce Code fut en vigueur sous le règne de Catherine. Il corres
pondait à peu près à la pratique commune. En lait, a travers 
diverses tentatives contradictoires, Catherine n ’a m arqué son 
initiative dans cette direction que par deux actes, qui tous 
deux ont constitué une aggravation sensible du régime préexis
tant. Au point de vue du traitem ent des serfs par leurs m aîtres, 
en supprim ant le droit de plainte directe au souverain, elle a 
supprim é le seul correctif, très insuffisant d’ailleurs, qui a tté 
nuait, dans une certaine mesure, des abus m onstrueux. On 
commença par renvoyer les plaignants à leurs propriétaires, 
c’est-à-dire à leurs bourreaux; puis on leur appliqua la peine 
du fouet. En 1765, un ukase du sénat substitua à la peine du 
fouet celle du knout et des travaux forcés. En 1779, un peintre 
français du nom deVelly, chargé de faire le portrait de 1 impé
ratrice , faillit faire connaissance avec cette législation nou
velle, ayant profité d’une séance pour présenter un placet a 
Sa Majesté. Il fallut une intervention diplom atique pour le 
tirer de ce mauvais pas. Au point de vue de la loi du servage en 
elle-même, la grande œuvre du règne de Catherine a été 1 in
troduction du droit commun russe dans les anciennes provinces 
polonaises de la Petite-Russie, c’est-à-dire la transform ation des 
paysans libres qui s’y trouvaient en serfs attachés à la glèbe.

En 177 4, causant avec Diderot, comme celui-ci parlait avec 
quelque dégoût de la m alpropreté qu’il avait aperçue chez les 
paysans des environs de Pétersbourg, l’im pératrice se serait 
laissée aller à dire : « Pourquoi auraient-ils soin d ’un corps 
« qui n ’est pas à eux? » Ce mot am er, s il a été prononcé, résu
m ait, en fait, un état de choses avec lequel elle avait fini par 
concilier ses aspirations hum anitaires.
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En 1798, dans une série d’annonces insérées dans la Gazette 
de Saint-Pétersbourg (n° 36), à côté de l’offre d’un étalon du 
Holstein, à vendre, figurait celle de quelques exemplaires de 
1 Instruction pour la commission législative, conservés à l ’im pri
merie de l'Académie, et plus bas ces lignes :

“ Si quelqu’un veut acheter toute une famille ou un jeune 
« homme et une jeune fille séparém ent, il peut s’adresser chez 
« la blanchisseuse en soie, vis-à-vis de l’église de Kasan. Le 
« jeune homme, nommé Ivan, est âgé de vingt et un ans; il 
« est sain, robuste, et sait friser les dames. La fille, bien faite 
« et bien portante, nommée Marfa, âgée de quinze ans, sait 
“ coudre et broder. On peut les examiner et les avoir à un 
« prix raisonnable. »

Ceci résumait les résultats que Catherine, comme législa
trice, avait légués à son successeur.

“ Comme elle est ambitieuse de tous les genres de gloire », 
écrivait le comte de Segur en 1786, « elle a voulu prétendre, 
« pendant la paix, à celle de législatrice; mais ses sujets lui 
" or,t opposé plus d ’obstacles que ses ennem is,... et elle a dû 
« s apercevoir qu il est bien plus facile, m alheureusem ent, de 
« faire de grandes conquêtes que de bonnes lo is... »

En même temps, il envoyait un mémoire sur l’état général 
de la législation en Russie, œuvre de son beau-frère, M. d ’Agues
seau, et il y ajoutait les réflexions suivantes :

“ Le résultat de son travad sera une preuve de plus pour 
« constater cette vérité que, dans un pays d ’esclaves, il ne 
« peut y avoir de bonnes lois ni de bonnes m œurs, que tout 
« s y corrom pt avant de s’y civiliser, qu’on y m anque néces- 
“ sairement toujours de lumières, d ’instrum ents, et que tout 
« s y ressent de la déraison du despotisme, jusqu’aux règle- 
« ments qu on veut faire pour lui donner des bornes et pour 
« l’adoucir. »

En tète de son mémoire, d ’Aguesseau avait mis ce vers de 
Du Belloy :

“ Plus je vois 1 étranger, plus j ’aime ma patrie. »

M
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III

En ce qui concerne l’adm inistration de la justice, Catherine 
signalé son règne par quelques réformes im portantes, dont le 
mérite a été cependant diversement apprécié. Mercier de La 
Rivière se m ontra fort enthousiaste d’une organisation des tri
bunaux de province mise en vigueur après la paix avec la Tur
quie, en 1774. Dans les Mémoires d’un contem porain (Vinski), 
meilleur juge peut-être de la cause, ces tribunaux dits « de 
conscience » sont l’objet de réflexions beaucoup moins élo- 
gieuses. La réforme a eu pour effet de m ettre trois cent vingt 
juges là où il n ’y en avait auparavant que cinquante, c’est-à- 
dire dans un gouvernem ent divisé, d ’après les nouvelles dis
positions, en quatre districts pourvus chacun de quatre-vingts 
juges. « Le plus clair résultat de ce bienfait pour le pauvre 
« agriculteur est qu’au lieu de trois moutons il doit en porter 
« m aintenant quinze par an à la ville » , pour conserver de bons 
rapports avec la justice. Tout cela, ajoute Vinski, peut être bon 
pour éblouir les étrangers et leur faire adm irer la Sémiramis 
du Nord; pour nous autres Russes, « ce n ’est qu un jeu de 
« m arionnettes « .

Catherine s’est aussi donné beaucoup de peine pour accélérer 
dans les diverses juridictions la marche des affaires, qui était 
d ’une lenteur désespérante. En 1769, un m archand de Moscou, 
Popof, ayant été poussé par les embarras exaspérants de la pro
cédure jusqu’à s’écrier en plein tribunal qu’il n’y avait pas de 
justice en Russie sous le règne de Catherine seconde, l’impéra
trice fit rayer du procès-verbal ces paroles audacieuses, mais 
elle donna ordre en même temps de term iner l’affaire de Popol 
dans le plus bref délai, « afin qu’il vît qu’il y avait une justice 
en Russie » .

Le zèle de la souveraine était louable; il produisait en gêné-
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ral peu d’effet. La machine était trop lourde, pour qu’une 
m ain, même aussi énergique que la sienne, pût en gouverner 
les rouages épais. En 1785, des arm ateurs français attendaient 
encore à Saint-Pétersbourg le règlement de certaines indem 
nités dues à eux et reconnues comme exigibles pour des dom
mages qu’ils avaient eu à souffrir pendant la prem ière guerre 
turque. Le comte de Ségur, qui s’était employé en leur faveur, 
écrivait qu’il n ’avait pu obtenir autre chose, sinon qu’au lieu 
de le renvoyer de semaine en semaine, on le renvoyait m ain
tenant de jour en jour. Il ajoutait :

« Quant aux dettes particulières, je ne leur refuserai cer- 
« tainem ent jam ais mes bons offices, mais j ’en garantis d ’avance 
« l’inutilité. Le m inistre d ’Angleterre et moi, nous sommes con- 
« vaincus par une triste expérience qu’il est impossible ici de 
n faire acquitter les lettres de change les plus sacrées, quand 
k le débiteur ne veut point payer. Les lois sont bien contre, 
u mais la corruption des juges, l’indolence des tribunaux, 
« l’usage et l’exemple sont toujours en sa faveur. L ’impéra- 
« trice est au m oment de décider l’affaire du sieur Prory, de 
n Lyon, et le débiteur dit hautem ent que, s’il est possible de 
u lui faire perdre son procès, il sera au moins très impossible 
u de le faire payer. Cette négligence inconcevable dans l’exé- 
ii cution des ukases, relativem ent aux dettes, est produite par 
u le désordre général des gens considérables de ce pays-ci, qui 
« sont tous ruinés et qui protègent la friponnerie des négo- 
« ciants russes qui les soutiennent. »

L ’initiative de l’im pératrice et son droit de justice suprême 
se manifestaient le plus fréquem m ent et de la m anière la plus 
efficace, ainsi que nous l’avons indiqué déjà, dans l’adoucisse
m ent des sévérités excessives auxquelles les juridictions ordi
naires ne renonçaient point. Catherine se vantait de n ’avoir 
jam ais signé un arrê t de mort. Elle a laissé cependant Pou- 
gatchef, et avant lui Mirovitch, porter leurs têtes sur l’écha
faud. Mais elle usait, dans ces cas exceptionnels, d’un sub
terfuge : se disant directem ent mise en cause par les attentats 
qu’il s’agissait de punir, elle renonçait, occasionnellement, à
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ses prérogatives de haut justicier, pour ne pas, disait-elle, être 
ensemble juge et partie. En général, elle s’appliqua à substi
tuer la déportation à la peine capitale, et même à celle du fouet. 
Elle laissa cependant parfois appliquer le knout, même comme 
instrum ent de coercition, pour provoquer les aveux des accu
sés. Et il faut savoir ce qu’était ce genre de torture. Le knout 
était un fouet muni d ’une lanière, dont le cuir préparé par un 
procédé spécial possédait à la fois la souplesse du caoutchouc 
et la dureté de l ’acier. Maniée par un bourreau qui prenait son 
élan pour frapper avec plus de force, la lanière pénétrait dans 
les chairs et y traçait à chaque coup un sillon profond qui 
m ettait les os à nu. Cent coups étaient considérés comme une 
limite, au delà de laquelle la résistance, c’est-à-dire la vie du 
patient, même doué d ’une vigueur exceptionnelle, ne pouvait 
se prolonger. En général, les sujets perdaient connaissance au 
dixième ou quinzième coup. Si on continuait, on ne frappait 
bientôt plus qu’un cadavre. L ’habileté du bourreau consistait 
à prendre ses distances, de façon à allonger les hachures san
glantes sur le dos du patient les unes à côté des autres, sans 
perdre un pouce de chair. Au m oment de frapper, le zapliet- 
chnih (ainsi appelé parce qu’il m ettait la main m unie du fouet 
derrière son épaule pour donner au coup plus de force) criait 
au patient : Bieriegis! (Gare! mot à mot : Mets-toi de côté, 
range-toi) comme par une suprême ironie. Dans les chambres 
de question, le knout était comm unément combiné avec l’estra
pade : on frappait le patient après l’avoir suspendu en l’air 
par les bras qu’on lui avait ram enés préalablem ent derrière le 
dos, de façon à provoquer un déboîtement des articulations et 
une douleur intolérable.

Nous savons que Catherine fut un adversaire résolu de la 
torture. Pourtant, au cours d ’un procès qui se traîna de 1765 
à 1774, et où des incendiaires se trouvaient en cause, la torture 
fut appliquée trois fois aux accusés.

Une légende, dont nous ne sommes pas à même de vérifier 
la source, nous m ontre la souveraine aux prises dans son rôle 
de justicier avec ce que nous appellerions aujourd’hui « un
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crime passionnel ». Le cas est des plus compliqués. Une jeune 
paysanne, fille de parents riches, aime un jeune homme pauvre. 
Surprise par son père, elle cache son am ant sous les matelas 
du lit commun. La comm unauté du couchage était alors géné
rale en Russie, même chez les gens aisés de cette classe. Le 
père s’étend sür le lit et étouffe le m alheureux. Survient un 
voisin. Mis au fait de ce qui est arrivé, il enlève le cadavre, le 
jette  à la m er. Mais pour prix de sa complaisance, il force la 
jeune fille à devenir sa m aîtresse. Elle a un enfant; il le noie 
également. Puis il a des besoins d ’argent et en demande à la 
m alheureuse. Pour lui en donner, elle vole son père. Enfin, il 
l ’oblige à le suivre au cabaret, où il veut faire parade de sa 
conquête. Elle y va, mais en sortant, elle y m et le feu. Le 
cabaret brûle avec tous ceux qui s’y trouvent. On l ’arrête. Elle 
est convaincue de vol, d ’infanticide et d ’incendie. Les tribu
naux la condam nent. Catherine l’absout. Elle borne sa puni
tion à une pénitence religieuse.

IV

C’est dans le domaine de l ’adm inistration proprem ent dite 
que Catherine a exercé, d ’un bout à l’autre de son règne, 
l’activité la plus soutenue et, ju squ’à un certain point, la plus 
féconde. Elle s’est occupée de tout. Nous avons d ’elle un tra 
vail personnel, très volumineux, sur l’établissement de m anu
factures. Par contre, elle s’est avisée, en 1783, de réform er la 
toilette des dames et des messieurs de sa cour, voulant la rendre 
moins coûteuse : la réforme n ’était pas pour plaire aux m anu
facturiers. Élisabeth, à ce que raconte le comte Galovkine dans 
ses Mémoires, forçait la belle Narychkine à porter ses robes 
sans panier, pour que les grâces de sa taille ne fissent pas trop 
ombrage à sa propre beauté. Pour des raisons moins person
nelles, Catherine eut recours à des lois som ptuaires, et la
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grande-duchesse Paul, revenant de Paris, du t renvoyer, sans 
même les déballer, les merveilles que la fameuse mademoi
selle Bertin avait mises dans ses caisses. En général, il faut le 
dire, avec beaucoup d ’énergie et de bonne volonté, l’initiative 
de la souveraine s’est m ontrée dans cette direction, comme 
dans les autres, dépourvue et d’esprit de suite et d ’une con
naissance approfondie des choses, fragm entaire, capricieuse 
e t allant pour ainsi dire au hasard.

« On fait trop d’établissements à la fois dans cet empire », 
écrivait le comte de Ségur en 1787 ; « le désordre qu’entraîne 
« la précipitation y étouffe la plupart des créations du génie. 
« On veut, dans le même tem ps, former un tiers état, a ttirer le 
« commerce étranger, établir des manufactures en tout genre, 
« étendre l’agriculture, augm enter le papier, faire hausser le 
« change, baisser l’intérêt de l’argent, fonder des villes, peu- 
« pler des déserts, couvrir la m er Noire d ’une nouvelle marine, 
u conquérir un voisin, enchaîner l’autre et étendre son influence 
« dans toute l’Europe. 11 est certain que c’est beaucoup entre- 
« prendre. »

Catherine avait à lu tter d ’ailleurs avec des difficultés énormes. 
La prem ière année de son règne, elle s’aperçut qu’au sénat, 
tout en s’occupant des questions les plus complexes ayant trait 
à l’adm inistration du pays, on ne possédait pas de carte qui 
indiquât la position des chefs-lieux de gouvernem ent dont on 
réglait le sort, sans savoir s’ils étaient voisins de la mer Noire 
ou de la m er Blanche. Elle envoya un commissionnaire à l’Aca
démie des sciences avec 5 roubles, pour en rapporter une. 
Elle s’employait énergiquem ent à la répression des abus m ul
tiples et extravagants auxquels le fonctionnem ent de toutes 
les branches de l’administration dem eurait soumis, et la Bussie 
lui doit à cet égard de sérieux progrès ; mais là aussi la tâche 
à accomplir dépassait ses forces. Un jour, elle envoyait un offi
cier de sa garde, Moltchanof, à Moscou, pour pratiquer une 
révision et m ettre au jour des malversations qui lui avaient été 
signalées. Moltchanof avait besoin d ’un passeport pour voya
ger. La Russie a été de tout temps le pays des passeports. Il
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perdit trois jours dans des courses obligatoires, de bureau à 
bureau, avant d ’en obtenir un. Pendant ce temps, les délin
quants, prévenus, se m ettaient en règle. Une corruption 
énorm e, éhontée, se m aintenait du haut en has de l’échelle 
adm inistrative. En 1770, pendant la peste de Moscou, les offi
ciers de police s’arrangèrent avec les officiers de santé pour 
rançonner les bourgeois riches de la ville : on dénonçait les 
m alheureux, comme suspects d ’étre atteints du mal qui rava
geait la population; le m édecin, sous prétexte d'exam iner les 
sujets ainsi signalés, leur barbouillait les mains avec du nitrate 
d argent; des taches noires y apparaissant b ientôt, les pré
tendus pestiférés étaient mis en quarantaine : s’ils ne se rache
taient pas, on profitait de leur absence pour piller leurs 
maisons. A Saint-Pétersbourg m êm e, un témoin de valeur,
1 inspecteur de police Longpré, envoyé de Paris en 1783, avec 
une mission d ’ordre judiciaire, signale des désordres lam en
tables : les rues pas ou mal gardées, des incendies détruisant 
à tout instant des quartiers entiers de la ville, etc. A peu 
près à la même époque, l ’envoyé anglais Harris m entionne 
le cas d ’un de ses compatriotes qui, victime d ’un vol à main 
arm ée, dépouillé d ’une forte somme d’argent, essaye en vain 
d intéresser à son m alheur des officiers de police subalternes, 
finit par s’adresser au lieutenant de police en personne, —  et 
le trouve à sept heures du m atin occupé à chercher une réus
site avec un paquet de cartes sales.

Une des œuvres les plus durables de Catherine, des plus 
méritoires et des mieux combinées, fut la Maison des enfants 
trouvés, créée en 1763. Des privilèges et des faveurs, comme 
aucune institution de bienfaisance n ’en reçut jamais nulle part, 
furent accordés à cet établissement : exemption d ’impôts et de 
corvées, droit de justice et de police autonom e, liberté per
sonnelle acquise aussi bien aux élèves qu’à tous les employés 
leur consacrant leur travail, monopole de la loterie, part aux 
bénéfices des théâtres, etc. Un revenu de cinquante mille 
roubles fut assigné par 1 im pératrice pour l ’entretien d e là  Mai
son, dont un philanthrope, Procope Demidof, construisit à ses
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frais les énormes bâtim ents. Betzki, nommé directeur, y em
ploya toute sa fortune (environ 2 millions de francs) et vingt 
années de travail assidu. Un ouvrage publié par lui en 1775 
sous ce titre : Pleins et statuts des differents établissements oi don
nés par l ’impératrice Catherine pour l éducation de la jeunesse, 
donne une idée élevée de la grandeur de l’œuvre. Diderot, qui 
en surveilla la traduction et l’impression faite à la Haye, y 
ajouta une notice où nous lisons ces lignes :

« Lorsque le temps et la constance de cette grande souve- 
« raine fes auront conduits au point de perfection dont ils (ces 
« établissements) sont tous susceptibles et que plusicuis ont 
« atteint, on visitera la Russie pour les connaître, comme on 
« visitait autrefois l’Égypte, Lacédémone et Crète, mais avec 
« une curiosité qui sera, j’ose le dire, et mieux fondée et mieux 
« récompensée. »

On commence en effet, de nos jours, à visiter la Russie. 11 
est vrai que ce n ’est pas précisém ent avec la préoccupation que 
prévoyait Diderot. Mais peut-être faut-il attendre encore 1 ac
complissement de sa prophétie.
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V

Un côté de l’adm inistration de Catherine se présente à l’es
prit sous les apparences d un problème dehant toute solution . 
c ’est sa politique financière. Ce qu’étaient les finances de la 
Russie à son avènem ent, elle l’a dit dans un journal intim e, 
dont, par m alheur, un fragm ent seulement nous a été conservé : 

« J ’ai trouvé l’arm ée cantonnée en Prusse sans solde depuis 
« huit mois; dans la caisse de l’empire pour 17 millions de 
« roubles de bons impayés ; une circulation m onétaire de 
« 100 millions de roubles, dont 40 millions enlevés en espèces 
« par l’étranger; presque toutes les branches du commerce 
« monopolisées entre les mains de particuliers; le revenu de



« douanes affermé pour 2 millions; un em prunt de 2 millions 
“ tenté en Hollande par l’impératrice Élisabeth, mais sans suc- 
« cès; aucun crédit et nulle confiance à l’extérieur; à l’inté- 
« rieur, les paysans en révolte partout et, dans certaines con- 
« trées, les propriétaires eux-mêmes prêts à im iter leur 
« exem ple......  »

C’était le résultat d’un régime que Pierre Ier avait trouvé en 
vigueur, qu il n avait pas essayé de m odifier, qui relevait 
d un ensemble d idées et de traditions, héritage direct de la 
dom ination lartare et de la coutum e asiatique, qui se résu
m ait, non pas même dans la mise en coupe réglée, mais plutôt 
dans la mise au pillage de toutes les ressources économiques 
du pays, et que nous caractérisions ainsi, il y a quelques 
années, dans une élude consacrée aux finances du grand empire : 

« On a imposé tout ce qu’on a jugé imposable, jusqu’aux 
« longues barbes des moujiks, qui se sont trouvés avoir à payer 
•< un droit d ’entrée aux barrières des villes ! Pour faire ren trer 
“ les impositions, on a eu recours au fer et au feu, aux exécu- 
“ tions militaires et aux procèdes de torture ingénieuse recom- 
« mandés par 1 expérience des siècles. Le trésor restant vide,
« on a affermé ses revenus, on les a vendus et on les a mis en 
“ loterie. On s’est décidé, en désespoir de cause, à prendre le 
“ tout pour la partie, l’objet imposé lui-mêm e pour l’imposi- 
« tion, et on a établi, en 1729, le « Bureau des biens confis- 
« qués. »

Que fait Catherine de cet état de choses? Elle commence 
par chercher des palliatifs. Elle m et les ressources de sa cas
sette particulière à la disposition de l’État. Puis elle essaye 
d am ender 1 organisation elle-même du Trésor public. Le vice 
capital de cette organisation, c ’est le défaut d ’unité : les 
finances de l’empire sont aux mains de diverses institutions 
indépendantes les unes des autres, dont chacune tire de son 
côté, et qui ne s entendent que pour dilapider à l’envi. Cathe
rine tente une unification et une centralisation de ces services. 
Des réformes isolées, la suppression des monopoles et des pri- 
Qlcges afferents a un certain nom bre de sociétés commerciales*
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la résiliation de la ferme des douanes, fournissent un supplé
m ent de recettes. Mais l’ensemble des revenus reste très bas : 
il ne dépasse guère 17 millions de roubles (environ 85 millions 
de francs). Or, il s’agit de le m ettre au niveau des exigences 
nouvelles de la politique impériale, qui, elle, veut allei de paii 
avec celle des grandes puissances européennes, de la France, 
qui a un budget de près d ’un demi-milliard de francs ; de l’An
gleterre, qui en a un de 12 millions de livres sterling. Bien 
plus ! Catherine songe à éclipser tous ses rivaux de l’Occident. 
Par ses entreprises multiples à l’extérieur, par le faste de sa 
cour, par les largesses répandues à travers la ioule de ses adu
lateurs, dont l ’Europe est bientôt rem plie, par l’or qu’elle sème 
à pleines mains sur ses favoris, elle entend effacer le souvenir 
du grand roi, du Roi-Soleil, dont la carrière prestigieuse liante 
son imagination.

Elle y réussit presque! La prem ière guerre turque coûte 
4 7  millions et demi de roubles. Et, après un répit de quel
ques années, la poursuite de grands desseins recommence au 
dehors avec l’annexion de la Crimée, avec la seconde guerre 
turque, la guerre de Suède, la conquête de la Pologne, 1 expédi
tion de Perse, etc. A l’in térieur, la dépense n’est pas moindre. 
Le favoritisme coûte en trente-quatre années environ 50 millions 
de roubles. L’entretien de la cour, le désordre et la dilapida
tion aidant, demande des sommes énormes. De 1762 a 1708, 
l’entretien du seul palais de Peterhof est porté sur les états 
pour 1 8 0 , 0 0 0  roubles(900,000 francs), et quand l’impératrice 
v arrive en ju in  1768, elle trouve tout dans le délabrem ent le 
plus absolu. L’argent est allé ailleurs. En 1796, c’est à un 
budget de 80 millions de roubles environ que Catherine doit 
faire face.

Elle y fait face! D’un bout à l’autre de son règne, elle pour
voit à tout. Elle paye tout et tout le m onde, l’apprentissage 
d ’Alexis Orlof sur sa flotte de l’Archipel, les folies de Patiom- 
kine et l’enthousiasme de Voltaire. Elle laisse 1 or couler poui 
ainsi dire entre ses doigts, et elle n en manque ou parait u tu  
m anquer jam ais. Comment? Par quel prodige? L explication
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est aisée à fournir; mais, pour entendre cette explication, il 
faut pénétrer un secret, dont Catherine eut, et ce fut son mérite 
et sa grande force, sinon la connaissance réfléchie, du moins 
l’intuition géniale. Aux prises avec les embarras financiers 
que nous avons dits, il eût été étrange que les gouvernants de 
l’empire ne songeassent pas un jour ou l’autre «à un expédient 
qui, pour désastreuse que sa pratique se fut m ontrée en Occi
dent, ne laissait pas d ’y séduire encore les imaginations. En 
arrivant au pouvoir, P ierre III décréta, en effet, aussitôt la créa
tion d ’une banque et la mise en circulation de billets pour la 
somme de 5 millions de roubles. Cette idée de l’em pereur ne 
sourit pas tout d ’abord à l’im pératrice. La machine à assignats, 
dont elle ne com prenait pas bien le fonctionnem ent, ne lui 
disait rien de bon. Mais, en 1769, les exigences de la guerre 
turque l ’em portèrent sur ses répugnances et sur ses scrupules, 
et, dès lors, l’instrum ent de sa puissance financière, le pou
voir magique qui, de 1769 à 1796, a soutenu la fortune et la 
gloire de la grande souveraine, nourri l ’effort colossal et tou
jours renouvelé de son règne et suppléé à toutes ses prodiga
lités, était créé. En vingt-sept ans, Catherine a fait fabri
quer pour 137,700,000 roubles d ’assignats. En ajoutant 
47,739,130 roubles d ’une part et 82,457,426 roubles de l’au
tre pour le produit des em prunts extérieurs ou intérieurs con
tractés à la même époque, nous arrivons à un total de 
264,665,556 roubles, soitplus d ’un m illiard de francs,prélevés 
sur le crédit public. Voilà comm ent et avec quoi Catherine a payé.

Le lecteur a fait déjà la réflexion que son cas n ’a pas été 
exceptionnel dans l’Europe contem poraine. Sans doute. Aussi 
bien que Pierre III n ’a pas inventé la presse à assignats, Cathe
rine n ’a pas été seule à s’en servir. Seulement, — et c’est ici 
que 1 exception, le prodige et le secret auquel nous avons fait 
allusion, apparaissent dans son histoire à elle, —  seulement, 
on sait à quoi la mise en œuvre de ce système a conduit dans 
d ’autres pays : la banqueroute, la hideuse banqueroute, dont 
parlait Mirabeau, n ’a pas tardé à faire justice des illusions ainsi 
mises en circulation sous l’officielle estampille de l ’État, en

/
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attendant que l’État lui-même fût traduit devant le tribunal 
des revendications populaires et mis en faillite par la révolution. 
Or, la Russie n ’a vu rien de pareil, ni sous le règne de Catherine, 
ni sous le règne de ses successeurs. Et rien de pareil n ’a pu s’y 
produire, pour une raison très simple : ce qui est arrivé ailleurs 
est arrivé parce que l’abus du crédit a conduit à l’épuisem ent 
plus ou moins rapide, mais fatal, de la m atière quelconque, 
capital constitué, dépôt m étallique, immeubles hypothéqués, 
servant de gage aux émissions de papier-monnaie ou aux em
prunts. Ceci ne pouvait arriver en Russie et ne peut y arriver 
aujourd’hui encore, parce que le gage, la garantie unique, sur 
laquelle a reposé et repose toujours le crédit public, tout le cré
dit intérieur ou extérieur dupays, y est impérissable. Cette garan
tie n ’a pas de limites, matérielles au moins. Jusqu’à présent, il 
n ’a pas paru non plus qu’elle en ait de morales. Ou s’il en a paru 
quelque chose, cela s’est tradu it tout au plus par une diminu
tion d’élasticité, et non pas par un anéantissem ent, même 
m om entané, des ressources puisées par l’État à cette source. 
Qu’est-ce donc que ce gage? Le philosophe hirsute, le penseur 
à demi sauvage qui, sous le règne de Pierre Ier, rem ua ces pro
blèmes dans son intelligence peu cultivée, mais non dépourvue 
de profondeur, Possochkof l’a expliqué dans son langage p itto 
resque : « Ce qui fait la valeur d ’une pièce de m onnaie, ce 
« n ’est pas l’or, l ’argent, le cuivre, la m atière plus ou moins 
« précieuse qui a été employée pour la confectionner, non, 
« rien de tout cela ne fait que cette pièce de monnaie soit 
« reçue en échange d ’un boisseau de blé ou d ’une pièce de 
u drap. Ce qui fait cela, c’est l’image de l’em pereur frappée 
« sur le m étal, c’est la volonté de l’em pereur, exprimée par 
« cette image, d ’attribuer à ce morceau de métal une efficacité 
« telle, qu’on l’accepte sans hésiter en retour des choses ayant 
« une valeur réelle, servant aux usages réels de la vie. Et, 
« dès lors, la m atière dont cette pièce de monnaie est faite 
« im porte peu. La volonté de l’em pereur serait d ’attribuer la 
« même valeur à un m orceau de cuir, à une feuille de papier, 
« elle suffirait, et il en serait ainsi... »
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Toute la théorie du crédit public, tel qu’il a fonctionné en 
Russie à l’époque de Catherine et tel qu’il y fonctionne de nos 
jours, à peu de chose près, est contenue dans ces paroles, 
et aussi toute l’économie des finances dont Catherine a eu 
la disposition. C’est pour avoir adopté cette théorie, pour 
l’avoir résolum ent mise en pratique, pour n ’avoir pas hésité à 
s’en prévaloir à outrance devant l’esprit docile de ses sujets, 
qu’elle s’est trouvée à même de faire tout ce qu’elle a fait. Car 
la confiance établie au dedans a rayonné au dehors, le crédit, 
ainsi fondé sur une base im aginaire, a franchi les limites de 
l’em pire, l’argent a attiré l’argent, et les contributions préle
vées à l’étranger sont venues s’ajouter à celles qu’a pu fournir 
le pays lui-même.

« On aurait tort » , écrivions-nous en 1885, « de voir dans 
« cette conception le fruit d ’une aberration passagère. On 
« pourrait, avec plus de raison, la croire inhérente au génie 
« du peuple qui l’a vue naître, et offrant, en tout cas, les carac- 
« tères d’un phénomène particulièrem ent durable et résistant, 
« puisqu’elle préside aujourd’hui encore aux destinées finan- 
« cières de l ’immense em pire. La banque, créée par Pierre III 
« d ’un tra it de plume n ’a ni capital constitué, ni dépôt métal- 
« lique emmagasiné dans ses caves, ni gage effectif. Elle s’en 
« passe et s’en passera à tout jam ais... » Il y a, d’ailleurs, au 
fond de cette conception, une autre idée que celle de la puis
sance illimitée du souverain. Le souverain, dont l’image auguste 
brille au revers des roubles d ’argent et des impériales d ’or, y 
figure comme le représentan t, la personnification globale de 
la richesse nationale. Et c’est cette richesse aussi qui, n ’ayant 
jamais été mesurée et ne pouvant l’être, apparaît à l’imagina
tion populaire comme dépassant toute mesure. C’est elle, à 
proprem ent parler, qui sert d ’hypothèque aux émissions de 
papier-monnaie et aux émissions de rente sur l’État. Ainsi la 
formule est complète. Elle s’est imposée et elle s’impose 
perpétuellem ent à la masse du peuple russe. Par elle, la 
Russie s’est mise et s’est m aintenue en dehors de la pratique 
universelle et des conditions réglant partout ailleurs la vie éco-
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nom ique des nations comme des particuliers. Par elle, par 
1 affirmation pérem ptoire des principes qui lui servent de base, 
par la foi acquise à cette affirmation dans les profondeurs de 
ses masses populaires, elle a pu non seulement soutenir son 
existence, mais la m aintenir à la hauteur d’un rôle hors de 
toute proportion avec ses forces réelles. Ce qui a toujours fait 
et fait encore ailleurs le m alheur des assignats, ce qui a déter
miné la banqueroute de Law et obligé un habitant de Paris, 
voulant bien dîner en l’an III de la prem ière République, à 
dépenser 3,000 francs pour son écot, c’est l’ébranlem ent de la 
confiance. Or ici, en Russie, la confiance n ’a jam ais été ébran
lée. Elle ne l’est pas aujourd’hui encore, car elle se rattache 
par des liens artificieusement tressés à la foi dans les desti
nées mêmes de la patrie. On s’est adressé ici non pas au cré
dit, m aisà la crédulité publique, et on s’est dérobé p a rla  même 
à l ’effet des lois qui régissent le crédit là où on est obligé d’avoir 
affaire à lui. Il a fallu des excès m onstrueux, aboutissant à un 
formidable encom brem ent de papier im prim é, pour faire 
intervenir non pas ces lois, mais celles, plus difficiles à esqui
ver, qui président aux rapports de l’offre avec la demande. 11 
a fallu aussi, et surtout, l ’intervention d ’éléments étrangers, 
le contre-coup fatal des relations inévitables avec les systèmes 
financiers du voisinage. Mais la confiance nationale ne s’en est 
pas trouvée atteinte. D’ailleurs, on en a été quitte pour démo
nétiser le stock encom brant et pour recom mencer sur de nou
veaux frais. Et la confiance nationale a fort bien supporté cette 
épreuve. En 1843, après plusieurs opérations de ce genre, un 
appel à elle, une réclame un peu habile ont suffi pour que la 
police se vît obligée d ’intervenir aux abords des guichets, assié
gés par une foule avide d ’échanger les sacs d’écus sonnants et 
trébuchants, qu ’elle apportait, contre des liasses de papier vert, 
qu’on lui offrait en retour. Le bruit circulait que l ’or et l’argent 
perdraient désormais toute valeur ; le papier vert seul en aurait 
une. E t ce bruit rencontrait une foi universelle!

« Il faut perdre, en arrivant ici », écrivait le comte de 
Ségur de Saint-Pétersbourg en 1786, « les idées qu’on s’était
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« formées des opérations de finance dans les autres pays. Dans 
« les autres États de l’Europe, le souverain commande aux 
« actions, mais non pas à l’opinion ; ici, l’opinion lui est aussi 
« soumise, et la m ultitude des billets de banque, la certitude 
« qu ’aucun fonds ne peut les rem bourser, l’altération des 
« monnaies, qui ne laisse aux monnaies d ’or et d’argent que 
« la moitié de leur valeur, en un mot, tout ce qui entraîne- 
« rait dans un autre État la banqueroute et les révolutions les 
« plus funestes, ne donne ici non seulem ent aucune secousse, 
« mais pas même la m oindre atteinte à la confiance, et je suis 
« persuadé que l’im pératrice ferait recevoir ici du cuir comme 
« m onnaie, si elle l’ordonnait. »

C’était aussi l’avis de Possochkof.
Il y eut sous le règne de Catherine quelques moments diffi

ciles. En 1 783 ,l’impératrice ayant fait un don de 50,000 roubles 
à la grande-duchesse Paul à l ’occasion de ses couches et un 
autre de 30,000 roubles au grand-duc, quand Leurs Altesses 
envoyèrent toucher le m ontant de ces assignations, il se trouva 
que la caisse était vide. Garnofski, l’homme de confiance de 
Patiom kine, raconte dans ses Mémoires qu’en 1788, son m aître 
ayant réclamé une somme en or, relativem ent peu considé
rable, pour les dépenses à faire en Crimée, il eut toutes les 
peines du monde, après avoir battu  la ville entière, à réunir
80,000 ducats. Au change, le rouble-papier perdit à certains 
moments jusqu’à 50 pour 100. En 1773, Falconet l’ayant entre
tenue des projets d ’un financier qui offrait de lui faire gagner 
30 millions en quatre mois sans qu ’il en coûtât rien à personne, 
Catherine répondait spirituellem ent: « J ’ai coutume de dire 
« aux faiseurs d ’or et aux faiseurs de projets pour avoir de 
« l’argent : Messieurs, faites-en pour vous-mêmes, afin que vous 
« ne soyez pas obligés de dem ander l’aum ône. » Elle fut 

curieuse pourtant de savoir de quoi il s’agissait. Les 30 mil
lions auraient été les bienvenus à ce moment ! Cela ne l’empê
cha pas d en dépenser le double en Crimée et le triple dans la 
seconde guerre turque, qui n ’a valu à la Russie aucun avantage 
sérieux.
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VI

Il y a peu de chose à dire de l’arm ée sous le règne de Cathe
rine. Ce règne fut guerroyant; il ne favorisa ni le militarisme 
ni l’esprit m ilitaire. L ’esprit m ilitaire vit de discipline, du res
pect de la hiérarchie et aussi d ’ambition. En faisant d ’Alexis 
Orlof un amiral et un général en chef de Patiomkine, Cathe
rine ne cultivait guère ces sentiments. En 1772, au congrès de 
Fokchany, Grégoire Orlof, qui n ’avait pas Vu un champ de 
bataille, prétendit parler en m aître à Roumiantsof, le vain
queur de Kagoul, et peu s’en fallut que le comm andem ent de 
l’armée ne lui échût réellem ent en partage. Mais Roumiantsof 
ne fit que changer de rival. Quelques années après, il devait se 
retirer devant un nouveau favori. Quand elle n ’eut plus Rou
m iantsof à sa tête et avant qu’elle eût Souvorof, l’arm ée fut en 
général mal commandée. Mais le soldat était tel qu’on l’a vu 
toujours depuis, tel qu’il a paru récem m ent encore sous les murs 
de Plewna, et il ne rencontrait en face de lui que des Turcs, mis, 
pour ainsi dire, hors de combat avant d ’avoir combattu par la 
tactique européenne, ou des Polonais, qui, comme les Turcs, 
dem euraient, au point de vue de l’art de la guerre, en arrière 
de deux siècles. Catherine évita soigneusement tout conflit 
avec les troupes disciplinées de l’Occident. Quand elle essaya 
de tâter du Suédois, qui était cependant un pauvre adversaire 
pour la Russie, elle eut à s’en repentir. Ailleurs, elle fut victo
rieuse à bon m arché, comme disait le prince Henri de Prusse. 
Nul doute cependant que son indomptable énergie et son audace 
n ’aient contribué à fixer la victoire sous ses drapeaux.

Des juges compétents l’ont accusée d ’avoir, en ce qui con
cerne l’adm inistration m ilitaire surtout, gâté l’œuvre de 
Pierre le Grand. En 1763, elle sanctionna une réforme qui 
m it les régim ents entièrem ent entre les mains des colonels. 
Pierre avait confié les services adm inistratifs à des inspecteurs,
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qui étaient des employés d ’un commissariat général, soit d ’une 
intendance fortem ent centralisée. L ’abandon de cette organi
sation donna lieu à de nombreux abus. Au rapport du comte 
de Ségur, l ’armée russe comptait, en 1785, un effectif de cinq 
cent mille hommes env iron , dont deux cent trente mille 
hommes de troupes régulières. Ségur observait cependant que 
le désordre régnant dans les bureaux de la guerre ne perm et- 
taitpas d’avoir des renseignements très précis, et que les chiffres 
officiels étaient sujets à caution. Il ajoutait : « Plusieurs colo- 
« nels m ’ont avoué qu’ils gagnaient de 3 à 4,000 roubles 
« annuellem ent sur leurs régiments d ’infanterie, et que ceux 
« de cavalerie procuraient 18,000 à leurs chefs. » Le comte 
deVergennes écrivait de son côté à la même époque : « Les 
« escadres russes ne gagnent pas de célébrité en s’éloignant 
« de la Baltique. Celle qui a paru la dernière dans la Méditer- 
« ranée n ’a pas laissé un bon renom . Livourne se plaint en 
« particulier des officiers, qui ont beaucoup dépensé et peu 
« payé. »

En résumé, Catherine a entrepris et commencé beaucoup 
de choses, elle n’a rien ou presque rien achevé. Il était dans 
sa nature d’aller en avant sans regarder ce qu’elle laissait der
rière elle. Elle a laissé beaucoup de ruines.

« Avant la m ort de Catherine » , a-t-on écrit, « la plupart 
« des monuments de son règne ressemblaient déjà à des 
ii débris. »

Un démon était en elle qui la poussait, la poussait toujours 
au delà de l’heure présente et du résultat déjà attein t, sans lui 
laisser même la satisfaction de se plaire, en s’y arrêtan t, à 
l ’œuvre accomplie. Ce démon n ’était peut-être que celui de 
l’am bition, et d’une am bition parfois mesquine et puérile. 
Quand elle avait adopté les plans et posé les fondem ents d ’un 
édifice, elle en faisait faire une m édaille, et, la médaille frappée 
et mise dans son cabinet, elle ne pensait plus à la bâtisse. La 
fameuse église de m arbre, commencée en 1780, en était encore 
à ce comm encem ent vingt années après.

Mais peut-être était-ce le rôle providentiel de la grande tsa-
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rine, et n ’était-ce que son rôle d’entraîner ainsi dans une 
course vertigineuse ce peuple, ce géant endorm i sous un linceul 
de neige, dont Pierre Ier n ’avait pas réussi à secouer entière
m ent le sommeil séculaire, et qui n ’avait besoin que d’être tiré 
de sa torpeur pour suivre sa pente naturelle et rouler, comme 
un torrent que rien n ’arrête, vers une mystérieuse destinée. Et 
peut-être encore Catherine n ’avait-elle pas entièrem ent tort en 
écrivant à Grimm, le lendem ain du jour où fut découvert le 
m onum ent élevé par elle au grand tsar, son prédécesseur :

« Pierre I", quand il s’est vu en plein air, nous a paru avoir 
« un air aussi leste que grand; on l’aurait dit assez content de 
« sa création. Longtemps je n ’ai pu le fixer; je sentais un 
« mouvem ent d ’attendrissem ent, et quand j ’ai regardé autour 
« de moi, j ’ai vu tout le monde avec des larmes aux yeux. Le 
« visage était tourné du côté opposé à la m er Noire, mais son 
« air de tête disait assez qu’il n ’avait la berlue pour aucun 
« côté. Il était trop loin pour me parler, mais il m ’a paru avoir 
« un air de contentem ent, qui m ’en a donné et qui m ’a 
« encouragée à tâcher de faire mieux à l’avenir, si je  puis. »
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m a r t y r .  —  D é p a r t  d e  S im o l in e  e t  e x p u ls i o n  d e  G e n e t .  —  D e r n i è r e  e n t r e v u e  d u  
m i n i s t r e  r u s s e  a v e c  L o u i s  XVI e t  M a r i e - A n t o i n e t t e .  —  U n e  m is s io n  e x t r a o r -
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(linairc. —  La Russie et les émigrés. —  La politique antirévolutionnaire de 
Catherine. — Un grand-duc démocrate. —  Proscription et inquisition. —  Le 
décret du 28 mars 1793. — I V.  Le partage de la Pologne. — La politique de 
Catherine et le programme national. —  C’est la princesse de Zerbst qui fait le 
premier partage. —  Rôle de la Prusse et de l ’A utriche. —  La paternité du pro
je t  de démem brem ent. —  Une idée qui court les rues. —  C’est l ’A utriche qui 
attache le grelot. —  Le second et le troisième partage. —  La fatalité du crime.
—  Un engrenage. — La curée. — V. Les guerres. —  La première guerre turque.
—  La lutte  « des aveugles et des borgnes ». —  Triomphe de la Russie. —  La 
Turquie descend au rang de puissance de second ordre. —  La paix de Koutchouk- 
Kaïnardji n ’est qu ’une suspension d ’armes. —  Catherine veut prendre Constan
tinople. —  Le projet grec. —  L ’annexion de la Crimée. —  La seconde guerre 
turque. —  Résultat négatif. — La guerre de Suède se je tte  au travers. —  Situa
tion périlleuse de la Russie. —  « Les robes de Catherine deviennent trop larges. »
—  Traités de paix de W erela et de Jassy. —  La part du bonheur de Catherine.
—  Reprise des projets belliqueux. —  Le projet indien. —  L ’expédition de Perse.
—  Conclusion.

I

L ’illustre historien allemand Sybel écrivait en 1869 :
« De nos jours encore aucune question brûlante n ’est sou- 

« levée en Allemagne sans que nous y découvrions la trace de 
« la politique de Catherine II. »

Cette observation pourrait, croyons-nous, être généralisée 
et étendue à peu près à l’Europe entière. Très ambitieuse, très 
fém inine, légèrem ent enfantine parfois, la politique extérieure 
de Catherine a été une politique d’expansion universelle. Le 
début de son règne sembla cependant annoncer tout autre 
chose.

En m ontant sur le trône, l’impératrice s’affirma résolument 
comme une souveraine pacifique, disposée à rester chez elle 
pour peu qu ’on ne l’y dérangeât pas, désireuse, par consé
quent, d ’éviter tout conflit avec ses voisins et déterm inée à 
consacrer toute son activité au gouvernem ent intérieur d’un 
empire offrant un champ suffisamment vaste à son esprit d ’en
treprise. Ce program m e s’accordait d ’ailleurs, même au point 
de vue des relations internationales, avec une ambition qui 
n ’abdiquait ses droits sur aucun terrain , mais qui se laissait
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gouverner par les inspirations les plus généreuses. S’adressant 
au comte Kayserling, son ambassadeur à Varsovie, Catherine 
écrivait :

« Je vous dirai tout net que mon but est d ’être liée d’amitié 
« avec toutes les puissances, et même jusqu’à la défensive, afin 
« de pouvoir toujours me ranger du côté du plus opprimé et 
« être par là l’arbitre de l’Europe. »

Elle ne pensait évidem ment pas encore à partager la Pologne. 
Elle repoussait toute idée de conquête. La Courlande elle-même 
ne la tentait pas. « J ’ai assez de peuples à rendre heureux » , 
disait-elle, « et ce petit coin de terre n ’ajoutera rien à mon 
« bonheur. » Elle songeait à confirmer le traité de paix perpé
tuelle avec la Turquie. Elle réduisait ou laissait réduire l’effec
tif de ses régiments. Elle ne se pressait pas de rem plir les vides 
faits dans ses arsenaux par les guerres ruineuses des règnes pré
cédents. Elle répétait qu’il fallait, avant toute chose, rem ettre 
le pays en ordre et réparer les finances.

Comment en est-elle venue à abandonner si vite et si entiè
rem ent cette orientation initiale? Nous sommes en mesure de 
recueillir à cet égard un témoignage précieux. L ’homme à qui 
nous le devons est un de ceux qui sont l’honneur de leur pays, 
et la franchise de son langage est faite pour jeter une vive 
lumière sur ce côté obscur d ’une prestigieuse histoire ; elle 
semble aussi indiquer que certains sentim ents, aujourd’hui 
méconnus ou discrédités en Russie, n ’y ont pas toujours été 
étrangers aux âmes bien nées. Quelques années après la mort 
de Catherine, dans une lettre adressée à Alexandre 1er qui 
venait de m onter sur le trône, le comte Simon Vorontsof écri
vait les lignes que voici :

« La feue im pératrice voulait la paix et la voulait longue... 
u Tout était calculé pour cela ... C’est la Prusse... qui engagea 

-  « le comte Panine à renverser les améliorations qui venaient 
« d ’être introduites dans la constitution de Pologne, pour 
k s’em parer plus facilem ent de ce pays. C’est elle qui persuada 
« ce même m inistre d ’exiger que tous les dissidents polonais 
« fussent admis à toutes les charges de l’État, ce qui était



368 L’IMPERATRICE.

« impossible sans employer contre les Polonais les plus fortes 
u violences. Elles le furent, ce qui forma les confédérations,
“ dont on avait grand soin de cacher le nombre à l’impéra- 
« trice. On arrêta des évêques, des sénateurs en pleine diète,
“ et on les envoya en exil en Russie. Nos troupes en trèren t en 
« Pologne, saccagèrent to u t , poursuivirent les confédérés 
« jusque dans les provinces turques, et cette violation produi- 
« sit la guerre que les Turcs nous déclarèren t... C’est de 
« l’époque de cette guerre que datent les dettes de l’État dans 
« l’étranger et la création du papier-monnaie à l’intérieur,
« deux calamités qui font gémir la Russie. »

Ainsi c’est la Prusse qui, pour se ménager la complicité de 
la Russie dans ses vues sur la Pologne, a entraîné la politique 
de Catherine dans une carrière d ’entreprises violentes et viola
trices de tous les droits, où elle se trouva prise comme dans 
un engrenage. Cet entraînem ent était cependant, nous pen
chons à le croire, inévitable pour elle, d ’une manière ou d ’une 
autre. Sans que la Prusse y fût pour rien, Catherine eut, dès 
la prem ière heure, une idée de sa puissance trop haute, pour 
qu elle ne fût pas tentée un jour ou l’autre de s’en servir, et 
une conception de son rôle trop hautaine aussi, pour qu’elle 
s’y laissât dom iner par un scrupule quelconque. En octobre 
1762, la cour de Danemark lui ayant proposé de renoncer à 
la tutelle de son fils, par rapport au duché de Holstein, elle 
répondait par ces paroles caractéristiques :

« Le cas peut être unique qu’une im pératrice souveraine 
« soit tutrice dans un fief de l’em pire pour son fils, mais il est 
b plus étrange encore qu’une dame, qui a cinq cent mille 
b hommes sur pied prêts à agir pour son pupille, s’entende 
b dire qu’elle ne doit pas avoir affaire avec un Schvverdt {sic) 
b qui peut avec peine entretenir trois cents hommes. »

Il est pourtant non moins probable, sinon certain, qu’en se *- 
lançant dans la voie qui devait la m ener si loin de ses prem iers 
projets de recueillem ent et de travail paisible, Catherine ne 
savait pas où elle allait, que le courant l’em porta, que ses p re
miers succès la grisèrent, et qu’elle fut ainsi précipitée un peu
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malgré elle, et beaucoup sans qu’elle y prît garde, dans un état 
de fièvre guerrière, entreprenante et conquérante, qui par 
moments ressembla à de l’affolement et où elle ne se soucia 
plus ni de calculer les moyens dont elle disposait, ni de tenir 
compte d’aucune considération soit de prudence, soit aussi, 
hélas! d’équité. Le marquis de Vérac écrivit au comte de Ver- 
gennesen 1782 : « On saisit ici avec em pressem ent et sans exa- 
« men tout ce qui paraît prom ettre un nouvel éclat à l’empire 
k et au règne de Catherine II. On ne prend pas la peine de 
« calculer les moyens; on commence par se donner beaucoup 
« de m ouvem ent... »

Se rem uer n ’im porte com m ent, agir n ’importe où, faire 
beaucoup de tapage n ’im porte à quel prix, telle parait en effet 
la préoccupation constante de Catherine, à partir de la pre
mière guerre turque. Son « bonheur » aidant, elle s’affermit 
dans la conviction qu’il en sortira toujours quelque chose de 
propice pour sa gloire et pour la grandeur de son em pire. « Le 
« bonheur, qui couronne toutes les entreprises des Russes », 
écrit le comte de Vergennes en 1784, « les enveloppe, pour 
« ainsi dire, d’un atmosphère radieux (sic), par delà lequel ils 
« ne voient rien. « De système politique, d ’idée générale gui
dant ses entreprises, il ne faut pas en dem ander à l’audacieuse 
tsarine. Elle répondrait : « Circonstances, conjonctures et con- 
« jectures ». Quant à concilier ces entreprises avec une loi 
supérieure de m orale, d’hum anité ou de droit international, 
elle n ’y songe pas davantage. « Il est aussi inutile de parler ici 
« de Puffendorf ou de Grotius », écrit en 1770 de Saint-Péters
bourg l’envoyé anglais M acartney, « que si on parlait à Con- 
« stanlinople de Clarke ou de Tillotson. «

Catherine inaugure, d ’ailleurs, dans la conduite des affaires 
extérieures un régime d’initiative personnelle, qui à lui seul 
est fait pour leur im prim er une allure aventureuse, car elle y 
apporte son tem péram ent de femme nerveuse et aisément exci
table. Elle y déploie, au début surtout, une activité extraordi
naire. Elle veut dicter elle-même toute la correspondance 
diplomatique. Elle s’aperçoit bientôt, il est vrai, qu’elle ne

24
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saurait y suffire, et que le service en souffre. Mais alors, elle 
prend le parti de distraire, pour son compte personnel, les 
objets les plus im portants, en laissant au m inistre, c’est-à-dire 
au comte Panine, le gros de la besogne. Elle écrit, le 1er avril 
1763, au comte Iiayserling : « A l’avenir, j ’espère que le secret 
« se gardera mieux, car je ne m ettrai de tout ce qui en aura 
« l’air personne de la confidence. » Ses prédécesseurs ne se fai
saient comm uniquer les dépêches des envoyés résidant à 1 étran
ger qu ’en de courts extraits. Elle veut voir les originaux. Elle 
les lit et les annote. Ces annotations sont curieuses. En marge 
d ’une dépêche du prince Galitzine, son ambassadeur à Vienne, 
qui mande que les cours de Vienne et de Versailles excitent la 
Porte à se m êler des affaires de Pologne, elle écrit : « Il ne 
« vit pas dans ce monde parce qu il ignore meme ce que les 
« enfants de la rue savent, ou bien il dit moins qu’il ne sait. »» 
Le prince ltepnine écrivant de Varsovie qu’au cours d’une con
versation qu’il a eue avec l’envoyé prussien, baron Goltz, celui- 
ci a reconnu que les ordres du roi son m aître ne lui parais
saient pas conformes aux intérêts de ses sujets, bien qu’ils le 
soient peut-être à ceux du souverain, elle annote : « Il a donc 
« une autre gloire que le bien de ses sujets? Ce sont de ces sin- 
« gularités qui ne sauraient être compréhensibles pour ma 
« caboche. » En 1780, lors de la prem ière visite qu’il fait à la 
souveraine, Joseph II est mis au courant de cette méthode de 
travail et s’en émerveille. Jusqu au m om ent de cette îencontre, 
cependant, qui joua dans l’histoire de Catherine un rôle décisif, 
l’influence de Panine, comme chef du départem ent des rela
tions extérieures, était restée très grande. C’est elle qui, contre 
vent et m arée et même contre les répugnances personnelles de 
l’im pératrice, conservait les liens unissant sa politique à l’al
liance prussienne. La venue de Joseph amène un revirem ent. 
P renant une brusque décision, Catherine m et son m inistre en 
quarantaine, pour négocier seule la nouvelle alliance qui ouvre 
à ses yeux des horizons radieux du côté de la m er Noire. Et 
bientôt Panine ne compte plus. Un simple commis docile à 
exécuter les inspirations d e là  pensée impériale sulfira. Il s en
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trouve un, excellent pour cette besogne : c’est Bezborodko.
« A proprem ent parler, l’im pératrice n ’a plus de m inistre », 
écrit le marquis de Yérac en septembre 1781.

Cette politique personnelle, si supérieures que soient les 
qualités d ’intelligence et de caractère dont Catherine y fasse 
preuve, ne laisse pas d ’être sujette, elle aussi, à des défaillances 
nombreuses. Des engouements suivis de désenchantem ents 
également peu justifiés s’y font jour. L ’imagination y joue un 
rôle capital. La femme y paraît trop souvent à côté de la sou
veraine. C’est une femme, et une femme en colère, qui du 
4 au 9 ju ille t 1796 rédige pour le comte Budberg, ministre 
de Russie à Stockholm, une instruction destinée à m ettre à la 
raison le roi de Suède, qui prétend venir à Saint-Pétersbourg 
sans prendre d ’avance l’engagement d ’y épouser la petite-fille 
de l’im pératrice. Qu’il reste chez lui, alors, ce prince mal élevé 1 
On est fatigué des billevesées qui obscurcissent sa cervelle. 
Lorsqu’on a envie de faire une chose, on ne fait point naître
des difficultés à chaque instan t......  La pièce — une pièce
officielle qui doit passer par la chancellerie —  est tout entière 
dans ce ton. Mais est-ce bien une note diplomatique? On dirait 
plutôt d ’une lettre confidentielle adressée à un intim e, que l’on 
prend pour tém oin de ses impatiences et de ses em portem ents, 
à la seule fin de soulager ses nerfs. Et, pour que la ressem
blance soit plus complète, il y a un post-scriptum. Il y en a 
même quatre, dont chacun dit autre chose et précisém ent le 
contraire de ce que vient de dire son voisin, le tout aboutissant 
à un consentem ent au voyage, non conditionnel et non précédé 
d ’un engagem ent ferme que l’on avait commencé par repousser 
avec tan t de vigueur.

Parfois, Catherine a conscience de l’action de son tem péra
m ent sur sa politique et des éléments peu pondérés que cette 
influence y introduit. A propos de sa déclaration de neutralité 
arm ée, publiée le 28 avril 1780, elle écrit à Grimm :

« Vous direz que c’est du volcanique, mais il n ’y avait plus 
« moyen de faire autrem ent. »

Elle ajoute une réflexion que nous avons déjà trouvée sous
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sa plume et qui semblerait indiquer qu’elle n ’a pas oublié son 
origine allemande et qu’elle tient à s’en prévaloir : « Demi die 
« 7 eutschen » , dit-elle, « hassen nicht so als wenn die Leule ihnen 
“ auj die Nase spielen wollen ; das lieble der Herr Wagner auch 
« nicht. »

Mais ce n ’est là qu ’une façon de parler, ou, au pis aller, une 
preuve qu’elle m éconnaît, par moments, la transform ation qui 
s est opérée en elle et qui l’a rattachée à sa patrie d adoption 
par les fibres les plus intimes de son être ; car sa politique 
extérieure, comme sa politique intérieure, est bien russe, comme 
sa façon de sentir et de penser, comme son génie tou t entier. 
Russes, et point allemands, sont les éléments personnels de 
succès qu elle m et au service de son am bition, comme les 
défauts qui en com prom ettent l’essor. Car il n ’y a rien d ’alle
m and dans cette m anière de se précipiter en avant les yeux 
fermés, ou de rêver les yeux ouverts, qui lui est propre; de se 
passer de réflexion et de calcul. On peut d ire-qu’elle a réussi 
précisém ent par 1 emploi des procédés les plus contraires au 
génie allemand. Un Allemand froid et calculateur n ’aurait pas 
entrepris la première guerre turque. « L ’arm ée », écrit le comte 
S. Yorontsol, « était réduite, incomplète, dispersée dans tout 
« 1 em pire. Il fallait la faire m archer au cœur de l’hiver sur la 
“ frontière turque et envoyer les canons, les m ortiers, les brù- 
« lots et les bombes par poste de l ’arsenal de Pétersbourg à 
« Kief. » Au m om ent de l’explosion de la seconde guerre 
turque et de la guerre suédoise, ce fut pire. En 1783, la rup
ture avec la Porte paraissant prochaine, on voulut tirer de 
l ’Esthonie un régim ent de dragons qui devait être de 1 , 2 0 0  

à 1,500 hommes. On trouva 700 hommes, 300 chevaux et pas 
une selle ! Catherine ne s’en inquiéta pas. Elle avait la foi, qui 
méprise les obstacles et n ’adm et pas les impossibilités. Cette 
loi, qui transporte les montagnes et fait voyager les canons 
d un bout à 1 autre d un empire m esurant plusieurs milliers de 
kilomètres en longueur, n ’est pas de qualité allemande.

Au dem eurant, dans le domaine de la politique extérieure, 
Catherine a accompli de grandes choses avec des moyens que
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l’illusion perpétuelle où elle vécut doublait et triplait à ses 
yeux, mais qui furent m atériellem ent médiocres. Elle suppléa 
à leur insuffisance par l’appoint d’une force morale qui fut 
considérable.

Au point de vue même de l’administration du départem ent 
des relations extérieures, elle a fait faire à la Russie un progrès 
réel. En ne reculant pas devant un travail dont seul parmi les 
souverains contemporains Frédéric ne se m ontrait pas dédai
gneux ou incapable, et en y ajoutant l’autorité qu’elle portait 
partout avec elle, elle donna aux services relevant de ce dépar
tem ent une unité de direction qu’ils n ’avaient jamais possédée 
auparavant. En même tem ps, elle y faisait prévaloir des habi
tudes de probité et de dignité professionnelle fort étrangères 
aux errem ents d’un passé peu lointain. En juin 17(53, l’envoyé 
anglais Buckingham, insistant auprès du chancelier Vorontsof 
pour la conclusion d’un traité de commerce, trouvait tout natu
rel d ’appuyer sa demande par l’offre d ’une gratification per
sonnelle de 2,000 livres sterling. Mais aussitôt Vorontsof 
répondait : « Je laisse à qui connaît les trafics honteux qu’on 
« me propose à calculer si 2 , 0 0 0  ou 2 0 0 , 0 0 0  pièces balance- 
« ront la vente des intérêts de ma souveraine. » Bestoujef, le 
chancelier d ’Élisabeth, ne parlait pas ce langage-là.

II

l ’a l l i a n c e  p r u s s i e n n e .

Dans des notes sur le livre de Rulhière, qui ont été publiées ( 1 ), 
Louis XVI a observé qu’en somme, au point de vue de la 
politique étrangère, Catherine n ’a fait que suivre le système 
inauguré par Pierre III. L ’appréciation n ’est juste qu’à 
moitié. Le système du défunt em pereur, celui que le traité du

(1) E n français, dans Y Archive du prince Vorontsofy X I. Traduction russe dans 
Y Archive russe, 1877, I I , 354.
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19 ju in  1762 conclu avec Frédéric II avait mis en œuvre, 
c’était non seulem ent la rupture avec les anciens alliés de la 
Russie, avec l’Autriche et la maison de Bourbon, c’était encore 
la guerre contre l’Autriche et ses alliés, la guerre aussi contre 
le Danemark, de concert ou de connivence avec le roi de Prusse ; 
c’était enfin une entente des deux puissances au sujet de la 
Courlande, où un prince de Holstein devait être installé, et 
une action commune en Pologne, où les deux souverains 
devaient faire valoir les griefs des dissidents religieux. La poli
tique de Catherine fut autre à certains égards. Elle débuta par 
un parti pris de neutralité absolue. Tchernichef, le comman
dant en chef des forces russes, dont Frédéric escomptait déjà 
la coopération effective, reçut l’ordre de ram ener son corps 
d ’arm ée. Un rapprochem ent entre la Russie et la Prusse, con
sacré définitivement par le traité du 11 avril 1764, n ’en 
résulta pas moins. Ce n’était cependant pas l’alliance rêvée 
par Pierre III. L ’Angleterre en fut bientôt, ainsi que l’avait 
voulu le défunt em pereur, mais le Danemark en fut aussi, ce 
qui allait directem ent contre les idées du prédécesseur de 
Catherine. C’était le Système du Nord, œuvre personnelle de 
Catherine. Seulem ent, ce système conduisit, en 1763, au 
règlement de la question de Courlande, par le rétablissem ent 
de Biron, et, en 1764, au règlem ent provisoire des affaires de 
Pologne, par l’élection de Poniatowski, le tout d ’accord avec la 
Prusse. Et ce fut à peu près tout ce que Pierre III avait souhaité.

Ce fut aussi tout ce que Frédéric pouvait désirer et beaucoup 
plus qu’il n ’avait pu espérer à l’avènem ent de la tsarine. Le 
prem ier manifeste publié par elle le traitait de « perturbateur 
du repos public » . Durand a raconté, dans une de ses dépêches, 
qu’en exam inant les papiers de son m ari, Catherine y avait 
trouvé une lettre de Frédéric fort élogieuse pour elle. Cette 
lettre a 'ira it changé ses dispositions.

Renouvelée par les traités du I I  août 1764, du 24 octobre 
1769 et du 1er avril 1777, l’alliance prussienne dura jusqu’en 
1781, sans atteindre toutefois le term e que lui assignait le der
nier traité conclu pour une période de cinq ans. En effet, le.
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21 avril 1781, l’alliance autrichienne brisait pérem ptoirem ent 
des liens qui s’étaient peu à peu relâchés. Les rapports de Fré
déric avec son ancienne amie furent désormais de plus en plus 
froids et devinrent orageux dans les dernières années qui pré
cédèrent la m ort du roi. Avec le successeur de Frédéric II la 
tem pête se déchaîna. Frédéric-Guillaume, Gu, le gros Gu, 
comme elle l’appelait dans ses lettres à Grimm, est certaine
m ent l’être au monde pour lequel Catherine a témoigné le plus 
d’aversion et de mépris. Les passages de sa correspondance où 
elle parle de lui sont un vocabulaire d ’injures. Cela ne l’a pas 
empêchée cependant, l’année 1792 (une année critique) étant 
venue, de signer avec la Prusse, le 7 août, un nouveau traité 
d ’alliance. Il est vrai que le 14 ju ille t d’avant elle en avait 
signé un autre avec l’Autriche. La politique de Catherine vis- 
à-vis des deux cours allemandes, dont la compétition perpé
tuelle favorisait ses projets, n’a été, à beaucoup d égards, qu un 
simple jeu de bascule. Pourtant, ses sentiments personnels y 
jouèrent aussi un rôle. Elle adm ira sincèrem ent Frédéric tout 
en se défendant de l’im iter; elle détesta cordialem ent le gros 
Gu, et elle p rit sérieusem ent Joseph II pour un grand homme.

POLITIQUE EXTÉRIEURE.

l ’a l l i a n c e  a u t r i c h i e n n e .

L’alliance autrichienne fut encore son œuvre personnelle. 
Même en 1789, après les déceptions cruelles de la seconde 
guerre turque, entreprise à frais communs, elle en réclam ait 
hautem ent la responsabilité. Elle écrivait à Patiûmkine : 
« Quel que soit le poids de cette alliance pour nous, il sera tou- 
« jours plus léger que celui de l’alliance prussienne, qui est 
« tout ce qu’il y a de plus ignominieux et de plus insuppor- 
« table au monde. J ’ai vu ce joug malheureusement de fo r t près 
« et j ’ai sauté de joie, vous en êtes témoin, lorsque j ’ai perçu seu
i l  lement une petite lueur pour en sortir: » Ce fut le congrès de 
Teschen, réuni au mois de mars 1779, pour le règlem ent de la
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succession bavaroise, qui prépara le rapprochem ent des deux 
cours. Catherine, pourtant, y prit nettem ent position en faveur 
de la Prusse. Joseph II, on le sait, avait voulu profiter de la 
mort de l’électeur Maximilien-Joseph (30 décembre 1777), 
pour étendre de ce côté ses possessions. Frédéric s’était posé 
en défenseur de l’intégrité de la constitution germ anique. 
Après de longues hésitations, Catherine se prononça pour cette 
dernière cause. Mais devant la menace d’une guerre, «qu’elle 
trouvait pénible de recom mencer à son âge » , Marie-Thérèse 
avait fait capituler sa fierté : elle avait écrit à Catherine pour 
solliciter sa m édiation. La glace était rompue. Le voyage de 
Joseph II en Russie fit le reste.

Les historiens allemands sont aujourd’hui à peu près d’accord 
pour reconnaître que le traité russo-autrichien de 1781 favori
sait surtout les intérêts de la Russie. L ’alliance ainsi contractée 
était principalem ent dirigée contre la Turquie, et de ce côté la 
Russie seule pouvait espérer de sérieux avantages. Est-ce bien 
sûr? Il nous paraît qu’en 1781, tout ou moins, les espérances 
étaient égales de part et d’autre. L ’alliance eut en fait pour 
effet principal d ’assurer à la Russie le concours moral de l’Au
triche pour l ’occupation de la Crimée ; mais de ceci le traité de 
1781 ne faisait aucune m ention. On n’y parlait même pas du tout 
de la Crimée; on y parlait de partager l’Empire ottom an, et 
Joseph com ptait bien en avoir sa part. Catherine trouva même 
qu’il la voulait trop grande, et ce fut la prem ière cause d ’un 
dissentim ent, qui alla s’aggravant, jusqu’à paralyser d’abord et 
comprom ettre ensuite les mesures combinées pour l’exécution 
de leurs projets. Frédéric l’avait prévu, disant que, dès qu’il 
s’agirait de partager la Turquie, les intérêts de l’Autriche et de 
la Russie se m ontreraient inconciliables. Joseph hésita à entrer 
en campagne, et Catherine en profita pour suivre ce qu ’elle 
appelait « une marche indépendante » . L’annexion de la Cri
mée, à laquelle Joseph n ’osa faire obstacle et à laquelle par 
cela même il coopéra m oralem ent, s’ensuivit. Il espéra encore 
que la théorie des équivalents, alors en honneur dans le droit 
public européen, lui vaudrait un jou r ou l’autre une compen-
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sation. Il ferait valoir ses droits quand la victoire les aurait 
consacrés, et il se décida en fin de compte à faire la guerre, pré
cisément pour m ettre de son côté l’éloquence du canon. Seu
lem ent, la victoire ne vint pas. Désastreuse pour les deux alliés, 
la guerre le fut surtout pour Joseph, et dès lors il n ’eut droit 
qu’au silence. D ailleurs, il ne pouvait plus être question de 
partage : la peau de l’ours se dérobait.

Joseph II eut le sort de tous les conquérants malheureux. 
Mais son langage même, au m oment de la conclusion du traité 
de 1781, prouve qu’il y conserva tout son sang-froid et la préoc
cupation exclusive de ses propres intérêts. L ’esprit d’abnégation 
et l’entraînem ent d ’une volonté disposée aux sacrifices et aux 
complaisances y parurent même si peu de sa part, que l ’al
liance ne put prendre la forme régulière d’un acte diplom ati
que, l’em pereur s’étant obstiném ent refusé à accorder Y alternat, 
c’est-à-dire la priorité alternative des signatures sur les deux 
exemplaires du traité, comme le voulait Catherine. On se con
tenta d’un échange de lettres énum érant les engagements 
m utuels. L’entraînée, l’emballée, si on nous perm et cette expres
sion trop familière, ce fut, en cette circonstance comme en beau
coup d ’autres, la fougueuse, l’impétueuse Catherine. L ’amitié 
de l’Autriche lui ouvrait, elle n ’en doutait pas, les portes de 
Constantinople, et Joseph, elle en était sûre, avait « des yeux 
« d ’aigle » . Quinze années après, elle écrivait encore à Grimm : 
« Ils ont eu un aigle et ils l’ont m éconnu! » Joseph, au lende
main de son entrevue avec l’im pératrice à Mohilef, écrivait à 
Kaunitz : « Il faut savoir qu’on a affaire avec une femme qui 
« ne se soucie que d’elle et pas plus de la Russie que moi, ainsi 
« il faut la chatouiller. » Catherine rêvait e t allait à l’aventure; 

Joseph observait et calculait ses paroles comme ses actions. Ce 
fut le rêve qui eut raison du calcul : la sagesse hum aine a reçu 
plus d’une leçon pareille.

POLITIQUE EXTÉRIEURE.
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l ’a n g l e t e r i i e .

Jusqu'en 1780, rapprochée de l’Angleterre par son alliance 
avec la Prusse, liée même directem ent avec elle par un traité 
de commerce, Catherine luit m ontre en toute occasion d ’une 
sympathie très prononcée pour la nation britannique et d ’une 
disposition très ouverte à favoriser ses intérêts. Les souvenirs 
laissés dans son esprit et dans son cœur par le chevalier W il
liams y sont peut-être pour quelque chose. Cette amitié était 
cependant destinée à de singuliers revirem ents.

En 1779, l’Angleterre se trouve, on le sait, aux prises avec 
les forces combinées des insurgés américains, de la France et 
de l’Espagne. En février 1780, Catherine ne craint pas d’an
noncer publiquem ent qu elle fera une distribution d ’argent aux 
pauvres de Saint-Pétersbourg si elle apprend que Rodney a 
battu  la flotte espagnole. Quelques jours après, elle donne un 
bal et dit à l’envoyé anglais, Harris, que c’est « comme acompte 
« sur les succès de Rodney » . Elle l’invite à souper en tète-à- 

tête avec elle sur une petite table de jeu , où l’on dresse 
deux couverts. Le lendem ain, la fameuse déclaration de neu
tralité armée a vu le jour. Catherine eut toujours du goût pour 
le théâtre et les coups de théâtre.

A ce m om ent, il est vrai, la portée véritable de cet acte 
célèbre ne ressort encore aux yeux de personne. Peut-être 
même Catherine, personnellem ent, ne s’en rend pas compte. 
L ’opinion générale prend le change, va jusqu’à attribuer à cette 
mesure un sens favorable à l’Angleterre; les envoyés de France 
et d ’Espagne à Pétersbourg s’en ém euvent; le comte Panine, qui 
combat les inclinations de Catherine pour la Grande-Bretagne 
et lutte d ’influence à cet égard avec le favori Patiomkine, s’en 
irrite au point d ’être malade. En fait, la résolution de l ’im pé
ratrice a été prise à la suite d ’un a tten tat contre la liberté de 
la navigation, dont les Espagnols se sont rendus coupables : un
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vaisseau russe, chargé pour Malaga, a été capturé par une croi
sière battant pavillon du Roi Très Catholique. Aussitôt, Cathe
rine a ordonné d’arm er quinze vaisseaux de guerre, appuyant 
cette dém onstration par une note adressée au cabinet de Madrid, 
dans laquelle elle annonçait l’intention de faire respecter par 
tous les moyens, et même au besoin par la force des armes, 
ses droits de puissance neutre. La neutralité armée n ’a pas été 
autre chose à l’origine.

Catherine a eu cependant la gloire de form uler dans cet acte 
les principes du droit maritime m oderne, et, en les formulant, 
elle a porté à la suprématie m aritime de l’Angleterre un coup 
dont celle-ci ne s’est jam ais relevée. Ces principes se trou
vaient, au fond, établis déjà dans le règlement français de 
1778. Il leur m anquait la consécration du consentement géné
ral. La ligue des neutres, qui fut une conséquence de la décla
ration impériale et le couronnem ent naturel de l’œuvre accom
plie par Catherine, y a pourvu. Plus tard , l’im pératrice ne s’est 
pas fait faute de réclam er pour son compte l’honneur et le 
m érite entier de cette œuvre. Denina s’étant avisé d’attribuer 
à Frédéric la paternité de l’idée, elle écrivit en marge du livre :
« C’est faux, l’idée a germé dans la tète de Catherine et pas 
« dans une autre. » Et cependant encore, car l’histoire, l’his
toire des règnes féminins surtout, a de ces surprises, il s’en 
est fallu de bien peu, en effet, que cette ligue des neutres, bar
rière redoutable opposée avec le temps à l’ambition britan
nique, ne p rît une tout autre forme et une tout autre direc
tion : celles d ’une coalition dirigée contre la France et l’Espagne 
et enrôlant sous sa bannière, à la suite de la Russie, la Suède, 
le Danem ark, la Prusse, l’Autriche, le Portugal, les Deux- 
Siciles...

Ce fut la souplesse dont les cabinets de Versailles et de 
Madrid firent preuve à cette occasion et la raideur dont le cabi
net de Londres ne sut pas se départir, qui donnèrent à l ’aven
ture sa tournure définitive. La France et l’Espagne s’empres
sèrent d’adhérer à la nouvelle formule de droit international. 
L ’Angleterre se buta, bouda, tergiversa et perdit finalement
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1 heure propice. Un instant, au cours de cette même année 
1780, l’avenir fut encore en suspens. En décembre, obéissant 
aux représentations de Harris, le cabinet de Londres se déci
dait brusquem ent à frapper un grand coup. « Que votre cour 
« me donne une preuve de bonne volonté, et je la payerai de 
« retour » , avait dit Catherine à l’envoyé anglais. Lord Stor- 
m ont, chef à ce moment du Foreign Office, répondit — en 
offrant Minorque. L ’intervention de la Russie am enant le con
sentem ent de la France et de l’Espagne à la signature immé
diate d ’un traité de paix sur la base du traité de Paris de 1762, 
serait le prix de ce cadeau. Catherine eut peine tout d ’abord à 
cacher sa surprise et sa joie. C’était plus qu’elle n ’avait osé 
rêver, et Dieu sait si ses rêves allaient loin! Il y avait bien sa 
récente déclaration de neutralité, qui paraissait faire obstacle 
à l’arrangem ent proposé. Mais bah! elle en causerait avec 
Harris. Elle en causa, en effet. « La neutralité arm ée, qu’est- 
“ ce que cela? » lui dit-elle. « Appelons-la : nullité armée, si vous 
* voulez, et n ’en parlons plus. » B ientôt, cependant, des 

scrupules la prirent et des inquiétudes s’em parèrent de son 
esprit. Jamais Patiomkine ne l ’avait vue si agitée. Elle éprouva 
le besoin de causer encore de la chose avant de s’engager, et 
cette fois elle causa avec le favori. Était-ce possible qu’on lui 
donnât ce trésor pour rien, pour une simple démarche diplo
m atique, et n ’y avait-il pas là un piège? « La mariée est trop 
« belle, on veut me trom per. » A coup sûr, on entendait la 

contraindre à se mêler de cette guerre désastreuse. Elle ne 
voulait pas de cela!

Elle en voulait d ’autant moins que pendant ce temps sa cor
respondance avec Joseph allait bon train et ouvrait devant ses 
yeux, fascinés par l ’horizon de la mer Noire, des perspectives 
de plus en plus séduisantes. Une autre guerre, bien autrem ent 
fructueuse, se préparait pour elle de ce côté. Et comme, sur 
ces entrefaites aussi, le cabinet de Versailles s’entrem ettait 
courtoisem ent pour arranger l’incident espagnol, la neutralité 
armée reprenait du terrain dans l’esprit de la souveraine. Les 
choses traînèrent ainsi jusqu’en mars 1781, époque à laquelle
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Harris s’entendit déclarer brusquem ent que l ’im pératrice renon
çait décidém ent à faire des acquisitions dans la M éditerranée 
et désirait s’en ten ir à son rôle de puissance neutre.

Alors, ce fut fini; le charme était rompu pour toujours. 
Offensée et déçue, l’Angleterre accentua son opposition à la 
ligue des neutres, et celle-ci prit rapidem ent sa couleur défini
tive, celle d’un drapeau sous lequel étaient appelés à se grou
per tous les intérêts que l’hégémonie m aritim e de l’Angleterre 
blessait ou inquiétait depuis longtemps. En 1791, un conflit 
direct avec les forces navales de la Grande-Bretagne apparut 
aux yeux de Catherine comme im m inent. Elle eut assez de 
courage, ou assez de tém érité aveugle, pour ne pas s’en effrayer. 
Elle écrivait à Zimm erm ann :

« Si je n ’ai pas répondu jusqu’ici à votre lettre du 29 mars, 
« vous voudrez bien m ’excuser : j ’ai eu trop à faire, surtout 
« ces jours-ci, où je me suis occupée avec toute la vivacité et 
« l’activité dont je suis capable de la réception que je  serai 
u obligée de faire à la formidable flotte anglaise, qui va nous 
« rendre visite. Je vous assure que je fais tout ce qui est hum ai- 
« nem ent possible et en mon pouvoir pour la recevoir conve- 
« nablem ent, et j ’espère que la réception sera complète en 
« tout point. Dès qu elle aura passé le Sund, je pense qu’il 
« ne conviendra plus que vous m ’écriviez... Dès aujourd’hui, 
« je  prends congé de vous. »

Ce n ’était qu’une fausse alerte. L’intervention de l’Angle
terre en faveur de la Turquie resta à l’état de menace non réa
lisée, et l’on croit entendre comme un soupir de satisfaction 
et de soulagement dans les paroles joyeuses par lesquelles 
Catherine fit part à son correspondant allemand de cette bonne 
nouvelle. Elle ajoutait qu elle avait toujours fait grand cas de 
l’estime de la nation anglaise et allait jusqu’à rappeler sa prédi
lection constante pour ce pays, laquelle « n ’avait pas été vaine » .

Mais les beaux jours d ’une liaison qui avait traversé l’épreuve 
des siècles étaient vécus désormais et ne devaient revivre 
jam ais. L’alliance française avait apparu derrière l ’alliance 
autrichienne comme le mot d ’ordre d ’un avenir prochain.
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I l l

LA FRANCE.

« Je vous donne ma parole que je  n ’ai jam ais eu d ’inclina- 
« tion pour les Français; je n ’en aurai jam ais. Cependant, je 
« dois avouer qu’ils ont eu à mon égard des attentions bien 
« plus marquées que vous autres. » Ainsi parlait Catherine à 
Harris à la veille du jour qui allait consommer sa brouille avec 
ses amis d ’Angleterre. Hélas! ce n ’était pas seulement un 
défaut d ’inclination que les chargés d’affaires de France se 
succédant à Pétersbourg depuis vingt ans avaient dû, l ’un après 
l’au tre, reconnaître dans le cœur de Catherine à l’égard de leur 
pays. Dans un mémoire rédigé en ju illet 1772, l’un d ’eux écri
vait : « Elle (Catherine) n ’a et n ’aura jamais d ’autre véhicule 
« que celui de faire haineusem ent et sans examen le contraire 
« de ce que la France veu t... Elle nous hait de toutes les haines, 
« comme Russe a ig rie , comme A llem ande, comme p rin ce , 
« comme rivale et par-dessus tout comme femme. » Il relevait 
cependant la contradiction, apparente à tous les yeux, entre 
ces sentiments avérés de la souveraine et son goût non moins 
m arqué pour la littérature, les arts, les modes même d ’un pays 
que poursuivait une haine aussi farouche.

Mais Catherine ne se souciait pas de se contredire, ni qu’on 
s’en aperçût. Elle continuait à apprécier Voltaire et ne perdait 
pas une occasion de m anifester sa malveillance envers la patrie 
du grand homme. En 17ÎJG, les magistrats de Narva lui ayant 
adressé une supplique rédigée en français, elle les engageait 
à ne pas recom mencer. Ils n ’avaient qu’à écrire en allem and 
s’ils ne savaient pas le russe ! En 17G8, elle s’en prenait au roi 
et à son prem ier m inistre. Elle écrivait au comte Tchernichef, 
son représentant à Londres :

« J ’ai beaucoup ri du tableau allégorique de Vanloo, en 
« voyant que tous les bienfaits et tous les talents form ent la



« tête de Sa Majesté Très Chrétienne. M alheureusement, le 
« bon Dieu n ’a pas pris l’avis de Vanloo en créant celle-ci, et,
« comme je n ’aime pas le mensonge ni l’allégorie, je  n ’achè- 
« terai pas cette artificieuse fiction. Si elle était du goût des 
« Français, ils ne la laisseraient pas aller à l’étranger. Je cher- 
« cherai à avoir le pendant du duc de Choiseul personnifiant 
« tous les talents m inistériels, comme la prévoyance, la géné- 
« rosité, le désintéressement, la grandeur d’âme, l’indulgence, 
« l’honnêteté, la bonté de cœur, la facilité de pardonner, 1 oubli 
« des injures, en un mot toutes les qualités qu’il n ’a pas ... » 

La lettre contenait encore un post-scriptum :
« En ce m oment, je fais tous les matins une prière : « Mon 

« Dieu, sauvez la Corse des mains des coquins de Français. » 
Quelques mois après, sa rupture avec la Turquie devenait un 

fait accompli. Aussitôt Catherine en rendait la France d irecte
m ent responsable. Turcs et Français ne faisaient qu un a ses 
yeux. On eût cru qu’elle allait partir en guerre non seulement 
contre le Sultan, mais aussi contre le Roi Très Chrétien. E tc  est 
en français qu’elle écrivait encore à Tchernichef :

« Les Turcs et les Français ont eu l’idée de réveiller le chat 
« qui dorm ait... et voilà que la chatte va courir sur les souris, 
« et voilà que vous allez voir ce que vous verrez, et voilà qu’on 
« parlera de nous, et voilà qu’on ne s attendait pas à tout le 
« tintam arre que nous ferons, et voila que les Turcs seront 
« battus, et voilà que les Français seront partout traités comme 
« les Corses les tra ite n t... »

Elle faisait grand cas des Corses, à ce m oment, apparem 
m ent pour la seule raison du traitem ent qu ils étaient censés 
infliger à leurs oppresseurs. En ju ille t 1769, elle se faisait 
envoyer de Londres un portrait de Paoli, et elle disait à ce 
propos : « Le portrait de Paoli me réjouirait encore davantage 
« si lui-même continuait à m ontrer les dents à nos m audits 
« m alfaiteurs, ces odieux Français. » E t, comme elle cher
chait partout des ennemis à la France, de même elle se croyait 
partout en butte à son inimitié. En 178 4 encore, elle écrivait 
à Joseph II : « Je vois que la négociation avec l’électeur de
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« Bavière n ’avance pas à cause des irrésolutions qui paraissent 
« un mal de famille dans la maison palatine ; il y en a qui 
« n ’osent écrire une lettre de politesse sans consulter une par
ti tie de l’Europe. De telles précautions me paraissent avoir 
« pour mobile celui qui agit sur l’Escaut, qui empêche les 
« barques de Votre Majesté Impériale d’aller à la m er, qui 
« envoie à Constantinople des ingénieurs, des disciplinateurs, 
« des faiseurs, qui engage les Turcs à entretenir un gros corps 
« de troupes proche de Sopliia et qui se donne beaucoup de 
« peine sourdem ent partout pour m ettre nos ennemis naturels 
« du Midi et du Nord dans un état d ’activité. «

Le sort des Français, assez peu nombreux du reste, qui rési
daient à cette époque à Pétersbourg, n ’était pas enviable. Voici 
ce qu’en dit, en 1783, l’inspecteur de police Longpré (1) : les 
sujets anglais sont protégés efficacement par leurs consuls, 
qui jouissent d’une autorité considérable; les Français sont 
livrés à l’arbitraire et à l’injustice, sans aucune défense :

« La plupart sont des bijoutiers et des marchands de modes. 
« Les prem iers vendent assez bien aux seigneurs ce qui leur 
« fait plaisir, mais ceux-ci, pour éluder le payement, rem ettent 
« le m archand au lendem ain et gardent les marchandises. Le 
« m archand y va; on lui dit que monsieur est absent. Long- 
« temps après l’avoir bien fait aller et venir {sic) , on lui donne 
« un acom pte; mais s’il récidive souvent ses visites et que 
« cela ennuie le seigneur, il lui fait dire par un de ses esclaves 
« qu’il lui fera donner cinquante coups de bâton. En conse
il quence, le m alheureux m archand est obligé d ’attendre le 
« caprice de son débiteur pour lui payer la moitié de ce qu ’il 
« lui a acheté, et, en lui faisant solder cette m oitié, il lui fait 
« dire qu’il est inutile qu ’il revienne, parce que les différents 
« objets qu ’il lui a vendus ne valaient pas davantage, et il faut 
« que le m archand en passe par là. En général, il n ’y a pas de 
« bonne foi dans la noblesse russe. J ’en excepte cependant une 
« douzaine de familles. C’est à qui trom pera mieux les étran-

(1) Son rapport est aux Archives des Affaires étrangères, vol. l i t ,  fol. 368 et 
suiv. liussie.
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« gers. Les officiers mêmes, à m onter jusqu’au grade de colo- 
“ nel, ne se font point un scrupule de vous prendre dans la 
« poche une boîte d ’or ou votre m ontre. S’il est reconnu (sic), 
« il en est quitte pour passer dans un autre régim ent, qui sera 
“ en garnison à deux ou trois cents lieues de l’endroit où il aura 
“ commis ce vol. A l’égard des m archandes de modes, elles font 
« assez bien leurs affaires avec le retour du voyage de m adame 
“ la grande-duchesse. Elles s’étaient même fait faire des envois 
« considérables en marchandises pour son retour, lesquelles 
« payent des droits à la souveraine, 30, 40, 50 et 60 pour 100 ; 
« mais dès que madame la grande-duchesse fut arrivée, l ’im- 
« pératrice fit rendre un ukase... qui défend aux femmes de 
« porter des garnitures de robe plus larges que de deux pouces, 
« la coiffure très basse et aucune plume dans les cheveux, ce 
« qui a fait totalem ent tom ber cette branche de com m erce... 
“ Le peu d’artistes qui passent en Russie n ’y font pas mieux 
« leurs affaires. Un artiste vient pour y établir une manufac- 
“ tu re; on examine très scrupuleusem ent son projet, et, si on 
k le trouve favorable pour établir une branche de commerce, 
« on lui donne l’argent et l ’em placem ent nécessaires pour son 
« établissem ent; il est fort caressé jusqu’à ce qu’on parvienne 
« à avoir son secret. L ’a-t-on une fois, on lui donne des désa- 
« grém ents ; on le m et dans le cas d ’avoir des dettes pour le 
« retenir en Russie, et souvent de chef d ’un établissement il 
« finit par n ’y être qu’un commis ou un simple ouvrier... Il 
« est donc bien essentiel d ’em pêcher les Français de passer 
« en Russie pour y faire le commerce. »

Il est vrai qu’au témoignage des ministres de France rési
dant à Saint-Pétersbourg et de Longpré lui-mêm e, la conduite 
des Français qui s’y trouvent n ’est pas toujours très édifiante. 
En 1776, un certain Champagnol, sujet français, est « à peu 
près convaincu » d ’avoir fabriqué des faux billets de la banque 
impériale russe. Pendant le séjour de Lonpgré dans la capitale 
du Nord, deux incidents pénibles se produisent. Un jeune 
homme, se faisant appeler le chevalier de Perrières, se trouve 
depuis peu à Pétersbourg. Son vrai nom (bourgeoisement porté



386 L ’I M P É R A T R I C E .

par un médecin du roi, qui est son oncle) s’écrit, plus sim ple
m ent, Poissonier-Deperrières. Il a un grade dans l’armée et 
vient d ’être attaché au ministère des Affaires étrangères. Très 
protégé, il a reçu une pension de 10,000 livres et a été envoyé 
à Saint-Pétersbourg pour y apprendre le russe. Le marquis de 
Yérac, alors m inistre de France en Russie, l’a présenté officiel
lem ent comme appartenant à la légation. Il apprend le russe 
en fréquentant les salons de la capitale. Des rapports de police 
ajoutent que, pour mieux se perfectionner sans doute dans 
l’usage de l’idiome slave, il tient une banque de pharaon, assi
dûm ent suivie par les jeunes seigneurs de la capitale. Il a le 
m alheur, en allant à la chasse, de traverser un village appar
tenant à un comte Chouvalof, où son chien est attaqué par 
d ’autres chiens appartenant aux paysans de l’endroit. Pour 
défendre son épagneul, il tire un coup de fusil chargé à plomb, 
dont deux grains atteignent au visage une vieille femme, qui 
se tien t dans un champ voisin. De retour à Pétersbourg, il 
écrit au comte Chouvalof une lettre qui à Paris aurait peut- 
être passé pour spirituelle, mais qui est jugée im pertinente à 
Saint-Pétersbourg. Au témoignage du m arquis de Yérac, elle 
est un peu familière, mais convenable. Le comte Chouvalof se 
juge offensé, et prétend venger son injure en déposant une 
plainte au crim inel, sans même en référer au m inistre de 
France. Le m arquis de Vérac, lui, en réfère à 1 impératrice. 
Il n ’a pas lieu d ’être satisfait de sa réponse. Elle lui donne le 
choix de faire partir aussitôt le chevalier de Perrières ou de 
laisser l’affaire suivre son cours. Il opte pour le prem ier parti, 
tout en exprim ant vivem ent son m écontentem ent dans le rap
port qu’il adresse à Versailles. A peu de jours de distance, une 
autre mésaventure, plus désagréable, l’attend. Son propre fils, 
se prom enant avec son secrétaire, le sieur Itozat, et deux 
Russes, le prince Troubetzkoï et le sieur Garnofski, factotum 
de Patiom kine, avise à la fenêtre d’une maison de paysan une 
jeune fille qui a l’air de sourire aux passants. Suivi de ses amis, 
il pénètre dans la maison, et tous ensemble prennent quelques 
privautés avec la belle. Son père, survenant, prétend qu’on lui
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fait injure. Les jeunes gens, refusant d ’entendre ses raisons, 
continuent à lutiner la donzelle et lui découvrent la gorge. Le 
paysan appelle au secours, am eute les voisins, e t le fds du 
m inistre de France reçoit une maîtresse volée de coups de bâton. 
L ’affaire parvient à la connaissance de l’impératrice. Elle prend 
la chose très froidem ent. Elle ne peut empêcher les coups de 
bâton de pleuvoir sur le dos de ceux qui se m ettent dans le 
cas d ’en recevoir. Si les deux Russes qui accom pagnaient le 
jeune Français avaient eu les bras et les jam bes cassés, elle en 
aurait été bien aise.

C’est de cette époque cependant que date un revirem ent 
très significatif dans les relations des deux pays et même dans 
les sentiments personnels de Catherine. En 17 7(J, déjà, le m ar
quis de Juigné, un des prédécesseurs du m arquis de Vérac, 
croyait apercevoir un changem ent : « Je ne pense pas du tout » , 
disait-il, « que les préventions de Catherine contre la France 
« soient indestructibles. Je crois même qu’elles sont diminuées 
« relativem ent au gouvernem ent et sur les points essentiels. 
« Elle se perm et volontiers des plaisanteries sur la nation, en 
« quoi elle est sans doute autorisée par la conduite de la plu- 
« part des Français qu’il y a dans ce pays-ci et par le ton 
« déplacé de ceux qu’elle a vus à Pétersbourg. » Il ajoutait :
« A cet égard, je  dois rendre  justice à ceux qui sont venus 
« celte année : ils se sont conduits à m erveille ... M. le vicomte 
« de Laval et le prince de Chimay se sont acquis plus person- 
« nellem ent les suffrages du public et les bonnes grâces de 
« l’im pératrice. »

Le changem ent de règne qui vient d ’avoir lieu en France a 
sur les dispositions de l’im pératrice la plus heureuse influence. 
Elle professait pour Louis XV un mépris profond; elle a et 
affiche pour son successeur la plus grande estime. Elle écrit en 
1779 : « J ai si bonne opinion de tout ce qui se fait pendant le 
» règne de Louis XVI, que j ’aurais envie de gronder ceux qui 
u trouvent à y redire. » En même tem ps, il arrive que la pro
pagande exercée depuis une vingtaine d ’années par les adm ira
teurs enthousiastes que Catherine a à sa dévotion ou à sa solde
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dans tous les coins de l’Europe, mais surtout à Paris, par 
Voltaire, Diderot, Grimm, l’abbé Galiani et cent autres, la 
réclame colossale dont ils ont à l’envi entouré son nom, a lait 
son œuvre. Un de ces courants d opinion, dont nous avons vu 
de nos jours le retour à peu près identique, s est produit brus
quement, irrésistible et tout-puissant : la Itussie, les Russes et 
Catherine en prem ier lieu apparaissent d un jou r à 1 autre sur 
les bords de la Seine en possession d’une popularité immense. 
Un tailleur du nom de Fagot Fait fortune avec un vêtem ent 
pour enfants, dont il a pris le modèle dans une lettre de 1 im
pératrice adressée à Grimm. Catherine y avait dessiné a la 
plume le costume (une sorte de blouse flottante de son inven
tion) porté habituellem ent par son petit-fils, le futur em pereur 
Alexandre Ier. Les dames et les seigneurs de la cour de Saint- 
Pétersbourg- qui visitent Pans y rencontrent les attentions les 
plus flatteuses. A une chasse du bois de Boulogne, la Reine, 
apercevant l’équipage d ’une comtesse Saltykof, lui fait prendre 
le pas sur le sien, pour qu elle puisse mieux suivre les chas
seurs. Un comte Serge ltoum iantsof est la coqueluche des belles 
dames de Versailles. Au printem ps de 1782, le grand-duc 
Paul et sa femme, née princesse de W ürtem berg, voyageant 
sous le nom de comte et comtesse du Nord, figurent parmi les 
hôtes de Paris et de Versailles. Marie-Antoinette fait taire ses 
préventions à l’égard de Catherine et se surpasse en amabilité 
et en gracieuses prévenances. A Sèvres, on lait adm irer à la 
grande-duchesse une magnifique toilette de porcelaine bleu 
lapis, montée en or, récent chef-d ’œuvre de la m anufacture 
royale : des Amours, placés sur le m iroir, se jouent aux pieds 
des trois Grâces qui le soutiennent. « C est sans doute pour la 
Reine! » s’écrie la princesse, émerveillée. Elle s’approche et 
sur toutes les pièces reconnaît ses armes : c’est un présent que 
lui fait Marie-Antoinette. L’exemple venant ainsi d’en haut, on 
imagine l’accueil lait à Leurs Altesses Impériales par la foule, 
dont les dispositions n ’ont d’ailleurs pas besoin d’ètre stimulées 
à cet égard. Il faut un rustre de talent comme Glérisseau poui 
résister à l’entraînem ent universel.
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Grimm traite de maladie contagieuse —  « Catharinen Sucht, 
oder nach Andern die Minerven Kranklieit » —  l’engouement 
dont Catherine est personnellem ent l’objet parmi les Parisiens. 
Il cite parm i les victimes les plus intéressantes de l’épidémie 
M. de Montyon et le maréchal de Noailles. Le théâtre s’empare 
de sujets em pruntés à l’histoire russe et aux mœurs mosco
vites; ce sont les Scythes, de Voltaire; le Pierre le Grand, de 
Dorât; le Menzikof, de La H arpe; en attendant Feodor et 
Lesinka, de Desforges. Paris se rem plit d ’enseignes : « A l ’im
pératrice de Russie. » Il y a des « Hôtels de Russie », des 
« Cafés du Nord » à tous les coins de rue. Une m archande de 
modes voue la fortune de son magasin « Au Russe galant » .

Catherine regarde d ’abord ces démonstrations avec assez de 
froideur. « Les Français », écrit-elle, « se sont engoués de moi 
« comme d’une plume à la coiffure; mais, patience, cela ne 
« durera pas plus que toute mode chez eux ... Les dames russes 
u doivent se trouver fort honorées des honneurs et des atten- 
« tions dont on les comble à Versailles ; on me les gâtera, et, 
« quand elles reviendront, ce seront des dames à préten- 
« tions... Pour M. Fagot, je trouve qu’il lait son m étier, ma il 
« est curieux que la mode vient du Nord et plus curieux encore 
« que le Nord et surtout la Russie soient en vogue à Paris. 
« Comment! après en avoir pensé, dit et écrit tan t de m a l! ... 
« Au moins faut-il convenir qu’à tout cela il n ’y a pas de 
« su ite ... J ’espère qu ’à l ’arrivée de cette lettre le vertigo sera 
« passé. » Nous avons dit déjà la réception préparée par l’im
pératrice aux échantillons des modes françaises rapportées à 
Pétersbourg p a rla  grande-duchesse Paul. En apprenant la nou
velle de ce désastre au m oment où elle quittait les apparte
ments de M arie-Antoinette, mademoiselle Bertin poussa des 
cris de colère.

« Elle a défendu ses falbalas », raconte Grimm. Mais elle 
choisissait mal son moment. Comme c’était l’époque de l’année 
où elle avait l’habitude de présenter ses comptes, ces dames se 
m irent d’accord pour juger que les falbalas étaient de trop et 
pour donner raison à la grande Catherine contre la petite Bertin.
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Il était réservé au comte de Ségur de déterm iner dans l’esprit 
de l’impératrice et dans sa façon de juger la France et les Fran
çais un changem ent décisif. La diplomatie française avait enfin 
trouvé l’homme du rôle qu ’il fallait qu’un représentant du Roi 
jouât à Pétersbourg. Ayant rejoint son poste le 12 mars 1785, 
Ségur écrivait le 3 juin suivant : « Je vais aujourd’hui coucher 
et à Czarskozelo, et demain je pars avec l’im pératrice. Le corps 
« diplomatique est aussi étonné que jaloux de cette faveur, et 
« ce voyage, qui n ’a pour but que la curiosité et 1 amusement,
« fait faire inutilem ent beaucoup de folles spéculations poli- 
« tiques. « Les spéculateurs politiques n ’avaient pas entière
m ent tort : ce voyage était le commencement d ’un chapitre 
nouveau de l’histoire européenne. Deux années après, en 
novembre 1787, une proposition formelle d ’alliance, d’une 
triple alliance, —  France, Autriche, Russie, —  était laite au 
comte de Ségur par le prem ier ministre de Catherine, Rezbo- 
rodko. Il s’agissait m alheureusem ent d’attaquer en commun la 
Turquie, cette vieille alliée de la France. Mais l’année suivante, 
la triple alliance devenait, dans les avances de plus en plus 
pressantes du cabinet de Saint-Pétersbourg, une quadruple 
alliance entre les mêmes puissances, plus l’Espagne, —  et, cette 
fois, elle visait l’Angleterre.
• Ce fut la France qui recula. Des scrupules, qui ne sauraient 
être considérés que comme très légitimes, des sentiments, dont 
la générosité chevaleresque, à les supposer sincères, comman
deraient notre estime, justifiaient officiellement les résistances 
et les répugnances du cabinet de Versailles. Apres laprise d Ot- 
chakof (décembre 1788), Catherine offrit encore pour prix de 
l’alliance française un secours effectif contre l’Angleterre. En 
même tem ps, elle renonçait à dem ander, ainsi qu elle l’avait 
toujours fait jusqu’à présent, la garantie de la constitution 
imposée par elle à la Pologne : fatale tunique de Nessus cousue 
aux flancs de la malheureuse république. Une reconnaissance 
implicite du prem ier partage, celui de 1772, lui suffisait. 
Ségur n ’espérait pas s’en tirer à si bon m arché. Quels furent sa 
surprise et son désappointem ent lorsque, pour toute réponse, il
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reçut de Versailles l’ordre de réclam er l’annulation du prem ier 
partage! C’était se m oquer de lui et de la Russie. Était-ce bien 
servir la cause de la Pologne? Le retour de celle-ci à ses 
anciennes limites dem eurait-il à ce moment dans l’ordre des 
choses possibles? Le croyait-on à Versailles? S’en souciait-on? 
Nous pensons qu’on s y préoccupait surtout de ne rien faire, 
tout en sauvegardant les apparences d’une attitude et d’une 
action dignes des traditions de la monarchie. Avait-on quelque 
moyen de donner un caractère sérieux à la commission dont on 
chargeait Ségur? Ségur ne songea même pas à l’exécuter. Il ne 
dit rien, n ’ayant rien de raisonnable à dire.

Et, finalement, le cabinet de Pétersbourg se lassa d’avoir 
affaire à des gens muets. Patiomkine, le tout-puissant favori, 
avait été le prem ier à appuyer l’entente devant laquelle la 
France se dérobait. Il affecta bientôt de se rapprocher de l’An
gleterre.

« Pourquoi pas? » répondit-il avec sa brusquerie habituelle, 
un peu rude, quand Ségur prit sur lui de l’interroger amicale
m ent à ce sujet. « Un diplomate comme vous devrait-il s’en 
« étonner? Lorsque j ’ai vu ériger le royaume de France en 
« archevêché, un prélat renvoyer du conseil deux maréchaux 
a de France et laisser tranquillem ent les Anglais et les Prus- 
« siens vous enlever la Hollande sans coup férir, j ’avoue que 
« je me suis permis une plaisanterie : j ai dit que j aurais con- 
« seillé à ma souveraine de s’allier avec Louis le Gros, Louis 
« le Jeune, saint Louis, l’habile Louis XI, le sage Louis XII, 
« Louis le Grand, même avec Louis le Bien-Aimé, mais non 
« pas avec Louis le Suffragant. »

Le favori ne disait pas tout. L’archevêque, dont la présence 
dans le conseil le choquait si fort, Loménie de Brienne, était 
congédié le 5 août 1788. Mais l'opposition à l’alliance projetée 
ne venait pas de lui seul. En mai 1789, Necker étant revenu 
au pouvoir, Marie-Antoinette écrivait au comte de Mercy pour 
lui annoncer qu’à l’exception de M ontmorin, tous les m inistres 
se prononçaient contre l’alliance en question. « D’abord » , 
disait-elle, « il est clair que, dans l’état actuel de nos affaires,
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« nous ne pouvons fournir aucun secours ni d ’hommes ni 
« d ’argent, et dès lors il ne serait pas de bonne foi de faire 
a aucune nouvelle alliance défensive. »

Elle indiquait ainsi avec franchise le principal obstacle que 
rencontraient les projets d ’action commune : l’impuissance de 
la monarchie se débattant déjà, comme un oiseau blessé à mort, 
sous l’étreinte du monstre révolutionnaire.

Un traité de commerce (11 janvier 1787) fut tout ce à quoi 
purent aboutir les efforts de Ségur. On raconta que, pour le 
signer, Ségur s’était servi de la plume de son collègue d ’An
gleterre, Fitz-H erbert. L ’anecdote n ’est vraie qu’à m oitié; 
surpris par une brusque ouverture que lui fit Patiomkine à 
bord d ’une galère qui les em m enait à Moscou en compagnie de 
Catherine, et voulant y répondre aussitôt par une note écrite, 
Ségur ne trouva pas son écritoire, que son valet de chambre 
avait mise sous clef. Il em prunta alors celle de Fitz-Herbert, 
qui jouait tranquillem ent au trictrac avec Cobenzl, le ministre 
d ’Autriche, dans une cabine voisine de la sienne.

La France, elle, joua à ce m om ent et jusqu’en 1789 un jeu 
bien singulier. Négociant toujours ou ayant l’air de négocier 
une alliance avec la Russie, envoyant de nombreux volontaires 
dans les rangs de l’armée russe, elle fournissait en même temps 
la Turquie d’officiers et d’ingénieurs. La présence de ces der
niers à Constantinople irritait Catherine. Elle recom m andait à 
Patiom kine, s’il en faisait quelques-uns prisonniers, de les 
envoyer bien au fond de la Sibérie, à Perm  ou à Tobolsk, « pour 
« leur ôter le goût d ’apprendre aux Turcs l ’art de la guerre » . 
Quant aux volontaires, elle tolérait tout au plus leur présence 
dans ses camps et n ’en savait pas autrem ent gré ni à eux ni à 
la France. Elle s’en méfiait. Après la prise d ’Otchakof, le comte 
de Damas, qui s y était distingué, ayant demandé à venir auprès 
de l’im pératrice en qualité d ’aide de camp, elle le faisait nom
m er colonel, mais refusait de le laisser approcher de sa per
sonne. « Elle ne voulait pas d ’espion français dans son palais. » 
Elle écrivait à Grimm :

“ Malgré ce que vous me dites, je  suis intim em ent persua-
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« dée que là où vous êtes on se lierait plutôt, malgré les souf- 
« flets réitérés qu’on a reçus, avec Frère Ge et Frère Gu (1) et 
« même avec le diable qu’avec m o i... »

Elle se disait persuadée qu’en dépit de leur pénurie, die armen 
Lente, les pauvres gens (c’est ainsi qu’à ce moment elle dési
gnait comm unément les Français) trouvaient encore le moyen 
de subventionner Falslaff (Falstaff, c’était le roi de Suède), 
alors en guerre avec elle. Elle risquait cependant de nouvelles 
tentatives pour arriver à une entente. Elle se laissait aller à 
charger Grimm lui-même d’une sorte de mission diplomatique :

« Il est très sûr que si die armen Leule voulaient bien haus- 
« ser le ton vis-à-vis des Hollandais et ne pas laisser écraser 
« tout à fait leur parti dans cette république, ils m ’aideraient 
« infiniment. Je voudrais que vous eussiez là-dessus une con- 
« versation amicale avec M. de Saint-Priest, et que vous avisiez 
« ensemble s’il n ’y aurait pas moyen de porter la cour où vous 
« êtes à quelque démarche qui m ontrât au moins que la France 
« existe encore parmi les puissances signifiantes {sic), et 
« qu’ayant quatre-vingts vaisseaux de guerre, elle ne les a pas 
u condamnés à les laisser pourrir dans ses ports sans aucune 
« utilité pour l’É tat. »

Qui sait si elle n’indiquait pas en même temps l’unique 
moyen que la monarchie aux abois possédât encore pour sortir 
victorieusem ent de la crise qui m enaçait son existence :

« La considération de cette cour se perd totalem ent par son 
« inaction. On ne m ’a jam ais accusé d ’avoir été bien partiale 
« pour elle, mais mon in térêt et celui de l’Europe tout entière 
« exigent qu’elle reprenne la place qui lui convient, et cela le 
« plus tôt possible... Les Français aim ent l’honneur et la gloire : 
« ils feront tout pour aller {sic), dès qu’on leur m ontrera ce 
u que 1 honneur et la gloire de leur patrie exigent; chaque 
« Français ne peut que convenir qu ’il n ’y en a pas dans cet 
« état d ’inexistence politique dans lequel les troubles intérieurs 
« s’alim entent, s’étendent, croissent et s’accum ulent à chaque

(1) Frère Ge : le roi Georges d ’Angleterre ; Frère Gu : le roi Guillaume de Prusse.
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« pas. Que ses cordes s’étendent (sic) hors du royaume, elles 
« cesseront de le m iner et gruger comme les vers le corps d’un 
« vaisseau... »

Mais ces conseils n ’étaient pas écoutés ou arrivaient trop 
tard pour l’être, et les vers achevaient leur œuvre destructrice. 
Jusqu’en 1792 pourtant, les relations entre les deux pays ne 
furent pas interrom pues. Après le départ du comte de Ségur 
en 1789, Genet représenta la France à Saint-Pétersbourg. Ce 
Genet était un frère de madame de Gampan. Il avait des pré
tentions malheureuses à la littérature et ne brilla pas dans la 
diplomatie. Il venait de publier deux odes inédites d’Horace, 
qui furent reconnues pour apocryphes. Il eut, dans son nouvel 
emploi, des mésaventures plus désagréables encore. Il est vrai 
que l’emploi n ’était pas aise a tenir désormais. Simoline, qui 
représentait la Russie à Paris, resta à son poste et garda son 
titre de ministre plénipotentiaire. En mai 1790, le vice-chan
celier Ostennan l’engageait à étendre ses relations avec les 
membres influents de l’Assemblée nationale. Simoline indi
quant comme moyen d’y parvenir une distribution d ’argent, 
Osterman approuva l’idée et demanda un état des sommes à 
employer. Il s’agissait toujours « de porter la France à faire 
« des arm ements capables d’en imposer à l’Angleterre » . On 
com ptait principalem ent sur Mirabeau. Simoline écrivait à ce 
sujet :

« M. de Mirabeau est entré parfaitem ent dans tout ce qui 
« lui a été insinué et a laissé entrevoir que l’Assemblée natio- 
« nale ne regardera pas avec indifférence l’envoi d ’une escadre 
« anglaise dans la Baltique, et que son opinion serait d’arm er 
« dans ce cas des escadres dans les ports de France. La bonne 
« volonté de ce député, qui est l’âme du comité diplomatique 
« et dont l’opinion est d’un grand poids, serait rendue plus 
« efficace, si elle était étayée de tous côtés par les mêmes 
« moyens dont l’Angleterre et le Ju if prussien Ephra'im font 
« un si abondant usage près les membres des Jacobins. Il est 
« connu que ce dernier a touché depuis son séjour à Pans 
« 1,200,000 livres... Il n ’est pas si aisé de savoir le m ontant
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« des fonds dont l’ambassadeur anglais a disposé. Mais ce qui 
« est certain , c’est qu’avec de l’argent on obtient tout du 
« patriotisme des députés qui gouvernent la France, que 
« M. de Mirabeau n ’est pas inaccessible à cet appât, et que son 
« entour {sic), qui est le plus intelligent des hommes et qui 
« m ’est dévoué, se livrerait entièrem ent à notre cour, si je  
« pouvais lui laisser entrevoir l’espoir d’être récompensé de 
« ses services. »

En marge de cette dépêche, Catherine mit ces mots : « Magni- 
« fiquement, s’il n ’est pas m ort. » On savait déjà, en effet, à 
Saint-Pétersbourg, que la vie du grand tribun était menacée. 
Le 4 avril 17!)1, après la catastrophe, Simoline adressa cette 
réflexion à Osterman : « Il aurait fallu que cet homme m ourût 
« il y a deux ans ou vécût deux ans encore. » Deux ans aupa
ravant, le diplomate russe n ’avait pas encore trouvé d ’accès 
auprès de ce député tout-puissant, qui possédait des «entours » 
si accommodants. Il ne l’appelait pas autrem ent alors que le 
« Catilina moderne ». Osterman l’engagea m aintenant à 
chercher au sein de l’Assemblée une autre influence qui pût 
rem placer celle de Mirabeau et lut aussi gouvernable. Mais ce 
n ’était pas chose aisée. Simoline fit de son mieux pour tirer 
parti d ’une situation qui devenait de jou r en jour plus em bar
rassante et pour m énager l’Assemblée, tout en conservant de 
bonnes relations avec la cour. En juin 1791, il désavoua publi
quem ent la participation de madame Korff, une dame russe, 
à l’évasion du roi, complotée, comme on sait, par un gentil
homme suédois, le comte de Fersen. L ’année suivante, en 
février, il jugea qu ’il n ’y avait plus rien à faire pour lui à Paris. 
Catherine, il le savait sans doute, était sur le point de signifier 
son congé à M. Genet. Il dem anda ses passeports; mais avant 
de partir, il jugea à propos de s’entretenir confidentiellement 
avec le roi et avec la reine. L ’entrevue fut secrète. La reine 
reçut Simoline dans sa chambre à coucher, comme un simple 
particulier. Il était « en frac et en surtout « . Marie-Antoinette 
ferma elle-même la porte de la chambre en poussant le verrou, 
après quoi elle parla pendant une heure de ses m alheurs et de
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sa reconnaissance pour l’im pératrice de Russie. Puis, le roi 
entra et prit part à la conversation. 11 affirma que toute sa con
fiance reposait en Catherine, « qui avait été heureuse dans 
« toutes ses entreprises » . Il sortit apres cette déclaration, 
et M arie-Antoinette retin t Simoline pendant deux heures 
encore, revenant toujours sur les sentiments qu elle et le roi 
avaient déjà exprimés à l’égard de l’im pératrice de Russie, et 
se plaignant « de la versatilité de son frère » . Elle finit pat 
donner à Simoline une lettre pour Catherine et une autre poui 
l’em pereur. Simoline s’engagea à passer par \ ie n n e  pour y 
exposer la situation de la France et celle de Leurs Majestés. 
Il devenait, par un renversem ent extraordinaire des rôles, 
l’ambassadeur de la monarchie française auprès de la coa
lition antirévolutionnaire ( l) .

La mission de Genet à Pétersbourg fut un long m artyre. 
Catherine se refusait à le voir, et ses m inistres lui parlaient à 
peine. Les privilèges et les honneurs de son emploi étaient 
échus en partage à une foule d agents plus ou moins autorisés . 
le baron de Breteuil, le prince de Nassau, le marquis de Bom- 
belles, Calonne, le comte Esterhazy, représentant qui le comte 
d ’Artois, qui le comte de Provence, qui le roi Louis XVI lui- 
même. Ce dernier rôle était tenu par le comte de Saint-Priest, 
qui pourtant se fit présenter par le chargé d’affaires du gouverne
m ent constitutionnel de la France, c’est-à-dire par Genet. Les 
autres avaient eu recours au patronage de 1 ambassadeur d Au
triche. En septem bre 1791, on défendit à Genet de paraître à 
la cour. En juillet 1792, on l’expulsa. Catherine ne se faisait 
pourtant pas d’illusions sur la valeur des diplomates improvisés 
qui prenaient sa place. En janvier 1792, le marquis de Bom- 
belles ayant adressé à Osterman une note « sur les causes du 
« désaccord existant entre le roi et les princes », elle écrivait 
en marge du Mémoire : « Dans tout ce Mémoire, je ne vois que 
« la haine de Breteuil contre Calonne. 11 faudrait envoyer au

(1) La correspondance de Simoline est aux Archives d ’É ta t à Moscou. Des frag
ments en on t été publiés par F euillet de Conches, 1 ,2 2 1 ,3 3 6 ; 1 1 ,2 4 ,3 1 ; V , 165. 
D ’autres fragments dans Y Archive russe} 1866, p. 800 et suiv.



« diable les conseillers tels que le baron de Breteuil et Galonné 
« aussi, parce que, à la lettre , c’est un éventé. » Calonne se 
donnait des airs de hauteur qui, dans une position moins déli
cate que la sienne, auraient pu passer pour insolents. Chez les 

i ministres et chez l ’im pératrice elle-m ême, il se perm ettait
d ’arriver une heure après l’heure annoncée pour le dîner. 
Admis dans l’intim ité de Sa Majesté à Tsarskoïe, il se crut 
autorisé à pénétrer, à Pétersbourgm èm e, dans ses appartem ents 
intimes que protégeait une étiquette sévère. Il fut brutalem ent 
mis à la porte par les chevaliers-gardes. Castéra raconte qu on 
l’appelait com m unément « le voleur » . L ’évéque d ’Arras, qui 
avec Damas, d’Escars et le colonel suisse de Roll, accompagna 
le comte d’Artois à Pétersbourg, reçut le sobriquet de « m eneur » . 
Le comte d ’Artois, lui-même, fit assez piteuse figure. Esterhazy 
affichait un dénuem ent complet et habillait avec des vêtements 
rapiécés son fils que l’im pératrice se plaisait à faire venir chez 
elle, m endiant ainsi des secours qu’elle ne refusait d’ailleurs 

* pas. Bombelles, au contraire, étalait un faste éphémère. La
rivalité des deux faux ambassadeurs égayait toute la cour. 
Saint-Priest, qui avait représenté la France à Constantinople 
non sans quelque éclat, était le seul qui sût au moins ne pas se 
rendre ridicule. Catherine finit par lui confier une mission 
secrète à Stockholm.

Elle s’amusait elle-même de la sottise et de l’extravagance 
dont les collègues de Saint-Priest faisaient m ontre, a 1 envi. 
Elle faisait chanter au petit Esterhazy les couplets révolution
naires, le Ça ira et la Carmagnole, et elle consentait à bien 
payer son plaisir. Esterhazy eut des pensions, un palais à Saint- 
Pétersbourg, et des terres en Volhynie et en Podolie. Les princes 
reçurent aussi des subsides considérables. Dès le mois de juil
let 17‘J l ,  en rem erciant l ’im pératrice pour l’assistance qu elle 
leur avait fait espérer, les comtes de Provence et d’Artois lui 
adressaient ces paroles flatteuses : « Il n ’est donc, Madame, 
« aucun genre de gloire auquel Votre Majesté n ’aspire. Elle 
« partage avec Pierre le Grand l’honneur d’avoir créé son 
« vaste empire, car s’il l’a le prem ier fait sortir du chaos,
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« Votre Majesté a, comme Prom éthée, dérobé le rayon du 
« soleil pour l’anim er. » Catherine goûta la flatterie et s’exé
cuta de bonne grâce : le mois suivant, elle envoya une traite 
de 2 millions de livres. Les princes furent d’accord pour trouver 
que ce n’était pas assez : il leur fallait 1 million de roubles. 
« Alors », disaient-ils, « passant le Rhin, ne fùt-ce qu’avec dix 
« mille hommes, nous en aurions bientôt 100,000; le génie de 
« Catherine m archera devant nous. » Ils voulaient que ce génie 
eût les ailes bien dorées. Louis XVI se m ontra plus digne : 
au m om ent de l’arrestation du roi, Catherine lui fit passer
100,000 livres qu elle avait en France, offrant d’augm enter 
le secours, sur un mot du royal prisonnier. Louis refusa. Le 
million réclamé par les princes eut peine à sortir des coffres 
de l’im pératrice. Après s’être fait un peu tirer l’oreille, elle 
envoya la moitié de ce qu’on lui dem andait par Bombelles. 
Encore y ajouta-t-elle une admonestation qui pouvait sembler 
blessante : « Comment refuser de vous assister encore, lorsque 
« vous dites qu’avec ce secours vous délivrerez votre patrie 
« de ses cruels oppresseurs? Mais aussi est-ce une condition que 
« l ’Europe entière attend de vous. » Elle voulait en avoir pour 
son argent. Elle avait mis plus d ’empressem ent à reconnaître 
le comte de Provence comme régent du royaume en septembre 
1791 ; puis, après la m ort de Louis XVII, comme héritier de 
la couronne. « Je regarde comme honteux de ne pas recon- 
« naître Louis XVIII dès que Louis XVII est m ort », écrivait- 
elle à Grimm. Et elle poussait de toutes ses forces le nouveau 
roi et ses adhérents à une prom pte entrée en campagne pour 
le rétablissem ent du droit monarchique en France. C’éta it, 
d ’ailleurs, à l’entendre, besogne assez facile :

a Je soutiens », écrivait-elle encore à Grimm, « qu’il ne faut 
h s’em parer que de deux ou trois bicoques en France, et que 
n tout le reste tombera de soi-m êm e... Je parie comme deux 
« et deux font quatre que deux bicoques emportées par la force 
n ouverte de qui il vous plaira feront sauter tous ces moutons 
« par-dessus le bâton qu’on leur présentera de quel côté qu’on 
« le voud ra ... Vingt mille Cosaques seraient beaucoup trop
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« pour faire un tapis vert depuis Strasbourg jusqu’à Paris : 
« deux mille Cosaques et six mille Croates suffiraient. »

L ’échec de l’expédition commandée par Brunsvick, la recu
lade de Valmy et la « cacade », comme elle dit, qui s’ensui
vit, enfin les succès prodigieux des armées révolutionnaires ne 
la déconcertent pas. Après comme avant, elle est toujours 
feu et flamme pour prêcher une action énergique contre la 
« canaille jacobine » . Seulem ent, ni avant ni après elle n ’a 
aucune hâte de coopérer à cette action autrem ent que par des 
paroles et des envois d’argent, et ses deux mille Cosaques 
tardent à prendre le chemin de Paris. Quand elle se décide à 
signer leur feuille de route, c’est une autre destination qu elle 
leur choisit : elle les envoie en Pologne. Au fond, ainsi que 
nous l’avons indiqué déjà, c’est la Pologne qui est son seul 
objectif dans toute cette prise d ’armes. Elle ne songe qu’à 
la Pologne, elle ne voit dans ce qui se passe sur les bords 
de la Seine qu’une occasion propice de gagner ses coudées 
franches sur les bords de la Vistule. Et non seulem ent elle 
a les yeux fixés de ce côté, mais elle fait que les autres, ses 
compagnons prussien et autrichien dans la campagne anti
révolutionnaire, se prennent à y regarder aussi, avec inquié
tude d ’abord, puis avec la ferme résolution de ne pas perm ettre 
qu’elle y aille seule faire ses affaires pendant qu’ils iront là-bas 
en France faire celles de l’ordre européen et de la monarchie. 
C’est ainsi, on l’a observé déjà, que les ambitions rivales des 
copartageants de 1772 paralysent l’action des coalisés de 1793, 
que la Pologne paye pour la France, et que la ruine définitive 
d ’une république séculaire assure le triomphe de la nouvelle 
république, fille de la Révolution.

En 1796 seulem ent, quand le second et le troisième partage 
de la Pologne ont été consommés, Catherine prend le parti 
d’envoyer en France le général victorieux qui vient d ’établir 
Y ordre à Varsovie sur un monceau de cadavres : Souvorof ira 
enfin se m esurer avec le monstre révolutionnaire. Non pas à la 
tête de deux mille Cosaques, cependant : ces bravades n ’étaient 
peut-être que pour donner du courage et de l’émulation à ceux
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qu’on envoyait auparavant là-bas sans aucune envie de les y 
suivre. Soixante mille hommes accom pagneront le vainqueur 
de la Pologne. Catherine voudrait que Louis XVIII lui-même 
joignît le corps expéditionnaire, « plutôt que de faire le m ort 
« dans quelque ville d ’Allemagne » . Quel rôle est-ce là pour 
un roi de France? « Dieu donne que ce ne soit franche poltron- 
« nerie ! ... Avec cela on ne va pas bien loin. » M aintenant elle 
est décidée à se m ettre de la partie. E t rien ne la fera plus 
reculer : « Le roi de Prusse arm e, qu’en pensez-vous? Contre 
« qui ? Contre moi. Pour faire plaisir à qui? Aux régicides ses 
« amis. Si par ces arm em ents on croit me détourner de la 
« marche de mes troupes aux ordres du maréchal Souvorof, on 
« se trom pe très fort. Je prêche et prêcherai cause commune à 
« tous les rois contre les destructeurs des trônes et de la société, 
« malgré tous les adhérents du misérable système contraire, et 
« nous verrons qui prendra le dessus. »

Mais, à ce moment, elle a déjà pris le loisir de renverser elle- 
même un trône voisin, en effectant de le prendre pour une créa
tion de l’esprit révolutionnaire. Elle a étouffé dans le sang la 
« jacobinière » de Varsovie, ainsi qu’il lui a plu d ’appeler le 
parti patriotique de l’endroit. E t, entre tem ps, elle s’est avisée 
aussi de com battre la Révolution dans ses propres foyers. S’il 
faut en croire les informations du malheureux Genet, elle 
aurait eu à le faire jusque dans le sein de sa famille. Il rapporte, 
dans une de ses dépêches, une conversation d ’un tour assez 
bizarre entre le grand-duc Constantin et un peintre français 
du nom de Venelle, chargé de faire le portrait de Son Altesse :

L e g r a n d - d u c . — V ous ê tes  d é m o c ra te , m o n s ie u r , m ’a-t-on d it?
V e n e l l e . —  M onseigneur, j ’aime beaucoup ma patrie et la 

liberté.
Lf. g r a n d - d u c  (avec le ton v i f  et brusque qui lui est naturel). 

—  Vous avez raison ! J ’aime aussi la liberté, moi, et, si j ’étais 
en France, allez, je me battrais de bon cœ ur; mais je n ’ose 
pas dire cela à tout le m onde. Je m ’en garderais bien, diable ! 
E t vos plats émigrés, les voilà presque tous partis de chez nous?

V e n e l l e . —  Oui, Monseigneur.
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L e g r a n d - d u c . —  J ’en suis charmé, car je  ne pouvais les 
souffrir.

Genet ne m archande pas son admiration aux sentiments 
ainsi exprimés par Son Altesse. A ses yeux, le grand-duc est 
« un ardent démocrate » .

Mais ce fut surtout parmi les Français séjournant en Russie 
que Catherine chercha des révolutionnaires. Le fameux édit du 
8 février 1793 en fait foi.

Voici la formule du serm ent que les compatriotes de Genet 
furent astreints à prêter solennellement sous peine d’expul
sion immédiate :

« Je soussigné jure devant Dieu tout-puissant et sur son 
« saint Évangile que, n ’ayant jamais adhéré de fait ni de 
« volonté aux principes impies et séditieux professés mainte- 
« nant en France, je regarde le gouvernem ent qui s’y est 
« établi comme une usurpation et une violation de toutes les 
« lois, et la mort du Roi Très Chrétien Louis XVI comme un 
“ acte de scélératesse abom inable; que je suis pénétré dans le 
« fond de ma conscience de la sainteté de la religion que j ’ai 
« héritée de mes ancêtres et de mon obligation d ’être fidèle et 
« obéissant au roi, auquel, selon les droits de la succession,
« sera dévolue la couronne de France. Qu’en conséquence,
« jouissant de l’asile assuré que Sa Majesté Impériale de 
« toutes les Russies daigne m ’accorder dans ses États, je pro- 
« mets d’y vivre dans l ’observance de la sainte religion dans 
« laquelle je  suis né et dans une profonde soumission aux lois 
« instituées par Sa Majesté Im périale; de rompre toute cor- 
« respondance dans ma patrie avec les Français qui recon- 
« naissent le gouvernem ent m onstrueux actuel en France, et 
<• de ne la reprendre que lorsque, à la suite du rétablissement 
« de 1 autorité légitime, j ’en aurai reçu la permission expresse 
h de Sa Majesté Impériale. En cas de procédés contraires à 
« ce présent serm ent, je  me soumets à toute la rigueur des 
« lois dans cette vie et dans l ’autre, au jugem ent terrible de 
« Dieu. Et, pour sceller ce serm ent, je  baise les paroles et la 
« croix de mon Sauveur. Amen. »

26
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La Gazette de Saint-Pétersbourg publia pendant quelque 
temps la liste des individus qui se soumirent à l’accomplisse
m ent de cet acte. Il y en eut un millier environ. En même 
temps, toutes relations avec la France, même celles d’affaires 
et de commerce, étaient interdites, jusqu au rétablissem ent de 
la m onarchie. L’entrée dans les ports russes était refusée 
aux vaisseaux français : Catherine m ettait la République et la 
Révolution en quarantaine. Il est curieux de placer ces mesures 
sévères en regard des réflexions suivantes que les rapports établis 
par l’histoire entre les deux pays inspiraient quelques annéesplus 
tard  à un Russe soucieux de faire preuve d ’esprit philosophique :

« C’est à la fin du siècle dernier seulem ent que les ténèbres 
,  de l’ignorance dont notre patrie était enveloppée ont com- 
« mencé à se dissiper, et cette aurore est venue de la France.
« Aussi, quel que soit le nom bre de gens disposés à crier : Cru- 
ci cifiez les Français ! il faut reconnaître que ceux-ci ont plus fait 
« pour notre instruction que le reste de 1 Europe tout entier.
« Placée pendant plus d ’un dem i-siècle, par la volonté de 
« Pierre le Grand, sous la férule des Allemands, la Russie n of- 
« frait pas même les apparences extérieures d ’une culture 
« intellectuelle quelconque. C’est au règne de Catherine 
« que revient tout l’honneur d ’avoir in troduit chez nous la 
« connaissance des sciences utiles, dont l’effet s est fait sentir 
« aussitôt sur les mœurs d ’une m anière frappante. Aussi, je 
« répète encore : Si nom breux que soient les vieux croyants,
« les nouveaux croyants et tous ceux qui leur font écho pour 
« crier : Crucifiez les Français! les Voltaire ne sont pas des 
« Marat, les Jean-Jacques Rousseau des Couthon, ni les Billion 
« des Robespierre (I). »

IV

LA POLOGNE.

On ne s’attend pas assurément à ce que nous revenions, à 
propos du partage de la Pologne, sur des discussions aussi irn-

(1) V inski, Mémoires. Archive russe, 1877, I, 87-
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tantes qu oiseuses, dont l’histoire et la diplomatie ont usé et 
abusé tour à tour sans en tirer, à ce qu’il nous paraît, un pro
fit appréciable. Il est arrivé à des historiens russes de changer 
du tout au tout, d ’un volume à un autre, leur m anière d ’envi
sager cette question épineuse, expliquant le partage tantôt par 
1 application de la loi des groupem ents ethniques et tantôt, 
plus simplement, par 1 application du droit du plus fort. C’est 
le cas du plus illustre d entre eux : nous avons nommé Solovief. 
Quelques historiens allemands se sont donné beaucoup de 
peine pour absoudre la mémoire de Frédéric II du reproche 
d avoir provoqué cet arrangem ent politique. Leurs arguments 
ont été combattus en Russie de la bonne m anière. Un point, 
du moins, semble ainsi avoir été mis, de part et d ’autre, hors 
de controverse, à savoir le caractère peu honorable de la trans
action. Des raisons d utilité, sinon de nécessité, faisant partie 
de la raison générale, dite raison d ’État, ont, il est vrai, été 
invoquées d ’un commun accord pour justifier l ’événement, 
jugé condamnable en soi. M alheureusement, —  heureusem ent 
pour la m orale, oserions-nous dire, —  il y a là encore une thèse 
parfaitem ent discutable, même et surtout eu égard aux inté
rêts de la Russie, à l’époque où Catherine fut appelée à en 
avoir la garde. Et c’est aussi le seul aspect de la question qui, 
ren tran t dans le cadre de cette étude, s’impose en quelque 
sorte à un b ref examen de notre part.

Nous passons sur les considérations de sentim ent et de justice. 
Il est entendu qu’elles n ’ontrien  à voir dans cette sorte d ’affaires.
Quel est le grand État qui se soit constitué sans partager quel- 
qu un ou quelque chose? Nous ne voyons guère qu’une excep
tion, à la règle, et c’est la Pologne, précisém ent, qui la four
nit : elle n a jam ais annexé que des pays qui se sont donnés 
libiem ent à elle. Mais aussi, il a été surabondam m ent démontré 
que cet Etat extraordinaire n ’était pas un État viable. « Celui 
« qui ne gagne rien perd », a d it Catherine. Une puissance 

qui ne prend rien à ses voisins est une puissance qui n ’a pas le 
sens commun. Les voisins de la Pologne le lui ont prouvé en 
la prenant tout entière : c’est bien fait sans doute.

É
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Nous mettons aussi de côté la question de principes, bien qu il 
puisse être dangereux pour un pays de passer outre a cet égard, 
quand le principe méconnu ou faussé de la sorte est la raison 
même de son existence, c est-à-dire la plus essentielle des rai
sons d ’État. Le panslavisme, à entendre ses apologistes, n ’est 
pas seulem ent une doctrine politique : c est une îéalité géo
graphique et ethnique de l’avenir. Jusqu au dix-septième siècle, 
nous dit-on, la Pologne avait des chances pour devenir un jour 
l’instrum ent et le foyer naturel de son accomplissement. Plus 
tard , ce fu t fini, et la Russie apparut comme l’héritier légitime 
de la monarchie polono-lithuanienne des Jagellons. Aujour
d’hui encore, la revendication des droits généraux de la race 
slave, la défense des intérêts communs, le groupem ent des 
affinités s’y rattachan t, s’imposent aux successeurs de Cathe
rine comme le program me nécessaire de la vie et du dévelop
pem ent national. Soit, nous acceptons tout cela comme prouvé 
et acquis à l’histoire du passé et à la conscience de l’heure 
présente. Mais, pour une nation qui se reclame d un paieil 
program m e, et qui assurém ent ne saurait y renoncer sans 
perdre beaucoup plus que deux ou trois provinces, qu est-ce 
que ce début de 1772 où, tout en rattachant au foyer commun, 
nous le voulons bien, un certain nom bre de Slaves (qui, d’ail
leurs, ne m ontraient pas d ’em pressem ent à s y réunir), on en 
donnait, on en livrait trois millions d un côté et cinq millions 
de l’autre à l’ennemi commun de la race commune, taillant a 
coups de sabre dans la chair de sa chair? Notons qu’il n ’y avait 
pas que des Polonais en Galicie. Il y avait aussi des Ruthènes 
du rite grec, des Russes, par conséquent, de vrais Russes, sui
vant le classement ethnique qui prévaut aujourd’hui. Et ils 
sont toujours là, qui appartiennent à l’Autriche, qui portent le 
joug allemand sans qu’on ait songé à les en émanciper. Les 
Slaves de Sophia, qui ne sont que des Bulgares, ont eu plus de 
chance.

Nous ne voulons pas insister sur ce côté du problème. Il y en 
a un autre d ’une portée plus saisissable.

La Russie augmentée d ’un tiers de la Pologne est aujourd hui
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une très grande puissance. Mais elle était déjà une très grande 
puissance avant 1772, et elle avait des voisins plus commodes. 
Ce dont la Prusse, même avec un chef comme Frédéric, était 
capable contre la Russie, même gouvernée par Élisabeth, la 
guerre de Sept ans l’a prouvé. On y vit un général russe entrer 
à Berlin en se prom enant. Une prouesse de ce genre n ’apparaît 
guère aujourd’hui parm i les probabilités du lendem ain. Un 
autre général russe s’est trouvé à la même époque bien près 
de faire une entrée victorieuse à Constantinople. Depuis, la 
route de Pétersbourg à Constantinople s’est allongée : elle passe 
m aintenant par Vienne, et, parmi les obstacles qui s’y m on
tren t accumulés, figurent, on peut le dire, en prem ière ligne 
7 millions de Slaves annexés depuis 1772 à la monarchie des 
Habsbourg.

Ce n est pas tout. Au point où en étaient les choses en Polo
gne avant le prem ier partage, la Russie s’y trouvait en posses
sion d une suprém atie, qui, à supposer même qu elle ne dût 
pas conduire à une annexion entière du pays dans un délai plus 
ou moins long, ainsi que 1 adm et volontiers un bon nombre 
d historiens, vcila.it a peu pves déjà une annexion de ce genve. 
Quand un pays est parvenu à imposer à un autre pays des gou
vernants de son choix de la qualité d ’un Poniatowski, il est 
clair que l’indépendance du pays ainsi pris en tutelle n ’est plus 
qu une fiction. Pierre Ier aurait pu déjà prendre dans les envi
rons de W ilna ou même de Varsovie tel lambeau de terre qu ’il 
aurait trouvé à sa convenance. Il résista à la tentation, com- 
prenant qu un peuple comme celui auquel il commandait 
devait savoir attendre. C’est ce que Catherine ne sut pas voir 
en 1772. Peut-être n avait-elle pas encore eu le temps d ’ou
blier ses origines. Elle traita la question en petite princesse de 
Zerbst et en enfant gourm and. La poire n ’était pas m ûre; 
elle se pressa ou laissa Frédéric exciter sa convoitise, m ordit 
à pleines dents dans le fruit, risqua de s’y casser les dents, et 
se décida en fin de compte à le partager.

Quant a la m anière dont la chose s’est faite, quant à la pater
nité de l ’idée et au mode de l’exécution, outre que la question
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nous semble d’un intérêt secondaire, il n ’en est pas, croyons- 
nous, qui prête moins à l’équivoque, avec les documents qui 
sont depuis longtemps aux mains de tout le monde. Le dernier 
volume (LXXII), récem m ent paru, du grand Recueil de la 
Société d ’histoire russe a produit au jour le témoignage des 
envoyés prussiens près la cour de Saint-Pétersbourg; il ne 
nous paraît pas qu’une indication nouvelle quelconque en soit 
ressortie. C’est un procès jugé, ou qui doit l’être. En ce qui 
concerne d ’abord l ’idée prem ière, nous connaissions déjà le 
passage des Mémoires de Frédéric sur l’envoi en 1769 à Saint- 
Pétersbourg d ’un projet de partage rédigé par le comte Lynar. 
L ’idée y est, et la suppression du passage dans l’édition des 
Mémoires publiée en 1805 prouve qu’on se rendait compte à 
Berlin de la portée historique et politique du document. Mais 
nous connaissions égalem ent, par une publication déjà 
ancienne, le détail d’une conférence m inistérielle présidée par 
l’im pératrice Catherine en personne, bien avant l’arrivée du 
comte Lynar à Pétersbourg, en 1763. Le comte Zahar Tcher- 
nichef y développa la nécessité de profiter de la prem ière 
occasion favorable, soit par exemple de la m ort du roi de 
Pologne considérée comme prochaine, pour prendre à la Polo
gne la ligne stratégique de la Dvina, depuis Polotsk jusqu’à 
Orclia (1). Pétersbourg a donc devancé Berlin, cela est certain. 
Mais que vaut cette certitude? Une connaissance même très 
superficiellement faite avec le m ouvem ent politique de l’épo
que, avec les problèmes agités dans les chancelleries depuis le 
comm encem ent du siècle, avec les secrets diplomatiques deve
nus depuis longtemps des secrets de Polichinelle, conduit à la 
découverte d’un fait qui est celui-ci : ni Frédéric en 1769, ni le 
comte Zahar Tcherniclief en 1763, n ’avaient besoin de se m et
tre  en frais d ’imagination pour concevoir une idée —  qui cou
rait les rues. Le partage de la Pologne? Mais tout le monde en 
parlait depuis la m ort du dernier Jagellon, qui m ourut en 1572. 
Il s’agissait seulem ent de faire le prem ier pas, d’attacher le

(1) Recueil de la Société' d'histoire russe, X L I, 9.
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grelot. Est-ce Catherine qui s’en est chargée? Est-ce Frédéric? 
Ni l’un ni l’autre : ceci est encore un point d ’histoire des plus 
aisés à établir. Ce fut la 
celle de l ’Autriche.

Depuis la prem ière heure, depuis son avènem ent, Cathe
rine m arivaudait en Pologne avec son ami le roi de Pi’usse. 
Elle écrivait bien à Kayserling, son ambassadeur à Varsovie : 
« Dites à mes amis et ennemis que je suis im pératrice de 
h Russie, et qu’il n ’y a de volonté que la mienne qui puisse 
h tenir dès que je veux » ; ce qui était prendre le ton conve
nable à la situation acquise depuis Pierre Ier sur les bords de 
laV istu le; mais en même tem ps, elle se m ontrait im patiente 
de m ettre Frédéric de moitié dans son jeu , ce de quoi Pierre Pr 
ne se fût pas certainem ent avisé, mêm e, comme l’expliquait 
Catherine à son ambassadeur, « pour tirer le roi de Prusse des 
mains de la France ». Frédéric ne dem andait pas mieux, évi
dem m ent, et se chargea de choisir le terrain d’une action com
mune : ce fut l’affaire des dissidents. La Russie interviendrait 
en faveur des dissidents du rite grec, la Prusse en faveur des 
protestants : on se m énagerait ainsi le moyen d ’avoir la main 
dans toutes les affaires du gouvernem ent intérieur de la Répu
blique. Le choix n ’était pas heureux pour la Prusse, et Frédé
ric le vit bientôt. Il y avait peu de protestants en Pologne, et il 
y avait beaucoup de grecs, unis ou non : la partie n ’était pas 
égale pour les deux partenaires. Celui qui se sentit lésé voulut 
arrêter le jeu, mais il n ’était plus temps : la Russie allait de 
l’avant,. Frédéric essaya de brouiller les cartes : abandonnant 
la question des dissidents, il se rabattit sur celle des réformes 
constitutionnelles : la Russie se déroba. Elle s’obstina à 
vouloir protéger les dissidents, laissant aux Polonais la liberté 
de changer leur constitution à leur guise. Voilà où en étaient 
les choses à la fin de 1770 quand le frère de F rédéric, le 
prince Henri de Prusse, parut à Pétersbourg. Catherine avait 
conservé l ’avantage, mais elle avait inutilem ent introduit un 
tiers dans une partie qu’elle pouvait fort bien jouer toute 
seule. Frédéric avait perdu la prem ière m anche, mais il

4 0 7

besogne d’un troisième larron. Ce fut
H
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espérait bien gagner la belle . Il la gagna. Voici comment.
Le prince Henri de Prusse n ’avait aucunem ent pour mission, 

ainsi qu’on l’a supposé, de s’entendre avec le cabinet de Saint- 
Pétersbourg sur un partage de territoires polonais. Ni les instruc
tions par lui reçues, ni sa correspondance avec son frère ne 
portent trace d’un tel dessein. Il y est question non pas de par
tager, mais de pacifier la Pologne, où les empiétem ents un peu 
trop brusques de la dom ination russe ont provoqué une crise 
violente. Frédéric veut avoir la paix sur ses frontières. Il 
veut la paix partout, pour réparer ses forces épuisées. D’ail
leurs, le projet du comte Lynar s’est tout récem m ent heurté 
à une réponse nettem ent déclinatoire. La Russie avait assez de 
territoires pour n ’en dem ander à personne. Une seule fois, 
écrivant à son frère, le prince Henri en arrive à effleurer la 
question d’un « dédom m agem ent » à obtenir pour la Prusse 
en Pologne, mais c’est pour reconnaître que la chose est diffi
cilement négociable à la cour où il est. « Eh bien, répond le 
Roi, il ne faut plus en parler. » Et on n ’en parle plus. On parle, 
par contre, du rôle difficile que la Prusse, comme alliée de la 
Russie, aura à jouer en présence du conflit de cette dernière 
puissance avec la Porte Ottomane, surtout si l’Autriche s’avise, 
comme elle fait m ine, de prêter main-forte à la Turquie pour 
la défense des libertés polonaises. Frédéric déclare et fait dé
clarer par son frère qu’il ne risquera pas assurément de se m ettre 
à dos l’Autriche et la France « pour une peau de m artre zibe
line » . Soudain, dans les prem iers jours de janvier 1771, une 
nouvelle stupéfiante arrive à Saint-Pétersbourg : l’Autriche a 
occupé m ilitairem ent deux starosties polonaises!

Voilà le coup de théâtre dénouant les situations compliquées, 
je tan t l’action du drame dans une voie nouvelle, précipitant les 
événem ents. Voilà le fait capital de cette douloureuse histoire. 
Voilà le nœud des responsabilités qui y dem eurent attachées.

On devine l ’émotion du prince H enri. II va trouver l’impé
ratrice. Catherine affecte de prendre la chose gaiem ent. Elle 
plaisante avec un air enjoué l’avidité insatiable de la maison 
d’Autriche, mais, tout en riant, elle laisse tom ber ces mots :
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K Si ceux-là prennent, pourquoi tout le inonde ne prendrait-
il pas? »

Et voila la condam nation de la Pologne prononcée.
Pourquoi, en effet, la Prusse n ’occuperait-elle pas de son 

côté l’évêché de Varmie? C’est le comte Zaliar Tchernichef à 
son tour qui pose la question. Et comme le Prussien hésite et 
n ose se livrer, comme il invoque la parfaite correction de son 
frère, qui s est borné à établir un cordon de troupes sur la 
frontière de la République, sans se perm ettre aucun empiéte
m ent, Catherine revient à la charge :

« Pourquoi ne pas em piéter? »
Plus tard , dans ses entretiens avec le comte de Ségur, le 

prince Henri s est attribué le m érite non pas seulement d ’avoir 
relevé les insinuations ainsi mises en avant, mais de les avoir 
devancées et provoquées. Après quoi Catherine se serait écriée : 
« C e s tu n tra itd e  lumière ! » Il s’est vanté, sa correspondance, 

que nous venons d analyser, le prouve. Le trait de lumière est 
venu de Catherine elle-m ême, et c’est l’Autriche qui a fait 
jaillir l’étincelle.

Notons qu au prem ier m om ent Frédéric ne m ontre aucun 
enthousiasme pour l ’idée, la fameuse idée naguère caressée 
par lui-mêm e, qui lui revient ainsi de l’endroit où il l’avait 
envoyée, mais sous une forme nouvelle pour lui et pas assez 
séduisante encore. L évêché de Varmie ? Que veut-on qu’il en 
fasse? « Cela ne vaut pas six pfennigs. » Il désire avoir la paix 
et n ’entend pas la com prom ettre pour des bagatelles. « Les 
« acquisitions de l’Autriche? Un district polonais? Bagatelle 
n encore que cela ! Il a autre chose à faire que de s’en occuper. 
« Cela ne le regarde pas. «

Se m oque-t-il de son frère en tenan t ce langage dans les 
lettres qu il lui adresse? Peut-être. Probablem ent aussi il se 
donne le tem ps de p réparer ses pièces et de sonder son ter
rain. Car, brusquem ent, à la date du 20 février 1771, il se 
ravise. Ce jour-là, il dicte à l’adresse du comte Solms, son repré
sentant à Pétersbourg, deux dépêches qui donnent sa véritable 
pensée. L u n e  contient ces mots : « N’oubliez rien , mais
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« employez plutôt tous les moyens hum ainem ent possibles 
« pour me faire obtenir quelque portion de la Pologne...,
« ne fût-ce qu’une parcelle. » L’autre est un projet complet 
de dém em brem ent.

Et m aintenant, il ne lâchera plus sa proie. La Russie aura 
beau vouloir reculer à son tour. Le comte Panine, c est 1 hon
neur de sa carrière, fera en vain entendre a Catherine la voix 
du véritable in térêt national. Il sera trop tard. S’appuyant sur 
la connivence de l’A utriche, Frédéric m ettra son alliée au 
pied du m ur : ou l’entente commune pour le partage, ou 
l’entente de la Prusse avec l’Autriche, pour la répression des 
ambitions russes aussi bien en Pologne qu’en Turquie. Cathe
rine n ’aura qu’à se soum ettre; mais c est à 1 Autriche, en der
nière analyse, qu elle devra cette nécessite, comme la l ologne 
lui devra son m alheur. Après quoi Marie- lhérèse pourra 
p leurer à son aise sur la dure obligation « de déshonorer son 
règne », sauf à dem ander un supplém ent de territoire pour 
chaque crise de larmes. Frédéric avait jugé aussi que son 
déshonneur valait mieux que l’évêché de Varmie.

Catherine, elle, garda les yeux secs. Mais sa correspondance 
avec Frédéric pendant les années 1771-1772, si intim e qu en 
soit la tournure, ne contient pas une seule allusion directe à 
l’œuvre qui est en train  de s’accomplir. Le nom de la Pologne 
n ’y est même prononcé jam ais, bien qu il en soit question 
toujours. On en parle à mots couverts, comme on parle entre 
siens d’un douloureux secret de famille. Et Frédéric lui-même, 
en dépit de son cynism e, respecte cette règle. La première 
m ention des nouvelles limites de la malheureuse République, 
déjà dém em brée, se rencontre dans une lettre de l ’impératrice 
datée de 1774 déjà. Et cette lettre, par exception, n’est pas de 
la main de Catherine.

Le second et le dernier partage ne sont qu’une conséquence 
du prem ier. Nous l’avons dit : c’est l’engrenage. Le comte de 
Ségur a beau écrire en 1787 : « Ce qui est entièrem ent pour 
« nous et ce dont j ’ai la certitude, c’est que 1 im pératrice est 
« décidée à ne plus souffrir aucun partage en Pologne. Celui
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« qui a eu lieu et auquel elle a été forcée pour éviter la guerre 
« en Allemagne est la seule action de son règne qui la tour- 
« mente et quelle se reproche. » Les rem ords de Catherine sont 
sincères vraisem blablem ent, et c’est sincèrem ent aussi que 
Patiomkine agite avec elle des projets qui ne vont pas à moins, 
la chose est bonne à noter, qu’à régler l’antique querelle avec 
la République démem brée, couper court à ses renvendications 
et désarm er sa rancune, en lui offrant des agrandissements 
entre le Dniester et le Boug. L ’idée est du favori (1). En février 
1788, l’im pératrice annonce effectivement à ce dernier l ’ouver
ture prochaine de négociations, dont son entrevue à Kaniof 
avec Poniatowski a probablem ent posé la base. Le 16 mai 
suivant, un projet de traité défensif est envoyé de Pétersbourg 
à Varsovie. Mais la Prusse, qui a pris pied en Pologne, pro
teste et prend ses mesures pour contrecarrer ces dispositions, 
et c’est elle qui, le 29 mars 1790, signe une alliance défensive 
avec la République. Catherine résiste encore. L ’alliance prus
sienne n ’est pour la malheureuse République qu’un traque
nard, et c’est bien de Berlin cette fois que vient, en 1793, la 
proposition d ’un second dém em brem ent. Catherine écrit alors 
à Bezborodko :

« La proposition est incongrue, car, par cette belle propo- 
« sition, nous nous attirerions non seulem ent tout l’odieux de 
“ la part des Polonais, mais, outre cela, nous agirions contre 
« nos propres traités et notre garantie, eu égard à Dantzig 
« spécialement. J ’opine pour laisser tom ber la proposition. »

Mais la fatalité du mal accompli, die Flucht der bösen That, 
est sur elle. Bezborodko s’emploie à la convaincre que si ce 
qui reste de la Pologne n ’est pas partagé entre les trois puis
sances intéressées à y réprim er l’esprit jacobin, cet esprit trou
vera, par suite de l’affinité de la race et de la langue, un 
chemin ouvert pour se répandre en Russie. Une note du même 
m inistre, envoyée au général gouverneur de la Lithuanie, le 
prince Repnine, explique sa façon de comprendre Yesprit jaco-

(1) Voy. S o l o v i e f ,  La chute de la Pologne, p . 181. Gomp. Recueil de la Société 
d'histoire russe, XX V II, 465.
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bin. La tendance des seigneurs polonais à affranchir leurs 
paysans en fait partie. Et Catherine se laisse persuader. Elle 
subit, d ’ailleurs, à celte heure, d ’autres influences néfastes. Le 
second partage n ’est pas seulem ent un acte politique. Nous 
avons, croyons-nous, acquis le droit d’user de quelque fran
chise en invoquant ces souvenirs pénibles et d ’appeler, au 
moins en passant, les choses par leur nom . Ce partage est 
surtout une curée. En un jour, au témoignage de Bezborodko lui- 
même, Catherine distribue 110,000 âmes de paysans dans les 
provinces annexées, représentant un capital d ’environ 11 mil
lions de roubles, en com ptant 10 roubles l 'âme d ’un paysan.

' Les écrivains russes arrivent aujourd’hui à reconnaître que 
dans les provinces polonaises à population mélangée, l’élém ent 
polonais s’est fortifié depuis leur annexion à la Russie, 1 introduc
tion du servage russe y ayant rattaché la masse des paysans jadis 
libres au culte de l’ancien régime, qui pour eux s’est trouvé 
représenter plus et mieux encore que la liberté politique (1). 

\  C’est la morale de cette histoire.

V

T U R Q U I E .  ----  S U È D E .

La prem ière guerre turque fut aussi une conséquence de la 
politique adoptée par Catherine en Pologne, politique qui 
m ettait l’influence acquise par la Russie dans ce pays au service 
des ambitions prussiennes. La Porte Ottomane sut voir que le 
dém em brem ent de la République était au bout. Elle tenait à 
conserver ce voisin. Elle protesta d’abord, puis se décida à la 
guerre. Catherine n ’y était aucunem ent préparée. Nous avons 
vu qu elle était montée sur le trône avec des dispositions paci
fiques. Am oindries et désarmées à moitié, ses troupes se trou
vaient à tous les points de vue dans un état peu satisfaisant, les 
régiments incomplets, la cavalerie mal m ontée, l’artillerie mal 
dressée, l’adm inistration en désarroi, les fournitures déplora-

( 1)  M i l l e r , La question des paysans au dix-huitième siecle. (Archive russe, 
1875, I I I ,  81 et suiv.)
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blés. Les poudres, entre autres, offraient généralem ent un 
mélange de toute espèce de substances moins explosibles les 
unes que les autres. Catherine était peut-être seule en Russie à 
croire l’empire en possession d’une puissance m ilitaire consi
dérable. En Europe, Voltaire, à peu près seul aussi, partageait 
ou faisait semblant de partager ces illusions. Mais, ainsi 
que le dit plus tard  Frédéric, ce fut « la guerre des borgnes et 
« des aveugles ». Quand le prince Galitzine eut pris Chocim 

en septem bre 1769, l’im pératrice se jugea en position de 
dicter des lois à l ’univers entier.

« Il est sûr, écrivait Sabatier de Cabre au duc de Choiseul, 
« que la tête a tourné à l ’im pératrice de Russie et à tout ce 
« qui l’entoure. Elle ne rêve, ne parle et ne pense que 
« de prendre Constantinople. Son délire va jusqu’à lui per- 
« suader que cette misérable escadre (une flotte équipée pour 
« aller dans l’Archipel sous le comm andem ent d ’Elphinstone) 
« ira porter la terreur dans la capitale de l’Empire ottom an; 
« que ses armées n ’auront qu ’à se présenter pour m ettre les 
u Turcs en fuite et s’em parer de toutes leurs places; que la 
« diversion de Géorgie opérera les effets les plus terribles dans 
« ces contrées; que tous les Grecs désunis qui sont à elle 
« n ’attendent pour éclater que d ’être appuyés de secours 
« qu’elle leur envoie ; que le succès de tan t d’efforts réunis et 
« combinés doit, l ’année prochaine, écraser entièrem ent le 
« Grand Seigneur et son empire, dont l’imagination de 
« Catherine II dispose déjà comme d ’un bien qui lui appar- 
« tient. Je ne chercherai point, Monsieur, à dém ontrer 
« l’absurdité de ces rêveries, qui prouvent même combien on 
« s’est trom pé en accordant à cette princesse des talents pour 
« l’adm inistration et la politique, qui la porteraient à des 
« calculs moins déraisonnables s’ils étaient aussi réels qu’ont 
« pu le faire imaginer des phrases ingénieuses adressées aux 
« gens de lettres, un esprit de manège, le don de quelque 
“ intrigue, l’adm iration gratuitem ent donnée aux événements 
« très vulgaires qui l’ont placée sur le trône et à son étoile qui 
« l’y m aintient. »
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Sabatier avait to rt précisém ent de ne pas com pter avec 
cette étoile qui fit mieux que de m aintenir Catherine sur le 
trône. Constantinople ne fut pas pris, mais, après une série de 
victoires comme les armées moscovites n ’en avaient connu 
jam ais, le traité de Koutchouk-Kaïnardji (21 juillet 1774)con- 
sacra le triomphe de la Russie. La Porte descendit au rang de 
puissance de second ordre. Les populations chrétiennes de la 
Turquie d’Europe furent placées en quelque sorte sous la tu 
telle de la Russie. La Crimée, rendue indépendante, se trouva 
prête pour une conquête prochaine. La Russie gardait les deux 
Cabardies, Kertch, Ienikale et Kinburn. Le traité du P ruth , qui 
en 1711 coûta si cher à l’orgueil de Pierre le Grand, était dé
chiré, et la Pologne n ’était même pas m entionnée dans le nou
vel accord. Tacitem ent, la Turquie ratifiait le prem ier partage.

« Lorsque M. de Romantsof a été assez heureux pour faire 
« le traité de Kaïnardji, écrivit plus tard le comte de Mont- 
« m orin dans une de ses dépêches adressées au comte de 
« Ségur, on sait m aintenant qu’il n ’avait avec lui que 
« 13,000 hommes effectifs contre une armée de plus de 
« 100,000 hommes. Ces coups du sort ne se renouvellent pas 
« deux fois en un siècle. »

Ils ne devaient pas se renouveler en effet. Mais Catherine 
ne devait pas renoncer pour cela à des ambitions et à des con
voitises qui, malgré l’éclat prodigieux de ses succès, n ’avaient 
reçu qu’une demi-satisfaction. L’idée de soulever les sujets 
grecs de la Turquie, de se frayer avec leur appui le chemin de 
Constantinople et d’y ressusciter la vieille monarchie des 
Paléologues ne cesse pas, même après la paix, de hanter son 
cerveau. Le projet rjrec est né. Catherine m ourra en caressant 
encore ce rêve prestigieux. L ’idée n ’est d ’ailleurs pas neuve en 
elle-même. Au dix-septième siècle déjà, un Serbe, Jourii 
Krichanitch, l’avait mise en avant. En 1711, Pierre s’en était 
inspiré dans son plan de campagne contre la Turquie. En 
1736, l’envoyé de Russie à Constantinople, Viechniakof, indi
quait la nécessité d’une tentative de ce genre pour le cas d ’un 
conflit avec la Porte. En 1762, le feld-maréchal Münich écri-
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vait à Catherine : « Je suis en état de prouver par des argu- 
« ments solidement fondés que, depuis l’an 1695 que Pierre 
« le Grand fit le prem ier siège d ’Azof jusqu’à l’heure de sa 
« m ort en 1725, ainsi pendant trente ans, son grand dessein 
« et point de vue a toujours été de faire la conquête de 
« Constantinople, de chasser les infidèles, Turcs et Tatars, 
« de l ’Europe, e tde  rétablir ainsi la monarchie grecque. » Un 
m otif particulier, qui n ’avait rien de politique, contribua 
à attacher Catherine à cette chim ère aventureuse. En 1769, 
à une séance de son conseil, le favori Grégoire Orlof prit 
inopiném ent la parole pour développer le plan d ’une expé
dition dans l ’Archipel, qui aurait pour objet le soulèvement 
des populations grecques avoisinantes. Catherine fut stupé
faite : Grégoire Orlof ouvrait rarem ent la bouche dans les dis
cussions où les intérêts de l’État étaient en jeu . Il faisait 
ouvertement profession d ’indifférence à cet égard et n ’avait 
pas besoin de professer son ignorance. C’était un des chagrins 
de Catherine, qui, persistant à trouver à son am ant des 
aptitudes extraordinaires, aurait voulu qu’il s’en servît pour 
sa gloire à elle et pour la sienne. Cette fois, il paraissait bien 
instruit et animé du désir de faire valoir ses connaissances. 
Catherine en fut non moins ravie qu’étonnée. Le mystère avait 
d ’ailleurs son explication. Un Grec du nom de Papozoli, 
attaché au service de l’un des Orlof, les avait longuement 
entretenus de sa patrie et de ce qu’on pouvait faire pour son 
affranchissement. Un chevalier de Saint-Marc, officier français 
ayant passé du service de la république de Venise à celui de 
la Russie, avait appuyé ses dém onstrations et fourni quelques 
mémoires. Enfin, un certain Tamara, Ukrainien de nais
sance, avait collaboré au projet quiJÉ i»ainsi ébauché entre 
les trois frères : Grégoire, Alexis e t^ red o r Orlof. Catherine 
n ’eut pas besoin d ’être pressée pour y donner les mains. 
L’expédition de l’Archipel fut décidée. Mais Grégoire Orlof 
resta à Pétersbourg.

Sans la révolte de Pougatchef, Catherine n ’aurait probable
m ent pas consenti en 1774 à abandonner, même provisoire
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m ent, la poursuite de ce plan. Après la défaite du terrible 
samozvaniets, elle y revient bien vite. En 1777, elle examine un 
projet présenté par Patiomkine qui vise la conquête de Constan
tinople. Panine le juge insensé. C’est le comm encem ent de sa 
disgrâce. Après la visite de Joseph II, la résolution de l’im péra
trice est prise. Le 10 septembre 1782, elle écrit à l’em pereur : 

« Je suis ferm em ent persuadée, par cette confiance sans 
« bornes que je Lui ai vouée, que, si nos succès dans cette 
« guerre nous m ettaient en état de pouvoir délivrer l’Europe de 
« l ’ennemi du nom chrétien, en le chassant de Constantinople, 
« Sa Majesté Impériale ne me refuserait pas son assistance 
« pour le rétablissement de l’ancienne monarchie grecque sur 
« les débris de la chute du gouvernem ent barbare qui y 
« dom ine, sous condition expresse de ma part de conserver 
« cette m onarchie renouvelée dans une entière indépendance 
« de la m ienne, en y plaçant le cadet de mes petits-fils, le 
« grand-duc Constantin. »

Joseph ne se presse pas de répondre. Il partage, sans doute, 
l opinion du marquis de Yérac, qui s’excuse, en 1781, auprès 
deM . de Vergennes, de ne l’avoir pas entretenu jusqu’à pré
sent de l’idée favorite de l’im pératrice sur ce qu’il n ’a jamais 
trouvé cette idée « digne de la raison de Catherine II » . Un 
« érésipèle général dans la tête « , qui lui vient à propos, 
empêche l’em pereur d’examiner la demande de son alliée avec 
toute l’attention qu elle m érite. 11 s’exécute enfin deux mois 
après, mais Catherine n ’a pas trop lieu d ’être satisfaite des 
phrases un peu vagues qu’il lui envoie. Il pense que les événe
ments de la guerre pourront seuls décider de la suite à donner 
aux desseins de l’im pératrice. S’ils sont heureux, il n ’y aura 
jamais de la d ifficu lté^» sa  part à l ’accomplissement de tous 
les désirs de Sa M a je S P «  s’ils se trouvent réunis et joints à

ceux qui sont de sa convenance à lui » .
Il arrive encore à Catherine, même à cette époque, de se 

défendre contre le titre  d’ « im pératrice des Grecs » dont 
Grimm, qui connaît son m étier de flatteur, s’obstine à lui faire 
hommage. Mais c’est pure coquetterie de sa part. Le lende
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main de la naissance du second fils de Paul, en 1779, elle écri
vait déjà à son confident : « Sti-ci (sic) est plus délicat que 
« l’aine, et, pour peu que l ’air froid le touche, il cache son 
« nez dans les langes; il veut avoir chaud... morgue! nous 
« savons ce que nous savons... » Mais elle prétendait aussi 
faire accroire que le nom de Constantin avait été attribué par 
l’effet d’un pur hasard à cet enfant prédestiné, et qu’un hasard 
aussi lui avait fait donner une nourrice grecque du nom de 
Hélène : « Est-il permis de gloser sur de pauvres noms de 
« bap têm e!... Fallait-il appeler le Monsieur A. et le Mon- 
« sieur C. Nicodème ou Thadée? Ne leur fallait-il pas à 
« chacun son nom? Le prem ier a son patron dans la ville de 
« sa naissance, et le second est né peu de jours avant la fête du 
« sien; voilà qui est très simple. Par hasard ces noms sont 
« sonores, pourquoi gloser? Est-ce ma faute? Je ne nie point 
« du tout que les noms harm onieux me plaisent ; ce dernier a 
« allumé l ’imagination des rim ailleurs... Je leur ai fait dire 
« d’aller paître les oies, de ne nom m er ni compère ni com- 
« m ère, et de me laisser vivre en paix, puisque, Dieu merci, je 
« tiens ma paix par les oreilles..., parce que jen e  veux entendre 
« gazouiller des idées qui n ’ont pas le sens comm un. »

Est-ce cependant pour faire taire ces « gazouillements » 
importuns qu ’elle fait frapper, en 1781, une médaille où le 
petit Constantin apparaît entre les trois vertus théologiques, 
debout sur les bords du Bosphore, l’Espérance lui m ontrant 
l’étoile d’Orient et la Foi paraissant vouloir le conduire auseuil 
de la basilique de Sainte-Sophie? Et en même temps, Boulhakof, 
le ministre de Russie à Constantinople, entremêle sa corres
pondance diplomatique de renseignements réunis par lui 
sur d ’anciennes prophéties, qui fon t^oncorder la venue de 
l’Antéchrist avec la destruction prochaine de l ’Empire otto
man. En 1787, Patiomkine se fait l’interprète d ’une proposi
tion formelle de partage de cet em pire. Il en cause avec le 
comte de Ségur, qui écrit à ce propos : « Nous sommes si 
« accoutumés à voir la Russie se jeter à la légère dans les 
« affaires les plus risquables (sic), et la fortune l’a si constam-
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« m ent secondée qu’il n ’y a pas moyen de calculer les démar- 
« ches de cette puissance sur les règles de la science politique.» 
Et en 1789, après la prise d ’Otchakof, Catherine dit à l’envoyé 
anglais W itworth : « Puisque M. Pitt veut me chasser de 
« Pétersbourg, j ’espère qu ’il me perm ettra de me retirer à 
« Constantinople. »

En attendant, au cours de l’année 1783, elle s’empare de 
la Crimée. C’est Bezborodko qui dresse le plan de cette entre
prise, c’est Patiomkine qui l’exécute, mais c’est Catherine qui 
en est l’âme. Il faut voir comme elle pousse et excite ses colla
borateurs, comme elle les encourage à aller de l ’avant et à ne 
pas se soucier du qu’en dira-t-on, « car le temps est propice 
« pour oser beaucoup ». C’est elle aussi qui indique du doigt 
à Patiomkine le port d ’Akhtiar qui deviendra Sévastopol. Les 
procédés mis en œuvre pour l’accomplissement de ce coup de 
main hardi sont, d’ailleurs, de ceux dont la politique russe est 
déjà coutumière. Ils ont été expérimentés en Pologne. On a, 
en Crimée, comme on avait là-bas, un parti à sa dévotion; on 
s’arrange pour avoir un candidat à la dignité élective de 
Khan des Tartares, comme on s’est arrangé pour mettre Ponia
towski sur le trône de Pologne; après quoi ce candidat, Cha- 
him-Giraï, ayant été élu en dépit de l’opposition du parti 
contraire, représentant, ici comme là-bas, l’indépendance 
nationale, en dépit aussi de la Turquie, on lui achète pure
m ent et simplement la Crimée, comme fait aujourd hui 1 An
gleterre avec les rajahs de l’Inde, et le tour est joué.

La Porte voulut protester : l’alliance de Catherine avec 
Joseph lui imposa provisoirem ent silence. Joseph accepta le 
fait accompli, com ptant sur un dédommagement. Son frère 
Léopold s’ém ut : Catherine, dit-il, se m ettra m aintenant en 
possession de Constantinople quand elle voudra. Mais il 
n ’était pas le m aître. Le grand-duc Paul s’effraya : si la 
France prenait la chose en mauvaise part? — Et après? répli
qua l’im pératrice. La France se borna à une dém onstration 
diplom atique : elle offrit de s’entrem ettre pour que la Porte 
acceptât le nouvel ordre de choses, à condition que la Russie
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s’engagerait à ne pas aller plus loin et à ne pas entretenir de 
flotte dans la m er Noire. Catherine refusa pérem ptoirem ent, et 
il n ’en fut que cela. En juin 1787, quand il accompagna l’im
pératrice en Crimée, Joseph II put voir déjà dans le port de 
Sévastopol une escadre prête à m ettre à la voile. Il poussa un 
cri d’adm iration. Catherine, de son côté, calcula que de 
Baktchisaraï, ancienne résidence des Khans tartares, où elle 
passa une nuit, il n ’y avait que quarante-huit heures par mer 
jusqu’à Constantinople. Et elle fit part de cette observation à 
son petit-fils Constantin.

La seconde guerre turque est décidée dans l ’esprit de l’im
pératrice à ce m oment même. C’est la Turquie, il est vrai, qui, 
au mois de ju ille t 1787, prend les devants, en rédigeant un 
ultimatum dont le sens vaut un défi, puis en faisant m ettre 
Boulhakof aux Sept-Tours (17 août suivant). Mais Catherine et 
Patiomkine ont tout fait pour provoquer ce suprême mouve
m ent de révolte. D’exigences en exigences toujours renouve
lées, de tracasseries en hum iliations, la m alheureuse Porte 
s’est trouvée acculée à une de ces situations où l’on ne pèse 
plus les chances de la lutte et où le suicide lui-même paraît 
préférable à l’inaction. Joseph II s’est appliqué consciencieuse
m ent de son côté à souffler sur le feu, espérant bien qu’il y 
aurait quelque chose à en retirer pour lui. Le comte de Ségur 
lui faisait-il des représentations respectueuses sur le tort qu’il 
avait de flatter l’hum eur belliqueuse de l’im pératrice : « Que 
« voulez-vous, était sa réponse, cette femme est exaltée, vous 
« le voyez vous-même ; il faut que les Turcs cèdent sur tous 
« les points. La Russie a des troupes nombreuses, sobres, infa- 
« tigables. On fait d ’elles tout ce qu’on veut; vous voyez le 
« peu de cas qu’on fait ici de la vie d’un hom me. Ils font des 
« chemins, des portsàseptcentslieues de la capitale, sans paye,
« sans lit et sans m urm ure. L ’im pératrice est le seul souverain 
« de l’Europe qui soit vraim ent riche. Elle dépense beaucoup 
« et partout et ne doit rien, son papier vaut ce qu elle veut. » 

Sous ce dernier rapport, Ségur partageait la m anière de voir 
de Joseph. Ce n ’était cependant qu’une illusion, et l’événe
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m ent le prouva bientôt. Les troupes réunies par Patiomkine 
en Grimée ne sont que des pelotons de parade, la flotte de 
Sévastopol est construite en mauvais bois. Alexis Orlol refuse 
d ’en prendre le comm andem ent. La guerre commence par des 
désastres, et bientôt Patiomkine lui-même perd courage. Il en 
arrive jusqu’à proposer l’évacuation de la Crimée. Catherine 
seule ne faiblit pas. Elle répond à son favori en lui conseillant 
de prendre Otchakof : « Prends Otchakof, et tu  verras comme 
« ils s’aplatiront ainsi que la neige sur les steppes, quand le 
« printem ps est venu; comme ils ram peront, ainsi que l’eau 
« sur les pentes... « En même tem ps, elle multiplie ses 
efforts. Elle songe à renouveler dans la M éditerranée les suc
cès de 1770. Tout le sud de l’Europe est rempli d’émissaires 
russes, une expédition est préparée sous le comm andem ent 
du général Zaborofski. La guerre avec la Suède empêche d’y 
donner suite. La situation paraît à ce m om ent tout à fait 
désespérée. Mais Catherine ne désespère pas. Elle n ’a pas le 
choix, d ’ailleurs, dit-elle. « Elle ne peut céder sans compro- 
b m ettre son honneur, et sans honneur elle n ’a besoin ni 
b de régner ni de vivre. »

La prise d Otchakof, en décembre 1788, exalte à nouveau sa 
fierté et donne une impulsion nouvelle à son ambition. Au mois 
de janvier de l’année suivante, elle exprime la conviction que 
Patiomkine sera avant la fin de l’été à Constantinople. « Si cela 
b en arrive là, ajoute-t-elle, qu’on ne me le dise pas trop vite. » 
Elle y songe encore en avril, mais les revers de ses alliés autri
chiens coupent court à ces espérances prém aturées. Du moins 
la fortune, qui semble sourir de nouveau à ses propres armes, 
lui donne-t-elle quelque consolation. Souvorof et le prince de 
Cobourg battent les Turcs à Fokchany; Souvorof seul s’illustre 
à Rymnik. Patiomkine prend Bcnder, et ce fait de guerre 
paraît aux yeux de Catherine éclipser tous les autres. Quand 
Ismaïl à son tour ouvre ses m urs au favori, ce sont des trans
ports de joie presque frénétiques et des envolées d’enthou
siasme avoisinant le délire. Du coup, tous les hauts faits de 
l’histoire universelle sont effacés! Mais la m ort de Joseph 11
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survient (20 février 1790), et bientôt après la convention 
prusso-autrichienne de Reichenbach, qui affirme l ’indépen
dance dans laquelle l’Autriche entend se m ettre vis-à-vis des 
intérêts russes. Catherine ne se possède pas d ’indignation. Elle 
en veut surtout au roi de Prusse; c’est un odieux parvenu, un 
sot animal (diimme Teufel) ! Le chargé d ’affaires de Prusse, 
Hüttel, ayant eu le vertige pendant une réception à la cour et 
s’étant blessé en tom bant, elle d it que « la Prusse s’est cassé 
« le nez sur les m arches du trône russe » .

En mars 1791, Fr. Guillaume m anifestant l ’intention de 
faire cause commune avec la Turquie, il faut cependant se 
soum ettre. Catherine se résigne et profite d’une nouvelle vic
toire de Repnine pour le laisser signer des prélim inaires de paix. 
Mais le congrès de Sistova étant déjà réuni, un avantage rem 
porté sur m er par l ’amiral Ouchakof réveille une fois encore 
son ardeur. « C’est le chemin de Constantinople ouvert! » 
s’écrie-t-elle. « Il faut y aller, c’est le m om ent ! » Ce n ’est pas 
l’avis de Patiom kine, qui est m ourant, ni heureusem ent celui 
de Rezborodko, qui le remplace aux conférences de Jassy. La 
paix est signée le 3 janvier 1792, et la Russie y gagne —  la 
reconnaissance de l’annexion de la Crimée, dont elle n ’avait 
pas besoin. Pourtant, elle prend possession aussi des steppes 
d ’Otchakof, et là, entre le Roh et le Dniester, sur l’emplace
m ent d ’un petit fort turc en ruine qui s’appelle Hatchibei, doit 
s’élever bientôt nne ville, qui s’appellera —  Odessa! C’est 
encore la part du bonheur de Catherine.

Renonce-t-elle pour de bon, cette fois, à sa chimère? Non 
pas. Le 20 mars 1794, le fu tur défenseur de Moscou, le favori 
du futur em pereur Paul, Rostoptchine, écrit à l’ambassadeur 
de Russie à Londres :

« 11 me semble que la guerre est inévitable pour la Russie,
« puisque l’impératrice le veut, malgré les réponses pacifi- 
« ques et modérées de la Porte. Elle persiste dans l ’intention 
« de parvenir à son but et de rem plir les gazettes du bombar- 
u dem ent de Constantinople. Elle dit à sa table qu elle perdra 
« un jour patience et fera voir aux Turcs qu’il est aussi aisé
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« d ’aller à leur capitale que de faire le voyage de Grimée.
« Elle accuse même quelquefois le prince Patiom kine de 
« n ’avoir pas exécuté son projet et d’avoir m anqué de bonne 
« volonté, car il ne fallait que cela. »

Catherine a oublié déjà qu’au cours de cette guerre turque 
qu elle entend renouveler, elle a été sur le point de quitter sa 
capitale devant la menace d’une apparition prochaine de l’armée 
ennemie aux portes de la ville. Au rapport d’un témoin, cent 
soixante chevaux étaient tenus prètsàTzarskoïe, et l ’impératrice 
couchait avec une partie de ses diamants garnissant ses poches. 
L ’arm ée ennemie qui lui valut ces alarmes était pourtant celle 
d ’un adversaire bien méprisé par elle, celle du roi de Suède.

Cette guerre de Suède se rencontrant avec la seconde guerre 
turque et surprenant Catherine au m om ent où toutes ses forces 
sont engagées d ’un autre côté, est encore une suite de ce 
parti pris d ’oplimisme que nous lui connaissons. Avec un peu 
moins de présomption et un peu plus de prudence, elle aurait 
pu parfaitem ent éviter cette surprise. Jusqu’en 1783, il est 
vrai, les rapports des deux pays étaient restés excellents. A 
cette époque, Catherine est même en coquetterie avec son voi
sin de Stockholm. Elle songe à en faire un des piliers d’un 
pacte de fam ille du Nord, dont elle médite la formation. Le 
ministre suédois Nolken, auquel elle fait des ouvertures à cet 
égard, est de sa part l ’objet de prévenances inusitées. Il lui 
arrive d ’être invité seul de tout le corps diplomatique aux 
soirées intimes de l’Ermitage. Ainsi que des melons à Frédéric, 
Catherine envoie des sterlets et du kvass à des Suédois, qui, 
en visitant Pétershourg, ont apprécié ces gourmandises natio
nales. Mais la négociation n ’aboutit pas : Gustave III hésite à 
rom pre les liens qui l’attachent à la France. C’est un prem ier 
m otif de m ésintelligence. La seconde guerre turque en fournit 
un autre. La Suède a depuis 1739 un traité  d ’alliance défen
sive avec la Porte Ottomane. On peut croire celui-ci périm é, 
puisque la Suède n ’a pas bougé en 1768 et a laissé son alliée 
se débrouiller seule et subir la loi du vainqueur en 1774. Mais 
en 1788, Gustave croit l’occasion bonne pour se souvenir de
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ce qui a été oublié alors. A défaut de la France, il compte sur 
l ’appui de la Prusse et de l’Angleterre. Les rapports de Nolken 
l ’ont convaincu qu’il trouvera la côte occidentale de la Russie 
dégarnie de toute défense. Sans révéler ses projets à âme qui 
vive, il fait appareiller sa flotte dans le port de Karlskrona et 
met à la voile le 9 juin 1788.

« En pareil cas, l ’impératrice Anne a promis de ne pas laisser 
« pierre sur pierre à Stockholm! »

C’est le cri que pousse Catherine en apprenant l’apparition 
de la flotte suédoise en vue de Kronstadt. Mais, hélas ! il n ’est 
guère question pour elle en ce m om ent d’aller à Stockholm. 
C’est Pétersbourg qu’il faut défendre. « Les hasards de cette 
« guerre et la position de Pétersbourg étaient tels », dit le 
comte de Langeron dans ses Mémoires, « que le roi de Suède 
« pouvait y venir sans risquer beaucoup... Il pouvait faire 
« rapidem ent les quarante verstes qui le séparaient de la 
« capitale; il pouvait mêm e faire débarquer son in fan terie ,... 
« car l’im pératrice ne pouvait lui opposer la moitié des 
« troupes qu’il ava it, e t, supposé qu’il ne pût traverser la 
« Neva, il pouvait de la rive droite canonner le palais de l’im- 
« pératrice. Je ne conçois pas comm ent il ne l’a pas tenté! » 
Si Gustave avait attendu quatre jours, il n ’aurait même pas 
trouvé à échanger un coup de canon en abordant le rivage 
russe : Catherine s’était obstinée, contre l’avis de tous ses 
ministres, à faire partir ses vaisseaux de guerre disponibles pour 
la M éditerranée. E t ces vaisseaux, d ’ailleurs, sont à peine en état 
de ten ir la m er. Quant aux troupes de terre, on parvient au 
bout de quelques semaines à réunir environ seize mille hommes 
en faisant voyager en poste quelques régim ents, que Patiomkine 
avait enlevés pour ses opérations dans le sud de l’Empire.

Par bonheur, au lieu d’agir, Gustave se m et à bavarder. 
Comme Pierre III jadis, il débute par une campagne de plume, 
et, sur ce terrain , il est battu  d ’avance. A ses rodomontades et 
à ses déclarations, dans lesquelles il réclame la rétrocession de 
la Finlande et le désarm em ent de la Russie, Catherine riposte 
par des vers français et par un opéra-comique en russe où,
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sous le sobriquet de Gore-Bohatyr (héros de m alheur), le roi 
de Suède est mis sur la scène et ridiculisé à outrance. 
En même temps, les agents de l ’im pératrice, dont la Suède 
fourmille, et ses partisans, qui y sont nom breux, travaillent de 
leur mieux, et bientôt Gustave se voit attaqué dans ses propres 
foyers par un soulèvement de ses sujets. La confédération 
d’Anjala menace son trône . Il se croit perdu. Il le serait infail
liblem ent si, « trop irritée pour voir juste », selon l’observation 
de Ségur, Catherine ne com m ettait à son tour une faute irrépa
rable : chantant trop tôt victoire, elle offre la paix à son adver
saire, mais à condition que l ’arm ée finoise révoltée forcera 
son roi à restituer à la Suède ses anciens privilèges. C’est trop 
entreprendre sur l’honneur et la fierté nationale des Suédois. 
Gustave en profite habilem ent pour réveiller le patriotism e de 
ses sujets. Il montre de l’énergie. Il m et lui-même Gothembourg 
en état de repousser une attaque des Danois, qui prétendent 
rester neutres tout en envoyant un corps de troupes au secours 
de la Russie en exécution d ’un traité d ’alliance défensive signé 
en 1773. Il obtient l ’intervention de la Prusse et de l’Angle
terre, et, à la fin de 1789, c’est Catherine qui a lieu de consi
dérer sa situation comme désespérée.

La campagne de 1790 commence mal pour elle. Le 23 et le 
2-4 mai, on entend à Saint-Pétersbourg le bruit du canon sué
dois. On imagine des mesures extrêmes. On songe à prendre, 
pour les envoyer à l’arm ée, jusqu’aux factionnaires qui gardent 
les bâtiments publics de la capitale. Catherine en est réduite 
à lire Plutarque pour y puiser la force d ame dont elle a 
besoin. Elle est nerveuse comme elle ne l’a jamais été encore. 
Elle passe à tout instant de l’extrême abattem ent à des trans
ports de joie et à des retours d’orgueil insuffisamment justifiés. 
Une victoire de l’amiral Tchitchagof ayant permis à Nassau- 
Siegen de bloquer Gustave avec sa flottille de bateaux à rames, 
Catherine se hâte d ’expédier au-devant du Roi un bâtim ent 
portant des provisions de bouche et une proposition de capi
tulation. Hélas! Gustave parvient à rompre la chaîne qui le 
tient prisonnier, et c’est Nassau-Siegen qui, le 28 ju in , jour

*
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anniversaire du couronnem ent de la souveraine, se fait battre 
à Svenksund. L ’envoyé espagnol Galvez s’entrem et alors pour 
une négociation, à laquelle Catherine s’empresse de donner 
les mains, et la paix est signée le 14 août 1790 sur les bases 
du statu quo ante. Pourtant, un article du traité stipule la renon
ciation de la Russie à la garantie de la constitution suédoise 
d’avant 1772, c’est-à-dire la reconnaissance par elle du régime 
nouveau établi par le coup d ’Ëtat, qui, en faisant de Gustave 
un roi absolu, lui a permis probablem ent de sauver l’existence 
de sa patrie. Ceci est un avantage réel obtenu par Gustave, et le 
vainqueur définitif, c’est lui : Catherine s’en rend bien compte. 
Mais, écrivant à Patiomkine au lendem ain de la signature du 
traité, elle lui dit que dans les derniers temps toutes ses robes 
étaient devenues trop larges pour elle. A présent, elles recom 
mencent à se rem plir.

L’expérience de cette guerre aurait dû prouver à Catherine 
le danger qu ’il y a à vouloir trop entreprendre et à trop comp
ter sur sa fortune et sur lam alechance des autres. La leçon ne 
lui profita guère, nous le savons déjà. A défaut d’une nouvelle 
tentative directe du côté de Constantinople, à laquelle on 
songe en 1764, l’expédition de Perse est décidée en 1796. De 
quoi s’agit-il? Au fond, il s’agit surtout de m énager un succès 
m ilitaire quelconque à Platon Zoubof, qui depuis 1789 a 
remplacé Patiomkine dans le poste de favori et qui, à Page de 
vingt-neuf ans, voudrait le rem placer dans celui de président 
du collège de la guerre. Il ne sait pas le prem ier mol du m étier 
et n ’a jam ais vu m anœ uvrer un régim ent ailleurs que sur un 
champ de parade; mais il sera m inistre de la guerre et feld- 
m aréchal, pour peu qu’un corps de troupes qu’il sera censé 
com m ander, tout en restant à Pétersbourg, arrive n ’importe 
où à rem porter une victoire sur n ’im porte qui. Le corps de 
troupes est réuni et le com m andem ent effectif confié au 
frère du favori, Valérien Zoubof, qui a vingt-cinq ans, qui a 
fait la campagne de Pologne comme simple lieutenant, et qui 
y a perdu une jam be dans une escarmouche d avant-postes. 
On lui donne 3 millions de roubles pour les prem iers frais de
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l’expédition, avec dispense d’en rendre compte à qui que ce 
soit. C’est une clause qui est devenue de tradition depuis 
Patiomkine. Le grade de feld-maréchal en expectative pour 
l’un des frères et les 3 millions à dépenser sans contrôle pour 
l’autre, voilà ce qu’il y a de réel dans l ’entreprise. Le reste est 
du pur rom an. Platon Zoubof a son plan, qu’il a étudié dans 
la chambre de toilette de l’im pératrice et avec lequel, comme 
jadis Patiomkine avec les siens, il a séduit l ’imagination de la 
souveraine. Ceux de Patiomkine avoisinaient souvent le do
maine de la folie, le sien y entre de plain-pied. Il a abandonné 
le projet grec, qui a le to rt de porter la m arque de son prédé
cesseur dans les bonnes grâces de Catherine. II lui substitue le 
projet indien. Avec les 20,000 hommes qui lui sont confiés, 
Yalérien Zoubof traversera la Perse, poussera jusqu’au Thibet, 
y laissera des garnisons; puis, rebroussant chemin et traver
sant l’Anatolie, il prendra Anape et coupera les communica
tions de Constantinople avec l’Asie. Alors, Souvorof viendra à 
travers les Balkans lui donner la main sous les murs de Stam
boul, pendant que Catherine, com m andant en personne une de 
ses flottes, abordera la ville du côté de la mer.

Et l’expédition est mise en train . Yalérien Zoubof ne traverse 
pas la Perse, mais il s’en approche; il occupe des territoires 
et rem porte des victoires. Il ne prend pas Ispahan, ainsi que 
le comporte le plan rédigé par son frère, mais il s’empare de 
Derbent et d’autres villes. Il envoie des bulletins presque aussi 
pompeux que ceux dont Napoléon rem plira prochainem ent les 
gazettes, et, à l’arrivée d’un de ses courriers, son frère répond 
dédaigneusem ent à un questionneur : « Ce n ’est rien ; encore 
une ville que nous avons prise. » Mais à m esure que l’expédi
tion avance, les difficultés s’accum ulent devant elle. Au début, 
pour se donner la gloire d ’une victoire et d ’une ville prise 
d ’assaut, Valérien Zoubof a été réduit à sommer les habitants de 
se défendre, sous la menace d’être passés au fil de l’épée. Bien
tôt il rencontre une résistance plus sérieuse. Il commence à 
dem ander à grands cris des renforts d ’hommes et d ’argent.

La m ort de Catherine survient à temps pour arrêter cette
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fantaisie ruineuse. Paul se contente d ’envoyer aux généraux 
placés sous le com m andem ent de Valérien l’ordre de ram ener 
au plus vite ce qui leur reste de troupes. Le frère du favori n’est 
même pas averti de cette m esure, et se trouve inopiném ent un 
jour sans comm andem ent et sans arm ée. Telle est la fin du 
dernier rêve politique de Catherine.

Telle est cependant sa destinée et celle du peuple dont la 
fortune fut associée à la sienne, qu’un jour est venu où ce rêve 
a pris corps, où le sacrifice d ’argent et de vies humaines ense
velies dans les sables de la Caspienne ne s’est pas trouvé 
entièrem ent inutile, et où la folle aventure du général impro
visé, qui fit flotter sur ces rivages lointains le drapeau de la 
Russie, a paru avoir frayé la voie à de grandioses entreprises 
déjà moins stériles, et préparant peut-être un prodigieux avenir. 
Le défaut habituel des conceptions de Catherine a été de dé
passer la réalité. Elle rencontrait ainsi le néant ou l’abîme. 
Mais le peuple russe était derrière elle, et, avec le tem ps, la 
patience qui est une de ses vertus et l’effort dont sa masse 
énorme le rend capable, il arrivait à combler le vide. Il y tra
vaille encore.

La politique de Catherine eut un autre défaut, que nous 
aurions quelque embarras à définir d ’une m anière précise, si, 
pour le faire, nous n ’étions à même d ’em prunter une parole 
dont l’autorité défie toute contestation. Dans un rapport pré
senté en 1838 à l ’em pereur Nicolas par le baron Brunow, nous 
lisons ces lignes :

« Nous ne saurions nous empêcher de reconnaître que les 
« moyens choisis par l’im pératrice Catherine pour l’exécution 
k de ses plans sont loin de s’accorder avec le caractère de 
« droiture et de loyauté qui font aujourd’hui la règle inva- 
« riable de notre politique... »

Et notre véritable force, a ajouté l’em pereur de sa main (1).
Nous aimerions à croire que la Russie a répudié, à cet 

égard, une fois pour toujours l’héritage de la grande Catherine.

427

(1) Recueil de la Société d'histoire russe. Vol. XXXI.



LIVRE III

L ' A M I E  D E S  P H I L O S O P H E S

C H A P IT R E  P R E M IE R

G O U T S  L I T T É R A I R E S  ----- A R T I S T I Q U E S  ----- S C I E N T I F I Q U E S .

I. Les livres. —  La bibliothèque de Diderot. —  Celle de Voltaire. —  Catherine 
aime-t-elle la littérature ? —  Deux époques littéraires : invasion d’éléments étran
gers e t réaction dans un sens national. —  Dierjavine et Novikof. —  Rôle de 
Catherine dans cette crise. —  Il est nul ou néfaste. —  Pourquoi? — Ses goûts 
littéraires. —  Pourquoi elle n ’aime pas Racine? —  L ’Epreuve inutile de 
Sedaine. Reaumarchais ne la fait pas rire. —  Discussion littéraire avec un chef 
de cuisine. —  Abandon de la littérature française. — La littérature allemande 
l ’em porte. —  Choix bizarres. —  Ni Lessing, ni Goethe, ni Schiller. —  Dans la 
littérature, c’est la politique qu ’elle apprécie. —  Idées précoces en m atière de 
critique littéraire. —  Catherine dans le rôle de Mécène. —  Une académie 
russe. —  IL  Idées en matière d ’art. —  Défaut de connaissances et d ’aptitudes 
spéciales. —  Ce qu ’elle com prend en fait de m usique. —  De la musique de 
cham bre avec neuf chiens pour concertants. —  L ’opéra de Sa Majesté. —  Pai- 
siello. — Catherine collectionneuse d ’art. —  Pas « amatrice », mais «glouton» . 
Achats et commandes. —  Le musée de l ’Ermitage. —  Influences étrangères. —  
Le goût pour les pierres gravées cesse avec la m ort de Lanskoï. —  Mamonof 
aime aussi les camées. — Platon Zoubof n ’aime que l ’argent. —  Fureur de 
bâtir. —  Pourquoi Catherine fait peu de cas des architectes français. —  Senti
m ent nul de l ’art. —  Catherine et Falconet. — Catherine et les artistes russes. 
La m ort de Lossicnko. —  Tout pour la parade. —  IIL  Les illustrations scien
tifiques sous le règne de Catherine sont des illustrations étrangères. — Absence 
de noms russes. —  A qui la faute? —  Rôle destiné par Catherine à la science. 
—  Phare ou lanterne sourde. —  La science officielle. —  Les deux époques du 
règne. —  Libéralisme et réaction. —  Encouragem ent donné aux études histo
riques. —  Le prince Chtcherbatof. —  Roltine. —  Golikof. —  Tatichtchef. — 
Excursions personnelles de Catherine dans le domaine scientifique. —  Décou
vertes étonnantes. —  La loi salique est une loi slave. —  Pourquoi Chilpéric a 
été détrôné. —  Comment les arts sont nés en Sibérie. —  Correspondance à ce 
sujet avec Ruffon. —  Catherine se désenchante de la science et des savants. 
Ses derniers travaux. —  Docteur et magister de l ’Université de W itteinberg.

I

Le comte Hordt, un Suédois servant dans l’armée prus
sienne, qui fut fait prisonnier par les Russes, a laissé sur son
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séjour à Pétersbourg des mémoires intéressants. Les cinq 
premiers mois de ce séjour se passèrent dans une prison. 
C’était sous le règne d’Élisabeth. Pierre, en arrivant au pou
voir, fit délivrer le prisonnier et l’invita à dîner.

( « Avez-vous au moins été bien traité dans votre captivité?
lui demanda l’em pereur. Parlez sans crainte.

—  Très mal, répondit le Suédois. On ne m ’a même pas 
donné de livres. »

A ce m oment, une voix s’éleva, disant très haut :
« Cela est bien barbare ! »
C’était la voix de Catherine.
Nous essayerons ailleurs de dire ce qu’ont été les relations 

si souvent commentées déjà, mais assez peu connues encore, 
entre l’im pératrice et les principaux ouvriers de sa renommée 
européenne. Voltaire et ses émules de gloire et d’adulation 
pour la « Sémiramis du Nord » réclam ent de nous une étude 
à part. Nous ne voulons nous occuper ici que de Catherine seule.

I Elle aim ait les livres. Elle l’a prouvé. On sait comment elle
acheta la bibliothèque de Diderot. Dorât a célébré cette acqui
sition dans une épître en vers qui figure dans l’édition de ses 
OEuvres choisies, agrém entée d ’une vignette où paraissent des 
Amours vêtus de fourrures et voyageant en traîneau. Diderot 
dem andait 15,000 livres de son trésor. L’im pératrice en 
offrit 10,000 et ajouta comme condition que le grand écrivain 
resterait jusqu’à sa m ort dépositaire de l’objet vendu. Diderot 
devint ainsi, sans quitter Paris, bibliothécaire de la grande 
Catherine dans sa propre bibliothèque. A ce titre , il eut une 
pension de 1,000 livres par an. Cela se passait en 1765. 
L ’année d ’après, la pension ne fut pas payée. C’était alors le 
sort, très commun, des pensions et des pensionnaires, même 
ailleurs qu’en Russie. Avertie par Betzki, Catherine fit écrire 
par lui à son bibliothécaire qu’elle n ’entendait pas « que les 
« négligences d ’un commis pussent causer quelque déran- 
« gement à sa bibliothèque, et, pour cette raison, elle voulait 
« qu ’il fût remis à M. Diderot pour cinquante années d ’avance 
« ce qu’elle destinait à l ’entretien et à l’augmentation de
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« ses livres, et qu’après ce term e échu, elle prendrait des 
« mesures ultérieures » . Une lettre de change de 25,000 livres 
accompagnait la lettre.

On imagine les transports d’enthousiasme dans le camp 
philosophique. Plus tard, la bibliothèque de Voltaire rejoignit 
dans les collections de l’Ermitage celle de Diderot. Ce fut 
Grimm qui, après la m ort du patriarche de Ferney, négocia 
cette nouvelle acquisition avec Mme Denis. Les conditions 
furent : une somme quelconque au gré de l’im pératrice et une 
statue de Voltaire qu’elle placerait dans une des salles de son 
palais. Mme Denis com ptait sur la générosité de Catherine 
tan t vantée par l’illustre m ort et par ses amis, et Catherine 
voulait, au dire de Grimm, «venger les cendres du plus grand 
« des philosophes des outrages qu’il avait reçus dans sa 
« patrie » . Les parents du grand homme, ses petits-neveux 
surtout, MM. Mignot et d ’Hornoy, protestèrent contre une 
transaction qui lésait, pensaient-ils, leurs droits et aussi ceux 
de la France. M. d’Hornoy essaya même d ’intervenir par la 
voie diplom atique. Mais l’im pératrice tin t bon. Les livres de 
Voltaire font partie aujourd’hui de la Bibliothèque impériale, 
à laquelle le palais de l’Ermitage les a cédés. Une salle spéciale 
leur est réservée. Au milieu se trouve la statue de Iloudon, 
copie fidèle, de la m ain du m aître, de celle qui orne à Paris le 
foyer de la Comédie française. Il y a là environ 7,000 volumes, 
la plupart en demi-reliure à dos de m aroquin rouge. Pas un 
qui ne porte des annotations de la main de Voltaire.

Il n ’est pas besoin d’être Français pour qu’en pénétrant 
dans celte salle, on soit saisi de ce sentim ent indéfinissable 
que provoque en nous la vue des choses qui ne sont pas à leur 
place. Celle de ces reliques, m onum ent d ’une des plus grandes 
gloires de la patrie française, serait assurém ent ailleurs.

Ce ne furent pas cependant ces acquisitions qui form èrent 
l ’appoint le plus considérable de la collection d ’imprimés et 
de manuscrits assez imposante, dont Catherine arriva à doter 
la Russie. Le roi Stanislas Poniatowski était, nous le savons, 
un homme lettré. Monté sur le trône, il chercha à satisfaire

430 L'IMPÉRATRICE.



ses goûts et à les faire partager par ses concitoyens. La 
capitale de la Pologne en profita. Elle avait déjà une biblio
thèque considérable fondée en 1745 par deux frères qui furent 
des savants distingués et de bons citoyens, les Zaluski. Ponia
towski l’augmenta. En prenant possession de Varsovie, Cathe
rine fit transporter le roi à Saint-Pétersbourg, et la bibliothèque 
suivit le m onarque détrôné. N’ayant plus d ’indépendance 
politique, les Polonais furent censés n ’avoir pas aussi besoin de 
livres.

Ainsi Catherine aima les livres. Aima-t-elle également la 
littérature ? La question peut paraître singulière. Elle s’impose, 
on s’en convaincra bientôt. Le règne de Catherine correspond, 
dans l’histoire du développement littéraire en Russie, à une 
époque bien m arquée. L’époque précédente, dominée par la 
grande figure de Lomonossof, s’en distingue nettem ent. Ce 
fut, tan t que vécut Élisabeth et même quelques années après 
sa m ort, une période d'absorption et d ’assimilation en masse 
d’éléments étrangers. La culture européenne entrait dans la 
vie nationale par la porte, on pourrait dire par la brèche que 
Pierre le Grand avait ouverte à coups de hache. Une période 
de réaction et de lutte s’ensuivit. Le génie national submergé, 
froissé, opprim é, se révoltait et réclam ait ses droits. Il finit 
par tra ite r en ennemies la littérature et la science étrangères. 
Le poète Dierjavine et le journaliste satirique et penseur 
Novikof furent les héros de cette campagne d ’affranchis
sement. Quel fut le rôle de Catherine dans cette crise? Nous 
savons déjà ce qu’elle a fait de Novikof : elle a brisé sa plume 
et sa vie; quinze années de forteresse furent le dernier prix 
donné par elle à ses travaux. Elle a traité  Dierjavine plus mal 
encore : elle en a fait un tchinovnik et un plat courtisan.

Ceci a son explication. Catherine est une intelligence 
spécialement et pour ainsi dire exclusivement organisée pour 
la politique et le gouvernem ent des hommes. C’est une petite 
princesse allemande, qui, à l’âge de quatorze ans, est arrivée en 
Russie avec l ’idée qu ’elle serait un jour la maîtresse absolue 
de cet immense empire, et qui s’est appliquée consciencieu-
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sem ent à se préparer pour ce rôle-là, lequel, à en juger par 
les exemples qui s’offraient à ses yeux, n ’avait rien de com
mun avec celui d ’un Mécène littéraire. Par suite, toutes ses 
idées, comme tous ses goûts, dem eurèrent subordonnés à 
cette conception précise de sa destinée et des droits comme 
des devoirs en dérivant. Ce qu ’elle apprécie dans Voltaire, 
quand la renommée et les livres de Voltaire parviennent jus
qu’à elle, ce n ’est pas le charm e du style, —  sait-elle seulement 
ce que c’est que le style? —  mais l’appoint que la prose, 
bonne ou mauvaise, de l’auteur, sa poésie, harmonieuse et 
imprégnée de sentim ent ou sèche et ingrate à l’oreille, 
peuvent apporter au développement du program me gouver
nem ental qui s’esquisse vaguement dans son esprit. Elle n ’a 
aucun sens de l’harm onie, et, en dehors de ses relations de 
famille et de ses fringales amoureuses, elle fait peu de cas du 
sentiment. A un m om ent, au début de son règne, un peu sous 
l’influence de ses lectures et beaucoup sous l ’influence de son 
amie de quelques années, la princesse Dachkof, elle a souci 
de prendre part au mouvem ent artistique, scientifique et 
littéraire dont elle perçoit autour d ’elle les sourds tressail
lem ents. Elle se jette  même dans la mêlée avec l ’ardeur 
qu’elle porte en toutes choses. Elle se fait écrivain. Elle se 
fait journaliste. Mais nous savons déjà la lam entable banque
route de ses idées libérales. Et ce qui arrive alors de ses 
idées arrive aussi de ses goûts. Tout l’am our qu’elle a jam ais 
pu avoir pour les belles-lettres sombre dans ce désastre, où la 
gloire elle-même de Voltaire ne surnage pas.

Mais voyons d ’abord ses goûts. Voltaire mis à part et hors 
pair, les lettres françaises, les seules qui lui soient familières 
jusqu’à une époque très avancée de sa vie, sont loin de la 
séduire dans leur ensemble. Elle fait son choix, et ce choix 
tombe principalem ent sur les œuvres de Le Sage, sur celles de 
Molière et du grand Corneille. Avant d ’avoir connu et pratiqué 
Voltaire, elle a goûté Rabelais et même Scarron. Mais elle en 
est revenue, et il lui reste comme une espèce de honte d ’avoir 
passé par là. Quant à Racine, elle ne le comprend pas, sim



plem ent. Il est précisément trop littéraire pour elle. Sa littéra
ture à lui est de l’art pour l’art, et l’art pour l’art est pour 
Catherine un non-sens. Quand elle se m et à son tour à écrire 
des comédies et des tragédies, elle ne songe pas un instant à 
faire œuvre d ’artiste : elle fait de la critique, de la satire et 
encore e t surtout de la politique. Elle s’attaque aux préjugés, 
aux vices qu’elle croit apercevoir dans les mœurs du pays, aux 
idées etm ém e aux hommes qui la gênent. E llefaitla guerreaux 
mui tmistes et, occasionnellement, ainsi que nous l ’avons vu, 
au roi de Suède. Sa littérature à elle n ’est qu’une succursale 
de sa police et de sa puissance m ilitaire. Sa rhétorique n ’existe 
pas ; elle la remplace par sa logique et son autorité de sam o- 
dierjitsa, com m andant à quarante millions d’hommes. Elle fait 
cependant encore un choix isolé dans l’œuvre de Racine : elle 
adopte Mithridale. On devine pourquoi.

Pourtant, ses instincts batailleurs et ses intentions moralisa
trices se heurten t, dans le milieu où elle vit, à des obstacles 
continuels. Son aventure avec Sedaine est caractéristique 
a cet égard. Sedaine lui a plu par sa gaieté simple et la 
lacture leste de ses couplets, que la musique de Phihdor m et
tait galam m ent en valeur. Cette élève de Montesquieu et de 
Voltaire avait du goût pour l’opérette. En 177!), elle s’avise 
d utiliser, à sa façon, le talent du fécond et spirituel écrivain. 
Pourquoi ne composerait-il pas, à son intention, et pour être 
jouée à son théâtre de 1 Ermitage, une comédie, qui serait le 
pendant de ses œuvres satiriques à elle ? Mis en demeure par 
Grimm, encouragé par Diderot, Sedaine s’exécute. Il envoie 
Y Épreuve inutile. — « Dites-lui », écrit aussitôt Catherine à 
Grimm, « que, s’il faisait, au lieu d’une, deux ou trois pièces, 
« cent pièces, je les lirai toutes avidem ent. Vous savez 
“ qu après la plume du patriarche, il n ’y en a point que 
« j aime tant à suivre que celle de Sedaine. » Mais Betzki, qui 
a fait à haute voix la lecture de la pièce devant son auguste 
bienfaitrice, se m ontre beaucoup plus froid. Il donne à entendre 
“ que cette pièce, représentée au milieu d ’une cour, peinerait 
« les assistants, et que le m aître y joue un rôle peu impor-
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« tan t » . Catherine commence par repousser ces objections 
tim orées; elle entend faire jouer la pièce, « ne serait-ce que 
« pour m ontrer qu’elle a plus de crédit chez elle que Bay- 
« mond » . Betzki insiste ; il juge cette seconde épreuve non 
seulement inutile, mais dangereuse, et, finalement, l’impéra
trice adopte son avis. Elle fait dire à Sedaine qu’elle estime sa 
pièce « bonne et très bonne » ; elle lui fait tenir 12,000 livres 
pour le dédomm ager de sa peine, mais elle annonce que son 
chef-d’œuvre ne sera pas représenté « par précaution » . 
L 'Épreuve inutile ne reçoit même pas les honneurs de l’impres
sion. Nous ignorons s’il s’en est conservé un manuscrit.

Quelques années plus tard, quand un polémiste d ’une autre 
envergure a paru sur la scène, devant un public surpris d’abord 
et effaré, mais bientôt séduit en grande par lie et couvrant le 
scandale de la prem ière heure par l’éclat de ses applaudisse
m ents, Catherine se range d’elle-même du côté de ceux dont 
l’œuvre nouvelle continue de blesser, de choquer ou d’effrayer 
les esprits :

« En fait de comédie, si j ’en fais », écrit-elle, « le Mariage 
« de Figaro ne me servira pas de modèle, car, depuis la lecture 
« de Jonathan W ilde le Grand, je ne me suis jamais trouvée 
« en plus mauvaise compagnie que dans celle de cette noce 
« célèbre. C’est apparem m ent pour im iter la comédie des 
« anciens qu’on a remis sur le théâtre ce goût-là qu’on avait 
« cru purifié depuis. Les expressions de Molière étaient libres 
« et sortaient d ’une gaieté naturelle comme effervescence, 
« ma sa pensée n ’est jamais vicieuse, au lieu que dans cette 
« pièce si courue le sous-entendu ne vaut rien continuelle- 
« m ent, et cela dure trois heures et demie. Outre cela, c’est 
« un tissu d ’intrigues, où il y a un travail continuel et pas un 
« brin de naturel. Je n ’ai pas ri une seule fois à la lecture. »

Est-ce bien le mauvais ton qui l’effarouche dans l’œuvre de 
Beaumarchais et la licence de ses sous-entendus qui la blesse? 
Elle a raconté elle-même une m ésaventure qui lui est arrivée, 
au sujet de ses appréciations littéraires, et qui est faite pour 
nous éclairer à cet égard. Au cours de l’année 1778, elle a



pris grand plaisir à la représentation d’une comédie de Paul 
W eidm an, un auteur allemand obscur, intitulée Die Schöne 
Wienerin (la Belle Viennoise). « Trois jours de suite » (c’est 
elle qui parle), « je recommandais à tout le m onde de l’aller 
« voir. A la fin, dînant à la table ronde, faute de sujet à jaser, 
« je dis à M. Bormann, mon chef de cuisine : — Gomment 
« vous plaît Die Schöne Wienerin? L ’avez-vous vu? —  Oui, 
« aber Gott weiss dass ist zu grob (oui, mais, pardieu, c’est trop 
« grossier). —  Je voudrais que mon chef de cuisine eût le 
« palais aussi fin et délicat que l’entendem ent, répliqua l ’im- 
« pératrice, piquée. »

Le Mariage de Figaro semble, d’autre part, fait pour désar
m er les critiques adressées comm unément par Catherine aux 
pièces françaises de l’époque, qui, Sedaine mis à part, la font 
dorm ir, dit-elle, « parce que cela est froid comme glace et 
maniéré à périr. Il n ’y a point de nerf ni de sel à cela. » Si 
elle ne veut pas dorm ir au théâtre, elle ne tient pas davantage 
à y pleurer. Elle fait changer sur la scène de l’Ermitage le 
dénouement de Tancrède, qui lui paraît trop sinistre. Elle 
n ’aime pas « la tuerie » . Tancrède se porte bien à la chute du 
rideau et épouse Aménaïde. A cet égard, Beaumarchais ne la 
sert-il pas à souhait? Aussi bien, croyons-nous, n ’est-ce pas 
l’absence de « nerf» et de «sel» ,m ais plutôt l’abondance et la 
saveur particulière de ces condiments qui l’offensent dans le 
langage de Figaro. Le m om ent est venu où le danger de cer
taines épreuves et l’utilité de certaines précautions frappent 
davantage l’esprit de Catherine. Le temps est proche, où toute 
la littérature française contem poraine sera, de sa part, l’objet 
d ’un jugem ent sévère équivalant à une proscription. En 1787, 
dans ses causeries avec le prince de Ligne, elle se targuera 
encore d ’être « une Gauloise du Nord » , mais elle ajoutera : 
« Je ne comprends que le vieux français et n ’entends pas le 
« nouveau. J ’ai voulu apprendre de vos savants messieurs, et 
« j ’en ai fait l’expérience ; j ’en ai fait venir ici quelques-uns; 
« j ’ai écrit aux autres : ils m ’ont ennuyée et ne m ’ont pas 
« compris, sauf mon bon ami Voltaire. » Voltaire lui reste, qui
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« l’a mise à la mode » , comme elle dit, et « lui a beaucoup 
appris en l’am usant », et encore Corneille, « qui lui a 
toujours élevé l ’âme » . Le reste ne vaut pas la peine d ’être 
nommé. Et c’est à cette époque qu’elle commence aussi 
à faire des excursions dans la littérature allem ande, qui, 
jusqu’à présent, est restée pour elle terre inconnue, étrangère, 
en dépit d ’une origine dont l’élève de llerr W agner dédaigne 
parfois de se souvenir, et barbare, oui, barbare, si bizarre 
qu’une semblable qualification accolée à la patrie intellectuelle 
de Lessing, de Schiller et de Gœthe puisse paraître, parvoie de 
comparaison avec la nouvelle patrie de l ’ex-princesse deZerbst. 
Mais l’ex-princesse de Zerbst ne connaît et ne doit jamais con
naître ni Lessing, ni Schiller, ni Gœthe. Elle ignore ces 
illustres contem porains de sa gloire et les ignorera encore, 
même après qu’elle se sera avisée, sur le tard, de s’intéresser 
au mouvem ent littéraire dont ils sont les chefs de file. Jusqu’au 
m oment de sa m ort, elle ne paraît pas soupçonner leur exis
tence. C’est que là encore ce n ’est pas de la littérature qu’elle 
cherche. Elle cherche de l’eau pour son moulin, qui est une 
machine à m oudre les idées et les hommes, au gré de son 
ambition. Elle fait ainsi d ’intéressantes découvertes. En 1781, 
elle m et la main sur un poème héroï-comique de Maurice 
Thümmel, publié en 1764 sous le titre de Wilhelmine, traduit 
en plusieurs langues et lu dans toute l’Europe avec curiosité (1). 
C’est un pam phlet. En même tem ps, elle lit le roman de 
Nicolaï im ité de Tristam Shandy : Vie et pensées du maître 
Sébastien Nothanker. C’est une satire : « Si je  trouve beaucoup 
« de livres allemands de cette façon », écrit-elle à ce propos, 
« je  p lanterai là les plantanes (sic) français du temps présent 
n et me ferai une bibliothèque allemande, n ’en déplaise à Sa 
« Majesté Prussienne età la dénigration (sic) qu’il a faite delalit- 
« térature allemande. » Elle veut bien, cependant, reconnaître 
que c’est Voltaire qui a apprisaux Allemands à écrire. Nicolaï,

(1) Wilhelmine a eu aussi les honneurs d ’une traduction russe faite par Kozo- 
davlef. Maurice Thümm el, né en 1738, près de Leipzig, est m ort en 1817, a



à partir de ce jour, devient son auteur favori. L 'Allgemeine 
deutsche Bibliotheh remplace l'Encyclopédie. « Morgue, si tout 
« cela n ’est pas une archive de génie, de raison, d ’ironie et 
« de tout ce qu’il y a de plus égayant pour l’esprit et pour la 
« raison, je ne m ’y connais point. Cette littérature tudesque 
« laisse tout le reste du m onde grandem ent derrière elle et 
« va à pas de géant. » Les phrases allemandes, intercalées 
dans sa correspondance avec Grimm, deviennent plus fré
quentes. En ju illet 1782, elle lui recom mande la lecture d’un 
roman satirique — encore une satire ! —  de W ieland 
(Geschichte der Abderiten) . C’est tout ce qu’elle semble avoir 
jam ais aperçu de l’œuvre du merveilleux poète. Encore y 
a-t-elle mis du tem ps, car le livre de W ieland a paru en 1773. 
« Les pauvres gens » , dit-elle en allemand (on sait de qui elle 
veut parler), « n ’ont pas un seul livre à m ontrer qui s’approche 
« de celui-là, depuis que mon m aître est mort. »

Voilà où en sont ses connaissances littéraires, et voilà ce que 
vaut son jugem ent dans la m atière. Elle lit cependant beau
coup, sans se préoccuper d ’ailleurs jamais de m ettre un ordre 
quelconque dans ses lectures ou de leur donner une direction. 
C’est le hasard en général qui guide son choix. Elle lit Corneille 
et Shakespeare, Molière et Gibbon, Cervantes et D iderot, 
l’abbé Galiani et Necker, Montesquieu et Dallas, La Harpe 
après Pindare et les fables indiennes de Lokman après Plu
tarque. Son jugem ent est-il entièrem ent sans valeur? Non pas. 
Elle y fait voir une qualité maîtresse qui est à nos yeux, nous 
croyons bien l’avoir indiqué déjà, la maîtresse qualité de son 
esprit : son bon sens toujours. Et ce bon sens fait parfois des 
merveilles. En 1779, après la m ort de Voltaire, elle insiste pour 
que les ouvrages de « son maître » soient publiés dans l ’ordre 
chronologique « au fur et à mesure qu’ils sont sortis de sa 
tête » . Elle a une vive querelle à cet égard avec Grimm. Elle 
va jusqu’à adm ettre la nécessité de morceler les écrits, si 
l’écrivain a morcelé son travail, « pour que cela sorte de des- 
« sous la machine à im prim er comme cela est sorti de dessous 
« sa plume. Autrem ent personne n ’y com prendra rien. » Et
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ne prend-elle pas ainsi une avance de près d’un siècle sur des 
idées qui commencent à prévaloir aujourd’hui en m atière de 
critique littéraire?

Mais son m étier à elle n ’est pas de faire de la critique; il est 
de gouverner la Russie, et le besoin de la Russie à cette époque 
n’est pas assurém ent de prendre le pas sur le reste de l’Europe 
dans la voie du progrès intellectuel et artistique ; il est de 
suivre, en comblant une distance énorm e, ceux qui ont pris 
les devants, et de chercher h les rejoindre non pas sans doute 
en les im itant servilem ent, mais à coup sûr en s’inspirant d’eux 
pour le développement des ressources originales du génie 
national. Qu’a fait Catherine pour faciliter cette tâche, comme 
c’était son devoir et même son ambition aux jours radieux où 
elle acceptait le titre de « Sémiramis du Nord » et où Voltaire 
se disait persuadé que le soleil éclairant le monde des esprits 
avait changé de foyer? Nous sommes de ceux qui pensent que 
la meilleure façon de protéger la littérature, dont puisse user 
un souverain, est de la laisser vivre en paix sans se mêler 
de ses affaires. Tel n ’était pas l’avis de Catherine. Elle enten
dait affirmer, dans ce domaine, comme dans tous les autres, 
son initiative personnelle et faire preuve de toute-puissance. 
Elle prétendait vainem ent avoir 1’ « âme républicaine » ; la 
république des lettres se transform ait à ses yeux en monarchie 
gouvernée par sa volonté despotique. A-t-elle cependant mis 
au jour une force, une gloire, ou seulement stimulé l’appari
tion d ’une œuvre littéraire nouvelle, qui balançât le mérite et 
la réputation des écrivains dont le règne d ’Elisabeth peut légi
tim em ent se réclam er dans l’histoire? Nous ne le voyons pas. 
Aucun nom d ’égale valeur n ’est venu s’ajouter à ceux de Lomo- 
nossof et de Soumarokof, illustrés déjà sous le règne précédent. 
Catherine se borne à recueillir cet héritage et à l’exploiter, 
toujours pour le compte de ses intérêts personnels, très é tran
gers à l’art et à la littérature. Lomonossof, vieilli, lui sert 
d’enseigne, Soumarokof, avec ses imitations du théâtre fran
çais, qu’elle ridiculise, lui sert de repoussoir. Il y a peut-être 
en Dierjavine l’étoffe d ’un grand poète ; elle ne s’en doute pas,



et elle fait si bien qu’il arrive h ne pas s’en douter lui-même. 
Felitsa, le poëme qui consacre son renom littéraire, n ’est qu un 
pam phlet fait sur commande, panégyrique et satirique par égale 
moitié. Le panégyrique, bien entendu, est pour 1 im pératrice , 
la satire est pour les personnages de sa cour, dont Catherine 
éprouve le besoin de chatouiller l’épiderme et auxquels elle 
s’empresse d ’adresser des exemplaires de l’œuvre, après avoir 
soûl igné les passages qui les concernent. A la fin du règne, 1 auteur 
de Feliisa n ’est plus qu’un bouffon vautré dans les antichambres 
du favori, Platon Zoubof. Les rivaux sérieux de Lomonossof, 
ceux qui s’efforcent de réagir contre le courant d importation 
étrangère par lequel Soumarokof est encore em porté, et aussi 
Iiherasskof, en rim ant sa Rossiade, et encore Bogdanovitch, en 
traduisant dans sa Douchenka les fadeurs inspirées depuis des 
siècles par les amours de Psyché : Kniajnine, Von-Visine, Lou- 
kine, donnent au théâtre national quelques pièces intéressantes. 
Kniajnine écrit le Fanfaron, une comédie qui est restée clas
sique dans la pure littérature russe, et avec Vadime à Novgorod, 
il s’essaye au drame historique, puise dans les sources vives de 
la tradition nationale. Von-Visine, le Molière russe, ridiculise 
dans son Brigadier l’instruction des Trissotins moscovites, 
acquise par la lecture des romans français ; raille dans son 
Dadais les éducateurs de la jeunesse aristocratique, que l’on 
fait venir à grands frais de l’étranger. Mais ce théâtre national 
n ’est pas celui de Catherine. Elis n  y va jam ais, saut dans les 
dernières années, où la fantaisie et plutôt la politique lui 
inspirent un goût passager pour la mise en scène des sujets 
em pruntés à l’histoire du pays.

Au dem eurant, la littérature, nationale ou autre, se sent si 
peu protégée par elle, que les collaborateurs du Sobiessiedmk, 
publication périodique fondée par la princesse Dachkof, n osent 
pas y signer leurs articles, et que la certitude même d avoir 
l’impératrice pour compagne de leurs travaux ne suffit pas a 
vaincre leurs répugnances à cet égard, ou à rassurer leur tim i
dité. Ils n ’ont pas tort si l’on songe au sort de ce prince Bielos- 
sielski, qui écrivit une si jolie « Épitre aux Français » , s attira
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une si flatteuse réponse de Voltaire sur les lauriers « jetés à 
ses compatriotes et retom bant sur lui », et qui, ministre à 
Turin, fut rappelé et disgracié, sans autre crim e que d ’avoir de 
l’esprit, de le m ontrer dans ses dépêches et de tourner agréa
blem ent les vers. Iiniajnine sut aussi ce qu’il en coûtait de 
cultiver le dram e historique national. Son Vadime à Novgorod 
fut lacéré par ordre de l ’im pératrice et faillit être brûlé par la 
main du bourreau.

Une Académ ie, fondée en 1783 sur le modèle de l’Acadé
mie française et sous 1 inspiration de la princesse Dachkof, est 
le seul m onum ent que la littérature russe doive à une souve
raine à qui la Russie doit tan t sous d ’autres rapports. On confia 
a cette Académie la mission de fixer les règles de l’orthographe, 
la gram m aire et la prosodie de la langue russe, et d’encourager 
l ’étude de l ’histoire. Elle commença, bien entendu, par entre
prendre un dictionnaire, auquel Catherine elle-même ne dé
daigna pas de collaborer.

II

« La tragédie lui déplaît, la comédie l’ennuie, elle n ’aime 
« pas la m usique, sa table est sans la moindre recherche; le 
« jeu n ’est pour elle qu’une contenance ; elle n ’aime dans les 
« jardins que les roses; elle n ’a enfin du goût que pour bâtir 
« et pour régenter sa cour, car celui qu e lle  a pour régner, 
« pour figurer dans l’univers, est passion. »

C’est ainsi que Durand, le chargé d ’affaires français, établis
sait en 1 773 le bilan intellectuel de la grande Catherine. Son 
observation portait juste, au point de vue artistique surtout. 
Était-ce défaut de connaissances chez la prestigieuse souveraine 
ou défaut d ’aptitudes naturelles? L’un et l’autre également. 
Elle s’en rendait compte elle-même. En I7G7, Falconet sou 
m ettant à son appréciation l’esquisse de la statue de Pierre le



Grand, elle se récusait nettem ent : elle n ’y entendait rien et 
renvoyait l’artiste au jugem ent de sa conscience et de la pos
térité. Falconet se donna le tort d ’insister :

« Ma postérité, c’est Votre Majesté. L ’autre viendra quand 
elle voudra.

— Mais pas du tout! riposta Catherine. Comment pouvez- 
vous vous en rem ettre à mon suffrage? Je ne sais même pas 
dessiner! Ce sera peut-être la prem ière bonne statue que je 
verrai de ma vie. Le m oindre écolier en sait plus que moi sur 
votre art. »

On retrouve fréquem m ent dans sa bouche ou sous sa plume 
ce parti pris d ’incompétence et de renoncem ent, si en désac
cord avec les tendances générales de son esprit et de son tem
péram ent.

Elle a un Opéra pour lequel on recrute des premiers sujets 
à travers toute l’Europe. Elle paye de gros appointem ents à 

 ̂ des étoiles, dont les exigences alors déjà ne connaissent pas de
bornes. Mais elle convient que son propre plaisir n ’est pour 
rien dans cette dépense. « En musique, écrit-elle, je  ne suis 
u pas plus avancée qu’autrefois. Il n ’y a en fait de tons que 
« je reconnais que l’aboiem ent des neuf chiens qui à tour de 
« rôle ont l’honneur d ’être dans ma chambre, et dont de loin 
« même je reconnais l’individu par sa voix ou son organe, et 
« la musique de Gallupi, celle de Paisiello, je  l’écoute et suis 
« étonnée des tons qu’il fait aller ensemble, mais je ne les 
« reconnais guère. «

Pourtant, quelques opéras-bouffes de Paisiello parviennent à 
la charm er. Elle a le sens et le goût du grotesque. Elle est en
chantée de la Pulmonía et arrive m êm eà en retenir quelques airs, 

¿ qu elle fredonne quand il lui arrive de rencontrer le maestro.
Parfois aussi, même dans ce domaine artistique, où elle se 

sent étrangère, ses instincts despotiques réclam ent leurs droits; 
et, comme par m iracle, il lui vient alors des inspirations per
sonnelles qui ne sont pas sans une certaine saveur. Voyez cette 
lettre, écrite au m oment de ses prem iers triomphes sur la 
Turquie :
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« Puisque vous me parlez des fêtes de la paix, écoutez un 
« peu ce que je m ’en vais vous en dire, et ne croyez pas un 
“ mot de ce que les gazettes vous content de ridicule. On avait 
“ fait un projet, qui ressemblait à toutes les fêtes : temple de 
« Janus, temple de Bacclius, temple du diable et de sa g ra n d 
it m ère, et des allégories insupportables et bêtes, parce qu’elles 
« étaient gigantesques e tque  c’étaientdes efforts de génie pour 
« n ’avoir pas le sens commun. Fort en colère de tous ces beaux 
« et grands projets, dont je  ne voulais pas, un beau matin 
« je fais appeler M. Bajenof, mon architecte, et lui dis : Mon 
» am i, il y a à trois verstes de la ville un pré; imaginez-vous 
« que ce pré est la mer Noire; que de la ville on y arrive par 
« deux chem ins; eh bien, un de ces chemins sera le Tanaïs, 
« l’autre le Borysthène : à l’embouchure du prem ier, vous 
« bâtirez une salle de banquet, que vous appellerez Azof; à 
« l’embouchure de l’autre, vous bâtirez un théâtre que vous 
« nommerez Kinburn ; vous tracerez avec du sable la pénin- 
« suie de la Crimée; vous y enclaverez Kertcli et Iénicalé, 
« comme salles de bal; à gauche du Tanaïs, vous placerez des 
« buffets de vin et de viande pour le peuple ; vis-à-vis de la 
« Crimée, vous ferez des illuminations qui représenteront la 
« joie des deux empires sur le rétablissem ent de la paix; 
« au delà du Danube, vous placerez le leu d’artifice, et, sur le 
« terrain qui est censé être la m er Noire, vous placerez et vous 
« sèmerez des barques et vaisseaux illum inés; vous garnirez 
« les bords des rivières qui vous servent de chem ins, de 
« paysages, moulins, arbres, maisons illuminées, et voilà que 
« vous aurez une fête sans imagination, mais peut-être aussi 
« belle que bien d ’autres et beaucoup plus naturelle. »

Il y a en effet du naturel, et du plus charm ant, dans ce projet 
de fête, mais il y a aussi de la politique. Il y a toujours de 
celle-ci dans tout cè que pense et fait Catherine. Toutes ses 
préoccupations, celles de littérature ou d’art comme les autres, 
y aboutissent. Elle accumule dans son Ermitage des collec
tions artistiques considérables, mais elle avoue qu’elle n y est 
pas poussée par le goût des belles choses qui s’entassent dans



—

! les galeries et les cabinets qu’elle fait construire exprès. On ne
peut goûter que ce qu’on comprend, et elle ne comprend rien 
au mérite d ’un beau tableau ou d ’une belle statue. Elle adm et 
qu ’il soit de la gloire d’un grand souverain d ’avoir de ces 
choses dans ses palais. Tous ses prédécesseurs illustres, tous 
les monarques de l’histoire dont elle envie ou brigue la 
renom m ée, Louis XIV en tète, en ont eu. Mais elle trouve un 
mot, qui, venant d’un autre qu’elle-m ême, aurait l’air d’une 
épigramme cruelle, pour caractériser les achats, très nombreux 
pendant la prem ière moitié de son règne surtout, auxquels 
elle se livre, pour satisfaire à cette partie de son programme 
d ’impériale magnificence : « Ce n ’est pas amour de l’art « , 
dit-elle, « c’est voracité. Je ne suis pas amatrice, je suis 
« glouton. » En 1768, elle achète pour 180,000 roubles, à 
Dresde, la galerie fameuse du comte de Brühl, ex-ministre du 
roi de Pologne. En 1772, elle met la m ain, à Paris, sur la 

 ̂ collection Crozat. Diderot écrit à ce propos à Falconet : « Ali!
« mon ami Falconet, combien nous sommes changés! Nous 
« vendons nos tableaux et nos statues au milieu de la paix, 
« Catherine les achète au milieu de la guerre. Les sciences, 
a les arts, le goût, la sagesse rem ontent vers le Nord, et la 
a barbarie avec son cortège descend au Midi. Je viens de con- 
a sommer une affaire im portante : c’est l’acquisition de la 
a collection de Crozat, augmentée par ses descendants et 
a connue aujourd’hui sous le nom de la galerie du baron de 
a Thiers. Ce sont des Raphaël, des Guide, des Poussin, des 
a Van Dyck, des Schidone, des Carlo Lolti, des Rem brandt, 
a des W ouvermans, des Teniers, etc ., au nombre d ’environ 
a onze cents morceaux. Cela coûte à Sa Majesté Impériale 

^ a 460,000 livres. Ce n ’est pas la moitié de la valeur. «
Son bonheur habituel accompagne Catherine dans ces pour

suites. Trois mois plus tard , cinquante tableaux dont le mérite 
n ’est pas supérieur atteignent le prix de 440,000 livres à la 
vente de la galerie du duc de Choiseul. Elle-mcme paye
30,000 livres à Mme Geoffrin deux tableaux de Van Loo : 
la Conversation espagnole et la Lecture espagnole. Il est vrai
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que c’est peut-être, (le sa part, une façon de soigner ses rela
tions avec l’influente m atrone, qui gagne sur ce m arché les 
deux tiers du prix. Elle a une déconvenue, en 1771, avec la 
collection Braancamp, achetée en Hollande pour 60,000 écus; 
celle-ci sombre sur les côtes de Finlande avec le bâtim ent qui 
la porte. Mais, dit Catherine, il n ’y a que 60,000 écus de 
perdus. Elle se rattrape ailleurs pour le reste. Elle achète en 
bloc les pierres gravées du duc d ’Orléans. Par l ’interm édiaire 
de Diderot et de Grimm, elle envoie commandes sur com
mandes aux artistes français : elle demande des paysages 
à Chardin et à V ernet; à Houdon, une Diane (qui se voit 
refuser, à Paris, les honneurs du Louvre, parce qu’on la 
trouve trop peu vêtue); un plafond, à Vieil, pour le grand 
escalier de Tzarsltoïe-Sielo ; une écritoire artistique pour la 
salle de l’ordre de Saint-George au peintre sur émail de 
Mailly, qui exige 36,000 livres de son travail et se fait tirer 
l’oreille pour le livrer. 11 faut une intervention diplomatique 
pour le forcer à s’exécuter. En 1778, elle fait copier à Home, 
par Gunterberger et Reiffenstein, les fresques de Raphaël du 
Vatican, et elle fait construire à l’Ermitage une galerie avec 
des loges d ’égale dimension pour recevoir ces copies, qui, 
peintes sur toile, ont pu, depuis, être utilisées dans la recon
struction du palais. On les y voit encore. En 1700, envoyant 
à Grimm son portrait « en bonnet fourré », elle lui écrit :
« Voilà encore de quoi serrer dans votre m uséum ; le mien,
« à l ’Ermitage, consiste dans les tableaux et les loges de 
« Raphaël, en 38,000 livres, quatre chambres remplies de 
« livres et d’estampes, 10,000 pierres gravées, à peu près 
« 10,000 dessins et un cabinet d ’histoire naturelle contenu 
« dans deux grandes salles. Tout cela est accompagné d ’un 
« charm ant théâtre dans lequel on voit et on entend à m er- 
« veille et où on est comm odément assis et sans vent coulis.
« Mon petit réduit est tel, qu’aller et revenir de ma chambre 
« fait trois mille pas. Là, je  me prom ène au milieu de quan- 
« tité de choses que j ’aime et dont je jouis, et ce sont ces pro- 
« menades d ’hiver qui m ’entretiennent en santé et sur pied. »



Tout cela est son œuvre personnelle. Pour l’accomplir, elle 
a eu à lutter avec des difficultés sérieuses, car elle a beau faire 
de l’or à volonté, sa toute-puissance à cet égard n ’est réelle
m ent sans bornes que dans les limites mêmes de son Empire. 
Au delà, le papier-m onnaie perd trop au change. Aussi, dès 
1781, elle se voit en nécessité d ’enrayer. Elle écrit à Grimm :
« Je vous renouvelle ma résolution de ne plus acheter quoi 
« que ce soit, pas un tableau, rien ; je n ’ai plus besoin de 
« rien et par conséquent je renonce au Gorrège du « divin. » 
Serm ent de «glouton » que cela, valant un serm ent d’ivrogne! 
Une véritable lutte s’engage à partir de ce m om ent, dans 
l’esprit de Catherine, entre ses envies de collectionneuse, qui 
sont devenues une véritable passion, et ses inclinations forcées 
pour l’économie. Ce ne sont pas ces dernières qui ont le dessus 
la p lupart du temps. La lettre à Grimm, que nous venons de 
citer, est du 29 m ars; le 14 avril suivant, nous rencontrons 
dans la correspondance de la souveraine avec son pourvoyeur 
artistique ce passage : « Si m onsieur le « divin» (Reiffenstein)
« nous envoyait là, tout droit à Saint-Pétersbourg, quelques 
« belles bellissimes pierres gravées antiques, à une, deux ou 
« trois couleurs, parfaitem ent bien gravées et conservées, 
« nous en aurions une obligation infinie à ceux qui nous les 
« procureraient. Cela ne s’appelle point acheter, mais com- 
« m ent faire? » Et le 23 avril d ’après : « Tenez, vous avez 
« beau dire, beau pester, il me faut deux exemplaires 
« d’estampes illuminées (sic) suivant le registre que je  m ’en 
« vais vous fa ire ... car nous sommes gloutons et d ’une telle 
« gloutonnerie pour tout ce qui ressemble à cela, qu’il n ’y a 
« plus de maison à Pétersbourg où l’on puisse vivre avec 
« décence s’il n ’y a quelque chose qui tienne de loin aux 
« loges, au Père Eternel ou à toute la kyrielle que je viens de 
« vous récapituler. »

« Seigneur, on dirait que les bonnes résolutions de ton 
« ointe sont chancelantes! » observe malicieusement Grimm 
dans sa réponse. Il se doute d ’ailleurs de ce qui provoque ce 
retour de « gloutonnerie » . En se servant du pronom collectif
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« nous » pour en signaler la vivacité, Catherine ne m et pas ce 
pluriel en place du singulier par un simple artifice de langage. 
Les «gloutons», dont elle parle, sont bien deux à l ’heure qu’il 
est. Au favori Korssakof, qui n ’était qu’un rustre, a succédé, 
depuis la fin de 1780, le beau Lanskoï, qui est un homme 
d’éducation et de goûts raffinés. Et le beau Lanskoï s’est pris 
sérieusem ent de passion pour les pierres gravées et les estam
pes. En ju illet 1781, accablant Grimm de nouveaux ordres 
d ’achats, Catherine explique que ces emplettes ne sont pas 
pour elle, « mais pour des gloutons qui sont devenus gloutons 
« parce qu’ils me fréquentent» . L’argent est bien le sien, par 
exemple, c’est-à-dire celui de la Russie. En 1784, elle renou
velle sa résolution de ne plus rien acheter, « étant pauvre 
« comme un rat d ’église » . Mais Lanskoï envoie 50,000 livres 

à Grimm, « pour l ’achat d ’un cabinet de tableaux » , et annonce 
la prochaine expédition d’une somme plus considérable. Ce 
nouveau train de choses se perpétue assez longtemps. En 1784, 
il est vrai, il y a un temps d ’arrêt : Catherine ne veut plus de 
pierres gravées, ni de rien qui y ressemble. C’est que Lanskoï 
est m ort, et m ort avec lui aussi le goût des choses auxquelles 
elle-même —- elle le dit bravem ent —  n ’entend goutte. Mais 
en avril 1785, il y a reprise. L ’im pératrice désire avoir, 
et le plus vite possible, la collection, fameuse alors, de M. de 
Breteuil. Qu’est-il arrivé? Mamonof a pris la place de Lanskoï, 
héritant sim ultaném ent, paraît-il, des goûts artistiques du 
défunt. Ce n ’est qu’en 1794 que cette fièvre interm ittente 
s’arrête d ’une m anière définitive. « Je n ’achète plus rien », 
écrit Catherine à la date du 13 janvier. « Je veux payer mes 
« dettes et amasser de l ’argent; ainsi refusez tous les achats 
« qu’on vous proposerait. » C’est Platon Zoubof qui règne 
m aintenant, et Zoubof n ’aim e, en fait de choses gravées, que 
les plaques d ’or portant l’effigie de son impériale maîtresse.

Jusqu’à ce m oment l ’im pératrice n ’a pas seulem ent augmenté 
toujours ses collections; elle a aussi bâti. Elle a surtout bâti, 
on peut dire. Et tout le plaisir a bien été pour elle cette fois, 
ainsi que l’indiquait Durand en 1773. Nous avons vu ce que le



prince de Ligne pensait des connaissances de la souveraine en 
m atière d ’architecture. Mais à défaut de jugem ent et de senti
m ent des proportions, elle y m et au moins de l’ardeur. Elle 
remplace le sens artistique par l’em portem ent et la qualité par 
la quantité. « Vous saurez », écrit-elle en 1779, « que la fureur 
« de bâtir chez nous est plus forte que jam ais, et guère trem- 
« blem ent de terre n ’a plus renversé de bâtiments que nous 
« en élevons. » Elle ajoute en allemand des réflexions m élan
coliques : « La fureur de bâtir est une chose diabolique ; cela 
« dévore de l ’argent, et plus on bâtit, plus on veut bâtir; c’est 
« une maladie comme l’ivrognerie. »

A ce m om ent, elle fait venir de Rome deux architectes : 
Giacomo Trombara et Geronimo Quarenghi. Elle explique ainsi 
ce choix : « J ’ai voulu deux Italiens parce que nous avons des 
« Français qui en savent trop et font de vilaines maisons inté- 
« rieurem ent et extérieurem ent parce qu’ils en savent trop. » 
Toujours son fier dédain pour l’étude et son penchant pour 
l’improvisation ! Elle s’adresse pourtant fréquem m ent au savant 
Glérisseau, qui lui envoie des plans de palais à la romaine. 
Perronnet lui fournit un projet de pont sur la Neva ; Bourgeois 
de Chateaublanc, un autre d ’un fanal pour les côtes de la Bal
tique. En 1765, elle demande à Vassé un plan de salle d’au
dience qui aurait 120 pieds de longueur sur 62 de largeur.

Avec tout cela, les artistes, qu’ils soient architectes, peintres 
ou sculpteurs, ont-ils à se louer d’elle? Il ne faut pas demander 
cela à Palconet, à son retour de Pétersbourg : sa réponse serait 
trop am ère. Nous raconterons ailleurs ce que fut le séjour dans 
la capitale du Nord de l ’homme à qui la ville de Pierre le 
Grand et de Catherine doit encore à l’heure qu’il est son plus 
bel ornem ent. Nous essayerons aussi de m ontrer ce que furent 
et ce que devinrent ses relations avec la souveraine, qui com
m encèrent, de la part de celle-ci, par plus et mieux que de la 
courtoisie, et finirent par plus et pis que de l’indifférence. Disons 
ici que, n ’ayant à aucun degré la compréhension des choses de 
l’art, Catherine ne pouvait avoir davantage la faculté de com
prendre une âme d ’artiste. Falconet lui plut d’ahord par le
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tour original et un peu paradoxal de son esprit, plus encore 
peut-être par les bizarreries de son hum eur et de son caractère ; 
il la fatigua bientôt et finit par l’irriter. Il était trop artiste à 
son gré. Elle eut toujours une façon à elle d ’in terpréter le rôle 
et la situation dans le monde des gens de talent qu’elle voulait 
bien employer à l’embellissement de sa capitale. Elle s’en 
confesse naïvem ent dans une de ses lettres à Grimm : « S i il 
« signor marchese del Grimmo volio mi fa re  (sic, pour : vuol 
« fa rm i) un plaisir, il aura la bonté d ’écrire au divin Reif- 
« fenstein de me chercher deux bons architectes, Italiens de 
« nation et habiles de profession, qu’il engagera au service 
« de Sa Majesté Impériale de Russie par contrat pour tant 
« d ’années et qu’il expédiera de Rome à Pétersbourg comme 
« un paquet cl’outils. » Des outils, c’est bien cela; des outils 
dont on se sert et qu’on jette par la fenêtre quand ils sont usés, 
ou qu’on en trouve sous la main de meilleurs ou de plus com
modes. Ainsi fait-elle de Falconet. Elle ajoute pour Grimm 
cette recommandation : « Il choisira dés gens honnêtes et 
« raisonnables, point de têtes à la Falconet, m archant sur 
« terre, point dans les airs. » Elle ne veut pas qu’ils planent. 
« Un Michel Ange, a-t-on dit avec justesse, ne serait pas resté 
« trois semaines à la cour de Catherine. » Pour y rester près 
de douze années, il a fallu à Falconet une force de résistance 
peu commune et une véritable passion pour l’œuvre entreprise, 
dans laquelle il avait mis toute son âme. Mais quand il s’en alla 
enfin, il était b risé ... A part lui, Catherine n ’a gardé à demeure 
auprès d ’elle, en fait d’artistes étrangers, que des médiocrités : 
Brompton, un peintre anglais, élève de Mengs; liœ nig, un 
sculpteur allem and. Brompton peint des allégories qui ravis
sent la souveraine, car ce sont des allégories politiques. « Il a 
« peint mes deux petits-fils, et c ’est un tableau charm ant : 
« l’aîné s’amuse à couper le nœud gordien, et l’autre insolem- 
« m ent a mis sur ses épaules le drapeau de Constantin. » Kœnig 
sculpte le buste de Patiomkine. Mme Vigée-Lebrun, arrivant 
à Saint-Pétersbourg en 1795, avec une réputation acquise, 
reçoit un accueil flatteur partout, excepté à la cour. Catherine
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trouve sa société peu agréable, et ses tableaux si mauvais 
« qu’il faut avoir le sens bien bouché pour peindre de la 
sorte » .

Et les artistes russes, qu’en fait-elle? Se préoccupe-t-elle de 
découvrir des talents indigènes, de les encourager et de les 
faire valoir? Le compte des illustrations nationales, contem 
poraines de son règne, est aisé à établir dans cette sphère. 
C’est Scorodoumof, un graveur, qui est allé étudier son art en 
France, qu’elle a fait venir en 1782 de Paris, pour l’attacher 
à son service, et qu’un voyageur (Fortia de Piles) trouvait, 
quelques années plus tard , occupé, dans un atelier désert, à 
polir une planche de cuivre, pour un m échant dessin de circon
stance ; expliquant qu’il n ’existait pas à Pétersbourg d ’ouvrier 
capable de le suppléer dans ce travail de manœuvre ; étonné 
qu’un étranger s’intéressât à ses occupations ; résigné aux basses 
besognes du m étier. C’est Choubine, un sculpteur, découvert 
par ce même visiteur dans un cabinet étroit, sans modèles, 
sans élèves, avec, pour toute commande, un buste, qu’un 
amiral s’est offert à lui payer 100 roubles, le m arbre devant à 
lui seul en coûter 80, à prendre sur ce prix. C’est enfin le 
peintre Lossienko. Voici ce qu’en dit Falconet :

« Le pauvre honnête garçon, avili, sans pain, voulant aller 
« vivre ailleurs qu’à Saint-Pétersbourg, venait me dire ses 
« chagrins; puis, s’abandonnant à la crapule par désespoir, il 
« était loin de deviner ce qu’il gagnerait à m ourir : on lit sur 
« la pierre sépulcrale qu’il était un grand homme ! «

Il fallait un grand homme de plus à la gloire de Catherine : 
elle l ’eut à hou marché. L’artiste une fois m ort, elle ajoutait 
volontiers son apothéose à toutes ses grandeurs. Elle ne s’était 
pas inquiétée de le faire vivre. Toutes ses préoccupations d’art 
se sont toujours rapportées, en résum é, à une question de 
parade. Et, pour cet objet, le « divin » Reiffenstein, dont 
l’Europe entière connaissait le nom , valait assurém ent mieux 
que le pauvre Lossienko, quoiqu’il ne fût, comme lui, qu’un 
bon copiste. L’art national doit, en somme, à Catherine quel
ques modèles fournis par elle à l’étude et à l’émulation des
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artistes russes. A part cela, elle ne lui a même pas donné un 
m orceau de pain.

I I I

Elle s’est donné à elle-même l’apparence de protéger la 
science et les gens de savoir. En 1785, elle renouvelait avec 
Pal las le trait de générosité dont Diderot avait été l’objet de 
sa part. Ayant proposé à ce savant l’achat de son cabinet d’his
toire naturelle, et celui-ci en ayant demandé 15,000 roubles 
pour faire la dot de sa fille, elle répondait que c était de sa 
part à lui s’entendre très bien en histoire naturelle, mais très 
m al en affaires, et elle lui offrait 21,000 roubles en lui laissant 
la jouissance de son cabinet, sa vie durant. Est-ce sa faute si, 
en cherchant encore les renommées que son règne a vues ap
paraître dans cet autre dom aine, on ne trouve que des noms 
étrangers? Avec Euler, Pallas, Boehmer, Storch, Kraft, Müller, 
Bachmeister, Georgi, Klinger, on a à peu près épuisé la liste. 
On adm ettra bien que le devoir ni probablem ent aussi le 
pouvoir de la grande souveraine n ’allaient jusqu’à créer de 
toutes pièces une science indigène et des savants, russes d’ori
gine et d’éducation. Elle fit venir un jour d’Allemagne quatre 
professeurs appelés à enseigner au corps des cadets les mathé
m atiques, les sciences naturelles, la philosophie et la littéra
ture. En arrivant, ces messieurs apprirent avec stupéfaction 
que leurs élèves futurs ne savaient encore lire en aucune 
langue ! Ce qui est plus singulier, c’est que la présence à Saint- 
Pétersbourg des maîtres dont nous avons évoqué plus haut les 
noms tudesques, et dont la p lupart s’étaient déjà fait connaître 
à l’étranger par des œuvres de valeur, n ’a guère produit elle- 
même de fruits. Si l’on excepte les voyages célèbres de Pallas, 
les recherches historiques du laborieux M üller, et quelques 
ouvrages sur l’histoire naturelle, on ne voit rien, pas un livre



sorti, pour l ’honneur du règne de Catherine, de ce groupe 
scientifique réuni par elle à grands frais et planté comme un 
phare au milieu des ténèbres encore si profondes de son em
pire. Mais était-ce bien un phare qu elle voulait avoir auprès 
de son trône, en faisant appel à la science étrangère pour en 
rehausser 1 éclat? « Elle n ’aima les sciences », a-t-on écrit, 
« qu’autant qu’elles lui paraissaient propres à répandre sa 
“ gloire : elle voulut les tenir dans sa main comme une lan- 
« terne sourde et se servir de leurs lumières pour les distri- 
« huer à son gré. » La vérité est que les travaux topogra
phiques et statistiques de 1 élégant Storch, par exemple, 
auraient pu avoir un grand prix, —  s’il avait été à même de les 
publier comme il les écrivait. Tel qu’il a été livré à la posté
rité, son Tableau de Saint-Pétersbourg vaut le portrait de Cathe
rine repeint par Lam pi, d ’après les indications de la souve
raine. Les peintures de Georgi sont riches surtout en détails 
inutiles. Le comte d ’Anhalt a laissé dans le même style une 
description de l’école des Cadets, dont il fut directeur : on y 
trouve un inventaire complet des escaliers, croisées, portes et 
cheminées de 1 établissement, de quoi faire la joie d ’un ramo
neur. Pour échapper à des compromis qui auraient révolté sa 
conscience, Klinger en était réduit à faire im prim er en Alle
magne ce qu ’il écrivait en Russie. Ainsi fit plus tard Kotzebue. 
En lait de science, Catherine n ’a encouragé et n ’a même admis 
dans les limites de son empire que la science officielle. Der
rière chaque problème de philosophie, d ’histoire et même de 
géographie, elle m ettait une question de police gouvernem en
tale, et derrière chaque savant un policier. C’était renoncer à 
tirer d u n e  culture scientifique, ainsi stérilisée, autre chose 
que des flagorneries prétentieuses et de pompeuses inepties.

A cet égard aussi, d ailleurs, on aperçoit une différence 
marquée entre les prem ières années du grand règne, traversées 
par le courant libéral qui em portait encore Catherine, et la 
période de réaction qui suivit et dont nous avons raconté déjà 
les tristes retours. L ’année 1767 surtout fut signalée, dans la 
vie intellectuelle de 1’ « élève de Voltaire », par un vif mou-
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vem ent de curiosité, l ’attiran t vers les recherches et les études 
qui passionnaient alors tout ce qu il y avait en Europe d es
prits un tan t soit peu ouverts aux choses de 1 intelligence. 
Catherine s’intéressa, avec tout le m onde, an passage de Vénus 
devant le soleil, qui était annoncé pour 17(59, et pour 1 obser
vation duquel on faisait partout de grands préparatifs. Elle 
voulut que son Académie des sciences prit part à 1 étude du 
phénom ène. Elle se fit adresser des rapports à ce sujet. C’est 
à cette époque aussi qu’elle songea à attirer de Berlin à Saint- 
Pétersbourg, en lui faisant un pont d or, le celebie l la lle i . 
Mais le grand physicien se défia. Beccaria, qu’elle s avisa de 
ten ter aussi, en lui offrant « ce qu’il voudrait, mille ducats et 
plus » pour son voyage, et un « arrangem ent » avantageux 
après, imita l’exemple du savant allem and. On peut se de
m ander quelle figure le philosophe italien aurait fait à Saint- 
Pétersbourg après la déconvenue de l’entreprise législative à 
laquelle il avait collaboré sans le savoir.

Il est un domaine de la science cependant qui a été véiita- 
blem ent fécondé sous le règne de Catherine, et cela, en grande 
partie, grâce à son initiative personnelle. Dans une réunion de 
la Société (l’Histoire russe, à laquelle nous devons déjà de si 
précieuses publications, un de ses m em bres, M. Bytchkof, a 
pu dire récem m ent que l’étude de l’histoire nationale a com
mencé avec la grande souveraine. Un travail considérable 
d’investigation et d’exégèse historique a été, en effet, accompli 
sous ses auspices. De vieilles chroniques publiées en grand 
nombre ont permis à Schlotzer de faire son œuvre d’érudition 
profonde. Des manuscrits jusqu’alors ignorés, comme l’unique 
exemplaire de la Chanson d ’Igor, découvert par Moussine- 
Pouchkine, virent le jour. Pour obéir au désir de 1 im pératrice, 
Stritter compulsa les écrivains byzantins, et ses recherches 
fournirent à Boltine la m atière de travaux rem arquables, qui 
furent le prem ier ouvrage de critique historique ayant paru en 
Russie, et auxquels Catherine préluda elle-même en écrivant 
ses Notes sur l’Histoire russe de Stritter et son Antidote. L ’exa
men des archives de Pierre le Grand, confié au prince Chtcher-



batof, am ena la publication de 1 Histoire de Russie composée 
par le prince et celle des douze volumes consacrés par Golikof 
aux « actions de Pierre le Grand » . Compromis dans un procès 
politique et gracié le jour de l’inauguration du m onum ent de 
Falconet, Golikof témoigna ainsi sa reconnaissance.

Sans doute l’histoire, telle que l’écrivaient Chtcherbatof et 
Golikof au pied du trône im périal projetant son ombre sur 
leurs travaux, ne pouvait avoir qu’une ressemblance éloignée 
avec un temple élevé à la vérité. Aisément aussi le vieux 
Müller trouvait m atière à raillerie dans 1 histoire de Pierre 
le Grand, composée par Voltaire avec les m atériaux « préparés » 
à son intention sur l’ordre de la souveraine. « C’est un Alle
mand «, répondait le patriarche de Ferney; « je lui souhaite 
plus d’esprit et moins de consonnes. » Il prouvait ainsi seu
lem ent qu’il est difficile à un hom m e, fût-il le plus spirituel 
de tous les Français, d’avoir de l’esprit contre un Allemand qui 
a raison. Mais, quelque fût le m érite intrinsèque de ces publi
cations, elles avaient celui, inappréciable, d être un commen
cem ent et d’ouvrir une voie, dans laquelle la Russie m oderne 
a m arché, depuis, à grands pas. Une publication périodique, 
tim idem ent inaugurée par Novikof avec l’encouragement de 
Catherine, sous le titre d 'Indicateur des Antiquités russes, est 
devenue ainsi plus tard la Bibliothèque des Antiquités russes, où 
les plus précieux monuments du passé national ont été recueil
lis. Et déjà, du vivant de Catherine, un historien plus indépen
dant, Tatistchef, faisait son apparition.

Catherine s’est toujours défendue, nous le savons, de toute 
prétention scientifique personnelle. « Pour moi » , écrivait-elle 
à Grimm, «. dès qu’il s’agit de science quelconque, je m ’enve- 
« loppe dans mon m anteau d’ignorante, et je me tais. Je trouve 
« cela pour nous autres gouvernants d ’une grande commo- 
« dite. » Elle dépouillait cependant parfois ce m anteau, si com
mode qu’il lui semblât, et plus souvent même qu’on pourrait 
le souhaiter pour sa réputation. Les années 1783-1785, sur
tout, nous la m ontrent emportée par une poursuite impétueuse 
à travers des domaines généralem ent réservés aux érudits les
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plus abstraits. La m ort de Lanskoï,en 1784, amène une recru
descence de ces recherches, Catherine leur dem andant m ain
tenant de la distraire de son chagrin. Elle s’occupe sérieuse
m ent de réunir des m atériaux pour un dictionnaire de langues 
comparées. Elle avait déjà pris du goût pour ce genre d ’études 
étant encore grande-duchesse, et, sous ses auspices, le pasteur 
de la factorerie anglaise à Pétersbourg, Dumaresc, avait publié 
un Comparative Vocabulary o f  the Easlern Languages. En 1785, 
elle se m et à correspondre à ce sujet avec Zimmermann ; elle 
a recours à la collaboration de l’allas e t d ’Arndt. Elle fait des 
extraits de l ’ouvrage philologique de Court de Gibelin, publié 
de 1776 à 1781 en huit gros volumes. Elle s’empare de la 
pensée de l ’auteur qui veut que toutes les langues puissent être 
ramenées à une origine unique, et la voilà chevauchant cette 
idée à travers monts et vallées sans souci d ’aucun obstacle ni 
d’aucun précipice. Grimm, qui fut habituellem ent le prem ier 
confident de ses prouesses dans ce genre, a dû avoir des 
moments où son adm iration pour le génie de sa souveraine, 
comme il l’appelait, s’est trouvée soumise à de dures épreuves. 
Le parler originel auquel il convient selon Catherine de ram e
ner tous les dialectes divergents est, bien entendu, la langue 
russe ou « slavonne ». Elle n ’en voudrait pas d ’autre. Puisant 
à toutes les sources, m ettant tout le monde à contribution, 
s’adressant tour à tour à Nicolaï, le polygraphe berlinois, à 
Lafayette, à l’abbé Galiani; dem andant au comte Cyrille 
Itazoumofski d ’interroger ses paysans; chargeant son ministre 
à Constantinople, lloulhakof, de s’adresser aux patriarches 
d’Antioche et de .lérusalem pour la traduction de deux cent 
quatre-vingt-six mots russes en langue abyssinienne et éthio
pienne, elle multiplie ses trouvailles. En voici des échantillons :

« .1 ai ramassé des connaissances en quantité sur les anciens 
« Slavons, et je pourrai dans peu dém ontrer qu’ils ont donné 
« les noms à la p lupart des rivières, m ontagnes, vallées et 
« cercles et contrées en F rance, Espagne, Écosse et autres 
« lieux. »

Et quelques semaines plus tard :
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« Voici qui est pour vous seul, parce que cela n ’est pas assez 
« approfondi : c’est que les Saliens de la loi salique, Chil- 
« péric 1er, Clovis et toute la race de Mérovée était slavonne, 
« de même que tous les rois Vandales d’Espagne. Leurs noms 
« les trahissent et leur m arche aussi. »

Ainsi « Ludwig« est un composé de deux racines slavonnes : 
lud, qui veut dire « peuple » , et dwig, qui veut dire « aller » . 
« C’est comme qui d irait faire aller les gens, les m ettre en 
« m ouvem ent. »

« Ne vous étonnez plus » , ajoute Catherine, « si les rois de 
« France prêtent serm ent sur un évangile slavon à leur cou- 
« ronnem ent à Reims (1). Chilpéric 1er fut chassé du trône 
« parce qu’il voulut que les Gaulois, qui avaient reçu des 
« Romains VA b c latin, y ajoutassent trois lettres gréco-sla- 
« vonnes, nom m ém ent Th ou tch, X, qui se prononce cher (sic), 
« et tp, qui se prononce psi... Ne montrez ces cahiers n ia  Bailly 
« ni à Buffon, ce n ’est point leur tiroir, quoiqu’ils aient les 
« prem iers indiqué l ’existence du peuple que peut-être ils ne 
« se soucient pas 4e découvrir. »

Tout le reste est de cette force, et, bien que Catherine se 
défiât des aptitudes que pouvait avoir Buffon pour apprécier 
ses découvertes, en 178L déjà, elle lui avait envoyé des 
m édailles en or et des fourrures magnifiques pour le rem er
cier d’avoir cherché dans ses Époques à établir que les arts 
étaient nés en Sibérie sur les bords de l ’Irtich. Notons qu ayant 
reçu les présents de Sa Majesté, l’illustre savant ne se défendit 
point de les avoir mérités de la façon qu’elle indiquait (2). Et 
Catherine de lui écrire aussitôt :

« Les médailles frappées du métal que nous fournissent ces

(1) Le fait en lui-même est exact; l ’évangile conservé à Reims jusqu a la Révo
lution avait été trouvé dans un monastère de Prague. Sous Nicolas 1er, le gouver
nem ent russe en fit faire une copie, qui fut imprimée à Paris. L ’original se trouve 
m aintenant au Musée tchèque.

[2) D’après la théorie développée par Buffon, la végétation et la vie animale 
on t dû commencer dans les contrées du N ord, qui, les premières, se sont trouvées 
suffisamment refroidies. Mais il n ’est guère question d ’art dans ses Époques de la 
nature.



456 L ' I M P É R A T R I C E .

« contrées pourront, un jour, servir à constater si les arts ont 
« dégénéré là où ils ont pris naissance. »

A son tour, s’étant aperçu que l’image de la souveraine figu
rait sur les médailles, Buffon répondait :

« Mon prem ier mouvem ent, après le saisissement de la sur- 
« prise e t de l’adm iration, a été de porter mes lèvres sur 
« la belle et noble image de la plus grande personne de l ’uni- 
« vers ... Ensuite, considérant la magnificence de ce don, j ’ai 
« pensé que c’était un présent de souverain à souverain, et 
« que, si ce pouvait être de génie à génie, j ’étais encore bien 
« au-dessous de cette tête céleste, digne de régir le monde 
« entier. »

On peut ne pas s’étonner que la « tête céleste » , ainsi 
traitée par une des plus grandes illustrations scientifiques de 
l’Europe, fût portée à s’égarer et à divaguer parfois dans 
l’atmosphère enivrante de ces coups d ’encensoir. L ’optimisme 
de Catherine à l’égard de son peuple et de toutes choses 
s’y rapportant de près ou de loin la poussait également en 
dehors de la réalité, dans le domaine du rêve et de l ’halluci
nation. Ses notes sur l’histoire russe, qui ont été publiées dans 
1’ « Interlocuteur » (Sobiessiednik), sont d ’une extravagance 
folle. Elle invente des « rois de Finlande » qui n ’ont jam ais 
existé, leur fait épouser des princesses de Novgorod qui n ’ont 
jam ais vu le jou r, m et le nom de Rourik sur le tout et se 
félicite d’avoir si bien élucidé les origines de la vieille Moscovie.

La fièvre ethnologique et philologique ne dure d ’ailleurs 
pas chez elle plus que les autres. La Bibliothèque impériale de 
Pétersbourg conserve toute une collection de m anuscrits où 
l’im pératrice a légué à la postérité les fruits de son labeur dans 
cette branche de la science. Mais un jour, elle a appelé Pallas et 
lui a confié le soin de continuer son dictionnaire. « Elle-même 
« en avait assez de s’occuper toujours de la même chose. » Vers 
la fin du règne, son ardeur scientifique décline à vue d’œil et 
finit par tom ber entièrem ent. Elle a eu des déceptions avec la 
philosophie et aussi avec les philosophes. Elle avait imaginé 
des académiciens dissertant tranquillem ent et avec discrétion
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sur des sujets intéressants, faisant même des découvertes et 
établissant des principes, mais sans sortir du domaine de la 
théorie ; elle apercevait tout à coup des révolutionnaires pré
tendant appliquer ce qu’ils avaient découvert et se m ettant en 
mesure de bouleverser le monde. Elle s’en chagrina d’abord, 
s’inquiéta ensuite et finit par se fâcher. En 1795, elle s’aperçut 
que la Société d ’économie de Saint-Pétersbourg lui soutirait
4,000 roubles par an pour des publications « plus bêtes les 
unes que les autres » ; elle s’em porta, traita  le président de la 
docte assemblée et ses collègues de « fripons » et arrê ta  les 
frais. A ce m oment, la dépense portée au compte de l’impé
ratrice pour l’entretien de la table d’une des nièces de Patiom- 
kine s’élevait à quelque chose comme 100,000 roubles par an !

Les deux dernières années de la vie de Catherine nous la 
m ontrent plongée dans des travaux où, avec le goût de la 
littérature allemande qui lui est venu sur le tard , semble se 
retrouver comme la trace de l’origine germ anique, dont son 
esprit paraissait s’être affranchi si entièrem ent. Elle s’occupe 
d’une vaste entreprise de « classifications systématiques » . Un 
jour, elle emploie trois heures à classer les circonstances ; le 
lendem ain, elle en fait autant pour les moyens. Elle est très 
éprise de cet ouvrage. Elle en rum ine continuellem ent de 
nouveaux chapitres. Il lui arrive même, dit-elle, d ’en com
poser en dorm ant. Il est vrai que depuis 1765 déjà, elle était 
docteur et magister d’arts libéraux de l’Université de W ittem - 
berg, qui avait trouvé qu’elle m anquait à sa gloire comme 
Molière m anqua à celle de l’Académie française. Heureu
sement pour sa mémoire, Catherine a eu d ’autres titres à 
l’admiration de la postérité.
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I

Durand a fait certainem ent une erreur de compte dans, 
rénum ération  des choses auxquelles Catherine trouvait du 
plaisir. Il a oublié un au moins de ses passe-temps favoris : 
elle aim ait à écrire. Nous croyons même qu’elle n ’aim ait rien 
autant que cela. Ce n ’est pas seulement un goût chez elle, 
c’est en quelque sorte un besoin, et presque un besoin phy
sique. Il semble que le fait m atériel de tenir une plume et de 
voir devant elle une feuille blanche, où tou t à l’heure pourra 
se prom ener sa fantaisie, lui procure une sensation agréable,.
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qui n ’est pas seulem ent d ’esprit ou d ’im agination, et comme 
un frisson de volupté. Elle dit elle-même, dans une de ses 
lettres à Grimm, que la vue d ’une plume neuve lui donne des 
démangeaisons aux doigts. Aussi ne dicte-t-elle jam ais. « Je 
« ne sais pas dicter », dit-elle. Tout ce qu’elle écrit est écrit de 
sa m ain, et que n ’écrit-elle pas? A part sa correspondance 
politique qui est des plus actives et sa correspondance privée 
qui, avec les « pancartes » énormes envoyées régulièrem ent 
à Grimm, prend des proportions inusitées, à part son travail de 
signatures, celui des rapports qu’on lui présente et qu’elle 
bourre de notes marginales, celui de ses compositions dram a
tiques et autres, elle écrit encore et très souvent pour elle- 
même, pour la satisfaction qu’elle y trouve personnellem ent, 
parfois sans but même et sans raison apparente, sinon celle de 
calmer la démangeaison dont il est question plus haut. Elle 
fait dans des vieilles chroniques des extraits se rapportant à la 
vie et aux actions glorieuses de saint Serge, desquelles on peut 
imaginer qu elle ne se soucie pas particulièrem ent. Elle 
s’exerce à copier du vieux slave d ’Ë ghse, dont la pratique ne 
paraît pas indispensable à l’accomplissement de ses devoirs 
de souveraine orthodoxe. Elle ne peut lire un livre sans en 
couvrir les marges avec sa grande écriture vagabonde. Elle 
rédige des projets de fêtes et des programmes de concerts. 
A l’encontre de cet homme d’Élat qui de nos jours ne pensait 
qu’en parlant, on peut croire d ’elle qu ’il lui fallait écrire pour 
penser. Aussi, comme cet autre avec sa parole, il lui arrivait 
de se griser avec son encre. Sa plume em portait sa pensée et 
la faisait divaguer. Elle s’en rendait encore compte. Elle écri
vait à Grimm :

« J ’allais dire que j ’écrirai pour vous tan t je suis en train 
« de griffonner, mais je  me suis aperçue que je suis ici et vous 
« à Paris. Je vous conseille de dicter, car cent fois on m ’a 
« donné ce conseil : heureux celui qui peut s’en servir ; pour 
« moi, il me paraît impossible de déraisonner avec la plume 
« d ’un au tre ... Si je  disais à un autre ce qui découle de ma 
« plume, souvent il n ’écrirait pas ce que je  lui dirais. »
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Comment ù’ouve-t-elle le temps d écrire tout ce qu elle 
écrit? Elle se lève à six heures du m atin pour causer à son 
aise avec son confident, la plume à la main. Malgré ces habi
tudes laborieuses, la question reste pour nous à l’état d ’énigme. 
Le 7 mai 1767, l’im pératrice en tournée d’inspection se trouve 
sur le Volga avec un tem ps « effroyable » . Elle prend ce temps 
pour écrire une longue lettre à M armontel, qui vient de lui 
envoyer son Bélisaire. Cela tient du prodige. Notons que, 
penser et écrire étant pour elle la même chose, et son inapti
tude à faire précéder le travail manuel de rédaction d’un 
travail intellectuel qui en fixerait le sens étant complète, elle 
se reprend généralem ent à plusieurs fois pour composer les 
écrits auxquels elle attache de l’im portance. Nous possédons 
ainsi deux brouillons d ’une lettre adressée par elle en 1768 
h l’Académie de Berlin, qui lui avait offert le titre de membre 
honoraire. Elle en fait quelquefois davantage, car elle n ’aime 
pas les ratures. Si l ’expression ou la phrase qui se sont ren
contrées sous sa plume ne lui conviennent pas, elle jette la 
feuille — une feuille de grand form at habituellem ent, dorée 
sur tranches —  et recommence.

Comment écrit-elle? Que vaut son style et son talent d ’écri
vain? L ’abbé Maury a trouvé ses lettres à Voltaire mieux faites 
que les réponses du m aître. En adm ettant la justesse de cette 
appréciation, encore faudrait-il ten ir compte des circonstances. 
On connaît la réponse de madame Sand à ce brillant causeur 
qui, la rencontrant dans un salon, trahissait trop indiscrètem ent 
sa déception :

« Vous venez ici pour travailler, m onsieur; j ’y viens pour 
me reposer. »

Sa correspondance avec Catherine était sans doute autre 
chose encore qu’un délassement pour le patriarche de Ferney ; 
il est certain néanmoins qu’il n ’y cherchait pas principalem ent 
une occasion de briller. Catherine, elle, y voyait un moyen de 
consacrer la réputation de génie universel que Voltaire et ses 
autres amis de l’Occident étaient en train de lui créer. Par
dessus l’épaule de Voltaire, ses lettres s’adressaient à l ’Europe
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entière. Mais ¡1 y a autre chose. Les lettres de Catherine ont- 
elles été écrites par elle? La question a été posée déjà et dis
cutée contradictoirem ent. Elle a été tranchée ainsi qu’il suit 
par un fin connaisseur :

« De toutes les lettres de Catherine II qu’on lit dans la cor- 
« respondance de Voltaire, je suis certain qu’il n ’y en a pas 
« une qui ait été écrite par cette princesse. Il faudrait n ’en 
« avoir jam ais vu d ’autres pour croire que celles-ci sont son 
« ouvrage. La langue française était peu familière à Catherine ;
« elle devait la parler avec une incorrection moins sensible 
« dans sa bouche que sous sa plume, mais qui pourtant devait 
« être grande, si j ’en juge par les lettres écrites de la main de 
« cette princesse que j ’ai lues. Fautes d ’orthographe, fautes de 
« gram m aire, impropriété d ’cxprèssion, tout s’y trouve, excepté 
« l’esprit, la raison et le style qu’on admire dans les lettres 
« qu’on donne pour avoir été écrites par Catherine à Voltaire.
« J ’ai particulièrem ent eu l’occasion de faire cette observation 
« en lisant les instructions que l’impératrice de Russie avait 
« écrites de sa main pour le comte d ’Artois (depuis Charles X ), 
« lorsque ce prince fit le voyage de Pétersbourg. Catherine 
« indiquait dans ces instructions le moyen d ’étouffer à leur 
« naissance les germes de la Révolution qui venait d’éclater 
« en France. Le fond de ces instructions n ’était pas moins 
« absurde que barbare. L’incorrection du style n ’en était que 
« le moindre défaut (1). »

On s’est demandé cependant qui, à la cour de Catherine, 
aurait pu la suppléer et tenir la plume dans ce commerce épi- 
stolaire, (pii excita tan t de curiosité. La réponse a été faite : elle 
a désigné André Chouvalof, l’auteur de la fameuse Épitre à 
Ninon, qui fut attribuée à Voltaire lui-même, l’élève, le corres
pondant et l’ami du patriarche de Ferney, un des Russes qui 
ont su le mieux s’approprier le génie de la langue française. 
Catherine ne pouvait mieux s’adresser. Plus tard , elle eut de 
même recours à Chrapowiçki pour sa correspondance en russe.

( 1 )  Q u é u a k d , Supercheries littéraires dévoilées, I ,  G 5 6 .
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Catherine n a pas écrit ou du moins n ’a pas écrit seule les 
lettres à Voltaire. Pour juger de son style, de son esprit comme 
aussi des souvenirs que lui avaient laissés les leçons de made
moiselle Cardel, il faut s adresser ailleurs. Il faut, croyons-nous, 
consulter surtout sa correspondance avec Grimm. Là, c’est bien 
elle qui tient la plum e. On peut même dire qu’elle est là tout 
entière, avec ce qu elle sait d orthographe, de gram m aire et de 
syntaxe, comme aussi avec le courant habituel de ses idées, le 
tour ordinaire de sa pensée, sa façon de com prendre, d’appré
cier, de sentir les choses, son esprit, son caractère, son tem pé
ram ent, toute sa personne intime enfin. O11 a parlé, à propos 
de cette coirespondance, des lettres de madame de Sévigné. Le 
rapprochem ent est peut-être trop ambitieux. Un écrivain russe 
en a récem m ent établi un autre infiniment plus juste, et indi
qué un modèle, dont, avec beaucoup plus de probabilité, Catlie- 
nne  a pu et même dûs inspirer. Sa correspondance avec Grimm 
apparaît, comme en une ébauche, dans celle de sa m ère avec 
M. de Pouilly, publiée par M. Bilbassof

Catherine sait-elle bien le français, à en juger par ce qu’elle 
m ontre ainsi de son savoir? Les incorrections fréquentes que 
l’on rencontre sous sa plume et qui, accidentellem ent, aboutis
sent au contresens ou au non-sens, ne doivent pas servir d ’ar
gum ent décisif à cet égard. Elles tiennent à sa façon d’écrire 
en général, qui tien t, elle, au sans-façon général de ses allures. 
Elle n ’a aucune préoccupation de la forme. L ’appropriation 
exacte du mot à la pensée, la concordance des termes employés 
ne l’inquiètent guère. L’incohérence n ’est pas pour l’effrayer. 
Elle dit qu’ .< elle a un mal de tête qui ne se mouche pas du 
pied » . Elle dit que « cinquième roue au carrosse ne saurait 
rien gâter à 1 omelette » . On a trouvé dans les ressauts de son 
style des souvenirs de Montaigne. On a cité cette phrase d ’une 
de ses lettres a Grimm : « Ma visière a la m inute passe comme 
« une fusée et s enfuit dans l’avenir quelquefois ne voyant 
« qu un tra it caractéristique. » Au fond, le français semble 
bien, des trois langues dont elle se sert constamment, celle qui 
lui est la plus fam ilière, 1 outil que lle  a le mieux en main.
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Elle en use avec aisance; elle en abuse mêm e, prenant avec la 
gram m aire et avec la syntaxe toute espèce de privautés, inven
tan t des tours de phrase, composant des mots. Elle écrit : 
girouellerie, toupillage, pancarter, souffre-douleurien. Parlant de 
l’édition des œuvres de « son m aître » publiée par Beaumar
chais, elle dit que c’est du Voltaire figaroisè. Une de ses lettres 
au comte Kayserling, en date du 25 septembre 1762, contient 
cette phrase : « Je vous écris en français, mais, si cela vous 
« gêne, je  vous écrirai à l’avenir dans un aussi mauvais alle- 
« m and que j ’ai coutume de parler. » Son allem and, dit un 
critique m oderne, rappelle celui de « Frau Rath », la mère de 
•Gœthe, avec ses tournures surannées, ses fautes grammaticales 
et ses vulgarités d ’expression, où (c’est M. Hillebrand qui 
l’affirme) on aperçoit cependant un très juste sentim ent de la 
langue. Elle-même fait valoir ainsi qu’il suit sa supériorité dans 
la pratique de l ’idiome dont son m aître Voltaire lui a fait 
apprécier la beauté : « Remarquez s’il vous plaît, écrit-elle à 
« la princesse Tcherkasskoï, que, quoique j ’écrie (sic) moins 
« bien que vous, j ’observe ortographie mieux cependant. » 
On devine ce que peut être Y ortographie de la princesse. Vers 
la seconde moitié de son règne, Catherine commence à négli
ger et le français et l’allemand pour le russe. Elle fait alors 
cette réflexion : « Ce que j’écris est toujours fort gauche quand 
« cela est imprimé en autre langue qu’en russe. » Mais en 
1768 encore, son vocabulaire slave de fraîche acquisition se 
m ontre surchargé de mots français grossièrem ent russifiés, 
qui rappellent la façon de dém arquer la langue française dont 
sont coutumiers aujourd’hui les écrivains et surtout les journa
listes allemands.

Que ce soit en français, en allemand ou en russe, son style 
a toujours un d é fau t: il est incorrect, heurté et décousu; 
presque toujours aussi on y trouve une qualité : la clarté. Mais 
pour cela il faut que la plume de Catherine ne soit guidée par 
personne, si ce n ’est pas par André Chouvalof ou Chrâpowiçki. 
Quand le reste de l’entourage s’en mêle, s’il s’agit par exemple 

.d ’une lettre officielle, dont le texte a été arrêté en conseil, la
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collaboration aboutit fréquem m ent à un galimatias à peu près 
incompréhensible.

« Il y a dans son style, a écrit le prince de Ligne, plus de 
« clarté que de légèreté; ses ouvrages sérieux sont profonds, 
« mais les petites nuances, le charme des détails, le coloris 
« n ’étaient pas son fort. » Le prince de Ligne était bon juge ; 
il aurait cependant eu une surprise— on en a souvent avec des 
femmes même moins bien douées — en lisant ce passage d ’une 
lettre à Grimm (Catherine est à Kolom iensskoïe, une rési
dence d’été voisine de M oscou, et elle s’est assise auprès 
d ’une fenêtre ouverte, pour écrire à son « souffre-douleur ») :

« Mais le moyen d’écrire? Ne voilà-t-il pas Tom Anderson 
« qui demande à être couvert; il s’est placé vis-à-vis de moi sur 
« un fauteuil ; j ’ai le bras gauche et lui la patte droite appuyée 
« sur une croisée ouverte qu’on pourrait prendre pour une 
« porte d ’église, si elle n ’était au troisième étage. De cette 
u croisée, sir Anderson considère primo la rivière de Moscou 
« qui serpente et fait à la portée de la vue une vingtaine de 
« coudes; il est inquiet, il aboie : c’est un vaisseau qui 
« remonte la rivière; non, non, c’est, outre le vaisseau, une 
« vingtaine de chevaux qui passent la rivière à la nage pour 
« aller paître sur les prés verts et couverts de fleurs qui for- 
« m ent l’autre côté du rivage et qui s’étendent jusqu’à une 
« hauteur couverte de terres fraîchem ent labourées et quiappar- 
« tiennent aux trois villages qui sont devant mesyeux. Agauche 
« est un petit couvent bâti en briques, entouré d ’un petit bois, et 
« puis des coudes de la rivière et des maisons de campagne 
« qui s’étendent jusqu’à la capitale qu’on voit dans le lointain. 
« La droite offre à la contem plation de M. Tom Anderson des 
« hauteurs couvertes de bois épais, entre lesquels on voit des 
« clochers, des églises de pierre et de la neige aussi dans les 
« creux des hauteurs. M. Anderson est fatigué de considérer 
« une aussi belle vue, apparem m ent, car le voilà qui s’emmail- 
« lote dans sa couverture et va do rm ir... »

Catherine a aussi parfois des trouvailles en fait d’expressions 
ou d ’images, traduisant sa pensée avec un tra it pittoresque ou
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énergique. Se refusant à l’évacuation de la Crimée que la 
pusillanimité de Patiomkine lui conseille en 1788, et en quête 
d’arguments pour justifier sa décision, elle écrit : «Un homme, 
« qui est en selle, en descend-il pour saisir la queue du che- 
« val? » Ses lettres, ses lettres à Grimm surtout, sont rem 
plies, en même temps, de mots et de tournures de phrases où 
la bonhom ie, le sans-façon, le laisser-aller de la pensée et du 
langage vont jusqu’au débraillé et tom bent accidentellement 
dans la grossièreté. Elle ne se contente pas d’entrem êler son 
français incorrect de mots et de phrases allemandes ou ita
liennes, elle écrit souvent en argot. Elle m et « sti-là » pour 
« celui-là », « ma » pour « mais » . Il est probable qu’elle 

parle de cette façon. Elle ne déteste pas une certaine trivialité. 
Nous ne nous risquerions pas à reproduire ici les gauloiseries 
—  sont-ce bien des gauloiseries? —  qui lui échappent parfois, 
quand elle est en veine de plaisanterie familière, et nous serions 
assuré de fatiguer ou même d ’écœurer nos lecteurs avec les 
calembredaines dont elle égaye à tout propos sa conversation 
épistolaire.

11 est vrai que c’est là son style de petite tenue, son langage 
d’aparté. Voyons m aintenant son style d ’au teu r, sa façon 
d’écrire pour le public.

II

Nous avons parlé déjà de ses ouvrages scientifiques. Un seul 
d ’entre eux a été publié : l’Antidote, ou Examen du mauvais 
livre intitulé : Voyage en Sibérie. C’est la réfutation de l’œuvre 
trop sincère de Ghappe d ’Auteroche. Le savant abbé, membre 
de l’Académie des sciences de Paris, était venu en Russie en 
1761 sur l’invitation de l’Académie des sciences de Pétersbourg 
pour observer un passage de Vénus devant le soleil, annoncé 
pour cette année. (Un autre devait avoir lieu en 1769.) Élisa

3 0
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beth régnait encore. Elle fit bon accueil au voyageur et lui 
donna 1,000 roubles pour sa route; elle ne put faire que la 
Sibérie ne produisît sur son esprit une impression assez triste. 
A ses observations astronomiques il en ajouta d ’autres, ayant 
pour objet l’aspect extérieur, les mœurs et les lois des pays 
qu’il avait traversés, et publia le tout en trois in-quarto avec 
planches et cartes géographiques, qui parurent à Paris en 1768. 
L ’ouvrage souleva en Russie une vive indignation, semblable 
à celle qui accueillit, en 1839, la Russie du m arquis de Cus- 
tine , et Catherine songea aussitôt à se faire l’interprète du 
sentim ent national blessé au vif. Elle commença par envoyer 
à son Académie l’ordre de découvrir et de signaler les erreurs 
astronomiques que ce m échant hom m e, qui disait du mal de 
la Russie et de son gouvernem ent, ne pouvait avoir manqué 
de comm ettre dans son livre. C’était m ettre les savants de 
Pétersbourg dans un cruel em barras. Ne voyant rien venir de 
ce côté, Catherine jugea que ses académiciens étaient des sots, 
ne se fit pas faute d ’exprim er tout haut son opinion à cet égard, 
et prit elle-même la plume, pour dire son fait à l’abbé. Une 
fois partie, elle ne sut plus s’arrêter. Les grandes feuilles à 
tranches dorées s’entassèrent par monceaux. La souveraine 
laissait de côté, bien entendu, l’astronomie de Chappe; elle 
s’en prenait à ce qui la touchait de plus près, à la partie statis
tique, politique et historique de l’œuvre. Chappe n’avait-il 
pas osé écrire que la Sibérie était un pays dépourvu de végéta
tion! Elle envoya à Voltaire des noix de cèdres sibériens pour 
prouver le contraire. Elle adm it pour certain que cette publi
cation était un coup monté par le duc de Choiseul pour la 
déconsidérer, elle et son empire. Aussi aurait-elle voulu trou
ver un écrivain français qui se chargeât de la riposte. Hélas! 
Falconet et Diderot se m ettaient inutilem ent en quête. La 
princesse Dachkof seule s’offrit pour prêter m ain-forte à son 
amie. Le fruit de leurs réflexions communes passait sous la 
plume alerte de l ’im pératrice. Mais, ainsi mise en tra in , la 
réfutation menaça de devenir trois fois plus volumineuse que 
l’œuvre elle-même, dont il s’agissait de dénoncer la sottise et
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l’infamie. Deux prem ières parties parurent dans une édition 
superbe, annonçant une suite, dont on ne pouvait prévoir la 
fin. Subitem ent, à son ordinaire, Catherine se lassa. La guerre 
turque et la révolte de Pougatchef étaient d ’ailleurs survenues. 
En 1773, elle annonça à son amie, madame de Bielke, qu’il 
n ’y aurait pas de suite, parce que l’auteur avait été tué par les 
Turcs. Et il ne fut plus question de l’abbé Cbappe ni de son livre. 
Catherine ne se reconnut d’ailleurs jam ais pour l’auteur de 
VAntidote. La paternité en fut attribuée à divers personnages, 
entre autres à un comte Pouchkine, qui, au témoignage de Saba
tier de Cabre, ne soupçonna même pas, de son vivant, l’existence 
de l’abbé Cbappe et moins encore celle de ses écrits. Le m anu
scrit original n ’a d’ailleurs pas été retrouvé. Celui qui se trouve 
à Saint-Pétersbourg, aux archives d’État, est de la m ain du 
secrétaire d ’État G. Y. Koznitski. On a découvert cependant 
quelques fragments autographes, qui sem blent ne perm ettre 
aucun doute sur l’origine illustre de l’ouvrage. Quant à sa 
valeur, celle-ci n ’a jam ais, croyons-nous, fait l’objet d ’une con
testation sérieuse : c’est un libelle assez m édiocre. La réputa
tion de Chappe n ’a pas à en souffrir devant la postérité. Il 
avait in troduit dans son livre un certain nom bre d’assertions 
hasardées ou même controuvées directem ent, mais en y asso
ciant un grand nom bre de vérités qui défiaient toute contra
diction. E t c’est à contredire ces dernières que s’est surtout 
attachée Catherine. Elle y a fait preuve de beaucoup de véhé
mence (1).

Thiébault parle dans ses Mémoires d ’un autre ouvrage scien
tifique composé par la tsarine, dont un personnage russe, qu’il 
ne nomme pas, lui aurait apporté le m anuscrit, pendant son 
séjour à Berlin, en le chargeant de le faire im prim er « en bre
loque », à cinquante exemplaires seulem ent, et dans le plus 
grand m ystère. C’était une Histoire des empereurs romains. 
Yoici les détails qui nous sont donnés sur sa composition :
« Ce que l’ouvrage contenait se réduisait à nous d ire ,... près-

(1) La Bibliothèque nationale possède, à Paris, des exemplaires, très rares, de 
la l re et de la 2e édition de l ’ouvrage de Catherine.
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« que en une seule phrase : qu’un tel fut assassiné par un tel, 
« que tel autre assassina à son tour, etc. Cette liste d ’assassinats 
« commis pour occuper le trône impérial était devenue... 
« l ’ouvrage le plus étonnant, le plus original et le plus hardi 
« aussi bien que le plus court que l’on pût imaginer. » Thié- 
bault ne s’explique pas autrem ent à ce sujet, et nous n en 
savons pas davantage.

I II

C’est dans les oeuvres écrites pour la scène que la plume de 
Catherine s’est m ontrée la plus féconde. Elle a fait de tout, en 
m atière de littérature, mais surtout du théâtre.

« Vous me demandez, écrit-elle àG rim m , pourquoi je fais 
« tan t de comédies. Je vous répondrai, comme M. Pincé (1), 
« par trois raisons : primo parce que cela m ’amuse ; secundo 
« parce que je voudrais x-elever le théâtre national, qui, faute 
« de pièces nouvelles, se trouvait un peu négligé, el tertio par
ti ce qu’il était bon d’étriller un peu les visionnaires qui com- 
« m ençaient à lever le nez. Le Trompeur et le Trompé ont eu 
« un prodigieux succès... Ce qu ’il y a de plus plaisant, c’est 
« qu’à la prem ière représentation on a demandé l’auteur, 
« qu i... a gardé le plus parfait incognito, malgré son énorme 
« succès. Chacune de ces pièces a rapporté à Moscou 
« 10,000 roubles, dans trois représentations, à l’entrepre- 
« neur. »

Il n ’est pas besoin, on le voit, d ’être un auteur joué à Paris, 
pour se faire de l ’accueil que l’on rencontre auprès du public 
une idée très avantageuse, et le diadème impérial n ’en défend 
pas les autocratrices.

Dans le Trompeur et le Trompé, Catherine a prétendu m ettre

(1) M. Rincé est un des personnages du Tambour nocturne, comédie de Des- 
touches.
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en scène Cagliostro et ses dupes. La plupart de ses pièces ont 
été ainsi des œuvres de polémique ou de satire, philosophique, 
sociale, religieuse. Elle y a fait, bravem ent, le procès aux 
idées, aux tendances, aux mœurs, aux personnes meme qui lui 
déplaisaient ou qui la gênaient. On peut dire aussi qu’elle a 
mis là, comme écrivain, le m eilleur de son inspiration. Elle 
n ’a eu cependant, à aucun degré, le sens du théâtre. L’élément 
dram atique proprem ent dit est absent de ses comédies comme 
de ses drames. Ni art de la composition, ni science de l ’effet, 
ni faculté créatrice ; pas un type au milieu de tous ses person
nages; mais çà et là des traits pris sur le vif dans les mœurs 
du pays, du sel, de la bonne hum eur, un don réel d ’observa
tion. Comme tendance générale, l’esprit de Voltaire, corrigé 
par le respect de certains sentiments, du sentim ent religieux, 
entre autres, qu’elle ne saurait trop ménager dans le milieu où 
elle est placée. Comme objectif principal, la lutte contre le 
courant m ystique, qui commence à pénétrer les couches supé
rieures de la société, et trouve dans les penchants naturels de 
l’âme russe un élém ent des plus favorables à sa propagation. 
La franc-maçonnerie et le martinisme ont le plus souvent 
maille à partir avec elle. Un jour, elle assimile les francs-maçons 
à la secte sibérienne des Chamanes, qu’elle cherche à rendre 
ridicules et odieux, en les accusant d ’extorquer de l’argent aux 
pauvres d’esprit dont ils exploitent la crédulité. C’est le thème 
de Chamane Sibirski(Chamane de Sibérie), pièce dont un article 
de Y Encyclopédie (le Théosophe) lui a fourni le canevas ; c’est 
encore celui d ’Ohmanchtchik (le Trompeur) et d ' Obolchlchenie 
(l’Illusion). Mais elle s’attaque aussi, occasionnellement, à 
d’autres erreurs et à d ’autres ridicules. Un des personnages de 
O Vremial (pièce traduite en français sous ce titre : O temps! 
ô mœurs!) madame Hanjahina, est en train  d’accomplir devant 
une image sainte cinquante génuflexions, qui lui ont été com
mandées par sa ferveur orthodoxe. Entre un paysan, qui, après 
avoir baisé les pieds de la dame, met un papier entre ses mains. 
Comment ose-t-il la troubler en un pareil m om ent?—  Va-t’en, 
démon, suppôt de l’enfer! lui crie-t-elle. Crains la colère de
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Dieu et la mienne. Elle jette cependant les yeux sur le papier : 
c’est une supplique, et le suppliant est un amoureux, qui veut 
se m arier, et qui, en sa qualité de serf, a besoin de l’autorisa
tion de sa maîtresse pour le faire. —  A-t-on l’idée de venir 
im portuner avec des demandes pareilles une propriétaire de 
serfs, qui fait ses dévotions! Madame H anjahinam et le malen
contreux quém andeur à la porte et revient à ses génuflexions. 
Mais elle en a perdu le compte. Faut-il recom m encer? Elle 
recom mencera, mais auparavant elle appelle ses gens pour 
ordonner qu’on donne cinquante fois cinquante coups de 
bâton à ce paysan que Satan en personne a dû lui envoyer et 
qui ne se m ariera jam ais, bien entendu, elle vivant et conti
nuant à vénérer les saintes images.

Catherine s’est honorée en écrivant cette scène, où il y a, en 
plus, de l’esprit comique, et du m eilleur. On a cru pouvoir 
affirmer que cet esprit, comme aussi l’inspiration, habituelle
m ent élevée et généreuse, qui anime les comédies données par 
l’impératrice au théâtre national, ne venaient pas d ’elle. En 
en faisant la comparaison avec quelques-uns de ses autres 
écrits, antérieurs ou postérieurs à l’époque qui fut celle de 
l’apparition d'O Vremia! avec la satire si lourde, par exemple, 
de ses « Mélanges » ( Vsiakaia Vsiatchina) , on est arrivé à 
adm ettre que, pour dire si bien et de si bonnes choses à un 
m om ent, et pour en dire si mal de très médiocres à un autre 
m om ent, il a fallu que Catherine ne fût pas seule à écrire ses 
comédies. On a désigné Novikof. La grande période d’activité 
dram atique de l’im pératrice correspond, en effet, au temps de 
sa liaison avec cet homme de valeur et de sa collaboration aux 
publications périodiques dirigées par lui. Les idées dévelop
pées dans ses comédies sont bien celles de Novikof. Le talent 
qu’on y voit est-il aussi le sien? Le doute reste permis. Avant 
le rapprochem ent qui se fit entre Catherine et lui (au moment 
même où elle interdisait la publication de son « Bourdon » , 
Troutègne), Catherine n ’écrivait pas de comédies. Elle n ’en 
écrivit pas davantage après sa brouille avec l’illustre publi
ciste. Elle travailla encore pour la scène, mais dans un autre
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genre et avec un bien m oindre succès. Les grands drames 
historiques qu’elle se plut à faire représenter alors sont inté
ressants pour l’étude de ses idées, mais ce ne sont pas, a pro
prem ent parler, des pièces. On dirait plutôt des thèses historiques 
et politiques, dont l’objet est de m ettre en évidence 1 im por
tance du rôle joué sur cette terre par les princes, conducteurs 
d ’hommes. Les princes, comme l’auteur les comprend, ont 
tous les droits et tous les pouvoirs, y compris celui de changer 
à volonté les idées, les coutumes et jusqu’aux mœurs de leurs 
sujets. Ils sont, alors même qu’ils s’appellent Rourik ou Oleg, 
une m anière de philosophes, planant à une hauteur énorme au- 
dessus de la masse stupide du peuple. Ce peuple, Catherine le 
conçoit comme une réunion d’enfants point méchants, mais 
naïfs, bêtes et insubordonnés, ayant besoin, par conséquent, 
d’être conduits et gouvernés par une main ferme. Elle se montre 
d ’ailleurs pleine de sympathie pour ces êtres intérieurs. Elle 
s’intéresse à leurs façons de vivre et de parler, à leurs 
croyances, à leur poésie. Elle m et volontiers en scène leur 
rusticité pittoresque, leurs danses et leurs chants. D autre 
part, les êtres supérieurs appelés à régenter ceux-là, les souve
rains dont elle s’attache à décrire la figure idéale, sont doux, 
miséricordieux, aisém ent accessibles, aim ant la vérité, indul
gents, quoique sévères à réprim er le mal. Les deux termes de 
ce parallélisme imaginaire ne s’accordent pas toujours très 
bien ensemble, mais elle ne s’en inquiète pas, comme à 1 ordi
naire. Elle fait aussi triom pher, dans cet ordre de composi
tions, son optimisme invariable, qui ne recule devant aucune 
invraisemblance. Au prem ier acte d'Oleg, le héros du drame 
jette les fondements de Moscou ; au second, il marie et établit 
sur le trône de Kief son pupille Igor; au troisième, il fait son 
entrée à Constantinople, où l’em pereur Léon, lorcé d accepter 
une trêve, le reçoit m agnifiquem ent; le dernier acte nous le 
m ontre assistant à une représentation des jeux Olympiques et 
suspendant son bouclier à une colonne pour attester son séjour 
dans la capitale de l’Empire d’Orient. Cette façon de faire de 
l’histoire et de l’art dram atique ne laisse pas de ressembler un
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peu à celle dont les Parisiens d ’aujourd’hui trouvaient naguère 
des échantillons dans les spectacles de l’Hippodrome ; brave
m ent, cependant, Catherine m et en sous-titre : Imitation de Sha
kespeare. Faut-il lui en vouloir? Elle n ’y entend pas malice, vrai
m ent, et il y a dans son Oleg un souffle patriotique qui est fait 
pour racheter beaucoup d’erreurs. Par contre, son Héros de 
malheur, dont nous avons déjà parlé, écrit et représenté 
en 1789 à l ’occasion de la guerre de Suède, n ’est vraiment 
qu’une ineptie. La musique de Martini ne suffisait sans doute 
pas à m asquer l’indigence et la platitude de cette composition 
burlesque, dont Catherine a puisé l ’idée dans un conte popu
laire (Fiflouga-Bohatyr).

Mais nous avons d’autant plus raison de nous m ontrer indul
gents, que l’im pératrice n ’attacha elle-même jam ais une très 
grande importance à ces essais plus ou moins heureux. Nous 
avons vu le ton dégagé dont elle usait en général pour parler 
de ses écrits. Ses comédies et ses drames étaient admirables à 
ses yeux, comme tout ce qu’elle faisait, pendant qu’elle était 
en tra in  de les faire. L’œuvre achevée, et passée l’excitation dans 
laquelle son travail de composition l’avait mise, elle retrouvait 
la sûreté de son jugem ent et la fermeté de son bon sens pour 
apprécier à leur valeur ces fruits cueillis par elle dans un ja r 
din qu’elle sentait bien ne pas faire partie de son domaine 
naturel. Elle acceptait, sans s’en formaliser, les critiques que 
Grimm se hasardait à lui adresser. Elle écrivait :

« Eh bien, ces œuvres dram atiques, les voilà pulvérisées,
« n ’est-ce pas? Point du tout. Je soutiens que cela est toujours 
« bon là où il n ’y en a pas de m eilleures, et, puisqu’on y a 
« couru, qu’on y a ri, et qu’elles ont fait l’effet d ’arrêter 
« l’effervescence sectaire, ce sont des pièces qui, malgré leurs 
« défauts, ont eu le succès à elles désirable. En fera de 
« meilleures qui pourra, et, quand celui-ci sera trouvé, nous 
« n ’en ferons plus, mais nous nous amuserons des siennes. «

D’après une opinion qui semble fondée, Catherine a écrit en 
allemand la plupart de ses pièces. Cela est à peu près certain 
pour le Héros de malheur. Pour les pièces qu’elle voulait faire
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paraître en russe, elle trouvait ainsi plus facilement des tra
ducteurs. Dierjavine s’y employa fréquem m ent. Pour celles 
qu elle faisait jouer en français sur son théâtre de l’Ermitage, 
elle évitait l’écueil d ’une production personnelle trop incor
recte. Leclerc, un médecin français attaché à la personne du 
hetm an des Cosaques, Razoumofski, a traduit sa comédie
0  Vremia ! La Société parisienne des Bibliophiles a publié la 
version française, en 1826, à trente exemplaires seulement. La 
collection connue sous le nom de Théâtre de l’Ermitage contient 
six compositions dram atiques de Catherine, à côté d ’un grand 
nom bre d ’autres, dues à la plume du comte Chouvalof, du 
comte Cobenzl, du prince de Ligne, du comte Strogonof, du 
favori Mamonof et de d ’Estat, un Français attaché au cabinet 
de l ’im pératrice. La Bibliothèque nationale à Paris possède 
un recueil datant de 1772, qui comprend trois comédies 
attribuées à  l ’im pératrice et publiées en langue russe (1).

Catherine a aussi fait du roman, paraît-il. Dans le troisième 
volume de son Histoire de la littérature allemande, Kurtz m et la 
souveraine au nom bre des écrivains allemands du dix-huitième 
siècle, comme auteur d’un roman oriental, Obidach, qu elle 
aurait écrit en 1786. Il lui attribue plusieurs autres ouvrages 
également composés dans sa langue m aternelle, dont il ne men
tionne cependant pas les titres (2).

Nous possédons encore des échantillons du savoir-faire de
1 im pératrice comme fabuliste. En composant pour ses petits- 
fils un des contes dont Grimm a donné la prim eur, en 1790, 
aux lecteurs de sa Correspondance, Catherine s’est, il est vrai, 
trompée d ’adresse. Le Tsarévitch Chlore, aussi bien que son 
cousin le Tsarévitch Febei, sont des contes philosophiques dans

(1) Une de ces comédies : la Fête du jo u r  de nom , traduite en français par 
M. d e  B a e r ,  et insérée dans le recueil des chefs-d’œuvre des théâtres étrangers, 
a été attribuée par lui au comte Oginski, qui l ’aurait écrite en 1784. C’est une 
erreur manifeste. M. B e s s o n o f  a fait dans VAurore (1870) une étude intéressante 
sur l ’influence de la poésie populaire dans les drames de Catherine. M. L e u e d i e f  

a parlé dans le Messager russe (mars 1878) de l ’influence de Shakespeare sur ces 
mêmes compositions.

(2) Obulach a été publié en 1787, en allem and, avec une traduction russe de 
Simione Vieliki. (V. Archive russe, 1871, p. 1271.)
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la manière (le Voltaire, avec des tournures allégoriques, des 
intentions moralisatrices et des prétentions scientifiques abso
lum ent inaccessibles pour des intelligences enfantines. Cathe
rine eut pourtant ce que nous appellerions la science de l enfant, 
l’art de se m ettre à la portée des imaginations jeunes, fraîches 
et naïves; elle eut aussi l’am our de 1 enfance. Mais, la plume 
à la m ain, il lui arrivait d’oublier ce qu elle savait le mieux. 
Elle n ’a pas fait preuve, d’autre part, dans ces compositions, 
d’une grande fertilité d’invention, ni d un tour d esprit très 
ingénieux, ni d’une inspiration originale. Elle a démarqué une 
fois de plus les idées du voisin, celles de Jean-Jacques et de 
Locke, cette fois.

Enfin, Catherine fut poète à ses heures. C’est un goût qui 
lui est venu sur le tard . « Imaginez-vous » , écrit-elle en 1787 
à Grimm, « que sur ma galère, en voyageant sur le Borys- 
« thène, il (le comte de Ségur) a voulu m ’apprendre à luire 
« des vers. J ’ai rimaillé pendant quatre jours, ma il faut em- 
« ployer trop de temps à cela, et j ’ai commencé trop tard. » 
Pourtant, l’année d’avant, elle avait déjà demandé à Clirapo- 
wiçki de lui envoyer un dictionnaire de rimes russes, s’il en 
existait.

Nous ignorons le succès qu ont eu a cet egard les recherches 
de son secrétaire, mais à partir de 1788 nous voyons la sou
veraine rimaillant assez souvent soit en russe, soit en Lançais. 
En août 1788, elle écrit des vers burlesques sur le roi de 
Suède, tout en composant une comédie française : les \ oyages 
de Mme Bontemps, qu’elle se propose de faire jouer, en sur
prise, dans les appartem ents du favori Mamonof pour le jour 
de sa fête. En janvier 1789, elle envoie à Chrapowiçki deux 
quatrains russes sur la prise d ’Otchakof. L un d eux est même 
assez rem aquable par la vigueur de la pensée et 1 énergie de 
quelques expressions. Quant à la forme poétique, elle échappe 
à notre appréciation. Voici un quatrain français, sans date, qui 
perm ettra au lecteur de se faire une idée personnelle des apti
tudes de Catherine pour ce genre de production littéraire. 
C’est une épitaphe composée par elle, à l’occasion de la m ort
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du comte I.-I. Chouvalof, qui, depuis 1777, remplissait auprès 
de la souveraine le poste de grand chambellan.

s i  GIT

MONSEIGNEUR LE GRAND CHAMBELLAN 

A CENT ANS BLANC COMME MILAN;

LE VOILA QUI FAIT LA MOUE 

VIVANT IL GRATTAIT LA JO UE.

On ne nous en dem andera sans doute pas davantage. 
Catherine s’est occupée aussi de traduire VIliade. On a con

servé dans les archives de l’empire trois feuilles d’essais qui 
sont de sa m ain. On voit qu elle a entrepris beaucoup de 
choses.
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Il lui aurait m anqué de ne pas être un peu journaliste à une 
époque où le journal commençait à jouer un rôle dans le 
monde. Elle l’a été plus qu’un peu : elle ne savait pas faire les 
choses à demi. Il est aujourd’hui établi qu’elle a non seulement 
collaboré au journal de Piekarski, qui commença à être publié 
en 1769, sous le titre à peu près intraduisible de Vsiakaîa 
Vsiatchina (Pot pourri, Mélanges), mais qu’elle v a  tenu l’emploi 
de rédacteur en chef. L ’objectif principal de ce journal, au 
m oment où il fait son apparition, est de combattre le Bourdon 
de Novikof. Le Bourdon fait la critique de divers côtés assuré
m ent critiquables dans l’organisation de la société russe con
tem poraine. L ’esprit sceptique et un peu chagrin du rédacteur 
se reflète dans les articles qu’on y publie. On s’y attaque prin
cipalem ent à la vénalité universelle des employés du gouver
nement. Catherine riposte sur un ton de m oquerie enjouée. 
Faut-il pleurer sur toutes choses et voir tout en noir ? Elle veut

.
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qu’on soit gai et qu’on prenne la vie gaiem ent. La vénalité 
est sans doute chose vilaine et détestable, niais les m alheureux 
employés ont tan t de tentations ! Faut-il les condam ner sans 
admission de circonstances atténuantes ? Faut-il, en général, 
être si exigeant et dem ander à l ’hum anité une perfection 
qu e lle  ne saurait a tte indre? « Nous voulons m archer sur 
« terre » , fait dire Catherine à son journal, « et non pas planer 
«dans les airs, encore moins grim per jusqu’au ciel. » —  
« De plus, ajoute-t-elle, nous n ’aimons pas les écrits mélanco- 
« liques. » Novikof, on s’en doute, trouve de quoi répliquer. 
Mais Catherine a en réserve un argum ent absolum ent sans 
réplique : un beau jour elle impose silence à son adversaire 
—  en le supprim ant. La publication du Bourdon est interdite 
en 1770.

Par une rencontre b izarre , c’est à ce m oment que com
m encent, entre l’impérieuse souveraine et le journaliste ainsi 
réduit au silence, des relations qui prennent bientôt le carac
tère d’une grande intim ité et aboutissent à une véritable com
munion d’idées et d ’efforts mis au service de la chose publique. 
Catherine adopte Novikof pour son éditeur et lui confie des 
écrits historiques de sa composition. Elle l’autorise bientôt à 
publier un nouveau journal qui commence à paraître sous le 
titre  de le Peintre (Jivopiissielz), et elle y collabore elle-même. 
Un échange de vues et d ’influences s’établit entre ces deux 
êtres qui paraissaient si peu faits pour se com prendre. Novikof 
en vient à adm ettre avec l’impératrice que la critique acerbe, 
la satire impitoyable, l’acrimonie et la colère ne sont pas les 
m eilleurs agents de m oralisation à em ployer; qu’il est préfé
rable de chercher à am ender les mœurs de son pays d ’une 
m anière plus douce, non par l’ennui des leçons sévères, mais 
par l’attrait des bons exemples. Il renonce à ses procédés de 
polémique m ordante et hargneuse. Catherine, de son côté, 
écrit, au cours de l’année 1772, ses comédies de Le jour de 
nom de Mme Vortchalkina, et O temps ! ô mœurs ! qui portent 
visiblement la m arque des idées chères à Novikof. Elle y rid i
culise la francomanie et, quoique avec plus de réserve, se



CATHERINE ÉCRIVAIN. 4 7 7

met à la suite de son nouvel ami pour m ettre en lumière la 
condition lam entable du paysan russe.

Cette association bizarre n ’est pas, on le devine, faite pour 
durer. L’im pératrice ne tarde pas à juger que son collabora
teur va trop loin dans la défense des principes communs et 
surtout dans la défense du serf attaché à la glèbe. En 1775, 
Novikof se trouve soupçonné d ’affiliation au franc-maçonnisme, 
qui commence à faire en Russie de nom breux prosélytes. Dès 
lors, la rupture est consommée. La publication du nouveau 
journal est interdite à son tour, et ce n ’est que le commence
m ent d ’une suite d ’hostilités qui conduiront un jour l’infortuné 
publiciste à la prison de Schlüsselbourg.

Un temps d’arrêt se produit à ce m om ent dans le mouvement 
naissant de la presse russe. En 1779 seulement, commence à 
paraître le Messager de Saint-Pétersbourg. Il a une carrière de 
deux années et demie, et partage le sort de ses prédécesseurs. 
Mais, en 1783, VInterlocuteur des amis de la langue russe vient 
prendre la place des disparus, avec un éclat et une autorité 
sans précédents. Le journal s’imprime à l’Académie des scien
ces, sous la direction de la princesse Dachkof, qui préside aux 
destinées de cet établissement. On sait bientôt que l ’im pératrice 
prend part à la rédaction, examine les manuscrits envoyés et 
envoie elle-même de la copie. C’est ainsi que voient le jour les 
B yliiN iebylitsi (Réalités et Fictions), un des plus curieux écrits 
de Catherine. C’est une série d ’articles sans suite, liés seule
m ent par l’inspiration générale, qui est celle d ’un gai persiflage 
appliqué aux mœurs contemporaines avec des intentions mora
lisatrices. Catherine y révèle une connaissance singulièrement 
approfondie de la vie intime des classes inférieures, puisée 
sans doute dans son intim ité avec la foule des parvenus sortis 
des rangs du peuple, ou à peu près, dont elle s’est entourée. Elle 
y m ontre en même temps une expansion de bonne hum eur, une 
fraîcheur d ’idées et de sensations qui étonne chez une personne 
de son âge : elle a plus de cinquante ans! Mais aussi cette col
laboration à Y Interlocuteur correspond-elle à l’époque la plus 
heureuse de sa vie : c’est celle de l’annexion pacifique de la
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Crimée et celle de la faveur de Lanskoï. Il y a eu alors, 
autour de Catherine, comme une irradiation passagère de 
toutes ses splendeurs, de toutes ses prospérités et de toutes ses 
joies. Tout lui souriait, tout lui réussissait, tout se m ettait en 
fête devant ses yeux. Voici le début de ces articles :

« Avant-propos. Grande félicité ! Une voie s’ouvre pour moi 
« et pour mes compagnons ayant contracté la maladie de 
« noircir du papier avec une plume trem pée dans de l’encre. 
« L 'Interlocuteur s’imprim e ! Écrivez, envoyez, et vous serez 
« imprim é. J ’en suis bien aise. Je vous assure que, bien que je 
« ne sache écrire correctem ent aucune langue, et n ’aie appris 
« aucune science, je n ’om ettrai pas cette occasion de publier 
« mes Réalités et Fictions. Je veux avoir le plaisir de les voir 
« imprim ées. »

Toute le reste est dans ce ton d ’allégresse volontairem ent 
naïve. Catherine débute par des portraits-charges, dont son 
ancien m aître de cour, Tchoglokof, a tout d’abord les honneurs, 
et où, successivement, les principaux personnages de la cour 
sont passés en revue. Elle semble avoir la préoccupation 
d ’im iter Sterne. Elle use et abuse, à son exemple, des paren
thèses et des N . B. Elle s’amuse énorm ém ent elle-même de ce 
qu’elle écrit, et croit de bonne foi am user autant ses lecteurs. 
Elle dit, à ce propos, dans une de ses lettres à Grimm : « Il 
« faut que vous sachiez qu ’il sort depuis quatre mois un 
« journal russe, à Pétersbourg, où les N. B. et les rem arques 
« sont employés souvent à m ourir de rire. En général, ce 
« journal est un salmigondis de choses très amusantes. »

Un des traits originaux de cette publication, c’est la polé
mique qui s’y poursuit entre les rédacteurs et les lecteurs. 
La rédaction s’est engagée à publier les critiques et observa
tions qui lui seraient adressées sur les articles précédemment 
parus. On en adresse bientôt, où les auteurs et en particulier 
l’auteur des Réalités et Fictions sont vivem ent pris à partie. 
Là-dessus grand émoi. Comment laisser ainsi dire son fait 
à l’im pératrice de toutes les Eussies ? On cherche à faire 
comprendre aux lecteurs à qui ils ont affaire, sans pourtant
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soulever le voile de l ’anonyme, que Catherine tien t à con
server. C’est ce qui arrive notam m ent avec Yon-Visine, qui 
envoie à l’adresse de l’au teur inconnu une série de questions 
indiscrètes. Les réponses de Catherine sont curieuses à lire : 

ci Pourquoi, dem ande Von-Visine, voyons-nous à l’heure 
qu’il est sans emploi tan t d ’honnétes gens, qui sembleraient 
plus propres à servir que ceux qui les rem placent?

—  Apparem m ent, répond l’im pératrice, parce qu’ils ont 
trouvé leur convenance à prendre leur retraite.

—  Pourquoi, anciennem ent, les bouffons, les badins et les 
arlequins ne recevaient-ils pas d ’emplois, alors qu’ils en ont 
m aintenant, et de très considérables? »

La question vise directem ent Léon Narychkine, qui est un 
ami personnel de Catherine et qui, tout en jouant le rôle de 
fou de cour, se trouve comblé de dignités et constellé de déco
rations. Catherine répond d ’abord par une phrase ambiguë dont 
le sens nous échappe :

« Nos prédécesseurs n ’étaient pas tous lettrés », y lisons-nous, 
ce qui n ’a aucun rapport apparent avec la m atière du débat. 
Puis, la colère l ’em portant, elle ajoute : « Cette question vient 
« de la liberté de langage que n ’avaient pas nos ancêtres. » 
C’est un avertissem ent; Von-Visine n ’en tient pas compte :

« Pourquoi, interroge-t-il encore, les distinctions honori
fiques, qui devraient tém oigner toujours de services effectifs 
rendus à la patrie, ne valent-elles, la plupart du temps, à ceux 
qui les portent aucune considération? »

Réponse un peu sèche de l’im pératrice :
« Chacun n ’estime que ceux qui lui ressemblent. »
Dernière question de Von-Visine :
b Pourquoi, à une époque comme la nôtre, où l’on s’occupe 

partout de législation, personne ne songe chez nous à se distin
guer dans cette partie?

—  Parce que ce n ’est pas l ’affaire de tout le monde. »
Cette fois, Von-Visine s’aperçoit qu’il est allé trop loin, ou

bien peut-être lui ouvre-t-ou les yeux sur les dangers de son 
algarade. Il s’empresse d ’envoyer au journal une lettre d ’ex-
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cuses. Il a très mal compris, dit-il, son rôle de questionneur. 
11 y renonce à tout jam ais. Si on l’exige, il ne prendra plus de 
sa vie une plume en main. La lettre est publiée avec ce titre :
« Confession volontaire de l’auteur repentant. »

Mais une querelle plus grave éclate entre l’auguste collabo
ratrice et la directrice en chef du journal. Poursuivant sa revue 
satirique des personnalités les plus en vue à la cour et à la 
ville, l’impératrice ne pouvait m anquer de s’en prendre un 
jou r à la princesse Dachkof elle-même et à son Académie des 
sciences. Elle chercha cependant à m asquer, cette fois, même 
aux yeux de la princesse, cette espièglerie hasardeuse. Ce fut 
Léon Narychkine qui, sous le pseudonyme du Chanoine, adressa 
à celle-ci l’article qui la concernait. Voici en quels term es 
Catherine annonçait la chose à Grimm :

« Pour vous égayer, je voudrais vous envoyer quelques tra- 
« ductions des plaisanteries du journal salmigondis : entre 
« autres il y a là une société des Ignorants, partagée en deux 
a chambres : la prem ière : avec odorat ou tact, car le mot 
u russe est tchoutio, qui veut dire l’odorat des chiens de 
« chasse, on pourrait dire : à bon nez; la seconde chambre 
« sans odorat. Les deux chambres tra iten t de tout à to rt et à 
« travers; la seconde juge d ’après le bon sens et l’autre lui 
« fournit les m atières; il y a à tout cela un sérieux, une 
« authenticité qui fait crever de rire le lecteur, et il y a des 
« traits qui resteront proverbes. »

Un fragment du m anuscrit, qui nous a été conservé, prouve 
que Catherine était bien l’auteur de l’article. La princesse 
Dachkof ne creva pas de rire en le lisant; elle se fâcha tout 
rouge. Elle imprim a l’article, mais elle conseilla à l’auteur, 
qu’elle supposait être Léon Narychkine, de ne pas se mêler 
d ’écrire : il n ’avait aucun talent pour cela. Catherine fut piquée 
à son tour. Elle avait déjà envoyé au journal la suite de ses 
Réalités et Fictions; elle fit retirer le m anuscrit. Dierjavine 
versa de l’huile sur le feu, en racontant à l’im pératrice que la 
princesse se perm ettait, en général, au sujet de ses écrits, 
des observations et des plaisanteries déplacées, allant même
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jusqu’à s’en m oquer ouvertem ent devant des étrangers. La 
m alheureuse directrice fit ce qu’elle put pour réparer le mal, 
calmer la colère impériale et sauver sa publication. Ce fut en 
vain. Un an après, Catherine écrivait à Grimm :

« Ce journal ne sera plus si bon, parce que les bouffons du 
« journal se sont brouillés avec les éditeurs; mais ceux-ci ne 
« peuvent qu’y perdre ; cela faisait la félicité de la ville et de 
« la cour. »

L ’im pératrice continua cependant pendant quelque temps 
sa collaboration, mais en renonçant au genre humoristique 
des Réalités et Fictions, qui en constituait tout le charm e. Elle 
rem plaça ces articles par ses Notes sur l’histoire russe. Elle eut 
beau s’en déclarer très satisfaite encore, annoncer à Grimm 
que le succès en était complet et que la modestie seule l’empê
chait d’en dire davantage, les lecteurs ne parurent pas, 
cette fois, partager son enchantem ent. Le journal végéta 
jusqu’en ju in  1784. A cette époque, la m ort de Lanskoï arrêta 
totalem ent pour quelque temps la plume de Catherine, et en 
septem bre Y Interlocuteur avait cessé de vivre.

Dans la conclusion des Réalités et Fictions, au moment où 
elle p rit le parti de ne pas les continuer, Catherine a consigné 
ses idées en ce qui concerne l’art d écrire. Elles serviront 
d ’épilogue à ce chapitre :

« Je cède mon bien propre : les R yli i  Niebylilsi, à . . . ,  en 
« dem andant à lui ou à celui à qui il les donnera, confiera, 
« vendra, ou m ettra en dépôt pour les continuer, de ne pas 
« les écrire lourdem ent ou péniblem ent, comme s’il soulevait 
« des fardeaux avec une poulie. —  Préférer les expressions 
« courtes et claires aux longues et contournées. —  Penser en 
« russe en écrivant en russe. —  Remplacer les mots étrangers 
« par des mots russes, et ne pas faire d ’em prunts aux langues 
« étrangères, notre langue étant assez riche sans cela. —  Ne 
« jamais rechercher l’éloquence; c’est à elle de se trouver 
« d ’elle-même sous la plume de l’écrivain. —  Ne m ettre 
« nulle part de l ’ennui, surtout avec de la science employée 
« mal à propos. —  La gaieté vaut mieux que tou t; rire vaut
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u mieux que pleurer. — Ne pas cependant poursuivre le rire, 
« ni l’esprit, ni les ornem ents du langage. —  Ne pas m onter 
« sur des échasses là où vos jambes peuvent être d un bon 
« usage ; c’est-à-dire éviter les expressions ampoulées, le 
« pathos, là où des façons de parler plus simples seront 
« mieux appropriées, plus agréables, et sonneront mieux 
« à l’oreille. —  S’il veut faire de la m orale, qu’il cherche au 
« moins à y m êler des réflexions agréables pour éviter l’ennui.
« __Relever la profondeur des idées par la clarté de 1 expres-
« sion et la gravité des pensées par la légèreté du style, afin 
« de les rendre accessibles à tous. Envisager chaque idée sous 
« toutes ses faces, et non pas sous une seule, pour pouvoir 
u rencontrer le point de vue le plus accessible à la raison.
« Il est à désirer que l’auteur cache son moi, et que sa pér
i l  sonne ne se fasse voir ni sentir à aucun endroit de ses écrits. » 

Voilà certes d’excellents préceptes, et Boileau avec Voltaire 
ensemble n’auraient pas dit mieux. Seulement, nous ne 
sommes pas convaincus que Catherine ait toujours réussi a les 
appliquer elle-même, soit dans 1 Interlocuteur, soit ailleuis.
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C A T H E R I N E  P É D A G O G U E .

I. E ta t d e l éducation nationale en Russie à l'avènem ent de Catherine. — Réforme 
entreprise par Catherine. —  Le règlem ent de 1764. —  Influence de Loche et 
de Jean-Jacques Rousseau. —  Difficultés rencontrées par l’im pératrice dans 
1 application de ce programme. —  Les idées de Jean-Jacques ne sont pas celles 
de Novikof. —  Ce que pensait en 1785 un directeur d ’écoles publiques en 
Russie de l ’utilité des écoles en général. —  Défaut de personnel enseignant. 
Un souffleur faisant office d ’inspecteur des classes. —  Le corps des cadets. — 
Indigence d ’idées pour l ’organisation d ’un système d’enseignement. —  Catherine 
fait appel aux philosophes. —  IL  Création d ’écoles spéciales. —  Die Universal- 
normalschulmeisterin.—  Le rêve de Catherine. — Le Sm olnyiM onastyr. —  Un 
couvent laïque. —  Catherine dans le rôle d ’abbesse. —  Une contrefaçon de 
àSaint-Cyr. —  Fru its de cette éducation. — Incertitude des idées de Catherine 
en cette matière. — Incohérences. — III . Les écrits pédagogiques de Cathe
rine. —  La Bibliothèque Alexandro-Constantinienne. —  Un modèle d ’ « en
seignement civique élém entaire » . —  Un plan d ’éducation laïque. —  Catherine 
et madame d ’Epinay. —  Les Conversations d’Émilie. —  G rand’mère et maîtresse 
d ’école. —  Instruction pour l ’éducation des grands-ducs A lexandre et Con
stantin . —  Catherine abandonne cette éducation aux mains de La Harpe. —  Elle 
se refroidit pour la réforme et la propagation de l ’enseignement. —  Sa dernière 
pensée sur ce sujet.

I

Les institutions créées par Catherine clans un but d ’édu
cation nationale, ses idées et ses écrits pédagogiques tiennent 
trop de place dans l’histoire de son règne et dans celle du 
développement intellectuel de son peuple pour que nous puis
sions les passer sous silence dans cette étude, si brèves que 
doivent être les pages que nous leur consacrerons. En arrivant 
au pouvoir, Catherine ne fut pas sans reconnaître de quel 
appoint avait été pour elle, dans la lutte dont elle sortait victo
rieuse, la supériorité de sa culture intellectuelle, l’abondance
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relative et la variété de ses connaissances. En même temps, 
elle était en position de juger de ce qu’il en coûtait en Russie, 
même sur les m arches du trône, pour arriver au peu de savoir 
qu e lle  possédait. Enfin, la pratique du pouvoir devait bientôt 
lui faire toucher du doigt les difficultés énormes que les sou
verains les mieux intentionnés ont rencontrées de tout temps 
aux prises avec l ’ignorance de leurs sujets. La réforme ou pour 
mieux dire l’établissem ent de l ’éducation nationale s’est 
trouvé ainsi de bonne heure au prem ier rang des préoccu
pations apportées par l’im pératrice dans le gouvernem ent de 
son em pire. A cet égard, elle eut tout ou presque tout à faire. 
Le bas peuple ne com ptant pas et la classe moyenne n ’existant 
pas, à peu de chose près, il ne pouvait être encore question 
sérieusem ent que de relever le niveau des études au sommet 
de l’échelle sociale. Mais ce niveau était terriblem ent bas. Les 
enfants de la noblesse étaient élevés par des serfs ou par des 
précepteurs étrangers. On devine ce qu ’ils pouvaient apprendre 
des prem iers; quant aux seconds, on devine aussi de quelle 
qualité étaient les sujets — Français pour la plupart —  qu’arri
vait à ten ter alors la carrière d ’instituteur privé dans la loin
taine Russie. Méhée de la Touche a raconté l’aventure de cette 
gouvernante à qui les parents de ses futurs élèves dem an
daient si elle parlait le français : —  « Sacrédié ! je le crois bien, 
c’est ma langue » , répondait-elle. Et on l’engageait sans plus 
ample inform ation. Seulement, le nom de Mademoiselle Sacrédié 
lui resta.

Gomme toujours, Catherine voulut tailler dans le vif, faire 
grand et vite. Dès la seconde année du règne, Retzky, le colla
borateur choisi par elle pour cet objet, reçut l’ordre de tra
vailler à un projet, qui com prendrait tout un système nouveau 
d ’éducation, propre à servir de base à un ensemble d ’institu
tions scolaires, qu’on se proposait de créer, subséquemment. 
Le résultat fut la publication en 1764 d ’un Règlement général 
pour l’éducation des enfants des deux sexes. Retzky a reconnu 
que les idées développées dans ce document étaient celles de 
l’impératrice elle-même. On peut les juger hardies, sinon on-
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ginales : ce sont à peu près celles de Locke et de Jean-Jacques 
Rousseau; celles de Jean-Jacques surtout, si peu de cas que 
Catherine ait généralem ent fait de son génie. Il s’agit de 
fabriquer de toutes pièces des hommes ou des femmes ne res
semblant en rien à ceux ou à celles qu’on avait jusqu’à présent 
vus en Russie, séparés radicalem ent de la souche et du sol qui 
leur ont donné naissance, extirpés en quelque sorte de leur 
milieu naturel, et développés dans une atmosphère artificiel
lem ent préparée pour la culture qu’on leur destine. On les 
prendra à cinq ou six ans et on les gardera, strictem ent enfer
més et soustraits à toute influence extérieure, jusqu’à l’âge de 
vingt ans au moins.

Catherine a songé sérieusem ent à appliquer ce program m e. 
Si elle n ’v est pas arrivée, du moins dans les limites et les pro
portions prévues et souhaitées par elle, c ’est-à-dire embras
sant l’ensemble de l’éducation et de l’instruction publique, 
c’est qu’elle s’est heurtée, dans cette voie aussi, à de grandes 
difficultés, et que là encore la patience, la durée des réso
lutions et la continuité de l’effort ont égalem ent fait dé
faut à sa volonté. Les difficultés venaient d ’abord de l’oppo
sition qu elle rencontrait non seulem ent dans son entourage, 
généralem ent peu éclairé lui-même et par suite indifférent en 
principe, sinon hostile, à la mise en œuvre d ’un programme 
quelconque se rapportant à cet ordre d’idées, mais parmi les 
esprits même les plus ouverts et le mieux cultivés, auxquels 
elle pouvait faire appel, en dehors de la sphère officielle, pour 
un concours à donner à son entreprise. Les idées de Jean- 
Jacques Rousseau n ’étaient pas du tout celles de Novikof, par 
exemple, ni celles du milieu dans lequel s’exercait l ’in
fluence du publiciste. Or c’était à peu près le milieu le 
plus intelligent dans la Russie d ’alors. Novikof avait des 
vues pédagogiques à lu i, entièrem ent différentes, faisant 
précisém ent une place très large, dans l’éducation nationale, 
à l’esprit local, à la coutume, à la tradition, aux mœurs du 
pays, repoussant l’introduction arbitraire d’éléments étran
gers. Quant au personnel officiel, dont Catherine disposait,
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celui-ci en était à se dem ander si l’éducation publique et les 
écoles en général servaient à quelque chose. En 1785, à une 
réunion du soir, chez l’im pératrice, Patiomkine discutant la 
nécessité de doter la Russie d ’un plus grand nombre d ’univer
sités, le directeur des écoles normales récemm ent établies, 
Zavadofski, observa que l’Université de Moscou n ’avait pas, 
depuis qu’elle existait, produit un seul homme qui se fût dis
tingué dans la science. —  C’est, répliqua Patiom kine, parce 
que vous m ’avez empêché d ’y continuer mes études, en me 
m ettant dehors. Le fait était exact. Le favori avait été renvoyé 
et obligé de prendre du service dans un régim ent, ce qui fut 
le commencement de sa fortune. Il oubliait de dire que sa 
paresse et son inconduite lui avaient légitim em ent valu cette 
punition. Catherine p rit alors la parole pour constater qu’elle 
devait elle-même beaucoup à l’éducation universitaire : depuis 
qu elle avait à son service quelques hommes ayant achevé leurs 
études à Moscou, elle parvenait à com prendre quelque chose 
aux mémoires et autres documents officiels qu’on présentait à 
sa signature. C’est à la suite de cette conversation que fut 
décidée la création des Universités de Nijni-Novgorod et 
d’Iekatierinoslaf. Mais cette dernière ville était elle-même à 
créer.

Une autre difficulté se présentait dans le choix du personnel 
enseignant. En organisant l’établissement du corps des Cadets, 
Betzky p rit pour directeur un ancien souffleur du théâtre fran
çais, pour inspecteur des classes, un ancien valet de chambre 
de la mère de Catherine. Un des professeurs, Faber, avait été 
laquais au service de deux autres professeurs français, Pictet 
et Mallet, dont il devenait ainsi le collègue. Pictet et Mallet 
ayant risqué des représentations à ce sujet, Betzky se contenta 
de donner à Faber le grade de lieutenant dans l’arm ée russe, 
ce qui, paraît-il, arrangeait les choses. Il y avait aussi une 
inspectrice du corps des Cadets dont nous ne saurions définir 
les fonctions d’une m anière précise. Le poste échut à une 
dame Zeitz, femme d ’un confident de Pierre III, de m oralité 
douteuse. Mais la générale Lafont, qui, comme directrice d’un
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autre établissement spécialem ent protégé par l ’impératrice, 
exerçait dans cette sphère un pouvoir souverain, devait une 
grosse somme à la dame Zeitz; elle s’acquitta de cette façon. 
Enfin le m aître de police de l ’établissement fut un certain 
Lascaris, un pur aventurier, qui devint plus tard  directeur 
avec rang de lieutenant-colonel.

Une grande liberté régnait dans cette école, s’il faut en 
croire le témoignage de Bobrinski, le fils naturel de Catherine, 
qui y fut élevé : on y appliquait largem ent les idées de Jean- 
Jacques.

Catherine fut ainsi amenée à compliquer son programme 
d ’organisation scolaire; elle dut songer d ’abord à élever des 
maîtres pour les futurs élèves qu’elle se proposait de leur 
donner. Elle envoya à l ’Université d ’Oxford, à l’Académie de 
Turin, aux écoles d ’Allemagne des jeunes gens qui durent, s’y 
préparer aux devoirs délicats du professorat. Mais bien d’au
tres choses lui m anquaient encore pour créer des écoles natio
nales, et d ’abord de savoir comment il fallait s’y prendre. Elle 
s’en confessait naïvem ent à Grimm :

« Écoutez un peu, messieurs les philosophes, vous seriez 
« des gens charm ants, adorables, si vous aviez la charité de 
« dresser un plan d’études pour les jeunes gens, depuis l’A b c 
« jusqu’à l’université inclusivement. On me dit qu’il faut trois 
« sortes d’écoles, et moi qui n ’ai point étudié et qui n ’ai point 
« été à Paris, je n ’ai ni science, ni esprit, et, par conséquent, 
« je ne sais point ce qu’il faut apprendre, ni même qu’est-ce 
« qu’on peut apprendre et où puiser tout cela, si ce n ’est chez 
« vous autres? Je suis fort en peine d ’avoir une idée d’univer- 
« site et de sa régie, de gymnase et de sa régie, d ’école et de 
« sa régie. . .»

Elle indiquait cependant le moyen choisi provisoirement 
par elle pour se tire r d’em barras :

« En attendant que vous acquiesciez ou n ’acquiesciez pas à 
« ma prière, je sais ce que je m ’en vais faire : je m ’en vais 
« feuilleter Y Encyclopédie. Oh! pour sûr j ’y prendrai par les 
« oreilles tout ce qu’il me faut et ne me faut pas. »
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Les philosophes étant restés m uets, c’est Y Encyclopédie qui 
dut en effet fournir la m atière des conceptions auxquelles 
s’essaya, dans cette voie, le génie universel de Catherine.

II

Ces conceptions sont demeurées stériles, à une exception 
près. Quelques établissements scolaires po rten t, il est vrai, 
comme date de leur naissance, une année du grand règne. 
Mais ce sont des écoles spéciales, comme celle d’artillerie et 
du génie créée en 1762, l’école de commerce fondée en 1772, 
l’Académie des mines en 1773, l’Académie des beaux-arts 
en 1774. En 1781, il y eut même un essai d’écoles populaires, 
et en 1783 Jankovitz fut appelé pour la création d’écoles nor
males, d ’après le type adopté en Autriche. On en fonda du 
coup dix à Saint-Pétersbourg, qui l’année suivante eurent 
jusqu’à mille élèves. Catherine s’en enthousiasm a fort, écri
vant à Grimm : « Savez-vous qu’en vérité nous faisons de fort 
« bonnes choses et que nous allons rapidem ent, non pas en 
« l’air (car, crainte d’incendie, j ’ai défendu tout net les globes 
« aérostatiques), mais ventre à terre  à l’augm entation des 
« lumières. » Et, en réponse, Grimm décernait à la souve
raine le titre  de Universalnormalschulmeisterin.

Mais tout cela n ’était pas l’éducation nationale à la Locke et 
à la Jean-Jacques, celle que rêvait l’im pératrice et qui, dans sa 
pensée, devait régénérer la Russie. Ce rêve ne reçut une réali
sation à peu près complète que dans l’établissement fondé en 
1764 pour l’éducation des jeunes filles, dans ce fameux Smolnyi 
Monastyr, qui fut une des œuvres favorites de Catherine, celle, 
entre toutes, à laquelle elle s’attacha avec la fidélité la plus 
constante et dont l’édifice majestueux fait encore aujourd’hui, 
sur les bords de la Neva, l’admiration des voyageurs venant de 
l ’Occident. Des « demoiselles nobles » continuent à y recevoir
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une éducation des plus soignées, et naguère les deux fdles du 
pnnce de Monténégro grandissaient dans ces m urs, qui virent 
si souvent l’impératrice entourée de ses élèves, suivant avec sol
licitude leurs exercices et leurs travaux, s’intéressant à leurs 
jeux. In ternat rigoureux, continué pendant douze ans, pro
scription sévère de toutes les influences extérieures, même, et 
surtout, des influences de fam ille, même des influences reli
gieuses, tous les traits du programme ébauché dans le règle
m ent de 1764 se retrouvaient dans le plan de cet institut. Pas 
de sorties, sinon pour aller à la cour, où l’im pératrice appelait 
fréquem m ent les élèves qu’elle avait distinguées. Presque pas 
de vacances. Toutes les six semaines les parents étaient admis 
à voir leurs enfants en assistant à des exercices publics qui leur 
perm ettaient d é ju g er des progrès accomplis. C’était tout. Des 
maîtresses laïques et ne parlant à leurs élèves de Dieu et du 
diable lui-même qu’en term es généraux, excluant toute préoc
cupation de prosélytisme ; le clergé obtenant ses entrées dans 
ce monastère singulier et sa part dans l’enseignement qu’on y 
donnait, mais réduit a la portion congrue : c’était un couvent 
ayant pour abbesse une im pératrice faisant de la philosophie; 
c était la vie monastique avec une porte de communication 
ouvrant sur les splendeurs et les séductions du palais impé
rial; c était Saint-Cyr, moins le christianism e, et non pas 
seulem ent le christianisme sévère et morose de madame de 
Maintenon, mais le christianisme en général. On y voyait par
fois un pope a barbe longue; l’idée chrétienne en dem eurait 
absente. Le plan même de l’établissement y répugnait, car 
n ’était-ce pas quelque chose d ’absolum ent contraire à cette 
idée que la séparation en deux catégories de pensionnaires, 
distinctes et strictem ent tenues à l’écart, où apparaissait 
un des traits originaux de l’œuvre? Dans cet établissement 
qui peut contenir jusqu’à cinq cents élèves, il y a des jeunes 
filles nobles et des jeunes filles de la bourgeoisie. Les unes 
n ont rien de commun avec les autres, ni le genre de vie, ni le 
genre d éducation, ni même le costume. Aux unes les tissus 
fins, les raffinements de la toilette, de la table et de l’habita
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tion, un enseignement où les arts d ’agrém ent tiennent une 
grande place; aux autres les vêtements d étoile grossière, les 
mets simples, les leçons de couture, de blanchissage, de cui
sine. La couleur des vêtements est la mêm e, mais le « corset » 
remplace le « fourreau » elegant et s accompagne d un tab lie i, 
qui dénonce l’hum ilité de la condition. Tout cela est païen et 
très païen, comme le plan des études lui-même, où Diderot 
aurait voulu introduire l’enseignement complet de l’anatom ie, 
comme les échappées dans le monde frivole et conom pu delà  
cour.

Ainsi qu’on en a fait la rem arque, Catherine est le prem ier 
souverain russe qui se soit occupé de 1 éducation de la femme. 
Elle a donné à son œuvre l’am pleur et la magnificence que 
l’on retrouve dans toutes ses créations et qui paraissent être 
comme l’émanation naturelle de sa personne. Mais elle y a mis 
aussi à l’essai des principes dont elle n ’a peut-être pas suffisam
m ent mesuré la valeur et la portée. Les germes qu elle a ainsi 
introduits dans le développement intellectuel et moral de son 
sexe laissent voir aujourd’hui encore leurs fruits en Russie : ce 
n ’est peut-être  pas ce qu’on y voit de mieux.

Nous avons pu juger d ’a illeurs,par les confidences de la sou
veraine faites à Grimm, où elle en était, après quinze années de 
règne, de ses études et de ses réflexions personnelles en cette 
m atière si délicate et si ardue : elle allait notoirem ent au ha
sard, ram assant des principes et des idées pour ses plans d é- 
ducation, comme elle ram assait des soldats pour ses projets de 
conquête. Dans les écrits pédagogiques, très nom breux, qu elle 
a légués à la postérité, les idées saines et les aperçus ingénieux 
alternent avec les assertions les plus paradoxales, comme 
celle-ci, par exemple, que « l’étude des langues et des sciences 
« doit tenir la dernière place dans l’éducation », ou que « la 
« santé du corps et l’inclination de 1 esprit au bien sont toute 
« l’éducation ». . L ’idée du despotisme éclairé, s’affirmant dans 
la sujétion aveugle de l’élève au m aître, s accorde comme elle 
peut, sous sa plume et dans sa pensée, avec celle du dévelop
pem ent progressif de l’esprit d indépendance, auquel il con-
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vient de travailler en fortifiant l a m e  de l’enfant. Le tout 
aboutit à l’incohérence. Catherine voyait nettem ent que la 
façon d ’élever les jeunes Russes, pratiquée de son temps, ne 
valait rien pour eux ni pour la Russie, et elle adm ettait ferme
m ent la nécessité d’un changem ent de système, comme condi
tion absolue du progrès national. Il n ’y avait guère que cela, 
sur ce sujet, de,bien clair et de bien arrêté dans son esprit. A 
son époque et à la place qu elle occupait, après Anne, Élisabeth 
et Pierre III, c’était déjà quelque chose que d ’avoir fait cette 
découverte et de garder cette conviction. Mais la gloire d’avoir 
été le fondateur de l’éducation nationale ne lui était pas réser
vée. Le jugem ent de la postérité a attaché ce titre à un nom plus 
hum ble que le sien, celui d ’un homme qu’elle a traité en ennemi 
et auquel elle a donné un cachot et une chaîne de fer en récom
pense de travaux dont la Russie recueille aujourd’hui encore 
le bienfait. Ce fut dans les établissements pédagogiques fondés 
à Saint-Pétersbourg par Novikof que s’élabora le programme de 
1 enseignement et le plan de l’organisation scolaire que nous 
voyons m aintenant en vigueur dans l’empire.

I I I

Parmi les écrits pédagogiques de l ’impératrice, la première 
place appartient à ceux qu’elle a rédigés pour l’éducation de 
ses petits-fils. En 1780, l’aîné ayant trois ans et le cadet deux 
ans seulem ent, elle s’en occupait déjà activem ent. Elle son
geait à leur form er une petite bibliothèque avec des écrits de 
sa composition. Elle faisait im prim er un prem ier recueil, 
com prenant un abécédaire, une espèce de catéchisme moral 
et deux de ses contes, ceux dont nous avons fait mention plus 
haut. Elle voulait y joindre une histoire russe élém entaire. Les 
notes publiées dans VInterlocuteur devaient précisém ent servir 
à cet objet. Elle parlait constam m ent de sa « Ribliothèque
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Alexandro-Constantinienne « . Son prem ier recueil recevait 
d ’ailleurs dans sa pensée une destination plus générale : elle 
com ptait le propager dans tout son em pire, et donnait a son 
catéchisme moral un titre qui ferait fortune aujourd hui en 
France. Elle l’appelait : Enseignement civique élémentaire. Elle 
inventait cent ans à l’avance l’éducation laïque de cette fin de 
siècle. Elle écrivait à ce propos à Grimm : « Tous ceux qui 
« voient cela en disent le plus grand bien possible et disent 
« que c’est bon pour petits et pour grands aussi. Cela commence 
« par lui dire au nez qu’il est un m arm ot ne nu comme la 
« m ain, qui ne sait rien ; que tous les marmots naissent ainsi;
« que par la naissance tous les hommes sont égaux; que par 
« l’étude ils diffèrent entre eux infiniment. » Elle annonçait, 
non sans fierté, qu’en quinze jours 20,000 exemplaires de son 
Recueil avaient été vendus à Pétersbourg. Elle cherchait d ail
leurs à s’entourer de toutes les lumières possibles pour le per
fectionnem ent de sa méthode pédagogique. Avant d écrire son 
Instruction pour l’éducation de ses petits-fils, elle copiait de 
sa main celle que le roi Frédéric-Guillaume de Prusse avait 
donnée en 1729 au lieutenant v. Rochow, en lui confiant l’élève 
indiscipliné qui fut plus tard  Frédéric II. En 1781, Grimm lui 
envoyait les Conversations d ’Émilie, et aussitôt elle se prenait 
d’adm iration pour le livre, pour les préceptes qu’elle y trouvait 
et pour l’auteur qu’elle ne connaissait pas encore. Elle écrivait 
à son confident : « Recevez bien de ma part, s il vous plaît, 
« l’auteur des Conversations d ’Émilie ; j emploie sa méthode 
h avec l’aîné de mes petits-fils, et cela me réussit très bien. » 
L ’auteur, on le sait, était madame d’Épinay, et « Émilie » était 
une personne vivante, en chair et en os : Émilie de Relsunce, 
petite-fille de madame d’Épinay, élevée par elle. Ce fut le point 
de départ de l’intérêt que Catherine porta à cette famille, qui 
devint, du reste, plus tard  la famille adoptive du « souffre- 
douleur » im périal. Nous reviendrons ailleurs sur ce sujet, en 
parlant des relations de la souveraine avec ses correspondants.

Catherine, nous l’avons dit déjà et nous aurons occasion de 
le redire, fut la m eilleure, la plus affectueuse des g ran d -
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mères. De 1780 à 1784, elle joua véritablem ent auprès de ses 
petits-fils le rôle de maîtresse d ’école, et souvent, le sentiment 
profond qui l’anim ait lui servant peut-être de guide, elle 
rencontrait, en ce qui concernait leur éducation personnelle, 
d ’excellentes inspirations. Grimm s’inquiétant de ce qu ’on 
devait ou ne devait pas leur enseigner, elle répondait à ses 
observations : « Pour M. A lexandre, laissez-le à lui-même. 
« Pourquoi voulez-vous qu’il pense et qu’il sache absolum ent 
« comme on a pensé ou ce qu’on a su avant lui? Apprendre 
« n ’est pas difficile, mais il faut, selon moi, que la tête et la 
« faculté d ’un enfant soient développées avant de l’étourdir 
« par les fatras passés, et de ces latras il faut apprécier quoi 
“ lui présenter : mon Dieu (ceci est en allemand), ce que la 
« nature ne fa it  pas, aucun enseignement ne peut le fa ire , mais 
« l’enseignement étouffe souvent l’esprit naturel. » Elle revenait 
encore deux années plus tard sur cette idée, qu’à son ordi
naire, elle avait tort d’exagérer : « Il y a une tournure de pro- 
« fondeur singulière qui germe dans la tête de ce m arm ot » 
(le futur em pereur Alexandre Ier), « et, avec cela, il est d ’une 
« grande gaieté; aussi ai-je grand soin de ne l’appliquer à 
« rien : il fait ce qu’il veut, on ne l ’empêche qu’à se faire du 
« mal et aux autres. »

Il y a d ’excellentes choses aussi dans 1 Instruction, dont nous 
avons fait mention plus haut et dont, après l’avoir fait im pri
m er, Catherine distribuait à tout venant des exemplaires qui 
se trouvaient toujours en nombre sur sa table de travail. Suivre 
et favoriser la fantaisie des enfants au milieu de leurs jeux, 
pour découvrir leurs penchants; les empêcher de devenir 
paresseux d ’esprit ou de corps ; éveiller en eux l ’am our du 
prochain et le sentim ent de la p itié; éviter de se moquer 
d ’eux; leur inspirer au contraire de la confiance en eux- 
mêmes; ne pas chercher à se faire craindre d ’eux pour ne pas 
en faire des poltrons : tout cela est parfait et indique un in
stinct psychologique très sûr et très fin.

M alheureusement, au cours de l’année 1784, une cata
strophe détourna Catherine des soins si tendres et si intelligents
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qu’elle prodiguait aux jeunes princes en qui, dans sa convic
tion (Paul ne com ptant pas ou com ptant comme un em barras 
et un danger), reposait 1 avenir de la Russie. Et cette cata
strophe, hélas encore ! c’était la m ort de Lanskoï. La grand - 
mère et la maîtresse d ’école avaient disparu. Il ne restait plus 
qu’une femme, une quinquagénaire, pleurant la perte de son 
am ant ! Celle-ci devait bientôt se consoler et retrouver toute 
sa gaieté. Mais dans les années qui suivirent il y eut précisé
m ent, le successeur de Lanskoï, le beau et fringant Mamonof 
étant de la partie , trop de gaieté, de dissipation et de fol 
étourdissem ent dans la vie de Catherine, pour que la péda
gogie pût y trouver une place. Un m aître d’école rem plaça la 
grand’m ère. Ce fut, par bonheur, La Harpe.

Le zèle de la souveraine pour l’éducation nationale elle- 
même subit, à partir de cette époque, un sensible refroidisse
m ent. Le prince Dolgoroukof a affirm é, dans ses Mémoires, 
avoir vu chez un petit-fils du comte Pierre Saltykol, qui fut gou
verneur de Moscou, une lettre de Catherine adressée a ce dei- 
nier où, à propos d ’un projet d’école populaire repoussé par 
elle, elle écrivait ces mots : « Il ne faut point donner d’in- 
« struction au bas peuple ; quand il en saura, Monsieur le ma- 
« réchal, autant que vous et moi, il ne voudra plus nous obéir 
« comme il nous obéit aujourd hui. » L authenticité de cette 
lettre nous paraît suspecte. Pierre Saltykol est m ort en 1773, 
et, à cette époque, les idées de Catherine ne correspondaient 
encore en aucune façon à cette théorie, si brutalem ent expri
mée, d’obscurantisme officiel. Mais nous ne voudrions pas 
soutenir que la pensée à laquelle on a ainsi attribué une date 
trop précoce, n ’ait pas é té , en cette m atière, la dernière 
pensée des dernières années du règne de la grande souveraine ; 
une pensée de derrière la tête, tout au moins, correspondant 
à l’em portem ent furibond de la campagne antirévolutionnaire.
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P H Y S I O N O M I E  I N T I M E

C H A P I T R E  P R E M I E R

v i e  d ’ i n t é r i e u r .

I. Une journée de Catherine. —  Le lever de Sa Majesté. —  Le déjeuner. —  Une 
tasse de café dangereuse. —  Le travail m atinal. La toilette de la souveraine. — 
Le dîner. —  La lecture. —  Les heures de récréation. —  Réceptions du soir. — 
Le jeu  de Sa Majesté. —  Des joueurs incommodes. —  Le coucher. —  II . La 
légende et l'histoire. —  Les plaisirs et les passe-tem ps de Catherine. —  Son 
amour pour les enfants. —  Les petits élèves. —  Markof. —  Ribeaupierre. —  
Esterhazy. —  L ’amour des bêtes. —  Les chiens. —  La famille Anderson. — 
Les autres bêtes domestiques. —  Où est M essaline?— I I I ,  Les sorties. —  P ro 
menades en traîneau. —  Déguisements de carnaval. —  Catherine en visite. —  
Au palais de Tauride. —  A Tsarskoïe-Sielo. —  Goûts cham pêtres. —  La Plan- 
tomanie, —  Un Pétersbourgeois peu galant. — Les Souvenirs du comte de 
Ségur. —  Les réceptions à l ’Ermitage. — Le règlement. —  Les amendes. — 
Les jeux. —  La part de la réalité et de la fiction. —  Un échange de billets avec 
le baron de Breteuil.

I

Nous allons essayer de raconter une journée de la vie si 
remplie et si diversement occupée qui fut celle de la grande 
souveraine; une journée ordinaire, une de celles qui cor
respondaient au train habituel de son existence. Nous sommes 
en hiver, supposons-nous, et vers le m ilieu du grand règne, 
en 1785 par exem ple, une année de paix. L’impératrice 
occupe le Zim nyi Dvariets, le palais d ’hiver. L ’appartem ent 
particulier, au prem ier étage, n ’est pas très vaste. En m ontant 
le petit escalier, nous arrivons à une pièce où une table, avec 
ce qu’il faut pour écrire, attend les secrétaires et autres per
sonnages employés au service direct de Sa Majesté. Nous tra-
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versons cette pièce et pénétrons dans la chambre de toilette 
dont les fenêtres donnent sur la place du palais. C est là que 
l’im pératrice se fait coiffer devant un cercle restreint d ’in
times ou de hauts fonctionnaires admis aux audiences m ati
nales. C’est le lieu du petit lever de Sa Majesté. Il n ’y a pas de 
grand lever. Deux portes s’ouvrent devant nous : 1 une d elles 
conduit à la salle dite des Diamants, l’autre dans la chambre 
à coucher. La chambre à coucher comm unique par le fond 
avec un cabinet de toilette intim e, et par la gauche avec un 
cabinet de travail qui s’ouvre sur la salle des Glaces et les 
autres appartem ents de réception.

Il est six heures du matin. C’est le m oment du réveil de Sa 
Majesté. A côté de son lit se trouve une corbeille, où, sur des 
matelas de satin rose garni de dentelles, dort toute une famille de 
petits chiens, compagnons inséparables de Catherine. Ce sont 
des levrettes anglaises. En 1770, le docteur Dimsdale, que l’im
pératrice, nous le savons, a fait venir de Londres pour se faire 
inoculer la petite vérole, a offert à la souveraine un couple de 
ces animaux. Ils ont depuis fait souche, au point qu on en voit 
dans toutes les maisons aristocratiques de Pétersbourg. L’im
pératrice en a toujours une demi-douzaine auprès d elle et 
quelquefois davantage. Le sonneur du palais ayant sonné six 
heures, Marie Savichna Pierekousihina, la prem ière femme de 
chambre de Sa Majesté, pénètre dans la chambre à coucher. 
Autrefois, Catherine n ’appelait personne auprès d ’elle en com
m ençant sa journée; elle se levait seule, et, en hiver, allumait 
elle-même son feu. Les années ont changé cette habitude. Et 
voici qu’aujourd’hui Sa Majesté tarde à ouvrir les yeux. Elle 
s’est couchée la veille moins tôt qu à 1 ordinaire. Une conver
sation intéressante l’a retenue à l ’Ermitage passé dix heures. 
Sans façon, Marie Savichna va trouver un divan, qui lait face 
au lit de la souveraine, s’y étend et saisit l’occasion propice 
d’un somme supplém entaire. Mais voilà l’im pératrice sur son 
séant. Elle se lève. C’est elle qui dans un instant réveillera 
Marie Savichna déjà endorm ie. Vite, au cabinet de toilette! 
Un peu d ’eau tiède pour se laver la bouche et un peu de glace
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pour se frotter le visage : c’est tout ce qu’il faut pour le mo
m ent à Sa Majesté. Mais où est Catherine Ivanovna, la jeune 
Kalmouke, qui doit tenir prêts ces menus accessoires de la 
toilette m atinale? Toujours en retard , Catherine Ivanovna! 
Quoi, il est déjà six heures un quart! L ’im pératrice a un mou
vement d ’impatience. Nerveusement, elle frappe du pied. La 
voilà enfin : gare à la colère de Sa Majesté I Catherine a brus
quem ent pris des mains de la servante l ’aiguière de vermeil, 
et, s en servant avec hâte, elle apostrophe la paresseuse :

« A quoi penses-tu, Catherine Ivanovna? Crois-tu que cela 
va toujours se passer ainsi? Un jour tu te m arieras, tu  quitteras 
mon service, et ton m ari, sois-en sûre, ne me ressemblera pas. 
Il sera autrem ent exigeant. Catherine Ivanovna, songe à ton 
avenir ! »

C’est tout, et cela recommencera demain. En attendant, la 
souveraine passe vivement dans son cabinet de travail, suivie de 
ses chiens, qui ont attendu jusque-là pour quitter leur couche 
voluptueuse. C’est le moment du déjeuner. Le café est là, c’est 
bien. Est-il assez fort? Il faut une livre de café pour cinq tasses 
comme a l ’habitude d ’en prendre l’im pératrice. Un jour, un de 
ses secrétaires, un certain Iiozmine, venant au rapport, s’est 
trouvé transi de froid. L ’im pératrice a sonné. « Une tasse de 
café pour ce m alheureux qui grelotte ! » Elle veut qu’il avale 
d’un tra it le breuvage fum ant. Mais qu’est-ce? Le voilà qui se 
trouve m al! l i a  des palpitations de cœur. Parbleu! on lui a 
donné du café préparé pour Sa Majesté et comme elle est seule 
à en pouvoir user. On n ’a pas pensé que la tasse fût pour le secré
taire; on n ’a pas supposé que Sa Majesté voulût partager son 
déjeuner avec un simple tchinovnih de son espèce. D’ordinaire, 
Catherine ne partage son déjeuner qu’avec ses chiens. Le café 
impérial ne leur dit rien ; mais il y a de la crème bien épaisse, 
des biscuits et du sucre. Tout le sucrier y passe, et les biscuits 
aussi.

M aintenant, Sa Majesté n ’a plus besoin de personne. Si ses 
chiens veulent prendre l’air, elle leur ouvrira elle-même la 
porte. Elle désire être seule et tout entière à son travail ou à

32
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sa correspondance, jusqu’à neuf heures. Mais où est sa taba
tière favorite, celle qui doit toujours se trouver sur sa table de 
travail ? Un portrait de Pierre le Grand qui en orne le couvercle 
est là, dit-elle, pour lui rappeler qu’elle doit s’appliquer à con
tinuer l’œuvre du grand Tsar. Catherine prise beaucoup. Mais 
elle ne porte jam ais de tabatière sur elle. Il faut qu’il y en ait 
à portée de sa main dans tous les coins de son palais. Elle ne 
se sert que d’un tabac qu on cultive pour elle dans son jardin 
de Tsarskoïe-Sielo. En écrivant, elle a besoin de priser presque 
continuellement. Elle sonne. « Veuillez, s il vous plaît, dit-elle 
à un valet de chambre qui en tre ,m e chercher ma tabatière... «
« Veuillez... » « Prenez la peine d e ... » sont les formules
qu elle emploie invariablem ent en parlant aux gens de son sei- 
vice, même les plus hum bles.

Neuf heures sonnant, Catherine repasse dans sa chambre à 
coucher. C’est là qu’elle reçoit les fonctionnaires venant au 
rapport. Le préfet de police entre le prem ier. Sa Majesté est 
vêtue, à ce moment, d ’une robe de chambre blanche en gros 
de Tours, à larges plis flottants. Elle porte un bonnet de crêpe 
blanc, que l’ardeur du travail ou l’entrain de sa conversation 
épistolaire avec Grimm ont accidentellem ent mis de tra
vers, en l’inclinant à droite ou à gauche. Le tein t est frais, 
l’œil vif; pourtant, pour lire les papiers qu on présente à sa 
signature, la souveraine m et des lunettes.

« Vous n ’avez pas besoin de cet appareil, vous, dit-elle à 
son secrétaire, Gribofski. Quel âge avez-vous?

—  Vingt-six ans.
—  Vous n ’avez pas eu le temps, comme moi, de perdre la 

vue au service de l’Em pire. »
En entrant, Gribofski s’est incliné très bas. L im pératrice a 

répondu en saluant légèrement de la tête, après quoi, avec un 
sourire aim able, elle a tendu la m ain au secrétaire. A ce 
m om ent, Gribofski a pu observer qu’une dent —  une dent de 
devant —  fait défaut dans la bouche, d ’ailleurs bien meublée, 
de la souveraine. Il s’est penché pour baiser la main impériale, 
une main blanche et grasse, et a senti une pression de cette
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m ain auguste, en même temps que se faisait entendre la parole 
sacramentelle : « Asseyez-vous », l’invitant à comm encer son 
travail. Travail interrom pu fréquemm ent. Les ministres, les 
généraux, les hauts fonctionnaires, auxquels on a assigné des 
audiences, se font annoncer, et souvent l’impératrice daigne 
ne pas les faire attendre. Voici qu’on introduit le général Sou- 
vorof. Sans regarder la souveraine, de son pas automatique de 
soldat, il oblique à droite, où, dans un coin, une lampe toujours 
allumée brille devant l’image de Notre-Dame de Kazan. Il 
s’arrête devant Y icône, et trois fois se prosterne, en frappant 
la terre de son front. Ce rite accompli, il se retourne brusque
m ent, comme à l ’exercice, avance de quelques pas, et une qua
trièm e génuflexion le m et aux pieds de la tsarine.

« De grâce! n ’avez-vous pas hon te? ... » m urm ure celle-ci. 
Elle le fait asseoir, lui adresse coup sur coup deux ou trois 
questions, auxquelles il répond sur le ton d ’un troupier inter
rogé par un caporal, et elle le renvoie au bout de deux minutes. 
D’autres personnages arrivent. Mais, soudain, on vient dire un 
mot à l’oreille de l’im pératrice, elle fait un signe de tête, et 
tout le monde se retire : c’est le favori en 'titre, Patiomkine, 
Lanskoï ou Mamonof, qui demande à entrer. Pour lu i, Sa 
Majesté est toujours visible, et, quand il paraît, il fait dispa
raître tout le monde.

Cela dure ainsi jusqu’à midi, plus tard jusqu’à une heure, 
quand l’heure du dîner a été reculée d’une heure à deux. Ayant 
congédié son secrétaire, l’im pératrice se rend alors dans son cabi
net de toilette intim e, où elle procède à une toilette complété, 
s’habille et se fait coiffer par son vieux coiffeur Kozlof. Son cos
tum e , en dehors des jours de cérém onie, est des plus simple : une 
robe ouverte et flottante, dite « à la moldave », avec les doubles 
manches : celles de dessous en étoffe légère, plissées jusqu’au 
poignet, et celles de dessus fort longues, en étoffe pareille à la 
jupe et relevées au bas du dos. La robe est de soie violette ou 
grise; pas de bijoux, aucun insigne indiquant le rang suprêm e; 
des souliers commodes à talons très bas. Catherine ne m et de 
coquetterie que dans l’arrangem ent de sa coiffure : elle porte
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les cheveux relevés en arrière et découvrant entièrem ent le 
front, dont elle se plaît peut-être ainsi à signaler le développe
m ent. Ses cheveux sont épais e t très longs; quand elle est 
assise devant sa table de toilette, ils tom bent jusqu’à terre. 
Les jours de toilette parée, un diadème en couronne l’édifice 
savant, dressé par les mains habiles de Iiozlof; mais alors, 
la soie de la robe est remplacée par du velours incarnat, et le 
costume ainsi transform é, quoique conservant à peu près la 
même coupe aisée, prend le nom d ’ « habit russe ». Il devient 
indispensable pour paraître à la cour, tout en imposant de 
lourds sacrifices aux jeunes femmes que désole l’idée de ne pas 
être mises à la mode de Paris.

Sa toilette intime term inée, Catherine passe dans la chambre 
de toilette officielle, où on achève de l’habiller. C’est l’heure 
du petit lever. Le nombre de ceux qui ont le privilège d’y 
assister est restrein t; malgré cela, la chambre est pleine. Il y a 
là, d ’abord, les petits-enfants de l’im pératrice, qu’on lui amène 
invariablem ent à ce m om ent; puis le favori en titre ; quelques 
intimes, comme Léon Narychkine. Il y a aussi le fou de cour 
qui est une personne de beaucoup de raison : M atrena Dani- 
levna rem plit cet office, qu elle cumule d’ailleurs avec celui 
de rapporteuse. Elle égaye la souveraine par ses plaisanteries, 
et Catherine est tenue au courant par elle de tout ce qui se fait 
ou se dit à la cour comme à la ville, des cancans mis en circu
lation depuis la veille et même des secrets de famille les mieux 
gardés. M atrena Danilevna a l’œil et l’oreille partout et d ’ad
mirables instincts de policier. Un jou r, elle prend à partie, 
devant l’im pératrice, Ryleïef, le chef en titre  de la police 
im périale. Catherine appelle celui-ci et lui conseille amicale
m ent d’envoyer des poules et des oies grasses à Matrena Dani
levna, qui paraît en avoir besoin pour célébrer dignem ent le 
Prasdnik (jour de Pâques). Une semaine se passe. «Et Ryleïef?» 
demande l’im pératrice à la bonne commère, qui est en train de 
lui dévider son chapelet d ’informations quotidiennes. Matrena 
Danilevna se confond en éloges pour lé fonctionnaire, dont 
huit jours auparavant elle disait tout le mal qu elle pouvait

/
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inventer. «Ah!  ah! interrom pt Catherine. Je vois ce que 
c’est : il t’a envoyé des oies et des poules. »

Mais voici l’im pératrice assise devant sa toilette, une 
superbe toilette en or massif. Ses quatre femmes de chambre 
s’em pressent autour d ’elle. Ce sont quatre vieilles fdles, 
qu’elle garde à son service depuis son avènement et qui ont 
passé avec elle l’àge des amours. Elles ont d ’ailleurs été 
toujours fort laides. L ’une d ’elles, Maria Stiepanovna Alek- 
sieievna, se farde outrageusem ent. Toutes sont Russes. Don
nant à ses sujets un exemple qu’ils n ’ont guère suivi jusqu’à 
présent, Catherine n ’a absolument que des domestiques russes 
à son service. Voici donc Maria Stiepanovna présentant à la 
souveraine un m orceau de glace, avec lequel elle se frotte 
encore les joues en public, pour prouver qu’elle-même n ’a 
pas recours aux artifices de coquetterie dont use sa femme de 
chambre ; la vieille Palakoutchi lui pose sur les cheveux un 
petit bonnet de crêpe, correctem ent ajusté cette fois; les deux 
sœurs Zvieref lui passent quelques épingles, et la toilette de 
Sa Majesté est term inée. La cérémonie a duré en tout dix 
m inutes, pendant lesquelles Catherine a adressé la parole 
à quelques-uns des assistants.

A table m aintenant. Jusqu’à l’époque de la guerre de Suède, 
le dîner de Sa Majesté a eu lieu à une heure. A ce moment, 
les occupations dont Catherine fut surchargée firent retarder 
l’heure du repas, qui depuis dem eura fixée à deux heures. Les 
jours ordinaires, il y a habituellem ent une dizaine de convives 
à la table de Sa Majesté : le favori en titre d ’abord, qui est 
invité de droit, puis quelques intimes : le comte Razoumofski, 
le feld-maréchal prince Galitzine, le prince Patiomkine, le 
comte d ’Anhalt, les deux frères Narychkine, le général aide de 
camp de service, comte Tchernichef, le comte Strogonof, le 
prince Bariatinski, la comtesse Bruce, la comtesse Braniçka, 
la princesse Dachkof, e t plus tard , dans les dernières années 
du règne : le général aide de camp de service Passek,Ie comte 
Strogonof, la demoiselle d ’honneur Protassof, le vice-amiral 
Ribas, le général gouverneur des provinces polonaises Tou-
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tolmine et deux membres de l’émigration française : le comte 
Esterhazy et le marquis de Lam bert. Le dîner dure une heure 
environ. Des mets très simples. Catherine n ’a souci d ’aucune 
recherche à cet égard. Son plat favori est du bœ uf bouilli avec 
des concombres salés. Comme boisson, de l’eau avec du sirop 
de groseilles. Plus tard, sur une recom mandation des médecins, 
un verre de m adère ou de vin du Rhin. Comme dessert, 
quelques fruits, des pommes ou des cerises, de préférence. 
Parmi ses cuisiniers, il en est un qui fait une cuisine détes
table. Des années ont passé sans qu’elle s’en aperçût. Quand 
on le lui a fait rem arquer, elle a refusé de congédier le gâte- 
sauce, disant qu ’il était depuis trop longtemps dans sa maison. 
Elle s’informe seulem ent du jour où il prend son service, et 
dit alors en se m ettant à table : « Mesdames et messieurs, il 
« faut prendre patience; nous avons une semaine de jeûne 
« devant nous. »

Deux fois par semaine, le vendredi et le samedi, Sa Majesté 
fait maigre, et alors elle n ’a à sa table que deux ou trois 
personnes.

Il convient d’ajouter que, pour faire m eilleure chère, ses 
convives n ’ont pas besoin de quitter l’enceinte du palais. La 
table de Sa Majesté est médiocrem ejit servie, et Catherine 
veille à ce que la dépense en soit très m odique; mais la table 
du favori Zoubof, celle de son protecteur le comte N. I. Sal- 
tykof et celle de la comtesse Ëraniçka, la nièce de Patiom kine, 
qui, toutes les trois, sont défrayées sur la cassette impériale, 
reviennent en 1792 à 400 roubles (2,000 francs) par jour, sans 
compter les boissons, dont le coût, avec le thé, le café et le 
chocolat, est de 200 roubles par jour également.

Après le dîner, quelques instants de causerie, puis tout le 
monde se retire. Catherine prend en main son m étier à 
broder, travail auquel elle est très habile, et Betzky lui fait 
une lecture. Quand Betzky, vieillissant, commence à perdre la 
vue, elle ne le rem place pas ; elle lit elle-même, en se servant 
de ses lunettes. Une heure encore se passe ainsi, et voilà qu’on 
lui annonce son secrétaire : deux fois par semaine, il arrive
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avec le courrier, qui est aussitôt dépouillé. Les autres jours, 
ce sont encore les fonctionnaires qui se succèdent, présentant 
des rapports, dem andant des instructions. A ce moment, 
l’impératrice a souvent auprès d’elle ses petits-enfants avec 
lesquels elle joue dans les instants de répit que lui laissent les 
affaires. Quatre heures sonnant, elle a bien gagné le repos et 
la récréation qu elle va m aintenant s’accorder. A travers la 
longue galerie qui relie le palais d ’hiver à celui de l’Ermitage, 
elle se rend dans ce séjour favori. Lanskoï, ou Mamonoi, ou 
Zoubof l’y accompagnent. Elle examine ses nouvelles collec
tions, préside à leur arrangem ent, fait une partie de billard 
et, quelquefois, s’amuse à tourner de l’ivoire. Six heures : 
c’est le m om ent du retour aux appartem ents de réception, où 
vont avoir lieu les entrées. Catherine fait lentem ent le par
cours de ses salons, distribue quelques mots aimables, puis se 
m et à la table de son jeu . Elle joue le whist à 10 roubles le 
robre, le rocambole, le piquet, ou le boston. Toujours a très 
bon marché. Ses partenaires habituels sont : le comte Razou- 
mofski, le feld-maréchal comte Tcbernichef, le feld-marécbal 
prince Galitzine, le comte Bruce, le comte Strogonof, le 
prince Orlof, le prince Viazemski et les m inistres étrangers. 
Catherine donne la préférence aux deux prem iers, parce qu’ils 
jouent serré et n ’essayent pas de la faire gagner. Elle-même 
s’y applique de son mieux. Le chambellan Tchertkoi, qu elle 
adm et parfois à faire sa partie, se m et régulièrem ent en 
colère, reproche à la souveraine de jouer de travers, et parfois, 
de dépit, jette ses cartes au nez de Sa Majesté. Elle ne s’en 
offense jam ais, défend comme elle peut sa manière de jouer, 
prend à tém oin les assistants. Un jour, elle en appelle au 
jugem ent de deux émigrés français, qui assistent à la partie.

« De beaux arbitres! » s’écrie Tchertkof. « Ils ont trompé 
leur propre roi ! «

Cette fois, Catherine impose silence au mauvais et trop 
indiscret joueur. On voit qu elle a beaucoup à faire pour 
m aintenir à sa cour le ton qui devrait y régner. Une autre fois 
qu’elle joue au whist avec le comte Strogonof, le général



504 . L'IMPERATRICE.

Arharof et le comte Stackelberg, Strogonof perd constam
m ent. A un moment, n ’y tenant plus, et oubliant toutes les 
convenances, il se lève avec em portem ent, abandonne la 
partie sans l’achever, et, le visage enflammé, la voix rauque, 
se met à arpenter la grande salle des Diamants en donnant 
libre cours à son irritation :

« Tout mon argent y passera!... Cela ne Vous fait rien, à 
Vous, de perdre !... Mais moi ? ... Je serai bientôt sur la paille ! » 

Trouvant qu’il dépasse la m esure, Arharof veut intervenir, 
mais Catherine l’arrête.

« Laissez donc! Voilà cinquante ans qu’il est comme cela. 
Vous ne le changerez pas, ni moi non plus. »

Le jeu s’arrête invariablem ent à dix heures. Sa Majesté se 
retire alors. Sauf les jours de réception, il n ’y a pas de souper, 
et ces jours-là même, Catherine ne se m et à table que pour la 
forme. Rentrée dans son appartem ent particulier, elle passe 
aussitôt dans sa chambre à coucher, boit un grand verre d ’eau 
bouillie et se m et au lit. Sa journée est finie.

Il

Voilà un train  de vie bien tranquille, et le tableau que nous 
venons d ’en faire s’accordera peut-être difficilement, dans 
l’esprit du lecteur, avec les images bien différentes qu’une 
légende, très acréditée, nous devons en convenir, a pu 
y avoir fixées. Nous nous sommes a ttach é , cependant, à con
sulter les meilleures sources ; mais nous apercevons une expli
cation fort naturelle de l’écart qui a pu se produire, à cet 
égard, entre l’histoire et la légende. Celle-ci s’est inspirée, 
d’une part, de ce qu’il y a eu de répréhensible, en effet, et de 
propre à justifier les suppositions les plus malveillantes dans 
un des côtés de la vie intime de la souveraine, sur le compte 
duquel nous nous expliquerons plus tard . Légende et m al
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veillance se sont, d ’autre part, saisies de certaines périodes de 
dissipation qui ne furent cependant qu’accidentelles et passa
gères dans l’histoire de la grande im pératrice, comme celle 
qui suivit la grande crise de désespoir après la m ort de 
Lanskoï. L’existence habituelle de Catherine apparaît dans un 
jour très différent, et, si l’on consent à jeter le voile sur cer
tains plaisirs, qui, d’ailleurs, n ’ont jam ais troublé, d’une façon 
perm anente, l’équilibre harm onieux de ses facultés, ni le pro
gramme savamment conçu de ses occupations, les autres dis
tractions, qui s’y associaient, n ’ont eu rien que de très pai
sible et de très innocent. Ceux qui, s’en fiant à certains 
rapports, se sont figuré cette existence comme une orgie 
continuelle, seraient bien en peine d ’indiquer un fait précis 
justifiant une telle conception. L’histoire n ’est en mesure d’en 
enregistrer aucun. Mais l’histoire est-elle bien renseignée? 
Les dehors plus ou moins édifiants que m ontra la vie privée 
de l’im pératrice, ne cachèrent-ils pas des dessous autrem ent 
scandaleux? Les palais de Saint-Pétersbourg et de Tzarskoïe- 
Sielo, les appartem ents de l’Ermitage n ’eurent-ils pas des 
coins d’ombre discrète, protégeant des passe-temps plus 
inavouables? Nous ne le croyons pas, pour des raisons qui 
tiennent tan t au caractère de Catherine qu’à l’organisation 
même de sa vie intime : par un certain côté, celle-ci constitua 
bien un scandale, mais un scandale officiel, cyniquement, 
si l’on veut, mais franchem ent avoué. L ’impératrice s’est 
chargée, du reste, elle-même de donner, non en paroles, mais 
en actions, un démenti éclatant à la p lupart des accusations 
infamantes qui, de son vivant, s’a ttaquèrent à sa renommée. 
L ’Anglais Harris écrivait en janvier 1779 : « L’impératrice 
« devient de jou r en jou r plus déréglée et plus dissipée, et sa 
« société est composée de ce qu’il y a de plus bas parmi ses 
« courtisans; la santé de Sa Majesté est certainem ent éprouvée 
k par la vie qu’elle m ène ... » Et le Foreigti Office en concluait-il 
que la souveraine, « épuisée par la débauche », n ’avait plus que 
quelques moments à vivre, l’Europe entière ne tardait pas 
si apprendre, un peu à ses dépens, que Catherine dem eurait
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bien vivante, saine de corps et d’esprit. Jamais elle ne s est 
mieux portée, physiquement et m oralem ent, qu à cette époque.

Catherine fut certainem ent une lascive, une débauchée si 
l’on veut encore; elle n’eut rien d ’une bacchante. Amoureuse 
insatiablement autant qu’ambitieuse sans bornes, mais assujet
tissant ses amours, comme son am bition, à certaines règles de 
conduite, dont elle sut ne jamais se départir. Les favoris ont 
occupé une large place dans son palais et dans toute 1 économie 
m atérielle, morale, politique même de sa vie ; mais la sou
veraine y a toujours gardé la sienne et, même, si bizarre qu en 
paraisse l’affirmation, la femme de foyer paisible et douce.

Catherine aima passionnément les enfants; elle se plaisait a 
jouer avec eux. C’était un de ses passe-temps préférés. t)ans 
une lettre adressée à Ivan Tchernichef, en 1769, elle se met 
en scène elle-même, avec sa compagnie habituelle des heures 
de loisir, et nous la voyons, elle, Grégoire Orlof, le comte 
Razoumofski et Zallar Tchernichef, le frère d ’Ivan, en joyeuse 
partie avec le petit Markof, que la souveraine vient d adopter, 
gam badant, se roulant par terre, faisant mille folies et riant 
aux larmes. Le petit Markof, alors âgé de six ans, est remplacé 
plus tard par le fils de l’amiral Ribeaupierre. Celui-ci est lent 
à s’apprivoiser, s’étant mis dans sa petite cervelle de gamin 
farouche toute sorte d ’idées sinistres, celle, entre autres, qu on 
ne l’a appelé au palais que pour lui couper la tète. Mais Cathe
rine fait si bien qu’il finit par prendre confiance. Elle lui 
découpe des images, elle lui fabrique des jouets. Un jour, elle 
arrache un ruban de sa collerette, pour figurer les rênes d un 
attelage découpé, à son intention, dans un morceau de carton. 
Elle le garde auprès d ’elle des heures entières, le renvoie 
quand on vient lui parler affaires, puis le rappelle; à cinq ans, 
elle le fait officier de sa garde. Il n ’est pas le seul, du reste, à 
être ainsi privilégié : deux petits Galitzine, quatre petits- 
neveux de Patiom kine, le fils du feld-maréchal, comte Sal- 
tykof, le fils de Y/ielman Braniçki, le jeune comte Chouvalof, 
celui qui, plus tard , accompagna Napoléon à 1 île d Elbe, et le 
jeune Valentin Esterhazy partagent cette dernière faveur. Le
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petit Ribeaupierre grandit clans les appartem ents de Sa Majesté 
jusqu’à l’âge de onze ans. En le congédiant alors, Catherine 
veut qu’il lui écrive, et elle répond de sa main à la lettre qu’il 
lui adresse. Mais sa lettre à elle est si remplie de ratures —  
elle ne s’est pas donné la peine, cette fois, de recommencer 
son travail— qu’elle la fait transcrire par son secrétaire Popof, 
qui restitue plus tard  l’original au destinataire. Catherine » 
cite comme étant de foliaire les vers :

...dans les âmes bien nées 
La valeur n ’attend pas le nom bre des années.

Dans ses Souvenirs, R ibeaupierre parle aussi d ’un portrait 
de Catherine, reçu par lui quand il avait neuf ans. L ’impéra
trice lui ayant demandé alors s’il en possédait un déjà, comme 
il secouait la tête d’un air désolé :

« Et tu dis que tu m ’aimes! » s’exclamait-elle.
Aussitôt elle faisait apporter un de ses portraits, celui au 

bas duquel le comte de Ségur avait écrit en 1787 les vers bien 
connus. L ’enfant voulut aussitôt em porter son trésor dans la 
maison paternelle. On fit avancer un carrosse de la cour. Il 
plaça gravem ent le tableau au fond de la voiture, et s’assit lui- 
même par devant. Ce tra it charm a Catherine.

La place du petit Ribeaupierre à la cour était fort enviée et 
devint, à son départ, l’objet de nombreuses compétitions. 
Zoubof essaya d ’y introduire le petit Valentin Esterhazy. Mais 
l’impératrice s’aperçut bientôt que ce nouveau compagnon ne 
faisait que répéter devant elle des leçons plus ou moins bien 
apprises. Il rapportait des détails navrants sur la misère qui 
régnait dans la maison de ses parents, se plaignait de ne porter 
que des chemises de toile grossière. Un jour, il lui arriva de 
laisser échapper un bruit incongru.

« Enfin, s’écria Catherine, j ’ai entendu quelque chose de 
naturel! »

Le petit Valentin n ’eut pas le succès de ses prédécesseurs.
Après les enfants, nous n ’osons pas dire avant, mais ce serait
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peut-être plus exact, les chiens et les bêtes en général jouent 
dans la vie intime de Catherine un rôle considérable. La 
famille de sir Tom Anderson est certainem ent de toutes les 
familles de l’empire, celle dont la situation à la cour demeure 
le plus solidement établie. En voici l’énum ération dans une 
lettre de la souveraine :

« A la tête se trouve le chef de la race, sir Tom Anderson, 
« son épouse, duchesse Anderson, leurs enfants : la jeune 
« duchesse Anderson, m onsieur Anderson et Tom Thomson : 
« celui-ci s’est établi à Moscou sous la tutelle du prince Vol- 
« konski, gouverneur général de la ville. Il y a encore, outre 
« ceux-ci, dont la réputation est faite, quatre ou cinq jeunes 
« gens, qui prom ettent infinim ent et qu’on élève dans les 
« meilleures maisons de Moscou et de Pétersbourg, comme 
« par exemple dans celle du prince Orlof, de MM. Narychkine, 
« chez le prince Touliakine. Sir Tom Anderson a épousé en 
« secondes noces Mlle Mimi, qui depuis ce temps a pris le 
« nom de Mimi Anderson. Mais jusqu’ici il n ’y a pas de lignée. 
« Outre ces légitimes mariages (puisqu’il faut dire les défauts 
« comme les vertus, des gens dans leur histoire), M. Tom a eu 
« plusieurs attachem ents illégitimes : la grande-duchesse a 
« plusieurs jolies chiennes qui lui ont mis m artel en tête, 
« mais jusqu’ici aucun de ses bâtards n ’a paru , et il y a appa- 
« rence qu’il n ’y en a pas; quoi qu’on en dise, ce sont des 
a calomnies. »

Dans une autre lettre , où Catherine fait part à son confident 
du chagrin que lui a causé la m ort de la grande-duchesse, pre
mière femme de Paul, nous trouvons encore ce passage, qui, 
à cette place, est d ’un effet singulier :

« J ’ai toujours aimé les b ê te s ;... les animaux ont beaucoup 
« plus d ’esprit qu’on ne leur en suppose, et, si jamais bête a 
« droit de parler, c’est sir Tom Anderson. La société déjà lui 
« plaît, et particulièrem ent celle de sa propre famille. Il 
a choisit de chaque couvée les plus spirituels et s’en amuse. 
« Il les élève, leur fait adopter ses mœurs et ses coutum es; 
« dans le mauvais temps, où tout chien est enclin à dorm ir, il
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« jeûne et empêche les moins expérimentés que lui à m anger 
« (sic). Si malgré lui ils se donnent de l’indigestion et qu’il les 
« voit vomir, il grogne, il les gronde. S’il trouve de quoi les 
« amuser, il les avertit; s’il trouve quelque herbe qui convient 
« à leur état, il les y mène. Voilà bien des indices que j ’ai vus 
« cent fois de mes yeux. »

Et plus loin :
» Votre n° 29 » (Catherine a adopté pour sa correspondance 

avec Grimm un système de num érotage, très nécessaire pour 
l’empêcher de s’y égarer) « est arrivé deux jours après vos 
« gants » (Grimm fait aussi les emplettes de Sa Majesté), 
« q u i, depuis le m om ent de leur déposition dans ma 
“ chambre, traînaient sur un grand sopha turc, où ils amu- 
« saient infinim ent les petits-fils de sir Tom Anderson, et 
« surtout lady Anderson, qui est une jeune merveille de cinq 
« mois, et, à cet âge, elle réunit en elle toutes les vertus et 
« tous les vices de toute son illustre race. Déjà à l’heure qu ’il 
« est elle déchire tout ce qu’elle trouve, s’élance et m ord les 
« jam bes de ceux qui entrent dans ma cham bre, chasse 
« oiseaux, mouches, cerfs et tel autre animal quatre fois plus 
« grand qu’elle et fait à elle seule plus de bruit que ses frères, 
« sœurs, tante, père, m ère, aïeul et bisaïeul. C’est un meuble 
« utile et nécessaire dans une chambre, car elle s’empare de 
« toutes les inutilités qu’on aurait pu em porter sans déranger 
« le train ordinaire de ma vie. »

Mais les chiens ne suffisent pas à Catherine. En 1785, elle se 
prend d ’affection pour un écureuil blanc, qu’elle élève elle- 
même et nourrit de sa main avec des noisettes. Et à peu près 
à la même époque elle fait l ’acquisition d ’un singe, dont elle 
vante fréquem m ent la gentillesse et l’esprit. « 11 faut que je 
« vous conte » , écrit-elle à Grimm, « l’étonnem ent dans lequel 
« je vis un jour le prince Henri (frère du roi de Prusse),
« lorsque le prince Potemkin lâcha un singe dans la chambre,
« avec lequel je  me mis à jouer, au lieu de continuer une belle 
« conversation que nous avions entam ée. Il ouvrait de grands 
« yeux, mais il avait beau faire, les tours du singe l’empor-
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« tèrent. » A ce m oment elle possède aussi un chat, cadeau 
du prince Patiomkine : « de tous les matous le plus m atou, 
« gai, spirituel, point entêté. » Elle a reçu ce présent en 

échange d ’un service en porcelaine de Sèvres, qu elle a fait 
faire pour le favori, en disant que c’était pour elle, « pour 
« qu’il fût plus beau » . La famille Anderson ne perd pas 

pour cela ses droits : « Vous m ’excuserez, dit l’im pératrice, 
« dans une de ses lettres, si toute la page précédente est très 
« mal écrite : je suis extrêm em ent gênée dans ce m oment par 
a certaine jeune et belle Zémire, laquelle de tous les Tliomas- 
« sins est celle qui se place le plus proche de moi et pousse 
« ses prétentions jusqu’à avoir ses pattes sur mon papier. »

Citons encore ce fragm ent des Souvenirs de Mme Vigée- 
Lebrun : « Quand l’im pératrice fut rentrée en ville, je la 
« voyais tous les matins ouvrir un vasistas et jeter de la mie 
« de pain à des centaines de corbeaux qui, chaque jour à 
« l’heure fixe, venaient chercher leur pitance. Le soir, vers 
b les dix heures, quand ses salons étaient illum inés, je la 
« voyais encore faire venir ses petits-enfants et quelques pér
i l  sonnes de sa cour pour jouer avec eux à la main chaude et 
b à cache-cache.»

Mme Vigée-Lebrun logeait, pendant son séjour à Péters- 
bourg, dans une maison faisant face au palais im périal. Sans 
souci de la couleur locale, la légende a, depuis, transformé en 
■pigeons les volatiles noirs que nourrissait ainsi une main au
guste; mais légende ou histoire, tout ce que l’une ou l’autre 
nous apprennent sur les goûts, les habitudes intimes de Cathe
rine ne ressort-il pas en traits absolum ent contraires à la phy
sionomie d’une Messaline? Assurément l’objection que nous 
avons nous-même soulevée plus haut conserve sa force. Ce que 
nous pouvons savoir de l’intérieur d’un palais où Catherine 
habita en compagnie d ’un Orlof ou d’un Patiomkine, est-ce 
bien la vérité entière, la vérité vraie, comme disent les Ita
liens? Le doute est la prem ière vertu de l’historien, nous 
n ’avons garde de l’oublier. Pourtant, nous l’avons dit déjà, 
Catherine ne fut pas une hypocrite; elle a vécu au grand jour,
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et elle a eu, on s’en apercevra, l’orgueil ou l’im pudeur de ne 
pas chercher le mystère et de défier la censure là même où 
notre respect et notre adm iration doivent forcément l’aban
donner.

I l l

Au dehors, la vie de l’im pératrice a offert peu de m atière à 
la chronique, bienveillante ou non. Les grands voyages qui 
ont fait époque dans son histoire, comme celui de Grimée, mis 
à part, elle se confinait volontiers dans l ’enceinte de ses vastes 
et luxueuses résidences. Quelquefois, à l’époque du carnaval, 
par une belle journée ensoleillée, on la voit faire des prome
nades plus lointaines. Trois grands traîneaux attelés de dix ou 
douze chevaux l’em portent alors avec son entourage ordinaire. 
A chacun de ces traîneaux on en attache par derrière, avec 
des cordes, une douzaine de plus petits, où s’entassent pêle- 
mêle les dames et les messieurs de la cour, et cette étrange 
cavalcade s’ébranle au galop. On va dîner dans les environs 
de la capitale, au palais de Tchesmé; on pousse, en traversant 
ta Neva, jusqu’à Gorbilevo, villa impériale où se trouvent 
installées des m ontagnes russes, et l’on revient au palais de 
Tauride pour souper. A une de ces excursions, après avoir 
dîné et avoir repris sa place dans un des grands traîneaux où 
elle se tient seule, Catherine s’avise de dem ander à son écuyer 
si les cochers et les laquais qui l’accompagnaient ont mangé 
aussi. Sur la réponse négative de l’écuyer, elle descend du 
traîneau. « Ges gens ont besoin comme nous de dîner », dit- 
elle. Et, comme il n’y a pas de repas préparé pour eux, elle 
attend patiemm ent que ce soit fait et que la faim des pauvres 
domestiques soit apaisée.

Mais ces escapades sont rares. La souveraine n ’aime pas à 
se faire voir trop souvent, ailleurs que dans son palais, au
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milieu de la mise en scène décorative qui l’y entoure ; elle 
redoute d ’am oindrir son prestige d ’idole. Un jour qu’elle a eu 
mal à la tête et qu’une promenade au grand air lui a fait du 
bien , le mal étant revenu le lendem ain, on lui propose de 
recommencer. « E t que dirait le peuple », répond-elle, « si 
« deux jours de suite il me voyait dans la rue? » Deux fois, 
au cours de l’hiver, elle va au bal masqué. Ceux qu ’elle invite 
à l ’v accompagner trouvent à la cour des costumes et des 
masques. D’ordinaire, dans ces occasions, pour mieux garder 
l’incognito, Catherine monte dans un carrosse autre que le sien. 
Volontiers aussi elle revêt un costume masculin et se plaît à 
intriguer, en m arivaudant avec elles, les jolies femmes dont 
elle réussit à dépister la curiosité. Sa voix, un peu grosse, se 
prête à ce déguisem ent. Une de celles dont elle échauffe ainsi 
l’imagination en poussant très loin sa conquête imaginaire, se 
pique si fort au jeu qu’elle finit par arracher violemment le 
masque du mystérieux cavalier. Catherine s’en montre fort 
irritée, mais elle se borne à reprocher à la trop sensible belle 
d’avoir m anqué aux conventions en usage dans les fêtes de ce 
genre.

Elle n ’accepte guère d ’invitations. Le fastueux prince de 
Tauride, le comte Razoumofski, le prince feld-maréchal Galit- 
zine, les deux Narychkine, la comtesse Bruce et madame Ba- 
tiouchkine sont à peu près les seules personnes qui ont quel
quefois l’honneur de l’avoir pour hôte. Mais, le plus souvent, 
elle ne se fait pas annoncer, jouissant de l’embarras que cause 
son apparition imprévue.

Au printem ps elle quitte le palais d ’hiver pour le palais de 
Tauride, quand cette magnifique dem eure, bâtie par Patiom- 
kine, a été rachetée par elle à l ’opulent favori. Elle s’y trans
porte d ’habitude le dimanche des Rameaux et y fait ses dévo
tions de Pâques. Elle y séjourne jusqu’au mois de mai, époque 
où elle va retrouver les ombrages de Tzarskoïe-Sielo. Cette 
installation qu’elle a créée et qui remplace les résidences de 
Peterhof et d’Oranienbaum , auxquelles de trop lugubres sou
venirs sont attachés, est l’endroit où elle se plaît le mieux. Là,
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plus de réceptions, plus de cérémonial de cour, plus d ’au
diences ennuyeuses. Les affaires mêmes y sont en quelque sorte 
suspendues, ou du moins réduites au strict nécessaire. Levée 
à six ou sept heures, l’impératrice commence sa journée par 
une promenade. Légèrem ent vêtue, une canne à la m ain, elle 
parcourt ses jardins. La fidèle Pierekousihina, un valet de 
chambre et un piqueur l’accompagnent seuls. Mais la famille 
Anderson est, bien entendu, aussi de la partie, et la présence 
de la souveraine est signalée au loin parles jappem ents joyeux 
de la bande qui folâtre devant elle sur les gazons. Catherine 
s’occupe avec passion de jardinage, et la plantomanie, comme 
elle appelle ce goût, rivalise dans ses préférences avec la 
bâtisse. Elle suit d ’ailleurs, à cet égard, la mode du temps :

« J ’aime à la folie présentem ent » , écrit-elle en 1772, « les 
« jardins à l ’anglaise, les lignes courbes, les pentes douces,
« les étangs en forme de lacs, les archipels en terre ferme, et 
« j ’ai un mépris profond pour les lignes droites. Je bais les 
« fontaines qui donnent la torture à l’eau pour lui faire 
“ prendre un cours contraire à la nature ; en un mot, l ’anglo- 
« manie domine dans ma plantomanie. » Et cinq ans plus 

tard  : « Je fais souvent enrager mes jardiniers, et plus d ’un 
« jardinier allemand m ’a dit dans sa vie : Aber, mein Gott,
“ ivass tuird dass werden! J ’ai trouvé que la p lupart n ’étaient 
« que de pédants routiniers : les écarts de la routine que sou- 
« vent je  leur propose les scandalisent, et, quand je  vois que 
« la routine est la plus forte, j ’emploie le prem ier garçon 
“ jard in ier docile que je trouve sous la main. Il n ’y a pér
il sonne que ma plantom anie fait plus rire que le comte Orlof.
« Il m ’épie, il m ’imite, il se moque de moi, il me critique,
« mais, en partant, il a fini par me recom m ander son jardin 
« pour cet été, et c est moi cette année qui vais y faire des 
“ incartades a ma façon. Sa terre est toute proche de celle- 
« ci; je  suis très fière de ce qu’il a reconnu mon mérite 
« jardinier. »

Les jardins de Tzarskoïe sont publics. Un jour, assise sur un 
banc avec la Pierekousihina, Catherine voit passer un homme,

3 )
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un citadin de Pétersbourg, qui, apercevant les deux vieilles 
femmes et ne reconnaissant pas la souveraine, les enveloppe 
d ’un regard m éprisant et poursuit son chemin en sifflant. La 
Pierekousihina est ind ignée, mais Catherine la reprend  : 
« Que veux-tu, Maria Savichna, il y a vingt ans cela ne nous 
« serait pas arrivé; nous avons vieilli : c’est notre faute. »

Sa prom enade achevée, à neuf heures, la souveraine se met 
au travail, et jusqu’à six heures du soir, le reste de la journée 
s’écoule à peu près comme à la ville, sauf qu’il vient moins de 
fonctionnaires et de gens à grimoire ennuyeux, et que l’en
tourage intime est plus réduit. A table paraissent parfois un 
ou deux convives appelés de la capitale. A six heures, nou
velle prom enade, cette fois en plus nombreuse compagnie, 
mais dans la plus entière liberté. Les petits-enfants de l’im pé
ratrice jouent sous ses yeux aux barres, le comte Razoumofski 
jugeant les points contestés. S’il pleut, Catherine réunit son 
monde dans la fameuse galerie vitrée à colonnade où se trou
vent les bustes des grands hommes anciens et modernes pour 
lesquels elle a une adm iration particulière.

Les m inistres étrangers sont admis parfois à partager les 
plaisirs de cette villégiature impériale. Le comte de Ségur, qui 
eut cet honneur, raconte ainsi les souvenirs qu’elle lui a laissés : 

n Catherine II eut l’extrême bonté de me m ontrer ellc- 
« même toutes les beautés de cette magnifique maison de 
« plaisance dont les eaux lim pides, les frais bocages, les 
« pavillons élégants, la noble architecture, les meubles pré- 
« cieux, les cabinets lambrissés en porphyre, en lapis-lazuli, 
« en malachite avaient un air de féerie et rappelaient aux 
« voyageurs qui les adm iraient les palais et les jardins d’Ar- 
« m ide ... La liberté complète, la gaieté de la conversation, 
« l ’absence de tout ennui et de toute gêne auraient pu me 
« faire croire, en détournant mes regards de la majesté impo
l i  sanie du palais de Tzarskoïe-Sielo, que j ’étais à la campagne 
« chez les particuliers les plus aim ables... M. de Cobenzel y 
« m ontrait la plus intarissable gaieté, M. Fitz-H erbertun esprit 
« fin et orné, le général Potemkin une originalité qui le ren-
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« dait toujours nouveau, même dans ses fréquents moments 
« d lium eur ou de rêverie. L ’im pératrice causait familière- 
« m ent sur tous les sujets, hors la politique; elle aim ait à 
« entendre des contes, se plaisait elle-même à en faire, et, si 
« par hasard la conversation languissait un peu, le grand 
« écuyer Narychkine, par des folies un peu bouffonnes, rap
te pelait inévitablem ent le rire et les saillies. Catherine tra 
te vaillait presque toute la m atinée, et chacun de nous était 
« libre alors d ’écrire, de lire , de se prom ener et de faire 
« enfin tout ce qui lui convenait. Le diner, peu nombreux en 
« mets et en convives, était bon, simple, sans faste; l’après- 
.« dînée était employée à jouer, à causer. Le soir, l’impéra- 
« trice se retirait de bonne heure, et nous nous réunissions 
« alors, Cobenzel, Fitz-Herbert et moi, ou chez l ’un de nous, 
« ou dans l’appartem ent du prince Potemkin. »

Catherine se reposait dans cette douce retraite des fatigues 
de son m étier, de celles surtout que lui donnait la représen
tation obligatoire dans les fêtes et les cérémonies de la cour. 
Ce que furent ces fêtes pendant son règne et quel éclat elle 
sut leur donner, nous essayerons de le dire un jour. Nous 
devons ici même à nos lecteurs quelques mots sur les soirées 
si célèbres de l’Ermitage.

Par l’amplitude de ses proportions, la magnificence de sa 
décoration intérieure, le palais ainsi appelé ne répondait guère 
à son nom. Une suite de salons e t de galeries conduisait à une 
salle de spectacle circulaire, réduction de l’antique théâtre de 
Vicence. Les réceptions étaient de trois espèces différentes : 
les grandes, les moyennes et les petites. Aux prem ières étaient 
admis généralem ent tous les personnages de distinction et les 
m inistres étrangers. Les bals y alternaient avec les spectacles 
où se produisaient tous les artistes en renom  : Sarti, Cimarosa, 
Paisiello dirigeaient l’orchestre ; Biotti, Puniani, Dietz, Lulli, 
Michel m ontraient leurs talents sur divers instrum ents; la Ga- 
brielli, la Todi, le baryton Marchesi, le ténor Majorletti chan
taient; dans la pantom im e brillaient : Pic, Rossi, Santini, 
Canucciani. Après les concerts, les opéras italiens, venaient
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les représentations de comédies ou de drames russes; on 
applaudissait alors : Volkof, Dmitrefski, Choumski, Krou- 
titski, Tchernikof, Sandounolf, la Trepolskaïa. La comédie et 
l ’opéra français avaient aussi leur place avec Sedaine, Phili- 
dor, G rétry, dont les œuvres rencontraient d ’élégants inter
p rètes, tels que le célèbre Aufresne. Au bal, chaque dame 
avait deux cavaliers qui soupaient avec elle. Après le souper, 
on dansait encore une polonaise et l’on se retirait avant dix 
heures.

Les réceptions moyennes ne différaient des grandes que par 
le nombre plus restrein t des invités.

Tout autre était le caractère des petites réceptions. N’y pa
raissaient régulièrem ent que les membres de la famille impé
riale et quelques intimes triés sur le volet : une vingtaine de 
personnes en tout. Une invitation adressée à un étranger deve
nait un signe de faveur exceptionnelle, auquel on attachait le 
plus grand prix. A l’orchestre, quand il y avait spectacle, ce 
qui était le cas le plus fréquent, on ne voyait parfois que trois 
ou quatre musiciens de choix : Dietz avec son violon, Delfini 
avec son violoncelle, Gardon avec sa harpe. Le spectacle ter
miné, on faisait ce qu’on voulait. Dans les salons ouverts aux 
invités, il n ’y avait plus réellem ent « un soupçon d’impéra- 
« trice », ainsi qu’on l’a fait dire au baron Grimm, dans un 
passage de ses Mémoires, aussi peu exacts d’a illeu rs , en géné
ral, qu’on doit les croire peu authentiques. Aux murs un 
règlem ent est affiché : il in terdit, entre autres choses, de se 
lever devant la souveraine, même si, é tan t assis, on la voit 
venir à soi, et qu’ayant entamé une conversation, elle veuille 
la continuer en restant debout. Défense d ’avoir l’air de mau
vaise hum eur, d ’échanger des paroles blessantes, de dire du 
mal de qui que ce soit. Défense de se souvenir des querelles 
et des inimitiés qu’on peut avoir au dehors : on doit les laisser 
à la porte, avec son épée et son chapeau. Défense encore de 
mentir et de radoter. Une amende de dix kopecks que l’on 
recueille dans un tronc et dont le produit est destiné aux 
pauvres, frappe les contrevenants. Bezborodko fait office de
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caissier. Parmi les habitués, il en est un qui, par un retour 
d’inepties continuel, m et à tout instant le caissier dans le cas 
de lui présenter sa tirelire. Un jou r que ce fâcheux s’est retiré 
avant les autres convives, Bezborodko dit à l’impératrice 
qu elle devrait lui interdire l ’entrée de l’Ermitage, sans quoi 
il ne peut m anquer de se ru iner en amendes. « Laissez, 
répond Catherine; après avoir passé la journée à écouter vos 
rapports et ceux de vos collègues, j ’ai besoin de repos, et le 
radotage même m ’est agréable. —  Alors, Matouchka, réplique 
Bezborodko, venez chez nous, au prem ier départem ent du 
Sénat, vous serez servie chaque fois à souhait (1). «

Les petits jeux font fureur dans ces réunions, Catherine 
assumant le rôle de boute-en-train, excitant la gaieté de ses 
convives et autorisant toutes les libertés. Les gages perdus 
sont : un verre d’eau à boire d’un trait, un passage de la 
Télémachide (de Trediakofski) à réciter sans bâiller, etc. On 
finit la soirée par une partie de cartes. Souvent, au milieu d’un 
robre, on interrom pt la souveraine pour lui rappeler un gage 
qu’elle doit acquitter. « Que dois-je faire? demande-t-elle 
docilement. — Vous asseoir par terre, Matouchka. » Elle obéit 
aussitôt.

Tout cela est fort éloigné encore des visions d’orgie qui ont 
hanté l’esprit dps contem porains. D’une certaine m anière, il 
est vrai, Catherine a favorisé le travail des imaginations, qui 
s’est donné carrière dans cette voie, au détrim ent de sa gloire. 
Elle a eu de bonne heure et elle a conservé toujours des 
allures et des façons d ’agir peu communes parmi les souve
rains. En 1763, le baron de Breteuil, au m om ent de quitter 
son poste, recevait d ’elle le billet suivant, dont le style était 
fait pour surprendre un diplomate habitué aux formes céré
monieuses en usage dans les cours :

« Monsieur le baron de Breteuil aura la bonté de se rendre 
« à la chaum ière, sur la beauté de laquelle il a promis de

(1) Ce trait est rapporté dans des fragments de mémoires publies par 1 « Anti
quité russe », 1874, X, 772. Nous avons à observer cependant que llezborodko ne 
lit partie du Sénat qu’après la m ort de Catherine.
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« garder un secret éternel, dimanche à onze heures du m atin, 
« et, s’il le veut bien, il y restera jusqu’après le souper sous 
« prétexte de rendre visite au comte Orlof. »

Le billet, sans date et sans signature, était de la main de 
l ’im pératrice. La chaum ière, dont il parlait, était une maison 
de plaisance nouvellem ent installée dans les environs de 
Moscou. Breteuil fit la réponse suivante :

« Le baron de Breteuil renouvelle ses serments sur le 
« secret inviolable de la chaumière, où on lui fait la grâce de 
« vouloir bien l’adm ettre publiquem ent dimanche à onze 
« heures. Il s’y rendra, pénétré de reconnaissance, de res- 
« pect, et il profitera de la permission flatteuse d’y rester 
« toute la journée, mais M. le comte Orlof voudra bien qu’il 
« ne s’en tienne pas au prétexte de lui rendre visite. »

On dirait ces lignes écrites sous la dictée de Mme de Bre
teuil. Mais si celle-ci a vu, en effet, dans l’invitation de la 
souveraine quelque intention suspecte, elle fut bien abusée et 
son mari bien attrapé quand il eut su à quoi s’en tenir.



C H A PIT R E  II

V IE  DE FA M IL L E . ----  LE GRAND-DUC PA U L.

I. La mère et le fils. —  Causes de dissentim ent. —  Explications diverses. — 
La mère et l ’im pératrice. —  IL  Le comte et la comtesse du N ord. —  Voyage 
en E urope. —  Berlin. —  « La Russie deviendra une province prussienne. »
—  Séjour à Paris. —  Im pressions de M arie-A ntoinette. —  Un architecte iras
cible. —  Clérisseau. —  Influence du voyage sur les relations de Catherine 
avec Paul. —  I I I .  Aggravation du conflit. —  Divergence d’idées. —  Paul 
fait de l ’opposition. —  Em barras pécuniaires de la jeune cour. —  Lecture 
orageuse d 'un  bilan. —  Isolem ent de Paul. Conjectures au sujet du regle
m ent de la succession. —  Paul scra-t-il déshérité? —  On attend un manifeste. 
Testament supposé de Catherine. —  IV . A (jui la faute? Caractère de l aul.
—  Portrait par le p rince de Ligne. —  Témoignage du comte R astoptchine.
—  Les favoris et les maîtresses du grand-duc. — Autres témoignages plus fa
vorables. —  Le cœur et l ’esprit de Paul. —  Manifestations morbides. —  Causes 
supposées. —  Un am ant qui empoisonne le mari de sa maîtresse. —  Le comte 
A ndré Razoumofski. —  Nervosité et im pressionnabilité de Paul. —  Scène
m acab re .__V. L ’autre m aternité de Catherine. —  Bobrinski. —  Indifférence
et abandon. Mauvaise mère et grand’mère adorable. —  L ’éducation des petits- 
flls. —  Preuves de tendresse. —  Les mariages. Les princesses allemandes 
arrivent par douzaines. —  On choisit dans le tas.

I

Catherine n ’a pas témoigné à ses parents, à son père comme 
à sa m ère, une tendresse très profonde; elle a paru oublier 
qu’elle avait un frère ; elle a mal vécu avec son m ari, si elle n ’a 
pas participé, directem ent ou indirectem ent, à sa fin tragique; 
enfin, son fils, le seul de ses enfants légitimes qui ait survécu, 
n ’a pas eu à se louer de ses procédés, si même, ainsi qu’on l’a 
prétendu, elle n ’a pas songé à le déshériter. Ce sont des faits. 
On en est parti pour conclure q u e lle  fut rebelle à l’impression 
des sentiments de famille en général, et que celui d’entre eux 
que l’on retrouve aux plus bas degrés de 1 échelle morale



520 L’IMPERATRICE.

et jusque dans la nature animale, le sentim ent m aternel s'est 
trouvé lui-même étranger à son âme froide et corrom pue, 
dépravée par 1 ambition ou par le vice. Ce sont des points à 
discuter.

Ce que furent les relations de Catherine avec son m ari, nous 
l’avons dit déjà. On a diversem ent épilogue sur ses relations 
avec l’héritier de la couronne. On a cru pouvoir affirmer 
qu’elles avaient été excellentes jusqu’à l’époque du prem ier 
mariage de Paul. A partir de ce moment, la présence d ’une 
étrangère aurait exercé, à leur égard, une action dissolvante, 
que l ’on retrouve dans l’histoire de beaucoup de familles. Au 
surplus, dès la prem ière année de cette union, en 1774, une 
conspiration aurait été découverte, ayant pour but de porter 
le grand-duc au trône en en faisant descendre sa m ère, et ce 
complot aurait eu pour chef, ou du moins pour principale 
inspiratrice, la nouvelle bru de Catherine, la grande-duchesse 
Nathalie Aleksieïevna, née princesse de Darmstadt. Un 
secrétaire du comte Panine, Bakounine, livra le secret à l ’impé
ratrice, qui je ta  au feu la liste des conjurés, parm i lesquels 
elle avait trouvé son prem ier m inistre à côté de son ex-grande 
amie, la princesse Dachkof.

Ce récit, qui ne repose que sur une tradition de famille, 
a trouvé des incrédules. Il soulève, en effet, de nombreuses 
objections. Les complots, vrais ou supposés, ayant pour objet 
la revendication des droits incontestables du fils de Pierre III, 
furent à l’ordre du jour tout le long du règne de Catherine. 
Dans sa dépêche du 26 juin 1772 (récemment publiée dans le 
Recueil de la Société d ’histoire russe, volume LXXII), le comte 
Solms mande à Frédéric la découverte d ’une intrigue de ce 
genre nouée par quelques bas officiers du régim ent l’reobra- 
jenski. Mais il parle aussi de coups de knout distribués, de 
nez et de paires d ’oreilles coupés. Ainsi le voulait l’ordre 
naturel des choses. Le fait admis d ’une tension presque hostile 
de rapports, ayant succédé entre la mère et le fils à la bonne 
harm onie des jours plus anciens, sinon à une très grande et 
1res affectueuse intim ité, une autre explication a été donnée
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et une autre date attribuée à ce revirem ent. Le voyage que 
Paul voulut entreprendre en Europe, en compagnie de sa 
seconde femme, la grande-duchesse Marie de W ürtemberg, 
aurait déterm iné la crise. N’ayant autorisé cette excursion 
qu’à contre-cœur, Catherine avait souhaité du moins que son 
fils ne s’arrêtâ t pas à Berlin. Elle était sur le point de rompre 
les liens qui l’attachaient encore à cette cour. Paul n ’y p rit pas 
garde. Il se laissa fêter, flatter et enjôler par Frédéric, et 
quand il parut à Vienne, on s’aperçut avec surprise qu’il ne 
savait rien encore, ou ne voulait rien savoir, de l ’alliance qui, 
déjà, avait uni cette cour à la sienne. Partout, d ’ailleurs, 
il s’érigea en censeur sévère de la politique m aternelle. 
À Florence, en causant avec Léopold, le frère de Joseph, il 
s’exprima sans m énagem ent aucun sur le compte des prin
cipaux collaborateurs de Catherine, du prince Patiom kine, de 
Bezborodko, de Panine lui-mêm e, les déclarant vendus, sans 
exception, à l’em pereur. « Je les extirperai tous » , répétait-il 
avec colère.

Nous croyons cette seconde version aussi arbitraire que la 
prem ière, et toutes deux nous paraissent pécher par la hase : 
il faudrait prouver qu’à un m oment quelconque Catherine ait, 
en effet, traité son fils mieux qu elle ne l’a fait, soit après 
le mariage du tsarévitch, soit après la grande tournée euro
péenne qui la sépara m om entaném ent de lui. Sans doute, dans 
ses lettres à Mme Bielke, qui datent de 1772, la souveraine se 
plaît à peindre, sous les couleurs les plus agréables, la vie 
qu elle mène à Tzarskoïe, en compagnie de Paul; mais nous 
savons déjà ce que vaut la sincérité épistolaire de Catherine. 
Sans doute encore, au cours du mois de septembre de cette 
même année, l ’envoyé prussien, comte Solms, m entionne 
à plusieurs reprises une recrudescence de démonstrations 
tendres dont le grand-duc est l’objet de la part de sa mère. 
« Elle ne fait plus un pas sans l’avoir avec elle » , écrit-il. Mais 
c’est au beau milieu d ’une crise, qui, en séparant la souveraine 
de son prem ier favori en titre et en la brouillant avec la puis
sante tribu des Orlof, lui fait éprouver des craintes sérieuses
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pour la sûreté de son trône. « Je sais de source certaine » , a 
soin d ’ajouter Solms, « que le grand-duc n ’est pas trop pér
il suadé lui-même de l ’excès de l’amitié de madame sa mère. » 
Il aurait tort, en effet. A la même époque à peu près, écrivant 
à son fils et s’y reprenant à deux lois pour rédiger sa lettre, 
Catherine traçait ces mots :

« Il m ’a paru que vous étiez affligé ou boudeur pendant 
« la journée; l’un et l’autre me ferait de la peine comme 
« m ère; pour de la bouderie, je vous avoue que je ne m ’en 
« soucierai pas beaucoup, et comme m ère et comme im péra- 
« trice. »

Elle déchirait la page et recom mençait ainsi :
« Il m ’a paru que vous étiez affligé ou boudeur pendant la 

« journée : pour de l’affliction, j’en ressentirais de la peine; 
« pour de la bouderie, je vous remets à vous-même de juger 
« du cas que j ’en puis faire. »

Mais la prem ière rédaction traduisait probablem ent sa 
pensée plus exactement, et elle n ’indiquait pas, ce nous 
semble, des relations très cordiales. Catherine supposait d’ail
leurs que l’affliction ou la bouderie du grand-duc venait de 
ce qu elle lui avait refusé l’entrée de son conseil, et ce refus 
n ’était assurément pas en lui-même une preuve de confiance 
ni de tendresse. Enfin, en 176-4 déjà, Bérenger m andait de 
Pétersbourg au duc de Praslin :

« Ce jeune prince (Paul) annonce des dispositions sinistres 
« et dangereuses. Il est connu que sa mère ne l’aime point et 
« que, depuis qu’elle règne, elle refuse avec trop peu de bien- 
« séance toutes les m arques de tendresse qu’elle lui prodi- 
« guait auparavant... Il dem andait, il y a peu de jours, » 
(Bérenger tient ce détail d ’un des valets de chambre du grand- 
duc) « pourquoi on avait fait m ourir son père et pourquoi on 
« avait donné à sa mère le trône qui lui appartenait de droit. 
« Il ajoutait que quand il serait grand, il saurait bien se faire 
« rendre raison de tout cela. On se dit, Monseigneur, que cet 
« enfant se perm et trop souvent de pareils propos, pour qu’ils 
« ne soient pas rendus à l ’im pératrice. Or, personne ne doute



VIE DE FAMILLE.  —  LE GRAND-DUC PAUL. 523

« que cette princesse ne prenne toutes les précautions possi- 
« bles pour en prévenir l’effet... »

Il est admissible, cependant, que le voyage entrepris par 
Paul contre le gré de sa mère et l’attitude qu’il y fit paraître à 
plusieurs reprises aient contribué à indisposer l’impératrice et 
à la pousser plus avant dans une voie où son avènem ent 
même au trône, c’est-à-dire à proprem ent parler l’usurpation 
des droits de son fils, l’avait fait entrer.

Mais l’intim ité et la tendresse avaient cessé bien avant. Elles 
étaient incompatibles avec la position respective de ces deux 
êtres, dont l’un occupait violemm ent la place de l ’autre. Ces 
sentiments et ces rapports affectueux avaient-ils seulement 
existé jam ais? Catherine a-t-elle pu jamais avoir un cœur de 
mère pour cet enfant qu’on avait arraché de ses bras quelques 
minutes après qu’il était sorti de son sein, qu elle n ’avait pas 
nourri, qu’elle n ’avait pas élevé, qu’elle n ’avait aperçu qu a 
des intervalles parcimonieusem ent espacés? Lui prodigua- 
t-elle en effet, à un moment quelconque, les caresses dont 
parle Bérenger? Peut-être, avant quelle fû t  devenue impéra
trice, quand cet enfant, qui était son fils, pouvait encore 
devenir un jou r son empereur et son maître. S il y a eu un 
changement dans ses procédés, l’événem ent a dû être contem 
porain de celui du 5 ju ille t 1762, ainsi que l’indique d’ailleurs 
nettem ent le rapport du chargé d ’affaires français, et la raison 
en est suffisamment apparente.

II

Nous avons déjà parlé à plusieurs reprises du voyage du 
comte et de la comtesse du Nord. Le départ, qui eut lieu le 
5 octobre 1781, produisit une vive sensation à Pétersbourg. 
Le peuple entoura la voiture qui em portait l’héritier de la 
couronne, avec des pleurs, des gémissements et tous les signes
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du plus vif attachem ent. Des enthousiastes se je tèren t sous les 
roues de l’équipage pour l’empêcher d’avancer. Cela seul aurait 
suffi pour m écontenter Catherine. Elle fut pourtant flattée, au 
prem ier abord, plutôt qu’irritée, par les hommages qui accueil
lirent Paul à Berlin. Une conversation qu’elle eut avec son fils, 
après son retour, la fit changer de sentim ent. Alors seulem ent, 
elle s’avisa de trouver qu’il avait été trop caressé par Frédéric. 
Paul ne se donnant pas la peine de cacher ses opinions ni ses 
sympathies, elle s’em porta, déclarant, dans sa colère, qu après 
sa m ort « la Russie deviendrait une province prussienne » !

Le voyage du grand-duc avait eu lieu dans le plus strict 
incognito. Leurs Altesses allaient jusqu’à refuser les apparte
ments qu’on préparait pour elles, logeant « en garni » avec 
leur suite, qui devait être considérable, puisqu’elle réclam ait 
soixante chevaux aux relais de poste. Paul et sa femme accep
tèrent cependant d ’être, pour quelques jours, les hôtes de 
Versailles, où leur séjour paraît avoir laissé une assez bonne 
impression. « Le grand-duc » , écrivait M arie-Antoinette, le 
lendem ain de leur départ, « a l’air d’un homme ardent et 
« impétueux qui se contien t... Le Roi n ’a pas rem arqué qu’il 
« eût adopté des opinions exagérées. » Il y eut fête mytholo
gique et allégorique à Trianon, où une jeune liébé charma 
particulièrem ent les augustes spectateurs. C’était —  comment 
évoquer ce souvenir sans un serrem ent de cœur? —  c’était 
Madame Elisabeth! La famille royale voulut aussi faire honneur 
au bon renom  de l’hospitalité française. A Mouceaux (sic), dans 
les jardins du duc de Chartres, «après avoir parcouru mille faux- 
« fuyants tortueux voûtés de sycomores, de lilatiers, de peu- 
« pliers d’Italie et de mille arbrisseaux des Indes ; après avoir 
« respiré un air frais et pris quelque repos sur des gazons de 
« thym et de serpolet, visité des cabanes et des manoirs gothi- 
« ques prêts à s’écrouler, le comte et la comtesse du Nord 
« partagèrent le repas simple des bergers de retour de leurs 
« cham ps... (1) ».

(1) Nous em pruntons ces détails à un très intéressant opuscule de l'abbé de 
Lubersac. Voir ci-dessous table bibliographique.



X Paris, le passage de Leurs Altesses, coïncidant avec l’effer
vescence de sympathies russes que nous avons signalée plus 
haut, eut presque des apparences de triom phe. Des préve
nances flatteuses, d ’agréables surprises rencontraient partout 
les visiteurs. Nous avons dit celle dont la grande-duchesse lut 
l’objet à la m anufacture de Sèvres. Paul ne se trouva pas moins 
bien traité. A la Bibliothèque royale, après lui avoir signalé un 
lot de livres russes, tirés, à son intention, des rayons où sans 
doute ils trouvaient peu de lecteurs, le bibliothécaire, Desol- 
nais, appela l’attention du grand-duc et des assistants sur un 
volume ayant servi, dit-il, à l’éducation d’un prince que Paris 
avait déjà appris à adm irer et qu’il apprenait m aintenant à 
chérir. C’était un manuel composé à l’usage de Paul lui-même 
par l’archevêque Platon. Leurs Altesses s appliquaient, d ail
leurs, à payer de retour tan t de courtoisie. Après avoir passé 
en revue le régim ent des gardes-françaises du m aréchal Biron, 
la grande-duchesse adressait à celui-ci un billet des plus gra
cieux, en y joignant dix billets de la caisse d ’escompte de 
1,200 livres chacun, pour faire boire les soldats à la santé de 
leur chef. On se souvenait encore à Berlin, depuis 1776, de 
la parcimonie, d ’ailleurs forcée, que Paul y avait m ontrée, en 
venant dans cette capitale, pour y épouser sa seconde femme. 
Des ordres impérieux venant de Saint-Pétersbourg avaient 
coupé court alors à ses inspirations personnelles, naturellement 
généreuses. On en glosa longtemps, même à Paris, et la dilfé- 
rence des procédés fut d’autant mieux appréciée. Il y eut 
cependant l’incident pénible de Clérisseau. Paul, ou le devine, 
se trouva particulièrem ent entouré, dans la capitale des lettres 
et des arts, par la clientèle littéraire et artistique que sa mère 
s’y était faite. U ne parvint pas toujours à la satisfaire et à 
ménager toutes ses susceptibilités. Sans la distance séparant 
Paris de Saint-Pétersbourg, Catherine elle-même n y aurait 
peut-être pas réussi. Madame d ’Oberkirch raconte ainsi 
qu’il suit, dans ses Mémoires, cette scène, qui eut pour théâtre 
l’hôtel de M. de la Reynière, occupé aujourd’hui par le 
cercle de l’Union artistique. M. de la Reynière était un fer-
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m ier général opulent, et sa dem eure, décorée par les prem iers 
artistes de Paris, Clérisseau en tête, passait pour une des mer
veilles de la ville. Paul voulut la visiter. On lui avait déjà pré
senté antérieurem ent l’irascible architecte, et il ne l’avait pas 
trop bien traité. Clérisseau, du moins, en avait jugé ainsi, et il 
avait écrit au prince Bariatinski, aide de camp du grand-duc, une 
lettre —  fort digne au rapport de Grimm —  où il s’était cepen- 
duntenhardi à annoncer qu’il rendrait compte à l ’impératrice de 
Russie de l’accueil que les gens honorés de son estime recevaient 
auprès de son fils. À quelques jours de là, l’artiste et le prince se 
rencontraient dans la salle à m anger de l’hôtel de la Revnière. 
Cette pièce était un des chefs-d’œuvre de Clérisseau. En y péné
tran t, le comte du Nord aperçut un homme qui le saluait sans 
mot dire. Paul rendit le salut, mais l’homme lui barra passage.

—  Que me voulez-vous, m onsieur?
—  Vous ne me reconnaissez pas, monseigneur!
—  Je vous reconnais parfaitem ent; vous êtes le sieur Cléris

seau.
— Pourquoi ne me parlez-vous pas, alors?
—  Parce que je n ’ai rien à vous dire.
— Et vous allez être ici ce que vous avez été chez vous, 

monseigneur, me m éconnaître, me tra iter comme un étranger, 
moi, l’architecte de l’im pératrice, moi qui suis en correspon
dance avec elle ! Aussi, je  lui ai écrit, à madame votre mère, 
pour me plaindre de l’indigne réception que vous m ’avez faite.

— Éc rivez-lui donc aussi, à m adam e ma m ère, que vous 
m ’empêchez de passer, m onsieur! Elle vous en rem erciera 
certainem ent.

La version que Grimm donne de l’incident, dans sa corres
pondance avec Catherine, est sensiblem ent différente. Elle 
nous paraît aussi plus vraisemblable. Paul aurait été le prem ier 
à aborder Clérisseau, voulant réparer les torts qu ’il avait pu 
avoir à son égard, se m ontrant très aim able, rappelant des 
paroles flatteuses qu’il aurait adressées déjà à l ’artiste, lors de 
leur prem ière entrevue. Mais Clérisseau coupa court à ces dé
monstrations tardives :
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« Monsieur le comte, il se peut que vous ayez eu l’intention 
de me dire tout cela; mais je n ’en ai rien entendu.

—  11 faut donc que vous n’ayez ni oreilles ni mémoire » , 
répliqua Paul impatienté.

Ce mot et l’intervention des assistants m irent fin à l’entre
tien. «Jamais je n ’ai été si m almené » , dit en rian tle  grand-duc 
à ceux qui l’entouraient ; « j ’en ai la chemise collée sur le dos. » 
La grande-duchesse essaya encore d’arranger les choses ; mais 
Clérisseau se m ontra intraitable et finit par devenir grossier. 
La princesse lui dem andant de lui envoyer le modèle et les 
dessins d ’un salon qu’elle avait adm iré, il répondit sèchement:

« J ’enverrai ce modèle et ces dessins à mon auguste bien- 
« faitrice, où madame la comtesse pourra les avoir. »

Catherine ne s’avisa pas assurément, en cette circonstance, 
de donner raison à son architecte contre l’héritier de sa cou
ronne : elle entendait mieux les intérêts de son rang et de sa 
dignité ; mais l’aventure n ’en laissa pas moins, sans doute, une 
fâcheuse impression dans son esprit : elle n ’inclinait que trop 
à adm ettre que son fils et héritier n ’était qu’un maladroit. Les 
lettres qu’elle adressa aux voyageurs, pendant la durée de leur 
absence, furent cependant toujours affectueusement m ater
nelles. Il semble même que cette séparation ait exercé sur ses 
sentiments une influence apaisante et adoucissante. Présent et 
rapproché d ’elle, Paul redevenait une menace et une cause 
d ’inquiétude perpétuelle. N’avait-on pas répété dans le public 
qu’elle attendait sa m ajorité pour lui restituer son bien, c’est- 
à-dire la place qu’elle occupait?

I I I

Au retour, les dissensions s’aggravèrent. Paul et sa iem m ese 
plaignaient que l’im pératrice leur enlevât l’éducation de leurs 
enfants. Lors du voyage de Crimée, Catherine voulut em m ener
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les petits grands-ducs Alexandre et Constantin. Cette fois, les 
protestations des parents furent si vives qu’elle hésita à passer 
outre. Mais les questions d ’ordre gouvernem ental jouaient 
aussi un rôle considérable dans cette querelle qui s’envenimait 
de jour en jour. En juillet 1783, le marquis de Vérac, alors 
ministre de France à Pétersbourg, renouvelant, pour prévenir 
un conflit entre la Russie et la Turquie, des démarches que la 
cour de Versailles ne se lassait pas de m ultiplier et dénonçant 
l’accueil peu flatteur, m éprisant presque, qui leur était fait du 
côté de l’im pératrice et de ses m inistres, insistait en ces termes 
sur un antagonisme dans lequel il apercevait quelque espé
rance pour l’avenir : « Le grand-duc est entièrem ent opposé 
ci à tout ce système d’idées; ce prince, élevé dans les principes 
« sages de feu M. le comte Panine, ne pense qu’avec un cha- 
cc grin mortel à l’état déplorable où l ’empire se trouvera réduit 
« par la prodigalité sans bornes de l’im pératrice. Il regarde le 
ci plan d ’attaque contre les Turcs comme un projet qui peut 
« achever de conduire la Russie à la ruine totale, et il est per
ce sonnellement fort animé contre l’em pereur, qu ’il regarde 
« comme le fauteur de ce plan. »

La guerre ayant éclaté, Catherine s’opposa à ce que le grand- 
duc y prît part. « Ce serait un nouvel em barras » , écrivait- 
elle à Patiom kine. Elle lui perm it d ’aller en Finlande, au 
m om ent de la guerre de Suède; mais Knorring, qui comman
dait le corps d ’arm ée mis en campagne, affirma plus tard avoir 
reçu l’ordre de ne com m uniquer à Son Altesse aucun plan 
d ’opération. En 1789, quand il lu t question d ’une rupture 
avec la Prusse, la situation de Paul prit une ressemblance irri
tante pour Catherine, mais surtout m enaçante pour lui, avec 
celle que Pierre occupa dans les dernières années du règne 
d ’Élisabeth. Des bruits sinistres circulèrent. Le fameux projet 
grec de l im pératrice fournissait encore une cause de conflit 
perpétuel : il rencontrait, de la part du grand-duc, une hosti
lité ouverte. Enfin, au cours des changements qui se produi
saient d ’année en année dans l’entourage de l ’im pératrice, Paul 
se laissait aller parfois à oublier ses devoirs de fils respectueux,



et, par réciprocité, les favoris, qu’ils s’appelassent Patiomkine 
ou Zoubof, ne se croyaient pas obligés de ménager Son Altesse. 
Un jour, à table, le grand-duc ayant approuvé une idée mise 
en avant par Zoubof :

« Aurais-je dit une sottise? » dem anda celui-ci tout haut.
La jeune cour avait de fréquents embarras d ’argent. En 

1793, Catherine s’occupant d’examiner le bilan du banquier 
de la cour, Sutherland, qui a fait de mauvaises affaires et se 
trouve à la veille de suspendre ses payements, son secrétaire, 
Dierjavine, en arrive, dans l ’énum ération de l ’actif, à une 
somme due au banquier « par une personne très haut placée, 
« mais qui a le m alheur de ne pas être aimée par l’impéra- 
« trice » . Catherine n ’est pas longue à deviner de qui il 
s’agit, n Voilà les folies qu’il fait! » s’écrie-t-elle aussitôt; 
« qu’a-t-il besoin de sommes pareilles ! » Dierjavine ose là- 
dessus faire la l’einarque que feu le prince Patiomkine avait 
l’habitude de contracter des em prunts beaucoup plus considé
rables; il en indique quelques-uns dans l’actif de Sutherland. 
La souveraine ne s’y arrête pas, et la lecture du bilan continue. 
On arrive à un item de la personne « très haut placée ». — 
« Encore! » s’exclame Catherine avec un redoublem ent de 
colère. « Il n ’est pas étonnant qu’après cela Sutherland fasse 
faillite! » Dierjavine croit cette fois l’occasion bonne de jouer 
un mauvais tour au nouveau favori, Platon Zoubof, par qui il ne 
se considère pas assez grassement payé. II indique une somme 
énorme récem m ent portée à son compte dans le fâcheux bilan. 
Mais, sans répondre, l’impératrice agite une sonnette. « Y a-t-il 
quelqu’un dans la chambre des secrétaires? demande-t-elle. 
—  Il yaV assili Stiepanovitch Popof.— Faites-le venir. »Popof 
entre. « Asseyez-vous là et ne me quittez pas jusqu’à la fin de 
« ce rapport. Ce monsieur (désignant du doigt Dierjavine) 
« veut me battre, je crois. «

A cette époque, le grand-duc vit avec sa femme à Gatchina 
ou à Pavlovsk, complètem ent séparé de sa mère et aussi de ses 
enfants, qui sont auprès d ’elle et qu’il ne voit pas quelquefois 
pendant des mois entiers. Pour les voir, il a besoin de la per
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mission du comte Saltykof, leur gouverneur. Nous avons déjà 
parlé de l ’opinion, assez générale dans les dernières années du 
règne de Catherine, d’après laquelle elle se proposait de déshé
riter son fils. Cette mesure était souhaitée par un grand nombre 
de personnes. On s’attendait à un manifeste qui réglerait ce 
point im portant. On croyait qu’il paraîtrait le 1er janvier 1797. 
D’après une version, le manifeste aurait été rédigé et aurait été 
destiné à inaugurer l’avènem ent du régime constitutionnel en 
Russie sous le sceptre d ’Alexandre, le caractère de Paul s’oppo
sant à l’adoption de cette forme de gouvernem ent. Dans les 
Mémoires d’Engelhardt, dans un fragm ent des Mémoires de 
Dierjavine, qui nous a été conservé, il est par contre question 
d ’un testam ent de l ’im pératrice, ayant le même objet, moins 
l’énigmatique et douteuse introduction du constitutionnalisme, 
si peu en rapport avec les idées qui prévalaient alors dans 
l’esprit de Catherine. L ’ode écrite par Dierjavine pour l’avène
m ent d ’Alexandre semble y faire allusion, de même qu’un 
curieux écrit qui circula après la m ort de l’im pératrice sous 
ce titre : Catherine I I  aux Champs Élysées. La souveraine y 
reproche à Bezborodko, à qui elle aurait confié le testam ent 
en question, d ’avoir infligé à son pays le règne de Paul.

11 est certain qu’en faisant souvent allusion dans sa corres
pondance ti l’avenir qui attend la Russie après sa m ort, Cathe
rine n ’y parle jam ais du règne de son fils. C’est toujours 
Alexandre qu’elle désigne comme son héritier. D’après certains 
témoignages, elle aurait aussi pris, en dernier lieu, des mesures 
énergiques pour prévenir un coup de main qu’elle croyait avoir 
à craindre de la part de l’héritier naturel.

La mère et le fils ne se voient plus que dans des cérémonies 
officielles. Ils s’écrivent des lettres cérémonieuses. Pendant le 
séjour très court du grand-duc à l’armée de Finlande, où il 
s’aperçoit vite qu’il n ’a rien à faire, la correspondance est 
presque quotidienne. Elle rappelle un peu celle du roi d’Es
pagne avec Marie de Neuhourg, dans la version qu’en a donnée 
Victor Hugo. En voici un échantillon :

« Ma bonne et chère m ère, la lettre de Votre Majesté Impé-
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« riale m ’a fait un sensible plaisir, et ce qu’elle m ’y dit me 
« touche infiniment. Je la supplie de vouloir bien recevoir 
« l’expression de ma reconnaissance et en même temps celle 
« du respect et de l’attachem ent avec lesquels je  su is... » 

Réponse de Catherine :
« J ’ai reçu, mon cher fils, votre lettre du 5 de ce mois avec 

« l ’expression de vos sentiments auxquels les miens répondent. 
« Adieu, portez-vous bien. »

Les lettres se suivent ainsi, presque sans variante.

IV

Dans cette querelle, séparant d ’une façon si cruelle deux 
êtres que la nature avait réunis, quel est le coupable? De 
nombreux contemporains ont tracé au physique et au moral le 
portrait de Paul. Quelques-uns de ces portraits sont flatteurs; 
ce sont les plus rares. On connaît celui du prince de Ligne; 
c’est probablem ent le plus sincère.

« Capable de travail, changeant trop souvent d’avis et de 
« favoris pour avoir un favori, un conseiller ou une maîtresse ; 
« prom pt, ardent, inconséquent : il sera peut-être à craindre 
« un jour. Son esprit est faux, son cœur droit, son jugem ent 
« est un coup de hasard. Il est méfiant, susceptible, aimable 
« en société, intraitable en affaires, passionné pour l’équité, 
« mais emporté par sa fougue, qui ne lui perm et pas de dis- 
« tinguer la vérité. Faisant le frondeur, jouant le persécuté, 
« quoique sa mère veuille qu’on lui fasse la cour, et qu’on lui 
« facilite les moyens de s’amuser autant qu’il le veut. Malheur 
« à ses amis, ses ennemis, ses alliés et ses sujets! D’ailleurs, 
« il est extrêm em ent mobile, mais, pendant le peu de temps 
« qu’il veut une chose dans son in térieur, ou qu il aime, ou 
« qu’il hait, c’est avec violence et entêtem ent. Il déteste sa



« nation et m ’en a dit autrefois à Gatchina des choses que je 
« ne puis répéter. »

Mais son enthousiasme pour Catherine n ’a-t-il pas porté le 
charm ant peintre à charger sa palette de teintes trop sombres? 
Voici un tém oin moins suspect et le plus autorisé de tous, à coup 
sûr. Parmi les personnages de la cour de Catherine, Paul s’est 
choisi un ami, un confident, un conseiller. Comblé de pré
venances, de preuves d’attachem ent et presque de respect, 
celui-ci peut estimer à bon droit qu’au lendem ain de la m ort 
de Catherine, il sera tout-puissant. Le grand-duc ne cache pas 
l’intention qu’il a d’en faire son prem ier m inistre : c’est le comte 
Rastoptchine. Voici le cas qu’il fait de sa faveur et en quels 
termes il parle de celui qui l’en a jugé digne. Dans une de ses 
lettres adressées au comte Vorontsof, ambassadeur à Londres, 
il commence par déclarer : « qu’après le déshonneur, rien ne 
u peut lui être plus odieux que la bienveillance de Paul » . Il 
se laisse aller ensuite à une critique amère de la conduite du 
futur em pereur; il le représente querellant tout le m onde, se 
faisant partout des ennemis, s’appliquant à im iter Pierre III, 
de néfaste mémoire, jouant comme lui au roi de Prusse avec 
la petite arm ée qu’il a à sa disposition. Il écrit : « Le grand- 
« duc est à Pavlovsk, la tête rem plie de fantôm es, entouré de 
u gens dont le plus honnête m ériterait la potence sans juge- 
« m ent. » Il a congédié Narychkine et Lvovitch qui lui étaient 
sincèrement dévoués. Il a cruellem ent mortifié le prince A. 
Kourakine, qu’il appelait la veille : •< sa chère âme » . Made
moiselle Nelidof, qu’il poursuit de ses hom m ages, a demandé 
à l’impératrice de quitter la cour et de se retirer dans un mo
nastère pour y échapper.

Mademoiselle Nelidof, freiline de la grande-duchesse, « pe- 
« tite, laide, noiraude, mais pleine d’e sp rit» , s’il faut en croire 

Ribeaupierre, a eu plusieurs devancières dans la faveur du 
grand-duc : une autre freiline  d’abord du nom de Chkourine 
qui, elle aussi, songea à prendre le voile et finit par s’y rési
gner en effet. On la disait fille d’un siopnik (chauffeur de 
poêle), dont on croyait que Catherine, encore grande-duchesse,
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avait été la m aîtresse. A la Chkourine succéda une demoiselle 
Lapouhine. Ces liaisons ne lurent pas toutes platoniques, 
comme paraît l’avoir été celle avec mademoiselle Nelidof. Une 
princesse Czartoryska, qui épousa en secondes noces le comte 
Grégoire Razoumofski, passa pour avoir eu de Paul un fils qui 
s’appela Siméon Vieliko'i.

Mais toutes ces amours n ’ont pas donné à Paul une seule 
amitié. Au rapport de Rastoptchine, la Nelidof se moque de 
lui et le méprise ouvertem ent. Après lui avoir définitivement 
donné congé, elle reste à la cour, où ses succès « le font 
enrager » et le rendent ridicule.

Des lettres de Paul lui-même, que nous avons sous les yeux, 
le m ontrent cependant sous un jour différent. Celles adressées 
par lui, de 177G à 1782, au baron Charles Sacken, un des 
éducateurs de sa jeunesse, ressemblent à une révélation : une 
âme sensible, affectueuse, reconnaissante, une certaine éléva
tion d ’idées et même une certaine dose de bon sens s y tra
duisent fréquem m ent. Le baron Charles Sacken est alors 
m inistre de Russie à Copenhague. Paul lui écrit :

« Vous voyez que je ne suis point de m arbre et que je n ’ai 
« point le cœur tout à fait aussi dur que bien du monde le 
« pense. Ma vie le justifiera...

« J ’aime mieux être liai eu faisant bien, qu’aimé en faisant 
» m al...

« Si jamais je m érite quelque chose de bon, tenez-vous pour 
a dit que je vous en fais hommage tacite, comme à tous ceux 
« qui ont contribué à défricher mon naturel aride...

« Du brillant, ce n ’est pas mon fait ; on est gauche à vou- 
« loir être ce que l ’on n ’est pas. »

Il semble aussi que Paul n ’ait pas m anqué d ’esprit naturel. 
Pendant son séjour à Paris, à un dîner qu’il offrit à quelques 
hommes de lettres, La Harpe s’étonna de l’entendre donner 
de l'Excellence à son médecin Scheffer. Paul lui ayant expliqué 
que ce titre  correspondait en Russie au rang occupé par 
Scheffer dans l’échelle hiérarchique, dans le tchin, La Harpe 
s’avisa de dire :
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« Mais alors, si les médecins sont Excellence en Russie, quel 
rang y appartiendrait à un homme de lettres ?

— Monsieur, répliqua Paul, si ma mère était là, elle vous 
donnerait certainem ent de Y Altesse. »

Le comte d’Artois l’ayant prié d’accepter une des épées 
anglaises qu’il adm irait chez lui :

« Je vous dem anderai plutôt, dit le grand-duc, celle avec 
laquelle vous aurez emporté Gibraltar. »

On sait que le comte d’Artois se préparait alors à conduire 
sur les côtes d’Espagne une expédition qui tourna mal.

Peut-être, cependant, ne faut-il pas ajouter grande foi à ces 
anecdotes. Les héritiers de couronnes impériales trouvent aisé
m ent des prêteurs. Ce qui gâtait et l’intelligence et le cœur de 
Paul, c’était sa nervosité extrême, au sujet de laquelle divers 
propos ont circulé. Dès le mois d ’octobre 1770, Sabatier m an
dait au duc de Choiseul que le grand-duc avait eu des « con- 
« vulsions terribles et les signes les moins équivoques d ’une 
“ attaque très forte d ’épilepsie » . Sabatier croyait savoir 
qu’au m oment du détrônem ent de Pierre 111 on était venu 
elfrayer le petit Paul par la nouvelle que son père voulait le 
faire périr. Ce récit, qu’on lui fit sans m énagem ent aucun, lui 
avait causé un saisissement dont sa constitution fut altérée. 
D’Allonville rapporte, dans ses Mémoires, une autre version 
qu’il dit tenir de l’helléniste de Yilloison, « homme grave qui 
« avait eu des relations longues et habituelles avec le grand- 
« duc » . Les facultés mentales du prince auraient été ébranlées 
par de fortes doses d ’opium absorbées dans des circonstances 
singulières : « Le comte André, depuis prince de Razoumofski, 
« son ami de cœur, mais ami plus intime encore de la grande- 
« duchesse, née princesse de Darm stadt, soupant seul tous 
« les soirs avec le noble couple, n ’avait trouvé que ce moyen 
« de réduire le trio à un simple tête-à-tête. »

Le fait de relations autres que celles d ’une simple liaison 
d ’amitié ayant existé entre le comte André et la prem ière 
femme de Paul ne paraît pas douteux en lui-même. D’après un 
rapport adressé par Durand au comte de Vergennes, en octobre



1774, Catherine aurait pris sur elle d’ouvrir, à cet égard, les 
yeux de son fds, sans y réussir toutefois. Mais, à la m ort de la 
grande-duchesse, une correspondance découverte parm i ses 
papiers m it au jour la vérité. Razoumofski reçut l ’ordre de 
voyager. L ’opium joua-t-il quelque rôle dans cette intrigue 
coupable ? Nous ne saurions le dire. Toujours est-d que la 
santé morale de Paul fut de bonne heure l’objet de doutes et 
de commentaires équivoques. En 1781, a son passage pai 
Vienne, comme on voulait jouer Hamlet en sa présence au 
théâtre de la cour, l’acteur Brokman refusa de rem plir son 
rôle, disant qu’il y aurait ainsi deux Ham let dans la salle. 
Joseph lui envoya 50 ducats pour le rem ercier de son esprit 
d’à-propos. En toute occasion, Paul se m ontrait nerveux, 
irritable et impressionnable à l’excès. En 1783, le marquis 
de Vérac m andait de Pétersbourg qu’en apprenant la m ort 
subite du comte Panine, le grand-duc avait perdu connais
sance. La fantaisie macabre qui présida a la cérémonie pai 
laquelle, en m ontant sur le trône, Paul prétendit réhabiliter 
la mémoire de son père , suffirait à justifier les im putations de 
folie qui l’ont suivi dans sa tombe précoce, après l’avoir 
acccompagné sa vie durant. Il paraît inexact que Paul ait 
déterré le cadavre de Pierre 111 pour 1 asseoir un instant sui 
le trône qu’il allait occuper lui-même. Après trente-quatre ans, 
la tombe du m alheureux em pereur, dont le corps n avait pas 
été embaumé, ne renferm ait plus que des ossements. Le fils 
de Catherine se contenta de m ettre sur l’autel de l’église Samt- 
Pierre et Paul un crâne grim açant qu’il ceignit du diadème 
impérial.

On sait aussi ce que fut le passage au pouvoir de cet héri
tier que Catherine s’irritait et s’effrayait de laisser derrière 
elle. N’est-elle pas excusable d’avoir cherché à épargner à son 
règne un lendem ain qu’elle prévoyait si lamentable ? Mais, 
d ’autre part, les troubles qui paraissent avoir obscurci 1 in
telligence de ce triste rejeton d’une race tourm entée, les fan
tômes qui ont hanté son cerveau m alade, n’ont-ils pas eu 
Catherine elle-même pour évocatrice indifférente et impas
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sible? N’ont-ils pas pris naissance dans l’ombre ensanglantée 
du château de Ropcha ?

V

Ce qui plaide contre elle, dans ce mélancolique procès, 
triste revers des splendeurs du grand règne, c’est la façon dont 
Catherine porta une autre m aternité , laquelle, cependant, 
n ’avait de quoi inquiéter en rien ni son am bition ni sa res
ponsabilité de souveraine. Elle a eu, nous le savons, un second 
fils, un enfant de 1 am our, qui s appela Bobrinski. L aime- 
t-elle? II n ’y paraît guère. S’occupe-t-elle de lui? Elle lui donne 
de quoi vivre confortablem ent, voyager à l’étranger et même 
y faire des folies. Il en fait d ’excessives : elle l ’apprend et se 
m ontre étonnante de désinvolture indifférente :

« Qu’est-ce que c’est, écrit-elle à Grimm, que cette affaire 
« de Bobrinski? Ce jeune homme est singulièrement noncha- 
« la n t... S’il était possible que vous sussiez l’état de ses affaires 
« à Paris, vous me feriez plaisir... Au reste, il est très en état 
« de payer : il a 30,000 roubles de revenu annuel... «

Et, deux années après :
« Il est fâcheux que M. Bobrinski s’endette; il connaît son 

« revenu; il est fort honnête. Passé cela, il n ’a rien. »
Ainsi elle annonce la résolution de ne pas faire honneur à 

la signature de ce fils; au delà de la quote-part modeste qu elle 
lui a assignée, lui et ses créanciers auraient tort de compter 
sur elle. Et elle tient parole. A la fin de 1787, le jeune 
Bobrinski a pour plusieurs millions d ’arriéré, sur le pavé de 
Paris, sans compter ses créanciers de Londres, des mains des
quels il a du s enfuir. Il a souscrit, entre autres, au marquis de 
Ferrières, un billet de 1,400,000 livres. Catherine n ’a rien fait 
jusqu à présent pour arrê ter cette carrière de désordre. Elle 
prend cependant un parti : elle fait revenir le jeune homme
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en Russie et l’interne à Revel, où elle le fait surveiller étroite
m ent, sans chercher d’ailleurs à le revoir ni à savoir ce qu’il 
devient. Pourvu qu’il la laisse tranquille, qu il ne lui demande 
pas d’argent et qu’elle n ’entende plus parler de lui, elle est 
contente.

Ceci est fort. La nature ne parle-t-elle pas au cœur de cette 
mère insensible? Comment soutenir le contraire? Mais com
m ent aussi l’affirmer? Voilà ce q u ’elle fait de son fils. Mais 
voici ce qu’elle fait de ses petits-enfants. A partir de 1779, 
tous les jours à dix heures et demie du m atin, on lui amène le 
petit Alexandre. « Je vous l’ai déjà dit et je le répète « , écrit- 
elle à Grimm, « je raffole de ce m arm ot... Nous faisons tous 
« les jours des connaissances nouvelles, c’est-à-dire que de 
« chaque jouet nous en faisons dix ou douze, e t c’est à qui des 
« deux développera le plus son génie. C’est extraordinaire 
« comme nous devenons industrieux... L’après-dîner, mon 
« m arm ot revient autant de fois qu’il veut, et il passe ses 
« trois à quatre heures par jour dans ma chambre. » La même 
année, elle se m et à apprendre l ’A h c « à M. Alexandre, qui 
« ne sait pas parler encore et qui n ’a qu’un an et demi ». 
Nous l’avons vu, elle se fait aussi son habilleuse : « Voici 
« comment il est habillé depuis le sixième mois de sa vie », 
dit-elle en envoyant à Grimm le fac-similé d’un costume de 
son invention. « Tout cela est cousu ensemble et se met tout 
« d ’un coup et se ferme par derrière avec quatre ou cinq petits 
« crochets... A tout cela il n ’y a aucune ligature, et l’enfant 
« ignore presque qu’on l’habille : on lui fourre les bras et les 
« pieds dans son habit à la fois, et voilà qui est fait; c’est un 
« trait de génie de ma p art, que cet habit. Le roi de Suède et 
« le prince de Prusse ont demandé et obtenu un modèle de 
« l’habit de M. Alexandre. » Puis viennent les anecdotes 
imm anquables, que l’on retrouve dans toutes les lettres de 
mères, et où sont narrés jour par jou r les prouesses du petit 
prodige, les traits d ’esprit, les preuves d ’intelligence extraor
dinaire pour l’âge. Un jour que le délicieux m arm ot est malade 
et trem ble de fièvre, Catherine le trouve à la porte de sa
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chambre, enveloppé dans un grand m anteau. Elle demande ce 
que cela veut dire. « C’est, répond l’enfant, une sentinelle qui 
m eurt de froid. » Un autre jour, il interroge une des femmes 
de chambre de l’im pératrice, pour savoir à qui il ressemble. 
« A votre m ère, lui dit-elle ; vous en avez tous les traits, le nez, 
la bouche. —  Ce n ’est pas cela; mon hum eur, mes manières, 
à qui ressemblent-elles? —  Mais, pour cela, vous pourriez bien 
ressembler plus à grand’maman qu’à tout autre. » Là-dessus, 
le petit grand-duc se jette  au cou de la vieille fille et l’embrasse 
avec effusion. « C’est cela que je voulais entendre! »

Ce tra it en d it long sur la place que Paul et Catherine occu
pent respectivement dans cette famille, où la veuve de Pierre III 
a usurpé toutes les prim autés. Lisons encore ce passage d’une 
lettre à Grimm, où il est question du petit être adoré : « Cela 
« deviendra selon moi un excellentissime personnage, pourvu 
« que la seconclaterie ne me retarde point ses progrès. » Secon
dât, secondaterie : encore des mots de la façon de Catherine, 
employés par elle pour désiguer le fils et la bru, ainsi que les 
idées en m atière d’éducation, de politique et de toutes choses, 
qui prévalent à Pavlovsk et qui sont généralem ent tout à fait 
opposées aux siennes.

Le petit Constantin ne jouit pas tout d’abord des bonnes 
grâces de la grand’maman au même titre  que son frère. Cathe
rine le trouve de santé trop frêle, de complexion trop délicate 
pour un petit-fils d ’im pératrice. « Pour de ¡l’autre », dit-elle, 
après avoir parlé avec enthousiasme d ’Alexandre, « je ne don- 
« nerai pas dix sous; je me trom pe fort si cela restera sur 
« terre. » Mais le cadet prend un jour sa revanche. Avec le 
temps, l’enfant grandissant et prenant des forces, et les rêves 
d’empire byzantin se développant à l’horizon, la tendresse de 
Catherine se réveille peu à peu pour le nourrisson de la Grecque 
Hélène.

Hélas! il faut le dire : la politique joue encore un rôle, et 
même un rôle capital, jusque dans ce chapitre de l’histoire de 
la grande souveraine. La politique! on est sûr de la retrouver 
partout en suivant Catherine : dans ses sentiments comme dans



ses pensées, dans ses préférences comme dans ses aversions, 
et ses affections de famille elles-mêmes ne font pas exception à 
la règle. Pour toutes les incertitudes, pour toutes les énigmes 
auxquelles peut donner lieu l’étude à laquelle nous avons con
sacré ce volume, c’est là, croyons-nous, qu’il faut chercher un 
point de repère et une solution. Naturellem ent, pensons-nous, 
chez cette femme, qui, par certains côtés de son caractère et 
certains détails de sa conduite, justifia toutes les réprobations, 
comme elle justifia d ’autre part tous les éloges, la sensibilité 
morale, sans être d ’un ordre supérieur, ne fut ni absente, 
comme on l ’a cru, ni émoussée, ni viciée et ravalée au niveau 
des plus bas instincts. Son cœur fut à la hauteur de son esprit, 
lequel, nous l’avons indiqué, n ’atteignit pas une grande élé
vation. Elle sut aim er, mais elle subordonna l’am our, comme 
le reste, au grand ressort directeur de sa vie, qui, lui, fut d ’une 
vigueur et d’une trem pe exceptionnelles : elle vécut surtout 
par et pour la politique. Elle aima un jour le bel Orlof parce 
qu’il était beau, mais aussi parce qu’il annonçait l’intention 
de risquer sa tête pour lui donner une couronne, et qu elle 
le croyait capable de tenir parole. Elle se m ontra froide ou 
même haineuse pour Paul, un peu parce qu’elle n ’avait pas eu 
le loisir de développer en elle des sentiments de m aternité, 
contrariés dès le berceau, mais beaucoup parce q u e lle  aper
cevait en lui un rival dangereux dans le présent et un piteux 
rem plaçant dans l’avenir. Elle s’éprit d ’une affection pas
sionnée pour le petit Alexandre sous l’influence de mobiles 
opposés, appartenant aux mêmes catégories d ’idées et de sen
timents.

Les lettres qu’elle écrivait à ses petits-enfants pendant les 
moments de séparation, en 1783, au cours d ’un séjour qu elle 
fit en Finlande, en 1785, année où elle demeura quelque 
temps à Moscou, et en 1787, époque du voyage de Grimée, 
sont pleines de fraîcheur, de chaleur communicative, d affec
tueux abandon. Ce fut un gros chagrin pour elle de ne pas les 
avoir à ses côtés sur les routes féeriquem ent décorées de la 
Tauride. Ce fut une raison d’économie qui la décida à couper
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court, en sacrifiant son plaisir, aux négociations qui s’éterni
saient, à ce sujet, entre Pétersbourg et Pavlovsk : chaque jour 
de retard lui coûtait 12,000 roubles. On peut juger par là de 
ce que fut la dépense totale de ce voyage, qui eut l’Europe 
tout entière pour spectateur étonné.

Catherine eut l ’occasion d ’appliquer, en dirigeant l ’éduca
tion d ’Alexandre et de Constantin, les idées qu’elle avait faites 
siennes en cette m atière. Le succès de cet essai parait avoir 
été douteux. La souveraine fut à peu près seule, semble-t-il, à 
juger satisfaisants les progrès qu’elle faisait faire à ses élèves. 
La Harpe, entre autres, ne partagea pas cette appréciation. Il 
eut à se plaindre à plusieurs reprises des mauvais instincts et 
des défauts qu ’il découvrait dans l’esprit de l’aîné. Il a cité de 
lui plusieurs traits assez vilains. En 1790, l’arrivée du jeune roi 
de Suède fit faire à la cour des comparaisons qui ne tournèrent 
pas à l ’avantage des deux adolescents. Catherine s’est pourtant 
appliquée de son mieux, ne se laissant même pas em porter 
par sa tendresse, faisant une part à la sévérité nécessaire. Un 
jour, elle s’apercevait qu’au changem ent des pelotons m ontant 
la garde sous les fenêtres du palais impérial on tenait les 
hommes sous les armes plus longtemps qu’il ne fallait : c’était 
un spectacle qu’on donnait aux deux petits grands-ducs. Elle 
taisait venir aussitôt leur gouverneur et le gourm andait verte
m ent. Les services de l’É tat, le service m ilitaire surtout, 
n ’étaient pas faits pour l’amusem ent des enfants. Si les grands- 
ducs se plaignaient, on n ’avait qu’à leur dire que grand’maman 
défendait ceci. C’était faire valoir accidentellem ent un prin
cipe très sage. Mais peut-être le système entier recélait-il moins 
de sagesse.

Catherine s’occupa, et s’occupa seule du mariage de ses 
petits-fils et petites-filles. Les parents ne furent même pas con
sultés. C’est à peine si Paul le fut pour son propre mariage. 
Onze princesses allemandes furent successivement appelées 
en Russie par la souveraine, soucieuse de bien pourvoir son 
fils et ses petits-enfants : trois princesses de Darmstadt, trois 
princesses de W ürtem berg, deux princesses de Rade et trois
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princesses de Cobourg. On choisissait dans le tas. Les prin
cesses de W ürtem berg n ’allèrent que jusqu’à Berlin , Fré
déric ayant eu la galanterie d ’exiger que Paul fît plus que la 
moitié du chemin pour rencontrer sa fiancée. Ce fut le prince 
Henri de Prusse, se trouvant en 1776 à Pétersbourg, qui 
négocia cette dernière union. L’aînée des princesses était déjà 
promise au prince de D arm stadt, mais il fut entendu que 
celui-ci se désisterait, s i, comme l’écrivait le prince Henri 
à son frère, « il lui restait la m oindre honnêteté », et 
qu’ « il ne voudrait pas troubler le bonheur de deux États » . 
Le prince de Darmstadt se m ontra « honnête », en effet. 
L ’ainée lui échappant, il reporta sa poursuite sur la cadette, 
« parce que, dans le fond, cela revenait au même » . D’ailleurs, 
comme le prévoyait Frédéric, le père de la princesse n ’avait 
pas attendu de le consulter pour « toper aux avantages plus 
« grands qui se présentaient à sa fille » . Il n ’y eut d ’em 
barras que dans le choix d ’un ministre luthérien assez « éclairé » 
pour faire com prendre à la future grande-duchesse qu’elle 
ferait une chose agréable à Dieu en changeant de religion. 
Mais, comme la cour de Pétersbourg avait envoyé 40,000 rou
bles pour les frais du voyage des princesses, « vrai restau
ran t », disait leur m ère, pour les finances délabrées de la m ai
son, l’embarras fut aisém ent surm onté.

Deux ans plus tard , les princesses de Darmstadt allèrent 
jusqu’à Pétersbourg. Puis ce fut le tour des deux princesses de 
Baden-Durlach. Comme elles étaient orphelines, on envoya 
pour les am ener la comtesse Chouvalof, veuve de l’auteur de 
YÉpitre à Ninon, à laquelle on avait adjoint un certain Stre- 
kalof, qui se conduisit, paraît-il, comme un Cosaque qu’on 
aurait chargé d’enlever des filles en Géorgie. Mais les cours 
d ’Allemagne n ’étaient pas susceptibles à cette époque. A l’ar
rivée des princesses, l’im pératrice se fit m ontrer leur trous
seau. Son examen fait, elle dit :

« Mes amies, je n ’étais pas si riche que vous quand j ’arrivai 
en Russie. »

L ’aînée resta en Russie et épousa Alexandre, la cadette
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retourna dans son pays : Constantin n ’en voulut pas. Elle 
n ’avait que quatorze ans e t n ’était pas encore formée. Elle 
épousa plus tard le roi de Suède. Les l'êtes qui furent données 
à l’occasion du mariage d ’Alexandre m arquèrent le dernier 
m om ent brillant et joyeux du règne de Catherine. L’épitha- 
lame suivant fut composé :

« Ni la reine de Thèbes au m ilieu de ses filles,
« Ni Louis et scs fils assem blant les familles,
« Ne form èrent jam ais un cercle si pompeux. 
u Trois générations vont fleurir devant E lle,
« E t c’est Elle toujours qui charm era nos yeux.
« Fière d’être leur mère et non d’être imm ortelle :

« Telle est Junon  parmi les dieux! »

L’année d’après, l’arrivée de la princesse de Saxe-Cobourg 
avec ses trois filles eut moins d’éclat. Cette fois, Catherine 
trouva que les malles de Leurs Altesses étaient par trop pauvre
m ent remplies. Sa propre misère à l’époque de sa venue en 
Russie se trouva dépassée. U fallut renouveler la garde-robe 
de la famille entière avant de la m ontrer à la cour, et Con
stantin fil malgré cela le dégoûté. 11 finit cependant par se 
décider pour la plus jeune.

Catherine s’est donc affranchie résolument de certaines 
affections et de certaines charges de famille, que la nature ou 
même les convenances lui im posaient; elle en a accueilli d’au
tres avec une intensité de sentim ent au moins égale. Nous 
avons indiqué la solution la plus admissible à nos yeux de ce 
problème moral ; nous ne prétendons pas qu’elle réponde à 
toutes les objections. Mais, avec les grandes figures de l’his
toire, on a souvent de ces querelles sans issue, dans lesquelles 
le dernier mol n ’appartient à personne.
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I

Une légende s’est formée autour de la vie amoureuse de 
Catherine. Nous allons essayer de lui substituer quelques 
pages d ’histoire. Ce n ’est certes pas en historien que Laveaux 
a reporté les débuts de Catherine dans la galanterie à une 
époque précédant l ’arrivée en Russie de la future im pératrice. 
A Stettin déjà, elle aurait eu pour am ant un comte de B ... qui 
aurait cru même l ’épouser, en conduisant à l ’autel une de ses 
amies. Il n ’y a là qu’un conte ridicule. Les petites cours 
d’Allemagne n’étaient certes pas des temples de vertu ; pour-
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tant, à l’âge de quatorze ans, les princesses n ’y couraient sans 
doute pas les rues. Plus tard , à Moscou ou à Pétersbourg, 
Laveaux nous m ontre Catherine se livrant à tout venant, ou 
à peu près, dans la maison d ’une comtesse D ..., où des amants 
sans nom bre la possèdent, sans savoir à qui ils ont affaire. 
Saltykof cède la place à un histrion natif de Venise, du nom 
de Dalolio, qui, à son tour, procure à sa maîtresse d ’un jour 
de nouvelles rencontres amoureuses dans la maison de Iela- 
guine. Laveaux se fait en ceci l’écho de racontars ne reposant 
meme pas sur une ombre de preuve. Sabatier de Cabre est un 
témoin autrem ent bien informé et autrem ent sérieux, peu 
suspect aussi de partialité. Or, dans un mémoire rédigé par lui 
en 1772, nous lisons : « Sans être exempte de reproche, elle 
« est loin des excès dont on l’a accusée; rien n ’a pu être 
« prouvé au delà des trois engagements connus : avec M. Sal- 
« tykof, le roi de Pologne et le comte Orlof. »

En arrivant en Russie, Catherine y trouve une société et une 
cour, nous n ’oserions pas dire plus débauchées que celles des 
autres grands centres européens, mais au moins autant, et, au 
sommet, sur les marches du trône mêm e, une forme de 
débauche souveraine, analogue aussi, à une interversion de 
rôles près, aux exemples fournis ailleurs par les mœurs con
tem poraines, par la royauté française entre autres. C’est le 
favoritisme. Depuis la m ort de Pierre Ier, le trône, en Russie, 
se trouve constam ment occupé par des femmes; celles-ci ont 
des am ants, comme Louis XV a des maîtresses, et, quand 
l’am ant impérial s’appelle Biron, il est aussi puissant en Russie 
qu’une maîtresse royale, quand elle s’appelle Pom padour, 
peut l’être en France. Comme Louis XIV a épousé Mme de 
Maintenon, Élisabeth épouse Razoumofski. Celui-ci n ’est que 
le fils d ’un paysan petit-russien, qui a commencé comme 
chantre de la chapelle impériale ; mais la veuve Scarron n ’est 
pas non plus de très illustre lignée. Choubine, qui avait p ré
cédé Razoumofski, n ’était qu’un soldat aux gardes : il valait 
toujours la du Barry. Et, en rem ontant un peu plus haut, 
quand auprès du berceau de Louis XIV la royauté fut provi-
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soi renient tom bée en quenouille, la présence du signor Maza- 
rini sur les m arches d’un trône ne dut pas paraître moins 
extraordinaire aux gens prompts à s’étonner que cent cin
quante ans plus tard  celle de Patiomkine. Faut-il même, quand 
il s agit des favoris de Catherine, rem onter si haut? Struensée, 
Godoy, lord Acton sont des contemporains.

Le favoritisme est en Russie ce qu’il est ou a été ailleurs, 
toutes proportions gardées. C’est même une question de pro
portions qui, seule, intervient, pour lui im prim er, sous le 
règne de Catherine, un cachet à part. Cette fois, une femme 
s’est rencontrée, dont le propre est de dépasser en tout la 
mesure commune. Elle a des favoris, comme en ont eu Élisa
beth et Anne; mais son tem péram ent, son caractère, son 
inclination à faire grand toujours et en tout l’y poussant, à cet 
ordre de choses, à ce désordre si l’on veut, usuel, traditionnel, 
elle donne des dimensions inusitées. Anne n ’avait fait du 
palefrenier Bühren qu’un duc de Courlande; Catherine fait un 
roi de Pologne de Poniatowski. Élisabeth s’était contentée de 
deux favoris en titre : Razoumofski et Chouvalof; Catherine 
en aura par douzaines. Ce n ’est pas tout. Son esprit à elle 
n ’est pas seulement un esprit démesuré, s’affranchissant des 
limites ordinaires, épris de l’an delà; c’est aussi et surtout un 
esprit impérieux, absolu, dédaigneux des règles établies, mais 
faisant volontiers passer en règle et en loi l’inspiration person
nelle, volonté ou caprice. Avec Anne et Élisabeth, le favo
ritisme n ’était qu’une fantaisie; avec Catherine, il devient 
quelque chose comme une institution d’État.

Ce n ’est que progressivement cependant que les choses en 
arrivent là. Jusqu en 1772, Catherine n ’est qu’une souveraine 
qui se donne des distractions comme ont fait toutes celles qui 
1 ont précédée sur le même trône. On parle de ses caprices 
comme on parlait de ceux d ’Élisabeth, sans s’en offusquer 
davantage. Au contraire. Écrivant à Frédéric, le comte de 
Solms lait, il est vrai, à propos de Grégoire Orlof, cette obser
vation, « qu’on trouverait peut-être aujourd’hui des artisans et 
« des laquais qui ont été assis avec lui autour de la même
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u table « , mais il ajoute : « On est si accoutumé en Russie au 
« favoritisme, si peu étonné d ’une élévation rapide, qu’on 
« applaudit au choix d ’un jeune homme doux et poli dans ses 
« m anières, qui ne m ontre ni orgueil ni vanité, qui vit avec 
b ses anciennes connaissances sur le même ton de familiarité 
b et qui les démêle même dans la fou le , évitant de se mêler 
« des affaires, si ce n ’est quelquefois pour recom m ander un 
b ami. « Grégoire Orlof ne se contente pas, il est vrai, long
temps, ou plutôt Catherine ne se contente pas pour lui de ce 
rôle modeste et effacé, et le comte de Solms écrit encore : 
b La passion de Sa Majesté grandissant, elle a voulu le faire 
b entrer (Orlof) dans les affaires. Elle l’a fait entrer dans les 
b commissions établies pour la réforme du gouvernement. » 
Et c’est alors, à en croire l’envoyé prussien, que le m éconten
tem ent éclate. Le hetman Razoumofski, le comte Boulour- 
line, tous deux aides de camp généraux, trouvent mauvais 
tout à coup qu’un homme qui a été si fort au-dessous d eux, 
peu de temps auparavant, soit devenu leur égal. D’autres 
seigneurs, princes et généraux, sont scandalisés d’être obligés 
d’attendre dans l’anticham bre du sieur Orlof le m oment de 
son réveil, pour être admis ensuite à son lever. Le comte 
Cheremetief, grand chambellan, un des prem iers et des plus 
riches seigneurs du pays, ainsi que d’autres qui par leurs fonc
tions sont obligés d ’accom pagner à cheval la voiture de 1 impé
ratrice, ne voient qu’avec peine le favori assis dans le carrosse 
à côté de leur souveraine, tandis qu’ils tro tten t à la portière ...

Mais tout cela est de l ’histoire ancienne, et ceux d ’entre les 
grands seigneurs russes qui se souviennent de ce que fut sous 
le règne de l’im pératrice Anne l époque de la faveur de Biron, 
la Bironovchtchina, comme on l’a appelée d un nom à jam ais 
détesté, doivent trouver le régime actuel très acceptable en 
comparaison. D’autant que Grégoire Orlof ne manifeste habi
tuellem ent aucune inclination personnelle à se prévaloir du rôle 
un peu forcé que les préoccupations amoureuses de Catherine 
lui départissent dans le gouvernem ent du pays. Ses fringales 
d ’ambition sont accidentelles et passagères. Le plus souvent,



ainsi que nous l’avons m arqué déjà, il ne fait, à cet égard, 
qu’obéir aux exigences de la souveraine, et cela d ’un air con
traint et maussade. Il s’efface; il se dérobe. C’est un volup
tueux, un paresseux et un inoffensif. Sur les hauteurs vertigi
neuses, dans l’atmosphère enivrante où un coup de fortune l’a 
porté soudain, il vit comme dans un demi-rêve, et un jourv ien t 
où sa raison s’y égare tout à fa it, jusqu’à rencontrer l’abîm e, 
le trou noir de la folie.

Enfin, avec lui, la faiblesse de Catherine a une excuse et une 
aureole : cet homme a risque sa vie pour elle ; cet homme lui 
a donné une couronne, et elle l ’aime ou croit l ’aim er, d ’un 
amour où ses sens ne sont pas seuls intéressés. Séparée de lui, 
elle souffrira encore de toutes ses souffrances, et, à l ’heure de 
sa m ort, elle pleurera de vraies larmes, des larmes venant du 
cœur.

Le scandale ne commence en vérité qu’après la disgrâce de 
ce prem ier favori. Avec Vassiltchikof, en 1772, c’est la luxure 
m atériellem ent grossière et brutalem ent impudique qui entre 
dans la couche im périale. Avec Patiom kine, en 1774, c’est le 
partage du pouvoir livré à des amants de rencontre qui fait 
son entrée dans l’histoire du règne. Puis, c’est la grande pro
cession des faveurs éphémères : en ju in  1778, l’Anglais Harris 
annonce l’élévation de Korssakof; en août, il parle de compéti
teurs qui, déjà, briguent sa succession, soutenus les uns par 
Patiomkine, les autres par Panine et Orlof agissant de concert; 
en septem bre,c’est un nommé Strahof, «bouffon de bas é tage» , 
qui paraît 1 em porter ; quatre mois après, c’est un m ajor du 
régim ent de garde Siemionofski, un certain Levachof, qui tient 
la corde; un jeune homme, protégé par la comtesse Bruce, 
Svieîkofski, se donne un coup d ’épée par désespoir de se voir 
préférer ce rival. Un instant, Korssakof semble reprendre 
l ’avantage. Il lutte avec un nouveau compétiteur, Stianof, 
puis s’efface définitivement devant Lanskoï, qui sera remplacé 
par Mamonof, qui luttera à son tour avec Miloradovitch et 
Miklachefski, et ainsi de su ite ... C’est la marée m ontante d ’un 
flot qui ne doit plus s’arrêter : en 1792, à soixante-trois ans,
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Catherine recommencera avec Platon Zoubof, et probablem ent 
aussi avec son frère, le chapitre de rom an parcouru déjà avec 
vingt prédécesseurs.

Est-ce, cependant, même dans cette chute définitive aux bas- 
fonds innomables, pur dévergondage sensuel de sa part, et sa 
raison à elle, sa haute raison de femme géniale, sombre-t-elle 
aussi, avec sa pudeur et sa dignité, dans le courant impétueux 
qui l ’emporte? Non pas, croyons-nous. Un phénomène d ’un 
autre ordre apparaît là, évoquant l’antique et toujours nouveau 
problème, autour duquel s’agitent à cette heure encore des 
discussions et des revendications passionnées. Entre Catherine 
et ses favoris c’est, tout entière, la question de la sexualité 
qui se pose, au double point de vue m atériel et m oral, et se 
résout, oserions-nous presque dire, dans la lumineuse clarté 
des expériences historiques. Voici une femme exceptionnelle : 
exceptionnellem ent douée en fait d ’aptitudes et d’énergies 
intellectuelles, morales, physiques m êm e; exceptionnellement 
affranchie aussi des servitudes communes à son sexe. Elle a 
toute liberté, toute indépendance et tout pouvoir, un pouvoir 
absolu. Qu’en fait-elle? Non, ce n ’est pas l’appel impérieux et 
jam ais lassé des sens, à lui seul, qui la jette tour à tour aux bras 
d ’un Zoubof ou d’un Patiom kine. Un autre besoin, un autre 
im pératif catégorique, se fait jo u r, à côté de celui-là, dans 
l ’amoureuse odyssée dont nous venons d’esquisser les péripé
ties. Et d’ab o rd , quelle que soit l’énergie de son caractère, la 
fermeté de son esprit et la bonne opinion enfin qu’elle a et 
qu’elle garde de ses qualités personnelles, Catherine n ’adm et pas 
qu elles puissent se suffire à elles-mêmes et lui suffire pour 
l’accomplissement de sa tâche; elle reconnaît la nécessité de 
leur donner l’appoint d’une intelligence, d’une résolution viriles, 
celles-ci fussent-elles inférieures en valeur absolue. Et elle 
prouve cette nécessité! Quand elle écrit à Patiomkine que sans 
lui, « elle est comme sans bras », ce n ’est pas une phrase qu elle 
fait. En 1788, le favori étant en Crimée, les lettres que son 
homme de confiance, Garnofski, lui adresse de Saint-Péters
bourg sont pleines d’objurgations pressantes, dém ontrant l ’ur
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gence de son retour, à raison tan t du désordre dans lequel son 
absence a jeté  les affaires que de l’état même dans lequel se 
trouve l’im pératrice, « abattue, sujette à des terreurs conti- 
« nuelles et vacillant faute d’appui » . Et c’est par là encore 
que le rôle historique du conquérant de la Grimée et de ses 
émules se différencie des exemples donnés sim ultaném ent, à 
l’autre extrémité de l’Europe, par le favoritisme fém inin  : 
Louis XV subit sim plem ent l’influence de ses maîtresses et 
souffre leur intervention dans les choses du gouvernem ent; 
Catherine la provoque et la sollicite.

Ce n ’est pas tout. Lanskoï, Zoubof ont vingt-deux ans quand 
ils arrivent à recueiller la succession de Patiomkine. Or, Nicolas 
Saltykof, qui garde son parler franc avec l’im pératrice, s’éton
nant, à propos de Zoubof, d ’un choix si peu en rapport avec l’âge 
de la souveraine, elle lui fait cette réponse qui peut appeler le 
sourire, mais où s’affirme un autre tra it irrécusable de l 'éternel 
féminin : « Eh quoi? je rends service à l’em pire, en faisant 
l ’éducation de jeunes gens bien doués. » Et elle le croit comme 
elle le dit ! Dans la peine qu’elle se donne pour initier ces 
élèves d’espèce particulière au m aniem ent des grands intérêts 
de l’État, dans la sollicitude avec laquelle elle suit leurs pro
grès, il y a positivement une part de m aternité. Et c’est ainsi 
qu’en elle les irrémédiables faiblesses de la nature fém inine 
conspirent avec ses vocations les plus élevées pour imposer à 
l’orgueilleuse et volontaire autocratrice la présence et l’assis
tance du mâle.

Bien entendu, sans quoi Catherine ne serait pas elle-même 
dans ce repli singulièrement compliqué de sa vie morale, le 
calcul politique y trouve aussi sa place, si étrange que puisse 
paraître l’énonciation d’une semblable thèse. La thèse est véri
fiée par les faits, et, si bizarre en elle-même est la destinée de la 
grande manieuse d ’hommes, que les faits concourent à lui 
donner raison même sur ce point. Son calcul, pour extravagant 
qu’il paraisse, ne tombe pas entièrem ent à faux : élevé par elle, 
stylé, dégrossi, poussé de grade en grade, rapidem ent il est 
vrai, dans la hiérarchie des hautes fonctions administratives et
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m ilitaires, Patiomkine finit parfaire une certaine figure au rang 
de ministre tout-puissant. Quand une fantaisie de la souveraine 
l’installe pour quelques mois dans l ’appartem ent spécial qui 
communique avec celui de l’im pératrice par un escalier inté
rieur, Zoritch n ’est qu’un major de hussards. Il se trouve, par 
la suite, occuper une place im portante dans l’histoire du déve
loppem ent de l ’éducation nationale ! Nous n ’inventons rien : 
ce favori est le prem ier à concevoir le plan d ’une école m ili
taire sur le modèle des établissements similaires de l’étranger. 
A Chklof, domaine magnifique voisin de Mohilef, qui lui a été 
désigné pour résidence après sa disgrâce, une école fondée par 
lui pour les enfants des gentilshommes pauvres a servi de noyau 
à l’établissement du corps de cadets de Moscou, devenu aujour
d’hui le prem ier gymnase m ilitaire de cette ville.

Sans d o u te , pour obtenir de tels prodiges, il a fallu à 
Catherine la complicité de circonstances très particulières, 
présidant au développement m atériel et moral du grand empire, 
dont elle avait fait sa chose. Mais l’histoire tout entière de sa 
vie n ’est intelligible, comme elle n ’a été possible, que dans 
ce cadre. Avec Zoritch, Patiom kine, Mamonof et dix autres, 
la cour de Catherine est bien celle de Gérolstein, mais d ’un 
Gérolstein où le com ique, le grotesque et l’extravagant se 
combinent avec des éléments sérieux, qui font de cet amalgame 
une des pages les plus singulières des annales du m onde. C’est 
un pays encore très particulier et vivant pour ainsi dire en 
marge de la comm unauté européenne que la Russie d ’aujour
d ’hui, et Catherine fut aussi une femme très extraordinaire. 
Il a fallu la réunion de ces conditions, pour faire que des 
héros d ’opérette aient pu jouera  ses côtés, sur une des grandes 
scènes de l’univers, les prem iers rôles du drame hum ain. Mais 
ces conditions étant réalisées, et l’histoire contem poraine de la 
Russie placée par elles dans un décor de féerie, il serait puéril 
de vouloir l’in terpréter selon les données communes d ’une ana
lyse et d ’une critique applicables à des faits communs.

Enfin, à un dernier point de vue encore, 1 e favoritisme tel 
que Catherine l’a pratiqué n ’a pas été le règne pur et simple
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d ’une sensualité dém ente, allant aveuglément à la recherche 
de plaisirs toujours nouveaux. Il y avait de la méthode dans la 
folie de Hamlet. Il y avait un peu de sang danois dans les 
veines de Catherine. Nous l’avons dit : elle a fait du favoritisme 
une institution.

11

A la date du 17 septembre 1778, nous lisons ce qui suit 
dans la dépêche de ce jour adressée de Pétersbourg au comte 
de Vergennes par M. de Corberou :

« On peut rem arquer en Russie une espèce d ’interrègne 
« pour les affaires, qui a pour époque le déplacement d’un 
« favori et l’installation de son successeur. Cet événement 
« éclipse les autres. Il dirige et fixe tous les intérêts d ’un seul 
« côté, et les m inistres du cabinet mêm e, qui se ressentent de 
« cette influence générale, suspendent leurs opérations ju squ’à 
« l’instant où le choix décidé lait ren trer les esprits dans leur 
« assiette naturelle et redonne à la machine son mouvement 
« accoutumé. »

Ainsi il y a là un rouage essentiel de la machine gouverne
m entale. Celui-ci faisant défaut m om entaném ent, tout s’arrête. 
Les interrègnes sont d ’ailleurs habituellem ent de très courte 
durée. Un seul arrive à se prolonger pendant plusieurs mois, 
entre la m ort de Lanskoï (1784) et l’avènem ent de Iermolof. 
En général, c’est une affaire de vingt-quatre heures, et la 
moindre crise ministérielle est aujourd’hui d ’un bien plus 
grand embarras. Les candidats ne m anquent pas. La place est 
bonne, et ceux dont elle sollicite l’am bition sont légion. Dans 
les régiments de garde, cette pépinière traditionnelle des vre- 
mienchtchiks (favoris), il y a toujours deux ou trois beaux offi
ciers, qui tournent les yeux du côté du palais impérial avec 
une convoitise et un espoir plus ou moins cachés. De temps en
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tem ps, il en paraît un à la cour, présenté par quelque grand 
personnage, qui tente la chance de faire une créature et de 
placer un homme à soi dans un poste qui est la source de 
toutes les richesses et de tous les honneurs. En 1774, un neveu 
du comte Zahar Tchernichef, un prince Kantemir, jeune, mau
vais sujet, criblé de dettes, beau garçon, rôde pendant quelques 
semaines autour de l’im pératrice. Deux fois, feignant de se 
trom per de porte, il pénètre dans l’appartem ent privé de la 
souveraine. La troisième fois, il arrive jusqu’à elle, tombe à ses 
pieds et la supplie de l’attacher à sa personne. Elle sonne; on 
1 arrête ; elle le fait m ettre dans une kibiika et reconduire chez 
son oncle, auquel elle recom m ande de rendre son neveu plus 
sage : elle est indulgente pour ce genre de folie. Plus heureux, 
Patiomkine réussit à s’imposer par un coup d’audace à peu près 
semblable. En général, cependant, ce poste si recherché est le 
prix de l ’intrigue. A partir de 1776, c’est Patiomkine qui, 
devenu favori honoraire, pousse en avant des remplaçants 
découverts, stylés et gouvernés par lui, et les indique au choix 
de la souveraine. Mais les élus etlui-m ém e ont fort à faire pour 
garder la position conquise : une absence, une maladie, une 
défaillance m omentanée suffisent à com prom ettre leur chance. 
Son nom même, si expressif en russe (vremia, temps, m om ent; 
vremienchtchik, homme du m om ent), l’indique aux élus : la 
faveur est éphémère par essence. En 17 72, c’est à Fokchany, 
où il s’est rendu comme négociateur de la paix avec la Turquie, 
que Grégoire Orlof apprend l’installation de Vassiltchikof à la 
place qu’il a im prudem m ent quittée. Il prend la poste et fait 
trois mille kilomètres d’une traite , voyageant en courrier, ne 
dorm ant pas et m angeant à peine, pour regagner plus vite la 
capitale. Il arrive trop tard encore. En 1784, Lanskoï, m alade, a 
recours, pour éviter une disgrâce qu ’il redoute, à des stimu
lants artificiels, à des aphrodisiaques m eurtriers, qui compro
m ettent irréparablem ent sa santé. Parfois aussi, sur le sommet 
voisin du trône, où ils sont parvenus d’un coup, le vertige 
gagne ces enfants gâtés du sort : Zoritch se croit tout permis, 
même de braver celle qui l ’a fait sortir du néant. Mamonof
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songe presque à lui faire accepter un partage d ’amour avec 
une demoiselle de cour, pour laquelle il s’avise de soupirer. 
Alors, c’est vite fait : au n e  réception du soir, on rem arque que 
l’im pératrice a regardé fixement quelque obscur lieutenant 
présenté la veille, ou perdu jusqu’alors dans la foule des courti
sans; le lendem ain, on apprend qu’il est nommé aide de camp 
de Sa Majesté. On sait ce que cela veut dire. Dans la journée, 
le jeune homme, appelé à la cour par un bref message, s est 
trouvé en présence du médecin de corps de Sa Majesté, 
l’Anglais Rogerson. Il a été confié ensuite aux soins de la com
tesse de Bruce, ou plus tard de mademoiselle Protassof, dont 
les fonctions délicates ne sauraient être expliquées davantage. 
Ces épreuves subies, on l’a conduit dans l’appartem ent spécial 
où les installations de favoris sont aussi passagères que de nos 
jours celles des chefs d ’emploi dans les hôtels ministériels. 
L’appartem ent est déjà vide et prêt, à accueillir le nouveau 
venu. Tout le confort et tout le luxe imaginables, une maison 
supérieurem ent montée et un service de choix l'y  attendent, 
et, en ouvrant un secrétaire, il aperçoit cent mille roubles 
en or (500,000 francs), prem ier don d’usage, avant-goût 
du Pactole qui va m aintenant se déverser sur lui. Le soir, 
devant la cour assemblée, l’im pératrice p a ra it, fam ilièrement 
appuyée à son bras, et sur le coup de dix heures, le jeu  
term iné, quand elle rentre dans son appartem ent, le nouveau 
favori y pénètre, seul, derrière e lle ...

Il ne sortira plus du palais qu’au côté de l’auguste maîtresse. 
A partir de ce m om ent, c’est un oiseau mis en cage. La cage 
est belle, mais sévèrement gardée : la souveraine se m et en 
défense contre des accidents que les antécédents généralem ent 
peu rassurants des élus peuvent justem ent lui faire craindre. Et 
c’est pourquoi encore il faut rejeter comme une fable les récits 
ouvrant à l’intimité et à la faveur passagère de Catherine une 
porte sur la rue, livrant son alcôve au hasard des rencontres 
imprévues. Sans doute, le lieu où Patiomkine et Lanskoï et 
tan t d’autres ont passé n ’est pas un sanctuaire inviolable : 
encore n ’est-il pas accessible à tout venant. On n ’y entre pas
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comme dans un moulin. Au début de son règne, Catherine a 
commis, il est vrai, quelques im prudences, qui lui ont valu 
d ’assez fâcheuses mésaventures. En 17G2, un officier du nom 
de Ilvastof, chargé de l’inventaire de la garde-robe de feu 
l’im pératrice Élisabeth, fut arrêté sous l ’inculpation de détour
nements s’élevant à 200,000 roubles. Une femme avait été vue 
parée de bijoux ayant appartenu à la défunte souveraine. Elle 
fut reconnue pour une des innom brables maîtresses du favori 
en titre, Grégoire Orlof, qui partageait vraisemblablement les 
faveurs de la belle avec Hvastof. Or, ce dernier, au rapport 
du chargé d’affaires français Bérenger, vivait depuis quelque 
temps dans l’intim ité de la nouvelle tsarine, s’il n ’était pas 
entré plus avant dans sa faveur.

Depuis, Catherine a mis ordre à cela : le favori en titre  est 
un personnage dont les m oindres mouvements dem eurent 
assujettis à une règle invariable et à une surveillance minu
tieuse. 11 ne fait de visite à personne; il n ’accepte aucune invi
tation. Une seule fois, en entrant en fonction, Mamonof est 
autorisé à accepter un dîner que lui offre le comte de Ségur. 
Et Catherine se m ontre inquiète déjà : en sortant de table, le 
ministre dp France et ses convives aperçoivent sous les fenêtres 
de l’hôtel la voiture de l’im pératrice : elle passe et repasse 
lentem ent, dans un va-et-vient où se trahit toute l’angoisse de 
l’amante un instant délaissée. Un an après, le vremienchtchik 
risque de perdre sa place pour une infraction bien naturelle 
cependant et bien innocente à la discipline sévère qui le lie. Au 
jour de son nom, la tsarine l’a autorisé à lui offrir une paire de 
boucles d ’oreilles, dont elle-même a fait l’achat pour une somme 
de 30,000 roubles. La grande-duchesse voit le bijou et l’admire 
beaucoup. Aussitôt Catherine lui en fait don. Elle s’en pare, et 
le lendemain elle appelle Mamonof auprès d ’elle pour le rem er
cier d’avoir, quoique indirectem ent, contribué à cette libéra
lité inattendue. Il veut y aller, croyant devoir obéir à un 
ordi’e venant d ’aussi h au t; mais, avertie à l’instant, l’impéra
trice témoigne une colère extrêm e; elle apostrophe son com
pagnon de plaisirs en term es violents ; elle envoie à la grande-



duchesse la plus verte des semonces : qu’elle ne s’avise pas de 
recommencer ! Paul croit bien faire en adressant à son tour au 
favori une tabatière ornée de diamants ; Catherine perm et à 
Mamonof d ’aller rem ercier le grand-duc, mais non pas sans 
être accompagné : elle désigne l ’homme de confiance qui le 
suivra. Paul refuse la visite.

Ajoutons que, de leur côté, les fav'oris en place se défendent 
de leur mieux contre le danger d ’une infidélité même acci
dentelle, qui les m ettrait en compétition avec un rival capable 
peut-être de les supplanter. Leur pouvoir, et il est grand, 
s’emploie à une vigilance non moins active que celle de Cathe
rine elle-même. Tant que dure la faveur de Patiom kine, et, 
survivant à l’exercice officiel de sa fonction, elle dure quinze 
ans, de 1774 à 1789, sa volonté impérieuse élève devant toute 
fantaisie qui n ’ aurait pas son aveu des obstacles infranchissables. 
Il est capable, au besoin, de violenter celle qui en se donnant 
à lui s’est donné, cette fois au moins, un véritable m aître.

Enfin, il convient de ten ir compte d ’une considération qui 
a son poids : les élus de Catherine sont, sans exception, des 
hommes à la fleur de l’âge, taillés pour la p lupart en Hercules. 
En vieillissant, Catherine les choisit de plus en plus jeunes. Des 
deux frères Zoubof, l’un a vingt-deux ans et l’autre dix-huit au 
moment où elle jette  les yeux sur eux. Nous savons l’âge de Lans- 
koï, et nous savons aussi les circonstances de sa fin prém aturée.

De 1762 à 1796, depuis le jou r de l ’avènem ent de Cathe
rine jusqu’à l’heure de sa m ort, quel a été le nom bre des élus? 
Il n ’est pas facile de le dire avec une entière précision. Dix 
seulem ent ont officiellement occupé le poste, avec tous les 
privilèges et toutes les charges de l’emploi : Grégoire Orlof, de 
1762 à 1772; Vassiltchikof, de 1772 à 1774; Patiom kine, de 
1774 à 1776; Zavadofski, de 1776 à 1777 ; Zoritch, de 1777 
à 1778; Korssakof, de 1778 à 1780 ; Lanskoï, de 1780 à 1784; 
Iermolof, de 1784 à 1785; Mamonof, de 1785 a 1789 ; Zou
bof, de 1789 à 1796. Mais à l’époque de la faveur de Korssakof, 
une crise se produisit qui, m ettan t en avant plusieurs aspi
rants, en poussa un au moins, Strahof, fort avant dans les
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bonnes grâces de la souveraine. Strahof n ’occupa jam ais l’ap
partem ent spécial des favoris; il est à peu près certain, cepen
dant, qu’il suppléa m om entaném ent le favori en titre . Le fait 
a pu se reproduire plusieurs fois. Visitant le palais d ’hiver, 
quelques années après la m ort de Catherine, un voyageur a 
été particulièrem ent frappé par la décoration de deux petits 
salons avoisinant la chambre à coucher de l’im pératrice : les 
murs d ’un de ces salons lui apparurent recouverts de haut en 
bas par des m iniatures d’un grand prix enchâssées dans de l’or 
et représentant diverses images lascives; l’autre salon était 
décoré de la même m anière, mais les m iniatures qui s’y trou
vaient étaient des portraits, des portraits d’hommes, connus 
ou aimés par Catherine.

Parmi ces hommes, quelques-uns ont assez mal payé la 
souveraine pour l’excès de bienfaits dont elle les a tous indis
tinctem ent comblés. Elle-mêm e n ’a infligé à aucun d ’eux un 
mauvais traitem ent, et jusqu’à ceux qui l’ont trahie ou aban
donnée, pas un n ’a eu à ressentir le poids de sa colère ou de 
sa vengeance. Car elle a été trahie et abandonnée comme la 
plus vulgaire des amantes : toute sa puissance, toute sa séduc
tion et toute l’énorm ité du prix attaché à sa faveur n ’ont pu la 
garantir contre les mésaventures qui, depuis le commencement 
du monde, ont fait saigner le cœur des impératrices comme celui 
des grisettes. En 1780, elle surprend Korssakof entre les bras 
de la comtesse Bruce. En 1789, c ’est Mamonof qui renonce à 
elle pour épouser une freiline. Tout compte fait, c’est encore 
elle qui a été la moins volage. Commentant le départ de Ma
monof, relégué simplement à Moscou avec sa belle et bientôt 
assez m alheureux en ménage avec elle, le comte de Ségur 
écrivait dans une dépêche adressée au comte de M ontmorin :

“ On peut ferm er les yeux avec indulgence sur les erreurs 
« d une femme grand homme, lorsqu’elle m ontre jusque dans 
« ses faiblesses tan t d ’empire sur elle-même, tan t de clémence 
« et tan t de m agnanim ité. Il est rare de trouver réunis le pou
ce voir absolu, la jalousie et la m odération, et un semblable 
« caractère ne pourrait être inflexiblement condamné que



« par un hom me sans cœur et par un prince sans faiblesse. » 
Peut-être le comte de Ségur était-il trop indulgent. Peut- 

être aussi Sainte-Beuve n ’a pas su l’être assez en exprimant la 
pensée c]ue cette façon propre à Catherine de traiter ses 
am ants, quand ils cessaient de lui plaire, si différente de celle 
qu’ont pratiquée Élisabeth d ’Angleterre et Christine de Suède, 
parle précisém ent contre elle. Qu elle les comble de cadeaux 
au lieu de les faire assassiner, « c’est cela même qui est trop, 
« qui exprime trop manifestement le mépris qu’on a des 
« hommes et des peuples ». Il y a tout au moins une erreur 
de fait dans cette appréciation sévère : ni Iiorssakof ni Mamo- 
nof n ’avaient cessé de plaire à Catherine au m om ent où elle 
apprenait leur trahison. Elle tenait à eux encore, au dernier 
surtout, et son orgueil ne fut pas seul à souffrir de la disgrâce 
qu’ils lui infligeaient. Ses faiblesses ont été souvent, trop sou
vent, celles d’une femme qui prend son plaisir partout où elle 
le trouve; mais le diplomate anglais qui a écrit : « She ivas 
« stranger to love « , n’entendait pas grand’chose, croyons- 
nous, à la psychologie féminine.
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Avant de se résoudre à abandonner Grégoire Orlof, Cathe
rine a supporté de lui ce que peu de femmes seraient capables 
de supporter. En 1765 déjà, sept ans avant la rupture, Béren
ger m andait de Pétersbourg au duc de Praslin :

« Ce Russe viole ouvertem ent les lois de l’amour à l’égard
de l’im pératrice. Il a des maîtresses en ville, qui, loin de 
s’attirer l’indignation de leur souveraine par leurs complai
sances pour Orlof, semblent, au contraire, m ériter d elle. 
Le sénateur Mouravief, qui avait surpris sa femme a\ec  lui, 
allait faire un éclat par une demande en sépaiation, la 
tsarine l’a apaisé en lui donnant des terres en Livonie. »
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Mais enfin la mesure est dépassée. Catherine profite de l’ab
sence du favori pour rompre sa chaîne. Au moment où Orlof, 
courant la poste, se prépare à paraître devant elle pour reven
diquer ses droits, un ordre l’arrête à quelques centaines de 
verstes de Pétersbourg, puis le relègue dans ses terres. Il ne se 
tient pas encore pour battu ; il se fait tour à tour suppliant et 
m enaçant, pour dem ander qu’il lui soit permis de revoir la sou
veraine, ne fût-ce qu’un instant. Elle n ’a qu’un m ot à dire pour 
se débarrasser de l’im portun : Patiomkine est déjà là, qui se 
chargerait volontiers de faire ren trer sous terre tous les Orlof 
ensemble. Ce mot, cet ordre, qu’on finit par solliciter d’elle, 
Catherine ne le donne pas. Elle parlem ente, elle négocie un 
accord, et, finalement, elle adresse à l’am ant puni, combien 
légèrem ent ! pour tout un passé qui justifierait assurément 
d’autres vindictes, un projet d ’arrangem ent qui est tout un 
poème de suprême m ansuétude : oubli du passé, appel à la 
raison du coupable pour s’épargner m utuellem ent des expli
cations pénibles, nécessité d ’une séparation momentanée 
exposée sur un ton plein de douceur, presque humble et sup
pliant, rien n ’y m anque. Qu’il prenne un congé, qu’il s’éta
blisse à Moscou, ou dans ses terres, ou ailleurs, où il voudra. 
Son traitem ent de 150,000 roubles par an lui sera continué, 
et il recevra 100,000 roubles en plus pour se m onter une 
maison. En attendant, il pourra habiter toutes les résidences 
de l’im pératrice proches de Moscou, se servir comme autre
fois des équipages de la cour, garder les domestiques à la 
livrée im périale. Catherine se souvient qu’elle lui a promis
4,000 âmes de paysans pour la victoire de Tchesmé, à laquelle 
il n ’a pris d ’ailleurs aucune p a rt; elle en ajoute 6 ,000 encore, 
qu’il pourra prendre, à son choix, dans un des domaines de la 
couronne. Et comme si elle craignait de n ’en pas faire assez, 
d’être en reste avec lui, elle m ultiplie les preuves de sa m uni
ficence, elle entasse les présents magnifiques : encore un ser
vice en argent, et puis un autre « pour l’usage journalier », 
et puis une maison à la Troïtskaia Pristagne, des meubles, tous 
les effets qui garnissaient au palais im périal l’appartem ent du

55S
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favori, et « dont lui-même ignore le compte » ...  En échange, 
Catherine ne demande qu’une année d’absence. Au bout d’une 
année, l’ex-favori appréciera mieux la situation. Quant à 
Catherine, « elle n ’oubliera jam ais tout ce qu’elle doit à la 
« famille de Grégoire Orlof, ni les talents dont il est person- 
« nellem ent orné et combien ils peuvent être utiles à la pa- 
« trie» . Elle ne cherche que « le repos mutuel qu’elle entend 
« sauvegarder entièrem ent » .

Il se peut qu’il y ait dans cette façon d ’accommoder les choses 
un peu de la crainte que doit inspirer à la souveraine l’idée de 
s’attirer l’hostilité d’une famille qu’elle a elle-même rendue 
prépondérante dans son empire ; mais n ’y a-t-il pas aussi un 
reste de tendresse émue? Onze ans plus tard , en apprenant la 
m ort de l’ex-favori, Catherine écrira :

« La perte du prince Orlof m ’a mise au lit avec une ficvie 
« si forte, avec un délire si fort pendant la nuit qu on a été 
« obligé de me saigner... »

C’est au mois de ju in  1783 qu elle reçoit la fatale nouvelle, 
et, deux mois après, allant à Frederiksham n à la rencontre du 
roi de Suède, elle stipule d ’avance que celui-ci ne lui parlera 
pas de cette catastrophe, qui la rem ue encore au plus profond 
des entrailles. Elle lui en parle, du reste, la prem ière, faisant un 
effort sur elle-même pour cacher son trouble et le tum ulte que 
le rappel d ’un passé déjà si ancien m et toujours dans sa pensée. 
Pourtant, elle a donné plusieurs successeurs à l’am ant rem 
placé, à cet égard, bien avant sa m ort. Est-ce un simple 
engouement, comme Grimm est le prem ier a le croire d abord, 
qui, en 1778, l’a jetée aux bras de Korssakof?

« E n g o u é e  ? engouée ? répond-elle à son confident. Savez-
« vous bien que ce term e ne convient point lorsqu’on parle de 
« Pyrrhus, roi d ’Épire » (c’est le surnom qu’elle donne au 
nouveau favori), « de l’écueil des peintres, du désespoir des 
« sculpteurs? C’est de l’adm iration, Monsieur, c’est de 1 en- 
« thousiasme que les chefs-d’œuvre de la natuie in sp iren t. 
« Les jolies choses tom bent et se fracassent comme les idoles 
« devant l’arche du Seigneur, devantle caractère du Gi and (sic).
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« Jamais Pyrrhus ne fit un geste, un mouvem ent, qui ne fût 
« ou noble ou gracieux. Il est rayonnant comme le soleil, il 
« répand l’éclat autour de lui. Tout cela n ’est point efféminé, 
« mais mâle et comme vous voudriez que quelqu’un fût : en 
« un mot, c’est Pyrrhus, roi d ’Épire. Tout est en harm onie; 
« il n ’y a point de pièce détachée : c’est l’effet de précieux 
« dons accumulés de la nature dans son beau; l’art n ’y est 
“ pour rien ; le maniéré en est à mille lieues... »

Mettons que le sentim ent qui lui dicte ce langage ne soit pas 
très piofond ni très délicat. Aussi bien, Korssakof n ’est-il qu’un 
simple bellâtre. Mais voici en scène un autre protagoniste du 
drame passionnel : Patiomkine, l ’homme génial. Lisons ce qui 
suit. G est une lettre du favori, écrite après une brouille de 
quelques jours. Catherine y a répondu en marge, point par 
point. Une sorte de traité de paix et d ’amour éternel a été ainsi 
signé entre les amants réconciliés :

De la main de Patiomkine :

« Permets, chère âme, que je 
“ te dise en dernier lieu comment 
<< je crois que noire querelle se 
“ terminera. Ne t’étonne pas que 
« je sois inquiet au sujet de notre 
« amour. En outre des bienfaits 
« innombrables dont tu m’ascom- 
« blé, tu m’a placé encore dans 
« ton cœur. Je veux y être seul et 
“ au-dessus de tout ceux qui m’ont 
« précédé, parce que aucun ne 
« t’a aimée comme je t’aime. Et 
u comme je suis l’œuvre de tes 
« mains, je désire te devoir encore 
« le repos; je désire que tu te 
« réjouisses en me faisant du bien ; 
« que tu t’ingénies à me rendre 
« heureux et que tu y trouves un 
« délassement aux travaux sérieux 
« qui te sont imposés par ta haute 
« situation.

De la main de Catherine :

Le plus tôt sera le mieux.
Sois sans inquiétude.

La main lave la main.
Fortement et solidement.
Il y est et il y sera.
Je le vois et je le crois.
Je m’en réjouis dans l’âme.
C’est ce qui fait ma première 

joie.
Cela viendra de soi-même.
Souffre que le calme rentre dans 

les pensées, pour que les senti
ments reprennent leur liberté; ils 
sont tendres et trouveront d’eux- 
mêmes le meilleur chemin. Fin 
de la querelle.

« Amen. Amen.
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On conviendra que voilà un échange de déclarations peu 
banal, et que les deux êtres qui, placés au faîte des grandeurs 
humaines, se parlent en ces term es de leur amour ne sont pas 
des débauchés vulgaires. Tout l’esprit rêveur, inquiet et impé
rieux de Patiomkine se retrouve d ’ailleurs dans cette page, 
comme aussi le naturel à la fois réfléchi et exalté de Catherine. 
C’est par la réflexion que la souveraine domine habituellem ent 
le favoi'i, c’est par la fougue que celui-ci l ’emporte souvent. 
Une grande partie de leur correspondance a été publiée. Elle 
est telle que jam ais, sans doute, il n ’y en a eu de semblable 
entre deux personnes unies par une destinée et une situation 
analogues. Les formules dont Catherine se sert couram ment, 
pendant les prem ières années surtout de l’amoureuse union, 
ne se retrouveraient peut-être même pas, en leur familiarité 
excessive, dans le commerce épislolaire d’une femme galante 
quelconque appartenant à la même époque. Nous passons sur 
les : « Je vous embrasse mille fois, mon am i... » , « Pardon, si 
« je vous im portune, mon cœ ur... » , « Entends-tu, mon âm e ...? » 
si inattendues que puissent être ces expressions de tendresse 
sous la plume d ’une im pératrice. Mais voici un billet qui se 
term ine par : « Adieu, mon toutou. » « Adieu, mon faisan d ’or » , 
lisons-nous ailleurs. Ou bien encore : « Adieu, papa. » On se 
querelle fréquem m ent : Patiomkine a mauvais caractère; il 
boude ou s’emporte à tout propos. On lui écrit alors : « Si tu 
« ne te m ontres pas aujourd’hui plus aimable qu’hier, je .. .  
« je . . .  je .. .  en vérité, je ne dînerai pas...»  S’agit-il, dans cet 

autre billet, du projet annoncé à un m om ent par l ’irascible 
am ant de se retirer en un cloître? Nous ne savons. « Un plan, 
« écrit Catherine, formé pendant quatre à cinq mois (dont 
« même N. B., la ville et les faubourgs étaient instruits), pour 
« plonger le poignard dans le sein de son amie, de la per- 
« sonne qui nous affectionne le plus, qui n ’avait en vue que 
« notre bonheur réel et constant; un pareil plan fait-il hon- 
“ neur à l’esprit et au cœur de celui qui l’a conçu et qui le 
« m et en exécution? »

Le favori, comme bien on pense, ne demeure pas en reste
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de langage tendrem ent imagé. Toutefois, et c’est un des traits 
curieux de cette étonnante idylle, à travers tout l’em portem ent 
de sa verve amoureuse, il n ’oublie pas un seul instant de m ar
quer les distances. Ses formules à lui, plus vibrantes souvent, 
plus passionnées, gardent toujours une certaine solennité, 
n ’im itent jamais celles de Catherine dans leur un peu trivial 
abandon. « Si m a prière est entendue, Dieu prolongera vos 
« jours jusqu’au term e le plus reculé, et toi, mère miséricor- 
« d ieuse...»  Voilà son style le plus habituel. Le tutoiem ent 
ne vient sous sa plum e, d’ordinaire, que dans cette forme invo
catoire, où il semble parler à celle dont il se reconnaît 1’ « ou- 
« vrage », comme il parlerait à Dieu. Nous possédons d’autres 

échantillons de la correspondance amoureuse de Patiom kine, 
qui ne s’adressent pas à Catherine : il s’y révèle comme un 
virtuose accompli, m êlant la fantaisie orientale à la rêverie du 
Nord et à la délicatesse des plus exquis modèles que l’Occident 
a it fournis dans ce genre :

« O ma vie, ô âme sœur de la m ienne, comment te faire 
« comprendre avec des paroles mon amour pour to i? ... 
« Arrive, ô ma maîtresse (soudarka mata), dépêche-toi, ô mon 
« amie, ma joie, mon trésor sans prix, don sans pareil que 
« Dieu lui-même m ’a fa it! ... Petite mère chérie (malouchka, 
« goloubouchka), donne-m oi la joie de te voir, donne-moi le 
« plaisir de me réjouir de ta beau té ... Je baise de toute ma 
« tendresse tes jolies petites mains et tes jolis petits p ieds... »

Ce n ’est pas à Catherine que Patiomkine écrit ainsi. Matou- 
chha, oui, elle aussi, mais en même tem ps et toujours gossou- 
darinia (souveraine), devant laquelle on prosterne le front dans 
la poussière, même quand on lui parle d ’am our, et jam ais 
goloubouchka (chérie) ni soudarka (maîtresse).

Appelé en 1774 au poste de favori, Patiomkine cède la 
place, deux années après, à Zavadofski. L ’am ant disparaît 
à ce m om ent, mais l’ami reste, et l’engagement contracté au 
début n ’est pas encore violé. C’est à peine s’il le sera un jour, 
à la veille de la m ort du prestigieux prince de Tauride, quand 
Zoubof, s’installant en m aître dans le palais comme dans le



cœur de la souveraine, n ’y laissera plus aucune place à celui 
qui prétendit autrefois y régner seul. Jusque-là, c’est à peine 
encore si une différence se laisse apercevoir dans la manière 
d ’être de Catherine avec l’aventurier prodigieux, à qui elle 
laisse régenter sa cour, comm ander ses armées, gouverner son 
empire, tout en l’ayant exilé de sa couche, et de qui elle 
accepte de nouveaux am ants, tout en lui prodiguant non pas 
seulem ent les richesses et les dignités, mais les témoignages 
les moins équivoques d ’une constante tendresse :

a Adieu, mon ami, portez-vous bien ; je vous embrasse de 
« tout mon cœur. Sacha te salue. »

Ceci est du 29 ju in  1783, et Sacha, c’est Mamonof, le favori 
en fonction et la créature de Patiomkine.

« Sachcnka te salue et t’aime comme son âme », lisons-nous 
dans une autre lettre qui est du 5 mai 1784; « il parle souvent 
« de toi. »

En septembre 177 7, Patiomkine reçoit de la souveraine un 
don de 150,000 roubles. En 1779, il reçoit une avance de
750,000 roubles sur sa pension annuelle qui est de 75,000. 
En 1783, Catherine lui fait payer 100,000 roubles pour hâter 
l’achèvem ent d’un palais qu’il se fait construire, qu’elle lui 
achètera, m oyennant plusieurs millions, quand il aura été ter
m iné, et dont elle lui fera présent aussitôt après. Il est feld- 
m aréchal, il est prem ier m inistre, il est prince, il a tous les 
grades, tous les ordres, tous les honneurs et tous les pouvoirs. 
Au m om ent de l’annexion de la Crimée, pendant la seconde 
guerre turque, il commande en m aître sans direction et sans 
contrôle. Il agit à sa guise; il suit sa fantaisie, et Catherine 
a l’air d’une petite fdle soumise à la volonté d ’un génie supé
rieur. Il la laisse pendant des mois entiers sans nouvelles; il ne 
daigne pas répondre à ses lettres. Alors, elle se plaint, mais 
tim idem ent, hum blem ent presque :

« J ’ai été entre la vie et la m ort tout ce temps-ci que je  
« suis restée sans nouvelles de to i... Pour Dieu, pour moi- 
« même, prends plus de soin de ta personne que par le passé. 
« Rien ne me fait peur, sauf que tu  sois m alade... Dans ce
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« moment-ci, mon cher ami, vous n ’êtes pas un petit parti- 
« culier qui vit comme il veut et qui fait ce qui lui plaît : vous 
« êtes à l’État, vous êtes à moi. »

Les appellations tendres, celle de « papa » entre autres, 
reviennent encore m aintenant sous la plume de l ’ancienne 
am ante. L ’im pératrice se retrouve dans les moments très fré
quents de défaillance, où les échecs qu’il rencontre ne 
m anquent jamais de jeter le conquérant de la Crimée. En 
septem bre 1787, une attaque des Turcs sur Kinburn le fait 
songer à déposer son comm andem ent. Catherine ne veut pas 
en entendre parler :

k Raidissez votre esprit et voire âme contre tous les événe- 
« m ents, et soyez assuré que vous les vaincrez tous avec un 
« peu de patience, mais c’est une vraie faiblesse que de vou- 
« loir quitter votre poste et vous cacher. »

Quelques semaines plus tard , une tempête détru it en partie 
la flotte réunie par Patiomkine à Sévastopol. Cette lois, il veut 
non seulem ent abandonner l’arm ée, mais encore évacuer la 
Crimée :

« Qu’est-ce à dire? « écrit Catherine. « Sans doute, tu  as eu 
« cette idée au prem ier m om ent, pensant que toute la flotte 
« avait péri. Mais que deviendrait le reste de cette flotte 
« après l’évacuation? Et comm ent commencer une campagne 
« par l’évacuation d ’une province qui n ’est pas menacée? Il 
« vaudrait mieux attaquer Otchakof, ou Bender, changeant 
« ainsi en offensive la défensive que tu dis toi-même nous 
« convenir moins. D’ailleurs, le vent n ’a pas soufflé contre nous 
u seuls, j ’imagine ! Du courage ! du courage ! Je t ’écris tout cela 
« comme cà mon m eilleur ami, mon pupille et mon élève, qui 
« parfois m ontre plus de résolution que moi-même, mais en 
« ce m om ent, j ’ai plus de courage que toi, parce que tu es 
« malade et je  me porte b ien ... Je  pense que vous êtes impa- 
« tient comme un enfant de cinq ans, tandis que les affaires 
« dont vous êtes chargé en ce m om ent dem andent une 
« patience im perturbable. «

Elle ajoute qu’il peut revenir pour quelque temps à Péters-
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bourg. A-t-il peur d ’y être desservi pendant son absence? « Ni 
« le temps, ni l’éloignement, ni personne au monde ne chan
ce géra ma m anière de penser sur ton compte ni mes senti- 
« ments pour toi. »

Cette liberté d ’allures que Catherine laisse à l’homme en 
qui elle a placé sa confiance, cette façon de ferm er les yeux 
sur les procédés qu’il emploie pour y faire honneur, n ’est 
d ’ailleurs que l ’application d ’un système que nous connaissons 
déjà. Les choses ne se passent pas de même là où la volonté 
de l’im pératrice et son intervention personnelle peuvent 
s’exercer d ’une façon directe et par conséquent efficace. Les 
conflits deviennent alors fréquents entre les deux collabo
rateurs, et ni l’amitié ni l’amour n ’em pêchent Catherine d ’y 
faire prévaloir son autorité. En ces occasions, le mauvais 
caractère du favori s’affirme habituellem ent ; il se m ontre 
tour à tour brusque ou maussade : « Je vous indique » , 
écrit-il, « ce qui est utile à votre in térêt; après cela, comme il 
vous p laira ... » —  « Tu auras beau te fâcher », réplique 
Catherine, « il faut convenir que j ’ai raison. » Les motifs de 
dissentim ent sont parfois de nature très délicate. Un inspec
teur d’armée a été désigné par Patiomkine. Catherine s’élève 
contre ce choix, qu’elle croit n ’avoir été dicté que par un m otif 
peu avouable. Voici comm ent elle s’en explique. Les passages 
soulignés sont en français dans l’original :

ci Permettez-moi de vous dire que la vilaine figure (roja) de 
« sa femme ne vaut pas le fardeau dont vous vous chargerez 
“ avec un tel homme. Il n ’y a rien là à prendre pour vous, car 
a madame est charmante, mais on ne gagne pas la moindre chose 
« en lui faisant la cour. C’est une chose reconnue, et une famille  
« immense veille à sa réputation. Mon ami, je  suis accoutumée 
« à vous dire la vérité. Vous me la dites aussi quand l’occasion 
« s’en présente. Faites-moi le plaisir pour cette charge d ’en choisir 
« un plus propre pour la chose, et qui sache le service, afin que 
« l ’approbation du public et celle de l’armée couronne votre choix 
a et ma nomination. J ’aime à vous fa ire  plaisir, je  n aime pas 
a non plus à vous refuser, mais je voudrais que pour une place
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« pareille tout le monde dise : Voilà un bon choix et non pas un 
« misérable choix d ’un homme qui n ’a pas l’idée de ce à quoi on 
« veut l’employer. Faites la paix, après quoi vous viendrez ici 
« vous amuser tant que vous voudrez, »

Catherine oubliait d ’ajouter qu’en attendant elle s’amusait 
de son côté, et que, cette fois, elle n ’avait pas consulté son 
« ami » sur la nature du nouveau divertissement qu’elle s’était 
donné. Zoubof paraissait à l’horizon, et s’annonçait comme un 
rival redoutable pour la conquête de la faveur im périale, et 
même de la part que l’amitié y avait laissée jusque-là à son 
prédécesseur. Retenu à l’autre extrémité de l ’empire, Patiom- 
kine bondissait de colère ; il annonçait qu’il reviendrait bientôt 
à Saint-Pétersbourg, « pour se faire arracher une dent »
(.zoub veut dire dent en russe) qui lui faisait mal. Il ne devait 
pas y réussir. Il ne reparut que pour assister au triomphe 
définitif de l’ennemi. Il retourna dans le Sud, rongeant son 
frein, mais frappé au cœur, et bientôt la m ort venait à temps 
pour lui épargner les dernières hum iliations de la disgrâce. 
Catherine s’était cependant donné toutes les peines du monde 
pour lui faire agréer son nouveau choix, et les lettres où se 
fait jou r cette préoccupation ne sont pas les moins curieuses 
de la collection à laquelle nous avons fait déjà quelques 
em prunts. Compliments, aimables attentions, flatteries déli
cates, jusqu’à des explosions inattendues de tendresse s’v suc
cèdent, allant à l’ami déjà sacrifié de la part de l’am ant victo
rieux, de 1’ « enfant », du « petit noiraud» , comme elle se plaît 
à appeler le nouveau favori avec les habitudes de câlinerie 
que l’âge ne lui a pas fait quitter. « L ’enfant », écrit-elle,
« trouve que vous avez plus d ’esprit et que vous êtes plus 
« amusant et plus aimable que tous ceux qui vous entourent,
« mais sur ceci gardez-moi le secret, car il ignore que je sais 
« cela. »

Mais Patiomkine ne se laisse pas séduire. Il voit son prestige 
lui échapper; il sent que cette fois la place est prise tout 
entière, et non pas seulem ent ce coin du palais impérial, 
voisin de l ’appartem ent particulier de Sa Majesté, dont il avait



fait un facile abandon, mais cet autre sanctuaire où les ser
ments d ’autrefois lui perm ettaient d’espérer qu’il garderait 
toujours un sûr abri. Celui-ci allait lui m anquer aussi!

Une fois déjà il avait eu une sérieuse alerte. Parmi ses 
rivaux, il y en avait eu un, avant Zoubof, que Catherine 
paraît avoir aimé comme elle n ’aima jam ais avant ni après. Il 
semble qu’il ait été dans la destinée de cette femme extraor
dinaire d’épuiser, dans leur diversité, toute la gamme des 
sentiments et des sensations et l’ordre entier des phénomènes 
passionnels. L ’amour que Lanskoï lui fit éprouver ne res
semble ni à celui qu’elle témoigna à Patiom kine, ni à aucun 
de ceux qui ont rempli sa vie si riche en impressions variées. 
Mais Lanskoï n ’était pas ambitieux, et il ne fut pas donné à 
Catherine de le garder longtemps. Le 19 ju in  1784, le beau 
jeune homme, qui depuis quatre ans faisait la joie de son exis
tence, en qui, comme en un foyer lumineux, se concentraient 
toutes ses pensées, toutes ses affections et tous ses désirs, le 
plus choyé, le plus caressé, le plus fêté des favoris, ressentait 
les atteintes d’un mal mystérieux. Le médecin allemand Wei- 
kard fut appelé enhâte  de Saint-Pétersbourg à Tsarskoïe-Sielo. 
C’était un savant de pure souche germ anique, tout d’une pièce, 
peu façonné aux ménagements délicats. Assise sur le lit du 
m alade, Catherine l’interrogea avec anxiété :

« Qu’est-ce? demanda-t-elle.
—  Une mauvaise fièvre, Madame, et il en m ourra. »
Il insista pour que l’impératrice s’éloignât. Il jugeait le mal 

contagieux. C’était, autant que nous pouvons le conjecturer, 
une angine. Catherine n ’hésita pas un instant entre les conseils 
de la prudence et ceux plus impérieux de son cœur. Elle 
fut prise bientôt d’un mal de gorge inquiétant. Elle brava 
tout. Dix jours après, Lanskoï expirait entre ses bras. Il avait 
vingt-six ans. Écoutons la plainte de l’amante trahie par la 
m ort :

« Lorsque je commençais cette lettre, j’étais dans le bonheur 
k et la joie, et mes pensées passaient si rapidem ent que je ne 
« savais ce qu’elles devenaient. Il n en est plus de même . je
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“ suis plongée dans la douleur la plus vive, et mon bonheur n ’est 
« plus : j ’ai pensé moi-même m ourir de la perte irréparable 
« que je  viens de faire, il y a huit jours, de mon m eilleur ami. 
“ .1 espérais qu il deviendrait l’appui de ma vieillesse : il s’ap- 
« pliquait, il profitait, il avait pris tous mes goûts. C’était un 
« jeune homme que j’élevais, qui était reconnaissant, doux, 
« honnête, qui partageait mes peines quand j ’en avais, et qui 
« se réjouissait de mes joies. En un mot, en sanglotant, j ’ai 
« le m alheur de vous dire que le général Lanskoï n ’est p lus... 
« et ma cham bre, si agréable pour moi ci-devant, est devenue 
« un antre vide, dans lequel je me traîne à peine comme une 
“ ombre : un mal de gorge m ’a gagnée la veille de sa m ort 
« avec une fièvre de cheval ; cependant, depuis hier, je  suis 
“ hors du lit, mais faible et si douloureusement affectée qu’à 
“ l’heure qu’il est je ne puis voir face humaine sans que les 
“ sanglots ne m ’ôtent la parole. Je ne puis dormir ni m anger;
“ la lecture m ’ennuie, et l’écriture excède mes forces. Je ne sais 
« ce qui deviendra de moi ; mais ce que je sais, c’est que de 
« ma vie je  n ’ai été si m alheureuse que depuis que mon meil- 
“ leur et aimable ami m ’a ainsi abandonnée. J ’ai ouvert mon 
« tiroir, j ai trouvé cette feuille commencée, j ’ai tracé ces 
“ lignes,m ais je n ’en peux p lus... »

Ceci est du 2 ju illet 1784. Deux mois après seulem ent, 
Catherine reprend ainsi sa correspondance avec Grimm :

« Je vous avoue que tout ce temps j ’étais hors d’état de 
« vous écrire, parce que je  savais que cela nous ferait souffrir 
“ tous les deux. Huit jours après que je vous eus écrit ma 
« lettre du mois de juillet, me sont venus le comte Fédor 
« Orlof et le prince Potemkine. Jusqu’à ce m om ent, je n ’avais 
« pu supporter face hum aine; ceux-ci s’y sont pris de la 
“ bonne manière : ils se sont mis à hurler avec moi, et alors 
« je me suis sentie à mon aise avec eux, mais il y avait bien 
« du chemin à faire, et, à force de sensibilité, j ’étais devenue 
« un être insensible à tout, excepté à la seule douleur; celle-ci 
“ augm entait et s’alim entait à chaque pas et à chaque parole.
« Cependant, n ’allez pas croire que, malgré l’horreur de cette
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« situation, j ’aie négligé la moindre des choses où mon atten- 
« don était nécessaire. Dans les moments les plus affreux, on 
« me dem andait des ordres pour tout et je les donnais bien,
« avec ordre et intelligence : choses qui ont particulièrem ent 
« frappé le général Saltykof. Plus de deux mois se sont passés 
« sans aucune espèce de relâche; enfin sont venus quelques 
« intervalles prem ièrem ent d’heures plus calmes et puis de 
« journées. La saison s’avançant et devenant hum ide, il a 
« fallu chauffer les appartem ents de Tsarsko-Selo. Les miens 
« se sont mis en fureur, mais avec une telle violence, que le 
« 5 de septem bre, au soir, n ’ayant plus où donner de la tête,
« j ’ai fait venir un carrosse et suis venue à l’improviste et 
« sans que personne s’en doute ici, en ville, où j ’ai débarqué à 
« l’Ermitage, et hier, pour la prem ière fois, j ’ai été à la messe 
« et par conséquent, pour la prem ière fois aussi, j ’ai vu tou t le 
« monde et tout le monde m ’a vue, mais, en vérité, c’est un 
« si grand effort qu’en revenant dans ma chambre j ’en ai senti 
« un tel abattem ent que tou t autre que moi s’en serait éva- 
« nou i... Je devrais relire vos trois dernières lettres, mais, en 
« vérité, je ne puis... je suis devenue un être fort triste, qui 
« ne parle même que par m onosyllabes... Tout m ’afflige... et 
« je n ’ai jamais aimé à faire p itié ... (1). »

Un orateur anglais, lord Kamelford, a dit que Catherine 
honorait le trône par ses vices, tandis que le roi d ’Angleterre 
(George III) le déshonorait par ses vertus. L’expression est 
un peu forte, mais peut-être jugera-t-on que des vices capa
bles de se m anifester en une forme aussi touchante m éritent 
autre chose que l’absolue condamnation de l’injure et du 
mépris.

(1; 9 et 14 septembre 1784; l’original est en français.
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IV

Le favoritisme, tel que Catherine l’a pratiqué, ne laissait pas 
d ’avoir de graves inconvénients. Le 1" décembre 1772, le 
m inistre de France à Pétersbourg, D urand , mande au duc 
d Aiguillon que d ’après des rapports venant de l’intérieur du 
palais, « 1 im pératrice est si singulièrement occupée de l ’affaire 
“ de Orlof, que depuis près de deux mois elle ne s’applique 
“ à aucune autre, qu elle ne lit rien, qu elle ne fait presque 
« plus d ’expédition » . Deux mois après, la crise dure encore. 
« Cette femme ne fait rien >. , dit à Durand un homme de cour; 
« tan t qu’on soutiendra la faction des Orlof et qu’on s’en 
occupera, il n y a rien à faire. » Or, les crises sont fréquentes. 
En février 1780, 1 envoyé anglais Harris se présentant chez le 
prince Patiomkine, pour le questionner au sujet d ’un mémoire 
im portant remis depuis quelque temps à l ’im pératrice, on lui 
répond qu il choisit mal son heure : Lanskoï est malade, et la 
crainte de le voir m ourir bouleverse l’im pératrice à ce point 
qu ’elle est incapable de fixer son attention sur aucun objet. 
Toutes ses idées d ’ambition et de gloire s’éclipsent; tout souci 
d intérêt ou de dignité s évanouit en elle; tout s’absorbe dans 
cette préoccupation unique. Et le prince Patiomkine exprime 
la crainte que le comte Panine ne profite de cette occasion pour 
laire prévaloir ses idées et im prim er à la politique étrangère 
une autre direction. Trois ans plus tard , c’est une maladie du 
prince lui-même qui jette la souveraine dans une consternation 
telle, que le marquis de Vérac, sur le point de quitter Péters
bourg, ne peut obtenir son audience de congé. L ’entourage de 
1 im pératrice, voyant ses traits altérés et ses yeux rougis par les 
larmes qu’elle ne cesse de verser, l’engage à ne pas paraître en 
public. L ’audience est remise.

Quand le favoritisme n ’arréte pas les affaires, il arrive qu ’il
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en rem et la direction entre des mains aussi peu faites que pos
sible pour en tenir le gouvernail, celles d ’unM am onof ou d’un 
Zoubof, par exemple. Et ce n est pas tout encore que 1 avance
m ent précipité des favoris eux-mêmes, devenant d ’un jour à 
l’autre généraux, maréchaux, m inistres : les grands person
nages créés ainsi d’un coup de baguette ont à leur tour leurs 
créatures. Ils ont aussi des ennemis qu’ils cherchent à m ettre 
à l’om bre. Ainsi fait Patiomkine de l’illustre Itoum iantsof, 
enlevant à l’empire son m eilleur soldat. Parfois, ils poussent en 
avant un ambitieux pour se débarrasser d’un rival. En 1787, 
Mamonof est mis en défiance par l’apparition à la cour d ’un 
jeune prince Kotchoubey : il s’arrange pour le faire envoyer à 
Constantinople comme am bassadeur. Voilà une ambassade 
bien lotie! Le favori disparu,les conséquences de son élévation 
durent encore. Après la m ort de Patiom kine, son secrétaire, 
Popof, le remplace comme chef d’adm inistration du gouverne
m ent d ’Iekatierinoslaf. Il dispose de tout arbitrairem ent au 
moyen de cette formule magique : « Telle était la volonté du 
feu prince. ” Il est le depositaire du secret de cette volonté et 
l ’instrum ent de son « créateur » , comme il appelle le défunt. 
Or, lecom te Rastoptchine,un bon juge, affirme quecetbom m e, 
quoiqu’il eût, du vivant de Patiom kine, gouverné à peu près 
sous son nom pendant dix ans l’empire tout entier, n ’a aucune 
habitude des affaires. D’ailleurs, il a d’autres occupations. Ras- 
toptchine ne lui a jam ais connu qu’une seule qualité : la soli
dité de sa constitution physique, lui perm ettant de passer régu
lièrem ent ses journées et ses nuits au jeu . En ce iaisant, il est 
devenu général, chevalier de trois ordres et titulaire d’emplois 
qui lui rapportent 50,000 roubles par an. En février 1796, 
Rastoptchine écrit encore : « Jamais les crimes n ’ont été aussi 
« fréquents que m aintenant. L ’impunité et l’audace sont arri- 
« vées à l’extrême. Il y a trois jours, un certain Kovalinski, 
« qui a été secrétaire de la commission de guerre et renvoyé 
« par l’im pératrice pour pillage et corruption, a ete nomme 
« gouverneur à Riazan, parce qu’il a un frère vaurien comme 
« lui, qui est lié avec Gribofski, le chef de la chancellerie de



« Platon Zoubof. Ribas à lui tout seul vole 500,000 roubles 
« par an. »

Le favoritisme coûte cher. Castéra est arrivé pour dix princi
paux chefs cl emploi, en y ajoutant un comparse énigmatique, 
Vysotski, à un total formidable :

Ont reçu :
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Les cinq frères O rlo f..............
Vysotski........................................
Vassiltchikof..............................
Patiom kine.................................
Zavadofski....................................
Zoritch..........................................
Korssakof....................................
Lanslcoï.......................................
Ierm olo f.....................................
Mamonof.....................................
Les frères Zoubof.......................
Dépenses des favoris....................

Total.............

17.000. 000 roubles.
300.000 

1, 110,000 ,,

50.000. 000 »
1.380.000 »
1.420.000

920.000 ».
7.260.000 »,

550.000 „
880.000 „

3.500.000 »
8.500.000 »

92,820,000 roubles.

Soit, au cours du change d alors, plus de -400 millions de 
francs. C’est à peu près le compte de l’envoyé anglais Harris. 

De 1762 à 1783, la famille Orlof a reçu, d’après lui, 40 à
50.000 paysans et 17 millions de roubles en argent, palais, 
bijoux, vaisselle. Vassiltchikof, en vingt-deux mois, a eu :
100.000 roubles en argent, 50,000 en bijoux, un palais 
meublé de la valeur de 100,000 roubles, une vaisselle de 
50,000, une pension de 20,000 et 7,000 paysans. Patiom kine, 
en deux ans : 37,000 paysans, et en bijoux, palais, pension, 
vaisselle, 9 ,000,000 environ. Zavadofski, en dix-huit mois :
6.000 paysans en U kraine, 2,000 en Pologne, 1,800 en 
Russie, 80,000 roubles de bijoux, 150,000 roubles d ’argent, 
une vaisselle de 30,000 et une pension de 10,000 roubles. 
Zoritch, en un an : une terre de 500,000 roubles en Pologne, 
une autre de 100,000 roubles en Livonie, 500,000 roubles 
d argent com ptant, 200,000 de bijoux et une commanderie en 
Pologne de 12,000 roubles de revenu. Korssakof, en seize mois:
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150.000 roubles, et, à sou départ : 4 ,000 paysans en Pologne,
100.000 roubles pour payer ses dettes, 100,000 roubles pour 
son équipem ent, 20,000 roubles par mois pour voyager à
l’étranger. .

Ces chiffres se passent de com m entaire. En juillet 17 78, le
chevalier de Corberon écrivait de Pétersbourg au comte de

Vergennes : t
« Le nouveau favori Corsak (tel paraît avoir etc le nom

„ prim itif de l’individu) vient d’être fait chambellan. Il a reçu 
« 150,000 roubles, et sa fortune, qui ne durera pas, sera du 
u moins brillante pour lui et onéreuse pour l’État, qui en 
« souffre. Cette plaie, qui se renouvelle si souvent, répand 
« l’aigreur et le m écontentem ent dans le public, et le résultat 
« pourrait en être dangereux si Catherine seconde n était pas 
« plus forte et plus prévoyante que ce qui l’entoure. On mur- 
« m ure sourdem ent, mais elle gouverne toujours, et 1 ascen- 
« dant de son âme fera son sa lu t... D ernièrem ent on fit dans 
« une maison russe le calcul de ce que coûtait le favoritisme 
« sous le règne actuel : le total fut porté à 48 millions de
« roubles. »

Mais il n’y a pas là seulement une question d argent. Le 
prince Chtcherbatof a relevé en term es dignes délogé le 
caractère démoralisateur d’une institution qui plaçait au som
m et de la société et m ettait en lumière de semblables exces. 
Les favoris de Catherine peuvent bien, à un point de vue 
abso lu , ne paraître qu’un équivalent des maîtresses de 
Louis XV, mais l’absolu n ’est de mise ni en morale ni en poli
tique, la différence des sexes fera probablem ent toujours, a 
cet égard, une différence énorme dans la portée relative des 
mêmes faits, et si Marie-Antoinette a eu des surprises e t es 
révoltes pénibles en arrivant à la cour de son beau-pèie, ce 
ci n ’ont pas égalé sans doute l’impression ressentie par a 
seconde femme de Paul, Marie l<éodorovna, quan s< ‘J 
à Pétersbourg l’eut mise en contact avec le scandale o cie 
du palais im périal. D’ailleurs, les maîtiesses de Loi
passent pas pour avoir fait, en France, les affaiies e a loyauté.
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Un des compagnons d ’armes de Iiosciuszko, Niemcewicz, 
dit, dans ses Mémoires, avoir visité en 1794 les maisons con
struites pour le passage de l’im pératrice sur la route qu’elle 
suivit en 1787, lors du voyage de Grimée. La chambre à cou
cher de la souveraine était partout établie sur un plan uni
forme. Auprès du lit se trouvait un panneau de glace, qu’un 
ressort faisait mouvoir : un second lit —  celui de Mamonof —  
apparaissait alors. E t Catherine avait cinquante-neuf ans! 
Élever l ’im pudeur à celte hauteur, n ’était-ce pas tenir école de 
vice ?

Il y a eu là assurément, chez cette femme étrange, une 
méprise colossale sur sa situation vis-à-vis des lois éternelles 
de la fém inité. Car il faut observer qu’il n ’y a eu en aucune 
façon chez elle affectation de cynisme, ni même oblitération 
du sens moral, ni même dépravation de l’esprit. Le favoritisme 
avec toutes ses conséquences mis à part, Catherine est sévère, 
en fait de m orale, et très susceptible en fait de pudeur. Elle 
apprécie la chasteté et va jusqu’à la pruderie. Un jour, sur 
la route de Kief, elle dem ande au comte de Ségur, qui se 
trouve dans sa voiture, de lui dire des vers. Il s’exécute en 
récitant un m orceau « un peu libre et gai », raconte-t-il, 
« mais cependant assez décent pour s’être vu bien accueilli à 
« Paris par le duc de Nivernais, par le prince de Beauveau et 
« par des dames dont la vertu égalait l’amabilité » . Aussitôt 

Catherine fronce les sourcils, arrête l’im prudent par une ques
tion tout à fait hors de propos et m et la conversation sur un 
autre sujet. En 1788, l’amiral Paul Jones, qu’elle a appelé à 
son service d ’Angleterre, est accusé d ’avoir pris des libertés 
avec une jeune fille appartenant à la cour. Il est renvoyé 
aussitôt, si forte que soit à ce m om ent la disette d’hommes 
capables d ’exercer un comm andem ent. Pour un fait analogue, 
l’envoyé anglais Macartney se voit contraint de quitter son 
poste. En 1790, devisant avec son secrétaire sur les événe
ments de France, Catherine s’en prend aux filles de théâtre 
qu’elle accuse d’avoir dépravé les mœurs de la nation. « Ce 
“ qui a fait la perte de ce pays », dit-elle, « c’est qu’on tombe



« dans la crapule et les vices. L’opéra-bouffe a corrompu tout 
« le monde. Je crois que les gouvernantes françaises de vos 
b filles sont des m ...... Prenez garde aux mœurs! «

Elle a conscience de n ’être pas tombée personnellem ent 
dans la crapule et de n ’avoir rien fait pour corrom pre les 
mœurs de son pays. Mais elle trouve tout naturel d ’écrire à 
Patiomkine que son successeur, Mamonof, — Sachenka, comme 
elle l’appelle, —  « l’aime et le regarde comme un père véri
table « . Et elle n ’éprouve aucun em barras en dem andant à son 
fils et à sa bru des nouvelles du roi Poniatowski qu’ils ont vu 
à leur passage par Varsovie : b Je pense » , écrit-elle, b que 
a Sa Majesté Polonaise avait bien de la peine à se souvenir 
b de ma physionomie d ’il y a vingt-cinq ans dans les portraits 
b que vous lui avez m ontrés. »

a On ne pouvait jam ais » ,  dit encore le prince de Ligne 
dans le portrait qu’il a tracé de la souveraine, b dire du mal 
b de Pierre 1er ni de Louis XVI devant l’im pératrice, ni la 
a plus petite chose sur la religion ou les mœurs. A peine pou- 
b vait-on se perm ettre quelque chose d’un peu hasardé, mais 
b extrêm em ent gazé, dont elle riait tout bas. Elle ne se per- 
b m ettait jam ais une légèreté ni dans ce genre-là ni sur 
a personne. »

Un ukase ordonnant aux tenanciers de bains publics de 
construire des com partim ents séparés pour les deux sexes et 
de ne laisser en trer dans celui des femmes que les hommes 
indispensables au service ou les m édecins, porte la signature 
de Catherine. —  Une exception bizarre y est faite pour les 
peintres, qui voudraient étudier leur art dans les comparti
ments féminins.

Des accusations se sont cependant fait jour, associant les 
dernières années, surtout, de la souveraine à des goûts et des 
habitudes infâmes. En outre du cercle admis aux réceptions 
intimes de l’Ermitage, une autre compagnie plus restreinte s y 
serait form ée, com prenant avec les deux frères Zoubof et 
Pierre Saltykof quelques femmes, dont nous préférons taire 
les noms. Le nom de Lesbos a été prononce au sujet des
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réunions ainsi composées, et celui de Gybèle du Nord accolé 
aux autres appellations glorieuses de la grande Catherine. 
Il nous lepugne de discuter de telles im putations. Nous ne 
croyons pas que Catherine les ait justifiées. Nous n ’oserions 
pas due q u e lle  11e les a pas m éritées. Cette boue soulevée 
autour de sa mémoire 11e fut-elle pas une juste expiation? 
Mai ie-Therese n était pas une femme à accueillir sans examen 
des propos calomnieux. Elle savait aussi faire preuve d ’indul
gence, n en ayant pas besoin pour son compte. Elle écrivait 
pourtant en 1778 :

« Le grand-duc, on le sait, autant que son prétendu père et 
« l ’im pératrice, ne fait autre chose que débaucher. ..

l)e la souveraine et de la m ère, en passant par l ’am ant, la 
boue rejaillissait ainsi jusqu’au fils.

La m ort subite de Catherine, la saisissant à l’improviste 
dans sa garde-robe, fut, elle aussi peut-être, une seconde expia
tion. Depuis longtemps, nous l’avons vu, les excès auxquels la 
souveiaine se livrait passaient pour altérer sa robuste santé. 
En mai 1774, Durand, interrogeant un homme de cour sur la 
cause de cei tains accidents qui donnaient de l’inquiétude aux 
médecins de Sa Majesté, recevait pour réponse que « ces pertes 
“ annonçaient la cessation du cours périodique ou le travail 
« excessif d un organe relâché » . Dans une autre dépêche, 
parlant des craintes inspirées au favori en titre par l ’état de 
l’im pératrice, le chargé d ’affaires écrivait :

« Il n ’ignore pas ce que très peu de gens savent cependant, 
« que 1 im pératrice a eu ces jours derniers une syncope qui a 
« duré plus d ’une dem i-heure, au m oment qu’elle allait se je te r 
“ dans de l’eau froide; que ses domestiques les plus affidés 
“ s aperçoivent qu ’elle prend, depuis quelque temps, des tics 
“ et des attitudes bizarres; que par l ’usage des bains froids et 
« du tabac elle a des moments d absence et des idées contradic- 
« toires à son caractère. Tout ce que j ’infère jusqu’à présent de 
« ces faits, c est qu ’elle est affectée de passions hystériques. »

En 1774, ces conjectures étaient prém aturées. Vingt ans 
plus tard, Catherine était arrivée à les justifier.



Nous demandons pardon à nos lecteurs, et surtout à nos 
lectrices, d ’avoir soulevé le voile que le temps et l’oubli ont 
jeté  sur ces détails. Nous n ’y avons eu qu’une raison et nous 
n ’y cherchons qu’une excuse : la sincérité que nous avons 
voulu, à défaut d’autre m érite, apporter à cette étude, dont 
nous n ’avons pas méconnu tous les embarras et tous les périls, 
mais qui nous a séduit quand même, comme elle aura, nous 
voulons l’espérer, intéressé d ’autres que nous, par l’attrait 
d ’une variété, d ’une complexité et d 'une originalité, peut-être 
uniques, de données rigoureusem ent historiques et pouvant 
cependant m ettre au défi le travail le plus ingénieux de l ’ima
gination la plus féconde.
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CONCLUSION

Il nous resterait à m ontrer Catherine dans le milieu où elle 
a vécu et régné, avec l’entourage prestigieux des artisans, des 
compagnons et des courtisans de son étonnante fortune, et 
avec le cadre éblouissant qu elle a su donner à sa gloire. Nous 
espérons pouvoir un jour entreprendre cette tâche complé
m entaire. En attendant, arrivé au term e que nous avons dû. 
assigner provisoirem ent à notre entreprise, nous serions mal 
venu, sans doute, si nous n ’essayions d ’en résum er briève
m ent les résultats.

Catherine fut un être privilégié. Entre autres privilèges, 
elle a eu celui de faire épuiser à son bénéfice, ou à son détri
m ent, le vocabulaire entier de l’éloge comme de l’injure. Elle 
a été, tour à tour, dans la bouche de ses apologistes ou de ses 
détracteurs, la gloire ou la honte de son sexe. Nous nous 
sommes appliqué à départager ces opinions extrêmes. A tra
vers les incertitudes, les contradictions et les égarements de 
l’histoire et de la légende, nous avons cherché à approcher et 
à fixer l ’aspect m oralem ent et m atériellem ent vrai de la sou
veraine et de la femme qui fut appelée « Catherine le Grand » 
par Voltaire, et que d ’innom brables pam phlétaires ont flétrie 
du nom  de « Messaline » . E t voici à peu près ce que nous 
avons trouvé.

Catherine fut une petite princesse allemande, que ses pa
rents destinaient à épouser quelque hobereau du voisinage, 
plus ou moins bien apanage; que son institutrice française,
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mademoiselle Gardel, éleva et instruisit en conséquence, mais 
qu’un hasard conduisit en Russie et qu’un concours de circon
stances non moins imprévues, joint à un ensemble de dons 
naturels ou acquis très exceptionnels, amena à y occuper une 
situation pour laquelle elle ne paraissait aucunem ent destinée. 
Placée entre un futur em pereur que les bizarreries et les vices 
de son caractère semblaient rendre absolument im propre à 
occuper un trône, et une impératrice régnante qui occupait 
très im parfaitem ent le sien, Catherine se sentit tôt appelée à 
ten ir, dans sa patrie d ’adoption, un autre emploi que celui 
d’une utilité d ’ordre décoratif ou même dynastique. Elle n ’eut 
pas de peine à se découvrir des ambitions allant au delà de ce 
rôle. Elle eut le m érite d ’y joindre l’effort proportionné d ’une 
énergie et d ’une application également extraordinaires chez 
une personne de son âge et de son sexe, lo u t en travaillant à 
s’assurer le concours éventuel d ’un nom bre de plus en plus 
considérable de sympathies et de dévouements, elle s’appliqua 
aussi à s’en rendre digne. Elle refit son éducation. Elle s’assi
m ila, par un labeur assidu, et le génie de la nation qu’elle se 
proposait de gouverner un jour et les éléments de la culture 
occidentale que Pierre Ier avait cherché à lui imposer. Elle 
apprit le russe, en recevant les leçons d’Adadourof et en cau
sant avec les vieilles dames de son entourage, et elle apprit 
l’histoire et la politique en lisant Voltaire et Montesquieu. 
Elle lut aussi Brantôme et Bayle et en tira des enseignements 
dont elle sut faire son profit, au plus grand avantage de son 
am bition, sinon de la m orale. Elle se trouva ainsi en posses
sion d ’une supériorité et d ’une puissance qui, du vivant même 
d ’Élisabeth, comm encèrent de s’imposer, éveillant des inquié
tudes et des espérances, des jalousies et des craintes. Son 
mari l’appelait « Madame la Ressource », ou découvrait en 
elle une «vipère » qu’il devenait urgent d’écraser. Élisabeth la 
regardait avec jalousie ou avec terreur. Mais les hommes de 
gouvernem ent, les ministres d’État et les diplomates étrangers 
se tournaient de son côté, et l’arm ée —  cette force sans rivale, 
cette créatrice de souverains et de souveraines dans l’immense
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et barbare empire —  finit par lever les yeux vers elle. C’est 
ainsi qu’elle devint l’associée politique de Bestoujef et de 
W illiams et l’amie de quelques beaux officiers de la garde. 
En même tem ps, sa jeunesse et son tem péram ent ardent 
revendiquant leurs droits contre un mari d ’ailleurs peu sou
cieux de faire valoir les siens, et contre une étiquette d’ail
leurs peu sévère, elle goûtait des plaisirs plus ou moins 
légitimes et nouait des intrigues plus ou moins avouables. 
Elle plongeait toujours plus avant dans l’atmosphère volup
tueuse d’une cour qui, sous le rapport de la licence des 
mœurs, n ’avait rien à apprendre de l’Occident. Mais, avec 
un bonheur qui semble n ’avoir jam ais été égalé, elle sut 
concilier ses intérêts avec ses passions, l’am our avec la poli
tique, et trouver dans les caprices de son cœur ou de ses 
sens les plus puissants alliés de sa grandeur à venir. C’est 
ainsi qu’elle connut le beau Serge Saltykof, l’élégant Ponia
towski et le farouche Grégoire Orlof. C’est ainsi également 
qu’à la m ort d ’Élisabeth tout paru t préparé pour une révolu
tion qui sembla rem ettre les choses à leur place en m ettant 
la jeune femme à la place qui revenait légitim em ent à son 
m ari. Il n ’était besoin que de quelques hommes assez hardis 
pour risquer leur tête dans un de ces coups de main dont la 
cour de Russie commençait à avoir l’habitude. Les Orlof se 
présentèrent, et « Pierre III se laissa détrôner comme un 
« enfant qu’on renvoie se coucher » .

Arrivée en Russie à l’âge de quinze ans, Catherine en avait 
trente-trois quand cet événem ent se réalisa. Sa beauté, si élo
quente que la légende se soit m ontrée à son égard, ne paraît 
rien moins que prouvée historiquem ent. Mais elle faisait 
mieux que d ’être jolie : «Je plaisais, c’était mon fort » , disait- 
elle, et, sous ce rapport, elle n ’a pas à redouter la contradic
tion de l’histoire. Il est vrai qu ’avec le temps elle eut pour 
plaire d ’autres ressources que les charmes de son visage, et 
ce n ’est pas avec ceux-ci, apparem m ent, qu’en 1789, à près 
de soixante ans, elle séduisit Zoubof.

Au m oral, Catherine a laissé d ’elle-même un portrait, où, à

è
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côté de quelques traits justes, on en voit d’autres qui le parais
sent moins. Elle y rend hommage à la vérité en se refusant 
1’ « esprit créateur » ; elle y parle trop complaisamment de la 
douceur de son caractère et de la rigidité vertueuse de ses 
principes. Elle fut, ce semble, avant tout une grande ambi
tieuse, possédant l’espèce d’audace réfléchie et calculatrice 
avec l’esprit impérieux, la confiance en soi-même, et enfin 
l ’absence de scrupules, où se retrouve la m arque caractéris
tique de cette race d’élus. La foi fataliste, qui anim a plus 
tard  Napoléon, rencontrait en elle une croyante résolue. Elle 
aussi eut son étoile. Seulem ent, celle-ci lui resta plus fidèle. 
C’est à peine si elle la vit pâlir quelquefois. Elle put, m oyen
nant cela, être et dem eurer « im perturbable » . Elle fut opti
miste jusqu’à la fin. Elle fut également vaniteuse. Elle se 
cru t en possession d’un pouvoir et d ’une puissance en quelque 
sorte sans lim ites; elle aima qu’on en fût persuadé et elle ne 
détesta pas qu’on le lui dit. Les louanges et les adulations les 
plus outrées, s’adressant à sa personne, lui paraissaient natu
relles et légitimes. Pourtant, elle se targuait d’une absence 
entière d ’am our-propre comme de coquetterie. Elle adm ettait 
volontiers, sa qualité d ’im pératrice mise à part, qu’on ne vît 
en elle qu’une femme très ordinaire. Elle n ’en voulut pas à 
Lavater d’être de cet avis. Les hommages qu’elle réclamait 
n’étaient que pour la souveraine de toutes les Russies. Elle se 
faisait de ce titre auguste une idée démesurée et hors de toute 
proportion avec les réalités qu’il représentait, mais, par une 
illusion qui dura plus de trente ans, elle imposa cette idée à 
l’Europe. Là fut le secret véritable du prestige qu’elle exerça. 
Le m onde, suivant une théorie récem m ent développée, n ’ap
partient-il pas aux convaincus et même aux hallucinés? L ’hal
lucination, dont Catherine éprouva et fit subir au monde 
contem porain le charme ou l’obsession prolongée, ne releva 
cependant pas entièrem ent, dans sa carrière à elle, d ’une 
simple erreur des sens. Des réalités s’y m êlèrent aux fantôm es, 
et, parm i ces choses réelles, une grande place est à attribuer 
aux qualités personnelles de la souveraine.
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A une force de volonté d’abord, peu commune, quoique 
atténuée et émasculée en quelque sorte par un défaut d esprit 
de suite ram enant le grand homme qu’on voulait voir en elle 
au niveau de son sexe naturel. Elle voulut toujours fortem ent, 
mais il lui arrivait fréquem m ent de changer de volonté. Elle 
fut, selon sa propre expression, une « commenceuse profes- 
« sionnelle ». On peut croire que la Russie d’alors n ’en 
dem andait pas davantage. Même après Pierre Ier, il y restait 
beaucoup de choses à commencer. Catherine joua le rôle d ’un 
propulseur doué d ’une énergie et d ’une continuité d ’effort 
extraordinaires. L ’abattem ent physique ou m oral, la lassitude 
ou le découragement lui furent également inconnus. Elle cor
rigeait, par une grande maîtrise de soi-même, le défaut de 
sang-froid et l’extrême vivacité propres à son caractère. Sa 
capacité de travail était considérable. Elle fut, selon l’expres
sion d’un poète, « la sentinelle que l’on ne relève jam ais » . 
Une robuste gaieté, dont elle sut se faire une habitude et pour 
ainsi dire une loi m orale, l’aidait à soutenir l’écrasant fardeau 
de ses occupations multiples. A soixante-cinq ans, elle se livrait 
avec plaisir à des jeux d’enfants, et le colin-maillard gardait 
des charmes pour elle. Elle posséda une santé morale excel
lente. Dans la vie privée, son commerce, fait de condescen
dance facile, de simplicité aisée et d’aimable enjouem ent, fut 
toujours trouvé exquis par les meilleurs juges. Elle s attribuait 
un cœur naturellem ent bon et sensible, en se plaignant que 
les nécessités de la politique ne lui permissent pas de donner 
toujours un cours libre à ses penchants. Il est possible que 
ceux-ci fussent en effet tels qu’elle les jugeait. Mais la 
politique gouverna de bonne heure la p lupart de ses actions et 
jusqu’à ses relations de famille. On peut dire qu’elle a fini par 
absorber et le cœur et l’esprit de Catherine. Elle a inscrit dans 
son histoire plusieurs pages où la bonté ni la sensibilité ne 
paraissent pas. Sa générosité et sa munificence sont devenues 
proverbiales : elle y m anqua de mesure. Elle donna beau
coup, elle ne sut pas bien donner. Ses serviteurs se p lai
saient cependant à son service; ses domestiques étaient des
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enfants gâtés. En dépit des écarts de sa conduite, son tem péra
m ent vit, sanguin, impétueux, ne laisse découvrir aucun vice 
organique. Elle n est pas une hystérique. L ’am our est chez elle 
une fonction naturelle. Ses autres goûts sont ceux d’une per
sonne parfaitem ent équilibrée au moral comme au physique. 
Elle n a rien d un m onstre, et elle a beaucoup, sinon toutes les 
parties d ’une femme charm ante.

Sa supériorité fut surtout dans son caractère. Son intelli
gence était d ordre inférieur. L ’originalité, dont elle se piquait 
volontiers, se révèle dans ses façons d’agir plutôt que dans sa 
manière de penser. On chercherait vainem ent une idée neuve 
dans tous ses écrits. Beaucoup de bon sens allié à une forte dose 
d ’imagination, l ’un corrigeant les écarts de l’autre, tel paraît 
le fond de ses facultés intellectuelles. Le prestige qu’elle a 
cependant exercé par son esprit seul ne semble ainsi avoir été, 
lui surtout, qu’un produit artificiel, où la force d ’une volonté 
impérieuse, un art souverain de mise en scène et l ’effet d’une 
verve étincelante combinaient leurs éléments fascinateurs. Elle 
n a jam ais prétendu, d ’ailleurs, au renom d ’une personne spi
rituelle. L ’origine germ anique se retrouvait dans sa façon de 
badiner et de faire des mots. Elle eut ia plaisanterie lourde. 
Son esprit fut surtout un esprit pratique, avec un fond de 
bonne hum eur et d’inaltérable allégresse. Elle n ’a pas affiché 
davantage de prétentions à une instruction bien solide ou très 
variée. Elle se donnait volontiers pour une ignorante. Ses 
lectures furent occasionnellement assez abondantes, trop abon
dantes et irrégulières pour être bien digérées. Son savoir, 
comme aussi à beaucoup d ’égards son gouvernem ent, fut, 
selon sa propre expression, « un composé de bâtons rompus » . 
Ses essais de science personnelle provoquent le sourire. Elle 
parla et écrivit toujours de façon assez gauche les trois langues 
dont elle se servait habituellem ent. Mais elle a mieux fait que 
d ’apprendre correctem ent le russe : elle a su faire passer l ’âme 
même de la nation dans la sienne.

Ses pensées et ses conceptions pèchent, comme ses actions, 
par le même défaut, qui est le défaut d ’esprit de suite. Ses idées
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et ses principes fixes sont en nombre très restreint. Elle fait 
bon marché, quoique Allemande, du doctrinarism e et des doc
trinaires. Elle est une empirique. L’idée à laquelle elle demeura 
le plus invariablem ent fidèle fut celle de sa propre grandeur. 
Elle eut aussi une conception politique, à laquelle elle s’attacha 
avec une constance qui ne se dém entit jamais : ce fut la grande 
pensée du règne, le « projet grec » , autrem ent dit la conquête 
de Constantinople. Tout le reste n ’est que chaos et incertitude. 
En politique, il lui arrive de parler de son « âme républicaine », 
tout en déclarant le gouvernem ent autocratique le meilleur de 
tous. En philosophie, elle se dit l’amie de Voltaire et aussi 
celle des Jésuites. Ses idées ou plutôt ses penchants, fruit de 
son éducation et de son commerce intellectuel avec l’esprit 
philosophique et ém ancipateur du siècle, paraissent d’ailleurs 
avoir subi, d ’un bout à l’autre de son règne, une transform a
tion sensible. Partie avec un fort élan d ’inspirations libérales, 
elle s’est heurtée en route à l’expérience du pouvoir personnel 
et à l’aspect imprévu que les conceptions hum anitaires les plus 
séduisantes semblèrent revêtir devant ses yeux étonnés, en 
passant dans le domaine de la réalité. Elle en fut surprise 
d ’abord, effrayée ensuite. C’est ainsi qu’elle fut amenée à 
étouffer dans le feu et dans le sang le m ouvem ent populaire 
auquel Pougatchef a attaché son nom, et que la révolution 
française a trouvé en elle une implacable ennemie.

Comme souveraine, Catherine fut une virtuose admirable 
de l ’art de régner. La fortune l’a servie sans doute, en la ren
dant à peu près constam m ent heureuse dans ses entreprises 
les plus hasardées, mais elle a puissamment aidé le bonheur. 
Ses qualités de tenue , de résolution, d ’empire exercé sur 
elle-même et sur les autres, de sérénité hautaine au milieu 
des plus cruelles épreuves, sont peut-être ,sans rivales dans 
l’histoire m oderne. Son habileté dans le m aniem ent des 
hommes semble défier toute comparaison, car elle sut y in tro
duire toutes les ressources et toutes les séductions de la 
fém inité. Elle fu t une enjôleuse. Elle fut une Circé impé
riale. Elle se m ontra moins adroite dans la répartition des
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tâches qu’elle imposait à ceux qui la servaient. Ses choix 
furent fréquem m ent malheureux. Mais elle s’entendit toujours 
à faire rendre à ceux qu’elle employait le maximum d ’eflort et 
d ’activité dont ils étaient capables. Sa propre activité servait 
d’exemple. Aux époques de crise, elle se m ultipliait jusqu’à 
atteindre une intensité et une variété de ressources tenan t du 
prodige. Elle introduisit aussi dans la pratique de son gouver
nem ent quelques procédés personnels et assez nouveaux. Elle 
déconcerta la politique et la diplomatie contem poraine par des 
allures hardies, des affectations de brusquerie et de franchise 
devançant, à certains égards, l’exemple donné de nos jours 
par le grand homme d ’État de l’Allemagne m oderne. En même 
tem ps, elle préludait à l’emploi du grand ressort dont la po
litique s’est emparée de nos jours : elle faisait un appel éner
gique à l’opinion publique; elle prenait la presse à son service ; 
elle m ettait e n je u  la réclam e; elle inaugurait en quelque 
sorte le journalisme politique. Elle y joignait, d’ailleurs, la 
pratique accessoire des vieilles méthodes, et elle eut son cabi- 
netnoir. Cet art souverain n’allaitpas sans quelques défaillances. 
Son optimisme même en était une, car il la portait, non pas 
seulement à rêver les yeux ouverts, mais à ferm er les yeux sur 
des réalités qui réclam aient son attention. Pendant son fameux 
voyage en Crimée, qui ne fut qu’un beau rêve, elle ne vit pas 
les ruines et les misères amoncelées derrière le décor fastueux 
de la gigantesque féerie improvisée pour charm er son imagi
nation. Pourtant, grâce à l’énergie développée là et ailleurs et 
à la masse d ’efforts individuels mis par elle en mouvement 
dans l’immense em pire, les résultats acquis par son gouverne
m ent ne laissèrent pas d ’être considérables soit à 1 in térieur, 
soit à l’extérieur.

A l’intérieur, elle eut d’abord à défendre son trône contre 
des entreprises plus ou moins semblables à celle à laquelle elle 
dut elle-même son pouvoir. Elle sortit victorieusem ent de ces 
épreuves. Ivan fut tué dans sa prison, et le faux Pierre III fut 
amené dans une cage à Moscou pour y subir le dernier sup
plice. Catherine fut moins heureuse dans ses tentatives de
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réforme législative. Sa grande commission, appelée à doter la 
Russie d’un Code de lois sans pareil en Europe, aboutit à un 
échec complet. La grande commenceuse mit du tem ps, cette 
fois, à s’apercevoir que la réforme rêvée par elle réclam ait un 
point de départ indispensable, et que ce point de départ était 
l’abolition du servage. Quand elle fit cette découverte, elle 
recula. Il ne lui était pas donné de trancher ce nœud gordien. 
Elle introduisit quelques améliorations appréciables dans l’ad
ministration de la justice ; elle abaissa le niveau, terriblem ent 
élevé, des pénalités; elle ne supprim a pas le knout. Son 
initiative s’exerça plus fructueusement dans le domaine de 
l’adm inistration civile. La Russie lui doit, à cet égard, les pre
miers essais de gouvernem ent méthodique et régulier. La poli
tique financière de la souveraine appelle moins l’éloge. Ce fut 
à proprem ent parler une politique d ’expédients. Catherine eut 
besoin de beaucoup d ’argent pour ses entreprises, pour le faste 
dont elle aima à s’entourer et aussi pour ses caprices; elle 
s’en procura en em pruntant d’un côté et en fabriquant de 
l’autre de la monnaie de papier. Elle a inauguré à cet égard 
un régime qui ne s’est perpétué que trop longtemps. Mais la 
Russie a toujours consenti jusqu’à présent à payer cher ses 
gloires.

Les résultats extérieurs de la politique de Catherine sont 
présents encore à toutes les mémoires. Ils s’appellent : l’anéan
tissement définitif de la puissance ottom ane, la conquête de la 
Crimée et des ports de la mer Noire, le partage de la Pologne. 
Il est certain que pour les obtenir Catherine a pris plutôt con
seil d ’une ambition sans frein comme sans lim ites, que d ’un 
sentim ent quelconque de justice et de loyauté, ou même d ’une 
appréciation juste des véritables intérêts de sa patrie d ’adop
tion. Elle a obéi surtout à la préoccupation inquiète d ’étonner 
le monde et de faire parler les échos de la renommée, à un 
besoin, presque maladif, de bruit et de mouvement. Son 
bonheur changea en victoires éclatantes, dans la prem ière 
guerre turque, les désastres que son imprévoyance aurait mé
rités. Ce fut « la guerre des borgnes et des aveugles » . Mais,
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dans le prem ier partage de la Pologne, elle fit le jeu  de Frédé
ric; dans le second et dans le troisième, elle eut la main for
cée pour avoir voulu toucher à trop de choses à la fois. Elle 
y perdit, à tout jam ais peut-être, la chance d ’une extension 
graduelle et pacifique de la suprém atie russe sur l’ensemhle 
du grand patrimoine slave, livré par elle à l ’encan des ambi
tions voisines, et elle y gagna le fâcheux renom d’une partici
pation dirigeante à l’œuvre d ’iniquité qui fut la honte de son 
siècle. Ses entreprises sur la Pologne et sur la Turquie eurent 
pour effet naturel de l’éloigner de la France. Ce fut elle 
pourtant qui, en brisant des liens séculaires entre la Russie 
et l’Angleterre, posa les prem iers jalons du rapprochem ent 
qui est en train de s’effectuer aujourd’hui, devançant même 
une heure qui n ’a pas encore sonné, elle rêva de poursuivre et 
d’attaquer jusque dans l’Inde une suprém atie rivale qui bles
sait son orgueil. Elle laissa, au dem eurant, à son successeur, 
un héritage singulièrem ent agrandi. La population de l’empire 
s’éleva, pendant le cours de son règne, de 20 à 37 millions 
d’habitants, avec des frontières reculées en proportion.

Elle fut l’amie de Voltaire et celle des philosophes en géné
ral. Eli e se plut ou parut se plaire dans la société des hommes 
de lettres, des savants et des artistes. Elle aima ou parut 
aim er les livres, les chefs-d’œuvre de la peinture, de la sta
tuaire et de l’architecture. Elle acheta la bibliothèque de Dide
rot et celle du patriarche de Ferney, et les fournisseurs attitrés 
de ses musées, Grimm et Reiffenstein, eurent fort à faire pour 
satisfaire à ses exigences. Pourtant ni la littérature, ni la 
science, ni l’art national n ’eurent guère à se louer d ’elle.. Ses 
goûts littéraires, artistiques et scientifiques correspondaient 
surtout à un besoin de réclame européenne. Les prem iers tres
saillements de vie intellectuelle et les prem iers efforts de déve
loppem ent original dans cette voie, auxquels s’essayait alors 
le peuple russe, ne rencontrèrent en elle qu’un tém oin indif
férent, ou un gendarm e ombrageux. Elle goûta cependant sin
cèrem ent le plaisir d écrire, elle eut la fureur de bâtir, et elle 
s’adonna avec passion à l’étude de l’histoire nationale. Elle
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exerça ainsi, même dans cette direction, son rôle de souveraine 
initiatrice, stim ulant les énergies latentes qui l’entouraient.

Elle écrivit des livres d’histoire, elle écrivit des comédies, 
des drames historiques, des romans, des fahles et des opéras 
bouffes; elle écrivit surtout beaucoup de lettres. Sa correspon
dance avec Grimm est un m onum ent curieux. Elle fut jo u r
naliste, elle fut poète, elle fut pédagogue. Ses fondations 
scolaires valaient mieux que ses vers ; quelques-unes sont res
tées. Mais le grand fondateur de l’éducation nationale à son 
époque ne s’appela pas Catherine le Grand, il s’appela Novi- 
kof, l’homme qu’elle condamna.

Sa vie intime, si grand qu’en ait été le scandale à un cer
tain point de vue, ne semble pourtant pas avoir réalisé les 
images lascives qui ont hanté les imaginations et alimenté la 
légende et la malignité publique. Ce fut aussi celle d une 
grande travailleuse et d’une femme d ’in térieur. Les occupa
tions, consciencieusement rem plies, d ’une souveraine sou
cieuse de son devoir et des récréations innocentes y ont toujours 
tenu une grande place. Levée tôt et tôt couchée, elle se délas
sait de ses travaux en écoutant une lecture, en visitant ses 
collections de l’Ermitage, ou, de préférence, en jouant avec 
des enfants dont elle aim ait à s’entourer. Volontiers encore 
elle se livrait à des goûts de villégiature champêtre dans sa 
belle résidence d’été de Tzarskoïe-Sielo, créée et embellie 
constam m ent par elle. Ses réceptions de l’Ermitage, restreintes 
à tin cercle familier, ne m ettaient en lumière que la simpli
cité, la bonne grâce et l’aimable enjouem ent de son esprit et 
de son commerce.

Ses relations de famille furent traversées par les épreuves 
d ’une vie conjugale qui devint vite odieuse et qui aboutit à un 
dram e sanglant. Une m aternité incom plète, tronquée pour 
ainsi dire dès le berceau et irrém édiablem ent viciée en fut la 
conséquence. L ’am bition et la politique, en rendant Cathe
rine usurpatrice tour à tour des droits de son époux et de 
ceux de son fils, ne favorisèrent évidemment pas le dévelop
pem ent de ses sentiments dans le sens réclamé par la nature



590 CONCLUSION.

et par la morale. Il n ’est cependant pas prouvé qu’elle ait pris 
part à la m ort de son mari ; il n ’est pas prouvé davantage 
qu’elle ait songé à déshériter son fils, et il est notoire qu’elle 
fut la meilleure des grand’mères.

En arrivant en Russie, elle trouva installée sur les marches 
du trône une forme de débauche souveraine analogue, sinon 
identique, aux modèles fournis par les autres cours euro
péennes. Le favoritisme masculin y régnait depuis la m ort de 
Pierre Ier, côtoyant une suite d ’impératrices affranchies, par 
un hasard singulier, des liens du mariage, méconnaissant hau- 
tainem ent ceux de la m orale.

Isolée à son tour sur un sommet que l’audace de quelques 
jeunes hommes l’avait aidée à escalader, Catherine fit comme 
avaient fait ses devancières; seulem ent, elle fit plus grand. 
Elle essaya aussi de perpétuer, sous cette forme nouvelle, l’al
liance de la politique et de l’am our qu’elle avait inaugurée 
avant son avènem ent, et elle y réussit en partie. Le conqué
ran t de la Crimée fut son favori et son prem ier m inistre. Elle 
l’aim a sincèrem ent. Elle aim a de même Lanskoï, peut-être 
aussi Mamonof, et peut-être d ’autres encore. Fut-elle aim ée? 
On ne saurait le dire. Le contraire, du moins, ne parut pas. 
A défaut d ’am our, elle sut toujours et jusqu’à la fin inspirer le 
respect.

Ce fut une femme extraordinaire et une grande souveraine. 
Comme femme, elle a prouvé que son sexe était capable de se 
m ettre à la hauteur des destinées et des devoirs les plus éle
vés; comme souveraine, elle a fait pour la grandeur de la 
Russie autant que Pierre Ier lui-même. Non pas pourtant, 
ainsi qu’on l’a dit, en a ttiran t sa patrie d ’adoption dans le 
giron de la civilisation européenne : la Russie n ’est pas plus 
européenne aujourd’hui qu’elle ne l ’était il y a deux cents 
ans. Ni Europe ni Asie, a-t-on dit encore avec plus de jus
tesse : sixième partie du m onde. Cette Russie qui est et 
semble devoir rester une chose à part, qui, tout en prenant 
contact avec l ’orbite des grands intérêts européens, paraît 
suivre son m ouvem ent propre et obéir à une loi de dévelop
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pem ent particulier ; qui, tout en s’inspirant de la culture occi
dentale, ne trah it aucune tendance à se laisser absorber par 
elle; cette Russie, Pierre P ' l’a créée de toutes pièces, Cathe
rine, elle, lui a donné la conscience de sa force, de son génie 
et de son rôle historique.

2 août 1892.

F I N.
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