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Mózgiem niezdzierżona przeżyć tajemnica i w nich za­
klęte poczynań źródło . ..

Nieprzeorane ziemi pokłady święte są i dziewicze — 
nietknięte mózgiem ni dłonią • ■ •

Tajemnica Duchowi oddana jest; jest mu wiec sio- 
strzycą, jest kochanką.

Kazirodczy jest Duch — tajemnica przeto jego jest. 
Jeden tylko płód jest błogosławiony: ten, co z tajem­

nicy wziął swój początek, aby wieczności stać się źdźbłem.
Szukaj tedy jeno mocy tej, która poczęła się z Tajem­

nicy i z Ducha — z siostry i brata, ku sromowi twojemu 
i na wspak wierzeniom twoim.

Szukaj zmylonem okiem oślepiającego światła, znaku 
wróżbnego, który w miłości sprzągł kochanków dla nie­
ustannego rodzenia wiecznych poczynań.

Szukaj bezwładnemi kończyny ciągłej odmiany form 
nieuchwytnych, które zjawiskami są Ducha — i celem, 
i wyrazem. . .

Patrzaj w czeluść nieodgadnioną (mienisz ją poznaną). 
Martwemi dłońmi ugniataj nieprzeoraną glinę. Miejże 

ułudę tworzenia formy, nowej.
Ułudą żyj, gdy nie stanie ducha — i milcz.

I.
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Milcz jako niewiedzący — duchem jeno bowiem wiedzieć 
możesz.

Milczenia znamię niech spocznie na tobie, aż do chwili 
tej, w której ożyje w tobie żądza Poznania.

To objawienia pierwszy promień.
Błysk mniemanej rzeczywistości.
Ducha pierwotność.
Wzgardzonej bestji zaczątek.
Embrion formy.
Forma niewolnictwa.
Pół-forma.
Pół-zwierzę. . .
Zwierzę.
. . .  Teraz siądź!
Sądź człowieka, który cię stworzył i którego tworzysz 

a który ciągłą jest ci zawadą.
Sądź naturę, z której czerpiesz życia odurzenie.
Sądź Boga, którego czcisz, jak czci oprawcę na rzeź 

wiedzione bydle.
Sądź i patrz. . .  Patrz i sądź - .. Patrz w Nędzę.
W Nędzę patrz, która po wiele razy wymierzyła globu 

ostrość i okrągłość, która tłukła się długo po zaułkach 
zmęczonego miasta i ot pod drzewem przysiadła na ławie 
malowanej, opodal rozpustnego posążka... która tam przy­
siadła i zamieszkała w skulonym, zbłąkanym człowieku.

Nędza!
Nędza we mnie, skulonym na ławie człowieku.
Przyczaiła się — czuję — i jeno przez jamy oczne na 

świat ciemny wyziera — cicha, zimna, straszliwa w swem 
milczeniu, na mem licu chudemi palcami warg bolesne
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skrzywienie znaczy, a raz wraz dreszczem trąca znękane 
moje ciało.

Z odrętwienia zbudziłem się, wnętrznym targnięty 
wstrząsem.

Przyczaiłem się.
Uszami łowiłem szmer wszelki i szelest rozproszony 

w nocnej ciszy.
Czekałem. Odliczałem czas, pulsem własnym czas od­

liczałem i tak trwałem. . .
Przeszedł ktoś — cień skulony przeszedł cicho. Długi 

cień podwójny, a skroś podwójny światła snop.
W skrzyżowanie smug świetlnych i cieni błękitnych 

wszyłem wzroku swego tępe igły.
Mocowały się oczy z cienia potęgą i z potęgą światła.
Wreszcie oczy me uległy, nie zdzierżyły. Zwiesiłem bez­

radnie ramiom.
Zgasły latarnie. Znikł podwójny światła snop rui wil­

gotnej, smutnej ziemi. Długi cień powtórzył się po wiele 
razy i wzdłuż i wszerz przekroił ziemi siną płaszczyznę, że 
•w jednię ją zlał z ulicą całą,, z uśpionymi domy i z niebem...

Zaskomlał pies opodal — pies zbłąkany.
Usłyszałem skomlenie, ja człowiek skulony na ławie, 

człowiek zbłąkany.
Głos pokrewny — w duszy usłyszany głos.
Jęknąłem. Szedł bury pies po wilgotnej ziemi — szedł 

opodal skulony p ies...
Zmylił zbłąkane moje cza.su wyliczanie, tętno w żyłach 

unieruchomił, w żyłach człowieka, co to mierzył światła 
smugi, co w cieniu cienia szukał. . .

Wstałem i skuliwszy się w sobie, podążyłem za zbłą­
kanym cieniem psa.
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Poprzez cień powszechny i poprzez milczenie szliśmy 
obaj zbłąkani. Nocy powłoka w jedno nas złączyła, szliśmy, 
stopieni w siebie, jako mąż jeden, jako jedno zwierzę.

Jedna Nędza.
Jedna Myśl.
Poznałem się. Psa oblicze ujrzałem w sobie.
Skomlenie w piersi usłyszałem, uczułem w sobie wieczne 

psa zbłąkanie.

Którąś późną wybijał zegar godzinę na wieży, gdy bez­
wolnie klucz przekręcałem w drzwiach mego mieszkania, 
bolesny klucza zgrzyt przeszył mnie od zmęczonego mózgu, 
aż po zimne stopy.

Wszedłem do mieszkania i nasłuchiwać jąłem a roz­
glądać się, jak złodziej, albo jak spóźniony z zakazanej 
wycieczki wyżeł, skarcenia winny i gniewu pana.

Nieutulony ból tęsknoty możniejszy wszakże był, niż. 
lęk pokory.

Wszedłem do pokoju.
.— Kto tu? •— usłyszałem wyraźne warknięcie z nie­

wiadomego kierunku. W kąt cofnąłem się. W mroku dwa 
blade oka spozierały bezmyślnie.

.— Kto tu? — pytało coś głosem niesamowitym.
Odpowiedzieć chciałem, albo spytać, głos przecież ugrzązł 

mi w gardle.
— Kto tu? Kto tu? — pytel natarczywie głos, tłukąc 

się po głuchych ścianach, a mnożąc w dalekiej przestrzeni 
za oknami, gdzieś między murami uśpionego miasta.

Nagle — zda mi się — szczeknąłem!. ..
W odpowiedzi szczeknąć jeno zdołałem i przeraziłem 

się głosu własnego.
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Kurczowym'ruchem ręki zapaliłem żarówkę, lecz w tejże 
chwili zgasiłem światło pośpiesznie i odskoczyłem w bok. 
Serce młotem walić mi poczęło; czułem, jako włos mi się jeży 
a oczy przerażeniem świecą w czarnej nocy.

Patrzałem w znikłego obrazu przypomniany ślad.
Zjawisko w ciemni zniknęło.
Wielką wytężyłem wzroku siłę, aż wypatrzyłem: w fo­

telu, przed biurkiem pies siedział, bury pies, kudłaty, zgar­
biony pies . . .  nad stośem zapisanego papieru pochylony pies.

Pisał, pisał • • •
Cicho warczał i pisał.
Po długiej chwili, po bardzo długiej chwili pies pióro 

odłożył i pilnie wlepił przyczajone ślepia w papier zapisany. 
WTreszcie jął czytać głośno: ,,.. . a kiedy twórcza niemoc cię 
owładnie w pełni wołi i w pełni życia, zestrzelisz bezwołnie 
wszystko swoje chcenie w prawdę ukrytą w zmyleniu tęsknot 
człeczych. I już się życie twoje toczyć będzie po linji onegó 
poznania, co'wskaże błąd poszukiwań wyższych życia sfer, gdy 
niżsże jeszcze nie są dopełnione.

1 ujrzysz Nicość w W szystkiem. Wszystko w Nicości. 
A wtedy rozpacz i żądza rozpierać będą twą jaźń i nad prze­
paści krawędź ją stoczą. Daremne wołanie traconej miłości, 
daremne słuchanie miłosnego szeptu.

Bo umiłowanej przez ciebie kobiecie padną na duszę słowa 
te. ,,Gdy ujrzysz dzieweczkę czarnooką, której czoło białość 
hostji ci przypomni, zapragniesz purpurą hostję zrumienić, 
by miłość przemienić i włonić w swe życie życia dwa.“

Zawyje w tobie pies a człowiek -w tobie jęknie i po raz 
pierwszy w tobie westchnie — Bóg ■. .“

Pies urwał na chwilę czytanie, bolesne skomlenie do­
było się z mej piersi.
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Pieczęć zapowiedzi wyciskano w tej chwili ogniem na 
mem czole. Pies zasię przy biurku westchnął, kart kilka 
przerzucił i czytał dalej:

„Tak spopielone kwiaty, kwiatom potomnym dają woń.
W narodzeniu śmierć, w śmierci narodzenie.
Jedno jest śmierć i jedno narodzenie, przemienienie.“
Chrapliwem warknięciem przerwałem nagle psa czytanie.
Coś mnie uniosło, że wyprężyłem się i poczułem, jak 

wyolbrzymiałem nagle do nieludzkich rozmiarów. Uniósł 
się pies jednocześnie i zawisł nad papierów stosem olbrzymi, 
jx)tworny.

O krok postąpiłem wpółprzytomny, straszny, obłąkany; 
zwolna, posuwałem się w stronę zjawiska, w stronę olbrzy­
miego psa., kudłatego psa, straszliwego psa.

Siebie w nim-ujrzałem wyraźnie, siebie poznałem.
Jak ryś przyskoczyłem do biurka i oburącz przycisną­

łem zwoje zapisanego papieru — drapieżnie, rozpacznie.
Szarpnął gwałtownie pies papierem wszystkiem — nie 

ustąpiłem. Położył tedy łapy obie na papierów stosie 
i groźnie kły wyszczerzył, a krwawo łysnął oczami.

Sprzęgliśmy się wzrokiem rozszalałych bestji.
— Nie ja to pisałem! — krzyknąłem rozpacznie.
— Ty! Ty! — odszczeknął pies.
— Nie ja !
— Ty!
— Nieee!!
— A a!...
W groźnem szczekaniu sprzęgły się dwa wrogie głosy 

i w jeden zlały się straszliwy skowyt.
Jako w ulicznyrm zaułku spotkane u celu wspólnego 

psy żrą się o sukę, tak żarły się dwie bestje twórcze.
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czworo lap krwawych położywszy na spisanym wspólnie 
tworze.

Nagle ucichliśmy obaj. Ślepia wzajem chcieliśmy wy­
patrzeć i takeśmy trwali długo — długo. . .

W krwią na biegłym oku psa utonął wzrok człowieka 
— mój obłąkany wzrok.

W maleńkiem krążku dwa krążki barwne promieniują 
ku środkowi. Promyki, niby złote igły ruchliwe, drgające 
bieżą do wspólnego środka i- tam w ciemni toną.

Dreszcz zimny przeszedł me ciało, taki chłód szedł z o- 
nego promieni ześrodkowania.

Blado i zimno tajemnica pozabytu jęła przyświecać 
zawiej, człowieczej źrenicy.

Miesiąca tajemnica.
Słońca oszukanie.
Przystani upragnionej złuda.
Spragnion byłem przystani, schronieni?.. Palił mnie żar 

psich oczu; ożywczego chłodu miesiąca łaknąłem.
Ośrodek źrenicy zwolna w miesiąc się przemieniał.
Zmylone wargi witać jęły nieznaną modlitwy miesiąca 

zjawę.
O! przystani ducłia mojego! o! odpocznienie skołata­

nego serca!



II.

P rzestałem pisać. . .
Skłóciły się ostatecznie skrzyżowania sprzecznych 

wzajem promieni i już jeno o przywrócenie, ha! o stworzenie 
poraź pierwszy harmonji kołatać ihi a zabiegać!. ..

Lęk.liwość zmiennych a ustępliwych myśli przykaż 
stwarza urągliwy, że oto przymusza świateł iglice do omija­
nia się wzajemnego, a nici pajęcze i myśli szeroko rozpo­
ściera, iżby nie potrącały się w sprzeczności swej i zmyleniu.

Nieczęsto rzeczywistości wnętrznej, biały dzień jest 
odbiciem żywem, są przecież chwilę niekłamane, a takie tylko 
samotności są udziałem... A czyż jestem sam? Bywało, 
że samotność, albo samotności przywidzenie dręczyły mnie 
niemal do rozpaczy; wszelako dziś samotności chcę, a zdobyć 
jej nie mogę. Nie jestem sam, bo oto pies zbłąkany towa­
rzyszy mi, jako on cień nieustępliwy w promienny dzień 
lipcowy. Dusza ma zmęczona upalnością moich dni. • •

„Nie ja to pisałem" •— brzmi w uszach moich głos
własny, a w ślad za nim psa wycie: ty ! ty !.........

Przestałem pisać. . .  Od dłuższego już czasu, cała moja 
praca dzienna skupiała się w przewracaniu manuskryptów, 
których wielką ilością zawalone było mieszkanie. Gorączka 
trawiła mnie i jakaś nieznana konieczność pośpiechu przy-



13

naglała. Każdy nowy papier wydal mi sic nowym wrogiem, 
wrogiem zapomnianym, który oto nieubłaganą staje sic 
rzeczywistością i przeciw' mnie powstaje i tysiące w'e mnie 
rzuca sztyletów i wciąż zabija, choć nie może zabić.

Każda myśl z pyłu zapomnienia na światło dobyta, 
znów żywa się staje, i przeciw mnie jest i rachunku żąda 
i wytłomaczenia, a wszystko wola mi głosem zdławionym: 
rodzicielu! ojcze wyrodny! A ja nie wiem, zalim ja, czy ów 
pies je zrodził, który tam oto między papierami cieniem 
tłucze się, zjawiając się i znikając na przemian.

Przychodzą chwile, w których myśl układa, się. w har­
monijne sploty, że za dotykiem jednej, wszystkie jednaki 
czynią ruch. Zgodność jest i układność, iże przykazanego 
ładu nie mąci nic. Aż oto strzeli nagle myśl zuchwała, uderzy 
w tarczę pajęczej tkaniny, spłoszy i zmyli osiadłe tam myśli, 
a wplecionemi zdradnie świateł- promieniami zadzwoni roz­
głośnie. Tak było dnia pewnego: na odgłos dzwonka, warknął 
Sennie czujny we mnie pies — aż wtóry dzwonek całą przy­
wrócił mi rzeczy świadomość. -

' Poszedłem drzwi otworzyć. Gość nieznany. Zaledwie 
widzialna sylwetka zgarbionej postaci; cofnąłem się do 
pokoju, zapraszając przybysza, który wszelako nie kwapił 
się, ale jął się szamotać w ciemnym przedsionku, coś do­
gadując komuś, a czyniąc hałas osobliwy. Coś biło skrzy­
dłami po ścianach i podłodze, przybysz zaś wykonywał 
ruchy niespokojne, a przemawiał w nieznanym mi języku. 
Wreszcie zadyszany wszedł do pokoju, niosąc pod pachą 
bociana. Ptak wydał mi się ogromnych rozmiarów, jako 
że ściany mojego mieszkania ciasne były, że gdy bocian 
zlękniony skrzydła rozpostarł, to i zamiótł niemi po całym 
pokoju.
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Zdziwony patrzałem na przybysza. Mały, skulony 
w sobie staruszek postawił bociana na ziemi; trzymając 
ptaka oburącz, czynił wrażenie poskromiciela dzikiego zwie­
rza, którego niezupełnie jeszcze jest pewny.

Starzec mrugnął mi przyjaźnie.
— Złamane skrzydło — rzekł w moim języku — po­

ratować trzeba. Sąsiedzi pańscy, których o pomoc prosiłem, 
wyśmiali mnie; pan nie odmówisz. .. poratować trzeba.

Nie czekał odpowiedzi, wsunął ostrożnie bociana w kąt, 
zastawił krzesłem i jął opatrywać nadwyrężone skrzydło. 
Gdy skończył dość długi opatrunek, przystąpił do mnie 
i rękę uścisnął. Siedliśmy i długiem opowiadaniem starca 
o przygodzie z bocianem zawiązała się nasza pierwsza zna­
jomość. Ozwal się przybysz:

— Jestem Achiman, człowiek, który zastukał do drzwi 
człowieka po ratunek dla zwierzęcia. Nie czynią ludzie dobrze 
ludziom, bo żadnem stworzeniom dobrze czynić nie na­
uczyli się, a dobrze czynić, to nie sobie, a im. Tak oto być 
ma, a tak nie jest, więc źle jest, jak je st. . .  Dwóch gości 
masz przyjacielu, ale względem jednego tylko obowiązek, 
jemu nie odmówisz.

-------------------Wkrótce Achiman znikł mi z oczu, bo­
cian pozostał u mnie.

Słowa sędziwego Achimana, brzmiały mi w uszach jak 
proste, miarowe uderzenie młota o kamień, z którego rzeź­
biarz zwolna wyczarowuje przedziwne kształty swego kun­
sztu. Oto nowe uderzenie o twardość mojej duszy; zdało 
mi się, że ów ptak nieszczęsny myśl moją uskrzydlił.

Przed długie dni słotne przewracałem w papierach, 
a stos przeznaczony na spalenie rósł i rósł, a za oknem dął 
wicher żałosny, a w szyby zacinał deszcz.
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W szarej mgle sunął pies zbłąkany i tłukł się po ciem­
nych miasta zaułkach.

Uszedł.
Strwożony bocian w bezruchu oczekiwał pierwszego 

zimy zmrożenia, a smęt niesamowity dławił mnie odtąd zło­
wróżbny, a uparty. Achiman nie zjawiał się, choć był obie­
cał odwiedzić mnie wkrótce. Głęboko wświdrowało się we 
mnie dziwne spojrzenie siwych, łzawych oczu osobliwego 
starca, utrwalało gdzieś na wnętrznym transparencie cień 
obłędnego psa i zapatrzonego w siebie, w zdrętwieniu oczeki­
wania ptaka wiosny. A zima szła i już jej tchnienie kości 
me przenikało.

Zwolna sam już popadałem w smęt niewiadomego cze­
kania . . .



Straciłem poczucie czasu. Czułem zerwanie się wielu nici, 
które zdały się dotąd tworzyć jeden splot dążeń. Czyż­

bym nagle w wszystkich rozszczepiał się kierunkach? Po­
czucie czasu jest bądź co bądź pewną umiejętnością przy­
stosowania się do narzuconego z zewnątrz rytmu. O! nie 
ono jedno! Wszystko dziś życie nasze jest poczuciem na­
rzuconego rytmu i zda się, że stąd tak, trudno odnaleźć rytm 
wewnętrzny.

Nie zaczynamy u podstaw, ale u szczytów urojonych 
zdobyczy, które stały się już nieodwołalnym przykazem. 
I oto czuję zmylenie wewnętrzne: jak straciłem poczucie 
czasu, tak snadź wyzbyłem się poczucia przykazu.

Jedyny ratunek, to odnalezienie podstaw i budowanie 
zasię od początku, a potem. . .  potem uczynienie rachunku 
i — ostateczne porównanie. . .

Konieczność tę odczuwam coraz wyraźniej i wiem, że 
do niej się zbliżam party jakąś siłą, której jeszcze nie znam. 
Żeby jednak móc zacząć od początku, żeby móc zakładać 
iundamenty, muszę umieć samego siebie określić w stosunku 
do wszystkiego, co mnie otacza, bez względu na czas i prze­
strzeń i bez względu na zmysłowTą doświadczalność zjawisk. 
A więc znów poczucie przestrzeni (oprócz poczucia czasu) 
— a zasię poczucie sprawdzianu zjawisk. . .

III.
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Czuję, że aby stworzyć w sobie świadomość rzeczy­
wistości pozazmysłowej, wyzbyć się wpierw muszę tych 
wszystkich nawyknień, które wtłoczyły mnie w ogólne ko­
ryto zmylenia — tak! zmylenia, jako że wszystkie spraw- 
•dziany z zewnątrz do mej świadomości docierają —• tylko 
z zewnątrz!

Jeżeli więc przeznaczono mi wyzbycie się całego sze­
regu poczuć po to, iżbym wreszcie wszedł na drogę zdoby­
wania poczucia wewnętrznej rzeczywistości — to poczułem 
oto teraz pierwsze dokonanie się przeobrażenia wewnętrznego, 
które zda mi się oknem na świat nowego życia — oknem 
rzeczywistości wewnętrznej.

Pierwsze, grubo ciosane narzędzie, to ciężki taran, bi­
jący w twardy mur powszechnego zmylenia. Skruszone we 
mnie poczucie czasu! ten pomocniczy miernik dla skarlo- 
nego mózgu, którego praca nigdy za pracą ducha podążyć 
nie może. Pierwszem zaś zjawuskiem utraty poczucia czasu 
zda mi się zupełna w tej chwili niemożność skojarzenia po­
szczególnych przeżyć i ustosunkowania ich wzajem w prze­
strzeni i w' czasie.

Wszelako do now-ej tej pracy, władze mózgowe i czuciowe 
jeszcze przyuczone nie są, ale zdołają już pochwycić wytyczne 
białe kamienie, które niekiedy świecą w ogólnym mroku.

mnie obdarzono... tak ! Tymon - • • a oto znów Darjusz. . . 
Olga. .. i wreszcie Achiman. . .

Kiedy ostatni raz rozmawiałem z niezrównanym Dar- 
juszem? kiedy Olgę widziałem i napawałem się jej słodką 
drapieżnością łasicy ? Kiedy topniałem pod spojrzeniem nie­
znanego przybysza, który mi przyniósł ptak?, ze złamanym 
skrzydłem?

KRATERY 2

Darjusz . .. Olga . . . ,  a zasię Tymon, imię, którem
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O! czai się cień zbłąkanego psa, a opodal bocian trwa 
w bezruchu, w dreszczu oczekiwania pierwszego zimy zmro­
żenia.

Olgo! Olgo! Jak odmienne twoje spojrzenie! jak nie­
czuły uśmiech twój łasiczy! Darjuszu! teraz oto i twojej 
mądrości oddech zaprzeć się m usi!...

Przekonamy się! nie zawiódł mnie nigdy Darjusz, ale 
czy teraz sprosta zadaniu? Z tem pytaniem na ustach co 
dnia zaczynałem prace przerzucania, niszczenia łub ukła­
dania manuskryptów, a kończyłem ją postanowieniem pój­
ścia za.raz do mieszkania Darjusza. W mieście pono rewo­
lucja; nijak przedrzeć się przez barykady, a zbyt długie 
przebywanie w zgiełku, w walce, wśród wystrzałów i wy­
buchów bomb łacno zniweczyć może wewnętrzne skupienie,, 
które zdobyłem z takim trudem. Prżeciwności strzedz mi 
się! n<awet choćby kosztem najbliższych powierników myśli
i uczuć, nawet kosztem przyjaciela, nawet kosztem----
Olgi! ha! i kosztem samego siebie... A jednak... Pójdęt 
pójdę! bo pójść muszę, jeno przeczekam natłok walczącego 
motłochu i natłok walczących myśli i spienionych żądz w przy­
muszonej świadomości własnej.

Przeczekam! Ha! ha! znów poczucie czasu? nie czekać 
więc, nie skracać czasu, ani go przedłużać... nie pracować 
nad zmianą czegoś, co nie istnieje, nie wysilać się nad zmianą 
urojenia!. . .

Postanowiłem za.raz pójść do Darjusza. Natłok myśli 
wszelkie, nawet najcodzienniejsze chcenie zda się osłabiać. 
Jakaś potężna fala, sił nieznanych czyni nacisk na wolę moją 
i udaremnia jej samodzielność. Potężny zgiełk zbitej masy 
ciał, ludzkiej woli, rozpaczy i wyuzdania. . .
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Rewolucja! Mury ■— zda się — skręciły się w swych 
posadach, a śniedzią czasu pokryte dachy i mchem brodate 
ich zagięcia i złamania w rozkołysaniu ogólnem chwiały się 
i obracały na wsze strony, pełne niepokoju, a zdziwienia. 
Spojrzałem przez okno. Tysiące głów ludzkich, tysiące rąk 
i pieśń złowroga i klątwy piana i krew. Oto wszystka sko­
łatana myśl moja wyległa na ulicę i woła swoich praw, jeno 
braknie jej umienia i woli i mocy.

Przeto włóczy się, jako on pies zbłąkany i obnosi bez­
silną swą klątwę i wygraża, a pluje krwią w wszystkie ścieki 
miasta.

—------— Po długiej, bardzo długiej chwili tłum rzednąć
począł, powoli unosząc złorzeczenia w inną miasta dzielnicę.

Długo stałem wpatrzony w pustkę dalekiej ulicy, chło­
dząc żywy puls czoła o zimną płytę szyby. Porwałem się, 
by pośpieszyć do Darjusza.

Ulica istotnie pełna była czadu i cichego niepokoju. 
Kamienie pono ożyły, bruk skakał, niby klawjatura pod 
uderzeniami niewidzialnych palców, drgających w konwulsji, 
chodniki i ścieki wiły się, jak węże, purpurą świecąc, a la­
tarnie uginały się smutnie pod ciężarem ciał ludzkich, zwisa­
jących żałobnie ku ruchliwym kamieniom bruku.

Jakiś upiór skrzydlaty przeleciał w poprzek ulicy, za­
śmiał się przeraźliwie i znikł...

Cisza. Ulica czadu pełna była i cichej trwogi.
'— ------ Czy Darjusza zastanę w domu? On społecznik,

to i krew wspólnie pije pewnie. Ujrzałem twarz przyjaciela 
obryzganą krwią, twarz bladą, spokojną, smutną, a jednak 
koło ust krwią zwalaną.

Oto marmur w swym spokoju i kamiennej mądrości, 
zawsze zimny —-  pierwszy raz ogrzany ciepłą, świeżą krwią.

2*
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Nie! Nie! ta krew ogrzać twarzy tej nie może! nie! 
krew na obliczu zimnem już stygnie, zanim zdoła się osadzić, 
czarna, skrzepła krew dokoła ust Darjusza. Otrząsnąłem 
się, przyspieszyłem kroku.

Znów tłum ten sam. Zbita masa ludzkich ciał, tysiące 
głów i kadłubów wpółobnażonych, tysiące rąk, tysiące prze­
kleństw . . .

Ulica rżęży krwawym oddechem zemsty.
Straszliwe rewolucji spojrzenie pomnożone w miljony 

nienawistnych oczu, z których krzyk opętańczy rozdzierał 
powietrze i wnikał do uszu kołysanych wichrem wisielców, 
to znów w miljony iskier rozrzucone spojrzenie owo układało 
się w jedno łzawe oko, pełne żalu, bólu i mądrości. Zrozu­
miałem; wielka mnogość spojrzeń, sprzeczność w jedności.

Ulica pełna była czadu i cichego niepokoju.
Aż oto niespodzianie jasność cicha przemknęła się w sza­

rości tej powszechnej i uczyniła spokój wśród skaczących 
kamieni, zatrzymała w, ruchu domy, mury, dachy, purpurę 
ścieków zamieniła w odblask nieba, a wiszącym trupom 
zdała się nucić cichą pieśń pokoju.

Jasność przesunęła się w szarości tej powszechnej i znikła.
Zrozumiałem: spojrzenie oczu mi nieznanych. Zasło­

niłem twarz i ujrzałem białość nieskalaną dziewiczego tchnie­
nia, pośród spienionego morza krwi.

Postać znikła.
Biegłem ulicami miasta i już me pomnę, co widziałem 

i słyszałem, wiem tylko, że śmiertelnie zmęczony doszedłem 
do mieszkania Darjusza.

Zastukałem i wszedłem.
Darjusz!
Z przerażenia osłupiałem.
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Ujrzałem przyjaciela w pośrodku pokoju stojącego w bez­
ruchu, straszliwie skrzywionego, z białą jak kreda twarzą, 
obryzganą krwią dokoła ust szeroko otwartych. Miast spo­
koju kamiennego i dostojnego smutku — przerażenie, roz­
pacz, lęk.

•— Więc tak! więc tak! — szeptałem prawie bezwiednie 
i tak staliśmy długą chwilę naprzeciw siebie.

•— Tymon! — wrzasnął nagle Darjusz.
Nigdy tego głosu z niego się dobywającego nie znalem, 

nigdy. tego niepokoju. . .
— Więc tak! — powtarzałem uporczywie i nic więcej 

powiedzieć nie zdołałym.
— Czego tu chcesz!? •— zawołał znów przeraźliwie 

Darjusz •— ty tutaj? ty? ty?
Zachwiał się i padł na podłogę z łoskotem.
•------------- -----------— — Późna była już noc, gdy Dar­

jusz otworzył oczy. Nieruchomie leżał na. łóżku, tak jak go 
położyłem. Długo patrzał w sufit, poczem wzrok jego na 
mnie spoczął. Równocześnie palcami zaczął wodzić po swej 
twarzy, znów spokojnej, białej, kamiennej, jak dawniej. 
Snadź szukał krwi dokoła swych ust, uśmiechnął się blado. 
Twarz obmyłem poprzednio.

Darjusz zasnął, czuwałem do białego dnia.



G łęboka udręka błąkała się po obliczu Darjusza. Długie 
jego palce niespokojnie posuwały się po szklistej płycie 

mahoniowego stołu, a ciężkie słowa dobywały się z ust jego.
-— I ty, Darjuszu!? —• wyjąknąłem prawie bezwiednie. 
On smutnie na mnie popatrzył i zapłakał.
Po dłuższej chwili jął mówić przed siebie:
— Społeczność to zwierzę krwi żądne. Namiętności nie 

oparłem się. . .  uległem manji społecznej!
Sądziłem ożywić martwą teorję własną, tę którą zwałeś 

zawsze jedyną mądrością, z którą w życiu się spotkałeś. . . 
Tak! Sądziłem życiem ją potwierdzić, własnem życiem, 
czynem... Co zaś uczyniłem ?. . .  potwierdziłem ją śmier­
cią, zabiłem człowieka!.. .

— Jednego człowieka? — zapytałem głucho, nie żą­
dając odpowiedzi. Darjusz twarz ukrył w dłoniach.

— Społeczność to zwierzę krwi żądne — mówił ponuro 
— społeczność była mi bożyszczem, sługą jej czułem się.. . 
ona mi wcisnęła mordercze narzędzie, a ja je wcisnąłem tłu­
mom i oto mordują się, a nikt nie wie o co, nikt nie wie 
w imię jakiego hasła. . .

Wołają, wywieszają hasła, ale nie wiedzą, nie wiedzą.. - 
i lepiej, że nie wiedzą!.. .

IV.
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Zabiłem człowieka własną ręką! Zabiłem setki icli rę­
koma. Zabiłem i jeszcze zabijam!.. .

Szyderstwem rozjaśniła się nagle twarz Darjusza.
— I śmiercią ożywiłem martwą mą teorję!
Darjusz umilkł nagle, głuche zapanowało milczenie, 

i ja słowa z siebie wydobyć nie mogłem.
Nagle zrumienił się mrok ciemnej już komnaty; ujrza­

łem twarz przyjaciela w pełnym blasku krwi, oczy szeroko 
otworzył, dwie gorejące świece, bólem iskrzące.

Darjusz patrzył w miasto.
Pożoga.
Z ciemnej, ogniem rozdartej dali dolatywał bolesny 

miasta gwar.
Strzały!
Głuche detonacje!
Krzyki, jęki, przekleństwa . ..
Darjusz stanął przy oknie i zaśmiał się dziko poczem 

•ogarnął go widoczny spokój.
Jął mówić sucho obojętnie:
— Praca moja wydaje plon.
Wczoraj w nocy padło hasło. Maski precz odrzuciliśmy. 

Jawność zwyciężyła. Ruszyliśmy! Tłum za nami, padło 
nas stu, padło tysiąc! zwyciężyliśmy! ruszyliśmy dalej — 
tamtych trupami miasto zasłane. Upojony byłem zwy­
cięstwem. Szal mnie ogarnął. Ruszyliśmy dalej. Zawrzała 
znowu walka, już nie z żołnierzami, ale z obywatelami miasta, 
byli mężowie, kobiety były i starcy i dzieci. Ideji kładli 
życie swe w ofierze i my t eż . .. my i oni. My zwycięscy, 
•oni pokonani.

Rzeź! Parłem naprzód! Wszystko kładło mi się u stóp 
pokotem, choć nic dałem ani jednego strzału. Czułem jako
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życie ludzkie kłania się mojej ideji, mojej teorji, powołanej 
do życia.

Byłem z szczęścia nieprzytomny.
Aż dopiero stawił mi czoło człowiek zuchwały; sta­

nęliśmy pierś w pierś. Strzelił — chybił! Strzeliłem! Prze­
ciwnik zwalił się do mych stóp. Coś mną targnęło! ruszyłem 
dalej. Aż nagle stało się coś dziwnego:

Przez mgłę ujrzałem piętrzący się stos dziecięcych ciał 
i ciał zrozpaczonych kobiet, męża nic było żadnego. Może 
to był ostatni którego zabiłem przed chwilą ?!

Nagle ów żywy czy martwy wał dzieci i matek wy­
strzelił tysiącem rąk ku niebu, niby bukiet rozpaczy. I ty­
siąc ramion wyniosło ponad nasze głowy zgrzybiałego starca, 
o karlim wyglądzie.

Wiatr biały włos jego rozsypał wokół starczej głowy 
jasną aureolą. Cofnąłem się, bo oto postać ta niezwykła 
poczęła rość do rozmiarów niewidzianych i zdała się nas. 
przytłaczać swoim ogromem.

Był to sędziwy żyd niewiadomy. Nagle przeszył mnie 
wzrokiem tak nieziemskim, że mi broń z ręki wypadła i już. 
tylko w oczy jego patrzałem i czułem, że moc wszystka mnie 
odeszła.

Starego żyda niosły zrozpaczone ręce matek i dzieci.
Nagle wydało mi się, że wycie atakującego tłumu przy­

cichło, jakoby moc jakaś nad rozjuszoną tłuszczą zapano­
wała i wyraźnie usłyszałem głos doniosły starca w wyżynie:

„Pokój ludziom dobrej woli!"
T w tejże chwili ptak wielki rozpostarł skrzydła nad 

starcem, że wydał mi się aniołem niesionym przez tysiące 
ramion bitych matek i bitych niemowląt.
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Stójcie! wrzasnąłem na moich ludzi i pierś im własną 
nadstawiłem. Powstał zgiełk. Świętości starca nie pojęli. 
Ruszyli naprzód.

Padłem. Przygnietli.
Czyjeś mordercze ramiona chwyciły mą głowę i twarzą 

wgniatały w skrwawioną pierś trupa. Opiłem się krwią.
Straciłem przytomność.
---------- Nad ranem zbudziłem się wśród ciszy.
Zanim odzyskałem świadomość zupełną, usłyszałem ła­

godny głos starca:
„Pokój ludziom.“
Przedemną stał sędziwy żyd.
Podał mi ramię, do swego mieszkania poprowadził, po­

łożył i winem przytomność zupełną przywrócił.
Drżące dłonie na skroni mej złożył i rzeki:

•*» — Nie zabijaj. . .
A potem milczał i tylko dłonie jego drżały na mcm czole 

i potwierdzały słowa sędziwego żyda i zdały się wołać aż 
w ostatnie zakamarki mózgu mego: nie zabijaj!

I ogarnęło mnie spojrzenie to samo, które mnie było 
powaliło w zgiełku walki, a broń z mej ręki wytrąciło. I już 
w półśnie słyszałem dalsze słowa starca:

„Zło świata, zło społeczne zrodziło w tobie społeczna 
myśl, której służyłeś. A mówię'ć, synu, niema społeczności, 
której trzeba krwi cudzej.

Zło człowiecze zrodziło w tobie myśl ludzką, której- 
służyłeś. A mówię’ć, synu, niemasz człowieka, któremu trzeba 
krwi człowieczej.

Niemasz ideji, która mocą materji silna jest, a zagłady 
żyjącego stworzenia pożąda.

Przeto mówię’ć, synu! nie zabijaj wszelkiego stworzenia.“
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Zerwałem się.
•— Kto jesteś? spytałem gwałtownie.
— Jestem tym, który pokój czyni wśród żywego stwo­

rzenia, jestem Achiman.
Tu Darjusz urwał nagle, snadź spostrzegł, że drgnąłem.
— Czy znasz to imię?—zagadnął mnie dość niespokojnie.
— Znam. Achiman przyszedł do mnie w chwili zała­

mania mej duszy. . .  przyszedł w porę.
— Więc znasz go?! — szeptał oszołomiony Darjusz 

i słowa te powtarzał, patrząc w daleką łunę zrumienioną 
nad nieszczęśliwem miastem.

— Później o dziwnym tym starcu pomówimy — ozwa- 
iem się po chwili. Jeśli odzyskałeś już spokój wewnętrzny, 
powiedz mi coś o sobie. Czemu pozwoliłeś się wciągnąć w tę 
niższą sferę duchowego życia. . . czemu, Darjuszu?

— Nikt mnie nie wciągnął — rzekł oschle — poszedłem
sam.

— Czemu?
— Aby. . .  aby słowo ciałem się stało.
Umilkliśmy obaj.
Chmura rdzawego dymu zawisła nad miastem. Góra 

ołowiu przygniotła posępne myśli nasze. Trwaliśmy w mil­
czeniu, zasłuchani w głuchy jęk miasta. Tam oto skowyt 
nędznego stworzenia miesza.! się z pieśnią pożaru, a czad 
gryzący rozścielił się nad ludzką nędzą i wypalał oczy, wy­
susza.! żyły, dławił oddech zmęczonej rzeszy.

Błysnęło nagle spojrzenie Darjusza w ciemni onej 
rdzawej i wystrzeliła — zda. się — myśl rakietą \y przeziera­
jący gdzieniegdzie błękit nieba..

Skończone! — westchnął Darjusz, oburącz za skronie 
się chwycił i znów umilkł.
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Przyjaciel mój, którego znałem z tej strony, iż stwarzał 
zawsze niespodzianki sobie i swym najbliższym, zgotował 
nową, wielką rzecz niespodzianą. Zawiła kompozycja jego 
wnętrza, nie pozwalała stworzyć o nim sądu, jakakolwiek 
opinja o Darjuszu zawsze okazywała się wkrótce błędną. 
On, którego myśl żyła tylko w górnych sferach życia we­
wnętrznego, nagle staje na czele ruchu rewolucyjnego, on 
— apostoł miłości i przebaczenia -— zabija człowieka i każe 
zabijać.

On zeszedł z wyżyn zdobytych długim wewnętrznym 
mozołem i zupełnem wyrzeczeniem się siebie samego — 
zeszedł, aby „słowo ciałem się stało“ . . .  Zabił, kazał za­
bijać, aby „słowo ciałem się stało.“

Ha! Ha! — zaśmiałem się boleśnie.
Darjusz spojrzał na mnie wzrokiem nieokreślonym, po­

czerń siadł w fotelu, głowę w tył rzucił i zamknął powieki.
— Czy wiesz, Tymonie, — rzekł po chwili — co to jest 

rewolucja ?
— Nie wiem i nie chcę wiedzieć — odparłem pośpiesznie. 

—• Chcę, abyś i ty nie wiedział, wiedzieć nie chciał, abyś po­
wrócił tam, gdzie byłeś... Czy słyszysz? Tam gdzie ty 
byłeś, tam i ja powoli zbliża.lem się, tam też podążam. W 
tobie pomoc znajdywałem zawsze. Wszystkie niespodzianki, 
które mi w drodze tej gotowałeś, okazywały się zawsze no­
wym dla mnie szczeblem, aż nagle. . .  Nie, Darjuszu, nie 
•chciej wiedzieć o tych rzeczach, wróć, wróć do siebie.

Namiętność ideji. . .  ideji niższej. . .  temperament dnia... 
to nie ma zarodka wieczności. . .

Darjusz wciąż siedział bez ruchu, z głową na wznak 
przechyloną i zdał się wsłuchiwać w siebie.

Sądziłem, iż słów moich wcale nie słyszy. Umilkłem.
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Przez bladą maskę przyjaciela przesuwał się raz wraz 
rdzawy cień, odbicie dalekiej pożogi.

Darjusz podniósł nieco powieki ciężkie smutkiem i sku­
pieniem.

— Ty nie wiesz •— rzekł — i ja dotąd nie wiedziałem. 
Dziś wiem, tak, zaczynam wiedzieć...

Rewolucja to rzecz wielka, jedna z tych wielkich, które- 
ludzkość wiodą wzwyż. Jeno my mali, jeno my mali.

Jeśliby choć jeden z nas w duchu dojrzały był, do­
konałby! ale niemasz takich i nie było — krom Jednego. ■ ■

Mord, pożoga w nim się dokonała, to też rewolucję 
wszczął wielką i dokonał.

Ludzkość raz wraz urządza rewolucje •— tak „urządza“ 
jak widowisko w teatrze. . .

Wszelako rewolucja dokonać się ma w nas i w nas ogień, 
w nas mord, w nas zarodek nowego życia. . .

Poszedłem. . .  ha! ha.! poszedłem urządzić widowisko. 
Tam poznałem, że to tylko widowisko, parada krwawa. . .  
ale nic więcej, nic więcej.

Ten człowiek zginął... zginęli ci ludzie... może po- 
to tylko, aby swą śmiercią stworzyć we mnie pełną świado­
mość rzeczy. . .

Tymonie, czy ty to rozumiesz?
Nie umiałem mu odpowiedzieć, ale myśl moja bieżyła 

dalej i zatrzymywała się w zagadnieniach t. zw. społecznych. 
Rzekłem wreszcie:

— Cóż z tego, że jeden łotr zniesie z powierzchni dru­
giego i sam na niej zapanuje po to, iżby przyszedł trzeci 
i uczynił to samo.

Darjusz milczał.
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.— Poszedłeś więc — mówiłem dalej — urządzać wi­
dowisko.

— Niestety, drogo okupione doświadczenie. . .
Patrzaj mi w twarz. Tymonie, nie dziwno ci, że ledwo

wyszedłem z krwi ukropu, gdzie to po raz pierwszy dotkną­
łem się żywych owoców mej teorji, gdzie zaraz na wstępie

> własna moja teorja, nabrawszy żywych kształtów rzeczy­
wistości, powaliła mnie, zdeptała, zmiażdżyła —• że ledwo 
ze krwi wyszedłem i czuję jeszcze świeży jej zapach, a mdłą, 
ciepłą jej lepkość mam jeszcze w ustach, już nową zaczynam 
budowę rozumowania. Nie dziwno ci, Tymonie?

— Serce zapodziałeś. . .
Darjusz zadumał się i jął mówić, jakoby do siebie.
— Serce... Och, miałem ja serce takie gorące... (tu 

Darjusz spojrzał w mdlejącą już łunę nad miastem). . .  
Serce takie gorące, że oto zdołało rozpalić serc tysiące i dru-

> gie tyle zabić i oto tam wzniecić ten fajerwerk.
To są ofiary serca.
— W błędzie jesteś, Darjuszu! — zawołałem niecier- 

pliwue — to nie to, nie to . . .
Znałem ciebie dawno, jako człowieka z marmuru, z pięk­

nego marmuru, który jedną będąc zawsze bryłą szlachetnego 
kamienia, wciąż stawał się nowym, niespodzianym tw-orem 
kunsztu rzeźbiarskiego. Jednak marmurem być nigdy nie 
przestałeś. I oto pójście twe tam w ogień, który sam wznie­
ciłeś i w krew, którą sam utoczyłeś, to nowry twór rzeźbiarza... 
Nie serce to, a ustawiczne uderzanie bryły o bryłę, aż pęk­
nięcie na poły dokonało się. . .

Teraz nowemi teorji formułkami pęknięcia nie zlepisz. . .
Póki w zdobyczach ducha jesteśmy mali, acz już na 

drodze zdobywania, dopóty skłonni jesteśmy imać się for-
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mułek. Osiągnąwszy zaś Poznania pierwszy stopień, po­
dobni stajemy się prostakom, którzy jeszcze na drogę zdo­
bywania nie wkroczyli.

Szczyty nie stoją w sprzeczności z niziną, ale wzajemnie 
się dopełniają.

Dnch wielki łacno z zwierzęciem się zrozumie, trudno 
z człowiekiem pospolitej miary. On przetopiwszy mądrość 
w ogniu ducha, w krew ją przemienia i mocą uderzenia serca 
żywe uczynią ciało.

Nie formułki rozumowe mądrością są, a le ...
— Czy sądzisz, Tymonie •— przerwał z gorzkim uśmie­

chem Darjusz, — że formułką zdołałem wstrząsnąć posadami 
miasta ?

— Tak, jeżeli formuła była zsumowaniem namiętności 
tłumu, jego żądz, pragnień, tęsknot. . .

Zali nie słyszałeś słów skrzydlatego starca, wzniesio­
nego ponad mordem i pożogą?

Nie słyszałem słów tych, jeno przez usta twoje, ale je 
czuję, słyszę w sobie. . .  To był głos wielki, który w ciebie 
uderzył gromem, że w zbrodni powstrzymał. . .

Nie znam Achimana, jeno że nad ptakiem z złamanem 
skrzydłem się ulitował i że raz patrzył na mnie oczami mądrej 
dobroci i mówił to, czego mi nikt jeszcze nie powiedział.

Mówię ci, Darjuszu, Achiman, to duch wielki.
Darjusz z trudem łowił każde moje słowo i zdało mi się, 

że w boleści ukrywanej przechowywał je wszystkie, nie mogąc 
zrazu w jedną połączyć całość, zostawiając to na później.

Długo jeszcze mówiłem, bo czułem potrzebę mówienia. 
Nie doszedłem do tego, o czem mówić pragnąłem, udając 
się do przyjaciela. Zbyt wiele nowego wrażenia i zbyt nie­
spodziane wstrząśnienie.

30
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Co w sobie przeżywać musiał Dar jus z i jaką staczać 
walkę wewnętrzną, skoro tyle odmiennych rzeczy mi po­
wiedział. Że cierpiał dotkliwie, to mówiła twarz jego, której 
nigdy w skurczach nie widziałem, jako że wogóle nie zmie­
niała się pod wpływem przeżyć. Dzisiaj wszelako nie miał 
siły panowania nad bolesnemi drgnieniami mięśni w obliczu.

Znów poranek biały śronem okrył miasto, kiedy opu­
szczałem mieszkanie Darjusza. Odetchnąłem lżej po tylu 
godzina.ch ciężkiej, ołowianej atmosfery w mieszkaniu zła­
manego rewolucjonisty.

Na ulicy rozejrzałem się, aby sobie przypomnieć, w którą 
to udać się stronę, odeszło mnie bowiem poczucie codziennej 
rzeczywistości. Nie miałem już czasu na dalsze dumanie, 
bo oto za sobą usłyszałem gwar, a potem miarowy krok od­
działu żołnierzy.

Przyśpieszyłem kroku w stronę przeciwną.
Zbita masa ludzi posuwała się w moim kierunku. Znów 

przynagliłem kroku, aż obejrzawszy się z znacznego już od­
dalenia, (he! he! poczucie przestrzeni) •— ujrzałem, że gro­
mada ludzi zatrzymała się przed domem, w którym mieszkał 
Darjusz.

Świst piszczałki.
Cisza.
Weszli do środka.



Manuskrypty nieliczne, które z niewiadomego powodu za- 
. chować postanowiłem, poukładałem starannie w tece; 

stosy zaś całe zapisanego papieru spaliłem.
I teraz dopiero poczułem całą różnicę między myślą 

przeżytą wewnętrznie i tam zachowaną, a myślą powierzoną 
papierowi.

Czystość zrodzonej w duszy myśli twórczej maleje 
z tą chwilą, gdy ją przyobleka się w formę zmysłom przy­
stępną. Słowo powierzone tajemnicy, moc ma nieuszczu- 
ploną, rzeczone zaś więdnie w własnem brzmieniu.

Miłość moja do Olgi jakże podobna była gwiazdy pro­
mieniowi, który nigdy się ziemi nie ima, do chwili pierw­
szego jej pocałunku i oddania się miłosnego.

Tęsknota za Niewiadomem, która we mnie żyła, jakże 
twórczą była do chwili, aż wyczułem w sobie zbłąkanego 
psa istotę i ujrza.łem ją w kształcie rzeczywistym.

Czy nie dzieje się to samo z ideją rewolucji w duszy 
Dar jus za?

O! najpiękniejsze nieba, zjawy, zrodzone w człowieku, 
skoro dotkną się ziemi, stają się jej znikomym okruchem. 

Czy tak jest istotnie?
Czy znowu małość nasza nie jest tego przyczyną? 

Może Darjusz ma. słuszność!?

V.
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W tej chwili przypomniał mi się Achiman. On z pewno­
ścią odpowiedziałby mi na te pytania. Gdzież go znajdę ?!

Muszę go odszukać, ale nie teraz, jeszcze nic. Jeszcze 
nie czuje się dojrzały do rozmowy z Achimanem.

Hm! wstrząs jakiś czuję, w sobie od dnia mej bytności 
u Darjusza. Ha! ha! może i ja czuję rewolucję?!...

Na pohybel! Precz z manuskryptami! precz z kirem 
żałoby! chcę uśmiechu, który omijał mnie od tak dawna.

Pozbyłem się balastu mnogich rękopisów, lżej oddy­
cham. Teraz czerpać mi siły nowe! wprzódy jednak chcę 
odpoczynku.

Jakże tu odpoczywać w niefrasobliwym bezczynie, 
gdy jeszcze nie zorjentowałem się w calem mcm otoczeniu? 
Mówią, że nowe jest wszystko i nowa zaczęła sie era. . .  
Głupi są ludzie. . .  tó im się zdaje, a że to wmówić umieją 
szerokiej rzeszy, więc na pewien czas spokój będzie na ulicy. 
Nowe rządy ? — być może... h m ... toż i ja w sobie nowe 
rządy zaczynam, toż niemal całe ustawodawstwo w ma­
nuskryptach skrzętnie spisane zniszczyłem... ha! ha! ha! 
nie powstydzi się. przyjaciel mój, i we mnie ma rewolucjo­
nistę, zwycięskiego rewolucjonistę.. .

Ha! jestem z siebie zadowolony, to wyjątkowa chwila. 
Teraz radbym nawet poszedł do Olgi — to wyjątkowa 
chwila.

Nigdybym nie miał sił spojrzeć jej raz jeszcze w oczy, 
ale dziś siły mam, dziś jestem z siebie zadowolony, to wy­
jątkowa chwila!

Powinienem z niej skorzystać i napisać nowe poema . ..
Poezji czy kobiecie poświęcić chwilę wyjątkową? Po­

ezji czy kobiecie?
Zdradne one obie. . .

kratery  «

t
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Hej! Olgo! Zdziwisz się, gdy przed tobą stanę, może 
zaniepokoisz się bardzo, a może tylko rumieniec upiększy 
twoje liczko?

Pójdę do niej! Co mi powie? jak przywita? czy każę 
się tłomaczyć?

Spojrzałem na zegarek — piąta.
O tej porze przyjmuje... lepiej że nie będę sam ...
Cóż jej powiem? Nic! sza! może pierwszy raz ujrzę 

błysk zdziwienia w jej przebiegłem oku.
One. będzie pytać oczami, a ja — nic, sza!
----------- Poszedłem. . .
Rzęsiście oświetlone okna. willi, w której mieszkała 

Olga, wabiły już zdała; mimowoli przyśpieszyłem kroku. 
Podszedłem pod bramę i chciałem zadzwonić. Coś mnie 
powstrzymało. Stałem chwilę w niepewności. Chciałem się 
zastanowić, ale nawet tego nie umiałem w tej chwili, po­
czułem, że serce wali mi w piersi.

Nagle, zniecierpliwiony sam sobą. — zadzwoniłem. 
Furtka otworzyła się. Chciałem się jeszcze cofnąć, już było 
zapóźno, lokaj stał na schodach.

W hallu odurzyła mnie znana, właściwa tylko komna­
tom Olgi woń, która też w mgnieniu oka przypomniała mi 
te nieliczne a upojne wieczory z Olgą tu spędzone.

Już też zupełnie byłem pod czarem tej dziwnej kobiety, 
jakkolwiek jeszcze na nią nawet nie spojrzałem, ani do­
tknąłem się jej ręki.

Z salonu nagle drzwi się otworzyły, fala złotego światła 
żywych świec oślepiła mnie. Zdawało mi się, że słyszę do­
latujący z głębi śmiech Olgi. Kilka osób wyszło kolejno, 
minęli mnie, ktoś — zda się — złożył mi ukłon. Nie po­
znałem nikogo. Odeszli.
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Lokaj zapraszał do salonu.
Wszedłem. W tej chwili dopiero odzyskałem równo­

wagę, tak mi się przynajmniej zdawało.
Ogarnąłem spojrzeniem salon cały. Gość jeszcze jeden 

pozostał ku memu zadowoleniu.
Ujrzałem jego sylwetkę na tle żarzących się świec. 

Głowa nieznajomego miała najwyraźniej kształt trapezu, 
a wielkie uszy odstawały tak dalece, iż wydawały mi sie 
zaledwie przyczepione do dziwnej czaszki. Nieciosana 
twardość i przykre skrzywienie znamionowały na pierwszy 
rzut oka młodego tego mężczyznę.

Sylwetka nieznajomego nie poruszała się wcale. Mówił 
coś przytłumionym, acz twardym głosem. Tak mówione 
słowa nie mogły nawet dotrzeć do słuchającej w głębi Olgi; 
takie przynajmniej odniosłem wrażenie.

Olga, niby majak mglisty, stała wsparta o marmurowy 
słup, dźwigający Hermafrodyty rozkosznie wygięte ciało.

Wśród błękitnego dymu była Olga mgłą ledwie się 
znaczącą, z której jeno iskrzące szmaragdem oczy kłamały, 
iż uszy słuchają twardych gościa wynurzeń.

Nagle odniosłem wrażenie, że kilka naraz błysków 
skrzyżowało się w źrenicach Olgi. Błyski, niby ostrza zło­
tych szydełek zamigotały i znikły.

Olga postąpiła ku mnie i rzekła z najwyższym spo­
kojem i obojętnością:

— Witam pana, proszę bliżej. Panowie znacie się 
przecież. , .

Być może •— pomyślałem sobie, ale nic o tern nie wiem 
Przyjaźnie uścisnąłem dłoń gościa, który miał głowę w kształ­
cie trapezu, a uszy chwiejące się w powietrzu. Nieznajomy 
zaś witał mnie niemal jak starego przyjaciela. Wydało mi

3*
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się przecież, iż z mojej obecności nie był zadowolony, co 
mnie zresztą mało wzruszało. Zajęty byłem przedewszyst- 
kiem— sobą. Nie mogłem wyjść z podziwu, że z takiem opa­
nowaniem się, zarówno na wewnątrz, jak na zewnątrz przy­
witałem się z Olgą. Nawet pocałunek złożony na jej ręce 
z roli mnie nie wytrącił. Miałem dzień szczęśliwy.

Tak jest: dzień szczęśliwy, bo oto, gdy spostrzegłem, 
iż zachowanie się Olgi względem mnie, było takie samo, jak 
moje, nawet to mnie nie wzruszyło. I gdybyśmy z Olgą w tej 
chwili zaczęli badać wszystkich nas troje obecnych, zgo­
dzilibyśmy się na to, iż niespokojny w sobie jest jedynie — 
ten trzeci, gość mi nieznany.

Olga raz wraz spoglądała na niego, a lekki uśmiech 
podnosił kąciki jej zagadkowych ust, uśmiech, który mogłem 
chyba sam zrozumieć. Jakkolwiek ów elegancki młodzieniec, 
z trapezową głową i odstającemi gdzieś w przestrzeń uszami 
nie pojął tego uśmiechu, niebawem pożegnał się i wyszedł, 
potrąciwszy niemal wszystkie napotkane meble i odrzwia.

Zostaliśmy sami.
Długo patrzyliśmy przed siebie w milczeniu.
Doznałem wrażenia, iż oboje ulegamy w tej chwili 

jednakim wzruszeniom. Jeżeli myśl jaka była teraz możliwą, 
to była wspólna nam obojgu. Ale które z nas mogło w tej 
chwili myśleć o czemkolwiek? Wspólną nam była'wnętrzna 
szarpanina i jakieś przygasłe, znów do życia powołane wul­
kany, które sposobiły się znów do wybuchów.

To jedno czuliśmy wyraźnie oboje, że każde drgnienie 
kipiącego wnętrza jest wspólne nam obojgu i że za chwilę 
tryśnie war gejziru i — kto wie, czy nam nie będzie nowym 
poematem życia. W milczeniu oczekiwaliśmy jakiejś nie­
zwykłej chwili, jakiegoś wybuchu, zdarzenia.
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Całą siłą panowaliśmy nad sobą.
Olga uśmiechnęła się dziwnie i nic nie mówiącym ru­

chem szczyptę mirrhy wrzuciła do srebrnego naczynia, umie­
szczonego na wysokim trójnogu, poczem dobyła szczypcami 
rozżarzonego węgielka i dorzuciła do mirrhy. Maleńkie, sinego 
dymu pasemko snuło się ku górze, napełniając salon odu­
rzającą, rozkoszną wonią.

Niedaleka przeszłość zjawiła mi się w tej mgle otulającej 
Olgę, zapadłą gdzieś w głębokościach jedwabnych poduszek 
na sofie.

Nie zjawa to wzrokowa tylko, ale to głos wspólnej roz­
koszy ozwał się cichy bólem, najmiętny wspomnieniem. 
Żal za minioną chwilą odzywał się ledwie słyszalny w od­
dechach naszych, a. tajemnicza cisza była dopełnieniem 
wzajemnego przebaczenia, które zawiązywało się między 
nami w tej oto chwili. Oboje czuliśmy, że każde, nawet 
najciszej rzeczone słowo, słowo nawet takie, które naj­
głębsze cierpienia uśmierzyćby musiało, nawet takie stłuc 
może cenny kryształ dokonującego się przebaczenia.

Milczeliśmy, zasłuchani w świętość tej niewysłowionej 
ciszy.. .. .. •

Pragnąłem, aby trwała jaknajdłużej, aby nieskończyła 
się bodaj nigdy, przemieniając nasze dusze w naczynia za- 
ziemskiej, cichej, niewypowiedzianej szczęśliwości.

Tonąłem w półśnie rozkoszy.
Przestałem żyć ostatniemi wstrząsami i kurczyć się 

w sobie pełną udręczeń i świadomości niemocy manją 
twórczą •

Wdychałem pełną piersią woń duszy umiłowanej ko­
biety. Chwila ta wydała mi się atrium nigdy niezaznanej
szczęśliwości.
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Nłczem niezmącona harmonja zdała się czynić jedność 
nas dwojga i wszystkiego wokół otoczenia.

N agle.. . Och!!. . .
Nagle — przeraźliwy śmiech podarł ciszę raju na strzępy. 

Olga rzuciła się całem ciałem, jak gromem rażona i zaśmiała 
się tak strasznie, tak rozpacznie, że poczułem gwałtowne 
w piersi szarpniecie, a spokojne tętno serca zdało się mylić 
czystość rytmu słyszanej godziny.

Ostrego śmiechu bolesne ukłucia . . . Szczęk tępych 
narzędzi. . .  Łomot tysiąca zalęknionych serc i dusz spło­
szonych. .. Obłędnej sfory skowyt żałosny... a potem dzika, 
opętańcza radość, ucieszny śmiech, nieukróconej żądzy 
zadośćuczynienie. . .

*---------- Upiorne larwy obskoczyły mnie dokoła i bro­
niły przystępu do tej, której z pomocą spieszyć chciałem 
i ukoić, przytulić, śmiech bólu umniejszyć — albo żywy 
wziąść udział w opętańczym tańcu stu dusz, które w tej 
chwili wszczęły straszliwy bunt w jednej tej kobiecie.

Tak! sto dusz!
Tym duszom sto własnych stawiłem przy boku... 

a równocześnie sto larw upiornych naszym hufcom żabie- 
żyło drogę.

Zawrzała walka. Zdyszane ogniem nienawiści dusze 
pochłaniały się wzajem w straszliwym zgiełku i zamęcie, 
a nad niemi królował nieustanny, niezmienny, tryumfujący 
śmiech. . .  śmiech zagłady.

Przedarłem się przez zwaśnione dusze i ostatnim 
wysiłkiem wyciągnąłem ramiona, iżby dosięgnąć, ocalić 
zginioną gdzieś w wielkim zamęcie, półzjawę, udręczoną 
Olgę. . .

Dusze odtrąciły mnie.. • uległem!
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Szalony szum uczułem w głowie, a wszystko otoczenie 
tańcowało wokół, szydząc urągliwie, nielitośnie. Przez łzy już 
tylko taniec ten widziałem i pojmowałem ledwie, że słabnie 
w zawrotnym swym wirze, że ciclinie, stopniowo w spokoj- 
ność przechodzi, utrwala się.

Wszystko stanęło. . .
Bolesny grymas wszego stworzenia dziwował się skur­

czowi mej oszołomionej, jedynej pozostajej duszy. Cisza 
ponura znów zaległa.

Usłyszałem nagłe cichy szept. . .  To mówiła Olga. Nie 
rozumiałem ni słowa. Przetarłem czoło i oczy.

Przedemną stała Olgą. z wyciągniętą ręką, blada, cicha, 
skupiona.

Pochwyciłem obie jej dłonie i całować jąłem bez pa­
mięci.

Siedliśmy obok siebie. Olga oburącz trzymała dłoń 
moją, wplatając swe pałce w moje zimne i zdrętwiałe, jakoby 
je do życia przywoływała.

— Czemuś mnie odszedł? — szepnęła z cichym wy­
rzutem.

Nie miałem siły odpowiedzieć, a ona wciąż szeptała:
— Czemu ? czemu ? .. .
Czułem, że między nami stoi jeszcze to, co nas niedawno 

odepchnęło, co nas rozłączyło; coś niewiadomego nam obojgu, 
coś co pochwycić winniśmy czworgiem rąk i ubezwładnić, 
aby poznać, aby dokładnie przyjrzeć się złemu.

Olga czuła, to samo.
Wróćmy myślą w niedawną przeszłość i szukajmy wątka 

-obopólnego rozczarowania.
—• Olgo! — zacząłem zdławionym głosem — przeć nie 

ja otuliłem się twardym płaszczem chłodu, przeć nie ja
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uczyniłem giest rozstania ani wywołałem konieczność tę, ani 
jej chciałem,

. . .  Ja tylko uszanowawszy twą wolę, twoje żądanie, 
w imię naszej miłości uległem twemu — rozkazowi. . .

— Rozkazowi? — powtórzyła Olga bezdźwięcznie.
•— Tak odczułem wtedy słowa twoje, Olgo.

■ r— Słowa moje?
— Rozstać się musimy — mówiłaś wtedy i żądałaś, 

iżbym nie pytał o przyczynę, jako że jest ona we mnie. Od­
czułem to tak, że kochać mnie przestałaś, składając winę 
na moje barki. Wszelako wiedziałem, że wola to była twoja, 
twój mus, twoje chcenie. Uszanowałem je, Olgo...

— Moje chcenie — powtórzyła przed siebie. . .  Tymonie!:
•— zawołała po chwili; powstając — czy krótko przed naszem 
rozstaniem rozmawiałeś o nas z Darjuszem? • •

—■ Tak. Rozmawiałem, jednakże nie krótko - przed 
naszem rozstaniem, a dawniej. •

— Ja zaś rozmawiałam z nim w przeddzień twej osta­
tniej u mnie bytności. Więcej ci nic nie powiem; więcej po­
wiedzieć nie powinnam. . .

Parjusz! Wiec przyjaciel stanął między nami!
Wiem: miłość umie być silniejszą, niż najściślejsze więzy 

przyjaźni.. Ale nie! nie! Darjusz nie umiałby oszukać przy­
jaciela. Raczejby zabił dla miłości, nie oszukałby nigdy!

Cisnęły mi się do głowy pytania, na które żadnej nie 
umiałem znaleźć odpowiedzi. Pytania te rzucały mną na. 
wszystkie strony, a ja nie miałem mocy oprzeć się ich gwał­
towności. Bezwiednie szukałem pomocy z zewnątrz, jakiegoś, 
oparcia, choćby marnego słowa, choć giestu. Chwyciłem 
rękę Olgi i do ust przycisnąłem.

Ona rękę cofnęła. Stałem osłupiały.
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•— Dlaczego przyszedłeś do mnie dziś właśnie -— spytała 
przez łzy.

— Dlaczego? dlaczego dziś właśnie? nie wiem, zgoła 
nie wiem. . .

— Czy dlatego, że niema już Darjusza?
— Jakto niema Darjusza!?
— Czy dlatego, że Darjusz uwieziony?
Zerwałem się.
— Co?! Co mówisz Olgo! Darjusz uwięziony??
— Od czterech dni w więzieniu.
— W więzieniu? Cóż uczynił? — wołałem oszołomiony.-
■—- Nie chciał więcej zabijać — rzekła twardo. Tak!

.nie chciał zabijać... Ha! ha! ha! Olga roześmiała się bo­
leśnie. '

Dalsze jej słowa docierały do mej świadomości tylko 
oderwane, treścią z sobą niezłączone, zgoła niezrozumiałe.

Czułem tylko, że Olga nie dowierza mi, jakobym-nic 
0 uwięzieniu Darjusza nie wiedział, że przyjście moje dziś 
właśnie musi być obliczone na coś, z czego ona sprawy 
sobie nie zdaje.

W cichem podnieceniu mówiła, że miłość nasza chyba 
od nowa zawiązywać się musi, bo kanwa jej porwana na 
strzępy, bo tyle jest niedomówień, tyle niejasności, tyle 
skaz. . .

Słowa Olgi dźwięczały mi w uszach jak jedno wielkie 
poruszenie su mieni;'., jeden potężny wstrząs, jedno w piersi 
głębokie załkanie.

Ani mnie chłód zimowego wieczoru nie przywiódł do 
przytomności, skoro szedłem ulicami miasta do swego mie­
szkania, ani gwar uliczny, ani spotkanie gromadki zna­
jomych.



Jeno wilgotne, gorące wciąż czułem wargi na czole. 
Wśród niemego bólu całunek przebaczenia wyciskał mi 
z oczu Izy ukojne.

Wchodząc do swego mieszkania sądziłem, że samotność 
dręczyć mnie będzie do samego rana. Myliłem się. Nigdy 
może jeszcze nie przeżyłem godzin tak bogatych i tak ży­
wych, jak tej właśnie nocy. Nawał myśli i wrażeń obiegł 
mą istotę, niby tłum przyjazny i pełen współprzeżywania. 
Myśl każda z chwilą pojawienia się, ucieleśniała się w po­
stać tak wyraźną i żywą, że obcowałem z nią, jak z istotą, 
z którą zżyłem się już oddawna, a której nie taiłem niczego, 
co czułem, czem żyłem.

Wszystkie zrazu sprzeczne w swej istocie postacie 
utworzyły wokół mnie liarmonijne grono niezwykłych gości. 
Poszczególne, skupione grupki przeżywały raz jeszcze sło­
wami to, co najsilniej drgało w ich wnętrzach, jakby dla 
przypomnienia, jakby dla uzmysłowienia nieuchwytnych 
uczuć.

Znałem tematy wszystkich grup, a co wymykało się' 
-dotąd mej uwadze i utrwaleniu w pamięci, to stawało teraz 
przedemną w całej swej wyrazistości.

Terre1.ty rozmów poszczególnych grup różne były, prze­
platały się przecież wzajemnie, jak z różnych rzucone stron 
wielobarwne promienie świateł, w rozlicznych swych skrzy­
żowaniach całość stwarzając niezwykłą.

Tam oto promienie Olgi w drgnieniach ledwie dostrze­
galnych snuły się poprzez sieć promieni szerokiego otoczenia. 
Czytałem je. W blasku ich poczułem wstyd nad sobą. Uj­
rzałem nagle Olgi istotę zarysowaną tak czystą linją, że 
chciałem się cofnąć, iżby swoją bliskością nie zmylić Unijnej
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“harmonii świętej ułudy, którą żyłem nosząc, w sercu odbicie 
tak gorąco kochanej kobiety.

Chciałem się cofnąć... Nie.. i w istocie już się cofnąłem.
Oto więc zwiększone między nami oddalenie.
Wszelako gdzieś w błękitnej głębi tla, wśród najod­

leglejszej sfery drgających promieni wyczułem gdzieniegdzie 
wyraźne załamanie. Były to jedyne promienie pozostające 
poza splotem promieni grup innych. Pozostawały sobie 
i w sobie się skrzywiały, podczas.gdy wszystkie inne wple­
cione były w więź ogólną otaczającego światła.

Owe załamane, w głębi ciemnego tła zjawiające się 
promienie utrwaliły się w mej pamięci i długo czekałem na 
rozwiązanie ich znaczenia.

Tymczasem w ogólnej sieci powszechnego światła roz­
poznałem promienie... tak! wyraźnie promienie — Achi­
ma, na. Te niby igły djamentowe, przeszywały wszystką 
barwę promiennej sieci i zdało się, że sieć cała na tych to 
igłach duszy Achimanowej jest rozpiętą.

Tylko owe zakrzywienia promieni w najodleglejszym 
błękicie tla, owe zakrzywienia z światła Olgi idące, Cne jedne 
były poza sferą działania Achima,nowych djamentów.

Spostrzeżenie to utrwaliło się. w mej pamięci i długo 
nań rozwiązania znaleźć nie mogłem.

Tam też myślą nie pozostałem. Bo oto tuż, tuż pozna­
łem promienie Dar jusze.. Czułem moje z nimi krewieństwo.

A jednak bujna ich rozmaitość nie pozwalała, na uło­
żenie linji równoległych, ani nawet takich, któreby w zu­
pełnej zgodzie przecinały się, tworząc układne sploty mi­
stycznego rysunku.

Inność ta rozbudziła mą uwagę, zwłaszcza, że nie była 
wzajemną między przyjaciółmi sprzecznością.
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Tu znowu, uczułem-ową niespodzianość drgnień duszy 
Parjusza.

I rzeczywiście: z jednej strony zawisłe miedzy djamen- 
towemi Achimana iglicami promienie Darjusza nietylko 
w podpromienie iglic wplatały się i je przenikały, ale nadto 
blaskowi djamentu wyraźnie uległy i jego barwie i sile nie 
czyniły sprzeciwu, z drugiej strony rozniecały w stronę pro­
mieni Olgi iskier taką mnogość, że zdało się, iż nic dopuszczają 
działania iglic Achimanowych, jakkolwiek te je trzymały 
w swych widlicach wszystkie, krom onych w sobie skrzy­
żowanych, w najdalszym tła. błękicie, ............

Mnogość innych promyków, tworzących miraż łyska­
jącej sieci, zdała mi się obcą; jedynie swoje własne promienie 
w nich widzieć chciałem i — widziałem.

Z każdego z tamtych cząstkę w siebie brały, każdemu 
— prócz. Achimana djamentów — własnych udzielały barw. 
Niekiedy z orbity działania Achimanowego. wydostać się 
próbowały; wszelako bezskutecznie.
.... Wpatrywałem się uporczywie, bo oto dostrzegłem nagłe 

życia mego zagadkę: promienie, które drgały wśród tych, 
co nazywałem obce, z mojemi stykały się uporczywie. Z nich 
zdały się wyszukiwać niektóre, wyzwalając je raz wraz. 
z łączności z promieniami Olgi, do których docierały przez, 
skrzyżowanie się z mojemi — przybierały chwilami blask 
iglic djamentowych. Zrozumiałem: Achiman nie był sam. . .

Mrok zwolna jął ustępować, białe dachy rysowały się już 
za oknem, gdy w szarości poranka zjawa cała ginąć poczęła. To 
co wydało mi się takiem oczywistem, prostem i nieulegającem 
zmyleniu, zaczęło zatracać swe kontury, mieszać się, znikać.

Majak dnia zwolna rzeczywistości prawdę jął wypierać.
Śmiertelnie znużony zasnąłem.



Długo nie mogłem zebrać myśli po chaotycznym śnie, 
z którego zbudziła mnie posługaczka, przynosząc obiad 

na tacy. Rad byłem, że poczciwa sługa zaprzestała gderać 
nademną i nad stygnącą strawą i że wreszcie pozostawiła 
mnie własnym myślom.

Zapaliłem papierosa i półotwartemi oczami szukałem 
przerwanego wątka sennych majaczeń. O! Źle! Już złuda 
dnia białego odbiera mi jasność spojrzenia, już znowu od­
wrotność pojęć i określeń kładzie mi w usta.

Senne majaczenia? Nie! Czuję w tej chwili, iż rzeczy­
wistość odbiega mnie, że uchodzi prawda sądu wewnętrznego, 
ta prawda, która przed chwilą była niewzruszalna, nie­
zmienna. •

Rzuciłem się na posłaniu, aż łóżko zaskrzypiało ża­
łośnie.

Czułem, że już nie zgonię prawd doznanych przed chwilą, 
że jasnowidze myśli pierzchają i bledną gdzieś w sucbotni- 
czem dnia spojrzeniu.

Postanowiłem tedy zimnym umysłem codziennego czło­
wieka (tak! codziennego) rozważyć wszystko kolejno i uło­
żyć w sobie wszystkie doznane wrażenia.

Po niedługim wysiłku przekonałem się, że tego uczynić 
nie umiem.

VI.
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Przestałem więc myśleć. W tej zaś bezmyśli wpadłem 
na jedynie słuszne drogowskazy.

Teraz dopiero uprzytomniłem sobie Olgę, a po chwili 
Darjusza.

Zaraz też błyskawica ostatnich przeżyć mózg mój prze­
szyła i sądziłem, że wiem już wszystko, sądziłem, że wiem 
co mam czynić. Ale skoro zacząłem snuć plany, przekonałem 
się, że znów nic wiem.

Męczące myśli przerwała nagle posługaczka, która prócz 
wyrzekań nad ostygłym obiadem przyniosła mi list i za­
ciekawiona stała w kącie, patrząc na mnie z ukosa.

Rozerwałem kopertę.
Czytam.
„Byłam i jestem mimo wszystko. Bądź także.
Bądźmy oboje, choć jest to, czego nie chcemy. A że 

jednego nie chcemy oboje, więc chcemy też jedno. Niech 
to nam wystarczy na dzisiaj.

Chcę cię widzieć. Jeśli nie można — donieś.
O.“

Opadłem na. poduszki, wpół przymknąłem oczy, pró­
bowałem myśleć. Dobrotliwa, acz uśmiechnięta chytrze 
twarz posługaczki wszelką myśl rozpraszała.

Zerwałem się i począłem się ubierać, wyprosiwszy z po­
koju natrętną starowinę.

Jeszcze nie zdołałem ustosunkować się do przeżyć i wra­
żeń dnia poprzedniego, a już nowe cisnęły się do zamkniętych 
wrót moich i gwałtownie stukały otwarcia i wpuszczenia do 
wnętrza.

Po długich rozważaniach doszedłem do przekonania, 
że ustosunkowanie moje do przeżyć minionych dokonało 
się w większym, niż sądziłem, stopniu. Ze muszę rozmawiać
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z Darjuszem w najkrótszym czasie, że przedewszystkiem 
widzieć go muszę przed pójściem do Olgi — to nie ulegało 
już żadnej wątpliwości.

Teraz więc tylko rozważałem w sobie, co odpowiedzieć 
Oldze na jej list, list taki prosty, mocny i w swej nieustępli­
wości-gorący, jedyny.

Nie wiedziałem, co począć.
Postanowiłem więc odpowiedź odłożyć, a wpierw spró­

bować wizyty w więzieniu.
Pobiegłem na policję. Tam odesłano mnie do sądu. 

Znów na policję wrócić musiałem, potem do domu, po własne 
papiery, po to, by mi w jakiemś innem biurze oświadczono, 
iż urzędowanie dnia tego już skończone.

Zapisawszy się nazajutrz w listę gości więziennych, 
miałem dnia. trzeciego dowiedzieć się o terminie odwiedzin 
więźnia. Jakoż to się stado, otrzymałem papier i pozwolenie 
na dzień następny.

Wśród męczących tych zabiegów, myślałem sobie o cha­
rakterze „nowych rządów.“ Władza porewolucyjna wy­
dala mi się taż sama, co i dawniej. Podobne utrudnienia 
w życiu codziennem, podobna biurokratyczności osobliwość. 
Budynki kaźni te sam e.. . tylko role zmienione. Ci, co są­
dzili są zasądzeni, ci co byli sądzeni albo przed sądami chro­
nili się chytrze i z cicha — teraz sądzą. Ci z trybun sędziow­
skich poszli do cel więziennych, tamci zaś z cel powyłaziwszy, 
siedli rur stolcach sędziowskich.

Zrozumiałem istotę rewolucji społecznej.
A Darjusz?! . . . . . . . .
Darjusz -r- jak to on zawsze — i tym razem jest wy­

jątkiem. Należał przed rewolucją do tych z,cel więziennych, 
a jeśli w kaźni nic spędzaj żywota, to tylko dzięki własnej
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i kompanów cliytrości, albo dzięki niezaradności przeciwni­
ków wtedy rządzących.

Teraz więc powinien siedzieć na stolcu sędziowskim, 
jak inni, jak wszyscy jego przyjaciele polityczni.

On jednak urządził się inaczej, dogania odsiadywanie 
kaźni teraz, co był zaniedba! w czasie przedrewolucyjnym.

On zawsze inny i zawsze gotuje niespodzianki! —• Któż 
w nim się zorientuje?. . .

Czyżby tak sa.ino dokonywała się rewolucja człowieczej 
jednostki ?

Zacząłem porównywać.
Żadnych stycznych przeobrażeń psychicznych nie znaj­

dywałem między ludźmi, których znałem dobrze. Czuję 
wszelako, że gdybym zdołał ogarnąć całość każdego z bytów 
indywidualnych; znalazłbym wszystkie styczne między prze- 
obrażająccmi się duszami —-  a może wtedy zrozumiałbym 
dokonującą się rewolucję ducha, jednostkowego.

Zaczynam znów porównywać; — Olga — Darjusz. . .  
Darjusz — ja, Tymon... Poprzestańmy na tych indywiduach.

Gdzież tam, do ładu nie dojdę. . .
A może Darjusz ma rację: rewolucja to rzecz wielka, 

jeno my mali, my mali. . .
A jednak i w Darjuszu i w Oldze i w sobie czuję wyraźnie 

ów pęd wzwyż, owo heroiczne zmaganie się z Niewiadowem; 
ową walkę, wśród której jeden drugiego niebacznie potrąci, 
ukrzywdzi, sam może o tern nie wiedząc. . .

Tak! w nas wszystkich jest walka z Niewiadomem.

Zbliżała się wreszcie godzina przyjęć w więzieniu, to 
też powoli myśl moja ulegała zagadnieniom związanym 
z bliską już moją bytnością u Darjusza.
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Przedewszystkiem obowiązek odwiedzeni?, przyjaciela 
w nieszczęściu. . .

Jakże się to stało, że Olga (ba, bo i całe miasto) wprzód 
wiedziała o uwięzieniu Darjusza, niż ja? Toż ja dowiedziałem 
się o tem przypadkiem, z rozmowy z Olgą . . .  Jakże się stało, 
że o wszystkiem wszyscy wiedzieli, a ja o niczem?. . .

Poza obowiązkiem odwiedzin pędzi mnie do przy­
jaciela paląca żądza dowiedzenia się, czemu to między Olgą 
a  mną stanęła jakaś tajemnicza moc jego, która wbrew woli 
obojga, nas od siebie odpycha,.

Inaczej być nie może.
Olga łączy moje nagłe do niej przyjście z uwięzieniem 

Darjusza.
Ani ona, ani ja — żadne z nas nie pragnęło zerwania 

naszej miłości —- a jednak...
Jednocześnie, jakby pod czyimś nakazem lub przy­

musem oboje, bez wiadomej przyczyny odeszliśmy od siebie.
Co mnie od niej odepchnęło? co ją odemnie?
Czuję w tem działanie (może bezwiedne) kogoś trze­

ciego, a tym mógł być tylko Darjusz, skoro Olga mój nie­
spodziewany powrót przypisuje uwięzieniu przyjaciela.

Żałuję teraz, że nie dowiedziałem się od niej bliższych 
szczegółów. Nie pytałem, bo wiadomość o kaźni Darjusza 
zbyt silnie mną była wstrząsnęła.

Mam jednak wewnętrzną pewność, iż między duszą 
Olgi i moją stanęła dusza Darjuszowa.

— — —• Wszystkie dalsze rozważania nie wyjaśniły mi 
nic zgoła, to też stanąwszy pod drzwiami celi więziennej, 
mniej wiedziałem o celu tych zamierzonych odwiedzin, niż 
w chwili powzięcia tego zamiaru.

kratery 4
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Gdy pod dozorem jakiegoś indywiduum, wszedłem do 
celi, ujrzałem przyjaciela, zgarbionego, z twarzą zwróconą, 
do ściany, rysującego coś pilnie na szarym, wilgotnym murze.

Chciałem rzucić mu się na szyję, chciałem powitać go­
rąco, pocieszyć, przygarnąć...

Spojrzał na mnie przyjaźnie, ale tak, jakbym był co 
dopiero wyszedł z jego pokoju i wrócił znów na. pogawędkę 
(jak to bywało w jego domu).

— Darjusz.u! — szepnąłem i umilkłem, gdyż przeszka­
dzała mi obecność dozorcy. Wsunąłem mu w rękę papierowy 
pieniądz. Oddalił się. Dozorca był dyskretny (jak dawniej).

Nim zdołałem przemówić, Darjusz skinął na mnie i jął 
mi pokazywać na ścianie linje narysowane tępym ołówkiem, 
a tworzące istną sieć koleji żelaznej na mapie. Po linjach 
poruszały się mrowia popielatych wszów.

— Spójrz-no, Tymonie — rzekł Darjusz z przejęciem 
•— oto społeczność, których dążenia i cele zaczynam rozu­
mieć — społeczność wszów — pediculidae.

Chciałem coś rzec, ale Darjusz uczynił ruch zniecierpli­
wienia, jakby chciał powiedzieć, że wobec jego dociekań, 
wszystko inne jest bez znaczenia.

— Czy spostrzegasz — mówił dalej — wybitną celowość 
skomplikowanego rysunku tych linji? Ńie są one dowolne, 
utrwaliłem kierunek poszczególnych wędrówek tych po­
gardzanych stworzonek. Patrzaj, jaki harmonijny splot 
linji tworzący wybitnie geometryczne figury, z których część 
rozwiązać zdołałem, inna zaś czeka jeszcze mojej pracy. Ża­
łuję tylko, że w latach ostatnich zaniedbałem matematykę, 
o! gdyby nie to, łatwiej rozwiąza.łbym dzisiaj wszystkie za­
wiłe problemy społeczeństwa wszów.
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Dzisiaj już odgaduję pewne zróżniczkowanie społeczne 
w hierarchji tego robactwa, a figury te zdradzają wyraźnie 
różnorodność zadań i obowiązków poszczególnych wszych 
indywiduów. Na przykład

Tu chwyciłem przyjaciela za, obie ręce. Wywodów jego 
dłużej słuchać nie mogłem:

— Darjuszu! na Boga! nie po to jam tu przyszedł, iżby 
roztrząsać właściwości społeczeństwa wszów.. . Odłóż tę 
zabawę no. czas samotności.

Darjusz spojrzał na mnie zdziwiony, poczem uśmiechnął 
się i skinął głową. Spojrzał troskliwie na zarysowaną ścianę, 
jednę z łinji poprawił i przedłużył, a obejrzawszy raz jeszcze 
całość rysunku, siadł na ławie w przeciwległym kącie.

■— Służę ci — rzekł niedbałe — dobrze, żeś przyszedł. . . 
dobrze, bardzo dobrze. . .

— Darjuszu! co się z tobą dzieje? — zawołałem pełen 
troski.

— Nic, zgoła nic — odparł obojętnie. . .  Czy masz przy­
padkiem papieros;«. ?

Zapaliliśmy. Darjusz łakomie wciągał w płuca masy 
wonnego dymu. Wsunąłem mu w kieszeń wszystkie papie­
rosy, które miałem przy sobie. Darjusz palił z lubością, 
wciąż ukradkiem spoglądając w stronę, zarysowanej ściany, 
ja  zaś starałem się tak stać w pośrodku celi, iżby pupile 
mego przyjaciela najmniej mnie obeszły, aby ta osobliwa 
społeczność możliwie mało miała ze mnie pożytku. Trudno! 
zawsze byłem człowiekiem nieuspołecznionym.

Rozmowa moja z Darjuszem rozwijała się ciężko. Trudno 
mi było dowiedzieć się szczegółów aresztowania i przypu­
szczalnych, dalszych przyjaciela losów. Również niełatwo mi 
przyszło udzielanie informacji o własnych przeżyciach osta-

4*
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-tnich, a cóż dopiero zaczęcie rozmowy o właściwym celu 
moich odwiedzin.

Przyszedł mi z pomocą sam dozorca, który niebawem 
zjawił się w celi z oznajmieniem, że już zbyt długo tu po­
zostać nie mogę, z racji istniejących przepisów. Zaniepokoiło 
to wyraźnie Darjusza. Dozorcę udobruchałem, podobnie 
jak na wstępie.

Znowu pozostaliśmy sami.
Spiesznie przystąpiłem do Darjusza i ucałowałem go 

serdecznie:
— Wyrzucą mnie za chwilę. Mówże mi o sobie, czemu 

cię aresztowano? co cię czeka?
— Aresztowano mnie pod zarzutem zdrady ruchu rewo­

lucyjnego. Ty wiesz przecież: załamała się moja teorja spo­
łeczna w własnem dokonaniu się — wiesz przecież. . .

Co mnie czeka? — pytasz. — Drobnostka, cóż mi uczy­
nią? zresztą to mi obojętne.

— Jakże się czujesz w więzieniu. Przecież to straszne
dla ciebie.

— Jak? oto lepiej, niż kiedykolwiek.
— Niewola nieprzygniębia cię? tożsama, jej świadomość...
_Nigdy nie miałem tyle czasu na myślenie. . .  To mi

dogadza. Ach, ten spokój, ta cisza, przecież to wymarzone 
dla mnie chwile! Ty wcale nie wiesz, jak daleko posunąłem 
się naprzód, przez te parę dni kaźni. Przecież zdołałem już 
wejść na trop zgoła nowej metody badania zjawisk życia 
zbiorowego. O! te rysunki na ścianie, to cały systemat od­
krytego życia psychiki zbiorowej, to już nie martwa forma 
teorji, to istotne życie.

Każda tam linja, to tylko utrwalenie dążeń indywiduów, 
które składają się na społeczność... Wiesz ty co? — do­



szedłem do wniosku, że indywiduum nigdy społeczności nie 
przeczy, ale zawsze jest jej pracownikiem, a im bardziej jego 
działanie sprzeciwia się pozornie ogólnemu prawu, tern bo­
gatsze wartości nowe wnosi ono indywiduum do życia zbio­
rowego.

Wierzaj mi, Tymonie! nie badania zbiorowisk ludzkich 
odsłonią ci tajemnicę zadań społecznych, ale badania zbio­
rowisk takich, jak wszy. . . może inne również, ale wszy 
przedewszystkiem.

Człowiek zwodzi cię i okłamuje; insekt nie oszuka, jako 
że daleki jest od spraw ludzkich; nawyknienia więc czło­
wiecze i rachuby obce są stworzeniom, o które oparłem moje 
dociekania.

Darjusz spojrzał na mnie badawczo.
— Et! — westchnął po chwili — ty zawsze jednaki. 

Już pewnie nie porozumiemy się nigdy. Obce ci są sprawy 
moje, nie mam też prawa wymagać, abyś szedł niewol­
niczo za m ną ... Masz słuszność: raz muszą się rozejść 
nasze drogi.

Skorzystałem skwapliwie z takiego obrotu wywodów 
przyjaciela:

.— Istotnie— odparłem bezdźwięcznie. — Myśl twoja •— 
zdaje mi się •— ugrzęzła w czterech ścianach celi więziennej.

Darjusz uśmiechnął się; nie zważałem na to, iżby nie 
zejść z toku rozmowy tej, na której mi przedewszystkiem 
zależało; mówiłem więc dalej:

— Wierzę przecież, że w najbliższym czasie uzyskasz 
wolność i siłą rzeczy wrócisz do zagadnień życia i do spraw, 
które nas wiążą z otoczeniem. W tych oto sprawach znaj­
dziemy się z pewnością, to też nie martwi mnie chwilowa 
rozbieżność naszych myśli.

33
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Dziwi mnie tylko to, że podczas, gdy my wszyscy, tobie 
bliscy, tak ciepło o tobie mówimy i tylko wyczekujemy 
twojego uwolnienia, ty do nas bynajmniej nie tęsknisz, ani 
się troszczysz, co się dzieje z sprawami, których do niedawna 
byłeś motorem.

— Motorem? ja? — zdziwił się. Darjusz.
— Tak. Przecież wiele rzeczy stało się za twojem właśnie 

działaniem, za twoim wpływem.
— Hm! —• mruknął Darjusz; chciał coś powiedzieć, 

ale urwał nagle.
Czułem, że znów rwie się nasza rozmowa, że może nie 

doprowadzę jej do zamierzonego tematu.
— Powiedz mi coś o pani Oldze Munchowej — ozwał 

się niespodziewanie i twardo Darjusz.
Zmieszałem się. W tej chwili jednak poznałem dawnego 

Darjusza, zawsze celował domyślnością. Czułem, że spo­
strzegł, iż odezwanie jego zabolało mnie i zmieszało. Zapalił 
papierosa i puszczał przed siebie kłęby dymu.

W tej chwili odczułem konieczność postawienia sprawy 
twardo i bez ogródki; wszelako twarz przyjaciela odbierała 
mi wszelką władzę.

— Czy widziałeś się — zapytał — z panią Olgą, od 
cza.su. . .

— Byłem u niej.
—  Byłeś u niej ? . . .
Chwila milczenia.
— Nie mówmy o tem, — rzekł nagle Darjusz.
Roześmiałem się:
— Gdybym cię nie znał, sądziłbym, że kochasz Olgo, 

albo. . .
— Albo ?
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— Albo, że przynajmniej wolałbyś, abym ja . . .
—- Tak, wolałbym... Ty jednak tego nie zrozumiesz. . .
Chwila ciszy.
— O jedno cię poproszę, — rzekłem wreszcie — po­

wiedz mi, czy wpływałeś na Olgę. . .
— To takie obojętne — przerwał mi — to dla mnie nie 

istniejące. . . Nawet nie umiałbym na to odpowiedzieć.
Odpowiedź jednak znajdziesz sam. Rozważ: Wza­

jemne oddziaływanie duchów jednostkowych; działanie 
w zwyż, działanie w niż. A czasem zbawiennego działania 
usunięcie przez odejście od ducha wyższego, a czasem dzia­
łania w niż usunięcie przez odejście od ducha niższego. Roz­
waż sił wewnętrznych ustosunkowanie. . .

A tam, gdzieś zapodziany, zapomniany, bo odepchnięty, 
duch jednostkowy czeka podania dłoni zbawczej, iżby oparcie 
znalazł, by pójść w zwyż, a ta dłoń wyciągniona ściąga 
innego ducha w niż, choćby tamtego była zdolna podciągnąć...

Rozważ, Tymonie...
Poskoczyłem ku przyjacielowi:
— O Romanie Munchu mówisz...' o mężu Olgi?...
Nic nie odpowiedział.
Darjusz snuł dalej swe myśli:
— Ogniwa jednego wielkiego łańcucha, który wypra­

cowuje się do stopnia społeczności, nieustannie rwą się i sobie 
przeczą. W ten sposób bogacą zawiłość problemu społecz­
nego. I nie ujrzysz tam łatwo podstawy społecznej istoty, 
albowiem ustawiczne komplikowanie wciąż zmieniających 
się ustosunkowań ogniw, wielość stwarza życia, zawierając 
jego jedność.

Tu Darjusz wskazał palcem na zarysowaną ścianę, po 
której poruszały się długie sznury drobnych insektów'.



— Tam łatwiej znajdziesz podstawy życia zbiorowego. 
Czułem, że dłużej rozmawiać z Darjuszem już nie mogę. 
Rad byłem, gdy po chwili wszedł dozorca i przerwał 

dalszą rozmowę, dla mnie męczącą i kłopotliwą. Dozorca 
wezwał mnie grzecznie do opuszczenia celi.

Pożegnałem się z przyjacielem.
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VII.

Z więzienia spieszyłem do domu. Febra mną trzęsła.
Jeszcze nie uprzytomniłem sobie, co się, stało miedzy 

mną i Darjuszem.
Rozstrzępiona myśl trzepotała łachmanami na wsze 

strony a wicher zewsząd dący niecił we mnie dokuczliwy 
niepokój.

Mroziła mnie myśl o dłużnej odpowiedzi na list Olgi.
Ona przecież na mnie czeka.
Jakże nierozumnie i niesubtelnie postąpiłem! i oto w ta 

kiej chwili! w chwili cichego, bez wyrzutu przebaczenia . . .
Zapragnąłem choć zewnętrznym giestem, choć obowią­

zującą zapowiedzią usunąć z siebie wyrzut i niepokój.
Posłałem więc do Olgi ulicznego posłańca z biletem, 

zapowiadającym moje przyjście wieczorem. Rad byłem, 
że zyskałem kilka godzin czasu. W stanie, w jakim w tej 
chwili się znajdywałem, nie mogłem pokazać się Oldze, po- 
zatem obiecywałem sobie wiele po najbliższej u niej bytności.

Pierś moją rozpierała żądza szalonego pędu, całe swe 
jestestwo pragnąłem rozskrzydlić i wzbić się w zawrotne 
wyżyny poezji i miłości i tam szybować aż do niepamięci,, 
aż do zatracenia.

Myśl o rozkoszach wieczoru rozgrzała mnie do tęga 
stopnia, że zrazu nie uczepiła się mnie nawet obawa, iż Olga



58
<

w swej subtelnej wrażliwości może wziąć mi do tego stopnia 
za zle moje milczenie, że stosunek nasz znów pocznie się 
rysować, jak źle zbudowana lepianka pod sil nem słońca 
działaniem.

Możliwość tę uświadamiałem sobie dopieio w miarę 
zbliżania się do domu, tak iż drzwi otwierałem już pełen 
niepokoju. v

W mieszkaniu zastałem posługaczkę sprzątającą; 
uśmiechnęła się cło siebie znacząco, patrząc to na mnie, to 
na stół. Istotnie też leża.ł tam bilet zapisany ręką Olgi:

„Byłam. Konsekwentnie przebaczam. Czekam...“
— Kiedy była tu  pani? zagadnąłem gwałtownie starą.
— Może wczoraj. . .  — odparła, zaciskając pomarszczone 

powieki.
— Wczoraj ? jakto wczoraj ?
— Karteczkę dziś rano zastałam na stole.
Zdumiałem. . . Więc wcale biletu nie zauważyłem ani

z wieczora, ani dzisiaj. . ,  Olga czekała mnie wczoraj. . .
Mimo zawstydzenie ogarnęła mnie wprost dzika radość.
Postanowiłem przyspieszyć pójście do Olgi. Zresztą 

i. tak już pora spóźniona.
Zażądałem kąpieli, stara przyrządziła mi ją błyska­

wicznie. Sądziłem pozostawić w wannie wszystkie udręki 
i rozczarowania, wszystkie niepokoje dni ostatnich.

Z wody wyszedłem odświeżony, pogodny, radosny.
Otulony w prześcieradło rzuciłem się na sofę i za,snąłem snem 
słodkim, jak w bajce. *

W półśnie słyszałem dogadującą sobie posługaczkę, 
która krzątała się około mojej garderoby i głos jej chrypliwy 
wydał mi się miękkim, życzliwym, pono o piękności Olgi 
coś mamrotała.



— _  — Ciemno już było na ulicach, gdy znalazłem się 
przed willą Olgi.

W chwili, gdy furtka willi otworzyła się przedemną, 
ujrzałem przez okno w hallu sylwetkę mężczyzny, któremu 
lokaj podawał futro. Przed drzwiami zawahałem się, sam 
nie wiedząc dlaczego. Uchyliłem drzwi, owiała mnie ciężka 
jakaś, nie dająca się określić ni wytłomaczyć atmosfera 
smutku.

Znajomy głos. Wchodzę, poznaję. Gość przeszedł mimo, 
bardzo przygnięhony, nieznacznie ukłoniwszy się, znikł za 
drzwiami.

Był to Roman Munch, były mąż Olgi.
Milcząc oddałem palto i kapelusz lokajowi. Wszedłem do 

salonu. Czekać musiałem dość długo. Serce waliło mi w piersi. 
Czułem, że coś się stało, albo, że coś złego stać się może.

Spodziewałem się ujrzeć teraz Olgę wzburzoną, może 
przygnębioną, albo nawet zapłakaną.. ■ Ale nie, — nie 
byłaby w stylu. Ona zawsze jest w swoim stylu.

Wreszcie weszła panna służąca i poprosiła mnie do bu­
duaru.

Olga w barwnym, wschodnim szlafroku o szerokich, 
fałdzistych rękawach, siedziała w fotelu, a na mój powitalny 
ukłon wyciągnęła rozkosznie ręce.

Podbiegłem i jąłem całować jej cudne dłonie, szu­
kając ustami ramion, wyłaniających się śnieżną białością 
z fałd sutych, opadających rękawów.

* __ O, niedobry, niedobry Tymie! — szeptała, a ja bez
pamięci całowałem jej cudne ręce i przyklęknąwszy, tuliłem 
głowę do jej kolan i poddawałem ją miękkim dotknięciem 
jej różowych, delikatnych palców.

Siadłem obok.
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— Jakież było spotkanie w hallu, spytała z uśmiechem.
— Z panem Munchem ? .. .
— Z moim mężem, Tymie, z moim mężem.. .
— Z byłym mężem. . . oponowałem.
•— A jeśli nie, to co? •— zaczęła się przekomarzać.
—■ Nie wierzę, nie wierzę! — i znów okryłem jej śliczne 

dłonie pocałunkami. i
Olga wydała mi się tego wieczoru piękniejszą jeszcze, 

niż zazwyczaj. Rysujące się pod lekkim jedwabiem jej ciało 
odbierało mi zmysły. Wiedziała o tern. Z rozcięcia sutej 
tuniki wysunęła zgrabną nóżkę, w jedwabnej pończoszce 
srebrnego odcienia, głowę zaś, podawszy w tył, ujęła obu­
rącz, obnażając szeroko w nieskalanym alabastrze toczone 
ramiona. Oczy zmrużyła, patrząc mi prosto w twarz.

Przez pogodną tęczę jej spojrzenia przemknął cicho 
cień smutku — i uleciał. Znów tęcza całym blaskiem 
zajaśniała. e

Tak patrzeć w obraz wymarzony było największą dla 
mnie rozkoszą; patrzyłem w zachwycie i upojeniu i milcza­
łem, aby słowem nie skazić czystości niebiańskiego wrażenia.

Ona to czuła i milczała również.
Weszła panna służąca z czarną kawą i likierami. Pani 

domu poczęstowawszy mnie, siadła do fortepianu i cicho 
jęła przygrywać własne kompozycje. Czułem, że klawiatura 
mówi tylko do mnie. Pieśni te, to powtórzenie obrazu, 
przeżywanego przed chwilą. To kolejne warjanty naszej *
miłości.

Olga zakończyła przykrym, acz cichym akordem, wes­
tchnęła głęboko i chwilę patrzała przez okno w oddalone 
światła uliczne.
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_  Olgo, — przerwałem ciszę — czy spotkało cię, dzisiaj 
coś smutnego.

— Tyle radości! tyle światła! że tamto w potoku gwiazd 
gdzieś utonęło.

_Więc przebaczyłaś? wszystko przebaczyłaś mi Olgo?
— Wszystko. . .  A ty?
— Jeśli miałem co do przebaczenia . . .
Ucałowałem ją w rękę z całym szacunkiem.
Milczeliśmy przez chwilę.
Olga wypiła czarną kawę. i podała, mi papierosa.
— Zdziwiłeś się pewnie, spotkawszy się w hallu z panem 

Munchem?
— Istotnie, nie spodziewałem się.
— Zapowiedział swą wizytę, przybył załatwić pewną 

formalność majątkową; musiał uzyskać mój podpis, a ja 
jego. Widzisz więc, że formalnie zależną jestem od niego — 
a. więc mój mąż. • ■ Z praw formalnych próbował przejść 
do faktycznych.

Szukał najwyraźniej porozumienia . •.
Patrz, jak się ubrałam. . .  — tu uczyniła zgrabny ruch 

taneczny, ująwszy zalotnie fałdy tuniki, a pokazawszy 
zgrabne nóżki, dyga uczyniła i siadł?, w fotelu.

-— Sądziłeś może, iż'dla ciebie się tak ubrałam?
Tym razem nie. Tak przyjęłam ex-męża. Niech roz­

kochane jego oczy widzą co stracił}''.
— Jesteś okrutna — rzekłem pól żartem.
-— Miłość jest słodka i okrutna.. ■
— Munch — rzekłem — wyszedł bardzo przybity.
_Wiem. Niech wyrównanie będzie obustronne, wtedy

wyleczymy się oboje z miłości. . .
— Już go nie kochasz?...
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— A jeśli tak, to co? miły Tymie — rzekła zalotnie- 
i kocim ruchem przybliżyła się i usta nachyliła, niby do po­
całunku.

Raziła mnie rozmowa ta o panu Munchu. Udałem, że 
zalotów Olgi nie wziąłem do siebie. Pociągnąłem ją za rękę, 
iżby usiadła i sam uczyniłem to samo, skierowałem rozmowę 
na moje odwiedziny Darjusza w więzieniu.

Olga dopytywała się o wszystkie szczegóły i litowała 
się nad nieszczęsnym rewolucjonistą, tłomacząc go jak mogła.

— Każdy człowiek — dowodziła — musi nadmiar swej 
energji uzewnętrznić. Darjusz uczynił to w czynie społecz­
nym, wznieciwszy rewolucję, aby wykazać jej nicość.

— I wykazał?
— Nie, ale w tych gigantycznych zapasach uzewnętrznił 

nadmiar swej energji — o to też tylko chodzi. Powiesz, że 
to rozumowanie kobiece — być może, ale niemniej słuszne.

—- Być może — odparłem — ale radbym ci stawić pewne 
zapytanie dotyczące.. .

— No?
-—- Dotyczące nas obojga i Darjusza. . .
—- O mój zazdrośniku, zawołała Olga wesoło. Myślałam 

przedtem, że o Munda jesteś zazdrosny, a to o Darjusza 
ci chodzi.

t-— Bynajmniej. Znam Darjusza na tyle, że wiem, iż 
kochając ciebie, przystąpiłby wpierw do mnie i w ten, czy 
inny sposób załatwiłby się wpierw ze mną, zanimby pierwszy 
uczynił krok. ku tobie. To twarda, od zasady nigdy nie od­
stępująca, pełna samopoczucia natura. Darjusz niczego 
nie czyni podstępem i kłamstwem. Prawda, Olgo? Sama 
to przytwierdzić musisz.

— Bezsprzecznie.
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Z tego, co mi Darjusz powiedział dzisiaj o nas obojgu 
i o własnem na nas minionem oddziaływaniu, widzę, że mię­
dzy nami było wiele niedomówień i przez to mogły między 
nas wejść ideje Parjusza i nas na tak długo — rozdzielić.

Olga zdziwionemi patrzała na mnie oczami:
— 'Więc tak ? tak sądzisz ?. . .
— Darjusz — ciągnąłem dalej — to fanatyk ideji. On 

to — jak sądzę, wlewał w nas kroplę po kropli swoich Wątpli­
wości, które w nas zasiały zarodek zwątpienia. ..

Bo zwątpiliśmy w naszą miłość — prawda ?
—- Prawda .. . prawda.. . .  A czy ci tłomaczył Darjusz 

co o sobie, w stosunku do naszej miłości.
— „Laurowe i górne" były słowa jego i bezpośrednio

nie tłomaczyły żadnych poczynań realnego życia, jednakże 
rzuciły dużo światła----

Czy możesz, Olgo, dzisiaj mi wyjawić coś o działaniu 
Darjusza w naszej miłości?

Nie z żalu do niego pytom, iżby go potem oskarżać 
i żywić żal do przyjaciela; nie, nie! Chciałbym tylko usunąć 
wszystek cień niedomówień między nami. Olgo, czy możesz 
dziś już wyjaśnić mi cokolwiek?

Olga słuchała zamyślona; w oczach jej czytałem, że 
stopniowo zagadka jej się rozjaśnia. Wreszcie z załamanemi 
rękoma stanęła przedemną i jęła mówić:

—- Teraz dopiero zaczynam odgadywać tajemnicę naszej 
wspólnej omyłki. Przyznaj, Tymonie, w skrytości duszy 
oskarżałeś mnie, żal czułeś.. . prawda ?

— Czułem żal. . .
— I ja żal czułam i ja oskarżałam cię w swem sercu...
— A teraz? — teraz, nie oskarżając Da.rjusza., bo go
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0 niskie nie posądzam cele, widzę w nim źródło naszego 
chwilowego rozstania się . . .

— Tymonie! W tobie widziałam tak wysokie wartości, 
że już dla nich, mimo oskarżeń i żalu nosiłam w sercu pełne 
wytłomaczenie. Ani na chwilę też nie potępiłam twojego 
■odsunięcia się odemnie.

— Ja się odsunąłem ? — spytałem z żalem.
— Poczekaj. .. Mówię, jak pojmowałam wówczas.
Otóż wiesz dobrze, że Dar jus z wszystką swą myśl

1 wszystko działanie skupia w jednem wewnętrznem pragnie­
niu ustawicznego kroczenia wzwyż. Prawda? Tę dążność 
rozkłada także na swe otoczenie. Czasem wygląda to na 
manję, ale to nie umniejsza jego intencji. Teraz rozumiem, 
co go spowodowało do nakłaniania mnie, abym dla twojej 
miłości od ciebie się odwróciła, godząc się z panem Mun- 
chem. . . Teraz rozumiem, dlaczego forsował mnie do tego... 
a  skoro wreszcie powiedział, że mi to mówi po rozmowie 
z tobą, że wie, iż ty czujesz obniżenie swego lotu w miłości 
ku mnie, że jeno jako mężczyzna. .. więc cóż mi pozostało, 
gdy uwierzyłam słowom Darjusza, a szlachetną jego in­
tencję widzia.łam?. . . Toż odwróciłam się od ciebie, abyś 
ty tego czynić nie potrzebował. .. Ale myślałam, że czynię 
to na skutek twojego cichego żądania. . .

—- Olgo! co mówisz? — zawołałem uderzony tem wy­
nurzeniem jak gradem kamieni — Więc to myśl o mojcm 
cichem żądaniu odwróciła cię odemnie?

— Tak. .Tymonie.
— Darjusz mówił nieprawdę.
■— Mówił od siebie, tek ciebie osądzał.
— Jakże on mógł! jakim prawem wdarł się w moje 

wnętrze i fałszywem tam zaświecił światłem?... Więc tak?!
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— I mnie wmawiał Darjusz niższe we mnie, niż w tobie 
wartości wewnętrzne — mówiła w podrażnieniu Olga. — 
Powoływał się na moje sumienie, twierdził, że nie mam 
prawa ściągać cię z wyżyny ku sobie. . .  Wszystko to mówił 
daremnie; ale skoro na twój sąd o mnie się powołał, to już 
kobieca moja ambicja nie zezwalała mi postąpić inaczej. . .

Oldze łzą zaiskrzyły się oczy. Chwyciłem ją za ręce 
i uspakajałem, długo przekładając jej wszystkie delikatne 
odcienia onycb zawikłań trojga ludzi dobrej woli. Chmury, 
które były osiadły w nas jako osad, pierzchły, pozostawiając 
w sercach naszych czyste promienie słońca po ponurej burzy. 
A potwierdzeniem mego odzyskanego szczęścia było to, że 
oto trzymałem w ramionach przytuloną do mej piersi postać 
drogiej kobiety i mogłem z jej oczu wycałowywać wszystką 
pozostałą jeszcze łzę, a z ust wszystką słodycz, która mi się 
wróciła.

Olga oplotła ramionami mą szyję i tak zawisła, tuląc 
swe piersi do moich, że rytm jej serca czułem wyraźnie i ona 
•czuła zgodny rytm mojego. Z szczęścia byłem pijany.

Jednym niemal ruchem ręki,* rozerwałem spięcie jej 
szlafroka, obnażając wpół piersi i ramiona. Olga wyrwała 
się łagodnie z mych objęć i podtrzymując obfite, nie­
dbale z jej białego ciała zwisające fałdy, jęła wsypywać do 
srebrnego naczynia na wysokim trójnogu kilka szczypt 
myrrhy. Błękitne pasmo dymu wzbiło się ku rozpustnym 
amorkom na suficie i odurzającą wonią napełniło powietrze 
buduaru.

Olga nalała kilka kropel złotego płynu do kieliszka 
i  winem i wyciągając rękę z napojem ku mnie, zawołała 
rozkosznie:

— Pij!

KRATERY 5
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Jednak kieliszka mi nie dała, jeno wychyliła sama, 
a przystąpiwszy do mnie, podała mi usta, a ja z jej ust piłem 
na.pój tajemnej rozkoszy. Pociągnęła mnie do swej alkowy. . .

Snuło się pasmo dni jasnych mojego życia. Pełną dło­
nią czerpałem zeń, a Olga dostarczała mi wciąż nowych, 
wyszukanych rozkoszy. Nigdy dotąd nie wiedziałem, że 
miłość może być tak piękną. Wyrafinowana kultura we­
wnętrzna. Olgi nie zezwalała nawet na najdrobniejszą nie- 
subtelność w naszym stosunku. Dlatego tak piękna była 
miłość nasza.

Od dłuższego już czasu rozmawialiśmy zupełnie już 
swobodnie o wszystkiem, co do niedawna nastręczało pełno 
niepożądanych możliwości i dotknięć bolesnych. Wszystko, 
co nas otaczało, zdało się służyć naszej miłości. I dyskretne 
— może naiwne, niewolnicze zachowanie się Muncha, dalszy 
pobyt Darjusza w więzieniu, nawet oddalenie się w mej pa­
mięci Achima na — wszystko to jednemu i jedynemu służyło 
celowi: naszej miłości.

Pewnego dnia zaproponowała mi Olga przejażdżkę sa­
niami za miasto. Dzień był mroźny, słoneczny. Olga otu­
lona w ogromne futro z soboli siadła w saniach, ująwszy mnie 
pod ramię.

Zakwiliły dzwonki, ostry śnieg zaskrzypiał pod saniami. 
Ruszyliśmy z kopyta. Na zakręcie jednej z ulic stał młody 
mężczyzna w wytartym futerku i ciekawie przypatrywał 
się naszym saniom. Uchylił czapki ruchem niepewnym.

Był to ów młodzieniec z głową w kształcie trapezu i wiel- 
kiemi, ledwo do czaszki przyczepionemi uszami. Olga uśmiech­
nęła się i przycisnęła moje ramię.



67

*— Od pewnego czasu — rzekłem do Olgi —- młodzieniec 
ten spotyka mnie niemal na każdej ulicy. Mam wrażenie, 
że włóczy się za mną.

—- Śledzi cię •— zaśmiała się Olga. Co najwyżej wy- 
pośrodkuje, że się kochamy. ..

Czy i on?. . .

— Ach taki zabawny... teki nieśmiały, a jednak ła­
komy . . .

Po chwili zagadnąłem:
— Jak ci się podobają jego uszy?
*— Bardzo rasowe... odcięła, mitygując wyraźnie moją 

niesubtelną pogardę dla domniemanego rywala.
Za miastem konie pomknęły wyciągniętym kłusem, we­

soło parskając i rzucając bryłami śniegu w naszą stronę.
Umilkliśmy przytuleni do siebie. Tak sunęliśmy długo 

poprzez daleką, cichą równinę. Doznawałem w tej chwili 
uczucia, które mnie częściej nawiedzało, a było ono zgoła 
nieokreślone. Wiem tylko, że czułem je w sobie wtedy zawsze, 
gdy osiągałem stan ukojenia po długiej udręce albo zbyt 
rozszalałem tempie wezbranych pragnień. Wtedy ogarniał 
mnie spokoj, w którym zaczajał się bies oczek.iwa.nia i prze­
czucia. Wtedy też zja.wa onego psa zbłąkanego tłukła się 
w zakamarkach mej skołatanej duszy. Tak też w tej chwili 
przesunęło mi się widmo sfory psów, łańcuchem sunących 
po równinie śniegu. Kundle biegnące za suką, wspólną 
żądzą gnane i wspólną złączone do się nienawiścią. A w 
sforze tej ohydnej ujrzałem owego psa zbłąkanego, który 
zawsze ze mnie się wyłaniał, gdy miało się stać coś, co we 
mnie wywoływało wstrząs i przewrót.

Przykre te myśli przerwała wreszcie Olga:

5 *
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— Chciałabym przejść się po śniegu. .. stańmy, pójdź­
my pieszo. . .

Zatrzymałem woźnicę.
Wysiedliśmy. Poleciłem woźnicy, by przejeżdżał konie, 

a my niebawem tu wrócimy.
Zdjąłem z Olgi wielkie futro.
W białym swaeterku wyglądała jak cukierek z choinki.
Ująłem ją pod rękę i skręciliśmy w wąwóz, brodząc po 

kolana w śniegu. Rozmawialiśmy wesoło i przekomarza­
liśmy się jak dzieci, zabawiając się niekiedy walką na kule 
śniegowe. Wśród śmiechu i swawolnej radości uszliśmy spory 
kawał drogi.

Nagle pod brzozowym laskiem spostrzegliśmy dość 
liczną gromadkę ludzi zbitą w jedną masę. Chciałem ich 
ominąć, ale Olga oparła się, koniecznie pragnęła zaspokoić 
swoją ciekawość, jakby istotnie było czego. Twierdziła, że 
lubi wieśniaków, a tam musiało wydarzyć się coś ciekawego.

Podeszliśmy.
W rzeczywistości ujrzeliśmy obraz niezwykły.
Czarna, zbita, milcząca masa skulonych ludzi utkwiła 

całą swą uwagę w człowieku siedzącym na ogromnym ka­
mieniu i prawiącym coś — niby kazanie.

Niektórzy słuchacze pozdejmowali czapki nabożnie, 
z przejęciem łowiąc każde słowo kaznodzieji. Dobrotliwe 
oczy niektórych z pośród gromady zwrócone na chwilę w na­
szą stronę zachęciły nas i zaciekawiły. Olga ciągnęła mnie 
za rękaw, szukając oczami mówcę poprzez głowy słuchaczów. 
Gdy zbliżyliśmy się, ci z brzega rozstąpili się, czyniąc nam 
miejsce w gromadzie; przyłączyliśmy się, czując odruchowo 
pewne ciepło od łudzi tych bijące.
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Głos kazającego człowieka dochodził mych uszu, chwy­
tałem poszczególne zwroty, jednakże zrazu treści uchwycić 
nie zdołałem. Spojrzałem uważniej w twarz mówcy.

Drgnąłem.
Poznałem. . .
Olga zauważyła, że ów człowiek uczynił na mnie wra­

żenie; spojrzała na mnie pytająco.
:— Achiman! — szepnąłem jej w ucho. Imię to wszakże 

nic jej nie mówiło.
Zwolna począłem wiązać poszczególne zdania mówcy 

i łączyć je uważnie w jedną całość, zorjentowałem się, że 
Achiman przed chwilą zamknął jedną część swej nauki i prze­
szedł do następnej.

Patrzałem w twarz jego i przypominałem sobie jego by­
tność u mnie; bociana wspomniałem... zginionego bociana.

Głos starego żyda przykuwał moją uwagę do tyła, że 
muskałem przestać myśleć o Achimanie przynoszącym mi 
ptaka ze złamanem skrzydłem, nawet już nie w jego osobę 
byłem wpatrzony, jeno słów jego prostych, mocnych, nie­
omylnych, a jednak nieziemską dźwięczących łagodnością 
słuchałem z uwagą największą.

Achiman kazał:
— Gdy przeto złączycie to, co wam rzekłem, w jedno, 

łacno ujrzycie prawdę tę, iże w wszystkiej duszy jest duch 
i jest zwierzęctwo. I mówię wam: Bóg jest duch, a czło­
wiek. : Duch — Zwierzę. A ma on być Bóg — Człowiek • •.

Zycie ludzkie to wyzwalanie się Boga z Zwierzęcia. 
Macie tedy w sobie zabić Zwierzę, macie w sobie wyzwolić 
Boga.

Tę prawdę głosiły ludzkości duchy najwyższe już w za­
raniu wieków i prawdę tę głoszą przez wieki objawiciele,
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ale małość człowiecza według siebie mierzy prawdy obja­
wione.-

Ofiarę zwierzęcia złożono cielesną, wygodę sobie czyniąc 
kosztem stworzenia słabszego.

I rzezano bydlęta i barany, a Bogu ciało ich ofiarowano
i
na stosie. A nie czyniono ofiary z zwierzęcia w sobie.

Abraham w duchu posłyszał o potrzebie takiej ofiary. 
Umiłował był nad wszystko syna Izaaka.

Abraham Bogu służył duszą całą; miłość do syna mnie­
mał zdrożną, iże to miłości bożej na zawadzie stała. Usłyszał 
tedy w sumieniu głos: zabij Bogu Izaaka.

Abraham tedy na znak wierności jął się noża., iżby krew 
syna Bogu złożyć w ofierze.

Ale żarliwość ta zesłała nań nagłe rozjaśnienie: nie 
ofiary krwi żądny jest Duch, ale ofiary wszystkiej niższej 
miłości.. .

A mówię wam, iże najniższa z miłości jest ta, co nie 
mieści się w sferze ducha. . . wszystka ona jest zwierzęciem 
w nas, Wszystką Duchowi złóżmy w ofierze.

Właściwościom zwierzęcia nie czyniąc gwałtu (jako że 
jest stworzeniem bożem) przemieniajcie je w Właściwości 
Ducha. Zabijajcie tedy zwierzę w sobie. Tych oto prawd 
wyłożonych wedle Ducha nie uczy was ojciec ni ma.tka, ani 
szkoła, ani ksiądz lub rabin, jako że mniejsi są od najmniej­
szych Abrahama potomków z ducha, a Abraham zbłądził, 
imając się noża, którym miał zgładzić Izaaka.

A mówię wam: nauka wasza mniejsza jest, aniżeli cień 
wspomnienia Abrahama i małość człowiecza naukę umniejsza, 
choć ją objawiają czystą Chrystusy wieków.

Szczęśliwość — mówię wam — w was jest, w cząstce 
boskiej duszy waszej. Wszystek zasię niepokój i udręka
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w zwierzęciu jest, które żywię w was. Chcecie szczęśliwości 
wiecznej już w tern życiu, miłujcie boską w waszej duszy 
cząstkę.

Jeśli miłujesz dziecię swe, miłuj boską jego część. Jeśli 
miłujesz niewiastę, miłuj ją po to, iżby z miłości tej nowa 
cząstka ducha bożego wykwitła. Jeśli społeczność miłujesz, 
czerp z niej moc ducha i swą cząstkę boską oddaj jej w ofierze.

Wszystko inne — to zwierzę w dziecięciu, zwierzę w nie­
wieście, zwierzę w gromadzie. . .

I tedy patrzajcie na te włóczące się psy za jedną suką .. .
Takie są domy wasze, taka wasza społeczność.
Ja oto ■— Achiman — żyd pogardzony przez chrześcijan, 

wypchnięty z zakonu mojego, sam jestem, jako że nie chcę 
żyć w społeczności psów, żrących się o sukę, albo o ścierw.

Przeto jestem w pogardzie i jeno mała garstka was mnie 
słucha, a pośród was nie wszyscy do mojej wejść mogą spo­
łeczności z ducha. , .

Sposóbcie się, albowiem dzień jest niedaleki pokolenia 
tego, w którem zabite będzie zwierzę w człowieku, a który 
tylko miał zwierzę, zabit będzie, bo wszystko w nim będzie 
z ab ite ...“

— ■— — Poczułem, że ramię Olgi drży, jak w febrze. 
Zaczęła pociągać mnie i wysuwać się z gromady. Ociągałem 
się, pragnąłem słuchać dalej, jako że zaciekawił mnie wątek 
ideologiczny Achimana.

Pozatem chciałem doczekać końca, przecież marzyłem- 
o odnalezieniu Achimana. Jakże nie skorzystać z tej nie­
zwykłej sposobności. . .

-— Chwilkę jeszcze — szepnąłem Oldze do .ucha . . . Nie 
mogę! ja muszę! . . .
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Olga posmutniała. Widziałem to, ale pragnienie za­
mienienia choć słów kilku z Achimanem przemogło. Jakoś 
też niebawem skończył. Jeden z słuchaczów przystąpił do 
starego żyda —■ widocznie szukał porady. . . Postanowiłem 
przeczekać i uczynić to samo.

Wysunąłem rękę z pod ramienia Olgi i przybliżyłem 
się do Achimana. Ów, który z nim był rozmawiał, cofnął 
się już, czułem, że na mnie kolej. Podszedłem. Odeszła 
mnie odwaga. . . Achiman spostrzegł mnie, uśmiechnął się 
przyjaźnie. Nie wiem, dlaczego zdjąłem kapelusz jak przed 
świętością i tak stałem, nie mogąc wymówić ni słowa. Czu­
łem, że wszyscy obecni na mnie zwrócone mają oczy.

Chciałem pochwycić rękę Olgi i wespół klęknąć przed 
starym żydem, aby błogosławił naszej miłości.

W mgnieniu oka jednak wydał mi się ten zamiar święto­
kradztwem. (Tak mała była tedy miłość nasza?)

Achiman ozwał się do mnie łagodnie:
— Bywaj, przyjacielu, cóżeś uczynił z bocianem, któ­

rego powierzyłem twej pieczy?
Żyd uśmiechnął się dobrotliwie; stałem oszołomiony, 

przeczuwając znaczenie tego zapytania.
— Nie lękaj się — rzekł łagodnie Achiman. Ptaka ci 

wykradłem, jest u mnie bezpieczny... Gdy za nim za­
tęsknisz, przyjdź do mnie. . .

Żyd wstał, uścisnął mi rękę i poszedł. Za nim ruszyła 
cała gromadka, jeno niektórzy w inną podążyli stronę. Zo­
staliśmy sami.

Olga coś mówiła do mnie; przynaglała. Nie rozumiałem. 
Spostrzegłem jednego z odchodzących słuchaczów. Pod­
biegłem, skinąwszy na Olgę, by szła za mną. Jąłem do­
pytywać się bliższych szczegółów o kazającym żydzie. Nie­
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znajomy zrazu odpowiadał mi powściągliwie, jakoby z pewną 
nieufnością, uprzytomnił jednak sobie, iż coś musiało mnie 
łączyć osobiście z Achimanem, skoro mówił do mnie o po­
wierzonym mej pieczy bocianie. Nabrał tedy do mnie za­
ufania. Dowiedziałem się więc, gdzie jest mieszkanie Achi- 
mana, że przy nim jest młodziutka jego wychowanka, 
chrześcijanka, że dzieci wszystkich wsi okolicznych radośnie 
krzyczą na jej widok, i biegną po łakocie i dobre słowo. Opo­
wiadał mi dalej chłop, jak to co dnia niemal nawiedza Achi- 
man jedną lub drugą wieś i prawi znękanym ludziom takie 
piękne rzeczy, że aż się dusza nieco uspakaja i nowej na­
biera siły. To nie to, co ksiądz jegomość, co przepowie wy­
uczone pacierze, a potem jeno gromi, a straszy piekłem, 
głodem i zarazą.

Bóg, którego objawia ludziom Achiman, jest to Bóg 
dobrotliwy, na nędzę ludzką czuły i nie tropiący win ludz­
kich, jeno ludziom błogosławi, przebacza..

Za to przeklinają żydy Achimana, za. to przeklinają 
go katoliccy ludzie. Ale wiadomo w gromadzie, że 
to człek dobry, choć żyd, a krzywdy nie chce niczyjej, 
raczej dopomoże. Inaczejby było, gdyby gromadom takie 
ludzie przewodziły, inaczej!.. .

Zapytałem chłop., czy wszystko rozumieją, co im żyd 
prawi.

— Póki prawi, to i rozumie *ię, a potem niejedno się 
zmyli; ale zawsze coś tam pozostanie na. duszy, a ukojność 
jake.ś na czas pewien w człeku osiędzie. . .

O! jakże zazdrościłem temu prostakowi wielkiej umie­
jętności wsłuchiwania się w dobro wieszczonego słowa. On 
pół nieba nosi w sobie już za życia.



Wracaliśmy z Olgą przez wysoki śnieg w wązowie. Już 
błękit wieczoru rozpostarł się po śnieżnych stokach wąwozu, 
jeno wysokie jego krawędzie złociły się w promieniach za­
chodzącego słońca.

Westchnąłem na widok ostatnich tych pozłoceń i za­
nurzyłem się myślą w błękicie, który w cichości powszechnej 
rozlał się szeroko, jakby pod zaklęciem słów Achimanowych.

— Jak ślicznie złoto śniegu nam połyska, tam w górze 
— zauważyła Olga z melancholją.

— To już ostatnie — zda się — połyski — odparłem 
niechcący.

Olga spojrzała na mnie, jakoby z oczu wyczytać mi 
chciała słów tych znaczenie.

Przycisnąłem mocno ramię Olgi:
— Dzieciak z ciebie... Już widzę — rozstroił cię stary 

kaznodzieja.
—• Nie on, a le . ..
— Ale?
— Raczej twoje nadmierne przejęcie się tym starym 

żydem.
Nic nie odparłem. Szliśmy w milczeniu, wreszcie za­

gadnąłem :
— Co sądzisz o Achimanie, o tern, co mówił tym ludziom?
■— Tym ludziom? •— powtórzyła — a nam nie?
■— Może i nam . . .  Cży jednak mamy się tem smucić?
— Zależy.
Olga ozwała się po chwili:
— Słowa Achimana były istotnie niezwykłe. . .  O tych 

sprawach dzisiaj się nie mówi. .. Ale czy mamy brać je 
dosłownie ?
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—- Zapewne, — rzekłem po namyśle.
— I stosować do siebie?
— Wedle przekonania . ..
— A ty? — spojrzała niespokojnie na m nie...
— Jeszcze nie wiem.
— Nie wiesz? Tymonie — z wyrzutem zawołała —

* Czy ty nie czujesz, że wszystko to, co on mówił, to jest równo­
znaczne z mieszaniem z błotem naszej miłości? Czy ty 
nie otrząsłeś się na jego słowa, o psach, żrących się o sukę 
i o ścierw... Tymonie! — on mądry, może bardzo mądry 
człowiek, ale — przyznasz — w określeniach czasem zbyt 
mało ciosany.

— To nie o to chodzi, Olgo! On mówił — prawdę...
— Prawdę mówił?. . .
— Rozwinę rzecz może w domu, gdy wrócimy, tu nie- 

sposób.
+ Dochodziliśmy właśnie do sań. Mrok już zapadał, gdy

ruszyliśmy ku miastu
Olga oparła głowę o moje ramię, przycisnąłem ją silnie 

i tak mknęliśmy w błękicie wieczoru.

*



VIII. I*

Przeczucie nie zwiodło ranie. W kilku zaledwie zdaniach 
zawarta nauka Achimana uderzyła w świadomość naszej 
miłości, jak grom.
Czy stało się coś niespodziewanego? Czy miłość nasza 

była czemś wyjątkowem, jak, się to nam wydawało? Czy 
nauka Achimana jest nowem jakiemś objawieniem? Czy 
wreszcie to, co się stało, spadło na mnie nieoczekiwanie? 
Zdawna czułem, że obok mnie snuła się jakaś myśl wielka, 
.rodząca się, choć odwieczna... Tak, obok mnie! I tylko 
niekiedy owa wielka idea dotykała mej duszy, przypominała, 
się i w obręb swój zapraszała. Szukałem jej, a jednak głos 
jej głuszyłem w sobie rozgorzałą namiętnością do Olgi.

Jak.to ? Czy miłość nasza nie może pomieścić się w nauce, 
którą objawia Achiman, i z niej czerpać siłę i piękno, uszla­
chetnić się i ziemię m m  w niebo przemienić ? .. .

Już usłyszałem poszept mówiący, że miłość nasza jest 
większa, niż wszystka wielka myśl, przeto w niej się nie 
mieści.

Już też głos ten chciałem ponieść Oldze, iżby rozrado­
wała się i przestała trwożnie patrzeć mi w oczy. . . Ale w tejże 
chwili poznałem, iż próbuję sam siebie oszukać.

Mnogość pytań szarpała mi wnętrze w tej chwili i nie 
umiałem żadnego z nich zaspokoić, nie raniąc naszej miłości.
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Niedojrzałość!
Przedwczesne szamotanie, przeto daremne. Tak! Tak! 

Słowa te powtarzałem sobie po wiele razy, one mnie uspo­
kajały, a przynajmniej tak mi się zdawało, bo tego chciałem.

Czułem jakieś wewnętrzne przygotowania do zajadłej 
walki, czułem, że mam stać się jakiemś mistycznem naczy- 

f niem, w którem zakipieć ma nieznany mi rozczyn, kom­
pozycja wzajem żrących się substancji. Czy war ten roz­
sadzi ściany mej duszy? Czy zeżre je?

W oczekiwaniu strasznych przeżyć wewnętrznych nie 
traciłem spokoju. Wiedziałem, że to stać się musi, że stać 
się powinno.

Przemiana była konieczna, zbyt wiele nagromadziło 
się we mnie pytań, które musiały być rozwiązane.

Walki nie lękałem się. Poczułem w sobie żelazną moc, 
a ta była mi potrzebna w tej chwili, iżby Olga we mnie miała 

# oparcie.
I dobrze stało się, że rozpętany szał rozkoszy zwolna 

-układał się, jak wody z górskich spadów pochodzące w rów­
niny dal spokojną. Co dnia więcej było miejsca na wymiany 
myśli między nami i nieraz zapuszczaliśmy się w odlegle 
tajnie bytu.

Oboje czuliśmy, że nieraz rozmowy nasze nie były 
szczere; uczucie, które nas łączyło, żąda.lo wymijań, wiło 
się zgrabnie między myślowemi tezami, jak wąż w cierniu.

Po niejakim czasie, czułem wewnętrzną potrzebę stop­
niowego przycierania kantów naszego stanu wewnętrznego, 
tak, iżby mniej konieczne były naszym myślom wyszukiwane 
zaokrąglenia.

Chciałem, by okrągłość z okrągłością się łączyła, by 
znikły tarcia i zgrzyty, albo by ustała konieczność ich orni-
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jania. Nie chciałem, by uwaga nasz?, i wysiłek wewnętrzny 
odprowadzone były w kierunku konieczności wymijań 
i uzgodnień. . .  o tyle bowiem myśl nasza była stępiona., 
o tyle pochód nasz powolniejszy, o tyle miłość nasza obni­
żona.

Olga, która w swem kobiecem, pełnem uczucia sercu 
z?,traciła wrażliwość na wszystko, co nie łączyło się bez­
pośrednio z naszą miłością, potrzebowała rozjaśnienia tego, 
iż miłość jej nie jest wyrwanem z nieba i w żyły zaszcze- 
pionem zjawiskiem i bez żadnej z zagadką świata łączności. 
Starałem się więc tłomaczyć Oldze wszystkich zjawisk wza­
jemną zależność i wzajemne dopełnienie. Wszelako — wciąż 
jeszcze będąc zmuszony omijać to, co miłość naszą zadrasnąć 
mogło, sam z sobą nie byłem w zgodzie. Stopniowo jednak 
dochodziłem do tego przeświadczenia, iż ideowe okłamy­
wanie się najbardziej uczuć naszych czystość poniewiera.

Pewnego wieczora zarzuciła mnie Olga takim nawałem 
pytań zasadniczych, że zrazu nie odpowiadałem na nic, 
próbując wszystkie w sobie zsumować. Czułem, że czas, 
by wewnętrzne porozumienie między nami stało się rzeczą 
dokonaną. Zadanie nie było łatwe, każde bowiem zagadnienie 
zbyt pośrednio dotykało wrażliwej dumy Olgi. To też nim 
zdołała uchwycić wątek moich dowodzeń, wiele starć prze­
konaniowych zaszło między nami. Wszelako słuchała mnie 
coraz spokojniej.

— Zadaniem myślącego człowieka — dowodziłem — 
jest dążenie do ustosunkowania własnych aspiracji ducho­
wych z zagadnieniem myśli filozoficznej, ustalonej według 
własnego przekonania. Jeżeli zaś nie uchwycimy tak sze­
rokiej myśli, na jaką nasz mózg i nasze czucie wewnętrzne 
zdobyć się może, sami siebie będziemy okłamywali.
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My, którzy poza własnemi sprawami żyjemy i deja, 
jakąś myślą wewnętrzną, nie możemy rozszczepiać dążeń 
osobistych od dążeń ideowych, musimy starać się je łą­
czyć w zgodność absolutną.

Jest to zjawiskiem powszechnem, że ludzie icleji zapa­
trzeni są w jednym kierunku, w szczyt swoich myśli i mienią 
go szczytem wszystkich ideji.

Jest to omyłka zasadnicza. Stąd pochodzą ideowe 
konflikty, stąd wypaczenie najszlachetniejszych liaseł 
i dążności.

Nie znamy ustosunkowania poszczególnych idei.

I na przykład: może być dana! ideja zwalczana z za­
łożeń niesłusznych przez jednego człowieka, a równocześnie 
tażsama ideja zwalczana być może przez innego z założeń 
najsłuszniejszych. Jeden z nich będzie miał rację, zwal­
czając daną ideję, drugi zaś racji mieć nie będzie, czyniąc 
to sauno.

Weźmy jeno pod uwagę np. ideję narodową, która 
dla tak zwanych patrjotów jest alfą i omegą ich życia. Tę 
ideję zwalcza socjalna międzynarodówka., zwalcza ją so­
cjalizm. Czy słusznie, nie chcę tu przesądzać, ale w każdym 
razie niesłusznie zwalcza ją przeciętny socjalista., ten, który 
oto co miesiąca niemili demonstruje na ulicach wszystkich 
miast fabrycznych; on bowiem ma w sobie ideologję brzucha, 
jego aspiracje redukują się do dnia codziennego. Taki oto 
człowiek stoi niżej ideji narodowej, on bowiem nie zdolen 
jest wyczuć tych wszystkich tajnych związków wnętrznych 
ludzkiej gromady, które ją ściśle łączą w jedną całość.

Taki oto człowiek zwalcza ideję niesłusznie, bo do niej 
nie dorósł jeszcze.
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A typ człowieka z przeciwległego biegunu? Przypatrzmy 
si<j człowiekowi, który z innych przyczyn nie jest „naro­
dowcem“ albo nawet zwalcza nacjonalizm.

Wszyscy wielcy ludzie, którzy bezpośrednio zaważyli 
na urabianie się duszy świata, stali zawsze ponad ideją 
narodową.. Wszyscy twórcy systematów religijnych 
i filozoficznych, wielcy uczeni socjologowie, prawodawcy, 
poeci, artyści. . .  I jeżeli który z nich zajmował się wogóle 
kwest ją narodowościową, w stosunku do własnego społe­
czeństwa myślą nacjonalistyczną, to zwalczał ją, jako ideję 
sprzeczną z ideją wyższą, albo przynajmniej umiał ją tej 
ostatniej podporządkować.

Taki oto człowiek zwalcza nacjonalizm słusznie. On 
przezeń już przeszedł, on w swym rodzaju jest już dalej 
posunięty.

To też nie dziwmy się, że np. Słowacki po „Kord- 
janie" mógł napisać: „Są ludzie, którzy i za Jowisza konali
— i za Grecję — i za kościół i za papież?, i za ojczyznę.
— Wszystko to jedno, skonać za bałwana. Jedynie ci, 
którzy konają, aby w sobie) synostwa Bożego przed potęgą 
ziemi nie ugięli, konają jako ludzie.“

— — Olga zamyśliła się głęboko, wreszcie rzekła:
— W takim razie jak sobie tłumaczyć miniony codo- 

piero ruch rewolucyjny, który po swem zwycięstwie teraz 
z  takim hałasem wywiesza sztandar narodowy, a zjawisko 
to w wszystkich widzimy państwach i narodach.

■— Rzecz prosta — odparłem. — Masa społeczna, syta 
zwycięstwa socjalnego, przechodzi do ideji wyższej, ideji 
narodowej po to, aby z czasem, nasyciwszy się patrjotyzmem, 
wszcząć rewolucję o zbratanie ludów. — Czy zaś masa ludzka 
zdolna jest pójść dalej w oncj ideji? — w to wątpię, bo
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w każdym ustroju znów podnosić się będą męty od dołu. 
Ale dalsza myśl wciąż żyje w wielkich duchach jednostkowych, 
a ta jest ponad wszystkie ideje ustrojowe, jako że żyje w sferze 
czystego ducha.

I sami nie zdajemy sobie z tego sprawy, że osta­
tecznie duch prowadzi nas przez wszystkie wieki, że tam 
jest źródło ideji i jej cel zarazem. Wszyskie inne są to 
pod-ideje. . .

Chwila ciszy. Czułem, że Olga wciąż szuka nici łą­
czącej ludzką jednostkę, jej uczucia i dążenia z oną naj­
wyższą ideją, która stoi ponad wszystkiemi innemi. Z twarzy 
Olgi czytałem, że teraz dopiero wyczuła ogrom duchowej 
przestrzeni między sobą a ideją. Teraz dopiero zaczęła 
rozumieć słowa Achimana, rzeczone onej zbitej gromadce 
ludzi wśród błękitów śniegu i ciszy wieczornej.

Oboje słyszeliśmy w duszy głos wołający; ,.zabij w sobie 
zwierzę!“

Widziałem poprzez spojrzenie Olgi, jak zwolna, układały 
się w jej umyśle poszczególne stopnie ludzkich ideji, jak 
zagadnienia wzajem się ustosunkowywały. Wymowne też 
było lekkie ściągnięcie jej brwi; Myśli, ułożonej w mózgu 
nie wpuściła do serca.

Po długiej chwili spytała nieco zmienionym głosem:
•—■ A my co?
— My chciejmy być razem, jako jedno w obrębie ideji.
—• To niemożliwe — rzekła po namyśle. — Jeżeli to

jest niemożliwe — w takim razie miłość nas trzyma poza 
obrębem ideji?

— Tak, miłość je s t ...
Nie zdążyłem dokończyć. Olga nagłym ruchem dłoni 

.zacisnęła mi usta. Wpierw sądziłem, że czyni to żartobliwie;
KRATERY 6
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ale ona odjąwszy rękę od moich ust, odwróciła się za­
chmurzona.

Pierwszy kolec ideji drasnął węża. w cierniu. Ukłucie 
odczuliśmy oboje boleśnie.

---------- Po tej rozmowie zaczęły się w nas dziwne za­
biegi około uskrzydlenia naszego uczucia w złote pióra 
wielkiej myśli.

Każde z nas działało na swój sposób. Czułem, że między 
tem, co do tego czasu rzekłem Oldze, a tern, co wyjawić 
powinienem, jest ogromna luka. W tej to luce ciemnej 
gubiło się nasze wzajemne uczucie; aby się odnaleźć, zmu­
szeni byliśmy lukę wypełniać tem, co Ac hi ma n zwał zwie­
rzęciem w człowieku.

To też, gdy sam nad sobą rozmyślałem w niespane noce,, 
wyłaził z zarzuconych manuskryptów ów zapomniany pies. 
kudłaty, co to kiedyś na tworze mym ciężką położył łapę 
i kłami zaświecił mi w oczy. On znów krążył dookoła mnie..

Widmo psa. nie dawało mi spokoju. Gdy Oldze rozwi­
jałem tezy moje, szukając uzgodnienia naszego stosunku 
z własną myślą ideową, już słyszałem ciche psa warczenie,, 
przeczące mem słowom.

Gdy zaś w miłosnym uścisku wpółzemdlona spoczęła 
Olga w moich ramionach, a ja mrużyłem senne szczęściem
i rozkoszą oczy — nadciągały chyłkiem sznury psów-------
jak wtedy, na śniegu.

Gdy widmo na mnie przyszło, wypuszczałem z ramion 
zdziwioną Olgę, iżby pies we mnie nie zawył z radości, że 
on i ja to jedno. Nie chciałem kalać naszej miłości.

----------- Coraz wyraźniej czułem konieczność dopo­
wiedzenia sobie i Oldze tego, co miało wypełnić wielki brak. 
w naszych duszach.
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Tego zaś uczynić nie umiałem, bo sam jeszcze urzeczy­
wistnienia słów rzeczonych w życiu wyobrazić sobie nie 
zdołałem.

Był czas, że nowej myśli, która mi błysnęła, trzymałem 
się oburącz, jak deski ratunkowej:

Poślubić Olgę!
Nawet zdecydowałem się już wyjawić jej to pragnienie; 

powstrzymała mnie przecież świadomość, że Olga roz­
porządza tak znacznym majątkiem, podczas gdy j a .. . 
jak to poeta, w Polsce. . .

Rozważałem dalej: przecież sprawa majątkowa nie 
potrzebuje stać nam na przeszkodzie.

Można się wyrzec, można rozdać... Tu zaśmiał się 
głos jakiś w kącie. . .  Wyrzec mogę się, skoro nic nie po­
siadam, a ona. . .

Zresztą takbyśmy może postanowili, ale czy dopeł­
nilibyśmy tego warunku?

Nie! tak mówić do Olgi nie mogę, wcale nie mam ku 
temu prawa.

Głupi pomysł!
Tu krzyknął we mnie glos inny, pierwszy raz •— zda się •— 

słyszę ten głos: Chcesz stworzyć i utrwalić wspólnie z Olgą 
szczęście w orbicie wielkiej, górnej ideji, hi, h i! ■— Szczęście 
w ideji! a na czyjej to krzywdzie zbudowane szczęście?.. .  
hi, hi!

Munch! Munch! •— huczało we mnie ponuro.
Istotnie, po raz pierwszy pomyślałem o krzywdzie 

Muncha, której byłem wyłącznym sprawcą.
I znowu myśl nowa: Olga przecież we mnie, w kole 

mych przyjaciół szukała tych wartości, których nie dał

6*
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jej małżonek, tych wartości szukała, których jej Munch nigdy 
dać nie mógł — w moich poezjach — jak mawiała — zna­
lazła je i dlatego mnie kocha.

Znowu chichot usłyszałem szydliwy i — czułem jego 
słuszność. . .

Postanowiłem wreszcie działać z największą ostroż­
nością. Wiedziałem, że uczyniwszy ze siebie nawet naj­
większą oiiarę — wyrzekłszy się miłości Olgi — nie naprawił­
bym złego ani uwolnił sumienia, tylkobym pogrążył drogą 
kobietę w ostateczną ciemnię nieszczęścia, złamałbym jej 
życie i odebrał możność szukania... ha, ha! — tak! 
szukania... powiedzmy: wyższych wartości.

Biorąc zaś rzecz realnie, roztoczyłbym wokół całe pasmo 
nieszczęść, nie wynagradzając uczynionej krzywdy. Olga 
nie wróciłaby do Muncba.

Poślubić Olgi nie mogę, ani wyrzec się jej miłości.
A więc kochać ją, jak koc Lam teraz i prowadzić wzwyż, 

aby zło dobrem wyrównało się może.
Starałem się uspokoić, jednak czułem wyraźnie kolec 

ten, że miłość moja z ludzkiej jest krzywdy. Świadomość 
ta stała mi w poprzek drogi, którą całą wolą pójść chciałem, 
za głosem Achimana.

Od pewnego czasu żal czułem do Munch?. za to, że z jednej 
strony nie umiał dać szczęścia Oldze, z drugiej, jest tak nie- 
wysłowienie dobry, iż krzywda zadana mu przezemnie, 
tern ciężej mnie obarcza. Wolejby był łajdakiem, człowie­
kiem bez honoru, wolejby był znęcał się nad żoną — że 
byłbym jej wybawicielem. Ale on człowiek prosty w swej 
naturze, prawy, nieskazitelny...
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Gniewało mnie i to, że niezbyt celnie strzelił do mnie 
w pojedynku. Lekko zranił, miast uczynić kaleką, czułbym 
pewne krzywdy wyrównanie. . . .

I czemu jeszcze on tak, bardzo kocha Olgę?. . . .
Tak! Munch najbardziej cięży mi na duszy.

Dla podniesienia mojego do Olgi stosunki;, znosiłem 
jej wyszukane starannie książki i głośno czytywałem te, 
do których największą przywiązywałem wagę. Próbowałem 
odda.lić jej myśl od dnia powszedniego — a nawet od naszej 
miłości.

Nauki starożytnego Wschodu były główną lekturą 
naszą, a przedziwne utwory mistyków średniowiecza wią­
zały myśli nasze w harmonijną całość.

Olga w usposobieniu swem była na wskroś artystką 
i myśl wszelką z tego oceniała stanowiska.

Ja to nazywam manją estetyzowania. To przerafino- 
wanej kultury nawyknienie zgubne. W artystowstwie gubi 
się treść a forma słowa nadmiernym jaśnieje blaskiem.

Piękno niechaj służy treści wewnętrznej. Tego Olga 
pojąć nie mogła, jakże więc miała pójść moim szlakiem?

Łudziłem się jeszcze.

Olga zawsze żądna wrażeń, zapragnęła podniet „du­
chowych".

Zdawało jej się, że pół świata wewnętrznego odkryje, 
oddając się seansom spirytystycznym. Nalegała, abym 
z nią na seanse uczęszczał.

Stanowczo odmówiłem.
Próbowałem tłómaczyć zgubność podobnych praktyk 

dla rozwoju wnętrznego. Wprawdzie rozumowo nie pogłę-
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biłem wiedzy okultnej; to też może niedostatecznie umiałem 
uzasadnić moje oporne względem spirytyzmu stanowisko.

Jednakże prosta intuicja mówiła mi, że praktyki spi­
rytystyczne nie mogą sprzyjać rozwojowi duszy, że są to 
raczej namiętności, którym ulega jednostka uciekająca 
od życia materjalistycznego, a nie umiejąca wejść na drogę 
wiodącą w krainę życia duchowego. Miałem też wrażenie, 
że jeżeli człowiek żywy zdolen jest komunikować się z światem 
pozagrobowym, to w każdym razie samem już obcowaniem 
musi odrywać duszę zmarłych od ich przeznaczenia, więc 
musi je krzywdzić. Na tę zaś uwagę rzekła Olga z uśmiechem :

— Bylebyśmy krzywdy nie czynili żywym, to i umar­
łych poszkodować nie zdołamy.

— Munch! Munch! — zawyło coś we mnie i uczułem 
taki ból, że nawet nie pomyślałem, czy Olga słowa te wy­
powiedziała z pełnym namysłem.

Dość, że Olga mimo moje tłom?.czenia i zaklinania 
często brała udział w seansach.

Razu pewnego zastałem ją w niezwyk.łem podnieceniu. 
Czulsza była względem mnie, niż zazwyczaj, a jej uśmiech 
zagadkowy podniecił moją ciekawość.

Jęła opowiadać mi szczegóły z ostatniego seansu spiry­
tystycznego.

— Zjawił się astrał niewiadomy — mówiła Olga — 
i przez nikogo nie wzywany. Postać nieokreślona podeszła 
bez szelestu do mnie i położyła rękę na mem ramieniu. Dech 
we mnie zamarł. Wszyscy obecni struchleli; bo od postaci 
bił mróz przejmujący. Zimną dłoń poczułam przez suknię 
na ramieniu.

Dłoń ta. z ramienia zsuwać się poczęła ku dołowi wzdłuż 
mego tułowia, aż zatrzymała się na stopie. Zdrętwiałam.
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Wszyscy usłyszeliśmy głos, jakby z oddali idący, „gdy 
ujrzysz dzieweczkę czarnooką, której czoło białość hostji 
ci przypomni. . i głos zcichł ta.k, że da.lszych słów nie 
usłyszeliśmy ju ż ... Znowu poczuła,m zimną na mem ra­
mieniu dłoń, która, znów jęła zsuwać się po mem ciele, a. głos 
powtarzał: „gdy ujrzysz dzieweczkę czarnooką, której czoło 
białość hostji ci przypomni“ . . .  i znów zcichł i uleciał.

Ogarnęła mnie tak straszna trwoga, że zerwałam się 
z krzykiem, wybiegłam do przyległego pokoju i tam 
mówili mi — płakałam długo, nic o tem nie wiedząc. 
Ktoś mnie odprowadził do powozu; wróciłam nawpół przy­
tomna. .

Olga przytuliła się do mnie, jakby szuka.jąc obrony
1 pożałowania.

-— już nigdy nie pójdę na seans, — powtarzała jak 
■dziecko — nigdy, nigdy.

Wieczór ten spędziliśmy na, czytaniu Lao Tse.

Nazajutrz przeczytałem w gazecie wiadomość, żapo­
wiadającą amnestję dla przestępców politycznych.

Przypomniał mi się Darjusz. Ta„k! przypomniał się ■ •, 
dziwny ze mnie przyjaciel! Ale Darjusz sam sobie winien . ■ •

Chciałbym widzieć go, pomówić z nim, może się po­
radzić. Czy jednak Darjusz zdolen jeszcze myśleć 0 czem 
innem, jak o swojem społeczeństwie wszów ?

Straszne spustoszenie uczyniła w nim rewolucja; to 
już człowiek złamany, z relsów własnej duszy wyrzucony.

Czy on jeszcze radzić może?
Tu zacząłem mimowołi porównywać mój stan wewnętrzny

2  stanem Darjusza.
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Przecież i we mnie coś się załamało. Pracę porzuciłem- 
zupełnie, dziś wydaje mi się ona jałową, bezwartościową; 
bo cóż z tego, że na. półkach księgarskich ukaże się nowych 
kilka wierszydeł, mniej lub więcej zgrabnie ułożonych, plu­
gawych pięknem zewnętrznem, k.łamliwem — dla rozrywki 
zmęczonego nudą życia przeciętnego filistra? Cóż z tego?

Możebym pracował, gdyby mnie praca w duchu po­
głębiła, gdybym przedewszystkiem widział możliwość z jej 
pomocą wydobycia sie z mułu moralnego, w którym 
ugrzązłem.

A cóż mnie właściwie w muł ten wtrąciło? Przecież 
nie miłość do Olgi! kochałem ją dawniej i dawniej odebrałem 
ją Munchowi, a bynajmniej nie czułem swego w mule 
ugrzęźnięcia.

Ą może oddawna już się topię, jeno teraz dopiero to 
spostrzegłem? A dlaczego teraz właśnie? Dlaczego dopiero- 
teraz ?

Coś się stało we mnie, czego nie rozumiem, czego nawet 
nie widzę.

A może to jakowaś rewolucja dokonała się we mnie, 
może tażsama rewolucja, która dokonuje się w życiu zbio- 
rowem, zdolna dokonać się i w jednostce. Może rewolucja 
zbiorowa złamała Darjusza, a mnie rewolucja mego indy­
widuum.

Zacząłem myśleć o nowej tej możliwości i zwolna do­
szedłem do wniosku, że możliwość ta zachodzić może. Nie­
stety, za mado jestem uspołeczniony, abym mógł łatwo po­
chwycić różne znarmona przygotowawcze dokonującej się 
w psyche zbiorowej rewolucji i następnie znamiona te po­
równać z zjawiskami w własnej duszy. Tu mi potrzeba po­
mocy Darjusza.



89

A może lepiej dopomógłby mi Ac haman? Mówią, że 
on leczy na duszy i na ciele.

Nie, pierwej popróbuję pomówić z Darjuszem, w każdym 
razie wiedzieć mi potrzeba., czy mój przyjaciel trwa w owym 
dziwnym stanie, w którym za.sta.lem go w więzieniu, czy 
też odzyskał równowagę.

Postanowiłem uczynić starania, celem uzyskania po­
zwolenia na odwiedzenie przyja.ciela w więzieniu.

Nazajutrz z rana pospieszyłem do odnośnego biura, 
przy sądzie, tym razem mniej się już błąkałem, nauczony 
doświadczeniem starań poprzednich.

Prędko uzyskałem papier, który wymagał tylko jeszcze 
pieczęci policyjnej; po nią też pospieszyłem. Garbaty 
urzędnik przeprowadziwszy pewne indagacje co do mej 
osoby, z takiem namaszczeniem kładł pieczęć na przedłożony 
mu papier, że myślałem, iż czynności tej nie skończy do 
wieczora. Wreszcie — nie wręczając mi dokumentu — 
patrzał na. mnie badawczo, zagadnął o to i owo i wyszedł 
do przyległego biur?., nie załatwiwszy się ze mną.

Po chwili jednak wrócił i oznajmił mi, iż pan sekretarz 
tajnej policji prosi mnie do siebie.

Ależ i owszem, owszem, ale co może chcieć odemnie 
pan sekretarz tajnej policji?

Wszedłem do przyległego pokoju. Za biurkiem siedział 
ktoś, kto mi najwyraźniej kogoś przypominał. Podniósł
głowę-------aha, głowa ta w kształcie trapezu, no i uszy,
oczywiście uszy wielkie, odstające, ledwo do czaszki przy­
lepione, zdały się wachlować powietrze, zbyt ciepłe w biurze 
pana sekretarza tajnej policji.

■— Aa!. ..
— Aa!. ..
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—• Witam pana, pan tu?
— A pan tu?
— Przypominam się, jestem Dyrx. . . Poznaliśmy się 

u pani Olgi Munchowej — rzeki uprzejmie, podając mi 
niezgrabnie krzesło.

— Istotnie! -—- odparłem — Jednak nie przypuszczałem 
wtedy, że poznałem tajną policję we własnej jej osobie.

— Byłem w charakterze gościa — tłómaczył się pan 
sekretarz. — Dla chleba panie... posada marna, dorabiać 
muszę, ale zawsze posada.

— Rzeczywiście to ciekawe — zauważyłem. Czjr poto 
jednak pan mnie wzywałeś przez swego urzędnika, iżby 
mi oznajmić te osobliwe szczegóły?

— Pozwól pan, rzekł zakłopotany. Nie wzywałem pana, 
ale uprzejmie kazałem poprosić, jako znajomego.

— Ach! tak z przyjaźni! Bardzo pan łaskaw, a le ...
— Chwileczkę cierpliwości — przerwał mi Dyrx nieco 

zdenerwowany. Pragnąłbym chwilkę, madą chwilkę pomówić 
z drogim panem.

— Urzędowo?
— Powiedzmy: półurzę.dowo, a właściwie prywatnie.
Z zakłopotania umilkł, patrzył w ziemię, a uszami ruszał

jak królik.
Przyszedłem mu z pomocą:
— To pan jesteś urzędnikiem tajnej policji?
— Jak pan widzi, ale to nie wpływa na tok naszej

rozmowy. Wini enem panu jeszcze małe wytłomaczenie.
Jestem pobocznie także prywatnym wywiadowcą; tak, dla 
dorobienia grosza, bo pensją wyżyć niepodobna.

— Czy w tym charakterze?. ..
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— Tak, w tym charakterze chciałbym słówko z. panem 
■zamienić, jeżeli pan pozwoli. .. Czy zna pan? —oczywiście.. . 
(tu uśmiechnął się grzecznie) oczywiście, zna pan pana 
Muncha.

— Znam.
— Otóż pracuję także dla niego.
—- W  jaki to sposób? — a zresztą, cóż to mnie może 

obchodzić?.. .
— Owszem, zapewne zainteresuje to szanownego pana- 

Pracuję dla pana Muncha. nietylko dla zarobku, ale przede- 
wszystkiem z poczucia obowiązku względem człowieka 
nieszczęśliwego.

•— Przypuśćmy — wtrąciłem uszczypliwie. — Ale po­
wiedz mi pan, w jaki to sposób pracujesz pan na rzecz czło­
wieka nieszczęśliwego ?

— Zaraz to wytłomaczę. Poznałem pana Romana 
już dość dawno; ale już po jego tragedji. Stopniowo zażyłość 
nasza utiwalała s ię ... tak! utrwalała się, aż przeszliśmy 
do interesu. Krótko powiedziawszy, pan Roman Munch 
odchodził od zmysłów po stracie żony, a uspokajała go każda
0 niej wiadomość; on z żoną żył i żyje nadal, byle tylko 
stale wiedział mnóstwo szczegółów o niej.

Pani Olga też nie domyśla się wcale, że przeważnie 
z jego kapitałów żyje tak dostatnio. O! bo na takie życie
1 trzy jej fortuny nie wystarczyłyby.

Pan Roman ją nadal utrzymuje w lwiej części, a całą 
radością jego życia, jest świadomość, że jej dzieje się dobrze, 
dzięki niemu. Otóż te wszystkie zawiłe sprawy ja prze­
prowadzam, rozumie szanowny pan? — ja!

Do obowiązków' mych należy też informowanie pana
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Muncha o wszystkich szczegółach jej życia. Sumiennie 
z tego wywiązuję się, najsumienniej!

Jeżeli mi braknie wiadomości, wtedy komponuję; bo- 
on nie znosi braku wiadomości.

— Czemu mi pan o tern wszystkiem opowiadasz? — 
przerwałem szorstko.

— Przepraszam, prowadzę do celu. Zanim uczynię 
panu propozycję. . .

— Propozycję?
— Tak. Zanim uczynię propozycję, chcę, abyś pan 

znał tło.
— Więc krótko, proszę! Nie mam wiele czasu — rzu­

ciłem przed siebie.
— Przepraszam — rzekł, zacierając ręce z pewną uni- 

żonością. ■— Przecież niema tu powodu do gniewu. Wszystko 
co powiem, wynika z dobrego serca pana Romana, który 
dziwnym zbiegiem okoliczności, dostał się w sytuację bez 
wyjścia. . .  Przecież tego pan nie może wziąść za złe panu 
Mojach owi, że chce się jakoś wydobyć z sytuacji bez wyjścia. 
Zresztą propozycja powinna pana tylko ucieszyć.

Słuchałem cierpliwie. Pan sekretarz tajnej policji 
i prywatny wywiadowca coraz bardziej się jąkał:

■— Bo, bo . . . ja chciałem właśnie udać się do szanow­
nego pana, już od trzech dni noszę się z tym zamiarem; 
ale jakoś.. . jakoś mi coś. . . Więc teraz skorzystałem 
z pańskiej bytności w moim biurze; bo zresztą, tu jakoś, 
składniej. . .

— Przypuszczam. . .  i bezpieczniej. . .
Pan z głową w kształcie trapezu był wyraźnie zanie­

pokojony, najwyraźniej czuł, że jeżeli zaraz nie stawi owej
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propozycji, to nie wywiąże się z powierzonego zadania, 
.za co z pewnością obiecane ma znaczne honorarjum.

Zamknął więc oczy i rzekł prędko, jednem niemal tchem, 
głosem prawie rozpaczliwym:

— Pan Munch proponuje panu odczepne w wysokości, 
którą pan sam ustanowisz.

Struchlałem. Tysiąc myśli przeleciało mi przez mózg 
w jednym mgnieniu oka. Nie zdołałem wykrztusić ni słowa. 
To widocznie ośmieliło pana sekretarza tajnej policji. Mówił 
jeszcze dość dużo, przekładał, namawiał. Zdołałem utrwalić 
w mej świadomości tylko tyle, że winienem być człowiekiem 
realnie myślącym, że kobiet tak dużo na świecie, że od mej 
decyzji zależy dalsze życie moje w dostatku, lub w dotych- 
czasowem, skromnem bytowaniu. Nie wiem, jak długo tak 
do mnie przemawiał i nie wiem jak długo stałem 'mil­
czący, gdy on już umilkł. Czułem tylko śmiertelną bladość 

# na. twarzy. Bez słowa odpowiedzi wyszedłem.
Zajście to wzburzyło mnie do ostateczności, chodziłem 

po ulica.ch bez wyraźnego celu i odczytywałem wszystkie 
napotkane szyldy nad sklepami. Zapomniałem też zrazu 
o zamierzonych odwiedzinach Darjusza. w' więzieniu. Dopiero 
po dłuższym czasie, myśl moja wracać zaczęła do poprzednich 
zamierzeń i odruchowo skierowałem swe kroki w stronę 
więzienia. Nie bliską miałem drogę, to też ustawicznie 
wracała do mej pamięci owa propozycja Muncha. Teraz 
dopiero zrozumiałem tłómaczenie tego indywiduum z głową 
w kształcie trapezu na tema.t stosunku finansowego eks- 
małżonków. Munch (a może tylko pan pośrednik) zamierzał 
mnie najwidoczniej przyskrzynić, a równocześnie ułatwić 
przyjęcie propozycji. Skoro bowiem dotąd korzystałem 
pośrednio z dobrodziejstw fortuny Muncha (istotnie: czasem
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pijałem czarną kawę i jadałem ciasteczka u Olgi — no i jeź­
dziłem saniami) — to czemużbym nie miał skorzystać bez­
pośrednio? Czemu nie miałbym przytem wyświadczyć 
dobrodziejstwa Munchowi, a sam też skorzystać? Wyra­
finowana rachuba!

Dochodziłem do więzienia, starałem otrząsnąć z siebie 
przykre wrażenie zajścia na policji. Chciałem skupić się 
wyłącznie przy myśli o Darjuszu, szukałem tematów, któ- 
remi zdołam go zająć, skoro zastanę go w podobnym ustroju 
psychicznym. Daremny wysiłek: Olga wciąż ukazywała 
się, jako objekt handlu między mną i Munchem.

Od dnia tego zapałałem tak straszną nienawiścią da 
Muncha i takiem obrzydzeniem, że sam nad sobą dziwiłem 
się, iż jest możliwe tak potworne uczucie człowiek?, do czło­
wieka.

Z goryczą i obrzydzeniem wchodziłem w podwoje 
więzienne.

W kancelarji oznajmiono mi, że Darjusz onegdaj opuścił 
więzienie, odzyskawszy wolność na skutek ogólnej amnestji.

Zrazu odczułem zawód. Ponieważ jednak wciąż jeszcze 
nie mogłem dojść do równowagi, myśląc o Munchu, więc 
rad byłem, iż zyskałem jeszcze na czasie.

Ruszyłem w stronę mieszkania Darjusz?.. W miarę 
zbliżania się chwili spotkania z przyjacielem rósł we mnie 
niepokój. Wydało mi się, że za chwilę otworzą się przedemną 
wrota, przez które przejść będę musiał i że niebawem znajdę 
się w działaniu nowych, nieznanych przeżyć, które losem 
mym pokierują zgoła niespodzianie.

Czyżby Darjusz?... Nie! wyraźnie doznawałem wra­
żenia, iż zbliża się ku mnie inna jakaś siła, której ulegnę.
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W niespokojności tej przyśpieszyłem kroku, w nie­
długim czasie stanąłem u wrót kamienicy, w której mieszkał 
mój przyjaciel.

Na wschodach zatrzymał mnie jakiś nieokreślony przy­
mus; zwolniłem kroku i czekałem, niewiadomo czego. 
Nagle usłyszałem głos, przytłumiony, odległy: „gdy ujrzysz 
dzieweczkę czarnooką, której czoło białość hostji ci przy­
pom ni..." i w tejże chwili ujrzałem postać dziewczęcia, 
zsuwającą się pow’oli, bez szelestu ku mnie, z najwyższych, 
stopni wschodów.

Dziewczę, skromnie, raczej ubogo odziane trzymało 
w ręku wielką, starą księgę, oprawną w skórę.

Oczy czarne, szeroko rozwarte patrzały tak jasno, tak 
pogodnie, że z zachwytu przystanąłem. Istotnie: czoło dziew­
czyny przypomniało mi białość hostji.

Minęła mnie, zstąpiła na dół i zniknęła.
Białość hostji wyparła na chwilę całą udrękę z mej 

duszy. . .
Chwilę stałem oszołomiony.
— — — Wszedłem do mieszkania Darjusza. Rzucił 

mi się na szyję z szczerą radością, wyraźnie hamował się, 
mówił ciągle przyciszonym głosem.

Kilka razy uścisnąłem przyjaciela, nigdy jeszcze nie 
odczuwałem tak żywo potrzeby jego obecności, jak teraz 
właśnie.

Na wstępie żywa wymiana najważniejszych wiadomości.
O swym pobycie w więzieniu, o przeżytych w celi wra­

żeniach i myślach nie chciał wiele mówić. Domyśliłem się, 
że tam dokonała się w duszy Darjusza ogromna praca, istotnie~ 
rewolucja wewnętrzna. Zdobycz •— zda się — była zbyt 
świeża, zbyt sakramentalna, iżby udzielona być mogła komu­
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kolwiek zaraz na wstępie, przygodnie. Uszanowałem ten 
stan duszy przyjaciela., skierowując rozmowę na tema.ty 
bardziej ludzkiej natury.

Musiał mi więc opowiedzieć przeżyte wypadki, a zwłaszcza 
proces i zasądzenie.

Dowiedziałem się, że jeden z sędziów był dawniej pod­
komendnym Darjusza i raz nawet, za jego przyczyną otrzy­
mał groźbę wydalenia, z partji za tchórzostwo, z winy którego 
nie udał się jakiś zamach.

Teraz Darjusz nie bronił się wcale, poprzestawszy na 
krótkim stwierdzeniu, iż w momencie walki dojrzało w nim 
to przeświadczenie, że człowiek człowieka, nie ma prawa 
zabijać pod żadnym pozorem, że jakkolwiek poglądu na. 
sprawy społeczne nie zmienił, to jednak potępia dotychczas 
przez siebie stosowane metody urzeczywistnienia własnych 
ideałów społecznych.

Oskarżenie było ciężkie, mimo to wyrok zapadł łagodny 
w stosunku do winy; osiem miesięcy kaźni, z czego nie­
mal dwie trzecie umożono na podstawie amnestji.

— Cóż teraz zamierzasz — spytałem, gdy Darjusz 
umilkł.

— O tern pomówimy. Tyle ci powiem, że przez kilka 
-miesięcy zarobkować nie będę, bo czeka mnie praca (i to 
-wyłączna) nad samym sobą.

Nagle zastanowił się, pomyślał chwilę i zagadnął mnie:
— A co Achiman? jak sądzisz?
— Ac hi ma na raz spotkałem.
— Wiem.
—  Skąd wiesz ?
-— Sam mi mówił, oczekuje cię u siebie.
—  Widujesz się z nim? od kiedy?
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— Zaraz po opuszczeniu więzienia.. . wstąpiłem tylko 
-do domu, a.by się przebrać i posilić i tegoż dnia spędziłem 
u niego szereg godzin; wczoraj do późnego wieczora. . .  
i dzisiaj pójdę. . . Pójdź ze mną, on na cię czeka.

— Czeka na mnie, mówisz? — Pójdę, ale nie dziś 
jeszcze. . . .

— Czemu, Tymonie?
— Nie m ogę... jeszcze n ie ... potrzebuję wprzódy 

skupienia . . .  Ja muszę wpierw wiele z tobą pomówić, zanim 
będę miał odwagę przestąpić próg Ac hi ma na •

Tym razem Darjusz uszanował wewnętrzną moją rozterkę.
Milcz?.!. Wreszcie mnie uścisnął i rzeki:
— Sądź się sam; wiedz jednak, że Achiman na cię czeka; 

on jeden uleczyć cię zdolen.
Czy pozwolisz, że powiem mu, iż doń się wybierasz?
— Jeszcze nie mów.. . Albo . . .  albo powiedz. Powiedz 

mu, że się wybieram, że przyjdę, skoro tylko sam w sobie 
się porachuję.

Ach! gdybyś wiedział, Darjuszu, ile ja przeżywam 
teraz walki wewnętrznej, nie dziwiłbyś się, że jeszcze nie 
spieszę do Achimana . ..

Zaczęło mnie drażnić, że Darjusz ani słówkiem nie za­
gadnął mnie jeszcze o Olgę. Czyżby na skutek swej prze­
miany wewnętrznej wysunął był ją zgoła poza nawias? 
czyżbym osobiście nie obchodził go do tyła, by dowiedział 
się o tern, co mną wstrząsa do głębi? O nie! rozmowy nasze 
nie mogą pomijać Olgi, nie mogą przemilczeć mojej miłości, 
bo pomijałyby mnie najzupełniej, i to nie mnie, marnego 
człowieka, ale ogromny splot duchowych zawiłości, z któ- 
remi walczę — a to nie może być obojętne przyjacielowi. 
•O czemżebym rozmawiał z Darjuszem?! Potrzebuję jego

KRATERY 7



pomocy właśnie w tej rozbieżności mych zadań, a te wszystkie 
wsparte są o miłość mą do Ołgi.

Słuchałem dalszych wywodów Darjusza, mając uwagę 
zwróconą w własną głąb i własne troski duchowe. Nie wiem 
też, co do mnie mówił. Próbowałem skierować rozmowę tak, 
iżby z niej może padło zapytanie o Olgę. Wreszcie rzekłem 
bez ogródki:

— Achimana spotkałem kazającego gromadzie wieś­
niaków. Olga też go widziała wtedy.

•— Wiem — rzekł krótko Darjusz.
Umilkłem, on milczał również.
Wreszcie podszedł do szafy bibljotecznej, wyciągnął 

starą księgę ogromnych rozmiarów i podał mi ją:
— Oto jedna z najstarszych ksiąg w Europie a i nie 

ostatnia w Azji. Zbiór papyrasów arabskich.

Oglądałem księgę z nabożeństwem. Zapach wieków 
wiał z żółtych, sztywnych kart. Zaledwie kilka liczb od­
czytać zdołałem, treść zaś sam?., utajona była w znakach, 
które znałem tylko z historji sztuki i z rycin nagrobków 
staro-arabskich.

—- Achiman całą księgę tę czyta — oznajmił Darjusz. 
Dziś właśnie przysłał po tom pierwszy (ten, to tom drugi). 
Właśnie Jołana wzięła księgę pierwszą i zaniosła AchimanowL

•— Jołana? A! może przedziwna ta dziewczyna, którą, 
spotkałem na wschodach w tym domu?

— Zapewne.
— Któż ona? — spytałem zaciekawiony.
— Wychowanka Achimana.
— Więc to ona! . . . .



Dżdżysty mrok snuł sic po ulicach, gdy wracałem do 
domu. Darjusz wybierał się do Achimana, więc choć nie 

spieszno było mi pożegnać się z nim, opuściłem go, odkła­
dając na później główną rozmowę, na której mi tak zależało.

Gdy znalazłem się na mojej ulicy, z daleka zauważyłem 
powóz stojący przed domem, w którym mieszkałem.

Poznałem, był to powóz Olgi. Przysłała po mnie, — 
pomyślałem sobie i przyśpieszyłem kroku. Omyliłem się; 
stangret zagadnięty przezemnie oznajmił, iż „jaśnie pani" 
jest u mnie i czeka. I rzeczywiście, w mieszkaniu zastałem 
Olgę w kapeluszu i w rozpiętym futerku, rozmawiającą 
wesoło z starą posługaczką.

Zaraz na wstępie począłem się sumitować, iż przyjść 
do niej nie mogłem z racji zwolnienia Darjusza z więzienia. 
O wszystkie szczegóły wypytywała mnie ciekawie, litując 
się nad Darjuszem. Długo i obszernie opowiedziałem jej 
co tylko spamiętałem.

— A! wyobraź sobie, Olgo ■— mówiłem na zakończenie — 
gdy wstępowałem po wschodach, zmierzając do mieszkania 
Darjusza, nagle (czy przypomniałem sobie twój seans?) 
usłyszałem głos dziwny, mówiący wyraźnie: „gdy ujrzysz 
dzieweczkę czarnooką, której czoło białość hostji ci przy­
pomni" . . .

IX .

7*
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— Cooo?. . .  — szepnęła Olga z przejęciem i szerokiemi 
oczami na mnie patrzała, jakby pytając: co dalej?

W tejże chwili stukanie. Drzwi się otworzyły.
— Aa.!! — krzyknęliśmy oboje.
W drzwiach stanęła cicha, blada, nieletnia dziewczyna. 

Czarne, szeroko rozwarte oczy patrzały tak jasno, tak po­
godnie, jak wtedy, gdy zstępowała po schodach z ogromną 
księgą w ręku.

Jolana! — szepnąłem bezwiednie.
Olga z zdumieniem spojrzała na mnie.
Dziewczynę snąć zaniepokoiło nasze zalęknienie; stała 

zakłopotana w drzwiach i tylko oczy jej błyszczały wielkie, 
ciche, pytające. Wreszcie odezwała się głosem dźwięcznym, 
trochę nieśmiałym:

— Czy pan Tymon?
Podszedłem.
— Służę.
_ Przysyła mnie ojciec Achiman z prośbą, abyś pan

zechciał zaraz go odwiedzić; polecił mi, abym pana przy­
prowadziła. Państwo zechciejcie wybaczyć moje najście 
jestem Jolana, Achimanowa przybrana córka.

_ Jolana — szepnąłem znów bezwolnie, a Olga skinęła
lekko głową.

Po chwili Olga pospiesznie opuściła moje mieszkanie, 
sprowadziłem ją do powozu; nie rzekła ni słowa, oprócz 
ostatniego: dobranoc.

Smęt mglisty, słotny pełzał po zadkach miasta. Gdzie­
niegdzie łzawe światło latarni przedzierało się przez gęstą 
mgły powłokę; wieczór ciemny, pomny, przygniatający — 
czułem go w sobie.
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Szedłem z Jolaną krokiem dość pospiesznym, jakoby 
mi ciążył smęt uliczny, a zjawić się miał za chwilę nowy, 
jasny promień. Myśl moja zwracała się do Olgi; teraz do­
piero zacząłem odczuwać, że Olgę pożegnałem nazbyt po­
spiesznie. Nic to! wytłómaczę.

W milczeniu szedłem z Jolaną, szedłem z dzieweczką, 
która czarem swym działa na ludzi zgoła obcych, z dzie­
weczką, o której mówią ciała astralne, o której szepcą jakieś 
glosy niewiadome.

Chociaż dziewczyna szła obok mnie, miałem wrażenie, 
że towarzyszy mi jedynie wspomnienie jej zjawy. Wierzyłem, 
że powiódłszy ręką ruchem szerokim tam, gdzie ona właśnie 
była, nie poczułbym wcale, iż dotykam istotę żywą, że 
raczej ręka moja przeszłaby w pół jej postaci, jak przez 
mgłę, lub przez światło.

Jakież szczęście — pomyślałem sobie •— że nie poko­
chałem takiej kobiety. I w tejże chwili myśl ta wydała mi 
się niedorzeczna i — zdrożna. Może już myślą drasnąłem 
Jolanę ?.. .

Przcdewszystkiem jednak drażniła mnie dziewczyny 
onej nieuchwytność, czułem potrzebę stwierdzenia, że ona 
jest w moim towarzystwie. Skorzystałem z momentu, kie­
dyśmy właśnie przejść musieli przez dość zagłębiony ściek 
uliczny, wziąłem ją pod ramię. Nie broniła mi tego, lecz, 
o dziwo, i teraz nie czułem jej dotyku.

Chyba, więc sprawdzę jej obecność rozmową? — więc 
zapytałem:

— Czy to panią spotkałem dziś na wschodach pod 
mieszkaniem Darjusza ?

— Ja to była m — odparła z prostotą — nawet chciałam 
pana zagadnąć.
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— Przecież nie wiedziała pani kim jestem.
— Wiedziałam, ojciec Acbiman wspominał o panu.
— Z tego pani nie mogła jeszcze wiedzieć, że to ja 

właśnie.
— O kim raz posłyszę z ust Ach i mana, tego też po­

znaję.
— Nie pojmuję —• dziwiłem się szczerze.
— Głos Achimana, mówiący o danym człowieku, na­

biera. jego aury. Czuję każdą aurę.
Teraz już zgoła nic nie rozumiałem. Nawet ogarnął 

mnie pewien niepokój, przez chwilę czułem się nieswojo.
Nie mogłem jednak poprzestać na tych pytaniach i nie 

wiem już, w jakim związku, dość, że zagadnąłem po chwili:
— A cóż może pani powiedzieć, o aurze tej pani, która 

była u mnie.
— Nie trzeba, bym mówiła.
.— Dlaczego? — zdziwiłem się.
•—• Nie trzeba, by moje rzec zenie spadło na innego, krom 

mnie, a to dziś jeszcze niemożliwe, przeto rzec nie mogę.
Czarodziejka, czy co? —- pomyślałem dość zaniepoko­

jony i umilkłem.
Szliśmy w milczeniu, tonąc w coraz głębszych ciem­

nościach uliczek, ledwie oświetlonych.
Ani nie wiem kiedy dziewczyna wysunęła ramię z pod 

mojego, dość, że teraz poszła o pół kroku przedemną i pro­
wadziła. A słychać było tylko moje kroki po wpółrozta- 
jałem błocie.

Wreszcie zatrzymaliśmy się przed małym domkiem.
Przed drzwiami zwróciła się nagle do mnie Jolana, 

niby biały cień, stojąc przedemną i rzekła głosem przy­
ciszonym:
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— O bocianie niech pan dzisiaj nie wspomina, teraz śpi.
Spuściłem głowę pokornie i wszedłem za dziewczyną

do ciemnej sieni.
W tej chwili wydało mi się, że Jolana znikła, nie sły­

szałem najmniejszego szelestu, w głębi zamajaczał mi nieco 
przyjaśniony otwór w ścianie, w kształcie drzwi otwartych, 
tam wszedłem. Stanąłem w niewiadomej przestrzeni, za­
cząłem się rozglądać w ciemności. Nie miałem odwagi ode­
zwać się lub przywołać Jo lanc. Stadem bez ruchu i patrzyłem 
w ciemnię.

Nagle sylwetki niewiadome jęły się rysować opodal, 
przybierając coraz wyraźniejsze kontury. Z nieokreślonych 
linji i brył wyłoniła się powoli sędziwa postać Achimana.

Zanim zdołałem go rozpoznać, już nowe kształty ryso­
wały się w najbliższem otoczeniu; postać nowa, coraz bar­
dziej mi znajoma. . .  to Darjusz.

Obu okalały długie szeregi ksiąg i zwojów papyrusów.
Na kolanach Achimana, otoczonego wyraźnie jaśnie­

jącą obwódką, wielka, otwarta księga, na której koścista 
dłoń starca zdała się wyciskać piętno Prawdy. Darjusza 
oczy zwrócone na księgę, jednak w głąb własną wpatrzone.

Czułem, że posuwam się bezwolnie w kąt izby, że siadam 
na jakowejś skrzyni i poczynam słuchać ledwie, dosłyszalnej 
rozmowy.

Achimana rozpoznałem głos:
— Do istot, które nie zdobyły jeszcze wyższego stopnia 

rozwoju nad ten, co im pozwala widzieć i czuć wszystko 
jeno z tego funktum, w którem się znajdują -  należy człowiek.

Istota to słaba, inności krom siebie nie pojmuje, przeto 
słabości swej zadość czyniąc, winna szukać własnego do 
wszechrzeczy ustosunkowania. Że tego człowiek nie czyni,
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przeto gubiąc się w Prawdy zawiłościach, widome sobie 
znaki czyni i ustala, iżby — jak mniema — nie zbłądził.

A ustalone znaki pod ostre pryzmatu światło wziąć 
się wzbrania, jako że nieświadom, iż czyni to jeno z lęku 
zobaczenia znaków swych chwiejność. Tedy nie ostateczność 
Prawdy celem jest szukania, a uczynionych znaków zapa­
miętanie.

Nie dziwno więc, że nie zna człowiek własnego do wszech­
rzeczy stosunku, przeto nie wie, czem jest sam. Człowiek 
nie widzi siebie w szkle Prawdy.

Głos Darjusza:
— Zali dokonać tego może?

Głos Achimana:
—- Może i dokona; jeno zależy od niego, w którern 

wcieleniu.
Glos Darjusza;
.— Czy możesz mi wyjawić, mistrzu, ujrzanego w szkle £

Prawdy człowieka?
Głos Achimana:
— Mniemam, iż słowa moje w duszę twą wejdą i w świa­

domość; przeto wyjawię. Wszelako ostrzeżenie jedno:
Prawdy odbicie w duszy mojej, gdy w twojej, przyjacielu, 
dokonane, może nie być tern, czem jest w mojej. Jeśli prze­
źrocze twojej duszy w błękicie utrwalone, a mojej w zieleni, 
wtedy prawda w tobie zjawiona błękitem znaczyć się będzie, 
we mnie zielenią. Stać się zaś nie może, iżby różne prze­
źrocza duszy w tej samej barwie uko.zały zjawę prawdy.

O tern pamiętaj, przyjacielu, iżby nie było zmylenia 
między nami. Co rzeknę więc, to pod szkło duszy własnej 
poddaj, iżbyś w pełnej ujrzał prawdziwości.

Głos Darjusza:



105

— Słucham więc, mistrzu, o stosunku człowieka do 
wszystkiej rzeczy.

Głos Achimana:
Linji podstawowych wpierw ustalenie: co to jest czło­

wiek? co glob ziemski? co świat ciał niebieskich? — że 
dalej na dziś nie pytajmy.

* Rzeknijmy tedy: człowiek to duch jednostkowy, przyszły
na glob ziemski dla spełnienia tam swego zadania. Glob 
ziemski, to stworzona iorma dla spełnienia zadania wszyst­
kich duchów jednostkowych, w pewnych odmianach ich 
doskonałości.

Człowiek, to duch jednostkowy, przyszły na ziemię. . . 
Skąd przyszły? kędy bieżący?

Tu próbujmy sięgnąć wyobraźnią w istotę ducha jednost­
kowego i w jego pochodzenie, zatrzymawszy się (na dziś) 
przed progiem majestatu Praprzyczyny.

^ Że duch jednostkowy z Wszccbducha się rodzi — nie
trza dowodzić tymczasem. Trza jedno uprzytomnić sobier 
że duchy jednostkowe są rozcząstkowaniem Ducha i to bez 
uszczuplenia i bez wzmożenia jego. Rozcząstkowanie zaś 
stało się po to, iżby możliwe było działanie w formie. Dla 
swej pracy więc stworzył Duch Formę, a pracy tej zadaniem: 
udoskonalenie Formy do stopnia absolutnej doskonałości 
Ducha. Z chwilą stworzenia absolutnej harmonji Duch;1, 
i Formy, dokona się stworzenie świata, bo dotąd świat nie 
jest stworzony, ale tworzy się. Bóg zatem nie stworzył 
świata, ale go stwarza.

Nic nie jest dokonane, ale wszystko się dokonuje, a do­
konuje się przez działanie duchów jednostkowych w formier 
którą sobie stwarzają.

Bóg zstąpił na ziemie, to znaczy Duch w postaci ducha
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jednostkowego wstąpił w formę. Działanie jego —  to praca 
nad stworzeniem harmonji między nim a formą — ■—■ -—• 
na obraz i podobieństwo harmonii absolutnej między 
Duchem i Materją.

„Słowo Ciałem się stało“ iżby ciało stało się Słowem.
Praca ducha jednostkowego dokonuje się stopniowo 

i stopniowa jest jej doskonałość. W najniższe formy -wciela 
się duch, iżby w wyższych wciąż się odwciela.ć, ku szczytom 
doskonałości zmierzając ostatecznie.

Najniższe formy w najniższych mieszczą] się globach, 
aż duch jednostkowy przezwycięży formy niższe do stopnia 
doskonałości niższych form globu ziemskiego.

Tu zjawia się duch jednostkowy w postaci form naj­
niższych, aż — powiedzmy — dochodzi do formy kamienia, 
poczem poprzez szereg istot roślinnych i zwierzęcych wy­
pracowuje się do stopnia najniższego rozwoju człowieczeń­
stwa. Wszystkie inne człowieczeństwa to łańcuch pracy 
nad wyzbyciem się właściwości form niższych, wreszcie 
zwierzęcych, a przygotowywaniem tych form, które dla globu 
ziemskiego są boskiemi.

Duch jednostkowy, osiągnąwszy wreszcie stopień do­
skonałości Boga-Człowieka, dojrzały, zdolny się staje do 
opuszczenia formy globu ziemskiego, iżby w dalszym swym 
pochodzie przeszedł na następne, wyższe od globu ziem­
skiego ciało niebieskie.

Tu zatrzymajmy się, iżby w dalszych nie gubić się 
globach.

Achiman umilkł na chwilę. Oczy Darjusza czytały 
w skupieniu stwarzane znaki słyszanej nauki.

Księga na kolanach starca mnożyła swe karty i rosła 
w miarę brzmienia słów Achimanowych.
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Starzec mówił dalej:
— Oto jest praca ducha jednostkowego... oto masz, 

przyjacielu, tegoż ducha, który wszedł w stadjum pracy 
człowieczeństwa.

Ujrzysz tam różność rozwoju poszczególnych duchów 
jednostkowych i wielką ich rozmaitość. A jednak wszystkim 
nadano jeden kierunek i wszystkie wzajem się uzupełniają, 
przeto też jest z nich społeczność. W społeczności zaś tej 
jest hierarchja.a nie jest duch każden sobie, jeno duch niższy 
jest sobie sam, jako że staje mu mocy jeno dla siebie. Wsze- ( 
lako duch jednostkowy wyższej miary, ten, który wszedł) 
w sferę własnej świadomości, ten duchom niższym i sobie/ 
pracuje, aby duchów społeczność była i Ofiara.

Więcej na dziś nie rzeknę, iżby co ucho twe słyszy, 
wszystko nietknięte twej świadomości podało.

Ujrzyj wpierw słowa moje w barwie własnej duszy, 
a zasię wszystką rzecz z osobna według własnej miary w sobie 
wypracuj. Niechaj moja nauka będzie podnietą, iżbyś sam 
sobie stworzył naukę, w sobie bowiem stworzona jedna 
jest żywa. Iżbyś pamięci nie powierzał słów przyuczonych, 
przeto ci więcej nie rzeknę, własnej twej pracy resztę ko­
nieczną zostawując. . .

Zwolna przycichał głos Achimana i równocześnie bladły 
kontury obu posta.ci, aż znikły, iż jeno jeszcze w ciemni 
widniała księga, na której koścista dłoń starca zdała się 
wyciskać piętno Prawdy.

Zwolna wszystka zjawa znikła — ■— — patrzyłem 
w ciemnię i próżnię.
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Nazajutrz spędziłem cały dzień w łóżku, gorączka tra­
wiła mnie, a źródło jej czułem wyraźnie w mózgu. 

Doznawałem dziwnego uczucia: jaźń moja wymykała 
mi się z palców, ginęła gdzieś we mgle Achimanowej nauki. 
Poczułem się istotą niezmiernie małoważną.

Udręki, z któremi śpieszyłem dnia poprzedniego do 
przyjaciela, a które potem chciałem złożyć u sędziwych 
stóp Achimana, stały się dla mnie tylko objektem rozmyślań.

Poczułem sic lekarzem, który ma stawić djagnoze. 
Z ogromem wchłonionej w duszę nauki przyszedłszy, stałem 
bezradny wobec pacjenta. Chory zresztą był poza mną — 
nie we mnie (jak też dzieje się u lekarzy) :— stąd moja bez­
radność.

Próbowałem porzucić siebie; zacząłem myśleć o usły­
szanej ostatniego wieczoru nauce Achimana. Poznałem, 
że metoda tej nauki polega na tem, iżby podać słuchaczowi 
punkty węzłowe po to, by je sam umiał powiązać i zwolna 
utkać z>otą sieć Poznania.

Zacząłem tedy dotykać myślą poszczególnych węzłów 
nauki starca i już po chwili rozważań, ogarnęło mnie prze­
rażenie na samą myśl o rozległości zagadnień, związanych 
z jednym tylko takim węzłem — a przecież Achiman podał 
nam ich mnogą liczbę.
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Wiedza starego żyda i opanowanie wielkiego problemu 
przytłoczyły mnie jak ciężki głaz.

Dzisiaj dopiero zrozumiałem nicość moich dążeń i po­
rywów, poczułem, iż muszę pracę zacząć od początku.

Ogarnęło mnie zwątpienie i już jakaś ręka niewidzialna 
pociągała mnie ku nierozwiązanym przecież sprawom, które 
były wyłącznie moje — i co najwyżej Olgi. Już też z całą 
ochotą miałem się rzucić w ich rozchylające się ramiona, 
gdy powstrzymało mnie ramię inne, a głos jakiś szeptał 
ukojne słowa Dobrej Nowiny.

Z szufladki stolika dobyłem przyniszczony egzemplarz 
starego wydania Ewangelji, po łacinie pisanej.

Książeczkę tę miałem stale przy sobie w długie, bez­
senne noce.

Jakkolwiek każdą niemal strofę umiałem na pamięć, 
odczytuję teraz oto liczne rozdziały łakomie, bo — jak 
zawsze — wciąż nowe a zarazem odwieczne prawdy z słów 
czytanych odgaduję

Co więcej: na każdej stronicy czytam wyraźnie po­
twierdzenie słyszanych wczoraj słów Achimanowych; i do­
piero czytanie Ewangelji poczęło układać mi w mózgu wielkie 
tezy starego żyda

Wreszcie książeczkę odłożyłem i próbowałem zasnąć 
W uszach dźwięczał mi archaiczny rytm mowy biblijnej 
i wydało mi się, że wielką z mędrcami prowadzę dysputa.cję. 
Męczył mnie półsen; mózg nazbyt gorączkowo pracował.

----------- Po południu odwiedził mnie Darjusz, jakże
mu za to jestem wdzięczny. Nigdy jeszcze tak bardzo nie 
pragnąłem jego obecności, jak w tej właśnie chwili.

Darjusz siadł na krawędzi łóżka i uścisnął gorąco moją 
dłoń. ■
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;— Wydaje mi się, — rzeki — iż znów spotykamy się,. 
Tymonie.

Ruszyłem wargami, ale odpowiedzieć nie zdołałem, 
nie chcąc wybuchnąć serdecznym płaczem, odparłem tylko 
uściskiem dłoni przyjaciela.

Rozumieliśmy się.
Rzekł Darjusz po chwili:
— Musisz się w sobie uporządkować, tek jak ja to 

uczyniłem, zużywszy ku temu czas spędzony w celi wię­
ziennej . . .  A potem pójdziesz ze m ną. ..

— Nie jestem sam, to i trudniej — szepnąłem.
— Gdy uporządkujesz się w sobie, nie będzie trudno.

Jednemu gdy poddasz się przekazowi, nie ulegniesz zała­
maniom, ani wahaniom codziennym. Tak trzeba, a wtedy 
wszystko jest łatwe. Chciej żyć jednością, a wszystką wie­
lość jej poddać. Stwórz w sobie jedną duszę a odnajdziesz. 
D ucha.-------— Duch jest jeden.

— W społeczności także? zapytałem po namyśle.
— W społeczności nie dzieje się nic, coby się nie działo 

w indywiduum. Tu i tam stopniowe przeobrażenia, tu i tam 
przełomy wyraźne, które zwiemy rewolucją.

— A gdy w zawisłości pewnej jest związek dusz, które 
ni społecznością są, ni indywiduum. Bo przecież dwoje lu­
dzi ...  albo troje. ..

— Nie zmienia to rzeczy. Tam kres indywiduum 
i próg społeczności, tam rewolucji działanie najczęstsze 
i czasem najgwałtowniejsze. Tern bardziej więc potrzebne 
uporządkowanie się w sobie.

— Czuję to w sobie aż nadto dobitnie — westchnąłem.
Darjusz spojrzał na mnie z uwagą:

A
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— Rzekłeś, Tymonie: „dwoje ludzi, albo tro je .. .“ 
Kto trzeci?

—■ Munch.
— Masz słuszność — rzekł Darjnsz, wstał i w zadumie 

chodzić począł po pokoju. Po chwili przystanął i patrzał 
przez okno. Przed moją kamienicą zapalono latarnię, pół­
mrok i światło latarni złożyły się na łzawość oświetlenia 
surowej, bladej twarzy mego przyjaciela. Teraz czekałem 
jego porady.

Zapytał wreszcie:
•— Czy co postanowiłeś?
— Nie.
— A zamierzasz?
— Nic jeszcze.
— Na co czekasz?
— Na twoją rade.
Ikar jus z znów począł chodzić w zamyśleniu. Prze­

rwałem mu.:
— Nie odezwij się zbyt pośpiesznie, przyjacielu, niech 

mylna rada nie rani mego uczucia ani krępuje obowiązku, 
tu głębokiego trzeba rozważenia.

— Już rozważałem. .. sam i wespół z Achimanem.
Zerwałem się na. łóżku:
— Z Achimanem!? czyś oszalał?
— Bynajmniej. Przedłożyłem mu całe zawiłe zaga­

dnienie z założeń wyższej etyki — i dobrze uczyniłem, al­
bowiem pod wrażeniem opinji starca tego dziś zgoła innem 
okiem na cię patrzę i inaczej sprawę twego serca sądzę, 
niż do niedawna.

— Cóż Achiman wiedzieć może o mnie!? — zawołałem 
znieci erpli wiony.
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—■ Wie bardzo wiele.
— Tyle co od ciebie.
— Wie więcej, niż ja i więcej, niż ty sam.
— To nie możliwe! Nie czyń z niego nadludzkiej istoty. 

Od kogożby wiedział? Zresztą skąd właśnie mnie obrał 
sobie za objekt rozmyślań i a.nalizy? Nie! nie wierzę! Wiem, 
iż mędrzec to niepowszedni, że może mi dopomódz, prze­
czuwając mój stan, że wreszcie wskazać może drogę wyjścia, 
nie nic ponadto.

— Od kogóżby wiedział? mówisz? — rzekł w zamy­
śleniu Darjusz — otóż od Johny.

— Od Jolany? • • •
Tu zawahałem się, wspomniałem w pamięci wczorajszą 

rozmowę z dziewczyną w drodze do Achimana. ,,Czuję 
każdą aurę“ mówiła . .. Tak, gdybym nie widział Jolany, 
nie wierzyłbym, a teraz w moc jej oczu wierzę.

—■ Więc Jolana! szeptałem..,
Darjusz śledził moje myśli i najwyraźniej spostrzegł, 

że mnie przekonał.
W tej oto chwili, poraź pierwszy poczułem zarodek 

świadomości, iż są w ludzia.ch utajone moce, które na ich 
stan wewnętrzny oddziałują bezpośrednio. Zrozumiałem 
możność wpływów na postępki ludzkie bez uciekania się 
do zwykłych, widomych działań, jak też bez szukania ich 
•w sferze cudów i wpływów nadprzyrodzonych.

Odtąd wyczuwam tę łinję pośrednią w człowieku, gdzie 
kończy się działanie materji i jej aparatów, a za.czyna się 
działanie ducha.

Poraź to pierwszy wyczułem w sobie ośrodek ten, 
w którym kojarzą się pierwiatki materji z pierwiastkami 
ducha i powodują działanie widome, które w sobie nosi
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zarodki wieczności. Ludzie nieświadomie zwą ten ośrodek 
duszą. Teraz więc poczułem dopiero w sobie duszę. Od tej 
też chwili spostrzegłem, że od oddziaływania silniejszej od 
mojej istoty ducłiowej samochcąc uwolnić się nie mogę. 
Poczułem się wewnętrznie uzależniony.

Jolana! Jolana!
Cień wstydu względem Olgi przeleciał cichaczem przez 

moje wnętrze i równocześnie gwałtowny bunt przeciw na­
rzucającej mi się duszy wbrew mej woli, wbrew uczuciu.

— Kocham Olgę! — wyrwał mi się z piersi rozpaczny 
krzyk, zdławiony łzami, które spłynęły mi po policzkach.

Darjusz chwycił mnie za. rękę.
— Męski zachowaj spokój, Tymonie — rzekł cicho, 

nieco wzruszony. — Niechaj świadomość wyższa ujmie twe 
uczucie i niem pokieruje. Niczego jeszcze od ciebie nie 
żądam. W spokoju szukaj drogi wyjścia.

— Darjuszu — zawołałem — Nie przeciw tobie rodzi 
się we mnie protest, ale przeciw tej wewnętrznej powinności, 
k tóra. . .

Ach nie! nie wiem nic o niej, wiedzieć nie chcę. ..
. . .  A zresztą, mój Darjuszu, wyobraźmy sobie, że 

uczynię z siebie ofiarę, ofiarę z mej miłości, ze. . . ach, nie 
każ mi tego wymówić. — — — — Powiedz, czy moja 
świadomość miłości i zupełnego oddania się Olgi nie obo­
wiązuje mnie?

— Obowiązuje.
•— Więc co ? więc co ? — wyrwało mi się z gardła bez­

ładne pytanie.
— Jak umiałeś zawiązać sprzeczność, tak musisz umieć 

ją  rozwiązać.
k r a t e r y 8
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Tymonie, są twarde konieczności, którym ulegamy, 
a twardość ich jest tern większa, gdy źródło ich w nas sa­
mych jest; tę twardość sami sobie stwarzamy.

Umilkliśmy obaj, mnie się zdawało, iż w ciemnej prze­
strzeni, szczelnie zamkniętej, szukam czegoś z zawiąza- 
nemi oczami w tej świadomości, iż uwolniony będę, skoro 
znajdę to, co kiedyś byłem zgubił. W ciemności widniała 
dłoń Darjusza, jakoby wskazująca mi kierunek zguby.

Spojrzałem w oczy przyjaciela.
Po długiej chwili rzekł:
— Nie trzeba niczego, krom uzgodnienia własnych 

poglądów z własnem życiem. Nic więcej.
Jeśli zaś zastosowanie tej konieczności zrazu wydaje 

ci się niemożebnością, jako że nie znajdujesz w sobie jeszcze 
drogi uzgodnienia, winieneś przecież uczynić krok (choćby 
jeden), a dalsze pozostawić swemu sumieniu. Zjawiona 
w tobie dobra wola i utwierdzona czynem, którego cofnąć 
już nie zdołasz — ta zrodzi w tobie nowe rozjaśnienia. Szukaj 
więc wpierw onego kroku pierwszego.

— Jakiż to? powiedz Darjuszu!
— Zacznij mówić z Olgą tak., jak ze mną o tern mówisz, 

nie raniąc jej, ani zmierzając do zerwania. Zacznij z nią 
mówić o waszej miłości z stanowiska naszego. Szukaj z nią 
wspólnie uzgodnienia waszej miłości z wyższym celem 
człowiek?.. O resztę dziś jeszcze nie troszcz się, znajdziesz 
ją, gdy -będziesz szczery względem siebie i względem Olgi.
— -------A teraz posłuchaj: Jeśli w miłości waszej oboje
znajdziecie ostatecznych celów z?.wiązek, jeżeli konieczno- 
ściom ducha miłość wasza podporządkuje sferę namiętności, 
natenczas trzymaj się tej miłości oburącz i wszystko inne- 
jej przeciwne odtrąć precz od siebie.
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Słuchałem słów tych z uczuciem trwogi, ałe i nadzieji 
zarazem. Dwojakie to uczucie dodało mi otuchy, że oto 
otwarłem nagle furtę, którą przed sobą i przed przyjacielem 
trzymałem dotąd szczelnie zawartą.

— A Roman Munch? — spytałem.
— Dawno czekam tego imienia z ust twoich — rzekł 

spokojnie Darjusz ■— i tu ci rzeknę: Zanim rozstrzygniesz 
w sobie i wobec twej umiłowanej podstawowe pytanie waszej 
miłości, wyciągniesz rękę. . .

— Milcz! •— zawołałem i chwyciłem przyjaciela oburącz 
za bary. Patrzyłem mu w oczy i trząsłem nim bezwiednie.

— To się nie stanie! — wołałem wzburzony. To się 
stać nie może! Tego mi nie mów!

Rzuciłem się na łóżku.
— Mój Darjuszu, dotąd mówiłeś mi subtelnie o rze­

czach, bodaj od siatki pajęczej delikatniejszych. Nie zer- 
wadeś ni jednej nici. To co chcesz powiedzieć teraz, może 
na strzępy poszarpać całą piękną tkaninę naszej rozmowy

Czy ty tego nie czujesz? To co mi narzucić chcesz, 
to jest grubo ciosana robota., to nie twoja w tern ręka, ale 
jakiegoś duchowego prostaka. Darjuszu! ja nie mogę 
pójść do Munch?., ja tego uczynić nie mogę!

•— Grubo ciosana robota, mówisz? — rzekł w spokojnej 
zadumie Darjusz — a ja to nazwę inaczej: są pale ostro 
i twardo wbite w nasze wnętrzne poczucie, a na tych palach 
rozwieszona jest złota sieć bożych rybaków. Ty musisz 
podnieść obalony taki pal i wbić go ostro i twardo w własne 
samopoczucie i rozpiąć na nim sieć, ?.by — ni w jednem 
miejscu — nie szargała się, obwieszona wciąż w wilgotnym 
mule... Nie trzeba, by matnia w wilgoci gniła, gdy skrzydła 
na palach rozpięte z słońca czerpią swe zdrowie.

8*
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Tobie niewolno łamać tak nawet grubo ciosanego — jak 
mówisz — pala, gdy jestto pal, około którego snuje się 
współżycie ludzi z ludźmi. Tobie niewolno nienawidzieć.

I czy ty wiesz, że twój stosunek do Muncha nie jest 
czemś gorszem od nienawiści, czy ty nie widzisz, iż źródło 
jej nie w jego, ale w twoim czynie jest? Nienawidzisz go za 
to, iżeś go skrzywdził, Tymonie...

A to ci rzeknę nakoniec: jeśli kochać będziesz Olgę 
siłą przełamania się i uciśnienia ręki Muncha, wtedy będziesz 
miał prawo mierzyć waszą miłość miarą wiecznych celów.

Tak•• ■
-------- — Oto jest pierwszy krok, który masz uczynić,

iżby wydobyć się z ciemni w jasność. Bądź dobrej myśli, 
będę ci duchem towarzyszył i Achiman i Jołana. . .

Długa cisza zaległa wokół nas; słyszałem tylko echa 
słów ostatnich, ginące gdzieś — może w odległym turkocie 
w dalekich ulicach miasta, może w ostatnich pomrukach 
w znękanej mojej duszy.

Rzekł wreszcie Darjusz, zbierając się do odejścia.
— Nie żądam żadnej od ciebie odpowiedzi. Przyjdź 

do mnie wtedy, gdy pierwszy wyłom w sobie dokonasz; 
nie pierwej.

Uścisnął mą dłoń i wyszedł.
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Choroba moja nie ustępowała.
Złożony niemocą, leżałem już z górą tydzień, nikt 

przyczyny niedomagania określić nie umiał, a już najmniej 
lekarz, sprowadzony przez zatroskaną Olgę.

Prócz wzmożonej gorączki i przyśpieszonego tętna, 
oraz ogólnego podniecenia, żadnych nie było znamion niedo­
magania ; stan mój więc tembardziej niepokoił Olgę, która 
nie odstępowała prawie od mego łoża.

Raz rzekłem je j:
Mam wrażenie, iż tylko twój widok podtrzymuje 

moje siły. ..
Ona uśmiechnęła się z przymusem i taiła w sobie wy­

raźną o mnie troskę. Uwierzyła snuć jednak moim słowom, 
czuła urok, którego mi udziela, to też nie szczędziła zachodów, 
by zawsze jaknajpiękniejszą mi się wydać w roli pielęgniarki.

Bywało, iż zastanawiałem się, czy niezwykły powab jej 
ciała i urok spojrzenia może tak silnie na stan mój psy­
chiczny działać, iżbym w zapatrzeniu tern zapodział wszyst­
kie moje wartości wewnętrzne, jeśli jakie posiadałem. 
A wierzyłem w niektóre, bo i łączność z tak wybitną jednostką 
duchową, jak Darjusz i wrażliwość na naukę Achimana za­
świadczały wobec mego poczucia samokrytycyzmu, iż pe­
wnych wartości wewnętrznych nie byłem pozbawiony.
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Czyżbym więc ciałem Olgi przysłonił te moje war­
tości tak, że ich nie dostrzegam, że nie umiem z nich ko­
rzystać?

To chyba niemożliwe! Olga ma w sobie tchnienie, które 
budzi we mnie pożądliwość duszy. Zawsze tak ją oceniałem; 
zbliżyliśmy się kiedyś do siebie wzajemnem zainteresowaniem 
wewnętrznem, a cała miłość nasza po przez upojenia cielesne 
kołysała się w przestworzach duchowych uniesień.

Bywało — pomnę — że gdy traciłem zmysły z miłosnego 
szału, Olga wzdragała się na myśl przesytu i nieraz sama 
powodowała nawrót ku wysokim celom i tam zwracała moją 
uwagę.

Nie! nie! Mnie nie wolno obciążać duszy Olgi winą mego 
odwrócenia oczu od wyższych zadań, które noszę w sobie. 
Sam winien jestem i sam zło naprawić muszę.

Układałem sobie plany, w rozmyślaniach tych do­
chodziłem po wiele razy do pewnych postanowień, które 
znówr rozsypywały mi się w palcach. Poczem skrzętnie zbie­
rałem wszystkie drobiny, lepiąc z nich całość, po to, iżby 
znów mi się rozsypała...

Ostatecznie powziąłem postanowienie: Olgę kochać chcę 
dalej i żadnej nie będę jej jeszcze zdradza,! walki, którą w so­
bie staczam. Natomiast całą siłą rozbudowywać będę wspólne 
nasze życie duchowe; w tej to pracy niech się rozstrzygnie 
wreszcie los nasz sam przez się.

W tej chwili stanęła mi przed oczami straszliwa koniecz­
ność ukorzenia się przed Munchem.

Szarpnąłem się gwałtownie. Olga, która właśnie przy­
gotowywała dla mnie jakowyś napój uspokajający, zanie­
pokojona, podeszła do mnie, szepcąc:

— Co tobie, Tymie? Co tobie?
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Siadła na krawędzi łóżka i położyła miękką swą dłoń 
na rozpalonem mem czole.

To mnie uspokajało; czułem w palcach drogiej kobiety 
łagodny fluid, płynący z jej duszy w moją; czułem prąd 
zdrowia właniający się w me zdrętwiałe ciało.

Jakże wdzięczny byłem jej za to!
Jedno dotknięcie tej błogosławionej ręki dawało mi w tej 

chwili więcej szczęścia, niż może całe, długie pasmo roz­
koszy, którą czerpałem z Olgi tak obficie. W uczuciu tem 
stopniały wszystkie udręki, spadał na nie cichy woal uko­
jenia.

Ciepłemi wargami swemi spoczęła Olga na wargach 
moich, piłem z nich słodycz życiodajną i rozdawałem ją 
wszystkim mojej duszy drgnieniom, rozdawałem szczodrze, 
rozrzutnie, aż do wyczerpania wszystkiej we mnie siły. Za­
snąłem.

W ciszy niewysłowienie pięknej bogactwem swego 
wnętrznego wyrazu, słuchała dusza moja tajemnego głosu, 
dobywającego się gdzieś z głębi nieznanej.

Jąłem nasłuchiwać. Zemdlone z rozkoszy przebytej 
serce, znów żywem rytmem bić zaczęło, a wargi, pełne jeszcze 
słodyczy, ssanej z ust Olgi, drżeć poczęły w przeczuciu ob­
jawienia jakiejś nowej tajemnicy.

Bo już rozdzwoniły się wokół te przedziwne tony, które 
posłyszała dusza ma po raz pierwszy. Uczułem w sobie 
drgnienia, raz już zaznane, przecież jeszcze nie skoszto­
wane.

Tony jęły przemieniać się w słowa, te zaś w pieśń mó­
wioną już się układały, aż wyraźnie usłyszałem pieśń, którą 
mi głos jakiś czysty, dźwięczny cicho szeptał do ucha:



Zbłąkana sztaś — duszo — przez życia urwiska.
Niech piętno tęsknot Duch w twej drodze znaczy,
Niech twojej myśli krąg dziś przeinaczy 
1 wskaże żywej wody żródto, co wytryska 
Ż skalnej szczeliny przeżywanych mąk.
Podawajcie tę wodę sobie z rąk do rąk.
A która ręka ci nie sprzyja,
Tej wciśnij wody kubki dwa,
Tej więcej daj, i sto — gdy trza.
Niech się nie zżyma ręka niczyja. . .
Hej! żywa woda niechaj płynie w krąg,
Wciąż podawana z rąk do rąk . . .

Słuchałem poszeptu pieśni i wypatrzyć chciałem oczy 
w toń ciemni utkwione.

Nie nadaremno patrzyłem.
Ciemnia błękitna w nieznaczne barwy przemieniała, 

łagodne swe fale, które zwolna ześrodkowywały się w pły­
nącą z góry linję tak. piękną, że do żadnego widocznego zja­
wiska zgota. niepodobną. Linji takich nie ma w naturze, są 
przecież w sferze wyższego widzenia.

Obraz począł odsłaniać oczom moim swą tajemnicę: 
linja, płynąca pośrodkiem fal błękitnych, zarysowała się złotą 
ścieżyną, po której płynęła przeźrocza postać dziewczyny; 
ciało jej mgłą się zdawało, że wszelka, i najlżejsza nawet 
osłona ciężyćby na niem musiała, tłumiąc obrazu harmonję.

Z piosenką cichą snuła się dziewczyna, a z piersi jej 
świetlna spływała smuga, ścieląc się miljonem pereł u jej 
stóp różowych, a rozpływając się w potok żywej wody. 
Wyciągnąłem rękę, schyliłem głowę i jąłem pić z czystego 
zdroju. Chłonąłem w duszę rozrzutnie mi rozlaną toń, w niej 
miljon pereł, w nich świetlną mgłę, w*niej cichą pieśń, w pieśni 
snującą się zjawę dziewczyny.

— -— — Szeroko rozwarłem oczy. . .
Nie widziałem nic, ani słyszałem, jeno czułem, że we 

mnie wstąpiła — Jolana.



X I I .

Gmach policji witał mnie dzisiaj życzliwiej, aniżeli że­
gnał był ostatnim razem. Zdawało mi się, że jego okna 

mrugają mi dość przyjaźnie, a gdy wszedłem do biura pana 
Dyrxa, przekonałem się, że okna nie kłamały.

Sekretarz tajnej policji uradowany był widocznie mojem 
przyjściem, ukłoniwszy mi się po wiele razy tak zamaszyście, 
iż miałem pewne obawy o całość jego nosa w stosunku do 
podłogi — podał mi skwapliwie krzesło, sam zaś siadł za 
biurkiem.

Usłużności jego i zarazem ciekawości od razu uczyniłem 
zadość.

•— Postanowiłem rozmówić się z panem Romanem 
Munchem — oznajmiłem Pyrxowi.

Wiadomość ta uderzyła weń, jak deska w nadstawione 
czoło.

Oczy jego zaiskrzyły się radośnie, lecz jednocześnie bły­
snęła w nich iskierka niepokoju.

Prędko usunąłem wszystkie wątpliwości i obawy pana 
sekretarza policji:

•— Po ostatniej z panem rozmowie, doszedłem do przeko­
nania, żejwinienem postąpić w myśl pańskiej propozycji, panie 
sekretarzu. Raz muszę sprawę tę załatwić i zrzucić z siebie 
brzemię smutku i wyrzutu, które mi ciąży. Rozumie to pan?
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— He, he! roumiem, rozumiem — jął mówić bez­
ładnie i kłaniać mi się po pas. — Jakże szczęśliw jestem, 
że nie próżne były moje perswazje . . . jakże się cieszę!
Kiedy mogę zapowiedzieć wizytę szanownego pana u pana 
Muncha ?

— Proszę na jutro.
— Na którą godzinę? *
— Pewnie. . .  hm . . .  najchętniej około pierwszej w po­

łudnie.
Godzinę tę wybrałem po namyśle, ze względu na Olgę.
— Nie wiem tylko. ..
— Tak, tak! — przerwał mi Dyrx — pan Munch 

przyjmie pana o każdej porze...
— Zgoda.. Czy potrzebna jego odpowiedź?
— Nie, bynajmniej. Pan Munch o każdej porze pana 

przyjmie.
— A więc o pierwszej — rzekłem, zabierając się do ,

odejścia.
Sekretarz tajnej policji przystąpił do mnie, aby się po­

żegnać. Przekręcił głowę w kształcie trapezu, uśmiechnął się 
chytrze i rzekł półgłosem:

— Tylko powinszować mogę panu takiego interesu...
A i ja szczerze jestem panu zobowiązany, bo nie wątpię, że 
zabiegi moje uwieńczone będą dobrym skutkiem... Bo 
przecież pan . . .

— Bądź pan spokojny — rzuciłem ode drzwi i wy­
szedłem.

— — — O ile dojrzalszym się czułem człowiekiem, wy­
chodząc tym razem z gmachu policji w porównaniu z tamtą 
moją bytnością. Po raz pierwszy może w życiu przystoso­
wałem się do warunków dnia codziennego. Jaki z tego będzie
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wynik? — Conajmniej oszukany będzie sekretarz tajnej 
policji, sądzę, iż nadzieja jego na wielkie wynagrodzenie 
nie spełni się, chyba Munch na tyle zorjentuje się w sy­
tuacji , ..

Były mąż Olgi, uprzedzony przez swego powiernika, 
zapewne przyjmie mnie z tern założeniem, że przychodzę 
załatwić z nim dobry interes.

Ciekawy jestem, czy tym razem jego zacna prostolinij­
ność ulegnie bardziej subtelnym wahaniom.

Czy on oceni moje intencje?
Tak oto rozmyślałem bezpośrednio po wyjściu z policji. 

Odruchowo też próbowałem utrzymać się w sposobie rozu­
mowania „trzeźwego." Czułem jednak, jak natura moja 
wyłazi wszystkiemi szczelinami pękającego wokół, na prędce 
skleconego pancerza.

Nie umiałem poskromić niesfornej natury.
Już wieczorem tegoż dnia, zdawałem sobie sprawę 

z tego, że stanę przed Munchem nie takim, jakimbym chciał 
się widzieć w tej decydującej dla mnie chwili, ale, że będę 
nieodmiennym, przewrażliwionym i pełnym własnej miłości 
Tymonem.

A może jednak nie? Może uda mi się wnieść na pańskie 
komnaty i salony Muncha choć odrobinę z iskier Jolany. 
Może jej tchnienie towarzyszyć mi będzie i zezwoli na zu­
pełne zadośćuczynienie — jeśli nie w życiu, to choć w du­
szach nas obu.

Wzrastał znów niepokój we mnie. Chwila za chwilą 
mija, czas spotkania dwóch śmiertelnych wrogów zbliża się 
tak gwałtownie, a tu jeszcze tyle trzeba wewnętrznego prze­
życia, tyle przygotowania, aby czyn, na który zdecydowałem 
się, nie był nic nieznaczącym.
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Wśród ciągłych zmian wewnętrznego stanu, przyszła na 
mnie chwila takiego ucisku, że otrząsnąłem się, jakobym 
chciał z siebie zrzucić ciężar własnego postanowienia.

Jednak opamiętałem się.
Tu dopiero ujrzałem całe skrzywienie naszego życia,, 

naszego ustroju, systemu wychowawczego i sposobu współ­
życia z ludźmi. Tu w całej swej nagości wystąpiła mi przed i>
oczy rzekoma chrześcijańskość naszej etyki.

Ja, który mimo wszystko zdobywam się na postano­
wienie, na które nie każdy z mego otoczenia zdobyłby się, 
tyle muszę toczyć walki wewnętrznej, iżby dokonać bodaj 
najprostszego .etycznego czynu. Oto znów grubo-ciosany, 
ostro i twardo wbity we mnie pal, o którym mówił mi Dar- 
jusz, zwalił się i teraz mam go znowu postawić.

Pał wytyczny chrześcijańskiego przykazu miłości 
bliźniego.

Czemu to o wypełnienie tak zwykłego nakazu, o którym ,
dzieciom powtarza się co dzień — zabiegać muszę z takim 
trudem? I czy ja jeden? A ci, którym myśli te wcale nie 
przychodzą do głowy, to co? Już sama walka moja, którą 
w sobie staczam o rzecz tak prostą, jak wyciągnięcie ręki do 
Muncba, krzyczącym jest świadectwem naszego niechrze­
ścijańskiego usposobienia.

Ha! umiemy z pogardą drwić z największych myśli, 
na jakie się świat zdobył, jeżeli one w naszym karlim mózgu, 
otynkowanym tylko sztuczną miksturą chrześcijanizmu, 
nie mieszczą się w ramach oficjalnego chrześcijaństwa.

Umiemy kpić z wielkich Hindusów, Egipcjan, Arabów 
i Greków zwąc ich poganami i ani nam nie przemknie myśl 
taka, że oni przecież bliżsi są Wielkiemu Nazarejczykowi 
aniżeli my — Jego wyznawcy.
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O! gdybym był z ducha chrześcijaninem, nie trzaby mi 
w sobie wałki staczać o uściśnienie ręki Muncba.

Rzekł mi przecież Darjusz:
„Na nic wszystka mądrość i wzniosłość przekonań, 

póki niemasz urzeczywistnienia ich w życiu. Uściśnij dłoń 
Muncha.“

A ja zawołałem: „Czy on zechce?“
Rzekł mi Darjusz: „Nie troszcz się o jego chcenie, dbaj

0 swoje.“
I miał słuszność.
Tak tedy narażam się ną spotwarzenie, na odmowę, na 

ostateczne upokorzenie.
Wiem przecież, że gdy własnego chcenia strzec będę, 

a jego jemu pozostawię, to właśnie możność ściągnięcia na 
siebie wielkiego upokorzenia tylko zwiększa moją dobrą 
wolę. . .

s Tem bardziej zbliżę się do chrześcijańskiej etyki, tern
■silniej wbiję znów obalony pal i może wtedy zjawi mi się 
rozjaśnienie, co czynić w miłości mej ku Oldze.

— — — Śmiech dziwny, szyderczy doleciał mnie
1 umilkł.

Odezwał się głos męski i chciał wyszydzić moje rozumo­
wanie iście dziecięce. .. Oo! nie darmo napisano w Piśmie 
Świętem o dzieciach, tulących się do łona Zbawiciela.

O! czemu nas pozbawiono prostoty dziecka! możeby 
życie nasze mniej tarć wywoływało, mniej udręk, mniej 
wzajem sobie zadawanych nieszczęść...

Myśl moja znów wracała do Muncha. Wyobrażałem sobie 
każdy szczegół i każdy moment mojej u niego bytności. ..

Uciąłem silnem, ostatecznem postanowieniem: nic cofnę 
się z raz obranej drogi.

m



Aż oto nowa fala wątpliwości we mnie uderza: Czy 
dobrze czynię, udając się do Muncha bez wiedzy Olgi?

Cały plan zataiłem przed nią, obawiając się utracić tę 
prostolijność, która potrzebna mi była w stosunku do 
Muncha i tego dziecęcego akcentu prostoty, który jeden 
mógł mi być pomocny w ważnej tej chwili nawrotu do istot- 
tnego człowieczeństwa.

Obawiałem się poplątania mego szczerego zamiaru w nie- 
rozwiązalne sploty odruchów i zwątpień, jako też niemniej 
wstrzymujących mnie zaklinań i rozpa.czy.

Napomnienie przyjaciela wryło się głęboko w moje 
sumienie, ono to nie zezwoliło mi okłamywać siebie samego.

„Niech miłość twoja do kobiety z ostatecznym celem 
będzie w zgodzie."

Silne to słowo stało mi się drogowskazem, że zmyleniom 
łacno nie uległem.

Wszelako miłość nasza krzyczała we mnie, dopominając 
się swych praw. Nie mogłem nie odwiedzić Olgi w przede­
dniu tak ważnego postąpienia, udałem się do willi w stanie 
znacznego podniecenia i rozstroju.

Nie uszło to uwagi Olgi. Tkliwą czułością zdała się 
stukać do mojego wnętrza, a mnie widniał przed oczami wciąż, 
drogowskaz przyjaciela.

Poczułem, że coś w sobie zamknąłem przed Olgą, że 
coś, co jest we mnie, ma być nagle dla niej nieprzystępne 
i wydało mi się, że ujrzałem pierwszą skazę w naszej 
miłości.

W Oldze snąć instynkt kobiecy odrazu drgnął z nieprze­
partą siłą, wyraźnie hamowała wybuch. Czułem jej zmylenie 
i to było dla mnie nad wyraz bolesne. Olga po raz pierwszy 
wspomniała Jolanę:
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— Któż to — zagadnęła nagle — owa dziewczyna, co 
ciebie nachodzi?

Uśmiechnąłem się z pewną goryczą:
■— Nachodzi — mówisz? ■— Tak! masz słuszność. Raz 

naszła mnie na jawie, a we śnie także przychodziła.
Olga nie była pewna, czy żartuję. Żywo zainteresowane 

oczy wlepiła we mnie:
— Powiedz mi co o niej.
— To dziwna istota. Wychowanka starego żyda, 

w chrześcijaństwie chowana •— ma to szczęście, że nie uro­
dziła się o kilkaset lat wcześniej, bo z pewnością pławionoby 
ją jako czarownicę.

— Dlaczego ? Taki rzuciła na. ciebie urok ?
— Więcej niż urok. To niezwykła istota. To ta sama, 

o której mówił ci głos na seansie: „gdy ujrzysz dzieweczkę 
czarnooką, której czoło białość hostji ci przypomni.. ."  To 
ta sama . . .

Olga drgnęła. Nie pozwoliłem sobie przerwać, ciągnąłem 
dalej:

— Tenże głos usłyszałem na wschodach, wiodących do 
mieszkania Darjusza i w tejże chwili szła ona zstępująca 
z góry z ogromną księgą w ręce, czarnooka. -. a białość jej 
czoła hostję przywiodła mi na pamięć.

Cisza zaległa w okół nas.
Mówiłem dalej:
— Tegoż dnia wieczorem, kiedy przypomniałem ci ów 

słyszany glos wieszczący dzieweczkę czarnooką, — czy 
pomnisz ? — zjawiła się nam . . .  to ona!

Chwila ciszy.
— Tymonie! — odezwała się Olga przyciszonym, niespo­

m
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kojnym głosem— czemu tak dziwnie mówisz o tej dziew­
czynie ?

Co tobie, Tymonie? •—-chwyciła mnie za rękę.
— Przemieniłem się, Olgo! Dokonała się we mnie re­

wolucja, jak powiada Darjusz. Nieznanej dzieweczce za­
wdzięczam przemianę tę i pragnę, iżbyś poszła za mną.

— O czem mówisz? — zawołała Olga, a w pytaniu 
tern dźwięczała utajona nuta radosna, a pełna niepokoju 
zarazem.

— Nową przed sobą widzę drogę, ale chcę wstąpić na 
nią niepierwej, aż z tobą. . .

Olga wyciągnęła do mnie rękę i przysunęła się patrząc 
mi w oczy takim dziwnym wzrokiem, że niepokój poczułem 
cichy, czy zbyt nagle nie odsłoniłem w sobie to, o czem sam 
jeszcze dobrze nie wiedziałem.

Olga pocałowała mnie, a wargi jej drgały...
Rzekła po długiej chwili:
— Czemu i ja tajemniczej dziewczyny ujrzeć nie mogę. 

krom wtedy, kiedy patrzałam raz jeden na nią, jak, na każdą 
inną?... Czemu pierwsza posłyszałam o niej na seansie, 
a teraz czemu ona mi się nie zjawia ?. ..

Nie odpowiedziałem nic.
— Czy nie spostrzegasz?. . . Chcę poznać tę dziewczynę, 

Tymonie, chcę z nią mówić. . . może i do ciebie przez nią 
znajdę klucz. . .  — Ostatnie słowa rzeczone były pospiesznie, 
w rozdrażnieniu. Olga wstała i wyszła z pokoju. Gdy wróciła, 
miała oczy zczerwienione.

Tego wieczora nie mówiliśmy już o Jolanie, jedynie przy 
pożegnaniu, gdy Olga wsparła się o mnie, przechyliwszy na 
wznak cudną swą głowę do pocałunku, spytała cicho:

— Czy przyprowadzisz mi Jolanę?
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W odpowiedzi wpiłem się wargami w jej rozchylone usta 
i  całunkiem złożyłem obietnicę spełnienia jej życzenia. Zro­
zumiała mnie.

Willę opuściłem pełen wrażeń krzyżujących się we 
mnie, niby ostre błyskawice na pozór rozbieżne, a jednak 
związane z sobą jedną siłą magnetyczną i wzajem uzależ­
nione. A w ruchliwości tej tłukło się gdzieś rzucone kó­
łeczko ukontentowania, że zdołałem dziś uniknąć rozmowy 
o  jutrzejszem postanowieniu.

Kłamać nie umiałem Oldze, umiałem tylko milczeć.

kratery 9



W  domu zastałem kartkę od Dyrxa. „Pan Munch ocze­
kuje przybycia pańskiego jutro o godzinie czwartej. 

Usposobiłem go jaknajlepiej. Porozumienie pewne." 
Kartkę odrzuciłem w kąt.
Czułem się zupełnie spokojny. Spojrzałem na zegarek: 

północ minęła. Udałem się na spoczynek; byłem pewny, 
że spać będę dobrze.

Wszelako po dwugodzinnym, zdrowym śnie, zbudziłem 
się w mniemaniu, że już czas, że czeka mnie Munch.

Jeszcze dwanaście godzin czasu! Próbowałem zasnąć,, 
ale od tej chwili począł wzrastać we mnie znów niepokój.

Śniłem rzeczy niezwykłe i tak chaotyczne, że ich na pa­
mięć przywieść sobie nie mogę. Wiem tylko, że znajdowałem 
się w jakowejś pijanej kompanji: że Darjusz zgoła nieprzy­
tomny ściskał się i całował z również pijanym Munchem, 
a ja wpół trzymałem postać Jolany, której ciała jednak wy­
czuć nie mogłem, co mnie niew'ymow7nie męczyło. W po­
środku sali tańczyła naga Olga, wywijając wężowymi ruchy 
barwnym woalem, w takt chrypliwej muzyki. Przybliżył 
się ku niej w dziwacznych podskokach Achiman, wpół ob­
nażony, że jeno biodra jego osłonięte były wieńcem wino- 
gradu, a głow7a takiemi umajona liśćmi. W tanecznych ru­
chach zbliżał się Achiman do warującej, już rozszalałej Olgi

XIII.
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i przygrywał kijkiem na kijku, niby na skrzypcach. Dja- 
belskim rytmem szalała pijacka buda, a wszyscy obecni 
w takt przyklaskiwali.

Ogromne oczy Jolany patrzały na mnie zdziwione, py­
tające.

Munch pijany mrugał do mnie, z czegoś bardzo zado­
wolony; Darjusz spluwał pod. stół, a ta. mc i na środku sali 
w szalonym tańcu dobywali ostatniego tchu. Poczułem, że 
obrzydliwa woń pijackiej budy przepełnia moją krtań, jąłem 
się dusić i krzyknąłem.

W tej chwili uczyniło się zamieszanie; wszyscy obecni 
zerwali się i zataczając się zbiegli z sali; Achiman w pod­
skokach ruszył za uchodzącą, zdyszaną Olgą. Jolana uwol­
niła się z mego uścisku i znikła niespostrzeżenie. Szum nie­
samowity zdał się przedłuża.ć taneczną muzykę, która teraz 
gdzieś przyczaiła, się za ścianami.

Otworzyłem szeroko oczy i zerwałem się. Przedemną 
stara stała posługaczka; ujrzałem się na łóżku siedzącym — 
wokół moje mieszkanie. W drzwiach spostrzegłem głowę 
w kształcie trapezu i poruszające się wielkie uszy, ledwie 
przyczepione do czaszki.

Dyrx! —• Tak, to on!
Przybysz począł się kłaniać i coś bełkotał, czego nic do­

słyszałem.
Posługaczka ciągnęła mnie za rękaw pyjamy, a ja prze­

cierałem oczy. Zwolna, oprzytomniałem nieco i na wznak, 
rzuciłem się na poduszki, jakby mnie nic nie obchodziło, co 
mnie otacza.

Ozwał się zakłopotany głos Dyrza: Przepraszam — 
nie przypuszczałem . . .  Chciałem tylko upewnić się . . .  
chciałem przypomnieć, że czas pójść do pana Muncha...

9*
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A może mam zapowiedzieć godzinne opóźnienie? Jak pan 
rozkaże?...

Teraz dopiero zacząłem sobie coś niecoś przypominać.
Spojrzałem na zegarek: godzina trzecia...
— Trzecia? — mamrotałem przed siebie... Czemu 

trzecia, jaka trzecia?
Marcelino! — zwróciłem się do posługaczki — czy to 

dzień, czy noc? Czy oni tu tańczyli? Pijani? Wszyscy pi­
jani? ■ • ■

Stara jęła mi wykładać, że nikogo tu nie było, że prze­
spałem prawie dzień cały, że czas wstawać, bo mnie czekają.

Zrazu wszystko to było mi obojętne. Obecność sekre­
tarza tajnej policji drażniła mnie, to też, gdy uprzytomniłem 
sobie zwolna, co mnie czeka za godzinę, grzecznie wyprosi­
łem go za drzwi i pospiesznie jąłem się ubierać. Wyszedłszy 
zaś z domu, już znowu natknąłem się na Dyrxa; na ulicy 
miałem małą przeprawę z natrętnym pośrednikiem, który 
uparł się, by mi towarzyszyć.

Gdy zaś oświadczył mi, że chce być obecny przy roz­
mowie mojej z Munchem, zagroziłem mu, że wcale tam nie 
pójdę i odprawiłem go dość stanowczo.

Nie wiele miałem czasu, trzeba mi było skupić się w so­
bie w tej decydującej chwili, tymczasem czułem rozbieżność 
myśli i usposobienie zgoła roztrzęsione. Tyle jednak mia­
łem świadomości, że byłem wierny pierwotnemu swemu po­
stanowieniu, iż niczego z góry układać sobie nie będę, ani 
ulegać żadnym przewidywaniom; niechaj szczerość mej roz­
mowy z Munchem nie zazna uszczerbku.

Munch, właściciel całego szeregu fabryk, mieszkał w 
okazałej kamienicy śródmieścia; pierwsze piętro domu tego 
służyło za apartament bogaczowi. Wstąpiłem na schody
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maski fagasów poustawianych jak mumje, a czekających 
mojego skinienia.

Wprowadzono mnie do obszernej poczekalni. Po chwili 
lokaj zaprosił do przyległego, mniejszego gabinetu, a równo­
cześnie przeciwległemi drzwiami wszedł Munch.

Ukłoniliśmy się sobie z daleka. Munch zwolna podszedł 
do biurka i ruchem mechanicznym wskazał mi fotel; sam 
siadając naprzeciw.

Chwila przykrej ciszy. Przerwał ją Munch:
— Jakikolwiek jest stosunek między nami, wdzięczny 

jestem panu za jego przyjście do mnie.
W głosie Muncha brzmiała tłumiona nuta odrazy; wy­

czułem ją wyraźnie. Rzekłem po chwili:
— Obowiązek mię tu przyprowadził, skoro dowiedzia­

łem się, żeś pan gotów ze mną rozmawiać.
Muncha wargi skrzywiły się przykro.
— Mniejsza o to — rzekł po namyśle ■— nie chcę wcho­

dzić w obręb ten, do którego pan sam jeden powinien mieć 
dostęp. Załatwmy sprawę możliwie krótko; oszczędzimy 
sobie rozdrażnień.

Z jaką propozycją pan do mnie przyszedł?
— Propozycją? zdziwiłem się — to za mało.
•— Jestem przygotowany na bardzo wiele. -.
— O! widzę, że jesteś pan w błędzie, panie Munch. . • 

zawołałem niecierpliwie. — Prawda, udałeś się pan do mnie 
za pośrednictwem takiego indywiduum, jak Dyrx, sekretarz 
tajnej policji. Prawda i to, że skorzystałem z tej sposobności 
— ale nie mniej, Dyrx pana w błąd wprowadził, źle infor­
mując go o pobudkach mojej gotowości.

■— Nie rozumiem pana — zaniepokoił się Munch.
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To bardzo proste, odparłem spokojnie... Jestem 
też przygotowany na to, że pan mnie i do końca nie zrozu­
miesz, ale to bynajmniej nie zmienia skuteczności mojego 
tu przybycia.

O pi opozycję moją pytasz pan? Z ołówkiem w ręku 
liczyć się mamy i targować o teki towar, jak . ..

— Milcz pan! — syknął Munch i jął się trząść na 
całem ciele. Oczy ręką zasłonił.

— Przepraszam! rzekłem pojednawczo — Słowa moje 
zadrasnęły pańskie uczucia. Nie miałem tego zamiaru, 
a jednak tek rzec musiałem, aby panu otworzyć oczy na cel 
mojej tu obecności.

~ Cel? jaki ceł, gdy pan nie dopuszczasz żadnej możli­
wości propozycji z swej lub mojej strony — rzekł Munch 
i westchnąwszy głęboko, począł bębnić palcami po biurku.

Miałem wciąż na uwadze przyjęte na siebie zadanie, 
które nie pozwoliło mi ranić nieszczęśliwego męża Olgi. 
Z całą wiec łagodnością w głosie tłómaczyłem dalej:

“  Rzekłem na wstępie: propozycja — to za. mało; tek 
też jest w istocie. Ja ze swej strony nie uczynię żadnej pro­
pozycji i nie mogę też dopuścić, iżbyś pan z nią wystąpił.

Rozumiem: oceniasz mnie pan jaknajgorzej. . . ale pro­
pozycja, jakakolwiekby była, już nic mnie poniżyć może: 
a le .. . właśnie kobietę, o którą chodzi. Pańskie i moje za­
łożenia rozumowe, uczuciowe i życiowe z pewnością nie spo­
tkają się dzisiaj ani kiedykolwiek. Pan oceniasz mnie z sta­
nowiska własnej krzywdy — a ja o mojem stanowisku wolę 
jeszcze nie mówić; to zresztą zbyteczne. Możemy więc roz­
mawiać z sobą i możemy dojść do jakichkolwiek wyników 
tylko na tej postawie, że wyłączymy wszelkie próby czy­
nienia propozycji wzajemnych.
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— W takim razie nie rozumiem: przerwał Munch roz­
drażniony.-- czy uważa-sz pan za potrzebne przeprowadze­
nie ze mną akademickiej dysputy na temat zagadnień se­
ksualnych ?

— Bynajmniej — odparłem.
W każdym razie nie szukajmy docinków. Pozwól mi 

pan dokończyć. Cel mojego przyjścia jest większy i dalej 
idący, aniżeli się pan domyślasz. Zawiłość, wytworzona 
między panem, panią Olgą i mną jest wzięta, od strony we­
wnętrznej, jest tak delikatna, że nie da rozwiązać się jednem 
zdaniem.

Nie przyszedłem tu po to, iżby zwrócić panu — mówmy 
bez ogródki — zabraną kobietę. Toby nie wystarczało. . .

(Tu Munch szeroko oczy otworzył). Przyszedłem po to, 
iżbym — nawet z największą ofiarą własną — przywrócił 
między trojgiem łudzi harmonję wewnętrzną, którą zbu­
rzyłem

Ku temu trzeba jednak wzajemnego zrozumienia.
Munch wciąż patrzał na mnie szerokiemi oczami i gonił 

mózgiem każde moje słowo; wysiłek znaczył się wystąpieniem 
silnych żył na skroni. Ja zaś przymrużyłem oczy i mówiłem, 
jakoby do siebie:

— Jeśli mię pan osądzasz tak nisko, jak to w naszem 
życiu czynić masz prawo, jako pokrzywdzony, to możesz 
przypuszczać, że uprzykrzyła mi się miłość do . . .  do pani 
Olgi i teraz oto czyniąc giest szlachetny, pragnę panu zwró­
cić zabraną kobietę.

Nie chciej pan sądzić zbyt pospiesznie; ani uprzykrzyła 
mi się miłość do pani Olgi, ani przychodzę, by zabraną ko­
bietę zwrócić. O ważniejszą rzecz mi chodzi.

Jęknął głucho Munch i rzucił przed siebie:
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— Albo jesteś pan wyrafinowanym łotrem, albo czło­
wiekiem dziwnie skomplikowanym.. .

— Sądź pan według swej woli, — odrzekłem bez urazy 
— Tymczasem jednak pozwól. . .

Zerwał się niecierpliwie:
— Każesz mi pan wysłuchiwać zawiłych rozumowań,, 

szukasz pan dla siebie wytłumaczenia, ale o naprawie złego, 
o możliwości przywrócenia mi zrabowanego w nikczemny 
sposób szczęścia domowego nie mówisz. Szukałem sposobów 
różnych, według oceny pańskiej osoby, zdaje mi się, że wy­
czerpałem wszystkie możliwości, gdy pan wyłączasz możli­
wość realnego sprawy załatwienia. Wiem, wiem dobrze, że 
straszne jest pieniężne rozwiązanie kwestji, ale cóż mi po­
zostało, krom kupienia sobie zginionego szczęścia ?. . .

Rozpacz dławiła krtań Muncha; niepokój ten i mnie 
się udzielił,

— Czy sądzisz pan — zawołałem w podnieceniu —- że 
pieniądzem kupisz sobie serce Olgi?! Czy cała sprawa ta 
odemnie zależy i od pana, czy też od nas troje?

Wiedz pan, że gdybym pewny był, że zdołasz uszczę­
śliwić Olgę, że zdołasz jej uczucie i dążenia wznieść choćby 
tylko barn, gdzie są przy mnie, jeśli zdołasz pozyskać sobie 
miłość Olgi, natenczas w imię szczęścia was dwojga, ja po­
święcę swoje.

Zrozumie pan, że może być na świecie człowiek taki,, 
który po strasznych zmaganiach wewnętrznych doszedł do 
pewnych wniosków i ujrzał nawet straszną dla siebie ko­
nieczność i jej się chwycił, iżby nie runąć ostatecznie na dno.

Ale, by dokonać tego, co postanowiłem pod wpływem 
bardzo wysoko stojących, a mnie bliskich duchem ludzi, 
musze doprowadzić Olgę do tego, by mogła postanowienia
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moje urzeczywistnić. One. jest kluczem sprawy całej, w jej 
duszy jest rozwiązanie.

Czy wróci do pana, straciwszy mnie? -— nie wiem. Czy 
powinna stracić mnie? — nie w iem ... Nic z tego nie wiem. 
Wiem tylko, że mojem zadaniem jest postawić duszę Olgi 
tak, iżby — jak ja nareszcie •— nie chciała opierać własnego 
szczęścia na cudzej krzywdzie.

To jest moim zadaniem, a tego nie mogę spełnić bez 
tej świadomości, że w tobie, panie Munch, zachwiało się 
uczucie krzywdy. Nie żądam jeszcze przebaczenia, wiem iż 
na nie zapracować muszę, ale żądam słowa, któreby dało 
mi nadzieję, że praca moja, jak dotąd moje uczucie, nie 
będzie oparte o twoją krzywdę.

— Czego więc chcesz pan odemnie? — wybełkotał Munch, 
mało rozumiejąc to, co rzekłem do niego z taką szczerością.

Odparłem:
— Chcę, iżbyś nie pożądał Olgi dopóty, dopóki jej dusza 

sama nie skłoni się ku tobie. Chcę nad tem pracować, więc 
żądam, abyś z pracy mej zdjął przekleństwo, by była owocna.

Nic nie wiem co będzie, i nawet nie wiem, czy praca 
moja nad Olgą zmierzać będzie w kierunku waszego współ­
życia. Jednakże Olga doszedłszy do pewnej duchowej wy­
żyny, sama rozstrzygnie, już nie sub specie amoris ale sub 
specie aeternitatis — a wtedy już nie między tobą, panie 
Munch, a mną wybierać będzie... już nie między tobą, 
a mną ■ • •

Ta oto ma być praca moja i tylko chcę, by twoja znę­
kana i zemstą przepojona dusza nie ścigała tej pracy mojej.

Munch patrzał mi w oczy nieprzytomnie. Umilkłem 
— i on milczał. Snąć nie rozumiał mych intencyj, ale czul 
ich wagę.
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Po długiej chwili zapytał:
— Czy Olga wie o pańskiej u mnie bytności?
— Nie wie.
— Czy zna zamiary pańskie?
— Nie.
— Oboje więc mamy być oszukiwani?
— Jak pan sądzisz — westchnąłem z desperacją. — 

Przedwczesne wyjawienie najszczerszych nawet zamiarów 
zniweczyłoby wszelką ich skuteczność. Olga nie może prze­
czuwać nawet możliwości rozłąki ze mną, dopóki nie uwierzy 
w trwałość więzów duchowych, nawet mimo rozłąki cie­
lesnej .

Z gardła Muncha wyrwał się jęk, który przejął mnie 
dreszczem.

— Och! — syknął Munch — jakie spustoszenie uczy­
niłeś w duszy mej Olgi! Tej zbrodni Bóg ci nie przebaczy!

Głuchy szloch wstrząsa.! piersią Muncha. Oczy jego 
zwróciły się ku mnie, z błyskiem takiej nienawiści, że mimo- 
woli o krok. się cofnąłem.

Munch zatoczył się i powoli wyszedł z pokoju. I mnie 
coś chwyciło za gardło; stałem w bezruchu i czekałem na 
jakowąś odpowiedź, która miała ostatecznie rozwiązać roz­
mowę moją z Munchem.

Po niejakim czasie odpowiedź się zjawiła: wszedł lokaj, 
otworzył szeroko drzwi, któremi mnie wprowadzono, i stanął 
wyprostowany, patrząc na mnie dość wymownie.

Miałem opuścić dom Muncha! To też uczyniłem.
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Co teraz?
Pytanie to nieustannie cisnęło się do mej świado­

mości.
Przygnębienie ogarnęło mnie ciężkie, wszelako pełne 

spokoju i wewnętrznej ciszy.
Nie spodziewałem się takiego właśnie rzeczy obrotu. 
Każde inne rozwiązanie mogło mnie postawić w sytuacji 

wyraźnej, tymczasem stało się tak, iż stosunek mój do Mun- 
cha, mimo najlepszych mych zamiarów teraz dopiero stał 
się boleśnie nieokreślony. Toż wyraźniejszy był przed moją 
z nim rozmową.

Dziwne to, że w jednej groma.cizie żyją ludzie, noszący 
w sobie wręcz odmienne światy; czy porozumienie między 
nimi możliwe?

Chciałem sobie wyobrazić zetknięcie się z jednostką 
taką, jak Munch, na zgoła innej płaszczyźnie konfliktu. Jaka 
byłaby możliwość wzajemnego zrozumienia się, gdyby między 
nami nie było zaszło nic życiowego, coby uczuć naszych nie 
rozdzielało tak wyraźnie, by między mną a nim nie stawiło 
zapory nie do przebycia. Czy wtedy porozumienie byłoby 
możliwe? czy myśl jednego znaleźć by mogła oddźwięk 
w mózgu i sercu drugiego?

XIV.
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Przecież są duchowe przewody, łączące wszystkich ludzi 
z sobą! jakże głęboko muszą być utajone, skoro życie ze­
wnętrzne, często zaś zgoła nieskoordynowane wypadki (czy 
tak?) zdołałą ich działanie unicestwić?!

Przewodów duchowych łączących dwuch takich ludzi, 
jak Munch i ja, nie masz chyba!... a jednak być muszą; 
jeno ich znaleźć nie umiemy.

Munch też wcale znaleźć ich nie próbował, bo może ich 
wogóle nie odgaduje. Jestem pewien, że sama myśl o możli­
wości takich wspólnych nam łączników, doprowadziłby 
Muncha do rozpaczy; on czułby się w duchu poniżony.

Och! jak on mnie nienawidzi! Nienawiści tej rzuciłem 
pod stopy całą moją godność męską, ukorzyłem się, łamiąc 
w sobie całe moje „ja.“

W ten sposób wyzbyłem się sam uczucia wrogiego, które 
czułem był do Muncha. To też jakkolwiek przygnębienie 
mnie ogarnęło na skutek takiego rzeczy obrotu, spokój noszę 
w sobie i ciszę.

A więc stało się coś! i to coś dobrego, coś, co mi ten 
spokój zaszczepiło w żyły!

Im bardziej oddalały się chwile mej bytności u Muncha,. 
tern dokładniej wyczuwałem, że w postąpieniu zgoła nie- 
udanem, dokonałem jednak czegoś dodatniego. Poczucie to 
wlewało we mnie ów nigdy nie zaznany spokój i wewnętrzną 
ciszę ¡wszelako nie umiałem w sobie ustalić, co w mojem nie- 
fortunnem postąpieniu było szczęśliwe.

Długo też nad tem nie zastanawiałem się. Myśl moja 
bieżyła ku Oldze; bo oto inne znów przedemną otwierało się 
zadanie: ustosunkować nowe moje założenie życiowe do życia 
naszego wspólnego, do naszej miłości. Narzuca się więc 
pierwsze pytanie: czy wszystko przemilczeć?
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To wydało mi się więcej niż przemilczeniem, to byłoby 
grą fałszywą, to byłoby pęknięciem struny w harmonijnym 
instrumencie. Przemilczenie utrwalone i do całego szeregu 
znamion naszego wewnętrznego stosunku przykrojone, prze­
obraziłoby się w kłamstwo.

Czy zatem mam Oldze wyjawić całą prawdę i powiedzieć 
jej o mojej u Muncha bytności?

Nie wiem! nie wiem!
Niewiedza, to właśnie wnętrznego rozwoju niedosta­

teczność wyraźna.
Błąkanie się w omamie życia! niemożność ujęcia w swe 

dłonie sprzeciwów! tłuczenie głową o mur -¿widzianych ko­
nieczności, gdy rozwiązanie rzeczy zgoła w innym jest kie­
runku i tuż opodal, a łatwe do wykonania. Ma słuszność 
Darjusz, gdy dowodzi, iż łatwą jest każda trudność, jeno 
umienie znaleźć w sobie. Tak! w sobie — a my zawsze szu- 

► kamy kędyś poza sobą. ..
Nie wiemy, co w nas jest a co poza nami. Dlatego tru­

dna nam jest wszelka trudność. Dlatego życie jest trudne. 
Stoimy wciąż w sprzeczności z życiem, albowiem stoimy 
w sprzeczności z sobą. Szukamy życia wokół, miast w nas 
samych.

Takie oto rozpoznanie rzeczy rozjaśniło świadomość 
moją, i wierzę, jest to może pierwszy stopień rozjaśnienia.

Olga postanowiła mieszkać ze mną wspólnie i jęła do­
magać się stanowczo, abym sprowadził się do willi. Jej po­
czucie godności nie znosiło nieokreślonego stosunku w oczach 
ludzi. Niemniej sądziłem, iż wrażliwość kobieca żądała 
niezaprzeczonego przykucia mnie do siebie. Olga chciała, 
by życie codzienne było jej widomym znakiem, iż mnie po­
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siada wyłącznie. Nie rozumiała pierwotnego mego oporu. 
Bynajmniej nie dążyła jednak do małżeństwa.

.— Niech forma zewnętrzna — mawiała — nie przysłoni 
wnętrznego uroku naszej miłości.

Coraz bardziej odczuwałem, że myśli nasze idą mimo sie­
bie. Inaczej też być nie mogło; przecież Olga nic wiedziała 
o wszystkiem mojem zmaganiu się dotyczącem mego do 
Muncha stosunku; a stosunek ten nakazany mi był z we­
wnątrz; porzucić go nie mogłem.

Postanowiłem czekać chwili stosowniejszej. Tym­
czasem uległem żądaniu Olgi i postanowiłem zamieszkać 
w jej willi.

Dręczyła mnie świadomość bólu, któremu ulegnie Munch 
na tę wiadomość. Wiedziałem, że jeżeli tli się jaka iskierka 
możliwości porozumienia między nami, to wiadomością tą 
będzie zgaszona. Odtąd Munch straci wszelką nadzieję od­
zyskania żony, mnie zaś strąci ostatecznie na dno swych 
czarnych o mnie myśli.

Z jednej więc strony, uległszy żądaniu Olgi, przekreślę 
z takim trudem osiągniętą zdobycż wewnętrzną, jak stwier­
dzenie czynem (trudnym czynem!) własnych wierzeń; prze­
kreślę pierwsze uzgodnienie sw'cgo życia zewnętrznego z ży­
ciem wewnętrznym, słowem zgaszę pierwszy błysk harmonji 
— a z drugiej podtrzymam dalszą pracę nad wspólnem ży­
ciem wewnętrznem i nie przerwę przędzenia tej złotej nici 
naszego duchowego życia, która wysnuła się z miłości wpierw 
zgoła zmysłowej. Jakżebym miał więc nasz stosunek znówr 
obrać z wszelkich wartości uszlachetniających!?

Nie jest to zręczne rozumowanie, pełne wybiegów w celu 
uspokojenia cisnących się wyrzutów z winy ukrzywdzenia 
bliźniego.
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Tak więc po długiem i męczącem rozmyślaniu pojąłem 
sprzeczność moich zadań, jako jeden z zarodków dramatu, 
który w7 sobie noszę; a pewność zupełnej dla mnie po­
gardy i ostatecznej nienawiści ze strony Muncha, którego 
krzywda poniekąd ma znaleźć straszliwe potwierdzenie 
w fakcie zamieszkania mojego wspólnie z Olgą, — ta pe­
wność była mi tylko wzmożeniem trudności, które miałem 
zwalczyć.

Nic w świecie się nic dzieje bez wywołania skutków. 
To też teraz zoczyłem ogrom mej winy, która tkwi w uwie­
dzeniu kobiety.

Że nawskroś cielesna pożądliwość zwolna, przemieniła 
się w związek duchowy, w tem może całe brzemię, które 
oto dźwigam na sobie. Dzisiaj już wiem, że brzemienia 
jego nie wolno mi zrzucić z ramion i cisnąć złośliwie 
o ziemię, ale że ująć je muszę w ręce pieczołowite, aby zeń 

¥ uczynić klejnot, który będę mógł powierzyć przyszłemu
życia biegowi.

W tych oto rozumowaniach utwierdziło mnie nowe spo­
strzeżenie: oto stopniowo zanika we mnie wybujałość uczuć 
zmysłowych w stosunku do Olgi. Ja ją dziś inaczej kocham, 
aniżeli przed niedawnym czasem. Pierwiastek wewnętrzny 
w mojej ku Oldze miłości wywalcza sobie prawo pierw­
szeństwa. .

I oto dziwne zarysowują się kompozycje w płaszczyźnie 
f mej miłości. Jedna kobieta w istoty dwie zdaje się prze­

mieniać, a pośrodku nich widnieje nieuchwytna zjawa ta­
jemnego przedmiotu, którego określić nie umiem. Nad przed­
miotem tym obie istoty podają sobie ręce pełne przyjaznego 
uścisku. Pasma wonnego dymu łączą dłonie obu i wężem 
otulają ich ciała, w jedno chcąc łączyć.



Już też nie widziałem w duchu Olgi bez Jolany, ani 
Jolany bez Olgi. Obie kobiety w jedno stapiały się w mej 
duszy.

Kiedy jedna stawiała mi pytanie, druga dawała nań 
odpowiedz i zdało mi się, iż we troje wzajem wypełniamy 
wszystkie próżnie, których we dwoje nie zdołaliśmy w du­
szach naszych wypełnić.

I znowu narzucała mi się konieczność uzgodnienia we­
wnętrznego życia z życiem codziennym.

Już świadomie dążyłem do stworzenia trójcy z Jolany, 
Olgi i siebie. Wpierw wydawało mi się, iż dokonałem wiel­
kiego czynu, zespoliwszy towarzysko obie te kobiety. Później 
dopiero spostrzegłem, że nie było to tak trudnem zadaniem, 
jakoże Olga, zaciekawiona, do głębi Jolaną i jej zagadkową 
a niezwykłą duszą, pełną jakiejś utajonej mocy, nietylko 
nie zachowywała się opornie, ale przeciwnie, dążyła do bliż­
szego zapoznania się z Jolaną i do przestawania z nią 
możliwie na codzień. Nieoczekiwana trudność wyłoniła się 
natomiast ze strony Jolany.

Powziąwszy raz zamiar przyciągnięcia Jolany do nas 
obojga, jako że czułem, iż miłość nasza obecnością jej uświę­
cona będzie niejako sekramentalnie, zaszedłem raz i wtóry 
do mieszkania Achimanowego, iżby nakłonić Jolanę do bliż­
szego zaznajomienia się z Olgą. Oba razy Achimana nie za­
stałem. Powędrował gdzieś przez wsie i miasteczka z misją 
swoją, korzystając widocznie z łagodności zimy.

Rzekłem raz Jolanie:
— Niestrudzony jest ojciec Achiman, w swej zbożnej 

pracy; oczekuję i po was uczynku.
Jolana patrzała wielkiemi oczami przed siebie, jakoby 

już wiedziała, czego od niej żądam.



— Czyn... — szepnęła — zawsze... Podejmuję go 
wtedy, gdy choć źdźbła dusz obu są pokrewne. Gdy 
wszystko w duszach inne, czyn zbożny zło przynieść może.

— Czyn zbożny ? .. .
— Każde zamierzenie dobre umieniem trza poprzeć.
— Któż zdoła — zawołałem — jeśli nie wy, Jolano?!
— O czem mówicie, Tymonie? — spytała po chwili.
— O waszem na Olgę działaniu — odparłem z biciem 

serca.
Niepewnym wzrokiem patrzyłem w oczy dziewczyny; 

niczego z nich wyczytać nie zdołałem, prócz tego chyba, że 
żądanie moje bynajmniej jej nie zaskoczyło.

— Kochasz pan Olgę — rzekła po dłuższej chwili; a w 
głosie jej nie było ni twierdzenia, ni pytania. I nie wiem 
dlaczego, uczułem, jakoby pchnięcie sztyletem w piersi. Nic 
też nie odpowiedziałem.

Jolana poczęła mówić wpół do mnie, wpół do siebie, 
a słowa jej wydały mi się mową pszczół, latających wokół 
mej głowy; znaczenia ich nie rozumiałem, jako mowy pszczół 
nie rozumiem.

Wreszcie ozwała się Jolana wprost do mnie:
— Wasze tęsknoty nie zawsze spotykają się.
■— Już — się roz-cho-dzą. . .  — wyszepnąłem, wpół- 

świadomy słów moich znaczenia.
Więcej nie mówiliśmy o tern, choć rozmawiałem z Jo- 

laną sam i w obecności Darjusza. Rozmowy te jednak bez 
niczyjej woli otwierały księgę mej duszy Jolanie, że po nie­
długim czasie czytała zeń już wszystko.

Zacząłem rozumieć, że dusza moja znalazła oparcie 
i schronisko. Darjusz czuwał, iżbym nieopatrznie zdobyczy 
tej nie postradał. On w księgę nie zaglądał (mawiał, że czytać
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nie umie); ale trzymał ją Jolanie, niby mszał, z którego 
czytała.

Pewnego wieczora, kiedy mrok snuł się pierwszy po 
izbie, delikatnością swej powłoki tuląc myśli nasze w jedną 
wspólną więź modlitwy, słyszałem szept Jolany:

— Dusza się o duszę trąca,
jako polny kwiat o bujnej łąki zioła.
Oddech chłonie woń, oko pije złoto słońca; 
a westchnienie
. . .  hej! bożego tchnienia w o ła ...
W wszechtęsknocie potrącają się 
wzajemnie, uderzają, ranią 
dusze, jeden boży świat czyniące.
Jedną łzą — przygasa słońce.
1 — cisza .. .

Darjusz skulony siedział w kącie izby. Spojrzałem nań; 
oczy nasze się spotkały i wspólne spojrzenie przesłały Jolanie.

We troje już jedno imię mieliśmy na ustach.
Nie trzeba było go wymawiać.
Ktoś zastukał nieśmiało.
Jolana ręką dała znać, iżbyśmy jej zostawili powitanie 

gościa.
Wyszła; poprowadziła przybysza do przyległej izby, 

nie wchodząc z nim do te j, w której byliśmy.
Długie milczenie. Z za ściany dochodziły nas głosy przy­

bysza i Jolany. Darjusz podszedł do mnie i szepnął:
— Wiesz kto jest, Tymonie. Bądź gotów. Odchodzę... 

Jestem zawsze przy tobie.
Chciałem go zatrzymać; nawet rękę poń wyciągnąłem...
Jak cień znikł.
W ciszy pełnej znaczenia pozostałem sam.
Myśl gotowała się do napięcia, niby naciągany łuk, 

który za chwilę wypuścić ma z siebie strzałę, iżby wraz



z swem ostrzem bieżyła hen, w przestrzeń zapomnienia i nie 
wróciła nigdy ju ż ...

Prute powietrze skręciło się tysiącem zygzaków. Świst 
zmylił wszystką przeszłości rachubę. Strzała ugodziła 
jakieś stworzenie w ciemności. Zaskomlał pies, ów w za­
ułkach miasta zbłąkany pies; powlókł się, jak ciężki cień, 
krwawemi ślady znacząc ostatnią swą drogę gdzieś w dal 
niewiadomą.

Poczułem nagle, że coś niezwykłego dokonało się we 
mnie. Jakoweś przypomnienie kładło się maską na zimnem 
mem obliczu. Ujrzałem się w zwierciedle, które jak 
majak migotało w cieniu izby i uporczywie patrzało mi 
w twarz.

Spojrzałem: z trudem siebie poznałem. Maska o tępej 
białości kredy świeciła nad mym kadłubem; maska wykrzy­
wiona boleśnie i smutnie.

Nagle zdrętwiałem. Chciałem zerwać się i uciec. Nie 
stało sił. Więc przerażonemi oczami patrzałem w własną 
twarz, która świeciła mi kredą urągliwie.

Wokół ust czarna czerwień krwi!
Darjusz! Darjusz!
To ja! to on!
Nagle zrumienił się mrok ciemnej już komnaty; ujrza­

łem twarz przyjaciela w pełnym blasku krwi; oczy szeroko 
otworzył; dwie gorejące świece, bólem iskrzące...

Ha! pożoga! Krzyki! jęki! przekleństwa!
Z ciemnej, ogniem rozdartej dali dolata bolesny, nie­

świadomy gwar.
Przypomniałem! zrozumiałem: Rewolucja!!
A tam rewolucji tw arz... moja twarz! świecąca mi 

białością kredy, krwią zczerniona twarz!
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Teraz zerwałem się, skoczyłem w bok, ku drzwiom, kędy 
znikł był Darjusz.

— Przyjacielu! przyjacielu! — wołała dusza moja — 
o jakże były prawdziwe słowu twoje!

W tejże chwili na pór mojego wołania rozpruł czarność 
przestrzeni przedemną i rozjaśnienie wielkie na mnie spły­
nęło; a od nagłości tej zachwiałem się i wyczerpany osu­
nąłem się na ławę.

W jasności ujrzałem przez łzy dzieweczkę czarnooką, 
której czoło było hostji białością.

Weszła Jolana, oświetlając mroczną izbę. I nie wie­
działem, czy lampą izba rozjaśniła się, czy białością czoła 
dzieweczki.

Spojrzała mi prosto w oczy, a ja jak w tęczę zapatrzy­
łem się w złote promienie jej postaci.

Przetarłem powieki w oczekiwaniu pierwszego jej słowu. 
Ujęła mnie za rękę. Po raz pierwszy poczułem dotyk jej 
ciała. Nie ciała przecież dotyk to był, a duszy, ale już nie 
ten daleki, ledwie przeczuwany, ale ten, co to czucia jest 
sprawdzianem. W tem jednem dotknięciu odczułem całą 
treść widzianego kiedyś obrazu, który artysta ochrzcił mianem 
„Sérénité.“ Co genjusz powołał do życia mocą swej wy­
obraźni, przywołując cały świat wietrznych postaci zasłu­
chanych w ciche tony słyszanej muzyki i całą krasę 
żywicznego lasu, kąpiącego się w7 wiośme, a przegląda.ją- 
cego się w lazurze cichego strumyka — to stwarza w tej 
chwili Jolana jednem czarownem dotknięciem ręki.

Sérénité.
Błogosławiona bądź, Jolano! za tę przemianę, która 

dokonała się w duszy mojej za zetknięciem się z duszą twoją.
Po wszystkie czasy błogosławiona bądź!
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Nie wiem, czy słowa te wyrzekłem, czy też szeptał je 
głos mój wewnętrzny — ałe wiem, że Jolana, stojąca na- 
demną, ująwszy mię za rękę usłyszała je i w milczeniu 
przyjęła.

Rzekła po chwili:
— Chcę, iżby woli waszej Tymonie, zadość się s ta ło ... 

Z Olgą chcę żyć wspólnie dla wzajemnego znalezienia się, 
albo. ..

Urwała nagle i odwróciła twarz, lekko ścisnąwszy mą 
dłoń.. A po chwili dodała:

— Tak! nie żyję sobie, niech duszę położę za tych, co 
mnie wołają.

Nie rozumiałem znaczenia tych słów, ale wiedziałem, 
że Jolana nie użyje żadnego powiedzenia, któreby nie było 
w treść brzemienne. Pytać chciałem, lecz ona mówiła dalej:

— Chcecie, Tymonie! iżbym mówiła z Olgą. Uczynię 
to. Chcę, iżbyście podobnie uczynili z człowiekiem, którego 
wam wskażę.

— Uczynię, co każesz, Jolano!... On tu był przed 
chwilą, prawda?

— Tak! był Munch.
Wiedziałem, przeczuwałem; a jednak brzmienie tego 

nazwiska wtłoczyło mą pierś, że jąłem oddychać ciężko. 
Więc niedość jeszcze! nie dość ukorzenia! Niedość zaświad­
czonej dobrej woli!

— Nie dość jeszcze! — wtórował głos Jolany moim 
myślom.

Był to przecież krótki moment cierpienia, jeszcze 
dawność raz wraz we mnie się odzywała; ale wszystko 
przypomnienie krążyło w mych żyłach slabem już tylko 
tętnem.
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Gotów byłem wypełnić każde Jolany zlecenie.
— Był Munch. Waszej trosce zaradzić nie umiałam, 

wiedząc, że między obu waszemi, Tymonie, istotami, które 
w sobie macie, jest luka. Tę lukę wypełnić trzeba. Wza­
jemność dwóch ludzi stwarzała próżnię w twojej, Tymonie, 
duszy. Tę próżnię trzeba wypełnić.

— Zaklinam się, Jolano! na miłość, którą żywię dla 
Olgi, uczyniłem wszystko, co było w mej mocy. ..

— Nie zaklinajcie się na znikomość, iżby uczynek nie 
był znikomy.

— Znikomość? znikomość?— powtarzałem cicho, pró­
bując zebrać myśli. . .

— Na wiarę w ciebie, Jolano, klnę się, uczyniłem 
wszystko. . .

— Nie wszystko, — odparła pogodnie. — Uczyńcie resztę, 
aby był czyn pełen, a nie ugniecie się pod brzemieniem jego.

Wtedy uczynię ja czyn pełen, a ugnę się pod brzemieniem 
jego.

— O czem mówisz, Jolano? — spytałem głosem nie­
pewnym, zgoła nie pojmując tych pełnych znaczenia słów 
dziewczyny.

— Nie przyszedł czas, by mówić o tern, i w tern życiu 
mówić o tern nie będziemy. Ale jest czas, iżbyście uczynili, 
co trzeba, i ja bym uczyniła — co trzeba.

Niech więcej nie rzeknę; wszystką resztę wam do uczy­
nienia powierzam i czekam, iżbym mogła, co moje, zacząć 
uczyniać.

Achiman wraca. Achiman strudzony. Wieczerzać bę­
dzie; ostańcie z nami na wieczerzy.

Nic nie zdradzało zbliżania się starca; wiedziała przecież 
o tern Jolana.
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Zaczęła krzątać się koło wieczerzy, a ja milczący pa­
trzyłem w zdumieniu i pełen czci na jej postać, która 
każdym ruchem szczodrze rozsiewała dobro w wszem oto­
czeniu.

Jakoż po pewnym czasie zjawił się Achiman.
Zbyt silne na mnie uczyniło wrażenie przyjście jego; 

nie zdążyłem zebrać myśli, by uświadomić sobie wszystkie 
zagadkowe powiedzenia Jolany. Przez cały czas mej by­
tności w domu Achimana ciążyła na mnie konieczność wró­
cenia myślą do słów dziewczyny i przypomnienie ich sobie 
i rozważenie.

Lecz oto nowe, silne wrażenie we mnie uderza, bo obe­
cność Achimana działała na mnie, jak obecność monarchy.

Tymczasem Achiman w przedsionku długo strzepywał 
śnieg z butów, a płaszcz otrząsał, w czem pomagała mu Jo- 
lana. Usłyszałem głos powitalny starca, poczem słowa takie, 
rzeczone do Jolany:

•— Naści braciszka.
Jolana zaciekawiona dopytywać jęła, a starzec po­

wtarzał: Naści braciszka.
Weszli oboje. Jolana trzymała na ręka.ch zawiniątko 

w sznurach; położyła na stole i jęła rozwijać. Nagle, zała­
mawszy ręce westchnęła. W tejże chwili kwilenie niemo­
wlęcia dobyło się z zwojów szmat. Achiman pa.trzył dziew­
czynie w oczy z ukontentowaniem.

— Nie będziesz sama w domu, gdy ja w podróży. 
A juści; nie będziesz sam?..

W tej chwili spostrzegł mnie; rozweseliły się oczy starca; 
przyjazną do mnie rękę wyciągnął.

— A co! — zawołał raźnie — Niepróżno po świecie 
dziad chadza. Będzie miała braciszka, a co!
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Jolana wydobyła niemowlę z zwoju brudnych szmat 
i nagie przytuliła do piersi; litośne jej oczy patrzyły w nie­
szczęsną dziecinę, a ręce ciepła dodawały matczynego, któ­
rego dziecku w zaraniu życia nie stało.

•— W śniegum znalazł — mówił Achiman. — Zła matka 
nieszczęśliwe dziecię śniegowi i nocy dała w opiekę. Otulić 
trzeba, rozgrzać, nakarmić.

Jolana przyciskała dziecię do piersi, a ono poczuwszy 
jej ciepło, wargami jęło szukać pokarmu. Z lekkim ru­
mieńcem na twarzy, dziewczyna wyniosła niemowlę do 
kuchni.

— Miłosierdzie wasze — rzekłem do Achimana — Bóg 
wam wynagrodzi.

Spojrzał na mnie, jakoby zdziwiony i zrazu nic nie 
odrzekł.

— A jakoż niemowlę wykarmicie? •— zagadnąłem.
Achiman, rozwiązując białą chustę u szyji, odrzekł:
— Tak jak wykarmiłem Jolanę. Teraz mam ich dwoje; 

i ona w śniegu znaleziona i bodaj dnia tegoż, co dzisiaj, 
jakoteż dzisiaj jej liczę wiosnę siedemnastą. O malca 
troskać się nie będę; siostrę ma, to i tak, jak m atkę... 
O, takiej matki nikt nie ma, nikt! mówię — i mieć nie 
może. . .

Weszła Jolana z twarzą rozpromienioną.
•— Już w ciepłym posłaniu. . . podam wieczerzę i. wy­

kąpię malca. Ojcze... -— i jęła ściągać mokre obuwie z nóg 
Achimana i nakładać ciepłe, domowe. Przytem wyrażała 
radość z powodu uratowania chłopca i opowiadała, jak to 
będzie go odchowywać, a później cel życia w jego wycho­
waniu skupi. Ucałowała wreszcie starego żyda w czoło i po­
biegła zastawić wieczerzę.
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— Dobra to wróżba, że cię zastaję w moich progach •— 
rzekł do mnie Achiman. •— Nie mniemam wiele o swym domu, 
ale wiem, że te białe ściany, te małe okienka i te sprzęty 
ubogie jeszcze nikomu krzywdy nie uczyniły. One pokój 
wnoszą w serca ludzi, jeśli na dom mój są łaskawi.

I to wiem, że w udręce życia, kto tu zachodzi, pokój 
wynosi z sobą na ulicę. I jeśli go nie zagubi po drodze, 
to i do swego zaniesie domu, albo tam, gdzie trzeba . . . 
czy bliźniego nienawidzi, czy go miłuje, czy mu jest obo­
jętny.

— Doświadczyłem tego ilekroć dom wasz opuszczałem, 
ojcze Achimanie •— rzekłem z wdzięcznością. — Dzisiaj wsze­
lako wynoszę ztąd więcej niż pokój. Dzisiaj zabiorę duszę 
Jolany i ją poniosę tam — gdzie trzeba . . .  tam gdzie kocham 
i tam gdzie dotąd nienawidziłem.

Waszemu domowi zawdzięczam odrodzenie — koń­
czyłem wzruszony.

Achiman wyciągnął rękę ku mnie, pocałował mnie 
w czoło i rzekł cicho:

— Wiem. . .  wiem. . .
Weszła Jolana z garncem ciepłej strawy. Siedliśmy do 

wieczerzy a ona pospieszyła zaraz do kuchni, z której po 
chwili dolatywał jeno płacz dziecka, plusk wody i pieszczo­
tliwe dziewczyny słowa.

Achiman jął opowiadać szczegóły swej działalności 
wśród ludzi, a potem snuł myśli ogólne:

— Im więcej wokół krzywdy, tern więcej nam przeciw­
stawiać ukojeń; im więcej nienawiści, tem więcej miłości. 
Niechaj wyrównanie dokonuje się wśród ludzi, przez ludzi.

I nie sądźmy bliźnich złymi, albowiem są tylko niewie- 
dzący. Szerzmy w ludziach wewnętrzne wiedzenie.
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Wzajemna za się niewiedza stwarza w nas mylne sądy. 
Gdy spór się toczy między dwoma, jeden drugiego sądzi złym. 
Tak tedy spór rośnie i ostatnią gasi iskrę miłości.

A w wszystkim człowieku można stworzyć wiedzę o wie­
dzeniu, usunąć chęć sądzenia, podtrzymując tem uczucie 
miłości i przebaczenia. I ty sądziłeś złym przeciwnika swego, 
a on ciebie złym osądzał. Kto zatem złym był? czyj sąd był 
dobry? Żaden! ale obaj byliście w niewiedzy. Nie sądźcie 
się już, a miłujcie.

Czemu to w rzeszy prostaków to nauczanie moje łacniej 
znajduje posłuch, aniżeli pośród ludzi przyuczonych? Oto, 
że w prostaku wiele jest miejsca na nowe światło, a w człeku 
uczonym wszystka głowa pełna jest domniemanej wiedzy, 
że już na nowe światło miejsca nie staje. A wszelka wiedza 
oświetlona być musi raz wraz, iżby w nowem świetle ujrzana 
była, a słuszność jej po wiele razy sprawdzana. Inaczej 
wszystka wiedza ma.rtwą literą staje się, formułą bezsilną, 
która niema mocy płynąć z mózgu do duszy.

Wiedzenie wszelakie w duszy dopiero nabiera życia.
Nie dziwno więc, że prostak wrażliwszą ma duszę na 

ujrzane światło, aniżeli ten, co to światłem niewybranem, 
którego promienie wzajem się sprzeczają, karmi mózg swój, 
i jemu tylko nabytą powierza wiedzę.

Achiman wstał i podszedł do drzwiczek, wiodących do 
przyległej komory.

— Dzisiaj niech ci pokażę, Tymonie, moją skarbnicę — 
rzekł i drzwi uchylił.

W cieniu komory zarysowały się długie rzędy ksiąg sple­
śniałych. Dostojność starości powiała z Achima nowej skar­
bnicy. Gdy zaś do ciemności oko me przywykło, zacząłem 
rozpoznawać szczegóły w komorze. Oto wśród długich
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rzędów ksiąg, wśród zwojów papierów stal nieruchomy — 
bocian. Głowę schował w pierzu na grzbiecie i spał. Zrazu 
sądziłem, że to ptak wypchany; ale już oto zbudził się, 
głowę wyciągnął przed się, i patrzył na nas, przekrę­
ciwszy w zdziwieniu szyję. Po chwili znów pobrał się 
do snu.

— Wiosny czeka — rzekł Ac hi ma n ; a w tych dwóch 
słowach zawarta była cała nauka starca i wszystkie zlecenia, 
które w domu jego słyszałem.

Achiman sięgnął ręką w ciemność komory i dobył książkę 
niewielką, poczem starannie ją owinął w papier i rzekł:

— Oto przewodnik dla zbłąkanej myśli, poprzez sfer 
siedem rozwoju człowieka. Księgi tej nie otworzysz pierwej, 
aż ci mnie zabraknie. Strzeż jej całości, a nie narusz mego 
zlecenia.

Teraz — że strudzony jestem, pożegnaj mnie a wróć 
niebawem.

W ramię starca ucałowawszy z czcią wielką, książkę z rąk 
jego przyjąłem.

Odprowadził mnie do drzwi wchodowych.
Nagle stało się coś nieoczekiwanego: gdy już przed do­

mem stanąłem, a Achiman jeszcze nie był się cofnął, z ciem­
ności ciasnej uliczki doleciał nas spieszny, głuchy tupot ludz­
kich kroków.

Wyłonił się cień przyczajony, zdyszany i wpadł do domu 
Achimana. We drzwiach zatrzyma.! go starzec.

Człowiek obcy rzucił mu się do nóg:
— Ratuj, ojcze Achimanie! — dyszał człowiek półżywy. 

— W twoje oddaję się ręce!...
— Cóżeś uczynił, Kasprze? — spytał spokojnie Achiman.
•—• Zabiłem!
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Chwila zastanowienia. Cisza.
Achiman pociągnął zbiega i znikł z nim w wnętrzu swego 

domu.
Dreszcz mnie przeszedł.
Spieszyłem ku domowi; skręciłem w przyległą uliczkę, 

jako że zdała usłyszałem nawołujące się głosy i tentent kopyt 
końskich.

Wkrótce znalazłem się sam wśród ciemnych ulic 
miasta.

Wokół cisza.



XV.

Uhoć późna była już noc, zastałem Darjusza w willi.
Olga od czasu mego u niej zamieszkania zmieniła 

nieco zachowanie się względem mnie przy ludziach; przy­
brała giest małżonki.

Nie krępowało to mnie, jednak w pewnej mierze obo­
wiązywało, a w obecności Darjusza stawiało w sytuację 
krzywą.

Tego wieczora przybliżyła się do mnie z szczególną 
czułością i z takiem w oczach oczekiwaniem, jakoby ważnej 
spodziewała się decyzji. Miękkim, jak boa, ruchem przy­
tuliła się do mnie i ustami jęła wodzić po mym policzku.

Z atmosfery, która unosiła się w salonie, wyczułem, że 
Darjusz przedsięwziął jakoweś przygotowania i może wła­
śnie tego wieczora rozpoczął je dłuższą rozmową z Olgą.

Musiał zaś rozmawiać bardzo subtelnie, jako że nie 
zdołałem spostrzedz ni cieni? dyssonansu.

•— Dobrze, że mnie zastajesz, Tymonie — rzekł na po­
witanie.

— I ja rad jestem — odparłem — dzisiejsza moja wi­
zyta u Achimana. . .

— To Achiman wrócił? — przerwał mi Darjusz.
— Wrócił. Rozmawiałem z nim. Zawsze nieodmienny, 

a zawsze nowe słowo wieści, darował mi książkę, której



wszakże otworzyć nie zezwolił, aż gdy mi go zbraknie — 
powiedział... Ciekawość pali mnie, jednak trza wolę starca 
uszanować.

Jąłem opowiadać o niezwykłości dzisiejszej w domu 
Achimana wizyty. O „braciszku" Jołany opowiedziałem 
i o złoczyńcy, który schronił się przed pościgiem w domu 
Achimana. Z zainteresowaniem słuchali mnie oboje; wre­
szcie rzekła Olga:

— O Jolanie powiedz m i. . .  czy zechce mnie odwiedzić?
— Obiecała.
•— Ach! jakże rada jestem. Dziwnie pociąga mnie ta 

dziewczyna... to zjawisko niecodzienne!
— Nie zgodzicie się w usposobieniach — rzekł Darjusz.
Olga odparła z przekorą:
— Być może! ale też nie o to chodzi. Może właśnie na 

dwóch odmiennych tłach wyraźniej ujrzymy nasze sylwetki.
— Kiedy przyjdzie do mnie?
— Jutro. Prosiłem, aby na jednej wizycie się nie skoń­

czyło.
— Oto już się postaram — zawołała Olga — muszę 

zgłębić jej tajemnicę; mam daleko idące plany... Nie na- 
próżno usłyszałam zapowiedź zbliżania się Jolany. . .  bo 
wierzę, że o niej to mowa była. Albo mi będzie zwia- 
stunką nieznanego promienia, albo...

•— Albo? — wtrącił Darjusz, patrząc bystro w oczy Olgi.
— Albo -— zaporą życia, którą precz usunąć będę mu­

siała . . .
Półżart, a jednak w nim rozdrażnienia zgrzyt dźwię­

czał wyraźnie. Nie przywiązywałem wtedy do tego wagi.



Od dnia następnego począwszy była Jolana częstym 
gościem w willi. Wymawiała się tylko, gdy ojciec Achiman 
był poza domem, jako że niczyjej pieczy powierzyć nie mogła 
„braciszka.“

Pierwsza bytność Jolany u Olgi pozostawiła we mnie 
niezatarte wrażenie. Wydało mi się, że obecność tych dwóch 
istot w jednym domu stworzyć może z niego raj na ziemi, 
albo dom ten w gruzy obrócić.

Czy to wzajemne dopełnianie się? Czy zupełna prze­
ciwność?

Teraz dopiero ujrzałem mylność szkieł, przez które 
patrzałem tak długo na każdą z tych kobiet. Wiedziałem, 
że się myliłem, wszelako nie umiałem patrzeć inaczej. To 
też chwytała mnie naprzemian to dzika radość na widok 
uścisku rąk obu tych istot, to znów gdzieś na dnie duszy 
przyczajony lęk owładał mną znienacka.

Więzy przyjaźni tymczasem zadzierżgiwały się między 
Olgą i Jolaną.

Tak tedy spełniła Jolana obietnicę, daną mi wtedy, 
gdy ją zaklinałem, aby zbliżyła się do Olgi. Na mnie 
zaś ciążył jeszcze obowiązek spełnienia obietnicy danej 
Jolanie.

Jakim sposobem dotarł Munch do domu Achimana 
i jak mógł nawiązać znajomość z Jolaną i stanąć w stosunku 
do niej tak blisko, iż jej wyjawił całą tragedję swego życia, 
on dumny i nieprzystępny bogacz, którego dobre pono serce 
otoczył twardy pancerz konieczności życiowych, jak ten 
właśnie człowiek znalazł drogę do Achimanowych progów, 
tego sobie wytłómaczyć nie umiałem.

Nie to też było moim zadaniem, ale spełnienie obie­
tnicy, danej Jolanie.

, 150
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Gdy już dni kilka upłynęło od czasu bliższego zapo­
znania się Jolany z Olgą, ozwała się raz dziewczyna w nie­
obecności Olgi:

— Czyście nie przepomnieli obietnicy, Tymonie? Nie 
wie człek, zali jutro życie obietnicę wykonać mu zezwoli; 
nie trza teraźniejszości przyszłości powierzać.

Postanowiłem rozmówić się z Darjuszem; niech on mi 
rzecz ułatwi, przecież i on w tem działa niepostrzeżenie.

Wiedziałem, że w godzinach popołudniowych znajdę 
Darjusza w bibljotece; tam też skierowałem swe kroki.

Ucieszył się Darjusz, gdy mnie wprowadził woźny do 
publicznej czytelni; odłożył wielki tom, zawierający życio­
rys Tomasza Morusa, i zaproponował przechadzkę po parku, 
jako że strudzony był wielogodzinnem studjum.

Wyszliśmy. Darjusz milczał.
Sądziłem, iż w przenikliwości swej nie wątpił, że przy­

szedłem w sprawie Muncha, iż więc rozważa wszelkie możli­
wości szczęśliwego załatwienia bolesnego zatargu.

Naiwny! — pomyślałem — sądzi rzecz prostszą, niż 
jest w istocie.

Tymczasem Darjusz snąć myślał o czem zgoła innem, 
zagadnął po chwili:

— Czy wiesz co się stało?
— Nie wiem.
•— Achiman aresztowany!
Zrazu uszom własnym nie wierzyłem. Stu pytaniami 

zarzuciłem przyjaciela, na żadne nie oczekując odpowiedzi; 
chaos był w mej mowie; myśli uporządkować nie mogłem, 
bo aresztowanie Achiman a wydało mi się potworne, tak 
urągające wszelkiemu poczuciu słuszności, że nagle ujawniła

A



się przedemną cała przewrotność ustroju społecznego, prawo­
dawstwa i pojęcia sprawiedliwości w mojem otoczeniu.

A wiec społeczeństwo to przechodzi różne przeobra­
żenia, wywalcza sobie prawa coraz lepszego ustroju, zwala 
ustrój dawny, iżby nowy, doskonalszy zaprowadzić, wy­
musza tysiące i setki krwawych ofiar, aby drogą rewolucji 
dojść do swych praw i zbliżyć się do ideału — a wszystko 
to dzieje się po to, iżby przy pierwszej sposobności stanąć 
w przeciwności z prawdziwym ideałem człowieka?!

Tak! Achiman jest ideałem człowieka!
Jeśli więc ustrój społeczny staje w sprzeczności z Achi- 

manem, to wiem, że nie ten człowiek, ale że właśnie ustrój 
ten zły jest, przewrotny, nielogiczny, głupi.

Jeżeli jest możliwość, że ustrój ten targa się na wolność 
osobistą Achimana, to jest pewność, iż nie niskość, nie zbro­
dnia, nie złość człowieka ujęte są w twarde kleszcze prawa, 
ale przeciwnie: wzniosłość, szlachetność i miłość bliźniego!

Teraz zaczynam pojmować wieczny bunt Darjusza, 
bunt społeczny, który kazał mu pławić się we krwi, który 
kazał mu w mrowiu wszów szukać rozwiązania zagadki bytu 
społecznego.

Achiman uwięziony!
Cóż to?! Niedawno uczyniono to z Darjuszem, dziś 

z stokroć wyższym człowiekiem... dziś wzór człowieczy 
poddano sądowi, urągowisku i hańbie...

Teraz zaczynam rozumieć co to jest — społeczność.
Achiman uwięziony!
W tej chwili stanęło mi przed oczami widmo onego 

zbira, co to w nocy szukał schroniska w domu Achima- 
nowym.

Darjusz przytwierdził:

i6 l
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_Achiman ocalił zbrodniarza, ukrył go w swym domu
przed pościgiem w ładzy... Zbrodniarz uszedł, Achiman 
w więzieniu.

Tak społeczeństwo chroni się przed złem, że więzi dobro!
Darjusz bliższych powodów zdarzenia nie umiał mi 

wyjaśnić. Czy zbrodzień był zbrodniarzem rzeczywistym, 
na czem jego występek polega, o ile mógł mieć wogóle stycz­
ność z Achimanem. Wszystko to jest w tej chwili tajemnicą 
władzy.

Opowiedziałem Darjuszowi scenę nocną przed domem 
Achimana. Zaczęliśmy snuć domysły, które wszakże rwały 
się, że nie doszliśmy do żadnych wniosków. Wiedzieliśmy 
tylko to, że Achiman padł ofiarą wygórowanego swego 
altruizmu.

— A cóż Jolana? co biedna Jolana? — pytałem go­
rączkowo. — Trzeba nam pójść do niej, może potrzebuje 
pomocy, może pocieszenia!? nie można jej zostawić samej
sobie!

Odparł Darjusz spokojnie:
_  Jolana?. . .  żądała, by i ją uwięziono, chciała starcowi 

towarzyszyć. Achiman nie zezwolił i władze odmówiły. Jolana 
spokojna, jak zawsze, kołysze „braciszka“ i karmi bociana.

— Do obłędu doprowadza mnie ta dziewczyna swym 
spokojem! — zawołałem podrażniony — Wiem, co się dzieje 
w jej sercu, więc czemu ona zawsze jak biała, nieruchoma
ściana, jak głaz przydrożny, ja k ...

_  Są cisze, których żadna burza zmącić nie jest zdolna 
— rzekł Darjusz w zamyśleniu, poczem dodał — Czy wiesz, 
co mi powiedziała, gdy poszedłem ją pocieszyć? rzekła 
mi: Naprawienie krzywdy wyrządzonej przez jednego z przy­
jaciół, ważniejsze jest, niż oddalenie krzywdy od siebie.



l u  mnie pchnęła Jolana sztyletem prosto w serce.
Wszystko więc w oczach jej ustępuje wobec koniecz­

ności naprawienia krzywdy wyrządzonej Munchowi! nawet 
poniewierka Achimana, nawet jego hańba i poniżenie!!

Czegóż więc czekam? czego zwlekam?
Zrozumiałem!
Nie wolno mi myśleć o pocieszaniu Jolany, nie wolno 

chcieć uwolnić Achimana, nie wolno troskać się o ich całość, 
cześć i spokój, dopóty, dopóki nie wyrównam krzywdy za­
danej Munchowi.

Nie jestem godzien bronienia Achimana!
Zrozumiałem!
I Darjusz z oczu mi czytał, że zrozumiałem.
Pożegnałem przyjaciela w milczeniu; on też nie rzekł 

ni słowa.
Pobiegłem do Muncha.

U ‘Ó
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Na ulicy nie widziałem nic przed sobą, jeno majaczyła 
postać człowieka, którego życie obsypało dostatkami 

i wszystką ziemską szczęśliwością, a któremu ja szczęśli­
wości tej treść wysączyłem.

Twardy posąg wyrzutu prostego, jak ciosany kamień 
■— jak kamień upartego wyrzutu. Biegłem wprost na niego, 
aby ująć rękoma, potrząsnąć, wzruszyć, przebłagać, zdruz­
gotać.

Uchodził przedemną, a jednak wciąż stał niewzruszony. 
A ja go przecież dosięgnąć musiałem, iżby zdjąć z siebie 
brzemię, które spoczęło na mnie z pierwszem spojrzeniem 
czarnych oczu Jolany. A ja musiałem przecież zmyć klątwę, 
iżby własnem spojrzeniem nie kalać białości czoła Jolany, 
która to białość hostji jest podobna!. •.

Więc spieszę, więc gonię, więc chwytam posąg wyrzutu, 
który wciąż stoi przedemną.

Och! jakby na urągowisko posąg twarz inną przybiera 
i inny kształt, pełen szydu, pełen pogardy i śmiechu.

Staje przedemną Dyrx. Tak! to on! poznaję: głowa 
w kształcie trapezu. . . uszy ledwie przyczepione do czaszki, 
wielkie poruszające się uszy i podłe spojrzenie.

Ukłonił się Dyrx i jął mówić pospiesznie:
— Panie szanowny, ostatnia chwila!... opamiętaj się 

pan! wszystko uczynić mogę, wszystko, co pan zechcesz!
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Przeprowadzam śledztwo policyjne nad ustaleniem zbrodni 
ujętego starego żyda, z którym pan w bliskich jesteś sto­
sunkach- I pan możesz być zawikłany w tę brzydką sprawę. 
Odemnie wszystko zależy, od poprowadzenia śledztwa. 
Jestem do usług za cenę zwrócenia panu Munchowi żony! 
Pan rozumie, jestem do usług. . . No cóż? zgoda?. . . Jedno 
słówko!. . .

Cofnąłem rękę z obrzydzeniem; odwróciłem się i biegiem 
dalej wpólprzytomny.

Za chwilę znów twardy, nieustępliwy posąg wyrzutu 
unosił się przedemną i prowadził, wyraźnie prowadził 
w stronę mieszkania Muncha.

lam  też wpadłem. Zażądałem przyjęcia mnie natych­
miast.

Jakże innym był Munch! Co go zmieniło, i na czem 
ta zmiana polegała, tego sam nie wiedziałem; ale wyczułem 
w Munchu od pierwszego wejrzenia ślad oczu Jołany.

lak! na nim spoczęło jej spojrzenie; rękę jego jej dłoń 
uścisnęła. Ślad duszy Jołany zamieszkał w Munchu.

Oto były pierwsze słowa jego do mnie: ' :
— Inaczej dziś pana witam, niż ostatnim razem. Po­

zwól pan, że na przywitanie nie wyciągnę jeszcze ręki; nie 
chcę być nieszczery. Tego jednak nie poczytaj pan za dawną 
mą — mówmy otwarcie — pogardę i nienawiść. Dzisiaj 
stanął między nami duch pośredniczący i w nieszczęściu 
z jego łaski korzystać chcę. Czy pan również?

— Również.
Siądźmy i rozmówmy się z całym spokojem.

Siedliśmy. Munch patrząc przez szyby okna, bębnił 
palcami po poręczy fotelu i szukał słów dalszej, niezwykłej 
rozmowy. Rzekł wreszcie:
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— Pan doszedłeś do przekonania, że ciężka krzywda, 
która na mnie spadła niespodzianie i zdruzgotała moje życie, 
winna być wyrównana. Prawda?

— Tak! o ile to możliwe.
— Więc?
Długa chwila ciszy.
.— Więc? •— powtórzył wreszcie Munch.
— Panie Romanie! — ozwałem się po namyśle — Ze­

chciej pan zrozumieć straszliwą kolizję, która najlepsze 
(zaręczam) moje zamiary na poły rozdziera. I z tern za­
łożeniem stawiaj mi pytania, stawiaj żądania. Czego pan 
żądasz odemnie w tej sytuacji, w jakiej my troje ludzi się 
znajdujemy?

— Żądam zwrotu żony. . .  — głucho i twardo brzmiał 
głos Muncha.

— To byłoby łatwe, przy dobrej woli z mej strony 
i przy gotowości poniesienia nawet najcięższej ofiary. 
A ręczę słowem honoru, że do każdej ofiary jestem skłonny.

Ale czy myślałeś pan o tem, że odzyskawszy żonę, od­
zyskasz zdruzgotane szczęście? czy serce jej odzyskasz?

.— To już nie pana rzecz! — rzucił Munch przed siebie.
__ Oo! przepraszam — zawołałem żywo — zbyt chcesz

mi pan sprawę ułatwić. To właśnie moją jest rzeczą, jeśli 
mam przyczynić się do wyrównania krzywdy, której jestem 
sprawcą. A całą mą klątwą jest to, że muszę podjąć się 
straszliwego wysiłku, w którego skuteczność dzisiaj jeszcze 
mało wierzę. Mam płomyk nadzieji, że pobudzając usta­
wicznie do życia te wszystkie duchowe aspiracje, które Olga 
w sobie nosi, zdołam wreszcie doprowadzić ją do tego, 
by mi wogóle umożliwiła przyczynić się do wyrównania 
krzywdy, którą panu zadałem.



I jej!! — jęknął Munch.
— I je j.. . — powtórzyłem bez protestu. — I choć­

byś pan próbował ranić mię najcięższemi wyrzutami, wiedz, 
że istota moja, to jedna wielka, bolesna rana, nieczuła już 
na dalsze ukłócia. Zresztą, cokolwiekbyś pan przeciw mnie 
wysunął, nie zdoła zmienić tej mojej świadomości, iż 
uczyniłem gorzej, niż pan określasz. Nie to też jest celem 
naszej rozmowy. Przyszedłem — mimo upokorzenie po to, 
abyś się pan dowiedział, że praca moja duchowa i według 
niej kierowane uczynki dziś na rzecz twoją są skierowane. 
Chciałem, iżby między nami możliwa była wzajemna wiara. 
Chcę, abyśmy sobie mimowoli nie przeszkadzali.

Możesz pan nie wierzyć w czystość moich intencji, ale 
przynajmniej dopuść pan jej możliwość; niech to będzie 
pierwszym krokiem!

Przerwał mi Munch:
— Czy wiesz pan, że wierzę w możliwość czystości pań­

skich intencji?
Głos Muncha drgnął wzruszeniem.
We mnie zaś wszelkie, błąkające się jeszcze w duszy 

ostrości przeciw Munchowi ustąpiły zupełnie.
Munch począł znów mówić:
— Zazdroszczę panu, żeś znalazł się w takiej bliskości 

wewnętrznej z panem Darjuszem... Tak! on to sprawił, 
że nasza rozmowa jest wogóle możliwa. Co sądzić o owym 
starym żydzie? co o dziwnej przy nim dziewczynie — nie- 
wiem; ale wiem: że są to ludzie, którzy dobrze czynią. Oni 
skruszyli we mnie straszliwą nienawiść i pogardę, którą ży­
wiłem do pana. . .

Dlatego rozmowa między nami jest możliwa.
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,.Niema złych ludzi, są jeno nieświadomi" — mawiał 
mi pański przyjaciel. Nie wierzyłem! Pytałem innych — 
i oni nie wierzyli. Pytałem starego żyda Achimana ■—• on 
przytwierdził. Pytałem onej dziewczyny ■— przytwierdziła... 
Uwierzyłem. . .

Dlatego rozmowa między nami jest możliwa.
Uwierzyłem, że pan nieświadomy byłeś tego, coś uczynił.
Dziś, widzę, masz tę świadomość. I ja twój stan chce 

własnej świadomości uczynić nie obcym.
Dlatego rozmowa nasza jest konieczna.
Ale. . . (tu głos Muncha załamał się) — Nieszczęśliwy 

człowiek w dłoniach chciał ukryć swój ból; zasłonił oczy; 
rzekł wreszcie z wysiłkiem:

— Ale, im bardziej o tem myślę, mniej widzę sposobu. . .
— Pozwól pan — rzekłem jaknajłagodniej. Jeżeli bę­

dziemy myśleli w stylu ludzi codziennych, nie dojdziemy 
do żadnego rozwiązania. Przedewszystkiem pozbądź się pan 
sposobów, które nie licują ani z panem, a.ni ze mną. Nie 
używaj pan do pomocy ciemnych indywiduów, w rodzaju 
Dyrxa. Są bowiem duchy między nami (a takie żyją wszę­
dzie), które dobro szerzą i pokój w swem otoczeniu. Tych 
trzymajmy się oburącz.

Pozatem nie kategorie pieniężne mogą mieć wpływ na 
rozwiązanie naszego dramatu i tych nie imaj się pan. Tu 
rozgrywa się rzecz w świecie żywych dusz; tu trzeba przy­
łożyć miarę tamtej życia strony.

— Tak jest — szepnął Munch. — Wybacz mi pan; to 
także była nieświadomość.. .

Ale — jeśli chodzi o stronę duchową całego tego stra­
sznego konfliktu, to wierzaj mi pan, wątpliwości mną wstrzą­
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sają, a mają one swój początek w pamiętnych, może osta­
tnich słowach, rzuconych mi przez Olgę: ,,Dałeś mi — mó­
wiła w rozdrażnieniu — przesyt ciała, nie umiałeś duszy 
nakarmić. Idę tam, gdzie zaspokoi się głód mej duszy.“ 
Tak oto wołała mi Olga, na wieczne pożegnanie i ten jej 
głos, który mi był do tej chwili radością życia, nagle cier­
niem utkwił w mem sercu.

A potem co? potem co?
Ciało swe tobie oddała, panie Tymonie! a ty nie 

duszę jej karmił, ale brał cudzą własność, a duszę powoli 
zabijał.

A ja żyłem tylko źdźbłem nadzieji, aż wreszcie, nie 
mogąc żyć bez Olgi, choć drobiną wiadomości o niej krze­
piłem się co dnia i nasyłałem jej płatnego człowieka w osobie 
Dyrxa, który mi znosił prawdziwe czy kłamliwe nowinki, 
a ja za pieniądze, dawane temu agentowi, radowałem się 
rozkoszą słuchania opowiadań o Oldze. Czasem mi wystar­
czyło, gdy mi opisał jej strój, czasem jakiekolwiek jej słowo 
do łez mnie rozrzewniało.. .

Po długim, bardzo dla mnie długim czasie, zdał się 
błyskać blady promyk w mem sercu, bo oto Dyrx przy­
niósł mi wieść o waszem rozstaniu. Wszelako radość nie 
trwała długo. To jeno złudny skraw błękitu, który prze­
darł się przez czarne chmury po to, by burza rozszalała od 
nowa, z większą jeszcze gwałtownością. Tak też się stało. 
Dnia pewnego, gdy opuszczałem willę, załatwiwszy z Olgą 
pewną konieczną formalność, w chwili, gdy dusza moja po­
szarpana była na strzępy, spotkałem ciebie panie lymonie, 
wchodzącego do willi. Ale wtedy z mej duszy już nic nie 
pozostało, coby uledz mogło większemu jeszcze poszarpaniu. 
Zachowałem spokój.
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Tak żyłem, nie żyjąc prawie; jeno w chwilach nieja­
kiego uspokojenia nasłuchiwałem nowych o Oldze wieści.

Aż wreszcie Dyrx przyniósł straszną dla mnie wiado­
mość, że na żądanie Olgi zamieszkałeś pan u niej. To mnie 
dobiło!

Przez dłuższy czas chodziłem, jak błędny i już nie słu­
chałem opowiadania Dyrxa.

Wtedy coraz częściej nawiedzał mnie pan Darjusz. Jego 
znów chwyciłem się, jak deski ratunkowej. . .  I nie omy­
liłem się. On mnie wreszcie poprowadził w świat nowy — 
rzekłbym w świat znachorów.

Nie wiem, co sądzić mam o Achimanie; wiem tylko, 
że jeśli on znachorem jest, to zna swój fach .. .

Począłem lżej oddychać.
Dlatego możliwa jest rozmowa między nami, panie 

Tymonie!
Zamyślił się; nagle otrząsnął się w sobie i westchnął 

boleśnie:
•— Czemuś pan zamieszkał u Olgi?!

Chcesz pan wytłomaczenia ? —- rzekłem żywo. — Oto 
dlatego, ponieważ nie mogłem dopuścić, aby Olga utrwaliła 
w sobie przekonanie, iż gotów jestem ją opuścić dla Jolany.

— Jolany? któż to? — zapytał zdziwiony Munch.
— Jolana, wychowanka Achimana.
— Ach! to ona. . .
— Nie mogłem zaś do tego dopuścić — ciągnąłem dalej 

— ponieważ do pracy nad Olgą potrzebna mi Jolana. Ona 
jedna może mi dopomódz rozwiązać więzy zmysłowe, które 
łączą Olgę i mnie, a rozbudować w nas tę świadomość du­
chową, która może doprowadzi do . .. do — włączenia cie­
bie, panie Munch, do naszego wewnętrznego życia. ..



171

Munch szeroko otworzył oczy i patrzał we mnie bez 
wyrazu.

— Tak, panie Munch! — mówiłem dalej — Chcę, iż- 
byś w nasze życie był włączony, a wtedy chyba dopiero 
możliwy jest powrót twej żony.

— Jak pan to rozumiesz ■— wybełkotał Munch •— Tego 
nie pojmuję . . .  jak to możliwe? Co jedno ma do drugiego?!...

— Tak, panie Munch!
Długie milczenie.

Munch wreszcie zaczął mówić, jakby do siebie:
— Teraz pojmuję: nie próżne były ostatnie, pożegnalne 

słowa Olgi. I ja pełen w iny!... Odeszła niezaspokojona 
na duszy!. .. Teraz spostrzegam dopiero całą przepaść mię­
dzy nią, a sobą. Dawałem jej wszystko, co mogłem. My­
ślałem, że to wszystko!... nie dałem najważniejszego!...

Nie ty sam winien, panie Tymonie, ale ze mną pospołu... 
Jeno, że za winę swą ja pokutuję, ty zaś z swej winy sko­
rzystałeś !

— Dlatego teraz dość odpokutować nie mogę — do­
dałem. Chciałem mówić jeszcze, ale przerwało naszą roz­
mowę niespodziane wejście Dyrxa. Wydało mi się, że nagle 
szatan wplątał się do tej rozmowy, iżby nie dała dobrych 
owoców.

Dyrx widocznie miał wstęp każdej chwili do domu 
Munch a; widać codziennym był gościem. Ukłonił się. Munch 
nie rad był gościowi. Zanim jednak się zdołał zorjentować, 
Dyrx ukłoniwszy się, zaczął mówić niepytany:

— Sądzę, że w samą porę nadchodzę. Jeśliby jeszcze 
były jakowe trudności, służę... Wszystko można załago­
dzić przy dobrej woli i trochę zręczności. Czy panowie się 
już porozumieli?
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—• Przeciwnie — rzekł oschle Munch. — Jeśli poro­
zumienie było możliwe, toś pan je udaremnił nieproszonem 
swojem zjawieniem się. Proszę nam nie przeszkadzać.

Dyrx zrazu struchlał, snąć nie był przyzwyczajony do 
takiego odzywania się Muncha.

Opamiętał się jednak w mgnieniu oka, wyprostował 
się i rzekł bezczelnie:

— Za pozwoleniem! I mój interes jest w grze. . . Chyba, 
że pan Munch zechce mnie skwitować.

Munch, widocznie dotknięty, spojrzał na Dyrxa; nic 
nie odpowiedziawszy, sięgnął do biurka po paczkę bank­
notów i rzucił je przed agenta.

Ten wziął pieniądze i schował do kieszeni.
Szorstko zawołał Munch:
— A teraz — za drzwi!
•—■ O! za pozwoleniem. Mam jeszcze sprawę do pań­

skiego gościa. Jestem urzędnikiem tajnej policji.. .
Dyrx wyciągnął legitymację oraz przedłożył dokument, 

który zawierał rozkaz aresztowania mnie.
— Aresztuję pana — rzekł, położywszy mi zuchwale 

rękę na ramieniu.
Zdumiałem. W tejże jednak chwili zorjentowałem sic 

w sytuacji.
Wszystkie we mnie władze, które nieobjęte jeszcze były 

wpływem Achimana, buchnęły z całą gwałtownością.
Wielkim wysiłkiem zdołałem je opanować na chwilę.
— Czyś pan przyszedł w charakterze prywatnym, czy 

urzędowym? — spytałem sucho.
— Teraz występuję jako urzędnik tajnej policji.
— A wpierw?
—• Prywatnie.



— Wobec tego należy się panu odemnie odpowiedź od­
nośnie do pierwszej sprawy.

Przystąpiłem do Dyrxa i wymierzyłem mu policzek.
Odskoczył.
— A teraz załatwiam z panem sprawę odnośnie do pań­

skiego charakteru urzędowego: Jako aresztant, gdzie mam 
się z panem udać?

Dyrx nie zważając na moje słowa, wołał oszołomiony:
•— Za zniewagę względem urzędnika w czynnej służbie 

odpowiesz pan przed prawem. . .  To niesłychane! to okropne! 
to . ..

Zwróciłem się do Muncha, który jął mówić do mnie:
-— Wybacz pan, że to go spotyka w mym domu. Jestem 

przekonany, że to osobiste nadużycie władzy przez tego 
pana. Sam udam się do prezesa policji; sprawa się wyjaśni.

Munch wziął urzędowy dokument do ręki, przeczytał 
pośpiesznie i rzekł:

— Oto ten pan sam sobie wystawił rozkaz aresztowania. 
Tem lepiej.

—-J a  gotów z aresztowania zrezygnować —• wybełko­
tał Pyrx.

— O nie! — zaprotestowałem. •— Teraz prowadź mnie 
pan jako aresztanta; teraz ja tego żądam!

Zwróciłem się znów do Muncha:
— Przepraszam, że osobiste moje sprawy czynią niepo­

kój w domu pańskim. Musimy pożegnać się na krótko. Zdaje 
mi się, ż e ----------nasza rozmowa nie była bez znaczenia.. .

Mnnch nagle spoważniał i powoli głową skinął pota­
kująco.

— Czy możesz pan — kończyłem rozmowę — teraz 
już podać mi prawicę?
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Munch stał przez chwilę bez ruchu. W mgnieniu oka 
snąć zsumował w sobie cały nasz tragiczny konflikt.

Nagłym ruchem przystąpił do mnie i bez słowa wy­
ciągnął rękę.

Uścisnęliśmy sobie dłonie, zamykając w ich drżeniu 
wszystką naszą przeszłość. Żaden z nas słowa nie mógł wy­
powiedzieć.

Staliśmy tak chwilę, wreszcie szepnąłem do siebie:
— Oto spełniłem zobowiązanie względem Jolany. . .  — 

Ozwałem się głośno: — Panie sekretarzu tajnej policji! Na 
nas czas!

Wyszliśmy.
Przez drzwi — zdało się — usłyszałem za sobą stłumiony 

szloch Munch a.
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Dwie człowiecze siły złączone z sobą wnętrznemi mo­
cami a jednak w istocie swej sprzeczne! Wnętrznemi 

mocami prące ku sobie, że oto, gdy wczas nie wyładują 
się, wzajem się zetrą i obrócą w niwecz. Zbyt pono równe 
są, zbyt pełne chcenia i musu. Żadna z nich uledz nie może, 
jako że obie wszystką swą energję kładą na szalę; przeto 
równy jest napór obu i równy wysiłek. Tak natężone tarcie 
możliwe jest do czasu i jeśli jedna z mocy wreszcie nie 
przeważy, obie zginąć muszą w równomierności wspólnego 
wysiłku.

Nie sądziłem nigdy, iżby kobieca istota tyle upartej 
mocy z siebie wydać mogła; sam zaś mocny się czułem i nie­
mniej nieustępliwy.

Przecież o wnętrzne wartości człowiecze ścierały się 
dusze nasze — Olgi i moja.

Zaiste! dziwna dokonywała się w nas walka: to co nas 
łączyło i coraz bardziej życiowo spajało, to równocześnie 
doprowadzało nasze istoty do coraz to gwałtowniejszych 
zderzeń. Długo nie mogłem pojąć tego zmagania ani jego 
treści ani celu. Teraz zaczynam je rozumieć.

Dwoje ludzi spojonych wielką miłością, jakkolwiek nie- 
tylko zmysłowym szałem wspólnie żyjących, ale mających 
mnogie w sobie zadzierzgnięcia duchowych pierwiastków,
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nie może ostać się obok siebie, skoro miłość nie jest zdolna 
stopić ich dusz w jednego ducha.

Tak jest!
Olga i ja złączeni jesteśmy ciałami i duszami, ale je­

dnego ducha z siebie nie stworzyliśmy.
A wierzę ja w miłość taką, która zaznaje rozluźnień 

uczuć cielesnych, i w taką, która rozmaitość dusz stwarza; 
lecz że z istot dwojga ludzi wydała jedno tchnienie ducha, 
przeto w sobie zrodziła już wieczności zarodek. Oto jest 
miłość w wieczności.

Tej miłości nie masz w duszach nas obojga •— w duszach 
Olgi i mojej. Straszliwemu temu rozróżnieniu począłem 
patrzeć prosto w oczy, a tam dalsze ujrzałem prawdy.

Oto otwierała się przed oczami mojej świadomości cała 
przyszłość, która nas czekała; i jeśli miałbym w tej chwili 
przyszłość tę określić, nie umiałbym nawet obrotowi rzeczy 
sprzeciwić się. Odtąd parła mnie nieubłagana konieczność, 
konieczność niewiadoma; tej się też stopniowo poddawałem.

Od tego to czasu zacząłem widzieć to, co będzie, bo 
uchwyciłem w świadomości ducha prawo ustosunkowania 
przyczyny i skutku.

Wiedziałem, że Olga władzy tej nie posiadła; to też 
nie dziwił mnie jej wzrastający lęk o naszą miłość; lęk, który 
spotęgowany w bezmiar, czarem napełniał tajemną zieleń 
jej oczu.

•— Wiem! —• mówiła mi raz Olga przez łzy — wiem, 
że mnie kochasz głębiej może, niż kiedykolwiek, ale twoja 
miłość staje się okrutna, bezwzględna, w ogromie swym tak 
wyniosła, że mnie przytłacza. Gdy patrzysz mi w oczy, to 
idzie z nich ku mnie taki spokój, że zda się graniczyć aż 
z okrucieństwem.. .
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— Tymie! — zaczęła wreszcie szeptać pieszczotliwie; 
a szept ten pełen był łez. — Tymie! ja chcę innej miłości!. . .

Nie wiem, co jej odpowiedziałem. Może nic, może coś, 
co ją uspokoiło, jako że było jej nieprzystępne; może nic 
nie rzekłszy, chwyciłem ją w ramiona i raz jeszcze w krainę 
miłosnego szału poniosłem, by w omdleniu znalazła chwilowe 
ukojenie.

A wtedy smęt mroczny padał mi na duszę, bo palił mą 
dłoń żar uścisku Muncha.

Czem dawniej był dla mnie głos Achimana, czem ciche 
Jolany spojrzenie, tem stał się teraz Muncha uścisk dłoni.

Przychodziły na mnie chwile, w których przeklinałem 
uścisk ten i dzień ów, w którym po uścisk do domu Muncha 
pospieszyłem.

Lecz równocześnie uścisku tego działanie pokonywało 
wszelki żal i ducha we mnie mocni ło.

Tak zwolna dusza moja zaczęła zdobywać przewagę nad 
duszą Olgi.

Radbym — pisząc te słowa — pozostał w wyższej sferze 
rozumowań i duchowych wspomnień, ale oto przed oczerni 
staje człowiek dziwny tem, że może kiedyś niniejsze spisania 
odczytywać zechce.

Gdy myśl powierzam pismu, zawsze jest możliwość 
pisma tego czytania. Wdzięczność więc i szacunek pilnemu 
czytelnikowi okazać chcę tem, iż lekce go sobie nie ważąc, 
skłonnościom jego niekiedy pragnę być usłużny. To też 
w tej chwili nawrócić mi należy, aby czytelnik zawrze 
zdarzeń ciągłości .łakomy, w lubości swej był zaspokojony. 
Dlatego ciągłość opowiadania chcę przywrócić, zebrawszy 
wszystkie bohaterów personae i w zdarzeń całość je ułożyć.

k r a te r y 12
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Do owej więc chwili powracam, gdy Dyrx złośliwy pro­
wadził mnie aresztantcm do cyrkułu.

Pan sekretarz tajnej policji rzecz sobie w głowie tak 
ułożył: Porozumienie moje z Munchem stało się możliwe; 
a zanosiło się na nie bez udziału Dyrxa. Przeciwnie stawało 
się jasne, że wszystkie metody postępowania względem mnie, 
które były wynikiem podszeptów Dyrxa, nietylko chybiały 
celu, ale wywoływały wręcz przeciwny skutek: W ten sposób 
groziło Dyrxowi, iż dzieło porozumienia dojdzie do skutku 
poza jego plecami, a tern samem całe przyobiecane hono- 
rarjum z rąk bogacza, jakim był Munch, może mu przepaść. 
Aresztowanie Achimana wyzyskał pan sekretarz tajnej po­
licji, iżby na mnie wywrzeć presję, gdy zaś i to zawiodło, 
pozostało biednemu młodzieńcowi o głowie w kształcie tra­
pezu jedynie ratowanie bonorarjum i zemsta na mej osobie. 
Tego też dokonał. Jednakże po kilku godzinach aresztu 
i po spisaniu protokołu wypuszczono mnie na wolność. 
Zapewne interwencja Muncha to zdziałała, nie zdołała 
wszakże spowodować poważniejszej nieprzyjemności sa­
memu Dyrxowi, jako że widocznie był osobistością w tajnej 
policji wielce pożyteczną. Ja tymczasem zacząłem odczuwać, 
że nowa się we mnie karta życia otworzyła. Spełniłem 
przecież daną Jolanie obietnicę i z jej obietnicy w pełni ko­
rzystałem, bo choć trapiona więzieniem ojca Achimana i za­
jęta pielęgnowaniem braciszka, to jednak każdego niemal 
dnia znalazła chwilę wolną, którą poświęcała Oldze i mnie. 
Żądania Jolany pojednania się z Munchem i dążenia do wy­
równania krzywdy nie było żądaniem prostej, życiowej 
doktryny. Jego też spełnienie wywarło zasadniczy wpływ 
na mój stan wewnętrzny, a tem samem na bieg dalszego 
życia. Co z wyższych podszeptów słyszała moja dusza,
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ale długo nie umiała uchwycić, to teraz jęło w niej osadzać 
się i dobywać dla siebie mocne podstawy. Czasami wyda­
wało mi się, że substancja mej duszy będąca dotąd w stanie 
płynnym, zaczyna ścinać się w substancję trwałą i już 
w widzialny kształt się przyobleka.

Tak! z duszy zacząłem wykuwać żywą formę ducha.
— — — I 0to znowu spostrzegam się, że popadam 

w podobne, jak inni pisarze usterki. To też chcąc zachować 
znów pełne uszanowanie dla czytelnika, ponownie go 
o wybaczenie proszę, jako że znów od linji opowiadania 
odwiodły mnie sprawy ducha. Ziemską przeto nakładam 
sobie obrożę i do dalszego rzeczy opowiadania się przy­
muszam. — — —

---------- Wiemy tedy, że moje życie snuje się w ośrodku
wpływów uwięzionego Achimana; działającej zawsze, jako 
bosy anioł, przedziwnej Jolany i już — tak! już pod wpływem 
uścisku ręki Muncba.

Darjusz, uparty zawsze w swych wzniosłych dążeniach, 
przekładacz myśli i ideji na życie codzienne, nakłoniwszy 
wreszcie Muncha do przełamania w sobie wnętrznej do mnie 
odrazy, uważał pod tym względem zadanie swe za spełnione; 
teraz więc był w swym żywiole, gdy mógł, jako prawnik 
zgłosić obronę w procesie Achimana, gdzie miał szerokie 
pole do rozwinięcia swych tez ideo-społecznych.

Nad Olgą pracowałem wedle sił i możności; a wszystkie 
nadzieje pokładałem w Jolanie. Do nadzieji zaś miałem po­
wody, albowiem Olga rada witała w swym domu dziewczynę. 
Po pewnym czasie spostrzegłem jednak, że Olga, będąca pod 
urokiem Jolany, swą wrażliwą i nieomal wyłącznie arty­
styczną duszą widzi może w Jolanie tylko niezwykły model 
dla literackiej kreacji.

12*
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Zdarzyło się bowiem, że Olga nieopatrznie pozostawiła 
na biurku swój rękopis.

Wiedziałem, że kiedyś zabawiała się w poezję i miała 
nawet spory zbiór zręcznych sonetów w swej tece później 
jednak pracy tej poniechała. Aż nagle przekonałem się, iż 
znów jęła się pióra; prozą już i z bardziej wnętrznem odda­
niem sie. Wszelako kunszt artystyczny zawsze jeszcze 
w pracy tej zaczętej dominował. W bohaterce nowelki za­
rysowała się postać Jolany. Jakże jednak zewnętrznie!!

Przeczytawszy ukradkiem kilkanaście stronnic, pierwszy 
raz odczułem inny, niż pragnąłem stosunek Olgi do Achi- 
manowej córy przybranej i pierwszy raz zasmuciłem się tym 
stanem rzeczy.

W Jolanie też nie spostrzegałem wiary w duszę Olgi, 
a wszelkie z mej strony uwagi dziewczyna otulała w mgła­
wicę swego tajemnego spojrzenia. W oczach Jolany prze­
bijał cień smutku.

Stopniowo dojrzewała też we mnie świadomość, iż 
zwolna zbliżam się do konieczności rozproszenia raz przytłu­
mionego uroku, który starannie otula miłość moją do Olgi.

W tym duchu przemawiały do mnie wymowne oczy 
Jolany, w tym duchu wołał gdzieś z za ściany rozpaczny, 
czekający końca szloch Muncha.

Coraz bardziej uprzytomniałem sobie konieczność osta­
tecznego działania z mej strony.

-----------Jeśli już raz dzielę się najskrytszemi myślami
z tobą, miły czytelniku, który życie moje czytasz z tego 
spisania, to znów przypominam sobie mój względem ciebie 
obowiązek. Oto nauczony na recepcie waszej tam krytyki 
literackiej, zarzucisz mi nie dość wyraźny kontur duszy mej 
umiłowanej.

-
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Według was może i słuszny to zarzut, według mnie 
zbyteczny. Nie chcę jednak lekceważyć opinji waszej, jako 
że z was wyszedłem i do was wrócę kiedyś. Dlatego sumi- 
tować się pospieszam.

Jeśli postać mojej Olgi wydać się może otulona w mgłę 
nieokreśloności, to wiedzcie, iż taką właśnie była Olga.

Pozwólcie mi jeszcze patrzeć na nią poprzez miłością 
roziskrzone łzy, a i wy ujrzycie ją przepromieniowaną słoń­
cem letniego poranka we mgle rosy skąpaną.

Rysując tedy ostrość konturów tej duszy, stworzyłbym 
mylny obraz w grubości pociągnięcia linji, stworzyłbym 
raczej niedostateczną kopję ukochanej przezemnie kobiety.

Delikatne więc i mgłą owiane, ledwie majaczące linje 
i płaszczyzny szukają dopiero swego skupienia dla stwo­
rzenia akcentu.

Pracę tę skupiającą w duszy Olgi odczuwałem od pe- 
* wnego czasu. Dawniej ogarniałby mnie był niepokój, teraz

zaś śmiało szedłem, by ujrzeć ostateczne Olgi znamię, wy­
raźny już akcent jej duszy.

Dlatego jasno sobie zdawałem z tego sprawę, iż zbliża 
się chwila, w której muszę Oldze wyjawić całą prawdę o obu 
moich bytnościach u Muncha.

Skorzystałem raz z obecności Jolany, którą już Olga 
była wtajemniczała w skryte swego serca udręki i radości.

Poprzednio jednak zagadnąłem Jolanę na osobności, 
ezy życzy sobie, abym zamierzoną rozmowę rozpoczął przy 
niej.

Z wielką dobrocią skinęła głową.
. W wyraźne więc uzbrój on zezwolenie, postanowiłem 

dnia pewnego, choć zacząć rozmowę zmierzającą ćo wyja­
wienia Oldze całej prawdy.
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Nadarzyła się sposobność.
Olga poprzedniego wieczora pomimo moje prośby i pro­

testy poszła na seans spirytystyczny.
Pod wrażeniem seansu tego nawiązała rozmowę z Jo- 

laną; ja przysłuchiwałem się z ubocza.
Gdy w pewnym momencie rozmowa się urwała na 

chwilę, podjęła ją na nowo Jolana:
— Nie dobrze jest wiązać duszę swą z duchowemi 

jednostkami niższej sfery, okrom czynienia tego dla dopo- 
możenia im w wnętrznym rozwoju. Każdy duch jednostkowy 
ma pracy swej przeznaczenie, czy w ciele materji uwięziony, 
czy z niej czasowo wyzwolony. Duch uwięziony pracować 
ma na rzecz wyzwolenia; wyzwolony na rzecz nowego wcie­
lenia. Ciekawość wcielonych niech nie mąci spokoju życia 
wyzwolonych. A to dzieje się, gdy są próby podniecania 
żądzy swej duszy, bo wtedy poruszają się jeno najniższe 
w duszy pierwiastki.

Te oto pierwiastki najniższe zdołają przywołać do się 
jeno najniższe z pośród astrałi — zazwyczaj zwierzęta, 
często zmarłych ludzi niskiej sfery rozwojowej.

Kto to czyni, ten zawiązuje łączność z najniższemi cia­
łami astralnemi; a tern szkodzi rozwojowi własnej jednostki 
duchowej.

Kto to czyni, ten odwraca dążenia iastrali wzwyż, 
przeszkadza w dokonywaniu pracy, której dokonać mają, 
jako duchy z ciała wyzwolone, przykuwając ich dążenia do 
ziemi, podczas gdy po to istoty te umarły, by pracy ich na­
stępny etap dokonał się w sferze pozacielesnej; tern więc 
szkodzi człowiek taki także rozwojowi wyzwolonych je­
dnostek duchowych.
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Kto poznał tę prawdę, ten nie może oddawać się ucie­
chom seansowym.

Radabym widziała panią po za temi namiętnościami.
— Więc i pani tak sądzi ? — zdziwiła się Olga.
— Czy dziwne, że odrzucam łączność z najniższemi 

jednostkami duchowymi, skoro najwyszy miasta tego duch 
mnie prowadzi?

— Więc i Achiman?... — zawołała Olga dość nie­
szczerze.

Jolana mówiła dalej:
—■ Nie znacie niebezpieczeństw przyczajonych w tern 

obcowaniu z astralami najniższej sfery.
Pomnij pani, że istota taka, jeśli już z zwierzęctwa 

wyzwolona, zdolna porozumieć się z człowiekiem żywym, 
wszelako sama żyje po tamtej stronie, temiż kategorjami, 
któremi żyła w ciele materji. Też same właściwości, też 
same ułomności i grzechy, albowiem nie zdążyła jeszcze od­
dalić się duchem od ziemi; a zaś te oddalone, te już nie po­
zwolą ściągnąć się na zawołanie znów na ziemię. To też tamte 
reskie kreatury okłamują was, a wy im wierzycie, jako żc 
w nich siłę nadziemską czujecie, ponieważ siły tej nie 
znacie. Cała wiec praca waszej duszy w orbicie kłamstwa 
dokonuje się.

Wtrąciłem się do rozmowy:
— Święte Jolany słowa... W orbicie kłamstwa! Tak 

jest! Spirytyści sądzą, że duchem oddalają się od kłam­
stwa ziemi, tymczasem kłamstwo, w którem się obracają, 
podwajają jeno swemi praktykami i namiętnemi doświad­
czeniami. Wszak prawda, Jolano! — Czy możecie przy­
twierdzić?

■— Tak, mogę przytwierdzić — rzekła.
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Ja zaś zdecydowany byłem skorzystać z tej rozmowy, 
aby ją przenieść na zagadnienie mojego do Olgi wnętrznego 
stosunku.

Zwróciłem się więc do niej:
— Czy nie odczuwasz tego, moja Olgo, że obracamy 

się ciągle w orbicie kłamstwa? że cala wnętrzna walka czło­
wieka nie jest właściwie niczem innem, jeno strasznym wy­
siłkiem wydobycia się z tej topieli?

— Być może — zauważyła Olga — pozwól jednak, Ty­
monie, przecież, jakkolwiek błądzimy, nie ustawicznie wza­
jem się okłamujemy?

— Częściej, niż sami sobie zdajemy z tego sprawę — 
odrzekłem, a Jolana zauważyła:

— Nawet, gdy mówimy prawdę, często kłamiemy, jako 
że znajdujemy się w orbicie kłamstwa.

— Tak jest •— podchwyciłem — okłamujemy się usta­
wicznie, a kłamstwu temu sprzyja tajność ludzkich myśli. 
To też słusznie dowodzi Einstein, że współżycie ludzi wogóle 
nie byłoby możliwe, gdyby myśli ich były wiadome.

— Ależ to jest straszne, co wy mówicie! •— zawołała Olga.
— Straszne poznanie rzeczy — potwierdziłem.
Olga jeszcze walczyła z własnemi myślami. Widać 

było, że to, na czem opierała całe ryzyko swego życia, wiara 
w szczerość moją i prawdomówność, to zaczyna usuwać się 
jej z pod nóg. Że zaś wszystkie zagadnienia skierowywała 
zawsze do siebie i o tyle szukała ich rozwiązania, o ile miało 
zastosowania do życia jej i pragnień, więc i tu jęła się prze­
glądać w poruszonym problemie kłamstwa, niby w nowem 
znalezionem zwierciadle. Po chwili snąć zoczyła swe od­
bicie w otoczeniu zjawisk dotąd nieznanych; to ją wprowa­
dziło w niepokój!
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Rzekła więc, hamując się widocznie:
— Więc my wszyscy w orbicie kłamstwa żyjemy?
Spojrzałem na Jolanę a oczami swemi także powiodłem

wzrok Olgi do oczu Jolany.
—- Mnie ustrzegł Achiman — rzekła Jolana spokojnie 

i przekonywująco — a was kto ustrzegł?
Walczycie z kłamstwem o tyle, o ile je spostrzeżecie. 

Kto go nie spostrzegł, ten nic walczy, ten nie uczynił pierw­
szego kroku wzwyż.

Tu Olga odczuła wyższość Jolany nad sobą. W tej też 
chwili wydało mi się, iż zatliła się w jej duszy pierwsza 
iskierka urazy do Jolany. Olga spojrzała mi w oczy, poczem 
spytafa:

— I ty, Tymonie?
Jolana uśmiechnęła się słodko i łagodnie:
— Jeśli nie stawiamy wpierw sobie pytania, jakoż 

pytać nam innych?
— Tymon i ja, to albo jedna prawda, albo jedno kłam­

stwo — zawołała spiesznie Olga. — Zgoda więc! winnam za­
pytać raczej: i my, Tymonie? I my żyjemy w kłamstwa 
orbicie?

Olga utkwiła we mnie wzrok tak przenikliwy, tak natar­
czywie żądający odpowiedzi,* że czułem, iż chwila pier­
wszego wyznania nadeszła.

— I ----------- m y ------------ szepnąłem.
Olga drgnęła. Nic nie odpowiedziała. Siadła w fotelu 

i jęła szukać coś myślami, z czego sobie widocznie jasno nie 
zdawała sprawy. Czułem, że winienem teraz z tern czemś 
do niej przystąpić; poczułem się lokajem w liberji, który 
pani swej przynosi na srebrnej tacce ważny list. Ona list 
otwiera, czyta i — lokajowi ciska w twarz.
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Jolana spojrzała na mnie. Zrozumiałem. Podszedłem 
do Olgi, ująłem ją za rękę i czule ucałowałem; ścisnęła mi 
dłoń kurczowo.

Jolana przyszła mi z pomocą:
— Jeśli zoczymy w sobie, albo wśród otoczenia, zja­

wisko, któregośmy spostrzedz nie spodziewali się, niech to 
nie smuci nas, ani wprowadza w niepokój. Radujmy się ra­
czej, iż spostrzegliśmy wczas to, czego dotąd nie widzieli­
śmy i dalsze działanie nasze do nowego spostrzeżenia sto­
sujmy. Niechaj więc pani nie smuci się, ani swojem pytaniem, 
ani Tymonową odpowiedzią.

Słowa Jolany dodały mi otuchy; jąłem więc przekładać:
— Olgo! pozwól mi nigdy wobec ciebie nie kłamać 

Jakkolwiek zabolećby miało cię które słowo moje, wiedz, 
iż radować cię powinno, że nie jest z kłamstwa wzięte.

Olgo! pozwól mi nie kłamać!
Ostatnie moje słowa w brzmieniu swem nabrały zna­

czenia zapowiadającego coś dla Olgi nieoczekiwanego. Py­
tające oczy zwróciła ku mnie; wreszcie wysunęła rękę z mej 
dłoni i cofnęła się jakoby w oczekiwaniu czegoś, co ma wy­
łonić się ze mnie i w nią śmiertelnie ugodzić.

Nieco drżącym głosem spytała wreszcie:
— A może lepiej, abym nigdy nie dowiedziała się tego, 

co mi chcesz powiedzieć, Tymonie?!
— Każesz mi kłamać?
— Byliśmy i — sądzę •— jesteśmy szczęśliwi — mówiła 

wpół do siebie. — Czy szczęście porzucać mam, choćby ono 
było kłamane?

Ująłem znów Olgę za rękę:
— Niekłamane jest szczęście nasze! Nie ciąży też na su­

mieniu mojem żadne kłamstwo względem ciebie, a le ...
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— Ale? — oczekiwała Olga.
— Ale są rzeczy nieujawnione, które w ten sposób 

może czynią szczęście nasze kłamanem.
Uśmiechnęła się swobodnie:
— Coś z dawnej przeszłości? Nic z przeszłości nie 

może wpłynąć na obecne szczęście nasze.
— Nie o przeszłości ja mówię, a o chwili obecnej.
Olga niespokojnym wzrokiem powiodła po całym salo­

nie i zatrzymała go na oczach Jolany. Dziwne musiało być 
w tej chwili spojrzenie dziewczyny. Bo oto Olgi wzrok — 
niby ptak, co usiadł na rozpalonym żelazie, zatrzepoce 
skrzydły, porwie się i strzałą hen uleci — zmieszany poszy­
bował gdzieś po ścianach, by przez okna ulecić wr oddalone 
dachów płaszczyzny i utonąć w głębi miasta.

Oldze wystąpił rumieniec na twarzy; piękna była nad 
wyraz i przypomniała mi chwile, kiedy znatem ją tylko 
z daleka — panną jeszcze.

Snąć spostrzegła fatalną swą omyłkę.
Pozwoliłem, by pierwsze domysły Olgi miały czas uło­

żyć się w sferze prawdopodobieństwa. Niechaj to, co wy­
jawię, będzie mniej wstrząsające, niż to czego oczekiwała.

Już też spokój odzyskiwała Olga i znów pytająco na 
mnie patrzała. Milczenie przerwała Jolana, powstając 
z miejsca:

— „Niech mowa wasza będzie: tak, tak — nie, n ie ... 
a co nad to jest, ode złego jest“ . . .  Znacie naukę tę ; prawda ? 
Czemu nie mówicie z sobą prosto — tak jak są przykazań 
dziesięcioro, albo jak rzeczone wszystkie słowa Zbawiciela. 
Nie gubmy się w niedomówieniach tam, gdzie trzeba zupeł­
nego wzajem zrozumienia. . .

Jolana z wyciągniętą ręką przystąpiła do Olgi;
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— Pożegnać panią muszę na dzisiaj. Obiecał Darjusz 
przyjść do mnie z wieściami o ojcu Achimanie. Wkrótce 
sądzić go mają. Obrońcą zgłosił się zacny Darjusz. Aohiman 
nie przystał na to. Nic bliższego nie wiem, ale dziś ma mi 
Darjusz przynieść garść nowych wiadomości. Czekać go 
więc muszę w domu, a i ,,'braciszek" już opieki potrzebuje, 
bo sąsiadka pewnie go opuści, by gotować wieczerzę.

Jak zawsze, tak i tym razem serdecznie pożegnała 
Jolana Olgę i mnie.

Zostaliśmy sami.
Doznałem wrażenia podobnego, jak gdybym przed pod­

niesieniem kurtyny w operze oczekiwał wielkich wzruszeń 
rozpoczęciem się potężnej pieśni największego z tworów 
muzycznych. Jeszcze się czar muzyki nie objawia, jeszcze 
wstrząs dramatu nie ima się wnętrznych strun słuchacza, 
a już w duszę cisną się przeczucia, których rzeczywistość 
za chwilę w grozie, majestacie i w niebiańskim podniesieniu 
zjawić się ma jako przypomnienie wieczności wrśród dni 
powszednich.

Wtedy to nikt nie wie chwili, która zrodziła pierwsze 
tony słyszanej muzyki, a w której umilkły ostatnie dźwięki 
duchowych przeczuć. Słuchacz w sobie słyszy muzykę, za­
nim złowić ją ucho jest zdolne.

Stanu tego nie uprzytomnisz sobie ani nad nim zdołasz 
się zastanowić, a już akordy uwertury wprowadzają cię 
w olbrzymie podwoje świątyni. Już też przeżywasz dramatu 
potęgę i czar i rozkołysanie w sferze rozśpiewanego Okea- 
nosu.

W takiem oto uczuciu oczekiwania pozostawałem w tej 
chwili z Olgą, która również zdawała się być zasłuchana 
w melodje przyszłości.



Z niewiadomej dali przeniosła na mnie swe spojrzenie. 
Oczy jej pytały, a.w oczekiwaniu pełnem cichej grozy zdały 
się prosić, błagać, zaklinać. Naprzeciw tej bolesnej prośbie 
szła nieubłagana konieczność prawdy, która we mnie się ro­
dziła.

Dalsze milczenie mogło tylko potęgować grozę napięcia, 
a przecież w tej właśnie chwili spokój i opanowanie się za­
równo Olgi jak moje było bardzo wskazane.

Nie mogłem milczeć dłużej. Podszedłem do Olgi i chcia­
łem z największą łagodnością w głosie mówić dalej o konie­
czności zupełnej szczerości między nami; ale Olga uczyniła 
ruch, który zatrzymał mnie wpół drogi.

— Nie mów! — wyszeptała ledwie słyszalnym, a pełnym 
trwogi głosem. — Nie mów, ja już wiem!

— Co wiesz, najdroższa! co ty wiedzieć możesz? — mó­
wiłem z największą tkliwością. — Nie dopuszczaj nawet 
myśli takich do głowy. Nie chciej wkraczać na kręte ście­
żyny domysłów.

Olga uczyniła ręką ruch, którego określić nie umiem; 
ruch jednak tak wymowny, że przypadłem do nóg kochanej 
kobiety, za obie ręce ująłem, a gdy siadła w fotelu, zacząłem 
mówić do niej tak, jakbym pierwsze czynił wyznania mi­
łosne.

Bezwiednemi ruchy rąk broniła się, lecz w obronie 
słabła i jęła słuchać moich wyznań.

— Olgo! Olgo! — wołałem —■ W oczekiwaniu czegoś 
niedobrego tłumisz blask naszego szczęścia, gasisz róż ju­
trzenki, która ożywia nasze dusze. Nie czyń tego! Nie 
kłamałem ci nigdyy nie kłamię i teraz kłamać nie chcę. . .

— Możeby lepiej kłamać. . .  —• westchnęła.
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— Nie mów tak, Olgo! •— jęknąłem z bólem •— Czemu 
koniecznie przywołujesz widmo, które mą nas zdławić?!

Olga nagle powstała. Nerwowemi ruchy wodziła pal­
cami po moich włosach, zapatrzona gdzieś w dal przez okno. 
Wtem cofnęła rękę jakby ją głowa moja oparzyła. Wy­
prostowana stała pośrodku pokoju i dziwnym jakimś wzro­
kiem mnie ogarnęła. Podniosłem się z klęczek.

Olga, patrząc mi w oczy, zagadnęła niespodzianie zmie­
nionym do niepoznania głosem:

— Tymie! nie kłamiesz mi i kłamać nie chcesz?
—- Nie kłamię! a jeśli mi mówić zezwolisz, przekonasz 

się, iż nadal kłamać nie chcę.
Olga oburącz ujęła swe policzki i tak stała oczekująco.
— Mów! — rzekła krótko. — A lbo... albo pozwól, 

niech ja pytam.
— Pytaj.
— Układasz się o mnie z Munchem! Prawda?
W oczach mi pociemniało.
Otaczające przedmioty ujrzałem po dziesięćkroć po­

mnożone, tańcujące wokół dziesięciu postaci, z których 
każda była wyniosłą, szydzącą, urągliwą Olgą . . .

Srebrny śmiech tłukł się wśród roztańczonego otoczenia, 
niby rozrzucony pieniądz.

Jeszcze nieoprzytomniałem, a już dochodziło mnie na­
miętne, powtarzające się pytanie:

— Czemu nie mówisz? czemu nie mówisz?. . .
Pytanie to przywróciło mi przytomność.
—- Olgo! — zawołałem — Zanim ci odpowiem na stra­

szne twe pytanie, odpowiedz mi na moje, stokroć drobniejsze, 
nie bolesne; a ono da tobie i mnie odpowiedź.

■— Pytaj, proszę! — rzekła spokojnie, a jadowicie.
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— Czy rozmawiałaś świeżo z Dyrxem?
Nie było odpowiedzi. Olga najwyraźniej zmieszała się. 

Giest jej zbladł; odzyskałem przewagę. Przykre milczenie 
przerwałem pierwszy:

— Nie trzeba, byś mi odpowiedziała, Olgo! Już wiem. 
Teraz czas na odpowiedź z mej strony.

Odpowiedź będzie dłuższa. W niej znajdziesz też roz­
wiązanie zagadki kłamstwa, w którego orbicie wciąż się 
obracamy. Zrozumiesz, że milczenie też kłamstwem być 
może. Do przerwania milczenia zmierzałem, aby wyrugować 
ostatni zarodek kłamstwa z naszej miłości i bez względu 
na to, co się stanie, ujrzeć moją w tobie miłość — niekła­
maną. Nieopatrznem pytaniem utrudniłaś mi to, Olgo!' 
Jednak cofnąć się już nie chcę.

Ująłem ją za rękę i poprowadziłem do fotelu. Siadłem 
obok i tak mówiłem dalej:

— Tak! nieopatrznem pytaniem utrudniłaś mi zadanie 
mego sumienia. O! Czemu pytałaś, czy układam się z Mun- 
Ghem ? . . . Olgo! Olgo!. . .

Chwila ciszy; znowu mówić jąłem:
— Rzecz wytłomaczę ci szeroko. Jeśli nie uwierzysz 

w prawdę mych słów, zdruzgoczesz naszą miłość. Zaklinać 
cię nie będę; niech prawda mówi za siebie. Jeśli miłość 
twoja jest mojej podobna — uwierzysz. Jeśli nie uwierzysz, 
wiedzieć będę, że nie mojemu, ale Dyrxa słowu dałaś wiarę;, 
wiedzieć będę, komu uległem.

A teraz posłuchaj:
Nie zatrzymała się miłość moja do ciebie u wrót żądzy 

i nie utonęła w zmysłowej rozkoszy, ale wyolbrzymiała 
do tych rozmiarów, co to nie mieszczą się już w upojeniu 
chwili.
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Wpierw żądała miłość moja wyłączności; osiągnąwszy 
ją, zapragnęła jasności tej, która staje się błogosławionym 
promieniem dusz miłujących. W działaniu tego promienia 
zoczyłem skazę i zoczyłem rzecz straszną, która niepokój 
zrodziła w mej duszy, zoczyłem straszliwy fundament naszej 
miłości, zoczyłem — KRZYWDĘ!

Tak! Olgo, miłość nasza z krzywdy ludzkiej zrodzona!
Olga patrzała na mnie takiemi oczami, że mimowoli 

mówić przestałem.
Zapanowała dręcząca cisza; słyszałem ciszy tej krzyk 

przeraźliwy; a potem bolesny szept Olgi:
— Czemu mi to mówisz, Tymie?!
Otrząsnąłem się. Przystąpiłem do Olgi i za rękę ująłem:
— Mówię ci to, najdroższa! bo wierzę, że możemy zmie­

nić podstawę naszej miłości. Mamy jeno chcieć, a chcieć 
musimy oboje!

Rzekła po namyśle:
— Dlatego sam, poza moją wiedzą działasz z Munchem?
— Nie oskarżaj! — zawołałem — zanim nie poznasz 

moich postąpień. Źle, widzę, informował cię Dyrx. Nie 
dziwię się, skoro otrzymał odemnie policzek.

— Coo!? — zdziwiła się.
— Tak! Za nikczemne swe postępowanie, za pieniężny 

zarobek na tle naszej miłości i nieszczęścia Muncha, za chęć 
zemsty, którą ujawnił, aresztując mnie. ..

Takiego masz informatora, Olgo! na tak nikczemnej 
opinji zdeprawowanego człowieka opierasz sąd swój o mnie.

Olgo! nie godzi się, iżbyś z kreaturą taką, jak Dyrx 
rozmawiała o naszej miłości, nie godzi się, Olgo!

— Przepraszam cię!.— zawołała dość wyniośle. — Nie 
odwracaj ostrza od siebie w moją stronę. Stawiłam ci
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pytanie, na skutek którego, ty winienieś się tłomaczyć, nie 
ja. W jaki sposób wpadłam na trop twoich układów z Mun- 
chem, to już moja rzecz; to też twojego postępku bynaj­
mniej nie zmienia.

Tymonie! od ciebie żądam wytłomaczenia!
Ostatnie słowa wypowiedziane były podniesionym gło­

sem i w wielkiem rozdrażnieniu. W tej chwili odczułem 
cały mój błąd polegający na zatajeniu tak długo moich 
z Munchem rozmów. Zrozumiałem, iż chwila to ostateczna, 
aby wszystko szczerze Oldze wyjawić. Rzekłem więc, siląc 
się na spokój:

— I bez tego akcentu w twym głosie udzielić ci chcę 
wszelkich wyjaśnień. Nie przemawiaj jednak jak do wino­
wajcy; bowiem będziesz żałować porywczości swej skoro 
przekonasz się, iż żadnej nie masz słuszności.

Unikajmy pospolitej sceny zazdrości; tu o głębsze sprawy 
rzecz się toczy, zechciej wiec uzbroić się w cierpliwość.

Otóż więc wini enem ci wytłomaczeme moich rozmów 
z Munchem.

Cofnijmy się do owych dni, kiedy to Darjusz, kierowany 
najszlachetniejszemi intencjami, doprowadził nas do chwi­
lowej rozłąki.

Wtedy istotnie zaczęły kiełkować we mnie pierwsze 
źdźbła rozpoznania złej podstawy naszego stosunku. Wsze­
lako Darjusz zbłądził swym szlachetnym podstępem; jego 
założenie było mylne, chybiło więc celu.

Tęsknota do ciebie, wówczas utraconej, pożerała mnie 
i niczego poza nią w piersi nie czułem; ona to przywiodła 
mnie znów do ciebie.

Wtedy — zda się — osiągnęliśmy szczyty naszego 
szczęścia; i tak trwamy do dzisiaj...

k r a t e r y 13
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— Czy tak? — szepnęła Olga.
— Tak trwamy do dzisiaj — powtórzyłem z naciskiem. 

— Miłość moja ku tobie, Olgo, rosła, olbrzymiała i dopo­
minać się jęła praw wyższych; chwilą już żyć nie chciała, 
ale mocarną dłonią sięgnęła — w wieczność. Tak pożądałem 
wiecznej miłości twojej. Ale gdy pierwszy zarodek miłości 
uczułem w sercu, zoczyłem nagle w całej jaskrawości wszystko 
co było w naszej miłości wieczności zaporą; zoczyłem to co 
było przyziemne, co z wzniosłością ducha sprzeczne.

Szukałem wyjścia. Kołatałem gdzie mogłem o pomoc, 
o dobre słowo, o oświecenie. Kołatałem i do ciebie, Olgo! 
Nie zrozumiałaś, bo i zrozumieć nie mogłaś; nazbyt bo­
wiem osobiście czułaś wielkiego zagadnienia zawiłość. To 
też do ciebie żalu o to nigdy nie czułem. Zacząłem jednak 
szukać światła u przyjaciela. Darjusz, duch czysty, duch 
niepośledniej wyżyny umiał wskazać mi drogę do światła. 
Za jego przyczyną w wędrówce mej przysiadłem strudzony 
w domu Achimana.-----------

---------- W tej chwili czułem, że Olga chciała mi prze­
rwać, coś rzec, coby było straszliwem obniżeniem mojego 
wyznania. Nie dopuściłem do tego; przerwać sobie nie po­
zwoliłem i tak mówiłem dalej:

— Zapoznawszy się z tą niewysłowioną prostotą w my­
śleniu, z tą czystością ideji wniesionej w życie codzienne, 
poczułem się poza nawiasem tych doskonałych ludzi. I ogar­
nęła mnie niepowstrzymana chęć dostania się w obręb myśle­
nia i czucia tych ludzi, do których już teraz należał i Darjusz.

Olgo! z tobą, moją jasną oblubienicą wejść chciałem 
w ich święty dom. I oto zastałem drzwi domu tego otwarte, 
a ramiona owych ludzi wyciągnione. Że jeno otrząsnąć pył 
z obuwia, a wejść w podwoje.
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Otrząsnąć pył z obuwia!...
Tak! jąłem otrząsać.
Cień niedobrego uśmiechu przemknął się po ustach 

Olgi. Nie pozostawiłem go bez odpowiedzi:
— Może tego, Olgo, nie czujesz, może w wyobrażeniu 

swem umniejszasz wagę ludzkiej krzywdy i dlatego nie 
wahasz się budować na niej własnego, szczęsnego życia.

Mnie zaciążyła krzywda Muncha; dlatego dążę do zrzu­
cenia z siebie tego brzemienia, i do zrzucenia go z ciebie> 
Olgo!

— Teraz nagle?
— Nie nagle i nie teraz dopiero.
— Czemu więc w tajemnicy przedemną? — pytała 

uszczypliwie.
— Całe te moje przeżycia wewnętrzne — odpowie­

działem, siląc się na spokój — nie miały być tajemnicą dla 
ciebie. Szukałem jedynie stosownej chwili, iżby wszystko 
ci wyjawić.

A chwila dotąd nie była stosowna i — nie jest.
— Nie jest? zdziwiła się Olga.
— Z sposobu twego przemawiania wnoszę, że nie jest 

stosowna chwila, jako że jeszcze nie doszłaś do tego, aby 
móc mnie zrozumieć.

— Więc dopiero potrzebny był Dyrx, aby mi oczy otwo­
rzyć — szydziła dalej Olga.

— Niestety — westchnąłem. — Niestety uprzedził mnie 
i w ten sposób zasiał raz złe ziarno nieufności w twe serce. 
Wierzę jednak, że zdołasz chwast wyplenić.

— Czy nie sądzisz •— przerwała mi Olga •— że nadmiar 
słów nie może doprowadzić mnie do zrozumienia twego po­
stępowania? Czy nie sądzisz dalej, że stworzyłeś sytuację
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istotnie nie dającą się wytlomaczyć, przez utrzymywanie 
ze mną — powiedzmy krótko — stosunku miłosnego przy 
równoczesnych pertraktacjach z byłem moim mężem? I dzi­
wisz się, że wstrząśnięta jestem do głębi?

Zrazu postanowiłem nie wyjawić ci, że wiem cośkolwiek; 
chciałam, by rzecz rozwijała się sama przez się. Dzisiaj 
jednak wyczuwałam z słów twoich mówionych jeszcze w o- 
becności Jolany, że zmierzasz do czegoś, co ma ścisły związek 
z tern, co mi Dyrx powiedział.

Nie mogłam więc dłużej taić tego, co wiem.
I czy ja tu winna jestem, czy ty? Nie przemawiaj więc 

do mnie, jakobyś mógł mi cośkolwiek zarzucić. Nie ja wno­
szę zaburzenie między nas, nie ja, nie ja!

Rozdrażnienie Olgi rosło z każdą chwilą. Domyślałem 
się, że źródło podniecenia tkwi w intrydze Dyrxa. Wpierw 
należało więc wyjaśnić Oldze istotę rozmów mych z Mun- 
chem. Ozwałem się uspokajająco:

— Moja Olgo! Jeszcze nie wysłuchałaś mnie do końca. 
Rozdrażniasz się zgoła zbytecznie. Zechciej posłuchać, po­
wiedz mi, co wiesz o moich rozmowach z Munchem ?!

— Wiem to, że pertraktujesz z Munchem, o zwrócenie 
mnie jemu, że stawiasz warunki.

— Jakie?
Tu Olga popatrzyła na mnie łzawemi oczami i umilkła. 

Jakieś krwawe błysków skrzyżowania rozświetlały jej spoj­
rzenie. Nagle stała się rzecz nieoczekiwana. Olga rozkrzy- 
żowawszy ramiona, z głośnym płaczem rzuciła się przedemną 
na kolana, wołając:

— Tymie! Tymie! raczej mnie zabij, raczej sponie­
wieraj, ale mnie nie zaprzedawaj!

196
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Co chcesz, uczynię! czego zapragniesz, dam c i . . .  ja 
ci dam więcej, niż o n ... więcej! dam wszystko!...

Porwałem ją na ramiona i jak dziecię, nosiłem po po­
koju.

■— O czem mówisz, Olgo ? Zastanów się! . . .
Płaczącą położyłem na sofie.
•— Na Boga! •— zacząłem tłomaczyć. •— Jakże mogłaś 

dać wiarę nikczemnemu Dyrxa oskarżeniu! Ja ciebie za- 
przedawać?!. .. Ja miałem podobne warunki stawiać Mun- 
cbowi?!... O biedne dziecko! jakże mogłaś uwierzyć w po­
dobne baśnie! O jakże mnie znasz mało!

Długo uspakajałem znękaną szarpiącemi podejrzeniami 
kobietę; a ona, splótłszy na czole ręce, i zmrużywszy za­
łzawione oczy, słuchała — zda się •— w półśnie słów moich, 
pełnych troski i miłości najtkliwszej. Zwolna zmierzałem 
do rozwinięcia mych myśli, któreby mogły wniknąć w duszę 
Olgi i znaleźć tam pełne jej odczucie. I z coraz też większem 
przemawiałem przejęciem, ożywiony nadzieją, że zdołam 
nietylko przekonać Olgę o czystości mych zamierzeń w roz­
mowach z Munchem, ale nadto, że słowom moim starczy 
siły, iżby wznieść duszę Olgi do takich wyżyn życiowych, 
któreby pozwoliły jej nietylko nie przeciwdziałać, ale wręcz 
dopomagać do rozwiązania wielkiego zadania wyrównania 
krzywdy Muncha.

— Jeżeli miłość nasza — mówiłem z nieco kaznodziejskim 
patosem — ma być tą miłością, która życie wiedzie wzwyż 
i dźwiga je z niziny codzienności w dziedzinę idei, tedy nie 
może dalej wspierać się o zło; a złem jest życiowa krzywda 
zadana człowiekowi. Naszem zadaniem tedy jest miłość 
naszą oczyścić, uczynić ją niepokalaną, opromienić tem 
światłem, które po świecie sieje dobro i pokój. Niech żadna
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w naszej miłości nie pozostanie skaza. Taka miłość złączy 
nas silniej i zespoli wyłącznie j, aniżeli wszystkie zaklinania, 
uściski i całunki. . .

Olgo! Dusza moja chce zamieszkać w Achimana świę­
tym domu.

W tej chwili Olga oczy otworzyła szeroko i znowu je 
zmrużyła.

— Nie broń mi — prosiłem już niemal pokornie. — Nie 
broń mi zamieszkać w domu pokoju i dobrej woli, ale pójdź 
ze mną tam i tam zamieszkaj. Tam tylko dobre usłyszysz 
słowo; tam i mędrzec i prostak, wzniosły duch i zbrodzień 
mają pomieszczenie, gdy tylko westchną raz z głębokości 
nieba, które noszą w sobie.

Tam znajdziemy wszyscy ciszę ukojenia, tam prze­
baczenia usłyszymy słowa, tam już nikt nie sprzeciwi się 
naszej miłości, tam błogosławić nam będzie nawet ręka 
Muncha.

Olgo! Olgo! Czy słyszysz?!
Olgo! Olgo! pójdź ze mną w święty dom Achimanowy.
Olga chwyciła mnie oburącz za szyję i patrzała mi 

w oczy, jakby z nich wyczytać chciała jakowąś tajemnicę 
słów moich. Wargi zlekka uchyliwszy, zdała się mówić coś, 
co uwadze mej uchodziło, a mimo to osadzało się na kra­
wędzi mej duszy i miało swoją wagę i znaczenie. Wreszcie 
wyszeptała Olga nieokreślenie:

— Więc i Munch i ja i Jolana i ty ? . ..
— I Jolany „braciszek" — ciągnąłem dalej — i ów 

zbrodzień, co znalazł schronienie w domu Achimana...
— I Jolana —• szepnęła raz jeszcze Olga.
I powtarzane przyjaciół imiona, niby ostatnie, ciche 

skrzypków tony, włamały się w pełne znaczenia milczenie,



by znów wypływać, ledwie dostrzegalne, niby ciche pływaki 
w błękitnej toni nieodgadnionego morza przyszłości.

Raz w raz dźwięczały ciche przyjaciół im iona:----------
i j a . . .  i Munch i Darjusz. . .  i ty i ja i Jolana. . .  Jolana. . .  
Jolana. . .
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XVIII.

Nazajutrz po tragicznej rozmowie z Olgą, pospieszyłem 
do Jolany. Uczucie tryumfu, którcm miałem się po­

dzielić, wiodło mnie do dziewczyny, jako że od niedawnego 
czasu w niej czułem swego stróża-anioła.

Im bliżej jednak byłem domu Achimanowego, tern wy­
raźniej odczuwałem nikłość uczucia tryumfującego, a oczy 
Jolany, które już nieustannie na mnie patrzały — czy dziew­
czyna była przy mnie, czy nie, •— mówiły mi, że dopiero pier­
wsze stawiłem kroki w celu spełnienia przejętego zadania.

Ogarnęło mnie na chwilę uczucie zwątpienia; podniósł 
się w mej duszy bunt i mimo woli zacząłem żądania stawiać 
Jolanie.

Przecież przełamałem się już względem Muncha, teraz 
względem Olgi, to wszystko nie wystarcza? Tak straszną 
dałem obietnicę Jolanie w zamian za jej obietnicę oddzia­
ływania na Olgę ? . . .

Już też zestawiać począłem zasługę własną z zasługą 
dziewczyny. I jęły mi się narzucać pytania: czy nie za wiele 
żąda odemnie Jolana w stosunku do tego, co sama daje? 
Jakiż to stosunek między moją, a jej ofiarą? Tak oto py­
tałem, pełen uczucia buntu, i zaraz usłyszałem pytanie, 
które z niewiadomego dochodziło mnie kierunku: A jaki 
stosunek między twoją, a Jolany winą?
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Pytanie to starczyło za odpowiedź. Zmalałem w sobie, 
Przyspieszyłem kroku jakby w obawie, by jakaś niewiadoma 
siła, albo pokusa nie odwiodła mnie od pójścia do Jolany.

Jakoż niebawem wszedłem do zacisznego domku Achi- 
mana. Jolana kołysała śpiącego „braciszka," a pod oknem 
stał bocian, wyglądając na świat boży, zali wcześnie nastanie 
wiosna.

Był to w warunkach zwykłych obrazek pocieszny, wy­
krojony raczej z pisemka humorystycznego. Wszelako ludzie 
nie czują symbolu, przeto wszelkiemu znaczeniu błędne 
przypisują wartości.

Mnie owiał w tej chwili duch Achimana, a Jolana była 
ducha tego orędowniczką.

Na wstępie o los starego żyda spytałem. Jolana z cichern 
przejęciem acz z spokojem, odpowiedziała:

— Zasądzili.
Ziemia zdała się chwiać pod moimi stopami. Czułem, 

że coś, co mnie podpierało, nagle uchodzi; uczyniłem też 
ruch, jakobym chwycić się chciał poręczy, której przy mnie 
nie było. Siadłem, na ławie i ciężkiemi pytaniami zasypałem 
dziewczynę.

Dwa lata ciężkiego więzienia!. . .
Cztery te wyrazy uderzały w me skronie, jak cztery 

tarany, chcące rozłupać czaszkę.
Ani pytałem o przyczynę srogiego wyroku, ani mogłem 

litować się nad starcem i osieroconą Jolaną. Oni przecież 
rzecz pojmowali zgoła inaczej, niż ich otoczenie i każde po­
dobne zdarzenie, tak! nawet tę tragedję uważali tylko jako 
jeden stopień spełnionych zadań życia.

Ochłonąwszy z pierwszego wrażenia, zagadnąłem Jo- 
lanę nieśmiało:
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— Czy takie ofiary potrzebne są w działaniu Achimana?
Odrzekła z największym spokojem:
— Jeśli odkupić mogą choćby jedną duszę, przywiódłszy 

ją na drogę prawdy...
— Czyją duszę ? — zawołałem. . .
— Duszę człowieka, który zabił i schronił się w dom 

Achimana.
— Więc dla owego zbiega, dla owego zbrodniarza?!. . . 

Z całą świadomością ?!. . .  Boże wielki! a zkąd macie pewność, 
że wasza ofiara zbawi duszę zbrodniarza?

Jolana popatrzała na mnie smutnie i rzekła w zadumie:
— Żadna ofiara nie jest daremna. I największy zbro­

dniarz godzien jest serca. A gdy zbraknie mu serca człowie­
czego na świecie, czy łacniej błąd swego życia zoczy, czy też 
wtedy, gdy wreszcie gdzieś serce znajdzie? Może uczynek 
dobry bardziej potrzebny jest przestępcy, aniżeli sprawie­
dliwemu?

— Więc sądzicie, — spytałem zdziwiony —■ że udzie­
leniem schronienia mordercy i ułatwieniem mu ucieczki spro­
wadzicie go na drogę prawą ? A gdzież pewność, że uszedłszy 
przed ręką sprawiedliwości, dalej niecnych swych czynów 
wykonywać nie będzie? A może ten, któregoście ocalili, już 
zabił nową ofiarę?

— Wszystko nam czynić — odparła Jolana — cow mocy 
naszej, iżby zbłąkaną istotę prawdzie przywrócić. A sama 
możliwość ta już warta ofiary.

Jeśli zaś ręka sprawiedliwości żąda ciała człowieczego, 
ma je w postaci ciała Achimana. Duch jego w szponach 
sprawiedliwości nie skruszeje, ani zazna uszczerbku, a jeszcze 
się zbrodzień w kaźni ku prawdzie nie zwrócił; to też ów 
zabójca, który uszedł za przyczyną Achimana, więziony nie
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obróciłby twarzy swej ku światłu, a na skutek czynu Achi- 
manowego — obróci może.

— Czy warta ofiara dla jakiegoś przypuszczalnego 
,,może?“ — spytałem.

— Żadna ofiara nie jest daremna.
Z takiern rozumowaniem pogodzić się nie umiałem. Zbyt 

boleśnie odczułem tragedję Achimana; odczułem ją boleśniej, 
niż on sam i Jołana.

Skarciła mnie za to niezrozumienie dziewczyna i zau­
ważyła wreszcie:

— Zechciejcie mierzyć ludzi, którymi pogardzacie, miarą 
własnego cierpienia, a ocenicie wartość ofiary, nawet w imię 
możliwości tylko.

Słowa te rzuciły we mnie pewne zrozumienie rzeczy. 
Jołana odnosiła je do ofiary, którą ponosiła dla mnie i dla 
Olgi. Snąć jednak i tu wierzyła tylko w możliwość sku­
teczności poniesionej ofiary.

Spojrzałem Jolanie badawczo w oczy i ona ze mnie oka 
nie spuszczała.

— Więc tylko możliwość? — westchnąłem -— Więc 
wasza, Jolano, ofiara naszym duszom składana co dnia — 
to też tylko ofiara w imię niepewnej możliwości?!

— To jeszcze nie ofiara, a może ofiary przygotowanie. 
A ofiara z ducha ta jest, gdy jest całkowita, choćby nie cał­
kowite było celu osiągnięcie. A ofiara z ducha ta jest, gdy 
jest wiara choćby tylko w spełnienia możliwość.

— Jolano! — wyszeptałem z uniesieniem — Jolano! 
więc nie masz wiary w nas?

— Wierzę w mą ofiarę, która będzie.
— W ofiarę, która będzie?
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— Tymonie! pierwsza usłyszała umiłowana przez cię 
niewiasta słowa te: „gdy ujrzysz dzieweczkę czarnooką, 
której czoło białość bostji ci przypom ni...“ I słowa te 
echem w duszy twojej się ozwały, a oczy ujrzały mnie, 
a serce mnie odczuło. .. Ale nie usłyszała umiłowana przez 
cię kobieta słów dalszych, któreby onego rzeczenia były 
dopełnieniem, ani ty je usłyszałeś i nie pytasz o nie, a one 
właśnie mają rozwiązać waszej miłości tajemnicę.

W czas tych słów Jolany począłem się trząść na całem 
ciele. Nie zdołałem ich zrozumieć, ale pojąłem ich wagę 
i znaczenie.

Przystąpiłem do dziewczyny i ująłem błagalnie za 
dłoń, a ona przymknęła oczy i mówiła ledwie dosłyszalnym 
głosem:

— Gdy ujrzysz dzieweczkę czarnooką, której czoło 
białość hostji ci przypomni, zapragniesz purpurą bostję 
zrumienić, by miłość przemienić i włonić w swe życie życia 
dwa.

Umilkła.
Nie miałem odwagi pytać dalej, albowiem wielka cisza 

ujęła nas jakoby w uroczyste swe ramiona i słuchać kazała 
dźwięczących tajemnem echem słów Jolany:

„...purpurą hostję zrumienić, by miłość przemienić 
i włonić w swe życie życia dwa."

Słowa te stopniowo układały się w dziwną melodję 
i wyraźnie słyszałem pieśń niesamowitą, której wtórował 
przytłumiony mój szept, wołający rozjaśnienia skrytej 
w słowach tajemnicy. I jeno miarowy wtór wykreślał rytmu 
uchwytność, a wtórem tym były słowa dobywające się ledwie 
dosłyszalnem tchnieniem z smutnych ust Jolany:

— Nie czas jeszcze. Nie czas jeszcze...
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Już też nie odróżniałem znaczenia dźwięków słów sły­
szanych niesamowitej pieśni od wtórujących słów Jolany 
i własnych zapytań. Wszystkie one łączyły się w dziwną 
całość, która w swych upornych sprzeciwach jedność stwa­
rzała tak nieugiętą, że zniewalała do poddania się, bez szmeru 
i bez wołania o rozwiązanie, wszystkiej zawiłości.

Mgłą zachodziły mi chcące patrzeć źrenice. Tajemne 
smugi błękitnego dymu, w których się snuły żyły o żółtym 
odcieniu, otaczały nas, w jedno spowijając tchnienie; a od­
dech ten czadził odradzającą się zwolna duszę moją.

Jakieś nieokreślone uczucie wciągnęło mnie na chwilę 
w odmęt trującego czadu.

Od dawnego czasu uśpiony już we mnie i zapomniany 
skowyt psa jął zawodzić głucho, trwożnie, złowróżbnie. 
Ukazało mi się na mgnienie oka widmo skulonego, zbłąka­
nego psa, co to po zaułkach miasta niewiadomego szuka 
ukojenia.

Widmo znikło; umilkł skowyt żałosny, jeno ostał w 
krtani przykry posmak czadu.

Ogarnęło mnie niewysłowione uczucie łęku. Tak bliska 
mi dusza, która się stała już promieniem mego życia i jaśniała 
mi w dzień i w noc hostji białością niepokalaną, zaczęła od­
dalać się odemnie i znikać gdzieś w nieodgadnionej prze­
strzeni, która dla mnie nie była przystępną.

Przetarłem oczy; chciałem jawę przywołać, iżby nie 
zgubić się w mrokach mamideł i snów. Chciałem prote­
stować przeciw uchodzeniu odemnie tej białej duszy w chwili, 
kiedy jeszcze sam ostać się nie umiałem.

Lękałem się, iż przeczuwane oddalenie Jolany prze­
mieni mi dzień promienny w czarną noc zmylenia.

Chciałem jawy! Potrzebowałem jawy niezaprzeczonej.
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Tymczasem zdało mi się, że zarodek mroku i cienia już 
zamieszkał w mej duszy.

Nie wiem co działo się potem ze mną; pomnę jeno, iż 
dotknąłem się dłoni Jolany; była zimna, skostniała niemal.

Szukałem jej ciepła, jej życiodajnego, słonecznego 
ciepła. Spragnionemi wargami jąłem szukać ciepła ust Jo­
lany, lecz chłód szedł z nich i tchnienie mroźne. — I już nie 
wiem co było potem, i już nie pomnę, czy rzeczywistość to 
była, czy kłam omamy: Jolana złożyła w usta moje poca­
łunek trupa.



XIX.

Od dłuższego już czasu zapanowała niczem niezmącona 
harmonja w willi Olgi.

Doznawałem wrażenia, że działanie Jolany wreszcie 
decydujący swój wpływ na Olgę wywiera. Z kimkolwiek 
bowiem rozmawiała, do tego zwracała się z taką miękkością 
uczuć, a jednak z taką swobodą, że czasami miałem wra­
żenie, iż to zgoła inna kobieta.

Stosunek do Jolany zdawał się zacieśniać bardzo wi­
docznie; a gdy dnia którego dziewczyna z jakiegobądź po­
wodu zjawić się nie mogła, popadała Olga w osobliwie tłu­
mione rozdrażnienie, jednakże zachowując zawsze swą sło­
dycz i łagodność, których to znamion dawniej nie spostrze­
gałem w tym stopniu, jak obecnie.

W stosunku do mnie Olga spoważniała. Wydawało mi 
się, że miłość jej zaznała pogłębienia i zarazem wzniesienia 
ponad namiętności i upojenia chwili. Doszedłem wreszcie 
do wniosku, iż myliłem się, sądząc, że znam duszę Olgi na 
wylot. Z niewytłumaczonych przyczyn Olga stała się nagle 
zgoła inną; nawet powiedzieć mogę bez obawy: nabrała 
jakiegoś wnętrznego majestatu, który też powstrzymywał 
mnie od zbyt pospiesznego oddziaływania na rzecz spełnienia 
obietnicy danej pośrednio Munchowi. Stan ten zmieniony 
Olgi radował mnie do tyła, że nie uważałem za wskazane
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szukać jego źródła i wolałem bez głębszego rzeczy badania 
przyjąć za pewnik to, że Jolana wespół ze mną tak zbawczy 
wywarła wpływ na Olgę; i z tego wychodząc założenia, ba­
czyłem jeno, iżby do willi nie zakradła się jakakolwiek przy­
czyna zmącenia tej niebodajnej harmonji, która zwolna, ale 
trwałe nam się układała.

I spostrzegałem więcej jeszcze: uległość Olgi, której 
częsty upór dawniejszy topniał zawsze w rozpalonej żądzy 
kochania, teraz nie z woli utrzymania słonecznego uśmiechu 
dla korzystania z chwil młodości i jej zaspokojenia była 
zrodzona, ale z tego cichego skupienia, które słało ukojną 
ciszę z duszy do duszy; z serca do serca.

Już też całunki Olgi były inne; krwiożerczość łasicza, 
chęć pojenia się wszystką krwią kochanka i przyjmowania 
z łakomą zazdrością wszystkich uderzeń serca przeobrażała 
się stopniow'0 w owe aksamitne dotknięcie duszy, które 
wszystko dać pragnie, niczego nie pożądając.

Zmiany te nie uszły uwagi Jolany; a jednak wielkie 
jej oczy zawsze patrzały w Olgę tak samo, zawsze smutne, 
zawsze wyczekujące tego, co tylko ich spojrzeniu było wia­
dome.

O obowiązku mym względem Muncha Jolana nigdy 
mi już nie przypomniała. Może wiedziała dobrze, że ani 
na chwilę o nim nie zapominam. A jednak dziwiło mnie, 
że przedziwnej białości dziewczyna ta bez cienia urazy pa­
trzała na czułe zbliżenia się nasze i że nigdy nie zdradzała 
nawet zdziwienia, iż ja, dążąc do wyrównania krzywdy 
Muncha, nie unikam cielesnych z Olgą zbliżeń. Może uwa­
żała je już za podrzędne, nie mogące mnie oderwać od raz 
powziętego postanowienia? może w nich właśnie widziała 
owe stopniowanie, które miało nas wreszcie doprowadzić do
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celu? może wreszcie odczuła różnicę całunku dawnego z ca- 
łunkiem dzisiejszym?

Te oto pytania przemykały się raz wraz przez moją 
świadomość, jednakże nie zdołały się utrwalić, gdyż wy­
zbyłem się już stosowania pozorów do wrażeń, jakie mogłem 
wywołać na tych nawret, na których zdaniu i sądzie naj­
bardziej mi zależało. Zresztą myśl o nieszczęśliwym Munchu 
tkwiła w mej duszy kolcem; narzucała mi się uparcie.

Miałem wrażenie, że Munch nieznacznie, a jednak u- 
silnie szuka zetknięcia się ze mną. Wierzyłem, iż skołatana 
jego dusza, która odzyskała wreszcie jakiś promyk nadziei, 
ale nie uzyskała żadnej ścisłej obietnicy, musi przymierać 
z zniecierpliwienia i śmiertelnego oczekiwania. Ja zaś po­
trzebowałem czasu; odruchowo więc unikałem spotkania 
z Munchem.

Tak! potrzebowałem czasu; a choć pierwszy lepszy 
przechodzień w mojem życiu, któryby w tej chwili był rzucił 
na mnie badawcze oko, z pewnością mniemałby, iż od­
wlekam umyślnie, jako że to namiętnościom moim dogadza, 
to jednak to miałem przeświadczenie, iż gorycz przepełnia­
jąca mą duszę mocniejsza była, niż wszystkie chęci cie­
lesnych rozkoszy. Stopniowo też spostrzegałem, że minął 
— zda się — bezpowrotnie miłosny szał, pchający mnie 
w gorące objęcia kochanki, że kochałem ją już inaczej, 
mniej interesownie i już raczej na rzecz nieszczęśliwego 
Muncha.

Razu pewnego zaśmiałem się szczerze do własnych my­
śli. Bo oto ujrzałem siebie w karykaturze, jako sprośnego 
mnicha, który po zgwałceniu dziewczyny udziela jej roz­
grzeszenia. Swawola ta rozjaśniła na chwilę ponurość mego 
usposobienia, które przytłaczało mnie od tak dawna.

k r a t e r y •  14
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Wogóle przyszedł wreszcie czas taki, że usposobienie 
moje doznało zasadniczego przeobrażenia, lżej jąłem od­
dychać i znów osiadł na mych wargach cień wesołości; 
z uśmiechem zacząłem patrzeć na życie,

Stan ten mój począł udzielać się także Oldze. Odczu­
wałem to wyraźnie; jedynie niekiedy przychodziły na mnie 
chwile, w których pod powierzchnią idylli codziennej spo­
strzegałem jakieś przymarszczenie losu i zdało mi się, jako­
bym raz wraz był posłyszał niesamowity pomruk nieuchwy­
tnej zapowiedzi.

Równocześnie przez słodki uśmiech Olgi, który był 
osiadł już na stałe na jej licu, przemykał się czasem nie­
znacznie cień, którego pokrywało znów lekkie przymuszenie 
nieokreślonej pogody.

Te drobne, ledwie spostrzegane chmurki nie zdołały prze­
cież zaciężyć ołowiem na słonecznym lazurze nieba i tylko 
troska o los Achimana nie zezwala rozbłysnąć we mnie 
słońcu, któreby zwiastowało przyjście oczekiwanej wiosny.

Mijały długie tygodnie, a stan izeczy zgoła się nie zmie­
niał i już też zacząłem godzić się z losem tym, iż na długo 
straciliśmy Achimana. Dostęp do niego był na razie nie­
możliwy. Wszelkie próby odwiedzenia więźnia spełzły na 
niczem, ponieważ poszukiwania za zbiegłym zbrodniarzem 
były w toku i wymagały jeszcze zupełnego odcięcia od świata 
nieszczęśliwego starca.

Jedynie Darjusz, jako Achimana były obrońca, który 
wprawdzie do obrony nie został dopuszczony przez samego 
skazańca, ale jednak czuwał nad formalistyką sądową — on 
jeden, szczęśliwiec, miał niekiedy dostęp do celi Achimanowej. 
On jeden i niektórzy więźniowie w czas przechadzek po 
dziedzińcu więziennym. Szczęśliwi!
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Opowiadał mi Dar j usz o działalności misyjnej Achimana 
w więzieniu. Starzec nie domagał się od dozorców niczego 
dla siebie, natomiast upominał ich, aby umieli ocenić nie­
szczęsny los skazańców i dni kaźni uczynić im łżejszemi.

„Bóg uczynił was stróżami — mawiał im Achiman — 
stróżami ludzi nieszczęśliwych. Odebrano im ciepło domu, 
wyrwano z rodziny i umieszczono w murach obcych, zimnych 
i pełnych stęchlizny życia. Jeśli źle czynili i cierpią, to nie 
wy powołani jesteście, iżbyście byli któremu z nich udręką. 
Bądźcie stróżami ich dusz, a jeśli na to was nie stać, stró­
żami ich zdrowia. Niechaj was błogosławią kiedyś ich dzieci, 
a klątwy ich na się nie ściągajcie.

Nie bądźcie im katami — jakiemikolwiekby byli ■— 
ale bądźcie im stróżami. Serca trzeba ich znękanym duszom. 
A nie wie żaden, który jest lepszy, jedno wie Bóg, czy lepszy 
jest, który osądził, czy lepszy, który osądzony."

Tak oto i podobnie mawiał Achiman do więziennych 
dozorców i zwolna kruszył twarde oprawców serca; a nie 
mawiał nic dla się, jeno dla drugich.

Już też szukały go tęskne spojrzenia więźniów na po­
dwórzu i bywało, że gdy nieuwaga dozorcy na jakowe zbli­
żenie zezwalała, tedy niepostrzeżenie podchodził ten i ów 
zbrodzień i wypraszał dla się dobre Achimana słowo, albo 
choć spojrzenie. A nie skąpił nikomu żyd dobrotliwy, a hoj­
niejszy był dla najbardziej upadłych i udręczonych.

Gdy Darjusz opowiadanie swe skończył, zawołałem 
z przejęciem.:

— Więc starzec ten nawet w więziennych murach dobro 
czynić umie!

— Nawet w murach więziennych ■— powtórzył Darjusz 
— dla niego niemasz zapory. A co najdziwniejsze, mam

14*
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wrażenie, iż Achiman teraz dopiero czuje pełnię swej myśli. 
Raz mi powiedział, gdy z nim rozmawiałem przez kratę, że 
żałuje zmarnowanych dni, w których nie mógł służyć tym 
najbardziej pocieszenia i pomocy potrzebującym.

Na skutek tych i podobnych o Achimanie wieści, myśl 
moja nieustannie krążyła dookoła krat więziennych. Czu­
łem przecież myśli tej bezpłodność i poprzestawanie tylko 
na jałowych rozrzewnieniach.

Aż wreszcie nowe wiadomości wstrząsnęły mną do tyła, 
że wyrwały z dotychczasowej bierności.

Przyszedł do mnie Darjusz i zamknąwszy starannie 
drzwi, jął mówić dość pospiesznie, snąć wytrącony z zwykłego 
swego spokoju:

— Mam garść wiadomości o onym zbiegłym zabójcy, 
którego ofiarą padł Achiman.

Aż poskoczyłem ku Darjuszowi. Już też mniemałem, 
iż cała sprawa wyjaśni się, a że myśl w takich razach pra­
cuje szybciej, niż bieg rzeczywistości codziennej, więc już 
widziałem starca opuszczającego mury kaźni, uwieńczonego 
aureolą męczeństwa i tłumy ludzi sypiących kwiaty wdzię­
czności pod jego stopy.

Jąłem Darjusza przynaglać, a on mówił w te słowa:
— Oto zgłosił się na policji pewien człowiek nazwiskiem 

Kasper Jaszczuk i wyznał, że on jest mordercą, który ści­
gany schronił się w dom Achimana. Dowiedziawszy się 
o skazaniu swego wybawcy, postanowił przyznać się do 
winy, by w ten sposób Achiman odzyskał wolność. Szkoda, 
że prawo nie jest takie, jakiem sobie ów zbrodniarz wy­
obraża. Obaj będą pokutowali, o ile zabójca dalej natarczy­
wie kary dla siebie żądać będzie.

— Uwięzili go? — zapytałem gorączkowo.
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— Gdzież tam! Mamy tu do czynienia znów z nie­
uchwytną Dyrxa działalnością, której celu trudno się do­
myślić.

Zbrodniarz swoje, on swoje.
„Zabiłem!" — a on: — „cicho!"
„Achiman nie winien" — a on: „milcz!" — „Are­

sztujcie mnie!" a on: „za drzwi!"
Trzy razy nachodził ów Kasper Dyrxa, aż ten wreszcie 

kazał go odprowadzić gdzieś na przedmieście i niewiadomo 
co z nim uczynił.

Podobno oddał go w ręce gromadzie żydów, którzy go 
więżą w ciemnicy. Co to za żydzi, i w jakim celu Dyrx tak 
postąpił •— niewiadomo.

Domyślam się jedynie, iż tu zachodzi jakowyś interes 
Dyrxa, który na tern polega, by Achiman nie mógł odzyskać 
wolności.

Osobiście uważam to za zabiegi zbyteczne; wyrok prawo­
mocny i ani my Achimana z więzienia nie dobędziemy, ani 
Dyrx go zatrzyma dłużej niż trzeba.

Sądzę, że Dyrx o tyle się orjentuje; wobec tego, nie 
pozostaje nic innego, jak tylko ta możliwość, iż Dyrx użył 
przeciw Acliimanowi sposobów, których nikczemność mógłby 
może Kasper Jaszczuk wyciągnąć na światło dzienne. Zdaje 
mi się, że Kaspra bardzo się obawia pan sekretarz tajnej 
policji.

Tyle oto uzyskałem wiadomości od Darjusza. Jakaś 
nadzieja błąkała się w mojej duszy i postanowiłem odszukać 
Kaspra Jaszczuka i powoli dojść wątka prawdy. Już też 
czułem się w prawie cichego pracowania na rzecz Achi­
mana, jako że spełniłem już nieugięcie jego zlecenia życiowe 
i — jak mniemałem — byłem bliski ich urzeczywistnienia.
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Jeszcze trzymałem w tajemnicy przed Jolaną moje 
plany, bo lękałem się, iż zarówno ona, jak Darjusz a na- 
dewszystko sam Achiman znowu na rzecz całą spojrzą 
po swojemu i skarcą mą gorliwość. Niechaj dowiedzą sie 
o wszystkiem dopiero, gdy rzecz się uda.

Żeby móc zorjentować się w sytuacji, a przedewszyst- 
kiem wypośrodkować miejsce pobytu ukrywanego zbro­
dniarza, należało mi stwierdzić pobudki działania Dyrxa.

Nie było to łatwe, bo z góry uprzytomniłem sobie, iż 
sekretarz tajnej policji nie wtajemniczył nikogo w swe za­
miary. Opierać się mogłem tylko na domysłach, których 
słuszność wprawdzie nie ulegała żadnej wątpliwości.

Dłuższe badania pozostały bez żadnego skutku. Wreszcie 
pewne zapytania Jolany, stawiane mi bez żadnego związku 
z rozmową w willi Olgi, przyszły mi w pomoc.

— Czy znacie, Tymonie, — pytała — człowieka ułom­
nego? Mam wrażenie, choć nie wiem dlaczego, że znajomość 
z człowiekiem garbatym, jest wam pożądana. Czy macie 
sprawę, któraby była zależna od takiego człowieka?

Zrazu nie pojmowałem, o co chodzi Jolanie. Odparłem 
też przecząco, a ona zauważyła, że gdy się zetknę z czło­
wiekiem garbatym, wini enem baczną nań zwrócić uwagę, 
ponieważ będzie mi potrzebny.

Więcej wyjaśnień Jolana dać mi nie umiała i tym razem 
czułem, że rzeczywiście niczego więcej nie wie; jednak po­
wiedzeń tych dziewczyny nie lekceważyłem, bo dobrze zna­
łem jej jasnowidzące określenia. Przewidywania moje 
sprawdziły się niebawem. Przypomniał mi się garbaty 
urzędnik w biurze policyjnem, który to owego czasu kładł 
pieczęć na dokumencie, zezwalającym mi na odwiedziny
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Darjusza w więzieniu i który wprowadził mnie pierwszy raz 
do biura Dyrxa.

— Tak! — pomyślałem sobie — ten garbus, to niewąt­
pliwie ów człowiek ułomny, o którym mi wspomniała Jolana.

Postanowiłem go odnaleźć!
Po zasięgnięciu dokładnych informacji pospieszyłem 

na policję rano o tej porze, w której Dyrxa zwykle jeszcze 
niema w biurze.

Garbatego urzędnika, który przedstawił mi się z na­
zwiska Nieszawym, uprosiłem, aby zechciał spotkać się ze 
mną przed wieczorem w pewnej podrzędnej restauracji na 
przedmieściu.

Nieszawy zrazu nie szczędzi] mi akcentów podejrzli­
wości; zaciekawiony był jednak sprawą cło tyła, że przyjść 
przyobiecał i stawił się rzeczywiście.

Przy kieliszku wódki rozpocząłem indagację. Nieszawy 
posłyszał był już wprzódy coś niecoś o mojem z Dyrxem 
zajściu u Muncha; zdradził się też dość wcześnie, iż z swym 
pryncypałem ma jakieś osobiste porachunki. Wszystko to 
złożyło się na wzrastającą z każdą chwilą otwartość Nic- 
szawego, a szósty kieliszek dopełnił reszty.

— Szanowny panie! — mówił do mnie garbus głosem 
kogucim — niejedno mógłbym opowiedzieć, ale. .. zawszeć 
ja urzędnik, to i urzędowa kłódka ciąży na ustach. Ale 
przyjdzie czas, że kłódkę wreszcie otworzy klucz urzędowy 
wtedy będę mógł mówić; wtedy też porachunki własne 
załatwić.

—• Ale przecież sprawa owego domniemanego zbro­
dniarza— podchwyciłem skwapliwie — nie stała się wogóle 
sprawą urzędową. Zbrodniarz przecież sam zgłaszał się na 
policję i został odprawiony z niczem. Sprawa więc ta nie
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została wogóle wciągnięta do urzędowych akt, czyli jest 
sprawą prywratną; tu więc nie jesteś pan niczem krępowany 
i zresztą obiecuję panu zupełną dyskrecję.

Te argumenty, a zwłaszcza dobre kieliszki zupełnie już 
przekonały garbusa; to też po chwili, odchrząknąwszy po 
hauście wódki, przechylił się do mnie tajemniczo i jął mówić 
półszeptem:

— Dobrze, że szanowny pan do mnie zwrócił się z calem 
zatrfaniem. Wiem, że wobec pana mogę mówić szczerze, że 
pan mnie nie narazi na nieprzyjemności. Wiem niejedno, 
i więcej wiem, niż panu potrzeba.

Otóż powiem tyle, że podsłuchałem całą rozmowę 
Dyrxa z owym Kasprem Jaszczukiem, który przyszedł na 
policję i wyznał, że zabił człowieka i schronił się w domu 
starego żyda. Żądał zwolnienia żyda, a sam oddawał się 
w ręce sprawiedliwości.

Długo coś przekładał mu Dyrx, czego już nie dosły­
szałem, bo ściszył głos. Zbrodniarz nazajutrz zgłosił się po­
nownie; wtedy kazał mu przyjść Dyrx późnym wieczorem 
do Hotelu Hirscha.

Jest to mały hotelik w żydowskiej dzielnicy, niedaleko 
stąd. Ciekaw byłem, co się tam stanie; poszedłem cichaczem 
i — podpatrzyłem. Dyrx powiedział zbrodniarzowi, że go 
aresztuje i oddał go w ręce trzech podejrzanych żydów, 
z których jednego znam: Berek Pfeif. On wie, gdzie Kasper 
Jaszczuk przebywa teraz. ... Oni go więżą, a Dyrx ma w tem 
jakiś cel, którego jeszcze zbadać nie mogę.

— Czy możesz mi pan wskazać mieszkanie Pfeifa? — 
zapytałem.

■— Mogę — odparł — ale wolę nie pokazywać się na 
ulicy z panem.
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Pfeif mieszka w podwórzu synagogi, ale Jaszczuka wy­
prowadzili dalej, niech Pfeif wskaże.

— A jakże mam Pfeifa spowodować do wskazania 
miejsca przechowania Jaszczuka? — zapytałem — skoro 
to jakaś tajemnicza zmowa?

Nieszawy skulił się w sobie i począł myśleć. Wreszcie 
uśmiechnął się chytrze.

— Jest sposób. Pfeifa używa czasem Dyrx do tajnych 
posług śledczych.

Hasło: Jas-Pis — to można wykorzystać.
Znowu zamyślił się garbus, aż rzekł, wielce z siebie za­

dowolony.
— Wiem! Prześlę panu w zapieczętowanej kopercie 

karteczkę z napisem: Jas — Pis.
Tu uderzył się dłonią po czole.
■— Ba! kiedy numeru nie znam!
Numer musi być ten, który następuje po ostatniej ta­

kiej kartce...
Et! mniejsza o to! Zanim się połapią, to Jaszczuka pan 

odnajdziesz.
Prześlę dziś panu taką kartkę stemplowaną. To wy­

starczy.
Wreszcie garbusowi zaczął plątać się język. Dwa wy­

pił jeszcze kieliszki. Rozstaliśmy się. Jakkolwiek niesmak 
czułem po tej rozmowie i jakoś cały podstępny zamiar nie 
bardzo do mnie przylegał, to jednak uszczęśliwiony byłem, 
że udało mi się znaleść sposób na odnalezienie więzionego 
gdzieś zbrodniarza.

W drodze powrotnej układałem sobie cały plan dzia­
łania; wreszcie doszedłem do wniosku, że tajna policja nie 
miałaby ze mnie wielkiej pociechy. Umiałem bowiem ukła­
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dać w sobie wszystkie wątpliwości, aż spostrzegłem, że kon­
strukcja planu jest negatywna, czyli, mniej więcej wiem, 
czego mi czynić nie należy.

Jak zwykle więc, tak i tym razem postanowiłem nie 
układać planu działania, ale zdać się na los wypadku.

Przeciążony myślami (pierwszy raz w życiu bowiem 
poczułem się w roli dedektywa) — wszedłem do willi.

Unikałem starannie wzroku Olgi — sam nie wiem dla 
czego. Oczy jej pytały wciąż i czekały jakiejś odpowiedzi, 
ja zaś czułem się tropionym zwierzem — sam nie wiem dla­
czego.

Sądzę też, że Olga zauważyła mój stan osobliwy i nie 
wiem, czy wskutek swych obserwacji, czy też rzeczywiście 
z racji życzenia Jolany, oznajmiła mi, że dziewczyna dzisiaj 
przyjść nie może, ale prosi, bym ją odwiedził. Mimowoli 
odczułem w tem podstęp Olgi, wszelako odpędziłem od 
siebie myśli podejrzliwe.

Niech Olga mnie podejrzywa, jeśli chce; nie będę od­
płacał się jej tem samem. Oświadczyłem Oldze, że dzisiaj 
pójść do Jolany nie mogę, mam bowiem zajęcie. Prosiłem ją 
by' zechciała może sama dojechać do Achimanowego domu.

Zauważyłem, że moja odmowa ucieszyła Olgę. Jednak­
że i ona odmówiła, wymawiając się czemś błahem. Po­
dejrzliwość moja •— pomyślałem — miała więc pewne uza­
sadnienie.

Ciekawe to: podejrzliwość, a podejrzliwość! Dość, że 
na skutek obustronnej odmowy oboje byliśmy z siebie za­
dowoleni.

Gdy zostałem sam, myślałem wciąż o sposobie zręcznego 
dotarcia do Jaszczuka. Potem stanął mi przed oczami sam 
Achiman; wvdało mi się, że ściągnięte jego brwi wyrażają
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niezadowolenie z obmyślonej przezemnie wyprawy do dziel­
nicy żydowskiej i niechęć do całych mych zabiegów.

Jednakże postanowiłem raz uczynić według własnej woli.
Jakoż przed wieczorem, zajrzawszy do skrzynki listowej, 

znalazłem tam list niezaadresowany.
Otworzyłem; kartka ze stemplem policji; napis: ,,Jas- 

Pis,“ a pod nim malemi literkami: „bądźcie do dyspozycji 
oddawcy.“

To chyba wystarczało.
Pierwsze zaświeciły latarnie, gdy wsiadałem do dorożki. 

Kazałem podwieźć się w okolicę synagogi, jednakże odpra­
wiłem dorożkę, zanim dostałem się w obręb żydowskiej 
dzielnicy. Niebawem owiał mnie ów znany odór, którym 
przepełnione są niechlujne uliczki ghetta. Jakaś wnętrzna 
odraza opanowała mnie i choć starałem się wmówić w siebie, 
że to też przecież ludzie, do których winniśmy zwracać się 
raczej z uczuciem litości, jako do łudzi w świecie upośledzo­
nych, to jednak wyraźnie uczułem ten dziwny rozdźwięk 
między obu naszemi rasami.

Jakaś sprzeczność wyraźna postawiła się między se- 
mitami, a rasą, do której należy mój naród. Sprzeczność ta, 
snąć konieczna jest dla działań wieków, z których my nie­
dostatecznie zdajemy sobie sprawę. A nad nią unosi się 
wielki przykaz Nazarejczyka i zdaje się z sprzecznością ową 
staczać bój, bój niemal już dwa tysiące lat trwający. I wy­
dało mi się w tej chwili, że chrześcijaństwo po to jedynie zo­
stało stworzone, iżby przykazowi Syna cieśli sprzeczność 
obu ras wreszcie uległa.

I oto pytam jako to dzieje się w społeczności mojej, 
która przecież wyznaje Nazarejczyka, która Imieniem Jego 
posługuje się zawsze, gdy Imię to jest potrzebne?
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Tak! gdy Imię to jest potrzebne! A gdy przykaz Imienia 
tego staje w poprzek chceń i potrzeb mojej społeczności?

Ha! wtedy umilknie w rzeszy Imię Syna cieśli.
Tak jest! rozumiałbym dążenia mojej społeczności 

gdyby mówiła „tak“ lub „nie"; gdyby zwróciła się na prawo 
lub na lewo; ale tu mówi się i „tak" i „nie"; albo ani „tak" 
ani „nie“ ; tu zwracają się to w lewo, to w prawo; co dnia »
inaczej i zawsze ludzie ciż sami.

Zależnie od potrzeby dnia; a potrzeba dnia jest zawsze 
wedle namiętności i ziemskiej mądrości.

Oto jest sprzeczność, uczyniona po stronie mojej spo­
łeczności. A żydzi? Bóg niech ich sądzi. Że wprowadzają 
oni w społeczności inne, do których czepiają się, niby je­
mioła topoli, wartości destruktywne, w to chyba nikt nie 
wątpi. Wiem przecież, że żydzi zdolni są do wprowadzenia 
w obce im społeczności, także takich wartości, których spo­
łeczności te same z siebie nie stwarzają. (

Nie szukajmy daleko: Achiman.
Tak! Achiman! Ale też Achimana wyparli się żydzi. 

Zdawałoby się więc, iż jednostki żydowskie wprowadzają 
niekiedy do społeczeństwa wielkie wartości wtedy, gdy przez 
swych współplemieńców postawieni są poza nawias. Czy 
zatem i tu działa owa wieczna sprzeczność między obu ra­
sami?

Ależ w takim razie winienby żyd taki, jak Achiman, 
przyjęty być przez społeczność moją z rozwartemi ramio­
nami. On wszelako przeklęty jest zarówno przez żydów, 
jak i przez społeczność tę, której wniósł wielkie wartości, 
jakich sama z siebie wydać nie umiała.

A może sprzeczność między obu rasami ujawniona jest 
w takiej jaskrawości tylko dlatego, że jedna społeczność
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wrzyna się klinem w drugą, może nazbyt bezpośrednie ze­
tknięcie? Kto wie, czy żydzi, tworząc skupioną w sobie 
gromadę, własną ziemię zamieszkującą i pozostający w dzia­
łaniu wytwarzanej przez siebie kultury, nie byliby zgodnym 
współczynnikiem w rozwoju kultury świata? Możeby wtedy 
stykanie się tak obcych sobie ras dokonywało się subtelniej; 
możeby żadna z stron nie narzucała tak krzykliwie swojej 
racji?

Jakkolwiek próbuję rzecz osądzić bez animozji i uprze­
dzeń, to jednak zdaje mi się, że niebyłoby tej ostrości w wspól- 
nem życiu ras obu, gdyby żydzi chcieli i umieli czerpać 
tylko z siebie i tworzyć kategorjami nie aryjskiej, lecz se­
mickiej duszy.

Oni jednak tak przywykli do cudzego łona, że zda się, 
iż z siebie rodzić się już nie umieją. A — sądzę — człowiek 
musi się z siebie rodzić, iżby tworzył.

Tak! żydzi też nie są twórczy.
—•  -------Mnóstwo podobnych myśli cisnęło mi się do

głowy. Nie zdołałem odpowiedzieć sobie na jedno pytanie, 
a już nowe samo mi się nasuwało.

Pierwszy raz pono zacząłem rozważać o tem zagad­
nieniu, może dlatego, że nigdy nie umiałem myśleć o pro­
blemach społecznych. Wiem tylko, że zawsze raziło mnie 
owo napastliwe i niepohamowane szczucie przeciw żydom 
w naszej prasie i wogóle w życiu publicznem; jednakże 
nad tem nigdy głębiej nie zastanawiałem się; a i teraz chwila 
niesposobna ku temu, bo oto zabudowania synagogi.

Zbliżyłem się; w tej chwili owładnęło mnie jakieś nie­
znane uczucie skupienia, którego sobie wytłómaczyć nie 
umiałem. Boczną bramą wszedłem na dziedziniec bóżnicy 
i ujrzałem opodal skupioną gromadkę żydów, którzy coś
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uradzali, żywo gestykulując; głosy ich przyciszone bez­
ładnie mieszały się z sobą, a ż .. .  cicho!... sza!... głosy 
umilkły; gromada poruszyła się i rozluźniła w swej zwar­
tości.

Nikt nie rzekł ni słowa, a jednak doleciał mnie szelest 
niesamowity: goy! goy!...

Z wnętrza synagogi dobywał się pomruk nabożnej 
pieśni. Podszedłem do gromadki żydów; spotkałem się z stu 
pytaniami w oczach, pełnych błysków nieufności.

O Berka Pfeifa zagadnąłem; ale miast odpowiedzi, do­
czekałem się szeregu zapytań, mniej lub bardziej złączonych 
z mojem zapytaniem. Wreszcie dowiedziałem się, że Berek 
należy do służby kościelnej i zajęty jest w tej chwili. Czy 
można wejść do bóżnicy? — Owszem, wprowadzono mnie.

Tym razem nie nęciła mnie obserwacja semego cere- 
monjału lub poszczególnych typów modlących się żydów. 
Szukałem raczej wrażenia, — do którego nastroiły mnie 
uprzednie, choć pobieżne i chaotyczne rozmyślania.

Wcisnąłem się w kąt najciemniejszy świątyni i jąłem 
wsłuchiwać się w przedziwne harmonje męskiego chóru. 
Nim utonąłem w przejmującej tej pieśni, czyniłem w sobie 
refleksje porównawcze. Przecież bóżnica ta nie należy do 
przedniejszych, a jednak posiada chóry, których nie po­
wstydziłyby się nasze najpierwsze katedry. Tak jest! śpiew 
w naszych przeciętnych kościołach przeważnie niezdolen 
jest wzbić rozmodlonej duszy w bliskość bożego wzniesienia; 
nie posiadamy kultury modlitwy; nasze nabożeństwa po­
zostają na ziemi, ugrząznąwszy w formie ceremonjału.

Nie mogę porównać w tej chwili całego ceremonjału 
naszego z żydowskim: ale niemniej narzuca się wielka ró­
żnica pierwszego wrażenia pod. wpływem słyszanego chóru.
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Oto jest zbiorowa rozmowa żydostwa z Jehową, oto 
jest westchnienie niewolników, siane przepotężnemu panu ... 
lęk w obliczu majestatu niezbadanej mocy.

Pieśń żydów pozbawiona jest onego ciepła miłości 
synów do ojca, która ma uświęcać nasze modlitwy — ale 
czy uświęca?

Pierwotność jakaś stosunku człowieka do Boga prze­
wodnią jest nutą pieśni żydów; ale w pierwotności tej jest 
nuta szczera. . .

A pieśni nasze? Gdzieś zapodziano wszystką ich war­
tość modlitewną, która przecież jest, ale sama sobie, nie- 
udzielająca się rozmodlonemu ogółowi, jako że formy ze- 
wnętrzność na duszach ciężką położyła rękę.

I zdało mi się w tej chwili, żewwspólnem złączeniu pieśni 
my wszyscy zgromadzeni w bóżnicy ludzie, synowie Jehowy 
winniśmy podać sobie znękane i strudzone dłonie i tak iść, 
iść wzwyż, przepojeni bożą miłością — czy żyd, czy chrze­
ścijanin, czy może poganin który. . .

Ale to co jest tak proste, oczywiste w chwili podnie­
sienia ducha, to staje się niemożliwe i zawiłe w dzień po­
wszedni — już z chwilą opuszczenia domu bożego.

Spojrzałem po tłum ie...
O jakże innym wydał mi się żyd w bóżnicy i żyd na 

ulicy!
A u nas? Być może, iż jest u nas podobnie. Jeno zdaje 

mi się, że o ile żyd nie zdolen jest wynieść swej duszy, roz­
modleniem uszlachetnionej, z synagogi na ulicę, o tyle my 
umiemy wnosić ulicę do naszych kościołów.

Co gorsze?
Nie stało już czasu na dalsze rozumowania, bo oto po­

tęga pieśni nagle uderzyła we mnie z taką siłą, że zgniotła
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na chwilę wszystką moją wnętrzną władzę i porwała za­
słuchaną duszę w przeogromny wir, który w tej chwili stał 
się pośrednikem Nieba z Ziemią,

Kto taką pieśń usłyszał raz, kto słuchał jej duchem, 
ten nie zrozumie nigdy, czemu modlitwa łudzi nie może 
być wspólna, czemu ludzkość stworzyła sobie mnogich bo­
gów, i wykrzykuje, niby na licytacji, polecając, a zachwa­
lając swego boga zależnie od zewnętrznego obrządku. Tak 
więc ludzie czczą boga Formy, a zapodzieli gdzieś Boga- 
Ducha.

A przecież, ja, z przekonania chrześcijanin, z formy 
katolik: przecież umiem modlić się Bogu także w bóżnicy. 
Umiem się modlić niekiedy, a modlitwa moja nie jest za­
leżna od miejsca; a taki chór, jak dzisiejszy, nie może nie 
usposobić duszy do modlitwy, chyba, gdy człowiek zgoła 
już modlić się nie umie.

Przycichały zwolna myśli moje, wraz z cichnącą pieśnią.
Jakieś ukojenie osobliwe ogarniało w tej chwili mą 

duszę i czułem, że wszyscy obecni doznają tegoż uczucia.
I chciałem zgromadzonym w bóżnicy żydom zawołać:
— Bracia! podajcie ręce! miłujmy się!
Tak wołać chciałem, mimo różnicy ras, mimo odrębności 

myśli, ideałów, dążeń, mimo...
„Oni nie winni bardziej aniżeli my, jako że wszyscy 

co dnia krzyżujemy w sobie Zbawiciela"... — Tak mówił 
mi raz Achiman, a prawdę tę odczułem dzisiaj dopiero.

Nabożeństwo miało się ku końcowi. Ciężkiem westchnie­
niem zamknąłem w sobie wszystkie myśli i uczucia prze­
żyte przed chwilą; wyszedłem z synagogi, iżby przed wro­
tami oczekiwać Pfeifa. Istotnie też na dziedzińcu zastałem
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część z onej gromadki żydów; jeden z nich kazał mi po­
czekać i obiecał Pfeifa przywołać.

Po chwili przystąpił do mnie żyd inny, popatrzył na 
mnie zachęcająco i rzekł półszeptem:

— I ja mam ten tow ar... może i lepszy.
Uśmiechnął się chytrze, cmoknął w pałce i stanął opodal

wyczekujący. Patrzyłem nań pytająco, a on wciąż uśmiechał 
się do mnie. Uśmiech ten przykre czynił na mnie wrażenie, 
sam nie wiedziałem dlaczego.

P o  n ie ja k im  cz as ie  s ta n ą ł  p rz e d e m n ą  P fe if ;  w  te jż e  

ch w ili p rz y sk o c z y ł i ta m te n  ż y d , k tó r y  co d o p ie ro  z a ch w a la ł 

b y ł  ja k iś  sw ój to w a r  i, w śc ib iw szy  sp ic z a s tą  sw ą b ro d ę  m ię ­

d z y  P fe ifa  i m n ie , rz e k ł znÓAv z u d a n ą  z a g a d k o w o ś c ią :

— Mogę panu polecić. .. Pfeif obsłuży dobrze.. . Jakie 
Pan pozwoli: małe, duże, cienkie, grube; czy blondynkie 
czy brunetkie. . .

Pfeif podniósł dłoń, jakoby na znak, iż wszystko stanie 
się według mej woli.

— Tern lepiej — pomyślałem sobie i odprowadziłem 
Pfeifa na bok.

— Czy pan dobrodziej życzy sobie zaraz? Czemuby 
nie zaraz? a czy ja nie mogę obsłużyć zaraz? — mówił Pfeif, 
nie pozwalając mi dojść do słowa.

Przerwałem mu:
— Tak zaraz. Pójdź na osobność, a powiem ci, co mnie 

tu sprowadza.
— He! he! —- zaśmiał się zcicha Pfeif — nie sekret, 

nie sekret. Proszę pana dobrodzieja do izdebki, bardzo 
proszę.

Żyd wprowadził mnie do ciemnego swego mieszkania 
w dalekim zaułku dziedzińca. Przez brudną szybę widzia-

KRATERY 15
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łem przesuwające się raz wraz, bardzo obce twarze cieka­
wych i domyślnych żydów.

Pragnąłem przyspieszyć rozmowę z Pfeifem, jako że 
zaduch obrzydliwy dusił mą krtań; tymczasem zapaliłem 
papierosa. Postanowiłem z Pfeifem załatwić się krótko; 
sądziłem, że zalękniony nie odważy się nawet na wykręty.

— Słuchaj żydzie — ozwałem się szorstko — chcę 
być sam z tobą, nie chcę, by tu te żydy zaglądały przez 
okno.

— Czemu oni mają zaglądać przez okno? Ale to nic 
nie szkodzi; im to nie nowina, chyba że woleliby sami z jaśnie 
panem.

Pfeif zasłonił okno płachtą i jął szeptać.:
•— Zaraz m am ... zaraz mogę m ieć...
— Słuchaj — przerwałem mu ostro — pilnuj pyska? 

bo ściągniesz na się nieszczęście.
Przystąpiłem do Pfeifa i uderzyłem go po ramieniu: 

— Z rozkazu tajnej policji przychodzę, rozumiesz?!
Pfeif skurczył się w sobie i zbladł. Zrazu oniemiał i jak 

kopnięty pies patrzał mi w oczy; zwolna odwaga mu wra­
cała; nawet uśmiechać się począł:

•— A czy ja mam się bać policji? A może to . .. może 
to pan sekretarz?. . .

— Zgadłeś.
Wyciągnąłem z kieszeni ostemplowaną kartkę z hasłem 

„Jas-Pis.“
To uspokoiło Pfeifa zupełnie; popadł jednak w zadumę 

i pewne przygnębienie.
Zrozumiałem, że domyślał się, iż o sprawę ukrywanego 

mordercy chodzi. Nie chciałem mu pozostawić zbyt wiele 
czasu do namysłu, rzekłem więc energicznie:
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— Zaprowadź mnie zaraz do Kaspra Jaszczuka, ro­
zumiesz?!

Żyd nie odpowiedział ni słowa, jeno trząsł się i począł 
przydeptywać z nogi na nogę.

•— P rze ... prze. . .  przepraszam jaśnie pana, ale ja pana 
nie znam, j a . . .

— „Jas-Pis!“ — rzekłem z naciskiem — czy nie ro­
zumiesz? Czyś oszalał?! Czy ty chcesz panu sekretarzowi 
policji czynić trudności, a lbo ... m oże... co gorsze?... 
Mam wyraźne polecenie, w razie tym, lub innym! — 
Więc?!...

— Ależ, panie dobrodzieju! — jął sumitować się Pfeif 
•— Ależ czy ja co chcę? czemu ja by miał co chcieć? trudności, 
albo co gorsze ?! Do usług, do usług. . .

Krótko uciąłem i kazałem bez straty czasu zaprowa­
dzić się do Jaszczuka. Pfeif jął się ubierać i szukać jako- 
wychś kluczów; wreszcie był gotów.

Zatrzymałem go we drzwiach:
•— Słuchaj, Pfeif! jeżeli który z was pójdzie za nami, 

tedy. . .  patrz — i zaświeciłem żydowi rewolwerem między 
oczami. •— A jeśli zaprowadziwszy mnie do Jaszczuka, odej­
dziesz i komukolwiek rzekniesz słówko a nie będziesz pil­
nował pod drzwiami, aby nikt nie ważył się przestąpić — 
wtedy, bacz! kulą w łeb! zrozumiano?

Żyd aż piszczał z przestrachu; zapewniał, zaklinał się.
Poszliśmy. Minąwszy kilka ciasnych, brudnych uli­

czek, ujrzałem czerwone światełko latarni nad drzwiami 
małego domku. Tam też wprowadził mnie Pfeif, tłomacząc, 
że ważne jest, iżbym wszedł jako gość i poczekał w jednym 
z pokojów; a jeśli przyjdzie do mnie ta łub owa dziewczyna, 
bym z nią się zabawił chwilę dla pozoru. On zaś pójdzie

15*
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po klucze do Sary, siostry swej i zarządzi, by wszystkich 
miała na oku.

_Pamiętaj, Pfeif! — rzekłem surowo — jeżeli cośkol­
wiek nie po mojej myśli stanie się, odpowiesz wedle po­
trzeby, a jeśli mi uczynisz, co ci rozkażę, wynagrodzę cię 
sowicie; rozumiesz? — Ruszaj!

Po chwili znalazłem się w dość obszernej izbie, oświe­
tlonej bardzo przytlumionem światłem lampki olejnej, owi­
niętej w czerwoną bibułkę.

Odór lupanaru, przyczajone, mętne światło i z dalekich 
izb dolatujące pijackie okrzyki i śmiechy.

Z łoskotem otwarto drzwi; rozczochrana, tłusta dziew­
czyna wpadła do pokoju i stanęła przedemną, na wpół zdzi­
wiona, na wpół oczekująca wezwania.

Oczy jej podmalowane, brwi ostro uczernione, a po­
liczki wstrętnym różem odcinały się od kredowej, sztucznie 
zaprawionej cery. Czerwona chusta, spięta na głowie, a z pod 
chusty nieprawdopodobnie złote loki, w których iskrzyły 
się po obu stronach twarzy ogromne, złote zausznice. Strój 
cały pstry i nieokreślony, uchylający się tu i tam, odsła­
niający raz wraz to tłuste ramiona, to znów wydaną przed 
się pierś, lub czarną nad kolanem pończochę.

Dziewczyna nuciła piosenkę sprośną, przechylając się 
ku mnie wyuzdanemi ruchy, okręciła się wreszcie dookoła 
siebie i znikła w drzwiach naprzeciw.

Po chwili zjawiła się inna, potem trzecia i czwarta. Aż 
wreszcie następna, odmienna zgoła od tamtych i skromnie 
odziana. Blada jej cera, oczy podmalowane snąć o tyle 
tylko, ile jej podmalować kazano. Przeraźliwy smutek i lęk 
w oczach, a wokół czoła ledwie znaczące się „curonae Ve­
neris“ znamiona. Dziewczyna liczyła zaledwie lat szesnaście.
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Stanęła przedemną z takim wyrazem w oczach, jakby 
oczekiwała ratunku.

Chciałem coś rzec do niej, chciałem coś zapytać. Ale 
gdy wstrząs niesamowity poczułem w sobie, wspomniałem 
o celu mego tu przybycia i tylko zęby zacisnąłem, a odwró­
ciłem się od dziewczęcia. Spojrzała na mnie, a wielka łza 
spłynęła jej z oczu.

Odeszła.
Przez chwilę byłem sam, jeno spostrzegłem w drzwiach 

nieznaczny, krągły otwór, a w nim ujrzałem patrzące na 
mnie ludzkie oko, które też w tejże chwili znikło pospiesznie.

Wreszcie wszedł Pfeif, trzymając w ręku dwTa wielkie 
klucze. Spieszył się widocznie, a ruchami okazywał swą 
gorliwość. Poprowadził mnie do piwnicy, oświetlając kręte 
schodki przytłumioną latarnią. Przystawał co chwilę, a nad­
słuchiwał, zali kto nie spostrzegł naszej w podziemia wy­
prawy. Przekręcił klucz w drzwiach lochu, otworzył; a gdy 
weszliśmy, starannie drzwi na klucz od środka zamknął. 
Dość długim korytarzem prowadził mnie. Szliśmy po o- 
macku. Wydało mi się, że Pfeif umyślnie ręką przysłania 
latarnię, abym mało orjentował się w przestrzeni, w której 
się znalazłem.

Nagle z ciemnej głębokości korytarza dobyły się głosy 
ludzkie. Pfeif coś odpowiedział, czego nie zrozumiałem. 
Dwie wielkie postacie wyłoniły się z ciemności; z przewodni­
kiem moim zaczęły zamieniać wyrazy, dla mnie zgoła nie­
zrozumiałe; domyśliłem się jeno, że o mnie mówiono z pe­
wnym niepokojem.

— Stój! zawołałem ostro. — Pfeif! ani kroku!!
Stanęli.
Cisza.
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— Światła! — rozkazałem, dobywszy rewolweru.
Pfeif podał mi latarnię.
Zaświeciłem tamtym w oczy: dwie straszliwe maski, 

którym z oczu krwawa pozierała zbrodnia.
Nie miałem czasu do stracenia; nagłe, energiczne dzia­

łanie jedynie mogło dać mi przewagę nad niewiadomemi 
maszkarami.

— Ani kroku! — zawołałem groźnie. — Ani słowa, 
któregobym nie rozumiał! Słyszycie?! Bo kulą w łeb!

Struchleli.
Zwróciłem się do onych dwóch maszkar żydowskich:
— Co wy tu robicie?
Odparł Pfeif:
— Pilnują. Jaszczuka pilnować trzeba w dzień i w nocy ; 

tak przykazał sekretarz policji.
— Dobrze! — rzekłem. — Nie ruszyć mi się z miejsca!. . .
Pfeif! Poprowadzisz mnie do więzienia, sam staniesz

u drzwi wchodowych, kędyśmy przyszli. Jeżeli który z was 
stąd oddali się, albo jeżeli kto obcy tu wejdzie, ty, Pfeif, 
za to odpowiadać będziesz, rozumiesz?!

— jjy! —. zawołał Pfeif — pan nas obraża, my pilnu­
jemy zabójcy, a pan nas obraża! czy my w zmowie?

— Co jest?! Co jest?! — mruczeli tamci.
— Ani słowa! Pfeif, prowadź!
Za chwilę znalazłem się w ciemnej piwnicy. Pfeifa od­

prawiłem do drzwi wchodowych, upomniawszy wprzódy, 
aby bacznie spełnił wszystko, co mu poleciłem pod grozą 
osobistej jego odpowiedzialności.

Na barłogu, między połamanemi skrzyniami i kupą 
węgli, leżał człowiek. Usłyszawszy snąć nasze rozmowy, 
jął nieprzytomnie obracać głową, jakby nie wiedząc, z której
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strony ma oczekiwać czegoś niespodziewanego, ręce jego 
wyciągały się szukające, błagalne, bezradne.

Przystąpiłem do nieszczęśliwego i ozwałem się łagodnie:
— Kasper Jaszczuk, czy tak?
Nie odpowiedział nic, jeno głową obracał, jak nakrę­

cona maszyna, a rękoma czynił wciąż te same ruchy.
Powtórzyłem pytanie głośniej i zaświeciłem mu w oczy. 

Zacisnął powieki; głowa jego zatrzymała się w kołowym 
ruchu, a ręce opadły. Próbował się zerwać; nie miał sił. 
Podniosłem go. Zda się oprzytomniał.

— Jaszczuk jesteś? Kasper Jaszczuk, czy tak?
Jakiś jęk niewyraźny, ochrypły dobył się z piersi zbro­

dniarza.
— Ze mną pójdziesz. Tu nie pozostaniesz, czy słyszysz?
Wpólprzytomnie zwiesił głowę. Pochwyciłem go w ra­

miona, a on zaciążył mi calem swem ciałem i ledwie nogami 
powłóczyć zdołał. Zacząłem go wyprowadzać, ująwszy prawą 
ręką, a latarnię trzymając w lewej.

W tejże chwili usłyszałem u wylotu piwnicy gwar po­
dejrzany. Jakieś szepty i półgłosy. Liczne kroki; jacyś 
ludzie cisną się do wnętrza lochu. W mgnieniu oka zorien­
towałem się.

Odsiecz!
Zgasiłem latarnię i rzuciłem ją na ziemię; Jaszczuka 

chwyciłem teraz lewą ręką a w prawej ściskałem rewolwer 
gotowy do strzału. Tak posuwałem się w zupełnej ciemności 
naprzeciw gromadzie rozjuszonych żydów. Wśród zgiełku 
i dzikich nawoływań w ledwie zrozumiałym mi żargonie 
przeciskałem się ku wyjściu.

Ktoś chwycił mnie za ramię i wołać począł. Jednym 
uderzeniem kolbą rewolweru powaliłem napastnika. Wszczął
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rozpoznać. Zaczęto wołać światła. Już też z najwyższym 
pospiechem i wysiłkiem cisnąłem się ku wyjściu. Żydzi 
bezładnie szamotali się w ciemnościach korytarza; byłem 
w pośrodku ciżby; wylot już niedaleko. Dotarłem wreszcie.
Tu już jaśniej.

Podniosłem kołnierz palta, iżby mnie zbyt wcześnie 
nie poznano. U wyjścia ktoś z tyłu chwycił mnie za kołnierz 
i jął drzeć się ochryple na całe gardło. Wypaliłem z rewol­
weru. Uwolniłem się.

Moment ciszy, a potem znów krzyk i wołania; zdało 
mi się, że to sfora psów mnie opadła. Ostatnim wysiłkiem 
dobyłem się wschodami na powierzchnię. Ktoś mię minął 
pośpiesznie i znikł w drzwiach pobliskich. W tej chwili był 
moment dla mnie bardzo korzystny; jeszcze żydzi nie zor- 
jentowali się; zamknąłem za sobą drzwi na haczyk, aby tym 
w lochu utrudnić pościg; tak! całą gromadę rozjuszonego *
żydostwa zamknąłem w podziemiu i zbiegłem z podwórza 
strasznej spelunki, unosząc prawie na ręku moją zdobycz, 
żywego człowieka, zbrodniarza, Kaspra Jaszczuka.

Gdy znalazłem się już na ulicy, doleciał mnie tylko 
łoskot szarpanych drzwi piwnicznych. Czas było uciekać.
Chwilę długą ciągnąłem moją zdobycz za sobą, wreszcie do­
padłszy parku, uczułem się już bezpieczniejszy w gąszczu 
krzewów i drzew.

W ukryciu siedziałem dość długo; wreszcie usłyszałem ^
leniwy tentent kopyt szkapy dorożkarskiej. Zostawiłem 
Jaszczuka w krzakach i przywołałem dorożkę. W pierwszej 
chwili zaspany dorożkarz nie chciał ze mną jechać, dowodząc, 
że jego godziny na dzisiaj już skończone; oświadczyłem 
mu, iż zawieźć muszę towarzysza, który nagle mi zemdlał,

232
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i zgóry wcisnąłem do ręki znaczniejszą ilość banknotów. 
To usposobiło dorożkarza życzliwie.

Tak odwiozłem Jaszczuka do domu Achimana.

Wpółprzytomnego zbrodniarza pozostawiłem na opiece 
Jolany. Zajęła się nim z największą troskliwością. Świa­
domość, iż czyni dobrze sprawcy uwięzienia ojca Achimana, 
zdała się podwajać czułą opiekę dziewczyny. „Zbrodniarze 
najwięcej potrzebują serca!“

---------- Nazajutrz udałem się do Jolany, aby odwiedzić
Jaszczuka; paliła mnie chęć porozmawiania z nim, bo ży­
wiłem nadzieję, że w zbrodniarzu znajdę klucz do wyswo­
bodzenia Achimana. Wszedłem wpierw do kuchni. Jolana 
odkarmiała butelką małego „braciszka.“

•— Cóż Jaszczuk? — zagadnąłem szeptem po przywi­
taniu.

— Ma się lepiej; leży w izbie.
— Czy można pójść do niego? — zapytałem.
Jolana głową odpowiedziała potakująco.
Wszedłem do izby gdzie leżał Jaszczuk. Spojrzał na 

mnie wzrokiem niepewnym, jakby chciał sobie przypomnieć 
starego znajomego. Uważnie jąłem przypatrywać się zbro­
dniarzowi. Był to młody parobczak, o twarzy ogorzałej, 
szlachetnemi zarysowanej linjami. W oczach widniała 
zgasła pogoda i nadmiar cierpienia, a powieki zczerwienione 
i nabrzmiałe wyraźnie kłamały istotnemu stanowi rzeczy 
wewnątrz duszy Jaszczuka. Sine obwódki dokoła jam 
ocznych nadawały temu spojrzeniu jakiejś dziwnej grozy.

Przez całe ciało Jaszczuka przebiegał raz wraz dreszcz, 
a palce obu rąk wplecione w siebie zdały się krzyczeć nie- 
wysłowionym bólem. W tym oto człowieku skrzyżowała
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się żywiołowa młodość w pełnej swej krasie i namiętności 
z nieubłaganem fatum, któremu czoła nie umiał był stawić. 
Żywe współczucie ogarnęło mnie. Oto ujrzałem zmarno­
wane życie w samem niemal jego zaraniu.

— Kasper Jaszczuk? — zagadnąłem na powitanie.
Ruszył wargami i spojrzał na mnie dobrym wzrokiem.
—• Jakże się czujesz chłopcze?
— Bóg zapłać — szepnął.
— Czy poznajesz mnie?
Nic nie odpowiedział, jeno wzrok we mnie wlepił.
— Wczoraj dobyłem cię z żydowskiego lochu.
Począł kiwać głową bez wyrazu; po dłuższej chwili za­

gadnął głosem niepewnym:
— Gdzie jestem?
— Jesteś w bezpiecznem schronieniu, w domu Achimana.
Drgnął. Imię to przeraziło go widocznie.
— Ja nie mogę być w domu Achimana! — jęknął 

z wysiłkiem. — Ja t u . .. On tam, on tam ?!. . .
— W więzieniu — westchnąłem.
—• W więzieniu! — powtórzył głucho Jaszczuk — zajął 

moje miejsce, a ja jego miejsce... a ja jego — miejsce...
Drżącemi dłońmi zasłonił sobie Jaszczuk chore oczy 

i po chwili cichy szloch dobył się z jego piersi. Zwolna jednak 
zaczął się uspakajać, powtarzając tylko bez wyrazu: ja tu 
być nie m ogę... nagle otworzył szeroko oczy i z trudem 
wniósłszy się przysiadł na leżaku:

—• Co to się stało? Panie! panie! czy wiecie. . .  co to się 
stało? Kto mnie uwolnił z więzienia? Przecież ja mam być 
w więzieniu, a on tu, Achiman tu, w swoim domu, on a nie 
ja, nie ja !. . .
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— Słuchaj Jaszczuk! — przerwałem — nie czas na roz­
rzewnianie i skargi. Uwolniłem cię z rąk złoczyńców, abyś 
mógł oddać się w ręce sprawiedliwości, pod sąd.. . jak to 
uczynić chciałeś... prawda?

Jaszczuk najwyraźniej zaczął sobie wszystko przypo­
minać kolejno. Drgnął w pewnej chwili i twarz skurczyła 
mu się boleśnie, jednak nie trwało to długo, a spokój, nawet 
pewnego rodzaju pogoda, przyoblekły twarz jego.

— Jaszczuk — rzekłem dość stanowczo — musisz mi 
powiedzieć wszystko. Rozumiesz? — Wszystko! Wiem 
coś uczynił, ale nie znam pobudek, nie znam twej winy. 
Byłem obecny w owej chwili, gdy Achiman dawał ci schro­
nienie.

Wiem, że zgłaszałeś się na policji i czyniłeś starania, 
aby uwięziono ciebie miast Achimana. A więc znam twoje 
dobre zamiary; ale na zamiarach skończyć się nie może; 
Achiman musi odzyskać wolność; rozumiesz ty to, Jaszczuk!? 
Rozumiesz! ?

— Tak! —• odparł bardzo powoli — Achiman musi być 
uwolniony. . .

— Słuchaj! to twojem jest zadaniem, a ja ci chcę w tem 
pomóc.

— Jak mi pan może dopomóc? — wyszeptał z wysiłkiem 
i dodał po chwili: — Kto pan jest?

— Nie znasz, widzę, swojej sytuacji. Dowiedziawszy 
się, że z winy twej Achiman skazany na kaźń, zgłosiłeś się 
dobrowolnie i oddałeś w ręce sprawiedliwości. Czy tak?

— Tak! dobrowolnie — szeptał.
— Urzędnik policji tajnej nie chciał przyjąć twego 

zgłoszenia. . .  Czy tak ?
Jaszczuk począł się namyślać, wreszcie rzekł:
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— Nie chciał... nie wierzył, ale potem zaaresztował 
i wtrącił do więzienia.

— Nie w więzieniu ty byłeś, Jaszczuk!
— Tak, byłem w więzieniu.
Jaszczuk przetarł zbolałe oczy. Widziałem wysiłek, 

którym musiał dopomagać sobie nieszczęśnik, by uprzy­
tomnić sobie kolejno wszystkie zajścia i zrozumieć obecną 
swą sytuację. Patrzałem w te zbolałe oczy, w których wi­
doczna była ciężka wałka z pamięcią i — sumieniem pro­
staka.

Nagle Jaszczukowi opadły powieki i głowa zwisła na 
ramieniu. Usnął z wyczerpania.

Dnia tego nie próbowałem już wszczynać rozmowy 
z zbrodniarzem. Pomówiwszy chwilę w kuchni z Jolaną, 
oznajmiłem jej, iż nazajutrz przyjdę, celem zadecydowania 
o dalszem postępowaniu — i udałem się do willi.



Nadmiar wypadków i chaotyczny wrażeń natłok zrazu 
nie pozwalał mi zebrać myśli, iżbym jasno widział sytu­

ację i dalszą działania konieczność. Jakoweś zmęczenie, które 
odczuwałem, nakazywało mi choć krótki wypoczynek, abym 
był wogóle zdolny do dalszych poczynań. Nie spostrzegłem 
bowiem zrazu, że już dwa wielkie zadania spiętrzyły się prze- 
demną i wołały swego rozwiązania, a wszystkie wysiłki wy­
dały mi się w tej chwili bezczynnem okłamywaniem samego 
siebie. Tak! bo też dotąd nie dokonałem działania pierw­
szego, nie wyrównałem ni w części krzywdy zadanej Mun- 
chowi; jakoż mi więc imać się dzieła uwolnienia Achimana, 
skoro nie dokonałem głównego wskazania świętego starca ?

Czułem, że gdybym teraz stanął przed obliczem Achi- 
manowem, oczy jego pytałyby: azali wyrównałeś krzywdę 
Muncha?

I równocześnie też same oczy gorzałyby wyrzutem, 
a karciłyby mnie, iże o dogodność ciała Achimanowego bar­
dziej dbałem, niż o ukojenie serca Muncha, a sprostowanie 
własnej, skrzywionej duszy?

W wymaganiach swych był Achiman surowym skoro 
tylko całość ciała miała wyprzedzić działania wnętrzne, a su­
rowość sądu starca olbrzymiała w świetle jego nieziemskiej 
dobroci.

XX.
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A jednak czułem, że wysiłki skierowane w celu uwol­
nienia Achimana nie powinny uledz osłabieniu, ale raczej 
przeciwnie: raz podjęte postanowienie winno coprędzej na­
brać kształtów widomych, nie dających się zaprzeczyć; ko­
nieczność wyrównania ostatecznego krzywdy Muncha nie 
mogła pozbawić mnie przecież takich zdobyczy, jakiemi 
są niezbite wiadomości uzyskane od garbusa Nieszawy, a na- 
dewszystko posiadanie w swem ręku zbrodniarza Jaszczuka. 
Wszelkie więc odkładanie działania na rzecz uwolnienia 
Achimana mogłoby tylko uwolnienie samo udaremnić, a nic 
nie pomoże mi w sprawie Muncha.

Ujrzałem więc rzecz jasno: działając pełnym wysiłkiem 
na rzecz Achimana, równocześnie należy mi przyspieszyć 
załatwienie sprawy Muncha.

Ta oto równoczesność wydała mi się przeogromną za­
porą, przerastającą me siły.

Równoczesność? He! he! A jakoż to było, że kiedyś 
tryumfowałem, czując się wyzwolonym z poczucia czasu! 
Nie byłoż to tylko czasu zapomnieniem? Oto życia twarda 
rzeczywistość stawia teraz czcze moje przechwałki na wła- 
ściwem miejscu.

Siliłem się, aby skupić wszystkie swe władze umysłowe 
i całą energję w kierunku urzeczywistnienia obu na się wzię­
tych zobowiązań.

Pierwsze — to twardy przykaz Achimana, to konieczność 
przelana duszą Jolany w moją świadomość. Drugie — to 
własna moja wola dla poparcia spełnienia przykazu pierw­
szego. Tak jest! Konieczność ujrzenia oblicza Achimano- 
wego, pytającego o spełnienie jego przykazu.
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Tale tedy oba działania wzajemnem są dopełnieniem. 
Nie mogę bowiem dopuścić do tego, iżby energja moja w kie­
runku wyrównania krzywdy Muncba osłabła dlatego, że 
nie będę może zdawał rachunku przed Achimanem, który 
jest uwięziony.

Przeciwnie! konieczność uwolnienia Achimana staje się 
koniecznością zdania przed nim rachunku z wykonania na­
łożonego mi przykazu.

Coraz więc jaśniej widziałem zadanie moje na dni naj­
bliższe i tylko to mię dręczyło, że znikąd już nie czułem 
zbliżającej się pomocy ni podniety; ale raczej zapory wi­
działem, które wyrastały w najbliższem mojem otoczeniu.

Tak! zaporą taką wydała mi się w tej chwili •— Olga; 
sam nie wiem dlaczego. Stosunek jej do mnie stawał się 
coraz idealniejszy. Olga upodobniała się coraz więcej do 
Jolany; nawet odnosiłem czasem wrażenie, iż przyswaja 
sobie (może nieświadomie) ruchy Jolany i jej sposób mó­
wienia. Spokój i słodycz szły ku mnie od Olgi; a żądała dla 
siebie coraz mniej, chcąc dawać jaknajwięcej. Unikała wy­
raźnie wszystkiego, coby mogło stać się choćby najmniej­
szym rozdźwiękiem między nami.

Zdawałoby się więc, że taki rzeczy obrót winien był 
mnie raczej radować. A jednak w nim właśnie czułem tę 
zaporę, która utrudniała mi dojście do celu.

Podświadomie zdawałem sobie z tego sprawę, że im 
idealniej, im szlachetniej układać się będzie stosunek nasz, 
tem trudniejsze będzie wyrównanie krzywdy Muncba. I mia­
łem słuszność, bo idące z Olgi tchnienie wyższe nie snuło się 
po strunie wzniosłych zadań człowieka, jeno po strunie oso­
bistego ku mnie stosunku. Jakże więc mogło kiedykolwiek 
trafić do czystych sfer wyrównawczych życia dwóch ludzi,..
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(jednego skrzywdzonego, drugiego krzywdzącego), skoro bie- 
żyło po linji wyłączności naszej miłości?!

Te oto spostrzeżenia nie odbierały mi siły, ale prze­
ciwnie; jąłem uzbrajać się w tern większe zapasy energji 
i wnętrznego uporu. Postanowiłem działać i czekać.

Olga rada była, że w tej chwili pochłonęła mnie tak 
bardzo myśl oswobodzenia Achimana. W cichości serca 
mniemała zapewne, iż w ten sposób uśpi się we mnie wy­
rzut sumienia na tle krzywdy Munchowej. O jakże się my­
liła!

Opowiedziałem Oldze wszystkie szczegóły moich za­
miarów, oraz całe zajście z żydami w podziemiu i o oswo­
bodzeniu z lochu zbrodniarza, Kaspra Jaszczuka, istotnego 
sprawcy uwięzienia Achimana.

Olga przerażona była moją walką w ciemnicy, jednak­
że wyraźnie rada całym mym zabiegom. Uczyniła mi nawet 
wymówkę, że nie do jej domu sprowadziłem Jaszczuka, bo 
— jak się wyraziła — „chciałaby raz w życiu obejrzeć mor­
dercę.“

Przez chwilę żałowałem, że wyjawiłem Oldze wszystkie 
szczegóły mych zamierzeń. Odtąd też starałem się o nich 
mówić jak najmniej. Teraz przedewszystkiem dążyłem do 
tego, iżby stworzyć tę równowagę, która konieczna jest do 
uniknięcia szeregu złych pociągnięć. Pierwszym moim za­
daniem było poznanie istoty zbrodni Jaszczuka i jej mo­
tywów; posiadłszy ten klucz, mogłem poczynić dalsze kroki, 
które z tego rozpoznania same wskazywałyby mi drogę.

Wybierałem się nazajutrz około południa do Jolany. 
Temu też zbiegowi okoliczności zawdzięczam, iż zdarzenie, 
które nawiedziło mnie niespodzianie, nie dotknęło wcale 
Olgi.
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Otóż wychodząc z willi, spotkałem u wyjścia do ogródka 
listonosza, który wręczył mi list. Coś mnie tknęło. Uczu­
łem, że nie jest to list obojętny. Idąc ulicą rozerwałem ko­
pertę i spojrzałem na podpis.

Munch !
Tak! Istotnie — Munch pisze.
Ogarnął mnie niepokój; nie miałem odwagi odczytać 

listu choć pobieżnie. Schowałem go do kieszeni, a na pierw­
szym skręcie ulicy wpadłem do kawiarni, kazałem podać 
sobie szklankę herbaty i jąłem czytać:

„Szanowny Panie! Jeszcze jedno upokorzenie niech 
będzie udziałem mej ofiary, którą składam na ołtarzu mego 
losu. Nie waham się uczynić tego, wiedząc, że i pan ukorzyć 
się byłeś zdolny, i do dzisiaj wierzę niezachwianie w Jego 
dobrą wole.

Przechodzę do rzeczy: Od czasu naszej ostatniej roz­
mowy upłynęło wiele tygodni. Byłem cierpliwy; nie na­
rzucałem się; nie przynaglałem nadmiernie, jako że potrze­
bujesz Pan czasu do wykonania danej mi obietnicy.

Zajście z Dyrxem zlikwidowałem dlatego, aby areszt 
Pański nie wpłynął ujemnie na Jego postanowienie; po­
starałem się więc o uwolnienie Pana i o zaniechanie wszelkich 
przeciw Panu dochodzeń, których chciał Dyrx. Wszelkiej 
styczności z Dyrxem wyzbyłem się, jako chciałeś Pan. Po­
zostało mi jeno cierpliwe czekanie. Byłem cierpliwy — sam 
Pan to przyznasz.

Jeżeli zaś dzisiaj zdecydowałem się przypomnieć Panu 
Jego obietnicę, to tylko dlatego, aby otrzymać zapewnienie, 
iż Pan jako gentleman trwasz wswem postanowieniu— i dla­
tego, że w niepewności, która spędza mi sen z powiek, żyć 
dłużej nie umiem.

kratery 16
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Bacz Pan, by uścisk mej ręki był nadal uściskiem prze­
baczenia, a nie stał się skurczem ostatecznego przekleństwa.

Niech więc to Pana nie urazi, jeśli teraz zażądam, wy­
raźnie i ostatecznie zażądam, zupełnego i nieodwołalnego 
zadośćuczynienia Pańskiemu honorowi, a mojemu prawu.

Brak odpowiedzi musiałbym zrozumieć tak, iż omy­
liłem się, ściskając dłoń Pańską, dłoń — mimo wszystko — 
człowieka honoru.

Z poważaniem Roman Munch.“
Nie wiem już po ile razy odczytałem otrzymany list 

i w jakim to czyniłem celu. Znalazłszy się wreszcie na ulicy, 
uprzytomniłem sobie dopiero, że właściwie nie stało się nic, 
coby było powodem zaniepokojenia lub wzruszenia. Prze­
cież list Muncha — jakkolwiek musiał był być wynikiem 
rozpacznego wprost wyczekiwania — prostą był rzeczy kon­
sekwencją i w niczem nie .naruszał moich założeń, których 
nie miałem zamiaru się wyrzekać. A jednak czemu list ten 
wstrząsnął mnie do głębi?

Przypomnienie ?!
Przypomnienie honoru!
Tak! Potrzeba przypomnienia zadrasnęła mnie do ży­

wego.
Ale i to jest konsekwencją rzeczy; prostym wynikiem 

niespełnienia dotąd danej obietnicy. Gdybyśmy zawsze 
umieli zoczyć zwykły, nieubłagany skutek własnych czy­
nów, nie uskarżalibyśmy się nigdy na los, ale źródeł niepo­
żądanych dotknięć szukalibyśmy w sobie. Oh! Ileż roz­
czarowań, zawodów, ba! nieszczęść oszczędzilibyśmy sobie 
i drugim!

Gzy przypomnienie Muncha było rzeczywiście potrzebne 
i uzasadnione?
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Gcly nad tem pytaniem zacząłem rozmyślać, doszedłem 
do przekonania, iż nie miałbym żadnej słuszności urazy 
z racji listu Muncha; wątpię też, czy w naszych warunkach 
wielu ludzi w położeniu Muncha tak właśnie postąpiłoby; 
bo przecież: osądzając rzecz pod kątem widzenia dnia dzi­
siejszego, jego prawideł i wymogów, nawyknień i zwyczajów, 
sytuacja taka nie jest pozbawiona pewnego tragicznego ko­
mizmu, A komizm ten przejęty jest przez człowieka nie­
szczęśliwego zgoła dobrowolnie, z pełnem poczuciem upo­
korzenia.

Z żywem współczuciem zacząłem myśleć o Munchu 
i teraz dopiero po raz pierwszy spostrzegłem iście kroto- 
chwilną sytuację trojga ludzi, sytuację nie pozbawioną 
przykrego zacięcia złośliwej farsy.

Oto zdradzony mąż czeka cierpliwie, aż łaskawy ko­
chanek żony zechce mu jego żonę oddać. Czeka całemi 
tygodniami, a tymczasem patrzeć musi na dalsze amory 
kochanków, na wspólne ich mieszkanie i tylko listownie za­
pytuje się delikatnie uwodziciela, czy wreszcie to się skończy.

Tak rzecz wygląda istotnie i każdy „normalnie”, wedb.g 
prawideł powszechnych myślący człowiek musi wziąć się 
pod boki i śmiać się serdecznie z zdradzonego męża.

To właśnie jest dla mnie tak bolesne. Jakieś inne ka- 
tegorje myślenia, niż te, któremi kierują się ludzie wokół 
mnie, doprowadziły ’mnie do stworzenia tej rzeczywiście 
dzikiej sytuacji.

Uczułem wielkie obciążenie sumienia właśnie narzu­
ceniem Munchowi na jego twarz bolesnej maski błazna.

Ból człowieczy uczyniłem pośmiewiskiem.
Oto całe przypomnienie!
Wstąpiłem na pocztę i skreśliłem te słowa:

16*
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„Szanowny Panie! — niech wymiar czasu nie będzie 
mi sędzią. Pozwól mi Pan dochować danej Ci obietnicy 
zgodnie z sumieniem i honorem. Miej Pan w pamięci naszą 
ostatnią rozmowę. Osądź mnie wtedy, gdy wyrównam cał­
kowicie krzywdę; to stanie się w krótkim czasie.

Uścisku dłoni nie cofniesz. — Z prawdziwym szacunkiem
Tymon 5 .“

Wrzuciwszy list do skrzynki poczułem nagle ulgę. Była 
to przecież ulga z pełną świadomością swej tymczasowości. 
Zyskałem jeno na czasie; w istocie rzeczy zaś poczułem się 
znów bardziej spętany nOwem przytwierdzeniem obietnicy. 
I choć spętanie to na chwilę mi zaciążyło, to jednak zado­
wolony zeń byłem, jako że pragnąłem szczerze spalić za 
sobą mosty wszelkich możliwości cofnięcia się z raz obranej 
drogi.

Znów śmiało będę mógł posyłać szczere, jasne, niekła­
mane spojrzenie w te przepojone ideą Jolany oczy, które 
zawsze na mnie smutnie patrzały, gdy z moich oczu czytały 
postanowień jakową niedostateczność.

Dobrze się stało, że w tej właśnie chwili doszedł mnie 
list Muncha, że nań dałem zaraz odpowiedź, bo oto uwol­
niłem się na chwilę tę od przyczajonego gdzieś na dnie su­
mienia niepokoju — a tak bardzo teraz wnętrznej spokoj- 
ności potrzebowałem, by oddać się całkowicie i niepodziel­
nie młodemu zbrodniarzowi, oddać się, tak, jak to czyniła 
Jolana, jak czynił Achiman.

Pełen wnętrznej pogody i skupienia wszedłem do Achi- 
manowej izby, w której leżał Jaszczuk. Jolana we drzwiach 
dała mi znak, abym zachował się cicho, bo po nieprzespanej 
nocy Jaszczuk zasnął był codopiero.
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Wszelako śpiący usłyszał szepty nasze, otworzył sze­
roko oczy, a twarz jego na mój widok rozjaśniła się.

— Nie będę spał — rzekł przytłumionym głosem. •— 
Czekałem noc całą i pół dnia waszego przyjścia. Jesteście, 
panie! Mówić chcę z wami, bo nie zaznaję spokoju, a tak 
ja żyć nie mogę. . .

W tej chwili spojrzał na Jolanę.
— Dobra panienka wysłuchała moich żalów i ob­

jaśniła, co się ze mną stało, czemu ja tu leżę i to, że nie 
byłem w więzieniu, ale zamknięty w węglowej piwnicy, u 
niewiadomych żydów. Wiem, że pan dobył mnie z lochu 
siłą po to, iżbym mógł wyrównać zbrodnię, iżbym mógł 
wrócić wolność Achimanowi. Teraz wiem, wiem wszystko, 
pomnę co było. . .

Jeno trzeba, byście i wy wiedzieli, co ze mną jest, kto 
ja i czemu tak się stało. Musicie wiedzieć!

— Słuchaj, Kasprze, — rzekłem, gdy przerwał swe 
urywane wywody. — Wiedzieć muszę całą prawdę; tę prawdę 
winienieś — jeśli nie mnie, i jeśli nie tej dobrej panience, 
to Achimanowi. Mów nagą prawdę! Zabiłeś człowieka?

— Zabiłem człowieka. . .
— Czemu zabiłeś człowieka?
— Skrzywdził mnie.
— Skrzywdził? Cóż ci uczynił?
— Uwiódł moją Celkę, dziewczynę niebogą, mnie przy­

rzeczoną. Uwiódł najmilejszą moją i nie mogłem czekać, 
by żywe oczy jego oglądały niezadługo bękarta.

Jaszczuka twarz skurczyła się boleśnie, a ręce jęły szar­
pać i miąć kołdrę posłania. Po chwili znów zaczął mówić 
głosem przyciszonym.
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— Źle zrobiłem! śmierć uwodziciela nie wróci mi Celki. 
Już na zawsze z nią będę rozłączony. . .

Tak! Zabiłem człowieka; złego człowieka, ale — czło­
wieka. Bo ja przepomniałem w tej chwili, że nie można 
zabijać człowieka; taki mnie chwycił żal za gardło i boleść 
taka i taki srogi gniew, że ja nie wiedziałem, kogo pierwej 
zabić, a teraz wiem, wiem. . .  Ja miałem siebie zabić, a oni.. . 
oni niechby się cieszyli sobą i bękartem. Ale ona nie cieszy­
łaby się, bo ona mnie kocha, wyznała mi we łzach, ona nic 
nie wiedziała, bo to było na weselu u sąsiada. Wódka poszła 
Celce w głowę, to i nic nie wiedziała i dopiero teraz wie, co 
było, dopiero teraz. . .

Biedna dziewka, oj biedna!
Długo jeszcze tak zawodził parobczak, a kajał się przed 

nami i pławił w nieszczęściu.
Myśli moje odleciały na chwilę Jaszczuka, bo oto sam 

poczułem się w tej chwili tym, który powinienby zginąć 
z ręki człowieka skrzywdzonego, jak zginął ów parobczak 
z ręki Jaszczuka. I poczułem nagłą chęć pastwienia się nad 
samym sobą, szukając plastycznych porównań; więc spy­
tałem nagle:

.— A jak zabiłeś uwodziciela twej Celki (
W tej chwili oczy Jaszczuka zaiskrzyły się straszną 

zaciętością i odparł ostro:
— Siekierą . . .  Rozłupiłem łeb, a potem kozikiem obrze- 

ziłem grzeszności i zaniosłem je Celce na uciechę • • •
Zaśmiał się dziko, poczem przycichł, zasłonił ręką oczy 

i zapłakał.
Mróz przeszedł mi wzdłuż kręgosłupa. Mimowoli spoj­

rzałem na Jolanę, która zdała mi się w tej chwili tak od­
daloną, tak niedosiężną, że chciałem ująć zbrodniarza, jako
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człeka sobie bliskiego i klęknąć wespół z nim przed dziew­
czyną i żebrać odpuszczenia win, niemal jednakich.

W tejże chwili zakwilił w kuchni „braciszek." Jolana 
powolnym, cichym krokiem opuściła izbę.

Nastała długa cisza; przerwał ją wreszcie Jaszczuk, 
rzuciwszy się, a siadłszy na posłaniu.

— Nie dziwcie się, paniczku, że jak było gadam, a w 
szczerości se folguję. Już mi nijak żyć to i o sprawy życia 
nie stoję; jeno czekam rychłego końca, któryby... och! 
któryby przyszedł wcześnie.

Co miałem najświętszego, co było w mej duszy dobrego, 
to  oddałem memu ukochaniu do Celki i już zostałem sam, 
opróżniony z wszystkiego dobrego, jeno zostało we mnie, 
to co jest z zwierza. A przecie zwierzęta zabija się co dnia, 
to i cóż? -— czy szkoda, że jednego dnia ubiją ludzie jednego 
więcej ?!

Jaszczuk przypomniał mi w tej chwili kazanie Achi- 
mana pod brzozowym laskiem wśród błękitów wieczornego 
śniegu. Nie trza mi długo o tern myśleć, bo i Jaszczuk wspo­
mniał tę chwilę.

— Panie! — rzekł z rozrzewnieniem — bo wy nie wiecie, 
czemu ja schroniłem się w dom Achimana po zabójstwie. 
Ja nie wołałem schronienia przed pościgiem ukrzywdzonej 
rodziny albo żandarmów, bo jam o tem nie myślał wcale. We 
mnie krzyczało to, co było z zwierza: a to było wszystko, 
co we mnie zostało. A to wołało do Achimana, aby się uli­
tował i dał schronienie, aby pod jego opieką to co było we 
mnie, może przerobiło się w to, co oddałem Celce.

A jabym nie był wołał pomocy Achimanowej, jeno że 
w krew mi weszło jego mówienie o zwierzu w człowieku. 
Tak! o zwierzu mówił raz Achiman siedzący na kamieniu
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pod brzozowym laskiem za wsią, a białość śniegu była do­
okoła i wielka spokojność; a my chłopi i parobcy wsiowi 
słuchali i była w nas wielka spokojność i czuliśmy się po­
krewni temu śniegowi białemu, co był wokół nas. A kiedy 
tak w rozmodleniu słuchałem z innymi kazania, wtedy coś 
mi przerwało nabożne słuchanie; a miałem w tej właśnie 
chwili myśl taką dobrą, której już potem nijak pochwycić 
nie mogłem.

Och! Gdybym był pochwycił, gdybym był dokończył!... 
możeby inaczej potoczyły się dni mojego życia...

Tak! ja nie dokończyłem tej dobrej myśli, która na mnie 
przyszła, bo coś zbliżyło się do mnie, co mi myśl zmąciło. 
Wpierw ja nie wiedziałem co to było, aż ujrzałem, jak jacyś 
ludzie miastowi zbliżyli się i zaczęli słuchać kazania. A był 
to pan, który prowadził panią za rękę; a szedł od nich wiew 
obcy i myślom naszym nie przyłożny. I to mi myśl zmą­
ciło . . .

Możeby inaczej potoczyło się moje życie, możebym był 
zrozumiał Achimanową opowieść o zwierzu w człowieku, 
jako teraz rozumiem, teraz — gdy już zapóźno. ..

Zdrętwiały siedziałem, patrząc przed siebie; i choć pa- 
robczak mówił bez wytchnienia, zagubiłem gdzieś wątek 
słów jego.

Każde Jaszczuka słowo, niby ostrozębna piła, prze­
rzynało mą pierś to w tę, to w tamtą stronę, zawodząc 
bolesnym jękiem i ostrym zgrzytem przy poruszeniu 
każdem.

W słowach zbrodniarza, niby w znalezionym odłamku 
lusterka, ujrzałem siebie — tak! więc i ja i Olga braliśmy 
udział bezwiedny w załamaniu się duszy tego parobka, więc 
i w jego zbrodni.
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Ha! jakikolwiek czyn najniklejszy, myśl przelotna, 
tchnienie, spojrzenie, wszystko to po sobie pozostawia ślad, 
wszystko swój wpływ wywiera; nic nie dzieje się bez skutku 
— nic nie ginie.

Zbrodniarza mówienie podziałało na mnie tak, że nie 
byłem zdolny w tej chwili myśleć dłużej o możliwości mojej 
współwiny, a słuchając dalszych jego słów nie słyszałem 
ich, ani rozumiałem. W pewnej chwili wydało mi się tylko, 
że Jaszczuk o coś mnie pyta, a nie otrzymawszy odpowiedzi, 
sam zamilkł. To mnie oprzytomniło. Spojrzałem na leżą­
cego i patrzącego bez wyrazu w sufit i wydało mi się, że się 
modli.

Weszła Jolana, a za nią wsunął się do izby bocian i sta­
nął pod oknem, a wyglądał przez szybę na promieniujący 
pierwszem słońcem wiosny świat boży.

Rzekła Jolana, otwierając szeroko okno:
— W jakiejkolwiek chwili czyn zaciążył na naszym losie» 

szukajmy w słońcu bożego promienia. Izba ciężkiem prze­
pełniona powietrzem. — Tymonie, bratu Kasprowi postano­
wieniem ulżyć trzeba; on chce zrzucić z siebie ciężar zbrodni, 
on już przewidział.

Oprzytomniałem zupełnie; wstałem nagle i rzekłem:
— Jaszczuk ma słuszność.
Zwróciłem się do leżącego:
— Czy masz tyle siły, by pójść ze mną?
— Siły mam dość... tę parę kroków, które mi jeszcze 

ostały. . .  poprowadźcie mnie przed taką władzę, która ze­
chce uczynić sąd nademną.

— Wyznasz wszystko?
— Wyznam.
— Choćbyś wiedział, że. . .
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— Choć wiem.
— Będziesz wołał całą duszą uwolnienia Achimana?
— Całą duszą, całą wolą . . .
— Tymonie! — przerwała cicho Jolana.
— Cóż? — spytałem.
— Nie trzeba! Nie o Achimana rzecz się toczy, on nie 

przyzwala.
— Tym razem, Jolano! pozwól, niech raz się stanie 

wola winnych.
— Winnych? — szepnął Jaszczuk.
— Tak, przyjacielu, i ja nie bez winy — westchnąłem.
Nastała długa chwila milczenia. Jaszczuk patrzał na

mnie, jakoby chciał coś ze mnie wyczytać, lub sobie coś 
przypomnieć; wreszcie zmęczoną głowę osunął na poduszkę. 
W tej chwili fala światła zalała izbę; z za mglistej chmury 
wyłoniło się czyste, złotem olśniewające słońce; dawno za­
pomniane ciepło szło ku nam z nieba. Bocian radośnie roz­
łożył skrzydła i uderzywszy o ramę okna, wskoczył na nie 
i chwilę się rozglądał. Wreszcie spojrzał w stronę Jolany, 
poczem zeskoczył do ogródka. Tam rozłożywszy szeroko 
skrzydła, jął klekotać, a witać pierwsze tchnienie wiosny, 
poczem poskoczywszy raz i wtóry, uleciał w powietrze.

Poglądaliśmy za nim; wzbił się ponad dachy przed­
mieścia i hen wysoko jął kołować ponad miastem, aż zginął 
w pogodnego nieba lazurze.

— Nie wróci już — szepnęła Jolana i zamknęła okno.
Nikt nie miał odwagi przerwać milczenia.
Wreszcie rzekł Jaszczuk smutnie:
— Wolny ptak! . . .  Hej!
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Dalsza rozmowa toczyła się już około wykonania posta­
nowienia Jaszczuka. Zdecydowaliśmy, iż ja zgłoszę sprawę 
zabójstwa wprost do prokuratora i zeznanie podpiszę w pro­
tokóle, aby nie było już żadnej niespodzianki, jak z Dyrxem.

Tak się też stało. Prokuratorowi oświadczyłem, że 
przychodzę z polecenia Kaspra Jaszczuka, który zabił był 
swego rywala, a za przyczyną mordercy Achiman cierpi 
niewinnie. Oświadczyłem, iż to powtórzy zabójca sam i do­
magać się będzie wolności Achimana, za życie swoje, które 
sam dobrowolnie oddaje.

Okazało się, że prokurator ten był niedawno oskarży­
cielem Achimana i bynajmniej nie skłaniał się do uwzględnie­
nia żądania Jaszczuka. Wiedziałem, że na tej rozmowie nie 
są wyczerpane wszystkie możliwości moich zabiegów o u- 
wolnienie starca; postanowiłem też działać dalej i to z po­
mocą Darjusza. Pierwszy krok już uczyniłem. Tak popro­
wadziłem na śmierć Kaspra Jaszczuka.

Niemniej opowiedziałem prokuratorowi o wszystkiem, 
co wiedziałem; o zgłoszeniu się Jaszczuka na policji, o od­
mowie Dyrxa, o prywatnem więzieniu Jaszczuka i oddaniu 
go w ręce podejrzanych żydów, którzy — jak się później 
okazało —skwapliwie stali do usług Dyrxa, opłacani przez 
innych dostojników zgromadzenia żydowskiego, którym 
bardzo niewygodna była działalność Achimana. Czy i ile 
pieniędzy w tej całej aferze pobrał Dyrx, tego stwierdzić 
nie zdołałem.

Pomny obietnicy danej garbusowi Nieszawemu, na­
zwiska jego wogóle nie wymieniłem; to też było zbyteczne 
wobec prawych zeznań Jaszczuka.

Tak załatwiwszy w parę dni wszystko, co z mej strony 
było możliwe, sadziłem, że teraz pozostało mi jeno oczeki­



262

wanie dalszego biegu sprawy. W uwolnienie Achimana nie 
wątpiłem, mimo odmiennego zdania Darjusza.

Nadszedł znów czas mego skupienia się w sobie i uczy­
nienia rachunku. Mimowoli zacząłem porównywać siebie 
z Jaszczukiem. Jakkolwiek rola jego, przed spełnieniem 
zbrodni, była rolą Muncha, to jednak nie jego, ale siebie 
mogłem z zbrodniarzem porównać. Bo oto dwaj winowajcy 
znaleźliśmy schronienie w domu Achimana, znaleźliśmy tam 
ukojenie szarpanych dusz i wskazanie dalszej drogi. On 
poszedł drogą, wskazaną oczami Jolany i ja tąż drogą po­
szedłem.

A jednak jakże inaczej każden z nas w drogę tę ruszył! 
Czy umiałbym zdobyć się na tę gotowość bez żadnych za­
strzeżeń i zawahań, jak to uczynił pospolity ten w oczach 
naszych zbrodzień, mimo, że niemal świadomie poszedł, by 
stanąć pod drzewcem szubienicy?

Czy umiałbym tak wszystko, wszystko bez zastrzeżeń 
oddać w poczuciu konieczności wziętej na się dobrowolnie?

Jaszczuk jednem postanowieniem, jednym woli od­
ruchem rozwiązał tragedję swego życia; ja tego nie umiałem, 
ja tego i dziś nie umiem. Stąd te szukania dróg, te namysły, 
te męczące rozważania, pełne szukania usprawiedliwień i wy­
biegów.

O ile prostszą jest dusza Jaszczuka! o ile bardziej zdo­
bywczą! On mi teraz wskćizał jak się rozwiązuje gordyjski 
węzeł swojego życia, on umie, a ja nie!

W tej chwili ujrzałem Jaszczuka stojącego przed obli­
czem Achimana. Twarz młodego zbrodniarza pełna spokoju, 
pełna pogody, bo już wyrównał nawet i tę krzywdę zadaną 
Achimanowi, że z jego winy starzec pozbawiony jest wol­
ności. Za winę swą wyrządzoną któremu bądź stworzeniu,
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oddał wszystko, wszystko co miał i już niczego dla siebie 
nie żądał, jeno chyba tego, iżby czyjej klątwy nie poniósł 
z sobą w giób.

A ja? a ja ? .. .
Munch! Munch! — oto jedyna odpowiedź, oto jedyne 

moje zadanie.
Czułem, że nie mógłbym stanąć z tą Jaszczukową po­

godą w licu przed Achimanem, bo nie uczyniłem wyrówna­
nia, jako uczynił Jaszczuk.

W oczach tedy Achimana czytałem wciąż ostrzeżenie, 
iżbym konieczności wyrównania nie poniósł aż w grób, a nie 
wlókł jej aż w przyszłe ziemskie bytowanie.

I wydało mi się, iż czasu mam bardzo niewiele, może 
nie więcej, niż Jaszczuk, nad którym zawisło straszliwe, 
hańbiące ramię szubienicy. Ha! Czemu uderzyło we mnie 
znów jakieś złowrogie poczucie czasu, z którego kiedyś nie­
opatrznie czułem się wyzwolony? Nie wiem! a jednak po­
czucie czasu niezmiernie ograniczonego zaciążyło na mnie 
jak przeogromna bryła ołowiu.

Odczułem konieczność pospiechu. Jaszczuk dodawał 
mi siły, dodawał energji.

Miałżebymnie umieć zdziałać tego, co zdziałał ten pro­
stak w stokroć trudniejszych warunkach?

Postanowiłem dokonać ostatecznego wyrównania.
Trzeba mi było stosownej chwili i takiego usposobienia 

Olgi, któreby rokowało dobry wynik ostatnich mych za­
biegów. Szukałem takiego momentu i odkładałem go z dnia 
na dzień.

Widmo Achimana, patrzące swym potężnym przykazem 
w mą duszę, niewoliło mnie i ciskało skruszonego do stóp 
Kaspra Jaszczuka.
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Oczy Jolany wyłaniające się z jaśniejącej bieli jej czoła 
czekały, czekały. . .

A mną poruszał nieustanny wstrząs na myśl o tern, iż 
nie wyłamię się z pod przykazu tego ani ujdę konieczności, 
którą sam stworzyłem.

Wreszcie zdarzyło się raz, że z ust Darjusza dowiedzia­
łem się o bytności Jolany u Achimana w więzieniu, o byt­
ności już trzeciej! . . .

Wiec choć niemal co dnia widywałem się z Jolaną, choć 
rozmawiałem z nią jak zawsze o wspólnych naszych bólach 
i radościach, o wielkich zadaniach prostowania ścieżek życia 
naszego — to jednak nie zasługiwałem na to, iżby dziew­
czyna nietylko dzieliła się ze mną i wrażeniami wyniesio- 
nemi z celi Achimanowej, ale iżby nawet nie oznajmiła mi, 
że ma się widzieć danego dnia z ojcem Achimanem?

A więc zarysowuje się między nami coś, co mnie od 
nich ma odsunąć, coś, co mi wyraźnie mówi w twarz: „nie­
godny!“

A gdy mi raz Jolana jęła wywodzić o wielkich, wnę- 
trznych wartościach Jaszczuka, które tenże zdołał w sobie 
wypracować, przerobiwszy jednem skinieniem woli zbrodnię 
w święty czyn, wtedy odczułem, że jeśli nie uczynię zadość 
przykazowi Achimana natychmiast i nieodwołalnie, runę 
w przepaść tę, na krawędzi której już stałem, odwiedzion 
odeń ramieniem Achimana i białością hostji, co biła z czoła 
przedziwnej dziewczyny.

„Nie odtrącaj ręki anioła" wołał we mnie głos znów 
przypomniany.

Jaszczuk zaświecił mi niby pochodnia w ciemności. 
Zbrocłzień Jaszczuk!!

Zerwałem się i zadzwoniłem. Wszedł lokaj.
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— Dowiedz się, czy pani przyjmuje w tej chwili — 
rozkazałem.

Lokaj wyszedł, a mnie jęło serce walić w piersi. Czułem, 
że zbliża się chwila ostatecznego spełnienia przykazu. Wy­
raźnie drętwiały mi nogi i ręce, a czoło zalewał ogień, w któ­
rym spalała się myśl wszelka. . .

-------— Wpółprzytomny stanąłem przed Olgą. Nie
wiem co jej mówiłem; nie wiem co mi odpowiadała. Patrza­
łem jeno w zieleń jej oczu i miałem chęć wedrzeć się w ich 
tajemniczą głębokość i wyrwać im zagadkę tego uczucia, 
z którem Olga słuchała moich wynurzeń.

Oczu tych pogoda, której zrozumieć nie mogłem, wpra­
wiła mnie wreszcie w niepokój taki, że, całując Olgi ręce, 
jąłem kąsać je jak pies, który nie mogąc zaspokoić woli pana 
kornem u jego stóp łaszeniem, pocznie wyć, a boleść swą 
i żal kąsaniem wciskać w zimną duszę pańską.

Olga aż rękę cofnęła.
Zdziwienie (czyżby udane?) nie zmąciło przecież pogody 

jej spojrzenia.
— Tymie! — zawołała wreszcie z przejęciem. — Tymie!: 

ani spodziewasz się we mnie przemiany. I ja doszłam tam 
gdzie t y . . .  Czy słyszysz? I ja tam gdzie ty!!

Głos Olgi wrócił mi przytomność. Porwałem ją w ra­
miona i z uwielbieniem wyzwolonego ducha (tak mniemałem!) 
jąłem wypatrywać z oczu Olgi całą prawdę jej słów.

— A więc dokonało się! . . .  Olgo! Olgo! a więc ten 
dzień dzisiejszy staje się pierwszym dniem wiosny mego 
życia. Olgo! czegóż lękałem się, czegóż przyczajała się dusza 
moja trwożna i pełna niepokoju? Więc to taki dzień ten, 
przed którym chroniłem się tak długo? — tak długo!
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— Tak, Tymonie! nie znałeś m nie... i — nie znasz.. . 
Uspokój się, pomówimy jak trzeba między — przyjaciółmi. 
Siądź! ot tak, posłuchaj; stanie się to, czego chcesz. Wrócę 
do męża; niech nasza wspólna ofiara będzie mu wyrówna­
niem. .. wrócę zaraz... przewlekać nie można, mam tylko 
jeszcze jedno życzenie — ostatnie ju ż ...

Tymie! już więcej niczego od ciebie nigdy żądać nie 
będę. Spełnisz jednak to ostatnie życzenie moje?

— Mów, Olgo!
Jęła mówić po namyśle:
— Dzień jutrzejszy to siódma rocznica mojego dzie­

wiczego wieczoru. . .  to ostatni dzień mój. . .  znów wieczór 
dziewiczy... a potem — pójdę tam gdzie mnie posyłasz 
i gdzie pójść chcę. Jutrzejszy dzień niech poświęcony bę­
dzie mnie, tylko mnie!. . .  Chcę mieć przy sobie tylko tych, 
których — kocham. Chcę, by mi złożyli życzenia tylko ci, 
których — kocham.

Jolana i — ty!
Czy słyszysz, Tymie? Jolana i — ty!
Was dwoje proszę jutro w gościnę.
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L / o  rozmowie z Olgą zamknąłem się w moim gabinecie 
■i- i jąłem chodzić wzdłuż i wszerz, próbując myślą 
uchwycić wszystko, co się stało i przeniknąć tę niedaleką 
przyszłość, która niewiadomo, jak mi się ułoży.

Nie spodziewałem się tak nagłej decyzji Olgi i wyrzu­
całem sobie, iż musiałem stracić wątek jej przeżyć ducho­
wych, skoro nagła jej zgoda na powrót do męża tak mnie 
zaskoczyła. W jak dziwnem znalazłem się położeniu! ja 
kochanek ubóstwianej kobiety nie znajduję w tej chwili ni 
jednego słowa prośby, by mnie nie opuszczała, nie wyrażam 
jej nawet tego, co się w mej duszy dzieje, a może tego tylko, 
co się dziać powinno, jeśli ją istotnie kocham, — ale po trzy­
kroć ją ubóstwiam za to właśnie, że mnie opuszcza.

Chciałem wziąć w ogniową próbę wszystkie uczucia 
w tej chwili krzyżujące się we mnie; ale zaraz na wstępie, 
taki ujrzałem nawał sprzeczności, że cofnąłem się z przera­
żenia, iżby nie zgubić się sam w sobie. Zrozumiałem, że 
wszelkie rozmyślania mogły tylko osłabić dobrą moją wolę. 
Cofnąć mi się nie wolno. Dzisiaj mam siebie oddać cało­
paleniem — Munchowi.

Na odgłos tego imienia coś mną wstrząsnęło; więc 
chcąc się utwierdzić w sobie, jąłem uparcie i na głos po­
wtarzać: tak! Munchowi!.. . właśnie Munchowi!!

Już byłem mocny.

KRATERY 17
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Bracie Jaszczuku, podaj mi rękę!
Jolano! teraz oczekuję po tobie tego spojrzenia, za 

którem tęskniłem tak długo, a którego jeno się domyślam' 
Jolano! oczy twoje niech mi będą wynagrodzeniem za po­
stradane usta umiłowanej do niepamięci Olgi.

Ojcze Achimanie! oto jestem takim, jakim mnie mieć 
chcesz!

Darjuszu! ty rewolucjonisto! ty szalony zdobywco wznie­
sionych wysoko barykad życia! zali jeszcze każesz mi stać 
w przedsionku domu Achimana? Ha! jużem cię dosięgną!; 
jużem ci sprostał, o niedościgły dla mnie Darjuszu!

A ty, Romanie Munchu! gdzieżeś jest, a gdzie ja?!
Bierz ją i tul do piersi i całuj te odzyskane usta, pieść 

te w rozkoszy wezbrane piersi i wsłuchuj się w ten przery­
wany rytm jej serca a bacz, by które z tych uderzeń w chwili 
oddania się, nie były w duszy mnie przeznaczone! Ciesz 
się, Romanie Munchu! A już żadnego do mnie nie miej 
żalu, bo ja nie winien, żeś ostał tam, gdzie ja byłem dawno, 
żeś się pozwolił przezemnie wyprzedzić tak bardzo!

Tak! panie Munch!!
Ostatnie te słowa wykrzyknąłem głośno i zląkłem się 

głosu własnego. Stanąłem pośrodku gabinetu, jakobym 
chciał raz jeszcze usłyszeć własnych słów zuchwałe brzmie­
nie — ale nie słyszałem już nic, jeno uczułem zawrót głowy, 
a wszystkie sprzęty gabinetu jęły tańcować dookoła mnie, 
przepełniając pokój jakowymś niemym chichotem.

Siadłem ciężko w krześle przed biurkiem. Prawie bez­
wiednie sięgnąłem po arkusz papieru i chwyciłem za pióro.

Napisałem list następujący do Muncha:
„Jeślim cię skrzywdził, Szanowny Panie, niniejszem 

czynię zadość. Żona Twoja z własnej woli powraca do ciebie,
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opuszczając mnie na zawsze. Tern spełniam daną Ci obiet­
nicę, poręczoną honorem.

Wiedz, iż uściśnieniem ręki mojej zdobyłeś dla się utra­
cone szczęście. ----------- Zapomnij o mnie i bądź szczęśliwy.

Tymon S."
Wiem, że list był bez sensu; ot zwykły, konieczny. 

Trochę czułostkowej przyzwoitości — i tyle!
Im mniej, tem lepiej..
Teraz przewaga jest po mojej stronie; drogo, bardzo 

drogo okupiona, ale jest!
Munch tego nie odczuje, to też tem bezinteresowniejszy 

będzie mój czyn.
A teraz, mój szanowny Munchu, prawowity i szczęśliwy 

Olgi małżonku! pójdź do stu tysięcy djabłów i nie zaprzątaj 
mi głowy łzawemi swemi afektami. Dość mam ciebie i wiedz... 
to wiedz, że posiądziesz Olgę nie pierwej, aż po ostatnich 
moich godach, aż po ostatnich moich rozkoszach, których 
mi nie poskąpi Olga ju tro . . .  których mi nie poskąpi. . .

Wszystką z niej jutro kipiącą krew wytoczę, a ogień 
w niej rozniecę taki, że spopieli się w niej żądza wszystka, 
a ona sama spali s ię ------ -— słyszysz? — spali się!

Ha! ha! ha! czy słyszysz, Olgo, jak przemawiam do 
twojego małżonka, który niedawno chciał ciebie kupić za 
pieniądze, który wszelako otrzymał cię odemnie darmo!

Idź w jego objęcia i daj mu z siebie to, co w tobie je­
szcze zostawię, ale wiedz, że nie zostawię wiele. .. nic! nie 
zostawię nic, krom suchego, spalonego twego ciała, które 
już niezdolne będzie kochać. . .

Cokolwiek masz w sobie z płomienia, iłekolwiek życia, 
ile miłości — wiem to ! >— oddasz mi jutro, oddasz wszystko.. .
A na naszą rozkosz — ach! na rozkosz naszą, która w swej

17*
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zupełności zaćmi wszystko niebo możliwe na ziemi, patrzeć 
będą przedziwne oczy Jolany i — może takiej że rozkoszy 
zapragną.. .

Jutro! jutro! — pierwszy to dzień mój i dzień ostatni. 
A co potem? co dalej? Czy pokutniczą wdzieję włosiennicę 
i krzyżem położę się na mego życia bujności, a żałobą przy­
gniotę wszystkie jego chcenia i tęsknoty, wszystkie możli­
wości i nadzieje?

Czy tam, gdzie niema Olgi, pozostaje dla mnie jeno 
pustka, któraby bez przerwy krzyczała mi w twarz nieza­
pomniane imię straconej kobiety?

Czy tam nic już mnie nie czeka? żadne serce? żadna 
dusza?

Jolana!... Dzieweczka czarnooka, której czoło jest 
hostji białością . . .

Oto mi jedno jeszcze ostało pragnienie. Wszelako prze­
czuwam już rozdźwięk ten, który jest między pragnieniem 
a moją przyszłością . . .

Jest w Jolanie siła zaklęta, co ponad życie duszę niesie, 
iżby ta w życiu nie ugrzęzła. Dlatego Jolana dotykowi życia 
nie podlega i chyba w gronie duchów kochana być może. 
Sam przeto mam iść przez życie, dlatego, że spełniłem przy­
każ Jolany? Zbędna już, że przywiodła mnie aż w dzień 
mego wyzwolenia i mej samotności? Ha! bywało, że sa­
motności chciałem, a posiąść jej nie mogłem. Gdy zaś teraz 
samotność zajrzała mi prosto w oczy, zląkłem się; a zląkłem 
się, bo nie umiem patrzeć przed się, jeno wstecz; jeno wstecz, 
kędy uchodzi rozkosz mego życia, i wdzięk i czar i uroda.

W tej chwili chwycił mnie taki żal i taki lęk przed 
dobrowolną utratą szczęścia, że zerwałem się niemal już
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z tem postanowieniem, iżby cofnąć wszystko, podrzeć list 
do Muncha, leżący jeszcze niezapieczętowany na biurku 
i zaraz pobiec do apartamentów Olgi, a drżący pocałunek 
złożyć jej w usta, zbudzić, przebłagać!!

Może ona nie śpi, może zalewa się łzami, może potrze­
buje ukojenia, dobrego słowa?

— Olgo! Olgo! czy słyszysz wołanie mej duszy? czy 
przeczuwasz mój ból i niepokój ? .. . Jeśli chcesz pocieszenia, 
otarcia łez serdecznych — tedy przyjdę' do ciebie i uczynię 
co rozkażesz. Nic jeszcze nie stracone, wszystko od twego 
zależy skinienia!

Olgo! Olgo! Jeśli słyszysz wołanie moje, jeśli prze­
czuwasz mój ból i lek, to i nie śpisz w spokojności, jeno czu­
wasz i walczysz z myślami, zemną pospołu!

Pójdź Olgo! złóż kojące dłonie na moich oczach i rzeknij 
ostatnie słowo twojego życzenia.

— ------Nie rozróżniałem co mówiłem myślą, co zaś
wypowiadałem głośno; rzeczywistość tonęła w uczuciu roz­
paczy. A jednak wołanie moje nie było daremne.

Cicho otwarły się drzwi; przedemną stanęła jak widmo 
— Olga.

— Olgo! To ty!!
Nie odpowiedziała ani słowem; jeno patrzała we mnie 

z bladym uśmiechem na ustach i tak stała nieruchoma, 
piękna, cicha. Ciało jej otulone nieledwie postrzegalną su- 
knią, że aż bladość smętna przebijała i ta mówiła do mnie 
miast słów, miast łez.

Olga spojrzała na list pisany do Muncha; wzięła go 
w rękę i przeczytała; poczem opuściła arkusz na ziemię.

— Ty nie śpisz? — szepnęła.
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Ująłem jej dłonie i całować począłem, osunąwszy się 
na kolana. A ona palcami jęła gładzić moją głowę i szeptała 
obietnice, których wśród łez i szlochu zrozumieć nie mogłem.

A może to jeno przywidzenie? może uszy słyszały słowa 
nigdy nie rzeczone? może trwoga przed uczuciem tęsknoty 
strąciła mnie już w bezpowrotną krainę złudzenia?... Nie 
widziałem nic, niczego nie rozróżniałem; w niewiedzy zaś 
tej wyciągałem jeno błagalne ramiona i wołałem coś do Olgi, 
ale ona zdała się nie słyszeć, więc jąłem krzyczeć, pytać, 
błagać.

Wreszcie odrzekła mi tak cicho, że nie byłem pewien, czy 
to jej głos słyszę, czy też odległą jakąś nutę przypomnienia.

— Jutro! jutro! — szeptały blade wargi Olgi. — Jutro, 
gdy przyjdzie dzieweczka czarnooka, której czoło białość 
hostji ci przypomni..., chcę hostję zrumienić, miłość prze­
mienić i włonić w me życie życia dwa. . .

Jutro — co dłużna ci jestem, czego ci jeszcze nie dałam 
— oddam ... wszystko, wszystko do ostatka. Więcej, niśli 
chcesz... Wszystko, wszystko do ostatka...

Ledwie łowić zdołałem poszczególne słowa i połączyć 
je wszystkie, aby z trudem móc pojąć ich znaczenie, a już 
zrozumiałem, że Olga staje mi się tylko dźwiękiem słów mi­
nionych, zjawionych w ostatniej tej, niepojętej obietnicy.

Zerwałem się z klęczek.
Oprzytomniałem pod wpływem własnego głosu, wła­

snego przeraźliwego szczeknięcia. Bo zawył znów we mnie 
zbłąkany pies, ten sam, co się tam tłucze jeszcze gdzieś 
w ciemnych zaułkach skołatanej mej duszy.

Rozejrzałem się po pokoju. Olgi już nie było; byłem 
sam. Jedynie znak widomy moich przeżyć tej nocy, list do 
Muncha leżał na ziem i,... aha! tam leżał, gdzie go była



263

Olga upuściła. Podniosłem go, przeczytałem w świetle łamią­
cych się promieni lampy elektrycznej i widniejącego już dnia.

Tak spędziłem noc, bez uprzytomnienia sobie, co było 
jawą, co snem. Rozejrzałem się po pokoju. Łóżko nietknięte; 
nie spałem wiec. . .

Zwolna zacząłem sobie wszystko przypominać. . .

W największym pospiechu zrzuciłem z siebie ubranie; 
po kąpieli w lodowatej wodzie odzyskałem równowagę.

Ubrawszy się, zadzwoniłem na lokaja i zażądałem win­
nej polewki.

Tak! znów byłem dawnym Tymonem; już wiedziałem, 
co czynić; wszystko było mi jasne, wynikające samo z sie­
bie. Zapieczętowałem list i wyszedłem na miasto.

Sam dziwiłem się sobie, że po tak męczącej nocy za­
łatwiam swobodnie i z calem zainteresowaniem wszystkie 
najdrobniejsze sprawy. Wyszedłszy z poczty, zacząłem wa­
łęsać się po magazynach i paczkę po paczce kazałem po­
syłać pod adresem Olgi. Ten i ów drobiazg, to i owo z deli­
katesów i słodyczy na wieczór dzisiejszy. W ten sposób 
upłynęły prawie trzy godziny, mogłem więc już udać się do 
Jolany. Nietylko miałem ją zaprosić na dzisiejszy wieczór, 
ale przedewszystkiem pochwalić się wreszcie, iż spełniłem 
całkowicie daną jej obietnicę.

Po raz pierwszy skierowałem się w stronę domu Achi- 
mana z uczuciem rozgrzeszenia. Po raz pierwszy miałem 
spojrzeć w głąb oczu Jolany z tą niezmąconą niczem pogodą, 
która jedna zdolna jest zawiązać ostateczną łączność dwojga 
par oczu patrzących w siebie nawzajem. A zdobyć sobie 
takie spojrzenie Jolany znaczy tyle, co osięgnąć pewien 
stopień rozwoju człowieczeństwa.
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Świadomość ta w tej chwili pokryła wszystkie prze­
żyte udręki, bóle i rozdarcia. Już tylko oddalone echa łkań 
duszy przypominały mi codopiero przebyte chwile, a w od­
nawiającą się mą jaźń wstępowało nowe życie wraz z swymi 
rozległymi horyzontami i nieznanymi mi dotąd celami.

Już też w przeczuciu zacząłem przeżywać niedaleką 
przyszłość tak, jak ją sobie wyobrażałem. Dzisiaj oto miała 
Jołana zamknąć za mną na zawsze wrota życia minionego, 
a nowe otworzyć mi i przez nie wprowadzić w działanie nie­
znanych, wnętrznych mocy.

Z takiem oto uczuciem spieszyłem teraz do Jolany; 
a im bliżej byłem domu Achimana, tem gwałtowniej biło 
mi serce w piersi, tem zawrotni ej chwytały mnie ramiona 
oczekiwanego życia.

Gdy znalazłem się w izbie Achimanowej, nie mogłem 
wydobyć z gardła ni słowa; przypadłem do kolan Jolany 
i łzami zrosiłem jej dłonie.

Pierwszy raz ujrzałem dziewczynę wzruszoną. Teraz 
dopiero pojąłem całą doniosłość wykonanego jej zlecenia 
i w tej chwili może nazbyt ceniłem swój czyn, który wydał 
mi się niemal bohaterski.

Tak jest! odrobienie wynikłej z danej przewiny ko­
nieczności łacno poczytujemy sobie za wielką zasługę. Tym­
czasem jest to tylko dojściem do tego punctum vitae, w któ­
rym byliśmy w przeddzień zapoczątkowania błędu.

A jednak czułem się uprawnionym do wewnętrznego 
wesela.

W tem uczuciu szczęśliwości nie zauważyłem zrazu, 
iż Jolana jakoby w niem nie brała udziału. Dopiero szybki 
powrót do zwykłego jej spokoju przymusił mnie do bacznego 
czytania z jej oczu myśli i uczuć niewypowiedzianych. A gdy
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po długiem mojem mówieniu, pełnem uniesień i zapowiedzi 
na przyszłość zoczyłem, że czarne dziewczyny oczy smut­
nieją i zapadają się gdzieś, jakoby w własną głębinę, umil­
kłem nagle. Milczenie zaś moje było jednem, ciągłem py­
taniem. Snąć zrozumiała je Jolana i ozwała się po dłuższej 
chwili:

Czy pewny jesteś, Tymonie, iż nie będziesz żałował 
mojego pójścia dzisiaj właśnie do Olgi?

— Cóż to? — zdziwiłem się — dlaczego tak pytasz, 
Jolano? Jakże miałbym żałować twej obecności dzisiaj, 
skoro żegnać będę — Ziemię, by powitać — Niebo?!. . .

Nic nie odpowiedziała jeno zamyśliła się tak głęboko, 
że czułem całą świętość przeżywanych myśli; to też mil­
czałem w skupieniu, jak w chwili podniesienia hostji w ko­
ściele.

Jolana skupiła w swem międzyoczu wszystką swą ta­
jemną siłę, która oto w tej chwili jakoby dobyła się z jej 
wnętrza i widomą myślą osiadła na jej białem czole. Nie 
była to już ta moc idąca z dziewczyny, co to czyniła ze mnie 
bezsilne jej narzędzie, że nie kochając jej, dla niej porzu­
ciłem wielbioną kobietę, że nie spodziewając się po niej 
szczęścia, dobrowolnie porzuciłem szczęście posiadane.

Ale była w tej chwili w Jolanie moc przyszłości; tam 
mnie ona prowadziła i jakoby nakazywała siłę wielką i nie­
wątpliwą wobec ucisku życia, który zdał się zapowiadać 
lekko ściągnięte luki brwi Jolany.

Nagle dziewczyna powstała z miejsca i wyprostowała 
się w swej pięknej, jak posąg, postaci.

*— Nie żałuj mnie, Tymonie, pamiętaj!
— Nie pojmuję, Jolano! Wiem tylko, iż dzisiaj do­

piero przemawiasz do mnie moim imieniem; za to głęboką
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czuję do cię wdzięczność. Powiedz przecież, Jolano, dla­
czego mnie upominasz, abym cię nie żałował?

— Bo możesz nie zrozumieć mej ofiary, a ona konieczna.
— Już zrozumiałem, Jolano! bez twej ofiary nie był­

bym dokonał Acbimanowego wskazania.
— Ofiary nie ujrzałeś, ale ujrzysz, Tymonie.
— Mów wyraźnie, Jolano.
— Ujrzysz sam.
Spostrzegłem, że dziewczyna nie chce więcej o tem 

mówić.
Umilkłem, czując po raz pierwszy podniecenie Jolany 

i jakieś niewiadome oczekiwanie.
Wszelkie domysły moje były daremne; cokolwiek przy­

chodziło mi na myśl, coby Jolana uczynić mogła, tak nie 
stosowało się do całej jej istoty, że coprędzej przypuszczenia 
te odpychałem od siebie jako bezsens, mogący mnie tylko 
od dziewczyny oddalić; a tego najbardziej teraz się oba­
wiałem.

Jolana wyszła z izby i niebawem wróciła, trzymając 
braciszka w poduszce. Z litością wpatrywała się w ładnego 
chłopczyka, który rozglądał się ciekawie, a uśmiechał raz 
w raz do swojej opiekunki.

Rzekła nagle Jolana:
— Tymonie! Nigdy cię o nic nie prosiłam; dzisiaj mam 

cię poprosić o •— pieniądze.
Spojrzałem w oczy dziewczynie tak zdziwiony nie- 

oczekiwanem żądaniem, że twarz jej zalała się rumieńcem.
— Tak, Tymonie, i to dla ciebie niespodzianka! A jednak 

proszę cię o — pieniądze.
— Ależ owszem! — jąłem tłomaczyć pospiesznie — ile 

potrzeba ?
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Jolana przymknęła oczy.
— Ile możesz. . .
— Sam niewiele mogę •— odparłem nieco zakłopotany. 

— Czy jednak przyjmiesz z pieniędzy Olgi, któremi mam 
prawo rozporządzać, choć uczynię to po raz pierwszy?

Rzekła Jolana, nie otwierając oczu:
— Przyjmę .. .
Sięgnąłem po książeczkę czekową, siadłem przy stole 

i jąłem wypełniać czek na sumę taką, do rozporządzenia 
której moralnie czułem się upoważnionym. Ręka mi drgała; 
ledwie poznałem własny podpis. Wręczyłem czek Jolanie, 
która odebrała go bez słowa. Nastała głucha cisza. — Jo­
lana pochyliła się nad niemowlęciem, chowając przedemną 
twarz. Patrzyłem na nią i pomyślałem sobie:

— Może Darjusz zażądał pieniędzy na kaucję za Achi- 
mana.

Ta myśl mię całkiem uspokoiła i zupełnie minął nie­
przyjemny odruch, i raczej zacząłem sobie wyrzucać, że 
żądanie pieniędzy mogło mnie wogóle dotknąć niemile. Coś 
też przemawiałem do dziewczyny tłomacząc, uspakajając 
i bagatelizując całą sprawę.

•— Wybacz Tymonie! odejdź już. Muszę teraz pozostać 
sama. Kilka zaledwie godzin czasu, a potem z wami wieczór, 
a potem. . .  tyle czasu! tyle czasu. . .

— Co ci jest Jolano! — zawołałem, zrywając się i obej­
mując jej ramiona. A ona tylko głowę pochyliła na mej 
piersi, a ręce bezwładnie opuściła, że z trudem pochwyciłem 
jedną ręką poduszkę z niemowlęciem, które zaczęło się osu­
wać z kolan dziewczyny.

Jolana zemdlała.
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Stan zdrowia dziewczyny wielce mię zaniepokoił; nie 
było przecież czasu do namysłu. Podtrzymując zemdloną 
jedną ręką, ująłem poduszkę z dzieckiem drugą i ostrożnie, 
a z pewnym wysiłkiem położyłem dziecko na stole, poczem 
wziąłem na ręce Jolanę i stałem tak przez chwilę, wpatrując 
się z czcią i nabożeństwem w blade jej lica.

Wreszcie położyłem ją na leżaku i pobiegłem do kuchni 
po wodę. W tejże chwili weszła tam sąsiadka, którą znałem 
z widzenia.

•— Jolana zemdlała! — szepnąłem gorączkowo. — Po­
mocy!

Sąsiadka jęła rozpinać suknie dziewczyny na piersi, 
a ja skrapiałem jej twarz zimną wodą, poczem podałem 
szklankę do ust. Po chwili jęła pić i oczy wpół otworzyła. 
Patrzała na nas spokojna, blada, pogodna. ,,Braciszek“ 
leżący na stole począł kwilić; sąsiadka zaniosła go do ko­
łyski i uśpiła; ja zaś siadłem na krawędzi leżaka, trzymając 
Jolanę za rękę, a ona moją ściskała kurczowo.

— Miałeś odejść, Tymonie, — szepnęła i uśmiechnęła 
się blado. •— Chwilę pozostań jeszcze, a potem pójdź 
i oczekuj mnie z Olgą wieczorem. Teraz chwilę jeszcze... 
Czy jest tu stara sąsiadka?

•— Jest, Jolano. Czy chcesz, aby przyszła?
— Niech przyjdzie.
Przywołałem sąsiadkę. Jolana ujęła ją zą rękę i po­

częła szeptać:
— Więc zgoda, dobra pani Agnieszko! weźcie „bra­

ciszka" na wychowanie. . . Weźmiecie, prawda?
— Jak przyobiecałam juści wezmę; uchowa się Panu 

Bogu na chwałę. Starań dołożę, bo i wiem czego chcecie,
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Jolano i czego chce Achiman; jeno by chleba mu nie zbrakło 
w życiu, ni dobrej książki!

Jolana jęła szukać ręką za stanikiem; znalazła czek 
i podała go sąsiadce.

— Oto pieniądze na wychowanie „braciszka.“ Dobry 
pan dał i w dobre oddaję ręce.

Nie będzie pani miała kłopotu z wyżywieniem małego.
Dajcie mu na imię — Tymon; ochrzcijcie wtedy, gdy 

do chrztu będzie dojrzały, a za całość duszy jego odpowie 
przed Bogiem — wasza. . . Niech Bóg wam poszczęści. . .

Słuchałem tych słów niby testamentu; z pewnym osłu­
pieniem i łękiem patrzałem w Jolanę, czując, że jest coś, 
czego nie rozumiem. Jednakże nie odważyłem się pytać, 
bo czułem, że każde pytanie mogło brzmieć jak wyrzut; 
więc tylko jąłem litować się sam nad sobą, że przed chwilą 
prośba Jolany o pieniądze mogła być dla mnie niezrozumiała.

Na życzenie Jolany opuściłem dom Achimana, zosta- 
wując dziewczynę na opiece troskliwej sąsiadki. Szedłem 
do domu pełen zadumy i skupienia.



W illa rozgorzała światłem tak silnem, że wśród zapa­
dającego zmroku zdała się kryształowym zamkiem 

z bajki. Wielobarwne smugi świetlne krzyżowały się w prze­
dziwnych pasmach i trójkątach, jak obrazek w kalejdoskopie 
i z okien każdego z pokojów inne szło światło, różne w swej 
barwie i sile.

Willa swem przedziwnem oświetleniem zdała się krzy­
czeć na miasto całe, iż dokonuje się w jej wnętrzu jakieś 
tajemne misterjum, dostępne jeno wybranym trzem istotom.

Sale i gabinety zasłane były taką obfitością kwiatów 
i ziela, że żywe ich barwy zdawały się iść w zawody z prze­
pychem światła — i niewiadomo czy kwiaty, czy też setki 
świec żywych i elektrycznych żarówek bardziej oślepiały 
oczy. A w tym niezwykłym obrazie, niby w stubarwnym 
gotyckim witrażu, Olga jak zjawa kobiety, która w swej 
piękności rozkwitła ponad wszelką rzeczywistość i chyba żyć 
może w snach artysty i w marzeniach niedościgłych jakiegoś 
błędnego rycerza-upiora.

— Anioł-Królowa! — wyrwało się z mej piersi ciche 
westchnienie, gdy wchodząc, ujrzałem Olgę przez drzwi, 
a czar ten pomnożony był stokrotnie i więcej, aż w nieskoń­
czoność w odbiciu dwóch wielkich zwierciadeł, wiszących 
naprzeciw siebie.

XXII.



Anioł-Królowa! Istotnie też suknia Olgi miała dostoj­
ność królewską i zarazem anielską powiewność. Delikatne 
fałdy przejrzystego jedwabiu o barwie wody źródlanej 
układały się na rzeźbionem — jak z kości słoniowej — ciele 
Olgi tak, że nie zmyliły ni jednej linji tego wytwornego 
rysunku, ale raczej wszystką przebogatych linji harmonję 
mistrzowsko stylizowały.

Olga i zewnętrznym wyglądem widocznie chciała pod­
kreślić ostateczne zerwanie z wszelką dotychczasowością. 
Nic na niej nie było z mody, nic z piękna chwili. Ani to był 
strój dawny, ani fantastyczny; to była — przyszłość!

Pojąłem od pierwszego wejrzenia, że wszystko to miało 
przemawiać do mnie bardziej, niż cała nasza urocza, a prze­
mijająca w tej chwili przeszłość, wspólnie przeżyta.

Zbliżywszy się, zauważyłem istotnie niezwykłą pomy­
słowość toalety Olgi, bo oto lniane złoto włosów jakąś prze­
dziwną falą spływało po przez ramiona na piersi i łączyło 
się z suknią, jakoby jedną tworząc całość.

Olga powitała mnie ruchem rozkosznym, a jednak tak 
majestatycznym, że z podziwu przystanąłem, patrząc w tę 
postać kobiecą jak w sen.

Wzięła mnie za rękę, poprowadziła na środek sali i obró­
ciwszy się dookoła siebie, ruchem starożytnej egipcjanki 
kazała się podziwiać, czcić, wielbić.

Poczem znowu ujęła mnie za rękę i jęła oprowadzać 
po wszystkich gabinetach, ciesząc się jak dziecko z swych 
niewyczerpanych pomysłów. Każdy z gabinetów skąpany 
był w innem świetle — istotnie siedm barw tęczy!. . .  Każda 
z barw jest symbolem jednego okresu naszej miłości. Tak 
mnie objaśniała Olga; ale nie było czasu na zastanawianie
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się i wracanie myślą w przeszłość, bo wciąż nowe czary, nowe 
niespodziane zjawiska świetlne.

W buduarze wreszcie, skąpanym w błękicie, stanąłem 
oczarowany ujrzanym nagle obrazem.

Suknia o barwie wody, okalająca ciało Olgi, jakoby 
znikła w powodzi błękitnego światła i w pastelowych od­
cieniach seledynu zarysowała się przedemną Olga naga, przej­
rzysta, niby biały cień nieuchwytny, bezszelestny. . . Cza- 
rownycb kilka ruchów tanecznych, potem wir szalony aż 
do niepamięci i ruch miłosnego oddania. ..

Nagła ciemność; obraz znikł, a w pustej, czarnej prze­
strzeni rozległ się szaleńczy śmiech, opętany śmiech wy­
uzdanej rozpaczy.

Chwila ciszy. Ciemnię nagle rozdarł ostry strumień 
światła purpurowego. Olga stała ubrana jak przedtem opodal 
drzwi wiodących do sypialni. Ręką uchyliła oddrzwia, z poza 
których biła purpura rażącego światła.

Weszła do sypialni.
Ledwie stanąłem w drzwiach, oślepiła mnie paląca czer­

wień do tyła, że zrazu nie widziałem nic przed sobą. Powoli 
zacząłem rozpoznawać czarowane szczegóły nowego obrazu. 
Oto w powodzi pąsowych goździków, których woń upa­
jała niemal do miłosnego szaleństwa, tonęło łoże zasłane bo- 
gatemi puchami i jedwabiami, a na niem w półomdleniu 
ONA.. . z wyciągniętemi ku mnie ramionami, wołająca nie- 
memi usty ostatniej pieszczoty, ostatniego pocałunku.

W tej chwili poczułem, że pod wpływem tych rąk i tego 
uśmiechu załamuje się we mnie wrszystko postanowienie, 
że rozstępuje się pod ogniem tej purpury skrzętnie i z takim 
trudem budowana lepianka, którą wyniosłym i pewnym 
gmachem już mniemałem.



273

Chwila wielka! Wszystka przeszłość uderzyła we mnie 
z taką siłą, iże ugiąłem się i skuliłem w sobie. Zasłoniłem 
oczy. Moc Olgi nie słabła.

Ramiona czarownej kobiety ku mnie wyciągnione i nie­
me, błagające u s ta ... W tem !... Acb! Muncha piekące 
dłoni uściśnienie!. . .

I sprzęgły się w zajadłej walce dwie moce nieubłagane 
— człowieka uścisk dłoni i kobiety pocałunek.

I wszystkich kwiatów purpura i czerwień świateł roz- 
łały się przedemną potokiem krwi; a krew płynęła z onej 
walki, która dokonywała się właśnie we mnie. Tak we krwi 
płynęła Olga ku mnie, z wyciągniętemi ramionami, zemdlona 
z rozkoszy kochania. I już przestałem czuć piekący uścisk 
Muncha, bo słodycz Olgi mocniejsza była nad wszystką 
pamięć minionych bólów, gdy nagle uczułem na sobie owo 
spojrzenie, które po raz pierwszy na mnie spoczęło w krwawy 
rewolucji dzień, na ulicach m iasta... Tak! to samo spoj­
rzenie!

Oczy Jolany!
Przez chwilę nic nie widziałem, ani zdawałem sobie 

z tego sprawę, co się ze mną działo. Czułem tylko, że mnie 
prowadziły ręce anioła, ciche, łagodne, kojące.

Chociaż po pewnym czasie odzyskałem nieco świado­
mości rzeczy, to z trudem tylko rozpoznałem ten nieuchwytny 
moment zdarzeń, który rozgraniczał dokonujące się we mnie 
przemiany od spełniających się rzeczy widzialnych i dają­
cych się określić codzienną pamięcią. To też nie zdołam 
już powiązać wszystkich wrażeń, które bawiły się mną, jak 
swawolne dzieci dojrzałą pomarańczą. Wiem tylko, że Jo- 
lana przyszła, jak była obiecała, że siedliśmy we troje do 
wieczerzy, która miała być biesiadą chyba Lukullusową.

KRATERY 18
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Wszelako wszystko, co zewnętrzne, przechodziło mimo mnie 
i jeno spojrzenie oczu Jolany znaczyło w mej duszy te osta­
tnie tajemnego tworu akcenty, których sam nie byłbym 
zdolny dokonać.

Jolana była milcząca; ledwie raz wraz padło jakieś obo­
jętne jej słowo. W sobie skupiona, pogodna, cicha, słuchała 
wesołego mówienia Olgi; ale wiedziałem, że tak jak i ja nie 
słyszała nic, ani troszczyła się o zrozumienie niezwykłego 
podniecenia Olgi.

Na chwilę wpadłem w pewne otrzeźwienie i oto dwie 
te kobiety jawiły mi się w momencie przeczłowieczenia się 
mej istoty. Obie zaciążyły na mym losie i na mych uczyn­
kach jak nieodwołalne fatum.

Co? Obie?
Czyżby!?
Ostatecznie jedna z nich zwyciężyła! Tak! Zwycię­

żyła Jolana. I choćbym był uległ w ostatniem oka mgnieniu, 
kiedy to cały ogień kobiecej miłości i szału oblał moje zmy­
sły, kiedy to ocean purpury i światła odebrał mi moc pa­
nowania nad sobą... Tak! wtedy — choćbym był uległ; 
wiem, iż w czas jeszcze podźwignęłaby mnie Achimanowa 
dziewczyna, jak podźwignęła swem zjawieniem się w osta­
tniej może już chwili walki.

Olgo! jesteś pokonana!
I może dlatego właśnie nie mogę oderwać mej duszy 

od ciebie, choć oddałem ją już niepodzielnie — Jolanie. 
Może dlatego właśnie! .. .

I bezwiednie jęła wołać ma dusza takiego Olgi czynu, 
któryby mnie przymusił do ostatecznego odwrócenia się, 
aby już nigdy nie spojrzeć w ten czar Ziemi, który bez­
sprzecznie skupia w sobie przedziwna ta kobieta.
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Czyn ten miał nastąpić. Tak! Był on potrzebny, był 
nieodzowny, aby dokonało się dzieło, o które modliła się co 
dnia dusza Jolany.

Coś mnie tknęło, coś mną wstrząsnęło, ale nie wie­
działem co to było. Niespodzianie tylko w pamięci mej 
odżyły słowa Jolany o całkowitej ofierze, a potem jej py­
tanie wczorajszego dnia, zali nie będę żałował przyjścia jej 
do willi.

Wszystko to plątało się bezładnie w mej głowie, że jeno 
ostało we mnie to przeczucie, iż Jolana wie co czyni, a ja 
stałem się tylko narzędziem w jej ręku, że Jolana zna wy­
niki swych dążeń, a ja ich nie znam, że wie co stać się musi 
podczas gdy ja nic nie wiem.

Wśród takich myśli nie zdołałem przysłuchać się z u- 
wagą niezwykłej wymowie Olgi; to też treść jej słów wogóle 
nie dotykała mojego wnętrza i raz wraz jeno uderzała mnie 
Olga swem nadzwyczaj estetycznem wzięciem, czarownym 
dźwiękiem swego głosu i wielkim stylem, który zjawił się 
w niej dzisiaj w takiej potędze i w takim uroku, że przy­
ćmił wszystko, co widziałem dotąd pięknego i wyszukanego 
w tej niezwykłej kobiecie.

Po wieczerzy i czarnej kawie przeszliśmy do salonu. 
Olga poustawiała własnoręcznie w czterech rogach wielkiego 
kobierca po jednym trójnogu, z których każdy dźwigał mi­
sternej roboty srebrne naczynie. Zwyczajem swoim wznie­
ciła Olga w naczyniach owych woniejące dymy, tym razem 
obfitsze niż zwykle. W mgnieniu oka napełniła się sala 
gęstym błękitem upajającej woni.

Jolana siedziała na kanapie; Olga przystąpiła do mnie, 
ujęła swobodnie za rękę i poprowadziła w stronę Jolany. 
Zanim zdołałem siąść obok dziewczyny, Olga nagłym ruchem

18*
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objęła mą szyję i wargami wpiła się w moje usta i wy­
szeptała :

— Żegnam cię, Tymonie!
Stałem oszołomiony. Olga oddaliła się, już tylko mglista 

jej sylweta majaczyła mi w gęstej powłoce powszechnego 
dymu.

Siadłem obok Jolany i spojrzałem jej w oczy, jakbym 
czekał w nich przebaczenia, albo chciał się tłomaczyć.

Ale Jolana zdała się być myślami nieobecną.
Zapatrzona w dal niewiadomą najwyraźniej wargami 

szeptała modlitwę.
— Coś tu jest — pomyślałem sobie —• coś wokół nas 

krąży, czego ja nie wiem, a co zbliża się do mnie, coś, co 
jest wiadome Jolanie.. . a może i Oldze?

Na chwilę ogarnął mnie niesamowity lęk; podszedłem 
do Olgi, która w tej chwili siadła do fortepianu. Nie zdą­
żyłem zagadnąć, ani nawet rzucić pytającego spojrzenia. 
Olga uczyniwszy szeroki ruch głową, oburącz rozchyliła 
suknię na piersi tak, iż ją całkowicie obnażyła i zaśmiała się 
śmiechem rozkosznym, a tak szatańskim, że mimowoli cof­
nąłem się ku Jolanie.

Szaleńczy śmiech zakończył się rozpacznym trylem 
na klawiaturze i akordem, który wstrząsnął całem mojem 
ciałem.

Czułem, że tu się coś dzieje, ale już nie miałem mocy 
przeciwdziałania. Woń dymu odebrała mi już była władzę 
nad sobą samym. Zatoczyłem się i ciężko siadłem na ka­
napie obok Jolany. W tejże chwili usłyszałem wyraźnie 
słowa modlitwy dziewczyny:

— Daj Panie moc ofiary!. . . Niech się dokona wola 
Twoja, niech Ci się narodzi CZŁOWIEK • • -
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I drgnęła nieznacznie dziewczyna, spostrzegłszy, że 
mogłem dosłyszeć słowa jej modlitwy; ale ja już niemocny 
byłem i wpół zdrętwiały.

Z drugiego zaś końca sali szły ku mnie dźwięki instru­
mentu i śpiew Olgi.

Śpiewała mi pożegnanie.
Ani zdołałem uchwycić treść pieśni, ani pojąć melodję; 

wiem tylko, że Olga mówiła więcej, niż powiedzieć może 
kochanka wracająca do męża i więcej, niż czuć może ko­
chająca kobieta, żegnająca swe szczęście.

O! więcej!
Ogarnęło mnie rozrzewnienie,' a tony pieśni przeobra­

żały się w widzialne zwoje cieni i mamideł.
Z srebrnych naczyń na trójnogach buchały błękitne 

dymy coraz obfitsze; wreszcie snuć się z nich jęły żółto­
zielone nitki, które w ostrych, lekko zarysowanych kontu­
rach poruszały się w całej przestrzeni sali i powoli zmieniły 
woń kadzideł w gryzący czad.

Ująłem rękę Jolany; chłodna była i bez ruchu. Po­
czułem nieodparta potrzebę skłonienia głowy na ramieniu 
dziewczęcia i tak zwolna zacząłem usypiać. A w okół obłoki 
wonne, a w dali pieśń i dźwięki strun, a przy mnie Jolana, 
biała jak hostja, cicha, rozmodlona...

Przechyliłem głowę. I Jolana ku mnie głowę skłoniła, 
a zimnym skurczem ścisnęła mą dłoń. W tej chwili ogarnęło 
mnie uczucie świętego, nigdy nie zaznanego upojenia; pra­
wie bezwiednie nachyliłem się ku ustom Jolany. Pocało­
wałem je i w tejże chwili mróz przeniknął moje ciało. Usta 
Jolany zimne były!. . . Chciałem sie zerwać, krzyknąć. Nie 
miałem siły; spojrzałem w twarz Jolany. Biała była i pod­
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cieniona siną barwą trupa. Oczy wpół przymknięte. Wątła 
jej dłoń w skurczu zamarła na mojej.

Wydało mi się, iż wiem wszystko.
Straszliwa rzeczywistość spojrzała mi w oczy — i znikła. 

Nagle umilkł przeraźliwy już i nierównie urywany śpiew 
Olgi.

Niepewnym wzrokiem powiodłem po sali i osłupiałem.
Wszystkie kwiaty martwe, spopielone obwiesiły się na 

skręconych łodygach, a liście zgoła zwęglone. Z całego prze­
pychu, bukietów i girland ostały jeno suche wiechcie i po­
wrozy. — Kwiaty umarły!

Ledwie dostrzegalne, żółto-zielone pasma czadu do­
powiadały mi reszty.

Zrozumiałem!
Zerwałem się i poskoczyłem ku Oldze. Stanąłem przed 

nią i przeszyłem wzrokiem ostatecznej rozpaczy i wyrzutu. . . 
a ona ?. . .

Ona jak przyczajona łasica postąpiła na moje spotkanie, 
i powolnym ruchem powiodła ręką po sali;;

— Oto są kwiaty ńaszej miłości — szeptała — trupy! 
trupy! trupy! Oto jest twoja umiłowana dzieweczka czarno­
oka, której czoło jest hostji białością, która to przyszła mi­
łość spopielić, by w hostję przemienić i włonić w swe życie 
życia dwa • • • ........

I oto jestem ja, której kwiaty spaliły się twoją miłością...
Ona i ja! Jolana i Olga — dwa trupy! Kwiaty! Kwiaty! 

spopielone kwiaty!
I oto ty jesteś Tymonie! ty pośród kwiatów kwiat, ty 

pośród trupów — trup • ..
I już nic z miłości nas nie wyzwoli, i już nic nie wy­

zwoli nas z trucizny. My rozkochane w sobie trupy wśród
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kwiatów spopielonych! Patrzaj! Tymonie! oto taka jest 
miłość moja! oto taka!

I nagłym ruchem zdarła z siebie pół sukni i zaśmiała 
się tak straszliwie i tak przeciągłe, że jeno już wycie jakieś 
słyszałem i potępieńczy skowyt, a potem głuche, urywane 
charczenie, coraz cichsze, coraz bardziej zdławione.

Olga leżała na podłodze, wijąc się w konwulsjach.
Chciałem pochwycić, ratować, wołać pomocy, pootwierać 

okna i drzwi, iżby rozpędzić jad czadu — ale w tej chwili 
zdławił mnie skurcz gardła i straszliwy, piekący ból poczu­
łem w piersi. Zatoczyłem się i padłem na ziemię opodal nie­
ruchomej już Olgi. Ostatnim wysiłkiem porwałem się i do­
wlokłem do wpół siedzącej, wpół wyciągniętej na sofie Jo- 
lany. .

Trucizna paliła mi wnętrzności; wśród żrącego bólu 
w piersi i dławiącego szlochu padłem twarzą na martwe ko­
lana dziewczyny.

- — — — Delikatne, żółto-zielone smugi czadu spowijały 
nas długo, wszystką tajemnicę życia łoniąc w siebie i do­
konując ostatnich przemian, będących już poza naszą świa­
domością tego życia.
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Ciemne koszmary zwolna jęły uchodzić; tchnienie ich 
wszelako wciąż czułem wokół siebie i mnogie spostrze­

gałem ich ślady.
Już ciężkie, męczące wspomnienie przebytej z koszma­

rami walki osiadło na mej piersi, która dyszała ciężko. Raz 
wraz dotkliwy ból palił płuca i krtań, a skurcz chwytał wtedy, 
gdy miałem coś przemówić do pielęgnującej mnie siostry. 

Uprzytomniłem sobie wreszcie, iż leżę chory w szpitalu. 
Chwile przytomności nawiedzały mnie coraz częściej, 

że wreszcie pewnej nocy, gdy leżałem na wznak bez ruchu 
całe godziny wpatrzony w skaczący na suficie refleks nocnej 
lampki, jęły mi się rysować w oczach kształty straszliwych 
przeżyć. Tak! każda myśl, każde wrażenie, każdy ucisk 
duszy, lęk i przygniatające oczekiwanie — wszystko to jęło 
układać się w formy dotykalne, żywe i nieodwołalne.

Patrzałem teraz w nie jak w ciekawe zjawy; zimnem 
patrzałem okiem, okiem badacza, obserwatora. Nie inaczej!

I gdy począłem zastanawiać się nad własnym stanem, 
poczułem się nagle... tak! poczułem się — wyzwolonym.

Z czego?
Zrazu nie umiałem na to znaleźć odpowiedzi. Próbo­

wałem tedy odszukać w pamięci wszystkie mego życia pod­
stawowe szczegóły, które złożyły się na mój stan obecny. 
Daremny był to wysiłek.
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Nie zdołałem nawet uprzytomnić sobie ani środowiska, 
w którem żyłem dotąd, ani ludzi, którzy byli mi bliscy, lub 
którzy choć pośrednio mogli mieć łączność z mojem życiem.

W tej chwili nie wiedziałem nic i tylko czułem się — 
wyzwolonym!

Dręczyło mnie ustawicznie pytanie: z czegom ja wy­
zwolony ? .. .

Po długiem, natężonem myśleniu zdało mi się, jakobym 
usłyszał przytłumiony szept dobywający się z wnętrza ściany.

Szeptowi odpowiedziałem szeptem:
— Z czego wyzwolony ? • • •
Wyraźnie usłyszałem odpowiedź:
— Z ludzi. . .
I w tej chwili poczułem gwałtowne obroty dokonujące 

się w mej nadwątlonej świadomości. Wnętrzne jakieś prę­
żenie niewiadomych mocy, jakieś zmaganie się, przechodzące 
w bolesny skurcz. Jąłem oddychać ciężko i z wysiłkiem, 
aż nagle piekący ból chwycił mą krtań; odkaszlnąłem cicho 
i boleśnie.

— Człowiek wyzwolony z ludzi!
To zdanie jąłem powtarzać sobie, skoro minął ból w piersi 

i w krtani, a jeno kojący pot osiadł kroplami na mem czole.
— Człowiek wyzwolony z ludzi!
Oto jedyna prawda, której treść w tej chwili umiałem 

myślą pochwycić, i wydało mi się, że jest to myśl podstawowa 
i bardzo oczywista, a prosta; czemu więc dzisiaj dopiero po 
raz pierwszy zjawiła mi się myśl owa?

Ktoś zbliżył się do mnie.
To siostra!... Tak! istotnie, siostra szpitalna. Zaga­

dnęła mnie, dopytując się troskliwie, dlaczego leżę tak niespo­
kojnie, a nie śpię i jęła poprawiać poduszkę pod moją głową.
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Nie wiem dlaczego upatrzyłem sobie w siostrze istotę, 
która przyszła zburzyć mą myśl tak ciężko wywalczoną, 
a zjawioną w chwili bolesnego skurczu mych spalonych 
wnętrzności. Ona to przyszła zniweczyć tę prawdę nieod­
wołalną, która owładnęła całą mą istotą i była w tej chwili 
jedyną moją siłą: „Człowiek wyzwolony z ludzi!“

Zbliżenie się siostry zdało się zadawać kłam tej zdo­
bytej prawdzie. Powziąłem myśl obronienia jej, nie do­
puszczając do siebie jakiejkolwiek ludzkiej istoty.

Już też skurczyłem się w sobie jak kot do walki gotowy.
Chciałem zawołać, ostrzec siostrę, rzucić jej jakieś słowo 

straszne, potworne, iżby z lękiem oddaliła się, ale ona po­
łożyła miękką, kojącą, swą dłoń na moim czole i mówiła mi, 
coś, co nie było mi wrogie, mówiła coś, co mi zaczęło siły 
odbierać i kruszyć chęć walki.

A więc pokonany jestem! a więc ta mizerna, obca mi, 
zgoła obojętna istota ubezwładniła mnie jednem dotknię­
ciem ręki! O! jakże byłem słaby!

Cóż więc! zali ja człowiek wyzwolon jestem od ludzi?!: 
Popatrzyłem ostro w oczy siostry. Smutne były i wpatrzone 
w siebie. Usta jej skrojone, jak usta Madonn Luiniego, po­
ruszały się nieznacznie, wciąż przemawiając do mnie, ale 
słów tych zrozumieć nie mogłem.

Nagle zerwałem się i siadłem na posłaniu.
— Siostro! — zawołałem, — powiedz mi, siostro, czy 

ty należysz do rzędu ■— ludzi?
Nie odpowiedziała. Spojrzała na mnie zlęknionemi 

m oczami, poczem dość stanowczo kazała mi się położyć i leżeć 
spokojnie. Jąłem błagać, aby mi odpowiedziała na pytanie.

Posłuszny jej przykazom leżałem na poduszkach cichy, 
pokorny prawie i jeno tłomaczyłem, że od jej odpowiedzi
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zależy mój stan, bó ona właśnie może do się wzbudzić ufność 
we mnie,, jeżeli szczerze odpowie mi na to pytanie,

Rzekła wreszcie cicho:
— Jeżeli panu trzeba mej odpowiedzi.. .
— Tak, siostro! powiedz: czy należysz do rzędu 1 tidzi
Westchnęła głęboko, a łza zaświeciła w jej oku.
■— Już — nie. ; . rzekła ledwie słyszalnym głosem.
— Nie ? — zawołałem z przejęciem. To dobrze! to bardzo 

dobrze, bo i ja . . .
Siostra nie pozwoliła mi mówić dalej. Podała jakoweś 

lekarstwo i po chwili straciłem wszelką świadomość.
Snąć zasnąłem.

Mijały dnie i tygodnie, a ja w bezsenne noce wciąż 
wpatrywałem się w migocący na suficie odblask nocnej 
lampki i nie mogłem zeń nie wypatrzeć.

O ile doniedawna każdorazowe zbliżenie się siostry wy­
woływało we mnie odruch deku i sprzeciwu, o tyle teraz 
obecność tej kobiety, która przecież też już nie jest w rzędzie 
ludzi, działała na mnie kojąco. Po niejakim czasie zacząłem 
nawet odczuwać potrzebę jej towarzystwa. Zwolna ośmie­
lałem się też do niej, a ona była coraz przyjaźniejsza. . . 
tak mi się wydawało.

v. Razu pewnego zagadnąłem siostrę bez ogródki. . .
Więc i siostra wyzwoloną z: ludzi ? - .

Spojrzała na mnie pytająco, poczerń skinęła głową; 
wreszcie rzekła obojętnie:

— Cóż w tem dziwnego, skoro jestem siostrą miłosierdzia ?
Umilkłem i myślałem długo.
— Czy wyzwoliłaś się, siostro, sama z własnej woli i  mo­

cy? — jąłem pytać natarczywie po pewnym czasie, a ona
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patrzała we mnie niebieskiemi, nieco ukośnemi oczami; zda 
się, wdzięczna była za te pytania. Badałem więc dalej nie­
ustępliwie, aż mi odrzekła:

— Wyzwoliłam się sama, z własnej mocy, choć nie 
z własnej woli.

— Jak to? — pytałem, starając się rozumieć taką możli­
wość — z własnej mocy, a z woli cudzej ?!

— Odgadłeś pan.
— To niemożliwe!
— Czemu niemożliwe, skoro pan mogłeś wyzwolić się 

z własnej mocy i z woli własnej?
—■ To jest możliwe, — rzekłem — bo moc z woli się 

rodzi.
— Czasem z musu — wtrąciła siostra, poczem wes­

tchnęła :
— Lepiej nie mówmy o tem.
— Czemu? — zdziwiłem się — Czemu nie mamy mówić

0 tem, co dla nas może jest najważniejsze?
— To minęło, więc nie może być już ważne — przy­

najmniej dla mnie.
— A dla mnie jest ważne — rzekłem.
— Dla pana może. . .  Dla mnie już wszystko zamknięte. 

Ostateczną decyzją poświęcenia się miłosierdziu i przekre­
ślenia całego już życia i wszystkich jego rozkoszy, złud
1 pragnień (tu przyciszyła głos) — zmazałam już winę, która 
po mej stronie była. A pan ? .. .  Ach Boże! czy dobrze, że 
i ja przykładam rękę do tego, co pana czeka?

— Co mnie czeka? — zdziwiłem się. — Co mnie może 
czekać?

— Nie mówmy o tem — przerwała nagle siostra i odeszła 
do okna.
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Blade miesiąca światło padało na jej twarz, w którą 
patrzałem z niewytłomaczonem wzruszeniem. Spostrzegłem, 
że siostra płakała.

Wtedy jąłem przywoływać ją natarczywie. Wreszcie 
gdy zagroziłem, że nie bacząc na mój stan zdrowia, znajdę 
dość sił, aby wstać i ją przyprowadzić, wtedy uległa. Siadła 
na krześle obok łóżka i, nie czekając moich zapytań, rzekła:

— Pan nie zdaje sobie widocznie sprawy z swego po­
łożenia.

— Zupełnie nie zdaję sobie sprawy pozatem, że wiem, 
iż doszedłem do wyzwolenia z wszystkiego.

— Cóż to za wyzwolenie ?! Teraz więżą pana w szpi­
talu, a potem?

— Cóż potem?
— Potem uczynią z panem to, co uczynili z Jaszczu- 

kiem; jeno, że on dobrowolnie oddał się im w ręce... Takie 
to pańskie wyzwolenie?!

— Uczynią to, co uczynili. . .  z kim?
— Z Jaszczukiem.
— A co uczynili z Jaszczukiem? Kto jest Jaszczuk? 

co mogą uczynić ze mną?
— To pan nic nie pamięta? A zresztą... zresztą ma 

pan słuszność. Poco ma pan zwierzać się m nie?... przecież 
mogę być wysłana na przeszpiegi.

Nastała długa chwila milczenia, przerywana jeno skwier­
czeniem knotka olejnej lampki.

Siostra patrzała na mnie, jakby oczekiwała zaprzeczenia, 
lub jakowejś odpowiedzi.

Milczałem, bo nie wiedziałem, o czem ona mówi. Snąć 
przeżywała ciężkie jakieś chwile. Ale czemu ona do onych 
chwil wciągnąć chce moją osobę? Liczne domysły plątały
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się w mej głowie, że wreszcie wszelki straciłem wątek my­
ślowy; utrwaliło się w mej pamięci jedynie nazwisko ,,Ja- 
szczuk.“

— Kto jest Jaszczuk? — zagadnąłem nagle.
—• Obecnie więzień; odpowiadać ma przed sądem za 

zabójstwo.
—■ Kogo zabił?
— Mojego narzeczonego.
— Aaa! .. .
— Z zazdrości, bo wpierw obiecałam była wyjść za 

Jaszczuka.
— Aaa!. . .
— Jaszczuk zabił.
— Aaa! . . .
— Bo ja wreszcie nie chciałam wyjść za Jaszczuka, 

jako że przed wili się rodzice, bo on był prosty chłop, a my 
dzierżawcy lepszego folwarku. A narzeczony mój był też 
chłopskim synem, ale po ojcu cały grunt dziedziczyć miał.

Z gniewu więc zabił Jaszczuk rywala.
Jeden zabity, drugiego zabiją — to i z ludzi jestem 

wyzwolona, a jakże!
Poniechałam wszystkiego, bo wszystko musi być wy­

równane, więc dla wyrównania winy, oddałam się na zawsze 
miłosierdziu.

A pan co? Jakie jest pana wyzwolenie?
Ostatnie słowa wyrzekła z drżeniem w głosie i czułem, 

że koniecznie chce wypowiedzieć coś ważnego. Nie prze­
szkadzałem jej i milczałem.

Rzekła wreszcie wpół do siebie:
— Boże! czemu miłość tyle pochłania ofiar? Tu dwóch 

mężczyzn, tam dwie kobiety!
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— O czem mówisz, siostro?
— O mojej miłości i . . .
— I . .. o czem jeszcze? — pytałem dalej.
— I o miłości pana.
— O mojej ?
— . . .  która kosztowała życie aż dwóch kobiet!
— Moja miłość? •— dziwiłem się szczerze.
Siostra zawahała się. Milcząca patrzała mi w oczy; 

rzekła wreszcie niepewnym głosem:
— Więc to nie pan otrułeś obie swe kochanki?!
— Co to jest ? Siostro! co ty mówisz ?!
Okrzyk mój musiał być bardzo przekonywujący. Siostra 

przeraziła się; zasłoniła oczy i szeptała:
— Boże! cóż uczyniłam! Nie powinnam tak mówić do 

pana. . .
— Czemu, siostro? — spytałem łagodnie.
— Pan chory, trzeba panu spokoju. Ale — tu siostra 

spojrzała na mnie z takim wyrazem litości, a równocześnie 
takie zabłysły w jej oczach iskry buntu, że chwyciłem ją 
błagalnie za rękę i jąłem zaklinać, aby mówiła dalej, jeśli 
chce mnie uzdrowić.

Jęła mówić pospiesznie:
— Bo i pocóż panu zdrowie ? czy po to, by pan z większą 

świadomością winy zniósł wyrok? a poiem.. . ach!
— Siostro! — przerwałem — o czem mówisz? O jakim 

wyroku ?
Siostra nachyliła się ku mnie i głosem pełnym trwogi 

wyszeptała prędko:
— Obwiniają pana o otrucie dwóch kobiet. Sądzić 

będą. . .  Czy pan zapomniałeś co było ?
— Mnie posądzają o otrucie dwóch kobiet? jakich kobiet?
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— A czy pan nie wiesz, — ciągnęła siostra pospiesznie
— że sam jesteś struty i leczysz się w szpitalu? czy pan nie 
wiesz, że trując tamte kobiety, sam się otrułeś?

— Ja? ja? — pytałem bez jakiejkolwiek świadomości 
rzeczy.

— A ten ból w piersi, to co? — mówiła siostra — to 
trucizna spaliła płuca... Tamte umarły, pan ocalałeś...

— Tamte umarły. . .  — szeptałem mechanicznie i bez­
dźwięcznie.

— Żona Muncha i córa starego żyda, córa Achimanowa...
— Żona Muncha. .. córa Achimanowa — powtarzałem

— a cóż ja? cóż ja?
— Pan kochałeś obie te kobiety!
Chwila ciszy. Nagle rozległ się za ściana urywany krzyk 

a potem przeciągłe jęki.
Na korytarzu dzwonek. Siostra wybiegła. Oddalony 

niepokój dochodził do mych uszu; wszelako głucha była 
dusza moja na pojęki ludzkie i zgoła obojętna.

Począłem rozmyślać o dowodzeniach siostry.
Dowiaduję się oto, że kochałem dwie kobiety! jakże 

to być mogło? Kochałem, a nie kocham! Kochałem dwie, 
nie kocham żadnej ?

A może ja kocham którą kobietę, jeno że nie zdaję sobie 
z tego sprawy?

Jaszczuk?... Tak, ona mówiła o Jaszczuku... Śmie­
szny człowiek!.. • zabił człowieka! Poco on zabił człowieka?! 
Że kochał, więc zabił?! A ona uciekła z rzędu ludzi, bo ko­
chała?... Ha! ha! ha!!!

A potem mówiła o żonie Muncha. To ja ją zabiłem! 
Ja? — a ja!
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Tak ona mówiła; tak mówiła siostra. I córka Achi- 
mana?! i tę ja zabiłem? ja? — a ja! Tak mówiła siostra. 
I obie kochałem? Obie! Kochałem i zabiłem! Ha! ha! ha!

Długo bawiłem się myślami, jeno raz wraz przerywał 
mi tę zabawę bolesny kaszel. Zdawało mi się, że czytam 
interesujący romans, którego treść bardzo zawiła wymaga 
pewnej dozy inteligencji czytelnika, iżby zagadkową książkę 
zrozumiał.

Nie mniej przecież byłem z siebie zadowolony; wreszcie 
czemś znowu zajął się mój umysł i począł czegoś szukać. 
Męcząca była niemożność znalezienia założeń czytanej hi- 
storji. Jakże miałem zrozumieć opowiadanie, skoro zapo­
działy mi się gdzieś pierwsze stronnice książki?

Czytam na odwrót, od ostatniej stronnicy począwszy, 
ku tym zagubionym; stronnicę każdą od dołu do góry.

Ta oto odwrotność powoli wprowadza mnie w istotę 
romansu. Już coś zaczynam rozumieć, coś wyczuwać. . .  
Aż nagle przeczytałem imię: Olga.

Dreszcz wspomnienia przebiegł moje ciało. Dreszcz 
. zimnego wspomnienia! — przeszedł i już nie wrócił.

----------- Mijały długie godziny, a myśl moja błąkała
się bezładnie w jakichś zapomnianych zawiłościach i jeno 
wracała ustawicznie do jednego pytania: jakaż to jest książka, 
która mnie tak całkowicie pochłonęła?

Uparte szukanie tytułu, chęć uprzytomnienia sobie wy­
glądu książki, jej oprawy, układu, czcionek i papieru... 
To takie ciekawe, a takie nieuchwytne!

Już też coraz wyraźniej jąłem czytać motto książki, 
czy jej znak, czy niewiadomy jakiś napis, który wszelako 
zdał się wznosić jakoby ponad książką, albo świecił aureolą 
dokoła.

K R A T E R Y 19



Już też zdołałem przeczytać: „Nie pierwej czytać ją 
będziesz, aż ci mnie zabraknie.“

Cóż to? Znane kiedyś, acz zapomniane słowa!
Jąłem szukać myślą w całej literaturze, jąłem odga­

dywać nazwisko autora.. . wpierw pośród tych, których 
wielbiłem, potem pośród tych, którzy byli mi obojętni, albo 
których myślą i ideją zwalczałem.

Jakkolwiek niepoślednią posiadałem w życiu znajomość 
literatur wszystkich niemal narodów, to jednak nie mogłem 
sobie uprzytomnić w tej chwili ani autora owego zdania, 
które mnie dręczyło, ani dzieła, w którym ono pomieszczone 
być mogło. A jednak słowa te dźwięczały mi wyraźnie w u- 
szach, że bodaj nawet głos słyszę, który je wymawia, że 
już niemal widzę twarz człowieka, mędrca, starca i dłoń 
jego kościstą położoną na książce, a wyciskającą na niej 
nieodwołalne piętno Prawdy.

Nagle, niespodziewanie wyrwało się z mej schorzałej 
krtani westchnienie: AchimanU

I oto wyraźnie krzyczała we mnie ta odwrotność, która 
na wspak kazała mi czytać zawiły ten romans. Bo imię 
Achimana stało się we mnie słowem samo przez się, nie 
będąc wynikiem pracującej myśli. Przeciwnie, skoro wes­
tchnienie stało się dźwiękiem, a dźwięk słowem, a słowo 
imieniem, wtedy dopiero ożyła myśl i pobiegła do — domu 
Achimanowego.

Tak tedy odwróciła się snąć moja dusza, że dopiero 
w odwrotności znaleźć się zdołała i w niej czytać istotność 
życia i prawdę przeżyć.

Już też coraz jaśniej widziałem nierozerwalną całość 
życia i jego dążeń punkłum ultimum, to tajemnica spój-
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rzenia zaklętych w me życie oczu, tajemnica rozjaśniona 
przedziwną hostji białością . . .

Jolana!!
Myślą jąłem obłuskiwać prawdę mego życia z wszyst­

kich jego 7myleń i oszukań. Zwolna też prawdę widzieć za­
czynałem.

I znów utonąłem duszą w czytanej książce, a teraz już 
zoczyłem wielki na niej napis, tytuł wymowny, nienasuwa- 
jący żadnych już zmyleń. Oto przeczytałem tytuł: „CANIS.“

Oto jest książka, którą ofiarował mi był Achiman, to 
był klejnot jego skarbnicy.

Canis! Książka ta, to zwierciadło mojego życia! Czy 
tylko mojego? Niech każdy odpowie sobie i życiu swojemu. 
Ja biorę ją w życia mego posiadanie, bo już nauczyłem się 
czytać; a umieć czytać to znaczy umieć żyć. Jakie czyta 
człek książki, takie przeżywa życie, jak czyta, tak żyje.

A przekleństwem było rnojem, że nie mogłem znaleść 
dla się książki, to też czytanie moje nie było zgodne z życiem. 
Uzgodnił je dopiero Achiman.

Canis!
I cóż? Zali lęk nie ima się krtani mej schorzałej, zali 

wspomnienie psa zbłąkanego w mej duszy i włóczącego się 
po zaułkach mojego miasta — psa skulonego — nie skomli 
we mnie na ostatek ten, który — widzę to dziś jasno — za­
myka księgę mego zmylonego bytowania?!

Nie! Ani czuję lęk, ani skomli we mnie dusza.
Pies zbłąkany — zda się — mnie opuścił. Dzisiaj do­

piero pojąłem istotę jego, dzisiaj go zrozumiałem, gdy mnie 
już nie nawiedzał!

—-------- o  psie tym zbłąkanym mówiła dużo książka,
dana mi przez Achimana.

19*
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Przeczytawszy stronnic niewiadomą ilość (numerowane 
nie były, jako nie są numerowane stronnice mego życia) 
jąłem zwolna rozpoznawać własne, minione przeżycia.

I może po raz pierwszy spostrzegłem, że przeżycia moje 
nie są przeżyciami same w sobie, że nie są oderwane od ogól­
nego splotu bytowania ludzkiego, ale że z niemi ściśle złą­
czone są przeżycia innych ludzi.

Tak! Nie wszystko, co przeżyłem miało swe źródło we 
mnie, ale też niejedno, co przeżyli tamci, ze mnie wyszło.

Gdy po dłuższych rozmyślaniach zacząłem sobie ko­
lejno układać wszystkie rozwojowe etapy moich przeżyć, 
nareszcie całe moje życie ukazało mi się w całej swej praw­
dzie, w całej wyrazistości — a zwłaszcza jego rok ostatni. 
I nagle przestała załamywać się myśl moja w wysiłkach 
pamięciowych i już jasno widziałem wszystko co było we 
mnie, ale w tejże chwili z tego centrum, ktorem byłem 
sam, wytrysnęła myśl nowa, myśl w kilku kierunkach. 
Zwróciła się ku tym żywym istotom, których przeżycia 
moim uległy działaniom. Cóż im zgotowałem?

Rozejrzałem się po izbie szpitalnej, bo wydało mi się, 
że w niej rozmieszczone są twarze tych właśnie istot, których 
bieg życia zetknął się z przeżyciami mojemi. Istotnie też 
w cieniu zjawiały mi się kolejno twarze widm i oczami jęły 
do mnie przemawiać. Tęskny smutek powiał ciężkim tchnie­
niem przez mroczną izbę szpitala.

Wszyscy jednak zgodnemi patrzeliśmy oczami po sobie 
i nie było ni cienia wyrzutu, lub żalu.

Jeszcze nie umiałem sobie zdać z tego sprawy, która 
z twarzy czyje nosi imię; wszelako całość poznałem nie­
omylnie.
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Wreszcie zakwitły wokół wielkie obfitości kwiatów. 
Roztańczyła się izba ich barwą, napełniła ich wonią. Po 
chwili kwiaty pochyliły swe głowy i zczerniały. Już tylko 
spopielone łodygi drobne, powykrzywiane boleśnie, obumarłe.

A woń gryzącego czadu jęła palić moją krtań. Zaczą­
łem się dusić bolesnym kaszlem. Dwie martwe kobiety 
ujrzałem rozciągnione na podłodze. Zerwałem się, aby je 
rozpoznać. Zniknęły.

Rzuciłem się na posłanie wyczerpany i dyszałem ciężko.
— Zabiłem dwie kobiety? dwie kobiety kochałem — 

i zabiłem?
Nie! nie! nie!
----------Olgo! Olgo! czemuś to uczyniła?! Gdzie jesteś,

Olgo?! czy słyszysz? Jolano! Jolano! czemuś się poddała?! 
Czy,słyszysz Jolano?! Gdzie jesteś, gdzie? iżby doszedł cię 
mój głos samotny?'

A ja cóż? Gdzież ostałem? gdzie mam pójść??
Jeśli wzięłyście coś z mojego życia, jeśli z własnego coś 

mi dałyście, czemu osławiłyście mnie samego sobie? Czemu?
Wyrównanie ?
Czy jeszcze wyrównania nie spełniłem? Czy nie jeszcze??
Munch!! MunchM
Masz swoją Olgę! toż oddałem ci ją, jakom przyobiecał. 

Za obietnicę tę uścisnąłeś dłoń znienawidzonego człowieka! 
uścisnąłeś! Oddałem, wyrównałem... cóż jeszcze? cóż? 
A ja twój szloch słyszę i twoje przekleństwo i pogardę. A 
uścisk twej prawicy pali mnie, ach tale pali!

Ha! I jeszcze tego trzeba było, iżbyś ty nieszczęsny 
człowieku otrzymał zwrot szczęścia w postaci •— trupa!

Jeszcze tego było trzeba!
Ale!... ale nie ja ją zabiłem, nie ja!!
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Jam ci ją zwrócił żywą . . .
Ale spopieliły się kwiaty, zwęgliły serca, bo ona żywa 

przy mnie tylko być mogła. . .
To ona oddała ci się — trupem!
---------- W tej chwili przeleciał przez ciszę izby chichot

urągliwy. To Olga zaśmiała się! Olga tryumfuje.
Odrzuciłem książkę Achimanową. . . Tak! precz ją od­

rzuciłem, albowiem nowy znów, ciężki, jak wina, przykaz 
zeń wyczytałem: „Cudzą winę weź na się, aby pełne było 
wyrównanie."

A więc tak! Cudzą winę •. •
Jakaż jeszcze wina ciąży na przeżyciach naszych? Na 

przeżyciach tych wszystkich błąkających się tu w cieniu 
twarzy ?

Jedna jeszcze! jedna, której ofiarą padła — Jolana...
Wzięta dobrowolnie na się ofiara, winy cudzej nie zmniej­

sza, ale ją odkupić może.
Iżby pełna była ofiara, działaniu jej uledz musi sprawca 

wszystkiego zła, bo jeno sam siebie człek zbawić może, od 
wyższych duchów jeno odkupienia moc czerpiąc.. .

---------- Więc tak! Z pogodą w sercu, z uśmiechem na
ustach biorę na siebie winę Olgi.

Niech Munch nie przeklina żony, że mu się oddała — 
trupem. Niech wszystko, co ma jeszcze w sobie z zwierzęcia 
wyżygnie na mnie, aby się moja dusza z zwierzęctwa oczy­
ściła ostatecznie. Niech przyjaciel mój jedyny otrząśnie 
się, i żem ja to jest trucicielem Jolany. Niech Achiman — 
nawet on! — niech potępi. . .  a może ja będę pierwszym 
człowiekiem, którego on potępi.

A potem? — potem wśród pohańbienia niech mnie po­
wiodą tam, gdzie powiedli Jaszczukal. ..
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O bracie Jaszczuku! juzem uczynił, jako ty, o dobry, 
wielki duchu-zbrodniarzu!

Tak! Tak chcę! tak uczynię! Jedna niech mnie zo­
baczy Jolana takim, jakim jestem; jedna Jolana niech mnie 
ujrzy wyzwolonym.

Oto jest wyzwolenie z ludzi. Oto zdobyta miłość Jo- 
lany! Oto zdobyte jej spojrzenie; oto komunja jej serca...

Tak! tak chcę! tak uczynię!...

Dnia pewnego odwiedził mnie Darjusz. W pierwszej 
chwili byłem tem przerażony i zgnębiony.

Uczucie ulgi na myśl o wyzwoleniu się z wszystkich 
ludzi załamało się w chwili, gdy ujrzałem przed sobą kre­
dową twarz przyjaciela.

Niebawem jednak przekonałem się, że dobrze się stało, 
iż przyszedł do mnie Darjusz. Podświadomie bowiem zda­
wałem sobie z tego sprawę, że przeżywam ostatnie dni mo­
jego życia. Dni te jednak zdały się przeciągać, że końca 
jeszcze nie widziałem i doznawałem tylko dziwnego wrażenia, 
jakobym wciąż szukał dookoła siebie człowieka, któryby 
był zdolen nagłym czynem przeciąć to oto bytowanie moje.

A więc z jednego jeszcze człowieka, z człowieka nie­
wiadomego nie byłem wyzwolony. A człowiekiem tym nie 
był Darjusz. Czułem to wyraźnie, zresztą nie rozmawiał­
bym z nim tak swobodnie o ciężkich przeżyciach ostatnich 
miesięcy.

Darjuszowi wdzięczny teraz byłem za jego odwiedziny; 
dopomógł mi uprzytomnić sobie dokładnie wszystko co się 
stało i przypomniał wszystkich bohaterów mojego dramatu, 
który — snąć dobiegał do końca. Przedewszystkiem zaś 
dopomógł mi w tem, że ujrzałem sam siebie w bardzo wy­
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raźnych konturach. I rzecz dziwna: W tej chwili patrzałem 
na się jakoby z oddalonej planety na jakowąś nikłą istotę, 
poruszającą się w mrowiu zamieszkałem na globie ziemskim. 
Tak! jeszcze się poruszałem. Może i słuszna była teorja 
Darjusza, głoszona wówczas, w więzieniu, o społeczeństwie 
wszów ?!. . .

— -------Nie pytał Darjusz o moje zdrowie, ani chciał
wiedzieć co będzie dalej, co zamierzam, jeżeli dane mi będzie 
jeszcze cośkolwiek zamierzyć własnowolnie. Urwane jego 
pytania zmierzały wyraźnie do ostatniej już rozmowy. Dar­
jusz chciał odemnie wyznania.

Rzekł wreszcie:
— Życie twoje i życie moje potoczyło się w pełnię we­

wnętrznego ruchu. Nie żyliśmy ubogo', prawda?
— Istotnie, Darjuszu! —- westchnąłem pełnią życia 

żyliśmy. Załamałeś się w rewolucji, a. ja? - . .
— I ty w rewolucji załamałeś się, :
Darjusz zamyślił się i rzekł po dłuższem milczeniu:
— Kaźden człowiek przeżywa r.az rewolucję w czas 

jednego swego bytowania. Każda społeczność organiczną 
przeżywa rewolucję w czas jednego swego bytowania, które 
nie trwa dłużej, ponad jedno tysiąclecie.

Szczęśliwy człowiek ten, który w rewolucji nie pada, 
jeno się odradza.

— Tyś się narodził od nowa, Darjuszu!
— Narodziłem się od nowa.
— Ja zaś uległem. Przyspieszyliście moją rewolucję 

i uległem.
Darjusz pomyślał chwilę i rzekł:
— Dokonanie się w duchu jednostkowym rewolucji 

uzgodnione być musi z dokonującą się lub przygotowującą
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rewolucją zbiorową. Gdy nie masz zgodności tej, duch je­
dnostkowy rewolucji ulega i pozostaje mu jeno odrodzić 
się aż dopiero w nowem bytowaniu, w nowej formie.

— Więc to już koniec mego bytowania...
Niedaleki •— sądzę.

— Wiem.
Chwila milczenia.
— Co w sobie czynić masz, -— ozwał się wreszcie Dar- 

jusz — wiesz chyba. Achiman przysłał mnie do ciebie jeno 
dla przypomnienia. Niczego nowego objawić ci nie zlecił, 
jeno przypomnieć kazał. Wiesz wszystko?

— Wiem.
— I Achiman rzekł mi, że o tobie wie wszystko. On 

wiedzieć ma; iżby obcowanie jego ducha z twoim zawsze, 
czy w bycie tym, czy po za nim, dokonywać się mogło. On 
wiedzieć ma, a nie wiem, czy wie. Dlatego od ciebie niechaj 
dowie się przezemnie.

— Pytaj, Darjuszu — rzekłem głucho.— bo i .tobie 
bardziej wiedzieć trzeba, niśli Achimanowi. On jeżeli nie 
wie, to i sam dowie się; tobie trzeba mego objaśnienia.

Przeczuwałem do czego zmierza Darjusz i jąłem pastwić 
się nad samym sobą. Tak trzeba! — sądziłem.

Nagle twarz Darjusza zmieniła się do niepoznania; 
ukryty niepokój krążył w żyłach pod skórą jego bladego 
oblicza. Chwycił mnie za rękę i rzekł głosem wzruszonym, 
pełnym utajonego lęku;

—-Tymonie! Ostatnie stawię ci pytanie. Niepokój mnie 
ogarnął na skutek wszystkich życia oczywistości, które we 
mnie wołają straszliwym jakimś skowytem, że one nie kłamią.

Życia oczywistości nie kłamią! a ja im na przekór wo­
łam: kłamiecie! Wnętrzne bowiem moje czucie woła: nie­
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prawda! Tymon nie zabił Jolany! Tymon nie zabił Olgi! 
Tymon nie targnął się i na własne życie!

Tak oto wołam, ale oczywistości życia chcą wołaniu 
temu kłam zadać. Tymonie, rozstrzygnij! Tymonie! czy 
otrułeś Olgę? czy otrułeś Jolanę?

Drżeć począłem na całym ciele. Nie mogłem słowem 
odpowiedzieć; jąłem tylko kurczowo ściskać dłoń Darjusza. 
On zbladł aż do białości kredy.

— Milczysz? — wyszeptał w strasznem przeczuciu.
Cisza. — Nagle. ..
Nie wiem co się stało. Poczułem tylko straszliwy ból 

w krtani i wydało mi się, że jakaś niewidzialna, przepotężna 
dłoń dobywa mi z gardła owe straszne, nieprawdziwe, po­
tępieńcze słowo i ciska je prosto w pierś przyjaciela.

Jak marmurowa kolumna jął posuwać się Darjusz ku 
drzwiom.

W tej chwili nie byłem pewien, czy odpowiedziałem na 
pytanie? czy przyjaciel napewno odpowiedź mą usłyszał?

— Zabiłem!! — krzyknąłem przyjacielowi; a on raz 
jeszcze spojrzał na mnie — i znikł.

Tak oto dokonało się ostateczne moje z ludzi wyzwo­
lenie. Teraz zrozumiałem, że już czas na mnie. Już dalsze 
bytowania mego chwile, to chwile stracone, zbędne. Świa­
domość taka, to pełnia dojrzałości człowieczej; osiągnąwszy 
ją, można dopiero wiedzieć, czy czas już się dopełnia, iżby 
duch jednostkowy sposobił się na formy swej przemianę.

----------- Jakkolwiek w ostatnim czasie zdrowie moje
polepszało się bardzo wyraźnie, to jednak wiedziałem, iż 
duchem wkraczam już w nową sferę bytowania; a ciało? — 
ciało podążyć musi w bardzo krótkim czasie tam, gdzie mu
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pójść każe przykaz wyższy; bo nie żyje ciało ni dnia więcej 
nad te, które potrzebne są. rozwojowi ducha.

---------- Długie mijały noce i długie dnie, a ja trwałem
w rozmyślaniach, sposobiąc się uparcie na przyjście dnia 
wyzwolenia.

Twardość miałem w duszy i mrożące zimno. Dopiero 
po niejakim czasie uczułem w sercu łagodne tchnienie za­
pomnianej tęsknoty. Razu pewnego zasnąłem z dziwnie 
błogiem uczuciem, i potem. . .  potem kojąca tęsknota koły­
sała mnie po fali przypomnienia, a gdzieś w oddali wyczu­
wałem płynącą w niezmierzonej przestrzeni duszę Jołany. 
Tak! Jolany to była dusza. Też same drgnienia; też same 
uczucia nawiedzały mnie, co wtedy, pod dachem domu 
Achimanowego. O! błogosławiony bądź domie pokoju! 
błogosławione bądźcie oddrzwia tego domu, iżeście szeroko 
rozwarły się przedemną w dzień udręki i bólu życia. Bło­
gosławione bądź ognisko, pod ciepłem którego wzrastała 
dziewczyna czarnooka, której białość była hostji białością.

Po wielekroć błogosławiony bądź starcze, iżeś życiu 
wydarł dziecię, aby życiu dać dziewiczość Jolany. Bo życie 
moje w jej promieniu znalazło światłość nieznaną.

— — — Oto spopielone ostawiam kwiaty, zwęglone 
uczucie, spalone żywcem kochanie. Wzięłaś je, Olgo! wszyst­
kie i uczyniłaś, co zechciałaś. Jeno nie wzięłaś mi duszy 
Jolany. Trucizna twoja naszych dusz nie sięgła. Do Jo­
lany tęskni moja dusza, do niej płynie pełna pokoju i wiel­
biącego, cichego zapomnienia. . .

Na modlitwie do duszy Jolany schodziły dni mojego 
życia. I choć nie wiedziałem, co będzie, choć nie umiałem 
nawet myśleć o tern, co się stanie, czułem, iż schodzę z tego 
świata, aby połączyć się z duszą Jolany i złożyć jej w ofierze
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tę najstraszniejszą krzywdę, którą wziąłem na się, pozosta­
wiając na ziemi o sobie jeno pamięć złoczyńcy, mordercy, 
truciciela.

Tego chce wyrównania konieczność. Ofiarą niech zró­
wnam sie z duszą Jolany, iżby moją wzięła w posiadanie, 
iżby stała się w nas ostateczna harmonja, a błysło nam 
słońce miłosnego rąnka.

Siostra miłosierdzia z uczuciem głębokiej litości pa­
trzała na mnie i miałem wrażenie, jakoby starała się po­
wstrzymywać postępy wracającego mi się zdrowia. Nie 
rozumiała mnie przecież. Zresztą wszystko co miałem w so­
bie z tych pierwiastków, które wziąć mogłem tam, gdzie się 
miałem spotkać z Jolaną, zazdrośnie taiłem w sobie, iżby 
ich już nie dotknął ziemi pył.

Mijały długie dni kontemplacji. Ciało moje coraz mniej 
odczuwało potrzeb: sen wydał mi się zgoła zbytecznym, 
pokarmu prawie nie przyjmowałem, krom źródlanej wody, '•

Po niejakim czasie wydało mi się ciało moje czemś zgoła 
zbytecznem, raczej uciążliwym balastem przez samo swoje 
istnienie. A jednak musiało jeszcze mieć jakiś cel swego 
bytu. I jeżeli była we mnie jeszcze jaka udręka, to chyba 
ta, że nie mogłem sobie jasno uprzytomnić celowości swego 
ciała.

Razu pewnego przypomniał mi się ów niewiadomy czło­
wiek, z którego pono jeszcze nie byłem wyzwolony; ten 
człowiek ostatni, ten niewiadomy. Wreszcie doszedłem do 
przekonania, że między nim a mojem ciałem musi być jakiś 
związek, skoro pytania, obracające się około dwu tych istot 
były jedynemi zagadnieniami, na które nie miałem jeszcze 
rozwiązania. Wszystko inne było mi już wiadome; Ta jedna



myśl jeszcze, myśl o stosunku niewiadomego człowieka do 
mojego ciała dręczyła mnie ustawicznie. Wreszcie zrozu­
miałem, że ciało moje ma jeszcze ten cel, aby onemu nie­
wiadomemu człowiekowi było w czemś pomocne. Jakiś 
utajony w tern czułem przykaz, a przykazowi temu chcia­
łem być posłuszny. Może po to tylko istnieje jeszcze ciało 
moje, iżby przyczyniło się do mojego wyzwolenia z osta­
tniego z pośród ludzi?

Pytanie to przeistoczyło się prędko w dogmat. Uwie­
rzyłem weń, dlatego począłem według sił znów odżywiać 
moje ciało i starałem się je krzepić snem, o ile mnie na­
wiedzał.

Mimo wszystko nie przestawałem tęsknić do Jolany 
i zrozumiałem, że leżąc w szpitalu, nie przybliżę się do niej, 
ale że winienem szukać z nią styczności. Między ciałem 
i duchem musi być jeszcze łączność, a jeśli mój duch nie 
jest dość silny, iżby zdołał siłą swej tęsknoty i woli obcować 
z duchem Jolany, mech pomogę sobie w tej chwili bliskością 
ciała Jolany!

Począłem myśleć o jej grobie. Grób czułem w tej chwili 
żywym, pełnym przedziwnych misterjów, dokonujących się 
za przyczyną dusz obcowania. Może Jolany dusza tęskni? 
może mnie szuka, a znaleźć nie może na skutek ciągłej jeszcze 
z ciałem pogrzebionem łączności ?

Achiman nad jej grób nie zachodzi; Achiman uwięziony. 
A Darjusz? — Jeśli Darjusz odwiedza grób Jolany — czy 
zdolen jest z duszą jej zawiązać porozumienie?

Czułem, że mojego przyjścia czeka Jolana. Postano­
wiłem odszukać jej mogiłę.

Jedynym sprzymierzeńcem, gotowym mi dopomódz, 
mogła być siostra miłosierdzia. Myśl ta wydała mi się bardzo



szczęśliwą, tem bardziej, że sojusz taki nie zadawałby kłamu 
mojej świadomości wyzwolenia się z ludzi, albowiem i siostra 
z ludzi była wyzwolona!

Jąłem układać plan. Przedewszystkiem musi mi stwier­
dzić siostra, gdzie jest giób Jolany, a potem wyprowadzić 
mnie musi z szpitala potajemnie. Niczego bowiem nie chcę 
już od ludzi, żadnych nie stawię im próśb, żadnych nie przyj­
mę usług. Zresztą nie wypuszczonoby mnie, bo choroba — 
powiedzą — nie pozwala, a pomyślą: prawo nie pozwala. 
Bo ja zapewne z szpitala mam pójść do więzienia.

Nowa myśl! Tak! do więzienia! Tam gdzie Acbiman! 
Gdzie był Darjusz, gdzie Jaszczuk.

Istotnie — więzienie, to dom wszystkich znakomitych 
ludzi, których znałem. Zacząłem wieizyć w swoje wartości.

O! jakżebym był rad do niedawna na samą myśl o dzie­
leniu losu tamtych pięknych ludzi; jakżebym był szczęśliw 
na myśl mieszkania pod wspólnym z nimi dachem, pod 
jednym dachem Ideji!

Dzisiaj już nie!
Dzisiaj i z nich jestem wyzwolony, dzisiaj już tylko 

Jolany szukam! Nie mogę przeto wyjawić nikomu zamiaru 
odszukania grobu dziewczyny, aby mi nie przeszkadzano.

Niebawem cały już plan miałem gotowy. To też gdy 
z rana weszła do izby siostra miłosierdzia, nieszczęsna Celka, 
Jaszczukowa niewierna dziewczyna, a ja, jak zawsze o tej 
porze od szeregu już dni ubrany w szpitalny płaszcz sie­
działem przy oknie, ozwałem się do niej w te słowa:

— Siostro, czy życzysz mi dobrze?
— Jeśli komu dobrze życzyć mogę, to panu — odparła 

spokojnie — Ale na cóż się przyda panu i największa moja 
życzliwość? cóż ja mogę?

30‘i
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— Możesz, siostro. Spełń tylko jedną moją prośbę. . .
— Jaką to?
— Chcę wiedzieć, gdzie jest grób Jolany, córy Achi- 

manowej.
— Czy trzeba to panu wiedzieć?
— Trzeba!
Siostra zamyśliła się
— Uczynisz to dla mnie, siostro? Ostatnia to prośba 

moja; innych nie mam już życzeń i o nic nikogo prosić nie 
będę już.

Siostra rzekła po chwili:
— Tego mi nie wolno . .. Ale. . .  ale uczynię to dla pana.
— Bóg niech ci wynagrodzi, siostro! — rzekłem roz­

czulony i uścisnąłem jej szorstką od pracy dłoń.
— Męczysz się pan, chcę panu ulżyć, chcę dopomódz. 

Dzisiaj po południu mam wolne cztery godziny Cmentarz 
tuż pod murami szpitala Pójdę, odszukam. Do wieczora 
wiedzieć pan będziesz, gdzie spoczywa Jolana.

O jakże promienne były dla mnie chwile oczekiwania 
tej wiadomości! O jakże przydługie godziny dnia tego!

Wreszcie zjawiła się siostra i niespokojnie podeszła do 
mnie. Zerwałem się z łóżka, na którem leżałem w oczeki­
waniu szczęsnej wiadomości.

Pytać jąłem natarczywie:
*— Gdzie?! gdzie?!
Ona zaś patrzała na mnie pełna niepokoju i myślała 

snąć zgoła o czem innem,
— Czy odnalazłaś, siostro, grób Jolany? — pytałem 

natrętnie.
— Odnalazłam. . .  ale. . .
— Mów, siostro, gdzież on?!
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— Siądź pan spokojnie — rzekła — bo tu o ważniejsze 
rzeczy sprawa się toczy.

Przyciszyła głos, gdy usiadłem.
— Panie! co robić? Boże! Boże miłosierny!
— Co się stało, siostro?
— Panie! posłyszałam, że jutro mają pana zabrać stąd.
■— Mnie zabrać?
.— Do więzienia śledczego.
Popatrzyłem na siostrę z całym spokojem. Ona wlepiła 

swe biedne oczy w moje, jakoby wypatrzeć chciała, co się 
w nich dzieje na tę wiadomość. Ale prędko się uspokoiła, 
widząc, że wieść ta żadnego na mnie nie wywarła wrażenia.

— Nic to, siostro — rzekłem wreszcie obojętnie. — 
Daleko ważniejsza jest dla mnie wiadomość o miejscu spo­
czynku ciała Jolany. Mów mi o tern.

Siostra patrzała na mnie przez chwilę niespokojnie i py­
tająco, wreszcie jęła mówić:

— Nie mogę na to patrzeć obojętnie! Pan nie może 
czekać, aż tu przyjdą. Zabiorą i zamkną. Cóż panu wtedy 
zależeć może na stwierdzeniu miejsca spoczynku Jolany? 
Na grób nie puszczą pana... Pan musi się ratować!

— Ratować? I po cóż?
— Choćby dlatego, by módz odwiedzać grób Jolany.
— Chcę raz tylko jeden stanąć nad mogiłą.
— Więc choćby dlatego. . . Panie! już wiem co czynić. 

Pan tu nie może pozostać dłużej. Wyprowadzę pana dziś 
w nocy, wskażę grób Jolany, a potem — potem niech pana 
Bóg prowadzi. . .  byle dalej, byłe pan zniknął ludziom z oczu.

Nastała długa chwila milczenia, którą wreszcie prze­
rwałem :

.— Poprowadzisz mnie siostro, na mogiłę Jolany ?
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— Dzisiaj w nocy.
— Bóg niech ci wynagrodzi!
— Nie trzeba. . .
Siostra otarła łzę fartuchem i jęła łkać, że dosłyszałem 

jeno urywane wyrazy:
— A potem co? potem co?
Popadłem w głęboką zadumę Przypomniały mi się 

chwile straszliwych rozterek i wewnętrznych targan. Uczucie 
którego dawno już nie zaznawałem, znów ozwało się we mnie, 
szarpnęło raz i wtóry i znikło.

Ciemno już było w izbie szpitalnej, gdy spostrzegłem, 
że jestem sam. Ogarnął mnie niepokój męczącego oczeki­
wania; zwolna jednak jął się układać w ciche skupienie. 
Zacząłem sposobić się do przeczuwanego misterjum na grobie 
Jolany.

Czyż byłem gotów? — Nie jeszcze! Czułem potrzebę 
uwarstwowienia w sumieniu wszystkich, tak na pozór sprzecz­
nych we mnie wartości.

Jąłem staczać sam z sobą bój zacięty. Dwie moce 
sprzęgły się we mnie, żrąc się i mocując, a żadna ustąpić 
już nie mogła Trwało długo to zmaganie się, aż wyczer­
pany z wszystkiej wnętrznej władzy, ległem niemocny, wpół- 
zemdlony; ale już ostateczna życia energja tak się zśrodko- 
wała w swym ostatnim skurczu, że działanie jej ustać nie 
mogło ani na chwilę tę, która potrzebna była dla wytchnie­
nia, aby znów walka z nową siłą rozpocząć się mogła; walka 
trwała bez przerwy. Teraz myśl wystąpiła na arenę.

Jęły przesuwać mi się przed zbolałem czołem, niby 
różańca misterne paciorki, wszystkie te moje miłosne za­
klęcia, które wreszcie rozpaliły w duszy Olgi do białości jej 
żądzę kochania i niepohamowanej namiętności.

K R A T E R Y 80
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A kiedy pierwszy przesytu wyczułem posmak, jąłem 
uświęcać miłość naszą kadzidłem wieczności. Kobietę na 
ołtarz wnętrznego kościoła wywyższyłem, a zasię sprawo­
wałem obrządek miłości według wskazań celów ostatecznych. 
Ale był to tylko obrządek!.. .

Tak oszukałem ją, tak oszukałem siebie.
Nagle koścista dłoń przykazu, dobrotliwa dłoń Achi- 

mana ściągnęła mnie z ołtarza i powaliła na najniższym 
z stopni jego. Wtedy zacząłem śpiew głuchego pojęku i ka­
jania się w prochu mego kościoła. Jako ten śpiew upodlo­
nego tłumu, ten śpiew niewolników, żebracza modlitwa. . .  
A ona. . .  wywyższona kobieta, ostała tam na ołtarzu otu­
lona w rozkoszną woń kadzidła.

Jąłem się dźwigać pod wpływem wielkiej mocy dwojga 
oczu wpatrzonych we mnie z wyżyny zgoła innej sfery.

Białość hostji wiodła mnie odtąd pomimo ołtarza, po­
mimo błękity rozścielonych wokół pasm wonnego dymu, po­
mimo smętne ognie, tlące się w mrocznej świątyni.

Szedłem w zwyż. . .
A ona? Rozmodlona w sobie kobieta, w miłości tonąca 

na ołtarzu mego kościoła, jęła kościół ten przebudowywać 
tak, iżby był zawsze przystosowany do jej miłosnych po­
żądań. I zwała to miłością wyższą i wierzyła w jej wieczność.

W duszy mej dokonywało się rozszczepienie; koniecz­
nością niewiadomą, uparty proces przeinaczał we mnie 
wszystkie wartości. Jąłem wreszcie odróżniać wieczność od 
dnia, jąłem żyć wartościami trwałemi. Wtedy też zarysowały 
się przed memi oczami konieczności zakończeń, te nieomylne 
sprawdziany dążeń dnia. Aż wreszcie nastała chwila za­
kończenia dnia miłości, aby mogła narodzić się we mnie mi­
łość, której nie zbraknie tchu w drodze w nieskończoność.



I dzień ten przyszedł; a dokonała dzieła ręka ta, która chciała 
mieć miłość w sobie zamkniętą.

I spopieliły się kwiaty i zwęgliły serca. . .
----------Tak rozmyślając, tonąłem w nurtach minionych

przeżyć i znów zaczęły ogarniać mnie te wstrząsy, które to 
pożerały mojego życia wszelką władzę w czas ostatnich, drę­
czących miesięcy, a z których przecież, z pomocą trującego 
czadu, z rąk miłowanej kobiety, uwolniłem się był osta­
tecznie.

Powrót strasznych koszmar przywrócił mi znów przy­
tomność. Zerwałem się nagle i spojrzałem wokół siebie. 
Ciemna izba szpitalna, a za oknem posrebrzona bladem mie­
siąca połyskiem mgła nocna; wszędy zaś cisza i wielkie ocze­
kiwanie niewiadomego.

Posłyszałem szmer; cicho skrzypnęła klamka u drzwi 
wchodowych. Weszła bez szelestu siostra miłosierdzia, otu­
lona w wielką, szarą, wełnianą chustę. Podeszła do mnie 
i zarzuciwszy na mnie chustę podobną, szepnęła:

— Czas! Pan gotów?
— Gotów.
Ujęła mnie za rękę i cicho wyprowadziła z murów szpi 

tala. Jak dwa upiory sunęliśmy bezszelestnie poprzez blade 
srebro nocnej mgły. Nie czułem nic, krom skurczu dłoni 
siostry i nie słyszałem nic, krom przyspieszonego oddechu 
jej ust. Minęliśmy bramę cmentarną i zatrzymaliśmy się na 
chwilę, jakoby w bezwiednym zamiarze chwycenia tchu i roz­
patrzenia się wśród niezliczonych grobów, krzyżów i kamieni.

Wtem od strony bramy cmentarnej ukazała się ta­
jemnicza jakaś sylweta postaci zgarbionej o rozmiarach 
ogromnych. Postać przybliżywszy się do nas, wsparła się 
o łopatę, a zdała się rozpościerać ciemne nad nami skrzydła.
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Mgła to była pewnie i zmęczona myśl moja, a jednak postać 
jakby mówić jęła cichym, męskim starca głosem.

Słyszałem potem głos siostry:
— Nie stawajcie na drodze życia człowieka.
— Grabarzem jestem — odparła postać starcza — 

Życie dopełniam, jeśli dopełnienia trzeba.
A siostra rzekła:
— Nie jeszcze! Poniechajcie!
.— Nie wasza, ani moja tu wola. ..
— Grabarzu ludzi! — westchnęła siostra, a on odparł 

echem:
— Ludzkiej męki — I zwrócił się do mnie stary gra­

barz i wyciągnął dłoń i rzekł mi:
— Bracie! odszukaj mogiłę, a w Ziemi znajdziesz szu­

kane Niebo.
Poczem zwrócił się starzec do siostry:
— A wy, siostro, zawróćcie, nie trzeba waszej obe­

cności.
Siostra ścisnęła mi rękę na pożegnanie i zniknęła za 

brama.
Cień grabarza jął posuwać się w głąb cmentarza; bez­

wolnie podążałem za nim, potykając się raz wraz o kopce 
rozlicznych mogił.

Grabarz wreszcie stanął nad świecącym, żółtym, świeżo 
ruszonym kopcem, wziął wilgotnego piasku garść, cisnął mi 
nim w oczy i znikł.

Stałem nad mogiłą Jolany.
Mogiła żywa była, przepojona aurą Jolany. Przyklęk­

nąłem i palcami pieścić jąłem wilgotny piasek i czułem, że 
dotykam cząsteczek dziewczęcej istoty. Odnalazłem Jo- 
lanę; znów jestem jej bliski, bo dusza jej jeszcze jest w bli-

-
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skości ciała, które spoczęło pod tym miękkim, wilgotnym 
piaskiem. Jąłem całować mogiłę i w tejże chwili uczułem 
wyraźnie bliską obecność Jołany.

— Ty jedna wiesz! — szeptałem. — Ty jedna wiesz, 
że jestem przy tobie całą mą istotą. Ty jedna znasz tajem­
nicę moją! Oni wszyscy... ach! potępili! oni niepotępić 
nie mogli, bo nie wiedzą prawdy... Ty jedna wiesz... 
Jolano! Jolano!

Modliłem się długo i czułem, że modlitwa przybliża mą 
duszę do duszy Jolany. Zapora, która jest jeszcze między 
nami, moje człowieczeństwo zewnętrzne, kruszeje zwolna, 
ale stale.

Wyzwolenie moje zbliża się. Pierwszy i główny akt 
dokonała trucizna Olgi, a dalej już łatwiej z ludzi jąłem się 
wyzwalać, aż wyzwoliłem się nawet z przyjaciela. Wzięciem 
cudzej winy na się wyzbyłem się ostatniego przyjaciela.

Wciąż wszakże czułem, że jest człowiek, z którego wy­
zwolić się nie mogłem; i teraz oto świadom jestem, iż on 
jeden stoi wpoprzek drogi, po której dążę do ostatecznego 
połączenia się z Jolaną. O zjawienie się tego ostatniego 
człowieka jąłem się modlić. Po długotrwałym mroku i cięż­
kiej mgle nocnej, uczułem nagle ulgę; promień jutrzenki 
zawitał w mem sercu. Istotnie też pierwszy rumieniec po­
ranka zjawił się na wschodnim kraju nieba, ja zaś kończyłem 
modlitwę. I wydało mi się, że niepokalana białość hostji 
oblicza Jolany po raz pierwszy zarumieniła się brzaskiem 
wschodzącego słońca, a wielkie jej, głębokie, jak toń morza 
oczy, spoczęły na mojej wyzwolonej duszy.

Mgła opadła i orzeźwiła kwiaty na grobach i obudziła 
łagoćnem dotknięciem zmęczone moje oczy.

Rozejrzałem się wokół.
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Groby! Groby! Groby! a wśród nich snujący się róż 
poranka, radość życia i pogoda.

Niebawem słońce rozlało się po wszystkiej ziemi i wni­
knęło także do mojego wnętrza. O! jakaż pogoda zapano­
wała we mnie w tej chwili!

Powiodłem tęsknem spojrzeniem po cmentarzu, bez­
wiednie szukając oczami — człowieka.

I otóż jest! Opodal bogaty grobowiec z płytą marmu­
rową, zasłany wieńcami. Pod grobowcem klęczy czarna 
postać mężczyzny, skulona, łkająca w modlitwie za umarłych.

Wlepiłem oczy w postać tę i nie mogłem ich odeń oder­
wać; tak patrzyłem długo i wpółprzytomnie.

Wreszcie przeszedł mnie wstrząs, idący od wewnątrz. 
Doznałem uczucia nigdy jeszcze nie przeżywanego: moment 
oczekiwania chwili, która ostatecznie każe utrwalić się w no­
wej formie mej wnętrznej istocie; to moment mego naro­
dzenia.

Postać mężczyzny ruchem ociężałym podniosła się 
z klęczek i tak trwała przez chwilę.

Patrzyłem w obcego, jak w upiora, albo jako zwiastuna 
szczęsnej, słonecznej, nadchodzącej chwili. On rozejrzał się 
dookoła i — nagle zatrzymał na mnie swój wzrok i drgnął.

Długo patrzeliśmy na się w głębokiem milczeniu i ciszy.
Nieznajomy postąpił ku mnie ciężkim, a niepewnym 

krokiem i znów stał opodal jak twardy, ponury posąg wy­
rzutu.

Oczy rozwarłem szeroko i z wrażenia ruszyć się nie 
mogłem, a on po chwili zaczął się przybliżać. Rozpoznałem 
jeno, że dobył coś z kieszeni i trzymając w ręku, jął kierować 
ku mnie, idąc wciąż bliżej •— bliżej. . .
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- Aż gdy człowiek ów stanął tuż przedemną i spojrzał 
mi twarzą, w . twarz- z wyrzutem tak piekielnym, że chwiać 
począłem się na nogach, wtedy mrok jakiś niewiadomy ściem­
nił moje oczy i tylko jęknąłem:

— Munch! Munch!
W tejże chwili —* strzał!...
Oprzytomniałem na mgnienie oka: Munch do mnie. 

strzelił! Zachłysnąłem się krwią, ugięły się podemną kolana 
i ległem twarzą na mogile Jolany, ściskając ją oburącz z ca­
łej serdecznej mocy 4— ją, jej poza grób wiemy kochanek, 
ja człowiek wyzwolony z ludzi!! Z ostatniego z ludzi uwolnił 
mnie śmiertelny strzał Muncha.

O!! bądź za to błogosławiony, ostatni mój człowieku, 
iżeś dobrem odpłacił mi za zło.

Bądź błogosławiony!
— ------ Ciepła krew moja jęła cieniutkiemu strumie­

niami opasywać mogiłę Jolany i wsiąkać w nią, niby szu­
kając serdecznych połączeń z zastygłą już krwią dziewczyny. 
Potrzebny snąć był i zewnętrzny znak spójni między nami; 
podobność chciała także stwarzać w nas harmonję; to też 
już i ciało moje — ot leży tam, na mogile bez ruchu, sty­
gnące, a mnie jeno chyba litować się nad tym wyrazem 
skurczu i boleści, który na niem pozostał już nieodmienny. 
Westchnąłem pełnią szczęścia, czując się wyzwolony z skur­
czu onego.

---------- Po dłuższym czasie zbliżył się do mogiły gra­
barz. On to był, który przywiódł był mnie w czas nocny 
nad mogiłę. Stanął nad ciałem wsparty o łopatę i tak dumał 
przez chwilę; poczem, nachyliwszy się wpół ujął sztywnie­
jące, już ciało moje i z mogiły je usunął, a pobok ułożył, 
poczem łopatą jął miarę brać na nowy grób.
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A twarz mojego ciała ku słońcu była zwrócona i po­
dawała się światłu, iżby czytało całą mego życia prawdę. 
Słońce patrzyło w mą twarz, a ona śmiało weń patrzała, 
a ja już nie dziwiłem się widokiem własnego oblicza, choć 
w całej prawdzie po raz pierwszy je ujrzałem. Już byłem 
po tej stronie bytu, gdzie dziw wszelki ustępuje świadomości 
rzeczy.

— Grześć będziesz to ciało? — ozwałem się wreszcie 
do grabarza.

— Niech zwrócony będzie dług ziemi — odparł grabarz.
— Pogrześć trza w tej oto mogile — szepnąłem, wska­

zując na grób Jolany.
— Troskasz się o ciało swe?- — spytał grabarz — i o mo­

giłę i o ciało nieżywej dziewczyny?
'■— Tu duszę jej czuję, to i sam tu chcę być.
— A gdy przyjdzie chwila, że nie trza wam miejsca, ni 

czasu?
— Wtedy prosić was nie będę, odnajdę ją — i już prosić 

nie będę.
— Wiadomo.
— Ale teraz jeszcze prosić mi trzeba: pogrzebaj me 

ciało w tej mogile. Jedna Jolana wie, że stałem się godny 
tej właśnie mogiły.

— I mnie wiadomo — rzekł głucho grabarz i jął łopatą 
drapać po surowym żwirze, że aż w powietrzu zadzwoniło 
zgrzytem

Umilkł grabarz i patrzył w półprzywarte, spokojne już 
powieki ciała leżącego pobok — i ja po chwili wzrok uto­
piłem w własnej twarzy.

— I mnie wiadoma twoja ofiara — westchnął znów 
grabarz.
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Spojrzałem nań pytająco, poczem rzuciłem przed się:
— Nikt nie wie, krom Jolany.
•— Ja wiem — odpowiedział grabarz.
— Jakoż wiedzieć możesz?
— Patrzę w ciebie, to i wiem.
— A cóż o mnie wiedzieć możesz, prócz tego, że masz 

pogrześć moje ciało?
— Nie szukaj więcej, nad to, co odnalazłeś wzięciem 

na się cudzej winy.
Drgnąłem, a on opuściwszy łopatę na ziemię, wyciągnął 

przed się obie dłonie, suche, zimne, kościste i przymknął 
oczy, i tak mówił, jakoby do siebie:

— Źle jest, kiedy człowiek żywy mniema, że dokonanie 
stało się, gdy się nie stało. Źle zasię jest, gdy staje się do­
konanie człecze bez człowieczej świadomości.

A mówięć, przyjacielu! w udręce swej zatopiony prze­
szedłeś kres przeznaczenia bez pełnej świadomości dopeł­
nienia wyrównania; tego więc już nie szukaj, a jeno szukaj 
jeszcze świadomości. A gdy ją posiędziesz: znajdziesz Jo- 
lanę i nowej przemiany pracę w sobie rozpoczniesz, Jolany 
tchnieniem ożywiony.

Wszelako pierwiej zadośćuczynić musisz świadomości 
najbliższych z pośród pozostałych ludzi, iżby własną w sobie 
stworzyć świadomość. Pójdź do nich, siebie w nich odnaleźć, 
i pozwól im odnaleźć się w tobie. A o mogiłę ciał nie troskaj 
się, bo ciało twe, które oto leży, mojej już oddane pieczy 
i wezmę je, jakożem wziął w pieczę Jolany ciało. Pójdź więc 
i czyń, co czynić masz.

Próbowałem grabarza zagadnąć, próbowałem dociec 
znaczenia słów jego, ale on już zgarbiony jął łopatą ziemię 
przewracać, a kopać mogiłę.
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Mowa mi odeszła i jeno czułem potrzebę ciągłego krą­
żenia wokół mogiły i własnego ciała martwego, tam oto le­
żącego w oczekiwaniu spełnienia czynności skrzydlatego 
grabarza.

Uczułem już wzmagający się we mnie wir okrężny i ko­
nieczność przyspieszenia ruchu.

Jąłem zataczać wielkie kręgi wokół własnego: ciała-, 
z którego tam oto ostatnie snąć uchodziło źdźbło żywego 
ciepła; wszelako wciąż jeszcze czułem się złączony z ciałem.: 
Oderwać się nie mogłem, a przecież zawisnął nademną. gra­
barza przykaz, iżbym pobieżył dać świadectwo prawdzie 
wśród pozostałych, albowiem wzięta na siebie cudza prze­
wina kłam może czynić pośród ludzi żywych i dalsze rodzić 
zmylenia, sądy, czyny.

Przykaz ten ciążył na mnie, a od ciała oderwać się nie 
mogłem. Rozpocząłem walkę; a było to w walce krążenie 
wokół bierności. Sił nabierałem coraz to więcej, to też ruch 
mnożył swe obroty, a kręgi wiru stawały się coraz większe, 
coraz odleglejsze.

Zwolna popadałem w świadomość nieświadomości, w bez­
ruch ruchu — a wtedy dopiero wyczułem moc, która mnie 
pchała w określonym już kierunku.

Stopniowo też dowiadywałem się którego z żywych na­
wiedzić mam; ja pół-duch krążący pośród mogił cmenta­
rzyska.
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Wreszcie wyzwolenie! wyzwolenie się z ludzi! tak! 
i z własnego człowieczeństwa!

I już jeno mnożyć w sobie moc przeciwdziałania:prze­
możnej sile magnetycznej, która nieustannie ciągnie tam, 
skąd wyzwoliła się codopiero dusza już wolna i nowym zgoła 
przykazom podległa.

Ale i siła ta magnetyczna ma spełnić swe zadanie: wy­
zwolić mnie z przykazu grabarza. Spełnieniem zaś jego zle­
ceń wyzwolę się, abym, duch wolny, odnalazł wolnego ducha 
Jolany.

I o iłem jeszcze wczora, czy w przybliżonej mierze czasu, 
tęsknił do mogiły Jolańy i troskał się, azali ciało moje spocznie 
przy niej, iżby poślubione było w wspólnem łożu — o tyle 
dzisiaj i z tej tęsknoty wyzwoliła się moja dusza, jako że 
poznała, iże nie w ziemi jest duch i nie w mogile gwiazda 
mojego szukania.

Stało się tedy, że w pewnej chwili pojąłem istotę mego 
zadania i ujrzałem ją tak oczywistą, że już żadne zmylenie 
nie zdołało opóźnić mojego wzwyż pochodu.

Szedłem teraz w bliskość żywej ziemi, iżby stało się 
zadość grabarza przykazowi. . .
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Ciężka noc — noc z głębi duszy płynąca. W mętnej 
ciemni przestraszony jęk. Obłęd oczu i bolesny pal­

ców skurcz.
Że stało się zadość krzywdzie, więc straszne brzemię 

przeszło na tamtego; bo on uczynił wyrównanie. Było zaś 
ono mnie pisane, a on mi wyrwał mą powinność, przeto wziął 
na się ciężar mój.

Teraz oto przerażonemi oczami Munch patrzy we mnie, 
choć mnie nie widzi, jeno czuje moją obecność. A jam nie 
przyszedł doń, iżby straszyć jego duszę, ale iżbym wyzwolił 
się z przykazu grabarza.

Stało się więc, że wszystek lęk życia i udręka i szarpiąca 
duszę rozpacz wyszły ze mnie i ■wżarły się w Muncha.

Ha! ha! — Canis/
Oto ów kudłaty pies zbłąkany, oto ów skulony w sobie 

pies!. . .  ów, który był we mnie, a wylazłszy, jął pisać karty 
mego życia. On to jął działać życia mego twór, artyzm moich 
dni, piękno mąk przeżytych.

— -------Szczeknął ostatecznie pies.
----------- Munch palnął mi w łeb.
----------- Twór mój dopełnił się.
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Brat więzienny. . .

Zbrodzień. . .
Odmówił ostatniej pociechy kapłana.
Rzekli ludzie: zły jest i godzien śmierci.
— ------- A jednak mi b ra t! ...
Już oto szubienica gotowa; już kat rękawy zakasuje 

i czeka przyjścia skazańca; a ten ostatnie odprawuje mo­
dlitwy w celi więziennej.

Odczuł bliskość moją. Tęsknym powiódł wzrokiem po 
szarej płaszczyźnie ściany; a na jej szerokości byłem właśnie 
ja w tej chwili.

I jedno westchnienie moje rozjaśniło twarz Jaszczuka. 
Twardo zgrzytnęły oddrzwia celi. Zabrali zbrodniarza 

i powiedli na stracenie.
Gdy zawisł na drzewcu, na czole jego złożyłem brata 

pocałunek
Jaszczuk westchnął po raz ostatni.
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Już tylko jedno pragnienie żyło we mnie i rosło w miarę 
mego zbliżania się do szukanego celu.
Albowiem szukaniem duszy Jolany żyła moja dusza 

i równocześnie poznawała, że tam na ziem! półmartwa była 
i jeno tamtą duszę przeczuwała zaledwie. Jest to przecież 
w życiu cenny skarb, gdy dusza duszę już na ziemi choć 
przeczuwać zdoła. Skarb ten snąć mimo wszystko już tam 
byłem posiadł, dlatego zdolen jestem teraz szukać.

Czasem zda mi się, że szukając błądzę; tymczasem błą­
dząc — szukam; a żadne zbłąkanie nie jest bez znaczenia, 
jest niemniej owocnem szukaniem.

Czym zbłądził, że pewnej nocy pod Darjuszowym da­
chem znalazła się dusza moja w bezpośredniem z nim ze­
tknięciu?

Nie! nie zbłądziłem tym razem; wyczytałem to z oblicza 
przyjaciela. Spokój miała w sobie ta twarz kredowa i myśl 
i skupienie. Nie drgnęła, jak inne twarze, skoro bliskość 
moją nagle odczuły.

Wargi przyjaciela szepnęły :
— Wyprzedziłeś mnie, Tymonie! — A ja coś mówi­

łem, co on widocznie zrozumiał, a czego ja sam nie po­
jąłem.

Teraz oto już rozumiem: między nim a mną była dusza 
Jolany. On jej dosięgnąć nie mógł ani nie może, bo żyje



w swej dawnej powłoce; nie jest wyzwolony. Ja jej nie się­
gam jeszcze, jako że spełnień w stanie wyzwolonym jeszczem 
nie dokonał.

Już też nowa zarysowała mi się droga. Czekał mnie 
w celi więziennej Achiman..

Wiedziałem już dobrze: gdy się za życia cielesnego dusza 
w c.uszę wkleszczy, to śmierć ciała nie zdolna ich rozerwać. 
Achiman stworzył we mnie życie nowe, zabijając dawne. 
W jednej formie dwa narodzenia! jednego przeto wcielenia 
zbędność w mych żywotów nieodgadnionym łańcuchu.

Jął się szept naszych dusz.
Achiman rozmawiał ze mną.
— Zdławiłeś w sobie życie — mówił — iżby życiem się 

odrodzić; a odrodziwszy się, zasię włoniłeś w swe życie życia 
dwa. Klątwa miłości powiodła cię w miłości cud.

Duchów obcowanie twoim stało się udziałem. Czegoś 
nie zaznał w tamtem, odnajdziesz w życiu tem; co przepełniło 
naczynie twego ducha, to ostało tam, to obumarło, że zbędne 
jeno (przemienione) innym duszom karmem będzie.

Bo nic się nie dzieje, krom dla ulepszenia; a dzieje się 
tak, choćby człowiecze zmylenie widziało w tem zło i prze­
kleństwo.

Wiesz już dzisiaj, iżeś posiadł Jolanę, bo szlakiem jej 
białych stóp bieżą stopy twoje.

Miłujcie się w duszach waszych, a ja podążę, iżbym 
wam błogosławił. . .

Słuchałem słów Achtimana niby świętego szelestu anio­
łowych skrzydeł. Sam mówić nie zdołałem, a jednak wy­
jawiłem wszystko sędziwemu mędrcowi. Napięcie mojej my­
śli i nawał uczucia, które to w tej chwili zbiegły się (rzekł­
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bym — w calem życiu mojem rozproszone ptaki na jedno 
przywołanie zewsząd się zleciały) — silnie wraziły się w du­
szę Achimana. Zdało mi się w tej chwili, że dusze nasze się 
zrównały. Uderzyły we mnie znów myśli rozproszone i w 
zwartej jedności jęły mówić do mnie; a wśród nich 
błąkał się szept Achimana, a posłyszałem zeń jeno słowa 
końcowe:

— Zaprawdę doskonałość człowieczą zdobyć może jeno 
wola i umienie starca, okrom nieliczne duchy, które już w kwie­
ciu życia bóstwo w sobie wywalczyły. Tymonie, błogosław 
Jolanę, i że w podwoje szczęścia prowadzi cię teraz, choć po 
przemianie formy widomej. Błogosławieniem tern niech się 
złączą dusze wasze.

Tamto życie dopełniło się. Wyrównanie jest.
Odszedł cię wszystek ciężar, a twór, którego jąłeś się 

młodzieńcem, pełny jest. I już nie będziesz sporu wiódł 
z upartem widmem psa, jako że wyzbyłeś się bestji onej 
z duszy i z tworu twego.

Co zaś przez życie w twór ten rzucałeś rwącem uczuciem 
niemal bezwiednie, jeno z namiętności serca, to już ci nie 
jest tajemne, ani nie są ci obce źródła poczynań.

Oto posiadłeś tajemnicy część tę, która na żywot ten 
była ci znaczona. To objawienia w sobie zamknięty promień.

Błysk poznanej rzeczywistości.
Ujrzana ducha pierwotność.
Wzgardzonej bestji przemienienie.
Wyolbrzymiony embrion formy.
Forma człowieczeństwa.
Pół-forma.
Pół-człowiek!
Człowiek I
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. .. Teraz sądź. . .
Sądź, jako że teraz dopiero sądzić jesteś mocen.
Sądź i patrz. .. patrz i sądź.. . patrz w Światło.
W Światła promień patrz, który po wiele razy wymierzył 

globu ostrość i okrągłość — który niepoznany tłukł się długo 
po zaułkach ciemnych miasta, aż oto przyczaił się w duszy 
twojej, a miastu bladym połyskiem nową zapowiedział erę.

Achimana szept gdzieś się jął rozpływać, a wargi moje 
powtarzały niemal bezwiednie:

— Zgasły latarnie, skoro zajaśniał promień mój; i zdało 
się ciemno na ulicach miasta, choć była jasność wielka; i zdał 
się niepokój, choć była cisza i milczenie świętej chwili.

Achiman dłonie swe złożył na mem czole.
To było nasze pożegnanie.

KRATERY 21
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Sądź i patrz. .. Patrz i sądź...

Patrz w Nędzę. . .
Patrz w Światło. . .
Zbolałem okiem w jasność patrzę, a drżącemi dłońmi 

przygładzam ostre najeżenia Nędzy, która nieodstępną była 
mi siostrzycą.

Zdradziłem ją — a ona, która pozostała mi wierna, 
a w swem okrucieństwie niezmienna aż po życia kres, teraz 
oto w miłości nieprzebranej podaje mi usta i dobrym, ła­
godnym całunkiem życie wynagradza.

Nędza-kochanka całunkiem żegna mnie. . .
Bywaj! o nieodstępna, o umiłowana, wierna mi do skonu 

serca mego powiernico!
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Hi! hi! h i! ...
Przeciągły śmiech minionej chwili — szyd życia — 

zgardlenie tymczasowości, że oto zwyciężyło trwanie.
Już cisza.
Idę — idę — idę. ..

Jawy sen. ..
Myśli niezaprzeczoność. .

Rzeczywistość!
Och! czemu teraz dopiero Rzeczywistość ujrzałem 

w sobie?!
Czemu teraz dopiero ?!. ..



X X X .

Wyzwolenie!
Jolana!

Wstęgi złotej jedna nić promienna; tę sobie wysnułem. . 
Przędza jasnych utęsknień. ..

Droga wzwyż. ■ •
Po promieniu. . .

Tam ONA - . •
Idę — idę

po promieniu w Słońce, w przypomnienie zginionego Tworu... 
Id ę_wrócę, iżby posiąść Człowieczeństwa moc.

Mózgiem niezdzierżona przeżyć tajemnica i w niej za­
wite poczynań źi'ódło. . .
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