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DZIEJE UTANA






Z bijagcem sercem zadzwonita.

Za drzwiami meskie kroki.. przekrecenie
klucza... drzwi otwarto.

Nie miata odwagi podnie$¢ oczu, spojrzeé
mu w twarz... Nigdy nie zaznana trwoga owla-
dneta nig, ze wydato sie jej, iz z miejsca ru-
szy¢ sie nie bedzie zdolna.

On zapraszat, pytat.. nie otrzymawszy od-
powiedzi, znéw zapraszat.

Weszta.

Znalazta sie w bogatym gabinecie, zastanym
kobiercami i skorami.

Jeszcze na niego nie spojrzata; zdawato jej
sig, ze on — on do niej przemawia, Ze sie
zbliza, ze twarz jego niemal dotyka jej twarzy...

Oczu swych przepastnych, pelnych oceano-
wej glebi, szmaragdowych oczu podnies¢ na
niego nie mogta. Lekata sie pierwszego* spoj-
rzenia.

Lecz w tejze chwili zwyciezyta w niej ko-
bieta. Nagty bunt wewnetrzny przywiodt jg
do opamietania; konieczno$¢ panowania stata
sie jej w tej chwili przykazem. Lek jg opuscit;
poczuta swg moc ujarzmiania, poczula sie
silng.



Wiedziata przeciez, ze od pierwszego spoj-
rzenia mu w oczy wszystko zaleze¢ moze.
Swiadomo$¢ ta byta jej bronig w tej chwili.

Spojrzata-----------

on--—--—--—--—-- to on! -—-----—-—- - mezczyzna miody,
silny, barczysty.. Twarz pelna przyczajonej
dumy, oczy ruchliwe, szukajace, ciekawe...
szczeka wysunieta, a czoto w tyt podane..
Zagadkowy grymas na ustach, otoczonych dzi-
wnemi zmarszczkami, ni to usmiech, ni skrzy-
wienie...

Niezwykle dtugg reka, poruszajacg sie miek-
ko, wykwintnie, wskazat jej fotel, sam za$ roz-
siadt sie niedbale w drugim, przyczem wyko-
nat ruch tak zgota inny od widywanych w na-
szych salonach, ze dama mimowoli cofnela sie
w glgb fotelu, jakby tam czula sie bardziej
bezpieczna.

Spostrzegta, ze niezwykly gospodarz z upo-
dobaniem na nig patrzy; to dodato jej odwagi.
Chciata odezwaé sie wreszcie, lecz miodzie-
niec nagle zerwat sie z fotelu, przystapit, po-
chylit sie nad nig i jat obwachiwac jej selski-
nowe futro — wachat rekawy, kotnierz, za-
trzymat twarz przy rézy, upietej na piersi,
poczem, wciggnagwszy w nozdrza wonne po-
wietrze, najspokojniej zawrocit i siadiszy ocie-
zale w fotelu, westchnat:

— Rajski zapach!... Jakiez rozkosze!
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Dama usmiechnela sie juz catkowicie opa-
nowana:

— To pierwsze, co pana uderzyto we mnie?

— Tak! nie ujmujgc pani pieknosci.. Uwiel-
biam won, ktorg pani wniosta do mego domu.
Nozdrza mam nad wyraz wysubtelnione... Po-
wonienie zdradza mi wartosé istot, z ktdéremi
sie stykam.

— Wartos¢ ludzi, prawda?.. Czy tez o ko-
bietach pan mowi?...

Gospodarz skrzywit sie:

— Ludzi? — czemu to pani tak podkresla
w stosunku do mnie wtasnie?... To mnie drazni.

Dama poczuta, ze grunt usuwa sie jej pod
nogami. Pierwsze stowa juz byly nieszczesli-
we. Prébowata rzecz naprawic:

— Nie zrozumiat mnie pan. Pytatam, czy
powonieniem kieruje sie pan wogoble, czy
specjalnie wzgledem kobiet? Jezeli to ostat-
nie, to szczesliwa jestem, ze moje perfumy tak
sie panu spodobaty.

Gospodarz juz byt udobruchany. Powoli
przystapit znéw do damy i ponownie jat wo-
dzi¢ twarza po puszystem, miekkiem futrze,
a gladzi¢ je reka. Gdy tak sie rozkoszowat,
ona z lubym usmieszkiem i zaciekawieniem
przygladata sie tej jego dziwnej czynnoSci.
Miata ochote zatopi¢ palce w przygtadzonych
kudtach mitodzienca, rozwichrzy¢ je i..



Odczekata az odstgpit o krok i zagadneta:

— Czy pan w ten spos6b wszystkich gosci
wita? To mi sie podoba.

— Witam kazdego wedlug tego, co z sobg
przynosi.. Czasem nie witam wecale... Powita-
nie pani trwa¢ moze bardzo dtugo i — bardzo...

— Tak wiele wniostam tu z sobg?

— Tak wiele, ze to moze by¢ dla pani nie-
bezpieczne.

USmiechneta sie figlarnie:

— Nie lekam sie.

— Pani mnie nie zna, pani nie wie...

— To nic — zawotata z stodkim u$mie-
chem. — Nie lekam sig, bo pan mi sig-----------
podoba.

— Zaciekawiam panig, oczywiscie, to pani
chciata powiedziec.

— Nie! — zaprzeczyla pouczona pierwszg
porazkg. — Pan mi sie tylko — podoba.

Ztozyt w dziwny spos6b swe dlugie rece
i jat niemi wyprawia¢ osobliwe ruchy ukon-
tentowania:

— 0! jakze pani zachwycajgca! Pani jest
pierwsza istotg, ktora nie z ciekawosci do mnie
przyszta.. Bo — przyznam sie — ci ciekawi
draznia mnie niewymownie. Ich ciekawos$¢
ma tern dobitniej podkresla¢ ich odrebnosé
w stosunku do mnie — to mnie wilasnie dra-
zni... Pani jednak przyszta do mnie z upodo-
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bania.. Ha! wiem, ze to upodobanie spadio
na panig tak, ot — bez przyczyny, prawda?

— Zapewne.

— A moze raczej tez z ciekawosci? Niech
pani nie zaprzecza. W kazdym razie cieka-
woscig swa nie kiuje mnie pani w oczy; a ze
przyszta pani do mnie z upodobania, powiedz-
my: z afektu, rad jestem i afektem sie od-
wdziecze, jeno na to trzeba troche czasu, tro-
che przysposobienia, aby nasza mito$¢ nie wy-
padfa tak sobie pospolicie — po ludzku czy po
zwierzecemu — a czy ja wiem.. czy ja cOS-
kolwiek wiem, skoro maci mi sie w glowie,
gdy patrze na panig, tak cudowng, tak gore-
jaca, tak... aal

Nie dokonhczywszy swych zachwytow, przy-
skoczyt, chciat ujac jej kibi¢, lecz ona wstata
wyprostowana, dumna i zimne spojrzenie
wswidrowata w jego rozognione oczy.

Zawahat sie. Stat przez chwile i czekal. Jej
krolewski usmiech pokonat go; cofnat sie i nie-
spodzianie, gwattownym a wesotym ruchem
otworzyt szafke, z ktorej dobyt pudetko z cze-
koladkami. Spojrzat na dame chytrze, wsunat
do ust czekoladke, po chwili drugg i milczac,
starannie pudetko schowat, a kluczyk wilozyt
uwaznie do kieszeni kamizelki.

Dama, siadajgc w fotelu, usmiechneta sie
dowcipnie.
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— Na wszystko potrzeba czasu — wes-
tchneta. — To stowa panskie. Czas sprzyjacé
moze, tub sie sprzeciwi¢ — prawda?

Gospodarz jezykiem mlaskat, potykajagc $line
z resztkg czekolady:

— Lubie czas ubiec... Zreszta... czy pani do
mnie przyszta dla wyprébowania czasu? Nie!
pani przyszta sprobowaé¢ mitosci, jakiej pani
jeszcze nie zaznala.

— Skad ta pewnos$¢?! Zresztg gdyby tak
byto, to dlaczego wi#asnie pan miatby zaspo-
koi¢ te moje nadzwyczajne pozadania? Czemu
wilasnie pan?

— Poniewaz... Wie to pani lepiej ode mnie...
Matoz to pani nastuchata sie o mnie? matoz
to dreszczykéw budze w kobietach, ja legen-
darny typ wsréd mezczyzn? A wiec — wia-
$nie ja! nikt inny! Zapewniam panig.. Wszyst-
kie o mnie legendy nie dajg w przyblizeniu
nawet przeczucia rzeczywistosci.. Och! ja
umiem kochac!...

— Taak?... Gdyby nawet tak byto i gdy-
bym i ja zapragneta parnskiej mitosci, jakze
mowi¢ mam do kochanka, ktérego imienia na-
wet nie znam, jakze on mnie piesci¢ ma, nic
wiedzac, jakiem imieniem do sie przywoty-
wac...

— Te trudno$¢ mozemy usung¢ bardzo
predko: imie moje Utan, a nazwisko moje...



—W iem: Stroptop... linienia tylko nie znatam.

Dama zamys$lita sie na chwile: Utan! nie
miata zadnych juz watpliwosci... Utan!

— A jak nazwano piekng mojg dame?
spytat gospodarz.

Ockneta sie:

— Utan Stroptop! to zachwycajace! Mnie
na imie Roma. Styszysz pan: Utan i Romal..
Tak! ale to dopiero sparowane imiona.. jakze
daleko jesteSmy od celu, prawda panie Utanie?

— Nie sadze — skrzywit sie gospodarz
i uSmiechnagt niemal réwnocze$nie.

Spojrzat chytrze na szafke:

— Romo lubisz czekoladki?

— Nie lubie — odparta z przekora.

Zmartwit sie i podumat. Nagle wyszedt do
przylegtego pokoju. Dama spojrzata za nim
z niedowierzaniem. Btysneta jej mysl, aby sko-
rzysta¢ z chwili i wymkng¢ sie z tego domu,
a uzna¢ wizyte za chybiona. Uciec? dlaczego?
czy bez przyczyny miataby zerwaé co dopiero
nawigzang z nim stycznos¢, wyrzec sie zbli-
zenia, o ktorem tak dtugo marzyta? Mysl nie-
dorzeczna! Ten potwornie brzydki mezczy-
zna przeciez jest taki ciekawy, taki pocigga-
jacy! On miat racje: skosztowac dreszczéw
niezaznanych...

Utan! Utan! — powtarzata bezwiednie. —
Poczekaj! wyspiewasz wszystko, niczego nie
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zataisz przede mna.. Nie zwiedziesz mnie..
Pak! wiegc to ty! Utan! W tobie dwa Swiaty
z sobg zmieszane, czyzby prawdziwe byty opo-
wiadania o twem pochodzeniu?... Utan! Utan!

Wtem zjawit sie gospodarz w przebraniu.
Miat na sobie co$ w rodzaju jedwabnej pyja-
my o niezwykle jaskrawych barwach; na
szyi biaty szalik, spiety pod brodg brylantowg
szpilkg, ktérg przytrzymywat jeszcze palcem,
jakby dla podkres$lenia tej ozdoby.

Z kieszeni dobywszy krysztatowy flakonik,
przykucnat u stép damy i podat jej do powa-
chania ptyn woniejacy. Dama ostroznie przy-
zblizyta zgrabny nosek do flakonu, poczem
wciggneta w nozdrza zapach odurzajacy.

— COz to? daj mi to, Utanie! Jak to Slicznie
pachnie, jak odurza!l

Stroptop przysunagt sie do jej kolan:

— Oddam, oddam, ale nie teraz, gdy jeszcze
w futrze, w toczku, jakby na odejsciu.. a ja
do pieszczot sposobny, klecze u twych kolan...

To mowigc, jat rozpinac jej futro, ktére na-
stepnie zrzucita z ramion, odktadajac réwno-
cze$nie kapelusz, a przygtadzajagc ciemno-
Iniane, krétko obciete wiosy. Chciata co$ rzec,
lecz nagle ogarnat jg lek. Niespodzianie ode-
pchneta Stroptopa i zerwata sie z fotelu, aby
poskromi¢ raz jeszcze zuchwalca ostroscig
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spojrzenia, wyniostoscig giestu. Czy umiata to
jednak wykonag¢, jak przed pot godzing?

Jakze, kiedy on, przysiadiszy na podtodze
rozeSmiat sie tak uszczeSliwiony, tak pewny
siebie, iz zdato sig, ze nic nie moze stangé mu
na przeszkodzie, gdy zechce siegng¢ po doj-
rzaty owoc... gdy tylko zechce...

Stroptop tarzat sie z radosci po kobiercu.
Dama oniemiata. Czuta, ze stabnie; pojg¢ nie
mogta, dlaczego tu jeszcze stoi, czemu nie
ucieka, gdy on, brutal podstepny szydzi z niej
i triumfuje?!

Wielkim  wysitkiem woli postgpita ku
drzwiom; on jej nie bronit; dlaczeg6z nie ucie-
ka? Coraz wyraZniej czuta zawrét w glowie
i uczucie niewystowionej btogosci w catem
ciele. Prébowata mysle¢; probowata zrozu-
mie¢, co czynié, abymdc odejs¢. Ujrzata na
stoliku swoj kapelusz, na fotelu porzucone fu-
tro. Zrozumiata, ze nalezy po to siegngé, ubrac
sie.. tak! ubrac¢ siel... ale czemu to futro tak
daleko, gdy ona ledwie trzyma sie na no-
gach?.. A jednak trzeba ubrac sie, trzeba —
ubra¢ sie...

Posuwata sie ostroznie w strone futra, a on
tam na ziemi $miat sie tak serdeczniel...

Dziwne, nieokreslone uczucie stopniowo jeto
ogarnia¢ calg istote Romy. To jedno tylko
czuta, ze chwiejg sie pod nig kolana, ze chwyta



14

poreczy fotelu z jednem tylko pragnieniem:
spoczgct, usnag...

On $mia¢ sie przestat; czuta, ze jego oczy
obnazajg jej ciato i rozkoszujg sie pieknemi
jego ksztattami. Czuta, ze Utan przywilaszcza
sobie jej ciato. To ostatnia Swiadomos¢ jej
w chwili, gdy calym swym ciezarem bezwia-
dna padta na sofe.

| juz nie wiedziata, ze nieprzytomnym gto-
sem wotata imie Utana, ze usta jej szukaly
ust jego, ze ramionami oplotta jego szyje,
a przyciskata go do piersi, rzucjac sie jak ryba
w sieci, obezw}adniona Zelaznem ramieniem,
zniewolona rozkosznym ciezarem ----------- Po-
czuta sie kwiatem, co to otwiera sie stoncu,
dajac ofiarnie swg won i krase upalnego dnia
promieniom. W #tonie poczuta ich zar, co spala
wszystkg kwiatu mito$¢ i spopieleniem smeci
sie juz tylko w westchnieniu i w $nie.

Lubego snu sttumione oddechy cichty wraz
z ustepujacym mrokiem; wschodzace storice
rézowym usmiechem przepetniato sypialnie,
zcicha catujgc powieki uspionej Romy, aby
niebawem w bieli dnia ujrzata serca swego
rzeczywistosc.



Dziesigtego dnia pobytu w domu Utana
Stroptopa Roma zaczelta rozwazaé swg sy-
tuacje. Pierwszem spostrzezeniem byta okoli-
cznos¢ niezaprzeczona, ze jej kochanek po-
prostu jg wiezit w swym domu.

Wiezienie to nie cigzyto jej, ani przygnia-
tato; przeciwnie — nad wszelkie oczekiwanie
dziwny a niepospolity kochanek umiat zapetnic
chwile z nim spedzone tak niezwyklym uro-
kiem i taka sitg sugestji, ze wcigz nowe w Ro-
mie budzit ciekawosci, nowe wywotywat dre-
szcze i pragnienia. Za te nieoczekiwang roz-
kosz umiata sie odwzajemnié, a jedynag jej tro-
ska byta obawa, czy Utan z nig jest szczesli-
wy, czy tylko nie zapragnie wkrdétce innej,
czy do niej rzeczywiscie sie przywigze.

Widziata i przekonywata sie na kazdym
kroku, ze Utan kocha jg calg swag istotg, zda-
wata sobie jednak sprawe, iz stan szatu mito-
snego trwac nie moze dtugo w réwnem wcigz
napieciu, ze mitosci trzeba da¢ podwaliny
trwate w postaci gtebokiego, obopdlnego przy-
wigzania. W tym jednak celu nalezy poznaé
sie wzajemnie, a tu nie mozna omingé roz-
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méw o jego przesztosci i o0 jego pochodzeniu.
Wiedziata o nim przeciez wiecej, niz on o niej,
a jednak jakze mgliste, jakze niepewne byty
te wszystkie wiadomosci przybarwiane ludzka
plotkg. Utan za$ o niej wie tern mniej.. O!
gdyby wiedziat! C6z to bedzie, gdy sie do-
wie?.. A moze on?.. Moze to, co ona mu
wreszcie wyjawi, bedzie mu zgota obojetne?

O! jakze pragneta z ust jego ustysze¢ wy-
znania, jakze chciata, by potwierdzit wszyst-
kie te fantastyczne wiesci, krazace miedzy
mieszkancami miasta, ba! niemal catego kraju,
jakze w duszy modlita sie o to, aby tym wie-
sciom ktam zadal, lub je potwierdzit!.. Cze-
kata cierpliwie, bo czuta dobrze, iz on sam,
z wilasnej woli musi o tern zacza¢ mowié, ze
za$ ona nie moze nawet zdradzi¢ mu swojej
w tym wzgledzie ciekawosci.

Wsrod rozmyslan wnikata w  wnetrzng
istote Utana. Zjawisko, ktére pomysle¢ sie da
jedynie zywem w mitologji zamierzchiych
czasow, jest rzeczywistoscig, ba jest w jej
posiadaniul.. Czasem niepokoita sie Roma
w mysli, gdy sobie uswiadomita, ze, o ile
W nim znajdzie potwierdzenie domystéw
i ludzkich opowiadan, kocha istote, ktora jg
przywiodta az na kraniec cztowieczehstwa
i wprowadzita w zycie juz poza ludzkie, a je-
dnak tak bezgranicznie cztowiecze..
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O! gdyby umiata sobie rozumowo utozyc
te wielkie zdobycze wiedzy z dziedziny filo-
zofii, z dziedziny psychologii, z dziedziny praw
przyrodzonych i nadprzyrodzonych — do ja-
kich niezwyktych wnioskdéw dojscby mogta,
rozumujac razem z nim przy szczero$ci nieo-
graniczonej! Ale nie trzeba! ona go kocha catg
dusza, on jg kocha z sitg niemniejszg! poc6z
jej rozbiera¢ obcegami, skalpelem i nozem
wszystkie niezwykte zjawiska i przyczyny ich
wielkiej mitosci?

Odpedzata te mysli ku analizie wiodace,
chciata oddychac¢ tylko mitoscia.

Niekiedy ogarniaty Rome najprzerézniejsze
watpliwosci, gdy jednak rozumowata logicznie
i czynita spostrzezenia, z ich codziennego zy-
cia wziete, dochodzita do wnioskéw, ktore jg
pocieszaty. Umyst tak bystry a wszechstron-
nie wyksztatcony, o wielkiej kulturze i subtel-
nem odczuciu, jak umyst Utana, nie mégt nie
pocigga¢ go do rozwazah nad samym soba
i nie doprowadzi¢ go do pewnych niewatpli-
wych wnioskow.

Czy jednak Stroptop zdaje sobie sprawe
Zz swego pochodzenia? czy wie 0 niem co$
pewnego? czy posiada jakie dane niezbite?
A jesli tak, to czy zechce tem z nig sie po-
dzieli¢?

Roma ustalita w sobie przekonanie, ze ich

Dzieje Utana. 2
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wzajemny stosunek dopoéty nie bedzie peiny
i catkowicie szczesSliwy, dopdki on jej nie wy-
jawi szczerze catej prawdy i tem samem umo-
zliwi jej réwniez tajemnice, ktérg w sobie nosi,
odstoni¢ i poda¢ mu w ofierze.

Mys$li Romy wracaty uporczywie do mgli-
stej przesztosci Utana. Niepokoita sie na mysl,
ze gdy on wreszcie obdarzy jg jedng wielkiem
zaufaniem (bo wierzyta, iz dotad nikomu swej
tajemnicy nie zdradzit) i pocznie jej odstaniac
dzieje swego zycia, to ona, stuchajac go, moze
popas¢ w niedowierzanie. Domagaé sie za$
dowodow, choéby je nawet mogt ztozy¢, by-
toby wyrazeniem mu swej nieufnosci. Za
wszelkg cene chciata przeciez uniknaé nawet
cienia zadrasnie¢ miedzy nimi. Postanowita
wiec czeka¢, bacznie $ledzac szczegbly co-
dziennego zycia kochanka.

Po pewnym czasie zapragneta zbadaé, czy
wiezienie jej jest prostym wynikiem okoli-
cznosci, czy tez Swiadomie narzucone przez
Stroptopa.

Koniecznosci jej toalety i z niemi potgczone
zakupy nie mogly stuzyc€ jej za pozér, bo Utan
wprost zasypywal ja codziennemi darami,
a postancy najwybredniejszych domoéw han-
dlowych co dnia niemal przynosili towaru do
wyboru wiecej, niz zapragng¢ mogta. Wpadta
na pomyst: oswiadczyta ,Utasiowi“, ze urny-
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Slita sobie dla niego niespodzianke i chciataby
ja poszuka¢ na miescie. Wtedy Stroptop przy-
stgpit do niej z niezwyklg czutoscig, a réwno-
cze$nie z powagg, ktorej dotagd w nim jeszcze
nie byta widziata.

— Romo! — rzekt — nie puszcze cie z mego
domu, az poznasz mnie, a poznawszy, mitosci
dla mnie nie stracisz. Wtedy pozwole ci cha-
dzac¢ po miescie, ile zechcesz, aby cie rado$nie
znow w domu wita¢. Albo — jesli stracisz do
mnie mitos¢ na skutek poznania mej przeszto-
§ci i mojego urodzenia, wtedy zwolnie cie na
zawsze — wtedy...

Nie pozwolita mu dokonczyé. Ustami zapie-
czetowata jego wargi.

— O tem nie wspominaj nawet, niedobry
chtopaku mao;...

Stroptop ztozyt w jej usta gorgcy, rzewny
pocatunek, pociagnat za reke i kazal usigsc
obok:

— Postuchaj wiec...

Umilkt i zamyslit sie, az po dtuzszej chwili,
gtaszczac Rome po rece, rzekt:

— Nie wiesz nawet, ile wdziecznosci ci wi-
nienem za to, ze do dnia dzisiejszego nie za-
gadnetas mnie ciekawie, kim jestem, skad sie
wywodze i jaka jest przeszto$é moja...

Dzieki ci za to. W ten sposéb umozliwiasz
mi te dzisiejszg rozmowe. Ty na nig zastugu-
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jesz, ty jednal.. (dodat z naciskiem, jakby
chciat siebie utwierdzi¢ w tem przekonaniu).
Tobie do nog sktadam mojg tajemnice... poznaj
ja. Ustysz, co ci powiem, a potem spojrz na
mnie nowem okiem, ogarnij nhowem uczuciem,
a potem — kochaj, albo ze wstretem odejdz.

Roma przytulita sie do piersi kochanka:

— Moéw, mow...

Utan ujat drogie jej ramiona, $cisngt mocno,
odsunat tak, iz mogt patrze¢ Romie w oczy.
Ze wzruszenia rece jego drgaly, a drzenie
udzielito sie takze Romie.

Rzekt z patosem:

— Romo! kochasz------ — nie-cztowieka!

Patrzat jej w oczy, szukat wrazenia; a ona
wyszepneta tylko:

— Mow, mow...
— Tak, Romo! jedyna istoto, ktérg poko-
chatem, wiedz! — ciebie kocha..

— MoOw, mow... ty jestes..

W tej chwili Roma z przerazenia przysiadia,
bo oto straszliwy ryk dobyt sie z piersi Strop-
topa, a potem dziki Smiech i zawodzenie.

Nie wypuscit z swych mocnych dioni ra-
mion kochanki, a Smiejgc sie i skowyczac po-
trzgsat catem jej ciatem.

Uspokoit sie przeciez po chwili i umilkt, opu-
sciwszy rece bezwiladnie.

Roma przyklekngwszy, gtaskata jego skro-
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nie, nabrzmiate pulsujgcemi zytami. On pa-
trzyt przed siebie, gdzie§ w dal i jat cyzelo-
wac stowa, jakoby im chciat nada¢ duzo wagi:

— Matka moja — matpa z rodu Orang-
Utan... Ojciec niewiadomy.

Nastata wielka cisza, jeno z. kata odzywat
sie raz wraz tyk zegara, przytwierdzajgc wy-
rzeczone stowa.

Stroptop ujrzat zatzawione, pelne mitosci
oczy kochanki i lekko poruszajgce sie jej usta;
przycisnat te piekna, czula i oddang twarz do
swojej i wyszeptat:

— Mébwi¢ moge dalej, wiem — Kkoehasz
mnie...

— Kocham! — zawtdrowata ledwie dosty-
szalnym gtosem.

— SigdZ obok mnie — rzekt Stroptop nagle
z zupetng swobodg. — Sigdz, stuchaj, czytaj...

Siegnat po srebrng skrzynke, siegnat do Kie-
szeni po kluczyk, ktéorym otworzyt skompli-
kowany, dziwnie kunsztowny zamek i uroczy-
scie wzigl w rece paczke zwinietych papie-
row. Z namystem jat uktada¢ poszczeg6lne do-
kumenty na stole; cze$¢ papieréw roztozyt na
kolanach i poczat objasniac:

— Oto testament profesora Nico-Or-Strop-
Top‘a. Testamentem tym czyni mnie, wow-
czas szesnastoletniego chiopca, generalnym
spadkobiercg. W szczegdélnosci za$ ktadzie na-
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cisk na wymienione w testamencie dokumen-
ty, na zbiory naukowe i na szczatki mojej ma-
tki; poza tem zapisuje mi dos¢ pokazng fortune
w gotdéwce i papierach wartoSciowych.

Jesli zechcesz, przeczytam testament pdéz-
niej; teraz obznajmie cie z gtdwnemi doku-
mentami, abySmy nie oddalili sie od naszego
tematu.. Oto ten papier, to skréot naukowego
traktatu o sztucznem zaptodnieniu matpy ludz-
kiem nasieniem. Tu stwierdza profesor Nico,
ze po wielu studjach i prébach z posrod dzie-
wieciu samic-orangutangéw, wybranych jako
typy w rozwoju najbardziej udoskonalone,
a przez niego sztucznie zaptodnionych czto-
wieczg sperma, dwie doprowadzit do popraw-
nej cigzy. Samice, ktore byly juz rodzity,
a wiec zaptodnione drogg naturalng przez sam-
cow orangutangéw, nie mogly juz reagowac
na zastrzyki spermy czlowieczej. Obiedwie
za$ samice, skutecznie sztucznie zaptodnione,
przedtem nie rodzity, ani miaty stycznosé
z samcem. Obie daly potomstwo i to meskie;
jedno dziecko, bardziej zblizone do malpy,
przyszto na Swiat niezywe; dziecko drugiej,
zblizone bardziej do cztowieka, odznaczato sie
wielkg sitg zycia i rokowato najlepsze na-
dzieje.

Tyle ten dokument.. A oto nastepny, ktory
przeczytam in extenso,
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Pisze profesor Nico-Qr-Strop-Top pod na-
gtowkiem ,Homo-Pithecus Satyru s“,
zaopatrujagc dokument w takg notatke:

.Ponizsze jest streszczeniem mojej pracy
naukowej, ktéra wyszta drukiem w r. 19** pod
wzmiankowanym tytutlem w czternastu to-
mach. Pomijam tu rozbiér naukowy zagadnie-
nia, bo skrét ten przeznaczony jest nie tyle dla
badann naukowych, ile dla zycia, a sktadam go
w rece Utana Stroptop‘a dla jego uzytku i dla
informacji tych oséb, ktére on uzna za odpo-
wiednie.”

Sam za$ dokument brzmi:

— ,Dnia 27 Januarii 19** roku urodzony
z matki, wywodzgacej sie z roku ,Pitheco-
rum saty rorum® i z ojca cztowieka, kto-
rego nazwisko zatai¢ jest moim obowigz-
kiem — ,Homo-Pithecus satyru s“
otrzymat imie Utan dla przytwierdzenia krwi
w zytach jego ptynacej. Czgstke za$ wiasnego
nazwiska dziecku nadawszy, nazwatem je
Stroptop, z odmiang pisowni, izby nie byto
ojcostwo dziecka mnie przypisywane.

L,Jtan Stroptop*!

Powotanie tego stworzenia do zycia, to
pierwszy etap mojej nauki, wychowanie i do-
prowadzenie do mozliwie najwyzszego stop-
nia rozwoju niech bedzie celem reszty mojego
zycia. Zdobycz te sktadam kornie u dostojnego
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podnéza Nauki i jej powierzam dalsze losy
dzieciecia, ktoremi obym pokierowat jaknaj-
szczesliwiej!*

W tern miejscu Utan przerwat czytanie i jat
mrucze¢ do siebie:

— Nastepuja urywkowe notatki naukowe,
przewaznie tacinskie...

A oto dalej:

— ,Problem wychowania fizycznego, umy-
stowego i duchowego cigzyt mi troskg i nie
mogtem zdecydowac sie na pierwszy krok bez
Swiatlej porady ludzi fachowych. Utan moze
wyros¢ zwierzeciem lub cztowiekiem, albo
istotg potowiczng. Poprzestawatem zrazu na
nadziei, ze wydobede z matego stworzenia
przebtyski znamion ludzkich. Tu upieralem sie
na tej pocieszajgcej okolicznosci, ze cechy
ludzkie w budowie ciata Utana przewazajg
zdecydowanie. Przedewszystkiem kohczyny,
poza matpiemi proporcjami sg bezwzglednie
ludzkie.

Stopy! stopy miast rgk przy konczynach
dolnych! Ujrzawszy u noworodka pierwszy
raz stopy, triumfowatem. — Klatka piersiowa
i budowa bioder zrazu najbardziej przypomi-
naty cechy matpie, a pomiary czaszki budzity
we mnie powazne obawy. Jednakze z dnia na
dzien znamiona ludzkie w ksztattach zewnetrz-
nych wywalczaly sobie pierwszenstwo. Dzi$
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juz, po tatach dwdch nie zywie pod tyra wzgle-
dem powaznych obaw; natomiast spostrze-
gam, ze rysy i wyraz twarzy niestety zdra-
dzajg raczej matpe, niz cztowieka. Owtosienie
na catem ciele, jakkolwiek mniej zwarte niz
pierwotnie, moze w catem zyciu Utana pozo-
stawi¢ pietno niezatarte. Czekam cierpliwie
dalszego rozwoju dziecka“.

Stroptop przerwat czytanie i spojrzat tagod-
nie a pytajgco na Rome:

— C6z ty na to? czy kochasz mnie mimo
wszystko?

— Kocham, czytaj, czytaj!

Po chwili Utan czytat dalej:

— ,Mineto 0oSm miesiecy od dnia urodzenia
SHominis- Pithe ci“. Mimo ostrzezen ko-
legéw postanowitem odtaczy¢ dziecie od czu-
tej matki. Argumenty przyjaciot upadaty w rao-
jem przeswiadczeniu wobec jednego mojego
argumentu, ze dziecku da¢ trzeba maximum
rozwoju, a wiec wptywy, rozwoj ten cofajace,
oden oddali¢. Obawiatem sie, ze decyzja moja
moze juz jest nieco spozniona; wzgledy jednak
odkarmiania malca mlekiem matczynem nie
pozwalaty mi predzej przystgpi¢ do tragiczne-
go momentu odebrania matce jej dziecka.

Decyzja zapadia; dzien tragiczny nad-
szedt..”
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Utan odtozyt arkusz papieru, chwycit nowy,
przerzucit oczyma.

— Postuchaj dalej — rzekt i jat czytaé:

— ,,Obrone dziecka matpa przyptacita zyciem.
Gdybym byt przeczuwat walke tak rozpaczli-
wg, tak bezwzgledng a tragiczng, mozebym
nie byt sie odwazyt na ten krok stanowczy.
Dobrze sie stato (mimo wszystko), ze nie spo-
dziewatem sie wolwczas tak daleko posunie-
tego macierzynstwa u mojej matpy, bo moze
bytbym sie cofnat w pd&t drogi; a doSwiadcze-
nie moje nie konczyto sie przeciez na powota-
niu do zycia ,Hominis Pitheci“ ale
miato da¢ peiny wyraz wychowawczych mo-
zliwosci.

Osierocona matpa zagrazata zyciu wszyst-
kich domownikoéw, uwiezi¢ jej nie bylo spo-
sobu, a jej walka z kazdym napotkanym przed-
miotem, ktéry tamata na drzazgi, ttukia
na kawatki, oraz jej straszliwy ryk i skrzek
nie mogty nie by¢ styszane przez jej dziecko;
dos¢, ze dnia trzeciego najwyraZniej zaczeto
fizycznie i psychicznie podupada¢. Mleko
w minimalnej tylko ilosci Utan wypijat, tak, iz
poczatem leka¢ sie o jego zycie. Zmienito sie
to jednak w krotkim czasie, skoro tylko stracit
choéby oddalong styczno$¢ z matka. Tymcza-
sem wszelkie proby obezwiladnienia matpy
i wywiezienia jej w klatce gdzie$ daleko oka-
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zaty sie zwodnicze. Dwoch $miatkéw, ktérzy
podijeli sie poskromi¢ zrozpaczone i rozwscie-
czone zwierze, o mato nie przyptacito to zy-
ciem; jeden, poturbowany musiat szukac¢ pora-
towania zdrowia w szpitalu, drugi za$ uszedt
calo tylko dzieki wystrzatlowi z rewolweru,
ktéry wczas zdazyt potozy¢ diawigcg go za
gardto matpe.

Trupa matpy kazatem odrzec ze skory; ciato
poszto do prosectorium, skore kazatem wy-
pcha¢. | oto zachowalem sobie na pamigtke
nieszczeSliwg matke mojego hominis-
pitheci satyri.

Wypchana matpa patronuje mi w dalszej pra-
cy ustawiona przy mojem biurku w kacie gabi-
netu. Utanowi nie pokazuje jej nigdy; a gdy
dorosnie zdrowo i w my$l moich nadziei, od-
dam mu ja; wtedy zrozumie... i uszanuje szczat-
ki swej matki.”

Utan czyta¢ przestat; uczut silny uscisk
dtoni. Spojrzat Romie w oczy: dwie wielkie
tzy sptynety po jej bladych policzkach.

USmiechngt sie. Roma nie wiedziata, czy
usmiech jego byt pogardliwg na jej tze odpo-
wiedzig, czy zadowoleniem z jej wzruszenia,
czy tez obejmowat jednym skurczem grymas
eatego rodu ludzkiego i matpiego pospotu. Nie
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nuje sie zacie$nienie ich wzajemnego stosunku,
czy tez przeciwnie, drogi ich zaczynajg sie roz-
chodzi¢. Na mysl te ostatnig przeszedt jg
dreszcz trwogi; przytulita sie do Utana, ktéry
wiasnie wstat i chciat co$ rzec.

Odpowiedziat usciskiem, poczem powiddt jg
do przylegtego pokoju; tam odsungt ukrytg
w schowku jednej z szaf zasOwke, otworzyt
szerokie oddrzwia i wskazat na szklang szafe.
Z poza szyby patrzata na nich wypchana matpa
niemal ludzkich rozmiaréw. Trupi wyrzut
i grymas bolu, a rozpaczliwa nienawi$¢ mie-
szaty sie w upiornem wejrzeniu.

Roma ogromnemi z przerazenia oczami pa-
trzata przez chwile w straszliwe zjawisko,
przerzucata wzrok z matpy na Utana, jakby
odruchowo szukajgc podobienstwa.. poczem
przycisneta twarz do piersi kochanka, zasta-
niajgc dtonig oczy. Ustyszata tylko miekki, ci-
chy gtos Utana:

— To matka moja.



Po wieczerzy uprosita Roma Utana, aby jej
pozwolit tej nocy byé samej. Po diuzszych
prosbach i ttomaczeniach pojat, ze czytane do-
kumenty wywarty na wrazliwg kobiete wstrza-
sajgce wrazenie, a moze widok jego matki...

Byta chwila, ze Utan poczat zatowac, iz juz
teraz powierzyt Romie tajemnice swego po-
chodzenia; wszelkich jednak watpliwosci po-
zbyt sie, gdy na dobranoc prosita go, aby przy-
rzekt, iz nazajutrz od samego rana bedzie czy-
tat dalej dokumenty profesora Nico-Or-Strop-
Top‘a.

———————————— Roma tej nocy diugo zasngC nie
mogta. Mysli jej skakaty zygzakami w czaszce,
prébujac przektué zastone przysztosci, to zndw
uderzaty wspomnienia minionego zycia ostremi
zakretami... zahaczaly jednak zawsze o0 jej
ostatni postepek.

Przyszta do obcego cztowieka... tak! bo
mimo wszystko, mimo odleglte wspomnienie,
on Utan byt obcym cztowiekiem.. Czy czto-
wiekiem?... Kt6z rozrozni¢ zdota?!

Przyszta do niewiadomego samca dobrowol-
nie, gnana zadza ciekawosci, w poszukiwaniu
dreszczéw nieludzkich. Znalazta je! Zaznata
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rozkoszy petniejszej, bardziej szalonej i bar-
dziej upojnej, niz w najSmielszych oczekiwa-
niach spodziewa¢ sie mogta...

Tego nie wywrdzyta jej pamietna kukutka
z przed lat dwunastu!...

Utana pokochata calg swa istotg, a on nie
jest cztowiekiem, nie jest zwierzeciem! 0Od-
data mu bez zastrzezen swa wolnos$é, przekre-
Slita tern samem cate dotychczasowe swe zy-
cie...

W pébt-jawie, w pot-$nie widziata zdziwio-
nych i zleknionych krewnych i znajomych.

Uragliwie usmiechneta sie do niewatpliwych
potwarzy i obmawiah przyjaciotek.. Odpowie-
dziata im uSmiechem triumfu — bo Zadna nie
ma i mie¢ nie bedzie w zyciu takiego ko-
chanka!

Roma w gorgczkowym poétsnie ujrzata nagle
przygnebiong twarz Ryszarda. Troska sie o nig
pewnie, szuka jej; wsciekto$¢ bezsilna na jego
twarzy ledwie widocznej w cieniu ronda cy-
lindra i podniesionego kotnierza palta.

Jak on spieszy przez ulice!... jak spieszy!..
Zle postapita, rzucajac go bez stowa pozegna-
nia. On gotow popetnié¢ jakie$ kapitalne, nie-
obliczalne gtupstwo!...

Oto idzie! idzie tak pospiesznie.. Przysta-
nat.. Kto$ zastapit mu droge. Kt6z to? — Tak!
poznaje, dobrze przeciez widzi, to twarz Utana
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spokojna a groZna.. juz Swiecg jego kity mat-
pie, juz dtugie, dtugie rece...

Wtem gwaltowny wstrzas rzucit na postaniu
ciatlem Romy. Przetarta oczy, rozejrzata sie po
sypialni, blado o$wietlonej biekitnem Swiatet-
kiem nocnej lampki.

Roma spojrzata przed sie i — zdretwiala.
Na krzesle obok t6zka siedziata posta¢ znana
jej, a jednak niewiadoma. Przerazliwy smutek
wionagt od tej postaci i przygniott falujgce
piersi Romy. Dech w niej zamart nagle; ze-
sztywniate rece bezmocne drzaty na poscieli.
Poznata: to matka Utana! Widmo mailpy jeto
przybliza¢ twarz do twarzy Romy, a ona czuta
wyraznie, ze podnoszg sie jej wiosy na glowie,
ze z Smiertelnej trwogi kurczy sie jej skdra na
czaszce... ale nie miata juz sit, by wotaé po-
mocy.

Bezwolnie poddata sie; i oto skurcz skéry
na catem ciele poczat ustepowad, a zigb i zdre-
twienie przemienity sie w strumien, ktéry prze-
ptynat zyciodajnem cieptem przez zmeczone
ciato.

Roma czuta wyraznie oddech matpy, a w je-
go fali ustyszata szept:

— Corko ty moja, nie lekaj sie.. dzisiaj juz
po latach tylu — nie lekaj sie.. Zemsta juz za-
marta we mnie... Nie trwéz sie, jeno powiedz



32

mi — jeno prawde mi powiedz: czemuzcie mi
go zabrali?...

Matpa wlepita smutny wzrok w zastygle
oczy Romy, patrzata, milczata... Wreszcie prze-
tarta dlugiemi palcami swg pomarszczong
twarz i wyciggngwszy przed sie wszystkie
cztery rece, dwudziestoma palcami jeta odli-
cza¢, poczem westchneta:

— A wiec w potlowie maja..

Znow cisza, ktorej towarzyszyt wzrok matpy
peten zapowiedzi, peten wrdzby. Az poczeta
matpa oznajmiac:

— Przysztam, aby ci spojrze¢ w oczy, przy-
sztam, aby$ w moje spojrzata.. Chce, by$ sie
we mnie zapatrzyta, chce, by moje wnucze po-
dobne byto do babki.. A teraz $pij i zapomnij
0 mnie.

P6znym rankiem zbudzita sie Roma od nad-
miernego tkania. Przetartszy oczy stwierdzita,
ze twarz jej zalana byla tzami. Zmeczona my-
§lg prébowata odnalez¢ watek ulatujgcego
w Kkraine niepamieci, przebytego snu.



Tegoz dnia nie mogta Roma naktoni¢ Utana
do dalszego czytania dokumentéw.

— Zbyt silnie odczutas — mowit — los mo-
jej matki. Niech to wszystko wpierw utozy
sie w twym umysle, niech to nie bedzie dla cie-
bie czem$ niezwykitem.. Tak, Romo, musisz
zy¢ mojem zyciem, jak wiasnem... Dzi$ jeszcze
mam wrazenie, ze dusza twoja przewraca sie
i rzuca, jak ryba, wyjeta z wody i podana obce-
mu zywiotowi.

— Nie rzuca sie moja dusza — odrzekia
stodko — a ze gleboko czuje te przezycia, to
tylko dlatego, ze tak bardzo jestem z tobg zi3-
czona. Wiedz, nie trzeba, bym stopniowo po-
znawata twe zycie, powinnam je wchionaé
w siebie cate odrazu, takie, jakie ono jest, jak
sie zrodzito i uksztattowato. Nie skgp mi, Uta-
nie. Dziecinstwo twoje chce pozna¢ i dalszy
rozwoj.

Ulegt. Jat sie czytania tern chetniej, iz sam
czut potrzebe wypowiedzenia sie po raz pierw-
SZy W zyciu.

Roma ku wielkiemu jego zadowoleniu przy-
naglata:

— Czytaj dalsze zapiski drogiego uczonego.

Dzieje Utana. 3
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— Szanujesz jego pamigc¢?

— Czcze, uwielbiam! dat mi ciebie!

Ucatowat Rome gorgco i powoli jat prze-
wraca¢ w papierach; czytat:

— ,0 dziecku malpy i cztowieka rozeszia
sie fama lotem btyskawicy. Z poczatku intere-
sowaty mnie gtosy prasy o mojem naukowem
dokonaniu; jednak, cho¢ komentarze byty co-
raz liczniejsze i obszerniejsze, przestalem je
czytywacé. Ponownie bowiem utwierdzitem
w sobie poglad, ze kto nie chce umystowo wy-
jatowieé, ten niech nie czytuje gazet, a juz za-
gadnienia nauki moze najbardziej sg poniewie-
rane przez najwiekszych nieukéw i zarozu-
mialcow, ktorzy skupili sie w redakcjach. Za-
dza sensacji kidci sie tam z glupotg i to popie-
rajg wszystkie spoteczenstwa. Odrzucitem wiec
gazety, zadnych sprostowan nie posytatem, bo
mnie interesowaty jedynie gtosy Kkilku uczo-
nych w pismach fachowych. Poza tem przy-
chodzili do mnie zoologowie i antropolodzy na
dtugie konferencje, ogledziny i badania zaréwno
matpy (zywej i potem umartej), jak mojego
JhHominem pithecum satyru m“. Po-
zwolitem im czyni¢ notatki, wazy¢, bra¢ po-
miary, opukiwac... baczytem jeno, by malego
Utana te studja nie meczyty lub przerazaty.
(Matpa bowiem, poki zyta, sama dawata sobie
rade z usmierzaniem ciekawosci uczonych).
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Chtopiec rozwijat sie fizycznie pod mojg pie-
czg ku wielkiemu memu zadowoleniu. Obawy
pierwotne okazaty sie zbyteczne. Oczekiwatem
z niecierpliwo$cig chwili pierwszego przemo-
wienia niemowlecia. Dobiegat do korica drugi
rok jego zycia, lecz pupil méj nie zdradzat za-
dnych checi porozumiewania sie¢ za pomocg
mowy. Z niematg zresztg przykroscig obser-
wowatem od samego poczatku, jak podczas
ptaczu dziecka lub jego $miechu mimika twa-
rzy niemal nie ulega zmianom. Ptacz od $mie-
chu trudno byto zrazu odréznié, na to trzeba
byto pewnego doswiadczenia obserwacji. Na-
tomiast tzy zdradzaty znéw przyblizenie do
cztowieka (bo matpa nie ptacze tzami). — Po
pewnym czasie zauwazylem wcigz zmiany
w rozwoju mimiki Utana. Ody malpia twa-
rzyczka jeta nabiera¢ mimicznych odmian, nie
tracitem nadziei, ze réwniez mowa stanie sie
zwolna udziatem dziecka. Diugo kazat Utan
czekaé na te radosng chwile; w potowie trze-
ciego roku zycia jgt wydawaé dzwieki coraz
bardziej przypominajgce niektére codzienne
nasze wyrazy; a po pewnym czasie posiadt
juz umiejetnos¢ nazywania na swoj sposob Sci-
Sle okre$lonych przedmiotow lub czynnosci.
(Szczegdtowe studja na temat ksztattowania
sie mowy przeprowadzitem w tomie Il. dzieta

-Homo Pithecus Satyrus“).
3
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Nim skonczyt Utan rok trzeci, juz umiat dos¢
biegle porozumieé sie z nianig i ze mna.

Nawiasem dodam, ze niania optacana byta
potrojng pensjg; nie bylo bowiem chetnych
kandydatek do nianczenia ,antychrysta“, jak
mawiaty powszechnie.

— Tu w moich ogdlnikowych notatkach,
ktére przeznaczam dla czytelnika fachowo
z problemami ,hominis pitheci“ niewy-
ksztatconego', a w szczegdlnosci dla samego
Utana, nie rozwazam licznych szczegotoéw
pierwszego dziecinstwa, ale nie moge po-
wstrzymaé sie od upamietnienia problemu,
wszczetego przez pewnego duchownego; to
problem chrztu.

Skoro tylko poruszono kwestje ochrzczenia
Utana, juz czterech duchownych réznych wy-
znanh atakowato mnie o konieczno$¢, wzglednie
niedopuszczalno$¢ udzielenia ,homini pi-
theco" sakramentu chrztu.

Choé¢ w tym wzgledzie miatem ustalong opi-
nje, rad bylem wystuchaé¢ zdan teologéw. Aby
nie spotka¢ sie z zarzutem stronniczosci, nie
wymienie tu, ktéry z duchownych co twier-
dzit lub czemu przeczyt, ale dam obraz dysput
ogoélny, a czytelnik niechaj sam sobie ustali
opinje.

Przedewszystkiem stwierdzi¢ musze, ze tyl-
ko jeden z teologéw nie potepit mego dokona-
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nia naukowego; trzej pozostali dowodzili mi,
ze dopuscitem sie najciezszego grzechu, bo
zuchwalstwa osobistego w stosunku do Osoby
Stworcy. Odpartem skruszony, ze dotad nie
zauwazytem, aby Stworca zareagowat nie-
przyjemnie i obiecatem, ze gdyby to nastgpic
miato z pewnem opdznieniem, nie omieszkam
sie wyttlumaczy¢, a napewno dojdziemy do po-
rozumienia, bo Stwdérca naukowych argumen-
tow z pewnosciag nie zlekcewazy.

Zanim jednak dojdzie do tego, nalezy mi sie
przygotowac, abym nie byt zaskoczony przed
obliczem Najwyzszego. A wiec pytam teolo-
géw, czy owoc mego grzechu winienem uni-
cestwi¢, t. j. zabi¢ noworodka?

Jeden z duchownych bez namystu zaprote-
stowat, dowodzac, ze bez wzgledu, czy ,ho-
mo pithecus" jest czlowiekiem czy zwie-
rzeciem, zabija¢ nie wolno. Inni teologowie
dojs¢ musieli do tegoz wniosku dopiero po dtu-
giej dyspucie i to z zgota innych wychodzgac
zatozen; uznali mianowicie, ze Utana zabi¢ nie
nalezy dla ostroznosci na ten wypadek, gdyby
mimo wszystko delikwenta nalezalo uznaé
cztowiekiem; a poza tern zaopiniowali, iz cho¢
Powotanie do zycia ,hominem pithe-
cum® jest ciezka obrazg Boga, a wiec grze-
chem, to jednak nie nalezy dziecka zgtadzi¢
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tak samo, jak nie zgtadza sie dzieci nieprawego
toza, cho¢ w grzechu sa sptodzone.

Probowatem dnia pewnego wciggnag¢ do
dyskusji prawnika, lecz ten odpart krotko, iz
paragrafy kodeksu nie przewidujg kar za po-
zbawienie zycia ,hominis-pithec i“,
a precendensu prawo nie zna. Dos¢, ze prze-
wazyta opinja za utrzymaniem Utana przy zy-
ciu.

Dalsze problemy stawaly sie coraz zawilsze.
Wyptyneto zagadnienie wychowania.

Opinje takie:

LHominem-pithecum” nalezy utrzy-
macé w stanie zwierzecym; wolno co najwyzej
wyzyskac¢ dla doswiadczenia naukowego lub
innych powaznych wzgledéw jego ewentualnie
wyzszg od zwierzecej inteligencje i treso-
wac; ale, bron Boze, nie stosowa¢ don wy-
chowania naszych dzieci. Primo: poniewaz to
wysitek prozny i — secundo: poniewaz mozna
ewentualnie wytworzy¢ monstrum czlowie-
czenstwa na urgagowisko ludziom, Bogu na
obraze. Nie nalezy przedewszystkiem rozbu-
dowywadé, upieksza¢, uszlachetnia¢, a tern sa-
mem umacnia¢ zta; nie nalezy to zto, ktére jest
ztem w swem zatozeniu, czyni¢ zdolnem do
zycia wsrdd nas i do wywierania wptywu na
ludzi. Zto staje sie tern szkodliwsze, im w wyz-
sze sfery rozwoju duchowego wprowadzone.
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Teolog 6w rozumowat dalej: Przyjaé nalezy,
ze ,homo-pithecus", jak kazde zwierze
czy cztowiek, pozbawiony nie bedzie popedu
seksualnego, a raczej obawiaé sie trzeba, ze
poped ten bedzie silnie rozwiniety. Coz sta-
nie sie, jezeli ono zwierze zwracac¢ pocznie swe
afekty nie w strone matp, a w strone naszych
kobiet? Czy mozna sobie wyobrazi¢ potwor-
niejsze sytuacje i zyciowe konflikty?

— W tern miejscu przerwatem duchownemu
uwaga, ze jesliby te obawy miatyby sie spraw-
dzié, w takim razie upadiby zarzut mojego
grzechu, bo wtedy bytoby oczywiste, ze nie
zadatem gwattu naturze, gdyz w dalszym ca-
tym rozwoju nie co innego, jeno natura znala-
ztaby pole dziatania.

— Ustyszatem wykrzyknik: ,natura spaczo-
na przez zle pojetag nauke cztowieka ‘.

— Jak to ,zle pojetg“, skoro w wynikach
pozytywng?

— Tem gorzej!

Teologowie zgodnie obruszyli sie na mysl
wyprodukowania nowej rasy ,hominum pithe-
corum“, a jeden z nich (ten najtwardszy) chwy-
cit sie za gtowe na wspomnienie mozliwego
niebezpieczenstwa, jakieby mogto powstac dla
ludzkosci, a szczegdlnie dla kosSciota bozego.
Pocieszano sie jedynie nadziejg, ze taki mieg-
szaniec moze by¢ nieptodnym, jak to widzimy
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n. p. u mutdéw. Skoro tedy taki potwor juz raz
zyje, a zgtadzi¢ go nie mozna, nalezy go bez-
wzglednie izolowac¢ od spoteczenstwa ludzkie-
go, a piciowo dla pewnosci uczyni¢ nieszko-
dliwym; zdarzy¢ sie mogg bowiem w przy-
sztosci z jego strony pogwalcenia; a zreszta
kobietom tez dowierzaé nie mozna, bo zacho-
dzi podejrzenie, ze taki witasnie matpolud na
niektére kobiety dziatatby podniecajgco.”

Stroptop usSmiechniety spojrzat na gtowke
Romy, opartg rozkosznie o jego ramie. Z ukon-
tentowaniem spostrzegt filuterny usSmiech na
ustach kochanki i rzekt:

— Nie dali nam rady, prawda? Poczekaj;
jeszcze wiele sprawimy im kiopotu.

Nagle Utan az podskoczyt z radosci:

— Wiesz co? Romo! Staniesz sie druga
Ewa rodzaju ludzkiego!

Roma rozkosznemi ruchy jeta zamykac usta
kochanka, a on bronit sie rozbawiony:

— A co! nie ty mnie skusitas$, jak Ewa?

— Co? —= oburzyla sie z udanym gnie-
wem. — Kto czestowat czekoladkami? Kto mi
podat pachnacy flakon? Dos$¢ juz wymoéwek;
czytaj dalej, to zaczyna by¢ zabawne.

— Postuchaj wiec, co dalej prawig 0 nas
teologowie.

Utan spowazniat i czytat dalej:



41

— ,lzolowaé od spoteczenstwa ludzkiego* —
prawit jeden z duchownych...

Na to rzucitem pytanie, czy taka izolacja
zgodnaby byla z podstawowemu kanonami
kosciota?

Na skutek mojej dalszej, nieSmiatej uwagi,
ze ,homo-pithecus” moze by¢ naszym bliznim,
duchowny poczat czerwienie¢ na twarzy, to
znéw blednac, a tamci najwyrazniej réwniez
poczeli sie niepokoi¢ na dobre. Ja za$s wywo-
dzitem dalej:

Jezeli uznaliscie, panowie, mozliwos$¢ czto-
wieczenstwa ,hominis-pithec i, a wiec
niedopuszczalno$¢ zgtadzenia go ze Swiata,
w takim razie nalezy pokierowa¢ nim tak, aby
wyréost Bogu na chwate; nalezy wiec przede-
wszystkiem nie pozbawiaé go dobrodziejstw
religji. Fr

Pytam was tedy: ktére z wyznan jest naj-
odpowiedniejsze dla mego Utana?

W obecnych uderzyt grom.

Na ustach kazdego z duchownych spoczywat
okrzyk: moja religja oczywiscie! Pod wpty-
wem jednak catego szeregu watpliwosci, ktére
rownocze$nie same sie narzucaty, okrzyk ten
zamart wczas na ustach teologow. Ja zas tern
natarczywiej nalegatem.

Duchowny, ktéry przestat juz blednac, a na-
tomiast ponsowiat coraz bardziej, sprobowat ra-
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towac sytuacje: — Moje wyznanie, prawit nie-
pewnym gtosem, mogtoby tylko ucierpie¢ na
wyznawcach takich, jak ,homo-pithe-
cus”.

Odpartem: przeciez chrzcicie niemowleta,
nie wiedzac, jaki pozytek mie¢ bedzie kosciot
z tego nowego nabytku. Czemu wiec w tym
wypadku posuwaé ostroznos$¢ az do wyrzecze-
nia sie jednej owieczki dlatego, ze z niej moze
nie by¢ pociechy dostatecznej? A zresztg czy
kosciot istnieje dla owieczek, czy owieczki dla
kosciota? Sadze, ze chodzi o prowadzenie dusz
ludzkich do zbawienia? a tego podjat sie ko-
sciot; czy wiec wolno zatracaé¢ choé¢ jedna du-
sze dlatego, ze jej rodowod jest bardziej wia-
domy, niz wielu innych owieczek? albo ze za-
chodzi watpliwos¢ co do catkowitosci duszy
tej owieczki?

Ody dalej ciggnatem moje wywody, teolo-
gowie prawili mi zgodnie, ze médwie niedo-
rzecznosci, ze zbytnia logika wiasnie do takich
niedorzecznosci prowadzi i ze nie moga dalej
rozpatrywac tej kwestji.

Zmienitem taktyke: zgoda, ale co mam po-
czag¢ z wyborem wyznania dla mojego pupila;
bo okoliczno$é, ze ja bredze, a teologowie nie
umiejg sporu rozstrzygngc¢, czy Utana ochrzcic,
czy go obrzeza¢, nie moze by¢ decydujgcym
wyrokiem dla wewnetrznego jego zycia.



Rozgniewali sie na dobre.

Zadecydowali: teraz najdobitniej uwidocznia
sie potworno$¢ mojego czynu niezgodnego
z wola Pana Boga, ze cata odpowiedzialnos¢
spada wytgcznie na mnie, ze kazdy z nich umy-
wa rece it d

Pozegnatem teologéw.

Rzecz jednak na tern nie byta wyczerpana;
bo oto nazajutrz przyszedt do mnie z wiasnej
inicjatywy 6w duchowny, ktoéry najbardziej
czerwieniat w dyskusji.

Widocznem byto, ze w domu przestudiowat
spiesznie ksigzki koscielne i przyszedt do mnie
natadowany argumentami. Usprawiedliwiat
dtugo swoje niezdecydowanie wczorajsze obec-
noscig duchownych innych wyznan i brakiem
przygotowania. Od czasu istnienia kosciota
problem taki jeszcze nie byt rozpatrywany, ani
na ktérymkolwiek z soboréw decydowany. Ta
wiec okoliczné¢ daje mu, jako teologowi pewng
swobode rozumowania, a tylko kanony usta-
lajace niezbicie istote chrztu i t. d. sg dlan
wskazowkami, izby nie przeciwit sie dogma-
tom wiary.

Przydtuga byta przedmowa duchownego, po-
czern jat wyktadaé dos¢ chaotycznie; mimo to
tendencja byta jasna.

Ochrzci¢ nalezy Utana bezwarunkowo i to
wedtug obrzadku jedynego, ktéry ma istotng
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wartos¢. Duchowny sam zaofiarowat swe ustu-
gi i okreslit kosztorys.

W dalszej rozmowie powstat problem waz-
nosci chrztu. Czy wolno chrzci¢ bez absolut-
nego przekonania, i czy w tym razie chrzest
jest wazny?

Teolog odpart potakujaco.

Wtedy zagadngtem: pamietam z czaséw ta-
wy szkolnej: wsérod zabawy oblewaliSmy ko-
legow-zydoéw woda, wymawiajac stowa prze-
pisane i nie baczac na protesty chrzczonych
kolegéw. Czy ci zydzi sg ochrzczeni? czy by-
ty to chrzty wazne?

Teolog z oburzeniem zaprzeczyt, dowodzac,
ze chrzest przyjety by¢é musi dobrowolnie
i Swiadomie, czego dopetniajg wiasnie rodzice
chrzestni w imieniu chrzczonego niemowlecia.

Odpartem: alez i my wéwczas przewidywa-
lismy te konieczno$¢ i w imieniu chrzczonych
zydkow zapewnialiSmy nieba o $wiadomem
i dobrowolnem przyjmowaniu chrztu przez
protestujacych, jak niemowleta kolezkow. Czy
wazny jest chrzest taki, dokonany wbrew Swia-
domej woli chrzczonego? Czy tedy mogg byc¢
watpliwosci co do waznosci chrztu, dokonane-
go na Ufanie?

Odpart gniewnie teolog:

— Tu zachodzi obawa, ze chrzest moze by¢
dokonany na zwierzeciu.
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— Co nam wreszcie da pewno$¢ waznosci,
chrztu Utana?

— Jego rozwoj, ktory wykaze, iz ochrzcili-
smy cztowieka, nie zwierze.

— Wiec od rozwoju intelektualnego zalezy
waznos¢ chrztu?

— W tym wypadku bezwatpienia.

— A jednak zdarzyt sie wypadek ochrzcze-
nia catej gromady pingwinbw — co wtedy?

— O tern nie wiem — rzekt zakiopotany
a dobroduszny ksigdz. — W kazdym razie
pingwinéw nie mamy w tonie koSciota.

— Anatol France moze ksiedza blizej poin-
formowac o sporze, ktory wynikt na tle chrztu
pingwinéw. Ja za$ pytam, czy nalezy badac
intelekt ochrzczonych pingwinéw, aby uzyskaé
pewno$¢ waznosci chrztu?

— W kazdym razie na tle owego chrztu
pingwindbw mogt powsta¢ tylko teoretyczny
spor, gdyz ptakéw tych z catg pewnoscig w po-
czet ludzi zaliczyé nie mozna; tymczasem inna
jest sprawa ,hominis pithec i“. Skoro
zachodzi mozliwo$¢ cztowieczenstwa Utana,
nalezy zabezpieczy¢ jego ewentualnej duszy
zbawienie.

— A wiec asekuracja? .

— Nazwijmy to asekuracjg duszy.
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Z owym teologiem nie doszediem do uzgod-
nienia pogladéw i zakohczytem dyskusje
oswiadczeniem, iz wole wpierw udoskonali¢
system asekuracyjny za pomocg wychowania,
bo nie chce Utanowi narzuca¢ zadnego z to-
warzystw asekuracyjnych; niech on sam za-
decyduje, ktorego towarzystwa ubezpieczenio-
wego chce by¢ klientem.

Po licznych jeszcze debatach z teologami
doszedtem do wniosku, ze moj czyn naukowy
byt zbrodnig nie tyle w stosunku do Stworcy,
ile w stosunku do teologji; bo poprzewracat
caty szereg ustalonych dogmatéw i narobit
teologicznym gtowom wiele kiopotu z ponow-
nem ustawianiem niewzruszalnych kregli. Te
wine — rad nie rad — musze wzig¢ na siebie.



O ile problem duchowego wychowania Utana
rozciggat sie na dluzsze lata (a sam miatem
zdecydowane w tym wzgledzie wytyczne), to
formalnosci z uobywatelnieniem mojego pupila,
a wiec zapisanie go w urzedzie stanu cywil-
nego, wymagaty pospiechu ze wzgledu na
istniejagce przepisy (dotyczace ludzi), a zwia-
szcza dlatego, aby Utan w przysztosci nie spo-
tykat sie na swej drodze z ustawicznemi tru-
dnosciami.

Z wszelkiemi wiec poswiadczeniami mojego
instytutu potozniczego udatem sie krotko po
urodzeniu Utana do urzedu stanu cywilnego.

Urzednik, stwierdziwszy moje nazwisko
i dalsze szczegoty, jat stawia¢ mi krétkie py-
tania, celem dalszego protokétowania:

— Ojciec dziecka?

— Niewiadomy.

— A wiec dziecko nie$lubne... a matka?

— Matpa — odpartem krotko.

Urzednik odtozyt pi6ro, pochylit gtowe,
a wzrok jego ogtupiaty, ponad szktami okula-
row idacy, jat doszukiwaé sie w mej twarzy
sensu mych odpowiedzi.
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— Jak to matpa? — spytat nieSmiato.

— Malpa, z rodu ,pithecorum saty-
rorum-.

— Ah! rozumiem! — ucieszyt sie i zapisat
pod rubryke ,imie matki“: matpa; pod rubry-
ke ,nazwisko matki“: ,Pitheca satyra“.

— To szczegblne! — westchnat i indagowat
dalej:

— Wyznanie matki?

— Bezwyznaniowa.

Spojrzat niedowierzajgco, lecz zapisat.

— Przynaleznos$¢ panstwowa?

— Nigdzie nie meldowana.

— Narodowos$¢? — pytal bez zapisania
ostatniej odpowiedzi.

— Beznarodowos$ciowa — odpartem ze spo-
kojem.

Wtedy zerwat sie urzednik i jat krzyczec:

— Nie, panie profesorze! takiego protokdtu
sporzadzi¢ nie moge. Co to znaczy: matpa bez-
wyznaniowa, matpa miedzynarodowa!? co to
jest!? Czy pan profesor moéwi powaznie?

— Jak mozna najpowazniej.

— Alez taki protok6t nie miatby najmniej-
szego sensu! — wotat urzednik stanu cywilne-
go, nie wiedzac, co ze mna poczagd.

— Moze w tem jest wiecej sensu, anizeli my
wszyscy domysle¢ sie zdotamy — odpartem
spokojnie i wyszedtem, nie zatatwiwszy zgto-
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szenia Utana do ksigg obywateli panstwa. Po-
stanowitem uczyni¢ to za pomocg memorjatu,
wystosowanego do najwyzszej instancji. (Trak-
tat prawny wraz z szczeg6tami procesu patrz:
~Homo-Pithecus-Satyrus. — Tom IIl.).

Po czteroletnim procesie uzyskatem dla
Utana Stroptop‘a ,metryke warunkowg", ktora
jednak w zyciu mego pupila zrazu okazata sie
wystarczajgca.”

Utan odtozyt arkusz i pokazat Romie przy-
czepiony don dokument pochodzenia. Przeczy-
tata z uwaga.

— Widzisz wiec — rzekt po chwili, — swo-
jem pojawieniem sie na ziemskim padole wiele
sprawitem ludziom kiopotu.. Tak bywa za-
wsze, gdy coskolwiek zaskoczy cztowieka
W jego nazbyt urzedowem zyciu. Im bardziej
wszystko przewidziane w organizacji zycia,
tern przykrzejsze bywajg niespodzianki...
Hm — przewidywano, zda sie, wszystko, co
trzeba, jeno mnie nie przewidywano...

Nie mozna wszystkiego opiera¢ na dos$wiad-
czeniu, to zdradliwe.

— Tak, Utanie! ja z zamknietemi oczami
sztam do ciebie.

Uscisnat jg za te stowa.

— 0! — wotata Roma — musisz mi jeszcze
wiele opowiedzie¢: jak rozwijate$ sie, co sta-
wato ci na przeszkodzie, z czem walczyte$, jak

Dzieje Utana. 4
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zawigzywat sie stosunek do towarzyszow za-
baw i nauki, czy nauka sprawiata ci trudnosci,
jak ustosunkowywate$ sie do profesora Nico-
Or-Strop-Top‘a, do innych ludzi — jak do ko-
biet?... to wszystko przeciez niezmiernie cie-
kawe! Chce wiedzie¢, co byto, zanim wzigtes
mnie... ol !

— Opowiem, wyjasnie wszystko. Nic nie ma
by¢ przed tobg zatajone. Teraz wiem, ze mam
ciebie, ze ty mnie kochasz, o reszte nie dbam.

Roma, wyzwoliwszy sie z uscisku Utana
i poskromiwszy catunkiem nazbyt takome jego
usta, zasmiata sie wesoto; pragneta jednak
wroci¢ do tematu, wiec zagadnela:

— W rezultacie co stato sie z wszelkiemi
formalnosciami i koniecznemi sprawami w sto-
sunku do wiadz Swieckich i koscielnych?

— Hm... dhugie to historje. Profesor Nico nie
ustgpit; przed Smiercig przeprowadzit, co
chciat i zapewnit mi moznos¢ bytowania
w ludzkiem spoteczenstwie. Umart, gdy kon-
czytem studja uniwersyteckie. Poza notatkami,
ktére ci czytam, a ktére jakby wylgcznie dla
ciebie przeznaczone, pozostawit profesor Nico
czternasto-tomowy traktat naukowy p. t.
~Homo-Pithecus Satyrus*“. Z dzieta
tego, ktére oczywiscie mam w mej bibliotece,
zrozumie¢ mozemy, my niewtajemniczeni
w arkana tej gatezi nauki, tylko poszczegolne
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rozdziaty. To jednak wiem, ze te czternascie
toméw, to poprostu rewolucyjne dzieto nau-
kowe o cztowieku, jako takim, o cztowieku,
jako indywiduum fizyczne i indywiduum du-
chowe, o cztowieku - gromadzie, o gromadzie
indywidualnej w zrzeszeniu ludzkiem... czego
tam niema! az trudno o tem mowic.

— O sobie méw — przerwata z przymile-
niem Roma. — Mow o swej miodosci.. Osta-
tecznie jak zapisano cie w urzedzie?

— Proponowano profesorowi Nico, aby zgo-
dzit sie na zapisanie mnie jako podrzutka — ,ro-
dzice niewiadomi“. Oczywiscie odrzucit te pro-
pozycje, jako niezgodng z prawdg i domagat
sie metryki odpowiedniej do istotnego stanu
rzeczy; przeprowadzit co chcial, i za to jestem
mu wdzieczny.

— Tak? — zdziwita sie Roma nazbyt szcze-
rze i naiwnie.

To zadrasneto Utana. Roma spostrzegla sie
w mgnieniu oka i zanim Utan zdazyt co$ od-
powiedzie¢, jeta przymilac sie, jak kotka a tto-
maczy¢:

— Utasiu mdj jedyny, wybacz... Niezno$ne
nawyknienia; nigdy nie gniewaj sie o nic. Nie
tak mys$latam... wiesz przeciez...

Utan gtaskat jej gtowe z pieszczotg, ale spo-
wazniat.

— Nie gniewam sie — moéwit; — przeciez

4%
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do waszych ludzkich nawyknieh zdotatem sie
juz przyzwyczai¢. Dobrze wiem, ze swem po-
jawieniem sie wniostem w ludzka gromade sze-
reg pierwiastkéw, dotad ludziom obcych —
powiedzmy lepiej: zatartych. To jednak pe-
wne, ze z biegiem czasu ludzie bedg musieli
zrewidowaé¢ swoje upodobania, przyzwycza-
jenia i przesady, a stopniowo uzgadniac je —
powiedzmy, nie tyle z mojemi, ile moich na-
stepcOéw... na to zresztg potrzeba czasu. Prze-
dewszystkiem beda musieli ludzie zmieni¢ pod-
stawy wzajemnego porozumiewania sie i wspoét-
zycia.

— Wiecej prostoty, prawda?

— Bezwatpienia; gtéwnie za$ zrewidowad
bedg musieli wartoSciowanie jednostek ludz-
kich, bedg musieli uczyé¢ sie tego, co nauczajg
mate dzieci, sami w to nie wierzgc: wartosc
cztowieka w nim jest, nie za$ w tern, ozem go
oblepiono: patenty, herby, pienigdz.

Pochodzenie? — owszem, ale nie tak pojete.
Niechby wartosci atawistyczne zgiebiali tak,
jak to sie czyni przy wytwarzaniu szlachet-
nych ras zwierzat: koni, bydta, swin; jesli zdo-
tajg nie tylko fizyczne wartos$ci mie¢ na oku,
ale przedewszystkiem wewnetrzne, te, ktére
odrézniajg wiasnie cztowieka od zwierzecia,
bo mowa, rzekomy rozum i t. d. — to za mato.

Gdyby kiedy$ osiggnieto jakie wyniki na tern
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polu, mozeby tg drogg ztamano wreszcie bie-
dne zatozenia sgdéw cztowieka o czitowieku;
mozeby zblizono ich wzajemnie?

Patrze na te rdézne Smiesznostki ludzkie
z pewnej perspektywy, dlatego sagd mdj moze
by¢ stuszniejszy, niz istoty, ktéra ma by¢ sa-
dzong i sgdzacg roéwnoczesnie. Wiem, ze los
oszczedzit mi wiele ludzkich atawizméw, bo
jestem z matpy zrodzony. Nie sgdZ jednak, Ro-
mo, bym nie zdawat sobie sprawy z odziedzi-
czonych znamion matpich i to wielu ujemnych
i ze stanowiska ludzkiego $miesznych moze;
zwalczam je, o ile spostrzegam. Badam zna-
miona moich rodzicéw, a te badania pomocne
mi sg w prostowaniu wiasnych usterek i bie-
dow. Ktoz to czyni wérod was? Czy ojciec wy-
chowuje swe dziecko pod katem widzenia wia-
snych btedbéw, ktére gtéwnie w niem winien
prostowacé? | odwrotnie: cze$¢, szacunek i mi-
tos¢ dla ojca i matki poza szlachetnym senty-
mentem daje wyniki dobre, ale potowiczne dla-
tego, ze stosujecie przykazanie to bez zadnej
mysli. Wam nie wolno widzie¢ stron ujemnych
u rodzicow, a tem mniej wyzna¢ gtosno: zwal-
czam w sobie instynkt ztodziejski, bo wiem, ze
rodzic moj ztodziejem byt To bytoby obrazg
rodzica, bluznierstwem, kaleczeniem obycza-
jow. A przeciez zlodzieje byli, sg i beda, zto-
dzieje nie sa z reguly bezdzietni; zamykanie
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oczu na wielkie utomnosci u rodzicéw i u dzieci
wlecze te niedomagania przez wszystkie po-
kolenia; niechby cztowieczenstwo w tem sie
objawiato bardziej, niz to dzieje sie i dziato do
tego czasu.

O! jakze inaczej patrze ja na te sprawyl!..
moze dlatego, ze we mnie cztowieczenstwo
jest tak nowe, a wiec tak doraZne.

— Wiem, Utanie... Spostrzegtam to i wysoko
cenie to w tobie. Spostrzegatam i z poczatku
razito mnie to, gdy w szczeg6tach zycia co-
dziennego zjawiaty sie w tobie matpie objawy,
ale tez podziwiatam i podziwiam, jak staran-
nie je analizujesz, rozdzielasz i w sobie ukia-
dasz... Nie odrzucasz przeciez wszystkich zna-
mion malpy, a jedynie te, ktére uznajesz za
ujemne, prawda?

— Zapewne. Staram sie usuwac przede-
wszystkiem te znamiona matpie i ludzkie, kto-
re we mnie stwarzajg sprzecznosci; wcigz proé-
buje ocenia¢ bezstronnie. Zreszta czynie to
w sposOb wielce niedoskonaty, cho¢ odczuwam
postepy. W kazdym razie mam tu pewne pre-
rogatywy, ktére data mi natura. Latwiej, niz
komukolwiek z ludzi, sadzi¢ mi zaréwno rod
matpi, jak ludzki, stad tez tatwiejszy samokry-
tycyzm. Jednak jest to praca wewnetrzna nie-
tatwa, ale konieczna.

— Wiesz, Utanie — rzekta Roma po namy-
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§le — przyznam sie, ze imponujesz mi tern,
ze wsérdéd takich ludzi, jacy sg, zdotasz sie
utrzymac¢ na powierzchni, zdotasz im stawic
czoto... za to cie admiruje.

— To nie powdd do admiracji. Poprostu goé-
ruje pod wielu wzgledami nad przecietnym
cztowiekiem. Przeklenstwem za$ ludzi jest to,
ze cztowiek przecietny nadaje ton zbiorowemu
zyciu. Prawda! natura wyposazyta mnie w za-
lety, ktérych nie dostaje przeciethemu cztowie-
kowi ; sg to zalety pospolite, tem gorsze $Swia-
dectwo dla ludzi. Wiem np., ze zaden z ludzi
nie doréwna mi myslg poréwnawczg i pamie-
cig: nie zapominam nigdy o niczem; co raz
weszto w mdj mdzg, to czuwa nieustannie, to
nie usypia; dalej zadna mys$l moja nie uswiada-
mia mi sie sama sobie, oddzielnie, ale w kombi-
nacji z wszystkiemi jej dopetnieniami i sprzecz-
nosciami; dlatego moje decyzje sa szybkie,
niezmienne i przewaznie trafne. Dalej: nikt
mnie nie pobije w przenikliwosci; dlatego nikt
mnie nie oszuka, cho¢ nie jestem podejrzliwy;
ja za$ oszukam kazdego, gdy zechce. Na tle
dobr doczesnych nie miewam pokusy kogo-
kolwiek oszukiwaé, a czynie to jedynie dla
sportu, dla gimnastyki swej przenikliwosci
i sprytu, przyczem nie krzywdze nikogo, co
najwyzej osmiesze.

Przyznam, ze niema takiego cztowieka, kto-
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regobym nie zdotat oszukac; wszyscy sg mo-
jemi ofiarami, gdy zechce...

— | ja takze? — szepneta z uSmiechem
Roma.

— Takze... A 6w flakon odurzajacy? Ale
wtedy cie pozadatem jedynie, nie kochatem.
Ot! znéw rdznica miedzy mng a nimi.-Oni
oszukujg takze kochanych...

Mnie tez zadne prawo nigdy nie siegnie, choc¢-
bym je przekraczat, ile razy zechce. Ja kazde
prawo przechytrze; przeciez pisali je ludzie
mniej przenikliwi ode mnie! Otéz widzisz, je-
stem mocniejszy nad cate me ludzkie otocze-
nie, bo ono potrzebuje skomplikowanego apa-
ratu dla regulowania wspo6tzycia, podczas gdy
ja catg regute nosze w sobie i kazdy mdj czyn
z niej wynika.

Rome olsnita moc, idgca z postaci Utana.
Skrzywiona tajemniczym grymasem twarz je-
go dodawata grozy. Toz moc te jednego czto-
wieka mozna uzyé¢ na rzecz ludzkosci! O! jak-
zeby dumng byta, gdyby jej umitowany byt
tym wielkim, poteznym, hojnym...

— Toz mogitbys by¢ wodzem ludzkosci!
uszczesliwi¢ miljony!

— Nie! uszczesliwienia moznos$¢ kryje sie
wewnatrz tych, ktérzy majg w szczesciu brac
udziat. Nikt nie moze nigdy nikogo uszczesli-
wié¢, a jedynie moze podac reke.
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— Mnie uszczesliwite§! — zawotata z prze-
konaniem.

— Romo! spojrz mi w oczy.

Spojrzata; lecz po krotkiej chwili oczy spu-
Scita i przytulita twarz do jego piersi.

— Widzisz, Romo, oczy twoje same ci od-
powiedziaty. One odrazu postaty fale do tych
komérek madzgowych, ktore ci przypomniaty
te wszystkie rozmyslania w samotnosci, petne
sprzecznosci, petne radosnych uniesien i zwat-
pien réwnoczesnie. Przeciez i dzi§ jeszcze nie
pozbyta$ sie ciezkich obaw. Szczescie twe
obecne, to jedynie upojenie ciata i duszy i posu-
niete do ostatecznosci zyciowe napiecie; ale to
nie jest szczescie, to raczej droga do niego lub
droga do upadku.

Stowa te miedzianem echem brzeknety
W przestrzeni, a Roma trwoznie przytulita sie
do Utana, jakby szukajgc w nim ratunku.

— Ja ci szczescia da¢ nie moge — kohczyt
Utan, ale ty mozesz je wzig¢ ze mnie, jak ja
z ciebie wziatem.

Spojrzata mu w oczy radosnie:

— Jeste$ szczesliwy?

— Jestem szczes$liwy i chce, aby$ i ty ujela
szczeScie w swe rece.. Nietatwo ci zdobyc¢
szczescie... jestes tylko — cztowiekiem.



Roma zgiebiata sie mys$lg w historie Utana.
Z pochodzeniem jego zdotala sie juz oswoic;
bywato jednak, ze niezwyklo$¢ jej obecnego
zycia z potaczeniem perspektywy na przy-
szto$¢ przyprawiata jg o dziwny, cho¢ przyja-
zny niepokoj. Czuta wewnetrzng i zyciowg po-
trzebe zgtebienia istoty rozwoju i zycia Utana,
to tez #takomie stuchata opowiadan jego
0 wczesnej i pozniejszej mtodosci. Analizowata
szczegbty styszane, zestawiata je i starala sie
stworzyé w swej wyobrazni catoksztalt war-
tosci uwielbianego, a jednak krytycznie obser-
wowanego mezczyzny.

Utan, przeczytawszy Kkilka jeszcze mnigj
istotnych dokumentéw profesora Nico, odtad
catlemi godzinami opowiadat Romie przezycia
swej miodosci. Niebawem tez widziata wyraz-
nie sylwete duchowg niezwykiego chtopca,
podrastajgcego pod okiem profesora Nico.

Pierwsze nauki pobierat Utan u domowego
nauczyciela. Zrazu byt do$¢ znacznie zacofany;
sng¢ rozwdj jego umystu dokonywal sie od-
miennem tempem, niz to sie dzieje u przeciet-
nych naszych chtopcéw. Z 12-ym rokiem zycia
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jednak ulegt Utan tak niezwykiemu przeobra-
zeniu, ze zdolnosciami ol$niewat cate swe oto-
czenie. Wtedy profesor Nico uznat za wska-
zane, by jego pupil wychowywat sie odtad
w gromadzie wspoétuczniow dla zaznania zy-
cia kolezenskiego. Oddat go wiec do szkot
w opieke swego przyjaciela, nauczyciela mate-
matyki, ktérego wtajemniczyt we wszystko,
co dotyczyto Utana.

Dzieki opiece matematyka uchroniony byt
Utan od wielu przykrosci ze strony nauczycieli
i wspoétuczniéw. Koledzy z tawy szkolnej nie
wiedzieli o matpiem pochodzeniu Utana; jednak
podswiadomie wyczuwali obcos$é jego i nie-
zwyktos$¢. To tez naog6t zrazu nie byt tubiany,
do czego przyczyniata sie takze jego brzydota,
podkres$lona niespotykanem owtosieniem; gdy
nadarzyta sie sposobnos¢, nie darowano mu
zadnej $miesznostki; przypinano tatki, gdzie
tylko byto mozna, a czyninoo to na dystans,
z pewnym jednak respektem.

Wielu zaletami jednak Utan imponowat
szkolnym chiopakom. Umiat by¢ cierpliwy;
umiat odczekac, az wszyscy odczujg jego wyz-
szo$¢, w ktorg sam nie watpit.

Niezwykta zrecznos¢ fizyczna zjednywata
mu przyjaciot; w gimnastyce nikt mu nie do-
rownywat, a jesli stopien w Swiadectwie nie
byt celujacy, to tylko dlatego, ze zwinny uczen
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nie umiat nigdy poprzesta¢ na zadanym ruchu,
zwrocie lub karkotomnym skoku, ale wykony-
wat to potréjnie lub wiecej ku irytacji nauczy-
ciela.

Méwiono: ,skacze jak matpa, drapie sie po
dragu jak matpa, wywija kozty jak matpa“.

Ody za$ razu pewnego podczas wspoélnej ka-
pieli nad brzegiem jeziora ktéry$ z uczniéw
siedzacego Utana znienacka pochwycit za
nogi i poczat go wlec po ostrym zwirze, ten,
mimo skrepowane w powietrzu nogi, odrzu-
ciwszy sie rekoma od ziemi, wykonat tak
zreczng wolte w powietrzu, iz w mgnieniu oka
znalazt sie na grzbiecie swawolnego przeciw-
nika i jat go oklada¢ kutakami, a targa¢ za
uszy. Zabawng te scene ujrzawszy chiopaki,
podniesli wrzask i $miech; zwtaszcza, gdy spo-
strzegli do krwi starty o piasek, zaczerwie-
niony posladek Utana, siedzacego nal karku
bitego kolegi. Kto$§ wrzasknat: mandryl! man-
dryl! Od tej chwili nazwa ta przylgneta na
zawsze do Utana; juz tez inaczej go nie nazy-
wano, jeno ,mandryl“.

Pierwotna solidarnos¢ kolegéw, skierowana
przeciw ,mandrylowi“, rozluZniata sie stop-
niowo. Chiopcy potrzebowali go na kazdym
kroku. Z iluz to opresyj Utan wyratowat kole-
géw poleczas lekcji, podpowiadajac z niezwy-
kia zrecznoscia, lub w pomystowy sposéb unie-
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szkodliwiajgc czujnos¢ i uwage belfra. Zwolna
zaskarbiat sobie ,mandryl* wdziecznos¢ kole-
gbw i podziw. Sara nigdy nie korzystajgc
z ustug, wszystkim stuzyt na zawotanie z wia-
snej inicjatywy. Nie znosit tylko, gdy go o te
ustugi proszono. To tez dyskretne szukanie je-
go wzgledéw stato sie wreszcie powszechnem.

Dzieki niezwyktym zdolnosciom, a nade-
wszystko fenomenalnej pamieci uczyt sie
-mandryl* bardzo mato; posiadat za$ takg by-
stros¢ umystu, ze gdy byt juz w wyzszych
klasach, profesorowie udzielali nauki z naj-
wiekszg ostroznoscia i lekiem; bo ktéry z pro-
fesoréw byt powolniejszego umystu, ten mu-
siat wystuchiwag, jak niesforny ,mandryl“ roz-
poczete przez niego zdanie wykiadu z reguty
koniczyt, nim on to zdotat uczynié; bywato tez,
ze dowcipny uczen nauczyciela poprawiat, lub
tak przekrecat jego stowa, albo je dopekniat,
ze wywotywat tem wybuch $miechu catej kla-
sy. Ody razu pewnego zniecierpliwit Utan
w ten sposéb wyktadajgcego fizyka, ten, chcac
ucznia ukara¢ kompromitacjg, kazat mu zajgc
swe miejsce na katedrze i wyktadac, sam za$
usiadt w tawce uczniowskiej, cho¢ udato mu
sie to z trudem tylko z racji rozmiarow jego
brzucha. Wtedy ,mandryl“ bez namystu wyko-
nat zlecenie.

Powszechnie uznano, ze wyktad Utana lepiej
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rozswietlit temat w gtowach stuchaczy, niz
wyktad profesora. Odtad stat sie Utan prawg
reka starego fizyka.

Tak oto opowiadat Stroptop wybranej serca
dzieje swej miodosci, a z stéw jego bita szcze-
ros¢ i prawda. Roma wchianiata w siebie ta-
komie wszystkie, nawet najdrobniejsze szcze-
g6ty opowiadania, a niekiedy rozweselata sie
i cieszyta, jak dziecko, styszang bajka, ktorg
rade stysze¢ po kilka razy. Rozbawita sie na
dobre historjg nastepujaca:

— Pewien moj kolega — prawit Utan —
z klasy czwartej, pasjonowany mechanik, za-
niedbujgcy nauki wskutek ciggtego konstruo-
wania aparatéw odbiorczych radja, uskarzat
sie przede mng, iz radby pozaktadat radja wielu
przyjaciotom, lecz nie ma na to $srodkéw. Ro-
dzice jego juz nie zyli, a wychowywat go wuj,
proboszcz odlegtej parafji na dalekiej prowin-
cji. Do wuja tego jezdzit tylko na wakacje,
a otrzymywat pieniedzy niewiele ze wzgle-
déw wychowawczych.

Proboszcz miat ulubionego swego pieska,
ktérego zwat ,Bully*; poza nim, précz co-
dziennych swych obowigzkoéw, Swiata nie wi-
dziat. Jedynem zmartwieniem ksiedza byta ta
niedostatecznos¢ pieska, ze nie mozna byto sie
z nim dogada¢, bo méwic¢ nie umiat.

Poddatem koledze mys$l, aby napisat do
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wuja, ze pojawit sie w naszem miescie psi pe-
dagog, ktory za niewielkiem wynagrodzeniem
pod gwarancjg uczy psy ludzkiej mowy. Niech
ksigdz pieska przysle wraz z pienigdzmi, po-
trzebnemi na jego edukacje; pieniadze te wy-
starczg na zakladanie radja. My$I ta spodobata
sie koledze. Zrazu propozycji przystania pieska
nie uczynit, a jeno opisal wujowi owego nau-
czyciela i méwiagce psy, ,z ktoremi przeciez
sam rozmawiat”.

Zainteresowanie ksiedza rosto; mito$¢é do
~Bully‘ego” zmogta wszelkie watpliwosci. Ko-
lega m@j, wréciwszy od ksiedza, gdzie spedzit
kilka dni Swigtecznych, przywiézt psa, a miat
przytem mine triumfatora, bo i w pienigdze na
edukacje pieska byt zaopatrzony.

Bully, uwiagzany na sznurku w podworzu
kamienicy, uleze¢ nie mdgt spokojnie w swej
skrzynce, skomlat i wyt w dzieh i w noc, maty
zas mechanik, majstrujgc nad aparatem radja,
z ukontentowaniem dogadywat: ,ot! Bully
uczy sie mowic; bedzie rad z niego wujaszek".

Ksigdz stat list za listem, dopytujac sie o po-
postepy pieska, a moj kolezka wyliczat w li-
stach wyrazy, ktére Bully juz byt sobie przy-
swoit. Proboszcz byt oczarowany i przysyta
pienigdze, byle tylko nauka pieska postepowa-
ta razniej.

Wreszcie wynikia z tego niemata awantura.
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Maty mechanik wytudzat pienigdze od wuja,
Bully skomlat na podwoérzu, a kilku kolegow
pysznito sie aparatami radja.

Ody jednak czas nauki pieska zbytnio sie
przedtuzat, zaniepokojony ksigdz wreszcie zje-
chat do miasta. Na nic przydaly sie ttomacze-
nia i wykrety siostrzenca, na nic zwalanie ca-
tej winy na tepos¢ umystowg Bully‘ego i krot-
ka jego pamie€. Proboszcz poczut sie oszuka-
nym, a co gorsza — os$mieszonym przez swego
wychowanka... Jako$ niedobrze skonczyta sie
cata afera, ale chlopak zdazyt pozaktadal sie-
dem aparatéw radja wraz z antenami i wszet-
kiemi potaczeniami, a ksigdz srodze nadgsany
uwolnit Bully‘ego ze sznurka i zabrat nieuka
na plebanje.

Roma cieszyta sie tern opowiadaniem jak
dziecko, a ustyszata podobnych anegdot wie-
cej; miata wrazenie, ze czytuje od pewnego
czasu wesote ksigzki, zywo jg obchodzace.
Przezywata szczerze i radosnie te opowiada-
nia.

— IScie matpie figle trzymaly sie mnie nie-
ustannie — prawit Utan, zachecony humorem
Romy; — jednak w naukach postepowatem
dobrze i wczesnie skoriczylem szkoty Srednie,
poczem rozpoczatem studja uniwersyteckie.

Nauka wydawata mi sie igraszka; nie pa-
mietam, abym kiedykolwiek walczyt z trudno-
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Sciami, to tez studiowatem roéwnoczesnie pra-
wo, filozofie, logike, matymatyke. Niemniegj in-
teresowata mnie przyroda, ale te studja byty
dorywcze. Sztuki piekne pociggaty mnie bar-
dzo od wczesnej miodosci, jedynie nie czutem
i nie czuje muzyki i $piewu. Natomiast teatr
jest mojg pasja i czuje, ze gdybym osobiscie
poswiecit sie tej sztuce, zdotatbym ze sceny
wykrzesa¢ wiele dotad nieznanych iskier, od-
staniajgc publicznosci caty nowy Swiat ztudzen,
czarowny smet i krzywy grymas zycia...

Tak, tak! — westchngt po chwili Utan —
WY nie wiecie jeszcze, gdzie nalezy szukac rze-
czywistosé zycia...

— Roma, wlepiwszy oczy w Utana,
siedziata zastuchana w jego opowiadanie, prze-
rywane od czasu do czasu osobliwemi senten-
cjami; az w pewnej chwili milczenia zagadneta
nagle:

— Powiedz mi tez, jak ustosunkowate$ sie
do kobiet w swej mtodosci? Jakie byty pézZniej
twe przezycia mitosne?

— Kobieta zawsze wypetniata oSm dziesig-
tych mego zycia, mych pragnien, marzen, aspi-
racyj. Kobieta i teatr, to moje dwie namietno-
Sci.

— Teatr? az tak?

— To bardzo proste: kobieta i teatr w swej
istocie bardzo pokrewne: odwrotnosé rzeczy-

Dzieje Utana. 5
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wistosci. Mowie tu o rzeczywistosci w pojeciu
przecietnego naganiacza cielgt zycia codzien-
nego. Odwrotnosc¢ jej, to wiasnie rzeczywistosc
moja, a jej wyrazem pelnym — kobieta, czagst-

kowym — teatr. Petnig nie mozna zy¢ usta-
wicznie; potrzeba nieraz takze czgstkowego
zycia.

— Powiedz mi co$ o kobiecie w najwcze-
$niejszej twej miodosci chlopiecej — nalegata
Roma pieszczotliwie.

— Juz jako dziecko tesknitem do kobiety.
Nie zaznawszy nigdy ciepta matczynego
(pierwszych miesiecy zycia nie moglem pa-
mietac), tesknitem do opieki kobiety, jej miek-
kiej reki, jej przyjaznego usmiechu. Zrazu
Ignatem catem sercem do niani; nieco poOzniej
ona mi juz nie wystarczata, cho¢ malcem jesz-
cze bytem niedoteznym. Nie mogiem zrozu-
mie¢ jej strofowania tub klapsa za to, ze jej
sie sprzeciwiatem z figli; chciatlem ciggle ba-
wi¢ sie, drazni¢. Nigdy mi to nie przyszto do
gtowy w stosunku do profesora Nico, czy wy-
chowawcy - matematyka lub jakiegokolwiek
mezczyzny nawet rowiesnika. Nie lubitem ba-
wic¢ sie z chtopcami, natomiast zawsze teskni-
tem do matych dziewczynek; sposobnosci zas
do zabawy z niemi miatem zrazu mato. Dopiero
gdy oddano mnie do wstepnej szkoty koedu-
kacyjnej, rozkosz sprawiata mi sama $wiado-
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mos$¢ kolezenstwa dziewczat. Sng¢ wycho-
wawcy moi zauwazyli nadmiar afektacji ku
ptci pieknej u chtopca dziewiegcioletniego; dos¢
ze postano mnie do gimnazjum meskiego. Sg-
dze, ze byt to btad, bo wtedy dopiero odczu-
tem w pehni pustke i twardos$¢ wspotzycia z ko-
legami, a brak dziewczat, ktére byly wdzie-
kiem nauki i zabawy.

Nadewszystko brakowato mi zabaw lalkami
od czasu przerzucenia mnie do szkoty meskiej.
Tesknotg do lalek gnany bieglem czesto do
parku, gdzie liczne dzieci pici obojga bawity
sie w piasku i na murawie. Szukatem zawsze
dziewczynek z lalkami.

Ody razu pewnego zaproponowatem napot-
kanej, obcej dziewczynce, aby pobawita sie ze
mng, uzyczywszy swej wielkiej lali, ona, za-
zdros$nie lalke przycisneta do siebie, jeta ucie-
kaé. To mnie rozgniewato; dopadtem i wy-
rwatem lale, a dziewczynka jeta krzyczec i pta-
ka¢. Kto$ chwycit mnie za kotnierz i obit; lale
upuscitem na ziemie i zbitem. Obcy pan zapro-
wadzit mnie za uszy do profesora matematyki,
ktérego pieczy bylem wdéwczas oddany i tam
dowiedziatem sie ku mej rozpaczy, ze zamie-
rzatem lalke ukras¢; a ze to sie nie udalo,
wiec stiukiem ja umyslnie.

Po dhugich indagacjach i strofowaniach za-
mknat mnie nauczyciel matematyki w komorce

5
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obok swego gabinetu. Obcy pan, ktéry mnie
byt przyprowadzit za uszy, rozmawiat jeszcze
dos$¢ dtugo z profesorem. Gdy uspokoitem sie
nieco, potykajac jeszcze tzy, a czujac skurcz
w gardle, z natezeniem jatem podstuchiwaé
rozmowy w gabinecie; lekalem sie bowiem,
ze teraz wspdlnie uradzg nad dalszemi plaga-
mi, ktére nalezy do mnie stosowac. Mylitem
sie jednak; méwiono wprawdzie o mnie, ale
nie o zamierzonych plagach. Wtedy to dowie-
dziatem sie o sobie nowaosci, na ktére dotad ni-
gdy nie zwrocitem uwagi. Ustyszatem, iz je-
stem na catem ciele obrosty, na twarzy nie-
zwykle brzydki, ze wilasciwie jestem matpa,
ze nalezy mnie strzec, bo niewiadomo, co moge
zbroi¢ kazdej chwili.

Od tego czasu jgtem sie zastanawia¢ nad
sobg, i wtedy dopiero poczutem, ze wérdd tego
otoczenia jestem czem$ obcem, czems, czego
miejsce jest catkiem gdzieindziej: tak! dokucz-
liwy kolec w zywem ciele!... Jatem pytac sie
siebie: czemu tu sie znalaztem?

Byt to okres pierwszego mojego przygnebie-
nia i niewiadomego smutku. Ustawicznie cze-
go$ szukatem, za czems$ sie ogladatem. Miatem
wrazenie, ze niebawem otworzg sie przede
mng niewidzialne wrota, a w nich ukaze sie po-
sta¢ — ojca, czy matki — niewiadomo! dos¢
posta¢ istoty, do ktorej naleze, a ktéra mnie
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zabierze z obcego otoczenia i wprowadzi do
swoich, do tych nieznanych, za ktérymi te-
sknitem.

Tymczasem jednak musiatem zy¢ jeszcze
w tym Swiecie, w ktérym znalazlem sie nie-
wiadomo jak, i niewiadomo czemu. Ludzi sie
lekatem, starajagc sie zrozumie¢ czego mi za-
kazujg. Dziewczynek unikatem z panicznym le-
kiem, do lalek tesknitem, ale uwazalem je za
zakazane. W$rdd tego smutku i przygnebienia
dreczyta mnie nieustannie my$l o mojem owto-
sieniu na calem ciele; nie zaznatem spokoju,
az pewnego wieczora podpatrzytem przez
dziurke od klucza mojego wychowawce-mate-
matyka, ktéry w swej tazience myt sie do pa-
sa. Wtedy to pocieszytem sie wielce, stwier-
dziwszy zdecydowane owlosienie profesora na
piersi i rekach ponizej tokci...

Ws$rdd takich obaw i udrek zeszty dwa czy
trzy lata; zajscie z dziewczynka w parku nieco
juz przybladto w pamieci, a groza nastepstw
przedstawiata mi sie mniej straszng, niz daw-
niej. Jednak checi oglagdania nagich ciat nie
mogtem w sobie zwalczy¢. Wreszcie dosze-
dtem do przekonania, ze wsréd moich réwie-
$nikéw ja jedynie bytem dos$¢ silnie owtosiony
na calem ciele; peten upokorzenia jglem wy-
rywac sobie poszczeg6lne wioski; czynitem
to bardzo czesto, cho¢ z bolu tzy mi stawaty
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w oczach. Po niejakim czasie wydawato mi
sig, ze wlos ze mnie schodzi pomatu, to tez
coraz mniej chowatem sie przed kolegami pod-
czas kapieli w jeziorze. Troska z racji mojego
owtosienia nie opuszczata mnie jednak bardzo
dtugo. Na ludzi poczatem patrze¢ nowem
okiem; dzielitem ich na ludzi, ktérzy sg bar-
dziej ludZzmi i na ludzi, ktérzy sg bardziej mat-
pami — zaleznie od owlosienia. Co do mnie,
to obawiatem sie, iz przynaleze do kategorji
drugiej, cho¢ pocieszatem sige, ze i taki czto-
wiek moze by¢ profesorem matematyki.

Pieszczotliwie odezwata sie Roma:

— Méj ty maty biedaku! dokuczali ci! juz
wtedy tyle miates zmartwien! O! jako$ troche
wygtadzito sie twe ciato, prawda? Poczekaj,
kupie ci laleczke, taka S$licznag, przystrojong
lale... ale nie sttluczesz jej? Pamietaj! bo cie
zamkne do ciemnej komorki! A teraz po-
wiedz mi co$ wreszcie 0 swojej pierwszej mi-
tostce.

— Mitostce? A czy ja wiem, czy to pierw-
sze to byta tylko mitostka?

Utan w zamysleniu usmiechat sie tagodnie.

— Opowiedz! opowiedz! — nalegata Roma.

— Bylo to w owym okresie mojego smutku;
powiedzmy raczej: pod koniec tego okresu.
Mo6j profesor-matematyk wyreczat sie mng cze-
sto przy zatatwianiu spraw domowych; po-
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prostu bytem wtedy chtopcem od posytek pani
profesorowej.

Razu pewnego postano mnie do ogrodnika,
ktéry przyjaznit sie z profesorem, a mieszkat
dos¢ daleko za miastem; mialem przynies¢ od
niego sataty na przyjecie gosci tego wieczoru.
Ody wracatem z koszykiem sataty i mijalem
przydrozny lasek, ujrzatem siedzgcg w cieniu
drzew panne, fadnie ubrang, $piewajacag wesoto
i wierzgajacg ndézkami po puszystym mchu.
Skineta na mnie; przystangtem. Przywotala;
podszediem nieSmiato. Gorgco byto; panna
miata rozpietg suknie na piersi i obnazone,
Sliczne, gladkie, biate ramiona. Patrzatem na
nig onieSmielony, ale oczu oderwac¢ nie mo-
glem od tego cudownego zjawiska.

Skineta; gdy przyblizylem sie, pociagneta
ku sobie. Trzymajac kurczowo koszyk z sa-
tatg, przykleknatem niezdarnie i poddatem po-
stusznie twarz jej gwattownym pocatunkom.
Po chwili co$ do mnie zagadata, co$ jej odpo-
wiedziatem, a ona wtedy objeta mnie rekoma
i poczeta gryz¢ po policzkach i w wargi.

Nagle wypuscita mnie z objeé i zerwala sie,
przyczem przewrdcita koszyk i rozsypata sa-
fate. Poczatem zbiera¢ Swieze listki i uktadac
w koszyku. W tej chwili wydato mi sie, ze
panna chce odejs¢ i zal mnie chwycit taki, iz
odeszta mnie wszelka nieSmiatos¢, chwycitem
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ja za obie rece, ktore jatem catowac beztadnie,
to znoéw ustami wodzi¢ po stopach dziewczyny,
a prosi¢, by nie odchodzita. Wtedy pochylita
sie ku mnie i do mej twarzy przycisneta ciepta,
obnazong piers; uscisngtem Kkibi¢ panny; po-
czutem jej gwattowne drzenie; zawirowato mi
w glowie; jalem przyciska¢ policzek do tej
biatej piersi, a panna gtaskata mnie po twarzy
i pytata, czy chce z nig péjs¢ w gigb lasku...

Poszlismy.

——————————— Wrécitem do domu wpotprzytomny
o zmroku. Na wstepie z furjg rzucita sie na
mnie profesorowa, wotajgc sataty.

Nie mogtem pojg¢, o co chodzi gospodyni;
wreszcie zrozumiatem, przypomniatem sobie:
przeciez miatem przynie$¢ od ogrodnika satate.
Co sie stalo z satatg?.. Kto moze wiedziec?
chyba panna w lesie, ona jedna wiedzie¢ moze,
co sie stato z satata...

Nieprzyjemne miatem przejsScie z profesorem
gwoli owej salaty, a najgorsze byto to, ze
w zaden spos6b nie umiatem wyttomaczy¢, co
sie stato z sataty; jatem wreszcie klamag; ze
zmeczenia przysiadtem sobie i usngtem; przy-
szta krowa i zjadta satate i koszyk takze...

Wtedy ustyszatem zly glos profesorowej
z poza drzwi kuchennych:
~ — Aha! krowa zjadta, a nie byta to czasem
Swinia?
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Zarumienitem sie po uszy.

— — — Jakkolwiek przekonatem sig, ze
panna w lesie gtadka byta, to jednak przesta-
tem sie juz martwi¢ mojem owlosieniem. Prze-
ciez i tak spodobatem sie, a moze wiasnie dla-
tego? — a czy ja wiem...

— To byta pierwsza twoja mitosé? — spy-
tata Roma dziwnym glosem, przysuwajgc sie
do Utana. — Czy bardzo byte$ szczesliwy?

— Drzalem ze szczescia na samg mysl
0 przezytej rozkoszy.

— Powiedz mi co$ wiecej o tej pannie... La-
dna byta?

— Wiem, ze wtedy podobata mi sie tak, iz
na mys$l o niej tracitem réwnowage i spoko;.
Dzi$ jej nawet okreslic nie umiem; pamietam
tylko: byta bardzo gwattowna.

— Kto to by#?

— O to nigdy nie pytatem i nie wiem.

— Czy widywalisScie sie p6zZniej czesto? Ko-
chaliscie sie dtugo?

— Nie. Ja tylko stekniony do ,panny“ (jak
ja nazywatem w mysli), catowalem wstgzecz-
ke, ktorg data mi na pamiatke i w wolnych
chwilach szukatem ,panny“ w lasku, jakoby
tam mieszkata. Nie przyszia juz nigdy. Po
dtuzszym czasie raz jeden tylko spotkatem jg
na ulicy, tadnie ubrang, idgcg w wytwornem
towarzystwie. Pod ramie trzymat jg elegancki
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pan. Do$¢ liczne to towarzystwo rozmawiato
gtosno i Smiato sie swobodnie.

Przystangtem oniemiaty i patrzalem w moja
.panne“ tak, iz wszyscy to spostrzegli. Zau-
wazyta mnie i ona; poznata i lekko zachmu-
rzyta sie i zmieszata. Blyskawice rozpaczli-
wych mysli przeleciaty w mym mdzgu. Spoj-
rzalem na jej wytwornego towarzysza: tak!
tak! byt gtadki na twarzy, pewnie ogolony...
O! gdybym byt mégt go ujrzeé¢ w tej chwili
rozebranego, nagiego — wiedziatbym... Ale te-
go nie dowiedziatem sie nigdy, czy rzucita
mnie i poszta w rece tamtego z winy mego
owlosienia.

Jeden z obecnych pandéw przystgpit do mnie
i wbrew perswazjom ,panny z lasku“ zagad-
nat:

— Kto$ ty, chiopcze?

W tej chwili odwaga we mnie wstgpita, by-
tem zdecydowany na wszystko, odpartem
wzruszonym gtosem:

— Pani wie, niech powie. A jesli zapomnia-
fa...

Wyciggnatem z kieszonki wstgzeczke i po-
datem ,pannie”.

— Teraz pani wie? niech pani powie —
i spojrzatem z pasja w jej oczy.

Byty to te same oczy, te wycatowane prze-
zeranie oczy, te usta, ktore mnie catowaty, te
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raczki, ktore mnie pieScity. Zamroczyto mnie.
Uktonitem sie pospiesznie i uciekiem.

Smiech wytwornego towarzystwa posypat
sie za mng, niby rozsypana srebrna moneta.

Ucieklem, a ona? ona pewnie naktamata to
i owo o0 mnie.. Od tego spotkania nie widzia-
tem juz nigdy ,mojej panny*.

— Nigdy jej juz nie widziates$?

— Nie.

— No, no.. méw dalej... A pOzniej, czy bar-
dzo byte$ tasy na dziewczynki?

Utan skrzywit sie:

— O jakze jeste$ brutalna, Romo... Jakze
mozna tak pytaé, po tern, co ci opowiedziatem?

— Nic w tem brutalnego — uspokajata Ro-
ma — chyba, ze ,panne z lasku“ jeszcze ko-
chasz?

— Zeby$ wiedziata, ze wspomnienie 0 niej
i dzisiaj nie jest mi obojetne.

Za to ucatowala Utana serdecznie ku jego
niematemu zdziwieniu.

Roma nalegata, by opowiadat o dalszych
swych mitostkach.

— Na dziewczynki zawsze bylem tasy —
ciggnagt Utan. — Jednak o tamtej zapomnie¢ nie
mogtem. Trzymajgc kobiete w ramionach, za-
wsze w wyobraZzni widziatem te mojg ,panne
z lasku*, cho¢ z biegiem lat jej piekno$¢ przeo-
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brazafa sie we mnie i zmieniata, coraz pekniej-
sza, coraz bardziej kwitngca, tak, iz obraz pier-
wotny przystoniony urokiem czarownego cienia
lasku pierwszej mitosci.

Wszystkie inne mitosne przezycia, to tylko
furja miodego zycia, zgdza wrazen, cheé nasy-
cenia takomej natury.

Anegdoty i domysty ludzi na temat mej oso-
by w niezwykty sposéb utatwiaty mi nawia-
zywanie romansow.

Kobiety szukaty mnie; nie pozostawatem im
dtuzny. Te moje lalki, ktére mi odbierano, gdy
bytem dzieckiem, ozyty, urosty i dopominaty
sie swych praw; a wtedy juz zaden pedagog
nie mogt mi broni¢ moich lalek i nikt nie miat
prawa za uszy mnie prowadzi¢ do nauczyciela,
gdy lalke sttuklem.. to juz moja rzecz i jej..
ona tego chciata.

— Thuktes$ lalki, thuktes!... ty krzywdzicielu!

— Nie sadze, one tego chciaty... Przeciez wy
zawsze chcecie krzywdy, jeno nie tej najwiek-
szej, aby was w krzywdzie nie pominigeto.

— Ej, ty nieodrodny mezczyzno!

Chwila usmiechnigtego milczenia, poczem
zagadneta znéw Roma:

— Nie zakochate$ sie w zadnej poza ,panng
z lasku“?

— Nie. W sercu kochatem te pierwszg, ktora
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mnie zapomniata. Kochatem jg do niedawna
nawet, moze do chwili, az ciebie ujrzatem.

— | juz jej nie kochasz?

— Juz tylko ciebie...

Roma przymruzyta powieki i spojrzata mu
w oczy whnikliwie:

— Jg kochasz we mnie...

— Juz tylko ciebie — powtdrzyt z cieptem.

Goragce zamienili pocatunki.



Diugie wieczory oboje spedzali na rozpatry-
waniu minionego zycia Utana. Roma znata juz
wszystkie niemal szczegdéty jego przesztosci;
zestawiata, porownywata, rozwazata. Wszyst-
ko zgadzato sie, wszystko sie trzymato catosci
i wzajem dopetniato. Przed Roma ukazata sie
duchowa sylweta indywiduum-olbrzyma. Kto6-
ry z mezczyzn zdolen mu dorownaé? Jezeli
Utan nie stwarza t. zw. wielkich dokonan, to
dlatego, ze nie chce; a ma ku temu powazne
powody... Tak! bezwatpienia...

Uwielbienie Romy dla Utana byto wielkie;
a jednak w duszy usmiechata sie do siebie i po-
wtarzata: ,kobiety nikt nie przechytrzy, na-
wet Utan“.

Miata stusznos¢. Stroptop byt przekonany,
ze historja jego zycia jest zamknietg ksiega,
ktéra on dopiero Romie otworzyt;, ze odtad
cze$¢ drugag wspolnem zyciem ksiege zapisy-
wac beda. Ani domyslat sie, ze zanim ksiege
Romie tworzyt, ona bez jego wiedzy te i owa
karte przerzucita, tu i o6wdzie znaczek swoj
potozyta na marginesie.

To tez Roma inaczej czytata te ksiege, ani-
zeli mniemat Utan.



Yachtem wilasnym ptyneli po morzu, porzu-
ciwszy dom na kilka miesiecy.

Zwiedzali nadbrzezne porty i miasta, to znéw
todzig dobijali do brzegéw zgota odludnych
i dzikich ladéw. Tam czut sie Utan najszcze-
Sliwszy.

Roma przywigzata sie bezgranicznie do
meza, Kktory czutoScia i troskliwoscig naj-
wiekszg otoczyt jg od chwili, gdy w tonie po-
czuta dziecie jego. Juz tez nic nie macito ich
szczescia, kotysanego fala oceanu lub poszu-
mem przepastnych laséw.

W $wiadomosci obojga zycie wsrdd ludzi nie
przygasato ani na chwile; przeciwnie sitg kon-
trastu, na tle bezbrzeznego, pelnego obszaru
natury, wsrod szmeru ciggtosci wiekdéw co-
dzienno$¢ cztowieka nabierata akcentu i wy-
razu. To tez w rozmowach swych wracali
ustawicznie do chwil, spedzonych wsréd Swia-
ta ludzi, a necita ich nadewszystko odlegtosé
czasu.

Wspomnienia miodosSci, ktéra ostatecznie
zlata ich drogi zycia i uczynita droge wspol-
ng!l.. Jakze to sie stato? jakie sity przezna-
czenia kierowaty losem obojga?
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Tak! Roma winna odstoni¢ Utanowi wilasne
zycie od wczesnej mtodosci. C6z mu opowie-
dzie¢ moze z lat dzieciecych? Co miata z nim
wspblnego? Kochata lalki! o jak ona lalki ko-
chata! czemu nie przyszedt do niej? bytaby
mu uzyczyta swych lalek, bawiliby sie wspol-
nie.

— Utanie, czemu$ nie przyszedt po moje
lalki? Tak! nie byto ciebie jeszcze. Lalkami
przestatam sie juz bawi¢; dorastatam.

Miatam tylko niedZzwiadka $licznego, rozum-
nego w oczach misia z ponsowg kokarda
u szyi; kudtaty byt caly obrosniety, miekki
w dotknieciu i nosit na karku wypuktosc.

Z misiem mym chadzatam na spacery, by nie
tesknit sam w domu.

Razu pewnego pies sgsiada poszarpat misia
i wyprut zeh potowe trocin. Poptakatam sie.
Dobry choé¢ glupi znajomy student obiecat mi
naprawi¢ misia; zabrat, ale obietnicy nie do-
trzymat; powiedzial, ze mi$ rozleciat sie caly,
ze tedy moze mi wreczy¢ tylko wstazke
z jego szyi. Student byt zazdrosny o misia;
podkochiwat sie we mnie; sadzit, ze wreczenie
mi ponsowej wstgzeczki byto bardzo zgrabng
manifestacjg jego uczuc.

WyS$miatam go rozgniewana, zwymysS$latam,
ze niedotegdébw nie lubie, a wstazeczke scho-
wam, jako pamigtke po moim misiu.
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Po niejakim czasie obijato sie ustawicznie
0 moje uszy, ze do miejscowego gimnazjum
uczeszcza uczen, ktéry zwraca na siebie po-
wszechng uwage i jest bardzo podobny do mo-
jego misia. Wreszcie pokazano mi go na ulicy.

Rzeczywiscie! zywy mis$! kudtaty brzydal,
a w swej brzydocie taki pociggajacy! Chiopa-
czek biegat zwinny jak kot, psotny jak matpka,
figlarny, wesoby.. Spotykatam go czesto;
zaprzatal mojg uwage do tego stopnia, ze na
starszych chiopcow nie patrzatam nawet, bo
wszyscy wydali mi sie niedotegami w porow-
naniu z tym urwiszem, ktéry napewno bytby
sporzadzit mojego misia. Uroitam sobie, ze
ozyt mdj niedzwiadek kudtaty i ze ,on jest
moj“.

Jakze go tu jednak przychwyci¢? jak przy-
ciggng¢? Raz zagadnelam go — ledwie odpo-
wiedziat; innym razem umyslnie upuscitam to-
rebke, przyskoczyt, podniést. Nie zdazytam go
pogtaska¢ na podziekowanie — pobiegt
z chtopcami ulica.

O gdybym byta wiedziata, ze taki kudtaty
chtopczyk kocha lalki!

Glupia ta twoja dziewczynka z parku, za-
zdrosna o swa lale! Ja bylabym z radoscig
podata lalke owemu kosmatemu chiopczykowi
1lbawitabym sie z nim jak najwiecej. Ale tamta

Dzieje Utaita. 6
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nic jeszcze nie wiedziata, niczego nie pragneta,
a ja wtedy liczytam szesnastg wiosne zycia.

Snitam raz o kudfatym chtopczyku, catowat
mnie, tulit do siebie, Sciskal, a ja mu sie podda-
watam z obawy, by nie odszed}, by sie nie
zrazit. Obudzitam sie ze smakiem jego pocatun-
kéw, z czuciem jego dotyku, z dreszczem,
ktérego dawniej nie znatam. Zrozumiatam: to
mitos¢... Odtad nie przestawatam mysleé
o0 moim chtopczyku.

Pewnego dnia upatrzylam sobie mojego
brzydala, $pieszacego gdzieS z koszykiem.
Sztam diugo za nim w pewnem oddaleniu.
Spieszyt za miasto; biegt za$ tak szybko, ze
niesposdb go dogoni¢. Zdyszana przysiadtam
w cieniu drzew — musiat przeciez wracaé te-
dy. Czekatam dos$¢ dtugo na murawie i tym-
czasem ukiadatam starannie iatldy sukienki.
We wiosy zatknetam kwiatek i odstonitam
nieco ramiona. Wreszcie rzucitam sie na
wznak, przymruzytam oczy i zamyslitam sie.
Widziatam zblizajagcego sie chtopczyka; z bi-
ciem serca czekatam.

W tejze chwili trzepotanie skrzydet nade
mna. Na wierzchotku drzewa siadta kukutka,
ozwata sie krotkiem ku-ku i zamilkta. Czeka-
tam, policzy¢ musze lata, kiedy wyjde za mego
kosmatego chiopczyka. Kukutka juz wrézy,
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odliczam: raz, dwa, trzy, cztery.. siedem..
dziesieé... dwanascie.

Umilkta! dwanascie!

Wtedy lat dwanascie wydato mi sie wiecz-
noscig. Posmutniatam. Siadtam i jetam popra-
wiaé sukienke.

Nagle serce mi zabito; droga Spiesznie zbli-
zat sie ku mnie méj chtopczyk, dzwigajacy ko-

szyk...
— Peten sataty!! — dokonhczyt radosnie
Utan. — Prawda to? ! Romo, czy to mozliwe?!
— Prawdal

— Wiec to ty? ty?

— To ja, Utanie! Ja, twoja ,panna z lasku“ —
ty moj kosmaty chiopczyk z salatg, ty mdj
niedZzwiadek, moj mi$ kudiaty...

— Nie zapomniata$ o mnie! Odnalaztas! Czy
przychodzgc do mnie po tylu latach...

— Po dwunastu latach! — przerwata Ro
ma — po dwunastu, jak wywrézyta kukutka...

— Po latach dwunastu! czy przychodzac do
mnie, wiedziatas, ze to ja wiasnie, twdj chiop-
czyk kudiaty z lasku?

Odpowiedz Romy zgineta w potoku gwal-
townych pocatunkéw Utana.

Ody sie Roma z usSciskéw wyzwolita, pytat
dalej Utan, ktory nie mogt ochtongé z wraze-
nia:

6*



84

— Wiec to twdj pocatunek byt pierwszym
W raojem zyciu?

— Tobie pierwszemu oddatam sie. Tobie,
wowczas dziecku jeszcze!

Utan chwycit Rome za rece, obracat na
wsze strony i jat sie jej przygladaé, jakby szu-
kat dowodu na to, czy Roma jest rzeczywi-
scie ,pannag z lasku“, pierwszg i jedyna jego
mitoscia. Jakze to sie sta¢ mogto, ze jedne ko-
biete pokochat dwa razy, nie wiedzac o tem?!

Spowiedz Romy i dalsze szczegolly jej zy-
cia wywarty na Utanie nie mniejsze wrazenie,
anizeli na niej historja jego mtodosci.

Umilkli oboje; nadmiar wrazeh zmuszat do
milczenia, aby w obojgu osiadto w spokoju to,
Q0 miato ich ztgczyé na zawsze, oddzieliwszy
sie od btyskotliwosci niezwykitego romansu.
W uscisku szczescia plyneli todzig po przy-
brzeznej fali i zwolna, ws$réd wieczornej ciszy
pod lekkim podmuchem wiatru dobili do
brzegu.



Utan ciekawie dopytywal sie o dalsze losy
straconej woweczas, a po latach dwunastu od-
zyskanej kobiety.

— Tak, najmilszy Utanie! — mowita rzew-
nie Roma. — Dziwnie sie to wszystko ukta-
dato. Opowiem, ale wpierw popatrz: oto wstg-
zeczka po moim misiu, ktorg wraz z pierw-
szym pocatunkiem datam ci na pamiatke.

Utan pochwycit wstazke:

— Skad jg masz?

— Przeciez zwrdcite$ mi jg, niedobry urwi-
szu! Sam opowiedziates.. wtedy na ulicy..
-Pani wie, a jesli zapomniata, niech sobie
przypomni“... Ty hardy, czupurny chiopaku!

— Racja! zwrdcitem ci wstgzke. Rzeczywi-
$cie ta sama!

— Wpakowate$§ mnie. Spiatate$ mi wtedy
figla. MOj narzeczony, z ktérym sztam pod re-
ke.. mozesz sobie wyobrazi¢. Szczesciem miat
rywala smarkacza, brzydala; wiec zawstydzit
sie po namysle, ulegt moim kpinom, a pdznie]
juz tylko dokucza¢ mi prébowat tobg. Nie wie-
dziat, ze przyjemnos¢ mi robi wspominaniem
o tobie; nie wiedzial, ze wstgzeczke chowatam
jak relikwje.
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Wydano mnie zamgz. Tak trzeba! taki jest
ustréj spoteczny.. Panna musi by¢ wydana
zamaz...

Maz moj byt inzynierem. Nie zgadzaliSmy
sie i rozwod zakonczyt niesnaski. Odtad zytam
swobodna, i gdyby nie zal za utraconym moim
chtopczykiem z lasku, bytoby mi bardzo do-
brze na Swiecie.

Zabawami i mitostkami prébowatam' zapom-
nie¢ o mojej pierwszej mitosci, ktéra, w prze-
ciwienstwie do wszystkich innych przezyc,
wydawata mi sie zawsze jakiem$ pierwotnem,
czystem a gorgcem zblizeniem dwoch gatazek,
ktéore pod wpltywem wiosennego wiatru na-
chylity sie ku sobie, albo dwdch ptaszat, co
w radosnem przestworzu znalazty sie, ucato-
waty i poleciaty kazde w swojg strone. Tej
czystosci pocatunku, pieszczoty, oddania, nic
nie zdota zmaci¢ w mej pamieci.

Jednak ttomaczytam sobie, ze powinnam za-
pomnie¢ o tobie. Wprawdzie bytam wolna, nic
mnie nie powstrzymywato od odszukania cie-
bie, ucatowania i pozostania przy tobie na
zawsze.

Jednak t. zw. rozsgdek zyciowy nie pozwolit
mi zwroci¢ sie do ciebie. Ttomaczytam sobie,
ze to jaki$ chorobliwy stan, by mitos¢ pensjo-
narki do obcego smarkacza, odstraszajgco
brzydkiego, miata pozostawi¢ $lad niezatarty
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na cate zycie. Przeciez o kilka lat starszg by-
tam od ciebie, miatam powodzenie, bytam piek-
niejszg od moich rowiesniczek; jako mezatka,
potem rozwodka rowniez wyr6zniatam sie
urodg i mawiano, ze z dniem kazdym piekniej-
szg sie staje.

Otoczona bylam stale gromadg mezczyzn,
a kazdy z nich jeno czekat mego skinienia.
Bawitem sie dowolnie i zawsze bardzo krotko.

Ostatnio zajgt sie mng bardzo przystojny
brunet, imieniem Ryszard, ale byto juz za
p6Zno; juz bylam na twoim tropie.

| Ryszard stat sie twojg ofiarg, bo dla zmy-
lenia ludzkich podejrzenn na temat moich istot-
nych pragnien i poszukiwan afiszowatam sie
z nim, tak, iz wszedzie o nas moéwiono.

Kretemi drogami dowiedziatam sie o osobli-
wym miodym mezczyznie, a gdy stwierdzitam
jego imie, nie watpitam juz, ze gtosny Strop-
top, to moj chtopczyk wiasnie. Utan! tak, tam
w lasku znatam cie tylko z imienia, ktére mi
wyjawites.

Dowiedziatam sie wreszcie 0 miejscu twego
zamieszkania. Z jedng walizkg siadtam do ku-
riera i przyjechatam...

— Romo! — przerwat Utan — dlaczego tak
pézno zdradzasz mi to wszystko? Przeciez
zaraz pierwszego dnia, gdy zjawitas sie w mym
domu, winna$ byta...
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— O nie, Utanie! Dobrze sobie rozwazytam.
Skad mogtam wiedzieé, jak mnie przyjmiesz?
Jaka pewnos¢, ze przypomnienie dawnego po-
catunku, odlegtej, dawno juz zgastej iskierki
mitosci uczyni na tobie wrazenie? Przeciez
mogte$ mi sie rozeSmia¢ w twarz.

— Zgoda, moja Romo. — Jednak kochamy
sie juz pewien czas, a szczero$¢ miedzy nami
panuje bezprzyktadna, wiec czemu dzisiaj do-
piero...

— Bo upewnitam sie teralz dopiero, ze ,pan-
na z lasku“ pozostata jedyng twoja mitoscia.

Dobrze uczynitam, prawda?

— Rozumiem cie, ale tez podziwiam twa
cierpliwos¢; zwykle kobiety zbyt wczes$nie
wygadajg sie.

— O, nie znasz nas, nigdy kobieta zbyt wcze-
$nie sie nie wypowie, gdy o nig chodzi.

— Chytre jesteScie.

— Tu nawet ciebie przechytrzytam, Utanie.

Roma za$miata sie szczerze.



Minat czas wielkich wynurzen kochankow,
bo tez i mingt czas, kiedy czuli sie kochankami.
On jej byt mezem prawowitym, ona jemu zo-
ng — tu nie byto dla nich najmniejszej watpli-
WOSCI.

Zmiana ta nie pozostata bez wptywu na ich
codzienne zycie, a wzajemne obserwacje nie
dotykaty juz podstaw zyciowych, ale zwezity
sie w obrecz szczegdétdw dnia codziennego.
Szczegblnie odkrycia Romy byty jej ciggtemi
niespodziankami, co jej przysparzato wiele
dziecinnej radosci; tak, iz niepozadane objawy
W usposobieniu, nieodtgczne od stanu cigzy,
zaznaczaty sie w tak matym stopniu, ze ledwie
byty odczuwane przez obojga.

Roma z mitoscig i dziecinnem zainteresowa-
niem S$ledzita wszystkie codzienne czynnosci
Utana, a nadewszystko uderzaly jg osobliwo-
§ci niespostrzegane u przecietnych ludzi. Do
tych niezwyklych znamion nalezaty polowania
Utana na muchy.

Utan zadziwiat jg zrecznoscig; jednak nie
zdradzata mu swego zaciekawienia, aby mu
nie psu¢ zabawy. Prébowata go nasladowac,
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gdy byta sama; jakze nie udawly sie jej te
proby!

Bo rzeczywiscie, gdy cztowiek nawet naj-
ostrozniej, przyczaiwszy sie, zwolna wycigga
reke, aby nastepnie nagtym ruchem chodzaca
po stole muche pochwycié, ta z reguty wczas
uleci, a chwyci¢ sie nie da. Ba! jakby na ura-
gowisko w tejze chwili siedzie na tern samem
miejscu. Zgota odmiennie poluje na muchy
Utan: zoczywszy spacerujgca muche na stole
lub szybie, obojethym ruchem po nig siega,
ujmuje palcami, jakby chwycit rzecz martwa;
mucha nigdy nie zdazy ulecie¢ przed jego pal-
cami.

Sprébujcie tak polowa¢ na muchy i przy-
patrzcie sig, jak na nie poluje matpa. Ktéz te-
dy obwini Rome o0 niezrecznos$¢?

Po licznych, nieudanych probach polowania
zniecierpliwiona Roma zagadneta meza, ktory
wiasnie zabawiat sie z calg flegmg towieniem
much:

— Jakze ty to zgrabnie robisz, Utasiu! Cze-
mu ja nie moge schwyci¢ muchy; ty chwytasz
kazdg z najwiekszg powolnoscig, ze spokojem;
naucz mnie.

Utan zawstydzit sie zrazu, jako ze przy-
chwycono go znéw na wiasciwosci malpie;j.

— Daj spok6j — odpart szczerze. — Raczej
pilnuj mnie, abym poniechat tej zabawki, to
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mam po matce. Natogu tego wstydze sie, lecz
sie zapominam. Prosze, oducz mnie tego.

Jakkolwiek Utan wypierat sie pewnych zna-
mion i narow6w matpich, to jednak wiedziat
dobrze, iz wstyd ten jest mimowolng koncesjg
na rzecz rasy ludzkiej i to uwazatl za pewnego
rodzaju btagd w swej psychice. W teoretycz-
nych swych dowodzeniach (w ktorych byt mi-
strzem) tern bardziej stawat w obronie matpich
znamion, wyrazajac jednak réwnoczes$nie cate
uznanie dla wasciwosci ludzkich. Przyznawat,
ze cztowiek bezsprzecznie goéruje nad matpa.
Jakze wiec radowato sie serce Romy, gdy wi-
dziata, ze calem pragnieniem Utana jest, aby
ich dziecko byto petnym cztowiekiem, a zatra-
cito jak najwiecej matpich nawyknieh.

Dalsze wiec miesigce uptywaty obojgu na
snuciu nadziei w zupetnej harmonji i na ocze-
kiwaniu przyjScia na $Swiat ich dziecka.
Uszczesliwionemi oczami patrzat Utan na ma-
cierzynskie ksztalty swej potowicy, a ona ra-
dowata sie w sercu, iz gotuje mu szczeScie.
Nic nie macito ich mitosci; wszystko skiadato
sie na bezmiar stodyczy i ciszy zyda.

Oboje byli szczesliwi.



Zblizat sie dzien rozwigzania. Lekarze
stwierdzali zgodnie prawidtowos$¢ cigzy; Ro-
ma jednak czuta sie niezwykle staba; niepokoj
ogarniat ja w miare zblizania sie dnia krytycz-
nego i tylko niewystowiona czuta opieka Utana
byta jej ostodg gorzkich a dreczacych prze-
czuc.

Roma lekata sie swego dziecka, jak ztowro-
giego upiora.



Dziewietnastego maja Roma powita maipe.

Pordéd odbyta niezwykle ciezki; podwdjna
operacja i dalsze zabiegi lekarskie wycienczyty
organizm matki.

Ody pierwszy raz podano jej dziecko i jeta
je karmi¢, zauwazono, iz trzg$¢ sie poczela,
a cate jej ostabione ciato ulegto powtarzaja-
cym sie raz wraz skurczom; Roma zemdlata.

Kosmaty potworek, oderwany od piersi mat-
czynej, jat drzec¢ sie przejmujacym skrzekiem
i piskiem, wywijajgc spazmatycznie niepraw-
dopodobnie dtugiemi, a cienkiemi, jak laseczki
konczynami; odniesiono je, jak szczenie i po-
rzucono w puchach wytwornej jego kotyski.
Brzemie smutku spoczeto na pochylonem
wcigz czole przygarbionego Utana. Syna ogla-
da¢ nie chciatl, a troskat sie jeno o zagrozone
zycie zony.

Roma popadta w odretwienie, a spazm pfla-
czu (czy moze niesamowitego sSmiechu?) dia-
wit raz wraz jej gardio, a wstrzgsat zbolatem!
piersiami; karmita dziecko w stanie nieprzy-
tomnym.

Gorgczka chorej wzmagata sie. Czarna roz-
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pacz ogarniata Utana.. bunt, bezsilna zlos¢
ukotysaty sie wreszcie w tepa, nieczulg bez-
nadzieje.

W tych oto chwilach straszliwy byt dla
Utana ptacz obmierztego noworodka. To nie
byt ptacz, to przedrzezniajacy jego zycie, jego
mitos¢ skrzek upiornego ptaka, czy syczenie
gada.. Porywal sie wtedy Stroptop, chwytat
za klamke przylegtego pokoju, w ktérym roz-
goscito sie znienawidzone matpigtko; poczem
cofat sie z braku odwagi i czotem wodzit bez-
nadziejnie po chropawej Scianie, by znéw wro6-
ci¢ zmiazdzony, bezsilny do swego fotelu,
skad patrzat w gasngce oblicze nieprzytomnej
Romy.

Tak! malpie przeklenstwo zawisto nieubta-
ganie nad jedynie ukochang istotg, ktérej oddat
swe zycie; a przekleristwa tego widomy, zywy
znak, to ten malenki potworek, taki potezny
w swej bezsile, ze przez zycie swe ma wlec
ponad zyciem, ponad szcze$sciem Romy i Utana
pietno duszy cztowieczej w malpiem ciele —
czy na odwrot...

Och! ten skrzeczacy, ten piszczacy gtos,
rwacy sie do zycia, wotajacy piersi najcudniej-
szej kobiety, tych potwornie chudych, wydtu-
zonych czworo rak, chwytajgcych w powie-
trzu smutnie snujgce sie promienie storica.. Te
mate, czarne, glupowate, zbyt ciasno osadzone
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oczki i obmierzty, niezmienny grymas ust... to
straszne! to rozpaczliwel...

Otrzagsat sie Utan na mys$l o swojem dziecku;
nie czut krwi wiasnej w jego zylach, jeno wi-
dziat w niem odbicie wiasnej potwornosci.

Niech sobie! co tam! Wstretna, nic nie zna-
czaca kreaturka...

A jednak ona to przeciez wiadnie przywraca
porzucone zwierzectwo, ona to w tej chwili ni-
weczy resztki zycia ubdstwianej kobiety.

Kazde Romy bezwiadne poruszenie reki,
kazdy nieznaczny ruch gtowy wlewat w zne-
kang piers Utana strumien nadziei. Znierucho-
miaty siedziat przed tozem umierajgcej i oka
z jej przymknietych powiek nie spuszczat, az
doczekat sie — oczy Romy spojrzaty na niego...

W tej chwili nie pragnagt niczego, nie zadat
od losu zadnego juz promienia, zadnej ulgi...
Oczy jej spojrzaty na niego!.. Czy ustyszy
jeszcz jej gtos? Czy zdota mu jeszcze co$ po-
wiedziec¢?...

Przeméwita ledwie styszalnym szeptem:

— U-tan...

Cichym a mocnym skurczem uscisneta drzg-
ca dion meza i przymkneta oczy...

_Przerazliwie zakwilito bezimienne ich dzie-
cie...

Roma umarta.



Ciezkie przewalaty sie kieby chmur po po-
nurem sklepieniu nieba. Wicher zatos$nie
Swiszczgcy wciskat sie w uszy i nozdrza zdy-
szanego Utana. Wielkiemi kroki przemierzat
ziemie wpatrzony czerwonemi oczami w czern
przestrzeni; gnat przed sie, w prawej rece
trzymajgc obwistego, od czasu do czasu dtu-
giemi koriczynami wierzgajacego stworka.

Ponury szum wiatru dodawat Utanowi sity
w przemierzaniu dalekiej przestrzeni, dziela-
cej go od brzegu morza.

Szedt, szedt.. a w pojeku wichru styszat
wyraznie placz Romy, a w kiebigcych sie
chmurach czut jej przykaz nieodwotalny...

Utan nidst dziecie swe na stracenie...

Wysoki, skalisty brzeg.. Tam, opodal,
z miatkiego wybrzeza sterczy gtaz.. Tam poj-
dzie...

Przechodzi w bréd.

Szarpnie sie gwattownie watle ciatko po-
tworka raz i wtory, jakby w przeczuciu ojco-
wych zamierzen...

Skrzek przerazliwy idzie skro$ poswistom
wiatru... Rozpaczliwym skurczem dtoni Sci-
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$nie Utan swe dziecig, ze cichnie juz, a gdy
znéw jeknie, to w wodzie sptawi, przypiecze,
ostudzi... i znéw $pieszy dalej w bréd do upa-
trzonego ztomu skaty...

Wstgpit nan, spojrzat wokot, przetart potem
zlane czoto.

Utan zasmiat sie do chmur, do wiatru... dzi-
kim Smiechem pozdrowit zywiot i szerokiem
kotem zatoczywszy cisngt daleko od siebie
rozkraczonego w powietrzu, jak bezsilna zaba,
potworka.

Spojrzat... Watte ciatlo przekrecito sie raz
i wtory w rozkotysanej fali morza i znikio...

Zostat jeno szum wiatru i miarowy, huczacy
ruch przewalajgcych sie fal, a nad gtowg, wy-
soko czarnego morza powtdrzenia w skiebio-
nych w swej ciezkosci chmurach.

Woko6t Utana bezbrzezna, nieogarnieta sa-
motnos¢.

Dzieje Utana. 7



Akt oskarzenia..... Dzieciobdjstwo! Ucieczka
przed reka sprawiedliwosci, schronienie sie
w odlegtym, niedostepnym lesie, zamieszkanie
tam na drzewie i zywienie sie surowemi owo-
cami i li§émi.. Che¢ zatarcia wszelkich $la-
dow... Corpus delicti: wylowiony przez ry-
baka na brzegu morza trup noworodka.

Ekspertyza: ustalenie gwattownej $mierci
noworodka w nurtach morza. Psy wskazaty
$lad zbrodniarza... Ujeto go w lesie...

Oskarzony odmawia wyjasnien.

Obrona stwierdza: wylowione ciato, to
zwioki miodej matpy, nie za$ cztowieka.

Oskarzyciel przyznaje podobienstwo, jednak
przedktada dowody urodzenia.

Obrona zwycieza. Kodeks nie przewiduje
kary za zabdjstwo matpy. Polowanie na zwie-
rzeta z zachowaniem przepisbw dozwolone;
polowanie na matpy dozwolone...

Czas ochrony?

———————————— Utan Stroptop zostat skazany na
trzy gwineje kary za przekroczenie przepisow
o ochronie zwierzyny...



DZIURA W PROZNI






Hrabianka Wera wprowadzita miodziutkyg
Ellen w kraine cielesnych rozkoszy.

Dzis Ellen liczy o$mnastg wiosne zycia,
przestata juz leka¢ sie — a rumieniec, ktéry
krasit jej lico, nie byt juz rumiefcem wstydu,
lecz pragnienia.

Do Wery zywita Ellen wielkie zaufanie; nie
potrzebowata bowiem obawia¢ sie niewiado-
mych samotrzaskéw mitosci, jako ze jej mi-
strzyni, ktéra przezyta wszystko, co mitosc,
co rozkosz da¢ moze, znata zycie, przekonata
don Ellen, ostrzegta, pouczyta. Toz trzynascie
lat réznicy wieku! Gdy Ellen dzieckiem byta,
Wera uczyta sie zycia, poznawata je do dna,
zaskarbiajgc sobie catg o niem wiedze, ktérg
winna zna¢ kobieta, chcaca zy¢ petnig zycia,
a ustrzec sie rozczarowan.

.Czerp rozkosz peing dlonig, nie lekaj sie
zadnych pozadan, ale pozostan dziewicg. Tyle
uroku zycia, ile dziewictwa; tyle radosci i po-
gody... Oddaj sie catkowicie temu mezczyznie
dopiero, ktéry bedzie mogt dac ci reszte, a kto-
ry nie nawréci do rozkoszy juz przeiz ciebie za-
znanych. Strzez sie mitosci trwalej, te zas od-
dasz kiedy$ temu, ktéremu powierzysz osta-
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tecznie swe dojrzate zycie. Strzez sie wcze-
snego dojrzenia...”

Jakze przekonywaty miodziutkg EHen te
stowa hrabianki!

A teraz, po dwu latach rozkosznych sza-
lenstw w objeciach Wery — jakze czuta sie
bezpieczna!...

Wiedziata Ellen, ze jest najpiekniejszg dziew-
czyng w stolicy, ze cho¢ jej siostra Nelly nie
ustepuje uroda, to brakiem... a zresztg oficjal-
na narzeczona nie jest juz rywalka.

Wiedziata Ellen, ze jest pozadang, wielbiong
przez mezczyzn; ze jest objektem zazdrosci
u kobiet, bo jasniata nie tylko pieknoscig i nieo-
kietznanym tupetem, ale i dostojenstwem papy
i jego bogactwem. Wpiywy ojczulka byty
przeciez przemozne; kt6z mogt sie z nim réw-
nac?

Ellen dobrze byto na Swiecie.

Nelly pogladata na wybryki miodszej sio-
stry z pobtazaniem, cho¢ bywato, iz musiata
ja strofowac. Kochaty sie mimo rdznice uspo-
sobieh. Nelly wierzyta w Ellen, pragneta tylko
szybkiego jej zamazpdjscia... Henryk Melton,
to maz dla Ellen odpowiedni! Najzdolniejszy
inzynier, kawaler o wszelkich zaletach — dla-
czegbz wiec Ellen sie waha? Wprawdzie oj-
ciec postawit warunek ciezki; jakowy$ plan
inzynierski, niezwykte trudny do rozwigzania,
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a o Swiatowej doniostosci... Nelly wierzyla, iz
Henryk Melton zadanie wykona, a wtedy
chyba zdobedzie nie tylko pape, ale i panne.
Czyzby i wtedy nawet Ellen sie wahata?!...

Niejasny, zgota niewyttomaczony stosunek
Ellen do Wery niepokoit starszg siostre; oba-
wiata sig, ze zbyt gorgcy afekt dziewczyny do
hrabianki odwraca jej uwage od Henryka Mel-
tona, ktéry juz teraz kocha Ellen tak, jak ja,
Nelly, narzeczony, wielki artysta, nieznosny,
a tak drogi Leonard.

Nelly modlita sie w duszy o Henryka dla
siostry; c6z, kiedy nierozwazna dziewczyna...

W skwarne popotudnie spedzaty obie sio-
stry w panienskim buduarze czas na lekturze,
gwarzac sobie o tem i o owem.. Wspomnie-
nia z balu...

Nelly na miekkich poduszkach sofy zagla-
data do wielkiego, ilustrowanego wydania hi-
storii malarstwa... Leonard polecit..

Dlaczego Leonard tak ceni Giotta, a nie za-
chwyca sie Rubensem, a nawet w cien stawia
Vetazquez'a, tego zrozumie¢ nie mogta, ale
Giotto musi by¢ wielki, skoro tak méwi Leo-
nard.

Ellen po zimnym prysznicu, ostoniwszy za-
rézowione ciato pajeczyna jedwabnej koszulki,
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wtulita sie w biate kudty rozpostartej szeroko
na podtodze angory i przerzucata zeszyty pi-
sma ,Scena i ekran“.

Wierzgajac w powietrzu bosemi ndézkami
chwytata rytm tancéw, widzianych na ilustra-
cjach; prawa jej stopa balansowata, probujgc
utrzymac ledwie wiszacy na paluszku zioty
pantofelek. Wreszcie rzuciwszy sie na wznak,
jeta przecigga¢ sie jak kotka, przecierajgc
senne oczy, a podajagc rozkosznie rézowe
paczki dojrzewajgcych piersi catunkom stonca,
co to skrada sie wiasnie przez zasuniete story
do panieniskiego buduaru.

Leniwe, rozpieszczone pytanie Ellen odwré-
cito uwage Nelly od reprodukcji ery Odrodze-
nia:

— Powiedz, Nelly, czy umiataby$ kocha¢ az
do zatracenia sie, do niepamieci, catkowicie,
bez zastrzezen?

— Tak kocham, wiesz przeciez.

— Nie! Leonarda tak kochaé niepodobna,
jak ja to sobie wyobrazam — zaprotestowata
Ellen.

— Nie wiesz, bo nie kochasz.

— Kocham! ale to nie to.. Moja mito$¢ do
najpiekniejszej z kobiet, czarujacej Wery...

Nelly otrzasneta sie:

— Potworna jest hrabianka Wera! tern po-
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tworniejsza, im bardziej czarujaca, styszysz?
Nie méw mi o niej!

Zasmiata sie Ellen rozkosznie, trzepigc racz-
kami po puchu angory, a wierzgajgc wokot
nézkami, ze rozrzucita pantofelki gdzie$s po bu-
duarze. Wreszcie wtuliwszy policzek w migk-
ki wios postania:

— Wera jest najpiekniejsza z kobiet! Won
jej ciata, to upojenie! oczy, piersi, biodra —
marzenie! marzeniel..

Nelly rozgniewata sie na dobre; pod razami
jej ostrych, peinych powagi stow Ellen sku-
lita sie w sobie — niewiadomo czy z zartu, czy
z zawstydzenia...

— Wierzytam — konczyta smutnie Nelly —
wierzytam, ze zaprzestaniesz odwiedza¢ We-
re; sadzitam, iz stanie sie to tern fatwiej,
skoro...

Ellen zerwala sie z protestem:

— O nie! Henryk? — Wiedz, pan Henryk
Melton przestat dla mnie istnie¢, a ja dla niego...

— Juz ostatecznie?

— Tak! Nienawidze takich, ktérzy prosza...
On ciggle prosi, niedotega! miekki, jak $limak.
Chce takiego, ktory mnie wezmie, ktory sil-
nemi miesniami i wolg — przymusi. Czy wiesz,
jak sie z nim rozstatam na balu?

— Moéwitas trzy po trzy, nie bratam tego
powaznie.
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— Nie, tego ci nie powiedziatam. Ot6z tam,
w altanie palmowej jat mnie oblepia¢ lepkim,
mdtym miodem swej mitosci. Zaraz tez wi-
dziatam muche, gramolacg sie niezdarnie
w miodzie, ktérego chciata skosztowaé. Wyo-
braZz sobie: mdj adorator, to mucha w mio-
dzie! ha! ha! Ujetam wiec silnie jego ramie,
Scisnetam i spytatam, czy ma silne miesnie.
A gdy zdziwiony nic nie odpowiedziat, ukasi-
tam przez rekaw z calej mocy, az reke cofnat,
skrzywit sie z bélu i tylko zapytat zgryzZliwie,
czy smaczne sukno?

Potem, trzymajac mnie za reke, pytat znéw
btagalnie, nieporadnie, czego ja chce od niego.

Odpartam: o mie$nie pytam, o miesnie! A on
ciggle: EMen, czego chcesz ode mnie? Gniew
mnie porwat, cofnetam sie z ztoscig, a odcho-
dzac szepnetam mu w odpowiedzi z pasja:
.Zniewolenia chce!* — Teraz chyba zrozu-
miat Zostawitam go oszolomionego; potem
bawitam sie wySmienicie.

— Tak mu powiedziata$?.. lJeste$ bez-
wstydna.

— Tak datam mu od kosza. Bezwstydna,
moéwisz? Jestem tylko szczera. Czego chce
chiopiec o$wiadczajgc sie dziewczynie? Chce
z nig spac, chce jej rozkoszy. Czy nie wolno
jej szczerze odpowiedzie¢, ze ona z nim spac
nie chce? ze jego miegsnie nie odpowiadajg jej
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wymaganiom, ze do usciskow sag dla niej za
stabe?.. To nie jest bezwstyd, ale nazwanie
rzeczy po imieniu.

Elien urwata nagle. Nelly milczata rowniez.
Po chwili Ellen jeta méwic¢ o Leonardzie, ktory
jest zgota innym mezczyzna; bez miegsni za-
pewne (chociaz — kto wie?), ale mity warjat,
Sliczny teb kudtaty!

— Tak! twdj narzeczony az pryska ogniem,
fantazjg, kaprysem. Och! gdyby on miat inng
narzeczong! Wiesz co, Nelly? gdyby$ ty..
Et! daremne moje pouczanie; ty nie masz tego
koniecznego chwytu.. Wiesz co? pozycz mi
go na jedng noc. No, no! nie patrz tak groznie,
nie gniewaj sie. Nie chcesz, to nie pozycz, ale
onby uwierzyl w twojg goracos¢; ja i ty, to
przeciez jedna krew.. Niech dowie sig, ze to
to samo, ze ty jeno ukrywasz...

— Tere fere ku ku... Szukaj sobie swojego,
z Leonardem sama sobie poradze.

— Ej, czy poradzisz?..



Tego wieczoru nie pojechata Ellen do hra-
bianki Wery. Zmeczenie po balu czuta jeszcze
w kosciach, a przeciez z sali balowej zabrata
ja byta Wera do swej bajkowej willi i tam —
ach! tam do po6znego ranka...

Nie dos$¢ tanca na balu? — Oo! u Wery
bytze to taniec? — nie! to szal! to..

Dzien nastepny przespany, pod wieczOr par-
tja tennisa.. Do$¢ zmeczenia.

Ellen nadasana na panne stuzgca, ze nie
umie dzis masowac, ze powinna p6js¢ w nauke
do hrabianki, byle nie zapatrzyta sie na jej lo-
kaja, murzyna, ktory ustuguje nago — rzucita
sie w puchy swego postania i chciata zasng¢
co predzej.

Sen jednak pierzcht przed nattokiem mysli...
Tyle wrazen! tyle nowosci!... Ostateczna od-
mowa, dana na balu Henrykowi — to nic!
Uszczkniety z wienca adoratorow kwiatek,
odrzucony, lekka stopka przydepniety.. to
i c6z!?

Z przyjemnoscig myS$lata o tern, ze wilasnie
tak, a nie inaczej brzmiaty jej stowa odmo-
wy — niech Melton wie! niech popamieta!
W kazdym razie Ellen byta zwycieska!
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— Trzeba Henryka wykresli¢ z sekretni-
ka — powiedziata do siebie prawie na glos
i przewrocita sie na drugi bok.

Reminiscencje z balu zmacone jednak byty
zdarzeniem, ktérego nikt nie zauwazyt, procz
Ellen i garbatego poety, Filipa Krossa.

Tak! przypomina sobie dobrze; przeciez
w chwilach najweselszej zabawy, w chwilach
najpogodniejszych, nawet wtedy odczuwala,
jakoby w tej sali stukto sie jakie$ nienawistne
zjawisko, ktore przesladuje nieuchwytne, le-
dwie dostrzegalne. Raz wraz zjawialy sie
w tlumie zwiedte, brzydkim grymasem skrzy-
wione maski. Zjawiaty sie, znikaty.. Zaden
z tych pandéw nie zblizyt sie, zaden nie tanczyt,
lecz obmierzty, jadowity a ciekawy wzrok ich
zdawat sie ja obnazat. Z swego leku zwie-
rzyta sie Werze, spytata, czy zna Kktérego
z tych panow.. Zaprzeczyta.. ale dlaczego
Wera zaprzeczyta tak stanowczo? — Ody
maski stawaty sie coraz natarozywsze, po-
stanowita Ellen przekona¢ sig, czy wrazenia,
ktérych doznaje, sg tylko przywidzeniem, czy
tez...

Tak! czula co$ ztego, zblizajagcego sie do
niej... Prébowata odpedzi¢ straszace przeczu-
cia — daremnie!

Znbéw oto papierowa maska wpatrywacé sie
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jeta w jej oczy... Spojrzata... z maski wieje —
zbrodnia.

Nareszcie znalazta okreSlenie...

Otrzasneta sie, jak w febrze.

Urzytomnita sobie kim jest, a kim by¢ moze
ten wrogi, straszliwy nikczemnik, jeden..
drugi... trzeci...

Postanowita przeciwstawi¢ sie. Moze rzecz
sie wyjasni? moze to tylko przywidzenie?..
nadmiar tanca, wina.. wrazen?...

A maska patrzy...

Wtedy zmierzyta oczami nieznajomego. Nie
ustgpit!

Przymusita sie do uSmiechu — nie! ani
drgnat.

Nieruchoma maska, petna zwierzecosci, pet-
na podstepu i niewiadomych zachcen... Wstret-
ny $lad cynicznego usmiechu blgkat sie do-
okota wydetych warg natreta.

Ellen przybrata wyraz pogardy. Wtem lek
opanowat ja tak straszliwy, ze chciata krzyk-
naé, uciec.. Opanowata sie.. Maska jeta sie
przybliza¢. Ellen podniosta sie z sofy, posta-
pita Smiato naprzeciw... Sadzita, ze pierwszem
stowem upokorzy zuchwalca. Omylita sie. Cy-
niczna jego odpowiedz.. znéw jej gltos, juz
przez tzy... jego uragliwy szept... Wtedy Ellen
rzekta twardo co$, co miato znaczy¢, by na-
tret szukat sobie innej ofiary i w innym lo-
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katu.. Gdy zawrdcita, zdawato sie jej, iz sty-
szy za soba szydzacy, przygtuszony gltos ma-
ski: ,Po balu, po balu..* — Wtem stato sie
co$ nieoczekiwanego: Oto ujrzata matego Fi-
lipa Krossa, stojgcego twarzg w twarz z owg
maska. Grozny, jakkolwiek hamowany giest
garbatego poety byt az nadto wymowny. Po
chwili napastnik o wstretnej masce opuszczat
sale, odprowadzany az do drzwi przez Filipa
Krossa...

Tak byto! przypomina sobie dobrze. Gar-
baty, niepozorny Kross byt jej obronca!... Przy
pierwszej sposobnosci, ktdra nadarzyta sie na
balu, Ellen przystagpita do pana Filipa z dys-
kretnem podziekowaniem. Udat, ze nie rozu-
mie, ale oczy jego.. ach, jak te oczy na nig
patrzaty...

Spojrzenie utomnego poety sptyneto na Ellen
fluidem uspokojenia i tagodnej ciszy. Nie tyle
triumf nad poskromionym napastnikiem (zre-
sztg byto masek tych wiele), ale oczy Filipa
Krossa przywrdcity Ellen réwnowage. 10 tez
rzucita sie w wir tanca; a gdy juz ledwie trzy-
mata sie na nogach ze zmeczenia i nadmiaru
wrazen, wtedy znalazta sie w limuzynie Wery,
tulona do jej piersi, oczekujgca btogiego snu
w objeciach kochanki. Ale nie dano jej spo-
koju. Samochdd stanat wsréd uspionych réz
przed willa. Wera dzwonita niecierpliwie, Ellen
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stata na schodach; chtéd poranku petzat po jej
jedwabnych ponczoszkach i pigt sie pod lekkie
fatdy sukienki, by nagle spotka¢ sie z przej-
mujacym dreszczem, z wnetrza dziewczyny
dobywajacym sie niespodzianie. Ellen zmro-
zona stata, wpatrzona wielkiemi oczami
w boczne drzwi willi. Tak! straszliwa maska
znéw ukazata sie i znikta w tamtych drzwiach.
Nie zdazyta Ellen ochtongé z wrazenia, gdy
prowadzona silnem ramieniem hrabianki, zna-
lazta sie w przytulnym pokoju willi.

Ellen btagata, chce spaé, ledwie zywa ze
zmeczenia.. ale Wera owego poranku byta
bardziej wymagajaca... Spokoju nie data, zada-
jac pieszczot wyszukanych. Wtedy Ellen, ro-
zebrana przez Were do naga, rzucita sie na
skore tygrysia i pozwolita z sobg robi¢, co sie
Werze zywnie podobato. Usypiajgc niemal,
wpoOtprzytomna czuta sie na niewiadomej sce-
nie oglagdana przez setki, moze tysigce oczu..
Tak wydato sie wtedy Ellen. — Ach ten ta-
niec! szat wino!

Pierwszy raz poczuta Ellen zal do Wery.
Teraz oto usypia, bawiac sie wspomnieniami,
a dasajac na Were...

Ach! te oczy Filipa Krossa!



Ellen, wrdciwszy z rannej przejazdzki kon-
nej, mocowata sie z panng stuzgcg, ktéra z wy-
sitkiem $ciggata jej buty. Wreszcie czynnos$é
ta powiodta sie; panna stuzgca, sapigc, wyszta
z pokoju z butami, a Ellen jeta Sciggac¢ bri-
czesy, rozwazajac dzisiejsze zajScie z jednym
Z sportsmanéw.

Najechat jg zbyt blisko... Tak! jakze odwazy#t
sie? Wprawdzie czynit to nieraz, a przed ty-
godniem uscisnat nawet jej kolano podczas
jazdy w brod przez rzeke. Mimo to tym ra-
zem... Ha! czy jej nie wolno zezwoli¢, kiedy
zezwoli¢ chce, odmowi¢, kiedy odméwic za-
pragnie? To tez miata pelne prawo trzepnaé
go szpicrutg przez twarz, skoro w chwili skoku
przez barjere...

Ellen, zanurzajagc sie w woniejgcej wodzie,
poczeta oczami wodzi¢ po tazience, jakby szu-
kajac wyttomaczenia, dlaczego to wzieta jag
chetka tak srogiego zareagowania na umizgi
sportsmna? — Wreszcie znalazta odpowied?,
ktéra jg catkowicie usprawiedliwita: on, gdy
oSmieli sie zblizy¢ w ten czy inny sposéb,
czyni to w milczeniu, zapatrzony gdzie$ przed

Dzieje Utana. 8
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sie; on, elegancki sportsman, wyzbyty jest zu-
petnie tej koniecznej ornamentyki, ktéra swym
kunsztownym woalem pokrywa nawet zbyt
drastyczne zachcenia, umozliwiajac milczace
przyzwolenie kobiety. On mimo wszystko pro-
stak; nalezala mu sie ta prega na twarzy;
niech sie uczy...

Ellen, wykapawszy sie i zarzuciwszy na sie
negliz, dobyla z szufladki biurka sekretnik,
przerzucita okiem spis imion.. Na czele Wera
z dlugim ogonem dat, wykrzyknikow i pytaj-
nikbw. Do niektorych dat podkreslonych, lub
zaopatrzonych znakami usmiechnela sie...

Dalej pietnascie imion meskich, kazde
z datg.. Cztery imiona podkreslone.

Ellen zastanowita sie przez chwile, poczem
nagle chwycita otéwek i z pasjg przekreslita
imie na trzeciem miejscu, wytgczajagc w dniu
dzisiejszym (date zanotowata!) niefortunnego
sportsmana z orszaku wielbicieli.

Zatatwiwszy sie w ten spos6b z numerem
trzecim, podumata nad jedenastym. Byto to
imie Meltona, wykres$lone dnia poprzedniego.
Ellen raz jeszcze silnie przekre$lita Henryka,
poczem na ostatniem miejscu potozyta imie —
Filip i po namys$le zaopatrzyta je znakiem za-
pytania oraz data.

Sekretnik spoczat znéw w biurku.



Ulubionym sportem Ellen obok konnej jazdy
i tennisa bylo wyprowadzanie w pole tych
adoratorow, ktorzy w swych afektach wyraznie
sie zaawansowali. Im bole$niej dokonywata sie
operacja na upatrzonej ofierze, tem sukces byt
petniejszy, a przypieczetowanie osiggnietego
powodzenia fioletowg prega na twarzy sports-
mana napawat Ellen dzikg radoscia.

Bolato! O! mito$¢ powinna boleé!

Ellen bélu nie lubi; broni sie przed mitoscia...
Fo na ostatek, a tymczasem igry zycia, roz-
kosz sama w sobie, rozkosz dla rozkoszy..
A rozkosz petna jest w potaczeniu z triumfem.

A Wera? — O! mimo wszystko Wera nie
triumfuje nad Ellen; toz Wera o0 nig zabiega,
Wera szuka jej pieszczoty...

Wera dostarczata Ellen tej upragnionej, bez-
bolesnej, nieobowigzujgcej rozkoszy. Urocza
willa hrabianki byta redutg kaprysnej dziew-
czyny, skad dla zaspakajania zadzy nowych
wrazen tatwe byly wycieczki — a w razie
grozacego niebezpieczenstwa reduta byta do-
godnem i bezpiecznem schronieniem. Ktéry

z nich wszystkich, co chcg tatwego zwycie-
8
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stwa, powazy sie dobyé jg z tej warowni?
ktory tego dokona? Zaden! przeciez zaden
z nich nawet nie domysla sie, czem jest ta re-
duta w zyciu Ellen, jakze wiec miatby wogéle
0 nig kopje kruszyc¢?

A gdyby tak wreszcie ktory?.. gdyby wy-
tropit? gdyby zrozumiat? gdyby bdj stoczy#?
zdobyt?... Wtedy chybaby jemu oddata reke...
takiegoby chyba pokochata na zawsze, dla ta-
kiego gotowa wzig¢ na swe zycie cale brze-
mie mitosci...

Tymczasem jednak obawy te sg plonne.
Ellen moze prowadzi¢ gre wojenng bez jakich-
kolwiek obaw.

— Strategja mitosci! — usmiechata sie nie-
kiedy Ellen do swych mysli; pozycja jej az
nazbyt pewna i nie do zdobycia.

Dlaczego to Nelly ulegta pod razami pierw-
szego zaraz ataku? Tego tatwego zwyciestwa
nie mogta Ellen darowac Leonardowi; mys$lata
nawet niekiedy o rewanzu za siostre. Och! to
bytby triumf nielada, gdyby mogta zatkngc
zwycieski sztandar na zbroczonej krwig piersi
pokonanego artysty!

Juz tez co$ knuta; juz plany jakowes$ ukia-
daty sie w gtowce... Pomsci¢ kleske siostry!...

—————————— Ellen powtérnie otworzyta szufladke.
Przygryzajgc otowek, odczytywata imiona
i daty w sekretniku. USmiechatla sie, jakoby
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powzieta nowg decyzje. Pod imieniem Filipa
zanotowata date oraz imie Leonarda.

Ze jednak imie narzeczonego siostry mogto
by¢ przeczytane w szeregu tych wszystkich
imion, okolita je Ellen obwddka i imie Leonarda
nozyczkami wycieta.

Okres$lona otéwkiem préznia przedziura-
wiona nozycami miala by¢ memento dla
Leonarda.

Z zadowoleniem schowala Ellen ostatecznie
sekretnik w szufladce.



Konrad Wisdor, jakkolwiek szczerze kocha!
swe corki, szczegblna czujac stabos¢ do Ellen,
nie troszczyt sie byt sam o ich wychowanie.
Za pienigdze przeciez dostarczyt cérkom naj-
lepsze sity pedagogiczne, na ktore nikt inny
zdobycby sie nie mégt.

Obowigzek wzgledem cérek spetnit sumien-
nie; obietnicy danej umierajacej przed pietna-
stu laty zonie uczynit zado$¢. Tak! Konrad
Wisdor nie ma sobie nic do wyrzucenia. COr-
kom dat staranne wychowanie i wyksztatce-
nie, zapewnit posagi, tak, iz przy swej wyjat-
kowej urodzie moga teraz podjs¢ w zycie
o wiasnych sitach; los swoj dzierza juz tylko
w wiasnych rekach. Zresztg Konrad Wisdor
nie miat czasu o tern mysle¢; rozbudowa mia-
sta pochtaniata catkowicie jego istote. Nad-
mierny sentyment do corek magt tylko hamo-
wac rozped twodrczy wielkiego budowniczego.

Z przysztego ziecia, Leonarda Saxa, byt za-
dowolony. Artysta malarzem byt przeciez ten
udany miodzieniec; obrazy jego i plafony, cie-
szgce sie rozgtosem, znakomicie reklamowaty
budownictwo Konrada. Gdyby tak jeszcze
Henryk Melton ozenit sie z miodszg, wtedy
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Scista wspoétpraca z tej miary inzynierem wy-
databy piekne owoce; kto wie, czy ten drugi
zie¢ nie bytby drozszym sercu, anizeli Leo-
nard. To jednak pewne, ze Wisdor nie odda
Ellen Meltonowi, dopdéki mu sie znakomicie
nie przystuzy; warunek zna: plan, gotowiu-
sienki do ostatnich szczegd6téw, plan nowego
dzwigaru, bo bez tego budowle najwazniejsze,
jakich jeszcze Swiat nie widzial, nie sg wy-
konalne. Za plan dZzwigaru dostanie Melton
corke!

——————————— Pewnego wieczora oczekiwatl Wis-
dor w swym gabinecie przyjscia Leonarda
Saxa, ktory organizowat wilasnie pierwszg
wystawe sztuki w wielkim, co dopiero przez
Wisdora zbudowanym patacu. To i owo trze-
ba byto oméwic, o to i owo sie popytac; zreszta
nie obejdzie sie bez nowej ,zaliczki“; jakze tu
nie pomdéc artyscie w szlachetnem przedsie-
wzieciu?

Z malarska maniera Leonarda i z jego arty-
stycznemi dziwactwami Konrad Wisdor pogo-
dzi¢ sie nie mogt; zresztg byto mu to obojetne.
Leonarda jednak potrzebowat jako zrecznego
agitatora wsrdod braci artystycznej, ktorych
umiat mobilizowac i zachecaé¢ do artystycznej
ustuznosci na rzecz budownictwa Konrada. Na
ten cel nie szczedzit tez Wisdor pieniedzy
przysztemu swemu zieciowi,
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Jakkolwiek nie wiele mys$lat o zapowiedzia-
nych odwiedzinach Leonarda, to jednak od
czasu do czasu odrywat wzrok od swych map,
rysunkow i notatek, a spogladat na zegar.

Wreszcie ujrzatl przed soba kudtatego ar-
tyste.

— A toz niepunktualno$¢ prawdziwie arty-
styczna! — wykrzyknat na powitanie. — Do-
brze, ze nie bierzesz bezposredniego udziatu
w mojej pracy, tadniebym wyglgdat!...

— Nie biore bezposredniego udziatu? A coz
moze by¢ bardziej bezposredniego nad sztuke?
Czy nie odczuwasz, mistrzu Konradzie, nie-
zbednosci mej pracy?

— No, no! nie urazaj sie. Wiesz dobrze, gdy-
bym nie odczuwat potrzeby sztuki w mej
pracy i w pracy licznej tej rzeszy (tu usmiech-
nat sie z lekky ironjg) — kto wie, jakby to byto
z waszemi amorami, panie Leonardzie i panno
Nelly! hi, hil.. Potrzebuje was, bo czuje, ze
sztuka, mglisty wprawdzie, ale tez jaki$ wptyw
wywiera w kierunku ludzkich wytezen;
a wiesz dobrze: zuzywam dla dzieta mojego
wszystkie wiasciwosci ludzi cywilizowanych;
w tern cala potega moich zamierzen, w tern
wogoble mozliwos¢ ich wykonania...

— Ej, mistrzu Konradzie! — rzekt malarz
poétzartem — obym nie nazwat po imieniu tego
handlu uczuciami wiasnej cory!
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— Tem mnie nie zbijesz z tropu. Takie lub
inne nazwanie rzeozy bynajmniej nie zmienia
jej istoty. Kazdg rzecz nazwaé¢ mozna pieknie,
kazdg potwornie; w tem tkwi ludzkie oktamy-
wanie samego siebie i drugich... to zycie wia-
$nie...

A zreszta, moj kochany Leonardzie, co tu
owija¢ w bawelne? — Ty artysta malarz, kt6-
ry podpatrujesz rézne dziwy i w nich widzisz
wiecej niz jest, a uwieczniasz jeszcze wiecej
niz widzisz, ja budowniczy, ktéry z rozczast-
kowanych Zdziebet ziemi stwarzam jakas$
programowa cato$¢ — po co my dwaj mamy
czynnosci nasze tak czy inaczej nazywac?

Prawda? z tych czy innych przyczyn ja
czuje, ze ciebie potrzebuje, ty czujesz, ze mnie
potrzebujesz, a trzy tgczace nas sity to: Nelly,
twoje malarstwo, moje budownictwo. Ha!
c6z?!

W droge sobie nie wchodzimy — dodat Kon-
rad po namysle. — Pragnienia nasze wzajem
sie uzupetniaja.

Po chwili za$ dorzucit dla ostabienia stéw
wiasnych:

— A zresztg zalezy, ktorg z wymienionych
trzech sit umieScimy na pierwszem, ktérg na
ostatniem miejscu. Arytmetyka mogtaby nas
doprowadzi¢ do zgota innych wnioskow.

— Mnie nawet arytmetyka doprowadza
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zawsze tylko do — Nelly... Ha! ha! toz i po-
sag obiecate$, mistrzu Konradzie, posag jak sie
patrzy...

— To znaczy, ze zndw chcesz zaliczki?

— Nie na posag, a na organizacje wystawy.

A propos! wystawa zapowiada sie okazale;
sam jej tytut juz wzbudzi niezmierne zaintere-
sowanie. Wystawe nazwaliSmy wedtug tytutu
najwiekszego eksponatu, a mianowicie mojego
obrazu: ,Dziura w prozni“.

— To ciekawe! — bagknat Wisdor niedbale;
lecz w tejze chwili zaczagl sie zastanawiac:
Ze tym warjatom strzelajg do gtowy zgota
nieoczekiwane pomysty, to wiadomo. Jakie
jednak moze wywrze¢ wrazenie nazwanie wy-
stawy inauguracyjnej w nowowybudowanym
przez Wisdora gmachu sztuki? Konrad nie
mogt znaleZz¢ sensu tej nazwy i tylko szukat
W niej niepozadanego akcentu w stosunku do
siebie.

— Dziura w prozni? — rzekt napozér obo-
jetnie. — Jak to sobie ttomaczyé nalezy? To
niby.. wystawa wasza to dziura, a palac
sztuki...

— Préznia? — rozeSmiat sie Leonard. —
Nie! takiej prostolinijnej interpretacji stosowac
nie nalezy. Gdybys$ znal, mistrzu Konradzie,
moj obraz, zgodzitby$ sie na takie miano wy-
stawy.
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Wisdorowi nie o obraz chodzito, ani o miano
wystawy, a jedynie o wrazenie publicznosci.
Pytat sie w skrytosci, czy dzika ta nazwa do-
statecznie apoteozuje jego wiekopomne bu-
downictwo, czy czasem nie zawiera w sobie
ircmji lub zgota nawet subtelnej zjadliwosci.
Cyganom nigdy dowierza¢ nie mozna!

Ta niepewno$¢ doprowadzita Wisdora do
zdecydowanej postawy. Z spokojem wypisat
czek na sume trzech tysiecy dolaréw. Oczy
Leonarda btysnety radoscia, lecz Konrad czeku
nie wreczyt, potozyt go na biurku i rekg przy-
cisnat.

— Zadam zmiany nazwy wystawy — rzekt
i patrzat w oczy artysty z niedowierzaniem,
a réwnoczesng pogrozka.

Leonard raz jeszcze spojrzat na czek, poczem
rzutem oka wyczytat z twarzy Wisdora po-
stanowienie ostateczne. Zasmiat sie szeroko:

— O to niema sporu, mistrzu Konradzie. Za
ten papierek zrezygnuje z chwaly nazwania
wystawy tytutem mojego obrazu. Dawaj czek,
papo, do cholery!

Konrad wreczyt czek malarzowi i usmiech-
nat sie z zadowoleniem:

— Mozesz zmieni¢ tytut obrazu.

— Nie! nigdy! Mam inne wyjscie. Nazwiemy
wystawe wedtug innego dzieta, a mianowicie
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wedtug poteznej rzezby Falco-Statts‘a pod ty-
tutem: ,Wir przysztosci®.

— Brawo! brawo! — uradowat sie Wis-
dor. — Wir przysztosci!l Lepiej nie mozna.
Ot! za ten pomyst masz tu jeszcze tysigc dola-
row, z ktorych potowe oddasz Falco-Staitts‘owi.

A teraz powiedz mi co$ o swoim obrazie,
0 nieszczesnej dziurze w proézni.

Leonard dobyt z pugilaresu fotografje obrazu.
Konrad, natozywszy monokl, bacznie jat przy-
glada¢ sie fotografji. Sad jego o obrazie byt
Saxowi zgota obojetny (czek miat juz w Kie-
szeni).

Wreszcie rzekt Wisdor:

— Ze cos$ sie z twej czaszki wysnuto, to wi-
dze; ale co, tegoby i filozof nie odgadt.

— Ruch! — zawotat malarz z zapatem.

— Wierze ci na stowo. Ruch! bardzo do-
brze; bez ruchu nie dziatanoby tego, co zdzia-
tano.. A dlaczego to sie nazywa ,Dziura

w prozni“?

— Tak sobie...

— Hm, rozumiem — mruczat Konrad, wpa-
trujgc sie w fotografje. — Tu kawat lokomo-

tywy, tam rd@j aeroplandéw ro6znie poprzewra-
canych.. Hm, widze.. Kazda z powietrznych
machin ma Slepia i pysk rozwarty, kazda krzy-
czy.. Tu tancujace kamienice, tam przedarta
maska rozeSmiana.. To niby — hm... Nie wi-
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dze ani dziury, ani prézni.. A céz to?.. u-
rwana, kobieca noga w ponczoszce, w trze-
wiku?...

— Umiesz patrze¢ w obraz, mistrzu Konra-
dzie — zauwazyi zywo malarz.

— Patrze¢ umiem, lecz czy tak malowac
umiesz, jak ja patrzec? Bo czemu wszystko
pomieszane, czemu wszystko odwrotnie ku
sobie utozone, jakby sktdcone, jakby obrazone
na siebie, czemu takie wilasnie zestawienie?
Tu chaos!

— Ale i ruch! — prawda?

— A ¢0z damska noga w tym ruchu?

— Rusza sie tez.

— A co chciate$ przez to wszystko powie-
dziec¢?

— 0! gdybym umiat powiedzieé, nie hama-
lowatbym tego, a powiedziat lub napisat poe-
mat.

— Zgoda! — zawotat Konrad.

— Jedynie ta ponczoszka mnie niepokoi.

— A wiec cel obrazu osiggniety wiasnie
przez ponczoszke. — Czy niczego nie domy-
Slasz sie, mistrzu Konradzie?

— Szkoda mozgowego wysitku. Pornczoszka
na damskiej nézce wsrdd machin, aeroplanéw,
hangaréw, lokomotyw... Czemu wiasnie pon-
czoszka, czemu nie koszulka?...

Leonard rozesmiat sie:
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— To juz w symbolu obojetne; wybér zale-
zat wytacznie od konieczno$ci malarskich,
no — i od osobistego sentymentu malarza. Ja
n. p. mam osobliwe upodobanie do damskiej
nozki w jedwabnej poriczoszce i zgrabnym
pantofelku.

Wyobrazmy sobie ten obraz z tg jedyng r6z-
nica, ze moja damska nézke — uosobienie ko-
biety dnia dzisiejszego — zastgpi piekne udo
Danae Tiziana, lub biust Wenery z Milo. Czyz-
by nie gryzty sie w tym obrazie epoki? Tu po-
trzebny byt akcent powabu kobiecego i to po-
jetego nie zmystem czas6w minionych, ale dnia
dzisiejszego...

— W takim razie uwazam obraz ten za chy-
biony — rzekt z udang powaga Wisdor.

— Dlaczego?

— Poniewaz winiene$ byt obrazowi temu
nada¢ akcent powabu kobiecego, widzianego
zmystem — przyszioSci.

Leonard potrzasnat kudiatg gtowg i wyba-
tuszyt oczy na Wisdora.

— Masz stuszno$¢! — szepnat stropiony.

Konrad u$miechnat sie szyderczo.

Milczenie. Leonard zerwat sie i z pasjg jat
chodzi¢ po gabinecie.

— | dlatego twoja nozka kobieca martwa
jest — szydzit niemitosiernie Wisdor. — Mar-
twa, nie porusza sie wbrew twej woli...
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— Obraz ten chybiony! — zatamat rece ma-
larz. — Odziez znajde model kobiety przyszto-
§ci?! Nelly! Nelly! daremny twdj trud! prozne
godziny pozowanial.. Obraz chybiony!

Malarz zdawat sie popadaé w furje. Wisdor
obojetnym wzrokiem $ledzit gwattowne ruchy
przysztego ziecia, z catym spokojem zapalajac
cygaro. Nagle Leonard przystangt i krzyknat
z pasja:

— Masz racje, mistrzu Konradzie! Cofne wy-
stawe! nie bedzie wystawy! Bywaj!...

Chwycit za kapelusz i zwrécit sie ku
drzwiom. Konrad dmuchnat przed siebie bie-
kitem dymu:

— Nie bedzie wystawy? — oddaj czek.
Leonard zasmiat sie i wybiegt.

Wzburzony artysta tym razem nie wstgpit
do narzeczone;j.

Biegt ulicami do swej pracowni, a szydzace
stowa i usmiechy Wisdora brzeczaty wokot
jego gtowy, niczem osy natretne a kaSliwe.

Wpadt do pracowni. Stangt przed nowym
obrazem ogromnych rozmiaréw, ogarnat
wzrokiem catosé ptétna, poczem wlepit fosfo-
ryzujgce oczy w noge kobiecg w I$niacej, ja-
snej ponczoszce. Rzuciwszy wreszcie btyska-
wice spojrzenia skro$ obrazu, nastawit czota
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jak tur, chcacy owa zgubiong wsérdéd nagroma-
dzonych machin damska nézke przebi¢ rogami.

UderzyH---------—--- Trzask prutego ptétna..
Kudtata glowa artysty znalazta sie po drugiej
stronie obrazu. Sax jgt ramionami rozdzieraé
ptétno obrazu, weciskajgc sie calg postacia
w strzepy pidtna, poczem skoczyt przez
dziure i rzucit sie na znajdujacy sie poza obra-
zem lezak i szarpat wiosy swe rozwichrzone,
wierzgajagc nogami.

Narobit hatasu wiele; tern sie nasycit, spoj-
rzal w Swiecgcg pod Swiatto dziure w obrazie
i stwierdzit, ze tedy byla najblizsza droga do
lezaka. Z pasjg obrocit sie twarzg do Sciany
i lezat tak bez ruchu.

Dtugo tak leze¢ musiat znuzony szarpig-
cemi myslami. Nie zdawat sobie sprawy ze
swego stanu. Gdy otworzyt oczy, spostrzegt
wsérdd ciemnosci blado jasniejacy zygzak, kto-
ry tworzyta dziura rozdartego ptétna.

Leonard Sax patrzat w 6w zygzak, usSmie-
chajac sie bez wyrazu.

Powoli rozjasniata sie przestrzeh pracowni,
a Leonard wcigz patrzat z skrzywionym u-
Smiechem na ustach. Wreszcie plungt w $ro-
dek zygzaka, w najszerszy otwor postrzepio-
nego ptotna.
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Chybit. Sprobowat raz wtéry i trzeci; siadt
wreszcie okrakiem i plut poty, az trafit.

Wtedy plu¢ przestat; wpatrujac sie diugo
w zygzak, zauwazyt, ze ten stopniowo blednie.
W istocie tez w pracowni byto juz jasno;
a w Swietle poranka zygzak tracit na ostrosci.

Oczy artysty nie odwracaty sie od krzycza-
cej uragliwie dziury w obrazie, a mysl jego
poczeta biadzié po wierzcholkach zagadnien,
ktére byt sobie stworzyt w czas swej karjery
artystycznej; byty to problemy nowego ma-
larstwa.

Jat rozumowaé: Sztuka pono€ jest.. CoOz
u pioruna! czy Leonard Sax to sztubak na
pierwszym kursie rysunkéw z odlewow gipso-
wych? !

Sztuka! ta dziurawa sztuka, psiakrew! —
Dziurawa, nie dziurawa — w kazdym razie
ona i tylko ona..

Definicji trzeba? Bydle szuka definicji sztuki,
nie artysta.. Tak! nie inaczej..

Narkotyk duszy!...

Sax gniewnie obroécit sie plecami do dziury
w obrazie, jakby chciat tern okaza¢ calg swa
wzgade ubdstwianej sztuce. Spojrzat raz je-
szcze i wywalit jezyk w strone dziurawego
ptétna.

Teraz artysta patrzat juz tylko na Sciane,
dotykajac jg niemal nosem; co$ niby rysowat

Dzieje Utana. 9
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paznokciem w tynku i pomrukiwat w $lad za
swemi mys$lami:

— Uczucie! Tak! nie inaczej! To pewne!
A wiec i wyraz tego uczucia jest w ciagtej
przemianie, w wiecznym ruchu, peten zycia,
przesycony namietnosciag.. | to pewne!

Jedno wyptywa logicznie z drugiego.. Lo-
gicznie? — Tak! ha, ha! bo i sztuka ma swojg
logike.

Tak! i to jest logiczne, ze namalowatem
obraz, tworzac zjawisko wiecznej przemiany,
statego, niepokojgcego ruchu, ze wlatem zycie
w machine.

Tak! machina moja jest réwnie namietna,
jak ta nézka kobieca w jedwabnej ponczoszce
i w lakierowanym pantofelku, réwnie przycig-
gajgca, rownym drgajgca nerwem i réwnym
pieszczaca usciskiem.. Stworzylem zywy
nerw, namietny ruch, goracy skurcz.. datem
szczytny wyraz uczucia.. spreparowatem hal
ha! — nowy narkotyk duszy...

To jest logiczne, jak i to, ze wszystko wia-
snemi przebodtem rogami; przedziurawitem
zycie, przedziurawitem proéznigl.. to moja
namietnos¢, to prawdziwa, zywa dziura
w prozni!!

Leonard rzucit sie na wznak i jat przecierac
oczy. Widziat teraz nowy obraz: tenze sam
chaos machin na tle potwornej, majaczacej
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w gtebi wiezy, tenze ruch i pospiech, tenze
taniec pijanych ulic. Czut wyraZnie logiczny
wynik kompozycji, rozmieszczenie linij i plam
barwnych, grupujacych sie okoto wsciektego
zygzaka, ktory jest ostatnim wyrazem pasji,
ruchu, namietnosci.. | oto teraz, teraz do-
piero — w wsciektych strzepach zygzaka ry-
sujg sie cudowne ksztatty kobiecej nozki w je-
dwabnej ponczoszce, w lakierowanym panto-
felku...

0! jakze nieudolne, jak martwe sg linje tam-
tej nogi, ktorg byt namalowal! jakze obojetne
na gwattowny ruch zygzakal!

Stary miat stusznosé! tamta to nie ndzka
kobiety przysztosci.. Tak to linja, ktéra juz
legta w bezruchu na przytulnej ptaszczyznie
uregulowanej mitosci...

Otworzyt oczy szeroko. Widmo nowego
obrazu gineto gdzies w glebi artystycznej du-
szy.

— Gdziez znajde odpowiedni model? ! Nelly!
nie doscigasz mojej wizji! czemu twa cudna
nézka w tak przyktadne utozyta sie linje, ze
w nich zagubita nerw zywy i ostudzita krwi
gorgcosc?!...

O Nelly! n6zka twoja nazbyt ustalonal...



Gniewna wstata od biurka Ehlen. Siostra
naszta jg wiasnie przy pisaniu wierszy.

Ellen wstydzita sie swego poetyckiego na-
togu; czuta nieudolnos¢ swego piodra, a jednak
musiata w poszukiwanej formie ujawniaé to, co
czuje... Przyjemno$¢ jej sprawiato odczytywa-
nie wiasnych uczug, jak przyjemnos¢ jej spra-
wiato przegladanie sie w zwierciedle.

Nie przyznawata sie jednak do swej maniji
poetyckiej, kryta sie z swemi wierszami, to tez
zagniewana sama na siebie, iz pozwolita sie
przychwyci¢ na gorgcym uczynku przez sio-
stre, jeta jej dokucza¢ na swdj sposéb.

— Czy jestem gotowa? — pytasz? — mo-
wita Ellen swobodnie. — C6z znowu? Czy
masz jakie plany? Nie?----—--—--—-—- A wiesz, ten
Filip Kross, to jednak nadzwyczajny.

— Juz znowu Kross na tapecie? On ci sie
podoba? taki biedny, pokrzywiony...

— To nic! on ma w sobie co$, co piecze..
Z oczu ogien bucha. Dla niego poswiecitabym
nawet Were. Styszysz? nawet Were! Ale je-
szcze nie teraz; jeszcze mam do przebycia
wiele szczebli, a jezeli wtedy nie oddale sie
zbytnio od Filipa Krossa — kto wie...
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— A Henryk?

— Et! Henryk Mellon to raczej dla ciebie.
To Smietana! ty to lubisz, nie ja. Wiesz, bo tez
i Leonard nie dla ciebie. Mam wrazenie, ze
Leonard to wino szampanskie, rozciehczone
twojg woda.

Nie gniewaj sie, ale to pewna, ze mng bytby
on inny, ty nie umiesz, styszysz? nie umiesz.
Taki rozczochrany artysta musi mie¢ roz-
czochrang dusze. A czy ty wiesz, co to jest
rozczochrana dusza? To taka, w ktérg mozna...

Daj spokdéj — przerwata Nelly niecierpli-
wie. — Przysztam do ciebie z prosba. Niespo-
kojna jestem o Leonarda. Wczoraj nie przy-
szedt, cho¢ wiem, ze byt u ojca; moze zacho-
rowal? on tam w pracowni nie ma zadnej
opieki, p6jdzmy do niego.

Ha, ha! zasmiata sie Etlen. — Do na-
rzeczonego idac, potrzebujesz asysty? Alez
owszem, nie wymawiam sie. Zdroéw on na-
pewno, a jesli nie, to ja go uzdrowie, jesli ty
nie potiafisz. Przy tej sposobnosci czupryne
tak mu rozwichrze, ze sto elektrycznych iskier
z niej wykrzesze. Ty chwytaj, a zrecznie, bys
choc¢ iskierke jedna przychwycita...

Poszty. Podczas drogi nie przestawata Ellen
dokucza¢ siostrze. Nelly szta ulicami zatro-
skana, nie stuchajgc nieznosnego szczebiotu
Ellen. Po chwili w milczeniu jechaty windg
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na 6sme pietro, gdzie byta pracownia Saxa pod
szklanym dachem.

Stanety przed drzwiami pracowni.

Netly zastukata.

Cisza.

Stukniecie powtorne.

Cisza.

Ellen pchneta drzwi; otworzyly sie z tosko-
tem. Weszty.

Cisza — pustka...

Stanety przed wielkim obrazem. Nelly pierw-
sza spostrzegta rozdarcie ptétna. Zatamata
rece i cofnela sie nieco z cichem przerazeniem.

— Boze! co to jest? co sie stato? Leonar-
dzie! gdzie jestes?

— On tu musi byé — rzekta Ellen. — Co$
sie poruszyto.

W tejze chwili ukazata sie glowa Saxa
w otworze rozdartego ptotna. Blada twarz
z rozwichrzonemi, czarnemi wi{osami. Sax
usmiechat sie dziwnie, pogladajac to na jedna,
to na drugg; wreszcie jgt zapraszac, nie zmie-
niajac pozycji;

— Prosze, bardzo prosze... ha, ha, hal...

— Leonardzie! — zawotata Nelly, przybli-
zajagc sie don uspokojona, ze widzi swego
chtopca zdrowego. — Co$ ty uczynit? co tam
robisz? co to wszystko znaczy?!

Ellen parskneta $miechem.
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Artysta wyskoczyt z obrazu, drac sobg ka-
wat ptétna. Kleknat przed narzeczong w pozie
komicznej. Cofneta sie rozzalona:

— Niegodziwy jestes! C6z to? A teraz kpi-
nami chcesz mnie przeprosi¢?

— Ha, ha, ha! — za$miata sie Ellen. — On
mi sie podoba. Takie powitanie! brawo! bra-
wo! GoOrg Sax! Nelly ciesz sie z takiego weso-
tego chiopca.

Nelly odwrécita sie i jeta chusteczkg tzy
ociera¢. Wtedy Leonard poskoczyt z pociesza-
niem, a ttomaczeniem:

— Moja Nelly! céz to? Taka to tragedja, ze
nie wstapitem wczoraj do ciebie? Czy to nie-
szczescie? Nie moglem, dali B6g, nie miatlem
czasu, ni spokojnej gtowy. Musiatem wrécié
co predzej do mej ,Dziury w prozni“. Tak! po-
patrzylem i rzeczywiscie przekonatem sie, ze
obraz ten chybiony.. Nie czutem dziury —
moze proznie tylko, bezkresng proznie..
A wiec negacja! a tu trzeba negacji na nega-
cje, aby stworzy¢ afirmacje, aby stworzy¢
dzieto. Dziure tedy tbem uczynitem, ha! ha!
w dziure wlaztem i tam dopiero, o! ten zygzak
rozdarcia, on mi dopiero rzecz rozjasnit, on
wykreslit rysunek energji, pasji. Wierzaj mi!
uczynitem wielki skok naprzéd w mojej
sztuce...

Ellen klaskata w dionie z radosci, zanoszgc
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sie od Smiechu. Nelly z zalem i lekiem pogla-
dala to w oczy malarza, to znbw w rozdarcie
obrazu. Poja¢ nie mogta czynu Leonarda.
W mgnieniu oka zadrgaty w jej mdzgu najbar-
dziej fantastyczne mysli i chwycit jg lek o zdro-
wie narzeczonego.

— Chory jestes? — pytata z troska, gtasz-
czac jego czoto. — Co sie stato? Moze ojciec
przykro$¢ ci wyrzadzit? Powiedz! powiedz
prawde.

— Przykros$¢, mowisz? — odpart w zamy-
Sleniu. — Ojciec? mistrz Konrad? Nie, nie!
Przeciwnie, dwa dobrodziejstwa, jezeli mam
mowi¢ otwarcie: primo — dat mi wiele dolaréw
i secundo — naprowadzit mnie na droge arty-
stycznego rozjasnienia. Ty tego nie zrozu-
miesz. To nic, jeno szczypta samokrytycyzmu.

Chwila milczenia. Ellen z trudem opanowy-
wata wybuchy $miechu; Nelly zagadneta nie-
Smiato:

— Spates dzisiaj?

— Spatem.

— 0Odzie?

— W prozni — tam za obrazem... Tam zro-
zumiatem pomyitke, tam zdecydowatem malo-
wanie tego obrazu od nowa. A takie poznanie,
taka decyzja, wierzaj mi, to ogromny skok na-
przod.

Leonard ujat obie rece Nelly i przytozyt do
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data na zniszczony obraz. Tymczasem Ellen
bacznie przypatrywata sie rozdarciu ptétna;
nagle zawotata:

— Co widze!? niegodziwy artysto! podar-
te$ nbézke narzeczonej, podarte$ ponczoszke..
ha, ha, ha!

Patrz, Nelly! czy warto byto ci tak dtugo po-
zowac? patrz! co stato sie z twojg nogg! Chy-
ba z nadmiernej mitosci tak ci jg poszarpat.

Nelly, juz uspokojona, ozwata sie do Leo-
narda z wyrzutem:

— Juz ja ci wiecej pozowac nie bede, brzydki
chtopaku! poszukaj sobie innej! (pocatowata
Leonarda w czoto). — Niech ci teraz Ellen po-
zuje. Moze wtedy uda ci sie ,Dziura w prézni“.

Ellen nie kazata dtugo na sie czeka¢. Uniosta
nieco sukienke i przytozyta do obrazu zgrabng
swa nozke, jakby na pokaz.

Sax usmiechnagt sie i westchnat do pieknej
linji nézki dziewczecej, poczem spojrzat poro-
zumiewawczo w oczy Ellen,

Ona filuternie pokazata mu jezyczek.

Zasmiali sie wszyscy troje.

Ellen obiecata pozowac.



Niewiadomo nad czem dumata Ellen, siedzgc
na tawie pod roztozystg lipg, a rysujgc laska
w piasku niewiadome znaki. W myslach snaé
zatopiona bardzo, gdyz nie spostrzegta zbliza-
jacego sie od strony wjazdowej bramy Filipa
Krossa.

Przysadzista, nieco skrzywiona figurka
Krossa zatrzymata sie przed dziewczyng, ja-
koby w obawie przerwania jej lubych rozmy-
Slan. Ellen poczula czyjgs obecno$é, drgneta
i podniosta oczy. Kross ukionit sig, a cala jego
posta¢ zdradzata jaki§ przyczajony posSpiech.
Przywitali sie zyczliwie. PrzyjsScie jego wy-
wotato w Ellen pewne zdziwienie, moze na-
wet nieSwiadomy niepokdj.

Kross oznajmit, ze udaje sie w pewnej spra-
wie do pana Wisdora, ze jednak cieszy sie nie-
zmiernie z spotkania Ellen, a zwilaszcza, ze jg
widzi sama. Chciatby bowiem — cho¢ moze
nie ma zadnego ku temu prawa — o czem$
Z nig pomoéwic¢ dyskretnie.

Ellen przypomniata sobie jego imie w se-
kretniku, poczem usmiechneta sie, gdyz prze-
ciez przed nim jest jeszcze Leonard, wpraw-
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dzie wyciety nozyczkami, ale jeszcze nie ,0d-
stawiony”.

Zamiar Krossa ,pomowienia“ zaciekawit
Ellen zywo, zdumiata jednak, gdy spostrzegta
powage w smutnych oczach garbatego poety.

Zapewne uzyczony Krossowi kajet z wier-
szami...

Tak! data mu go niedawno — dla oceny. On
jeden poznat jej poezje.. On mial prawo, on
poeta; poeta, ktéry ja pocichu kocha, jeno nie-
Smiaty, ulomny, uczu¢ swych wyrazi¢ nie
umie... Utomny, nieSmiaty, zonaty!

Mimo to jej wiersze.. moze te wiersze po-
wiedziaty mu, ze...

Spojrzata mu w oczy. On spuscit powieki.

Jeta swobodnie zachecac, oSmielac.

Zawahata sie. Czyzby sie mylita? Wreszcie
zapytata stanowczo, a swobodnie;

— Czy przyniést mi pan moje wiersze?

Wyciggnat z kieszeni ztozony kajet i oddat
bez stowa. |

Ellen pytata oczami. Nie rzekt nic. Wtedy
jeta przerzuca¢ karty kajetu. Wypadta luzna
kartka. Kross podniost jg z ziemi i podat.

To wierszyk jego pisany reka.

Odpowiedz! Serce zywiej zabito dziewczy-
nie.. Moze w ten sposob os$mielit sie?...

O! jakiz zawdd! jakze sie omylita! Czyzby
on tak jej tylko odpowiedzia#?...
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Raz jeszcze z uwaga przeczytata:

»-Rozgrzej nad ogniem krople atramentu,
stak, izby nie wysecht, a stat sie gejzerem.
~A zasie zmieszaj jg z mysli eterem

-1 dobadz z zametu

-W chwili, gdy tre$¢ wnetrzna na dnie juz osiedzie.
,Gdy umiejetnos¢ twa kropli dobedzie,

»na szklanej kuli potéz jg w stohcu

stak, iz uleci parg w przestrzen nieba,

-~— poznasz, ze pisa¢ ci nie byto trzeba.

e Bo z kropli atramentu

,hie zostato wkoncu

»,nic — précz ornamentu...”

Ellen opuscita kajet na kolana i spojrzata
w oczy Filipa. Oczy te twardo przytwierdzaty
stowa jej przestane.. To jego odpowied?!

Wyciaggneta reke do poety:

— Dziekuje panu.

Ucatowat... Ellen wydato sie, ze wargi jego
catujac, zadrzaly.. Znéw pytajacym wzrokiem
szukata w jego oczach wyjasnienia. On mil-
czat. Wtedy zbuntowata sie w sobie; lecz opa-
nowawszy sie szybko, energicznie wstata
i rzekta swobodnie:

— PrzejdZzmy sie po parku; czy tez panu
spieszno na konferencje z ojcem?

— Mam czas. Czas mie¢ musze.

— ,Musze“? — spytata zdziwiona — czy
tez ,chce“?

— Niestety dzi$ tylko musze.
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Milczac, szli alejg strzyzong, a nad ich gto-
wami igraly rojnie malenkie muszki, ktére
przypomniaty Ellen jej zamierzone pierwej
stowa, co to miaty zacheci¢ poete do wyznan,
lub chocby tylko do..

Niecierpliwie laseczka rozpedzata muszki...

Pierwszy raz omylita sie...

— Nie bede juz pisata wierszy.

Kross nic nie odpowiedziat.

Spojrzata nan z boku poirytowana. Zmusi
go do odpowiedzi!

— Czy pan co$kolwiek z tego, co napisatam
poczytat za wyznanie wzgledem pana?

— Nic nie weszto we mnie.

— Az tak?
— Panno Ellen — jat mowié Kross przyci-
szonym gtosem, — przez zapach $cian mie-

szkania hrabianki Wery c6z od pani do mnie
przeniknagé moze?

Ellen zdretwiata na chwile; przystaneta, pa-
trzac niewyraznie w oczy Filipa.

— Przez zapach Scian?.. — wtérowatla, by
zyskaé na czasie.

Nagle poczuta Ellen silne $ci$nigcie dioni,
a Kross przyblizyt sie tak, iz czuta na ramie-
niu jego oddech:

— Ellen! ja mam ci tyle do powiedzenia, ze
lekam sie twojego przerazenia. Styszysz? Lecz
nie dzi$ jeszcze, nie dzis.. Teraz wiedz tylko,
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ze mam prawo méwienia do cie po imieniu, bo
nosze cie w sercu, a tak ciebie nikt juz kochac
nie bedzie...

Ale to nie jest to, co ci powiedzie¢ miatem,
to jest jeno uzasadnienie mojego prawa do mieg-
szania sie¢ w twoje utajone sprawy. Wiem wie-
cej, niz ty sama wiesz o sobie. Ellen! szkoda
twojego ciata dla tych oczu plugawych, szkoda
twojej czcil...

Ellen nie wiedziata, czy $ni i nie zdawata
sobie sprawy, kto do niej przemawia.

On kocha? on, Kross? poeta, ktéry sponie-
wierat jej wiersze? Zazdrosny o Were? Czyz-
by co$ wiedziat? O oczach méwi plugawych?
O jakich oczach?

Ellen wyrwata reke z uscisku Krossa i szyb-
kim krokiem ruszyta alejg. Za nig postepowat
poeta. Dtugo szli w milczeniu, zblizajac sie do
wodospadu. Opodal, wéréd drzew i krzewdw
zarysowaty sie biate Sciany patacu. Ellen przy-
staneta nad szumigcym potokiem:

— Panie Filipie Kross — ozwata sie twar-
do — czy mozesz pan uwaza¢ naszg rozmowe
za niebytg?

— Jesli pani moze, to ja musze.

Wyciggneta don reke pojednawczo; twar-
dym skurczem uscisnat jej dion.

Ellen, stangwszy tuz nad urwistym brzegiem
potoku z wielkim namystem, powolnemi ru-
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chy jeia drze¢ karty kajetu na strzepki, a roz-
siewac listki biate po przeZroczystej wodzie,
ktéra porywata z sobg te wiersze, mieszajgc
je z piang i z szumem wodospadu.

Ozwat sie Kros bez zalu:

— Oby tak wszystko poptyneto w nicos$é, co
jeszcze pani powiedzie¢ mam...

Ellen paluszek potozyla na ustach; zadata
milczenia.

— Nie pierwej — rzekla — az zapytam
sama, czy zgoda?

Skinat gtowa.

— A teraz idZ pan juz do ojca; musimy sie
pozegnaé na pewien czas...



Spotkanie z Filipem Krossem wstrzasneto
Ellen do gtebi.

Od owej chwili stracita swa wrodzong po-
gode i swawolng rado$¢ zycia. Swiadomosé, ze
Kross co$ nie co$ wie o jej stosunku do Wery,
nie byta jej przyjemna, jednak nie przygnia-
tata bynajmniej. Nie! co innego zacigzyto na-
gle na jej zyciu: staneta wobec cztowieka, kto-
ry miat nad nig wiadze. Jak to jest mozliwe?
jak sie to staé mogto? Przeciez nie kochata
Krossa, a jedynie liczyta si¢ z nim pod$wiado-
mie.

Co ja skionito do powierzenia mu wierszy,
ktére skrycie chowata przed oczami nawet
najblizszego otoczenia? Jak mogta nie prze-
widzie¢, ze Kross, wiasnie Kross sponiewiera
te jej wiersze, ktoremi tak sie piesci¢ lubita,
a ktére uwazala za jedyne wypowiedzenie sie
szczere; bo te wiersze nikomu nie byty prze-
znaczone!

Jak badz tak bgdZz Kross zdobyt nad nig prze-
wage tern, ze mogt na jej czuciowe drgnienia
w wierszach zawarte odpowiedzie¢ zimng
strofg o ornamencie kropli atramentu. Miat do
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tego prawo, sama mu je udzielita. Ale — prze-
ciez on jg kocha; dlaczeg6z wiec brutalnie
depcze jg, miast zdobywac? dlaczego nie zada
jej mitosci?... ze utomny? ze zonaty? A mimo
wszystko chwyta jg w jakie$S zelazne kleszcze
i Sciska bolesnie, wyrzucajgc jej Were. Jakze
on mogt sie odwazy¢? c6z wiedzie¢c moze?
Cztery S$ciany zacisznej sypialni w willi ,Bon
sens” lub jej buduaru, c6z one wyjawi¢ moga
Krossowi? Murzyn? nagi stuzacy hrabianki,
ktérego Wera trzyma w zamknieciu, jak nie-
wolnika, a ktéry z nikim zgota porozumiec sie
nie umie.. Nie! nie! A moze to jasnowidzenie
poety, wzmozone mitoscig?

Prozne dociekania i zbedne. Przeciez nie to
jest wazne, skad Kross wiedzie¢ moze to i owo,
ani nawet to, co on o niej mysli, czy zachowa
dla niej swe uczucie, czy je straci, ale wazne
to, ze on, utomny, niepokaZzny cztowieczyna
zaczyna nad nig panowacd.

O! bo jakze on inaczej na nig patrzy, niz
wszyscy jej wielbiciele do najprzedniejszej na-
lezagcy miodziezy. Jakze inaczej Kross do niej
przemawia? Nie ustyszata jeszcze nigdy wes-
tchnienia lub prosby, idacej od niego. Przeciw-
nie, on jej przykazuje, on nig moze juz kieruje,
on nig wiada... A przeciez Ellen nie kocha Fi-
lipa Krossa, garbatego, niepokaznego, zonatego
Poety!!

Dzieje Ulana. 10
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Rozpaczliwy bunt zrodzit sie w duszy dziew-
czyny. Postanowita sobie wywalczy¢ dawng
swa hiezalezno$¢ i pogode. Na przekdr Kros-
sowi spoteguje swawolno$¢ dotychczasowego
zycia, ktore jej zapewniato swobode i beztro-
ske. i

Rzuci sie z tern wiekszem oddaniem w ra-
miona Wery, a rozkocha w sobie caly zastep
najswietniejszej miodziezy.. Walczy¢ bedzie
0 swg niezalezno$¢, a w tej wojnie ma prze-
ciez bezpieczng redute, wille hrabianki Wery.

A moze ciezkie stowa Krossa sg wilasnie
wielkiemi pociskami w te jej redute; moze
trzeba juz tylko reduty bronic?...

Zrazu chwycita sie Ellen tej taktyki. Poczeta
zjawiac¢ sie w willi hrabianki tak czesto) a cza-
sem niespodzianie, ze zdziwito to samg Were.

Ellen podniecata sie pieszczotami kochanki
az do szalenstwa; tern chciata pokona¢ Filipa
Krossa. Poczuta jednak nierowno$¢ walki, gdy
po pewnym czasie spostrzegta rysy w pance-
rzu swej reduty.

Tajemnicze, ostrzegawcze stowa garbatego
poety zmuszaty Ellen do otwierania oczu na
szczegbty, ktérych dotad nie spostrzegata.
Dziwne wydawalo sie dziewczynie, ze gdy
przybywata do willi, zapowiedziawszy wprzod
swoj przyjazd, wtedy postepowanie Wery wy-
dato sie jakoby programowe; gdy za$ zjawiata
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sie niespodzianie, wtedy Wera miata szereg
czynnosci do zatatwienia w pospiechu, wtedy
krzatanie sie po domu, wtedy tez murzyn nie
stat na swojem miejscu w oczekiwaniu rozka-
z6w, a po uptywie okoto godziny dolatywatly
z gobrnego pietra odgtosy krokéw, ktére
wkrotce cichty.. wtedy dopiero hrabianka
Wera przebierata sie w stroj odpowiedni i roz-
bierata dziewczyne, sposobigc sie do — mito-
snego seansu.

Etlen ogarneta trwoga i niepewnos¢. Czuta
sie w wirze walki, w ktorej zoczyta pierwsze
zaginanie sie szeregdéw urojonych hufcow.
Trzeba zmieni¢ taktyke walki. Jej moc, to prze-
ciez ta bezposrednio$¢ przezywanych wrazen,
ktéra nigdy nie zawiodta. Tak! Etlen zmyli
przeciwnika, na chwile opusci redute, pojdzie
w otwarte pole, zwiaszcza, ze czekaly jg nie-
zawodne sukcesy.

Przeciez miata upokorzy¢ tego, ktdry tak
tatwe odnidst zwyciestwo nad jej siostrg!

Ora z Leonardem pociggata Ellen od dawna,
a teraz, gdy toczyta wielki bdj, utarczka z ku-
diatym malarzem wydata sie jej nawet ko-
niecznoscia.

Pewnego dnia zapowiedziata Ellen telefo-
nicznie swe przyjscie do pracowni celem po-
zowania stosownie do danej obietnicy.

Pospiesznie przebrata sig, zlustrowawszy
10-
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oglednie kazdy szczeg6t bielizny — bo¢ prze-
ciez pozowa¢ ma do obrazu, w ktorym jej
noga ma by¢ gtdbwng atrakcjg i sensem...

Swieze powietrze na ulicy przywrécito Ellen
poczucie codziennej rzeczywistosci. Nelly ko-
cha Leonarda; a on? A c6z to szkodzi mez-
czyznie? przeciez Ellen nie chce siostrze odbic
narzeczonego, przeciez nie chce z nim Slubu!

Krzywda nikomu sie nieS stanie; najmniej
siostrze, gdyz Sax dyskrecje zachowa w wia-
snym interesie. Zresztg gdy Leonard juz nie
bedzie potrzebny, Ellen odda go siostrze cat-
kowicie i na wytgczng wiasnosc.

Ellen nie chce niczego sobie przywtaszczac...
Ody przed tygodniem bez wiedzy wiasciciela
dosiadta wierzchowca i zwrocita nieuszkodzo-
nego... czyz byto to uchybieniem?...

Ellen weszta do pracowni. Leonard, przy-
gotowawszy wszystkie utensylja, czekat. Ol-
brzymie biate ptotno, delikatnie weglem po-
rysowane, zastaniato przedziurawiony obraz.
Ellen zajrzata poza nowy blejtram i stwierdzita,
ze dziurawy obraz stat nieruszony, ze wiec
Sax nie probowat nawet zatrzeé¢ $ladu szalo-
nego swego czynu.. Nawet tego nie uczynit
dla narzeczone,j.

— Czy Nelly tu przyjdzie? — spytata mala-
rza gtosem, w ktoérego obojetnosci utajony byt
atom stodkiej a rozkosznej niepewnosci.
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— Przychodzi zazwyczaj znacznie pOzniej;
zresztg dzisiaj ja do was zajde; po pracy mo-
zemy wyj$¢ razem — odpart Leonard wyci-
skajgc farby na palete. — Oto i gotow jestem,
a moja piekna modelka? Ot tak, prosze..

Zanim malarz zdotat okresli¢ poze, Ellen rzu-
cita sie na przygotowany na wzniesieniu tap-
czan, ujeta sukienke wysoko, wysuwajac lewg
nozke w pozycji, potrzebnej do projektowanego
obrazu.

Sax stat oczarowany niezwyklym w swym
Powabie obrazkiem, ktory tworzyta w pot le-
zaca, w pot siedzaca dziewczyna.

Przymruzonem okiem stwierdzat artystyczng
doskonato$¢ pozy. Czy z koniecznosci malar-
skich, czy z nadmiaru zachwytu przyblizyt sie
Leonard do Ellen, te i owa chcac poprawic
fatlde, lecz otrzymawszy od dziewczyny te-
giego klapsa, wrdcit przed staluge. Wpatrywat
sie w wdzieczne ksztatty modelki, wodzgac tro-
che bez sensu pendzlem po palecie, jako ze nie
mogt sie skupié, by rozpoczaé malowanie.

— Czy artysta, czy mezczyzna na mnie pa-
trzy — pomyslata Ellen i zgrabnym ruchem
Poprawita suknie, tak, iz delikatny ragbek bie-
lizny tworzyt od gory misterne obramowanie
Pieknie toczonego uda.

Artysta westchnat gteboko i jat sie pracy.
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Ellen patrzyla mu prosto w oczy. Wypro-
buje moc i czar swego spojrzenia.

Oczy artysty petzaly od pantofelka wzwyz
po falistej linji paniehskiej nézki, $lizgajac sie
wraz z potyskiem jedwabnej ponczoszki; po
matym odpoczynku w zgieciu kolana sunety
dalej oczy po rozszerzeniu kragtego uda, by
spocza¢ na chwile miedzy skrajem ponczoszki
a biatym ragbkiem, wychylajgcym sie z pod su-
kienki, gdzie to figlarnie wyziera rézowe pa-
semko zywego ciata. Wabiace spojrzenia Ellen
przyciggato oczy malarza; ogarngwszy tedy
szerokim rzutem wezowe linje bioder, tutowia,
piersi i ramion wzdtuz wygietej szyji spieszyty
poprzez stodycz rézowych ust w szmaragdowe
wnetrze magnetycznych oczu dziewczyny.
Tam utonety...

Ellen nie styszata juz pociggnie¢ pendzla po
ptétnie. Gltowa artysty znieruchomiata; wre-
szcie i reka jego prawa, trzymajgca pendzel,
zwista ku podtodze. Leonard patrzat w Ellen
spojrzeniem, ktore ona wyczarowata, a ktérego
teraz moze sie zlekta nawet. Nie! Ellen ustgpic¢
nie moze!

Poczeta uSmiechaé sie nieznacznie i btadzic¢
bezwiednie paluszkami po I$nigcym jedwabiu
ponczoszkKi.

Leonard wzrokiem jg pozerat;, oczy jego
stawaty sie coraz wieksze, coraz blizsze. Tak!
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rozpalona twarz jego przyblizata sie do twa-
rzy Ellen; juz ciepto twarzy malarza ogarniato
policzki dziewczyny, juz czarne kudty jego ta-
skotaty szyje.

Ellen rzucita nagle gtowe w tyt na jedwabng
poduszke i zastonita rekg oczy.

W tej chwili rozpalone usta Leonarda przy-
Ignety do jej drzacych warg. Chciata sie ze-
rwac, rekoma broni¢ sie jeta, ale rownoczesnie
poczuta sie bezsilna w mocnym uscisku ramion
meskich.

Opanowat jg bezwzglednie, brutalnie, ustami
na jej ustach tamujgc oddech wezbranych
piersi...

Gdy wreszcie zdotata wyrwac usta pocatun-
kom, bezwiednie szepta¢ poczeta: ,moj Leo-
nard, Leonard!.."

Szeroko otwarte oczy dziewczyny patrzaty
teraz w twarz artysty, a rece jej trzymaty sil-
nie jego gtowe. Tak wpatrywata sie w te roz-
gorzatg twarz, ktéra do niedawna byta jej tylko
potrzebna, teraz jest pozadana.

Gwattownemi ruchy zatapiata swe rozane
palce w czarnej grzywie artysty...

Nagle... Ach!.. O zgrozo!

Ponad twarzg Leonarda.. tak! ponad jego
twarza — twarz inna. Oczy ogromne, przera-
zone, obtedne.. Oczy znane..
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Ostatkiem sit, wszystkg swa rozpaczng moca
odepchneta Ellen malarza, krzykngwszy tak
przerazliwie, ze zdawato sie, iz skurcz Smierci
dobyt sie z zdtawionego gardia dziewczyny.

Zerwata sie.

Przed nig stata Nelly...



Zadaniom Konrada Wisdora Kross nie chciat
uczyni¢ zado$¢. Fundusze na bogate wydawni-
ctwo ilustrowane, reklamujgce budownictwo
Wisdora, dostarczyt wielki budowniczy az na-
zbyt obficie; to tez zrozumie¢ nie mogt, ze ma-
terialnie Zle sytuowany poeta, ktérego on, Wis-
dor, dopiero postawit na nogi, gotéw raczej
zrezygnowac z dalszych korzysci, niz odstg-
pi¢ od swych dziwacznych pogladéw litera-
ckich i wydawniczych.

Skoro Wisdor tozy na swe wydawnictwo,
Powinien mie¢ takze co$ do gadania, tymcza-
sem Filip Kross swego tekstu zmieni¢ nie
chce, ani przyznaé racji na temat kilku zmian,
dotyczacych ukiadu itp.

Upo6r poety Wisdorowi imponowat; to tez
juz trzecia z rzedu konferencja w gabinecie
Konrada poswiecona byta planowanemu wy-
dawnictwu.

Filip Kross stopieh po stopniu przeprowa-
dzat swoje z uporem wiasciwym ludziom utom-
nym. Ody jednak na trzeciej konferencji przed-
tozyt Wisdorowi pierwsze arkusze drukowa-
nej odbitki, architekt nie posiadat sie z rado-
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sci. Teraz dopiero przekonat sie, ze tezy poety
byty stuszne; jedynie tekst tu i 6wdzie...

Po skoriczonej debacie zaprosit Wisdor poete
na obiad.

Do stotu siadta takze Ellen. Siostra jej nie
zjawita sie, mimo cztery na stole nakrycia.
Kamerdyner objasnit, iz panna Nelly kazata
przeprosi¢; dzi$ Zle czuje sie i do stotu nie
przyjdzie.

Ellen byta uprzedzajgco mita dla goscia. Wy-
data mu sie piekniejszg jeszcze, niz wtedy
w parku. Bystre jednak oko poety dostrzegto
w Ellen pewne, utajone rozdraznienie, ktoére
dziewczyna umiata tak zrecznie pokry¢ zywo-
§cig rozmowy, iz Kross zwatpit w swag spo-
strzegawczosé. Wsrod wesotej rozmowy prze-
suwat sie od czasu do czasu na czole Ellen le-
dwie dostrzegalny cienn niespokojnego smutku.
Cien zjawiat sie i znikat. Zmiany te w obliczu
dziewczyny nie uszty uwadze Krossa.

Podano deser. Wtem wszedt kamerdyner
i oznajmit, ze z kancelarji gtéwnej proszg Wis-
dora do telefonu w naglej sprawie. Konrad
przeprosit goscia i wyszedt.

Kross, milczac przez chwile, ukradkiem spo-
gladat na Ellen. Byt zadowolony; przeciez nie
chciata widywaé sie z nim przez pewien czas!
Ha! ta jego rozmowa z Ellen jest ukradziona!
tern lepiej. Filip postanowit jednak nie wspo-
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mnie¢ ani stowem o ostatniej ich rozmowie
w parku, ani o wierszach, ani o wiasnej tych
wierszy krytyce.

Ellen czuta, ze zbyt dtugie milczenie mogtoby
sta¢ sie zbyt wymowne. Mimo to, znalaziszy
sie niespodzianie sama z poetg przy stole, nie
mogta prowadzi¢ dalej swobodnej a nic nie
znaczacej rozmowy; przymus taki wydat sie
jej teraz niemozliwy tem bardziej, ze stan sio-
stry dreczyt jg i niepokoit.

Ozwat sie pierwszy Filip Kross:

— Nie trzeba, panno Ellen, chmurzy¢ czota
dlatego, ze przypadkiem znalezliSmy sie sami
przy obiedzie.

Zdziwiona spojrzata swobodnie na Krossa;
on ciggnat dalej:

— Ten udmiech, ktérym pani rozpogadza
dnia powszednios¢...

— Zdaje mi sie — przerwata Ellen, — ze
moéj usmiech nie zawsze rozpogadza.. moze
czasem klamie, moze czasem dotyka bolesnie...

— Nie umiem sobie tego wyobrazi¢ — wes-
tchnat Kross. — Ja naprzyklad z natury nie
jestem zbyt czuty na usSmiechy zycia; a jednak
pani pogodne oblicze.. Nie umiem sobie wyo-
brazi¢, by usmiech pani ktamat lub dotykat
bolesnie, lecz sadze, ze on zdolen drugich ob-
darowywacé tylko pogoda.

— Niech pan nie bedzie zbyt subiektywnym.
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— Nie o sobie méwie, a o stalem otoczeniu
pani.

— | tu sie pan myli wiasnie.

— Jakiez moze by¢ inne oddziatywanie pani
na drugich?

— Pan mnie nie zna — ucieta krétko, gdy
wniesiono kawe.

— Zapewne — nie znam.. Mimo to spo-
strzegam dzi§ w pani pewng zmiane. Moze to
ma jaka$ tgcznos¢ z tern oto nakryciem, ktére
okazato sie niepotrzebne.. Tak! osobliwe sko-
jarzenie szczegotdéw: ledwie dostrzegalna
chmurka na jasnem czole pani i ten talerz bez-
my$inie czekajacy i to prozne krzesto...

— Rzeczywiscie dziwne pan czyni zesta-
wienia. Z takich kompozycyj moga rodzi¢ sie
domysty najfantastyczniejsze.

— Panno Ellen! przepraszam. Czemu sie
pani gniewa? Czyzbym médgt snué niewtasci-
we whnioski stad, ze pani zatroskana z powodu
niedomagania siostry? To pieknie, gdy siostry
sie kochaja.

Spojrzata na goscia z pewnym niepokojem:

— Czemu pan mi to wszystko méwi?

— Czyz mowie cos, coby mogto panig ranic,
albo zasmuci¢?

— Tak!... A zresztg nie wiem. Ale poco mi
pan to méwi? Czy pan co wie 0 mnie? o mnie
i 0 siostrze?
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— O pannie Nelly?...

Spojrzata na Krossa szerokiemi, pytajgcemi
oczami. Czyzby wiedziat o wszystkiem, co za-
szto w pracowni Saxa? Leonard? Nelly? Nie!
zadne z nich nie mogto opowiada¢ o zajsciu
nikomu, a juz najmniej Krossowi!

Z siostrg o catem zajsciu Ellen nie rozma-
wiata dotad. Nelly spojrzata jej tak smutnie
W oczy, i, nie zwréciwszy sie nhawet w strone
narzeczonego, wyszta z pracowni bez stowa...
Odtad jej juz nie widziata. Nelly zamkneta sie
w swym pokoju i nikogo nie wpuszczata...
~"Wydawato sie w tej chwili Ellen, jakoby
Kross teraz dopiero opowiedziat jej o catem
zajsciu w pracowni. Spostrzegla sie jednak
i opanowata. Nie! on o niczem wiedzie¢ nie
moze; a kto wie — mozeby lepiej byto, aby
on wiasnie mégt jg teraz wesprzec, pocieszyc,
poradzi¢?... On wiasnie? Nie! nigdy!...

Wzruszyta ramionami:

Cb6z pan wiedzie¢ moze? A zreszta, czy
sie taje? By¢ moze, iz jestem winna, ze ha, ha,
hal — Ze ten biedny talerz i to krzesto tak
beznadziejnie...

Przepraszam; widze, ze pan nie ma cukru...

Wstata i spiesznie podeszia do bufetu.

Ejze, panno Ellen! czy nie spowiada sie
pani zbyt szczerze? Przeciez nie mam prawa...
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Spojrzat na stojacg przy bufecie Ellen i zau-
wazyt, ze ukradkiem #ze ociera chusteczka.
Udat, ze tego nie spostrzegt; gdy wrocita z cu-
kiernica, rzekt swobodnie:

— Dziekuje uprzejmie... Panno Ellen, czemu
pani zadaje klam moim bezsprzecznie stusznym
dowodzeniom o pani zyciodajnym usSmiechu?
Wiadomo, kazdy ma swe chmurki w zyciu —
nie trzeba...

— Dziekuje panu — odparta z dziwng miek-
koSciag w glosie. — Lepiej, ze mnie pan po-
wstrzymat od niewczesnej — jak pan méwi —
spowiedzi... Czy pan rozumie, ze czasem mia-
toby sie ochote to, co sie uczynito, odwotac,
unicestwi¢ w sposdb mozliwie dorazny, nawet
upakarzajgcy?.. Czy pan to rozumie?

— Rozumiem...

jednak pamieta¢ trzeba, by zajscie jakie$
poboczne, nie przystaniato istotnego niebezpie-
czehstwa, ktére czai sie gdzie indziej...

Ellen zrozumiata, ze Kross o zajsciu w pra-
cowni nic nie wie... A moze lepiejby byto, aby
wiedzial? moze nalezatoby odciggna¢ jego
uwage od willi hrabianki, gdzie on najwiek-
szego dopatruje sie niebezpieczenistwa dla niej
(moze tylko dla jego zamiarow?), a nie zdaje
sobie sprawy z wewnetrznego stanu Ellen
z powodu krzywdy, zadanej siostrze.
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Rzeki po chwlii milczenia Filip:

— Nie moge zastugiwac na takie pani zaufa-
nie.. nie moge przyja¢ pani zwierzen...

Rozmowe przerwato wejScie Wisdora. Ellen
szepneta:

— Moze pozniej...



Nelly swem zachowaniem doprowadzata
miodszg siostre niemal do rozpaczy. Dziato sie
to mimo, a nawet wbrew woli Nelly. Mimo tak
gteboko odczute nieszczescie, ktére na nig spa-
dio niespodzianie, chciata oszczedzi¢ Elten. Ta
za$ wstrzasnieta do glebi tern, co uczynita sio-
strze, nie miata odwagi nawet zastukaé do jej
pokoju.

Spotykatly sie tylko mimochodem. Wielkie,
smutne, petne spokojnego wyrzutu oczy Nelly
zdaly sie patrzeé nieustannie w gigb niespo-
kojnej duszy nienasyconej dziewczyny.

We $nie i na jawie wgryzato sie to spojrze-
nie siostry w serce i w moézg Ellen; nie miata
za$ odwagi odezwania sie do skrzywdzonej.
Jakze miata sie odezwac? z czem mogla
przyj$¢ do siostry? Te smutne, peine cichej
skargi oczy Nelly spojrzaty na Ellen tak po raz
pierwszy w owej upojnej, a tak przerazajgcej
chwili w pracowni Saxa. Odtad oczy te nie da-
waty jej spokoju... Nelly zamkneta sie w swym
pokoju — poniekad istnie¢ przestata.

Teraz dopiero zrozumiata Ellen siostre: gdy
Nelly byta, wtedy nie istniata; odtad znikneta,
zaistniata w catej swej mocy.
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Po raz pierwszy odczuta Ellen dla niej mito$¢
siostrzanag.

Leonard — zda sie — zakopatl sie w swej
pracowni; nie zjawit sie ani razu. Ellen go tez
nie widziata po zajSciu w pracowni... Stan wy-
tworzyt sie nieznosny. Ellen chciata rozméwic
sie z Leonardem, nakloni¢ go, by przebtagat
NeHy, by wrécit.. Dwa razy nie zastalta go
w pracowni; moze tam by}, a nie otworzyt
drzwi umyslnie?

Po krétkiej z nim rozmowie telefonicznej
zrozumiata, iz Leonard jest stracony dla Netly.
Mimo wszystko Ellen chciata ratowac sytua-
cje. Tak dalej by¢ nie moze! Musi rozmowié
sie z siostra. Ona dobra; zbyt dobra, by nie
miata przebaczyc...

Jakze jednak ma jej Ellen wyttomaczy¢, ze
zadnego uczucia dla Leonarda nie zywi?

Tern gorzej — odpowie Nelly. Bo ona nie
zrozumie tego, ze zadza zycia i z nig splecione
zawitosci zdarzen nie idg skro$ mitosci i to-
warzyszacych jej wypadkow.

Tego Nelly nie zrozumie, jak nigdy pojac nie
mogta stosunku Ellen do Wery.

Nelly zbyt prostolinijna, podczas gdy Ellen
szukata finezji wrazen w niezwyktych odchy-
leniach zyciowych.

Mimo wszystko postanowita Ellen nie do-
pusci¢ do tego, by jeden przemijajacy poryw

Dzieje Utana. li
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dwu nazbyt bujnych, miodych istot miat na
zawsze zburzy¢ szczescie tak idealnej kobiety,
jak Nelly.

Nie! ona musi przebaczy¢! ona musi wrocic¢
do Leonarda...

On za$, mimo, ze jest artysta, niesforng be-
stja, to przeciez jest czujacym czlowiekiem,
jest gentelmanem. Z nim trudnosci nie bedzie.

Dnia pewnego weszta cicho Ellen do pokoju
siostry, cho¢ na stukniecie we drzwi nie byto
odpowiedzi.

Nelly, otulona w szal turecki, siedziata pod
oknem, wpatrzona hen, w dalfekg przestrzen
miasta. Nie spostrzegta — zda sie — wejscia
Ellen, ktéra przez chwile stala we drzwiach,
trzymajgc kurczowo klamke. Ellen poczeta za-
towal, ze weszta. Stata tak przez dluzszg
chwile; Nelly ani drgneta.

Wstrzags zimny przeszedt wzdiuz ciata wy-
czekujacej dziewczyny; bezwiednie przyci-
sneta klamke i poczeta wysuwac sie z pokoju.

Za drzwiami przystaneta; czuta, ze jg ode-
szta wszelka wiadza; nie miata odwagi wro-
ci¢ do pokoju siostry, ani sie oddalic.

Nagle postyszata tagodny gtos Nelly:

— Ellen...

Weszta. Nelly siedziata w niezmienionej po-
zycji; rzekla po chwili spokojnie, petna sto-
dyczy:
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— Ellen, czy pragniesz czego odemnie?

Milczenie.

Po chwili Ellen cicho podeszta do siostry
i pogtaskata jg po ramieniu petna trwogi,
szepcac:

— NellyL. NellyL.

Matowe, spokojne oczy spojrzaly na nia.
Nelly wyciggneta reke i przygarneta siostre do
piersi.

Ellen zatkata, kryjgc twarz w ramionach
Nelly.

Ztote plamy zachodzacego storica spoczety
na przytulonych do siebie gtowach siostr po-
jednanych.

Milczenie, w ktdrem nieledwie stycha¢ byto
cichy szelest ztoconych stohicem tez spadaja-
cych, zwolna przywracato dziewczynom moz-
nos¢ dobycia z siebie pierwszych westchnien
serdecznych.

Cisza.

Nelly gtadzita palcami miekkie wiosy Ellen;
spytata cicho:

— Czy ty go nie kochasz?

Ellen spojrzata siostrze w oczy i potrzasneta
gtowg przeczaco:

— A on? — pytata spokojnie Nelly.

— On tylko ciebie...

Milczac, potozyta Nelly dion na ustach sio-
stry, nie dajac jej dokonczyc.

11*



Z rozpaczg patrzat Filip Kross na zwisajaca,
pomarszczong pier$ Luizy, szarpang niecierpli-
wie chudemi raczkami karmionego niemowle-
cia.

Filip siedziat w kacie izdebki i w duszy prze-
klinat los, ktéry go zwigzat z duchowa pro-
staczka, pospolitg samicg, dzi$ matka dwojga
jego dzieci. Co go #gczyto z Luizg, niedawno
jeszcze powabng, acz starszg od niego, dzi$
zwiedtg, bezmysing i bezduszng istota, wege-
tujaca poto chyba jeszcze, by przez pewien
czas tudzi¢ niemowle wyschlg swag piersig?!

Filip Kross, patrzac tak na postac¢ zony, ktora
raczej byta urggowiskiem kobiety, jakby przy-
stosowanem do jego cielesnego upoSledzenia,
buntowat sie w sobie przeciw zyciu, ktére jemu
poskapito wszystkiego (prdocz poetyckiego ta-
lentu), a innych, mniej wartoSciowych wypo-
sazyto w wszelkie zadatki petnego szczescia.

Ellen wydata sie Krossowi w tej chwili czer-
wona kreska, ktéra w Kksiedze jego zycia
krwawo podkreslita jego tragiczny los.

Filip buntowat sie przeciw swemu uczuciu
dla Ellen. Czut wzmozenie swego nieszczescia,
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a jednak oprze¢ sie nie umiat jej czarujgcym
oczom. Wydato mu sie, ze mieszkanie z nig
w jednem miescie juz jest dlan wielkg ostoda
w udrece i tesknocie. Dzien, w ktérym nada-
rzyta mu sie sposobnos$¢ widzenia ubostwia-
nej w skrytosci cory wielkiego Wisdora, byt
dla Filipa dniem szczes$cia, a moznos$¢ dotknig-
cia reki Ellen i zamienienia cho¢ Kilku zdan,
ktéore moglty mieé¢ jakowg wage, to byty dla
niego szczyty jego dotychczasowych marzen.

Az oto zbieg okolicznosci, ten niezbadany
figlarz zycia, dat mu w rece wielkg tajemnice
panny Ellen Wisdor. Ozy wobec takiej pokusy
mogt przejsé obojetnie po szarej, chropawej
drodze swego zycia?

Filip Kross zrazu nie mogt sie zorjentowac
w propozycji hrabianki Wery. Potrzebowata
~dla swej klienteli“ sto egzemplarzy luksusowo
wydanego albumu, upamietniajgcego czarowne
tajemnice willi ,Bon sens*“. Album zdobne
w Kilkadziesigt pikantnych rycin, wykonanych
wedtug odrecznych szkicow znakomitego ry-
sownika Gooquen‘a, wypetnione mozliwie pod-
niecajgcym tekstem pidra Filipa Krossa, miato
by¢ wydane wedtug jego ukladu. Hrabianka
wreczyta Filipowi wysokg zaliczke z tern za-
strzezeniem, ze zachowa najzupetniejszg ta-
jemnice, gdyz numerowane egzemplarze wy-



166

dawnictwa przeznaczone wytgcznie dla sub-
skrybentéw. Krossowi wolno byto porozumiec
sie jedynie z Gooquen‘em oraz z wtajemniczo-
nym drukarzem.

Gooquen przedtozyt Krossowi rysunki.
W tece lezaly liczne fotografje, ktéremi postu-
giwat sie rysownik. Poeta ogladat szkice
uwaznie; na kazdym niemal widniata naga,
poinaga, lub ubrana hrabianka Wera; niektore
rysunki ilustrowaty wyuzdane sceny hrabianki
z murzynem, inne z miodg, zawstydzeniem
jeszcze owiang dziewczyng. W tej za$ poznat
Kross panne Ellen Wisdor.

Chwycit te i owa fotografje. Tak! to panna
Ellen Wisdor!

Wtedy nic z Gooquen‘em hie postanowiwszy,
wyprosit sobie jedng fotografje, na ktorej byta
takze Ellen.

Chciat udac sie natychmiast do hrabianki, by
zwrocic jej zaliczke z oznajmieniem, iz nie czuje
sie na sitach wykona¢ powierzong mu robote.
Po namysle zdecydowalt sie jednak nie dziatac¢
porywczo; na podstep odpowie podstepem.
Tymczasem ma przy sobie znakomity dowdd
w postaci niedwuznacznej fotografji.

Odtad pochtoniety byt Filip Kross jedng tylko
mysla: ratowac ubostwiong dziewczyne! Czut
Kross, iz los panny Ellen Wisdor, o ktérej
wzgledy dobijali sie najprzedniejsi mezczyzni,
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teraz w jego spoczywa reku. Nie naduzyje
przeciez swojej przewagi; nie bytoby to godne
jego wielkiego dla Ellen uczucia. Filip Kross,
nieszczesliwy matzonek Luizy, utomny, niepo-
zorny, ubogi poeta bezinteresownie wywalczy
szczesne zycie przemoznej, przepieknej panny
Ellen Wisdor, ktora znajduje sie w najwiek-
szem teraz niebezpieczenstwie.

Filip Kross byt dumny z swego szlachetnego
postanowienia; reszte pozostawiat samej Ellen;
niech oceni, niech wynagrodzi, gdy zechce;
zresztg sama Swiadomos$¢ wyratowania Ellen
z toni dostateczng bedzie mu nagroda.

Postanowienie zapadto; teraz Filip rozmy-
Slat tylko nad sposobami ratowania Ellen.

Ratowa¢ mogt dziewczyne tylko przez nig
samg; wszelkie dzialania poza Ellen uwazat
za niskg intryge; takie postepowanie bytoby
zresztg bezskuteczne, bo jezeli Ellen pozwolita
sie fotografowac¢ nago w takich sytuacjach, to
bez wzgledu na to, czy wobec Krossa przyzna
sie do wyuzdania lub nie, w nim widzie¢ be-
dzie wroga.

Filip jednak nie wierzyt, by panna Wisdor
wiedziata o tych fotografiach; upatrywat w tern
raczej podstep wyrafinowanej hrabianki, kté-
rej ofiarg padta Ellen. Jezeliby te rachuby za-
wiodty, Ellen bylaby stracona; wszelkie za$
proby ratowania dziewczyny od ostatecznego
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upadku bytyby daremne. Kross postanowit kie-
rowac sie najdalej posunietg ostroznoscia.

Teraz oto, gdy tak siedziat w kacie swej
izdebki, a Luiza uwolnita go byta juz od swego
widoku, potozywszy uspione przy piersi dzie-
cie w kotysce, a krzatajagc sie w kuchni —
w tej chwili Kross byt juz catkowicie opano-
wany, przebiegajac jeno w pamieci najwazniej-
sze szczegOty calego zdarzenia, ktére mogto
zasadniczo wptyna¢ na dalsze zycie jego.

Tam oto motyl o teczowych skrzydtach, co
igra wokdt ptonacego ognia i kazdej chwili
spali sig, zniszczeje — tu kwoka, wysiadujgca
swe jaja wsrod postekiwan dnia codziennego...

Jakby dla potwierdzenia mys$li Krossa dole-
ciat z podwdrza dzwieczny glos wedrownej
piesniarki, nucacy piosnke, ktéra raz styszat
z ust Ellen; a w tejze chwili dopadfa okna
gderliwa Luiza, zatrzaskujac je z toskotem, by
czasem piosnka swawolna nie wdarta sie w za-
cisze ich szarego domu. Kross westchnat i du-
mat, nie patrzac na Luize.

———————————— Nie zauwazyt Filip, zgota myslami
W izbie nieobecny, ze zona siadta obok niego,
czego$ diugo wyczekujgc. Ocknat sie, gdy
ustyszat jej gtos niechetny:

— Co robisz, Filipie?

Spojrzat na Luize:

— Hm — co robie? — mysle.
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— Takze zajecie! — zachneta sie. — Magt-
by$ popracowaé. Pieniedzy trzeba; trudno tak

zy¢, wszystkiego sobie odmawiajac i dzie-
ciom... a ty lenisz sie...
— MysSle — rzeklem — wiec nie lenige sie.

Pieniedzy? nic tatwiejszego. Oto patrz (wy-
ciggnagt z kieszeni paczke banknotow). Mam!
to zaliczka na prace, ktérej mam sie podjgc.

Oczy Luizy nagle nabraty blasku, lecz zga-
sty w tejze chwili pod wrazeniem giestu jego
reki, ktéra mowita brutalnie, nieodwotalnie:
Nic z tego, nic z tego. Z nienawiscig spojrzata
Luiza na meza i umilkia.

— Calg zaliczke, ktérg przyniostem ci od
Wisdora, juz wydatas? — spytat Filip.

— Nie wiele zostato.

— Wiec pilnuj tej reszty, bo nie wiem, kiedy
beda nowe wptywy.

— Toz masz pelng kieszen!?

— Te pienigdze musze zwroci¢. Sg to pie-
nigdze niegodziwe, obliczone na zgube (tu za-
wahat sig)

— Czyja?

— Na zgube panny Wisdor.

— Czyje to pienigdze?

— Tego nie moge wyjawic.

Z ztoScig szarpneta sie Luiza:

— Aha! mnie wyjawi¢ nie mozesz! Co to
znaczy? co ciebie wigze z panng Wisdor?
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Wiem, wiem! nie darmo chadzasz do patacu
Wisdora, ty pokrako! Ona tez warta tyle, co
ty, zdradza narzeczonego, jak ty zone!!

Ostatnie stowa Luizy mieszaly sie z szlo-
chem. Filip chciat co$ sprostowaé, co$ wyja-
$ni¢, lecz spostrzegt sie: tem lepiej, niech mysli
0 starszej pannie Wisdor, tem lepiej! Posta-
nowit nic nie mowic.

Podjeta krzykliwie Luiza:

— A niechby ci raz ten Sax pysk dobrze
sprat, mozeby raz skohczyty sie twoje umizgi,
ty obmierzty garbusie!

— Miarkuj sie, Luizo! Nie wymawiaj mego
kalectwa, skoro mnie takim wzietas za meza.
Garb mi nie uroést pod wptywem twoich czu-
tosci, to pewne! A do panny Wisdor chodzit
bede, ile zechce, jesli jej to bedzie potrzebne;
a wiedz, ze teraz wlasnie w nieszczesciu...

— Co?! — sykneta Luiza, zerwata sie i wy-
biegta ptaczac do kuchni.

Filip chwycit kapelusz i pospiesznie wyszedt
z domu.



Ellen spalita sekretnik.

Ostatnie zajscia zdaty sie zamykac jeden
okres jej zycia. Ellen wierzyla, iz wraz z jej
poezjami, zabranemi przez wartki nurt wodo-
spadu i wraz z regestrem adoratorow, ktory
uleciat z dymem, uszto jej zycie dotychcza-
sowe. Jakie$ postanowienia mgliste, jaka$ nie-
uchwytna wola, jakie$ nowe pragnienia...

Niektore stowa, rzucone jej przy stole przez
Filipa Krossa, zniewalaty Ellen do otwierania
nowych okien na Swiat; a gdy ktérem wyj-
rzata wdat, zaraz odwracata sie, jakoby za
nig stat czuwajgcy poeta, ktérego nalezy za-
pytaé: ,czy tak dobrze?"

O Leonardzie nie mogta mysle¢ Ellen ze
spokojem. Zdawato jej sig, ze go nienawidzi
w tej chwili za to, ze jej pocatunek wzigt zbyt
dostownie, Ze nie zjawit sie dotad u Nelly i ze
nie przeprosit sie z nig. To tez wine zwalita
catkowicie na Leonarda. Nie mniej czuta po-
trzebe wykazywania siostrze na kazdym kroku,
ze z Leonardem nic jej nie tgczy, ze ona prze-
ciez — jak dawniej — zaprzatnietg ma gtowe —
przedewszystkiem Werg. To tez spedzata
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w  willi ,Bon sens® wszystkie wieczory
i noce, powracajagc do domu demonstracyjnie
w godzinach przedpotudniowych dopiero. Na-
wet Wera zdziwiona byta tej naglej zmianie,
gdyz obawiata sie zawsze, ze panne Wisdor,
gtéwna atrakcje jej ukrytych klientéw, nieba-
wem straci na zawsze. To tez hrabianka sta-
rata sie dogadza¢ Ellen, jak tylko mogta;
dziewczyna za$, czujac potrzebe upojen i 0szo-
tomien, rzucita sie w to zawrotne zycie z calg
pasjg nieokielznanej swej natury.

Raz jeden tylko miata Ellen w willi hra-
bianki widzenie straszliwe. Nieprzytomna prze-
ciez byta od catlunkéw Wery, od nadmiaru
wina i woni czarujgcych dymow, ktére prze-
petniaty tej nocy zaciszng alkowe. Wtedy to,
gdy lezata naga na postaniu, jety sie wyla-
nia¢ z mgiet i dyméw owe maski, ktore to kie-
dy$ przesSladowaly jg na balu. Maski milczace
przyblizaty sie do niej z usSmiechem plugawym
i znébw znikaty; a ws$rdd nich uSmiechnieta
kotysata sie twarz Wery, petna stodyczy
i czaru. Najstraszliwsza z masek przyblizata
sie tak, iz Ellen poczuta jej oddech na swej
piersi. Chciata wezwaé¢ pomocy, chciata we-
zwac swego obronice, jak wtedy na balu, gar-
batego poete, ktoryby poskromit natreta, bo
byta to taz sama maska, co wtedy, taz samal...
Lecz gtos zamart wtedy w gardle Ellen. Stato
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sie z nig co$ niezwyktego. USmiechneta sie do
maski i jeta gtaska¢ nachylong nad nig postac
po sztywnym gorsie frakowej koszuli. Maska
pocatowata jg w rozchylone usta. Ellen czula,
jak kosciste, zimne palce niewiadomego mez-
czyzny bladza wzdluz jej ciata — wtedy od-
data masce martwy pocatunek. Mezczyzna
chwycit ja w swe szpony; ona krzykneta tak
przerazliwie, iz wiasnym krzykiem zbudzita
sig, oprzytomniata. Widziata tylko oddalajgce
sie maski i Sliczng Were, pospiesznie zasuwa-
jaca nad nig kotare alkowy.

Do dzisiaj nie umiata sobie Ellen wyttoma-
czy¢ straszliwego ptaczu, ktéry jg diawit az do
opuszczenia willi ,Bon sen s*“,

Wszystko to skiadata teraz Ellen na oltarzu
siostry w przekonaniu, iz zdota tern przebtagac
i odwradcic¢ srogi los od Nelly. C6z mogta wie-
cej uczynic?

A tymczasem Nelly siedziata catemi dniami
bez ruchu, milczgca, owinieta w szal turecki,
zapatrzona przez okno w niewiadomg dal...

Znosita los swoj w cichem skupieniu. Nie
czuta zalu do Ellen, ani do Leonarda. To, co ja
spotkato, widocznie miato swoj cel okresSlony,
a nie dajacy sie zrazu odgadngé; Ellen i Leo-
nard byli celu tego narzedziami.

Takie oto mysli utrwality sie w Nelly i przy-
nosity jej ulge; wszelako serce walczyto tez
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0 swoje prawa. Nelly popadata w odretwienie
na samo wspomnienie tych przelicznych do-
wodow czutosci, ktére byt stat u jej stop Leo-
nard przez tyle miesiecy, petnych niewypo-
wiedzianego szczescia. Ona za$ z bezgraniczng
przeciez ufnoscig przyjmowata je i odwzajem-
niata sie uczuciem gorgcem a czystem, wie-
rzac w trwatosc tej wielkiej ich mitoSci.

Wspomnienia te rodzity w jej sercu bunt
1taki zal serdeczny, ze chciata czasem krzy-
cze¢ w dalekg przestrzen miasta w nadziei, ze
jesli nie Leonard, jesli nie Ellen, to cho¢ te
mury wchiong w siebie echo jej skargi i zy-
wem wspoétczuciem zawtoéruja, ze nie bedzie

-sama, ze...

Ale mury staty niezmienne, zimne, uragliwe
jak serca tamtych... A zresztg nic nie wiadomo!
nie wiadomo, co jest, a wiadomo jedynie, co
sie odczuwa.. Leonard? — Od owego dnia,
kiedy to runeto w przepas¢ wszystko, co miata
w sobie wzniostego, szlachetnego, cennego, od
dnia tego nie widziata go przeciez, ani nie
doszty do niej zadne wiesci o nim, krom tego,
co mowita przez tzy Ellen. Ha! ona mowita
to, co mowié¢ musiata dla ztagodzenia zta...

A jej serce? — Toz Nelly byta przeswiad-
czona, ze siostra catlem gorgcem serca zatuje
swego wybryku, ze wszelkie czyni wysikki,
aby pojednaé¢ narzeczonych, aby znéw potla-
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czy¢ ich kochajace dionie w szczerym uscisku
przebaczenia.

A jednak — jakze nikle i bezwartoSciowe
byty te wysitki w poréwnaniu z tern, co sie
stato!

Mijaty diugie, stotne, beznadziejne dni, mi-
jaty czarne noce udreki. Ponurym kirem spo-
wita dusza Nelly martwiata w zdretwiatem jej
ciele.

Siostra bardziej niespokojna, niz dawniej,
znikata z domu i spedzata czas niewiadomo
gdzie; wieczory za$ i noce gtuche byty i bez-
dzwieczne; bo dawniej, to cho¢ pusty, wesoty
Smiech Ellen cisze rozweselat, albo zywa, bez-
troska piosenka swawolnej dziewczyny. Snac
Ellen teraz czesto spedza noce w willi hra-
bianki...

Na wspomnienie tej kobiety dreszcz prze-
szedt znekane ciato Nelly...

Monotonje jej bezgranicznego smutku miato
rozedrze¢ zdarzenie zgota nieoczekiwane,
a tak brzemienne w nastepstwa; nie przeczu-
wata Nelly, iz zdarzenie to kladzie ostateczng
piecze¢ na jej zyciu...

To tez zrazu niczego nie pojmowata, ani
zdolna byta skojarzy¢ tgcznosé miedzy po-
szczeg6lnemi wypadkami; niemoznos$é jasnego
rzutu oka na to, co sie dzieje, niemoznos¢ prze-
czug...
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Pewnego wieczora oddata jej panna stuzgca
bilet wizytowy:

~Luiza Kross"!

Nelly nie miata pojecia, kto to by¢é moze.
Chociaz nazwisko glosnego poety powinno
byto naprowadzi¢ jg na domyst, to w tej chwili
Nelly nie byta zdolna do jakichkolwiek zasta-
nowien.

Kazata poprosi¢ nieznajoma.

W drzwiach ukazato sie niesamowite wid-
mo... Wydtuzona, sucha a sztywna postaé za-
leknionej kobiety wsuneta sie bezszelestnie do
pokoju. Btedne, szeroko rozwarte, popielate
oczy szukaty czego$ w przestrzeni a zdaly sie
nie widzie¢, jakoby Slepe...

Nelly zerwata sie. Ogarneto jg takie przera-
zenie, ze nawet nie zdawata sobie sprawy, czy
krzykneta, czy tez jaki§ nieokreslony jek
ugrzazt jej w krtani. Zwolna opanowata sie
i zwrocita tagodnie ku przybyte;.

Luiza pytata oczami, Nelly odpowiedzie¢ nie
umiata; czuta jedynie jaki$ zaklety mus, ktory
zawist nad nig z chwilg zjawienia sie obcej tej
kobiety.

Nieznajoma ujeta Nelly za reke; dton zimna,
sztywna... Pociggneta ku sobie. Nelly nie opie-
rata sie — zbrakto sit...

Tamta, trzymajac ja silnie skostniatg dionia,
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prowadzita za sobg przez ciemne korytarze
patacu.

Nely przestata wiedzie¢, przestata czut..
ledwie rozpoznata boczne drzwi.

Nagty chiod.. ciemno, mglisto, wilgotno...
Szty pusta ulicg wsrdd cichego deszczu...

Dokad szty? czemu tak szty? — obojetne,
iS¢ tak musiaty; sng¢ ma to jakie$ okreslone,
cho¢ zrazu niezbadane znaczenie. Szty diugo
wsérdéd mroku, chtodu i deszczu, a Nelly nic nie
wiedziata, nic nie czuta...

Obca kobieta Scisneta reke Nelly i ozwata
sie przyciszonym, niesamowitym gtosem:

— ldziesz, idziesz!.. Dobrze, ze tak idziesz
ze mna...

Gtos ten zbudzit snaé Nelly. Lek ogarnat
dziewczyne; wyrwata reke z zimnych Kkle-
szczow obcej kobiety; staneta; chciata uciec,
ale sit zbrakto; zdotata tylko wyjekngc:

— Czego pani chcesz ode mnie? Kto pani
jestes?

— To sie pokaze, serdennko! — sykneta tam-
ta i zimng dionig znéw ujeta reke Netly i przy-
musita po6js¢ w dalsza mrocz niewiadomej
przestrzeni.

Nelly szta bez oporu. Tak by¢ musiato. Wola
nieznajomej panowata nad nia.

— Juz! — szepneta obca kobieta, zatrzymu-

Dzieje Utana. 12
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jac sie przed jakg$ bramg i pociggneta dziew-
czyne w ciemny korytarz.

Po chwili znalazta sie Nelly w zacisznej ja-
kiej§ izdebce. Ciemno tam byto, lecz ciepto.
W rogu przyttumiona lampka osSwietlata le-
dwie krawedz komody. Pod piecem co$ poru-
szyto sie, co$ mlasneto, zakwilito. Cisza.

Luiza byta u siebie... goscia przyprowadzita!
pozadanego goscia! Scisneta reke panny Wis-
dor i ku dotowi pociggneta. Nelly ciezko siadta
w przyniszczonym fotelu, az ozwaty sie przy-
stare, zepsute sprezyny. | amta znikneta w mro-
ku; jeno ciche stgpanie zdradzato jej obecnosc.
Zapalita lampe elektrycznag. Z pod przytlumia-
jacego abazuru dobyto sie ostre Swiatto, rzu-
cajac diugie smugi cieni po izbie. Nelly rozej-
rzata sie, poczem pytajgce jej oczy spoczely
na postaci nieznajomej kobiety stojgcej posrod-
ku izby i trzymajgcej na reku niemowle. Luiza
ucatowata dziecie, ktére ockngwszy sie ze snu
jeto szukaé¢ gtowka, raczkami i ndézkami mat-
czynej piersi. Niemowle jeto plakaé, wtedy
matka, rozpigwszy stanik, podata mu wyschig
piers i tak stanela, niby posag wyzywajacy,
przed oniemialtg panng Wisdor.

Reszte sit dobywszy z siebie, Nelly wstata
gwattownie i spytata stanowczo:

__ Co to wszystko znaczy? Czego pani
chcesz ode mnie? Pus¢ mnie pani stad!
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— Cicho! cicho! — sykneta obca, karmigca
dziecie. — Cicho! zbudzisz mi malenka, a nie
pora jeszcze.. Oto patrz, jako ssie pustg piers
matczyng. Wiedz! ta pier§ wyschta za twojg
przyczyng! ty tedy dziecie karmi¢ bedziesz,
styszysz? ty! ty! — i swobodng rekg chwycita
mocno ramie Nelly i przymusita do opadniecia
na fotel, poczem dziecko oderwawszy od pier-
si, ztozyta placzace na kolanach dziewczyny
i oburgcz rozerwata suknie na piersi oszoto-
mionej Nelly, dobyta jedng jej pier$ i przyci-
sneta don twarzyczke dziecka.

takomie raczki wyciagnawszy, niemowle
ssaC poczeto pospiesznie jej piers ciepta, falu-
jaca.

— lak! tak! — rzezita chrypliwie Luiza,
a Nelly, silac sie na gtos tagodny i dobry,
ozwata sie z lekiem:

— Alez, dobra pani! ja dziecka waszego nie
nakarmie, ja przeciez...

— To nic! — przerwala tamta twardo. —
lak byé ma! Niech sie dziecko przyuczy, mle-
ko sie znajdzie. O to juz chyba postarat sie
on... hi, hi... o to juz chyba on sie postaral!

— Co pani méwi? pani chora? o kim pani
mowi?!

— O moim mezu, o ojcu mego dziecka... o Fi-
lipie mowie...

Nelly zerwala sie ponownie; rozpacznym

12-
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ruchem oderwata niemowle od piersi i niemal
rzucita je na postanie t6zka i jeta wotaé pot
przytomnie:

— Boze! co to wszystko znaczy ?! co ta ko-
kobieta chce ode mnie? Pani! tu zachodzi ja-
kie§ straszne nieporozumienie. Ja pani nie
znam! nie znam pani meza. Jak pani $miesz!?
Kto pani jestes?!.. Boze! co to jest? co to
jest?

I rzucita sie Nelly w fotel i wybuchneta
spazmatycznym ptaczem.

Obca stata nieruchoma. Szloch Nelly mie-
szal sie z rozdzierajacym krzykiem porzuco-
nego dziecka. Dzikos$¢ tej przerazliwie smutnej
muzyki koita rozpaczne spojrzenie Luizy. Po
chwili wzieta matka dziecie i jeta karmi¢ pier-
sig swg wystyglg. Tak stata bez ruchu po-
srodku izby i szeptata ws$rdd cichego juz tka-
nia dziewczyny:

— | tego odmawia! i tego!...

Po niejakim czasie cisza zalegta w izbie, jeno
tlumiona czkawka ptaczu dobywata sie nie-
kiedy z krtani skulonej w fotelu Nelly. Dziew-
czyna potprzytomna styszata urywane stowa
obcej niewiasty:

— Nie chce jego dziecka, chce w nim jeno
kochanka...

Odmawia dziecku zycia... pier$ dla swojego
chowa — czyzby juz w niej zyto?...
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Znbéw cisza.. Nagle krzykniecie rozjuszonej
kobiety:

— Hal tak to, tak! panno Wisdor! panno El-
len Wisdor!!

Biela! juz poranek, gdy Nelly otrzgsngwszy
sie z odretwienia, rozejrzata sie po izbie. Byta
sama. Zerwata sie i uciekia..



Tejze nocy rozegrat sie rowniez dramat EI-
len. Pod wiecz6r dnia uprzedniego, gdy wal-
czyta z sobg czy p6js¢ do Nelly i rozmowic sie
Z nig ostatecznie, by co$ postanowi¢ wspolnie,
co$ coby ich wszystkich wydobyto z niezno-
$nej atmosfery nieszcze$cia — wtedy waha-
niom potozyt kres list Filipa Krossa.

Ellen przeczuwata co$ ztego; drzacemi pal-
cami rozerwata koperte i czytata:

-Panno Ellen! Nawet nie prosze o wybacze-
nie mi tego listu. Sumienie nakazuje mi. Mil-
cze¢ mi juz nie wolno. Ratowa¢ panig jest mo-
im obowigzkiem i potrzebg serca. Pani nie wol-
no cofngc¢ sie przed rozmowg ze mna. Czekam
0 godzinie dziewiatej pod ,Kolumng lotnikéw .
Pani przyjs¢ musi. W nieszczesciu chce podac
przyjacielskg reke. Czekam

Filip Kross.”

Postanowita bez wahania pojsé. Ubrata sie
spiesznie w najskromniejszg, ciemng suknie
1ltakiz ptaszcz. Czuta, ze wszelka strojnosc
odziezy bytaby nie na miejscu; czuta powage
chwili, cho¢ nie zastanawiata sie nawet, co spo-
wodowato poete do takiego wezwania. Ody



zjawita sie na wyznaczonem miejscu, zastata
tam czekajacego juz Krossa.

Wstat z tawki, nie uktonit sie nawet.

— Pojdziemy do mieszkania mojego kolegi.
Pokéj dla nas prozny, w mieszkaniu przez catg
noc nikogo nie bedzie.

Ellen zdziwiona i zaniepokojona, spojrzata
w rozgorgczkowane oczy poety. Nie miata
odwagi sprzeciwi¢ sie; wiec tylko spytata nie-
pewnym gtosem:

— Pok6j? prdézne mieszkanie? Czemu?
w jakim celu? catg noc?

lak! — odrzekt Kross twardo. Rozmowa
nasza moze trwacé diugo; przerwac jej nie mo-
zemy; poéjdzmy.

Nie czekajac zgody, ujgt Ellen rozkazujgco
plod ramie.

Poszta bez oporu.

Niebawem znaleZli sie w studenckim pokoju.
Siedli.

Ellen czuta sie na tawie oskarzonych w ocze-
kiwaniu sagdu. Czemu opanowato jg takie wra-
zenie? tego sama nie wiedziata. Nie byto tez
czasu na zastanawianie sie nad tern.

Filip Kross wzigt tagodnie reke Ellen; za ten
ruch peten dobroci spojrzata nan z wdzieczno-
$cia. Teraz dopiero poczuta w catej petni wage
przezywanej chwili.

Rzekt Kross:
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— Bede ci méwit po imieniu, Ellen. Wiedzac
o tobie tyle, obrazitbym cie, przemawianiem
oficjalnie per ,pani“. Nie dziw sie wiec, ni po-
czytaj mi tego za poufatos¢ niedozwolong, lub
za wyzyskanie posiadania twojej tajemnicy.
Mow mi takze po imieniu; to uprosci naszag
rozmowe.

— Stucham cie, prosze! — szepneta Ellen.

Kross wstat i popatrzyt chwile w oczy
dziewczyny, ktora odpowiedziata mu wzro-
kiem petnym ufnosci.

— Nie bede domagat sie od ciebie obietnicy
— zaczat nieco uroczyscie Filip. — Oczy twe
mowia, ze szczerze i z ufnoscig rozmawiac
bedziesz ze mng, niczego nie ukrywajgc —
prawda?

— Pytaj.

— Co ciebie tgczy z hrabiankg Wera?

— Mitosc.

— Jaka?

— Grzeszna, zmystowa mitos¢.. jesteSmy
sobie kochankami.

— Nie nazywaj tego mitoscia.

— Masz stusznosc.

— A wiec zmystowy stosunek, nic wiecej?
— pytat Kross zagadkowo.

— COz jeszcze by¢ moze? — zdziwita sie
szczerze Ellen.
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— Kto jest wtajemniczony w te wasze
amory ?

— Chyba nikt oprocz Nelly... no — i murzyn
stuzacy, ale on nie wchodzi w rachube,

— Ellen! ty wierzysz w to, ze nikt wiecej
nie wie o tern?

— Wierze w dyskrecje Wery. Zresztg zio
nie umniejsza sie przez zachowanie dyskrecji.

— Zapewne, ale do zta dochodzi hanba.

Milczenie.

— Czyzby Wera?.. — zaczeta zastanawiac
sie Ellen.

— A ¢06z na to siostra twoja? — spytat na-
gle Filip.

— Nelly strofuje mnie czesto, na Were obu-
rza sie..

— | nie zastanawia cie ta opinja siostry?
Umiata$ tak bez skruputdéw rani¢ jg zlekcewa-
zeniem siostrzanych napomnien?...

— Och! gdybym tern tylko zranita siostre,
jakzebym byta szczesliwa w tej chwili! Stu-
chaj, Filipie, gorszg mam wine na sumieniu;
a poniewaz tg udrekg teraz tylko zyje, wiec
sgdzitam, ze o tamtem chcesz ze mna moéwic.
Dlatego tak chetnie ustuchatam twego za-
wezwania; dlatego tu przysztam. Wiodta mnie
do ciebie nadzieja, ze ty jeden zdotasz odwré-
ci¢ cios, ktéry zadatam Nelly, tymczasem ty
mowisz mi tylko o Werze, o moim z nig sto-
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sunku, ktérym skrzywdzi¢ nikogo nie mogtam,
podczas gdy — uwodzgc Leonarda Sax‘a..

— Jak to? — szepnat zaniepokojony Kross.

— Tak! z mojej winy rozeszli sie...

— Oddatas sie?

— Nie, do tego nie doszto i pewnie nie by-
toby doszto nigdy.

— Wiec?

— Nelty zastata mnie w pracowni w uscisku
Leonarda.

— Jak sie to sta¢ mogto?

Elten usmiechneta sie gorzko.

— Wszystko wiec dla nich stracone? — py-
tat Filip.

— Obawiam sie, ze — tak.

Filip popadt w zadume.

Ozwat sie po chwili:

— Sprébuje pomoéwic¢ z Leonardem.

Ellen zwrdcita ku poecie rozjasniong na
chwile twarzyczke:

— Ach! jakze bytabym ci wdzieczna.

— Czy Leonard kocha cie?

— Nie.

— A ty?

— Nie.

— 0! wy niedobre stworzenia! — westchnat
Kross.

— Wiem. Mimo to ratuj, jeSli mozesz. Sama
probowatam, przeblagatam Nelty, darowata
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mi, przebaczyta; ale czy zechce jeszcze wrdécié
do Leonarda? Jemu czynitam gorzkie wyrzuty,
zadajac, by przeprosit Nelly, by wrocit do niej.
Wysmial mnie. W tem cale nieszczescie!

— Pomysle o tem — rzekt po zastanowieniu
Filip. — Ale Leonard uparty...

Wré6émy jednak do willi ,Bon sens“.

— To mniej straszne. Wiem, wiem, ze masz
prawo najgorszemi wyrzutami sponiewierac
mnie; a jednak o tem rozmawiaé moge swo-
bodnie, bo nic to minie nie boli, a tamto.

— Ellen! widze, ze nie wiesz o wszystkiem
i za to Bogu dziekuje, bo gdyby tamto dalsze
dziato sie z twoja wiadomoscia, zwatpitbym
0 tobie.

— O czem mowisz?

Kross jat nerwowo mierzy¢ krokami wytarty
dywan, poczem nagle zatrzymat sie.

— Pamietasz, Ellen, na balu tego cynika,
ktoéry napastowat cie, a ktérego wyprositem za
drzwi, stajgc w twej obronie?

— Maska! — jekneta Ellen.

— Masz racje: maska! Znasz tego pana?

— Skadze?! Nie znam.

— Czy wiesz, ze takich masek jest bardzo
wiele?

— Nic o tem nie wiem. Przesladowaty mnie
na balu, potem we $nie. A tamten najgorze;j.
Ale to przywidzenia chyba..
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— To zywi ludzie. Nie znasz ich, Ellen, ale
oni ciebie znaja, znajg ciebie tak, jak tylko
maz lub kochanek znaé powinien.

— Filipie! co mowisz? nie drecz mnie!

— Masek tych jest okoto stu. To zywi a zwy-
rodniali mezczyzni, przewaznie niemiodzi juz.
Kazdy z nich zna twoje nagie ciato do naj-
drobniejszych szczegotéw. Kazdy z nich po
wiele razy patrzat na twe wyuzdane pieszczoty
z Werg w willi ,Bon sens“. Po wiele, wiele
razy dawatas widowisko tym pijanym, wygo-
lonym, odzianym w fraki, salonowym panom,
ich plugawym S$lepiom podawata$ na ucieche
swe panienskie ciato, a twoje dreszcze rozko-
szy, twoje pieszczoty i pocatunki ofiarowane
hrabiance byty mitg rozrywka tych obmier-
ztych masek. Czy styszysz? czy wiesz o tern?

— Aaa! — krzykneta Ellen przerazliwie,
zerwawszy sie z krzesta. — Nie mecz mnie, to
nie prawda, to by¢ nie moze! Skad masz takie
wiadomosci?

— UsiagdZ, wystuchaj do konca... Nie do$¢ na
tern. Setki fotografij twojego nagiego ciata
rozrzucone po miescie, kazda z owych masek
posiada te fotografie, na ktérych ty, Wera, ba!
nawet éw murzyn...

Ellen stuchata, zaciskajac piesci na twarzy;
nagle zerwata sie ponownie, wotajgc rozpacz-
liwie:
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— Nie! nie! nie! — To by¢ nie moze! to nie-
mozliwe! Nie! nie!

Kross stal zimny naprzeciw Ellen. Zal mu
byto dziewczyny, ale wiedziat, iz musi wy-
trwaé do konca. Z portfelu dobyt fotografie,
wyciggnat reke i potrzymat miniature przed
oczami Ellen. Dziewczyna patrzata w obrazek,
otworzywszy szeroko z przerazenia usta; oczy
jej, rozpoznajace buduar hrabianki, meble,
skory i kobierce i dwa w wyuzdanym uscisku
splecione ciata kobiece — jej i Wery... jej roz-
palona z rozkoszy pijang twarz, i twarz Wery
schowang, to wszystko rozpoznajagce oczy
dziewczyny staty sie w swym bélu i grozie tak
wielkie, tak szczere, ze Filip nie mogt w nie
patrze¢ i sam sie odwrécit.

Wtedy rzucita sie Ellen twarzg na stét
a spazmatyczny szloch rozlegat sie diugo
wsérdéd ciszy odliczanej starannie tykaniem
sciennego zegara.

Filip stat oparty o $ciane. Dusza jego i serce
ptakaty wraz z dziewczyna. Lecz Kross mu-
siat wytrwa¢ do konca; musiat by¢ twardy.
Pozwolit Ellen wyptaka¢ wszystko co byto
w niej ztego; czut, ze wraz z temi obfitemi
tzami sptywa z niej grzech, ze z chwilg kazda
staje sie czystsza. Powoli ptacz Ellen zamie-
niat sie w cichy a rytmiczny pojek z glebi du-
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szy idacy ku jasnosci dnia, co niebawem znéw
zaswita.
Zegar wybit godzine dwunasta.

Wiedzial dobrze Kross, ze zadanie swoje
juz spetnit. Wiedziat réwniez, ze istnieje taki
stan duszy, ktéry cztowieka, a zwitaszcza ko-
biete stawia na krawedzi twardej rzeczywisto-
§ci; tam oto dwa sg tylko odchylenia; kazde
w przeciwnym kierunku. Zdruzgotana ciosem
rownowaga moze pchngé nieszczesng istote
w Kierunku niewiadomym. Czy tedy Kross
moze teraz zostawi¢ dziewczyne samg na owej
S$mierciodajnej krawedzi bez podania reki? —
0! jakze mylit sie przed chwilg, mniemajac, iz
zadanie swe spetnit! Prawda, brutalnem ude-
rzeniem zdruzgotat dotychczasowosé zycia
Ellen, czy moze zostawic jg powalong na dro-
dze, a sam odejs¢? Nie! podzwigng¢, podac
reke, poprowadzic¢!l... Wielkg otoczy¢ a tkliwg
opieka, poda¢ wiasne serce...

Przeciez jg kocha.. Lecz, czyz wolno mu
skorzystac?...

Jakze wyglada rzecz widziana przez pry-
zmat dnia codziennego, oceniona przez szkia
otaczajacych ich ludzi?

On utomny, ubogi, zonaty, matoznaczny li-
terat — stowem, posta¢ nieszczeg6lna-----------
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Ona najpiekniejsza, urodziwa, pozadana przez
najswietniejszg miodziez, céra wielbionego,
stawnego i bogatego Wisdora.. — c6z za ze-
stawienie.

Tak! jemu nie wolno skorzystaé z wytwo-
rzonej sytuacji; nie wolno mu juz kocha¢ El-
len!

———————————— Tu spostrzegt Kross, iz w rozmy-
Slaniach swych poszedt za daleko. Jeszcze nie
czas o tern myslec, jeszcze tak wiele do zdzia-
fania; tyle wyjasni¢ jeszcze trzeba! a szcze-
golnie musi w dziewczynie stworzy¢ duchowg
rownowage. Spojrzat na Ellen. Musiat rozmy-
Sla¢ diugo. Jakze bowiem zmienita sie jej
twarz! Oczy spokojnie przymruzone, ledwie
dostrzegalny $lad minionego placzu, a postac
cata siedzaca na krze$le przypominata teraz
swym spokojem raczej Nelly. Dtugiego milcze-
nia nie chciato zadne z nich przerwac. A jed-
nak tyle zostato jeszcze do wyjasnienia!

— Ellen! — ozwal sie wreszcie tagodnie
Kross i umilkt jakby nie miat sit do dalszych
stow.

— Stucham — odparfa glosem opanowanym
juz catkowicie.

— Pozwdl, Ellen, ze teraz zastanowimy sie,
co nalezy...

— Przepraszam — przerwata — jeszcze nie;
wprzédy poprosze cie o pare wyjasnien. Jaka
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drogg doszedtes do, do — zdemaskowania
mnie?

— Prosty zbieg okolicznosci. Hrabianka
Wera zaméwita u mnie wydania pornograficz-
nego albumu; miatem opracowac tekst; dostar-
czyta szereg rysunkéw i fotografii, wedtug
ktérych miaty byé wykonane ryciny. Album
przeznaczone po egzemplarzu dla ,klientow*
hrabianki.

— Klientéw? jakich?

— Dla owych stu masek.

— To klienci hrabianki? w jakiej formie?

— Ellen! widze, ze o niczem nie wiesz. Na
Boga! jak cie oszukiwano! Toz willa ,Bon
sens” byta i jest niczem innem jak wykwint-
nym domem rozpusty. Ci panowie, te maski, to
klienci hrabianki...

Ale postuchaj: z posrdod wielu fotografii
i rysunkéw wzigtem jedng pod pozorem, iz
potrzebna mi dla uktadania tekstu do projekto-
wanego albumu. Poznawszy ze zgrozg ciebie
na fotografji, chciatem biec do hrabianki We-
ry, rzuci¢ jej w twarz wyptacong mi zaliczke
i zagrozi¢ policja obyczajowg. Ale wczas
zorjentowatem sie; moze to jednak nie twoja
podobizna? moze przywidzenie? a zresztg,
przedewszystkiem nalezy ciebie o0szczedzié
i ciebie ratowad, jesli fotografja mnie nie omy-
lita. My$l, ze ty padias ofiarg przestepczego
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procederu, nic o tem nie wiedzac, obcigzona
tylko wing uprawiania mitosci lesbijskiej, ta
my$l dodawata mi sity, przymuszata do za-
stanowienia i dziatania rozwaznego. Na ohyd-
ny podstep, ktérym ciebie hrabianka ztowita,
postanowitem odpowiedzie¢ podstepem. Uda-
tem sie do willi ,Bon sens“ na konferencje.
Hrabiance, ktéra mnie przyjeta niezwykle ta-
skawie, ktéra niemal obnazata sie w mojej
obecnosci, chcac mnie pozyska¢ catkowicie
dla swego ,przedsiebiorstwa“ — przedtozy-
tem zmyslony plan wydania owego album.
Wyrazitem zyczenie poznania bezposredniego
nastrojéow willi. Zdecydowata sie. Musiatem
gra¢ komedje dobrze. Zaprosita mnie na na-
stepny wieczoOr i wreczyta sekretny bilet wej-
$cia. Nastepnie zapoznata mnie z urzgdzeniem
willi. Otdéz na pierwszem pietrze znajdujg sie
kabinki, a z kazdej z nich wyglada okragte,
mate okienko na salon z alkowa. Kabiny sg
ciemne, przez okienko kazdej wida¢ wnetrze
salonu, w ktérym odbywaly sie wasze orgje.
Ot6z ,klienci* hrabianki, to stali bywalcy
owych kabinek... Rozumiesz teraz?...
Umilkt. Elen siedziata z zamknietemi oczami.
— Mow dalej — rzekta spokojnie po chwili.
— Poznawszy wiec — opowiadat dalej
Kross — catg sytuacje willi, jakkolwiek decyzja
moja wydata mi sie straszna i potworna, po-
Dzieje Utana. 13
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stanowitem przekona¢ sie naocznie czy panna
Ellen Wisdor rzeczywiscie jest weciagnieta
w te afere i czy opowiadanie hrabianki jest
prawdziwe. Nie mogtem bowiem z tern wszyst-
kiem przystgpi¢ do ciebie bez tej pewnosci,
ze przychodze z niezaprzeczonag prawdg. Wie-
czOr ostatniej Srody byt dla mnie straszliwg
meka.

Ubrawszy sie we frak, poszedtem. (Bo tam
tylko we fraku pokazywac sie wolno). Wstep
do willi ,Bon sens" kosztuje pie¢dziesiat dola-
réw; ja bylem z optaty zwolniony jako ,tech-
niczny wspétpracownik”. Drzgcy wszedtem po
schodach na pietro, drzgcy wstgpitem do ciem-
nej kabiny. Po chwili oczekiwania zajasniato
Swiatto w krazku szyby i nie mogtem zdecy-
dowac sie tam spojrze¢. Wreszcie znalaztem
na to sity. Ujrzatem w pierwszej chwili dziki
taniec murzyna z hrabianka. Po skohczonej
orgji znébw ciemno$¢ (jak w teatrze) — po-
czern w nowenn barwnem S$wietle ujrzatem
ciebie, Ellen i Were...

Tu zatamat sie gtos poety. Urwat na chwilg,
poczem rzekt:

— Nie moéwmy juz co dalej byto, wiesz sa-
ma. Powiem ci tylko o sobie. Cofngtem sie jak
piorunem razony. Zamknatem oczy i tylko
z sasiednich kabin dolatywato mnie zywe po-
ruszenie, sna¢ podobaty sie momenty widowi-
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ska.. Wtedy zaciskatem piesci, chciatem
strzela¢ do zebranych masek, strzela¢ do hra-
bianki i porwac cie z tej jaskini, unies¢, uchro-
ni¢ przed dalszg zniewaga. Ale rozsadek wziagt
gbére. Twoja czeS¢ — moja mitos¢! Zgniottem
wiec catg furje w sobie i ztlamany uciekiem
z willi. Po uptywie kilku godzin napisatem list
do ciebie... Zdaje mi sie, ze tak byto lepiej...

Diugie milczenie. Oboje patrzeli w gtab sa-
mych siebie, a wielka cisza zdawata sie szep-
tac¢: co teraz? co teraz?..

— Co teraz? — zawtorowata cicho Ellen.

Kross milczal. Po niejakiej chwili Ellen
wstata i podeszta do Filipa. Drzacg reka chwy-
cita jego dton. Tak stata przez chwile, poczem
nachyliwszy sie, pocatowata reke poety.

On drgnat, lecz reki nie cofnat, jeno szeroko
rozwartemi oczami patrzat przed siebie a po
policzkach jego jety sptywacé wielkie tzy.

— Co teraz? — pytata Ellen.

— Opuscisz miasto, porzucisz to srodowisko,
pojdziesz w Swiat...

— Dokad?

— Obojetne...

Cofneta sie Ellen i siadta, jak wprzody; blada
twarz ujela w dionie, przywartszy powieki.
W kacie usiadt ciezko Filip.

Gtos dziewczyny dobyt sie zmieniony z poza

13*
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jej dioni; tresé jej stdbw nie mogta byé dosty-
szana.

Z za okien wdzierato sie blade Swiatto po-
ranka. Pierwszy szczebiot ptactwa przywotat
oboje do przytomnosci.

Kross podszedt do dziewczyny:

— Czy opuscisz to srodowisko?

Ellen patrzata mu w oczy przez tzy, ktoére
ledwie powstrzymac zdotata.

— Péjdziesz w Swiat? — pytat.

— Czy pozwolisz, ze jutro dam ci na to od-
powiedz?

— Zgoda.

Rozejrzat sie i dodat:

— Juz jasno na dworze; to znaczy wiec:
dzisiaj dasz mi odpowiedz. Czy chcesz przyjs¢
tutaj?

— Nie tutaj, Filipie! — prosita — nie tutaj!...

— Spotkamy sie wiec w parku przy fon-
tannie.

— O ktorej godzinie? czy chcesz o trzeciej?

— Dobrze. Teraz idz do domu, odpocznij;
sprobuj usnaé. Potem namy$l sig, na zimno
rozwaz i przyjdz do parku.

Filip Kross, zblizajgc sie do swego domu,
czut Smiertelne zmeczenie. Moc jego wewnetrz-
na, ktéra pozwolita mu byé twardym, nieu-
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stepliwym wobec Ellen, teraz zalamata sie
w sobie.

Rozowe stonce poranka oswietlato izbe, gdy
poeta donn wszedt, by rzuci¢ sie w fotel, z kt6-
rego przed godzing wstata zrozpaczona Nelly.
O! czyzby mogt domyslec sie, ze w tych sa-
mych godzinach, w ktérych on tak nielitosnie
przybijat do krzyza Ellen Wisdor, tu w jego
mieszkaniu uginata sie Nelly Wisdor pod okrut-
nemii razami jego zony?!

A jednak niebawem miat sie o tern dowie-
dzie¢; wszelako jasna prawda o tern nie do-
tarta nigdy do jego zmeczonego mébzgu.

Tymczasem siedziat w fotelu, nie zrzuciwszy
nawet z siebie palta.

Po pewnym czasie spostrzegt, iz Luiza nie
$pi, lecz patrzy na niego pytajaco a bojazliwie,
wyzywajgco a jednak petna skruchy. Oczy jej
pytaty atakujgce, to znow tchorzliwie cofaty
sie pod zastone powiek: Noc... calg noc.. co
ty? — co ja?.. Czy réwnie krwawg walke
stoczytes? czy réwny odnioste$ triumf? Ach
ten poranek stoneczny!

— Nie $pisz, Luizo?

ZasSmiata sie chrypliwie.

Filip az otrzasnat sie. Znow diugie milczenie.

Filip zapragnat czarnej kawy. Wstat i po-
czat krzata¢ sie po kuchni. Zzbit filizanke.
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Trzask sttuczonej porcelany doprowadzit
Luize do pasji; zerwata sie, kazata odejs¢ me-
zowi; sama zagotowata kawe. Filip siedziat
znow w fotelu; Luiza podata mu kawe i siadta
na krzesle, przekrzywiwszy gtowe, co jej na-
dawato wyrazu osobliwego. Para matzonkow!
ktézby w to uwierzyt? a jednak. Luiza wi-
dziata siedzgcego w palcie zmeczonego, zgry-
zionego meza. Filip spogladat na zone, sie-
dzgca sztywno w koszuli, drapigcag sie po ra-
mionach, a przekrzywiong w bok z niewiado-
mego powodu. R6zowe stonce opromieniato te
pare matzonkéw.

— Pozatuj, ze$ spedzit noc poza domem —
ozwala sie pierwsza Luiza. — Wcale nie wiesz,
kogo gos$citam; kto przed godzing opuscit nasz
dom. Tak, tak, catg noc tu spedzita...

— O kim moéwisz?

— O pannie Ellen Wisdor.

— Nie bredZ!.. — szarpnat sie Filip, ale
pomyslat zaraz: skad Luiza domysla¢ sie moze
o osobliwej a tragicznej schadzce jego?

— Przysiegam ci — zapewniala Luiza —
przysiegam, ze panna Ellen Wisdor spedzita
tu calg noc; karmita nasza...

— Gzy$ zwarjowata?

— A ¢06z? nie wierzysz, ze panna Wisdor
mogta zaszczyci¢ nasz dom? Moze ci sie to
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wydaje nieprawdopodobnem, ze mogta spedzic¢
tu noc calg podczas twej nieobecnosci — co?!

— Dos¢ tego! — huknat Kross piescig w stot.

Przerazita sie Luiza, lecz nie na dtugo; pod-
jeta znéw uparcie:

— Moze masz i dos¢, ale i ona do$é¢ miata!
zapewniam cie. A ty? c¢6z? — z kim spedzite$
te noc poza domem? zatuj, ze cie tu nie byio.

— Z kim spedzitem noc? oto zeby$ wie-
dziata: z panna Ellen Wisdor!

Luiza zasmiata sie przerazliwie:

— O nie! tym razem mnie nie zwiedziesz!
Widocznie obok niej masz jeszcze inng kocha-
nice. O gdybym wiedziata! czemu jej tego nie
powiedziatam? — Ale wiesz? — ona nie
chciata karmi¢ matej; moze naprawde jeszcze...

Kross przestat stucha¢ bredni zony i po-
zwolit jej mowi¢ do syta. Up6r w dowodze-
niach zastanowit go wreszcie, ba! nawet za-
niepokoit. Czut sie jednak tak zmeczony, ze
nie miat ochoty na dyskusje.

Ale po pewnym czasie wypadt z rownowagi.

— Do stu djabtéw! Luizo, co pleciesz? Nie
mogta tu by¢ panna Ellen; ona byta ze mna,
przez calg noc rozmawialiSmy o straszliwych
rzeczach.

— | ja z nig takze! Takze o rzeczach straszli-
wych. To ciekawe, to bardzo ciekawe.
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— Luizo! — wrzasnat Filip. — Nie dopro-
wadzaj mnie do ostatecznosci!

Luiza zasSmiata sie tak wyzywajaco, jak tego
Filip jeszcze nigdy nie byt u niej doSwiadczyt.
Smiechu tego znie$é nie mogh Zerwal sie,
chwycit za kapelusz i uciekt z domu.



Energicznym krokiem przemierzata Ellen
ulice, zdazajgc wczesnym rankiem do domu.
Cios, ktdry ugodzit tak niespodzianie, zdawat
sie stwarza¢ w niej nowg energje zycia. Nie
ugieta sie ani zatamata w sobie; miata przeciez
oparcie w okrutnym wprawdzie i nieubtaga-
nym, ale bezgranicznie oddanym jej cztowieku.

Nie mniej jednak czula Ellen oddalajgce sie
od niej bezpowrotnie dotychczasowe zycie,
petne radosci, powabu i beztroski. Z zyciem
tern zerwac teraz musi; jakiS nieodwotalny
przykaz, jaki§ mus pedzit jg w niewiadome,
petne grozy, ale i dostojefnstwa wewnetrznego,
nowe zycie...

Teraz szta ostrym krokiem naprzeciw rodzi-
cielskiego domu, aby mu spojrze¢ w twarz,
zapyta¢ sie — a potem moze, moze pozegnac...

Czy nie zawaha sie? Wyzna wszystko sio-
strze, zasiegnie rady, ale nie pozwoli sie od-
wies¢ od péjscia po potudniu do fontanny
w parku i tam ostatecznie przypieczetowaé
wole Filipa Krossa i wiasna.

A wiec wola jego jest jej wolg!? A wiec jest
kto§ na Swiecie, ktory zdotat jej dusze znie-
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woli¢?! A wiec jest kto$, kogo Ellen — ko-
cha?!..

Nie zdazyta sobie odpowiedzie¢ na te py-
tania, bo oto wstepowata juz do hallu ojcowego
patacu...

Wolata, aby jej nikt nie widziat w tej chwili,
nie tyle z racji osobliwej pory jej powrotu (do
tego byli przeciez przyzwyczajeni), ile z po-
wodu jej obecnego stanu psychicznego. Przed
rozmowa z Nelly musi przeciez odpoczgd,
zmruzy¢ zmeczone oczy chocby na dwie go-
dziny; a potem porachowac sie w sobie; nie
pierwej moze stanaé¢ przed siostrg! Z hallu
wiec predko skrecita w korytarz, zmierzajac
prosto do swej sypialni. Wtem zauwazyta ja-
kis, nie dajacy sie wyttomaczy¢ niepokdj
w domu. Przystaneta na chwile. Wyrazne, go-
raczkowe bieganie po pokojach i po schodach;
az oto nagle rozdrazniony gtos ojca z za $ciany:
»,Gdzie panna Ellen? zbudzi¢ panienke!*

W odpowiedzi zlekniony szloch panny stu-
zgcej. ,Panienki niema w pokoju“.

— Szukajg mnie! — pomyslata Ellen. — Cze-
mu mnie szukajg? Czemu ojciec juz wstat
i hatasuje?

Za nic nie chciata spotkac¢ sie Ellen z kim-
kolwiek w tej chwili! Spiesznie pobiegta kory-
tarzem do swego pokoju, zamkneta drzwi na
klucz, zrzucita suknie i bielizne, umyla sie
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i zasungwszy szczelnie story, potozyta sie do
tozka.

Mimo zmeczenia usng¢ nie mogta; kottu-
jace sie mysli rozsadzaty jej czaszke, Swidro-
waty w oczach, a dolatujgcy niepokdj domowy
draznit az do rozpaczy. Poduszkag przycisneta
gltowe, aby nie stysze¢ biegania po schodach
i niespokojnych nawotywan. Wtedy zaczeta
rozmysla¢ o Filipie.

A wiec Ellen ulegta jego mitosci! Kocha go
widocznie, przeciez poddata sie jego woli, jego
rozkazowi! Czy tak? — Nie! jeszcze nie!
jeszcze przeciez nie data mu ostatecznej od-
powiedzi.. O godzinie trzeciej pod fontanng
w parkul... Jeszcze czas! jeszcze sama jest
panig swej woli...

Ha! tak osadzata przeciez swe zycie dotych-
czasowe! tymczasem byta pitkg w igrajacych
rekach Wery!

0! gdyby to w rekach igrajgcych! ale prze-
ciez Wera...

W tej chwili dreszcz przeszedt przez ciato
dziewczyny. Ellen zaczeta szarpa¢ w gniewie
i upokorzeniu koszule na piersiach. Tak! prze-
ciez Wera od dhugiego juz czasu handlowata
jej ciatem! Przeciez od obcych ludzi pobierata
pienigdze, przeciez.. Ach! Straszliwe maski!
Teraz dopiero jeta sobie Ellen uprzytomniaé
jasno historje przesladujacych ja masek. Hal
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wtedy na balu! zanim Kross poskromit natreta,
jak on to jej odpowiedziat, gdy mu rzucita
uwage, ze moze sobie szuka¢ innej ofiary
i w innym lokalu? Jak on to odpowiedziat?
— Aha! On powiedziat przeciez: ,Po balu,
po balu!* — Teraz dopiero zrozumiata cy-
niczng odpowiedz totra. | on miat racje, bo po
balu widziat ja nagg w objeciach Wery, wyu-
zdang, pijang pieszczotami kochanki! A bylo
ich wielu, ktérzy jag wtedy ogladali, a wszyscy
oni ogladali jg tak czesto! Ona byta codzienng
strawg ich chuci, ich wyuzdanial!.. Boze!
Boze!l.. Panna Ellen Wisdor — pospolita ulicz-
nica!! Ha! czy ona wie, co z nig czyniono?
Przeciez raz (a moze i czesciej?) przez sen
widziata te potworng maske tuz przy sobie,
czuta jej oddech, czuta palce mezczyzny, big-
dzace po jej nagiem cielel...

— Wero! Wero! Zdradziecka, zbrodnicza
kochanko!..

Cbze$s ze mng uczynita!!l

W zmeczonym, usypiajacym mébzgu przesu-
waly sie postacie i obrazy jak w kalejdosko-
pie.

Wera, maski.. Leonard, maski, Wera... Mel-
ton, Wera, Leonard.. maski, maski.. Filip,
Wera... maski, Filip, Filip...

Puls w skroniach wyliczat dziewczynie te
majaczace zjawy, izby ich nie pomylita...
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Wreszcie szerokim woalem swej spokojno-
sci przystonita wszystkich plyngca postaé
Nelly.. Kog6z to trzyma za reke widmo sio-
stry? Kross! Filip Kross, garbaty poeta! Nelly
i Filip! oboje patrzg na Ellen.. Czworo patrza-
cych oczu jg sadzi!..

— Filipie! Nelly! — krzyknela rozpacznie
Ellen, gdy obie postacie zaczety sie rozptywac
w jej oczach.

W odpowiedzi ustyszata trzask, stukot, jakis
nieokreslony toskot. Siadta na postaniu petna
trwogi i zalu.. Coraz gwaltowniejszy hatas,
jakie$ szarpanie drzwiami.

Gtos meski, peten goraczkowego zniecierpli-
wienia wota: Ellen! Ellen!

Dziewczyna rozejrzata sie po pokoju. Oprzy-
tomniata. Kto$ dobijat sie do drzwi. Zerwata
sie i pobiegta ku drzwiom, ktére trzaskaty i dy-
gotaty z niewiadomej przyczyny. Ellen poznata
gwattowny gtos ojca.

Otworzyta. Wpadt Konrad Wisdor.

— Na Boga! — wotat wsciekly — czy$
oszalata? Spisz o tej porze, gdy my od rana
W nieszczesciul...

— Co sie stato, ojcze! — pytata przerazona
Ellen, nie mogac zebra¢ mysli, a trzesac sie
w koszuli z wrazenia, czy z chtodu. — Co sie
tu dzieje?
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— 0! niedobra dziewczyno! nic nie wiesz?
nic nie wiesz, co sie stato?!

— Mow, ojcze! — krzykneta Ellen w roz-
paczy ztego przeczucia.

— Nelly umarta! Nelly sie otruta!!



Miarowy rytm pospiesznego pociagu prut
cierpliwie gtusze niezmierzonych przestrzeni,
ktore staty sie wokdét poszumem laséw, szme-
rem stepow i tanow.

Potréjne uderzenia k6t wagonu o spojenia
szyn wymierzato pochtaniang przestrzen, jak-
by kto$ komus$ wyliczy¢ sie musiat z osiggnie-
tej chyzosci kurjera; a w stukocie tym nie-
zmiennym, nastawiwszy pilnie ucho, styszat-
by$ melodje upartg, ktora, gdy sie ucha przy-
czepi, nie wyjdzie zen, az wespot z zapomnie-
niem o podrézy catej.

0! jakze uspokaja ta muzyka!

Z zamknietemi oczami, blada, niczem ptatek
lilji unoszony na fali wzburzonego jeziora, ci-
cha i spokojna siedziata Ellen w swym prze-
dziale. Jaka$ dama zda sie.. dama w starszym
wieku naprzeciwko.. Czy mineli juz Kktéry
przystanek? a moze wiecej stacyj? Czy Ellen
spata? Nie wiadomo. Gdy otworzyta oczy
damy juz nie byto, lecz siedziat starszy pan
z ztotemi binoklami. Czytajgc gazete, ukrad-
kiem spogladat na biatg twarz pieknej, niewy-
mownie smutnej wspdtpodrdzniczki.
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Ellen wydato sie po niejakim czasie, ze 6w
pan przemawia do niej tagodnym, dobrym gto-
sem. Styszata stowa jego, ale nie wiedziata, co
mowi, 0 co pyta, czy wogdle co§ mowi. Wsthu-
chana w rytm koét pociggu nie miata czasu na
zastanawianie sie nad tem. Pan przeszedt do
przylegtego przedziatu. Zostata sama. Teraz
jej dobrze, tak bardzo dobrze! Jeden rytm ni-
czem nie macony, jedna niewiadoma, niezmie-
rzona wokot przestrzen...

Teraz dopiero jest Ellen w stanie przeczytaé
list, ktérego otworzy¢ do tej chwili nie miata
odwagi. Teraz dopiero!...

Siegneta do torebki; wolno, jakby z naboz-
nem zastanowieniem przedarta koperte, spoj-
rzata z uwaga na adres: ,Tylko do rgk mojej
drogiej Ellen*.

Z czcig dobyta list z koperty.

Czytata:

23. VIII. 26. godz. 6 rano.

Ellen! moja droga Ellen!

Zbyt wiele moze przezyjesz wrazen, zanim
przeczytasz ten list, aby$ mogta stowa moje
ostatnie, ktére przesytam ci za zycia, ocenié
tak, jak tego pragne. Boje sig, ze list ten cie
zasmuci, rozdrazni. Mimo to nie moge ci go
oszczedzié, moze dlatego wiasnie, ze juz nie
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siebie mam na oku, ale ciebie, tylko ciebie
i twoje zycie.

Z catego serca, z gtebi duszy wotam Ci:
Ellen zyj!! zyj i badZz szczesSliwa! A czy ty
wiesz, czem jest okrzyk ,zyj“, dobywajacy sie
z piersi cztowieka, ktéry umrzeé musi za chwi-
le? Miloda ja, zycie usSmiechato sie do mnie
jeszcze tak niedawno, a teraz, juz teraz mu-
sze wyrzec sie zycia! Dlatego wotam tobie,
Ellen: zyj!

A zy¢ — to znaczy kochaé i wierzy¢.

Kochaj wiec i miej wiare...

Ellen! We mnie zalamata sie wiara
w Cztowieka i wiara w Mitosé¢, dla-
tego musze przesta¢ zy¢...

Stuchaj, siostrzyczko, jedno wyjasnienie,
aby$ nie dreczyta sie przez zycie, ze z zalem
do Ciebie posztam do grobu. Wiesz, ze ko-
cham Leonarda i jezeli po Smierci jest czucie,
jest mitos¢, dalej niezmiennie kocha¢ go bede
az w wiecznos¢. On kocha¢ mnie przestat. Czy
szukam winy ?— jego? Twojej? Nie! Ale
w tern wszystkiem widze mozliwos¢ (choé
temu zaprzeczytas), ze mitos¢ jest miedzy
Wami. A jesli tak jest, to wotam Wam, ja, sto-
jaca w obliczu Smierci: zyjcie, badzcie szcze-
Sliwil...

Ellen, siostrzyczko moja! piekna jestes,
umiesz by¢ dobra i zdolna jeste$ uszczesliwic

Dzieje Utana. 14
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mojego Leonarda! Blagam cie, odchodzac na
zawsze, daj mu szczescie, ktérego ja da¢ nie
umiatam! Ale to jeszcze nie wszystko. Jest
co$, co mojej Smierci uraga. Wczoraj jeszcze
myslatam, ze postanawiam co$ wielkiego, co$
waznego, dlatego nie mogtam zdecydowac sie,
nie miatam odwagi uczyni¢ co$ wielkiego.
Tymczasem dzisiejszej nocy przekonatam sie,
ze to, co chce uczynié, jest zgota biahe, nie-
wazne, obojetne. Ta noc wydrwita mdj po-
wazny sad o $mierci, to tez juz nie lekam sie...

Postuchaj: Wczorajszego wieczoru o p6z-
nej godzinie znalaztam sig, niewiadomo dla-
czego, w mieszkaniu nieznanej mi kobiety. Nie-
szczesliwa to byta istota i straszliwa... Kazata
mi karmi¢ swe dziecko, a gdy je odepchnetam,
przeklinata mnie i meza swego, wotajagc do
mnie ,panno Ellen Wisdor!"

Oo! jakze szydzito ze mnie to przeklenstwo
nieznanej kobiety, ktorej nic nie zawinitam.
Ona za$ przeklinata mnie przez noc calg, do
biatego dnia, a ja postusznie stuchatam prze-
klenstwa... Nie wiem, co to byto, nie wiem, co
miata$ wspolnego z ta kobietg lub z jej me-
zem, wiem tylko, ze jej przeklehstwo zdejmo-
watam z Ciebie i niem sama siebie obarczatam.
Wystuchatam, przecierpiatam... lecz wybiegtam
na ulice, czujac sie taka czystg i tak pogodnag
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jak chyba onej tylko chwili, gdy oddatam me
serce na zawsze Leonardowi.

Czy Ty to mozesz zrozumie¢ najmilsza moja,
co to znaczy umie¢ niewinnie przyja¢ prze-
klenstwo nieszczesliwego cztowieka bez buntu,
bez protestu? Ja to umiatam i nagle to, co wy-
dawato mi sie straszne, trudne do przyjecia,
stato sie dla mnie bez znaczenia.

Wszedtszy do $Slicznego mojego pokoju,
w ktéorym tyle chwil szcze$liwych spedzitam
z Leonardem, do tego pokoju, ktory przesy-
cony jest mojem szczeSciem, zawotatam z lek-
kiem sercem: ,morituri te salutant".
Zaraz tez siadtam do tego listu, aby Cie prze-
prosi¢, ze osobiscie nie pozegnatam sie z Toba.
Teraz czas skonczy¢.

Zal mi ojca, ktéry sie pewnie zmartwi, ale
on przeciez taki nieugiety. W kazdym razie
przepro$ go, jesli mu przykro$¢ sprawitam.

Ty za$, najdrozsza moja Ellen, wiem, od-
czujesz Smieré mojg bolesnie, ale otrzgsnij sie,
bo wierzaj, iz lekko mi umiera¢ w tern prze-
Swiadczeniu, ze Ty zy¢ bedziesz i ze bedziesz
szczesliwa.

Juz koncze, spogladam na zegar: wp6t do
siébdmej. Stonce tak tadnie Swieci i w tej chwili
lek mnie ogarnia i zal. Nie boje sie $mierci, ale
przedsSmiertnej meczarni. Nie znam trucizny,

14*
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ktéra pozwoli umrzeé¢ bez bolu. Oo! tego bdlu
za chwile boje sie bardzo...

Zegnaj Etlen i staraj sie zapomnie¢ o mnie
jaknajpredzej. Zyj i badz szczesliwa.

Twoja zawsze Cie kochajgca siostra
Nelly.

—_— - Miarowy rytm pociggu prut cierpli-
wie tepa glusze niezmierzonego bdélu unoszo-
nej tak spiesznie w nieodgadniong dal dziew-
czyny. Im bardziej zwalniato tetho w jej skro-
niach, tern gwattowniej pracowaty zelazne kota
mkngce po szynach; im bardziej stygto obli-
cze Ellen, tern gorecej dyszata maszyna, bu-
chajgca kiebami dymu i pary. A rytm nieu-
stanny odliczat nieomylnie przestrzen juz prze-
byta.

Ellen schowata list do torebki, a z oczu jej
ptynety strumienie tez, cho¢ twarzy nie wy-
krzywit zaden skurcz; nerwy stepiaty od nad-
miaru bolu.

Ellen nie wiedziata, ile godzin tak przesie-
dziata w wagonie, nie oczekiwata zatrzyma-
nia sie pociagu, bo i w jakim celu?

Dokad jechata?

Niewiadomo poco dobyla nagle bilet z to-
rebki; jeta odczytywaé. Nie znata stacji wypi-
sanej na bilecie — pocédz jej ta wiadomos¢?
W jaki sposdb bilet ten kupita? czy ona go
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kupowata? O! musiato to by¢ bardzo dawno!
nic nie pamieta!

Pocigg zaczal nagle zwalnia¢ biegu. Ellen
czuta, ze cel jej podrézy zbliza sie. Wstata,
bezwiednie poprawiajgc fryzure i fatdy pta-
szcza. Torebke trzymata kurczowo przy sobie.
Pocigg zatrzymat sie na jakiej$ matej, niezna-
nej stacji. Ellen wysiadta, przycisngwszy do
piersi torebke, a zapomniawszy o walizce. Szta
przez dworzec, oddata machinalnie bilet; wo-
fano za nia, lecz to jej nie interesowato. Prze-
cisngwszy sie przez cizbe podréznych omineta
ulice najbardziej ruchliwa, skrecita w bok, tak
iz po chwili znalazta sie juz poza miastem.

Echo miarowego stukotu kot zelaznych
dZwieczato jeszcze w skroniach dziewczyny
i jeto kioci¢ sie z naglg a niespodziewang ci-
sza. Od czasu do czasu zaturkotaly kota wo-
z6w, potem krdtkie Swisniecie przelatujgcego
samochodu, tuman kurzu; znOw cisza.

Ellen wydawato sig, ze nieustajacy rytm pe-
dzgcego wecigz jeszcze pociggu, wpruwajacy
sie w te otaczajgca cisze, to pazur przesztosci,
siegajacy ja, a nie mogacy uchwyci¢. Przy-
spieszyta kroku; niemal juz biegta, a jednak
straszliwy pazur byt wcigz tuz, tuz..

———————————— Wreszcie skotatang gtowe dziew-
czyny otoczyt kojacy szum i cien... To las!
to moze las!... Szta jeszcze Ellen czas pewien,
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lecz nagle... tak! nagle owtadneto nig bezmierne
ostabienie. A wiec wreszcie poczuta swe ciato;
to jej dato swiadomos$é zycia.

Przystaneta; rozejrzata sie i niewiadomo
dlaczego zboczyta w gaszcz lasu. Tam jeta
przedzierac sie przez galezie i liscie, a z piersi
jej dobywal sie coraz ciezszy oddech, coraz
gtosniejszy jek. Wtedy ustyszata wiasny glos
i dowiedziata sie, ze zyje, ze sity jg nie opu-
Scity, ze idzie, idzie, idzie...

Az oto zty korzen, sterczacy z ziemi, pod-
stawit sie pod strudzong noge dziewczyny;
szarpnat, przyciggnat ku sobie. Na wilgotny
kobierzec mchu padfa Ellen bez czucia i bez
Swiadomosci, Sciskajac na piersi torebke.

Echo miarowego stukotu két zelaznych przy-
mierato w tej chwili w czaszce po6tzywej
dziewczyny. Kojacy sen — oby byt wieczny!...

Gorgcem dnia zrumieniony jeszcze ksiezyc
wychylit sie z poza biekitnej wstegi falistego
horyzontu. Cht6d nocy przeleciat przez wioski,
ogrody, tany, przez las i gestwine, ze orzez-
wity sie trawy, stulity liscie. Niebo przybrato
barwe stali, udzielajgc miesiacowi swego chto-
du, jako ze sungt juz w znacznej wysokosci
poprzez rozsiane, srebrne obtoczki.

Stracit wiec ksiezyc swoj rumieniec i bladem
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obliczem spojrzat w gestwe le$ng; tam szukat
czego$, coby zawtérowato mu zyczliwie po-
krewnym odblaskiem. Ujrzat sie w cichem
zwiereiedle bagna wsrddlesnego. Nie zacieka-
wit go ten znany juz az do znudzenia, tani
efekt natury. Ksiezyc wzrokiem szukat innego
wrazenia — niecierpliwit sig, jakoby chciat ko-
mus$ odkryé co$ nowego, pokaza¢ co$ cieka-
wego dlatego wiasnie, ze mu sie to nie uda-
wato.

Az wreszcie! — Czyzby?!.. Przystanat
i chcial wota¢, chciat pokazaé! W gaszczu
leSnym, w koronkowej, zroszonej aureoli pa-
proci znalazt twarz, piekng, pokrewna... twarz,
ktéra w swej biatosci byta w tej chwili wier-
nem jego twarzy odbiciem.

Mitosnem spojrzeniem wyczarowat twarzy
tej spojrzenie. Smutne oczy popatrzyty wprost
w ksiezycowe oblicze.

Mowia, ze ty wszystko wiesz, miesigcu bla-
dy, wszystko, co sie zdota ukry¢ przed storica
wrazym promieniem. | gdyby nie glupowaty
twdj smet, ktéry z oblicza twego wyziera
w poniektérych chwilach nocy, tak! gdyby
on nie zdradzat twojej istoty, trzebaby pytac
sie ciebie o przyczyne zla i jego tajemnice
i w tobie szuka¢ zagadki wnetrznego smutku.

Ale bolu, ktory pochodzi z samego dna du-
szy, z rdzenia cztowieczej istoty ty, miesigcu
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blady, oszuka¢ nie zdotasz. P6jdZ swojg droga,
cofnij swe promienie sine, skoro$ juz zadosc
uczynit swej psocie, odstaniajgc lesne schro-
nienie skotatanej duszy. Raduj sie i spiesz da-
lej po swym niebieskim szlaku----------- zdra-
dzite$ juz, tamten juz wie, on tuz, tuz..

Schowat sie ksiezyc za czarng gatgz debu
i poszedt --------—---

Ellen zamkneta powieki; zyciodajny, kojacy
sen miat wroci¢, gdy tylko oddalit sie srebrny
intruz z niebieskiego sklepienia. Ale nie da-
nem byto usng¢ dziewczynie.

Czyja$ reka tagodnie ujeta jej dton, a druga
spoczeta na czole.

Ellen w rzeczywistoSci teraz dopiero zbu-
dzita sie. Chwycita jaka$ reke, odepchneta
kogo$ od siebie, zerwata sie i siadta. W tejze
chwili, poprzez préznie gaszczu, zajrzat zndéw
ksiezyc, oSwietlajgc twarz mezczyzny, pochy-
long nad twarzg dziewczyny.

Przy oniemiatej Ellen siedziat Filip Kross.



Zona lesnika czesto podgladata przez dziurke
od klucza osobliwg pare, zblgkang do jej chaty.
Ciekawo$¢ jej zaznawata codzien zawodu, al-
bowiem od tygodnia juz prawie gosposia za-
wsze jedng i te samg widziata sytuacje w od-
najetej podréznym izdebce: mioda kobieta, jak
martwa lezata na t6zku, towarzysz jej siedziat
przy niej zawsze w jednej, przygarbionej po-
zycji. Matzonkowie? Rodzenstwo? Narze-
czeni? — BOg raczy wiedzie¢. Troskliwosc,
jakg otaczal przybysz chora, rozczulata mimo
wszystko zone lesnika; a poniewaz gos¢ ptacit
dobrze nie tylko za izdebke, ale za kazdy ku-
bek mleka, ba! za najmniejszg ustuge, wiec go-
spodyni przestata zastanawia¢ sie nad usto-
sunkowaniem sie do siebie obojga przybytych.

Le$nik mato bywat w domu i nie troszczyt
sie 0 gosci.

Filip Kross prawie nie spuszczat oka z nie-
ruchomej twarzy ciezko chorej Ellen; opu-
szczat swe krzesto zrazu wtedy tylko, gdy nie-
zbedne zabiegi okoto chorej tego wymagaty;
trzeciego dnia dopiero sprébowat na chwile
przespaé sie w pozycji lezacej. Przemowit jego
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rozsadek; przeciez sity jego moga by¢ potrze-
bne nieszczesliwej, ukochanej dziewczynie!

Sen Filipa nie trwat jednak nigdy dtugo, ani
przystosowywat sie do pory dnia lub nocy.

Kross odczut pewng ulge, gdy umyst jego
zdolny byt znéw do rozpoznawania poszcze-
gblnych zdarzeh i przezy¢. Rozmyslania skra-
caty mu czas czuwania nad tozem chorej. Go-
ragczka Ellen pewnego dnia zaczeta opadac.
Nadzieja wstgpita w serce poety. Wtedy to,
nie zmniejszajgc swej czujnosci, poruszat sie
Filip swobodniej, a moézg jego jat pracowac
zywiej i jasniej. Poeta proébowat zimnym ro-
zumem i pamiecig ogarng¢ sytuacje. Ostatnie
zdarzenia wstrzasnety jego catem jestestwem;
przeciez nie byt widzem tylko wstrzgsajgcej
tragedji rodziny Wisdoréw, ale sam w nigj
wzigt zywy i bezposredni udziat, cho¢ procz
Ellen i niego nikt o tern nie wiedziat. Zona?
Ee! chyba nie. Luiza nie orjentowata sie w ni-
czem, widzac jeno przestrzen miedzy sobg
a mezem i szukajgc, czemby ja wypehid.

Filip jat w mysli przebiega¢ kolejnos¢ ostat-
nich wydarzeh:

Ellen nie przyszta pod fontanne w parku
0 godzinie trzeciej. Po dwugodzinnem czekaniu
pobiegt Kross do kolegi, w ktérego mieszka-
niu spedzit byt z Ellen noc na tragicznej roz-
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mowie; tam dowiedziat sie o nagtej $mierci
panny Nelly Wisdor.

Zrozumiat-----------

0Od tej chwili jat zdata obserwowaé, co dzieje
sie w zatobnym domu Wisdorow.

A nuz Ellen postucha go mimo nie dania
obietnicy i opusci miasto?

O! jakie to prawdopodobne! Przy tym splo-
cie powiktah wszystko byto mozliwe. Wszel-
kie niejasnosci przyczyn i dalszych mozliwo-
$ci znikaty w nieugietej logice jasnego umystu
poety.

Filip musiat by¢ przygotowany na wszyst-
ko. Czujnosé swa podwoit, zdajgc sobie spra-
we, ze teraz przychodzi kolej na speknienie
obowigzku z jego strony. Cokolwiek uczyni
Ellen, on sta¢ bedzie przy niej. To tez niewi-
dziany przez dziewczyne siadt do pociggu, do
ktérego ona wsiadta. Nie wiedziat dokad je-
dzie, wiedziat tylko, ze musi na kazdej stacji
wlepi¢ wzrok w drzwi przedziatu, w ktérym
ona jechata, ze blisko$¢ jego jest konieczna,
aby na wszelki wypadek...

Ujrzawszy wreszcie wysiadajgca na niewia-
domej stacji Ellen, a spostrzegtszy jg bez wa-
lizki, wpadt do jej przedziatu, zabrat jej rze-
czy i pospieszyt za nig. Odtad szedt w pewnem
oddaleniu, ale na chwile nie spuszczat z oka
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szalejgcej z rozpaczy i bélu dziewczyny. Ody
za$ znikneta w gaszczu leSnym, jat biec za nig,
nie baczac juz, czy go spostrzeze. Wreszcie
padta w zaro$lach w $miertelnem znuzeniu.
Wtedy przypadt do niej, pochwycit znekane,
drogie ciato, przycisnat do piersi i poczat wo-
ta¢ jej imie. Ale Ellen stracita juz przytomnosc.

Co poczgé? ciemny juz wieczér, gdzie sie
obrdci¢, gdzie szukaé pomocy? Zrzucit z siebie
palto, na niem utozyt dziewczyne, otulit i spac
pozwolit, czuwajac nad przyspieszonym pul-
sem w drogich, znekanych skroniach. — Gdy
wreszcie wséréd gtuchej nocy w pewnej oddali
doszto uszu Filipa raz i wtdry szczekanie psa,
rado$¢ wen wstagpita i nadzieja. A wiec w po-
blizu jest ludzka osada!

Czekat.

Po dtugiem, meczgcem czuwaniu spostrzegt,
iz Ellen oczy patrza w ksiezyc. Uscisnagt jej
dton, pogtaskat czoto. Spojrzata na niego. Czy
poznata? Przeciez zerwata sie — lecz po to
tylko, by obsung¢ sie w jego ramiona i skionié
gltowe na jego piersi. Ellen znow spata.

Poczeto switac. Pies szczekat w oddali, po-
sytajac daleko w las echo swego gtosu, jakoby
wotat wszemu leSnemu stworzeniu: czas wsta-
wac!

Nad gtowg Filipa skrzekneta sojka i za-
trzepotata skrzydtami. Byt to dla Filipa sygnat
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do dalszej podrdzy. Otulit Ellen w palto, wa-
lizke przysunat pod drzewo; nie czut sil, by
udzwigng¢ dziewczyne i bagaz réwnoczesnie;
po walizke wréci, odnajdzie.

Ruszyt z stodkim ciezarem na reku. Szcze-
kanie psa znaczyto kierunek drogi przez zaro-
Sla. O tej przeprawie wolat teraz Filip nie
wspomina¢ sobie, do$é¢, ze ostatkiem sit do-
wlokt sie do zagrody le$nika. Tu zdziwienie,
nieufnos¢, nieche¢. Gotéwka zaptacona zgéry
poskutkowata. Ellen obudziwszy sie raz na
chwile, najwyraZzniej poznata go. Rozptakata
sie i wsrod szlochu zasneta. Odtad przytomno-
$ci nie odzyskata.

Kross patrzac nieustannie w oblicze chorej,
od niedawnego czasu spostrzegt zmiane na
lepsze; lekkie rumiehce przybieraty barwe
wracajacego zdrowia. Filip czul, Zze kazdej
chwili Ellen otworzy oczy, przeméwi, ozyije...
Od trzech dni ptaczaca stota pewnego wie-
czora zaczeta ustepowac przed rozowego
Swiatta pogodnym usSmiechem.

Tego to wieczora Ellen przebudzita sie, wo-
tajac: jesc, jesé, jesé!

Dnia nastepnego obudzit sie Filip dos$¢ poz-
no. Ellen zdata sie czeka¢ na chwile jego prze-
budzenia. Smutny usSmiech rozjasnit jej usta,
a gdy Filip ucatowat jej reke, szepneta:

— Czy dzisiaj wolno mi juz méwic?
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— Jak czujesz sie, aniele?

— Dobrze. Daj mi pi¢. Tak! A teraz pozwol
mi mowic¢; mam dos¢ sit, dzisiaj wstane.

— Ellen, to niemozliwe! A zresztg, zoba-
czymy. ----------- O czem chcesz mowic¢?

— Chce pytac.

— Ellen nie rozdrazniaj sie, zaszkodzisz so-
bie.

— Najwiecej mnie meczy — rzekia cicho
i wolno dziewczyna — najwiecej to, ze nic nie
mowig, i ze nic nie stysze. To mnie rozdraznia.
Czy wyttomaczysz mi?

— Wytlomacze.

Ellen po chwili namystu i skupienia:

— Czemu jeste$ przy mnie?

— Nie mogtem inacze;j...

Rozejrzata sie po izbie, poczern spytata:

— 0Odzie jestem?

— W chacie lesnika jesteSmy, daleko od sto-
licy.

— A czemu?----------- A tam co?

— Tam Zle, tam straszno, tam zy¢ juz nie
mozesz — ani ja...

Ellen znéw po namysle:

— Tak, tak! Wiem. Przypominam sobie:
Nelly umarta!l---—-------- Czy wiesz, ze rozma-
wiatam z nig ciggle? Ona mnie kocha... Umar-
ta.. To bylo dawno.. ach! to byly straszne
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chwile! Aha! nie mys$l, ze sie rozdrazniam; nie
mam sie rozdrazniac... juz nic...

Urwata. Chwila ciszy; z kuchni dolatywat
stuk radli i tyzek.

Ellen spojrzata w oczy Filipa:

— Pan Filip KrossL.

— Ellen, Ellen! Czemu tak moéwisz? czy nie
wiesz, ze cie kocham? ze pod mojg jeste$ opie-
kg i — juz zostaniesz?

— Aa! tak, wiem. Kochasz mnie... zostane
z toba... Filipie! i ja pewnie cie kocham.

To tak! rozumiem teraz; wszystko dosko-
nale rozumiem. Ale jak ty mnie kocha¢ mo-
zesz, skoro Wera...

— Zapomnij Ellen! nie wspominaj. Kocham
cie taka, jaka jestes.

Ellen zamyslita sie. Wiosy jeta przygtadzac.

— Dawno tak leze? — spytata.

— Tydzien prawie.

Rozejrzata sie po poscieli, potem po pokoju,
az wzrok jej zatrzymat sie na postaniu Filipa.

— A ty tam spate$.. Tu, razem ze mnag..

Spojrzata na czystg swa koszule, pogtadzita
Ja:

— A bielizne kto na mnie zmienial?

— Kt6z mogt sie tobg opiekowaé¢ w choro-
bie?

— | wszystko, wszystko ty?

— Tak, Ellen.
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Wyciagneta don reke, a gdy przyblizyt sie,
wtedy przysuneta sie do jego piersi i przytu-
lita jak biedne, bardzo biedne dziecko, mogace
nagle zaufac:

— Ty mo6j — maz...

Ledwie wymowita te stowa, przerazita sie
ich, odsuneta sie i zastonita oczy.

Filip pogtaskat ja po wiosach, szepczac
czule:

— 1 ¢6z? ic6z?... Spbdjrz na mnie.

Wtedy Ellen, nie odejmujac rgk od twarzy,
jeta méwié:

— Nic, nic! — Jesli mnie kochasz, to masz
mnie.. Ale.. O! jakze mogtam to wymowic.
Po tem co byto, co wiesz... Tak! przypominam
sobie! teraz wiem juz wszystko... Wiec---—---—
czemu ja tak powiedziatam?!

— Pojdziesz teraz ze mng, Ellen! Nie wro-
cisz tam i ja nie wroce...

Ellen patrzata w tej chwili smutha, a jednak
z przebtyskiem nadziei, moze juz szczescia
nawet...

— Ty chcesz?

— Chce i inaczej byé nie moze.

— Filipie! Mnie nie wolno...

Kross nic nie odpowiedziat. Zalegta cisza.
Na twarzy Ellen malowala sie jej walka z wia-
snemi mys$lami.

Filip czut, ze nalezy odprezy¢ zbyt natado-
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wang wybuchowag sitg atmosfere. Poczat krzg-
ta¢ sie po pokoju i porzadkowac. Podat chorej
szklanke mleka. W milczeniu mijaty godziny.

Ozwata sie Ellen:

— Czemu Wera?...

Filip potozyt palec na jej ustach; mdwi¢ nie
pozwolit.

Dzieje Utana. 15



Pod roztozystym, bukiem siedzieli oboje
w przeddzien opuszczenia chaty lesnika.

Zarowno Ellen jak Filip zdolni byli juz roz-
mawia¢ o minionych ciezkich przezyciach bez
wiekszych, wewnetrznych wstrzgsow. Niekie-
dy tylko zaiskrzyty sie oczy dziewczyny itza,
ktérg jednak umiata zatamowacd.

Nowe zycie petlne troski i niepewnych per-
spektyw przepetniato dusze Ellen cichem uko-
jeniem i radoScig. Czuta, ze teraz dopiero od-
nalazta sama siebie. Oddanie sie z ufnoscig na
cale zycie w rece Filipa stwarzato w Ellen
uczucie silnego oparcia. Zadnych juz nie miata
tajemnic przed nim, bo i list siostry data mu do
przeczytania. Filip odczytywal stowa przed-
zgonne Nelly po kilka razy i dumat diugo nad
poszczegbdlnemi zdaniami.

— Piekna to dusza — odezwat sie jakby do
siebie — ale staba.

Ellen zaprotestowata, widzac w Nelly ogrom
sity i zdolno$¢ do rzucenia swego zycia pod
zte stopy siostry.

— A jesli chcesz pojmowac rzecz filozoficz-
nie — konczyta swe dowodzenia — w takim
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razie ucieczka Nelly przed zyciem spowodo-
wana byta pchnieciami w samo serce z dwoch
stron rownoczes$nie. Tak! Leonard i twoja zo-
na!.. Ktéz to wytrzyma¢ zdolen? Zle mowie:
Leonard i twoja zona, to dwa sztylety w mo-
jem reku! To ja ja zabitam! Nie uniewinniaj
mnie, Filipie!...

Na nagty wybuch ptaczu, ostry przykaz Fi-
lipa. Ellen umilkta i uspokoita sie.

— Nie o tern méwmy, Ellen, ale spdjrzmy
na ten Swiat tam, ktory nas wydat oboje, wy-
chowat, zapewnit byt — a jednak! Zastanow
sig, czy to nie szczeg6lne? — My oboje, kazde
z nas z powodow krancowo odmiennych, mu-
sieliSmy opusci¢ ten Swiat, to Srodowisko...
Tam spotka¢ sie nie mogliSmy, Ellen, ten
Swiat caty w swej obrzydliwosci stat miedzy
nami i dopiero trzeba byto tylu win, tylu
krzywd, tylu cierpien, abySmy mogli otrzgsna¢
sie z tego Srodowiska, opusci¢ je, znalez¢ sie
poza jego obrebem, aby sie spotkaé. W tern
miesci sie wiecej sensu, anizeli sami przypu-
szczamy... Moze Sax, wielki artysta, miat pod-
Swiadomie racje, malujagc ,Dziure w prozni“?
Moze dzietlo jego teraz dopiero, powtdrzone,
jest naprawde wielkie?

— Ellen! jak Sax umiat them przebi¢ wia-
sny obraz, by przedosta¢ sie na drugg strone,
tak my oboje przebi¢ musieliSmy Sciane, ktéra

15*
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nas przegradzata. On ujrzat wizje nowg swego
pomystu, my ujrzeliSmy nowe zycie... Nie ogla-
dajmy sie poza siebie, jak nie obejrzat sie Sax.
P6jdZmy naprzdd, zapatrzeni w przysztosc¢
trzymajac sie za recel...

Gdy mowie: ,nie ogladajmy sie“ — nie
znaczy ,zapomnijmy o Nelly“. Jej S$wietlana
posta¢ pojdzie z nami, tobie, Ellen, trzeba tej
jasnosci...

Tak pdjdziemy, trzymajac sie za rece...

Filip umilkt, a mysl jego szta dalej, szukata
sposobdéw wecielenia sie w zycie.

Ellen z oczu poety czytata jego mysli mil-
czgca, oddana...

— Co teraz? — spytata szeptem.

— Pojdziemy — odpart krétko.

..l poszli...



LALITA-LIANA

(BASN)






Nie pytajcie, gdzie dziato sie i kiedy; to co
wam opowiem dzieje sie zawsze i wszedzie,
a uchwytne jest oczom, ktérych nie oSlepia
zywy promien stonca, ni usypia tagodny cien
nocy. Nadewszystko za$ obraz mej basni wi-
dzialny jest w migotliwosci promieni.

Alabaster z stohicem tgczy sie przyjaznie, ja-
ko ze nie stwarza ostrosci zlota dotknietego
stonecznym promieniem ani ponurej szarosci
granitu i nie poskapi przyjaznego usSmiechu
usmiechowi stonca, lecz w mleczne swe tono
wchtania pieszczote Heliosa, by w potaczeniu
mitosnem zrodzi¢ usmiech Ziemi.

Na alabastrowej wiec podtodze, wsrdéd Scian
utkanych z drgajacych promieni roztozony ko-
bierzec, starozytnych tkaczéw rekoma zdzia-
tany. Bezcenna tkanina wianem jest Lality-
Liany.

Z posrdéd licznej miodziezy, z wszystkich
Swiata stron biezgcej, izby zdoby¢ serce dziew-
czyny a poslubic¢ ja, Lalita-Liana upodobata so-
bie Aryona, jako ze zdat sie najbardziej po-
krewnym promieniom stonecznym, ku ktérym
tesknie zwracato sie jej spragnione tono z ala-
bastru.
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Wszelako nie umniejszona trwa moc zakle-
cia wiekdw, tej mocy zado$¢ uczyni¢ musi ten,
ktoremu Lalita-Liana bedzie zaslubiona.

A zasie zaklecie wiekdw jest takie: Lalite-
Liane posiedzie, kto rozwigze kobierca wnetrz-
ng tajemnice.

Kleczac czyta Aryon znaki tajemne kobierca,
a strudzon wielce bezowocnem szukaniem,
spojrzy zato$nie ku dziewczynie, ktéra przy-
siadla byla na jednym 2z rozpietych pro-
mieni, kotyszgc sie lekko, niby w czarownym
powiewie nagromadzonych mysli i smetkow.

Rzecze Aryon:

— Pozwal, o boska Lalito, ze zmeczone czy-
taniem oczy zwroce ku tobie. Niech odpoczng
w lubosci twoich ksztattow.

— Trzeba, bys pierwej posiadt kobierca ta-

jemnice — odrzecze tagodnie Lalita-Liana.
Czekam... Czy tobie nie Spieszno?
— Ach! — westchnie — Czy mi nie $pie-

szno, pytasz? Jakze mi jednak czytac te znaki
obmierzte, kiedy sie wzrok mdj czepia twej
pieknos$ci! Raczejbym szukat zagadki twoich
ksztattéw i pytat pszczote.. bo ona to pewnie
z wosku ulepita czar twego ciata a ztoty pajgk
osnut cie przedza mgly jedwabnej.

Wolejbym odgadt tajemnice twej pieknosci,
niz $leczat przymuszon nad znakami tego oto
kobierca!
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Zezwol, Lalito!

— Lalite-Liane posigdzie, kto rozwigze ko-
bierca wnetrzng tajemniceg----------- czytaj.

Aryon westchnie i czyta. Czyta, pilnie wo-
dzagc palcem w chaosie zygzakdéw puszystego
kobierca.

Czyta péigtosem:

— Strzepione ptaty roztozystej muzy.

Trzy gatazki usmiechnietych korali...

Tu wyszczerbiony oszczep z kamienia.
W twarda godzit piers.. Ha! zapomniane wy-
tezenia wielkiej woli, minione triumfy, kleski,
radosci, rozpacze.. W jednym zgubionym
ostrzu kamiennym ilez miesci sie z cztowieka!

A ot i strumien...

Tu zndw ostros$¢ chybionego dnia przekresla
smet ciagtosci...

Tu zasie wiotki odruch tzawej ryby niespo-
kojnosé czyni przymartej na dnie mysli, ze nie
sposéb skojarzy¢ oderwanie to z powszechno-
$cig czystego dzwieku...

Chaosl!...

Ot — kropla spadfa! tza ztamanego kwiatu,
tesknoty nieodgadniona stodycz...

Aryon czula tzg nabiegte oczy zwraca znow
ku dziewczynie.

..Lekko przychmurzyto sie jasne czoto Lali-
ty-Liany:

— O niepoprawny! llekro¢ poczynasz chwy-
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ta¢ watek tajemnicy, odwracasz ku mnie nie-
cierpliwg mysl.. Jakze zdolen jeste$ zadanie
spetni¢, Aryonie! Czekam.

Mtodzian rozpacznie przetartszy oczy i skro-
nie, z przymusem czytaé znéw pocznie:

— Oto kwiat zamart w bezruchu, a na nim
jeszcze wyrazny $lad skoku smuktej tani...

Aryon znéw niecierpliwie odsunie sie.

— Jakze to dzieje sie, ze co dnia poprzez
kobierca wszystkie tajemnice do tejze tani do-
chodze ostatecznie, a potem?

Ot widze zo6ttego tucznika, ktéremu tania
jednorozna czoto stawia, ze nie moze ugodzic¢
strzata jego w wezbrang od biegu piers. Big-
dzaca w swym ruchu strzata znalez¢ nie moze
kragtej piersi sploszonej +tani. Niewiadome
ostrze, oto ostateczno$¢ mego co dnia szuka-
nia...

Aryon ku Lalicie-Lianie popatrzy z zalem:

— A potem? — potem tylko rozptyniecie sie
w niepamieci wszystkiej duszy; i jeno teskna
jaka$ stodycz sptywa... leniwy bezczyn szcze-
$cia, jako ze blisko$¢ dnia onego czuje...

Aryon zerwie sie nagle:

— A ty — nie spojrzysz nawet?!... Znuzona
moja dusza! Przeklehstwo kobierca Swieci mi
prosto w twarz, ze gubie sie szukajgc, zapomi-
nam, wspominajgc... Lalito-Liano! czuje ura-
gliwy szyd kobierca! $miech jego rwie mojg
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mysl!... dopomoéz! Bez ciebie — jakoz sie
ostoje?!

Wtedy osunie sie dziewica z swego promie-
nia i do miodzienca zblizy sie z zacheta:

— Szukaj!

— Szukam w najwyzszej udrece i w naj-
wiekszem ducha napieciu. Daremny trud!

— Tedy trud o mnie — daremny?

— Czy nie mozna odwrdcic¢ tego przykazu?

— Nie zdzierzysz Aryonie. Znasz zaklecie
przydane kobiercowi, ktéry $lady mnogich
wiekéw na sobie nosi.

Mitodzian zerwie sie z kleczek:

— Znam! Zdobede cie mimo zaklecia!

— lIstote tkaniny tej przepominasz, Aryonie.
Tracisz wyczucie ksztattdow wczarowanych
w kobierzec i wyczucie barw. Oczom twym
blednie krasa jego, gdy wspomnisz roslinnosé
przegladajacg sie w wodach Gangesu, czy ci-
chy sen Morskiego Oka, czy szmaragdowy
smet gtebokosci oceanu: a przeciez wszystkie
te czary w niedomoéwionem pieknie nie row-
najg sie czarowi kobierca.

Czynisz jak czynili oni wszyscy, ktorzy nie
zdotali posigsé tajemnicy.

Aryon stoi bezradny. My$la szuka wszystkie
swe w znakach kobierca zdobycze, a pospie-
sznie w glowie je uktada. O! gdyby kobierca
moc poznat utajong i prawde barw jego i wiecz-
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nie zyjacych form, to i nie dziwnoby mu byto,
ze pokolenie przekazawszy pokoleniu cenng
tkanine wies¢ o niej podawato przysztym wie-
kom coraz bogatszg, czem tez mnozyla sie
krasa jej.

Ze gtosno byto o kobiercu w wszystkim
Swiecie, przeto boj trwat on przez wszystkie
wieki. Zwyciezca stawat sie dzierzca kobierca
i czerpat zen rozkosz — gdy umiat. Wszelako
nie umiat, bo sitg lub podstepem skarb sobie
byt przywlaszczyt. Ze nie byt za$ nikt przez
dtugie wieki prawowitym skarbu posesorem
a dziedzictwo zawsze z przemocy lub chytro-
$ci wywodzito sie, wiec umarta juz pamieé
o tym, ktory kobierca tajemnice byt posiadat.
Nie troszczono sie przeciez o to, bo nie tajem-
nicy cennej tkaniny pozadano, ale jej wiokien.

Lalita-Liana czytata z oczu Aryona kazda
jego mysl; reke na jego rece potozywszy, tak
rzecze:

— Nie po6jdz tamtych $Sladem, a w wianie
oddam ci kobierzec ten.

Aryon przyklekngwszy:

— Wiec wspolnie czytajmy.

— Czytajmy.

Aryon po kobiercu palcem wodzi, sylabizu-
jac z ostrozna niewiadome znaki a co chwila
szukajgc w oczach dziewczyny przytwierdze-
nia. Ona za$ jeno gtdwka niekiedy zaprzeczy,
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wreszcie odsunie go na kraj kobierca i bacz-
nie $ledzi¢ przykaze kazden ruch paluszka po
miekkim puchu tkaniny.

— Patrzaj, Aryonie mity, ze dotkne zwie-
rzatka tego — to i ruszy sie.

Oniemiall Zdziwionemi oczyma pochiania
srebrng jaszczurke poruszajgca sie w deseniu
pod zakleciem rézanego palca Lality-Liany.

— lIstotnie!... — szepce raz wraz zdumiony.

Dziewczyna przykleka:

— Patrzaj! ze ucatuje orchideje — rozkwi-
ta...

Cieptemi wargami ozywia Lalita-Liana
kwiat w deseniu kobierca.

— Istotnie! — szepce oniemiaty miodzie-
niec.

— Dotknij, pocatuj — zacheca dziewczy-
na — ozywisz kobierzec caty.. Ha! calujesz
bez wiary, dotykasz bez mitosci.. Daremny
pocatunek. Zimnych warg zlgczenie z widk-
nem martwem...

Wzburzony zerwie sie Aryon:

— Czarodziejko ty! Ziym sitom czynisz
mnie ulegtym, ze kocham cie bez opamietania.

Z usmiechem odpowie dziewczyna:

— Chciej by¢ tajemnicy panem; a czaro-
dziejstwo bedzie ci chlebem powszednim. SigdZ
na uboczu, wskaze¢ droge. Zzuj mi sandaiki.

Wysuneta nézke, a on obnazywszy obie



ucatowatl rozpalonemi wargi chtodng stope
dziewczyny. Lalita-Liana boso staje na ko-
biercu i prezy ciato, sposobigc sie do tanu.

W tejze chwili rozwialy sie zwoje pajecze,
jakby chciaty odstoni¢ kazdy ksztatt dziew-
czecego ciata, izby zaswiadczony byt rytm
sztuki, ktorg wykona¢ ma Lalita-Liana.

Patrzy Aryon wpoéiprzytomny w czarowne
zjawisko i widzi dzieweczke stgpajacg powoli,
ostroznie, starannie wyczuwajgcg stopami
linje i barwy kobierca.

Na po6t Spiewny ozwie sie glos Lality-Liany:

— Patrzaj! jakze przymilajg sie kwiaty sto-
pom moim.

Patrzaj! wszystkie zwierzatka i ptaszki
w zywem poruszeniu wedtug ruchu moich stép.

Aryonie! dreszcz rozkoszy przebiega moje
cialo, ze powolne staje sie, uleglte tej mocy,
ktérg stwarza dotyk stop moich tongcych
w miegkkiej welnie zaczarowanego runa. Ach!
rozkosz to, da¢ zycie rysunkom i barwom ko-
bierca! Patrzaj! kwiaty przymilajg sie stopom
moim, ziele wkrag rozpina girlandy, ptaszki,
zwierzatka igrajg radosne... a oto tam — tucz-
nik juz wypuscit ztotg strzate z naciggnionego
tuku... czuje ostrze strzaty w stopie mej, czuje
ja w sercu.. Patrzaj, Aryonie! raduj sie ze
mna, zyj tern mojem zyciem!...

— Czary! — szepcg wargi miodzienca.
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— Zetkniecie sie zycia z zyciem, Aryonie.

W tej chwili Lalita-Liana czyni wokét siebie
rekoma ruchy, zbierajace rozrzucone — zda
sie — w powietrzu nici pajecze, ktore znow
otulajg jej przejrzyste ciato a do spocznienia
zdaja sie naktaniac.

Dziewczyna z kobierca na alabastrowa pod-
toge przechodzi, stodko usSmiechajgc sie ku
oniemiatemu miodziencowi:

— Oto wskazatam ci droge... Wdziej mi san-
datki.

Nie styszysz? MitosScig zlekniony? Ha, ha!
taka twoja tesknota?

Aryon otrzasnie sie z wrazenia:

— Nie nekaj mnie, dziewczyno! — jeknie
btagalnie, a Lalita-Liana niezmienna a stodka:

— Czemu nie bierzesz udziatu w tworzeniu
nowego zycia? O biada! Kto nie stwarza no-
wego zycia, ten ginie za jego przyczyna, gdy
ono dokona sie mimo niego.

Milczenie. W cichej przestrzeni snuje sie ta-
jemnica usmiechu. Aryon odczut usmiech ten
niewiadomy, spostrzegt, ze wiasnie osiadt ci-
chy, lekki, ledwie dostrzezony na ustach
dziewczyny. Ona usmiechem wyczarowuje dal-
sza ciggtos¢ zycia ozywionych w kobiercu
istot.

Z wyrzutem ozwie sie Aryon:

— O stodka, o boska Lalito-Liano! czemu
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usmiechasz sie stodyczg ust twoich, ktére skia-
dasz do pocatunku temu tam chitopkowi malo-
wanemu, co strzatg tanie ugodzi¢ szuka? Cze-
mu usmiechasz sie, gdy chtopiec malowany tuk
napina, wpatrzony w tanie, a o ciebie nie dba?

Nie znika tajemny usmiech z oblicza dziew-
czyny, a pyta jeno:

— Nic nie poznajesz? nic nie czujesz?

— Do kogo u$miechasz sie, ze poczynam
usmiech ten nienawidzie¢?

— Do mojego pozadania.. Zywa strzata zy-
ciu nie przeczy.. Spiewa, przez powietrze
wies¢ niesie zapomniana.

W piesni tej jestem onym chlopkiem, ktéry
wiecznie tuk napina.

To ja! To jal

W tono swe kieruje ostrze strzaty i jedno-
rogiem chronie sie przed pociskiem — ja spto-
szona tania jednorozna. W igrach tych zdep-
tatam najpiekniejszy kwiat, ja sptoszona tania.
A skoro zywa kropla z zranionej todygi spa-
dia na ziemie tzg I$nigcg, poczutam sie sokiem
kwiatéw, poprzez ktérych krase przeleciato
wspomnienie #ani i tucznika... Ostatam sama —
ja opadfa kropla soku kwiatowego.

Czy pojmujesz wszystkie zycia?

Czy rozumiesz? czy czytasz z kobierca?

— Nie pojmuje, gdy obcy mi uSmiech two;.

— Szukaj mnie w tych kwiatach, w ptakach
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i zwierzatkach, w wszystkiem stworzeniu ko-
bierca — a pojmiesz mo6j usmiech. One mnie
Czuja i ja je czuje w wieeznem kotysaniu taj-
nego poszumu...

Stuchaj poszumu wiecznego. Wyptakawszy
wszystkg kwiatéw stodycz i przebywszy
mgiet diugie bytowania, zyje w poszumie
echem.

Ja — echo.

Czy styszysz? Nie? nie? Jakoz mozesz zro-
zumie¢ usmiech méj? usmiech echa?

Zerwie sie nagle Aryon a wezbrane uczucia
w niecierpliwosci swej wybuchng z znekanej
piersi lawg namietnego protestu:

— Chce cig, jaka cie widze, niezmienna:
zywszg nad tanie, krasniejszg nad kwiat, stod-
szg nad miod lipowy, dZwieczniejszg nad echo!
Styszysz — moja ty!? Taka mi jeste$ i takg
cie pozadam.

Lalita-Liana paluszkiem ostrzega:

— Takiej mnie — strzez sig, Aryonie! Stworz
nowe zycie, inaczej — biada! Strzez sie mito-
$ci mej, bom ukochata cig, wiec strzez sie.

— Nie lekam sie!

— Kochasz we mnie to, co cie zgubi. Chce,
bys pokochat to, co cie wyzwoli. Strzez sie!

— Moja! odepchnij majak tajemnicy. Usun
ten przeklety kobierzec, ktory nas rozdziela...
Niech on nam raczej stuzy za postanie; nie

Dzieje Utana. 16-
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badzmy przeciez stugami kobierca.. Lalito-
Liano! nie usuwaj sie z uscisku mych ramion,
przyt6éz skron do serca mego i stuchaj, stu-
chaj, a wystuchasz... A je$li ten kobierzec je-
szcze niepokoi¢ cie bedzie, jesli w moim uSci-
sku nie zaznasz ciszy serca, wtedy — na
strzepy poszarpie szmate te przekleta!

Uderzyt grom.

Lalita-Liana cofnie sie ze zgroza, a ogromem
swych oczu w okruch za chwile Smiatka prze-
mieni :

— Napastniku mojej wiary!

Lecz Aryon juz sie nie cofa:

— Uwierzysz, gdy dokonam — krzyknie
i gwattownie chwyciwszy kraj kobierca, obu-
racz drze go na poty.

Lecz w tejze chwili odskoczy, bo przerazli-
we kobierca przedarcie ognista znaczone bity-
skawicg zdradzito nagle straszliwy sens zycia
zakletego w kobiercu.

Réwnocze$nie  ustyszat Aryon srebrny
Smiech dziewczyny, $miech juz nie gniewny
ni szydzacy, a peten chwaty, triumfu — i zalu
zarazem.

Oczom za$ Aryona ukazujg sie dziwy zgota
nieoczekiwane. Oto z btyskawicy kobiercowe-
go przedarcia sypig sie skry, niby ogniowe
fontanny i zygzakami znaczg prute powietrze
w takt nagtych przezy¢ i wrazen dziewczyny
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i miodzienca. Oto zygzaki, zywe znaki ko-
bierca, kwiaty, ptaszki, zwierzatka plasajg
w uragliwym szydzie junactwu Aryona na
przekér — a posrod migotliwych tych zjaw
tancujacych staje tucznik i zda sie przewodzic¢
zygzakom.

— Hejze — hi! Hejze — hi! $wiszczg zy-
gzaki do taktu.

— Hejze — hi!

Zylim my, jako ty!

Czynem karlim

w strzepy darlim

zycie, jako ty.

Hejze — hi!

Zylim my, jako ty!

Marlim w sercu,

ze w kobiercu

ostalim sie, jako ty!

Hejze — hi!

Btysta tajemnica,

Smiech jej buchnat w lica

padlim — jako ty..

Hejze — hi!

Zyj jej, jako my!...

Jako’ znak w kobiercu

Rozgorzejesz w sercu

dziewczyny

Hejze — hil... Hejze — hil...
16*
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W poswist Spiewu tego i tanica wmiesza sie
rozpaczny Aryona gtos:

— Precz! precz poczwary!

A odpowiedz zygzakow roztariczonych:

Hejze — hi!

W patgk zegnij gnat!

Ty nam brat!

Hejze — hi!

Zycie twe obrocim wspak.
Jeden na kobiercu znak!
Jeden znak!

Hiiil...

Powotnem tuku zakre$leniem uciszy tucznik
niesforne zygzaki, chcac sng¢ sam wyrokowac
o losie Aryona:

— Ha, ha! miodziericze, pono¢ dojrzates juz
sta¢ sie znakiem?

— Znakiem?

— Zygzakiem, jednym zygzakiem kobierca.

— Zygzakiem kobierca?

— Tak! zygzakiem w deseniu kobierca tak
sobie, na uboczu, izbys ogdélnej nie mylit har-
monji, a przeciez byt przydatny.

— Komu?

— Innym znakom.

— A one?

— One potrzebne catemu rysunkowi.

— Nic nie pojmuje.
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— Ho, ho! zrozumiesz, ale nie teraz... Kiedy$
zrozumiesz...

— Postuchaj — ciaggnie tucznik nachyliwszy
sie do ucha Aryona. Jesli tre$¢ utajona ma by¢
czytana, trzeba jej formy — styszysz? Znaki
sktadajg sie na nig. Kto czyta¢ nie umie, ten
wiasnie przejs¢ musi przez wszystkie prze-
miany znakéw, staje sie czgstkg formy, wbrew
woli, przymuszon, narzedziem tych, ktérzy wi-
dzg, tych, ktérzy stwarzaja. Forma pracuje dla
zycia, zycie jeno trescig zywe, a w tresci po-
znanie, to zdobycie tajemnicy.

Wdeptany wiec stopg pozadanej dziewczy-
ny, staniesz sie niklym znakiem kobiercowe-
go rysunku.

— Zygzakiem? Znakiem? jak te znaki tan-
cujgce? — szepcg wpotmartwe wargi Aryona.

— Tak wspottworzy¢ bedziesz wstuchany
w szelest spadajacej kropli soku kwiecia zra-
nionego niebaczng noga sptoszonej tani. Wpa-
trywac¢ sie bedziesz w Dblysk zarysowany
ostrzem mojej strzaty i wedtug jej drgnien
i obrotéw bogacit forme wilasng w mozolnym
trudzie stawania sie.

| tylko raz wraz kornie ocatujesz stope La-
lity-Liany, gdy po tobie, zygzaku, depta¢ be-
dzie, szukajgc w kobiercu znaku zycia. Poca-
tunek ten, to pokarm twdj, izby$ nie ustat
w stawaniu sie...
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Raz jeszcze bunt rozpaczy owladnie Aryo-
nem.

Mtodzieniec piesci obie wzniesie ku gorze
z okrzykiem:

— Precz, ztudny upiorze!

Aryon postapi nagle ku dziewczynie opodal
stojacej, lecz tucznik zastgpi mu droge.

— Precz mi z drogi! — krzyknie milodzie-
niec, gotow do walki. W tejze chwili tucznik
napigwszy tuk wypusci strzate, ktora oto z jek-
liwym Spiewem tonie w piersi Aryona.

Mtodzieniec pada na Srodkowa rozete prze-
dartego kobierca.

Rozeta ozywia sie i podnosi swe fantastyczne
ramiona, todygi i liscie. Oto sturamienny polip
wznosi swe mace; juz tez w ich objeciach wije
sie rozpacznie ciato miodzienca, a wokot ro-
zety zygzaki zndw poczynajg swoj piekielny
taniec, witajac nowego swego towarzysza,
ktéry odtad stuzy¢ bedzie stopom dziewczyny,
wyczarowujgcej z kobierca jego tajemnice.

Zniknety juz czary i dziwy; one dzialajg
zawsze jeno w przesztosci, sg dzieémi basni;
nie zna ich nigdy teraZzniejszos¢. Jednak $lad ich
dziatania zawsze jest terazniejszosci udziatem.
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Lalita-Liana, smetkiem urocza, a rozjasnio-
na lekkiego na ustach usmiechu przebtyskiem,
zszywa przedarty kobierzec i nuci piosenke:

Czerwony haft...

Zlotem storica, wioséw mych potyskiem
uwita ni¢ —

Wezbranych uczu¢ tez wytryskiem

i sznurem westchnien urojonych zy¢
uwita nic...

Czerwony haft..

Tkaniny S$wietej czar wzmozony
wséréd Swietych ech —

W takt serca rozdzwonione dzwony,
ze ginie zapomniany $miech

wséréd Swietych ech...

Czerwony haft..
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