CZARNA FALA






JERZY HULEWICZ

CZARNA FALA

»SZARUGI«

CZESC DRUGA

POWIESC
iyezalnfa Ksi;
2 | B 4
a i vy
t Piotrkowi &
E &
WARSZAWA - 1938

STARANIEM SPOLDZIELNI DZIENNIKARSKIEJ



TEGOZ AUTORA

Dialogi estetyczne — Poznan 1910
Samskara opowiesé (wyczerpane)

Kain — dramat (wyd. IlI) Poznan 1920
Wiano — bajka dramatyczna — Poznan 1921
Sluby ziemi — dramat — Poznan 1921
Bolestaw Smiaty — dramat — Poznan 1921

Ego eimi - O Ewangeljey Jezu Chrysta, wedtug spisania
Janowego rzecz w duchu uyzrzana (wyd. Il) 1921

Aruna — dramat 1922

Kratery — powie$s¢ — 1924

Dzieje Utana — 3 opowie$ci — Warszawa 1928
Céra Ozymoronu — powiesé¢ — 1937

Szaruga — (cze$

Druk. W. tazarski — Dzierz. ,Spijata", Zalazna S8a

U K



Poranek poslubny

Felek ze snu pdl przytomny przetart oczy, ziewnat
na caty glos i ociezale wylazt z t6zka. Siedzac na kra-
wedzi, przeciggnat sie, az zatrzeszczalo w gnatach.

Spojrzat na Genie.

— Spi — pomyslat. — Moja zona... Na wspomnie-
nie tej nocy poslubnej poczut dreszcz rozkoszy.
Otrzasnat sie, wstat. Stychaé byto ciezkie stgpanie
bosych stép tu i tam; potem plusk wody na miednicy.

Genia nie spata. Zda sie catg noc nie spata, wspol-
nym jego i wkasnym oparem potu obezwiadniona.

Odetchneta z ulgg. Sama zostata w tej swojej a nie
swojej juz poscieli. Posuneta sie nieznacznie, lekko
zgigwszy kolana, aby oddretwiaty, a bardziej jeszcze,
aby chtodnego pod kotdre nabraé powietrza a zrzu-
ci¢ to meczace lepkie ciepto. Poprzez znuzone powie-
ki, jak przez mgle widziata rozmierzwiong Felka czu-
pryne. Moczyt swe kudty a recznikiem ocierat, przy-
gtadzat. Widziata nagie jego bary i rece i plecy. Za-
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cisnefa oczy. Byle nie spostrzegt, ze nie $pi, byle nie
zagadnat!

Nie wiedziataby co odpowiedzieé, lekata sie kazde-
go stowa, ktoreby pas¢ teraz miato, z jego lub z jej
ust.

Nic nie miato sie wyjasni¢ i cokolwiek by sie wy-
jasnito byto by w tej chwili okropne. Genia czekata,
az on wyjdzie. Wyszedt wreszcie. Nie zblizyt sie na
pozegnanie. Moze spojrzat, moze $pigcej budzi¢ nie
chciat. Dobrze uczynit, ze sie nie zblizyt, ze poszedt.

Styszata jeszcze jego gtos za drzwiami i gtos jego
matki, a potem nastata cisza.

Szarpneta sie Genia na t6zku, kotdre zrzucajgc na
nogi i odwrécita sie twarzg do Sciany. W cudzym zna-
lazta sie domu, w cudzym lezy 6zku. C6z to za zmia-
na nagta w jej zyciu? Nie wiedziala, ze to tak! Gdy-
by byla wiedziata, moze by nigdy na to sie nie zgo-
dzita. A wszystko to stato sie prze¢ za jej przyzwole-
niem, stato sie, i tak juz pozostaé ma na zawsze!

— Do wszystkiego mozna sie przyzwyczai¢ —
szepneta sama do siebie; a moze tak pomyslata tylko...
Zaczeta sie przyzwyczaja¢ widocznie. Przeciez tak
niedawno jeszcze jego dotyk reki, jego nieznaczne
zblizenie budzito w niej odraze. Jakze wiec sta sie
mogto, ze ona te noc przezyla, ze zyje jeszcze, ze tak
spokojnie teraz lezy i umie o tym wszystkim mysle¢?

Skoro sie przemogta, pieszczotom jego gburowatym
nie czynigc sprzeciwu, wiedziata jedno tylko: jest je-
go zong, zong z wiasnej woli. Przymus mito$ci zacia-
zyt nad jej duszg tak, jak ten chlopak nad jej ciatem.
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Swiadomo$¢ przymusu zgniotta jg i zmiazdzyta;
a on korzystat z jej poddania sie koniecznosci. Coz
miat, skoro ona nic mu z siebie nie data? A jednak
miat to, czego chciat, niczego wiecej nie chciat; nicze-
go wiecej; byt szczedliwy a to jego szczescie byto
wstretne. Teraz dopiero przypomniata sobie Genia,
ze w pierwszej chwili tkata ptaczem niepowstrzy-
manym, w chwili gdy jg brat, w chwili gdy los ja
zgniott ostatecznie, los ucieleSniony w mezowym cie-
zarze. Plakala, a on myslal, ze placze ze szczescia
i sam z szczeScia szalat, a szczeScie to bylo wstretne.

Genia zwr6cona twarzg do Sciany, bezwiednie diu-
bata paznokciem w szparze tynku; tynk okruchami
spadat na posciel. Oczy mtodej kobiety biadzity po
szarej, chropawej Scianie, szukajac gdzie by wzro-
kiem sie zaczepi¢; nierébwnosci w tynku albo zadra-
pania byly jedynymi znakami, na ktérych zmylone
spojrzenie Geni zatrzymac si¢ mogto, jak ta zabtgka-
na w ciasnej izbie muchotapka, albo wrdbel, co wpadt-
szy w putapke mieszkania, juz tez i wyjscia znale$¢
nie moze — cho¢ okno na $wiat otwarte. Okno tej
izby byto zamkniete. Genia odwr6cita glowe ku oknu:
jest zamkniete...

Rzucita sie na wznak i tak lezata dtugo bez ruchu,
wpatrzona w putap, z ktérego tu i Owdzie zwisaty
drobne opfatki biatego, starego wapna i poruszaty
sie nieznacznie, niewiadomo z jakiego powodu i w ja-
kim celu. Genia odchylita koszule na piersi; gorgco
nocy nie wyszto z jej ciata. Spojrzata na nie zatosnie;
wydato jej sie sponiewierane. Cialo — tak, jak jej
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mysli... mysli dotychczasowe o mitosci. Strzegta
prze¢ ciata swego od wszelkiego brudu; dziewczyna
prze¢ byla do wczoraj. Czy warto bylo strzec, czy
warto bylo chowac to ciato w czystosci i pieknie dla
tej mitosci, ktdra jest taka jaka zjawita sie tej nocy?

Wiec to tak? taka jest mitos¢ gdy jej sie dotknagc?
tak inna od tej pomyslanej, od tej Snionej w wios$nie
zycia? Genia poczuta koniecznos¢ obmycia swego cia-
ta z tej mitosci, ktora swym brzydkim oparem wci-
sneta sie w pory skory.

Zerwata sie z t6zka, narzucita co$ na siebie i po-
biegta do kranu w sionce. Tam spotkata matke Felka,
starg Dolinska.

— No, jak tam? — zagadneta stara. — Dobrze ci
teraz na Swiecie? Felek sobie chwali, rozumiesz? Pa-
mietaj, aby tak bylo zawsze, a bedziesz szczesliwa.

Genia nic nie odpowiedziata; czula, ze jej rece trzy-
majace dzbanek pod kranem, zadrgaty — czy z cie-
zaru coraz to pelniejszego dzbanka, czy tez...

Dolinska patrzata na synowg pytajgco; wtedy ode-
zwata sie Genia troche poniewczasie i bez sensu:

— Dzien dobry — mamo... Stowo ,,mamo* z tru-
dem przeszto jej przez gardto. Zmieszala sie i $piesz-
nie znikneta w swym pokoju z dzbankiem petnym wo-
dy. Postawita dzbanek na ziemi obok krzesta z mie-
dnica. Przez chwile stata na $rodku izby, jakby od-
poczywajac, albo zastanawiajgc sie co dalej.

Z niczego nie zdawata sobie w tej chwili sprawy,
okrom z obcosci, ktéra jg otacza.

Ocknawszy sie, chwycita oburgcz miednice, aby



zla¢ do wiadra brudng po Felku wode; wokdt jej ust
zarysowat sie grymas niesmaku. Diugo sptukiwata
miednice, przyczym zrzuciwszy z siebie koszule, po-
czeta sie my¢; myta sie bardzo diugo.

Nie tkngwszy $niadania, ktére przyniosta jej Do-
linska z uwaga, ze to tylko w ten jeden dzien poslub-
ny tak ja obstuguje, wybiegta Genia na ulice. Ro-
zejrzata sie, jak by sie zorientowac chciata, gdzie jest,
albo w ktdrg pdjsé strone. Szybkimi kroki skierowata
sie w strone ,,domu“, w strone domu matki.



Pierwsze refleksje

Marcelowa rzucita sie corce w objecia i przywitata
ja z taka czutoscia, jak by w tej chwili uratowata ja
z straszliwego niebezpieczenstwa.

Nic sie przeciez nie stato niezwykiego, nic nie za-
skoczyto obu kobiet i na to co sie stato obie daty przy-
zwolenie. A jednak obie czuly, ze niesamowity cie-
zar jakiej$ niezwyktosci przygniott je i trzyma
W uwiezi.

Ptakaty obie. Marcelowa siadta na t6zku i przy-
ciggneta do siebie Genie. Glaskata jg po rekach i szep-
neta wreszcie:

— Juz tu ciebie nie ma, céruchno...

— Juz to nie m6j dom, mamo — zauwazyta Ge-
nia — ani ten, ani tamten; nie mam domu!

Westchnela stara:

— Ja ciebie rozumiem.

Milczaty przez dtuzszg chwile. Marcelowa przysu-
neta sie jeszcze blizej do corki :
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— Powiedz, Geniu, jaki on jest?

Genia namyslata sie przez chwile:

— Nic nie powiem, mamo, to maz.

USmiechneta sie gorzko.

Marcelowa zrozumiata.

— Modle sie — rzekta glucho — aby nie powto-
rzyto sie to samo, co bylo ze mna.

Dreszcz przeszedt przez ciato Geni, takiz dreszcz
wstrzasnat ciatem Marcelowej i w wspbélnym dresz-
czu odnalazty sie, jak nigdy — matka i corka.

Genia wstata, przeszta sie po kuchni, podeszta do
drzwi sasiedniego pokoju; zawahata sig, poczym
przycisneta klamke jakby z nabozenstwem. Drzwi
otwarly sie. Genia stojgc w drzwiach rozejrzata sie
po pokoju, pokoju ongi Antoniego Terlika. Zauwa-
zyta lezacg pod oknem zbitg doniczke z wiednacg
pelargonig. Podniosta ja i przyniosta do kuchni;
przesadzita pieczotowicie do doniczki, co tam stata
na oknie z obumartym jakim$ kikutem z roku ze-
sztego. Podlata. Kwiat byt uratowany.

— Musisz reszte swoich rzeczy zabra¢ _ zauwa-
zyta Marcelowa.

— Nie wezme. Niech tu beda.

— Czemu? przeciez potrzebujesz je?

— Wole je stad zabiera¢, gdy beda mi potrzebne.
Bede zabierata i odnosita, mamo.

— Czemu?

— To bede wiedziata, ze to jeszcze moj dom po-
trosze. No i czesciej bede przychodzita.



— A bo co? — odburkneta stara — Moze ci kto
zabroni przychodzi¢ do matki?

— Nie zabroni, a jednak... Bo to juz nie to co byio,

Milczenie.

Przerwata je Marcelowa.

— Wiec tak Igniesz jeszcze do tej naszej biedy?

— Tak, mamo, zawsze to nasza bieda, nie obca,
a to jest co innego. Przezyty$my jg tak dtugo razem,
a teraz przezywac bedzie kazda swojg, to nie dobrze.

— Ino trzymaj sie, Geniu, bo...

Genia podchwycita, przytakujac.

— ...bo nas rozdziobig wrony...

— Et! zaraz tam wrony! _ zachnela sie Marce-
lowa. Genia chciata wytlumaczy¢, lecz co$ jej prze-
szkodzito. Spojrzata bystro w okno i Sciggneta brwi:

— Idzie do nas Dolinska.

— Dolinska, powiadasz? Czego?...

— A czy ja wiem?

— Powiadasz: Dolinska, a ty sama od wczoraj
Dolinska! wiesz?

— Prawda, mamo! ja jestem Dolinskal...

W tej chwili zastukano do drzwi. Weszta matka
Felka i rzekta gtosno:

— Dzienr dobry, Marcelowo!

— Dzierr dobry.

— A! to céruchna juz znowu przy mamusi? Moze
pochwali¢ sie, albo poskarzy¢ po tej pierwszej noc-
ce, co?

— Nie gadataby$ tak! — warkneta gniewnie Mar-
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celowa. _ Dziewczyna i bez tego ledwie dyszy z tego
wszystkiego.

— A co, czy nie rada? — moéwita krzykliwym glo-
sem Dolinska, a Marcelowa ucieta:

— Siadaj lepiej a gtupstw nie ple¢. Czy to nie pa-
mietasz, co$ przezyta w pierwsze dnie po weselu?
Moze ci byto mito, co?

— A tak! zebyscie wiedziaty! bo ja umiatam juz
wszystko przed S$lubem; tylko tyle, ze do ostatniej
chwili panng bytam, wiec m6j mi niczego przyganic
nie mogt; a ucieche miat, bom wiedziata co trzeba.

Genia rumienita sig¢, a Marcelowa gniewnie mru-
gata oczami:

— No juz dosyc¢ tego, powiedz lepiej...

— Co dosy¢? — niecierpliwita sie Doliniakowa.
Genka mezatka, to ma wiedzie¢ wszystko, a my sta-
re sg od tego, aby jg pouczy¢. Milczatam na te noc,
bo to na pierwszy raz to i gtupia dobra dla chiopa-
ka, ale potem, to juz coraz wiecej sztuczek wyuczy¢
sie musi, zeby do innej nie chodzit, a z checig z zong
spat. Tego Genia jeszcze nie umie, a nauczyé sie
musi.

— Ja za wszystkie nauki pieknie dziekuje — ode-
zwata sie wreszcie Genia. — Kobieta to nie piesek
wyuczony stuzenia i podawania tapki.

— Ha, jaka mi to madrala! __jeta natrzgsaé sie
Doliniakowa. — Jak nie chcesz sie nauczy¢, to on
juz sam sobie z tobg poradzi a jeszcze inng sobie do-
bierze, co mu lepiej dogodzi.

Zerwala sie Genia z pasjg:
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Ja tego stucha¢ nie chce, mamo! Co to bedzie
pézn|iej, gdy juz pierwszy dzien mi zatruwajg! Dos¢
tego!

‘ Szaipneta drzwiami i znikngta w przylegtym po-
oju.

Chwila ciszy. Genia byla wzburzona. Przez drzwi
styszata przyttumione gtosy sprzeczki obu matek.
Glosy te stopniowo tagodniaty. Znowu cisza.

Wreszcie uchylity sie drzwi.

Doliniakowa wsuneta do pokcju glowe:

— No, nie marko¢ sie, Genko. Nic sie nie stato.
Juz ide, a ty wro¢ za chwile; bo co bedzie jak on wro-
ci i nie zastanie cie w domu!?

Zniknetfa. Genia styszata zamykanie drzwi kuchen-
nych i ciezkie westchnienie matki.

— Co bedzie, jak on wrdci i nie zastanie cie w do-
mu — powtorzyta glucho Marcelowa, gdy Genia we-
szta do kuchni.

Co bedzie to bedzie! — odparta matce, ktora
jakby z uznaniem na nig spojrzata.

Umilkly. Genia poczeta przektada¢ swoje szmatki
z miejsca na miejsce, przeglada¢, wybierac. Nie wiele
tego byto. Przeliczyta swoje ksigzki; siedem! tak sie-
dem! Zawsze jedng tylko zabierze tam, bo to nie wia-
domo, co z ksigzkg staé sie moze, gdy ludzie nie
ksigzkowi.

— Zle zrobitam mamo, ze wyszlam za Felka.

Marcelowa otworzyta szeroko oczy, poczym obej-
rzata sie, czy aby nikt nie ustyszat. Bo to moze i tak
jest, ale tego wymowic nie trzeba, a juz zgota nie tak
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nazajutrz po S$lubie, po pierwszej nocy przespanej
z mezem. Po dlugim namysle jeta Marcelowa moéwic
jakoby przed siebie:

— Nie tak moéw, ino bacz co dalej. Przysiegatas
po bozemu, to i dochowa¢ musisz. Bo to widzisz: sg
dziewczyny rézne; jedna to ledwie z pieluch sie wy-
wierzga, a juzby z chlopem ktadta sie pod byle krza-
kiem, a inna znéw przemdéc sie nie moze do tego,
w co tamtym graj. Ty taka jeste$, Geniu; ale przy
bozej pomocy to i zasmakujesz w Felku i bedziesz
rada, jak dzieci po kolei piastowaé bedziesz mogta
wiasne.

Genia nic nie odpowiedziata. Poczufa, ze cos$ jg na
dotku przyciska z markotno$ci. Niespodzianie przy-
pomniata sobie zig chwile przezyta przed ottarzem.
Ten zty wzrok ksiedza, ktory im wczoraj $lub dawat.
Czemu tak twardo mowit stowa obrzedu, czemu tak
patrzat na nig oblesnie, ze jej sie zdawalo, iz to dia-
bet wigze stuty ich rece, a btogostawi bozymi stowy
i znakiem Swietego krzyza? Wszystkie te wrazenia
doznane wczoraj a ttumione jaka$ zacietg wolg, tam-
temu, Antoniemu Terlikowi na przekér, poczely dzi-
siaj wytazi¢ z ukrycia i zdaly sie szydzié¢ gtosno z tej
nieudanej jej mitosci, co jej nic nie data, a wszystko
zabrata — caly smak zycia.

Genia mysle¢ przestata; patrzata chwile przez ok-
no, poczym nagle chwycita przygotowane zawiniat-
ko i rzekia:

— Mamo, czas mi i$¢. Do widzenia; przyjde przed
wieczorem. Gdziez Jozek, ze sie¢ wecale nie pokaze?
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~~ Gdzie$ tam sie widczy z dzieciakami.

— Pa, mamo!

Genia z opuszczong gtowg wyszia, Kierujac sie
w strone domu Felka. W bramie stat Kawczynski.
Zdaje sie, ze powiedziat dzien dobry i zdaje sie, ze
usmiechnat sie brzydko.

Gdy Genia znalazta sie na ulicy, przyspieszyta kro-
ku; pomyslata sobie:

Co6z bedzie, gdy on do domu wréci, a jej nie
zastanie?

Roze$miala sie na glos.



Znaleziona ksigzka

Ktdrego$ dnia Marcelowa sprzatajgc w mieszkaniu,
znalazta gdzie$ w kacie na pot podartg ksigzke. Pe-
wnie to ksigzka pana Terlika, co sie tak zapodziata:

Stosunek Ziebiny do ksigzki, gdy chodzito o Genig,
zmienit sie zasadniczo. Od pewnego czasu widziala
w ksigzce ukojenie corki. Znalezione strzepy oddata
Geni. Ta rzucita sie na nie fakomie. Nie wiedziata
jaka to ksiagzka i kto ja napisat. Nie byto okladki ani
karty tytutowej ; strzepy zaczynaty sie od strony dzie-
wiecdziesigtej. Mimo to Genia zabrata sie do czyta-
nia, wrociwszy do domu Doliniakéw od matki. Nié
byto nikogo ; usiadta i poczeta czytad.

Strona dziewiecdziesigta i dwie nastepne nic jej
nie mowity; nie znata zwigzku z kartkami zaginio-
nymi. Czytata dalej machinalnie; mysli jej uciekaty
od ksigzki w jej nowe zycie codzienne.

Nagle co$ jg tkneto. W nieuwaznie przeczytanym
zdaniu odczuta jaka$ pokrewnos$¢ z swym osobistym
zyciem. Y



Zawrdcifa i jeta zdanie to czytaé od poczatku, sku-
piwszy w jego tresci catg swg uwage:
»Jest Swiat ogromny. Ludzi okoto dwa miliardy...”

Genia potozyta ksigzke na kolanach i jeta sie za-
stanawiac, ile to wiasciwie jest: dwa miliardy. Ty-
sigc, sto tysiecy, milion i wiele miliondéw... to jeszcze"
jako$ imato sie jej wyobrazni. A miliard to musi
by¢ znacznie wiecej, a dwa miliardy, to juz tak du-
20, ze wyobrazi¢ sobie niesposéb. Genia pogodzita sie
z tym, ze widzi przed sobg ogromny Swiat wypetniony
ludZmi, ktorych zliczy¢ nie mozna.

Pomyslata jeszcze chwile i jakby zdobywszy so-
bie myslowag podstawe do dalszej lektury, jeta
czytac:

. ,Kazdy cziowiek z tej ogromnej masy rozsianej
po kuli ziemskiej posiada swoéj malenki $wiat. Sg
ludzie, ktoérzy mogg duzo podrézowaé, znajg wiele
krajow i wiele ludzi; tych Swiat jest rozleglejszy,
anizeli tych ludzi, ktérzy mieszkajg ciagle na miej-
scu i nie troszczg sie, co sie dzieje poza ich ciasnym
kregiem codziennego zycia. Ich Swiat moze by¢ roz-
szerzony przez czytanie wiadomosci z wielkiego swia-
ta, podawane przez gazety i ksigzki“.

W tym miejscu Genia znéw odtozyta ksigzke i jeta
sie zastanawiaC. Ucieszyfa sie¢ do pewnego stopnia,
ze to jej Swiat jest jednak rozleglejszy, niz mamy,
Felka i jego matki i braci, niz swiat Kawczynskiego
i wielu innych, na ktérych patrzy codzien. Bo ona
czyta ksigzki. Jeszczeby nalezato czasem przeczytac
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gazete — pomyslata. Gazeta nie droga; juz za 10 gro-
szy mozna kupi¢ gazete!

Jakiez jest jednak to jej zycie, ten jej Swiat? Po-
zera jg, obezwiladnia, a ona z nim walczy, a'walczy
daremnie. Jakze stabg czuje sie w tej chwili, skoro
rady sobie da¢ nie moze z tym matym Swiatkiem, kto-
ry jest jej Swiatem. Ona tylko o sobie ciggle mysli,
troche o matce, troche o Jézku, a przeciez ta ogrom-
na gromada ludzi, te dwa miliardy sktadajg sie z ta-
kich istot jak ona. Kazda z tych istot cierpi ogrom-
nie, teskni, szuka wyzwolenia, walczy, pada i rzad-
ko tylko, bardzo rzadko raduje sie a jeszcze rzadziej
zaznaje chwili szczeScia, zeby to tak mozna to cate
nieszczescie tych dwdéch miliardéw istot ludzkich sku-
pic w jedng mase i zwazyC ten ciezar, ktory ludzie
muszg dzwigac! Jakze matym wydat sie Geni jej wia-
sny ciezar zycia, i jak nie wazny. Bo c6z, ze od dziec-
ka cierpi gtod i biede, ze patrze¢ musi na biede matki
i brata? céz, ze kochata a kochang nie byta? ze jest
kochang a kocha¢ nie moze? Céz, ze na niej powtd-
rzy¢ ma los dokonang juz na jej matce probe okrutng?

W tej chwili otrzasneta sie Genia, czujac ztego oj-
ca, krazacego wokét jej mysli. Pierzchnat. Przeszko-
dzit uktadaniu sie mysli i pierzchngH

Zndw jest sama z swoimi myslami. | zaznata pew-
nej ulgi. Nie czuje sie sama, skoro ma swe mysli.
Moznos$¢ myslenia wydata jej sie w tej chwili zba-
wieniem. Juz troche nauczyta sie mysle¢; te wyzszos¢
czuta nad swym otoczeniem. Lecz c6z! pozegna¢ mu-
si swe mysli, wréci do nich pdzniej, dokonczy; a juz
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przyblizajg sie do niej mysli wazne, takie, z ktorych
mozeby wynikly wazne rzeczy i potrzeba dla jej zy-
cia, lecz sptoszyt je gtos Felka tam w sionce. Co$ opo-
wiadat matce. Odruchowo chciata wsta¢ i i$¢ do me-
za z obowigzku. Lecz co$ jg trzymato. Jaka$ potswia-
domo$¢ wzbarniata jej wybiega¢ Felkowi na przywi-
tanie, bo gdyby tego nie czynita pdzniej, zawsze, co
dzien, mozeby raz znarowiony, potem ciggle o to sie
dasat na nig?
Felek wszedt do izby z hatasem.
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Obok siebie

Po uptywie trzech tygodni Genia odetchneta. Fe-
lek wydawat sie nasycony. Wreszcie mioda kobieta
zaznata nieco spokoju; wysypiata sie. Czuta sie coraz
lepiej; ustgpity ciemne podkrgzenia oczu, te podkra-
zenia, z ktorych naigrywat sie najwidoczniej Kaw-
czynski. Rownoczes$nie sprawy pieniezne poprawity
si§ w ,,0bu domach“ Geni. Szczesliwym zbiegiem
okolicznosci znalazta prace dla matki i dla siebie
w Parku tazienkowskim. Otoczenie bujnej zieleni
1kwiatow, Swieze powietrze i byt zapewniony, wszy-
stko sktadato sie na coraz jasniejsze spogladanie Ge-
ni na Swiat. Nie ufata jednak losowi. Powtarzata
wcigz sobie w mysli: ,nie dlugo to potrwa“. Chciata
yc czujna: a czujnos$¢ byta wskazana, bo obok kwia-
ow byli ludzie, do ktérych przekonaé sie nie mogta.

Gek ' n’e mnie jego miata na mysli; przekonanie do
nieza to rzecz zgota inna, niz przekonanie do ludzi,

elek byt instruktorem oddziatu ,,Zwigzku Strzelec-
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kiego“. Pasjonowat sie do tej pracy. Lubit mie¢ pod-
komendnych. Regulamin piechoty byt jego pacierzem
codziennym, a funkcjg wykonywanie regulaminu.

Gdy wracat wieczorem do domu bardzo zmeczony,
zadowoleni byli oboje, on i Genia; on z poczucia do-
brze spetnionego obowiazku, ona w oczekiwaniu spo-
kojnej, nieprzerywanej jego zachciankami nocy.

Genia odczuwata zadowolenie, ze moze potowe swe-
go zarobku odstgpi¢ matce ,na catkowite utrzyma-
nie braciszka® ; z tego ,,utrzymania“ czerpata jednak
Marcelowa na optate komornego. Za namowg Geni
przestata szuka¢ sublokatora i przeniosta sie¢ do puste-
go po Terliku pokoju. Bylo przestronnie jak dawniej
i przestronniej jeszcze, cho¢ smutniej z braku Geni.

Po pewnym tez czasie na calej rodzinie Ziebiny
znaé byto lepsze odzywianie; i troska wszelka bytaby
moze opuscita dom Marcelowej, gdyby czujne matki
oko nie dostrzegto w oczach corki na state zagniez-
dzonej smutnej zadumy.

A zaduma ta — o czym matka nie wiedziata— pty-
neta z dwoch Zrodet. Pierwszym, podstawowym
zrodtem byta gleboka rana zadana mitosci dziewczy-
ny, rana, ktéra nie chciata zablizni¢ sie w kobiecie;
drugim zrodtem wewnetrznego smutku, a moze i nie-
pokoju, to codzienno$¢ stwarzana przez otoczenie, ni-
jakiego nie budzace zaufania. Konieczno$é ciagtej
czujnosci w stosunku do szwagréw i wcigz placza-
czacej sie przy nich Liii, ktora teraz czula sie star-
sza, bo bardziej doSwiadczong, siostrg Geni, stwa-
rzata w miodej kobiecie nieustanny niepokdj. Wy-
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dato jej sie, ze jaki$ brud zycia co dzien sie o nig
ociera. Nikt w domu nie wiedziat, gdzie Jedrek i Wi-
cek pracujg; wiedziano tylko, ze wydajg do$¢ duzo
pieniedzy.

A jednak nie to wydawato sie Geni najwazniejszym.
Brud zycia! Co jest brudem zycia? Czym jest jej po-
zycie z Felkiem? czym, skoro oddawanie sie mezczy-
Znie uswiecone by¢ moze tylko — mitoscig? Nie ko-
cha Felka, a jednak oddaje mu sie = przymuszona
wprawdzie, ale to rzeczy nie zmienia, toz przymus
wzieta na siebie dobrowolnie! Brud zycia! Oddaje
sie, a to pozycie nie jest uswiecone mitoscig!

Sakrament!... Nie! nie! Genia wierzyta w sakra-
ment mitosci, nie w sakrament matzenstwal Jest
wiec sama z sobg w sprzecznosci! To wie, bo mysle¢
umie!

Och! gdybyz mozna czasem od mysli sie uwolnié!
Moze nic nie wiedzie¢ najwiekszym jest spokojem
zycia?

Genia zdaje sobie sprawe z tego, ze wie bardzo
mato; a jednak wie zbyt wiele na to jej zycie, ktére
tak marnie pedzi, na to mizerne zycie wie za wiele!
Stad jej udreka, stad jej smutek.

A moze spokoj i pogoda zycia zalezg od rozmiaru
mys$li i rozmiaru przezy¢? Moze nierdbwno$¢ mysli
i zycia gtéwnie naruszajg réwnowage cztowieka?

Nie! chyba nie to! chyba niezaspokojenie pragnie-
nia, ktdrym to mysli wszystkie wcigz sg na ustugach,
przypominajac nieustannie gtod serca.
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Genia wsrod wiasnych mysli nie mogta siebie odna-
lez¢; szukajac siebie, zgubita sie.

Pewnego wieczora ockneta sie, gdy poczuta ciezka,
kapratska meza dton na swym ramieniu; nie spostrze-
gta wcale, ze wszedt do pokoju.

.— Genka! — zawotat — czego$ tak drgneta, co?...
Powiedz, o czym ty tak ciggle myslisz?

Geni zdawato sie, ze na to pytanie musi odpowie-
dzie¢. Lecz co miata odpowiedziec? Sama czula sie
zginiong wsrdd wiasnych mysli, sama ich nie rozu-
miata; jakzeby on je mogt zrozumie¢, te jej mydli,
ktorych nazwaé nie umie. Patrzata mu w oczy; a oh
tym spojrzeniem zaniepokoit sie nie wiedzie¢ dla-
czego:

Co$ ci jest, Genko, co$ przedemng ukrywasz!

— Nic nie ukrywam.

— Moze ci Zle ze mng? — pytat natarczywie, przy-
siadtszy i objgwszy zone w pot.

— Nie, nie to.

— Wiec co?

— Et, daj mi spokdj! — Odwrdcita sie ku oknu.

— Genko! — ozwat sie twardziej. — Tak nie mo-
zna. Jezelim ci co zawinit, powiedz, a nie odwra-
caj sie.

Opamietata sie. Stowa jego byly stuszne. Zwrdcita
sie ku niemu i sadzita, ze tym ruchem go przeprasza.
On tez jg tak zrozumiat w tej chwili. Genia pomy-
$lata sobie:

Jeszcze nic sie nie popsuto miedzy nami. Tak po-
myslata, a on podchwycit to, jakby te stowa byta po-
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wiedziata gtosno. A moze wymowita je gtosno, nie
wiedzgc o tym?

— Co nie popsuto sie jeszcze miedzy nami?__py-
tat Felek niespokojnie.

— Nic, Felku! Wi#asnie nic sie nie popsuto.

— Wiesz co, Genko! — zawotat zniechecony. Wstat
i chodzi¢ poczat po pokoju. — Wiesz co? — pleciesz
gtupstwa.

— Nie plote gtupstw, Felku; tylko nie wiem jak
to powiedziec.

— A co mi chcesz powiedziec?

Chwycita meza w pewnym momencie za reke, po-
ciggneta ku sobie:

— SigdZ tu koto mnie, Felku. Stuchaj, moze mnie
zrozumiesz. Tak trudno mi moéwié, bo boje sie, ze
mnie nie zrozumiesz.

— Mow.

— Postuchaj. Przypomnij sobie. Pamietasz, jak
za mng chodzite$, za gtupig dziewczyng i ciagle chcia-
te$ zenic sie ze mng. Pamietasz, ze ja nie chciatam.

— Tak, pamietam. No ale wreszcie pozeniliSmy sie.
Czy to zle?

— Tego nikt nie wie, Zle, czy dobrze, to sie poka-
ze. Ale zeby byto dobrze to musimy juz iS¢ razem,
a zdaje mi sie, ze to droga daleka — i trudna.

— Gdzie ty sie wybierasz, kobieto?

— Felku! zupetnie mnie nie rozumiesz. Jak wiec
mamy iS¢ razem?

— Dokad?

— Tam, gdzie by nam dobrze bylo, a jezeli nie do-
brze, to przynajmniej nie tak pusto.
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— A teraz ci pusto?
— Tak pusto mi, i tobie tez; tylko ze ty tego nie
czujesz.

— Jak to pusto? — dziwit sie Felek.

— No zastanow sie: ty musztrujesz miodych chito-
pakow i dostajesz swoje 80 ztotych. Ja tam flancuje
kwiaty, obciosuje trawniki, albo piele grzadki i tez
dostaje moje trzy ziote dziennie. Potem zjadamy ra-
zem co BoOg da, potem $pimy razem i wszystko na
drugi dzien od poczatku, i co dnia to samo; i tak zy-
jemy razem, a nie razem, bo kazde zyje sobie, ty so-
bie, ja sobie.

— A czegobys ty jeszcze chciata?

— Chciatabym, zebym mogta o tym wszystkim
z tobg mowié; chciatabym zeby$s myslat i mowit hii
co myslisz, i zeby$ stuchat tez, co ja mysle. Tak to
bysmy zyli razem, a nie kazde osobno. Czy teraz
wiesz? it

— Nie, nie wiem. Wiem tyle, co przedtem wie-
dziatem.

— No to stuchaj, co$ ci opowiem: Pamietam raz
sztam ulicg Belwederska. To bylo zeszlej jesieni.
Ulica byta dosy¢ pusta, tylko przedemng szedt jakis$
pan, a obok niego, o krok, jaka$ pani. Moze to byto
matzenstwo, a moze i nie. Szli tak przedemng, szli,
szli i nic do siebie nie méwili, szli o jeden krok od
siebie i nic nie mowili. Nic nie mieli sobie do powie-
dzenia. Ja sztam za nimi i tak sobie mys$latam : cze-
mu oni nic nie méwia do siebie?



— Moze to byli gluchoniemi? — zauwazyt kpigca
Felek.

— Nie!— zaprzeczyta Genia. — On wreszcie spoj-
rzat na zegarek i powiedziat, ze juz godzina szdsta;
ona zawotata: ach jak po6zno! Przy$pieszyli kroku
i szli, znéw do siebie nic nie méwiac...

— No i co z tego? — mruknat Felek.

— To teraz tak sobie mysle  ciggneta Genia z od-
cieniem zadumy — ze my to tak jak oni. Bo my tez
sobie nic nie moéwimy. JesteSmy gtuchoniemi.

— A co ty chcesz tyle gada¢, Genko? babg jestes,
to ci cni Sle bez gadania. Masz matke, masz mojg
matke, masz kumoszki, to sobie gadaj ile wlezie. A co
do mnie, to ja tam wiele czasu nie mam na gadanie.

— Wiasnie! — westchneta z zalem Genia. A jak
nie bedziemy sobie méwic tego co myslimy, to bedzie-
my jak ci obcy ludzie dla siebie.

Rozmowa ta zniecierpliwita wreszcie Felka, a nie-
cierpliwo$é stawata sie tym gwattowniejsza im piek-
niejsza wydawata mu sie mioda zona. Zblizyt sie
zndéw do niej, objat jedng reka w pot, a drugg po
piersiach wodzit i rzekt przyktadajgc twarz do jej
twarzy:

— Juz my sie zawsze znajdziemy Geniu! nie we
dnie, to w nocy! Ino by bachor za wcze$nie na Swiat
nie przyszedt, bo juzby$ o nim tylko myslata, a mnie
poniechala.

Gwattownym ruchem chwycit Geni¢ i ponidst na
t6zko. Potozyta sie u jego boku.



Szwagier

Zdarzyto sie, ze prace w parku tazienkowskim
zawieszono na cztery dni z powodu majagcej odbyc
sie tam jakiej$ wuroczystosci. Wprawdzie zarobek
czterodniowy odpadt zar6wno Geni jak jej matce.
Marcelowa jednak potrzebowata odpoczynku. Genia
mogta dogoni¢ pewne zalegtosci domowe zwiaszcza
w zakresie szycia. Doliniakowa miata do oprania
i obszycia précz siebie jeszcze dwoch syndw; Felka
wzieta juz Genia na siebie. Musiata jednak Dolin-
skiej pomdc, bo nagromadzito sie zalegtej roboty co-
niemiara.

Caly wiec dzien cerowata bielizne w izbie Dolinia-
kow.

W chwili, gdy wszed} Jedrzej, starej nie byto z Ge-
nig; w kuchni przyrzadzata obiad.

— Dzien dobry bratowej! — zawotat gtosem ru-
basznym Jedrzej, ciskajgc czapke na okno.

— Dzienh dobry — odpowiedziata Genia, nie odry-
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wajac oczu od roboty. To ty masz dzisiaj tez dzien
wolny ?

— A bo co!__za$miat sie Jedrek. — Moze $liczna
bratowa nie rada, zem w domu, co? Juz ja wiem,
kiedy mam ,,fajerant*.

— A bezrobocia to sie nie boisz, ze$ taki zawsze
pewny siebie? — zagadneta Genia.

— Niedotegi bojg sie bezrobocia — fuknat pogar-
dliwie Jedrzej; siegnagt do kieszeni, dobyt co$ czar-
nego, blyszczgcego, siadt na tawie pod oknem i jat
majstrowac; a byt to rewolwer.

Genia zdziwionymi oczami patrzata przez chwile
na to niesamowite narzedzie w rekach szwagra, po-
czym milczac, znéw szyta pracowicie.

Jedrzej podjat po dtugiej chwili:

— Bezrobocie! hm... jezeli jest p6t miliona albo
milion bezrobotnych w Polsce, to jest wiasnie milion
durniéw, niedotegéw. Jak w gazecie ogtaszajg staty-
styke bezrobotnych, to to powinno sie nazywac: sta-
tystyka durniéw. Bo, powiadam: miara bezrobocia,
to miara gtupoty.

Genia rozeSmiata sie:

— Wiec ty myslisz, ze w Polsce jest tylko milion
glupcow? ja mysle, ze wiele wiecej.

«— Moze i wiecej, ale tak piszg. A tacy ludzie jak
ja, nigdy nie beda bezrobotni, bo tacy nie sg gtupi.

— A co ty whasciwie robisz?

— Ahal — zas$miat sie Jedrzej — juz by$ chciata
mnie zarejestrowac¢ do jakiej$ branzy! Jakbym byt
zarejestrowany w branzy, to bym po miesigcu juz



byt zarejestrowany jako ten durny bezrobotny. Dla-
tego to nikomu nie méwie co robie.

— A Wicek?

— Tez nie gtupi. A gdybys$ ty chciata by¢ nie taka
gtupia, to by ci bylo lepiej na Swiecie.

— Mam prace, tadng prace w kwiatach, w parku.
Jak pogoda, to az sie serce raduje.

— A jednak ciggle strach cie bierze przed bezro-
bociem — szydzit Andrzej.

— Tak! strach mnie bierze, gdy pomysle o zi-
mie! — westchneta Genia.

— Widzisz, takie to te twoje kwiatki, pokpiwat
szwagier. — Bo glupota tyle daje szczescia, ile kwiat-
ka powachaé, a potem co? Na taka prace nie da sie
nabraé¢ cztowiek taki jak ja; cztowiek zalezny tylko
od siebie.

_ A Felek?

— Felek tez gtupi, ale przynajmniej za te 80 zlo-
tych moze musztrowa¢ durniéw czy lato czy zima.
Ale ty nie umiesz sie zabezpieczyé na trwate. Inna
to by co dzien miata petne garscie forsy.

— Moze tak jak Liii, co? — poczefa szydzi¢ z ko-
lei Genia.

— To juz jak ktora chce i umie! — odciat Jedrek.

— Ty, Jedrku, tak za nig stoisz, bo ona ci na
wszysko pozwala.

— Tak, ona mi pozwala, a ja jej. Czemu nie.

— No, a z czego ona ma tyle forsy? — udata Genia
naiwnag.

— Od frajerow.
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— To ty tez jej frajer?

— Ja jej nie place, chyba to, co sie razem zabawi-
my w knajpie; g jak ja wiasnie forsy nie mam, to
ona pfaci; wiec ja nie frajer. Wicek, to czasem jej
ptaci galantnie, jak mu tam troche pozwoli; ale ja
me, bo ona mnie lubi, to za darmo wszystko.

Genia silita sie na usmiech. Jedrek spotrzegt pod
powtokg przymuszonego usSmiechu przykry grymas.
To go poirytowato.

Rzekt wiec na przekor:

Widzisz, Genko, zeby$ byta madra, miataby$
tez swoich frajeréw i kupe forsy.

Oburzyta sie:

— Czy$ ty zwarjowat? Czy nie mam meza? Jak
mozesz tak méwi¢, ty szwagrze! rodzony bracie
Felka!?

— O! widze — jat kpi¢ Jedrek — ze$ ty nie dzi-
siejsza. Ale przyjdzie taki czas, ze bedziesz dzisiej-
sza __ ino niech was bieda przycisnie. Ot widzisz
Genko, ja Wickowi tez czasem Liii uzycze; niech sie
ucieszy, co mi tam, czy jej z tego co ubedzie? ja i tak
mam, co chce.

— Swintuchy! — szepneta Genia przed siebie. —
I Liii tez taka, jak wy.

— O! jaka Swieta! Wy wszystkie takie, a wiasci-
wie to tylko to, ze jedna tansza, druga drozsza; a z la-
Lami coraz tansza. Najdrozsze sa te najbardziej smar-
ate.

— Glupstwa pleciesz! — ucieta Genia, odkladajac
robote i chciata wsta¢ i odejsé.
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Zatrzymat jg:

— Stuchaj, opowiem ci co$, uSmiejesz sie i potem
powiesz, czy tak nie jest, jak mowie.

Genia opowiastki lubita; data sie skusi¢; gdy z za-
ciekawieniem spojrzata na Jedrka, ten jat opowia-
dac:

— Stuchaj: byfa raz wielka cesarzowa, piekna ko-
bieta, ale juz nie mtoda. A bylo to po wojnie. Prze-
grata ja i musiata nieprzyjacielowi odstgpié¢ Slask.

W tym czasie zdarzyto sie, ze jaka$ frajlina na
jej dworze zaszta w cigze; a dwor cesarzowej byt
bardzo pobozny i akuratny. Zwiedziata sie o tym ce-
sarzowa i rozgniewata sie okrutnie. Kazata przywo-
fa¢ marszatka dworu, a nie wiedziala, ze to on zrobit
bachora tej pannie. Jak mu wiec zacznie wymyslac,
ze to dworu nie pilnuje, a on spokojnie czeka, az
sie baba wykrzyczy. A kiedy juz sie wykrzyczata, on
moéwi: Najjasniejsza pani, to nic tak bardzo zlego,
bo to moim zdaniem kazda kobieta jest kurwa.

Cesarzowg az zatkato i wota:

— Aja?

Na to marszatek mowi:

— Najjasniejsza pani — tez.

A ona az placze i wrzeszczy i kaze mu sie wyno-
si¢ za drzwi.

On stoi i mowi:

__Najjasniejsza pani! a za dziesieé¢ tysiecy?

A ona: Precz! za drzwi!

A on powiada spokojnie: No a za sto tysiecy?

A ona: Precz, totrze!
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A on: A za milion?

Ona: Precz!

A on: a — za — Slask?...

Wtedy ona usiadta na kanapie i powiada:

— Tak!to co innego.

A on u$Smiecha si¢ i mowi:

— Hm, wiec... kurwa jest, ino $lagska nie mal

Genia parskneta $miechem:

m— A to kawal! ha! ha! ha!

Jedrek patrzat triumfujaco.

Genia zanosita sie od $miechu; uspokoiwszy sie,
Przypomniata sobie od czego ta rozmowa sie zaczela,
chciata spowaznie¢ i zaprotestowac, by jej nie po-
rownywano z jaka$ wszeteczng cesarzowg, ale nie
zdazyta zatozy¢é swego protestu, gdyz wszedt Wicek
i krzyknat:

“— Psia krew! obiadu jeszcze nie ma?

Za Wickiem ukazata sie Doliniakowa z dymigcym
garnkiem zupy.
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VI.

Zawistny los

Zdawato sie, ze zycie Ziebinowej rodziny zaczyna
uktada¢ sie normalnie, ze ciezkie troski i wstrzgsy
stajg sie juz tylko ztym wspomnieniem a jedynie
jeszcze sttumiony skurcz krtani odzywajacy sie nie-
kiedy, pamietaé kaze o przezytym ziem, ten to skurcz
tkania, co nerwowa czkawka zda sie byé wtérem
przydtugiego ptaczu. Tak zdawatlo sie Marcelowej,
tak najblizszemu otoczeniu Geni.

Ona jednak zbyt czujnie wstuchiwata sie w to, co
sie sta¢ ma, aby pozwolita kotysa¢ sie tagodniejsza
przez chwile rzeczywistoscig. Czuta dobrze rzeczywi-
sto$¢ wiasciwag, te u podstaw ich bytowania.

Zdawato sie Marcelowej i najblizszym, ze zlo mi-
neto. Tymczasem zaczajony bies szukat jeno nowej
postaci, w ktérg by sie przyodziat dla skutecznego
znéw podejscia do tych istot, ktorym los zazdrosci
nawet pozoru zyciowej pogody.

Oto nagle Marcelowa zachorzata. A stalo sie tak:
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Rozbijajgc wraz z innymi robotnicami darnie na
zoranym i bronowanym trawniku, gdzie miata by¢
zasiana nowa trawa, nieopatrznym uderzeniem ska-
leczyta sie dotkliwie w noge powyzej kostki. Brudng
szmatg krew zatamowawszy, wlokia sie, kulejac
w strone domu. W tym samym czasie Genia pomaga-
ta ogrodnikowi w jednej z oranzeryj. Wsrod ziela
i obfitego kwiecia mogta czyni¢ wrazenie uroczej
dziewczyny z bajki. Nikt jednak nie widziat tego
obrazka. Ogrodnik widziat tylko pojedyncze kwiaty
i krzewy, nie byt zdolny oceni¢ wzajemnego oddzia-
tywania na siebie zjawisk, jak przecietny widz na
wystawie obrazéw nie ocenia wzajemnego oddziaty-
wania na siebie plam barwnych. Wiasnie Genia nio-
sta za ogrodnikiem dwa kosze pelne kwiatowych
flanc, skierowujgc sie ku wielkiemu klgbowi w po-
blizu, gdy spostrzegta biegnacg naprzeciw kobiete,
co$ ku niej wotajgcg gtosem przerazliwym. Byfa to
towarzyszka pracy Marcelowe;j.

Z tego wrzaskliwego betkotu wyrozumiata Genia
tylko tyle, ze stato sie co$ ztego. Ktéz mogt jednak
wymiarkowac co sie stato! Wreszcie Genia uswiado-
mita sobie, ze o jej matke chodzi, dostyszata, ze mat-
ka krwig zbroczona, staniajgc sie, powlokia sie w stro-
ne bramy przy ulicy Podchorgzych.

Genia spojrzata pytajgco, przerazonymi oczami na
ogrodnika i jekneta tylko:

— Moja matka!

— No to duchem, duchem — zawotat ogrodnik —
trzeba pomac!
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Spiesznie postawita kosze z flancami przed ogrod-
nikiem i pobiegta. Diugo tak biegta ku wyjsciu z par-
ku; matka zdotata juz uj$¢ kawat drogi. Wreszcie
na chodniku spostrzegta Genia $lady krwi, zrazu ma-
fe, potem coraz wyrazZniejsze, az za zakretem ulicy,
juz przy Czerniakowskiej, ku swemu przerazeniu
ujrzata matke skulong pod murem, a wokoto niej na
bruku katuze krwi.

Genia ze zgrozy Scisnefa oburgcz chustke na pier-
si, zorjentowata sie jednak w lot, co czyni¢. Gwatto-
wnym ruchem skineta na przejezdzajacg dorozke;
a gdy dorozkarz konia zatrzymat, dopadta matki.

Z trudem zdotata krwig broczacg matke umiescic¢
w dorozce. Marcelowa stekata i pojekiwala, a jednak
w rozpartej jej pozycji odgadna¢ nie trudno byto za-
dowolenia, ze to po raz pierwszy w zyciu jedzie w po-
wozie.

Gdy dorozka zatrzymata sie przed kamienicag,
w podwérzu ktérej mieszkata Ziebina, wytworzyta
sie sytuacja kiopotliwa, w oczach Geni tragiczna.
Chorg opuscity sity i zemdlata. Na czynione rozpacz-
liwe znaki Geni, stojacy w glebi bramy Kawczynski,
ruchem niechetnym a powolnym jat sie zbliza¢ ku
dorozce.

— Panie Kawczynski! __ wolata Genia rozpaczli-
wie. — Pomocy! sama nie dam rady!

— Hm, no tak — mruczat dozorca kamienicy,
a pomruk jego peten byt niechetnej taskawosci.

— No tak, a co sie stato? zndéw ucietyscie jaki$
$pas.
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— Predko, panie Kawczynskil — wotata Genia. —
Wody! toz pan widzi: matka zemdlata, moze kona!...
Boze!

Powolnym krokiem wszedt dozorca do swej kry-
jowki, a tymczasem dorozkarz wszczat dyskurs gwoli
zabezpieczenia wiasnych interesow. Odwrocit sie ku
obezwiadnionej Marcelowej, potem spojrzat na
Genig:

— A co pani sobie mysli; moze za jeden kurs be-
de tu tak sterczat dtugo? O! krwig zapaskudzony po-
wdz — co? Kto to zaptaci, co?

Genia tak byla skiopotana, ze nawet nie styszata
stow woznicy. Zjawit sie tymczasem Kawczynski,
trzymajgc blaszany garnuszek z woda.

Genia jeta spryskiwac bladg twarz matki; a gdy
ta sie ocknela, kazata jej pi¢. Dorozkarz tymczasem
klgt pod nosem; wtérowat mu dozorca. Genia spoj-
rzata rozpaczliwie a proszaco na Kawczynskiego,
prébujac ujag¢ matke pod ramie.

— Ja tam pani Zigbiny za darmo nosit nie bede!—
burknat Kawczynski i cofngt sie swej strozowki.
Genia z wysitkiem podniosta matke 2z siedzenia.
SzczeSciem nadbiegt Jedrzej, ktéry sie dowiedzial,
ze sie co$ przytrafito.

— A co to sie stato? — krzyknat.

“— Pomoz Jedrku! — wotata Genia. — Mama we
krwi, ledwie zywa!

— Psiakrew! — splungt Jedrek w gars¢ i chwycit
z mocg Marcelows, az jekneta. Gdy Genia chciata po-
magac, rzekt ostro:
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— Na bok! sam zredze, otwieraj drzwi przede-
mna.

Jedrek niést Mareelowg do jej mieszkania. Poto-
zyt ja na t6zku. Stat chwile zadyszany. Genia zaczeta
na matce rozpina¢ suknie; Jedrek zwrdcit sie ku
drzwiom, w ktorych stangt dorozkarz.

— Czego jeszcze! — hukngt nan niecierpliwie
Jedrek.

— Co ,,czego“? a zaptaci¢ to nie taska?

— lle kurs?

— Kurs to kurs! mruknat hardo dorozkarz. Tu sg
najmniej trzy kursy.

— Place kurs i bastal — wrzasnat Jedrek i dobyt
z kieszeni ziotowke, a gdy woznica wzbraniat sie
przyjaé, rzucit mu jg pod nogi i zatrzasngt drzwi.
Nie zatrzasnat! dorozkarz bowiem butem drzwi za-
stawit i ryknat:

— Pan cholernik taki, a mnie sie nalezg trzy kur-
sy; a krwig zapaskudzony powdz, to co? do cholery!

— Shuchaj psie sakramencki! — huknat Jedrek.—
Bierz sobie ztotowke, a co nadto, to po thie ile zech-
cesz! A nogg mi drzwi nie zastawiaj, bo morde
spiore.

— To ja ide na policje! cholerne parnstwo - ehu-
derlaki.

Jedrek drzwi zatrzasngt i zwrdcit sie w strone
Geni obmywajacej juz wielkg rane na nodze matki.

— A co to sie stato? — spytat. Marcelowa patrza-
fa przed siebie blada z wyczerpania i leku:

— To topatg... topata... — jekneta z trudem.
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— Kto?

—Ja — sama... tak! — och! och! jak boli!...

Krew saczyta obficie. Genia byta zrozpaczona,
przy robocie rece jej sie trzesty. Rzekt po chwili
Jedrek:

— Nalezycie przecie do kasy chorych! tu trzeba
lekarza.

Genia patrzyta przerazona, pytajgc Jedrka o rade.

Rzecz rozstrzygneta chora, poczuwszy nagle wia-
dze jezyka:

— Bogdaj was z kasg chorych! A to nie wiecie, ze
trzeba ze trzy niedziele robi¢ starania, a kwitki,
a pieczatki, a Swiadectwal... Bogdaj was! ja to z mu-
su. Potrgcajg mi na kase chorych, a jednak nie chce!
lepiej zdechngé! Ja i tak juz tego nie przetrzymam,
wszystka krew ze mnie wyjdzie o! 000!..

Jedrek zadecydowat po chwili:

— Krew trzeba zatrzymaé! pdjde po gline, zatrzy-
mamy!

Wybiegt. Tymczasem Genia mokrg szmatg tamo-
wata krew jak mogta. Po pieciu minutach wrécit
Jedrek z wiadrem gliny, jak méwit, a w rzeczywi-
stosci ziemi, i jat zabawiac sie w felczera. Po kwa-
dranse noga obtozona byla grubg warstwg ziemi
i owinieta recznikiem.
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VII.

Pogrzeb — niepogrzeb

Felek chodzit zamroczony po izbie, a matka jego
prawita mu co$ przeciw Geni. Nie byt gniewny na
zone z wiasnego impulsu, ale z tego przygadywania
matczynego i z wczorajszych pokpiewek braci.

— Jakg to masz zone, co! — podburzata go Doli-
niakowa, mieszajac co$ w donicy przed wieczerzg. —
Jaki to ty maz, ze kobieta robi co chce, a o ciebie dba
jak o zesztoroczny $nieg!

— Tak, matko — odpart do$¢ niecierpliwie syn
strofowany — to niby tak jest; ale co tu robi¢? prze-
cie chorej matki Genka tez nie moze porzuci¢! Te
pare dni ming i wréci, a teraz, jak woli, to niech tam
juz $pi z matka te kilka nocy.

Dolinska poprawita sie na stotku i nagle przestata
wierci¢ kopys$cig w donicy:

— Juz ja tez nie mowie, ze ma rzuci¢ chorg Mar-
celowg, ale powiadam: jak zona chce, to moze i o chio-
pa swego dba¢ i o matke; a ona to taka pilna przy
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niatee, zeby nie by¢ przy mezu. Czy by to zaraz Mar-
celowej noga odpadfa, gdyby twoja zona cho¢ na go-
dzine przyszta do ciebie pod koldre, a potem znéw
matki pilnowata? Trzeci juz dzieA, a tyle jg widac,
ile tu po koszule zajrzy albo inng kiecke.

— Przeczekam mamo — rzekt Felek po namysle—
to sie odmieni. Marcelowa dtugo chorowa¢ nie be-
dzie; ze tam szpadlem sobie w gire zawadzita, to
i co?l...

— A wiesz co? — zauwazyfa tajemniczo stara, —
z Marcelowg nie jest dobrze. Genia glupia, zapasku-
dzita rane ziemia, noga napuchta az do brzucha, czer-
wona, gruba jak bania, a Marcelowa w gorgczce.
Trzeba byto zgtosi¢ do kasy chorych, jak juz optacaja.

Pelek skrzywit sie:

— To juz lepiej zaraz na cmentarz! Kasa chorych
jest od tego, zeby jej pfaci¢ i utrzymywacé te wszyst-
kie typy tam za okienkami i za biurkami, a jak przyj-
dzie co do czego, to pomocy nie ma.

— A ja wiem, ze czasem jest.

— Czasem, ale nie zawsze, a nigdy na czas, jak
jest gwatt. Zanim wszystko ostemplujg co potrzeba
i wpiszg co potrzeba, to tez i nieboszczyk juz gotowy.

Chwila ciszy. W glowie Doliniakowej ukfadaty sie
jakie$ plany.

Odezwata sie wreszcie:

— A moze Marcelowa juz umarta?

Znow cisza.

— Stuchaj Felek! powiadam, niech jej Pan Bog
da zdrowie, ale jak by co, to pamietaj: zaraz po po-
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grzebie sprowadZ sie do Geni tam, na to ich miesz-
kanie. Tu ciasno.

Felek spojrzat na matke uwaznie. Tak! o tem nie
pomyslat. Zaczeta mu sie ta mysl uSmiecha¢ — miec
wiasne mieszkanie!

Dolifska uznata, ze na ten raz do$¢ juz gadania.
Czuta, ze jej rady zapuscity korzenie w synu. Teraz
juz go nie draznic; niech pomysli, a sam zacznie dzia-
fac jak bedzie pewny, ze to jego wola — jak to chiop!

Felek wreszcie wstat i chwycit czapke.

— ldziesz? — zdziwita sie Dolinska — a toz ko-
lacja!

— Zajrze tam do Genki, zobacze co sie dzieje i za-
raz wroce.

W mieszkaniu Ziebiny zastat Felek niepokdj. Ge-
nia wreszcie sprowadzita lekarza kasy chorych. For-
malnosci i bieganiny byto sporo, az przyszedt lekarz
i zarzadziwszy przewiezienie chorej do szpitala, do-
piero co odszedt. Dowiedziat sie Felek od zaptakanej
Geni, ze niebawem zjawi sie tu karetka pogotowia.
Tymczasem Genia przyodziewata nieprzytomng w tej
chwili matke w $wiezg bielizne.

Zwiedziata sie cata kamienica o majgcym sie od-
byC przewiezieniu ciezko chorej; zwiedzialy sie o tym
domostwa sasiednie; kto ciekawy stangt przed bra-
ma, zwlaszcza kobiety — sasiadki i gromady dzieci.

Zjawita sie tez Dolinska. Kawczynski krzatat sie
z gestem, jakby nad czyms$ objat komende.

Zwykla rzecz, jakich duzo w wielkim miescie.
Zwykta rzecz tez Scigga gapidw. A jednak tym ra-



zem nie pusta ciekawo$¢ — zda sie — sprowadzifa
tu dookélnych mieszkanicow. Nikt nie zdawat sobie
z tego sprawy, lecz wszyscy odczuwali pods$wiado-
mie patos losu, unoszacy sie od dawna nad niktym,
matowaznym domem Zigbdw.

Jak przed niedawnym czasem gromadka tych sa-
mych sasiadow przyszta do koSciota, aby asystowac
Slubowaniu Genowefy Ziebianki, tak S$ciggneta tego
wieczora, by odprowadzi¢ — dokad?__tego nie wie-
dziano — Marcelowg Ziebine.

To tez gdy chorg wynoszono do karetki pogotowia,
niektérzy mezczyzni juz siegali po czapki, ale wczas
spostrzegli sie, ze to nie pogrzeb.

Dzieci umilkly przyktadnie, a kobiety mniej zor-
jentowane w sytuacji, jety sie zegna¢. Gdy po wybo-
istym bruku karetka zwolna ruszyta, posuwat sie za
nig kondukt zadumanych ludzi, i zdawato sie, ze za
chwile piesn zatobna uniesie sie nad nimi. Lecz nie.
Milczenie byto og6lne. Ludzie szli za karawanem
unoszacym zywych przeciez ludzi, szli powoli, top-
nieli, az zwolna rozpierzchli sie w potmroku.
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Wypadki odtad przewalaé sie jety przez gtowe Ge-
ni z taka szybkoscia, ze nie zdotata ich sobie nawet
uswiadomi¢; nie zauwazyta, jak dalece jej zycie ule-
ga przeobrazeniom. Zmiany takie sg najmniej wi-
doczne, gdy nie powodujg zmiany $rodowiska i do-
mu. Czesciowo zmiany takie zaszly, to tez Genia skut-
ki wypadkoéw odczuwata potowicznie; a jednak sie-
gaty one podstaw jej bytu.

Co drugi dzien zarzad szpitala pozwolit Geni od-
wiedzac ciezko chorg matke. Raz zabrata z sobg Joz-
ka ; potem poniechata tego; z dzieckiem pobyt w szpi-
talu byt zbyt kiopotliwy.

Patrzac na przewaznie nieprzytomng chora, czula
Genia zblizajacy sie kres jej zycia. Zgangrenowang
noge pokrajano wielu cieciami od goéry do dotu; opu-
chlina mimo to rozszerzyta sie na partie brzucha;
temperatura wykazywata powyzej 40°.

Gdy pewnego dnia Genia znéw przyszta do szpi-
tala i zgtosita sie w odwiedziny do Nr. 53, zakomu-
nikowata jej siostra lakonicznie: ,Nr. 53 nie zyje“.



Genia poczuta zdretwienie w catym ciele; zacho-
wata jednak spokoj.

— Kiedy mama umarta? — spytata szeptem sio-
stry mitosierdzia.

m— Wczoraj wieczorem.

— Czy moge odwiedzi¢ ciato?

— Tak, w kostnicy.

Poszta. Przez chwile stata w kostnicy w skupie-
niu. Dwa ciata okryte biatymi catunami, jedno po
prawej, drugie po lewej stronie kostnicy. Genia za-
wahata sie. Na jednym z catunéw zauwazyta tablicz-
ke z numerem 53. Wtedy uklekta schyliwszy glowe
i ujeta twarz w obie dionie.

Podczas modlitwy za dusze zmarlej matki tzy ko-
chajacej corki laty sie do jej dioni.

Nie szlochata wszakze; bol i zal zamkneta w mil-
czeniu.

Woracajgc do domu styszata w uszach powtarzajg-
ce sie uporczywie zdanie: ,,Nr. 53 nie zyje“... ,Nr. 53
nie zyje“.. Ten numer 53 to jej matka. Och jakze
okrutne jest to ponumerowane zycie, ta numerowa-
na $mierc!

Petna zalu do rzeczywistosci rozwazata Genia mi-
mowolnie dalej: Praca jg zabita! ta praca, za ktorg
tak tesknity przez diugie miesigce, ktéra miata byc¢
ich wybawieniem!

Praca jej matke zabita, a jej ma dawaé zycie mo-
ze jeszcze przez diugie lata, po to, by moze i jg za-
bi¢; zabi¢, albo powoli na $Smier¢ wycienczy¢!
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Genia poczuta zdretwienie w catym ciele; zacho-
wata jednak spokoj.

— Kiedy mama umarta? — spytata szeptem sio-
sGy mitosierdzia.

— Weczoraj wieczorem.

— Czy moge odwiedzi¢ ciato?

— Tak, w kostnicy.

Poszta. Przez chwile stata w kostnicy w skupie-
niu. Dwa ciata okryte biatymi catunami, jedno po
prawej, drugie po lewej stronie kostnicy. Genia za-
wahala sie. Na jednym z catlunéw zauwazyta tablicz-
ke z numerem 53. Wtedy uklekfa schyliwszy glowe
lujeta twarz w obie dionie.

Podczas modlitwy za dusze zmarlej matki tzy ko-
chajacej corki laty sie do jej dioni.

Nie szlochata wszakze; bdl i zal zamkneta w mil-
czeniu.

Wracajagc do domu styszata w uszach powtarzaja-
ce sie uporczywie zdanie: ,,Nr. 53 nie zyje“... ,Nr. 53
We zyje“... Ten numer 53 to jej matka. Och jakze
okrutne jest to ponumerowane zycie, ta numerowa-
na $mierc!

Petna zalu do rzeczywistosci rozwazata Genia mi-
mowolnie dalej: Praca jg zabita! ta praca, za ktérg
tak tesknity przez dlugie miesigce, ktdra miata byc
ich wybawieniem!

Praca jej matke zabita, a jej ma dawac zycie mo-
ze jeszcze przez diugie lata, po to, by moze i jg za-
bi¢; zabic¢, albo powoli na $mieré¢ wycienczyc!
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— Nr. 53 nie zyje! — powtarzata Genia z gory-
cza. — Praca zabita Nr. 53!

Ockneta sie Genia dopiero przed drzwiami matczy-
nego mieszkania.
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W nowej sytuacji

Po pogrzebie siedziata rodzina Dolinskich w Ziebi-
nowym mieszkaniu pogwarzajgc o tym co sie stato
1o tym co teraz bedzie. Genia odetchneta, gdy roz-
mowy te sie skonfczyly, a wszyscy précz Felka opu-
Scili mieszkanie.

- Musisz co$ zjes¢, Genko — rzekt po diugiej
chwili milczenia Felek — od rana nic nie jadtas, wy-
gladasz jak zmora.

' Tak, tam w szafce stoi garnuszek z mlekiem,
podaj mi szklanke mleka.

Podat. ,

— A je$¢ nie bedziesz?

Nie... Zawotaj Jozka, on tez gtodny by¢ musi.*

Felek wyszedt na podworze.

Genia westchneta ciezko. Jej skotatang gtowe za-
atakowaty nagle nowe mysli: co teraz? jak sie urza-
dzi¢, zeby byto najlepiej?

Dziesie¢ pomystoéw, dziesie¢ projektow wywotato
chaos w jej gtowie. Liczba 3 z chaosu tego wytania-
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fa sie co chwila — bo tez od dnia ostatnich odwie-
dzin w szpitalu, odwiedzin u martwej juz matki, Ge-
nia zaczeta mysle¢ kategoriami liczb. Liczba $mierci,
to 53, liczba zycia, to 3: ona, Jozek, Felek... jak da-
wniej — 3, jeno matke w tej trojcy zastgpit Felek.

Wrdcit wkrotce Felek prowadzac za reke malca.

Lekko nim szarpnat, co nie uszio uwadze Geni.

— On nie bedzie dobry dla J6zka __ pomyslata. Ta
mimowolna nie wyrzeczona, a tylko pomys$lana uwa-
ga, stata sie wazng pozycjg w przysztych oblicze-
niach Geni.

Jozek jat zajada¢ z apetytem. Genia i Felek pa-
trzeli nan w milczeniu; kazde — zda sie¢ — inne
w glowie snuto mysli.

Wreszcie Genia poczeta rozbieraé Jozka; umyla
go, kazata zmoéwi¢ pacierz i potozyta do matczynego
tozka. Rzekta do meza:

— Teraz juz idz do domu. Ja tu mam duzo do
sprzatania i uporzadkowania; przez te dni to ja nie
miatam czasu, ani glowy by sprzata¢ i pozmywac;
patrz, jaki tu nieporzadek.

Felek pomyslat krotko, poczym rzekt powoli:

— To ty nie przyjdziesz dzi$§ do mnie?

— Jakze? a Jézek tu sam? a mieszkanie bez
opieki ?

— A no tak! — uprzytomnit sobie Felek. — No
a gdybym ja tu zostat z tobg? Juz mi sie cni bez
ciebie.

— O nie! — zawotata Genia do$¢ twardo. Daj mi
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dzi$ spokdj; ledwo zyje po tym wszystkim, idZ
juz, idz!

Felek byt markotny, ale uszanowat wole zony; po-
catowat jg w policzek i wyszedt.

Po drodze myslat sobie: Tak nie bedzie — ona tu,
ja tam! to by¢ nie moze.

W postanowieniu swym poczut sie mezem, ktdre-
go wola tez co$ znaczy¢ powinna. Zadecyduje wiec,
ze zamieszka z zong w domu zmartej Ziebiny. Cie-
szyt sie na wilasne mieszkanie; ukontentowanie to
wszakze macita mu obecno$¢ Jozka; no, ale na to ra-
dy nie ma; przeciez na bruk go nie wyrzuci. Do cza-
su trzeba go ScierpieC.

Tymczasem Genia robita porzadki w kuchni
i w pokoju. Ta cisza, ta pustka rozdrazniata jg. tzy
stanety jej w oczach; krzatata sie a myslata, mysla-
fa... Nie tak to dawno przecie, ze ciasno tu byto, tak
ciasno, ze w kuchni ledwie poruszac sie byto mozna;
a teraz, teraz zbyt przestronnie, az pusto! Nie stato
matki i nie stato------- Antoniego! Niema juz z kim
sprzecza¢ sie o domowe sprawy, no i o ksigzki, jak
bywato z matka, sprzecza¢ sie i wspdlnie uradzac!
1 gdyby nie Jozek, toby Genia czufa sie juz zupetnie
sama, wspominajac juz tylko matke i — Antoniego.
Przynajmniej ma jeszcze o kogo sie troskac, gdy jej
Jozek zostat!

W tej chwili jaki$ glos strofujacy odczuta w sobie:
A Felek, maz prawowity!?

— Tak — odpowiedziata sama sobie — nie dobra ze
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mnie zona; ale to nic! powoli przyzwyczaje sie, po-
woli przyzwyczaje sie by¢ zong!

Zaczeta sie rozbiera¢. Gdy wreszcie wyciggneta
sie na t0zku, na dawnym Antoniowym #6zku, odczuta
wdziecznos¢ dla Felka, ze sobie poszedt, ze moze by¢
sama. Bo tez rzadko w ostatnim roku sypiata wy-
godnie, tak jak kazdy cziowiek sypial

Przez calg zime na sienniku rozpostartym w kuchni
na ziemi; twardo bylo i nieraz karalucha strzepy-
wata z reki, a jesli strzepywac nie potrzebowata, to
wciaz jej sie wydawato, ze co$ po niej fazi. A pdzniej,
po $lubie, to juz i jednej nocy nie byla sama, jednej
nocy nie miata spokojnej, az teraz dopiero «— dopie-
ro kosztem zycia matki!

Gdy uspokoity sie jej mysli, poczeta rozwazaé, co
teraz pocza¢ z mieszkaniem. Wiedziata, ze Felek pra-
gnat bardzo zamieszka¢ z nig w mieszkaniu matki,
czufa tez, ze i dla niej to jedyne rozwigzanie sprawy
mieszkaniowej: oddali sie nieco od przykrego $rodo-
wiska Doliniakow; a zresztg nie mogtaby do siebie
tam sprowadzi¢ Jozka; tam nie czula sie u siebie.
Oczywiscie wiec beda oboje z Jozkiem mieszkali tu-
taj. Tak postanowita, bo wszystko za tym przema-
wiato, a zadnych nie bylo przeszkéd. Jeta wiec prze-
szkod szuka¢ w mysli, nie znajdywata ich. Czy rze-
czywiscie ich nie byto? czy tez zmeczone oczy i sen-
ny mézg nie umiat ich pochwyci¢?

Genia jednak koniecznie chciata znale$¢ cho¢ po-
z6r, ktéryby zamieszkanie ich tutaj kwestionowat
wobec Felka. Jaka$ przekora w nig wstgpita; zape-

50



wne dlatego tylko, by przez powstate trudnosci i nie-
pewnosci Felek potem bardziej cenit jej mieszkanie.
Jej decyzja miata mie¢ swg warto$¢. Z tg myslg za-
sneta snem glebokim, cho¢ wieczor jeszcze byt
wczesny.
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Nastepnego dnia Genia nie poszta jeszcze do pra-
cy; czula potrzebe odpoczynku; poza tym drobne
sprawy domowe nie cierpiaty zwioki.

Ledwie zdazyta wréci¢ z sklepiku, gdzie na nie-
zbedne zakupy wydata niemal reszte swych pienie-
dzy,-a nawet nie zdofata policzy¢, ile jej sie nalezy
za ostatnie dnie przepracowane, a juz kto$ zastukat
do drzwi. Myslata, ze to Felek taki delikatny. Nie,
wszedt wozny szpitala, otworzyt duza ksigzke i za-
zadat zaptaty za matczyny pogrzeb i szereg dodatko-
wych pozycyj.

— Przeciez mama opfacata kase chorych! — zdzi-
wita sie Genia.

— Tak! kasa chorych opfacita tez operacje i caty
pobyt pani Ziebiny w szpitalu; pozostat do zaptace-
nia pogrzeb i optaty ksiedza i obstugi.

llez t0?
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— Razem czterdziesci dwa ztote i trzydziesci
groszy.

Wohpisat na zottym blankiecie likwidacje i rzekt:

— To musi by¢ zaptacone w przeciggu trzech dni.

— Alez ja nie mam tyle pieniedzy! — zawotata
Genia z protestem w glosie. — Ja tego zaptaci¢ nie
moge. Czy to ja musze placic?

— Hm — mruknat wozny. — To niech pani na-
pisze wniosek o przyznanie prawa ubogich; o ile
Przyznaja, to zaptaci magistrat... A czy zmarta Zie-
ba nie miata nikogo — spytat po namysle— nikogo,
kto jest obowigzany do tej regulacji?

Rozjasnita sie twarz Geni.

— Tak — rzekta — miata meza, mojego ojca.

m— Ach tak! a czy ojciec tu mieszka? Nie? a gdzie?

— W Zyrardowie.

— A to co innego. Przepraszam, a jaki jest adres
ojca i jak mu na imig?

— Marceli Zieba, ulica towicka 5.

Zapisat, poprosit o zwrot zo6hej likwidacji i po-
zegnat sie.

Genia odetchneta. Smutno jej sie zrobito, gdy so-
bie uprzytomnita, ze nie mogta nawet optaci¢ mat-
czynego pogrzebu. Ale tak sie jednak dobrze stato.
Ojciec pienigdze ma; odmawiat matce za zycia, niech
przynajmniej optaci $mier¢ tej biednej kobiety.

Genia postanowita Felkowi nic nie méwi¢ o tym
rachunku pogrzebowym. Gotdéw pomysle¢, ze przy-
mawia sig, by on zapilacit.

Po chwili przestata mysle¢ o sprawie owego ra-
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chunku. Odziata Jézka, nakarmita i wyprawita na
podwdrze do dzieci, jako ze dzien byt pogodny i cie-
ply. Uprzatngwszy mieszkanie, siadta do cerowania
spodenek Jézka, przy czym taki sobie uktadata roz-
ktad dnia: Felek juz rano nie przyjdzie, widocznie
ma dzi$ ¢wiczenia strzelcow od wczesnego ranka,
zatym zjawi sie dopiero okoto godziny trzeciej. Wte-
dy przyjdzie i bedzie sie domagat decyzji co do mie-
szkania. Tak. C6z to ona postanowita w nocy, przed
zasnieciem? W zaden sposéb nie mogta sobie przy-
pomniec... Aha! nic nie postanowifa; jedynie to, ze
jej zgoda ma nastgpi¢ po pewnych wahaniach i wy-
suniecia danych objekcyj, ale jakich? co tu mozna
by wymysleé?... Ot, powie poprostu, ze tu w tym mat-
czynym mieszkaniu bardzo Zle si¢ czuje, ze sie leka
strachow, ze tu mieszka¢ nie chce... Tak powie, a do-
piero potem zgodzi sie, czynigc ofiare dla dogodze-
nia mezowi. Nie przeczuwata, ze Felek powzigt juz
postanowienie, ze wszelki op6r zoniny ziamie, a po-
stawi na swoim. Tego nie wiedziata, to tez trwata
w raz powzietym zamiarze i umyslita sobie, ze przed
wieczorem zaczng sie przenosiny gratow i rzeczy
Felka. Miata wiec wiele czasu. Porcieta Jozka juz
zacerowane, do obiadu duzo jeszcze czasu; ot, jest
chwila, aby zajrze¢ zndéw do ksigzki! Az uradowata
sie z tego pomystu.

Gwattownym ruchem, jakby z lekiem, by nikt jej
nie przeszkodzit, chwycita owe strzepy niewiadomej
ksigzki, ktorg zaczeta czytaC zaraz po $lubie, a kto-
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r3 z mieszkania Doliniakéw przyniosta tu sobie na
czas czuwania przy chorej wdwczas matce.

Przerzucata karty, to i owo odczytata raz jeszcze,
aby sobie przypomnie¢ watek zawartej tam tresci.

Teraz dopiero zauwazyla, ze w tej ksigzce nie ma
zadnego opowiadania, ze nic sie nie dzieje, jak w in-
nych ksigzkach, zwlaszcza tych, co nie sg pisane
wierszem.

Ta ksigzka, to sg rozmyslania o waznych spra-
wach zycia ludzkiego. Dawniej nie czytataby tego
7 pewnoscig, gdyby miata co innego z jakim S$licz-
nym opowiadaniem. Teraz jednak wiasnie takie roz-
mys$lania jej sie podobajg; mozna duzo sie nauczyc,
a reszte sobie podomyslac.

Kiopot tylko ten, ze sg tu wyrazy, ktérych zrozu-
mie¢ nie sposéb: np. co to jest: sktonnosci me —s

ta — fi — zyczne? albo co to moze byé: fi —

mzjo — lo — gi — czne wihasciwosci? To pewnie
umysinie tak napisane, zeby nie mozna zrozumiec;
pewnie pisarze sie¢ umowili, zeby tylko oni to rozu-
mieli, a inni nie. O! Antoni toby z pewnos$ciag to wy-
ttomaczyt, bo on tez ksigzki pisze, jest wigc w zmo-
wie...

Z dalszej lektury dowiedziata sie Genia, ze ten
ogromny Swiat ziemski, na ktérym mieszkajg dwa
miliardy ludzi i zwierzat i ptakéw i ryb co niemia-
ra, ze ta ziemia, na ktorej jeden cztowiek jest nic
nie znaczacym pytkiem, albo ziarnkiem piasku, ze
ta ziemia ogromna jest takim pyitkiem w wszeeh-
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Swiecie, bo takich ziem o wiele wiekszych sg tysigce,
a na kazdej takiej ziemi zyja miliardy istot.

To sg niestychane historie! | to wszystko — me-
dytowata Genia juz samodzielnie — stworzyt jeden
Bog i tym wszystkim rzadzi, wszystko wynagradza
i wszystko karze, i dba o wszystkich ludzi, zsyta na
nich szczescia i nieszczescial Czy to by¢ moze? Chy-
ba to jest inaczej? ale jak?

Wobec ogromu $wiata poczula sie Genia tak mata
a troski swe, przeciez tak wazne i tak bolesne oce-
nita tak nic nie znaczacymi, jak te poruszenia i skur-
czenia Slimaka, ktéremu przypatrywata sie nieda-
wno w parku tazienkowskim. To brzydkie, oslizgte
stworzonko kurczyto sie, gdy tylko ona palec don
przyblizyta; ono czuto co$, czem$ sie troskato, czems
byto zaleknione.

Tak, $limak ma tez swoje zmartwienia!

Ten jej palec, ktéry mu zagrazat — bo $limak
z pewnoscig myslat, ze mu zagrazat — to to samo,
co jej los, jej zty los, ktory jej ciagle zagraza, a ona
kurczy sie i wije, jak ten Slimak. A przeciez jemu
tylko sie zdawato, ze palec jej jest grozny, jest nie-
bezpieczny. Moze i jej sie zdaje, ze los jej zagra-
za, a moze wecale tak nie jest? Moze to tylko jej przy-
widzenie? Czemu Felek i jego bracia sg szczesliwsi
od niej. Moze dlatego, ze mniej chcg i prawie majg
to, co chcg. Moze ona chce za wiele, wiec czuje, ze to,
czego chce, jest dla niej nieprzystepne? A czego ona
chce wiasciwie? Chce duzo wiedzie¢, i chce — mito-
§ci ! To moze jest zte. Moze mama miata stuszno$¢, po-
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tepiajac ksigzki, bo ksigzki sprawiajg, ze cziowiek
chce wiedzie¢ coraz wiecej, sprawiajg, ze czuje, iz
wde mato i wiasciwie czuje sie takim S$limakiem
w tym ogromnym Swiecie.

Genia chce mitosci! Moze to jest zte? Moze Liii
ma stusznos¢, i Jedrek takze, no i Felek... Chcie¢
tylko uzyé mezczyzny i chcie¢ jeszcze mie¢ z tego
duzo pieniedzy, moze to jest madre wiasnie, bo to
mozna mie¢, a mitoSci nie. Tamto daje to, czego sie
chce. A co to jest szczescie?

Mieé, co sie chce! A mito$¢ jest nieszczeSciem!

Moze marzenie o mitosci daje szczescie, ale gdy
sie spostrzeze, ze mitos¢ jest nieosiggalna, to czio-
wiek kurczy sie z bélu jak ten $limak, ktory leka
sie dotkniecia ztego palca...
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Pierwsze nieporozumienia

W godzinach popotudniowych zjawit sie Felek
dzwigajac wielki, roztazacy sie, stary kosz, wypcha-
ny przer6znymi rzeczami, opasany sznurem. Felek
zaczerwieniony od natezenia zwalit kosz na podto-
ge kuchni i steknat:

— Uf! jaki to ciezar! Jak sie masz, Genko?

Ona spojrzata zdziwiona na kosz, potem wzro-
kiem pytajgcym na meza:

— A to co?

— To moje rzeczy — odpart zdecydowanie. —
Sprowadzam sie tu, pare gratow jeszcze przeniose,
mogtaby$ mi pomac.

Felek nie zwazajgc na zone, z toskotem otworzyt
drzwi wiodgce z kuchni do pokoju, zastawit drzwi
krzestem, jako ze przymykaty sie same, powlokt kosz
do pokoju i zaczat rozsuptywac sznur.

Genia nawet nie drgneta, zagryzia tylko wargi
i patrzata zachmurzona przez okno. Stychaé¢ byto



skrzypienie kosza z sgsiedniego pokoju, a Genia my-
$lata sobie: $limak ma tez swoje zmartwienia!

Gdy tak stata nieruchoma, a Felek rozktadat swo-
je rzeczy dos¢ diugo, wyczuwata jakas niecierpli-
wos$¢ od niego idaca. Czuta, ze nie moze dalej tak
staC, ze trzeba tak, czy inaczej postapi¢. Podeszta
do drzwi, staneta w nich i milczagco przypatrywata
sie porozktadanym rzeczom.

Wobec nieokres$lonego zachowania sie zony Felek
>t zaklopotany, to wyczuta Genia wyraznie. Nabra-
fa otuchy. Jednak z nig sie liczy.

Nie przerywajac roboty, Felek spojrzat na zone
i odezwat sie wreszcie, silac sie na nadanie swoim
stowom stanowczej ironji:

— He? — moze pani Dolinska nie rada, ze sie tu
sprowadzam?

Nic nie odpowiedziata.

Wtedy wstat z kleczek przystapit do zony, chwycit
za ramie i przyciagnat ku sobie. Cofnela sie.

— Czego$ taka zta? — zawolat niecierpliwie.

— RO6b co chcesz — odezwala sie wreszcie, silac
sie na obojetnos¢. Dziwie sie tylko, ze ja tu nic nie
znacze.

— Jak to nic nie znaczysz?—rzekt zapalczywie.—
Ja do ciebie sie sprowadzam i ty nic nie znaczysz?

— Ty tego nie rozumiesz — odparta spokojnie,
jakby przemawiata do dziecka.

— Czego ja nierozumiem? Ja lepiej rozumiem od
ciebie, czego nam potrzeba. Czy nie lepiej nam tu be-
dzie, jak tam gniezdzi¢ sie na kupie, ze ani sie ru-
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szy¢ swobodnie, ani pogadaé, co sie chce i tylko stu-
cha¢ przymowek to matki, to Jedrka, to tej jego
dziewki. | ani wiadomo co nasze, co ich, a tu bedzie
nasz dom, to ci sie niepodoba?

— Tak, ale nie o to mi chodzi — rzekta Genia po-
woli. — Zgofa o co innego, ale ty tego nie rozumiesz.

— Co jeszcze, co jeszcze?

Genia milczata. Wreszcie rzekta z zalem:

— Chciatam zrobi¢ tobie przyjemno$é, chciatam
ci zaofiarowac to mieszkanie, a ty...

— He, he! — zasmiat sie Felek ironicznie. — Ta-
kas ty ,substelna*“ jak jaka hrabina, albo ksieznicz-
ka. Gzy to nie wychodzi na jedno?

— Nie, to nie to samo — odparta — ale ty tego ni-
gdy nie zrozumiesz.

Felek poczut swojg nizszo$¢ w tej chwili; nie
rozumiat dlaczego, lecz przyznawat w duszy, ze ta
,,Substelno$é”“ ma w sobie cos$, ale niewiadomo co.

To niewiadome, co wywyzszatlo Genie nad niego,
cho¢ byt jej mezem, zaczeto go draznié; uczepit sie
wiec jej stdw ostatnich:

— Czemu ja nie mam tego rozumieé, Genko, co
ty rozumiesz? Poco gadasz tak, jakbym byt durniem
przy tobie? jakbym byt durniem, to bym nie byt ka-
pralem i nie bytbym instruktorem w ,,Strzelcu®, ro-
zumiesz?

— Pewnie, ze nie jeste$ durniem, nie bytby$ ka-
pralem, instruktorem — ani moim mezem.

Felek usmiechnat sie nieco udobruchany, a Genia
ttomaczyta dalej:
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— Widzisz, Felku. Jak kto nie jest durniem, tu
jeszcze nie potrzebuje wszystkiego rozumiet. Ja
chciatam ci zrobi¢ przyjemnos$¢; chciatam wiasnie
dzisiaj rozmoéwic sie z tobg co do mieszkania; chcia-
fam uradzi¢ z tobg jak bedzie najlepiej; chciatam po-
prosi¢ tadnie, zebySmy tu razem zamieszkali...

— No wiec! — przerwat jej Felek.

— No*tak, a ty myslateS — ciagneta Genia dalej-
ze jak sam mieszkania nie wezmiesz, to go mie¢ nie
bedziesz. Ja chciatam ci je da¢, a ty, nie czekajac,
sam wziate$ i to mi sprawito przykrosc.

Felek co$ zaczat rozumieé, ale nie zupetnie. Otwo-
rzyt szeroko usta i patrzat na zone, nie wiedzac, co
jej odpowiedzieé. Ona siadta pod oknem i zagtebita
sie w ksigzce. Wtedy Felek wstat i poszedt uktadac
swe rzeczy i znosi¢ jakie$ graty z tamtego miesz-
kania.

Genia, jakby chcac go ukara¢, nie pomagata mu;
przypatrywata sie raczej zdaleka z lekkim u$mie-
chem politowania, widzac, jak on to wszystko robi
niezdarnie. Niech sie pomeczy, a jutro ona i tak
wszystko pozmienia. Jutro jeszcze do pracy nie péj-
dzie, bo jest niedziela.

Byt juz wieczér, gdy Felek skonczyt swe przeno-
siny i urzadzit sie tu, jak u siebie. Genia wciaz czy-
tata. Wtedy Felek odszukat jaki$ zeszyt i otowek,
wzigt do reki ,,regulamin piechoty”, siadt ostenta-
cyjnie przy stole opodal Geni, i zaczat czyta¢ pilnie
a w zeszycie czyni¢ notatki. Genia udata, ze tego nie
zauwazyta wecale. Wtedy Felek jat czytaé potgtosem,
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bo zalezato na tym, by zona ocenita jego prace ,,umy-
stowg" z ksigzka w reku. Ale jak tu sie dogadac? Ge-
nia, jak to kobieta, w tej wtasnie chwili odtozyta swa
ksigzke i poszta przyrzadza¢ wieczerze, a gdy gar-
nek postawita na ogniu i z podwdrza przywotata Joz-
ka, poczeta przenosi¢ posciel z t6zka na t6zko. Tej
czynnosci przypatrywat sie Felek z zaciekawieniem,
przecie przy t6zku na prawo, jako dla siebie obra-
nym t6zku matzenskim, uprzednio byt poustawiat
swe buty i pouktadat rézne rzeczy. To wszystko prze-
nosita teraz Genia w poblize t6zka na lewo.

— Czemu to przenosisz, Genko? — spytat.

— W tym #6zku spaC bedziemy, a tu Jozek. My
w t6zku matczynym.

— Czemu?

— Tak lepiej.

Felek wzdrygnat ramionami, poczytujac to za
dziwactwo zony; nie mogt przecie domyslec sie, ze
nie chciata, by t6zko dawniej Antoniego Terlika, te-
raz miato by¢ jej tozem matzeriskim.
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XI1.

Rachunek na pogrzeb

Marceli Zieba wracat z targowiska do domu na
obiad. W dniu jarmarku bywat zyradéw bardzo ozy-
wiony; to tez, acz droga do domu nie byta daleka,
spacer ten Zieby trwat dlugo. Znajomi handlarze
i rozni posrednicy nagabywali go co pare krokow;
to na tym, to na innym rogu ulicy przystawali we
dwach, albo gromadnie i uradzali co$, gestykulujac
zywo. Zdarzyto sie tak, ze pewien interes wymagat
natychmiastowego omowienia i szybkiej decyzji.
Weszli we trzech do restauracji; weszli od tytu do
matego pokoiku. Zieba kazat poda¢ ,czystej“ i ni-
kogo nie wpuszczac. Jeden z jego towarzyszy dobyt
z kieszeni cztery czarne ksigzeczki a Zieba jat wy-
notowywac sobie numery; notowat uwaznie, bo nu-
mery byly bardzo dtugie.

Tamten rzekk:

— Nr. 1002899 — to akurat pasuje na tego tyse-
go watacha, kasztana, miara jak ulat, jedng ino pe-
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cine zasmarowa¢ musiatem. Tamte trzy miare trzy-
majg, przy tej klaczy, to o 2 cm réznicy, ale to nic,
to sie zdarza, mogta podros¢!

— Dobrze! — rzekt Zieba, — a gdzie te konie sg?

— Jeszcze w lesie.

— Trzeba je zaraz stamtgad upchnaé, powiedzia-
fem!

— Juz pojechali na rowerach. W nocy wyrusza.

— Hm — Zedcie to tez wiecej nie wytargowalil

— Za sze$¢ koni 2.550 ztotych to dosy¢, wiecej ani
sposob.

_ No tak — upierat sie Zigba — ale te dwie sztu-
ki to legalnie, tu trzeba byto sie trzymac.

— Nie dato sie.

— No trudno — uciat Zieba, — dawaj!

Obcy dobyt gruby pakiet banknotow i do$¢ goracz-
kowo zaczat je wyliczaé przed Ziebg. Zgadzato sie
2.550 zt.

Zieba zgarnawszy pienigdze, zadumat sie, poczym
w notesie jat liczyc.

— Tu masz dwiescie — rzekt podsuwajgc dwa
banknoty tamtemu — a ty masz piecdziesigt — zwro-
cit sie do tego milczacego.

— Panie Zieba! — szepnat ten pierwszy — dwie-
Scie piecdziesiat! jeszcze piecdziesigt prosze, naharo-
watem sie jak kon.

Zigba nic nie rzekiszy, rzucit mu niechetnie ban-
knot piecdziesiecioztotowy.

— A teraz kazden z osobna przez podwoérze — do
lasu! — sykngt Marceli i wstat.

64



Towarzysze jego znikneli. Wtedy on wypit reszte
wodki, przeciaggnat sie, ziewnawszy gtosno, poprawit
biatg, ptocienng czapke na glowie i wyszedt do gtow-
nej przestrzeni szynku. Tam zastat znajomych dwéch
rzadcow z pobliskich majatkow siedzacych przy
piwie.

— No jak tam, panie Kubiak—wrzasnat ochryple.
Dobit pan interesu?

— Dobitem. Oba siwe sprzedatem. Trzeba byto ku-
pi¢, panie Zieba.

— Co mi tam! zawiele pan zadat. No, ale jesteScie
przy forsie, co?

— Tyle co na wyptate, Bedzie przez miesigc
spokaj.

— A duzo zalegacie?

— Sze$¢ miesiecy.

— Psia krew! — zaklat drugi rzadca. To jabym
sie na oczy nie mogt pokazac¢ fornalom.

— Au ciebie jak?

— Tylko dwa miesigce.

— A to hrabial! stawiaj wodke.

— Ja stawiam! — zawotat Zieba — ino zadzwonie
do mojej baby, ze na obiad nie przyjde, zjem z wami.

Poszedt do telefonu:

— Shuchaj Zoska, na obiad nie przyjde, mam tu
robote na miescie. Tak! Co? Jakie wezwanie? lle?
Czterdziesci ztotych i trzydziesci groszy? Wezwanie
przez poczte? Aha! A za co to? Co? Za pogrzeb? *—
co? umarta?... Hm — a to ci $pas! — No dobrze, za-
fatwi sie! Do widzenia.
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Przy obiedzie Zigba pit duzo. Cho¢ we trzech opo-
wiadali sobie o ciekawostkach jarmarku, mysli jego
uciekaty do Warszawy. Co$ mu $witato w glowie, ale
waédka macita wszystko, ze mysli zadnej pochwycié
nie moégt. Wreszcie pozegnat towarzyszy zaptacit
i wyszedt.

W domu rzucit sie catym ciezarem na starg trze-
szczaca sofe i jat medytowac.

Zoska, nie wiedzac jak sie zachowa¢ wobec $mier-
ci Ziebiny, patrzata w oczy swego pana - kochanka,
chcagc wymiarkowaé, czy i co postanowit. Lecz on
z niczym sie nie zdradzat. Wreszcie wyciagnat sie
na sofie i rzekt ochryptym, pétsennym gtosem:

— 1dZ gtupia, chce spac.

Nazajutrz os$wiadczyt Zieba Zosce, ze sprowadzi
swe dzieci z Warszawy do siebie — Genie i Jozka.
Trzeciego za$ dnia siedziat w pociggu spieszacym ku
stolicy. Dwaj zydzi wysiedli na nastepnej stacji, zo-
stat sam w przedziale, mogt swobodnie rozwazac, czy
dobrze czyni, czy 7Zle.

ZawszeC sg to jego dzieci, nawet mogtyby praw-
nie zada¢ utrzymania i dachu nad gtowa. Trzeba
je wzig¢ do siebie, nie ma co! sprawa bedzie w po-
rzadku, nikt nie bedzie mégt nic gadac. Pozatym
odczuwat Zieba oddawna potrzebe ekspiacji, potrze-
be zgody. Teraz nadarzata sie sposobno$¢ przez
$Smier¢ tamtej baby.

Genia stawia¢ sie juz chyba nie bedzie, biedy za-
znata juz dos¢. Zgodzi sie przez wzglad i na Jozka.
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Zresztg Genia nie ma prawa sie sprzeciwic, nie
jest petnoletnia, ojca stucha¢ musi. Jak nie, to on,
ojciec, nawet policjg przymusi¢ ma prawo! Nie! to
bedzie zbyteczne. Genia teraz inaczej $piewacé bedzie,
o0 inaczej! Trzeba zaczaé z nig tagodnie, to po dobro-
ci zjedzie do Zyrardowa! Chyba! chyba, ze juz po-
szta na ulice, chyba, ze juz — kurwa!

Na mysl te otrzasneto sie grube cielsko Zieby; na
mysl, ze ta piekna dziewczyna moze co noc $pi z in-
nym tobuzem tam w Warszawie. Czy to byé moze?
No tak! to by¢é moze, bo z czego ona zyje, z czego zy-
wita matke i J6zka? Taka tadna dziewczyna! tam—
z byle kim!... Nic to, tym lepiej! Bedzie tatwiejsza.
Zaptace wiecej, niz oni wszyscy tam w Warszawie,
wiecej zaptace! Nie chce by¢ jej ojcem! Zaptace za
to, zeby nie by¢ jej ojcem! Ona chyba juz zma-
drzata.
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X1

Jak sit ojciec nawrdcit

Genia wrdcita od pracy z parku tazienkowskiego.
Eada byla dnia tego z dwoch przyczyn: ogrodnik,
ktory nad jej partia miat dozér, nie tylko pozwolit,
jak przez ostatnie dni kilka, by przyprowadzita z so-
ba JOzka, ale dzisiaj zdecydowat, by malec przez czas
Geni pracy zabawiat sie z jego dzie¢cmi pod okiem zo-
ny- Ogrodnik to ludzki cztowiek! Drugg radoScig
byta wyptata. To tez Genia wrdcita dzisiaj z Jozkiem
w dobrym usposobieniu, kupita mu nawet landrynek
po drodze.

Teraz, zastawiwszy na kuchni wieczerze, oczeki-
wata przyjScia meza, ktéry dzisiaj miat od wczesne-
go rana jaki$ wymarsz ze strzelcami poza miasto.

Lecz Felek nie zjawiat sie. Natomiast kto$ prze-
szedt tuz pod oknem. Przywidziato sie Geni, ze byt
podobny — do jej ojca! Serce zakatatato jej w pier-
si. Zerwata sie. Nie! to by¢ nie moze! A jednak! Nie
zdazyta jeszcze oprzytomnie¢, gdy ustyszata ostre
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stukniecie do drzwi. Nie czekajac zaproszenia, kto$
wszedt do kuchni, kto$ ogromny w biatej czapce pto-
ciennej. Poznata! Ojciec!

Skamieniata. Przerazona widziata, ze zblizyt sie
do niej. Nawet nie miata whadzy cofngc sie. On wy-
ciggnat do niej reke, podata bezwiednie. Gwattowny
uscisk jego ogromnej dtoni sprawit jej bol. Oprzy-
tomniata. Nawet rozumiata co do niej mowit.

— Jak sig masz, Geniu! — rozlegt sie ochrypty
gtos Zieby. — Czego tak patrzysz na mnie, jak ciele
na malowane wrota, he? Nie bdj sie. Widzisz, przy-
jechatlem. No co, nic nie méwisz? A to Jozek, co? ma-
ty Jozek! taki chuderlaczek! No co? Nie prosisz mnie,
bym usiadt?

Siadt ciezko na stotku w kuchni. Genia wskazata
na przylegly pokdj:

— Prosze, ojcze.

— Nie, juz tu siedze... Wiec... wiec matka umartal

— Tak — wyszeptata Genia.

— Stuchaj, niech ten maty sobie péjdzie, chciatem
z tobg pomowié, tak rozumiesz, pomowic¢ po dobroci.
Niech ten maly sobie péjdzie.

Jézek styszac to, przyczepit sie mocno do spédnicy
Geni i przerazony patrzat na obcego. Genia pogtadzi-
fa dziecko po gtowie.

— Niech Jozek tu zostanie — rzekta gtucho.

— A niech sobie zostanie! — zagrzmiat glos Zie-
by z ukrytg ztg nutg. — Niech zostanie, co mi tam!

Stuchaj, Genka! Ty tutaj teraz zosta¢ nie mozesz,
musisz z Jozkiem do Zyrardowa, do mnie.
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— Ja tu zostane.

— To nie mozliwe! Rozumiesz? Nie chce ci roz-
kazywac, chce aby$ z wiasnej woli, rozumiesz? Po-
wiadam ci, bedzie ci dobrze i Jozkowi tez, bytes
z wiasnej woli, bez przymusul...

Genia milczata, a Zieba mowit dalej, jakby jego
racja rozumiata sie sama przez sie.

—Powiadam ci, Geniu! Bedzie ci dobrze. Forsy
ile zechcesz, zadnej roboty. Jézek niedtugo chodzié
bedzie do szkoty. A ty, jak zechcesz. Byte$ przy mnie
byfa. Jak sie do mnie oswoisz, to mnie polubisz, a jak
nie, to nie; byte$ przy mnie bytal

— Ja tutaj zostane __ powtérzyta glucho Genia.

— Shuchaj dziewczyno gtupia! — jat niecierpliwic
sie Zieba. — Ja sie o nic nie pytam, i pytat nie be-
de. Z czego zyjesz, co robisz, z kim sie fajdaczysz,
wszystko mi jedno!

— Alez ojcze! — probowata przerwac. Lecz on nie
stuchat i méwit z zapatem, czy ze ztoscia:

— Wszystko mi jedno, i przysiegam, ze 0 nic py-
ta¢ nie bede. Chce tylko, aby$ byta przy mnie, i chce,
aby$ przyszta po dobrej woli, nie z przymusu, ro-
zumiesz ty to?

— Ani po dobrej woli, ojcze, ani z przymusu! Ja
tutaj zostane.

— Nie upieraj sie, gtupia. O patrz! masz!

Dobyt z kieszeni stuztotowy banknot i trzasngw-
szy dionig o stot, ztozyt go tam, potym drugi,

— Masz i trzeci! Wez te trzysta ztociszOw na po-
czatek !



— Nie chce tych pieniedzy — znéw gtucho rzekta
Genia — nie chce, ja tu zostane.

— Psiakrew, dziewko! — wrzasnagt wsciekly Zie-
ba. — Nie doprowadzaj mnie do ostatecznosci, bo!...
— Uspokoj sie, ojcze! — odezwala sie Genia, juz

zupelnie opanowana. Ja tu zostane, ja tu musze zo-
stac!

— Czemu?

— Mam meza!

Zieba spojrzat btednym wzrokiem na coérke. Siadt
ciezko na stotku i tylko syczat:

— Ty? ty?...

— Tak, ojcze.

— To niemozliwe! Nic o tym nie wiem! A czy
to aby maz? Kto to jest? gdzie on?

— To Feliks Dolinski, kapral, instruktor ,,Strzel-
ca“.

— Aal...

— Tak; za chwile powinien przyjsé.

Zieba czut sie pokonany. Patrzat w ziemie. Teraz
dopiero zrozumiat, ze ta dziewczyna, Genia, jego cOr-
ka wymkneta sie spod jego wiadzy. Po dtugiej chwili
milczenia spytat odmienionym gtosem:

— Czemus$ mi o tym nic nie doniosta?

Genia milczata; a on méwit dalej:

— Coérka za maz wychodzi, zona umiera — a ja
nic nie wiem!

— Tak, tak... — westchneta Genia, — to nie na-
Sza wina.

— A no tak!— rzekt na gtos i dodat ciszej w Ka-



dumie: — to moja wina. Hm... tak mi sie jako$ to
zycie pokrecito, ze sam sie potapa¢ nie moge. Forse
mam , a wszystko inne to mi obmierzto! Czego$ mi
brak, a nie wiem czego...

— Mama zeszta do grobu z wielkg do was uraza,
ojcze.

— No tak, na to juz ja nic nie poradze. Moze by-
fem winien, ale ona — tez! Ale to juz przepadio.
Teraz to juz nie to; a czego$ mi brak, zel... psiakrew!
przeklete to zycie!

Znow sie zadumat. Po diugiej chwili spojrzat na-
gle spodetba w oczy cérki:

— Czy$ powiedziata prawde? — masz meza?

Genia tylko lewg dton pokazata ojcu, lewa dton
z srebrng obrgczka $lubng na palcu.

— A papiery macie? akt $lubu? — pytat z niedo-
wierzaniem. Wtedy Genia znikneta w przylegtym
pokoju. Za nia, trzymajgc sie kurczowo sukni, po-
spieszyt zlekniony Jézek. Wkrétce wrocita i poka-
zata ojcu dokument. Przygladat mu sie diugo.

Wreszcie zwrdcit papier corce:

— Wiec ty sie nazywasz teraz — Dolifnska?

— Tak.

— Ha, ha, ha! — zaczat sie $Smia¢ gorzko. — Po-
mysl-no! ojciec nie wie jak sie nazywa jego cérka!
Ha, ha! Dobrze przynajmniej, ze wiem, ze Jézek
jest Ziebal

Spojrzat zyczliwie na malca, ktdry wtulat sie wcigz
w fatdy sukni siostry.

— No pojdZz tu, maty, do ojca — rzekt fagodnie,
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wyciggajac reke. Gdy Jozek sie cofngt, poprowadzita
go Genia za reke ku Ziebie.

Zdziwit sie chiopczyk, gdy ten obcy, niedobry pan
pogtaskat go po gtowce. UsSmiechnat sie nawet do
tego pana.

To — zda sie — rozbroito Ziebe. Dobyt z kieszeni
cukierka. Nosit cukierki stale przy sobie, aby mniej
pali¢. Jozek takomie wiozyt cukierek do buzi i pod-
skoczyt z rado$ci. Wtedy Zieba poczat figlowaé z syn-
kiem. To usSmiechat sie, to buczat nan, to pokazywat
mu rogi. Wreszcie, ku uciesze Jozka poczat miau-
cze¢ jak kot, potem szczeknagt raz i wtéry, podniost
sie ze stotka i przycupnat na ziemi, figle rézne stro-
jac a mizdrzac sie do malca.

Genia spogladata na ojca jak na warjata.

— Jak to sie wiasciwie skonczy? — pomyslata. Nie
znalazta na to odpowiedzi; poprostu nie zdazyta jej
znalez¢, bo nagle — ach! po raz pierwszy poczuta
podpore w mezu.

Przez okno spostrzegta Felka rozmawiajgcego
z Kawczynskim. Chciata go przywota¢, by predko
przyszedt, jakby miat jg ratowac przed pozarem, lub
napadem.

Wstrzymata sie, zrozumiawszy caty bezsens takie-
go przynaglenia. Zieba wecigz figlowat na ziemi
z Jozkiem.

— Trzeba ojca uprzedzi¢, ze idzie Felek — pomy-
$lata Genia, lecz nie zdazyta tego uczyni¢. Drzwi
otworzyly sie szeroko i wszedt Felek w mundurze
kaprala.
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Zdumiat. Spojrzat na obcego mezczyzne wyprawia-
jacego $pasy na ziemi, potym na roze$Smianego JOz-
ka i pytajgco na zone. Nic nie mogt zrozumie¢. Twarz
Geni petna niepokoju i zgrozy zgota nie licowata ze
sceng, odbywajgcg sie na podtodze. Genia spostrze-
gta sie. Przystgpita do Zieby, szarpneta go za ramie:

— Ojcze, przyszedt moj maz, Felek.

Zigba ciezko podniést sie z podiogi. Na Felku
uczynit wrazenie niesamowite. Byla to twarz zlego
kundla a jednak roze$miana. Sto sprzecznosci w tym
wyrazie zmylito do tego stopnia Felka, ze sadzit, iz
zachodzi tu jaki$ kawat, albo zgota co gorszego.

Odezwat sie pierwszy Zieba, wyciagajac reke do
ziecia:

— To pan kapral! maz mojej corki! Taki niespo-
dziany maz! no prosze! mito mi pozna¢ kawalera!

Podali sobie rece. Felek patrzat nieufnie na Ziebe,
jako ze znat historie jego zycia. Ozwat sie wreszcie:

— A to pan ojciec p6zno przyjechat nam pobtogo-
stawic.

— Juz nic nie moéw o tym, Felku! — btagata Genia.

Felek zmieszat sie. By ukry¢ zaktopotanie usmiech-
nat sie nijako, poczym rzekt:

— No, przecie nie stéjmy w kuchni. Geniu, czemu
nie zaprosisz ojca do pokoju?

— A wiasnie! — zawotat Zigba — chciatbym wie-
dzie¢ jak mieszkacie. — | wszedt do pokoju pierwszy,
gdy Felek wskazat drzwi. Wszyscy poszli za nim;
tam siedli dookota stotu. Pierwszy zagadnat Felek:

— Jak to sie ojciec dowiedziat o naszym S$lubie?

74



__Ja sie wcale nie dowiedziatem o $lubie — od-
part w zamysleniu Zieba — ja sie dowiedziatem
0 $Smierci zony; i dlatego przyjechatem.

__a kto doniést o Smierci? — zaciekawit sie
Felek.

__ Szpital. Przystat rachunek za pogrzeb. Zapta-
citem.

— Abhal...

__Tak... a o $lubie waszym to ja nic nie wiedzia-
tem, dopiero teraz Genia... Bo to widzisz, zieciu, ja
przyjechatem, zeby moje dzieci teraz zabraé do Zy-
rardowa, bo czy to ja wiedziatem, ze Genia ma me-
za?... dawnoscie sie pobrali?

- Kwartat minat.

__Abha... juz kwartat... dopiero kwartat. No a jak
wam idzie.

_ Pomalutku. Bida bo bida, ale jako$ idzie.

__Tam na stole w kuchni potozylem trzysta zio-
tych na ten poczatek, napewno wam sie przydadza.
(Tu przechylit sie w strone ziecia) — Genia hono-
rowa, wzig¢ nie chciata; wez ty, a jak nie weZmiesz,
to zaraz dzisiaj te pienigdze przepije, aby mnie nie
piekty, ze corka ich nie chce. WeZmiesz?

Wezme, dziekuje. Niech bedzie zgoda.
~N __Zgoda... zgoda... — mruczat z ironiczng pogar-
dg Zieba.

___ Tyle sie w zyciu popsuto, ze jaka tam zgoda?
Jak juz pienigdze nie pomoga, to nic nie pomoze.
WezZcie je, nie myslcie, ze tak zawsze bedzie, bo ja
nie bede zawsze dzieci przekupywat, no i tez nie za-
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wsze mam, bo cho¢ mam, to w interesie ciggle potrze-
ba. Pienigdz robi pienigdz, a te to juz poswiecitem;
nic to, ze si¢ nie zrentuja, te poswiecitem, niech juz
tak bedzie.

Genia wreszcie odwazyta sie co$ powiedzie¢, lecz
po pierwszym stowie urwata.

— No méw, Geniu — rzekt Zigba migekko. — Jak
juz tak jest jak jest, to juz moéw, a gniewat sie nie
bede.

— Ja tylko chciatam powiedzie¢ tak: tyle pienie-
dzy to nie. Dobrze, niech mamy od ojca pamigtke
Slubu; ja za pare ziotych co$ sobie kupie, i Felek
sobie, a reszta to juz bedzie Jozka.

Spojrzat na zone Felek bez zachwytu, a Zieba
rzekt:

— Jak wam datem, to mi nic do tego, co z pieniedz-
mi zrobicie, a co do JOozka, to ja go musze zabra¢ do
siebie; mdj syn.

Rozjasnita sie twarz Felka, a Genia spochmurnia-
fa. O tym nie pomyslata. Zieba czekat, jaka bedzie
ich odpowiedZ; moze czekat odmowy? kto go tam
v/ie. Moze jednak cho¢ tym sposobem jak owymi
trzystu ztotymi wyréwnania szukat, wyréwnania ca-
fego zycia? Moze ten tani okup miat przywrdci¢ mu
spokdj, moze wiasnie czekat tylko na to tanie poje-
dnanie?

Radzono do$¢ diugo. Genia byfa bardzo smutna;
doszta jednak do przekonania, ze Felek dla malca
nie bedzie dobry, zwkaszcza gdy dziecko nieco podro-
$nie, to coraz bardziej zawadza¢ bedzie Felkowi
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i drazni¢ go. Moze nie nalezy sie sprzeciwiaé, a brac
na swe sumienie, gdyby przez jej upo6r Jozkowi mia-
fa tu sie krzywda dzia¢, albo co$ ztego. Skornczyto sie
na tym, ze z ptaczem musiata si¢ nazajutrz pozegnac
z Jozkiem.
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XIV.

Pierwsze wspdlne czytanie

Z owych trzystu ztotych uzyskanych od Zieby Fe-
lek kupit Geni sukienke; sukienka byta cudaczna
i nie trzymata miary. Genia poszta wymieni¢ na in-
ng; dowiedziata sie przytym, ze sukienka kosztowata
18 ztotych. Précz tego dat Felek zonie dziesie¢ zto-
tych; na co zuzyt reszte, tego nikt sie nie dowiedziat.
Powtarzat tylko czasem: ,,pienigdz robi pienigdz*.

Genia, straciwszy Jozka, czuta si¢ bardzo osamot-
niona. Ratowata jg praca w parku;a poza tym—byle
tylko utrzymac ciaglta czujnosé, aby w domu byta
atmosfera zgody. Pozostate jej dziesie¢ ziotych trzy-
mata w torebce nienaruszone; pare ksigzek zamie-
rzata sobie kupi¢, ale nie mogta sie zdecydowac ja-
kie. Wreszcie przypomniata sobie, ze gdzie$ przy uli-
cy Marszatkowskiej raz przeczytata napis ,,Wypo-
zyczalnia ksigzek“. Pomyslata sobie: tam mi poradza.

Poradzili rzeczywiscie. Poprosita, aby jej wypisa-
no tytuty i autoréw na kartce; wypisata je pani zycz-
liwa; zagadneta Genie:
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— A czemu pani u nas sie nie zaabonuje; zapfaci
pani miesiecznie tylko 2 ztote i za to bedzie pani mia-
fa co miesigc ksigzek tyle, ile pani przeczyta.

— Tyle ksiazek ile zechce?! — zdziwita sie rado-
$nie Genia.

— Tak. Dostanie pani jedng ksigzke i zwrdciwszy
ja po przeczytaniu, moze pani wzig¢ inna.

— Ach, to trzeba zwr6ci¢? To nie na wihasnosc?
A ja tak lubie mie¢ moje wiasne ksigzki!

— Tu jest wypozyczalnia. Ja nie sprzedaje, lecz
pozyczam ksigzki.

Genia zadumata sie:

— No, to ja wole kupi¢, to juz taka ksigzka u mnie
zostanie. Bardzo pani dziekuje, do widzenia.

— Do widzenia.

Z wypisanych przez paniusie w pozyczalni sze$-
ciu ksigzek kupita Genia w pobliskiej ksiegarni dwie;
na wiecej pieniedzy nie starczyto. Z tg zdobyczg szta
zadowolona do domu. Teraz, gdy Jézka w domu nie
ma, musi wiecej czyta¢, zeby tylko mogta namdwicé
Felka do wspdlnego czytania! Takby tego chciafa!
Sprobuje! Juz teraz nie bedzie taka powsciggliwa,
gdy o czytanie ksigzek chodzi, bedzie meza ksigzka-
mi atakowata. Niech on jeno wpadnie na smak ksigz-
ki, a bedzie jej za to wdzieczny. ,,.Smak ksigzki“; to
okreslenie bardzo jej sie podoba. Bo ksigzka, jak po-
trawa, moze smakowaé i moze nie smakowaé. Trze-
ba mie¢ smak ksigzki!

Takimi to mys$lami miata nabitg gtowe, gdy we-
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szta do domu. Zastata tam meza. Potozyla przed nim
na stole obie ksigzki i zawotata z zadowoleniem:

— Popatrz, Felku! tak sie ciesze; nowe ksigzki
sobie kupitam.

Felek ledwie spojrzat na ksigzki i nic nie odpo-
wiedziat. Nastato milczenie. Genia postanowita nie
zasepiac sieg, ale dalej walczy¢ o swe prawo do ksigz-
Ki i oswaja¢ z nig meza:

— Felku, to nie byle co, te ksigzki, zeby$ tak
chciat ze mng wspdlnie czyta¢! Pomysl, jakby to by-
fe tadnie; jabym czytata, a tyby$ stuchat i potem
rozmawialibySmy o tym, coSmy razem przeczytali;
czy toby ci sie nie podobato?

— Mnie sie najbardziej podoba, jak mam ciebie
przy sobie. Czy to nie dos¢? poc6éz nam ksigzki?

Genie zaskoczyta ta odpowiedz. Uprzytomnita so-
bie jak goraco jg kocha, kiedy trzyma jg w swych
objeciach. Lecz, gdy sie nasyci, no i skoro noc minie,
to ledwo na nig spojrzy. Céz to jest?

Po namysle jeta méwic:

— Widzisz, Felku, jezeli mato bedziemy od siebie
chciec, to sobie wystarczymy; wtedy tatwo sobie wy-
starczyé, ale takie zycie nie wystarczy.

— A czego my mamy jeszcze od siebie chcie¢? «—
zdziwit sie Felek.

— O duzo! — zawotata Genia — bardzo duzo!
Spac¢ razem, to nie wystarcza; trzeba, abySmy mieli
wspoblne nasze zycie.

— Jakto wspolne zycie? przecie wspoélnie zyjemy!

— Ale wszystko ma by¢ wspélne.
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— Czego ty jeszcze chcesz? — niecierpliwit sie Fe-
lek. — Mato forsy, to prawda, ale to sie moze po-
prawic.

— Nie o tym moéwie, Felku; mozna mie¢ duzo pie-
niedzy, a nie mie¢ wspdlnego zycia.

— Wiec co?

— Wszystko ma by¢ wspdélne, nawet mysli. Ja
chce tak mysle¢ jak ty, i chce bys tak myslat jak ja.
Ja nie chce ciggle mysle¢ sama, ja chce z tobg moéwic
0 tym co mysle.

— No to mow.

— Ale mowi¢ mozna wtedy, gdy... no, jak to mam
powiedzie... trzeba chcie¢ o tym samym mysleé, to
mozna potem moéwi¢. Chce, zeby to bylo wazne dla
ciebie, co wazne jest dla mnie; chce, zeby$ tego byt
ciekaw, co ja. To bedzie wtedy zycie wspolne, rozu-
miesz ?

— Tak, teraz rozumiem — rzekt pewnym juz glo-
sem Felek. — Rozumiem, ale to ja tez moge tak po-
wiedzie¢ jak ty: chce aby$ mySlata o mustrze piecho-
ty, o éwiczeniach, bo ja to robie, wiec niech bedzie
zycie wspolne.

Genia zrazu nie wiedziata co na to odpowiedziec.
Spojrzata na triumfujgcego meza i po namysle
rzekta:

— Widzisz, jak ty mnie nie rozumiesz.

— Aty mnie tez nie rozumiesz.

— To wiasnie jest zte — jeta ttomaczy¢ Genia. m-
Dlatego tez méwie, ze mamy sie rozumiec.
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— Dobrze, Genko! — rzekt pewny siebie kapral —
dobrze, ale na mdj fason. Kobieta musi i$¢ za mezem,
a nie tak jak ty chcesz, zebym ja chodzit za toba. jak
ciele za krowe. Czemu nie mamy wspdlnie rozumie¢
regulaminu piechoty, co?

— Bo to i tak by nas nie zblizyto — odparta Genia
z przekonaniem.

— Czemu?

— Bo to jest tylko dla zotnierzy, a my mamy
o tym mowié, co jest dla wszystkich, co jest dla lu-
dzi. O widzisz, jedng kupitam ksigzke francuska, bo
chce sie dowiedzie¢, jak Francuzi mysla, czy inaczej
niz my, czy tak samo.

— No wiesz, Genko! — rozesmiat sie Felek — ty
chyba juz zwariowatas! ty chcesz czyta¢ po francu-
sku? w gtowie ci sie przewrocito!

— Alez Felku, nie po francusku, lecz po polsku.

— Wiec co gadasz, ze masz ksigzke francuskg?

— To francuska powies¢, napisana przez francu-
za i na polskie przetozona, zrozum-ze!

— To nie tylko pisza, ale jeszcze przektadajg na
polskie! komika, powiadam!

— Takich ksigzek jest duzo — przekonywata Ge-
nia. — Czy to ciebie nie zaciekawia, co myslg fran-
cuzi 0 mezczyznach, o kobietach, o mitosci, o mat-
zenstwie i o wielu sprawach ludzkich?

— Nie, to mnie nie zaciekawia, Niech francuz my-
§li co chce, a ja tez co chee.

— No, a co ty o tym wszystkim myslisz, Felku?

— Co mysle? — zaczat sie zastanawiaé Felek. —
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Mysle, ze majg sobie wiary dochowa¢, na to nie po-
trzeba madrych ksigzek. Majg sie kocha¢, i juz.

A jak jedno kocha, a drugie nie kocha?

To w morde! _ zawotat Felek junacko.

— | od tego mitos¢ wréci? — spytata Genia senty-
mentalnie.

— Moze i nie wrdci, ale taka jest sprawiedliwosc¢.

Genia ciagneta dalej:

~ A moze jednak warto o tym pomysle¢, ze ina-
czej potrzeba postgpi¢, a nie bi¢ w morde?

—aMoze i tak.

— A widzisz! — przychwycita meza. — Warto
pomysle¢! wiec tez warto o tym mowic, warto o tym
czyta¢, bo w ksigzkach jest wszystko, co jest w zy-
ciu. Mozna sie duzo nauczyé. Postuchaj Felku, jak-
bym ja spostrzegla, ze ty mnie nie kochasz, to my-
$lisz, ze ze ztoScig chciatabym cie do siebie nawrd6cic?
Albo myslisz, ze mnieby$ przywrécit do mitosci bi-
ciem? zeby pozna¢, czy jest mito$¢ czy nie, trzeba
co$ o mitosci wiedzie¢, trzeba o niej myslec¢; sami nie
damy rady, bo inni ludzie wiedzg o tym wiecej od
nas, a ci co piszg o tym ksigzki, muszg wiele wie-
dzie¢, bo by ich nikt nie czytat. Wiec czy to nie do-

rze o tym mysle¢ i dowiedzie¢ sie, co o tym inny
cztowiek mysli?
11T N° tak’ m°Ze 1dobrze  rzekt ustepliwie Fe-

Cos tu jest prawdy. | to jest prawda, ze Fran-

cuzy ak samo obtapiajg jak my, i ze dzieci tam tez

sie a rodza, jak u nas. Wiec to by mozna wiedzie,

_rancuzy o tym mysla, jak sie co$ w matzenstwie
psuje.
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— A widzisz! — ucieszyta sie Genia. — Juz ty mnie
zrozumiesz. A w tych ksigzkach, to nie jest tylko
to co mysla. To tylko czasem. Tam sg takie $liczne
historie, to wesote, to smutne, ze sie nie mozna na-
czytaC. Aze zapomina sie o catej biedzie swojej, jak
sie to czyta!l Czasem to jest kawat ksigzki nudny,
albo niezrozumiaty, ale trzeba przeczekaé, bo potem
napewno jest co$ takiego, ze az co$! O wiasnie ta
ksigzka francuska: pierwsze strony sg nudne; prze-
czytalam je w ksiegarni, ale juz sie zaczyna. Opo-
wiem ci to co przeczytatam, a potem troche poczy-
tamy razem.

Felek spojrzat na zone do$¢ rozpaczliwie. Jednak
ustapit.

Genia zaczeta opowiadac:

— Naprzod jest opisany dworzec jakiejs wielkiej
stacji kolejowej; sg opisani ludzie, jak siedzg w re-
stauracji i jak sie spiesza na peronie i jak potem
jada koleja.

Jeden taki pan, elegancki, bo jedzie 1-szg klasg
poznat sie z eleganckg kobietg: czy to panna, czy
mezatka, to sie dopiero ma pokaza¢. Ona mu sie po-
doba bardzo. Rozmawiajg i jada. Ciagle tam jest,
co on mysli o niej, i co ona o nim; ale tego powtd-
rzy¢ nie umiem. Mysli sg najtrudniejsze, nawet wte-
dy, gdy sie je rozumie; a ja je zrozumiatam, ale po-
wtorzy¢ nie umiem.

— No dobrze — jat sie Felek zaciekawia¢ — Ja-
dg i co sie dalej stato?

— No poczekaj! to dopiero bedzie, ja dalej jeszcze
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nie czytatam; tylko to, ze on zaczat co$ jej czytac
1 ksigzki, jakie$ mitosne zdania, a ona sie usmiechata.

— No i, no i?... — wotat Felek.

No i dalej nie wiem, mozemy poczytaC, to sie
dowiemy, czy chcesz?

— No to czytaj.

I Felek rozpart sie na t6zku w pozycji gotowej do
stuchania.

Genia otworzyta ksigzke, przewrdcita kilka kartek,
wreszcie poczeta czytaé:

»Robert potozyt ksigzke na stoliku i rzekt do swej
towarzyszki podrozy, ktorg byt nie tyle moze ocza-
rowany, co zaciekawiony. Westchnat i rzekt: ,To
piekne zdanie o mitosci, czy pani nie uwaza?* Wte-
dy ona przymruzyta oczy i odparta przyttumionym,
pieszczotliwym gtosem: ,,Sg przezycia, o ktérych mo-
wi¢ nie nalezy. Wtedy caty ich czar pryska i zatowac
tylko trzeba, ze wyrzekto sie o nich nagie stowo*.
W tej chwili potozyt Robert swa dton na dioni Odet-
te; nie cofneta reki i spojrzata w jego oczy...”

Genia czytata wolno, réwno, a z przejeciem. Felek
stuchat z natezeniem; troche rozumiat i oczekiwat
jakiego$ kawatu albo Swinstwa. W miare dalszego
czytania nadzieje Felka rozwiaty sie. Juz tylko mo-
wa 0 migajacych stupach telegraficznych, o tym co
\ydac za oknem: géry, strumyki, laski, wsie i mia-
s eczka, wreszcie stacja. Jaka$ cholera przyniosta

izeciego pasazera i wszystko sie popsuto.

Felek czas jaki$ stuchat z wysitkiem, oczekujac az
ten trzeci moze wysigdzie. Ale gdziez tam; nie wy-
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siadt, tylko przygladat sie Robertowi i Odette, ktd-
rzy wreszcie wyszli do wagonu restauracyjnego; ale
tez juz nie wiadomo, co tam robili, tylko wiadomo
co sobie o nich myslat ten stary duren. A on myslat
0 swej corce, co to tez w wagonie... i potem byta chry-
ja, jakie$ wielkie nieszczescie. Ale ten stary tak my-
$lat diugo, dtugo, ze wreszcie Felkowi zamknely sie
oczy, az chrapnat gtosno.

Genia przestata czyta¢. Odlozyka ksigzke i patrza-
fa smutnie a bezradnie na $pigcego meza.
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XV.
Nitzorjentornaria

Reszta lata mijata monotonnie, bez szczeg6lnych
zdarzen i wzruszen. Praca Geni w parku tazienkow-
skim nie byla juz trwata, lecz ,,w miare zapotrzebo-
wania“. Zarobki zmniejszyty sie dotkliwie, ale mo-
zna bylo jeszcze wyzy¢. Miniony rok byt gorszy. Wol-
ne godziny spedzata wiec Genia na czytaniu. Gnie-
wata sie na francuska ksigzke, ktorej opowiadanie
Miejscami jednak zaciekawiato Felka, ale nie byto
tam tego, na czym najbardziej zalezalo Geni, nie by-
° problemu mitosci, chociaz byfa mitos¢. Problem
sam zarysowywatl sie ubocznie, umiejscowiony
w miodej dziewczynie, corce fabrykanta, wspdétowa-
rzysce podrozy Roberta i Odette na poczatku powie-
Sci. Owa dziewczyna, ktorej na imie byto Juliette,
uwiedziona zostata pdzniej przez Roberta, wiasnie
na skutek swej niewinnosci i srodze odpokutowac
musiata swa ulegtos¢ z powodu msciwosci Odette.

rezultacie ksigzka ta bardziej podobata sie Fel-
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kowi, niz Geni. Teraz zalowata dopiero, ze zawierzy-
ta sprzedawcy, ktéry doradzat ten ,romans francu-
ski“, i ze te ksigzke kupita na wiasnos¢, zamiast wy-
pozyczy¢ z abonamentu. Nieudaty byt ten pierwszy
wysitek naktonienia meza do wspdlnego czytania;
nieudaty, gdyz mimo zainteresowania Felka, nie na-
streczat sposobnosci do wspolnych rozméw. A jednak
opor Felka wydawat sie by¢ ztamany. Druga z ku-
pionych ksigzek to ,,Dwor w Ferrarze*, zobaczymy —
pomyslata sobie, co to da...

Jesieniag, po okresie trzech tygodni nieprzerwanej
pracy w parku tazienkowskim nastato dla Geni zno-
wu bezrobocie; trwa¢ bedzie chyba przez catg zime.
Zarobek Felka byt maty; stwarzat jednak podstawe
egzystencji. Lecz niemozno$¢ jej zarobkowania do-
tkneta Genie bolesniej moze, niz zesztego roku. Po-
czuta sie na tasce i nietasce meza; czula sie upoko-
rzona.

Juz tez coraz nieSmielej proponowata wspolne czy-
tanie, a czula sie uszcze$liwiona, gdy maz pierwszy
domagat sie czytania; zdarzato sie to jednak wyjat-
kowo tylko. W tym okresie wcigz byt zajety jakimi$
niewiadomymi sprawami Jedrka i Wicka. Wreszcie
zaczety sie dzia¢ rzeczy niewytlomaczone. Felek
wstawat pOzniej i 0 rozmaitej porze wychodzit z do-
mu. Byt chmurny i ponury. Przewazng cze$¢ dnia
spedzat gdzie$ z bra¢mi.

Zagadneta go raz Genia:

__C6z to, Felku, juz nie chodzisz na ¢wiczenia
,Strzelca®“?
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— Urlop — skfamat krétko.

Gdy na pierwszego nie poszedt do kasy ,,Strzelca*
po pensje miesieczng, domyslita sie Genia, ze stracit
posade.

Wydato jej sie, ze ich wspolne zycie zaczyna sie
zatamywad. Nie to tylko bylo okropne, ze Felek stra-
cit moze swag posade, ale przede wszystkim, ze jat
szuka¢ zycia gdzie$ poza domem, poza dotychczaso-
wa swag pracg; jakie$ niewiadome Geni zaintereso-
wania Felka w kregu niepewnych poczynan tam-
tych Doliniakdw, jego braci... w kazdym razie zycie
po za nig i jej, zonie niewiadome.

tudzita sie, ze moze Felek powiedziat prawde, mo-
wigc o urlopie. Spytata go raz jak dtugo ma trwac
ten urlop i czy to urlop bezptatny? Zmieszany odpo-
wiedzial, ze oczywiscie bezptatny, a termin rozpocze-
cia pracy bedzie dopiero wyznaczony. To wydato sie
Geni podejrzane. Jezeli tak jg oklamuje, a ona zda-
na teraz zupeinie na niego, to to wydato sie jej nie
do zniesienia.

Coraz tez mniej orientowala sie w poczynaniach
meza i nagtych jego zainteresowaniach.

Zgota jednak zrozumie¢ nie mogta, gdy raz rzekt
do niej niefrasobliwie:

— Wiesz ty co, moze ja juz nie wrdce do ,,Strzelca“.

— Czemu? — spytata przerazona.

— Bo teraz wiem, ze piechota jest ,,do luftu®.

— Co ty nagle wygadujesz, Felku?

— Bo tak jest. Konnica! to rozumiem. Piechota
nawet nie nauczy cztowieka jak obchodzi¢ sie z ko-
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niem. Jak go czysci¢, jak okietznaé, jak prowadzic,
jak na nim jezdzi¢. A to wszystko jest potrzebniej-
sze w zyciu, niz gtupia nauka maszerowania.

— Do czego ci potrzebny kon, Felku? Jak masz
dobre stanowisko w ,,Strzelcu*, to sie tego trzymaj.
Ja juz pracy nie mam, jak ty swa porzucisz, to z cze-
go zy¢ bedziemy?!

— Znajde lepsze sposoby! Dobrze mi radzg Jedrek
i Wicek. | twoj ojciec tez mi dobrze radzi.

— Moj ojciec? — przerazita sie Genia. — To ty
z nim sie widujesz? on jest w Warszawie?

Znowu zmieszat sie Felek i rzekt po chwili:

— A czy ja wiem gdzie on jest? No wtedy, jak tu
byt, to na drugi dzien spotkatem go przypadkiem na
ulicy, byt tez Jedrek. To i co?

— No nic, nic... — belkotata Genia, czujgc wyra-
Znie zblizajace sie jakie$ nieszczescie.

Przestata rozmawiaé. Dzikie i okropne mysli opa-
dty ja do tego stopnia, ze czuta zawrot glowy.

Felek rad byt ze ta rozmowa sie skonczyta. Czut
tylko, ze za wiele powiedziat i ze niepotrzebnie wspo-
mniat o jej ojcu. Tak powiedziat mato, a juz za wie-
le! Nie wiedziat, czy zonie wiadomo z czego ojciec
jej zyje, ze uprawia handel koAnmi przewaznie kra-
dzionymi.

Tego pewnie Genia nie wie, a 0 koniach kradzio-
nych nie wie napewno. Nie wie tez, ze wszyscy do-
tychczasowi koniokradzi, bedacy na ustugach Zieby
zostali przytapani i siedzg w ulu, ze wiec Zieba przy-
jechat wowczas do Warszawy na poszukiwania no-
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wych koniokraddw, takich, ktérych w okolicy Zyrar-
dowa i wogole na prowincji nikt nie zna. Nie wie
0 tym, ze Zieba zdotat nawigza¢ kontakt z Jedrkiem
1 Wickiem przez jakiego$ zydka-posrednika, nie wie,
ze w ten sposob do tej kompanii zostat wciggniety
Felek, ktorego znecity widoki dobrego zarobku i zy-
cia swobodnego. Obfite poczestunki Zieby i rozda-
wane ,zaliczki“ zaimponowaty Felkowi. Zobowigzat
sie jednak przysiega ztozong Ziebie do zachowania
Scistej tajemnicy takze wobec zony. Tego wszystkie-
go Genia nie wiedziata. Czufa jednak, ze ich zycie za-
tamuje sie; mySlata o tym z przerazeniem. Postano-
wita przeciwdziata¢. Przede wszystkim wiec musi
sprawdzi¢, czy Felek dostat urlop, czy tez stracit po-
sade. DowiedzieC sie moze w biurze ,,Zwigzku Strze-
leckiego*. Od znajomego policjanta dowiedziata sie
0 adresie biura ,,Strzelca“.

Pewnego dnia, pod nieobecnos¢ meza, pospieszy-
fa tam.

Z rana biura byly niemal puste. Bez trudnosci
1 dtugiego czekania, ktérych to Genia obawiata sie
bardzo, znajagc to z wszystkich urzedéw, z ktorymi
musiata mie¢ kiedykolwiek styczno$¢ — przyjat jg se-
kretarz ,,Zwigzku* i po wyjasnieniu celu jej przyby-
cia skierowat zaraz do zastepcy komendanta. Genia
umyslita sobie, ze o rzekomym urlopie Felka nie
wspomni. Jezeli jg okfamal, wolata go nie kompro-
mitowaé. Zapytata wiec krotko, czy jej maz zostat
zwolniony na wiasne zgdanie, czy z powodu jakiego
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przewinienia, i czy nie mogtby dalej pracowaé, bo-
bo niesposdb zy¢ bez pracy.

Zastepca komendanta, sympatyczny chiopak,
w mundurze strzeleckim, wyciggajacy z szafy karto-
teke, jakby dodat otuchy Geni samym swym wygla-
dem. Z drugiej znéw strony wyjatkowa uroda Geni
wyraznie obtaskawita go. Byt uprzejmy, spogladat
zyczliwie. Przez chwile uwaznie czytat w kartotece,
poczym odtozyt jg, westchnat i rzekt:

_Tak, prosze panig. Tu nie da sie nic zrobiC.
Feliks Dolinski nie nadaje sie.

— Czy popetnit co$ ztego?

— Nie, ale nie nadaje sie.

— On przeciez 0 niczym innym w domu nie umiat
mysle¢, tylko o ¢wiczeniach strzelcow, zadnej Ksigz-
ki czyta¢ nie chciat précz ,regulaminu piechoty*!
To bylo jego cale zycie, i nie nadaje sie?

— To by¢ moze, prosze panig, — ttomaczyt za-
stepca komendanta — nie nadaje sie maz pani, bo
powiedzmy otwarcie, za ciasna gtowa.

— Pan chce powiedzie¢, panie komendancie, ze za
gtupi ?

Genia patrzata w ziemie. Zastepca komendanta
przypatrywat sie pieknej a smutnej twarzy miodej
kobiety; uczucie podziwu i wspoétczucia mieszato sie
w nim w tej chwili; ogarneta go jaka$ czuto$¢, kto-
rej sam sie potrosze przestraszyt. Postanowit by¢
twardy; twardy wobec instruktora Dolinskiego.

— No tak.
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Tak, prosze panig. My tutaj sami dziwiliSmy
sie, jak mogt zosta¢ kapralem zotnierz o tak zakutej
glowie. Brak mu przede wszystkim najmniejszego
oczytania, on powinien czyta¢, duzo czyta¢, choc
z grubsza powinien zna¢ historie polskg i cho¢ Kil-
ka najwazniejszych dziet polskiej literatury. Niech-
Zze mu pani podsunie np. ,Pana Tadeusza“ Mickie-
wicza. On wie o tej ksigzce, ale jej nie zna.

— Czy pan uwierzy, panie komendancie — ode-
zwata sie nieSmiato __ Ze, bedac jeszcze narzeczo-
nym, podarowat mi wtasnie ,, Pana Tadeusza“?

— To by¢ nie moze! — zawotat zdziwiony zastep-
ca komendanta. — Miat wiec zrozumienie dla ksigz-
ki, ze to godny dar narzeczonego, a ksigzki nie zna?

Genia chciata juz poskarzy¢ sie, ze Felek ,,Pana
Tadeusza“ czyta¢ nie chciat, ze wogole o to z nim
walczy¢ musi, ale powstrzymata sie, by meza nie ob-
cigza¢ jeszcze bardziej. Westchneta wiec tylko i rze-
kta ogdlnikowo:

— Juz ja sama nie wiem, co sie dzieje w jego
glowie.

— Zdaje mi sie, prosze pania, ze wiasnie w tej gto-
wie dzieje sie za mato.

Genia znow spuscita oczy, jakby wstydzac sie
swego meza. Miody strzelec patrzat na nig z litoscig
i z pewnym réwnoczes$nie zaktopotaniem. Po chwili
Genia podniosta na niego swe smutne, petne tez sar-
nie oczy.

— Do widzenia — szepneta i westchngwszy doda-
fa — to juz nie wiem, z czego my teraz zy¢ bedziemy!
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Strzelca poruszyty te stowa:

— Niech pani poczeka... Przychodzi mi inna mysl
do gtowy; moze bym mdgt wystarac sie dla meza pani
0 zajecie odpowiedniejsze... hm... czy zechciatby np.
strozowac?

— Powinien chcie¢ — zawalata z przekonaniem —
powiem mu, jezeli pan komendant pozwoli.

— Oczywiscie — ciagnat strzelec — nie mogt by
przy mojej formacji str6zowac, skoro tu byt instruk-
torem nie doS¢ powazanym; ale moze w innej zna-
lazt bym dla niego zajecie stréza lub woznego...

— Dziegkuje panu, bardzo dziekuje!

— Moze mi sie uda — rzekt zadowolony z siebie
strzelec, wyciggajac do Geni reke i $ciskajgc mocno
jej dion.

— Niech-no pani maz zgtosi sie do mnie, kaze mu
podpisa¢ odpowiedni wniosek. Wszystkie dokumenty
wojskowe i strzeleckie niech przyniesie.

— Dziekuje panu. — Skionita glowe i wyszia po-
cieszona.



XVI.
Oczy sie otwierajg

Gdy Genia wrécita do domu, nie zastata meza. Czu-
ta sie wyczerpana. Padta na t6zko, zarzucita rece na
gtowe i dtugo patrzata w sufit, probujac zebra¢ my-
§li. Jak ma Felkowi powiedzieé, zeby zgtosit sie do
komendanta?

On gotow nie po6js¢, gdy dowie sie, ze ona tam by-
ta w jego sprawie. Gotéw wpasé w wsciektosé, ze ona
wyszpiegowala, ze go wylano — i to wylano za —
glupote! za nieczytanie ksigzek!

Co6z poczac? jak mu to powiedzie¢?

Bez dalszego zastanawiania sie zdecydowala, ze
mu powie tak: byt tutaj strzelec, przystany przez
zastepce komendanta z rozkazem, aby Feliks Dolin-
ski zaraz stawit sie do niego. Tak powie i doda me-
zowi otuchy, ze z pewnosciag dostanie nowa posade,
m°ze lepsza. Tak powie!

Genia nie chciata juz wiecej o tym mysle¢, aby
szczeSliwego pomystu nie przechytrzy¢ i nie popsug;
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uwazata go za prosty, oczywisty i najtatwiej prowa-
dzacy do celu; nie trzeba wiec juz sprawy kompli-
kowac.

Dalsze mysli i watpliwosci odpedzata, a jednak
wcigz lezata tak dalece zadumana, iz nie zauwazyta,
ze weszta stara Dolinska.

— A to moja synowa wyleguje sie catymi dnia-
mi — sykneta brzydkim gtosem stara.

Ni to przygana, ni zart, a jednak gtos ten dotknat
Genie. Zerwata sie.

— Dzien dobry mamie.

— Dzien dobry — ledwie odpowiedziata Felkowa
matka. — Widze, ze ci si¢ dobrze powodzi, ze tak
mozesz...

— Tak, mamo, dobrze! — odcieta sucho Genia.

— No pewnie, pewnie; teraz gdy maz juz na wiel-
kie wody wyptywa, to zona moze nic nie robi¢. Jesz-
cze bedziesz wielkg pania.

Genia nic nie rozumiata. Nie wiedziala, co znaczg
stowa starej, nie mogta potapac sie, czy to tylko do-
kuczliwe kpiny, czy co$ powaznego. Wobec wiasnych
planéw i poczynionych juz krokéw wolata nie wda-
wac sie w zadne rozmowy, aby niczego nie popsuc.
Czuta bowiem od dawna, ze oni wszyscy, ci Dolinia-
cy, tworza jedno$¢, do ktérej ona ani dopuszczona
nie zostata, ani nie tesknita. Bala sie raczej tej ro-
dziny, a teraz nawet Felka baé sie zaczyna, skoro
tak nedznie jg okfamat.

Milczata. Tymczasem stara zdata sie lustrowac
mieszkanie. To poprawita fatdy na tozku, to przewie-
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sita kurtke z jednego gwozdzia na drugi, to znéw
w kuchni jeta zaglagda¢ do garnkow i do szuflady.

To podraznito Genig; wiec rzekfa z sttumionym
gniewem:

— Felek zadnej krzywdy tu nie ma, byle sam na
sie nieszczescia nie Sciggnat.

Doliniakowa zreflektowata sie:

— Kto méwi o krzywdzie? A co do tego, by on
nieszczescie Sciagnat, to juz nie. Ma chiopak gtowe
na karku. Ty go jeszcze nie znasz. Wiasnie przy-
sztam ci powiedzie€...

Genia w oczekiwaniu czego$ ztego zdretwiata.

— —przysztam ci powiedzie¢ — ciggneta stara, —
ze dzisiaj Felek do domu nie wr6cit. Pojechat za inte-
resami z Jedrkiem i Wickiem, wrdci za pare dni do-
piero.

A gdziez on pojechat? czemu mi o tym nic nie
powiedziat? nawet sie nie pozegnat! Jakie on ma in-
teresy?

To nam kobietom nic do tego, co za interesy
mezczyzni majg. Przyszto tak nagle, ze nie mogt sie
z tobg pozegnac; to gtupstwo.

Nie zadne gtupstwo, mamo! Bo ja tez mam dla
Felka dobrg rzecz; ale on musi tu zaraz by¢, musi
sie zgtosi¢, bo inaczej nic z tego nie bedzie.

-Jakg dobrg rzecz ty mozesz mie¢ dla Felka?

Felek moze dosta¢ posade.

— Gdzie? jakg?

W ,,Strzelcu®, byle sie zaraz zgtosit!

W ,,Strzelcu*? tam gdzie byt?
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— Tak.

— A skad ty to wiesz?

— Byt tu postaniec z tym, aby Felek zaraz sie
zgtosit.

__Byt postaniec? Ha, ha! to mogli go trzymadé, poé-
ki go mieli. Czego go zwolnili? Teraz to ja mysle, ze
on na ,,Strzelca“ nakicha!

Genia drgneta:

— Co mama mowi? Jaka Felek moze mie¢ posade,
ze do ,,Strzelca™ nie zechce wr6cic i ze ja o niej nie
wiem ?

— A co on potrzebuje sie spowiada¢, czy co? —
warczata stara coraz zuchwatej. — On wie co robi,
a ja mysle, ze z tego ,,Strzelca“ to nic nie bedzie.

Machneta rekg i spiesznie znikneta za drzwiami.
Genia zostata zné6w sama o0szotomiona.
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XVII.

Rozwiera sit mgtawica

Minat tydzien, a Feliks Dolinski nie wracat do
domu.

W tym to czasie nabrata Genia pewnosci, ze jest
w cigzy. Nowe nieznane uczucie ogarneto jg na pe-
wien czas tak catkowicie, ze wszystkie strapienia
i niepokoje — zda sie — pierzchly, a conajmniej
przyczaity sie.

Wydato sie Geni, jakoby zlo cofneto sie przed Swie-
toscig macierzynstwa. Lecz ukojne to uczucie nie
trwato dtugo.

Umyst miodej kobiety wcigz mozolnie a upar-
cie pracujacy, a szukajgcy rozwigzania wszystkich
tych niewiadomych biezgcego zycia, nie dat jej spo-
koju. Zmeczona wiasnymi myslami, ustawicznie je
przywotywata caty sitg woli, aby jej stuzyty i dopo-
mogly w walce z zyciem. To tez nic dziwnego, ze
mys$l jedna nabrzmiata zagadnieniem Geninego me-
za, mys$l druga obwieszona ciezkimi, przygniataja-
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cymi do ziemi worami trosk codziennych, trosk o ten
kes chleba powszechniego, mysl obwieszona worami
0 niewiadomej a zgofa podtej zawarto$ci------------
to zndéw mysl trzecia o smutnym u$miechu macie-
rzynstwa, i czwarta i dziesigta — wszystkie peine
niepokojacych zapytan i zwatpien o celu nedznego
istnienia----------- i caty r6j odleglejszych juz, a jed-
nak uporczywie krgzacych mysli zrodzonych z sko-
jarzen wiasnych rozumowan i urokéw ksigzek — «—
te gromady, wcigz mnozace sie gromady mysli zwar-
tym, krecacym sie kotem otoczyty Genowefe Ziebian-
ke, Feliksowi Dolinskiemu po$lubiong po to moze
tylko, by Smiat sie szatan, jej rodzic, pos$lubiong chy-
ba i po to, by ja na zawsze rozdzieli¢ z bratem i z tym,
ktérego w gtebi duszy, skrycie kochata — Antonim!

Mgtawica mysli coraz to sie rozwiewa, a jej po-
zostatosci jak zimne kamienie przydrozne, sterczace
z twardej grudy zycia — juz tez rysujg sie coraz
wyrazniej i patrzg w nig, mtodg, piekng, zyciu na
urggowisko rzucong, samotng kobiete.

Takie oto jest bytowanie Genowefy Ziebianki, ta-
kie zycie wsérod zycia, co sie koto niej przewala sa-
mo sobie, zycia ktorego ona prze¢ jest czastka,
a ktore o niej nic nie wie, i o ktérym ona nic nie wie.

Genia wielkimi, mys$lacymi oczami patrzata
w upiorne kamienie swej drogi. Przypatruje sie bacz-
nie kazdemu z nich z osobna; twardos¢ kazdego my-
$la swa kruszy a do wnetrznosci jego dociera.

| oto widzi, widzi jasno: matkg gdy bedzie, nowe
zacznie zycie, zycie tej drugiej mitosci, skoro ta
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pierwsza ja omineta. Matka gdy bedzie, ptaka¢ be-
dzie nad nedzg swego dziecka, ktéremu moze zabra-
knie mleka w piersi matczynej, a potem chleba, po-
tem chlebal... Matkg gdy bedzie, moze przez dziecko
przykuje do siebie meza, ojca jej dziecka... nie! nie
do siebie! tego wcale nie chce, ale chce by byt w po-
blizu i patrzat na maleAstwo, co sie ma narodzic¢
i czut sie jego rodzicem, o to tylko, o to tylko teraz
sie modli, aby ojciec jej dziecka dbat o nie i zywil!

Juz tez niczego nie bedzie pragneta dla siebie, ani
pieniedzy, ani sukienki, ani lepszej strawy; moze
i ksigzek sie wyrzeknie, a wszystko wtedy bedzie juz
tylko dla dziecka.

I tylko o jedno modlita sie do wielkiej sity niewia-
domej, ktora wszystko moze jesli zechce, o to jedno,
by kiedy$ zdarzyto sie, ze dziecie swe trzymajgc na
rg8ku, spotka Antoniego i jemu je pokaze!

Mysli Geni stawaty sie coraz bardziej mroczne.
Kamienie przydrozne jety znéw tancowac, podwoj-
nymi, poczwornymi rysujac sie konturami. Noc by-
fa juz glucha. W tym nagle cisze przerwato gto$ne
kotatanie do drzwi.

Genia zerwala sie z t6zka poétsenna. Za drzwiami
postyszata glos Felka.

Pospieszyta otworzyc¢.
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XVIII.
W gruzach

Tej nocy Genia juz nie zmruzyta oka. Felek wro-
cit do domu pijany. Zdarzyto sie to pierwszy raz.

Genia byfa zgnebiona. Moze by nie wziela sobie te-
go tak bardzo do serca, gdyby tego mezowego po-
wrotu nie byla poprzedzita rozmowa Doliniakowej,
petna ztowrdzbnych przyméwien i zapowiedzi blizej
nieokreslonych.

Genia czula przede wszystkim wstret. Do wszyst-
kich jej przygnebiajacych wrazen i wstrzagsow do-
szto uczucie wstretu.

Zaraz na wstepie Felek wprawdzie powiedziat Ge-
ni na przywitanie: jak sie masz, Genko! — lecz glos
ten byt betkotem pijaka, a z ust cuchneto wodka. Nie
zdazyta odezwac sie do meza, gdy podszedt do niej
i rubasznie trzepnat jg z catej sity po po$ladku i za-
raz tez do t6zka chciat sie z nig ktas¢, jak stat w ubra-
niu, ba! z czapka na gtowie.

Odepchneta go ostatnim wysitkiem. Zwalit sie sam
na 6zko i uspokoit sie; patrzat tylko na zonge metny-
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mi, czerwonymi oczkami, a twarz miat opuchnieta.
Betkotat wcigz, wykrzykujac niekiedy plugawe stowa.

Gdy za$ Genia nic nie odpowiadata, zaczat zasta-
ngwiaé sie gtosno nad przyczyng jej milczenia i da-
SOw :

— Aal... to ty taka? Nie moéwisz ze mng, ty klem-
po! Aa... klempusio!... To ja juz miarkuje... Powiedz,
z kim sie paskudzitas, jak mnie nie byto?

— Badz cicho, Felku, bo bedzie Zle! Ani juz sto-
wa! — krzykneta Genia w najwyzszym rozdraznie-
niu i spiesznie wyszta do kuchni. To — zda sie —
podziatato otrzezwiajgco na pijanego Doliniaka.

Umilkt; lecz nie na ditugo. Zaczagt jednak innym
tonem. Genia przez drzwi styszata tagodny juz betkot
meza, betkot skierowany do samego siebie.

m— A bo... bo co takiego? Paskudzita sie, to i co?
czy bronie? Jak chce, to niech tam sobie bierze, kogo
chee, z ulicy, albo nie z ulicy — byle nie darmo... tak,
byle nie darmo. He, he... ona jeszcze glupia, to moze
daje darmo...

I wyciggnat sie na t6zku w ubraniu z zabtoconymi
trzewikami. Milczat przez chwile i tylko sapat ciez-
ko a postekiwat. Nagle zawotat gtosno:

Ge — enka! masz duzo forsy? czy masz tyle
forsy, jak ja?... Uff!...

Wtedy Genia energicznie zblizyta sie do jego t6z-
ka i poczefa go rozbiera¢. Obawiata sie jego sprzeci-
wu, lecz on juz lezat bez przytomnos$ci. Rozebrata go,
przykryta i zabrata lampke do kuchni. Tam usiadta
w kacie; tak spedzita noc do rana.
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Gdy juz byt biaty dzien, jeta sie zastanawiaé, co
ma czynic¢: czy wyjs¢ z domu gdziekolwiek na pare
godzin? Nie, mogta byé potrzebna; zreszta gdyby sie
obudzit a jej by nie byto, mogtby juz na trzezwo
wszczgé awanture, a wtedy nie wiadomo, jakby to
sie' mogto skonczy¢; a w kazdym razie dojScie do ja-
kiego$ porozumienia i do uradzenia czego$ rozsadne-
go bytoby bardzo utrudnione. Postanowita wiec cze-
ka¢. Zalezato jej tylko na tym, aby miat zagotowang
kawe i chleb z powidtami na $niadanie, gdy tylko sie
zbudzi.

Zakatwiwszy co trzeba, czekata diugo, az zziebta
z braku sukni, ot tak tylko w chuste owinieta. Zde-
cydowata sie wejs¢ do pokoju po suknie i przekonac
sie, czy maz $pi spokojnie, czy tez moze juz sie
obudzit.

Nie spal. Wykrzywiona, nabrzekta twarz przechy-
lona na wznak, a oczy zatzawione patrzace w sufit...

Na wejscie zony Felek ani drgnat; patrzat wcigz
w sufit.

— Jak sie czujesz, Felku? — spytata, aby go nie
rozdraznia¢, lecz rownoczesnie, by nie upokarzac sie
przed pijanym moze jeszcze mezem.

Nic nie odpowiedziat. Wobec tego poszta po $nia-
danie.

— Wypij i zjedz — rzekla stawiajgc filizanke
i talerzyk z chlebem na krze$le obok t6zka. Mruknat
cos, ale sie nie ruszyt. Wyszta do kuchni. Wtedy nie
trwato dtugo, a zawotat ochryptym gtosem:
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— Genko! daj mi wody! wody chce mi sie pic,
zimnej wody.

Przyniosta; pit takomie.

Spojrzat na zone; wtedy zagadneta powtornie:

— Jak sie czujesz?

— He... jak sie mam czué? dobrze sie czuje. Wy-
spatem sie, to sie dobrze czuje, a forsa jest.

Skad ma pienigdze i ile, wolata nie pytac.

Po dtuzszej chwili rzekta:

— Zjedz $niadanie, kawa ci ostygnie.

— Jes¢, nie! ale kawy to sie napije. — Jat pic prze-
chylony ku krzestu pobok t6zka.

— Gdzie byte$ tak dlugo? — zagadneta Genia, si-
i“c sie na objetnosc.

— Gdzie bytem? — zawt6rowat i pit kawe dalej.

Nie otrzymawszy odpowiedzi, wahata sie Genia,
czy teraz powiedzie¢ mezowi o tym, ze ma sie zglo-
si¢ w biurze ,Strzelca“. Wolata to jednak odtozy¢
na pozniej.

Nagle usiadt na t6zku i zapalit papierosa. Réwno-
czes$nie zauwazyta Genia, ze z t0zka zsunat sie na
ziemie plik banknotéw. To wywarto na nig wrazenie.
Sprzeczne mysli cisnety jej sie do glowy.

Sporo papierowych dwudziestoztotowek lezato roz-
sypanych na ziemi.

Spdéjrz Felku — zauwazyta pokazujgc palcem
na podtoge — pienigdze gubisz!

Zerwat sie:

Pienigdze! gdzie pienigdze?
— Tam lezag — wskazata powtoérnie, sama umysl-
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nie nie chcac ich dotykac. Siegnat reka, podnidst ban-
knoty.

— Skad one tu sie wziety? Czy$ wyjeta je
z kurtki?

_Nie, teraz dopiero spadtly z tézka.

— Zaraz... — jat sie zastanawia¢ — ile ich jest
tych ztociszow? Musi by¢ dwiesScie dwadziescia.

Jat liczyé. Po dtuzszej chwili rzekt:

— Hm, brakuje... czekaj, czekaj!... brakuje czter-
dziesci ztotych... tu jest tylko sto osiemdziesiat!

Spojrzat spodetba na zone:

— Ty nie wzietas?

— Nie.

— Zobacz-no... albo nie, podaj mi kurtke.

Podata. Jat szuka¢ po kieszeniach.

— Psiakrew! nie ma! Gdzie reszta pieniedzy? Po-
daj-no spodnie!

Podata. Znalazt gars¢ monety brzeczacej.

— Hm — mruczat — raz, trzy, cztery... cztery
ztote i czterdzie$ci groszy!

Rzucit je na krzesto obok kawy.

— Wiec powiadasz, ze nic nie wzietas.

— Nie.

— Czy tyle bym wydat?... Hm. Moze, moze...

— A to$ duzo zarobit, Felku, rzekfa Genia.

— No tak. Trzeba ino umie¢ forse podnosi¢. Lezy
jej na Swiecie ile chcie€.

— Daleko bytes?

— Daleko... A ty$ ciekawa, co?

— No tak.



Nic z tego — mruknat i umilkt.

Genia zabrata sie¢ do porzadkowania mieszkania;
myslata sobie przy tym, ze on wcale nie wie, ze ma
zostaé ojcem. Powie mu to pOzniej, w lepszej chwili.
Felek patrzat na Genie, a co chwile gto$no mu sie od-
bijato. Pomyslat sobie wreszcie, ze moze za bardzo
odgradza sie od zony? Trzeba sprawe zatrzeé, powie-
dzie€ jej co$, czym sie ucieszy:

3+ Stuchaj - no, Genko! bardzo sie dopytywat
0 ciebie Jozek.

Staneta jak wryta.

— Jozek! — powtdrzyta, lecz réwnoczes$nie uprzy-
tomnita sobie, by nie zdradzi¢ sie z wrazeniem, ze to
on byt u Zieby i to w sekrecie przed nia.

Jozek ? — powtdrzyta z czutoscig. — To ty spo-
tkate$ Jozka? Jak wyglada? czy zdrow?

m Psiakrew, wygadatem sie Genko. No, nic nie

szkodzi. Bylem w Zyrardowie. Jozek zdrow, ale ciggle
0 tobie gada.

-Mdj Jozieczek kochany! m—rozczulata sie Genia,
zebym byfa wiedziata, ze go zobaczysz, tobym ci co$
data dla niego. Powiedz, dobrze mu tam?

— A czemu nie ma by¢ dobrze? a czy ja wiem?
Moj Boze! moj Boze!
Co tam! moze zaczniesz becze¢? — pokpiwat
Felek wytazac z t6zka. — No, a ty co tu robitas sama?

Nic, czekatam na cebie, byla tez twoja matka.
Stuchaj masz iS¢ do Zastepcy Komendanta ,,Strzel-
ca , ma co$ dla ciebie.
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— Co? dla mnie? — zdziwit sie Felek. — A skad
wiesz?

— Przysytat tu — sktamata bez zajgknienia.

— A po co?

— A czy ja wiem? zdaje sig, ze chce ci dac¢ posade.

— Nakicham na jego posade.

— Felku!

— Tak, nakicham! teraz mi nie potrzebny caty
»Strzelec* !

— No, to$ musiat sobie znalez¢ dobrg posade!

— Czy tylko posady sg dobre?

Patrzata na meza, nic nie rozumiejgc, a on zaczat
sie zastanawiac: i8¢, czy nie is¢ do ,,Strzelca“? a mo-
ze jakie odznaczenie? albo jaki dokument, co sie mo-
ze przydaé kiedy?

— 1dZ do ,,Strzelca“ — prosita Genia.

— Dobrze, pojde! mata fatyga.

Felek ubierat sie, a Genia sprzatata. Podczas swej
krzgtaniny probowata zebra¢ mysli, aby jasno wi-
dzie¢ sytuacje. Okropny dla niej widok pijanego me-
za, ktory w stanie nietrzezwym bryznat jej w oczy
plugawa potwarz, poczat sie zaciera¢ wobec grozy
potozenia, ktdre jeto sie zarysowywaé wpierw w ode-
zwaniach Doliniakowej, potem Felka samego.’ Pie-
nigdze za$ Felka wydaty sie Geni podejrzane. Jak on
to powiedziat?... ,,czy tylko posady sg dobre?*“ — tak
powiedzial! Wiec co? nie z zadnej posady sg te pie-
nigdze! W tej chwili przypomniato sie Geni, ze oj-
ciec wtedy tez dat im cale trzysta zlotych, wziagt je
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Felek, mogt teraz tez od ojca co$ wycyganié, prze-
ciez tam byt;, sam powiedziat, i 0 Jozku wspomniat!

Ale czyzby ojciec tyle pieniedzy dat tak za nic?
Nie, dat mu za co$, za jaka$ prace, to juz Doliniako-
wa miarkowata, no i z Jedrkiem byli tam pewnie ra-
zem. Tyle pieniedzy mogli zarobic¢?

W tej chwili przypomniaty sie Geni zyrardowskie
typy z otoczenia ojca, te z restauracji! Juz tez Genia
coraz bardziej obawiata sie¢ dla Felka tych interesow
zyrardowskich; znata ojca, wiedziata, jakimi otacza
38 ludzmi, znata metne sprawy i zajecia Jedrka
i Wicka — teraz w co$ podobnego weciagneli Felka.
Przeczuwala z tego nic dobrego, tym bardziej, ze maz
wyraznie przed nig rzecz zataja.

Mysli te przerwat wreszcie Felek, ktory przy-
wdziawszy palto, jako, ze deszcz rosit na dworze, po-
wiedziat:

— lde.

— Do ,,Strzelca” idziesz?

— Tak.

— Predko wrdcisz?

— Wrdce, jak wréce — burknagt juz ode drzwi
i znikk.

Genia snuta swe mysli dalej; byla juz swobodna,
poczuwszy sie sama w mieszkaniu. Jedna jag mysl po-
cieszata: gdy tylko Felek wr6ci, zaraz mu powie
0 swej tajemnicy, ktéra odtagd bedzie ich wspdlng
przez pewien czas, i wspolnie radowac sie bedg, on,
oczekujac ojcostwa, ona macierzynstwa. Ta wspot-
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na rado$¢ rozjasni te ich ponure $ciany, w ktorych
razem zyja!

Gdy tylko wr6ci, zaraz mu to powie, bo wréci albo
uradowany, jezeli przyjmie posade, albo jezeli, jak
powiada, ,,na nig nakicha“, no to tez zty nie wrdci.
Moze sie wszystko jako$ naprawi? moze te dziwne
sprawy w Zyrardowie juz sie nie powt6rza? moze to
byto jeden raz tylko?

Przyszta tez Geni mysl zgota nowa: gdyby tak zgo-
dzit sie Felek na zmiane mieszkania, zeby byé dalej
od Doliniakéw! Coby tu wymysleé, zeby go przeko-
nac? Nad tym warto sie zastanowic!

Z zalem rozejrzata si¢ po pokoju, ktory dla niej
zawsze byt pokojem Antoniego. Tak! ale juz to
wszystko zaczyna sie zacieraC, juz to inny pokdj,
a niedlugo bedzie jeszcze inny, ze nie bedzie czego za-
fowac.

Rozmyslania Geni przerwato wejscie Doliniakoweyj.

— Dzierh dobry mamie — powitata starg Genia.

— No, co — rzekta tamta — doczekata$ sie wre-
szcie chlopa, to i jeste$ rada, co?

— Tak, niech mama usigdzie.

— A Felek gdzie? nie ma go?

— Nie, poszedt do ,,Strzelca“.

— Do ,,Strzelca“? a po co jeszcze?

— O te posade sie dowiedzie¢, czy co innego, nie
wiem.

— A czy ty kiedy co wiesz? Juz on nie po posade
poszedt, na co mu ona teraz?... Ja tu przysztam, zeby
Felek byt dzisiaj u Jedrka. Gtowa go boli, lezy, wiec

110



niech go brat miodszy odwiedzi... A ty to juz do nas
nigdy nie przychodzisz! Jak byta$ panna, to jeszcze,
a teraz to ci juz nie interes.

Genia odwrocita sie i popatrzata przez okno. Stara
co$ tam jeszcze gadata i dokuczy¢ usitowata kazdym
stowem; Genia probowata nie stucha¢, mimo to czuta
sie bardzo udreczona. W tej chwili wrdcit Felek.
Wszedt z hatasem, chmurny, milczacy. Ze zioscig ci-
snat czapke na t6zko i jat mierzyé izbe wielkimi kro-
kami. Genia patrzata zdziwiona i zlekniona to na me-
za, to na jego matke. Doliniakowa rzucata okiem pe-
wnym siebie na syna, choC tez byfa zdziwiona. Geni
zdawato sie, ze jest jaka$ zmowa przeciw niej, a za-
niepokoita sie powaznie, gdy Doliniakowa wyzywa-
jaco i jakby z jakim$ wyrzutem na nig poczeta pa-
trze€. Wreszcie odezwala sie do syna stara:

— Co$ taki zly, Felku?

Machnat tylko reka i zaklat:

— Psiakrew!

Potem stangt przed zong szeroko rozstawiwszy no-
gi, a skrzyzowawszy rece na piersiach i jat sie Smiac
ztym $miechem:

— Takg ja mam zonel... pful — splungt Geni pod
nogi i znéw kroczyt z pasja po pokoju.

Genia z przerazenia nie wiedziata co odpowiedzie,
jak sie zachowac. Po chwili dopiero przerwata jego
szyderczy, znowu podjety Smiech:

Na mitos¢ boska, Felku! co? co?...

On z ironig pokiwat gltowg patrzac w strone matki:

| ona $mie pyta¢! Co mama na to: moja zona
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byta niedawno w ,,Strzelcu®, poszta szpiegowa¢ mnie
i nagadata na mnie okropnych rzeczy zastepcy ko-
mendanta. Nasmiewali sie ze mnie, ze ja ostatni gtu-
piec, ze nic nie wiem, ze nie chce — stuchaj matka!
ze nie chce — ha, ha, ha----------- ksigzek czytacl...
No i posade stracitem!

Doliniakowa, az zerwala sie z krzesta:

— A to Swinia! — rzekta z pasja.

Geni pociemniato w oczach; zdobyta sie na wysi-
tek i krzykneta przez tkajgce gardto:

— To wszystko nie prawda! kto ci to powiedziat!
kto ci to powiedzial?

— Kto? kto? ty Scierwo! — syczat przez zeby Fe-

lek, przyblizajac sie do zony — i ty Smiesz jeszcze
pytac? ty?

Przyblizyta sie jeszcze Doliniakowa, dodajgc
swoje:

— A to ladaco dziewka!

— Czego wy chcecie ode mnie? — zawolata z roz-
pacza Genia zdecydowana broni¢ si¢ do ostatecznos-
ci. — Czego znecacie nade mng? czy dla tego, ze zno-
sitam tyle juz od was, ze to trudno wypowiedzie¢? To
wszystko jest nieprawda! zabijcie mnie, a powiem,
ze to nieprawda.

W tej chwili wyrwat sie z krtani znekanej kobiety
gtosny szloch. A szloch ten przygtuszyt gwattowny
wybuch Felka:

— Ty mi tu androny gadaé bedziesz, ty Scierwo!
niewinigtko, baranek! Nie o ,,Strzelca* mi idzie, ro-
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zumiesz, ale o to, ze sie dowiedziatem, ze mam fatszy-
wego gada za zoneg, rozumiesz?

— Nie méw tak, Felku! nie méw tak! — probo-
wata Genia mitygowac¢ meza, lecz on krzyknat:

— A co! moze$ nie byta w ,,Strzelcu®“?

— Byfam, ale...

— By#as i to mi wystarcza! byta$ potajemnie. Zmo-
witas sie z tym paniczem, co zastepuje komendanta!
Djabli cie tam wiedzg co$ z nim wyrabiata przez ten
tydzien, jak mnie nie byto!

— Nie masz prawa tak do mnie moéwi¢, rozu-
miesz?! — wrzasneta Genia, doprowadzona do osta-
tecznosci i porwata sie ku drzwiom kuchennym, aby
uciec z pokoju. Zastgpita jej droge Doliniakowa,
a Felek przyskoczyt i gwattownym szarpnieciem po-
walit na ziemie.

Wohpadtszy za$ w furie, widzac zmiazdzong zone,
te z ktérag jedynie dotad musiat sie jeszcze liczyc,
kopnat ja z catej sity prosto w brzuch. Jekneta:

— Och! moje dziecko!! — Zemdlata.
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XIX.

Katastrofa

W izbie Doliniakéw siedziata cata rodzina wraz
ze statym gosciem domu w osobie Liii, jawnie juz
wspolnej kochanki obu Doliniakéw. Ludziom tym od
niedawna dobrze sie dziato; z zadowoleniem sobie to
powtarzali. A bytoby bardzo dobrze, gdyby nie chmu-
ra na twarzy Felka.

Dookota jego ,nieszcze$liwego matzenstwa*“, jak
z pasja podkreSlata Liii wobec Doliniakowej, obra-
cala sie rozmowa tego wieczoru.

— Potrzebne to bylo zeni¢ ci sie z Zigbiankg? —
westchneta stara, a Felek odpart:

— A no! dziewczyna byta tadna, to jak mi sie
przez kwartat napierata, to i mnie co$ do niej pchne-
fo. Kazdy by tak zrobit, jak sie dziewka don przy-
ciska.

Jedrek dmuchnat przed sie kiebem dymu!

— Mogtes$ psig krew zerzng¢ gdzie w krzakach,
a nie zaraz zeni¢ sie na fest.

— A wiadnie! — przywtorzyta matka. Ale co tu
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gada¢ poniewczasie. Ona meza ztapata i wygrala,
a teraz mysli, ze wszystko bedzie tak, jak ona chce.
Nie ustap Felku! bo ci po gtowie bedzie tancowac, ze

rady nie dasz. Narazie jej sie oberwato, tak dobrze!
tak dobrze!

— Zuch z ciebie Felku — zawotata Liii.

Felek przetart oczy i rzekt:

— A ja wam moéwie: mnie sie to wszystko nie po-
doba!

— Pewnie! — przytwierdzita stara, ale innej juz
rady nie bylo.

— Bytal— rzekt Felek po chwili—zem powiedziat
co mysle, to dobrze, ale nie trzeba mi byto kopac.

— Wiasdnie, ze trzeba tak! — upierata sie Doli-
niakowa.

— Teraz wiedzie¢ bedzie, ze jesteS maz, co ma
mocng reke. Zobaczysz jak spokornieje.

— Co to, to tak — rzekt Felek, ale jednak musze
ja wypytaé, jak to byto z tym ,Strzelcem*, bo ona
mowi, ze to nieprawda, wiec...

— Shuchaj Felku! — przerwat Jedrek poryw-
czo. — Postawites$ sie raz jak morowy chiop. Niech-
no baba zmiarkuje, ze to nic, ze$ zmiekt, to — ho, ho!
juz jej nie dasz rady. Ona musi wiedzie¢, ze tak zo-
stanie, jak jest.

Felek wzdrygnat ramionami i spojrzat pytajaco po
obecnych:

Wiec jak? Tak na zawsze juz mamy siebie okra-
zac, jak pies i kot.
Zapiszczata Liii:
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— A co ci jeszcze do niej?

— A bo tadna jest, to jak sie ustatkuje, to jabym
czasem rad z nig jeszcze pospat.

— Czy ona jedna na $wiecie?— pisneta znow Liii,
a Jedrek rzekt nieodwotalnie:

— Ma by¢ tak: teraz, to ty nie masz tam wecale
chodzi¢, az przyjdzie tu sama cie poprosi¢, a po tym
to juz bedziesz robit, jak ci sie spodoba. Teraz przez
dtuzszy czas i tak bedziesz z nami na robocie u sta-
rego Zieby. (To morowy chiop, co? a forse ma i pta-
ci!) Wiec niech ona mysli, ze to z gniewu do nigj
juz nie chodzisz.

— A widzisz! — zawotala stara — tak ma by,
niech mysli, a i tak bedziesz we Swiecie!

Rzekt Felek:

— No tak, niech mysili...

Zapanowata chwila ciszy, ktérg przerwata Doli-
niakowa:

— Styszate$, Felek, czy tez mi sie przystyszato ?
Powiedz, czy ona jest w cigzy?

— Nie! chyba nie. Nic mi nie méwita, a czemu
mama o to pyta?

— Bo, jak ja kopnate$ w brzuch, to ona jakby za-
wotata: ,,moje dziecko!* Nie styszates?

— A czy ja wiem?

Wtracit sie Jedrek:

— Powiadam wam, to szczwana baba, cho¢ mio-
da. Ona tak moze zawotata, aby jej dalej nie kopac.

— Aha! widzisz jg—zawotata Doliniakowa z prze-
konaniem.
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A za$ Felek rzekt:

— Dzisiaj to ja tam pdjde zobaczy¢ co sie z nig
dzieje.

— Ani sie waz, Felku— zagrzmiat starszy brat, Je-
drek.—Juz ja wiem co gadam. A teraz Wicek! dawaj
waodki. Pocieszymy nieszcze$liwego zonkosia. Wpadt,
bo wpadt, potrzebna mu byta zona, jak dziura w mos-
cie. Dalej Felku! twoje zdrowie. Dzielnie si¢ spisates,
teraz ja tez wiem, ze§ maz, co babie sie nie dat, twoje
zdrowie!

— Zdrowie! — krzyknieto chérem; i tak rozpo-
czeta sie pijatyka. Spito Felka do nieprzytomnosci.
Noc przespat w domu matki.

Nazajutrz okoto potudnia wymknat sie Felek nie-
postrzezenie, aby zobaczy¢ co dzieje sie z zong. Za-
stat jg lezacg w t0zku. Okno byto zastoniete; a wiec
potmrok.

Felek rozejrzat sie, podszedt do okna i zdart za-
stone.

Ostre Swiatto wpadto do izby.

Felek spojrzat na zone; lezata na wznak z oczami
na pot przymknietymi, na czole mokry recznik, gry-
mas bolu wokét ust.

— Genka, $pisz? — warknat Felek i zdziwit sie
nawet ostrosci swego gtosu, nie chciat tak, chciat tyl-
ko tyle ile trzeba, by utrzymac sie w powadze, wy-
padto inaczej, ale to nic.

Genia w odpowiedzi tylko poruszyta wargami,
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wtedy zauwazyt Felek, ze byla bardzo blada. Zapy-
tat nieco tagodniej:

— Czy chcesz mi co powiedzie¢?

Potrzasneta lekko gtowa.

— Nie? — zdziwit sie Felek. — Nie, to nie!

Jat chodzi¢ po pokoju. A po chwili znow:

— Jak to byto w ,,Strzelcu* — tez mi nie chcesz
powiedzie¢ ?

Nie odezwala sie.

— No, to wiem, ze byto tak, jak mdéwitem! Zastu-
zyta$ na to, co sie stato. Tak... no, ale niech juz na
tym sie skonczy, prawda?... Genko! czego ty tak sie
wykrzywiasz? czy ci co jest? moze cie co boli?... Ga-
daj, psiakrew, bol...

Genia zacisneta oczy kurczowo, az z skrzywionych
ust wyrwat sie cichy jek:

Felek stat i patrzat, wreszcie zniecierpliwit sie:

_Nie rob komedyj, styszysz? Nic sie znéw ta-
kiego nie stato. Stuchaj, musze dzisaj wyjecha¢ na
pare dni, rozumiesz? Na pare dni... Masz ze mng mé-
wi¢, rozumiesz? Ja mam robote, dobry zarobek, mu-
sze wyjecha¢ na pare dni--------—---

W tej chwili Genia otworzyfa oczy, a rekg odsune-
fa z czota wilgotny recznik. Spojrzata na meza.

— Felku, chodz tu blizej — jeta mowic przyciszo-
nym, niepewnym gtosem.

Zblizyt sie, a ona méwita dalej, przymknawszy
znoéw powieki:

— Felku, sponiewierate$ mnie. Nie miate$ powodu,
ale jak mdwisz, ze miate$, no = to ja juz nic nie
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poradze. Nie wiem, coscie tam na mnie uradzili. Ja
wiem, ze...

__ Co wiesz, co? — betkotat jak winowajca, kto-
ry winy swej uznac nie chce.

_ Ja wiem — ciggneta Genia cicho — ze tak zy¢
nie mozna, bo po co komu takie zycie? Jak chcesz,
to ja moge sobie pojs¢, ja nie chce ci zawadzac,
Felku...

— Gdzie masz p6js¢? czy$ zwariowata?

__Ty ze mng zy¢ nie bedziesz, ja to widze, po-
co mam ci zawadzac¢? weZ sobie lepszg, pus¢ mnie!

— Ty masz innego?

— Nie.

— Wiec jak?

__Bede sama, ale tak nie mozna zy¢, a to sie juz
nie zmieni.

W tej chwili twarz Geni wykrzywita sie straszli-
wym bolem, a ciato skrecito si¢ i znow rozprezyio.
Genia dionig Sciskata kurczowo krawedz t6zka.

— Co ci jest? co ci jest? — wotat niecierpliwie
Felek.

__Nic, juz nic... szepneta Genia i lezata zndw spo-
kojnie. Wtedy rzekt Felek stanowczo:

— Shuchaj, nic sie nie stato...

Genia spojrzata na meza wielkimi oczami:

— Nie??

Zmieszat sie, lecz predko znéw zaczat méwic:

— Nic tak okropnego. Jutro juz o wszystkim za-
pomnisz, ja tez, rozumiesz? — ja tez. Mam wazne
moje sprawy, juz mi tym glowy nie zawracaj. Te-
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raz musze sie zbiera¢. Gdzie jest druga koszula?
aha! (siegnat do komody) te zétte trzewiki tez wez-
me, buty na nogi, a trzewiki i koszule w pakiet...

Stuchaj, tu ei zostawiam 10 ztotych, zeby$ nie mo-
wita, zem zty; bedzie dosy¢ az wroce. Ide juz. Do
widzenia.

Przywdziat palto, w papier zawinat to co z sobg za-
bierat, zasunat czapke na czoto i wyszedt.

Witedy Genia odwrécita twarz ku Scianie i dtugo,
dtugo ptakata. Ptakata, az ptacz jej przerwat znowu
bol dotkliwy, bdl idacy z wnetrznosci.

— Nie bede miata dziecka! — westchneta, gdy bél
przeszedt.
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XX.

Dnie dna.

Tym razem nie byto juz sposobu, aby sytuacje my-
$lg ogarng¢. Rozmiary zdarzen i zadanego bolu nie
miescity sie juz w mySlowych mozliwosciach Zie-
biahki.

Wszystkie mozgowe wysitki rozbijaty sie o prawde
zdruzgotanego zycia. Odjeto jej nawet mozliwos¢ al-
bo nadzieje wydobycia sie z nieszczeScia przez uro-
dzenie dziecka i mozliwosé pokochania tej matej
istoty, ktéra juz jeta zarysowywac sie w wyobrazni
przysztej matki jako jedyna racja i cel jej dalszego
bytowania.

A teraz co? a teraz jak?

Bo oto trzeciego dnia po sponiewieraniu Geni przez
meza nastgpito krwawe, bolesne poronienie. Zale-
dwie poczete dziecigtko juz istnie¢ przestato. Ostat
jeno srom, zniewaga i zupeine, zupetne osamotnienie,
zeby to cho¢ jednemu z ludzi na tym szerokim $wie-
cie (a ilu to ich jest? — przecie czytata: dwa miliar-
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dy ludzi!) — zeby to wsrdd nich choé jeden, ktéremu
by mogta nedze swa odstonic¢, zeby cho¢ jeden!

COz to? czy ona taka jest nikczemna, ze gorsza od
wszystkich? wszystkich? skoro przez wszystkich
odepchnieta?

Gorsza od — ojca, ktérego mienita ztym czlowie-
kiem? Gorsza od tej ulicznej dziewki Liii, co to jest
obu braci kochankg a co noc kochankg kazdego, kto
tylko zechce i zaptaci? Czy gorsza od trzech Dob-
niakéw, co to niewiadomo jakimi sposoby zarabiajg
tak tatwo tyle pieniedzy? Gorsza od nich wszystkich?
Tak? — A czemu? Co takiego uczynita, czym sie
shanbita? kogo ukrzywdzita?

Czy to, ze ksigzki czyta, a oni nie?

Czy moze Genia nie wie, co zfe, co dobre, a moze
oni wiedzg?

przecie nie chciata Zle uczyni¢ mezowi, a dobrze,
gdy poszta do ,,Strzelca“! Chciata dobrze, a uczynita
Zle! Ksigzki jg zgubity, te ksigzki, ktérych nie chciat
czyta¢ Felek i nic nie wiedziat, wiec nie nadawat sie
do ,Strzelca®. Te ksigzki zgubity Felka, ze ich nie
czytal, a jg, ze je czytata!l

Wiec jakze to? Takie jest to zycie? takie, ze do-
brze chcie¢ i uczy¢ sie i mysleé, to zte, co zgube nie-
sie — i Zle chcie¢, niczego sie nie uczyC i nic nie my-
$le¢, to tez zte, co takg samg zgube niesie? Wiec jak-
ze to?

Teraz Genia spostrzegta, ze wszystko co w sobie
cenita, to troche co wie, co sie nauczyta, to byto nic,
to jest nic!
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Wiec co jest, co ma jaka$ warto$¢? co jest, co pro-
wadzi przez zycie i chroni przed nieszczesciem?

Och! juz nic nie wiadomo! Wszystko! wszystko
co tak gromadzita w sobie, co tak pielegnowata, co
cenita, wszystko to razem z jej ptodem znalazto sie
w Kkloace!

Czwartego dnia juz tez i ptakac¢ nie mogta
z nadmiaru zalu. Siedziata nieruchoma, wpatrzona
w jeden ciaggle punkt w kacie izby, blada, niemal
zzieleniata; poczuta, ze moézg pod czaszkg stanat, za-
mart, mysle¢ przestat. W martwocie tej odczuta ulge.

Tak trwata przez caly tydzien! Byly to dnie opa-
dania z jej duszy wszystkiego, co przez zycie na
niej narosto; jak martwe zzotkte liscie, jak to go
fe juz, z lisci obrane drzewo, co suche gatezie w ten
wiatr wycigga nie wiadomo po co, tak jej dusza
sterczata w tej chwili w tym obcym, wichrowym
Swiecie, obrana juz z lisci wszystkich, co jg zdobity.

Gdy zwolna bdle minety, a tylko stabo$¢ wielka
gniezdzita sie w Geninym poszarpanym od tkania
ciele, chodzita z kata w kat i co$ tam czynita w tym.
gospodarstwie swoim, czy jego, czy wspélnym e
juz tego dobrze nie wiedziata. Ale przecie co$ cize-
ba byto robi¢; czemu? to tez nie wiadomo, ale co$
trzeba byto !...

Ze jeden kes chleba, ze pare tykéw mleka do zy-
cia wystarczato dziennie, wiec nawet zmywania wie-
le nie byto, a zamiatanie w kdétko po pare razy dzien-
nie, tez na nic, bo Smiecia nijakiego nie byto; ot tyle
pozytku ile z Scieraniem kurzu, bo kurze osiadaty
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wcigz, tak jak znow osiadajg na to jej drzewo bez-
listne, co to jest jej dusza.

Scieranie wciaz kurzéw jedyna prawie bylo czyn-
noscig Geni w dni owe, jedyng przyjemnoscig; a po-
tem odpoczynek przez pare godzin, ten meczacy od-
poczynek, co to jest wiekszg udreka, niz wszystko
inne.

Zaczeta wiec teskni¢ za bolem, za odczuwaniem
sponiewierania.

Odpoczywajac meczyta sie tesknotg za znikajaca
Swiadomoscig nieszczesScia. Bo juz tez, ze mysleé nie
mogta, wiec — zda sie — stracita nieszczescia Swia-
domos¢; i to byto najgorsze!

Tu dopiero dno straszliwego przezycia swego uj-
rzata! ale tez w tej dopiero chwili zrodzita sie mysl
pierwsza, pierwsza z nowych, gdy tamte wszystkie
gdzie$ pomarty: Czy to juz dno — pytata — czy tam
dalej, tam jeszcze giebiej — juz nic? Czy tam, przed
tym dnem co$ jeszcze na nig sie czai, co jg spotkac
moze? Juz chyba nic! moze to sg dnie dna jej zycia,
moze to sg te wiasnie dnie!

Tak tedy Ziebianka zoczywszy dno swego Zzycia,
odczuta nagtg potrzebe budowania na nim od poczat-
ku. Byle dno zastoni¢ czymkolwiek, co na nim zbu-
duje, jakakolwiek warstwg! byle je zastoni¢, bo wi-
dok dna jest nie do zniesienia.

A wiec jest cos, cos w jej zyciu, czego znie$é nie
moze! z czym walczy¢ musi! Walczy¢! to juz dobrze,
wola walki, to wola dziatania. Zaczatek odrodzenia!

Lecz c6z? — przed Genig pietrzy sie nadal strasz-
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liwa rzeczywisto$¢! tym straszliwsza, ze codzienna,
ze pozbawiona patosu niezwyktosci.

Jak zwalczy¢ te okropng rzeczywistos¢? Ot! zlek-
cewazyc€ ja; to jedyna mozliwos¢ dla wattych ramion
Geni.

Udac, ze jej sie niewidzi, udaé, ze ona, ta rzeczy-
wisto$¢ grozna, wcale jej nie przygniotlta. Tam tylko
mozna rzeczywistosci zaimponowaé, ze nie uznaje
sie jej rzeczywistoscia.

Takie to mysli snuty sie po gtowie Ziebianki. My-
$li te byty, mysli te zyly, ale nie dotarty do peinej
Swiadomosci, bo mysl tej kobiety zbyt prosta, w la-
biryncie kruzgankéw wiodacych do uswiadomienia
nie orjentowata sie.

Umie wszelako kobieta je$li nie kierowa¢ mysla,
to czucie do niej przyktadaé, ten magnes, co pocigga
mysl bladzaca tam, gdzie jest wreszcie wyjscie.

Wyczuta wiec Genia trafnie, ze wszelkie dzi§ po-
stanowienie mogto by¢ tylko btedem; tu trzeba sze-
regu drobnych postanowien uzaleznionych od dal-
szych drobnych zdarzeA. Tak postepowac bedzie, ci-
cho a podstepnie w stosunku do swej rzeczywistosci.

Drugi juz mija tydzien, a Felek nie wraca. Genia
za to dziekowata Bogu; lecz rownoczes$nie spostrze-
gta, ze juz zgota nie ma za co zycC.

To jest pierwszy obrét rzeczywistosci, ten zwykty,
jakze Geni dobrze znany! wedlug niego wiec posta-
pi¢ ma jak umie najlepiej.

Diugo gtowita sie nad sposobem zarobkowania.
PbdZna znow jesien, o uzyskaniu pracy zwyklej nawet
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marzy¢ byto trudno; a jednak Genia wpadta na po-
myst pomyst ktéry nie byt jej, lecz «—— Antoniego,
a potem Szczerb - Szczerbinskiego, rzezbiarza. Nie
chciata wéwczas skorzystaé z propozycji, nie chciata
by¢ modelka rzezbiarza. Toz raz nawet i na to sie
decydowata, juz byta pode drzwiami rzezbiarza, juz
miata mu pozowaé, ale przerazita sie i uciekfa.

Nie skorzystata, cho¢ jej powiedziat — pamieta to
dobrze — ze kazdej chwili ma sie zgtosi¢, gdy zdecy-
duje sie pozowac. Mozeby zgtosita sie teraz? mozeby
dotrzymat obietnicy dania jej zarobku, cho¢ to juz
tak dawno? moze nie zapomniat?

Teraz to juz Geni wszystko obojetne; nie jest
dziewczyna, ktorej sromota nago stawa¢ na oczach
obcego mezczyzny. Jest kobietg, jest zong, a jemu
Felkowi, nic do tego!

Tak oto rozwazata sobie Genia siedzac naprzeciw
drzwi na krze$le; i ostatecznego nie powzieta jeszcze
postanowienia, gdy rzuciwszy mimo woli okiem przez
okno na podworze, spostrzegta zblizajaca sie ciezki-
mi ruchy starg Doliniakowg. Mrowie przeszto przez
plecy Geni. Wie$¢ jaka o Felku, czy co? albo nowa
zn6w ztos¢ sprowadza te kobiete, jak wowczas? Nie!
za nic nie otworzy, za nic jej nie wpusci! W tej chwi-
li poczeto szarpa¢ klamke, potem catymi drzwiami;
nawet bez stukania! Genia siedziata bez ruchu, mil-
czaca; tylko serce jej bito na odglos szarpanych
drzwi. Wreszcie dat sie stysze¢ gniewny gtos Doli-
niakowej za drzwiami:

— No! otwieraj, Genka!



Cisza. Genia ani drgneta.

— A co! nie otworzysz? — sierdzita sie stara. —
Udajesz ze cie nie ma, chorobo! a to¢ widze przez
dziurke, gotgbeczko! widze cie, jak siedzisz, po-
krako !

Znoéw poczeto sie szarpanie drzwiami. Genia za-
cieta usta i milczata. Wreszcie Doliniakowa zakleta
raz i wtory i odeszfa.

Mijajac okno, piescig pogrozita.
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XXI.
Pierwszy raz u rzezbiarza.

Z niepokojem w sercu zastukata Genia do drzwi
pracowni Szczerb-Szczerbinskiego. Zdecydowata sie
na ten krok trzeciego dopiero dnia po powzieciu po-
stanowienia, gdy juz wyczerpaty sie ostatnie resztki
Zywnosci.

Nie wiadomo kiedy wrdci Felek; nie wiadomo czy
wroéci; a jeSli wroci, to z czym? — chyba tylko z ztym
stowem!

Dom Dolinskiej byt zamkniety, przeciez do wia-
snego jej nie wpuscita! Zresztg wolataby zging¢ z gto-

Tak wiec lepiej; w pracowni rzezbiarza znajdzie
zatrudnienie; a nie jest to hanbigce, to zwyczajna
praca jak wszystkie inne! tak, tak!...

Umocniwszy sie w tym przeSwiadczeniu, Genia
zastukata po raz wtory nieco gtosniej.

Postyszata meskie, energiczne kroki, potem prze-
krecenie klucza w zamku. Drzwi otworzyty sie. Przed
Genig stangt Szczerb-Szczerbinski w dtugim biatym
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fartuchu o podkasanych po fokcie rekawach. Owio-
sione ujrzata Genia przedramie a dion oblepiong thu-
stg, I1Snigca gling.

— Al panna Zigbianka! — zawotat zdziwony i jak-
by uradowany rzezbiarz.

— Prosze, bardzo prosze dalej. Czym moge stu-
zy€? No c6z? zdecydowata sie pani pozowaé?

— Tak... dzier dobry pann. Ale widze, ze pan przy
pracy. Przerwatam. — Przepraszam, moze przyjde
lepiej o innej godzinie?

— Nie, nie! — zaprotestowat Szczerbinski. «— Juz
ja wole panig przytrzymac, skoro raz tu pani przy-
szta. Gotowa sie pani namysle¢ inaczej! Moja praca
nie ucieknie; i tak na dzisiaj koncze. Niech pani po-
zwoli...

Wybiegt z przedsionka do pracowni i tam zawotat:

— Panie Ignacy! do$¢ na dzisiaj, prosze sie ubrac.
Dos¢, jestem zajety.

I wrdcit do Geni, ktéra byta widocznie zakopo-
tana. Odezwala sie spiesznie, aby swg decyzje uzasa-
dnic:

— Przysztam rozméwi¢ sie, czy moge pozowac,
czy mnie pan jeszcze potrzebuje. Bo nie mam z cze-
go zyé, zajecia zadnego...

— Oczywiscie, potrzebuje panig! — zawotat za-
checajgco. — Nawet bytem w kiopocie, bo do mej
pracy z zawodowych modelek zadnej dobra¢ sobie
nie mogtem i moja Joasia tez na nic. Jakze sie cie-
sze, ze pani przyszia!

— Przysztam, bo juz zadnego wyjscia nie widze.
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— Alez, moja panno Geniu, gdyby nawet byto wyj-
Scie...

— Ja juz nie jestem panng Genig — witracita
cicho.

— -Jakto? wyszla pani za maz? Jakaz szkoda!

_ Tak------- szkoda------------ westchneta.

— Czy nieszczesliwie?

Nic nie odpowiedziata.

Zagadnat po chwili rzezbiarz:

__A jak miewa sie mamusia? jak braciszek?

-T- Mama umaria.

— Aal!?... kiedyz to?

— POt roku temu; juz po moim Slubie.

— A brat?

— Jozka zabrat moj ojciec.

__To pani ma ojca? prawda! — ale on gdzie$
w Swiecie?

— Gdzie$ w Swiecie.

— A maz?

Genia milczafa.

— A maz, czy nie zarabia?

— Podobno zarabia gdzie$ w Swiecie.

__ | nic nie przysyta? i nie zabrat pani z sobg?

— Nie.

Diuzsza chwila milczenia. Réwnoczesnie wszedt
model ubrany, z czapka w reku:

— Kiedy mam przyj$¢? — spytat Szczerbinskiego.
__Aha! — jat sie zastanawiaC rzezbiarz — zaraz,
jak to zrobi¢? W ktorych godzinach moze pani po-

zowac?
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— Obojetne.

— Dobrze — rzekt do modela — prosze przyjsc
rano o dziewigtej, a pani... no to jeszcze ustalimy...

Model wyszedt, a Szczerbinski poprowadzit Genie
do pracowni. Wskazat parawan:

— Prosze sie rozebrac.

Zawahala sie:

— Rozebra¢? zupetnie?...

— Tak.

Z za parawanu styszata Genia, jak Szczerbinski
pod kranem myt rece, poczym chodzit po pracowni
z recznikiem i pogwizdywat.

Genia czuta sie nieswojo. Za chwile pokaze sie na-
ga temu obcemu panu! Na mysl te ogarneto jg jesz-
cze nie znane uczucie. Przecie? nie byt to wstyd; nie,
zupetnie co innego; to raczej Swiadomos¢, ze za pie-
nigdze sprzedaje — nie swoje ciato, ale jego piekno.
Tak! sprzedaje! Ma do tego prawo! Kazdy towar
sprzeda¢ mozna; ona sprzedaje swoje piekno; to tez
towar!

Szczerbinski na gazie naparzat herbate. Genia juz
zupetnie rozebrana obserwowata go przez szpare pa-
rawanu. Czynit ten rzezbiarz na nig wrazenie rze-
miesinika, ktéry na chwile przerwat swa prace, aby
sie posilic. On taki obojetny, a ona taka podniecona!
Dla niego to chleb powszedni, to zwykie dzienne za-
jecie; dla niej to chwila jaka$ petna emocji i niepe-
WnNOSCi.

— No c6z, pani Geniu — zawotat Szczerbinski, nie
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odwracajac sie od swej herbaty. — Posilimy sie
wpierw, a potem do roboty, dobrze?

Genia zaktopotana stata za parawanem i nie wie-
dziata co odpowiedzieC.

— Jak tam? — ciggnat rzezbiarz — juz pani go-
towa?

— Tak — odparta glosem niepewnym — ale po
co mam pi¢ rozebrana?

— Aha — mruknat Szczerbinski. — To racja!
| poszedt do sasiedniego pokoju, przynidst jakowys$
ptaszcz kapielowy, czy co$ podobnego, podat go po-
przez parawan.

— Niech sie pani w to otuli i przyjdzie; maty pod-
wieczorek; prosze.

Spiesznie zarzucita ptaszcz; opieta go szczelnie az
po szyje i wyszia z za parawanu. Zdziwita sie, ze
Szczerbinski nawet na nig nie spojrzat, tylko zajety
byt smarowaniem butek i krajaniem sera.

Siadta przy stoliku. Szczerbinski czestowat. Jadia
z apetytem; byla gtodna; rzezbiarz dolat Smietanki
do herbaty, poczym rzekt:

— To jako$ nieszczesliwie obrdcito sie pani zycie,
prawda?

— Och tak.

— Niech sie pani nie zamartwia. Wszystko sie od-
wroci, tylko trzeba umie¢ zabra¢ sie do tego.

— Ja nie umiem.

— No, ja juz wezme panig w opieke, nie damy
sie ztemu losowi!

Spojrzata nan i pytajagco i z wdziecznoscig.  Po-
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czym utkwita oczy w podtoge a gorzki grymas osiadt
wokét jej bladych warg.

— Zmizerniata pani — zauwazyt. — Trzeba sie
dobrze odzywia¢ i odpedza¢ wszystkie zmartwienia.

Roze$miata sie gorzko. W tej chwili uprzytomnita
sobie, ze siedzi przy dobrej herbacie i znakomitych
butkach z mastem i z serem, gawedzi z obcym mez-
czyznag tak w plaszczu kagpielowym; to znaczy osto-
nieta wprawdzie, ale... ale gotowa na kazde zawota-
nie, gotowa do... do odstoniecia swego ciafa!

Jakos$ inaczej wyobrazata sobie to pozowanie. Wie-
dziata, ze musi pokaza¢ sie naga, ze jednak bedzie to
czynno$¢ jakoby urzedowa, bedzie to praca w nieru-
chomej pozycji wsrdd ciszy, bedzie ona co$ tam sobie
mys$lata, a on pogragzony w lepieniu w glinie jakiej$
figury, tyle o niej bedzie wiedzial, ile spojrzy na nia,
$ledzac jej ksztatty, aby takie same lepi¢ w glinie.

Tym czasem ona siedzi tu rozebrana, w plaszczu
kapielowym tylko, zajada wyborne rzeczy i rozma-
wia, jak jaka dama w salonie. Tak mys$lata o swej
sytuacji chwilowej, ze nawet nie stuchata, co on do
niej mowit, a opowiadat co$ z przejeciem.

Oprzytomniata nagle, gdy przestat méwi¢. Wtedy
spojrzat na nig i widocznie zauwazyt jej stan niepe-
wnosci i podniecenia. Rzekt wreszcie:

— No ¢6z? weZmiemy sie do roboty. A moze pani
jeszcze zje troszke? moze jeszcze nala¢ herbaty?

— Nie, dziekuje.

— No to... — i wstat; chwycit jg za reke, popro-
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wadzit na podium i $ciggnat z niej ptaszcz. Odwro-
cita sie bokiem i skulita w sobie.

Wszystko co czynit rzeZbiarz, czy to sposob zdje-
cia z niej ptaszcza, czy sposob przygladania sie jej
postaci to z bliska, to z oddalenia, czy wreszcie zmie-
niania jej pozy — wszystko to sprawito, ze Genia
zaczeta z ufnoScig patrze¢ na Szczerbinskiego.

Szukanie pozy trwato okoto pdt godziny. Wtedy
Szczerbinski siadt na stotku, wzigt do reki jaki$
wielki kajet (o szkicowniku Genia jeszcze nie sty-
szala); i jat rysowac.

Po kilku minutach drzwi z sasiedniego pokoju
otworzyly sie nagle; kto§ wszedt. Genia drgneta;
ujrzata mioda kobiete.

Genia chciata uciec za parawan, albo chwycic¢
ptaszcz kapielowy i okry¢ sie nim; lecz go nie byto
pod rekg. Odruchowo wiec zmienita tylko pozycje,
usiadta w kuczki, zastonita twarz rekoma i uczynita
ruch, jakoby samg sobg zastoni¢ chciata swa nagosc.
W tej chwili Szczerbinski podat jej ptaszcz. Spiesz-
nie otulita sie wen.

Zblizyta sie do Geni tamta kobieta z wyciagnietg
reka, a Szczerbinski rzekt:

— Pani Geniu! niech sie pani nie zenuje. To moja
przyjacioitka; moja gospocha i modelka, Joasia.

Podaty sobie rece. W tej chwili, gdy nagie ramie
Geni wysuneto sie spod wiochatego plaszcza a twarz
jej ptoneta zaktopotaniem, byfa tak piekna, ze zaro-
wno Joasia, jak rzezbiarz przypatrywali sie¢ jej z za-
chwytem.
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— Pani pewnie pierwszy raz pozuje — zagadneta
Joasia. — 0, predko sie pani z tym otrzaska. Sztuka
tyle warta, ile jest naga... sztuka powiadam, a obo-
jetne, czy model odizany, czy nagi, to obojetne...
Pokaz-no — zwrdcita sie do Szczerbinskiego i jeta
przypatrywac sie rysunkowi. — To do tej nowej
grupy, prawda? Jabym inny ruch obrata, popatrz, tu
jest zamieszanie, jaki$ niepokdj, czy nie uwazasz?

— Tak — odpart Szczerbinski — ale nie uktadat
mi sie ruch; probowatem i tak i owak, i nic lepszego
nie wyszio.

— Ja panig ustawie — rzekta pewnym glosem
Joasia, i zdarta z Geni pfaszcz. Ujeta jg za biodra
i obracata na wszystkie strony, przegig¢ sie kazata,
jedng noge cofnag¢, drugg zgia¢, a rece ku tylowi...
tak. Odstgpita pare krokéw, przekrzywita glowe,
znow co$ poprawita, przechyli¢ kazata gtowe ku pra-
wej stronie, znoéw odstgpita, i rzekta z przekona-
niem :

— Tak!

— Rzeczywiscie — szepnat Szczerbinski. A Joasia
zadowolona dodata:

— Prawda? o popatrz: cate to zamieszanie w par-
tii piersi i brzucha znikneto — prawda? Oto jak
spokojnie, w jednym kierunku uktadajg sie cienie,
jak Swietnie odgrodzone od partyj oswietlonych.

— Jeste$ mistrzem! — zawotat Szczerbinski i wziat
do reki krede i na podium obrysowat stope Geni.
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— Tak, dziekuje; na dzisiaj dosyé. Jutro damy
jeszcze spokoj; jutro przygotuje szkielet wedtug ry-
sunku, poprosze panig pojutrze, zgoda?

— Dobrze.

— A wiec pojutrze na godzine trzecig po potudniu.

Po chwili znalazta sie Genia za parawanem i ubie-
rata sie pospiesznie. Podczas tego tamci oboje sprze-
czali sie o jakie$ wiasciwosci posagu, ktory widocz-
nie znali. Wymieniali jakie$ nieznane Geni nazwiska
cudacznie brzmigce; domyslifa sie tylko, ze to nazwi-
ska mistrzow, o ktérych kazdy wie, procz niej.

Gdy Genia zjawita sie ubrana i z beretem na glo-
wie, zblizyt sie do niej Szczerbinski i pokazat foto-
grafie rzezby prze$licznej kobiety. Biel nagiego cia-
ta w wdziecznym przegieciu, z ruchem rak, z kto-
rych jakoby sptywat cien ciszy i ukojenia...

— To starozytna rzezba grecka — rzekt Szczer-
binski — to Artemis, bogini nocy... to jest pani ciato.

— O nie! — zaSmiata sie Genia, nie jestem taka
ttusta.

— Tak, ale to pani budowa ciata.

Joasia dodata:

— Tak jest, pani Geniu! Trzeba tylko troche na-
bra¢ ciata; niech-no ksztatty sie zokraglg, a Arte-
mis z pani $wietna. Pani jest zbudowana niemal kla-
sycznie !

Nie wiedziata Genia, co te okreSlenia znacza, od-
czuta pochwate swej urody i to jej sie podobato.
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Przy pozegnaniu wreczyt Szczerbinski Geni dwa-
dziescia ztotych do pdzniejszego rozliczenia sie we-
diug godzin pozowania.

Genia bardzo pocieszona opuscita pracownie rzez-
biarza. Pomyslata takze: dobrze, ze w domu jego jest
kobieta... mita, mata, tadna kobietka!



XXII.
Ku rozdrozu

— Predzej czy p6zniej — myslata sobie Genia —
Felek sie zjawi. | jak to bedzie? Przeciez matzenstwo
ich jest rozbite. Genia nie wyobrazata sobie mozli-
wego pozycia z mezem. On juz do niej nie nalezy;
wrdcit do swoich, ma wiasne koleje zycia, jakie$ buj-
ne, awanturnicze, zagadkowe; ona ma wiasne, ma-
lenkie, smutne, dzisiaj spokojne, a niepokojone tyl-
ko mys$lg o mozliwosci powrotu Feliksa Dolinskiego,
powrotu—ha, ha! do Genowefy Dolinskiej... tak! Do-
linskiej, Dolinskiej... ktéra mimo wszystko jest do
niego przykuta, z nim zwigzana — przepisem.

Genia zwolna dochodzita do réwnowagi. Juz tez
i przestata sie ba¢ meza. Jezeli jg raz jeszcze ude-
rzy, sponiewiera, to zgtosi skarge do policji i zazada
separacji. Tak doradzit jej Szczerbinski podczas je-
dnego z seansOw rzezbiarskich; potem przytwierdzi-
fa Joasia, madra, rozwazna, dobra kobieta!

Genia czula sie juz mniej osamotniona. Obcy lu-
dzie, to prawda! ale obcy, ktérym nie brak serca,
gdy swoim brak.
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Szczerbinski nie przeprowadzat z Genig zadnych
rachunkdéw, nie liczyt posiedzeri pozowania; godziny
zliczata Genia i wkrotce przekonata sie, ze placi jej
wiecej, niz kiedys$, przed rokiem byt obiecat, wtedy,
gdy po raz pierwszy uczynit jej propozycje pracy
jako modelki.

Gdy raz zwrdcita mu nieSmiato uwage, ze nalezy
jej sie okoto 5 ztotych dziennie, a pobiera wiecej za
przepracowane godziny, odpart, ze te niewielkg nad-
wyzke ptaci we wiasnym interesie, aby mogta lepiej
sie odzywiaé i ,nabra¢ ksztattéw“. Po uptywie tez
kilku tygodni Genia rzeczywiscie przytyta i nabrata
koloréw; byta wrecz urocza, bo i spojrzenie byto
znéw pogodne i niekiedy nawet mity u$miech na
ustach osiadat.

Nie bylo posiedzenia w pracowni Szczerbiriskiego
bez obfitego podwieczorku, a kiedy nastata juz zima
i wieczory byly wczesne, przesunat rzezbiarz pozo-
wanie na ranne godziny; wtedy spozywano zazwy-
czaj obiad we troje w pracowni.

Przekonata sie tez Genia, ze Szczerbinski podczas
pracy patrzy na nig wylgcznie jako artysta, poza
tym raczej jak brat; cieszyla sie z tej jego bezinte-
resownosci, jak cieszyla sie z braku cienia zazdros-
ci ze strony Joasi. Zwolna dom Szczerbinskiego stat
sie jakby jej domem rodzinnym; ze juz godziny spe-
dzane w pracowni byly najmilsze, a dom wiasny czy
meza — sama juz nie wiedziata, czyj to dom — uwa-
zala za miejsce noclegu. Byloby moze inaczej, gdy-
by miata przy sobie J6zka. Teraz mogtaby go wyzy-
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wic i opiekowataby sie nim szczerze; ale co z dziec-
kiem robi¢ na czas godzin pozowania? Zresztg leka-
fa sie upominac¢ u ojca, by oddat jej Jozka, lekata sie
jakiejkolwiek z nim stycznosci; te ma z nim Felek
zda sie. Niech ma! Ona wolata trzymaé sie zdata na-
wet za cene nieobecnosci braciszka.

Te i podobne mysli zwolna formutowaty w Geni
Swiadomos$¢ jej poszczerbionego zycia, to jest pot-
zycia; balast tej drugiej potowy cigzacej straszliwie
na jej pot-zyciu, ktore znies¢ byto mozna, przyczajo-
nym tragizmem, wgryzt sie w dusze miodej kobiety,
ze zdawalo sie, iz nowa jej natura z duszy sie wyla-
nia w to zycie powszednie i nim zaczyna wiadac.

Pewnego dnia pozowata Genia zaledwie potorej
godziny. Byl to okres szcze$cia Szczerbinskiego; zdo-
byt pierwszg nagrode w konkursie na pomnik Wy-
spianskiego w Krakowie. Musiat przygotowac sie
do podrozy. Trzeba byto przeprowadzi¢ wstepne roz-
mowy z komitetem budowy pomnika i z magistra-
tem. Szczerbinski chodzit podniecony po pracowni,
w roztargnieniu utracit reke ktoremu$ posagowi,
lecz nie dbat o to. Zawigzujac niewiedzie¢ ktory juz
raz krawat, co mu sie dzisiaj zupetnie nie udawato,
poczat gtosno rozpowiada¢ o polskiej pomnikologii.

— Nareszcie — prawit na pét do siebie, na pét do
ubranej juz Geni i pakujacej jego walizke Joasi —
nareszcie zdecydowano sie na monument Wyspian-
skiego! O pomniku Norwida nikt jeszcze nie pomy-
$lat, a Stowacki, o ktéorym powiedziat zjadliwie Mic-
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kiewicz ,,on buduje $wiatynie, w ktérej wszakze nie
ma Boga“ ten Stowacki ma swoj pomnik tylko
w Swigtyni — w Krzemiencu, no i w parku prywat-
nym — w Mitostowiu...

Genia szta za myslami Szczerbinskiego i kiopotata
sie w sobie, ze nic nie wie o Wyspianskim, o Norwi-
dzie, o Stowackim, nawet nie byta pewna, czy to wiel-
cy ludzie od ksigzek, czy wodzowie i bohaterzy, czy
tez?... Postanowita przy sposobnosci zapytaé o to
Joasie, albo Szczerbinskiego, ale w cztery oczy; tak
we troje — nie miata odwagi.

Wreszcie Szczerbinski byt gotow do odjazdu; go-
raco uscisngt reke Geni na pozegnanie, ucatowat po-
liczek Joasi, zarzucit palto, wzigt do reki walizke
i znikt za drzwiami.

Joasia zatrzymata Genie na obiedzie.

W pewnej chwili zagadneta:

— Jak to sie sta¢ mogto, ze po tak krétkim czasie
wasze matzenstwo sie popsuto? bo wihasciwie od jak
dawna jestescie po Slubie?

Genia namyslita sie chwile:

— Dziesigty miesigc.

— M0j Boze! — westchneta Joasia z wspéiczu-
ciem — to nie wiele szczescia byto.

— Szczescia? — zdziwita sie Genia — ja nie prze-
zytam nigdy chwili szczescia.

— Jakto? a chocby w pierwszych tygodniach po
$lubie?

— Nie.

— To czemu pani zdecydowata sie wyj$¢ za niego?
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— Moj Boze! czemu? a czy ja wiem? — moéwita
Genia zamys$lona. — A moze i wiem... Poprostu dla-
tego ze...

Tu urwata. Co$ jej przeszkodzito mowic¢ dalej. Do-
pomogta Joasia:

— Pewnie inna, nieszczesliwa mito$¢?

— Tak, moze to byta mitos¢!... Przekonatam sig,
ze z tego nic nie bedzie, a ze Felek ciggle sie na-
przykrzat i wydawat mi sie dobrym chitopcem, wiec
myslatam, ze o tamtym tatwiej zapomne.

Wielki smutek brzmiat w cichych stowach Geni.
Joasia spojrzata na nig z wspotczuciem. Spytata
wreszcie delikatnie:

— Czy pan Terlik?

Genia podniosta oczy szeroko rozwarte, poczym je
spuscita i oblata sie rumiericem.

— Skad pani?... rzek}a cicho i urwata.

— To tylko domysty. Wiem, ze mieszkat u was;
wiem, ze panig dobrze wspominat.

Genia znéw oczy podniosta:

— Tak?... A co sie dzieje z panem Antonim?

— Kilka miesiecy przebywat zagranica, gtdwnie
w Paryzu, studiowat tam; badal najnowszg sztuke
francuska. Wrdcit niedawno, ale u nas jeszcze nie byt

Zapanowato milczenie, ktore przerwata Joasia:

— Czy nie chciataby pani z nim si¢ spotkac?

Pytanie to jakoby przerazito Genig; odpowiedzia-
ta dopiero po chwili zmieszana:

— Chyba lepiej nie.



— Dlaczego? niech sie pani zastanowi.

— Nie, nie! lepiej nie! Po co, przeciez mam —
mezal

— Pani go ma?

— Czy mam? wiasciwie go nie mam, a jednak je-
stem zwigzana...

Oczy Geni szklity sie niespokojnie. Po krotkiej
przerwie mowita dalej:

— Zresztg po co mi to? Za wiele by mnie koszto-
wato takie spotkanie. Pan Antoni... on dobry, poma-
gat nam, miat zawsze dla mnie dobre stowo, duzo
mnie nauczyt, ale tez nic wiecej... To tylko gtupia
gtowa dziewczyny mogta sobie co$ podobnego uwi-
dzie¢. Taka bytam, ale dzi$, dzi$ juz nie, juz widze
co jest i co by¢ musi... Poco mam dawne rany otwie-
rac?

— On bardzo mile panig wspominat, pani Genio.

— Wspominat... to wszystko... bo i co wiecej mogt
mi da¢? Czym ja jestem? a czym on?

— A czym ja? — wtrgcita cicho Joasia — a jednak
dobrze mi tak, z tym moim artysta.

— To zupetnie co innego — rzekta Genia z prze-
konaniem. — Nie méwmy lepiej o tym.

Dnia tego obie miode kobiety pozegnaly sie ser-
deczniej, niz zazwyczaj.



XXIII.
On ja posnat

ze na Swiecie wcigz dzieje sie duzo niezwyktych
rzeczy, i ze dawniej dziato sie duzo, o tym byta Ge-
nia zawsze przeSwiadczona; mimo to nie mogta
uspokoi¢ sie z wrazenia, gdy czytata ,,Dwor w Fer-
rarze“. Najwazniejsze za$ to, ze jest widoczne, iz
to wszystko dziato sie naprawde, ze to nie zadne wy-
mysty.

Genia czytata te ksigzke wolno i z wysitkiem.
Wielka ilos¢ cudzoziemskich, trudnych do wymo-
wienia nazwisk, i kto do kogo nalezy i te obce kraje
i zwyczaje, i petno ksigzat, ksiezniczek, biskupow
i kardynatow!...

Jacy to ludzie byli! méj Boze! No, to Felek jeszcze
nie najgorszy, chyba moze ojciec...

Ksigzka ta, kupiona kiedy$ przez nieSwiadomosc,
meczyta Genie, a jednak przykuwata wiasnie swa
trudnos$ciag. Miata te przede wszystkim zalete, ze po-
zwalata Geni zapomina¢ chwilami o samej sobie. Wy-
sitek mdzgu skierowany w inng, niz w strone wias-
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nego zycia, okazat sie zbawienny i dziatat dobrze mo-
ze dlatego wiasnie, ze meczyt inaczej.

Sny miewata Genia ciezkie, niespokojne. Ludzie ro-
du d‘Este i inni, i te przepychy i to cale zycie niesa-
mowite, petne piekna i ohydy, to wszystko zyto
w mozgu Geni, zwihaszcza podczas snu. Na jej dole juz
nie stato miejsca. Tym wiasnie dusza jej odpoczy-
wata.

Dusza wszelako jest niecierpliwa; wysyta mysle-
nia na zwiady; chce wiedzie¢, co sie wokot dzieje i co
sie staé moze. To tez Genia co pewien czas chowata
ksigzke jaknajgtebiej w koszu, aby nie mieé jej cia-
gle na oczach. Sa przeciez sprawy, ktére ja dotycza
bezposrednio, a nad ktérymi pomysle¢ warto, bo m—
a nuz ja zndw zaskoczg! Tak sobie Genia ttomaczyla
swojag che¢ myslenia o tym, co jej mowita Joasia,
0 Antonim mianowicie!

Joasia ma swego ,Fredzia“, kocha go, jest przy-
wigzana, gospodaruje mu i zna sie na jego sztuce.
To tak jest jak dobra zona, a on jak dobry maz.
Ksigdz — bo by sie gniewat, ze to bez Slubu. A co
lepsze, czy jej zycie z Felkiem poswiecone w kosciele,
czy to niepo$wiecone Joasi z Szczerbinskim? Och,
jak zadroscita Joasi! Ale w tej chwili pomyslata so-
bie: czy tez Joasia zastanowita sie, co bedzie pdzniej ?
co bedzie gdy ona sie zestarzeje, gdy juz nie bedzie
ani dobrg modelka, ani piekng kochanka? Bo to jak
$lub, to $lub, to juz az na staros$¢, do Smierci! A czy
to prawda? A ona z Felkiem? Nie zdazyta postarzeé
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sig; ot! juz po pét roku i co? to $lub? to, az w sta-
ros¢? az do Smierci?

Genia rozeSmiata si¢ gorzko do swych mysli; Joa-
sia madra! Ona nie dopuszcza teraz ciezkiego zycia
z myslg o starosci, ona nie chce kupi¢ sobie spokojnej
starosci za cene gorzkiej miodosci. Bo tez co tu wie-
dzie¢ mozna, jakg staro$¢ kobieta sobie kupuje za
gorzka miodos$é, za spaskudzone miode lata? Joasia
jest madra, wie, ze dobrze zyczy Geni, gdy jg nama-
wia, aby tak, jak ona Joasia z Fredem, tak tez i Ge-
nia zy¢ powinna z Antonim!

| zdarzyto sie wreszcie, ze Genia po raz pierwszy
zaczeta rozmysla¢ z luboScig o potgczeniu sie z An-
tonim.

Zdawata sobie sprawe, ze to sie nie stanie, mimo
to zaznawata ukojenia, gdy wyobraznia jej przeno-
sita ja w poblize tego, ktérego przeciez w skrytosci
kochata. Marzyta o tym, aby nawiedzit jg sen luby,
by cho¢ we $nie z nim rozmawiata, by mogta pytaé
0 ksigzki i o niego samego, by on o nig pytat troskli-
wie; by cho¢ dotkng¢ mogta reki jego na powitanie...
Ale sen taki Geni nie nawiedzit. Czyzby w tym do-
wod byt, ze Antoni o niej zapomnial? Nie! przeciez
Joasia powiedziata wyraZznie, ze wspominat jg zycz-
liwie! Moze stanie sie wiasnie tak, ze jej przebywa-
nie w pracowni Szczerbifiskiego utatwi spotkanie
z Antonim?

Spotkanie, lecz c6z z tego? Zapyta o zdrowie,
o0 prace, o matke i J6zka, moze troche pocieszy, moze
znow jaka ksigzke poleci — i to wszystko; bo co mo-
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ze by¢ jeszcze? Chocby jg lubit nawet, choéby mu sie
podobata, to przeciez... Nie! nic! juz wiecej nic sie
sta¢ nie moze, bo coby sie jeszcze sta¢ miato?

Genia nie lekata sie tego, coby sie jeszcze sta¢ mia-
to, ale lekata sie, ze takie spotkanie na niczym moze
sie skonczyé — jak wowczas!... | nowe znéw rozcza-
rowanie, tym razem ostateczne, juz na zawsze! Tego
wiasnie lekata sie, aby nie byly odjete jej marzenia
0 Antonim, aby mimo wszystko pozostata w niej
Swiadomos$¢ jakiej$ blizej nieokreslonej mozliwosci.

Wobec meza nie czuta juz Genia zadnych we-
wnetrznych powinnos$ci. Jezeli zazada od niej obo-
wigzku oddania Sig--------—-- uczyni to! Ohydy tyle
juz przezyka, ze i te jeszcze przezy¢ bedzie zdolna, ale
poczuje sie zgwatcona, nie odda mu sie z wiasnej woli
1 checi!

Genia nawet nie spostrzegta sie, jak chetnie teraz
spieszy do pracowni Szczerbifskiego i jak jest rada,
gdy moze tam przebywac jaknajdiuzej. To przeciez
zwieksza mozliwos¢ spotkania sie jej wreszcie z An-
tonim.

Pewnego dnia Genia zastata w pracowni samg
Joasie, ktora powitata jg jak bliskg przyjaciotke.

— Mogtybysmy moéwic¢ sobie po imieniu — rzekta
Joasia, pocatowawszy Genie w policzek.

— Czy chcesz?

— Tak, dobrze — Joasiu! — odparta Genia po-
trosze zmieszana; a Joasia pociggneta jg ku kanapce.
Gdy siadty, rzekta z ozywieniem:

— Powiem ci co$, Geniu: byt tu Terlik przed pot
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godzing, zabrat Freda i poszli na miasto w jakim$
interesie.

Genia poczufa, jak fala gorgca oblata jej twarz.
Spuscita oczy, silac sie na ukrycie wrazenia. Joasia
zmiarkowata ostatecznie jak rzeczy stojg; nie miala
juz watpliwosci.

Genia kocha Terlika.

Joasia przysuneta sie do Geni i uscisneta jg zycz-
liwie.

Milczaty dtugo; zadna nie chciata o tym moéwié. Nic
nie méwigc zrozumiaty sie najlepiej.

Wreszcie Genia obejrzata sie na posag, do ktérego
pozowata.

— Czemu nie owinieta ta rzezba, jak zwykle? —
spytata.

— Ogladali ja; nie zdazytam jeszcze skropi¢ wo-
dg i owingc.

— Ogladali?... spytata Genia przed siebie. — On
mnie moze poznat?

— Tak, poznat — zawtorzyta Joasia.

148



XXIV.

Naga prawda.

Od dtuzszego juz czasu przychodzit Felek na mysl
Geni czesciej, niz doniedawna. Czuta, ze niedtugo zja-
wi sie i lekata sie. Stat sie dla niej obcy, bardziej ob-
cy, niz wowczas, gdy o nig zabiegat. Wydawato jej
sie ciagle, ze wdawata sie z Felkiem Doliniakiem
w przelotng mitostke, ze uwiddt jg i porzucit bez zalu
ich obojga. Lecz niestety Swiadomo$¢ matzenstwa
wcigz tej utudzie w poprzek stawata. Genia byta z Do-
liniakiem prawnie zwigzana. To jg dreczylo; czula
sie zyciowo zniewolona bunt przeciw temu stanowi
rzeczy wzrastat w jej duszy. Jeszcze nie szukata Swia-
domie zetkniecia z Antonim, ale uczucie, ze Feliks
Doliniak odgradza jej my$l od Antoniego i meczy jej
sny, dreczyla jg coraz wyrazniej. Doniedawna udre-
ka ta przesSladowata Genie najdotkliwiej, gdy byfa
w domu, a ustepowata wzglednej pogodzie na ulicy,
a zwilaszcza w pracowni Szczerbinskiego. Pewnego
wszakze dnia, gdy szta ulica ku domowi ogarneto ja
dawno nie zaznane przygnebienie. Przeczuwata, ze
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co$ takiego zajdzie, co znowu jg ziarnie, znowu zdruz-
gocze. Nie spodziewata sie jednak takiego zaskocze-
nia, jakie jg spotkato, nim zdazyta wejs¢ do bramy
swej kamienicy. Przed bramg stali Doliniakowie
i rozmawiali z Kawczynskim.

Genia zauwazyta ich z oddali. Mrowie przeleciato
po jej plecach; uczuta bezwiad w kolanach. Caty citg
woli zebrata sie w sobie; nie mozna byto nie i$¢ da-
lej; spostrzegli jg; spostrzegli tez oczywiscie jej za-
wahanie ; i to byto okropne.

Zblizyta sie z uczuciem popetnionej winy. Dlacze-
go? co uczynita?... nic! nicl... a jednak!

ze zdradzata w mysli? nawet nie to przecie! nie
zdradzata! nawet w mysli nie oddata sie Antoniemu.

Bronita sie w sobie rozpaczliwie a przestrzen mie-
dzy nig a tamtymi zmniejszata sie za kazdym jej
krokiem, i kazdy jej brok przybliza¢ sie zdawat jej
zagtade.

Takiego wstrzgsu nie zaznata Genia jeszcze nigdy,
nawet wtedy, gdy uciekata przed wiasnym ojcem, ani
wtedy, gdy ja kopnieciem w brzuch sponiewierat maz,
zabijajac dziecig, ktore miata urodzi¢. A teraz cze-
mu? przecie nic sie nie stato, nic nie zaszto, co uspra-
wiedliwiato te okropng jej trwoge!

Och stato sie, stato! a stato sie w jej duszy!
Genia czula, ze w miare zblizania sie do Dolinskich
i Kawczynskiego, wszystkich wiadomych wrogow,
wsrod ktorych jest jej maz, bladoscig wielkg powle-
ka sie jej twarz, czuta, ze wargi jej drze¢ zaczynaja.
| juz tez coraz to mniej wyrazniej widziata co przed
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nig i co sie przybliza. Wiedziata to tylko, ze wielkie
zto jest tuz, tuz, a ona don idize na wprost.

— A jeste$ wiec, Genko! m— ustyszata gtos meza,
i nie wiedziata co odpowiedzie¢ i jak sie przywitac;
a obecno$¢ tamtych byta dla niej nie do zniesienia.
Zdawato sie jej, ze mowi co$, jakby: — nareszcie,
Felku, wrdcite$, nareszcie, jak sie masz...

Wtedy poczuta, ze ramie jego ja objeto w sposéb
wiadczy a rubaszny. Z boku postyszata chrypliwy
gtos Kawczynskiego, potem Jedrka; im odpowiedziat
co$ Felek i pociagnat ja, jako swojg wiasnos¢ ku do-
MOowi.

Genia doznata uczucia, jakoby niebezpieczenstwo
mineto; drzata jednak na catym ciele; wstrzas byt
nagty i zbyt niewyttomaczony, a jednak prawdziwy
i nie magt by¢ inny. Miat swoj sens, lecz o tym Genia
teraz mysle¢ nie byta zdolna.

Do sieni swego mieszkania wchodzita juz nieco
opanowana, jakkolwiek nie bardzo zdawata sobie
sprawe, co mgz, trzymajacy jg mocno za ramie, do
niej mowit. Gdy przekrecata klucz w zamku, zauwa-
zyla jakowe$ toboty i skrzynki lezace w sieni pod
$ciang, udata, ze ich nie widzi. Weszli do mieszkania.
Felek rozejrzat sie, jat sie zastanawiaé¢, poczym otwo-
rzyt drzwi do sieni szeroko i zaczat kolejno wnosié
toboly, i skrzynki, a wszystkie wsuwaé gteboko pod
t6zko, mozliwie najdalej, pod S$ciane. Jedng malg
skrzynke zostawit na stole. Genia patrzata na te czyn-
nosci meza z niespokojnym zdziwieniem. On milczat
i ona milczata. Udata zgota obojetna.
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i Felek wreszcie zdjat czapke z gilowy i zrzucit palto.
Zabral do S$ciggania zabtoconych butow. Tymcza-
sem Genia zapalita lampe, poczym zaczeta krzatac sie
po kuchni; trzeba byto przecie co$ robi¢, to utatwiato
sytuacje.

Przygotuj herbate!— zawotat Felek z pokoju,
a ona odpowiedziata:

— Juz nastawitam, bedzie za chwile... A to$ Felku
Me dawat dtugo znac¢ o sobie!

— Tak, nie mogtem.

— Dobrze, ze wreszcie przyjechates.

— Tak, dobrze, ale nie na dtugo.

Milczenie.

OdpowiedZ meza, jakoby przyniosta Geni ulge. Po
chwili podata herbate. Felek wyciggnat z kieszeni
kietbase zawinietg w gazete; dobyt noza i rzekt:

— Chleb masz?

— Jest jeszcze kawatek.

; Podata. Jadt.

Obejrzat sie w strone stotu, chwycit skrzynke, no-
zem podwazyt wieko. Zajrzat do Srodka.

— Jest! — mruknat. — Daj - no kieliszek.

— Nie mamy kieliszka — zauwazyta — chcesz
szklanke ?

— Nie ma w domu kieliszka? tadne to twoje go-
spodarstwo! — no to daj szklanke.

Podata, wypit tegi haust wodki. Odkrzaknat i za-
gryzt Kkietbasa.
— Sg zmiany, Genko, rozumiesz?



— Jakie zmiany? — spytata siadajac pod oknem
na krzesle.

Papatrzyt badawczo w oczy zony:

— Powiem ci wszystko. Trzeba, zeby$ wiedziata,
ale to ci powiadam, jezeli puscisz pare z ust to popa-
mietasz do $miercil A masz o wszystkim wiedziec,
masz by¢ w to wciagnieta, zeby$ nie mogta zdradzic...

Genia czuta, ze dretwieje. Silita sie na spokdj. Stu-
chata dalszych stdbw meza, ale ich nie styszata. Czuta
tylko zblizajace sie zlo, czuta przestepstwo, moze
zbrodnie nawet. Nie bardzo wiedziata, co Felek
moéwit w tej chwili, gdy nagle urwat, wstat i zbli-
zyt sie do niej. Wielkimi oczami patrzata na niego
w oczekiwaniu czego$ bardzo ztego, czego$ gwattow-
nego, ale nic sie jej nie stato.

Felek chwycit tylko mocno zone za reke i pocigg-
nat na Srodek pokoju. Obejrzat sie uwaznie. Zblizyt
sie do okna; wyjrzat przez szyby. Na dworze byto juz
ciemno. Zasungt zastone tak, aby nigdzie sie nie od-
chylita. Nikt nie ma podglada¢ z podworza. Nastep-
nie wyszedt do sieni, poswiecit elektryczng lampka,
obejrzat sien uwaznie, zamknat drzwi od podwdrza
i wrocit. Przez ten czas Genia pracowata w mysli;
wysitek byt wielki, mysli btyskawiczne. W razie po-
trzeby zwiedzie meza. Jest w jego mocy jeszcze. Nie
wiadomo, co jej powie, nie wiadomo w co jg wcigga.
Postapi tak, jak bedzie trzeba, by go zmyli¢, a moze
inna préba bedzie lepsza? Sprébuje! Sprébuje tego
i tego co bedzie wiasnie wskazane.

Mysli te daty Geni Swiadomo$¢ odporu, poczuta sie
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pewna siebie. Czuta jak ma postepowac w tej chwili,
cokolwiek by jej wyjawit, do czegokolwiek by jg na-
mawiat.

Felek upewniwszy sie, ze nikt ich nie podstucha,
odezwalt sie wreszcie:

— Stuchaj, Genko! Powiem ci wszystko, ale wiedz,
co powiedziatem: zakatrupie na $mier¢, jezeli zdra-
dzisz!...

— Nie mow! — krzykneta Genia z takg rozpaczg,
jakby jej los zalezat od tego czy maz zamilknie, lub
nie. — Nic mi nie méw! nie chce o niczym wiedziec!
Styszysz ?

Felek spojrzat na zone nienawistnie:

— Cholero zatracona! wiec ty tak? wiec mo gro-
zisz?

— Nie groze... a moze tak! moze groze... Nie chce
0 niczym wiedzie¢, bo nie chce cie zdradzi¢, nie chce
cie wydac, rozumiesz?

Okropne spojrzenie meza czuta utkwiona w siebie,
az lekata sie podnie$¢ nan oczy. Milczat; milczat i pa-
trzat ; moze wazyt w duszy co$ bardzo ztego, co z nig
miat uczyni¢? Genia opanowata sie. Sprébuje jeszcze
inaczej przemowié:

— Stuchaj, Felku! Nie wiem i nie chce wiedzie¢, co
mi chcesz powiedzie¢, ani nie chce wiedzie¢, co tam
schowate$ pod tozkiem. Zabierz to! zabierz to wszyst-
ko czym predzej. Nic nie méw i zabierz, rozumiesz?

— Psiakrew! nie mow tyle, babo! — huknat Felek
wsciekly. — Bedzie tak, jak chce!

— RO6b sobie co chcesz! — walczyla Genia ostat-
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kiem sit — réb co chesz, ale nie zmuszaj i mnie do
tego!

— Wiasdnie, ze zmusze!

— Jak mnie zmusisz? Mozesz mnie bi¢, mozesz za-
bi¢, a jak nie zechce, to nie zmusisz! Felku! czuje,
ze jeste$ na zlej drodze i mnie na nig chcesz wecia-
gna¢. To twoje niieszczescie i moje, Felku!

On milczat. Stat ze skrzywiong twarzg, a mrugat
oczami. Wazyt co$ w sobie. Genig owtadnat lek. Po-
czuta zblizajace sie nieszczesScie. Spojrzata na meza
raz jeszcze i nagle odezwata sie gtosem zupetnie
zmienionym:

— Postuchaj, Felku! Nie zto$¢ sie na mnie, ja
cie nie zdradze. Ale pomysl tylko ,czyby nie byto le-
piej, robi¢ to inaczej. Ja sie nie nadaje, ja tego nie
umiem, ja sie boje, ja nie chcel... Stuchaj, stu-
chaj Felku, — jeta btaga¢. — Ty pewnie sam wiesz,
ze ja ci niepotrzebna. Poco ty masz sie ztosci¢ na
mnie, ja ci sie usune z drogi, my do siebie nie ,pa-
sujemy*, Felku. Stuchaj! pusé mnie, bedziesz wolny!

Genia pilnie patrzata na meza, aby wywniosko-
wac, jak to przyjat. Wydato jej sie, ze zaskoczyta
go, wszystkiego sie spodziewat, ale nie tego wiasnie.
Moze i tak byto, bo milczat przez chwile. Jednak
omylifa sie.

— Tak bys chciata, gofgbeczko? — odezwat sie
szyderczo. — Nie! tak nie bedzie. Jeste$ mi potrzeb-
na. Nauczysz sie wszystkiego. Ja tu musze mie¢ moj
dom, a by¢ gdzieindziej. A jak mam swoj dom, to
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kto$ musi tu by¢, a moze by¢ tylko zona, tak juz jest
postanowione i tak bedzie.

Czuta Genia, ze juz tylko chyba podstepem co$
zdziata¢ zdota. Byle ta noc mineta! byle ta noc! a po-
tem co$ postanowi. Co? — tego nie wiedziata, lecz
wiedziata, ze teraz podstep jest konieczny. Gdy wiec
zapytat ostro, czy bedzie go stuchaé, czy nie wy-
da? — odrzekta zmienionym gtosem:

— Mobw, nie wydam cie.

On jat sie wpatrywaé w zone, aby wypatrzy¢, czy
moéwi prawde. Ta prawda wydata mu sie w tej
chwili bardzo potrzebna, moze dlatego zonie uwie-
rzyt. Przyblizyt sie, chwycit jg za obie rece:

— Nie wydasz mnie? — pytalt natarczywym
szeptem — nie zdradzisz?

— Nie — odrzekia sucho.

Witedy przyciagnat jg ku sobie i przygarnat, ja-
koby na znak sojuszu:

— Wiec ci wierze; jesteS mojg zona, przysiega-
tas! Gdyby$ mnie zgubita, to siebie tez. Masz wie-
dzie¢ o wszystkim!

Wypuscit ja z objecia i usiadt ciezko na t6zku.
Genia usiadta na krze$le za stotem. Felek podjat na
nowo, obejrzawszy sie wprzddy ostroznie.

— Stuchaj! wszystko co tam jest pod tdzkiem ma
lezeé nietkniete. Nic nie masz otwiera¢, ani tam za-
glada¢! Nikt tego widzieé nie ma, nikt o tym nie ma
wiedziec.

Rozumiesz? Ty bedziesz pilnowaé¢ tych pak; tam
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caly mdj majatek, pamietaj! duzy pienigdz, moj
i twoj! Rozumiesz ?

W odpowiedzi tylko wargi Geni drgnety, a Felek
zwierzat sie dalej:

— Shuchaj! ty mi Zle moéwitas o ojcu! Zieba to
setny chtop. On wie jak sie robi pienigdze, a my
u niego pracujemy, a piaci dobrze.

To co wszystko tam pod t6zkiem, to nie od niego,
0 tym nawet nie wie: On tylko gotowa ptaci, grubg
gotowa, ale to co tam jest, to jeszcze grubsze.

— A skad to wszystko pochodzi?— spytata Genia
jeszcze niepewnym, lecz juz opanowanym gtosem.

— Z naszej roboty, ty gtupia!l

— Jakiej?

Spojrzat na zone i skinat:

— Cho¢-no tu blizej... tak... O, to tam pod tdzkiem
kradzione, a to ca mam w gotdwce, to rzetelnie za-
robione. Zigba ptacit!

Masz wiedzie¢, co kradzione, a co nie. Chce przed
tobg byc¢ bezpieczny. A zebys sie nie pokusita zdradzi¢,
to ci powiem: jest tam co$, co by ciebie zdradzito
1 gdzieindziej tez jest, co ciebie, by zdradzito, nie tu
a gdzie indziej, zeby$ nie mogta ubiedz, zamienic,
zatrze¢, rozumiesz? O tym pamietaj. Zdradzisz?

— Nie zdradze, Felku!... Wiec to tu, to znaczy
kradzione, a ojciec za co wam placi?

— Tam, to ciezka i ryzykowna robota, dlatego
rentowna.

Felek wypit petng szklanke wddki, odchrzaknat,
zapalit papierosa i ciggnat dalej!
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— Robimy wyprawy po konie.

— Wyprawy po konie? — zdziwita sie Genia. —
Jakie wyprawy?

— Nocne. To cata organizacja. Ale tobie nic do
tego, tyle tylko, zeby$ tez co$ miata, to masz.

Rzucit ruchem niedbatym na stét banknot stuzto-
towy.

— Nie wezme, Felku! — rzekta pot proszac, pot
grozac.

— Masz wzig¢, psiakrew! Ani mi sie sprzeci-
wisz! rozumiesz?

Wypit po6t szklanki wodki i prawit dalej:

— Juz my tam wszystko mamy dobrze obmyslo-
ne. Tak ma by¢! niczego nie zmieniac!

Ty masz swdj plan, a ja swdj. Ja chce, ze ma byé
moj plan, bo z tego forsa! gruba forsa! ty nic nie
wymyslisz swym babskim rozumem.

— Dobrze Felku! Bedzie jak chcesz, ale ja po-
wiadam tak: ja ci powiem, co ja, a ty powiesz, co
ty. Moze uradzimy co najlepszego! Ty powiadasz,
ze mam z wami robi¢, co chcecie, a ja powiadam, ze
ja sie nie nadaje. A jak wam przeszkadzam, to chce
sobie i8¢, nie chce przeszkadzaé. Namysl sie, czy ci
nie bedzie wygodniej bezemnie. A jak sie namyslisz,
to powiedz, i bedzie jak chcesz.

Felek nie bardzo pojmowal, co Genia do niego
moéwi. W gltowie mu huczato. Wddka i wyznanie.

Nie byt nieprzytomny, jednak nad myslami wias-
nymi nie panowat. Patrzat wybatuszonymi oczami
na zone i nie wiedziat, co jej odpowiedzie¢. Siedziat
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zgarbiony na #6zku, ocierat stope o stope, a byt
w skarpetkach.

Geni zdawato sie, ze jezeli kiedy, to w tej chwili
uzyska jego zgode na rozigczenie. Przystgpita wiec
i pogtadzita mezowi czupryne:

— Zg0dz sie, Felku, nie réb trudnosci, bedzie ci
lepiej — i mnie tez!

— A co ty gtupia chcesz odemnie? — jat betkotac.
Czy robie ci trudnosci? Tyle czasu sama byta$
a czym ci jakie trudnosci robit? Wygladasz okragto,
jak buteczka. Kto to cie tak karmit, co? A niech tam!
co mi do tego!

— Co ty wygadujesz, Felku?! — zawotala Genia,
cofajgc sie gwattownie.

— Co ty mi bedziesz gadaé! Ja ci za zte nie mam.
Tyle czasu, to czy by ktéra baba wytrzymata bez
chtopa? A jak nie, to, no to z czego zyta$ tyta cza-
su, co? Musiata$ zy¢, to ja ci tez nic nie mowie, réb
sobie co chcesz, ino lepiej nie tu, w domu, bo jak ja
przyjade, to chce cie mie¢ dla siebie, cho¢ te jedna
noc, albo dwie, hi, hil...

— Upites sie, Felku, potdz sie spac i tyle. Juz wca-
le nie wiem, co méwites naprawde, a co po pijanemul!

— Wszystko méwitem naprawde. Zeby$ wiedziata,
to zobacz pod t6zko. Znajdziesz tam, powiadam ci,
ztote kawatki, co warte tyle forsy, ze wcale by$ sie
nie doliczyta! Sg kielichy i jest mon... monstrancja
we trzech kawatach, i sg dwa pierscienie i jaki$
ztoty tancuch. Jedrek bedzie tu przychodzit i zabie-
rat po kawatku; jemu dasz, a nikomu wiecej! A ty
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sobie rob co chcesz, ino nie tutaj. Tu nie ma zaden
z nich przychodzié¢, bo by co podpatrzyt; mozesz do
nich tazi¢, jak mnie nie ma, a tu nikt, pamietaj. Tu-
taj, to ja ciebie chce miec!

W tej chwili Felek podnidst sie ociezale, poczym
gwattownie chwycit Genie:

— Zdejm te kiecki (—krzyknat—styszysz? Rozbie-
raj sie... No! czy nie styszysz? | trzasnat ciezkg dto-
nig w plecy Geni, az jeknela, odskoczywszy. Chwy-
cit jg ponownie i jat zdziera¢ z niej suknie. Wyr-
wata sie z jego rgk, a strzepy sukni i bielizny zwi-
saly z jej potobnazonego ciata.

— Bydle! — krzykneta Genia.

Wtedy przyskoczyt do niej Felek ponownie, zdart
reszte koszuli i zasSmiat sie szeroko, brutalnie na wi-
dok nagiej zony o zwisajacych tylko na nogach pon-
czochach. Jat sie szamota¢ z Genia, cisngt jg na t6z-
ko, poczym bit pieSciami, czujac rozkosz zneca-
nia sie nad obezwiladniong ofiarg. Bi¢ przestat, gdy
zemdlata. Wtedy uczynit uzytek z swych praw mat-
zenskich i legt obok ciata zony nieprzytomny.

Pézna byfa juz noc, gdy Genia otworzyta oczy.
Poczuta ostry zapach swedzacej sie nafty. Lampa
dogasata, w pokoju byt pétmrok. Genia zerwata sie,
odtrgciwszy z siebie kolano Felka. Potrzasneta nim
przytym mocno; on jednak nie zbudzit sie. Stangw-
szy na zimnej podiodze byta juz przytomna. Przy-
pomniata sobie cate zajScie. Spiesznie dobyfa z ko-
mody koszule, zarzucita na siebie, poczym suknie na



pot rozdartg. Wihosy w najwiekszym nietadzie, lecz
nie dbata o to. Zgasita lampe, wyniosta do sionki, aby
tam sie wykopcita do reszty. Wrdciwszy, otworzyta
szeroko okno. W ciemnosci odszukata wetniang chu-
ste, otulita sie i siadta w kuchni na stotku, prébujac
zebra¢ mysili.

— To juz ostatnia z nim noc! — pomyslata. —
Ostatnia, cokolwiek sie stanie!

Genia drzata na catym ciele, nie wiadomo, czy
z chtodu, panujgcego w mieszkaniu, czy z dreszczu
od wewnatrz idacego. Diugo tak siedziala nie mogac
mysle¢ nawet, az wreszcie dobyt sie z jej piersi ci-
chy, sttumiony szloch serdecznego ptaczu.

tzy otarla i patrzata dlugo w blady, ledwie rysu-
jacy sie w ciemnosci nocy, kwadrat okna, posrodku
znaczony cieniem w Kksztalcie krzyza. Cisza byla
wielka, z przylegtego pokoju dochodzit oddech po-
gragzonego w pijanym $nie Feliksa Doliniaka. Gdzie$
za oknem wyt przeciagle pies.

Geni przyszta mysl, aby predko ubra¢ sie i uciec.

Gdzie ucieknie? — Do Joasil

Tak! tak!...

Potem uprzytomnita sobie jak to uczynic? 15¢
0 tej porze przez diugie, bezludne, ciemne ulice, az
na Marszatkowska? a potem: dzwoni¢ na str6za, bu-
dzi¢ Szczerbinskiego, Joasie, wszczg¢ alarm, opo-
wiada¢ co zaszfo... i co dalej? i co dalej?... Nie, niel...

A zresztg rano on sie zbudzi, otrzeZzwieje. Nie za-
stanie jej, nie wiadomo co zrobi! Cokolwiek by zro-

161



bit, nie trzeba budzi¢ jego czujnosci. Nie! tymcza-
sem musi wytrwa¢ do konca!

Mowit przecie, ze zaraz odjedzie. Genia wytrwa
do konca, a potem potem dopiero zastanowi sie, co
czynié.

Straszliwe zmeczenie opadio mioda, znekang ko-
biete, zmeczenie, lecz nie sen.

Tam on $pi, wkamywacz, ztodziej, koniokrad! Pod
t6zkiem zrabowane gdzie§ w ktéryms$ kosciele ziote
monstrancje, kielichy.

Ona, Genia Ziebianka strézkg ma by¢ tych zrabo-
wanych rzeczy! Obiecata nie zdradzi¢, a on zaptacit
jej za to sto ztotych, co tam lezg na stole!

W tej chwili uczuta Genia bol od pobicia. Plecy,
uda, ramiona i piersi! Boze! Boze! Nie bdl jej w tej
chwili wszakze dokuczat, nie sponiewieranie i zbesz-
czeszczenie, ale to zioto pod to6zkiem, to ztoto! i ta
obecno$¢ pijanego Doliniaka, co tam $pi w jej
{6zku. Ztoto i jego obecnosc!...

Rama okienna jeta rysowac sie nieco wyrazniej
i cien krzyza, za ktérym btysneto Swiatetko w oknie
Kawczynskich.

Zto czaito sie w tej ciszy, w tej bladej ciemnosci
znaczonej cieniem krzyza okiennego, ciemnosci
uktutej Swiatetkiem w oknie przeciwlegtym. Czaito
sie zto i uparcie wdzierato sie pod powieki zbolatych
z ptaczu oczu miodej kobiety. GdzieS za oknem
wyt pies.
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XXV.
Ponura rzeczywisto$¢

Jeszcze jedna godzina meki, a potem opuscit mie-
szkanie. Genia patrzata przez okno za odchodzgcym
mezem i byla prze$wiadczona, ze widzi go ostatni
raz. Poszedt. Westchneta gleboko i prébowata opa-
nowa¢ krtan, ktora wcigz jeszcze kurczyta sie, go-
towa do szlochu. Genia otrzgsneta sie w sobie i uczy-
nita gwattowny ruch jakowej$ decyzji. Mimo to nie
powzieta zadnej. Zdata sobie tylko z tego sprawe,
ze copredzej musi pospieszy¢ do Joasi, zasiegna¢ ra-
dy u niej i u Szczerbinskiego. Powie calg prawde,
wstydzi¢ sie nie bedzie, bo jakze poradzi¢ majg, nie
znajac catej, nagiej prawdy?

Przez chwile nie mogta Genia zdecydowaé sie na
przejscie z kuchni do pokoju. Tam lezaty pod 6z-
kiem zrabowane Kkielichy i monstrancja. Ona teraz
sama!

Przestgpita prdg z szacunkiem jakby do kosciota
wchodzita, albo do kaplicy.
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Spod t6zka zdata sie wyzieraé Swietos¢, Swietosc
sponiewierania. Genia chciata ukleknac.

Czego nie mogt dokona¢ w duszy proboszcz, ani
zaden inny ksigdz, tego dokonaty na chwile te pota-
mane tam pod tozkiem ziote przedmioty koscielne.
Nie, ze sg zitote, nie ze koscielne, ale ze sponiewie-
rane!

Lecz nie bylo czasu na pobozne rozpamietywania.
Genia ubierata sie pospiesznie i sposobita sie do
wyjscia. Lecz, gdy juz gotowa byta i kapelusz na-
ktadata na gltowe, zastukano silnie do drzwi. Otwo-
rzyta. Wszedt, nie zdejmujac czapki z gtowy, Jedrek.

Znowu co$ ztego! — pomyslata Genia, ale juz sie
nie bata, na lek juz nie bylo miejsca w jej wnetrzu.

Rzekt Jedrek bez ogrodki, zamykajac starannie
drzwi za soba:

___ Chciatas wyjs¢, bratowo! Dobrze, ze zdazytem.
Musisz wstrzymac sie na chwile... Tak...

— Czego chcesz? — spytala Genia obojetnie.

__ Stuchaj — rzekt przyciszonym zrazu gto-
sem, — Wiesz 0 wszystkim. Wiedzie¢ masz i musisz.
Teraz nareszcie do nas nalezysz. Wszystko co robi-
my, to ty tez. Jak granda, to granda na catego! Jak-
bys zdradzita, to siebie tez, nie tylko nas! Nie be-
dziesz taka gtupia; a gdyby cie co podkusito, to
wiedz, ze jest nas dwudziestu dwoch. Wszystkich
nie wytapig nigdy, zawsze ktory$ zostanie, coby sie
z tobg porachowat. Strzez sie, bo przyptacitabys$
gardtem!
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Genia bez leku patrzyta na szwagra; rzekta wre-
szcie spokojnie:

— Wy, wszyscy gtupi jestesScie i tyle! Czegos tu
przyszedt? Co chcesz ode mnie? Ja musze wyjsé
na miasto.

— Gdzie idziesz?

— A tobie co do tego?

— Chce wiedzie¢, czy nie pojdziesz na policje?

— Och Jedrku, nie myslatem, ze jeste$, az tak
gtupi!

Swobodny glos Geni przekonat Jedrka. Uwierzyt,
ze bratowa nie jest tak glupia, by wplata¢ sie sama
w kryminat. Spojrzat na nia, jako na wtajemniczo-
ng i rzekk:

— Przyszedtem upewni¢ sig, ze wszystko jest
w porzadku, i ty, i to tam pod t6zkiem.

— W poi*zadku! w porzadku! — powtarzata Ge-
nia, tylko patrz: tu zostawit dla ciebie Felek sto
ztotych, wez je!

— Dla mnie? Nic mi nie méwit, a co dopiero z nim
sie pozegnatem...

— Zapomniat, wez je!

Jedrek siegnat do stotu i schowat banknot do kie-
szeni.

— Genko, badz w domu o pigtej, pod wieczor.
Przyjde tu i co$ stamtad zabiore. Trzeba potrosze
usuwac; tu te rzeczy dilugo by¢é nie moga; kupca
mam. Pamietaj badZ o pigtej.

Spiesznie wyszedt. Odczekata, az sie oddali; po-
czym starannie zamkneta na klucz mieszkanie
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i szybkim krokiem wyszta na ulice. Spieszyla sie do
tego stopnia, ze postanowita pojecha¢ autobusem.

Wysiadta na placu Zbawiciela i szta pospiesznie
do pracowni Szczerbinskiego. O tak wczesnej go-
dzinie nie zjawiala sie tam, to tez Joasia zobaczyw-
szy ja, domyslita sie czego$ zlego, czego$ niezwy-
kiego.

Genia chciata wyttlomaczy¢ tak wczesne swoje
przyjscie, nie znajdowata zrazu stow i ledwie mowié
zaczeta, chwycit jg ptacz przejmujacy, rzucita sie
w objecia Joasi. Przyjacidtka zrozumiata, choé
szczegOtow nie znata jeszcze.

Szczerbinski, ktory w chwili zjawienia sie Geni,
ubierat sie w fazience, wszedt do pracowni, gdy Ge-
nia moéwita juz spokojnie. Zauwazyt od pierwszego
spojrzenia zaczerwienione, roziskrzone od tez oczy
Geni i ustyszat stowa proste, petne skargi:

— Joasiu! ja juz tam nie wréce, ja tam by¢ nie
moge.

— Postuchaj, Fred, — zwrdcita sie Joasia do
wchodzacego rzezbiarza, ktéry jat sie witaé¢ troskli-
wie z Genig. — Postuchaj, okropne rzeczy przezyta
ta kobieta ostatniej nocy.

— Co takiego, pani Geniu?

Joasia widzac, ze Genia ledwie opanowuje skurcz
krtani i mowi¢ nie moze, przygarneta jg do siebie
i w krotkich stowach opowiedziata przezycia Geni
tej nocy, zwracajac sie co chwie, do niej z zapyta®
niem: tak bylo, prawda? — A Genia utkwiwszy
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wzrok w jeden punkt podiogi, przytakiwala tylko
gtowa.

Szczerbinski  stuchat  uwaznie ze S$ciggnietymi
brwiami.

Gdy Joasia opowiadanie skonczyla, odezwal sie
rzezbiarz:

— Okropne! Maz pani okazuje sie poprostu ban-
dyta.

— Tak!... — przytwierdzita Genia gtucho i do-
data po chwili:

— To jeszcze nie wszystko. Gdy juz chciatam
wyjs¢ z domu, przyszedt nagle brat meza. Wiedziat
0 wszystkim, co zaszto tej nocy; grozit mi, ze gard-
tem przyptace, jezeli ich wydam i zapowiedziat, bym
byta dzisiaj wieczorem o pigtej w domu, bo on
przyjdzie i cze$¢ tego ztota zabierze i tak bedzie co
dzien wynosit, bo kupca ma.

— Hm — mruknat Szczerbinski, — to cata banda.

— Tak, mdj ojciec, trzej Dolinscy, to jest mdj
maz i dwaj jego bracia. Ich matka wie o wszystkim..,
Majg innych jeszcze wspdlnikow, jest ich dwu-
dziestu dwoch.

— Co? dwudziestu dwoch?! — zawotata Joasia,
a Szczerbinski zapytat zywo:

— Skad to pani wie?

— Jedrek powiedziat.

— Kto jest Jedrek?

— Brat meza, ten wiasnie, co dzi$ byt u mnie,

— Ahal...
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Zapanowata chwila milczenia. Szczerbinski co$
wazyt w glowie, wreszcie wstat i rzekt stanowczo:

Sytuacja jest jasna. Teraz, o to gtdwnie cho-
dzi, aby pani natychmiast, bez stracenia chwili,
wniosta doniesienie na policji.

Genia zerwata sie:

— Co? ja? -—-—---

— Tak, pani! wiasnie pani!

— To niemozliwe!

— To konieczne.

— Ja? ja?... Ja mam oskarzy¢ meza? ojca?... Bo-
ze! to takie wstretne! takie okropne!

— Niechze sie pani uspokoi, — mowit tagodnie
Szczerbinski. — Takich zbrodniarzy nie ma co zato-
waé. Jezeli pani ich nie oskarzy, bedzie pani zaaresz-
towana razem z nimi.

— Ja? za co?

Za nic! ale wiadze $ledcze nie wiedzg, ze pani
nic nie ma z tym wspolnego, ze pani jest zong tego
wlamywacza, ze w pani mieszkaniu przechowano
zrabowane przedmioty koscielne. Zanim wyjasni sie,
ze pani jest niewinna, moga panig trzymac szereg
miesiecy w wiezieniu, moze tez pani znalez¢ sie na
fawie oskarzonych, bo nikt nie uwierzy, ze pani nie
wiedziata o schowanym tupie, Swiadkéw pani nie
ma na dowod catego szeregu faktdéw, a posadzenie
rozciggniete bedzie takze na panig. A niech oni bro-
nig sie zrecznie i niechby cho¢ ze zioSci obcigzyli
panig, to nawet mogtaby pani by¢ zasgdzona, jezeli
nie bedzie sie pani umiata bronic.
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Genia w tej chwili dopiero zrozumiata okropng
sytuacje, w ktorej sie znalazta bez zadnej swej wi-
ny. Stowa Szczerbinskiego przekonaty ja, bo przecie
przypomniata jej sie sprawa mniej potworna An-
toniego Terlika... Tak.... zanim prawda sie wykaze,
mogtaby tak, jak Terlik siedzie¢ w $ledztwie tygo-
dniami lub miesigcami!

— Nie mozna dopusci¢, Geniu — rzekta z rozwaga
Joasia, — aby$ byta posadzona nie tylko o wspot-
udziat, ale nawet o to, ze o czymskolwiek wiedziatas.

— Bo tez wiasciwie dopiero tej nocy dowiedzia-
fam sie o wszystkim — jeta przekonywac¢ Genia.

— My to wiemy — odpart Szczerbinski, — ale wia-
dze Sledcze tego nie wiedzg. Sprawa jest prosta:
jezeli pani sama oskarzy ich, odsunie pani wszelkie
podejrzenia od siebie.

— Alez panie! alez Joasiu! pomyslcie! To okrop-
ne! Ja nie wniose doniesienial ja sie na to nie zdo-
bede !

— Ja to zrobie, — rzekt sucho, a stanowczo
Szczerbinski. — Ja pani ufatwie, a pani rzeczg bedzie
tylko potem nie zaprzeczy¢, a potwierdzi¢ moje do-
niesienie. Ide zaraz na posterunek policji. Jaki to
rewir? Czerniakowska, aha! dobrze. — Jat sie sposo-
bi¢ do wyjscia. Genia zawotala:

— Boze kochany! czy to konieczne? Niech pan
jeszcze poczeka, namyslimy sie!l...

— Tu nie ma sie co namysla¢. Nie mozna stracic¢
ani pieciu minut! Chodzi o to, aby pani pierwsza
doniosta, a nie dopiero byta wiaczona do $ledztwa.
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Ani stowa! ide i przyjde z wiadomos$cig co robic
dalej.

Znikt za drzwiami.

Zostaty same.

Genia zdata sie nastuchiwaé, jakby z kazdego
z oddalajacych sie w korytarzu krokéw rzezbiarza
rozpozna¢ chciata to co sie wokot niej dzieje a co
niedtugo zesrodkuje sie w jednym, decydujacym
fakcie, ktory rozstrzygnie o jej losie.

Gdy Joasia po pewnej chwili spostrzegta wyra-
Zne wstrzasy ciata Geni, spojrzata na nig z wspot-
czuciem i rzekfa:

— Czy nie chciatabys$ sie potozy¢ na chwile?

— Och tak! tu na kanapie; na chwile; ale ty zo-
staniesz przy mnie, tak?

Dobrze. Dam ci bromu; to uspokoi twe nerwy.
Zrzu¢ sukienke, przykryje cie pledem.

Joasia poszta do przylegtego pokoju po brom;
tymczasem Genia rozebrata sie na p6t. Po chwili za-
zyta brom i potozyta sie. Gdy jg Joasia przykrywata
pledem, zauwazyfa sirfice na plecach i ramionach:

— Co0z to, na mito$¢ boska?

— To on mnie tak bit — odpowiedziata Genia
prawie obojetnym gtosem.

— Jezus, Marial
— To nic! — westchneta Genia. — To nie jest
najgorsze.

Joasi przyszto co$ nowego na mysl; ozywita sie;
— Wiesz co? te since bedg S$wiadectwem. Pa-
mietaj, pokaz je!
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— Czy tak?

— No pewnie!

— Jakie to wszystko okropne! — westchneta
Genia.

Umilkty. Joasia wzieta sie do przerysowywania
w powiekszeniu na pokratkowanym papierze jako-
wej$ ryciny. Milczata w nadziei, ze, ze Genia zasnie
pod wptywem bromu. Genia jednak lezata na wznak
z pototwartymi oczami.

Po dtuzszej chwili brom poczat widocznie dziatac.
Mysli Geni jety sie jakoby porzadkowaé. Zdawato
jej sie, ze leza pouktadane na stole, a ona do nich
podchodzi obojetna lecz uwazna, kazdej sie przy-
patruje, kazdg kolejno dotyka, przektada niektore,
zmieniajgc ich kolejno$¢. Wszystkie one miekkie,
wiotkie a dziwnie postuszne, Zzadnej sprzecznosci,
zadnej zawitosci. Gdyby tak teraz miata odpowia-
da¢ na pytania, to niczego by nie zmylita; wszystko
takie jasne! A jednak nie to jest najwazniejsze,
0 co by ja pytano, lecz to, co ona ma pocza¢ z soba,
jak utozyé swe zycie, aby odcigé sie od dotychczaso-
wego? To jest wazne, a na to nie umiata sobie od-
powiedzieC.

Co teraz? — dzwieczato w jej uszach — co teraz?
1 zdawato jej sie, ze odpowiedZ znajdzie potem, a te-
raz spac, spacl...

Joasia postyszata gleboki oddech $pigcej. Spojrza-
fa na nig z zadowoleniem i wspotczuciem. Gdy oczy
jej spoczely na bladej, uspionej twarzy Geni, nie
mogta ich oderwaé od tych tak pieknie wyrzezbio-
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nych ryséw. Fred powinien wymodelowac¢ te twarz!
Akt to co innego; przy akcie twarz znika, dominuje
budowa ciata, ruch.

Portret! biust!... naméwi go!

| taka kobieta rzucona od urodzenia na $mietni-
sko zycia! takg kobiete posiada brutal, prostak,
cham! Nie wie nawet co posiada. Trzeba z tym
skonczyc!...

Po uptywie godziny Genia otworzyta oczy. Do$¢
diugo patrzata w sufit, jakby nie zdajgc sobie spra-
wy, gdzie jest, co bylo i co jg jeszcze czeka. Nagle
odwrocita gtowe, i spojrzata w przestrzen praco-
whni, po czym zerwata sie i usiadta na tapczanie, roz-
gladajac sie dokota; a cien cichego przerazenia
i smutku przesuwat sie po jej bladej twarzy.

Spatas? — zagadneta tagodnie Joasia.

Och! czemu sie znéw obudzitam? — westchneta
Genia; opadfa na poduszke. Joasia siadta na krawe-
dzi tapczana i jeta glaska¢ obnazone ramie Geni:

Nie mysl teraz o policji ani o tej szajce zio-
dziei; juz sady z nimi sie zatatwia.

Och!  jekneta Genia; a Joasia mowita dalej:

Zastanowmy sie, jak powinna$ sie urzadzic.
Rozwazytam to sobie. Do domu wr6ci¢ nie mozesz.
Nie wiadomo na co mogtabys tam by¢ narazona.
Musisz u nas zamieszka¢ zanim postanowisz co$ na
state.

Genia usmiechneta sie smutnie a dziekczynnie;
Scisnefa palce Joasi w swej dioni:

Tacyscie dobrzy dla mnie oboje, ze nie wiem
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jak dziekowac. Jakie to szczeScie, ze nie jestem tak
zupetnie sama, ze moge sie was radzic!

— O tym teraz nie my$l — rzekta Joasia, zabie-
rajac sie do przyrzadzania herbaty. «—— Wréci Fred
z policji i powie, jak postepowac dalej. Tymczasem
zastanowmy sie, co bedzie dla ciebie najlepsze. Mu-
sisz zabra¢ stamtad swoje rzeczy; ja uprzatne dla
ciebie nasz maty pokoik, ktory jest poprostu rupie-
ciarnig Freda. Te graty dam na strych lub do pi-
whnicy.

— Tyle kiopotu! — westchneta Genia. — Jeszcze
nie wiadomo, czy pan Szczerbinski sie zgodni.

— Juz on sie zgodzi.

— No i trzeba utozy¢ sie — ciggneta Genia — jak
to sie liczy¢, caty rachunek za pozowanie sie zmieni...
No i stotowac sie mam u was? jak to ma by¢? To nie-
mozliwe, Joasiu!

— Wszystko uradzimy z Fredem. Tymczasem tak
bedzie, a potem wedtug tego, jak sobie zycie ulozysz.
Uwazam, ze procz sprawy przeciw tej bandzie zio-
dzieji, gdzie bedziesz $wiadczy¢ — musisz zaraz
wnie$¢ o separacje z winy meza.

Genia otworzyta szeroko oczy i pytajgco patrzata
na Joasie. O tym nigdy nie pomyslata jeszcze. Mozli-
wos¢ uwolnienia sie od Felka wydata jej sie w tej
chwili zbawieniem... uwolnienia s¢ od Felka, od
wszystkch DoliniakowlL.

Joasia wywodzita dalej:

— Gdy sie uwolnisz, bedziesz rozporzadza¢ sobg
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jak zechcesz. Aby wyjs¢ ponownie za maz, separacja
nie wystarcza, lecz po co ci to?

— Onie!— zawotata Genia — juz mam dos¢ tego!

— Sama zy¢ nie bedziesz, wiadomo — ttomaczyta
Joasia — ale poco zaraz Slub?...

Genia zamyslita sie gteboko; Joasia tez. Kazda jed-
nak dumata inaczej. Genia troskata sig w mysli o to,
jak to bedzie zawada w domu Szczerbinskiego, i jak
sie urzadzi¢, zeby miec ich oboje w poblizu, a jednak
nie mieszka¢ u nich. Joasi mysli byty zgota inne. Po-
czuta, ze w troskliwosci o nieszcze$liwg Genie posu-
neta sie moze zbyt daleko, co moze mie¢ w przyszio-
Sci zte nastepstwa. Fred do dzisiaj patrzy na Genie,
jako na piekny model swej pracy, ale jak patrzec
bedzie, gdy ja bedzie miat w domu na state? Fred
jest wrazliwy na dziewczeta, wiadomo. Ona, Joasia
jest pieknie zbudowana, uroda twarzy jest tez nie do
pogardzenia, ale Geni piekno$¢ jest wyjatkowa. Zda-
watoby sie, ze za dobre serce Genia nie odptaci sie
zabraniem jej Freda. Tak by¢ powinno; a jednak
wiadomo, ze gdy raz zagra nerw wzajemnego po-
ciggu, chociazby nie mitosci nawet, to wszystko inne
bywa zdeptane i na to rady nie ma.

Inaczej wiec trzeba sprawg pokierowac; inaczej,
poki czas! W tej chwili narzucita sie Joasi koncepcja:

Genia — Terlik. Tak! to jedyne wyjscie. W tym
kierunku dziata¢ bedzie; tylko w tym kierunku!

Joasia uspokoita sie; przystgpita wreszcie do du-
majacej Geni i ucalowala jg serdecznie.
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XXVI.

Nieuchwytne mozliwosci

Dwie godziny uptynety zanim Szczerbinski wrocit
z posterunku policji. Wyjasnit, ze oskarzenie wnidst
w imieniu chorej Genowefy z Ziebow Doliriskiej. Za-
raz tez wystano tajnego na Czerniakowskg z polece-
niem obserwowania mieszkania Feliksa Dolinskiego.
Na godzine piatg po potudniu zarzgdzono obtawe. Sko-
ro oskarzycielka z powodu choroby na posterunku
zjawiC sie nie moze, bedzie wystany przodownik do
mieszkania Szczerbiriskiego przy ul. Marszatkow-
skiej celem sporzadzenia dodatkowego protokotu.

Taka jest osnowa relacji Szczerbiriskiego po jego
powrocie z policji. Zapewnit Genig, ze dla niej to je-
dyne wyjscie, aby nie znalazta sie ws$réd oskarzo-
nych, lecz by byta gtownym Swiadkiem.

Takie przygwozdzenie sprawy wywarto na Genie
wstrzasajgce wrazenie. A wiec jest w posrodku wiel-
kiego skandalu. Nie wiedziata, czy dla niej tak jest
lepiej, czy gorzej, ale wiedziata to jedno, ze sama nie
zdobytaby sie na odstoniecie tajemnicy meza, ojca
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i szwagrow; nie zdobytaby sie na to moze z leku przed
mezem, moze z odrazy przed wszczynaniem czego$
waznego, czego$ publicznego i gtosnego. Nie zdoby-
faby sie na ujawnienie przestepstwa, o ktore sie otar-
fa, ktére prze¢ zamieszkato w jej domu.

Jedyng ulga dla niej byta odlegta nadzieja uwol-
nienia sie od meza i od jego rodziny.

Mysli Geni, ktore wybiega¢ poczely zbyt daleko,
zawrocit Szczerbidski do momentu aktualnego, t. j.
do jej zeznan, ktore ztozy niebawem przodownikowi:

— Niech pani moéwi wszystko co byto, bez dobie-
rania stow, szczerze i otwarcie. W ten sposob jasne
bedzie, ze pani byta od poczatku poza catym przestep-
stwem, a podkresli¢ trzeba, ze o samym fakcie do-
wiedziata sie pani dzisiaj dopiero, t. j. ostatniej no-
cy, Zze wiec nie ukrywata pani tego ani chwili.

Nastepnie radzono, co z sobg ma pocza¢ Genia
obecnie. Szczerbinski z zapatem wysunat to, co uprze-
dnio mowita Joasia, a o czym on nie wiedzial, t. j. by
Genia tymczasem zamieszkata z nimi.

Zapal Freda troche zabolat Joasig, nie data jednak
tego poznac po sobie.

WSs$rod skupionego i serdecznego nastroju spozyto
obiad. Krétko potem zjawit sie przodownik. Do pro-
tok6tu musiata Genia podac¢ cate swe curiculum vi-
tae. Wyjawita wszystko poza zakusami ojca w sto-
sunku do niej. Tego sie wstydzita, tego nie wyjawita;
uwazata zresztg to za nieistotne dla sprawy. Protokot
byt dtugi. Pod sam koniec przypomniata Joasia o siA-
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cach na ciele Geni, a przodownik zadecydowat, ze be-
dzie tu potrzebne Swadectwo lekarskie.

Protok6t byt skonczony; przodownik kazat go Ge-
ni podpisa¢ po gtoSnym odczytaniu.

— Czy panstwo wiedzg — rzekt wreszcie przodo-
wnik — ze Jedrzej Dolinski wraz z dozorcg domu
Kawczynskim juz sg pod kluczem?

— Aa! — wyrwatlo sie z piersi Geni, a Szczerbin-
ski rzekt:

— No to poszto szybko; a jak sie to stato?

— Przyprowadzono ich na posterunek krotko
przed moim wyjsSciem. Stato sie tak, ze Jedrzej Do-
linski nie czekat pigtej godziny, widocznie pani nie
dowierzat. Przyszedt w godzine po rozciggnieciu nad
tym domem obserwacji. Byt za$ w zmowie z Kaw-
czynskim. Dobranymi kluczami dorwali sie do pani
mieszkania i poczeli kolejno wynosi¢ tobotki i skrzyn-
ki do str6zowki; gdy tego dokonali, zostali zaaresz-
towani w strézowce. Mieszkanie Dolinskich tez jest
strzezone.

Genia z wrazenia trzesta sie na catym ciele.

Uspokoi¢ sie nie mogta dtugo po odejsciu przo-
downika. Dopiero szklanka wina, ktdrg ja poczesto-
wat pod wieczdr Szczerbinski, dodata jej otuchy
i uspokoita. Caly wieczér radzono.

Nazajutrz po $niadaniu wyszta Joasia po zakupy.
Genia zostata sama z Szczerbinskim.
— Ani dzisiaj, ani jutro pracowac nie bedziemy —
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rzekt dobrodusznie. — Po tym wszystkim musi pani
nieco wypoczac.

Genia usmiechneta sie:

— Nawet bym panu nie pokazata moich sincow!

— A prawda! Gdy Joasia wréci, pojde po lekarza;
przeciez wystawi¢ ma poswiadczenie; kazda rzecz
musi u nas mie¢ stempel.

— Przeciez ja mogtabym iS¢ do lekarza; po co po-
wiekszaé koszty.

— Nie, bedzie pani przyjemniej zatatwi¢ to tutaj,
tam musiataby pani czeka¢ w kolejce.

— Jaki pan dobry! Co ja bym zrobita bez pana

i bez Joasi!
. — To sg drobnostki — rzekt niedbale Szczerbin-
ski m— a teraz musimy sie zastanowi¢ jeszcze nad
uwolnieniem pani od meza... Rozwdd?... hm... to dtuz-
sza procedura i kosztowna.

— Rozwodoéw nie ma w katolickim kosciele —
ttomaczyta Genia.

— To nazywa sie uniewaznieniem matzenstwa. Ale
tu polecitbym raczej separacje, o ile pani nie wybiera
sie za maz w przysztosci.

— Nie, nie! — zasmiata sie gorzko Genia — juz
mam do$¢ tego na cate zycie!

— Wierze! to tez separacja wystarczy; separacja
na podstawie tych przestepstw, ktére beda udowo-
dnione i na podstawie traktowania pani i zniszcze-
nia ptodu... tak!... Pomodwie z adwokatem, ktory
wskaze catlg procedure i okresli jakie papiery bedg
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potrzebne... A tymczasem jak zrobimy z zlikwidowa-
niem pani mieszkania?

— A czy ja wiem?

— Pani chyba nie chciataby tam wrécic?

— Och nie!

— Trzeba wiec bedzie zlikwidowa¢ mieszkanie
i przenie$¢ rzeczy z wiedzg policji — sadze — a moze
i za zezwoleniem sedziego $ledczego. Dowiem sie. Po
tym poéjde tam z panig i zatatwimy co trzeba i prze-
wieziemy pani chudobe.

Tak oto radzili dtugo; bo dlugo nie wracata Joasia,
ktéra nie gtéwnie po zakupy poszia na miasto, lecz
zgota gdzie indziej... Uplanowata sobie bowiem przez
noc, ze poéjdzie do pana Antoniego Terlika... Tak
tez uczynita. 1 oto teraz siedzieli oboje na przeciw
siebie przy stole w mieszkaniu Terlika i radzili nad
losem Genowefy Ziebianki (Terlik uznawat tylko jej
panienskie nazwisko, ktére mile dZwieczalo w jego
uszach. Znat jg tylko Ziebiankg i innej znaé nie
chciat)'.

Gdy Joasia obszernie i szczegbtlowo opisata prze-
zycia Geni i jej sytuacje obecng, zauwazyla na twa-
rzy Terlika prawdziwe wzruszenie. Wtedy nie omie-
szkata stawi¢ urody Geni, jej taktu i szlachetnosci
w obejsciu. Terlik co chwile przerywat i opowiadat
ze swej strony niektdre szczegdly i wrazenia z czasu
swego mieszkania w domu Ziebin.

Gdy Joasia nabrata przekonania, ze w Terliku juz
jest grunt przygotowany do rozmowy szczegGtowej
i otwartej, odezwata sie po namysle:
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— Jestem przekonana, ze gdyby ja pan do siebie
przygarnat, nie pozatowatby pan tego.

Terlik jakoby troche sie zmieszat; takg miat na-
ture. Spojrzat na Joasie pytajgco:

— A czy ona mogtaby i chciataby mieszka¢ ze
mng?

— Jestem przekonana!

— Tak? A czy nie narazitbym jej na komplikacje?

— Jakie?

— Przeciez maz... on nawet jeszcze nie schwytany
i nie zasadzony... zreszta cate zycie siedzie¢ nie be-
dzie w wiezieniu, raz go wypuszczg, co potem?

—Dawno bedzie wolna! Od czego separacja?

— Hm — tak -----—------ medytowat Terlik. — Po-
mys$le o tym. Rzecz sama mi sie usmiecha, ale, czy
ona zechce?...

— W tym moja glowa — zapewniata Joasia.

— Tylko prosze, niech pani nie forsuje i nie przy-
nagla! Ja sam z nig to zalatwie stopniowo, ostroznie.

— Och jaki pan tchorzliwy, czy delikatny!

— Raczej to drugie, sadze.

Dalsza rozmowa obracata sie dokota technicznego
przeprowadzenia planu. Uradzono, ze Genia jaki$
czas mieszka¢ bedzie u Joasi w pracowni Szczerbid-
skiego i w tym czasie Terlik naktoni ja do wsplénego
zycia.
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XXVIL.

Zanim Pan B&6g wmiesza sie w te sprawy

Po uptywie tygodnia Genia jechata autobusem
»W swoje strony“ — tak sobie mysSlata...

Gdy niedawno zabierata skromne meble i rzeczy,
likwidujac z pomoca Szczerbinskiego mieszkanie
przy Czerniakowskiej, myslata, ze to juz ostatni raz
jest w tej okolicy. Stato sie inaczej. Skonczywszy
przeprowadzke i umiesciwszy swe graty za dobrg
optata w schowku podwdrza przy Marszatkowskiej
i spetniwszy wszystkie formalnosci ,,meldunkowe®,
zostata teraz skierowana przez Szczerbinskiego do
dawnego swego proboszcza po potrzebne do przepro-
wadzenia separacji dokumenty i $wiadectwa. Po nie
wiasnie jechata. Im blizej byta Czerniakowskiej, tym
posepniejsze ogarniaty ja mysli. Cata brutalnos¢ mi-
nionych przezyé, cata ponuro$¢ obecnej sytuacji
owladneta Swiadomosciag miodej kobiety.

Gdy z autobusu wysiadta, zdecydowata péjs¢ do
ksiedza nie od strony dawnego swego mieszkania; nie
chciata widzie¢ tej kamienicy, nie chciata spojrzec¢
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nawet na domek Doliniakéw i lekata sie spotka¢ ko-
gokolwiek z dawnych znajomych.

Weszta wreszcie do domu proboszcza. Byta to go-
dzina parafialnych przyje€. Trzy osoby czekaty
w przedsionku, Genia czwarta. Podczas wychodzenia
z kancelarii interesantéw i wchodzenia tych, ktorzy
czekali, prébowata skupic¢ sie, aby krotko, urzedowo
i stanowczo wyjawi¢ ksiedzu cel swego przybycia.

W tej chwili przypomniata sobie bardzo wysoka,
chuda posta¢ proboszcza, twarz o zakrzywionym,
szpiczastym nosie, oczy czarne, pelne ostrego, podej-
rzliwego spojrzenia. Przypomniata sobie, ze wtedy,
gdy ostatni raz tu byla, gdy potem uciekata przez
ulice niewiadomo czemu, wtedy bata go sie tym bar-
dziej, ze miat napomadowane czarne, troche szpako-
wate wiosy, a czotowe kosmyki tak dziwnie stercza-
ty, jak rogi, co dodawato catej twarzy wyrazu nie-
samowitego. Ta sama twarz wychylita sie nagle
z poza drzwi i Genia ustyszata gtos ostry a donosny:

— Jest tam kto jeszcze?

Genia podniosta sie z tawki i zblizyta sie spiesznie
ku proboszczowi.

— A! Genowefa Dolinska! — rzekt zdziwiony
ksigdz i zawr6cit ku biurkowi w kancelarii.

Genia weszfa za nim. Do siedzacego juz za biur-
kiem odezwata sie zwyczajnie:

— Dzien dobry. Prosze ksiedza proboszcza o mo-
ja metryke i Swiadectwo S$lubu.

— Hm? a po co to?
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— Potrzebuje, wiec prosze mi wystawi¢. Swiadec-
two $lubu gdzie$ mi sie podziato, a metryki nigdy nie
miatam.

Spojrzat na Genie surowo:

— Cos$, widze, nie dobrze wasze sprawy stojg «—
rzekt.

— Tak, nie dobrze — odparta Genia sucho, patrzac
przez okno. — Prosze o te papiery.

Stanowczo$¢ gtosu Geni wywarta pewne wrazenie
na ksiedzu. Tepym wzrokiem patrzat na nig, siegngw-
szy po ksiege dusz i blok formularzowy.

Przewracatl karty, poczym zaczat pisa¢ w bloku,
lecz przerwat te czynnosci i, nie odrywajac oczu od
papieru, rzekt znowu gltosem nie obiecujgcym nic
zyczliwego:

— Tak to bywa, moja Genowefo = paru Genowefo
Dolinska!l

Przypomnienie, ze nazywa si¢ Dolinska, a wiec
Doliniakowa, ukiuto Genie boleSnie. Zmarszczyta
brwi, lecz nic nie powiedziata; ksigdz mowit dalej:

— Tak to bywa, gdy ludzie zyjg bez Boga.

Genia wyprostowata sie, spojrzata ksiedzu $miato
w oczy:

— A tak, tak wiasnie bywa — rzekia i ucieta
nagle.

Proboszcz odtozyt piéro i zgota nie wiedziat jak
sobie ttomaczy¢ stowa i ton Geni; zrazu tez nie znaj-
dowat dalszych stow majacych upokorzyé te tak
zmieniong miodg kobiete.
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Genia czuta sie juz pewna siebie i rzekla spokoj-
nie, lecz stanowczo:

— Prosze o wszystkie papiery, ktére potrzebne sg
do przeprowadzenia separaciji.

Ksigdz szeroko otworzyt usta; rzekt po chwili:

— Ach wiec tak? wiec juz po paru miesigcach se-
paracja?

— Tak.

— A to czemu?

Genia pomyslata chwile, poczym rzekta niczym nie
zmieszana:

— Nie mysle by¢ zong ztodzieja.

Teraz ksigdz sie zmieszat.

— Hm, zapewne, zapewne... ale ja styszatem, ze
to jego brat Jedrzej, pani szwagier — rzekk.

— To wszystko wykaze sie w sadzie... prosze mi
dac te papiery. — Glos Geni byt suchy, twardy.

— Tylko wolno i spokojnie, moja pani Genowefo
Dolinska — odezwat sie proboszcz, skandujac kazde
stowo. — Papiery beda, ale jako wasz duszpasterz...

— Tu nie spowiedZz — warkneta Genia niecier-
pliwie.

Ksigdz wstat i spojrzat ztym wzrokiem na Genie;
po chwili nabrat tchu w piersi i uczynit ruch jakby
sposobit sie do kazania:

— Postuchaj wiec — rzekt glucho — pare stow
prawdy, ze z waszego matzenstwa nic nie bedzie do-
brego, to przeczuwatem, dajac wam $lub. ze was
sprawiedliwo$¢ boska dosiegnie tak predko, tego
nie sadzitem. Myslatem, ze po Slubie ustatkujesz sie

184



a mezowi nie pozwolisz wejs¢ na zie drogi. Tym-
czasem...

— Co ksigdz proboszcz chce ode mnie? — zawo-
tata Genia wzburzona. — Zawsze byfam ustatkowa-
na, nie potrzebowatam sie ustatkowac, ze za moimi
plecami maz za namowg braci zaczat kras¢ i ogra-
bia¢ koscioty, ze to zgtositam do policji, gdy tylko
wymiarkowatam, to czego ksigdz chce ode mnie? Kto
z Bogiem, a kto bez Boga, to mozeby sie wykazato,
gdyby tak dobrze zbadaé. Prosze mi wypisa¢ papie-
ry ijuzl... a jak bede chciata stuchac kazania, to nie
tu w kancelarii, a w kosciele!

Ksigdz siadt znowu w fotelu za biurkiem; skon-
fundowany gwattownoscig Genowefy, zatamat rece
i rzekt tonem zgota juz zmienionym:

— No, no! Nic takiego nie powiedziatem. Taka
pani nerwowa!

Genia wzdrygneta ramionami:

___ Po tym, co przezytam, sama dziwie sie, ze je-
stem tylko nerwowa.

__Alez ja nie wiele wiem — jat tlomaczy¢ sie
ksigdz — chciatem sie czego$ od pani dowiedziec,
aby miec¢ sad bezstronny. Wzburzyta mnie wiadomos¢,
ze w waszym mieszkaniu policja znalazta kradziong
monstrancje i kielichy z kosciota. To sg okropne rze-
czy! najgorsze, gdy cztowiek juz nie cztowieka okra-
da, a samego Pana Boga!

— Nie policja znalazta w naszym mieszkaniu, lecz
ja to odkrytam i policji doniostam a teraz to tak,
jakbym ja do tego ztodziejstwa nalezata moze, co?

185



W tej chwili Genia rozptakata sie i dalej mowita
przez tzy, ocierajgc oczy chusteczka:

To tak jest, ze ludzie co$ postysza i potem nie-
winnych tez pomawiajg o najgorsze. Dosy¢ mam te-
go zycia w blocie; nie mam sobie z tego nic do za-
rzucenia, ani bym byta ztg zong, ani bym nawet wie-
dziata o tych kradziezach, chyba to ze mam gniew za
moje krzywdy, a juz jak matka umarta, jak sama
zostatam, to tez juz rady nie byio!

A stara Dolifnska, stateczna kobieta... — rzekt
ksigdz — ona byta drugg matka...

Taka zlodziejka, jak cata ta rodzina =— buchne-
fa Genia gniewem. — Ona o wszystkim wiedziata!

Czy by¢ moze?... No, w takim razie trzeba byto
mie¢ troche zaufania do mnie, do swego proboszcza.

Tez nie! — rzekla Genia bez namystu.

— Jak to?

A przeciez ksigdz proboszcz zawsze byt prze-
ciw mnie, tak jak dzisiaj!

To grzech tak mowi¢ bez szacunku o kapta-
nie I — rzekt poirytowany proboszcz.

— Tak! moj grzech! — przytwierdzita Genia. —
A czy to ja mogtam mie¢ szacunek dla ksiedza pro-
boszcza, czy ja to niejednego nie pamietam? Czy to
nie posadzat mnie proboszcz o zle rzeczy z tym panem
Terlikiem, co to byt u nas sublokatorem? czy to nie
zapisywat ksigdz tego, co ja wcale nie powiedziatam
o tych komunistach, ze przez ksiedza proboszcza
miat ten pan niewnnnie siedzie¢ w wiezieniu, i tez
w S$ledztwie siedziat? To bylo sprawiedliwe? i ja
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miatam z zaufaniem tu przychodzic i radzi¢ sig i spo-
wiada¢? To ja niech mam ten grzech! niech jeszcze
to mnie trapi! A z czego wszystko sie zaczelo? z te-
go, ze mdj maz nie chciat czyta¢ ksigzek, wiec stra-
cit posade w ,,Strzelcu“, bo byt za glupi, a ksiadz
proboszcz to mi ciggle wymawiat, ze czytam ksigzki,
a ja jeszcze dzisiaj powiadam: zeby nie ksigzki, to
moze bym razem z nimi kradta, to moze by byta zgo-
da i z tej kradzionej monstrancji moze bym ksiedzu
proboszczowi nawet pie¢ ziotych potozyta na tacke
podczas mszy Swietej, a tak to nie! nie mam pienie-
dzy, bo kosciotow nie okradam i tylko czytam dla
nauki moje ksigzki, co je tak wySmiewat maz,
a ksigdz proboszcz przeklinat! Tak to jest, prosze
ksiedza proboszcza, to jest szczera prawda.

Ksigdz stuchat zalow Geni utkwiwszy oczy w pa-
pier na biurku. Gdy umilkia, oczu zrazu nie podnidst;
poczat tylko koScistymi palcami stuka¢ po biurku,
wreszcie westchnat i rzekt:

__A czy ja wiem? — w ostatecznosci Bog wszyst-
ko osadzi.

__No tak! — podchwycita Genia — ale tak trze-
ba byto moéwi¢ od poczatku! A wiasciwie to ja jesz-
cze tak powiem: jak kto juz sobie rady nie wie, to
zwala na Pana Boga, a tu trzeba nam sprawiedli-
wosci na ziemi, zeby nie byto krzywdy «— zanim Pan
Bog wmiesza si¢ w te sprawy.

— No juz dobrze, moja Genowefo! Niech mnie pa-
ni nie poucza o Panu Bogu... No dobrze, dam pani
te papiery i niech sie pani namysli, czy nie zosta¢
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przy mezu; moze dobry wplyw nawrdci go ze zlej
drogi... Aha! a co sie z nim dzieje, czy tez jest aresz-
towany?

— Tego ja nie wiem; nie ma go w Warszawie, ale
jak juz o nim wiedzg na policji, to pewnie go ztapia.

— A wiedzg tez 0 nim?

— Pewnie ze wiedza.

— Od kogo?

— Podatam wszystko do protokotu.

— Pani oskarzyta wiasnego meza?

— Tak, czy Zle?...

Ksigdz chciat co$ odpowiedzie¢, ale powstrzy-
mat sie.

Nastgpito dtugie milczenie. W tej ciszy stycha¢ by-
fo tylko skrobanie pidra po papierze. Genia spogla-
data na reke ksiedza piszacg dla niej dokumenty.
Zdawato jej sie, ze ta twarda, zylasta, ogromna reka
pisze w tej chwili stowa jej wyzwolenia; ta reka
pisa¢ nie chce — a pisze.
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XXVIII.
Och! jak bym chciata!

Zwolna wracata Genia do réwnowagi. Ciepta at-
mosfera w domu Szczerbiniskiego dziatata jak odzyw-
cze i leczace ziota, ktdrych wiasciwosci znane sg tyl-
ko wtajemniczonym. Z wyjatkowosci atmosfery pa-
nujacej w pracowni nie zdawali sobie sprawy sami
jej sprawcy: Joasia i Szczerbinski. Oceniat jg zaw-
sze Terlik, cho¢ zachodzit tam nie czeSciej jak raz na
tydzien, albo rzadziej. Teraz nie zagladat tam ze
wzgledu na wstrzgsajacy stan Zarebianki. Jego spra-
wa — mniemat — musi poczekaé, az utrg sie koleje
nowego zycia znekanej kobiety. Spodziewat sie jed-
nak, ze wkrétce bedzie mégt Genie zobaczy¢.

Jej zycie ptyneto z dnia na dzien bez osobliwych
wzruszen. Nie cigzyt jej juz skrajny niedostatek, co-
dzienna praca pozowania dawata Swiadomos¢ zarob-
kowania, zadne dorazne wstrzasy nie przerywaty
spokoju, uczucie oczekiwania waznych zmian, zmian
na lepsze, dodawato tylko bodzZca i checi do zycia.
Wyjatkowa dobro¢ Szczerbiriskiego zastanawiata cza-
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sem Genig, troche niepokoita Joasie; zadna jednak
nie mogta mu nic zarzuci¢; zachowanie rzezbiarza
byto beznaganne. On sam zastanawiat sie nad tym,
czy zapat, z ktérym jej pomaga i radzi, i ta daleko
idgca sympatia nie majg zatozen mitosnych sktonno-
$ci ku tej niezwykle mitej i pieknej kobiecie. Zasta-
nawiat sie, czy patos jej nieszczeScia byt tg zaporg,
ktora nie zezwalata na zadne zblizenie, ani nawet na
zadne stowo dwuznaczne? By¢ moze; a kto wie, czy
nie prosta uczciwo$¢ wzgledem Joasi, albo lek roz-
bicia tego mitego tréjgtosu, ktory dzwieczat teraz
W nienaruszonej harmonii w jego domu?

Szczerbinski dziwit sie sam sobie i moze po raz
pierwszy zaczat siebie za to szanowac.

Genia lubita przebywaé w towarzystwie ich oboj-
ga; najchetniej jednak dazyta do rozméw w cztery
oczy to z Joasig, to z Szczerbinskim na przemian.
Nie mniej odczuwata potrzebe samotnosci. W tych
bowiem chwilach, najczesciej przed zasnieciem, al-
bo z rana po obudzeniu sie, zanim zawotano na $nia-
danie, mogta rozmys$laé swobodnie o swym zyciu
i 0 przysztosci. Mysl jej teraz czeSciej niz dotad,
wracata do Antoniego Terlika. Dawno juz nie odwa-
zata sie zwa¢ go nawet w myslach Antonim. Obecnie
brzmienie tego imienia znéw jg zblizato do Terlika,
tak iz wreszcie w myslach obcowata z nim coraz swo-
bodniej. Poczeta sie tez niecierpliwi¢, dlaczego tak
diugo Antoni nie odwiedza swego przyjaciela. Zabo-
lata ja mysl, ze moze jej obecno$¢ jest tego przy-
czyng. Przypomniata sobie dawne swe nadzieje, roz-
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wiane przypadkowym spotkaniem go w autobusie na
zbiegu ulic Marszatkowskiej i Litewskiej. Poczuta
nawet w piersi owe zadyszanie, kiedy to biegta bez
opamietania za znikajgcym autobusem po to, by wie-
cej Antoniego juz nie ujrzeé, by zrozumieé¢, ze on
0 niej nie mysli nawet, co przytwierdzit owym grzecz-
nym uchyleniem kapelusza po przez szybe autobusu.
To wszysko przypomniata sobie z nowym lekiem, ale
mimo to co wieczOr zasypiata z uczuciem, iz $ni
w objeciach Antoniego.

Pewnego ranka pod nieobecno$¢ Szczerbinskiego,
ktory musiat wyjecha¢ do Krakowa w sprawie pom-
nika Wyspianskiego, siedziaty Joasia z Genig ceru-
jaca bielizne.

— Powiedz mi szczerze, Geniu — zagadneta Joa-
sia — cho€ staramy sie oboje, aby ci u nas byto jak
najlepiej, czy nie odczuwasz braku kochajgcego mez-
czyzny?

Genia pochylita tylko glowe nad swojg robotg
1 szepneta:

— Tak, odczuwam.

— Bo tez bytoby dziwne, gdyby byto inaczej —
rzekta Joasia. — Czy zdecydowataby$ sie mieszkaé
z Terlikiem?

W tej chwili Genia rzucita swa robote na stot,
siadta obok Joasi i uScisneta jg serdecznie, mowiac
goraco i z prostota:

— Och, Joasiu! zeby$ ty wiedziata, jakbym tego
chciata! Przeciez ta mys$l mnie prze$laduje we dnie
i w nocy. MOwie szczerze jak jest.
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— Obiecat tu przyjs¢ — mowita Joasia, przycis-
kajac Genie do siebie. — Nie wiem czemu sie nie
zjawia?

— Moze dla tego, ze ja tu jestem?

— Nie, nie dlatego. Wiem, ze chce cie zobaczyc.

— Tak? naprawde?

— Tak.
— Och, gdybym go znéw zobaczyta! — zachwycata
sie Genia, lecz zaraz tez zastanowifa sie: — a jed-

nak boje sie tego spotkania. Poprostu nie wiedziata®
bym jak sie zachowac.
— Tego sie nie obawiaj. To sie samo zrobi. Badz
prosta, zwyczajna...
—Tak, ale on po mnie pozna, ze...
— To niech pozna, tym lepiej.
— A ja sie jednak niepokoje na samg mysl tego
spotkania.
Wejscie sztukatora przerwato te rozmowe, a Genia
chciafa jeszcze duzo, duzo rozmawia¢ o Antonim i jak-
najwiecej o nim sie dowiedzie¢. Sama krepowata sie
wszczyna¢ rozmowy o Terliku, lecz oczekiwata, czy
tego nie uczyni Joasia. To tez tego wieczoru, gdy
Joasia mowita o wszystkim innym tylko nie o Anto-
nim, albo milczata, Genia, ktéra wiasnie siedziata
znoéw pogrgzona w myslach, podniosta zwolna glowe,
przymruzyta oczy i jeta recytowaé wolno, a z prze-
jeciem:
»,Na rzece mej w wieczno$¢ ptynacej
Wspaniate nie stojg mosty.
Ktadka li z chwiejng porecza;
Stawiat jg cztowiek prosty.
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Nie przejda ci po niej tumy,
Najmniejszy wiew jg porusza,
Lecz moze na tamtg strone
Spojrzy z niej jedna cho¢ dusza.”

Genia umilkfa i przymruzonymi oczami patrzata
przed siebie.

— Co ty mowisz? — zawotata z przejeciem Joa-
sia — jakiez to tadne! co to jest?

— To Kasprowicz.

— Ach! znasz go? czytatas? umiesz na pamiec?...

— Bardzo to lubie, to z ,,Ksiegi ubogich”; mam jg
od pana Antoniego.

— Aal

— ,,Lecz moze na tamtg strone

Spojrzy z niej jedna cho¢ dusza*“.

Czy wiesz, Joasiu, ze niejeden wierszyk mozna
rozmaicie rozumie¢. Ja dawniej inaczej go czutam,
moze tak jak go Kasprowicz napisat. Teraz zapomi-
nam, ze tamta strona rzeki to juz po $Smierci. Tak on
myslal, Kasprowicz. A mnie dzisiaj wydaje sie, ze
stoje na tej kladce i patrze na tamtg strone mojego
zycia, to pewnie nie Smieré, a nowe moje zycie?...
Co myslisz?

— Tak, — odparta w zadumie Joasia — to nowe
twoje zycie. — Siadta przy Geni i ujeta jej dion. Tak
trwaty w milczeniu.

193



XXIX.
Na rozstaju drog

Na rozstaju drog stat Feliks Dolinski na czatach.
Stat pod krzakiem, nad ktérym wznosit sie krzyz
przydrozny.

Czarna noc.

Lekki poszum wiatru szedt od strony lasu. Cisza
wydata sie Felkowi, az straszna. Co chwile Sciskat
w Kieszeni rekojes¢ rewolweru, jakby utwierdzi¢ sie
chciat, ze kazdej chwili gotow jest strzeli¢ w te czar-
ng Cisze, co to w tej chwili najbardziej wroga mu sie
wydaje.

Bo tez nie wiadomo co si¢ w niej czai i co sie za
chwile z niej wytoni¢ moze.

Ta jedna noc jeszcze, a potem dos$¢ tego! — tak
juz sobie postanowit, bo nerwy jego nie wytrzymy-
waty tego ustawicznego napiecia. ,To trudno —
wmawiat w siebie — ja to nie Jedrek, ja sie nie
nadaje...“

Ta mysl, w te wiasnie stowa przybrana wywotata
w Felku jakie$ przykre wspomnienie.
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Bo tez rownoczesnie Genia staneta mu przed ocza-
mi, jego zona zaptakana; to ona méwita: ,Felku, ja
sie do tego nie nadaje, pus¢ mnie“.

Tak moéwita! Nagle jg zaczat rozumie¢. Czemu tego
nie rozumiat, gdy ona to méwita, a czemu teraz ro-
zumie?

Och! jakby chetnie zawotat teraz do Zieby, do
Jedrka, Wicka i wszystkich kompandw: puscie mnie!
ja sie nie nadaje! Ale tak powiedzie¢ nie mogt, tego-
by mu nie darowali i nie wiadomo coby go mogto
spotka¢. Nie! on tak im nie powie; ale mu to wystar-
cza, ze sam sobie méwi: ja sie nie nadaje.

| oto teraz, gdy tak stoi pod krzakiem, a nad nim
szeroko rozpostarte ramiona krucyfiksu, co tam
w goérze ledwie majacza w ciemnosci, styszy wcigz
w sobie stowa: ja sie nie nadaje. A od lasu idzie jaki$
poszum smetny.

I taki smutek ogarnat Felka i taka tesknota do tej
Geninej izdebki, ze gdyby tak teraz Genia staneta
przed nim, padiby jej do ndg i zawytby jak pies: Ge-
niu, Geniu! wez mnie z sobg, ja si¢ do tego nie na-
daje!...

Szarpnat sie w sobie i odepchnat te mysli, jak zig
pokuse. Tej nocy musi dotrzymaé, zgubitby ich i sie-
bie. Zawierzyli mu zresztg, zawie$¢ ich nie moze...
A czy ona nie zawierzyta mu? Genia? Tak! A czy jej
nie zawiddt? Tak jej sie moze teraz zdaje, ale tak
przecie nie jest. Wr6ci do niej, on to wszystko przecie
takze dla niej... aby wydoby¢ i jg z tej nedzy...
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W tej chwili co$ zaSmiato sie przeraZliwie tuz nad
jego gtowa. Az sie przykurczyt z przerazenia... Spoj-
rzawszy w gore, ujrzat jakowys cien na niebie, cien
skrzydlaty, ktory odleciat...

Sowa! — pomyslat i chwycit sie w okolice serca,
taki tam w piersi poczut niepokgj...

— Ja sie naprawde nie nadaje!... Geniu, Geniu!...

Znéw otrzasnat sie w sobie. Scisngt rekojes¢ rewol-
weru w prawej kieszeni, a w lewej pomacat latarke
elektryczna. W tej chwili z wysitkiem jat sobie uswia-
damiaé swoje zadanie, rozkaz Zieby. Dotad wykonat
wszystko, a teraz czeka¢ ma, az na moscie postyszy
tentent. Baczy¢ ma, czy btySnie z mostu trzy razy
Swiatetko. Potrojnym btyskiem odpowiedzie¢ ma, je-
$li droga — wolna...

Geniu! ja sie do tego nie nadaje!... Juz ta noc
ostatnia. Wracam do ciebie Geniu, wole te nedze od
tego niepokoju, cho¢ forsa jest!

Wole!

Jat nastuciwac. Nie! to nie tentent na moscie; ci-
sza, tylko szum od lasu idziel...

Pograzyt sie znébw w myslach, ktére zndéw go na-
wiedzaty te same, co wczoraj i poza wczoraj, jeno
wyrazniejsze.

Jat sie glownie nad tym zastanawiaé, czy to, ze
Jedrek nie wrocit z Warszawy, znaczy, ze i on po-
wiedziat sobie, ze sie nie nadaje, czy tez ma juz for-
sy dos¢ od Zieby i wystarcza mu to co tam zabrat
spod f0zka, te monstrancje i kielichy, czy moze
wszystko sobie wziat i na wiasng reke rozpoczat roz-
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boj po tamtej stronie Warszawy, albo zgota w mies-
cie samym? Zydek, przez Zigbe postany na zwiady,
jeszcze nie wrécit, i moze nie wrdci? moze tez sie nie
nadaje? A moze...

Wtym gtuche dudnienie od strony mostu idace
przerwato mysli Felka. Tak! to oni! oni jadg! wiele
koni! tentent na moscie okrutny. Serce zabito Felkowi
zywiej. Wytezyt wzrok, podawszy sie ku przodowi.
Trzy bhyski! — wyraZnie byty to trzy btyski! Dobyt
latarke, wymierzyt w strone mostu i btysnat w odpo-
wiedzi trzy razy. Po chwili tentent umilkt. Zjechali
widocznie z mostu. Juz tez parskanie koni stychac,
juz dudnienie wielu kopyt po lesnej drodze. Ruszy-
li. Oddechy galopujgcych koni stychaé wyraznie;
zbliza sie nawata jezdZcOw; niesamowity szurn i sze-
lest dbbywa sie z tej czarnej ciszy; nie wida¢, jeno
stycha¢, stycha¢ coraz wyrazniej zblizajacg sie na-
wate. Ogarnat Felka niepokoj, az przysiadt na ziemi.
Cho¢ to swoi, wolat by nie byt dostrzezony, gdy go
beda mijali.

Serce walito mu miotem.

Sg juz blisko; szum i tentent, nic nie widac. Juz sg
tuz, mijaja jak stado upioréw, juz przelecieli! Ten-
tent stabnie, szum rozptywa sie w tej czarnej ciszy
i — milknie.

Feliks Dolinski odetchnat gteboko. Poczut, Zze na te
noc spetnit swe zadanie, lecz rownocze$nie uswiado-
mit sobie, ze si¢ nie nadaje.

Powzigt nagta decyzje: do Zyrardowa nie wréci!
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O Swicie szedt Feliks Dolinski goscifncem w strone
przeciwng, niz stacja kolejowa, gdzie spotka¢ miat
jednego z towarzyszy wyprawy, by we dwoch doje-
cha¢ rannym pociggiem do Zyrardowa. Szedt do sta-
cji nastepnej. Tam doczekawszy sie najblizszego po-
ciggu, wsiadt i pojechat do Warszawy.

Wielki byt nattok ludzi.

Gdzie$ tu musi by¢ jarmark w okolicy; jadg baby
obtadowane koszykami, jada i chiopi, i handlarze,
a wsrdd tych ludzi interesu kreci sie mnostwo dzieci ;
do szkoty jadg widocznie tak rano, bo i ksigzki majg
przy sobie w ptociennych, albo ceratowych torbach.
Gwarno i rojno...

Feliks Dolinski stat na korytarzu ze zmruzonymi,
sennymi oczami. Klat w duszy, ze nie znalazt juz
miejsca w przedziale. Drzemat stojgc, wcigz ktorys
z przechodniéw, co to — cholera — przeciskat sie nie
wiedzie¢ po co w ciasnym korytarzu, potrgcat Felka,
nie dajac nawet oczom wypoczac.

Nareszcie na ktorej$ stacji wiekszej sporo ludzi
wysiadto. Zanim nowi zdazyli sie wttoczy¢, Felek juz
znalazt sobie miejsce i rozpart sie wygodnie.

Pragnat spa¢ po tej meczacej nocy na czatach spe-
dzonej. Lecz dziato sie z nim co$ dziwnego, co$ co sen
spedzato z oczu. Dziwne mysli! nie zaznane jeszcze
nigdy uczucie. Co$ w nim walczyto. Ten lepszy w nim
cztowiek wziat sie za bary z tym gorszym. O tym je-
dnak Felek w swej bezmysli nie wiedziat; odczuwat
jeno jaka$ dziwng tesknice do czegos, co byto poza
nim, czego mu brakto. Co to bylo, tego nie wiedziat.
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Poczut sie tylko w prozni miedzy dwu podstawami.
Obie usunety mu sie z pod nég. Te jedng sam kiedy$
odtracit, rzuciwszy sie ku tej drugiej. Teraz ucieka
przed tg drugg i radby tej pierwszej sie uczepit,
a zgota niewiadomo, czy to mu sie uda.

Poprawit sie gwattownie na tawie i starat sie po-
cieszy¢ mysla, ze forse ma na jaki$ czas, a moze z te-
go tam ztota ukrytego pod t6zkiem Jedrek wszyst-
kiego mu nie zabrat jeszcze. A jakze tu pogodzi¢ tp
ztoto z pojednaniem sie z zong? ona nie czuta na tp
ztoto, moze dlatego, ze kradzione? A jeszcze i cos.
innego wisi nad jego zmeczong gtowa: ciggla grozba,
ze sie wszystko wyda, grozba sadu, wiezienia.

Strach go obleciat.

Prébowat usprawiedliwic¢ sie wobec siebie samego:
bo te konie, to prawda! cudze konie, konie gospo-
darskie, strata cztowieka jest; ale czy tam w kosciele
kielich jest albo nie, i czy ztoty albo ,,$rybny* — co
to komu szkodzi. Niczyja strata; Pana Boga okra-
daja — méwig ludzie. To nie prawda, wieletam sie
Pan Bog tym martwi, co! Pan Bog o ztoto nie stoi,
bo nie kapitalista. To ino tak poprzekrecali wszystko
biednym ludziom na udrekel... Ale co ci z tego, brat-
ku, ze$ taki filozof? Jak ztapig to i do paki zamkna,
a wtedy przez diugie lata pogwizduj sobie i o Panu
Bogu i o zonie, ktorg$ sponiewierat a do ktorej teraz
tesknisz tak okrutnie i radby$, by cie oderwata od
tego zycia, do ktérego sie jednak nie nadajesz! Tak
juz zapo6zno! juz sie stato i kazdego dnia moga cip
zaaresztowac!...
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W potsnie szarpnat sie tak gwattownie, ze az sa-
siadka zakleta gtosno a zatrzepotaty sie kaczki w jej
koszyku, wrzask podnidstszy nie wiedzie¢ czego.

Felek poczut, ze zbytnig na niego zwrdcono uwage,
przetart oczy, wstat i wyszedt na korytarz rezygnu-
jac z wygodnego, z trudem zdobytego miejsca.

Spogladajac przez szybe wagonu myslat w duszy:
co tez tam mowig teraz o nim u Zieby, ze nie wrocit?
Pewni sg, ze zostat przychwycony przez policje. A jak
tez go Genia przyjmie? co powie, gdy jej oSwiadczy,
ze i On sie nie nadaje do tego, jak i ona. Czy uwierzy?
czy sie z nim pogodzi? Bo tez czego on jg bit i lzy}?
Ze tak radzita matka i Jedrek?

zle radzili, bo ona i tak sie do tego nie nadaje, jak
i 6n. Co$ jednak maja ze sobg wspdlnego... Co tez po-
wie na to, ze i on sie nie nadaje?

— Pociag zblizat sie do Warszawy ------------
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XXX.

Nie ma odwrotu.

Wielki ttok ludzi na dworcu warszawskim. W tto-
ku tym Felek rad sie zagubiat; w thumie zawsze zgi m
naé tatwiej.

Gorzej bylo na ulicy, a juz najgorzej, gdy minat
Belweder zblizajac sie do Czerniakowskiej. Im mniej-
sza cizba ludzka, tym wyrazniej czut Felek, ze rdzne
podejrzliwe oczy nan patrza. Gdy na ulicy bylo nie-
mal pusto, ze tylko tu i tam przechodzien ktorys—to
tez w tej prézni przed nim i za nim, i obok, az wiato
strachem.

Przez ten strach przej$¢ musi, aby dosta¢ sie do
Geni!

Na rogu ulicy Chetmskiej stat policjant. Jakze tu
przejs¢ obok niego, aby niczego nie zmiarkowat? Po-
dobno policjanci majg psi wech; to osobny gatunek
ludzi, jak psy, co sg od wywachiwania tego, czego za-
den cztowiek nie wywacha.

Zwolnit Felek kroku i nie wiedziat, co czynié: is¢
dalej, czy zawr6cié?
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Nagle dtugi rzad ludzi przystonit policjanta. Szare
szeregi wyréwnane, maszerujgce rowno i skladnie.

Az uradowato sie serce Felka; i tak sie zapatrzyt
na przemarsz kompanii strzeleckiej, bo to w tym i je-
go przecie jest robota! — ze nie zauwazyt nawet, jak
minagt policjanta, ktéry poréwni z innymi gapit sie
na strzelcow.

Zblizat sie juz do Czerniakowskiej, gdy uprzytom-
nit sobie niebezpieczenstwo, ktore wszakze odmasze-
rowato wraz z strzelcami w strone przeciwna.

Odetchnat i ruszyt raznym krokiem ku domowi —
Geni.

Czemu wszystko tu takie obce tym razem? puste
podwdrze, ani gromady dzieci, ani Kawczynskiego?
Lecz Genka napewno w domu? ta kurka domowal

Zastukat do drzwi. Az dziwno! czemu do wiasnego
mieszkania zastukat? Nie otwarto. Chwycit za klam-
ke i szarpnat. Drzwi zamkniete. W tejze chwili
w potmroku spostrzegt na drzwiach dwie piecze-
cie potagczone sznurkiem. Zastanowit sie. Nic nie ro-
zumiat. Moze matka wiedzie¢ bedzie?... moze tam
jest Genia?...

Poszedt. Nawet na mys$l mu nie przyszto zasieg-
nac jezyka u Kawczynskich — tak spieszyt do matki.

Na progu przywitata go przerazona:

— Jezus, Marja! Czego tu chcesz! uciekaj pokis
zyw!

— Co to wszystko znaczy? — wyszeptat wscie-
kty — Mamo, czyScie poszalaty? Gdzie Genia?

— Uciekaj powiadam! — krzyczata dzikim szep-
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tern Dolinska. Tu policja przyjdzie po ciebie, juz by-
fa!uciekaj!

— Gdzie Genka? — pytat z uporem.

— Nie ma... To pewnie ona was wydata! Nie ma
jej, uciekta.

— A mieszkanie?

— Policja opieczetowata. Jedrek pod Kkluczem,
Kawczynski tez...

— Kawczynski tez?

— Tak, a teraz ciebie zabiorg! pocozes tu przylazt?

Nic nie odpowiedziat, spojrzat na matke ziym
wzrokiem, rozejrzat sie po izbie, czapke rzucit na
t6zko i rozsiadt sie przy stole.

— Nigdzie nie po6jde — rzekt z uporem. — Bo
gdzie? Niech sie dzieje co chce!

— O! skaranie boskie! — jekneta Dolinska.

— Je$¢ chce! — warkngt Felek. Stara jeta sie
krzataC i jakie$ tam sposobi¢ jadto. Felek patrzat
przed sie ponuro. Co$ wazyt w swej glowie. Rzekit
wreszcie:

— Jak to by¢ moze, mamo, by$ nie wiedziata, gdzie
Genia?

— Lepiejby$ o to Scierwo nie pytat. Uciekta tego
dnia, jak wyjechate$. | tego dnia zaaresztowali Jedr-
ka i Kawczynskiego. Nic innego, tylko jej to spraw-
ka. Aty teraz czego tu? zeby i ciebie?...

— Tak! jak ma by¢, to niech i mnie tez...

— Co sie z tobg stato, Felku? — spojrzata Dolin-
ska na syna z rozpaczg i pewng czutoscig w glosie.

— Go sie stato? pytasz matko? He, he... to sie po-
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kaze... Jak bedzie czas, to o tym pogadamy... byle
mnie jeszcze dzisiaj nie zabrali... Ja chce sie widzie¢
z Genig! Gdzie jag mam szukac¢ do cholery!?

— zebym to ja wiedziata! — westchneta do$¢ nie-
zyczliwie stara, stawiajgc przed synem talerz z ka-
watem miesa.

— A wodka jest? — spytat gtucho.

Milczac postawita na stole butelke czystej i kie-
liszek.

Wypit. Jadt milczac, a ona patrzata nan z przera-
zeniem. Wreszcie spytat niespodzianie:

— A co tam te paki pod t6zkiem? Czy Jedrek zda-
zyt je wynie$c?

— Nie, wszystko policja zabrata.

Zachmurzyt sie. Jadt dalej w milczeniu, wcigz po-
pijajac wodke. Wreszcie dobyt z kieszeni paczke
banknotéw w papier zawinietg i rzucit przed matke
na stot.

— Schowaj to, matko; niech tego nie zabiorg, gdy
przyjdg po mnie.

Dolinska chwycita pienigdze i znikneta z nimi
w kuchni. Wroécita po dtuzszej chwili.

— Co umyslite$ teraz pocza¢ — spytata z obawg
w glosie.

— A czy ja wiem?

— Czemus$ przyjechat?

— Uciektem. Ja sie do tej roboty nie nadaje, tak
jak Genia, rozumiesz, mamo?

— Poktécites sie z Zieba, czy co?

— Nie, nie poktocitem sig, ale juz nie chce.

204



— A czego ty chcesz Felku?

— Chce by¢ przy Geni, chce, zeby te Ziebowe
sprawy odczepity sie ode mnie, chce by¢ porzadnym
cztowiekiem, rozumiesz?

— Ty$ juz do cna zgtupiat chyba!

— Wyscie mnie Zle namowili! ty tez, mamo! Nie
trzeba mi byto bic¢ zony, ani i$¢ za nimi do Zigby... co
mi tam te rozboje! co mi te pienigdze kupione za tyle
mordegi i ciggtego strachu!...

Zle mi doradzaliscie, niech was wszystkich za to
choroba potamie, psiakrew!

| teraz co? teraz co ja jestem? juz ani Genil... a in-
nym ludziom to nawet w oczy nie spojrzec!... Co ja
teraz jestem?

| zatamat sie w sobie i jat ptaka¢ na glos, jak ten
chtopiec bezradny, ktéry nawet u matki nijakiego
nie ma zrozumienia.

Prébowata go pocieszy¢:

__Nie ptacz: moze tak Zle nie bedzie. Teraz, Bogu
dzieki, pienigdze sa, schowatam tak, ze i diabet nie
znajdzie; byte$ ino miat sie gdzie schowac; niech to
szukanie przeminie; moze nie zmiarkuja, ze ty tez...
Ja ci co$ powiem: tu zosta¢ nie mozesz, m¢j dom ma-
ja na oku; juzem to zmiarkowata. 1dZ na noc do Liii,
ona ci poradzi, co dalej i gdzie masz sie ukryc.

— Ja chce do Geni! — huknat wscieklty. — Gdzie
Genia? gdzie ja mam szukac?

— A czy ja wiem, gdzie ta choroba sie podziata?
Moze znalazta sobie jakiego frajera? moze tego sub-
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lokatora, co to mieszkat u Marcelowej, pamietasz? Bo
ona przecie nikogo innego w Warszawie nie znala.

— A gdzie on moze mieszka¢ — spytat z zacieka-
wieniem Felek. — Moze co$ sie 0 niej dowiem?

A diabet go tam wie! — machneta Dolinska
reka.

W tej chwili jekneta. Felek spojrzat na matke: sta-
fa nieruchoma blada i zdotata wykrztusi¢ z trudem
przez gardio :

IdzieJ idzie tajny!... znam go! Schowaj sig,
Felku!

Cofnat sie Felek w ciemny kat izby. Spiesznie wy-
ciggnat z kieszeni rewolwer i wsunat gteboko w $6z-
ko, pod posciel, poczym wybiegt cichaczem do ko-
mory.

Juz tez i styszeC sie dato kotatanie do drzwi. Do-
linska jeczata, nie wiedzgc co poczaé. Gdy kotatanie
stawato sie coraz gwaltowniejsze, wybiegt Felek
z komory i pospieszyt otworzyc.

W tej chwili ujrzata Dolinska przez okno zblizajg-
cych sie jeszcze dwoch policjantow w mundurach,
z sionki dochodzity do jej uszu ostre stowa; pociem-
niato jej w oczach. Zemdlata.
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XXXI.

Poprzez bariere

Zdarzyto sie, ze miedzy Szczerbinskim a Joasig
zaszty jakoby jakie$ nieporozumienia. Czujnej wra-
zliwosci  Geni nie uszly zewnetrzne oznaki zadra-
znien maskowanych starannie przez tamtych obojga.

Jaka byta przyczna ukrytych nieporozumien, tru-
dno byto dociec. Genia nie byfaby sie tez czuta upra-
wniona do zastanawiania sie nawet nad tym, uwa-
zajac, ze myslg probuje wtargnaé w sprawy cudze,
dyskretne, gdyby nie podejrzenie, iz ona jest przy-
czyng zamacenia pogody domu Szczerbifskiego. Za-
niepokoita sie powaznie.

Postanowita wytezy¢ catg swag uwage w tym Kkie-
runku i lada ruch Joasi lub Szczerbinskiego, lada
spojrzenie juz Geni¢ obcigzato w jej wyobrazni, ob-
cigzato ja to, ze istnieje, ze jest, ze jest tutaj, bo
przeciez gdzieindziej by¢ nie mogta; nie wyobrazata
sobie! Obcigzata jg jej uroda i moze to, ze pozwalala,
bo musiata pozowac rzezbiarzowi, wylawia¢ wszyst-
kie kolejno z siebie piekne ksztatty i przenosi¢ je na
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te drugg postac, te z gliny, ktéra wyrosta obok i zda-
fa sie zy¢ odrebnym ruchem, nerwem i usmiechem,
cho¢ wzietym z niej, Geni pozujacej.

Zdawato sie Geni, ze juz jest na tropie; starata sie
wiec by¢ ciaggle na uboczu zwilaszcza w obecnosci
Szczerbinskiego. Lecz niespodziewana propozycja
rzezbiarza, aby obie pozowaly do grupy, ktérg ma
zamiar modelowaé, zmylity wszystkie rachuby i wat-
pliwosci Geni.

Czy dyssonanse miedzy tamtymi trwajg, czy wo-
gole byly, tego juz Genia nie byfa pewna. A jednak
same te podejrzenia, sama mys$l o mozliwosci niepo-
rozumien w tak zgodnym i pogodnym domu, zaczety
chmurzy¢ jasny lazur mysli Geni o pozyciu z Anto-
nim.

Nie mial on przeciez tego wesotego usposobienia
co pan Fred. Mogt nawet w codziennym pozyciu dra-
zni¢ brakiem uzewnetrznienia swych mysli i odczué,
zamiaréw i decyzyj. Trzeba wiec byC przygotowang
takze na chmury, jezeliby zisci¢ sie miato to, do czego
ja pchata tesknota, jezeliby miata zamieszkaé w do-
mu Antoniego. | wreszcie rada byfa Genia, ze i sza-
ros¢ przysztych dni nawiedzita jej mysli; tym tru-
dniejsze byly bowiem przykre niespodzianki przy-
sztosci.

Tymczasem obserwowata Genia bacznie wszystkie
codzienne szczegOty wspoizycia Joasi i pana Freda.
Ustalita wreszcie, ze zle i dobre objawy byly tylko
objawami usposobien, ktére miaty swe zrodia zgota
gdzie indziej.
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Czasem pozowanie Joasi irytowato rzezbiarza pod-
czas pracy, czasem sprawiato mu przyjemnos¢, cho¢
Genia nie spostrzegata zadnych roznic miedzy pozo-
waniem w jednym dniu a pozowaniem w dniu in-
nym. Podobnie wygladaty sprawy poza pracg arty-
sty. Czasem bylo wszystko dobrze, czasem wszystko
Zle. Czy to sprawa wyprania rekawiczek, czy smaku
zupy przy obiedzie, czy przypomnienie lub przeocze-
nie czego$, co miato by¢ dnia tego zatatwione. Lecz
i Joasia nie pozostawata diuzna; jednego dnia, co-
kolwiek wymodelowat artysta, byto udane, byto Swiet-
ne; innego znoéw wszystko chybione. Gdzie jest zro-
dio tych rozmaitych odruchéw? — pytata sie w my-
$li Genia; i cho¢ nie znajdowata odpowiedzi, duzo sie
uczyta z tych codziennych obserwacyj.

Genia, ktdra czuta sie juz poza obrebem dawnego
swego zycia na Czerniakowskiej i pochtonieta zgota
nowymi zagadnieniami, badanimi i marzeniami, raz
znowu przywotana zostata do tamtego zycia, jakkol-
wiek juz tylko po przez niewidoczng, lecz pewng bar-
jere.

Oto pewnego dnia, po pozowaniu, gdy Szczerbin-
ski obok w pracowni wykonywat jaka$ prace z pa-
mieci, podata Joasia Geni gazete i wskazata palcem
na rubryke: ,Wiadomo$ci kryminalne“. Z krotkiej
wzmianki dowiedziata sie Genia o zlikwidowaniu
wielkiej szajki ztodziejskej wiamywaczy i koniokra-
doéw. Dotychczas ujeto szesnastu. Szajka miata swe
siedlisko w Zyrardowie, hersztem byt niejaki Mar-
celi Zieba, trudnigcy sie handlem koni. Znalezli sie
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pod kluczem Zieba, trzej bracia Dolinscy i Kawczyn-
ski z Warszawy, Winkler, Szmar i kilkunastu po-
mniejszych opryszkéw. Stojg oni pod zarzutem doko-
nania licznych kradziezy koni i wiaman. Jak sie zda-
je sprawa cata ma tgczno$¢ z wykrytym Swietokradz-
twem, z wiamaniem do kosciota w Wolce Kotodziej-
skiej.

Rumience wystapity na twarzy Geni.

— Jaki wstyd! jaki wstyd! szeptata, zwracajgc
Joasi gazete.

— Przez to jeszcze przejs¢ musisz — rzekta pocie-
szajgco Joasia. — Nie twdj to wstyd, lecz ich.

Jeszcze bedziesz miata trud Swiadczenia, zeznawa-
nia; ale nie martw sie i nie denerwuj; pamietaj, ze
wszystko sktada sie na to, aby$ byta wolna.

— Boze! Boze! — westchneta Genia.

k-
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XXXII.

Zreczne posuniecie Joasi

Mimo wyostrzonej uwagi nie mogta Joasia spo-
strzec jakiejkolwiek zmiany na gorsze stosunku Fre-
da do niej.

Dla Geni byt on zawsze réwny, nie poufalit sie ni-
gdy, ani starat sie zblizy¢ lub stosunki wzajemne za-
ciesni¢. A jednak kobiecy instynkt kazat Joasi zabez-
pieczyC sie przeciw wszelkim niespodziankom — poki
jeszcze czas.

Uczyni¢ to mogta tylko przez Antoniego Terlika;
on jeden moze zabra¢ z ich domu Genig, a gdy juz
ja raz bedzie miat u siebie, nie bedzie zadnego nie-
bezpieczenstwa. Genia Antoniego kocha i nigdy nie
poswieci go dla Freda; taki to jest typ kobiecy. Gdy
bedzie miata Antoniego, zaden mezczyzna nie bedzie
dla niej istniat.

Zniecierpliwita sie wreszcie Joasia tym, ze Terlik
tak dtugo u nich sie nie zjawia. Pewnej nocy posta-
nowita sobie, ze dnia nastepnego pojdzie do Terlika.
Tak tez uczynita. Zanim weszla do jego mieszkania
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namyslata sie, jaka niespodzianka moze jg zaskoczyc,
ktoraby zmylita lub opdznita jej plany. Chyba wy-
jechal! nie! datby zna¢ Fredowi; przeciez obiecat
wkrétce Freda odwiedzié!

Jak to zwykle w takich razach bywa, tak i obecnie
Joasia wpadata kolejno na wszystkie mozliwosci nie-
spodzianek, lecz nie wpadta na te, ktora jg istotnie
zaskoczyla.

Zastata pana Antoniego obtoznie chorego. Grypa;
grypa w ostrej formie. Lezat w goraczce; czut sie
nieszczesliwszy, niz byt w istocie; chwilami zdawato
mu sie, ze juz przyjdzie mu pozegnac sie z tym Swia-
tem. Czy braknie mu opieki, pielegnacji? — Oczywi-
Scie braknie; opieka strozki, to nie zadna opieka!
Lekarz byt co$ tam zapisat, ale tez na tym sie skon-
czyto.

— Tak nie mozna! — tlomaczyfa Joasia. Dlaczego
pan nam nie dat zna¢ o chorobie? to przypadek, ze
zajrzatam do pana przechodzac.

— Co6z byscie zaradzili! — rzekt z rezygnacja
chory. — Nie lubie czyni¢ zamieszania wtasna osoba;
macie swoje sprawy. Na pielegniarke nie mam pie-
niedzy.

— Nie trzeba! — protestowata Joasia. — Tak nie
nalezy odnosi¢ sie do przyjaciot! Trzeba byto tylko
nam da¢ zna¢, a reszta juz do nas nalezy. O opieke
w tej chwili nie trudno. Jest u nas przecie Genia Zie-
bianka; niech ona pana pielegnuje.

Terlik otworzyt szeroko oczy i unidst sie a opart
na tokciu.

212



— To jest mys$l! — szepngt — ale czy ona zechce?

— Zechce. Wspomina pana nieraz; spodziewata sie
tez zobaczy¢ pana wkrotce.

— A jak stoja jej sprawy? Przeciez mgz moze ja
zabrac¢ i wogdle moze na to wyjs¢, ze od niego uciekta
do mnie?

— Dazisiaj juz nie. Sprawy tak stoja, ze jej maz
wraz z calg bandg jest pod kluczem; wie pan, to
banda wiamywaczy. Nakryli ich. Teraz Genia wnio-
sta juz o separacje; czeka decyzji i rozprawy sado-
wej ; bedzie jako Swiadek zeznawala.

— A tak!— mruknat Terlik i rzucit sie na wznak
na poduszke. — Taki obrot wziety te sprawy. Biedna
kobieta! A trzyma sie dzielnie?

— Tak; juz zupetnie spokojna; juz tez potapata
sie, ze to jej wyzwolenie.

— Tak tez jest — przytwierdzit Terlik i zamyslit
sie. Po chwili spytat:

— A czy ona zgodzita by sie mnie pielegnowac?

— Mysle, ze tak, o ile jg pan o to poprosi; sama
sie nie narzuci; to pewne.

— No to moze pani jg poprosi w moim imieniu?

— Dobrze. A jeszcze lepiej, jezeli pan napisze trzy
stowa; ja jej kartke dorecze.

— No dobrze — rzekt jako$ razniej Terlik. Tam
na stole musi by¢ blok i otdwek; prosze podac.

Drzacg reka skreslit kilka stdw, podpisujac sie,
i wreczyt kartke Joasi.

— Tak — rzekla, — tak bedzie najlepiej; a czy
teraz moge panu czym ustuzy¢?

213



— Owszem, prosze nala¢é mi z kranu $wiezej wo-
dy do szklanki; o tam obok jest fazienka... A teraz
prosze z szafki doby¢ czysta koszule nocng; tam,
0 tak... Dziekuje, bo to do takiej samarytanki, to mu-
sze sie ubraé. Tak!... Ale ona juz dzisiaj przyjdzie do
mnie, prawda?

— Oczywiscie, za godzing powinna tu byc.

— Dziekuje pani, bardzo pani uprzejma. Prosze
tez pozdrowi¢ Freda.

— Dobrze, gdy sie dowie, ze pan choruje, to pana
odwiedzi.

— Dobrze, powiem mu. Dzisiaj niech bedzie przy-
chodzi, jutro, dobrze?

— Dobrze powiem mu. Dzisiaj niech bedzie przy-
witanie z samag Genig, prawda? to ogromnie mile
stworzenie!

— Tak, mite i bardzo dobre.

— Do widzenia panu, zycze zdrowia!

— Dziekuje, do widzenia.

------------ Gdy Terlik zostat sam, siadt na t6zku
1spojrzat na zegarek. Mineta dwunasta. Okoto pierw-
szej moze byé Ziebianka juz tutaj! Otrzasat sie sil-
nie ,,z choroby* Chciat by¢ jaknajbardziej rzezki na
jej powitanie. Z trudem wyszedt z +6zka; wsunat no-
gi w pantofle, zarzucit co$ na siebie i poszedt do ta-
zienki. Myt sie z trudem. Recznikiem zwilzonym w zi-
mnej wodzie (cieptej nie byto) wycierat dtugo i mo-
zolnie cate zgorgczkowane ciato; dreszcze febry
przenikaty go co chwile. Wdziawszy zndw na siebie
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co$ cieptego, zabrat sie do golenia. Byta to dlan ciez-
ka praca tego dnia.

Gdy wreszcie skonczyt .chciat troche uporzadkowac
w mieszkaniu, ale sit mu zbrakto. Poniechat tej pra-
cy i potozyt sie do tdzka.

Sna¢ ta przechadzka i ten wysitek nie sprzyjaty
mu; trzast sie w febrze; zazyt aspiryne i lezat na
wznak, oczekujac przyjscia Geni.

Jat rozwazac: tak, to bedzie mite. Nie bedzie juz
sam; bedzie go pielegnowata Genia Ziebianka! On
bedzie patrzat w jej piekng, tagodng twarz, a jej
miekka dtor bedzie go leczyé! To bedzie dobrze!

Czy to mozliwe, ze za chwile ona tu bedzie, ze be-
dg podobne dnie jak tam przy Czerniakowskiej? po-
dobne, a jednak inne! lepsze! Juz ona nie jest dziec-
kiem, jest kobieta... Czy tez sie zmienita bardzo? Du-
70 ztego przezyta! duzo, ale to zto wiasnie teraz spro-
wadza jg do niego. Ciekawe, jak sie bedzie do niego
odnosi¢. Czy ciepto, czy zimno? czy bedzie mu blis-
ka, czy trzymac¢ sie bedzie na dystans?

Wiele tloczyto sie pytan i odpowiedzi do mdzgu
chorego, wiele domystéw i niepewnosci.

W cieptej poscieli dreszcze uspokajaty sie zwolna,
marzyt w poét $nie.

Spat, gdy zastukata Genia. Nie spostrzegt, ze
weszta.
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XXXIII.

Wyzwolenie.

Nie ustyszawszy na swe delikatne, dwukrotne stu-
kanie do drzwi zadnego gtosu zaproszenia, przyci-
sneta Genia ostroznie klamke i weszta cicho do poko-
ju Antoniego Terlika. Znow cofneta sie, siegneta
przez drzwi po walizke zostawiong w sionce i prze-
niosta do pokoju, po czym drzwi zamkneta. Na pal-
cach zblizyta sie do t6zka; zatrzymata sie o pare
krokow i patrzata znieruchomiata w te dobrze zna-
ng twarz chorego, o ktérej tak czesto myslata, a kto-
ra teraz spoczywata w $nie glebokim. Genia styszata
przyspieszony oddech Antoniego. Stata tak dtugo,
nie $miata sie ruszy¢ czy to, by go nie zbudzié, czy tez,
by nie zmyli¢ pierwszych wrazen, ktére w tej chwili
ttoczyly sie do piersi, blagdzity gdzie§ w wnatrzu i od
srodka znéw na wierzch wydoby¢ sie chciaty z popod
powiek w postaci cichych, kojacych tez.

Genia opanowata sie, zdajagc sobie sprawe z celu
swego tu przybycia: dla niego tu przyszta, dla cho-
rego, nie dla siebie. Zdobyta sie na pierwszy bezsze-
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lestny ruch. Rozejrzata sie, zdjeta kapelusz i palto.
Ostroznie i cicho potozyfa je na lezaku po przeciwnej
stronie pokoju, poczym siadta na krze$le opariszy sie
o stot. Jeta rozgladaé sie. Oczy jej zatrzymywaly sie
gtéwnie na sprzetach dobrze jej znanych, a przede
wszystkim na bibliotece. Dtugo przygladata sie ksigz-
kom, a co chwile spogladata, baczac kiedy on otworzy
oczy.

Zaczeta zastanawiac sie, jak to bedzie? czy Antoni
ma kuchenke obok? czy jest drugi pokoj gdzie ona
bedzie sypiac? Sprawa ta na tyle ja zaintrygowala,
ze po cichu wstata zauwazywszy drzwi, zblizyta sie
do nich i ostroznie otworzyta; zajrzata — do tazien-
ki. __Aha — pomyslata — to fazienka; kuchni nie
ma. Wiec co? tutaj? na otomanie chyba? tak w jed-
nym z nim pokoju?... Nie méj kiopot powiedziata
sobie w duchu; trzeba zdac sie na niego, na — Anto-
niego. Niech bedzie, jak on zechce!

Na palcach znéw przesuneta sie do krzesta i siadfa.

Od tej chwili nie odrywata oczu od $pigcego.

Gdy tak patrzata w jego twarz zadzwieczaty w jej
uszach te odlegte juz, niemal zapomniane stowa, Kto-
re tam, przy Czerniakowskiej styszata niemal co
dzien: ,panno Geniu, panno Geniu!... tak nie mozna,
tego nie czytaC... to polecam... czemu panna Genia
smutna?...” Odzylty w niej te stowa, tak mato zda
gie — znaczace, a jednak takie dla niej wazne, bo blis-
kie! llez im ona zawdziecza! ile zaznata wzruszen,
ile w nich zyciowego czuta oparcial Czemu na nich
poprzestat? Czemu nic nad to wdwczas nie powie-
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dziat? A teraz czy powie wiecej? O niel teraz juz Ge-
nia nie dopusci, by wszystko skonczyto sie wraz z je-
go wyzdrowieniem, grzecznym uchyleniem kapelusza
po przez szybe uchodzacego autobusu!

Spojrzata znéw uwaznie w twarz chorego. Ta sa-
ma! tylko brak okularéw i brak tego spojrzenia z po-
za potyskujacych szkiet, gdy méwit o tych ciekawych
sprawach, ktorych cze$¢ tylko Genia zdotata myslg
pochwyci¢. W pewnej chwili rzucit sie chory gwat-
townie, a gtowa jego zsuneta sie z poduszki w bok
przekrecona, ze o twardg krawedZ t6zka oparte byto
czoto. Genia drgneta; myslata, ze chory sie obudzi;
myslata, ze na nig spojrzy.

Nie obudzit sie, nie spojrzat! Jakze ona ma patrzec¢
spokojnie na te jego pozycje gtowy! juz kant t6zka
wycisnat mu na czole czerwong prege! Ona po to
przecie tu jest, aby mu pomoc, aby usuwaé wszelkie
niewygody w czasie jego choroby!

Swiadomos¢, ze za chwile dotknie dtonig jego czo-
fa, jego twarzy, wywarta na mej wrazenie tak silne,
ze nie mogta zdoby¢ sie na ten ruch konieczny. Prze-
cie jeszcze nigdy dton jej nie spoczeta na jego czole,
nigdy nie dotkneta jego twarzy!

Coraz silniejszy, coraz czerwienszy odcisk krawe-
dzig #6zka na czole chorego; zdecydowata sie popra-
wi¢ pozycje jego gtowy. Podniosta sie z krzesta, pod-
suneta sie na palcach do t6zka i ostoznie ujeta gtowe
$pigcego w obie dionie, lekko uniosta, jakby prze-
nie$¢ chciata na $rodek poduszki. W tej chwili zbu-
dzit sie, otworzyt zwolna oczy i spojrzat na nig, a ona
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tak sie zmieszata, ze nie wiedziata, co poczaé z trzy-
mang w dloniach jego glowa. Puscié¢ jej nie mogia;
uderzytby o krawedz czotem.

On usmiechnat sie do niej zyczliwie, dziekczynnie.
Sam szarpnat sie ku Srodkowi t6zka i glowe ztozyt na
poduszce jak nalezy.

— Wiec pani tu? — szepngt. — To dobrze, dzie-
kuje, pani Geniu!

— Jak sie pan czuje? Czy bardzo pan chory? —
pytata troskliwie, gtaszczac jego dton, a on rzekt
stabym gtosem:

— Juz bedzie lepiej, gdy pani przy mnie.

— Czy doktér by#?

— Tak, zwykta grypa, powiada; Smieré tez jest
najczesciej zwykla.

— Ktoby mowit zaraz o $mierci, panie Antonil
rzekta odruchowo Genia i w tejze chwili zlekta sie te-
go poufatego ,,panie Antoni“. Tak jeszcze nigdy do
niego nie przemawiata. On rzek#:

— Mam leze¢ i dwa razy dziennie zazywac po dwie
pastylki aspiryny, to wszystko.

__No i bedzie dobrze — pocieszata tagodnym
gtosem. — Juz ja pana wylecze. Niech tylko pan dzi-
siaj jeszcze za wiele nie rozmawia, to podnosi goracz-
ke, a czy termometr jest?

— Tak, na stoliku.

Wozieta termometr do reki i pilnie jeta sie wen wpa-
trywac.

219



— Nawet nie otrza$niety! — rzekta — hm, trzy-
dzieSci dziewiec! kiedy pan mierzyt?

— Wczoraj wieczorem.

— Nie bedziemy czekali wieczoru — rzekta, otrza-
sajgc termometr. — Tak, teraz prosze sobie zatozy¢
i leze¢ cichutko przez dziesie¢ minut, bez ruchu. Ja
tymczasem tu sie zagospodaruje. Prosze cicho lezec,
ja sama wszystko znajde, za chwile bede jak w do-
mu. Pan pozwala mi tu gospodarowac, jak zechce,
prawda?

— Naturalnie, pani Geniu, jest pani u siebie.

Genia zaczeta sie krzata¢, zagladajgc we wszystkie
katy i w pokoju i w tazience i w przedsionku. ,Jest
pani u siebie*, powtarzata sobie jego stowa i zasta-
nawiata sie, czy one majg jakie$ znaczenie, czy tez
powiedziane tak tylko, bez namystu? ,Jest pani
u siebie*!

Przede wszystkim pozbierata filizanki, talerzyki,
tyzeczki itp. i zabrata sie do ich zmywania w fazien-
ce. Potem krzatata sie dtugo, spojrzata zndéw na cho-
rego, wreszcie na zegarek:

— O, juz kwadrans minat, prosze, zobacze na ter-
mometr... Tak, goraczka troche mniejsza, nizej 38
stopni, ale pod wieczor bedzie wiecej. Kiedy zazyt
pan ostatni raz aspiryne?

— Przed dwiema godzinami, zdaje sie. Bardzo
chce mi sie pi¢, prosze troche wody.

— A ma pan sok w domu?

— Nie.
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___ Potem kupie, i tak co$ trzeba kupi¢; czy her-
bata jest? widziatam w fazience, na gazie pan sobie
wode gotuje, kuchenki pan nie ma?

__Nie, poco kawalerowi kuchenka, jadam obiady
na miescie. A jak to bedzie z pani jedzeniem?

— To nie kiopot. Czy herbata jest w domu? i cu-
kier?

— Wszystko jest tam, w szafce, prosze, niech pani
otworzy.

Juz tez i w szafce zaczeta Genia porzadkowad, a po-
tem w komodzie. Rzekt Terlik:

___ Tam musi by¢ czysta poscielowa bielizna na
zmiane. Wieczorem pani posciele sobie na lezaku, tyl-
ko nie ma koca, bo poduszke to weZmie pani z pod
mojej gtowy; mnie jedna wystarczy.

— Nie potrzeba — odparta — przyniostam sobie
jaska i koc.

— Nie bedzie pani wygodnie.

— Bedzie dobrze, niech tylko pan sie me martwi
takimi rzeczami.

Genia gospodarowata dalej, a Terlik, ktéremu spod
kotdry ledwie wida¢ byto nos i czoto, przygladat sie
Geni i czut sie dobrze.

Po uplywie godziny Genia wyszta do pobliskiego
sklepu. Gdy wrocita z kilku pakunkami, zastata pana
Antoniego drzemigcego-----------

Genia czuwajac przy +6zku chorego, utkwione mia-

fa oczy w jego czolo.
__ Czy to by¢ moze? czy to dzieje sie napraw-
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de? — myslata. — Antoni! czy to naprawde Antoni,
a ona w jego domu?

Niedawna przeszto$¢, gdy ja bito, 1zono, poniewie-
rano, to chyba koszmar, co sie byt przywidziat, przy-
$nit?

Tamto rzeczywistoscig, czy to?

To, cud! cud prawdziwy; takich cuddéw nie ma;
wiec cud! Badz pochwalony Boze, ze mi pozwalasz
w cud uwierzyc!

Genia splotta dionie jak do modlitwy i starata sie
naprawde uwierzy¢ w odmienny los. Nie pytata, co
bedzie jutro, co za tydzien, co za rok, wierzyta
swchwile te, w ktorej czuje sie szczesliwa.

Wsrod ciszy postyszata urywane stowa chorego
mowione jakby przez sen.

Usiadta na krawedzi t6zka, pochylifa sie; potozyta
ostroznie chtodng dton na rozpalonym czole Antonie-
go. Poruszyt zwolna gtowa, jakby poddawat czolo
chtodzacemu dotykowi jej dioni. Tak trwali oboje bez
ruchu, wzajemnie siebie czujac, lecz jakby o sobie
nie wiedzac.

Ockneta sie Genia, zar gorgczki idacy od jego skro-
ni uprzytomnit jej, ze czas zmierzy¢ temperature.
Zatozyta choremu termometr i trzymata go pilnie,
a drugg reke wsuneta w odchylenie koszuli i miekka
jej dion wyczuta spieszne bicie serca. W tej chwili
lek ja ogarnagt na mysl, ze choroba moze sprowadzic¢
nieszczescie, nieszczescie ostateczne, co przekresli te
rzeczywisto$¢, w ktdrej ona $ni w tej chwili.

Cicha bole$¢ osiadta na czole miodej kobiety.
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Otrzasneta sie z okropnego wrazenia i zdecydowa-
nie spojrzata na zegarek. Ledwie mogta dojrze¢ go-
dzine; byt juz zmrok.

Ostroznie wysuneta dion spod koszuli chorego
i zwolna poczeta wycigga¢ spod jego pachy teimo-
metr. Wstata i poszta na palcach do okna. Termo-
metr wskazywat 40 stopni. Genia stata bezradna pod
oknem. Sama nie wiedziata, dlaczego leka sie ruszyc!

Wsrdd ciszy w pokoju, a dolatujgcego gdzie$ z od-
dali zgietku, pos$piechu petnego sygnatéw trgbek
i dzwonkow, postyszata cichy gtos Antoniego.

— Geniu!

Przyklekta u wezglowia tozka.

— Czy to ty? naprawde ty Geniu?

— Ja jestem, naprawde ja.

— Potéz mi reke na sercu! chce wiedziec, ze je-
ste§ —

__Tak, teraz wiem... Tak drzg twoje rece...

Nagle chory otworzyt oczy szeroko; poprzez mrok
rozpalone spojrzenie szto ku niej. Ujat obie jej dio-
nie, oderwat od skroni, od piersi i obie kolejno uca-
fowat.

— A czy ja wiem — jat szepta¢ — czy czynie to
tylko w gorgczce? Czy tak pozostanie, kiedy bede
zdrow?

— A co jest zdrowie: to, czy tamto? — spytala
Genia szeptem.

— Nie wiem, Geniu! Wiem tylko, ze odtad zy¢ chce
w gorgczce. Juz nie odejdziesz odemnie, prawda?
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— Nie, nie odejde.
— Cokolwiek bedzie...
— Cokolwiek by sie stato...

| stato sie, ze Genia poczuta sie w ramionach
Antoniego. Uczucie wielkiego, niespodziewanego
szczedcia zamroczyto jg, a w tym zamroczeniu po-
czuta na wargach jego pocatunek.

Mineta noc.

Nad ranem dopiero Genia oprzytomniata.

Dzien nastepny byt pierwszym dniem jej szczescia.
Bo tez i choroba Antoniego przesilita sie minionej
nocy.

| oto zndw wieczér. Wszystko oporzadzone, odpra-
wieni mili goscie. Cho¢ Genia tak wiele im zawdzie-
cza, Fredowi i Joasi, odetchneta z ulgg na mysl, ze
sama moze czuwac u tézka Antoniego.

On $pi, a oddech jego dzisiaj spokojny.

Z za okien dolatujacy szmer uliczny brzmi dzisiaj
inaczej, $piewa! Mile dZwiecza odgtosy tramwajow
i jakze wesote trgbki samochodéw! Przyjaznie mru-
gajg Swiatta latarni, tak jak te gwiazdy rozsiane na
niebie. Wszystko to skfada sie na te btogosé, ktdrg
w tej chwili odczuwa Genia w piersi, w tonie i w glo-
wie, ze az zawroOt szczescia jg kotysze i takie dziwne
rodzi mysli, jakich nawet ksigzka zadna stworzy¢ nie
zdotata.

Bo tez przez jakaz to meke doszta do Swego szczes-
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cia? toz wszystko, co szczesciu jej przeczyto, ku nie-
mu ja wiasnie pchato! Och tak!

Teraz oto blogostawi w duszy wszystko zio, co
udreczato jej mtode lata; w nim dojrzata do szczescia,
po ktére wyciggneta reke.

225



XXXI1V.

Zdarzyto sie ktérej$ z nastepnych nocy, ze Antoni
Terlik poczut po raz pierwszy wsrdd choroby moz-
no$¢ rozumowania.

Doznat wrazenia, ze znéw uktadajg sie mysli w je-
go gtowie jak uktada¢ sie powinny. Tam, na lezaku
$pi Genia Ziebianka, piekna choC prosta, a jakze mu
oddana... Sni. $ni o nim, $ni moze o swym szczesciu,
jezeli to szczesciem dla niej jest istotnie.

Mysl o tym, co dla Ziebianki jest szczesciem, nagle
zacigzyta na nim, jak jaki$ obowigzek, z ktérego wy-
wigza¢ sie powinien.

Swiadomos$¢ ta poczela przeplata¢ wizje jego wia-
snych, ostatnich przezy¢ z wizjg jej przezy¢ tak wi-
docznych, ze nie mogacych budzi¢ zadnych watpli-
wosci. A znéw w te przezycia ich obojga, przezycia
tak rozne, a jednak wspolne, z tak rézng sitg nate-
zenia przezywane, a jednak od siebie uzaleznione —
wciskaty sie natretnie brutalne realia jej zycia, ktore
odtad i jego realiami by¢ miaty.
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Gdzie$ opodal z poza jakiej$ niewiadomej zastony
wychylaty sie widziadta przestepstw, widziadta po-
dobne przyczajonym, czarnym kotom z zielono $wie-
cacymi oczami wsérod mroku, co to nie pozwala roz-
pozna¢ wiasciwej rzeczywistosci.

| oto widziadta te ocierajg sie wcigz jeszcze o zy-
cie Ziebianki, zycie od niedawna z jego zyciem ze-
spolone. Ocieranie sie widziadet juz tez i jego zycia
dotyka wyraznie, jego Antoniego Terlika, ktéry za-
znaje przedsmaku takiej potwornosci po raz pierw-
szy.

A wiec stato sie to wiasnie, ze Genia Ziebianka
petnie swego zycia w zycie jego przeniosta, niczego
mu nie skapigc i niczego mu nie 0szczedzajac.

Oddata mu sie cata.

W tej chwili poznat Terlik, ze od niedawna sta’r sie
innym cztowiekiem, innym, niz byt dotad.

Coz go tak odmienito?

Czyzby wewnetrznie juz tak sie zespolit z tg ko-
bieta, ze mysl jego sie podwoita, ze on sam nagle roz-
rést sie jak to doniedawna prostolinijne, nieskompli-
kowane w swych ksztattach drzewo, z ktérego nagle
wystrzelity w wszystkich kierunkach jakie$ fanta-
styczne konary, galezie i zwoje listowia? Konary
powykrecane tak osobliwie i kiebigce sie kiscie zie-
leni, ktére gatezi majg byC lotnymi, petnymi ruch-
liwosci odpowiednikami?

Juz tez i bogatszg czuje Terlik my$l swojg i peing
niespokojnych zaptodnien. \

To go przerazito. Sam nie wiedziat w tej ehwili>
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czy nawrot choroby uderza wen znéw z catg moca, ze
nieodpowiedzialny majak wywleka jego mysli na nie-
kontrolowane manowce, czy tez objawia mu sie mysl
nowa, tak nowa, ze jeszcze w Swiadomosci nieu-
chwytna?

— Co sie ze mng dzieje? — westchnat niespokoj-
nie i gwattownie usiadt na t6zku. Rozejrzat sie po po-
koju tongcym w mroku, przecietym na p6t ostrym
Swiattem latarni wdzierajagcym sie z ulicy poprzez
szpare miedzy sztorami.

Waskie Swiatto oswietlato twarz $pigcej Ziebianki.

Terlik opart zmeczong gltowe o wysokie wezgto-
wie t6zka, nie odrywajac oczu od twarzy Geni. Zda-
wato mu sig, ze z nig rozmawia. Nawet w pewnej
chwili czut swe pytanie, ktore jej stawia natarczy-
wie : ,,Kim jeste$, ze zdotataS w mysli moje wtargnaé
i tak je odmienié?“

Czekatl odpowiedzi — tak mu sie zdawalto, a potem
mu sie zdawato, ze w odpowiedzi uSmiechneta sie do
niego.

Zrozumiat. Sadzit, ze zrozumiat i w tej chwili
mysl jego skojarzyta sie z rzeczg czytana.

Jakiez wiec potegi przywiodly jg tu, ze ostatecznie
w jego zycie weszta, jak wiadna pani, by zyciem tym
rozporzadzac?

Potegi zte. Potegi zte obok jej zycia szty krok
w krok, nie mogac wtargna¢, by zyciem tym zawfa-
dnac.

,»Ein Teil von jener Macht, die stets das Bdse will,
und stets das Gute schafft*.
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Zto wiec przywiodfo jg tutaj, aby sie dobro doko-
nato!

Czy tak? Czyzby szatafiska prawda i w niej sie
miata zisci¢? raz jeszcze potwierdzi¢?

Czyzby wiec i ona byfa prawdy tej wyrazem? ona
Genia Zigbianka, dziewczyna przedmiescia?...

A ja — co?

O! moze to jednak prawda, moze to nie jest tylko
akcent poetycki?... O! juz wiem:

»Das Ewig = Weibliche!"...

Koniec drugiej czes$ci ,Szarugi“.
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