








Z  pod pyłu wieków

I.

S O K R A T E S



Książkę zdobił Jan Bukowski.

Drukarnia Narodowa w Krakowie.



Andrzej NiemojewskiZ  pod pyłu wieków
I .

SO K R A T E S

Warszawa 1906 - Nakładem Księgarni Powszechnej 

Marszałkowska 139.



^osBOJieHO I^eHaypoio. Bapm aBa, 7 ßeuaöpH 1904



N O C  N A  A K R O P O L U .

Pomiędzy kolumny Partenonu pada zielony za
lew światła księżycowego. Powietrze jest parne. 
W  stronie morza przelatują po niebie błyskawice.

M iędzy kolumnami przechadzają się: starzec  ̂
pełen powagi i mąż lat trzydziestu. Starzec ma czoło 
Dzewsa, skupione, nabrzękłe myślą; mąż kroczący 
obok niego ma twarz Satyra, na której mienią się 
ustawicznie trzy w yrazy: melancholja, mądrość, 

ironja.
Demos ateński skazał mistrza na wygnanie. 

O wschodzie słońca opuści miasto na zawsze.
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liczeń chwyta uważnie każde jego słowo. N a
tężył myśl jak pergamin; bo na tym pergaminie 
mistrz wypisuje ostatnie słowa swej wiedzy.

Jest to też zarazem może ostatnia noc tego dzi
wnego życia, które bujnie zakwitło na Akropolu. 
Strzeliło śmiało, nadziejnie. Nagle twarda ręka 
Demosu sięgnęła z dołu brutalnie, aby je zdusić. 
W yryw a najpiękniejszy kwiat umysłowości i ciska 
za morze do odległego Lampsakos.

Pozostanie wprawdzie Perykles i Aspazja, po
zostaną Mnezykles, Fejdjasz, Eurypides, Tukidides, 
Sokrates. A le wydzierają im Anaksagorasa. Odbie
rają im spokój, plączą im myśl, płomienny genjusz 
zamieniają na jakiegoś męczennika.

W szyscy czują, że w ich dążeniach nastąpi ja
kaś zmiana. Oni męczennikami nie chcą być. Nie 
dlatego, iżby się lękali jakiegoś cierpienia, czy 
śmierci. N ie! cierpień, śmierci, nie obawiają się. 
Oni w ogóle nie wiedzą, co to jest jakaś obawa. 
M yśl, polot, czyn, wymaga swobody. Męczeństwo 
paczy to wszystko.

Męczeństwo jest smutne. Genjusz tryska we
selem. Męczeństwo nawet nie jest tragiczne. M ę 
czeństwo czyni mniejszym.

Męczeństwo to tylko charakter. A  oni przede- 
wszystkiem czczą genjusz i jego poloty.
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A le Anaksagoras zapomniał w tej chwili o D e- 
mosie, Atenach i o srogim wyroku.

Anaksagoras myśli i mówi.
A  gdy mówi, myśl jego jak ramię cyrkla do

tyka wielkiej tarczy księżyca, opiera się o srebrne 
guzy gwiazd, mierzy po firmamencie drogi; wy
chyla się za widnokrąg, szukając w ciemnościach 
wielkiej aureoli słońca.

Z  kolei myśl jego zamienia się w ostry nóż, 
który przecina zjawiska i ukazuje ich wnętrze. Prze
cina w ten sposób wszystkie rzeczy nieba i wszy
stkie rzeczy ziemi.

Potem myśl jego zamienia się w miarę i mierzy 
stosunki wszystkich zjawisk na niebie i na ziemi. 
Potem bada stosunki tych stosunków.

Nareszcie myśl jego zamienia się w czułą wagę. 
N a jedną szalę rzuca drobiny, na drugą idee. Po
tem zdejmuje drobiny i zamiast nich kładzie także 
idee. W aży idee ideami.

Zda się, że starzec ten jest świadomością świata. 
Ż e  co przyroda zamierza wykonać, to on umie po
myśleć. Ateny! oddajcie mu Akropol a ludzkość 
legnie u waszych stóp.

A le Ateny ulękły się tego rozumu i zapragnęły 
go zgładzić. Anaksagoras został oskarżony o bez
bożność.

Bezbożność? Jakże oskarżenie to brzmi brutalnie! 
Jakże niezdarnie zostało sformułowane! Z a  bezbo-
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żność prawo naznacza karę śmierci. Ciemne Ateny! 
Ża!i czara cykuty jest argumentem?

Żali można rozum zgładzić? Ślepe A ten y! Tam 
obok Anaksagorasa kroczy młody Sokrates. M istrz 
znalazł już ucznia i następcę. Jesień przekazuje 
swoje nasiona wiośnie.

Szlachetny Perykles wybłagał, że karę śmierci 
zamieniono na wygnanie. Anaksagoras odpłynie do 
Lampsakos. A le pozostanie Tukidides, który będzie 
roztrząsał wasze dzieje. Pozostanie Eurypides, który 
będzie roztrząsał wasze sumienia. Pozostanie S o 
krates, który będzie roztrząsał wasze rozumy.

Ateny 1 M ogłyście zostać kosztowną urną, na
pełnioną skarbami umysłowości, a z własnej woli 
zamieniłyście się w pachoła, który wiąże, prowadzi 
na statek i spycha w morze.

M ięd zy Erechtejonem a Partenonem stąpają 
powoli w świetle księżyca jak dwa zjawiska: mąż 
do Apolina podobny i niewiasta, której piękność 
została zamieniona w posąg Bogini-Opiekunki.

A le posąg ten zamknięty jeszcze w pracowni 
Fejdjasza. N ie rychło wniosą go do Partenonu.

Oburzeni Ateńczycy dobijali się nawet do drzwi 
pracowni. Zawrzało na Akropolu. Lecz i tym ra
zem powstrzymał ich Perykles ognistą wymową 
swoją. Dobijali się następnie w mieście do drzwi
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Aspazji. Lecz i przed temi drzwiami zastali P ery- 
klesa.

Ateńczycy wiedzą, że z ust jego idą błyskawice. 
A le  i z umysłu jego idą błyskawice. A  także z mę
żnej jego prawicy idą błyskawice.

Ateny liczą się z Peryklesem. Dzięki polityce 
tego niepospolitego męża utrzymali się przy w y
spach Lesbos, Chios, Samos. On sprawił, że skar
biec miasta jest pełen. Grozi wojna ze Spartą, 
z Beotami; niema prócz niego męża, któryby mógł 
piastować godność stratega.

On zabudował Akropol świątyniami. Wszak 
pełno tam jeszcze odprysków marmurowych. Dzięki 
jego zabiegom wyrasta w Atenach drugi lud, lud 
posągów.

Perykles jest kochankiem Demosu. Demos czci 
go jak półboga. Demos ustępuje mu. A le niech 
i on choć w części liczy się z obyczajami Demosu.

Dlaczego broni bezbożnego Anaksagorasa? Dla
czego zezwala hańbić boginię obliczem Aspazji? 
Dlaczego nad prawowitą małżonkę wyżej stawił 
hetajrę?

Demos się burzy.
Pomruk ludu, obiegający ulice Aten, równa się 

pomrukowi odległego gromu, który w tej chwili 
rozlega się w stronie morza.

W  Atenach zawsze warczy grom i warczy lud. 
Perykles to wie. Dlatego na krok nie oddala się 
od Anaksagorosa. Zaręczył za niego.
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Przed wschodem słońca sam mu przypomni. 
Sam go odwiezie do Pireusu. Sam go odprowadzi 
na statek.

Perykles spojrzał w stronę śpiących Aten. G łu
sza tam teraz, bo nastała noc. A le jakże jest w Spar
eie? Tam głusza trwa i w dzień słoneczny. Tam 
rządzi bezduszna Dawność starych rodów i nic po
wstać nie może.

Więc Perykles rozpętał w Atenach Demosa, 
dał mu w rękę rządy, wygnał Dawność i mniemał, 
że zapewnił oddech swobodny wszelkiej Nowości.

A le omylił się.
Demos, wychowany śród zapachu skór, śród 

zaduchu straganów i śród wyziewów winiarń, nie 
odczuwał czystego klimatu wiedzy, balsamicznego 
powiewu sztuki i słonecznej pogody wolności mo
ralnej. Lada krzykacz obali Anaksagorasa. Lada 
wróżek wykaże bluźnierstwo w dziele Fejdjasza. 
Lada zbogacony piekarz będzie żądał wydalenia 
z miasta dziwnemi talentami wyposażonej hetajry.

A  ta hetajra dotyka w tej chwili miękką ręką 
ramienia Peryklesa i odwodzi wzrok jego w pół
nocną stronę Akropolu.

Perykles spojrzał. Powiała na niego stamtąd 
pustka. Brwi jego zbiegły się.

Aspazja szepnęła:
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I
—  Propyleje...
Błysk pytający strzelił z oczu Peryklesa. W tedy 

Aspazja poczęła mówić mu o kolumnach, akantu- 
sach, architrawach, o pięciobramnym portyku, o ol
brzymich wschodach marmurowych, piętrzących się 

wyżej i wyżej.
Przed myślą Peryklesa dźwigał się w oddaleniu 

cud architektoniczny. Budziła się w jego duszy 
tęsknota do urzeczywistnienia tego cudu.

Aspazja budowała dalej słowem plastycznem. 
Wznosiła rzędy kolumn, wieńczyła je głowicami 
o pękach marmurowych liści, łączyła je architrawem 
a na wierzchu umieściła spiżową kwadrygę z roz- 
hukanemi rumakami.

N a twarz Peryklesa wystąpiły lekkie ognie. 
W  stronie morza błysnęło. Twarz bohatera nagle 
sposępniała.

Szepnął:
—  Mamże to robić dla tego ciemnego tłumu?
—  To się robi dla całego świata! —  odparła 

z dumą hetajra.
W  pobliżu stał człowiek, przepasany skórzanym 

fartuchem. Głowa jego była zasypana pyłem. Lewą 
dłoń wspierał na biodrze a w prawej dzierżył młot. 
Patrzył również od niejakiego czasu w stronę owej 

pustki.
—  Mnezykles! —  zawołała Aspazja.
Człowiek w skórzanym fartuchu obrócił głowę

a następnie jął się powoli zbliżać. Perykles tłoma-
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czył mu. Potem wskazał na Aspazję. W tedy twarz 
onego człowieka nabrała szczególnego blasku. Pa
trzył to na hetajrę, to w kierunku owej pustki.

Ona zaś, uniósłszy nieco głowę, wykładała swą 
myśl. Dobywała z wyobraźni gotowe kształty i usta
wiała je w oddaleniu. Mnezykles mierzył okiem 
odległości, ustosunkowywał rozmiary, obliczał wy
sokości.

Tej nocy świetlistej hetajra dała ateńskiemu 
Demosowi jedną z najśmielej pomyślanych ozdób 
architektonicznych. Akropol miał wyglądać jak mar
murowy sen.

M ięd zy karjatydami Erechtejonu stoi pogrążony 
w cieniu Fejdjasz.

Aspazja mówi. Więc go nawet nie przeczuwa. 
On zaś z ukrycia patrzy ku niej całą potęgą swego 
chwytnego wzroku. W  ciemności źrenice jego two
rzą dwie zielone plamy. Prawą rękę wciąż kurczowo 
zaciska i otwiera.

Księżyc, który świeci w samym zenicie, rzuca 
z góry blaski na oblicze mówiącej Aspazji. Głowa 
jej jest lekko wzniesiona a profil rysuje się tak 
wyraźnie, tak bosko, tyle w nim majestatu, pano
wania i piękna, że Fejdjasz z rozpaczą zbił ręce 
nad czołem a potem twarz ukrył w dłoniach.

Po chwili spojrzał raz drugi. Profil ten mieni
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się w powietrzu jak zjawa. To już nie oblicze, ale 
wizja.

Fejdjasz przymknął oczy a potem skierował 
głowę w ciemność i spojrzał, aby się przekonać, 
czy pamięta. Po chwili, tam, w ciemności, począł 
mu się zarysowywać ów profil, mienił się tą nad
zwyczajną linją, szlachetną, majestatyczną.

Coś nim szarpnęło. Zbiegł szybko za gmach 
Erechtejonu, pchnął drewniane drzwi zbitego z de
sek szaletu i spojrzał.

Do wnętrza wlała się powódź światła modrego 
i oblała posąg z kości słoniowej, widny również 
z profilu, uderzająco podobny do Aspazji.

Tak. Nad brwiami linja czoła lekko zachwiana.
Z b yt gruba. Z b yt uliczna.
A le jedno, dwa muśnięcia dłutem...
li  licha! Demos może miał słuszność, że nie 

uznał tej twarzy.
Demos jest głupi; ale czasem dobrze widzi.
Fejdjasz chwycił kredę i stanął przed deską 

drzwi. Popatrzył na posąg, potem w przestrzeń 
przypomnienia i zaraz potem znowu na deskę drzwi. 
Następnie westchnął i jednym śmiałym ruchem —  
pociągnął linję.

Kreda wypadła mu z ręki. Oparł się o ścianę 
i oddychał ciężko, jak gdyby wąż, co mu ściskał 
gardło, zwolnił kręgów.

1 natychmiast wyprostował się dumnie. Jak król 
spojrzał dokoła. C z y  tam kupią się tłumy? N ie!
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Sam jest! Jeszcze niema nikogo, jeszcze nikt nie 
wie o tej nadzwyczajnej linji. ] było mu tak, jak 
gdyby w tej samotni, zalanej modrem światłem, od
niósł jedno z największych zwycięstw ducha Judz
kiego.

Siadł w progu wyczerpany. Wsparł na obu rę
kach płonące czoło. A le po chwili, gnany wewnętrz
nym niepokojem, wstał. Linja ta wprawdzie nie 
przepadnie. A le  dopiero żyje na desce. Jutro w y
kona ją na posągu.

To jutro jest bliskie. Bliskie i krótkie. N a jedną 
linję? Fejdjasz mimowolnie sięgnął po rylce i po
czął się pilnie przypatrywać ich ostrzom.

W ybrał jeden, dotknął ostrza palcem. ] zaraz 
pochylił się nad toczydłem. Dolał wody do ko
rytka. A  potem, lewą ręką obracając korbę, prawą 
ręką przyłożył rylec do toczaka.

D ał się słyszeć syk ostrzonej stali.
Fejdjasz rozgorączkowany popatrywał wciąż to 

na posąg, to na toczak, to na deskę drzwi z ową 
linją.

Po stronie południowej Partenonu siadł na ta
rasach marmurowych Eurypides. Od postaci jego 
pada w bok cień.

Twarz mroczna. Oczy wpatrzone w modrą prze
strzeń.
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Dokoła Akropolu majaczeją w jasności miesię
cznej Lykabetos, Helikon, Areopagos. N a  wzgó
rzach cisza, noc, melancholja.

W  spiżowej twarzy Eurypidesa widny jakiś tra
gizm. To, co ma w tej chwili przed oczami, na
pełni kiedyś sceny Hellady grozą i szałem.

Blask księżyca staje się trupi a kolumny Par- 
tenonu są podobne do rzędu ustawionych piszczeli.

1 oto na promieniu księżyca płynie do Heli- 
konu w stronę Areopagu biała Elektra.

Głowa jej opadła na piersi. Tunika rozwiewna 
jak obłoczek. Podobna jest do niesionej lilji z po
chylonym kielichem.

Przepływa nad marmurowemi tarasami Parte- 
nonu. W  owisłej ręce trzyma nóż a z tego noża 
kapie krew i znaczy ślad czarnemi kroplami na bieli 
pentelikońskiego głazu.

Z  za węgła wychodzi Orestes. Sunie jak cień. 
C a ły  jest jak w ludzkie kształty zmieniony słup 

dymu.
Twarz błędna. Rzuca lękliwie oczami na wszy

stkie strony. Co chwila staje i nasłuchuje.
W  powietrzu odzywają się dalekie wołania. N ad

latują E r y  n je.
Orestes ogląda się przerażoną twarzą. Stara się 

obejść niepostrzeżenie spady gmachu. W tedy w po
wietrzu odzywa się gruby śmiech.

Orestes poczyna drżeć na całem ciele. Wrzawa



w powietrzu rośnie. Słychać świsty wężów. Roz- 
legają się jęki człowieka mordowanego.

Orestes wyciąga przed siebie ręce i biegnie na 
oślep.

A le  naprzeciw lecących Mścicielek wychodzi 
z pomiędzy kolumn Medea. Twarz jej posępna jak 
kraina Podziemia.

Wskazuje Mścicielkommorze, gdzie Jazon wsiada 
na okręt, aby odpłynąć do Koryntu i pojąć za mał
żonkę piękną córkę Kreona.

Jakże to śmie uczynić Jazon? Czemże M edea? 
Czemże jej dzieci?

Oto te dzieci wybiegają z pomiędzy kolumn 
ku matce, czepiają się rączynami jej szat, ufne twa
rzyczki podnoszą ku strasznym oczom rodzicielki. 
Trójca Mścicielek zatrzymała się w powietrzu. Pa
trzą ku M edei i czekają.

One zawsze czekają. A  gdy się spełni zbrodnia, 
wtedy dopiero gnają z jękiem, oburzeniem i wrzawą.

Czemu nie powstrzymają Jazona w szalonym 
zamiarze? Czemu nie zatopią w przystani statku 
jego? Czemu wężami nie oplączą wiarołomnego 
męża, nie odprowadzą z powrotem do zdradzo
nego ogniska domowego, gdzie prawowita małżonka 
i dzieciny?

Adedea bluzni Adścicielkom. A  one wciąż cze
kają i milczą.

Jazon wsiada na okręt. Żeglarze rozpinają żagle, 
wiatr je wydyma a statek na pełne popycha morze.
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M edea ściąga brwi. W  oczach jej latają ognie. 
A  Mścicielki wciąż na nią patrzą i czekają.

M edea drze tunikę w pasy. Potem pasami temi 
okręca szyje dziecin. Ręce jej zaciskają się kur
czowo; ciągną, ciągną strasznie. O czy dzieci w y
chodzą z oczodołów.

W  powietrzu zawrzało i umilkło.
Znikła M edea z poduszonemi dziecinami. Znikły 

Mścicielki.
Tylko dźwiga się stos otoczony kapłanami, wo

jownikami, ludem. N a stosie skrępowana postać dzie
wicza. To ifigenja.

Przybrana kwiatami. Sągi drew osypane kwia
tami. C a ły  stos tonie w kwiatach.

Kapłani leją miód i śpiewają. A  potem jeden 
z nich przybliża czerwoną pochodnię do drewek. 
Pada blask na kwiaty, bije w górę na mdlejącą 
Ifigenję.

Kurzawa czarnego dymu zasłania czerwień, 
ukwiecony stos i ludzką ofiarę. Kwiaty zwijają się 
w czerwone języki, sągi strzelą niekiedy pękającemi 
iskrami.

Niesłychana wrzawa rozlega się w powietrzu, 
śpiew, dzwonienie mieczów i wrzawa.

A le ta wrzawa już jakby w dole, już jakby 
w bezmiernej głębi, niżej i niżej.

Bo dym czarny poczyna w górze jaśnieć, kształ
tować się i zwolna przybierać postać Ifigenji, ko
łysanej na obłoczkach, uśpionej słodkim snem, unie-
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sionej z objęć żrącego ognia w krainę nieśmiertel
nych mitów.

Dokoła pusto. Cała przestrzeń między Lyka- 
betem, Helikonem i Areopagiem wypełniona nocną 
modrością. N a tarasach Partenonu siedzi Eurypides. 
Od jego postaci pada w bok cień. O czy wlepione 
nieruchomo w pustą przestrzeń. Tej nocy ujrzał to, 
co grozą i szałem napełni sceny Hellady.

Przy murze zamkowym stoi Tukidides. W  lewej 
ręce tabliczka, w prawej rylec.

A  jako pamiętnikarz Hellady pilnie pogląda na 
dumającego Eurypidesa, śledzi Fejdjasza, ostrzącego 
dłuto w swym szalecie, patrzy za Peryklesem i he~ 
tajrą, uważa na Mnezyklesa. Potem kieruje wzrok 
na Anaksagorasa i Sokratesa, którzy przechadzają 
się tam i z powrotem po północnej stronie kolum
nad Partenonu.

Księżyc dobiegł już do postrzępionego górami 
widnokręgu a na wschodzie niebo zajmowało się 
pierwszemi płomieniami jutrzenkowemi.

Budzi się ptactwo z uśpienia, ćwierka i świe- 
goce. Wysoko nad Akropolem dzwoni w błękitach 
skowronek.
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Eurypides powstał. W yszedł z szaletu Fejdjasz. 
Aspazja i Perykles zbliżają się do Partenonu. Pod
chodzi także Mnezykles i Tukidides.

Otaczają Anaksagorasa. Ściskają go kolejno 
za rękę. Ściska go Sokrates i Eurypides, Perykles 
i Aspazja, ostatni ściska go Mnezykles.

Żegnają go ze wzruszeniem i on ich ze wzru
szeniem żegna. Z  twarzy Sokratesa uchodzi wyraz 
ironji i pozostaje tylko melancholja.

Anaksagoras obrzucił ostatniem spojrzeniem Par- 
tenon, Erechtejon, Lykabetos, Helikon. Popatrzył 
na niebo Akropolu, a także na niewdzięczne Ateny  
w dole jeszcze nieco zmroczone.

Schodzi z Akropolu, otoczony gromadką przy
jaciół. Tukidides chyli się przez mur i patrzy za 
nimi.

Zdaje mu się, że to Genjusz Grecji zstępuje 
z świętej góry i oddala się w stronę morza, aby 
więcej nie wrócić.

M aleją w dole i w oddaleniu. Już tylko są 
jako zwyczajna gromadka robaczków ludzkich.

Tylko obłoczek kurzu unoszący się z pod ich 
stóp znaczy powoli ich drogę.

Teraz już nawet zniknęli w tym obłoczku.
Tukidides westchnął. Położył tabliczkę na murze 

i drżącą ręką począł rylcem skrzypieć po niej. 
Skreślił datę nowego dnia i prócz tego dwa słowa: 
»Anaksagoras wypędzony.«
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D A J M O N 1U M .

Wśród gór Beocji w rozległej kotlinie Eu ry- 
posu stanęły przeciw sobie dwa bratnie wojska. 
M orze głów, hełmów, dzirytów. Jeszcze jest spo
kojne, bo mrok porankowy ćmi kotlinę.

Tam w dole wódz ateński Hippokrates obiega 
na białym koniu szeregi. Tam Laches na koniu 
gniadym lewe ustawia skrzydło. Tam Alkibiades na 
koniu karym oblatuje jak kruk skrzydło prawe.

1 cisza jeszcze jest; tylko tętent słychać owych 
trzech galopujących koni. Tylko tupot kroków sły
chać, gdy szeregi z miejsca na miejsce przechodzą.

Po drugiej stronie kotliny stoi wojsko Beotów. 
Wyglądają zdaleka niby chmura brunatna. Nie  
chcą uznać zwierzchnictwa Ateńczyków, sami sobie 
żyć pragną i panować. Ateńczycy zmogli Spartę; 
może Beocji ustąpią.
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W  głębi przewija się stalowa wstęga E u ry -  
posu. A  kołem, kołem rozległem na górach śród 
krzewów i gąszczy kryją się niewiasty Beotów 
i starcy i dzieci. Patrzą w dół; słychać niemal, jak 
serca ich biją niepokojem.

Tam w głębi ojcowie, bracia, syny. Z a  chwilę 
słońce wejdzie nad górami, za chwilę ruszą na sie
bie te dwa wojska, te dwa morza głów, hełmów, 

dzirytów.
Jedne niewiasty, przysiadłszy, mają twarz ska

mieniałą a oczy błędnie w przestrzeń zwrócone. 
Inne stoją a ze spokojnych twarzy spływają łzy  
dwoma strumieniami. Inne tulą się sobie wzajemnie 

w objęcia.
Jedna, otoczona gromadką innych, przemawia 

z zapałem. Druga znowu legła twarzą do ziemi 
i szlocha. Trzecia siedzi na kamieniu, otoczona dzia
tkami, pieści je a niekiedy wznosi rękę w dal i okro

pnie przeklina.
N a kijach wspierają się starcy i w głąb popa

trują. Jeden z nich, ślepiec, ustawił na kamieniu 
obok siebie wnuczka siedmiolatka. Starzec uchem 
będzie rozpoznawał postępy bitwy; wnuczek źre
nicą orlika będzie mu dopomagał. Starzec, aby le
piej słyszeć, odemknął nieco usta, a głowę w bok 
przechylił. Chłopak dygoce na całem ciele; strach 
go zbiera a jednak czasem błysk zapału zaświeci 

mu w oku.
'Wtem na wschodzie niby czerwona ręka uka-

Z pod pyłu wieków. g 1 7
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zało się słońce. Niebawem też w dole rozległa się 
wrzawa okrzyku bojowego »allal&, allali«.

Wojska ruszyły naprzeciw siebie.
1 oto natychmiast wstały z głębi kotliny dwie 

ściany kurzu, zbliżały się ku sobie, aż się z sobą 
złączyły i utworzyły jeden niesłychany słup, pro
stopadłą górę kurzawy. Zakotłowało się morze 
hełmów i włóczni. W zdął się istny huragan szczęku 
i wrzawy.

Teraz ona góra kurzu ćmi się w miejscu; tylko 
stawała się coraz tęższą i coraz wyższą, aż prze
rosła szczyty okalające kotlinę, gdzie ją wiatr 
rwał i niby dym niósł w stronę morza.

Dziadek kładzie rękę na ramieniu wnuczka 
i mówi:

—  N ic nie widać?
—  N ic, dziaduniu.
— A  rozpoznałbyś naszych?
—  Tak, bo wyszli z prawej strony.
—  A le  mogą się zmieszać.
—  Nasi są bardziej rośli, tamci bardziej zwinni.
—  Patrz dobrze i mów zaraz wszystko.
—  Kurzawa stoi w miejscu i całą kotlinę przy

słania.

Tuż koło nich szlochały kobiety i dzieci za
częły piszczeć.

—  Cicho tam!
— Cicho, nie płakać!

18



Jakaś matka wyskoczyła na głaz i jęła krzy
czeć:

—  Poco im nie ustąpili! Poco nie zgodzili się 
na ich żądania! Pozabijają nam mężów, ojców, sy
nów, wdowami i sierotami zostaniemy!

W  tern chłopak krzyknął z kamienia:
Kurzawa cofa się do Euryposu!

Nastało głuche milczenie.
Starzec mówił do wnuczka:

— Patrz dobrze. Dlaczego do Euryposu? Kto 
kogo prze? C z y  nasi, czy Ateńczycy?

— Kiedy nic dojrzeć nie można.
—  C z y  kurzawa po prawej nie cofa się?
—  N ie, dziadku.
—  A  po lewej ?
—  Także nie, dziadku.

Słońce wzbiło się już wysoko i z góry lało 
światłość w kotlinę. Góra kurzu stała się jak po- 
śniedziałe złoto.

—  A  teraz co widzisz?
— Teraz coś się kłębi po lewej.
—  Widzi mi się, wnuczku, że nasi prą tamtych.
— Tak, dziadku, nasi prą tamtych.
Szczyt góry ożywił się, biegano na wszystkie 

strony i wołano:

—  Nasi prą! Nasi prą!

Kobiety powyskakiwały na skały, poprzykładały 
ręce do oczu, bo słonce raziło. 1 nagle cały szczyt 
zawrzał namiętnym okrzykiem:
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—  Prą nasi! prą ich!
Podniosły się z ziemi szlochające kobiety. M a 

tki chwytały dzieci na ręce i biegły na wyższe 
miejsca.

Jedna, wyciągając ramię w głąb, wołała do 
niemowlęcia, trzymanego na ręku:

—  Patrz, patrz, tam twój ojciec, ojciec twój, 
zapamiętaj, ojciec twój prze Ateńczyków, bije Ateń- 
czyków, tępi Ateńczyków!

Góra kurzu drgnęła w miejscu i jęła się wolno 
posuwać w stronę Euryposu, ale już całkiem w y
raźnie, całkiem dla wszystkich widocznie.

Szał ogarnął okoliczne góry. Powstała na nich 
wrzawa, że onego huraganu w dole nawet słychać 

nie było.
Zdawało się, że niewiasty chwycą w ręce od

łamy skał i ruszą za mężami do boju. W  oczach 
dzieciaków widne b yły  błyskawice a twarzyczki 
stały się jak natchnione.

—  Prą nasi Ateńczyków, prą!
Słońce poczęło z zenitu staczać się na drugą 

połowę nieba a ona góra kurzawy posuwała się 

dalej i dalej.
W tedy wszystko, co żyło, jęło szczytami biedź 

na drugą stronę kotliny.
—  Dziadku, ja tam polecę!
— Ani się waż!
—  Dziadku, puść!
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— N ie puszczę, stratują cię, albo w dół ze 
skał spadniesz.

— Dziadku, ja tu umrę!
—  Co widzisz, mów?
—  Oto że nic już nie widzę, to chcę lecieć 

tam, lecieć, dziadku!

Słońce płonęło już na samej krawędzi gór, 
czerwone, ogromne, niby okropna, skrwawiona pięść, 
grożąca nad skłóconą Helladą.

A  po szczytach wrzało: »nasi prą, nasi prą, 
nasi prą!«

Kurzawa w oddaleniu stawała się coraz przej
rzystszą, coraz niższą, opadała, nikła, aż ukazało 
się bojowisko zasłane trupami i tylko w głębi sza
lała jeszcze skotłowana masa wojsk w szczęku 
i wrzawie.

A  w dole zarumieniły się stalowe wody E u ry- 
pcsu. Krew zlewała się do nich szerokiemi poto
kami.

Droga krew Hellady, ciepła krew.
Co chwila gasło jakieś młode życie niby go

rejąca pochodnia zanurzona w wodach.
Na przestrzeni wielkiej kotliny leżeli młodzieńcy 

o posiniałych twarzach. Jęki rannych przepełniały 
powietrze gorzką skargą. Zalegały pole włócznie 
strzaskane, hełmy rozbite, miecze poszczerbione, 
tarcze pogięte.



Bój ustał dopiero po zachodzie słońca. Beo- 
towie wyparli Ateńczyków daleko od pobojowiska. 
A le  gdy zwycięstwo ich stało się jasnem, gdy  
Ateńczycy zupełnie im ustąpili, wtedy posłali do 
nich, aby się zabrali wspólnie do grzebania trupów.

Rozpalono ognie. Pobojowisko przedstawiało 

obraz pełen grozy.
Wszedł księżyc. Zdawało się, że Hellada za

mieniła się w posępną krainę Hadesu.
Znoszono rannych w jedno miejsce. Wódz H ip- 

pokrates, siadłszy przed białym domkiem, płakał.
Sława Ateńczyków zgasła jako ten dzień, co 

dopiero uszedł za góry.
Obok owego białego domku rozniecono duże 

ognisko a dokoła niego zgromadziła się starszyzna, 
radząc o dniu następnym.

Prawie każdy odniósł jakąś ranę, o której je
dnak w tej chwili nie myślał. Panowało ogólne 
podrażnienie. Wszelką radę poddawano gniewnej 

krytyce.
Bo nie masz nieszczęśliwszej chwili dla wszel

kiej rady, jaką jest ta, która następuje po prze

granej.
Ufność w sercach ludzkich wypaliła się do cna. 

Gniew bezsilny targał piersią. Każde usta mówiły: 
oto dziś rano wszystko przedstawiało się jeszcze 

całkiem inaczej!
A le przyszedł wieczór tego dziś a z nim pole
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zasłane trupami, sława jako piękny kwiat zdeptana 
a w sercu żal, żal...

Wodzowie przerywali co chwila spory i roz
glądali się, gdyż w bardziej oddalonych stronach 
pobojowiska powstawały rozpaczliwe krzyki, klątwy, 
hałasy. Przyłapywano włóczących się obdzieraczy 
trupów i uśmiercano na miejscu.

Sokrates walczył mężnie, ustępując z pola 
w zwartym szeregu. Ciągle był u boku Lachesa, 
który nadaremnie starał się powstrzymać popłoch 
wojsk.

Żołnierze podziwiali odwagę i wytrwałość uczo
nego. Skoro zapadająca noc położyła koniec walce, 
stracono go z oczu.

Alkibiades konno oblatywał pole, wołając go 
po imieniu. Kiedy przebiegał około domku białego, 
żołnierze jęli na niego kiwać rękami i wskazywać 
w stronę ogniska.

S tał tam rzeczywiście Sokrates. Stał samotny 
i zapatrzony w ścianę domu.

Alkibiades uspokoił się. W  pierwszej chwili 
chciał go zagadnąć; ale zauważył, że mędrzec jest 
zajęty jakąś myślą. Ruszył tedy do rzeki, aby się 
obmyć z krwi i kurzawy.

Kiedy wrócił, Sokrates stał wciąż na tern sa
mem miejscu, zapatrzony w jeden punkt. Znowu 
go tedy nie zaczepiał, jeno udał się do namiotu 
swego, aby słudze oddać konia i spożyć posiłek.

W  czasie zmiany wart raz jeszcze zbliżył się
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do białego domku. Sokrates stał wciąż na tem sa
mem miejscu.

Zauważyli to wszyscy, nawet wodzowie. Ale  
nikt mu nie przeszkadzał, tem bardziej, że męstwo 
filozofa i zimna jego krew w boju nieszczęśliwym 
zjednały mu powszechny szacunek.

Sokrates rozstał się z Lachesem w tem właśnie 
miejscu i miał przodem podążyć do jego namiotu. 
A le  uwagę jego zajęło zjawisko, nad którem kto 
inny wcale by się teraz nie zastanawiał.

Bo oto na białej ścianie domku, rozjaśnionej 
księżycowem światłem, przesuwały się cienie krzą
tających się opodal ludzi. A  gdy rozpalono ognisko, 
które na ścianę rzuciło czerwień, przesuwanie się 
cieni było jeszcze bardziej widoczne.

1 nietylko cienie poszczególnych ludzi odbijały 
się na ścianie, ale całych grup. Widać było wodzów, 
siedzących obok siebie na ziemi i żywo porusza
jących rękami. Widać było pachołków, przynoszą
cych im wodę w hełmach. Widać było, jak wo
dzowie hełmy ujmowali w obie ręce, jak przykła
dali usta, jak pili, przerywając nieraz i kłócąc się 
ze sobą.

Widać było ludzi, niosących rannych. Widać 
było, żołnierzy przybywających z wieściami i roz- 
biegających się z rozkazami. Wszystko to przesu-
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wało się żywo po ścianie, wszystko to miało kształty 
bardzo zbliżone do rzeczywistości, a jednak rze
czywistością nie było, jeno bezbarwną i niemą złudą 
—  cieniem rzeczywistości.

Sokratesowi żywo stanęła w pamięci owa osta
tnia noc na Akropolu, kiedy toczył pożegnalną roz
mowę z Anaksagorasem.

Już wtedy błąkała mu się po głowie myśl, że 
nie wszystko jest tak, jak Anaksagoras głosił. S łu 
chając pilnie uwag mistrza o charakterze przyro
dzenia i charakterze umysłu ludzkiego, popatrywał 
z uśmiechem ironji na dwie plamy, które, gdy księ
życ im świecił w plecy, posuwały się przed nimi 
po marmurowych płytach między cieniami kolumn, 
a gdy księżyc świecił im w oczy, pełzały za nimi.

Już wtedy zdawało mu się, że oczy ludzkie wi
dzą z przyrodzenia tylko tyle, ile onych cieni; 
że każda rzecz przedstawia się różnie a nigdy wła
ściwego oblicza swojego nie ukaże. A le nie śmiał 
w chwili rozstania niepokoić mędrca, który, za na
ukę swoją prześladowany i na wygnanie skazany, 
jemu głównie zdać pragnął swoją myślową spuściznę. 
M ów ił wtedy jak człowiek umierający. A  umiera
jącemu się nie przeczy.

A le uczeń buntował się przeciw nauce mistrza. 
Ta bezwzględna wiara w swój wzrok, słuch i dotyk, 
wydawała mu się mocno podejrzaną. Jakiś we
wnętrzny głos mówił mu, że świat nie może być 
tylko liczbą, ciężarem, kształtem. 1 ten sam głos
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mówił mu, że władza człowieka nie kończy się na 
granicy jego ciała. Dziwna to władza! Ilekroć S o 
krates spojrzał w plecy jakiegoś hoplity, ten za
wsze się obejrzał i prosto wzrokiem na jego oczy 

trafiał.
Z  ciężkiem tedy sercem żegnał wówczas Ana- 

ksagorasa, który, gdyby się był dowiedział, co uczeń 
mniema o jego wiedzy, byłby przeklął Helladę 
i proch wszelki po niej z szat swoich otrząsnął. 
B yłb y rzeczywiście mniemał, że kraj ten jest ska
zany na zagładę jako bratobójczy i na wieki, na 
wieczyste wieki ciemny...

A le i Sokratesowi ciężyła głowa od tych myśli 
a długo się z niemi borykał. Dziś wszelako, po 
tej okropnej walce, która minęła jak krwawy sen, 
której szczegóły już zacierały się w pamięci, która 
w tej pamięci żyła jak chaotyczny obraz, jak te 
cienie przesuwające się tam po ścianie, dziś czuł 
w całej pełni, że nauka Anaksagorasa bynajmniej 
nie daje odpowiedzi na cały szereg pytań pierw
szej wagi. Gorzej jeszcze! Nauka ta pomija je a na

wet odwodzi od nich.
Anaksagoras patrzył w świat a nie patrzył 

w siebie. Tak wierzył w przenikliwość zmysłów 
swoich a one są jako kłamliwi a gadatliwi słudzy, 
którzy, wysłani na zwiady, wracają z worem ba
łamutnych plotek, ale nie z wiadomościami rzeczy- 
wistemi, jak owi na zwiady ubiegłej nocy do Be- 
otów wysłani ludzie, którzy Ateńczyków przypra-
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wili o okropną przegraną. ] zaprawdę! Tyle tylko 
te sługi powiedzą, ile owe cienie, przesuwające się 
po ścianie, powiadamiają o tem, co się za plecami 
dzieje. 1 przeciwko tym sługom, tym zmysłom, 
burzy się całe wnętrze surowo myślącego człowieka. 
Widzi, że nie ich panem, ale sługą jest, sługą swych 
własnych sług; onym dziwnym gospodarzem, co to 
zajmuje się plotkami, znoszonemi przez swoich nie
wolników.

Około północy cienie spełzły ze ściany, bo 
ognisko przygasło i księżyc się schował. ] oto niema 
nic a w duszy wre, w duszy zamęt, w duszy po
czucia, przeczucia, cała nieuchwytna gra sił, potęg, 
wołań, błagań, żalów, skarg. Skoro jednak wsłuchać 
się w tę wewnętrzną wrzawę, skoro wsłuchać się 
uczciwie, jedno wołanie góruje nad wołaniami wszy- 
stkiemi, jedno jakieś wieczyste, nieśmiertelne, wciąż 
to samo powtarzające, ono dziwne, ono szczególne —  
Dajmonium.

Wszystko się zmienia, wszystko mija jak sen. 
Pozostaje tylko ten jeden jedyny pewnik: jakieś 
Dajmonium w człowieku, które mówi mu, co ma 
począć śród tej mięszaniny przesuwających się cieni.

To Dajmonium jest tak niezależne od ludzkiej 
woli, ludzkiej myśli i ludzkiego rozumu, że gaśnie 
przy niem ów Wszechrozum obliczalny Anaksago- 
rasa. N ie! Jeżeli jest jakieś nieobliczalne Dajmo
nium człowieka, pyłu, prochu wobec ogromu bytu,
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to istnieć musi jakieś niesłychane, tem mniej obli
czalne Dajmonium świata.

N ie mary błędne, które Charon wiezie przez 
czarne wody Podziemia, skąd chóry żab A rysto- 
fanową komedją skrzeczą swoje brekekeks-koaks- 
koaks... Już Arystofanes-śmieszek to uchwycił!

N ie rody Świetlistych, zapijających roskosznie 
nektar na Olimpie, którego szczyt Sokrates zdep
tał, ale prócz pastuchów i trzód nic tam nie zna
lazł, owych Świetlistych, których ludzie mogą oszu
kiwać, jak to już stary Homer doskonale wyśpiewał!

N ie! Tam, za firmamentem, za jarzącemi gwiaz
dami, tam kryje się Dajmonium świata. Próżno 
Anaksagoras słał oczy leniwe do słońca, w którem 
głaz rozpalony postrzegał. N igd y człowiek tego 
nie docieknie, nigdy tego nie zbada. Cienie, cienie, 
cienie, sen i złuda!

v-' A le cząstka tego Wielkiego Dajmonium osiadła 
w każdym człowieku i zwiastuje mu, że jest coś, 
co te cienie wytwarza i odbicie ich powoduje na 
ścianie doczesności.

Te pola usłane zwłokami młodzieńców, te wzgó
rza, śród których przebrzmiała wrzawa bojowa, 
Beotowie, Ateny, Hellada, cienie, cienie, cienie.

Śród tych cieni wiedź, Dajmonium, ukazuj drogę, 
oczyszczaj uczucia, prostuj myśli! Hellado! C zy  
słuchałaś głosu swego Dajmonium?

Ateny! C z y  Beotowie byliby was tak pokonali,
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gdybyście się nie uganiali w chciwości nieposkro
mionej za czczemi cieniami?

Anaksagorasie! Zasada twoja wiedzie do po
goni za cieniami. Zasada twoja jest nietylko błędna, 
ale i zła. Ateńczycy w życiu mierzą, liczą i ważą 
cienie. Anaksagorasie! T y  w nauce mierzysz, wa
żysz i liczysz także tylko cienie.

Anaksagorasie! T y  wprowadzasz gminność do 
wiedzy...

Zagłuszyłeś w sobie głos owego Dajmonium. 
Cień zbuntował się przeciwko swojej przyczynie.

Źle uczynili Ateńczycy, skazując ciebie na wy
gnanie. A le czy nie szeptał im jakiejś rady głos 
ich Dajmonium? Tylko że głos ten źle zrozumieli, 
źle radę pojęli...

Anaksagorasie! Dziś sam złączony już jesteś 
z owem Dajmonium Świata i błąd swój niezawodnie 
najlepiej widzisz. Powiedz zatem, o niewidzialny, 
żali śród tego morza cieni nie jest wszystkiem ów 
głos wewnętrzny?

1 powiedz jeszcze, gdy Sokrates będzie to Hel
ladzie głosił, żali nie ocknie się w niej uśpione 
Dajmonium? Żali wtedy znajdzie się ręka, któraby 
wyciągnęła do mędrca czarę cykuty, albo wiązała 
go, prowadziła na statek i spychała w morze?...

Znowu zmieniano straże a Sokrates stał niepo- 
ruszony na jednem miejscu.
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Charykles, który straże rozstawiał, oraz A n y- 
itos, który mu w tem dopomagał, załatwiwszy swą 
czynność popatrzyli na Sokratesa.

—  Dziwny człowiek, —  szepnął Charykles.
—  Gdybym kiedykolwiek zyskał wpływ w Hel

ladzie, — rzekł Anyitos, —  nie uczyniłbym go 
najstarszym kapłanem wyroczni delfickiej, wsze
lako —

Tu zawahał się a dziwny uśmiech wypłynął na 
jego jakby zawiędłą twarz. Charykles, który ten 
uśmiech podchwycił, rzekł:

—  M iej odwagę dokończyć. "Wszelako?
—  Wszelako kazałbym wyroczni, aby go ogło

siła za największego mędrca na ziemi.
—  W  jakim celu?
—  Bo on jest uczciwy ale zabobonny. Kto rządzi, 

ten uczciwym być nie może. Natomiast potrzebuje 
dokoła siebie zabobonnej uczciwości.

—  Obyś nigdy nie posiadł w Atenach wpływu 
a posiadłszy, zawiódł się na tym myślicielu!

— Obyś umarł, nim do wpływu dojdę. Bo w ga
datliwości swojej wypaplałbyś mu tajemnicę Delf.

—  A  wtedy?
—  W tedy z tego myśliciela stałby się człowiek 

straszny.

A  Sokrates stał wciąż nieporuszony na jednem 
miejscu.
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CH AJREFO NT.

Działo się w przecudnym miesiącu kwietniu, 
kiedy cała Attyka osypuje się kwieciem różno- 
barwnem a święte jej powietrze przesycone jest 
parnością i upajającemi zapachami.

Chajrefont wczesnym rankiem opuścił Ateny.
Akropol, najeżony marmurowemi świątyniami, 

płonął jeszcze rumieńcem wschodzącego dnia. Po 
modrem niebie tu i ówdzie żeglowały białe obło
czki, znikając w miarę tego, jak się słońce podno
siło nad lesiste góry.

Od przydrożnych cyprysów wiał chłód rzeźwy.
Chajrefont szedł krokiem równym, jak idzie 

człowiek, udający się w dłuższą podróż. Piwne 
jego oczy patrzyły gdzieś w przestrzeń ku widzia
dłom, które się dokoła niego roiły na tle malo
wideł przyrody.

A  w miarę tego, jak szedł, jak te widziadła 
stawały się liczniejsze i wtórą rzeczywistość stano-
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wiące, pierś jego wznosiła się uczuciami, które nie
widzialna siła krzewi w człowieku.

Uczucia te niby płonki nabrzmiewały pąkami, 
otwierały kielichy swoich kwiatów, siejąc dokoła 
klimat tajemniczy, że kto wchodził w jego obręb 
przejmował się ich tchnieniem, oddychał ich świe
żością i sam stawał się jakimś wiosennym człowie

kiem.
Bo w życiu młodzieńca nastąpił przełom a na

stąpił niedawno. Została mu odkryta wiedza, którą 
przeczuwał, odkąd jeno począł myśleć własnemi 

myślami.
Ukazano mu, że po za światem dotykalnym, ozdo

bionym górami, kwieciem i miłością, istnieje jeszcze 
jakiś świat inny, bliżej nieznany a większy i trwal
szy. Dowiedziono mu, że to, na co patrzy, mimo 
całego piękna swego jest tylko mdłem odbiciem 
tamtego świata, który jest światem istotnym i nie

przemijającym.
] odkryto mu, że w nim samym jest ów pier

wiastek istotny a wieczysty.
W tedy zdało mu się, że jest jako świątynia, 

w której zamieszkał tajemniczy bóg. Pragnął więc, 
aby nigdy tej świątyni nie skalał, bo tern samem 
skalałby mieszkające w niej bóstwo.

1 poczuł w sobie świętość i namaszczenie. Ale  
nie te, które się innym narzucają; jeno te, które 
odchodzą na miejsce samotne, aby wznieść myśl
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ponad doczesność w wieczystą krainę mądrości 
i piękna.

On przecież tyle ziem przewędrował, tyle lu
dów poznał, tyle uczelni nawiedził! Przypatrzył 
się palestyńskim nebi, którzy koczowali śród skał, 
okryci włosiennicą i brudem, którzy z pustelń swych 
rzucali wciąż gromy przekleństw na kazirodczy 
i bratobójczy świat a świat ten mimo ich gromień 
wcale się nie zmieniał, jeno onych nebi ubijał ka
mieniami. Chajrefont przeto nie przejął się nau
kami owych nebi.

Widział wędrownych guru, którzy z nad brze
gów Gangesu zachodzili w głąb Syrji i Libji, cu
dami swemi odwracając porządek w przyrodzeniu. 
A le gdy odchodzili w inne okolice, znikały razem 
z nimi owe cuda i nic po nich nie zostawało, prócz 
gadaniny śród pospólstwa i wątpliwości śród my
ślicieli. Chajrefont przeto nie zdumiewał się nad ich 
władzą.

W  świątyni pod Tebami widywał kapłanów 
Amona, którzy wykreślali na papyrusach pochody 
wszystkich gwiazd, które to pochody przypominały 
raczej zataczanie się pijanego człowieka, chodzą
cego raz przodem, to znowu tyłem, a niekiedy 
kręcącego się w okółko. Przeto Chajrefonta nie 
pociągała ich mądrość.

Dopiero w Atenach spotkał człowieka, który 
właściwie nikogo nie upominał, który w przyro
dzeniu cudami porządku nie odwracał, który za-
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witych epicyklów po papyrusach nie kreślił, a prze
cież w kilkunastu słowach wykładu dał mu to, 

czego lata całe szukał.
Człowiek ten dał mu wiedzę o duszy i jej nie- 

zniszczalności.
To nie była wiedza gminna o duchach, któ- 

remi przepełnione b yły  wszystkie mity, o tych 
duchach ograniczonych, błąkających się bezradnie 
nad brzegami Styksu, chciwych ludzkich ofiar, chłe- 
ptających świeżą krew kozy lub barana, albo po
łykających mączne objaty. To była wiedza o tym 
pierwiastku niewidomym, niezniszczalnym, prawie- 
cznym a istotnym, wedle którego wszelaki byt się 

kształtuje.
Kłamią oczy, kłamią uszy, kłamie dotyk; jeno 

ten pierwiastek nie kłamie. A le głos jego słabo do 
człowieka dochodzi, bo człowiek przez wieki od

uczył się go słuchać i wyczuwać.
Jest dusza człowieka i jest dusza świata. Jest 

nareszcie ukazane źródło wszechrzeczy i nadzwy

czajna jego bliskość.
Teraz dopiero Chajrefont, otrzymawszy tę wie

dzę, byłby biegł do owych palestyńskich nebi, 
byłby szukał owych guru z nad Gangesu, byłby 
rozprawiał z kapłanami Amona. Bo znalazł drzwi, 
przez które wyszedł z jakiegoś ciemnego gmachu 
na świat rozległy i widny, świat wiosny wieczy
stej, nieśmiertelnego istnienia, w którego przestwo-
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rach rozlegał się jeden ogromny głos: byłeś, je
steś, będziesz!

Więc niepotrzeba włosiennicy i brudu, niepo- 
trzeba okrwawionych kamieni szalejącego tłumu, 
aby pozyskać wielkość. Niepotrzeba gminnego cudu, 
aby zyskać władzę. Niepotrzeba wewnątrz świą
tyni zawiłych epicyklów a zewnątrz całego systemu 
oszukaństwa, aby zyskać mądrość i posłuch.

Mądrość jest tak prosta, tak cicha, tak natu
ralna!

A  przedewszystkiem mądrość jest tak pogodnal 
Głosił ją człowiek nie mający nawet szaty na 
zmianę a zawsze zadowolony.

Owa mądrość zapewniała rzecz największą, za
pewniała —  niezależność!

Przeszłość, Teraźniejszość i Przyszłość są jako 
trzy skrzydła, na których w przestrzeni unosi się 
ów pierwiastek niezniszczalny, istotny, wyzwalający 
z wszelkich oków.

Niezniszczalność to Wolność!... wyszeptał 
Chajrefont i powiódł ręką po czole, gdyż dobił 
do najdalszej granicy swego myślenia i uczuł lekki 
zawrót.

W  tej chwili mimowolnie skierował głowę w lewo, 
bo zdało mu się, że ktoś koło niego kroczy.

Lewym brzegiem Drogi Świętej, wiodącej do
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Eleusis, dążyła jakaś dziewczyna z kwiatem poma

rańczowym w ręce.
M iała na sobie tunikę różową, podpasaną pod 

wypukłemi piersiami. Stopy b yły  przybrane w żółte 
sandały a miękki rzemień, owijając łydkę, uwyda

tniał jej powaby.
Kruczy włos, ujęty z tyłu głowy w węzeł, 

tworzył ciemną aureolę dokoła twarzy, która była 
jakby utkana z matowego obłoku.

A  ponieważ dziewczyna weszła teraz na tło 
gorejącego w zachodzie słońca, przeto kruczy włos 
dokoła jej twarzy zajmował się tą jasnością i cie
mna aureola stawała się coraz bardziej świetlistą.

Sunęła jak istota nadziemska, jak mieszkanka 
Olimpu, która każdej chwili może unieść się z ziemi 

w przestwory eteru i zniknąć.
Chajrefont patrzył na zjawisko, nie zdając so

bie sprawy, jak długo to trwało.
W  ten sposób doszli do Słonego Jeziora. Roz

stąpiły się ściany skalne z wotacyjnemi tablicami 
i wnękami. Rozpostarła się przestrzeń a droga była 
teraz jak popielata wstęga, rzucona między dwie 

przepaści błękitów wodnych.
Wstąpili na tę wstęgę.
W  tej też chwili obróciła się ku Chajrefontowi 

twarz pątniczki i padło na niego spojrzenie, które 

szarpnęło jego sercem.
Mimowoli złożył ręce i postąpił ku niej.
W tedy twarz pątniczki rozpromieniła się nie-
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biańskim uśmiechem. Usta, nad któremi czernił się 
puch, rozchyliły się i młodzieniec posłyszał:

—  Tyś Chajrefont?
Chajrefont zdumiał.
—  Znasz mnie?
— Znam. Zostałeś uczniem Sokratesa.
—  Skąd o tern wiesz?
—  Bywałam w Atenach. A  zresztą — ja 

wszystko wiem. 1 ty kiedyś będziesz zawsze wszystko 
wiedział.

—  Jak ci na imię?
— Alkesta.
—  Piękne imię!
—  Piękne i twoje.
Teraz milczeli czas jakiś a Chajrefont rozmy

ślał nad tern, pod jakim pozorem ująćby ją za 
rękę. N ie śmiał a pragnął.

"Wtem ona podała mu kwiat pomarańczowy.
—  Lubisz?
—  Kwiat, czy ciebie?
Spojrzeli sobie w oczy. Fala krwi uderzyła do 

głow y Chajrefontowi i przyćmiła mu wzrok. Chciał 
przed Alkestą upaść na kolana. A le miał wrażenie, 
jak gdyby znikła mu na chwilę.

G d y się opamiętał, znowu szli popielatą wstęgą 
Drogi Świętej pomiędzy dwoma błękitami wód, 
zatoki Salamińskiej i Słonego Jeziora.

Chajrefont pocierał czoło a Alkesta rzekła:
—  Znużony jesteś?
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Chajrefont zaprzeczył.
Dziewczyna uśmiechnęła się. On znowu pokra- 

śniał i także się uśmiechnął, sam nie wiedząc dla
czego. A  potem zapytał:

—  Gdzie dom twój?
— Jestem obecnie bezdomna.
— Jak brzmi imię ojca twego?
—  Zdaje się, że Anaksagoras. A  może Tra- 

zybul.
— M ówisz niezrozumiale.
—  Bo wszystko, co się od lat kilkudziesięciu 

dzieje w Helladzie, jest niezrozumiałe.
—  N ie żyjesz kilkudziesięciu lat.
—  Nie, na pewno nie...
— M ówisz, że bywałaś niekiedy w Atenach?
—  Od czterech lat Ateny nie mogą ochłonąć 

po zwycięstwie nad oligarchją.
—  Tak. Jest to istne upojenie.
— Wypędzono trzydziestu tyranów a miast 

nich pojawiło się tyranów dwadzieścia tysięcy.
—  M ówisz jak Trazybul.
—  Bo też tu opodal jest jego dom.

—  Gdzie?
—  Tam, nad zatoką, gdzie gaj tych cyprysów.
—  Widzę, że żywo ciebie obchodzą sprawy 

publiczne.
—  A  ciebie nie?
—  Nie...
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—  C z y nie lękasz się, że tak postępując mo

żesz stać się igraszką niewiadomego?
—  Sądziłbym raczej, iż odwrotnie. G dyby  

mnie porwał prąd polityki, stałbym się igraszką 

tego mętnego nurtu.
—  Jesteś nim już!
Chajrefont uśmiechnął się i zamilkł jak czło

wiek, który tak głęboko jest przekonany o słu
szności swych mniemań, że nie uczuwa potrzeby 

przekonywania innych.
Alkesta jednak zmrużyła uśmiechnięte oczy 

i patrząc w niebo spytała jakby od niechcenia.

—  Idziesz do Delf?
Chajrefont przystanął i popatrzył na nią zdu

miony.
—  A  ty skąd o tern wiesz?
—  Ja wszystko wiem.
—  Tego nikt nie wie!
—  Prócz Anyitosa...
Chajrefont przygryzł wargi.
—  Prócz Lykona...
Chajrefont podniósł na nią zdumione oczy.
— Prócz Meletosa...
Chajrefont zdrętwiał.
—  Prócz mnie...
Ale natychmiast dodała, jakby zagadując:
__ ] prócz Diotimy, serdecznej przyjaciółki

Sokratesa, która ci nawet odradzała.
Chajrefont spuścił głowę i szedł w milczeniu
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dalej. Alkesta, idąc obok niego, mówiła jakimś sze
ptem, niecącym zaufanie przyjacielskie:

—  Udajesz się do D elf pytać wyroczni. Wiem 
także, o co ją chcesz pytać. A  chociaż pragną 
tego źli ludzie, mimo to idź. Źli ludzie przera- 
chują się a dobrzy niesłusznych doznają obaw.

—  Anyitos nie jest złym człowiekiem.
Alkesta rozśmiała się i rzekła:
—  Dzieciak jesteś!
Wyrażenie to zupełnie rozbroiło Chajrefonta, 

który począł się także śmiać.
—  N o, chyba oboje nie możemy z powodu lat 

domagać się jakichkolwiek przywilejów!
—  Powiedziałam: dzieciak jesteś, a nawet nie 

zauważyłeś, dlaczego, aczkolwiek pragniesz być ta- 
jemnicznym.

—  Skądże to?
—  Powiedziałeś: Anyitois nie jest złym czło

wiekiem.
Chajrefont przygryzł wargi.
—  Więc cóż ?
—  B yła to odpowiedź na moich złych ludzi.
—  A  zatem?
—  A  zatem Anyitos radził ci iść do Delf.
Chajrefont zbladł.
—  Wracam. N ie idę do Delf.
—  Pójdziesz; bo przy tej sposobności przeko

nasz się, co to są Delfy.
—  N ie chcę wiedzieć!
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—  A  zresztą może i nie dowiesz się...
—  Czemu znowu ta wątpliwość?
Właśnie skończyła się popielata wstęga między 

błękitami wód. Wstąpili w gaj oliwny. Słońce za
szło a niebawem zajaśniał światłem swojem księ
życ okrągły.

Alkesta nie odpowiadała wciąż na ostatnie py
tanie Chajrefonta a on za nią szedł jak człowiek, 
pociągany tajemniczą siłą.

N a skraju zatoki Alkesta siadła. Chajrefont 
dobył chleb i owoce. Częstował pątniczkę. A le  ta 
odmówiła. Natomiast jęła obłamywać gałązki mir
towe i pleść z nich wieniec.

Chajrefont długo wpatrywał się w jej twarz 
a następnie szepnął:

—  W ięc żądasz i ty, abym szedł do D elf?
—  Powinieneś tam iść.
—  Dlaczego ty tego się domagasz?
—  Powiedz, lubisz bajki ?
—  Lubię.
—  To opowiem ci jedną z najdziwniejszych 

bajek. A  choćbyś jej nie zrozumiał, pojmiesz ją 
kiedyś i dziwić się będziesz.

Chajrefont uczuł w tej chwili, że głos jej jest 
niby muzyka. Przechylił się na wijące się wszędzie 
bluszcze, podparł czoło ręką, wpatrzył się w A l- 
kestę i słuchał.

Najpierw milczała jak pierwszy instrument w or
kiestrze, kiedy już inne instrumenty poczynają swój
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śpiew przeciągły. Grą tych instrumentów był sze
lest gałązek mirtu, cyprysu i oliwki, poruszanych 
leciuchnym zefirkiem. W  dole szeptało morze, na 
którem mieniło się tysiące błyskotliwych zwiercia- 
dełek. N a pagórkach i dolinach noc snuła senne 
marzenie. Śród muzyki wód, poszeptu gałązek i drże
nia promieni księżycowych ozwała się złota harfa 
dziewiczego głosu mową czarowną, równą, tą mową 
helleńskiego śpiewnego głosu dziewicy.

Alkesta, wijąc wieniec, mówiła.

»Ż yła  w Atenach Wolność. B yła młoda i śmiała. 
Kochało ją niewielu.

»Ale przedewszystkiem kochał ją Perykles, bo
hater. Bo nieprawda, żeby on kochał tylko A spa- 
zję. Tak mówił Charykles. A le mówił niesłusznie.

»Z  jej pomocą Perykles poskromił oligarchję. 
Lecz dziesiątki lat trwająca wojna peloponeska w y
cieńczyła kraj. Zdziczały obyczaje, upadła nauka 
i sztuka, ubóstwo wyzierało z każdego domu ateń

skiego.
»W  tym zamęcie oligarchja zdobyła sobie da

wne znaczenie i wypędziła z Aten Wolność. T rzy
dziestu tyranów rządziło Atenami, podając co chwila 
komuś truciznę.

»Zwłaszcza Charykles i Krytjasz poczynali so
bie okrutnie. A le nie brakło mężów, którzy się
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im opierali. Zyskał wtedy powszechne uznanie Tra- 
zybul a także Sokrates. Demos widział w nich 
obrońców wypędzonej Wolności.

»Powstało sprzysiężenie szeroko rozgałęzione. 
Co słowem począł Sokrates, to mieczem skończył 
Trazybul.

»1 znowu zawrzała walka bratobójcza. A le tym 
razem Demos zwyciężył.

»Ale Demos ten nie miał nad sobą Peryklesa, 
bohatera. Natomiast podlegał ludziom, którzy po
wiedzieli: Wolność jest nam niepotrzebna. Nam  
jest potrzebna Równość.

»Wypędzono tedy z Aten Wolność a wprowa
dzono Równość, którą Demos uwieńczył laurem.

»Równość tedy chodziła tryumfalnie po ulicach. 
Lecz nie wystarczał jej dzień. Wlaurach na skroni 
kładła się nawet nocą do łoża.

»Stała się lękliwą i podejrzliwą. Z  pod wieńca 
laurowego wyzierały oczy Argusa.

»W  tym wieńcu i z temi oczami wchodziła na 
Pnyks, do Muzejonu. Wdzierała się na mównicę 
publiczną i do sądu. Stała się drażliwą jak po
krzywa. Paliła każdego swym ogniem, kto jej do
tknął.

»Nie znosiła nikogo obok siebie. B yła nałoż
nicą dwudziestu tysięcy wolnych obywateli, par- 
wenjuszowską despotką dla czterystu tysięcy nie
wolników i zazdrosną o hołdy chórzystką wzglę
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dem dziesięciu tysięcy przebywających w Atenach 
cudzoziemców.

»"Wprawdzie został wypędzony Krytjasz i Cha- 
rykles, dwaj najsrożsi oligarchowie. A le panował 
za to Anyitos, bogaty garbarz, Lykon, ograniczony 
retor, i Meletos, który pisywał dytyramby na 
wszystkie narodowe uroczystości«.

Chajrefont, słysząc te nazwiska, mienił się. 
Z  Anyitosem łączyły go bliskie stosunki. Mniej 
wprawdzie bliskie z Meletosem i Lykonem, ale 
bądź co bądź widywał ich często u Anyitosa. 
"Wszyscy trzej gorąco mu zalecali, aby się udał 
do wyroczni delfickiej. I również wszyscy trzej całą 
duszą popierali Sokratesa. Patrzył tedy na Alkestę 
z niemem przerażeniem. Już nie słyszał poszeptu 
fali morskiej, ani szmeru gałązek. Zniknęła dla jego 
oczu piękna okolica, zalana nocnem światłem. Pa
trzył w oblicze pątniczki, która wciąż wiła wieniec 
i z niezmiernym spokojem snuła swą opowieść dalej.

»Szał upojenia nie mógł trwać długo. Musiała 
przyjść czczość. A le odczuwali ją dopiero najmędrsi.

»Usunął się z Aten cały szereg mężów, zasłu
żonych około nowego porządku rzeczy. Usunął się
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Laches, usunął się Trazybul. N a ich miejsce wdzie
rali się krzykacze i intryganci.

»M yśl szersza, myśl obywatelska, chcąca dźwi
gnąć skołatany kraj z moralnego i materjalnego 
upadku, była wciąż oskarżana o zakusy despoty
czne. M yśl filozoficzna była podawana jako zbytek, 
albo jako kierunek wrogi tradycji. M yśl polityczna, 
chcąca nawiązać przyjazne stosunki z innemi mia
stami, zwłaszcza wobec rosnącej potęgi Persów i M a 
cedończyków, została zakrzyczana jako kosmopo

lityzm.
— »Grecja dla Aten, wołał garbarz Anyitos, 

który do najdalszych wysp w ysyłał swoje skóry.
— »Grecja dla Atenl —  wołał Lykon, który 

obok wymowy posiadał najznaczniejsze winnice 
i chciał jak najdłużej utrzymać obywateli w stanie 

upojenia.
—  »Grecja dla Aten! —  wołał Meletos, który 

w czasie rządu oligarchów mieszkał na przedmieściu 
w lepiance a teraz za hymny narodowe wystawił 
sobie w rynku marmurową willę i pożyczał na lichwę.

—  »Skóra, wino i dytyramby mają w Atenach 
większą wagę, niż głos rozsądku —  mawiał Tra
zybul, zamieszkawszy —  o, tam! —  w pobliżu S ło 
nego Jeziora nad zatoką Salamińską i usunąwszy 
się zupełnie od życia publicznego.«

Chajrefont był jakby oślepiony błyskawicami.
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A  temi błyskawicami b yły  wywody Alkesty. Tak, 
Meletos rzeczywiście w niesmaczny sposób han
dlował poezją. Lykon niósł na sprzedaż wino i wy
mowę. A le  Anyitos?

Więc patrzył pytającym wzrokiem na twarz A l
kesty, która w światłości miesięcznej stała się blada, 
jakby zaziemska, poważna, jakby oblicze Djany 
mająca. Wijąc wieniec mówiła teraz bardzo cicho, 
szeptem niemal.

»Ale ani Meletos nie jest tak zły, ani Lykon 
tak grzeszny. A  najmniej z nich Anyitos. Tylko 
żaden z nich nie miał w sobie duszy Peryklesa, 
bohatera. Chcieli bogactw, prawda, ale chcieli ich 
z Hellady. N ie będą ich mieli, jeśli Hellada zo
stanie nędzarką.

»To powiedział Anyitos. A  nikt ich wtedy nie 
słyszał. Ateny mają panować nad Helladą. Ale  
jeśli będą ciemne, nie zdołają utrzymać w rękach 
hegomonji. Ateny nie mogą być ciemne.

»To powiedział Meletos. A  nikt ich wtedy nie 
słyszał. Ateny potrzebują człowieka a nikt im trzem 
już w poprzek drogi nie staje. Więc człowiek, któ
rego obiorą, będzie ich człowiekiem. Tak powie
dział Lykon. A  nikt ich wtedy nie słyszał.

»1 obejrzeli się po całej Helladzie i po całych 
Atenach za takim człowiekiem. Wtedy oko ich pa
dło na —  Sokratesa.«
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Chajrefont tłumił w sobie oddech. Przy osta
tnich słowach błysnęły mu jakieś uświadomienia, ale 
wnet zagasły. Pochylił się twarzą ku bluszczom 

i jął całować sandały Alkesty.
Ona włożyła mu uwity wieniec na głowę a na

stępnie szepnęła:
—  Idź do Delf... Idź, chociaż Anyitos się za

wiedzie.
Chajrefont podniósł ku niej twarz przerażoną. 

Alkesta uśmiechnęła się melancholijnie i rzekła.
—  Lękasz się o sławę Sokratesa? Nie, pod 

tym względem bądź spokojny.
Twarz jej przybrała nagle wyraz straszliwej 

ironji. Powtórzyła z naciskiem:
—  Bądź zupełnie spokojny!
Chajrefont szepnął:
— Odjęłaś mi ów spokój. Wniosłaś burzę i nie

pewność do mojej duszy.
—  Dusza twoja jest nieśmiertelna.
—  T yś słuchała nauki Sokratesa?
—  Będę słuchała...
—  Pójdź zemną do Aten, przystąp do grona 

jego uczniów.
Alkesta znowu się uśmiechnęła.
—  Cóż na to powiedziałyby Ateny?
—  W  Atenach mieszka...
—  Chciałeś powiedzieć: Wolność? Zapomniałeś,
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co ci mówiłam przed chwilą. Ona z Aten uszła 
i błąka się między Dafnis a zatoką Salamińską.

Chajrefont wytrzeszczył oczy. Ale Alkesta mó
wiła:

—  Poznać musisz Delfy...
—  A  ty  znasz D elfy i ich tajemnicę?
Alkesta sposępniała, zapatrzyła się w dal zalaną

światłem modrawem i powtórzyła wstrząsającym 
szeptem:

—  Ja znam D elfy i ich tajemnicę...
Chajrefont chwycił ją za rękę. Ręka była zimna.

Po chwili zdawało mu się, że sam w ręce wszelkie 
czucie stracił.

Alkesta otrząsnęła się.
—  M ówm y o czem innem. Pora już.
Wiatr, marszcząc wody zatoki, trącał szemrzącą 

falą brzegi. Alkesta zmieniła twarz w uśmiech bło
giej zadumy i rzekła:

—  Słyszysz poszept morza? Jest to jak gwar 
nieskończoności.

W  gaju począł śpiewać słowik.
Chajrefont czuł, jak ręka, którą w dłoni trzy

mał, ożywiała się i jęła bić ciepłem. Alkesta szybko 
uniosła głowę i szepnęła:

—  Słyszysz? 1 on..
—  Kocha...

Dokończył za nią Chajrefont i pochylił się do 
jej ust.
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A le w oczach mu się zaćmiło i miał znowu wra
żenie, że pątniczka na chwilę znikła przed nim.

Potarł czoło ręką drugą. Alkesta patrzyła w mo
rze i mówiła:

—  Idź do Delf... A  wtedy ja może pójdę do Aten...
1 znowu twarz jej stała się ogromnie smutną.
Chajrefont zamyślił się i jął po chwili mówić

w te słowa:
—  Sokrates twierdzi, że należy zamykać oczy 

i zatykać uszy, albowiem zmysły łudzą i nie dają 
rozważnie myśleć. Tymczasem, gdy tak szepce morze, 
gdy mi tak szumią leciutko gałązki, gdy śpiewa 
słowik i ty mówisz, myśl moja żyje w jakiemś ja
snowidzeniu...

—  Sokrates mówi rozumnie, ale i ty mówisz 
rozumnie. Tęsknisz do nieskończoności? T y  może 
jesteś na drodze do niej... Ty...

W yraz »ty« powiedziała znowu z dziwnym na
ciskiem.

Chajrefont wyciągnął rękę, ale jeszcze się za
wahał. Alkesta obróciła teraz na niego oczy a spoj
rzenie jej stało się głębokie.

— Czas, aby to wszystko się stało, aby S o 
krates zbadał tajemnicę Delf, abym ja wróciła do 
Aten, aby...

] urwała, jakby to ostatnie życzenie miało być 
wypowiedziane przez inne usta, wyśpiewane przez 
inne oczy, wyczarowane z przepaścistych tajemnic 
przez jakiegoś mitycznego bohatera.
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Chajrefont czuł budzącą się w nim energję. Pło
mienie owiały jego głowę. Chciał uczynić jej w y
znanie, ale głos uwiązł mu w gardle. Chwycił ją 
tylko w pół i zdało mu się, że się wcale nie bro
niła. Niebo jakieś otwarło się w jego duszy. Przez 
chwilę miał wrażenie, że bluszcze dokoła zamieniły 
się w perłowy obłok, że ulatuje na tym obłoku 
w błękity, w nieskończoność szczęścia.

1 znowu zdało mu się, że Alkesta niknie mu 
w objęciach, że jest sam, że to wszystko jest tylko 

snem.
W tedy otwierał oczy i patrzył. A  ona w yp ły

wała ku niemu jakby z jakiejś mgły.
Posłyszał jeszcze szept:
—  Idź do Delf i wracaj pospiesznie.
—  Gdzie i kiedy ciebie odnajdę?
—  G d y Wolność będzie mogła wrócić do Aten.
—  Wolność?
—  Tak?
—  Gdzie ona?
—  B yła tu z tobą przez znikomą chwilę...
Chajrefontowi wydało się, że ma przed sobą

nie istotę żywą, ale zjawisko.
1 znowu było mu tak, jak gdyby w blaskach księ

życowych twarz jej znikała i pojawiała się na nowo.
Przetarł oczy. Sięgnął ku niej rękami. A le się

gnął tylko w pustą przestrzeń.
Szepnął:
—  Alkesta...



Cisza.
—  Alkesta!...
Słychać tylko pienie słowika i gwar morza.
—  Alkesta!
1 słychać jeszcze lekki szmer poruszanych wie

trzykiem gałązek.
Chajrefont czuł, że jakaś wizja pierzcha z jego 

umysłu i że otacza go ołowiany pomrok snu.

"W Świętym Gaju wznosi się potężna świątynia 
Apolina Delfickiego. D ęby rosochate sieją dokoła 
uroczystą ciszę.

N a marmurowe kolumny pada ukosem snop 
światła księżycowego, bieląc wielkie schody, po 
których wstępuje siwy kapłan w jasnej szacie, z długą, 
białą brodą i z wieńcem figowych liści na trzęsącej 
się od starości głowie. Reszta świątyni tonie w mroku.

Chajrefonta przechodzi dreszcz. Patrzy na niebo 
usiane gwiazdami. Patrzy na dęby stuletnie, na ko
lumny i schody, na wstępującego powoli kapłana. 
Wszędzie majestatyczna cisza, spokój, świętość.

U krył twarz w dłoniach. Skronie biją mu niby 
dwa młoty Hefajstosa. Ogarnia go lęk uroczysty. 
Każde drzewo jest jak żywe. Zdaje się, że każde 
ma twarz i oczy, któremi patrzy na przybysza.

Chajrefont nie śmie obejrzeć się za siebie. Coraz 
częściej przypominają mu się słowa Diotimy, że
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bogów nie należy wyzywać. Niepokój jego rośnie. 
Ale już zapóźno.

Odejmuje ręce od twarzy. Patrzy w górę. W ła
śnie światło księżycowe pełzając po zrębie świątyni 
padło na wielki napis u fryzu.

Chajrefont, którego teraz zupełnie pamięć za
wodziła, jął sylabizować: P O -Z N A J  S 3E - B 1E  
S A -M E -G O ...

Siebie samego? Ależ to odpowiedź niemal S o 
kratesa Anaksagorasowi ?

Słowa te w ywarły na nim wrażenie wielkie. 
A  zresztą, ilu pielgrzymów je czytało! Ilu słowa 
te otrząsały z pomroku myślowego...

W  tej chwili posłyszał wymówione imię swoje. 
Wstał i jak nieprzytomny jął wstępować po scho
dach.

Śród strzelistych ścian nawy panuje zupełna 
ciemność. Przed Chajrefontem zieje pieczara. Unosi 
się z niej jasny opar.

Opar ten w pierwszej chwili odurza. Chajrefont 
krztusi się. A le niebawem przywyka, zyskuje swo
bodny oddech a nawet odczuwa jakieś nieokreślone 
upojenie.

Niekiedy opar świetlisty przed nim rozdziela 
się. W tedy widzi siedzącą na wysokim spiżowym trój
nogu dziewicę, nadzwyczaj bladą, znękaną, o oczach 
błędnie w głąb wpatrzonych. Przyłożyła dłonie
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do skroni. N a czole wieniec z dębowych liści. Szata 
biała, powłóczysta.

Chajrefontowi nagle błyska przez głowę myśl, 
że twarz tej dziewicy jest niesłychanie pospolita. 
A le w tej chwili myśl ta wydaje mu się bluźnierczą 
i natychmiast widzi w twarzy dziewicy zaświatową 
zadumę.

Zresztą znowu zakrył ją opar, który osiada na 
ścianach, skrapla się i ścieka w dół z szklanym 
dźwiękiem.

Chajrefont słyszy plusk każdej kropli i mógłby 
je liczyć. A le kaja się i chce całą siłą woli od
pędzić od siebie te postrzeżenia świeckie.

W  ciemności, daleko a cicho, jakby za nieskoń- 
czonemi rzędami kolumn, rozlega się chóralny śpiew 
hymnem do Apolina. Hymn ten przelewa się jak 
fala morska. G łosy rozdzielają się i łączą. Tony 
wzbijają się w górę i opadają.

Znów rozprasza się opar i widać postać wróżki. 
Blada jest śmiertelnie a usta ma sine. Chajrefont 
chyli się przed nią nabożnie, ale w tej chwili przy
pomina sobie pierwszą dziewczynę, którą posiadł. 
B yło  to w Aleksandrji. Zupełnie tak drżała w jego 
objęciu i tak śmiertelnie pobladła, gdy ją miłośnie 
objął.

1 znowu dreszcz strachu przeszedł po nim od 
stóp do głów. Znowu pochylił głowę ku zimnym 
taflom świątyni. Uniósł ręce w górę. Wróżka chyli
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się nad głębią tak, iż zda się, że spadnie do cze
luści. Wchłania w siebie opar.

Co znaczy ten opar? Czemu go wchłania?
A le nim jasno pytania te stanęły przed umy

słem Chajrefonta, znowu z jękiem niemal pochylił 

się naprzód.
Poczuł kogoś za sobą i drgnął. Rozległ się szept 

nad jego uchem:
— Pytaj teraz.
Z a  nim w ciemnościach klęczał kapłan.
Chajrefont miał wrażenie, że w tej chwili usta 

jego stają się ustami całej Hellady. Otrząsnął się 
i jął monotonnym głosem recytować słowa, w y
uczone na pamięć. Kapłani przedtem kilkakrotnie 
kazali mu je powtórzyć.

Głos jego rozlega się tajemniczo śród pustej 
nawy.

—  Ciebie, Apolinie, ciebie, boże promienisty, 
ciebie władny i nieśmiertelny, zapytuję, abyś mi 
odpowiedział ustami wróżki twojej: żali jest taki 
na rozległym świecie, który byłby mędrszy od mi
strza mego Sokratesa?

W ygłosiwszy to, znieruchomiał. Tylko ręce wzno
sił wyżej i wyżej, tylko jak w zjawisko wpatrywał 
się w półprzytomną twarz siedzącej nad czeluścią 
wróżki, tylko w myślach powtarzał raz za razem:

—  C zy jest? C zy jest? C zy jest?
Wróżka, rozejrzawszy się dokoła, jakby nie ro

zumiejąc co się z nią dzieje i o co ją pytano, jęła
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z wysiłkiem ruszać ustami i szepnęła szeptem umie

rających:
—  Niema...
Ukazały się zielone koła pod jej oczami. Prze

chyliła się z trójnoga w bok, padając na ręce ocze
kujących ją w tej chwili dziewic, śród których mi
gnęła jedna twarz, tak dziwnie Chajrefontowi znana, 

że aż krzyknął ze zdumienia.
Ale z dołu buchnął kłąb oparu, zakrył wszystko 

a w tej samej chwili uderzył tryumfalnie chóralny 
śpiew hymnem dziękczynnym. Chajrefont zaś z ry 
kiem płaczu padł twarzą na marmurową, wil gotną 

posadzkę.

W  miejscu, na którem leżał, pozostała skórzana 
kiesa, pękata sztukami złotej monety.

Czterech kapłanów wynosiło go do przedsionka 
a piąty schylił się i podjął to, co Chajrefont był 
zamiast siebie zostawił.

Do południa rzeźwiono go winem. Następnie 
wykąpano i wysmarowano oliwą.

Wtedy kapłani wezwali go do Świętego Gaju 
i przed głazem ołtarzowym odczytali mu orzeczenie 
wyroczni, ujęte w dystych.

Pod wieczór, gdy skwar nieco złagodniał, Chaj
refont ruszył w drogę powrotną.
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R Y N E K  A T E Ń S K I .

N a rynku ateńskim upał i zgiełk.
Około wodnicy roił się tłum, spożywając po

ranny zasiłek. Garść fig lub rodzynków, łyk  wody 
i krzykliwa rozmowa, oto śniadanie prawdziwego 
syna ulicy.

O pewnych godzinach można było tam spotkać 
sofistów, retorów a zwłaszcza liryków, opiewających 
miłość.

Każdy sofista mógł ostatecznie zawsze znaleść 
bodaj dwóch uczniów, z których żył. Każdy retor, 
gd y brakło innego zarobku, starał się bodaj uczyć 
wymowy prowincjonalnych kapłanów. Ale lirykom 
szło najgorzej. O ile jaki zakochany garbarz lub 
kiełbaśnik nie zamówił ody do swej kochanki, gi
nęli poprostu z głodu.

Przekupnie wrzaskliwie zachwalali swój towar. 
Kramarze zaciągali przechodniów do sklepów. Stra
gany mieściły owoce, kwiaty, sandały, wyroby sto
larskie, rymarskie, narzędzia rolnicze, płótna, wełny,
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broń wszelaką, instrumenty muzyczne a nawet bo
gów i boginie.

Skład bogów był w ustawicznem oblężeniu. 
Zamożniejsi wieśniacy kupowali figurki Afrodyty, 
Ateny, Dzewsa, Aresa. Kapłani nabywali dla pro
wincjonalnych świątyń większe okazy i to prze
ważnie bogów lokalnych, których w Atenach nie 
czczono.

Olimp, wystawiony tu na sprzedaż, b ył cio
sany z drzewa dość grubo i malowany dość ordy
narnie.

Ares stał wyprężony jak hoplita przed domem 
stratega. Pallas Atene, bogini mądrości, miała na 
prawem oku przeraźliwego zyza. Dzews z drew
nianym piorunem w ręku przechylał się sztywnie 
w bok na swoim tronie, od którego się odkleił.

Kapłani prowincjonalni, którzy na rynku sto
łecznym uczuwali pewne skrępowanie, targowali się 
jednak o każdą leptę. A le handlarze korzystali 
z ich zakłopotania, zwracając się ze skargą do 
tłumu.

—  Patrzcie, o Ateńczycy! Dzews za trzydzie
ści drachm jest zbyt drogi! N a takim tronie, z ta
kim piorunem w ręku! Odkleił się? Ba, w drodze 
na wozie odkleiłby się i tak. Najlepiej wbić gwóźdź 
w tron i na nim figurę osadzić, to będzie się trzy
mała.

—  Słuchajcie obywatele, za boginię mądrości 
piętnaście drachm i cztery lepty! Dużo? Niech bę-
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dzie równe piętnaście drachm! N a bogach nieśmier
telnych nie będę przecież zarabiał. To się trzyma 
tylko dla wyższych celów. Bogini zyzuje? N ie  
bluźń, wielebny kapłanie z prowincji! Boskie na
tchnienie kierowało ręką snycerza i malarza. A  może 
chcesz za piętnaście drachm dzieła Fejdjasza? Bierz, 
pakuj boginię na wóz, niech będzie czternaście 
drachm.

—  H ej, mężowie ateńscy! Ares się temu ka
płanowi nie podoba. C zy  ty, przewielebny, nie 
wiesz, że lud prosty nie śmie podnieść oczu na 
boga? jeżeli o lud wiejski chodzi, to Ares jest 
znakomity. Z  naszymi Ateńczykami to już trochę 
gorzej. Zaraz musi być marmur i zaraz arcydzieło. 
Zaręczam ci, że Ares, którego w roku zeszłym  
sprzedałem w okolice Dafnis, daleko gorzej w y
glądał. 1 powiadam ci, żaden wieśniak nie śmiał 
mu się przypatrzeć. Płać dziesięć drachm, taniej 
nie mogę.

Tuż obok znajdował się kramik z odpisami ulu
bionych poetów i prozaików. M ożna tam było  
znaleść między pieśniami Homera i Pindara także 
ody głośnego wówczas Meletosa, który stale za
trudniał w swej willi dwunastu przepisywaczy, pra
cujących od wczesnego rana do zachodu słońca.

Księgarz wykrzykiwał:
— Oda na pamiątkę wygnania trzydziestu ty

ranów, ułożona przez sławnego poetę Meletosa,
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przepisana na ślicznie wygarbowanej skórze oślej —  
pięć drachm!

—  Oda na święto panatenajskie, ułożona przez 
natchnionego wieszcza Meletosa, przepisana na skó
rze cielątka —  trzy drachmy!

—  Oda na cześć Lykona po jego mo
wie o moralności, ułożona przez boskiego M ele
tosa w nadzwyczajnem poetyckiem uniesieniu, prze
pisana ślicznie na płótnie —  pięć obolów!

M łodzi uczeni wertowali rękopisy, spierali się 
o pisownię, o błędy, o ceny. Szczególniejszych 
sporów dostarczały dzieła Talesa a także Sofoklesa.

Niektóre rękopisy sprzedawano tylko potajem
nie. Należały do nich przedewszystkiem pisma 
Anaksagorasa. G dy ktoś szeptem zapytał o nie 
księgarza, ten najpierw przewracał oczami, nastę
pnie podnosił głowę, usta układał w niemy okrzyk: 
»yh«! Potem rozglądał się z udaną nieufnością 
a wreszcie prowadził interesanta w najciemniejszy 
kąt, pokazywał rękopis »cały i nieuszkodzony«, 
oraz wymieniał cenę tak bajeczną, że skóra cierpła.

Za to różnym chciwym lekkiej strawy ducho
wej młodzikom zalecał potajemnie »Pornografie« 
Alkibiadesa, »bardzo ucieszne«, a także niektóre 
komedje Arystofanesa, »nie nadające się do w y
stawienia w teatrze z łatwo zrozumiałych wzglę
dów«.

N ie brakło także skrytki z wolnomyślnemi ry
sunkami i malaturami, których tematy b yły  czer
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pane nietylko z głośniejszych skandalów ateńskich, 
ale także olimpijskich. Najwięcej pokutował w nich 
Dzews w postaci łabędzia i Leda, tuląca go obu
rącz.

M łódź wyrywała sobie z rąk obrazki i pokła
dała się ze śmiechu. Handlarz co chwila kładł palec 
na ustach i zaklinał, aby zachowywano się ciszej, 
bo mu archont »budę zamknie.« Ale w rzeczywi
stości sam podniecał do śmiechu.

Tuż w pobliżu uliczni atleci dawali przedsta
wienie, popisując się zręcznością i siłą. Otaczał ich 
tłum gapiów. A  Ateńczycy znali się na tego ro
dzaju popisach. Toteż zdarzało się, że gdy atleta 
nie umiał zręcznie wygiąć się w duże Gamma, od
pychał go przechodzień pierwszy lepszy ze słowem 
»cap jesteś« a następnie sam stawał na obu rękach, 
potem jedną unosił w górę i całe ciało zniżał aż 
do poziomu. Rynek wtedy szalał z radości.

Nieco dalej siedzieli pod rozpiętem płótnem 
pisarze publiczni i sądowi obrońcy, werbując sobie 
klijentelę i omawiając interesy.

Znowu nieco dalej widniał nieduży dom, w któ
rego drzwiach stała leciwa niewiasta z założonemi 
na piersiach rękami. Ilekroć przechodził młodzik 
lub mniej solidny starzec, zaczynała nucić pod no
sem piosenkę, wytrzeszczając przytem oczy w spo
sób wyzywający. Przechodzień stawał, wahał się 
chwilę a potem szybko niknął za progiem. W  domu 
tym rozlegał się śmiech młodych głosów a także
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słychać było brząkanie instrumentów muzycznych 
i czarek.

Po rynku przechadzali się grupami wybitniejsi 
obywatele, dostojnicy, strategowie, retorzy, uczeni, 
bogacze. Kobiet, zwłaszcza z kół wytworniejszych, 
nie można tu było wcale spotkać. Z a  to wałęsało 
się dużo niewiast przybyłych ze wsi okolicznych 
czy to w celach dewocyjnych, czy też dla poczy
nienia różnych zakupów.

Sokrates z gromadką swych przyjaciół prze
ciskał się przez tłum, robiąc różne uwagi nad ży
ciem, nad cnotami i niecnotami obywateli.

Lubił ten rynek. Lubił to życie uliczne z jego 
wiecznym rozgwarem a przedewszystkiem szcze
rością. Maska obłudy, jaką lud przywdziewał, była 
naiwnie przejrzysta.

Demos żył, jak umiał. A  nie posiadał nauczy
cieli życia. Niewinnym prostakiem był ów handlarz 
ciosanych niezgrabnie bogów. Niewinnym prosta
kiem był ten księgarz, sprzedający skrycie różne 
»Pornografje«. Biednemi istotami b yły  te dziew
czyny, których śmiech rozlegał się w owym tajem
niczym domku.

Natomiast mniej niewinnym prostakiem był w y
tworny poeta Meletos, mniej szczerym był L iz y -  
krates, który rozpajał lud w swej szynkowni, albo 
Chajeris, słynny flecista, który uwodził dziewczyny 
i zgrywał ludzi w kostki. A  już wcale niewinnym 
nie był kapłan Feaks, który założył snycernię bo-
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gów i swego rywala Teleasa doprowadził do ma
jątkowej ruiny. Wszystkie sklepiki Grecji b yły  
zapełnione towarem, pochodzącym z jego ręko- 
dzielni. A  co najbardziej dziwić mogło, to ów w y
rób lichy i wszelkiemu zmysłowi piękna urągający. 
Feaks jednak mówił to samo, co jego handlarz: 
»Wzruszony lud nie śmie spojrzeć«.

Albo sędzia Klenymos, zajmujący się hodowlą 
kogutów, sposobionych do walk na Rynku. Ateń- 
czycy bowiem przepadali za pojedynkami tych pta
ków. Właśnie utworzyło się dokoła wodnicy zbie
gowisko, gdyż sprowadzono nowe koguty.

Z  pobliskiej jadłodajni dolatywał zapach goto
wanej baraniny, ryb i grochu.

W  uliczkach biegnących z Rynku była rozwie
szona bielizna. Większą część czynności domowych, 
gospodarczych, kuchennych, załatwiano przed do
mami wśród wąskich uliczek. Letnie słońce ziało 
żarem i blaskiem.

Sokratesa i przyjaciół co chwila rozdzielano. 
A le przedzierając się przez tłumy zbierali się na 

nowo.
Sokrates zawsze twierdził, że z Ateńczyków  

był znakomity materjał na obywateli. Narzekał 
tylko niekiedy na tych, którzy zajmowali się w y
chowaniem i kształceniem.

Sokrates przez rynek dochodził zawsze do gma
chu Rady, siadał na schodach, a dokoła niego sa
dowili się w milczeniu Platon wiecznie zamyślony,
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Kryton zawsze wszystko pilnie śledzący, Simjasz, 
który nie spuszczał oka z mistrza, Fedon, Echekra- 
tes i inni.

1 wtedy lada słowo, które się komuś wymknęło 
z ust, lada zdarzenie, które się przed ich oczami 
rozegrało, lada wieść, która spadła ze świata roz- 
ległego do Aten, stawała się owem drewienkiem, 
na które nawijano długie rozmowy treści głębokiej, 
podniosłej, że nawet po za ich kołem przyjaciel- 
skiem ludzie przystawali w milczeniu, przysłuchi
wali się, zdumiewali, zapominając o swych czynno
ściach, potrzebach, sprawach.

A le od pewnego czasu zaszła w usposobieniu 
mistrza zmiana zasadnicza. On, który dotąd każdą 
duszę otwierał ostrożnie, zaglądał do jej wnętrza 
jak dobry ojciec i zawsze jakiś kwiat pocieszenia 
tam rzucał, teraz do tych dusz wdzierał się prze
mocą dyalektyka, niemal włamywał się, wchodził 
jak groźny przeciwnik, wszystko, co w niej było, 
brutalnie na wierzch wydobywał, niemal... poniżał. 
On, tak dawniej wyrozumiały, tak łagodny, dla 
każdego opornego b ył poprostu straszny. Ktokol
wiek mniemał, iż coś wie, iż coś rozumie, iż coś 
odczuwa, mógł oczekiwać, że Sokrates będzie go 
ścigał po Rynku, po Pnyksie, po Akropolu, w oko
licy Muzejonu, że go wyzwie na dysputę, pokona. 
Przybywających z miast odległych do Aten ostrze
gano przed tym nieubłaganym człowiekiem. Padł
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jego ofiarą słynny sofista Protagoras. Padli inni. 
A  jednak w postępowaniu Sokratesa nie było je
dnego, co zazwyczaj tak bardzo niesmakiem napeł
nia, nie było chełpliwości. Przeciwnie, jakaś nabo
żna skromność cechowała te jego napaści na wszyst
kich mądrych i rozumnych ludzi. Zdawało się po- 
prostu, że spełnia jakąś misję, misję udowodnienia, 
że wszyscy Ateńczycy są od niego ciemniejsi.

A le i to musiał mu przyznać każdy sprawie
dliwy człowiek, że rzeczywiście szukał rzetelnie 
ludzi od siebie rozumniejszych. N igd y nie popeł
nił w dysputach nieuczciwości. Słabym  pomagał, 
jakby się wahał, czy są istotnie słabi. Zalęknionych 
ośmielał, jakby chciał wszystkie siły z nich wydo
być. A  jednak w ostatecznym wyniku wszystko do 
tego prowadziło, iż każdy musiał się uznać za po
konanego.

Kryton, który go niezmiernie kochał, pierwszy 
spostrzegł, iż popularność mistrza słabnie w A te
nach. On, którego dawniej Rynek tak lubił, dziś 
nie bywał witany zdaleka wesołymi okrzykami. 
Retorzy unikali go, dostojnicy udawali, że go nie 
poznają, nawet sklepikarze bardzo nieprzychylnie 
się o nim wyrażali.

Z a  to szczególnemi względami darzyli go M e -  
letos, Lykon, Anyitos. Ten ostatni nosił się z my
ślą założenia publicznej uczelni i wystąpił na Pny- 
ksie z radą, aby kierownictwo jej powierzyć Sokra
tesowi.
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Głuche milczenie było odpowiedzią na ten pro
jekt. Anyitos zdumiał.

Zdumiał Lykon a także Meletos. Anyitos po
woływał się na orzeczenie wyroczni, która uznała 
Sokratesa za najmędrszego z pomiędzy żyjących. 
Chylono głowy przed sądem Apolina Delfickiego; 
niechęć jednak nie ustępowała.

A le nie ustępował także Anyitos. Gromadził 
w domu swoim obywateli, przekładał, tłomaczył; 
wyjaśniał, że należy podnieść poziom umysłowości, 
że trzeba poważnie zająć się przyszłością młodzieży. 
N a takie obrady Lykon nadsyłał najlepsze wina. 
N ic nie pomagało.

Pewnego dnia spotkał się Platon z Echekrate- 
sem w pobliżu Muzejonu. Echekrates zwrócił się 
do niego z zapytaniem:

—  Powiedz mi, czy rozumiesz postępowanie 
mistrza naszego?

Platon posmutniał. Szepnął:
— Niestety, rozumiem.
—  Dlaczego drażni współobywateli?
—  Słyszałeś o wyroku delfickim?
—  Jakiż to ma z tern związek?
—  Sokrates chce udowodnić, że wyrocznia się 

pomyliła. Jest zbyt skromny, aby uwierzyć, iż ma 
być najmędrszym człowiekiem na ziemi.

— 1 dlatego chce udowodnić, że wszyscy Ateń- 
czycy są od niego ciemniejsi?

Tak. ] jednego nie przewidział...
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—  To jest?
—  Ż e  wszystkich Ateńczyków na siebie obrazi. 
Zamilkli. Westchnęli. Rozeszli się.

B y ł to przepiękny ranek. W  Rynku ateńskim 
wrzało życie. N a schodach Rady siedział Sokra
tes otoczony uczniami.

Przechodził właśnie Meletos.
Każdy musiał zwrócić na niego uwagę. M iał 

na sobie togę barwy żółtej, na utrefionych w ło
sach wieniec liljowy, na nogach czerwone sandały. 
W  ręce trzymał pergamin i odczytywał nowy swój 
dytyramb.

G d y zobaczył Sokratesa, stanął, skinął głową 
na powitanie i z rozkosznym uśmiechem począł de
klamować głosem ciągłym jak miód i słodkim jak 
miód:

»C zy wiecie, co to jest Wolność,
»O Ateńczycy ?
»C zy znacie lica jej śmiałe,
»C zy znacie wieniec laurowy,
»Który jej skronie ozdabia?
»Ona nie chodzi po polach,
»Ani nad morzem,
»Tu mieszka, u nas, w Atenach, 
»Kochanka dwudziestu tysięcy 
»Wolnych obywateli!
»Każdy ją czuje w swych ramion 
»Mocnym uścisku,
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»Każdy ją tuli do łona 
»1 na jej ustach różanych 
»Całunek szczęścia wyciska...

Deklamując i pojąc się dźwiękiem własnego 
głosu nie zauważył, iż z marmurowych schodów 
wstał jakiś młody człowiek, blady, z zaciśniętemi 
pięściami. B y ł  to Chajrefont. O czy jego płonęły 
jak dwie głownie. Chwycił nagle Meletosa za kark 
i krzyknął:

—  Wolność? Przedstawiłeś ją jak ladacznicę!...
—  On mnie chce zamordować, —  wrzasnął M e -  

letos.
W ywijał daremnie rękami, wieniec spadł mu 

z głowy. A le w tej chwili przypadł do Chajre- 
fonta Kryton.

-— Oszalałeś! rzekł.

U jął go żelaznemi dłońmi za ramiona i odcią
gnął na stronę. Meletos, poznawszy w napastniku 
Chajrefonta, zrozumieć nie mógł jego postępku. 
Simjasz podniósł wieniec z ziemi i chciał go M e -  
letosowi włożyć na głowę. A le lilje zbrukały się 
w kurzu ulicznym.

Sam Chajrefont b ył teraz niezmiernie zakłopo- 
tany, przepraszał Meletosa, ale nie mógł się w ża
den sposób wytłomaczyć, co go uniosło.

Fedon, Echekrates i Simjasz a nawet Platon 
starali się udobruchać Meletosa. A le im bardziej 
mu tłomaczono Chajrefonta, tern silniej był na
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niego oburzony. Oglądał z miną bardzo niezado
woloną zbrukany wieniec, poprawiał układ włosów 
i fałdy togi. Wreszcie oświadczył, że postępku 
młodzieńca żadną miarą usprawiedliwić nie można.

—  Jakże to —  mówił —  stara przyjaźń, moja 
nadzwyczajna życzliwość, moja, że tak powiem, 
protekcja? 1 za to wszystko grubijańska napaść! 
Tak sponiewierać jednego z najwybitniejszych oby
wateli...

W  tej chwili twarz Sokratesa przybrała szcze
gólny wyraz. Siedząc na schodach marmurowych 
Rady ozwał się w te słowa do Meletosa:

—  Żali tylko, obywatelu, ozwałeś się słusznie? 
C z y może nas w ogóle kto sponiewierać, jeżeli nie 
my sami?

Meletos skrzywił twarz nieco gorzkim uśmie
chem i odparł:

—  Słusznie, gdy chodzi o mnie i o tego sza
lonego młodzika...

Tu rzucił pogardliwe spojrzenie na Chajrefonta, 
który skromnie oczy spuścił.

—  A le odwróćmy twierdzenie, mistrzu. C zy  
może być ktoś wyniesiony, który się sam nie wy
niesie?

—  Otoś mi słusznie się ozwał, Meletosie, bo 
właśnie głowię się nad znanym ci wyrokiem del- 
fickim.

Meletos uczuł pewną ulgę. Gniew jego spra
wił, iż chciał odnieść wogóle jakieś zwycięstwo
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i gdy go poniżył uczeń Sokratesa, chętnie chciał 
poniżyć mistrza Chajrefonta. Uśmiechał się tedy 
wielkoświatowym uśmiechem milczenia, który dla
tego tyle mówi, że nic nie mówi.

A le Sokrates z nadzwyczajną flegmą ciągnął 

dalej:
—  N ie śmiałbym przeczyć wyrokowi bóstwa. 

Wszelako stawiam sobie pytanie, ażali ono nie chce 
mnie poddać próbie? Kto wie, może uniesie mnie 
pycha? Z  wieloma rozmawiałem, Meletosie, i nie
stety widziałem, że bóstwo miało dotąd słuszność. 
Pozostało mi niewielu najwybitniejszych mężów. 
Do nich i ciebie zaliczam. Kto rządzi czy ogółem 
obywateli, czy duszami poezję miłującemi, czy słu
chaczami, ceniącymi wymowę, ten chyba musi prze
ścigać rozumem Sokratesa, który tych darów nie 
posiada. Musi być odemnie rozumniejszy taki A n yi- 
tos, taki Lykon, wreszcie ty, Meletosie.

— Przed wyrokiem bóstwa chylę głowę.
— A le wyrok musi być co do swej treści oczy

wisty.
—  Bezwarunkowo.
— Przyznasz także, że każdy człowiek ma za

sady, które uważa za mądre?
—  Tak.
—  A  jeśli kto ich nie podziela, to ów czło

wiek wydaje mu się niemądrym?
—  Przyznaję.
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—  ] na to się zgodzisz, że wszyscy ludzie nie 
mogą posiadać jednakich zasad?

—  N ie mogą.

— Ż e  zatem twoje zasady są prawdopodobnie 
inne, niż moje?

—  Nieinaczej.

— Ż e  przeto w pewnych sprawach nie możesz 
mnie uznać za mędrszego od siebie?

—  N ie wiem doprawdy, co na to odpowie
dzieć...

—  Naprzykład w sprawie poezji...
—  B yć może.

—  Ż e  ty jako poeta masz większe prawo o niej 
mówić ?

—  Tak jest.
—  Ż e  ja tak się na tern znać nie mogę, jak 

ty się znasz?
—  Przyznaję.
—  Powiedz mi tedy, czy natchnienie jest da

rem bożym?
—  Tylko i wyłącznie.
— A le prócz tego poezja jest jeszcze sztuką?
—  Trafnie powiedziałeś.
— A  więc, kiedy jest darem bożym a kiedy 

sztuką ?

—  Sztuka obrabia rzecz natchnioną.
—  Lecz zdało mi się, że natchnienie jest rze

czą boską?
—  Już to przyznałem.
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—  A  sztuka wymysłem ludzkim?
—  ] to ci także przytwierdziłem.
__ jakże tedy rzecz ludzka ma obrabiać rzecz

boską i nie szpecić jej?
Meletos zmieszał się. Szukał gwałtownie od

powiedzi i wreszcie bąknął:
__ Źle powiedziałem. Sztuka jest także rzeczą

boską.
—  A le  w takim razie gdzież jest zasługa? M o 

żemy w was widzieć ludzi uprzywilejowanych, ale 

czy także zasłużonych?
—  Tak, bo nie zmarnowaliśmy daru bóstwa.
__ A le to byłoby dopiero spełnieniem obo

wiązku. Gdzież cnota?
— Słusznie mówisz.
—  Zdaje mi się, Meletosie, że jednak nie za

stanawiałeś się nad tern.
__ Istotnie —  rzekł Meletos, czerwieniąc się.
—  Zdaje mi się także, że jesteś raczej uprzy

wilejowanym, niż zasłużonym?
—  Tak wypadałoby z tego, co ty mówisz.
— Ależ wedle zasad, które cię zniewoliły do 

oświadczenia się przeciw oligarchji, wszelki przy
wilej jest niesprawiedliwością?

—  Lecz to przywilej dany przez bogów!
—  Fe, Meletosie, perski satrapa tak mógłby 

mówić, ale nie obywatel ateński, który napisał dy
tyramb na cześć Wolności. W ypadałoby, że bó
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stwo, darząc was przywilejem, popełniło niespra
wiedliwość.

—  Do czego zmierzasz?

Do tego, że bóstwo nie może być niespra
wiedliwe.

—  Żadną miarą nie może być.
—  Więc nie może dawać wam przywileju.
—  Nie, nie może...

—  Ż e  zatem natchnienie nie może być rzeczą 
boską ?

—  W ychodziłoby na to...
—  A  czy nie uważasz, że przedtem mówiłeś 

inaczej ?

—  B yć może, zapomniałem...

—  Ż e  właściwie bardzo łatwo zrzekasz się tego, 
co przedtem za niezbite uważałeś?

—  Z a  pozwoleniem, mistrzu...
Albowiem jest jakieś Dajmonium, którego 

głosu słuchamy, albowiem natchnienie przychodzi 
na nas niespodzianie...

—  Istotnie...

—  A le czemże są ludzie, którzy tak pochop
nie zmieniają zdanie? Żali nie są to jednostki, które 
się mało zastanawiają? Sądziłeś, Meletosie, że znasz 
się na sprawach, tyczących poezji, a inni się nie 
znają. Tymczasem nie ustaliłeś sobie żadnych za
sad, wahasz się, cofasz, jakgdyby ci rzeczy podo
bne zupełnie obce były. Prawda?

Słowa te wygłosił Sokrates z całym spokojem
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filozofa, któremu chodzi tylko o logiczny wniosek. 
A le Platon, który znał prawa charakterów ludz
kich, zdrętwiał. Meletos zmienił się, czuł zbliża
jącą się przegraną, zapobiedz jej nie umiał, wsze
lako sądził, że cios ostatni nie będzie tak strasznie 
niemiłosiernym. Najbardziej zaś ubodło go to, że 
Sokrates z takim spokojem dokonywał nad nim 
eksperymentu i to publicznie. W  tej chwili z filo
zofa i poety zmienił się w wytwornego światowca, 
uśmiechnął się grzecznie i rzekł:

—  Ależ, Sokratesie, na samym początku po
wiedziałem ci, że wyrok bóstwa delfickiego jest 

nad wyraz słuszny!
Tu z niezmierną wytwornością skinął ręką na po

żegnanie i powoli odszedł.
Platon zaś nachylił się do Sokratesa i szepnął 

mu w ucho:
—  Zyskałeś w nim śmiertelnego wroga.
Sokrates nic na to nie odparł.

A le  jakby go demon pędził w kierunku pe
wnym, fatalnym, nieubłaganym, nie poprzestał na 
Meletosie; jeszcze tego samego dnia, zdybawszy 
Lykona, wyzwał go na dysputę i pokonał.

Nazajutrz zaczepił samego Anyitosa i publi
cznie na Rynku udowodnił mu z wielką powagą —  
że wyrok bóstwa delfickiego był słuszny.

Toteż zaczęły krążyć po mieście najdziwa-
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czniejsze plotki. Jedni głosili, że Sokrates się po
kłócił z najgodniejszymi obywatelami. Inni opo
wiadali, że opluł bogów w sklepie Feaksa. Inni 
twierdzili, że wyrzucał księgarzowi, iż pism blu- 
źniercy Anaksagorasa nie wystawia na widok pu
bliczny i wskutek tego nawet gramateus chciał go 
podobno aresztować. Jeszcze inni rozgłaszali, że 
dostał nagłego obłędu.

A le też równocześnie dom Sokratesa jęła oble
gać młodzież, błagając starca, aby ją przyjął do 
rzędu swych uczniów.

Sokrates b ył tern głęboko poruszony. N ie od
mawiał.

B y ł zwycięzcą mimowolnym. Bóstwo głosiło 
prawdę. A le zarazem poczuł, iż dźwiga na sobie 
brzemię, które winien odnieść wiernie do pewnego 
celu.

Toteż poczucie tego obowiązku znowu wywołało 
w nim nadzwyczajną zmianę. Z  twardego i nieubła
ganego stał się miękkim, stał się -  dobrym.

1 znowu brał w rękę każdą duszę jak biedny, 
nadeptany kwiat; pielęgnował, aż odżyła i pier
wotną odzyskała świeżość.

Teraz siał naokół nietylko mądrość, ale i po
czucie szczęścia.
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N O W A  E R A .

Zbierano się zrazu na Rynku, potem w zamiej
skich ogrodach, albo u stóp Akropolu, ale najczę
ściej w zacisznym gaju cyprysowym w pobliżu 

Stadjonu.
Sokrates siadał na kamieniu a młódź otaczała 

go ze wszystkich stron, czy to układając się na 

trawie, czy stojąc zwartem kołem.
Nie b yły to wykłady, ale raczej poufałe po

gawędki. Każdy brał w nich udział. Każdy bywał 
pytany i na coś odpowiadać musiał. Niekiedy zda
wało się, że jedna dusza ogarnia obecnych i że 
wszyscy razem stanowią jeden umysł.

Platon zazwyczaj leżał na ziemi i coś skrzę
tnie na tabliczkach notował. Inni natomiast o czemś 
podobnem myśleć nie byli poprostu zdolni.

Niekiedy Sokrates miewał dłuższe przemówie
nia. A  wtedy niezmierna cisza zalegała dokoła.
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M ów ił dziwnie. Gawędził raczej. Wcale nie 
był mówcą.

M łodzież, przyzwyczajona do wspaniałych re
torów, do deklamacji, do wdzięku słowa, spoty
kała się tu z czemś, co było dla niej zupełną 
nowością.

Starzec nie pieścił ucha, ale za to dziwną 
sztuką unosił rozum i imaginację w świat swoich 
myśli. Każdy, jeżeli tylko choć chwilę uważnie 
słuchał, b ył przeniesiony z dziedziny rzeczywisto
ści w krainę tak piękną jak sen a tak ścisłą jak 
matematyka.

Słuchaczom znikał z oczu Rynek, gwarliwe Ateny, 
świątynie napełnione bogami, błonia z hoplitami 
odbywającymi ćwiczenia, sale sądowe z oskarżają
cymi i oskarżonymi, cała rzeczpospolita ojczysta. 
Natomiast w jakiejś sferze nadziemskiej ukazywało 
się im miasto, zapełnione mężami prawdziwej do
stojności, gmachy publiczne, w których rozbrzmie
w ały słowa mądrości nieśmiertelnej —  ukazywała 
im się idealna Rzeczpospolita, na którą oczy całego 
świata b yły  obrócone.

A  w tej idealnej Rzeczypospolitej panowali nie 
garbarze, nie retorzy i dytyrambiści, ale ludzie szu
kający prawdy i istoty rzeczy. N ie składali ofiar 
bogom, ciosanym z drzewa lub kamienia, ale czcili 
zamieszkałe w każdym człowieku Dajmonium, które 
zawsze i nieomylnie rozstrzygało o tern, co pię
kne, rozumne i szlachetne.



A  ta idealna Rzeczpospolita nie była niczem 
innem, tylko odbiciem jakiegoś Dajmonium, będą
cego duszą widomego świata, duszą prawieczną, 
wszechpotężną.

W  każdej roślince jest zaklęty promyk tej je
dnolitej duszy świata. N ie łam przeto bezużyte
cznie roślinki. W  drżeniu ziemi rodzącej przejawia 
się to jedno wszechżycie. N ie sądź przeto, żeś 
zginął, gdy prochy twoje do jej łona złożą, albo 
gdy z dymem uniosą się ze stosu w eter święty.

1 oto znów święty eter jest skarbcem wspólnym, 
którym powszechna Wolność oddycha. Choćbyś się 
oddzielił od tłumu kosztowną szatą, marmurowym 
progiem, złotą misą, z jednego kubka świętego 
eteru pić musisz wspólny ożywczy oddech, symbol 
wiecznego braterstwa.

A  różnica między ludźmi polega tylko na tern, 
kto umie lepiej słuchać swego głosu wewnętrznego. 
Komu uszy napełnił gwar ziemski, ten nie posły
szy nieba, odzywającego się w nim samym.

Jakże pięknem mogłoby być to życie ludzkie 
z oną tkliwą przyjaźnią, poświęceniem, poszukiwa
niem prawdyl Jakże wzniosłą byłaby taka Rzecz
pospolita, któraby przyświecała narodom jako wzór 
sprawiedliwości i piękna moralnego! Jakże szczę
śliwym byłby Ateńczyk, mistrz ludów żyjących po 
lądach lub żeglujących po morzach wełnistych!

Jakże uroczysty nastrój panowałby wtedy na 
Akropolu, gdyby wszystkie stojące tam posągi były
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tylko posągami i gdyby świątynie dlatego tylko 
b yły  świątyniami, że wchodziłyby do nich ludzkie 
istoty, świątynie wewnątrz siebie mające!

Szukaj prawdy, szukaj piękna! Szukaj przez 
młodość, wiek męski i starość późną! Śmiertelność 
dotyka tylko twego ciała. A le Dajmonium twoje 
jest wieczyste i jako promień wraca do swego nie
śmiertelnego źródła.

Promieniu ludzki! Bądź jako ten blask słońca, 
przenikający wszystko swem ciepłem i jasnością...

—  C z y  wtedy człowiek będzie ranił lub zabijał?
— N ie będzie, gdyż godziłby w własne szczę

ście.

—  C z y  wtedy będzie człowiek oszukiwał?
—  N ie będzie, gdyż oszukiwałby siebie samego.
—  C z y  wtedy człowiek będzie zazdrościł?
—  Nie, gdyż gniewałby się na ognisko da

rzące go swem ciepłem.

—  Co sądzisz, człowieku, o Teraźniejszości?
Sądzę, że trzeba ją uczynić wznioślejszą.

—  Co sądzisz, człowieku, o ludziach, którzy 
bronią Teraźniejszości?

—  Ż e  są ślepi, że trzeba im zdjąć z oczu 
bielma.

—  Co sądzisz o prawach, któremi się rządzi 
Teraźniejszość?

Ż e  je trzeba zmienić od pierwszego do osta
tniego.

—  C z y  zadanie to jest trudne?
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—  Tak, odparły liczne głosy.
—  Nie, rzekł z mocą mistrz. N ie może być 

trudne, skoro jest piękne!

Nastała istotnie jakaś nowa era w Atenach. 
Śród młodzieży powstał prąd, obejmujący coraz 
szersze kręgi.

W  winiarniach można już było spotkać tylko 
ludzi starszych. Walki kogutów otaczało już tylko 
prostacze pospólstwo. Nawet miejscy księgarze 
twierdzili, że zupełnie inne rękopisy cieszą się te
raz pokupem.

Wogóle trudno było spotkać na Rynku jakiegoś 
młodzieńca, chyba, że to byli młokosi nawskróś 
zepsuci, albo też przybyli z oddalonych miast piel
grzymi szukający poloru ? nieobeznani z nowemi 
dążeniami stołecznemi.

Najdziwniejszym jednak objawem było to, że 
do owego szczególnego ruchu zaczęły się także 
przyłączać dziewice ateńskie. Dawniej nigdy nie 
brały udziału w rozprawach tyczących poezji, rze
źby, muzyki lub filozofji.

Przychodziły do gaju cyprysowego ze swymi 
braćmi lub narzeczonymi, kryjąc zrazu twarz za 
gęstą zasłoną, ale potem śmiało ją odrzucając.

Zdarzyło się razu pewnego, że jakaś dziewica 
na zapytanie mistrza pierwsza dała odpowiedź i to 
zdumiewająco trafną. W tedy mistrz zwrócił się do
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niej wyłącznie. Nastąpił szereg błyskawicznych za
pytań i równie błyskawicznych odpowiedzi. W szyscy 
zdumieli. Dziewczyna nie okazywała najmniejszego 
zakłopotania; przeciwnie, odpowiadała tak, jak gdyby  
cały świat dla niej nie istniał.

Sokrates b ył głęboko poruszony.
Kiedy o zachodzie słońca rozchodzili się, Chaj- 

refont podszedł do dziewczyny.
—  Jak ci na imię?
—  Alkesta.
Młodzieniec zbladł.
—  Cóż ci jest, przyjacielu? —  zapytała dziew

czyna, ujmując go za rękę i niemal podtrzymując, 
gdyż Chajrefont prawie się chwiał.

—  N ie wiem, ale to imię...
—  C z y  jest to imię jakiej kochanej?
—  Ja  ciebie już spotkałem raz w życiu, nie, 

dwa razy...
—  Mówisz jak chory.
—  A  może był to zreszą sen. Zdaje mi się, 

że spotkałem ciebie nad Słonem Jeziorem. A  po
tem jak gdybym widział twarz twoją w świątyni 
delfickiej obok wróżki...

—  Tak bardzo jestem podobną do tamtej?
— Tak ogromnie tą samą...
Dziewczyna popatrzyła na niego gniewnie. Po

tem wolno rękę jego puściła i rzekła surowo:
—  N ie wiedziałam, że śród uczniów Sokratesa 

znajdą się trzpioci i kłamcy.
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Chajrefont, w którym natychmiast wezbrała du
ma, wyprostował się, ale odrzekł spokojnie:

—  N ie wiedziałem ja ze swej strony, że pierw
sza niewiasta, która przyłączy się do uczniów S o 
kratesa, będzie płytka w swych sądach i —  zarozu
miała.

Rzekłszy to oddalił się, niknąć zwolna za cy
prysami.

Dziewczyna patrzyła za nim uważnie, postąpiła 
nawet krok naprzód, ale po chwili, jak gdyby zmie
niwszy zamiar, zawróciła i z głową zwieszoną po
szła w stronę miasta.



Ś W I Ę T O  Z W Y C I Ę S T W A .

Całe Ateny b yły  przystrojone wieńcami.
Białe kolumny owinięto zielonemi wstęgami gir

land, utkanych z gałązek cyprysu i pinji. N a czoła 
wszystkich posągów złożono korony lauru.

Uroczysty pochód wyruszył z ulicy Eola, skie
rował się na Rynek, wyciągnął się długim wężem 
w stronę Stadjonu, opasał Muzejon i następnie 
piął się na Akropolis.

Przodem szedł oddział fletnistów, kitarzystów 
i trębaczy. Za  nim postępował chór mężów i mło
dzieńców, śpiewających pieśń na rozliczne głosy.

Następnie szedł Meletos, przybrany jak gdyby  
na Apollina, ze złoconą lutnią pięciostrunną w lewej 
ręce. W yobrażał, że sława Aten już przeszła do 
pieśni.

Tuż za nim dreptały dzieci nagie, mające je-
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dynie różowe przepaski dokoła bioder i skrzydełka 
białe u pleców. S y p a ły  róże, lewkonje i lilje.

Potem postępowały dziewice, niosące na drąż
kach drewniany posążek Bogini-Opiekunki.

Następnie ukazał się zastęp kapłanów w bia
łych togach, mających uwieńczone głowy mirtem, 
liściem dębowym, figowym lub pomarańczowym.

Z a  kapłanami szedł oddział wojska w pełnem 
uzbrojeniu, otaczający Anyitosa, który postawą 
i strojem znowu nieco przypominał boga Aresa. 
Z  prawej strony Feaks niósł jego tarczę a z lewej 
Lykon jego miecz.

Z a  hoplitami toczył się wóz, ciągniony przez 
cztery białe rumaki sprzężone w poprzek. Za  cu
gle, których rzemienie ukryte b yły  w liljach, pro
wadzili je najpiękniejsi młodzieńcy. N a wozie stała 
córka Anyitosa, przebrana za Wolność.

Szmer podziwu poszedł po szeregach obywa
teli, kędy ciągnął pochód, albowiem dziewica była 
istotnie bardzo piękna.

Tuż za wozem kroczyli archontowie, wszelacy 
dostojnicy i mężowie sławni, retorzy, sofiści, poeci.

To była pierwsza część niezmiernie długiego 
pochodu, znamionująca powagę. Druga część po
święcona była wesołości.

A  więc najpierw szli mężowie i młodzieńcy, 
poprzebierani za Leśnych Ludzi.

Następnie toczył się w dwanaście kóz zaprzę
żony wózek w kształcie beczki na kółkach. A  na
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beczce, przybranej wieńcami z liścia winnego, sie
dział pogodzony z Atenami Alkibiades, wielce przy
pominający Dionyzosa.

Z a  wozem chórzyści i chórzystki pląsały w tańcu 
swawolnym.

Z a  tym wesołym korowodem szli znowu ho
plici, prowadząc trzydziestu spętanych mężczyzn, 
wyobrażających trzydziestu poskromionych tyra
nów. Gawiedź rzucała na nich piaskiem, szyszkami 
cyprysowemi, pestkami brzoskwiń. Co chwila tłum 
wybuchał śmiechem. Tyrani udawali wściekły gniew, 
miotali pogróżki na wszystkie strony. A  czasem, 
gdy któremu z nich nabito guza jabłkiem albo na
wet kamieniem, obracali się w stronę winowajców 
i wołali: »czekajcie, zwierzęta, oddamy jutro z lich
wą!«- A le  wtedy następował tylko nowy wybuch 
śmiechu.

Wzdłuż całego pochodu utworzył się szpaler 
obywateli, trzymających się za ręce, aby gawiedź 
nie przeszkadzała pochodowi.

Niebawem miasto prawie zupełnie opustoszało 
a wąż obywatelstwa, ujęty w barwny, kwiecisty 
i rozhałasowany pochód, wił się na Akropol, z któ
rego wznosił się w górę srebrzysty słup dymu 
ofiarnego.

1 oto owemi prooylejami, na których stała roz
hukana kwadryga spiżowa, wyśniona przez Aspazję, 
płynął pochód, a każdy, kto w nim udział brał, 
czuł wielkość.
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N a szczycie w czystem powietrzu brzmiał uro
czysty chór, rozlegając się daleko po okolicy.

Ateny obchodziły rocznicę wypędzenia z mia

sta trzydziestu tyranów.

Chajrefont postępował w tłumie, który nieskoń
czenie długim pochodem ciągnął się za beczką 
Alkibiadesa i hoplitami, poskramiającymi spętanych 

tyranów.
B y ł roztargniony. Wysunął się na lewą stronę 

pochodu, gdzie kurzawa mniej dokuczała. O dłączył 
się w ten sposób od Sokratesa, około którego po
wstał bez porozumienia, ale naturalnym biegiem 
rzeczy, osobny oddział, złożony z młodzieży obojga 
płci. Sokrates tego nawet w pierwszej chwili nie 
zauważył. A le zauważyli obywatele i poczęli go 

sobie pokazywać palcami.
Skoro młodzież spostrzegła, że demonstracja 

zwróciła uwagę powszechną, urządziła starcowi 
małą owację. Rzucano na niego kwiatami i wyda

wano na cześć jego okrzyki.
Starzec obruszył się. Zrazu chciał ustąpić z po

chodu. Ale otoczono go ze wszystkich stron i zmu
szono do roli tryumfatora. Platon, który ciągle 
szedł u jego boku, ujął go pod ramię z jednej 
strony a Kryton z drugiej strony.

Starzec uśmiechał się dobrotliwie twierdząc, że 
go te zaszczyty tylko ogłupiają, bo przestaje lo

gicznie myśleć.
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A le Platon trafnie zauważył, że jest to chwila, 
w której właściwie nikt nie jest obowiązany myśleć 
logicznie, tylko poddawać się radości.

Sokrates przyznał mu żartobliwie słuszność.
Ponieważ pochód w górze dotarł do wyżyny  

Akropolu, zagrzmiały okrzyki tłumu. G d y na chwilę 
umilkły, słychać było przeciągłe śpiewy na szczy
cie Świętej Góry. Zapał jął ogarniać tłumy i znowu 
jak burza zrywały się okrzyki z tysiącznych piersi. 
W  powietrzu unosiła się woń palonych kadzideł. 
Drżenie ogarnęło wszystkie serca.

B yła to chwila rzeczywiście uroczysta i wielka. 
Lud oddychał wolnością, upajał się nią, czuł, że 
ona jest jak święte powietrze dla piersi. Zdawało się, 
że piękne mury Akropolisu żyją, że jest to jakiś 
żyw y przybytek Duszy Ateńskiej. Dźwięki trąb, 
chóry śpiewaków, dymy ofiarne i woń kadzidlana, 
okrzyki radosnego szału, wszystko to razem zmie
niło się w jedno Dajmonium.

Sokrates był blady. Wargi mu lekko drżały. 
B y ł bardzo rozmowny a zwłaszcza oddawał się 
wyliczaniu rozmaitych wspomnień.

Więc opowiadał Platonowi i Krytonowi dzieje 
wojen peloponeskich, bitew pod Deljon i Potideą, 
następnie kreślił obraz powstania oligarchji, czasy 
ucisku, przytaczał wszystkie ciemięztwa tyranów, 
rozpowiadał o odważnem wystąpieniu Lachesa i Tra- 
zybula a także o swoich osobistych zajściach z oli
garchami. Potem opowiadał im o Anaksagorasie,
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o Peryklesie, Aspazji, wreszcie wspomniał nawet
0 Chajrefoncie i wyroku delfickim. Potem powie
dział, iż czuje się szczęśliwym. Bo oto jego w y
marzona Rzeczpospolita spełnia się, bo oto nie jest 
sam na starość swoją. Bo oto Anaksagoras z tego 
Akropolu uchodzić musiał, kiedy on, przez wyro
cznię pobłogosławiony, wkracza na Świętą Górę jako 
sędziwy zwycięzca.

Bo oto po Anaksagorasie i jego wiedzy zostało 
zaledwie wspomnienie w pilnie ukrywanych ręko
pisach. A  on żyje życiem żywem, że słuchał głosu 
swego Dajmonium. 1 głos ten każdy z otaczających 
go przyjaciół w sobie posłyszał. Kto wie, może 
Ateny w tej chwili słyszą głos Dajmonium, które 
się rozlega w tern wszystkiem...

A  właśnie znaleźli się u stóp Akropolisu. Zd a
wało się, że w górze sam firmament grzmi śpie
wami, muzyką i wrzawą tryumfalną.

Powstał w dole niesłychany ścisk. W yżyna Akro
polisu nie mogła pomieścić więcej istot ludzkich.

Śpiew, który brzmiał pod firmamentem, ogar
nął tłumy kupiące się dokoła podnóża G óry Świętej. 
Powietrze drżało. Z  śpiewem połączyło się dzwo
nienie mieczów po tarczach. Już nie można było  
słyszeć melodji, śpiewu, ani gry instrumentów mu
zycznych —  tylko drżenie powietrza.

Cała dolina między Lykabetem, Helikonem
1 Areopagiem wypełniona była tern drżeniem, które 
przez szeroki rozłam gór rozchodziło się coraz
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większemi kręgami aż hen w stronę modrej prze
strzeni wód morskich.

Przy oliwkach około Pnyksu, gdzie kończyły 
się ostatnie szeregi mrowia ludzkiego, stał zamy
ślony Chajrefont.

M ia ł w głowie zamęt. N ic nie słyszał, tylko 
to ciągłe, to potężne dudnienie powietrza.

Wtem uczuł dotknięcie dłoni a równocześnie 
około ucha zabrzmiał głos, który mówił:

—  Uraziłam ciebie...
Chajrefontowi krew falą wielką uderzyła do 

głowy. Obejrzał się. Stała Alkesta.
—  Pójdźmy w stronę Muzejonu. Ginę z upału 

i wrzawy.

To rzekłszy, ruszyła naprzód. Chajrefont po
dążył za nią.

Wyszli z tłumu. Nikt na nich nie zwrócił uwagi. 
Idąc milczeli.

Im więcej oddalali się od Akropolisu, tern wrzawa 
tryumfalna stawała się bardziej muzyczną. Akropol 
b ył ustami, a mrowie ludu piersią, która przez te 
usta słała olbrzymie tchnienie pod modrą kopułę 
nieba.

Doszli do cyprysów.
Alkesta usiadła pod hermą Ajschylosa. Lekko 

zabarwiony marmur nie tracił swej słonecznej przej
rzystości. Błękitne oczy tragika patrzyły wymo
wnie w stronę Akropolu. Chajrefontowi zdawało
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się, że herma bije ciepłem ludzkiem i drżeniem 
wewnętrznego ognia.

Alkesta uśmiechnęła się żałośnie i rzekła:
—  Oto ten, który znał serca ludzkie. Siądź 

obok mnie, a może on odemknie ci duszę i każe 
wszystko mówić.

Chajrefont popatrzył jej w oczy i natychmiast 
wzrok opuścił. O czy jej dziwnie go mieszały.

Dziewczyna po chwili ujęła go za rękę i rzekła:
— M ów , kto była Alkesta.
Chajrefont jeszcze niżej głowę pochylił i szepnął:
—  Słowo wyfrunęło z ust niebacznie.
—  Zwab te ptaki napowrót do swego serca.
—  Spłoszyłaś je.
—  Sama im dziś rzucam ziarno przyjaźni...
Chajrefontowi stanęły łz y  w oczach. Zaczął

mówić. Opowiadał o Delfach, o wyroku. Powoli, 
bardzo powoli przeszedł do sceny na drodze mię
dzy Jeziorem Słonem a Zatoką Salamińską.

Ośmielił się. Niekiedy nawet mówił z zapałem. 
Dziewczyna od czasu do czasu silniej ścisnęła jego 
rękę.

Teraz Chajrefont rozpowiadał o owej nocy, gdy  
cała przestrzeń była zalana światłością, gdy szep
tało morze, gw arzyły gałązki a Alkesta śpiewnym 
głosem mówiła mu ową szczególną baśń, na poły  
polityczną, na poły jakby z świata czystej fantazji. 
Następnie taki nacisk dziwny położyła na tajem
nicę Delf. Tu opowiadając przybladł nieco. Jest
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bowiem niemal głęboko przekonany, że widział 
Alkestę w kole dziewic, otaczających wróżkę.

—  1 ona rzeczywiście była do mnie podobna?
Chajrefont podniósł oczy i odparł z głębokiem

przekonaniem:

—  Była rzeczywiście do ciebie bardzo podobna.
—  N ie mylisz się?
—  N ie mylę się. N ie mogę się mylić.
Alkesta wpatrzyła się w niego i szepnęła:
— Kapłan Panetios, który rządzi w Delfach 

i niekiedy odwiedza stryja mego Anyitosa, posiada 
córkę bardzo do mnie podobną.

Chajrefont osłupiał.
—  Widziałaś ją?
—  Tak jest, widziałam ją przed dwoma laty.
—  M ów  mi o niej.
—  Panetios chciał z niej uczynić pierwszą wró

żkę. A le ona oparła się temu.
—  Dlaczego?
— Bo mówiła, że brzydzi się wszelkiem oszu

stwem.
— Jakto?

—  G dyż wyrocznia delficka jest jednem wiel- 
kiem oszustwem.

Chajrefont jakby skamieniał. Podniósł na A l
kestę wylękłe oczy. A  twarz jej była spokojna, 
marmurowa, z odcieniem pewnej surowości.

Młodzieniec powiódł ręką po czole, popatrzył 
na Akropol, na niebo i znowu na Alkestę.
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—  C zyż to byłoby ową tajemnicą Delf?
—  Tak jest. Oszustwo jest tajemnicą Delf.
Tymczasem na Akropolu cichła wrzawa, śpiewy,

muzyka. Nastało w całej dolinie uroczyste mil
czenie.

— Ależ w takim razie ów wyrok?
—  N ie wiem, jak się przedstawia rzecz z owym 

wyrokiem. To mi jest tylko wiadome, że Panetios 
wywiózł wtedy dużo złota i że w czasie rozmów, 
prowadzonych zawsze w pewnem od nas oddaleniu 
i szeptem, wielokrotnie posłyszałam imię Sokratesa 
a nawet twoje.

Chajrefont ściągnął brwi.
—  A  także powiem ci, że wtedy byłeś we

zwany do Anyitosa i że umyślnie Meletos tak z tobą 
za filarem rozmawiał, abyś był widziany, sam ni
kogo nie widząc.

—  Więc Alkesta mnie wtedy widziała?
—  Alkesta wtedy ciebie widziała.
—  N ie myli cię pamięć?
—  Tak jak nie mylą mnie oczy, że ciebie mam 

tu przed sobą.
Wtem zawrzały nowe okrzyki na Akropolu. 

A le  w tych okrzykach nie było już nuty poprze
dniej, lecz raczej jakaś burza.

Mimowolnie obrócili oczy w tamtą stronę.
Właśnie purpurowa tarcza słońca utworzyła nad 

Akropolem ogromną aureolę. Promienie dygota- 
jąc biły w niebo.
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—  Akropol wygląda jak promienna głowa B o- 
gini-Opiekunki —  rzekł Chajrefont.

—  Akropol przypomina mi raczej otoczoną wę
żami ognistemi głowę Gorgony —  odparła Alkesta.

A  wrzawa we wnętrzu tej potwornej głowy nie 
ustawała, lecz była niby okrzyk gniewu, buntu, 
oburzenia.

—  Co się tam rozgrywa? —  zapytała Alkesta.
Chajrefont patrzył, ale co chwila wodził ręką

po czole. Z  ust Alkesty usłyszał dziś po raz pierw
szy w życiu rzeczy, które w ydały mu się prze
cież bluźnierstwem.

W ierzył w oszustwa owych wędrownych guru. 
W ierzył także w matactwa łotrowskie kapłanów 
Amona w Tebach. A le żeby między rosochatemi 
dębami Świętego Gaju delfickiego miało się roz- 
sieść oszustwo, żeby ono rozbrzmiewało wśród tych 
wspaniałych hymnów, śród tych oparów, tego na
maszczenia? 1 żeby Alkesta tak bliską była tego 
wszystkiego...

Nie, to nie mogło się w jego głowie pomieścić.
Posłyszeli w oddaleniu kroki. Spojrzeli. Prze

chodził Sokrates, Simjasz, Platon i inni, rozma
wiając ze sobą.

Alkesta rzekła:
— Dziś uczta u Agatona. Pójdziesz na nią?
—  Wezwano mnie, lecz prawdopodobnie nigdzie 

nie pójdę.
—  Czemu? Odprowadzę cię do progu.
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— Wolałbym, żebyś mnie odprowadziła do w y
brzeża morskiego, abym się w głąb rzucił...

—  Runęła wiara twoja?
—  W  całej głowie mojej gruzy na gruzach.
—  C zy Anyitos namawiał cię, abyś szedł do 

Delf?
Chajrefont nie odpowiedział, tylko głowę spuścił.
—  Lykon także? 1 M eletos?
Chajrefont ukrył twarz w dłoniach a po chwili 

szepnął ledwie dosłyszalnym głosem:
—  ] ona mnie namawiała...
W tedy Alkesta położyła dłoń na jego głowie 

i poczęła głaskać jego włos. Następnie głosem nie
mal czułym tak mówiła:

— N ie zrozumiałeś jej. To niezwykła dziew
czyna. Kto wie, czy ona nie zawiodła się na mi
strzu naszym...

Chajrefont podniósł twarz zalaną łzami a Alkesta 

tak dalej mówiła:
—  Oni czuli, że coś trzeba dla Hellady uczy

nić, że zabrnęli zbyt daleko. Trzeba im było czło
wieka. 1 taki człowiek znalazł się. Należało tedy 
tego człowieka wynieść. A le —  wszyscy się po
mylili. Anyitos mniemał, że człowiek ten będzie 
ulepszonym Lykonem, Lykon myślał, że będzie on 
ulepszonym Anyitosem, a Meletos robił, co mu ka
zano. Alkesta myślała, że to będzie drugi Anaksa- 
goras, który dowiedziawszy się o wyroku śmie
sznym i głupim, potężną pięścią rozumu uderzy
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w gmach przesądu i rozwali go, aby Wolność wró
ciła do Aten i ona razem z nią. A  Sokrates im 
wszystkim urządził niespodziankę, gdyż zaczął po- 
prostu szukać mędrszych od siebie i kto wie, czy  
w tej chwili już Anyitos nie grzmi przeciw niemu 
na Akropolu.

Chajrefont b ył śmiertelnie blady. M yśli plą
tały mu się po głowie, czuł, że zupełnie przestaje 
być ich panem. Alkesta wsparła głowę na ręku 
i popadła w zadumę.

Właśnie powracał tłum gromadkami z Akropolu, 
głośno rozprawiając. Alkesta i Chajrefont nie by
liby prawdopodobnie wcale na nich zwrócili uwagi, 
gdyby nie poczęły się obijać o ich uszy znane 
powszechnie nazwiska.

Ludzie, którzy przechodzili, nie widzieli ich. 
Rozpowiadali na głos, iż Anyitos wygłosił mowę 
przeciwko bezbożnemu kierunkowi, jaki szczepi pe
wien filozof śród młodzieży. Potem padały ury
wane zdania:

—  O Sokratesie mógł tylko mówić.
—  Chyba że o nim jednym!
—  Wszak między jego uczniów zabłąkały się 

dziewczyny.
—  O obyczaje!
—  Stary Satyr!
—  Chce mu się wabić młode nimfy!
—  Pleciesz głupstwa. To mąż zacny.
— On zresztą nieszkodliwy. A le młodzież?
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—  Rozumie się, źe tylko o tych koziołków 
chodzi 1

— Podobno dziewczyny nasze przechadzają się 
z młodzieńcami późnemi wieczorami?

Ktośjz tłumu wskazał ręką na Alkestę i Chaj- 
refonta. Przechodnie przymilkli. Tylko z jakichś 
ust padła uwaga niby od niechcenia, ale bardzo 
głośno:

— N o, to Anyitos miał słuszność!
Gromadka przeszła, niknąć za cyprysami.
— Podli! — szepnął przez zęby Chajrefont.
—  Tylko prostaki —  odparła Alkesta. —  W y 

pędzili trzydziestu tyranów z miasta, ale nie wypło
szyli z własnych głów pojęć niewolniczych.

Słońce tymczasem zaszło i powoli jął księżyc 
rozświecać gaj cyprysowy.

Akropol zajaśniał kolorowemi światłami i bar- 
wnemi dymami. Zdawało się, że góra jest spiżową 
czaszą, na której płoną czerwone dymy kadzideł.

Powietrze przepełniło się wonią magnolji. Cu 
dny kwiat śród chłodu wieczornego otworzył swe 
kielichy i rozsyłał na okół nadzwyczajne zapachy.

Alkesta wpatrywała się długo w Chajrefonta. 
Teraz dopiero przekonała się, ile melancholji i cier
pienia w yryło się w jego twarzy. Jedną połowę 
jego oblicza oświecał blask księżyca, druga połowa 
tonęła w mroku. Tylko źrenica zmroczonej połowy 
twarzy przez refleks świeciła jak siny krążek.

Chajrefont westchnął głęboko i zaczął mówić:
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— W ygłosiłaś zdanie, że w tę hermę została 
zaklęta dusza wielkiego tragika. Ja wierzę, że ona 
żyje i może unosi się gdzieś w pobliżu. Tragik 
ten panował nad myślami ludzkiemi. One b yły  
w jego ręku igraszkami, z któremi czynił, co ze
chciał. Ja natomiast jestem igraszką innych. P rzy
chodzi wizja i mówi: Jestem Alkesta. A  następnie
0 cichym, cudnym wieczorze szepce słowa, które 
do szału doprowadzają wędrującego młodzika. L e 
dwie jednak dotknął jej piersi, ona mówi: jestem 
wizja... i pierzcha. Przychodzi druga Alkesta i mówi: 
jam jest potęga rzeczywistości, a tamto złudzenie
1 oszustwo. 1 mówi jeszcze: Anaksagorasa obalił 
Sokrates, Sokratesa ja obalam... A  ja mówiłem 
pierwszej Alkeście i powtarzam drugiej: burzę wnio
słyście do mojej duszy, okropną burzę niepokoju...

Nagle zaczął się śmiać.
—  Dajmonium... M oże niema już żadnego Daj- 

monium? M oże jest znowu tylko liczba, waga, 
kształt? M oże ulegaliśmy złudzie, że dążymy z ja
kiejś ciemni linją prostą w światłość? M oże błą
dzimy kółkiem, od Anaksagorasa do Sokratesa, 
od Sokratesa do tego wszystkiego, co ty mówisz 
i znowu z powrotem do Anaksagorasa... Błędne 
kółko powrotów, nawrotów a za każdym razem 
nowe wiary, nowe uniesienia, nowe wzloty i nowy 
upadek, nisko, nisko, tak ogromnie nisko, że aż na 
samo dno, gdzie jedno jest tylko wieczne, dużo 
złota dla wyroczni i tajemnica owego strasznego
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szyderstwa, wyżłobionego na fryzie świątyni: Po
znaj siebie samego...

Alkesta, powoli głowę z zadumy podnosząc, 
słuchała jego słów, jego śmiechu pomieszanego nie
mal z płaczem. Twarz jej przybierała wyraz gniewu. 
A le po chwili gniew ustąpił wyrazowi siły. Wle
piła w niego spojrzenie. Chajrefont je poczuł. Pod
niósł oczy, ale zarazem oczy jego stały się jak 
błędne. Alkesta ujęła go za rękę. Twarz teraz bar
dzo zbliżyła do twarzy jego a następnie rzekła 
bardzo powoli, ale bardzo dobitnie:

— Nakazuję ci, myśl o czem innem!
Twarz Chajrefonta stała się kamienna. Alkesta 

pomiarkowała się i chcąc wypełnić tę okropną pró
żnię, która w tej chwili w nim nastała, rzekła:

— M iej spojrzenie wolne. Patrz!
Chajrefont odwrócił oczy w bok a twarz jego

przybrała wyraz zdumienia. Zaczął szeptać:
— O, Anyitos i Lykon... Znowu razem... Roz

mawiają ze sobą, że należy zaraz kogoś sądzić...
Twarz jego przybrała nagle wyraz przerażenia.
—  Widzę sąd... 1 sędziów widzę... Anyitos 

oskarża. Stoi starzec, którego nazywają: Anaksa- 
goras drugi. Wręczają mu czarę...

Tu włos począł mu się jeżyć na głowie. Alke
sta nieco się uniosła. Twarz jej była teraz jednem 
zaniepokojonem pytaniem. Silnie ujęła rękę mło
dzieńca i rzekła bardzo dobitnie:

—  Nakazuję ci, mów, co widzisz!

Z pod pyłu wieków. 7 9 7



—  Co widzę? Ludzi uzbrojonych widzę... A nyi- 
tos do nich przemawia. M ają iść do domu... do 
domu... do domu Agatona, aby pojmać... aby poj
mać...

— Rozkazuję ci, abyś mnie natychmiast pro
wadził do domu Agatona!

—  Tak, do domu Agatona... Tam oni zebrani... 
Piją i rozmawiają swobodnie... Teraz on mówi... 
wszyscy powstali...

—  Widzisz ten dom?
—  Widzę...
—  W  którem jest miejscu?
—  Przy ulicy wiodącej do Stadjonu...
—  Prowadź szybko!
—  Tam... prosto... niski dom... Widzę... Puść!... 

Dręczysz mnie okropnie!... M uszę biedź żywo, 
żywo!

1 rwąc rękę z dłoni Alkesty biegł, ciągnąc ją 
za sobą i wołając jakimś głuchym, skołowaciałym 
głosem:

— Do domu Agatona... Do domu Agatona!
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S Y M P O Z Y O N .

Aczkolwiek mieszano wino z wodą i Platon cią
gle upominał gospodarza, aby nie był zbyt hojny, 
podniecenie powszechne stawało się coraz bardziej 
widoczne.

Agaton był światowcem. Cenił nietylko filozo- 
f j ę  i tragedję, ale także przepych. Idąc za radą 
Alkibiadesa, ozdobił ściany swego domu malatu- 
rami, które pięknie wykonał słynny w Atenach 
Agatarchos. Kolumny auli, śród której właśnie za
żywano przechadzki, b yły  spowite łańcuchami kwia
tów. Wszędzie płonęły lampki. Z a  kolumnami w gó
rze widne było gwieździste niebo.

Wtem trzykrotne klaśnięcie w dłonie zwróciło 
uwagę przechadzających się gromadkami gości.

W  górze ozwały się fletnie łagodne, fujarki 
o ustawicznych przygrywkach, monochordy, cytry, 
lekko zadudniał tympanon. Płynęła muzyka niby

7* 9 9



■

śpiew lasu, kiedy wietrzyk potrąci gałązki. Nagle 
odezwały się niby plusk wód struny barbytonu. 
Tak fala trąca brzeg gdzieś u zatoki Salamińskiej.

W tedy ukazał się w głębi jakiś wędrowny mło
dzieniec. Skrzydła gołębie miał u stóp, gliniankę 
u boku. Idąc wspierał czoło ręką. Zdawało się, 
że to jakiś pielgrzym, dążący do świętych Delf 
z troską trapiącą w głowie.

Tony fujarek stały się latające a cytry szeptem 
strun swoich budziły jakieś pragnienia, jakieś po
żądania. Z  za kolumn jęły się wychylać uśmie
chnięte twarze boginek, poglądały ku pątnikowi 
a niekiedy zabiegały mu nawet drogę. A le on ich 
nie widział. W tedy chwytały się za ręce i niesły- 
szalnemi stopy ruszały dokoła niego w korowód 
taneczny, pląsając niby mgły, kiedy je słońce kolo
rami swemi pomaluje. Śród tej niemej burzy mi
gających twarzy, oczu, ramion, piersi, stąpa w za
myśleniu młodzieniec, nie widząc nic, w dumaniach 
i troskach swoich pogrążony. Niektóre boginki do 
nóg mu się rzucają, obejmują jego kolana; inne 
zda się u szyi jego się zwieszają. N ie! On jak 
przez pierzchliwą mgłę stąpa, wszystkie postaci, 
zatrzymując się w półuścisku, ulatują, nie śmiały 
go tknąć, tylko smutnieją twarze i muzyka staje 
się żałosna, pierzchają korowody dalej a dalej, 
niby widzenie senne. A  młodzieniec, pyłem żółtym 
pokryty, stąpa dalej w swej ciężkiej zadumie.

Przed nim w oddaleniu ukazują się dwie po-
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staci: kapłan i garbarz w koronie z wolich rogów. 
Lewa ręka dzierży pękaty trzos, prawa ukazuje na 
młodzieńca. Kapłan pogłaskał się po brzuchu z za
dowoleniem, skinął głową, wziął trzos, ukrył go 
pod szatą a garbarz się oddalił.

Teraz kapłan kiwa kilkakrotnie palcem. 1 natych
miast z za drzewa pomarańczowego, osadzonego 
w wielkim wazonie, wyszła dziewica w różowej tu
nice; włos kruczy spięty z tyłu głowy w węzeł, na 
nogach żółte sandały, których rzemień uwydatniał 
powaby łydek, gdyż tunika była lekko podpasana 
pod wypukłemi piersiami. Dziewica idąc miała w rę
kach zwój pergaminowy, w którym się pilnie zagłę
biała. Kapłan wyrwał jej gniewnie ów zwój z rąk, 
pogroził a następnie ukazał jej skinieniem wędru
jącego młodzieńca. N a oblicze dziewicy wypłynęło 
zdumienie, potem zachwyt, uniosła nieco prześli
czne ramiona swoje i jak oczarowana sunęła w stronę 
młodzieńca. Teraz on podniósł oczy i również zdu
miony przystanął. Zaledwie jednak dziewica po
strzegła ten ruch, ramiona jej opadły, głowę opu
ściła na pierś, stała się smutną, złamaną. M łodzie
niec zbliżył się do niej, ujął ją za rękę, do ucha 
się jej chylił, coś szeptał — a dokoła muzyka śpie
wała jego zaklęcia, grała jego żądaniami, wzbie
rała jego tęsknotą. Dziewica położyła rękę na ło
nie i wskazała w dal. Ruszyli tam. Ona coś mó
wiła mu ze spuszczonemi oczami, on skinieniem 
głowy wielokrotnem obiecywał. W tedy nagle dzie-
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wica lewą dłonią zakryła oczy jakby w rozpaczy 
a ręką prawą, dzierżąc dłoń młodzieńca, wysunęła 
go naprzód.

A  on stanął jak oślepiony. Bo w tej chwili 
ujrzał przed sobą w rażących blaskach różno
barwnych ogni, płonących na spiżowych czarach, 
biało odzianą wróżkę, bladą śmiertelnie, na trój
nogu siedzącą. Klęka przed nią, a ona wręcza 
mu wieniec, wskazuje ręką w dal i mdleje. Znikają 
światła, znikła wróżka a pątnik błędnym wzrokiem 
rozgląda się dokoła, sunie, staje, znowu kroczy, 
wraca, szuka. 1 nagle jak człowiek przez sen idący, 
spiesznie dąży w jednym kierunku i dzierżąc wie
niec nad głową, rozpycha tłoczących się gości A g a- 
tona, sunie wprost do starca o łysem, wypukłem 
czole —  —

Zagrzm iały oklaski, muzyka skończyła akordem 
tryumfalnym, otoczono ze wszystkich stron Sokra
tesa, który przed wieńcem uciekał z auli. Lecz go 
przychwycono i zatrzymano.

Platon stanął przed Agatonem i rzekł:
—  Coś chciał przez to powiedzieć?
—  Ja ?  N ic a nic —  odparł Agaton z uśmie

chem człowieka, który bywał na dworach tyranów 
i królów, przeto, gdy chciał, nadawał twarzy swo
jej wyraz w danej chwili potrzebny.

— Ezop musiał prawdę kryć w bajkach, gdyż 
b ył niewolnikiem. Żali dla bajki nową wynalazłeś 
formę ?
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—  Niewolnik prawił bajki wolnym. M oże na
stał czas, iż prawdziwie wolni układają bajki dla 
szczególnego rodzaju niewolników.

W  tej chwili zagrzmiały trąby i tympanony, 
ozwały się przeraźliwe brzęki krotalonu i nagle 
cała kolumnada wypełniła się różnemi charakterysty- 
cznemi postaciami. Tam kowale bili w kowadła, 
takt muzyki zachowując; ówdzie znowu szewcy 
szyli sandały, szydłem i dratwą rytm muzyczny 
utrzymując. Uniosły się płótna ukazując sklepiki 
z karykaturalnemi postaciami bogów. Pojawiły się 
kramiki z rękopisami, kwiatami, bronią. Tam i z po
wrotem przechadzali się różni mężowie, sklepika
rze zaciągali ich do swych kramików; oni oglądali, 

wybierali, kupowali.
Teraz na tym zaimprowizowanym Rynku poja

wił się bosy starzec. W szyscy zwrócili się ku niemu 
z otwartemi rękami, każdy chylił się przed nim, 
przyjaźń swą okazywał. Ale starzec wydął się 
i wzniósłszy rękę uczynił znak klękania. Tedy naj
bliższy przed nim ukląkł a on puknął mu palcem 
w czoło i pogardliwie machnąwszy ręką odwrócił 
się. Ukląkł na jego znak drugi. Uczynił z nim to 
samo. Potem trzeciemu klęknąć kazał. Niebawem 
kazał im klękać całemi szeregami a gdy to uczy
nili, machał pogardliwie ręką i odwracał się od 
nich. W  oddaleniu błysło światło i nagle w czer
wonej jasności ukazała się owa dziewica w żółtych 
sandałach, ze zwojem pergaminowym w ręce, po



patrzyła na owe szeregi klękające, na owego starca, 
który nad nimi pogardliwie ręką machał. Obok niej 
stał trójnóg. Podbiegła do starca, ujęła go za ra
mię, podprowadziła do owego trójnoga i dawała 
mu znaki, aby go wywrócił, roztrzaskał; ale on, 
niebardzo na nią zważając, skinął »nigdy« i znowu 
zwrócił się do owych ludzi, którzy jednak teraz 
usuwali się przed nim, a nawet mu wygrażali. Po
tem wygrażali także inni. Wreszcie wszyscy poczęli 
wygrażać. Owa dziewica w blasku czerwieni sto
jąca załamała ręce, rzuciła zwój pergaminowy pod 
trójnóg, światło zgasło, a teraz owego starca jęły  
oblegać tłumy, wytykając go palcami, groziły mu, 
wypychały go dalej i dalej, powstało zamieszanie, 
muzyka zawrzała burzą tonów i umilkła, wszystkie 
postaci się rozbiegły, a Platon stanąwszy przed 
Agatonem, szepnął:

—  Okrutny jesteś!

—  Nie. Tylko widzę rzeczy jak są —  odparł 
wiecznie uśmiechnięty światowiec-filozof-dramaturg.

A le w tej chwili zalał całą aulę tłum niewolni
ków, roznoszących pełne dzbany i podających czary 
gościom, którzy oblegali ze wszystkich stron A ga- 
tona, zasypując go pytaniami, powinszowaniami, in
terpelacjami. M iędzy nimi zjawił się także A rysto- 
fanes, nieduży człowieczek o nosie nieco zaczer
wienionym, spocony, zjadliwie uśmiechnięty. Rzekł 
do ucha Agatonowi: »M oje O b ł o k i  także nie 
pomogły«. Agaton zapraszał wszystkich do jednej



z przyległych izbic, gdzie widniał stół zastawiony. 
Goście układli się na wezgłowiach. Służba obno
siła mięsiwa, nalewała wino. Powstał ów wesoły, 
zmieszany gwar biesiadny, a Agaton obchodził 
wszystkich patrząc, aby się każdy należycie ura
czył. Rozmawiano bezładnie, grupami. Dokoła A r y -  
stofanesa było najweselej, gdyż ciągle coś opowia
dał. Toteż tam skupiały się głowy, o ile śmiech 
nie rozrzucał tych głów na wszystkie strony. Po osta- 
tniem daniu wstał Kryton i odegrał przegrywkę 
na kitarze. Nastała cisza.

1 oto zabrzmiał głos nadzwyczajny, niby śpiew 
ludzkiego słowika, w którym zaiste niewiadomo co 
przeważało, miłość czy męstwo. Kryton śpiewał 
ulubiony erotyk Anakreonta.

W szyscy pochylili głowy. N a twarzach malo
wało się radosne rozrzewnienie. Ani jedna czarka 
nie zadźwiękła, najlżejszy szelest ciszy nie zamącił. 
Głos płynął potężnie, ów głos rozkochany, który 
jak kwiat magnolji siał czar na wszystkich.

Kryton przymilkł na chwilę, uderzył w kitarę, 
leciutki deszczyk tonów spadł i po nim znowu 
ozwał się śpiew dalszemi strofami erotyku, któ
rego słowa b yły  następujące:

»Chciałbym się zamienić w zwierciadło, 
»Szczęśliwe, że ma twe spojrzenia!
»W  przepaskę chciałbym się zmienić,
»Co czoło twoje ocienia...
»W  ten sandał, co tak pokornie



»Ujmuje nóżkę twą małą,
»Chciałbym być falą, śród której 
»Rozkosznie pluska twe ciało 1«

Poezja powiała po zgromadzeniu. Kiedy K ry- 
ton skończył, Sokrates powstał i spełnił czarę na 
cześć życia.

N a to Agaton kazał wnieść kosze kwiatów. S o 
krates ujął różę i rzucił nią na Krytona. W  tej 
chwili biesiadnicy poszli za jego przykładem i nie
bawem powstał istny deszcz róż, który smugami 
barwnemi opadał dokoła głowy młodzieńca.

Znowu podniósł się Sokrates i rzekł, że skoro 
Ateny obchodziły dziś święto wolności politycznej, 
niechaj tu w tern gronie przyjacielskiem święci się 
święto wolności moralnej, najpiękniejszej ze wszyst
kich wolności. Nikt go jako siedmdziesięcioletniego 
starca o płochość posądzić nie może; przeto w y
stępuje z wnioskiem, aby ogólną rozmowę poświę
cić sprawie, którą Kryton uczcił przed chwilą pie
śnią największego liryka, jakiego posiadała Hellada. 
Niechaj rozmowa toczy się o Erosie. On sam go
tów pierwszy mówić. Eros, duch skrzydlaty i bo
żek wzajemnyuh ludzkich związków, najpiękniej
szych, bo dobrowolnych. Eros nie jest symbolem 
rozhukanych zmysłów, ale symbolem tych świę
tych węzłów, które spoistością swą przechodzą 
granit i żelazo. Eros może natchnąć obywateli naj- 
podnioślejszemi myślami. Zawsze mówił i wpajał 
w młodzież, że gdyby wszyscy G recy stali w ta-



kim stosunku do Hellady, jak kochankowie do ko
chanek, nie byłoby wojen peloponeskich, nie by
łoby podziału obywateli na Demos i Oligarchję. 
Istniałby jedynie podział na ludzi większej i mniej
szej miłości.

—  N ie wierzcie —  mówił w dalszym ciągu, —  
że tylko rozum zniewala do zajmowania się umie
jętnościami. Trzeba wielkiego ukochania przedmiotu. 
Rozum bywa zimny jak marmur. M iłość Fedjasza 
nadaje mu kształty, ciepło i życie. G dyb y nie było  
tego ukochania prawdy, Anaksagoras zostałby 
w kraju i zajmował się lepieniem garnków a Ta- 
les byłby płatnym wróżkiem. Eros prowadzi uczo
nego za rękę i przyświeca mu śród wszystkich 
mroków wątpliwości. Eros jak wierny stróż po
wstrzyma nieraz czcze zapędy logiki. G dyb y Wol
ności nadać postać Erosa, zgasłaby nieufność, zcze- 
złyby argusowe spojrzenia, rozwiałaby się ciągła 
trwoga o możliwość utraty swobody. Eros powi
nien być bóstwem mężów, piastujących publiczne 
urzędy. Eros powinien być kierownikiem rzeczy- 
pospolitej ateńskiej. Eros powinien węzłem brater
stwa spoić Spartę z Atenami, złączyć w jedną ro
dzinę Beotów, Tebańczyków, Koryntjan. Eros po
winien mieć ołtarze na wszystkich wyspach Archi

pelagu.
Długo mówił w ten sposób śród ogólnego mil

czenia, a potem ujął czarę w rękę i tak kończył:
—  Ja, który całe życie czciłem rozum i wie-



dzę, powiadam wam dzisiaj: nie zapominajcie o tym 
Erosie, do którego teraz dobraliśmy się dziwnie 
zgodnem uczuciem wiedzeni a który na wszystkie 
niedole rzuca promyk swego łagodnego uśmiechu. 
Piję i wzywam was, abyście pili: niechaj Eros za
mieszka w sercach obywateli a przedewszystkiem 
w waszych, zacni młodzieńcy!

Przytknął czarę do ust i wypił.
Powstał niesłychany entuzjazm. Otoczono starca 

ze wszystkich stron i ściskano za ręce. A le Pau- 
zanjasz stuknął czarą w stół i zabrawszy głos zwró
cił uwagę biesiadników na to, iż w rzeczywistości 
gmin odróżnia dwóch Erosów, jako i dwie panują 
Afrodyty, jedna córka Uranosa, wieczysta, druga 
córka Dzewsa, gminna. Ta druga prowadzi do zbo
czeń, jako naprzykład obcowanie z chłopcami.

Zaraz też wtrącił Arystofanes, lubiący zawsze 
ukazywać śmieszne strony zagadnienia, że Eros 
w czasach ostatnich dzięki zabiegom Sokratesa, 
który prócz uczniów zdołał zgromadzić koło sie
bie także uczennice, do nowej musi zabrać się ro
boty i wytworzyć dotąd nie istniejący typ ludzki 
a mianowicie hermafrodytyczny, czyli współpłciowy, 
aby każdy miał w sobie to, na co poluje u dru
gich i tern wspólność pracy filozoficznej psuje.

Tu i ówdzie powstały przytłumione chichoty. 
A le  Simjasz przechylił się przez stół i rzekł mu 
prosto w oczy:

—  Jesteś genjalną... świnią.



N a to Arystofanes odpowiedział mu wesoło, że 
skoro dziś panuje Eros, to mu obelgę wybacza. Z re
sztą nie dziwi się nawet temu słowu Simjasza, bo 
prócz tamtego święta jest dziś dzięki Agatonowi 
święto boga wina, któremu właśnie zarzynano na 
ofiarę świnie. Uważa się tedy za zarżniętego, sam 
nawet gotów... urżnąć się, byle Agaton mniej wody 
dolewał do wina.

Wtem zewnątrz domu powstał jakiś hałas a za
razem ozwały się dźwięki fletni i piszczałek. W szyscy 
się poruszyli a Agaton wysłał sługę, by się do
wiedział o powód onego zajścia.

Sługa wyszedł i wrócił z miną kłopotliwie roz
radowaną, coś szepcząc Agatonowi. Ten skinął mu 
ręką przytwierdzająco. Sługa wyszedł.

W szyscy obrócili twarze w stronę zasłony, którą 
podnoszono.

1 oto na czele orszaku pijanych Ludzi Leśnych 
i nimf szedł coraz bardziej krojący na Dyonyzosa 
Alkibiades, bo już w pląsach, już trzymał u ust fu
jarkę i piszczał na niej niemiłosiernie. Nim fy chciały 
uciekać, lecz Ludzie Leśni wpychali je do izbicy.

—  Ten nam coś powie o Erosie! — zawołał 
Arystofanes.

— Eros? —  rzekł pijany Alkibiades. —  Jest 
to jedyny bóg, któremu istotnie złożyłem w ofie

rze całe moje życie...
Ludzie Leśni podnieśli niesłychany wrzask a A l

kibiades, odwracając się do nich, zaw ołał:
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— Ciszej, kosmata hołota, bo tym razem”wkro- 
czyliśmy do domu porządnych ludzi!

Potem przytknął do ust fujarkę i zaczął grać 
a wnet jęły  mu wtórować inne instrumenty. Ludzie 
Leśni i nimfy odtańczyły taniec bachiczny, poczem 
Alkibiades skłonił się obecnym i zwracając się głó
wnie do Sokratesa, wygłosił następującą mowę:

—  Ja, bóg wina, Dionyzos, wymknąłem się 
Ateńczykom i postanowiłem z wesołym orszakiem 
moim pójść, gdzie bawi się filozofja. Nawet Dio
nyzos pod koniec biesiady zostaje filozofem. Po
dobno mówiliście tu o Erosie? Znakomity temat. 
Zwracam jednak uwagę, że Dionyzos jako opój 
nie zna się należycie na sprawach Erosa. Wsze
lako ja jestem takim Dionyzosem, który kiedyś 
wyłącznie zasługiwał się Erosowi...

—  Jako to zmienność wogóle dość ci łatwo 
przychodzi — padł z głębi głos.

Alkibiades zbladł, popatrzył w stronę ukrytego 
mówcy i rzekł:

—  Wiem, że był ze mnie polityczny łajdak, 
i że walczyłem raz z wami, to znowu przeciw 
wam. A le  może właśnie dlatego, że zawsze padał 
na mnie jakiś głos z ukrycia.

—  To zapomniane, zapomniane — ozwali się 
liczni biesiadnicy.

—  Skoro tedy zapomniane i skoro niezawodnie 
już mówił wam o Erosie nasz wypukłoczoły Pla
ton — —
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—  N ie mówił jeszcze...
— Simjasz —
—  Także nie mówił!
—  Echekrates — —
—  Ani on!
—  N o  to wcale jeszcze nie jesteście zmęczeni. 

Wypędźcie tedy te podmalowane nimfy, bo mi już 
obrzydły, a ja wam powiem, dlaczego chcę głosić 
Erosa, a głosząc go, będę mówił tylko o Sokra
tesie.

—  Precz nimfy! — zakrzyczeli Ludzie Leśni.
—  N ie wypędzać ich —  zawołał Arystofanes. — 

Niechaj bodaj raz posłuchają, jak tu niektórzy 
zamienią Alkibiadesa w beczkę i na niej jechać 
będą!

Alkibiades zwrócił się do Sokratesa:
— M istrzu! Ja nie Arystofanes...
W  tej chwili zwrócił się Arystofanes w tę samą 

stronę i rzekł:
—  Mistrzu, ja znowu bynajmniej nie jestem 

Alkibiadesem...
Alkibiades ciągnął dalej:
—  N ie jestem Arystofanesem, to znaczy: nie 

targnę się nigdy na to, co czci warte. Ja łajdak, 
pijak i zdrajca głupich intrygantów ateńskich, nie 
oszkalowałem jednak nigdy wielkiego człowieka. 
Wara tknąć takiego! Otóż przyznam się, że razu 
pewnego przyszła mi do głowy rzecz następująca. 
Przecież to niemożliwe, pomyślałem sobie, żeby
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nasz mistrz nie miał żadnych wad. Pewien wró
żek powiedział mu, że ma twarz przestępcy. On 
objaśnił go, że się nie myli, ale wszystkie swoje 
złe chuci ujarzmił. Tak? mówię sobie. Dobrze. 
"Wszak wiecie — no, nie teraz, kiedy już wieńcem 
pokrywać muszę łysinę —  ale swego czasu — te 
nimfy tego pamiętać nie mogą —  byłem najpię
kniejszym chłopakiem w mieście i wszystkie kobiety 
uważały sobie za wielkie szczęście, jeżeli je, jak 
się to mówi, unieszczęśliwiłem. Otóż postanowiłem 
sobie unieszczęśliwić mędrca. Udając tedy nocy pe
wnej, że do domu dostać się nie mogę, do niego 
zachodzę i do jednego kładę się z nim łoża. G d y  
usnął i sądziłem, że się rozmarzył, począłem go 
kusić. A  on? Jakem ten, który szedł do Sparty! 
Jakem ten, co to razem z podobnymi sobie wisiel
cami umiał tłuc hermy — poskromił mnie, jak ma
tka dziecię niesforne poskramia i pokazało się... 
Ba, boście go też nie widzieli, młokosy, pod P o- 
tideą, a zwłaszcza pod Delionem, kiedy w poto
kach krwi gasła pochodnia naszej sławy, kiedy 
w haniebnym popłochu uciekały z pola nasze 
hufce — on jeden z Lachesem powstrzymywał ucie
kających, on jeden, gdy nawet Hippokrates bił 
z rozpaczy łbem o kamienie, zachował zimną krew 
i stał tak, jako dziś go tam widzicie, równy, spo
kojny, spiżowy, mąż, mędrzec —  Dajmonium!

Alkibiades, mówiąc to, wytrzeźwiał zupełnie. 
"Wieniec spadł mu z głowy. Uczucie wyszlachetniło
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jego rysy. Jakiś dawno w ystygły zapał buchnął 
mu na twarz płomieniem a z oczu ściekały łzy. 
Usta ściągał mu kurcz. Postąpił krok naprzód, 
kląkł przed Sokratesem, objął go za nogi.

Ludzie Leśni jęli się lękliwie oglądać dokoła, 
nimfy usuwały się do ścian. Cisza nadzwyczajna za
legła. A  Sokrates pochylił się nad zaszarganym czło
wiekiem, położył rękę na jego głowie i uśmiecha
jąc się dobrotliwie, rzekł:

. — Tak jak ty mnie przeceniasz, tak znów cie
bie, nieszczęśliwcze, niedoceniano!

Nagle znowu uniosła się zasłona i d?ł się sły
szeć głos o tonie urzędowym:

— Jest tu między wami Sokrates, syn Sofroniska?
—  Jestem —  odrzekł starzec, usuwając zwolna 

rękę z głowy Alkibiadesa.
U wejścia stało dwóch uzbrojonych hyperetów, 

z których jeden ozwał się:
—  Z  rozkazu archonta przychodzę zaprowa

dzić cię do więzienia.
"Wszyscy zerwali się z miejsc. Powstał nieopi

sany zamęt. Agaton szybko ruszył w stronę hy
peretów.

Sokrates dawał znak ręką, aby się uciszono 
a następnie zwrócił się ku hyperetom i zapytał:

—  Żali zostałem o co oskarżony?
—  Dowiesz się w więzieniu —  odparł spokoj- 

nym głosem ów człowiek. —  C z y  gotów jesteś, S o 
kratesie, pójść ze mną w tej chwili?
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—  Tak jest.
—  T edy idźmy.
Tłum biesiadników zakołysał się. Zawrzały  

okrzyki:
—  Precz z nimi, wyrzucić ich!
Żołnierz spojrzał na Sokratesa, ten znowu pod

niósł rękę, aby się uciszono, następnie rzekł:
—  Czemu utrudniacie temu człowiekowi speł

nianie obowiązku? Prowadź mnie, obywatelu, do
kąd ci rozkazano. A  w y bywajcie zdrowi i dobrej 

myśli.
Ruszył ku drzwiom, mając po obu bokach urzęd

ników. Agaton chwycił za ramię hypereta, ale S o 
krates powstrzymał go.

Wyszli wśród niesłychanej ciszy. Ale po chwili 
cały tłum runął za nimi do przedsionka i na ulicę.
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A P O L O G J A .

Słońce dobiegało już szczytu południowego 
a z Rynku do teatru Dionyzosa wciąż jeszcze na
pływali grupami wylosowani heljaści, wykazując się 
u wejścia spiżowemi tabliczkami z wyobrażeniem 
Gorgony, na których było wypisane imię sędziego 
i tytuł sprawy. Sadowili się w rzędach niższych, które 
b yły  ciosane z marmuru. W yższe rzędy niedokoń
czonej budowli składały się ze zwyczajnych ła
wek drewnianych, ustawionych półkolem na spa
dach góry. Panował tam już od kilku godzin na
tłok ogromny, gdyż sprawa budziła powszechne 
zainteresowanie. Od chwili aresztowania Sokratesa 
o niczem innem nie mówiono w Atenach.

Straże, ustawione w różnych miejscach, pilno
wały porządku.
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N a proscenium ustawiono dwie mównice. N a  
jednej stał już Sokrates, otoczony licznym orsza
kiem swych przyjaciół i uczniów, na drugiej zaś 
Anyitos, główny oskarżyciel, mając u boku L y -  
kona i Meletosa jako współoskarżycieli. Otaczało 
ich kilku wybitnych obywateli, kapłan Feaks, L i-  
zikrates, Chajeris i inni.

"Właściwie mowę oskarżycielską miał wygłosić 
Lykon, retor. A le Anyitos nie ufał sile jego ar
gumentacji. Lykon był nawet z tego powodu nieco 
urażony na Anyitosa; lecz rychło się pogodził z lo
sem, gdy zauważył, że opinja chwieje się na ró
żne strony i wygrana jest co najmniej wątpliwa.

Czekano na przybycie prytaneusa Bakisa, który 
miał zająć miejsce wprost mównic na wspaniałem 
marmurowem krześle, na którem w czasie wido
wisk siadał kapłan Dionyzosa. Od tego krzesła 
półkolem w lewo i w prawo, oraz rzędami w górę, 
wszystkie miejsca sędziowskie prawie już b yły  za
jęte. Widniała głowa przy głowie w liczbie pię

ciuset.
Anyitos patrzył po tych rzędach z pewnem za

niepokojeniem. Czuł, że ważył się na rzecz śmiałą. 
Wahał się długo. Wprawdzie w czasach ostatnich 
prawie całe Ateny b yły dla Sokratesa bardzo źle 
usposobione; ale przecież Demos zwykł był łą
czyć ze sobą imiona Trazybula, Lachesa, Sokra
tesa i —  Anyitosa. Dzięki tym czterem nazwiskom 
oligarchowie zostali wypędzeni z miasta. A le sto-
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sunki szybko się zmieniały. Trazybul dobrowolnie 
się usunął z widowni politycznej, to samo uczynił 
Laches. Miano z początku za złe Anyitosowi, że 
nie starał się ich zatrzymać. Miano za złe — i nie
bawem o wszystkiem zapomniano. Zresztą ci pra
wdomówni ludzie narazili sobie wielu obywateli. 
Po ich ustąpieniu zapanował spokój a Ateńczycy  
dość już mieli walk i swarów. Wszczęcie sprawy 
przeciw Sokratesowi mogło było na nowo wydo
być z popiołów iskry niechęci. Ale obrażona duma 
i zawiedzione zamiary nie dały Anyitosowi zmrużyć 
powiek. On, który tak liczył na tego starca, który 
chciał go uczynić filarem nowoczesności ateńskiej, 
został potraktowany jak próbne narzędzie tego fi
lozoficznego pyszałka. Sokrates nawet się nie do
myślał, jak głęboko zranił Anyitosa. Przytem  
wspólnicy, Lykon i Meletos, ustawicznie podżegali 
garbarza. Z  jednej strony obywatelstwo coraz na
miętniej burzyło się na mistrza, z drugiej strony 
cała młódź coraz silniej lgnęła do niego. 1 po
dzieliło się miasto na dwa obozy, młodych i sta
rych, które walczyły ze sobą o każdej porze dnia, 
przy każdej sposobności, w zaciszu domowem, na 
Rynku, na Pnyksie, w Muzejonie. Nawet w cza
sie rozpraw sądowych zdarzały się sceny niezwy
kłe; młodzi obrońcy wnosili do juryzdykcji nowe 
pojęcia, które niezmiernie jątrzyły ludzi starych, 
a najbardziej może z tego powodu, że b yły  bar
dzo ciągłe, bardzo nieokreślone, gubiły się w mgli-
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stych widnokręgach a opierały się na jakichś po- 
czuciach, nieznanych starszemu pokoleniu.

1 to postrzegł Anyitos, że pomiędzy rzuceniem 
oskarżenia a udowodnieniem winy leży przepaść. 
Jeżeli nie uzyska większości głosów, zostanie skom
promitowany; jeżeli nie uzyska jednej piątej gło
sów, będzie musiał zapłacić tysiąc drachm kary; 
jeżeli w dodatku oprze gołosłowne oskarżenie na 
obrazie religji, zostanie mu na zawsze wzbroniony 
wstęp do świątyń. A  Sokrates mógł mieć w mieście 
więcej zwolenników, niż przypuszczano. Ostatecznie, 
jak się to zwykle dzieje, rozstrzygnął przypadek.

W  czasie uroczystości Anyitos miał wygłosić 
mowę przeciwko Sokratesowi. A le choć przyrzekł 
Lykonowi i Meletosowi, że to uczyni, b ył prze
konany, że owej fatalnej mowy nie wygłosi, że 
nastrój ludu nie będzie po temu, że wytłomaczy 
się później przed przyjaciółmi i zasłoni nieprzy- 
jaznemi okolicznościami. Stało się inaczej. Owacja, 
którą w czasie pochodu urządzono Sokratesowi 
a o której wieść dobiegła do Anyitosa w chwili, 
gdy wstępował na mównicę, wzburzyła w nim żółć. 
Lykon i Meletos trzęśli się z wściekłości. Anyitos 
sam nie pamiętał, jak się to stało, że wybuchnął 
tą mową. A  przytem mowa udała mu się. Nabie
gały mu na język najśmielsze pomysły retoryczne, 
najlepsze argumenty lęgły mu się w głowie b ły
skawicznie. W  czasie mowy przypomniało mu się, 
że tyran Krytjasz b ył uczniem Sokratesa. B y ł nim



także Alkibiades. Tego ostatniego nie wymienił 
wprawdzie, ale lud się dorozumiał, kogo miał na 
myśli. Wrażenie było piorunujące. A  więc taki 
wpływ wywierają nauki tego starca? Tak chce po
kolenie gotować do pracy obywatelskiej? Lecz oszo
łomienie trwa krótko. Niektórzy schodząc już> 
z Akropolisu głośno mówili o przesadzie A nyi- 
tosa. A le już niepodobna się było cofnąć. Lykon  
miał gotowy akt oskarżenia. Wręczono go archon- 
towi. Rozkaz aresztowania wydano natychmiast.

Teraz należało rozwinąć akcję celem zapewnie
nia sobie głosów większości. W szyscy trzej uwi
jali się po mieście. Przypadek zrządził, że wylo
sowani heljaści składali się przeważnie z ludzi mniej 
znanych oskarżycielom. Trzeba było nawiązać z nimi 
stosunki, objaśnić ich, co po części z tego powodu 
się udawało, że na ludzi nieznanych łatwiej w pły
wać osobom wybitnym, niż na znanych, gdyż sto
sunek jest już nieco poufały. A le Anyitos wciąż 
jeszcze nie posiadał pewności. W tedy wpadł na 
śmiały pomysł. Postanowił wpłynąć na to, aby 
sąd odbył się w możliwie największym gmachu, 
aby świadkami byli wszyscy obywatele. W  tłumie 
będzie cały zastęp jego przyjaciół, będą okrzy
kami wpływali na usposobienie sędziów. To w zu
pełności mu się udało. Stojąc teraz na mównicy 
rozglądał się po teatrze, kiwał głową powitalnie 
na różne strony, licząc w pamięci wszystkich swoich 
zwolenników. To samo czynili Meletos i Lykon.
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W  twarzach ich przebijała się jednak niepewność, 
którą pokrywali maską znakomicie wystudjowanego 
uśmiechu światowego.

Sokrates stojąc na swej mównicy b ył niezmier
nie swobodny. Rozmawiał z przyjaciółmi, jak gdyby  
znajdował się na Rynku, albo w gaju cyprysowym. 
Usposobienie jego udzielało się otoczeniu, jeden 
tylko Platon był pochmurny i siedząc na stopniu 
mównicy, milczał zapatrzony w przestrzeń.

Czuł aż nadto dobrze, że gdy tego rodzaju 
oskarżenia są skierowane przeciwko ludziom jak S o 
krates, katastrofa jest nieunikniona. Sokrates nie- 
tylko nie będzie się rzeczowo bronił, ale rozdra
żni sędziów. Znał jego prawdomówność i bezwglę- 
dną szczerość. Teraz nie starał się już nawet prze
konywać mistrza, gdyż wiedział, że to nie zdałoby 
się na nic. 1 byłoby to nawet obecnie niegodne. 
Każdy sam śpiewa pieśń swego żywota, tern bar
dziej taki człowiek, jak Sokrates.

W  najwyższych rzędach widać było kilka ko
biet. Twarze ich b yły  przysłonięte. Obok jednej 
siedział Chajrefont, blady i roztargniony.

Towarzyszka Chajrefonta nie patrzyła na So
kratesa, choć był bohaterem chwili. Skierowała 
wzrok na Platona, jak gdyby z jego twarzy chciała 
wyczytać, co on o tern wszystkiem sądzi.

Platon uczuł widocznie jej spojrzenie na sobie, 
gdyż podniósł głowę otoczoną ciemnym, matowym 
włosem. Zaświatowe jego oczy zbudziły się, twarz
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oliwkowa rozpromieniła się nieco smutnym uśmie
chem. Spojrzenia te ich spotkały się ze sobą. Ski
nął głową na powitanie, a po chwili popadł w pier
wotną zadumę.

W  teatrze panował gwar. Tu i ówdzie toczyły 
się już nawet zacięte spory około słuszności sprawy 
jednej lub drugiej strony. Wtem wszedł prytaneus.

Nastało ogólne poruszenie a straże jęły stukać. 
A le teatr uciszał się bardzo wolno.

Prytaneus był sędziwym starcem. Idąc witał 
się z wszystkimi czy to skinieniem ręki, czy nie
zmiernie dobrotliwym uśmiechem. G d y stanął przed 
swem krzesłem marmurowem, rozejrzał się z pe- 
wnem zdumieniem po natłoczonych rzędach. Po
tem skłonił się bardzo poważnie Anyitosowi, na
stępnie przesłał przyjacielski uśmiech Sokratesowi, 
albowiem był jego towarzyszem broni z pod P o- 

tidei i Deljonu.
Następnie dał znak ręką a straże jęły pono

wnie stukać. Teatr uciszył się.
Z  modrego stropu niebios lał się blask złoty 

na marmury i na gwarliwe tłumy. Spiekota była 
niesłychana. Niektórzy ponakrywali sobie głowy  
chustami, wiejąc niemi dla ochłody i patrząc z pod 
nich w stronę mównic.

Prytaneus zagaił krótko. Polecił odczytać akt 
oskarżenia. Bezpośrednio potem zabrał głos Anyitos.

Z  początku mówił poprostu nieśmiało. N a bla
dych jego ustach błąkał się uśmiech zakłopotanej
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uprzejmości, która nie odpowiadała dość wulgarnym 
rysom jego twarzy. Niebawem jednak zapanował 
nad wzruszeniem.

N ie patrzył zupełnie w stronę oskarżonego. 
Zwracał się albo do prytaneusa, albo w trzy strony 
do sędziów.

Teraz w teatrze panowała taka cisza, że sły
chać było ptactwo, przelatujące górą z ćwierkaniem.

Anyitos zapewniał, że oskarżycielami nie kie
ruje żadna osobista uraza, co wywołało na twarz 
Feaksa przelotny uśmiech ironji. Twierdził, że przez 
długi czas żywił dla oskarżonego uczucia przyja-. 
źni i czci. Razem walczyli o jedne cele, razem za 
kraj narażali życie. W  czasach ostatnich stosunek 
b ył nawet bardzo bliski. Anyitos powołuję się na 
to, iż zamierzał powierzyć Sokratesowi dozór nad 
«kształceniem młodzieży. Tak mu w zaślepieniu 
przyjacielskiem ufał. To poprą niezawodnie liczni 
świadkowie, którzy już wówczas zdania jego nie 
podzielali, bo im przyjaźń oczu nie ćmiła.

—  Tak, tak —  ozwały się liczne głosy.
Anyitos powiódł dokoła oczami i wtedy mi- 

mowoli spotkał się ze spojrzeniem Sokratesa. Spoj
rzenie to było tak spokojne i tak dobroduszne, że 
Anyitos zagryzł wargi i zmieszał się. M ia ł wła
śnie rozpocząć nowy okres, ale wzrok Sokratesa 
zmylił go.

Zarazem poczuł, iż nie będzie mówił już tak 
spokojnie. To też po kilku słowach głos jego po
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czął wzbierać jak wiatr, gdy przed burzą wzdyma 
kurzawę i pędzi pozrywane liście.

M ówił, że dawny stosunek przyjacielski musiał 
prysnąć wobec kierunku, jaki dla swej działalności 
obrał oskarżony. Więc zmienił się nie on, A nyi- 
tos; zmienił się filozof a może tylko odsłonił.

Wszelkie państwo opiera się na starych trady
cjach, na wierze ojców, na religji. Dobro publi
czne wymaga, aby ta zasada była nienaruszalna. 
Jakże można zuchwałą ręką targać fundamenty, ro
bić w gmachu ojczystym wyłom niebezpieczny, bu
rzyć świętość, której zbudowano tak wspaniałe przy
bytki na Akropolu, w mieście, we wszystkich zie
miach Hellady, którą otoczono wiekopomnemi dzie
łami sztuki, która dawała tyle dowodów opiekuń
czej łaski. Jakże można w umysły nieletnie wszcze
piać wątpliwości, gorzej, bo niewiarę w to, w co 
wierzy ogół! Jakże można zuchwałych młodzików 
podburzać przeciw wierze i powadze ojców, po
wadze religji, powadze obyczajów, powadze tra
dycji!

Głos jego potężniał z każdą chwilą. N a słu
chaczach wywierał istotnie wrażenie wielkie.

Przy ważniejszych ustępach Lykon kiwał pota
kująco głową a Meletos na znak oburzenia pod
nosił ręce w niebo. A le  zaraz potem strzepywał 
kurz ze swej togi, co czynił z wielką starannością 
i co niezmiernie odbijało od owego tragicznego 
wznoszenia rąk w niebo.



Sokrates natomiast słuchał wciąż z dobrotli
wym uśmiechem. Spokój jego zaczął się udzielać 
innym. Ci i owi odwracali wzrok od Anyitosa na 
niego. Bo i to każdy wiedział, że walka dla oskar
życiela może się zakończyć w najgorszym razie po
rażką moralną; tymczasem dla oskarżonego może 
się skończyć — tragicznie. Spokój ten dowodził 
nietylko pogody umysłu, ale i pogody sumienia. 
C zyż tak wygląda człowiek, siejący zgubny wpływ  
1 stojący wobec groźnego sądu, który jest mocen 
postanowić o nim rzecz ostateczną?

Przytem to czoło wypukłe, te rozumne oczy, 
ta twarz dziwnie brzydka a ujmująca, zaniedbanie 
mędrca, bose nogi filozofa, wszystko to także od
działywało na obecnych. M istrz w chwili, gdy pa
dały słowa najcięższego oskarżenia, zabawnie po
ciągał nosem, albowiem w więzieniu nabawił się 
kataru. Całkiem bezwiednie, całkiem samorodnie 
kiełkowała wszędzie dla niego życzliwość. A  także 
bardzo rozbrajał wiek jego sędziwy. Jakże tu ka
rać śmiercią człowieka, który może za kilka tygo
dni sam oczy zamknie!

Anyitos poczuł to. Dlatego począł się wysilać 
na coraz jaskrawsze argumenty. Ale nie uwzględnił 
tej okoliczności, że słowo silne, użyte dwa razy, 
traci na wadze i osłabia wrażenie. A  wiele z tych 
słów padało wobec tych samych słuchaczów po 
raz drugi. Pierwszy raz padły na Akropolu, a wtedy, 
gdy nawet nazwisko Sokratesa nie zostało wymie



nione, działały potężnie. Teraz, drugi raz użyte 
i to konkretnie, w dodatku urzędowo, przeciw tam 
stojącemu dobrodusznemu starcowi, nie wywierały 
pożądanego wrażenia. Przytem Anyitos wskutek 
zmieszania jął powtarzać całe okresy z mowy ów
czesnej. To też nagle przeszło mu jak groźna b ły
skawica przez głowę, czy rzeczywiście nie byłoby  
się stało lepiej, gdyby b ył przemawiał Lykon.

Rzucił na niego spojrzenie. Retor zawinął się 
całkiem w swą togę i miał twarz wyroczni, która 
się namyśla. Anyitos odwiódł od niego wzrok 
w przestrzeń. Lykon nie wejdzie teraz na mównicę, 
nie dokończy za niego. Niema rady. On mówi, 
Anyitos, i musi mówić dalej.

Toteż w mowie jego czuć było pewne zachwia
nie. Poczynały go palić różne szydercze spojrze
nia. Twarz Feaksa wyrażała ironiczne wybaczanie. 
Chajeris raz po raz puszczał młynka palcami i na
wet na niego nie patrzył. A  w twarzy Lizikra- 
tesa, niezmiernie do wilka podobnej, widać było  
zdanie: chciałeś zostać archontem i nie zostałeś 
a mnie przeszkadzałeś; teraz, widzisz, upadniesz 
a ja nim zostanę.

Anyitos z rozpaczą odwrócił spojrzenie od 
niego i skierował je na prytaneusa. A le to było  
już najgorsze ze wszystkiego, co uczynił.

Bo starzec ten o rysach niezmiernie regular
nych, pełen powagi i znanej bezstronności, patrzył 
na niego wzrokiem chłodnym, pogardliwym. Pod
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Dcljonem odniósł ciężką ranę. Sokrates wielokro
tnie odwiedzał go w namiocie i długie z sobą 
toczyli rozmowy. Starzec b ył mężem światłym, 
przyjacielem Gorgiasa, Prodikosa. Nauki Sokratesa 
bynajmniej nie cenił i nieraz nawet odzywał się, 
że Sokrates tylko wypaczył to, co zbudował Ana- 
ksagoras. A le taki pogląd na działalność starego 
druha i towarzysza bojów, klęsk i zwycięstw, nie 
upoważniał jeszcze do zamykania go w więzieniu 
i do wytaczania mu haniebnego procesu.

Anyitosowi zdawało się, że mównica pod nim 
się chwieje. W tedy ogarnęła go wściekłość.

A le też i wtedy zazwyczaj mówił najlepiej.
Toteż niby huragan wpadł na ostatnie dwa lata 

działalności Sokratesa. Kto nie uczci rodziciela, 
mówił, ten i ojczyzny nie uczci. M łodzież pod 
wpływem nauk starca wnosi do domów rodziciel
skich swar i krnąbrność. C zyż ma wyrosnąć nowe 
pokolenie zaprzańców, którzy pod widocznymi 
wpływami oskarżonego zmieniali ojczyzny jak nie- 
wygodne sandały?

Siać złe ziarno, wychowywać ojczyźnie zdraj- 
czych obywateli, to zbrodnia, zbrodnia cięższa od 
mężobójstwa. A  jaki żywot prowadzą ci nowi, ci 
rzekomo szlachetni? C zyż ma wspominać o ich no
cnych biesiadach, na których ukazywano karykatury 
bogów, wyśmiewano wróżby, wyszydzano wiarę?

G d y głosił te słowa z niesłychaną siłą, ze sto
pnia mównicy powstał wytworny Agaton, postąpił
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krok naprzód, skrzyżował ręce na piersiach i du
mnie utkwił wzrok w Anyitosie. Zdawało się, że 
mówi: mnie oskarżaj, ja to czyniłem, nie tamten.
] zdawało się, że jeszcze to także mówi: spróbuj 
mnie skargę w ytoczyć!

Lykon i Meletos ujrzawszy go tak stojącego, 
bardzo się zmieszali i odwrócili głowy. A le  A nyi- 
tos tak się zaciekł, że go wcale nawet nie widział.

W yrzucał z gardła ostatnie zdania. B y ł to rze
czywiście jakiś huragan. C a ły  wygiął się, rękę na
przód wyciągnął i palcem wskazującym bił raz za 
razem w powietrze. Kępiaste jego brwi zbiegły 
się w dwa olbrzymie krzewy; z pod tych krze
wów błyskały siwe oczy jak dwa ostrza stalowe. 
Wygolona twarz jego była purpurowa, przez czoło 
płynęła wielka kropla potu. Białe, równe, duże 
zęby świeciły jak kły rozjuszonego zwierza. Ale  
zwierz ten zawładnął w tej chwili umysłami pra
wie wszystkich słuchaczów. Uniesienie działało.

N atężył głos do najwyższej potęgi i rzucił 
między heljastów niby grom ostatnie zdanie.

Tak, zła nauka cięższa od przelewu krwi. N i
szczy wszelką spójnię wewnętrzną, zaraża całe po
kolenia. Tu też niema według prawa ateńskiego 
innej kary, tylko jest jedna, która stosowana już 
była, jedna, ciężka, ale nieunikniona a jest nią — 

śmierć!
W yraz ten rzucił między sędziów z taką bez

mierną siłą, że wszyscy mimowolnie z miejsc się
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porwali. Skończył. Oddychał ciężko. Zszedł z mó
wnicy. W  teatrze zawrzało jak w pszczelnym ulu. 
Rozmawiano chaotycznie. Heljaści między sobą spie
rali się, jedni biegli do drugich, trzęśli rękami. M e -  
letos i Lykon winszowali Anyitosowi a nawet Feaks 
skinął kilkakrotnie głową na znak, że jest zadowo
lony.

Prytaneus rozglądał się po teatrze, czekał, wre
szcie skinął ręką. Straże poczęły znowu stukać, 
wszyscy obrócili głowy w stronę Sokratesa i na
gle nastała zupełna cisza.

Teraz mówił oskarżony.
Po świetnej mowie Anyitosa gawędliwy głos 

jego wywierał wrażenie nieprzyjemne. Wiała z tego 
głosu jakaś szarość, pospolitość, prostactwo. Z a 
czął od tego, iż mówi bez wszelkiego przygoto
wania. Chajeris zawołał: »Czuć to!« Sokrates na
tychmiast zwrócił się ku niemu i wyjaśnił, że ubli
żałoby mu jako uczonemu, gdyby w sprawie tak 
prostej niby młodzik układał frazesy i może je
szcze uczył się ich na pamięć!

Ten argument rozbroił Ateńczyków i wywołał 
pewną wesołość. Niektórzy nawet poczęli dość zło
śliwie spoglądać w stronę mównicy oskarżającej.

W  dalszym ciągu Sokrates twierdził, że A nyi- 
tos bynajmniej trafnie stosunku przyjacielskiego nie 
określił. Zachodzi pewna uraza osobista, choć nie
słuszna. Oto wyrocznia delficka uznała go za naj
mędrszego z ludzi. Trudno mu było z tern się po
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godzić, więc jął się dokoła siebie obzierać za mędr
szymi. Szukał ich w Anyitosie, Meletosie i L y -  
konie. 1 doprawdy —  nie znalazł...

Tu stronnictwo oskarżycielom nieprzychylne za
częło się śmiać. A le  natychmiast stronnictwo prze
ciwne podjęło taką wrzawę, że Sokrates musiał 
przerwać i czekać.

Dopiero wdanie się prytaneusa doprowadziło 
teatr do porządku. Straże zaczęły stukać. Nastała 
cisza.

Sokrates zaczął teraz od tego, iż bynajmniej 
nie uważa siebie za mędrca. Tern chyba od innych 
różni się sofistów, iż widzi jasno całą bezsilność 
swego rozumu. Dlatego też nie śmiał wzorem in
nych retorów pobierać za skromną naukę jakiej
kolwiek zapłaty. N ie powołuje się pod tym wzglę
dem na niczyje zeznania. Świadkiem najlepszym jest 
jego — ubóstwo.

1 tu z natury rzeczy oczy wszystkich obróciły się 
na retora Lykona, który stał zaczerwieniony jak grze
bień koguta. Zerwała się krótka wrzawa. Lykon krzy
knął: »Zuchwalstwo bezgraniczne!« Znowu pryta- 
neus musiał dać znak ręką a straże jęły stukać. G d y  
teatr się uciszył, Sokrates mówił dalej.

Zaznaczył, że zaiste trudno mu będzie poro
zumieć się z sędziami, skoro niechętni ustawicznie 
mu przerywają. »To nie obrażaj!« zawołał L y 
kon. »M ilczeć!« zawrzało z kilku stron. Straże, 
nie czekając na znak prytaneusa, poczęły stukać.
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Sokrates mówił, że istotnie uczył. A le chyba 
za mało. lic z y ł ludzi młodych. A le powinien był 
uczyć starych, od nich zacząć, bo starzy mają pie
czę nad pokoleniem dorastającem. Ci starzy zaś 
wprowadzili do miasta bardzo zły obyczaj. Oto od 
oskarżonego żąda się nie argumentów, nie wywodu 
słuszności, ale żeby się uniżył, żeby sędziów bła
gał. Powinien wprowadzić żonę i dzieci, powinien 
łzami udanemi twarz zalewać. Zaiste heljaści tego 
dziś nie zobaczą. N ie będzie ich wcale prosił o da

rowanie mu domniemanej winy.
Ten ustęp mowy wywarł na słuchaczach wraże- 

żenie nad wyraz ujemne. Jeden tylko prytaneus 
uśmiechnął się z zadowoleniem. Poznał starego 
druha Sokratesa! Taki był zawsze 1... A le heljaści 
byli dotknięci. W ywód słuszny, zanadto słuszny. 
A le  w słowach czuli pewną pogardę; albowiem ów 
zwyczaj istniał i na każdego heljastę rzeczywiście 
działał. Kapłan Feaks, który znał wszystkie sła
bostki obywateli, szepnął do Lykona:

— Gruba niezręczność.
Tu i ówdzie powstały szemrania. Straże tym ra

zem nie stukały na uciszenie. Sokrates przerwał 
na chwilę, a wtedy powstał golarz Hippodamos 

i rzekł:
— C z y  oskarżony nie ma nic więcej do po

wiedzenia?
—  Jeszcze połowy tego nie wygłosiłem, co mi się 

koniecznem wydaje powiedzieć —  odparł Sokrates.
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Tu powstał Izokrates, bławatnik, i rzekł:
—  W  takim razie prosimy, aby oskarżony nie 

wyjaśniał nam heljastom naszych obowiązków!
—  Słusznie, słusznie, słusznie —  poszło rzę

dami.
W tedy Sokrates podniósł głos i zawołał:
—  Ależ zacni obywatele, umilknijcie! M acie 

przecież czas przemówić potem do mnie przedziu
rawionym bobem!

B yła  to gorzka przymówka. Toteż w teatrze 
powstał istny zamęt.

—  Zuchwalec!
—  Pyszałek!
—  Precz z nim!
—  Odprowadzić go do więzienia!
—  N ie dać mu mówić!
—  Przystąpić do głosowania!
Zwolennicy starca starali się uciszyć zgroma

dzenie. A le to nie pomagało. A ż  wreszcie pryta- 
neus wstał, obrócił się do obecnych, wzniósł obie 
ręce. Straże zaczęły stukać. Nastała jaka taka cisza.

A le to zajście podziałało także na samego S o 
kratesa. M ów ił dalej wprawdzie równie spokojnie 
i dobrodusznie, jak przedtem, wszelako zjawiały się 
co chwila w mowie jego jakieś żądła, któremi kłuł 
dumę obywateli. Czuć było, co myśli: mieliście 
władzę zawlec mnie na tę oto mównicę i z wła
dzy tej zrobiliście fatalny użytek. Tedy ja z onej 
mównicy będę was okropnie karał. N a waszą
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zgubę odemknęliście mi tutaj usta. Do granic osta
tecznych skorzystam z władzy, jaką daliście mi nieo
patrznie. A  co powiem, odbije się echem o góry 
najdalszych krain, przeleci morza, ozwie się na w y
spach cyklad i sporad, aż na daleki brzeg Azji po
dąży!...

A  głośno mówił dalej tak:
Zasada filozoficzna: umieć myśleć. Zasada po

lityczna: umieć żyć. Ateny jednak dokonały tej 
nadzwyczajnej sztuki, iż nie umieją ani myśleć, ani 
żyć. Atenom potrzeba nauczycieli życia. Słyszana 
to bowiem rzecz, aby ludzi, którzy w ciągu całego 
szeregu lat za ojczyznę w bitwach narażali życie, 
którzy poświęcili się dobru publicznemu, niby zw y
czajnych złoczyńców ciągnąć do więzienia i sądzić 
za to, że chcieli w młode ludzkie latorośle szcze
pić zasady mądrości, powściągliwości. .

Tym  zwrotem Sokrates do reszty popsuł sprawę 
swoją. Zawrzało do najwyższych rzędów. Ci, któ
rzy przedtem milczeli, gdy chodziło o ich urazę 
osobistą, mogli teraz głosić, że oskarżony pomiata 
ojczyzną.

—  Depce republikę! — krzyknął Hippias.
—  Ateny nie umieją żyć!
—  Więc oddać Ateny Spartańczykom a może 

lepiej Persom! —  krzyknął Lizikrates.
Burzyło się więcej i więcej. Prytaneus dawał 

znaki, ale straże już nie stukały.
Trwało to bardzo długą chwilę, aż wreszcie
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prytaneusowi udało się zaprowadzić ciszę połowi
czną.

Sokrates zakończył krótko.
G dyb y kiedykolwiek popełnił zły  uczynek, osą

dziłby go sędzia daleko groźniejszy, niż sąd pię
ciuset, wyznaczonych przez ślepy traf. Sędzią tym 
jest jego Dajmonium. Niechaj tedy heljaści odwo
łają się również do swego Dajmonium, a wyrok 
ich z pewnością będzie sprawiedliwy.

Powstał gwar, który jednak już nie przeszka
dzał dalszym czynnościom. Przystąpiono do gło
sowania. Woźni obnosili urny. Każdy heljasta rzu
cał bob. C a ły  oznaczał uniewinnienie, przedziura
wiony uznanie oskarżonego winnym dowiedzionej 
zbrodni.

Obliczanie głosów trwało dość długo. Anyitos, 
Lykon i Meletos czekali wyniku z naprężeniem. 
Natomiast Sokrates rozmawiał spokojnie z Simja- 
szem i trzeba mu było dopiero zwrócić uwagę, że 
straże stukają i że ma być ogłoszona pierwsza 
część wyroku.

Nastała głęboka cisza.
Prytaneus obwieścił, że Sokrates większością 

trzydziestu głosów został uznany za winnego.
W yrok wywarł wrażenie tak silne, że nawet ci, 

którzy go pragnęli, nie mieli odwagi słowem się 
odezwać.

Sokrates zdumiał. Twarz jego przybrała dzi
wny wyraz. Prytaneus oświadczył mu, iż wedle

' 3 3



prawa może teraz wystąpić o zmianę kary na ła
godniejszą.

Sokrates zabrał głos.
A le  od pierwszych słów czuć było w tym gło

sie piekielną ironję.
Oskarżyciele, mówił, żądają kary śmierci. Tej 

on się nie boi, uważałby ją raczej za dobrodziej
stwo w tak sędziwym i na różne przypadłości na
rażonym wieku. A le kara musi stać w jakimś sto
sunku do winy. Kara jest rodzajem zemsty. N igdy  
nie starał się o wdzięczność ludzką, nigdy za w y
rządzone usługi nie żądał wynagrodzenia. Zostanie 
tedy srogo ukarany, jeśli obywatele skażą go na 
wdzięczność. Przedkłada tedy, aby za nauki, ja
kie siał, został skazany na dożywotne korzystanie 
z publicznego stołu w prytanejonie...

Była to już poprostu obelga, rzucona w twarz 
heljastom. M ędrzec urągał wyrokowi. Powstała 
krótka wrzawa, ale natychmiast umilkła. Urągał 
osądzony; na tyle wielkoduszności zdobyli się Ateń- 
czycy, iż po chwilowem wzburzeniu umilkli.

A le  Sokrates nie skończył. "Właśnie otaczało 
go kilku przyjaciół i o coś błagalnie prosiło. D ał 
znak ręką, aby się usunęli i tak przemówił:

Wskutek rady młodych przyjaciół swoich, któ
rzy wątpią równie jak on, czy pierwsza propozy
cja zostanie przyjęta, występuje z inną. Sam wpra
wdzie nic nie posiada. A le oto ci młodzi przyja
ciele chcą się złożyć. Więc ofiaruje za swoje ży
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cie z ich skarbca przyjacielskiego —  trzydzieści 

min...
W  teatrze zapanowała poprostu głusza. Woźni 

obnosili urny. Słychać było, jak każdy bob padał 
za koleją. Feaks i Chajeris skierowali się do w yj
ścia. Heljaści, którzy głosy swoje oddali, wycho
dzili pospiesznie, nie patrząc w stronę winowajcy.

Niższe dwa rzędy b yły już prawie zupełnie 
puste. Nawet Lykon, Meletos i Anyitos usunęli 

się za kolumny.
Unikano wzajemnie spojrzeń.
Po obliczeniu głosów straże stuknęły trzykro

tnie. Śród niesłychanej głuszy, blady prytaneus 
drżącym głosem obwieścił, iż obywatel ateński, 
Sokrates, syn Sofroniksa, lat siedmdziesięciu, zo

staje skazany na karę śmierci.
Wrażenie było tak przygniatające, że nikt z miej

sca ruszyć się nie śmiał a śród głuszy, jaka w dal
szym ciągu trwała, słychać było ćwierkanie dwóch 
wróbli, które we wzajemnej za sobą gonitwie zni
ży ły  się aż nad głowy obywateli i stamtąd strze
liły w błękit, niknąć za Akropolem.
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O K R Ę T  Ż Y C IA .

Słońce zawisło nad zachodem. Ukośne pro
mienie rzucały na morze blaski czerwone. Lekki 
wietrzyk wydymał wody, które na całej przestrzeni 
zatoki mieniły się niezliczoną ilością zwierciadełek 
dwukolorowych, czerwonych i modrych.

Całe pobrzeże Pireusu było natłoczone. N a  
wzniesieniu stali kapłani Apolina, kapłanki w sza
tach białych, archontowie, cała Rada ateńska, 
wszystkie urzędy. N a niskim trójnogu spiżowym 
przed starszym kapłanem płonęły kadzidła a dym 
biały unosił się w górę słupem wysokim, wyżej
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przez Jekki wiatr dartym na pierze, które znowu 
opadało na głowy tłumów, ale nie dolatując nikło 
w powietrzu.

Z a  wzniesieniem stały chóry i brzmiała pieśń 
uroczysta, która szła daleko na morze, mieniące 
się owemi kolorami krwi i modrości.

Tysiące spojrzeń sięgało daleko w ową mie
niącą się przestrzeń wodną, aż na widnokręgu uka
zał się okręt, widniejący z początku niby ciemna 
plama, ale zwolna rosnący, przybierający kształty 
wyraźne i barwy wyraźne.

Białe jego żagle b yły  lekko wydęte. Od masz
tów szły purpurowe liny. C a ły  przód statku był 
przybrany wieńcami.

N a wzniesieniu stał w białej szacie kapłan a po 
lewej i po prawej rzędem siedmiu młodzieńców 
i siedm dziewic. Z a  nimi w głębi ustawiony był 
cały orszak śpiewaków, wróżów, straży zbrojnej 
i dostojnych pątników z urzędu.

W tedy na wybrzeżu, które wyglądało niby wie
niec półkolem zatoczony, tak barwny od szat i od 
tłumów, ucichła pieśń i nastała wielka cisza.

Natomiast w dali na morzu, tam na tym p ły
nącym okręcie ozwał się hymn rozlicznych głosów, 
uroczysty, niby drugie morze, morze przelewają
cych się tonów.

Każdy znał słowa tego hymnu, każdego one 
dreszczem wzruszenia radosnego przejmowały. 
Każdy, słysząc w dali tę muzykę, powtarzał w du-

»37



szy słowa tego hymnu dziękczynnego, tego hymnu 
życia, zbawienia.

T rzy rzędy wioseł trącały miarowo ruchliwą prze
strzeń wodną. Okręt zbliżał się uroczyście, powoli 
w powietrzu coraz wyraźniej rozbrzmiewał ów hymn.

»N a Krecie Minos włada, potężny król. N a  
Krecie labirynt widnieje, gdzie miłość potworna 
się pleni, gdzie Pazifaa królowa zwierza wzięła 
w objęcia, poczwarę ciemnych przestrzeni Hadesu!

»Z  miłości potwornej spłodzony szaleje Tauros 
w labiryncie, głodny wiecznie a tylko pożera mło
dzieńców nieletnich i młode pożera dziewice!

»1 oto co dziewięć lat, co strasznych dziewięć 
lat Minos dla swego potwora żąda z Aten da
niny. 1 oto co dziewięć lat siedmiu młodzieńców 
i dziewic przepięknych siedmioro śle miasto w dani 
na Kretę, gdzie smok je okrutny pożera.

»W  żałobie całe Ateny co dziewięć strasznych 
lat. T rzy razy już okręt z daniną odpłynął do 
Krety. T rzy razy minęło po dziewięć, po dziewięć 

strasznych lat!
»1 wtedy powstał bohater, Tezej siadł na okręt. 

Popłynął na Kretę i śmiało wkroczył do labiryntu 
krętych ścieżek i dróżek i murów i chodników, kolum
nad, piekielnych świątyń, gdzie szalał potwór Tauros.

»Tezej zabił potwora, bo wspomógł dłoń jego 
Apollo. Zab ił i zbawił Ateny od owej okropnej 
żałoby co dziewięć strasznych lat.
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»Co roku za to wypływa okręt pątników pobo
żnych. Co roku siedmiu młodzieńców i siedm dzie
wic wyrusza. Płyną do Delos, składają bogu światła 
ofiary, że niema już żałoby co dziewięć strasznych lat.

»Cześć ci, o bohaterze, któryś łzy matkom 
osuszył, któryś starości ojców pogodę przywróciłI

»Cześć ci boże promienny, co dajesz życie 
ludowi, boże nadziei, zbawienia, szczęścia, uśmie
chu, wesela!

»Płyniem przez morze, do naszej pięknej wra
cając ojczyzny. Zwiastujem z morza ku miastu, ku 
wzgórzom, dalom: nadzieję, życie, zwiastujem ży
cie, życie...

»Życie ludowi zwiastujem...«

Kiedy okręt rozśpiewany wpływał do przystani, 
na całem górzystem półkolu zawrzały okrzyki:

—  Życie zwiastują, życie!
Matki, trzymające dzieciny na rękach, wycią

gały prawice jakby oszalałe radością, jakby ów 
mityczny potwór ich własnym maleństwom groził. 
Tłumy dzieci oblegały wybrzeże, wywijając oli- 
wnemi gałązkami, wrzawę podnosząc radosną. Z a 
grały trąby, zadźwięczały kitary, huk tympanonów 
warczał głucho. Słońce zniżało się coraz bardziej 
a purpurowe promienie wessały w siebie całą mo
drość w^d, że została sama, wielka, tryumfalna 
czerwień.

Raz jeszcze przymilkły wrzawy, trąby i kitary.
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P rzy dźwięku lir zabrzmiał na przodzie okrętu uro
czysty śpiew białobrodego kapłana:

—  Życie zwiastujem, życie!
Po którym to śpiewie powstała burza krzyków 

uniesienia i w stronę tuż brzegu sięgającego okrętu 
padła ulewa róż, lilji, oleandrów, wieńców, zawią
zek kwietnych a nawet przepasek kosztownych, 
szat przetykanych purpurą i maleńkich srebrnych 
figurek, wyobrażających młodzieńców i dziewice.

Rzucono pomost i pokryto go dywanami. 
Z  okrętu wyszedł kapłan Panetios. Feaks ruszył 
naprzeciw niego.

Powitali się.
W  tej chwili byli prawie sami, gdyż tłumy 

rzuciły się do statku ku młodzieńcom i dziewicom, 
zasypując ich wedle zwyczaju hojnemi darami.

Panetios zapytał:
— Cóż Sokrates?
Feaks odparł:
—  W  tej chwili mieszają dla niego cykutę, bo 

przybyliście i słońce zachodzi.
Panetios nie zrozumiał.
—  Jakto, przybyliśmy?
—  Boć przecież prawo zabrania nam sprzątać 

kogokolwiek w okresie waszej pielgrzymki do D e
los. A  także wykonywanie wyroków śmierci musi 
się odbywać po zachodzie słońca.

—  Prawda, zapomniałem... Głupi zwyczaj!
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PO W Y R O K U .

Zeno, sandalnik, wrócił do domu dość późno 
i w stanie trochę podnieconym. Od miesiąca wo- 
góle pił nad miarę. Wskutek tego zaniedbał się 
nawet w rzemiośle swojem, z którego to powodu 
żona liczne czyniła mu wymówki. Należał do hel- 
jastów, którzy potępili Sokratesa. Córka Assja od 
dnia tego nie witała się z nim. Zeno udawał, że 
tego nie spostrzega.

1 tym razem Assja, gdy ojciec przestąpił próg, 
nie ruszyła się od kołowrotka. Tylko na twarz jej 
wystąpiły silne wypieki, tylko brwi jej się zbiegły, 
tylko w ruch szalony wprawiła kołowrotek i iskrzą- 
cemi oczyma śledziła wijącą się nić.

Zeno siadł w kącie. Żona myła statki i także 
słowa do niego nie przemówiła. Sandalnikowi było  
ciężko. Wzdychał, popatrywał to na żonę, to na 
córkę a oczy jego zaszły mgłą.

1 4 1



Coś mu ciężyło. Jakieś brzemię siadło na piersi. 
Jakaś myśl tłukła się w jego głowie. T ą myślą 
chciał się z kimś podzielić a tu własny jego dom 
b ył mu obczyzną.

Zacisnął pięść. Gniew go ogarnął. M ia ł ochotę 
skoczyć na środek izbicy, tupnąć, krzyknąć: kto 
tu pan? kto komu ma prawo kwaśne pokazywać 
miny? A le i to uczucie nie trwało długo, najpierw 
dlatego, że nie było słuszne, następnie może i z tego 
powodu, że żona mogłaby także tupnąć i krzyknąć: 
coś zarobił w tym tygodniu? Pokaż? Z  czego bę
dziemy żyli, jeżeli tak dalej pójdzie?

Zeno zamyślił się. Chciał tę fatalną ciszę do
mową przerwać w jakiś sposób, koniecznie prze
rwać. Pierwszy nie mógł wystąpić z jakiemiś kro
kami pojednawczymi, bo właściwie ze strony córki 
nawet wojna wypowiedziana nie była, utarczki 
żadnej nie stoczono, ot, tylko to głupie milczenie, 
to zapatrzenie się w warczący kołowrotek.

Córka na chwilę przestała, aby poprawić knot 
lampki. Nagle Zenonowi przyszedł chytry pomysł 
do głowy. Zainteresuje kobiety, same do niego 
przemówią.

Kiedy córka długą szpilką od włosów wycią
gała knot z lampki glinianej, rzekł nagle:

—  Dziś powrócił okręt z Delos.
Assja drgnęła i wstała. Popatrzyła na ojca. 

Następnie ukryła twarz w rękach i znowu usiadła.
Panowało długie milczenie.
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Zeno ciągle śledził córkę. Żona wyszła z konwą 
po wodę.

Po chwili Assja wstała, odjęła ręce od twarzy 
a twarz była posępna i jakby skamieniała.

Zwróciła się do ojca i rzekła głosem drewnianym:
—  Ojcze, powiedz jeszcze i to... C zy  wyrok 

dziś został wykonany?
—  Tak —  odrzekł krótko Zeno i zaraz po

czął chrząkać.
Assja zachwiała się, siadła, ukryła twarz w rę

kach a łz y  rzuciły się jej z oczu. N ie chciała, 
żeby je ojciec widział, całą mocą silnej natury 
swojej zwalczała szloch, ale on przychodził, mo
żniejszy od niej, łamał ją, giął, że trzęsła się na 
całem ciele, oddechu nie mogąc zachwycić.

A le  w tej chwili sam Zeno wybuchnął rykiem 
płaczu.

Krzyknął:
—  Assja!
Dziewczyna wstała, ukazała całą twarz zalaną 

łzami, skrzywioną spazmem płaczu i bólu, ściskała 
pięści dygocących rąk i spojrzała na ojca tak 
strasznym wzrokiem, że sandalnik runął jej do nóg 
i jak dziecko piszczał:

—  Assja, jam niewinien, jam nic niewinien...
Pięści dziewczyny powoli się otwierały, twarz

jej miękła, rozlała się na całem jej obliczu żałość. 
Klękła przy ojcu, wzięła w ręce jego głowę i po
częła całować.
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Sandalnik dźwigał się z ziemi, objął córkę, 
ściskał, płakał jak dziecię utulenia żądne. Córka 
podniosła go, usadziła, wreszcie zaczęła go nawet 
słowem uspokajać a chustą twarz mu obcierać.

Tylko swoją twarz nieco od jego twarzy od
chyliła, gdyż bił mu z ust wyziew wina.

—  Więc dziś go uśmiercili ?
— Dziś, córeczko.
—  Kiedy?
—  Zaraz po zachodzie słońca.
—  W  jaki sposób?
—  Ot, jak zwykle. Podali cykutę.
N o w y atak płaczu skrzywił twarz dziewczyny. 

Zeno począł ją tulić, szeptać jej wyrazy najczulsze 

a potem mówił:
— Ot, skazaliśmy go... Stało się... A  nikt na

wet dobrze nie wie, jak się to stało. Bezbożny 
był, niema co mówić. A le czy on jeden? C zy taki 
Agaton wierzy w naszych bogów? N ie wierzy, 
tylko sobie pocichu z tern jest. A  taki Chajeris, 
Lizikrates, kto wie, sam Feaks? Strach mówić!

Córka nieco się uspokoiła. Zeno zniżył głos 

i mówił:
—  Słuchaj Assja, ty podobno tam czasem za

chodziłaś... N ie bój się, nic ci nie zrobię... Ale  
powiedz mi, czego on właściwie uczył?

Assja ocierając łz y  zaczęła mu wykładać. M ó 
wiła prosto i jasno. Sandalnik słuchał.

M ówiła mu o idealnej rzeczypospolitej. M 6 -
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wiła mu o Dajmonium. Zeno widu rzeczy zrozu
mieć nie mógł. A le natarczywie pytał o każdy 
szczegół. Nietyle zajęła go owa idealna rzeczpo
spolita, ile teorja o Dajmonium.

Ten głos wewnętrzny, który człowiekowi zawsze 
prawdę mówi, który go sądzi nieubłaganie, to mu nie
zmiernie trafiało do przekonania i do sumienia, bo od 
miesiąca spokoju nie miał. A  czuł, że nocy dzisiejszej, 
owej pierwszej nocy, nocy śmierci, nocy spełnienia 
wyroku, tern mniej liczyć może na jakieś uspokojenie.

Wszystko jednak, co Assja mówiła o Dajmo
nium, koiło go. Już to, że się o tym wewnętrznym 
głosie dowiedział, sprawiało mu niesłychaną ulgę. 
Stawiał tedy córce nowe pytania, aż wreszcie, głę
boko poruszony jej słowami, zawołał:

— Ależ to był dobry człowiek!
Z b ił ręce nad głową, opuścił je i popadł w za

dumę.
Córka jeszcze mówiła. M ilkła i znowu sobie 

coś przypominała.
Nagle sandalnik wstał:
— Pójdź ze mną.
Assja popatrzyła na niego zdumionemi oczami. 

On zniżył głos, oczami gdzieś dokoła siebie wo
dził, wreszcie rzekł szeptem niemal:

—  Pójdźmy bodaj na jego zwłoki popatrzeć. 
Księżyc świeci, jasno jest.

Zebrali się natychmiast i wyszli:
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Jest za Pnyksem grota w skale wykuta a wiel- 
kiemi Żelaznem) kratami zamknięta.

Cichość dokoła i samotność. Tylko kilka cy
prysów martwo wznosi strzeliste czuby swoje pod 
gwieździste niebo.

Przez kraty wlewa się do groty zielone świa
tło księżyca i oświeca jakąś postać nieruchomo w y
ciągniętą na skórach.

U kraty stoi dwóch hyperetów na straży. Co 
chwila zbliżają się jakieś gromadki ludzi, popatrzą 
do środka, westchną a następnie, coś między sobą 
poważnie prawiąc, krążą dokoła, niekiedy nikną za 
cyprysami, to znowu wracają i patrzą.

Księżyc bieli za kratami głowę, rzadkim siwym 
włosem u skroni okoloną. Teraz zagląda także 
w oblicze, na którem spokój, martwość, pojednanie 
z światem.

Właśnie jakiś młodzieniec, przyczepiwszy się do 
kraty, jakby chciał ją przełamać, patrzy a szlocha. 
Obok niego stoi młoda dziewica, twarz ma zakrytą 
gęstą zasłoną. Hypereci, popatrzywszy na nich, 
coś między sobą poszeptali i nieco dalej odeszli.

Księżyc świecąc w twarz umarłemu, ukazywał 
każdy jej szczegół, wszystkie rysy występowały 
wyraźnie. Spokój i dobroduszność, spokój majesta
tyczny i dobroduszność wprost nieziemska malo
w ały się na tern obliczu.

— Alkesta...
—  Słucham cię...
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__ Zda się, że pierś podnosi mu się oddechem...
—  Tak, zda się, że śpi tylko...
—  Bo on rzeczywiście... śpi tylko.

Panetios, który przyjął gościnę u Feaksa, jadł 
podczas wieczerzy za dwóch tłomacząc się, że mor
skie powietrze niesłychanie zaostrza apetyt.

Feaks był bardziej wstrzemięźliwy w jedzeniu, 
ale za to nie żałował sobie wina a Lykon umiał 
mu zawsze dogodzić najbardziej doborowymi ga

tunkami.
Rozmowa, jaką prowadzili starcy, stanowiła 

istny wzór dla tych, którzy chcą strzedz się wszel
kich trosk, skracających żywot. Rozmawiano tedy 
o różnych smakowitych ptaszkach, których w H el
ladzie nie brakło, o różnej zwierzynie, której także 
było poddostatkiem, o różnych gatunkach owoców. 
Także opowiadano sobie różne zdarzenia wesołe, 

które do śmiechu pobudzały.
Usługiwał im jeden tylko niewolnik, który był 

jak pień głuchy.
Feaks od widu lat kazał mu służyć do stołu, 

wiedział bowiem, że biesiada i trunek najbardziej 
ludzi skłaniają do niepilnowania języka.

Niewolnik był wysoki, chudy, jak cień. P rzy
pominał nieco murzyna. A/liał na twarzy zakrze
p ły kiedyś przed dziesiątkami lat wyraz ołowia

nego spokoju.
Właśnie Panetios opowiadał Feaksowi anegdo
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tkę o jakiejś naiwnej kapłance, która myślała, że 
krowy dają mleko a śmietankę byki, kiedy wszedł 
niewolnik i na srebrnym talerzu podał mu pismo.

Panetios podniósł je do oczu a następnie po
chylił się ku lampce.

—  Eh, z D elf —  rzekł i pismo odłożył.
—  Czytaj, —  rzekł Feaks, —  może jaka wa

żna wiadomość.

—  A  cóż za ważna wiadomość może być z D e lf—  
zaśmiał się Panetios.

1 z kolei opowiedział anegdotkę o kapłance, 
która chciała mu raz osadzić koguta w kojcu, aby 
wysiadywał jaja.

Jeszcze kilka innych anegdotek opowiedział, 
otwierając powoli pismo, czytając po dwa wiersze 
i odkładając.

A le  kiedy się nareszcie nieco dalej wczytał, 
poczerwieniał, krzyknął, że aż Feaks zerwał się 
z wezgłowia i siadł.

—  N a Dzewsa, co się stało?
—  Alkesta... córka moja... pisze mi kapłan S i-  

gon... przed tygodniem znikła bez wieści!
Nastało milczenie. Panetios ujął głowę w obie 

ręce. Długo ważył myśli, aż nareszcie rzekł:
—  Fatalne... ona mi zapowiadała, że ucieknie...
—  Jakto i nie kazałeś jej pilnować?
—  Powiedziała przed kilku laty. Sądziłem, że 

jej to wywietrzało z głowy, bo tak się przykła
dnie zachowywała!
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Kołysał głowę w rękach i szeptał:
—  A j, aj, aj, aj.....
Feaks popatrzył na niego uważnie a po chwili 

rzekł:
—  Boleję nad ciosem, jaki cię spotkał. Boleję 

tem bardziej, że dla ciebie, jako kapłana Apolina, 
jest to cios podwójny. Hańba taka! M oże nakażą 

ci ustąpić z Delf!
Panetios podniósł się jak żmija a i wzrok miał 

jak żmija. Spojrzał nienawistnie na Feaksa i syknął:
—  Zaraz inaczej śpiewać będziesz, gdy ci 

wszystko opowiem.
Feaks zbladł.
—  Już ci się twarz mieni. Dobrze. Wiedz 

tedy, że Alkesta jest kobietą światłą, że przejrzała 
na wylot wszystkie nasze sprawy i że jeżeli teraz 
uciekła, to nie bez tego, aby krzyknąć całemu 
światu, co się u nas dzieje!

Feaks rzekł głosem grzmiącym:
—  Będzie miała wzgląd na ojca, którego zgubi!
Panetios zaśmiał się brzydkim głosem i rzekł:
—  Wzgląd... A  czyśmy sami kierowali się ja

kimikolwiek względami?
—  W  takim razie każę ją natychmiast ścigać 

i po pojmaniu zamknąć w więzieniu.
—  Chyba, chyba —  mruczał Panetios.
Feaks skinął na głuchego niewolnika i wydał

mu rozkaz na migi.
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Niewolnik oddalił się z tym samym ołowianym 
wyrazem na twarzy.

Panetios wciąż się jeszcze nie mógł uspokoić.
Feaks zaczął chodzić dokoła wielkimi krokami.
Znać było, że pilnie pracuje myślą. Panetios zaś *
szeptał:

—  To zacięta dziewczyna... Niezwykła dziew
czyna... N o, D elf chyba jeszcze nie obali, ale może 
nam narobić wiele nieprzyjemności. A  zresztą —  
kto wie? Mniej obawiałbym się, gdyby to był 
zbuntowany mężczyzna... Kobiety są w takich ra
zach daleko niebezpieczniejsze. A  byłoby zaiste 
szkoda Delf... Ż y ło  się tam wygodnie, ludzie ka
jali się, znosili dużo, dużo pieniędzy...
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A L K E S T A .

Zcno stał się zupełnie innym człowiekiem. 
Z  początku mniemano nawet, że mu się rozum 

pomieszał.
Bo kiedy w Rynku szył swoje sandały, albo 

milczał, albo rozpoczynał rozmowy na ton pod

niosły.
M ów ił prosto i niezmiernie szczerze. A  prze- 

dewszystkiem sam siebie oskarżał. Twierdził, że 
wyrok, na który oddał swój głos, był zwykłem 

morderstwem.
Rozpowiadał o mistrzu, o jego naukach, o pro

stocie jego skromnego życia, o pięknym wpływie 
na młodzież. Z  początku żartowano sobie z niego, 
ale potem zaczęto mu się baczniej przysłuchiwać.

Treść tych rozmów przenosiła się od sklepiku 
do sklepiku i niebawem obiegła wszystkie kramy 
Rynku. Zapalny umysł ateńczyków łatwo się przej-
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m°w a ł z ie m , ale i dobrem. Zeno przytem żył teraz 
ogromnie przykładnie. W yrzekł się wina zupełnie, 
bardzo b ył pracowity. Wielkie zaś wywołał wra
żenie, gd y razu pewnego opowiedział, iż Sokrates 
z wszystkich obowiązków za najwyższy uważał 
posłuszeństwo dla praw ojczystych. Toteż gdy  
Kryton chciał mu ułatwić ucieczkę z więzienia, 
mistrz sfukał go i został, śmierć wybierając nad 
nieposłuszeństwo choćby wyrokowi nawskróś nie
sprawiedliwemu.

W  ogóle zaszła zmiana w życiu całego domu 
Zenona. Assja, aczkolwiek dziewica bez zarzutu, 
późną nocą wychodziła z domu sama i ojciec ża
dnych jej za to wymówek nie czynił. Owszem, nie
raz przed świtem sam drzwi jej otwierał, gdy za
stukała.

Wszędzie odbywały się jakieś tajne schadzki, 
za miastem, w Pireusie, niekiedy na Lykabecie.

Razu pewnego Assja przyprowadziła do siebie 
na noc jakąś dziewicę i przestrzegła matkę, aby 
o tern nikomu słowem r. e wspomniała.

Około północy zastuknno do drzwi. Zeno, który 
był we wszystko wtajemniczony, nie otwierał. W y
szedł tylko na dach i uważnie popatrzył, kto dom 
jego nawiedza.

Schylił się w dół i szepnął:
—  Chajrefont?

Tak — odpowiedziano mu z dołu.
Zszedł tedy z dachu i otworzywszy drzwi,
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wpuścił przybysza do przedsionka. Sam jednak 
najpierw wyjrzał na uliczkę, czy jeszcze kto gdzie 
nie stoi a dopiero wtedy drzwi zaryglował.

Wróciwszy do izby, siadł w kącie na tapczanie, 
wsparł głowę i patrzył ku rozmawiającym.

Assja stała wsparta o ścianę, Chajrefont siadłszy 
czoło w rękach zatopił. A  owa dziewczyna, która 
na noc do nich przybyła, stała w środku izby i mó
wiła do nich.

Lampka stała za nią. Przeto cała jej postać 
tworzyła ciemną plamę. M ówiąc podnosiła nie
kiedy rękę jak retor wobec tłumów. Pierś jej fa
lowała. Subtelne rysy nabrały wyrazu niesłychanej 
energji.

Zeno wpatrywał się w nią niemal nabożnie.
D elfy nie schodziły jej z ust.
Opowiadała o zwyczajach, jakie tam panują, 

o sposobieniu kapłanek i o sposobieniu pierwszej 
wróżki. Wyliczała je kolejno z imienia, czem się 
trudniły, jakie spełniały obowiązki, jak je kapłani 
zaprawiali do układu twarz^, postaci. Przedstawiła 
z największą dokładnością wszystko, co przecho
dzili pątnicy od pierwszej chwili do ostatniej, jak 
ich gotowano do uroczystego momentu wróżby, 
jak podczas tego zręcznie ich badano, aby wydo
być potrzebny do orzeczeń materjał, gdzie i w jaki 
sposób chóry rozstawiano, jak się to wszystko 
odbywało, gdy ktoś dużo płacił, a jak, gdy mało 

płacił.
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Zeno słuchając tego, zżymał się niekiedy. Bo 
aczkolwiek b ył jut myślą zupełnie wyzwolony, 
wszelako te wszystkie szczegóły oszukaństw świę
tych wciąż i wciąż nowe światło rzucały na całą 
sprawę. Dziewczyna niby z latarką w ręku oświe
tlała norę za norą tej wspaniałej marmurowej ja
skini, czczonej przez całą Helladę, Archipelag, po- 
brzeża Azji, Europy a nawet przez licznych cu
dzoziemców.

Potem dziewczyna opowiadała o wróżbie, ty
czącej Sokratesa, jak orzeczenie wyroczni zamó
wiono z Aten, ile za nie zapłacono, z jakim nie
zwykłym przepychem je wtedy wygłoszono. 1 S o 
krates uwierzył...

G d y wieść o tern do niej doszła, szarpała na 
sobie tunikę z rozpaczy. Liczyła na niego, na jego 
niezwykłą przenikliwość. Ale Sokrates był dobry 
i przez głowę mu nie przeszło, aby podobne oszu- 
kaństwa b yły  możliwe.

Wie, kto go przestrzegał. B y ł czas, że zu
pełnie zwątpiła w mistrza. Sądziła nawet, iż jest 
małym człowiekiem.

A t  pewnego razu otrzymała od swej przyja
ciółki z Aten odpis jego Apologji. Przeczytała ją 
i zdumiała.

J zrozumiała natychmiast, że ogrom oszustwa 
b ył tak wielki, iż nawet człowiek, jak Sokrates, 
dał się wziąć na ów święty lep, ukryty w maje
stacie ciszy rosochatych dębów.
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Dobyła pergamin i odczytała ostatni zwrot 
mowy mistrza na dowód, jak głęboki był to umysł.

Zeno poruszył się. Dziewczyna mimowoli spoj

rzała ku niemu.
W tedy on poprosił ją, aby całą tę mowę od

czytała od początku do końca.
Dziewczyna popatrzyła na niego uważnie a po

tem skierowała pytające spojrzenie na Assję. Ta 

spuściła oczy.
Tedy zbliżyła się do lampki i zaczęła czytać 

powoli, równo, głosem monotonnym. Zeno niekiedy 
przerywał jej i czynił swoje uwagi, dawał uzu
pełnienia, pewne ustępy w ogóle kwestjonował 
a dziewczyna na pergaminie robiła znaki paznok

ciem.
Niekiedy, gdy około domu dawały się słyszeć 

jakieś kroki, milkli i nasłuchiwali.
Tak spłynęła im prawie cała noc aż do ran

nego brzasku.
W tedy Chajrefont pożegnał się a Zeno wypro

wadził go. Zeno poszedł zdrzemnąć się na dach 
a dziewczyny ułożyły się spać w izbie.

Pomimo wszelkich tajemnic i ostrożności imię 
Alkesty coraz częściej pojawiało się na ustach 

obywateli.
Niebawem cały Rynek mówił o niej, aczkol

wiek strzeżono się, gdyż jakieś podejrzane oso-
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bistości ję ły  się wszędzie kręcić, podsłuchiwać 
rozmowy, znikać nagle. Zdarzyło się nawet, iż 
razu pewnego nocą Feaks i Anyitos z kilkunastu 
niewolnikami dobijali się do mieszkania Zenona 
i koniecznie wejść chcieli do środka. Zenon wpu
ścił ich. Ale gdy potem wychodzili z wielkim wsty
dem, sandalnik bynajmniej słów nie żałował. N a 
zajutrz zaś postarał się, iż o tern głośno w całym 
Rynku mówiono.

W  ogóle niechęć do Anyitosa rosła w Rynku 
z każdym dniem. N ie mniej do Lykona i M ele- 
tosa. Poezji tego ostatniego, księgarze wcale już 
nawet przyjmować nie chcieli. Lykon wywędrował 
z miasta.

Przyjaciele Sokratesa krzątali się tymczasem 
żywo po różnych miastach. Liczne Apologje krą- 
ży ły  z rąk do rąk. Naliczono około trzydziestu 
wersji, znacznie różniących się od siebie. A le ka
żda działała, każda porywała. Wszelako ukrywano 
je starannie.

A ż  zdarzył się wypadek następujący:
Pewnego ranka, gdy wrzało na Rynku zwykłe, 

bujne życie, do kramiku księgarza zbliżyła się 
młoda dziewczyna i głośno zażądała odpisu A po- 
logji Sokratesa.

Księgarz położył palec na ustach, wyrzucił 
swoje »yh!« i szeptem błagał »szanowną obywa
telkę«, aby go nie gubiła.
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A le dziewczyna na cały głos odpowiedziała 
mu, że odpisy tej niezwykłej mowy powinny być 
wystawione na widok publiczny, aby je każdy miał 
sposobność nabywać.

Księgarz zatkał rękami uszy i chciał cofnąć 
się w głąb swego kramiku.

Tymczasem około dziewczyny pojawił się cały 
szereg młodzieńców, którzy jęli się głośno doma
gać odpisów Apologji.

Przy kramiku księgarza utworzyło się tedy małe 
zbiegowisko.

Wołania »Apologji 1« rozlegały się coraz gło
śniej- Księgarz, który w głębi kramiku miał ukryte 
drzwiczki, posłał żonę do archonta.

W  kilka chwil zamiast niego pojawił się A n yi- 
tos na czele zastępu uzbrojonych hyperetów.

Anyitos, szybko rozsunąwszy tłum, przypadł 
do dziewczyny i krzyknął:

—  Alkesta!

Dziewczyna obejrzała się.
—  Brać ją —  zawołał Anyitos do hyperetów.
A le tu nagle wyrósł mur pleców młodzieńczych

i dziewczynę zasłonił. Powstała utarczka. Zbie
gowisko rosło z każdą chwilą.

D ały się słyszeć szemrania, klątwy a nawet 
pogróżki.

W tedy owa dziewczyna, rozepchnąwszy bronią
cych jej młodzieńców, wyskoczyła na marmurową
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ławę, idącą kołem w obwód wodnicy i zawołała 
mocnym głosem do ludu:

— Ateńczycy! Dopókiż będziecie znosili mę- 
żobójców nad sobą? Dopókiż będą wam przerzą- 
dzali w pięknem waszem mieście ludzie, którzy 
wszelkie światło ducha chcą zdusić plugawemi 
swemi rękami? Z a  nic męstwo ofiarne, za nic pra
wdziwa mądrość! Trazybul ujść musiał z Aten, 
Sokratesowi podano czarę z truciznąl Ateny, gdzie 
wasza wolność?

Gromki okrzyk ludu b ył odpowiedzią na te 
słowa. Już wszędzie błyskały oczy, wznosiły się 
pięści. C a ły  Rynek zbiegł się dokoła wodnicy. 
Chajrefont przypadł do dziewczyny, stanął przed 
nią z nożem w ręku, bo już hypereci ramiona ku 
niej wyciągali a Anyitos krzyczał:

—  Brać ją! Od rodzonego ojca z Delf ucie
kła, skalana, shańbiona dziewczyna 1

W tedy Alkesta uniosła rękę w górę a tunika, 
która zdarła się w tłoku, opadła jej w tej chwili 
tak, iż część łona została obnażona.

—  Ateńczycy —  zawołała męskim niemal gło
sem a oblicze jej pałało uniesieniem nadzwyczaj- 
nem. —  Uciekłam od ojca oszusta i z świątyni 
oszustów! A le patrzcie na to łono, taką pierś ma 
tylko dziewica 1 Ten, który zabił Sokratesa, chce 
teraz zdeptać cześć jego wielbicielki!

—  Precz Anyitos, precz! —  zawrzał tłum ty 
sięczny.
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Anyitos zbladł. A le nie b ył to człowiek, który 

łatwo ustępował.
Krzyknął:
—  Ojciec jej jest w mieście, posłać po niego 

do mego domu. Dla córki najwyższa władza —  

rodzic 1
A le Alkesta zawołała:
— Obywatele, ten człowiek kłamie! W y  jako 

szlachetni ojcowie przytwierdzicie mi, że dla córki 

najwyższa władza —  prawda!
—  Prawda ci najwyższą władzą, obywatelko! —  

krzyknął Zeno z tłumu a wnet cały Rynek zerwał 
się burzą okrzyku:

—  Precz Anyitos, precz Anyitos!
Hypereci dobyli broń.
Alkesta zawołała:
—  Patrzcie, Ateńczycy! Prawda i wolność tego 

człowieka jest albo na dnie czary trucicielskiej, 
albo na końcu bratobójczego mieczal

Tłum, niby przestrzeń morska nagłym podmu
chem wiatru rozkołysana, ruszył się. Podmuchem 
tym b yły słowa Alkesty, która, wciąż stojąc na 
wodnicy z piersią obnażoną, była zdawna dojrzałą 
myślą i uczuciem tego całego zebranego tłumu. 
N ib y Dajmonium nowe, w kształt kobiety zaklęte, 
widniała nad głowami obywateli, uniesiona, silna. 
Tłum, który kupił się dokoła niej, wierzył w nią 
teraz, patrzył na nią jak na swego wodza, czekał 
nowych jej słów, czekał poprostu skinienia tej ręki
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wzniesionej, aby się rzucić na Anyitosa i hypere- 
tów i jak fola po wątłym piasku przejść po nich.

Przed drżącym z gniewu Anyitosem zjawiła 
się w tej chwili inna Alkesta, jego bratanica.

—  Stryju, ustąp! —  rzekła do niego silnym 
głosem. —  Twoje czasy skończyły się.

Anyitos, zupełnie nad sobą nie panując, chwy
cił ją nagle za ręce, rzucił na kamienie i kopnął.

A le niby ryś raniony skoczył ku niemu Chaj- 
refont z nożem w ręku, któremu krzyknęła nad 
głową stojąca na wodnicy Alkesta:

—  Pomścij ją!
Lecz jeden z hyperetów zdążył z boku chwy

cić Chajrefonta za rękę, drugi wyrwał mu nóż, 
trzeci rzucił go o ziemię.

W tedy Alkesta z wodnicy zawołała;
—  Obywatele! Śmierć mordercy Sokratesa!
To była ostatnia kropla, dolana do puharu. Z a 

kotłowało się w Rynku. Zaczęły latać kamienie, 
tłum z gołemi rękami rzucił się na otaczających 
Anyitosa hyperetów. Bluznęła pierwsza krew a po
płynęła z piersi starego sandalnika Zenona, który 
jakby umyślnie na miecz wystawiony się rzucił. 
Rozległ się okropny krzyk Assji, która runęła na 
zwłoki ojca.

To jeszcze bardziej rozjątrzyło tłumy. Z  okrzy
kiem: »Śmierć mordercom Sokratesa« rzucono się 
na ów niewielki, ale uzbrojony oddzialik hypere
tów, który, cofojąc się ustawicznie, zasłaniał A n yi-
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tosa. Co chwila jakieś stalowe żądło wpijało się 
w nacierający tłum, co chwila ktoś padał z jękiem 
na kamienie. Nareszcie skupiono się u wylotu ma
łej uliczki. Hypereci w dwa rzędy ustawieni po
wstrzymywali napór tłumów, a Anyitos, widząc za 
sobą wolną drogę, rzucił się do ucieczki. Po chwili 
hypereci zostali złamani. Tłum z wrzawą niesły
chaną pogonił za Anyitosem.

Dobiegli do jego domu. W  moment otoczono 
go ze wszystkich stron. Tłum niby fola wlał się 
różnemi drzwiami. A le Anyitosa nigdzie nie było.

—  Zburzyć dom mordercy! —  zawrzało w tłu
mie.

"Wnet też pojawiły się drągi, sztaby żelazne, 
poczęto tłuc mury, rozbijać drzwi, niszczyć we
wnątrz wszystkie sprzęty. Z  rujnowanego domu 
dźwignęła się chmura kurzawy, która wysoko wzbiła 
się nad inne domy a nawet nad czuby wiecznie 
spokojnych cyprysów.

Anyitos zdążył był dopaść konia i cwałem 
uciekał z miasta. U krył się w Heraklei. Ale gdy 
w kilka dni później doszły tam wieści o wypad
kach ateńskich, tłum obywateli napadł go i ubił 
kamieniami.

Rozjątrzona ludność nie poprzestała na zburze
niu domu Anyitosa. Tak samo rzucono się na mar
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murową willę Meletosa. Jego samego powleczono 
do sądu, w ciągu kilku godzin potępiono i stracono.

Jeden Lykon nie stał się pastwą powszechnego 
oburzenia. Dom swój i skład win sprzedał. Gdzie 
przebywał? Nikt nigdy nie mógł się dowiedzieć. 
W  żadnem z miast helleńskich nie spotkano się 
z nim.

Po tych dziełach burzycielskich pierwszym czy
nem twórczym ze strony ateńczyków było posta
wienie marmurowej hermy Sokratesowi w cichym 
gaju cyprysowym w pobliżu Stadjonu, gdzie mę
drzec prawił młodzieży obojga płci o wewnętrznym 
głosie i o owej idealnej rzeczypospolitej, która 
miała uczynić Ateny pierwszem miastem całego 
roztocza ziemi-karmicielki.
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