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poniedziałek o godzinie czwar­
tej popołudniu, Boruch, przy­
brany odświętnie, w pelerynie 
nowej, zapiętej pod szyję, w od­
prasowanym kapeluszu filco­

wym, wyszedł ze swojej stancyjki i stanął 
niespodzianie przed rodzicami.

Stary Nuchem popatrzył na niego po­
dejrzliwie, następnie porozumiał się szybko 
oczami z żoną Ruchlą i znowu mierzył syna 
od stóp do głów.

— Boruch, rzekł, dziś jest dzień powsze-
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dni, my wszyscy przy pracy, skąd ty tak 
odświętnie przybrany?

Borach odparł:
— Tak, ojcze, przybrałem się odświę­

tnie, choć na dzień powszedni, bo idę na 
robotę odświętną, a ta robota jest świętą.

Stary Nuchem wytrzeszczył oczy. Ale 
Ruchla wysunęła się nagle przed niego 
i ująwszy syna za pelerynę, zawołała nie­
ludzkim głosem:

— Boruch, co ty tam ukrywasz?
Boruch odskoczył o krok wstecz, a za­

słaniając się ręką, rzekł głosem przyciszo­
nym, lecz niezmiernie stanowczym:

— Nie zbliżaj się matko! A zresztą to, 
co tu kryję, pokażę ci.

Odchylił pelerynę. Na dwóch czarnych 
wstążkach, w równie czarnej sakiewce zwi­
sał jakiś przedmiot.

Stary Nuchem chwycił się oburącz za 
głowę. W oczach kłębił mu się ogromny 
lęk. Poruszał zbielałem! wargami, nie mo­
gąc jednak wymówić żadnego wyrazu. Na­
tomiast Ruchla opanowawszy osłupienie 
i grożąc synowi ręką, wołała:

— Boruch, ja ciebie nie puszczę, ja ci 
zabraniam iść, ja ci rozkazuję zostać, ja, 
matka, masz mnie słuchać!
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Boruch odparł smutno:
— Na nic, matko, wszystkie twoje za­

kazy. Albowiem jest tu wyższy, który się 
już w to wmieszał.

Stary Nuchem, trzęsąc się na całem ciele, 
podniósł obie ręce nad głowę i rzekł uroczyście:

— Dla dziecka niema na ziemi wyż­
szego nad ojca. Boruch, powiedziane jest: 
ojca słuchać będziesz!

Ruchla przerwała mu jednak i wołała 
z goryczą:

— Ojca słuchać będzie? Matki? Który 
z nich dziś słucha ojca i matki? Starzy nad 
młodymi nie mają już żadnej władzy.

Rozpłakała się. Nagle jednak otarła łzy 
fartuchem. Ogarnęła ją wściekłość, oczy pi­
wne zaświeciły, krzyknęła:

— Znajdę ja jednak sposób na ciebie, 
Boruch! Oto wybiegnę na ulicę, będę wszyst­
kich przyzywała, aby cię zatrzymali, naro­
bię krzyku na całą dzielnicę.

(idy tak wołała, grożąc synowi pięściami, 
zwolna dobrotliwa twarz Borucha stawała 
się straszna, bezwzględna, zakamieniała. 
Czarne brwi nad oczami zbiegły mu się 
w jedną krechę barwy sadzy, a modre oczy 
zaświeciły jak igły lodowe w słoneczny 
modi y dzień zimowy. 1 upnął nogą i krzyknął:
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— Milczeć!
Krzyk ten i postawa syna osadziły zdu­

mionych rodziców na miejscu. Tylko ręce 
im latały i wargi drżały. Boruch patrzył na 
nich długo, długo; powoli twarz mu mię­
kła, oczy stawały się znowu dobrotliwe. 
Obu rękami ująwszy zwieszoną u szyi sa­
kiewkę, uniósł ją w górę i rzekł szeptem 
dobitnym:

— Kocham was... wiecie najlepiej, jak 
bardzo was kocham... Ale jeśli staniecie mi 
na przeszkodzie, przysięgam, upuszczę na­
tychmiast ten straszny przedmiot pomiędzy 
nas troje i zginiemy wszyscy!
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Matka z bezsilnym płaczem opadła na 
krzesło i zakrywszy twarz rękami, cicho 
szlochała. Ojciec zaś, cofnąwszy się w tył 
o kilka kroków, to ręce podnosił, to je 
opuszczał, nie wiedząc, co począć. A Boruch 
dodał, jakby mówił sam do siebie:

— Lepiej raz zginąć, niż lak dalej żyć. 
Zresztą przysiągłem: albo ja, albo on...

Nastała cisza. Stary Nuchem opuścił 
w dół ręce, pokiwał głową i rzekł:

— Boruch, ty się ważysz na wielką 
rzecz!

Po chwili zaś dodał rozdzierającym gło­
sem :
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— Ty pójdziesz i nie wrócisz!
A Boruch odparł jak echo:
— Pójdę i nie wrócę...
Nagle podniósł oczy w górę. I Nuchem 

je podniósł. Spojrzenia ojca i syna spotkały 
się. Modre oczy Borucha stały się głębokie, 
rzewne. Siwe zaś oczy ojca pławiły się 
w niepohamowanym żalu. Odemknęły się 
ich śluzy i łzy poczęły kapać szybko na 
zwiędłe lica, na długą brodę, na wytartą 
kapotę. Po długiem milczeniu, przerywa- 
nem tylko cichem zawodzeniem matki, 
stary Nuchem wyszeptał:

— Na kogo ty idziesz?
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Twarz Borucha ożywiła się, a na czoło 
jego wypłynął blask. Mówił z uniesieniem: 

— Na kata idę, na oprawcę, na zwierza, 
który tyle krwi niewinnej wytoczył. Jakto? 
Wy nie wiecie, na kogo syn wasz tylko 
może pójść?

Głos jego z każdem słowem nabierał 
siły, a chociaż go wcale nie podnosił, sta­
remu ojcu zdawało się, że to jakaś burza 
mówi, burza gromowa, która się dawno 
zebrała, ale teraz dopiero ją słychać. Kai, 
oprawca, zwierz! Ha, nietrudno się domy­
śleć! Przecież od pół roku nazwisko tego 
umundurowanego zwierza jak ryk w pu­
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szczy leśnej obiega ulice i uliczki całej tej 
wielkomiejskiej dzielnicy. Ile on rodzin 
u nieszczęśliwi, ilu ludzi własnoręcznie za­
bił, ilu kazał zakłuć, ilu w cyrkule go­
dzinami katował, ilu pod szubienicę pod­
prowadził! Gdy razu pewnego dwoje dzie­
ciątek przed nim klęczało i obejmując go 
za nogi, błagało, by im życie darował za 
niewinny figiel, dobył pałasza i ściął głowy 
dzieciątek, jak najwprawniejszy' ścinaez- 
oprawca! Tłum wpędzał w zasadzki bramne 
i kazał rozstrzeliwać. Razu pewnego dwie 
służące, które do miasta wybrały się po 
zakup żywności, wpędził w dziedziniec ka-
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mieniczny i tam przez żołnierzy rozniósł na 
bagnetach. Ale go tłum przychwycił i chciał 
na miejscu stracić. Wylękły, wybladły, 
ukląkł, przysięgał się. że wystąpi ze słu­
żby, że już więcej nie będzie działał prze­
ciwko ludowi. T miękki lud uwierzył wil­
kowi zamienionemu w gołębia. Puścił go. 
A gołąb zamienił się w rysia, w kota. je­
szcze tego samego dnia zabił kogoś własno­
ręcznie. Gazetom, które opisały ową scenę 
przepraszania ludu na klęczkach, wytoczył 
procesy o dyfamacyę pełniącego swą po­
winność komisarza policyjnego, o chęć zo­
hydzenia w sposób kłamliwy władzy i to
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w czasie stanu wojennego. Nuchem dowie­
dziawszy się zwłaszcza o owej historyi 
z niewinnemi dzieciątkami, zatrząsł się 
z oburzenia. Wzdrygnęło się w nim całe 
człowieczeństwo i zawołał, zaciskając pię­
ści: „Śmierć mu!“ W złą godzinę wypo­
wiedział to okropne słowo!... Bo oto Los 
posłyszał i odkomenderował jego syna. Bo­
rucha przeznaczył, aby został mścicielem 
znieważonego ludu... On, ojciec, on, stary 
Nuchem, sam skazał syna na to! Dreszcz fe­
bryczny wstrząsnął starym, nieszczęsnym 
Żydem. Wierzył w potęgę Losu i w magi­
czną potęgę pomyślanej myśli. Wierzył, że

16

ta myśl musiała być pomyślana i musiała 
być pomyślana przez niego. Wierzył i trząsł 
się jak liść bezsilny, bo spostrzegł nieubła­
ganą konieczność, która stanęła teraz za 
synem i położyła rękę na jego młodzień- 
czem ramieniu. On pójdzie i nic go nie 
wstrzyma, nic go wstrzymać nie może, na 
to niema rady! Gdyby on, Nuchem, mógł 
jeszcze inną myśl pomyśleć! Ale — nie 
może. Tamta myśl była losowa i co naj­
gorsze — sprawiedliwa. Dlaczego jednak 
inny ojciec jej nie pomyślał? Dlaczego 
Nuchem ma tak ciężką oliarę ponieść za 
innych? Ależ — i oni pomyśleli, inni także

Boruch.
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wołali: śmierć mu, śmierć psu, śmierć zbó­
jowi, wyrzutkowi ludzkiemu! Więc co to 
jest / Co to znaczy? Los jest niesprawiedliwy, 
gdy tylko jego jednego pociąga do złożenia 
ofiary z syna. Dlaczego inni ojcowie nie 
przechodzą w tej chwili tych strasznych 
lęków, jakie on przechodzi? Jęknął tedy;

— Boruch, żali ty idziesz sam?
Syn odparł:
— Idę z czterema towarzyszami.
Nuchem odetchnął. Uczuł niewymowną

ulgę. Zdawało mu się, że nad głową syna 
rozpościerają się jakieś skrzydła opiekuń­
cze. One go zasłonią, okryją przed najwię-
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kszem niebezpieczeństwem, tyle cudów 
o nich słyszał!

Nadzieja, złota zwodnica, wstąpiła w serce 
starego ojca. Wyciągnął ręce do syna i rzekł 
z niezmiernem uczuciem:

— Boruch! Moje serce mówi mi teraz, 
że ty nietylko dotrzesz szczęśliwie, ale i — 
wrócisz!

Matka zapłakała i zbiła ręce. Boruch 
uśmiechnął się uśmiechem zachodzącego 
słońca i wskazał ręką na ścienny zegar.

Ojciec machinalnie powiódł oczami za 
jego ręką w stronę zegara i przybladł. Na­
stępnie przyłożył trzy palce do czoła i za­
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patrzył się w przestrzeń. A w tej przestrzeni 
ujrzał na skrzyżowaniu ulic wyniosłą po­
stać w policyjnym stroju. Na rogach ulic 
stoją żołnierze z karabinami w rękach i śle­
dzą pilnie przechodniów. Koło owej wynio­
słej postaci kilku stójkowych i rewirowy. 
On zawsze o tej godzinie tu staje, wyzywa­
jący, dumny, bezpieczny śród tłumów i śród 
tych tłumów niedosięgły. Otoczony ze wszyst­
kich stron tym ruchomym ludzkim pan­
cerzem, temi tłumami, urąga im, poniża je, 
śród największego ruchu ulicznego właśnie 
je zatrzymuje, poddaje brutalnej rewizyi 
mężczyzn i jeszcze brutalniejszej kobiety.
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Trzy bojówki nadaremnie uganiały się za 
nim pół roku. Krył się. Krył a pokazywał. 
Nie, iżby tego wymagała służba, ale wy­
magał — postrach. Był bądź co bądź niż­
szym urzędnikiem w długiej drabinie poli­
cyjnych stopni, a jednak umiał zdobyć so­
bie rozgłos ministra. Dał się we znaki ca­
łej stolicy. W przerzedzone i strachem zde­
moralizowane szeregi służby policyjnej wle­
wał ducha, świecił przykładem, uczył na­
rażać się, włazić w ziejącą paszczę rewolu- 
cyi i wychodzić z niej cało. On stał się — 
ideą! Póki on tam stoi, poty stoi nieosła- 
biony stary porządek, który jego ręką prze­

21



kreślał wszystkie już na papierze istniejące 
wolności. Nuchem widział go tam w ulicy 
stojącego, otoczonego policyą i wojskiem, 
wyzywającego całe miasto, pięknego męż­
czyznę, którego kobiety nienawidziły a cho­
dziły oglądać między piątą a siódmą po 
południu na tej strasznej placówce poni­
żania śmiejących o wolności marzyć tłu­
mów.

Stary Nuchem z onej przestrzeni spoj­
rzał znowu na ścianę i zegar, którego ska- 
zówki posuwały się powoli lecz stale w stronę 
fatalnej godziny.

Zdawało się, że syn, matka i ojciec my­
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ślą w tej chwili jedno, albowiem Ruch la, 
łamiąc ręce, jęczała:

— Jemu nic nie uczynisz a tylko ludzi 
nazabijasz i przeklinać cię będą!

Boruch pomyślał chwilę i odpowie­
dział :

— Nie da się inaczej... Naradzaliśmy 
się nad tem długo. On przebiegły, on wie, 
że go tłum piersiami swemi bezwiednie za­
krywa. Co mówię, bezwiednie... Nie, już 
ludzie mówią: na nic nie patrzeć!... Matko, 
ludzie syna twego nie przeklinać, ale bło­
gosławić będą. Ofiary teraz muszą być. 
A zresztą kto wie! Gdy się jest rzeczywi­
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ście na wszystko zdecydowanym, może nie 
być żadnych ofiar, prócz koniecznych...

Stara Ruchla przestała płakać. Patrzyła 
na syna jak na zjawisko, mające niebawem 
rozpłynąć się w mgłę. Pamięta: syn razu 
pewnego przyniósł jakąś książkę o rodzi­
cach i dzieciach. Pytano w tej książce ro­
dziców, czem jest dla nich dziecko. Jakiś 
ojciec napisał: dziecko, to moja nieśmier­
telność! Ruchla, patrząc teraz na syna, wspo­
minała to zdanie i czuła, że oną nieśmier­
telność jakaś wyższa wola jej zabiera. Ach, 
ma jeszcze inne dzieci, młodsze; zawsze 
przypuszczała, że wszystkie jednako kocha,.
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Myliła się, to kochała najwięcej, że pierwsze, 
że syn, że on syn tak pięknie wyrósł, że 
był tak przykładny, że był tak dobry, że 
dzielił się zarobkiem ze starymi rodzicami, 
że myślał o rodzeństwie, że choć do partyi 
należał, nigdy obowiązków miłości wzglę­
dem swoich nie zaniedbał. Patrzy na tego 
ukochanego syna i w myślach powtarza so­
bie: ty moja nieśmiertelność!... A syn pa­
trzy na nią również, jakby wszystko wyra­
źnie czytał w jej myślach, ale już przybrany 
na tę podróż ostatnią, na tę drogę bez po­
wrotu na ten pochód srogi, w tym płaszczu,

25
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w tym kapeluszu. Odejdzie — czy w nie­
śmiertelność?

W tej chwili Boruch wyciągnął do niej 
ręce i szepnął:

— Pobłogosław mnie, matko, na tę 
drogę...

Matka wsLała, szybko dłońmi otarła po­
liczki, uśmiechnęła się dziwnie błogo. Zbli-

r

żył się ojciec blady, uroczysty. Ścisnęli się 
za ręce, pocałowali. Matka szeptała jakieś 
czułe, choć niezrozumiałe słowa, a stary 
Nuchem, uniesiony jak patryarcha Jakób, 
począł też jego słowami z księgi Berejszys 
odmawiać nad pochyloną głową syna:
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„Niech błogosławi Pan twej męce 
„I niechaj na twej głowie 
„Błogosławiące złożą ręce 
„I ojciec i przodkowie,
„Niech błogosławią ciebie nieba 
„1 całej ziemi kraniec!
„Tyś jest, którego ludowi potrzeba, 
„T y ś-------“

Nie dokończył zachłysnął się płaczem, 
równocześnie zaś Ruchla osunęła się do 
nóg syna i poczęła go całować po rękach. 
Boruch szybko przyłożył usta do jej czoła, 
następnie oburącz przytulił do piersi głowę
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ojca, szepnął: „ostańcie zdrowi“ i popa­
trzywszy na zegar pospiesznie wyszedł.

★

Wzdłuż obu chodników ulicy Marszał­
kowskiej płynęły dwie rzeki publiczności, 
tej ruchliwej wartkiej publiczności war­
szawskiej, która się zawsze spieszy a szcze­
gólniej o tej godzinie. Zwłaszcza na zbiegu 
z ulicą Świętokrzyską panował ścisk nie­
słychany. Od Saskiego Ogrodu i od Bagna 
nadjeżdżały raz za razem tramwaje, których 
dzwonki hamowały ruch uliczny. Powyżej 
krzyżujących się ulic przy słupku przystan­
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kowym kupiły się gromady pasażerów,
r

czekających nadjeżdżającego wozu. Śród 
tego wszystkiego mijały się jeszcze dorożki, 
powolniejsze jednokonki i pędem lecące 
„gumy“. Ruch uliczny był w tem miejscu 
czemś żywiołowem. Nie kierowała nim ża­
dna ręka policjanta. Publiczność, jak nad­
biegająca rzeka, wzbierała na chodniku ni­
by u tamy, czekając, aż tramwaj przejechał, 
następnie przelewała się falą na drugą stronę 
ulicy i chodnikiem toczyła się dalej. Czte­
rech żołnierzy na czterech rogach ulic stało, 
gapiąc się na wystawy sklepowe, lub na 
przechodzące kobiety; stójkowy zaś, człe-
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czyna z miną dość rzadką, stał w środku 
skrzyżowania ulic i od czasu do czasu, jak 
automat, lewą ręką wskazywał jadącym 
z lewej dorożkom, by jechały po lewej, 
a prawym po prawej. Dorożkarze nie zwra­
cali na niego najmniejszej uwagi. Niektóry 
nawet, popędzając szkapinę z ową chroni­
czną gorączką w głęboko zapadłych śle­
piach, ukąsił go w przelocie balem w ucho. 
Stójkowy ogarnął się jak od komara, nie 
robił awantury jak dawniej, nie zatrzymy­
wał dorożki, nie notował numeru; gapił się 
tylko w głąb ulicy i polecając duszę Bogu 
machinalnie gestykulował — lewym w lewo,
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prawym w prawo. A śród tego żywioło­
wego ruchu ulicznego panował porządek, 
jaki tylko żywioły znają, wiatry, rzeki, obroty 
ciał niebieskich. Wszystkie aberracje nawet 
były naturalne, perjodyczne, powtarzające 
się niemal z matematyczną ścisłością. Ulica 
była jak wielki młyn, który ogłusza hała­
sem. a zdumiewa ładem.

Nagle żywioł ten doznał jakiegoś zakłó­
cenia. Dorożki poczęły się najeżdżać wza­
jemnie; woźnice, obracając się w tył. uno­
sili na znak baty w górę; tramwaiści gwał­
townie dzwonili, zatrzymując wozy; na cho­
dnikach tworzył się ścisk, tu i ówdzie na­
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wet rozległy się krzyki, jak podczas trato­
wania. I oto zapanował nieład. Z tramwa­
jów, które musiały stanąć, utworzyły się 
po obu linjach długie pociągi. Tak samo 
działo się z dorożkami. Co się dzieje? py­
tano dokoła. Ktoś zawołał półgłosem ostrze­
gawczym: Rewizya paszportów i przecho­
dniów! Kto ją robi i poco? Ale publiczność 
znalazła rychło odpowiedź. Wszak to go­
dzina piąta! To „on‘£ wyszedł ze swego cyr­
kułu, minister spraw wewnętrznych ulicy 
Marszałkowskiej z przyległościami, najja­
śniejszy pan lewej części jedenastej dziel­
nicy śródmiejskiej! U góry zmieniają się
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ministrowie, ich pomocnicy, dyrektorowie 
departamentów; on na dole, niezmienny, 
zły duch ulicy, krwawy paragraf prawa ka­
duka; odważny za piętnastu swoich wstę­
pnych przodków hierarchii urzędniczej, po­
msta za ich urażoną dumę, zadośćuczynie­
nie za ich ograniczoną przez rewolucyę sa­
mowolę. Nieuchwytne legje bojowców roz­
bijają monopole, rabują rządowe kasy, łu­
pią w biegu pocztowe pociągi, sprzątają je­
nerałów, prokuratorów, rewirowych, stój­
kowych, szpiegów; on na bezbronnej publi­
czności wywiera za to wszystko pomstę, 
on ją karze, jak matkę za syna; ale nie-

Boruch. 33



lylko karze, poniża ją, a to poniżanie jest 
dla niego rozkoszą.

— Siać! — zakomenderował.
I żywioł ludzki stanął.
— Ręce do góry!
I seciny rąk zawisły w powietrzu.
Przystojny i elegancki komisarz prze­

glądał paszporty i wszelkiego rodzaju do­
wody legitymacyjne, gdy żołnierze zanurzali 
ręce w kieszenie przechodniów, przeciągali 
je wzdłuż nóg, pleców i piersi rewidowa­
nych, w grubiański sposób obszukując stare 
kobiety, młode dziewcząt ka, pensyonarki, 
podlotki, dzieci.
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— Do cyrkułu! zakomenderował komi­
sarz, znalazłszy u kilku przechodniów pa­
piery jakoby podejrzane.

— Wal go! krzyknął żołnierzowi, uka­
zując jakiegoś rzemieślnika, który coś bur­
knął pod nosem.

Żołnierz uderzył owego człowieka kolbą 
w pierś. Ten opadł na ścianę, zachwiał się, 
krew buchnęła mu ustami, padł.

— Zatelefonować po pogotowie! ko­
menderował przystojny, elegancki, zawsze 
równy w okrutnym spokoju komisarz.

Jeden ze stójkowych odszedł spełnić roz­
kaz. Komisarz poczuł na sobie jakieś spoj-
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rżenie. Odwrócił głowę. Stał w nieznacznem 
oddaleniu czupurny uczeń i mierzył go 
spojrzeniem wyzywającem.

— Aresztować go! rzekł komisarz spo­
kojnie.

— Kanalja! mruknął przez zęby uczeń.
— Iwan, zawołał komisarz, zwracając 

się do rewirowego — temu smarkaczowi — 
tu zniżył głos — rózgi!

Chłopak wywinął się żołnierzom, przy­
skoczył do komisarza i chciał uderzyć go 
w twarz. Ten, silny mężczyzna, chwycił pod­
niesioną rękę dzieciaka, zgiął w dół, chło­
pak przykląkł, sycząc z bólu, komisarz zaś
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puścił go i kopnął, a żołnierze bili kol­
bami.

W ulicy zapanowała głusza.
— Dosyć! zakomenderował komisarz.
Zaprzestano rewizji.
— Ręce w dół!
Seciny rąk opadły.
— Rozchodzić się!
Spiętrzona rzeka publiczności, potoczyła 

się chodnikiem, depcąc się jednak wzaje­
mnie i popychając.

— Prędzej! wołali żołnierze, grożąc kol­
bami.

Zadzwoniły dzwonki tramwajowe, ru­
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szyły wslrzymane wozy, potoczyły się stło­
czone dorożki, szybko snuła się chodni­
kami wybladła publiczność. Komisarz za­
rządził oczyszczenie ulicy z rannych i z ich 
krwi, spojrzał na zegarek, raz jeszcze po­
wiódł oczyma w lewo i w prawo, nastę­
pnie ruszył na środek ulicy wprost wylo­
tów przecznicy, stanął lewą nogą na żela­
znej krąglicy wodociągów, jak tryumfator, 
zwycięzca ulicy — widoma reprezentacja 
samowładztwa z lewej części jedenastej 
dzielnicy śródmiejskiej.

Wtem w odległości kilkuset kroków 
rozległy się szybko po sobie, dwa strzały.
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Komisarz odwrócił się. Stójkowi przybiegli 
do niego, salutując.

— Co to? Gdzie to?
— Zdaje się, że strzały. Jakby na Zło­

tej...
— Nie, jakby na Chmielnej.
— Nikita! Bierz dwóch żołnierzy i bie­

gnij na miejsce. A zdaj mi sprawę natych­
miast.

Stójkowy i żołnierze zatrzymali jedną 
z przejeżdżających dorożek, wskoczyli, ka­
zali się wieść pędem.

Komisarz powiódł okiem dokoła. Jesz­
cze czterech żołnierzy miał przy sobie i je-
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dnego stójkowego. Właściwie było mu już 
pilno do cyrkułu, już swoje odrobił, już 
przypomniał publiczności miłą grozę stanu 
wojennego. Ale jeszcze stał, jeszcze nie od­
chodził, jeszcze chciał patrzeć na te fale 
karnych tłumów, znoszących w milczeniu 
wszystkie poniżenia, tych tłumów ucywili­
zowanych, wielkomiejskich, domagających 
się jakiejś głupiej autonomii, udziału w sta­
nowieniu praw i tym podobnych europej­
skich naleciałości. Z głębin tych tłumów 
otrzymał siedm wyroków śmierci. Strach 
i wściekłość jak dwie barwy Syrjusza mi­
gotały naprzemian w jego duszy. Wście­
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kłość tłumiła strach, a strach łagodził wście­
kłość. Urodzony psycholog, wiedział, jak 
postępować. Kilka miesięcy od ostatniego 
wyroku — i nic. Toteż wzbierało w nim po­
czucie dumy i siły. Właśnie przed dwoma 
dniami otrzymał wyrok ósmy. „Nie zginiesz 
od kuli, bo to śmierć dla ciebie zbyt szlache­
tna; zostaniesz powieszony przed domem, 
w którego dziedzińcu przed pół rokiem ka­
załeś roznieść na bagnetach dwie Bogu ducha 
winne służące“. Komisarz wykrzywił się po­
gardliwie. „Przechwałki jakiegoś bezsilnego 
głupca“, pomyślał. Nic mu nie zrobią. Los 
sprzyja mu, on zajdzie daleko, już niejeden
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z takiego został oberpolicmajstrem, ba, mi­
nistrem... A jeszcze w takich czasach! Dziś 
trzeba ludzi silnej ręki. A on jest rzeczy­
wiście człowiekiem ręki silnej, żelaznej. 
Właściwie on dziś jest oberpolicmajstrem 
miasta Warszawy... Czyż nie? Oberpolicmaj- 
ster nie śmie wyjrzeć z ratusza; jenerał-gu- 
bernator siedzi jak trusia na Zamku. Oni 
wszyscy — co to gadać — boją się! On zaś 
nie boi się, to wie każdy i widzi każdy. 
Wszak i wzrost ma on na wysoko posta­
wioną osobę. Francuskiego się poduczy. Pię­
kna kochanka, dla której prowadzi drugi dom 
wzorem arystokratycznych oficerów z kon­
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nicy, p a r ł  uj e  z nim dzień w dzień. Niema 
to jak — żywa gramatyka! Wysoko posła 
wionę osoby mają zwykle duży wzrost 
i mówią gładko po francusku. A także mu­
szą mieć tupet. On ma tupet. Jemu sam 
oberpolicmajsler powiedział: „Piotrze Ale- 
ksiejewiczu, wy macie tupet! Ja na was 
bardzo liczę“. Liczy na tupet i mówi „wy“, 
choć baron, gdy tamten poprzedni właśnie 
zarzucał mu zbytni tupet, mówił mu „ty“, 
a czasem nawet kpał. No, nie było jeszcze 
wtedy rewolucji. Rewolucja dla policji jest 
tem samem, czem wojna dla wojska. Jedyny 
czas dla szybkiego odznaczenia się. A jak ta



rewolucja idzie pomału, to trzeba ją niekie­
dy szturknąć, aby szła prędzej. I dochody 
są całkiem inne podczas stanu wyjątko­
wego. Restauracje wedle przepisów otwarte 
do dziewiątej. Sto rubli na stół — i mogą 
być otwarte do dziesiątej. Wtóre sto rubli 
i do jedenastej. Trzecie sto rubli — i do 
dwunastej! Czwarte sto rubli — a hulaj so­
bie całą noc! Przecież laki, co hula, rewo­
lucji nie robi. Niech tedy hula, co to szko­
dzi państwu! Więc moźua żyć. Trochę to 
życie jest niebezpieczne, trochę trzeba uwa­
żać, ale i na tem koniec. Trzeba mieć szczę­
ście. Kto chce zostać wysoko postawioną
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osobą, ten koniec końców musi mieć tylko 
gołe szczęście. A on ma szczęście, ma wiel­
kie szczęście!

Ale dlaczego Nikita nie daje znać? Dla­
czego nie przysłał bodaj żołnierza z wiado­
mością? Komisarz popatrzył na swoją es­
kortę, wahał się jeszcze, chciał ze stójkowym 
odkomenderować bodaj jednego żołnierza, 
ale nie mógł się zdecydować. Popatrzył na 
zegarek i postanowił czekać minut pięć.

Znowu zwrócił się w stronę Ogrodu 
Saskiego. Stał jak posąg z nogą opartą na że­
laznej krąglicy wodociągowej. Lubił tak stać, 
twardo stać, na mocnej, żelaznej podstawie.



Właśnie u wylotu ulicy Świętokrzyskiej 
ukazał się jakiś młody człowiek w pelery­
nie zapiętej pod szyję i w miękkim kape­
luszu filcowym. Jak cień ruszył w poprzek 
ulicy, minął żołnierza, któremu na „podej­
rzanego“ wydał się za porządnie ubranym, 
minął z tyłu komisarza, w tej chwili uniósł 
w górę jakiś przedmiot i nie zatrzymując 
się ani sekundy cisnął go za siebie, trafia- 
jąc w żelazną krąglicę wodociągową.

Drgnęło okropnie powietrze od wybu­
chowego gromu, dźwignął się strzelisty, 
czerwony język ognia, wstał tuman perło­
wy, dwa skłębione ciała uniosły się w górę
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na wysokość półpiętra i opadły zmiażdżone. 
Tłumy, dorożki, tramwaje, ludzie i zwie­
rzęta, wszystko stanęło jak sparaliżowane 
piekielnym wstrząsem. Po chwili, niby deszcz 
po uderzeniu piorunu, ozwał się plusk ty­
siąca potłuczonych szyb. I znowu po chwili 
dał się czuć przeraźliwy, duszący swąd po- 
wybuchowy. Nagle sparaliżowana ulica 
drgnęła. Najpierw, hen, daleko, jak okiem 
sięgnąć, tłumy jęły uciekać z przeraźliwym 
krzykiem. Niektórzy, jak błędni, biegli na­
przód z wyciągniętemi rękami, a z ust ich 
dobywało się obłąkane: „a—a, a a!“ Na 
środku ulicy, w kałuży krwi, leżały zwłoki
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okropnie poszarpanego komisarza, tuż obok 
wił się stójkowy w ostatnim kurczu śmier­
ci. Opodal jakiś przechodzień stał zmar­
twiały i z osłupieniem patrzył na ociekają­
cą krwią rękę swoją. Lecz ktoś go szarpnął 
i zawołał: „Zmykaj pan, póki czas!“ Ranny 
począł biedź, ale wpadł na żelazny opłotek 
kasztana i runął. Po drugiej stronie leżał na 
chodniku jakiś przechodzień ze zmiażdżoną 
nogą. Tymczasem dur wybuchowy mijał; 
tłumy, znajdujące się bliżej miejsca kata­
strofy, poczęły także uciekać, w ucieczce 
tej tratując się i przewracając.

Młody ów człowiek w pelerynie, który
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rzucił za siebie przyrząd wybuchowy, 
niby cudowny ludzki mechanizm, raz w bieg 
wprawiony, mimo straszliwego wstrząsu 
atmosfery, szedł ciągle przed siebie, na ślepo, 
w obranym przed wybuchem kierunku, 
kiedy nagle spotkał się twarz w twarz 
z żołnierzem. Ten uniósł w górę kol­
bę i zamierzył się. Byłby mu na pewno 
strzaskał czerep, ale jakaś niewidzialna„ręka 
podbiła w górę karabin, Boruch zaś, albo­
wiem on to był, trzymanym w lewej ręce 
brauningiem uderzył żołnierza w twarz, 
miażdżąc mu nos. Żołnierz zalał się krwią 
i padł. Ale w tej chwili drugi żołnierz wy-
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palił z karabinu. Boruch drgnął, skurczył 
się, padł. Nad jego głową rozległ się strzał 
brauningowy. Żołnierz który do Borucha 
wypalił, upuścił karabin, rozkrzyźował ręce, 
padł na bruk i począł drgać. Ale teraz żoł­
nierze z przeciwległego rogu poczęli strze­
lać. Boruch otrzymał jeszcze jeden postrzał 
w nogę. Brauningi jednak odpowiadały raz 
po raz na strzały karabinowe. Boruch po­
słyszał obok siebie jęk. Padł jeden — 
z osłony. Boruch z nadludzkim wysiłkiem 
dźwignął się, tamując ręką ranę na piersi. 
Biegł kilka kroków, znowu padł. Rzężąc
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śmiertelnie, czołgał się na czworakach pu­
stym chodnikiem. Nie słyszał już nic, szum 
napełnił mu uszy; widział zaś, jak przez 
mgłę. Z lewej strony brama. Czołga się tam. 
Krew niby czerwona nić Arjadny wlecze 
się za nim przez labirynt śmierci. Jakaś 
paka. Między nią a murem przedział. Wczoł­
gał się tam. Opadł twarzą na kamienie 
i wyciągnął się.

— Boruch, rozległo mu się nad uchem.
Chłopak odwrócił nieco zapyloną twarz 

z półodemkniętemi powiekami, modre jego 
oczy stały się mętne, sine usta szeptały nie­
wyraźnie:

51 4*.



— Zdaje się... zdaje się... że wszystko 
w porządku...

— W porządku, drogi przyjacielu!
— Ja, albo on... w porządku.
— Pozwól, dźwignę cię, może ukryć 

zdołam.
Właśnie na miejsce katastrofy nadbiegł 

pierwszy oddział wojska i począł dawać 
salwy we wszystkich kierunkach, szerząc 
wszędzie spustoszenie i lęk. Boruch, który 
już tego nie słyszał, mruczał z trudem:

— Idź... myśl już tylko o sobie... szkoda 
'Ciebie... Zemną już... powiedz rodzicom... 
w porządku...
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Na ustach pokazała się krwawa piana. 
Konał.

*

Jest na cmentarzu żydowskim grób, przy­
bierany ciągle świeżemi kwiatami. Na gro­
bie tym widnieje napis: „Boruch, młody 
bojowiec, poległ za wolność“.

Codziennie gromadki robotników-chrze- 
ścijan grób ten odwiedzają. Niekiedy na­
pływa także inteligencja. Czasem z kilku­
dziesięciu piersi zabrzmi nad grobem śpiew: 
„My nowe życie slworzym sami!“ Policya 
omija święty gaj. Cmentarnicy prowadzą
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przybyszów na len grób, pokazują napis, 
kwiaty, czerwone wstęgi wieńców, hasła na 
nich wyszyte.

Święty gaj ma duszę. A zwłaszcza ma 
ją od czasu, kiedy przybył ten grób. Rzekł­
byś, że grób ten poległem ciałem wypełnił 
jakąś wielką przepaść pomiędzy dwiema 
religjami. Przestały to być dwie zwaśnione 
siostry, które swoje potomstwo odsuwały 
od ciotczynej gromadki, a wydzierając so­
bie kromki chleba, kamienie i przekleństwa 
rzucały gromadce z naprzeciwka. Może je­
szcze tam w górze, na pierwszych i dru­
gich piętrach siostry-chuliganki, obezwła-
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dnione strachem i tym strachem spodlone, 
boczą się na siebie i podmawiają. Ale tu 
w dole już się pojednały. Tu w dole ewan­
geliczna Marja i biblijna Rachela schodzą 
się na grobie młodego żyda-bojownika, jak 
dwie pogodzone krewniaczki u mogiły współ- 
umiłowanego młodzieńca - mistrza. Gdzieś 
daleko, bardzo daleko, węgli się Riałystok, 
nie otarł jeszcze rąk po krwi Kiszyniów 
i Homel świeci oczami Kaina. Gdzieś bliżej, 
lecz w górze społecznej, śród nor redakcyj­
nych dwie narodowe demokracje, polska 
i żydowska, toczą jeszcze pianę swoich eks- 
kłuzywizmów. Tu, w świętym gaju, u gro-
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bu Borucha, w zgodny chór braterskiego 
szeregu roboczego, z piersi Aryjczyka i Se- 
mity płynie śpiew wiary, nadziei i miłości, 
tych cnót ewangelicznych, zdeptanych bru­
talnie przez ludzi orłów i pastorałów a wskrze­
szonych przez ludzi — młota i kielni.

[®NIW6SSVT£«A.
N * »  Ti

56






