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Przedmowa.

W  przeszłości naszej, sztuki piękne nie zaj­
mowały, jak  wiadomo, zbyt wiele miejsca. W yma­
gania przodków naszych pod tym  względem były 
arcyskromne; czynili im zadość artyści zagraniczni, 
oryginalnej sztuki nie mieliśmy prawie. Nic zatem 
dziwjiego, że społeczeństwo nasze z teoryą piękna 
nie było wcale obeznane, skoro w praktyce tak 
mało się o nie troszczono. Od la t kilkudziesięciu 
rzeczy zmieniły się na lepsze, dotąd wszakże sztu­
ki piękne są na gruncie naszym dość płytko jesz­
cze siedzącą rośliną, a ogromna większość mas 
oświeconych (o prostaczkach nie mówię nawet 
wcale) nie rozumie ich znaczenia w życiu, ani ich 
potrzeby nie odczuwa. Jeśli jednak spotyka się 
wśród nas zastęp ludzi miłujących piękno, w po­
równaniu do dawnych czasów dość znaczny, jeśli 
tcorye estetyczne bywają coraz częściej roztrząsa­
ne, to jednak z pewnością powiedzieć można, że 
stosunek wzajemny sztuki, piękna i chrześcijani-
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zmu jest dla wszystkich prawie ziemią zupełnie 
nieznaną,— owszem krążyły i krążą pod tym wzglę­
dem pojęcia często mylne, częściej może wprost 
fantastyczne. Tak np. w czasach, kiedy dopiero za­
czynano u nas o sztukach rozprawiać, Józef Kro­
mer, zachwycając się nad miarę już chyba sztuką 
grecką, dowodził w swoich „Listach z Krakowa“, 
że przewaga, ducha w wierze chrześcijańskiej nad 
ciałem nie sprzyjała rozwojowi piękna i zgnębiła 
sztukę grecką. Tymczasem ostatnia upadła i prze­
kwitła na długo przed Chrystusem, a upadła wła­
śnie dla przewagi ciała nad duchem, wskutek zu­
pełnego zaniku duchowości w rozpustnej i spodlo­
nej Glrecyi. Z drugiej strony trudnoż było chrze­
ścijanom oddawać się spokojnie estetyce, gdy 
w ciągu trzystu lat jedenaście milionów skonało 
w katuszach. Nie łatwą też było to rzeczą i póź­
niej, kiedy nawała barbarzyńska pokryła Europę 
ruinami, gdy przez długie wieki rozlegał się tylko 
szczęk miecza. Gdy jednak świat nowy uspokoił 
się, pojawiły się na niem kwiaty sztuk pięknych, 
wyrosłe pod wpływem właśnie owej przewagi du­
cha nad ciałem, na którą się skarżył nasz estetyk. 
Czy jednak chrzęścijanizm wydał wszystko, co 
mógł wydać w dziedzinie estetyki? Z pewnością 
nie. Jak  nie było dotąd całego społeczeństwa, któ- 
reby było doskonale chrześcijańskiem, lecz każde 
niesłychanie daleko pozostawało za swoim ideałem, 
do którego tylko pojedyńcze zbliżały się indywi­
dua, tak  toż i sztuki piękne, wonny kwiat cywi­
li zacyi ludzkiej, nigdy w całości nie uległy wpły­
wowi chrześcijańskiej nauki, nie wydały wszystkich 
owoców, jakieby z tego nasienia wyrosnąć mogły.
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Bądź co bądź jednak są one znacznie liczniejsze, 
niż wielu sądzi; ogólnie bowiem zdaje się ludziom, 
że wpływ chrześcijański daje się dostrzedz tylko 
w sztuce religijnej.—-Takie mniemanie jest grubą 
omyłką. Jak  bowiem w sztuce religijnej nie wszyst­
ko jest zawsze prawdziwie chrześcijańskie, lecz 
dają się w niej dostrzegać wpływy uboczne, nie­
raz bardzo niechrześcijańskie, tak z drugiej stro­
ny w dziełach sztuki, nic na pozór wspólnego 
z wiarą nie mających, wpływ jej i działanie jest bar­
dzo widoczne. Podobnie bywa i w życiu; kto 
jest prawdziwie religijnym człowiekiem i dobrym 
chrześcijaninem, jest nim nie tylko w kościele 
i w czasie modlitwy, ale w każdej czynności p ra­
wie ujawni się duch kierujący nim.

Tymczasem wśród nas taki związek między 
wiarą i sztuką rżadko komu na myśl przychodzi; 
sztuka jest dla ogółu jakiemś oderwanem, samo- 
dzielnem, z zasadami niezwiązanem zjawiskiem. 
Przekonanie takie bywa bardzo żarliwie bronionem 
i rozszerzanem przez współczesnych estetyków 
i literatów; jak  jednak bardzo mylną jest taka 
tcorya starałem się wykazać w kilku zebranych 
tu rozprawach. Były już ono drukowane (opi’ócz 
pierwszej), sądzę jednak, że mogą być pożyteczne 
zebrane razem i wydane jako książka osobna. 
Niech one będą zapowiedzią, przypomnieniem, że 
w chrzęścijańskiem społeczeństwie na zachodzie 
jest i rozwija się estetyka chrześcijańska, gdy my 
utartym  zwyczajem przywłaszczamy sobie stam ­
tąd  co jest najgorszego, więc i w estetyce poglą­
dy pogańskie, albo co najwyżej eklektyczne, re­
klamowanych przez pseudo liberalną prasę pisarzy.
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Może to kilka szkiców staną się dla kogo zachętą 
do samodzielnego badania sztuki, do poznania po­
glądów katolickich i do otrząśnienia się z narzu­
canych nam ciągle protestanckich i bezwyznanio­
wych teoryj. Nie są to, zapewne, utwory specya- 
listy i fachowca — byłoby też bardzo do życzenia, 
by miłośnik sztuki z powołania i chrześcijanin 
przytem, zapoznał naszą publiczność z chrześcijań­
ską estetyką; co do mnie, mówię z rzymskim 
poetą: fed, quae potni — faciant meliora polentas.

X. K. X.







W§m- jesieni 1900 r. ukazała się książka p. t. „Juliusz 
'lyOll Kossak, przez Stanisława Witkiewicza“ ‘). Tytuł 

był tak zachęcający, że natychmiast ją nabyłem 
i przeczytałem z wielkiem zajęciem. Krytyka robiła auto­
rowi bardzo słuszne zarzuty co do treści, rysunkom można 
zai'zució niejedno pod względem wykonania, a jednak 
książka czyta się chciwie i, co ważniejsza, robi wrażenie. 
Przeglądając obrazy dawnych dziejów, choćby tylko ane­
gdotycznie przedstawionych, patrząc na blask dawno mi­
niony, smutno się robi, że kiedyś coś było, a teraz nie­
ma nic, że kiedyś było jasno, wesoło, buńczucznie, teraz 
szaro, chudo i smutno. Zdaje się, jakby się czytało epopeję, 
by po jej skończeniu, znowu powrócić do kieratu arcypro- 
zaicznej, wyrobniczej pracy. Zdaje się, że patrząc na one 
nasze widoki zimy, lata, polowań, prac koło roli, doznaje 
się wrażenia, jakby wiatr ze stron tych dochodził aż nad 
brzegi Newy, przynosił zapach pól rodzinnych, wilgoć la­
sów górskich i echo dalekie piosenki „albośwa to jacy ta­
cy“. — Z przyjemnością także widziałem, że poglądy au­
tora nieraz bardzo się różnią od wypowiedzianych dawniej 
w książce „Sztuka i krytyka u nas“, że się pozbył dawnej 
krańcowości i chwali to, przeciwko czemu dawniej niesłusz­
nie powstawuł. Nie pisałbym się jednak i teraz we wszyst-

) Warszawa, 1900. Nakład Gebethnera i Wolffa.



8

kiem na jego estetyczne teorye, bo jak np. zgodzić się na 
takie np. najoczywiściej fałszywe twierdzenie, „że niema 
złych ani dobrych kierunków“ tylko mniej albo więcej 
zdolni artyści, kiedy patrzymy na okropności dekadentyz­
mu i kiedy sam autor przed laty tak namiętnie zwalczał 
kierunek pseudoromantyczny? Jak uwierzyć, że szkoła na 
nic nie potrzebna, że otoczenie nie ma żadnego wpływu na 
artystę, że kierunki w sztuce powstają tylko pod wpływem 
potężnych indywidualności? Podobnie nieuzasadnionych teo- 
ryj dałoby się w książce p. 'Witkiewicza znaleśó sporo 
i właśnie o jednej z nich zamierzyłem obecnie pogawędzić.

Pod koniec już dzieła znajdujemy obszerniejszą roz­
prawę (str. 197—200) o tern, co trzeba rozumieć przez 
wyraz s z t u k a .  Zaciekawiła mnie ona z tego względu, że 
autor, wyrzucając innym, że rozprawiają o sztuce, a nigdy 
jej określenia nie dają, sam nietylko ich omyłki nie po­
prawia i żadnego określenia sztuki nie daje, lecz jeszcze 
tak rozprawia, tak straszy, jak gdyby nikt na prawdę nie 
był w stanie jej określić. Zaciekawiło mnie to, powtarzam, 
bo gdyby p. Witkiewicz miał słuszność, to sztuka byłaby 
jedyną rzeczą na świećie, którejby nie można było okre­
ślić; — a skądże jej taki przywilej? Zdało mi się, że niema 
żadnego przywileju, że sztukę można określić jak wszystko 
inne, byle postępować „zręcznie, cierpliwie, pomaleńku i ka­
tegorycznie“, jak mawiał nieoceniony koniuszyc w Brze­
gach Wilii Chodźki, i postanowiłem spróbować. Otóż chcąc 
dojść do zamierzonego celu, a postępując, jak się rzekło, 
cierpliwie, pomaleńku i kategorycznie, muszę zacząć od 
streszczenia i z analizowania rzeczonej rozprawju Nie bę­
dzie to rzeczą łatwą dla tego, że autor jej nie postępował 
„kategorycznie“, owszem pomieszał kilka kategoryj razem, 
przeskakując od jednej do drugiej i czyniąc przez to bar­
dzo trudne śledzenie za swojem dowodzeniem i zrozumie­
niem swej myśli przewodniej. Kto jednak podjął się rzeczy 
tak trudnej, jak określenie tego, czego nikt jeszcze jakoby nie 
określił, powinien podołać łatwiejszej, jaką jest rozplątanie 
poplątanego nieco rozumowania. Otóż p. Witkiewicz w oma­
wianym ustępie rozprawia właściwie o trzech rzeczach:



o sztuce ogólnie pojętej, o talencie malarskim i o kierun­
kach sztuki. Ponieważ jak się rzekło, sposób argumentacyi 
jest przytrudny i zawikłany, więc opuściwszy dwa ostat­
nie tematy, acz bardzo zajmujące, będziemy mówili tylko 
o pierwszym t. j. o sztuce.

„Estetycy, krytycy, filozofowie i artyści, powiada p. 
W., stawiają ciągle pytanie: Co jest sztuka? I odpowiadają 
zwykle nie na to pytanie, które postawili, tylko na pyta­
nie: j a k ą  s z t u k a  b y ć  p o w i n n a ?  Pomyłki tej nie uni­
knął nawet taki potężny umysł, jak Tołstoja. Wskutek też 
tej pomyłki odpowiedzi ich nie wyjaśniają nic, są zwykle 
gmatwaniną sprzecznych, nielogicznych i niezgodnych z hi- 
storyą sztuki twierdzeń“. Autor zaznaczył tu fakt bardzo 
rzeczywisty i arcyciekawy. Naprawdę wśród mnóstwa 
książek i rozpraw o sztuce, nie zdarzyło mi się spotkać 
ani razu jej określenia; rozprawiają i rozpisują się ludzie 
o tern, „jaką sztuka być powinna“, a nie zadadzą sobie 
pierwej trudu określenia, co przez ten wyraz rozumieć na­
leży. Rzecz naturalna, że w takim razie sporom i rozpra­
wom końca nigdy nie będzie, bo każdy może przez sztukę 
rozumieć co innego, każdy może mieć słuszność ze swego 
punktu widzenia i dla tego ustąpić nie zechce. Jest to 
zresztą ten sam błąd, który w życiu możemy obserwować 
sto razy dnia każdego — sprzeczają się ludziska, zaperzą, 
zagniewają i pokłócą, choć w gruncie rzeczy mogą wszyscy 
mieć słuszność, mogą być nawet w rzeczywistości jednego 
zdania, tylko że w danym razie każdy mówił o ozem in- 
nem, chociaż je tym samym nazywał wyrazem. Niedawno 
taki sam brak ścisłości zauważyłem i w literaturze; pisząc 
o jednym z najważniejszych okresów w dziejach naszej 
poezyi, o romantyzmie, byłem zdziwiony, że oprócz jedne­
go dawnego autora, nigdzie i u nikogo nie znalazłem okre­
ślenia, co stanowiło właściwą, wewnętrzną istotę roman­
tyzmu. Nawet najnowsze dzieło prof. Tretiaka „Młodość 
Mickiewicza“, analizując w najdrobniejszych szczegółach 
początki tego kierunku, określenie istoty jego pozostawia 
zupełnie na stronie. Prostego faktu, że kiedy każdy co in­
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nego rozumie pod wyrazem sztuka, to sprzeczkom, pomył­
kom, zmianom nie będzie końca.

Pan Witkiewicz dowodzi dalej w sposób następujący:
„Cóż bowiem należy wziąć za podstawę sądu o tern: 

jaką sztuka być powinna? Moralność? Nauka? Stan ekono­
miczny? Patryotyzm? Miłość? Czy trójcę dawniejszej este­
tyki: piękno, dobro i prawdę i ponad wszystkiem Boga? 
Wszystkie dotychczasowe próby rozstrzygnięcia pytania: 
Co jest sztuka? na drodze stospwania tych różnych zasad, 
nie doprowadziły i nie doprowadzą do żadnego rezultatu, 
raz wskutek tego, że wszystkie wynikające z nich wnioski 
są odpowiedzią na całkiem inną stronę kwestyi sztuki, 
a powtóre, że są zawsze ogranicżone, za ciasne. Ani pięk­
no, ani dobro, ani prawda, ani nawet Bóg nie wypełniają 
ludzkiej duszy tak po brzegi, żeby poza niemi nie zosta­
wało miejsca na nic innego, żeby w człowieku nie szarpały 
się i niewydzierały na zewnątrz inne jeszcze i potężne siły. 
I dopóki tak jest, dopóki człowiek jest tą skomplikowaną, 
nie dającą się pohamować i wtłoczyć w żadną ciasną for­
mułkę istotą, dopóty ludzie napróżno będą się starali dać 
słuszną na to pytanie odpowiedź i postawić jakąś zasadę, 
którejby sztuka miała stale i zawsze słuchać. Sztuka jest 
taką —jakim jest człowiek.“

W przytoczonym ustępie znajduję tak częste u p. 
Witkiewicza zestawienie zadziwiająco prawdziwych wyni­
ków obserwacyj z bardzo wadliwem rozumowaniem x). Wy­
liczając na początku rozmaite podstawy sądu o tem, jaką 
być sztuka powinna, wspomina on także o trójcy dawniej­
szej estetyki, którą jest piękno, dobro i prawda i razem 
ze wszystkiem innem nazywa ją „ciasną formułką“, nie da­
jącą się jakoby zastosować do człowieka, bo wszystko wy­
żej wyliczone nie zdoła tak po brzegi wypełnić duszy 
ludzkiej, żeby poza nimi nie zostawało miejsca na nic in-

b Ciekawy ten objaw psychiczny jest jasnym dowodem na władnej 
osobie autora fałszywości twierdzenia jego, że szkoła jest niepotrzebną. Nu­
da ona tego, czego człowiek nie otrzymał z góry: talentu, indywidualności 
i t. p. to prawda — ale nauczy pewnego systematu, prawidłowego używania 
tego, do czego doprowadziła praca całych pokoleń, tak samo na polu artyz­
mu, jak prawidłowego rozumowania.
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nego, „żeby człowieka nie szarpały i nie wydzierały się na 
zewnątrz inne jeszcze i potężne siły“. Niestety, p. W. nie 
wymienił, coby to i n n e g o  jeszcze być mogło, nie nazwał 
ani jednej potężnej, a choćby i nie bardzo nawet wielkiej 
siły — a nie wymienił dla tej prostej racyi, że poza ową 
trójcą dawniejszej estetyki, nic, literalnie nic nie znajdzie 
się takiego, coby przedmiotem sztuki być mogło. Prawdę, 
piękno, dobro p. W. nazywa ciasną formułką, w którą 
człowieka wtłoczyć nie można, niechże wynajdzie i wy­
mieni jakiekolwiek zjawisko, istotę, pojęcie, któreby poza tą 
formułką zostało, a nie było nią objęte. Domyślam się, że 
przez owe siły potężne, nie wchodzące w zakres trzech po­
wyższych pojęć, autor rozumiał przeróżne namiętności, 
fakty, siły, wyobrażenia, które nie są ani pięknemi, ani 
prawdziwymi, ani dobremi — ale rzecz pomimo pozornego 
zawikłania jest nadzwyczaj prostą. Wszystko co istnieje, 
a nawet co tylko pomyśl anem być może, skoro jest d o - 
d a t n i e m ,  nigdy niczem innem nie będzie tylko dobrem, 
pięknem, prawdą, wszystko zaś ujemne, może być tylko 
złem, brzydotą, fałszem - poza temi kategoryami nietylko 
nic nie może istnieć, ale ani nawet być pomyślnem. Po­
nieważ jednak sztuka piękna, jak to niżej zobaczymy (cho­
ciaż to rzecz zresztą oczywista) z natury swojej zajmuje 
się, że tak powiem ex professo dodatnią stroną, ujemną zaś 
tylko przypadkowo, per accidens, dla wymagań artystycz­
nych więc słusznie twierdzić można, że jej dziedziną wła­
ściwą jest owa, lekceważona przez naszych estetyków „da­
wniejsza trójca — prawda, dobro, piękno“. Rama ta, czy 
formuła, nietylko ciasną nie jest, jak się zdaje p. W., lecz 
jest tak obszerną, że nic dodatniego poza nią niema, że 
wystarczy jej tak długo, jak ludzkość trwać będzie. Swoją 
drogą, chociaż piękno, prawda, dobro są dziedziną, przed­
miotem sztuki, nie są jeszcze samą sztuką — autor nasz 
nie określa jej, natomiast dał niezmiernie prawdziwe okre­
ślenie jakości sztuki, mówiąc, że taką być ona powinna, 
jaką jest człowiek; naturalnie, ponieważ jest ona wytwo­
rem człowieka, nie może być inną tylko taką, jakim on 
sam jest.
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Po tem określeniu, mówi autor o kierunkach w sztuce 
i o malarstwie, a następnie znów wraca do sztuki i twierdzi, 
„że wzięta w całości, jest ona najprawdziwszym, najistot­
niejszym wyrazem życia ludzkiej duszy we wszystkich cza­
sach i ziemiach“. Czy tak jest, sprzeczać się nie będę, za­
uważę tylko, że trudno tak stanowczo przypisywać sztuce 
tyle znaczenia, nieokreśliwszy czem jest właściwie. Jak 
długo jest ona tylko wielkiem, przez nikogo nieokreślonem 
X, nie można jej nic na pewno przypisać, bo skoro się 
nie zna przyczyny, nie można nic pewnego o jej skutkach 
twierdzić.

Pójdźmy jednak dalej za naszym autorem. „Chcąc 
więc odpowiedzieć, powiada on następnie na pytanie: Co 
jest sztuka? Należy sobie przedewszystkiem wyjaśnić, co 
jest właściwą dziedziną sztuki, a co jest właściwością ludz­
kiej duszy wogóle; wyjaśnić dla czego pewne rzeczy, które 
szczegółowo nazywamy obrazem, poematem, posągiem, ka­
tedrą lub symfonią, objęte są jeszcze ogólnem pojęciem 
sztuka, w czem leży podobieństwo ich stosunku do ludz­
kiej duszy i dlaczego rzeczy te, będące produktem jej ży­
cia, różnią się od innych skutków jej istnienia. Jakkolwiek 
i wtenczas jeszcze nie będziemy wiedzieli, dlaczego ludziom 
sztuka jest potrzebną, konieczną, dlaczego bez niej nie może 
żyć żaden naród, ani człowiek pojedynczy, będziemy jednak 
wiedzieli bardzo dużo, wiedząc, ż*e dopóki będzie istnieć 
i tworzyć ludzkość, sztuka zawsze będzie się z nią razem 
zmieniać, zachowując swoję istotę tak niezmienną, jak po­
zostają niezmienne zasadnicze pierwiastki ludzkiej duszy, 
pod wszystkiemi tak rozmaitemu formami bytu ludzkości, które 
nazywamy epokami cywilizacyjiremi. Poznanie tej prawdy 
rozszerzyłoby pojęcie tego, co jest w sztuce możliwe i usu­
nęłoby te nieustanne bankructwa teoryi sztuki, opierające 
się zwykle na tem właśnie, co jest zmienne, chwilowe.“

Gdy się . czyta porządek studyów wskazany i uznany 
za konieczny przez p. W. dla rozwiązania pytania: Co jest 
sztuka? gdy się czyta szereg następstw, wynikających z po­
znania tej lub owej odpowiedzi, zdawałoby się, że autor 
zna już to tajemnicze X, że przeszedł błędne ścieżyny,

A

A
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wiodące do rozwiązania zagadki, skoro tak napewno twier­
dzi, że najpierw trzeba zrobić to a to, potem już będziemy 
wiedzieli „bardzo dużo“, —dalej rozszerzy się poznanie te­
go, co możliwe i t. d., i t. d. Przy głębszem jednak wni­
knięciu w treść omawianego ustępu, staje się widocznem, 
że wskazane przez autora uprzednie pytania, stawiane były 
całkiem dowolnie, może dlatego, że zajmowały go osobiście, 
że przy dalszych następstwach autor opuścił wyraz „mo­
że“, bo wcale nie tłómaczy, jak one z poznania odpowie­
dzi na pytania wypłynąć mogą.

Pan Witkiewicz twierdzi, że dla określenia sztuki 
trzeba przedewszystkiem wyjaśnić, „co jest właściwą dzie­
dziną sztuki, a co właściwością ludzkiej duszy wogóle“. 
Otóż co do pierwszego, zdaje mi się, że p. W. wskazuje 
właśnie porządek odwrotny, jak bowiem wyznaczać dzie­
dzinę czemuś, czego natury jeszcze nie znamy? Na świecie 
dzieje się przeciwnie; skoro poznamy naturę czegoś lub ko­
goś, dziedzinę jego działalności wyznaczyć już nie trudno. 
Jeśli wiemy, co oznacza np. malarz, ksiądz, lekarz, gospo­
darz, jeśli znamy naturę ich powołania to i dziedzinę wy­
kreślić im możemy bez zbytniego trudu. Przypuściwszy je­
dnak, że trzeba zacząć od poznania dziedziny sztuki dla 
określenia jej istoty, to trudno zrozumieć, jaki z tern pyta­
niem może mieć związek „wyjaśnienie, :co jest właściwo­
ścią ludzkiej duszy wogóle?“ Jest to żądanie tak nieokre­
ślone, że można na nie odpowiedzieć krótko, można też 
napisać całą psychologię. Znajomość tej części filozofii 
jest bezwątpienia bardzo w każdym razie pożyteczną, zdaje 
mi się jednak, że rozprawianie o właściwościach duszy 
ludzkiej wogóle nie jest dla określenia istoty sztuki tak 
znowu bardzo konieczne. Wyjaśnienie, dlaczego poemat, 
i katedrę nazywamy sztuką, w czenr leży podobieństwa 
ich stosunku do ludzkiej duszy i dlaczego one różnią się 
od innych skutków istnienia duszy, jest bez zaprzeczenia, 
ciekawe, nie tak jednak ciemne i trudne, jakby ze 
słów autora wnosić można, a przedewszystkiem te pytania 
mogą być wytłómaczone nie pr zed  poznaniem istoty 
sztuki, ale po nim i w skutek niego. Dalszą analizę przy­
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toczonego ustępu opuszczani, bo zawiera on twierdzenia 
naj oczywiści ej dowolne, przypuszczenia czysto indywidual­
ne, niczem niepoparte i zresztą dla zamierzonego przeze- 
mnie celu wielkiego znaczenia niemające.

Cóż więc wreszcie trzeba robić, zapyta czytelnik, dla 
określenia sztuki? Po odpowiedź udam się do „dawniej­
szych“ myślicieli. Nowsi estetycy a w ich liczbie i p. W. 
z przekąsom, jak o rzeczy przestarzałej, mówią o teoryach 
dawniejszej estetyki — i mogą natomiast postawić szereg 
nieokreślonych i niepowiązanych ze sobą pytań albo twier­
dzeń. Podobnie i nowsi myśliciele z pogardą wyrażają się
0 scholastycznych „łamigłówkach“, a jednak do nich za­
wsze powrócić trzeba, jeśli się chce zdrowo i prawidłowo 
rozumować. Otóż „dawniejsi“ powiadają, że dobre określe­
nie jakiejś rzeczy powinno być zrobione per génies proxi- 
nium et differentiam maxime propriam t. j. trzeba wska­
zać najbliższy rodzaj, do którego dana rzecz, czy zjawisko 
należy, a następnie wymienić najbardziej mu właściwą ce­
chę, odróżniającą je od innych zjawisk. I my tego porząd­
ku trzymać się będziemy.

Rzeczą niezaprzeczoną i powszechnie wiadomą jest to, 
że sztuka należy do przejaivôw piękna i dla wyczerpują- 
cego jej określenia należałoby jużci określić pierwej piękno, 
ponieważ jednak na innem miejscu o tem będzie mowa, 
więc miejmy tę rzecz za wiadomą i idźmy dalej. P. Wit­
kiewicz utrzymuje, że „dowiedziawszy się nawet dla czego rze­
czy te (sonet, katedra, symfonia) będące produktem jej 
(duszy) życia, różnią się od innych skutków jej istnienia, 
nie będziemy jednak wiedzieli, dla czego sztuka jest lu­
dziom potrzebna, konieczna, dla czego bez niej nie może 
żyć żaden naród, ani człowiek pojedyńczy“. Choćbyśmy 
naprawdę nic z tego nie wiedzieli, nie bjdoby czemu sie 
dziwić, bo znajomość pierwszego pytania nie może dać od- 
powdedzi na drugie, jako zupełnie ze sobą niezwiązane
1 całkiem różnej treści. Zostawmy więc pierwsze na stro­
nie a zajmijmy się drugiem. Czy w rzeczy samej sztuka, 
albo pierwej jeszcze, piękno są tak konieczne dla ludzi, że 
żaden „człowiek pojedyńczy“ bez niej obejść się nie po­
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trafi, możnaby dużo powidzieć. Przecież każdy z nas zna 
nietylko pojedynczego człowieka, ale całe icli setki, 
a może i tysiące, do których piękno znikąd przystępu 
niema, którzy żyją bez niego spokojnie i wygodnie i naj­
doskonalej bez niego się obchodzą. W każdym razie, jeśli 
twierdzenie, że każdy człowiek jest czułym a piękno i bez 
niego obejść się nie może, wydaje mi się mocno przesa- 
dzonem (nic dziwnego — artysta pro domo sua mówi i po so­
bie sądzi), to jednak prawdą jest, że człowiek, ogólnie 
rzecz biorąc, pragnie piękna, szuka go, stara się je wytwo­
rzyć. Dla czego tak? Odpowiedź nie wydaje mi się wcale 
tak trudną, jakby ze słów p. W. wnosić było można. Czło­
wiek szuka piękna i pożąda go, bo dusza jego tak jest 
stworzona, że ze swej natury potrzebuje, szuka, pożąda pra­
wdy, dobra i piękna. Jak ciało człowieka czy zwierzęcia 
dla podtrzymania życia fizycznego potrzebuje pokarmu 
i napoju materyalnego, podobnie duch ludzki dla życia swe­
go potrzebuje pokarmu duchownego, a tym nic innego być 
nie może tylko dobro, prawda i piękno. Człowiek tak jest 
stworzony, taką jest natura jego ducha, że niczego innego 
pragnąć nawTet nie może, tylko tego, co dobre, prawdziwe 
i piękne. Tu oczywiście nie obeznani z filozofią czytelnicy 
powiedzą niechybnie: a przecież tylu ludzi posiada rze­
czy złe, brzydkie, fałszywe! Tak, brzydkie, złe fałszywe 
w sobie (przedmiotowo), ale nie w ich oczach, (nie podmio­
towo). Ludziom tym wydają się one dobremi, prawdziwemi, 
pięknemi. Jakaś namiętność, jakaś okoliczność, jakaś pre- 
dylekcya lub podrażnienie sprawują, że człowiekowi w da­
nej chwili, często przez czas długi, w rzeczy najgorszej — 
zemście, rozwiązłości, skąpstwie—pewna jej strona, pewien 
szczegół wyda się tak dobrym, prawdziwym, pięknym, tak 
zagłuszy, zakryje sobą wszystko, co obojętni widzą w danym 
przedmiocie złego, brzydkiego, fałszywego, że oślepiony czło­
wiek pożąda, pragnie, dąży zawsze do tego punktu, który 
mu się świecącym, jasnym, pięknym wydaje, a chociaż wie 
skądinąd, z katechizmu, z tradycyi, z filozofii, że dana 
rzecz jest złą lub fałszywą, choć się nawet od niej wstrzy­
ma siłą woli. nie mniej jednak w y d a j e  mu się ona po­
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wabną, piękną, przyjemną i dla tego go nęci. Dla tego też 
jest zasługą moralną przezwyciężenie takiego złudzenia 
i pokusy. P. Witkiewiczowi ta trójca „dawniejszych, este­
tyków“ wydawała się za ciasną — bo nie znał całej jej 
rozciągłości, tak ogromnej, że poza nią nie można wymy­
ślić nic, absolutnie nic, coby istnieć mogło. Tak więc, czło­
wiek potrzebuje koniecznie piękna, bo taka jest natura je­
go duszy; odpowiedź zdaje mi się bardzo prosta, a jeśli 
p. W. zechciałby nas dalej badać i pytałby „dla czego taką 
jest natura naszej duszy?“ odpowiedziałbym, nie wdając 
się w zawiłe kwestye metafizyczne, — bo potrzebując do­
bra, prawdy i piękna, duch ludzki wyczerpuje cały bez­
mierny zasób istnienia, bytu, poza tern nic niema i nic być 
nie może.

Człowiek więc pożąda i szuka piękna, bo taką jest 
natura jego duszy; ale ta dusza ma i inne jeszcze właści­
wości swoje. Z natury bowiem człowiek jest nietyllco istotą 
bierną ale i czynną także, nietylko przyjmuje wrażenia ale 
je także wyraża, wydaje na zewnątrz; dla tego, gdy ko­
cha, nienawidzi, smuci się lub raduje, czuje potrzebę wy­
rażenia tego, oddania na zewnątrz, jak można najwyraź­
niej; gdy coś wie, uzewnętrznia to w formie zdania, okre­
su, rozprawy, nauki i t. p. Dla tej samej przyczyny czło­
wiek nietylko przyjmuje wrażenia piękna do swej duszy, 
ale potrzebuje także odwzorować na zewnątrz ten ideał 
piękna, jaki w duszy nosi i rzeczywiście stosownie do 
swych pojęć i możności oddaje w formie zewnętrznej to, 
co się mu pięknem wydaje; tworzy piękno na zewnątrz. 
Otóż możność stworzenia rzeczy pięknej, jest właśnie, we­
dług ogólnego rozumienia rzeczy, tą sztuką, której okre­
ślenia szukamy. Jest to sztuka uważana podmiotowo, wy­
niki zaś czyli dzieła, utwory takiej możności, czy zdolno­
ści, nazywamy dziełami sztuki, albo sztuką uważaną przed­
miotowo. Nie koniec jednak na tern; człowiek widzi piękno 
nie w jednej tylko stronie, nie na jednej tylko drodze, ale 
we wszystkich dziedzinach ludzkiej działalności, więc też 
i sam w każdej z nich tworzy dzieła piękne. Widzi piękno 
w dziedzinie myśli i słowa, a chcąc je oddać tworzy wy­
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mowę, poezyę, literaturę piękną, widzi piękność kształtów, 
barw, proporcyj i wskutek tego powstała rzeźba, malar­
stwo, architektura; piękno w zakresie dźwięków wytworzyło 
śpiew, muzykę, w zakresie ruchu — mimikę.

Sztuką nazwać możemy zdolność stworzenia rzeczy 
pięknej. Zobaczmy jak to określenie zgadza się z zasadą 
„dawniejszych“ filozofów, że powinno ono składać się z ro­
dzaju najbliższego i różnicy czyli właściwości specyficznej, 
to jest specyalnie sobie właściwej. Otóż widzimy, że w mo- 
jem określeniu sztuka uważana podmiotowo jest właściwo­
ścią czyli zdolnością człowieka i to jest rodzajem dalszym, 
ogólnym: jest zdolnością odnoszącą się do piękna i to 
jest jej rodzajem najbliższym: specyalnością zaś, różnicą 
właściwą jest w takim razie oczywiście twórczość — zdol­
ność tworzenia w dziedzinie piękna, czyli innemi słowami 
oryginalne wywnętrzenie się, odbicie na zewnątrz tego piękna, 
jakie człowiek, zdolnością tworzenia obdarzony, w duszy swo­
jej nosił.

Nim dalej parę słów jeszcze w tym przedmiocie po­
wiem, zatrzymam się na chwilę, bo zdaje mi się, że mogę 
już dać odpowiedź na wszystkie pytania, któremi p. W. 
określenie sztuki otoczył. Więc najpierw możemy stanow­
czo odpowdedzieó na zapytanie: „co jest właściwą dziedziną 
sztuki“ — jest nią piękno we wszystkich swoich objawach 
dostępnych duszy ludzkiej. Ta odpowiedź wyjaśnia już nam 
bez żadnej trudności „dla czego pewne rzeczy, które nazy­
wamy obrazem, poematem, posągiem, katedrą lub symfo­
nią objęte są jeszcze ogólnem pojęciem sztuki“,— dla tego 
mianowicie, że są tworami piękna w różnych jego przeja­
wach, w zakresie formy, dźwięku, myśli, kształtu, barwy. 
Pomimo rozmaitości materyału, mają wspólny rodzaj — 
piękno i wspólną cechę odróżniającą — twórczość ludzką, 
więc też zupełnie słusznie objęte są wspólną nazwą dzieł 
sztuki. W tern właśnie, że są to objawy piękna, leży po­
dobieństwo ich stosunku do duszy ludzkiej, a rzeczy te, 
„będące produktem jej życia“ dla tego „różnią się od in­
nych skutków jej istnienia“, — że od innych przyczyn po­
chodzą, wiadomo bowiem, że różne przyczyny powodują

Studya estetyczne.



toż różne skutki. Różnemi zaś przyczynami, są różne przy­
mioty i władze duszy ludzkiej.

Załatwiwszy się z owemi pytaniami, mówiąc prawdę, 
wcale do określenia sztuki niepotrzebnemu, wróćmy do na­
szego przedmiotu i do dokładniejszego zrozumienia poda­
nego przez nas określenia. Pojęcie sztuki jest rzeczą ludz­
ką, może więc i powinno być brane w takim znaczeniu, 
w jakiem je bierze jeżeli nie cała ludzkość, to przynaj­
mniej większa jej część. Dla ścisłości zauważmy, że w pol­
skim języku sztuka ma inne jeszcze znaczenie, o którem wspom­
nieć tu wypada, mianowicie oznacza ona nieraz jakąś 
trudność przezwyciężoną z łatwością i umiejętnie. Mówimy 
np. sztuka jest jeździć na tak dzikim koniu; X dokazał 
sztuki, bo ogromną przestrzeń przebiegł w krótkim czasie 
i t. p. Oczywiście nie o takiej sztuce mówimy. Nazywamy 
także sztuką — może nawet trafniej sztuczką — pewne figle 
kuglarskie, złudzenie optyczne, naśladowanie głosów zwie­
rzęcych przez człowieka, głosów natury np. grzmotu, szu­
mu, wiatru lub deszczu przez narzędzia i środki mecha­
niczne — i to nie jest wcale sztuką, o którą nam idzie. 
Nie są nią także bardzo nawet ciekawe, dokładne, zdumie­
wające sposoby, odkryte przez naukę, stosowane w mecha­
nice, w życiu codziennem, jak np. fonografy, telegrafy, 
fotografie, stereoskopy, instrumenty rozmaite i t. p. bez 
zaprzeczenia bardzo cenne, potrzebne, ciekawe, nieraz bar­
dzo trudne rzeczy. Objawia się w nich wprawdzie rozum 
ludzki, praca, wytrwałość, dowcip, są one „produktem“ ży­
cia duszy, nie są jednak s z t u k ą  p i ę k n ą  — ars, bo nie 
potrzeba piękna je zrodziła i dla tego różnią się od sztuki 
pięknej, gdyż są skutkami innych przymiotów i innych po­
trzeb duszy ludzkiej. Przez sztukę piękną ludzie zawsze 
rozumieli możność czy zdolność tworzenia rzeczy pięknych 
i przytem t w o r z e n i a  nie naśladowania. Ars tedy w po­
jęciu ogółu ludzi jest rzeczą oryginalnie ludzką, jest jak 
słusznie p. W. o malarstwie powiedział, wyrazem we­
wnętrznego życia ludzkiego, co Kremer znowu w swoim 
kwiecistjmi stylu nazywa „najpiękniejszym kwiatem samo­
dzielnego ducha, z głębi istoty naszej wyrastającym“. Więc
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•sztuka nie jest tylko naśladowaniem natury? Z .pewnością 
nie, chociaż nie braknie ludzi, którzy są tego zdania, a do 
nich nieraz i p. W. należał. W jednem miejscu książki 
„Sztuka i krytyka u nas“ żartuje sobie autor z obaw 
i przestróg „konserwatystów“, że malarstwo pojęte w spo­
sób przez niego i przez jego szkołę zalecany, stanie się tyl­
ko „kolorowaną fotografią“ i dodaje, że nioby w tem złego 
nie było, bo fotografia, gdyby tylko zdołała powtórzyć ko­
lory w naturze istniejące, mogłaby bardzo dobrze być dzie­
łem sztuki pięknej.

Oczywiście gdyby się komu podobało tak sądzić, nikł­
by mu przeszkodzić nie mógł; żyjemy przecie w czasach, kiedy 
największe pomięszanie pojęć uważa się za panowanie jas­
nej i tryumfującej myśli ludzkiej, dla czego więc nie mo­
głaby kolorowana fotografia uchodzić za dzieło sztuki, do­
skonałe naśladowanie wiatru, deszczu i gradu z miaucza- 
niem kotów i hukaniem puszczyka za arcydzieło muzyczne, 
najściślejsze zaś naśladowanie skał i grot naturalnych, 
w któryęli się niegdyś troglodyci tulili, za nieskończenie 
wyższą sztukę, niż kościół św. Piotra w Rzymie, pałace 
Palladia, tumy AYiednia i Kolonii? Nikt takiego sposobu 
pojmowania sztuki zabronić nie może, jeśli się to komu po­
doba — ogół jednak ludzi estetycznie wykształconych uwa­
żał i zawsze chyba uważać będzie za prawdziwe słowa 
Kremera, choć przed półwiekiem napisane. „Nikt nie prze­
czy, że sztuka piękna była nauczycielką ludów i karmiciel- 
ką wysokich myśli i uczuć prawdziwie człowieczych; • gdyby 
tedy ona była prostem natury naśladowaniem, rzecz pewna, 
iżby same dzieła natury byłyby potężniejszym środkiem do 
tego celu, niż dzieła sztuki. Na cóż byśmy więc mieli two­
rzyć z całym mozołem i poświęceniem naszem to, co już 
przyroda sama tak sutą, tak wielką odmierzyła nam miarą. 
Czyliż mogłaby już być praca mniej pożyteczna i mniej 
potrzebna?... Jeżeli człowiek, zapomniawszy o wątłych si­
łach swoich cielesnych, pracowaniem fizycznem zechce się 
mierzyć z olbrzymią potęgą natury, już też stanie się po­
dobnym do owych nieszczęśliwych podupadłych na roznmie 
i wystawionych tak po mistrzowsku w onym obrazku Ho-
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gartha, kędy biedak jeden, marząc na jawie i położywszy 
sobie szpargał starych nót, na głowie, rozumie, że jest wiel­
kim kompozytorem. Tam znowu drugi w łzawym obłędzie, 
zamknięty, w ciasnej ciemnicy, nagi, drżący od zimna, wy­
schły w szkielet, przykuty łańcuchem, siedząc na garści 
słomy, trzyma patyk w ręku, a opasał sobie zwiędłe czoło 
papierem, marzy, że jest królem, cesarzem, i żąda posza­
nowania i czci. Tak się też dzieje, jeżeli sztuka wypuści 
z pamięci prawdziwe powołanie swoje i jeżeli się pokusi 
pracowaniem cielesnem naśladować naturę, zawsze w takich 
razach spaczy się w sobie i skręci. Jeżeli zaś sztuka pa­
miętać będzie, że jest pierworodną ducha córą, że ona 
z nadgwiazdnych światów ród swój wiedzie, jeżeli rozgo­
rzeje zacnern uznaniem siebie, już wtedy urośnie w olbrzy­
ma, przerośnie naturę i wszelkie jej sprawy. Bo zaprawdę, 
drogi przyjacielu, choć ogromne i majestatu pełne są dzieła 
natury, szlachetniejsze atoli jeszcze są dzieła z ducha pły­
nące... Przedewszystkiem atoli chciej rzucić okiem na isto­
tę sztuki i istotę natury, a już stosunek ich wzajemny i ich 
różnice na jaw wystąpią. Jeżeli bowiem sztuki piękne są 
myślą i córami ducha naszego, wcielonego w materyę, już 
jasno znać, iż świat fizyczny dostarczać winien sztuce osno­
wy swojej, i niby materyalnej przyodziewy. Pożycza on 
jej dźwięku, tonów, marmurów, ciosów, metali, barwy, a na- 
dewszystko pożycza kszałtów jestestw przyrodzonych, zja­
wisk i scen swoich; a sztuka, używszy tych materyałów* 
występuje z dziełami architektury, rzeźby, malarstwa, mu­
zyki i poezyi. Temu przeczyć nie można, ale tę prawdę 
wzięto mylnie za drugą i pomięszano ją z zasadą, jakoby 
sztuka piękna naśladowała naturę. Bo co innego zupełnie 
jest wyjawiać pracę duchową sposobem zmysłowym, a co 
innego brać sobie za wzór ostateczny jestestwa w naturze 
istniejące. Co więcej, jeżeli mowa w sztuce o naśladowaniu 
natury, tedy można mieć tylko na oku rzeźbę i malarstwo; 
bo te niby pożyczają sobie kształtów z natury, tworząc 
kształty ludzkie i zwierzęce, okolice, knieje i wody, niebo 
i skały, chociaż i tutaj posąg i obraz jest czemś więcej, niż 
gołem naśladowaniem natury, jak obaczymy poniżej. Ale
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jakże zrozumieć, iż architektura i muzyka naśladują naturę? 
Czemże mają być te nasze grody i tumy, ich sklepienia 
wsparte na słupach gotyckich? Czyliż, jak niektórzy rozu­
mieją, przypominać one mają puszcze i święte gaje, owe 
pierwsze przybytki dzikiej Europy? — Bądź pewien, że one 
były jakby gąbką wymazane z ludziej pamięci w czasie, 
gdy stawiano mynster strasburski lub nasz kościół marya- 
cki. Jakież głosy w naturze ma naśladować muzyka? czy­
liż ona udaje może wichru gowory w drzewach, ptaków 
szczebiotanie, lub ryk rozhukanych bałwanów? —Sam wiesz, 
jak dziecinne i małej wartości są te kompozycye, co to 
tonami udają to bitwy z hukiem dział, to bui'zę z pioru­
nami, grzmotami, deszczem i innym przydatkiem. A co 
do poezyi, tu jeszcze mniej można mówić o naśladowaniu 
natury. Jeden rodzaj poezyi, to jest opisowy, może być 
niby najwięcej z tą naturą fizyczną w stosunku; ale on 
właśnie opisuje tylko naturę, ale jej nie udaje, nie naśla­
duje wcale. Pamiętam, — gdy w szkołach byłem, — czyty­
wano nam na wzór z Wirgiliusza i Buffona obraz konia, 
i kazano nam uważać, jak tu słowa, nawet ich brzmienie 
i miara naśladują furkanie, świstanie, stąpanie i rżenie ru­
maka; mnie się zaś zdawało, iż lepiej, niż te wszystkie 
sztuczne opisy, udaje konia długouchy kuzynek jego. Ale 
w jakichże stosunkach jest dramat, lira, komedya ze świa­
tem fizycznym? One zaiste zupełnie ze światem duchowym, 
z istotą umysłową człowieka są połączone. Można wpraw­
dzie mówić, iż ten charakter romansu lub dramatu nie 
zgadza się z naturą, tak jak mówić można, że gra tego 
lub owego artysty dramatycznego nie jest naturalną; jed­
nak zdanie takowe jedynie jest sposobem mówienia, bo tu 
przez wyraz n a t u r a ,  n a t u r a l n y  rozumiemy raczej zgod­
ność z prawdą duchbwą a nie ze światem fizycznym, ma- 
teryalnym, to jest z naturą fizyczną, z naturą av ścisłem 
znaczeniu“.

Człowiek wydaje się p. Witk. istotą tak niemierzoną, że 
nic nie może wypełnić duszy jego po brzegi „ani piękno, 
ani dobro, ani prawda, ani nawet Bóg“, skąd wynikałoby 
oczywiście, że jest on większym od Boga i bardziej od
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Niego nieskończonym. Człowiek ma być istotą tak straszli­
wie złożoną i zmienną, że żadną „formułką“ ująć go i okre­
ślić nie można: każda będzie dla niego za ciasną, a ponie­
waż według p. Witk. „sztuka jest taką, jakim jest człowiek“ 
więc naturalnie przy niepochwytności człowieka niema spo­
sobu określić „jaką sztuka być powinna“. Według mego 
skromnego zdania tak znowu źle nie jest. Człowiek bynaj­
mniej nie jest jakimś przemiennym Proteuszem — zresztą 
i jemu nawet ciągłe zmiany nie przeszkodziły, by w końcu 
pochwycony nie został. Pomimo niezliczonych odmian 
indywidualnych, natura ogólna człowieka dostatecznie i od 
dawna już bardzo została poznaną, opisaną, opowiedzianą, 
każdy zresztą umiejący szerzej patrzeć człowiek, może na 
własną rękę studya przeprowadzać i przeżywszy trochę, 
dojść do dokładnego natury ludzkiej poznania. Jest ona ta­
ką mianowicie, że pomimo ciągłych i licznych zmian na 
powierzchni ludzkiego morza, w głębi, pod falami jest za­
wsze jednakową (używam porównania p. W.) Gdyby tak 
nie było, na prawdę niktby nie mógł określić sztuki, bo co 
pewien czas zmieniałoby się do grantu pojęcie o pięknie, 
ą zatem i o sztuce, tymczasem nasz autor bardzo słusznie 
powiedział: „ale pod wszystkiemi temi zmianami musi tkwić 
istota sztuki, bez której -nie moglibyśmy odnalcść ciągło­
ści jej istnienia, nie moglibyśmy widzieć związku między 
tern, co się dziś tworzy, a tern co się tworzyło przed set­
kami lat etc“. Zresztą sam p. Witk., pomimo przesadnego po­
jęcia o nieogarnionej zmienności człowieka, uznaje w in- 
nem miejscu, że jest on zawsze w gruncie rzeczy jednaki. 
Kiedy krytykował zawzięcie „rodzaj historyczny“ (Sztuka 
i krytyka u nas) zapytywał: „w jaki sposób można wyrazić 
jakiś momont historyczny, kiedy i teraz i dawniej ludzie 
są jednakowi, a cała historycznośe riiieściłaby się chyba 
w innych strojach, w garbatych nosach, w i elki cli wąsach 
i palonych butach“. Pojęcie o historyczności, jak na mala­
rza zwłaszcza, bardzo powierzchowne i tyczące się tylko 
strony zewnętrznej; bądź co bądź, jednak prawdą jest, że 
człowiek w gruncie rzeczy zawsze jest tej samej natury, 
wuęc też możemy na pewno mówić o tem, jakim jest czło­



wiek, a zatem i o tem także, jaką jest czy być powinna 
sztuka.

Człowiek jest zmienny bardzo pod wielu względami, 
dla tego i sztuka także się zmienia, ma on jednak pewne 
przymioty czy właściwości, które się nigdy nie zmieniają 
(mówię tu o stosunku do piękna) więc też i sztuka ma je 
także a w nich niezachwiany swój fundament. Pomówmy 
o nich.

1) Pierwszym takiego fundamentu kamieniem nazwał­
bym tę właśnie stronę ludzkiego ducha, że w sztuce chce 
on odtworzyć ideał piękna, jaki w sobie nosi. Zawsze więc 
człowiek pojęcie sztuki składa z dwóch elementów: twór­
czości własnej i piękna. O twórczości mówiłem wyżej, teraz 
tylko zauważę, że właściwą dziedziną sztuki w prawidło- 
wem pojęciu ludzkiem było, jest i byc zawsze powinno 
piękno. Prawda w znaczeniu logicznem i dobro w znacze­
niu etycznem, czyli innemi słowy nauczanie i moralizowa- 
nie nie są bynajmniej bezpośrednim celem sztuki. Niewąt­
pliwie piękno płynące z duszy człowieka rozumnego i do­
brego (jakby być zawsze powinno) będzie w sobie zawsze 
zawierało prawdę i dobro, zatem i działało na dru­
gich oświecająco i umoralniająco; działanie to jednak bę­
dzie pośredniem nie zaś pierwszem, z góry zamierzonem. 
Zrozumieć to łatwo: piękno bowiem, prawda i dobro, na­
leżycie pojęte, są trójcą, połączoną z sobą najściślej i gdzie 
jedno z nich jest, znajdzie się i reszta — cała różnica bę­
dzie w bliższym lub dalszym ich do nas stosunku. W dzie­
łach więc sztuki na pierwszem miejscu powinno stać pięk­
no, jego powinno być najwięcej, jeśli jednak będzie rze- 
telnem i całkowitem pięknem, to i dwie jego siotrzyce nie­
chybnie przy niem się znajdą. Na to moje twierdzenie 
chętnie zapewne zgodzą się nowsi teoretycy; owszem pójdą 
tak daleko, że prawdę i dobro zupełnie z dziedziny piękna 
wyłączą. O tem jednak trochę później, teraz tylko zauwa­
żę, że współcześni estetycy, zwalniając sztukę od wszelkich 
stosunków z mądrością i cnotą, od roli nauczycielki i mo­
ralizatorki, narzucają jej z drugiej strony inne obowiązki, 
nie wiele wspólnego z jej zadaniem mające, a czasami ka­
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żą spełniać zadanie wprost przeciwne jej naturze, ogłupia­
nia i gorszenia ludzi.

Tak np. ogólnie bodaj przyjęte jest przekonanie, że 
sztuka powinna malować współczesny stan ludzkości, że 
głównem jej zadaniem jest przedstawienie życia jakiem jest, 
człowieka ze w s z y s t k i e  mi jego siłami, namiętnościami, 
słabostkami i t. p. Więc też artyści włóczą swych widzów 
i słuchaczów po najbardziej zakazanych dziurach i kątach, 
pokazują im człowieka Wywróconego na nice, owszem 
p r a w d ą  życia mają być przeważnie u wielu nawet, zaw­
sze tylko zbrodnie, podłości, ohydy; tylko ludzie — bydlęta 
z romansów Zoli, kobiety upadłe, ladacznice publiczne, 
mężczyźni beż czci i wiary. Malarz i rzeźbiarz, szczególnie 
pierwszy, lubi pokazywać ohydne twarze jakichś zatraceń­
ców z pod ciemnej gwiazdy, postacie zużyte, brudne, zby- 
dlęcone, wyciągnięte gdzieś z przedpiekla — bo to wszyst­
ko ma być, czy jest prawdą życiową. Oczywiście nietyllco 
o poezyi i każdej sztuce można powiedzieć z poetą: „co 
ujrzysz, jest twojem — brzegi, miasta i ludzie tobie się 
przynależą — niebo jest twojem etc.u Zewsząd artysta może 
czerpać, choćby z cieniów i brudów, ale tyle i to tylko, co 
mu do stworzenia rzeczy pięknej potrzebne; tymczasem 
w bardzo wielu rzeczach, roszczących pretensyę do piękna, 
niema go ani na lekarstwo. Mówią, że jest za to prawda 
życiowa, albo raczej nędza życiowa być może, ale osta­
tecznie pierwszem zadaniem sztuki jest piękno. Niech przede- 
wszystkiem ono będzie w utworach pięknych, współcze­
sny człowiek i współczesna epoka odbiją się w nich sa­
me przez się. Sztuka nie jest historyą, ani pamiętnikiem, 
ani historyozoiią, ani filozofią, ani patologią, choć ze 
wszystkiego może się coś w niej znaleść i zwykle znajduje.

Nieraz artyści stawiają sobie za zadanie: uwydatnić 
taką lub inną namiętność, dokazać tej albo innej sztuki 
technicznej, oddać ten lub inny szczegół, efekt i t. p. Ta­
kie drobnostkowe cele, mające nie piękno wyrażać, ale 
tylko zręczność artysty, wywrzeć wrażenie na widza i za­
miast zadowolenia i radości z użycia piękna, poszarpać mu 
nerwy, rozgoryczyć mu serce, rozburzyć szpetne namięt-
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ilości, jak np. chuć cielesny, nienawiść religijną lub ra­
sową, zazdrość i t. p. zdarzały się często i dawniej, dzisiaj 
jednak są daleko powszechniejsze. A czy to jest piękno 
i sztuka? Niestety, nowsi estetycy, oburzając się na narzu­
canie sztuce tendencyi nauczania i umoralniania, bardzo 
często używają jej do obałamucenia, a jeszcze częściej do 
psucia i gorszenia.

2) Pomimo ciągłych zmian, jakim ludzkość a wraz 
z nią i sztuka w swym rozwoj u lub też coianiu się pod­
lega, zachowują one jednak pewne stałe rysy w pojmowa­
niu piękna, dla tego, że natura ludzka w gruncie rzeczy 
pozostaje jednaką. Po wszystkie wieki zachowuje ona upo­
dobanie, czuje potrzebę tych samych rzeczy, ma też sanie 
umysłowe i etyczne skłonności, więc też i w dziedzinie 
piękna są rzeczy, które zawsze i wszędzie człowiekowi się 
podobają. Zawsze np. tkwi w nim upodobanie do ładu, do 
harmonii kolorów' i tonów, do wdzięcznych ruchów i skoro 
tylko człowiek wyzwoli się z barbarzyństwa i zrobi 
choćby pierwsze tylko kroki na drodze sztuki z pewną sa- 
mowiedzą, zawsze znajdziemy u niego wspólność z dzieła­
mi innych ludów. Granica gdzie się te podstawy zaczyna­
ją, a gdzie kończą, jest niesłychanie rozległa, czy ją okre­
ślić można — nie wiem, w każdym razie nie podjąłbym 
się tego, rzecz jednak pewna, że są w umyśle, poczuciu 
czy instynkcie człowieka ukryte, niezmienne prawidła i za­
sady, które jeśli zostaną zastosowane, dzieło będzie pięk­
ne, jeśli pominięte — brzydkie. Dlatego to znajdujemy 
piękno w dawnych budowlach egipskich, indyjskich, w tu ­
mach i zamkach gotyckich, w rzeźbach greckich, w malowi­
dłach Era Angelica i Gozzoli, w Sakuntali, Odyssei i Pa­
nu Tadeuszu — są pewne zasady stosunku części do cało­
ści, kolorów i dźwięków do siebie; pewien ład i porządek 
myśli, obrazowania, sposobu wyrażania, które trzeba ko­
niecznie zachować, jeśli się chce stworzyć rzecz piękną, bo 
ich koniecznie domaga się ludzkie serce, rozum, oko, ucho, 
wewnętrzne, nie dające się bliżej określić poczucie. Są one 
opisane, wyliczone, zaznaczone w rozmaitych częściach 
estetyki; znajomość ich sama przez się artysty nie stwo­



rzy, niemniej jednak one istnieją i nigdy istnieć nie prze­
staną, jak długo ludzie będą na ziemi.

3) Istotną właściwością człowieka jest to, że się skła­
da z duszy i ciała, dla tego też wszystkie czynności jego 
noszą znamię tej dwoistości jego. Najbardziej podniosłe 
duchowe wrażenia w porządku przyrodzonym mogą dojść 
do niego tylko przez zmysły i odwrotnie na rzeczach zmy­
słowych nawet człowiek wyciska pieczęć swojego ducha. 
Sztuka, jako dzieło człowieka, powinna być taką, jakim 
on jest, to jest składać się z ciała, formy zewnętrznej 
i z duszy, którą jest wewnętrzna treść, myśl dzieła sztuki.

Niezbyt jeszcze oddalone czasy, kiedy ta niezaprze­
czona prawda, albo raczej druga tylko jej połowa, tak 
owładnęła umysłami, że się aż to odbiła lekceważeniem 
pierwszej; dla treści podniosłej zaniedbywano formę. Obec­
nie jesteśmy świadkami wprost przeciwnego zjawiska: cześć 
dla formy tak silnie zapanowała nad umysłami artystów, 
że treść wydaje się dla wielu z nich zgoła zbyteczną. Pan 
Witkiewicz np. uważa, że talent malarski zależy tylko na 
zdolności dojrzenia barw i kształtów świata widzialnego— 
a n i m n i e j  a n i  w i ę c e j .  Każdy bezwarunkowo przed­
miot wzięty z natury, byle dobrze namalowany lub wy­
rzeźbiony jest już przez to samo dziełem sztuki; treść obrazu: 
jest rzeczą zupełnie obojętną, bo promienie słońca jedna­
kowo załamują się na Zamoyskim pod Byczyną, na Mag­
dzie, zbierającej kapustę w ogrodzie i na samej kapuście.- 
Artysta nie jest obowiązany do rachowania się z rozumo- 
wemi wymaganiami widzów lub słuchaczy, lecz tylko z este- 
tycznemi. Krytyk artystyczny w pewnem piśmie opowia­
da, że widzowie, patrzący na patrol nocny Rembrandta za­
pytują zwykle, co wśród żołnierzy robi dziewczyna w bieli 
i żartuje sobie z ich naiwności: malarz chciał rzucić białą 
plamę i dlatego wprowadził dziewczynę, a co może obcho­
dzić kogo, jakie to ma znaczenie?

Rzecz zasługuje na chwilę zastanowienia. Najpierwej 
odpowiedzmy sobie, o jaką to mianowicie treść chodzi 
nam w dziełach sztuki? Oczywiście musi być ona przede- 
wszystkiem zastosowaną do rodzaju sztuki — inną jest treść
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mowy parlamentarnej lub kazania, inną poezyi, sonaty, 
obrazu, posągu. W każdym jednak z tych rodzajów dzieła 
sztuki tkwić musi jakaś myśl, jakiś zamiar artysty, c oś ,  
co chciał powiedzieć i wyrazić; inaczej dzieło jego nie by­
łoby dziełem ludzkiem, lecz jakąś robotą przypadkową me­
chaniczną. Oprócz tego w dziele takiein powinien autor zo­
stawić coś własnego, coś z siebie, bez tego bowiem rzecz 
cała nie będzie d z i e ł e m sztuki, alft kopią tylko, której 
wartość będzie czysto przypadkowa, zależąc od tego, czy 
przedmiot kopiowany miał sam przez się myśl jaką lub 
nie. Otóż treść taka powinna być w każdem dziele sztuki, 
jeśli ma ono być dziełem ludzkiem i dziełem pięknem.

Różnie jednak bywa z treścią dzieł sztuki, jak różnie 
zdarza się z treścią człowieka. Każdy człowiek, skoro nie 
jest idyotą, ma jakąś treść wewnętrzną, ale jakżeż ona 
bywa rozmaitą! Wiadomo, że już z natury bywają ludzie 
niezmiernie ubodzy w treść wewnętrzną, zdarzają się je­
dnak oprócz tego koła społeczne, prądy moralne i umy­
słowe dziwnie sprzyjające zubożeniu wewnętrznej treści 
człowieka i zupełnemu jego wyjałowieniu; jak są lata spro­
wadzające urodzaj na słomę i na puste kłosy. Wiadomo 
także, że w sferach i kołach ludzi o pustej głowie i czczern 
sercu, największe znaczenie bywa przywiązywane do pięknej 
formy; im mniej podniosłych przekonań, im więcej wątpli­
wości w umyśle, im mniej poczciwych zasad w sercu, tern 
troskliwiej bywa badana, omawiana, ceniona każda drob­
nostka formy. Zupełnie tak samo dzieje się w świecie ar­
tystycznym; gdy w umysłach zapanowało zwątpienie i chaos, 
gdy z serca zniknęły szlachetne zapały, a rozgościły się 
zwyczajne ludzkie namiętności, nieraz bardzo poziome, zni­
żył się też bardzo poziom wymagań, co do treści dzieł sztuki. 
Główną, wyłączną może uwagę zwrócono na formę — za­
częto nawetpx’zedrwiwać z ludzi domagających się od sztuki 
treści rozumnej i co gorzej — treści poczciwej, etycznej. 
Ponieważ jednak człowiek, o ile nie jest zupełnie nieprzy­
tomny, zawsze jakąś treść w swych myślach, mowach 
i czynach mieć musi i miewa, choć bardzo biedną i bar­
dzo lichą, więc i w dziełach sztuki z czasów tak nawet
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poziomych jak nasze obecne, ostatecznie kołacze się myśl 
jakaś i treść maluczka, nędzna, mizerna, natomiast arcy- 
często w tej treści niema nic z własnego ducha artysty — 
kopie bezduszne i bezmyślne z natury. Oto np. obraz ro­
dzajowy—ale to pracowita kopia z modelu, malarz go usta­
wił, ubrał lub rozebrał i odmalował tak, jakby fotograt 
go odfotografował. Toż samo z większą jeszcze słusznością 
da się powiedzieć o portretach, widokach, naturze mar­
twej — nic, tylko kolorowane fotografie. Tu właśnie miej­
sce wspomnieć o zarzucie, z którym się i dawniejsi este­
tycy spotykali — właściwie nawet nie o zarzucie, lecz 
o pytaniu. Zgoda, powiadają, w scenach i obrazach z ży­
cia ludzi wziętych może być myśl i treść, ale jakież one 
być mogą w obrazach z życia zwierzęcego, tembardziej 
w pejzażach, naturze martwej, skoro te przedmioty nie są 
zdolne do myślenia? Odpowiedź nietrudna. Jeśli idzie o al­
bum widoków lub opis geograficzny jakiejś miejscowości, 
jeśli kto chce mieć pamiątkę, potrzebuje scen z życia, ubio­
rów, obyczajów pewnej klasy lub pewnej epoki ludzi, jeśli 
chce mieć atlas zoologiczny albo botaniczny, album sprzę­
tów historycznych lub współczesnych, jeśli chce mieć wzory 
do obić pokojowych, albo zapełnić jakąś jadalnię petit 
bourgeois byle czem — kwiatkiem byle jakim, zabitym za­
jącem lub ptakiem, można brać przedmioty, jak one są 
w naturze. Za kunsztowne ich oddanie można więcej za­
żądać, ale myśl jakaś, własne ja artysty nie są tam ko­
nieczne, bo atlas historyi naturalnej albo przewodnik ma­
lowniczy, jakieś guide — a l b u m ,  pretensyi do sztuki zwy­
kle nie roszczą. Jeśli jednak ma coś być dziełem sztuki, to 
artysta w najmniejszym kwiatku odblask swego ducha zo­
stawi, a jak to zrobi — zrozumie każdy, kto odrobinę du­
cha artystycznego posiada. Oto np. dwa przykłady z po- 
ezyi; w obydwóch widzimy rzecz niezmiernie nikłą, kwia­
tek mały, nawet bliżej nieokreślony, ale na obydwóch poeci 
zostawili odbłysk poezyi i stworzyli dwa małe ale nie za­
przeczone dzieła sztuki.

Rośnie kwiat polny nocą w lesie
Ukryty w cień i w ciszę,
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Perełkę rosy, skarb jedyny 
Na listkach swych kołysze.
O świcie jasny słońca promień 
Wpadł w leśny cień i ciszę,
Perełkę rosy zabrał z sobą —
A kwiat się wciąż kołysze.

(Cz. Jankow ski).

Drugi przykład przytaczam po niemiecku, bo chociaż 
mamy polski jego przekład Kraushaara, ale nie zupełnie 
jest dokładny i nie oddaje należycie piękności oryginału.

Am Kreuzweg wird begraben,
Wer selber sich brachte um;
Dort wachst eine blaue Blurne 
Die Armensunderblum1 
Am Kreuzweg stand ich und seufzte 
Die Nacht war kalt und stumm,
Im Mondschein bewegte sich langsam 
Die Armensunderblum’.

Nie chcąc i nie mając czasu rozpisywać się dłużej 
o tak ciekawym przedmiocie, poprzestanę na postawieniu 
przed oczy czytelnika dwóch krajobrazów, malowanych 
przez artystów i jeden przez fotografa. Weźmy którykol­
wiek z opisów przyrody hojną ręką rozsianych w „Panu 
Tadeuszu“, np. następujący:

Już wschodził uroczysty dzień Najświętszej Panny 
Kwietnej. Pogoda była prześliczna, czas ranny,
Niebo czyste, wokoło ziemi obciągnięte,
Jako morze wiszące, ciche, wklęsło-wgięte;
Kilka gwiazd świeci z głębi, jako perły ze dna 
Przez fale; z boku chmurka biała, sama jedna 
Podlatuje i skrzydła w błękicie zanurza 
Podobne do niknących piór Anioła Stróża,
Który nocną modlitwą ludzi przytrzymany,
Spóźnił się, śpieszy wracać między współniebiany.
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Już ostatnie perły gwiazd zamierzchły i na dnie 
Niebios zgasły i niebo środkiem czoła bladnie.
Prawą skronią złożone na wezgłowiu cieni,
Jeszcze smagławe, lewą coraz się rumieni;
A dalej okrąg, jakby powieka szeroka,
Rozsuwa się i w środku widać białek oka,
Widać tęczę, źrenicę: już promień wytrysnął 
Po okrągłych niebiosach wygięty przebłysnął 
I w białej chmurce jako złoty grot zawisnął.
Na ten strzał, na dnia hasło, pęk ogniów wylata, 
Tysięc rac krzyżuje się po okręgu świata,
A oko słońca weszło. Jeszcze nieco senne,
Przymruża się, drżąc wstrząsa swe rzęsy promienne,

Siedmią barw błyszczy razem: szafirowe razem, 
Razem krwawi się w rubin i żółknie topazem;
Aż rozlśniło się, jako kryształ przezroczyste,
Potem jak brylant światłe, nakoniec ogniste,
Jak księżyc wielkie, jako gwiazda migające 
Tak po niezmiernem niebie szło samotne słońce1).

A oto drugi obrazek prozą:
„Tymczasem wiosna rozradowała się nad stepem. 

Stratowana kopytami końskiemi ziemia pokryła się bisio­
rem traw i kwiecia, wyrosłego z ciał poległych rycerzy. 
Nad pobojowiskami tkwiły w błękicie skowronki; na wy­
sokościach ciągnęło z krzykiem ptastwo rozmaite; wody 
rozlane marszczyły się w łuskę błyszczącą pod ciepłym 
powiewem wiatru, a wieczorami żaby pławiące się w ugrza- 
nej fali, do późna w nocy wiodły radosne rozliowory. Zda­
wało się, że sama natura pragnie rany zabliźnić, bóle 
ukoić, mogiły ukryć pod kwiatami. Jasno było na niebie 
i ziemi, świeżo, powietrzno, wesoło, a step cały, jak malo­
wany, błyszczał na kształt złotogłowiu, mienił się jak tę ­
cza albo jak pas polski, na którym zręczna robotnica

]) „Pan Tadeusz“. Księga XI.
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wszystkie barwy wybornie rzuci. Stepy grały od ptactwa 
i wiatr chodził po nicli szeroki, który suszy wody i śnia- 
clość daje twarzom ludzkim. Wtedy to raduje się każde 
serce i otuchą napełnia się niezmierną — Avięc też i nasi 
rycerze takiej właśnie otuchy byli pełni. Pan Wołodyjow­
ski śpiewał ustawicznie a pan Zagłoba przeciągał się na 
koniu i nadstawiał z lubością pleców na słońcu“ 1).

Obydwa te obrazki natury są opisami zwyczajnych 
zjawisk — wschodu słońca i wiosny, ale obaj artyści poeci 
nie kopiowali krajobrazów, lecz je stworzyli, dlatego są 
one obrazami artystycznymi, prawdziwemi dziełami sztuki, 
bo obok pięknej formy mają inne jeszcze potrzebne wa­
runki, a wśród nich pieczęć ducha swych twórców. Patrz­
my teraz na inny krajobraz, malowany według nowszych 
wymagań.

„Las czasem schodzi aż do potoku, zawala go wykro­
tami odartemi z kory, zwiesza gałęzie aż do wody i two­
rzy ciemne i zimne zaułki, to znowuż odsunięty stromym 
urwiskiem skały, ucieka w górę, a na kamienistym brzegu 
młode i silne jawory kołyszą na czerwonych szypułkach 
jasne, zębate liście. W głębi wąwozu z ponad lasu i skał 
bliższych wygląda wielka turnia, owiana oparem, otulona 
mgłami, mieszająćemi się i kłębiącemi w słonecznych bla­
skach. Na dno głębokiego i ciasnego rozdołu spada światło 
i drży na igłach świerków, połyskuje na mokrych, śliskich 
wapieniach, płynie płatami oślepiającemi na wodzie, srebrzy 
się w pianach i parach wstających z odmętu wodospadów. 
Wszędzie na trawistyeh upłazach i zboczach pstrzy się od 
kwiatów, szafirowe, świetne gwiazdy gencyany wszyte 
w zieleń trawy; inne znów bardziej liliowe, strzępiaste, 
stoją na wyższych badylkach; tam znowu ogromne jej krzaki 
rozkładają pierzasto lancetowate liście i zwisają festonami 
liliowego kwiatu na brzegach lasu. Liliowe dzwonki, różo­
we gwoździki, wielkie łodygi i kropielnice tojadu, blado 
żółte kieliszki naparstnic, wielkie, białe gwiazdy rumian­
ków, kiełki rozchodników, jasne i długie bisiory szuwarów,

') „Ogniem i mieczem“, J. !i.



zabarwiają każdy zakątek tego jaru zawiłego i odludnego. 
Perć z początku wyraźna im wyżej zaciera się coraz bar­
dziej, czasem niknie zupełnie, ukazuje się po drugiej stro­
nie i znowu znika na gładkiej, szarej powierzchni zdrad- 
nych i ślizkich skał wapienia. Na lewo i na prawo otwie­
rają inne wąwozy i t. d .1).“

Mamy tu bardzo dokładny opis określonej miejsco­
wości, obraz widocznie bardzo pracowicie i sumiennie ro­
biony z natury, ale, niestety, do dzieł sztuki nikt go chy­
ba nie zaliczy. Autor usiłował za pomocą słów zrobić fo­
tografię danej miejscowości, opisał wszystko bardzo szcze­
gółowo, tak szczegółowo, że po przeczytaniu opisu (które­
go tylko małą część przytoczyłem) wszystkie niezliczone 
szczegółki zlewają się w chaos i w pamięci nie zostaje ani 
szczegółów, ani ogółu. To jednak nie jest jedyną właści­
wością przytoczonego obrazka; choćby nawet ktoś zdołał 
spamiętać wszystkie części przydługiego i zbyt drobiazgo­
wego opisu, choćby zdołał odtworzyć w wyobraźni opisy­
wany wąwóz, las, ścieżkę i t. p. pozostanie najzupełniej 
zimnym, zaspokoi może ciekawość, ale nie drgnie w nim 
ta struna, którą tak silnie poruszają dwa pierwsze, małe 
obrazki. Nic dziwnego, tamte są tworami własnego ducha 
Mickiewicza i Sienkiewicza, są dziełami sztuki, ostatni jest 
opisaniem bardzo szczegółowem i bardzo prozaicznem dro­
gi w Tatrach, bez najmniejszej pretensyi do piękna — je­
dyny ślad własnego ducha autora widzimy w pedantycz- 
nem nagromadzeniu szczegółów, zasłaniających zupełnie 
całość. Więc też wobec tego opisu czytelnik pozostaje tak 
zimny i obojętny, jak wobec setek krajobrazów, portretów, 
studyów, zapełniających sale współczesnych wystaw. Prze­
chodzimy wśród nich zupełnie spokojnie; widoki pewnych 
miejscowości — bardzo dobre; efekty słoneczne — bardzo 
prawdziwe; czasami zdarzy się jakaś lcombinacya oświe­
tlenia bardzo ciekawa; ryby, ptaki, kwiaty, węże, ostrygi 
łudząco prawdziwe, ale wszystko to, bawiąc oko, zaspaka­
jając ciekawość, ani na chwilę ducha nie rozgrzeje, nie-

') Witkiewicz. «Na przełęczy». 80. .
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podniesie o ćwierć stopnia wewnętrznego ciepła. Nieraz 
w małym ołówkowym rysunku Dore’go jest więcej poezyi, 
ciepła, piękna, niż w tych ogromnych, kolorowych płótnach, 
na których jest wszystko: fotograficzna ścisłość, mnóstwo 
pracy, ogrom rozumowej kombinacyi, dokładność kolorytu, 
światłocienia, słowem wszystko oprócz własnego ducha twór­
cy, oprócz poezyi. To też nudzą one w końcu, męczą i nie 
pozostają w pamięci, bo są to kopie, fotografie kolorowane, 
ale nie oryginalne dzieła sztuki, w ścisłem tego słowa zna­
czeniu.

4) Sztuka powinna być taką, jakim jest człowiek, 
powiedział p. 'Wit., a powiedział tak ścisłą i wielką prawdę, 
że trudno o coś prawdziwszego. Otóż człowiek jest istotą 
moralną t. j. ma zawsze jakieś zasady moralne, które za 
obowiązujące dla swego sumienia uważa. Zdarzają się 
wprawdzie liczne omyłki i błędy pod względem dobroci 
i prawdziwości tych zasad, wszakże człowieka zupełnie ich 
pozbawionego chyba bardzo rzadko spotkać można i taki 
słusznie uchodzi za wyjątek, za zbrodniarza, za potwora. 
Jeśli tedy człowiek jest i powinien być istotą moralną, 
owszem powinien dążyć stale do coraz doskonalszej etyki, 
więc i sztuki piękne powinny być takiemi także, t. j. po­
winny być moralnemi. Wiele dziś rozprawia się na ten 
temat, wielu wyłączyć chce etykę ze sztuk pięknych, wszak­
że zasada przez p. Wit. wniesiona jest w tym razie tak 
zwycięskim argumentem, że żadne wykrętne dowodzenie 
przed nim się nie ostoi. W rzeczy samej, jeśli człowiek 
jest istotą rozumną, żadna czynność jego ze świadomością 
i wolną wolą wykonana nie może się obejść bez uczest­
nictwa rozumu, jeśli jest istotą moralną, a jest nią bezsprzecz­
nie, dla czegóż sztuki piękne, najwonniejszy kwiat jego 
ducha, miałyby się bez moralności obchodzić, tam, gdzie 
ona okazywać się może i powinna? - Bo moralność bywa 
rozmaitą, odpowiedzą nam, i co jeden uważa za niemoral­
ne, drugi ma za bardzo godziwe. Powiedziałbym na to, 
że podobnie bywa i z rozumem także; jeden uważa swoje 
powiedzenie za bardzo mądre, drugi nazywa je nonsensem, 
z tern wszystkiem zasady, że każda czynność ludzka po-

Studya estetyczne. 3
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winna być rozumną, nikt , chyba nie zniesie. Rozmaite by­
wają pojęcia o moralności, można też i należy być wyro­
zumiałym co do szczegółów, wszakże są pewne zasady 
etyczne ogólnie przez całą ludzkość uznawane za obowią­
zujące, a mogące być dowiedzionemi za pomocą prawa 
przyrodzonego i rozumu przyrodzonego także. Dla tego 
więc poganin, mahometanin i chrześcijanin zgodzą się na 
ogólną zasadę, że złemi są: niesprawiedliwość, okrucieństwo, 
morderstwo, skrytobójstwo, potwarz, rozpusta, niewierność 
małżeńska, kradzież, nienawiść, — że przeciwne im cnoty 
są dobremi. W społeczeństwach zaś chrześcijańskich takie 
ogólne zasady moralne są jeszcze bardziej znane i do stwier­
dzenia łatwiejsze, nic więc wymówić nie może od zacho­
wywania przynajmniej takich ogólnych przykazań etycz­
nych.

Zadaniem sztuk pięknych, powiadają znowu, nie jest 
wcale nauczanie moralności, mają one swój zakres własny 
i dla tego bez moralności obejść się mogą. Zapewne, nie 
jest głównem zadaniem sztuki kaznodziejstwo, ani naucza­
nie, najchętniej się na to piszę i sam jestem tego zdania, 
ale co innego jest nauczać moralności, a co innego mieć 
ją i zachowywać. Nudnem byłoby życie, gdyby każda 
rozmowa, każda zabawa, każde zgromadzenie się ludzi, 
musiało zawierać moralizowanie i pedagogikę — od tego 
są katedry, ambony, konfesyonały, zresztą poszczególne 
wypadki i położenia. — to prawda! wszakże w każdej 
rozmowie, zabawie, rozrywce, w każdym interesie, pra­
cy, zajęciu człowiek powinien być moralnym i uczci­
wym, a jeśli nim nie jest, to grzeszy, a jeśli to częściej po­
wtarza, jest nieuczciwym, albo zgoła złym człowiekiem. 
Podobnie dzieje się ze sztuką; nie jest jej celem moralizo­
wanie, ale moralność w niej być powirują (gdzie być mo­
że), jeśli jej niema, sztuka jest wadliwą, nie jest całkowi­
cie sztuką piękną, owszem, jeśli to się częściej i na więk­
szą miarę zdarza, przestaje nią być zupełnie i nie chcąc 
być nauczycielką cnoty, staje się szerzycielką grzechu, na­
rzędziem zepsucia, przedmiotem sromoty i wstydu. Prawda, 
sztuka powinna być taką, jakim jest człowiek, ale prze-
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•cie człowiek nie zawsze jest piękny, mądry i dobry, 
owszem, jak twierdzi p. W. jest on taką złożoną i zmien­
ną istotą, że żadna „ciasna“ formułka objąć go nie zdoła, 
bo w nim „szarpią się i wydzierają inne siły“ nie znajdu­
jące się wśród dobra, piękna, prawdy, onej trójcy dawnych 
•estetyków. Otóż w tern napozór prawidłowem rozumowa­
niu kryje się sofizmat, każący przypuszczać, że sztuka po­
winna być nietylko odbiciem ale odtworzeniem fotograficz- 
nein całego człowieka, ze wszystkiem, co on ma złego i do­
brego. Można się na to zgodzić, jeśli przyznamy, że czło­
wiek zawsze się w dziełach swoich odbije, choćby tego 
wprost nie zamierzał — trzeba zaprzeczyć, jeżeli ma się to 
rozumieć w taki sposób, że sztuka powinna to sobie po­
stawić za cel i zadanie główne. Już wyżej powiedziałem, 
że zadaniem sztuki nie jest nauczanie historyi, ani służe­
nie w pierwszym rzędzie za dokument historyczny, zada­
niem jej jest piękno, a w sposobie pojmowania i oddawa­
nia go w pewnym okresie, ludzkość odmaluje siebie do­
skonale, chociaż tego nie zamierzała. Zadaniem sztuki po­
winno być przedewszystkiem piękno, a jak odbicie się czło­
wieka danego okresu, samo już się w dziele sztuki zrobi 
i służyć może dla historyi, czy innej nauki, tak też i mo­
ralność powinna się w nim znajdować zawsze, chociaż się 
jej niema na celu — bo człowiek jest i powinien być mo­
ralny.

Powinno być w sztuce dobro to jest moralność i dla 
tego jeszcze, że w pojęciu o pięknem jako podstawa, tkwi 
zawsze dobro. Piękna forma jest koniecznym warunkiem 
zewnętrznym, równie konieczną jest wewnętrzna treść do­
bra. Ruskin bardzo słusznie powiedział, że „w ścisłym 
stosunku do słuszności sprawy, do szczerości i, czystości 
odczucia stoi możliwość pięknej sztuki. Dziewczę potrafi 
wyśpiewać straconą miłość, ale skąpiec nie wyśpiewa stra­
ty swych pieniędzy“. Taka prosta, a tak arcygłęboka 
uwaga! I czy może kto wyobrazić sobie, żeby rozbój, zdra­
da, cudzołóstwo, zdzierstwo, skąpstwo mogło samo przez 
się być piękne, zostać wysławionem, zostać ideałem? Pa­
miętamy przecie jak powszechne oburzenie wywołało nie­



dawno w całem społeczeństwie naszem oskarżenie, że „Kon­
rad Walenrod“ był poematem, idealizowaniem zdrady. 
I słusznie, bo grzech i zbrodnia, jeśli wchodzą do dzieła 
pięknego, to nie jako ideał, nie jako cel właściwy, lecz 
jako środek, jako cień potrzebny do lepszego wywoływa­
nia światła. Tymczasem nie można zaprzeczyć, że dzięki 
wielkiemu upadkowi moralności w sterach artystycznych, 
dzięki miliony razy powtarzanemu twierdzeniu, że dzieła 
sztuki nie potrzebują bynajmniej rachować się z zasadami 
etyki, powstają dość często dzieła o formie może pięknej, 
ale o treści lichej, często nawet szkaradnej. Oto np. na 
ostatniej wystawie francuskiej w Petersburgu (1901 r.) wi­
działem olbrzymi obraz Rochegrosse’a, przedstawiający za­
bójstwo cezara Gięty. Dwaj siepacze stoją na czatach, kilku 
opancerzonych, z mieczami w ręku rzuca się na bezbron­
nego cezara, który schował się za również bezbronną ko­
bietę, zasłaniającą go poranionemi rękami. Patrzyłem na 
to ogromne malowidło i pytałem siebie: po co i na co 
malarz zużył tyle pracy, włożył tyle czasu, pieniędzy, farb 
dla stworzenia rzeczy wstrętnej? Bo co może być w tej 
scenie p i ę k n e g o ?  Dziesięciu, czy więcej nawet uzbrojo­
nych ludzi morduje bezbronnego — ależ to nikczemność 
i zbrodnia. Mordowany nie umie umrzeć z godnością — 
rzecz to bardzo ludzka, ale pięknego w niej nic niema. 
Wreszcie kobieta owa przestraszona, osłupiała, z wyciąg-: 
niętemi, pokrwawionemi rękoma jest wprost okropna. Wie­
my przytem, że ten Gota nic złego nie zrobił, owszem był 
ulubieńcem ludu i wojska, a zginął z rozkazu Karakalli, 
więc widok śmierci jego nie przywodzi na myśl nawet ne~ 
mezys jakiejś, lecz poprostu zbrodnię bratobójstwa. Zatem 
nić, ale to absolutnie nic dodatniego nie wieje z tego ma­
lowidła, które nadałoby się może, jako prosta illustracya 
faktu w jakiej liistoryi, ale nigdy za dzieło sztuki ucho- 
dzićby nie powinno.

Ze jednak nawet bratobójstwo może być przedmiotem 
pięknego dzieła, można się przekonać, zobaczywszy „Kaina 
i Abla“ dłuta Dupre w cesarskim Ermitażu w Peterburgu; 
ale też proszę popatrzyć na twarz i postać Kaina, a znaj­
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dziecie to piękno moralne, które w dziele sztuki być po­
winno.

Coby jednak powiedziano o człowieku, który widząc 
podobnie potworną scenę, jaką odmalował Rochegrosse, 
mógłby nie czuć przerażenia, zgrozy, obrzydzenia, lecz. 
przeciwnie czułby estetyczną przyjemność na widok kształt­
nych postaci siepaczy, pięknego łamania się światła na ich 
zbrojach, pięknego napięcia muskułów uderzającej w bez­
bronnego ręki? Czy nie byłby on podobny do Nerona, na­
pawającego się wśród ogólnego nieszczęścia płonącego Rzy­
mu, wspaniałym widokiem rozszalałego żywiołu? Powie- 
dzianoby bezwątpienia, że to jest potwór, niegodny imie­
nia człowieka — dla czegóż jednak każą mi podziwiać na 
płótnie jako piękną, rzecz obrzydliwą i wstrętną w natu­
rze? Nigdy mi się to w głowie pomieścić nie mogło i nie 
może i sądzę, że artysta, nieodczuwający brzydoty moral­
nej przez jaskrawe kolory (jak na owym obrazie) i dokład­
ny rysunek, może być bardzo dobrym malarzem, ale z pe­
wnością bardzo lichym, a co najmniej bardzo niewyrobio­
nym i niewbyrednym moralnie człowiekiem.

Tak więc, opierając się na pewniku przez p. W. po­
stawionym, doszliśmy do wniosku, że są jednak stałe, nie­
zachwiane przymioty czy warunki, wchodzące zawsze i wszę­
dzie do istoty dzieł sztuki. Co jednak się stanie, jeśli któ­
rego z tych warunków zabraknie — a bywa tak bardzo 
często — czy dla tego dzieło ma być wyrzucone z zakresu 
piękna? Czy niema być zaliczone do dzieł sztuki? I w ta­
kim nawet razie, odpowiedziałbym, stanie się z dziełami 
temi to samo, co bywa z człowiekiem-—bo taką jest sztuka 
jakim jest człowiek. Zgodzimy się więc wszyscy na to, że 
człowiek p o w i n i e n  być piękny, rozumny i dobry; do 
tego ideału każdy dążyć obowiązany, ale, niestety, bardzo 
rzadko kto zdążyć może. Jednemu brakuje piękna, drugi 
ma płytki umysł, trzeci wprawdzie rozumny, ale szorstki 
i niemiły w obejściu, czwarty ma wszystko inne, ale coś 
tam mówią o moralnych słabostkach — pomimo jednak 
wszelkich braków, ludzie ci zawsze są ludźmi, przyjmuje­
my ich, obcujemy z nimi, kochamy ich nawet i trzeba
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chyba, żeby która z tych stron ujemnych była już bardzo» 
czarną, żeby zmusiła do zerwania z nimi stosunków i wy­
rzucenia, ich z liczby l u d z i .  Podobnie, zdaniem mojem, 
dzieje się z dziełami sztuki; rzadko które połączy wszelkie 
warunki ideału, najczęściej czegoś braknie: tu szwankuje 
myśl, owdzie wykonanie, tam niepoczciwa tendencya, grzech 
przeciw moralności, ale z drugiej strony znajdzie się coś 
innego, co te utwory ze sztuką zwiąże. U Fra Angelica 
rysunek jest wadliwy, aniołowie jego mają połamane ko­
ści, szaty ich fałdują się w sposób nienaturalny, ale w po­
staciach anielskich tyle jest wdzięku, tyle niezrównanej 
szczerości uczucia i poezyi, że bezsprzecznie należą i nale­
żeć będą do arcydzieł. Malarze epoki Odrodzenia przed­
stawiali często sceny moralnie obrzydliwe, ale rysunek, 
kompozycya, koloryt były świetne i ta strona zewnętrzna 
zatrzymuje wszystkie one mitologiczne obrzydliwości wśród 
arcydzieł sztuki. Roland szalony jest bajką, w której sensu 
zdrowego niema za dwa grosze, ale świetna fantazya w obra­
zowaniu, ale kunsztowna budowa całej tej zawiłej histo- 
ryi utrzymuje ten poemat wśród dzieł sztuki poetyckiej 
i t. d. Trzebaby chyba, żeby nonsens, niemoralność, szpet­
na tendencya zaszły tak daleko, że nawet najpobłażliwszy 
człowiek musiałby się oburzyć, żeby je, pomimo nawet 
pięknej formy, trzeba było z dziedziny piękna wykluczyć. 
Takich właśnie obrzydliwych ustępów jest sporo w Rolandzie, 
taką wstrętną i nikczemną tendencyą wsławiła się „Dziewica 
Orleańska“ Voltaire’a, takim brakiem sensu, niesłychaną 
sprosnością treści i zupełnem niedołęstwem formy odznacza 
się wiele dzieł obecnych kierunków: naturalistycznych, de­
kadenckich, secessyonistycznych i t. d. Niedawno cała Eu­
ropa interesowała się projektem do prawa, które miano 
wnieść w Niemczech dla ograniczenia bezwstydu produk- 
cyj artystycznych — projekt zwany „lex Heinze“. Sfery ar­
tystyczne i tak zwane liberalne gwałtownie występowały 
przeciw temu, konserwatyści za; obie strony, według me­
go zdania, miały słuszność i obie myliły się. Mieli słusz­
ność artyści, bo można sobie wyobrazić, jakby się miały 
ż pyszna sztuki piękne, gdyby pozwolić wśród nich gospo­



39

darować pruskiemu policyantowi, który, jak wiadomo, 
w Atenach nie bywał, na Parnas nie chodził, z Kastalskiego 
źródła wody nie pijał, z muzami nie obcował, a na sztu­
kach pięknych zna się tyle, co sędzia śpiewu słowiczego 
ze znanej bajki Krylowa. Z drugiej strony mieli słuszność 
zachowawcy, bo takie się teraz rzeczy rzeźbią, malują, pi­
szą i przedstawiają na scenie, że innego ratunku na nie 
niema, jak wołanie: P o l i ż  ei! Trzeba jednak przyznać, 
że ratunek to byłby tylko chwilowy; widocznie duch na­
rodu „w państwie bojaźni Bożej i dobrych obyczajów“ 
(nietylko tam zresztą) jest tak spodlony, tak upadł i znik- 
czemniał, że smakuje i lubuje się, że widzi piękno w rze­
czach wchodzących bezsprzecznie w zakres działalności po- 
licyi poprawczej. Jedynem, rzeczywistem lekarstwem było­
by podniesienie moralne narodu, ale drogi, po których ów 
naród chadza, bynajmniej nie prowadzą ani do bojaźni Bo­
żej, ani do dobrych obyczajów, więc teżpolicya, gdyby nawet 
„lex Heinze“ przeszło, usuwałaby tylko z okien wystaw 
(choć i to coś znaczy) i desek tancbudy objawy wewnętrz­
nej gangreny, która wewnątrz bynajmniejby dla tego me 
zaprzestała dzieła zniszczenia.

Wreszcie muszę tu zanotować jeszcze jeden stały 
przymiot sztuki i człowieka, to jest niestałość i zmienność. 
Zdawałoby się, że jest tu sprzeczność in adjecto, w rzeczy­
wistości jednak jest tak naprawdę, że ciągła zmiana jest 
w naturze człowieka, a zatem odbijać się musi na wszyst­
kich dziełach jego. Wobec tego daremnąby była wszelka 
ciasna formuła, mająca tak określić sztukę, żeby, jak chce 
p. W.: ustały wszelkie spory o jej przymioty i kierunki. 
Takie zrozumienie sztuki byłoby wtenczas tylko możliwe, 
gdyby można było o d r a z u  posiąść całą treść rozwoju do 
jakiego człowiek jest zdolny, ponieważ jednak nikt do te­
go dojść nie może, ani indywidualnie, aui tern bardziej 
naród cały, ani ludzkość, więc musi ona postępować krok 
za krokiem, cofać się, upadać i znowu pracowicie wydoby­
wać się, rozszerzając lub zwężając swój umysł i scice, 
a stosownie do tego pojmorvanie piękna i sztuki. Panu W., 
o ile z rozbieranego ustępu wnosić można, człowiek i jego
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zmiany, przynajmniej o ile tyczą się sztuki, wydają się 
takim chaosem, że nikt i nic określić go, ująć, zrozu- 
zumieć nie zdoła. W rzeczywistości jednak tak nie jest; 
indywidualnych wybryków każdego człowieka jużci prze­
widzieć^ nie można, chyba trzeba się bardzo pilnie tem za- 
jąć, ogólne jednak zarysy rozwoju i postępu, lub też cofa­
nia się i zamierania ludzi są dość dobrze znane, dają się 
przewidzieć i prawie na pewno wskazać. Tak też dzieje 
się ze zmianami w pojmowaniu sztuki — powtarzają się 
się one prawidłowo według praw stałych.

Kiedy dziecko poczuje pierwsze natchnienie artystycz­
ne np. malarskie, zaczyna je uzewnętrzniać w sposób do­
skonale nam wszystkim znany; kilka niezgrabnych linij 
oznaczają konia, kilka innych jeźdźca, kolory byle jakie 
wystarczają mu zupełnie. A tak małą ma jeszcze znajo­
mość natury, tak przytem bujną fantazyę, że te znaki 
i plamy kolorowe najzupełniej go zadawalniają, lśnią wszel­
kim przepychem farb, tętnią pełnią życia. Z czasem, 
w miarę tego, jak rośnie i lepiej poznaje swoje otoczenie, 
dawne symboliczne znaki już mu nie wystarczają i nie 
oddziaływają na jego artystyczną fantazyę. Odczuwa po­
trzebę bliższego poznania się z prawdą natury i życia 
i lepszego ich oddawania, rzuca się więc do nauki, stara 
się owładnąć formą. Ta praca jest tak ciężka z jednej stro­
ny, z drugiej zaś tyle zawiera rozkoszy, że nieraz staje się 
jedynym celem artysty bardziej powierzchownego, zresztą 
owładnięcie formą nawet najwyższych artystów napełniało 
i napełnia usprawiedliwioną dumą. Nieraz też tworzą oni 
jedynie dla popisu — czego oczywiście chwalić nie można, 
choć łatwo zrozumieć. Kiedy już artysta owładnie formą 
o tyle o ile, zaczyna próbować tworzyć t. j. za pomocą 
iorm wziętych z natury, stara się odtworzyć to piękno, 
jakie w duszy nosi. Jeden je widzi w życiu zwierzęcego 
świata, inny odczuwa piękność nieżyjącej przyrody, jeszcze 
inny widzi ją ją w człowieku, w jego postaci, życiu, dzia­
łaniu. Oczywiście im sam artysta jest wyższym duchowo, 
tem wyżej widzi swoje piękno, tem w bardziej duchowy 
sposób je pojmuje i uwydatnia, dla tego też i do zrozu­



41

mienia dzieł jego trzeba wyżej wyrobionych widzów czy 
słuchaczów. Na krakowiaku i mazurze pozna się byle kto, 
ale głębokość sonaty Bethowena albo oratoryum Haydna 
zrozumie tylko człowiek wykształcony i z duszą muzykal­
ną. Jeśli taka jest różnica między słuchaczami, o ileż więk­
sza być musi między twórcami. Menuet Paderewskiego 
i sonata quasi tuia fantasia należą do świata sztuki, ale 
każdy pozna, że obydwóch rodzaj jest inny, głębokość inna 
i wartość inna.

Podobnie do pojedynczego człowieka, lozwija się całe 
społeczeństwo albo raczej ogół artystów. Z początku po­
przestaje na najbardziej pierwotnych zarysach sztuki, do­
pełniając reszty fantazyą; następnie rozpoczyna pracę o na­
bycie techniki i formy, potem władnąc już nią, tworzy dzie­
ła sztuki samoistne. Im wyżej stoi dane społeczeństwo umy­
słowo i moralnie, tern jest wybredniejsze w wyborze idea­
łów swoich, tern wyżej szuka piękna, tern więcej od sztuki 
wymaga i w takiem właśnie stadyum rozwoju sztuka naj­
bliższą jest uwydatnienia wszystkich istotnych warunków 
rzeczywistej sztuki: oryginalnego i rozumnego tworzenia, 
pięknej formy, szlachetnej i uczciwej treści. W miarę zstę­
powania społeczeństwa z tych wyżyn, zstępuje z nim razem 
pojmowanie sztuki. Piękno widzi się coraz niżej, miłości 
dla niego coraz mniej, wskutek tego oryginalność coraz bar­
dziej zanika, owszem bywa wyśmiewaną, sztuka staje się 
coraz bardziej naśladownictwem. W innej książce mojej '), 
wykazałem to na poezyi, ale i o każdej innej sztuce da 
się to samo powiedzieć. Malarstwo np. jałowieje w oczach, 
coraz bardziej zbliża się do „kolorowanej fotografii“. Na 
szczęście wobec rozwiniętej indywidualności pojedyńczych 
ludzi i całych społeczeństw, są liczne wyjątki, na ogół jed­
nak możemy z łatwością obserwować drabinę, a nawet 
szczeble owego zniżania się sztuki. Owszem, możemy ją na­
wet widzieć rozpływającą się i niknącą w błocie lub w śmiesz­
ności dekadentyzmu. Z jednej strony artyści tej szkoły, 
straciwszy treść wszelką piękną i uczciwą, zarówno jak pa­

li «Czemu dziś w poezyi nie mamy słowików ».
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nowanie nad formą, starają się nadrabiać dziwactwami, 
rozwięzłością i okropnością, z drugiej przechodzą w śmiesz­
ność, powróciwszy znowu do kresek i plam bez sensu 
i piękności, a co najbardziej, każąc to jeszcze podziwiać 
widzowi. Trudno jednak wrócić do czasów owych gdy się 
miało lat siedem i gdy kółko zrobione niezgrabnie kredą 
na ścianie spichlerza, wydawało się zupełnie podobnem 
do twarzy siostrzyczki, ojca, zarówno jak do księżyca 
w pełni. Takim sposobem artyści, wyświeciwszy ze swych 
dzieł treść i etykę, a poprzestając tylko na formie, ponie­
śli zasłużoną karę, zatracając coraz bardziej i formę. Nie- 
tylko „kolorowe“ ale nawet kolorowane fotografie są nie­
raz jak niebo od ziemi, wyższe od pseudoartystycznych 
wytworów w guście dekadenckim, zalewających coraz szer­
szą falą szkarady całą Europę. Tak, w miarę swej umysło­
wej i moralnej wartości ludzkość podnosi się pod względem 
sztuki i upada, wprawdzie indywidualnie w bardzo rozmai­
tych objawach, w ogólności jednak według praw stałych.

P. Witk. powstawanie kierunków artystycznych uważa 
za skutek pojedyńczych, potężnych talentów artystycz­
nych -- i nic więcej. Myli się bardzo i stoi na tern zaco- 
fanem stanowisku, na jakiem przed stu laty stali historycy,, 
uważający, że dzieje są dziełem królów i hetmanów tylko. 
Dziś wiemy, że królowie, wodzowie, geniusze znaczą wiele, 
ale nie wszystko. Ludy żyją swojem własnem życiem i je­
śli geniusz trafi w czas, to życie ludu rozdmucha, porwie, 
ożywi, popchnie naprzód — jeśli przyjdzie przed czasem, 
albo po czasie, nic nie sprawi i umrze niepoznany, jak 
kwiatek, co wyjrzał z pod śniegu zawcześnie albo zakwitł 
przed zimą zapóźno. Mickiewicz obudził kierunek roman­
tyczny, bo znalazł wiosnę uczuć, czy jednak teraz porwał­
by za sobą piewców nirwany, lezbijskich ogrodów, Safo- 
ny? Rafael i Michał Anioł byli słońcami epoki Odrodze­
nia, bo na długo przed nimi społeczeństwo dla nich pra­
cowało, czegoby jednak dokazali w innym czasie? Tego sa­
mego co i Matejko. Ten talent potężny nie stworzył jed­
nak u nas kierunku, bo do niego dadzą się zastosować 
słowa Witkiewicza o Kossaku, owszem z daleko większą
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ścisłością. „U nas w tej chwili najnowsi przedstawiciele 
sztuki i ich czciciele nie mają oczu na takie przedmioty, 
jakie przedstawiają dzieła Kossaka“. Kie mają oczu, bo , 
nie mają takiego serca, ani takiej głowy, więc najpotęż­
niejszy geniusz nie wiele pomoże, gdy ogólne usposobienie 
jest inne; olbrzym pozostanie olbrzymem — a karły kar­
łami.

We wspomnianej wyżej książce mojej, mówiąc o przy­
czynach upadku poezyi i o stosunku pod tym względem 
poetów do publiczności, twierdziłem, że upadek poezyi 
i innych sztuk pięknych pochodzi z upadku wiary i mo­
ralności tak samych poetów, jak i sfer, wśród których 
zwykli się obracać. W stosunku zaś poetów do publiczno­
ści winę stanowczo przyznaję poetom. W tern co się dzieje 
w malarstwie i rzeźbie, a na co ustawicznie patrzę w nad- 
newskiej stolicy, widzę potwierdzenie mojej opinii także 
co do malarzy i rzeźbiarzy. Ci panowie, obcując ze sferami 
moralnie gorszemi jeszcze, jeżeli to być może, niż literaci 
i poeci, wyśmiawszy wszelką moralność i wstyd, pozbyw­
szy się wszelkiej troski o co bądź innego, niż o kształt ze­
wnętrzny, doszli do ostatecznego stopnia upadku. P. Witk. 
żartuje sobie nieraz z konserwatystów, przepowiadających 
upadek sztuki, ale spotyka go los Słowackiego, który drwił 
z autora trzech Psalmów „a tu się zląkł, szlachcic stary“ — 
i posłyszał, tak zasłużenie „Obyś ty wieszczu, był wieńczył 
prawdziwie“. Niechby p. W. tak dbały o formę, o bryłowatość, 
rysunek, koloryt przeszedł się po salach muzeum Stieglitza 
albo Akademii sztuk pięknych w Petersburgu i popatrzył, 
co się ze sztuki zrobiło — powiedziałby bezwątpienia to 
samo, com usłyszał, chodząc po jednej z takich wystaw 
z ust francuza, mówiącego do żony przed jakiemś ogrom- 
nem „płótnem“ (bo malowidłem tego nazwać się nie go­
dzi): „non, jamais de ma vie je n’ai vu de pareilles hor­
reurs“. Te słowa szczere, to ogólny głos publiczności: cho­
dzi ona wśród tych okropności, patrzy, rusza ramionami, 
oburza się, a przedewszystkiem naśmiewa się. Ogromna 
wesołość panuje zwykle na współczesnych, zalewanych 
przez dekadentów wystawach — śmieję się i ja, ale swoją
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drogą, gdy wyjdę z wystawy, lżej mi na duszy, jakbym 
się pozbył zmory trapiącej mnie we śnie. Publiczność więc 
z małym wyjątkiem, jest daleko zdrowszą od artystów, ale 
oni to, zwący siebie kapłanami i przewodnikami ad astra, 
psują, zarażają, degradują publiczność nietylko potworami 
swego dłuta i pędzla, ale jeszcze więcej wmawianiem za 
pomocą pism rozmaitych, że to właśnie jest ostatnim wy­
nikiem sztuki — której tam niema ani krszty. Miejmy je­
dnak nadzieję, że tak długo nie będzie, że przyjdzie wiatr 
jakiś inny, zdrowszy, który te chimery, wylęgłe z zepsute­
go serca i chorego mózgu, zdmuchnie w nicość, z której 
nie powinny były wychodzić i że o twórcach ich historya 
powtórzy słowa Wirgiliusza do Dantego o potępieńcach, nie 
zasługujących nawet na wzmiankę: non ragionam di loro — 
ma guarda e passa.
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fytuł, jaki pracy niniejszej nadałem, obiecuje więcej, 
niż ona w sobie zawiera; czuję się więc zmuszonj'

K uprzedzić o tem łaskawego czytelnika i wytłómaczyć 
się przed nim. Oddawna już zwróciłem był uwagę na róż­
nicę miedzy sposobem przedstawiania a rzeczywistością 
w dwóch rodzajach naszej sztuki religijnej i zamierzyłem 
o tem krótką napisać rozprawę. Wziąwszy się do rzeczy, 
spostrzegłem, że miałem przed sobą skutki wpływów re­
nesansowych — naleciałości renesansowe — nie można więc 
było mówić o nich, nie wspomniawszy o ogólnym kierun­
ku Odrodzenia w sztuce religijnej, który znowu nie byłby 
zrozumiały bez charakterystyki, bodaj n aj zwięźlej szej, tej 
historycznej epoki. Takim sposobem powstały trzy części 
niniejszej rozprawy, a to co miało treść jej główną stano­
wić, znalazło się wskutek tego na końcu: stąd także po­
wstała pewna nieproporcyonalność. Po wstępie, dość sto­
sunkowo obszernym, powinnaby następować jeszcze obszer­
niejsza treść główna, to jest przegląd wszystkich owych 
ogólnikowo zapowiedzianych w tytule naleciałości; — tym­
czasem jest ich zaledwo dwie. Czuję i widzę, że takby być
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powinno, wszakże braku dostrzeganego dla różnych powo­
dów, nie zapełniam. Jeżeli jednak spostrzeżenia moje nie 
zupełnie okażą się fałszywe, a kierunek przeze mnie 
wskazany nie całkowicie błędny, to może kto ze specyali- 
stów w ikonografii kościelnej, podejmie się pracy wyczer­
pującej, a mając więcej w tym względzie wiadomości ode 
mnie, przygodnego lubownika, rzecz całą obszerniej, głę­
biej i dokładniej opracuje.

Tytuł mówi dalej o naleciałościach w sztuce religij­
nej, należałoby więc mówić o całym jej obszarze, o poe- 
zyi, Ayymowie, muzyce, architekturze, rzeźbie i malarstwie. 
Rzeczywiście, przedmiot to byłby o tyle zajmujący, o ile 
obszerny i trudny, gdyby kto chciał i umiał wykazać, jaki 
w tych gałęziach sztuki kościelnej renesans wprowadzi! 
zmiany i odstępstwa od ducha kościelnego. Nie podjąłem 
się tego zadania, przewyższającego bardzo moje siły i po­
przestałem tylko na kilku uwagach względem ostatnich 
trzech sztuk pięknych; a i tutaj nawet nastąpiło jeszcze 
pewne ograniczenie w treści. Zamierzyłem mówić o nale­
ciałościach powstałych w sztuce religijnej z epoki renesan­
su; polegają zaś one, jak to zobaczymy niżej, na niewła­
ściwym sposobie przedstawiania myśli chrześcijańskiej, przez, 
zeszpecenie jej w większej lub mniejszej mierze zapatry­
waniami pogańskiemi. Należałoby więc wykazać wzglę­
dne spoganienie wszystkich trzech sztuk plastycznych. 
Tymczasem na początku już staje pytanie, czy można po­
mówić o spoganienie architekturę? Zdało mi się, że nie. 
Architektura zbyt ogólnikowo uwydatnia myśl ludzką, by 
można w niej tak łatwo dostrzedz zwroty tej ostatniej 
w takim kierunku. Dałby się jej zrobić powyższy zarzut, 
gdyby zawróciła do sposobu budowania dawnych świątyń 
pogańskich; tego jednak nie było. Wiadomo, że główną ce­
chą pogańskiej świątyni była ciasna „cella“, dla bóstwa, 
i nieco miejsca dla kapłanów; lud stał za świątynią. Ar­
chitektura renesansowa nie odstąpiła od przykładu swych 
poprzedniczek i budowała po dawnemu olbrzymie świąty­
nie dla Boga, kapłanów i ludu, owszem, kościoły w tym 
stylu budowane należą do najobszerniejszych. Styl Odro-
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'lżenia, nie gorzej od innych uwzględniał w rozkładzie we. 
wnętrznym wszystkie potrzeby kultu, zdaje mi się więc, 
że niema sposobu ani racyi oskarżać go o jakieś niepożą­
dane naleciałości pogańskie, boć przecież kolumn, filarów, 
sklepień używać musi jednakowo kościół nasz i świątynia 
Westy czy Minerwy, jak ubrania i obuwia jednakowo po­
trzebuje chrześcijanin czy poganin. Pozostają mi więc ma­
larstwo i rzeźba, i o nich też tylko mówić będę.

Rozstając się zaraz na wstępie z architekturą rene­
sansową, nietylko nie chcę jej żadnej krzywdy czynić, 
lecz jeszcze uważam za potrzebne słówko w jej obronie 
powiedzieć; renesans bowiem w architekturze, jak każda 
rzecz niezwykła, m i zapalonych zwolenników i niemniej 
żarliwych nieprzyjaciół. Do tych — rzecz doprawdy dziw­
na — należą przeważnie ludzie wierzący i w znacznej licz­
bie nasze duchowieństwo.

Po kilku wiekach wszechwładnego panowania rene­
sansu w sztuce religijnej Kościoła katolickiego, nastąpiła 
reakcya; wielu uważa styl Odrodzenia za niekościelny, nie­
chrześcijański, poprostu za pogański, a swoją drogą odma­
wia mu nawet piękna. Jedynie i wyłącznie pięknym 
ma być styl gotycki, on też tylko jakoby jest chrze­
ścijańskim, kościelnym i par excellence katolickim. Jeżeli 
się komu styl gotycki wydaje piękniejszym od innych, 
to upodobanie takie, jako rzecz gustu i osobistego sposobu 
widzenia, jużci nie może żadnemu roztrząsaniu podlegać; 
jeśli jednak kto twierdzi, że sam tylko gotycki styl jest 
pięknym, to mu słusznie można zarzucić ciasnotę poglą­
dów i upodobań. Jak każda inna tak i ta wyłączność po­
chodzi albo z braku wrodzonego poczucia piękna, albo 
z niedostatecznego wykształcenia estetycznego. W ciasnej 
głowie, jak w ciasnem sercu, jak w ciasnem mieszkaniu, 
niewiele rzeczy pomieścić się może. „Ludzie tacy—powiada 
ks. Kleutgen — nie są wrażliwi na (inne) piękno, bo się 
im nie przedstawia w takich formach, do jakich przywykli, 
i nie umieją go ocenić, bo ono wyraża inne idee, niż te, 
które ich usposobieniu odpowiadają. Ale czyż sztuka tak 
ubogą jest w formy, że piękno tylko w jednej przedstawić

Studya estetyczne. 4
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może. Albo Chrześcijanizm jestże tak ubogim w myśli, że 
te tylko są prawdziwie chrześcijańskiemi, które jedynie 
w pewnym szczególnym rodzaju form są wyrażone? Nie, 
piękna jedynego, absolutnego, wobec którego żadne inne 
nie może się ostać, niema wśród stworzeń, jest niem tylko 
sam Stwórca, sam łylko Nieskończony, najwyższe Dobro. 
Dlatego nikt nie ma prawa, dla podniesienia jednej rzeczy 
pięknej innym piękności odmawiać, jeden tylko gotyk za 
styl kościelny uznawać, a inny styl wielki i ważny w swycli 
artystycznych objawach, renesans, jako niekościelny po­
tępiać“ 1).

Przekonanie kogoś, obstającego przy wyłącznej pięk­
ności stylu gotyckiego, jest rzeczą dość trudną, bo nie ła­
two jest rozszerzyć czyjś horyzont umysłowy i estetyczny, 
natomiast zupełnie już dla mnie niezrozumiałem jest przy­
pisywanie temu tylko stylowi kościelnego charakteru, z wy­
łączeniem innych — jest niezrozumiałem, powiadam, bo 
płytkość takiego twierdzenia leży na dłoni. Kościół oto, od 
szesnastu wieków, od kiedy wyszedł z katakumb, buduje 
i używa renesansu i stylów, z których, on wyszedł: bazyli­
kowego, bizantyńskiego i romańskiego;—w tym czasie go­
tyk żył tylko trzy wieki niecałe.

Dziwaczne więc co najmniej jest twierdzenie, że 
Kościół nie umiał wyrazić swego ducha, dobrać sobie od­
powiedniej architektury, pokąd nie zjawił się gotycyzm. 
Co więcej, trzeba szczególnej lekkomyślności, by utrzymy­
wać, że w sercu katolicyzmu, w Rzymie i w krajach tak 
rdzennie katolickich, jak Hiszpania i Włochy, nie było ni­
gdy świątyń prawdziwie chrześcijańskich, bo wiadomo, że 
styl gotycki mało tam miał powodzenia i nigdy się nie 
przyjął, a to, co z niego zostało, uległo licznym zmianom. 
Jak można twierdzić, że tylu papieży, Świętych, bisku­
pów, tyle zakonów całych, nie znało prawdziwie kościelne­
go stylu, bo nie znało gotyku? Twierdzenie takie żadnej 
nie wytrzymuje krytyki. Nie można odmawiać piękności

') Gram: -Die katolischo Kircheund die Renaissance». Stąd też wy­
jęty powyższy ustęp Kleutgena.



-stylowi gotyckiemu, bo je ma, i niepospolite, niezaprzecza 
mu nikt charakteru kościelnego, ale wyłączne jego uwiel­
bianie i pomiatanie innymi stylami, pochodzi, jak wyżej 
wspomniałem z niewiadomości.

Szowiniści gotycyzmu (jeśli tu można użyć tego wy­
razu) wielu rzeczy nie wiedzą. Nie domyślają się np., że 
broniąc jakoby wyłącznie katolickiego charakteru tego 
stylu, są bezwiednem echem niemieckiego patryotyzmu 
i protestanckiej dla Rzymu nienawiści. Na początku nasze­
go wieku, gdy się rozbudził patryotyzm niemiecko-prote- 
stancki, zrodziła się też szczególna miłość dla gotyku, ja­
ko stylu przeważnie germańskiego i najczęściej używanego 
dla świątyń protestanckich. Odtąd przeciwstawiono go re­
nesansowi, i wyłączność posuwano nieraz do fanatyzmu. 
Nie domyślają się także amatorowie gotycyzmu, że pra­
wiąc o pięciu się duszy po gotyckich filarach i strzałach 
do Nieba, o tęsknocie, półmrokach, tajemniczości i t. p. 
rzeczach, są najczęściej także spóżnionem i bezwiednem 
echem romantycznej sentymentalności pierwszej połowy na­
szego wieku. Kochali się ludzie tych lat w gotyckich zam­
kach i ruinach, w których półcieniu i zmroku niewiasty
0 powłóczystem spojrzeniu lubiły melancholicznie wypłaki­
wać oczy; tam się.czaili wieszcze o żarzącem oku, pozo­
wali bajroniści, przemykały się tajemne postacie;—teraz to 
wszystko wydaje nam się! dziwaczne, ślamazarne, i nie 
rozumiemy już tego pozowania, łudzenia siebie i drugich. 
Nie wiedzą także, że tak podnoszony przez nich styl go­
tycki, nieraz odstąpił od dawnych tradycyj kościelnych
1 wymagań kultu, — że nie wszystko w nim było tak bez 
zarzutu piękne, jak się im niedoświadczonym zdaje').

W dawnych naprzykład tradycyach kościelnych było, 
że chrzcielnica (baptisterium) i dzwonnica stały osobno 
w pewnem od kościoła oddaleniu. Styl gotycki połączył 
obie te budowy z głównym gmachem i zamienił na wie­
że — to jeszcze mniejsza, bo i w romańskim stylu, zwłasz-

') Graus w pomienionej wyżej broszurze przytacza cały szereg 
urządzeń, w których renesans jest bardziej kościelny niż gotyk.
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cza na północy, tak się zdarzało — ale z czasem dał tym 
wieżom tak ogromne rozmiary, tylu ozdobami obarczył, że 
przestały one być częścią kościoła i stały się prawie sanio- 

>  dzielnymi budynkami, tak, że często niewiadomo czy ko­
ściół jest przy wieżach, czy też wieże przy kościele. Podo­
bnie dawny zwyczaj chciał, żeby kościół na zewnątrz ra­
czej był skromny i poważny; ale wewnątrz, nietyle ze 
względu na wiernych, ile na mieszkanie Boga, roztaczano 
cały przepych i bogactwo tak sztuki jak materyałów—i to 
rzecz całkiem naturalna i zrozumiała—gotyk tymczasem ze­
wnętrzną stronę kościoła niezmiernie rozwinął, otoczył 
szkarpami, popodpierał łukami, poozdabiał kapliczkami, 
posągami, strzałami, różami; —wnętrze zato stosunkowo jest 
ubogie i monotonne, z powodu jednakowego wszędzie 
szarego tła kamiennego.

Nie może też być policzone do zalet stylu, ani to, że 
prawie wykluczył ze świątyni jednę ze sztuk pięknych — 
malarstwo — które nie miało gdzie się rozpostrzeć dla bra­
ku ścian, — ani wiecznego mroku, niedozwalającego nic wi­
dzieć należycie, ani owych okien olbrzymich, zamieniają­
cych kościół na niezmierną kolorową latarnię. Samo na­
wet nadmierne mnóstwo posągów, jakkolwiek wpły­
wało na rozwój rzeźby, to jednak nie pozwalało należycie 
ocenić artystycznej ich wartości, dlatego właśnie, że uwaga 
się rozrywała, że człowiek nie może rozpoznać dokładnie 
formy płatka śniegu, gdy on obficie pada, ani kształtu 
drzewa, gdy patrzy na las.

Powiedziałbym także, że często gotyckie kościoły 
sprawiają (na mnie przynajmniej) wrażenie, jakby czegoś 
niezupełnego — czuję w nich brak doskonałej harmonii 
między wysokością i długością z jednej a szerokością z dru­
giej strony. Długość, a zwłaszcza wysokość zerwały w nich 
stanowczo równowagę pa swoję korzyść. Czytałem też nie­
raz, że gotyckie sklepienia mniej są od innych wygodne 
dla śpiewu, bo gorszy dają rezonans.

Przytoczyłem kilka tych ujemnych stron gotyckiego 
stylu nie dlatego, bym go lekceważył, ale aby przypom­
nieć, że i on nie bez ale. I dlaczego by zresztą łuk lub



rozczłonkowany filar gotycki miały bardziej odpowiadać 
idei religijnej, niż pełne sklepienie i filar zdobny pilastra- 
mi w renesansie? Wątpię bardzo, by kto ze zwolenników 
gotycyzmu zdołał na to pytanie zadawalniająco odpowie­
dzieć. Styl gotycki ma być więcej niż inne kościelny, bo 
jego wysokie sklepienia, jedne nad drugiemi piętrzące się 
strzały, mają wyobrażać porywy duszy ku Niebu, bd 
w mrocznych wnętrzach gotyckich świątyń, człowiek czuje 
się usposobiony do wniknięcia we własne swe głębie, bo 
są one wyrazem modlitwy, tak nieodłącznej od naszego 
żywota, wieją z nich surowość i powaga, będące znamie­
niem naszej religii.

Nie chcę temu przeczyć, ale powaga, a nawet suro­
wość bardzo dobrze może być zachowaną w każdym stylu 
ale uczucia smutku, żalu i tęsknoty do Nieba, nie są jedy­
ne w naszej wierze; są i inne, bardzo różne, niemniej 
jednak uprawnione i dobre. Mamy przecież w wierze na­
szej prawdę, a z nią radość i nadzieję, mamy w niej har­
monię doskonałą, mamy pociechę posiadania wśród nas 
Boga samego, korzystamy przecie z łask Jego i darów, 
mamy święta i obchody radośne, nie same dni zaduszne 
i popielcowe; a nadewszystko świątynie nasze, nietylko 
służą dla zebrania modlących się ludzi, ale są miejscem 
ciągłego przebywania Boga, ukrytego w Najświętszym Sa­
kramencie, są więc przybytkami, które dźwignęła Mu 
wiara, wdzięczność i miłość ludzka; — dlatego zebrały 
w nich one wszelki przepych, wszelakie piękno, wszystkie 
skarby, na jakie tylko zdobyć się mogły.

Tych wszystkich uczuć doskonałym wTyrazem jest 
właśnie styl Odrodzenia. Widzimy w nim najpierw harmo­
nię rozmiarów, a pysznie zaokrąglone sklepienia nadają im 
wyraz doskonałej całości i wykończenia. Tam sztuki pla­
styczne nie wykluczają się wzajemnie, bo jest miejsca do­
syć dla obrazów, a posągi nie tak tłumnie umieszczone, 
jak w gotyku, pozwalają na lepsze im przypatrzenie się, 
ocenę i smakowanie. Tam grają wszystkie kolory farb 
i kamieni, jakie stworzył Pan Bóg, a wszystkie są użyte 
ku chwale Jego. To też kiedy się znajdę w pięknym re-
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nesansowym kościele, kiedy stojąc w skrzyżowaniu ramion,, 
patrzę na harmonijne luki, tak pięknie obramowane nałę- 
czami, na pilastry i kolumny wioikie i wdzięczne, zakoń­
czone zdobnemi głowicami, na sklepienie o złotych kase­
tonach, a choćby tylko gipsowej sztukateryi, tak lekkie, 
że zdaje się nie ciężyć na filarach; kiedy w pełni dzien­
nego światła, widzę spokojne, majestatyczne posągi w swych 
niszach i obrazy o żywym, prawdziwym kolorycie, to mi 
się zdaje, że ta świątynia, tak szeroko i potężnie rozsiadła 
na ziemi, a nakryta niby tyarą, śmiałą i wyniosły kopułą, 
jest namiotem zbudowanym dla arki Nowego przymierza,, 
jest obrazem Nieba, gdzie spokój i harmonia, potęga i peł­
nia jasności; to mi się zdaje, że promienie słoneczne, igra­
jące po różnokolorowych kamieniach, po liściach akantu 
i białych marmurowych posągach, śpiewają hymn radosny: 
Gloria in excelsis, i wraz z ludźmi, co te wszystkie cuda 
na chwałę Boga wznieśli, wołają z weselem: quoniam Tu 
solus sanctus, Tu solus Dominus, Tu solus Altissimusf ').

Można zarzucać stylowi Odrodzenia późniejsze jego 
wypaczenie, ale to były grzechy przeciwko smakowi i este­
tyce; twierdzenie jednak, jakby on nie odpowiadał potrze­
bom kultu i duchowi wiary naszej, jest stanowczo bez ża­
dnej podstawy. Najlepszą decyzyę wydał pod tym wzglę­
dem sam Kościół, który przyjął wszystkie style, a w re­
nesansowym chyba najwięcej budował i dotąd buduje.

To też mając mówić o niepożądanych naleciałościach 
epoki Odrodzenia w sztuce religijnej, wyłączam z ich licz­
by zupełnie architekturę, a zajmę się tylko rzeźbą i ma­
larstwem; — tern ostatniem przeważnie. W dwóch tych 
sztukach renesans bezwątpienia zostawił ślady niezupełnie 
dobre, a nieraz bardzo wyraźnie do poganizmu zbliżone. 
Niektóre z nich dotąd pozostały we zwyczaju u artystów 
i w ogólnem u ludzi użyciu. Z góry jednak muszę zrobić 
jedno, nader ważne, zastrzeżenie i rozróżnienie. W epoce 
naszej pewien kierunek religijny usiłuje zawrócić sztukę

') Albowiem Tyś sam święty, Tyś sam Pan, Tyś sam Najwyższy 
(wyjątek z hymnu: Gloria in excetsis).



do czasów przedrenesansowych, stara się naśladować owo- 
czesne nieudolne formy i naiwność. Uważam to za błąd 
zupełny. Zbyt jesteśmy dojrzałymi i doświadczonymi, żeby­
śmy naiwnymi być mogli. To co dobre było w połowie 
XV wieku, zupełnie nam niewystarcza '). Jestem także prze­
ciwny powrotowi do niedoskonałych form ówczesnych. 
Myśleć, że religijny i kościelny będzie tylko taki posąg lub 
obraz, w którym postacie będą długie a chude, szaty szty­
wne, fałdy konwencyonalne, kolory nienaturalne, a tło zło­
te, jest to, mojem zdaniem, myśleć, że sztuka tej roligii, 
która jest prawdą samą, na pierwszym zaraz kroku musi 
się opierać na fałszu i konwencyonalności. Dlaczegożby 
w obrazie miało być wszystko niedołężne i sztuczne, jeśli 
w rzeczywistości Święci byli ludźmi prawidłowo zbudowa­
nymi, często pięknymi bardzo, jeśli na ich ciele i szatach 
słońce odbijało się i łamało w sposób zupełnie naturalny, 
jeśli żyli nietylko pod niebem północy, ale i wśród cudow­
nej natury, pod czystym lazurem południa?

Rozumiem doskonale, żę dla wielu względów, trzeba 
w sztuce każdej, a religijnej tembardziej, umieć manipu­
lować danemi natury, jedne przytłumić, inne naprzód wy­
sunąć, ale ostatecznie u podstawy i w samym rdzeniu 
każdego dzieła sztuki powinna być prawda. Renesans wpro­
wadził dużo tej prawdy w rysunku, znajomości natury lu­
dzi i świata, kolorycie; — to też trzeba być bardzo zaco­
fanym i nieznać się już ani trochę na istocie sztuki, żeby

') Tak naprzykład posiadani brewiarz, wydany w Tournai w 1884 ro­
ku przez Tow. Św. Jana Ewangelisty. Brewiarz jest opatrzony (nie mogę 
powiedzieć ozdobiony) rysunkami, które spotkałem w jakimś Officium  
v. 1501 roku (jeśli mnie pamięć nie zawodzi). Oczywiście rysunki są szkara­
dne. W książce oryginalnej mają wielką cenę, skopiowane teraz, nieznośnie 
rażą zmysł estetyczny. Przytoczę jeden tylko przykład. Wniebowstąpienie 
Pańskie jest tak przedstawione. Na pagórku zebrali się Apostołowie i ucz­
niowie i patrzą w górę, a tam od ogólnej ramy wygina się półkolem inna 
znowu ozdobna rama, a na niej stoją dwie chude, przebodzone gwoździami 
nogi, pó kolana— i nic więcej. Komu obecnie tak naiwne traktowanie 
przedmiotu wystarczyć może i po co rozpowszechniać podobne obrazki 
i obrazy, po za celami archeologicznymi?
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mieć coś do zarzucenia tym bardzo chwalebnym i koniecz- 
nym owocom Odrodzenia w sztuce. Umieli je zawsze cenić 
i papieże i biskupi, i duchowni i ludzie świeccy, dla nich 
przebaczali nawet rzeczywistym wadom, które nam teraz, 
obytym z zaletami, wydają się bardzo rażącemi.

ad tych i naleciałości niepotrzebnych, przynajmniej
0 ile sztuki religijnej się tyczą, szukać trzeba nie w ze­
wnętrznej, stronie, pięknej, świetnej, czasami doskonałej, 
ale w treści wewnętrznej, w pewnych zwyczajach, sposo­
bach, kierunkach, w pojmowaniu i oddawaniu treści obra­
zów religijnych, słowem w zasadach i kierunku myśli arty­
stów renesansu z chrześcijańskiem pojmowaniem rzeczy 
często bardzo niezgodnem.

Żebym mógł dokładnie wyłożyć, co przez to chcę po­
wiedzieć, widzę się zmuszonym dać treściwy obraz pojęć
1 wyobrażeń tej epoki, a dlatego, przeprosiwszy czytelnika 
za zbyt może długie wywody, zacznę trochę zdaleka.

Pomiędzy wielkiem mnóstwem ludzi, nadzwyczaj ży­
wo interesujących się sprawami sąsiadów i znajomych, lub 
z biciem serca śledzących koleje bohaterów romansów, nie­
wielka stosunkowo jest liczba takich, którzy ciekawość swą 
dla wyższych zachowują rzeczy, do szerszych stosują hory­
zontów. Mówię o miłośnikach historyi. Ci jednak nieliczni 
z pewnością nie pożałują pracy koniecznej przy tej nauce, 
którą Cycero nazwał nauczycielką życia —magistra vitae— 
nie dlatego, by w samej rzeczy ludzkość uczyła się z niej 
umiejętności życia, ale że mogłaby się nauczyć — gdyby 
chciała. Ciekawość ludzka do tego, co było dawniej, co ro­
bili inni ludzie, i to ciekawość w Wysokiem a szlachetnem 
znaczeniu, znajduję w historyi jeżeli nie zawsze zupełne 
zaspokojenie, to pokarm bardzo obfity zawsze. He to. tam 
ruchu w tych przejściach i walkach, jakie położenia pełne 
grozy i tragiczności, jakie wysiłki, jakie charaktery, a wszyst­
ko prawdziwe. Interes jednak wzmaga się i historya staje 
u celu swego, gdy czytelnik i badacz zdoła dopatrzeć 
w „zwikłanem paśmie ludzkiego życia“ przewodniej nici, 
gdy odgadnie myśl Bożą, odkryje fałd tajemniczej zasłony, 
pokrywającej ostateczne cele ludzkości.



Otóż kiedy się] stanie na tych wyżynach, kiedy się 
patrzy na przeszłość z góry, bez uprzedzeń, nienawiści 
i teoryj stronniczych, dostrzega się, że dzieje ludzkości to 
walka dwóch prądów wrogich sobie i radykalnie przeciw­
nych. Jeden z nich wiedzie ludzi do celu po za ziemią, do 
życia w przyszłości, do Boga, drugi uważa ziemię za cel 
ostateczny człowieka, o życiu zagrobowem nic wiedzieć nie 
chce, o Boga się nie troszczy, a nawet w ostatecznym ro­
zwoju swej zasady, nienawidzi Go i zaprzecza. „Dzieje są 
ostatecznie jedneui tylko — mierzeniem się humanizmu 
z chrysty an izmem“ — powiada jeden z naszych historyków 
zupełnie słusznie. Mając tak różne cele, każdy z tych kie­
runków ma i moralność inną. Więc pierwszy obiecuje lu­
dziom Boga i szczęście w życiu przyszłem, za wypełnianie 
woli Jego na ziemi a poskramianie swej własnej — abstinc 
et sustine, to jego hasło. Drugi zakłada szczęście na uży­
waniu w tern życiu, więc, oczywiście o żadnem „wstrzy­
muj się i czekaj“, słyszeć nie chce. — Używać jak najwię­
cej, jak najprędzej i jak najdłużej — to jego marzenie, 
a przed tą suprema lex ') ustąpić- muszą — i ustępują — 
wszelkie prawa i przykazania objawione czy przyrodzone, 

•chyba że siła zewnętrzna utrzyma ich część pewną za po­
mocą kodeksu karnego. Zaraz na początku ludzkości zary­
sowują się te dwa prądy w „synach Boskich i ludzkich“, 
o których mówi Pismo św.,2) owszem, wcześniej jeszcze, 
bo w synach pierwszego człowieka, Ablu i Kainie. Jak te 
prądy z sobą walczyły, opowiada history a.

Ostatecznie synowie ludzcy zwyciężyli, poganizm po­
krył całą prawie ziemię, a w państwie rzymskiem otrzy­
mał swe dotykalne i najdoskonalsze dotąd urzeczywistnie­
nie. W chwili jednak najwyższego jego tryumfu powstał 
•chrystyanizm i walka rozpoczęła się na nowo. Poganizm 
w Europie upadł, ale tak się wżarł w krew ludów, pozo­
stałych po rzymskiem olbrzymie, ze nigdyby to ciało do 
pełni zdrowia powrócić nie mogło i wegetowałoby gnijące, 
jak wschód niedołężny. Przyszli barbarzyńcy i rozdeptali

'). Najwyższe prawo. 2) Genes VI.
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trupa kopytami swych rumaków - roznieśli rozkładające 
się ciało i zostało z niego tyle tylko, ile było potrzeba, by 
w najezdców wszczepić chrześcijańską naukę. I oto rozpo­
częło się nowe życie. Barbarzyńcy bili się ciągle i przewa­
lali po Europie, ale powoli uspokajali się i cywilizowali. 
Oywilizacya ta rozwijała się pod wpływem zasad chrze­
ścijańskich, a na gruncie ich rodzinnym. Przyszło wreszcie 
do tego, uspokojono się o tyle, że sięgnięto myślą wstecz 
po za siebie i zaczęły wstawać z martwych zabytki i dzieje 
dawnych ludów i panów świata. Można sobie wyobrazić 
zapał, zachwyt i niepowstrzymaną niczem ciekawość tych 
ludów młodych, żądnych wiedzy, naiwnych, gdy przed 
ich zdumionym wzrokiem zaczęły się rozwijać dokumen­
ty dawno minionych czasów w całym blasku ich pięk­
ności, w całej doskonałości ich form skończonych, w ca­
łej ścisłości nieubłaganej logiki! Ruch rozpoczął się od 
prawa. Wśród rzezi w Amalii 1137 roku znaleziono Pan- 
dekta Justyniana. Zaczęto je badać, a ład, porządek i lo­
giczność praw starego Rzymu, tak oczarowały współcze­
snych, taki obudził się zapał do nauk prawnych, że nawet 
zakonnicy opuszczali dla nich klasztory, duchowni benofi- 
cya, zaniedbując zupełnie teologię i nauki duchowne. Pa­
pież Aleksander III pod karą ekskomuniki zabronić musiał 
(1180 r.) zakonnikom oddawania się tym naukom bez po­
zwolenia, a gdy to nie zupełnie skutkowało, Honoryusz III 
ponowił zakaz i rozciągnął go do wszystkich duchownych, 
posiadających beneficya (1225 r.).

Następnie wzięto się do literatury naprzód łacińskiej, 
potem greckiej i znowu ten sam czar i zachwyt. Wy­
kwintny język, niby płynąca pełnem korytem rzeka, wy­
kończone formy, niesłychanie zaimponowały literaturze 
wobec młodzieńczych, często dziecinnych jeszcze form ro­
dzinnego języka. Powstał humanizm; mówiono i pisano 
tylko po łacinie i po grecku; kto nie umiał gładko w je­
dnym przynajmniej z tych języków pisać, nie mógł nale- 
żyć do intelligencyi. Klasyczne utwory i formy zapano­
wały nad światem chrześcijańskim! Pomogły im sztuki 
piękne, które wszystkiemi porami wciągały w siebie od-



krywane coraz nowe zabytki starożytnego piękna, a z nimi 
i starożytnego ducha.

Nastała epoka renesansu to jest Odrodzenia, Tak więc 
w świecie chrześcijańskim do XVI wieku zamarły świat 
pogański zmartwychwstał powoli przez prawo (okres legi- 
stów) literaturę (humanizm) i sztuki piękne (renesans). Nie­
stety, nieskończyło się na przyswojeniu dawnych form 
i zdobyczy ducha ludzkiego, po to, by korzystając z wy­
doskonalonych narzędzi, dalej prowadzić dzieło budowy 
społecznej w duchu chrześcijańskim. Nie podlega wątpli­
wości — mówi już wspomniany historyk — że każdy wielki 
kierunek, który działa na umysłowość ludzką, działa na ca­
łego człowieka, na jego rozum, uczucie, wolę, fantazyę, na 
wszystko, co z człowiekiem w związku, od najwyż­
szych jego aspiracyj, aż do codziennych jego funkcyj, od 
stośunku do najwyższych zagadnień jego natury, aż do 
stroju i sposobu życia“. To też wszystkie te kierunki 
z umysłu przeszły do woli i uczuć i objawiły się w życiu. 
Odrodzone prawo wskrzesiło znowu ów potwor, o którym 
powiada Kurth, ') że siedział u wrót poganizmu i był 
przyczyną wszystkich jego nieszczęść i nieprawości -ubó­
stwione państwo. Filip piękny ze swymi „ryczerzami pra­
wa“, pierwszy bodaj zaczął z samowiedzą tę teoryę w czyn 
wprowadzać. Humaniści i mistrze Odrodzenia, także nie 
poprzestali na podziwianiu pięknych form języka i sztuki, 
ale przejęli myśli pod niemi ukryte, myśli i zasady po­
gańskie.

Wspomniałem, że celem poganizmu ziemia, używanie 
dóbr i przyjemności, jakich ona dostarczyć może i wypły­
wająca stąd moralność łatwa, czyli, ściślej mówiąc, brak 
moralności, — używanie bez skrupułu. Zasady takie, czer­
pane z dzieł pogańskich, trafiały do przekonań, bo uczucie 
i wola były już usposobione po pogańsku dążyły do 
używania. Reakcya chrześcijańska X III wieku osłabła, sze­
rzyła się rozwiązłość, chęć zbytku i rozkoszy, pycha,

') Godlr. Kurth. < P o c z ą t k i  cy w i l i ż ą c y  i c h r z e ś c i j a n - 
ski e j s .  Warszawa 1888 r., dwa tomy.
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zarozumiałość i powierzchowność. Łatwa więc moralność 
pogańska podobała się bardzo i dla tego poganizm przy 
pomocy humanizmu i renesansu szerzył się gwałtownie 
„jako iskra między trzciną“ ’).

Takim sposobem, obok prądu chrześcijańskiego utwo- 
rzył się inny, radykalnie mu przeciwny, prąd pogański. 
Z początku jużci występuje on nieśmiało, przybywa mu 
jednak z czasem coraz więcej pewności siebie, samopozna- 
nia, organizacyi. Protestantyzm zerwie już otwarcie z Ko­
ściołem, rewolucya 93 r. zaleje całą Europę krwią „w imię 
równości i braterstwa“, a zamiast Boga postawi na ołtarzu 
nierządnicę, jako bóstwo rozumu, aż w naszem stuleciu 
dojdzie do doskonale zorganizowanej i świadomej siebie 
nienawiści Boga, którą tak dosadnie scharakteryzował cy­
towany wyżej historyk: „raczej od algi, byle nie od Cie­
bie, raczej do nirwany, byle nie do Ciebie“ 3).

Dalsze jednak dzieje w tej chwili nas nie obchodzą, 
więc wracam do epoki renesansowej. Ogół czytających (bo 
o specyalistach historykach nie mówię) ma o niej bardzo 
jednostronne, a zatem niedokładne pojęcie. Wyobrażamy 
sobie Odrodzenie prawie wyłącznie w blasku piękna i poe- 
zyi. Bounarotti, Sanzio, Loon X, tłumy artystów i poetów, 
kopuła św. Piotra, świetne dwory Medyceuszów i Francisz­
ka I, wszystko to i wiele innych jeszcze pięknych rzeczy 
zdaje się jednoznacznem z Odrodzeniem, i bije od tego taka 
łuna piękna, przywykliśmy od młodości tak bezwarunkowo 
schylać głowę przed dźwiękiem tych głośnych imion, że 
zostają w cieniu inne objawy owych czasów, że na to 
wszystko, co o moralności i obyczajach owoczesnych opo­
wiada taki np. Benvenuto Cellini, mniej się zwraca uwa­
gi — ot tyle prawie, co na figle swoich cnfants trrribles.

Tymczasem pod świetną zasłoną, działy się rzeczy 
arcysmutne, a ludzie obeznani z historyą nie wahają 
się nazywać epoki Odrodzenia, potężnym zwrotem ku po- 
ganizmowi i wstępem do wszystkich okropności i błędów

■) Mądr. III .  7.
3) Józef Szujski.
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pseudo-reformacyi. Jednym z najbardziej może znaczących 
symptomatów tej epoki, było nietylko już rozkochanie się 
w poganizmie, ale uznanie swej niższości ivobec mego. 
Tylko to, co pogańskie, było mądre, szczytne, piękne, szla­
chetne. I działy się dziwne, niepojęte dla nas rzeczy. 
Chrześcijanie, czczący na ołtarzach nie tysiące już, ale mi­
liony mężczyzn i niewiast, którzy poginęli w najstraszliw­
szych mękach dla ochrony swej czystości, liczący wśród 
siebie setki tysięcy czystych dziewic płci obojej, miliony 
uczciwych małżonków, zapominali o nich, a nie mogli zna- 
leść dość pochwał dla Scypiona, jedynego może poganina, 
który uszanował narzeczoną pokonanego nieprzyjacielskie­
go wodza. Męstwo własne, posunięte do najwyższego bo­
haterstwa, uważano za nic wobec rzymskiego — i najwyż­
szą pochwałą było, gdy kogo nazwano rzymianinem, choć 
Gotfryd de Bouillon, Ryszard Lwie Serce, Bayard, Du- 
guesclin, Zawisza Czarny, Zriny i tylu innych nie potrze­
bowali wcale uczyć się męstwa od Temistoklesa lub Scy­
piona. Kato, tak z . wielu względów niskiej moralności, był 
wzorom cnoty, Marek Aureliusz, sprawca jednej z naj­
okrutniejszych rzezi chrześcijan, prawie za świętego był 
uważany — i tak we wszystkiem.

Takie usposobienia i przekonania musiały wywołać 
liczne i ważne objawy i przewroty. „Skoro tylko rene­
sans -wszedł w modę, całe dotychczasowe pojmowanie hi- 
storyi, zupełnie zostało przemienione, powiada Wolfgang 
Menzel. Dotąd wcielenie Chrystusa uważane było za szczyt 
i zwrotny punkt w dziejach wszechświata... Wszystkie te 
prawdy, (o upadku w pogaństwie moralności i religii), 
które nawet w samej starożytności uznawano, były ucywi­
lizowanej Europie nieznane albo zgoła zaprzeczane. 
Przedtem nikt nie wątpił, że ludzkość za czasów poganiz- 
mu i przed przyjściem Chrystusa w coraz ciemniejszej po­
grążała się nocy i że dopiero jutrzenka chrześcijanizmu 
przyniosła mu światło i pociechę — teraz wyrodziło się 
wprost przeciwne mniemanie, że wszelkie światło ludzko­
ści pochodzi tylko od klasycznej kultury Greków i Rzy­
mian, że ludzkość za czasów pogańskich była właśnie na



prawdziwej drodze do coraz wyższego wykształcenia umy­
słu, wydoskonalenia państwa i praktycznego używania 
dóbr ziemskich. W tem, niestety, przyszedł clirześcijanizm, 
który świat ciemnościami otoczył, zamiast głębokiej i pięk­
nej wiedzy starożytnych, wprowadził niedorzeczne i okrut­
ne zabobony i ludzkość starał się pozbawić przyrodzonego 
jej prawa do przyjemności przez niemądre zakazy, posty, 
celibat, ascezę i t. p.

W tych ciemnościach chrześcijanizmu musiała Euro­
pa piętnaście przetrwać wieków, nim w końcu późnym po­
tomkom Greków i Rzymian udało się wspomnienie zapom­
nianej jasności znowu rozbudzić. Zaczęto z największą 
stronniczością chwalić wszystko, co klasyczne. Ducha Hel­
lenów i cnotę Rzymian nieskończenie wyżej ceniono, niż 
wszystko chrześcijańskie, dlatego choćby, że je uważano 
za owoc wolności, gdy chrześcijanizmowi ustawicznie wy­
rzucano, że krępuje swobodę ducha i ludzi w niewolników 
zamienia, O okrucieństwach niewoli, o uświęconej rozpu­
ście afrodyzyjskiego kultu, o greckiej miłości i t. p. zamil­
czano, albo mimochodem tylko wspomniano; gdy wyższe 
i wykształcone klasy Grecyi przedstawiano w świetle ide- 
alnom, a nawet lud widziano tylko jak mieszkańców idyl­
licznej Arkadyi, szczęśliwej doliny Tempe, albo miłych pa­
sterzy Theokryta“ ').

Jeszcze bardziej kłamliwym był kult adwokatów i pra­
wników dla starożytnej Romy...2). Uczony niemiecki opo­
wiada dalej, jak wskutek takiego zapatrywania się powsta­
ło lekceważenie niemieckiej przeszłości, jak gdyby dawni 
niemcy byli „Irokezami lub Huronami“: jak zapomniano 
dziejów własnych i na karb średnich wieków kładziono 
to, co renesans, idąc w ślady starożytnych, wprowadził — 
okrucieństwa procedury sądowej, procesy czarownic, ka-

') Miłymi nazwał ich cytowany autor zapewne przez hiperbolę, bo 
kto czytał sielanki Theokryta, wie, że'jego pasterze spokojnie popełniają 
najszkaradniejsze występki, których bez obrzydzenia wspomnieć nie można.

2j W. Menzel. «Kritik des modernen Zoitbewusstsein, Kapit. von 
der Geschichts Yerfaelschung >.



mery tortur; jak zapomnienie interesów narodowych nie­
mieckich szło tak daleko, że pod niebiosa wynoszono naj­
większych wrogów Niemiec — „Husa, który ich chciał wy­
tępić i tłustawa Adolfa, który połowę Niemiec spusto­
szy!“ — i kończy zdaniem: „słowem, fałszowanie historyi 
od trzech wieków sprawiło nam (Niemcom) nieskończenie 
wiele szkody i spowodowało wstydu, a w dodatku nie 
można przewidzieć, czy i kiedy to kłamstwo się skończy“.

Profesor Korting, uważa, że stało się, co mogło być 
najgorszego, to jest, że renfesans najpierwej zapoznał się 
z zabytkami i przeszłością Ilzymu. „Odrodzenie rzymskiej 
literatury z czasów cesarstwa sprowadziło odrodzenie oby­
czajów i zapatrywań późniejszego Rzymu.

„Odżyły znowu: gruby rzymski egoizm, rzymska zmy­
słowość, a wzmocnione było to zło przez to, że wycho­
wanie renesansowe było nie religijne. Często sprawdzona 
uwaga, że czasy niereligijne, są też czasami najgłupszych 
zabobonów, znajduje zupełne potwierdzenie i co do renesan­
su. Powrócił cały szalony zamęt guseł ostatnich czasów rzym­
skich i kwiat ten jadowity rozwinął się w pełni. Wieszczbiar- 
stwo, astrologia, mniemana sztuka wywoływania duchów 'jico 
tylko tyczyło się zabobonow, było wtenczas prawie za na­
ukę uważane i naukowo traktowane. Fizyka, medycyna, che­
mia, używały magii do pomocy i oczy wiście przez szarlatanów 
wyzyskiwane były. Plaga czarownic w XVII wieku ściśle 
związana z renesansem. Może niema epoki bardziej niemo­
ralnej, jak renesans... Spowodowane przezeń wyzwolenie 
człowieka z więzów etycznych, jakiemi średniowieczna 
kultura krępowała, sprowadziło konieczność wyuzdania 
wszystkich złych namiętności ludzkiej natury. Grzech, wy­
stępek, złe nałogi —te demony ludzkiej istoty, chodziły te­
raz swobodnie w świetle słońeeznem i przestały ludziom 
wstrętnymi się wydawać, owszem nauczyły się przywdzie­
wać jasną i błyszczącą szatę estetycznego piękna i okrywać 
maską geniuszu. Nigdy polityka nie była bardziej egoistycz-

J| Przypominam scenę w Kolizeum z pamiętników Benvenuta Cel- 
liniego.
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na i bez serca jak wtenczas, nigdy dobro narodów nie 
było bardziej igraszką samolubnych interesów, przedmio- 
tem chłodnego obrachowania dla własnych interesów, ni­
gdy i nigdzie prawa ludzkie nie były przez książąt w spo­
sób bardziej niesumienny podeptane nogami.

Upadek obyczajów tej epoki, najwyraźniej okazuje 
się w kodeksie karnym. Pod tym względem dorównała ona 
w zupełności swemu wzorowi, okrutnym czasom rzymskie­
go cesarstwa, owszem przewyższyła je nawet z tego wzglę­
du, że gdy w Rzymie przynajmniej teoretycznie osoba 
i życie obywatela rzymskiego było ochraniane, w czasie re­
nesansu nawet w teoryi wszyscy podlegali torturze i ru­
sztowaniu. Nigdy sprawiedliwość bardziej barbarzyńską nie 
była, nigdy, nawet w „ciemnych“ wiekach średnich, nie 
mordowano i nie męczono w sposób bardziej wyrafinowany 
i szatański, jak w czasie humanizmu — XIV, XV i XVI 
wiekach. Izby tortur i szafot posiadały wtenczas prawo 
zupełnego obywatelstwa i były prawdziwemi laboratorya- 
mi nieludzkiej sztuki męczenia. Najstraszliwszem jednak 
było to, że okrucieństwo ułożone było w dobrze obmyśla­
ny systemat i skodyfikowane według wszelkich reguł 
prawa i że sędzia, rozdający męki i tortury, zdawał się 
nie mieć najmniejszego pojęcia o tem, jak bardzo jego po­
stępowanie gwałciło najprostsze zasady przyrodzonego pra­
wa“ x). Dalej cytowany autor opowiada, jak renesans, wy­
tworzywszy sztuczną i obcą literaturę, rozdzielił wyższe 
klasy od niższych, jak literaturę rodzimą zepchnął w za­
pomnienie, rozwodzi się nad innymi również smutnymi 
skutkami, ale dalej za nim nie pójdziemy, bo i to co przy­
toczyłem, wystarcza do scharakteryzowania epoki, o której 
mówimy.

Trzeba jednak zachować sprawiedliwość. Choć późno, 
bo dopiero w naszych czasach, wydatniejsi historycy przy­
szli do przekonania, że grubym jest błędem przypisywać 
odszukanym zabytkom starożytności cały ruch umysłowy

]) Körting i Menzel przytaczani są według dzieła Wilhelma Ho- 
hofi’a „Die Revolution seit dem sechszehnten Jahrhunderts.



XV i XVI stuleci, równie jak zwalać winę na wieki śred­
nie za zabobony, stosy, tortury, procesy czarownic. Te 
smutne objawy były właściwością wieków nowszych, a skut­
kiem właśnie owego odrodzenia pogaństwa, gdy przeciwnie 
ruch ku odkryciom w każdej dziedzinie powstał znacznie 
pierwej; odnalezienie zabytków klasycznych, jakkolwiek do 
wzmocnienia tego ruchu przyczyniło się, samo jednak było 
już jego skutkiem. Podobną do powyższych niesprawiedli­
wością byłoby twierdzenie, że przyczyną wszelkiego złego,
0 jakiem wyżej mówiliśmy, było prawo rzymskie, literatu­
ra klasyczna, zabytki sztuki greckiej — tak nie było. Pan- 
dekta były znakomicie skodyfikowane, w literaturze klasycz­
nej, również jak w greckich posągach, spotykały się arcy­
dzieła formy, to też prawo rzymskie nieraz weszło do pra­
wda kanonicznego i uważa się za jedno ze źródeł jego; sta­
rożytna literatura była zawsze aż do dni naszych z zamiło­
waniem uprawianą w Kościele, sztuka dawna przyczyniła 
się do znakomitego wzrostu sztuki nowej.

Wszystko to było piękne i dobre, smutne było tylko, 
że ludzie wraz z dobrem przyswoili sobie wszystko złe, 
tkwiące wr zabytkach pogaństwa, przyswoili zaś dlatego, 
że już byli sami źli i zepsuci. Jak więc ruch umysłowy
1 artystyczny rozpoczął się był przed humanizmem i rene­
sansem, a zdobycze tych epok tylko go wzmocniły i wzbo­
gaciły, tak chylenie się ku zepsuciu i spoganieniu rozpo­
częło się także dawniej — duch pogański, mogący się znaj­
dować w pandektach, literaturze i sztuce starożytnej, był 
tylko wodą na młyn owego prądu. Nie spowodowmł go wy­
łącznie, ale już istniejący wzmocnił i przyśpieszył.

Tak więc renesans, wskrzeszając bogate materyały 
starożytnej kultury, bezwątpienia niemałą oddał usługę 
ludzkości, która wskutek tego pod względem udoskonalenia 
formy, ogromny krok zrobiła naprzód; za to pod wzglę­
dem treści, ducha, skutkiem jego był bodaj większy krok 
wstecz i powrót do wyobrażeń, urządzeń i obyczajów po­
gańskich.

Odbiło się to na sztuce w ogólności, na sztuce zaś 
religijnej w szczególności. Najbardziej może dla nas, zda-

Ktudya estetyczno.
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lęka na to patrzących, widoczną i rażącą jest sprzeczność 
między rzeczywistością a sztuką, która nie była wcale do­
kładnym (albo rzadko chyba) wyrazem życia współczesnego, 
ale obok świata rzeczywistego stworzyła inny wyimagino­
wany; ustawicznie te dwa światy mięszały się z sobą, plą­
tały się najsprzeczniejsze pojęcia i rodziły się dzieła sztuki, 
przypominające potwory Bocklina.

Najszczególniejszym objawem takiego obłędu, było 
utworzenie dwojga niebios; w jednem panował Bóg chrze­
ścijański ze Świętymi i Aniołami, w drugiem Jowisz z ca­
łym kabałem swoich bożków — a co za szczególne kombi- 
nacye powstawały wskutek tego! Już Dante w swej Bo­
skiej komedyi, bierze za przewodnika po świecie dusz, po­
gańskiego poetę, z którym przechodzi przez piekło i czy­
ściec. Piekło Dantejskie roi się od mitologicznych postaci. 
Dante jednak miał tyle geniuszu, a może raczej taktu, wy­
pływającego z silnej wiary, że Wirgiliusza do nieba nie 
wprowadził, a mitologię w piekle zostawił, gdzie jej naj­
właściwsze miejsce. Słyszymy wszakże, niestety, mitologicz­
ne echa jeszcze w czyścu, gdzie psują najpiękniejsze ustę­
py rażącą sprzecznością, swego pogańskiego pochodzenia, 
z czysto chrześcijańską ideą. Tak naprzykład niewstrzemię- 
żliwi w jedzeniu płaczą i pokutują pod drzewem pokry- 
tem owocami, a z pomiędzy gałęzi jogo odzywa się głos 
przypominający obżarstwo — centaurów, ') albo gdy dwa 
hufce, idące drogą płomienną, spotykają się i pozdrawiają— 
jeden z nich przytacza grzech Pazifae. Przy obrazowaniu 
myśli nawskroś chrześcijańskiej czyśćca, nieprzyjemnie ra­
zi przypomnienie najohydniejszej może ze wszystkich po­
gańskich sprosności2).

Później było jeszcze gorzej. „Przed procesyą urzą­
dzoną w Aix około 1462 r. przez króla René na Boże Ciało, 
szedł cały Olimp na koniu; pierwszym był bożek Momus, 
na końcu były trzy Parki, a liistorya Troi napisana 1464 r. 
przez kapelana księcia Burgundyi Filipa Dobrego, między

’) Czyściec p. XXIV.
3) Tamże p. XXVI.
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iiinemi miniaturami ma zaślubiny Saturna i Cybelli, któ­
rych błogosławi biskup w ornacie, takiż ślub Jowisza i Ju- 
nony w chrześcijańskim kościele z widokiem na górę Kal- 
waryę, gdy znowu pewien rękopis współczesny przedsta­
wia pogrzeb Juliusza Cezara, prowadzony przez kardynałów 
i biskupów z Krzyżem na czele“ *). Michał Anioł znowu 
w „Sądzie ostatecznym“ na jednym obrazie z Chrystusem 
i N. Panną pomieścił Charona. Można by takich niestosow­
ności mnóstwo naliczyć, nie pomnę jednak, żeby mnie któ­
ra bardziej uraziła i rozśmieszyła zarazem, jak ustęp z Lui- 
zyadów Kamoensa.

Znakomity portugalczyk jest często w kłopocie, jak 
pogodzić Boga chrześcijańskiego, w którego wierzy, z Olim­
pem, który mu każe wprowadzić moda owoczesna. Otóż 
jeden z bożków olimpijskich, Bachus, przewidując, że jego 
panowanie w Indyach upadnie, gdy chrześcijanie tam wej­
dą, stara się zgubić Vasco de Gamę; żeby więc wciągnąć 
go w zasadzkę, chce kraj Mombazy udać przed nim za 
chrześcijański. Dlatego sam zjawia się w chatce, do której 
Vasco wchodzi, przyjmuje postać chrześcijanina i admirał 
portugalski zastaje Bachusa na klęczniku, modlącego się 
do... Najświętszej Panny 3). Coś bardziej pociesznego trudno 
chyba wy myśleć. Albo te niezliczone fontanny i posągi po 
placach, ulicach i ogrodach, zdobne w trytony, nereidy, 
nimfy, Neptuny, Apolliny, co one wspólnego mieć mogły 
i mają z życiem ludów, wśród których stały i stoją? Kto 
jest naprzykład w Wiedniu, to odrazu zrozumie, że stojące 
przed Burgiem konne posągi Eugeniusza Sabaudzkiego 
i Arcyksięcia Karola, albo naprzeciwko nich Maryi Teresy 
są dla mieszkańców naddunajskiej stolicy zupełnie zrozu­
miałe, ale nic wspólnego niema z ich obyczajami, historyą, 
klimatem wreszcie, porwanie, nie wiem jakiej nimfy, przez 
jakiegoś mitologicznego napastnika, zdobiące tuż obok sa­
dzawkę w Volksgartenie. Zapewne, jest to bajka, ale lud

') Piper «d¡e Mythologie der christ. Kunst» cyt. Graus 11 str.
3) Luizyady p. II.
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niemiecki ma własne bajki, bardziej dla niego zrozumiałe, 
więcej swoje.

Jeszcze więcej, mojem zdaniem, razi ta mitologiczna 
konwencyonalność w naszych stronach, tak w niczem, ale 
to zupełnie w niczem, niepodobnych do Grecyi i Italii, 
gdzie się zrodziły. Przed laty zwiedziłem jeden z gło­
śniejszych, a niezbyt od miejsca w którem miesz­
kam oddalony pałac (na Wołyniu). Było to wkrótce po 
jego pożarze. Przed sterczącymi smutnie murami, rozście­
lał się obszerny dość staw, zanim szumiał duży i stary 
park. Wszedłem do niego. Stare drzewa grały ponurą pieśń 
jakąś, dął dość chłodny wiatr, bo to był początek maja, 
po zarosłej i zapuszczonej ścieżce szła młoda dziewczyna 
z wiadrami i właśnie przechodziła obok posągu... Wenus 
Callipiga. Stała tam ona wykuta z marmuru, w swej pozie 
bezwstydnej, a na przeciwko niej, jako odpowiednik, Apol- 
lon czy Merkury również w olimpijskim stroju. Był to 
jakby ton obcy i fałszywy w swojskim, minorowym akor­
dzie. Pałac i ogród założone przez obywatela-magnata, któ­
ry bardzo często do Sakramentów przystępował, miał do­
mową kaplicę i kapelana, a w miasteczku fundował dwa 
klasztory; co przeto robiły przed jego mieszkaniem te dwa 
uosobienia rozpusty pogańskiej? A jak te nagie ciała nie 
harmonizowały z naszym klimatem, z naszą surową zimą; 
jak owa wieśniaczka w świcie szarej była obcą zupełnie 
temu, co ten poczerniały marmur wyobrażał! Powróćmy 
jednak do naszego zadania i przystąpmy do określenia 
wpływu renesansu na sztukę.



Charakter sztuki religijnej renesansowej według Lübke’go. — Źródło sztu­
ki religijnej. — Na czem zależy religijność dzieła sztuki. — Boskość i te­
mat w obrazach religijnych. — Rola w nich fantazyi. — Artyści odrodze­
nia przestają należycie pojmować religijność, wracając do naturalizmu. — 
Pogańska pycha artystów. — Chęć popisywania się. — «Sąd ostateczny» 
Michała Anioła. — Cud św. Marka przez Tintoretta. — Nagość w sztuce

religijnej.

S m . tego, co się wyżej powiedziało, można wnieść jakiego 
fłM  rodzaju był wpływ Odrodzenia na treść i kierunek 
' " sztuki. Wilhelm Lübke tak go streszcza: „Ten prze­

wrót w całym życia zakresie wywrzeć musiał na sztukę 
wpływ przeważny; owszem, z wielu względów zgoła decy­
dujący. We wszystkich jej kierunkach odtąd ogólną cechą 
będzie przewaga osobistej fantazyi nad tradycyą. W śre­
dniowieczu w żadnym rodzaju twórczości sztuka nie mo­
gła być samodzielną; jej kształty były tylko symbolami 
jednolitej myśli przez Kościół podawanej. Zwyczaj wyzna­
czał materyał, sposób tworzenia i wykonania... Widzieliśmy, 
jak we Włoszech najpierw obudziło się poczucie artystycz­
nej indywidualności, jak swobodniejsze, bardziej samo­
dzielne pojęcie sztuki, popchnęło i porwało ją na inne dro­
gi, do szerszych horyzontów. Teraz dopiero okazały się 
skutki tego ruchu i wyciągnięto z niego ostateczne 
związki.

„Sztuka nie zrywa z religijną treścią, owszem, więcej 
może niż pierwej rzeźbi się i maluje dla kościołów, ale

II.
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artysta wobec tradycyi czuje się swobodny; — przerabia 
święte legendy, treść chrześcijańskich zasad na swój spo­
sób, z własnej głębi czerpie ożywiającego ją ducha;—z mi­
łosnego zagłębienia w badaniu natury i arcydzieł starożyt­
ności wynosi nowy sposób traktowania przedmiotu... Przy­
roda nie jest już dla artystów wrogą ani zagadkową; poj­
mują oni całą jej piękność i starają się wyczerpać za po­
mocą głębokich studyów, a postaciom swoim dać wyraz 
prawdy i rzeczywistości, o jakich wieki średnie marzyć nie 
śmiały... Symbolizujący idealizm średniowieczny prze­
brzmiał, realizm rozwinął swą chorągiew i rozpoczął po­
chód zwycięski po świecie. Do tego przyłączyła się okolicz­
ność, że osobiste artysty usposobienie chciało mieć swój 
udział w przedstawianym przedmiocie, że tematy religijne 
opracowywano nie dla nich samych, ale dla ich wolnych 
artystycznych motywów, jakie oku lub sercu nastręczyć 
mogły. Nie dla uczynienia zadość potrzebom Kościoła, ale 
raczej potrzebie własnej duszy artysty, będą teraz two­
rzone arcydzieła...“ 1).

W. Lübke, lubo nad zasługę głośny, jest jednakże 
bardzo powierzchowny; nie mówię tego o samej sztuce, be 
nie jestem dość kompetentnym w tym względzie sędzią, 
ale ile razy zejdzie na pole historyi powszechnej, powta­
rza utarte frazesy i poglądy, wyjęte ze zwykłych prote­
stanckich podręczników. Więc i w rozdziale podającym 
ogólną charakterystykę epoki Odrodzenia (z którego po­
wyższy ustęp wyjęty) estetyk niemiecki pływa w ogólni­
kach i zachwytach dla dobrodziejstw humanizmu, rene­
sansu i ma się rozumieć protestantyzmu. Oczywiście więc 
nie mógł nie wspomnieć o krępującym wpływie na sztukę 
„tradycyi i teologii“.

Wyjąłem z tego rodzaju powyższych kilka wier­
szy tak dlatego, że dadzą mi sposobność słów kilka powiedzieć 
o owem wrzekomo krępującym wpływie Kościoła (przeko­
nanie bardzo rozpowszechnione), jako też dlatego, że po-

’) «Grundriss der Kunstgeschichte» von W. Lübke. Stuttgart 
2 B. 84,
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daje dość wiernie faktyczne cechy owoczesnej sztuki, tylko 
je powierzchownie pojmuje; — będę się starał dokładniej 
tę rzecz wytłómaczyć. W powyższym ustępie tkwią dwa 
błędne, a przynajmniej bardzo niedokładne pojęcia, tyczą­
ce się źródła sztuki religijnej i jej charakteru. O oby­
dwóch nieco obszerniej pomówimy.

Go jest źródłem sztuki religijnej? Jeżeli wierzyć este­
tykom w rodzaju Liibke’go i Witkiewicza, to były niem 
dawniej potrzeby kultu chrześcijańskiego, a potem własna 
fantazya artystów, wykształcona studyami natury. Este­
tycy niechrześcijańscy wyobrażają sobie, że sztuka reli­
gijna powstała na zapotrzebowanie Kościoła, który za to 
nałożył' na nią pęta swoich wymagań i skrępował przepi­
sami rytuału, że była ona wobec niego czemś w rodzaju 
„nadwornego poety jej królewskiej mości“ w Anglii, piszącego 
płatne ody w dniu urodzin królowej, czy też w rocznicę jej 
wstąpienia na tron. Nikomu nie tajno, że piszący dziś o chrze- 
ścijanizmie zostają w szczególniejszem zaślepieniu, jakoby 
znali rzecz, której nie poznali i mogą pisać o tem, czego 
zupełnie nie rozumieją, więc też powyższe mniemanie „po­
stępowych“ pisarzów o początku sztuki chrześcijańskiej 
bynajmniej mnie nie dziwi, jakkolwiek jest zupełnie fał­
szywe. Natomiast dziwnemby być mogło, że o ile są ar­
tystami i estetykami, źródło takie wydaje się im dostatecz­
ne, choć doskonale wiedzą, że na zażądanie i na zamó­
wienie nie przyjdzie natchnienie, którego śladów sztuka 
religijna przed renesansem ma niezliczone mnóstwo.

Podobnego mniemania są też ludzie stojący na prze­
ciwległym biegunie, tak dalece prawdą jest, że les extrêmes 
se touchent. Ludzie wierzący, religijni, pobożni, bardzo 
często są zdania, że początek i cel sztuki religijnej, to po­
trzeba i chęć nauczania, wzruszania, pobudzania do cnoty
i t. p .;_do takich można zastosować mutatis mulandis
słowa Kmicica do ks. Kordeckiego: „Wielkie macie, ojcze, 
serce, bohaterskie i święte, ale się na armatach nie zna­
cie“ ’)• Ci, którzy chcą by sztuka przedewszystkiem na-

') Sienkiewicz «Potop». Warszawa.
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uczała, pobudzała do cnoty, wzruszała, łzy wyciskała, mo­
gą być świętymi i bohaterami, ale na sztuce się nie znają. 
Kto choć w drobnej mierze posiada artystyczną naturę, 
kto płonął i wrzał na widok arcydzieła, komu pierś 
rozsadzała mełodya, a poezya grała na wszystkich stru­
nach serca, ten wie, że w podobnej chwili nie w głowie 
mądrość i nauka, ani nawet moralność i cnota, bo dusza 
odczuwa p i ę k n o ,  drga pod jego dotknięciem, pali się od 
jego płomienia.

Źródło i początek sztuki religijnej jest taki sam, jak 
każdej innej rzeczywistej sztuki — p i ę k n o  zawarte 
w przedmiocie i zdolność odczuwania go i odtwarzania, 
znajdująca się w podmiocie. Zamówienia i wymagania ze 
strony Kościoła są tylko iskrą przytkniętą do prochu, ło- 
żyskiem wykopanem dla wody ze źródła bieżącej: mogły 
one dać początek malowidłom i rzeźbom, ale nie sztuce. 
Gdyby nie było prochu, nie nastąpiłby wybuch, choćby 
cały stos drzewa spalono, gdyby nie było źródła, na nicby 
się koryto nie przydało; tak też gdyby w chrześcijanizmie 
nie było piękna i gdyby nie było ludzi zdolnych odczuć 
je, przejąć się niem i oddać, nie byłoby sztuki religijnej, 
choćby za każdy jej okaz skarbami Potozy płacić chciano; 
byłoby to, co się teraz dzieje z konkursami na rozmaite 
pomniki i obrazy.

Wymagania rytuału i potrzeby kultu nietylko w na­
szym są Kościele, mają je także mahometanie np., ale że 
ich wierze brak przedmiotowej piękności, więc choć i mię- 
dzy nimi są ludzie artystycznej natury, a głęboko wierzący, 
sztuki religijnej u nich niema. Tak samo Żydzi jej nie po­
siadają, odkąd ich wiarę przygniotło i zagłuszyło jarzmo 
talmudu, a przedtem jeszcze poprzednik jego — faryzejskie 
tradycye, zagasła u nich poezya religijna wraz z duchem 
wiary prawdziwej.

Chociaż sztuka religijna ma za pierwsze i właściwe 
zadanie przedstawiać i wyrażać piękno religijne, nie prze­
szkadza to, żeby też pośrednio nie płynęła z niej nauka 
i zachęta do dobrego, jak się domagają mniej rzeczy świa­
domi a pobożni ludzie; jedno drugiemu nietylko nie prze­



szkadza, lecz owszem pomaga. Jak promień słoneczny choć 
wydaje się pojedynczym, jest jednak trojakim, bo łączy 
w sobie promień ciepły, barwny i chemiczny '), tak też 
piawda, dobro i piękno, lubo samodzielne i odrębne, mają 
jednak coś wspólnego, łączą się w jeden promień niebiań­
skiego światła, a gdzie jest jedno z nich, tam jest i resz­
ta, tylko nie w jednakim stopniu.

Wiadomo, że promień barwny mieści w sobie trzy 
zasadnicze kolory, żółty, czerwony i błękitny, a rozmaite 
zabarwienie przedmiotów pochodzi stąd, że mają one 
i ozmaitą właściwość, w większym stopniu przyjmować je­
den, a odbijać drugi z tych promieni. Podobnie dzieje się 
z ludźmi. Jedni są bardziej wrażliwi na prawdę, inni na 
dobro, jeszcze inni na piękno, ale jeśli które z nich jest 
rzeczywiste, to i reszta dwoje, w mniejszym zapewne 
stopniu i jakby ukryte, zawsze się tam znajdą. Dlatego 
wszystko, co jest rzeczywiście dobre, jest też i prawdziwe, 
u prawdziwe piękno niechybnie zawiera w sobie prawdę 
i dobro, które z niego same bez wysiłku wypływają.

O tern, niestety, bardzo wielu najzacniejszych ludzi 
nie wie; silą się oni zmusić sztukę do roli, która jej nie 
jest właściwą, a nawet jej naturze przeciwną; mogą w ta­
kim razie stworzyć coś pożytecznego dla „poglądowej me­
tody nauczania“, rzecz dobrą i praktyczną dla codziennego 
użytku ale pod względem piękna, będzie to zawsze płód 
poroniony, utwór powierzchowny, nudny i zgoła nie zdat­
ny do osiągnięcia celu, właściwego pięknu. Wiara nasza 
posiada nieprzebrany skarb mądrości w swoich zasadach 
i dogmatach, a jako ich wyraz na zewnątrz ma nauczanie; 
posiada też moralność najdoskonalszą w świecie i jako jej 
objaw widomy świętość i cnoty swych członków; ma wresz-

') Właściwie rzecz tak się ma. Cząstki ciaia świecącego ulegają nie­
słychanie szybkiemu ruchowi, dokonywając w ciągu sekundy całe tryliony 
drgań. Dopóki ruch ten nie przechodzi 200 — 400 trylionów drgnięć na se­
kundę, ciało nie świeci, lecz wysyła promień ciepła; od 430 do 800 trylio­
nów drgań na sekundę, powodują promień światła różnkolorowego. Dalej 
ciało już nie świeci, lecz promień ma tylko własności chemiczne. St. Kram- 
sztyk. «Szkice przyrodnicze». 128, Warszawa 1S9.'>.



cie rozlany w całej swej nauce i moralności, w instytucyach 
i obrządach, w dziejach swoich i w osobach, które w nich 
działały, niezmierny a świetny blask piękności, której wy­
razem właśnie sztuka religijna. Nie jest ona według mnie 
ani zastosowaniem froeblowskiej metody do nauczania re- 
ligii, ani żadnym podniecającym środkiem do cnoty, ale 
poprostu piękno tkwiące w religii odbiło się w czułej na 
nie duszy ludzkiej; ta zaś swoją drogą utrwaliła je w dzie­
łach sztuki. Podobnie przedmioty oświetlone promieniami 
słońca odbijają się na negatywie fotografa, który je potem 
na papier przenosi. Tak Ewangelia naucza nas, że Chry­
stus Pan, wstępując do Ojca, pozostał z nami ukryty pod 
Sakramentalnemi postaciami chleba i wina; św. Tomasa 
z Akwinu wyłożył i udowodnił tę naukę w swej Sumie 
teologicznej, ale serce artystyczne wielkiego i uczonego 
Świętego zadrgało poetycznem natchnieniem przy rozpamię­
tywaniu tego piękna, jakie tkwi w niezmiernej miłości Bo­
ga, kryjącego .się pod postaciami chleba i wina, by pozo­
stać zawsze dostępnem dla wygnańców synów Ewy, na 
tym ziemskim padole, zapłonęło świętym ogniem poezyi 
i urodziła się niezrównanej podniosłości i piękna pełna 
pieśń: „ Landa Sion sahatorem, landa ducem ct pastorem m  
hymnis et canticisii.

Pismo św. opowiada nam wielkość poświęcenia i ciei- 
pień Zbawiciela w czasie Męki Jego, a moralne piękno tej 
niezmiernej miłości odbiło się w tysiącznych dziełach sztu­
ki i utworach, pełnych prawdziwej poezyi, jak naprzykład 
nasze „Gorzkie żale“. Wiara uczy nas o zmartwychwstaniu 
i chwale Zbawiciela, ale piękno tej uroczej chwili zachwy­
ciło poetę, który wybuchnął niezrównaną pieśnią: „ Wesoły 
nam dziś dzień nastał“, a inna równie artystyczna dusza 
(a może ta sama) wyraziła swój zachwyt nutą powszechnie 
znana, a pełną takiego majestatu i niezaprzeczonego try­
umfu, że gdy w czasie Bezurekcyj, wśród tłumu ludzi, ze 
świecami i pochodniami, pieśń tę śpiewam, to mi się zdaje, 
że i tłumy sprawiedliwych, gdy wychodziły z otchłani, 
mogłyby, na tę samą nutę, wołać w zachwyceniu: „piekieł-
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ne moce zwojował, nieprzyjaciele podeptał, nad nędznymi 
się zmiłował — Alleluja! Alleluja!“

Gdy chrześcijanizm wyszedł z katakumb, potrzebom 
kultu zupełnie dobrze odpowiadały skromne bazyliki, t. j. 
gmachy sądowe i w nich też, albo na wzór ich stawianych 
budynkach, odbywały się z początku nabożeństwa; ale po­
tem dusze wierzące, a szczerze artystyczne, pamiętając, że 
kościoły to domy Tego, którego „Niebiosa niebios objąć nie 
mogą“, poczęły i utworzyły te setki świątyń arcydzieł, 
które pokrywają całą Europę. Natchnienie ich było tak 
głębokie, swoboda ze strony Kościoła tak wielka, że w cza­
sach właśnie Jego przewagi powstały style, które są do­
tąd — i nie mają następców, pomimo nieograniczonej swo­
body, zerwania „pęt kościelnych przepisów“, pomimo kon­
kursów i wszelkich możliwych zachęt i ułatwień.

Chrystus powiedział, że kto Go wyzna przed ludźmi, 
tego On wyzna przed Ojcem swoim niebieskim, powiedział, 
że lepiej bez oka i nogi wejść do Królestwa niebieskiego, 
niż mając wszystkie członki, pójść na zatracenie. Tę pra­
wdę przyjęły miliony męczenników i w czyn wcieliły — 
w ich męczeństwie prawda i dobro zjednoczyły się. Było 
tam jednak z konieczności i piękno i oto uderzyło ono ma­
larza, który patrząc na przechodzące przed jego pamięcią 
i wyobraźnią .szeregi męczenników, zatrzymał wzrok na 
jednej postaci dziewiczej. Odczuł on, ile jest piękna w sła­
bej niewieście, która zwyciężyła świat, ciało i siebie, wzgar­
dziła mękami, śmiercią — w tej antytezie, rażącej między 
słabością dziewicy, nie mającej nic prócz wiary, miłości 
i nadziei, a siepaczami, mającymi skarby i rozkosze, tortu­
ry i śmierć, w sprzeczności między unicestwieniem i zgubą 
w tern życiu, a rzeczywistem życiem i chwałą w zagrobo- 
wym żywocie. Z tego urodziła się znana wszystkim „Uto­
piona męczennica“ Delaroche’a. Spokojna, cicha i czysta 
unosi się nad głębią wodną; fala z lekka porusza jej suk­
nią i włosami; — z góry pada światło na jej twarz prze­
cudną, osrebrzając zlekka i wodę, i płynie ta postać ze 
związanymi rękoma, martwa ofiara przemocy, gdzieś w dal 
nieznaną, otoczona atmosferą najlepszych, najczystszych,
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najszczytniejszych uczuć, najgłębszych praw religijnych, 
filozoficznych, historycznych, które same na jej widok pow­
stają w duszy umiejącej czuć piękno. Grdyby w chrześcijań­
stwie nie było prawdy, która podobne arcyrzeczywiste fak- 
ta spowodowała, gdyby nie było szlachetnej artystycznej 
duszy, która piękno ich zrozumiała, żadne wymaganie nie 
stworzyłoby podobnej postaci, pełnej najszczerszej religij­
nej myśli i zarazem najwyższej poezyi.

Ale oto drugi przykład: Każdy zna okrutne dzieje 
męczeństwa św. Wawrzyńca, upieczonego żywcem na kra­
cie żelaznej. Nadludzkie bohaterstwo św. dyakona, dostar­
czyło tematu do wielu obrazów, i nic dziwnego; — myślę 
że nawet teraźniejsza generacya malarzy, cała pogrążona 
w materyalizmie sztuki, na widok podobnego heroizmu od­
wróciłaby na chwilę oczy od swych ważnych zajęć, by 
przyznać, że jest piękno w tym postępku i temat do obrazu 
niezgorszy. Natchnął on też Gfrandi’ego, którego trzy obra­
zy z życia Świętego w jego kościele w Rzymie, zawsze są 
dla mnie źródłem najczystszych artystycznych rozkoszy — 
zwłaszcza ostatni, przedstawiający pogrzeb świętego. Dłu­
gim szeregiem ciągną w podziemiu chrześcijanie, czcią nie­
wymowną otaczając ciało bohatera, które z delikatnością 
matki, niosącej chore dziecię, dźwigają młodzieniec i żoł­
nierz. Ciało całe zawinięte w całun, odkryta tylko głowa, 
jedno ramię i ręka — a w tej głowie koncentruje się inte­
res całego obrazu, a zwłaszcza już na czole. Nie znam ma­
larza tego obrazu, ale jestem przekonany, że jest więrzą- 
cym, albo był nim, gdy to malował, bo tylko człowiek 
wierzący może tak wyraźnie, na czole zamęczonego dla 
wiary wyznawcy, wypisać niezatartemi zgłoskami: „nie­
śmiertelność i chwała“.

Dość jednak przykładów; przechodzę do konkluzyi. 
Rozmaite są stopnie i rodzaje piękna. Najłatwiejsze a za­
razem najniższe jest piękno barw — uderza ono nawet 
dzieci i ludzi dzikich. Wyższe i trudniejsze zarazem do 
oceny, jest piękno natury, piękno form zwierzęcych i ludz­
kich. Miliony żyją i umierają, nic o niem nie wiedząc. Po 
nad pięknem ludzkiego ciała, góruje piękno ludzkiego ro-



zumu, serca, ludzkiego życia. Ono to sprawia, że np. gło­
wa męczennicy Delaroche’a, jest tak nieskończenie wyższą 
od najpiękniejszej odaliski, choćby tak pięknej jak „Mor- 
genlanderin“ Richtera. Gdyby Pradilla namalował królo- 
wę hiszpańską, stojącą ze swym dworem na smutnej ró­
wninie starej Kastylii, bezwątpienia mógłby wiele pięknych 
wydobyć efektów, ale wszystkie one gasną wobec myśli, 
że tą królową jest biedna Joanna obłąkana. Smutną jest 
lównina Kastylii, smutny orszak niewieści, smutną trumna 
zmarłego króla, i ten dym ogniska, co jakby także smut­
kiem brzemienny, ściele się po ziemi, ale najsmutniejszą 
jest sama królowa. Z jej oczu i twarzy widać, że jeżeli 
myśli poplątały się bezładnie, to w jej sercu huczy jakby 
nieustanne rozpaczliwe andante z sonaty quasi una Junta­
ba — i widz odczuwa w sobie echo tego bólu niezmierne­
go, i wciąż powraca do smutnego obrazu, choć go gdzie­
indziej nęcą piękne suknie i lamy złote i woda przezro­
czysta i gaje cieniste.

Jest jeszcze piękno dziejów ludzkich, o tyle wyższe 
od piękna duszy ludzkiej, czy życia jednego indywiduum, 
o ile ludzkość wyższą jest od pojedynczego człowieka, 
o ile koniec Jerozolimy lub Kartaginy jest tragiczniejszy 
od losów Romea lub Makbeta, o ile np. tryumf Hiszpanów 
Przy J as Navas de Tolosas“ jest szczytniejszy od zwycięs­
twa w pojedynku, lub w biegu do mety.

trzeba ostatniego profana, żeby nie czuł różnicy mię­
dzy żołnierzem, który na mustrze wystrzelił ostatni swój 
nabój, a tem echem rozpaczliwej i upokarzającej dla fran­
cuzów wojny z r. 1870, jakiem jest „La derniere cartou- 
che“ Neuvillo’a; między gromadą starców idących z kosa­
mi i siekierami na pole lub do lasu, a Defregger’a „das letzte 
Aufgebot“, choć zgadzam się zupełnie z p. Witkiewiczem, 
żo cienie i światła i kolory jednakowo się łamią i roz- ’ 
kładają w obydwóch wypadkach.

Po nad tem jednak wszystkiem, jest piękno ostatecz­
nych celów ludzkich, piękno prawd najwyższych i cnoty, 
słowem piękno religii, wypadków i osób z nią złączonych— 
pizedmiot sztuki religijnej. Słyszę już skierowany ku te-
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ma zarzut: „niech ono sobie będzie, to piękno religijne, 
ale mówić o niem w sztuce nie warto, bo nie mamy środ­
ków do odtworzenia go — w naturze jest tylko piękno 
form widzialnych, dotykalnych“. Opinia ta bardzo rozpo­
wszechniona, wydaje mi się jednak nadzwyczaj powierz­
chowną. Każdy przyzna, że inne jest piękno w tańcu zwy­
czajnym, lub piosnce ludowej, choćby najlepiej odśpiewa­
nej, a inne w barkaroli Rubinsztejna, krakowiaku lub me­
nuecie Paderewskiego, jeszcze inne w sonatach Beethovena, 
nokturnach Chopina, w śpiewach religijnych Idajdna-a je­
dnak do wyrażenia tak bardzo różnych rodzajów piękna 
muzycznego, do wywołania tak rozmaitych uczuć, wrażeń 
i myśli, mistrze używali zawsze tych samych klawiszy, 
strun, trąb, czy bębnów. Umieli brać się do rzeczy -  cała 
zagadka. I  malarze, umiejący czuć inne piękno, niż samych 
tylko form natury, potrafią je oddać; żeby jednak widzieć
i odczuć, trzeba je pierwej poznać.

Lubke, Witkiewicz i cała generacya współczesnych 
artystów, tak zatracili pojęcie wyższego świata nad ten, 
który mają przed oczami ciągle, że dla nich bitwa pod 
Grunwaldem i bójka Bartka z Maćkiem o podarty siennik, 
to jedno; naturalnie więc wszyscy oni, o ile z pism i dzieł 
ch sądzić można, nietylko nie m ają najmniejszego wyobra­
żenia o pięknie religii, ale nawet nie przypuszczają, że 
ono istnieć może. Dlatego Liibke (i Witkiewicz także) 
twierdzi, że skoro się artyści wyzwolili z pęt rytuału 
i jarzma Kościoła, szukali piękna religijnego w naturze, 
w sobie samych, we własnej fantazyi—i sądzi, że to malar­
stwu religijnemu wyszło na zdrowie i pożytek. Czerpiąc 
z takich źródeł, mistrze Odrodzenia bezwątpienia znajdo­
wali piękno, ale zwyczajne, przyrodzone. Źródło rzeczywi­
stej sztuki religijnej wysychało dla nich powoli, w miarę 
tego, jak piękno religii zacierało się w umysłach, jak przej­
mowali się coraz bardziej poganiejącym duchem czasu. 
I właśnie może wtenczas, gdy Lubke utrzymuje, że wy­
zwolili się ż pęt rytuału i znaleźli inne źródło natchnienia 
dla sztuki religijnej, może właśnie wtenczas wymagania 
kultu były dla nich więcej źródłem obrazów religijnych,
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niż dawniej, bo je malowali nie z własnego natchnie­
nia, ale na zamówienie, a bez uczestnnictwa natchnienia 
prawdziwie religijnego.

Sztuka religijna ma za zadanie przedstawienie pięk­
na, znajdującego się w religii. Oczywiście charakter sztuki 
będzie taki, jaki jest charakter samej religii. Wspomnia­
łem już wyżej, co stanowiło istotę religii pogańskiej; nie 
tajno nikomu, że olimpijscy bogowie byli poprostu ludźmi 
i to bardzo nędznymi duchowo, więc też sztuka religijna 
pogańska miała zadanie bardzo łatwe. Przedstawiała swych 
bogów jako pięknych, zdrowych, silnych ludzi i nic wię­
cej; była więc właściwie sztuką rodzajową, nim z cza­
sem nie przeszła nawet w humorystykę i karykaturę. Reli­
gia chrześcijańska ma za cel zgnieść i zwalczyć w człowieku 
wszystko co złe, co zaś uczciwe wzmocnić i uszlachetnić, 
a w końcu podnieść go nawet nad wszystko ziemskie i za­
prowadzić do końca nadprzyrodzonego — do Nieba i Boga. 
Taki też charakter powinna mieć i chrześcijańska sztuka 
religijna. Wszystko co złe, grzeszne, zmysłowe, stanowczo 
z niej ma być wykluczone; prawie to samo da się powie­
dzieć i o tern, co wprawdzie nie złe, ale tylko czysto ludz­
kie, ziemskie—więc motywy rodzajowe powinny być w niej 
sprowadzone do minimum.

W rzeczy samej, pieszczoty matki z dziecięciem są 
rzeczą godziwą, dobrą i piękną, ale w obrazie N. Panny 
z Dzieciątkiem Jezus, wierzący chrześcijanin chce właści­
wie widzieć nietylko piękną matkę, całującą piękne dzie­
cię — tego można napatrzeć się wszędzie — ale przede- 
wszystkiem niewiastę, która będąc wolną od wszelkiej ziem­
skiej zmazy i słabości, stała się godną piastować Wcielo­
nego Boga. W postaci świętej męczennicy lub męczennika, 
chrześcijanin pragnie widzieć nie piękną panienkę lub do­
rodnego młodzieńca, opierającego się z wdziękiem na kole 
lub mieczu, ale uosobienie tego męstwa, które słabym lu­
dziom dało moc nad katuszą; w anachorecie lub pustelni­
ku nietylko dobrotliwego staruszka, z piękną, długą brodą 
i doskonale wystudyowanemi mięśniami, ale nadto czło­
wieka, który duchem umiał wznieść się nad wszystko, co
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świat miłuje, ale surową piękność ascetyzmu, modlitwy, 
rozmyślania. W jakimś wypadku wreszcie historycznym, 
związanym z religią, nietylko akcyą dramatyczną, choćby 
najlepiej uchwyconą, nie tyle historyczne malowidło choć­
by najszczytniej pojęte, ile raczej tryumf czy przejawienie 
myśli i zasady chrześcijańskiej.

Jak więc w obrazie artysta wszystko kombinuje dla 
uwydatnienia przedmiotu, na który chce ściągnąć uwagę, 
tak w dziele sztuki religijnej wszystkie jej zasoby służyć 
powinny do uwydatniania jakiejś zasady lub prawdy chrze­
ścijańskiej, uważanej ze strony piękna; — kierunek więc 
nadprzyrodzony, wznoszący człowieka z ziemi ku Niebu, 
to cecha kouieczna sztuki religijnej, i bez niej rzecz naj­
piękniejsza może być arcydziełem w każdym innym wzglę­
dzie, ale nie będzie dziełem religijnem.

Liibke, a z nim tysiące innych robią z tego właśnie 
Kościołowi zarzut, nazywając to krępowaniem sztuki. Zarzut 
ich całkowicie nielogiczny, a zatem niesłuszny; nielogiczny, 
bo jak można wymagać, żeby obraz religijny był czem 
innem niż obrazem religijnym? Gdyby w nim malarz mógł 
przedstawić, co mu fantazya podyktuje, byłby wszystkiem, 
ale nie religijnym obrazem.

Nie jest to zresztą właściwością tylko sztuki religij­
nej, boć przecież każdy bez wyjątku przedmiot sztuki krę­
puje artystę i co do formy i co do treści. Muzyk np. jeśli 
zechce napisać poloneza, nie może z niego robić galopady, 
zamiast opery, nie może podać sonaty. Poeta jeśli zechce 
stworzyć epos, to mu nie nada formy ni treści komedyi, 
sonetu nie napisze w formie oktawy; architekt sali balo­
wej nie mpże zbudować nakształt gotyckiej kaplicy, a do­
mu mieszkalnego w kształcie dzwonnicy przy katedrze flo­
renckiej.

Tak samo malarz jest skrępowany w każdym rodzaju 
i temacie swej sztuki; jeżeli np. maluje przedmiot mitolo­
giczny, musi trzymać się treści mitologicznej, bo gdyby 
w obrazie „satyry i nimfy“ przedstawił damy z półświa­
tka i kilku nowoczesnych gogów, dałby scenę z „Jardin
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Mabille“ albo Orpheonu, ale wcale nie mitologiczną. Kto 
maluje pieszczoty matki, musi umieścić matkę i dzieci; 
scena wojenna musi mieć bijących się żołnierzy; pejzaż mor­
ski — widok morza i t. d.

Wszędzie więc i zawsze, artysta, chcący przedstawić 
jakąś treść, jest nią skrępowany, bo gdyby się z tych wię­
zów uwolnił, stworzyłby co innego, niż to, co zamierzył. 
Wydaje mi się to rzeczą jasną jak dzień, nie mogę więc 
zrozumieć, dlaczego Kościół, wymagając, by sztuka reli­
gijna chrześcijańska była rzeczywiście religijną i chrznścijań- 
ską, miałby sztukę krępować? Trudnoż przecie żądać, żeby 
chrześcijaninowi (znającemu się na rzeczy) było rzeczą obo­
jętną, widzieć w obrazie Boga Ojca, czy Jowisza, N. Pan­
nę, czy Dyanę? Trudno wymagać, żeby krążek żółty, do­
dany nad pierwszą lepszą postacią, zdołał wmówić w lu­
dzi, że to Święty chrześcijański! Wiem, że takie arcy- 
naiwne przekonanie jest podzielane przez wielu profanów, 
i co dziwniejsza, przez wielu artystów, i tylko dziwić się 
mogę, jak „kapłani sztuki“, niezmiernie powierzchownie 
swe kapłaństwo pojmują i widocznie więcej pracują ręką 
niż głową.

Lubo artysta jest skrępowany treścią, a do pewnego 
stopnia i formą swego przedmiotu, nie skarży się jednak 
na to, jeżeli może wprowadzić do swego dzieła tyle osobistej 
fantazyi i gustu, ile przedmiot znieść może bez stracenia 
swego charakteru. Więc układ osób, ich charakterystyka, 
stroje, oświetlenie, koloryt i t. p. dają malarzowi tyle swo­
body, ile jej ma np. muzyk, piszący sonatę na fortepian, 
a ograniczony jej formą i siedmiu oktawami swego instru­
mentu. Sztuka religijna byłaby naprawdę skrępowaną, 
gdyby artysta nie mógł inaczej przedstawić osób i wy­
padków, tylko w pewnym z góry określonym porządku, 
kształcie, ruchu i podstawie ciała. Przepisy takie rzeczy­
wiście obowiązywały, a może i teraz obowiązują na Wscho­
dzie, a i te podobno powstały później; przynajmniej po­
dróżni, zwiedzający półwysep Agios-Oros, utrzymują, że 
dzieła mistrza tej szkoły, Panselina, mają bardzo dużo 
swobody i indywidualności i utworzenie kanonu malarskie-

Studya estetyczno. G
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go odnoszą do czasów późniejszych !). Na Zachodzie krę­
powało sztukę poprostu jej dzieciństwo. Brak techniki jest 
tak potężnym powijakiem, że Mickiewicz nie napisałby nic 
podobnego do „Pana Tadeusza“, gdyby go musiał pisać po 
hiszpańsku, ani Beethoven swoich sonat, gdyby nie znał 
kontrapunktu.

Na Zachodzie, o ile wiem, nigdy nie istniało nic po­
dobnego do kanonu greckiego, a duchowieństwo dawało 
tam tak wiele swobody artystom, że jej w końcu dało 
za wiele, i sztuka religijna stała się na poły (jeśli nie wię­
cej) świecką. Liibke w przytoczonym wyżej ustępie, dość 
wiernie określa cechy tego ześwietczenia. Taka rzeczywi­
ście była w tej epoce sztuka religijna, i pod tym wzglę­
dem ma racyę; że jednak nie pojmuje istotnych wymagań 
sztuki chrześcijańskiej, że nawet nie wie, na czem chrze- 
ścijanizm zależy, że zdaje mu się, jakoby dla sztuki reli­
gijnej wystarczał religijny napis na obrazie, a nad głowa­
mi świętych aureola, słusznie nazwałem go estetykiem po­
wierzchownym.

W rzeczy samej, cóż znaczy w sztuce religijnej owa 
„przewaga indywidualnej fantazyi nad tradycyą“? Nic in­
nego, tylko to, że artyści przestali wierzyć, a przynajmniej 
kierować się wiarą, i w niej szukać natchnienia, że stra­
cili powoli z oczu charakter i wymagania chrześcijanizmu, 
a natomiast powrócili do pogańskiego sposobu zapatrywa­
nia się na religię. Nie trzeba bowiem łudzić się szumnemi 
słowami. Owe „szerokie horyzonty“ mogły być szeroki­
mi ze względów technicznych, w poznawaniu i traktowa­
niu natury, ale nie pod względem myśli, a tembardziej 
sposobu pojmowania religii i jej piękna. Tutaj było wy­
raźne cofnięcie się wstecz do myśli i uczuć pogańskich, 
a pod ogólnikami o indywidualnej fantazyi, o czerpaniu 
z własnej głębi i treści, o udziale własnego usposobienia 
artysty w dziele sztuki religijnej, trzeba poprostu rozumieć

') Zakonnik z klasztoru Furna w Tessalii i jego uczeń Cyryl z Chio- 
su ułożyli pierwsi taki kanon około r. 1650, pod tytułem: „Przewodnik ma­
larstwa“. (A. Proust: Voyage au mont Athos).
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wkradający się do sztuki i rozpierający się w niej natura­
lizm 1), a to właśnie jest sprowadzeniem religijnej sztuki 
na ziemię i jej spoganieniem.

Sztuka religijna przestała odpowiadać dokładnie wy­
maganiom kultu, z drugiej zaś strony przestała być wyra­
zem szczerze wierzącego ducha — stała się dekoracyą. O nie­
których ogólnych objawach takiego spoganienia religijnej 
sztuki renesansowej, powiem teraz słów kilka.

Powiedziałem wyżej, że sztuka religijna chrześcijań­
ska czerpie tematy swoje z dziejów i zasad religii chrze­
ścijańskiej, na co chyba wszyscy się zgodzą; ale w jaki 
sposób ma treść taką przedstawić, żeby dzieło jej było dzie­
łem sztuki rzeczywiście religijnej? Mamy pod tym wzglę­
dem dwie bardzo rozpowszechnione a obydwie fałszywe 
opinie: —jedna domaga się od sztuki religijnej boskości, druga 
tematu tylko. „Obrazy, których tematy ilustrują wierzenia re­
ligijne, powiada p. Witkiewicz z racyi obrazu Munkacze- 
go, wywołują zawsze pytanie: czy przedstawiają rzeczywi­
ście boskość, nadziemskość, nadzmysłowość ? Pytanie to 
wydaje się w ogóle ludziom tak prostem, że się rozstrzyga 
bez wielkich wysiłków umysłu. Zarzut braku boskości — 
lub też pochwały, podkreślające obecność tego pierwiastku, 
są zwykle wygłaszane bez żadnych motywów i dowodów“. 2). 
Potem malarz krytyk wykazuje, że boskości nie sposób wy­
razić ludzkimi środkami. „Lecz jeżeli jeszcze bezprzedmio­
towe (?) pojęcie bóstwa, może się silić na całkowite oder­
wanie od świata zmysłowego, to z chwilą kiedy bóstwo sta­
je się czemś, formą, ciałem, a w szczególności przedmiotem 
artystycznej twórczości w sztuce plastycznej, nie może 
przedstawić się inaczej jak w kształtach wziętych ze świa­
ta rzeczywistego... A skoro żył, czuł i cierpiał po ludzku

') Przez naturalizm rozumiem tu nie badanie natury i zgodę z nią 
zupełną w odtwarzanych przedmiotach, ale kierunek myśli i przekonań, 
nie uznający nic po za naturą zmysłową i zaprzeczający świata nadziemskie­
go i życia nadprzyrodzonego. O ile pierwszy naturalizm jest rzeczą dobrą, 

■o tyle drugi jest fałszywy i zty.
*) „Sztuka i krytyka u nas“, str. 300. Warszawa 1891 r.
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(Chrystus) twarz Jego musiała wyrażać te uczucia, które 
twarz człowieka wyrażać jest w stanie“, i t. d.

Jest w tem wiele prawdy. Boskości człowiek nie jest 
w stanie oddać, nietylko dla racyj, jakie p. Witk., w dal­
szym ciągu przytacza, ale i dla tej, bardzo prostej, że co jest 
nieskończone, nie może być objęte, a tembardziej odtwo­
rzone przez istotę skończoną. To rzecz bardzo jasna — 
i z tego względu p. Witk. miałby słuszność; myli się jed­
nak, bo, że tak powiem, czepia się, łapie za słowo, nie wni­
kając w treść "jego. Ogół chrześcijański wymaga od obrazu 
boskości, i ma racyę co do istoty rzeczy; myli się tylko co 
do wyrazu, a raczej nie umie należycie określić tego, cze­
go instynktownie, a z zupełną słusznością domaga się od 
dzieła sztuki religijnej. Tak dziecię, nie umiejące jeszcze 
nazwać rzeczy, której pragnie, daje często zupełnie nie­
właściwe nazwy arcy rzeczywistemu i uprawnionemu żąda­
niu. Oo chrześcijanie właściwie przez boskość w obrazie 
rozumieć powinni, wyjaśni się z tego, co powiem niżej; 
teraz słów parę o drugiej opinii, która widzi w sztuce re­
ligijnej tylko tematy. Do czego redukuje się takie jej poj­
mowanie? Do pewnej liczby wypadków i sytuacyj histo­
rycznych, które artyści tego kierunku, przedstawiają zupeł­
nie tak samo, jak i inne wypadki z dziejów ludzkich; zda­
rzenia nadprzyrodzone są dla nich pretekstem tylko do 
wprowadzenia pewnych efektów, skądinąd niespotykanych, 
jak np. ludzi w powietrzu, otoczonych obłokami, wydają­
cych światłość z siebie i t. p.

Wszystko tutaj ogranicza się do względów czysto ma­
larskich, ale Święci z obrazu są szczerymi ludźmi ziemski­
mi, z ich ułomnościami, właściwościami i t. d. Dlaczego 
więc takie przedstawienia mają uchodzić za sztukę religij­
ną? Mają one pretensye do przedstawiania postaci z histo- 
ryi religijnej, otaczają je aureolą, strojem i innemi akce- 
soryami umówionemi, noszą zresztą podpisy religijne, ot 
i wszystkie ich prawa i tytuły do religijności.

Na to odpowiem w zgodzie zupełnej z p. Witk., że jak 
cucullus monachum non facit ’), tak podpis, etykieta czy ja-

]) Kaptur nie czyni mnicha.
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kiś umówiony emblemat jeszcze nie stanowi rzeczy. Nie 
dość trzymać w ręku książkę do nabożeństwa, żeby być 
pobożnym, nie dość namalować z nią człowieka, żeby wyo­
brazić Świętego. Czegóż więc trzeba, żeby obraz naprawdę 
należał do sfery sztuki religijnej? Odpowiedź bardzo pro­
sta: trzeba tego samego, czego trzeba w każdej innej tre­
ści — trzeba prawdy.

W obrazie religijnym powinna być nietylko suknia 
i firma religijna, powinien w niej być najpierwej duch re­
ligijny, t. j. ten pierwiastek, który stanowi istotę religii 
chrześcijańskiej, a jest nim, jak wspomniałem, pierwiastek 
nadprzyrodzony.

W tern miejscu jednak przestrzedz muszę, że znacze­
nie tego wyrazu bywa niedokładnie pojmowane; nie mówię 
tu  o zjawiskach zwanych pospolicie nadprzyrodzonemi, jak 
np. cuda, objawienia, zjawienia się Aniołów i t. p. Nadprzy- 
rodzonem, w języku teologicznym, nazywa się to, co od 
Boga pochodzi; to też charakterem religii chrześcijańskiej 
jest właśnie to, że od Niego wyszła i do Niego prowadzi. 
Tego charakteru, promyka tego rodzaju światła domaga 
się chrześcijański wierzący ogół, gdy szuka w obrazach 
„boskości“. Niesłusznie za to bywa wyśmiewany przez ma­
larzy, nie troszczących się o wszystko, co nie jest kolorem 
i linią; — jeżeli kto śmieszny jest, to właśnie oni ze swą 
krótkowzroczną zarozumiałością; ogół nie umie się wyrazić, 
ale ma zupełną racyę. Najpiękniejsze kobiety, najbardziej 
brodaci mężczyźni, najidealniejsze dzieci, nie będą Madon­
nami, Apostołami, Aniołami, jeżeli ich artysta nie potrafi 
oświecić owym promieniem rzeczywiście religijnego światła, 
o jakiem mówię.

Naprawdę, dziwić się można i należy, jak przez dłu­
gie lata tak prosta i dotykalna prawda mogła być przeo- 
czana przez ludzi bardzo światłych, pobożnych nawet; jak 
obręcz złocista nad głową, złożone ręce i zapewnienie ma­
larza wystarczały do uznania za religijny obrazu, który 
oprócz tytułu, nic religijnego nie miał.

Trzebaby bardzo się rozszerzyć, żeby wyjaśnić, w ja ­
ki sposób ów nadprzyrodzony pierwiastek religii chrześcijań-



skiej może się w dziełach sztuki objawiać; nie należy to> 
do mego przedmiotu, więc poprzestanę na krótkiej wzmian­
ce, że obraz rzeczywiście religijny, nie powinien mieć nic, 
coby religijnemu charakterowi jego było przeciwne, a z dru­
giej strony powinien posiadać tyle dodatnich cech swego 
charakteru, ile zdolności artysty i środki sztuki znieść ich 

• mogą.
Przepisów szczegółowych jużci dawać tu nie można,, 

wspomnę tylko o jednym, ale może najpierwszym i naj­
ważniejszym warunku, to jest, że dzieło artysty będzie re­
ligijne, gdy artysta sam będzie miał religię. Pan Witkie­
wicz, pisząc o fantastycznych utworach Bócklina, powiada: 
„zdaje się, że ten świat fantastyczny jest w rzeczywisto­
ści, bo też dla wyobraźni Bócklina jest on rzeczywisty. 
Bócklin jest szczerze fantastyczny, nie udaje na zimno, 
nie nicuje form greckiej sztuki z erudycyą pedantycznego 
niemieckiego profesora“. Jeżeli więc szczerości, przejęcia, 
się zupełnego trzeba nawet dla treści fantastycznej, by 
widz miał złudzenie prawdy, tembardziej dzieło religijne 
powinno pochodzić z głębi duszy człowieka, dla którego 
religia jest prawdą znaną, przyjętą całkowicie i umiłowa­
ną; — wtenczas odbije się ona na płótnie, w marmurze 
i metalu.

Artysta, który jak p. Witkiewicz, może powiedzieć 
lub napisać: „człowiek, który dziś jeszcze naprawdę wie- 
rzyu — artysta, który jak on, Lubke i tysiąc innych po­
wtarza stereotypowe: „...z chwilą, kiedy się sztuka wyzwo­
liła z pęt symbolów kościelnego kanonu i rytuału“ ’), taki 
artysta nigdy dzieła religijnego nie stworzy, bo nie jest 
zdolny do tego; a te nędzne produkcye swego pędzla, 
które religijnymi ozdobi tytułami, zasłużą tylko na wzru­
szenie ramionami, albo nawet niesmak i wstręt w czło­
wieku wierzącym obudzą.

Objaśnijmy to przykładem. Znany jest wszystkim, 
przynajmniej z rysunków, obraz Munkaczego: „Chrystus 
przed Piłatem“. Pan Witkiewicz ocenie jego poświęca cały

’)' „Sztuka i krytyka u nas“, 298.
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artykuł. Nie nie mam do zarzucenia uwagom tyczącym się 
faktury, bo to nie moja rzecz zresztą, ale w tern, co pisze
0 sztuce religijnej i religii, p. Witk. wygłasza co krok pra­
wie rzeczy tak osobliwe, że wytłómaczyć je, (lecz nie 
usprawiedliwić), może tylko tak gruntowna nieznajomość 
religii i rzeczy z nią połączonych, jaka jest właściwą na­
szemu oświeconemu społeczeństwu w ogólności, a artystom 
w szczególności. Otóż p. Witk. niema nic do zarzucenia temu 
obrazowi ze względu na treść jego, i powiada: „nie wiemy 
co myśli oskarżony w białej szacie, ale wiemy, że myśli
1 czuje. Jakąkolwiek jest jego idea, obecność jej widać 
w tern czole myślącem, jak widać w niej energię, upór, 
siłę charakteru, która się nie cofnie przed żadną groźbą“.

Otóż mamy próbkę tego, co nie powinno było być 
w obrazie, jeśli on miał być religijnym. Ewangelia przed­
stawia nam Chrystusa Pana i cały świat chrześcijański, 
tak go pojmuje, jako niewinną i dobrowolną Ofiarę za 
grzechy ludzkości, jako łagodnego i słodkiego, „który lnu 
tlejącego nie zgasił, Trzciny nadłamanej nie złamał“, jako 
„Baranka“. Żaden jużci malarz nie może wyrazić w ry­
sach Jego „boskości“, ale w mniejszej lub większej mierze 
oddać powinien łagodność i cichość Baranka, poświęcenie 
dobrowolnej ofiary, miłość Odkupiciela, spokój Istoty wyż­
szej, która nawet w mękach przedśmiertnych zachowała 
spokój, miłość, przebaczenie. Tymczasem Munkaczy dał 
nam „energię“ — rzecz to bardzo piękna i dobra, ale wła­
śnie czysto ludzka. Chrystus Pan i męczennicy zwyciężali 
śmierć i męki nie ludzką energią. Daje nadto myśl, rozu­
mowanie, filozofię—rzeczy także bardzo piękne, ale znowu 
czysto ludzkie.

Chrystus ewangeliczny, a nawet jego uczniowie, nie 
są filozofami - jest On Mądrością samą, ale nie tą, którą 
nabywa się kosztem zmarszczek i łysiny. W końcu Mun­
kaczy daje nam jeszcze „upór“—rzecz nie tylko ludzką, ale 
złą nawet, bo upór to syn błędu i głupoty — upór dobry 
dla Husa przed sądem, nie dla Chrystusa przed Piłatem. 
To też, ponieważ mniemany Chrystus Munkaczego nietyl- 
ko niema cech, jakie prawdziwy Chrystus miał, ale ma
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jeszcze takie, jakich On nie miał, a nawet mieć nie mógł, 
więc główna postać tego obrazu, nie jest wcale Chryste - 
sem, jeno jakimś „oskarżonym w białej szacie“. Ponieważ 
tedy obraz ten niema nadprzyrodzonego pierwiastku, o ja­
kim mówiłem, tylko zupełnie przyrodzony, ziemski, więc 
me jest religijnym; ponieważ nadto ma przyczepiony reli­
gijny napis, więc jest zupełnie fałszywym.

Sąd swój o postaci Chrystusa Pana na obrazie Mun- 
kaczego p. Witkiewicz tak konkluduje: ,. Cokolwiekbądź 
można powiedzieć o takiem pojęciu postaci Chrzystusa — 
jest to Chrystus nowy — Chrystus, który myśli, i ma sa- 
mowiedzę swych czynów“. Przytaczając na początku swej 
książki jakieś zdanie M. Sokołowskiego, p. Witkiewicz 
rzuca mu w nawiasie pełen wyrzutu wykrzyknik: . Panie 
Sokołowski??!!“ ja podobnie, tylko z większą może jeszcze 
słusznością, zawołam: Panie Witkiewicz??!! Znamy obrazek 
Bakałowicza, „Henryk III w Wenecyi“. Młody król ubra­
ny kuso, w jedwabiach, aksamitach i złotym łańcuchu, 
robi tam jakąś figurę taneczną z pięknemi kobietami. Otóż 
gdyby jaki inny malarz przystroił tak, dajmy na to, Lu­
dwika IX, gdyby kazał świętemu królowi pląsać z kobie­
tami,  ̂ czy p. Witkiewicz przyjąłby jego tłómaczenie, iż co­
kolwiek można powiedzieć o takiem pojmowaniu króla Lu­
dwika IX, jest to Ludwik nowy? Nie byłby to wcale no- 
wy, lecz fałszywy Ludwik; raczej nie byłby to on wcale, 
bo król ten występuje w historyi w zupełnie innym cha­
rakterze, niż Henryk III. I Chrystus Munkaczego, nie jest 
wcale nowym Chrystusem, bo takiego Chryśtusa nie by- 

jest to postać własnego wynalazku artysty, w której 
niema prawdy historycznej, a którą niewiadomo dlaczego 
podobało się mu nazwać Chrystusem.

Dodam w końcu, że wszystko, co p. Witkiewicz o tej 
postaci dalej pisze, nie jest wcale nowe — wszystko to jest 
właściwością czysto ludzką, a okresy p. Witkiewicza prze- 
tłómaczone na język zwyczajny, znaczą tylko, że Munka- 
czy z Chrystusa Boga, zrobił człowieka i nic więcej—już 
nigdy nie brakło mających Zbawiciela tylko za człowieka— 
dawne to dzieje.
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Nic zwyczajniejszego, jak spotkać stereotypowy tra- 
zes o wyzwoleniu się artystów renesansu „z pęt religii 
i przepisów ryłuału“. — Zdawałoby się, że sztuka religijna 
z natury rzeczy musi zostawać w powijakach, że żadnej 
w niej niema swobody, że fantazya i indywidualność arty­
sty mają tam poobcinane skrzydła, że horyzont jej niesły­
chanie zacieśniony, albo raczej niema go wcale, że sztuka 
religijna nie może być inną, tylko taką, jak w mozaikach 
św. Marka w Wenecyi, albo obrazach staroniemieckiej 
szkoły, o postaciach kościstych i draperyach kanciastych. 
„Malarze współcześni, powiada pewien malarz francuski, 
rzeczywiście wcale nieszczególnie traktują malarstwo reli­
gijne, z punktu widzenia liturgicznego, to prawda, ale dla­
czego? Bo natchnienie jest ruchem, a dogmat jest nieru­
chomy“ !).

Taka rzeczywiście opinia panuje wśród rzeszy współ­
czesnych artystów i estetyków; jest ona wprawdzie zupeł­
nie błędna, ale czy może być inne pojęcie o ludziach, rze­
czach i miejscach, których się nigdy w życiu nie widziało 
a tylko podanie o nich przechodzi z pokolenia w pokole­
nie, w każdem coś ujmując i coś swego dodając? Znałem 
ludzi, którzy obawiali się, że wkrótce muzykom nie stanie 
nowych tematów, bo wszystkie możliwo kombinacye wy­
czerpią się niebawem, wobec małej liczby tonów. Inni 
znowu, nie umiejący czytać, nie mogą pojąć, jak dwadzie­
ścia cztery znaków mogą oddać wszelkie możliwe odcienia 
myśli ludzkiej; — podobnych błędów, wynikających z nie­
znajomości przedmiotu, możnaby mnóstwo naliczyć. Po­
wyższa opinia o „pętach rytuału“ jest jednym z nich i to 
nie najmniejszym. Każdy malarz wie doskonale, jak wielką 
rozmaitość w przedstawianiu może nastręczyć jeden, jedy­
ny przedmiot i to nie fantazyjny, nie historyczny, nie do­
wolnie wybierany i komponowany, ale kopiowany z natu­
ry, choćby naprzykład drzewo, stojące samotnie na łące.

') A. Proust. „Voyage au mont Athos“. Zwracam uwagę czytelm- 
nika na płytkość ostatniego zdania — które jednak gotów powtórzyć nie­
jeden postępowy artysta — in f i  dem m agistn .
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Można je malować z tej, owej, dziesiątej strony, zbliska- 
i zdaleka, na wiosnę, w lecie, jesieni, zimową porą, w dniu 
jasnym i chmurnym, zrana, w południe, nad wieczorem, 
o zmroku, przy dziennym brzasku, w nocy nawet, w cza­
sie pogody lub burzy, w pełni słonecznego oświetlenia, za­
mroczone deszczem, śniegiem lub oparami jesieni; — będzie 
ono wciąż inne, a jednak zawsze to samo i prawdziwe. Je­
żeli dodamy do tego właściwość wykonania każdego arty- 
sty, pojmiemy łatwo, że można zrobić mnóstwo rozmai­
tych wizerunków, poprostu kopiując z natury jeden jakiś 
przedmiot.

Otóż przedmiotów czy tematów religijnych jest mnó­
stwo nieprzebrane; każdy z nich może być uważany z in­
nej strony, w każdym osobistość artysty może się i powin­
na zaznaczyć, a jednak każdy z nich będzie religijnym 
rzeczywiście obrazem, jeśli w nim będzie prawda, to jest 
oprócz prawdy rzeczywistej, ogólnie ludzkiej, jeszcze ów pier­
wiastek nadprzyrodzony, bez którego religijny obraz chrze­
ścijański jest zgoła niemożliwym. Niema więc najmniejszej 
racyi do narzekania na „pęta rytualne', ani obawy o wy­
czerpanie przedmiotu. Owszem, choć to się może dziwnem 
wydać, nawet fantazya może mieć swój udział w wyborze 
tematu do obrazu, który jednak będzie religijnym, byłe 
w głębi jego tkwił ów prawdziwy i konieczny warunek 
chrześcijanizmu.

Przed lat dziesiątkiem, jadąc do Karlsbadu a zwie­
dzając „Złotą Pragę“, z kolei wstąpiłam tam i do kościoła 
Kapucynów. Uwagę moję wkrótce przykuł obraz wielkiego 
ołtaiza, jak mi się zdawało, z epoki wczesnego renesansu, 
przedstawiający N. Pannę w adoracyi przed Dzieciątkiem 
Jezus. Towarzyszący mi zakrystyan, najzabawniejszy typ 
niemca pedanta, usilnie zwracał moję uwagę na piękne ręce 
Madonny i śliczne jasne włosy, spływające po niebieskiej 
szacie, ale ja utonąłem w przepięknem obliczu, które nie 
było tylko twarzą pięknej matki, klęczącej przed swojern 
dziecięciem, jak bywa najczęściej w obrazach tej treści, 
lecz z niego biła głęboka wiara Matki Dziewicy, wierzącej
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i wiedzącej, że jej dziecię w ubożuchnych pieluchach, to Bóg,
Stwórca i Pan świata całego.

Wyszedłszy z kościoła, zacząłem zwiedzać krużganek 
i jego kaplicę. Pierwsza na prawo „kaplica krzyżowa“, ma 
w' ołtarzu niewielki obraz, na który ledwom okiem rzucił, 
poczułem prawdziwy Stoss ins Her z i musiałem przygryść 
wargi, które mi drgać zaczęły z gwałtownego wzruszenia. 
Taki obraz widziałem pierwszy raz w życiu. Przedstawiał 
umęczonego Pana Jezusa. Siedział On, trzymając na kola­
nach parę pęków okrwawionych rózeg, tors, dość zresztą 
wadliwie narysowany, okryty sińcami i krwawemi pręga­
mi; cała jednak potęga tego obrazu była ześrodkowana do 
rąk i głowy. Ręce przebite i zda się drgające z bólu pod­
niósł Zbawiciel ku widzowi, z tym ruchem naiwnym, z ja­
kim dziecię, gdy się skaleczy, podnosi rączkę, by ją owi­
nąć i pocałować, a boleć przestanie, z głowy zaś patrzała 
para oczu żywych poprostu i pełnych tak niewymownej 
skargi, że zda się słychać było słowa wielko-piątkowych 
„improperyów“: Populc metis, quid fcci tibii ). Nic już po 
tem nie widziałem, choć na wiele jeszcze patrzyłem. Gdym 
zstępował po kamiennych wschodach królewskiego Hradcu, 
przesuwały się przede mną długim szeregiem wyblakłe, jak 
stare gobeliny, madonny Rafaela i del Sarto, które dotąd 
w dobrzej wierze miałem za bardzo religijne obiazy; z po­
między pamiątek pałacu Wallensteinowskiego wyciąga­
ły się ku mnie te drgające, przebodzone ręce i sen od­
pędziły ode mnie te oczy nabrzmiałe łzami, a pełne skar­
gi i wyrzutu. Wtenczas dopiero pojąłem, jakim być powi- 
winien obraz religijny.

Nie ulega wątpliwości, że obydwie te sytuacye nie są 
historycznie prawdziwe; Ewangelie nie wspominają o tem, 
by N. Panna klęczała w adoracyi przed swem Boskiem 
Dziecięciem, ani o tem by Chrystus Pan umęczony i ży­
wy, więc zmartwychwstały, ukazywał się ludziom w takiej 
postaci, jak na obrazie w Pradze, a jednak obrazy te są 
prawdziwie religijne, bo mają w sobie prawdę religijną.

Ludu mój, cóżem ci uczynił?



Pierwszy przedstawia rzeczywisty stosunek Matki kobiety 
do dziecięcia Boga, drugi Boga człowieka dobrowolnie za 
ludzi umęczonego i czyniącego im miłosny wyrzut, że dla 
tylu z nich Męka Jego była daremną.

Liibke, Witkiewicz et consortes utrzymują, że gdy 
sztuka religijna wyzwoliła się z pęt kościelno - rytuałowej 
niewoli, rozwinęły się przed nią szerokie horyzonty, zbli­
żyła się do natury, rozwinęła się fantazya artystyczna 
i t. d. i t. d. Jest w tern wszystkiem prawda, w dziwny 
sposób pomięszana ze czczymi frazesami i z zupełną nawet 
nieprawdą. Rzeczywiście, sztuka w epoce renesansu olbrzy­
mi krok zrobiła naprzód, szerokie przed nią odsłoniły się 
horyzonty ze względu na odkrycia w rysunku, światłocie­
niu, kolorycie, kompozycyi, a nawet w stronie czysto technicz­
nej. Nic to jednak nie mogło przeszkadzać dawnemu reli­
gijnemu kierunkowi w sztuce; owszem im w dziele sztuki 
mniej byłoby dyssonansów, im myśl artysty dokładniej mo­
głaby zostać wykonaną, tern wrażenie religijne byłoby po­
tężniejsze. Gdyby dwa wyżej wspomniane obrazy były 
niedołężnie wykonane, nie wywarłyby na mnie żadnego, 
albo bardzo małe chyba wrażenie. Nie o tę więc zewnętrz­
ną stronę sztuki, tak znakomicie udoskonaloną, chodzić mo­
że tym, którzy prawią o „zerwaniu pęt kościelnej niewoli“, 
oczywiście i jedynie idzie tu o pojmowanie sztuki. Artyści 
Odrodzenia przestali pojmować sztukę religijną, tak jak ich 
poprzednicy wierzący, i to miało podnieść ich artystyczną 
iantazyę, wprowadzić do sztuki religijnej pierwiastek oso­
bisty. Sławioną tu jest wolność, jaką sobie zdobyli artyści, 
i która im odkryła jakoby nowe a szerokie horyzonty pod 
względem pojmowania i zapatrywania się na sztukę reli­
gijną. Tu właśnie tkwi błąd zupełny. Wolność nigdy i nig­
dzie nie jest wyzwoleniem się ze wszelkich praw, — to jćst 
zgoła i’zeczą niemożliwą; jest ona właśnie wyzwoleniem się 
z przeszkód niedozwalających ulegać prawom odpowiednim 
naturze danej istoty. Taką przeszkodą było niedołęztwo 
i dzieciństwo sztuki pod względem technicznym, co zaś ty­
czy się religijnego jej pojmowania, to już wspomniałem, 
że natura sztuki religijnej wymaga, by była religijną; —
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pojęta inaczej, może być wszystkiem innem, lecz przestanie 
być religijną.

Tak też się stało w epoce renesansu. Kto przestanie 
wstępować na górę, ten może chwilę postać na miejscu, 
chwilę pobłąkać się z tej i owej strony, ale ostatecznie musi 
na dól zstąpić. Tak samo kto przestał zapatrywać się na 
sztukę religijną z punktu widzenia chrześcijańskiego, t. j. 
nadprzyrodzonego, nic innego zrobić nie może, tylko pa­
trzeć na nią z punktu czysto ludzkiego, przyrodzonego. 
Artyści renesansu, poprostu przestali rozumieć sztukę po 
chrześcijańsku, bo i sami w praktyce prawie zawsze byli 
poganami, a natomiast wprowadzili do niej pierwiastek 
czysto ludzki ze wszelkiemi jego właściwościami.

Do tego sprowadzają się wszystkie szumne pochwały 
o wyzwoleniu, swobodzie, fantazyi i rozwiniętym indywi­
dualizmie artystów. Sztuka religijna powoli przestawała być 
religijna, pomimo tego, że więcej może niż przed tern ma­
lowano ‘i rzeźbiono do kościołów. Nazywają to „rozszerze­
niem horyzontu artystycznego“; -  zapewne, jeśli ten kto 
patrzał dawniej na dół i w górę, a teraz tylko w doł, je­
śli ten kto miał dawniej dwoje oczu, a teraz tylko jedno, 
rozszerzył swój horyzont widzenia, to rozszerzyli go i ma­
larze renesansowi, postradawszy owo oko duchowe, jakie 
mieli przedrenesansowi artyści religijni.

Nie chcę przez to, com wyżej powiedział, twierdzić, 
że w epoce Odrodzenia, sztuka religijna wzięła rozbrat zu­
pełny z należytem swego zadania pojmowaniem; owszem, 
zdarzały się dość częste nawet przykłady, że zdobyte nowe 
środki i pojęcia artystyczne, połączone ze zrozumieniem 
myśli chrześcijańskiej, wydawały prawdziwe arcydzieła, jak 
Ostatnia Wieczerza Leonarda da Yinci, jak widzenie Eze­
chiela, albo św. Cecylia Rafaela. Ten ostatni obraz może 
służyć za nowy dowód tego, com wyżej powiedział, że cha­
rakter religijny wcale nie krępuje artysty, ani jego fanta­
zyi. Historycznie jest on anachronizmem, bo osoby na mm 
obok siebie stojące, nie żyły jednocześnie, a jednak jest. on 
nietylko arcydziełem wykonania, nietylko wmje z mego 
najwznioślejsza poezya, ale też jest zupełnie religijnym, me



dla samych tylko świętych, a tak pięknych postaci, ale że 
tkwi w nim arcychrześcijańska myśl, iż wszystkie piękno­
ści tego świata ustąpić muszą wobec słabego nawet echa 
sfer niebiańskich, że więc jest inne, lepsze i szczęśliwsze 
życie, niż to ziemskie i doczesne.

Nie da się jednak zaprzeczyć, że zgoda artystów z po­
jęciem chrzęścijańskiem stawała się coraz rzadszą i że zstę­
powali oni k u  dołowi, jedni prędzej, drudzy powolniej. Tak 
np. w licznych św. Rodzinach Rafaela, z pewnością niema 
jeszcze nic z powszedniego, ludzkiego żywota zwyczajnej 
rodziny, ale też, według mego zdania, i religijnej prawdzi­
wie treści bardzo tam niewiele. Są to posiedzenia niezwy­
kle pięknej, pełnej poezyi rodziny, odbywające się w ja­
kiejś poetycznej krainie; ślicznie tam, poetycznie, poczciwie 
i zacnie, lecz jest to świat legend z Dzieciątka Jezus ks. 
Iiołowińskiego, ale nie Ewangelii. To śliczne nagie dziecko, 
które wypadło z kołyski, rzuca się w objęcia matki, albo 
bawi się ptaszkiem, rybą czy czemś innem podobnem, w ni- 
czem nie przypomina wcielonego Boga, a za to sarna Mat­
ka bardzo przypomina typ kobiet włoskich, dotąd dość zwy­
czajnych. (Spotykałem we Włoszech kobiety, jakby chodzą­
ce Madonny włoskich mistrzów).

Giulio Romano i pod tym, jak pod innymi względa­
mi, nie dorównał swemu mistrzowi. Powszechnie znana 
„Święta Rodzina“ jego pędzla w galeryi drezdeńskiej, przed­
stawia właściwie figle dwóch bardzo ładnych chłopczyków, 
z których jeden oblewa drugiego wodą, a ten ucieka na 
•łono matki. Piękne to, ani słowa, tylko że już stamtąd zu­
pełnie uleciał charakter religijny. Inna znowu „Święta Ro­
dzina“ tegoż malarza, której rysunek posiadam, niczem się 
nie różni od zwyczajnego zgromadzenia modelów udających 
rodzinę. Madonna jest już najzwyklejszą kobietą, św. Jó ­
zef znudzonym modelem. Pamiętny na zachwyty Kremera 
nad Tycyana „Ofiarowaniem N. Panny do kościoła“, przy­
patrywałem się mu pilnie, gdy byłem w Wenecyi. U stóp 
ogromnych schodów stanęła grupa patrycyuszów, widocz­
nie krewnych i znajomych małej dziewczynki, która z wiel- 
lciem skupieniem po tych schodach podąża ku czekającemu
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na nią w górze starcowi w rogatej arcykapłańskiej czapce. 
Przychylił się on ku dzieweczce, uśmiecha się błogo, a roz­
stawiwszy ramiona zda się czekać, rychłoli ją będzie mógł 
pochwycić i uściskać. W całym obrazie niema nic coby mo­
gło usprawiediiwić tytuł jego i pretensyę do treści re­
ligijnej — chyba aureola około głowy dzieweczki i ro­
gata czapka arcykapłana. Na mnie obraz ten zrobił wra­
żenie, jak gdyby przedstawiał próbę, czy dziewczynka ma­
leńka potrafi już wejść na ogromne schody; na dole 
z uśmiechem na ten „eksperyment“ patrzy grono krew­
niaków, na górze czeka dziadunio, by ją za to do piersi 
przytulić: — przed sohodami, na pierwszym planie siedzi 
przekupka, nie zwracająca na to wszystko żadnej uwagi, 
i słusznie, bo cóż tam nadzwyczajnego, że dziewczynka 
podrosła i chodzić już może po schodach.

Albo „Grody w Kanie Galilejskiej“ Weroneza, „Ma­
donna“ Corregia z galeryi drezdeńskiej, „Śmierć św. Bar­
tłomieja“ Ribeiry! Pierwsze, to uczta arystokracyi wenec­
kiej, wśród której postaci Chrystusa Pana i Matki Boskiej, 
nie tylko niewłaściwe ze względów religijnych, lecz niepo­
trzebne ze względów czysto artystycznych; — można było 
takie uczty malować bez niewczesnego anachronizmu, a tyl­
ko zyskałyby na prawdzie. Kobieta z nagiem dziecięciem 
wśród dzieci jadących okrakiem na chmurze, to oddają­
cych się ćwiczeniom gimnastycznym, wśród kilku rzekomo 
Świętych, z których jeden w pozie zgoła nieprzyzwoitej, 
którą Corregio nazwał Madonną, jest jedynym z nieprzeli­
czonych okazów modnego wówczas sposobu grupowania 
pewnej liczby osób pod pretekstem adorowania Najświęt­
szej Panny.

W rzeczywistości trudno tam dopatrzeć się ducha re­
ligijnego. Skądby się on zresztą wziął u wybornego mala­
rza rozpustnych scen mitologicznych? „Św. Bartłomiej“ 
Ribeiry, prędzej przypomina kaźń Marcyasza, albo ra­
czej jest wizerunkiem nadużycia, jakie dwa szkaradne dra­
by popełniają nad równie prawie brzydkim starcem, ob­
dzierając go ze skóry.
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Me na tern jednak skończyły się wpływy renesansu 
na sztukę religijną. Podstawą cnót chrześcijańskich moral­
nych jest «pokora, którą jeden z Ojców Kościoła określa 
jako prawdę i sprawiedliwość. Chrześcijanin posiada pra­
wdziwe pojęcie o swojem znaczeniu i stanowisku we wszech- 
świecie, a gdy zechce stosownie do tego postępować i być 
względem siebie sprawiedliwym w czynie, zostaje pokor­
nym. Wie on wtenczas, że jest istotą przypadkową, pełną 
błędów i ułomności; dlatego źródła prawdy i dobra szuka 
po za sobą, i gdy trzeba, umie się zaprzeć samego siebie.

Takie pojęcie i postępowanie jest często przykre 
i trudne, ale ma tę nagrodę, że człowiek, idąc po drodze 
dobrej, dochodzi do celu, tworzy dzieła prawdziwe, piękne 
i trwałe. Poganizm jest antytezą chrześcijanizmu, jak to już 
wspomniałem; dla niego człowiek jest centrem, celem, słoń­
cem dla samego siebie; — jego j a jest dla niego piewszem 
prawem, a do tego j a chce on nagiąć wszystko: prawa 
przyrody, prawa moralne, estetyczne, socyalne, prawdy 
naukowe, historyczne, filozoficzne, nawet prawdy odwiecz­
ne. Łatwo domyśleć się, jaka olbrzymia pycha, a zarazem 
jaki fałsz niezmierny leży w podstawie i w całej budowie 
takiego zapatrywania się na rzeczy. Renesans był ogrom­
nym krokiem wstecz ku pogańskiemu poglądowi na świat 
i człowieka, więc też utwierdził w nim coraz bardziej roz­
rastającą się pychę i stawianie siebie, swoich zachceń i za­
patrywań na pierwszym planie. Artyści przeniknęli się taką 
przyjemną dla miłości własnej metodą bardzo łatwo. Nie 
poprzestali na pozbyciu się tego, co w ich samej rzeczy 
krępowało, ale jak to często bywa, przerzucili się w drugą 
ostateczność.

Niekrępowanie się niczem, a poddawanie wszystkiego 
własnemu sposobowi widzenia, stało się dla nich prawem— 
i za to są dotąd chwaleni. „Kiedy Papież Paweł IV, po­
wiada p. Witkiewicz, zaproponował nieśmiało (?) Michało­
wi Aniołowi przykrycie nagości figur w „Sądzie Ostatecz- 
nym“. Michał Anioł odjwwiedzieł: „Powiedźcie papieżowi, 
niechaj zajmuje się doskonaleniem ludzi, jest to trudniej, 
ale pożyteczniej, niż poprawiać obrazy“ — i malował da-
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lej tak, jak sam chciał“ x) I  to mówi z widocznem zado­
woleniem ten sam p. Witkiewicz, który tak surowo, czę­
sto nawet złośliwie, karci dzisiejszych malarzy za to, że 
chcą, malować „tak, jak sami chcą“. Jeżeli nie wolno dać 
jednej kreski, położyć jednego tonu wbrew prawdzie na­
tury, a dla dogodzenia własnej fantazyi czy uprzedzeniom, 
to czemuż nie zastosować tej arcy słusznej, choć arcy trud­
nej zasady do całości sztuki? Czyż tylko w naturze mate- 
ryalnej prawda powinna być szanowaną? Nie, w sztuce 
prawda powinna być wszędzie: w materyi, w historyi, 
w naturze i w charakterze ludzi, czy zwierząt, a zatem 
także i równie koniecznie w naturze moralnej, umysłowej, 
duchowej człowieka. Dziwna doprawdy stronniczość, czy 
ślepota, gdy się wymaga prawdy w każdym innym wzglę­
dzie, oprócz ostatniego.

Jeżeli odpowiedź Michała Anioła jest prawdziwa, mo­
że służyć za doskonały okaz pychy i zarozumiałości arty­
stów, którym się zdaje... no wiemy, jak wiele się zdaje, 
a zgoła niesłusznie. I  w tym razie genialny malarz omylił 
się bardzo. Wszystkie pola i działy ludzkich czynów są 
ze sobą mniej lub więcej związane; sztuki nie stanowią 
wcaje świata odrębnego ani niezależnego od prawdy i mo­
ralności. Papież miał zupełną racyę domagać się, by obraz 
nie obrażał wstydu, zwłaszcza taki, który miał być reli­
gijnym. AVtenczas tylko mógłby malarz dać odpowiedź 
w rodzaju powyższej (choć zawsze mniej zuchwałą i pysz- 
ną) gdyby Paweł IV mieszał się do rysunku, kolorytu i t. p. 
czysto już artystycznej natury rzeczy. „I malował dalej 
tak, jak sam chciał“. A czy dobrze zrobił? Nie, bo nale­
żało malować tak „jak było potrzeba“, a Michał Anioł nie 
malował „Sądu Ostatecznego“, jak było potrzeba, jak 
chrześcijanizm go przepowiada, chrześcijanie pojmują, 
spodziewają się i wyobrażają sobie.

W podobny sposób postępowali i inni artyści. „Arty­
sta wobec tradycyi czuje się swobodnym, powiada Liibke, 
przerabia święte legendy, treść chrześcijańskich zasad, na

‘) „Sztuka i krytyka“, 451.
Studya estetyczne.



swój sposób, z własnej głębi czerpie ducha, ożywiającego 
tę treść“... Wspomniałem już wyżej, że nic w tej głębi 
nowego ani wyższego nie znalazł, tylko zawrócił wstecz 
i zstąpił na dół. Pan Witkiewicz powiada gdzieś bardzo 
trafnie: „rzeźbiarz czĵ  malarz każdy powinien jednakowo 
dobrze zachować zasadniczy kształt ręki, nogi lub głowy... 
ale charakter tej ręki, tej głowy, jest to jego indywidual­
ność“. Otóż są rzeczy w sztuce, których pomimo najwięk­
szej fantazyi, artyście zmieniać nie wolno pod karą zepsu­
cia swego dzieła; takiemi są wszystkie rzeczy zasadnicze 
i istotne. Niewolno zmieniać zasadniczych kształtów ludz­
kich członków, bo człowiek zamieni się w coś innego; nie­
wolno zmieniać zasadniczych faktów historycznych, bo bę­
dą to już nie te fakta; niewolno zmieniać charakterystycz­
nych cech danej osoby, bo się ona w tym razie w innego 
przemieni człowieka; niewolno zmieniać istotnej treści na­
wet mitologicznych bajek, nawet podań i legend, bo się 
one w proch rozwieją; tembardziej niewolno odmieniać do­
wolnie treści zasad chrześcijańskich, bo są one bezwzględną 
prawdą, a koszlawiąc je, artysta stworzy dzieło tern brzyd­
sze, im do wyższej rzeczy się zabrał, i im więcej „czerpał 
z własnej treści i własnego ducha“.

Było to jednem z fatalnych znamion renesansu, że 
artyści przywłaszczyli sobie prawo malowania i rzeźbienia 
„jak się im samym chciało“. Skutki tego były tak samo 
fatalne dla religijności obrazów niby religijnych, jakby 
była dla ich kolorytu swoboda malowania ciał ludzkich 
zielonych, nieba fioletowego i drzew szafirowych.

Skoro się raz popuści wodze egoizmowi, i udzieli zu­
pełnej swobody ludzkiemu j a, wtenczas ono nietylko chce 
siebie środkiem całego świata uczynić, lecz jeszcze oczy 
wszystkich na siebie ściągnąć, odbierać hołdy i upajać się 
dymem pochwał, podziwu, zachwytów;—kadzenie jest ko­
niecznym warunkiem uczczenia bóstwa. Otóż ta chęć śc iąr 
gnięcia wzroku, a zyskania oklasków, objawia się namięt­
nością popisywania się. Całe życie próżnego człowieka scho­
dzi mu na pozowaniu, popisach, mówieniu o sobie, przypo­
minaniu nieustannem swej wielkości. Pamiętają może czy-
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telnicy moi ustęp z „Listów z podróży“ Odyńca o autorze 
tablicy mnemonicznej Jaźwińskim, który nawet papieżowi 
Piusowi VIII nie darował, i na audyencyi u niego ze swą 
tablicą wyjechał, ku zgrozie i przerażeniu obecnych towa­
rzyszów.

Duch renesansu z natury rzeczy rozwinął w artystach 
tę nieznośną wadę do wysokiego stopnia, a przez to samo 
odrazu złożył w głębi sztuki jedno z ziarn i przyczyn przy­
szłego jej wypaczenia i upadku. Poeci i mówcy współcze­
śni zaczęli chorować na erudycyę i w celu popisania się 
wciągali do swych dzieł cytaty niezliczone, które w końcu 
to sprawiły, że czytanie ich było podobne do chodzenia 
po polu usianem bryłami kamieni.

Architektura, chcąc gwałtem ściągnąć na siebie uwa­
gę, powykręcała i wypaczyła wszystkie architektoniczne 
i ornamentacyjne części budynków, aż przeszła w dziwac­
twa barokowe i rokokowe; rzeźba poszła w też ślady i zo­
stawiła nam legiony Świętych w konwulsyach, spazmach, 
z powykręconymi członkami, dokazujących na swych po­
stumentach takich sztuk łamanych, do jakich nie każdy 
linoskok byłby zdolny.

Ten sam kierunek objawił się i w malarstwie zaraz 
na początku renesansu. Wiadomo, że najwyższą sztuką jest 
takie pokonanie technicznych trudności, żeby wysiłku wi­
dać nie było. Ogół profanów zwykle w takich razach są­
dzi, że nic łatwiejszego, jak „wziąć i zagrać, albo wziąć 
i namalować“ —- znawcy tylko wiedzą, ile ten spokój ko­
sztuje i czego jest wart. Człowiek próżny i pyszny nie po­
przestaje na uznaniu znawców, jemu potrzeba podziwu 
tłumów, dlatego puszcza się na sztuczki poniżające sztukę, 
kaleczące dzieło jego, co więcej, zmieniające zupełnie jego 
charakter.

Artysta taki maluje lub rzeźbi nie dlatego by w ze­
wnętrzną szatę ubrać piękno, które w sercu nosi, lecz dla­
tego jedynie, żeby się pochwalić; do tego jednego celu kie­
ruje wszystko. Otóż kiedy artysta wybrał sobie temat re- 
ligijny, ale pojął go po ludzku, zastosował do swego wi­
dzimisię i upodobania, często arcypoziomego; kiedy nadto
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postawił sobie za cel główny popisanie się, zwyciężenie 
przeciwników, ściągnięcie uwagi i zyskanie oklasków ogółu, 
to już łatwo domyśleć się, co pozostało w dziele jego 
z piękna religijnego, jakie w danej postaci lub wypadku 
miał przedstawić. Zwykle nic, albo bardzo mało zostawało. 
Owszem, zwykle szwankowało dzieło sztuki i pod wzglę­
dem piękna, bo jak nie wolno obrazu tworzyć z‘celem wy­
łącznym uczenia, moralizowania, propagandy pewnych po­
jęć —gdyż na tern zaraz ucierpi artystyczna jego strona — 
tak samo nie można tworzyć dzieł sztuki dla: popisu, bo 
często przestanie ono mieć cokolwiek z nią wspólnego, 
a zawsze mniej lub więcej szwankować będzie.

Przykładów mógłbym mnóstwo przytoczyć, — poprze­
stanę na kilku, a zacznę od jednego z najgłówniejszych 
arcydzieł renesansu — od „Sądu Ostatecznego“ Michała 
Anioła Buonarottiego. „Krytykować Michała Anioła!—woła 
ze zgrozą francuski historyk sztuki i dodaje ironicznie: za­
pewne nie jest to rzeczą trudną, lecz żeby mieć tę odwa­
gę, trzeba nie mieć przed sobą tego obrazu, napełniające­
go osłupieniem z podziwu każdą duszę artystyczną“ 1). Jest 
szczególną właściwością naszego wieku, że mając sobie za 
zaszczyt krańcowy krytycyzm i zuchwalstwo względem 
Boga i Wiary, bałwochwalczą i niewolniczą cześć boską 
oddaje ludziom. Wolno na nice przewracać Ewangelię, nie- 
wolno krytykować Buonarotti’ego, Goeth’ego, Wiktora Hu­
go — dlaczego? — Można wszystkich krytykować, byle mieć 
do tego potrzebne kwalifikacye.

Muszę wszakże uspokoić czytelnika, że nie myślę 
wcale porywać się z motyką na słońce, ani z mojemi 
skromnemi estetycznemi wiadomościami na krytykę Mi­
chała Anioła a r t y s t y c z n ą .  Jakkolwiek jestem przeko­
nany, że nawet z tego względu omawiany obraz wieleby 
utrącił, nie z czysto religijnych wypłynąwszy pobudek, że 
gdyby twórca jego chciał oddać piękno tej rodzaju ludz­
kiego dziejowej chwili, nie zaś piękno tylko ludzkiego

') Charles Blanc. „Hlst. des peintres de toutes les écoles». Ecole 
florent. „Mich. Ange“.
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ciała, byłbystworzył niezrównane arcydzieło, schowam wszak­
że te uwagi dla siebie — „nic to albowiem do rzeczy nie 
przyda“ — i zajmę się tylko śledzeniem, o ile Bounarotti 
odstąpił od myśli religijnej, mając wyłącznie artystyczną 
stronę, a raczej chęć popisu na celu.

Niema z pewnością tematu bardziej wspaniałego 
i wdzięcznego dla chrześcijańskiego artysty nad sąd osta­
teczny; owszem jest to przedmiot tak ogromny, że tylko 
pierwszorzędny geniusz mógłby mu należycie podołać. 
W wyobrażeniach ogółu, sąd ostateczny zawsze się przed­
stawia, jako dzień straszliwy, dzień kaźni i potępienia, a za­
tem przekonaniem poszli malarze; wszystkie, bez wyjątku, 
tej treści obrazy i rysunki jakie widziałem, przeważną, je­
śli nie , wyłączną uwagę, zwracają na ukaranie odrzuconych. 
Zapewne, będąc grzesznymi, wszyscy aż nadto mamy ra- 
cyi do obawiania się sądu ostatecznego i przedstawiania 
go sobie jako „dies irae, calamitatis et miseriaeu, ale osta­
tecznie takie wyobrażenie jest podmiotowem tylko; w rze­
czywistości będzie i to, ale i coś więcej jeszcze. Sąd osta­
teczny to dzień sprawiedliwości, a sprawiedliwość nietylko 
karze złych, ale i wynagradza dobrych; będzie więc ten 
dzień wielką chwilą ostatecznego zwycięstwra prawdy i spra­
wiedliwości, dniem miłości i szczęścia, i dla tego jeżeli ze 
względu na nasze grzechy mamy racyę obawiać się go, to 
znowu każde serce sprawiedliwe może i powinno z autorem 
Apokalipsy pragnąć go i pożądać, i jak on wołać — „przyjdź 
Panie Jezu“ — przyjdź rychło — przyjdź zaraz.

Otóż chwila wymierzenia sprawiedliwości, dzień roz­
rachunku z ludzkością całą i zamknięcie jej smutnych dzie­
jów jest dramatem tak przejmującej treści, że wyższej nad 
nią z pewnością nie będzie nigdy, a zarazem motywem do 
obrazu religijnego najwdzięczniejszym. Patrzmy tylko. Oto 
u góry w chwale wielkiej i majestacie zasiadł „Syn czło­
wieczy“ — piękny, jaśniejący, potężny — nad Nim krwawo 
świeci „znak Syna człowieczego“ — Krzyż, miłość jednych, 
nienawiść drugich. Obok Niego N. Panna, Apostołowie 
i Święci, którzy wraz z Nim świat sądzić będą, a u góry 
tłumy duchów skrzydlatych w milczeniu i skupieniu przy-
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patrują się temu, co się dziać będzie. Przed Zbawicielem 
rozwinęło się „mnóstwo którego nikt nie mógł poracho­
wać“, cała ludzkość zbawiona. Oto stoją w purpurze mę­
czeńskiej tłumy płci obojej; narzędzia męki przy nich, 
a „palmy w ręku ich“; — przy nich blaskiem lilij świecą 
dziewice i wszystkie serca czyste; tam widać zahartowane 
w pracy koło winnicy Bożej postaci żarliwych biskupów 
i kapłanów, tam surowi z siwemi brodami pustelnicy, tam 
poważne i wstrzemięźliwe wdowy,, umartwieni i rozmodle­
ni zakonnicy, tam miliony milionów prostaczków, ubogich 
duchem a prawych i pokornych sercem. I oto zwrócił się 
do nich wszystkich Bóg ich i Oblubieniec ze słodkiemi 
słowami: „pójdźcie wybrani Ojca mojego, posiądźcie Kró­
lestwo, które wam jest zgotowane od wieków“. I wyciąg­
nął ku nim miłośne ramiona, a oni wybiegli ku Niemu 
sercem i duszą całą i u warg Jego zawiśli. „Pójdźcie“ po­
wiada, — więc ruszyli, i idą, i końca niema tego pochodu. 
Idą i nucą pieśń tryumfu i szczęścia. — Idą i śpiewają: 
„Wesoły nam dziś dzień nastał, którego z nas każdy żą­
dał“ -— a pieśń ich wezbrała jako szum wód mnogich, 
i grzmi, nad nimi potężniej od gromu i od huku fal ocea­
nowych i rozradował się od niej świat cały i zadrżał w pod­
stawach swoich, a słońce, księżyc i gwiazdy wszystkie od­
powiadają niby echo radośne — Alleluja! Alleluja! A kiedy 
pierwsze szeregi nikną w przezroczu, bliższe ze czcią i mi­
łością schylają się przed mówiącym do nich Chrystusem, 
najbliżsi zaś ziemi patrzą w przechodzie z rozmaitem w twa­
rzy uczuciem na inne tłumy, które zapadają w noc ciem­
ną i przepaść bezdenną. Spadają oni w „ogień zgotowany 
dyabłu i Aniołom jego“ — w twarzach wstyd, ból, roz­
pacz i nienawiść, a karą ich największą nie pioruny, co 
nad nimi w czarnych chmurach migocą, nie krwawe ję­
zyki piekielnego ognia, które już ich z dołu sięgają, ale 
to, że Ten w górze „najpiękniejszy z synów ludzkich“ 
nie patrzy na nich, że miłość się od nich odwróciła i słońce 
zagasło na wieki.

Taką jest treść, a każdy malarz, gdy się w nią do­
brze w m y ś 1 i , pozna, że bez żadnych ubocznych wzglę-
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dów, bez żadnych zamiarów popisania się, na każdym calu 
olbrzymiego płótna artysta ma takie zadanie, że wszystkie 
bez wyjątku zasoby jego geniuszu i wiedzy, nietylko ma­
ją pole niezrównane do pokazania się, ale możeby nawet 
nie wystarczyły. W rzeczy samej w tym temacie można 
rozsypywać wszystkie perły malarstwa, wszystkie jego 
środki mogą tu być zużytkowane — rysunek koloryt, pers­
pektywa, światłocień, kompozycya — w nieskończonej pra­
wie rozmaitości.

Weźmy dla przykładu samo tło tylko. Światło u góry, 
chmury w najrozmaitszem oświetleniu, od jasnych w górze 
do piorunowych, krwawym piekielnym ogniem obla­
nych u spodu, w oddaleniu błękit w rozmaitem natę­
żeniu do ciemnego lazuru. Jeżeli Chrystus Pan jaśnieje 
majestatem, pięknością i potęgą, to Ni Panna, Apostołowie 
i Święci i cały tłum zbawiony dają możność oddania nie­
skończenie rozmaitej gamy twarzy pięknych, szlachetnych, 
dobrych, a przytem najrozmaitszemi przejętych uczuciami— 
niewinności, szczęścia, miłości, tryumfu, spokoju, powagi, 
pewnego przestrachu i zdziwienia w patrzących u dołu na 
strąconych potępieńców.

Przeciwnie, potępieni nietylko dają możność przed­
stawienia przeróżnych uczuć negatywnych, ale i całej brzy­
doty moralnej. Artyści zwykle o tern zapominają i malują 
tylko w kontorsyach rozmaite, często piękne nawet ciała. 
Powinniby pamiętać, że potępieni, to przedewszystkiem nie 
są ludzie cierpiący, ale źli: są to zbóje, złodzieje, rozpust­
nicy, pyszni, nienawidzący, egoiści — ten więc ich charak­
ter należałoby najbardziej napiętnować. Jeśli do nieba 
idzie piękno i cnota, to do piekła pójdzie brzydota i grzech. 
Cała owa zapadająca się do otchłani tłuszcza wraz z sza­
tanami, powinna robić wrażenie, że zło i grzech idzie tam, 
dokąd mu właśnie iść trzeba. Rozmaitość szat, a w skutek 
tego i kolorów, nieskończona. Białe suknie dziewic, togi 
rzymskie dawnych Świętych, palmowe płaszcze i kozie 
skóry pustelników, habity zakonników, pontyfikalne stroje 
biskupów, szare świty ubogich, pancerze i hełmy, chorąg-



104

wie, wieńce, kwiaty, narzędzia męki, — możnaby nawet do 
pewnego stopnia uwzględnić i nagość u potępionych, boć 
ona w sensie kościelnym właśnie przystoi, (byle bez obraże­
nia przyzwoitości), nędzy, cierpieniu i łotrostwu. Co tu 
efektów kolorystycznych! Ile zaś pola dla rysunku, pers­
pektywy światłocienia, to już każdy malarz z łatwością 
sobie wyobrazi.

Tak więc artysta przedstawiający Sąd ostateczny ma 
do wyboru niezmierną moc wszelkich piękności artystycz­
nych, ale żeby ten obraz był rzeczywiście religijnym, po­
winna z niego widnieć idea religijna, której dzień ten bę­
dzie spełnieniem, to jest ostateczny tryumf sprawiedliwo­
ści Bożej w nagrodzeniu dobrych i ukaraniu złych. Dla­
tego jednak by idea ta, jak światło od świecy, biła z obra­
zu, trzeba żeby była pierwej w duszy artysty, żeby on sam 
ją poznał, rozważył, rozmiłował się w niej i rozgorzał dla 
niej; inaczej obraz będzie tylko zimną kombinacyą, 
będzie służył ubocznym celom, nie idei religijnej, bo to 
darmo — co nie płonie, nie zapali, co nie świeci, nie 
oświeci. Trzeba, żeby pierwszą pobudką i pierwszym celem 
artysty w danym razie było oddanie tej myśli — reszta 
sama przyjdzie 1).

Michał Anioł namalował swój Sąd Ostateczny nie dla 
pobudek religijnych. Bardzo być może, a nawet pewny je­
stem, że genialny artysta wierzył po chrześcijańsku; z ogło­
szonej jego korespondencyi widać, że myślał o śmierci 
i bał się sądu Bożego, a jednak wielkie jego dzieło nie 
wypłynęło mu z duszy przejętej na wskroś wielkością tej 
ostatniej chwili w dziejach ziemi. On utworzył je w celach 
rywalizacyi, chciał się popisać, pokazać co umie, zaćmić 
rywalów i w tym obrazie, jak zapewnia Vasari, zamierzył 
wykazać swe rysunkowe i anatomiczne wiadomości, przed-

J) Może mi kto zarzuci, że daleko łatwiej opisać, niż namalować, żo 
natura malarstwa inną jest, niż słowa i nie można tak wszystkiego nama­
lować, jak się opisuje. To prawda. Nie sposćb odmalować pieśni, ruchu — 
ale za to jest forma, kolor, przestrzeń, czego słowo nie posiada. Więc je­
dno wynagradza się drugiem.
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stawiając ciało ludzkie we wszelkich możliwych pozy- 
cyach ’). Prawda, że z zadania swego, jak znawcy utrzy­
mują, wywiązał się po mistrzowsku, że wszyscy artyści 
współcześni patrzyli na jego obraz eon 'stupore e maravi- 
glia, był to jednak w rzeczywistości genialny „majster­
sztyk“, ale nie obraz religijny. Niewiem czy religijnego 
ducha zgoła już tam niema, ale czysto ludzkie, światowe a na­
wet pogańskie naleciałości tak zaciemniają i zakrywają 
pierwiastki religijne, że papieże, pozostawiając ten obraz 
od trzech wieków na miejscu, pomimo radykalnie zmie­
nionych pojęć o sztuce religijnej, dają bezwątpienia przy­
kład niezwykły tolerancyi i poszanowania dla artystycz­
nego geniuszu i cennej dawnych czasów pamiątki.

Bounarotti wybrał sobie drugą surową stronę sądu 
ostatecznego, to jest ukaranie grzesznych. Nic przeciwko 
temu mieć' nie można, bo ten przyszły wypadek jest dog­
matem wiary, ale sposobowi w jaki to uskutecznił, ze 
strony chrześcijańskiego pojmowania rzeczy, nie jedno 
można zarzucić. Więc najpierw Chrystus Pan przedstawio­
ny tam jest w akcie rzucania piorunów na grzeszników. 
On podniósł się, jakby ich przeklinał i wypędzał osobiście, 
pełen gniewu i grozy. Niaraz zdarzało mi się spotykać ze 
zdaniem lepszych znawców ode mnie, że ten Chrystus to 
nie Bóg — człowiek .chrześcijański, ale raczej Jupiter ton- 
nans. Piszę się na to zupełnie. To nie jest Sędzia ludzko­
ści, jak go Ewangelia maluje —- pocóż On sam miał rzu­
cać się, piorunować, miotać jak egzekutor sprawiedliwości 
i jej sługa, On wszechpotężny, On Bóg? Dla Niego dosyć, 
że wyrok wyda na potępieńców i odwróci się od nich; rvy- 
miatanie i pasowanie się osobiste nie licują ani z powagą, 
ani z potęgą Jego.

Tak też tę scenę opowiada Ewangelia: „Tedy rzecze 
i tym, którzy po lewicy będą: Idźcie odemnie przeklęci 
w ogień wieczny, który zgotowany jest dyabłom i Anio-

b «I’intenzione di questo uomo singulare non ha voluto entrare 
in dipignere altro, che la perfetta e proportironalissima compositione del 
corpo umano ed in diversissime attitudini. (Vite—Michelang. Buonarotti).
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łom jego... I pójdą ci na mękę wieczną, a sprawiedliwi do 
żywota wiecznego“ 1). Jakże daleko bardziej po chrześcijań­
sku zrozumieli Chrystusa Sędziego niektórzy z poetów 
w utworach swoich! Zwycięskiemu np. wodzowi przewrotu 
socyalistycznego w „Nieboskiej komedyi“ ukazuje się Chry­
stus oparty na Krzyżu, w cierniowej koronie i patrzy na 
niego, a Pankracy wzroku tego znieść nie może i od nie­
go ginie. „Połóż mi dłonie na oczach, krzyczy przerażony, 
zadław mi pięściami źrenice, oddziel mnie od tego spojrze­
nia, co mnie rozkłada w proch... widzę wciąż, daj mi choć 
odrobinę ciemości!“

Kiedy tak na obrazie Michała Anioła, Chrystus gnie­
wa się i piorunuje, całe otoczenie, wszyscy Święci, sama 
nawet N. Panna są przerażeni i drżą ze strachu. Według 
mnie jest to zupełnie mylne i niechrześcijańskie pojmowa­
nie sądu strasznego. Że my ludzie śmiertelni' i grzeszni, 
teraz ze strachem o tern myślimy, to rzecz naturalna, ale 
czegóż mają bać się i drżeć Święci i zbawieni w dniu 
onym? Słowa kościelnego hymnu: quantus tremor est futu- 
rus, quando judex est ven turns2) nie do nich się stosują. 
Oni tylko co usłyszeli zapewnienie szczęścia wiekuistego, 
tylko co im powiedziano: „Pójdźcie błogosławieni Ojca 
mego, otrzymajcie Królestwo wam zgotowane od założenia 
świata“; więc są spokojni i szczęśliwi.

Ależ widok tylu ludzi, potępionych na męki straszli­
we bez ratunku, czyż nie może i nie powinien przerazić 
sprawiedliwych nawet? Stanowczo nie — i tu właśnie naj­
bardziej może widoczną jest różnica, między ludzkiem 
a chrześcijańskiem pojmowaniem rzeczy. My grzeszni sami 
obciążeni ciałem, podlegli wrażeniom nerwowym, a co naj­
więcej niezdolni do utrzymania przed oczyma ciągle i w ca­
łej rozciągłości ohydy grzechu i zupełnej słuszności kary, 
my .możemy się przerażać, i nawet widząc cierpienie, a nie 
widząc jego powodu, współczuć cierpiącym, choć winnym. 
Wtenczas będzie inaczej. Wówczas wszyscy będą mieli przed

') Mat. XXV. 41, 46.
2) Jaki to strach będzie, gdy przyjdzie sędzia...
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oczyma dokładny stan duszy każdego i zupełną odpowied- 
niość nagrody lub kary, wtenczas w całej wspaniałości uja­
wni się sprawiedliwość Boża, a ta sprawiedliwość jest'ró­
wnie świętą, doskonałą i pożądaną, jak każdy inny przy­
miot Boży, — dobroć, opatrzność, miłość, zatem jak, wszyst­
ko co Bóg robi, napełnić ona może dusze Świętych tylko 
radością, uznaniem, szczęściem. Owszem, Bóg nie karzący 
grzesznych nie byłby Bogiem, a za to że ich karze, spra­
wiedliwi kochać Go będą coraz więcej, dlatego zaś że złych 
potępi, cieszyć się będą i tryumfować. Przyznaję, że zaw­
sze mnie oburzało to pełne uprzejmości usposobienie dla 
złego i złych, jakie obecnie w sercach chrześcijańskich na­
wet panuje, którym się zdaje, że to jest właśnie chrze­
ścijańska miłość bliźniego.

Wiek nasz szczególną troskliwością otoczył grzeszni­
ków i to nie pokutujących i nieżałujących, a poczucie spra­
wiedliwości, różnica między złem a dobrem tak się zatarła, 
iż wielu wierzących nawet oburza się na samą myśl, że 
obok świętych i cnotliwych, nie zasiądą do godów Baran­
ka rozpustnicy, krzywoprzysiężcy, krzywdziciele, którzy nig­
dy nie myśleli przed śmiercią o pokucie i żalu. Nie, tak 
nie będzie. Dzień sądu będzie dniem sprawiedliwości obu­
stronnej i gdy cnotliwi zobaczą, że nareszcie długie ich cze­
kanie skończyło się, że wszelkie łotrostwa zostaną odkryte 
i ukarane, doznają uczucia zadowolenia i radości, bez któ­
rej szczęście ich nie byłoby może zupełnem. W Apokalip- 
się czytamy, że kiedy trzeci Anioł wylał swoję czaszę gnie­
wu Pańskiego na rzeki i źródła, zamieniły się one w krew. 
„I słyszałem Anioła wód mówiącego: Sprawiedliwyś jest 
Panie, któryś jest i któryś był. Święty, któryś to osądził, 
iż krew świętych proroków wylali i dałeś im krew pić, bo 
godni są. I słyszałem drugiego od ołtarza mówiącego: tak 
Panie Boże wszechmogący, prawdziwe i sprawiedliwe sądy 
Twoje“.

Gdy potem zginął i zapalił się „Babylon wielka nie­
rządnica“ pijana krwią Świętych, gdy na niej spełnił się 
wyrok: „Oddajcie jej, jako ona wam oddawała, a wdwój- 
nasób dwojako oddajcie wedle uczynków jej“, gdy aż do
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nieba podniósł się „dym mąk jej na wieki wieków“, pła­
kali nad nią kupcy i książęta ziemscy i popiołem głowy 
swoje posypywali, ale Księga święta powiada: „Rozraduj 
się nad niem Niebo i święci Apostołowie i Prorocy, iż Bóg osą­
dził sąd wasz z niego (z miasta) — i autor jej dodaje: „po- 
temem słyszał jakoby głos rzeszy wielkich na Niebie mó­
wiących: Alleluja, zbawienie i chwała i moc Bogu nasze­
mu jest, iż prawdziwe i sprawiedliwe sądy Jego, który osą­
dził wszetecznicę wielką, która popsowała ziemię wszete- 
cżeństwem swem i pomścił się krwie sług swoich z rąk jej. 
A powtóre rzekli Alleluja“.

Tak, sprawiedliwi cieszyć się i tryumfować powinni, 
widząc potępienie grzesznych; a ile wspaniałych scen na­
stręczy się z tego powodu wyobraźni artysty! Tu męczen­
nicy okazują Sędziemu swoje rany, a wskazując na prze­
śladowców mówią do Niego słowami Apokalipsy: „Pomścij, 
Panie, krew naszę na nich“; tam święte dziewice odwra­
cają przeczyste oblicza i skrzętnie ogarniają białe szaty swo­
je, by się nie skalały dotknięciem szpetnych, w kale wy­
stępku uwalanych rozpustników. Obok wstrzemięźliwi pu­
stelnicy ze wstrętem patrzą na opasłych i obrzmiałych żar­
łoków i opojów; dalej Apostołowie i ich naśladowcy, świad­
czą przeciwko fałszywym nauczycielom i samozwańczym 
prorokom; pokorni i cisi wznoszą się wysoko nad zarozu­
miałych a pysznych głupców, wszyscy zaś grzesznicy stoją 
zmieszani, zawstydzeni, przerażeni, zrozpaczeni, wściekli, 
bluźniący i zapadający się w ciemności wieczne; a miłują­
cy sprawiedliwość człowiek patrzy na taki obraz z ulgą 
w sercu i powtarza słowa św. Jana: „przyjdź Panie Jezu!“

U Michała Anioła zupełnie inaczej; tam sprawiedliwi 
w strachu, a potępieni lecą jak liście z drzewa, w najroz­
maitszych pozycyach, krzycząc i wrzeszcząc i cała ta scena 
straszliwa wygląda tak, jakby Jupiter tonans wpadł w gniew 
na pewnych ludzi i rzucał na nich pioruny, a cały Olimp 
drżał ze strachu, patrząc na jego furyę.

Przechodzę teraz do stron tego obrazu zupełnie już 
pogańskich w tak wysokim stopniu, że dla każdego są wi­
doczne; są niemi nagość i mitologiczne postacie. Nagość
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w religijnym zwłaszcza obrazie i to tak zupełna i bezwzględ­
na jak u Bounorotti’ego, jest rzeczą tak zupełnie przeciw­
ną chrześcijańskim pojęciom, tak niezgodną z duchem i tra- 
dycyami sztuki religijnej, że chyba tylko mała liczba za­
palonych malarzy, którym anatomia i skurcze świat cały 
zasłoniły, mogłaby mieć jakieś dla omawianego błędu tłu­
maczenie. Dlatego nie rozszerzam się nad tern, również jak 
nad niewłaściwością wprowadzenia do Sądu ostatecznego 
Charona i Styksu, zaznaczam tylko powyższe rzeczy, jako 
dowód i przykład, do jakiego stopnia w owe czasy, chrze­
ścijańskie pojmowanie sztuki religijnej osłabło, a wzmogły 
się wpływy pogańskie, kiedy podobne usterki znaleść się 
mogły w obrazie zdobiącym domową kaplicę papieską.

Powiedziałem wyżej, że skrzywienie myśli religijnej 
odbiło się zawsze nawet na • stronie czysto artystycznej 
obrazu i tutaj to samo się stało. Gdyby Michał Anioł za­
miast nieszczęsnej myśli popisania się i zgnębienia prze­
ciwników, malował swój „Sąd Ostateczny“ przejęty wszyst- 
kiemi jego pięknościami i całą grozą dnia tego, niechybnie 
zamiast podziwu i uniesień nad doskonałością rysunku (co 
na religijny obraz za mało) stworzyłby arcydzieło pod każ­
dym względem. Żałować tylko trzeba, że nie głęboka, pięk­
na i wieczna myśl Ewangelii, ale liche ziarno czasowych 
rywalizacyj padło na tę glebę genialną.

"Wciąłem się w zbyt długą analizę dzieła Michała 
Anioła, więc by nie być zbyt rozwlekłym, poprzestanę już 
na wzmiance o dwóch tylko przykładach. Kto był w aka­
demii sztuk pięknych w Wenecyi, z pewnością zauważy1, 
obok Assunty arcydzieła Tycyana, po prawej stronie obi’az 
Tintoretta, któryby mógł być także arcydziełem bez za­
rzutu, gdyby nie ta nieszczęśliwa chętka popisywania się. 
Mówię „o Cudzie św. Marka“. Chrześcijański niewolnik, 
leżący w śmiałem skróceniu, bo głową do widza, nogami 
wgłąb obrazu, jest męczony za wiarę gdzieś między mu­
zułmanami (co prawda zupełnie po wenecku wyglądają­
cymi). Na wzniesieniu siedzą sędziowie, a oprawca z naj- 
wyższem zdumieniem pokazuje im pokruszone prźez niewi­
dzialną potęgę narzędzia męki. Nie można dość napatrzeć
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się tej scenie, takie tam wszystko piękne, tyle ruchu i ży­
cia, taki koloryt, taki rysunek! Cóż kiedy cały efekt psuje 
sprawca cudu —ten, który skruszył młoty i żelaza, sam św. 
Marek. Artysta przedstawił go spadającego z góry, a chcąc 
wykazać swą biegłość w rysunku, namalował go w powie­
trzu nad niewolnikiem i zupełnie prawie do niego równo­
legle, tylko w odwrotnym kierunku. Widz spostrzega na 
pierwszym planie dwie nogi, dalej masę owiniętą w zielo­
ne szaty, niezmiernej wielkości księgę pod pachą, rozwianą 
brodę, czerwone nozdrza, jakieś plamy cielisto-czerwone 
i włosy. I  cały obraz zepsuty, bo jakie można odnieść, nie 
powiem religijne, ale nawet estetyczne wrażenie, wobec 
tej dziwacznej postaci spadającej gdzieś z ramy? To też od­
chodzi się od obrazu, ruszając ramionami i znowu żałując, 
że zamiast uczucia religijnego, padały na serca artystów 
błahostki i małostki podrażnionej a wybujałej miłości 
własnej.

Drugim przykładem, który przytoczyć chciałem, jest 
fresk Michła Anioła w kaplicy Sykstyńskiej: „Pan Bóg od­
dzielający światło od ciemności“. Przedstawił w niej ma­
larz Boga, jak zwykle w postaci starca, unoszącego się 
w przestrzeni, a narysowanego w bardzo śmiałym skurczu. 
Żeby się jednak popisać, na tym samym obrazie, tęż sarnę 
postać przedstawił ze strony odwrotnej. Rzeczywiście fi­
gura ta zadziwia doskonałym rysunkiem, trudniejszym 
jeszcze niż pierwszej postaci, ale za to, kto nie wie, co to 
ma być, nie może sobie zdać sprawy, co znaczy ta postać 
uciekająca w głąb. Kto zaś wie, może mieć dowód na­
oczny do jakich niemożliwych dziwactw prowadzi w sztuce 
religijnej zerwanie z trądycyą, a puszczenie wodzy wła­
snej samowoli i chęci popisu.

Kiedy mówa o chętce popisu, tak rozwiniętej u ma­
larzy Odrodzenia, oczywiście nie można pominąć pola, na 
którem ona najczęściej lubiła się rozwijać t. j. nagości. 
Jak teraz malarze nie mogą nacieszyć się „plain air’em“ 
& dla uwydatnienia dostrzeżonego gdzieś szczególnego reflek­
su, gotowi cały obraz namalować, o nic w nim więcej nie dba­
jąc, tylko o ten refleks, tak owocześni nie mogli nasycić się
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malowaniem nagości. Rzecz to zresztą dość zrozumiała. 
Kiedy sztuka zwróciła się do studyów antyków a przede- 
wszystkiem natury, kiedy niby z pieluch i powijaków krę- 
pujących, otrząsnęła się z niedołężnego i wadliwego ry­
sunku epoki przedrenesansowej. kied}"- poznała się bliżej 
z pięknością ciała ludzkiego, nic dziwnego, że się w niern 
rozkochała i że z próżnością młodzieńczą, na każdem miej­
scu, potrzeba czy nie, — popisywała się ze swoją anato­
miczną znajomością.

Dlatego widzimy w owej epoce nagość wszędzie, na­
wet w sztuce religijnej, i dla ludzi nieobeznanych z dzieja­
mi sztuki, jest rzeczą zupełnie niezrozumiałą, dlaczego ten 
Apostoł (w Assuncie np.) bez żadnej poti-zeby ma jednę 
nogę całkiem prawie nagą; dlaczego ci wyznawcy chodzą 
rozchełstani, jak pijane włóczęgi, Aniołowie porozbierani 
jak do kąpieli, Święte wygorsowane niby florenckie lub we­
neckie panny z XVI wieku. Wszystko to robiło się dla 
pokazania, że się umie narysować nogę w trudnym bardzo 
skurczu, że podskórną anatomię posiada się doskonale.

Jako przykłady z setek tysięcy, przytoczę bardzo 
zresztą piękny obraz Giuli Romano: „Ścięcie św. Cecylii“, 
a drugi przesławną „Komunię św. Hieronima“, przez Do- 
minichina. Święta Cecylia, pełna niewinności dziwnego 
uroku i piękności, klęczy i modli się, rozłożywszy ręce, za 
nią stoi olbrzymi kat z mieczem podniesionym do ścięcia. 
Kat ten, oprócz przepaski na biodrach, nic więcej niema 
na sobie. Nagie jego ciało, pokryte pagórkami muskułów, 
których dokładnością mistrz widocznie chciał się popisać. 
I znowu ta chętka popisu popsuła pięknę dzieło sztuki. 
Otóż najpierw ten nagi i ogromny mężczyzna, wobec tej 
pięknej, czystej postaci dziewiczej, bardzo razi zmysł chrze­
ścijański. Mybyśmy nigdy nie pozwolili, by wobec kobiety 
uczciwej, szanowanej, czystej, stanął mężczyzna tak bru­
talnie nagi, a cóż dopiero wobec Świętej i to tak anielsko 
czystej i wzniosłej, jak św. Cecylia. Niechby stał koło niej 
tygrys, lew, niechby ją otaczały koła i stosy, ale nie na­
dzy mężczyźni. Gdyby nawet było tak w rzeczywistości, 
należałoby malarzowi w obrazie rachować się z tern uczu-
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ciem i z tym względem. Zdaje mi się także (choć to może 
moje osobiste wrażenie), że to ciało przedstawiające po­
wierzchnię bardzo niespokojną, niby morze wiatrem wzbu­
rzone, źle licuje z pogodną twarzą Świętej i spokojnemi 
liniami fałdów i płaszczyzn jej sukni.

W „Komunii św. Hieronima“, Święty ten jest przed­
stawiony całkiem nagi, klęczący u stóp ołtarza i przyjmu­
jący z rąk kapłana świętą Hostyę. Byłem zawsze gorącym wiel­
bicielem—ze względów artystycznych — tego prześlicznego 
obrazu, ale od pierwszego spojrzenia postać nieubrana 
Świętego, była dla mnie tonem fałszywym i kamieniem 
obrażenia. Bo i doprawdy, czy jest choć jeden, nie powiem 
katolik, ale jakikolwiek ucywilizowany człowiek, który 
mógłbjT- na chwilę przypuścić, by ktoś tak stary, tak umar­
twiony, tak surowy, jednem słowem taki święty kapłan 
jak Hieronim, miał odwagę wejść nagi do kościoła wśród 
kapłanów i kobiet, i tak klęknąć do Komunii? Myśl po­
dobna byłaby tak dziką i wstrętną zarazem, że nikt jej 
z pewnością na chwilę do głowy nie przypuści; a jednak 
moda i chęć popisu kazała zacnemu Dominichinowi popeł­
nić taką potworną niedorzeczność, deptać tak szkaradnie 
prawdę historyczną. I znowu trzeba żałować, żo złe ziarno 
padło na dobrą glebę i zły owoc przyniosło.

Kie dla samego jednak tylko popisu nagość rozgościła się 
w obrazach za czasu Odrodzenia i później—wprowadziła ją 
jeszcze zmysłowość. Jako ulubiony przedmiot pastwienia się 
w ten sposób nad pamięcią nawróconej grzesznicy, była 
św. Marya Magdalena. Malarze uwzięli się, żeby w jednej 
osobie uwidocznić teraźniejszą czystość i pokutę wraz z da­
wniejszą rozwiązłością. Myśl to arcyzabawna, ale dlatego 
właśnie „elle a parfaitement pris dans les demicervelles* 
(Veuillot) i powstały tysiące wizerunków rozebranej kobie­
ty z napisem: „Magdalena“. Autorom ich do głowy nigdy 
nie przyszło, że człowiek żałujący szczerze za jakieś wybryki, 
unika nawet ich cienia, brzydzi się ich wspomnieniem — 
i malowali pokutującą Magdalenę tak, jak ona nawet w cza­
sie grzesznego swego życia nie chodziła.



Brak odzienia przedstawiał w wyobraźnni tych pa­
nów dawne grzechy; dyscyplina, grota, książka i trupia 
głowa wyobrażały pokutę. Zapomnieli zupełnie, że wyobra­
żenie czegoś w dziele sztuki za pomocą tylko podpisu, 
symbolu, znaku umówionego, jest przyznaniem się do bez­
silności — to też nie było w tych obrazach pokuty ani na­
wrócenia, były piękne damy w takim stroju, w jakim „nie 
bywają nigdy przez mężczyzn widziane“.

Jeszcze zresztą było pół biedy, kiedy Magdalenę ma­
lował taki Corregio, Battoni, Furini. U pierwszych dwóch 
widzimy bardzo piękne kobiety, które zapewne chowając 
się od gorąca, pokładły się w cieniu drzew lub groty, roz­
łożyły się bardzo wygodnie i czytają — co? Coś niezbyt 
smutnego, bo twarze pięknych czytelniczek pogodne 
(zwłaszcza u Corregia), a że tam przy nich leży trupia 
głowa i dyscyplina, to już tylko dla ekscentryczności, bo 
nie widać żeby na pierwszą szczególną zwracały uwagę, 
lub używały drugiej. Furiniego Magdalena jest śliczną 
młodą panienką, którą jakieś gbury obdarły do nitki i wrzu­
ciły do ciemnej pieczary, więc jęczy tam i lamentuje bie­
daczka — i ma racyę; pozycya rzeczywiście szpetna, wyjść 
trudno, a choćby i można było, to jak się ludziom po­
kazać!

Jeszcze jednak, powtarzam, takie Magdaleny, pół biedy, 
cała bieda to te nowsze ladacznice obnażone, które wpraw­
dzie klęczą i ręce składają, ale twarz ich obmierzła i oczy 
bestyalskie, choć nad niemi malarz równie jak one zezwie­
rzęcony, napisał „Magdelene“. Takie malowania, logiczny 
skutek dawniejszego kierunku, tylko obrzydzenie i wzgar­
dę obudzić mogą w duszy chrześcijanina; to też „non ra- 
gioniam di loroi\  powiem jak Dante, tembardziej, że gdzie­
indziej szerzej rozpisałem się o znaczeniu nagości w sztuce.
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III.

Charakter Aniołów w Piśmie św. — Artyści przedrenesansowi przedstawia­
ją ich zgodnie z nauką wiary. — Renesans zapomina o ich rzeczywistej 
naturze. — Przerabia na ludzi, wprowadza nagość. — Aniołowie jako dzie­
ci — jako karykatura — kilka przykładów. — Charakter śmierci i pomni­
ków grobowych u pogan i chrześcijan. — Niezmierna między nimi różni­

ca. — Przykłady.—Zakończenie.

H jjęzwarunkowi zwolennicy Odrodzenia jak np. GrrausJ) 
Wy} utrzymują, że wszelkie skargi na spoganienie sztuki 

'' tej epoki, zwłaszcza religijnej, nie mają żadnej pod­
stawy; owszem, ta ostatnia z nową siłą i niewidzianym 
dotąd przepychem rozwinęła się, a pomawianie sztuki po­
gańskiej o jakikolwiek wpływ i wkradanie się do chrze­
ścijańskiej jest zupełną kalumnią.

Dowodziłem, i jak mi się zdaje, dowiodłem, że było 
inaczej, że spoganienie sztuki zaczęło się rzeczywiście w epo­
ce renesansu i kilka kierunków, w jakich się ono odbywało, 
wskazałem. Prawda, że przyczyną tego nie były wyłącznie 
zabytki sztuki pogańskiej; owszem, przeważnie tu działały 
pojęcia i zasady, jakie się wówczas coraz bardziej rozsze­
rzały, nie da się jednak zaprzeczyć, że i sztuka pogańska 
bezpośrednio przyczyniła się do takiego obniżenia poziomu 
sztuki religijnej. Żeby się o tern przekonać, najlepiej bę­
dzie przypatrzeć się niektórym szczegółom; właśnie o dwóch 
takich obszerniej nieco wspomnieć zamierzam, a najpier- 
wej o sposobie przedstawiania Aniołów.

Rozum nic mieć nie może przeciwko temu, żeby łań-

') „Die Katolische Kirche und die Renaissance“.
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«uch istot coraz doskonalszych, zaczęty na ziemi, konty­
nuował się dalej i kończył aż u stóp tronu Bożego; owszem 
wszystko przemawia za tern, że człowiek, złożony z mate- 
ryi i ducha, stoi pośrodku stworzenia: na końcu materyi 
a na początku ducha, który po za ziemią coraz doskonalszy 
wznosi się coraz wyżej i wyżej. O istnieniu jednak istot 
duchowych, doskonalszych od człowieka, za pomocą same­
go rozumu nic pewnego dowiedzieć się nie możemy. Obja­
wienie tylko upewnia nas, że w samej rzeczy są Aniołowie 
i ono też podaje rozmaite dane o ich naturze i stosunku 
do człowieka. Oczywiście, chrześcijanin przyjmujący Obja­
wienie, jako prawdę od Boga pochodzącą, wierzy w istnie­
nie Aniołów i powinien ich przedstawiać sobie tak, jak o nich 
Księgi święte mówią.

Otóż w Piśmie św. duchy te występują bardzo często, 
ale zawsze w charakterze jednakowym, bez względu na 
rozmaitość autorów a także czasu i miejsc, w jakich Księ­
gi jego powstały. Nigdy nie spotykamy w nich rozmaitych 
bredni, zgoła z naturą duchową niezgodnych, .które się 
wkradły do poezyi europejskich narodów z podań muzuł­
mańskich czy też pogańskich. Nigdzie tam niema naprzy- 
kład ckliwych a tak niedorzecznych romansów między 
Aniołami i córkami ziemi, owszem zawsze i wszędzie w Bi­
blii są oni duchami dobrymi, w naturze swej doskonałymi, 
od ludzi niezmiernie wyższymi naturą, wolą, rozumem, świę­
tością. Zawsze im towarzyszy wielka powaga, czystość do­
skonała, wielka piękność, mądrość i moc.

To też wywierają potężne wrażenie na tych, którym 
się ukazują. Daniel gdy ujrzał Anioła, upadł na twarz, 
a gdy go ten podniósł, stał „drżąc“; tak samo św. Jan 
w Apokalipsie. I  nic dziwnego. Jeżeli ziemska piękność 
w taki zachwyt ludzi wprowadza, jeżeli geniusz Aleksan­
dra Macedońskiego lub Napoleona tak porywał, że miliony 
szły za nimi, a tysiące ginęły dla nich, to cóż człowiek 
czuć może i jak się znajdować wobec tych istot doskona­
łych, patrzących ustawicznie na Boga, otaczających tron 
Jego, rozpromienionych wiecznem szczęściem, jaśniejących 
olbrzymim rozumem i niezmierną wiedzą!



Gdzie jest piękno, mądrość, szczęście, tam jest i poe- 
zjm; to też Aniołowie są poetyczni i pełno miejsc w Piśmie 
św. tak wysoce artystycznych, że aż proszą o pędzel albo 
rymy.

Oto przykładów parę. Św. Jan w Apokalipsie widzi 
Niebo otwarte, stolicę Bożą i Baranka, a przed nimi „rze­
szę wielką, której nie mógł nikt przeliczyć, ze wszech na­
rodów i pokoleń i ludzi i języków... przyobleczeni w szatę 
białą a palmy w ręku ich i wołali głosem wielkim mówiąc: 
Zbawienie Bogu naszemu, który siedzi na stolicy i Baran­
kowi. A wszyscy Aniołowie stali około stolice... i pokłon 
czynili Bogu mówiąc: Amen. Błogosławienie i chwała i mą­
drość i dziękowanie, cześć i moc i siła Bogu naszemu na 
wieki wieków. Amen“.

Kto słyszał wzbierające coraz silniej głosy licznego 
chora, grzmiące coraz potężniej trąby, kotły i instrumenta 
orkiestry, wstrząsające ścianami i filarami kościoła, gromy 
kontrabasu i bombardu w organach, gdy w górze unosiły 
się i rwały gdzieś za obłoki, za gwiazdy i błękity soprany 
i tenory, oboje, flety i waltornie, niech sobie wyobrazi ton 
Majestat niezrównany nieba napełnionego Świętymi i du­
chami, śpiewającymi Bogu: „błogosławienie i chwała i mą­
drość — dziękowanie, cześć i moc“ — a jednocześnie, jak 
kłosy niezmiernego łanu pod tchnieniem wiatru, te wszyst­
kie jasne postacie chylą się i kłaniają przed Siedzącym na 
tronie i Barankiem — przed słońcem prawdy i dobra, przed 
Najwyższą Miłością. I oto po tym hymnie wspaniałym, po 
tern olbrzymiem unisono, Anioł otworzył siódmą pieczęć 
„i stało się milczenie na Niebie, jakoby pół godziny“. Wśród 
uroczystego milczenia, występuje Anioł jeden i „stanął 
przed ołtarzem mając kadzielnicę złotą i dano mu wiele 
kadzenia, aby oddał z modlitw wszech Świętych na ołtarz 
złoty, który jest przed stolicą Bożą. I  wstąpił dym kadze­
nia z modlitw świętych z ręki Anioła przed Boga. I  wziął 
Anioł kadzielnicę i napełnił ją ogniem z ołtarza i rzucił 
na ziemię i stały się gromy i błyskawice i trzęsienie ziemi 
wielkie“ 1).

') Apocal, V il i VIII.
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Albo jaki jest wspaniały ten znowu opis Anioła: 
„I widziałem drugiego Anioła mocnego, zstępującego z Nie­
ba, w obłok obleczonego, a na głowie jego tęcza, a oblicze 
jego było jako słońce, a nogi jako słupy ogniowe... i po­
stawił nogę swoję prawą na morzu, a lewą na ziemi, i za­
wołał głosem wielkim jako, gdy lew ryczy. A gdy zawo­
łał, wymówiły siedem gromów głosy swoje. A Anioł, któ- 
regom widział stojącego na morzu i na ziemi, podniósł rę­
kę swoję do Nieba i przysiągł przez żywiącego na wieki 
wieków... że czasu nie będzie więcej“.

W innem znowu widzeniu św. Jan widział Baranka 
stojącego na górze Syon, a około niego tłumy tych, którzy 
„dziewicami są, — a w uściech ich nie znalazło się kłam­
stwo i śpiewali jakoby pieśń nową“, której żaden inny 
oprócz nich śpiewać nie mógł, a głos ich wydał się Apo­
stołowi, „jako głos wiela wód i jako głos gromu wielkiego 
i jako cytrzystów, grających na cytrach swoich“ — a gdy 
tak oni śpiewali wiecznie nową pieśń miłości zbliżyła się 
godzina kary nad Babilonią wielką — „i widziałem drugie­
go Anioła lecącego przez pośrodek Nieba, mającego Ewan­
gelię wieczną, aby ją opowiadał siedzącym na ziemi i wszel­
kiemu narodowi i pokoleniu i językowi i ludowi, mówiąc 
głosem wielkim: bójcie się Pana i cześć Mu dajcie, iż przy­
szła godzina sądu Jego“, — godzinę tę coraz bliższą, zwia­
stują coraz inni Aniołowie, aż się w końcu wypełniła prze­
powiednia.

Nie tylko w widzeniach proroczych i objawieniach 
wszystkie ważniejsze sprawy ludzkie stają się pod prze­
wodnictwem Aniołów, bo i w rzeczywistości, o ile ją znać 
możemy z Pisma św. i podania, Aniołowie byli sługami 
i narzędziami Boga w sprawowaniu rządów nad światem. 
„Izali wszyscy nie są, zapytuje Paweł św., duchowie usłu­
gujący, na posługę posłani dla tych, którzy dziedzictwo 
zbawienia wziąć mogą“. Więc widzimy Anioła sti-zegącego 
wrót utraconego raju, Anioł zabija pierworodne Egipcyan, 
by umożebnió wyjście uciśnionego Izraela, później niszczy 
wojsko Senacheryba rozłożone pod murami Jerozolimy, 
Anioł przepowiada Danielowi czas przyjścia Mesyasza, po-
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cieszą Agarę ginącą z pragnienia na pustyni, przeprowa­
dza młodego Tobiasza i staremu wzrok przywraca, Anioł 
zwiastuje N. Pannie, że zostanie Matką słowa Bożego, 
umacnia Zbawiciela w Ogrójcu, wyprowadza Piotra z wię­
zienia, słowem widzimy ich wszędzie występujących w roli 
szczytnej i szlachetnej jako wykonawców ważniejszych za­
miarów Bożych względem ludzi i ziemi; z drugiej strony 
w stosunku do ludzi, jako istoty wyższe, potężniejsze, 
a opiekuńcze, otaczające ludzkość tą troskliwością, jaką 
mocniejsi i lepsi darzą słabych i biednych.

Sztuka przedrenesansowa pojmowała i przedstawiała 
Aniołów w sposób zupełnie zgodny z pojęciami, jakie o nich 
dawała wiara. Ogólnym charakterem tych reprezentacyj 
była godność, szlachetność w postaciach anielskich, wielkie 
poszanowanie dla nich ze strony artystów. Nigdy postać 
Anioła, nie była używaną do jakiejś posługi nieodpowied­
niej, nie znajdowała się w położeniu niestosownem, nie 
przyjmowała pozycyi nieodpowiedniej wysokiej doskonało­
ści i godności tych duchów szczęśliwych. Jeżeli Anioł klę­
czał to tylko przed Bogiem, albo przed N. Panną. W y­
jąwszy rzadkie i specyalne wypadki, jak np. widzenie Eze­
chiela, Aniołowie zawsze byli przedstawiani pod postacią 
ludzką, jako piękni młodzieńcy. „Piękność w swoim kwie­
cie widnieje w postaci Aniołów, powiada Józef de Maistre, 
jednoczą się w nich wdzięk bez miękkości i moc bez szorst­
kości. Wieczna młodość świeci na tych twarzach niebiań­
skich, nigdy oni nie byli dziećmi i starcami nigdy nie bę­
dą. Przedstawiano ich jako młodzieńców w początku swej 
młodości, gdy na ich twarzach przeważa już męskość, ale 
nie zaginęło jeszcze zupełnie podobieństwo niejakie do ko­
biety, tak że jednoczono w nich piękność obojga płci. Taki 
sposób zdawał się najwłaściwszym dla przedstawienia bez­
cielesnych duchów, wiecznie młodych, pięknych i szczęśli­
wych“. I to był pierwszy warunek konieczny; drugi wy­
pływał z niego — że Aniołowie powinni być zawsze odziani 
całkowicie, oprócz stóp, które zostawiano bose, bo obuwie 
jest oznaką chodzenia pracowitego po ziemi, nogi bose
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a nie spracowane, były jedną z oznak nadziemskiej na­
tury Aniołów.

Wzgląd ten nakazywało najpierwej uczucie skromno­
ści, ale i to także, że odkrywając ciało Aniołów, z koniecz­
ności już silniej zaznaczałaby się ich płeć, a zatem osła­
białoby się pojęcie o ich bezcielesności i bezpłciowości. 
W miarę coraz większego obnażania Aniołów, coraz mniej 
odpowiadali oni pojęciu chrześcijańskiemu o ich naturze, 
a coraz więcej stawali się ludźmi. I tutaj jak wszędzie, 
uwidoczniał się ten, wspomniany wyżej, prąd i kierunek 
zniżania wszystkiego i wszystkich do poziomu człowieka, 
przerabiania Boga, Świętych i Aniołów na czystych i szcze­
rych ludzi, Nieba na naszę ziemię. Tak samo robili poganie.

W końcu, trzecim koniecznym warunkiem postaci 
anielskiej były skrzydła, jako oznaka ich natury nieziem­
skiej, zdolności przenoszenia się łatwego z miejsca na miej­
sce, jako symbol ich ciągłej gotowości do rychłego speł­
niania rozkazów Bożych. Istoty mające skrzydła, są na 
ziemi najlżejszemi, więc też przez analogię obdarzano nie­
mi Aniołów. Zachowywano przytem ten zwyczaj, że skrzy­
dła były duże, tak żeby mogły naprawdę unieść człowieka, 
gdyby je posiadał. Było to piękniej i logiczniej, niż owe 
maluśkie skrzydełka, jakie później weszły w modę, a na 
których najwyżej chyba gołąb mógłby się utrzymać.

Nie wchodzę w dalsze, bardzo liczne szczegóły ikono­
grafii Aniołów, bo mi szło o zaznaczenie tylko powyższych 
cech, potrzebnych do wykazania zmian, jakie zaszły pod 
tym względem w czasie Odrodzenia i potem. Otóż artyści 
renesansowi rozmiłowani w nagości i wiecznie się z nią po­
pisujący, zaczęli bez najmniejszej racyi i potrzeby skracać 
odzienie Aniołom i ich samych przerabiać na zwyczajnych 
młodzieńców z kości i ciała. Zaczęto odkrywać pierś, ręce, 
nogi, a że przytem trzeba było gwałt zadawać logice, dra- 
perye układać w sposób niemożliwy, łamać tradycye i zmie­
niać zupełnie znaczenie tych postaci, o to się nikt nie trosz­
czył i głowa o to nikogo nie bolała.

Oto np. w znanej „Nocy Bożego Narodzenia“ Corre- 
gia, widzimy na dole ogromnego pasterza z obnażonemi
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nogami, o co mniejsza jeszcze; ale u samej góry przewraca 
się w dziwnych, susach kilku prawie nagich młodzieńców, 
których gołe ciała, a zwłaszcza już nogi tembardziej zwra­
cają uwagę, że są oświetlone, a naokoło noc. Co może być 
wspólnego w tych rozhukanych chłopcach z Aniołami ta­
kimi, w jakich wierzy chrześcijanin? „Sąd ostateczny“ Mi­
chała Anioła, przedstawia coś jeszcze gorszego — to kilku 
wrzekomych Aniołów, poniewierających Krzyżem Chrystu­
sowym. AVszyscy oni zupełnie nadzy (a ta odrobina dra- 
peryj, jaka jest na nich, dodana z rozkazu Piusa IV czy 
V). Skrzydeł zupełnie nie mają, za to posiadają silnie roz­
winięte muskuły i są po prostu chłopcami około lat dwa­
dzieścia mającymi. Więc jeden, ten co najwyżej, włożył so­
bie górną część Krzyża na plecy, a przytrzymuje go bez 
żadnej ceremonii założonemi w tył rękoma, niby worek 
z piaskiem, 'czy deskę jaką. Drugi niżej uchwycił się jedną 
ręką za Krzyż, a prawą nogę całą na niego założył, trzeci 
z furyą przypadł do stóp Krzyża i głowę pod niego pod­
łożył» trzej inni kręcą się po bokach, wrzekomo poma­
gając.

Patrząc na tę scenę, dziwi się człowiek, po co aż sze­
ściu takich zuchów, tak się wysila na podniesienie Krzyża 
z cienkiej dość deski, kiedy jedenby wystarczył, dziwi się, 
jaki to duch zły ich opętał, że się z taką furyą miotają, 
że tak bez żadnego uszanowania obchodzą się ze znakiem 
zbawienia. Z prawej strony obrazu kilku podobnych chłop­
ców pora się z kolumną biczowania, a że ciężka, więc 
urządzili koło niej tak wściekłą sarabandę, że opisać jej 
nie sposób. Czasami podobne sceny przedstawiają w ką­
pieli źle wychowani chłopcy, ale i ci nigdy do nich Krzyża 
ani narzędzi męki Pańskiej nie używają.

Tak to daleko i geniusz nawet zajść może, jeżeli treść 
„religijnych legend“, jak powiada Liibke, będzie czerpał 
z własnej duszy i dowolnie je będzie przerabiał.

Albo to nowy przykład, co prawda znacznie później- 
szy „Boże Narodzenie“ Jozuego Reynoldsa. Na dole 
obrazu tłuste, przynajmniej roczne dziecko bawi się z człon­
kami otaczającej je angielskiej rodziny, a stojący obok
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rozczochrany angielski węglarz (trzeba się domyśleć, że to 
ma być św. Józef) wskazuje na nią palcem kilku również 
angielskim pastuszkom. Na górze chmury, a na nich roz­
łożył się bardzo wygodnie, doskonale zbudowany dwudzie­
stoletni młodzieniec, zupełnie bez ubrania. Temu ani w gło­
wie, co tuż pod nim się dzieje, ale podparł brodę ręką 
i wpatrzył się głęboko zadumany w lewy kąt obrazu u gó­
ry, gdzie wśród jasności widnieje gwiazda. Dlaczego ten 
piękny nieubrany młodzieniec siedzi tak na mgle nad an­
gielską rodziną, odgadnąć niepodobna, bo choć podpis głosi 
„Narodzenie Pańskie“, to jednak z Ewangelii wiadomo, że 
odbywało się ono inaczej.

Przykładów możnaby tysiące przytoczyć, ale mi pilno 
do innego nadużycia, wprowadzonego przez renesans, któ­
re mi się jeszcze bardziej niż poprzedzające rażącem i krzy- 
czącem wydaje, to .jest do przedstawiania Aniołów w po­
staci dzieci. Czy można ich tak przedstawiać? Na pytanie 
to, Grimouard de Saint Laurent odpowiada, że czasami 
można, lubo bardzo rzadko, mianowicie, gdy się pod tą postacią 
objawiali jak np. św. Franciszce Rzymiance, albo gdy te­
go wymagają pewne względy, np. przyzwoitości. Tak Ghi- 
berti na drzwiach chrzcielnicy florenckiej przedstawił tylko 
co stworzoną Ewę, podnoszoną przez Aniołów — dzieci; 
uczynił zaś to dlatego, by nie dać powodu ludziom zmy­
słowym do szyderstw, gdyby ją był otoczył młodzieńcami.

Co do pierwszego wypadku, to jeśli Anioł objawił się 
w postaci dziecięcej św. Franciszce, albo, jak chce legenda, 
św. Augustynowi, rozmyślającemu o Trójcy św. nad brze­
giem morza, to oczywiście tak go przedstawić trzeba; co 
do drugiego, pozwolę sobie zupełnie odstąpić od zdania 
francuskiego estetyka. Niedołęstwo postaci dziecięcej, brak 
w niej tych cech charakterystycznych, jakie w Aniołach 
uznajemy, to jest rozumu, woli, świadomości swego szczę­
ścia i swej wyższości, tak stanowczo sprzeciwiają się po­
jęciu, jakie Wiara daje nam o Aniołach, że mojem zdaniem 
lepiej zaniechać przedmiotu, który jak wyżej wymieniony 
inaczej przedstawiony być nie może. Prezentacya Ewy
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przez Aniołów jest fantazyą —- lepiej więc ją poświęcić dla 
prawdy, a tej za to nie nadwerężać.

Rzeczywiście trudno zrozumieć, jak każdemu chrze­
ścijaninowi nie rzuca się odrazu w oczy niestosowność 
podobnych wyobrażeń. Dziecko mieć może twarzyczkę pię­
kną, ale ani myśl, ani uczucie, ani wola, ani żadna z wyż­
szych władz duszy na niej piętna swego wybić jeszcze 
czasu nie miała; dziecko zachwyca nas pulchnymi kształ­
tami ciała, pięknym jego kolorytem, naiwnością; niewinno­
ścią zresztą swego oblicza, ale niewinnością nieświadomą 
jeszcze siebie: wszystko to bardzo piękne i dobre, ale nic 
niema wspólnego z tą doskonałością i wyższą nad ludzi 
naturą, jaką przyznajemy Aniołom.

Trudnoby też było zrozumieć, skąd artystom Odro­
dzenia przyszedł niefortunny koncept przerobienia Aniołów 
na dzieci, gdyby nie pogąńskie zabytki i wspomnienia. 
Pogańska sztuka miała swoich „genii“, a przedewszyst- 
kiem swoich Erosów, Kupidynów, albo Amorów. Wiadomo, 
że ten bożek miłości przeszedł pod koniec pogaństwa w po­
niewierkę; namnożyło się ich mnóstwo i doszło do tego, 
że na obrazach kobiety trzymały ich w kojcach i sprzeda­
wały jak kurczęta. (Sceny z malowideł pompejańskich). 
Malarze przypomnieli to sobie i wprowadzili tę niedorzecz­
ną mitologię do sztuki religijnej. Już Rafael w Madonnie 
Sykstyńskiej pozwolił sobie na to, umieściwszy u dołu dwo­
je dzieci skrzydlatych. Prawda, że te pacholęta są cudnie 
piękne, że są potrzebne dla dopełnienia ugrupowania osób, 
niemniej jednak jest prawdą, że to nie są Aniołowie, lecz 
dwa Erosy, a w najlepszym razie jakieś fantastyczne ge- 
niuszki.

Nadużycie to przyjmuje prawdziwie przerażające roz­
miary i trudno się ż niem rozminąć; przytem Aniołowie 
przyjmują nietylko postać amorków, ale i charakter ich 
błazeński. W „Madonnie ze św. Sebestyanem“ Corregia 
(w Dreźnie), mały dzieciak taki siadł okrakiem na chmu­
rze i paraduje, w Madonnie ze szkoły Rubensa (tamże) 
krzywonogi, prawie nagi młodzieniec ze skrzydłami, pod­
trzymuje kosz z owocami, który, całkiem już nagi a skrzy­
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wiony jak nieszczęście, dwuletni może chłopaczek podaje Ma­
donnie; po pniutzaś stojącego tuż drzewa, drapie się jak ko- 
ciątko, mały już całkiem, skrzydlaty geniuszek.

Czy może dalej zajść poniewieranie tak świętemi po­
staciami, jak Aniołowie, do których się modlimy i przed 
którymi Prorocy i Apostołowie drżąc, padali na twarze? 
W Luwrskiej Madonnie Murilla, taki dzieciak — aniołek 
schował się w chmurę i tylko z niej widać mu nóżki i brzu­
szek, u innych znowu stronę przeciwną. Tycyan swoję As- 
suntę otoczył całą chmarą nagich dzieci w pozach naj bar­
dziej nieprzyzwoitych, śmiesznych, rozwydrzonych. Jaką 
styczność Wniebowzięcie N. Panny, fakt tak pocieszający, 
piękny, a nadewszystko tak bardzo poważny, mieć może 
z tłumami tłustych bębnów, nie mogących mieć najmniej­
szego wyobrażenia o tern, co się około nich dzieje?

Ody chrześcijanin wierzący, o tej tajemnicy rozmy­
śla, dusza mu się w błogości rozpływa, Kościół otacza ją 
wielką uroczystością, a w officyum dnia tego powiada; 
„Wniebowzięta jest Marya, radują się Aniołowie i weseli 
błogosławią Pana“; a gdy się rzuci okiem na obraz, spo­
strzega się obok bardzo nieraz pięknej i natchnionej postaci 
Matki Boskiej, kilkadziesiąt nagich chłopczyków, magają- 
cych w chmurach koziołki, bawiących się w chowanego 
i przyjmujących takie pozy, za jakie niechybnie od matki 
dostaliby kilka „gorących placków“.

Według Objawienia, Aniołowie są posłami Bożymi, 
wykonawcami Jego zamiarów; względem ludzi zaś są ich 
przewodnikami i opiekunami; tak też ich sztuka rzeczywiście 
chrześcijańska przedstawia. Jeżeli zaś wprowadza ich do obra­
zu fantazya (chrześcijańska) tylko, to występują mniej więcej 
w roli chórów w greckich tragedyach, są tłómaczami uczuć 
artysty albo widza; więc płaczą przy Chrystusie ukrzyżo­
wanym, weselą się przy Wniebowzięciu N. Panny, pełni 
pokory i świętego zdumienia patrzą na Chrzest Pana Je­
zusa, dodają męstwa męczennikom, rozpościerają skrzydła 
opiekuńcze nad sierotą.

Odrodzenie wszystko to zmieniło i dało mniemanym 
swoim Aniołom rolę wprost przeciwną, bo sług, a często
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trefnisiów ludzkich. Na baldachimie naprzykład ambony, 
na kilku białych drewnianych plackach, mających wyobra­
żać chmury, siedzi parotygodniowe „bobo“ ze skrzydłami 
wróbelka i dumie co siły w złoconą trąbkę; przed św. Ja ­
nem z Nepomuku, fruwa nagi elfek, trzymając w dwóch 
paluszkach — czerwony język, albo też kładąc palec na 
buzi; przed św. Katarzyną usłużne aniołki zbierają poła­
mane koło męczeńskie; nad św. Franciszkiem Salezym 
kilku takich psotników unosi książki wykradzione z jego 
biblioteki, a przez niego napisane; na dole dobijają mę­
czennika, a z góry spada na złamanie karku dwumiesięcz­
ny, nagi jak dłoń dzieciak, wywijając nóżkami i niosąc 
w jednem ręku palmę, a w drugiem koronę — jak gdyby 
w Niebie nie było już kogo lepszego dla przyjęcia Święte­
go; w kościele oni podtrzymują kropielnicę, wykrzywiają 
się, siedząc na końcach gzemsów, na przeróżnych glebo­
wych pomnikach; oni tam rzewnie płaczą, że umarła pani 
X., lub pełne nadziei dziecko Y. Słowem, z chrześcijań­
skiego pojęcia o Aniołach nie zostało nic, absolutnie nic, 
owszem wkradły się natomiast rzeczy, na które bez obu­
rzenia i obrzydzenia patrzeć nie sposób.

Wielka powaga właściwa i konieczna u istot tak bli­
skich Boga, ustąpiła miejsca szarlataneryi, galanteryi, ko­
mizmowi, błazeństwu. Mniemani aniołowie drapią się po 
drzewach, „papilonują“ wśród kwiatów, przyjmują w po­
wietrzu pozy tak nieszlachetne i nieprzyzwoite, że nie za­
wsze clown w cyrku na takie sobie pozwoli; rzucanie się, 
szarpanie, jakaś opętana źurya i bezcelowe szamotanie za­
stąpiły dawny spokój i powagę. Anioł, duch bezpłciowy, 
uosobienie wstydu i skromności, stał się zwyczajnym mło­
dzieńcem, dobrze zbudowanym, a bardzo źle wychowanym. 
Odzienie na nim, jeżeli jest, to zwykle w największym nie­
ładzie, wiecznie rozchełstany, suknie z niego opadają, a tak 
porozpinane, że cudem prawdziwym trzymają się jeszcze 
trochę. Najczęściej sukni niema, tylko jakiś szmat koloro­
wy powiewa około bioder, bardzo często niema i tego. Po­
tężne skrzydła, znak duchowości, zamieniono na skrzydła 
wróbla; w końcu z wiecznie młodego, potężnego, rozum-
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neg° i pięknego ducha, zrobiono bezmyślne, pyzate dziecko, 
które, jeżeli na czworaku przejść się potrafi, wielkiej już 
sztuki dokaże.

Mamy więc tu próbę i dowód prawdziwości tego, conr 
wyżej powiedział, że sztuka, gdy przestanie być chrześcijań- 
ską gdy zacznie z człowieka czerpać treść religijnych obra­
zów, gdy dowolnie zacznie przerabiać dogmaty i fakta re- 
ligijne, to się stacza w dół i staje czysto ludzką, pogań­
ską, to się przed nią żadne szerokie horyzonty nie rozta- 
czają; owszem, widzi coraz mniej i nędzniej i skończy zaw­
sze na tern, że z rzeczy wzniosłej i rozumnej, zrobi nędz­
ną i niemądrą karykaturę. Skoszlawienie rzeczy świętej, 
wydaje mi się tu tak widocznem, że tylko kilkowiekowe 
przyzwyczajenie i wmawianie w siebie od dzieciństwa, mo­
że pozwolić nam wierzącym, widzieć Aniołów w najpraw­
dziwszych geniuszkach, albo elfach.

Nieraz zdarzało mi się sprawdzać wrażenie, jakie po­
dobne niby religijne malowidła wywierały na widzów nieu- 
przedzonycli, albo na razie zapominających o tern, czem 
to wyobrażenie być ma, a czujących tylko, czem jest. Nie­
katolicy i niechrześcijanie nazywają takie skrzydlate istoty 
kupidynkami, amorkami, i mają najzupełniejszą słuszność; 
kobiety zobaczywszy „Niepokalane Poczęcie“ lub „Wniebo­
wzięcie“ w rodzaju muryllowskich (bo i ten tak bardzo re­
ligijny malarz nie ustrzegł się w tym razie wpływu swego 
wieku) rzucają się do obrazu z okrzykami radości: ach, co 
za śliczne dziecko, ten leżący na chmurze — nie, ten dru­
gi ładniejszy, patrz jaka minka figlarna -r— a ten znowu ja­
ką ma buzię rumianą; i te także mają racyę, bo widzą 
dzieci i nic więcej, gdyż nic więcej tam niema. Siła uprze­
dzenia i przyzwyczajenia jest tak wielką, pojęcia religijne 
tak u nas osłabły, że wymienione wyżej usterki i niedo­
rzeczności nietylko ludzi nie rażą, ale jeszcze im nieraz 
wyperswadować trudno, że powinno być inaczej; więc wy­
myślili sobie nawet termin osobny i takie skrzydlate figur­
ki nazywają „aniołkami“.

Słusznie trzeba zapytać, co to są aniołki, skąd one, 
co zacz? Pismo św. o żadnych a n i o ł k a c h  słowa jednego
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nie mówi, ono zna tylko A n i o ł ó w ,  a ci, jak słusznie po­
wiedział cle Maistre, nie byli nigdy dziećmi i starcami ni­
gdy nie będą.

W obrazach fantastycznych, legendowych, mitologicz­
nych, można sobie tworzyć (i to nie zawsze) rozmaite nie­
bywałe istoty; w sztuce religijnej tego robić nie wolno, bo 
Religia nie jest bajką, lecz prawdą bezwarunkową w naj­
drobniejszym swym szczególe.

Inni znowu widzą w dzieciach skrzydlatych dusze 
dzieci zmarłych w niewinności. Nie wchodzę w to jak je 
malować należy i czy w obrazach religijnych mogą być 
przedstawione (o ozem mocno wątpię): powiem tylko, że na­
leżą one zawsze do ludzi, że Aniołami nie są i nie będą, że 
choćby ich malowano w postaci dzieci skrzydlatych, to na­
leżałoby i na nich wycisnąć pieczęć Nieba, a nie figlarność 
ziemskich chłopaków i że w końcu nigdy nie możnaby 
dusz dzieci - ludzi umieszczać tam, gdzie powinni być du­
chy - Aniołowie.

W końcu są i tacy, którzy rozkoszują się takimi 
obrazami, bo dzieciaki te są bardzo ładne i doskonale ma­
lowane, dużo w nich ruchu, prawdy — to znowu inna zu­
pełnie kategorya. Przyjemnie bezwątpionia patrzeć na do­
brze malowane dziecko i jest ono dziełem sztuki, może na­
wet bardzo cennem, ale niechże sobie będzie w odpowied- 
niein otoczeniu i miejscu. Albano, Rubens i wielu innych 
malowali dzieci ex pro/esso, ale na osobnych obrazach, ni­
gdy zaś one nie powinny udawać Aniołów, dla tej prostej, 
choć tak często dziś zapomnianej racyi, że w obrazie po­
winna być nietylko prawda, w rysunku, światłocieniu, per­
spektywie, kolorycie, ale także, a może przodewszystkiem 
nawet, prawda wewnętrzna, prawda w treści, logice, ety­
ce, historyi. Bez pierwszych warunków utwór nie będzie 
dziełem sztuki, bez drugich nie będzie dziełem ludzkiem — 
będzie podobnem do pięknego człowieka pozbawionego 
zdrowych zmysłów. Dopóki milczy i dopóki patrzą na nie­
go tylko oczy, zajmuje i pociąga; gdy usta otworzy i pocz­
nie bredzić, gdy go zacznie nasz rozum poznawać, obudzi 
się wnet przykre uczucie tembardziej przykre, im większa



będzie różnica między pięknością jego ciała, a ubóstwem 
jego myśli, albo nędzą jego charakteru.

Od Aniołów, mieszkających wysoko w sferach niebie­
skich, przejdźmy teraz na naszę ziemię, do jednego z naj­
smutniejszych na niej zjawisk, do śmierci, i chwilkę uwa­
gi poświęćmy dziełom sztuki, jakiemi jej ślady znaczymy. 
Chcę mówić o pomnikach grobowych i ich charakterze przed 
renesansem i po nim.

Zdarzało mi się bardzo często spotykać narzekania na 
wstrętny i straszny symbol przyjęty u nas dla wyobraże­
nia śmierci t. j. szkielet, a zachwyty i uznanie dla Greków 
i Rzymian, którzy śmierć przedstawiają w postaci pięknego 
młodzieńca, gaszącego przewróconą pochodnię życia. Jeżeli 
mowa tylko o znaku zewnętrznym, to najmniejszej nie ule­
ga wątpliwości, że pogański geniusz śmierci jest piękniej­
szym od śmierci — szkieletu. Niestety, nie o sarnę stronę 
estetyczną chodzi, kiedy mowa o śmierci; jest w niej inna 
strona niezmiernie ważna, kwestya pierwszorzędna: gdzie 
jest prawdziwe pojęcie o śmierci, kto jej naturę przeniknął 
i poznał pod tym względem prawdę.

Jeśli ze strony praktycznej, życiowej będziemy na to 
patrzyli, to będziemy zmuszeni przyznać, że piękny sym­
bol grecki kryje rozpacz, czarną otchłań i fałsz, gdy sym­
bol chrześcijański zawiera prawdę, nadzieję i światło.

Ozem była śmierć dla pogan? Dawniej, w pierwszych 
znanych historycznie czasach pogaństwa, śmierć zawsze 
straszna, miała jednak niejakie błyski nadziei życia przy­
szłego, mniej więcej szczęśliwego. Z czasem jednak, w mia­
rę zbliżania się do ery chrześcijańskiej, poganizm coraz 
się bardziej rozkładał; ulatniały się z niego ostatnie pew­
niki pierwotnego Objawienia i pod każdym względem na­
stąpiła zupełna ciemność, nierozplątana gmatwanina niedo­
rzeczności, albo zupełny sceptycyzm. Przestano wierzyć 
w życie zagrobowe, przestano czegokolwiek spodziewać się 
od śmierci i stała się ona dla poganina bezdenną, czarną 
przepaścią unicestwienia, stała się końcem życia. Gdy ona 
przyjdzie, pożegnać trzeba słońce jasne i niebo pogodne, 
rodzinę, przyjaciół i ruszać gdzieś w noc bez gwiazd i świa-
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tła ze wstrętem nieprzezwyciężonym do nicestwa, z sumie­
niem obciążonem grzechami, z cnotami nie nagrodzonemi, 
krzywdami nie pomszczonemi; — a gdy umierający wodził 
z rozpaczą oczami do koła, szukając jakiejś pociechy, ja ­
kiegoś promyka nadziei, cóż innego mogli mu powiedzieć '  
obecni jeśli nie szydercze a tak rozpaczliwie smutne zape­
wnienie Juvenalisa: Cinis et manes et fabuła eris ').

I  to była okrutna ale zupełnie logiczna konkluzya z po­
gańskich wyciągnięta przesłanek. Poganizm, który horyzont 
myśli, serca i przeznaczeń ludzkich zacieśnił do ziemi i kilku­
dziesięciu lat życia na niej, nic dać nie mógł, gdy się ono koń­
czyło. Otóż jak prowadzonych na śmierć, przez resztkę 
ludzkości, odurzano, by im ułatwić ostatnie chwile przed 
śmiercią, tak samo zakrywano przed żyjącymi przepaść 
śmierci — sztucznymi kwiatami. Wyobrażano śmierć w po­
staci pięknego, smutnego młodzieńca, stawiano na grobach 
przepyszne mauzolea i ozdabiano je przeróżnymi posąga- 
mi, pogrzebowe uroczystości rozweselano ucztami, trupa 
osypywano kwiatami i wieńcami. Umarłemu nic to oczy­
wiście nie pomagało, a żywym chyba bardzo niewiele. Co 
wieńce, posągi i geniusze z pochodniami pomódz mogą ko­
chającemu sercu, gdy sobie powiedzieć musi, że owo dru­
gie serce, co bić przestało, znikło na zawsze, bez nadziei, 
bez powrotu, że twarzy kochanej nie zobaczy już nigdy— 
nigdy.

W tern jednem strasznem słowie „nigdy“ zawierają 
się chyba wszystkie męki i gorycze śmierci. Bez pewności 
innego życia, zrodzić Ono może tylko rozpacz. To też jeśli 
kiedy uczucie prawdziwe wystąpi w pomnikach pogańskich, 
musi ono nosić piętno smutku bez pociechy i bez nadziei 
żadnej. Ivtóż nie zna przepięknej a tak smutnej rozmowy 
Hektora z Andromachą, gdy obrońca Troi przeczuwa, że 
darmo walczy, że „przyjdzie dzień, w którym upadną 
święty Ilion i Pryam i lud wojowniczego Pryama... ale te 
wszystkie klęski, dodaje w końcu, nie tyle mnie obchodzą, 
co twój własny los, gdy który z Greko w uprowadzi cię

') Będziesz popiołem i marą i baśnią.
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łzami zalaną i pozbawi wolności. Wtenczas w Argosie tkać 
będziesz płótno dla cudzoziemki; z sercem pełnem gory­
czy czerpać będziesz wodę u źródła Messeidy albo Hype- 
rei... i kończy swe przewidywania okrzykiem boleści: Ach, 
obym był raczej pochowany w grobie, niżbym miał sły­
szeć twe krzyki, gdy będziesz w rękach napastników“ ’).

Uczucie bardzo naturalne; ale gdy Hektor już spo­
czął w grobie, a żona bohatera tkała płótno i nosiła wodę 
dla najeźdźców, jakiż już ona mogła wydać jęk bólu: gdy 
sobie przypomniała tego, „który najlepiej walczył wśród 
Trojanów, gdy około Ilionu toczyły się krwawe boje“, 
który był jej mężem i ojcem jej dziecięcia, był pierwszym 
w kraju, był kochanym, walecznym, który zginął i był 
haniebnie wleczony po ziemi przez dzikiego zwycięzcę i za 
tyle cnoty i cierpienia jest teraz — cinis et manes et fa- 
bula — a w najlepszym razie smutnym cieniem w pod- 
ziemnem państwie Hadesu.

Rozmyślając nad podobną pozycyą, czujesz, zdaje się, 
jak serce, ujęte w zimne kleszcze żelazne, ginie w nich 
z rozpaczy, rzucając tylko ostatni wyrzut temu fatum śle­
pemu, które stworzyło człowieka na męki bez końca, bez 
ratunku i bez nadziei.

W chrześcijanizinie jest zupełnie inaczej. Nie będę 
się sprzeczał o to, czy nie można było wynaleść lepszego, 
niż szkielet znaku śmierci; w każdym razie, okoliczność, że 
go dotąd nie wynaleziono i że stary symbol ciągle się 
utrzymuje, wskazuje, że jest w nim to, co daje długi ży­
wot; w samej rzeczy jest w nim prawda. Chrześcijanizm, 
będąc sam bezwarunkowo prawdziwy, nie chce ludzi zwo­
dzić i łudzić; wyobraża śmierć, jaką jest. Jaki bo można 
wymyśleć obraz piękny, a zarazem prawdziwy, dla rzeczy 
brzydkiej i strasznej? A śmierć jest taką właśnie. Jakto, 
ten zgon wśród mąk i boleści, to zerwanie ze wszystkiem 
i wszystkimi, to pasowanie się ze strachem i nadzieją, to 
oczekiwanie nieznanej przyszłości, ten w końcu ciała roz­
kład ze wszystkiemi jego smutnemi okolicznościami, to

') Iliada, p. VI.
Studya estetyczne.
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wszystko ma być piękne? Nie, grecki symbol był fałszem, 
jak był nim poganizm cały, nie dlatego tylko, że żadnego 
geniuszu śmierci nigdy nie było, ale że, uważany nawet 
jako abstrakcya, wyobrażał on w formie pięknej, rzecz brzyd­
ką, i wstrętną.

Chrześcijanizm, jak powiedziałem, postępuje inaczej. 
On śmierci nie upiększa, on jej okropności kwiatami nie 
otula; owszem, każe o niej myśleć bez żadnych osłon, każe 
wyznawcom swoim jak najczęściej zaglądać do grobu i po­
wtarzać «memento moru. Nie dość na tern, on im przypo­
mina, że po śmierci czeka ich sąd, że potem może być źle 
a nawet źle bardzo i bez ratunku, dlatego trzeba o tern 
ciągle pamiętać. Tak, to wszystko prawda, chrześcijanizm 
po śmierci przepowiada rzecz gorszą, niż „ cinis et manes 
et fabuła“, bo piekło wieczne — ale dla złych tylko. Lu­
dzie dobrej woli widzą wprawdzie u bram drugiego życia, 
stojący straszny szkielet śmierci, ale nad wrotami temi ja­
śnieje siedmiobarwna tęcza nadziei, ale z po za nich wy­
rywają się takie promienie jasności, że mruży się przed 
nim śmiertelna źrenica, a serce rozszerza się jak bezmiar, 
bo „ani oko nie widziało, ani ucho nie słyszało, ani w ser­
ce człowieka nie wstąpiło, co Bóg nagotował tym, którzy 
Go miłują“, zapewnia św. Paweł.

Tak więc w chrześcijańskiem pojęciu śmierci, prze­
waża, a raczej niepodzielnie panuje pewność, że jest ona 
przejściem do innego, lepszego życia. Z tern pojęciem 
połączone są: nadzieja, modlitwy, dobre uczynki, poku­
ta dla ulżenia czyścowym cierpieniom, pewność zobacze­
nia się po śmierci, wieczne życie i wieczna szczęśliwość 
i t. d. Jeśli do tych nadprzyrodzonych uczuć przyłączą się 
kiedy inne naturalne, jak smutek z rozstania, tęsknota za 
kochanymi, to nie będą one tak straszliwie smutne jak 
u pogan, chrześcijanie „nie płaczą jak ci, którzy nadziei 
nie mają“.

Taki jest charakter śmierci w pojęciu chrześcijańskiem 
i taki też powinien być w dziełach sztuki nadgrobkowej.

„Jak u nas w kraju, jak dziś na świecie całym, po­
wiada Kremer z racyi cmentarza neapolitańskiego, tak po-
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dobnie i na Campo Santo w Neapolu, często nie widać 
owego taktu, instynktu, co umie dobierać form odpowied­
nich dla wewnętrznej treści... kształt architektoniczny na­
grobku często nie odpowiada wcale swojemu wewnętrzne­
mu znaczeniu. Bo uważmy—grobowiec jest dziełem sztuki 
nadobnej, postawiony na cześć a pamięć chrześcijanina 
zmarłego w Bogu; w takowym pomniku tedy ślubi się 
skon z religią, śmierć ze zmartwychwstaniem człowieka 
i boleść pozostałych z wiarą, miłością i nadzieją. Tę wła­
śnie treść winien wypowiedzieć pomnik grobowy i on, 
jako dzieło architektury, niechaj ją wyraża symbolicznie 
stylem a liniami swojemi, niechaj formy jego brzmią, jako 
pogrzebowa muzyka. Jeżeli zaś i rzeźba wezwana jest do 
wykonania jego, niechaj uosabia ową wzniosłą osnowę try­
bem zacnym. Słusznie twierdzi Selvatico, że nam o wzory 
pod tym względem wcale nie trudno, bo dość nam się nie­
co rozpatrzeć w pomnikach pośmiertnych dawnych epok, 
w których duszy żyło głębokie, religijne i artystyczne po­
czucie. Jakoż świat starochrześcijański zostawił nam gro­
bowce męczenników i wiernych w Chrystusie. Epoka śre- 
dniowieltowa w pierwszej połowie swojej budowała gro­
bowce wysokiej piękności i rzeźbiła poważnie z romańska, 
a w drugiej stworzyła ów cudowny styl gotycki, niebo­
tyczny, ku eterom się wznoszący, tęskniący za nadziem­
skim światem.

„Okres gotycki był dzielnym mistrzem, a wiedział 
i czuł, co Bogu, co ludziom, co umarłym, co żywym na­
leży, zatem stawiał grobowe pomniki, które dotychczas są, 
jakoby owych wieków żywemu czuciem, przetłómaczonem na 
architekturę i dzieła rzeźbione. Patrzmy np. na grobowiec, 
na którym legł Kazimierz Wielki w katedrze krakowskiej. 
Tu powaga a świetność, uroczystość bez pychy, tutaj ma­
jestat a człowiek, rzeczy Boże a ziemskie, spokój wieczno­
ści a cześć żywych, znalazły głęboki wyraz swój. W tym 
pomniku tchnie misterność artystycznej pracy bez drobiaz­
gowej malizny, w nim widzisz bogactwo sute, a przecież 
dalekie od wszelkiej przesady. Wszak nawet nastający po 
epoce gotyckiej renesans czuł i zrozumiał głęboko zadanie
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swoje, gdy się zabierał stawiać pomniki lub kaplice gro­
bowe. Myślę, że wystarczy, gdy wspomnę o kaplicy Zy- 
gmuntowskiej lub o pomnikach w kościele krakowskim 
P. Maryi. Wiemy zaś, co się działo po wszystkich krajach, 
gdy po renesansie (wczesnym) pojawił się styl właściwe­
go Odrodzenia w sztuce, któremu o to chodziło, aby formy 
starożytności klasycznej — bo greckiej, rzymskiej — zasto­
sować do potrzeb, obyczajów, do uczuć nowożytnych, 
aby treść chrześcijańską nowoczesną wcisnąć w formy da­
wno umarłego i dawno w dziejach pogrzebanego świata. 
Oorzej jednak jeszcze bywało, gdy później rozhulał i roz­
swawolił się we Włoszech barocco, a rococo we Francyi, 
skąd już, jakby zaraźliwa choroba, rozbiegł się inodą po 
wszystkich krajach“ ').

Dla uwydatnienia w przykładach tego, co tu znany 
estetyk powiedział ogólnikowo, pozwolę sobie przytoczyć 
przydłuższy ustęp z listu mego, pisanego przed laty do je­
dnego z przyjaciół, w czasie wycieczki kuracyjnej:

tak ciągle, to król, to rycerz, to biskup (mowa 
tu o nagrobkach w jednej ze świątyń krakowskich) wszyst­
kie te postacie rzeźbione w bronzie, marmurze albo i po­
śledniejszym kamieniu. Jedne stoją ze złożonemi rękoma, 
inne leżą, jak we śnie, tu władca podniósł się na łokciu 
i senną głowę oparł o ścianę, tam biskup jednęrękę pod­
łożył pod głowę a druga mu na Ewangelii zastygła, ów­
dzie rycerz trzyma rękę na mieczu. Może się zanadto roz­
pisuję o grobowcach, ale dla mnie mają one swój język, 
który doskonale rozumiem. Przed kilku laty miałem w swej 
bibliotece dzieło in folio z XVII wieku, opisujące świeżo wten­
czas odkrytą część katakumb rzymskich; było też w niem 
mnóstwo rysunków i napisów grobowych stamtąd pocho­
dzących2). Któregoś wieczora otwarłem ten foliał — i cały 
wieczór nad nim przesiedziałem, a chyba nie prędko za­
pomnę to słodkie i rzewne wzruszenie i zadumę, w jakich

’) Podróż do Włoch, t. IV, 318—320. Wilno, nakład Zawadzkiego.
2) Było to cenne dzieło Bosio „Roma sotteranea“ wydane w 1632 

roku przez oratorianina Severano.
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czas ten przepędziłem. Na zwykłej płycie kamiennej, na­
pisy na pozór najprostsze np. Sabina filia carísima — m 
pace, a przy tym napisie niezgrabnie wyrzeźbiony kociołek, 
z którego płomienie buchają. Inny napis — Er aristas — 
anima dulcís — pro X-to, a obok palma albo miecz. Cza­
sem tylko samo imię, a do niego dodane — in pace. Pro­
fan możeby rzucił okiem i przeszedł — we mnie te napisy 
duszę poruszyły do głębi. Widzę w nich najszczytniejsze 
połączenie miłości przyrodzonej, ludzkiej, z wiarą nadprzy­
rodzoną. Jak boleśnie brzmi ten krótki napis na grobie 
afilia carissima'1 — i nic więcej. Ivto bardzo cierpiał, ten 
wie doskonale, że ból prawdziwy nie układa się w rymy 
i długie peryody, że serce nie płacze sztucznie; im więk­
sza boleść, tern treściwiej się wyraża.

„Długie rymy i patetyczne egzorty przechodzą bez 
śladu. Obojętnie mijam sążniste napisy, rzadko miałem 
cierpliwość doczytać pięknie stylizowane łacińskie wiersze 
na grobach różnych czasowych znakomitości, ale dziwne 
rozrzewnienie mnie przejmuje, ilekroć spotkam coś w ro­
dzaju owej afilia carissima“ lub „anima dulcís“. Jak bo 
ten biedny ojciec cierpieć musiał, nim ow napis położył, 
bo ten kociołek niezgrabny oznacza, że córkę jego naj­
droższą — żywcem spalono w smole — a po ilu jeszcze mę­
kach poprzednich! Ta palma przy „anima dulcís“ znaczy, 
że słodki młodzieniec zginął wśród mąk okrutnych; a czy 
może być większa kombinacya bólu, jak wiedzieć, że to co 
słodkie, co najdroższe, kona w torturach wśród wzgardy 
i obelg, umiera bez winy, owszem za to, że dobre, słodkie 
i cnotliwe? Ale ten żal i próbę łagodzi napis in pace — 
pro X-to. Ojciec czy brat zamęczonej ofiary wie, że jego 
filia carissima, że anima dulcís ży je, bo umarła pro Chris to, 
że wtenczas, gdy on płacząc, kładł ten krótki napis na jej 
grobie, ona już chodziła w chwale za Barankiem, śpiewa­
jąc pieśń wiecznie nową — oni wiedzieli, że ona jest in 
pace — na wieki, że ich poprzedziła na wybrzeże, do któ­
rego lada dzień ich łódka także przybije, a gdy na niem 
staną — powita ich w szczęściu, chwale i radości — i nie 
opuści już nigdy.
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i Ten wyraz „nigdy“, o ile straszny dla umierających 
pogan, zastosowany do śmierci chrześcijańskiej, posiada 
taki bezmiar szczęścia, że serce ludzkie w tern życiu objąć 
go i pomieścić w sobie nie zdoła. Dla mnie z tych niefo- 
remnych rysunków i niegramatycznych napisów, tryska 
w całej pełni myśl chrześcijańska, że życie ziemskie, to 
czas próby, a śmierć w Chrystusie,- to dopiero życie 
i wobec takich grobowców staję pełen i’ozrzewnienia i po­
kory i odchodzę pokrzepiony na duchu.

„ Późniejsze pomniki, aż do epoki renesansowej, nie są 
już grobami Świętych, ale zawsze jeszcze z nich bije myśl 
chrześcijańska. Król w majestacie, kapłan w ornacie, nie­
wiasta z różańcem, rycerz w zbroi pokładli się na tych 
pomnikach, ale oni nie umarli, lecz śpią, jak dzieweczka 
wskrzeszona przez Zbawiciela. Ci, którzy im pomniki sta­
wiali, nie powodowali się rozpaczą bez nadziei, śmierć dla 
nich nie była końcem bytu, jak u pogan starych i nowych 
dlatego, jeżeli przy głównej postaci stawiano na pomniku 
i inne jeszcze, to one nie rozpaczają, nie płaczą nawet — 
lecz modlą się. Patrząc na takie grobowce, chce się z poe­
tą powtórzyć:

„I oni kiedyś na ziemi tu żyli,
Po falach życia przemknęli pocichu,
Brzmiały ich głosy chwilę—a po chwili 
Smutno i cicho, ni śladu, ni słychu.
Gdzież się podzieli? Kto powiedzieć może?
Szczęśni, co zmarli w łasce Twej, o Boże! !).

„Patrząc na takie grobowce, myślę — wszystko mar­
ność, życie przejdzie, troski przejdą, łzy przejdą i człowiek 
smutny dzisiaj, także się kiedyś położy do snu nieprze­
spanego (oby tylko in Christo/) — bo życie to sen.

„Takie wrażenie pozostaje po dawnych pomnikach. Od 
kiedy z Odrodzeniem poganizm zaczął wsiąkać w sztukę 
chrześcijańską, oczywiście odbił i na grobach zasadniczą

') Zaleski „Umarli''.
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poganizmu ideę, że poza ziemią niema więcej życia. Dla 
poganina śmierć to otchłań ciemna, bezdenna — więc też 
po niej na ziemi pozostaje tylko płacz nieutulony, tylko 
smutek bez nadziei,' tylko rozpacz. Wskutek tego na gro­
bowcach rzeźbiarze starają się uwydatnić już nie myśl chizo- 
ścijańską, ale boleść pozostałych, a jest ona tem większą 
i bardziej niepocieszoną, im bliżej naszych czasów, im bai- 
dziej społeczeństwo i artyści poganieją.

„Z drugiej strony znowu, tracą oni z oczu znaczenie 
śmierci chrześcijańskie i albo starają się ją zamaskować 
dziełami sztuki nic, lub bardzo mało mającemi ze śmieicią 
wspólnego, albo też używają i tego smutnego pola śmier­
ci do popisu i zwrócenia oczu na siebie, uwydatnienia wła­
snych uczuć, przekonań i fantazyj, bez względu na umar­
łego.

„Pierwowzorem takich pogańskich pomników w chrze­
ścijaństwie są dla mnie grobowce Wawrzyńca i Juliana Me- 
dyceuszów, przez Michała Anioła. Prześlicznej postaci „Pen- 
sieroso“ (Wawrzyńca) nie mam nic do zarzucenia. Owszem, 
ten tak głęboko zadumany człowiek bardzo na miejscu, na 
wierzchołku grobowca; — on się zamyślił nad wielką życia 
zagadką i tylu innemi z nią połączonemi. Natomiast cztery 
postacie leżące na sarkofagach w zupełnej nagości i pozach 
niemożliwych, o ile je będziemy uważali w połączeniu z gro­
bowcem chrześcijanina, stojącym w kościele, poprostu wo­
łają o pomstę do Nieba. A niech mi nie zarzucają, że nie 
rozumiem wielkiego mistrzowstwa, artyzmu tych postaci; 
niech nie mówią, że przed pięknem wszystko ustępuje. Od­
powiem, że doskonale rozumiem i czuję piękno, ale moi 
oponenci widać nie rozumieją, że nagość, zwłaszcza tak bez 
żadnej ceremonii, w kościele jest absolutnie rzeczą goi szą- 
cą i nie na miejscu, -  że zupełnie nie odpowiada myśli 
nagrobka chrześcijańskiego, że nie można zrozumieć, dla­
czego te cztery osoby mają przedstawiać dzień i noc, po­
ranek i zmierzch, i że w końcu alegorye te mają związek 
z grobowcem, chyba bardzo daleki. Nie mówię jużci, żeby 
wszystkie pomniki epoki renesansowej i późniejsze, były 
do nich podobne, bo zawsze były i są grobowce prawdzi-
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wie chrześcijańskie. Z mnóstwa takich wspomnę naprzykład 
o pięknym nagrobku, w jednej ze świątyń krakowskich, 
opytka Jordana, zmarłego w 1568 roku, to jest w czasie 
zupełnego panowania renesansu. Na ogół jednak biorąc, nie- 
tylko smak estetyczny staje się coraz bardziej wątpliwy, 
ale i zmysł chrześcijański coraz mniej widoczny, zato’ 
uczucie przyrodzone czy to smutku bez nadziei chrześcijań­
skiej, czy częściej jeszcze pychy rodowej lub osobistej, co­
raz wyraźniej panuje. Na pomniku np. biskupa Trzebickie- 
go siedzi kilka białych niby aniołków na czarnych mar­
murowych figlasach naokoło popiersia i wykrzywiają się 
do mego, udając, że chcą płakać. Gdyby artysta posadził 
tam był tych wszystkich krewnych, którym zmarły był 
drogim lub dobrze uczynił, byłaby jeszcze racya do płaczu, 
ale czego Aniołowie mają płakać, przypuściwszy nawet, że 
1e tłuste nagie chłopaki są Aniołami? Jeżeli biskup był 
tak cnotliwym i kochanym, jak wyrazić chciano, to wła­
śnie om cieszyć się powinni z jego śmierci, bo doskonale 
wiedzą, że śmierć dobrego chrześcijanina to właśnie począ­
tek dla mego prawdziwego życia. Albo ta np. piękna ko­
bieta, co zasłoniwszy głowę siadła na grobie Ankwicza (czy 
Skotnickiego — nie pamiętam), ona śliczna jest (Thorwald- 
sena dłuta) ale zasmuciła się bez nadziei, jak gdyby nie 
słyszała słów Zbawiciela: „jam jest zmartwychwstanie i ży­
wot — kto pożywa mego ciała, żyć będzie na wieki“.

Albo te sławne pomniki Canovy dla arcyksiężniczki 
Krystyny w Wiedniu i jego własny w Wcnecyi — jako 
dzieło sztuki znakomite, jako pomnik grobowy -  pogańskie 
najzupełniej. Co np. dla chrześcijanina znaczyć może ten 
nagi młodzieniec, co się na schodach rozłożył ze zgaszoną 
pochodnią? To niby geniusz śmierci — pojęcie zupełnie po­
gańskie. Podobna figura dobra gdzieś na rysunku, w ogro­
dzie, w muzeum, ale wobec straszliwej grozy śmierci, z są­
dem i alternatywą piekła lub nieba, pogańska bajka to 
istne urągowisko. Albo ten korowód starca, niewiast i dziew­
cząt, tak pięknych i pięknie udrapowanych, które pogań­
skim obyczajem niosą popioły w urnie, a tak są smutne, 
że aż się ku ziemi pochyliły -  toż to także usposobienie
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pogańskie smutku bez nadziei, pociechy i zmartwychwsta­
nia. One niosą do ciemnej piramidy garstkę popiołów 
ostatnie po kimś, kto był piękny, sławny i kochany, a dziś 
z niego nic niema i nie będzie nic nigdy. Takie pomniki 
można podziwiać jako dzieła sztuki, ale widz odchodzi od 
nich całkiem zimny albo nawet zniechęcony.

Natem jednak nie koniec. Poganizm, wcisnąwszy się 
do tej gałęzi sztuki, jak wszędzie tak i tutaj, rozwijał się 
logicznie i wyparł zupełnie chrześcijańską ideę, zastąpiw­
szy ją pogańską. Zamiast chrześcijanina, „śpiącego“ snem 
śmierci i oczekującego zmartwychwstania, zamiast człowie­
ka proszącego o modlitwę, uznającego się choć po śmierci 
za grzesznika, ufającego miłosierdziu Bożemu, występuje 
jednostka ludzka poniesiona, chwalona, ubóstwiona niele- 
dwie, występuje egoizm i pycha pozostałych i grobowce 
chrześcijańskie powoli zamieniają się na pomniki, jakie sła­
wnym ludziom stawiają na placach publicznych; —- tylko 
że tu każdy, kto ma pieniądze na pomnik, chce być sław­
nego człowieka krewnym.

Na pomnikach śmierci zamiast pokory, tak będącej 
tam na miejscu, rozsiadła się mniej lub więcej zamaskowa­
na pycha i miłość własna pozostałych, a często zamasko­
wana w sposób dziwaczny bardzo. Tak naprzykład Thord- 
waldson postawił na grobowcu jednego z Potockich nagie­
go młodzieńca, ledwo mu biodra zasłoniwszy kawałkiem 
draperyk Młodzieniec ten, piękny jak Antinous, wziął się 
w boki jedną ręką i patrzy przed siebie, na ziemi koło 
niego leży hełm i zbroja grecka. Niech kto będzie mądry 
i zgadnie (gdyby nie było podpisu), że to nie żaden grek 
z wojny trojańskiej i nie żaden Apollo ani Achilles syn 
Nereidy, ale rzymski katolik.

Albo inny znowu przykład — pomnik lir. M. Ponia­
towskiego, stojący w jednym z kościołów krakowskich. 
Usiadł on sobie na pagórku pod Krzyżem do którego ple­
cami się odwrócił i nie troszczy oń wcale, nie czyta nawet 
książki, leżącej mu na kolanach, bo ma co innego do ro- 
botv. Koło niego leży snop, sierp, chleba kawał i ptaszki 
kury czy kuropatwy — i niemi to on zajęty, bo je karmi
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(czy tylko patrzy na nie — już dobrze nie pamiętam). 
Wszystko to zrobione przez Brodzkiego bardzo wytwornie. 
Tli. Poniatowski ma być bardzo podobny, surdut i reszta 
ubrania wykonana bardzo dobrze, a nawet z ¡md surduta 
wygląda chustka misternie wyrzeźbiona, cóż jednak z tego, 
kiedy w tym całym pomniku niema myśli chrześcijańskiej; — 
S^yby ona była, to zmarły raczej klęczałby przed Krzy­
żem, a karmienie kuropatw zostawiłby komu innemu. Wi­
działem gdzieś rysunek grobowca Komorowskiego. Na pod­
stawie Krzyża wyrzeźbiony ów Jasio, co to „fujarkę krę­
cił z wierzbiny“ i grywał na niej „długo żałośnie, gdzie 
nad strumykiem kalina rośnie“ —- co za sens mieć może 
choćby najlepszy obraz i najpiękniej skomponowana pio­
senka wobec śmierci, po której pytać nas będą nie jak ma­
lowaliśmy, śpiewali i po francusku mówili, ale jak postę­
powaliśmy, wierzyli, kochali Boga i bliźniego.

Gdyby na grobowcach sławnych ludzi wypadało umiesz­
czać treść ich dzieł, to na grobowcu Moniuszki wypadało­
by z jednej strony wyrzeźbić Halkę, skaczącą do wody, 
a z drugiej Stefana, śpiewającego w oknie aryę z kuran­
tem, a Krasickiemu, jako bajkopisowi, chyba psy, małpy, 
lisy i wilki umieścić na grobie zamiast requiescat in pace. 
Prawdziwie powtórzyć trzeba słowa kardynała, który nie­
dawno z powodu zasypywania trumny kwiatami i wieńca­
mi, z westchnieniem powiedział: heu, sensum Christi ami-

tymczasem właśnie ludziom naszej epoki najmniej 
wypadałoby mylić się w tym względzie. Inne epoki tale 
budowały, jak umiały, posługiwały się stylem, który wy­
dały. „Lecz my dziś, kontynuje przytoczony wyżej este­
tyk) którzy żadnego właśnie stylu nie mamy, bo nas na 
żaden nie stać — my, którzyśmy się wszystkich stylów 
przeszłości nauczyli na pamięć, a przez zimne badanie 
i naukę rozumiemy znaczenie każdego z nich, my winni­
śmy przecie mieć tyle taktu, byśmy umieli zastosować każ­
dy z nich do treści mu odpowiedniej. Budujmy sobie, je-

') Niestety, zmysł (poczucie) Chrystusa straciliśmy.
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śli o to chodzi, dla żartu owe świątniczki ogrodowe lub 
teatry nasze, bo one są przecież dziedzictwem po świecie 
klasycznym. Cóż atoli znaczy ta pogan szczyzna, gdy spra­
wa z Bogiem chrześcijan, gdy stawiamy na cześć Jego 
kościoły, gdy braciom zgasłym w Chrystusie dźwigamy 
grobowce? Dziwacznie spoglądają na nas te sarkofagi, te 
urny a nisze, należące do innego świata, do innych oby­
czajów! Cóż znaczą na grobie chrześcijańskim te zimne ab­
strakcyjne figury, lub czego po grobowcach wykrzywiają 
się i dziwaczą te formy rokoko, co są istną swawolą ar­
chitektoniczną, choćby wdzięczną, wesołą a elegancką swa­
wolą?“ ').

Na początku obecnej pracy mojej zastrzegłem się, że 
należę do stanowczych zwolenników renesansu we wszyst- 
kiem, co pn dobrego wniósł do sztuki (a wniósł bardzo 
dużo); pomimo tego z żalem zawsze patrzyłem na to, że 
właśnie w tym samym czasie, gdy tak świetnie rozkwitał 
kwiat iormy, więdnąć i niknąć zaczął duch i sok ożywia­
jący te kwiaty (mówię tu przeważnie o sztuce religijnej). 
Co było błędnego w pojęciach i kierunkach owoczesnych, 
starałem się wyżej zaznaczyć i parą szczegółowych przy­
kładów objaśnić. Złe nasiona, rzucone do roli, wyrosły 
i plon wydały. Artyści tak długo treść do obrazow leli- 
gijnych czerpali z własnego wnętrza, dotąd je zasilali wła­
sną fantazyą, nadprzyrodzone i nadnaturalne rzeczy zbli­
żali do natury, aż je zupełnie przerobili na „obraz i podo­
bieństwo swoje“. Jak grecki Olimp był tylko wiernem od­
biciem zepsutej Greków natury, ich rozpusty, przewro­
tności, okrucieństwa, chciwości, tak obecne niby religijne 
obrazy odwzorowują to, co jest w duszach ich twórców — 
zupełny brak religii, a przynajmniej doskonałą jej niezna­
jomość.

Właściwie niema Europa sztuki religijnej, w obecnej 
dobie. W połowie naszego wieku powstała była szlachetna

') Kremer. Podróż do Wioch, jak wyżej, 320.
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reakcya przeciwko jej poniżeniu, ale przeszła i nie utrwa­
liła się. Nie masz już Overbecka, Delaroche’a, Scliadowa, 
Schnorra, kiiricha; natomiast mamy takie obrazy religijne, 
jak „Chrystus przed Piłatem“ Munkaczego, jak wrzeko- 
mo religijne obrazy Siemiradzkiego, jak „Chrystus w gro­
bie“ Wyczółkowskiego, „Zwiastowanie“ Piątkowskiego, 
i mnóstwo innych, które z religii wzięły tylko... podpis do 
obrazu, i nie mogło być inaczej. Po chwili szlachetniej­
szych porywów, marzeń iłudzeń się, słońce znowusię skryło, 
a na świat runęły jak wody potopu, szpetne i brudne fale 
naturalizmu, pozytywizmu, radykalizmu i tych wszystkich 
pięknych rzeczy, które pokrywają dziś całą Europę. Pod ich 
nawałą znikła czysta sztuka religijna, bo lilie białe w ryn­
sztoku nie rosną. Dzień dzisiejszy nie jest wcale sprzyja- 
jący ich rozkwitowi. Dziś, kiedy p. Witkiewicz (u nas) zło­
rzeczy estetykom niemieckim, że nie zaniechali dotąd nie­
mądrego zwyczaju dzielenia utworów sztuki według treści 
na religijne, historyczne i t. d., kiedy ten sam malarz wy­
powiada zawziętą wojnę myśli w sztuce i wyświeca ją przy 
oklaskach swych zwolenników z obrazów i posągów, przy 
takiem usposobieniu artystów, skądże ich może stać na 
dzieło sztuki rzeczywiście religijne?

Prąd nigreligijny, właściwie antychrześcijański, ma 
to do siebie, że pod każdym względem zacieśnia horyzont 
ludzki, nim w końcu człowieka zupełnie ze zwierzęciem nie 
,zrówna. Tak samo dzieje się w sztuce. Zwolennicy nowych 
niby postępowych w niej prądów, nietylko oddawna wyrzu­
cili z niej religię, nietylko podeptali resztkę etyki i wstydu, 
ale w logicznym rozwoju wyzbyli się tego, co jest ludzkiem 
par excellence t. j. myśli. Teraz wystarcza, żeby zmysły 
były zadowolone (właściwie wzrok) przez harmonię koloru, 
rysunku i t. p.; żeby podobieństwo do natury było najbar­
dziej łudzące, tak, żeby ptaki rzucały się do winogron, 
a widz chciał podnieść namalowaną zasłonę, jak w dzie­
ciństwie sztuki u Greków. A nietylko ta przyjemność bądź 
co bądź ludzka jeszcze, jest na pierwszem miejscu; — ma 
obok siebie inną, już zupełnie zwierzęcą — drażnienia in­
stynktów najniższych i może jej wkrótce zupełnie miejsca
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ustąpić będzie musiała. Otóż od artystów na tym poziomie 
stojących, jest po prostu rzeczą niemożliwą żądać dzieł re- 
ligijnych, które wymagają najpierw myśli, potem nauki, 
dalej wiary i życia, co najmniej uczciwego i moralnego, 
jeśli nie świętego.

Trzeba jednak i można spodziewać się, że tak zawsze 
nie będzie. W tym samym czasie, gdy Draper zaczynał 
swój pamflet przeciw religii od zapewnienia, że nikt teraz 
z rozumnych w Europie ludzi nie wierzy, prąd wiary wzno­
sił się i rósł ciągle, — tylko, że zacietrzewiony chemik, 
przedzierzgnięty w historyozofa, dopatrzeć go nie umiał 
i nie chciał. Dziś już nie jest dla nikogo tajemnicą, że 
chrześcijanizm domaga się należnego miejsca w społeczeń­
stwie i często je zwycięsko napowrót zajmuje. Zbyt wiele 
on jeszcze ma przed sobą i zbyt trudnych zadań, by mógł 
już teraz do artystów przeniknąć i w sztukę prawdziwie 
chrześcijańską wykwitnąć. Gdy słońce wiosenne walczy ze 
śniegiem i lodami, zjawiają się tylko małe kwiatki, pier­
wiosnki, krokusy; cały przepych kwiatowy zawita dopiero, 
gdy słońce stanowczo zwycięży. Pierwiosnki sztuki religij­
nej odrodzonej dają się już często widzieć, chociaż zagłu­
szają je jeszcze produkeye współczesnego ducha.

Gdy jednak, jak się na to zanosi, duch religijny zno­
wu zwycięży, gdy się na dłużej utrwali i ciepłem swojem 
przejmie społeczeństwa, wtenczas zakwitnie nowa era sztuki 
religijnej, która może zdoła połączyć zdobycze renesanso­
we i porenesansowe z wiarą dawniejszych artystów, z tą 
tylko różnicą, że gdy dawniej była ona często naiwną 
i bezwiedną wiarą młodzieńca, teraz będzie trwałem i nie- 
zachwianem przekonaniem męża, zdobytem długą walką, 
rozważaniem i doświadczeniem. Pozostaje życzyć, by ta 
szczęśliwa era, jeżeli ma kiedy nastąpić, przyszła jak naj­
rychlej i jak najdłużej trwała.
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abent sua fata libelli —można to samo o wielu innych 
rzeczach, można też o przekonaniach i zasadach po­
wiedzieć. O jedne toczą ludzie zawzięte, często nawet 

krwawe, spory i walki; inne znowu mało mają obrońców, 
choć napastników im nie brak. Do takich upośledzonych, 
u nas przynajmniej, kwestyj zaliczyłbym powyżej wyra­
żoną. Do niedawna w społeczeństwie naszem panowało 
przekonanie, że jak w życiu, tak i w sztuce piękność nie- 
okrytego szatą ciała ludzkiego należy ze wszelką oględno­
ścią okazywać, ze względów etycznych. Zdaje mi się, że 
niezmierna większość i teraz jest tego samego zdania, 
a jednak wobec bardzo nawet jaskrawych i coraz liczniej­
szych, na tern polu wybryków sztuki, zaledwo lękliwe 
i oderwane zdarza się spotkać protestacye, a nie pamię­
tam, bym znalazł gdziekolwiek tę kwestyę traktowaną ob­
szernie. Może tak się dzieje ze względu na skromność, 
może dla innych przyczyn. Wobec milczenia chrześcijań­
skiej większości, tern ruchliwsi są propagatorowie kultu 
du nu, jak mówią Francuzi. Jako bardzo dzielnego, a nie­
wiele kosztującego środka propagandy, używają oni szy­
derstwa i żartu z pruderyi, zacofania, nieznajomości naj­
nowszych zdobyczy na polu estetyki i t. p. brzydkich wad 
swoich przeciwników. Za nieuka uchodzić jużci rzecz nie­
przyjemna, znosić szyderstwa i przycinki także do rozry­
wek nie należy, więc też broń powyższa zawsze wielkie 
u nas czyniła spustoszenia, bo miłości własnej mamy sporo,

Studya estetyczne. 10



a zdań stałych i wyrobionych nie tak znowu wiele. Że je­
dnak szyderstwem można zastraszyć, ale nie przekonać, 
że może i w sumieniu własnem niekiedy powstaje niepo­
kój, więc zwolennicy kultu nagości stawiają jako pewnik, 
nieulegający żadnej wątpliwości, a mający ich sposób po­
stępowania uprawnić, teoryę o niezależności sztuki i pię­
kna od moralności. Wszystko, co piękne, twierdzą, ma pra­
wo do istnienia, bez oglądania się na etykę; że zaś ciało 
ludzkie jest najwyższem pięknem na ziemi, więc przedsta­
wiać je można bezkarnie, tern bardziej, że widok tak wy­
sokiego piękna nie może nawet wzbudzać żadnego złego 
uczucia, ani przyczyniać szkody moralności. Dzięki tedy 
milczeniu jednych, pewności siebie i ruchliwości drugich, 
dzięki zresztą innym sprzyjającym okolicznościom, na wy­
stawach coraz gęściej i brutalniej rozpierają się nagości, 
coraz śmielej występują w ii lustrowanych pismach, coraz 
częściej też zdarza się spotykać obałamuconych nawet wie­
rzących chrześcijan, którzy w swych mieszkaniach obok 
Niepokalanego Poczęcia, wieszają bachantki i obnażone nim­
fy leśne — bo to piękne, powiadają, a więc godziwe. Stu- 
dyum niniejsze piszę przeważnie dla tych ostatnich. Zamie­
rzam w niem roztrząsać pytania, czy przedstawianie w rzeź­
bie lub obrazie nagiego ciała jest rzeczą złą czy też go­
dziwą, czy ciało ludzkie w rzeczy samej jest najwyższem 
pięknem ziemskiem i co z tego wypływa, przedmiotem naj­
godniejszym dłuta i pędzla, czy nie łudzą siebie, a nie zwo­
dzą drugich ci, którzy twierdzą, że widok jego niema 
i mieć nie może złego wpływu, oraz że, przedstawiając je, 
artyści piękno tylko mają na celu.

Dla rozstrzygnięcia pierwszego pytania konieczną jest 
rzeczą, choćby w krótkości, odpowiedzieć na inne znowu 
pytanie, t. j. czy sztuka jest zależną od moralności, czy 
na zasady etyczne oglądać się i do nich stosować jest obo­
wiązana; potem należałoby sprawdzić, czy wrażenia i skut­
ki wywierane w społeczeństwie przez wizerunki, o jakich 
mowa, są dobre lub złe i dopiero na mocy tych danych 
przystąpić do dalszych wniosków. Tego też porządku trzy­
mać się będę. Więc najpierw — czy i dla czego sztuka ma
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być niepodległą, lub też zależną od moralności? „Pierwszy 
lepszy estetyk, powiada ks. M. Morawski, ma już na to 
gotową odpowiedź. Sztuka jest samoistną, twierdzi on, sztu­
ka ma swój cel sama w sobie, t. j. piękno, nie można jej 
zatem do żadnego innego odnosić celu. Sztuka ma swoje 
własne prawa, t. j. prawa piękna, nie może więc bez zbo­
czenia żadnym innym prawom podlegać; czy kto widział, 
żeby mechanikę lub geologię teoryom moralistów podda­
wano? O ileż więcej sztuka, ten najwyższy wykwit umysło- 
wości ludzkiej, ma prawo do niezawisłości! Sztuce trzeba 
służyć dla niej samej, bez oglądania się na inne korzyści, 
choćby tak wzniosłe jak moralne. Inaczej schodzi się na 
moralistę lub rzemieślnika, a przestaje być artystą“ 1). W dal­
szym ciągu przytacza cytowany autor francuskiego estety­
ka, Konstantego Martha, który wykazuje, jak wpływy dok­
tryn moralnych krępowały i wypaczały sztukę w dawnym 
Egipcie, u muzułmanów, ikonoklastów, waldensów, husy- 
tów, protestantów XVI wieku, jak na nią powstawali wiel­
cy filozofowie starożytności Heraklit, Platon, Seneka, Epi­
kur. Gorzej jeszcze, według niego, dzieje się, gdy sztuka 
prawi morały, bo wtenczas nudzi. W końcu przykłady naj­
większych mistrzów w sztuce, którzy zostawili dzieła, w ra­
żącej sprzeczności z moralnością zostające, mają dowodzić, 
że sztuka może się na nią wcale nie oglądać. Racye te nie 
są ani zbyt mocne, ani przekonywające. Obszerniejszą na 
nie odpowiedź ciekawy czytelnik znajdzie w dalszym ciągu 
wybornego artykułu ks. Morawskiego; nie sposób nam iść 
za nim, dla tego na zarzuty odpowiemy ogólnikowo i w krót­
kości, a poprzestaniemy na wykazaniu, że związek sztuki 
z moralnością jest konieczny ze względu na naturę piękna, 
stanowiącego jej przedmiot, i że de facto sztuka od etyki 
wyzwolić się nie może, lecz jest z nią zawsze w ten lub 
ów sposób związana. Wobec stwierdzonego faktu, wszelkie 
zarzuty i wątpliwości co do jego istnienia same upaść 
muszą.

‘j nO związku sztuki z moralnością“. Przegląd Powszechny 1887, 
tom drugi.
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Otóż co się zarzutów tyczy, odpowiem z ks. Moraw­
skim: „Sztuka jest iście piękną i wielką rzeczą, ale przy 
całej swojej wielkości i piękności nie jest ona bożkiem; jest 
poprostu rzeczą ludzką, czynem ludzkim, a wszystko co 
ludzkie, podlega prawu moralnemu“. Przypuszczanie innych 
praw dla moralności, a innych dla piękna, już dla trochę 
choćby filozoficznie wykształconego umysłu jest widocznie 
fałszywe, bo każe domyślać się rozbratu i rozterki w na­
turze ludzkiej, owszem w naturze rzeczy, a ostatecznie 
w samym Bogu. Piękno, prawda i dobro pochodzą z jed­
nego źródła, prawa ich przez Boga, twórcę natury, posta­
nowione, nie mogą więc kłócić się z sobą, jak promienie 
jednego koła nie mogą być rozmaitej wielkości. Ponieważ 
sztuka jest c z y n e m  ludzkim, więc nie może być poró­
wnywana z chemią, lub matematyką, bo te zajmują się py­
taniami z czynem nic wspólnego niemającemi — „przed­
miotem ich czysta wiedza“ ]). Zgoda zupełna na to, że sztu­
ka, chcąca zawsze uczyć, nudzi — tak samo nudzi najucz­
ciwszy człowiek, gdy ciągle prawi morały; jeżeli jednak 
będzie postępował i żył, jak należy, a uczył wtenczas tyl­
ko, gdy tegó potrzeba, zbuduje, a nie znudzi. Toż samo 
stosuje się do sztuki: niech praw moralności nie gwałci, 
niech będzie, jaką być powinna, a będzie piękną i nienud- 
ną. W końcu, że mahometanie, ikonoklaści i inni heretycy 
lub poganie szkodliwy wywierali wpływ na sztukę, dowo­
dzi to tylko, że fałsz szkodzi w każdym względzie: w sto­
sunkach społecznych, nauce, moralności i w sztuce także. 
Widzimy toż samo w dzisiejszym naturalistycznym kierun­
ku, który tak sztukę poniżył, choć się za jej patrona po­
daje. My, chrześcijanie, nie mamy wcale pretensyi, żeby 
sztuka do ka ż d e j  etyki się stosowała, owszem, najwyraź­
niej twierdzimy, że tylko etykę prawdziwą, Chrystusową, 
powinna szanować. — Mahomet, Seneka, ikonoklaści, hu- 
syci e tutti quanti nic nas tym razem nie obchodzą — „co 
nam do Hekuby?“ Owszem, pewni jesteśmy, że ci fałszy­
wi prorocy zgubią sztukę, jak zgubili wszystko, co za ni-

*) Tamże 212.

I
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mi poszło. O gorszących przykładach wielkich mistrzów 
będzie mowa niżej, więc teraz przechodzimy do naszego 
założenia, t. j. wykazania, że zgoda sztuki z etyką wypły­
wa z natury piękna.

Go nazywamy pięknem? Określeń jego mamy mnó­
stwo. Platonicy nazywali pięknem to, co ma w sobie splen­
dorem veri (blask prawdy); św. Augustyn powiada, że pię­
kno to splendor ordinis (blask porządku); scholastycy — to, 
co składając się z odpowiednich sobie części, poznającemu 
sprawia przyjemność1). Ogólnie jednak, nie wdając się 
w metafizyczne dociekania, przedmioty piękne poznajemy 
z ich skutku, jakim jest sprawianie w poznającym go pe­
wnej estetycznej przyjemności i rozkoszy. Stąd św. Tomasz 
powiada, że pięknem nazywa się to, co przy widzeniu po­
doba się, pulchra dicuntur, quae vis placent2). Nowoczesny 
empiryk Lemke, określa wprawdzie piękno „jako formę zja­
wisk, która odpowiada wrodzonym prawom naszego czucia 
zmysłowego“ 3), ale na innem miejscu poprawia się i mó­
wi, „że piękno jest to prawidłowość przedmiotu zgodna 
z wewnętrzną prawidłowością naszego ja t£. Pięknem więc 
jest to, przy poznaniu czego człowiek doznaje przyjemno­
ści. Jakiegoż jednak rodzaju ma być ta przyjemność? Ozy 
zadowolenie zmysłowe tylko, jak zdaje się wielu współcze­
snym estetykom? Oczywiście nie zmysłowe tylko, bo w ta­
kim razie malarstwo zależałoby na zestawieniu plam kolo­
rowych przyjemnie działających na oko, muzyka na zgod­
nych akordach, poezya i wymowa na dźwięcznem brzmie­
niu rytmu i wyrazów; tymczasem ludzie domagają się cze­
goś więcej. Nic zwyklejszego jak zdania: obraz ten wpraw­
dzie pięknie malowany, ale zrozumieć go nie można; mu­
zyka z wielu względów piękna, ale konsekwencyi jej brak 
i ładu; wiersze piękne, lecz sensu im brakuje; mówca pięk- • 
nie mówił, lecz frazesami karmił słuchaczy. Dla tego we

*) Id  quod, cum m ultitudinem  partinm  sibi cohaerentium praeseferat, 
manifestatione su i eognoscentcm deleciat.

2) P. I. q. 6. a 4 ad 1.
J) Estetyka I, 40.

♦
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wszystkich tych razach nie mamy zupełnej przyjemności, 
a natomiast czujemy nawet niezadowolenie. Pochodzi to 
stąd, że owe dzieła sztuki nie uwzględniły dostatecznie je­
dnego z koniecznych praw natury ludzkiej — prawa rozu­
mu i logiki. Niech nam za przykład posłużą niedawno wy­
dane rymy pp. Liedera i Stankiewicza. Jużci panowie ci 
umieli zgodzić przymiotnik z rzeczownikiem, słów pięknie 
brzmiących nie żałowali, o Liederze powiada nawet kroni­
karz „Tygodnika ilustrowanego“ p. M. GL, „że rymuje 
gładko', ale że niedoszli poeci, poprzestając na rozwiązło­
ści i bezwyznaniowości, zapomnieli o nauce i sensie, więc 
ten sam M. G. twierdzi, „że nigdy jeszcze poezya nie była 
środkiem tak hygienicznym, jak w tych dwóch egzempla­
rzach; człowiek się trzęsie od śmiechu, a to mu do konko- 
cyi żołądka pomaga ]).

*) Tyg. III. 1890, Nr. 42. Kiedy mowa o prawach rozumu i logiki 
w dziełach sztuki, pozwolę sobie na dłuższe zboczenie z następującej racyi. 
P. Czesław Jankowski, zdając sprawę w jednym z NNr. „Słowa“ z roku 
1890 z książki Wł. Bełzy o Hollandyi, przytacza ustęp, w którym autor 
zadaje sobie liczne pytania, co robi w nocy wśród żołnierzy dziewczyna 
w bieli na obrazie Eembrandta «Patrol nocny», P. Jankowski żartuje sobie 
z ambarasu podróżnika i powiada, że p. B. widocznie estetykiem nie jest, 
że dociekania jego zupełnie zbyteczne, bo Rembrandt chciał tylko odtworzyć 
grę nocnego oświetlenia na różnego rodzaju przedmiotach i basta. Innemi 
słowy: nie trzeba dochodzić żadnej myśli, bo jest to jeden z okazów «sztuki 
dla sztuki». Do zdania tego powraca on raz jeszcze w «Tyg. Ilustr.» (Kry­
tyka dzieł sztuki 1891. Nr. 21). «Powiadają: sztuka malarska jest sama dla 
siebie celem. Istotnie, w wielu obrazach w takiej ona występuje roli i trze­
ba być zaciekłym doktrynerem, aby mieć cośkolwiek przeciwko temu. Nie­
daleko szukając, czemże jest słynny «Patrol nocny» Rembrandta, jeśli nie 
popisowem dziełem dla wykazania całego mistrzowstwa światłocienia? Czem­
że jest niemniej głośny «Byk» Potera, jeżeli nie poprostu wielkiem studyum 
z natury, wykazującem wielką biegłość techniczną malarza? Wynajdowanie 
jakiejś «myśli przewodniej» w arcydziele Rembrandta, dociekanie skąd, do­
kąd i w jakim celu wychodzą ci żołnierze pod wodzą kapitana Cocka, jest 
tak dobrze wręcz absurdem, jak wynajdywanie tego lub owego wyrazu 
w głow'io «Byka» z Mauritsbuis w Hadze. Sądzę, że szanowny autor nie- 
dość ściśle zdaje sobie w tym razie sprawę z tego, co ludzie przez myśl 
w obrazie chcą rozumieć, jak również i z tego, czem jest właściwie sztuka 
dla sztuki samej. Dla czegóż to pytanie, dokąd i po co idą ci żołnierze, ma 
być «wręcz absurdem?» Zapewne, p. B. zanadto się nad tą kwestyą rozsze-
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Tak samo dzieło sztuki, żeby było piękne, powinno 
uwzględniać uczucia ludzkie, inaczej nietylko nie sprawi 
zadowolenia, ale się odeń widz ze wstrętem odwróci, jak 
np. od fresków w San Stefano Rotondo w Rzymie, gdzie 
męczeństwa wyobrażone w jaskrawej rzeczywistości. Wie­
dzą, o tern doskonale prawdziwi artyści i zawsze w swych 
tworach starają się nietylko o technikę konieczną dla przy­
jemnego działania na zmysły, ale także o ład i prawdę, 
wymaganą przez rozum, a może jeszcze więcej o nieobra- 
żenie żadnej z delikatnych stron uczucia. Jakaż więc mo­
że być przyczyna, żeby sztuka pomimo całej swej odręb­
ności, osobnego celu i niezależności, szanowała prawa ro­
zumu, szanowała uczucie i nerwy, a mogła nie zważać na 
wolę i rządzące nią prawa etyki? Racyi niema żadnej, bo 
prawa etyczne tak samo tkwią w naturze ludzkiej, jak 
prawa logiki i tak też szanowane być winne. I czyż pa­

rzą i z tego (a nietylko z tego) widocznem jest, że estetyka — to nie spe- 
cyalność jego; widoczna tu naiwność profana, wszakże pomimo tego, widzę 
w tych pytaniach objaw natury ludzkiej, wymagającej, by w lcażdem dziele 
była m y ś l  r o z u m n a  i chcącej sobie zdać sprawę z tego, co ma przed 
oczami; człowiek potrzebuje nietylko widzieć, ale i wiedzieć, a raczej rozu­
mieć. P. J. dziewczyna owa nie dziwi, bo z dziełami sztuki i sposobami ich 
tworzenia jest obeznany, Gdyby jednak Rembrandt, dla popisania się ze 
światłocieniem, wymalował dwóch żołnierzy z pochodniami i np. białą kozę 
na stołku, pancerz na drągu i dwóch arabów, grających obok w karty na 
ulicy, p. J. dochodziłby także, coby to wszystko znaczyć mogło, a może na­
wet niechciałby patrzeć na takie dziwactwo, boby w niem nie było myśli 
rozumnej a więc myśli przewodniej, koniecznej we wszystkiem, co ludzkie. 
P. Jankowski nie jest bezwarunkowym zwolennikiem teoryi «sztuka dla 
sztuki», dopuszcza tylko na jej korzyść wyjątki, jak dwa wyżej wymienio­
ne. Taka dwoistość nie może się ostać wobec dwóch sprzecznych teoryj, je­
dna albo druga musi być fałszywą. Nie jestem doktrynerem, tem mniej «za­
ciekłym», ale stanowczo bronię zasady, że sztuka zawsze i wszędzie jest dla 
człowieka, nigdy dla siebie; pojmuje to tylko nie tak, jak w nas «doktry- 
nerów» wmawia p. J. Jak w obrazie Rembrandta innej szukam myśli prze­
wodniej (i znajduję), niż dopytywanie się „skąd i dokąd ci żołnierze idą“, 
tak w „Byku“ Potera wcale nie zamierzam szukać innego „wyrazu“, niż 
właściwego wszystkim bykom. Zgadzam się najzupełniej, że R. chciał się 
popisać, a P. namalował studyum z natury; pomimo tego wcale nie sądzę, 
by to były dzieła dla „siebie samych“ malowane i istniejące. Są to dzieła 
piękne, bo po mistrzowsku oddają przedmioty p i ę k n e  d l a  cz ł o-
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trząc na obraz, przedstawiający brutalne pogwałcenie praw 
etycznych, np. sprawiedliwości, miłosierdzia, doznajemy 
przyjemnych, artystycznych wrażeń? Przeciwnie, odchodzi­
my od niego wzburzeni i niespokojni. Takie obrazy, jakkol­
wiek pięknie malowane, nie są całkowicie piękne (zwykle 
też nie w estetycznym tylko celu malowane bywają), ,,bo 
do prawidłowości naszego ja, powiada ks. Morawki, należą 
te prawidła, co stanowią od wnętrza typowo doskonałego 
człowieka: co do myśli — prawa logiczności i racyonalno- 
ści, co do woli i uczucia — prawa etyczne. Więc to jedy­
nie może sprawić niezamąconą przyjemność estetyczną czło­
wiekowi doskonale wykształconemu, co się z prawem etycz- 
nem godzi, a co temu prawu ubliża, to nietylko moralne, 
ale i estetyczne uczucia obraża i przeciw jednemu z praw 
piękna wykracza“.

Do takiego rezultatu dochodzimy, gdy kierować się

wi e k a ,  p o d o b a j ą c e  s i ę  c z ł o w i e k o w i ;  bez tego warunku nic 
byłyby piękne. Człowiek lubi piękną grę światła, sprawia mu przyjemność 
widok zdrowego czy rosłego bydła, więc też lubi patrzeć na dobre odwzo­
rowanie ich na płótnie i znajduje je pięknem. Byłoby inaczej, gdyby teorya 
„sztuka dla sztuki“ była prawdziwa. O ile mogłem zrozumieć piszących 
o tem artystów i estetyków, ma to hasło oznaczać, że byle przedmiot był 
dobrze namalowany, już to malowidło będzie dziełem sztuki, bo „wykona­
nie, nie przedmiot, dzieło sztuki stanowi“, powiada p. Sygictyński. W ta­
kim razie, byle dobrze namalowana ropucha i kameleon, para butów i uprząż, 
albo też człowiek owrzodzony lub kobieta buszmenka, powinnyby być dziełem 
sztuki. Któż się na to zgodzi? Im lepiej te przedmioty będą malowane, tem 
bardziej będą się nadawały do atlasu zoologicznego lub patologicznego, na 
szyldy, do muzeum osobliwości wreszcie, ale nigdy do pinakoteki. Żeby 
więc jaki przedmiot malowany lub rzeźbiony mógł być policzony do dzieł 
sztuki, nietylko potrzeba, żeby był dobrze wykonany ale także żeby w oczach 
człowieka był pięknym i żeby w obrazie była myśl rozumna, stosownie do 
natury przedmiotu (o innych warunkach na teraz nie wspominam). Rem- 
brandt chciał się popisać światłocieniem, a do tego popisu wybrał czynność 
ludzką, więc ją namalował tak, żeby się wydawała możebną i ze zwyczaja­
mi ludzi rozumnych zgodną. Poter namalował studyum, ale takie, które lu­
dziom podobać się może. Gdyby Byka swego przedstawił odartego ze skó­
ry, możeby ludzie podziwiali doskonale studyum podskórnej anatomii zwie­
rzęcej, ale tylę miałoby ono prawa do piękna, ile go ma np. posąg odartego 
ze skóry człowieka w prawej przecznicy medyolańskiej katedry, który nie­
wiadomo po co i na co tam stoi.
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zechcemy zwyczajnym zdrowym rozsądkiem, gdy ̂ posłu­
chamy, co mówi sumienie i głos mezepsutego ogółu. Do 
tegoż samego dojdziemy przekonania, jeśli zastanowimy się 
nad naturą piękna w sposób bardziej filozoficzny i oder 
wany.

Pięknem, mówiąc ogólnikowo, nazywamy to, co się 
nam podoba; podobać się zaś może to tylko, co jest do­
skonałe w swoim rodzaju. „Nie nazwiemy bowiem pię­
knem tego, czemu nie' dostaje czegokolwiek do przyrodzo­
nej jego doskonałości. Zaiste cóż szpetniejszego od kwiatu 
bez płatków, ptaka bez piór, człowieka bez cnoty? Prze­
ciwnie, im doskonalsza jest istota jaka, im bardziej do pio- 
totypu swego zbliżona, tern za piękniejszą jest miana i uzna­
wana“ 1). Dlatego też doskonałość uważana jest za pierw­
szy i konieczny warunek piękna. „Do piękna potrzebna 
jest najpierw całkowitość albo doskonałość, bo co jest nie­
zupełne, przez to samo szpetne jest“, mówi św. Tomasz 
z Akwinu3). Nie wszystko jednak, co w sobie doskonałe, 
podobać się nam może: żaby, robactwo, jaszczurki wstręt 
w nas obudzają. Pochodzi to stąd, że' pojęcie piękna jest 
względne i zawiera w sobie dwa konieczne warunki: oświe­
cenie rozumu i skłonność woli. Skoro rozum nasz pozna roz­
maite względy, zrazu przed nim zakryte, np. doskonałość 
danego przedmiotu, jego pożyteczność, miejsce i odpowied- 
niość w całości wszechświata, często bardzo dawne uprze­
dzenia znikają i pięknem wydaje się to, czem brzydziliśmy 
się dawniej. Z drugiej strony, żeby nam się coś podobało, 
konieczna jest skłonność woli ku temu, bo piękną zda się 
nam nietylko taka rzecz, którą poznamy jako doskonałą 
w sobie, ale i taka zarazem, której pożądać możemy 
Uulchrum est appetibile)] pożądamy zaś i pragniemy tego, 
co do udoskonalenia naszego w jakikolwiek sposób służyć 
może, tego co dla nas będzie dobrem w znaczeniu meta- 
fizycznem (stąd similis simili gaudet). Dlatego to, jak z je­
dnej strony przedmiot najbardziej nas obchodzący i po-

n Kiriier Proped. Jheol. ph i los. 2o9. 
P. 1. q. 39 a. 8.
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trzebny nie podoba się nam, gdy jest niedoskonały i ze­
psuty, tak z drugiej strony najdoskonalszy nie zrobi przy­
jemności, gdy jest zupełnie nam nie potrzebny. Najpięk­
niejsza twarz przestaje się podobać, gdy ją ospa lub wrzo­
dy oszpecą, najcudowniejsza poezya lub muzyka nie zrobi 
wrażenia na człowieku prozaicznym i niemuzykalnym. Głu­
pi bardzo łatwo oprą się potędze poezyi, bo jej n ie  ro-
ZU!.n iG J V .’ °° z t0- °  wyPtywa, nie p o ż ą d a j  ą (ignoti 
nulla cuptdo); a skoro me pożądają, więc i piękną
ona dla nich me jest. Pięknym więc nazwiemy przed­
miot doskonały i skończony w sobie, który przy poznawa­
niu oddziaływa przyjemnie na umysł, oświecając go i na 
wolę wzbudzając ¿w niej pewne pożądanie siebie (dlatego 
zwykle chcemy posiadać rzecz, która się nam podobała), 
jako odpowiedni i potrzebny naszej naturze. Otóż natura 
ludzka taka jest, że tkwi w niej nietylko poczucie potrze­
by zgody pojęć z prawami logiki, ale także potrzeby zgo­
dności czynów z prawami etyki, prawda i dobro nieod­
łączne są od natury ludzkiej; dlatego nietylko miłujemy 
prawdę, ale może więcej jeszcze dobro moralne. Niejedno 
serce nieugięte przed prawdą, na koniec świata pójdzie za 
cnotą. Żadna sprawa ludzka wyzwolić się od tych dwóch 
czynników nie może, nie może też i sztuka. Dzieła sztuki 
zatem me powinny brać rozbratu z zasadami moralności 
bo leży to w naturze, że to tylko nam się podoba, e j 
(opiocz innych warunków) uważamy za moralnie dobre1) 
Bez tego warunku obraz lub rzeźba może się podobać z pe-

. ,temu pra'vu “ajzapaleńsi zwolennicy niezależności piękna
od etyk,. Spotykałem np. wielu postępowców, dla których Sienkiewicz po 
„Szkicach węglem , „Jamiole“ nic już pięknego nie napisał. Pomimo po­
jaw,emat się „Ogn.em i mieczem«, „Potopu« i „Wołodyjowskiego“, mówią 
on, o ich autorze „szkoda go« -  bo w tych powieściach, tak dli „as pięk‘ 
nych, on, mc p.ęknęgo nic widzą, pomimo czaru stylu i obrazowania zaj­
mującej tresc, , wszystkich uroków tych rycerskich rapsodów; a to d’ia tl 
go, ze ,„o rozwija juz , n,e przeprowadza w nich drogich postępowemu sercu 
zasad, mianowicie tak.ch: że nie ma Opatrzności na św,ecie (a tom samem 
■ Boga „ad światem), żc wszystko na ziemi źle idzie w ogólności i że szlach- 
gólności'ZaWSZe ‘  ̂ t6raZ St°kiem ‘ prZyC2ynił wszelkiego złego w szcze-
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wnych tylko względów, ale zadowolenie to nie będzie cał­
kowite, a zatem, utwór nie będzie całkowicie piękny. 
Pomimo kompozycyi nie zupełnie racyonalnej, może się po­
dobać poprawny rysunek, piękny koloryt, ale każdy powie: 
co za szkoda, że dziełu temu brakuje ładu i lepszego obmy­
ślenia; tak też utwór, obrażający zasady moralności, może 
wabić różnemi zaletami, nie będzie jednak doskonale pię­
kny i w duszy widza pewien rozdźwięk zostawi, niby 
człowiek mądzy a przewrotny, lub piękna, lecz zła i głu­
pia kobieta. Czy można nazwać pięknym taki np. obraz 
jak Kochegrosse’a „Bal des Ardents“ z czasów królowej 
Izabelli francuskiej?1). Sala napełniona tłumem uciekają­
cych kobiet w balowych strojach i przestraszonych a zgrozą 
przejętych gości. Zgroza ich bardzo naturalna, bo na pierw­
szym planie wije się w boleściach i wyciąga ręce do kró­
lowej kilku mężczyzn, trzymanych na łańcuchach, a za­
szytych w palące się skóry niedźwiedzie czy inne. Niech 
rysunek, koloryt, światłocień, perspektywa będą najzupeł­
niej mistrowskie, wątpię, żeby kto doznał przed tym obi a- 
zem innego wrażenia, niż zgrozy i niesmaku, bo widzi na 
nim rzecz straszną —■ śmierć w mękach. Albo inny pi wy­
kład. W medyolańskiej galeryi Brera jest obraz, przedsta­
wiający Papieża przechodzącego przez salę. Jest to wspa­
niały mężczyzna w kwiecie wieku, pełen zdrowia, siły 
i spokoju, w stroju bogatym i świetnym, w towarzystwie 
dwóch czy trzech dworzan, przejętych najwyższą czcią dla 
namiestnika Chrystusowego. Za nim o parę kroków klęczy 
z twarzą przy samej ziemi biedny, wynędzniały, skuty do­
minikanin. Upadł on przed papieżem na twarz, prosząc 
o przebaczenie .i życie. Odtrącono go z obojętnością i oto 
leży dotąd w prochu i nawet nie cofnął ręki w kajdanach 
którą był wyciągnął, tak jest przybity i przygnębiony. 
Trudno opowiedzieć jak nieestetyczne wrażenie sprawia ten 
obraz. Zadowolenia ani śladu, owszem gorycz napełnia du­
szę, bo przedstawia on (a w jak pięknej formie!) scenę, wy­
soce obrażającą uczucie, podeptanie i odtrącenie meszczę- i)

i) Wystawiony w Salonie paryskim 1889 r.
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sliwego. Wrażenie to potęguje się jeszcze bardziej w każ- 
dym, kto wie, że Giordana Bruno spalono, bo właśnie
0 przebaczenie n ie  p r o s i ł ,  bo ateizmu, panteizmu i in­
nych swych błędów odwołać nie chciał; widzi się więc 
pized sobą potwarz rzuconą w złej sprawie i złej intencyi 
na niewinnego człowieka, i co więcej, na namiestnika Chry­
stusowego na ziemi.

Rozważaliśmy dotąd kwestyę związku sztuki z mo­
ralnością teoretycznie tylko, przypatrzmy się jej jeszcze ze 
strony faktycznej; jest ona szczególnie godną uwzględnie­
nia w czasach naszych, chcących uchodzić za praktyczne
1 pozytywne. Wszelka teorya naukowa powinna opierać 
się na stwierdzających ją faktach. Zasada ta powszechnie 
znana, a najzupełniej słuszna. Choćby jakaś doktryna była 
najmodniejszą, najbardziej pochlebiającą prądom współcze­
snym, musi w końcu w proch się rozsypać, gdy fakta po­
wiedzą jej swoje — e pur si muove. Estetycy niechrze­
ścijańscy głoszą niezależność sztuki od moralności, ale choć 
się za empiryków mają, zdaje mi się, że nie potrafią swej 
teoryi faktami sprawdzić. Bo czy możebna stworzyć dzieło 
sztuki niezależne od zasad moralnych? Nim na to odpo­
wiem, muszę wyjaśnić pewną niedokładność. Spotykałem 
niedowiarków twierdzących, że żaden wierzący katolik nie 
może bezstronnie sądzić o rzeczach wiary, bo dlatego sa­
mego, że wierzy, jest już skrępowany pewnemi uprzedze­
niami — on zas, niedowiarek, w nic nie wierząc, jest zu­
pełnie bezstronnym, bo nie mając zasad, jest też wolnym 
i nieuprzedzonym. Szczególne zaprawdę złudzenie! Niedowia­
rek ma także swoje dogmaty i zasady, tylko że różne od 
chrześcijańskich, a skrępowany jest niemi bardziej, niż wie­
rzący katolik swojemi, bo jego zasady bronią jego namięt­
ności zawsze ślepych, a gwałtownych i zawziętych. Więc 
katolik np. wierzy w Boga stwórcę świata, ateusz w i e - 
r z y , że materya sama siebie stworzyła; katolik jest prze­
konany, że po śmierci czeka na niego żywot przyszły, 
materyalista w i e r z y ,  że wszystko na ziemi się kończy; 
chrześcijanie wierzą, że Bóg zawarł prawdę w Objawieniu 
swojem, ludzie posiadający „wszystkie zdobycze nowocze-
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snej wiedzy11, w i e r z ą ,  że prawda zamieszkała na stałe 
w Warszawie, w pewnej redakcyi przy ulicy Marszałkow­
skiej. Są to wszystko wiei’zenia i zasady, tylbo nie chrze­
ścijańskie. Tak samo niema człowieka, któryby mógł wy­
zwolić się zupełnie z pod panowania zasad etycznych—nie 
mówię chrześcijańskich, ale jakichkolwiekbądź, czy to będą 
nędzne strzępy moralności Chrystusowej, czy choćby zgoła po­
gańskie wymysły. Smutna to będzie etyka, ale zawsze ety­
ka. Sądzę, że jak niema człowieka przy zdrowych zmy­
słach bez jakichś zasad i pewników rozumowych, jak poga- 
nizm nawet nie mógł się wyzwolić od dogmatów, bogów, 
ofiar, ceremonij, tak samo niema nikogo bez jakichś zasad 
etycznych. Otóż ponieważ każde dzieło ludzkie, a tembar- 
dziej dzieło sztuki, jest wyrazem zewnętrznym wewnętrz­
nego stanu swego twórćy, a we wnętrzu tern tkwi zawsze 
myśl jakaś, uczucie i jakieś prawo moralne, więc też mu­
szą one w sposób mniej lub więcej wyraźny odzwierciedlić 
się w dziele jego.

Takim sposobem dzieło sztuki już przy samem po­
wstaniu swojem, z wiedzą albo nawet bez wiedzy autora, 
jest z konieczności natury związane z jego sposobem za­
patrywania się na rzeczy, a zatem i z moralnością 
jego, szczególnie kiedy dzieło to ma za przedmiot świat, 
w którym moralność się objawia, to jest świat ludzkich 
czynności. Dlatego wierzącego chrześcijanina można po­
znać we wszystkiem, co utworzy, choćby mu przy­
szło malować mitologiczne przygody (bardzo jednak wąt­
pię, czy Flandrin albo Overbeck podjęliby się tak nie­
wdzięcznej roboty). Toż samo dzieje się w świecie arty­
stów niewierzących. Nietylko zasady swoje wyrażają 
w swych dziełach, ale nawet od moralności chrześcijańskiej, 
z którą wojują, często bardzo nie są wolni (bo dusza jest 
naturaliter Christiana, a natury pozbyć się nie sposób). 
Mistrz np. materyalista jest pewny, że nagość nie obraża 
wcale etyki i przedstawia ją bez żadnego krępowania się, 
ale za to jest przekonany, że grzechem jest karać herety­
ków i protestuje przeciwko temu w swych dziełach (jak 
ów obraz w Brera). Inny artysta będzie żartował z Bó-
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stwa Chrystusowego, jak Wereszczagin, ale poświęci czter­
dzieści obrazow uwydatnieniu etycznej zasady, że wojna 
jest okrucieństwem i barbarzyństwem. Poeta, jak Wiktor 
Hugo, będzie dowodził mnóstwa niedorzeczności, a w tej 
liczbie i tego, że dziewczyna z półświatka może być „uoso­
bieniem wstydliwości“ (Nędznicy), ale podnosi miłość mat­
czyną i miłosierdzie dla ubogich; Carducci nienawidzi Bo­
ga i pisze ody na cześć szatana, ale za to prawić będzie 
o miłości dla kraju, sławy i t. p. Zdaje mi się więc, że 
zwolennicy niezależności sztuki od moralności powinniby 
dodawać, gdyby szczerymi być chcieli, od m o r a l n o ś c i  
c h r z e ś c i j a ń s k i e j ,  a właściwie nawet od niektórych 
tylko jej przykazań, bardzo niemiłych amatorom piękna 
plastycznego.

Nietylko rodząc się z duszy swych twórców dzieła 
sztuki są zależne od moralności, są one z nią związane 
w praktyce, w działaniu swem na widzów czy słuchaczów, 
lo  znowu także ściąga się przeważnie do dzieł, mających 
za przedmiot świat moralny, to jest świat czynów ludz­
kich 1). Teologowie utrzymują, że niema obojętnego czynu 
prawdziwie ludzkiego (in individuo), to jest popełnionego 
z zupełną świadomością i wolą, lecz że takowy zawsze jest 
złym lub dobrym; tak też dzieło sztuki, jako czyn l u d z ­
ie i per excellentiam, jest mniej lub więcej złem albo do­
brem moralnie i to im bardziej jest pięknem, a więc sil­
niej działającem. Niedawno pan Gomułicki napisał nowellę, 
w której całe miasteczko nawraca się na widok obi’azu 
przedstawiającego sąd ostateczny. Pozwalam sobie wątpić, 
czy kiedy dzieło sztuki może tak hurtowny i silny wy­
wrzeć skutek, każde jednak w pewnej mierze niewątpliwie 
wpływ jakiś wywiera. Jedni, jak św. Teresa, na widok 
obrazu ubiczowanego Pana Jezusa, odrazu zrobią wielki 
krok na drodze doskonałości, na innych obrazy wzniosłej

') Przedmioty wzięte z innych sfer oczywiście w mniejszym stopniu 
posiadają tę właściwość, mają ją jednak, tylko, że nie przez każdego i nie- 
odrazu odkrytą, czy też odczutą. Ludzkie czyny działają silnie i wyraźnie, 
natura niema potrzebuje znawcy i miłośnika.
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treści wywrą mniejszy, ale zawsze dodatni wpływ. Toż sa­
mo da się powiedzieć i o dziełach treści świeckiej. „Don 
Kiszot“ Cervantesa i „ Contes“ Woltera, „Potop“ Sienkiewi­
cza i Mickiewicza poezye, „Joanna d’Arc“ lub „Grunwald“ 
Matejki i „Baclianalie“ Makarta, wywołują wrażenie etycz­
ne, a skoro je wywołują, nmszą mieć w sobie etyczny 
pierwiastek, bo czego niema w przyczynie, nie może być 
i w skutku (nihil est in effectu, quod non prius fuerit in 
causa). Zresztą wpływ dzieł sztuki na moralność w do­
brym lub złym kierunku zbyt znaną jest rzeczą, żeby go 
trzeba było dowodzić; zdaje mi się przeto, że ze wszelką 
słusznością powtórzyć mogę, że są one nierozłącznie zwią­
zane z zasadami etycznemi, mniejsza już o to na teraz, 
dobremi czy złemi, fałszywemi czy prawdziwemi. A skoro 
natura rzeczy związała piękno z moralnością, skoro ten 
związek objawia się ustawicznie, pocóż rozprawy o jego 
zerwaniu? któż może rozwiązać, co natura Związała? Ró­
wnie dobrze można rozprawiać o wyzwoleniu się od przy­
ciągania ziemi.

W tern miejscu dodam jeszcze następującą uwagę. 
Wiemy już, że sztuka od moralności wyzwolić się nie zdoła, 
może tylko z c h r z e ś c i j a ń s k ą  moralnością być w roz­
terce, ale w takim razie doświadczenie przekona, że idzie 
ona po drodze fałszywej, jak przekonałoby każdego, ktoby 
chciał wyzwolić się od prawa przyciągania. Żeby się prze­
konać o tern, nie trzeba wielu zachodów, bo jest spraw­
dzian czynów ludzkich dla każdego dostępny, a zawarty 
w słowach Zbawiciela: „Z owoców ich poznacie je. Nie 
może drzewo dobre owoców złych rodzić, ani drzewo złe 
owoców dobrych rodzić“ '). W rzeczy samej poznajemy, 
czy pokarm przydatny jest do jedzenia, jeśli smakuje, kar­
mi i żywi; przeciwnie jeśli szkodzi, odrzucamy go jako 
truciznę; tak też i zasada moralna, jeśli dobre sprawuje 
skutki w zastosowaniu praktycznem, z pewnością jest do­
brą i prawdziwą; jeśli złe, fałszem jest i trucizną. Otóż 
chyba tylko bardzo zagorzali nie przyznają, że dzieła sztuki,

') Mat. V II, 10. 18.
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wyzwolone od etyki chrześcijańskiej, sprowadzają skutki 
fatalne: rozluźnienie związków rodzinnych, niemoralnośó 
w małżeństwie, rozwiązłość, niedowiarstwo. Jeśli więc ta 
teorya wydaje złe owoce, to i sama jest złą i fałszywą, 
Możemy więc wywnioskować przy końcu tych uwag, że 
niezależność sztuki od wszelkich zasad etycznych jest rze­
czą niemożliwą, a od zasad chrześcijańskich szkodliwą dla 
społeczeństwa i dla samej sztuki.

Po tych roztrząsaniach zasadniczych przejdźmy teraz 
do zajmującego nas przedmiotu, to jest do godziwości 
przedstawiania nagiego ciała ludzkiego. Ponieważ sztuka 
powinna szanować moralność, więc należy wykluczyć z niej 
wszystko, co tę ostatnią obraża, a przedewszystkiem na­
gość, wołają jedni, i gorliwość swą posuwają tak daleko, 
że najmniejszy kawałek nieokrytego ciała poczytują za 
grzech malarzowi, że zdają się przypuszczać, jakoby nie- 
odziane ciało było rzeczą samą w sobie złą i naganną. 
Z drugiej strony stoją liczni artyści i ich zwolennicy, pa­
trzący z uśmiechem politowania i szyderstwa na owe 
„skrupuły bigoteryi“, krępujące ducha artystycznego i rzu­
cające zasłonę na najpiękniejsze dzieło Boże. Nic bardziej 
harmonijnego, mówią, nad ciało ludzkie, śmiesznem jest 
i nierozsądnem pozbawiać się widoku najpiękniejszej rze­
czy na ziemi. Pi-zesada, na jakiej łapią swych przeciwni­
ków, służy im za jeden dowód więcej prawdziwości swego 
twierdzenia. To też spór uważają już za rozstrzygnięty — 
można i trzeba rzeźbić i malować wszystko jak jest, bez 
oglądania się na moralistów. Przeczytać tylko, co o tern 
np. pisze Lemke. Zdaje się prawie, że żartuje sobie z czy­
telnika, gdy twierdzi: „że ukiywanie nagiego ciała (pod 
suknią) rodzi daleko więcej zmysłowości, aniżeli poczucia 
piękna“, lub gdy prawi „o zmysłowości oczyszczonej“ (zna­
ją się ludzie ńa tern oczyszczeniu). To przekonanie Lem- 
kego i jego zwolenników z pewnością jest mylne; jest 
i zawsze będzie spory zastęp artystów, którzy sję na nie 
pisać nigdy nie zechcą, jest znów i zawsze będzie w spo­
łeczeństwie chrześcijańskiem głos wołający: „wstydu nie ga-
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ście1' i pewność, że piękno i skromność nie powinny kłó­
cić się ze sobą.

Czyż niema środka pogodzenia tych dwóch stron wal- 
czących, z których każda zdaje się mieć słuszność za so­
bą? Spróbujmy. Sprzeczność nie może tu być w naturze 
rzeczy, tkwi raczej w jednostronnem i niedokładnem jej 
pojmowaniu, Nie ulega wątpliwości, że ciało ludzkie jest 
wyrazem najwyższego piękna dotykalnego, czy plastyczne­
go na ziemi; niema także żadnego prawa Boskiego, czy 
przyrodzonego, zabraniającego przedstawiać to, co piękne. 
Niewątpliwie też nagość sama przez się nie jest grzechem, 
bo inaczej czyżby Pan Bóg stworzył na początku i stwa- 
lzał dotąd człowieka nagim? Pod tym więc względem 
zwolennicy nagości mają racyę. Z tem wszystkiem mylą 
się, jeśli sądzą, że mogą nie oglądać się na nic; bo rzecz 
ta, napozór godziwa, nie zawsze bywa taką w praktyce 
dla niektórych okoliczności, które teorya powyższa milcze­
niem pomija. W rzeczywistości bowiem widok malowanej 
lub rzeźbionej nagości wzbudza w ogromnej większości 
widzów płci innej wrażenia i uczucia z estetyką nic wspól­
nego niemające i jest podnietą rozwiązłości i zepsucia oby­
czajów. Nie wchodzę w rozprawy, dla czego tak się dzieje, 
zaznaczam tylko fakt, którego nie mogą nieznać materya- 
liści, zarowno jak i my chrześcijanie, wierzący w grzech 
pierworodny i pożądliwości, widzący jeden ze skutków je­
go. Wobec tego smutnego faktu mają zupełną słuszność 
przeciwnicy nagości, bo jeśli owoc truje, wyrzucić go na- 
leży. Więc jakże? wszelką nagość wykluczyć? Więc piękno 
poświęcić trzeba moralności; więc niema zgody między nie­
mi? Niebyłbym tego zdania. — Sądzę, że się nie pomylę, 
jeśli powiem, że nagość może być przedstawiana, jeśli bę­
dzie sprawiała wrażenie s a m e g o  t y l k o  p i ę k n a ,  boć 
przecie piękno prawdziwe jest rzeczą godziwą, jest dziełem 
Bożem; idzie tylko o poznanie warunków, w których ona 
takie tylko sprawia wrażenie. Mogą one być, jak z natury 
rzeczy wypada, przedmiotowe i podmiotowe to jest mogą się 
znajdować w samem dziele sztuki i w patrzącym na nie—i tyl­
ko jeśli obydwa te rodzaje będą połączone, utwór sztuki nie

Studya estetyczne. 11



sprawi zamętu w duszy ludzkiej i będzie dziełem rzeczy­
wiście pięknem, to jest zostającem w zgodzie z całą na­
turą naszego ja.

Najpierw więc w dziełach sztuki nie powinno być 
nic, coby umyślnie dążyło do wywołania w widzu wrażeń 
zmysłowych i grzesznych. Sztuka powinna być czystą, wo­
ła słusznie tym razem Lemke. Rzecz to całkiem naturalna. 
Obraz lub rzeźba wywołuje w duszy widza (przynajmniej 
tak często bywa), takie uczucia i wrażenia, jakie były 
w duszy artysty; jeśli więc miał on czyste serce, to i dzieło 
jego wolne będzie od tego żaru zmysłowości, który, nie­
stety, często za zasługę poczytany bywa. Jeśli struna czy­
sta, czyste też wrażenie wywoła, bo czysty dźwięk wyda. 
Brak jednak rozmyślnego uwydatnienia zmysłowości nie 
wystarczy, by nagość etycznie nieszkodliwą została, trzeba 
jeszcze, żeby w przedmiocie były pewne przymioty tak 
silnie działające, by stłumić i zagłuszyć mogły wszelkie 
niższe instynkty. Do takich warunków najpierw zaliczyć 
możemy wielką idealną piękność przedstawianego ciała. 
Rzeczą jest powszechnie znaną, że mistrzowsko-idealne 
dzieła w tym rodzaju starożytnej rzeźby nawet u profa­
nów w estetyce nie wywołają takich wrażeń, jak piękne 
ale naturalistyczne i zmysłowe twory współczesnych arty­
stów. Dalej wymienić tu należy wysoką świętość przed­
miotu; dlatego powodu nikogo nie zgorszy Chrzest Chry­
stusa Pana, Ukrzyżowanie, Biczowanie, Najświętsza Panna 
karmiąca; taka wreszcie treść obrazu, że mniejsze lub więk­
sze odkrycie ciała służy do spotęgowania uczuć litości, 
współczucia, oburzenia, grozy. Dlatego, z zachowaniem 
wszelkiej miary, bywa na miejscu w scenach męczeństwa, 
gwałtu, nędzy lub opuszczenia. W takim rodzaju obraz 
zwracał uwagę na głośnej wystawie monachijskiej w 1890 
roku w szklanym pałacu, zatytułowany „Synowie 
Kaina“ (nie pomnę autora). Dwaj synowie pierwszego bra­
tobójcy, wstępując w ślady rodzicielskie, pozabijali się 
w jakiejś krwawej waśni i leżą zbroczeni krwią braterską 
i własną. Nad niemi siedzi w głębokiej zadumie i przy­
gnębieniu stary ojciec, koło nich rozpacza matka i groma-
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dzi się przerażona rodzina. W obraz ten malarz umiał 
wlać tyle grozy, bije z niego myśl zdrowa i prawdziwa 
z taką siłą, że nagość zupełna wszystkich aktorów tej 
strasznej sceny nie raziłaby wcale, gdyby artysta nie po­
sunął się do ostateczności, bez żadnej dla obrazu korzyści, 
a z niemałym dla moralnego uczucia obrzydzeniem.

Od widza wymagałbym przeważnie dwóch warunków: 
czystości serca i znajomości przedmiotu. Bez uczciwego 
i czystego serca nawet najczystsze rzeczy brudnemi się wy­
dadzą, bo jeśli omnia mim da mundis, to również omnia 
sordida sordidis. Dla widzów zepsutych każdy taki obraz 
może być podnietą do złego. Drugi warunek niemniej jest 
potrzebny, bo choćby ktoś był najuczciwszy, jeśli w dziele 
sztuki nie potrafi dopatrzyć piękna, ani innych rzeczy,
0 jakich wspomniałem, będzie ono dla niego tylko przed­
miotem zgorszenia i widz taki powinien w tym razie sto­
sować do siebie, co katechizm mówi o unikaniu okazyj do 
grzechu. Może się to wydać śmiesznem niejednemu „moc­
nemu duchowi“, ale czyż uczciwy kasyer, rzetelny dłużnik, 
wiemy mąż, kochająca żona nie wydają się śmiesznymi, 
a nawet całkiem głupimi wielu takim duchom? — Dodać 
tu jeszcze można wiek późniejszy, chłodny i umiarkowany 
temperament i w końcu przyzwyczajenie. Ten ostatni 
wzgląd najwięcej może tłómaczy artystów. Studyując z po­
trzeby ciało ludzkie, znając się rzeczywiście na piękności 
jego, często zapominają, że ogół nie jest artystą i nie sa­
mo piękno widzi w tern ciele (co prawda i artyści często 
się łudzą i zbyt łatwo zapominają, że latet anguis in her- 
ba). Bywają zresztą epoki, w których to przyzwyczajenie
1 społeczeństwo całe w znacznej części podziela. „W sztuce 
pogańskiej nawet, powiada Grimouard de St. Laurent, po­
czątkowo nagość poczytywano za przeciwną dobrym oby­
czajom, ale potem, w epoce zjawienia się chrześcijanizmu, 
już pod tym względem tak postępowano, jak gdyby nic 
w nas nie było do przykrycia i oczy tak się były przy­
zwyczaiły do nagości, że nawet chrześcijanom przedstawia­
nie ciała ludzkiego całkowicie bez odzienia mogło się wy­
dawać rzóczą samą przez się obojętną. Zdaje się, że w ma­
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lowidłach katakumbowych nie przywiązywano najmniej­
szej wagi do unikania takich przedmiotów, gdy się nastrę­
czały z natury rzeczy. Te postacie nagie były jednak 
z oględnością przedstawiane i wszystko, coby mogło razić 
oczy takiej Agnieszki lub Cecylii, było pomijane“ '). Nie- 
długo jednak trwała taka swoboda i wkrótce wstydliwość 
chrześcijańska zaczęła zrywać ze wspomnieniami poganiz- 
mu. Drugą epoką wskrzeszenia nagości w sztuce było Od­
rodzenie. Już w końcu piętnastego wieku zaczęto szukać 
piękna w ciele ludzkiem, a pod wpływem odradzającego 
się pogaństwa, tak się w niem rozmiłowano, że pozwalano 
sobie z lekkiem sercem na rzeczy, którychby nawet nasz 
wiek zepsuty tolerować nie mógł. Dość przypomnieć, że 
nad ołtarzem papieskim w Sykstynie przewalały się w Są­
dzie Ostatecznym tłumy nagich ludzi, bez najmniejszego 
względu na wstyd przedstawionych; na grobowcu Medyce- 
uszów Michał Anioł posadził, czy położył postacie męskie 
niewieście tak cynicznie rozparte i odkryte, że tylko w ana­
tomicznym teatrze byłyby na miejscu1 2); po kościołach, jak 
w katedrze medyolańskiej, stawiano studya anatomii podskór­
nej; w zakrystyach — trzy gracye... Taka była siła przy­
zwyczajenia, że to wszystko znoszono i tolerowano.

Przejdźmy teraz do praktycznych zastosowań. Jak 
zapatrywać się na obrazy lub rzeźby oczywiście i widocz­
nie zmysłowe i gorszące? Z pewnością tworzenie dzieł ta ­
kich nie może nie być zganione. Że Dominichino, Tycyan, 
Corregio i t. p. imiona podpisane na takich obrazach, ani 
trochę to winy ich twórców nie zmniejsza. Najwięksi na­
wet mistrze byli ludźmi ułomnymi i ślady swej ułomności 
w dziełach swych zostawili, które też z tego względu nie 
odpowiadają całkowicie wymaganiom prawdziwego piękna,

1) M anuel de l 'a r t  chrétien 70.
2) Nie mówię tu o stronie artystycznej tych dziel, dodam nawet, że 

pomimo tej straszliwej bezwzględności, postacie Michała Anioła, dla znaw­
cy oczywiście, nie są zmysłowemi. Wielki artysta uległ wpływowi wielu 
i zbłądził, ale źe kochał p i ę k n o ,  a miał zacną duszę, więc jego nagości 
są bez porównania czystsze od niejednej więcej okrytej postaci nowocze­
snych artystów.
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a tem mniej nie mogą sprawie, by złe stało się dobrem 
dla tego, że je wielki człowiek popełnił. Pijaństwo i za­
bójstwo będą zawsze zbrodniami, choć się ich Aleksander 
Wielki dopuszczał; upadki Salomona i Dawida nigdy nie 
wytłómaczą bałwochwalstwa i cudzołóstwa. Spotykamy 
przecie błędy w najsławniejszych dziełach, które są piękne 
i sławne nie d la  ale p o m i m o  błędów, i byłyby bezwąt- 
pienia jeszcze doskonalsze, gdyby od tych usterek mogły 
być wolne. Tak np. zarzucają „Przemienieniu“ Rafa- 
elowskiemu dwoistość akcyi; Don-Kiszotowi, że w pierw­
szej części bohater zbyt często jest bity, że wtrącone no- 
welle przerywają bieg głównej historyi; obrazom Pawła 
Cagliari zabawne anachronizmy i t. d. Jak więc w dzie­
łach największych mistrzów były grzechy przeciwko pra­
wom logiki i prawdzie historycznej, tak samo były prze­
ciw etyce; a jak pierwsze nikogo nie mogą zwolnić od obo­
wiązku zgodzenia się z logiką i prawdą, tak drugie od zgo­
dy z moralnością. Dzieła takie, jakkolwiek niemoralne, dla 
pięknej swej formy zewnętrznej mogą być przechowywane 
tam, gdzieby gorszyć nie mogły, a służyły ku nauce ludzi, 
którzy na artystycznych ich zaletach poznaćby się mogli. 
Tak przynajmniej wnoszę, opierając się na powszechnym 
zwyczaju.

Jakże jednak poznać, czy nagość jest przedstawiona 
w sposób zmysłowy czy nie? Olbrzymia większość ludzi ni­
gdy się na tem nie pozna i nie potrafi tego rozróżnić. De­
likatne odcienie, subtelności, stanowiące rozkosz znawcy, dla 
profanów przechodzą zupełnie niepostrzeżenie. Tłum zwra­
ca uwagę na najbardziej tylko bijące w oczy cechy obra­
zu; nagość więc dla profanuvi mdgiis będzie zawsze oka- 
zyą tylko do wrażeń zmysłowych. Trzebaż na to dowodów? 
Dość popatrzeć na wyraz twarzy przypatrujących się takim 
obrazom czy rysunkom, by się o tem przekonać. Nie brak 
też i zeznań pisanych. Oto np. p. Van der Meer, zdając 
sprawę z obrazu Piątkowskiego „Nimfy i Fauny“ ’) powia­
da, że mu on przypomniał ustęp z „Fastów Owidyusza“. l

l) Tygod. Ilustr. 1890 r. Nr. 16.
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Ustęp ten p. V. d. M. przetłumaczył, złagodził — i musiał 
zakończyć łacińskim dwuwierszem, bo go już złagodzić nie 
było sposobu. Kto „Fasty“ czytał w oryginale, wie, że cy­
towany wyjątek jest pełen niewypowiedzianej sprosności. 
Jeśli więc estetykowi, znającemu się na pięknie, może na­
wet artyście, obraz taki przywodzi na myśl tak nieciekawe 
wspomnienia, (któremi wcale niepotrzebnie śpieszy dzielić 
się z szerszą publicznością), to cóż uczuje zwyczajny czło­
wiek, który estetyki nie zna, „Owidyusza“ nie czytał, a czu­
je tylko, że jest człowiekiem grzesznym i że krew nie wo­
da? Dla tego ludzie, dbający o moralne zdrowie społeczeń­
stwa, domagają się zawsze, żeby podobnych obrazów nie 
wystawiano na widok publiczny. Artyści żartują sobie z te­
go, ale wcale niesłusznie. Tak np. p. Cz. Jankowski w spra­
wozdaniu o obrazie Reda „Sprawa Clemenceau“ powiada: 
„Szanowny kronikarz „Biesiady“ wybaczy mi, że nie pój­
dę za nim w rozpatrywaniu moralności lub niemoralności 
tematu. Ja widzę na obrazie jedynie, w wadliwem nieco 
dwukrotnem przełamaniu, figurę kobiecą, leżącą na łóżku 
w pokoju malowanym z wielką brawurą, precyzyą i umie­
jętnością, widzę znakomicie malowane żaluzye u okien 
i t. d.“ 1). Niejeden pozazdrości takiego usposobienia, bo 
najpierw posiadający je niczem się nie zgorszy, a po wtóre 
łatwo mu o zadowolenie artystyczne, bo jużci o dobrze ma­
lowane żaluzye, łóżko, kołdrę, jest równie łatwo jak o pięk- 
ny papier, druk lub oprawę. Uganianie się za formą i wy­
łączne rozmiłowanie w technice może w artystach zabić po­
czucie czegoś głębszego, ale publiczność zawsze domagać

’) Przyznaję, że tego bałwochwalstwa formy zrozumieć nie mogę 
i uważam je za jeden z symptomatów zniżenia się artystycznego poziomu 
i artystycznych wymagań. Zapewne przyjemnie patrzeć na przedmiot dob­
rze namalowany, ale gdyby mi w obrazie tylko o niego chodziło, wolałbym 
go ostatecznie w naturze oglądać. Dobrze popatrzeć na malowane z brawu­
rą łóżko lub wnętrze pokoju, ale na tem poprzestać, to trochę zamało. 
W studyach uczniowskich, na wystawach akademickich może to stanowić 
bardzo wiele, od skończonego artysty wymaga się czegoś więcej. P. Liedera 
chwalą zą gładkie rymowanie, z tem wszystkiem rymom jego p. Gawąlewicz 
przyznaje wartość... tylko hygieniezną.
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się będzie w obrazie myśli i etyki. Omawiany wyżej ustęp 
Bełzy i o kronice „Biesiady“ są do tego dowodem — i nie 
jedynym.

Przy znanem usposobieniu ogółu, rzecz jasna, że na­
gości bez zbytniej szkody mogłyby chyba być umieszczane 
w muzeach i galeryach, do których, przypuszcza się, że tyl­
ko więcej ze sztuką obeznani uczęszczać zwykli. To też 
wydziwić się nie mogę rodzicom, prowadzącym swe dzieci 
na wystawy, obfitujące w nimfy, fauny, skandale w ho­
telu, Ledy i haremowe piękności. Litość bierze na widok 
tego biedactwa, nudzącego się wśród malowideł niezrozu­
miałych dla niego, a sączących powoli truciznę bezwstydu 
i „wyzwolonej moralności“. Spotykałem wprawdzie i po 
zagranicznych galeryach dzieci, uwijające się wśród obra­
zów, które chciałoby się przed niemi do ściany odwrócić, 
nigdzie ich jednak tyle nie widziałem co w Warszawie. 
Może to był przypadek — zbyt mało znam „gród syreni“, 
bym go od razu posądzał, że to robi przez troskliwość, b.y 
w przyszłości artystom nie zabrakło modelek, a teatrzykom 
Ninichek i Nitouchek.

Jeśli na wystawach, nagości powinneby być sprowadzo­
ne do minimum, a przynajmniej ustawione gdzieś w miej­
scu osobnem i dla tych tylko dostępnem, którzy życzą so­
bie je widzieć, to już zgoła powinne być wykluczone ze 
wszystkich miejsa publicznych i wyłącznie sztuce nie po­
święconych. Swego czasu wielką wrzawę wywołała gruppa 
Carpeau „Taniec“, postawiona przed operą paryską. Kto 
ją widział, zrozumie dla czego; nie jest to taniec wesołych 
ale uczciwych ludzi, powiedziałbym nawet, że to nie jest 
wcale zabawa l u d z k a ,  bo to jest heca rozbestwionych na 
jakiejś kannibalskiej orgii obnażonych satyrów. Znawca 
może podziwiać w niej doskonałość ciała ludzkiego, ogół 
dopatrzy tam tylko wyuzdanie i szał namiętności. Jeśli ta­
kie dzieło stoi przed oczami wszystkich, jeśli ich zwłaszcza 
wiele, można sobie wyobrazić, jak obfitym strumieniem 
spływa z nich zmysłowość na przechodniów i widzów. Toz 
samo możnaby powiedzieć o fontannach, posągach w ogro­
dach, parkach i placach publicznych, gdzie bezkarnie pro-

*
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dukuje się nagość i to taka najczęściej, w której i nai- 
wprawniejsze oko mc pięknego nie odkryje. Niema już zaś 
dość slow nagany dla ozdabiających ściany swych miesz­
kań obrazami podobnej treści, zwłaszcza jeśli to czynią wie­
rzący katolicy. Najpierw takie rzekome piękności najczę­
ściej wcale piękne nie są. Widziałem tego w różnych miej- 
scach bardzo wiele, a ledwo trzy lub cztery okazy nazwał­
bym pięknemi, reszta mniej lub więcej do bohomazów za­
liczona być powinna. Tu np. Wenus żegna z wielkim la­
mentem Adonisa, ale on jeszcze przed fatalnem spotkaniem 
dzika, ma już tak pokrzywione kości i krótkie a koślawe 
nogi, że me można zrozumieć zapałów Cyprydy dla tak 
wadliwie zbudowanego młodzieńca. Na drugim obrazie 
Afrodyta zeskakuje z wozu, by płakać nad zabitym fawo­
rytem, ale i sama do żalu pobudza patrzącego, tak jest 
długa, niby zdjęta z tortury, tak żółtawo - zielona, tak rę­
ce ma do „przednich kończyn“ małpy podobne. Gdziein­
dziej śpi czerwona jak malina Aryadna -  Tezeusz już da­
leko „jak czmycha tak czmycha“, ledwo widać żagle na­
dęte — no i nic dziwnego, bo tors porzuconej kochanki 
wykręcony jak śruba, a ciało fioletowo - granatowe nie mo­
gły ująć zmysłowego Greka. Tam znowu Brutus grozi 
sztyletem Lukrecyi opasłej jak hipopotam, albo stoją trzy 
Gracye Kanowy, podobne do swego oryginału, jak koniki 
malowane kredą na parkanie przez wiejskich chłopaków 
podobne do rumaków Kossaka lub Brandta. Wszystko to 
jednak chowa się ze czcią religijną prawie — bo to „pięk­
ne“ — bo to „prawdziwe włoskie malowidło“. — Przypuść- 
my jednak, że obraz lub rzeźba rzeczywiście piękna, że 
pan lub pani domu znają się na tych arcydziełach i że 
spływa stąd na nich nieustanny potop estetycznej rozko­
szy; ależ w tym domu bywają goście nie tak artystycznie 
nastrojeni; co więcej, w tych domach jest służba, która 
się na estetycznych urokach nie zna, a widzi nagość i nie­
przystojne uczynki, które snąć nie muszą być złe, skoro 
wiszą na ścianie u państwa, co chodzą do" kościoła i na 
książkach czytają; ależ w tych domach są dzieci, które 
uczą się katechizmu, którym się prawi o moralności. Jakże
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się w ich dziecinnych główkach pogodzi zalecanie skrom­
ności z widocznemi wszędzie obrazami bezwstydu? Jeśli 
piękność ma być wymówką grzechu, toć i one postarają się, 
żeby „pięknie“ grzeszyć, gdy dorosną.

Z niejakiem wahaniem przystępuję do uwag o este- 
tycznem znaczeniu nagości, bo wobec ogólnego dążenia 
do stawiania jej na najwyższem miejscu w przybytkach sztu­
ki, trzeba nieco odwagi, by podnieść głos niezgodny z hym­
nami tłumów i wyrokami modnych estetyków, tembardziej, 
że nie będąc specyalistą, fachowych studyów niewiele od­
bywałem. Nie przypisuję też zdaniom moim w tym wzglę­
dzie bezwzględnej wartości, zdaje mi się tylko, że uwagi, 
powstałe z bezstronnego patrzenia i zastanawiania się, 
niezupełnie może będą fałszywe i przydadzą się — choćby 
jako głos z publiczności do artystów.

Estetycy jednogłośnie stawiają człowieka na pierw- 
szem miejscu wśród piękności na naszej ziemi. Jest on 
„królem stworzenia, najwyższem dziełem stwórcy, koroną 
piękności całego stworzenia“ 1). Przekonanie to rozeszło się 
między ludźmi, którzy je zrozumieli w taki sposób, że 
kiedy artysta dobrze namaluje albo wyrzeźbi ciało ludz­
kie, to już dosięgną! szczytu sztuki i na nic piękniejszego 
zdobyć się nie potrafi, bo nagie ciało człowieka — to zenit 
wszelakiej piękności. Nie myślę zaprzeczać estetykom, 
chciałbym tylko przestrzedz licznych entuzyastów nagości 
(o ile głos mój ich dojdzie i posłuchać go zechcą), że prze­
sadzają i mylą się potrosze, niezupełnie trafnie pojmując 
teorye estetyków. Zdaje mi się bowiem, że w tych pochwa­
łach dla ciała, tonie i traci swe znaczenie to, co w czło­
wieku jest najpiękniejszem—oblicze jego; zdaje mi się da­
lej, że rozmiłowanie się w nagiem ciele jest zstąpieniem 
z wyżyn artystycznych, bo zaniechaniem wyższej ducho­
wej piękności, mającej swe siedlisko i najwyższy wyraz 
w twarzy ludzkiej; a ponieważ kto zaczął zstępować, scho­
dzi coraz niżej, więc postawienie ciała ludzkiego na pierw- 
szem miejscu jest nietylko oznaką pewnego zniżenia arty-

*) Libelt.'Umnictwo piękne.
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stycznego poziomu, ale też zapowiedzią, a może w części 
i przyczyną, coraz dalszego zstępowania, a w końcu zupeł­
nego upadku.

Czuję dobrze, że powyższe twierdzenie może wielu 
wydać się paradoksem, albo wprost artystyczną herezyą; 
bo czyż nie można jednego z drugiem połączyć i odkryw­
szy ciało, głowie, a raczej twarzy, zachować przewodnie 
stanowisko i pomieścić w niej tyle wyrazu, ile się podoba? 
Teoretycznie, zapewne, nic temu na przeszkodzie nie stoi, 
w praktyce jednak prawie zawsze inaczej się dzieje. Więc 
najpierw z natury rzeczy już same wypadki, w których 
nagie ciało bywa przedmiotem dzieła sztuki, nie nadają się 
do wyższych rodzajów twórczości, w których myśl i wola 
ludzka przeważną grają rolę. Kąpiel, odpoczynek ltiodelu, 
sceny haremowe lub mitologiczne, to zwykłe tematy, w któ­
rych nagość występuje, a każdy przyzna, że w podobnych 
razach nie dusza i jej zwierciadło twarz, ale samo ciało 
jest przedmiotem obrazu. Co bo zresztą szczególnego moż­
na wyczytać w twarzy kąpiącego się człowieka, lub odpo­
czywającej modelki? Zresztą, kiedy artysta przedstawia na­
gie ciało, to głównem zadaniem jest właśnie oddanie pięk­
ności tego ciała, harmonii i proporcyonalności form jego, 
świeżości karnacyi i t. p. Wobec tego zadania wszystko 
inne idzie na stronę i głowa, sprowadzona do jednych 
praw ze wszystkimi członkami, z dowódcy zostawszy sze­
regowcem, traci na znaczeniu i staje się pewnego rodzaju 
komunałem. Przykładów stwierdzających nie brak, dość 
przytoczyć choćby powszechnie znane obrazy Siemiradzkie­
go: „Wazon czy kobieta“, „W jaskini piratów“, „Taniec 
wśród mieczów“ i głośną „Frynę w Eleuzys“. Wszędzie 
widzimy, że malarzowi szło przeważnie o ciało; głowę 
traktował tylko jako konieczną jego część. Jeśliby jednak 
artysta z nagiem ciałem połączył pełną znaczenia i wy­
razu twarz, to cała publiczność, z małymi wyjątkami, tylko 
na pierwsze zwróci uwagę, drugą pominie. To też nie bez 
racyi powiada Lemke: „Wyraz duszy blednie nawet cza­
sami wobec form, czyniących wrażenie najgłębszej symfo­
nii swą rytmicznością, swą nieskończoną grą kształtów
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i t. d.u. Słyszeliśmy też i czytali o takich, rzeźbach i obra­
zach sporo sprawozdań; było w nich co niemiara zachwy­
tów nad „pięknością nóżek i rączek, gracyą kibici, falami 
włosów“, ale o wyrazie oblicza nikt ani wspomniał, chyba 
tylko o tyle, o ile było „śliczną twarzyczką o karminowych 
usteczkach“. I  nic w tern dziwnego; natura ludzka jest 
taka, że dwóm panom jednocześnie służyć nie może, czyli 
jak w danym razie na wiele miejsc i rzeczy uwagi skupić 
nie zdoła, zwłaszcza, gdy są jeszcze inne bardzo silne wpły­
wy, przyczyniające się do tego rozproszenia uwagi. Arty­
ści o tern doskonale wiedzą i jeśli któremu z nich w obra­
zie idzie o ducha ludzkiego, odbijającego się w twarzy, 
niechybnie ją uwydatni, pokrywając resztę ciała. Pomyśl­
my tylko, coby się stało z przecudnym wyrazem twarzy 
rozmodlonej do Matki Boskiej niewiasty w Lithuanii Grot- 
gera, gdyby ją przedstawiono bez odzienia! Skoro więc ar­
tysta zrezygnuje z wyżyn duchowych oblicza, a zadowolili 
się postawieniem na pierwszym planie ciała, wtedy prze­
chodzi do niższego rodzaju artystycznej twórczości, a jak­
kolwiek można w nim arcypiękne rzeczy tworzyć, to o wie­
lu gałęziach jego można powtórzyć czyjeś słowa, „wielkim 
jest w swoim rodzaju, ale rodzaj jego mały“. Dlatego po­
wodu i dla innych jeszcze, o których niżej, nagie ciało 
ludzkie jest mniej właściwe dla wyższych rodzajów i za­
dań sztuki.

Tutaj dla usprawiedliwienia tego, co niżej powiem, 
wypada mi zatrzymać się chwilkę dla kilku słów polemiki 
z pojęciami, których najwybitniejszym przedstawicielem 
u nas jest Witkiewicz, autor książki p. t. „Sztuka i kry­
tyka u nas“. Powstaje on niejednokrotnie przeciwko po­
działowi malarstwa na religijne, historyczne, rodzajowe, 
portretowe i t. d. i gniewa się na niemieckich estetyków, 
że jeszcze pedantycznie trwają przy dawnych poglądach. 
Według Witkiewicza są one przestarzałe i nic nie warte, 
bo jedynym warunkiem dzieła sztuki jest artystyczna for­
ma, a mniejsza lub większa jej doskonałość jedynym spo­
sobem podziału. Żartuje więc autor z opinij estetyków, 
utrzymujących nietylko, że jest malarstwo rodzajowe, hi-
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storyczne, religijne, ale nawet, że dwa ostatnie są naj­
wznioślejsze i najtrudniejsze, i że „jako największy objaw 
sztuki malarskiej wymagają też z natury rzeczy najwyż­
szego uzdolnienia i najgruntowniejszego wykształcenia ze 
strony artysty“. (Prof. Struve). Żartuje, powiadam, i zapy­
l i 6 „czy prof. Struve zastanowił się kiedy, czem się 
lóżni obraz „historyczny“ od obrazu rodzajowego naprzy- 
kład i dlaczego pierwszy wymaga „najgruntowniejszego 
wykształcenia?“ Czy może w historycznym obrazie obowią­
zuje inna perspektywa, inne prawa rozkładu światła i cie­
ni, inna harmonia barw, inna kompozycya czy w ogólno­
ści inna a r t y s t y c z n a  zasada? Czy może dawni ludzie 
nie płakali, nie śmieli się, nie stawiali nóg kolejno, a rąk 
używali może do siedzenia lub stania?“ Po takich i podob­
nych zapytaniach głębokich, dochodzi p. Witkiewicz do 
wniosku, „że malarstwo historyczne jest wymysłem teore­
tycznym, który grzeszy wielu nielogicznościami — że osta­
tecznie dla dzieła sztuki wszystko jedno — „Zamojski pod 
Byczyną, czy Kaśka zbierająca rzepę“, bo nie przybędzie 
ani w pierwszym, ani w drugim wypadku ani jednego po­
łysku, ani jednego cienia albo refleksu, jeżeli będą oboje 
o tej samej porze dnia oglądani“. Dochodzi dalej do wnio­
sku, że „malarstwo religijne, jako jednolity rodzaj sztuki, 
nie istnieje wcale“.

Rzecz to bardzo często wśród ludzi spotykana, że kiedy 
kto odkryje rzecz jaką nową a prawdziwą, albo też jaki pomi­
jany dotąd, a jednak rzeczywisty, punkt widzenia uwzględni, 
to tak się przy zdobyczy swojej zacietrzewi tak będzie wyrzu­
cał ludziom dotyczasową ich ślepotę, że sam nic innego oprócz 
swego odkrycia znać nie zechce i będzie najmocniej przekona- 
ny, że dany przedmiot oprócz strony, z jakiej on patrzy, innej 
niema i inaczej rozpatrywanym być nie może. Będzie więc ta­
ki wynalazca robił to samo zupełnie, co zwalczani przez niego 
przeciwnicy — tylko z drugiego końca. Tak właśnie postę­
puje Witkiewicz. Do niedawna krytycy i publiczność za­
stygli byli w idei i treści wewnętrznej dzieł sztuki, zapo- 
minając bardzo często, że pierwszym i koniecznym ich wa­
runkiem jest artystyczna forma. AVitkiewicz im to przy-
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pomniał i miał w tern zupełną słuszność i niemałą zasługę. 
To też książka jego zawiera mnóstwo zdrowych i bardzo 
cennych uwag, o ile jej autor stoi na powyższem stano­
wisku; niestety, jest w niej jednak tyleż albo i więcej 
twierdzeń błędnych, bo właśnie „robi on z drugiego końca“ 
to samo, co innym wyrzuca. Jest przekonany, że jego punkt 
widzenia nietylko jest prawdziwy, ale j e d y n i e  prawdzi­
wy i w tern bardzo się myli, bo uwzględnia jeden tylko 
warunek sztuki — formę, gdy jest inny jeszcze, a może nie­
jeden nawet. Nie ulega wątpliwości, że każde dzieło sztu­
ki, żeby niem było naprawdę, powinno mieć artystyczną 
formę — podobnie, żeby istota żyjąca mogła być człowie­
kiem, powinna mieć nietylko duszę, lecz i ciało, które jest 
koniecznym warunkiem człowieczeństwa. Równie też jest 
rzeczą pewną, że podział ludzi według przymiotów i do­
skonałości ciała jest zupełnie racyonalny i prawdziwy, bo 
na rzeczywistości oparty. Słusznie więc możemy mówić, że są 
ludzie biali i czarni, słuszni, średniego wzrostu, mali, silni 
i wątli, zdrowi i chorzy, ale też nikt rozsądny nie będzie 
twierdził, że t y l k o  t a k  można ich dzielić, i że „nielo­
gicznym wymysłem“ jest podział ludzi na głupich i mą­
drych, uczonych i prostaczków, cnotliwych i grzesznych, 
religijnych i bezbożnyeh, bogatych i ubogich, rzemieślni­
ków, artystów, żołnierzy, urzędników, księży, wolnych i nie­
wolników, Szwajcarów, Turków, Hiszpanów i Niemców, bo 
skoro ludzie w samej rzeczy dzielą się na takie także ka- 
tegorye, niema racyi nie uznawać ich, gdy kto z tej stro­
ny na ludzkość patrzy. Toż samo można o sztuce powie­
dzieć. Skoro jaka myśl artystyczna oblokła się w piękną 
formę, w ciało artystyczne, compositum takie wchodzi do 
dziedziny sztuk pięknych. Oczywiście podział według mniej­
szej lub większej doskonałości formy artystycznej jest zu­
pełnie uprawniony, jeśli komu o to tylko chodzi, nie jest 
on jednak jedyny, bo jeśli na utwory sztuki będziemy z in­
nej strony patrzyli, inny też będziemy musieli podział 
wprowadzić. O tym jednak wypadku Witkiewicz wiedzieć 
nie chce.
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Tak więc, że o samem malarstwie mówić będę, jeśli 
popatrzymy na jego utwory, mając na względzie materyał 
użyty do malowania, podzielimy je na bardzo wiele ro­
dzajów — akwarelle, guasze, pastelle, alfresko, alla tempe­
ra, olejne i t. d.; ze względu na wielkość będą one olbrzy­
mie, wielkie, małe, miniatury; ze względu na podkład — 
ścienne, na drzewie, na metalu, na płótnie, kości, porcela­
nie; uważając na sposób malowania, podzielimy je na de- 
koracyjne, plain air, malowane szeroko, wykończone dro­
biazgowo i t. d. Wszystkie te podziały są zupełnie uspra­
wiedliwione i nie sposób ich zaprzeczyć, skoro są — dlacze­
góż więc zaprzeczać podziału według rozmaitej treści, kie­
dy ona bywa rozmaitą.

Zadaleko zaprowadziłaby mnie odpowiedź na to py­
tanie, więc nateraz poprzestaję tylko na stanowczem twier­
dzeniu, że choćby nawet i niemieccy estetycy przeszli na 
stronę p. Witkiewicza, to jednak podział obrazów według 
treści pozostanie tak długo, jak długo będzie treść w obra­
zach i jak długo będzie ona różną.

Kto chce poznać dowody, jakiemi p. Witkiewicz je­
dnostronną swą tezę popiera, musi przeczytać jego książkę, 
ja  wyżej przytoczyłem jedną tylko ich próbę, apostrofę do 
profesora Struvego; czytając zaś ten ustęp, nie wiedziałem 
prawdziwie, co podziwiać więcej — powierzchowność czy 
pewność siebie, gdyż obydwie są niezrównane. ('Ustępów 
takich jest zresztą wielkie mnóstwo w „Sztuce i krytyce“ — 
niewiadomo co wybierać). Opierając się na zawartem w tych 
zapytaniach rozumowaniu, mogę twierdzić, że i w reszcie 
sztuk pięknych niema innego działu, tylko według stopnia 
doskonałości, to dla czegóż malarstwo tylko ma stanowić 
wyjątek, i gdyby p. X. twierdził, że np. „Msza św. Mar­
celego“ Palestryny jest utworem muzycznym innego ro­
dzaju, niż walc „Na skrzydłach nocy“ lub piosnka, opie­
wająca przymioty „M-me Angót“, gnębiłbym go pytania­
mi: „czy p. X. zastanowił się kiedy, czern muzyka religij­
na różni się od operetki lub tańca i dlaczego pierwsza 
miałaby wymagać gruntowniejszego wykształcenia? Czy 
może w religijnym stylu obowiązuje inna teorya harmonii,
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inne reguły kompozycyi, inny kontrapunkt? Może nuty 
mają inne znaczenie, tony inne brzmienie. Może muzyk re­
ligijny w innym porządku ma palce u rąk? Może rąk 
używa do stania a nóg do zdejmowania kapelusza?“ Tak 
samo< mógłbym zapytać p. Z., gdyby ośmielił się twierdzić, 
że co innego „Boska komedya“ Dantego, a co innego znowu 
wiersz Żmichowskiej „Do moich dziewczynek“ — „jakto? 
dlaczego? — Czy się pan zastanowiłeś nad tern, co twier­
dzisz? Alboż to w epicznej poezyi amphibrachia nie będzie 
amphibrachią, a aleksandryny aleksandrynami, czy to tam 
inne prawidła myśli, rymowania, obrazowania?“ Owszem, 
opierając się na tej zasadzie, mógłbym twierdzić, że wielki 
Napoleon był takim samym człowiekiem, jak pierwszy lep­
szy porucznik lub szeregowiec, bo przecież tak samo jak 
oni chodził, tak samo miał członki ciała, tak samo krew 
w nim krążyła, równie jak oni nosił uniform, dosiadał ko­
nia i t. d.

Tak daleko a nawet jeszcze dalej zajść można, jeśli 
sie zapomni, że w człowieku nietylko jest ciało lecz i du­
sza, a w dziełach jego nietylko forma zewnętrzna, lecz 
i treść wewnętrzna także. Perspektywa, prawa oświetlenia, 
mięszanie farb, rysunek wszędzie są jednakowe i z tego 
względ u rzeczywiście niema różnicy między namalowaniem 
konia, kozy, obrazu historycznego lub religijnego i śmiesz­
nym byłby, ktoby w takim razie jakąś między tymi rodza­
jami chciał upatrywać różnicę, jest ona jednak, i niemała, 
w tom, że artysta, chcący przedstawić ludzi, powinien ich 
przedstawiać jako ludzi całkowitych, nie istoty mające tyl­
ko ludzkie ciało, buty, ubranie i kapelusze. Otóż ludzie ma­
ją (co prawda nie zawsze) rozum, uczucia, wolę, wyobraź­
nię i inne władze i przymioty duszy, które się w ich czyn­
nościach wyrażają w tern większym stopniu, im wyższą 
i bardziej złożoną będzie czynność. Dla namalowania na­
wet krowy, kawałka lasu lub morza, trzeba nietylko tech­
nicznego malarskiego wykształcenia, ale też spostrzegaw­
czego zmysłu, odrobiny choćby poezyi i umiejętności czy­
tania w księdze natury. Bez porównania więcej trzeba tego 
wszystkiego dla nauczenia się czytania w tak trudnej lcsię-
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dze jak człowiek, a ponieważ, jak to powszechnie wiadomo 
najtrudniejsze w niej stronice są te właśnie, na których 
zapisane są dzieje i religia, więc prof. Struve ma zupełną 
słuszność, gdy twierdzi, że dla tych działów sztuki trzeba 
najwyższego w artyście wykształcenia, nietylko dla «tego, 
żeby umiał te karty odczytać, nietylko dla tego, żeby je 
zrozumiał, ale najwięcej może, by potrafił odtworzyć. Ow­
szem, szanowny profesor zamało nawet powiedział — oprócz 
najwyższego wykształcenia, trzeba jeszcze najbardziej pod­
niosłej duszy to jest serca umiejącego czuć szlachetnie 
i wysokiego rozumu. Bez tych przymiotów artysta nigdy 
nie wyjdzie za kwestye perspektywy, oświetlenia, światło­
cienia i patrząc na najwyższe utwory sztuki i na najwznio­
ślejsze zjawiska dziejowe, będzie dziwił się wahaniom ko- 
legi, że nie podejmie się np. obrazu zdobycia Konstantyno­
pola, jak gdyby światło niejednakowo łamało się na obu­
wiu Mahometa II i pierwszego lepszego przechodnia, jak- 
gdyby trup i krew Konstantyna różniły się czem od teraź- 
niejszych „truposzów“ — O simplicitas/  (nie mogę dodać 
zwykłego sancta).

Ostatecznie jak jest i będzie zawsze różnica między 
taùcem Strausa a sonatą Bethovena, między sonetem, choć­
by bardzo zgrabnym nawet, a „Jerozolimą wyzwoloną“ 
Tassa, między „w Szwajcaryi“ Słowackiego a „Grażyną“, 
tak też jest i będzie zawsze arcyrzeczywista różnica mię­
dzy „Kaśką rwącą rzepę“ i „Zamojskim pod Byczyną“, 
między rysunkami Witkiewicza z gór karpackich, a karto­
nem Leonarda da Yinci do „Ostatniej wieczerzy“. Pierw­
sze mówią tylko do oczu i mogą się podobać, drugie nie­
tylko do oczu, ale do c z ł o w i e k a ,  i nietylko podobają 
się, ale porywają. To też chociaż w Grunwaldzie (tak sro­
dze przez W. krytykowanym) rzeczywiście brak powietrza 
i perspektywy, chociaż biały płaszcz W. Mistrza naprawdę 
bardzo ciężko i nienaturalnie się cieniuje, św. Stanisław 
najniepotrzebniej tkwi w obłokach, jednak ten Witold, 
a choćby tylko Żyszka z Trocnowa, wart więcej i więcej 
sprawia estetycznej rozkoszy, niż wszystkie Kaśki z rzepą, 
przekupki z cytrynami, bydło na pastwisku, niż nawet —
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niech to będzie bez obrazy powiedziane — wszystko, co 
wyszło z pod ołówka Witkiewicza i pędzla wielu jego współ­
wyznawców. U nich widzimy tylko kształty, kolor, perspek­
tywę — tam oprócz tego i d u c h a  jeszcze.

Otóż o tego to ducha najwięcej tu idzie, bo żeby ślad 
jego w swem dziele zostawić, trzeba go samemu posiadać. 
Jeśli artysta będzie zarazem i c z ł o w i e k i e m ,  to jest je­
śli będzie myślał, czuł, chciał, będzie wiele umiał, będzie 
czuł poezyę, to bez żadnej z góry powziętej pretensyonal- 
ności, ślady tego wszystkiego bardzo widoczne pozostaną 
w dziele jego, czy to będzie „Gladyator“ Welońskiego czy 
„Kazanie Skargi“ Matejki czy obraz Overbecka lub rysun­
ki Grottgera, jeśli jednak będzie tylko m a l a r z e m i  oprócz 
manipulowania farbami, prawideł światłocienia, perspekty­
wy i rysunku nie będzie nic więcej umiał, czuł i wiedział, 
to namaluje rzepę albo Kaśkę nawet, ale nic nadto. Swoją 
drogą teorya omawiana jest niezmiernie wygodną dla bar­
dzo wielu malarzy, którzy Kaśkę z rzepą namalować po­
trafią, ale na Zamojskiego ich niestać. Najłatwiej bo zostać 
wielkim, gdy się przyjmie za pewnik, że niema nic więk­
szego nad to — co małe, zwyczajne i mierne!

Nie zwracając tedy uwagi na rzekomo postępowe 
estetyczne teorye, pozostaję na dawnem stanowisku co do 
podziału sztuki na rodzaje i ich ważność, z zachowaniem 
i zastrzeżeniem koniecznego warunku — pięknej formy. 
Gdybym był przekonany, że język np. arabski nie istnieje, 
mógłbym sobie swobodnie żartować z tego, ktoby mi do­
wodził, że on jest dla nas o wiele trudniejszy od włoskie­
go, bo rzecz nieistniejąca jest łatwiejsza od najłatwiejszej 
nawet, ale istniejącej — to rzecz jasna. Tak samo jasnem 
jest, że kto, jak Witkiewicz, jest zdania, że malarstwa re­
ligijnego, „jako jednolitego rodzaju“ niema wcale, ten zu­
pełnie logicznie zapytywać może z ironią, dla czego ten ro­
dzaj nieistniejący ma być wyższym i trudniejszym od ma­
lowania kapusty, ryby, kozy lub Maćka bijącego się z Bart­
kiem o siennik podarty. Kto jednak rozumie, czem powinno 
być dzieło sztuki religijnej, tembardziej kto próbował coś 
rzeczywiście religijnego stworzyć, wie doskonale, że rodzaj

Studa estetyczne. U
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ten jest najwyższym i najtrudniejszym i wie dla czego. Ja, 
co prawda, tworzenia nie próbowałem, ale ponieważ wiem, 
jaką religijna sztuka być powinna, więc też rodzaj religij­
ny po dawnemu stawiam na pierwszem miejscu i od niego 
zaczynam.

Nagość bardzo rzadko bywa na miejscu w sztuce re­
ligijnej, zajmuje się bowiem osobami i wypadkami z cie­
lesnością nic wspólnego nieinającemi; owszem, wszystko 
w niej wznosi się i dąży do celów nadprzyrodzonych; tam 
wszędzie duch panuje, a ten z oblicza przeważnie tryska. 
Dla tych powodów, jak słusznie zauważył Lemke, nawet 
Grek poganin rzucił płaszcz na Jowisza, przysłonił Atenę, 
dla tego ubierał pierwotnie wszystkich bogów, nim z b’ie- 
giexn czasu przerobił ich na ludzi. Wypadków, w których 
ciało całkowicie nago występuje, prawie nie więcej nad 
trzy: pierwsi rodzice w raju, Chrzest i Męka Chrystusa Pa­
na. Wprowadzanie nagości do innych tematów religijnych 
bywa fatalnem dla ich religijności.

Wspomnę tylko o dwóch przykładach.
Kiedy Michał Anioł odsłonił swój „Sąd ostateczny“ 

w kaplicy Sykstyńskiej, cały Bzym zbiegał się do niej i pa­
trzył na malowidło eon stupore e maraviglia, powiada Va- 
sari. My także bez podziwu spoglądać nie możemy na tę 
tytaniczną pracę, ale dla powodów wcale innych, niż Va- 
sari i jemu współcześni. Opowiada on, że gdy to dzieło zo­
baczył, także osłupiał jak wszyscy (ed io ne rimasi stupito), 
ale i on i inni podziwiali tylko artystyczną stronę obrazu, 
którego ocenie poświęca aż cztery szpalty drobnego dru­
ku x), ale żadnej uwagi nie zwraca na stronę najważniejszą, 
bo religijną. „Dość jest wiedzieć, powiada, że zamiarem 
tego zadziwiającego człowieka (Michała Anioła), nie było 
nic innego, jak przedstawienie najdoskonalsze i najbar­
dziej proporcyonalne ciała ludzkiego w najrozmaitszych 
postawach. Cel zaiste piękny; mógł go dopiąć, wziąwszy 
za przedmiot obrazu np. bajkę o walce Jowisza z tytana­
mi, ale co wspólnego mieć może ten anatomiczno - arty-

') Le opere d i Giorgio Vasari. Firetize 1832. V. 2.
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styczny popis z wielką prawdą chrześcijańską, którą podjął 
się przedstawić? To też chrześcijanin, jeśli jest i artystą 
razem, może podziwiać artystyczną tego fresku stronę do- 
woli, ale nawet artysta, jeśli jest także i chrześcijaninem, nie 
może nie podziwiać szczególnego w owej epoce zaślepienia 
umysłów blaskiem pogańskiej sztuki, kiedy nad ołtarzem 
mógł znaleśó się obraz, w którym tyle niechrześcijańskich 
dźwięków; jednym z najbardziej rażących jest bezwątpie- 
nia nagość Świętych płci obojej, Aniołów i potępieńców. 
Ktoby np. odgadł w kilku nagich młodzieńcach (Pius Y 
kazał ich trochę okryć) muskularnych, w gwałtownych ru­
chach wijących się po obłokach z krzyżem i około niego, 
ktoby, powiadam, odgadł w nich Aniołów, duchy czyste, 
spokojne, święte i szczęśliwe? To też, chociaż Michał Anioł 
wsadził do piekła i wężem opasał zacnego ceremoniarza 
papieskiego Biagio da Cesena, każdy, kto ma nieco religij­
nego poczucia, pisać się będzie na pierwszą połowę jego 
zdania: „że najnieprzyzwoitszą jest rzeczą, by w miejscu 
tak szanownem i zacnem namalować tylu nagich, che si 
disonestamente mostrarlo le loro vergogne, i że rzeczy ta­
kie właściwe nie w kaplicy, ale w zajeździe lub w łaźni“. 
Rubens także namalował „Sąd ostateczny“ i obraz ten wisi 
w starej pinakotece w Monachium, nie wiem jednak, czy 
choćby jeden z widzów, przesuwających się przed nim, do­
znał religijnego uczucia, patrząc na dwie lawiny różowych 
a srodze spasionych ciał, wznoszących się ku niebu i spa­
dających do piekła. Zdaje mi się, że nietylko religijnego 
ducha tam niewiele, ale że niektóre epizody są wprost ko­
miczne, jak naprzykład Anioł z wielkim wysiłkiem cią­
gnący do nieba tłustą a uśmiechniętą holenderkę, której 
potężnych rozmiarów nie zmniejszył nawet długi spoczy­
nek grobowy.

Po religijnej sztuce pierwsze miejsce trzyma rodzaj 
historyczny. Zrozumieć to łatwo. Historya jest rzeczą bar­
dzo wielką, bo ogólną ludzką — to człowiek ze swymi lo­
sami, zagadkami, walką i czynami. Więc też i sztuka hi­
storyczna to także rzecz niepoślednia, bo ona przedstawia 
w pięknej formie ważne w dziejach momenty, chwile, od

*
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których zależał postęp lub cofnięcie się ludzkości, w któ­
rych ważyły się losy milionów. Weźmy np. Joannę d’Arc. 
Wchodzi w tryumfie do Rheimsu, by ukoronować prawego 
króla i skończyć długoletnią wojnę, wchodzi opromieniona 
tajemniczą mocą, która pasterkę zamieniła na pogromcę 
zamorskich najeźdźców, a w dali migocą złowieszcze pło­
mienie jej stosu męczeńskiego. Tam znowu pod chmurnem 
niebem, przed szeregami walecznych ciągnie wódz zadu­
many na czele generałów, zwycięzców bitw tysiącznych. 
Na czole wodza i w całem otoczeniu, w powietrzu nawet, 
czujemy zbliżającą się ostatnią chwilę długiej i świetnej 
epopei, czujemy, że ten wódz i to wojsko idą do Water- 
loo — skąd droga na św. Helenę. Albo ten kapłan, każący 
przed królem i panami! Groza i przerażenie na wszystkich 
czołach, bo on im wieszczy: „Bym był Izajaszem, chodził­
bym boso i napoły nagi, wołając na was rozkoszniki i roz- 
kosznice, przestępniki i przestępnice zakonu Bożego: tak 
was złupią i tak łyskać łystami będziecie“. Jakież to przed­
mioty dla geniuszu artystycznego i niech. mi kto powie, 
że daleko piękniej malować krowy na pastwisku, drwala 
z naręczem drzew, lub praczkę nad wodą! Mojem zdaniem 
bardzo to już lichy znawca, a choćby amator tylko, ktoby 
nie widział, że w twarzy Joanny d’Arc Matejki, Witolda 
z Grunwaldu, Bartka lub Maćka w Racławicach bezporó- 
wniania więcej ducha l u d z k i e g o ,  l u d z k i e j  myśli 
i l u d z k i e g o  piękna, niż we wszystkich razem piękno­
ściach Craya, Szyndlera, Suchorowskiego, Piątkowskiego 
i wielu innych ejusdem farinae. Zdaje mi się, że patrząc 
na dobre dzieło sztuki historycznej, nie sam tylko kroni­
karz „Tygodnika illustrowanego“ mógłby powiedzieć: „Dzię­
ki jednoczesnemu pojawieniu się na wystawach naszych 
dwóch obrazów (z życia Barbary Radziwiłłówny) miałem 
taką „godzinę myśli“, jakiej mi nie dały setki „Polowań“ 
z wilkami i bez wilków, „Targów“ na konie i nie na ko­
nie, całe kolekcye malowanych dziewek i parobków, śpie­
szących ze żniwa lub na żniwo ').

') „Tyg. illustr. 1800 Nr. 45.
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Ten rodzaj sztuki także, o ile sądzić mogę, nie bar­
dzo się nadaje do popisów z nagiem ciałem. Wiemy już, 
że kiedy artysta je przedstawia, to chce zwrócić uwagę na 
jego piękność, harmonię form, żywość karnacyi; tymcza­
sem w obrazie historycznym chodzi o coś ważniejszego 
jeszcze, bo on przedstawia „wielkie i ważne chwile po­
wszechnego żywota, które uwiecznia rylec historyi“ (Lem- 
ke). W takim więc razie piękne ciało ludzkie wobec waż­
ności chwili mogłoby nie być zauważone, albo też, co czę­
ściej się zdarza, mogłoby oderwać uwagę widza od głó­
wnego przedmiotu i zatrzymać ją na sobie, byłoby więc 
hałaśliwym szczegółem, psującym harmonię ogółu.

Spotykałem gdzieś uwagę, która mi się słuszną wy­
daje, że Grottger w scenie p. t. „Znak“, wcale niepotrzeb­
nie obnażył rękę i ramię żony budzącej męża. Wobec gro­
zy chwili, brzemiennej w tragiczne następstwa, nie czas 
i nie miejsce występować z miękkiemi formami niewieście­
go ciała. To też dla tej racyi, jak też ze względu na hi­
storyczną prawdę w historycznym rodzaju dość rzadko spo­
tykamy się z nagością; grunt dla niej gdzieindziej.

Przedmiotem sztuki rodzajowej, czyli genre’u jest, 
jak wiadomo, człowiek, że tak powiem, prywatny, życie 
ludzkie zwyczajne, codzienne. Nie sposób wymagać od lu­
dzi, żeby wszyscy i zawsze zajmowali się tylko sprawami 
religijnemi i społecznemi, bo życie zwyczajne, osobiste ma 
swoje prawa; tak samo nie może kwitnąć tylko sztuka re­
ligijna lub historyczna — musi obok niej być i rodzajowa.— 
Wszakże kiedy pierwsza zniknie, a druga skarłowacieje, 
natomiast zaś rozpanoszy się sztuka rodzajowa, będzie to 
pewnym znakiem upadku umysłowego i moralnego całego 
społeczeństwa, a zatem i artystów, bo słusznie powiada 
El...y: „Tacy poeci, jaką jest publiczność“. Publiczność 
i artyści, niezdolni już do szukania i oddawania w sztuce 
czegoś wyższego, mogąc poznać i odczuć tylko zewnętrzną 
stronę rzeczy, gonią jedynie za piękną formą i kolorem 
i dochodzą w końcu do tego, że treść staje się dla nich 
zupełnie obojętną. W takim stadyum wszystko się sprowa­
dza do pięknie malowanych żaluzyj, łóżka, wnętrza, do do­
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brze wyrzeźbionego ciała. Wtenczas występuje zasada 
„sztuka dla sztuki“, a według niej „dzieło sztuki nie leży 
w przedmiocie, lecz w wykonaniu“ (Sygietyński). Rozwi­
nięta logicznie doprowadza ona do takich wniosków, że 
„malarz np. nie jest ani filozofem, ani myślicielem, ani 
dziejopisem, ani poetą, jest jedynie takim panem, co za 
pomocą farb źle lub dobrze daną rzecz w naturze ujrzaną 
lub istnieć mogącą odtwarza. Jeżeli potrafił dobrze, to jest 
ze ścisłem uwzględnieniem natury, wymalować dajmy na 
to, głowę kapusty, jest w takim razie dobrym, znakomi­
tym lub nawet genialnym malarzem; jeśli zaś źle (w tern 
samem znaczeniu) wymalował choćby nawet najświetniej 
pomyślany, dajmy na to, „Sąd ostateczy“, inna dla niego 
nie przystoi nazwa tylko... partacza. Zakres. sztuki nie się­
ga poza prawidłowe manipulowanie środkami technicznymi. 
Cel jej możliwie wierne odtwarzanie temiż środkami na­
tury“ *). Stanąwszy na takim poziomie, z czasem dochodzi 
się do coraz piękniejszych i bardziej zadziwiających rezul­
tatów. Ponieważ sztuka dla siebie istnieje, przestaje ją obo­
wiązywać kodeks moralny, dobry dla profcmum vulgns, ale 
nie dla kapłanów sztuki. Nie im troszczyć się i dbać 
o przesądy wstydu i religijności, bo oni mają ważniejsze 
rzeczy do spełnienia — śledzą za odbiciem światła na ka­
miennej posadzce włoskiej austeryi lub za ruchem ogona 
końskiego w pochodzie. Dochodzi się dalej do przekonania, 
że „z chwilą, kiedy w malarstwie zaczęto szukać i dopa­
trywać się idei, sztuka malowania poszła w poniewierkę“ 
(Sygietyński). Natomiast pięknem będzie wnętrze karczmy, 
w której siedzą „gminne, plugawe twax-ze, o nosach 
obrzmiałych i głupowatym wyrazie oblicza. I oto kłócą się 
drągale! Izba cała dudni; w grubych, opiłycli wejrzeniach 
pali się wściekłość, noże błyszczą w zabrudzonych ła­
pach“ 8). Wstrętna karczma, brudne łapy, obrzmiałe nosy

J) Cz. Jankowski. Tyg. Ilustr. 1890. Nr. 20. «Krytyka dziel sztuki ».
2) Lemke, Estetyka II. 160. Oceniam i pojmuję ważność i znaczenie 

podobnych obrazów dla wielu względów, nie zdołam sobie tylko wytłóma- 
ozye, jakim sposobem to, co plugawe, brudne, obrzmiałe t. j. brzydkie, mo­
że być jednocześnie piękne.
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będą, piękne, byle dobrze namalowane. Załatwiwszy się 
z ideą i etyką, rozstawszy się ze wszystkiem, co stanowi 
wewnętrzną wartość dzieła sztuki, artyści gonią za wraże­
niami zmysłowemi i dochodzą do plam impresyonistow- 
skick z jednej strony, do najbardziej drastycznej treści 
z drugiej. Na pierwszem miejscu występuje wtenczas na­
gość. Spotykamy ją zawsze w sztuce rodzajowej, do której 
z natury rzeczy należy, wszakże im więcej zyskuje prze­
wagi genre, tern częściej nagie ciało staje się treścią dzieł 
sztuki, bo jest ono rzeczywiście pięknym przedmiotem, 
a może jeszcze więcej dlatego, że należy do zjawisk bar­
dzo zgadzających się „z prawami czucia zmysłowego . 
To też schlebiając zmysłom i niezdrowym zachciankom, 
prędko pozbywa się upadająca sztuka warunków prawdzi­
wej piękności, niema już w niej

...tej zgody, harmonii i ciszy,
Która piękności pierwszym jest warunkiem,

natomiast coraz więcej zmysłowości, coraz drażliwsze sy- 
tuacye, coraz gwałtowniejsze pozy, aż wreszcie rzekomy 
przedmiot sztuki staje się ozdobą właściwą dla... lu- 
panaru.

Streszczając powyższe uwagi, możnaby przyjść do na­
stępnych wniosków. Mylą się ci, którzy wierzą i głoszą, że 
nagie ciało ludzkie jest najszczytniejszym przedmiotem arty­
stycznej działalności, jest nim bowiem człowiek, a ten jest 
c z ł o w i e k i e m ,  przez ducha swego, który odbija się 
w obliczu; te więc tylko rodzaje sztuki, w których ono 
główną gra rolę, albo raczej w których człowiek wystę­
puje nietylko jako utwór natury, mający piękne ciało, bez 
żadnej w tern własnej pracy i zasługi, ale jako c z ł o ­
wi e k  we wznioślejszem tego wyrazu znaczeniu, to jest 
jako istota rozumna, wolna, czująca, dążąca do pewnych 
celów z trudem i walką ducha, takie, powtarzam, rodzaje 
mogą mieć i mają prawo do tego zaszczytu. Przez ciało 
swe (o ile je osobno uważać będziemy), należy człowiek 
do natury nierozumnej; prawda, że i tam na pierwszem 
stoi miejscu, ale nie jest ono najwyższe, do jakiego on
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i sztuka jego wznieść się może. Kiedy więc dzieło sztuki 
wyłącznie zajmuje się ciałem, przedstawia rzecz bezwąt- 
pienia bardzo piękną, ale nie najpiękniejszą. Nagie więc 
ciało ludzkie jest poprostu jednym z przedmiotów sztuki 
rodzajowej, nie powiem nawet najpiękniejszym, bo zdaje 
mi się, że są treści do obrazów, czy rzeźb nawet w sztuce 
rodzajowej, piękniejsze i sympatyczniejsze. I tutaj dla wia- 
domych przyczyn niezawsze stoi ono w zakresie rzeczywi­
stego piękna, ale bardzo często, najczęściej może, schodzi 
na niziny namiętności, służy ku podniecaniu zmysłów i jest 
siodkiem zepsucia. W końcu możemy przyjść do wniosku, 
że jeśli wyłączne panowanie genre’u jest oznaką niskiego 
duchowego polotu artystów i publiczności, to rozpanosze­
nie się nagości jest dowodem, a w znacznej części i przy­
czyną ich upadku i zepsucia.

Zastrzegłem się wyżej, że wcale nie przypisuję nie­
omylności mym wnioskom, zdaje mi się wszakże, że w dzie­
jach sztuki znajdę potwierdzenie tego, com wyżej powie­
dział.

Wiadomo, że Grecy rozmiłowani byli w nagości 
i przedstawiali ją jak nikt już potem. Wypływało to z na­
tury wyznawanego przez nich poganizmu. Poganami na­
zywamy ludzi oddających, zamiast prawdziwemu Bogu, 
cześć bogom fałszywym, ci zaś niczem innem, tylko ubó- 
stwianemi namiętnościami ludzkiemi. Poganin, mniejsza 
o to, świadomie czy nieświadomie, widzi swój koniec i cel 
nie w życiu przyszłem i posiadaniu Boga, ale w życiu te- 
raźniejszem i posiadaniu dóbr i przyjemności, jakie ono 
dać może, krócej mówiąc, cel poganina używanie przyjem­
ności i zadowolenie namiętności; bogiem więc w poganiz- 
mie, pomimo teoretycznych Jowiszów, Marsów i t. p., jest 
człowiek i jego żądze, a ci bogowie to także ludzie, raczej 
ich pragnienie ubóstwione. Poganizm więc nic wiedzieć 
nie chce o poskramianiu ciała, bo właśnie dogadzanie je- 
mu jest jedną z przyczyn i zadań poganizmu, nie zna więc 
czystości, traci z czasem poczucie wstydu, cielesność uważa 
za izecz naturalną i godziwą; więc w ubiorach nie wy­
strzega się nagości, a w obyczajach coraz mniej skromno-
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ści przestrzega. Grecy zatem, gdy klimat nie przeszkadzał, 
a obyczaj i zasady nie sprzeciwiały się, chodzili bardzo 
lekko ubrani, z nagością się nie kryli, przyzwyczajali się 
do niej zupełnie, więc choćby z tego tylko względu, rzecz 
naturalna, że w sztuce odtwarzali rzeczywistość. Była je­
dnak i inna jeszcze racya. Poganizm niema prawdziwego 
Boga, bo na jego miejscu postawił człowieka, spełniając 
podszept szatański: „będziecie jako bogowie“. Więc też 
i sztuka pogańska niedługo potrafiła zachować w swych 
bogach majestat, powagę, potęgę — jedyne może przymio­
ty boskie pozostałe w poganizmie; jak wiemy, zczłowie- 
czyła wkrótce swe bogi — więc najwyższym jej przedmio­
tem pozostał człowiek i to pojęty po pogańsku. Poganizm 
żaś pojmuje człowieka tylko w stosunku do ziemi, zna 
więc tylko mniejszą i niższą część jego potęgi i działalno­
ści. Wszystkie uczucia, myśli, walki i zdobycze, wynika­
jące ze skierowania człowieka do Boga i żywota przyszłe­
go, cała głębokość i czystość, jakiej dusza w tych zapa­
sach i usiłowaniach nabywa, są mu zupełnie nieznane. Po­
ganizm więc pojmował człowieka dość powierzchownie i dla 
tego głowa nie miała w nim tego znaczenia, jakie ma 
w chrześoijanizmie. Znał on tylko namiętności ziemskie -  
płacz i śmiech, ból fizyczny i gniew, ale twarz ludzka 
nigdy w nim nie świeciła tymi blaskami, jakie wydaje, gdy 
do duszy ludzkiej wstawi się lampa przyszłych, nadprzy­
rodzonych i nieśmiertelnych przeznaczeń. Wskutek tego 
pogański artysta nie mógł wyróżniać twarzy ludzkiej, która 
mu tak niewiele mówiła; dlatego też całe ciało odkryte było 
dla niego najwyższem zadaniem i najulubieńszym przed­
miotem. Poganizm w końcu, dawniej i teraz, brzydzi się 
myślą i prawem moralnem w człowieku, bo go uważa za 
zwierzę, podległe tylko zmysłowym wrażeniom i prawom.

Przypomnę czytelnikom choćby powszechnie znane 
teorye nowoczesnego poganizmu. Człowiek pochodzi od 
małpy (darwinizm); złożony jest tylko z ciała (materyalizm); 
niema woli, lecz podlega z konieczności pewnym uczuciom 
czy namiętnościom (determinizm); wraz z życiem kończy 
się dla niego wszystko etc. etc.; czemże w takim razie jest
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on, jeśli nie zwierzęciem? Tak zapatruje się nań poganizm, 
tak też czynili i Grecy; nie umieli więc pojmować i oczy­
wiście ani przedstawiać człowieka tak, jak go pojmuje chrze- 
ścijanizm. Jak nowocześni estetycy poganie brzydzą, się 
w sztuce myślą i etyką, poprzestając na najniższych elemen­
tach sztuki, tak samo Grecy, im później, tern wyłączniej 
pojmowali człowieka ze zmysłowej tylko strony jego pięk­
ności, a w takim razie oczywiście musieli go przedstawiać 
nagim: wypływało to z natury ich religii, obyczajów, uspo­
sobień. Estetyk Liibke tak charakteryzuje pod tym wzglę­
dem sztukę grecką. „Ponieważ starała się ona nietylko 
o odwzorowanie wewnętrznego życia, ile raczej o przedsta­
wianie zewnętrznych okoliczności i czynności, musiała wy­
żej cenić znaczenie ciała na ogół niż twarzy z poszczegól­
nym wyrazem, rozmaitych stanów i usposobień wewnętrz­
nych. Stąd poszło, że plastyka grecka oddawna już umiała 
przedstawiać ciało ludzkie w spokoju i najgwałtowniejszych 
ruchach z nieporównanem mistrzowstwem, gdy głowa zaw­
sze pozostawała typowo nieożywioną i martwą. Na szczy­
cie rozwoju nie mogło jużci zabraknąć greckiej sztuce har­
monii i zgody między wszystkiemi częściami ciała i pod 
tym względem wykształcił się też charakter głowy, nie na­
dano jednak jej wyłącznej przewagi nad całem ciałem, któ­
ra tam tylko powstaje, gdzie sztuka wnika do głębi duszy, 
jej wrażeń i usposobień. Nawet w ustroju głowy helleńskich 
posągów, w „greckim profilu“, wyraźnie ten stosunek wy- 
stępuje. Wielostronny wyraz ludzkiego ducha bywa tu spro­
wadzony do jednego ustalonego typu. W całej formie obli­
cza odbija się stanowczo jeden ogólny charakter. Organa 
rozumu występują na równi z organami używania (zmy­
słów); czoło wprawdzie z natury swojej nad .usta wyniesio­
ne, ale się nie odznacza większym rozwojem. Zlekka wy­
pukłe, jest ono raczej nizkie niż wysokie, raczej wązkie 
niż szerokie etc.“ 1). Może też z tern podrzędnem znacze­
niem twarzy i na ogół głowy w starożytności ma związek

') G rundriss der K unstgeschichte. Die griech. Plastik.
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mała stosunkowo głowa do całego ciała, jaką nieraz w sta­
rożytnych posągach zauważyć można.

Przejdźmy jednak do szczegółów. Epoką najwyższego 
dziejowego i duchowego rozwoju Greków był czas ich try­
umfów nad Persami. W tym czasie i sztuka grecka stała 
na zenicie swego rozwoju, a najgenialniejszym jej przed­
stawicielem był Fidyasz. Grecy nie wyzuli się jeszcze byk 
ze wszystkich cnót swoich, nie stracili zupełnie z oczu ce­
lów ostatecznych, nadziemskich człowieka. Więc też w tej 
dobie myśl religijna im przewodniczy i w sztuce przeważa. 
Przedmiotem jej są zwykle bogowie, a jakkolwiek pojęcie 
bóstwa było już zaćmione poganizmem, niemniej jednak 
w owoczesnych ich bogach znajdujemy słabe odbicie maje­
statu i świętości prawdziwemu Bogu właściwych. To też, 
jakkolwiek ludzi już i wtenczas przedstawiano bardzo czę­
sto nagimi, nigdy tego nie czyniono względem bogów. Jo­
wisz Fidyasza tylko górną część ciała ma odkrytą. Athene 
tegoż całkiem ubrana. Nawet bogini miłości, przez Greków 
niezbyt duchowo pojmowanej, Wenus Melijska z tej epoki 
pochodząca, jest do połowy odziana, a cała postać poważ­
na i bardzo daleka od późniejszej zmysłowej Afrodyty.

Po sławnych wojnach perskich nastąpiły dla Grecyi 
czasy powolnego upadku. Ateny nadużywały swej przewagi 
i wyzyskiwały sprzymierzeńców, powstała wojna pelopo- 
neska, a po niej ciężka hegemonia Sparty. Dawna plemien­
na łączność państewek nikła, namiętności brały górę, egoizm 
pojedyńczych miast i państw coraz bardziej wzrastał, duch 
grecki karłowaciał. Odbiło się to na wszystkiem, więc też 
i na sztuce. Religia coraz rzadziej już daje natchnienie ar­
tystom, coraz wyłączniej tylko ziemię mają oni przed oczy­
ma; owszem bogów nawet swoich odzierają z resztek nie­
biańskiego ich charakteru i robią podobnymi do ludzi. Sztu­
ka religijna przeradza się w rodzajową. Zjawia się Wenus 
wychodząca z kąpieli, Hermes odpoczywający, Dyana po­
lująca i t. p. Miękkość i nagość zaczynają przeważać. Sko- 
pas odważył się już Afrodytę przedstawić całkiem nagą, 
toż samo zrobił Praksyteles, rozmiłowany w przedstawia­
niu ciał młodych i miękkich. Idealna niegdyś sztuka attyc-
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ka dążyła do zbratania się z peloponeską, zawsze bardziej 
naturalistyczną. Zaczęło się uganianie za efektem. Dla nie­
go to Lizypp umyślnie zmniejszał głowę w stosunku do 
reszty ciała, w czem znalazł licznych naśladowców. Z upad­
kiem podniosłej szych pojęć i szlachetniejszych uczuć, sztu­
ka zstępuje do niższych rodzajów twórczości, mnożą się 
portrety, rozrasta się genre. W końcu, kiedy Głrecya uko­
rzyła się przed Aleksandrem i upadła zupełnie, tylko sztu­
ka rodzajowa w niej jeszcze kwitła, wydając dzieła niepo­
spolitej piękności, ale wyłącznie obrachowane na efekt 
i często już, pomimo całego mistrzowstwa formy, grzeszące 
przeciwko innym warunkom piękności prawdziwej, to jest 
przeciwko zgodzie z wewnętrzną duchową naturą naszego 
ja. Jako przykład przypomnę znane powszechnie gruppy 
Laokona i Byka farnezyjskiego. W jednej i drugiej widzi­
my mistrzowstwo formy niezrównane, ale obok tego do­
znajemy uczucia bynajmniej nie miłego, owszem jakaś przy­
krość przeszkadza nam cieszyć się owemi pięknemi forma­
mi i patrząc na nie, zdaje się, jakbyśmy czytali jakąś po­
wieść lub nowelkę naszych pesymistów, z których wieje 
zwątpienie i gorycz bez ratunku. Pochodzi to stąd, że 
w tych grupach niema nic, coby równoważyło owe cierpie­
nia i męki straszne, jakie przedstawiają; niema ani jednej 
postaci, któraby jak Niob o wśród konających dzieci, wiel­
kością swoją i heroicznem poddaniem się jednała widza 
z całą otaczającą ją nędzą i cierpieniem.

Tak konała sztuka grecka, wysilając się na efekty, 
na wykończenie drobnostek i szczegółów, niezdolna już pod­
nieść się wyżej, stwierdzając zdanie Kremera, że „fantazya 
twórcza człowieka zawsze będzie odpowiednią stopniowi, 
na którym stanęła jego wiara, a cała treść religijna jego 
duszy11 '). Powyższe zdanie możnaby stwierdzić przykłada­
mi wszystkich wieków i narodów i zawsze ze stanu moral­
nego jakiegoś społeczeństwa moglibyśmy wnioskować o cha­
rakterze dzieł jego sztuki i przeciwnie z tych ostatnich 
odgadywać, czego wart naród ich twórców.

') «Podróż do Wioch», IV, 29G.
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Nie piszę jednak historyi sztuki i dla tego pominąw­
szy wszystko inne, przenoszę się odrazu do czasów obec­
nych i w nich znajduję (tak przynajmniej sądzę), spraw­
dzenie zdania Kremera i wysnutych wyżej przezemnie 
wniosków. Jaki jest teraz stan duchowy znacznej części 
Europy, zbyteczna byłoby przypominać. Liczne warstwy 
odwróciły się tam od wiary swych ojców, a nawróciły do 
dawnych pogańskich zasad. Myśli religijne, cele nadziem­
skie nietylko zapomniano, ale je znienawidzono, za jedyny 
cel i jedynego Boga uważając materyalne używanie. Smut­
nych skutków tego wstecznictwa obficie doświadczają społe­
czeństwa europejskie, ale bez wielkiej nadziei poprawy poło­
żenia. Przewodnicy bowiem i główni rzecznicy owych nie­
chrześcijańskich ruchów trzymają się zasady Molierowskiego 
kandydata na lekarza. Kiedy purgare, saignare, clysterium 
dare nie pomaga, to trzeba repurgare, resaignare, reclysterisa- 
re. Pogorszenie wskutek lekarstwa widoczne, więc... trzeba 
dozę zwiększyć. Doświadcza też skutków tego spoganienia 
i sztuka, bo nikomu nie tajno, że większość artystów przy­
łączyła się do zwolenników używania, że sztuka pomimo 
mistrzostwa techniki, chora na suchoty artystycznej fanta- 
zyi, osiadła na mieliźnie naturalizmu i porzuciwszy szczyt­
ne myśli, goni za dobrze malowanem wnętrzem, łóżkiem, 
żaluzyami i nagiem ciałem ludzkiem. Przekonać się o tern ła­
two, zwiedzając wystawy dzieł sztuki. W czasie mej wycieczki 
widziałem ich sporo, wspomnę tu o najprzedniejszej, mona­
chijskiej międzynarodowej wystawie w szklannym pałacu.

Kiedy się do niej weszło, było się na razie oślepio­
nym wspaniałością otoczenia. Gfmach ogromny, westibulum 
prześliczne, liczba wystawionych dzieł sztuki niezmierna 
(było już około dwa tysiące, a ciągle nowe przybywały), 
pełno kwiatów i wodotrysków, słowem było wszystko, co 
tylko zewnętrznie przyczynić się mogło do świetności wy­
stawy. Rozpisywać się o doskonałości technicznej dzieł 
sztuki tam zgromadzonych nie mam zamiaru i moje skrom­
ne zdanie chowam dla siebie i swoich, powiem tylko, że 
wraz ze wszystkimi podziwiałem mistrzowskie wykonanie 
wielu a wielu malowideł i posągów. Nieraz można było uledz
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złudzeniu, że ma się przed sobą, żywą naturę. Słowem pod 
względem techniki, ścisłej obserwacyi, umiejętnej kompo- 
zycyi, najwybredniejszy znawca miałby się czem zadowo­
lić; jednakże po kilku wizytach na wystawę zaczęło mi cze­
goś brakować. Nie jestem specyalistą, świetną technikę 
uważam tylko za warunek konieczny, ale nie jedyny każ­
dego dzieła sztuki; źle zagrany nokturn Chopina sprawi 
mi przykrość, tak samo jak nie zadowolni wcale z naj­
większą biegłością wykonana La prière d’une vierge. Za­
cząłem się więc oglądać z pewnym niepokojem za tem, ja­
kie też myśli, jakie uczucia i pragnienia i zamiary wyraża 
całe mnóstwo obrazów i posągów. Nie byłem wcale zado­
wolony z rezultatu. Wyższe sfery myśli, wyższe pragnie­
nia i cele widocznie dla artystów zupełnie zobojętniały. 
Nic, coby przypominało Delaroche’a, Ary Seheffera, ani 
strasznej morituritesalutantÇxQrome’a, niepodobnego do Cor- 
neliusa, Schnorra, Schrandolpha, Kaulbacha naw etx): malar­
stwo przestało służyć idei, p. Sygietyûski byłby , zupełnie 
zadowolony. Było wprawdzie kilka obrazów, noszących naz­
wy religijnych, ale litość prawdziwa brała na myśl niedo­
rzeczności osiadłych w głowach mistrzów, którzy te dzieła 
spłodzili2). Historycznych malowideł było kilka zaledwie,

‘) P. Sygietyński nazywa obrazy jego «kolorowymi rebusami»; nie 
-jestem bezwarunkowym zwolennikiem Kaulbacha, ale przyznaję, że z praw­
dziwą przyjemnością widziałbym który z jego rebusów kolorowanych wśród 
tych setek kolorowanych fotografij.

2) Tak np. na jednym obrazie siedzi piękna czarnowłosa pani w ob­
cisłym czerwonym kaftaniku i, złożywszy ręce, patrzy z przestrachem na 
leżące przed nią nagie dzieciątko, otoczone jakiemś mglistem przezroczem. 
Ma to przedstawiać «przeczucia Maryi», ale gdyby nie cierniowa korona, 
unosząca się nad dzieciątkiem, niktby z pewnością się nie domyślił, że ta 
Marya to Najświętsza Panna, tak jest oha podobna do pierwszej lepszej 
pięknej brunetki. Inny obraz zatytułowano «Odpoczynek św. Rodziny 
w ucieczce do Egiptu». Na pierwszym planie siedzi na ziemi zwyczajna, nie­
zbyt piękna ani brzydka niewiasta i trzyma dzieciątko na kolanach, za nią 
pod krzakiem, towarzysz jej, niemłody już mężczyzna, patrzy czegoś w dal, 
a przed nią, plecami do widza, stoi postać skrzydlata i gra na skrzypcach. 
Ma to być Anioł, ale w rzeczywistości jest... młoda panienka, do połowy cia­
ła całkiem nie ubrana. W «Kunstaustellungshausie» widziałem jeszcze dzi­
wniejszy obraz niby religijny. Ma on wyobrażać Chrystusa Pana i Samary­
tankę u studni. Na kamienną ławę rzucił się zmęczony i spotniały czarno-
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zresztą panowały portrety, widoki i genre. Portrety były 
świetne, widoki łudząco przedstawiające rozmaite miejsco­
wości (przypominam sobie zaledwie trzy lub cztery, w któ­
rych było coś więcej, niż kopiowanie natury), zwierzęta, 
szczególniej bydło domowe, bardzo licznie repiezentowane, 
była tam jedna sala tak zapełniona krowami z cielętami 
i bez cieląt i samemi cielętami bez krów, że zdawaćby się 
mogło (przy odrobinie fantazyi), że się jest gdzieś na łące 
za miastem. Zresztą wszędzie genre i genre... Tu i owdzie 
odzywały się zdrowe myśli i poczciwe uczucia, czasami 
wionął duch z innych lepszych a przynajmniej bardzo róż­
nych czasów, dwa razy nawet dostrzegłem przebijającą się 
bardzo nieśmiało myśl chrześcijańską, ale patrząc na więk­
szość tych malowideł (i rzeźb także), mogłem w nich wi­
dzieć sprawdzenie sekretu, który mi odkrył dawno już te­
mu, gdym jeszcze stał na szarym końcu Apellesowej dzia­
twy, pewien młody malarz monachijskiej szkoły. Kiedym 
utyskiwał przed nim na trudności kompozycyi, odpowie-

brody arab, w ciężkiej wełnianej niby burce, niby płaszczu, a przed mm, 
jedną ręką oparłszy się o cembrowinę studni, drugą mocno gestykulując, 
nachylona ku niemu, stoi młoda i piękna kobieta, której calom ubraniem 
jest spódniczka, dochodząca ledwo do pasa. (Gdyby był konkurs na wary ac- 
kie pomysły, nie wątpię, że ten nie pozostałby bez odznaczenia). Nie mo­
gę też tu pominąć p. Unierzyskiego «Drogi krzyżowej», którą nic pomnę 
już gdzie spotkałem. Przedstawia ona trzy osoby, idące po rzeczywiście bar­
dzo niedbale utrzymanej drodze. Jedna już ginie w oddaleniu, druga znacz­
nie od pierwszej - odległa, a plecami odwrócona do widza, stoi w środku 
obrazu, trzecia zaś na pierwszym planie, jest młoda, bardzo a bardzo roz- 
kryta kobieta, która niewiadomo jakim sposobem dostała się w sam środek 
krzaku agawy czy kaktusa i wije się w nim, załamawszy ręce. Poznałem 
w niej pogorszone wydanie Magdaleny z rzeczywiście pięknego obrazu 
(w którym ona stanowi jedyny może ton fałszywy) tegoż malarza «Zdjęcie 
z Krzyża». W obydwóch artysta zapomniał, czy też nie wiedział, że tak 
w drodze krzyżowej, jak jeszcze bardziej przy zdjęciu z Krzyża najmniejsza 
nawet alluzya do zmysłowych motywów, jest nietylko obrazą religijnego 
stylu i świętokradztwem prawie, ale wprost brakiem taktu i ludzkiego uczu­
cia. Coby też p. Un. powiedział, gdyby wśród rodziny żebranej przy zamor­
dowanym ojcu, ktoś zanucił cavatine z Fra Diavola: «Agnès la jouvencelle, 
aussi charmante que belle», albo przy skazaniu kogoś na krzyżową drogę 
-wygnania i nędzy; zagrał walca Arditiego «Il baeio?»
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dział mi: „nie tak to trudno zrobić obraz jak się zdaje: bie­
rze się model, ubiera go i oświetla odpowiednio, otacza 
akcesoryami, a potem maluje się wszystko żywcem“. Zda­
ło mi się, że większa liczba rodzajowych obrazów jest ni- 
czom więcej, jak „malowaniem żywcem“ tak ustawionych 
modelów, którym potem tylko tytuł odpowiedni dodano. 
Zdało mi się, że wszyscy ci artyści nigdy nie wybiegli my­
ślą po za jakieś „oczekiwanie“, „polowanie“ lub oklepane 
„pieszczoty macierzyńskie“, że wielkie kwestye, za które 
ludzkość cierpiała i walczyła tyle, ba, cierpi i walczy do­
tąd, zamarły dla nich i przestały istnieć na zawsze. Lernke 
ma racyę, gdy kończąc rozdział o malarstwie, mówi: 
„w malarstwie dzisiejszem, szczególnie w Niemczech, wi­
dzimy przewagę techniki, realizm kolorytu, w zupełnem 
przeciwieństwie do wszechwładzy myśli, jaka panowała 
w szkole Corneliusa“.

„W ogóle ilekroć chodzi o to, aby charakterystycz­
nie i trzeźwo przedstawić naturę, ilekroć potrzeba tylko 
świeżości pomysłu i biegłości wykonania, sztuka dzisiejsza 
współzawodniczy z epokami najwyższej świetności. Nato­
miast brak jej głębszego, idealnego tchnienia... T r y w i a l ­
no ś ć  i b r a k  w y ż s z e j  m y ś l i  przy świetnej technice 
grasują dziś wszechwładnie“ 1). Zasada Zoli: „Dzieło sztuki 
jest c z ą s t k ą  n a t u r y ,  widzianą przez pryzmat tempera­
mentu“, była na tej wystawie szeroko zastosowana. Tak, 
powtarzam, p. Sygietyński mógłby być zadowolony. Myśl 
i serce tych panów zamknęło się w kółku bardzo pozyty­
wnych przedmiotów. Oczywiście przy takim poziomie i kie­
runku artystycznej twórczości, nie mogło tam brakować 
nagości. Było ich też co niemiara, a wszystkie z wyjątkiem 
czterech czy pięciu posągów i wspomnianych wyżej „Synów 
Kaina“, przedstawiały kobiety prawie lub zupełnie roze­
brane. Były tam najrozmaitsze w tym rodzaju odcienia, 
zacząwszy od najczystszych jeszcze może „Fryny“ Siemi­
radzkiego i „Hildy“ Alchimowicza, do bezczelnych a wy­
uzdanych modelek francuskich. Patrząc na te dziesiątki

J) Estetyka II, 166.
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haremowych niewolnic, rozmaitych kąpieli, odpoczynku mo­
delu, morskich dziewic i mitologicznych postaci, nie można 
było nie dostrzedz związku między ubóstwem artystycznej 
twórczości i niskim jej polotem, a tą hyperprodukcyą two­
rów mniej lub więcej wyuzdanej cielesności. Widzę też 
w tern zestawieniu wcale nie przypadkowem, bo się to sa­
mo i gdzieindziej spostrzedz daje, sprawdzenie mego 
zdania, że im społeczeństwo niżej upada moralnie, tern jest 
mniej dostępne dla wyższych pomysłów i rzeczy, tern chęt­
niej w sztuce zadawalnia' się genrem, tern też bujniej na 
tym gruncie rozrasta się najniezdrowszy jego rodzaj — 
nagość zmysłowa i cielesna.

Przechodzimy teraz do ostatniego punktu niniejszej 
rozprawy. Mówimy ciągle o nagości ludzkiej, zajmujemy 
się nią bardzo w imię piękna, czy jednak rzeczywiście
0 l u d z k i e  ciało chodzi i czy naprawdę p i ę k n o  ma się 
na celu? Niech mówią fakta. Jeśli czytamy obszerne spra­
wozdania z jakiego obrazu, przedstawiającego nagość, zaw­
sze to będzie nagość k o b i e c a ,  męska zbywa się ogólni­
kami; jeśli się wspomina o rzeźbie greckiej, świecie grec­
kim, greckiem poczuciu piękna, niechybnie zaraz wypłynie 
na wierzch Wenus Anadyomene, jakby jedyne i najwyższe 
uosobienie tego wszystkiego; jeśli do Warszawy przywiozą 
taką „Frynę“, to wzniosą się tak gwałtowne a ogniste 
peany, pochwalne hymny będą nucone na tak wysoką a na­
miętną nutę, że zdziwiona prowincya oczekiwać będzie lada 
dzień wiadomości, że „gród syreni“ stawia świątynie ma­
lowanej, jak niegdyś Grecy postawili posąg żywej zalot­
nicy. Słowem przypominam i zaznaczam fakt powszechnie 
znany, że tylko nagość niewieścia wzbudza zajęcie, podziw
1 entuzyazm. A rzeźbiarz i malarz jakież ciała przedsta­
wiają? Jeszcze w rzeźbie częściej można spotkać męskie, 
ale malarze chyba na studyach akademickich niem się zaj­
mują; skoro się wyzwolą, malują tylko Andromedy, haremy, 
niewolnice, jak gdyby nie wiedzieli, albo zapomnieli, że 
nietylko miękkość, falistość, wdzięki właściwe kobiecie, ale 
i siła, energia, wyrazistość mężczyzny są piękne i bardzo 
piękne, że więcej w nich indywidualności i ducha, niż

Studya estetyczno. 13
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w łagodnych a bardziej ogólnikowych i do natury zbliżo­
nych formach kobiecych. A w jaki sposób wszystko to ma­
lowane? Artystów, którzyby umieli swe kobiety przedsta­
wiać ze spokojem greckich posągów z epoki rozkwitu, jest 
bardzo niewielu, ogół stara się o to, by nagość była naj­
bardziej nagą, rażącą, hałaśliwą, by takim sposobem na­
miętność dopełniła, czego talentowi brakuje.

Przed kilkunastu laty Kremer pisał o nądsekwańskich 
malarzach: „Powiedzmy prawdę; ci poganie, co żyli dwa 
tysiące lat temu, byli nierównie skromniejsi, niż powieścio- 
pisarze nowożytnej Europy, zwłaszcza francuscy i skrom­
niejsi, niż owe brudne rysowniki nadsekwańscy, co pluga­
we twory swoje wyrzucają w świat. Bo widzisz, wielcy 
mistrze starożytni (nie mówiąc o czasach zepsutych) przed­
stawiali naturę taką, jaka jest, nie mając żadnej przytem 
ubocznej myśli, ich posągi są przeto wskroś niewinne; jest 
to'idea, iście artystycznie wcielona w ciało człowieka, więc 
też i w widzu nie poruszają bagnistych myśli. Przeciwnie czy­
nią owe nowożytne cyniki pióra i ołówka, bo na pozór niby 
skromniejsi, w cząstce tylko wyświecają myśl w konceptach 
swoich, w których atoli czai się chęć potrącania w samym wi­
dzu lub czytelniku brudnej fantazyi. W starożytnym świecie 
mistrz, przedstawiający fauna, jest wyższy, zacniejszy od nie­
go, owi zaś powieściopisarce francuscy a rysowniki, sami się 
w swoich faunach uosabiają i radziby czytelnika i widza swo­
jego na fauna przerobić“ *).

Teraz te słowa i daleko bardziej jeszcze ostre można 
zastosować do całej Europy, nie wyłączając krain, które 
Wisła przebiega. Cóż innego, jeśli nie zmysłowość ściąga 
gromady widzów przed „sensacyjne“ obrazy i witryny ma­
gazynów, w których wiszą fotografie rozmaitych nimf 
i niewolnic? Może miłość, i poczucie piękna? Credat Judaeus 
Apollo, bo najnaiwniejszy warszawianin temu nie uwie­
rzy. Dlatego też i fotografia Ewy Szyndlera2), wisząca

*) Podróż do Wioch. IV, 259.
2) Dodam mimochodem, że na korytarzach akademii sztuk pięknych 

w Wiedniu stoi posąg tej samej treści i tak łudząco przypominający malo­
widło, że tylko dziwie się potrzeba prawdziwości przysłowia francuskiego: 
des beaux ósprits se rencontrent». Tylko czy to było przypadkowe spotkanie?
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u kasy Towarzystwa zachęty sztuk pięknych w Warszawie 
(kiedym zwiedzał wystawę) wygląda zupełnie jak przynęta dla 
krewkich młodzieńców, mężów i staruszków, by wzięli bi­
let i przekroczyli próg, za którym czekają na nich nimfy 
i satyry i hotelowe dramaty i „wspomnienia Ewy“, „Roz­
kosznych marzeń“, „Pierwszego dnia w haremie“ i... in­
nych sztuk wątpliwej piękności.

Tak, byłoby to wielką naiwnością mniemać, że po­
wódź nagości kobiecych, rosnąca coraz bardziej, jest wy­
nikiem rozmiłowania się w sztukach pięknych na ogół, 
a piękności ciała ludzkiego w szczególności. Idzie tu o naj­
zwyklejsze podniecenie zmysłowości z jednej strony, a wy­
zyskanie złych instynktów z drugiej. To też mści się ta 
powolność namiętności i zerwanie z prawem natury, a więc 
z prawem Bożem, mści się, powiadam, na artystach i na 
publiczności. Niepodobna nie zauważyć, jak artyści, hołdu­
jący tej specyalności, stają się pospolici w pomysłach, jak 
talent ich coraz się bardziej wypacza. Obnażona kobieta 
stała się w sztuce komunałem do oddania wszystkiego, 
a wiadomo, że komunałami posługuje się tylko słabizna 
i miernota. Chce się np. artyście namalować wiosnę, więc 
sadza taką postać na drzewo bez liści, o jednym tylko bia­
łym kwiatku, albo daje jej do rąk trochę zieleni i parę 
amorków do boku i wiosna gotowa. Trzeba przedstawić 
południe — umieszcza się na tle błękitnem rozczochraną 
i rozhukaną blondynkę i jest południe; zmrok może wy­
obrażać naga brunetka, noc takaż sama postać z pół­
księżycem na głowie — jeśli nad czołem będzie gwiazda, 
to ta kobieta wyobrazi konstellacyę, słowem dla przedsta­
wienia astronomii i tańca leśnej nimfy i godziny dziennej, 
dobrego natchnienia i zmory nocnej, służy zawsze ten sam 
przedmiot ze zmianą tylko dekoracyj i atrybutów. Że to 
rzecz dla artystów arcywygodna, nie ulega wątpliwości. 
Nie trzeba sobie łamać głowy, tylko, jak mi radził mój 
znajomy, „bierze się model etc.“, nadto zyskuje się sławę, 
przynajmniej rozgłos, no, a przytem, jak zapewnia p. Yan 
der Meer, mówiąc o „Ewie“ Szyndlera, obraz (taki) ze 
względu na sam temat — piękna kobieta w szacie tylko
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włosów własnych, stojąca na tle zieleni rajskich ogrodów— 
z pewnością znajdzie nabywcę 1), co także nie jest do po­
gardzenia. Tak samo w restauracyach gorszego gatunku 
jest pewien sos ogólny, a w handlach win „podstawowe“ 
wino, z których za dodaniem pewnych ingredencyj po­
wstaje taki sos i takie wino, jakiego kto zażąda. Proceder 
to mniej chwalebny, ale do powyższego bardzo podobny.

Porzućmy jednak artystyczną miernotę, by słów parę 
powiedzieć o talentach wybitniejszych, które się poświęciły 
wyłącznie nagości niewieściej. Zdaje mi się, że i najpotęż­
niejszy talent, obrawszy sobie ten kierunek, oddychając 
ciągle atmosferą zmysłowości, musi odczuć fatalne jej skutki, 
które się objawią tak w obrazie jak i w formie jego obra­
zów. Kiedy się pojawiło „Narodzenie Wenery“ Bougue- 
reau, niepomnę kto napisał, że jest ona tak czysta, że 
możnaby ją postawić w niebie. Wątpię mocno, czy w nie­
bie chrześcijańskiem znalazłoby się dla niej miejsce, ale 
rzeczywiście Wenus ta jest piękną i czystą, o ile nią We­
nus być może. Teraz po latach kilkunastu zjawił się Amor 
i Psyche, tegoż malarza, ale jakaż różnica! Dawnej czysto­
ści ani śladu. Owa Psyche, mająca wyobrażać duszę 
ludzką, ani krzty duchowości w sobie niema, lecz jest 
poprostu piękną kobietą w paroksyzmie nymphomanii. 
A cóż za gorzka ironia bije z treści tego obrazu! 
Ma on być niby uzmysłowieniem pojęcia, że miłość pod­
nosi duszę ku górze, kiedy tymczasem dla ostatniego pro­
fana całkiem widoczną jest rzeczą, że kiedy t a k i  amor, 
pochwyci t a k ą  psychę (duszę) to nie w górę się wzniosą 
ale ugrzęzną oboje w najzwyczajniejszem błocie rozpusty 
i amor umrze na chorobę pacierzowej kości, a psyche skoń­
czy w szpitalu, lub na ulicy.

Albo drugi przykład lepiej nam znany, bo to nasz 
Siemiradzki. Obrał on sobie, jak wiadomo, za specyalność 
świat pogański i sporą seryą bezszatnych piękności obda­
rzył nas i obcych. Nie posunął się on do rozhukanych 
i rozjurzonych Makartowskich postaci, może nigdy nie na-

y) Tygod. lllustr. Nr. 11—1890 r.
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maluje nic równie bezecnego jak „Bachus“ Carolusa Du­
randa, ale z tem wszystkiem i w nim widoczny jest fa­
talny wpływ obranego przez się przedmiotu. Me mówię tu 
jużci o technice malarskiej, ani o całej zewnętrznej stronie, 
mam tylko na myśli wewnętrzną, osnowę jego obrazów. Ko- 
muż nieznane „Wazon czy kobieta“, albo „Taniec wśród 
mieczów?“ Przedstawiają one sceny z życia pogańskiego 
wielce prawdziwe. Na obydwóch widzimy piękne, bezbron­
ne kobiety w takiej roli, jaką im poganizm przeznaczył, 
w ucisku i poniżeniu; a nic, coby tę ich hańbę podnosiło, 
coby łagodziło smutne uczucie, powstające w widzu, tem 
smutniejsze im piękniejszemi są te stworzenia Boże, tak 
haniebnie poniżone. Pomimo to obrazy te są piękne nie 
tylko dla pięknej formy, ale i dla zawartej w nich idei. 
Dla mnie są one wymowną, bo w piękne kształty zakutą 
apologią chrześcijanizmu. Radziłbym też patrzeć na nie dłu­
go i często naszym autorkom, piszącym wierszami i prozą 
o emancypacyi kobiety z pod jarzma chrześcijanizmu i pa­
niom a pannom smakującym w ich elukubracyach. Przy 
odrobinie znajomości historyi i przy maluczkiem zastano­
wieniu, przekonałyby się one, że te obrazy przedstawiają 
dolę kobiety wszędzie, gdzie nie pada na nią cień krzyża 
Chrystusowego, że gdyby ich niedołężnym piórom udało 
się krzyż ów 'wywrócić, to ich córki pląsałyby nagie przy 
klaskaniu bata nadzorcy, jak na obrazie p. Świedomskie- 
g o 1). Inny obraz „na Capri za Tyberyusza“ przedstawia 
znowu jednę z często odbywających się tam w tym czasie 
scen. Opiły Cezar z trudnością już podąża za gronem ba- 
chantek, wściekłym harcem pląsających nad brzegiem mo­
rza, tuż obok świeżych trupów. Widzimy tu zebrane głó­
wne zbrodnie poganizmu: pijany Tyberyusz, pijane rozpust­
nice, dwa trupy, toć to uosobienie wszechmocnego pań­
stwa, pogańskiego okrucieństwa, ubóstwienia brzucha i roz­
pusty pogańskiej. Widok to arcysmutny i nie zdaje mi się, 
żeby wywołane nim wrażenie było przyj emnem estetycznie. 
Można na obraz ten patrzeć bez zadowolenia, jakie spra-

') Tygod. Illustr. 1890.
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wia dzieło całkowicie piękne, to jest zgodne z naturą na­
szego j a, w całem tego wyrazu znaczeniu, ale bez oburze­
nia i niesmaku. Niema tam wprawdzie żadnej przeciwwa­
gi moralnej tym wszystkim okropnościom, ale też niema 
nic, coby pochwalało tę ohydną orgię. Siemiradzki przed­
stawił nam poganizm takim, jakim był, nie chwaląc go 
i nie podnosząc; może nie odpowiedział moralnym warun­
kom piękności, ale moralnego uczucia nie obraził jeszcze; 
zupełnie co innego w zachwalonej Frynie. Kiedym ją uj­
rzał na monachijskiej wystawie, nie mogłem się obronić 
przykremu uczuciu, a to nie dla jednego powodu. Więc naj­
pierw można mieć za złe Siemiradzkiemu, że wraz z wielu 
innymi rodzajowymi malarzami, zapomniał o arcysłusznej 
radzie Lemkego, że rozmiary tego rodzaju dzieł nie powin­
ny być wielkie. Mała treść zawsze pozostanie małą, choć­
by ją na największem płótnie rozmazać1). Otóż patrząc na 
Frynę, czułem jakiś dysonans wewnętrzny i pytałem sie­
bie, po co ten cały „sztafaż“, tyle morza, tyle nieba 
i przestrzeni, te tłumy, ta świątynia, te zresztą wielkie roz­
miary? Prawda, że to wszystko prześliczne, ale czy warto 
używać tyle zachodów i środków, dla uwydatnienia tak 
błahej treści, jak rozbierająca się do kąpieli kobieta? Waż­
niejszym jednak wydał mi się bez porównania zarzut na­
tury moralnej. Nie umiem patrzeć na dzieła sztuki, według 
metody realistyczno - naturalistycznej, by widzieć i nasycać 
się formą, nie pytając i nie dbając o treść; patrząc więc 
na Frynę, oprócz pięknego ciała, pięknego morza, śliczne­
go chłopaka ze skrzydłami etc., widziałem jeszcze, że cały 
ten tłum młodzieńców i starców, kobiet i kapłanów, gar­
nie się z podziwem, zachwytem, entuzyazmem do tej ro­
zebranej kobiety, która niczem innem nie była, jeno pięk-

J) Witkiewicz niejednokrotnie przeciwko takiemu poglądowi prote­
stuje a w liczbie argumentów swoich i ten mieści, że najcelniejsze arcydzie­
ła, jak Kafacla «Widzenie Ezechiela», bywają małe rozmiarami. Dlugoby 
o tem mówić; poprzestanę tylko na uwadze, że rzecz wielka wewnętrznie, 
w małym formacie pozostanie wielką; licha i błaha, do wielkich podniesiona 
wymiarów, wydaje mi się tembardziej lichą. Może się zresztą mylę w tym 
względzie.



ną ladacznicą, spełniającą w tej chwili akt niezrównanej 
pychy i świętokradztwa, chcąc naśladować swoję boginię, 
i niezrównanego bezwstydu, okazując się bez szat całemu 
ludowi. Siemiradzki więc przedstawił nam moment zupeł­
nego zaniku uczuć religijnych i moralnych dawnych Gre­
ków, tryumf bezwstydu, a przedstawił tak, że cały ten 
obraz jest jego apoteozą, jest zachętą do niego.

I to właśnie jest smutne, bardzo smutne, w tern wła­
śnie widzę upadek i poniżenie artystycznego smaku i uczu­
cia. Smutniejszem jednak jeszcze, wydało mi się, że pa­
trząc na tych Greków, przemienionych przez kurtyzankę, 
jak niegdyś towarzysze Ulissesa przez Cyrce, zdało mi się, 
że słyszę i widzę tak samo rozentuzyazmowanych war­
szawskich znawców, recenzentów i krytyków. I im, jak 
pogańskim Grekom, nie przyszło na myśl, że piękna forma 
nie usprawiedliwia zgniłej treści, że jeśli piękne ciało tłó- 
maczy rozpustę, to dlaczegóż spryt wielki nie miałby uspra­
wiedliwiać oszustwa, siła — grabieży lub rozboju, wielka 
nauka — pychy lub zarozumiałości? Racye te same i wnio­
sek narzuca się z nieprzepartą logicznością.

Wyszukując tematów do swoich ulubionych nagości, 
Siemiradzki nie uniknął takiego szkopułu, jakim jest „po­
kusa św. Antoniego“ i namalował obraz pod tym tytułem, 
pomimo całej niewłaściwości jego treści. Co przedstawia 
obraz taki? Starca w mniszem ubraniu, który z przestra­
chem i komiczną czasami trwogą spogląda na stojącą przed 
nim mniej lub więcej obnażoną kbbietę. Na obrazie Te- 
niersa dyabeł kuszący świętego, wziął na się postać wcale 
statecznej holenderki w aksamitnej sukni w towarzystwie 
mnóstwa potworków z miotłami, ożogomi i t. d. Sprawia 
to wszystko wrażenie przez Francuzów nazwanogrotcsqnc, 
a w wysokim stopniu nie licujące z pojęciem świętości, bo 
święty chrześcijański zbyt jest wzniosłą postacią, by go ze­
stawiać z błazeństwami, dobremi chyba dla straszenia 
dzieci. Bez porównania jednak jest gorzej, jeśli miejsce ho­
lenderki w aksamitach, zajmie bezszatna niewiasta (mó­
wiąc stylem Kremera). Kto ma choćby słabe wyobrażenie 
o ogromie cnoty, potrzebnej dla zostania chrześcijańskim
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świętym, kto choć niejasno przeczuwa, jak wysoko nad 
ziemskiem błotem unosi się duch jego, ten patrząc na ze­
stawienie dwóch rzeczy tak do siebie niepodobnych, tak 
bardzo wrogich sobie, doznaje wrażenia, jak gdyby sły­
szał prześladowanie księdza lub uczciwej kobiety tłustymi 
dwuznacznikami. Są ludzie, którym się takie żarty wyda- 
j ą piquants, ale powszechnie wiadomo, że to szczyt grubijań- 
stwa i złego wychowania. Mistrz Henryk nie uniknął po­
dobnego błędu i nic dziwnego: ukochał poganizm, który 
jest błędem i grzechem, upadkiem i wykoszlawieniem, musi 
uczuwać wpływ swego otoczenia: „kto dotknie się smoły 
uwala się nią“, powiada Pismo św.

Należałoby mi teraz wspomnieć o działaniu takich rzeźb 
i obrazów na społeczeństwo, ale to rzecz zbyt znana. Dla 
pewnej, zresztą bardzo małej liczby znawców, mogą one 
być n i e s z k o d l i w e m i ,  a nawet dostarczać im przyjem­
ności i wrażeń rzeczywiście estetycznych, na ogół jednak 
działają demoralizująco i dalszego ciągu wrażeń zaczętych 
przed niemi, trzebaby szukać w szpitalach, domach obłą­
kanych, statystyce kryminalnej i t. p. smutnych katego- 
ryach. Że o tern wszyscy wiedzą, a mało kto zaprzeczy, 
więc na tej krótkiej wzmiance poprzestaję i przechodzę do 
konkluzyi. Niech nią będzie następująca uwaga. Gierymski 
w dzienniku swoim1) powiedział bardzo słusznie: „Sztuka 
jest zawsże wyrazem wieku, jest zawsze odbiciem upo­
dobań, jeżeli nie całego społeczeństwa, to przynajmniej 
tej warstwy, do jakiej artysta czy poeta przekonaniami 
swemi i sympatyami należał“. Tak, sztuka być powinna wy­
razem swego społeczeństwa, a jakiem jest społeczeństwo na­
sze i na ogół europejskie? Cytowany artysta był szczerze prze­
konany, że „ideał religijny wieków średnich (to jest chrze- 
ścijanizm), nie jest ideałem naszym, że wiara n a i w n a  jest 
tylko u ludu, że „arystokracya dla odróżnienia się od ludu, nie 
tego, co za pługiem chodzi, lecz tego, który książki czytai książ­
ki pisze, trzyma się księdza, chodzi do kościoła i spowiada się. 
Tymczasem, każdy z tych panów, wzięty z flanku i przyparty

') Album, str. 22.
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do muru, przyznaje się, że drwi sobie z sutanny“. Jeszcze za 
życia swego mógł się Gierymski przekonać, że się pomylił gru­
bo. W kilka lat po napisaniu tych uwag, a pisał je w Mona­
chium, powstał kulturkampf. Cała falanga liberalna, prze­
ważnie żydowsko - mieszczańska, wraz z tym ludem „co 
książki czyta i książki pisze“ całowała, korząc się w pro­
chu, stopy żelaznego kanclerza, wykrzykując w chwilach 
wolnych od tak liberalnego zajęcia, vae victis i delenda 
Carthago, a oszkalowana przez Gierymskiego „arystokra- 
cya“ pokazała, że „nie drwi sobie z sutanny“, bo cierpiała 
z nią razem i szła ręka w rękę z tym ludem, który ksią­
żek nie pisze. Długą można ułożyć listę faktów, któreby 
powinny przekonać nawet panów artystów, zacietrzewio­
nych w pogoni „za naturą“, że po za światem ich praco­
wni, za ich modelami i modelkami, jest, cierpi i wzrasta 
świat chrześcijański, że Europa jest wciąż chrześcijańską 
i powoli a wytrwale dąży do zrzucenia ze swej piersi du­
szącego ją odrodzonego poganizmu. Otóż artyści, chcący 
być wyrazem społeczeństwa, a nie tej warstwy bezwyzna­
niowej burżuazyi, co się rozsiadła po stolicach i wielkich 
centrach fabrycznych, powinniby pamiętać, że społeczeń­
stwo współczesne w niezmiernej większości jest chrześci­
jańskie, że zatem w kwestyi, która nas zajmuje, konieczną 
jest rzeczą liczyć się z zapatrywaniem na nią chrześcija- 
nizmu.

Otóż śmiało twierdzić można, że chrześcijanizm mniej 
jest przyjazny nagości w sztuce, dlatego właśnie, że jest 
antytezą poganizmu, który jej sprzyjał. Chrześcijanizm 
przedewszystkiem jest prawdą. Nie chce on i nie może łu­
dzić się, jak poganizm, fikcyą jakiegoś ciała chwalebnego, 
przemienionego, niewinnego, nieznającego grzechu, kiedy 
takiego niema i nie będzie na ziemi. „Nagość, powiada 
chrześcijański estetyk, stała się oznaką hańby i ogołocenia, 
skutkiem nędzy i ubóstwa, towarzyszką kary, przyczyną 
cierpienia, przedmiotem wstydu *). Dlatego też chrześeija-

‘) Grimouard de St. Laurent słuszną jednak robi uwagę: «Studyo- 
wanie nagiego ciała dla artysty nie może być do tych samych, zacieśnione
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nizm z niedowierzaniem, owszem z niechęcią, nawet patrzy 
na nagość pogańską, bo widzi w tern fałsz, a miłość pra­
wdy, jaką go wiara napoiła, jest nieprzyjemnie podrażnio­
na, gdy w dziełach sztuki widzi chwalebnem to, co w rzeczy­
wistości jest nędznem i smutnem. Ohrześcijanizm jest pra­
wdą i niezbyt sprzyja nagości w sztuce, bo jest tego zda­
nia, że sztuka powinna być wyrazem wieku i społeczeń­
stwa, jak to powiedział M. Gierymski, a ludzkość w rze­
czywistości żyje w ubraniu, bo tego wymaga mnóstwo ar- 
cysłusznych i rzeczywistych warunków. Dlaczegóż sztuka 
ma pod tym względem okłamywać człowieka. Śmieją się 
ludzie z 'anachronizmów, a czyż owe wszystkie tematy 
nie są najzupełniejszym anachronizmem? Ohrześcijanizm 
jest prawdą i dobrem, zadaniem jego podnosić człowieka. 
Więc, jak ożywił w nim ducha nieznanego w pogaństwie, 
tak i w sztuce sprzyja tym jej rodzajom, których nie bez­
myślna nagość, ale myśl ludzka i czyn ludzki jest przed­
miotem. Poganizm zapomniał i nie chciał nic wiedzieć
0 warunkach rzeczywistych, w jakich ciało ludzkie zostaje, 
to jest, że podlega namiętności i dlatego staje się bodźcem 
do grzechu fomes pcccati. Ohrześcijanizm nie może o tern 
zapomnieć, bo jest prawdą i dlatego także, że jest dobrem. 
Dla tej ostatniej racyi nie może pozwolić na podeptanie, 
choćby w sztuce nawet, uczucia tak delikatnego i szla­
chetnego, a tak wysoce prawdziwego, jak wstyd. Kiedy 
człowiek czuje się poniżonym w swej godności, kiedy zstą­
pił z wyżyn, do których przeznaczony, kiedy się zrównał 
ze zwierzęciem, wtenczas doznaje tego niezmiernie przy­
krego uczucia, pomięszania i upokorzenia, które nazywamy 
wstydem. Dlatego chrześcijanin osłania ciało, bo wie i czu­
je, że ono zostaje pod panowaniem namiętności, że może

granic, co przedstawianie jego. Badanie takie jest potrzebne dla nabycia 
możności oddawania ze wszelką prawdą ruchów i proporcyj ludzkiego ciała,
1 położenie chrześcijańskiego artysty jest podobne do położenia lekarza, 
który musi studyować anatomię; jest jednak mniej konieczne i delikatniej­
sze, bo odbywa się na ciałach żywych, dla tego też radzimy mu, jeśli chce 
zachować świeżość myśli i czystość uczuć, nie oddawać się bez zastrzeżeń 
praktykom i zwyczajom pracowni» (M anuel, 75).
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w bliźnim obudzić popędy zwierzęce, a więc poniżające 
godność ludzką stron obydwóch. Chrześcijanizm to uczucie 
pielęgnuje jako kwiat najdroższy i rozwija najtroskliwiej, 
boć zadaniem jego podnieść człowieka nad zwierzę, a uczy­
nić synem Bożym. W tern jest nietylko dobrem, ale i pra­
wdą, bo takie rzeczywiście a nie inne jest przeznaczenie 
nasze, a uczucie wstydu tkwi w naturze ludzkiej i trzeba 
pracy i usiłowań, by je z niej wyrwać. Smutnego tego za­
dania podejmuje się poganizm, czy go nazwiemy starożyt- 
nem bałwochwalstwem, czy nowożytnym materyalizmem, 
pozytywizmem lub racyonalizmem. Na ogół nauka pogań­
ska i pogańska filozofia ma szczególną przyjemność w zró­
wnaniu człowieka ze zwierzęciem, które wstydu nie zna, 
a sztuka pogańska dawniej i teraz tak postępuje, jakby na 
jej twory patrzyli nie ludzie, lecz goryle lub dzikie osły 
bez wstydu i rumieńca. Chrześcijanizm, zostawiając pogań­
skiego filozofa, uczonego i artystę w pochlebnem dla nich 
przekonaniu, że człowiek a wieprz lub małpa to jedno, nie 
przestaje wołać na ludzi sursum corda i wymaga od sztuki 
by była wstydliwą. Dlatego też artysta chrześcijański nie 
szafuje nagością, używając jej tylko tam, gdzie tego do­
bro i prawda wymaga, a przedstawiając ją tak, by nie po­
ruszyć brudnych „demonów“, (jak mówi Kremer), drzemią­
cych w głębi serca ludzkiego.

Zdanie takie, wiem, że wielu nazwie krępowaniem 
sztuki, zacieśnianiem jej horyzontu, naginaniem do celów 
dogmatyki i etyki i t. d., i t. d. — jak gdyby trzymanie 
się dobra i prawdy mogło wyjść komu na złe, mogło kogo 
skrępować, jak gdyby i w sztuce nie sprawdzały się za­
wsze pełne Boskiej mądrości i prawdy słowa Zbawiciela: 
„szukajcie najpierw królestwa Bożego i sprawiedliwości 
Jego, a to wszystko będzie wam przydane“.

Możnaby o tern wiele napisać, ale że to nie wchodzi 
w zakres niniejszej pracy, więc użyję tylko krótkiego ar­
gumentu a contrario i zapytam: a gdzież to są i jakie owe 
obszerne horyzonty, które odkryć miała sztuka niechrze­
ścijańska, do czego doprowadziło niekrępowanie myśli pra­
wami etyki i dogmatyki? A toć te rezultaty przed oczyma
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naszymi i każdy widzieć je może. Prawda, że łatwo spot­
kać się z dobrze namalowanym koszem cytryn, zagonem 
kapusty, polem ziemniaków, dobrze podpatrzonym ruchem 
konia lub krowy, wreszcie ciałem ludzkiem, ale po za tern 
niewiele już więcej znajdziemy. Nie sam tylko Lemke oskar­
ża teraźniejszą sztukę o trywialność i brak wyższej myśli, 
bo każdy widzi, że pomimo świetnej techniki osiadła ona 
„na płytkim gruncie rozbujałych duktów“. Krytyka arty­
styczna każe nam zachwycać się tern, że Kiesel lub Cza- 
chórski malują wiecznie tęż sarnę młodą kobietę w różnych 
sukniach i przy rożnem oświetleniu, że kto inny znowu 
wiecznie tych samych przedstawia pancernych, też same 
polowania, wiecznie jednego konia w wózku lub bez wóz­
ka. Może to być bardzo ładne, ale ostatecznie płytkie i stra­
szliwie nudne. Cóż jednak innego ma robić krytyka, jeśli 
większość artystów jest zdania Maksa Gierymskiego, który 
w jednym z listów swoich przyznaje (wbrew pierwej wy­
powiedzianemu zdaniu), że dla artysty całym światem jest 
pracownia jego i po za nią on nic nie zna i o niczem nie 
wie. Dla tego też niebardzo się może pomylę, jeśli powiem, 
że sztuka teraźniejsza w przeważnej swej części (zwłaszcza 
na Zachodzie), nie jest wyrazem wieku naszego, ani wyra­
zem potrzeb i upodobań społeczeństwa, wśród którego żyje. 
W wieku naszym ważą się kwestye nieobliczonej wagi 
i następstw, ścierają się namiętności, wre walka o najświęt­
sze prawa, miliony cierpią, płaczą i łakną, a w dziełach 
artystów rzadko ślad tego dopatrzyć można. W czasach 
naszych chrześcijanizm walczy z racyonalizmem, materya- 
lizmem e tutti quanti, zdobywa piędź po piędzi ziemię zala­
ną odrodzonym od pięciu stuleci poganizmem, a malarze 
i rzeźbiarze nic o tern nie wiedzą, jakby to się na księży­
cu działo — chyba tylko rzucą od czasu do czasu malo­
wany paszkwil na gnębionych i cierpiących. Dla tego, nie 
bardzo się może pomylę, jeśli powiem, że owo rzekome 
wyzwolenie sztuki z pod jarzma dogmatyki i etyki, spro­
wadziło ją z jednej strony prawie do poziomu kolorowanej 
fotografii, a z drugiej wykierowało na służebnicę bogatej 
a zepsutej burżuazyi i żydowskich a amerykańskich ban-
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kierów i giełdziarzy. Ich to słodkie fa r  niente mają rozry­
wać i umilać dzieła tak płytkiej treści, jak obecne, a prze- 
dewszystkiem niezliczone baigneuse’y  i ondyny.

Dla tego sądzę, że niedaleki będę od prawdy, jeśli 
powiem w końcu, że stać się może tak, że kiedy chrze- 
ścijanizm, po raz nie wiem już który, zwycięży w zasadach 
i w życiu, zastanie malarzy wyzwolonych z więzów dog­
matyki i etyki, rachujących na wzór chińskich mistrzów 
łuski u ryb i pióra na ptaku, a rzeźbiarzy wzdychających 
do doskonałości — gipsowych odlewów lekarza Levitoux. 
Stanie się im jak zasłużą, o przyszłości sztuki jednak wąt­
pić niemożna, bo z pewnością w chrześcijańskiem społe­
czeństwie znajdą się artyści, którzy usłyszą chrześcijańskie 
hasło sursum corda i pójdą za niem.
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