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Stan poezyi u nas niegdy$ i teraz,— Jak stan jej dzisiejszy okresla

P. Piotr Chmielowski i jakie tego podaje przyczyny. — Krétka ich

ocena. — Autor zamierza dokladniej odpowiedzie¢ na zadane przez

p. Chmielowskiego pytanie: czemu obechie mamy w poezyi duzo
kanarkéw, a niemamy wcale stowikéw?

Gwiazdy wokoto twojej gtowy —pod twojemi nogi
fale morza—na falach morza tecza przed tobg 'pedzi i
i rozdziela mgty—co ujrzysz jest twojem —brzegi, mia-
sta, ludzie tobie sie przynalezg—niebo jest twojem-~
chwale twojej niby nic nie zréwna.—Ty grasz cudzym
uszom niepojete rozkosze—splatasz serca i rozwigzujesz,
niby wianek, igraszkg palcow twoich.—tzy wyciskasz
—suszysz je uSmiechem... Blogostawiony ten, w ktérym
zamieszkatas (Poezyo, matko pieknosci), jako Boég za-
mieszkat w Swiecie niewidziany, niestyszany, w kazdej
czastce jego okazaty, wielki... Tak pojmowat i stawit
poezye Ow poetyczny geniusz, ktérego po $mierci Win-
centy Pol stusznie nazwat «wielkim, natchnionym, samot-
nym». Podobnie pojmowali jg i inni réwni lub mniejsi
towarzysze po lutni Zygmunta Krasinskiego; i dla nich
poezya rozrzucata swe blaski ztociste po niebie i ziemi,
przenikata fale oceanu i maita kwieciem smutne Sciezki
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ludzkie; i zwykli takze Smiertelnicy, cho¢ bardonu poe-
tyckiego w reku nie trzymali, umieli i lubili zbiera¢
wdzieczne kwiaty cudzemi rekami rzucone, lubili za-
chwyca¢ sie obrazami obcym malowanymi pedzlem.
To tez w biedzie i pomys$Iinosci, w smutku i radosci,
utwory poetéw naszych bywaly czytane i deklamowane
z pamieci, ludzie powazni i zapracowani, niby w orzez-
wiajacej kapieli, nurzali sie w poezyi; rozkoszowali sie
nig starzy, a miodziez—o, miodziez, ta zyla nig, a je-
§li nie mogta dosta¢ drukowanych (trudniej o nie byto
wowczas, niz dzisiaj), nie lenita sie przepisywaé catych
ksigzek, urywajac czasu odpoczynkowi i nocom.

Tak byto niezbyt jeszcze dawno, przed trzydzie-
stu laty, a dzisiaj? Dzisiaj zapytujemy wszyscy: «Poe-
zyo; gdzie cudny pedzel twojej reki?.. Poezyo, gdzie
twoje melodyjne dzwieki?» Utworéw «cudnego» pedzla
nie wida¢, nie stycha¢ tez «melodyjnych dzwiekdw» —
w takiej przynajmniej mierze, jak dawniej bywato, a i
o te, jakie sg, mato kto, albo nikt sie nie troszczy. To
tez wspotczesny poeta pyta:

Gdzie sie podziata, piesni, dawna twa potega

I twoja moc i wladza nad sercami ludzi?

W odmet walk tytanicznych glos twéj juz nie siega,
Do czynu nie zagrzewa, zapatu nie budzi.

Gdzie sa podwiadni twoi, gdzie twoi czciciele?

Z dniem kazdym ich nieliczny zastep sie przerzedza,
Piewcow, sternikéw pradu, stojacych na czele,
Ttum unosi ze sobg, albo ich wyprzedza, (i)

Do niedawna nawet rzeczy tak Zle staty, ze poeci
puszczajgc w Swiat swe utwory, uwazali za potrzebne
uzbraja¢ je w przedmowy i tlomaczenie sie z tego za-
ktécenia publicznego spokoju, przypuszczajac, jak p.

(i) Czestaw, «Poezye». IV. Warszawa 1884.



Konopnicka, ze je powita petny zgorszenia okrzyk: Jak-
to? wielcy bogowie! Czyz znowu poeta?» Dzi§ jest o
tyle lepiej, ze tlémaczy¢ sie nie trzeba; ludzie stali sie
pobtazliwszymi i powiadaja: rymujg? A niech tam sobie
rymujg—co to komu szkodzi? Wiec tez drukujg sie ry-
my bodaj w kazdem piSmie peryodycznem i pojawiaja
sie coraz nowe zbiory «Poezyj», czy jednak mozna to
zjawisko z p. Piotrem Chmielowskim uwazaé¢ za dowdd,
ze «doba zobojetnienia mineta i ze sie poczyna nowy
okres odswiezonej wrazliwosci w dziedzinie natchnienia
tworczego»—bardzo watpie, a nawet mowigc otwarcie,
bytbym zupetnie przeciwnego zdania Poezya wspoicze-
sna zajmuje w zZyciu naszego spotoczenstwa tak mate miej-
sce, ze go prawie niewida¢. Niektdre krotkie utwory
Asnyka lub Konopnickiej bywajg wprawdzie do$¢ czesto
powtarzane przez miodziez, innych poetéw mato kto czyta,
czasami kto$ dla rozrywki upiesci ucho zrecznym wierszy-
kiem, czasami kto$ zacytuje dowcipny rymowany zarcik;
zresztg, zbiory nowoczesnych poezyi, chociaz kupowane
nierzadko, zwykle stoja spokojnie w bibliotece, nie bu-
dzac entuzyazmu, ani cienia nawet tej mitosci, jaka da-
whniejsze budzity. To tez jesli kto chce pokrzepi¢ ser-
ce prawdziwag poezya, siega po dawniejsze jej zbiory
i zanurza sie w tych jej wodach, ktore z wczorajszych
zrodet wyptynety.

Poeci o tern doskonale wiedza i gorzko sarkaja
na publicznos¢. Tak np. w imieniu ich przemawia
Asnyk:

Z pokorg nasze pochylamy gtowy

Przed twoim sadem, o publiko gniewna!

Bo chociaz wyrok bezwzglednie surowy,

Jednak jest stusznym w gruncie, to rzecz pewna.
| przyzna¢ musim, ze nasz chér harfowy,



Z catym przyborem schorzatej fantazyi
Jest dzi$ najgorszym rodzajem inwazyi.

Po tak pokornem wyznaniu, nastepuje rowniez
pokorne tlomaczenie sie, ktérego sens moralny jest, ze
tacy poeci, jaka jest publicznos¢—a publiczno$¢ dzi-
siejsza podiug zdania pokornych wieszczéw—niucha
tabaki nie warta.

Jestedmy dzieémi wieku bez mitosci,
Wieku bez marzen, ztudzeh i zachwytu,
Obojetnego na widok pieknosci,

A wiednacego z nudy i przesytu,

Swiat, w ktérym wzro$li poeci, gdyby byto pra-
wdatoco o nim w ich imieniu opowiada Asnyk, bytby
zgota bez czci i wiary; kto nie wierzy, niech przeczy-
ta: «Poeci do Publicznosci». Nic go nie obchodzi, tyl-
ko prywata, rozpusta, plotki i t. p. brzydkie sprawy,
gdziez dla takich ludzi $piewa¢ o czem pieknem i pocz-
ciwem? Publiczno$¢ znowu z gory na poetéw wola;

Lecz wy, ksiezyca kochankowie smutni,

Nie macie na to w piersiach dosy¢ sity!
Kazdy z was wsparty na zitocistej lutni,
Wp6ét schylony do ciemnej mogity,

Stucha z przestrachem dzikiej wichréw kiotni,
Nucac o widmach co mu sie przysnity,

A ze m.t glosik tagodny i cienki,

Lubig go stucha¢ miodziutkie panienki.

Nietylko jednak, jak u Asnyka, publiczno$¢ za-
rzuca poetom zajmowanie drugich wytgcznie sobg, swo’
jemi mitostkami i wymarzonemi cierpieniami; ma ona
im do wyrzucenia daleko ciezsze grzechy: brak wszel-
kiej tresci w utworach, brak prawdy i rzeczywistej mi-
fosci, czesto bardzo brak mysli i sensu, czczg gre wy-
razow i frazeologie, kohczac swe zarzuty zwykle tern,
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ze niema co czyta¢ w terazniejszych poezyach i dla tego
nie obchodzg one nikogo, albo mato tylko kogo.
Zeby rozstrzygnaé, ktéra strona w tym sporze jest
winng, czy tez moze obydwie, trzeba obydwie poznac;
prace zapoznania wzajemnego wzigt na siebie niedawno
p. Piotr Chmielowski, ktory w ksigzce p. t. «Wspoicze-
$ni poeci polscy» * przedstawit nam piesniarzy naszych
z ostatniej doby «nietylko z estetycznej strony, ale i
ze spotecznego stanowiska». Wprawdzie pod pierwszym
wzgledem spotykaty p. Chmielowskiego ze strony intere-
sowanej ostre zarzuty niekompentencyi; na raziejednak
mniejsza o to, do$¢ ze opowiedziat on bardzo sumien-
nie dzieje poetyckie lat ostatnich i, jak mi sie zdaje,
na ogot wartos¢ ich i nature, czy tez rodzaj, dobrze
zcharakteryzowat. «W poezyi naszej najnowszej, powia-
da on na koncu swej ksigzki, wszelkie niemal usposo-
bienia, nastroje, zamitowania i przekonania znalezé mo-
ga karm dla siebie i to jaknajroznorodniej przyrzadzo-
ny. Czy kto teskni za urokami wybujatych marzen ro-
mantycznych i calg warto$¢ zycia we wspomnieniu tyl-
ko widzi; czy kto wzdycha do czynu i pragnie zmiany
istniejacych stosunkdw; czy kto szuka zadowolenia w
prostych, choéby najzwyczajniejszych scenach zycia po-
wszedniego... w uczcie owej, ktdrg nam zostawili poeci,
znajdzie wszystkiego podostatkiem, w lepszym lub gor-
szym gatunku, w zrecznie lub mniej zrecznie wykona-
ne formach, przewaznie dobrych. Poezya lubi dzi§ mi-
niatury i kameje, zauwazyt trafnie i tadnie p. Adam
Belcikowski, a jak ten rodzaj plastycznej sztuki, aby
nabyt artystycznej wartosci, tak iona w tych drobniej-
szych swtiAch formach starannem, misternem, a do dro-
biazgowosci nieraz posunietem wykonczeniem odzna-

i). K. Grendyszynski, Petersburg, 1895 r.



cza¢ sie musi. W istocie technika poetyczna doprowa-
dzona dzisiaj do bardzo wysokiego stopnia, a poeci sg
prawdziwymi w niej wirtuozami. Bogactwo i niezwy-
czajno$¢ rymow staly sie juz dzisiaj obowigzujgcem pra-
wem i zaden z piszacych dzisiaj nie chciatby i nieod-
wazytby sie takimi prostymi rymami wigza¢ z sobg
wiersze, jak Mickiewicz albo Krasinski. Rozmaitos¢ strof
jest u nich rowniez nieporéwnanie wiekszg. Dzi$ zdaje
sie, ze dla kazdego uczucia i nastroju swej duszy po-
eci szukajg innego sktadu wierszy, aby, i dla oka je
uzmystowi¢ i dla ucha samg melodya stéw je zaakcen-
towac».

Kazdy, kto czytywat wspotczesne poezye, przyzna
stuszno$¢ powyzszej charakterystyce; rzeczywiscie mamy
mndstwo odcieni, nastrojow, urywkow, wielkg rozmaitosé
formy, a p. Cz. Jankowski w przedmowie do wydanego
w r. p. zbioru poezyj nowszych poetéw, zwielkim op-
tymizmem uwaza to wszystko za objawy bardzo do-
datnie, podnoszgc takze «niebywaly wykwit formy poe-
tyckiej». ¥

Moze tak jest naprawdg, mnie jednak nieraz na-
suwaly sie powazne watpliwosci co do tego «wykwitu»
i muzykalne moje ucho bylo nieraz nieprzyjemnie razonem
rozmaitymi wybrykami formy poetyckiej, ktore jesli
wkraczaly w dziedzine muzyki, jak powiada p. Cz. Jan-
kowski, to chyba tylko jako dyssonanse. Tak mi sie
zdawalto, ale ze z anapestami, amphibrachyami i chore-
jami juz dawno bardzo wziglem rozbrat, wiec
myslatem: widocznie tak trzeba, a kiedy znawcy moé-
wig, ze wykwit —to wykwit. Przeczytana je-
dnak rozprawa p. Wiodzimierza Zagorskiego o formie
poetyckiej, (drukowana w «Wedrowcu», ktérej obecpie

i) ,Mtoda Polska“ Warszawa 1898.
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nie mam pod reka i tytutu nie pamietam) potwierdzita
moje watpliwosci, wykazujagc «czarno na bialem», ze
dowolno$¢ i nieszanowanie ucha blizniego swego zda-
rzajg sie u terazniejszych poetow, jak sie zdarzalty u
wybujatych i nieuznajgcych Zzadnych prawidet romanty-
kéw ostatniej doby,

Jakkolwiekbadz zresztg jest, co do formy dosko-
nalej, czy tez kompetencyi sadzenia o niej p. Chmielo-
wskiego, przechodze do charakterystyki wspotczesnej
poezyi, jakg on, mojem zdaniem, bardzo stusznie i
trafnie podaje. Powiada tedy p. Chm:. ,,Nie mozna po-
wiedzie¢, zeby doba dzisiejsza byla tg pora, w krorej
tylko szare wrdble ¢wierkajg lub mityczne zimorodki
(halcyony) zawodzg; owszem, imiona S$piewakow, jak
widzelismy, sg liczne, talenta ich réznorodne, tylko - w
metodzie ich $piewania nietyle zna¢ stowikow lob choc-
by skowronkéw, ile pieknymi glosami obdarzonych
kanarkéw, $licznie odtwarzajgcych wyuczong nute. Wpraw-
dzie kanarkéw nie brakowato w poezyi nigdy; chwila
jednak obecna tern si¢ odznacza, ze przewaznie takich
tylko ma pieSniarzy*, (str. 491).

Ustep ten, gdyby tylko zmieni¢ ,,w metodzie ich
Spiewu* na: ,w ich $piewie®, lub ,w ich gtosie”,—wy-
datby mi sie bez zarzutu. Najpierwej wydaje mi sie
bardzo stusznem, ze autor nie wspomniat o orlach; or-
fami bowiem zwyklisSmy nazywac geniuszéw lub pier-
wszorzedne talenty, a poniewaz geniuszem moze tylko
Pan Bdg kogo$ stworzy¢, wiec o zadnych przyczynach
ich nieobecnosci mowy by¢é nie moze —Pan BOg nie
daje, i koniec. Co innego kanarki, stowiki lub skowro-
nki. Ostatnie dwa rodzaje ptakéw uchodzg za S$piewa-
jace pieknie —inaturalnie. Mniej piekny $piew skowron-
ka, piekniejszy i gtosniejszy stowika, pochodzg z serca,
brzmig wsrod natury, wiec i poetéw Spiewajacych pie-



knie, serdecznie, prawdziwie, nazywami stowikami, lub
jesli mniejszych sg zdolnosci, skowronkami. Kanarek
jest przeciwstawieniem pierwszych; wuczg go bardzo
czesto Spiewaé sztucznie, nadto styszymy go zawsze
w pokoju, stat sie wiec synonimem poety sztucznego,
salonowego. Ot6z prawdziwie bardzo, jakkolwiek nie-
bardzo pochlebnie, p. Chmielowski stwierdza znany
fakt, ze w poezyi—nie mamy stowikow, tylko prawie
zawsze kanarki ,Slicznie odtwarzajgce wyuczong nute*.

Nie dos¢ jednak stwierdzi¢ pewne zjawisko, trzeba
jeszcze je wyttomaczy¢ i wskaza¢ przyczyne jego, ato
ttomaczenie bywa nieraz, jak i w obecnym razie, da-
leko ciekawszem, niz samo zjawisko nawet. Przytaczany
autor zdaje sie ttomaczy¢ ten brak ,stowikéow* naj-
pierwej tern, ze ,w dziedzinie twdrczosci coraz to
trudniej o prawdziwg oryginalnos¢“; ze w tylowieko-
wym rozwoju poezyi tak duzo bylo pomystow i taka
rozmaito$¢, tak duzo i tak réznorodnych uzyto form,
iz dzisiejszy artysta stowa moze zaledwie zbiera¢ po-
ktosie po wielkiem zniwie. Ztad jakoby wyptywa wielkie
staranie o forme, gonitwa za nadzwyczajnymi ksztattami,
ztad wreszcie owo hasto, tadnie jako frazes brzmigce
(czyz naprawde fadnie?) ale beztreSciwe, iz dazy¢ na-
lezy w poezyi do zrzucenia supremacyi mysli nad sto-
wem, hasto, ktore i u nas odgtos znalazto“. Woreszcie
na samym juz koncu ksigzki p. Chm, jeszcze raz za-
znaczywszy wielkg kunsztowno$¢ i rozmaitos¢ form
nowej poezyi naszej, stwierdza, ze ,brak jej atoli roz-
legtych pomystow, brak wielkich kompozycyi, brak or-
lich lotéw. A przyczyna? Najprzéd zycie gorgczkowe,
petne niepokojéw i wahan, a potem.. ta okolicznosc,
ze nam wszystkim nie dostaje moznosci szerszego od-
dechu*.
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Tak wiec, podiug p. Chmielowskiego, bytyby trzy
przyczyny braku ,stowikéw*“ w naszej dobie. Pierwszg
z nich nazwatbym tylko pozorng, bo jak rzeczywiste
stowiki co wiosny $piewajg i nikogo nie nudzg, tak
samo, a nawet tembardziej, nie znudziliby poeci, gdyby
naprawde byli stowikami; kazdy oryginalny a rzeczy-
wisty talent zawsze i wszedzie znajdzie dla siebie pole
i forme whasng; zresztg o tym przedmiocie obszerniej
pomowimy jeszcze. Natomiast dwie drugie przyczyny
wydajg mi sie zupelnie powierzchownemi i niewystar-
czajacemu Jesli bowiem przypominam sobie dzieje po-
etdbw, od Homera poczawszy, to wszedzie widze, ze
wiasnie zycie goraczkowe, pelne wrazen, niepokojow,
nawet bied i utrapien, ani troche prawdziwym poetom
nie przeszkadzato by¢ wielkimi; takich, ktorzyby jak
nasz Jan z Czarnolesia prowadzili spokojny zywot zie-
mianski, albo jak Goethe byli ,,Geheimrathami i mi-
nistrami, stosunkowo moznaby znalez¢é bardzo niewielu,
ale zato przez co to nie przechodzili tacy poeci jak
Dawid, Homer, Dante, Torguatto Tasso, jakie zycie
gorgczkowe prowadzit Byron, jak rozerwane Szekspir!
Moznaby powiedzie¢, ze wiasnie zycie spokojne, ciche,
dostatnie, dziata usypiajgco tak samo na poetéw jak i
na innych artystéw; zdatoby sie raczej, ze wtasnie takie
zycie goraczkowe, petne przygdd, cierpien i przykrosci,
potrzebnem jest do wykrzesania z ich dusz owego
ognia, ktory potem zachwyca i grzeje miliony, jak ude-
rzenia krzesiwa potrzebne sg do wydobycia iskier z
zimnego i ciemnego krzemienia. Albo 6w brak szer-
szego oddechu—a czy go mieli: Mickiewicz, Krasinski,
Stowacki, Zaleski? Kt6z niewie kiedy, gdzie i jak oni
tworzyli —pisali na obcej ziemi, ws$réd obcych ludzi
w biedzie, ubdstwie, wsrdod troski o chleb powszedni
wiasnie wsréd goraczkowego nerwowego zycia.



A gdzie stapili, szta przed nimi trwoga,
W kazdym sasiedzie znajdowali wroga.

Prawda, ze Mickiewicz pytat:

O czem tu dumaé¢ na paryskim bruku,
Przynoszac z miasta uszy petne stuku,
Przeklenstw i klamstwa, niewczesnych zamiaréw,
Zap6znych zaléw, potepiericzych swaréw?

Pytat — a jednak w tym stuku, ws$réd tych prze-
klenstw i klamstw i zap6znych zaléw, urodzit sie ,,pan
Tadeusz®“. Poetom jakoby brak ,szerszego oddechu“
powiada p. Chm.; a przeciez w tych samych okoliczno-
Sciach Matejko modgt zosta¢ malarzem ,,najszerszego
oddechu*“—i Brant i Kossakowie i Chetmonski i wielu
innych malarzy, pomimo trudnych czaséw i ,,gorgczko-
wego zycia“, oddychali szeroko i zdofali przeszkody
zwyciezy¢. W tych samych warunkach mdgt powstaé
Sienkiewicz i Prus i Junosza i Orzeszkowa. Stanowczo,
przyczyny podane przez p. Chmielowskiego sg nie
wystarczajgcemi i nic nie ttdbmaczg. Odpowiedz jednak
na pytanie przez autora pomienionego zrobiona, wytto-
maczenie zauwazonego przezen zjawiska wydaje mi sie
i ciekawem i waznem. Ciekawem, jesli tylko z literac-
kiego punktu widzenia patrze¢ na nie zechcemy, waz-
nem, jesli zagladniemi nieco gtebiej. Ludzie zyjacy
ciggle z naturg, przywykli zwraca¢ baczng na wszystko
uwage, umiejg dostrzega¢ znaki dla mieszkancéw miasta
zgota niedostrzegalne, jak 6w mysliwy

Czyli jak prorok patrzy w niebo, gdzie w obtoku

Wiele jest znakéw widnych strzeleckiemu oku,

Czyli jak czarownik gada z ziemig, ktéra gtucha

Dla mieszczan, mnéstwem gtoséw szepcze mu do ucha;

moga, jak indyanie z powiesci Coopera, poznawac, kto
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przeszedt, kto zbliza sie — swoj, czy nieprrzyjaciel.
Podobnie, przyzwyczaiwszy sie oddawna nie poprzesta-
waé na frazesach ani stowach przez najgtosniejsze nawet
powagi wyrzeczonych, dostrzegam nieraz wielkg gte-
bokos$¢ tam, gdzieby inni moze nic nie dojrzeli, i prze-
ciwnie, nie widze nic tam, gdzie kto$ drugi dopatrzytby
giebi bezdennej.

Tak tez i tutaj sie stato; tlémaczenie p. Chm.
wydato mi sie —nic nie ttumaczacem, zjawisko za$ samo
uwazam za tak powazne, ze prawdziwie dziwnem mi
sie wydaje, jak mozna je bylo zby¢ trzema, nic nie
mowigcymi wierszami. Dlatego tez ten objaw uwazam
za bardzo wazny symptom, i to bynajmniej nie ze
wzgledow literackich, lecz daleko powazniejszych,
zamierzylem ze swej strony da¢ nieco obszerniejsza
odpowiedz na pytanie p. Chmielowskiego: czemu dzi$
w poezyi nie mamy stowikow? Zeby jednak nie po-
petni¢ grzechu, ktéry drugim wyrzucam i nie wydaé
sagdu powierzchownego, bede musiat czytelnikéw mo-
ich popiowadzie za sobg troche diuzsza drogg i przy-
pomnie¢ im najpierwiej, czem wilasciwie z natury swojej
jest poezya i jakich dla rozkwitu wymaga warunkdow:
potem zobaczymy, w jakich okolicznosciach rozwijata
sie ona u nas w pierwszej biezgcego wieku potowie;
pizypatizymy sie blizej jaka jest obecnie; a zatem
poéjda owe wnioski, z ktorych odpowiedZ na umie-
szczone w tytule pytanie, jak sie spodziewam, sama
sie juz wytoni.



ROZDZIAL 1.
r_

Poezya, jak wszystkie sztuki piekne, dziata na wyobraznie czio-
wieka. — Konieczno$¢ dla poezyi pieknej formy. — Przewazng
trescig poezyi jest duchowe piekno cztowieka.— Czem jest piekno?
Zastosowanie odpowiedzi na to pytanie do treSci poezyi.— Zarzuty
wspoétczesnemu spoteczenstwu robione przez poetéw. — Ideat. —
Gdzie go poeci majg szuka¢ i gdzie znalezé moga?— Jak pogodzi¢
poetyczno$¢ i wady ludzkie.— Para przyktadéw.—Na co potrzebne
idealizowanie? — Czy poezye uwaza¢ nalezy jako prawde, czy tez
jako marzenie, sen lub zabawke?

Wiemy wszyscy, Ze poezya jest jedng ze sztuk
pieknych, domyslamy sie wiec z tatwoscig, ze podobnie
jak one dziata¢ musi na czlowieka, i ze z drugiej stro-
ny bedac sztuka samodzielng, ma tez pomimo podo-
bienstwa pewne swoje wiasciwosci i pewne sobie wia-
Sciwe pole dziatania. Wsp6lnym przymiotem poezyi z inne-
mi sztukami pieknemi jest to, ze jak one, dziata bezpo-
Srednio i najpierwej na wladze duszy, zwang fantazya
albo wyobraznig. Nie od rzeczy bedzie przypatrze¢ sie
sposobowi, w jaki sie to odbywa. Kazdasztuka piekna,
niby cztowiek z duszy i ciala, sktada sie z formy i
treSci, w jednej i drugiej sa pewne stopnie, prowadza-
ce coraz wyzej i wyzej. U podnéza tej drabiny este-
tycznej stojg rzeézy prawie zupetnie materyalne, np.
pewne formy i ksztalty w rzezbie, odpowiednio dobra-
ne kolory w malarstwie, harmonijnie ztgczone dzwieki
w muzyce. Dziatanie tych najnizszych form estetycz-
nych nazwatbym tez prawie wytgcznie zmystowem; li-
cho oderzonem bywa przyjemnie zgodnym akordem,
na oko mile wplywajg dwa dobrze dobrane kolory, jak-
kolwiek nic sie jeszcze z tych mitych wrazeh nie wy-
wigzato i fantazya zostaje pomimo tego w spokoju.
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Przypuszczatbym, ze podobnych wrazen, lubo w
znacznie mniejszym stopniu niz ludzie, doznawaé¢ mu-
szg zwierzeta, wielbtagd lub kon np., kiedy na odgtos
marszu dobywajg sit ostatnich, nabierajg ognia i fanta-
sy". Pg~k gdy spuszcza sie nad fortepian na ktorym
grajg; pies lubigcy patrze¢ na ogien i t. p. Jednak na-
wet te pierwsze elementy sztuki powinny by¢ piekny-
mi, zeby do czlowieka przeméwi¢ mogly, zeby sie
wkras¢ zdotaly do jego duszy. Moze by¢ bardzo gte-
bokag kompozycya obrazu; jesli koloryt, tembardziej ry-
sunek jej bedzie wadliwy, zastanowi rozum, ale nie-
oddziala na wyobraznie. Tak samo bardzo umiejetnie
dobrane dyssonanse, a chocby tylko pozbawione har-
monii interwalle muzyczne, moga by¢ przedmiotem po-
dziwu dla uczacych sie kontrapunktu, fantazya profana
pozostanie jednak zupetnie spokojna.

Z pierwiastkéw tych powstajg formy iobrazy co-
raz wyrazniejsze, wiecej skomplikowane — widz czy
stuchacz zaczyna doznawac czego$ wiecej niz fizycznej
przyjemnosci, zaczyna pojmowac, rozumieC.

Powiedziatem, Ze sztuka piekna dziata na wyo-
braznie, a teraz wspominam 0 rozumie — niema tu je-
dnak zadnej sprzecznosci. Jak przez czysty krysztat w
oknie dostaje sie do cziowieka w pokoju siedzgcego
Swiatto i ciepto, dziatajgce na niego ozywczo i zbawien-
nie, podobnie rozum jest koniecznym posrednikiem
wszelkich wtadz duszy naszej Jesli kto$ nie zrozumie
jezyka albo tresci np. Glosy S-tej Teresy, po-
z )stanie tak zimnym i obojetnym, jak cziowiek sie-
dzacy za Sciang przegradzajacg go od Swiata, bedzie
nieczutym na blekit nieba, zapach kwiatow i t. p. Tu
wiec zaczyna sie dziatalnos¢ sztuk pieknych prawdzi-
wie ludzka; formy, tembardziej za$ obrazy piekne, zro-
zumiane i pojete, ] ajit. do wyobrazni i porusza-

2
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ja ja mniej lub wiecej silnie. Na tem jednak nie po-
przestajg, bo poniewaz wszystkie wiadze duszy ludzkiej,
podobnie jak czionki ciala, sa z sobg $cisle powigzane,
prawie niepodobng jest rzeczag oddziatywaé¢ na jedne z
nich, zeby drugie w mniejszym lub wiekszym stopniu
tego nie odczuly. Zwykle sie zdarza tak, ze rozum
dziata na wole, ta na uczucia, one za$ na wyobraznie,
ale moze by¢ odwrotnie, jak sie tez w sztukach pie-
knych dzieje —rozegrzana czy pobudzona wyobraznia,
rozgrzewa uczucia; te wplywaja na wole, ktéra znowu
bardzo czesto pocigga i rozum za soba. Doskonaty
przykiad tego, jak sie to odbywa, znajdujemy w ,lLa-
tarniku“ Sienkiewicza.

Do starca umieszczonego spokojnie, i, jak zdawa-
fo sie, do Smierci, w Aspinvallskiej latarni morskiej,
dostata sie niewielka ksigzeczka. ,,Jasnego nieba nie
zaciemniata zadna chmurka, kilka mew tylko ptawito
sie w biekitach. Ocean byt ukotysany. Nadbrzezne fa-
le zaledwie betkotaty zcicha, rozptywajgc sie tagodnie
po piaskach... Naprawde bylo jako$ uroczyscie, a ci-
cho i powaznie. Nagle wsréd tego spokoju rozlegt sie
drzacy glos starego, ktéry czytat gtosno, by sie same-
mu lepiej zrozumiec:

* . . . . . *

lle cie trzeba cenié¢, ten tylko sie dowie,
Kto cie stracit. Dzi$ piekno$¢ tu/g catej ozdobie
Widze | opisuje, bo tesknie po tobie...

Skawinskiemu zabrakio gtosu. Litery poczety mu
skaka¢ do oczu, w piersi co$ urwato sie i szto naksz-
talt fali od serca wyzej i wyzej, thumigc gtos, sciskajac
za gardio... Chwila jeszcze; opanowat sie i czytat dalej:



Panno Swieta, co Jasnej bronisz Czestochowy
I w Ostrej Swiecisz bramie! Ty co gréd zanikowy
Nowogrodzki ochraniasz z jego wiernym ludem.

Wezbrana fala przerwata tame woli. Stary ryknat
i rzucit sie na ziemig; jego mleczne wilosy zmieszaty
sie z piaskiem nadmorskim... We {kaniu, jakie nim
wstrzasato, nie bylo bélu, ale tylko nagle rozbudzona
niezmierna mitos¢, przy ktorej wszystko jest niczem...
Chwile mijaty jedna za drugg; on wcigz lezat.. Wypta-
kawszy sie miat teraz w twarzy jaki$ spokoéj i rozpro-
mienienie, a oczy jego byly jakby natchnione. Oddal
bezwiednie catg swoja zywnos¢ ptakom, ktore rzucity
sie na nig z wrzaskiem, a sam wzigt znowu Kksigzke...
wiec czytat dalej:

Tymczasem przeno$ dusze mojg uteskniong
Do tych pagérkéw lesnych, do tych pél zielonych...

Zmierzch dopiero zatart litery na bialej karcie:
zmierzch krotki jak mgnienie oka. Stary opart glowe o
skate i przymknat oczy. A wowczas ,,Ta cojasnej bro-
ni Czestochowyd zabrala jego dusze i przeniosta ,,do
tych pol malowanych zbozem rozmaitem.“ Na niebie
pality sie jeszcze dlugie szlaki czerwone i ziote, a on
w tych Swiatlosciach leciat ku stronom kochanym. Za-
szumiaty mu w uszach lasy sosnowe, zabelkotaty rzeki
todzinne. Widzi wszystko jak bylo. Wszystko go py-
ta. ,,pamietasz?-1 On pamieta, a zresztg widzi pola prze-
stionne, miedze, iaki, lasy i wioski... Niegdy$s w tej
swojej wiosce stat nocg na widecie—oto znowu jest u.
janem i stoi na widecie, zdata karczma poglada ptona-



cemi oczyma i brzmi i $piewa i huczy wsiod ciszy no-
cnej tupotaniem, glosami skrzypiec i basetli. ,,U-ha!
U-ha!*“ To ulany krzesza ognia podkéwkami, a jemu
tam nudno samemu na koniu!*“ Kiedy sie potem ocknat,
kiedy stracit posade i na nowa puscit sie tutaczke, miat
na piersiach swa ksigzke, ktdra czasami przyciskat te-
kg, jakby sie obawial, by nie zgineta.

Pcezya wiec, jak kazda sztuka piekna skfada sie
z formy i tresci; forma czyli szata, w jakg sie poety-
czny pomyst odziewa i ludziom ukazuje, jest stowo,
albo raczej mowa. Zeby mogta ona byé tlumaczka po-
ety, oczywiscie powinna by¢ piekng, dla tego za$ mu-
si unika¢ wielu wad i wiele posiada¢ przymiotéw. Wiec
mowa np. pozioma, gburowata bedzie dla poezyi nie-
odpowiednig, rownie jak napuszona, ckliwa, przesadna,
powinna by¢ naturalng i ziozumiata.

Stusznie uwaza Lemcke w estetyce, ze wyraz
choéby zrozumialy dla wielu lecz cudzoziemski, nie na-
da sie tak dobrze w poezyi, jak wyraz wiasny, utarty,
przez wszystkich zrozumiaty, np wojska fraternizowaly
z ludem i wojska brataty sie z ludem Poeci muszg z
jednej strony unika¢ zbiegu dzwiekdw nieprzyjemnych
nieodpowiednich, z drugiej znowu baczyé na dobor
wyrazow najlepiej odpowiadajgcych opowiadanej tresci,
stowem obowigzani sg zwraca¢ uwage na mndéstwo wa-
runkéw potrzebnych dla nadania mowie pieknosci; tru-
dno$¢ wzrasta przez to, ze calg te piekng mowe, trze
ba jeszcze wyrazi¢ w formie sztucznej, podleglej ryt-
mowi i rymowi—prawda, ze przez to znakomicie pod-
nosi sie jej piekno i sita dziatania na czytelnika. W ry
mie za$ i rytmie jest ogromna rozmaito$¢ form i pra-
widet, ktore poniewaz w zakres mojej rozprawy nie
wchodzg, wiec je milczeniem poming; dodam tylko, o
czem zresztg wszyscy wiedzg, ze i to nawet nie wy-



czerppje catego zasobu form w jakie sie odziewaé mo-
ze poetyczne stowo, jest tam bowiem rozmaito$¢ strof,
rozmaito$¢ formy nadawanej catosci utworu i t. d.
Nie idzie nam wecale o poznanie ich, owszem, ani
o0 wyliczenie nawet lecz tylko o zaznaczenie, Ze mowa,
chcac by¢ forma w ktdrg moglaby sie wcieli¢ poezya,
przedewszystkiem powinna by¢ piekng Spotykatem za-
rzuty czynione przez wspoétczesnych poetéw i literatow
poetom epoki romantycznej, ’) ze zaniedbali forme-dla
tieSci, moznaby powiedzieé, ze zdarza sie to i teraz¢
moznaby zastanawia¢ sie nad tern, czy gorszg jest tres,
bez formy, czy forma bez tresci, najlepiej jednak be-
dzie, dla unikniecia rozwlektosci, przyzna¢, ze jedno i
drugie jest niedobrem, a dobrze bedzie wowczas, gdy
obydwa warunki zostang zachowane. Bo juzci trzeba
bardzo powierzchownego cztowieka, albo zapalczywego
zwolennika ,,muzyki stowal, zeby na niej tylko poprze-
stat; pieknie dobrane wyrazy przy zachowaniu nawet

wszelkich prawidet poetyckich, bez tresci jednak, beda
robity takiez samo wrazenie, jak piekne cialo bez du-
szy. Watpie, czy znajdzie sie wielu zwolennikéw ta-
kich np. wierszy:
o'f

Niech zebéw zgrzyt wilczy do nieba zawota,

Na kwiatach niech zwiedta I$ni skron,

Niech ptyng trytony na smyczy aniota,

Niech zgasnie biekitnych fal wor!

Nim gwiazdy wydzwoniag, niech w oko mej gtowy

Ksiezyca ulata mdty cien;

Nim drgania eteru pies potknie teczowy

| rzuci przeklenstwo na dzien.

Jest to dobor wyrazéw bez mysli i bez sensu i
dla tego $mieszy¢ tylko moze; w kazdem bowiem dzie-

1.) Np. Wilodzimierz Zagérski we wspomnianej rozprawie.



le ludzkiem powinna by¢ mys$l rozumna, musi by¢ sens
jakis, a wiasnie mysl, sens, stanowi tres¢ i dusze po-
ezyi, o tej wiec tres;i teraz pomdwimy nieco.

Skoro poezya jest jedng ze sztuk pieknych, po-
winna przeto mie¢ pod pewnym wzgledem podobng do
innych nature; w rzeczy samej tak jest. ,,Poezya jak
wszelka sztuka,—powiada Lemcke,—jest czynnoscig wy-
obrazni; z niej wyptywa i na nig dziata Wszystko co
jej nie zatrudnia, nie moze byc osnowg poezyi. Musi
ona nam przedstawi¢ w stowach poruszajacy fantazye
przedmiot, a w dalszym jego rozwoju pobudzi¢ jg do
twaérczego i wspotczujacego dziatania. Wszystko, co z
pominieciem fantazyi zwraca sie do rozumu i woli®
przyoblekajac odpowiednig im forme, nie nalezy do
zakresu poezyi“. To wspélnem jest poezyi i wszystkim
sztukom pieknym, ma ona jednak i wiasne swoje po-
le, ktore wskazuje sam materyat, jakim postugiwac sie
musi. Jest nim stowo t. j. forma zewnetrzna mysli lu-
dzkiej, jij# wiec to samo wskazuje, ze trescig poezyi
bedzie takie jrjekno, ktore przemawia nie do zmystow,
ale do wiadz duchowych czlowieka, bedzie nig nie pie-
kno' form, bww, dzwiekéw, ale przewaznie piekno na-
tury duchowej; a poniewaz na ziemi jedynie ono sie w
cztowieku objawia, wiec on tez—jego mysli, uczucia,
uczynki, dzieje, beda przewaznym przedmiotem poezyi.

Zapewne moze ona moéwi¢ o wszystkiem, opisy-
wacé wszystko—,,wszystko co ujrzysz, jest twojem—
brzegi, miasta i ludzie sie tobie przynalezg“ ale musi-
my sie zgodzi¢ na to, ze najpiekniejszy opis przedmio-
tu nic przedstawi go tak dokfadnie, jak nawet bardzo
mierny obraz, ani najpoetyczniejszc opowiadanie 0 kon-
cercie, nie uprzytomni go tak, jak samo odegranie; to
tez przedmioty Swiata zewnetrznego, bedace wiasnoscig
wszystkich innych sztuk, w poezyi odgrywajg role pod-



rzedng. Jest ona pod tym wzgledem skrepowang ma-
teryalem swoim—stowem. Za to wszelkie piekno we-
wnetrzne czlowieka, jest jej wylgczng wiasnoscig; gdy
sztuki plastyczne za pomocg ksztattéw i linij pozwala-
ja sie tylko domysla¢ tego, co dzieje sie w gtowie lub
w sercu naszem, gdy muzyka tonami wySpiewuje w
spos6b ogolnikowy ludzkie zachwyty lub smutki, po-
ezya opowiada je wyraznie, ztoci je stoncem Ilub za-
ciemnia czarng nocg, cofa sie w przysztos¢, wzlata ku
niebu, zapada w pieklo, —stojg jej otworem te wszyst-
kie ogromne przestrzenie, jakie mysl ludzka tylko prze-
latywa¢ moze.

Wszedzie tam poezya szuka potrzebnego jej pie-
kna, a znalaztszy w wigzankach kwiatow rzuca przed
stuchaczem ,stopy mu w miekkie obwigzujac wstegi®,
by potem, jak powiada poeta: ,,przenies¢ go dalej na
tej dziwnej drodze, z giebin grobowych do jasnego
nieba* ")

Tutaj musze taskawego czytelnika przeprosi¢, ze
go moze troche znudze i znuze, ale musze z nim ra-
zem zaglebi¢ sie na chwile w dociekania filozoficzne;
to jest dla tego, ze stanowi bodaj wezel calej rzeczy.
PowiedzieliSmy, ze przedmiotem poezyi i kazdej zre-
sztg sztuki jest piekno, ale czem wtasciwie jest ono?
W czasach naszych przyjetem jest okreslanie go, jako
tego co sprawia cztowiekowi pewne zadowolenie, pe-
wne przyjemne wrazenie, zwane estetycznem. Jest to
okreslenie rzeczy nie przez jej istote, ale ze skutkow,
a bylo znanem oddawna, bo juz S-ty Tomasz z Ak-
winu tak samo okresla piekno: pulchra dicuntur, quae
visa ptaceni - nazywamy pieknemi takie rzeczy, ktére

i.) Pozwolitem sobie zmieni¢ tutaj osobe drugg na trzecig,
co dostrzeze kazdy znajacy ten wiersz Krasinskiego.



— 24

widziane (albo styszane) podobajg sie. My' jednak na
tern nie poprzestaniemy i zapytamy dalej: a jakiez to
sg rzeczy, ktore widziane, podobajg sie? Takie, ktdre
posiadajg nastepujgce warunki: a) doskonato$¢ t. .
przedmioty, ktdre sg w swoim rodzaju doskonatymi;
dla tego nie podoba sie np. kwiat zwiedly, zwierze
skaleczone, garbate, cziowiek nieproporcyonalnie zbu-
dowany lub zeszpecony chorobg i t. p.

Nie podobajg sie, bo sg niedoskonate. Powtdre
przedmiot doskonaty, jesli ma sie podobac¢ odtworzony
w sztuce, powinien posiada¢ prawde, t. j. obraz jego
powinien sie zgadza¢ z rzeczywistoscig, dla tego naj-
piekniejszymi kolorami odtworzona twarz ludzka nie-
prawdziwie t. j. nieproporcyonalnie, zle wymodelowana,
falszywie wycieniona —nie podoba sie, tak samo jak
nieprawdziwie, cho¢ w doskonatych wierszach opowie-
dziane jakie$ uczucie, temperament, wypadek.

Te wiec dwa warunki: doskonato$¢ w swoim ro-
dzaju odtwarzanego przedmiotu i prawda w jego od-
tworzeniu, sg koniecznymi warunkami kazdego dzieta
pieknego. Nie do$¢ jednak tego, pieknem nadto wy-
daje sie to tylko cztowiekowi, co mu jest pozadanem
(‘Jppetibilc, jak moéwig starzy filozofowie), pozada za$
on tylko tego, co jest dobrem albo co mu sie takiem
wydaje, do tego za$ nie zawsze wystarcza naturalny
sad, wrodzone upodobanie lub pociag, trzeba nieraz
badania, $ledzenia, nauki. Wiec tez bardzo czesto by-
wa, ze cztowiek czego$ nie ceni, nie kocha, bo nie
zna jego wartosci, znaczenia, zastosowania; gdy z cza-
sem pozna, kocha i pozada tego, czem sie pierwiej
brzydzit moze, co zwalczat. Dla tego i w S$wiecie wi-
dzialnym mndéstwo rzeczy, uwazanych pojedynczo, wie-
le stworzen wydaje sie nam nietylko nie pieknemi, ale
nawet obrzydliwemi, gdy jednak poznamy je wszech-
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stronnie w zwigzku z catoscig, gdy zobaczymy jak sg
w swym rodzaju doskonate, jak odpowiadajg swemu
celowi, nieraz tracimy wstret ku nim, uznajemy je za
dobre i pozgdamy ich nawet.

Tak wifec pieknem nazwiemy to, co w sobie jest
doskonatem i dobrem, dla nas zas pozadanem, a co
odtworzonem jest w sztuce prawdziwie; nie wspominam
juz o doskonatej i pieknej formie, bo o tern mowilis-
my pierwiej. Zastosujemy teraz te prawidla do poezyi,
a dojdziemy do przekonania, ze moze ona w dosko-
natej o ile moznosci formie poetycznej przedstawiaé
fantazyi naszej wszystko, co w $wiecie widzialnym jest
w swoim rodzaju doskonalem, dobrem, pozgdanem. Mo-
ze opisywa¢ uroki wiosny, wspaniato$¢ oceanu, Swiatto
gwiazd i storica, moze opiewac¢ site mezkiej reki, wdziek
niewiasty lub dziecka, szelest lisci w dabrowie, cichy
powiew zefiru po fgce kwiecistej, ale przedewszystkiem
zadaniem jej jako sztuki pieknej bedzie piekno duszy
Cztowieka i jego czynnos$ci. Przedmiotem wiec poezyi
pierwszorzednym i najwlasciwszym, bedzie czltowiek
»doskonaly w swym rodzaju i dobry“. Jakiego jednak
cztowieka takim nazwa¢ mozna? Mysle, iz niewielu chy-
ba nie zgodzi sie ze mng, ze takiego, ktéry zna pra-
wde, kocha jg i za nig idzie, zna dobro, kocha je i
wypetnia. Do tych dwdch kategoryj dasie chyba spro-
wadzi¢ wszystko, co stanowi cziowieka pieknego w du-
chu i czynie.

Dlatego wszystko, co w cziowieku i w naturze
calej zreszta, jest niepospolitego, doskonalszego, wyz-
szego nad powszednio$¢, nie moéwiac juz o podiosci
i nikczemnosci, wszystko zacne, dobre, poczciwe, wszy-
stko madre, roztropne, celowe, wszystko to jest przed-
miotem poezyi, bo jest poetycznem. Poetycznym jest
cztowiek walczacy za to, co kocha, i poswiecajacy sie-
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bie samego-prozaicznym, bo nikczemnym, tchoérz, li-
czykrupa, egoista; poetycznym jest maz uczciwy i wier-
ny—prozaicznym, bo nikczemnym, birbant, rozpustnik,
spekulant na posagi; poetycznym jest cziowiek wierza-
cy i cnotliwy, gdy walczy o prawde, zwycieza sam
siebie, sieje dobre dokota uczynki- prozaicznym i su-
chym zarozumiaty niedowiarek, deklamator —wstretnym
i obrzydliwym materyalista, cynik, sybaryta.

Wszystko to moze by¢ bardzo dobrem i prawdzi-
wem, co piszesz, powie mi kto moze, dobrze byto ta-
kich malowa¢ i opiewac ludzi, kiedy rzeczywiscie byli
i chodzili po ziemi, ale teraz? Minety te czasy, Kiedy
mozna bylo $piewac:

Chociaz to zycie idzie po grudzie,
Jak mi Boég mity, niezli sg ludzie.

Dzisiaj jest zupelnie inaczej. Prosze przeczytac
Asnyka ,,Poeci do publicznosci®, zeby sie przekonaé
jak Swiat sie zepsut i ludzi znikczemnieli, przynajmniej
w przekonaniu poetow. Czasy nasze to ,wiek bez mi-
tosci, bez marzen, ztudzen i zachwytu—wiek obojetny
na widok pieknosci, a wiednacy z nudy i przesytu“.

Zabrakto wiary, zabrakio ptomienia,

Ktory ozywiat niegdy$ mezéw dawnych,
Zabrakto cudéw, zbrakio pokolenia,

Co cud miescito w piersiach w stal oprawnych.

Niema wiec w spoteczenstwie nietylko miejsca na
wielkie epopeje, ale nawet ani na ,piesni eiotyczne
bo ,,pogasty w piersiach ognie romantyczne, petne
Swietnosci i pieknych koloréw, a mito$¢ cierpi sucho-
ty chroniczne i potrzebuje pomocy doktoréw*. Kobie-
ty nasze lubig wprawdzie poezye ,na wety“, lecz bra-
kuje im jednej ,,drobnostki—prawdy w uczuciu. A Ro-
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meowie nasi nowoczesni sg jak zzurnalu wyciete figur-
ki, tacy bezduszni, tacy bezcielesni, ze z nich zaledwie
zostaty tuzurki“. Dla piesni niema w nich oparcia, ,,bo
tyle tam tresci, co w pustym orzechu*, wiec konklu-
duja synowie Apollina i muz dziewieciu czciciele:

Trudno wymagaé, by na takiej roli
Wytrysta natchnienn prawdziwych obfitos¢;
Trudno geniuszu zada¢ aureoli

Tu, gdzie sie tuczy sama pospolitos¢.

Takiego zdania o wspétczesnym ,,wieku* byt przed
laty Asnyk; poglady poetéw pod tym wzgledem nie-
tylko sie dotad nie zmienity, ale podaj, ze sie nawet
pogorszyty. Oto np. co méwi o tem~jeden z najmiod-
szych, p K. Tetmajer:

Nadmiar wstretu do zycia codziennej podtosci
Jest mi Chlebem i woda, co trujg i dusza,

Nie mam juz w sercu zadnej.faski i mitosci,
Gardze i nienawidze cata mojg dusza.

Gardze i nienawidze, gdybym dzi$ z tej ziemi
Odchodzit, w $wiat posepny patrzac zagrobowy,
Odchodzitbym z oczyma jako stal zimnemi,
Nie odwracajac nawet raz ostatni glowy, i)

Tak straszna pogarda bytaby dla ziemi bez wat-
pienia karg nadzwyczaj do zniesienia trudng, wiec cho¢
poeta ,truje sie i dusi“—jednak szczesciem jest cna niej,
ze nie odchodzi - a nawet dla tej ,podiej i glupiej
Spiewac i Spiewy swe w ozdobnem wydaniu drukowaé
raczy. Ta niestychana dobro¢ serca i poswiecenie bez-
przyktadne tembardziej godne sa podziwu, ze ludzie
ich oceni¢ nic potrafig, sg bowiem niemadrzy. Postu-

chajcie jeszcze p. Tetmajera, jesli nie wierzycie:

i) Kazimierz Tetmajer. W) bér poezyj, XVIIl. Warszawa 1897 r.
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Bezduszna, ciemna, bezmys$ina ludzkosci,
Czeniby$ ty byfa, gdyby nie geniusze,

Co blaskiem swojej $wieca ci jasnosci,

Mysl ci swa dajg i dajg ci dusze?

Jak oceany, ty$ jest nieprzejrzane

Martwe pustkowie wodne, we wszechbycie. 2)

Nie potrzeba dodawaé, ze poeta z geniuszami tyl-
ko trzyma, ich czci, a reszty niech czytelnik sam sie
domysli, pomnac na przystowie: Similis simili gaudet.
WsSrod tego morza czy nawet oceanu pospolitosci, gtu-
poty, podtosci, ciemnosci oczywiscie unoszag sie jak ar-
ka Noego nad wéd potopem poeci, sami tylko szla-
chetni, madrzy, petni porywéw —i bezradnosci i rozpa-
czy bezdennej. | nic dziwnego; jak bo zy¢ wsrod ta-
kiego otoczenia z piersig rozdartg, wysuszonem sercem
i wnetrznosciami, ktdre przezarly trucizny i sepy po-
dziobaty?

Zostawmy jednak posiadaczy niebianskiego ognia
w zapasach z sepami—niech juz sobie radza jak moga
i umieja, jak radzit sobie ich pierwowzdr przykuty do
skalistego Kaukazu, my natomiast zastanéwmy sie nad
kwestyg naprawde powazng;—c6z tedy robi¢ i dokad
sie uda¢ w dzisiejszej ,,opresyi“? Czy rzeczywiscie nie-
ma sposobu by¢ teraz poetg? Zamiast odpowiedzi wia-
snej, pozwole sobie przytoczy¢ dawny i znany obrazek
z ,Listéw* Kremera; ustep ten znany—sam go bodaj
gdzie$ przytoczylem—ale to nic nie szkodzi. Znacie?
—wiec stuchajcie, powiem z panem Jowialskim. Obra-
zek swojg drogg jest fadny i bardzo mi tu sie przyda.
Opowiada tedy zacny, cho¢ troche za rozwlekly, este-
tyk, jak to raz nad wieczorem w pochmurny dzien wy-

2) Wyboér poezyj.— Geniusze.



brat 'sie na spacer za Krakéw w strone Bielan. ,,Obraz
caly, zwyczajnie tak przejrzysty, jasny, teraz zachmu-
rzony, teskny, szary. | niebo jakie$ nierade, rozwlekio
po sobie jednostajng siwg ptachte. Wista dzis plyneta
od niechcenia, a ziemia, w nudach swych oddychajgc
mokrg parg, wigzata ja w kieby, w potworne straszy-
dia... Cala natura, ziemia i niebo zasepione... Caly ten
obraz, tak cudny, oslept. Widok zwyczajnie tak szero-
ki, roztozysty, podzielit sie mglag na drobne czesci...
Dwie osiki podemng, potrzasajac obwistem lisciem, cia-
gle czego$ kiwajac gtowami ku sobie, szumiaty i gawo-
rzyty z sobg, niby dwie kwasne kumy o klopotach do-
mowych a tam ku biskupiemu patacowi, ona cata li-
nia topoli, niby jakie$ wojsko zaczarowane, stoi jedno-
stajnie sprzykrzone i ckliwe. Niekiedy, gdy skadci$
powiew cwatem przyleciat i szepngt co$ pierwszej, ta
szumigc, obruszyta sie i pochylita ku drugiej i szepneta,
a ta nastepnej, a tak dalej i dalej w oka mgnieniu ca-
ty ich szereg, jakby podziwicniem zadygotal, zaszumiat,
pochylit sie szepnat i zamruczat i znéw umilkt i znoéw
wyprostowany nudzit sie i ziewal; bytyby sie pewnie
wszystkie te topcl; zabraly i poszty, gdyby miaty jako
i gdzie. Niedaleko odemnie staly trzy zaszargane wro-
ny; stréj ieh szary, sponiewierany, zmietoszony; 0go-
nami zwrocone do siebie, dagsajgc sie, milczaly w naj-
gorszym humorze. Nakoniec zegar z wierzy zamkowej
srebrnym gtosem zadrzat w sobie, tesknie, przeciagto,
wywotat konajacg godzine... Gdy wszystko tak wokoto
mnie bylo zaspane, dasajace sie, osowiale ikrzywe, nie
dziw, ze i mnie samemu ciezko co$ a ckliwo na dusze
padio, rad bytem wroci¢ do domu. Zstepowatem zwol-
na z gory. . gdy naglty blask uderzyt oczy moje. Spoj-
rzalem okolo siebie, a tu mury zamkowe, kopuly ko-
Sciotéw i domy miejskie oblane rumiapg tung. Co$ o-



sobliwego sie Swiecito, spojrzalem nad siebie, a niebo
gore! Wrdcitem co tchu na miejsce moje ulubione...
Stohce caly dzien zachmurzone, niewidzialne, teraz
przed nocg, gdy ziemia do snu i pacierza sie miala,
spojrzato na ziemie i, odziane wszystkim majestatem,
toneto zwolna, z nieba zstepujgc jakby jaki Swiat w
ptomieniach. Oplynely je wielkim pétkolem obtokéw
drobnych gtowy, jasniejgce zarem rozpalonego ziota,
niebianskiej stolicy dworzanie. Nad niemi pietrami Kki-
pialy fantastyczne budowania, jakby twierdze, patace i
miasta napowietrzne, zajete ponurym ogniem i palgce
sie wszystkiemi teczy barwami.. Gdy tak niebo catym
przepychem swoim strojne obchodzito uroczyste nabo-
zenstwo wieczora, ziemia, wtérujgc mu chérem, zaswie-
cita weselem swych bton, laséw, gor i wodnych zwier-
ciadet W nature wstgpit odmiodnionego zywota dech;
przebudzone jej barwy roztulity oczy, patrzac sie ja-
snem, czystem spojrzeniem; postacie wszystkie wysko-
czyly z zamglonej opony, rysujac wyrazisto, ostro i
Smiato kontury swoje; znikla mgla, co je rozdzielata na
samolubne czesci; caly obraz przejrzal i jedng wielka
ztozyt catos€. A poswiata wszystka czarodziejskiem sto-
pniowaniem rozprysta sie po przestrzeni bezmierne;j...
Cata natura zadrgata zyciem, odetchnety radosnie zwie-
rzeta, ptastwo, ludzie i rosliny. Stangtem zadumany, po-
rownywajac czarodziejstwo tej natury z tern, czcm ona
byta przed kilku chwilami Co za rdznica! te dwa o-
brazy miaty sie do siebie jak doczesnos$¢ do wiecznosci,
jak biedny nasz zywot do rajskich rozkoszy, jak ubo-
ga mowa ludzi do $piewow anielskich—jak chtodna pro-
za do poezyi cudéw, «jak rzeczywistos¢ do sztuki». (.

Nie idac dalej za rozwlektym profesorem, w kro-

(i) L sty Kremera. 1X. O ideale.
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tkosci dopowiem mysl jego, ze kazda sztuka piekna
ma dar i moc zamiany Szarej a posepnej rzeczywisto-
§ci na jasny i goragcy obraz za pomocg stonca czy $wia-
tha, ktore sie zwie idealem;—rzeczywisto$¢ w sztuce
idealizuje sie i dlatego dzieta sztuki sg piekne. Lecz
czem wiasciwie jest owo uidealizowanie przedmiotu rze-
czywistego? Oto artysta rzuca nan cudowne S$wiatto do-
bra, prawdy i piekna, nikng wskutek tego wady, uto-
mnosci, plamy, niezupetnie wprawdzie, lecz o tyle przy-
najmniej, by przedmiot, nie przestajg; by¢ w gruncie
rzeczy prawdziwym i rzeczywistym, byt jednak niejako
podniesionym nad rzeczywisto$¢, bytlepszym, piekniej-
szym, wyzszym nad poziom zwyczajny. Takie wiasnie
uszlachetnianie czy tez podnoszenie danego przedmio-
tu, przedstawianie go w Swietle i postaci jakg mie¢ po-
winienby, lub mogtby, gdyby byt doskonatym, takie
tworzenie obrazéw ze Swiata wyzszego nad zwykly,
codzienny tryb rzeczy, nazywamy podnoszeniem do
ideatu, idealizowaniem, a ludzi, majgcych dar umieje-
tnie, prawdziwie, pieknie tworzy¢ takie obrazy nazywa-
my na ogét artystami, a w danym razie poetami. Za-
dziwiajacg naprawde jest rzecza, jak prawdziwy marty-
sta, rzeczywisty poeta potrafi pieknie uidealizowac
choéby najbardziej nieznaczacy przedmiot, nie mowigc
juz o ludziach. Co np. bardziej w naszych stronach
pospolitego nad brzoze, a jednak patrzmy, jak ona po-
etycznie wyglada w opisie Pana Tadeusza, gdy znu-
dzony pochwatami Hrabiego i Telimeny dla drzew ob-
cych, chce swoje wiasne podniesc:

Czyz nie piekniejsza nasza poczciwa brzezina,
Ktoéra, jako wiesniaczka, kiedy traci syna,

Lub wdowa meza, rece zatlamie, roztoczy

Po ramionach do ziemi strumienie warkoczy!
Niema z zalu, postawg jak wymownie szlocha!
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Jak gdyby dla stwierdzenia tego com wyzej po-
wiedziat, mamy przed tym ustepem inny, w ktérym
Tadeusz chce obcokrajowe drzewa ponizy¢ wobec wia-
snych, dlatego nietylko nie rzuca na nie Swiatta idea-
tu, lecz przeciwnie odziera nawet z tego piekna jakie
rzeczywiscie majag—i stajg one przed oczyma czytelni-
ka pospolite, prozaiczne—niepoetyczne.

Ktérez réwnaé sie moze z drzewami naszemi?
Czy aloes, z dtugiemi jak konduktor palki?

Czy cytryna, karlica z zlocistemi gaiki,

Z lisciem lakierowanym, krétka i pekata,

Jakby kobieta mata, brzydka, lecz bogata?

Czy zachwalony cyprys, dhugi, cienki, chudy,
Co zdaje sie by¢ drzewem nie smutku lecz nudy?
Mowig, ze bardzo smutnie wyglada na grobie;
Jest to jak lokaj niemiec we dworskiej zatobie,
Nie $miejacy rak podnie$¢, ani gtowy skrzywié,
Aby sie etykiecie niczem nie sprzeciwic.

A oto znowu drugi przyktad. Bedac w podrozy,
codziennie pomijamy mndstwo rzek, rzeczotek i stru-
mieni, nie zwracajac na nie szczegdlnej uwagi. Plyng
one sobie wsrdd brzegéw czasami pieknych, daleko
czesciej bardzo zwyczajnych; latem neca nas chtodem
wody i zielenig swych bloni, zimg niczem zupeinie nic
necg. Ale oto przychodzi poeta i opowiada ze:

Nad bitekitng mojg Narwig
Najpiekniej sie tgki barwig,
Najmitosniej szumig drzewa
I najmilej stowik $piewa.
Nad ta rzeka, nad tg moja,
Poswiecone chaty stojg,
A w nich zboznoé¢ i prostota,
1 pogoda mieszka ztota.



Nad brzegami mojej rzeki
Sg na smutek dzielne leki,
Co ratujg od rozbicia

| wracajg che¢ do zycia.

Dziwne kryja w sobie moce,

Tamte rzeki, tamte noce,

tak nadbrzeznych wonne kwiaty

I zmt leSnych aromaty, (i).
lak Spiewa poeta i w mgnieniu oka staje sie taka
przemiana, jak w przytoczonym wyzej opowiadaniu
Kremera. Kazdy z nas odrazu znajdzie sie nad swojg
rzeka mniejsza oto jak sie ona zwa¢ bedzie, Narew
czy lkwa - i zobaczy, Zze naprawde nad nig daleko
piekniejsze niz wszedzie indziej niebo, bezporéwnania
jasniejsze storice, na jej dnie i brzegach piasek bielszy
i dtozszy od srebra, koto niej rosng drzewa, jakich
nigdzie wiecej niema na Swiecie calym, a na ich gate-
ziach $piewajg ptaszeta ach, jak S$piewaja! Szczebiocg
i nuca o dziecinnych jasnych gtowkach i pyzatych, ru-
mianych buziakach, $piewajg o swobodzie i szczesciu
dziecinnego serca, o tych dniach rajskich, kiedy to za-
sypiato sie na matki reku, ,kiedy kolano ojca byto
konikiem... Kiedy $wiat dla nas taki byt maly—Iludzie
tak dobrzy, jak ich cukierki® (2 1 stucha sie tego
Spiewu dtugo, bardzo dtugo —by potem, wetstchngwszy
zapyta¢ wraz z wieszczem:

Niemnie, domowa rzeko moja, gdzie sg wody,
Ktére czerpatem niegdy$ w niemowlece dionie?

Niemnie, domowa rzeko! Gdziez sg tamte zdroje,
A z niemi tyle szczescia, nadziei tak wiele?
Kedy jest mite fatek dziecinnych wesele?

i) Gomulicki. «Moja rzeka». 2) L. Siemienski.
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Dzieje sie za$ to wszystko dlatego, ze poeta swojg
zeke uidealizowal; bagniste brzegi, wylewy, topiele, me-
tna woda i t. p. rzeczywiste przymioty znikly w bla-
sku dziecinnego szczescia i wspomnien z lat dawnych.

Czuje jednak, ze kiedy mowa o ideale, czytelni-
kowi mojemu moze sie przdstawi¢ caly szereg watpli-
wosci i pytan, na ktore, przeczuwajac je, odpowiedziec
tutaj musze; wiec najpierwej na mozliwe zapytanie
skad wzigé, gdzie szukac tego ideatu? Poeci wspoicze-
$ni zdaja sie tego nie wiedzie¢ —jeden pyta ,,gdzie piekno*,
drugi utrzymuje, ze tak tres¢ wszelka wyczerpana lub
wzbroniona, ze trzeba $piewac¢ , 0 niczem* inny wreszcie,
ze ,trudno geniuszu zada¢ aureoli—tu gdzie sie tuczy
sama pospolitos¢“ — wiec gdziez jest owo cudne
Swiatto ideatu, skad go zaczerpng¢? Odpowiedz wydaje
mi sie niestychanie prosta; stonice, gwiazdy nawet
najzwyczajniejsza $wieca, jesli ptong i Swiecg, powin-
ny mie¢ i majg zrodio Swiatta w sobie, tak samo poeta
czy artysta, jeSli ma by¢ prawdziwym poeta, musi
mie¢ ognisko ideatu w sobie samym, w swem sercu i
gtowie

Poniewaz ideat to prawda, piekno i dobro wiec
zeby by¢ poetg, trzeba mie¢ przedewszystkiem dusze
idealng t. j. zna¢ prawde, wierzy¢ w nig i kocha¢; znaé
dobro, kocha¢ je i pelni¢; czu¢ piekno i umiec je
oddaé. | tu wiasnie dotykamy drugiego koniecznego
warunku, bo kto niema zdolnosci potrzebnych do od-
dania w piekr.ej formie tego, co czuje i wie, moze by¢
poetg w duszy, nie bedzie jednak poetg-artysta. Takie
ognisko idealne posiadali wielcy i mniejsi poeci 10-
mantyczni, to tez chociaz za ich czasdéw nie brakio
poziomych i podtych ludzi, cho¢ np. Krasinski mnéstwo
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niestychanie gorzkich rzeczy swemu spoteczenistwu
wypowiedziat i cho¢ pisat.

Dla ciebie bytem gwiazda, piesnig, wszystkiem!
Dla ludzi niczem —bom ja gardzit nimi!
Nigdym nie zasiadt do biesiad ich stotéw,

Co $wiat ten cieszy, mnie tylko hydzito,
zytem w twych oczach —i oczach aniotéw!

to jednak do gtowy mu chyba nie przyszio, ze nie
oedzie miatl o czem pisa¢ i pozbedzie si¢ geniuszu,
bo dokofa ,,tuczy sie sama pospolitos¢*. Moze sie myle,
ale zdaje mi sie, ze nietylko ktére z trzech stonc poety-
cznych naszych, ale cho¢by skromny Syrokomla, mianu-
jacy siebie prostym wiejskim lirnikiem, krecitby gtowg i
usmiechat sie pobtazliwie, czytajac jak to p. Chmielowski
stara sie wyttomaczy¢ obfitos¢ ,,kanarkéw., a brak ,sto-
wikéw* w naszej dobie, tern, ze ,,w dziedzinie twor-
czosci coraz trudniej o oryginalnos¢“. ,,W tylowiekowym
rozwoju poezyi, twierdzi on, tak duzo bylo pomystow
i taka ich rozmaitos¢, tak duzo i tak réznorodnych
uzyto form, ze dzisiejszy artysta stowa moze zaledwie
pokitosie zbiera¢ po wielkim zniwie. Jemu juz niepo-
dobna $piewaé, jak ptak $piewa — t. j. z natchnienia
tylko i bez specyalnej nauki, gdyz wchtongé on musi
wszystko, co bylo wielkiem i pieknym przed nim,
azeby nie powtarza¢ mniej dobrze tego, co juz poprze-
dnio o wielu doskonalej wypowiedziano*“. Podtug mego
zdania, nauka nietylko nie przeszkadza, lecz owszem
pomaga i ufatwia tworzenie, rozszerza horyzont, daje
dobre wzory, czego starzy nie mieli w takiej obfitosci-
A czy to romantycy ,S$piewali, jak ptak $piewa—z na-
tchnienia tylko?*.,. Mickiewicz byt prawdziwym uczo-
nym, Krasifski niezmiernie oczytanym i filozofem,
nawet Kondratowicz, biedujgc na piaskach swoich



__albo raczej nie swoich — znal doskonale facine, li-
terature, dzieje, i niewiele chyba ustepowat w nauce
dzisiejszym poetom.

Owszem, gdybym sie nie bal kogo obrazi¢, to-
bym powiedziat, ze w utworach dzisiejszych naszych
piesniarzy jako$ nie mogtem dostrzedz nadzwyczajnej
gtebokosci studyéw (chyba nad formg poetyckg—cze-
go nie ,,neguje”) a dostrzegtem i omytek i bledow i
ptytkosci dosy¢; ale ze, jak rzeklem, nie chce sie ni-
komu narazaé, wiec wole o tern nie mowic.

Co moze szkodzi¢, ze trudno o nowa forme po-
etyczng i nowy przedmiot? Juz przed 3000 lat Salo-
mon powiedziat, ze nic nowego pod storicem, a przecie
prawdziwy oryginalny talent poetyczny lub artystycz-
ny, znalazt, co mu bylo potrzeba i nikogo nie nudzit;
moze z tego powodu by¢ w klopotach chyba kopista
albo drobniutki talencik, ktdry smarzy i rnuska swe
wierszyki, zaglagda do wszystkich antologij, czy gdzie
czego podobnego niema. Smutny to juz poeta i me
ciekawy artysta, ktory chce ,brac¢“ czytelnika lub wi-
dza, nie wartoscig lecz nowoscig swego dzieta i nie-
zwyczajnym tematem. Pokad nowe, ludzie patrza, gdy
sie otrzaskajg wrzucg do kosza, a potem za drzwi.
Prawdziwie oryginalny i samodzielny talent, jesli sie be-
dzie czem kiopotat, to tern jednem chyba, ze mu zy-
cia nie wystarczy do ulania w formy widzialne tego,
co ma w glowie i wsercu. Lemcke konczy rozdziat o
poezyi lirycznej ztotemi stowy: ,Nie troszczmy sie o
zasoby uczué; zrédto ich nie wyschnie. Badzmy dziel-
nymi zyciem i patrzmy wgore duchem, apieknej liiy-
ki nam nie zabraknie®. Jabym to zastosowat do catej
poezyi. Niech kto bedzie prawdziwym, samodzielnym
poeta, ze zdolnoscig prawdziwg i poczciwymi, szlache-



tnymi ideatami w duszy, a nie zabraknie mu ani for-
my, ani tresci. Daleko lepiej niz éw ustep p. Chmie-
lowskiego, tlémaczg brak «stowikéw» stowa Mickiewi"
cza, powtérzone przez Klaczke p. Hdésickowi: ,mdj
drogi, po co pisa¢ poezye, kiedy wsercu wyschto zro-
dlo poezyi“. U nas pogasty ogniska ideatow, wiec i po-
eci skarzg sie, ze tylko ,,zostalo im po klosie po wiel-
kiem zniwie®.

Takie jednak idealizowanie wyda¢ sie¢ moze lu-
dziom nieobeznanym z warunkami artystycznej twor-
czodci jednostronnem i ckliwem; mogg oni zarzuci¢, ze
jak nie sposob namalowa¢ obrazu bez cieni, samem
tylko Swiattem, tak tez nie mozna przedstawi¢ ludzi
w Swietle idealnem, bez wad i bledéw, bo bedg nu-
dnymi, nieprawdziwymi, bez interesu.

Ten wiasnie kierunek, ta troskliwos¢ o prawde
owladneta dzi§ umystami prawie wszystkich tak dalece,
ze zasade prawdziwg i konieczng doprowadzono do
przesady i do absurdum. W pogoni bowiem za prawda
zapomniano o pieknie, ideale, poetycznosci; to tez nic
bardziej zwyczajnego jak spotyka¢ cate tomy poezyi
moze prawdziwych, lecz niepoetycznych; nic zwyklej-
szego jak przepatrzy¢ kilka salonéw wystawy sztuk
pieknych, nie doznawszy jednego poetycznego wraze-
nia, nie poczuwszy dziatania najmniejszej iskry elektry-
cznej. Powod bardzo prosty: mndstwo w tych posa-
gach i obrazach study6w, pracy, poprawnosci i praw-
dy, brakuje im tylko—poetycznosci, wiec nie grzejg,
cho¢ podobajg sie na chwile i bawia.

Wiemy tez, ze nie na tern koniec, bo pod pre-
tekstem prawdy racza publiczno$¢ europejskg opisami
i obrazkami takich obrzydliwosci i takich brudow, ze
gdyby w tym samym stopniu byly utrzymane jatki



albo stajnie dla bydia, niechybnie wiasciciele zostaliby
przez policye pociagnieci do odpowiedzialnosci. Nie
wdajac sie w ocene takich kierunkéw, bo to do rzeczy
nie nalezy, rozjasnie tylko wspomniang wyzej watpli-
wos¢. Rzeczywiscie, jak nie mozna namalowaé obrazu
bez cieni, tak samo w poezyi nie mozna przedstawiac
ludzi zupetnie doskonatych, a przynajmniej tak rzadko,
jak rzadko to =zdarza sie w rzeczywistosci. To tez
wprowadzanie stron czy nawet catych postaci ujemnych
nietylko nie szkodzi, lecz owszem dopomaga do poe-
tycznego efektu, byle poeta umiat tych cieni uzywac i
nie pozwalal, by obraz byl samg sadza malowany —bo
nie bedzie pieknym ani poetycznym. Tak np. w Mak-
becie, lady Makbet jest czarnym charakterem, jej maz
nie o wiele lepszy od niej, ajednak tragedya jest wy-
soce poetyczng, bo wszedzie przez ciemnosci przebija
sie Swiatlo i zwycieza w koncu. Kiedy np. lady, spiac,
chce zetrze¢ z rak plamy krwiste, scena jest wstrzasa-
jaca i piekna zarazem, bo to glos sumienia w niej sie
odzywa. Rownie wspaniatg i potezng jest chwila, gdy
krol Makbet widzi cien Banka; —widz drzy, ale czuje
ze sprawiedliwosci jednak podepta¢ bezkarnie nie wol-
no; a gdy reszcie «las Birnam» wtargnat na mury, gdy
owoc tylu zbrodni poszedt na marne, cale storice uka-
zalo sie z za chmury i Swiatto zwyciezyto, bo zwycie-
zyta sprawiedliwosc.

Albo drugi przykiad w tak okrzyczanym nieda-
wno jako «poemat zdrady» Konradzie Wallenrodzie.
Nie ulega zadnej watpliwosci, ze jego zdrada byta
grzechem i jak kazda zdrada postepkiem szkaradnym
sama w sobie; nie ulega takze watpliwosci, ze cztowiek
idealny, chrzescijanin doskonaty, wrdciwszy jak Konrad
do swoich z kulturg Zachodu, uczytby ich i ¢wiczyt, a



pomnac na to, ze BOg rzadzi losami jednostek i naro-
déw, robitby coby mdgt, zachowujac jedng z podsta-
wowych zasad chrzescijanskiej etyki: nie godzi sie ro-
bi¢ ztego, zeby stad wyszto dobro— i, gdyby trzeba
byto, zginalby na wytomie, reszte zostawujgc Bogu.
Tak robili rycerze hiszpanscy w walce z maurami, tak
robit Zriny, tak walczyt Kordecki, Staremberg w Wie-
dniu i t. p.

Nie ulega rowniez watpliwosci, ze gdyby Konrad
zdradzat dla pieniedzy, dla wyniesienia, dla celéw oso-
bistych, bytby nikczemnym i bez ratunku dla poezyi
straconym. Ratuje go jednak najpierwej, ze w gruncie
rzeczy byl poganinem, a chrzescijanstwo poznat i czer-
pat u praojcéw dzisiejszych kulturtragaréw, obywateli
panstwa ,,bojazni Bozej i dobrych obyczajow.“ W ta-
kiej szkole niewiele sie mdgt poczciwego nauczy¢, wiec
zyjac w klasycznej ziemi zdrady i przewrotnosci, po-
petnianych dla zysku i wygody, mogt naprawde byé
przekonanym, ze tembardziej godzi sie zdrajcéw zdra-
dza¢ dla obrony swojego kraju. A jak on kochat te
kraine swojg! Dla niej to on poswiecit Aldone, dla niegj
znosit iscie piekielne meki duszy, i ta mitos¢ wiasnie,
to straszne poswiecenie, ten ogrom nieszczescia i cier-
pienia podnosza go i rehabilitujg, rzucajagc na jego po-
sta¢ cate snopy Swiatta, tak ze kiedy wsparty na oknie:

Zrywa ptaszcz, mistrza znak na ziemie ntiota,
Depce nogami z u$miechem pogardy:

kiedy peten radosci z kleski zakletego wroga, ciska mu
w oczy przechwatke:

Ja to sprawitem! Jakem wielki, dumny,

Tyle gtéw hydry jednym $cigé zamachem,
Jak Samson jednem wstrzasnieniem kolumny
Zburzy¢é gmach caly i rungé pod gmachem!
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wtenczas serca wszystkich czytelnikéw stajg po stronie
tego meznego i nieszczesliwego, ktory poswieci! siebie
i wszystko swoje dla swoich. | kiedy jeszcze na kon-
cu czytelnik postyszy jak:

. w tejze chwili przebit wiezy $ciany
Krzyk nagly, mocny, przeciagly, urwany

i domysli sie

Ze piersi, z ktorych taki jek wypadnie,
Juz nigdy wiecej nie wydadzg gtosu,

sktada ksigzke, unoszac w sercu piesh ,aniota harmo-
nii,“ pie$n poetyczna pomiedzy wszystkiemi, bo wiel-
ko$¢ charakteru, mestwo, poswiecenie, mitos¢ bez gra-
nic i nieszczescie bez miary, ulepity posta¢ idealna,
pomimo wad jej i cienidw.

| po co jednak to wszystko, zawola kto ze zwo-
lennikow trzezwosci i bezwarunkowej prawdziwosci, na
co przyda sie idealizowanie w poezyi, kiedy w rzeczy-
wistosci nic podobnego nie spotykamy? A na co przy-
da sie stucha¢ koncertu, kiedy w naturze styszymy tyl-
ko niezharmonizowane najczesciej dzwieki, kiedy mu-
zyka jest rzecza sztuczng? Po co patrze¢ na piekne
obrazy i rzezby, kiedy takich ludzi jak tam chyba ni-
gdy nie spotykamy? Dlaczego szukamy obcowania
z madrymi, wielkimi, $wietymi, kiedysSmy sami malu-
czcy, prosci i grzeszni? Szukamy tego wszystkiego
dla tego samego, dla czego lubimy $wiezo$¢ wiosny,
ciepto kominka w zimie, cienn drzewa w skwarne lato;
—dlatego, ze jak pier$ rozszerza sig, wdychajac $Swie-
ze wonne powietrze, jak cialo odpoczywa, w cieniu i
nowych sit nabiera, tak na widok lub przypomnienie
wszystkiego co lepsze, szlachetniejsze, wyzsze, niejedno
biedne zmeczone serce rozszerza sie i nabiera otuchy,
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dusza wchiania z luboscig promienie dobra i piekna,
tryskajgce z idealnych dziet sztuki, i dobrze jej, wy -
gnance na ,lez padole“, chocby w odbiciu, w stabym
refleksie ujrze¢ $wiatlo dolatujgce z dalekiej ojczyzny
Swiattosci, postysze¢ stabe echo harmonii z dziedziny
doskonatej harmonii, dokad wszyscy dazymy—awchwi
lach lepszych tesknimy i pragniemy.

Mrzonki i marzenia — zawyrokuje umyst ,,mocny
i trzezwy“—wszystko sie tutaj konczy i dlatego niema
sensu ani potrzeby roztkliwia¢ sie rojeniami bez pod-
stawy. Zapewne z réwng racya, mogiby kto$ widzg-
cy, ze rzeka konczy sie w pewnem miejscu, po za
ktore jego wzrok i Swiadomo$¢ nie siegajg, twierdzic,
ze dalej niema nic i tutaj koniec, tylko takiego trudno
nazwa¢ umystem ,,mocnym i trzezwym“—ale mniejsza
0 to na teraz. W polemike wdawac sie tutaj nie czas
1 nie miejsce, natomiast, zdaje mi sie, wypada na za-
konczenie tego zadtugiego juz rozdziatu, zastanowic sie
nad pytaniem: jak wiasciwie nalezy zapatrywaé sie na
poezye, pojeta w znaczeniu wyzej okreSlonem? Jest-li
ona rzeczywistoscig, czy tez ,,marzeniem, zludzeniem,
piekng marg“—i oczywiscie zabawka tylko? Przyda sie
nam potem rozwigzanie tej watpliwosci. Odpowiedz
twierdzaca lub przeczaca zaleze¢ bedzie od stanowiska
czytelnikbw. My wierzacy, my chrzescijanie stanowczo
twierdzimy, ze poezya, ogoélnie moéwigc, w swem rze-
czywistem a szlachetnem okresleniu jest rzeczywistos-
cig i do tego jasng, promienng, wspaniatlg—twierdzimy
tak, bo wierzymy w idealy. Wierzymy wiec, a nawet
wiemy, ze nad nami i pomiedzy nami jest najwyzszy-
absolutny Ideat—na Nim, jak na opoce niewstrzasnio ¢
nej opierajg”™sie [wszystkie idealy, od Niego, jak od
stoica blask swojN Swiatlo otrzymujg; wierzymy i naj-
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pewniejsi jesteSmy, ze ten Ideat-Bog, wszystko stwo-
rzyt dla siebie, wiec wszystko w pewnym stopniu i
mierze posiada cechy i piekno Jego idealnosci, wszy-
stko dazy do uczestnictwa w Jego idealnem szczeSciu
—o ile, ma sie rozumie¢, do tego jest, czy bedzie
zdolnem. Wiemy, ze lubo S$wiat fizyczny lub zwierze-
cy mogtby by¢ jeszcze doskonalszym niz jest, to jed-
nak iteraz jest bardzo dobrym: «i widziat Bog wszyst-
kie rzeczy ktore byt uczynit, i byly bardzo dobre»
(Genes. 1. 31). a co najwazniejsza i 0 co przedewszy-
stkiem idzie, wierzymy i pewni jesteSmy, ze caly ro-
dzaj ludzki dla ideatlu jest stworzony; ze wiec powi-
nien sie ciagle w ideat przetwarza¢, by potem, po
Smierci, ideat ten osiggna¢ i sta¢ sie idealnym.

Ten koniec idealny czlowieka, wiara w moznos¢,
owszem w koniecznos¢ osiggniecia go, jest dla nas pe-
wnikiem, jest naszg pociechg, skarbem naszym i zara-
zem pieczecig wybrania, ktérg ze szlachetng dumg na
czotach naszych nosimy. Tak, cho¢ stabi i utomni, je-
steSmy z taski Bozej, do ideatu przeznaczeni, do nie-
go, cho¢ nieudolnie, dazymy i zdazy¢ kiedy$ spodzie-
wamy sie; dlatego obrazy idealnie poetyczne nas nie
dziwig i nie razg—dazymy przecie wszyscy do idealu,
do poezyi zatem.

Prawda, Ze w stanie doskonatym bedzie to po-
tem, kiedys, ale my, wierzacy, mamy juz i na ziemi
ludzi, jesli nie idealnie szczesliwych, to w kazdym ra-
zie idealnie zacnych, Swietych, dobrych. Czyz nie byt
idealnie Swietym ks. Damian z Molokai, gdzie umart
z tragdu na postudze tredowatych, tak samo jak ideal-
nemi sg te zakonnice, ktére dalej jego misye konty-
nujg. ldealnie meznym i prawdziwie Swietym byt Gar-
da Moreno, prezydent Ekwadoru, zamordowany przez



— 43 —

masondw, tak samo jak idealnym dziennikarzem byt
6w miody pisarz (takze w Ekwadorze), ktoérego maso-
ni niedawno za obrone wiary nietylko zabili, ale przed
Smiercig wyrwali mu trzy palce, w ktérych piéro trzy-
mat. ldealng byla mioda zakonnica w Paryzu, ktéra
pozwolita kasa¢ siebie psu wsciektemu, pokad jej u-
czennice nie uciekly, i ten wikary, co sie dobrowolnie
ofiarowal prusakom na rozstrzelanie zamiast ujetego
przez nich ojca rodziny, —i ten ksigdz z Marsylii, co
wolatl znie$¢ hanbe i pdjs¢ niewinnie do Kajenny, niz
zdrazi¢ sekret spowiedzi ’). Nie siegajac jednak tak
wysoko, spotykamy, dzieki Bogu iws$réd nas mnéstwo
ludzi zacnych, wiernych cnotliwych, rozumnych - dgza-
cych stale do ideatu. Znalem i z rozrzewnieniem wspo-
minam S$wiete, nikomu nieznane niewiasty, ciche me-
czennice obowigzku i prawdziwe bohaterki cnoty; zna-
tem, i nawet bardzo wielu, wiernych ikochajgcych me-
z6w, mnostwo oddanych catkowicie swym obowigzkom
zon i matek; znalem cichych, pracowitych, umartwio-
nych kaptandw—a sadze, ze i kazdy z moich czytel-
nikbw moze sie tem samem pochwalic.

Ostatecznie wiec nawet wsréd smutnych naszych
czasow, ideat nie jest catkiem wypedzony ze Swiata i
nie jest prawdg to wszystko, co poeci opowiadajg, tto-
maczgc siebie. Juzci niepodobna im nie wiezyc, ze
tylko takich ludzi spotykali, w ktorych «tyle tresci, co
w pustym orzechu», ze ich kobietom ,brak wszelkiego
uczucia“, ze Swiat caty jest tak glupi i podty, iz trze-

ij Jaka to szkoda, ze p. Tetmajer o takich ludziach nie sty-
szat; mozeby zamiast «zstepujagc w S$wiat posepny zagrobowy» od-
wraca¢ ze wzgardg oblicze od ziemi, mozeby powiadam, uznat, ze
jednak sa na niej ludzie, ktérym on nie wart rzemyka u trzewi-
kéw rozwigzaé, chociaz napisat «Ogréd lesbijski, Safo, Lede».— al-
bo raczej dlatego witasnie, ze je napisat.
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ba nim, podiug p. K. Tetmajera gardzi¢ i nienawidzi¢
go, a nawet odchodzac w Swiat posepny, zagrobowy,
glowy ku niemu nie odwrocic—ale jesli tak z tymi a-
deptami Apollina bylo naprawde, to sami sobie winni.
Widocznie nie umieli dobiera¢ towarzystwa, a moze
jeszcze bardziej winni, moze wiasnie w nich samych
tkwi przyczyna, ze tylko tacy ich otaczali.

Jakaz bo naprzyktad czysta dusza mezka czy nie-
wiescia odwazytaby sie wejs¢ w blizszg znajomosé z po-
eta, ktdry tak publicznie, bez zadnego wstydu wypo-
wiada swoje lubiezne mysli i ogtasza Swiatu swoje
mailpio rozpustne upodobania, jak np. autor ,,Lesbij-
skiego ogrodu™? Zwykle nawet ludzie bardzo zepsuci
rumienig sie zadz swoich i do nich nie przyznaja, ten
pan jednak ogtasza catemu $wiatu, co sie w nim szpe-
tnego dzieje, kaze wiec domysla¢ sie zupetnego zaniku
wstydu i skonczonego zepsucia; niechze sie nie dziwi,
ze tylko tacy go otaczajg, ktérymi gardzi¢ musi. Tyl-
ko jakie ma prawo do tego?

Tyle co do naszego na poezye pogladu, ludzie
za$ niewierzacy, niechrzescijanie—jak sami zeznajg —
w idealy rzeczywiste nie wierzg, miedzy sobg ich nie
maja, dojs¢ kiedys do nich nie spodziewajg sie, dla
nich wiec oczywiscie poezya staje sie tylko ,utuda,
marzeniem, piekng marg“—staje sie polem popisu dla
wierszokletow i przedmiotem rozrywki, zabawkg w nu-
dach dla czytajgcej publicznosci. To wydaje mi sie ja-
snem i niepotrzebujacem dowodzenia.
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ROZDZIAL Il

Whnioski 7 poprzedzajagcych zasad— Konieczno$¢ wiary dla poety.

Skutki jej zaniku. — OdpowiedZz na mozliwy zarzut. - Przyklady
z dziejow literatury u Grekéw i Rzymian.-Klasycyzm francuzki.—
Obéz klasykéw w Warszawie — Przyczyna romantyzmu w Euro-
pie i u nas.—Stéwko odpowiedzi potwarcom naszego romantyzmu.

Przystapmy teraz do wyciggania wnioskéw z za-
sad w poprzedzajgcym rozdziale rostrzgsanych. Widzie-
liSmy, ze w poezyi powinny sie znajdowa¢ dwie cze-
Sci skladowe, niby w czlowieku ciato i dusza, miano-
wicie forma doskonata i tres¢ piekna. Wyrobienie do-
skonalej formy nie jest rzeczg fatwg i nigdy odrazu
nie przychodzi, wymaga bowiem wyrobienia jezyka i
w pewnym przynajmniej stopniu ogolnego wyksztatce-
nia spoteczenstwa, zeby tak poetyczny jezyk, jak po-
etyczna tres¢, mogly by¢ przez nie zrozumiane i od-
czute.

Dlatego nardd nie majacy jeszcze wyrobionej mo-
wy | na nizkim stopniu cywilizacyi stojgcy, moze mie¢
t~ko préby poezyi, podobne do owych jezdzcow i ko-
nikow rysowanych przez chlopcéw na Scianie, moze
mie¢ poetyczne pomysty, poezyi prawdziwej mie¢ me
bedzie. Gdyby za$ przypadkiem tak sie okolicznosci
ztozyly, ze wsrdod pierwotnego spo’eczenstwa powstal-
by poeta znacznie od niego wyzszy, powtérzylyby sie
stosunki z V, VI, VII wieku, o ktorych nieraz wspo-
mina Montalambert w ,,Les moines d’occident™.

W owych czasach w klasztorach Galii i Irlandyi
zakonnicy z zamitowaniem, prawie z namietnoscig, od-
dawali sie studyom nad poetami facinskimi, pisali tez
i wlasne wiersze, nieraz bardzo piekne, ale zaraz za



progiem klasztoru konczyto sie panowanie poezyi, bo
kraj caty wrzat od burz wojennych, napadéw, towow i
t. p. zajet; o literature nikt sie nie troszczyt. Jesli jed-
nak jest juz i jezyk i odpowiedni stopien wyksztatce-
nia, jesli nawet jest cztowiek majacy dusze poetyczng”™
ale nie mogacy swych pomystow w pieknej oddac for-
mie, moze by¢é poetg w czynie i zyciu, lecz nie be-
dzie poetg artystg. Z drugiej jednak strony, chocby
po mistrzowsku wiadat forma, jesli nie bedzie miat tre-
§ci, ktéragby w niej zamkngt, moze by¢ bardzo zdol-
nym wierszokleta, wasciwym, rzeczywistym poetg nie
bedzie; jak bowiem widzieliSmy, poezya wiecej niz ka-
zda inna ze sztuk pieknych zyje piekng, poetyczng
trescig Juz za$ wiemy ze jest nig whasciwie wszystko
co jest, ale na pierwszem miejscu cziowiek; im znowu
poeta artysta wyzej lata, im szerzej wzrokiem po Swie-
cie wodzi, im czystszy i piekniejszy goreje w nim o-
gien czy plomien ideatu, tern wyzej, wznio$lej, szerzej
pojmuje cztowieka, tern wiecej widzi dla siebie tresci,
owszem widzi jej takg petnig, taka mnogos¢, ze jej po-
dotaé nie moze. Swiatto za$ ideatu utrzymuje w poecie
znajomos$¢ i mitos¢ prawdy, dobra i piekna.

Przychodzimy wiec do wniosku, zZe poetg rzeczy-
wistym, prawdziwym jest cztowiek majacy z taski Bo-
zej dar oddawania swych mysli i uczu¢ w pieknej po-
etycznej formie i posiadajacy w duszy Swiatto ideatu,
pozwalajgce mu odpowiednio swoje twory oswietla¢ i
do dziedziny artystycznego piekna podnosi¢. Powie-
dziatem juz nieraz, ze ideat to dobro, prawda i piekno,
na co przypuszczam kazdy sie zgodzi, ale nie jeden
moze mi zaprzeczy, jesli potem dodam, ze moze je
w cztowieku utrzymaé i nawet pomnozy¢ tylko wiara.
Ona to odkrywa przed nim prawde, ona wskazuje i
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kaze kocha¢ dobro, ona uczy poznawaé rzeczywiste
piekno. Tu musze wtraci¢ uwage, ze jak hymn chrze-
Scianski, np. ,Stabat Mater” albo ,,Wesoly nam dzi$
dzien nastat“, bylby niezrozumialym dla pogarnskiego
spoteczenstwa, jak Boska Komedya bytaby dla niego
zagadka, a mitos¢ Konrada i Aldony wydataby sie im
skonczong niedorzecznoscig, tak dla spoteczenstwa wie-
rzacego, Spiewy i tryle rymotworcow bez wiary i ide-
atow, beda i by¢ muszg niezrozumiate, obojetne, Smie-
szne, albo i gorzej nawet. Snujgc jednak dalej wnio-
ski z poprzednich przestanek, utrzymuje, ze poeta tem-
bardziej bedzie poets, im lepiej bedzie wierzyt. Kiedy
straci wiare, zgasnie w nim stonce ideatu i bedzie wi-
dziat Swiat i rzeczy jego, tylko przy blasku fosfory-
cznym blednych ognikow, albo przy sztucznem jakiem
o$wietleniu; horyzont jego bedzie stopniowo coraz
bardziej malat — i bedzie coraz czesciej pytat siebie i
drugich: ,,gdzie piekno?“ i bedzie mu sie coraz cze-
Sciej zdawato, ze dla braku tresci musi $piewaé ,,0 ni-
¢zem.“ A bedzie to zupetlnie naturalnym wynikiem
zgasniecia stonca ideatu; kiedy w dzien stonce Swieci,
mozna widzie¢ daleko i szeroko, ale kiedy zajdzie i
ciemnosci zapadng, jakze niedaleko siega oko przy

Swietle lampy lub $wiecy, ktéra w dodatku lada co
zdmuchng¢ moze.

Poniewaz nieraz juz cale spoteczenistwa albo przy-
najmniej niektére ich warstwy tracity wiare, wiec z dzie-
jow literatury mozemy doktadnie wyrobi¢ sobie poje-
cie o tern stopniowem, w skutek wygasania wiary, za-
mieraniu ideatu i poetyckiej twdrczosci. Najpierwiej
wiec w takim razie, rzecz oczywista, milknie poezya
religijna, cztowiek niewierzacy zrywa stosunki ze S$wia-
tem calym, po za ziemig bedacym, i staje sie podob-
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nym do osadnika jakiej$ puszczy zapadiej, ktdry sie
po za jej obreb przez cafe zycie nie wychylil, a co mu
opowiadajg o niebotycznych gérach, o bezbrzeznym
oceanie, o kosciotach z kamiennej koronki, o zelaznych
diogach, o zdobyczach nauki i sztuki, uwaza za bajki
i brednie. Czy 6w mieszkaniec pustyni uwaza swoj
poglad na $wiat za madros¢ jedyng, nie magtbym twier-
dzi¢ stanowczo cho¢ wszelkie za tern przemawia pra-
wdopodobienstwo—ale rzeczg jest powszechnie wiado-
ma, ze ludzie niewierzacy, swoje ograniczenie sie do
ziemi poczytujg za szczyt madrosci. Prawda, ze kazde
ograniczenie takiego samego o sobie jest zdania. Po-
ezya, szukajgca swego natchnienia w tak pojetej ma-
drosci, tiaci odrazu niezmierne horyzonty zaziemskiego
Swiata, traci niezmierzong tre$¢, bo niezliczong ilos¢
ogniw i fancuchow wigzacych indywidua i ludzko$¢ ca-
fg z Bogiem i Niebiosami, traci niewyczerpany zapas
piekna, bo wszystko co w czlowieku jest najszlachet-
niejszego, najrozumniejszego, najwznioslejszego wigze
sie wiasnie z Bogiem i Niebem, gdy przeciwnie zapad-
fe katuze i cuchngce podiosci stykajg sie zawsze znie-
wiarg i ,,moralnoscig niezalezna.“ Poeta niewierzacy
pizecina tedy wszystkie nici u gory i pozostaje na
ziemi.

Zdawatoby sie, ze i tutaj tresci ma jeszcze az
nadto dosy¢ zapewne, ale kiedy storice gasnie, coraz
mniej i tylko coraz blizej widzie¢ mozna, a kiedy zu-
petnie zajdzie, nic juz nie wida¢, cho¢ wszystko na
ziemi zostato, jak byto przed chwilg. Podobnie z zani-
kiem u'iary i ideatu, poeta nie moze juz objgé okiem
cztlowieka na szerszg miare, nie moze wysSpiewac czy-
néw jego w szerokim dziejowym rozwoju, to tez po
religijnej poezyi, gasnie epos, a tworczo$¢ poetycka
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zacie$nia sie do coraz drobniejszych epizodéw, do $pie-
wow tresci egzotycznej, do opisow pewnych nastrojow
duszy, do malowania widoku, posagu, obrazu i t. p.

Dzieje sie tu z poetg jak z czlowiekiem traca-
cym wzrok; widzi on jeszcze swdj pokdj, osobe blizko
stojgca, pien drzewa, czasami cale drzewo, czasem tyl-
ko gatazke lub listek—ale co sie tam dalej dzieje, tego on
nie wie i catosci zgromadzenia ludzi, krajobrazu, lasu,
juz obja¢ nie moze; — zadawala¢ sie musi drobiazgami
i szczegOtami. Kiedy tak prawdziwa tworczo$¢ poety-
cka wysycha zwykle po pogrzebie fantazyi artystycz-
nej, rozpoczyna sie panowanie rozumu; wiec kwitnie
w poezyi dowcip, zrzedzi satyra, rozprawia dydaktyka,
poezya uczy, przeprowadza tendeneye rozmaite, opisu-
je, a wszystko stara sie robi¢ w najlepszej formie. Juz
to wylgczne, przesadne prawie dbanie o wykwintng
forme byto, jest i bedzie zawsze niezawodng cechg
poezyi w upadku. Zdawac¢ sie to moze paradoksem,
ale jednak nim nie jest. Piekna forma koniecznym
jest warunkiem poezyi, to prawda; najwieksi poeci o
nig dbajg i dbali, roznica jednak miedzy wielkimi po-
etami a pogrobowcami poezyi jest ta, ze pierwsi obok
pieknej formy mieli tres¢ znakomitg, wiec chocby i
znalazta 'sie jaka w formie usterka, tatwo jg byto prze-
baczy¢ i mniej o nig dba¢ mozna byto; drudzy nato-
miast, nie majac zadnej, albo prawie zadnej tresci, o-
czywiscie trzesg sie nad najmniejszg niedoktadnoscig
formy. Objasni to moze lepiej przyktad. Kiedy widzi-
my przed sobg miodego, zywego, przystojnego chiop-
ca, o szlachetnem sercu, dobrej gtowie i tegim chara-
kterze, oczywiscie bedziemy w nim zawsze bardzo ce-
nili dobre wychowanie i znalezienie sie, a jesli sie nam
przedstawi w dodatku i dobrze ubranym, tem ci lepiej.

4



Gdyby jednak 6w miodzieniec czasem gtosniej niz pé*
trzeba, zasmiat sie, nieco rubasznie potuszyt, albo
w zle zrobionem zaprzentowat ubraniu, miatby w swem
sercu, gtowie, w tryskajgcym zen czarze miodosci i
pieknosci, az nadto Srodkéw do pokrycia owych ma-
tych usterek. Kiedy jednak czas zagasi w oczach i na
obliczu czary miodosci, kiedy naduzycia zetrg z duszy
urok szlachetnoscj, niby puszek delikatny z brzoskwi-
ni, kiedy sprzeczne prady wzniecg w umysle rozterke,
a cztowiek jednak zechce po dawnemu podobac sie
podbija¢, naturalnie calg uwage zwrdci na strone ze-
wnetrzng i udoskonali jg rzeczywiscie znakomicie—ale
céz po tych okragtych ruchach, stodkich stowach i gar-
derobie bez zarzutu, kiedy juz niema miodosci, kiedy
rozum niestaty, niepewny, a serce catkiem do niczego?

Forma bez tresci niewiele warta, rozumiemy jed-
nak dlaczego tak o nig dbaja ci, ktéorym nic juz oprocz
niej nie zostato. Otdéz w tern stadyum swego upadku,
albo jak interesowani moéwi¢ wolg, swego rozwoju, po-
ezya, nie mogac dziata¢ na wyzsze i szlachetniejsze
wladze duszy ludzkiej, stara sie wpltywa¢ na nizsze, a
nawet na zmysty, wiec sadzi sie na to zeby widoki
czy przedmioty nietylko opisa¢ lecz nawet malowac,
wiec dba nietylko o harmonie wiersza, lecz jeszcze u-
situje, jak powiada p. Cz. Jankowski, wkracza¢ w dzie-
dzine muzyki. Nic to jednak nie pomaga i starzejaca
sie muza coraz mniej widzi, wiec tez w koncu daje za
wygrang oryginalnemu tworzeniu, i puszcza sie na tlo-
maczenia i nasladowania; jesli sie za$ zdobedzie na co$
oryginalnego, to chyba na epigramat albo krociutki
koncepcik.

W tym tedy kierunku kornczy poezya na phyt-
kosci. Wysycha jak rzeka, ktorej zrédto bi¢ przestato,
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a sama rozlata sie po piaskach, te jg wchionely, a re-
szte storice wypito. Podobnie zresztg dzieje sie i z in-
nemi sztukami pieknemi, np. z malarstwem; ono takze
zerwawszy z wiarg, przestaje by¢ religijnem, potem za-
nika malarstwo historyczne — niektérzy artysci wpraw-
dzie utrzymujg, ze to owszem bardzo dobrze, bo w hi-
storycznem i religijnem malarstwie tak samo jak ro-
dzajowem sg ludzie noszacy suknie i obuwie, a $wiatto
tak samo sie rozklada na Macku bijagcym sie z Bart-
kiem o podarty siennik, jak na Witoldzie gromigcym
krzyzaki pod Grunwaldem. Nie przeszkadza to jednak
ani troche temu, ze tworczo$¢ coraz bardziej kartowa-
cieje, i malarstwo pod pretekstem szukania prawdy
staje sie wreszcie kopiowaniem zywcem natury, a po-
tem wzoréw i szkoty. Smutny to zapewne koniec, ale
w kazdym razie jeszcze najlepszy, bywa bowiem go-
rzej—tak malarstwu jak i poezyi!

Otdéz zdarza sig, ze cze$¢ poetdw, nie majaca juz
0 czem $piewaé, uwazajac za jedyne zadanie poezyi
«wkraczanie w sfere muzyki», czyli poprostu gtaskanie
nerwéw stuchowych harmonijnem nastepstwem wyma-
wianych dzwiekow, pisze wiersze bardzo starannie opra-
cowane pod wzgledem rytmu i rymu, ale coraz wiecej
zblizone do przytoczonych wyzej: «Niech zebow zgrzyt
wilczy do niebios zawota.» | taki koniec poezyi jest—
idyotyzmem; smutny on jest takze, ale bywa jeszcze
smutniejszy. Pewien bowiem odlam poetéw, nie znaj-
dujac tresci przy Swietle stonecznem, niebieskiem dla
swych utworéw, szuka jej przy ptomieniu grzechu i
namietnosci. Tacy wprowadzajg na swoj Parnas nie-
nawis¢ i jej corki w formie paszkwildw rymowanych,
potwarczych dowcipdéw i anegdot, tendencyjnie prze-
ksztatconych opowiadan, jak to robili np. Wolter w swo-
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ich Contes, Wegierski w pamfletach, Wiodzimierz Wy-
socki w swych ramotach, Konopnicka we Fragmentach
i innych rymowanych potwarzach. Inni jeszcze rymo-
twdrcy hotdujg Wenerze i opiewaja coraz cyniczniej
mitostki swoje i cudze, brngc coraz bardziej w rozpu-
Scie i lubieznosei. Poniewaz w zyciu te wystepki pro-
wadzg do stanu chorobliwego, wiec sie on i w poezy-
ach (czy to mozna nazwaé¢ poezyg—quae numine affla-
tur?) ’) takich upadtych wierszopiséw objawia. Lubujg
sie oni i opiewajg nietylko cynicznie rozkosze, ale
w koricu rzeczy obrzydliwe, zgnite, brudne zle. Poezya
tym razem konczy w blocie i to jest — znikczemnie-
niem i rozkiadem.

Powiedziatem, ze z dziejéw literatury mozemy sie
przekona¢ o takim, jak tylko co skrzeslony, przebiegu
zamierania i rozkladu poezyi, w razie zobojetnienia jej
dla wiary. Zgadzajgc sie nawet na to, a na fakt nie
zgodzi¢ sie trudno, zechcemy sobie zapewne wytloma-
czy¢ nature i racye takiego zjawiska; bo ze zamrze
poezya religijna, to rzecz naturalna (nie jeden by na-
wet dodat: i mniejsza o to), ale dlaczego majg zamie-
ra¢ inne jej rodzaje, nic na poz6r wspdlnego z wiarg
nie majgce? Przyczyna jest nastepujgca. Do namalowa-
nia jakiego$ studyum, napisania sonetu lub piosenki,
jak do zbudowania altany albo kiosku, nie potrzeba,
badz co badz, szerokich pogladoéw i wielkiej filozofii
zupetnie jednak inaczej sie dzieje, kiedy trzeba stwo-
rzy¢ dzietlo sztuki na wielkg miare, szczegdlnie kiedy
w niem ma sie odmalowa¢ obszerniejszy zakres dziatal-
nosci ludzkiej, szereg czynéw konsekwentnie po sobie
nastepujacych, nastepstwo przyczyn i skutkéw. W ta-

» «natchnienie bierze od Boga»—napis na obrazie Rafaela
przedstawiajgcym Poezye.
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kim razie autor artysta powinien koniecznie miec¢ caty
system wiadomosci pewnych, co do najwazniejszych,
podstawowych pytann tyczacych sie czlowieka. Taki
za$ system daje tylko wiara prawdziwa, ona tylko tlo-
maczy skad cztowiek powstat i dokad dazy, ona roz-
jasnia tysigce skomplikowanych, a ciemnych bez jej
Swiatta jak przepascie zagadek i pytan <z istotg
ludzka zwigzanych. Skoro poeta wierzy, ma w swej
duszy ideat, ma Swiatlo, w ktdrem widzi dziatajacych
bohateréw swoich, a widzac, malowa¢ ich moze. Niech-
ze jednak to Swiatto zgasnie, niech poeta przestanie
wierzy¢, a zacznie watpi¢, wtenczas $wiat caty bedzie
dla niego nierozgmatwang plataning gtupstw, zbrodni,
nieszczescia, czynnosci czlowieka bedg mu sie przed-
stawialy nie w jednolitej catosci, jak np. rozumnemu
historykowi, ale sporadycznie, bez zwigzku, w porzad-
ku chronologicznym, niby najzwyklejszemu kronikarzo-
wi z dawnych, naiwnych czasow.

C6z dziwnego, ze nie widzgc sam catosci, nie po-
trafi jej drugim przedstawi¢, ze sam nie pojmujac nic
z tego, co sie wokoto niego dzieje, nie potrafi nic in-
nego swym braciom zaspiewa¢, oprdcz oderwanych
rapsodow, niedokonczonych urywkow... to rzecz cat-
kiem naturalna. To tez nawet niekatolicki estetyk zga-
dza sie ze mng zupeinie w tym wzgledzie i powiada:
«Kto jest chwiejnym w swej wierze i w swojem poje-
ciu zycia, ten nie utworzy charakteréw silnych i wybi-
tnych, bo nie zna ideatu. Tej pewnosci i sity pogla-
déw nie mozna zdobyé¢, wymusi¢, ani w sobie wyro-
bi¢; wola tu jest nieptodng; musimy sie z nig urodzi¢,
musimy jg posiada¢ we krwi i w kosciach. Czyj sto-
sunek do zycia niejasny, ten go nie zdota idealnie od-
tworzy¢, co najwiecej, wezmie zen jeden albo drugi
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szczegot. W czasach, w ktorych lud zyje w rozdwo-
jeniu z samym sobg, w ktorych zwatpit o wszystkich
podstawach zycia, utrudnia sie bardzo zadanie poe-
zyi» >

To jest jedna przyczyna, ktérgbym nazwat teore-
tyczng, jest jeszcze i druga, bardziej praktyczna. Oto
wiara nietylko daje poglad pewny a szeroki na Swiat i
cztowieka, ale mu jeszcze wskazuje cel wysoki i kaze
dazy¢ do niego przez ciagte ¢éwiczenie woli, przez do-
skonalenie sie ustawiczne, a tego doskonalenia podsta-
wa jest arcychrzescijanska cnota — zaparcie sie siebie.
Trudno wypowiedzie¢ jak przez praktyke tej przepiek-
nej cnoty cziowiek wysoko sie wznosi, jak uczy sie
rozumem i wolg wybiega¢ daleko po za ciasny obreb
swego biednego ja, jak widzi szeroko i daleko, ile
pieknych rzeczy spostrzega, ile szlachetnych znajduje
przedmiotow do mitowania, ile rzeczy go interesuje.
Jedli jednak wiara zgasnie w niedowiarstwie, a chocby
tylko w zwatpieniu, niedtugo po niej z konieczno$¢*
znika i moralno$¢ chrzescijaniska, a wzniosta. Mozna
wojowac¢, mozna cierpie¢, mozna pracowac, jesli sie
wie na co i dla czego; kiedy jednak cel zagrobowy
zniknie, kiedy Bo6g i Jego sprawiedliwos¢ Kryja sie
przed okiem cziowieka w tuman i mgle zwatpienia,
kiedy cziowiek ze swym poczatkiem i przeznaczeniem
stanie sie jedng wielkg niewiadomg, jakiem$ X nierozwi-
ktanem, powoli ostabng wszystkie sprezyny moralne,
poswiecenie dla drugich, a zaparcie sie siebie stanie
sie zagadka, potem niedorzecznoscig i coraz bardziej
bedzie brat gore poganski instynkt cziowieka sprowa-
dzania wszystkiego do siebie, zacie$niania swojej dzia-
falnosci, swej mysli, mitosci, pozadann do swego tylko

V Lemcke. «Estetyka», Il. 229.
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ja—i to pojetego w coraz nizszy i bardziej zmystowy
spos6b. Poeta niewierzacy coraz rzadziej bedzie $pie-
wat o drugich, nietylko dlatego, Zze przestanie ich ro-
zumieé, ale ze ich kocha¢ nie bedzie, ze go obchodzi¢
nie beda. Jego umitowanym przedmiotem bedzie on
sam— jego mysli, troski fantazye, zachcianki i jego
brudne, zmystowe, rozpustne marzenia, uciechy i pra-
gnienia.

Taki jest przebieg loséw poezyi w dziejach lite-
ratury, ktére tez parg wyjetych z niej przykladow za-
mierzam poprze¢ i wyttémaczy¢; pierwej jednak mu-
sze odwroci¢ od siebie cios i odpowiedzie¢ na zarzut,
z ktérym, recze, nie jeden czytelnik czatowal na mnie,
pewny ze mnie nim zdruzgocze na miazge. Kazdy
jusci, kto mnie czyta, domysli sie z tatwoscig, ze mo-
wiac o wierze zywej i jej wplywie na poezye mam na
mysli te wiare katolickg, ktorg sam wyznaje; otoz za-
przeczy¢ nie moge, ze grecy, indyanie, rzymianie, per-
sowie nie byli chrzescijanami, wyznawali poganizm, a
przeciez . mieli poezye, i nawet bardzo piekng. Jedli
wiec wyznajac wiare falszywg, mozna by¢ genialnym
poetg, jak Homer lub Firdussi, zatem cate dowodze-
nie moje jest falszywem? Odpowiem na to, ze religie:
perséw, indusow, grekéw, rzeczywiscie byly falszywe
i bledne, wywody jednak moje sg zupetnie prawdziwe
i z rzeczywistymi faktami zgodne. Kazda wiara po-
ganska byfa i jest falszem i bledem, ale pokad sie zu-
petnie nie roztozy i nie rozplynie, zostaje w niej jed-
nak zawsze troche prawdy, tak np. w politeizmie gre-
kéw, dualizmie Zend-Awesty, w Sabelianizmie Chaldej-
czykéw, pozostata jednak idea Béstwa, stworzenia
Swiata i cztowieka, zaleznosci ich od Boga; zostato ja-
kie§ pojecie o sprawiedliwosci Bostwa, wplywie jego



na losy S$miertelnych i t. p. Obok resztek dogmatéw,
pozostaty resztki moralnosci, nawet czesto dos$¢ zna-
czne; wszystko to bylo obciete, skoszlawione, przyc-
mione, ale jednak byto i Swiecito odrobine; dawato ja-
ki$ poglad na $wiat, cztowieka, jego obowiazki, utrzy-
mywato pewien cho¢ staby ptomien ideatlu w duszy
poety i jego narodu. Nie byt to dzien, ale nie byla
i noc zupetha — nadeszta ona dopiero wtenczas, Kiedy
i te stabe Swiatta pogasty, kiedy przestano w sferach
oSwieconych wierzy¢ zupetnie, kiedy u grekdéw Zeus
przeszedt do karykatury, a u rzymian Lucyan pisat
swoje dyalogi bogéw i bohaterow Wtenczas nadeszio
niedowiarstwo i zwatpienie — a wihasnie zwatpienie to
noc zupetna. Poeta poganin, ale wierzacy, popetniat
tysiaczne biedy w swych poematach, ale bylo w nich
co$ i prawdziwego; poglady poganskich poetow przy-
pominajag mi systemat astronomiczno-geograficzny Pto-
lomeusza. Wiemy co w nim bylo falszywego, ale pra-
wdziwem bylo to, ze jednak ziemia rzeczywiscie istnia-
fa, ze byly planety i gwiazdy, ze pozorny obrot ston-
ca okoto ziemi rzeczywiscie istnieje, mozna wiec byto,
opartszy sie na tych prawdziwych, acz niedokfadnie*
poznanych danych, zbudowa¢ systemat, ktéry trwa,
wieki, niechby jednak znalazt sie medrzec, ktoryby
utozyt jakikolwiek systemat astronomiczny i narysowat
jakakolwiek mape ziemi, gdyby prawdg byto twierdze-
nie niemieckich transcendentalistow, ze wszystko co
jest, wiasciwie nie jest, ale zdaje sie ze jest, bo jest
idea, myslag kazdego z nas;-niechze kto bedzie madry
i narysuje mape mysli kazdego z nas; ten'sam chyba
tylko mogtby utozyé jakis systemat religijno-filozoficz-
ny, przy zupeilnem religijno-filozoficznem zwatpieniu.
Zarzut wiec ten nietylko nie obala mego twierdzenia,
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lecz je owszem stwierdza, bo i u pogan nawet widzi-
my kwitngcg poezye, pokad nie upadla zupetnie wiara,
a gdy ta gasta, upadata tez i umierata poezya. Nawet
waec odrobina prawdy i dobra, jaka mogta zosta¢ w po-
ganizmie, rodzita dobre owoce, cdéz dopiero moéwic o
petni prawdy i dobra Objawienia Chrystusowego.

Z odrobing prawdy i dobra, jaka zoztata w po-
liteizmie helenskim, rozwijala sie Grecya i doszta do
slawmej epoki Peryklesowej, niosac w skarbie swej li-
teratury rapsody Homera, piesni Pindara, dramaty So-
foklesa i innych. W czasie wojny peloponeskiej i po
niej, zagasta wdara w bogéw, upadta zupetnie moral-
nos$¢, i oto jak nastepstwa tego opowiada wielki szo-
winista grecki, wielki przyjaciel poganizmu Wiktor
Durny: «Gdziez jest ten upadek? — zapytuje on. —
W dwdch wzgledach wzajemnie sie stykajacych i bez
watpienia jeden od drugiego pochodzacych. Poezya
znika, wypedzona przez swe dwie siostry, wymowe i
filozofie—i wiara patryotyczna przepada. Jak waleczna
armia, co idgc naprzod, zostawia na polach zwycieztw
najlepszych swych zoinierzy, Grecya nie widzi obok
siebie, lecz juz daleko za sobg tych, ktérych s$piewy
lozweselaty jej mezkg miodos¢. W czasie tych wszyst-
kich wojen niebo sie zachmurzytlo; zapal, entuzyazm
upadly; niema juz wiecej poetéw, lira Pindara strza-
skana, tak samo jak Homera, Sofoklesa, Arystofanesa.
Swiat sie starzeje i muza nie znajduje juz nic nowego,
coby ja zachwycato, i chetnieby powiedziata: niema na
co patrze¢ pod storicem. Zamiast poetdw sg teraz li-
czeni .. Pod tym wzgledem jest przynajmniej niejaka
wymiana miedzy dziewieciu siostrami (muzami): co jed-
naj traci, druga wygrywa. Duch grecki nie upada,
chociaz potezna'i droga”struna przestata dzwieczec, ale



co ginie bezpowrotnie, to wiara polityczna...» Ten
sam historyk nieco dalej dotyka drugiego, konieczne-
go skutku zaniku wiary, ktérg podobato mu sie nazy-
waé wiarg patryotyczna, t. j. narodowa. «Poeci chwa-
lili w teatrze uciechy pokoju, obfite uczty, zaspakaja-
nie nizkich chuci i drwili ze wszystkiego, co czcili da-
wni atenczycy. Dla tych ojczyzna byta rzeczg trzykroé
Swietg, patrzcie, czem ona jest w pewnej komedyi o-
wej epoki: «Co to za brednie nam prawisz? —powiada
Aleois. — | lyceum i akademie i odeon, to wszystko
btazenstwa sofistyczne jednego tynfa nie warte. Pijmy
do dna mdj Sykonie, pijmy i weselmy sie, pokad jest
za co! Niech zyje burda, Manesie! Nic milszego nad
brzuch! Brzuch to twdj ojciec — brzuch to twoja mat-
kal Smier¢ cie zabierze w dniu przez bogi naznaczo-
nym i c6z ci zostanie? To jeno co$ zjadt i wypit, nic
nad to. Reszta jest prochem. Prochem jest Perykles, Ko-
drus, Cymon!... Jak te stowa,godne pijanego satyra do-
brze odpowiadaly spoteczenstwu, ktore zdawato sie chcie¢
zapomnie¢ wsrod zabaw i rozrywek o swoim blizkim
konfcux».., .

Niedtugo jednak i nauki kwitnety w Grecyi wia-
Sciwej, bo i one poszty w Slady poezyi i wyniosty sie
z nig razem do Aleksandryi, na dwdr Ptolomeuszéw,
gdzie zabtysty ostatnie ptomyki greckiego geniuszu.
Byty to jednak ptomyki bez ognia, klejenie, czesto
bardzo nawet poprawnych wierszy, bez poetycznego
ducha i tresci. Apoloniusz i Lykofron opiewaja dawno
minione dzieje Argonautow i Kassandry, ale ich poe-
maty sg slabem echem Homera, ktére tez rychlo za-
milklo na zawsze. Archextrat pisze gastrologie,—poe-
mat o pielegnowaniu zotgdka, Nikadez z Pergamu u-

1) V. Duruy, ,Histoire des Grecs“, t. 1ll chap. XXIX.



tworzyt dwa poematy o trujgcych i antydotach. Zresz-
ta zajmowano sie pilnie czystoscig jezyka, uktadano
gramatyki, troszczono sie o gust i piekng forme.

Wiadomo ze Rzymianie nie odznaczali sie¢ poety-
ckiemi zdolnosciami, wszakze i u nich rozkwit poezyi
wypada, zupetnie jak u Grekéw, w tej epoce, gdy ich
narod doszedt do najwyzszego stopnia rozwoju, a jed-
noczesnie wiara rzucata ostatnie swe promienie. len
proces, stale powtarzajacy sie wsrod narodow niechrze-
Scijanskich, przypomina mi cziowieka, ktory dzien ca-
ty pracowal, zarabiat i pod koniec dnia przy zacho
dzacem storicu, byt najbogatszym. Lecz wkrétce na-
staly ciemnosci i wszystko sie skonczyto  na zawsze.
Trzeba bowiem o tern pamieta¢, ze u pogan po wy-
paleniu sie pierwotnego zapasu prawdy i dobra, nasta-
je noc bez dnia nastepnego; u chrzescijan bywajg za-
¢mienia i noce, ale po nich wstaje znowu storice, po
dniach upadku, epoka odrodzenia. Otéz u Rzymian
epokg najwiekszego rozkwitu ich bladej poezyi, bytly
czasy Augusta—s$wiecili wtenczas Wirgiliusz, Horacy,
Owidyusz. Potem nastaje czas tyranii w polityce, roz-
pasania w moralnosci, niedowiarstwa w religii, nie sty-
szymy tez w nastepnych czasach innych gtoséw proécz
satyrykoéw, wiec btyszczg Juvenalis, Petroniusz, (Jibri
satyrycon) Lucyan, Apuleus (Osiet zioty) i Valerius
Martialis. Na niwie epopei widzimy tylko nudne, sztu-
czne i niedokoriczone poematy, jak: «Pharsalia» Lucana
albo «Argonautica» Flacca. Ostatnim odbtyskiem rzym-
skiej poganskiej poezyi byt Claudius Claudianus pi-
sat sielanki, epigramaty, obelzywe poezye i zostawit
niedokonczony poemat o starej basni—de raptu Proser-
pinac (o porwaniu Prozerpiny). Opus$émy jednak da-
wne dzieje, a przenieSmy sie do blizszych nas czasow



do epoki «wielkiego» Ludwika, kiedy to we Francyi
powstat klasycyzm, ktory, jak wiemy, nastepnie do nas
przesadzonym zostal. W ocenie dwczesnego stanu fran-
cuzkiego spoleczenstwa nie roznig sie ludzie z roéznych
obozow i wszyscy zgadzajg si5 na to, ze byt on nad-
zwyczajnie smutny; lud zyt w ciemnocie, a klasa o-
Swiecona, zepsuta i rozpustna, krazyla okoto, «Krdla
stonca» i dworowala mu. To tez, jak twierdzi bezwy-
znaniowy Scherr, «nigdy nie upokorzyta sie tak hanieb-
nie poezya plaskiem pochlebstwem wobec bezwstyd-
nego despotyzmu, jak w epoce Ludwika XIV i XV.
Stargaly sie wszelkie ogniwa zwigzku miedzy literaturg
a naiodem, pierwsza wykwitta w ro$line egzotyczng
niezrecznie wkopang w glebe klacycyzmu, czerpigca
soki z gnojowiska rozpusty dworskiej. Poeci nie pisali
dla ludu, ale dla szczuptego koétka wersalskiego... Po-
ezya stala sie rzeczg rozumu, trzezwosci i oschtos¢ jej
brano falszywie za szlachetng prostote grekéw, blednie
i bezdusznie zrozumianym prawidiom sztuki starozyt-
nej (Horacego) zaprzedano sie w stuzalcza niewole...»
etc. etc.

Smutny, moze raczej sztuczny stan literatury, a
tembardziej poezyi we Francyi Ludwikow XIV i XV
byt tak widocznym, ze nawet najptytszy z historykow,
Scherr, nie mégt jej nie zauwazy¢ i nie zaznaczyt,
wiec tez to uczynit, tylko ze ze zwyklg swag powierz-
chownoscig przypisuje wszystko zte absolutyzmowi
krolewskiemu. Wierzacy nasz i rozumny Kremer da-
leko gtebiej rzeczy pojmuje, wiec tez przytocze obszer-
niejszy ustep, z listu jego, w ktdrym moéwi o zajmuja-
cym nas przedmiocie. Stwierdza on tedy najpierwej
fakt powtarzajgcy sie zawsze, ze «gdy na Swiecie pu-
sto i glucho, gdy umyst wyludniony z mysli i uczué,
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gdy czczo$¢ ciemna spada na serca, wtedy najczesciej
rodzg sie reguly, ustawy i prawidta pisane», bo «sek-
cya ciata nastepuje po $mierci»,.. «Gdy Pindar, Eschy-
los, Sofokles i Arystophanes, i wszystkie owe gwiazdy
poezyi greckiej, schodzity z nieba Hellady, a noc za-
pas¢ miata nad Grecyg, Arystoteles potezng myslg
spuscit sie do gtebin tych skarbéw, dobywajac z nich
jakby lite zloto, ustawy dla potomnych wieszczéw».
Toz samo pozniej Horacyusz zrobit dla poezyi rzym-
skiej, a Witruwiusz dla architektury. Podobnie dzieje
sie kilkanascie wiekéw poézniej we Francyi, gdzie od
Franciszka | zaczyna dworactwo w poezyi panowac.
Juz Klemens Marot, jakkolwiek romansowy poeta, nie
byt romantykiem, lecz czystym klasykiem «bo lubo
Swietnym i lekkim motylem oblatywal poezyi kwiaty i
damy dworu kréla swego, jednak skrzydetka jego I$ni-
ty klejnotami i zlotem wieszczéw greckich i rzyms-
kich. .. Literatura tracita zwolna rodzinne zycie swoje,
chwytajgc obce, od kilkunastu wiekéw zamarte wzory
i uronita resztki wiasnego ducha, co w niej tetniat i
zyt. W braku tresci swojskiej wszystko przetworzyto
sie na forme, a dlatego ustawy i prawidia tem potrzeb-
niejsze sie staty».

Wtenczas to wystgpit Boileau ze swojemi przepi-
sami i regutami; «mysli jego od stép do gtow utrefio-
ne chodzg jakby w sznuréwkach. Sztuka sie wynaro-
dowita i zwiedta, bo odcieta od sokéw wiasnej ziemi,
obojetniata coraz wiecej na tres¢, stata sie formg, tu-
ping. Poezya dramatyczna przemienita sie w sztuke
retorycznag» J.

To wszystko prawda, dlaczego jednak poezya
francuzka wynarodowita sie i zwiedla, odcieta od so-

b ,Listy z Krakowa“, t. I, 1 IlI,



kéw wiasnej ziemi? Dlatego, jak mi sie zdaje, ze 6wcze-
$ni poeci wraz z cala klasg oswiecong, oddychali at-
mosfera duchowag zepsutg — dworactwo, rozwiezlos¢,
zbytki i wszelkiego rodzaju grzeszne uzywanie zatarto
w ich sercach mito$¢ do prawdziwego duchowego pie-
kna—do prawdy i cnoty; przestali kocha¢, a potem
nawet widzie¢ i poznawac¢ prawdziwe piekno istniejgce
dokota nich na $wiecie. Utworzyli wiec sobie jakies$
oderwane prawie, jakie$ ogoélnoludzkie typy — suche,
martwe, napuszone, a tak rézne od rzeczywistych lu-
dzi, ze poeci bohateréw swych musieli przenosi¢ do
czasOw i miejsc bardzo odlegtych, — do czaséw grec-
kich i rzymskich, do dalekiej Turcyi ijeszcze dalszych
Chin. Uczucie prawdziwe zamarto, na scene wystapit
rozum ze swoim dowcipem, satyrg, dobrym smakiem;
ale rozum niedlugo moze zastepowac serce. Poeci
wkrotce tak sie wyczerpali, ze nie znajdowali przed-
miotu do poezyi i jak powiada Mickiewicz, ') w ciggu
calego XVIII wieku dawaly sie stysze¢ ustawiczne skar-
gi na brak przedmiotéw do opiewania (tout comme ded

nous).

Widzimy wiec w owej dos$¢ dhugiej epoce dzie-
jow literackich Francyi sprawdzenie postawionych w po-
przedzajagcym rozdziale pewnikdw; klasa oSwiecona, wy-
dajaca poetdw, byta w znacznej czesci, jesli nie zupet-
nie bez wiary, to obojetng na nig, a w zyciu grzeszng
i zepsuta, wiec mogta da¢ tylko poetyczng forme, Kkto-
ra tez wkrotce zupetnie zanikta. Z drugiej strony lud
caly pogrgzony w nedzy i ciemnocie nie byt zdolny
do oceny onej poetycznej tupiny — wiec tez poezya
wyschta i wyparowala, jak woda wylana na piasek.

') Gothe i Byron rozpr. akademicka.



Taka to poezya przeniesiong zostaia nad Wisie,
gdzie znalazta bardzo podobne do francuzkich warunki.
Nie mowie juz o ludzie, ale cala o$wiecona klasa na-
rodu spata w najlepsze ijesli byta wsréd szlachty owo-
czesnej jaka poezya, to chyba tylko taka, jaka upra-
wiat brat wojewody Chomickiego w «Dwoch konwer-
sacyach z przesztosci». ’) Stanowily ja rymowane kon-
cepty, epigramaty, ttdmaczenia z tacinskiego i nic wie-
cej. W Warszawie krol Stanistaw August budzit lite-
rature; poniewaz nie bylo nic wiasnego, wiec zapozy-
czono sie u Francyi i klasycyzm tamtejszy przeniesio-
no nad brzegi Wisty, gdzie grunt dla niego byt do-
skonale przygotowany. Panowat tu ten sam co i nad
Sekwang sceptycyzm religijny i takiez samo zepsucie
obyczajow, dworactwo tylko byto mniejsze. Wiec tez,
powiada Bartoszewicz, nastala epoka ogtady francuzkiej,
okres powierzchownosci, samolubstwa wyrachowanego,
czczosci serca, niewiary i wysokiego o sobie rozumie-
nia .. Z suknig, z jezykiem przyszly nietylko wyo-
brazenia obce, ale i formy, rozwolnienie obyczajéw po-
suneto sie do najwyzszego stopnia » 2 Jaki byt grunt,
jakie z niego ciggneta soki poezya, takie tez i owoce
wydala; widzimy wiec w niej panowanie rozumu za-
miast natchnienia. Ksigze poetéw owoczesnych, bis-
kup Warminski, celowat w satyrze i w krétkich ale
misternie rzezbionych bajkach. Do satyry tez zaliczy¢
wypada «Monachomachie,» ktéra sie I$ni i iskrzy zto-
Sliwym dowcipem, ale przedmiot jej nie byt prawdzi-
wym, ani poetycznym, ani nawet oryginalnym. Krasi-
cki nasladowat Boileau’a, chociaz bez zadnego poréw-
nania wyzszym sie nad swodj pierwowzor okazat. Pro-
ba epopei, jak wiadomo, nie powiodta sie i Wojna

V Chodzki. 2 ,Historya liter, polskiej“ t. 2. str. 63.
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Chocimska, réwnie jak Henryada, nigdy z lliadg w pa-
rze i8¢ nie beda.

Drugi po Krasickim poeta, Trebecki, wstawit sie
pieknym i czystym jezykiem, bynajmniej jednak nie
oryginalnem natchnieniem. | wiasnie troskliwo$¢ o pie-
kny jezyk, o udoskonalenie formy, stanowi coraz V. -
doczniejsza ceche owej epoki, ktora jak kazda epoka
upadku, nie mogac zdobyé sie na nic wilasnego, a
przynajmniej na nic wielkiego, zajmowata sie rzeczy
najtatwiejszg w poezyi i wszedzie zresztg t. j. forma.
Powstat wiec w Warszawie oboz klasykow, nad Kkto-
rym powiewata chorggiew dobrego gustu. Jak turcy
Koran, tak oni narzucali swdj kodeks gustu, ktérego
cata estetyczna tajemnica zasadzata sie na tern, zeby
nic takiego nie powiedzie¢, coby sie nie znalazto w pi-
sarzach podanych za wzoér dobrego smaku. Ktokolwiek
zdobyt sie na niezwykle wyrazenie, lub ze Smielszg a
mniej spowszedniata myslg wystgpit, srodze bywat kar-
cony przez arcykaptanéw Swigtyni gustu, wprawdzie
nie po pismach, lecz na koteryjnych zabraniach, gdzie
niemitosiernie przedrwiwano wykraczajgcych przeciw
kodeksowi» *. | gdybyz ci tak zarozumiali kaptani
owej Swiatyni gustu, rzeczywiscie co szczeg6lnego wy-
dali—tymczasem mozna do nich bylo zastosowaé przy-
stowie: parturiunt montes, nascitur ridiculus mus. Nie
mogli sie zdoby¢ na nic innego oprdcz jakiej$ ody, o-
kolicznosciowego wiersza—zresztg poezya klasyczna ze-
szta na ttdmaczenia i niemi zyla. Siemienski, jak wia-
domo, w «Obozie klasykéw» za pomocg listbow pomie-
dzy filarami klasycyzmu, pokazat wewnetrzne dzieje
tego obozu z czasow wojny jego z romantykami. Tru-
dno o co$ bardziej ciekawego i pouczajgcego; jaka tam

*e L. Siemieniski. ,0b6z klasykéw*.



pycha, jaka pewno$¢ siebie, jaka nienawis¢ przeciwni-
kéw, a jednoczesnie jaka pustka, brak zycia, brak na-
wet zrozumienia poezyi. General Morawski, sam jesz-
cze wowczas do klasykéw nalezacy, tak ich sposéb
tworzenia okresla: «Nie dozwalajac dazy¢ za natchnie-
niem, kazg je zatrzymywa¢, a gdy przyjdzie jaki o-
braz lub gorgce uczucie, poszuka¢ pierwej po starych
autorach, czy tak w nich byio, a dobrze ostygngwszy,
rozsadnie dopiero maszerowa¢ naprzédd. Tak nie je-
den klasyk czyni:

Zawsze sie wprz6dy w swojej zapytuje pracy
Czy tak myslat Boalo? czy tak czut Horacy?
| tak zawsze swa podr6z konczy bezskutecznie.
Bo c6z taki ujedzie, co sie wraca wiecznie? *).

to tez litos¢ bierze, gdy sie czyta, jak najwieksze dzie-
fo klasycznego obozu «Ziemianstwo» Kozmiana, odle-
wanem byto z szybkos$cig szescdziesieciu wierszy w cig-
gu roku, jak nawet tldmaczenia francuzkich tragedyi
gtadzone i opracowywane bywaly w ciggu lat kilku.
Tak wiec klasycyzm polski, roéwnie jak i francuski,
bedac wytworem pokolen bez wiary i bez moralnosci,
nosit w sobie zarodek $mierci, nic prawdziwie wielkie-
go nie wydat i takze ulotnit sie i wyparowat jak wo-
da rozlana.

Pierwej jednak nim sie to stato, klasycyzm sto-
czyt glosng w literaturze wojne z romantyzmem. Kie-
runek romantyczny zajat w naszej poezyi tak poczesne
miejsce, ze kazdy historyk literatury musi o nim mo-
wi¢, to tez mowig wszyscy; lecz co mnie uderzylo, to
ze prawie nikt natury jego i przyczyny nie tlumaczy,
albo tez ttdbmaczy nieprawdziwie. Tak np. sam Mickie-

1) Ob6z klasykow.
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wicz, lubo wddz romantycznego obozu, w rozprawie
swej «O poezyi romantycznej», zdaje sie nie pojmo-
wac¢ dobrze ani jej natury, ani powodow powstania, i
na ogol, caly dziejowy rozwoj poezyi czyni zaleznym
wylacznie od warunkoéw zewnetrznych, ktére bezwat-
pienia znaczg wiele, ale nie wszystko. Nie mozna sie
temu bardzo dziwi¢, skoro przypomnimy sobie, ze Mi-
ckiewicz miat wdéwczas, gdy pisat te rozprawe, zaled-
wo 24 lata, wiec za mato czasu do erudycyi, i Ze nie-
raz bywa, iz nawet pierwszorzedni dziatacze, w czasie
walk swoich, nie rozumiejg dobrze natury tych pojec
czy uczu¢, ktore ich do czynu popchnely. Refleksya
najczesciej przychodzi po wszystkiem, jak «sekcya cia-
fa nastepuje po Smierci», a ogo6lne pojecie o przebie-
zonej drodze—gdy sie jg widzi z wysokiego wierzchot-
ka. Julian Bartoszewicz w «Historyi literatury» popro-
stu zaznacza fakt powstania romantyzmu, nie ttéma-
czac go wecale, podobnie czyni Dubiecki, dodawszy tu
i owdzie kilka dosy¢ ogolnikowych frazeséw. Profesor
Tretiak znowu utrzymuje «ze przyczyng, ktora wywo-
fata tak nagly zwrot (romantyczny) w naszej poezyi i
takg rozmaito$¢ pradow, bylo zaznajomienie sie z now-
szg literaturg niemieckag i angielskg, ktore dotychczas
dla pisarzy naszych byly ziemig nieznang» J.
Tlomaczenie to z niejednego wzgledu wydaje mi
sie mylnem. Najpierwej wiec, dlatego zeby ziarno
wyrosto i plon przyniosto, trzeba, zeby upadto na przy-
gotowang ziemie; jesli takiej nie znajdzie, zmarnieje—i
ogien zagasnie, jesli dokota siebie nie znajdzie nic do
zapalenia. Utwory niemieckich i angielskich wielkich
poetéw bytly i klasykom juz znane, ale grunt nie byi5

5 .Szkice literackie*. O gléwnycli kierunkach poezyi pol-
skiej w XIX wieku.
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przygotowany, ziemia nie rozmarzia i dlatego nic nie
bujato, nic sie nie przyjmowato, i tylko podiug Sie-
mienskiego, wielki chorgzy klasycyzmu Ludwik Osin-
ski, nie wdajgc sie «w zadne rozbiory, ani w sady o
duchu i daznosci nowej szkoty, dowcipnymi sarkazma-
mi odprawiat tak Szekspira, Schillera, Byrona i wszyst-
kie literatury obcych narodéw, jak Swiezo jawigce sie
ptody litewskiego wieszcza». Kiedy grunt dla romanty-
cznego posiewu zostat przygotowany, byli czytywani
zagraniczni wspotczesni poeci i powszechnie wiadomo,
ze ogromny wywierali wpltyw na poetéw naszych; przy-
gotowanie to jednak byto dzietem innych okolicznosci,
a nawet wiadomo zkadinad, ze pierwszg iskra rzuconag
na proch, byt wiersz rosyjski—prawda, ze ttomaczony
z niemieckiego. Najprawdziwiej, zdaniem mojem, zro-'
zumiat i wyttomaczyt nature romantyzmu Ignacy Chodz-
ko w «Dwoch konwersacyach z przesztosci», ale tez
piszac juz u schytku tego wielkiego literackiego ruchu
(w 185G r.) mogt lepiej go pozna¢ i zrozumie¢. O nim
jednak pdzniej nieco.

W drugiej potowie XVIII wieku zaczety w zacho-
dniej Europie podnosi¢ sie i wyptywaé na wierzch no-
we warstwy spoteczne, albo moze tylko pewne z nich
jednostki, ktore wychowane zdata od uprzedzen i po-
je¢ klas uprzywilejowanych, owszem wrogie im i nie-
przyjazne, gtosity nowe zasady, bardzo czesto nieprzy-
jazne zasadom wyznawanym przez szlachte, a przynaj-
mniej uznawanym za podstawe jej wylacznosci. Wia-
domo, ze te nowe idee byly nieraz niechrzescijanskie,
a wiec fatszywe, wiadomo, ze zastosowanie ich w prak-
tyce, wywotlato kleski przerazajgce, przewroty, ktorych
dotad skutki czujemy, nie mozna jednak zaprzeczyc¢,
ze byla w nich nieraz i prawda i dobro, ktdére, od da-
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tona tkwiac w nauce Chrystusowej, tak jednak byly
w praktyce zapomniane, ze podawano je jako co$ no-
wego i dotad niestyszanego, niewidzianego; ta odrobi-
na prawdy i dobra byta ptaszczem, ktorym sie fatsz i
grzech zakrywat; jak to zresztg bylo i bedzie zawsze,
bo bez tego nigdyby one miru wsérdd ludzi nie znala-
zly. Ot6z wsrdd dobrych rzeczy, gloszonych przez no-
watorow, byt bezwatpienia zwrot ku naturze i natu-
ralnosci, zerwanie z przestarzalym i ckliwym konwen-
cyonalizmem. Dat sie on uczu¢ i w literaturze, zwilasz-
cza wéréd niemcow, gdzie wyzsze a zdrowe umysty
rozpoczety zwrot ku prawdzie natury; na czele ich sta-
li Goethe i Schiller. Chociaz obaj oni byli poganami
co do zasad swoich, jednak zwrociwszy sie do ludu
niemieckiego, ktéryby w protestantyzmie nawet pozo-
stat badz co badz chrzescijaniskim, znalezli liczne skar-
by dobrych zasad, poczciwych uczu¢, chwalebnych
czynoéw, ktore utworom ich daly to, czego brakowato
klasykom—zycie i prawdziwo$é, wynagradzajac liczne
zresztg biedy i usterki '). Ruch ten przygotowat sie
powoli i u nas, a zmuszaly do tego same wypadki;
wiec najpierwej, kiedy, po upadku Rzeczypospolitej,
Krél Poniatowski pojechat do Petersburga, zniknat $ro-
dek ciezkosci dawnego literackiego kota, ktorego reszt-
ki zawigzaly sie potem w «Towarzystwo przyjaciét na-
uk», kontynujac tradycye Stanistawowskie i dajgc po-
czatek obozowi klasykow, opisanemu przez Siemien-
skiego. Dziatalno$¢ jego, jak wiemy, nie byla, ani

1) Wsérod naszych literatow trwa dotad bezwarunkowa bo-
daj cze$¢ dla Goethego, réwnie jak wsréd niemcéw— dobrzeby je-
dnak byto, gbyby zechcieli sie zapozna¢ z obszernem o tym poecie
dzietem znanego (niestety nie u nas) estetyka i literata, ksiedza
(bodaj nawet Jezuity) Baumgartena.



zbyt plodng, ani daleko siegajaca; ograniczata sie do
Warszawy i do znajomych na prowincyi. Reszta spo-
teczenstwa zaczeta sama radzi¢ swoim literackim i du-
chowym potrzebom; wypadki polityczne i glebokie
wstrzg$nienia tamtej epoki wywotlywaly uczucia nic
wspdlnego nie majace z «Antygong* albo «Listem do
Pizonéw», wiec tez znajdowaly one wyrazy gdziein-
dziej, juzto w piesniach nieuczonych, prostych, jak ta,
ktorg trgby legionistow wygraty na ziemi Auzondw,
juzto w poezyach Godebskiego, Tymowskiego, Jasin-
skiego Jakoba, po czesci takze Antoniego Goreckiego,
juz zresztg w prelekcyach i w «Wiestawie* Brodzin-
skiego.

Tymczasem w nowych zupetnie warunkach doj-
rzewalo miode pokolenie; do oswiaty rzucity sie cale
masy miodziezy ze szlachty wiejskiej, prowincyonalnej,
nic nie majgcej wspdlnego ze $wiatem stanistawowsko-
klasycznym. Szlachta prowincyonalna, tembardziej dro-
bna zasciankowa, pomimo licznych z tradycyg odzie-
dziczonych wad swoich, byta szczerze wierzgcg i mo-
ralng, brakowato jej wyksztatcenia, ktore teraz przy
lepszem urzadzeniu szkot, przy wiekszem rozszerzeniu
nauki stato sie jej udziatem. Coraz szersze kota ludzi
niezuzytych, naturalnych, majacych cze$¢ i mitos¢ dla
cnoty i prawdy wstepowato na arene zycia, wiec co-
raz wiecej znajdowato sie zdolnych do odczucia praw-
dziwej poezyi i do tworzenia jej, o ile dar poetycki
z natury otrzymali. Doda¢ tu potrzeba, ze nietylko do
Swigtyni nauki garnety sie ttumy miodziezy wierzacej
i moralnej, ale tez w tych szkotach nauczanie bylo re-
ligijne i w znacznej czeSci przez zakonnikéw prowa-
dzone, jak np. w Humaniu, w Dgbréwce, w Boranach,
Nowogrddku i t. d. Zakonnicy tak dowcipnie, a tak



niestusznie wydrwiwani przez biskupa Warminskiego,
ksigzecia poetdw klasycznych, zemscili sie prawdziwie
po chrzescijansku, uprawiajac role pod najbujniejszy
zasiew naszej poezyi. To tez ich uczniowie zupeinie
inaczej o nich wspominajg nizby z Monachomachii wno-
si¢ nalezato. Kt6z nie pamigta np. jak o nich mdwi
uczen ostatniej juz ich doby:

Gdy ludzko$¢ bolejaca zgodzi¢ sie nie moze,

Co jest falsz, a co prawda, co szpetne, co piekne?

Czlek zatamuje rece: o Boze mdj, Boze!

Co mi trzeba podeptaé, a przed czem uklekne?

Bodaj to szkolna wiara i nadzieja szkolna,

Kiedy wierzyte§ w przyszto$¢ promienistg dusza,

Ze cho¢ nauka trudna, cho¢ praca mozolna,

Lecz cele nasze wielkie | spetni¢ sie musza.

W takiej atmosferze cieptej, bo ogrzanej wiarg i
cnotg chrzescijanska, w Wilnie, wsrdd «promienistych,
filaretow i filomatdw» poczynajg kietkowac pierwiosnki
poezyi romantycznej w nieuczonych i bez pretensyi
tworzonych piosnkach i jambach Zana i jego kolegow.
Wspomnienia i pisma uczestnikdéw pozwalajg nam asy-
stowa¢ przy tym sympatycznym ruchu i sprawdza¢ ze
sktadaly sie nan poetyckie zdolnosci otrzymane od Bo-
ga, nauka czerpana u dobrych profesoréw, wiara i cno-
ta odziedziczone po ojcach, wzmocnione i rozwiniete
przez nauczycieli duchownych, a podtrzymywane w u-
niwersytecie przez zacne i poczciwe obcowanie kole-
zenskie.

Takg geneze poezyi romantycznej, o ile pamie-
tam, zrozumiat i podat tylko Ignacy Chodzko w ,,Dwoch
konwersacyach z przesztosci“, Znat on ten zwrot lite-
racki doskonale, bo jego pars magna fuit, a piszac
pod koniec prawie romantycznej epoki (1856) mdgt
fatwiej oceni¢ przyczyny i nature jego. Pozwole sobie



71

przytoczy¢ zeznanie tak waznego Swiadka. Otéz naj-
pierwej trzeba zanotowa¢ stéwa przemawiajgcego w
drugiej konwersacyi Edwarda (Odynca) ktéry, jakby
przeczuwajac $wieze zdanie prof. Tretiaka, stanowczo
mu przeczy. ,,Mysl ta (nie sadzitem, aby w potocz-
nych szczegétach rzeczywistosci mogto by¢ tyle skar-
béw poezyi) utkwita w jego (Mickiewicza) duszy i
pojecie o prawdzie w poezyi, albo raczej o poezyi w
prawdzie z potoczonego w duchowe zycie przeniosta.
Zasada wiec ta wyrodzila sie wprzdd w myslach i
sercach naszych, nizeli oznajamia¢ sie i zglebia¢ za-
czeliSmy poezye niemieckag i angielska, w ktorych wias-
nie tenze sam pierwiastek znajdowat sie; a wyrodzila
sie, jak widzisz, nie ze szkoly, nie z ksigzek, nie z
prostego nasladowania niemcéw lub anglikow, ale z
zycia, z prawdy, z mitosci, czyli jednem stowem z
natchnienia, ktére przez jednego za taskg Boza na nas
wszystkich splyneto”. Nieco dalej Julian (Korsak)
wspomniawszy, ze klasycyzm z Teogonii poganskiej
zrobit swa wiare poetyczng i wzywal cudzych bogoéw
w ktérych nie wierzyt, powiada: ,Natchnienie, moj
panie, prawdziwe natchnienie, przychodzi jedynie z te-
go, w co sie prawdziwie wierzy i ufa, z czem duszg
nasza zjednoczeni jesteSmy, co nas w giebie nieskon-
czonosci unosi lub w sercach naszych tkliwym gto-
sem giebokiego takze wzruszenia sie odzywa. Te
wszystkie zrodta prawdziwej poezyi — rzekt znowu
Edward — objawia nam i ofiaruje religia. Gdzie nie-
ma religii, tam niema i poezyi, ktora jest razem i
darem i najszczytniejszym wyrazem religii...(’). Wiek

G) Poecie mozna darowa¢ to bardzo watpliwej prawdzi-
wosci powiedzenie.



XVIIl zatem wyzuty z jednej, nie mégt mie¢ i dru-
giej. Poezya jego, to jest klasycyzm, nie miata duszy,
a zatem nie miata i prawdy! Bedzie ona obrazem
wieku, nigdy obrazem ludzkosci. Dzi§ poezya we
wszystkich ludach chrzescijanskich musi sie sta¢ re-
ligijng, a zatem bedzie narodowa, bo religia jest na-
rodowoscia powszechng. Bedzie popularna, bo sie
ztgczy ze wszelkiemi uczuciami i podaniami ludéw, a
pierwiastek religijny zawsze i wszedzie w tych poda-
niach ukryty, i wdziekiem i stodycza rozwiniel* (jak
rzeczywiscie sie stato w Niemczech i Anglii pierwej
niz u nas).

Rozpoczeta sie tedy u nas epoka poezyi zdro-
wej, pieknej, rzeczywistej, a byta ona taka, bo wypty-
neta z mitosci prawdy, cnoty i nauki. Pierwsze z nich
sprawita, ze poeci nasi 6wcze$ni zerwali z tradycyg
klasyczng, ktéra wytworzyta sobie byta jakiego$ ab-
strakcyjnego cztowieka i pokazywata go spoteczenstwu,
ktore go nie rozumiato i byto dlan obojetnem. Trzeba
bowiem pamieta¢, ze w rzeczywistosci niema na zie-
mi cztowieka — jest hiszpan, wioch, polak—byt assy-
ryjczyk, zyd, egipeyanin — kazdy z nich juzci byt
cztowiekiem, ale kazdy byt synem pewnego spote-
czenstwa, czasu, kraju, stowem miat swojg indywidual-
no$¢. Sztuka t. z. klasyczna zerwawszy z rzeczywi-
stoscig, stworzywszy sobie S$wiat sztuczny, wyrobita i
cztowieka sztucznego, oderwanego. Bylo w nim juzci
to, coby ogolnoludzkiem nazwa¢ mozna, ale nie byto
prawdy indywidualnej. Ztad wyrodzita sie suchosc,

brak zycia, konweneyonalizm, martwota — i to nie-
tylko w poezyi. Postacie np. z obrazow Dawida sg
dla mnie tak samo martwe i nudne jak wszystkie

osoby z Owczesnych dramatéw i tragedyj — pompaty-
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czne a sztywne. Wprawdzie duzo sie pisaio 0 gre-
kach, rzymianiach, chinczykach i turkach, ale tak oni
byli podobni do rzeczywistych przedstawicieli owych
narodoéw, jak turcy i chinczycy z maskarady. Jak tu,
zaw0j i krzywa szabla, kaze wierzy¢, ze noszacy je
jest turkiem, jak dlugi warkocz i jedwabny kaftan
oznacza chinczyka, tak ludzie z klasycznej poezyi no-
sili tylko nazwe i troche stroju danego narodu, znajo-
mos$¢ za$ rzeczywistg zastepowano szumnymi frazesa-
mi opartymi na jakich$ bardziej znanych faktach. Ro-
mantyzm zerwat z tg tradycyg, a wrdcit sie do rze-
czywistosci istniejgcego ludu, a zatem i do rzeczy-
wistego cztowieka. Wage i znaczenie $cistego zwigzku
i obcowanie poety z ludem swoim, rozumiat dosko-
nale Mickiewicz, kiedy podnosit znaczenie ludowej
poezyi, co tak pieknie wyrazit w znanej apostrolie:

O wiesci gminna, ty arko przymierza

Miedzy dawnemi i miodszemi laty,

W tobie lud sktada bron swego rycerza,

Swych mysli przedze i swych uczué¢ kwiaty!

Klasycy tego nie rozumieli i oburzali sie nie-
stychanie na naturalne skutki takiego zblizenia. Z li-
stow ich, przytaczanych przez Siemienskiego widzimy,
ze gniewali sie szczeg6lnie na romantykéw za to: iz
otwarcie i bez ceremonii Spiewali o sobie i o tern co
sie w ich duszy dziato, tudziez za ballady, z ich stra-
chami, dyabtami, rycerzami i t. p. Tymczasem i jedno
i drugie byto koniecznem nastepstwem — prawdy.
Dlaczegoby czitowiek nie miat — zachowawszy wszelkg
miare, mowi¢ o sobie i dziejach swej duszy, skoro
kazdy posiada swoje, kazdy czuje, cierpi, kocha lub
nienawidzi, spodziewa sie i rozpacza? Z pewnoscig, ze
poetycznie opowiedziane dzieje takiego ja, nam wspot-
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czesnego i podobnego do nas, wiecej nas obejdg i
i pociagng, niz napuszone monologi z Fedry, Atalii
i t p. Romantycy to zrozumieli i dzieki temu posia-
damy takie perly z dziejow ludzkiego serca, ktore
na wieki istnie¢ beds. Ballady znowu byly odbiciem
podan historycznych, przerobionych przez Iludowa
fantazye, albo dogmatéw wiary tak samo przez nig
po swojemu pojetych, zastosowanych — nieraz zepsu-
tych, ale bgdz co zadz, niezmiernie ciekawych ¢zajmu-
jacych. | dziwna rzecz, ze klasycy, majacy ciagle do
czynienia z dyabtami nazywajgcymi sie: Jowisz, Nep-
tun, Merkury, Wenera, opiewajgcy ich fotrowskie lub
btazenskie sprawki, jako co$ wielkiego, pieknego i
dobrego, gorszyli sie ze szlacheckiego Boruty lub
chiopskiego ,,miemca“, co w blocie pod mostem sie-
dziat i z nudéw pijanym chtopom rézne figle platal.
Dyabet w kazdym razie jest istota od ktorej trzeba
by¢ jak najdalej, ale ostatecznie lepszy jest dyabet w
btocie—najwilasciwszym dla siebie elemencie na ziemi,
—niz opiewany jako bdg, z calym przyborem potegi
i pieknosci sztucznej.

Nietylko jednak wiasny lud romantycy pozna-
wali i opiewali jak przystato na umysty wyzsze a
serca szlachetne; rozszerzyli oni swa piesn po calej
ludzkosci, o ile jg pozna¢ mogli. | tutaj znowu Kkla-
sycy, ktorzy cate zycie wsréd dawno minionych gre-
kéw i rzymian obcowali, obruszyli sie na cudzoziem-
szczyzne sonetow krymskich, a bodaj takze i na da-
wnych litwinédw. Pomimo gniewu i swaréw piekno i
prawda zwyciezyty i chociaz wiek XVIII ciggle narze-
kat na zupelne wyczerpanie tresci, chociaz klasycy
nasi, chcac stworzy¢ oryginalne dzieto, pracowali jak
Szambelan w ,,Panu Jowialskim*“ nad przystowiem z
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grubych i cienkich pretéw — i trzeba doda¢, z réw
nym skutkiem — to jednak w poezyi romantycznej
tresci znalazta sie taka obfito$¢, ze porachowa¢ nawet
trudno te wszystkie piekne kwiaty, ktore wyrosty i
wybujaty miedzy skromnym $piewem Mickiewicza o
pierwiosnku i ,,Zgonem stowika“ Syrokomli.

Mowigc o najpiekniejszej dobie poezyi naszej,
wypada mi koniecznie wspomnie¢ o0 dwdch czynio-
nych jej zarzutach dlatego, ze zdajg sie one zaprze-
cza¢, a po czesSci obalaé moj sposdb pojmowania ro-
mantyzmu Mozna wiec najpierwej zarzuci¢, ze cho-
ciaz powstat on z prawdy, dobra, wiary, chociaz opie-
ra sie¢ na ludzie, jednak przekwitt i zwyrodniat tak
dalece, ze stal sie prawie synonimem rozmarzenia,
ekscentrycznosci i dziwactwa, zerwania z warunkami
rzeczywistymi bytu; Ze nawet sprzeniewierzyt sie pie-
knej formie, dbajac jakoby tylko o mys$l. Odpowiem
na to, ze ludzie maja dziwnag sktonnos¢ do populary-
zowania tego co zepsute i podciggania do tej katego-
ryi tego, co bylo pierwowzorem, a co wiasnie skary-
katurowanem zostato. Zapomina sie 0 pierwowzorze
i podaje sie go za jedno z karykaturg. Tak np. re-
nesans jest bez zadnego poréwnania mniej znanym
i rozpowszechnionym niz rokoko — krzykliwy, wykry-
gowany, ktéry na kazdym kroku spotka¢é mozna jako
reprezentanta epoki renesansowej. Teologia scholasty-
czna, bedgca prawdziwem arcydzietlem mysli ludzkiej
znang jest szerokiemu og6towi tylko jako zbior su-
chych i bezcelowych famigtowek, bo takg sie stata w
epoce upadku swego. -Nasi uczeni znajg scholastyke
tylko z anegdot o owym teologu, ktory sie zastana-
wiat ile duchéw tanczy¢é moze na koncu igly, i o
drugim, ktory dochodzit ile wazyly sandaty i widcznie
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Goliata. Podobny los spotykat juz nieraz okres roman-
tyczny; wybryki czy nieuctwo pseudo-romantykéw
coraz czesciej uchodzg za przymioty romantyzmu w
oczach ludzi nie umiejacych juz ducha jego zrozumiec.
Romantyzm nasz przekwitt, jak wszystko na Swiecie,
jak przekwita kwiat gdy mija wiosna a nadchodzi lato.
Pokolenie ktére wydato romantykéw, miatlo juz zu-
petnie innych nastepcoéw, jak o tern zaraz powiemy
Nowi poeci nie przybywali, a jesli przybywali, to duch
ich i pojecia byly juz inne niz dawniejszych — swojg
drogg kazdy bez wyjatku kierunek ma swoich, ze tak
powiem, ztych geniuszéw. Umysty ciasne albo jedno-
stronne, charaktery nieprawidtowe, wybujale, po-
chwycag zwykle jaka$ strone i te przesadzajg, nie ro-

zumiejac dobrze istoty rzeczy, i pozostang na po-
wierzchni — a niema juz gorszych i szkodliwszych
przyjaciot, jak bardzo gorliwi, powierzchowni i gada-

tliwi. Romantyzm miat takich zwolennikéw i oni moze
najwiecej przyczynili sie do nadania mu w oczach nie-
ktorych ludzi cechy rozczochranego marzycielstwa.

Wazniejszym bez poréwnania jest zarzut czynio-
ny romantycznej poezyi, ze przyczynita sie¢ do zwy-
rodnienia naszego spoteczenstwa, ze je uczynita ma-
rzycielskiem, niepraktycznem, ze je nawet pchnela na
drogi awanturnicze i samobdjcze. Juz na poczatku
obecnej literackiej epoki, po 1870 r. kto§ dowodzit
tego, potem zdarzalo sie takg opinie czesciej moze
stysze¢ niz czyta¢, w ostatnich czasach powtorzyt jg
p. Z. L. S, ktéry w artykule drukowanym w ,Kra-
ju“ p. t. ,Przed burzg“ ze szczeg6lng niechecig, nie-
nawiscig prawie, mowi 0 romantycznej poezyi, nha nig
zwalajgc odpowiedzialnos¢ za wszystko zte, ktoére po-
zniej sie stato. Podtug niego ,,rymotwércy stawali sie



kierownikami nawy narodowej“, a smutni to byli ki¢-
rownicy, bo umieli tylko bujaé w chmurach, w mi-
stycznych ekstazach i ptaka¢ gdzie§ nad Lemanem
lub Tybrem. Wiec tez wyrosto pokolenie ,,rozmie-
kczone na romantycznych tworach chorej z gruntu
poezyi polskiej“.

Oskarzenia ciezkie, ale ptytkie i nieprawdziwe.
Bo najpierw, czy poezya jakakolwiek moze mie¢ i czy
kiedykolwiek miata tak wielki wplyw na cate spote-
czenstwo, zeby je popchneta do czynéw stanowig-
cych o zyciu lub $mierci, zeby je pchneta w danym
kierunku? Mnie sie zdaje, ze tego nigdy nie byto, bo
poezya ze swej natury za mato do takiej pracy ma
sity. Poezya usnuwajgc urokiem piekna idobra wszyst-
ko z czem zroslimy sie, dziata na nas jak ciepto ston.
ca, jak biekit nieba, urok pieknej okolicy, stodycz
domowego ogniska. Wszystko to czlowieka krzepi,
podnosi, przywigzuje do siebie, ale chyba wyjatkowo
do jakich§ gwattownych a nierozwaznych popchnaé
moze czynOw —w czem oczywiscie nie jej chyba wina.
Poezya ubiera w piekne szaty uczucia i wyobrazenia
wspotczesnych, i tyle w niej jest sity, ile jej majg owe
wiasnie uczucia lub przekonania. Gdy one zgasng —
poezya, ich wyobraziciela, moze by¢ podziwiang dla
swej formy, ale wplyw jej zaden. Powiadajg ze Tyr-
teusz zagrzat Spartanczykow do zwycieztwa, mozna
jednak by¢ pewnym, ze gdyby piesn jego powtarzano
wspoétczesnym Grekom pod Laryssa, nie wstrzymataby
ich ani na chwile w odwrocie, w niczem do Kseno-
fontowego niepodobnym. Tak samo piesni kobziarzy,
zachecajacych niegdy$ szkockich High-landerow do
walk z anglikami, nie wywotalyby dzisiaj skutku za-
dnego, bo zmienity sie uczucia i pojecia. Mogg wiec
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w poezyi by¢ falszywe zasady spoteczne, ale z pew-
noscia nie ona je tworzy, nie ona za ich pomoca
dziata na ludzi, lecz przeciwnie, z pomiedzy ludzi
wplynelty one do poezyi, i jesli ta ma jakis wplyw
w tym kierunku, to dlatego, Zze majg go owe wyo-
brazenia.

Nasi wspotczesni poeci lubig sie powotywaé na
Tyrteusza i ciggle przypominajg sobie ,tytaniczng
piesSh Tyrteuszowg“, marzac o czem$ podobnem, ale
mojem zdaniem wcale niestusznie. Bo chocby udato
sie raz albo i drugi poezyi wplyng¢ na jakie zwy-
cieztwo, to jeszcze niczego nie dowodzi. Rzym takze
zostal w szczegdlny sposéb od najscia Galléw ura-
towany (honny soit qui mal y pense), ale z tego jesz-
cze nie mozna zbyt daleko idacych wyprowadzac
wnioskow. Piesni Tyrteusza podobno do nas nie do-
szty, ale czytatem gdzie$, ze Ow piesniarz drwit bez
mitosierdzia ze Spartanczykow, obudzit ich mitos¢
whasng i podniecit do zazartej walki. To samo w sta-
rozytnosci zdarzato sie bardzo czesto — proza; podo-
bnie dzieje sie, a przynajmniej do niedawna dziato sie
wsrod czerwonoskérych. Nie poezya tu dziata sama
przez sie, lecz uczucia i zasady. Zreszta, kiedy juz
mowa o Tyrteuszu, nie zawadzi dodaé¢, ze poeci nie
powinni tak bardzo do niego sie przyznawac¢, bo nic
dobrego nie zrobit; pomdgt Spartanczykom zgnebic
Messanczykow, ktorych jedng wing bylo — ze mieli
kraj zyzniejszy, a mniej wprawy wojennej od swych
sgsiadow.

W poezyi naszej romantycznej byly bezwatpie-
nia zasady przestarzate, czasem nawet szkodliwe, ale
byto ich niewiele, i dlatego wtasnie w niej byly, ze
spoteczenstwo je wyznawato. Tak np, Krasinski i Pol
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idealizujg i wynoszg szlachte, ale nie oni kult jej stwo-
rzyli, bo istniat juz od kilku wiekéw. W poezyi ro-
mantycznej, szczegOlnie u Krasifnskiego spotykajg sie
dosy¢ czesto echa mesyanizmu, teoryi falszywej i szko-
dliwej, ale wiadomo, ze wytworzyt jg kto inny, a pro-
pagowata nie poezya, tylko nieznajomo$¢ i niezrozu-
mienie przesztosci wiasnej. Czegdz to tak szkodliwego
uczyla poezya déwczesna? Wierzyta w Boga dobrego
i sprawiedliwego, uczyta kocha¢ blizniego, opisywata i
opiewata pieknosci swej ziemi. P. Z L. S. zdaje sie
zartowac ,z placzu nad Lemanem Ilub Tybrem*“, daj
Boze zeby nigdy nie ptakal, ale ostatecznie kiedy smu-
tno, trudno by¢ wesotym.

By¢ moze, ze bylo troche zawiele rozrzewniania
sig, ale prosze z niem poréwna¢ sentymentalizm po-
przedzajacej epoki i desperacye naszych wspotczes-
nych rymotwdércow. Otworzysz jedng ksigzke ich ,.po-
ezyj“—sama rozpacz, druga—upiory, trzeciag — bunt i
wojna z Panem Bogiem, w czwartej — strzaskane ser-
ce, W pigtej—straszna wiara, ani strzepka nadziei, mi-
fosci zas$ ani na lekarstwo, — same zmije, jad i prze-
klenstwo, tez oczywiscie i wybuchéw, i wulkandw, i
przeroznych ingredyencyi zracych, palacych i rozsa-
dzajacych wszedzie, jak powiadajg aptekarze, quantum
satis, a jednak te wszystkie czute i okropne rzeczy
nie szkodzg nikomu, a najmniej moze samym auto-
rom. Pokolenie inne, pojecia inne, uczucia inne.

Jesli pokolenie romantyczne bylo marzycielskiem
i niezdarnem, to nie poezya byla winng, lecz zupetnie
co innego. Przeciwnicy romantyzmu w rodzajup. Z. L.
S., ze szczeg6lnym naciskiem bijg na to, ze poezya
powtarzajac ciagle narodowi o dobroci i sprawiedli-
wosci Bozej, odzwyczaita ludzi od pracy, samo-



dzielnosci, trzezwosci, a przyzwyczaita do rachowania
nie na siebie, lecz na kogo$, gdzies, Kkiedys, co$, jak
Plawicki w ,,Rodzinie Potanieckich®. Zarzut to conaj-
mniej dziwny i osobliwy. Pan Bdg rzeczywiscie jest
mitosiernym i sprawiedliwym, nigdy tego dosy¢ po-
wtarza¢ nie mozna, jesli jednak kto ile sobie te pra-
wde wyttdbmaczy, to nie prawda temu winna. Kazdy
zresztg dogmat i kazdg prawde mozna tak samo wy-
paczyé. Dogmatem np. jest, ze Chrystus Pan Smier-
cig i Mekg Swojg zaptacit za grzechy nasze i Niebo
nam wystuzyt; Luter wyprowadzit stagd wniosek, ze
dobre uczynki sg niepotrzebne, ze owszem kto sam
chce pracowa¢ na zbawienie przez dobre uczynki,
grzeszy pychag i obraza Pana Boga. Wynikiem tak
zrozumianego dzieta Odkupienia, byta stawna prote-
stancka zasada: grzesz mocno, ale wierz mocniej.

Chrzescijanie roéwniez jak i mahometanie wierzg
w Opatrzno$é, ale kiedy u pierwszych wszystkie wia-
dze ludzkie zuzyte w ciaglej pracy i wcale wchodzg w
zakres srodkow przez Opatrzno$¢ uzywanych dla do-
bra i zbawienia czlowieka, mahometanie wierzg, ze
Bog dziata bezposrednio i wszystko powinien zrobic
cztowiekowi, ktéry ma siedzie¢ ze zlozonemi reko-
ma i uzywac.

Przyczyng, ktéra pokolenie z drugiej CEwierci
naszego wieku popchneta na drogi samobdjcze, by-
najmniej nie byto wychowanie na ,z gruntu chorej
poezyi polskiej“, bo poezya byta z malymi wyjatkami
zdrowa, ale pokolenie byto chore. Dobiegato ono z
fatalng prawie koniecznoscig korica owej drogi ble-
dnej, na ktorg przodkowie jego wstapili przed trzema
prawie wiekami — droge wytgcznosci, przywileju, po-
chioniecia wszystkiego przez jeden stan, scentralizo-
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Wania zycia calego organizmu w jednym jego czionku.
Owczesne pokolenie szlacheckie kierowato sie umy-
stowo nie poezyg romantyczng, lecz wiekowg trady-
cya, wiekowemi pojeciami, ktdére tak gteboko zagniez-
dzity sie w umystach, Zze dotychczasowe kleski i do-
Swiadczenia nie zdotaly ich byly wykorzenié. Jestto
rzeczg tak wiadoma, ze doprawdy, dziwi¢ sie nalezy,
Jesli kto wine falszywego od wiekow historycznego
pochodu, zwala na powstatg zaledwie od dziesieciu
czy dwudziestu lat poezye.

Zresztg sam p. Z L. S. przytacza fakty dowo-
dzace ze dziatania poezyi w praktyce trudno sie bylo
dopatrze¢, bo zycie prawie calego Owczesnego po-
kolenia byto wlasnie wysoce niepoetyczne. ,,Pozostata
w kraju miodziez powiada on, oddata sie namietno-
sciom ponizajacym i hulaszczosci bez granic. War-
szawa Sszumiata od uczt, od balow wydawanych dla
ladacznic, od czwdrek w lejce po krakowsku zaprze-
zonych, pedzacych z trzaskiem i fantazyg po Alejach
Ujazdowskich, od gier hazardowych w ktérych pe-
katy setki tysiecy ziotych, czesto krwawo zapracowa-
nych przez chtopa polskiego. Wytworzyta sie cala
klassa tak zwanej ,zlotej miodziezy“, ktora styneta na
bruku warszawskim ze swej hulaszczosci, znang byla
przez wszystkie modne i drogie traktyernie, handle
win, dorozkarzy i kobiety publiczne... Urodzaje panu-
jace prawie przez 10 lat zrzedu, zniesienie cet zbozo-
wych w Anglii, a ztad popyt na pszenice polskg i
zyto, wzmagajacy sie dobrobyt w kraju, przyczyniat
sie takze bardzo wiele do tej hulaszcznosci... Na pro-
wincyi smutng stawe zjednaly sobie jarmarki w Je-
drzejowie, Skaryszewie, towiczu, tecznej, gdzie zjez-
dzano sie tlumnie, krocie tracgc i marnujgc“. Dodam,

6



ze tak samo dziato sie wszedzie, —W Kijowie i Berdy-
czowie, a po pustych w znacznej czesci wowczas ste-
pach Ukrainy z hatasem i wrzaskiem lataty bryki ,ba-
fagutow* ktorzy bodaj w kat zapedzi¢ mogli swoich
kolegébw z towicza i Skaryszewa. Jakim sposobem
p. Z L. S. w tej rozwydrzonej, hulaszczej, niemoral-
nej miodziezy mogt dopatrze¢ pokolenie rozmiekczo-
ne przez ,chorg z gruntu poezye* tego juz nie wiem,
a zatem i taskawemu czytelnikowi wyttomaczy¢ nie
potrafie.

Prawda, ze poetéw Owczesnych czytywano, ze
sie nimi rozkoszowano, bo i jak byto tego nie ro-
bi¢? W rzeczywistosci jednak rdst rozdziat miedzy
nimi a spoteczenstwem. Miodziez byla juz inng, inaczej
wychowang i w niczem nie przypominata ,,mitosnikéw
cnoty“; owe skromne niegdys$, przestajgce na malem,
religijne sfery szlacheckie, ktére nam daly idealnych
romantykéw, przyzwyczaity sie do uzywania, jak to
robity zamozniejsze, a lubo starsi nie uzywali tak
gtosno i hucznie jak miodziez, to jednak takze do
Hfilaretdw* podobnymi nie byli. Co sie wowczas dzia-
to po dworach i dworkach, po miejskich zajazdach
»jaskiniach i piekietkach'! Moja miloda woéwczas pa-
mie¢ zatrzymala jednak mndstwo arcysmutnych wspo-
mnien, a wszystkie one stwierdzajg ze p. Z L. S.
pomylit sie: nie poezya lecz spoteczenstwo byto z
gruntu chore. Byto chore, bo sie niczego nie nau-
czyto, bo pracowa¢ nie chciatlo, bo uzywato, hulato,
szytlo — przeciwko wierze wprawdzie rzadko powsta-
wano otwarcie, ale jaka tam moze by¢ wiara, gdzie
zycie niemoralne? Nie troszczono sie¢ o0 nig i trakto-
wano obojetnie. Prawda, ze huragan ktory spadt w
siocdmym dziesigtku na owo rozbawione spoteczenstwo
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zachwiat wszystkiem, zniszczyt wiele i zwrocit umysty
w inng strone, ale zdaje mi si¢ rzecza pewna, ze i bez
niego w naszej poezyi nastgpitby zwrot taki sam jak
po 1870 roku. Warunki w jakich powstat romantyzm
zupetnie sie odmienity, soki z ktérych on czerpat site
wysychaty, grunt stawat sie catkiem odmiennym i bra-
kowato tylko, zeby nan padly inne ziarna, zeby sie
przyjety i wydaly inne owoce. Zasiew ten przyniosty
nam wiatry—z zachodu.

ROZDZIAL V.
- -iii--
Nowy kierunek w literaturze i poezyi.— Wiktor Gomulicki. — Cze-
staw Jankowski.

Kiedy spoteczenstwo nasze znajdowalo sie w ta-
kim moralnym stanie, ktdry pomys$inym bynajmniej
nazwanym by¢ nie moze, nadszedt siddmy dziesigtek
biezacego stulecia, a z nim zmiany stosunkéw najbar-
dziej radykalne. Najpierwej wiec przez uwiaszczenie
wiodcian zmienione zostaly z gruntu warunki, ws$rod
ktorych od bardzo dawna istniat i wyrost stan uprzy-
wilejowany, szlachecki. Nietylko, z jednej strony, o-
gromna klasa ludzi powotang zostata do udzialu w zy-
ciu spotecznego organizmu, ale upadla wytgcznosé
szlachty, ktéra stawata sie tylko jednem z kétek cate-
go mechanizmu i musiata sama o sobie mys$le¢ i na
siebie pracowa¢. Przyszty potem wypadki powszech-
nie znane, wskutek ktérych i stosunki polityczne z
gruntu sie odmienity. Juz te dwa zjawiska i chaos
przez nie wywotany wystarczytyby do wstrzymania ro-
zwoju poezyi, przynajmniej na chwile. Mozna $piewac
i tworzy¢ nawet z bdélem w sercu i o pustej kieszeni,
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ale kiedy caly sSwiat poje¢, wierzen, przekonan, zapada-
nie sie i zginie, kiedy droga po ktérej sie dtugo cho-
dzito urwie sie gdzies nad przepascia, niepodobna my-
§le¢ o czem innem, tylko o zoryentowaniu sie, od-
szukaniu nowej jakiej$ Sciezki, o sprostowaniu i na-
prawieniu systematu mysli.

Tymczasem zaszedt i trzeci jeszcze przewrot
mniej radykalny i gtosny, niz dwa pierwsze, niemnigj
jednak bardzo wazny, szczegdlnie dla zajmujgcego nas
przedmiotu, przewrdét w Swiecie umystowym. Zajeci
czem innem, niebardzo wiedzieliSmy, co sie tam zagra-
nica, w Swiecie naukowym, dzieje. Wytrzezwieni smu-
tng rzeczywistoscig, nie z romantycznych marzen, lecz
raczej z dtugiego dolce far niente, i zreszta popychani
moze naturalnym rozwojem, poczuli$my potrzebe nau-
ki; zaczeto sie dowiadywaé, co sie dzieje na Zacho-
dzie i dowiedziata sie miodziez, jak méwi p. Chmielo-
wski, «ze po za granicami kraju od lat juz kilkunastu
huczata burza materyalizmu, ktorg wzniecili: Moleschott,
Vogt i Bichner, o ktérej w kraju zaledwo tu i owdzie,
i to glucho, przebgkiwano;). Rzucono sie skwapliwie
do przeniesienia tej zagranicznej madrosci na swoja
ziemie i posypaty sie przektady Buckle’a, Draper’a,
Taine’a, Comte’a, Mille, Littre’go, Renana it p. «Wy-
stgpiono — twierdzi p. Chmielowski — w imie Swiatla
przeciwko obskurantyzmowi, w imie tolerancyi przeko-
nan przeciw $lepemu dogmatyzmowi, w imie postepu
przeciw zastojowi;; ).

Tak wiec, rzucono sie do nauki—nie da sie za-
przeczy¢, ze i do nauk specyalnych a Scistych; prze-
waznie jednak zajmowaly umysty teorye filozoficzno-
religijne, wyciggane z nauk przyrodniczych, socyologii,

J) .Zarys najnowszej literatury polskiej" — 26.
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historyk Te wilasnie kwestye najbardziej roznamietnia-
ty ogot, one byly przedmiotem najgtosniejszych i naj-
zapalczywszych dysput, dlatego ze byly zwigzane z re-
ligig, czy to rzeczywiscie, czy tez w nieoSwieconej wy-
obrazni czytelnikow. Powtorzylo sie i u nas zjawisko,
ktore niedawno zaznaczyl Brurietiére («Revue des deux
Mondes«, 1898, Grudzien); «Ktokolwiek w naszych
czasach odrzucit powage wierzen prawowitych, nie sta-
je sie niewierzacym, a jeszcze mniej wolnomysinym,
myslicielem wolnym i niezaleznym, lecz tylko przeciw-
wierzacym, by nie powiedzie¢ fanatykiem-i nie byto
w naszych czasach nauki, ktdraby cho¢ chwi-
lowo nie tryumfowata nad religig, a ktéraby
nie nadawata sobie pozoréw religii. Przyktady
byty niezliczone 1z czegoz bo nasz konczacy sie wiek
nie czynit sobie bostw?«

P. Chmielowski twierdzi, «ze to co bylo najdra-
zliwszem u nas -kwestya religijna—zostato z dyskusyi
niemal usuniete, a krytyka jawna, otwarta, tyczyfa sie
nie dogmatéw, ale obrzadkéw zewnetrznych i ducho-
wienstwa». Twierdzenie to jest zupelnie z prawdg nie-
zgodne. Krytyka jawna mogta rzeczywiscie wstrzymy-
wac sie od oczywistych bluznierstw i napasci na dog-
maty; wstrzymywaty od tego «wzgledy na okolicznosci
zewnetrzne»—w rzeczywistosci jednak wiasnie dyskusya
toczyta sie przewaznie, a moze wyltgcznie, o kwestyach.
Bluznierstw, powiadam, wyraznych nie bylo moze, —
nie przyjetoby ich spoteczenstwo, -- ale byto podkopy-
wanie i obalanie dogmatéw katolickich podziemne, ze
tak powiem. Czy nie najedno bowiem wyjdzie powie-
dzie¢: Jezus Chrystus nie jest Bogiem — albo: Jezus
Chrystus jest tylko cziowiekiem i filozofem? Nie ma-
wiano moze wprost: zycie przyszte z niebem i piekiem
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jest niedorzeczng bajka, ale dowodzono, ze istnieje tyl-
ko materya, a dusza jest tej materyi pewnych wiasno-
Sci objawem, i oczywiscie wychodzito to na jedno. By¢
moze, ze o Biblii z pogardg nie pisano, ale dowodzo-
no ze «nauka» obala «legende» o stworzeniu Adama
i Ewy, wyprowadzajac ludzi od matpy, albo nawet od
jakiego$ wymoczka. Nie zaprzeczano wyraznie istnie-
nia Boga, ale starano si¢ wiare w niego obali¢ nauko-
W0 za pomocg Bathybiusa, Antropopitesa, przedwiecz-
nosci materyi, nieskoriczonosci $wiata it p. teoryi.
Wiedziano doskonale, ze gdyby jedna z nich byla na-
ukowo dowiedziong, wiara katolicka bytaby pogrzebio-
na—starano sie tez o to usilnie.

Tam gdzie spoteczenstwo nasze naliczy¢ dzis mo-
ze dziesieciu mitosnikdw rzeczywistej nauki, woéwczas
zjawialy sie ich tysigce. Skadze taki naglty zwrot ku
madrosci? Nie o madro$¢ tu szio, lecz o zrzucenie
z siebie niewygodnego jarzma chrzescijanskiej moral-
nosci i dogmatyki. Wszyscy owi plytcy uczeni, na
ktorych powierzchownos$¢ skarzy sie sam nawet p.
Chmielowski, bardzo mato troszczyli sie o0 nauke; im
szto o honor pochodzenia od malpy i prawo zycia jak
domniemani prarodzice, szto im o zastonienie za po-
mocg nauki tego niewygodnego Oka, ktére patrzy ke-
dy$ zpozachmur, a widzi glebie serca; woleli po $mier-
ci zamieni¢ sie¢ w kupe gnoju, byle nie bylo prawda,
co moOwig o Sadzie i piekle.

Dlatego to zalata nas cata powddz «nauki» —o ile
byta nieprzyjazng religii—wiec filozofia Comte’a, Tai-
ne’a i Spencera, wiec historyozofia Buckl’a i Drapera,
wiec poglady przyrodniczo-filozoficzno-religijne Darwi-
na, Haeckla, Buchnera, Vogta, Moleschota, wiec kryty-
ka biblijna Renana, Schopenhauera (chociaz ten drugi
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mniej byt czytywany, jako dla naszej uczonosci za
ciezki).

Wszyscy, ktorzy mieli pretensye do nauki, mu-
sieli by¢ materyalistami, pozytywistami, darwinistami,
renanistami, a zawsze niewierzagcymi — w imie nauki.
By¢ moze iz «dyskusya jawna» — nie toczyta sie jaw-
nie i wylgcznie o dogmatach, ale w rzeczywistosci o
nie przedewszystkiem chodzito. Wynagradzano zato
sobie w dyskusyi niepisanej; jak i co tam mowiono,
pamietamy przecie dobrze, boSmy nieraz w tych roz-
prawach udziat brali i w naiwnosci miodzienczej podzi-
wiali nienawis¢ ku Wierze, ktéra nie pozwalata czto-
wiekowi zy¢ i umiera¢ w katuzy; podziwialiSmy gora-
cg che¢ «inteligencyi» do zycia jak matpa-prarodzic, a
przytem do uwazania siebie za jedynego boga na Swie-
cie, za jedyne uswiadomienie przedwiecznej, nieskon-
czonej materyi, Ze o nic innego w oOwczesnej dysku-
syi nie chodzito, tylko wtasnie o religie i dogmaty,
najlepszym dowodem sg ksigzki p. Chmielowskiego.
Nalezy on bezsprzecznie do najumiarkowanszych przed-
stawicieli niechrzescijanskiego kierunku w naszej lite-
raturze, ajednak kto przeczyta chocby tylko jego «Za-
rys najnowszej literatury polskiej», i kto rozumie co
znaczg: «Slepy dogmatyzm—postep i zastéj—sSwiatto i
obskurantyzm» i t. p. omodwienia, kto zwréci uwage
na ojcowskg mito$¢ dla jednych, surowe potepienie dla
drugich, ten sie przekona, ze p. Chmiel, tych drugich
dlatego wiasnie gani, potepia, ze lepiej lub gorzej bro-
nili religii; dlatego mituje pierwszych, ze przeciwko
niej wystepowali, bo nawet u niego, najUmiarkowan-
szego, religia jest falszem, zlem, zacofaniem, choé te-
go wyraznie nie powiada; wszystko co przeciw niej—¢
prawda, Swiattem i postepem. Ktoby za$ umiat czy-
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ta¢ i to, co nie zostalo napisanem, przekonatby sie
z tego, czego p. Chm. nienapisat, jak dalece mu
idzie, nie «o zewnetrzne obrzadki, ani o duchowien-
stwo», lecz wiasnie o religie i jej dogmaty.

Jakze wobec tej nawaly pseudo-naukowej zacho-
wata sie wierzgca czes¢ spoteczenstwa naszego? Nie-
stety, wecale nieosobliwie. | duchowienstwo i ludzie
Swieccy, a wierzacy, réwniez jak uczaca sie miodziez,
niewiele wiedzieli o owej burzy materyalizmu hucza-
cej oddawna za granicami kraju, nie wiedzac za$ o nie-
bezpieczenstwie, nie przygotowali si¢ na jej odparcie.
Ksieza i Swieccy zyli sobie spokojnie, wyznajac wiare
po ojcach odziedziczona, nie przypuszczajac, ze lada
dzien moze kto$ zapyta¢ o legitymacye dziedzictwa.
Takim sposobem burza materyalizmu spadta na ludzi
nieprzygotowanych, na spoteczeristwo rozbawione i roe
zmiekczone dawniej, rozgoryczone i upadte na duchu
obecnie, a spadiszy jak miriady zarazliwych mikrobow
na organizm ostabiony i mato odporny, niestychane
wyrzadzita spustoszenia. Wierzacy broni¢ sie nie u-
mieli i bronili sie¢ Zle, wiec niedowiarstwo tryumfowato,
a usiadtszy—jak mu sie zdawato—na zgliszczach «prze-
starzatych zabobondw, rozbitych taranem postepu»,
rzucato wierzagcym wyzywajace szyderstwo: «A gdziez
wasz Ojciec, a gdziez wasz Bog?» Nie mojg rzeczg o-
pisywa¢ rozmaite walki tej przejscia.

Wiadomo, ze z wielkich haset i z wielkich zapo-
wiedzi pozostato bardzo mato, albo wcale nic; wiado-
mo ze wierzacy powoli zoryentowali sie w potozeniu i
podniesli glowy przerazone na razie ogromem niezna-
nej a wrogiej madrosci. Zmiany wiec i kolej walki
miedzy wiarg a niewiarg byly rozmaite; jedna tylko
cecha pozostata niezmienng. Pisarze i uczeni niechrze*



Scijanscy wazieli sobie na wylgczng wilasnos¢ nauke, i
dzi$ towarzystwo niewierzacych literatow stale po da-
wnemu rozszerza swag zasade, ze nauka to bezwyzna-
niowos¢, Wiara to —nienaukowos¢. Niestety, trzeba
przyzna¢, ze nie znajduje zaprzeczenia w takim sto-
pniu jakby nalezato. Jak przed laty uniwersytecka mio-
dziez nic nie wiedziala «o burzy materyalizmu huczg-
cej od lat kilkunastu za granicami kraju», tak obecnie
spoteczenstwo nasze (z wyjatkiem pewnej liczby ksie-
zy) nic absolutnie nie wie otern, ze tam na Zachodzg,
na gruzach gtosnych niegdy$ nieprzyjacielskich teoryj,
krzewi sie poteznie, rosnie i przynosi owoce nauka
chrzescijanska, nauka katolicka.

P. Chmielowski w obydwoch swych ksigzkach:
(«Wspotcze$ni poeci polscy» i «Zarys najnowszej lite-
ratury polskiej») nie daje dokladnej charakterystyki
stanu umystdw i uczu¢ epoki z przed lat trzydziestu.
Zarzuca on zwrot do praktycznosci i pracy, mowi o
wzroscie dziennikarstwa, o upadku ducha wskutek do-
znanych klesk i zawodow, o wielkiem zainteresowaniu
dla pytan naukowych, twierdzi, ze poezye lubiano i
ceniono, a powstawano tylko na naduzycia i upadek
jej; na dowdd czego przytacza wiasny swoj odczyt
z epoki miodzienczej, ale wszystko to razem waziete,
bynajmniej nie tlomaczy upadku poezyi, ani znieche-
cenia do niej spoteczenstwa tak wielkiego, ze «nawet
prawdziwi, wysoce utalentowani poeci, musieli niemal
pokornie usprawiedliwia¢ sie, ze jeszcze Spiewaja».

Nic dziwnego zreszta, ze tak jest, bo autor «Za-
rysu» nietylko nie wnika w gtab rzeczy, ale zaprzecza
stanowczo temu, co wiasnie bylo jedng z giéwnych
przyczyn owego zniechecenia,



W poprzedzajgcym juz rozdziale wspomniatem o
tern, jak mato poetycznem byto usposobienie naszego
spoteczenstwa oswieconego okoto 1860 r., moglo sie
ono jeszcze bardziej wzmodz wskutek klopotéow mate-
ryalnych i wstrzasnien ogdélnych, ostatecznie za$ odpo-
etyzowalo sie owoczesne pokolenie przez najscie do-
ktryn negatywnych i materyalistycznych. Zburzyly
one w przekonaniu wielu wiare w Boga, w Opatrznos¢
i Sprawiedliwo$¢, w istnienie wtasnej duszy, wcel ludz-
zkosci wyzszy i lepszy, zburzylo wszystko, co rzucato
na czlowieka aureole Swietosci i poezyi; jakze wiec
mogta sie wobec tego osta¢ poezya i mitos¢ ku niej?
Zgasto w o6wczesnem spoteczenstwie inteligentnem zroé-
dto i stonce poezyi—Bdg i Wiara. Skadze mogly sie
wzig$¢ kwiaty poetyczne? Jesli wartos¢ cztowieka zale-
zata od pokarmdéw—«powiedz mi co jesz-mowit jeden
z bojownikéw «postepu»—a ja ci powiem, czem jes-
te$»—jesli wszystkie pragnienia sprowadzonemi zostaty
do peinej kieszeni i sytego zotgdka, to cziowiek z ta-
kiemi przekonaniami tyle sie troszczyt o poezye, ile o
nig dba wieprz stojgcy przy peinem Kkorycie.

To byfa gtéwna przyczyna obojetnosci dla poe-
zyi. P. Chmiel, wprawdzie twierdzi, Ze powstawano
tylko przeciwko zboczeniom, a na dowod przytacza
swoj odczyt; by¢ moze, ze kotko kolegéw, ktérzy go
stuchali, byli tego zdania, o0g6l jednak sadzit inaczej;
nie dbat on ani o poezye, ani 0 jej usterki. Zresztg
w podobnie usposobionem spoteczenstwie poezya ni-
czem innem by¢ nie moze i nie bywa, jeno «marze-
niem», zabawkg mile techcacg ucho po dobrej kolacyi,
rozrywka, dowcipem, a dla miodych i starych grzeszni-
kow—jednym wiecej $rodkiem do «estetycznego» po-
draznienia zmystow.
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P. Chmielowski nie daje nam takze dokfadnej
charakterystyki opisywanych przez sie poetéw, wylicza
on wprawdzie ich dziela i strzeszcza je dokiadnie, sta-
ra sie ocenia¢ ze strony artystycznej, ale ostatecznie
mowi o wszystkiem mniej wiecej to, co o Gomulickim:
«i sg zatem w poezyach G-go rzeczy smutne i wesote,
powazne i lekkie, sarkastyczne i pogodne, rozumne i
trzpiotowate. | nic naturalniejszego: liryk $piewa, gdy
ma ku temu jaka$ pobudke; od rodzaju pobudki i od
chwilowego usposobienia, zalezy rodzaj utworzonej
piesni». Poeta, podtug niego, to fujara: jak w nig kto
zadmie, taki tez ton wyda. Nie powiem, Zzeby to by-
to pochlebne; podtug p. Chm. jestto naturalne by¢ mo-
ze, ale i to takze naturalne, ze z takiego ttomaczenia
wiele madrego dowiedzie¢ sie trudno. Chcac by¢ spra-
wiedliwym, musze doda¢, ze p. Chm. prdbuje czasami
zstgpi¢ glebiej, ale wyszediszy z glebokosci na Swiat
Bozy, takze nic okre$lonego nie przynosi. Tak np.
0 tym samym poecie mdwi dalej: «Ale mimo to wszy-
stko jest co$, co piesni te z sobg #aczy, co je cechuje
znamieniem wskazujacem, ze one wyszty z takiej a nie
innej duszy. | to co$ wspdlnego nie polega jedynie
na frazeologii poetyckiej i toku wiersza, tkwi ono gte-
biej, bo w umysle i sercu poety; nie potrzebuje ono
by¢ czem$ Scisle i doktadnie okreslonem (f) jakims$
statym pogladem na stosunek poety do Swiata i ludzi;
sama juz bowiem nieokreslonos¢ moze sie sta¢ cechg
znamienng tworczosci poetyckiej».

Nie wiem, jak sie czytelnikowi podoba takie o-
kreslenie tego «co tkwi wgiebi serca i umystu poety»;
co do mnie, nie dziwie sie wcale takiemu «nieokreslo-
nemu okresleniu», bo wiem zkadinad, ze autor «Zary-
su» bardzo sumienny i pracowity spisywacz i regestra-
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tor, do glebi rzeczy zstgpi¢ nie zdota, bo w obecnym
razie stanowczo mu nato nie pozwala stanowisko z ja-
kiego na rzeczy i ludzi patrzy. Kto przeoczyt w oce-
nie potozenia rzecz najwazniejszg, (jak cztowiek z baj-
ki, co w gabinecie zoologicznym widziat mroéwke, ale
stonia nie dojrzal), oczywiscie nie moze sobie o nicm
wyrobi¢ nalezytego pojecia, nie majac zas, nie bedzie
wiedziat, jak Ow stan poje¢ i wyobrazen oddziatywat
na wspodtczesnych, jakie wywotlywat zjiwiska «w gtebi
serca i umystu». Tymczasem sadzitbym, Zze w ocenie
i chaiakterystyce pisarz6w czy poetdow najwazniejsza
rzecza wiasnie jest poznanie i okreslenie tego, co tkwi-
to w gtebi ich serca i umystu; to tylko moze nam da¢
pozna¢ doktadnie poete i jego dziela; to takze moze
nas doprowadzi¢ do odpowiedzi na tytanie: dla czego
dzi$ nie mamy poetéw stowikéw?

Nie moze p. Chm. odpowiedzie¢ na to pytanie i
dlatego jeszcze, ze o istocie poezyi bodaj ma pojecie
nie catkiem ustalone; nieraz w ksigzkach jego znalaz-
fem ustepy, z ktorych mogtbym wnosié, ze poezye u-
waza za marzycielstwo. W takim razie i warunki ist-
nienia, wziostu lub upadku jej muszg w jego umysle
by¢ inne, niz sa w rzeczy samej. Poniewaz marzyciel-
stwo jest rzeczg sztuczng, niezdrowa, jest zabawke i
oznakg pewnego upadku lub niedojrzatosci, wiec oczy-
wiscie w innych zupelnie rozwija sie warunkach niz
poezya, bedgca zdrowem, pieknem dazeniem do pra-
wdy i dobra coraz wyzej i wyzej Tak np. autor nasz
nie dwuznacznie daje do zrozumienia, ze okoto 1870 r.
rozwineta sie u nas atmosfera trzezwosci, nastgpit zwrot
ku pracy i naukom Scistym, i ze to wszystko ostudza-
fo poetyczne loty, niepozwalatlo owszem poezyi nawet
skrzydet rozwing¢. Ciekawa rzecz dlaczegoby tak by¢
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imato, dlaczego np. trzezwo$¢ ma by¢ przeciwstawiang
poezyi? Jabym sadzit, ze ona owszem pomaga jej, ze
jest dla niej konieczng. Trzezwo$¢ umystu ostrzeze
Poete P7ed mnéstwem falszywych hasel, wskaze mu
tysigczne usterki, btedy, wady, tysigczne sidta, ktdrych
unika¢ powinien, a zwroci go do jedynej rzeczywistej
prawdy, sadze zas, ze jesli niema nic bardziej trzez-
wego od prawdy, to nic bardziej poetycznego nad nig
by¢ nie moze.

Trzezwo$¢ mogtaby szkodzi¢ tylko takiej poezyi,
ktora potrzebuje zacigga¢ sie haszyszem, zakrapia¢ sie
alkoholem, dla marzycielstwa zresztg, ale czyz to mo-
zna nazwa¢ naprawde poezyg? Miedzy marzeniem, utu-
da, stanem podnieconych nerwow i rymowanego bata-
muctwa a poezyg rzeczywistg, jest roznica olbrzymia,
cala przepas¢ nieprzebyta. Dla pierwszych trzezwos¢
jest zabdjcza, dla drugich najbardziej pozadang. Nie
trzezwos$¢ przeszkadzata naszej poezyi lataé i Spiewac
ale wyjatowienie i wysuszenie duszy w znacznej cze-
Sci 0wczesnego spoleczenstwa.

Praca i nauka takze ani troche poezyi szkodzi¢
nie moga; przeciwnie pomagajg. Praca zachowuje
w cziowieku hart duszy, strzeze od tysigcznych zbo-
czen, jakim ulegajg prozniacy, a przez to czyni go
wiecej dostepnym dla wszystkiego, co dobre i poczci-
we, nauka zbliza go i podnosi ku prawdzie, rozszerza
horyzont umystowy, a przez to wtasnie czyni go bar-
dziej zdolnym do poczucia i oceny tysiacznych pie-
knosci  Nie praca to i nie nauka odstreczaty od po-
ezyi, lecz nauka materyalistyczna i takaz sama od-
cluzescijaniona praca. Gdyby w naszem spoleczenstwie
rozwingta sie byla trzezwos¢ nie za$§ posucha ducha,
gdyby praca byla pojetg nie jako gonitwa za pieniedz-
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mi a tout prix i tylko dla niego samego, gdyby nauka
byta rzeczywistg nauka, nie tylko poezya w tych wa-
runkach nicby nie ucierpiata, lecz owszem podniostaby
sie znacznie. Poniewaz bylo przeciwnie, wiec poezya
zy¢ nie mogta, jak kwiat na wysuszonej nie moze
kwitna¢ glebie; a w takich warunkach mozliwg tylko
byta taka poezya, jakiej kronikarzem zostat p. Chmie-
lowski, ktérg tez sam scharakteryzowat jako $piew ka-

narkow.

Co do mnie, to dgzac do wiadomej odpowiedzi,
albo raczej do jej udowodnienia, chciatbym przede-
wszystkiem okresli¢ i wykazaé, co tkwito w umystach
i sercach naszych poetéw; bede sie starat to uczynié
analizujac ich utwory. Przystepujgc za$ do tego mu-
sze sie zastrzedz, ze chce pozosta¢ w granicach przez
p. Chm. zakreSlonych w ksigzce «Wspdicze$ni poeci
polscy», chce méwi¢ tylko o lirykach i epikach; ow-
szem poniewaz zadlugo bytoby zajmowac¢ sie wszyst-
kimi przez niego wymienionymi poetami, wiec wybra-
tem tylko kilku; bedzie to dla celu mojego zupetnie
dostatecznem.

Zaczynam od Wiktora Gomulickiego. P. Chmie-
lowski przytacza dwa tylko zbiory jego poezyi: pierwszy
zawarty w 2-im tomie «Liry polskiej», 1882 r.,, a na-
stepnie, nieduzy tomik, wydany w Warszawie 1887 r.
Niestety, tego wiasnie wydania nigdzie dostaé nie mo-
gtem, bede wiec musiat poprzesta¢ na drugim tomiku
«Liry polskiej»—prawda, ze jak twierdzi p. Chm. wie-
ksza jej cze$¢ weszta do owego wihasnie wydania z 1887
r. Zato mam inny jeszcze zbiér poezyi Gomulickiego,
0 ktdrym p. Chm. nie wspomina wecale, wydany bo-
wiem zostat w rok po «Wspolczesnych poetach poi-



skich» mianowicie w 1896 r. p. t. «Nowe Piesni» (Pe-
tersburg, naktad Grendyszynskiego).

Przypatrzmy sie wiec tresci pierwszego zbiorku.
Zaczyna sie od pytania: «Gdzie piekno»? Podiug auto-
la znajduje sie ono w prawdziwem odtworzeniu praw-
dziwych uczué poety; dlatego bardzo surowo gromi

wieszczow silacych sie na oddanie tego, czego wcale
nie czuja, i konczy:

Piesn wasza niech uczuciem jak wulkan wybucha,
Umiejcie thum piesniami wstrzasngé natchnionemi—
Swiat z tawy wulkanicznej poznaje gtab’ ziemi,

Z waszych krzykéw namietnych pozna gtebie ducha.

P. Chm. powiada: «rady to zdrowe, a cho¢ no-
wos¢ ich dosy¢ stara, nic to wszakze nie ujmuje ich
trafnosci». Jabym powiedziat, ze mniejsza o nowosc,
ze poezya nie jest «zurnalem» mod damskich, zeby
ciggle dawata nowe prawdy, lecz sama odpowiedz na
pytanie: gdzie piekno, wydaje mi sie wcale niedosta-
teczng, bo jednostronng. Prawda ze uczucia ludzkie,
jesli sa piekne, sg tez obfitem Zrodlem piekna, ale
szkoda, ze poeta dalej juz okiem siega¢ nie zdotat i
innych zrodet piekna nie wskazat — a jest ich sporo
jeszcze. Do najpiekniejszych rzeczy Gomulickiego trze-
ba bezsprzecznie zaliczy¢ krotkie a wesote utwory tre-
Sci erotycznej, bez zbytniej jednak zmystowosci, ktore
sie iskrzg dowcipem, wesotoscig miodziencza, ptomy-
kami gorgcego serca i fantazyi, jak zwykle bywa za-
miodu. Malowane to wszystko znakomicie i przypo-
mina drobne ale misterne obrazki & la Watteau albo
Boucher. Zda sie ze widzisz np. jak to Chloe

WSs$réd zachodu rézowych promieni
Szta przez take, Spiewajac wesoto;



Zapach zboza, kwiatéw i zieleni
Wonng falg optywat jg wkoto.
Miata w reku koszyk tozinowy,
Parasolke i $wiezy btawatek;
Jako ptasze byta do potowy,
Do potowy byta jako kwiatek.

Jak krolowej kianiato sie kwiecie:
Jaskier z6tty i modra ostrézka

Zta wiadczynig byta ona przecie,
Gdyz poddanych kiadta do fartuszka.

Oprécz «Chloe», jest jeszcze kilka innych w tym
rodzaju obrazkéw: «Na Kanonii», «Scherzo», «Czary»,
«We dwoje», «W starym sadzie», «W oknie naprzeciw-
ko», «Co moéwi poranek?» Oprocz wesotych obrazkoéw,
sg jeszcze i posepne, ale te sie p. Gomulickiemu mniej
udaty, widocznie zapomniat o dawanej przez sie dru-
gim radzie:

Pocéz mysle¢ myslami Danta lub Bajrona?

BadzZcie soba! nad prawde céz jest piekniejszego?

A wilasnie w utworach, ktére zaraz wymienie,
pan G. nie zdaje sie by¢ sobg, owszem wyglada jak
gdyby na sztucznych koturnach i w masce dawnych
tragikdw. Takiem jest najpierw «Pustkowie». Odma-
lowany w niem jest cichy, opuszczony, zaro$niety ziel-
skiem dom; prawda ze przedmiot to smutny i teskny,
ale autor poréwnal go ze wszystkiemi okropnosciami
ziemi—wojna, rykiem armat, jekiem rannych, konaja-
cych, «w krwawej katuzy chrapaniem», burza, groma-
mi—i znalazi, ze pustkowie jest gorszem.

0 tak! straszna jest wojna, konwulsya ludzko$cil—
A jednak, nad te sity, ktérych groze zmniejsza
Nadzieje ztote bdéstwo—stokro¢ jest straszniejsza
1 stokro¢ wiecej ztego wyrzadza na ziemi

Cisza, upiér z ustami wiecznie zamknietemi!
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Trzeba by¢ bardzo towarzyskim cztowiekiem, ze-
by tak nienawidzi¢ ciszy, ale ostatecznie rzecz to u-
sposobienia i gustu — chociaz sadze, ze niewielu ten
wstret az w takim stopniu posiada.

Toz samo zapomnienie o0 prawdziwosci mozna
zarzuci¢ nastepnemu utworowi: <Pod toporem». Poeta
biada nad pustkg powstajaca po wycietym lesie, i po-
wiada 0 niegj:

Smutny jest widok cmentarnych zagondw,
Kiedy nad niemi plynie ksiezyc zioty;
Smutna jest wstega biekitna wagonéw,
Gdy nam zabiera najdrozsze istoty,
Smutna taweczka mata w cieniu klonow,
Co pomni zmartej kochanki pieszczoty;
Ale smutniejszym od nich i przekletym
Jest obraz pustki po lesie wycietym.

| tu powtdrze, ze ostatecznie wstret taki do ci-
szy i pustki moze byC¢ jaka$ specyalng wiasciwoscig
poety; na co sie jednak stanowczo zgodzi¢ nie mozna,

to na sposoby, jakiemi chce przeszkodzi¢ dalszemu la-
sOW niszczeniu:

O madre kupcy, o przebiegli Smule!
Czy wy wierzycie w ludzi i drew béle?
Czy wy wierzycie, ze drewniane belki
Pod toporami, ptacz podnoszg wielki?

Gdyby owi «przebiegli Szmule» czytywali Hora-
cego, odpowiedzieliby z pewnoscig jego stowami: cre-
dat judaeus Apollo, i trudnoby mie¢ im to za zle, bo
i my tym czutosciom nie wierzymy ani troche; réwnie
jak dalszym zapewnieniom poety, ze gdyby «spadta
pomroka z naszego serca i z naszego oka», tobysmy
ogladali jakie$ tajemnicze polowania nocne i korowo-
dy lesnych boginek i jakiego$ starca olbrzyma o wio-

7



sach «zielonych», co siedzi na so$nie—i ptacze. (Pier-
wszybym te sosne $cig¢ kazat) d’autres, a d’autres
— stare i przezyte bajki, kogo one rozczuli¢ mogg?
Czy nie lepiej byto byé soba i oplakiwa¢ pustke po
lesie dla innych przyczyn, arcy rzeczywistych i praw-
dziwy ch?

Oprocz powyzsznych obrazéw i obrazkéw jest
kilka szkicow nie wiele mdwigcych, jak owe widoczki
i sylwetki, ktorych tysigce spotykamy wszedzie. Do
takich zaliczylbym: «W go6rach», «Usnely dzieci»,
«Swaty», «Swiatetko w dali». Sa tez dwie niby kary-
katury, niby humoreski: «Syn obywatelski» i «Czarna
dama». Pierwszy jest powtdrzeniem niewiadomo juz
ktorem z kolei oryginalu niezaginionego wprawdzie,
lecz przeciwnie znacznie rozmnozonego. Zdaje mi sie
tez, ze niewlasciwie nazwany zostal «Obywatelskim
synem»; kiedys, dawniej, za czasow berdyczowskich i
towickich jarmarkow, ten bataguta o «grubej szyi i sze-
rokich barkach» naprawde byt specyalnoscig obywatel-
ska, dzi$ gdy «piekne dni Aranjuezu» oddawna mine-
ty, egzemplarze takie spotykajg sie wsréd obywateli
niezmiernie rzadko; daleko czesciej wsrdéd przemystow-
céw, kupcéw, bankieréw. «Czarna dama» jest obrazem
dewotki; p. Gomulicki malowat jg prawda ze szczera
sadzg, ate eon amore.

Znacie te anielice o papuzim nosku,

Co sie na gesich skrzydfach do obtokéw wzbija?
Twarz jej zda sie z bursztynu rzezbiona lub wosku,
Biodra S$ciska rézaniec, skrecony jak zmija;

Gdy sie modli to jakby chwycona przez bole,
Ciska gtowgq i ciatem, iscie chinska lalka

A szkaplerze jej brzecza, jak dzwonki na mule.
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Znacie te anielice? Gdy na progu staje.
Mate dzieci, po katkach kryja sie z obawa,

Mitoéci nienawisci i moéwi ze trzeba
Walczy¢ z nia, jak ze smokiem...

Kedy wzrok jej wysledzi rozkochanych dwoje,
Tam leci, jak nietoperz znecony bielizng

| péty do czary saczy jady swoje,

Az im nektar mitosny wyda sie trucizna.

Znacie te anielice bez grzechu, bez winy,
Przed ktérg ksiezych niebios otworzona brama?
To dziecie faryzejskiej, obtudnej rodziny.

To czarna dama!

O tym obrazku powiada p. Chmielowski, ze jest
»skreslony z pewng afektacya zotciowa, ktora odbiera
doniosto$¢ pociskom satyrycznym, gdyz osobe ludzka
w karykature przemienia¥ Jesli idzie o sposob obra-
zowania artystycznego, zgadzam sie chetnie 2z po-
wyzszem zdaniem, jesli zas o rzeczywisto$¢, to przy-
znam, ze p. Gomulicki bynajmniej nie przesadzi! —
moze raczej nie dosadzii. Takie ,czarne damy na-
prawde sa i zyja, znalem podobnych niemato, jedna
szczegOlnie, cho¢ jg oddawna ziemia kryje (na szcze-
Scie ludzkosci) stoi mi dotad przed oczyma, zwilasz-
cza gdy wiersz p. Gomulickiego przeczytam, tylko ze
oryginat byt daleko od opisu wstretniejszy. Nie za-
pomne chyba tych oczu, z ktérych nigdy jeden pro-
mien cieply nie strzelit, ale wiecznie zato blyskata
zto$¢ rozdraznionej gadziny; nienawis¢ w tej kobiecie
do wszystkiego co miode, zdrowe, uczciwe, kochajgce,
byta prawdziwie zadziwiajaca. Datazby ona dopiero
»pieprzu  z imbierem*, gdyby zobaczyla ,,zakocha-
nych dwoje“. Zadnej pobtazliwosci, zadnej mitosci,
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stowa dobrego o nikim — a jednak taka moralna i fi-
zyczna poczwara wiecznie siedziata w kosciele, wie-
cznie brzeczata rozancami i medalikami. Nie dos¢
tego: przeczytawszy ze Pan Jezus powiedziat: ,,cokol-
wiek uczyniliscie jednemu z tych maluczkich, mnies$-
cie uczynili“, nie wahata sie wcale siebie z Nim zu-
petnie identyfikowaé. Raz naprzyktad bytem $wiad-
kiem nastepujacego zdarzenia. Byla to zima i gotoledz;
wychodzitem wiasnie z katedry i ostroznie po nedz-
nym chodniku schodzitem po pochytosci pagoérka,
ktorego Srodek pokryty byt lodem gladkim i $liskim
jak szklo. Wiasnie na tym lodzie zobaczylem owg
»czarng dame*, ktdra nie wiem jak dostata sie tam-
tedy i byla zupetnie jak krolewna zaczarowana na
szklannej gorze; — zej$¢ nie mogta i do niej dostaé
sie byto trudno. Wtem z najwiekszem zdziwieniem
stysze, jak do jakiejs dziewczyny stojacej na dole,
przemawia swym chrapliwym gtosem: ,.chodz tu moje
dziecko i pom6z Panu Jezusowi zejs¢ z gory“. Przy-
taczam ten wypadek jako przykiad, do jakiego stopnia
pychy i gtupoty dochodzg czasami ,,czarne damy*.

Powtarzam wiec, ze p. Gomulicki przesadzit ze
Wzgledu artystycznego, ale rzeczywisto$¢ stoi nieraz
jeszcze daleko wyzej (moze raczej nizej), niz wize-
runek. Natomiast sg pewne niedoskonatosci w szcze-
gotach, Dlaczego naprzyktad ,rozaniec skrecony jak
zmija“ ma przepasywa¢ jej biodra? Rozaniec rzecz
Swieta i niewinna, nie moze by¢ ze zmijg poréwny-
wanym, niepodobny do niej wecale z pozoru, a do
przepasywania si¢ nigdy stuzy¢ nie moze, bo jest za
krotki i za watly; zawsze tez bywa tylko u paska za-
wieszanym. Szkaplerze znowu brzecze¢ nie moga ,jak
dzwonki na mule“—bo sag sukienne. Najdziwniejszem
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jednak wydaje mi sie twierdzenie, ze przed takg szka-
radng , ksiezych niebios otworzona brama“. A za céz
nas szanowny poeta takim prezentem ugratyfikowat
i gdzie wyczytat lub od kogo styszal, zebySmy takim
mieszkankom wrota ,,ksiezych niebios* otwierali? ta-
two bardzo przekona¢ sie kazdemu, ze ksieza miesz-
cza w niebie takg np. S tg Cecylie, Agnieszke, Jadwi-
ge szlaska, Elzbiete wegierskg, Franciszke de Chantal,
ale kto, kiedy i od jakiego ksiedza styszat, zeby dojs¢
mozna do Nieba po drodze ,czarnych dam“? Juzci
wszystkim im zyczymy Nieba i zbawienia, ale dlatego
musza pierwej przesta¢ by¢ ,,czarnemi damami. Jesli
jednak ,.czarna dama“ ma by¢ w Niebie bez pokuty
i zalu, to chyba p. Gomulicki kaze jej otworzy¢é wro-
ta ,,niebios poetéw*, gdy sam do nich wejdzie,—moge
zapewni¢, ze zaden z ksiezy nic przeciwko temu mieé
nie bedzie.

Przejdzmy jednak do innego przedmiotu; oto
przed nami obrazek z zycia zydowskiego p. t. ,El
mole Rachmim®.

To byto na podwoérku zydowskiego domu,
W letni wiecz6r. Dostatem sie tam pokryjomu.
—Wiara zamiast jednoczyé, dzieli i oddala.

Zwracam uwage na ten pseudo liberalny wyskok;
chce on by¢ gtebokim, ale dno jego wida¢ bardzo
dobrze. Jedna wiara juzci jednoczy, sprzeczne wiary
oczywiscie dzielg; rzecz naturalna. Wyglada to, jakby
poeta chciat dokoriczy¢ zatem najlepiej bez wiary —
wtenczas bedzie jedno$¢. Ba, Kkiedyz bo doswiad-
czenie uczy, ze wtenczas juz oddzielg sie nie miliony
od milionéw, lecz jednostki powstang przeciw jedno-
stkom i bedzie homo hotnini lupus.



Opowiada tedy dalej poeta, jak waciarz lcek ze-
nit sie z corkag tandeciarki; byt to ,$niady wyrostek,
pét maz, a pot dziecko—Mitos¢ u zydow chwyta czlo-
wieka zdradziecko. — Z zamknietemi oczyma wiedzie
nad otchianie,—Iw objecia kobiety rzuca niespodzianie®.

Juzci poecie wiele wolno, ale nawet w poezyi
dziwnie brzmi: ,mitos¢ u zydéw“—geszeft, szanowny
poeto, geszeft; wiemy doskonale jak sie tam malzen-
stwa kojarza. Mniejsza o to jednak. Wszystko na tern
podwdrku byto brudne, nedzne, pospolite — pokad
chazen (kantor) nie zaczgt $piewaé piesni za umartych
—,,El-mole-rachmim®. Wtenczas wszystko sie zmienito
—przytacza¢ jednak nic nie bede, bo trzebaby chyba
caly 6w obrazek przepisa¢, tak jest piekny, tak rze-
telng poezyag owiany. Czyta sie go z prawdziwg przy-
jemnoscig, céz, kiedy chochlik krytycyzmu szepcze
tymczasem do ucha watpliwosci jedna za druga: Ej,
czy to by¢ moze, zeby kiedy tak na zydéw dziataly
owe dawne wspomnienia; czy to by¢ moze, zeby

— Kiedy Chazen wspomniat $wietg Jeruzalem
Matke, ktéra cho¢ zdata bialg twarza Swieci,
Od wiekéw juz umarta dla swych pierwszych dzieci,

zeby, powiadam, wtenczas

Po izbie szal rozpaczy powiat tchnieniem dzikiem
| zawrzata ogromnym, beznadziejnym krzykiem.

Czy to by¢ moze? Dwom panom przeciez stuzyé nie
mozna, wiec kto czci ztotego cielca, a pielegnuje nie-
nawis¢ do krzyza i ,,akumow®, czy znajdzie jeszcze w
sercu miejsce dla mitosci ,,starej matki“, ktdra zadnych
procentéw nie daje i nie jest zgota zadnym intere-
sem? ro tez moj chochlik twierdzit, ze caly 6w obra-



zek i cale owo rozrzewnienie bylo tylko w poczciwem
sercu patrzacego i w jego poetycznej fantazyi. Zresztg
trzeba przyzna¢, ze p. Gomulicki w swych poezyach
daleko jest taskawszym dla zydoéw, niz dla ksiezy;
wida¢ to najlepiej z wiersza p. t. ,,Glos zelzonego“,
napisanego z powodu wybrykow antyzydowskich w
grudniu 1881 roku.

Céra ja -winien, ze mnie storice Wschodu
Niezatartem naznaczyto piethem?

Céra ja winien, ze jak ojciec rodu,

Dzieckiem zmystéw musze (?) by¢ namietnem?

Com ja winien, ze przez $rednie wieki,
Péty na mnie $ling wzgardy plwano,
Az pociekta mi krew z pod powieki,
Az me usta zabielaly piang?

Com ja winien, ze mi dawna chwata
Swieci jasno ws$rod dziejowych mrokéw?

Wy, co na mnie podnosicie piescie,
Wprzéd przeznaczen obliczcie sie prawem,

Czyz bedziecie ze skargg stawali,
Przeciw stohcu, powietrzu i fali?

Pan Chmielowski wiersz ten nazywa ,,dobrym*“—
ja go nazwe szkaradnym. Wpypadatoby 2z niego, ze
zydzi musw robi¢ to zio, ktére robig, bo ich tak Pan
Bog stworzyt, ze sg tak samo za swe czyny nicodpo
wiedzialni, jak wilk, tygrys, jak wagz i gadzina; wypa-
datoby, ze sg przeSladowani tylko za ciemniejszy ¢o-
lor twarzy, za to ze kochajg swojg przesztosc
religie; zejesli czasami zgrzeszg, to oprocz zlej natury,
ktorg* od Boga otrzymali, winni sa temu chrzescijanie,
ktorzy na nich przez cale wieki plwali oni za$ sami

i swojg
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nic nie winni i sg barankami ofiarnymi chrzescijan-
skiej przewrotnosci.

Prawda, ze ani wilk ani zmija za siebie nie od-
powiadajg, ale tez mozna je bezkarnie truc i strzelac;
watpie, czy te konieczng konsekwencye liberalni do
swych protegowanych zastosowa¢ zechca. Za kolor
skoéry nikt nawet murzyna przecie nie przesladuje,
ani nim gardzi. Posgdzanie swego spoteczenstwa, ze
poniewiera zydem, bo ,mu S$wieci jasno dawna chwa-
fa, ze mu lice pala, gdy czyta dawnych prorokéw",
jest potwarzg tak szkaradng, ze tylko milczeniem od-
powiedzie¢ na nie mozna.

Pozostajg wreszcie owe S$rednie wieki—stara bar-
dzo piosenka. Przypusémy, ze tak naprawde byio;
alez te wieki oddawna przeszty, a czemuz nienawis¢
nie ustaje? W Anglii katolicy, po najstraszliwszych
przesladowaniach, podali rece protestantom i zyjg
zgodnie, w Ameryce poéinocnej jeszcze zgodniej; my
sami Ormian nigdy za $niade oblicze nie przeslado-
walismy; na Ukrainie i Podolu jeszcze przed péttora
wiekiem hajdamacy rzneli i palili szlachte, ktéra zno-
wu ich C¢wiertowata i sadzala na kot, obecni za$ po-
tomkowie jednych i drugich zyjg z sobg w najlepszej
komitywie, a nieraz i mitosci; tatarzy w Litwie osie-
dli, cho¢ trzymali sie Mahometa, byli uwazani za bra-
ci i réwnych, dlaczegézby tylko wzgledem zydow
byt zrobiony wyjatek? Przyczyna rzeczywista wiado-
ma — i staje sie nig dla coraz szerszych koét, bo i
sam p. Gomulicki w 14 lat pézniej dos¢ ja dobrze
sformutowat w ,,Szajloku®, gdy mdwi:

Stal (Szaj'ok) z czarnych oczéw niecac blyskawice,

Grozny, zawziety jak zwierz, co krwia broczy,
I NAGIE oo
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»Chrzescijanskiego ciata funt! funt ciata“,
Ryknat i rece wysunat, jak szpony,

I choéby nawet dusza moja cata

Moc swag skupiata w przywigzaniu tkliwem
1 uscisk bratni mu ofiarowata—

Uscisk nie stanie sie trwatem ogniwem,
Bo on wcigz bedzie wotat o funt ciata, (i)

Tak,—jest rzeczywiscie nienawi$¢ religijna, ale
po stronie zydoéw. Jak ni¢ piekielna przez calg ich
historye przewija sie nienawi$¢ do krzyza nieublagana;
rzeczywiscie jest plwanie, ale to z ich szeregow leci
Slina wzgardy i wsciektosci na krzyz Chrystuséw i

jego zwolennikéw, - i Krasinski doskonale scharakte-
ryzowat ich uczucia w stowach chéru Przechrztow:
»Jehowa nas porozrzucat wszedzie — On nami, gdyby

splotami niezmiernej gadziny, oplétt Swiat czcicielow
Krzyza, panéw naszych, gtupich, dumnych, niepiSmien-
nych. Po trzykro¢ plunmy na zgube im—po trzykroé
przeklenstwo im*.

Jest naprawde krzywda, rzeczywiscie ,krew cie-
cze z pod powieki i usta bieleja piana“ setkom tysie-
cy wywiaszczonych wioscian, wyssanych do ostatniej
kropli krwi obywateli, rodzicom zepsutych przez Izra-
ela dzieci, ..tylko, zeby o tern wiedzie¢, trzeba znaé
zycie, trzeba mie¢ odwage nie siada¢ przy stole Szaj-
lokéw, trzeba wychyli¢ gtowe z zaczadzonej liberaliz-
mem atmosfery syreniego grodu. Wotenczas poeta
poznatby, ze gtéwng przyczyng antyzydowskich wy-
brykéw jest nie $niady kolor twarzy zydowskiej, nie

(i) Nowe pie$ni. Z piesni weneckich. Szajlok. Petersburg
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przywigzanie do dawnej stawy, nie mitos¢ dawnych

prorokow, nie Sredniowieczna wzgarda — lecz rozpacz
zrujnowanego podstepnie  chrzescijanina;  wtenczas
powtdrzytby... ,gtos zelzonego“ — tylko juz na inng
nute.

Kiedy mowa o historycznych i socyalnych prze-
konaniach pana Gomulickiego, wypada wspomnie¢ o
wierszu: ,,Z moich marzen“. Poeta wypowiada w nim
swe pojecia o starozytnej Grecyi. Przedstawia ja sobie
jako uosobienie szczescia, rozumu, piekna i dobra. Z
ust Platona ,szczere zioto ptynie“, Arystoteles zjawia
sie, jako ,,0lbrzym z promieni, zlota i granitu®, dokota
brzmig krzyki wesela, ,,szeleszczg mezéw fatdziste chi-
tony. Jedwabie niewiast blyszczg sie od storica“.
,Grecyo czarowna, przemdwit poeta, $pij nakryta no-
ca! Ty$ pokonala geniuszu przemoca. Przemocg mie-
cza ciebie pokonali“. Wreszcie takiem konczy melan-
cholicznem zapytaniem:

Gdzie znalezé mezéw, coby stanaé¢ $mieli
Z dzieémi Hellady, z kolosami trzema?
Gdzie ludzie-orty? gdzie ludzie-anieli?
Jest i dzi$ madros¢, ale medrcéw niema.

Taki bezwzgledny zachwyt dla Grecyi starozyt-
nej przypomina mi inny wiersz jeszcze w tym rodzaju,
mianowicie ,,Ze wspomnieni greckich®“ p. Glinskiego
(ktéry w wydaniu jego poezyj 1893 jest skrdcony, ale
ja go gdzie§ czytatem w catosci).

Jaki tam zachwyt dla Sparty, ktora jakoby
wstrzasneta tronem Xerxesa; gdy przewodnik wymo-
wit wskazujgc reka: ,Sparta®, poeta sadzil, ze sie
~echa zerwg i w skat wawozach odezwa sie ghucho,
Leonidasa imieniem... ,Wiersz (nieskrocony) bardzo
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fadny, ale jak wszystkie podobne jest dalekiem echem

dawnych uprzedzen i przesagdéw. Poeci nasi i obcy,
powtarzajgc ciggle dawno rozwiane zludzenia co do
rzymskiej i greckiej przewagi i wyzszosci we wszy-

stkiem, przekonywaja nas, ze chociaz majg niektamang
ochote  przewodniczenia ludem, gdzie sie podoba:
na stonce, na gwiazdy, a chocby do giebin Erebu,
chociaz chcg budzi¢ do czynu i nie wiem do czego,
to jednak nie chcg sobie zada¢ pracy poznania zycia
terazniejszego i przysziego.

Prawda, ze Leonidas pieknie sie znalazt, alez
teraz w kazdej wojnie takich Leonidasow mamy ty-
sigce! Sparta! alez to byly Prusy starozytne, petne
egoizmu, przewrotnosci, okrucienstwa, bez krzty serca
i sumienia. Gdybym ja, jak poeta, stal na wysokos-
ciach Tajgetu, styszatbym kwilenie wyrzucanych tam
jak szczenieta dzieci, czutbym rozpacz Helotow, nie-
dole Messenczykow, widziatbym tysigczne zbrodnie,
zbrodnie tych Krzyzakdéw starozytnosci—i nie omami-
tyby mnie wspomnienia wymusztrowany¢h szykow, ani
przekazane przez historye piekne stowa matki spartan-
ki. Grecya miata krotkg chwile rzeczywistego rozkwi-
tu, ale upadla zmozona nie mieczem, lecz wihasnem
znikczemnieniem a rzymian wcale nie podbita ,,geniu-
szu przemocg“, lecz jej synowie stuzyli im za trefni-
siow, btaznéw, fryzyeroéw i nauczycieli rozpusty.

Z ust Platona nie samo tylko plynelo szczere
ztoto, lecz i komunizm spoteczny i wspolno$é zon i
niewola stabszych — no i na poetow nie byt taskaw,
bo ich ze swej Respubliki wypedzit. Nie bede sie
sprzeczat z poetg, ze nie spotkat ,ludzi-orlow*, ani z
medrcami nie obcowal—powiem tylko, Ze to jego wi-
na—zabawnie jednak brzmi poprostu pytanie; gdzie
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ludzie anieli? Alez najprostszy wioscianin, ktéry sie
raz do roku spowiada i zyje po chrzescijansku, jest
cherubinem wobec Sokratesow nawet i Platonéw, bo
na co ci ,,mezowie-aniotowie* pozwalali sobie, tego ja
powtdrzy¢ nawet nie moge. Poeta i tutaj jest echem
liberalnych medrcéw, ktoérzy w piekle i wsérdd roga-
tych czy ogoniastych jego mieszkancéw gotowi wy-
szuka¢ medrcow i aniotéw, byle ich nie widzie¢ w
chrzescijanskiem spoteczenstwie. Pod wpltywem tych
samych pseudo-klasycznych poje¢ napisany byt takze
wiersz: ,,Ukochani przez bogow umierajg mitodo“, ma
on stuzy¢ za pocieche po $mierci miodej dziewczyny
i wyraza¢ to, co zwykle chrzescijanie oddajg przez
stowa Pisma S-go: ,,podobata sie Bogu dusza jej, dla-
tego pospieszyt wyprowadzi¢ jg z posrodka niepra-
wosci“.

W rozproszonych po catym zbiorku drobnych
utworach znajdujemy wyraz filozoficznych i etycznych
poje¢ poety; poznajmy je w krétkosci. W wierszyku
zatytutowanym pretensyonalnie po facinie ,,Frons* (czo-
to)—co zreszta p. G. dos$¢ czesto zwykl czyni¢—opo-
wiada poeta, jak z czola poznawatl co sie w duszy
dzieje. Przeciw tak niewinnemu zludzeniu oczywiscie
nic mie¢ nie mozna, zauwaze tylko, ze koniec jest
niefortunny: ,,Najmniej takich znalaztem, ktore sg jak
morze—gtadkie cisza, a wewnatrz kryjg $wiatto boze...”
Wiasdnie, ze wewnatrz morza nie jest $wiatto,lecz ciemnos-
ci panujg i czot podobnych jemu mndstwo znalezé
mozna: na zewnatrz cisza i majestat olimpijski, a we
Srodku, ciemnosci egipskie. Nie bardzobym sie takze
godzit na ,,Zycie“, Podlug autora cziowiek zaczyna od
tego, ze rowny jest ,rozumem kapuscianej gtowie*,
potem doskonali sie coraz, az gdy sie zestarzeje ,har-



monijnym wreszcie staje sie posggiem; Jak orzet wi-
dzi kresy ziemi i nieba. MySl ma jasng, cierpieniom
czoto stawia dumne. Zbadat zagadke bytu i wie jak
zy¢ trzeba. Szkoda tylko, ze woéwczas kias¢ sie musi
w trumne®. Gdybyz tak byto! Spotykatem wyznania,
prawda, ze tylko w poezyi, jakoby ludzie nie zatowali
catlego zycia cierpienia, za jeden dzien kochania; nie
wiem, jak tam jest w rzeczywistosci, owszem, teorya
taka wydaje mi sie bardzo podejrzanej wartosci w
praktyce, ale co do starosci, powiedziatbym, ze gdyby
cztowiek naprawde doszedt do doskonatosci, o jakiej
mowi poeta, to wiasnie nic lepszego nie mdgiby zro-
bi¢ jak potozy¢ sie w trumne. Juzci¢ lepiejby byto,
gdyby od miodosci wiedziat ,jak zy¢ potrzeba“ (mo-
wa tu oczywiscie nie o zasadach moralnych, lecz o
praktyce zyciowej), ale trudno, nie mozna by¢ jedno-
czeSnie miodym i starym, dobrze jednak i szczesliwie
pod koniec zycia dowiedzie¢ sie, ze sie jest na dobrej
drodze, wiec niema czego zatowa¢, bo dobra droga,
do dobrej wiecznosci prowadzi, to jedno, drugie zas$,
ze taki madry i doswiadczony starzec, gdy rzuci
wzrokiem na zycie swoje i calej ludzkosci, wiekszej
madrosci nie odkryje nad stowa medrca ,,wszystko
marno$¢ i utrapienie ducha“ i nad okreslenie zycia
przez Hioba: .bojowaniem jest 2zywot czlowieka na
ziemi'l, a kto dlugo bojowal, niczego wiecej nie pra-
gnie, jak potozy¢ sie chocby do trumny i odpoczac;
stodko mu powtorzy¢ z psalmistag: ,w pokoju, wespot
(z ojcami) spa¢ bede i odpoczywac* lronia wiec poe-
ty nie wydaje mi sie trafna.

tadnym bardzo wierszem jest ,Pytanie bez od-
powiedzi“. Poeta maluje pieknie, jak to on umie, wie-
czor w parku.
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Szumialy olchy nad jeziorem,
Ksiezyc za listkbw blyszczat siatka,
tabedzie pruty fale gladka,

W mroku nietoperz kreslit kota

| pséw szczekanie biegto z siofa.

Ws$roéd czarow wieczora i wiosny, tesknota wio-
neta na poete, ktéry usiadl pod olchg peten smutku
i pytat:

Gdy $wiat obchodzi $wieto wiosny,

Gdy wszystko $piewa hymn radosny,

Gdy gtaz sie nawet rozpromienia —

Dlaczego cztowiek, krél stworzenia, —

Ws$réd cudéw biadzi sam w zatobie?

A drzewa parku rozszemrane,

| wiatr co z fali zgarniat piane,

| wienhcem dyméw strojne chaty,
| gwiazd na niebie haft bogaty

| zamyslona twarz ksiezyca.
Wszystko szeptato— ,Tajemnica“!

Kt6z z nas nie zadawal sobie tego pytania daw-
no, za mtodu? Wtenczas odpowiedZ byta dla nas moze
naprawde tajemnica; dzi$, ku schytkowi zycia, niema
juz jej wcale. Na wiosne, gdy sie cale rozwesela
stworzenie, cztowiek bywa smutny i teskni dlatego
wiasnie, ze jest krolem stworzenia. | w nim cudza
uciecha, rado$¢ powszechna na wiosne budzi zywsze
pozadanie radosci i szczescia, bo¢ dla niego stworzony,
a w duszy ma odpowiedz, ze go tu nigdy w cafosci i
na diugo nie osiggnie, jak inne stworzenia dla ziemi
stworzone. Wygnaniec, a chocby tylko wediowiec,
gdy widzi na obczyznie rados¢ i wesele tubylcow,
jak ,,Wedrowiec* Schuberta z tern zywsza tesknotg
wyrywa sie sercem i myslg do swego kraju i swego
domu i wzdycha: ,,O Boze, o Boze, ten kraj przed
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zgonem raz jeszcze oglada¢é mi daj!“ Dla cziowieka
myslacego, tesknota nasza na ziemi jest jedynym do-
wodem wiecej, zeSmy nie dla niej stworzeni.

W obszerniejszym wyjatku ,.Z listu*“ poeta od-
powiada komus, kto widocznie mdéwit mu o harmoni
Swiata, celowosci dziejow ludzkich i starat sie postawic
go na wyzszem stanowisku, z ktorego mogtby dojrzec
jaki$ tad i porzadek w tern co sie dzieje na ziemi.
Poeta twierdzi, ze tego dopatrze¢ nie moze, ze @o
dreczy bdl i niedola blizniego i ze juz tak bedzie z
nim do S$mierci: ,,bo wiem, ze aby w zgodzie nie-
zmaconej,—Zy¢ z przeznaczeniem blizkiem i dalekiem
—1 aby nie drzy€... na to by¢ potrzeba—Czem$ mniej,
czem$ wiecej, lecz juz—nie cziowiekiem®.

Ze autor bedac miodym, nie mogt sobie jeszcze
da¢ rady z pogladem na Swiat, to nic dziwnego; zeby
znalez¢ ni¢ przewodnig w jego poplatanych kolejach,
ttzeba duzo pracy, wyzszego umystu i Swiatta wiary
prawdziwej. Wtenczas mozna wiele zrozumieé, ale i
wtenczas cztowiek nie przestanie nigdy drzy¢, bolec i
cierpie¢, bo nawet Zbawiciel ulegat tej koniecznosci
kazdego ziemi mieszkanca; zato ma zupetng stusznosc
poeta, gdy mowi, ze dlatego trzeba by¢ ,,czem$ mnigj
niz cztowiekiem®; bydleta gdy majg co jes¢, gdy ich
osobiscie nic nie boli, nie siegaja po za zt6b petny
i sg szczesliwe.

Ciekawy jest stosunek poety do kobiety, jest
on daleko lepszym, nizby sie z jego swawolnych nie-
co obrazkow spodziewaé¢ byto mozna. Z wiersza ,,Mu-
sisz kochac¢* wida¢, ze p. G. nie wierzy, zeby kobieta
mogta mie¢ inne powotanie, niz mitos¢ dla mezczyzny:

Prozno $lac w niebo oczy i westchnienia

Aniotom teskng uzalasz sie mowa,
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Pr6zno upadiszy na piers Chrystusowg
Catujac rece i stopy z kamienia

Chocébys$ tytanéw mysli miata dumne,
I te moc, ktéra Smiertelnego trwozy,
Bezsilna padniesz, kiedy wyrok Bozy
Kaze ci wybraé¢: mitos¢, albo trumne.

Zapewne, jesli to bedzie rzeczywiscie ,,wyrok
Bozy*“. Bog jednak czasami inaczej wyrokuje, uzywa-
jac mezczyzne i kobiete do innej mitosci i innego
powotania. P. Gomulicki idzie tu za do$¢ rozpowsze-
chnionem mniemaniem, nawet wsrdd wierzacych ludzi,
ze mezczyzna moze zosta¢ ksiedzem lub zakonnikiem;
zakonnicg moze by¢ kobieta z nizszych stanéw, brzyd-
ka, stara — jezeli jednak rzecz idzie o kobiete miodg
bogata i piekna... to naprozno, podtug nich, catuje
rece i stopy z kamienia,—musi kocha¢, oczywiscie nie
Boga wyltacznie, tylko jakiego$ szczeSliwego mezczy-
zne. Poeta, majacy by¢ przewodnikiem i latajgcy po-
nad gwiazdy i stonica, powinienby by¢ wyzszym i ro-
zumniejszym od nizszych ludzi, ale tym razem podzie-
la ich btagd. Mozna go zan zbyt' ostro nie sadzi¢, bo
gdzieindziej ma lepsze pomysty i natchnienia. Nie za-
licze do nich wiersza, w ktorym daje rady jakiej$
»-Marmurowej“; — gdyby chciata je w czyn wprowa-
dzi¢, znalaztaby sie nielada kiopocie, tak sg sprze-
czne:

Lubie cie za to, ze$ piekna i dumna,

Ze$ nieugigta jak grecka kolumna,

Ze masz na ustach olimpijska wzgarde

I ze wysoko nosisz czoto harde.

Jestto gust, podtug mnie do$¢ osobliwy, bo nie wiem
za co hardych i gardzacych drugimi lubi¢ mozna, ale
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de gustibus non disputandum, pomimo jednak takiego
upodobania, poeta na kohcu upomina swa ,,Marmu-
rowg‘:

Lecz kiedy hotdy bra¢ bedziesz od ludzi,

Niech grzeszna pycha w tobie sie nie budzi.

Trudno jedno z drugiem zgodzi¢; a nawet wcale nie-
mozliwe.

Bardzo piekny, bardzo rzewny i bardzo poczciwy
jest wiersz: ,,Nie odchodz'.

O, nie odchodZ odemnie, ty co$ stala zawsze
Na strazy moich marzen, jako gwiazda zlota!

Jam przywyk} na $wiat patrze¢ oczyma twojemi.
Gdy odejdziesz, kt6z bedzie moéwit mi o niebie?
Gdy odejdziesz, kt6z bedzie méwit mi o ziemi?

Bez ciebie Swiat sie caly powleka zatoba,
Bez ciebie gwiazdy gasng w biekithem przezroczu
O, nie odchodZ? odemnie—albo weZ mnie z soba!

»W parku*“ -przed Kkrzyzem kamiennym, ocie-
nionym brzozami, zszedt ja poeta, ,,gdy placzac, jak
marmur biata, ptongcemi ustami kamienn calowata” __
i zdalo sie mu, ,,ze skrzydta widzi u jej ramion... Ze
Swiatta niebianskiego petna... duchy wezma i w bile-
kit na skrzydtach zaniosg“. Wowczas, powiada dalej:

Uklgkiem i wystatem w oczy dusze cala,

Bom chciat, naksztal btyskawic ognistego pietna,
Odbi¢ na nich jej posta¢ powiewng i biata,

A potem, ziemskich pragnien wyrzekiszy sie zgola,
Uciec od niej— aniolom oddajac aniota

W podobnym tonie utrzymane—, Anielskiej*.

Byta$ piekna, jak Ewa marzaca w Edenie,
Promienng, jak Cheruby na obrazach Giotta,
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Trwozna, jak pierwsza mitoé¢, czysta jak westchnienie,
Swieta, jak zakonnicy za niebem tesknota.

Odgadtam ze$ myslami anielska, odgadtem
Ze niebo sie przeglada w twem sercu jak w fali —

Ze masz wiare ascety i $wietos¢ aniota,

Ze cie skrzydta Seraféow od upadku strzega...
Tak roézni! a duch jednak rwat mi sie do ciebie,
Gwattowny, jakby serce pragnat zabra¢ z tona.

I na dnie ciemnych mrokéw marzylem o niebie,
Jak o zrédle beduin, gdy na piaskach kona. .

Przyjemnie i razniej jako$ robi sie na sercu, gdy
sie czyta podobne wiersze.
Whprawdzie autor ich moze juz nie napisatby
jak Mickiewicz:
Dzi$ cie za stolem swym Chrystus ugoscit,
Dzi$ aniot tobie niejeden zazdroscit;
Ty spuszczasz oczy, ktére bdéstwem goérg!

Jak ty mnie swojg przerazasz pokora,
Swieta i skromnal......cccoeveeeenrernnnnn,

Jabym dni wszystkich rozkosz za nic wazyt,
Gdybym noc jedng tak jak tg przemarzyt.

P. Gomulicki moze juz tego gornego nie doznaje
nastroju, ale jednak ile jeszcze pieknych rzeczy u
niego zostato! Zostalo rzewne, poczciwe uczucie dla
kobiety, z ktéra o niebie rozmawia i widzi w niej
co$ wiecej, niz biodra, skore bialg, wiosy dtugie, no i
chué¢ zmystowa, jak adepci najnowszej szkoty wierszo-
kleckiej (bo nie godzi sie powiedzie¢: poetyckiej).
Co wiecej, umie on w niej uczci¢ wiare i czytosC i
Swieto$¢ aniota, pomimo tego, ze sam juz tych zalet
sobie nie przyznaje, ,tak rozni, a duch jednak rwat
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mi sie do ciebie“. To wszystko kaze wnosi¢, ze nie
musiaty to by¢ zupelne mroki, wéréd ktérych jakoby
btakat sie poeta. Smiato bowiem powiedzie¢ mozna,
ze stosunek do kobiety jest probierzem wartosci mez-
czyzny.

Jesli w tym stosunku jest poczciwa mitos¢, na-
dewszystko jesli jest cze$¢ i szacunek, tam mezczyzna
jest wielkiej moralnej wartosci i niech o sobie mowi
co chce, w sercu jego i glowie niema jeszcze zupel-
nego mroku — tlejg jeszcze iskry, moze nawet ogien
plonie. Nic dziwnego, ze u p. Gomulickiego znajdu-
jemy szlachetny i poczciwy stosunek do kobiety, bo
z poezyj jego widaé, ze niezupetne go jednak ciemnos-
ci otoczyly, bo ma wiare, — moze niezupeing, moze
chwiejng, ale jg ma.

Wida¢ to nietylko ze wspomnianych przez p.
Chmielowskiego krétkich wierszéw: ,,Modlitwa*“ i ,,Bog
tak chce*, lecz jeszcze bardziej z ,,Nocy czerwcowej;
p. Chm. jg pomingl, chociaz nalezy do najpiekniej-
szych rzeczy z calego zbiorku. Do mrocznej celi poe-
ty wpadl srebrny promien ksiezyca, przedart sie
przez polne kwiaty stojgce w oknie, posrebrzyt twarz
poety, ,,a komnate—w urok Faustowy ubrat i blaski*
—za promieniem ksiezyca przyszty marzenia, a za nie-
mi ,,cicho—snéw zeszed} aniot w szacie z promieni ..“
Serce samotnika wezbrato, wiec sie modlit:

Panie! TyS w gwiazdy ubrat obtoki
Aniotéw w skrzydla, a w zapach réze:
Ty gtuszy lesnej date$ stowika,
Przepasciom orla, a ortom burze;
Stonhce, gdy gasnac drzwi dnia zamyka,
Twa wole petnigc, gasnie w purpurze;
Maj sie kwiatami pyszni, a kwiaty
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Motylkéw rzesza; noc ma sny ziote,
Jutrzenka pacierz, zdr6j ciche ikania,
Bole$¢ nadzieje, co upas$¢ wzbrania,
Bor papro¢, dziewcze $miech i pieszczote,
A ludzko$¢ - Ciebie!
Przed Twem obliczem,
Panie, ja stuga Twdj, jestem niczem...

Oprdcz wymienionych utworéw, mozna przyto-
czy¢ jeszcze nastepujace z wydania 1887 r., idac za
p. Chmielowskim. Znajdujg sie wiec tam opowiadania
w ulubionym przez p. Gomulickiego zartobliwym ro-
dzaju: ,,Non omnia vanitas;" i ,Kocia“, dalej opisy
natury w siedmiu sonetach p. t. ,,Sub tegmina“, kilka
utworéw wyrazajagcych wspdtczucie dla cierpiacych:
,»Gtodnego nakarmi¢“, ,,Bez chleba“,,Na zgliszczach*.
W poemacie Zyd*i p. Gomulicki — powiada pan
Chmielowski — wyprowadza na scene roznorodne
gtosy potepiajgce 6w lud i skazujgce go na zagube z
powodu przywar wiasciwych rasie, ws$rdd nader nie-
przyjaznych okolicznosci rozwijajagcych sie, a sam pod
imieniem ,,poety* gtosi stowa wyrozumiatosci i mito-
sierdzia.” Zapewne, wyrozumiatos¢ i mitosierdzie sg
tak pieknemi cnotami, ze zaleca¢ je mozna zawsze i
kazdemu, zdaje mi sie jednak, ze uczciwo$¢ i sprawie-
dliwo$¢ sa jeszcze bardziej potrzebne, a poniewaz ,Zy~
déw* nie czytalem, wiec nie wiem czy im te cnoty
nasz poeta nie zalecal—a od tego zaczacby powinien.

Przy tern zrobie jedno jeszcze spostrzezenie;
nasi obroncy judaizmu, poeci | prozaicy, ustawicznie
dajg do zrozumienia, ze ,wihasciwe tej rasie przywary
zakorzenity sie w niej w skutek nieprzyjaznych okoli-
cznosci w jakich sie rozwijata*; gdyby mdj gtos skrom-
ny doszedt ich kiedy i na odpowiedz zastuzyt, pro-
sitbym o wytlomaczenie, dlaczego naréd irlandzki, od
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600 lat znajdujacy sie w warunkach daleko gorszych
niz zydzi, nie rozwing! jednak w sobie tych mitych
zalet, ktére zydow czynig tak drogimi — wiekszym i
mniejszym przeciwnikom chrystyanizmu. Utwory te i
kilka pomniejszych niczem zdajg sie nie rozni¢ od
znajdujacych sie  w ,Lirze polskiej*; mozemy wiec
przystapi¢ do okreslenia charakteru i istoty twdrczosci
p. Gomulickiego, o ile sie w jego poezyach objawity,
a powiem odrazu ze nie rozumiem, dlaczego nieokreslo-
no$¢ wydata sie p. Chm. ich cechg charakteryczna,
absolutnie nic w nich nieokreslnego nie widze.

Przedstawia mi sie tedy p. W. Gomulicki jako
poeta obdarzony rzeczywistym talentem i jako czio-
wiek nadzwyczaj sympatyczny. Dar jego poetycki me
siega zbyt daleko, ani gleboko, ale kiedy maluje ob-
razki, ktorych tres¢ zgodna z jego zywem i pogodnem
usposobieniem, powstajg prawdziwe zywe postacie,
ktore zdaje sie widzimy, jak np. ,,Chloe“. Czasami,
gdy glebsze uczucie zadrga w duszy poety, gdy po-
ruszong zostanie czula jej struna, rodzg sie obrazy
gtebsze i jeszcze piekniejsze, jak np. ,El more rach-
mim*“. Czar natury p. Gomulicki odczuwa gieboko i
$licznie go oddaje; dla blizniego ma serce czule i do-
bre, chociaz te uczucia wyraza przewaznie w sposob
raczej retoryczny niz poetyczny; dla kobiety ma u-
czucia, jakie mie¢ powinien cziowiek szlachetny i u-
czciwy; prawdziwe i zacne uczucie wieje np. z ,Nie
odchodz ty odemnie“—szacunek z innych, przytoczo-
czonych przezemnie poezyj. Nad tern wszystkiem
Swieci wiara. Nie jest ona tak zywa, jakby zyczy¢ na-
lezato, nie przenika ona, jakby powinna, calej ducho-
wej istoty poety, jak krew dochodzi do najmniejszej
czesci jego ciata, nie jest zapewne dos¢ wyksztatcona,
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dzo widocznem. Nietylko podnosi ona serce poety do
modlitwy, nietylko daje mu sile do powiedzenia w
trudnych chwilach zycia: ,,Bég tak chce®, ale ona to
jest zrédtem wspotczucia dla cierpigcych, ona oddala
brzydki egoizm, zwatpienie; jej poeta zawdziecza, ze
nie wszedt sam i czytelnika ze sobg nie pociggnhagt do
katuzy lubieznosci, jak to czyni najmiodsza szkota, ze
poezye jego nosza na sobie ceche szlachetnosci j
przyzwoitosci. Obok tych zalet nie jedno znajdzie sie
do zarzucenia. Widoczny jest pocigg do nienaturalnos-
ci i stawania na koturnach, tak Ze sam poeta nie za-
wsze stosuje sie do rady danej drugim; powiedziatbym
takze, ze zadanie poezyi nie do$¢ wszechstronnie poj-
muje, moze zresztg nie mogt czy nie chcial wszystkie-
go wypowiedziec.

Nie policzylbym roéwniez do zastug czestego po-
stugiwania sie tytanami i Tyrteuszem; jest to wpraw-
dzie grzech wspolny wszystkim naszym wspdétczesnym
poetom, ale gdyby oni wiedzieli jak nam te tytany i
ten utrapiony Tyrteusz juz dokuczyli i obrzydli! Da-
lej, dajg sie postrzega¢ wpltywy modnych pradow:
widoczne sg one poczesci w roztrzasanych juz prze-
zemnie pojeciach filozoficznych i etycznych, przede-
wszystkiem jednak w kulcie poganstwa greckiego i
zydow. Poeta zdaje sie nie zna¢ dziejow chrzescijan-
stwa, nie wspomniat bodaj ani razu nie juz o Swie-
tych naszych, chyba jako przymiotnik tylko, ale choc-
by o bohaterach, rycerzach, medrcach; chrzescijanskie
instytucye i dzieje, wptyw chrzescijanizmu na ludzi i
historye, dla niego jakby nie istniat wecale; nie spo-
tykamy tez u niego tych glebokich pogladéw w prze-
szto$¢ i przysztos¢, jakie daje tylko nasza wiara, ale
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upiera sie zato przy idealizowaniu grekow, o0 rzeczy-
wistej ich zastudze i rzeczywistych nieobliczonej szko-
dliwosci wadach nic nie wie i prawi nam o0 bogach,
jakbysmy zyli w szesnastym wieku.

Jest to wplyw oczywisty poganskiego pradu,
ktory pod roznemi imionami zalewa i porywa z sobg
nasze sfery inteligentne. Ten sam wplyw sprawia, ze
p. Gom. trzyma sie oryginalnej metody zwalania
wszystkich wad zydowskich na spoteczenstwo chrzesci-
janskie, ulegajac oczywiscie zle zrozumianej toleran-
cyi. Pomimo tych wad powiedziatbym, ze gdyby pan
Gom. poszedt na prawo, gdyby przez badanie i prak-
tyke poznat lepiej wiare i chrzescijanizm, nabytby
wiekszej gtebi uczué¢ i pogladéw, wiekszego zamitowa-
nia prawdy i prawdziwosci, otrzasnatby sie z zachcia-
nek sztucznosci i bytby $piewakiem nie pewnych tylko
sfer, ale calego narodu, mogtby by¢ jesli nie stowi-
kiem, to w kazdym razie skowronkiem. W jakim kie-
runku poszedt, najlepiej objasni ostatni zbidr jego poe-
zyj p. t. ,Nowe piesni“ wydane w Petersburgu 1896 r.

Na poczatku tego zbioru znajdujemy rodzaj
przedmowy p. t. ,Spiewaj*“. Widzimy w niej pojecie o
poezyi zmienione stanowczo w najnowszym duchu.
Poeta tlémaczy sie, ze niema komu S$piewaé, a kto$
mu odpowiada:

Wiec zerwij czasu krepujace peta,

Badz samem pieknem, badZ poezya sama,
Spiewaj WiIeCZNOSCi.........oovevveeevereereererenan
Bad? jako storice, jasnoscig swa dumne,
Co nie dba kedy blaski jego padna.
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Mniejsza, czy echo ozwie sie gdzie nizko.
| czy stuchaczéw doczeka sie pean.
Komuz swe piesni wygrzmiewa ocean?
Storice czyz z siebie czyni widowisko?

Odrazu czytelnik doznaje przykrego niezmiernie
wrazenia. Najprzdd co za pycha bije z tego poréwna-
nia swoich piesni do blasku storica i fal oceanu, a po-
wtére teorya owa pisania ,dla wiecznosci“ jest od
pierwszego rzutu oka falszywa. Gdyby poeta sam w
nig wierzyt, tobywydynia swych ,,Nowych piesni* nie
powierzat p. K. Grendyszyhnskiemu w roku Panskim
1896, lecz zabratby je z sobg do trumny i dopiero
wydobyt z zanadrza, wracajac po szczeSliwie odbytej
rozprawie na dolinie Jozefata.

Na wstepie wiec zaraz widzimy, ze poeta za-
pomniat o dawanej niegdy$ innym radzie: ,badZcie
sobg“! Dalsze czytanie, niestety, wzmaga w nas przy-
kre uczucie, bo widzimy coraz czesSciej pretensyonal-
no$¢ i brak naturalnosci. Wida¢ to chocby z podzia-
fow ksigzki, jak np. ,Wzloty“, ,Pod ciosem“, ,Z
rozmyslan“, a jeszcze wiecej z poszczegdlnych wierszy.
Tak wiec pierwszym z nich jest ,,Ave“, ,Badz po-
zdrowiona“ pomyslatby kto, ze ,,Marya“, bynajmniej:

Badz pozdrowiona Mysli
Promienna, $miata!

Nic nie zatrzyma cie w locie,

Gdy S$wiatet niecac krocie,
Do ruchu budzisz ciata.

Trzy czwarte bodaj catej ksigzki zapeinione sg
podobnymi wierszami, ktérych trescig sg rozmaite sen-
tencye, pomysty, spostrzezenia, czasami jest w nich
prawda, czesto bardzo watpliwej wartosci uwaga, ale
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poezyi—bardzo niewiele. Juz np. sam tytut wskazuje,
czego wart pomyst: ,Wszechmoc cztowieka®“ pomimo
tej mniemanej wszechmocy, autor czesto, zaczesto na-
wet, narzeka na niedoteztwo cztowieka. ,,Jeden ijedna-
kowy* konczy poeta tak:

Wiec czy zamkniecie dni trwato czy lata,
(duch) Porzuca je (ciato) niezmieniony

| jest tym samym, czy z paczka wylata,
Czy tez z okwittej korony.

Ze duch jest w takim razie jeden, ten sam, to
pewna, ale nie jest jednakowym, bo duch rozwija sic,
wyrabia sie, ksztatci.

Jeszcze dziwniejszym wydaje sie ,,Czyj jest las?*
Ptasze, owad, trawy, stonce, drzewa, wreszcie kupiec,
kazdy chce las mie¢ za swojg wiasnosé.

A poeta pilnie zwaza

Co wassale gwarzg lesni,

Potem wszystko wktada w piesni

I w tych piesniach las odtwarza;
Las z nim $piewa, las z nim gada—
Czyz nie on to lasem wiada?

Powinszowac tatwego nabytku, ale jako$ on bar-
dzo przypomina znane przystowie: przez imaginacye,
pojechat na koronacye.

Obszerne dzialy zatytutowane «Pod ciosem» i
«Z rozmyslan» sg jednym nieprzerwanym wylewem
pessymizmu, zwatpienia i zniechecenia. Takie np. roz-
paczliwe poglady spotykamy w ,Pod muzyke dzwo-
now:*

Niepowstrzymany niesie nas prad
Tajemnic peten a niemy,
Kto nim kieruje, dokad i zkad,
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O tem nic zgota nie wiemy.

Cierpie, wiec jestem— potem co?
C6z niesie przyszto$¢ zakryta?

Czy Swieci stonce za $mierci mgtg?
Czy kwiat uwiedly odkwita?

Wszystko niepewnos$¢ i wszystko ktam,
Jak sen to zycie przeptywa—

| jedne tylko tu prawde znam.

BAl, co mi serce rozrywa.

Chyba Leopardi nic bardziej ponurego nie napi-
sat: ,,Zycie krotkie* konczy sie westchnieniem: ,,Zycie
krotkie. .. O czemuz nie jest krotsze jeszczel?* Podob-
nym zupelnie nastrojem naznaczone sg i dalsze wier-
sze, dla przykladu przytocze jeszcze ,,Prosbe“.

Gdybym koniecznie juz miat

Przecierpie¢ meke istnienia,

To duszy mojej, o Boze,

Daj ciche, senliwe toze

| wybierz dla niej z miliona ciat
Ciato kamienia.

Gdybym koniecznie juz miat

Rosng¢ i wiednaé na ziemi,

To duszy mojej, o Panie,

Daj nizkie, proste postanie

| jej doczesny poréwnaj dziat
Z trawy polnemi.

Niech mysli szalony ruch,

Spetawszy i uwieziwszy,

Ztgcze sie z ziemig przez ziemig,

A moze bél moj zadrzemie—

Bo im leniwiej tli w kim duch
Tem on szczesliwszy.

Co za osobliwe mniemanie i jak pogodzic,
z ,,wszechmocg cztowieka*“? Jakie to wszystko dalekie
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od tytanow i Tyrteusza! W dziale: ,,Z rozmyslan“ by-
najmniej nie lepiej sie dzieje. ,,Bez spoczynku, bez
szczescia“ zaczyna sie od zapewnienia: ,,Nie, ty nie
bedziesz juz nigdy szcze$liwa Ludzkosci, gtodéw wie-
czystych ofiaro!* Przepadty wiec owe jakie$ biekity i
jasnosci, do ktorych wedle zdania poetéw, ludzkos¢
kroczy pod egidg wiedzy i lada dzien juz ma wkro-
czy¢. Poezya nawet, ktorej poeta przeznacza szczytng
role budzenia, przewodniczenia, wskrzeszania, sama jest
juz ,,Moritura, majaca umrzeé¢“. W ,,Eironeia“ (ironia)
kiedy mito$¢ ludzi szepcze jemu, ze ,Trzeba cierpie¢
i ofiar i8¢ droga,—Nagle gorycz wykrzywia mu ustal —
Duch szyderca zasyczat: Dla kogo?“

Stacza¢ sie w przepas¢, liczy¢ Sliskie st.pnie

Od cichych smutkéw do wzniostej rozpaczy;

Wiedzie¢, ze nigdy nie bedzie inaczej

Ach to okropnie

Lecz na dno samo rungwszy, jak kamien,

W gtuchem zdretwieniu rozprostowaé piescie;

Zgubi¢ nadzieje, dojrze¢ kres omamien,

To prawie szczescie...

Niechze nas wszystkich Pan B6g zachowa od ta-
kiego szczescia, a nietylko nas, lecz i nieprzyjaciot na-
szych! Kiedy sie przebrnie przez cata ksiazke podob-
nych rymow petnych bolu i zwatpienia, préznych na-
dziei i wiary, doznaje sie¢ wrazenia, jakby po $nie diu-
gim a ciezkim, jakby po spedzeniu strasznej zmory,
ktéra piers we s$nie dusita. Z jakaz rozkoszg zwraca
sie wtenczas wzrok i serce do tych poetéw, ktérzy po
zyciu walki, cierpienia i pracy mogli nad grobem wy-
Spiewa¢ taki piekny S$piew tabedzi, jak np. Ludwik
Veuillot. Zatuje niezmiernie, ze nie majac go pod re-
ka przytoczy¢ nie moge dla kontrastu. Konczy sie
strofg, w ktorej stynny wojownik za sprawg Bozg, pro-
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si, by do rgk mu dano ,le Christ mon orgueil. Aux
pieds metteg mon volume, Et clouez en Pa‘’x h cercueil.
Albo jaka pogoda i spokdj wieje ze znanego pozegna-
nia L. Siemienskiego: ,,Komu w droge, temu czas“.

Snem wszystko! Mleczng droga z gwiazd wybudowang
Pé6jde ku stoncom w przestwory szafiru,
Gdzie czysta prawda bedzie mi podana,
Wykuta, jakby z porfiru.
Zal mi serc kilku. .. moi! zal mi was. ..
Komu w droge—temu czas!

Po c6z jednak siega¢ do poetéw, znam i znalem
nie jedng i nie jednego, ktérzy dwoch wierszy nie zio-
zyli nigdy, ale byli poetami w zyciu i $mierci. Zna-
fem shabe, blade, niewiasty, ktdre po zyciu w biedzie
i walce spedzonem, konaly w mekach, kiadac pocatu-
nek na Krzyzu Zbawiciela; znatem i znam ludzi, kt6-
rzy nie zaznali szczesScia ispokoju, nie ztozyli broni
ani rgk na dzien jeden, a gdyby poeta nasz, umiejacy
rzekomo czyta¢ z czota tre$¢ duszy, spojrzat na te
zmeczone postacie, toby na ich czole, w ich oczach
wyczytat stowa wyrzeczone na polach Waterloo, przez
zotnierza do szpiku kosci: la garde meurt, mais ne se
rend pas. Tak, ale ci poeci, te kobiety, ci wojownicy
widza, .kto, skad i dokad kieruje pragdem Swiata“ wie-

dzg ,.czy Swieci stonce, za Smiercimgtg”, ale tez oni

szli za krzyzem Chrystusa, wierzyliw Niego
Go. U naszego za$ poety, wiara lubo i w ,,Nowych
piesniach* tli jeszcze stabg iskierkag, przygasta jednak
niezmiernie, nic nie o$wieca i nic nie ogrzewa.

To tez idealy jego pod kazdym wzgledem sg
stabsze i nizsze niz w dawniejszych poezych—jesli je-
szcze sg. Oto naprzyklad, patrzmy jaki jest obecnie
stosunek do kobiety:

i kochali
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Czem ta ziemia? Okrwawiona knieja,
Gdzie sie gryza ludzie i zwierzeta.
Czem to niebo? Gwiazd i chmur zawieja,
Co nas straszy, zimna, niepojeta.
Czem to zycie? Zawodoéw fancuchem,
Potykaniem sie ciagiem w ciemnosci,
Bojem z ludZmi, walkg z wtasnym duchem,
Splotem choréb, nedz i nieprawosci.

Przeszto$¢ w mogile, przyszto$é zakryta,
Na progu bole$¢, nicos¢ u met)". ..
| jeden tylko kwiat tu zakwita:

Mitoé¢ kobiety.

Jak ten wiersz przypomina inny, wysmiany (naj-
stuszniej zresztg) przez p. Chmielowskiego w przedmo-
wie swej ksigzki o poetach.

Z pod sukni nézka wyjrzata zgrabniutka,
| tak mi dziwnie stalo sie na duszy,
| tak zdradliwie co$ szepcze mi w uszy:
Zycie tak smutne-nézka tak malutkal

»Przyznacie panowie, dodaje autor od siebie, ze
uwaga jest genialna i arcy logiczna!* Ze nie genialna,
na to zgoda, ale jest daleko logiczniejsza, niz sie p.
Chm. zdaje, logika za$ tkwi w tem, ze czlowiek bez
szczescia i pociechy zy¢ nie moze, wiec jesli jest miat-
kiego ducha, albo tez jesli stracit ideaty wyzsze, jedli
nie umie oryentowa¢ sie w pradzie zyciowym i zapo-
mniat: kto, skad i dokad nim kieruje, jesli stracit pe-
wnos$¢ lub nadzieje, ze za mglg Smierci jasnieje storice,
pociechy gdzie jg znale$¢ moze i bierze co znajdzie,
najpospoliciej wiec pocieszajg sie mitoscig zmystowa; a
czy kto wyrazi naiwnie: ,,nézka tak malutka“, czy tez
troche dystyngowaliiej nazwie ,mitos¢ kobiety kwia-
tem. ktérego wsrod jatowej istnienia pustyni prawie bo -
skg jest wihadza“, to juz istoty rzeczy nie zmienia.
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Do takiego tez poziomu spadt pod tym wzgle-
dem pan Gornulicki obecnie; takim tez zarem zmysto-
wosci tchng jego obrazki najnowsze, jak: ,,Ekloga“,
»Zrozumiata“; prawda, ze tlejgca jeszcze iskra wiary,
dobre wychowanie i szacunek dla samego siebie wstrzy-
maty poete od obrzydliwosci najmitodszych poetow, ale
jeszcze dwa, trzy kroki w tym kierunku, i p. Gomu-
licki znalaztby sie na jednym poziomie z p. Tetmaje-
rem. Jest w ,Nowych pieSniach*“ kilka obrazkow
i opowiadan, ale mi sie one wydaly daleko
gorszymi od dawniejszych—jakie$ blade, niezajmujace,
jak np. ,,W kamienicy pod okretem*, gdzie autor sili
sie na rubaszny staropolski styl. ,,Z piesni weneckich*
—sktada sie z trzech obrazkdéw z Wcnecyi, gdzie o
niej wprawdzie mato, ale zato o sobie mowi poeta wie-
cej, i to w dos¢ mglisty sposob. Te zresztg niejasnos¢ i
mglistos¢ spotyka sie w ,,Nowych pieSniach“ nadzwy-
czaj czesto. Jakiemi sg ,,Strofy uliczne® i czy jest w nich
cho¢ kropla poezyi, najlepiej odpowie pierwsza z nich:

Nizko mgta sie wlecze brudna

Po ziemi,
Gaz potyska w niej oczami

Zoltemi...
tatwiej duszy skrzydta zwingé

Dla cbleba.
Niz wéréd mgly tej znale$¢ droge

Do nieba.

Dalej méwi sie w tych ,Strofach“, ze ,na ulicy,
jak na scenie, kazdy sztuczng miewa twarz“; o kobie-
tachr-ze ,Lkazda mezczyzne fatwo usidli westchnieniem
lub u$miechem, lecz $miech i smutek nie z serca pty-
nie, teatréow one echem®. To znowu ,tu ci melodya
tozmodlona zataskotata stodko nerwy, tam w nagie
chwyta cie ramiona orgia uliczna rozbestwiona,*
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WsSrdéd tak niepoetycznych obrazkow, sentencyi
ubranych w rymy, zwatpienia i zniechecenia, odezwie
sie czasem nuta poetyczna, trafi sie jaki$ kwiatek zy-
wy i naturalny, ale ta nuta prawie zawsze wtedy tyl-
ko, gdy poeta wrdci myslg i sercem do lat dawno mi-
nionych, do wspomnien dziecinstwa i miodosci.

Do takich zaliczam: ,,Gdy sie w sercu zrobi ci-
sza“ ,,Moja rzeka“, ,,Przy stoncu“, ,,Dzwony*“. Piekne
sg takze niewielkie obrazki, lubo juz brakuje im da-
wniejszej wyrazistosci: ,,Rézia“, ,,Michat Rakieta“, ,,Dzi-
wozona®, ,,Nocg na morzu®. Streszczajgc to, co sie o
»Nowych piesniach* powiedziato, z tatwoscig spostrze-
zemy, ze autor ich poszedt nie na prawo, lecz na le-
wo. Ponio6st go prad pltynacy po wielkich miastach,
porywajacy wielu bardzo, zwodzac hastami postepu,
nauki, najnowszych zdobyczy cywilizadyi i t. p. gto-
$nych wyrazéw: owial go wiatr, wiejgcy w tamtych sfe-
rach, a dzialajacy jak wyziewy delfijskiej jaskini na
Pytye; glosita ona jakie$ niby wieszcze i madre wyro-
ki, w rzeczywistosci jednak byta odurzong i chora. Lu-
dzie tem powietrzem owiani uwazajg sie za madrych,
wiedzacych, cywilizowanych, na nas wierzacych patrza
z gory jako na prostaczkéw, ajednak wkrétce ich wia-
sne zeznania Swiadczg, ze sg chorzy, ze niebo i zie-
mia, zycie i $mier¢, terazniejszo$¢ i przyszto$¢, osto-
nity sie w ich oczach mglg nieprzejrzang, czarnym Kki-
rem smutku i zwatpienia. Czasem tylko btysnie jak
kawatek blekitu przez chmury przerwane, wspomnienie
dawnych czaséw wiary i nadziei, albo tez zapelga ka-
ganiec namietnosci i na zycie smutne da krople haszy-
szu—w ,,n6zce malutkiej*.

Ten kierunek odbit sie widocznie a fatalnie na
»Nowych piesniach* p. Gomulickiego; piesni rzeczy-
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wistych jest bardzo wsréd nich mato, ogromng wie-
kszo$¢ stanowig wiersze, moze pod wzgledem techni-
cznym skonczonej pieknosci, ale c6z, kiedy bez po-
ezyi w tresci. Mam tez wielkg watpliwo$¢, czy bedg
kiedy Swiecity jak storice, lub huczaly jak fale oceanu,
bo sa, mdéwigc bez ogrodki—bardzo nudne.

P. Czestaw Jankowski wydat swe poezye w sze-
Sciu zbiorach, powtarzajac nieraz w nastepnym to, co
juz byto w poprzedzajacym; ostatniem z tych wydan
jest ,,Wybér poezyj“ z r. 1897. Rzecz wiadoma, ze
Czestaw (jak sie najczesciej podpisywal) stynie z wiel-
kiego zamitowania formy, ktora tez nieraz do prawdzi-
wego doprowadza mistrzowstwa, ze jest wirtuozem pot-
tonéw i potcieni, i ze jest wielbicielem Heinego. Nie
o forme jednak ani o muzyke wierszy jego idzie nam
w tej chwili; chciatbym zagladngé do rdzenia kwiatu,
chciatbym zbada¢ jakie on ma korzenie i jakie soki
ciggnat ze swego gruntu. Przypatrzmy sie wiec tresci
utworéw Czestawa, a najpierwej zobaczmy, jakie wyo-
brazenie poeta ten miatl o poezyi; rzuci ono niemato
Swiatta na zajmujgcy nas przedmiot. Z poczatku wi-
dzimy go w klopocie wtasciwym czasom upadku poezyi.
Czestaw narzeka, ze nie widzi przedmiotu nowego do
swych $piew6w, bo wszystko juz przed nim opiewano.

Juz wys$piewano
Wszystko na ton rozmaity:

Niebios biekity,
Majowy wieczér i ranek

Plocho$¢ kochanek,
Twarz fzami zalang

Juz wys$piewano...

Zwykla skarga poetdw, ktorzy chcg $piewac, ale
nieczuja i nie patrza oryginalnie, wiec nadzieje powo-



— 129

dzenia opierajg nie na wiasnej sile, lecz na nowosci
przedmiotu. Pozniej horyzont widzenia rozszerzyt sie,
przybyto samodzielnosci, zawsze jednak poglad na po-
ezye dos$¢ ciasny pozostal, a przekonanie o0 jej stano-
wisku obecnem bardzo pessymistyczne.

Gdzie sie podziata, piesni, dawna twa potega

| twoja moc i wisdza nad sercami ludzi?

W odmet walk tytanicznych glos twéj juz nie siega,
Do czynu nie zagrzewa, zapatu nie budzi.

Daremnie ty sie zrywasz, o tyrteuszowa

Bojowa piesni, i ty ktéra przyoblekasz

Chwilowe hasto wieku w dzwiek misterny stowa,

Lecz ty spokojna, dumna, ty, co nie wyrzekasz

Na obojetno$¢ ttumoéw, ty wieczyscie nowa

Westalko Piekna- ty sie tryumfu doczekasz
(Poezye. 1884. «Piesn».)

Wiec i tutaj, jak u p. Gonmlickiego, widzimy co-
fanie sie poetdéw od glebszej czy piekniejszej tresci, do
samej tylko pieknosci formy; gotuje sie hasto dzi$ roz-
brzmiewajgce: sztuka dla sztuki. Jestto moda wspét-
czesna, a dodam, bardzo naturalna, a nawet konieczna.
Kto nie ma tresci w sercu ani w gtowie, musi calg
swg warto$¢ zasadza¢ na zewnetrznych formach; dla
Podfilipskich i poezya by¢ musi podfilipska, to jasne.
Oryginalnem mi sie tylko wydaje, ze Czestaw ubolewa:
~daremnie ty sie zrywasz piesni, ktoéra w misterny
dzwiek stowa przyoblekasz chwilowe hasta wieku“—i
tuz zaraz przepowiada tryumf piesni, ktora wiasnie to
czyni; t. j. hasto wieku; ,sztuka dla sztuki* czyli ,,pie-
kno dla piekna“ ubiera w misterny dzwiek stowa — i
nieraz oprocz dzwieku nic wiecej nie posiada. Zabaw-
ne niedopatrzenie. 9



Na obecne stanowisko poezyi ws$rdd ludzi, Cze-
staw zapatruje sie bardzo pesymistycznie.

W girlandy ryméw, w barwnych stéw réwnianki

Strojna, poezyo, gdzie$ ty z czary twemi?

W prochu i btocie po $ciezynach ziemi

Po co ci szarga¢ dzi$ toge kaptanki?

Gdy dzwieczne rytmy gdzie$ nagle zadzwonig,

Ten, 6w, logardg wzrusza ramionami:

Poezya? yo co? Kt6z tam prosit o nig!

Dzi$ miejsca dla niej niema miedzy nami!

Ech, tak zle znowu nie jest—gdyby poeci chcieli
mnie troche wierzyé, tobym im powiedziat sekret ca-
ty. W tych sferach, w ktérych sie oni zwykli obracac,
naprawde moze niema poezyi, ale oprdcz blyszczacej a
wyziebionej warstwy bezwyznaniowej, albo obojetnej
inteligencyi, jest jeszcze inna inteligencya, jest cale
spoteczenstwo umiejace i kochac i wierzyé, lubigce po-
ezye i majgce dla niej bardzo duzo miejsca, pod jed-
nym tylko warunkiem—zeby to byla naprawde poezya,
nie za$ ta, ktora tylko chwilowe hasta wieku w mister-
ne przyobleka dzwieki, albo co gorzej, jest tylko—wat,
v°x, v°x prueterea nihil (stowa - nic nadto). Czestaw
powiada dalej, ze jednak ,,poezya gosci miedzy nami"
tylko trzeba umie¢ jg widzie¢; wiec naprzykiad jest
w pieknej naturze,-w ubogiej kobiecie przemykajgcej
sie przez ulice z dzieckiem na reku, - w pozegnaniu
rozstajgcych sie kochankow, stowem ,wszedzie, gdzie-
badz sie baczniej wzrok zagtebi w zycie". (Rymow nie-
co—Poezya).

Na ten ostatni wiersz mozna sie zgodzi¢, wszak-
ze nasz poeta nie zaglebia wzroku wszedzie, wybrat on
sobie pewna tylko sfere — czego mu oczywiscie ani
troche za zle mie¢ nie mozna—i z niej czerpie tematy
do swoich utwordow.
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Na pierwszem miejscu postawitbym zbiorek nie-
dlugich utworow w liczbie dziewieciu, p. t. ,,Miedzy
nami“. Sa to pastelowe obrazki, cate w Swietle, malo-
wane z ogromng zrecznoscig, swobodg i dowcipem, a
przedstawiajgce dzieje miodego i kochajacego sie mat-
zenstwa. Niezmiernie to udatne i mite, nie wiem tylko
co tam robi ,Na cztery rece”, ktére maci harmonie i
najwyrazniej nalezy do czego$ i do kogo$ innego.

Do bardziej pieknych iudatnych utworéw Czesta-
wa zaliczylbym interpretacye muzyki i tancow; takiemi
sg np.: mazurki p. t. ,,Wedrowny grajek”, krakowiak:

Szed} raz z wojskiem krél na wojne,
Szedt na wojne, szedt na wojne,
Szty za krélem poczty zbrojne,
Poczty zbrojne, hufce zbrojne.
(«Powrot».,)

prawdziwemi jednak w tym rodzaju arcydzietami wy-
dajg mi sie ,,Menuet” powszechnie znany:

Sala w barwach, w blaskach tonie,
Kandelabréow $wiatta drzg.. .

i ,,Z motywoéw Szopena“—

Gry twej cudnej -wcigz jg stysze—
Czar nademng trwa.

Swiat w bezbrzezng zapadt cisze,

Noc jasminéw wonig dysze,

Do snéw dawnych mie kotysze,
Twoja piesh mi gra.

Niewiadomo co tu wiecej podziwiaé, czy niezro-
wnang muzyke wiersza, czy doskonate obrazowanie,
czy wyborne zastosowanie toimy do przedmiotu. Osta-
tni utwor np. jest tak pod tym wzgledem doskonatym,
ze kiedy go czytam, zdaje mi sie iz stysze jaki$ utwor
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Szopenowski z jego niezréwnang melodyjnoscig, poety-
czng melancholig i wtasciwymi mu a tak pieknymi ka-
prysami formy. Do tej samej kategoryi trzeba zaliczy¢
kilka innych utworow o tytutach muzycznych: , Alleg-
ro“, ,,Impromptu®, ,,Andante“, ,,Adagio* idwie piosn-
ki, pierwsza do muzyki Kratzera, bardzo $piewna:

Znam ja piosnke rzewng, cudna,
Lecz nie nuce nigdy jej,

Smiaé sie trudno—zyé mi trudno
Dzi$ bez cudzej piosnki tej.

druga, dowcipny ,Mazurek* do muzyki p. Maszyn-
skiego.

Specyalnoscig Czestawa sa tak nazwane przez nie-
go ,,Arabeski“. Sg to male poetyczne utwory najroz-
maitszej tresci, w ktérych fantazya, a czeSciej jeszcze
mys$l poety, skacze z przedmiotu na przedmiot tak ka-
prysnie i dowolnie, jak liscie i zygzaki arabeskowych
deseni. Najczesciej w takich arabeskach zawarte sg sen-
tencye, uwagi, spostrzezenia, czasami rady i przestro-
gi; nie zawsze nowe, zwykle jednak dos$¢ prawdziwe.
Wsrod arabesek mozna spotkaé male obrazki, owiane
rzeczywistg poezya i dlatego przesliczne, jak np.

Kwiat w ciemnej puszczy rosnie ladajaki

I nie zna nawet co to blask stoneczny,

Ku niebu drzewa pna sie, lecg ptaki—

Dla niego zmrok i cien— cien i zmrok wieczny,
lak biedne serce, samotne ws$réd Swiata,
Nigdy go oczy nie ujrza niczyje,

Nikt nie zapyta, zali gdzie kotfata,

Czem to samotne, biedne serce zyje?

albo ten drugi, moze jeszcze piekniejszy:

Rosnie kwiat polny noca w lesie
Ukryty w cien i w cisze,
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Peretke rosy, skarb jedyny,
Na listkach swych kotysze,

O Swicie jasny storica promien
Whpadt w lesny cien i cisze,
Peretke rosy zabrat z soba—

A Kkwiat sie wcigz kotysze.

Spotykajg sie takze piekne szkice krajobrazdw,
a raczej tego co niemcy nazywajg Stimmung, np.
»Dzien burzliwy zwolna gasi,—cien juz mroczyt niebo
w gorze“ i t. d.

Najczesciej jednak trescig arabesek — a dodam,
pod wzgledem artystycznym najszczesliwiej dobrana—
jest mitos¢. Nie jest ona tam zbyt gleboka, ani burzli-
wa, lecz przypomina eleganckie $piewy trubadurdw i
narzekania Petrarki, ktérych nikt do serca zbytnio nie
bral, a poeta mniej niz kto inny. Najpiekniejszy cykl
takich mitosnych gruchan znajdujemy w ksigzeczce p.
t. «Capriccio». Przypominajg one czasami Zaleskiego,
jak np.:

Parki ztota ni¢ wyprzedty.. .
Blysta— zgasta szczescia chwilka:
Pukiel wioséw. .. kwiatek zwiedty.
Troche wspomnien—piosnek kilka...

Czasami przypomni sie Syrokomla, jak w tym
ktory zaczyna sie od strofki:

Na dobranoc, panieneczko,
Czule oczkiem ku mnie bty$nij,
Dnia nie warto konczy¢ sprzeczka,
Bo szpetnego co sie przysni.

Zwykle jednak przewaza w nich duch i wspomnienie
Heinego, tak Ze czytajgc te lekkie, podszyte czasami
elegancka ironig utwory, te sprzeczki i zale i przepro-
siny i smutki i pociechy, wydaje sie jakby sie czytato
«Lyrisches Intermezzo».
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Tej samej, to jest miiosnej, tresci jest wieksza
czesc drobnych utworéw Czestawa; wyliczac ich nie be-
de, boby to zbyt wiele czasu i miejsca nam zajelo.
Zresztg jest tam to samo, co w podobnych razach
wszedzie bywa, tylko ze wySpiewane z wielkim wykwin-
tem i doskonatoscig formy, a zwykle tez i tagodnoscig
baiw, Swiatet i cieni. To tez z tg wihasciwoscig chara-
kteru Czestawa bynajmniej nie licuje pewien szczegot,
ktory u niego do$¢, nawet zanadto czesto sie spotyka;
poeta, nucagc dla czy o swej mifej, wspomina o szale
mitosnym, pragnie go, pozada.. Ze zakochani chodzg
sobie przy Swietle ksiezyca i gruchaja, ze prawig wza-
jemnie o wiecznej mitosci i nieraz temu wierzg, ‘ niko-
mu to szkodzi¢ tak bardzo nie moze;—ze przytem sg
podnieceni, jakby w lekkiej gorgczce, ze wygladajg tro-
che zabawnie, tego im nikt za zle bra¢ nie moze; ale
na co w takim razie szal potrzebny i dla czego ma by¢
pozadanym? Styszalem wprawdzie pare razy, ze kto$ z
nieszczesliwej mitosci oszalat, alez to nieszczescie, nie
rzecz pozadana. Szat za$ dobrowolny i upragniony jest
w kazdym razie rzecza nieludzkag i nie chrzescijanska.
Zaszczyt ludzkiej natury na tem wilasnie polega, zeby
cztowiek zawsze byt cztowiekiem panujagcym nad swym
rozumem, wolg, uczuciami, nie za$ zwierzeciem podle-
gtem takim namietnosciom, jakie na nie przyjda. Szat
mimowolny jest nieszczesciem, dobrowolny —upadkiem
cztowieka; dlatego z politowaniem, nieraz z pogarda,
patrzymy na szat pijakdéw, na odurzanie sie haszyszem,
opiumem; szat mitosny tak samo sensu niema, i jest
zestgpieniem cztowieka do rzedu zwierzagt. Codo mnie,
nie wierze, zeby Czestaw naprawde szalu pozgdat-nie
zgadza sie to jako$ z temperamentem jego—po prostu
poszedt za modg i za «hastem wieku». Wiasnie puszcze-
nie cugli namietnosci, pozwolenie sobie na wszystko,
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zezwierzecenie, jest hastem, jest daznoscig tych sfer,
wsrdd ktérych nieszczesliwym jakims$ trafem wiekszos¢
naszych wspdtczesnych poetéw przebywa — i czerpie
natchnienie. Po szale Czestawa, przyjdg maipio lubiezne
wylewy Tetmajera, po nich «naga dusza» Przybysze-
wskiego.

Jesli jednak idzie o echa rozmaitych «chwilowych
haset wieku», to znajdzie sie ich wiecej w poezyach
Czestawa. Oto np. «Szewc» z zong i dzieémi zostaje
bez pracy, oszukat go lokaj hrabiego, a sam hrabia na
pocieche daje mu ksigzke. W innem opowiadaniu, jako
co$ szczegOlnego przedstawia sie «Pan», ktéry mieszkat
na wsi rok caty, nie miat dtugdw i z wiasnej gorzelni
(chyba z browaru) pit piwo, nie ozenit sie z bankiero-
wna, lecz z ubogag dzieweczka, czem tak byli oburzeni
sgsiedzi i krewni, ze cho¢ zapraszat na $lub, «nie do-
czekat nikogo» i t. p. Czestaw zapewne sam znal hra-
bidw i hrabiny, ktdrzy daja ubogim nie tylko ksigze-
czki, ale czas swdj, pienigdze, troskliwos¢ i serce, z pe-
wnoscig znat tez wiele panoéw podobnych do owego,
«ktérego Swiat nie predko oceni»; nie powiedziat wszak-
ze o nich stéwka dobrego, bo hasto wieku nie pozwa-
lato. Zeby by¢ «postepowym», trzeba koniecznie byé
demokratg w znaczeniu wspdtczesnem, t. j. niekonie-
cznie kocha¢ nizszych, lecz bezwarunkowo nienawidzie¢
wyzszych, dla tego cnét ich nigdy widzie¢ nie nalezy,
ale trzeba zawsze wskazywa¢ wady, ktore sg i ktore
kiedy$ byly.

Oprocz tych dwdch opowiadan jest jeszcze wie-
le mniej lub wiecej udatnych, tresci najczesciej albo
mitosnej, albo tez z lekka satyrycznej. Tak np. «Donna
Klara» dtugo kaprysita i przerzucata konkurentéw i
wreszcie opuszczona przez wszystkich, zwiedla z tesk-
noty «za rajem matzenskim» iumarta. Na grob jej Swie-
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zy pospieszy! jeden z odrzuconych i zaczat rzewnie la-
mentowaé, pytajac: «Czyliz nie zal ci twych wiosen?
Ogni, co ci w oczach gasty?» Az tu z mogity wycho-
dzi westchnienie tak ciezkie i smutne, ze kamien gro-
bowy pekt na dwoje. Nauka ztad dla «srogich i okru-
tnych niewdzigcznic», jasna jak storice: nie trzeba gar-
dzi¢ rajem maitzenskim. Co6z, kiedy uprzednio poeta tak
odmalowat 6w eden, ze caly efekt popsut, powiada bo-
wiem o donnie Klarze, ze zmarnowata zycie.

Za zwodniczg goniac mara,

Co malzenskim rajem zwie sie,
Rajem peinych ekstaz sielskich
Apteczkowych brzeku kluczy,
Gdzie trzepoca sie po katach,
Po kanapach i po stotach,
Anioteczki lube z buzig
Uwalang w konfiturach.

Jedli tak, to niema znowu racyi tak wzdychaé z
mogity, zeby az plyta grobowa pekata. Podobnej tresci
sg, «Zona wojewody» «Paz krélowej,» «Przerwana piesn,»
«Zacny krél» it p. Do satyrycznych zaliczytbym na-
stepujac «Sylwetka», «Na marginesach przeglagdéw po-
litycznych», «Pan Prezes», Szrubisci», «Krélowa Lala»,
«U progu raju», Tre$¢ tych wszystkich utworéw bar-
dzo drobna i nikla, satyra takze bardzo tagodna, jest
to raczej lekka ironia. Oprocz powyzszych mozna wy-
liczy¢ kilka bardzo rzewnych itadnych utwordw natchnio-
nych wspomnieniami przesztosci, kilka obrazkéw wiej-
skich, kilka drobnych, zaledwie naszkicowanych, jak np.
«Stary stuga», «Za bufetem», «Prima ballerina».

Jak widzimy, prawie cata wymieniona dotad poe-
tyczna dziatalnos¢ Czestawa ogranicza sie do jego wia-
snej osoby i do bardzo drobnych wypadeczkéw wzie-
tych ze Swiata zewnetrznego. Czy tego dosy¢? Z pe-



— 137 —

wnoscig nie, od poetéw, ktérzy nam ciggle prawig o
Tyrteuszu, tytanach i przodownictwie piesni, wszyscy
wymagamy czego$ wiecej, niz «egotycznych» (jak mo-
wi p. Chmielowski™ wylewow; to tez przychodzag mi na
mysl stowa pisarza stojgcego na przeciwleglym ze mnag
biegunie, na ktore jednak najzupetniej sie zgadzam.
P. Aleksander Swietochowski, méwigc 0 najnowszych
poetach miodych, a juz starych, powiada: ,,Stanistaw
Krzeminski powtarza czesto piekne zdanie: sg dusze,
ktore sie obracajg okoto osi whasnego interesu i sg inne,
ktore sie obracajg okoto stonca idei. Giebokie to spo-
strzezenie powinien sobie wyry¢ w pamieci kazdy dzia-
facz publiczny, kazdy pisarz i réwniez kazdy poeta.
Ruch okoto wiasnej jedynie osi, chociazby najsilniejszy,
wie wyda nigdy, ani wielkich czynow, ani wielkich Ili-
tworéw. Nie nalezy by¢ nurkiem wilasnego wnetrza i
stowikiem wlasnego serca. Trzeba przenies¢ swg wiedze
i swojg mitos¢ po za siebie“.

Czy Czestaw nigdy nie prébowat ,,obracaé sie
okoto storica idei?“. Owszem, prébowat nieraz. W jego
$piewach mitosnych, z pomiedzy westchnien romanso-
wych przebija sie niekiedy echo mitosci wyzszej, szla-
chetniejszej, przebija sie przyttumione, tajemnicze, i
wiasnie tajemniczo$¢ owa nadaje jej szczegélny urok.
«Ludzie czy szakale» sg ilustracyg poetyczng znanego
rysunku Grottgera z cyklu ,,Wojna“.

Jako wierne echo ,,znikomych haset wieku“ p.
Czestaw oczywiscie nie mégt zaniecha¢ $wiata staro-
zytnego. Niestety obrazki z niego czerpane sg bardzo
blade i oklepane. Jedne z nich jak ,,Skolion* i ,,Wdodz*
powtarzajg ograny juz ton, podobno przez Asnyka pier-
wszy raz podany w ,Krélu Jubie”, uzycia rozkoszy
przed S$miercig, wojng, lub podobnym radykalnym kro-
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kiem; inne za$, jak: ,Kassandra'l, ,,Opowiadanie®,
»Triumphator, ,,W ogrodach Cezara“ sg probami prze-
szczepienia zasad, poje¢, sentymentalizmu wspdtczesne-
go na grunt starozytny. Szczeg6lnie wydaje mi sie
mdiym niewolnik Amiantus, monologujagcy w ogrodach
Cezara. Obrazki te robig wrazenie, jakby ich autor nie
znal starozytnosci z'rodel, lecz przerabiat tylko motywy
gdzie$ i u kogo$ postyszane.

Do tego rodzaju nalezatoby zaliczy¢ i ,,Psyche”
poemacik, o ktorym twierdzi p. Chmielowski, ze ,,po-
wazniejszg odznacza sie myslg*“. Jakaby ona byta, nie
mowi, tylko opowiedziawszy tre$¢, zapytuje: ,,Czy to
ma by¢ idea odkupienia przez mito$¢ wyzsza, uszlache-
tniajacg”“? Niestety, odpowiedzie¢c na to nie potrafieg,
mysli tam bowiem zadnej, tembardziej powazniejszej
dopatrzy¢ nie zdotatem, owszem poemacik wydal mi
sie — istnem cudactwem. Oto jak rzeczy sie mialy.
.Swiat skitadat prawemu hotd Panu“. Olimp obrécony
»W popioty”, bogowie rozproszeni na cztery wiatry.
Psyche w tern zamieszaniu dostata sie na brzegi Jorda-
nu i serdecznie sie biedaczka nudzita. Az razu jednego
widzi jasniejgcg posta¢ aniota, wstepujaca ku niebu. Ja-
ko ze byla do amordw skionna, roz“morowata sie w
nim natychmiast i zaczela perorowac, troche zadtugo,
zwazywszy ze miata go dopedzaé. W tym tedy diu-
gim dyskursie, zapominajac, ze periculum in mora, po-
wiada wsrdd innych rzeczy: ,Ja silna, bogowie mnie
strzegg.—1 jesli w Hadesu noc ciemng,—I$¢ musi (t. j.
6w aniolj gdzie jecza skazani,—Wybawie go z piekiet
otchtani,—Na Olimp mo6j wréci on ze mng“. Ze rozmi-
fowana dzieweczka mogta zapomnieé, ze wszystko w
teb wzieto i Olimp, i Hades, i bogowie, ze sama jest
nedzng wygnankag bez zadnej sity i znaczenia, jeszcze
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mozna wybaczyé¢, ale ze o tern zapomnial poeta, to
rzecz trudniejsza do przebaczenia. Nagadawszy sie ja-
ko niewiasta troche zadlugo, Psyche leci za aniotem i
,U stép kochanka, aniota—Na srebrnym usiadta obto-
ku“. Musiata mu tam wyspiewaé, co miala na sercu,
aniot jednak daje jej odkosza, w formie wprawdzie
najdelikatniejszej, ale najbardziej stanowczej. WSsrod
innych ciekawych rzeczy, takg jej prawi tyrade: ,,Lito-
Sci tzy tan nam przebacza (?)—Lecz ziemskiej mitosci
pozarem Nam czystych serc kala¢ nie wolno—I wal-
czy¢ bez przerwy nam trzeba-—Z czczych ponet i ziem-
skich zadz czarem“. Prawda, ktoby sie czego$ podob
nego od aniota spodziewat? Sg jednak i ciekawsze je-
szcze izeczy. Wyprawiajgc biedng Psyche z powrotem
na ziemie, powiada jej aniok: ,,..niech Eros, twdj bo-
ski kochanek —Z snu budzi i smutng pocieszy“. Czy
styszat kto o podobnej kombinacyi? Aniot méwi o bo-
skim Erosie,—panie Czestawie! Jest tam takze wzmian-
ka o czarze ambrozyi i o Ganimedzie, wreszcie powia-
da jej aniot, ze nie dostanie sie do nieba, ,chyba, ze
ktory z mych braci — Na czoto ci dtonie potozy — |
biorgc na siebie gniew Bozy, — Istote swa w to-
bie utraci“. Aniot zniknat, Psyche z nosem na kwinte
wraca na ziemie.

W drugiej czesci widzimy pustynie, po niej prze-
chodzi karawana, stabsi z niej padajg i ging, lecz che-
lubin idacy z tylu dusze umierajgcych «rozgrzesza i
z zycia snu budzi—I wiedzie w S$wiat lepszy, w S$wiat
nowy*. Byloby wszystko dobrze, gdyby widocznie nie
wmieszal sie ten, co to gdzie sam nie moze, to kogo$
innego posyta. Cherubin zobaczyt «w granitow bez-
dennym roztamie» lezaca i $pigca na piasku «pdl dzie-
cko dzieweczke» (i skad sie ona tam wzieta?) w wiel-
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kim notabene neglizu, jako ze na pustyni nie spodzie-
wata sie gosci. Cherubin stanat, popatrzyt i jakby naj-
zwyczajniejszym byt filistrem, «wzroku jego promienie,
dokota objely jg calg». Przed oczami jego «przemknat
we wspomnieli mgle obraz kochanki», skonczyto sie
na tern, ze «serce aniota znow ziemskg mitoscig za-
wrzato», pochylit sie nad $pigca, dotknat ustami jej
czota, a Psyche wzniosta sie ku gwiazdom «Spiewajac
hymn Panu».

Umyslnie szerzej okredlitem ten poemacik, zeby
da¢ wyobrazenie, do czego u naszych poetéw docho-
dzi—pomieszanie poje¢. Niczem wieza Babel... Jezeli
poeta chciat pisa¢ bajke, niechby sobie prawit o Ga-
nimedzie, Erosie i Olimpie, kiedy jednak wprowadzit
Boga, aniotéw i chrzescijaniskie Niebo, staje w kolizyi
z logika zrozumialej moze w wiekach S$redniowiecznej
naiwnosci, ale obecnie wprost nie do zniesienia. Nie
powiem juz chrzescijanskie uczucie, ale prosta $wiado-
mos$¢ rzeczy co krok zostaje urazong przez istne dzi-
wolagi. Aniot Boga prawdziwego w zaden sposob nie
moze bra¢ za prawde bajek o Erosie, Ganimedzie, am-
brozyi i t. p Sam zresztg pomyst zetkniecia bajecznej
Psyche z rzeczywistym aniotem jest juz w zasadzie fat-
szywym. Aniot nie mogt powiedzie¢, ze Pan Bog prze-
bacza fzy litosci, bo on je owszem mituje i za nie na-
gradza; nie mogt rozprawia¢ o watkach jakoby stacza-
nych z mitoscig ziemska, bo w Niebie niema juz zad-
nych walk ani pokus. Sam pomyst zresztg mitosci cie-
lesnej wsrod duchéw niecielesnych jest cudackim, bo
jak kochac cielesnie, jesli ciata niema? P. Chmielowski
pyta, czy ideg przewodnig Psychy nie jest to, ze mi-
to$¢ wyzsza i szlachetna podnosi upadtych i zbawia,—
alez tutaj mitos¢ aniota jest whasnie upadkiem i poni-
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zeniem, podniesienie za$ przez upadek i ponizenie jest
wprost absurdem. A tak fatwo i prosto i jasno mozna
byto owag mysl przeprowadzi¢, bo przeciez wiemy z ka-
techizmu, ze upadia dusza podnosi sie przez mitosc
Boga i blizniego. Ba, moznaby to zrobi¢ bardzo tatwo,
c6z kiedy ,,hasto wieku * wymaga zeby z katechizmu
chrzescijaniskiego nic nie braé—raczej brng¢é po szyje
w sprzeczno$ci i absurdzie —«raczej od algi, byle nie
od Boga, raczej do szatana, byle nie do Boga!»

Z pogladami p. Czestawa na S$wiat i sprawy jego
mozemy sie pozna¢ w Sonetach umieszczonych na po-
czatku wydania z 1884 roku. Z pierwszego dowiaduje-
my sie, ze potozenie rzeczy jest szkaradne — prawde
mowiac, nawet okropne i rozpaczliwe.

Wszedzie zmrok, wszedzie tylko niepewnos$¢ i trwoga

| zadz nienasyconych zraca dusze wsciektosé,

0 ztludzen sen ostatni walka w imie Boga (?)

A w walce rozpaczliwa gingcych zaciektosc.

Wszedzie tzy lub $miech, w ktérym stychaé jek ttumiony
1 konajacgq wiare w ideatow wiecznos¢ i t. d. i t d.

Jak na epoke ostatnich zdobyczy wiedzy, czas
wyzwolenia z przesadéw, ere wolnosci, niezbyt to za-
checajgce malowidto! Drugi sonet zaczyna sie od prze-
strogi: ,,Na siebie samych, bracia, nie patrzcie jak $le-
pi!'“ Niejasnem mi sie wydaje owo patrzenie ,jak S$le-
pi'**—kiedyz bo oni podobno nie patrzg! Podobnie ciem-
na jest i reszta tej rady, oprocz ostatnich dwdch wier-
szy. Trzeci sonet mowi o0 rzeczywistosci i o bledzie,
ale nie moja gtowa dojdzie co mianowicie poeta chce
powiedzie¢. Sonet pigty, wbrew okropnosciom pierw-
szego, zapowiada: ,Nie trwézmy sie tg rzeczy zmien-
ng kolejg. Nie zilorzeczmy jesieni w zyzny plon boga-
tej. .. Zablysng znéw gwiazdy, zakwitng znow kwiaty*,
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Sonet ,,B6g“ zaczyna sie bardzo pieknie, tylko koriczy
nieosobliwie. Medrcy bowiem, nie chcacy uzna¢ Boga

Nic moéwia—nie masz po nad przyrody prawami,
Nad sit,, co jest zycia wszelkiego wyrazem,
Okrom wiecznej materyi nic wiecznem nie bylo. ..
| stusznie moéwig medrcy, bo nie wiedzg sami

/'e korzac sie przed prawem, wiecznoscig i sita,
lized Bogiem dumne czota schylaja zarazem.

Na to trudno, owszem niepodobna sie zgodzic.
Oni czota przed Bogiem nie schylajg, bo go nie chcg
schyli¢, a chociaz sita i materya, Boga rzeczywiscie sg
dzietem, tern gorzej dla medrcow, ze podziwiajac dzie-
fo, gardzg jego .Tworca. W ,,Ostatniem stowie* poeta
widzi koniec ziemi; Archaniot jej obwiescit: nedze, ni-
cos¢ i zgon.

A bylo to ostatnie dtugiej skargi stowo
Tej ziemi, w ktéra wsigkto tez tyle, krwi tyle. ..

i w koncu pyta z wyrzutem, widzac ze w tej chwili
nowy Swiat sie rodzi: ,ilez Ci takich mogit potrzeba,
Jehowo?*

Doprawdy, podziwia¢ trzeba naszych poetow, a
moze nie ich samych tylko. W salonie syn Feba
rachuje sie z kazdem stowkiem i jest jak miod lub pla-
ster gojacy; cho¢ go do rany przytoz; przed excelen-
cyag majaca wiadze wyglada jak baranek; ba, nawet
z redaktorem i wydawcg jest bardzo i bardzo grzecz-
ny; ale zato jaka swoboda, jaka ,,dezinwolwitura* Kkie-
dy sie ma do czynienia z Jehowa. Wyobraza sobie po-
eta rozne dziwy, jakby sie odurzyt haszyszem, a po-
tem zadaje Panu Bogu impertynenckie pytania, — jak-
by swemu bratankowi lub pupilowi.
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P. Czestaw widzi koniec ziemi, przepojonej krwig
i ciei pieniem, styszy jak aniot glosi jej zgon i nicos¢;
sg to wlasne jego fantasmagorye i najniepotrzebniej
mieszat do nich Swiete Imie Boze, przed ktérem zydzi
na ziemie padali. Taki koniec ziemi jest ideatem ma-
teryalistébw, niechby sie wiec ich pytat, ile im takich
mogit potrzeba, a do Jehowy nie zwracat sie po odpo-
wiedz' na okrucieristwa i niedorzecznosci ateuszow.

Kto wierzy w Jehowe, ten wie, ze nagrodg krwi
i cierpien i walk bedzie nie zgon i nicos¢, lecz wiecz-
ne szczesScie i zywot, ze nawet 0 ziemi powiedziano:
,,0to tworze nowe Niebo i nowg ziemie“ (Apokalipsa).
To tez czytajgc podobne dziwolagi i—mowiac S$cisle—
bezboznosci, mam wielkg ochote zapyta¢ druzyne A-
pollina, za kogo wiasciwie biorg oni swoich czytelni-
kéw. za idyotéw, czy za kretynéw? W kazdym razie
za istoty ,,podlejszego gatunku“, ktore wszystko przyj-
mg za dobrg monete, byle w rymowanej mowie opo-
wiedziane. | potem jeszcze ci panowie pytaja: poe-
zy®> gdzieze$ ty, gdzie twoje panowanie, gdzie twoje
przodownictwo? Odpowiedz krétka -tam gdzie rzeczy-
wista poezya i prawdziwi poeci.

Tak wiec streszczajgc, com dotagd o p. Czestawie
powiedziat, widzimy Zze ma on dar poetycki niezaprze-
czony, ze jest obdarzony wykwintnym smakiem i nie-
zréwnanem poczuciem pieknej poetycznej formy; tres¢
jednak jaka wlewa do niej jest dos¢ ograniczong. Poeta ob-
raca sie piawie wylacznie okoto osi, nie wiasnego inte-
resu wprawdzie, lecz swego ja. Po za tern widzi on
tylko diobne rzeczy, na publiczne sprawy zapatruje sie
z bardzo wygodnego i tatwego stanowiska lekkiej iro-
nii i niezbyt zgryzliwej krytyki; jesli zajrzy do dal-
szych starozytnych dziejow, widzi je powierzchownie
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przedstawia szablonowo; Kkiedy za$ zacznie mowi¢ o
rzeczach spotecznych i potraci o kwestye ogolnoludz-
kie, filozoficzne, metafizyczne, powstaje zamet i kakofo-
nia. Czyzby dlatego, ze nie moze ich pozna¢ lepiej,
zrozumie¢ i oceni¢ nalezycie? Nigdym autora nie wi-
dziat, anim go styszal, nic o nim nie wiem, ale sadzac
z poezyj jego, stanowczo odpowiem, ze mogtby, gdy-
by chcial. Cztowiek o stabej gtowie nigdy takich po-
ezyj jak p. Czestaw nie napisze. Powo6d omawianego
zjawiska wydaje mi sie innym. Oprocz swojego ja,
poeta na inne rzeczy patrzy przez szkta i okulary
wspotczesnych haset wieku, bynajmniej nie samodziel-
nie; wskazatem to razy kilka, opierajgc sie na tern, co
w poezyach jego znalaztem; jeszcze za$ bardziej prze-
konywam sie z tego,—czego w nich nie znalaziem.

P. Czestaw prawi o legendach, krélach i paziach
o starozytnych grekach i rzymianach, ale zycie chrze-
Scijanskie, historya chrzescijanska nie uwydatnia sie u
niego ani jednym rysem, ani jednem tetnem. | on i
jego wspotczesni bracia w Apollinie nie znajg juz, albo
zapomnieli, o pieknych i prawdziwych stowach, wypo-
wiedzianych do sztuki i idei poganskiej przez Stowa-
ckiego:

A chocby$ byta podobna
Jowiszowi z brwig zmarszczona,
Mgtami indyjskiemi srebrna,
Nakryta groméw korong,
Prézno! Juze$ nie potrzebnal
Juz do pieknosci zjawionych
Nie wzlecisz nad eter lzejszy,
Bo najmniejszy z odkupionych
Swietszy niz ty. .. i piekniejszy.

Tego wiasnie oni nie wiedzg i postuszni «hastu
wieku» galwanizujg trup poganski, zywego chrzescijan-
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stwa nie widzg, nie znajg i nie kochajg. Nie sposéb,
zeby to co cztowiek zna, w co wierzy, co kocha, ze-
by sie to nie przebijalo w jego mys$lach, mowach, u-
czynkach, w kazdym ruchu nieledwie; u Czestawa nie-
ma nic z tego. Stonce wiary zagasto dla niego—pra-
wie zupeinie. Dlatego widzi tylko to, co ma bezpo-
Srednio przed soba, co mu oSwieca ptomyk mitosci ro-
dzinnego gniazda, mitosci zmystowej, albo tez blysk
dowcipu, po za to wzrokiem nie siega. Obce mu obo-
wigzki walki i stodycze chrzescijanskiej moralnosci, ob-
ce dzieje, pieknosci i kleski chrzescijanskiej historyi,
obce niezréwnane szczytnosci chrzescijanskiej nauki.
Twierdze za$ tak, nietylko opierajgc sie na tern, ze o
powyzszych rzeczach milczy, ale i na tern takze, ze
kiedy sie czasami odezwie—wstyd i zal stuchad.

Juzci p, Czestaw wierzy w Boga, mowi o tem
wyraznie, ale ten B6g widocznie schowat sie dla niego
tak daleko i gteboko w obtokach i za gwiazdy, ze po-
eta nie oddaje Mu nawet tego, co sie w prawie nazy-
wa—pierwszenstwem honoru, traktuje Go—jak kolege.
Jeden przyktad tylko widzieliSmy, a oto inne. Jak pod
wzgledem stylu razi u p. Czestawa ciggte uzywanie
przystéwka hen, tak pod wzgledem moralnym przymio-
tnika — boski, tam wilasnie zawsze, gdzie nie trzeba.
Wszystko u niego boskie: maizonek grucha z miodg
zong — twierdzi ze ((boski jest zywot eremity», zona
naleje mu rosotu czy barszczu na talerz, «ta sama
rzecz—a boski smak», i tak ciggle.

Dalej jednak sa jeszcze lepsze rzeczy; — oto np.
w jednym z arabeskéw tak prawi do swej kochanki:

Kiedy patrze w oczy twoje,

Staje niebo wnet na mysli

| z aniotéw $miaé sie boje (z jakiej racyi $miac sie?)
10
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| przed tobg milczac stoje,
Czesciej klecze— moéwiac Scislej—
I bosbokig twa przejety,

Swiety, modle sie... do $wietej.
Lecz gdy patrze w usta twoje,
Wtedy pieklo wnet wre we mnie
| aniotéw7 cate roje,

Patrzac z géry na nas dwoje.
Placza tam gdzie$ nadaremnie!
Aniotkowie moi mili,

Rzewniej ptacze ja nad wami:
Czy z was ktory w s¥@lu chwili
Ust jej dotkna¢ $miat ustami?

Co za galimatyas, a przedewszystkiem jakie tra-
ktowanie rzeczy $wietych! Jak jednak im dalej w las,
tem wiecej drzew, tak samo w poezyach p. Czestawa
—coraz wiecej bluznierstw, ignorancyi, lekcewazenia
Pana Boga i Swietych Jego. W ,,Allegro*“ np. wpadi-
szy w ekstaze przed swa najmilszg, zapewnia ja:

Ty$ piekna—jak piekng jest mitos¢, jest Bég! (tylko tyle!)

Madonng ty$ mojg!. .. bo Pieknem jest Bdg!

No, niezbyt wysokie wyobrazenie o Bogu ma wi-
docznie biedny poeta, to rzecz jasna; jadac jednak da-
lej i wysilajgc swoj dowcip na hyperbole i retoryczne
figury, zapewnia w koncu swa panig, ze chciatby sko-
na¢ ,z ustami na ustach“... (ale czy ona zyczytaby
sobie tej przyjemnosci?) «Z aniotem co o0 niebie $ni—
demoniczny dzielgc szal», t. j. niby tak, jakby «z ogniem
dzielac chtdéd»—Ilogika jednakowa. Nie godzi sie wat-
pi¢, ze poeta, piszac podobne brednie, naprawde wpa-
dat w pozadany przez siebie szat i oblgkanie.

Oto znowu inna probka jego pogladéw na rzeczy
tyczace sie wiary. Mrozny i wietrzny wieczor styczniowy,
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»Pod krzyzem* palg sie liczne lampki; biedny, zzieb-
niety chlopak w tachmanach chce ogrza¢ nad ptomy-
kami skostniate rece, ale przez wysokg krate dosieg-
na¢ ich nie moze —wiec pada. Otula go przechodza-
cy «dziwak» w fatanym ptaszczu i zabiera z soba, mru-
czac. «O Swiecie! Nieco mniej Swiatet daj Panu nad
pany, ajego biednym dziatkom wiecej - cieptal» W tern
powiedzeniu widze naszych postepowych filantropow,
jak w najlepszem zwierciedle. Zdawatoby sie daleko
racyonalniej powiedzie¢: o $wiecie! troche mniej wyda-
waj na opery, balleryny i balety, piwo, wino, Karty,
na zbytkowne powozy i konskie wyscigi, na Monaco
i przerozne ,bady“, na treny, brosze, spinki it p.
rzeczy. Nie, tego sie nie méwi, filantrop pozwoli na
wszystko, a dla uczynienia zado$¢ potrzebie czutego
serca swego, bedzie robit oszczednosci — na kilkogro-
szowych lampkach ,,Pod krzyzem*. Wiadoma rzecz,
ktorej tylko naiwni nie rozumiejg; —ta gorgca cheé¢ po-
magania «dzieciom Pana nad pany», kosztem lamp,
obrazéw i 0zddb koscielnych, ma za cel rzeczywisty—
zeby pogasty wszelkie lampy i wszelkie oznaki czci i
pamieci o «Panu nad pany». Jest to jeden z tysiecy
przejawéw poganskiej daznosci postawienia czlowieka
na miejscu Boga i zdmuchniecia wszelkich ptomieni
nadprzyrodzonych. Pan Czestaw, moze nieSwiadomie,
byt tu znowu echem «haset wieku».

Spieszmy jednak do konca tego smutnego prze-
gladu; mamy przed sobg «Afrodyte» — poeta przema-
wia do nieistniejgcej;

0, nie wydrg ci medomo greclta
Nad tym biednym $wiatem panowania!

Rzeczywiscie biedny $wiat i biedne spoteczenstwo,
ktore znosi, azeby imie dawane zwykle Najswietszej



— 148 —

Pannie, stosowat do uosobienia wszeteczenstwa poeta,
moze wnuk albo prawnuk—Sodalisa. Potem nastepuje
bardzo niejasna tyrada, w ktorej poeta gromi tych, co
»Afrodyte chcg uczci¢ w heterze*; jemu ona przedsta-
wia sie inaczej —,takg piekng, ze ta ziemia cata— zda
sie z piekna jej swa pieknos¢ brata“. Niestety, nieste-
ty, poeto mity, wiasnie tamci majg racye, a ty szka-
radnie sie mylisz; do$¢ chocby najpowierzchowniej po-
zna¢ historye starozytng, zeby wiedzie¢ czem i jaka
byta Astarte, Afrodyte, Venus, Cyprida, czy jakkol-
wiek sie ona zwata Byla ona wcieleniem wszeteczen-
stwa, jej stugi i stuzebnice gorzej niz heterami, bo...

Na koncu tego utworu poeta w usta motlochu
kladzie stowa:

Ta bachantka w boskim swym bezwstydzie
Patrzcie—oto nasza Afrodyta.

Ale moze dosy¢ juz tego, — stysze jak czytelnik
wota do mnie stowami i aryg z «Roberta»: «kaski, o
faski»! Rzeczywiscie, takie to sg smutne, takie nielogi-
czne, takie mdie w swym braku sensu i fadu rzeczy,
ze czytelnikowi i sobie oszczedze dalszej analizy; az
nadto dosy¢ i tego coSmy dotad czytali.

Mozna w tych smutnych objawach upatrywac i
powierzchowng znajomos¢ rzeczy o ktdrych sie poety-
zowato, i brak logiki wprowadzajgcy w dziwne sprzecz-
nosci, i bardzo rzeczywiste bluznierstwa i poniewiera-
nie rzeczami S$wietemi; co do mnie jednak, nie upatry-
watbym ztej woli; zrodto tych zboczen wydaje mi sie
innem. ArtySci mniejszego polotu, jesli sie znajdg w
trudnem i zawitem artystycznie potozeniu (a bardzo
lubig wybiera¢ sobie takie sytuacye), ratujg sie z nie-
go jaskrawoscig; wiec napuszonymi frazesami, superla-
tywami, jaskrawymi, nawet sensacyjnymi obrazami,
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zbyt czesto, niestety, bluznierstwem; tak np. postepo-
wat Ujejski, u ktérego bylo ono zwykiem wyjsciem z
trudnej sytuacyi.

Podobnie postepuje p, Czestaw; nie poprzestajgc
na Tyrteuszu i Tytanach, siega do Aniotéw, MatkiBo-
skiej i Pana Boga. Pomimo tego rezultat otrzymuje
smutny, bo wiadoma rzecz, ze wielcy artysci pedzla,
diuta, stowa, nie lubig jaskrawosci i stopnia najwyz-
szego, (Dante np. w catym swym poemacie tylko dwa-
dziescia kilka razy go uzywa, a o Tyrteuszu, zdaje sie,
nie wspomniat ani razu), i osiggaja zdumiewajace re-
zultaty za pomoca—prostoty wielkosci.

Druga przyczyng poniewierki rzeczy Swietych w
poezyach p. Czestawa jest zanik i nieznajomos¢ wiary.
Bog i bozkowie, Aniotowie i Erosy, Niebo i Olimp,
pomieszaly sie u niego w jedng jaka$ bajeczng gmat-
wanine— wiec Afrodyta jest dla niego rzeczywistoscia,
Aniotowie figlarnymi i zmystowymi Amorkami, kochan-
ka natomiast Bogiem i t. p.

Ktoby, pomimo przywiedzionych ustepow, miat
jeszcze pod tym wzgledem jakiekolwiek watpliwosci,
tego ostatecznie przekona krotki wierszyk na str. 46
«Wyboru poezyj»:

Skonat za ciebie B6g—i skonat w tabie..
Swiatu— trzeciego dnia blysto zaranie,

Na twego serca nie zably$nie grobie

I w twojej piersi B6g nie zmartwychwstanie,
Skonat za ciebie Bog i skonatl—w tobie!

Wzgardzite$S wiarg prostaczego ludu,

Ty$ sie z Nim rozstat przed $wigtyni progiem,

| oto, bogacz wiedzy:., zebrzesz cudu,

By cho¢ na chwile jeszcze byt twym Bogiem,

Ten, ktéry zyje dla prostaczkéw ludu!
(Wielkanoc 1883 r.)
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Smutny wiersz, a jakkolwiek wierze, Zze w autorze
jego (widoczna, ze o sobie to méwi) «skonat Bog», to
jednak nie trace nadziei, «ze na serca grobie zabtysnie
zmartwychwstanie». Bog jest lepszym niz cziowiek, a
poeta nie jest moze tak bardzo zlym, zeby go Bog juz
na zawsze opuscit, tylko zanadto lubi powtarza¢ prze-
lotne «hasto wieku»— i tutaj powtarza je, jak w dzie-
cinstwie powtarzal «za panig matkg pacierz.». Jest nie-
odzowne bogactwo wiedzy (a jakze!), jest wskutek te-
go strata wiary, jest tesknota za nig i jest wiara pro-
staczkow—zupetnie podtug programu.

Nie chce ani moge kwestyonowa¢ wiedzy poety,
bo go nie znam, ale bylbym niezmiernie ciekawy raz
juz dowiedzie¢ sie od kogo$, jaka to jest owa nauka,
ktéra zmusza wiare do odwrotu. My, wierzacy, kon-
czyliSmy te same szkolty, posiadamy te same nauki,
do «prostaczkéw ludu» nikt nas chyba nie zaliczy, w
naszych szeregach liczymy pierwszorzednych uczonych
i posiadaczy wiedzy, a jednak, dzieki Bogu, wierzy-
my—i BOg nasz nie umiera.

Dla p. Czestawa Bdg, to wielkie storice-ideat, u-
mart, Swiatlo stoneczne zagasto, c6z dziwnego, ze po-
eta widzi tylko na pare krokow koto siebie, a dalej—
mgta i zamieszanie? Wida¢ jednak za wszystkiego, ze
jeszcze jakas$ iskra wiary tleje — nawet raz, zapewne
pod wptywem wrazenia—rozpalita sie w ,,Kolede*; ma-
fo, ale moze tym resztkom zawdzigcza p. Czestaw, ze
pomimo -ciggtego kwilenia amoroso, raz tylko pozwolit
sobie na nieprzyzwoita bajke, Zze nie opiewat Zzadnej
brzydoty, zgnilizny, nikczemnosci, bo nawet wszetecz-
nice Afrodyte wystawia sobie inng i lepszg niz byta.
Ostatecznie jednak z malym zasobem ciepta i Swiatla,
jakie pozostaty, Czestaw zostat Spiewakiem bardzo



misternym, bardzo harmonijnym, gtadkim, kunszto-
wnym, ale ten $piewak nie nazywa sie ani stowikiem,
ani nawet skowronkiem.

ROZDZIAL V.
— SK—

Marya Konopnicka.

- —

O poetce tej powiada p. Chmielowski, ze naj-
wiekszym po Asnykn cieszy sie od lat wielu rozgto-
sem, ze zdobyla sobie czytelnikbw niemal odrazu,
chociaz nie odrazu rdwnie pieknie, jak pézniej Spiewa-
fa, ze ,,0d czasu do czasu jakis utwor nie licujacy z
pewnemi utartemi wyobrazeniami, zwracal na nig uwa-
ge baczniejsza, przysparzajac jej z jednej strony za-
cietych przeciwnikéw, z drugiej goracych wielbicieli®.

Od czasu owych walk sporo wody uptyneto w
rzekach, przeciwnicy i zwolennicy mogli ochtonaé¢ z
wojowniczego zapatu; czy drudzy trwajg dotagd w
swem gorgcem uwielbieniu dla przeciwniczki ,,pewnych
utartych (t. j. chrzescijanskich) wyobrazen®, o tern sg-
dzi¢ nie moge; natomiast pierwsi juz dawno poznali, ze
strzaty uzbrojone w rymowane koncowki, sgwprawdzie
objawem wrogiej intencyi, zwierciadlem smutnego sta-
nu zbtakanej duszy, ze jednak niema zadnej racyi do
tracenia réwnowagi umystowej wobec nieprzychylnego
,utartym wyobrazeniom* gadulstwa.

Mozna wiec juz sadzi¢ p. Konopnickg bezstron-
nie, to tez zwolennik i przeciwnik przyzna jej zalete
W poezyi niezmiernej wagi—wiersz tak piekny, harmo-
nijny, potoczysty, ze trudno w tym wzgledzie jej wy-
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rowna¢. Niekiedy jest on tak doskonatym, ze zdaje
sig, jakby muzyka grafa, jakby rzeka ptyneta; nasycié
sie nim trudno. Nie zawsze tak wprawdzie bywa; i
pod wzgledem formy mozna p. Konopnickiej niejedno
zarzuci¢, w kazdym jednak razie strony dodatnie o
wiele przewyzszajg ujemne.

P. Chmielowski w swym zarysie poetycznej dzia-
falnosci M. Konopnickiej sporo wyliczyt takich uste-
rek; spotykaly go za to wyrzuty ze strony zwolenni-
kéw a outrcnce, nie da sie jédnak zaprzeczyé, ze naj-
czesciej, moze nawet zawsze, miat stusznos¢ za soba.
Chocby wiersz ptynat jak woda, a grat jak muzyka,
nie wystarczy to jeszcze nikomu, jeSli w nim sensu
nie bedzie, jesli wyrazy beda oznaczaly co$ innego,
niz oznaczajg zwykle, jesli przymiotnik co do znacze-
nia nie zgodzi sie z rzeczownikiem, jesli okreslenia
beda ciemniejsze od tego, co okresla¢ miaty; jesli po-
rownania bedag nietrafne, dowolne, wyrazenia niezro-
zumiale, niejasne — a tego wszystkiego u p. Konopni-
ckiej jest bardzo wiele, szczeg6lnie w dwoch pierwszych
tomach jej poezyj. Wiec np. przymiotnik biaty stuzy
u niej do wszystkiego; tron idei biaty, i powdj biaty,
biata brzoza, i prog Swiatyni biaty, i obtok, i ptomien
zycia, i co sie pod pi6ro nawingto; plowe wiosy
dziewczecia otaczajg je kaskadg biata, biekit nieba
zato bywa srebrny, to znowu dusza poetki blekitnieje,
jakby kto w niej gwiazde rozpalit ziota.

Wsrod figur retorycznych i poetycznych znajdu-
jemy np. takie; ,,mdlejace przestrachy niosg teczowy
plaszcz Boga“, ,,przepascie toczg skate Syzyfowg, wie-
cznych zagadnien“, zar piersi poetki przechodzi ,,w bi-
jacy puls ziemi“; Bog zlatuje w jej dusze ,jak one
strwozone golebie, co widzac chmure stojgca w Zato-
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bie burz i piorunéw nad stawu biekitem, lecg i bija w
wod szybe“. Czasami poetka styszy ,,chrzest ptomien-
ny“ i tysigce podobnych dziwadet.

Daleko bardziej dokucza i cierpliwo$¢ cziowieka
na srogg prébe naraza praktykowany dos¢ diugo
przez poetke zwyczaj wyliczania r6znych przedmio-
tow—bez konca. Jesli wiesniaczka teskni za swojg
wioskg, wylicza, ze nie obaczy: ani chaty, ani, pola,
ani nieba, ani chmury, ani psa, ani kozy, ani mchu)
ani brzozy, ani jaskotki, ani bociana, ani kotyski, ani
promyka, ani wotu, ani konika — zdaje sie, ze nigdy
nie przestanie. Stad okresy bywajg nieraz niepomier-
nej dtugosci, tak np. w wierszu ,,Gt6d“ jeden okres
ciggnie sie nie mniej i nie wiecej, jak przez — trzy
stronice.

Kiedy znowu poetka zacznie pyta¢, to najbieglej-
szemu inkwizytorowi tyle i takich pytan nie przyszio-
by do glowy, w rezultacie za$ owo niepowstrzymane
gadulstwo sprowadza — nude. Nie mniej nudnem i
meczgcem jest u niej uzywanie rzeczownika ,,duch®
gdzie trzeba, a jeszcze czeSciej gdzie nie trzeba. Wy-
raz ten spotyka sie niemal ustawicznie i na kazdej
stronnicy. Nadaje to poezyom p. Konopnickiej ceche
pewnej napuszonos$ci i nienaturalnosci; doznaje sie tez
wrazenia, jakby sie czytalo jaki$ utwér ze szkoly To-
wianskiego, tymczasem prawi ciggle o duchu iduchach
poetka, bronigca teoryj wiodacych nieuchronnie do
materyalizmu, czesto nawet wyraznie go w sobie za-
wierajgcych; gorzka zaprawde ironia.

Poniewaz jednak kwestya formy mniej nas w
obecnym razie obchodzi, wiec pomijam gtebsze wni-
kanie w jej zalety i usterki i przechodze do rozpatry-
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wania tresci i ducha utworéw p. Konopnickiej. Wstep
do nich stanowi znane powszechnie ttomaczenie sie,
ze w czasie trzezwosci ogolnej zjawia sie nowy poeta.
Juz w tym wstepie p. Konopnicka popisuje sie z eru-
dycya starozytna, niezbyt zresztg trudng, ktérg i po-
zniej btysngc lubi; Swiat starozytny u niej, jak i u
wszystkich zresztg wspotczesnych, mniej lub wiecej
spoganionych poetéw, wystepuje czesto, w czem zre-
sztg nic ztego niema, ale wystepuje wyidealizowany,
ubrany w blaski i prawdy i piekna, dobra i szlachet-
nosci, jakich nigdy nie mial. Opowiadan i obrazkow
na tle poganskiem osnutych jest u Konopnickiej do-
sy¢. W pierwszym tomie spotykamy najprzéd dwa.
»Klaudya“ i ,,Tarcza Scypiona“—w obydwdch znajdu-
jemy przedziwne naiwnosci. W ,Klaudyi“ np. rzecz
zaczyna sie od deszczu czy gradu kamieni tak gwai-
townego, ze z odtaméw granitu na ulicach ,w oka
mgnieniu wznoszg si¢ barykady dziwne — ktdre Baro-
niusz nazwie kiedy$ budowg Cyklopéw*“. Pomimo tak
wyraznego niebezpieczenstwa pokazywania sie na ulicy,
powstaje ,,Zamet, Scisk, trwoga... lud ttoczy sie, krzy-
czy*“—ba, niewolnicy odrazu biorg sie do odwetu za
swe krzywdy,, nie myslac zgota o tern, ze kamien
jednakowo usmierca pana i niewolnika. Kaptani, dla
przebtagania bogow, kazg przywies¢ posag ldei, matki
bogéw (zapewne lzydy), co jednak moze uskutecznic¢
tylko maz o ,sercu dziewiczem®. P. Konopnicka wy-
nalazta takiego w osobie Scypiona; maz to byt rze-
czywiscie szlachetny, a czego mu brakowalo do dzie-
wiczego serca, dopetnita licentia poetka. Pojechat, za-
brat posag, juz wida¢ wracajgcy okret, na brzegu
tlum zebrany awanturuje sie z radosci i krzyczy w
niebogtosy, wtem... stato sie co$ dziwnego, jak mowi
Sienkiewicz. Jak pierwej rzymianie ttoczyli sie na uli-
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cach pomimo gradu kamieni, tak teraz pomimo wszy-
stkiego co sie dzieje na brzegu, zjawia sie na wodzie
»drobny maly statek, ktory jak koncha pertowa lekko
ptynie'. W statku oczywiscie cud-dziewica, ktora nic
nie widzi, nic nie styszy, tylko patrzy gdzie§ w dal.
»Prawe ramie nagie az do spinki... z todzi zwieszone,
a przez dlon jej biatg — | drobne palce, morze szem-
rzac pluska“ — zupetnie jakby mioda pensyonarka na
stawie, w czasie wakacyj. Scypion ujrzat i ma sie ro-
zumie¢ zakochat sie, zupetnie jak w piosence: ,ujrza-
fem raz i kocham juz“—nie sposob byto inaczej posta-
pi¢; okret z boginig stangt jak wryty. Rozpoczynajg
sie rozne dziwy, ktore jako widocznie wylegte w mio-
dej jeszcze bardzo gtowie niewiesciej, na opowiadanie
nie zastuguja.

Rownie stabym jest utwér p. t, , Tarcza Scypio-
nau. Ubogi rybak wylowit w Rodanie tarcze Scy-
piona i zasypia, do snu jego, poetka dos¢ niezgrabnie
nawigzuje znany wypadek z zycia bohatera, gdy w
czasie wojny w Hiszpanii, odestat jednemu z wodzéw
nietknietg jego narzeczong. Wypadek ten, bardzo zre-
sztg szlachetny, stuzy za niewyczerpany temat dla ar-
tystéw i poetéw, ktorzy nie widzac zdarzajgcych sie
wséréd chrzescijan codziennie tysigcznych, wiegkszych
i chwalebniejszych czynéw, do znudzenia opiewajg
fakt w poganstwie jedyny. P. Konopnicka opisata go
po swojemu. Scypion stat po krwawem zwycieztwie w
namiocie i — ktoby sie domyslit — ,drzat i szeptal
przerywane stowa—I tak sie ptonit, jak mioda dziewi-
ca—Co po raz pierwszy ,kocham® wymowita“. Wtem
»purpurowego namiotu zastona (NB. ten sam namiot
przed chwilg byt bialy...)—W?zdeta sie, niby wichrem
parte zagle“. Modwiac jezykiem S$miertelnych, podnio-
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sta sie, wszedt legionista, i bez zadnej ceremonii po-
wiada: ,,Boski Scypionie“ — nic sobie z tupéw nie
wzigte$, wiec dla rozpedzenia nudéw masz te oto dzie-
wczynke—,,Piekna, patrz tylko*“—cukierek, cof Zupel-
nie jakby z hersztem opryszkéw rozmawial—i poszed
sobie z powrotem. A w namiocie zaczely sie najosobli-
wsze osobliwosdci: zjawit sie jeden duch—ognisty, po-
tem drugi—mglisto-sielankowy, nuz rozprawiaé. Trwato
to dlugo, wreszcie Scypio bardzo sentymentalnie uwol-
nit branke i ostoniwszy swa tarcza, puscit wolno do
domu.

.Romans wiosenny*“ miat by¢ nasladowaniem
W Szwajcaryi* Stowackiego, to rzecz oczywista. Nie-
stety, kiedy go poréwnywam z pierwowzorem, przy-
chodzi mi na mys$l poscig chartéw asesora i rejenta za
zajgcem. ,,Glowa juz blizko lasu — ogony gdzie z ty-
tul“. Kto$ bardzo miody i bardzo romansowy zako-
chat sie ,w niej pod dachem niziutkiego domku,
»Zgubionego® (t. j. ukrytego) w zieleni drzew. Nic w
tern nadzwyczajnego, osobliwoscig jest to, ze do tego
romansu najniepotrzebniej wscibialy nosy i ptaszki i
motylki i kwiatki — wytworzyta sie pozycya nie do
zniesienia. Jak bo tu grucha¢ i flirtowac, kiedy ptaszy-
na dosluchata gruchanie i wszystko wypaplata; wiec ol-
szyna w $miech, fijotki znowu w ptacz, a storice zgor-
szone takim niestychanym skandalem ,,weszto odmien-
nie jaskrawe“. Zaczela sie nastepnie nieuchronna wié-
czega—niech bedzie zresztg spacer — ,,przez krzaki je-
rzyn, leszczyny i tarnie” — z wielkg zapewne szkoda
dla ubrania; nic to jednak nie znaczylo wobec niesty-
chanej zazdrosci, do ktérej wszystko dawato powody;
storice bo, bezczelnie catowato jg w lica w oczach
amanta, liliowe dzwonki tulity sie w sploty, sukienka
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dotykata jej ,,nagich ramion“—byto od czego oszalec.
Rzecz najstraszniejsza stata sie na koncu. Panienka za-
sneta na taweczce a ,tuz obok stangt krasny maczek
polny—I nie recze czy nie myslat sobie:—,,Ej, poca-
tuje... ej, figla jej zrobie!*“. W dzielnym miodziencu
~Krew zawrzala“,—i stusznie, wobec takiej zbrodni!
Wabhat sie co tu zrobi¢ — ,,Przebylem, powiada, stra-
szng godzine“—i w koncu, jak sie panstwu zdaje, co
zrobit? Ano, ,,zamordowat mak® i ocierajgc skrwawio-
ng szable, powiedziat sobie: ,,Bytem surowy, ale spra-
wiedliwy*“. Dzielny chiopak, $liczny kawatek ryce-
rza.

Potem wszystko bylo dobrze, rozkochani do ta-
jemnicy swojej dopuscili  konwalie, powoj, rbéze, a
przytem pewng liczbe gwiazd, ktdre w nocy ,az oczy
mruzyty, zeby ja lepiej zobaczy¢*, Zazdrosny panicz
znosit to cierpliwie. Nie dilugo trwalo szczescie, bo w
ogrodzie rozmnozyty sie okropne plotki (nie trzeba
byto wchodzi¢ w konfidencye z konwalig, rézg i po-
wojem); zOtty tulipan znalazt sie wprost wyzywajaco,
a brzydka makdéwka prawita sagsiadce plotki i na migi,
kto wie, moze rozkochanym jezyk pokazata; po takiej
paskudnicy wszystkiego spodziewac sie mozna. Skon-
czyto sie na tem, ze idealng panienke ,,duchy ziosliwe
porwaly“, czyli mowigc jezykiem zwyczajnym; panne
dyabli wzieli, panicz zostat desperujgc Slamazarnie.

P. Chmielowski utrzymuje, 2ze znikniecie boha-
terki niczem nie wyttomaczone; alez owszem, najzu-
petniej wyttomaczone. Panicz najwidoczniej miat Zle w
glowie i na punkcie ptaszkéw a kwiatkdw byt skon-
czonym maniakiem, dziewczyna to zmiarkowata i ucie-
kta, a jemu sie zdalo, ze jg ,,duchy zitosliwe porwaty“.
Opowiadanie to nie wudalo sie Konopnickiej; ciggte
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i sprawia wrazenie, jakby sie stuchatlo obtgkanego.
Sadze, iz stalo sie tak dlatego, ze poetka nasladowata-
kiedy bowiem jest soba, potrafi bardzo dobrze ozy-
wi¢ przyrode, jak np. w wierszu ,,Co sie stato“. Caly
sad naprawde tam zyje i wiersz ten bardzo stusznie
p. Koztowski kiadzie miedzy najpiekniejsze w naszej
poezyi.

Kiedy$Smy zaczeli moéwi¢ o opowiadaniach i o-
brazkach, przepatrzmy i dalsze; jest ich spora liczba;
rozmiarami jednak znacznie mniejsze od poprzedzaja-
cych. Jesli nie o wszystkich, to o przewaznej ich li-
czbie mozna powiedzie¢, ze powstaty one nie z czary
natchnienia, lecz z rozwagi, ze rodzicem ich nie pie-
kno, lecz tendencya. Ten grzech ich pierworodny jest
przyczyna, ze piekna w nich malo, prawdy bardzo
niewiele, ale rozprawiania, gadulstwa, deklamacyi — co
niemiara. ,,Co pocznie?*“ jest zagadnieniem socyalno-
etycznem na temat podrzutkéw i nieprawej mitosci.
Zadawszy trzy stronnice pytan, poetka raz jeszcze
wota:

O myslicielu! co pocznie ta matka?
To drobne dziecig?
Milczysz!—jak ciemng jest zycia zagadka,
lle tez w $wiecie!

»Mpysliciel jest u naszych filozofujgcych poetéw
osobg tak konieczng, jak poliszynel w ludowej wio-
skiej komedyi; on to zjawia sie zawsze w pore, zeby
jaka$ madrg sentencye wygtosi¢, to tez dziwna rzecz
ze w danym razie milczat; moze sie zdumiat w obec
nieprzeliczonych hypotez, jakie uprzednio wyliczata
poetka. Zresztg w ,,Co pocznie?“, jak i w innych tego
rodzaju obrazkach np. ,,Sobotni wieczor”, ,,Przed sa-
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dem*, ,,Czy zginie?“, p. Konopnicka rozwigzuje bardzo
rozlegle a giebokie kwestye spoteczne, czy etyczne, za po-
moca pytan, na ktére nie odpowiada. Wyjatek stanowi
»Przed sgdem®, gdzie na wykorzenienie wystepkow
dziecinstwa podaje lekarstwo — w nauce czytania. O-
procz Slizgania sie po powierzchni zawitych kwestyj,
ktore ani troche od tego jasniejszemi nie beda, poetka
ma szczeg6lne upodobanie w zdejmowaniu odpowie-
dzialnosci z grzeszacych, a wkiadaniu jej na karb spo-
teczenstwa catego. Nie powiem, zeby w tem czesci
prawdy nie bylo, ale poetka, idac za modng swego
czasu teoryg, zadaleko odpowiedzialnos¢ spoteczen-
stwa posuwa.

W ,,Bez dachu“ opowiada o0 zgonie ubogiego
chiopca, ktéry zmart, modlac sie przed kosciotem zam>
knietym ,,z litoScig i Bogiem*“. W obrazku tym nie
spotykamy ,,Mysliciela“ — gdyby byt, toby moze za-
pytat, dlaczego nasi wspdtczesni poeci kazg swym
ubogim dzieciom zamarza¢ i umiera¢ z glodu przed
krzyzem, przed kosciotem, a nigdy im sie taki wypa-
dek nie zdarzy przed klubem ‘yzwiarzy, przed ban-
kiem zydowskim, albo przed magazynem damskich
kapeluszy?

P. Konopnicka wiekszg cze$¢ swych obrazkow
osnuta na kanwie ubéstwa i nedzy; mys$l w tem cze-
sto jest zacna, ale strona artystyczna mocno szwanku-
je. Owa bowiem nedza czy ubdstwo stale jest malo-
wane jednemi farbami i temiz samymi zawsze rysami
widac tez, ze sg to rysunki z pamieci, nie z natury
robione. Wszedzie np. stale spotykamy tez same fa-
chmany, twarz bladg, gtéd; urozmaica¢ tych smutnych
danych, poetka nie umie, czy nie chce; stopniowania
w Swiatlocieniu takze zwykte nie bywa. Odrazu wi-
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dzimy najczarniejsze kolory i odrazu znajdujemy sie
na samem dnie nedzy i rozpaczy. Dlatego tez wyra-
dzajg sie sytuacye naciggane, przesadzone, np. ,,Chiop-
skie serce“. Syna biorg do wojska, matka czeka nan
dzien caly, gdy wreszcie przekonata sie, ze przyjety i
ze odchodzi daleko, umiera $ciskajagc go — pekio jej
chiopskie serce. Zapewne potozenie do przyjemnych
nie nalezy, ale prawde mdwigc, ani chlopskie, ani
szlacheckie serce nie miato czego peka¢c w danym
razie, wyjgwszy gdyby bylo oddawna chore. ldzie syn
do wojska natrzy lata, moze .na dwa tylko, toz jesz-
cze nic tak okropnego, rzecz zwyczajna; ilez to co-
. dziennie bywa pozegnan na daleko dluzszy przeciag
czasu i z daleko trudniejszg perspektywg!

Jezeli jednak p. Konopnicka pozbywszy sie dok-
trynerstwa i tendencyjnosci pojdzie za swem poetycz-
nem natchnieniem, tworzy obrazki piekne i prawdziwie
poetyczne, szkoda tylko, ze jest ich niewiele. Zaliczy}-
bym do takich krotkie opowiadanie o Janie Il pod
Wiedniem. ,,Ze starego raptularza“, ,,Dziadu$“ btogo,
stawigcy swojg chate i wszystko wkoto niej; ,,Wichrem
porwany“, legenda o géralu, ktérego wicher porwat j
nosi ustawicznie po $wiecie, a on:

Naprézno wota i wycigga rece,

Patrzac na wioske i na dach swdéj stary,
Prézno sie z burza, jak z wrogiem szamoce,
Prézno btyskawic dusi ziote weze

On nigdy, nigdy ziemi nie dosieze
| z wichrem lata¢ bedzie w wiecznej mece.

Najpiekniejszym jednak z tych obrazkéow wy-
daje mi sie ,,W piwniczej izbie* (serya czwarta). W
suterenach gdzie$ miejskich chore anemiczne dziecko
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wypytuje sie matki o wie$, a ona mu odpowiada, ale
jak odpowiada!

A w trawach kwiecie z6tte i biale,
A bokiem modra struga;

A stonko sobie po niebie chodzi
I ztotem oczkiem mruga...

A po mokradtach bocian szczudiuje
| zaby dziobem bierze,

A skowroneczek do Boga leci
1 $piewa swe pacierze—

A dziewcze idzie i krowke pedzi
Chuscina i zapaska—

A kréwka ryczy, a porykuje,
A pastuch z bicza trzaska.

Brzezkiem nad rowem ziocienie ro$nie
I wierzba na fujarki,

A siwy kaczor w trzcinach sie zrywa
Sznurkuje derkacz szparki.

A po przydrozku, pod lesng $ciang
Kosarze ida z kosa,

A te dziewczatka, jak gaski biate,
W dwojakach je$¢ im niosa.

Jest takich obrazkow kilka, a po kazdym dzie-
cko milczy i wzdycha— co w tern dziwnego? Kazdy
kogo wigzg miejskie mury, a kto Kkiedy$S hasat po
wiejskich btoniach i oddychat wonig pdl i lasdw,
westchnie tak samo cho¢ juz nie dziecko i nie w pi-
whniefej mieszka izbie i powie sobie w duchu jak ono.

A jak matenko, zobacze kiedy
Wszysciutko, co mowicie,

One te ptaki w lesie grajace.
One zajgczki w zycie.

A jaz matenko nie taki samy,
Jako te inne dzieci,

Co to si¢ dla nich zieleni tgka

| jasne stonko S$wieci?
11
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,»DO0 granicy”“ opowiada epizod ze stawnych ru-
gow pruskich; ,,Pod Dagali“ znowu z wojny wiosko-
abisynskiej. Ktos, kto ztamtad powrdcit, opowiada o
zawzietej obronie oddziatu wioskiego pod wodzg Chri-
stophorusa, w ktorej wszyscy co do nogi wybici zo-
stali.

Krotki ten obrazek konhczy sie apostrofg do
stonca:

0 storice! Jeslis ty widziato z gory

Ten wielki cichy skion, te skwarne piaski,
1 nie zczerniato kirem zadnej chmury,
Lecz na te trupy rzucito swe blaski;
Jesli to prawda, to wskro$ tej natury

Nic niema oprécz zimnej pustej maski!

Tak zle znowu nie jest; pani Konopnicka jest
wielkg przyjacidtkg zjednoczonej Italii, i dlatego ona,
ktéra nie dwuznacznie dawata nieraz do poznania, ze
Koscidét, Papiez, ba! sam Pan Bo6g nawet, mijaja sie z
mitoscig isprawiedliwoscia, bo nie chca u niej rady
zasiega¢, tym razem sama sie z nig rozmineta. Prze-
ciez wilosi napadali abisynczykow, chcieli zdradg za-
bra¢ im ziemig, przemocg narzuci¢ im swg masonska
cywilizacye. Abisyniczycy bronili swej ojczyzny i nie-
podlegtosci, a bronili dzielnie. Wiochom zdarza sie
czasami meznie walczy¢, pod Dogali bili sie dobrze,
ale stonnce nie miato racyi pokrywa¢ sie Kirem, prze-
ciwnie cieszy¢ sie mu nalezy, ze biedni po6t barbarzyn-
cy, uwolnili sie od wyzysku Crispiego i jego towa-
rzyszy. Jesli wiosi ging z glodu i nedzy, po co zy-
czy¢ tej przyjemnosci i abisynczykom?

Znajdujemy u pani Konopnickiej kilka utwo-
row, do ktorych tresci dostarczyto Pismo Sw. Z ich
racyi p. St. Koztowski w swem studyum o Konopni-
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ckiej (Bibliot. Warszawska 1884) zapewnia, ze zna ona
Biblie. Na wiekszg cze$¢ twierdzen p. K-go co do
estetycznej wartosci utworéw omawianej poetki bardzo
sie chetnie godze, powyzszemu jednak stanowczo za-
przeczy¢ musze. Jesli p. Konopnicka zna Biblig, to
tylko z okifadek t. j. z pewnych oderwanych, a bardzo
niedoktadnych wiadomosci, ktore jej ucha doszty, duch
za$ Swietej Ksiegi pozostat jej zupetnie nieznanym,
»Mojzesz* ma wyobraza¢ ona chwile z zycia prawo-
dawcy ludu zydowskiego, w ktérej mu BOg objawit,
ze za przewinienie w dolinie Siu popetnione nie wnij-
dzie do Ziemi Obiecanej, tylko jg z daleka zobaczy.
Poczatek przedstawiajgcy Boga oddalajgcego sie po
wygtoszeniu wyroku jest wspaniatym obrazem z pun-
ktu widzenia artystycznego.

Odszedt, jak przyszedi—w gromach.

Panie... Panie...
Wré¢ sie, odwotaj w biyskach i piorunach,
Ognistej klatwy gorejace stowo,
Ktére nad moja przerazong gtowa
W wichrach przelata—i w ptomiennych tunach
Grzmi po przepasciach niebios: ,Niech sie stanie*!
Wré¢é sie, o Paniel...

Oto sie oddala

Na czterech wichrach spetanych, jak konie
W blysk, ktéry w dioniach dzierzy, piorunowy...
A za nim chmura, jak czara z korala,
Z ktérej ogniste weze pija, ptonie
Od skier skrzesanych ztotemi podkowy...

Przesliczne! Po tym jednak wysitku poetka od-
razu ostabta i dalszy cigg ani troche nie odpowiada
pieknemu poczatkowi; zaraz bowiem potem Zznajdujemy
dziwaczne i niezrozumiale poroéwnanie (jak to sie zre-
sztag u p. Konopnickiej bardzo czesto zdarza).
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Ucichto; tylko pustynia tkajaca
Tarza sie w boélach (?) jako lwica ptowa...

a dalej nastepujg cztery kartki rozpaczliwej deklama-
cyi, ktéra ma by¢ szczytem rozpaczy, a robi (na mnie
przynajmniej) wrazenie do$¢ nudnego, napuszonego ga-
dulstwa. Skarzy sie tam Mojzesz i przypomina swe za-
stugi, i wzywa burzy, i nie wiem juz kogo i czego.

Z punktu estetycznego wydaje mi sie to chybio-
nem dlatego, ze stan nadzwyczajnego naprezenia du-
cha i w rzeczywistosci nie moze trwa¢ dtugo, i w sztu-
ce powinien by¢ krotki, inaczej stabnie, rozwadnia sie
i nudzi. Daleko wiecej mam do zarzucenia z punktu
widzenia prawdy historycznej. Przy odtwarzaniu posta-
ci historycznych zostawia sie artyscie bardzo duzo wol-
nosci indywidualnej, wszakze cigzy na nim obowigzek
zachowania swemu dzietu gtéwnych ryséw rzeczywis-
tej osoby, inaczej bowiem moze ono by¢ arcydzietem,
ale bedzie przedstawialo zupeinie co innego, niz nazwa
lub tytut opiewa.

Mojzesz np. Michata Aniota jest arcydzielem, ale
wcale nie Mojzesza przedstawia, lecz jakiego$ gwatto-
wnego tytana, gdy tymczasem o postaci historycznej
powiedziano, ze byt najtagodniejszym z ludzi. Podob-
nie rzecz sie ma z Mojzeszem p, Konopnickiej. Przed-
stawiajac go perorujacego bez korica, powotujgcego sie
na swe zastugi it p_, poetka rozmija sie zupetnie
z prawda historyczng i znajomoscig charakteru ludzi
biblijnych, wierzacych, petnych prostoty, nie majgcych
wyobrazenia o pompatycznej deklamacyi naszych cza-
sow. Nigdy nie moge do$¢ podziwia¢ tego rysu ich
charakteru. Oto naprzykiad arcykaptanowi Helemu
miody Samuel powtarza straszng zapowiedz klesk, cze-
kajacych rod jego i nardd caly: ,,Oto ja uczynie stowo
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w lzraelu, ktore ktokolwjek ustyszy, zabrzmig obie u-
szy jego. Dnia onego wzbudze przeciw Heli wszystko
com mowit na dom jego poczne i wykonam* — zapo-
wiedziano mu za$ byto: ,,odetne ramie twoje i ramie
domu ojca twego... a bedziesz patrze¢ na przeciwnika
twego w kosciele we wszem szczeSciu lzraelowem i nie
bedzie starca w domu twoim po wszystkie dni... aby
ustaly oczy twoje i schta dusza twoja, a wielka czes$¢
domu twego zamrze, gdy do lat mezkich przyjdzie...
Ophni i Phinees (synowie jego) dnia jednego pomrg“.
Takg to przepowiednie straszliwg przypomniat Samuel
llelemu, a ten mu odpowiedziat tylko: ,,Pan ci jest, co
dobre jest w oczach jego, niech czyni!* (I Krdél. IlI).

Zupetnie podobnie znalazt sie Mojzesz; Pan Bog
powiada mu: ,,Wstagp na gore Abarim, a ogladaj stam-
tad ziemie, ktérg dam synom lzraelowym. A gdy ja
ogladasz, péjdziesz i ty do ludu twego, jako brat twoj
Aaron, zeScie mnie obrazali na puszczy Siu w przeci-
wienstwie pospolstwa, aniscie mnie chcieli poswiecié
przed nim nad wodami... ktéoremu odpowiedziat Moj-
zesz: Niech opatrzy Pan Bdg duchéw wszego ciata
cztowieka, ktoryby byt nad tem zgromadzeniem, mogh-
by wychodzi¢ i wéhodzi¢ przed nimi, a wywodzi¢ je
albo wprowadzaé, aby lud Panski nie byt jako owce
bez pasterza® (Numer. XXVII. 12—17). | nic wiecej —
ani $ladu narzekania, jedyna troska, zeby Bdg dat lu-
dowi swemu innego wodza. Takim byt Mojzesz rzeczy-
wisty; kiedy czytam deklamacye p. Konopnickiej, razi
mnie nietylko historyczna nieprawda, ' lecz jeszcze i
btad psychiczny. Juzci mogtoby by¢ Mojzeszowi i przy-
jemnem stang¢ choéby stopg na ziemi, do ktérej szedt
tak dlugo i Swiadomos$¢, ze do niej nie wejdzie, byta
zapewne karg, lecz karg tagodng bardzo. Mojzesz, pa-
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trzac ze szczytu Nebo (w gorach Abarim) na Ziemie
Obiecang, mogt jednak z westchnieniem ulgi zawotaé
jak pozniej starzec Symeon: teraz puszczasz Panie stu-
ge Twego w pokoju! Doszedt do celu i zobaczyt go,
nie potrzebowat za$ stacza¢ krwawych walk, jakie cze-
kaly jego nastepce Jozuego, nie potrzebowat zaczynaé
ciezkiej pracy organizacyi nowego spoteczenstwa, ani
dtuzej meczy¢ sie i mordowaé z takim ludem, jak ten,
ktéremu przewodniczyt.

Mojzesz, majacy juz 120 lat, doskonale rozumiat,
ze praca taka nad jego sity, ocenit tez dobro¢ Boga,
ktory mu jej oszczedzit, a pozwolit jednak zobaczyc
Ziemie Obiecang; z pewnoscig wiec umart spokojnie,
jak umierajg Swieci, legl, jak kladg sie dluga pracg
zmordowani ludzie na dobrze zastuzony spoczynek.

W tomie trzecim znajdujemy dwa utwory niby
biblijne pod ogélnym tytutem: ,,Z ksigg prorockich* t.
j. z ksiegi psalmdw i czwartej ksiegi Ezdrasza. Tytut
to zupetnie fatszywy; ksiega psalmow do proroczych
nie jest zaliczong, zwyjatkiem niektorych psalmow t.j.
mesyanicznych, psalm iednak 136, ktdry p. Kono-
pnicka ma zamiar parafrazowaé, wecale do takich nie
nalezy, ksiegi za$ Ezdrasza sg historycznemi, nie pro-
roczemi. Otéz 6w psalm 136, zatytutowany przez p.
Konopnicka ,,/« exitu Israel®, jest doskonatym okazem
jej biblijnej znajomosci. Psalm bowiem tak zaczyna-
jacy sie jest nie 136, ktdry, jak powszechnie wiadomo,
zaczyna sie od stéw: Super flumina Babylonis. lecz 113,
i opiewa radosne wyjscie zydéw z Egiptu, jak to sa-
me stowa wskazuja: ,,Gdy wychodzit lud izraelski z E-
giptu“. Psalm za$ 136 przeciwnie, optakuje niewole
zydowska w Babilonie. Przytem zabawnem jest cyto-
wanie jego: ,,Psalm 136, rozdziat 1, Psalmy nie majg
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rozdziatow tylko wiersze, a tych w catym 136 psalmie
jest tylko—dziewie¢. Ze kusit on niejednego poete, nie
dziwie sie wcale, ale zaden z nich nie odda bezdennej
glebi bolesci i niedoli w tych dziewieciu wierszach za-
wartej—p. Konopnicka, ktéra mniemane zale Mojzesza
rozciggneta na 8-iu stronicach, nie pomineta sposobno-
Sci zeby sie rozgada¢ i tutaj, wprawdzie tylko na 4
stronicach. O tej fantazyi na tle biblijnem powiem tyl-
ko, ze jest ona o wiele gorszg od wiersza Ujejskiego
na ten sam temat, ktéry znowu ani w przyblizeniu na-
wet pierwowzorowi nie doréwnal.

»Modlitwa Ezdrasza“ ma by¢ wyjetq z czwartej
ksiegi Ezdrasza, rozdz. VII; ksiega ta do Pisma $w.
nie nalezy, bo jest apokryficzng, a nadto w przytoczo-
nym jej rozdziale niema zadnej modlitwy Ezdrasza,
tylko niezmiernie dluga i zawita rozmowa z aniotem.
Nie wiem wiec co wihasciwie p. Konopnicka parafrazo-
wac chciata; poniewaz jednak mowa o modlitwie Ez-
drasza, wiec przypuszczam, ze moze by¢ mowa tylko
o tej, ktéra znajduje sie w IX-ym rozdziale pierwszej
ksiegi Ezdrasza (kanonicznej i autentycznej), w niczem
ona jednak wiersza p. Konopnickiej nie przypomina.
U niej bowiem Ezdrasz skarzy sie i narzeka, ze Bdg
lud swdj opuscit:

Przecz-ze$ rozproszyt, Panie, jedynaczka swego

| drapieznym go wielu date$ na zginienie?...
Przecz-ze$§ go Ty porzucit w pyt drozny i w cienie,
1z depcza po nim konmi i ci ktérzy biega?

a dalej modlac sie w stylu poetki, stale z rzadow Bo-
skich niezadowolonej pyta:

Azaz ziemia moc swojg z krwi tylko bra¢ moze?
Azaliz zwyciezony— przed tobg przeklety?
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Ezdrasz rzeczywisty, historyczny tak sie modlit:
»Boze moj wstyd imig, a sromam sie podnies¢
oblicze moje do Ciebie, bo nieprawosci nasze, rozmno-
zyty sie nad glowa naszg, i grzechy nasze urosty az
do nieba... boSmy niewolnicy, a tu niewolej nasiej nie
opuscit nas Tlog nas¥% ale nakfonit na nas mitosierdzie
przed krélem perskim, aby nam dat zywot i wywyzszyt
dom Boga naszego i zbudowat spustoszenia jego i dat
nam ptot w Judzie i w Jeruzalem.,, Panie Boze lzrae-
16w, Tys$ jest sprawiedliwy, zesmy zostali, ktorzybys-
my byli wybawieni, jako dnia tego* (I Ezdr. IX roz.).
Sadze, ze poréwnanie poezyi z rzeczywistoscig nie zo-
stawi zadnej watpliwosci co do biblijnej erudycyi p.
Konopnickiej i doprawdy trudno zrozumie¢ dlaczego,
bedac poganka, zechciata bra¢ sie do rzeczy zgota so-
bie obcej, zamiast fantazyowania na tle poganskiem,
gdzie kazdy moze pisaé, co mu sie podoba, bo falsz
nie obawia sie falszu, ani brudna i splamiona suknia
nowego brudu i nowej plamy.

Daleko liczniejsze sg obrazki wziete ze starozyt-
nosci rzymskiej lub greckiej. Wiec oprocz dwoch
omawianych, wyzej spotykamy. , Tanczacego niewolni-
ka Sclavus saltans“. Maro pokazuje gosciom niewol-
nikéw swoich. Widzg tam Numida o ,torsie jakby
z bronzu i o wiosach jak Iwie grzywyl; o ryku tak
wscieklym, ze cho¢ byt na tancuchu, goscie pobledli i
pogubili wience rézane (odwaznych miat gosci Maro!).
Byli tam i inni jeszcze, wreszcie ,.stowianin w po6t dzi-
ki ‘Y, ktéoremu jakoby «wszedzie dobrze i wszedzie mu
chata—Byle miat plasy i troche muzyki». O tym pro-
rokuje poetka: «Och, niewolnikiem ten by}, jest—i be-
dzie!» Proroctwo rdwnie falszywe jak i okre$lenie, ze
stowianinowi wszedzie dobrze, byle troche muzyki i
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tancéw; wiadomo, ze jest i bytlo wprost przeciwnie;
podobnie sie rzecz ma i z niewolg. Gdy Numidowie o
torsie z bronzu, lwiej grzywie i glosie burzy, od bar-
dzo dawna znikneli z widowni dziejowej, stowianie sg
i mnozg sie ciagle.

«Kaloskagatos» jest przeciwstawieniem wolnego
i bogatego greka zbydleconemu niewolnikowi. «W pi-
rejskim porcie» zebrani sofisci wzajemnie sobie doci-
naja zartami i przedrwiwaniem, az wreszcie wychodzi
na stot kwestya niewolnikéw, ktorych, jak w poprze-
dzajagcym obrazku, p. Konopnicka mylnie nazywa helo-
tami, heloci bowiem byli specyalnos$cig samej tylko Sparty.

Pyta tedy Atenogenes Charysta «ile dzi§ ba-
togébw dates swoim helotom? Czeg6z sie zzymasz?
Wszak wiadze, moéwisz, sam od bogéw masz, mozesz
bi¢». P. Konopnicka wierna pseudo liberalnym teory—
om, chciata tu widocznie uktu¢ zwolennikéw chrzesci-
janskiej zasady, ze wiadza pochodzi od Boga. Zapom
niala jednak, a moze nawet zgota nie wiedziata, ze po-
dlug pogan wiadza pochodzita od ludu i ze ci, ktorzy
te teorye najwyrazniej sformutowali, t. j. Rzymianie,
najokrutniejszymi byli dla niewolnikdw ze wszystkich
ludéw poganskich.

Dalej tedy Atenogenes kontynuje: ,ja ci tylko
miedzy nami, tak po przyjazni powiem jedno stowo;
z tez niewolnikéw i z ich krwi, i z potu, wieki utwo-
rza, jak z kropelek wody, ogromng, czarng chmure
piorunowa, ktéra pozarem ogarnie narody!“ P. Kono-
pnicka i tutaj, jak wszedzie, okazuje sie gorgca przy-
jaciotka nieszczesliwych i ucisnionych, co jest bardzo
pieknym rysem jej charakteru, szkoda tylko, ze poje-
cia wniesione i rozszerzone przez chrzescijanizm wkia-
da w usta pogan, ktdrym przez mys$l nigdy nic podo-
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bnego nie przeszto. Jest to zresztg system stale prak-
tykowany przez nieprzyjaciét naszej wiary: nie widzie¢
nic dobrego w chrzescijanizmie, owszem przenosi¢ nan
wszystkie wystepki pogan, nie widzie¢ nic ztego w po-
ganizmie, owszem przenosi¢ nan wszystkie blaski chrzes-
cijanizmu.

Dobrym i do$¢ wiernym obrazkiem jest ,,Demos
Cezarowi“. ,W rocznice Termopilow*, rzuca cien po-
ezyi na ostatnie dni poganizmu w Grecyi. W tomie
4-ym p. t. ,,Helenica* znajdujemy kilka utworéw: ,,He-
lios“, w ktdrym poetka upadek Grecyi przypisuje ist-
nieniu w niej Helotéw, w czem jest sporo prawdy, ale
nie ma calej; dalej tadny i smutny obrazek, Elektra,
Cytara Tymona i wreszcie Augury, ktérych Konopni-
cka z Rzymu przeniosta wbrew historyi do Grecyi; za-
miast Smiechu jednak, obaj oni placza przy spotkaniu.

| {za po fzie padata wzdtuz

Z oranych lic spiekoty,

| trzast sie smetnie wieniec z réz
| trzast sie obrecz zioty...

Poetka robi co moze, a nawet wiecej niz moze, zeby
swéj ukochany poganizm otoczy¢ aureolg poezyi, cier-
pienia, piekna, a nawet dobra i prawdy.

Z tego, co sie dotad powiedziato, widzimy, ze
p. Konopnicka w rodzaju epicznym nie celowata, za-
rowno jak jej mezcy koledzy w Apollinie. Na utwoj
0 szerszym zakroju nie zdobyla sie, poprzestajagc na
matych obrazkach; te z nich, ktére sg wyrazem poe-
tycznego natchnienia, aczkolwiek drobne, piekne sg i
mite, wiekszos$¢ ich jednak jest tylko cialem dla pe-
wnej tendencyi, to tez grzeszg konwencyonalnoscia,
brakiem prawdy, deklamacya, przesads, jakkolwiek ten-
dencya sama bywa czasami dobrg. Znang jest prawda,
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ze jezeli piekno zechce zaja¢ miejsce nauki, to traci
piekno, a nie nabywa nauki—staje sie nudnem. P. Ko-
nopnicka chciala by¢ propagatorkg pewnych pojec i
zasad, wzigta si¢ do tego nie po poetycku, lecz zbyt
dydaktycznie, dlatego tez jej utwory ucierpiaty bardzo
ze wzgledu aitystycznego, a o tendencyi — stow pare
powiem nieco nizej.

Daleko mocniejszg niz w opowiadaniach jest p.
Konopnicka w opisach przyrody. Juz w l-ym tomie
znajdujemy catg ich serye p. t. ,,W gérach,” P. Chmie-
lowski zdaniem mojem za surowo je o0sgdzit, bo, po-
mingwszy wszystko, co im zarzuci¢ mozna, sg one je-
dnak bardzo tadne. Potem opisy podobne nie raz jesz-
cze wracajg, to jako cala serya np. ,Zdaleka (t. 1),
»Na palecie” (t. Ill), ,,Po drodze*, ,Na jeziorze* (t, IV);
to znowu pojedynczo, jak: ,U okienka“, gdzie poetka
namalowata $liczny obrazek widziany przez male wiej-
skie okienko. Pdzniej wiasciwe opisy rzadziej sie spo-
tykajg, ale ten lub owy szczeg6t z przyrody daje po-
etce powdd do utwordw, ktdre nie wiem jak nazwac,
bo sg po czesci obrazem, po czesci wylewem uczucia,
ostatecznie za$ czem$ bardzo, nieraz nawet skoriczenie
pieknem. Nie wchodzi w mo¢j zakres ocena estetyczna
poezyj p. Konopnickiej, ale ten rodzaj o ktorym moé-
wimy, ma ich tyle i tak pieknych, ze prawdziwy przy-
mus trzeba sobie zadawa¢, zeby nie moéwi¢ o takich
$licznych rzeczach, jak np.:

Nigdy ja was nie zapomne

Pola moje przefaliste,

Lasy moje przeogromne,

Wody moje bystre, czyste! i t. d.

Albo o tej drugiej:
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Na mroznem niebie milion gwiazd
Iskrzy sie, pali, mruga,

Samotna, pusta droga w dal,

Noe idzie cicha, dtuga. .

Jeszcze piekniejszym bodaj bedzie:

Stepie daleki, stepie ty zielony!

Ach, otwoérz rai sie, jak drogie ramiona...
Niechaj polece, jak ptak uskrzydlony,

Niech sie rozptyne w ciszy twej, steskniona,
Tu, przy mnie, blizko, stan brzozo ptaczaca...
Tu, przy mnie, blisko stan konwalio biata!
Niech sie traw fala, o pier§ mi roztraca,
Niechaj wiatr $piewa, ja bede stuchata!

Musiatbym diugo wylicza¢, gdybym chciat nie
poming¢ zadnego z tych utwordw, w ktérych p. Ko-
nopnicka, posiadajaca, jak wida¢, bardzo delikatne
bardzo tozwiniete poczucie pigkna w naturze, najmniej-
szy obrazek z niej wziety, ozlaca Swiattem poezyi i
przeslicznej formy; szczegdlnie duzo jest takich utwo-
row w tomie IV-ym, a najpiekniejszym z nich moze
bedzie ,,W piwnicznej izbie”, gdzie matka z prostota,
ale i ze skonczonym artyzmem maluje wie$ przed o-
czyma chorego dziecka.

Otdéz wie$ i jej powaby sg ulubionym przedmio-
tem, do ktérego p. Konopnicka czesto powraca, za
nim teskni, o nim $piewa. Te opisy wsi, te $Spiewy o
mej, wiozone w usta wiesniacze, sg powszechnie zna-
ne, nie potrzebuje wiec ich wylicza¢. Niedawno nawet
»Wie$ i wiesniacy w poezyach Konopnickiej“ byty
przedmiotem osobnego studyum p. Stanistawa Ostro-
wskiego w ,, Tygodniku polskim* (1898 r).

Na poczatku jego znajduje nastepne zdanie: ,Je-
dnym z najbaidziej uderzajacych dowoddéw szczerosci
i glebi tego uczucia jest, zdaniem mojem, wiasciwa na-
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szej poetce zdolno$¢ odczuwania przyrody na sposéb
ludowy, szczeg6lna umiejetno$¢ podziwiania jej — pro-
stotg serca wieSniaka”“. Czy sie jednak p. Ostrowski,
tak sgdzac, nie myli? Kto zna troche wieSniakéw, ten
maégi zauwazy¢ prawie zupetng ich obojetno$¢ na pie-
kno przyrody. Zapewne, niektérzy z nich nieswiado-
mie je odczuwajg i kiedy zostang zamknieci w murach
miasta, tesknig za szerokiemi wsi horyzontami, takich je-
dnak jest niewielu, a i ci nawet nie odczuwajg tych
wszystkich subtelnosci, jakie opiewa i tak pieknie ma-
luje p. Konopnicka.

Ogdl wiesniakdw patrzy na nature z punktu uty-
litarnego, kocha wie$, bo wihasna, bo sie do niej przy-
zwyczait, kocha ziemie, bo bez niej nie pojmuje istnienia,
ale owe btyski, jutrzenki, jaskotki, pajeczyny, swiersz-
cze i skowronki dla niego chyba nie istniejg jako pie-
kno. Miatem sposobnos$¢ nieraz sprawdzi¢ to, co mo-
wie. Raz np., ze to lubitem dalekie, samotne wyciecz-
ki, zaszedtem w nieznany mi las o kilka wiorst od Zy-
tomierza. Samotnos¢ byla zupetng; nademnag i koto
mnie wznosity sie stare sosny i szumialy tajemniczo,
rozlewajgc won zywiczng dokota, po pagorkach rosty
brzozy i leszczyna, miedzy pagdérkami przewijat sie
strumyk, strojac brzegi tatarakiem, mietg i niezapomi-
najkami. Szedtem jak oczarowany. W tern postyszatem
za sobg skrzypienie wozu, ktory mnie wkrdtce dope-
dzil. Na wozie siedziat zagonowy szlachcic z rodzina;
wracali z miasta do niedalekiej w tym lesie osady. Po-
witat mnie: Niechze bedzie pochwalony. — Na wieki.—
Droga byfa piasczysta, konie szty powoli, wiec gawe-
dziliSmy. Zostajac pod urokiem zachwytu, powiadam
do szlachcica: a $liczng droge tu macie gospodarzu.
Widze jednak, ze mdj gospodarz patrzy ze zdumieniem
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to na sosny, to na zone, to na konie, wreszcie odzy-
wa sie. gdzie tam ona Sliczna, prosze ojca falchneeo
(chwalebnego), sam piasek, ciezko na chudobe —Nie,
ja nie o samej drodze mowie, ale ze tutaj tadnie — A
moj szlachcic znowu: nijakiej ja tu fadnosci nie widze,
prosze ojca falebnego, piasek i las taj tylko —Alez las
Sliczny i stary, odpowiadam, nie dajgc za wygrana—
lii... co z tego lasu? Kazienny, to nawet ioszecia wpe-
dzi¢ do niego nie mozna, bo zaraz straf. — A no, po-
wiadam, jezeli tak, to jedZcie z Bogiem—i odtad z wie-
$niakami o pieknosciach przyrody nie rozmawiam.
Wracajgc jednak do wiejskich poezyi p. Kono-
pnickiej, sadzitbym, ze piekno wsi i przyrody, odczu-
wa ona tylko sama, a jej sekretem jest umiejetnosé
nadania izeczom dla wieSniaka niezrozumiatym i nie-
dostrzegalnym szaty i pozoru wiesniaczego. Jak wie-
$niak nie zrozumiatby mazuréw Chopina, cho¢ moty-
wy w nich ludowe, tak tez nie zrozumiatby mowy rze-
komo wiesniaczej w utworach p. Konopnickiej, ktéra
w tym razie umiata potgczy¢é dwie napozdér sprzeczne
izeczy, prostote mowy wiesniaczej z subtelng trescig,
dla wyksztatconych tylko dostepng. Trzeba przyznad,
7e z tego zadania poetka wywigzata sie znakomicie.

Rodzajem poezyi najbardziej odpowiadajgcym u-
zdolnieniu i kobiecej naturze p. Konopnickiej, jest po
ezya liryczna, tutaj tez trzeba szukac tego, co ona naj-
lepszego utworzyla. W ogolnej nazwie liryki, jest, jak
wiadomo, wiele rozgatezien i odmian, wiec najpierwej
piesni, w ktérych nasza poetka celuje. W poczatkach
poetycznej tworczosci p. Konopnickiej, nastrdj liryczny
wyrazat sie w sposéb o ktérym nizej bedzie mowa;
piesni wiasciwych byto mato; w I-ym tomie niema ich
wcale, oprocz trzech p. t. ,,Ostatnie piosenki®, w dru-
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gim znajdujemy ,,Wieczorne piesni‘'l, oraz ,tzy i pie-
$ni*; najpiekniejszg z nich wydaje mi sie:

Idzie lirnik, w lire traca,

Budzi senny blask miesiaca
Srebrzacego mgty. .

Lirnik siwy, lirnik stary,

W $wiecie zostal nie do pary;
On-i piesh—i tzy—i t. d.

Inne juzci tak samo sg piekne pod wzgledem
formy, ale nie doréwnywajg pOzniejszym. W trzecim
tomie ,,Z piesni stowiczych,, sg wiasciwie mitosng roz-
mowa; ,,Piesni nocy“ zaczynajg sie od dziwnie poety-
Cznego opisu nocnej ciszy, zepsutego zresztg na kon-
cu niezrozumiatem westchnieniem czy skarga:

Jak ciezko jest stucha¢ tej ciszy,
Temu, co glos jej rozumie ziowrogi!
O, jak jest ciezko temu, ktoéry styszy,
Jak chaos jeczy, pracuje i duszy,

| rodzi—karty i bogi!

Na taka skarge mozna odpowiedzie¢ tylko wyra-
zami wspodtczucia i—dowolng liczbg znakow zapytania.
Dalej nastepuje rozmowa z Bogiem, ale jakze rézna
od rozmowy Mickiewicza! U p. Konopnickiej jest je-
den ustep prawdziwie wstretny, bo zawiera szkaradne
bluznierstwo, a sensu ani odrobiny.

»Piosenki i piesni“, a jest ich XIV, zastugujg na
uwage ze wzgledu na Sliczng forme, jak np.:

Sine lasy we mgtach drzemig,
Gasnie jasny dzien,

Ach i tobie moja ziemio

ldzie mrok i cien!

Najpiekniejsza jednak bedzie bodaj nastepujaca:
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Posztabym ja na kraj $wiata
Jak ten wiatr, co w polu lata,
Jak ten wiatr, co chmury pedzi,
Biate chmury, puch fabedzi
W ciemng mroczng dal...
Tylko mi cie zal
Ty ziemio.
Gdzie kurhany ciche drzemig
Gdzie sie w stepach bielg kosci,
Gdzie kwiat mdleje od zatosci
Tylko mi cie zal

Do piesni zaliczytbym takze dwa dziaty p. t. ,,Po
rosie* i ,,Z chaty”“. W czwartym tomie najwiecej jest
piesni—i najtadniejszych; powiedziatbym o tym tomie,
ze zawiera on to, co najlepszego napisata p. Konopni-
cka, nietylko dla tego, ze talent jej dojrzat iwydosko-
nalit sie, Zze pozbyla sie wad z lat uprzednich, ale i
dlatego takze, ze obraca sie we wihasciwym sobie za-
kresie. Nie ma juz pretensyi do podstuchywania jak
chaos rodzi bogi i karly, nie wdziera sie w tajemnice
bytu i niebytu, zarzucita kwestye metafizyczne i ko-
smiczne, o wiele przewyzszajace sity jej umystu i za-
soby jej wiedzy; nie kaze Bogu ttdmaczy¢ sie przed
soba, nie wysila sie na pseudo postepowg propagande
za pomocg tendencyjnych obrazkéw i fragmentdw.
Spiewa o tern co jej blizkie, co kocha, co ja boli; a
Spiewa przeslicznie, bo czuje irozumie swoj przedmiot.
Foima wyiobita sie takze znakomicie, pozbywszy sie
takich dziwolggéw, jak np.: «otchtan —w koronie wszech-
mocy», nie ma wlosow ptowych, okalajgcych dziew-
czyne kaskadg bialg, nie ma srebrnych biekitow, ale
zato takie piesni, jak ta:

Po zielonych tych pokosach,
Caly w brzekach, caly w rosach,
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Leci marzen rgj...
| opada w nrgty liliowe,
Na schylong moja gtowe,
Na teorban méj...

Od zagona do zagona

Brzeczy struna poruszona,

Jedna, druga, w dal..

Piosnka dziwni, nieslyszana,

Z mgly wieczornej, z zérz uwiana,
Ni to $miech, ni zal...

Nie jest piesnig, ale wylewem uczu¢ i pragnien,
fadny bardzo wiersz p. t. «Czem jeste$»?

Lecie¢bym chciata daleko. . daleko,

Odzie z brzéz placzacych srebrne rosy cieka,
Kedy szum laséw pier§ przejmuje drzeniem;
Czem jeste$ szcze$cie?— wspomnieniem.

Tak po kolei poetka przechodzi rozmaite swe
pragnienia, odpowiadajgc na nie bardzo zrecznie jed-
nym wyrazem; zwykle to sg serca ludzkiego pragnie-
nia i ztludzenia. Jedno zresztg jest wilasciwe poetce i
chyba bardzo niewielkiej liczbie ludzi:

Lecieébym chciala... sen cichy, sen zloty,
Przesni¢ samotna i kona¢ z tesknoty,
1 .kocham® méwié¢ dalekiem spojrzeniem...

Co prawda niebardzo rozumiem, jakg mie¢ mo-
zna przyjemnos¢ w «konaniu z tesknoty», ale jesli kto
ma takie szczeg6lne upodobania, to nic tatwiejszego,
jak uczyni¢ im zadosc.

Wierszy erotycznych u p. Konopnickiej prawie
niema a te ktore sg, nie przekraczajg granic przyzwo-
itosci, niektére sa nawet prawdziwie szlachetne i pod-

12
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nioste, jak np. «P¢jdz ze mna, ktéry sie konczy ta-
kiem wezwaniem:

P6jdz ze mnag wyzej, ocli, dalej od ziemi,
Niech mnie i ciebie pyl jej nie zniewaza,
My jako duchy, skrzydtami biatemi

Leémy w kraine ciclig i pogodna,

Gdzie nikt urokéw nie zburzy ottarza,
Gdzie milkng zadze i krwi fale chitodna,
Gdzie, sie ptomieniem nie zajmujg lica i t. d

Po piesniach warto wspomnie¢ o rodzaju elegij-
nym, do Kktérego zaliczam wspomnienia poswiecone
przez poetke rozmaitym wypadkom i znakomito$ciom,
jak np : «Staremu teorbaniscie» (bardzo tadne), «Pa-
mieci Bohdana Zaleskiego», «W rocznice Irydiona»,
«W rocznice Szopena», «Nad mogitg Kraszewskiego».
Wszystko to sg rzeczy bardzo piekne, bardzo rzewne,
petne szczerego i poczciwego uczucia. Dla przyktadu
przytocze kilka wierszy z «Pamieci St. Grudzinskiego».

Bracie $piewaku, wiec juz tak wczesnie
Porzuci¢ przyszto i lutnie i piesnie?

Wiec ci tak rychto przyszto skrzydta zwingé
I na dnia jasno$¢ twarz zgastg obroécic,

| takg cicho$¢ w sobie mie¢, i rzucié¢
Ziemie i lecie¢ precz, i we mglach zginag,
Wiec juz tak wcze$nie?

Nie porzucite$, bracie, dla mogity

Domu wesela, ani domu sity,

Ale odszedte$ z cicha, biatg twarza
Od chaty, ktérej wegty sa ruszone,

| kedy sprzeczne wichry gospodarzg
| sprzeczne sity—

Sliczne to jest, nieprawdaz? A ten wiersz « na
dnia jasno$¢ twarz zgastg obrocié», przypomina mi cos,
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jakby z prostoty biblijnej i jedrnej obrazowosci klasy-
cznej. Niestety, w tym pieknym wierszu brzmi nuta
falszywa i konczy sie on akordem nie minorowym tyl-
ko, ale takim ptaczem, jakim ptakali poganie, ktorzy—
«nadziei nie mieli». Grudzinskiemu podtug p. Konopni-
ckiej przyszto «lecie¢ precz i we mglach zginaé», to
tez jakby nad zgitiionym i we mgtach rozwianym ubo e
lewa i pyta:

A teraz céz ci wyniesieni z tej chat),

Gdy$ juz w odlocie od nas—duch skrzydlaty—

1 jak cie zegna¢ bedziem, bracie mity?...

Ach, dla $piewaka, co zyt miedzy swemi,

Nie mamy wiecej nic nad garstke ziemi,

Nad wielka cisze i spok6j mogity

1 tzy—i kwiaty —

Gdyby poetka byta chrzescijankg, toby miata je-
szcze i Aniot Panski, i jatmuzne, i Msze Swietg i do-
bre uczynki—i nadzieje Swiattosci wiekuistej.

Cokolwiek wiecej otuchy wieje z wiersza poswie-
conego pamieci jakiejs, ogotowi nieznanej, ale widocz-
nie zacnej niewiasty, ktdra zyta cicho, spetniajgc swe
obowiagzki kobiety, Zzony i matki; widocznie spetniata
je dobrze, bo poetka mowi:

Blogostawiona $ciezka ona cicha,

Ktéra chodzita po wszystkie dni zycia,
Won swa oddajac, jak kwiat co oddycha,
Przez serca bicia ...ccoooviininiciinienens
Czucia i mysli ku mitym skionione,
Btogostawione

W koncu poetka pyta wiosny, czemu wiedng jej
najbielsze roze pyta zycia, czemu w rozkwicie swej
sity —sypie mogity?

W tej ciszy stysze glos tajemny,
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Wieszczacy t-yumf najwyzszy mitosci,
Co nad $mieré mocna, przenika $wiat ciemny
NieskONCZONOSCI oo

Szcze$liwy, kto duchem w tej ciszy
Boga dostyszy!

Zapewne, ze szczeSliwy — dowie sie wtenczas, ze
Swiat nieskonczonosci nie zawsze i nie dla kazdego
jest ciemnoscig, ze owszem w tej nieskohczonosci jest
Swiatto$¢, ktorej «oko nie widziato», jest harmonia,
ktérej «ucho nie styszato», jest szczescie, «ktoére w ser-
ce cztowieka nie wstgpito» tu na ziemi.

Zostawitem na koniec najwazniejszg strone liry-
ki p. Konopnickiej; to mianowicie, ze w niej zlozy-
fa ona swoje wyznanie wiary—raczej niewiary. W roz-
maity spos6b wypowiada ona to, co sie jej zdaje i
co czuje; pierwsze, jakkolwiek o niem przewaznie mo-
wi¢ bedziemy, nie przedstawia interesu nowosci. P. Ko-
nopnicka jest echem pradow i przekonan, ktore roz-
maicie sie moze nazywaja, ale majg wszystkie jedng
wspdlng ceche, ze sg niekatolickie i niechrzescijanskie,
znane za$ sg powszechnie; natomiast drugie jest, dla
mnie przynajmniej, bardzo zajmujgcem psychicznem
studyum i—obrazem.

Nieraz myslatem i zastanawiatlem sie nad tern, jak
tez ludzie niewierzacy radzg sobie w kwestyach obcho-
dzacych zywo kazdego czilowieka, a na ktore chemia i
fizyologia odpowiedzi nie dajg: co czujg wobec zwat-
pienia i niby naukowych przeczen, powikian i ciem-
nosci, zastepujacych «wstecznictwo i ciemnote» t. j.
wiare. Poezye p. Konopnickiej dajg na to odpowiedz.
Stracita ona, czy nie miata wcale wiary katolickiej, ale
zato wierzyla niezachwianie we wszelkie twierdzenia
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swego obozu, a ze te twierdzenia byly wiasciwie prze-
czeniami, wiec poetka straciwszy wszystko dodatnie, a
nic natomiast nie otrzymawszy, cierpiata okrutnie i
cierpienia swoje wypowiadata z otwartoscig *d’un en-
fant terrible», jak méwia francuzi, nie baczac na to, ze
mogta kompromitowaé swe zasady wobec kazdego, kto
zechce sadzi¢ drzewo z owocdw. Kto zna poezye pani
Konopnickiej, zna tez i to wszystko, o czem mowimy,
bo wylewy rozgoryczenia, rozpaczy, tesknoty, stanowig
wieksza cze$¢ poezyj p. Konopnickiej, tak, ze jag nie-
ktorzy nazywajg poetkg tesknoty i rozpaczy; poniewaz
takie treny sg do$¢ znane, przytacza¢ ich wiele nie be-
de, nie chcac by¢ zbyt rozwlekiym.

Przypatrzmy si¢ wiec temu co nasza poetka my-
§li i czuje—w co wierzy. Otéz przedewszystkiem wie-
rzy ona w Boga; z wiarg w Niego nietylko sie nie kry-
je ale ja wypowiada otwarcie i nic zwyczajniejszego u
niej, jak rozmowa z Bogiem. Inna juz catkiem rzecz,
jak Go ona pojmuje i jak sie wzgledem Niego znajdu-
je—tutaj bardzo duzo znajdzie sie do zarzucenia. P.
Konopnicka pojmuje Boga—po pogansku; cata roznica
w tern, ze wierzy w jednego a nie w wielu. Bdg jest u
niej, jak i u pogan, istotg potezng, tajemnicza, straszli-
wg, owszem, zarzuca Mu bardzo czesto okrucienstwo;
nie pamietam za$ by w czterech tomach jej poezyj
choéby raz jeden Bog okazat sie pieknem, prawda,
nadziejg, a przedewszystkiem mitoscig. Jak poganie tak
i p, Konopnicka jednego tylko od Boga wymagajg
dobra na tej ziemi. Z jej poezyj wida¢, ze gdyby lu-
dzie mieli chleb, swobode i zdrowie, to by niczego
wiecej od Boga nie zadata dla nich, a juz najmniej
ogladania Twarzy Jego w szczes$liwej wiecznosci. P.
Konopnicka wprawdzie ustawicznie méwi o duchach,
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czy jednak przypuszcza istnienie duszy nieSmiertelnej
nie wida¢ doktadnie, w kazdym razie o zyciu przysz-
tem nie wspomina i nie jest ono dla niej, jak dla nas,
osig catego istnienia naszego.

P. Konopnicka zna i pojmuje tylko zycie docze-
sne, tu na ziemi chciataby raju ‘i nieba dla cziowieka,
a poniewaz go niema wiec sie buntuje, skarzy, narze-
ka, rozpacza i bluzni. Tak, bluzni, i to bardzo czesto.
Kiedy sie czyta to wszystko, mimowoli przychodzi mysl
do gltowy, ze jednak czlowiek jest dziwnie oryginalnem
stworzeniem; nie chce bra¢ rzeczy jak one sg, lecz
uroi co$ sobie i chce wszystko i wszystkich przerobié
na swoj sposob, a poniewaz nic moze, Kkinie i ziorze-
czy wszystkim-oprocz siebie. P. Konopnicka powie-
dziata sobie, ze na ziemi powinien by¢ raj i ze czio-
wiek dla ziemi jest stworzonym, tymczasem codzienna
izeczywisto$¢ przekonywa, ze jest zupelnie przeciwnie
Zdawatoby sie, ze logika nakazuje cztowiekowi stanac
na stanowisku Tego, kto stworzyt Swiat i ludzi i pa-
trze¢ na nich z Jego punktu widzenia. Nie, p. Kono-
pnicka stoi przy swojem i gniewa sie na Pana Boga
ze dzieta swego nie chce podlug jej wskazéwek prze-
robie . Zze jej nawet nie odpowiada, gdy «rZUCa pyta-
nia w biekity». To tez jak ona Pana Boga traktuje
na jaki Go bierze egzamin, jakie Mu czyni wyrzuty
jakie daje rady, ba, jak Mu nawet dokucza, nie mo-
wigc juz o skargach i narzekaniach! Za skargi, za gorz-
kie nieraz pytania, za upadek ducha lub chwile zwat-
pienia, ten chyba tylko moze rzuci¢ kamieniem na p.
Konopnickg, kto sam w cierpieniu nie ugigt sie, nie
watpit i na chwile nie ostabi; czy sie taki cziowiek
znajdzie, bardzo watpie, bo¢ przecie i prorok patrzac
na tryumf niesprawiedliwosci, pytat: «Sprawiedliwy$
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Ty wprawdzie Panie, gdybych sie z Tobg spieral, a
wszakoz sprawiedliwosci bede do Ciebie mowit; Czemu
sie szczeSci droga niezboznych, dobrze sie majg wszy-
scy, ktoérzy przestepuja, a nieprawo$¢ czynig?. . Dokad-
ze pltaka¢ bedzie ziemia, a ziele wszego pola schnac
bedzie dla ztoSci mieszkajacych na niej?» (Jerem. XII.
1 4). | psalmista wT cierpieniu skarzyt sie; Boze moj,
Boze mo¢j, czemu$ mnie opuscit? ,a skarge jego powtod-
rzyt na krzyzu Zbawiciel; nie o to wiec idzie, ale o
to ze kto wierzy w Boga, powinien go jednak szano-
wac, powinien jednak wierzy¢, ze jest On lepszym i
rozumniejszym od cziowieka; ale idzie oto, ze p. Ko-
nopnicka swoje gorycze wyraza w sposob metylko  u-
Znierczy, lecz nieraz tak naiwny, iz uSmiech wywotuje
na usta.

Do takich sposobow zaliczytbym podobne np.
rzeczy, jak stawne wyrazenie, ze kosciét byt zamkniety
(fz litoscig i Bogiem», ze krzyz stoi milczacy, «jak nie-
me wobec tez ohtarze», lub zapewnienie, ze Bdg me
chce by wlego kosciotach byty drogie kamienie, kie-
dy sa ubodzy i gtodni. Na ostatni zarzut, bardzo sta-
ry, jeszcze sam Pan Jezus odpowiedziat Judaszowi,
ktéry pozornie tak samo troszczyt sie o ubogich, jak
i nasi wspotczesni ich karmiciele kosztem lampy przed
krzyzem albo kamieni wmonstrancyi. Judaszowi wrze-
czywistosci szto o pienigdze dla siebie, tym za$ panom
idzie o to, by sie lampy przed krzyzem nie pality, by
sie nikt przed nim nie modlit, by wreszcie jego same-
go nie stato.

Z drugiej strony kazdy o zdrowych zmystach
cztowiek wie, ze kosciot dla tysigca przyczyn me jest
miejscem noclegowem, Zze oftarze przemawia¢ me mo-
ga, wie o tern juzci i p. Konopnicka — pisze jednak
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jakby nie wiedziata. Czasami zdaje mi sie, Zze czyni
tak przez nienawis¢ do kultu katolickiego, czasami zno-
wu, ze w ten sposéb okazuje swe niezadowolenie Pa-
nu Bogu. Styszatem, Zze kobiety czesto tak postepuja;
wiedzac ze racyi nie maja, robig jednak czy mowig
po swojemu, niech kto$ wie, ze sie narazit, ze sa z nie-
go niezadowolone. Kiedy tak p. Konopnicka 'poniza
lana Boga, jednoczesnie spotykamy u niej pare razy
prébe podniesienia szatana i przeciwstawienia go Bo-
gu. Tak np. czytamy w VIH ,Po drodze» takie

Lucyfer! 1 twych skrzydet ped stysze ogromny,
lo przepasciach lecacy, na hymny rozbity,

| widze potepione promienie twej glowy,

Jehowa chciatby zasnaé, uciszy¢ blekity,

Lecz ty, stracony, Swiattem walisz sie przez szczyty
W locie swym i w swej klesce wieczni: $wiezy, nowy.

Zapewne dla ogromnej wiekszosci czytelnikow
moich, przeciwstawienie szatana Bogu, przez cziowieka
wierzagcego w Boga, wyda sie nietylko czem$ potwor-
nem, ale przedewszystkiem arcy niemadrem. Ze i jed-
no i drugie jest prawdg nie przecze, ale jest tu, mo-
jem zdaniem, co$ innego jeszcze. Jakkolwiek p. Ko-
nopnicka pojecie 0 Bogu ma bardzo przy¢mione,
wszakze me watpie, ze nie doszta do takiego obiedu
y me rozumiata, ze szatan w obec Boga jest takim
samym pytkiem, jak odrobina piasku, ale idzie zape-
wne za tchnieniem, bardzo poteznem wsréd masonow
zjednoczonej Italii, ktdrej jest tak gorgca przyjacidtka.
lanow.e ci me moga juzci sie pozby¢ wiary w Boga
ale Go nienawidzg, bo umitowali zlo. Teoretycznie wie-
dza, ze szatan, istota par excellence zfa, jest niczem
wobec Boga, ale serce ich jest przy szatanie, wiec go
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podnosza, na cze$¢ jego uktadajg hymny, ody i litanie.
Nie posgdzam wecale p. Konopnickiej o takie same ten-
dencye, ale zle towarzystwo, tylko zlego nauczyé mo-
Ze; nasza poetka widocznie miataby sobie do wyrzuce-
nia, gdyby nie uwzglednita chocby jednego objawu
w $wiecie niechrzescijanskim.

Przyczyng gtéwng narzekan p. Konopnickiej jest
kwestya cierpienia. Niema co mowi¢, kwestya gleboka,
trudna i pierwszorzednej wagi, to tez jak kazdej trud-
nej rzeczy, trzeba jej uczy¢ sie dtugo, a mozolnie. Je-
§li po za zyciem doczesnem, jest inne zycie, stanowig-
ce pierwszego korone i nagrode, cierpienie staje sie,
przynajmniej w ogolnej zasadzie, zrozumiatem. W ta-
kim razie jest ono koniecznem obrobieniem surowego
materyatu dla przyszlego arcydzieta, dniem pracy i
krwawego potu dla wiekuistego szczescia. Nawet wow-
czas ciezko i trudno cierpie¢, jak trudno da¢ wyrwac
sobie zgb bolacy, by sie wiecej nic meczy¢; pojmuje-
my jednak w takim razie znaczenie cierpienia. Jesli
wszakze cztowiek tylko na ziemi moze byé szczesli-
wym, a pomimo tego cierpi ciggle, oczywiscie cierpie-
nie staje sie niezrozumialem i stuszne budzi oburzenie.
Dodam wszakze, ze kto wierzy w Boga, logicznie na
takie przypuszczenie zgodzicby sie nie powinien. P.
Konopnicka godzi sie, ale wiadoma rzecz, ze nasza po-
etka pisze $liczne wiersze, natomiast z logikg i konse-
kwencyg blizszej znajomosci nie zawarta Przyjmuje te-
dy, ze jest BOg i ze stworzyt Swiat i ludzi, nie chce
jednak przyzna¢, ze ludzi stworzyt do zywota wieczne-
go i za to gniewa sie nie na siebie, lecz na Boga.

Powstawaty z tego powodu w duszy poetki burze,
po ktérych, niestety, nie przychodzita pogoda; z cza-
sem rzucanie sie bylo coraz mniej gwattowne, w to-
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mie czwartym przeszto w fagodna, ale smutna rezy-
gnacye, promienia storica jednak dostrzedz nie zdota-
fem. To tez nie mozna obroni¢ sie uczuciu zalu i po-
litowania, kiedy sie czyta takie zeznanie:

Nie wiem jak dilugo zaduma ta trwata,
Gdym sie ockneta, na czole twem bladem, '’
W niebo zwr6conem, cicha jasno$¢ grata,
Jak nieSmiertelnej potegi dyadern...

Wzrok twéj przebijat lazury, jak strzata..
Mnie tzy z Zrenicy srebrnym bity gradem ..
Az wreszcie gtosem, co dusze przejmuje,
Rzeklam: On przeciez jest tam.. ja to czuje!

, Cierpienie jest trudng kwestyg do badania, a mo-
zna ja studyowa¢ nietylko ze stanowiska chrzescijan-
skiego, ale nawet przyrodzonego chocby i doczesnego.
Nie wiem oczywiscie, czy i jak poetka w tym kierun-
ku pracowata, z poezyi jej wida¢ tylko, ze pytala cia-
gle Boga, biekitéw i siebie i odpowiedzi nie otrzymy-
wata. Zresztg nie dostrzega sie u niej zadnego wzgle-
du na konieczne skutki przyczyn dawniej istniejgcych;
pyta np dlaczego terazniejsze pokolenia tak cierpig i
zdaje sie nie zna¢ odpowiedzi, jakg juz dawno data
historya; nie wie nic o tern, ze cierpienie jest nietylko
sprawiedliwoscia, ale tez bardzo czesto mitosierdziem,
w niem hartuje sie miekki, nauczy sie pracy proézniak,
w niem odrodzg sie zwyrodniali, pogodza sie i pola-
czg powasnieni, stowem nie styszata widocznie zdania
jakiego$ «"mysliciela», iz w obecnym stanie czlowieka
cierpienie jest dla niego tak pozytecznem i koniecz-
nem, ze gdyby go nie byto, trzebaby je bylo wyna-
lez¢.

Nic podobnego u p. Konopnickiej niema; rozum
i rozwaga w jej rymach nie przemawiajg nigdy, hartu
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mezkiego, tej przepieknej odwagi, ktora walczy, cierpi,
uczy sie, z cierpienia korzysta, oczyszcza sie, wznosi,
uszlachetnia w ogniu walki i ofiary, ani $ladu; jest tyl-
ko ciggly lament, niedotezne szlochanie, histeryczna
nadczuto$¢ i upor kobiety, ktora o zadnych racyach
stysze¢ nie chce, tylko domaga sie swego — cierpienia
nie chce, nie, nie, nie i niel...

Co w tern wszystkiem jest prawdziwie... zajmuja-
cem, to zwykia logika poetki naszej Podlug niej za
wszelkie cierpienia na ziemi odpowiadaja nie ci, ktdrzy
w 10-ciu wypadkach, dziewie¢ razy sg sami ich przy-
czyng, ale Pan Bdg. O to jednak mniejsza, bo to zwy-
kty system p. Konopnickiej; miodzi, czy nizsi, nigdy
wedtug niej nie winni, tylko wyzsi; wiec gdy Bog jest
najwyzszy, On winien wszystkiemu ziemu, zupetnie jak
u mahometan, nie uznajacych przyczyn drugich. Kiedy
jednak tak z jednej strony BoOg za wszystko jest od-
powiedzialnym, co ludzie zrobig, albo czego nie zro-
bia, jakby byli manekinami poruszanymi za pomocg
sznureczka, z drugiej strony p. Konopnicka gtosi, ze
Bdg ludzkosci nanic niepotrzebny, bo ona sama sobie
wszystko zdobedzie, ze, owszem powinien sie mieé
wobec niej na bacznosci, bo moze ockna¢ sie i zaza-
da¢ od Niego rachunku; a wtenczas, kto wie, co byé
moze.

Wiare w taki samorzutny i konieczny rozwoj

ludzkosci, p. Konopnicka w wielu miejscach wypowia-
da, jak np. w «Odpowiedzi»;

Lecz wiem, ze w wiecznjch nastgpstwa ogniwach
Przerwy nie bedzie., ze ludzko$¢ nie stanie,

Na zadne klatwy i zadne wotanie,

Az znajdzie prawde—i Boga—

To znowu powiada do ludzkosci w «Co jest zyciex:
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llez ty ra-y, o biedna ludzkosci,

Wozniesiesz sie jeszcze i padniesz znuzona

Zanim podstawy dla swojej przysztosci
Wyczerpniesz z wiasnego tona!

Ta wiara w postep ludzkosci staty, konieczny i
przytem «czerpany z wiasnego tona», jest, jak wiado-
mo, wymystem szkét niechrzescijanskich, najzupetniej
niezgodnych z rzeczywistoscig i prawda. Niechrzescija-
nie popeiniajg tu rozmyslnie znany w logice sofizmat,
rozciggajac do catosci to, co tylko o czesci da sie po-
wiedzie¢. Poniewaz w cze$ci ludzkosci, idacej pod sztan-
darem Krzyza, widzg postep, wiec zawyrokowali, ze po-
stepuje ludzko$¢ cata i postepuje zawsze.

Cel tego oczywisty: zaprzeczenie Boskiego po-
czatku chrzescijanizmu ijego wplywu. Tymczasem fak-
tem jest, ktérego owi mysliciele nigdy widzie¢ nie
chcg, chociaz im go bardzo wyraznie wskazuja, ze ca-
fa ludzko$¢ bynajmniej nie postepuje, bo gdzie Krzyz
nie Swieci, tam panujg ciemnos$ci — nie postepujg ani
arabowie, ani murzyni. Nie postepuje tez ludzkos$¢ ko-
niecznie, bo nawet chrzescijanie, gdy z drogi Krzyza
zejdg - cofajg sie wstecz i w ciemnosci.

P. Konopnicka zdziwitaby sie niezmiernie, gdyby
zobaczyfa, jak my to widzimy, ze i ona, rzeczniczka
ciggtego postepu i prorokini biekitnej, zlotej i bialej
przysztosci, razem z calym swym hufcem — niosgcym
«sztandary», cofa sie wstecz ku poganskim ciemnosciom
i poganskiemu barbarzynstwu, .przez to faktycznie za-
przeczajgc sama gloszonej przez sie teoryi ustawiczne-
go postepu. Wspomniatem o biekitnej przysztosci; p.
Konopnicka prorokuje o niej i przepowiada ja z wszel-
ka pewnoscia, a maluje farbami prawie takiemi, jak S.
Jan w Apokalipsie Jeruzalem niebieskie. Jest to tak-
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ze niechrzescijanska antyteza chrzescijanskiego nieba;
poniewaz jest ono dla nich teoryg «nienaukowa», wiec
wynalezli sobie niebo naukowe na ziemi.

Ludzko$¢ idaca naprzdd koniecznie i czerpigca
wszystko z wlasnego tona, dojdzie z czasem do zupet-
nej réwnowagi i wtenczas bedzie raj na ziemi, nasta-
nie przysztos¢ ziota i biekitna, a jesli kto woli, biata
i rézowa. Dla niej to tysigce pokolen, zmieniajgcych
sie na ziemi we izach i cierpieniu, bedg tylko podto-
zem, humusem dla pieknych owocéw, ktérych koszto-
wac¢ ani widzie¢ nigdy nie beda. Innego nieba i szcze-
Scia ludzie mie¢ nie bedg Pomingwszy juz to, ze ze
wszystkich pseudo postepowych teoryi ta mrzonka jest
najwiecej do banki mydlanej podobng, nietylko bez
zadnej naukowej podstawy, lecz na kazdym kroku za-
przeczana przez doswiadczenie, wydaje mi sie ona naj-
bardziej okrutng i oburzajaca Miliardy ludzi maja gi-
na¢ w rozpaczy i otucha jedyng ma by¢ dla nich to
tylko, ze kto$, Kkiedy$ i gdzies bedzie szcze$liwy,
szczesliwoscig zwierzecia! Wielkg zaprawde dla nas po-
ciechg moze by¢ wiara, ze za lat 2000 prusak nietyl-
ko bedzie sie zapychat kiszka grochowg, ale jeszcze i
szperke bedzie miat w dodatku!

P. Konopnicka nietylko wieszczy przyszios¢ zie-
mi, lecz zajmuje sie do$¢ pilnie losami catego wszech-
Swiata, bada zrodta bytu i niebytu, rozprawia o $wia-
tach i kometach, a zdarzajg sie jej przytem wypadKki
arcy ciekawe, przez nikogo jeszcze od kiedy S$wiat
Swiatem niedo$wiadczane. Widzi np. jak chaos rodzi
bogi i karly, to znowu czuje, ze przepas¢ dyszy, raz
nawet styszata, jak otchtan toczyta jej nad glowag «ska-
ty syzyfowe»—wszystko to niezmiernie zajmujace. lle
przytene wyekspensowala poetka jutrzenek, komet, pe-
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rei, szkartatéw, ile szumu, huku, piorunéw i btyskawic,
ile otchtani, przepasci i chaosu, doktadnie wykalkulo-
waé trudno. Moge wszakze prawdopodobnie twierdzi¢,
ze najwiecej wyszto przepasci i otchlani z niematg do-
mieszkg chaosu. Przytem sprawiedliwos¢ wyzna¢ naka-
zuje, ze tych wszystkich dalekich rzeczy, poetka zbyt
do serca nie bierze; z ich racyi Panu Bogu nie bluzni,
ani nad ich losami tez nie roni, zostawujgc je dla zie-
mi, co zresztg bardzo stuszna: blizsza koszula ciata, niz
kaftan.

Tymczasem o najblizej tyczgcem sie nas pytaniu,
0 nieSmiertelnosci duszy i zyciu przysztem, p. Kono-
pnicka zdaje sie nic mie¢ zadnego wyobrazenia; — o-
wszem ma nawet o wierze pod tym wzgledem naszej
najdziwniejsze pojecia. Tak np w wierszu «W Zadu-
szny dzien» poetka najpierwej z ogromnym impetem
napada na tych, ktorzy «z zastygla piersig i usty zim-
nemi, klekajg dla zwyczaju na mogilnej ziemi»; i nie-
wiadomo dlaczego, za co i po co zasypuje ich pyta-
niami: czy zyja, gdzie duch ich, w jakie ideaty wcielit
sie plomien bialy ich zycia, gdzie ujscie dla sil ich,
gdzie ich dusza? Powiada, ze chwyta jg nad nimi zal
nieutulony, ze kazataby bi¢ we dzwony i sta¢ zala-
mawszy rece, jak gtaz nad ich grobem; przepowiada
im ni mniej ni wiecej tylko — $Smieré powtorng, jak
w Apokalipsie.

Po tym niezrozumiatym dla mnie wybuchu na-
stepuje dowodzenie, ze w mogile nie ma wiecznego
spoczynku, bo natura wiecznie dziatajgca nie da spo-
koju «prochom rozwianym, na ktore szereg odmian
w grobie czyha». Kiedy sie czyta takie i podobne im
rzeczy, uparcie nastrecza sie pytanie: gdzie jednak ta
kobieta chow>ata sie i rosta i jakim sposobem mogta
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wychowac sie w kraju od lat tysigca chrzescijanskim
tak doskonata poganka, ze nawet nie wie, iz «wieczny
odpoczynek» nie stosuje sie do ciata lezgcego w gro-
bie, lecz do duszy zbawionej? Zresztg z wiasciwg so-
bie logika, p. Konopnicka, w kilka lat pézniej, zegna-
jac zmartego St Grudzinskiego, powiada do niego:

Ach dla $piewaka, co zyt miedzy swenii,
Nie mamy Wiecej nic nad garstke ziemi,
Ab Widlg cisze i i mogity,
1dzy—i kwiaty ..o,

Zwykle tak bywa z ludzmi, ze gdy sie zajma
sprawami dalekiemi, z koniecznosci muszg zaniedbaé
blizsze; tak tez stalo sie z p Konopnickg. Zajeta
wszech$wiatem, bolejgca nad «nedzg mysli Bozej», zmu-
szona do poprawiania na kazdym kroku omytek i nie-
dbalstwa Stworcy wszechrzeczy, nic dziwnego, ze na-
sza poetka nie miala czasu dowiedzie¢ sie doktadnie o
tern, co sie dzialo na naszej mizernej planecie przed
swojem przyjsciem na $wiat. Pyta ona, i to nawet dos¢
natretnie Pana Boga, kiedy nareszcie da sie ludziom
pozna¢, kiedy z prawdy zerwie zastone, kiedy wskaze
ludzkosci cel jakis i droge do niego i ani sie jej za-
marzy, ze to wszystko juz dawno zrobione, ze ludz-
ko$¢ do tego celu idzie bardzo dawno, ze droga do
niego juz przepojona izami jej i krwia, i potem. | zno-
wu zapyta¢ potrzeba, jak u nas wychowata sie pogan-
ka, nie wiedzagca o sprawie Odkupienia, o dziele Chry-
stusowem, o Kosciele Jego? O tym ostatnim jednak
p. Konopnicka wie, ale wic dlatego, zeby Go niena-
widzie¢ i potwarzad.

Wspomne tu tylko o tem, Ze podiug niej «Ko-
sciot (albo Swiat chrzescijanski) liczne ustawy kreslit
zadumany — Prdcz jednej tylko ustawy mitosci*. Nie
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kazdy wyobrazi¢ sobie nawet potrafi, jakiego niezgte-
bionego trzeba bylo nieuctwa i razem jakiej niezach-
wianej wiary w swych nauczycieli, zeby mozna napi-
sa¢ co$ réwnie niestychanego.

A co to za traktowanie Kosciota! Np. w «Janie
Husie» zapewnia: «Sobory nudzg Rzym, daje wam sto-
wo, — Wiec bez obawy badzZcie dobrzy ludzie». Jak
jednak nizko trzeba ceni¢ swoje stowo, zeby je dawac
tak lekkomyslnie, jak gdyby to byty wytarte dwa
grosze.

Najjaskrawszym objawem nienawisci p. Konopni-
ckiej do Kosciota, byly trzy dramatyczne fragmenty.
«Z Przesztosci» wydane w Wilnie w 1881 r. W nowych
wydaniach jej poezyi tych stawnych fragmentéw juz
nie ma; czy je autorka usuneta, wstydzac sie niezmier-
nie lichej roboty, czy nie chciata moze wojowac zbyt
widocznym paszkwilem, nie wiem; ale poniewaz wyco-
fane zostaly niejako z obiegu, wiec i moéwi¢ o nich
nic bede; natomiast stowko o «Janie Husie», wierszu
napisanym z powodu obrazu Brozika. Zaczyna sie on
w sposob niezréwnany:

Stoje przed wami i nilczes O sedzie,
Wy nie jestescie dla mnie sagdem Boga!

I temu milczacemu Husowi geba sie nie zamyka
przez cale dwie kartki; odrazu wida¢, jak dalece po-
etka jest przyzwyczajong do logicznosci we wszystkiem!
Nastepujg po tern rozne rzeczy: pordwnanie Husa do
Chrystusa (ba! przeciez.Go poréwnano kiedy$ z Bara-
baszem) dalej konieczne zwalenie wszystkiego na Rzym
i na «rzymskie pany», potem zapewnienie, ze blednie
(Hus), bo widzi «jak na ziemie czeska idg cienie,-Bo
widzi groznie strzaskane sklepienie nad wilasnym da-
chem» it d. it d P. Konopnicka, powtarzajgc sta-
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rag piosnke, nic nie wie o tem, ze w katolickiej $red-
niowiecznej Europie herezya byla tem samem, czem
w obecnej jest anarchizm; heretycy tak samo burzyli
podstawy spoteczne wowczas jak dzi$ dynamitardzi,
radykalisci, socyalisci i t. p. PrzeSladowato ich i kara-
fo prawo panstwowe, a biskupi odgrywali taka role,
jak dzi$ przysiegli. Nie mogli za$ powiedzie¢ ze Hus,
lub Wiklef nie byli heretykami, skoro nimi byli i to
w bardzo niebezpiecznym rodzaju. Jakoz nastepstwa
sprawdzity, ze cesarz Zygmunt przesladujagc Husa i je-
go herezye, miat zupeing stusznos¢. Idistorya Swiadczy,
ze nauka tego apoteozowanego meczennika krwig za-
lata, ruinami i zgliszczami pokryta biedng ojczyzne Hu-
sa i ze on to sam byt sprawcg owego «groznie strzas-
kanego sklepienia nad wiasnym dachem», on to spro-
wadzit owe cienie, ktére widzac, bladt rzekomo. W ka-
zdym innym razie sprawca tylu nieszczes¢ wilasnej oj-
czyzny zastuzytby niechybnie na przeklenstwo, no, ale
on powstat przeciw katolicyzmowi... wiec—meczennik.

Nie przecze, ze spalenie zywcem jest Smiercig
okropng, ale czy to takie rzeczy dzialy sie¢ w onych
wiekach?—Takim byt duch czasu. Gdyby kto$ np. zy-
jacy przed 500 czy GO0 laty tak sie odzywat o Bogu
i tyle bluznierstw przeciw Niemu powiedziat, co p. Ko-
nopnicka, przebitoby mu jezyk rozpalonem zelazem,
podtug O6wczesnego kodeksu karnego; a wspoiczesnym
zdawatoby sie jeszcze, ze zbyt fagodnie z nim posta-
piono.

Najlepiej jednak moze swojg znajomo$¢ i pojmo-
wanie chrzeScianstwa wyrazita p. Konopnicka we «Fra-
gmencie» (t. | str. 216).

Nie, to nie byla grecka kolumnada,
Z ktoérej kaskada jasnos$¢ dzienna spada,

13
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O rzezbe bogéw nie bito tam morze,'
Jak wino Cypru zamkniete w amforze,
Co, szumigc, w perly rozpryskuje fale.
Nie, tam nie rzadzit Zeus ani llero,

..................................... i nikt niewolnikiem
Nie przyszedt na $wiat, klngc jasnosci dzienne,

Nikt na marmurze bialym targowicy

Nie stawiat jenicem meza ni dziewicy

Z wpo6t obnazonem, drzagcem hanbg tonem—
Nikt nie rozdzielat matki z jej dziecing,
Nikt na twarz starca pomarszczong, sina,
Nie plut z cynikiem Xenem ni Milonem,

Nie, to nie byly te wieki zatrute,

Co medrcom swoim dawaty cykute,
Nedznych helotéw mnozac zastep blady...
Tam nie radzili wielcy mysliciele,

By niewolnikéw pietnowaé na ciele,

Z bydtem u rzeki pojac ich gromady.
Nikt tam za okup wolnosci blizniego
Nie wzigtby miny zlota aterskiego,

By ja heterze rzuci¢ na wonnosci. .

To byt Swiat inny— chrzescijanski, nowy
Co barbarzynstwa zarzuciwszy okowy,
Wiele i gtosSno moéwit o wolnosci...
Stawiat Swiatynie, czcit Boga, kaptany,
Mnogie ustawy kreslit zadumany,

Précz jednej tylko ustawy mitosci.

To byt $wiat ludzki, chrzescijanski, nowy...
Tylko byly tam cate ttumy ciemne,

Zycia bez jutra wysitki daremne,

Tylko tam byly smutne, blade twarze,
Rece bez pracy—bez béstwa ottarze (?)
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Tylko nie wszystkich nakarmiat chleb ziemi

| Zzrédta wiedzy wodami zywemi

Nie wszystkie usta poity spragnione;

Tylko tam byly ubogie poddasza,

Gdzie $mier¢ nikogo z nedznych nie przestrasza,
Bo zycie nosi cierniowg korone. .

Lecz $wiat byt ludzki, chrzescijanski, nowy
| dawno rzucit poganskie okowy...
Nic—to nie byla grecka kolumnada!

Ma to by¢ gryzaca ironia z chrzescijanskiego $wia-
ta, ale poetka podjeta sie (nie w tym tylko zresztg ra-
zie) zadania o wiele przewyzszajgcego jej sity. Dla wo-
jowania bowiem ironig trzeba doktadnej znajomosci
dwoch porownywanych z sobg przedmiotéw, trzeba
bystrego i dokladnie pojmujgcego stosunki umystu,
ktoryby trafnie uchwycit sprzecznos¢ istniejaca miedzy
tern co jest, a co by¢ powinno i uwydatnit jg w ironii.
P. Konopnicka chciata zawstydzi¢ S$wiat chrzescijanski,
poréwnywajgc go z poganskim, tymczasem kazdy wi-
dzi, ze nie mogta go bardziej pochwali¢, jak mowiac,
ze nikt sie juz nie rodzi niewolnikiem, nikt starcu
w twarz nie plunie, nie naznaczy blizniego pietnem
hanbigcem, nie poi go razem z bydlem, nie sprzedaje
jako jenca na rynku i t. d. i t. d. Wszak to jest wia-
$nie najpiekniejsza apologia chrzescijanizmu, lecz by-
najmniej nie ironia. A Ze sg ubodzy, i gtodni, i ciem-
ni, to najpierw nie odrazu Krakéw zbudowany, a po-
wtdre w krajach niechrzescijanskich jest tysigc razy
gorzej; potrzecie i chrzescijanie sg ludzmi utomnymi i
jak z wlasnej winy czesto chorujg, tak tez i w nedze
wpadaja. Dalej od poczatku chrzescijanstwa przeszka-
dzaja mu to mieczem i tortura, to herezyg i prawami
krepujgcemi; to szykang i potwarzg; to modag i obojet’
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noscig, a nawet, kto inaczej nie moze, to chocby nie-
przejednanemi wierszami.

To i wiele innych rzeczy pokombinowac¢ fatwo
bardzo, nasza poetka jednak pokombinowaé nie moze,
bo najpierw w kombinowaniu nie jest zbyt biegly, a
co wiecej, zaczeta sie w nieprzyjazni dla chrystyaniz-
mu, i nie chce go widzie¢ jakim jest. Na to za$ nie-
ma zadnej rady.

P. Konopnicka bardzo czesto zajmuje sie wsig i
jej mieszkancami, widzielismy juz jak ja maluje, teraz
stowko o stosunkach wiejskich, jak sie w jej poezyach
przedstawiajg Poetka ustawicznie glosi wielkg swg mi-
to$¢ dla ubogich «dla tych, co stabi i dla tych, co
prosci». Nie mam najmniejszego powodu powatpiewa-
nia o szczerosci tego chwalebnego uczucia, wszakze
zaznaczy¢ musze, ze i tutaj, jak we wszystkich swych
tendencyach, p. Konopnicka uTbrata droge i srodki
falszywe. Wszystko prawie co ona o stosunkach wiej-
skich mdwi, jest akordem, w ktérym nie ma ani jed-
nego prawdziwego dzwieku. Najpierw tedy, co do sa-
mych wieSniakow—raczej witoscian, bo tylko nimi zaj-
muje sie p. Konopnicka. Zarzucano Brodzinskiemu, ze
chlop wyglada u niego Swigtecznie, zbyt idealnie; in-
nym pisarzom i poetom, ze go przedstawiali zbyt op-
tymistycznie—p. Konopnicka zato zebrata u siebie ty-
le cieni i chmur nad chtopem i jego chatg, ze mozna-
by je dla réownowagi miedzy wszystkich optymistéw
rozdzieli¢ i jeszczeby zostato wiecej, niz potrzeba. Cie-
nie te zresztg tyczg sie nie charakteru chtopskiego,
lecz jego doli. Chiopi owszem, sg podiug niej najnie-
szczesliwsze, ale tez najlepsze i najosobliwsze istoty.
Takie to wszystko rozépiewane i rozptakane, takie Sla-
mazarne i niezaradne, takie proste, a szczere, a poczci-
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we! Przytem nieszcze$liwe nad wyraz; woty im wyzdy-
chaly, po chacie wiatr Swiszcze, ojciec padt w polu ko-
to sochy z glodu i nedzy, w komorze pustki — biedni
chiopi p. Konopnickiej nigdy nie jedzg, wiecznie gtod-
ni—tylko $piewajg, a zawodzg. Stowem wie$ polska
przedstawia poetka tak, jakby to byto w Irlandyi, i to
za najgorszych czaséw. Niewarto nad tern sie rozsze-
rzaé, bo wiemy wszyscy, jak rzeczy stoja, wiemy, ze
to—nieprawda. Juzci jest miedzy wioscianami ubdstwo,
moze sie zdarzyC¢ inedza, ostatecznie jednak potozenie
ich coraz lepsze i coraz wiecej majatkdw szlacheckich
przechodzi w rece wioscianskie. Drugg nieprawda jest
stosunek chiopa do dworu; podlug poetki dwor jest
urodzonym wrogiem chaty; batogiem uczg chilopa zdej-
mowa¢ czapke przed dworem, pan odebrat chtopom
wszystko, nawet gwiazdy z nieba, do dworu na stuzbe
zabierajg jedyne dziecko starej wdowie i t. d. it d.,
dwor za$ ze swej strony do zadnych wzgledem chaty
nie poczuwa sie obowigzkéw. Oto np. przylatuje «Ja-
skotka» i zaczyna szczebiota¢ o0 potrzebie zatozenia
szkoly dla chlopéw, wstawia sie za nig do pana i pa-
ni, ale pan stysze¢ nie chce o niczem, tylko czyta ga-
zete i odpowiada, ze «chlopu nauka, co najmniej ry-
zyko».

P. Chmielowski utrzymuje, ze w catym zbiorku
poezyi p. Konopnickiej z 1SS1 r. ten jeden tylko wiersz
Wydat mu sie dobrym «w ktorym forma romantyczna
nie zepsuta pieknej i zacnej mysli;). Pozostawiajac na
stronie niezrozumiale dla mnie pytanie, dlaczegoby
mys$l zacng miata psu¢ forma romantyczna, cho¢ w nigj
tyle nieSmiertelnych arcydziet zostato odlanych, dozwo-
le sobie watpi¢, czy mysl w «Jaskétce» zawarta, jest
naprawde piekna i zacng. Jesli idzie o pozytek ze szko-



— 198 —

ty, to p. Chmielowski ma stusznos¢, czy jednak jest
pieknie i zacnie zwala¢ odpowiedzialno$¢ na kogo$ za
rzecz, ktorej on uczyni¢ nie moze albo nie ma prawa?
P. Konopnicka, jak o wielu innych rzeczach, nic wie-
dzie¢ nie chce o wyzwoleniu wiloscian, chociaz juz pra-
wie czterdziesci lat, jak sie ono dokonato. Przedstawia
wiec tendencyjnie dawno minione stosunki, jako obe-
cne, idagc w tern za przyktadem takich przyjaciot ludu,
jak dawniej Darasz i Mierostawski, jak dzi§ Kozakie-
wicz, Daszynski i ostawiony ks. Stojatowski.

Zamiast gojenia wasni stanowej, wznawiajg oni
pamie¢ krzywd niegdy$ doznanych, powiekszajg je na-
wet — bo wiasciwie nietyle sg przyjaciotmi ludu, ile
wrogami klas wyzszych; mito$¢ chiopa jest u nich ore-
zem przeciw wiascicielowi wiekszemu, ktoérego niena-
widza. P. Konopnicka przez jaskétke dopomina sie o
szkotke dla chiopa, p. Chmielowski twierdzi, ze to za-
cnie i pieknie; —zapewne, zapewne, alez zapytajcie o-
boje panstwo obywatela wiejskiego najpierwej, czy to
dlan mozliwe, a powtore czy ma za co? Ja bo znam i
znatem niejednego obywatela wiejskiego, ktory w obe-
cnych ciezkich czasach nie zawsze ma czem opfacic
nauke wiasnych dzieci.

Na fatszywy akord stosunkow wiejskich ztozyly
sie nietylko nuty, ktére p. Konopnicka wzieta, lecz i
te takze, ktére opuscita. Ciggle ona Spiewata o krzy-
wdach wyrzgdzanych chlopu przez obywatela na ziemi
i na niebie, nie wspomniata nigdy o doswiadczanych
przez ostatniego od swych miodszych braci, o co je-
szcze mniejsza; wiecej dziwng moze sie wydac naste-
pujaca okoliczno$é. Poetka znalazta trzy drogi wiodgce
z chiopskiej chaty: do dworu, na cmentarz i do karcz-
my, ale nie dopatrzyta drog wiodacych z karczmy do
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chatup chiopskich, a szkoda, zobaczytaby siatke, przy
ktérej—w kat pajeczyna. Poznataby w karczmie bardzo
inteligentnego obywatela, bez zadnych zacofanych skru-
putow i uprzedzen etycznych, zobaczylaby, ze on nie
zabiera wprawdzie chiopom gwiazd z nieba, jak pan,
proboszcz i organista, bo to dla niego zaden interes,
ale chtopa rozpoi, zadtuzy, oplacze, zabierze mu ko-
nie, bydio, chalupe, pole, a samego pusci z torbami na
los, jaki spotkat starego Pypcia z opowiesci Junoszy
(z Antropologii wiejskiej). Poznataby czcigodng mat-
zonke owego poboznego obywatela, mistrzynie w wy-
dobywaniu od wiejskich gospodyn przedziwa i jaj, i
kur, i jarzyn z ogrodu, i na co sta¢ chiopskie gospo-
darstwo. Poznataby bardzo delikatne dzieci obojga
szlachetnych rodzicéw, ktére wedle sit i moznosci, za
pomocg cukierkdw, papierosow i wodki, starajg sie
wptyngé na wiejskie dzieci, wykorzeniajgc z nich zasa-
dy zacofanej etyki chrzescijanskiej o wiasnosci, usza-
nowaniu rodzicéw i t. p., a zastepujac je zdrowemi za-
sadami moralnosci «stadowej».

Gdyby za$ poetka nasza chciata $ledzi¢ dalej dro-
gi wydeptane przez mieszkaricéw karczmy, ich krew-
nych i rodakdw, dostrzegtaby, ze po tych S$ciezkach
przeszty wszystkie konie skradzione, przelato sie zbo-
ze, drzewo i wszystko, co bez wiedzy i woli wiasci-
ciela, wyszto z jego posiadania; zobaczylaby idgc temi
Sciezkami, wiejskie okregi, podzielone miedzy lichwia-
rzy; spotkataby na tych drogach mtode dziewczeta wie-
zione na wschod i potudnie i nie potrzebowataby py-
ta¢ «Czy zging»? Zobaczylaby przytem podpalone osa-
dy, podsycane procesy, fabrykowane napoje i mno-
stwo innych niezmiernie dowcipnych praktyk, wyma-
gajacych bardzo delikatnej glowy.
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Cala ta tak obszerna sfera wiejskich stosunkéw
wydaje sie catkiem obcg naszej poetce; obcg zapewne
nie jest, ale poetce niechrzescijanskiej nie godzito sie
zle méwi¢ o najwalniejszych sojusznikach swojego obo-
zu, a poniewaz dobrego nie bytlo nic do powiedzenia,
wiec wolata wcale nie .wspomina¢ o pladze wsi i miast
naszych.

Inng znowu zamilczang nuta, jest religijnos¢ w zy-
ciu chiopa polskiego. Czy on zachwyca sie mglg wsta-
jacg nad rzeka, albo skrzeczeniem zabek w stawie,
mozna watpi¢; nie mozna wszakze nie wiedzieé, ze re-
hgia stoi w jego zyciu na pierwszym planie. P.” Kono-
pnicka stale te strone zycia pomija milczeniem, czasa-
mi tylko z koniecznosSci znajdzie sie krotkie wspom-
nienie o Najswietszej Pannie, o0 koscidtku i Krzyzu
przedewsig, jak o dekoracyi wiejskiej, i nic wiecej.
Jedli zatem to, co p. Konopnicka $piewa o wiesniakach,
jest falszywem i konwencyonalnem, jesli to, co opu-
szcza, jest rzeczg istotng, to oczywiscie obraz wiesnia-
kéw w jej poezyi niewiele bedzie lepszym od portre-
tu, w ktérym malarz nie namalowat ust, oczu i brody,
a reszta twarzy chociaz namalowana, nalezy nie do tej
osoby ktorg portret ma przedstawiac.

Woreszcie warto wspomnieé, ze poetka, tyle razy
zapowiadajaca, ze kocha wszystko, co swoje, wszystko,
co biedne, cierpigce a nieszcze$liwe, nie spotkala sie
ani w miescie, ani na wsi z ludzmi bardzo cierpigcy-
mi, bardzo nieszcze$liwymi, upokorzonymi, poniewie-
ranymi. Na ludzi tych spadty cierpienia zasiewane od-
dawna; urodzeni i wychowani w dostatku, zeszli na
poniewierke i nedze, ale poetka o0 nich nie wie, bo
pochodza z klasy obywateli wiejskich, bo to szlachta;
owszem przedstawia ich jako pijawki i gnebicieli ludu.



— 201 —

A jednak jakie rozdzierajgce sceny odgrywaly sie
w tych lodzinach! jakie nieraz krzyze dzwigali i dzwi-
gaja ci ludzie!

Pani Konopnicka nic o tern nie wie, chociaz to
takze mieszkancy wsi--tak, ale w jej obozie obywate-
le wiejscy i surdutowi wsi mieszkancy, sg na to tylko,
aby prenumerowali pisma i kupowali poezye, w kto-
rych ich z blotem mieszaja, jednej uczciwej na nich
nie zostawiajac nitki.

Na tem koncze analize poezyj p. Konopnickiej,
opuszczajgc wiele bardzo-—wszedzie zresztg znajdziemy
to samo: niewolnicze postuszenstwo hastom bezwyzna-
niowego obozu i przejecie sie niemi do szpiku kosci,
do jednak, cosmy przepatrzyli, wystarczy do naszego
celu. P. Konopnicka, jak na poczatku zaznaczytem i
jak wszyscy wiedzg, ma S$wietny talent poetycki, mo-
zna jednak do niej zastosowaé czyjes¢ powiedzenie:
wielkg jest w swoim rodzaju, ale rodzaj jej maly. Ma
ona talent kobiecy; to co czuje, potrafi bardzo pieknie
wyspiewaé, to co widzi, bardzo tadnie opisa¢, czasami
co$ krdtkiego zrecznie opowiedziec—wiecej nic. Daru
twdrczego nie wykazata wcale i préby w tym zakresie
wypadly bardzo nedznie. Gdyby z temi zdolnosciami
p. Konopnicka pozostata w zakresie naturg jej talentu
wskazanym, gdyby pozostata na gruncie catemu naro-
dowi znanym i rodzimym, gdyby kochata to, co on
kocha, gdyby pisata o tem, co rzeczywiscie znala i
rozumiala, nie widziataby zapewne, jak chaos rodzi bo-
gi i karlty, aniby styszala jak przepas¢ toczy nad jej
glowg skaly Syzyfowe zwatpienia; zato zamiast oglada-
nia tych bezsprzecznie ciekawych osobliwosci, bytaby
dla wszystkich zrozumiatg, miataby jedno serce ze
swym ludem, byfaby jego stowikiem; — piesh stowika
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za$ tak jest milg, tak stodkag w dniach wesela, a mo-
ze jeszcze wiecej w dniach smutku! Na nieszczescie,
p. Konopnicka ze swem watlem czétenkiem puscita sie
na wody nieznane i obce, ktore do nas przyptynetly
z Zachodu, potok niedowiarstwa porwal jg i zatopit
zupetnie.

Jak gabka wsigka wode, tak p. Konopnicka prze-
jeta sie zasadami modnemi wowczas; a chociaz one
nieraz zostawaly z sobg w sprzecznosci, poetka je
wszystkie przyjmowata pod jednym warunkiem; zeby
byty niechrzescijanskie i niekatolickie. Niema tez bo-
daj ani jednego punktu, w ktérym bylaby w zgodzie
z naszg Wiara, oprocz istnienia Pana Boga. Ten tedy
potok porwat jg i na catg jej wplynagt poetycka dzia-
falnos¢. Prad ten, skierowany przeciw Bogu i Jego
Wierze jest przedewszystkiem objawem pychy ludzkiej,
wiec tez pod jego wptywem p. Konopnicka wydeta sie
niepomierng pycha i zarozumiatoscig. Nie byto przed-
miotu na niebie i na ziemi, o ktdrymby nie mogla re-
zonowa¢, a poniewaz, jak z owych rezonowan widac,
ani sity umystu, ani przygotowanie naukowe, tak gor-
nej pretensyi nawet w czesci wyréwna¢ nie mogtly,
wiec konczyto sie wszystko na pytanich rzucanych na
kazdym kroku fto sie nazywa poruszaniem najwazniej-
szych i najgtebszych kwestyi) na nadetych frazesach,
na doborze stéw i zdah dziwacznych, ktérych ani autor-
ka, ani czytelnicy nie rozumieli. Po calej tej logomachii
pozostawato to, co po bankach mydlanych — odrobina
rozwodnionego mydta. Tag niezno$ng zarozumiatoscia
nadeta, rozpoczeta prokuratorskie dochodzenie przeciw
Panu Bogu, radzac Mu, wstydzagc Go i ostre czynigc
wyrzuty, a tak byla siebie pewng, Zze nawet kiedy sie
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przed Nim upokarzata, to jednak miata odwage prze-
mawia¢ do Niego w ten sposob:

Ciebie —co wszystko wiesz—ja sie nie boje,
Sam zostan ze mna—i zamknij podwoje!

Ja wobec Ciebie mam dosy¢ odwagi

Stang¢ jak posag przed mistrzem swym— nagi!

Przedewszystkiem juzci razi nietrafne pordéwnanie,
bo posag nagi jest wprawdzie takim wobec mistrza
swego, ale i przed obcymi nie ubiera sie w surdut i
nie nacigga szlafroka, lecz o to mniejsza; najwiecej ra-
za one przechwatki nad ktéremi mozesz tylko z polito-
waniem kiwa¢ glowa i westchna¢ do Boga, zeby autor-
ce dat promyk taski do odméwienia raczej: «Zmituj sie
nademng Boze, wedlug wielkiego mitosierdzia Twego,
a wedtug mnostwa litosci Twoich zgladz nieprawosé
moja».

A co juz méwi¢ o ludziach? Do ludzi bez zadnej
ceremonii wotata p, Konopnicka: ja wam to méwie —
ja méwi¢ mam site»,—jak gdyby nadzwyczajng rzecza
byto, ze sie znalazta kobieta, ktéra méwi¢ ma site.
Kiedy wiec p. Konopnicka rozprawia o pytaniach ko-
smicznych lub metafizycznych, kiedy méwi do Boga,
prawie zawsze brzmi struna fatszywa; tak samo w kwe-
styach historycznych, socyalnych, psychicznych, bo na
wszystko patrzy przez szkla swoich pseudo-postepo-
wych zasad, ktére sg fatlszywemi. Poniewaz falsz zo-
staje w sprzecznosci z prawda, a czesto i z samym
soba, wiec poezye p. Konopnickiej rojg sie od sprze-
cznosci najjaskrawszych. To tez p. Jeske Choinski stu-
sznie powiedzial, ze przy czytaniu jej poezyj myslace-
mu mezczyznie wiosy na glowie powstajg. To prawda,
powstajg, ale w gruncie rzeczy nie catkowicie z winy
poetki, wszak ona powtarzata to tylko, czego jg nau.
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czyli jej mistrzowie, czemu ona $wiecie wierzyla, nie
mogac pokombinowaé, ani dopatrze¢ owych sprzeczno-
§ci. Wypowiadata wszystko ze szczerego serca, nie u-
miejac owija¢ i nie wiedzgc, ze trzeba owijaé w ba-
welng i co mianowicie.

Takim sposobem ogromna wiekszo$¢ poezyi p.
Konopnickiej jest zbiorem dyssonanséw w niczem $pie-
wu stowika nie przypominajgcych; pieknem pozostato
to tylko, co odpowiadato jej zdolnosciom i naturze, do
czego sie przecisng¢ nie zdotata trucizna bezwyznanio-
wosci: opisy natury, troche liryki i troche obrazkow.

Taki byt wpltyw pseudo postepowych poje¢ na
twérczos¢ p. Konopnickiej, a jakiz byt na jej dusze?
Obszerng na to odpowiedz dajg jej wihasne zeznania;
ze swojemi mniemanemi prawdami, ze swojg wiara
w blekitng przysztos¢ ludzkosci, z gotowoscig stangé
przed Bogiem, jak posag przed mistrzem, poetka $wiad-
czy 0 sobie:

Ach czemuz burzg tesknoty porwana

| uniesiona przez wiekéw podmuchy,

W wiecznej pogoni za widmem znikomem
W namietnych marzen i porywéw szumie,
Jako zaklete, lata¢ musze, duchy

Po nad tg ziemia, ktéra mi jest domem,

| wiecznie pragna¢ i wiecznie sie smucié,
| tak sie trawi¢, jak ptomien skrzydlaty.—
Czemu nie moge spoczac?..

To tez powiada ks. J. Gnatowski: «ta bezmierna
tesknota, ten smetny niepokdj duszy i ciagly wewnetrz-
ny rozdzwiek, to gtéwna tres¢ uczué i umystowego na-
stroju p. Konopnickiej». Dodam, ze tesknoty, rozdzwie-
ku, smutku, zaduzo juz nawet. Ktoby w poezyi p. Ko-
nopnickiej szukat czego$ dodatniego, doznatby zawodu,
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znalaziszy tylko jeki, ptacz, desperacye i ani jednego
promienia jasnego, bo nawet owa biekitna era szcze-
Scia na ziemi, gdzie$ tak jeszcze daleko, ze wiara
w nig nawet jej apostolce nie przeszkadza opuszczaé
rak i upada¢ na duchu; ktoby szukat u p. Konopni-
ckiej pociechy, znalaztby jg w nastepnym rodzaju:

Nie ptaczcie smutnil. . .

Czy wy myslicie, ze ust waszych skarga
Jakie$ marzenie wiecznosci potarga,
| ze rozdzwiekiem bi¢ bedzie w biekity,
Az BOg sie zbudzi ukryty?
Oh, $wiat zbyt wielki! wy na nim zbyt mali!
Chocbyscie tzami krwawemi ptakali,
Nic sie nie wzruszy —i nic sie nie zmieni
W wiecznie pogodnej przestrzeni!
Krzyk ucisnionych nedzarzy nie siega,
Gdzie nieskoniczono$¢ atomoéw ruch styszy...
Zaden gtos do was nie ozwie sie w ciszy;
Milczenie— bogéw potegal

Nie ma co mowi¢, zachecajgca perspektywa—ro-
wna poteznej logice, podtug ktorej, nieskoriczono$¢ sty-
szy ruch atomow, ale nie styszy krzyku nedzarzy, cho-
ciaz krzyk, to takze ruch atoméw. Jakiez jednak mo-
ga by¢ owoce bledu, falszu, zaSlepienia pychy, jesli
nie najgorsze? «Nie moze drzewo zie owocow dobrych
rodzié» i niemalg jest zastugg pani Konopnickiej, ze
tak bez oston zadnych, tak szczerze i otwarcie opo-
wiada przed ludZzmi, co sie w jej sercu i umysle dzie-
je, odkad pograzyta sie w fali «pragdu postepowego»,
jak go zwa¢ lubig jego zwolennicy.

Zresztg trzeba kazdemu oddaé¢ sprawiedliwosc:
gtowng wing p. Konopnickiej jest to, ze odwrocita sie
od chrzescijanizmu—nie znajac go; ze go osgdzita—nie
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stuchajac go; ze uwierzyla pragdom poganskim na sio m
wo, a uwierzyta tak gleboko i szczerze, iz nic nie mo-
gto wiary tej zachwiaé; z tej glownej winy, poszio
i to, ze cho¢ w «Co ja sieje?», zdaje sie jej, ze sieje
«cisze i pogode i ciepto», ze «siew rzuca w role przy-
sztosci», ze jej «kamien mogilny mie¢ bedzie napis—
braterstwo i zgoda»—to jednak w rzeczywistosci siata
chtéd i zwatpienie, chmury i mgle; ze rozzarzylaby,
gdyby lud jej wiersze czytal, uspokajgce sie nienawi-
§ci, ze w przysztosci nic nie zbierze, proécz dwdch,
trzech chwastéw z jej zasad wybujatych. Jedno tylko
mozliwe, to 6w napis na grobie; jesli egzekutorowie
testamentu kaza go wyku¢ na kamieniu mogilnym—to
bedzie.

Jeszcze o jednym kamieniu wspomina p. Kono-
pnicka na koncu tego wiersza, mowigc: «a teraz rzuc-
cie, gdy chcecie kamieniem, ale jezeli ja wzrusze cho¢
jedng zaskrzepta w 16d dusze. .. kamien u stop mych
upadnie ze drzeniem». Nie zycze poetce kamienowania,
owszem pragne dla niej zupetnie szczerze przebaczenia
ze strony Boga i blizniego, ale przyznaje, ze gdyby
doszto do egzekucyi, bytoby niezmiernie zajmujaca
rzeczg widzie¢ owo drzenie kamieni; bytby to fenomen
nigdy bodaj dotgd nie obserwowany!

Pomimo jednak wszystkich win i wad naszej po-
etki, trzeba jej odda¢ sprawiedliwo$¢ i przyzna¢ pewne
zalety, jak np. mitos¢ dla cierpigcych, chociaz jedno-
stronng i chorobliwg jaka$, i wielkg mito$¢ swej ziemi;
nie widzi ona wprawdzie drog, ktéremi pajgk w szyn-
ku siedzacy, ulubionych jej chtopkdw oplatat, ale przy
najmniej nie zwala na nas odpowiedzialnosci za czyn-
nosci semickich naszych wspdt-lokatorow, nie rzuca
spoteczenstwu swojemu w twarz krwawej obelgi, ze
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przedladuje zydéw za $niady kolor ich twarzy iza mi-
to$¢ swej stawnej dziejowej przesztosci. W piesniach
mitosnych p. Konopnicka jest zawsze przyzwoita, nie
pozwala sobie na wybryki swawolne, jak jej mezcy
koledzy; wreszcie, co do mnie, czuje dla niej prawdzi-
wg wdziecznos¢ jeszcze i za to, ze pomimo swej nie-
wiary, pomimo predylekcyi dla poganstwa, ‘nie powa-
zyla sie jednak nigdy napisa¢: «Wenero, ty madonno
grecka»! Oby jej to zaliczonem i porachowanem zo-
stato! Jakkolwiek badz, sama poetka najlepiej moze o-
kreslita swojg dziatalnos¢ i swéj stan duchowy:

........................ Ty sam wiesz, o Panie!
Ze serce moje naksztalt harf peknietych!
Jest zawsze petne—i jekOw—i krzykoéw—

I zaduszonych, wiosennych stomkow

Tak, p. Konopnicka mogta by¢ stowikiem na-
szym, dat jej BOg wszystko potemu, ale ja zdusito nie-
dowiarstwo i ta stechla, trujgca atmosfera duchowa,
w ktérej zyje przewazna cze$¢ naszych poetdw i lite-
ratow. Kilka zaledwie stowiczych dziekow 6w stowik
wydal, reszta wyrodzita sie w syczeniu nienawisci, je-
ku, bolu, westchnieniach znekanego serca — a szkoda,
nieodzatowana szkoda!l

Na zakonczenie przytocze bardzo trafne stowa
ks. Gnatowskiego z jego studyum «Jeden z pradow
naszej poezyi wspotczesnej»: «Dla nas, patrzacych z do-
tu, losy tej postaci, petnej uroku i piekna, pomimo jej
stron ujemnych, przypominaja jej wiasne poetyczne
poréwnanie do cztowieka porwanego wichrem i unoszo -
nego po nad ziemig Bdég wie dokad i dopoki. Ach, i
ja porwat takze wicher, ktdremu nie umiata sie oprzec¢
i odrywajac ztote pidra z jej skrzydet, niesie jg w dal
ku nieznanym brzegom, po nad ciemne otchianie i ska-
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liste urwiska. | smutno sie robi, mys$lac, ze ten duch
biaty, ktéremu Bo6g potozyt na czole znak swoich wy-
branych, wolat sta¢ sie kometg bledng, latajgca bezcelo-
wo wsrod chitodnych i pustych przestwordw, niz jednag
z gwiazd ziotych, okragzajacych storice.

ROZDZIAL VL

Adam Aani.

Kiedym przed kilku laty, wracajac z Jerozolimy,
wstapit do Egiptu, zdato mi sie prawie, zem sie do-
stat do raju ziemskiego. Po pustej, spalonej, dzikiej
Palestynie, znalaziem sie w Egipcie zaraz po wylewie
Nilu; kraj caly zielony i kwitnacy, ludzi wszedzie jak
mrowia, a zelazna reka anglikéw zaprowadzita tad i po-
rzadek, przynajmniej na oko.

Nie byt to jeszcze méj rodzinny Wolyn, zawsze
jednak po Palestynie —istny Eden. Podobnego uczucia»
czy wrazenia doznatem, gdy przestudyowawszy cztery
tomy poezyj p. Konopnickiej, zabratem sie do Asny-
ka. Nie powiem, zeby mnie wszystko w nim zachwy-
calo, zebym sie godzit na wszystkie jego zdania; nie
jest to poeta, ktérego piesni mogtbym zawsze powta-
rza¢, ale po histerycznem miotaniu sie p. Konopnic-
kiej»  po jej rozstrzelonem rozumowaniu, jej wznosza-
cych wilosy na gtowie sprzecznosciach, nieznosnych blu-
znierstwach i ptaczliwych lamentacyach, poezye Asny-
ka wydaly mi sie zrodtem wody i drzewem cienistem
W pustyni.

U El...ego spotykamy nieraz falszywe dzwieki, i
on takze cierpi, walczy, szuka, ale widzimy tez u nie-
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go wytezong prace wyzszego, mezkiego umystu; widzi-
my hart w cierpieniu i mysl latajaca po takich wyzy-
nach, jakich nawet nie dojrzata nigdy poetka egzami-
nujgca Boga za pomocg ,pytan rzucanych w bilekity*.

W Warszawie, w 1899 r., pod redakcyg p. St.
Krzeminskiego wyszty poezye El...ego (Asnyka) w 5-ciu
tomach, z ktérych dwa ostatnie zawierajg utwory dra-
matyczne; wydawca uwazat za stosowne podzieli¢ je
podtug tresci na Xll dziatdw. Takiemu uktadowi mo-
zna zarzuci¢, ze nie daje chocby przyblizonego pojecia
o chronologicznym rozwoju poje¢ i uczuc¢ poety, jako-
tez, ze nie zawsze dokladny podziat jest mozliwym (to
tez znajdujg sie liczne pod tym wzgledem niedokiad-
nosci), z drugiej za to strony przedstawia te dogodnos¢
ze pozwala tatwiej sie oryentowaé w spusciznie poety*
a dla mnie jeszcze i te, ze latwiej mi jg bedzie anali-
zowac. Pdjde wiec za wydaniem warszawskiem.

W pierwszym dziale znajdujemy utwory wskazu-
jace jakie Asnyk miat wyobrazenie o swej sztuce, jej
zadaniu i naturze. Najpierw spotykamy znane po-
wszechnie: ,,Publiczno$¢ do poetow* i ,,Poeci do pu-
blicznosci“. Publiczno$¢ prawi poetom srogie verba ve-
ritatis, ktérych sens gtéwny na tern zalezy, ze juz jej
sie sprzykrzyly ckliwe pienia o cierpieniach mitosnych,
w ktorych ,,Pelno lamentéw, zniszczenia, zagtady—
Zmarnowanego zycia i papieru'l—co wszystko snuje sie
z jednego watka, ,.Z kapry$nej pozy fadnego dzie-
wczatka“—7ze sie jej przejadly poematy zaprawne iro-
n>— . bardzo piekielne, cho¢ niegramatyczne* i kon-
czy zdrowg rada:

*Chciejcie by¢ skromni, zrozumiali, prosci;
Panujcie mys$lag nad stuchaczéw gminem,
| budZcie w sercach pragnienie pieknosci».

14
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Skruszeni poeci odpowiadajg z budujgcg pokorg
i przyznajg sie do winy; ttdmacza sie jednak, zaczyna-
jac od bardzo smutnej, ale arcy rzeczywistej prawdy.

LJesteSmy dzieémi wieku bez mitosci,
Wieku bez marzen, ztudzen i zachwytu,

Wieku, co sity strwonit i naduzyt,
Nic nie postawit, chociaz wszystko zturzyl®.

wieku, ktéry ,zadnej Swietosci marzen nie przebacza*
a dalej, rozwijajagc mysl swoja, malujg wspotczesne spo-
teczenstwo—ale takiemi farbami, ze mimowoli nasuwa
sie przystowie o kim$, kogo zanadto czarno malujg!
Obraz ten przypomina mi mowe jakiejs zydowki z po-
wiesci Junoszy do meza swego: powiedziala mu ona
tylko kilkaset wyrazow, ale ani jednego poczciwego, i
tutaj niema ani jednego dodatniego rysu. O tym obra-
zie pomowimy jeszcze w rozdziale nastepnym. Obrone
swojg, z wielka werwg wypowiedziang, korncza poeci
dwuwierszem:

«Lecz te rozwazcie smutng okolicznos¢:
Tacy poeci, jaka jest publicznosé»!

Zapewne jest w tern sporo prawdy, ale gdziez
w takim razie owo przewodnictwo, o ktérem tak cig-
gle marzgispiewajg synowie ,,wdat godzgcego“ Apolli-
na, gdzie potega piesni, gdzie budzenie spoteczenstwa?
Co na to powie Tyrteusz, tytany i rozne inne potezne
duchy, nie dajgce spa¢ spokojnie pokornym piastunom
Orfeuszowej lutni?

.Napad na Parnas“ w pierwszej swej czesci drga
zyciem i I$ni blaskiem niezréwnanego humoru. W dru-
giej Apollin prawi napastnikom moraly; oczywiscie czy-
tamy w nich pojecia samego autora o stosunku poezyi
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do nauki pozytywnej. Zasadniczemi strofami zdajg mi
sie nastepujace:

Tej krainy $piewnych marzen (t. j. uczucia)

Nietykalng jest potega,

I wéréd wszystkich przeobrazen

W ideatu sfere siega:

Gdyz krélewska piesni wiadza

Wieczne swoje panowanie

Na uczuciach tych zasadza,

Co nie moga uledz zmianie.

Idealnych snéw przedziwo

Wiecznie snuje dla cziowieka;

Serc tesknigcych walke zywa,

W str6j pigknosci przyobleka.

Napastnicy mogliby odpowiedzie¢ ,w dal godza-
cemu*, ze wys$piewanie swoich uczu¢ nie spetnia jesz-
cze calego zadania poezyi i ze kraina ,,$piewnych ma-
rzen“ bynajmniej nietykalng nie jest, lecz owszem
w bardzo Scistym zostaje zwigzku z pojeciami i zasa-
dami indywidualnemi, lecz odpowiedzie¢ nie mieli cza-
su. Apollo zamkngt im usta przemoca, kazawszy jed-
nemu z nich wy¢ ,romans dwodch komorek w pacie-
rzowym tkwigcych rdzeniu*“. Piewca dobyt gtosu tak
wdziecznego, ze napastnicy sie rozpierzchli, pokdj za-
panowat na Parnasie i ,tylko wieszcze dotad woda—
oktadaja swoje boki*.

»Zmierzch melodyi“, oraz ,Przeminat czas“ za-
wierajg skarge na zanik poetycznosci w spoleczenstwie,
i rozpanoszenie sie trzezwych, owszem poziomych na-
wet poje¢ i pragnien. W drugim utworze pociesza sie
poeta nadzieja, ze ,,blySnie dzie, w ktérym duch ludz-
ki na nowo ozywi uschly zycia pien— girlandg kwiecia
rozowg“—

A wtenczas pie$Sn powstanie znéw,
Cudowng moc swg ods$wiezy,
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| z labiryntu ciemnych snéw
Na Swiatto dzienne wybiezy.

W ,,Odpowiedzi przesztosci“ poeta ulega ztu-
dzeniu, podzielanemu przez wielu, mato znajacych po-
ganska przeszto$¢, i widzi starozytna Grecye, w kto-
rej jakoby ,,wszedzie zdréj zycia jasnym nurtem ply-
nie—kazdy wesoto w biekity spoziera—Bez skargi zy-
je, bez jeku umiera“!

Wywotany cien grecki powiada, iz dzialo sie tak
dlatego, ze wszyscy zyli nie dla siebie, lecz dla dru-
gich, ,,ze szli wiedzac, gdzie dazg i po co, z obroco-
nemi do S$wiatta oczyma“. Oczywiscie jest to sobie
fantazya poetyczna, z rzeczywistoscig ani trocha nie-
zgodna—niewiadomo tez co robi ws$rdod utworow illu-
strujgcych opinie Asnyka o poezyi.

»Na zgon poezyi“ réwniez jak ,,Przemingt czas“,
zapowiada powrét poezyi, ktdra nie umarta, lecz ,w
obtoku—na chwile tylko uszta ludzi wzroku“.

,Odpowiedz* jest namietng replika na jakie$ nie-
znane mi zarzuty i zawiera poglady raczej na zycie,
niz na poezye. Z poczatku poeta wySmiewa wierszo-
pisow, zajetych tylko sobg, obojetnych na wszystko,
co sie w koto nich zlego lub dobrego dzieje, radzi im
»Z aniotami wejs¢ w przymierze—I wyjedna¢ nam, co
czarni—I skalani i poczwarni — dtuga meke co grzech
gtadzi“.

Lecz tu w ciemnej piekiet kuzni
Moc zuchwata niebu bluzni —

Ezechiela wtérzac gtosem,
Uragajac sie niebiosom,

Kaze nowym duchom zstgpié¢
| ozywi¢ prochy izawe
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Takim duchom wiec przystato
Nie przebrzmiewaé¢ dawng chwatg,

Lecz w zawoddéw ciagtej kazni
Bez litosci bez bojazni,
W niebo wsciekia pies¢ podnosic.

Podobne usposobienie wypowiedzial raz jeszcze
Asnyk w wierszu ,,Do. . . .“ ("podiug p. Chmielowskie-
go byt to kto$ z przyjaciét poety). ,,Przeklenstwa sy-
nu, co Kaina pietnem—Straszysz w dzien bialy Chry-
stusowg trzode—Przybywaj do mniel! A dalej znowu:

Lepiej ci bylo wiaz z braciag Ablowg
Przezuwaé zycie na pokory zebie,

Nizli do boju stangwszy z Jehowa,
Przeglada¢ bytu i nicestwa glebie —

Razem wiec z tobg, synu potepienia,

Nad Babilonu wodami usiedziem

A nieSmiertelni wielkoscig zwatpienia,

Z swej piersi gtosu strasznego dobedziem i t. d.

Obydwa te utwory sg zapewne wybrykiem ja
kiego$ chwilowego rozdraznienia, jakiego$ stronniczego
sporu. Asnyk zbyt byt uczciwym czlowiekiem, zeby
sie bratat z synami potepienia, napiethowanymi zna-
mieniem Kaina, a nadewszystko zbyt byt rozumnym,
zeby nie wiedziat ze w tern, co w chwili uniesienia
napisal, niema sensu za grosz jeden. Zaprawde fatwo
»-mocy zuchwalej, co niebu bluzni'l kaza¢ nowym du-
chom ozywi¢ prochy {zawe, ale zaden duch rozkazu
nie ustucha i prochy prochami zostana.

Jezeli kto wierzy w Jehowe, rozumie to dobrze,
ze tylko oblgkany moze Mu wsciekltg piescig wygra-
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za¢, ze wojna z Nim nigdy do zwycieztwa nie dopro-
wadzi. Kto wierzy w Niebo iw Jehowe, rozumie nadto,
ze jest On nietylko moca, lecz takze prawda, dobrem
i pieknem, ze wiec bunt przeciw Niemu jest nietylko
niedorzecznoscia, lecz takze grzechem, nikczemnoscia,
falszem i brzydota. Zwatpienie za$, chocby najwieksze,
nigdy do nieSmiertelnosci prawa i tytutu nie da, bo i
za co? Wszak o nic nie jest fatwiej, jak o zwatpienie;
jesli wreszcie poeta sprébowat kiedy ,,przezuwac zycie
na pokory zebie*, to sie przekonatl, ze nie jest to rze-
czg tak tatwg; Zze owszem, pokora jest cnotg najtrud-
niejszg moze, a w kazdym razie nalezy do najpiekniej-
szych, niczem bowiem innem nie jest, tylko prawdg i
sprawiedliwoscia.

Z tego, co sie dotagd powiedziato, trzebaby byto
wnioskowaé, ze Asnyk za zadanie poezyi uwazal tylko
prawdziwe i oczywiscie estetyczne wyspiewanie
uczu¢ ludzkich. Zreszta z rozrzuconych wszedzie wy-
razen wypadatoby jeszcze, ze poezye uwazat on za
jakie$ bardzo przyjemne tudzenie sie, za sen sity, ma-
rzenie czarodziejskie, stowem za basn—teczowa wpra-
wdzie, ale zawsze za basn tylko. Wobec tego nie mo-
znaby tak bardzo znowu mie¢ ludziom za zle, ze
nie chcag sie tudzi¢, ani marzy¢, ani stucha¢ basni;
ztudzenie niepotrzebne nigdy i nikomu, bo najlepiej
zy¢ prawda; marzenie uj$¢ moze miodym panienkom,
a basn dobra tylko dla dzieci.

Dziat drugi poezyj Asnyka zawiera utwory po-
wstate pod wplywem uczu¢ osobistych; wiec najpier-
wej spotykamy kilka przeslicznych wspomnien z dzie-
cinstwa i miodosci. Najpiekniejszem z nich bodaj jest
»Rodzinnemu miastu“. Obrazek malowany Slicznie, a
wylaniajacy sie z po za mgly rzewnej i serdecznej te'
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sknoty. Jest kilka wspomnienn tresci mitosnej o kolo-
rycie tagodniel elegijnym, troche zalu po minionej
miodosci, rozwianych snach i marzeniach. Wszystko
to wypowiada poeta bez miotania sie, bez bluznierstw,
nie grozac niebu buntowniczg piescig, ani wmawiajgc
w ludzi, jak p. Konopnicka, ze Bog tez ma noce bez-
senne, gdy sie smuci, patrzac jak liscie z pieknej ro-
zy opadajg. Ten jednak spokdj smutku sprawia dziw-
nie glebokie, przejmujgce wrazenie. lle np. prawdy i
tesknoty jest w przyznaniu sie, ze gdy sie dawnemi
wspomnieniami odswiezy,

------- zapominam com cierpiat i przezut,

Bytem jeszcze chwile dluzej wierzyt.

| zapominam, ze mi juz nie wolno

Powréci¢ w przeszto$¢ jasna i szcze$liwa;

Ze musze naprzdéd i$¢ drogg mozolng

I snu¢ z swej piersi pajecze przedziwo.

Najpiekniejszym utworem w tym rodzaju wydaje
mi sie ,,W cichej przystani®. Podziwiam tez intuicye
poety, ktéry tak dobrze umiat wnikaé w dusze zme-
czong, skotatang, a stojgcg juz u progu Smierci, i z
takg prostotg opowiedzie¢ ten stan, w ktorym ze zby-
tku bélu, nic juz cztowieka nie boli.

Kiedy juz umre, kaz mi matko mita
Wiozy¢ do trumny biate Slubne szaty;
Bede o cichych zaslubinach $nita,
Ubrana w mirtu i pomarancz kwiaty.

Nie wiem dlaczego, lecz w ostatniej chwili
Inaczej patrze nazycia Kkoleje,

Serce juz losom oprze¢ sie nie sili,
Przebyta bole$¢ cichnie i maleje.

Dzi$ gdyby Aniot, co stoi nademna,
Dat mi moc, losem rozsadzi¢ do woli
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| po swe szczescie wréci¢é w przeszto$¢ ciemna,
Juzbym nie chciada.......ccocooiiiiniiiiie

Podobny duch fagodnej melancholii wieje z
wiersza ,,Zmarlej dziewicy*; wielka znowu sita chara-
kteru z ,,Rezygnacyi*, ktérg poeta konczy zapewnie-
niem, ze ,,zadna rozpacz i nadzieja zadna—nad mojem
sercem niema juz dzi§ mocy*“.

Kiedy po kwileniu i miotaniu sie pani Konopni-
ckiej, przeczyta kto Asnyka ,Sam na sam®, dozna
wrazenia, jakgdyby widziat olbrzyma z granitu, stojg-
cego wsrdd kartdw zniewiesciatych, taka moc mezka i
taki rozum jest w tym wierszu.

Wszystkie zyczliwe odbieglty mnie duchy,

kzy i nadzieje unoszac ze sObg......ccccoovereennn.
Wiec przy ognisku wygastem, zczerniatem,
Sam na sam tylko z nieszcze$ciem zostatem,—
Go$¢ to surowy; czuwa on przytomnie,

Bym chwile w stodszem nie spoczal marzeniu.

Go$¢ to surowy; serca nie rozpiesci,
Ani mu nie da we tzy sie rozptyna¢;

Ja mu za$ moéwie: pozostan na strazy
Mojego zycia, jak wierny towarzysz;

Do twojej groznej przywykiem juz twarzy
I do tych cioséw, ktéremi mnie darzysz,

| skorzystatem wiele z twej wymowy
Nauczycielu wielki! cho¢ surowy!

Czy co$ podobnego mozna spotka¢ u p. Kono-
pnickiej? Czy w jej rymach jest chocby dalekie przy-
puszczenie, ze cierpienie, a nawet nieszczescie, to
nauczyciel cho¢ surowy, lecz wielki?
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Tak pigkne usposobienie musiato poprowadzi¢
poete wyzej i poprowadzito rzeczywiscie ,,Pod stopy
Krzyza*“. Opowiada tu autor swojg biografie, jak wie-
rzyt z poczatku, jak potem biadzit, jak wreszcie zno-
wu do Krzyza powrdcit, w koncu powiada:

I pewny jestem Twego zmitowania,

Bom wiele biadzit, lecz wiele kochatem,

| drogi zycia przeszedtem cierniste . . . .
Wiec Ty mnie teraz nie odepchniesz, Chryste!

I Chrystus go nie odepchnagt. Asnyk umart jak
na chrzescijanina przystalo i opatrzony Sakramentami
przeszedt do zywota w ktorym niema ani ez, ani
smutku, ani wotania zadnego.

Ostatni w tym dziele utwor , Asceta* nie udat
sie Asnykowi, bo zbyt malo znat on te wysokie sfery,
ktore opisywaé¢ zamierzyt. Pierwsza cze$¢ niejasna i
batamutna, w drugiej widzenie Nieba zostaje za¢mione
widokiem dawnej kochanki (stara piosenka); w trze-
ciej ten sam skutek wywiera widok; ,,ostatnich mojego
ludu™

Nie trzeba by¢ bardzo biegtym w ascezie i mi-
styce, zeby odrazu zrozumieé, ze taki asceta byt jesz-
cze bardzo lichym ascetg, a jesli miewat jakie widze-
nia, to z pewnoscig nie niebianskie, lecz z wlasnej
fantazyi wysnute.

Po uczuciach indywidualnych nastepuje dziat za-
wierajacy poglady Asnyka na $wiat, ludzi i ich dzieje,
ubrane w szate wierszowang. Jak zwykle bywa w po-
dobnych razach, na jedne z tych pogladéw mozna sie
pisa¢, na inne zgodzi¢ sie nie sposob, jak np. na skar-
gi ,,Aszery“, ze teraz ludzie ostygli dla zmystowej mi-
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fosci i na nawotywanie do niej. jakotez na jej zapew-
nienie, ze

Gdy rycerski proch grobowy

Mym usciskiem rozptomienie,

Wyjdzie silne pokolenie
Chananejski zyska¢ lad!

Wsrod innych wierszy, znajdujemy tu znany
powszechnie: ,,Szkoda kwiatéw, ktore wiedng w ustro-
niu“, oraz bardzo tadny sonet ,Zejdz jasna jutrznio!
rozlej Swiatta ptomien“. Pomijam jednak te utwory,
jako, mojem zdaniem, nie przedstawiajagce wiekszego
interesu pod wzgledem poetycznym ani filozoficznym i
przechodze do cyklu sonetéw p. t ,Nad gtebiami“.

Nie wiem w jakiej epoce pisat je Asnyk, zawie-
rajg one jednak tyle gtebokiej madrosci zyciowej, no-
szg taka ceche dojrzatego poetycznego talentu, ze pra-
wie pewny jestem, iz powstaty pod koniec zycia poe-
ty. Jak wiadomo, filozoficzne rozprawy, madre dysku-
sye rzadko nadajg sie jako tres¢ dla poetycznego
utworu. ,,Nad gtebiami*“ nalezg do nielicznych wyjatkow.

Pierwsze z tych sonetow opowiadajg niestychang
trudno$¢ ujecia w jaka$ catos¢ wszechswiata i jego
zjawisk:

Pr6zno nad glebig schyleni— jej
Obraz chwytamy, gdyz ruchliwa fala

Zamiast odwiecznych istnienia tajemnic
Wiasng twarz nasza ukazuje zdafa.

Ten ustep podobny jest do sonetu XXV, w kto-
rym poeta twierdzi, ze

Natura twoércza, wieczna, bezcelowa,
Nie da sie zmiesci¢ w naszych poje¢ ramie:



— 219

Wiec wiecznym prawom, co w swem ftonie chowa
I koniecznosci, co nas wszystkich tamie,

Ludzkiej daznosci narzucamy znamig,

Na ludzki jezyk ttomaczac jej stowa.

Styszymy tu echo filozoféw pewnej szkoty, ktora
zaprzecza celowosci w naturze, twierdzac, iz tak je-
steSmy przyzwyczajeni do upatrywania celowosci w czyn-
nosciach czlowieka, ze narzucamy te samg ceche na-
turze, chociaz rzeczywiscie zadnej w niej celowosci
niema. Jest to teorya wymyslona ad usum Delphini
Poniewaz celowos¢ w naturze stuzyta i stuzy za do-
wod istnienia Pana Boga, wiec medrcy, ktérzy przy
Nim mogli nieco straci¢ na wielkosci, powiedzieli, ze
to, co celowego w prawach wszech$wiata znajdujemy,
nie jest bynajmniej celowoscig, lecz tylko ,,odbiciem
wiasnej naszej twarzy“.

Ciz sami uczeni nie watpig, ze np ciala niebie-
skie naprawde sg w ruchu i nie majg go za ztudzenie
naszego wzroku, przyzwyczajonego do ruchu na ziemi,
nie watpig, ze 2X 2- 4 tak samo tutaj, jak i w kon-
stelacyi Wielkiej Niedzwiedzicy, i uwazaliby za kan-
dydata do czubkéw tego z pomiedzy siebie, ktoryby
nie wierzyt w chemiczny sklad spadiego na ziemie ae-
rolitu, obawiajac sig, iz moze mu sie tylko zdaje, ze
sg w nim metale i mineraly, ktére przywykliSmy wi-
dzie¢ na ziemi, wiec mimowoli na ziemski jezyk tio-
maczy stowa ze sfer empirejskich.

Dziwng jest nedza i nielogika medrcow ziemskich
starajacych sie swag niedotezng dlonig zatrze¢ $lady
Boga w naturze! Ten sam uczony, ktory obawia sie,
ze ,,nasza wiasng twarz* przenosimy na wszechswiat i
na nasz jezyk tlomaczymy stowa natury, zapewnie
moze co innego znaczgce; ten sam, powiadam, uczo-
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ny, za boki trzyma sie ze $miechu, gdy mu kto po-
wie, ze w piekle jest ogien rzeczywisty, trawigcy du-
sze bez cial jeszcze zostajgce—bo na ziemi ogien mo-
ze dziata¢ tylko na ciala; i tak ciggle przedstawia ro-
zmaitym dogmatom swoje velo—dlatego, ze na ziemi
dzieje sie inaczej.

W tych dwéch sonetach Asnyk poszedt za fal-
szywg filozofig, chociaz nawet i tutaj pod pewnym
wzgledem miat stusznos¢, bo aczkolwiek teorya po-
wyzsza jest btedng, to tylko dlatego, ze przesadzita
zjawisko prawdziwe i rozszerzyta je do wszystkiego.
Cztowiek naprawde skionnym jest do przenoszenia
ziemi i siebie na niebo i na calg nature, ale stad
jeszcze nie wyplywa, zeby nie miat sposobu kontrolo-
wania siebie i rozpoznania prawdy. Sposoby takie sg,
a bez nich nie wartoby bylo zgota uczyé sie, myslec,
pracowaé. Prawda jest takze, ze zostawiony samemu
sobie czlowiek, nie moze objag¢ myslg calej natury,
ani pozna¢ jej ostatecznego celu; to prawda, ale dla-
tego tak samo nie mozna zaprzecza¢ celowosci w na-
turze, bo¢ jg na kazdym przecie kroku widzimy, jak
nie mozna upiera¢ sie, ze niema drogi, po ktorej w
danej chwili stgpamy dlatego, ze nie widzimy jej
konca, ani wiemy dokad prowadzi.

Sonet IV zawiera przesliczne pordéwnanie naro-
déw idacych po arenie dziejowej i nikngcych gdzie$
bez wiesci, do ptakéw, ktore

Bez przerwy ciggle w dal przestrzeni sina,
I horyzontu granice widoczng
Raz przekroczywszy, gdzie$ bez $ladu gina.

W tym i innych takze sonetach tego cyklu pi-
sarze, widzacy w nich wyraz wspoétczesnej nauki upa-
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truja pesymizm, prawie desperacye nawet, Jakkolwiek
na niejedng rzecz w nich zawartg nie pisatbym sie,
niejedno wyrazenie uwazatbym za niezrozumiate Ilub
dwuznaczne, to jednak chetnie godze sie na to, ze
jest w nich wyraz nauki wspotczesnej. Jej niedostatecz-
no$¢ dla rozwigzania podstawowych pytan, jej suchos¢,
niestychana mato$¢ w stosunku do tego, co rozjasnio-
nem by¢ powinno, jest w nich nadzwyczaj plastycznie
—i poetycznie uwydatniong. Najgtebszy wspotczesny
uczony, jesli traci wiarg, nic innego nie moze powie-
dzie¢, tylko powtorzy¢ poczatek VIII sonetu:

Noc, noc wieczysta gtusza przedbytowg
Otacza kregi drgajace istnienia —

Powinien to powtdrzy¢ i rozszerzy¢é do wszy-
stkiego. Tylko wiara moze nam co$ pewnego powie-
dzie¢ o celu calego stworzenia i rozwigza¢, zagadke,
dokad daza narody gingce w dali sinej i dokad idzie
kazdy z nas, co sie z nami dzieje, gdy przekroczymy
»horyzontu granice widoma®.

W sonecie V znajdujemy niezmiernie trafne i
piekne porownanie. Jezeli wérdd ciemnosci, ktos Swia-
tlo roznieci, to

Dokota miejsca, ktére blask oswieci

Otchtan ciemnosci jeszcze wiekszg bedzie;
Wraz z blaskiem wiedzy zdobytej ptomienia,
W miare jak widzen krag sie rozprzestrzenia,
Wcigz obszar mrokéw nieprzebytych rosnie.
| to co dostrzedz mozemy, jest niczem
Przed tern nieznanem, skrytem, tajemniczem,
Co nam mrok wieczny zastania zazdro$nie.

Ztote stowa, madros¢ zdobyta doswiadczeniem
zycia! A nasi medrcy chcieli rozjasni¢ tajemnice bytu
i niebytu, za pomocg latarni, w ktérg wstawiali nie-
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doteznie przez siebie odlane $wieczki darwinizmu, po-
zytywizmu i t. p. ,,izmow*“. A jest tez poetka, ktora
tak Swiecie wierzyla i zapewniata, ze przy Smierci tej
latarni, ludzko$¢ o wiasnych sitach znajdzie ,,prawde
iBoga“ — i to pomimo tego, ze najstaranniej Go
omija¢ i niewidzie¢ usituje.

Musiatbym chyba wszystkie sonety per cxteusum
cytowaé, chcgc wykaza¢ zawarte w nich pieknosci.

Jaka np. wielka jest prawda i jak pieknie wypo-
wiedziana w sonecie Xll-tym, gdy poeta mowiac o
tern, jak wszystko co drogie, piekne, kochane, mija i
znika bez $ladu, konkluduje:

Naprézno serce chce zatrzymaé¢ w glebi —
Gdy szron jesienny kurczy je i zigbi —
Wdzieczne obrazy blogosci dzieciecej;

Prézno chce wskrzesza¢ bieg minionej chwili
I tych, co z nami wspélnem zyciem zyli:
To, co juz przeszto, nie powréci wiecej!

Kilka sonetéw poswieconych jest opiewaniu wiel-
kiej, a bardzo czesto zapomnianej prawdy: ciggtosci i
wzajemnej odpowiedzialnosci pokolen ludzkich. Gdyby
je przeczytata p. Konopnicka, mozeby wraz z Asny-
kiem powiedziata: ,,Na dzieci spada win ojcowskich
brzemie—Lud pokutuje zagrzechy zbrodniarza—Kazde
gwatcgce sprawiedliwo$¢ plemie—Cierpiern i nieszczesé
ludzkodci przysparza“ — a poznawszy przyczyne cier-
pien i nieszcze$¢ pokolen dzisiejszych, nietylko w ich
wihasnych winach, ale moze jeszcze wiecej w grzechach
ich przodkow, przestataby o to obwinia¢ Pana Boga;
miataby odpowiedZz na swe nieustanne: dlaczego?

Sliczne i prawdziwe sg stowa sonetu XIX-go:
»Dopiero w zwigzku z wszech$wiata ogromem —
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Cziowiek granice istnienia rozszerza“. Kazdy teolog pod-
pisatby stowa te obydwiema rekoma, tylko troche
szerzej i inaczejby je komentowai, niz poeta w dal-
szym ciggu to uczynit. Wiara nasza, wlasnie broni
tacznosci cztowieka nietylko ,z wszech$wiata ogro-
mem*, ale z ogromem catego stworzenia i co wiecej —
z Tworcg; Wiara odkrywa naszemu oku, sercu i ro-
zumowi tak niezmierzone horyzonty, ze zadne ludzkie
zycie nie wystarczy do ich zbadania, Zzadne serce do
ich objecia, rozum do ich wyczerpania. Céz, kiedy
panowie ,z przeciwka“ utrzymuja, ze prawdziwa nau-
ka ogranicza sie do ziemi i do tego, co z ziemi przez
teleskop zobaczy¢ mozna, a odrzucenie tgcznosci ,,z
ogromem* stworzenia i nieskonczonosciag Tworcy, na-
zywajg wecale powaznie rozszerzeniem horyzontu my-
Slowego.

Asnyk konczy ten sonet niby panteistycznie i
twierdzi, ze cziowiek uznajacy sie za czgstke wszech-
Swiata ,,0dzyskuje odwage zolnierza, co wie, ze za
nim stoi armia cata“—bo moze ,zyé w tern co byio,
co jest i co bedzie“. Jak jednak taka zabawka my-
Slowa mato jest p.oeieseajaea, najlepszym dowodem
jest sam Asnyk, ktoremu ta pewno$¢ odwagi nie do-
data i smutku nie ujeta.

Sonet XX-ty stanowi doskonalg odpowiedz na
bluzniercze pytania p Konopnickiej: ,,Czy Tobie (Bo-
ze, imig) Smier¢ i wytepienie — Ze sie krwi lejg stru-
mienie?—Czy ziemia w chwili gniewu nawatnicy—Iskrg
Ci przyszta z zrenicy?“

Nasz poeta z mezkim spokojem jjasnoscig medr-
ca powiada:

W nieprzerwalnosci zbiorowego bytu
Duch, wspétistnienia wieczystego $wiadom,
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Moze z spokojem z jasnego biekitu,

Swego pochodu przygladaé sie $ladom:
Czastkowym zgonom, pozornym zagtadom,
Burzliwej fali, ciemnemu korytu,

Lecacym w otchtan stuleci kaskadom,
Pomrokom nocy i jutrzenkom $witu.

Jemu nie wydrze blogiego spokoju

Ziemskich meczarni matoduszna trwoga,

Nie wprawi w rozpacz dziki zamet boju,

Ani dziejowej kleski moc ztowroga —

Gdyz mu widnieje pewna w przyszto$¢ droga
Gdzie $mier¢ jest stopniem wyzszego rozwoju.

Asnyk miat tu widocznie na mysli medrca-czio-
wieka i zostat w sprzecznosci z tem, co powiedziat w
sonecie IV-ym o nieznanej drodze narodéw. Czilowiek
nie moze mie¢ tej pewnosci, chyba, ze sie oprze na
Bogu, Ktory wie dokad daza narody, pewny jest ze
celu swego dopnie i umie z cierpienia i $mierci two-
rzy¢ rado$¢ i nowe zycie.

Jeszcze.ciekawsze i piekniejsze rzeczy opowiada
sonet nastepny o $mierci:

.Smieré—to ciagtego postepu chorgzy“

Z jego opatrznej, cho¢ surowe/ taski
Swiat nie zastyga pod préchnem i plesnia,
Ale miodosci wcigz przebrzmiewa piesnia,
I w coraz nowe przystraja sie blaski —

| coraz dalej mknac po fali chyzej —

Po stopniach przemian posuwa sie wyzej.

W sonecie XXVII poeta powiada, ze smutnym
jest ,,schytek roku w mgiet pomroce... Smutniejszy
koniec bezsilny zywota“.

Lecz najsmutniejszy jest duchowy schytek

Zamierajacej powoli epoki,
Gdy w niwecz poszedt pokolen wysitek,
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Strawiwszy wszystkie zywotniejsze soki,
A w spadku — szereg bledéw i pomytek
Na dni ostatnie rzuca cien gieboki!

Nic dziwnego, ze patrzagc na schylek wieku i
poréwnywajac go z poczatkiem, zasuwamy sie sercem
w cien gteboki. Gdziez bo sie podziaty owe piekne
marzenia, rojone na poczatku, owe ideaty braterstwa i
sptawiedliwosci? ,,Wszystko to przeszto jak mgla nad
rzekg—czas ten daleko, szczesScie daleko* (Grudzinski).
Na piersi cierpigcej ludzkosci, stoi moloch zwany
,.baust vor Recht‘—idealy braterstwa spoczety w port-
felach zydowskich bankieréw, a piekne marzenia ogra-
niczyty sie do uzywania—bardzo nizkiego.

Jest nad czem plakac, ale trzeba powiedzie¢: tu
Vas voulu Georges Bandin!... Ludzko$¢ odeszta od
krzyza, ktdrego jarzmo stodkie, a brzemie lekkie, —
musi teraz dzwiga¢ zelazne jarzmo starego poganstwa,
do ktdérego powrdcita.

Ostatni sonet zawiera prawde, do ktdérej Asnyk
zapewne doszedt po dhlugich walkach i rozmyslaniach:
»Taka jak bylas nie wstaniesz z mogity...—Musisz za-

traci¢ nie jeden rys milty. - 1 wdziek w dawniejszym
uwielbiamy czasie. — Lecz nowg posta¢ wzigé i nowe
sity—I nowych wiekéw orez mie¢ w zapasie.. __ Mu-

sisz by¢ inng, cho¢ bedziesz ta samg“. Gdyby nasz
poeta od poczatku wiedziat byt o tern, gdyby zawsze
pamietat, ze ,,Smieré — to cigglego postepu chorazy*,
mozeby nie byt napisat;

Widziatem trwoge i niemoc konania,
Widziatem duchéw hanbe i upadek,
Lecz nie widziatem nigdzie zmartwychwstania,
| préznych meczenstw przerazony $wiadek
15
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Patrzac na niebo, co nigdy nie dnigje,
Straciwszy wiare, stracitem nadzieje.
(,U stép Krzyza“;.

Walke wewnetrzna, jaka prowadzi! z sobg poeta
po stracie wiary i nadziei, wida¢ w utworach dzialu
V-go. Po snach mesyanicznych, znalaztszy sie wsréd
zimnej i strasznej rzeczywistosci, Asnyk musiat do-
strzedz, ze przesztos¢ takg katastrofa zakonczona nie
byta Swietng, lecz przeciwnie — pelng bledéw i grze-
chéw, to tez zal i mito$¢ zamienialy sie w nim nie-
kiedy w rozpacz i przeklenistwo. Tak np. wola w
»Apostrofie.

Wiec kiedy zdradzasz dzi§ — gin bez chwaty!
Nie tez ci diluznym, lecz uragowiska.

Taz sama zapewne przyczyna kaze mu w ,.Snie
grobow ‘ widzie¢ tylko kartow bez gldw i bez rak.
Poemat ten zreszta majacy by¢ poetyczng filozofig na-
szej historyi, jak stusznie uwaza prof. Zdziechowski,
niejasnym jest w zatozeniu, niejasnym tez by¢ musi i
w wykonaniu. Do tego dzialu wydawca wiaczyt nie-
ktore utwory, nie majgce widocznego zwigzku z jego
trescig, jak np. ,,Wierzba na pustkowiu“ (zebrata sie
pod nig gromadka ztych duchow, ktérych podziemny
wiadca wysyla w rézne strony dla szkodzenia ludziom)
— jak ,,Replika“ (gromigca purytanskg surowos¢ za-
braniajacg $miechu), a takze satyryczne obrazki, Kkar-
cace zastarzate egoistyczne poglady pewnej czesci
szlachty: ,,Dzien wczorajszy” i ,,Na przedpieklu®.

Dziat VI stanowi obrazki o treSci rzekomo sta-
rozytnej, w rzeczywistosci jednak Asnyk nie silit sie,
jak inni poeci i pisarze na idealizowanie poganstwa,
robit to niekiedy jedynie dla artystycznego kontrastu.
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Nie troszczyt sie tez wcale o zgodno$¢ z rzeczywisto-
Scig, bo w szaty o starozytnym zakroju ubierat zupel-
nie nowoczesne pojecia. Jego wiec greckie czy rzym-
skie opowiadania sg w rzeczywistosci filozoficznemi
rozprawami o tematach wspotczesnych. Warto jednak
wsréd nich zauwazy¢ dwa obrazki niezmiernie piekne
ze wzgledu artystycznego, t. j. pochdd Thetydy po
morzu do syna swego Achillesa (Thetyda i Achilles) i
»Fresk pompejanski“. Pelne jest takze sity i grozy
,»Krol Juba“, ktory znalazt nasladowcéw w naszej poe-
zyi. Juljan Apostata znowu otrzymat poklask w kot-
kach niewierzacych, za apostrofe skierowang przez
umierajgcego Apostate do Chrystusa.

Dii$ zwyciezytes Galilejczyku
Lecz jutrol... Gdzie jutro $wiata?

| poeta i jego chwalcy pomylili sie tutaj, bo
wyobrazali sobie panowanie Chrystusa nad Swiatem i
»jutro Swiata*“ poganskie. Wydaje sie im, ze Chrystus
walczy z szatanem o panowanie nad ziemig w taki
mniej wiecej sposob, jak bogowie walczyli pod Troja.
Kto zwyciezy, wypedzi przeciwnika i sam panowac
bedzie za pomocg sity.

Chrystus Pan jest krolem pokoju (rex pacificus),
panuje nad tymi tylko, ktérzy Go dobrowolnie przyj-
ma i stucha¢ beda, a dla takich ,,krzyz otworzy swoje
ramiona i tulacza rzesza narodéw w cieniu jego spo-
cznie strudzona“. Panowanie Chrystusa nad ludzmi po-
dobnem jest do zbawienia: kto je szanowaé zechce i
prawa odpowiednie zachowywac bedzie, posigdzie zdro-
wie, kto za$ nie bedzie tego czynit, zdrowym tez nie
bedzie. Jak wiec mozna na ogot powiedzieé, ze zdro-
wie cztowieka od niego zalezy, tak tez panowanie
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Chrystusa w sercach ludzkich i wszelkie btogie skutki
jego od ludzi samych zawisty. Chrystus stoi u drzwi
i puka (Apokal.) i wchodzi tylko wtenczas, gdy mu
otworza; od tego tez zalezy ,jutro Swiata“.

Gdyby Zbawiciel chciat za pomocg sity panowac
ziemi, to wszyscy razem pozytywisci tak samo nie
zdotaliby temu przeszkodzi¢, jak nie zdotal Apostata,
jak nie zdotajg sprawi¢, by ludzkos¢, ktéra nie wpu-
Scita do siebie Chrystusa, nie byta chorg i nieszczesli-
wa. ,,Krolestwo Boze w was jest”, powiedziat Zbawi-
ciel, a jesli ludziom panuje nie BoOg, lecz szatan i zle
namietnosci, to i c6z dziwnego, ze jeden jek, placz j
narzekanie bije z ziemi do Nieba — inaczej by¢ nie
moze, co sie posiato, to tez i wschodzi.

Cykl ,,W Tatrach* zaczyna sie od pieknego i
rzewnego ustepu, a raczej apostrofy do ,,matki ziemi,
dobrej karmicielki“. Potem nastepuje szereg obrazow
gorskiej przyrody. Najlepszym z nich bodaj bedzie
»Noc pod Wysokg“. Do opiséw Tatr dotgczyt wydaw-
ca pare podobnej treSci utworow z dawniejsze] wy-
cieczki do Wioch. Szczegblnie zywo czarem dawnych
wspomnien przemawia ,,Teatr w Tusculum*,

»Z motywow ludowych* (dziat VIII-my), dowo-
dzi, jak zauwazyt trafnie pan Chmielowski, ze Asnyk
nie byt wcale poetg ludowym. Nie jemu, zatopionemu
w rozmyslaniach historyozoficznych, zstepowac¢ byto
do prostoty wieScianej. To tez nie wszystko, co tam
umiescit wydawca (a moze i sam autor), mogto miec
pretensye do ludowej piesni, jak np. ,,Nie bede cie
rwata—Konwalijko biata“. Inny znowu wiersz: ,,Siedzi
ptaszek na drzewie* jest bardzo fadnym i prawdzi-
wym, zawiera jednak prawde z filozofii zycia, o kto-
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rej chyba nikt pod strzechg wieSniaczg piosenki nie
sktadat.

Dziat IX-ty zaczyna ,Basn teczowa“; streszcza
ona w formie bajki nieszcze$liwg pogon autora za ide-
alem poetycznym, uosobionym w zakletej ksiezniczce,
mieszkajacej w niedostepnym  krysztatowym patacu.
Pomimo upadku i ran poeta jednak zapewnia.

Gdyby przyszto mi na nowo
Od poczatku zaczaé zycie,
Biegtbym jeszcze po raz drugi
Za ta pieknag na biekicie.

Juz wyzej zaznaczylem, ze wiersz ten, stwierdzaé
sie zdaje, ze Asnyk patrzyt na poezye jak nasen, utu-
de, badn, jak na rodzaj bardzo pieknej i estetycznej
zabawki. Czy jednak wartoby w takim razie posSwie-
ca¢ zycie dla banki mydlanej?

Rzeczywiscie, bywajg sny piekne, ale prawda
jest piekniejsza, nieskonczenie piekniejsza, bo prawda,
to wihasnie ideat. Czy wiec nie lepiej trzymac sie sta-
rej dewizy: vitam impenderé vero?

Po ,,Basni“ nastepujg piesni i opowiadania mi-
tosne. Niektére z nich jak ,,Legenda pierwszej mitos-
ci i ,Scherzo sg zabarwione ironia, ktora i w in-

nych pomniejszych sie znajduje. To moze dato powdd
do poréwnania Asnyka do Heinego. Jest to zda-
niem mojem szczera niesprawiedliwo$¢ i krzywda dla-
pierwszego; Heine pisat wprawdzie S$liczne wiersze, ale
wszystkie one (mowiac o erotycznych) sg powierzchow-
ne, oprocz zmystowosci nic w nich niema. Ze wszy.
stkich, a przynajmniej z wiekszej czesci, stychac to
nieznosne, niepoczciwe szyderstwo ze wszystkich i ze
wszystkiego, ktére z poczatku bawi, potem nuzy i nie-
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podoba sic. W calem ,,Buch der Lieder* znalaztem je-
den tylko $lad lepszego wuczucia w krotkim zresztg
bardzo wierszu: ,,Dti bist wie eine Blume*.

U Asnyka zdarzy sie czasami jakis wybryk, nie
wiem, rozpaczliwy, czy namigtny, jak np. ,,Pijac faler-
no‘; czasami odezwie sie ton namietniejszy, ale na o-
gol jego milosne Spiewy zdajg sie zawieraC wyraz u-
czucia rzeczywistego i szlachetnego. Ze za$ nasz poeta
czasami ironicznie zaspiewa o zmiennosci ptochych pa-
nienek, to nic w tern ztego. Ironia jego jest baidzo
niewinng, widocznie jedng miarg stosowat do kobiet i
mezczyzn, (za co nawszelkg pochwale zastuguje). Tru-
dno o co$ bardziej nudnego, jak pioruny i anatemy
rzucane przez bladolicych poetow na biedne panien-
ki, ktore nie widzac ich przez lat kilka, nie chcialy
czeka¢, lecz poszty za maz za czerwonego i tegiego
wiasciciela wioski czy browarku. Nudna to rzecz, po-
wiadam, i niesprawiedliwa; poetom wolno zmienia¢
swoje bozyszcza tyle razy, ile sie im zamarzy (jakoz
wiemy z ich dziejow, ze sobie hojnie pozwalali), a
biedne bozyszcze ma sia¢ rutke i schng¢ samotna az
do S$mierci, dlatego ze diugowtosy syn Apolhna ra-
czyl na niem wzrok swdj wieszczy zatrzymac, obiecat
jej podzieli¢ sie z nig swem sercem — i wlosciami na
Parnasie - obiecat i zapomniat.

»Kwiaty* komuz nieznane? Stanowig one najpo-
pularniejszg cze$¢ spuscizny po Asnyku, a blyszczg
nietylko wszystkiemi czarami mistrzowskiego wyko-
nania, lecz takze oddychajg dziewiczym spokojem, jak
one lilie wodne co kwitna ,,na jeziora przejrzystym la-
zurze*,

Zakwitajg i z schylong twarza
Za czem$ tesknig i gonig i marza.
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Widocznie sfera duchowa w krorej sie te perly
naszej poezyi poczely, byla owym, przez Mickiewicza
wspomnianym krajem ,,niezakurzonym bledéw przy-
pomnieniem—Nie podkopanym nadziei zludzeniem—
Ani zmienionym wypadkéw strumieniem“. Niema w
nich $ladu burz, szalejagcych w duszy poety; niema
zwatpienia, ani wahania sie w te lub owg strone; sg
obrazy catkowite i skonczenie poetyczne.

W pozostatych poezyach znajdziemy jeszcze nie-
jedno cacko i klejnot, niejedng madrg rade i uwage,
czasami zartobliwy obrazek, jak np. ,,Karnawatowy
lament poety“—czasami znowu smutny i rzewny jak
,,Przy kominku®“, albo ,,Spiew tabedzi“, lub , Rozigcze-
ni“; nowych jednak kierunkdw mysli i uczucia nie
znajdziemy. Mozemy wiec, opusciwszy te drobniejsze
rzeczy, przystapi¢ do ogélnego wniosku o charakte-
rze utworéw omawianego poety.

Asnyk wychowany byt, jak sam zeznaje, po ka-
tolicku; modlit sie i wierzyt, nadto, jako wychowaniec
czasow snujacych ziote marzenia, wierzyt, wraz z in-
nymi, w ich rychle speinienie, owszem, wierzyt silniej
niz inni, bo byt miody i poeta. Nadeszty ciezkie bu-
rze, sny ziote prysnely jak szkio kruche, przyszty do-
Swiadczenia zyciowe twarde, smutne, okrutne; poeta
dotknat, sie rzeczywistosci, poznat ludzi ze strony zy-
ciowej i wszystko to razem wzigte oddziatato na niego
bardzo zgubnie:

Reka ziemskiego dotknagtem sie biota,
Widziatem zbrodnie — nie widziatem Kkary;
Oprécz bolesci i nedzy zywota

Nic nie widziatem i zbraklo mi wiary,

| dalej w ciemno$¢ poszediem z rozpacza,
Zazdroszczac ludziom, co na grobach ptacza. —
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Widzialem trwoge i niemoc konania,
Widziatem duchéw walke i upadek;
Lecz nie widziatem nigdzie zmartwychwstania.
| préznych m Szenstw przerazony S$wiadek,
Patrzac na niebo, co nigdy nie dnieje,
Straciwszy wiare, stracitem nadzieje

(,U stop Krzyza“).

Zwykle ten duchowy upadek Asnyka, przypisy-
wanym bywa strasznemu zawodowi, jakie jego wie-
rzeniom i nadziejom zadaly wypadki polityczne. Nie
mam podstawy do przeczenia temu, zdaje mi sie
jednak, ze to nie byt powdd jedyny. Z tego co sie
wie 0 zyciu i stosunkach Asnyka, jeszcze bardziej z je-
go poezyj, a nawet z przytoczonego wyzej ustepu wi-
daé, ze poeta wpadt wraz z innymi w potok niedo-
wiarstwa, zabarwionego pozorami madrosci i nauki.
Wiare i nadzieje zachwiaty w nim nietylko bolesci
serca, ale moze jeszcze bardziej sofizmaty i watpliwos-
ci umystu. | on poznat sie z owg naukg o ciasnym
horyzoncie mysli, ktora wszystko chciataby ograniczy¢
i zakonczy¢ na ziemi i materyi; uwierzyt ciemnym
kartom, nie widzgcym storica w samo potudnie, ktdrzy
tez pewnos¢ i prawde umiescili na koncu palcéw swo-
ich i nie widzieli nic w Swietle dnia Bozego, twierdzac,
ze to tylko istnieje, czego sie oni dotkneli.

Umyst Asnyka byt jednak zbyt silnym, a serce
zbyt szlachetnem, zeby im wcisnietym w takie buty
hiszpanskie, mogto by¢ dobrze, a chocby tylko zno-
$nie. Rozpoczeta sie dluga i mozolna walka. Widac
ja w catym literackim plonie Asnyka; umyst targany
zwatpieniem i sprzecznosciami nie mogt tworzy¢ je-
dnolicie; najlepsze sity swoje zuzyt poeta w tej walce
z ogromng szkodg dla poezyi. Czem mdgitby by¢ As-
nyk, gdyby nie owo rozdarcie wewnetrzne, $wiadcza
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»Kwiaty”, poezye mitosne i wspomnienia. W tej sfe-
rze, ktorej jasnosci nie macity poglady filozoficzne ani
religijne, poeta nasz obracat sie z wszelkg swobodg i
tworzytl rzeczy niepordwnanie piekne; po za tern byla
mgta, niepewnos¢, burza i walka, ktére tez odbity sie
w utworach poety. Znowu wiec stwierdzi¢é musimy
niestychang szkode, jakg nam wyrzadzily i wyrzadzajg
ciaggle rozktadowe prady mniemanej madrosci. Wsrod
tych pradéw i orkanéw zabtakana kobieca t6dka pani
Konopnickiej zawirowata jak w Malsztromie—bez wyj-
Scia i ratunku; mezki umyst Asnyka wydobyt sie z
nich jednak i wyptynagt na spokojniejsze wody. Mam
za$ tu na mysli nietylko chrzescijanski koniec samego
poety, lecz takze i jego utwory. Wiec najpierw zdo-
byt sobie rezygnacye—smutng, ale spokojng. Nie jest
to wielka pociecha, zawsze jednak pociecha i oznaka
wielkiej duszy, ktéra umie cierpie¢ z godnoscig. Po-j
tern w dalszym pochodzie ku gérze, Asnyk zdoby*
mnostwo prawd zyciowych i filozoficznych, tak dalece’
ze zrozumiat niedostatecznos¢ stawionej ,,wspoiczesnej
nauki“ do rozwigzania najwazniejszych dla cztowieka
pytan; zrozumial, ze $mier¢ to poczatek nowego zycia,
doszedt do tego samego wyniku, co Bossuet, chociaz
innemi wyrazit to stowami, ze jezeli BOg co zmaze
to dlatego tylko, zeby natomiast co$ lepszego napi-
sac.

Takie i tym podobne prawdy, bardzo gtebokiej
bardzo filozoficzne, nie wystarczaty jednak sercu
umystowi poety, bo tez i nie mogly wystarczy¢; zbyt
byty suche, oderwane, a tu zycie z jego watpliwoscia-
mi, smutkami i walkami wymagato wskazowek bliz-
szych, wotato o $wiatto, ciepto, 0 szczeScie; do tego
Asnyk nie doszedt. W poezyach jego, nawet tak filo-



— 234 —

zoficznych jak ,Nad glebiamil’ wszedzie wida¢ wiare
w Boga, cho¢ Go wyraznie nie wymienia, ale ten Bdg
pozostat gdzie$ daleko za chmurami, jeszcze nawet

dalej — za granicami wszechswiata i nie zstgpit na
ziemie, nie zamieszkat miedzy nami, nie wniost pocie-
chy S$wiatta i mitosci. ,,Uczuciom Asnyka, powiada

prof. Zdziechowski, zabrakio tego ozywczego pierwiast-
ku i tej potegi, ktorg nadaje im wiara, jednoczac je z
ich czystem zrodiem i zapalajagc dusze nieskoriczong
zadzg zlania swego zycia wewnetrznego z twdrcza wo-
la, kierujacg Swiatem*. (1)

Dlatego tez powiada w innem miejscu ten sam
autor: ,wpatrzona w biekit, w szukaniu prawdy za-
topiona, rozmyslaniem o drogach ludzkosci w jej dzie-
jowym pochodzie pochionigta, ale pozbawiona ognia
zywej wiary, nie wywarta poezya Asnyka tego wraze-
nia, jakie przy poteznym talencie poety wywrze¢ mo-
gta. Wiat z niej chtod filozofii, zabraklo tego ciepta
serdecznego, ktdre czarem niezréwnanej i nieSmiertel-
nej rzewnosci opromieniato Syrokomle, poete z silg
niezaprzeczenie mniejsza niz Asnyka. Woreszcie po-
mimo chwalebnej daznosci poety do podniesienia pie-
$nig ducha narodowego i do gojenia ran przesziosci,
utwory jego mrozity nieraz ukrytym wewnatrz scep-
tycyzmem: czulo sie, ze pod pozorem wyniostej filo-
zoficznej rezygnacyi drgaly niepokoje pustoszgcych
dusze zwatpien*.

Pod tym wzgledem zgadzam sie zupeinie z szan.
profesorem; natomiast nie zdaje mi sie, zeby miat
stuszno$¢, gdy twierdzi, ze ,,Asnyk wytknat kierunek
nowoczesnej poezyi polskiej, t. j. kierunek roztrzgsa-

i). Tworczo$¢ liryczna Asnyka.
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jacy, badajgcy, watpigcy t. z. refleksyjny*“. Wplyw
Asnyka na innych poetéw widoczny dla kazdego, o
ile sie tyczy formy, pewnych tematéw i sposobdw,
natomiast 0w kierunek niby filozoficzny, nie jest by-
najmniej jego dzielem. Asnyk, jako najstarszy, naj-
pierwej tez na droge roztrzasali i dociekan wkroczyt,
bo najpierwej ulegt rozkladowym wplywom ,.ducha
czasu“. Ten to wlasnie sceptyzm ducha czasu, ,,wy-
tknat kierunek nowoczesnej poezyi po>skiej“, dzia-
fajac jednakowo i na Asnyka i na innych poetow.

Asnyk bynajmniej nie zastuguje na ciezki zarzut
wytkniecia falszywej drogi swym towarzyszom; on tyl-
ko pierwszy wszedt na biedne drogi. Zdaje mi sie,
ze niema dotad dowodow, zeby on oddziatywat w
danym razie na swych towarzyszéw, jak niegdy$ Mi-
ckiewicz na poetow romantycznych. Tego wreszcie nie
byto potrzeba, — duch sceptyzmu i niewiary owionat
wszystkich poetéw, wiec bronigc resztek wiary i chcac
dojs¢ czego$ pewnego, lepsi z nich szukali, rozumo-
wali, jak kto umiat i mégt. Nauczy¢ czego$ dobrego
i rozumnego mozna z trudnoscig tylko, dlatego nau-
czyciel i przewodnik jest tu potrzebnym, a takim byt
Mickiewicz. Btadzi¢ za$, watpi¢, prawi¢ brednie, blu-
zni¢ —potrafi kazdy bez nauczyciela.

Nauczycielem i przewodnikiem naszych poetow
byt tutaj ,,duch czasu“, ktory tez wywart swoéj wplyw
i przyniést owoce zupetnie podiug reguly. Jak bylo
gdzieindziej i w innych miejscach, tak samo stalo sie
u nas i teraz. Ow duch czasu z poczatku wzbudzat
ogromne, namietne burze; potem, gdy pod jego wply-
wem umysty malaly i nikczemnialy serca, coraz mniej
byto refleksyi, coraz wiecej phytkosci i zmystowosci,
i gdy bezposredni nastepca romantykéw pisat jeszcze



—H—

»-Nad glebiami®, obecnie Przerwa-Tetmajer wzdycha
do Niwany i opiewa ,Narodziny Afrodyty, nimfy,
Lede, Lesbos i rozne inne wszeteczenstwa, zupehnie
jak 6w wysSmiany przez p. Chmielowskiego poeta, co
to nucit: ,,zycie tak smutne — nozka tak malutka®,
tylko trzeba dodaé, ze tamten byt jeszcze idealnie
wzniostym, przy przewodniku najnowszej szkoty.

ROZDZIAL VIl

«>

Whioski z przestanek.—Ogélne cechy poezyi przedostatniej doby.
— Batwochwalstwo nauki i wiara w jej sprzeczno$¢ z religig.—
Niedoktadne pojecie o Bogu, nieznajomo$¢ Chrystusa i chrystya-
nizmu, cze$¢ dla poganiznui, rozchwianie sie zasadniczych poje¢ —
Jak poeci patrzag na stosunki spoteczne?— Skutki zwiatpienia: upa-
dek twdrczosci i zacie$nienie jej zakresu do osobistych wrazen. —
Dlaczego spoteczenstwo stracito upodobanie do poezyi? — Kto wi-
nien, publiczno$¢ czy poeci?—Pie$n ,,0 niczern'l— Zakonczenie.

W poprzedzajgcych rozdziatach staralem sie za-
pozna¢ czytelnikéw moich z tresScia, a jeszcze bardziej
z kierunkiem poje¢ kilku poetéow, wybranych z calego
ich grona; sgdze ze te przyklady wystarczg, u innych
bowiem znalezliSmy to samo, z pewnemi indywidual-
nymi odcieniami i zmianami. Z owego streszczonego
obrazu poetyckiej tworczosci przedostatniej doby wi-
dzie¢ mozemy, ze panuje w niej przewaznie kierunek
nazwany ,refleksyjnym*, t. j. badajagcym, albo raczej
zastanawiajgcym sie. Jest on nowoscig w naszej litera-
urze Nie mozna juzci powiedzie¢, zeby u dawniej-
szych poetéw, przewaznie za$ u romantycznych, nie
byto mysli powaznych — i oni nieraz rozmyslali, filo-
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zofowali, nauczali, wszakze robili to inaczej niz wspét-
cze$ni. Zastanawiali sie nieraz nad losem i przezna-
czeniem wilasnem, nad kolejami, przesztoscig i przy-
sztoscig swego kraju i spoteczenstwa, rozumowali i fi-
lozofowali, ale wida¢ byto, ze czujg staty grunt pod
soba, Ze stojg na pewnej niezachwianej podstawie.

Dlatego tez, majgc grunt pod nogami, mogli
Smiato zajmowac¢ sie wiasciwym poezyi przedmiotem—
pieknem. Malowali obrazy, jedni wznioste i genialne,
drudzy piekne tylko i proste, wylewali swe uczucia,
opiewali pieknosci ziemi i nieba. Teraz dzieje sie—ra-
czej dziatlo—inaczej. Poeci zaczeli zajmowac sie nie-
tylko sobg i swoimi, nietylko calg ziemig, ale prze-
trzasneli cate niebo, wszystkie gwiazdy, state iniestale,
z pieklem zawigzali Sciste stosunki, a z szatanami we-
szli w konfidencye —czasami nawet probowali przeciw-
stawi¢ ich Panu Bogu; owszem, tern nawet nie zado-
wolili sie: zachciatlo im sie ,,do boju stangwszy z Je-
howa—Przeglada¢ bytu i nicosci gtebie“... Tylko ty-
lel—powiedziatby Papkin.

Pomimo tak niezmiernych zachcen i pretensyj,—
moze wihasnie z ich powodu—wieszcze nasi nie znalezli
odpowiedzi na zadne z pytan najblizej ich wilasne,
ludzkie, osoby obchodzacych; a jesli- znalezli, to w
wierszach swoich do publicznej wiadomosci tego nie
podali.

Poezye omawianej doby, z calg swa ,,refleksyg®,
nie zawieraja nic pozytywnego, statego, pewnego; —
autorowie ich ciggle pytaja, szukajg, badajg — i nie
znajduja. Podobni sg do czlowieka, ktéry nagle, wsréd
dnia biatego, stracit wzrok, maca na wsze strony i
kroku jednego na pewne nie zrobi; albo tez do to-
nacego, wyrzucajacego rekami, wotajgcego ratunku i
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nie mogacego tchu zlapaé. Widocznem jest, ze stra-
cili grunt pod sobg. | tak byto w istocie. Caly sy-
stem religijny i filozoficzny, ktéry stuzyt za granitowg
podstawe poetom romantycznym, zapadt sie catkowicie,
a przynajmniej w znacznej czesci, pod nogami ich na-
stepcow. Powiat wiatr z Zachodu, niosac na skrzyd-
fach systematy, nieraz miedzy sobg niezgodne, ale
zgodne w przeczeniu chrzesScijanizmowi, i zrodzit w
duszach ferment powatpiewania, albo niewiary, jak
fermentuje dobry napdj, gdy sie do niego szkodliwe
mikroby dostang. Jednak ferment ten umystowy, to
szukanie i utyskiwanie, jakkolwiek smutne i grzeszne
(dla racyi o ktorej nizej), byty jednak oznaka nie cat-
kiem jeszcze zepsutego zdrowia, niezupetnie utraco-
nych przekonan. Po pokoleniu watpigcem, ale jeszcze
tesknigcem i niby szukajacem, miato przyjs¢ i przy-
szto inne, ktére juz nie teskni i nie szuka, jak wino
skwasniate, juz nie fermentuje.

Kiedy tak wszystko zachwiane, kiedy, wedtug
przystowia, co glowa to rozum, zdawaloby sie, ze nie
mozna znalezé nic og6lnego i wspolnego wsrdd ludzi,
z ktérych kazdy chce iS¢ wiasng droga, wiasnym ro-
zumem jg zamierza oswieca¢ i swojg osobistg chce
kierowac¢ sie wolg. Tak jednak nie jest; pomimo po-
zornej rozmaitosci, ulegajg oni jednakowym prawom,
sg tez pewne ogoélne cechy ich utworéw, ktére wska-
za¢ zamierzam. Pierwszg z nich wydaje mi sie zamia-
na jednej wiary na drugg — zamiast wiary Chrystuso-
wej, o ktorej zwatpili, przyjeli nasi ,reflektujacy* po-
eci wiare w niezachwiang sita nauki; a co wiecej, w
jej druzgoczacg moc wzgledem zasad chrzescijanskich.
Podtug nich, nauka zimna, bezlitosna, nietylko wyku-
rzyla muzy z Parnasu, nietylko zniszczyta panstwo
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»czarownych rojen“, ale jeszcze z kretesem obalita pa-
nowanie Chrystusa na ziemi;

Pietrzag sie jeszcze gotyckie $wigtynie

| wiezycami png sie miedzy chmury,

I dym kadzidet jeszcze w niebo ptynie,

I lud sie modli, zimny i ponury;

Lecz nad tym jekiem, co bez echa ginie

Nie ulatuje aniot srebrnop'éry

I w chore serca pociechy nie leje —

I chtéd $miertelny z ciemnej nawy wieje.

Zabrakto wiary, zabrakio ptomienia,

Ktory ozywiat niegdy$ mezéw dawnych ..
(Asnyk).

W opinii naszych piewcow dogmaty chrzescijan-
skie nie mogg by¢ nawet brane pod rozwage i sg po-
prostu tylko ,wierzeniami*; fakty z historyi chrzesci-
janskiej, z dziejow Objawienia Bozego, to tylko legen-
dy, ktére rozwiata nowoczesna nauka.

Nazwatem takie usposobienie wiarg w nauke, ale
tego za malo, powiedziecby nalezalo — batwochwal-
stwo nauki. | rzeczywiscie, caty ten kult oparty jest
na — wierze naiwnej, nieoswieconej, najzupetniej go-
dnej ,,niec$wieconych prostaczkow*. Cztowiek znajacy
naprawde nauke, kiwa¢ tylko moze z politowaniem
glowa nad taka $lepg ufnoscig, wie bowiem najpierwej,
ze postepy astronomii, chemii, fizyki i t p. ani na
odrobine nie rozjasniajg tych sfer i tych spraw, ktore
stanowig wydziat religii. Asnyk to doskonale i pieknie
wypowiedziat wsonecie V-tym z cyklu ,,Nad gtebiami*.

Wraz z blaskiem wiedzy zdobytej ptomienia,
W miare jak widzien krag sie rozprzestrzenia,
Wcigz obszar mrokéw nieprzebytych ros$nie...
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| to, co dostrzedz mozemy jest niczem
Przed tern nieznanem, skrytem, tajemniczem,
Co nam mrok wieczny zastania zazdro$nie.

Rzeczywisty uczony wie takze, ze zdobycze nau-
ki nie moga wcale zaciemni¢ kwestyj religijnych, idla-
tego, ze nauka i wiara, obracajgc sie najczesciej w
sferach odrebnych, oddziatywa¢ na siebie bezpo-
Srednio rzadko moga, i dlatego, ze stykaja sie
z soba w nielicznych stosunkowo pytaniach, ktére
przez rzeczywistg wiedze zgodnie z religia rozwigzane
zostaty, i wreszcie dlatego, ze najmniejszy dogmat
jeszcze nie zostat przez nauke obalony.

Rzeczywisty uczony wie, ze wszystkie halasy roz-
budzane przeciwko wierze w imie¢ nauki byly robio-
ne za pomocg hiedowiedzionych hypotez z jednej stro-
ny i zle zrozumianych zasad wiary z drugiej, a zrédto
swe miaty i mie¢ zawsze bedg tylko w powierzchow-
nej nauce i szczerej checi zrzucenia z siebie Kkrepu-
jacego obowigzku wiary nadprzyrodzonej.

Otéz nasi poeci z przedostatniej doby Swiecie
uwierzyli w nieprzepartg moc nauki, w jej istotng sprze-
czno$¢ z wiarg i w ten oklepany frazes, ze wierzy¢
moze tylko naiwny prostaczek. Niezadali oni sobie
pracy sprawdzenia faktu, ze jednak najdzielniejsi —
najswiatlejsi ludzie obydwdch pétkuli wierzag po daw-
nemu, ze jednak nauka chrzescijanska istnieje i co-
raz wieksze czyni postepy, nie zechcieli o0sobistg
pracg i doswiadczeniem sprawdzi¢, jak tez naprawde
rzeczy sie maja z owg mniemang niwelacyg religii
przez nauke, czy jest jaka miedzy niemi rzeczywista
sprzecznos¢, a co najgorsza, nie spytali co ze strony
wiaiy odpowiadajg na zarzuty sofistéw: woleli despe-
rowa¢ i narzeka¢ i btadzic.
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Tak smutne usposobienie nie przeszkadza im je-
dnak ani troche wyobraza¢ sobie, ze oni to wiasnie,
sam kwiat i $mietanka narodu, bujajg na orlich skrzyd-
fach (nigdy u mniejszych ptakéw skrzydet sie nie po-
zycza), wysoko pod stoncem i z tej wysokosci z po-
garda i politowaniem patrza na nas wierzacych, petza
jacych po ziemi i dobrych tylko do kupowania zbio-
low poezyj, z ktérych dowiadujemy sie, ze ziemia i
my na niej, jest tak podta i gtupig, iz p. Tetmajer,
odchodzac w $wiat podziemny, nawet gtowy ku nam
me odwroci. Wiec jeden z poetéw utrzymuje, ze je-
steSmy gasienicami, aon, ,wzleciawszy pod stonce or-
lemi skrzydtami“, zyciem gasiennic zy¢ wiecej nie mo-
ze. Diugi twierdzi, ze jesteSmy trzods, przezuwajacg
zycie na pokory zebie. Pani Konopnicka znowu, wi-
dzac laz modlacych sie ludzi w dniu Zadusznym, wy-
buchneta namietnym wierszem:

W>' co widczycie senng istno$¢ swag po ;wiecie
Czy wy zyjecie?
Och! ranie nad wami chwyta ptacz nieutulony,
I niodlicbym sie chciata i kaza¢ bi¢ w dzwony
| zalamawszy rece, sta¢ po was w zalobie
Jak gtaz na grobie!

Czute serce, bo czule, ale czy nie nalezatoby sza-
nownej poetce zastosowa¢ do siebie i swoich — stéw
Zbawiciela do ptaczacych nad Nim niewiast: ,,Corki
jerozolimskie, nie ptaczcie nademng, ale same nad so-
bg ptaczcie i nad synami waszymi®. (buk. XIII 28J.

Poniewaz jednak kazdy cziowiek ma obowigzek

pi zyrodzony, od ktérego zalezy cata jego przysziosc i

cala jego wiecznos¢, —poznania swego stosunku i obo-

wigzkow swoich wzgledem Boga i wyjasnienia zdarza-

jacych'sie watpliwosci, nie za pomocg rzucania pytan
16
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w blekity w czasie przejazdzki czétnem po Dunaju,
lecz przez postuchanie co sie mdéwi z drugiej strony -
audialur et allera pars. Poniewaz nadto poeci, jak i
wszyscy "‘piszacy, wzieli na siebie odpowiedzialno$¢ za
o$wiecanie lub batamucenie swych wspotbraci, wiec tez
taka ich jednostronna wiara w nieprzyjazne Chrystya-
nizmowi teorye o naukowem zabarwieniu, takie lekko-
mys$lne wyzbycie sie wiary prawdziwej, utrzymywanej
i bronionej przez ich ojcéw przez diugie pokolenia i
wieki, taka owszem kompletna jej nieznajomos¢, jaka
na kazdym kroku zdradzaja, jest owym grzechem, o
ktorym wyzej wspomniatem, grzechem ciezkim i wiel-
kim.

Powiedziatem tez, ze poeci niby szukali prawdy;
bo jesli badali, wertowali, to tylko przeciwne wierze
systematy, ale nigdy wiary samej. Magilby mnie kto
zapyta¢, zkad ja wiem o tern? Stad, ze jezeli kto nie
zna czterech dziatan arytmetycznych, to widocznie albo
ich sie nie uczyl, albo nauczy¢ sie nie mogt; tak samo
zupelnie rzecz sie ma ze znajomoscig religii. Rzecza
jest widoczng ze wspoiczesnych poezyj, ze ich autoro-
wie wiary nie znajg: poniewaz niema zadnej racyi do
przypuszczenia, ze jej pozna¢ nie mogli, dla biaku u-
mystowych zdolnosci, zatem oczywiscie pozna¢ jej —
nie chcieli.

Tak wiec, z zasad chrzescijanskich pozostaty
w umystach poetow tylko utamki i strzepy, u jednego
naturalnie pozostato ich wiecej, u drugiego mniej, u
niektérych nic nie pozostato. Sprobujmy okresli¢ to,
co zostato jeszcze.

Wiare w Boga zatrzymali chyba wszyscy, tylko
ze bardzo niezupelne i jednostronne maja o Nim po-
jecie. Wyobrazajg Go sobie jako poczgtek bytu, scho-
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wany gdzie§ w przepasciach niepojetych i niedosci-
gnionych, obojetnego na losy ziemi i ludzi; niektérzy,
jak np. p. Konopnicka, przedstawiajg Go sobie nie ¢
wiele mniej krwawym i okrutnym od dawnego meksy-
kanskiego Huitlicipoktli. Poniewaz sam jest szczesli-
wym, wiec nie dba o to, ze ziemia we Kkrwi ptywa.
Nieraz znalez¢ mozna u nich rzewng modlitwe i chwi-
lowe podniesienie ducha ku Bogu, ale najczesciej Bog
jest im potrzebny tylko dla saspokajania potrzeb do-
czesnych, by dawat ,,duzo zboza, duzo chleba* (Kono-
pnicka), nie pamietam jednak, czym kiedy spotkat po-
jecie o Bogu, jako ostatecznym koncu i szczesciu czto-
wieka.

To tez niedoktadnie wyrazitem sie, moéwigc, ze
poeci wierzg w Boga, prawdziwszem byloby wyrazenie:
wiedza, ze Bdg jest, to bowiem, co oni o Nim wiedza,
nie wyczerpuje nawet wszystkiego, co o Bogu powie-
dzie¢ nam moze rozum, z tego za$ co nam podaje
Objawienie, niewiele moznaby u nich znalezé. Bég u-
kazuje sie we wspoiczesnych poezyach jako mocarz,
jako sita, nigdy prawie (moze nawet zgota nigdy) jako
mito$¢, piekno, prawda. Domagajg sie od Niego ciagle
czego$ nowego, a zdajg sie nie mie¢ najmniejszego po-
jecia o tern, co juz zrobit; uporczywie bronig ludzkiej
niepodlegtosci,-cztowiek sam sobie wszystko*zdobyt i
zdobedzie,-a kiedy widzg gorzkie owoce ludzkich czy-
néw, pretensye roszczg do Pana Boga.

Czy wierza w Chrystusa Pana, Syna Bozego i
Boga? Trudno odpowiedzie¢. Niektdrzy, jak Cz. Jan-
kowski, otwarcie przyznajg sie, ze Chrystus umart
w ich duszy, inni tego nie mowig, ale czué, ze tchnie-
nie Renana przeszto przez ich serce. Mowig oni o
Chrystusie z szacunkiem, ale majg Go, to za idealne-
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go marzyciela, to za filozofa, to znowu za wielkiego
»altruiste*, w kazdym razie za osobe szczytnego cha-
rakteru i niezmiernego wpltywu na ludzkosé. O Bost-
wie Jego zwykle milczg—a jak godzg genialny rozum
i nadludzkg cnote z pretensyami do Bostwa, co myslg
0 Jego cudach i proroctwach, na to zarzucaja zastone
dyskretnego milczenia.

To tez, czytajgc poezye omawiane, wyniostem
wrazenie (oby mylne), ze ich twércy przewaznie w Bo-
stwo Chrystusa Pana nie wierzg, albo tez majg ogrom-
ne co do tego watpliwosci, ktorych otwarcie nie wy-
powiadajg, ze wzgledu na drazliwos¢ przedmiotu. Nie
uznajagc Bdéstwa Chrystusowego, albo o niem watpigc,
oczywiscie nie znajg Kosciota Jego, nie rozumieja go,
0 postannictwie jego na ziemi, 0 znaczeniu w dziejach
nie majg najmniejszego wyobrazenia—przynajmniej ni-
gdzie tego w ich pismach nie wida¢. Wiekszos$¢ wyda-
je sie obojetng i tyle troszczacg o Kosciét, co o roz-
nice miedzy pétnocnym i potudniowym buddyzmem:;
niektérzy, jak pp. Wysocki i Konopnicka, sg mu ot-
warcie i nienawistnie wrodzy. Ta ostatnia miata odwa-
ge napisa¢, ze Swiat chrzescijanski ,,mnogie ustawy
kreslit zadumany, précz jednej tylko ustawy mitosci.

Nie znajg tez i nie rozumiejg ducha dziejow chrze-
Scijanskich; wida¢ ze wszystkiego, ze jesli czytajg jaka
historye, to tylko bezwyznaniowych lub protestanckich
autoréw, uwazajg protestantyzm za pierwszy dodatni
objaw epoki chrzescijanskiej, rewolucye 1793 roku za
jutrzenke prawdziwej cywilizacyi, a wspotczesny nam
rozklad wszystkiego, za petnie zycia i zapowiedz ,,ble-
kitnej, czy tez rozowej“ ery, majacej kiedy$ uczczesli-
wi¢ ludzkosé. Wiec tez $wiat chrzescijanski jest przez
nich pomijany milczeniem; jesli potrzeba wzoru mez-
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twa, poswiecenia, cnoty, szukajg go w starym poganskim
klasycznym Swiecie. | ta nieznajomos¢ chrzescijanizmu,
pomijanie wszystkiego, co on dobrego zrobit i robi,
owszem, ktadzenie na karb jego wszelkich wybrykéw
jego przeciwnikéw, z drugiej znowu strony cze$¢ dla
klasycznego poganstwa, widzenie go w chwale i jasno-
$ci, pomijanie wszelkich jego stron ciemnych, wmawia-
nie wen doskonatosci o ktdrych mu sie nigdy samemu
nie $nito, jest statg i znamienng cechg naszych wspot-
czesnych poetow. Jest ona nietylko dowodem niezna-
jomosci chrzescijanstwa i poganstwa, ale takze bardzo
wymowng wskazéwka ich usposobien i upodoban—
,»gdzie skarb twoj, tam i serce twoje*.

Na wspoétczesny stan Swiata poeci wypowiadajg
poglady nadzwyczaj smutne i krancowe, patrzg na to,
co sie na nim dzieje, przez szkta bardzo czarne. Moé-
wig prawie zawsze tylko o gwattach, przemocy, upad-
ku moralnym, podtosci, tak, ze gdyby im wierzy¢, to
nalezatoby po6js¢ za panem Przerwg-Tetmajerem co
najrychlej w $wiat podziemny, jak on, nie odwracajac
nawet gltowy, by raz jeszcze ujrze¢ Swiat podslonecz-
ny. Jest to poglad jednostronny, a zatem falszywy.
Nie mozna juzci nie wierzy¢ poetom, ze spotykali tyl-
ko takich ludzi, o jakich moéwig, ale tez nic dziwnego:
wybrali sobie do towarzystwa sfery niewierzace, oSwiecane
jedynie naukg nowoczesng i nowoczesng moralnoscia,
wiec rzecz naturalna, ze znajdujg tylko ciemnosci moralne
—sami jednak temu winni, bo nie chcg wyjs¢ po za te
zaciemnione kola. Jest bowiem jeszcze S$wiat caly o-
procz nich, a na nim ludzie biedni wprawdzie, utomni,
czesto grzeszni, ale doprawdy nie tak juz czarni, jak
ich poeci nasi malujg. Owszem, nawet ws$rdod niewie-
rzacych znajdowatem nieraz ludzi w gruncie wcale do-
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*brych, w stosunkach z drugimi uczciwych, dla rodziny
idealnych; pesymizm naszych wieszczéw zdaje mi sie
pochodzi¢ z innej przyczyny.

Jak za czasow klasycyzmu u nas i we Francyi
poeci czepiali sie dworu i ulegali jego zepsutej atmo-
sferze, tak co$ podobnego dzieje sie i teraz. Obecnie
zasklepili sie oni w kolach o atmosferze duchowej,
moze jeszcze bardziej zepsutej niz dworska, w kolach
inteligencyi wielkomiejskiej bezwyznaniowej, zarozumia-
lej, stronniczej, nie uznajacej oprdcz siebie zadnej wiel-
kosci, nauki, zdolnosci —w kétkach bogatych bankie-
row, gonigcych za zlotem, aferzystéw, zydowskich wy-
dawcoéw i zasymilowanej z zydami szlachty; — w két-
kach mody, szyku, reklamy, rozgtosu i blagi, to jest
w $wiecie bardzo wprawdzie postepowym, bardzo wol-
nym od przesagdow, wiec arcyniechrzescijanskim, ale
catkiem sztucznym, fatlszywym i doskonale zepsutym.

Te szumowiny ptywajgce po wierzchu ludzkiego
morza biorg poeci za morze samo—nic wiec dziwnego,
ze tak niepochlebne majg o niem wyobrazenie. A tym-
czasem w tern morzu jest zycie prawdziwe, rzeczywi-
ste, dzieje sie wiele dobrego, wiele rzeczy arcy po-
czciwych, w tern morzu przedewszystkiem zyje, dziala,
rozszerza sie zycie katolickie, ale co do tego nasi po-
eci nie majg najmniejszego podejrzenia nawet. Podzie-
lajg zresztg pod tym wzgledem gusta ogromnej czesci
naszego oswieconego spoleczenstwa, ktore o katolickiej
sztuce, nauce, zyciu, o chrzescijanskiem mitosierdziu i
dziatalnosci, nigdy nawet nie styszato; co innego ro-
mans Zoli, wiersze dekadenta, proces sensacyjny, choc¢-
by gdzie$ na koricu Europy, wystepy modnej Spiewa-
czki, modna premiera w teatrze, a chocby tylko kon-
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skie wyscigi... o tem kazdy ,inteligentny* cziowiek
wiedzie¢ powinien.

Ostatecznie wiec z dawnego zakresu poje¢ i za-
sad, regulujgcego poglad cztowieka na Swiat i zycie, u
wspétczesnych poetéw naszych nie zostalo nic, oprocz
pojecia o istnieniu Boga. U niektdrych wida¢ jakies$
niepewne ptomyki dawnej wiary, ale tak sg one wat-
pliwe i chwiejne, ze nic oSwieci¢ nie zdolaja. Zostat
takze—Kktoby sie spodziewal? — zal za utracong wiara.
Przyznaje, ze tej najosobliwszej nielogicznosci nigdy
sobie wytlomaczy¢ nie zdotatem. Jesli wiara katolicka
jest prawda, to do niej powrdccie; jesli fatszem i ziu-
dzeniem, to niema czego zalowaé, jak nie zatujemy
wiary w Lelum i 2’olelum naszych przodkéw. Nietylko
tego zreszta, ale i innych rzeczy, nauczanych przez
poetéw, poja¢ nie moge, np. dlaczego majac prawde
nieomylng ,,nowoczesnej nauki'l, tak mato zdajg sie
z niej by¢ uradowani, ze zatujg czasu ,legend i zhu-
dzen“. Dlaczego owa naukowa prawda tak zabdjczo
dziata na poezye, jak wiatr suszacy na rosliny? Na
czem oparte nadzieje ponownego rozkwitu poezyi?
Przeciez chrzescijanizm, podtug nich, w proch sie juz
rozsypat; jeszcze sterczg ,,gotyckie wiezyce®, ale jeno
patrze¢, jak i one sie rozsypia, panowac juz bedzie az
do konca, a raczej bez konca, nauka, wiec oczywiscie
suszy¢ bedzie jeszcze bardziej, skadze zatem powstang
i jak sie ostojg kwiaty poezyi'?

Wreszcie, jeszcze jedno. Jesli rungt ,,przesad” t
J, chrzescijanizm, je$li w koncu zapanowata prawda,
tolerancya, a przedewszystkicm postep, 6w milionami
trab gtoszony postep, dlaczego coraz jest gorzej, pod-
lej, czarniej na ziemi, ale to tak zle, podle i czarno,
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ze nawet p. Kazimierz Przerwa-Tetmajer nie na zarty
zapewnia:

Gardze i nienawidze— gdybym dzi$ z tej ziemi

Odchodzit w $wiat posepny patrzac zagrobowy,

Odchodzitbym z oczyma jako stal zimnemi,
Nie odwracajac nawet raz ostatni gtowy.

Poeci, a najbardziej juz p. Konopnicka, bez za-
dnego wahania sie twierdzg, ze ludzkos$¢ ciaggle idzie
ku ,,btekitom*, ku jakiejs biatej i rézowej Swiattosci:
zdawatoby sie wiec, ze powinno by¢ z kazdym krokiem
jasniej ludziom; tymczasem wieszcze ptacza, ze jest co-
raz ciemniej. Jak to oni sobie tlomacza, chociaz nie-
zmierniem ciekawy, nie mam najmniejszego wyobra-
zenia.

Otdéz jedng z cech nowszej poezyi naszej, jest
wiara w jaka$ biekitng ere, raj na ziemi, ktory ludz-
ko$¢ niezawodnie sobie zdobedzie, wiara w nowy ro-
zwo0j i rozkwit ideatow i poezyi. Na czem jednak taka
wiara i takie przepowiednie oparte, powiedzie¢ nie u-
miem, chyba na stowie p. Konopnickiej: ,ja wam to
mowie—ja mowi¢ mam site”“. Moznaby o tern niejedno
powiedzie¢, ale nie chce nikomu psu¢ humoru — jesli
kto wierzy w przepowiednie i owszem, niech wierzy;
zlego w tern nic niema, tylko ze uczeni twierdza, iz
teraz wiara nie poptaca (oczywiscie, oprocz u naiwnych
prostaczkéw) i ze na wszystko trzeba dowodow nau-
kowych, czarno na bialem.

Stosunki spoteczne sg bardzo uwzgledniane; czy-
ta sie duzo i czesto o potrzebie zajecia sie robotni-
kiem i ubogim, wiele sie w tym kierunku prawi mo-
ratow i niejeden na tle spotecznem namalowany zostat
jaskrawy obrazek, jednak czytajgc to wszystko dozna-
fem wrazenia, jakbym czytal rymowane wypracowanie
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na zadany temat. Wiai z nich duch nieszczerosci i nie-
znajomosci przedmiotu, obrazki poetyczne wydaly mi
sie robionymi szablonowo i na obstalunek; widaé¢ by-
fo, ze poeci nie zzyli sie ze swoim przedmiotem, ze
im te utwory nie wytrysnely z serca same, lecz je
pracowicie sfabrykowal rozum. Czy te wszystkie bia-
dania nad chiopskag lub wyrobniczg dolg, zdotajg znies¢
poréwnanie z ,Lalkg“ Syrokomli, czy nie lepszy
pierwszy z brzega obrazek chiopa przez Klemensa Ju-
nosze, niz wiekszo$¢ wiejskich obrazkéw p. Konopnic-
kiej? Bardzo mozebne, ze sie myle, ale ja widze w tych
utworach fabrykaty na Wink vom Oben, t. j. wskutek
wymagan ducha czasu, kazgacego zajmowaé sie demo-
sem, opiewa¢ demos i pelzaé przed demosem. Jest to
tak dalece modnem, ze p. Chmielowski z niejakim wy-
rzutem wspomina, iz Asnyk za mato tym przedmiotem
zajmowat sie (str. 136). Utwierdza mnie w tern prze-
konaniu nastepujgca jeszcze znamienna cecha. Poeci
poprzedzajacej i dawniejszych epok zajmowali sie pra-
wie wytgcznie szlachta; bylo to oczywiscie jednostron-
nem. Teraz'niejszy duch czasu zato przerzucit sie w dru-
ga ostateczno$¢. Wolno zajmowac sie tylko ludem,
szlachtg za$, a tembardziej panami o tyle tylko, zeby
im pluna¢ w twarz obelga, albo kopna¢ nogg. Dobro
wolno widzie¢ tylko w pospoélstwie, w warstwach wy-
zszych mozna mozna tylko zto. To tez u poetow oma-
wianej doby nie pamietam, czy raz jeden spotkatem
sie z panem nie wySmianym i nie oplwanym: p. Ko-
nopnicka i p. Wysocki zaszli nawet pod tym wzgle-
dem daleko, bardzo daleko —az do nienawisci i szkalo-
wania. To tez poniewaz owa mitos¢ i zajecie sie ubo-
gimi przewaznie zdaje sie pochodzi¢ z mody i ducha
czasu, przeto wyraza sie w formie i tresci dydakty-
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cznej, jak wiadomo bardzo niewiele majgcej w sobie
poetycznego.

Co sie tyczy zasad moralnosci, moznaby w po-
jedynczych wypadkach bardzo duzo znalez¢ do zarzu-
cenia nowszej poezyi; na ogodt jednak gtowne przynaj-
mniej zasady moralne sg utrzymane. Mowi sie bardzo
duzo i pieknie o sprawiedliwosci, o mitosierdziu i mi-
tosci blizniego (oczywiscie za wyjatkiem herbowych,
utytutowanych i majetnych ludzi), zalecajg sie dobre
obyczaje, a nawet poswiecenie; zbytki, egoizm, marno-
trawstwo, jak i by¢ powinno, sg ganione i potepiane,
c6z z tego, kiedy jest tu kardynalna wada, ze niema
zadnego fundamentu. Bo niech mi kto wyttlomaczy,
dlaczego cztowiek ma sie stale poswieca¢ dla drugich,
nie dba¢ o siebie, pamieta¢, ze kazdy zty czyn jego,
odczuje kiedy$ jego spoteczenstwo, jak to opiewa A-
snyk? Jesli jesteSmy pewni, ze z kazdego stowa i u-
czynku zdamy rachunek przed Bogiem, ze za wyrze-
czenie sie siebie i ofiare znajdziemy dusze naszg w wie-
cznosci szczesliwej —pojmuje, ze mozna poswiecac sie,
ale i w tym razie nawet z ogromng trudnoscig. Jezeli
jednak nic niema po za tern zyciem, jesli tylko to na-
sze, czego na ziemi uzyjemy, to jakiem prawem wy-
maga¢ mozna, zeby sie cziowiek wyrzekt tej odrobiny
Swiatta i ciepta, jaka mu sie w udziale dostanie, dla
kogo$, kto kiedy$ tam narodzi¢ sie moze? Bytoby to
wymaganie i niemadre i nieludzkie. Gdyby kto$ Pio-
trowi kazal poswieci¢ sie dla dobra Pawta, miatby zu-
petng racye odpowiadajac: taki dobry Piotr jak i Pa-
wet; dlaczego ja mam sie koniecznie d'a niego poswie-
ci¢, a nie on raczej dla mnie?

Moralno$¢ poetéw z przedostatniej doby nie jest,
og6lnie modwigc, zia, ale nie ma zadnej sankcyi ani po-
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wagi. Dlaczegoby ktos miat by¢ mitosiernym i spra-
wiedliwym, stuchajgc Asnyka, Konopnickiej, Gomuli-
ckiego, jesli oni nie chcg stucha¢ Kosciota i ktéry Go
postat, Jezusa Chrystusa? Pani Konopnicka powiedziata
wprawdzie: nja wam to moéwie*, ale takie zapewnienie
moze tylko jej dzieciom i uczennicom wystarczy¢ —do
czasu.

Z tego, co sie dotagd powiedziato, widoczng, jak
mysle, staje sie rzecza, pod jaka choragiew zaciggneli
sie poeci nasi okoto 1870 roku. Walczyli oni pod zna-
kami tak zwanego postepu, zalezgcego w gruncie i isto-
cie rzeczy, na wyrzeczeniu sie zasad chrzescijanskich
a nawroceniu do poganizmu, mniej lub wiecej jasno
sformutowanego. Poszli oni za pradem, ktéry w owym
czasie rungt na nas z zachodu i potudnia, a nie znaj-
dujac w sobie sity odpornej, dotad nad nim biedzg sie
i lamentujg (o ile nie potoneli).

Zapewne tego samego czytelnicy moi sami juz
oddawna sie domyslili; jest to zresztg rzecza dosy¢ ja-
sng i wiadomg, a i poeci sami przyznajg sie do tego
wyraznie przez usta Asnyka:

JesteSmy dzieémi wieku bez mitosci,
Wieku bez marzen, ztudzen 1 zachwytu,
Obojetnego na widok pieknosci,

A wiednacego z nudy i przesytu—
Wieku, co wczesnej doczekat starosci—
Sam podkopawszy prawa swego bytu—

Wieku, co sity strwonit i naduzyt,
Nic nie postawit, chociaz wszystko zburzyt.

Tak jawne przyznanie sie nic do zyczenia nie
pozostawia; zobaczmy teraz jakie dziedzictwo wziety
rymujgce dzieci po swoim mitym rodzicu.

Przedewszystkiem prad niedowiarstwa religijnego,
poped do medrkowania o wszystkiem na stowo pierw-
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szego lepszego zagranicznego profesora albo warszaw-
skiego redaktora, sprawity w umystach i sercach poe-
téw i nie poetow niestychany zamet i chaos. Zaczeto
sie szukanie, fapanie, wynajdywanie jakiej$ ostoi, jakie-
go$ Swiatla; Swiatlo co chwila gasto, cel okazywat sie
przepascia, zamiast pewnej przystani znajdowano bez-
denne i cuchngce bagnisko. Szukano dalej, biegano
znowu, zapalano nowe ogarki, majgce stonce zastgpic,
i tak te biedne ttumy krazyty w jakiejS metnej, smut-
nej, ciemnej‘'prézni, jak dusze potepione latajace
w ,,Boskiej Komedyi“ naokoto piekia, lamentujac i bia-
dajgc jak one.

Badania takie, dociekania, uczenie drugich tego,
czego sie samemu nie umialo, tysigczne walki i szar-
pania sie, znalazty oczywiscie odbicie w utworach po-
etow, owszem, zajety w nich bardzo duzo miejsca, na-
dajgc nawet koloryt calej epoce. Byt to jednak naby-
tek wcale niepozgdany. Filozoficzne dociekania, do-
ktrynerskie spory, to materyat dla poezyi bardzo wat-
pliwej wartosci, odrazu wiec ruch wsteczny ku niedo-
wiarstwu, wniost do niej mnostwo balastu niepoetycz-
nego, ktory z wielkg korzyscia mdgtby by¢é wyrzuco-
nym za burte.

Nie dosy¢ tego, poeci bowiem, zaplgtawszy sie
bez wyjscia w labiryncie pseudonaukowych teoryj, wa-
tpliwosci i przeczen, odrazu odjeli sobie moznos¢ spet-
niania tego, co sami za swe zadanie i obowigzek gto-
sili. Oni sami w zbytku modestyi nazywali sie krdla-
mi-kaptanami, przodownikami ludéw, oni piesnig mieli
budzi¢ drzemigce spoteczenstwo, oswieca¢ ciemnosci,
stowem nasladowaé¢ Orfeusza, ktory, kiedy bywato za-
gra na lirze, to kamienie same z miejsca sie zrywaja,
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kfadg sie jedne na drugie i czynig bardzo foremne
mieszkania.

Tymczasem jakze mieli oni $wieci¢, kiedy sami
narzekali, ze otacza ich ,noc, noc wieczysta“—jak
mieli przewodniczyé, kiedy sami droge stracili, jak
mogli drugich nauczaé¢, kiedy sami nic napewno nie
widzieli? Kiedy jeden moéwit, ze trzeba i$¢ na lewo,
drugi twierdzit, ze na prawo, owszem ten sam nauczy-
ciel w jednym roku uczyl, ze na—ewo, a w nastep-
nym, ze—na prawo; czasami za$ jednoczesnie i na
prawo i na lewo, nasladujac doskonale szambelana
z komedyi Fredry, co to radzit corce: wiesz co? moja
rada—idz za Janusza, a tuz zaraz', moja rada—nie idz
za Janusza.

Zresztg chocby nawet zwiazali w koncu jaki$ sy-
stemat negacyi, chocby zapalili jakg$s smolng pochod-
nie, nie mogliby ani uczy¢, ani oswieca¢ gdyz sami
odcieli tgcznos¢ z narodem catym. Oni bowiem stroili
swe rozstrojone lutnie i $piewali swe madrze urytmio-
ne piosenki dla klasy watpigcej jak sami; my jednak,
ogromna wiekszo$¢ spoleczenstwa, my pozostaliSmy
przy wierze ojcOw naszych, serca nasze pozostaty przy
Krzyzu Chrystusowym i Najsw. Pannie, a kiedy p.
Czestaw nazywa Afrodyte madonng grecka, kiedy pani
Konopnicka pustelnikéw czy zakonnikéw czyni podze-
gaczami mordu, kiedy Wysocki szydzi cynicznie z na-
szych ojcow, to my czujemy tylko wstret i obrzydze-
nie.

Kiedy czytamy rozpaczliwe wotanie o $wiatto i
prawde, czujemy wprawdzie smutek, ze ludzie nie chcg
oczu otworzy¢, aby zobaczy¢ stohnce Swiecace w catej
petni; ale co mase wierzaca moze obchodzi¢ szukanie
tego, co juz dawno posiada, dochodzenie drogi, po
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ktérej juz od wiekéw idzie? Caly 6w balast pseudo
poetyczny moze by¢ zajmujgcym dokumentem ludzkim
dla przysztego badacza, ale poetycznego ma w sobie
bardzo niewiele, moze zgota nic, caly za$ ten kierunek
umystu jest dla wierzacego spoteczenstwa zupelnie ob-
cym, a najczesciej wprost wstretnym.

Poeci wiec, idac za pradem bezwyznaniowym al-
bo tylko watpigcym, sami zmniejszyli swe audytoryum;
nietylko jednak zmniejszyli liczbe stuchaczy, lecz tak-
ze i pole swojego poetycznego widzenia t. j. liczbe i
rodzaj opiewanych przedmiotéw. Stracili caty niezmie-
rzony S$wiat religijny i o nim albo nic nie moéwig (co
w danym razie jest jeszcze najpozadanszem) albo jesli
zaczng $piewaé, to sprawiajg taki skutek jak w ,,Na-
padzie na Parnas“ $piew ,,0 romansie dwoch komorek,
w pacierzowym tkwiacych rdzeniu“ — stucha¢ nie mo-
zna i jak o faske prosi sie wieszcza: zlituj sie przestan!

Dalej, straconym jest dla nich przy obecnym Kkie-
runku caly obszar zycia chrzescijanskiego i chrzescijan-
skiej historyi; lubig wprawdzie bardzo zwracac sie do
klasycznego poganizmu i wedle sit idealizowa¢ go, —
niebardzo im sie to jednak udaje, bo klasyczno$¢ ma-
to kogo obchodzi, a zresztg znajomo$¢ historyi o tyle
sie rozszerzyla, ze nikt juz tak bardzo w owe mnie-
mane ztote czasy nie wierzy. Cobz wiec biednym po-
etom zostato? Chyba cztowiek wspotczesny—ale i z tym
sobie rady da¢ nie moga. Straciwszy bowiem ducho-
we oko t. j. jednolity poglad na $wiat ina ludzi, a nie
znalaztszy innego, podobni sg do cztowieka, ktoéry chce
swojg twarz zobaczy¢, ale lustro ma pottuczone na
drobne kawatki. W jednym z nich ujrzy cze$¢ czola,
w drugim kawatek nosa, w trzecim guzik od kamizel-
ki, ale calego obrazu nie zobaczy.
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To tez poeci nasi wspoétczesni nie mogg objgé
catego cztowieka, bo go nie rozumiejg; nie sg w stanie
stworzy¢ nietylko jakiego eposu, ale nawet ani dhluz-
szego a jednolitego opowiadania. Jedyna rzecz, na ktoé-
ra ich sta¢, to urywki i kawalki; jaki$ krociutki szkic,
drobniutki fakt, chwilowy nastréj duszy, stowem takie
drobiazgi i fatataszki, jakie zdobig pdteczki, biorka i
stoliki w Swiatowych salonach i buduarach.

Do tak niklych rozmiaréw sprowadzong by¢é mo-
ze rzeczywista sita wspotczesnych poetéw pomimo o-
gromnych pretensyj, o ktérych na poczatku wspomnia-
fem. Zachciewa sie im stawa¢ do walki z Jehowsg i
przeglada¢ bytu i niebytu glebie, a kiedy przyjdzie
czas pokazania swej ,tytanicznej* sity— powstaje ero-
tyczna piosenka, albo opisanie ,niezabudki kwiecia“.
Parturiunt montes—nascitur ridiculus mus. Jesli sie za$
ktory porwie na co$ wiekszego, to albo niedokonhczywszy
zaniecha, albo stworzy co$ ni pie¢ ni w dziewieé. Tak
np. Asnyka ,Sen Grobdw*“ i nieskoriczony i niejasny,
Wiodzimierza Zagorskiego ,,Krol Salomon“ w kazdej
czeSci poematu inny. Jankowski w ,,Psyche* z mitolo-
gii i chrzescijanizmu sklecit co$ tak dziwacznego, ze
zlepek kobiety i ryby na herbie Warszawy jest jeszcze
bardzo racyonalnym w pordwnaniu z nim; czego za$
warte opowiadania Konopnickiej juz widzielisSmy.

Los taki zresztg podzielajg poeci z innymi arty-
stami, ktérzy dla tych samych powoddéw skazani sa na
takgz samg niemoc stworzenia czego$ wiekszego i ory-
ginalnego. Wspomne tylko o lepiej mi znanem malar-
stwie. Tam réwnie jak w poezyi zwrdcono calg uwa-
ge na strone zewnetrzng i techniczng; dbajg bardzo o
dobry rysunek, prawdziwy koloryt, z pedanckyg troskli-
woscig pilnujg najdrobniejszych odcieni w refleksach,
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ale stworzy¢ co$ wyzszego niezmiernie trudno. Cata
Europa zalang jest portretami, widokami i scenami fo-
tografowanemi z codziennego zycia. Poniewaz jednak
ludzie ulegajg tej stabosci czy ziudzeniu, ze siebie u-
wazajg za miare i norme wszystkiego i utrzymujg np,,
jesli sg gluchymi, ze inni za cicho méwia, gdy sie sta-
rzeja, ze Swiat sie zepsut, a dawniej byto lepiej, wiec
i wérod malarzy powstata szkota, bardzo swego czasu
pewna siebie i gltosna, dowodzaca, ze cata madros¢
malarska zalezy na dobrem namalowaniu przedmiotéw
i glosujaca za zniesieniem podzialu na historyczne, re-
ligijne, rodzajowe malarstwo, a pozostawieniem tylko
jednego rozroznienia na dobre lub zie malowidto.

Ta kampania za skasowaniem wyzszych rodzajéw
malarstwa przypomina mi bardzo lisa z bajki, ktory
na wielkim sejmie lisim doradzat wspotbraciom, zeby
sie pozbyli ogonow, jako rzeczy zbytecznej, ucigzliwej
i nawet niebezpiecznej, tylko, Zze gdy wstat pokazato
sie, ze sam byt kusy, bo ogon w jakiej§ putapce zo-
stawit. Poeci wprawdzie wojny eposowi hie wypowie-
dzieli, ale takze na drobnych tylko utworach poprze-
sta¢ musieli; wiemy juz dla jakiego powodu: pozbyw-
szy sie moznosci dziatania na innych polach, skazawszy
sie na niemoznos¢ stworzenia czego$ wiekszego i roz-
leglejszego, z koniecznosci musieli sie ograniczy¢ do
samych siebie; stgd owa nadobfito$¢ wynurzan i wy-
wnetrzan o tem co kazdy z piewcéw cierpiat i co
magt cierpie¢, co czut i co moze czué kiedys.

I ten jednak, tak skromny zakres, ulegt najsciu
zlego gustu; poeci nuzyli stuchaczéw nietylko ciggtem
$piewaniem o0 sobie i swoich przygodach, ale o gor-
szych jeszcze rzeczach. Jezeli kto cierpi lub raduje sie,
a opowiada o tem pieknie i niezbyt czesto, moze to
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jeszcze nas interesowaé, co jednak moze kogo obcho-
dzi¢ gust pana Przerwy-Tetmajera, gdy w wierszu
»Lubie kiedy kobieta“, opowiada o swoich lubieznych
upodobaniach? Takie same upodobania ma z pewno-
Scig pierwszy lepszy, spotkany na ulicy rozpustnik, ale
ani poetycznego w nich nic niema, ani najmniejszej
racyi do zawiadamiania o nich publicznosci, z wyjat-
kiem lekarza, ktory musi sobie potem tamac¢ gtowe,
jak skutkom owych upodoban zapobiedz. Kiedy wiec
i to jedyne pole poetycznej dziatalnosci zaczeto gesto
porasta¢ chwastami rozpusty, nieprawdy, pozowania,
blagi, lepsi i rozumniejsi poeci zaczeli nawolywac:
»chciejcie by¢ skromni, zrozumiani, prosci“—czy z do-
brym skutkiem nawolywali, to juz jest rzecz inna.
W kazdym razie osobiste uczucia i opisy przyrody sg
zwykle najlepsza czastkg nowozytnej poezyi i nic dzi-
wnego. Gdy storice ideatu zgasto i nie o$wieca im juz
dalekich horyzontdw, malenki ptomyk $wiatta natural-
nego wystarcza jeszcze do zobaczenia tego, co tuz jest
przy cztowieku, pokad brudne namietnosci i tego nie
zaciemnig. Jesli sobie to wszystko uprzytomnimy, zro-
zumiemy dlaczego poeci tak narzekali i narzekajg na
zanik poetycznosci w naszem spoteczenistwie. Nie dba-
to ono o ich literackie utwory i malo sie 0 nie tro-
szczyto, bo poeci poszli zgota innym szlakiem, niz ca-
fa masa spoteczenstwa. Prawili oni o rzeczach niezna-
nych mu, obcych, albo nawet niemitych i wstretnych —
nie byto racyi zachwyca¢ sie niemi, dlatego tylko, ze
w poprawnych rymach wypowiedziane zostaty.

Druga przyczyne widziatbym w tern, ze poeci
$piewali o drobiazgach albo o sobie, co znowu kot
szerszych tak bardzo interesowaé¢ nie mogto; wreszcie
pamieta¢ potrzeba, ze $piewali dla sfer, ktére wyzbyty

17
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sie idealu razem =z wiarg i tyle sie troszczyly o poe-
zye, co pierwszy lepszy chiopek o losy Sezostrisa
Wielkiego. Dla nich pozadany byt czasami swawolny
a dowcipny wierszyk dla zabawy i $miechu, panegiryk
poswiecony jesli nie ich osobie to stronnictwu lub Kie-
runkowi—i nic wiecej. Mieli wiec stuszny powdd do
narzekania biedni studzy Apollina, ze czasy niepoety-
czne, ale ktéz temu winien? Podtug mego skromnego
zdania, oprécz pewnych wyjatkowych okolicznosci,
w ktérych publiczno$¢ miata co innego na gtowie, win-
ni byli bezwarunkowo poeci. Oni to poptyneli z pra-
dem, ktory ich od narodu oddzielit, tworczo$¢ w nich
wysuszyt, pole dziatalnosci do minimum obcigt, na nu-
dne przezuwanie osobistych uczu¢ skazat; oni wreszcie
dobrowolnie i z rozmystem uczepili sie sfer obcych
poezyi i zepsutemu ich gustowi hotdujg, wiec poetow
pretensye do publicznosci me majg zadnej podstawy.
Niech nam zaspiewajg jak stowiki, a bedziemy ich stu-
chali z luboscig jak stowikdw; teraz mozemy im tylko
powtérzyé Molierowskie ,,lu I’as voulu Georges Gandin*
—coscie posieli, to zbieracie.

Poszedibym nawet jeszcze dalej, twierdzgc, ze
nietylko nie mam za zle publicznosci, iz niebarcfzo
dbata o poezye taka, jakg jest obecnie, lecz owszem mam
to jej za zastuge i za pocieszajagcg uwazam oznake.

Z tego bowiem, co cztowiek kocha, co mu przy-
jemnos$¢ robi, mozna wnioskowa¢ o jego moralnej war-
tosci. Jedli upodobania poziome, poziomym jest tez u-
myst i charakter; czyje serce w wyzszych sferach prze-
bywa, wyzszym tez bezsprzecznie jest cziowiekiem.
Nasze spoteczeristwo nie dato sie wzig¢é na lep pie-
knych wierszy, w ktérych oprocz formy nic wiecej
najczesciej nie byto rzeczywiscie pieknego; nie Igneto
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sercem do zwatpienia, niedowiarstwa i innych ujem-
nych rzeczy, stanowigcych, jak to wyzej wspomniatem,
przewazng tres¢ wspotczesnej poezyi. Nietylko z tego
powodu nienalezy mu czyni¢ wyrzutéw, lecz owszem
cieszy¢ sie wypada. Ze w ogromnej wiekszosci nasze-
go spoleczenstwa goreje po dawnemu mitos¢ dla poe-
zyi, oprocz innych dowoddw, moze przekona¢ rosngca
wcigz znajomos$¢ poezyi romantycznej i niezmieniajaca
sie dla niej mito$¢, pomimo znacznie zmienionych po-
je¢ i przekonan spotecznych, politycznych, historycz-
nych.

Te same wzgledy wytlomaczg nam i drugie dzi-
wne napozor zjawisko, t. j. dlaczego poeci majg sami
tak nikle wyobrazenie o poezyi i tak szczupte zakre-
Slaja jej granice. W poprzedzajacych rozdziatach nie-
raz mialem sposobno$¢ zaznaczy¢, ze wymagajg oni
od poety tylko by byt prawdziwym w oddawaniu wia-
snych uczu¢, ktére wydajg sie im catkowita i jedyng
trescig poezyi—przynajmniej na teraz. Nic w tern nie
znajdziemy dziwnego, jesli pamieta¢ bedziemy, ze wsku-
tek wiadomych juz nam powodow ta jedyna prawie
tre$¢ pozostata dostepng poetom. Jak wiec magnat gdy
strwoni liczne posiadtosci i zostanie mu biedny dwo-
rek z kawatkiem ogrodu, musi to uwaza¢ za caly swoj
dobytek, tak tez poeci, straciwszy wszystko inne, mu-
sza opiewanie swoich uczu¢ uwaza¢ za cale swoje bo-
gactwo.

Po za tern poezya, jak uwazaliSmy nieraz, jest
dla nich czarujgcem rojeniem, snem na kwiatach, ba-
$nig teczowg, marzeniem wiosnianem—stowem, czems$
bardzo mitem i slodkiem, ale pozbawionem rzeczywi-
stego istnienia; czem$ posredniem miedzy widzeniami
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po zazyciu haszyszu a rojeniami egzaltowanej panienki,
w kazdym razie zabawka i niczem wiecej.

My, ludzie wierzacy w ideat i dazacy do niego
jako do arcyrzeczywistego i koniecznego celu kazdego
czlowieka, patrzymy na poezye zupetnie inaczej (jak o
tern w pierwszych rozdziatach moéwitem); dla tych jed-
nak, ktorzy wierzy¢ przestali, niczem innem ona by¢
nie moze, tylko zabawka. Bo i jak moze by¢ inaczej?

Czy moze poezya mie¢ u nich jakg podstawe rze-
czywistg, kiedy nic niema w ich opinii rzeczywistego,
ani pewnego; watpig o Bogu, o sobie samych, nic pe-
wnego nie wiedzag o celu swoim, ani narodow, Kktore
jak ptaki przelotne «bez $ladu ging za linig horyzontu,
gdzie$ w dali sinej» — skad zeby wziela sie pewnos¢ i
jaka$ rzeczywista podstawa dla poezyi? Bajka, zabaw-
ka—i nic wiecej; tylko, w takim razie, poco pretensye
do ludzi, ze zbyt malo zajmujg sie poezya? — ze zno-
wu zapytam, skad marzenia o przewodniej jej roli
w zyciu spolecznem?

Z takiem zmniejszeniem poetycznej tresci w Sci-
stym zostajg zwigzku skargi poetow, ze nie majg o
czem S$piewac. Nie mowig juz oni jak Krasinski: ,,co
ujrzysz, jest twojem—brzegi, miasta, ludzie, tobie sig
przynalezg — niebo jest twojem...* Owszem, podiug
nich, wszystko tak zprozaiczniato, tak wyjatowiato, ze
niema o czem S$piewaé. Jako przykiad takich skarg za-
mierzytem przytoczy¢ dwa utwory: p. Kazimierza Glin-
skiego ,,Piosnka o niczem* i Asnyka ,,Poeci do publi-
cznosci“. (Pierwszy z tych wierszy wypisuje z ksigzki
p. Chmielowskiego ,,Wspotczesni poeci Polscy®).

O niczem $piewac?... Czy nie za $miato?
Ano, o niczem!... C6z chcecie?...
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Moze do pie$ni watku nie stato
Nic z Bozej taski poecie;
Moze sie serce zyciem znuzyto
| dusza w senno$¢ zapadia,
Co$ sie urwato, co$ sie zamglito,
Mar dawnych pierzchly widziadta?
A moze kto§ mi szepnat do ucha—
Poeta o tem pamieta—
Ze dzisiagj piosnek nikt juz nie stucha.
Ni chiopcy, ni tez dziewczeta.
Nie wiem!— Serc kilka bije w mym domu,
Na losy trudno sie gniewac,
I moze $piewaé¢ bytoby komu,
Lecz nie wiem o czem mam S$piewac.
Minety czasy, gdy w wieczér letni,
Konczac stéw tkliwych szermierke,
Pasterz czarowat dzwiekami fletni
W pie$h zastuchang pasterke—
Gdy ksiezyc schodzit, a po za dworem
Trzykrotnie brzekto klasniecie,
Pé6zniej szept cichy biegt pod jaworem,
Wiecznej mitosci zaklecie.
Flet! pasterz! jawor!—Stare to dzieje,
Przebrzmiata dawno piosenkal!...
Dzi$ sie miodzieniec szczerze zasmieje,
W rytm mu zawtérzy panienka,
Nikt na wschodzacy ksiezyc nie patrzy,
Strzega kudlate psy dwory—
Dioni dziewczecych oklask wcigz rzadszy,
Zab czasu nadgryzt jawory.
Precz z tkliwg nutg! Z sercem ochoczem,
Wspomnieniem orlich lat wskrze$nij—
Znasz r6zne piesnil... Lecz o czem?
Gdzie znajde przedmiot do piesni?
Wiem; sg pochyle dworki i strzechy
I spora ludzi gromadka,
| stare cnoty i nowe grzechy,
| pacierz siwego dziadka;
| s3 marzenia w sercu dziewiczem,
I w chmurach skrzydto sokole—
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| wraz lirnicza klg¢ dole!
O stoncu $ni¢ mi, kwiatach, o lesie,
Lub o tym zielonym gaju—
Gdzie echo piosnke hen—hen w dal niesie,
Az skapie w falach ruczaju.
O lesie $piewac... Ba!l a kt6z zgadnie,
Jakie tam licho $pi w lesie—
Jakie tam echo w gtebi wypadnie
| dokad piosnke zaniesie?

Wiesz-ze co szumi wierzba przydrozna
WS$réd puszcz ciemnego szatasu?
Zawotasz: kocham!... a gtos: Nie mozna!

Z gtebi odpowie ci lasu.
Ku tobie czaréw $wiat sie usmiecha,
Ale blaganie twe prézne—
Nie wolno budzi¢ lesnego echa,
Bo echo gtosy ma rézne.
Uchod? ztad dziewcze, predko, a predko,
Nie wotaj $pigcych ech w ciszy—
Nad brzegiem stawu siadZ z zlotg wedka,
Gdzie ucho szelest fal styszy.
Nad toba niebo jasne, pogodne.
Pod toba glebie z krysztatu—
Zarzucaj wedke w te tonie wodne,

Pomatu tylko— pomatu!
Moze teczowa ziapie sie plotka...

Stéj! niebezpieczne zachcenie—

Skad wiesz, co wedke twoja tam spotka,
Jakie jg schwyci stworzenie?

Moze gtowondg legt tam na stronie,
Haczyk urazi go gietki—

Nie wolno, dziewcze, w milczace tonie
Zapuszcza¢ dtugag ni¢ wedki!

Hen, hen, daleko jest step zielony,
Bujne sie trawy kotyszg—

liurchanéw tancuch w dal rozciggniony
Wichrami rozmawia z cisza.

Czuje jak zbiera krew w twoich zyfach,
Rumiencéw widze kolory.,.
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Stéj! Wiesz-ze kto tam $pi w tych mogitach,
Jakie z nich wyjda upiory?

Darmo o grobu szepczesz nicosci,
Masz do tesknoty piers zdolng—

Nie wolno trgca¢ umartych kosci,
Zaziera¢ w groby nie wolno!

Gdziez jest piesn twoja?—ku innej stronie
Obr6¢ swe kroki wraz ze mna.

Wzniesiong piersig wchtaniasz lip wonie
| drzysz rozkosza tajemna...

O, wstrzymaj oddech... Lip geste cienie
Nie beda tobie ochtodg—

One zabdjcze miewajg tchnienie,

Gdzie nie chcesz—tam cie zawioda;
UchodZ od sennych drzew tych pogwaréw,
Zabrzmie¢ piesn moze zdradziecka—

Ja znam te lipy!—szum ich konaréw
Zatrut niejedng pier$ dziecka.
Precz!— zdata od nich!— Istni patnicy,
Przechodzim z siota do siota—
Przygasa zwolna ogien Zrenicy,
Ku piersiom chylg sie czota.

Ach! szept modlitwy w ucho ci wpada,
Glos drzacy w serce uderza—
Precz!—ty nie stuchaj pacierza dziada,
Nie znasz stéw tego pacierza!

po twych piesniach!... Marna pociecha
Z rozbitych urn i puklerzy—
W stawach— potwory, w lesie—sg echa,
W mogile krwawy trup lezy.
Mysl twa nie spocznie w cieniach ogrojcéw,
Z pod mchéw wypetza waz dhugi,
Cicho szeptanej modlitwy ojcéw
Juz nie wymowisz raz drugi,
Darmo twe serce rwie sie i skacze,
Dion rézne potraca struny.
Wiatr—rzadko jeczy, deszcz rzewnie ptacze,
Z chmur letnich bijg pioruny.
Zostaty jeszcze na tym padole
Kwiaty z promiennem obliczem,
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Lecz powoj—Sciska, piers rézy— kole.
Niel... musisz $piewa¢ o niczem.

Przytoczytem wiersz ten w catosci dlatego, ze
jest tadnym, niezmiernie zrecznym i moze stuzyé za
arcywzdr—wykrecania sie sianem. W rzeczy samej
zadna z przytoczonych racyj do $piewania o0 niczem
sktoni¢ poety nie moze, bo wszystkie sg zmyslone.

Jak dawniej tak i teraz miodzi kochajg sie i wi-
dujg, nie pod jaworem to na balu, na wizycie — przy
tysigcznych sposobnosciach. 0 dworkach i chatach, o
lesie i polach, nikt $piewa¢ nie broni, echa nikt sie
nie leka, a poeci mniej niz kto inny, owszem bardzo
nawet go poszukujag—i to jaknajbardziej rozgtosnego.

Zarzuca¢ ztotg wedke dziewczetom nikt nie prze-
szkodzi, owszem pomaga i ojciec i matka, a juz co
ciotki, to z najwigkszg przyjemnoscia. Spiewa¢ o gro-
bach i kurhanach kt6z zakazuje?

Drukarnia ,,Anczyca i Sp.”“ gotowa ofiarowa¢ swe
piekne czcionki i welinowy papier, céz kiedy niema
Spiewow o kurhanach, tylko poezye pana Tetmajera o
Lesbijskich ogrodach i ,,Nad morzem* p. Przybyszew-
skiego. Dlaczego dziewcze miatoby ucieka¢ od szumu
drzew lipowych, dlaczego pacierz dziada miatby byc¢
jaki$ inny, nieznany, dociec nie mozna i racyi do te-
go nie widze zadnej. Stowem zadna z kilku tych bty-
skotliwie wypowiedzianych przyczyn $piewania ,,0 ni-
czem* rzeczywistg przyczyng nie jest, procz chyba o-
sobistych okolicznosci poety: ,,Moze sie serce zyciem
znuzyto—I dusza w senno$¢ zapadia — Co$ sie urwato,
co$ sie zamglito—Mar dawnych pierzchly widziadia“.

Rzeczywiscie w takim razie trudno $piewac, ale
tez nalezalo postawi¢ inaczej kwestye i powiedziec:
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»nie do Spiewu mi teraz bo...“ nie za$ utrzymywac,
ze niema o czem S$piewa¢ — przedmiotow bowiem jest
mndstwo nieprzebrane. Pan Chmielowski tymczasem
wzigt zartobliwe strofki poety catkiem powaznie za
prawde i dobrodusznie opatrzyt je takim komentarzem:
»podaje nie drukowany wiersz jego (Kazimierza Glin-
skiego) pod znamiennym napisem: Piosnka o0 niebem,
dla uprzytomnienia czytelnikom warunkdw, wsrdd Kkto-
rych u nas poeci wogole tworzg“. Doprawdy, jak na
autora dziejow literatury i literackiego krytyka, troche
za wiele dobrodusznosci.

Powazniej sprawe traktuje Asnyk w odpowiedzi
»poetow do publicznosci“. Odpowiadajg tedy oni na
zarzuty, ze rzeczywiscie sg niedoteznymi nastepcami
wielkich poprzednikéw, ale wine sktadajg na ,,wiek bez
mitosci, ktorego sg dzieémi i na spoteczenstwo, kto-
rego sg cztonkami.

Swiat, wsérod ktérego wzrosli, ma sie wstydzié
zapatu iuniesien, ,,jego bezduszna, chtodna atmosfera®,
od kolebki $ciera barwe dziewiczg z poetycznego ser-
ca i ,zadnej Swietosci marzen nie przebacza“.

Byli dawniej wielcy poeci jak Homer, Szekspir,
Goethe, ale dlatego byli wielkimi, ze ,serca stuchaczow
mieli za piedestat”, a stuchacze ci byli do wielkich
rzeczy usposobieni. Dzisiejsze za$ spoteczenstwo skarlo-
waciato i spodlato: ,,Lecz dzi§ gdzie znalez¢ jaki sztan-
dar wielki—Ktéryby porwat matoduszne zgraje“? Pie-
trzg sie jeszcze gotyckie S$wigtynie, ale juz zabrakio
wiary i tego plomienia, ktory ozywial niegdys mezow
dawnych—,,zbraklo pokolenia co cud miescito w pier-
siach w stal oprawnych“. Wiec niema o czem $piewac.
Mitos¢ swego spoteczenistwa i swojej ziemi, ,,to przed"
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miot zuzyty i pogrzebany z polegtem rycerstwem —
Starannie w trumnie gwozdziami przybity.. A nad
nim kleczy posta¢ jezuity — Co umartego gorszy sie
kacerstwem—I lud poucza, ze modna pobozno$¢ — Te
ziemskg mito$¢ uwaza za zdroznosc“. ,,Nasze powagi
widzg w tern zuchwatos¢ —Ktora byé moze w straszne
skutki ptodng“... ,,Wiec me dziw, ze nikt rekg swa nie
siega—Po ten skarb w lutni ukryty ojczystej“. ,,Céz
wiecej znalezé?—Stawa?—Tej nie mamy“ — mamy tyl-
ko ,,rozum stanu“.—,,Céz wiec zostaje? Pie$ni eroty-
czne?—Ale i dla tych braknie w $wiecie wzoréw—Po-
gasty w piersiach ognie romantyczne..—A mito$¢ cier-
pi suchoty chroniczne...—Nasze anioty i nasze kobie-
ty—Sg w sentymenta ubrane po kostki. — Lubig poe-
zye zajada¢ na wety...—Jednej im tylko brak jeszcze
drobnostki...—Prawdy w uczuciu.—Bo kazda z wdzie-
kiem norymberskiej lalki — W balowej sukni na wy-
stawie stoi—I z pochylong, rozmarzong gtowkg — Cze-
ka na kupca co placi gotdbwkg.—A Romcowie nasi no-
woczes$ni-Sg jak z zurnalu wyciete figurki—Tacy bez-
duszni, tacy bezciele$ni — Ze z nich zaledwie zostaty
tuzurki. — Dla pie$ni tam niema oparcia.— Tyle tam
ziarna co w pustym orzechu*.

»Trudno wymaga¢ by na takiej roli —Wytrysta
natchnien prawdziwosc¢®, wiec tez konkludujg poeci, ze
lubo sa niedotegami, jednak nie oni temu winni, bo
»Tacy poeci, jaka jest publicznos¢“. Na razie, staje
cztowiek przerazony wobec takiej nawaly oskarzen i
tak—pokornego ttomaczenia, ochtongwszy jednak po-
woli z zadziwienia, odkrywa w apologii poetéw rézne
~felery®. Najpierwej wiec uderza otwarte, zupetne przy-
znanie sie, ze nie sg oni bynajmniej samodzielnymi,
ze sami przez sie Swieci¢ czem nie maja, ze z wihasnej
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istoty nie zaczerpng tresci poetycznej—nie, oni sg tyl-
ko odbiciem spoteczenstwa swego, bezpowietrznym i
bezwodnym ksiezycem, pozyczanem $wiecacym Swiat-
fem, echem odbijajgcem gtos ,,publicznosci“. Tworzy¢
oni juz nie mogag—tylko kopiuja wzory istniejgce, czy-
li innemi stowy: przestali by¢ wielkimi mistrzami i
tworcami, zostali poetami-fotografami.

Na usprawiedliwienie swoje przytaczajg przykia-
dy—niekoniecznie trafnie wybrane. Nie mdwigc o da-
wniejszych zauwaze, ze Goethe i Szyller zaczeli pisaé
w czasach najfatalniejszego upadku i sennosci Niemiec, bo
ku koncowi XVIII wieku. A nasz Mickiewicz, czy znalazt
gotowy piedestat w sercach swych stuchaczy? Bynaj-
mniej. Jakie bylo nasze potozenie ogo6lne i socyalne,
wiadomo; nauki staty nizko i malo byly rozpowszech-
nione, a co do poezyi, ta zyla przektadami i ,,sztam-
buchami* petnemi stodkich madrygatéw, suchych od i
rozmaitych ,,Do...“, na polskim za$ parnasie roztozyt
sie ,,0bo0z klasykéw*, wywiesiwszy nudng, suchg i mar-
twg choragiew ,,Dobrego gustu*, A jednak i Goethe
z Szyllerem, i Mickiewicz z towarzyszami, znalezli stu-
chaczy, znalezli postuch, uznanie i mitos¢, bo byli ston-
cami, nie ksiezycami, poetami nie-fotografami, bo mieli
zrodto poezyi w sobie i nie szukali jej we wzorach i
modelach, bo wreszcie umieli usungé warstwe zgnitg i
zbutwiata, by sie dosta¢ do zdrowego rdzenia swego
spoteczenstwa.

Tymczasem poeci Asnyka zdajg sie nie przy-
puszczaé, ze teraz pozostato w niem co$ zdrowego i
uczciwego i przytaczajg szereg sofizmatéw jeden od
drugiego bardziej wykretny. Narazie czitowiek nie zna-
jacy zajadlych kiotni galicyjskich, a specyalnie krako-
wskich, staje zdumiony i pyta, gdzie tez Asnyk wi-
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dziat jezuite albo kapucyna, kleczgcego na owym gro-
bie ,,przybitym gwozdziami“, gorszacego sie ,tg zdro-
zng mitoscia“, a jeszcze wiecej zdumiewa sie, skad
w zwolennikach ,,Reformy* i ,,Narodéwki“ taka dziw-
na powolnos$¢ dla jezuity, ze nikt nie Smie ,reka swa
siega¢ po skarb ukryty w lutni ojczystej* by jego nie
zgorszy¢?

Poetom wiele wolno, ale tak oczywiscie drwi¢ ze
swych czytelnikéw doprawdy nie godzi sie. Przypuszczam,
ze zaden z konwentéw krakowskich i lwowskich nie
jest zbudowany tonami lutni p. Tetmajera i p. Przyby-
szewskiego, a jednak ci panowie o pozwolenie nie py-
taja, zkadze taka bojazliwos¢ gdy idzie o zasSpiewanie
czego$ przyzwoitego i uczciwego? Jest to poprostu zwy-
kly sposob rozumowania i walczenia tej partyi, ktora
przywlaszczywszy sobie przywilej rozdawania patentéw
na patryotyzm, odbiera go, a natomiast daje patent na
zdrajce, kazdemu kto o$mieli sie innego by¢ zdania
niz oni; a wiec i tym, ktorzy utrzymujg, ze prawa i
porzadek czynnosci ludzkich, a wiec i mitosci kraju,
ztozone sa w przykazaniach Bozych, nie za$ w redak-
cyach pism radykalnych.

Dalej twierdza poeci: ,,stawy nie mamy—wszyscys.
my niestawni“. Za pozwoleniem—o mdwigcych nie be-
de sie sprzeczal—ale dzieki Bogu, nie brak nam ludzi
majagcych dobrg stawe. O jaka zreszta stawe chodzi?
Czy o wojenng?

Zapewne, nie mamy juz skrzydlatych husarskich
choragwi, ale pod innemi chociaz znakami rodacy nasi
zyskujg dobrg stawe i najbardziej nawet niechetni to
uznajag. Dowodow i przyktadéow moznaby przytoczy¢
moc niezliczong, wspomne tylko choéby o znanym ata-
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ku dwodch putkéw poznanskich, posianych na szance,
ktorych ntemcy (w wojnie francuzkiej) wzigé nie mo-
gli, a oni wzieli. Czy to zresztg tylko na wojnie zy-
skuje sie stawe? —mniej gtosng moze, ale nieraz pozy-
teczniejszg jest ta, ktdra sie zyskuje przy pracy, na-
uce, sztuce, a dzieki Bogu,, nie brak nam ludzi uczci-
wie na roéznych polach zyskujgcych stawe dobrg. Nie
brak nam takze ani szczerze wierzacych i modlgcych
sig, ani miodziencow majacych nietylko ,,tuzurek®, lecz
i uczciwe serce pod nim; i panien, ktdre sie bynaj-
mniej nie sprzedajg wiecej dajgcemu, lecz kochajg po-
czciwie, jak Pan Bdg przykazat. Stowem, jesli spole-
czenstwo nasze terazniejsze pordwnywam z dawniej-
szem, znajduje wiekszo$¢ jego wcale nie gorszg od da-
whiejszego. Moze niejakich zalet pozbyto sie ono, ale

tez i zapomniato wad licznych, a nauczylo sie bardzo
wiele.

Jakto, zapyta moze czytelnik, zdziwiony takim
optymizmem, czyzby$Smy byli tak doskonali? Czyzby
nasi wieszcze tak sie zupetnie pomylili? Nie, do do-
skonatosci bardzo nam daleko, ale zdaje mi sig, ze
poeci czarniej rzeczy widzieli, niz sg, zbyt malo sg po-
btazliwymi i powiekszyli zbytecznie wiasng doskonatosé
z jednej strony, utomnosci blizniego z drugiej. Kiedy
za$ postawili tak zmniejszong ,,publicznos¢” przy tak
bardzo powiekszonych wieszczach, nic dziwnego, ze

biedaczka zostata szkaradnie zdegradowana i zdyfamo-
wana.

Trzeba im jednak przyznaé, ze malowidto ich nie
jest zupetnie fantastycznem, — sg rzeczywiscie ludzie,
ktorzy nigdy nie odwiedzajg ani gotyckich, ani rene-
sansowych $wigtyn i nic dziwnego, ze chiodnemi sie
im wydaja; sa ludzie bez czci i sumiennosci, miodziez
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bez krwi i skromnosci, kobiety oddajace sie wiecej da-
jacemu; jest caly Swiat czarny i szkaradny, ale to sg
szumowiny plywajace po wierzchu naszego spoteczen-
stwa, to jest 6w prad bezwyznaniowy, pseudo nauko-
wy, pseudo postepowy i pseudo liberalny, o ktérym
wspominatem nieraz. Z nim potaczyli sie wszyscy, kt6-
rzy prawdy nie przyjmuja, ,albowiem uczynki ich zie
sg"“ — hipokryci, prozniacy, marnotrawcy, rozpustnicy.
Wszysto to ozdobito sie szychem postepu, blichtrem
nauki, napetito usta gtosSnymi frazesami i pltywa po
powierzchni narodu, zapetnia wielkie miasta, pcha sie
na pierwsze miejsca, rozpisuje sie i oglasza w mod-
nych gazetach.

Na takiej roli, rzeczywiscie ,nie wytrySnie pra-
wdziwych natchnien obfitos¢“—w tern poeci nasi majg
zupetng stuszno$€. Myla sie jednak, ze te swojg publi-
czno$¢é, majg za cate spoteczenstwo, myla sie, bo za-
warli sojusz nie z calg publicznoscia, lecz tylko z owa
nieszczesliwg falanga; mylg sie — bo przyznajg ,tacy
poeci, jaka jest publiczno$¢“—a oni powinni by¢ lepsi
i wyzsi, oni powinni trzyma¢ z catym pniem zdrowym,
nie ze zgnilemi jego gateziami. W tern wiasnie jest
wina poetow, ze uznajg sie za ,,dzieci wieku bez mito-
Sci“—Kkiedy powinni by¢ jego wrogami, (o ile jest bez
mitosci), kiedy najpiekniejszem ich zadaniem powinno
by¢ wiasnie rozbudzanie wiary i mitosci.

Znowu wiec powtorze, ze w sporze poetdw z pu-
blicznoscia, bezwarunkowo winni poeci; Asnyk tego
nie widzial, bo niestety i jego porwat Ow prad nie-
szczesliwy, a on go jeszcze nie rozumiat.

Na dowdd, ze przytoczone w utworach obydwéch
poetéw przyczyny jalowosci wspolczesnej poezyi sg
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btahym wymystem, pochodzacym z nieznajomosci isto-
tnego stanu rzeczy, przyktad dwodch wielkich wspét-
czesnych poetéw naszych, nie rymujgcych wprawdzie,
niemniej jednak poetéw artystéw diprimo cartello, mo-
wie 0 Matejce i Sienkiewiczu Zyli oni w tym samym
czasie co Asnyk i p. Glinski, otaczato ich od kolebki
to samo spoleczenstwo, ktére Asnyk od czci i wiary
obsadzit, ajednak pomimo tego, zaden jezuita, ani do-
minikanin nie zabronit im tworzy¢ dziet tchnacych naj-
prawdziwszg poezya; znalezli oni stawe i wiare, i uczci-
wos¢, i mitos¢, a dlaczego? Bo byli rzeczywistymi po-
etami, nie poetami-fotografami; bo nie chodzili, zebrzac
0 promyk poezyi, ale jej Swiatto i zrodto mieli w so-
bie.

1o jedna przyczyna; drugg bylo to, ze umieli
odgarng¢ szumowiny i $miecie spoteczne, a dostali sie
do zdrowego rdzenia; oni nie ptyneli z pseudo poste-
powym pradem i nie poili sie jego zatrutemi wodami,
lecz czerpali natchnienie z tego Zrddta, z ktorego pit
1 pije narod caly, ze zrodta biorgcego poczatek u stop
Chrystusowego Krzyza.

Coz zostato poetom naszym, nieznajdujacym ani
tresci do $piewu, ani zrdédia natchnienia i mtodosci? To
co zawsze pozostaje ludziom ktorzy miodosé i sity
stracili — sztuka, albo raczej sztuczki. P. Belcikowski
utrzymuje, ze teraz zaden poeta nie odwazytby sie i
nie chciatby wigza¢ swych wierszy tak prostymi ryma-
mi jak Mickiewicz. Ma si¢ rozumie¢, to przecie catkiem
naturalne. Czyz podstarzata elegantka, wytysiaty Swia-
towiec, odwazyliby sie stana¢ przed ludzmi w takiej
prostocie stroju, na jakiej poprzestawali, gdy pierwsza
zdobita krasa miodosci, a drugi byt dzielnym, tegim
miodziencem. Wiec nasi poeci wspoétcze$ni, idac za
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naturg rzeczy, udali sie do sztuki. Zaczeli wyszukiwaé
tematow nowych a niezwyktych, nadrabiajgc w braku
czego lepszego urokiem nowosci, sensacyjnoscig, eru-
dycig, niezwyklg forma. Na te zwlaszcza forme zwré-
cono przedewszystkiem uwage, urozmaicono jg i wydo-
skonalono znakomicie; niemajac poetycznej tresci, zwro-
cono calg uwage na muzyke wyrazow.

Stowem zrobiono pod tym wzgledem bardzo wie-
le, tak, ze swoje malenkie poezyjki i jeszcze mniejsze
temaciki, Spiewacy nasi mogli powtarza¢ w bardzo po-
prawnych rymach—prawidtowych, harmonijnych, maja-
cych wiele zalet i jedng tylko wade—ze jak dwie kro-
ple wody podobne byly do uczonych riturnelli kanar-
ka. P. Chmielowski fakt ten niewesoly, acz powszech-
nie znany, sprawdzit i zaznaczyt, wytlomaczy¢ jednak
nie potrafit. Nie dziwie sie temu ani troche—p. Chmie-
lowski sam przecie nalezy i jest jednym z przewodni-
kéw i pionieréw tego pradu, ktéry u nas wysuszyt
poezyc i wiele innych rzeczy.

Na postawione w tytule pytanie, jak umialem,
odpowiedziatem. Jedli komu odpowiedZz wyda sie nie-
zupetng, niech ja ,.wswem sercu dospiewa i uzupetnil.
O powie$¢ o dalszych losach naszej poezyi nie wcho-
dzi w zakres obecnego studyum; zresztg kazdy jg so-
bie sam da¢ moze, jesli zechce pamieta¢ o zasadach
w pierwszych rozdziatach wylozonych, a wie co i jak
pisze sie teraz. Z tego, co wiem 0 najnowszej poezyi
naszej i jej koryfeuszach, wnosze, ze w dalszym ciggu
kroczy ona szybko do ostatecznego upadku i zwyrod-
nienia w rozpuscie i zmystowosci, do ulotnienia sie i
wactwach dekadentyzmu, i bedzie tak dlugo i ciggle,
pokad duch nowy nie wionie i nie wskrzesng ideaty.
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W jednej z matych, ale rzewnych piosenek Sy
rokomli, jaskotka uciekajaca z opustoszatego kosciota
powiada ludziom: Musze lecie¢ cho¢ sie smuce — Mu-
sze lecie¢ w obce strony —I nie pierwej do was wro-
ce—Az znow na Msze wezwg dzwony.— | do naszych
poetow nie pierwej wrdci natchnienie, az ustuchajg gto-
su Bozego: ,,nawrdcécie sie do mnie ~ calego serca wa-
szego“;—gdy rzeczywistg nauke polacza z zywag wiarg,
wtenczas dopiero spetnig sie stowa Asnyka:

Lecz blysnie dzien, lecz blysnie dzien,
W ktérym duch ludzki na nowo
Ozywi zeschly zycia pien
Girlandg kwiecia rézowa,

| z prochu, w ktéry dzi$ sie wpit
Na dawnych marzen ruinie,
Zaczerphie zapas nowych sit

I znowu w niebo poptynie.

A ideatu jasny kwiat

Z zbutwiatych obrany lisci
Napetni znowu wonig $wiat,
Zakwitnie petniej i czysSciej.

I zywych natchniern ztota ni¢
Przewigze prawdy zdobyte.

Co nie$miertelne musi zy¢

Cho¢ zmienia ksztatty zuzyte.

Tak, co nieSmiertelne musi {y¢, a na tej ziemi je-
dna jest tylko, wsrod co lat kilka zmieniajgcych sie
falszow, jedna tylko nieSmiertelna prawda, — prawda
Chrystusowa. Jesli sie z nig poeci nasi zigcza, ideat
dla nich powrdci; w przeciwnym razie bedg coraz bar-
dziej kartowacieli, pokad nie zging w btocie, albo nie
wywietrzejg w phytkosci. Na ich miejscu, godzisie spo-
dziewa¢, powstang inni, lepsi, i ci poznaja, *ze jedna
jest tylko droga do ideatu—per Crucem ad lucern.

KONIEC.






