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Jeszcze dobrze moich nedznych manatkéw nie
rozpakowatem, a juz chwytam za piéro, by Ci donies¢,
ze przybylem na miejsce szcze$liwie. Inny tu kraj
i inni ludzie. Takie odniostem pierwsze, rozumie sie,
dorywcze wrazenie, bo sad wyda¢ o kim$ pewny, to
rzecz i trudna i ryzykowna. Choé jestem jakby na
obczyznie, czuje sie jednak dobrze. Praca tu wsze-
dzie wre i kipi, a Ty wiesz, ze ja prace kocham.
Porwany w wir pracy, odczuwam zawsze Z jej powo-
du rado$¢ i dziwng w sobie moc. Zdaje mi sie- wow-
czas, ze bytbym zdolny sprosta¢ wszystkim trudno-
§ciom, jakie zycie nasunie. To umitowanie pracy
wzigtem z Ciebie i za to jestem Ci wdzieczny. Ty,
droga Matus$, swoim przyktadem zagrzata§ mnie do
nasladowania Ciebie, Twem znojnem i pracowitem
zyciem zachecita$ do podjecia wysitku okoto zdoby-
cia zadowolenia z siebie, ktére daje tylko praca. Lecz
nie o tem chce pisa¢. Najwazniejszym powodem, dla
ktérego natychmiast po przyjezdzie do Ciebie pisze,
to tesknota za Tobg i obawa, ze niepilnowana prze-
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zemnie, nie dojesz i nie do$pisz, byle tylko grosz za-
pracowac, ktory sobie odjgwszy, mnie poslesz. Tego
najwiecej sie lekam i wielki miatbym zal do Ciebie,
gdybym sie kiedy$ dowiedziat, ze nie dotrzymatas
stowa, ktérem zobowigzata$ sie nie pracowa¢ ponad
miare, jak to dotad czynitaS. Wiedz, ze stokro¢ wigk-
sza wyrzadzitabys mi krzywde, gdyby$ zapadta na
zdrowiu z nadmiaru pracy, niz gdyby$ mi tu kazata
ging¢ z glodu. Dlatego tez catg mojg troskg bedzie
znalez¢ sobie oprocz praktyki w fabryce jakie$ za-
jecie, ktére umozliwitoby mi utrzymanie sie tutaj
o wiasnych sitach.

Matus! btagam Cig, jesli mnie tak kochasz, jak
zawsze mowisz, Szanuj si¢ i nie przecigzaj praca,
bym po powrocie zastat Cie w dobrem zdrowiu, kto-
re dla mnie najcenniejszym jest na Swiecie skar-
bem. Znuzone oczy Kklejg sie, wiec dzisiejszy mgj
list koncze, obiecujac jutro dalsze przesta¢ o sobie
wiadomosci.

Pozwdl, Matko, Twoje spracowane dionie po
stokro¢ razy serdecznie ucatowaC i przygarngé sie
do Twego serca.

Twoj Stefan.

Nie wiem od czego zacza¢, o czem pierwej pi-
sat. Czy stresci¢ Ci wrazenia, wyniesione z fabryki,
w ktérej dzisiaj bytem po raz pierwszy, czy pisa
0 zoytku, w jakim tutejsi zamozni ludzie zyja, pedzac
zycie w nudzie i wystepku (skad o tern wiem i jak
ich podpatrzytem, wytuszcze Ci pdzniej), czy podzie-
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li¢ sie z Tobg mymi tysigcznymi klopotami, zwigza-
nymi zawsze z przesiedleniem sie w obce i nowe
Srodowisko, choéby nawet na czas bardzo krétki,
czy tez wysung¢ na czoto mego listu mojg troske
o Ciebie.

Wielka tu miedzy ludem pracujacym nedza —
wierzy¢ sie nie chce, ze jedni muszag w pocie
czota zarabia¢ na kes czarnego chleba, spa¢ na
twardej desce i od ust sobie odejmowaé, by dzie-
cko posta¢ do szkoty, jak Ty to, Matus, czynitas, —
a drudzy, nie pracujgc, nikomu nie bedac pozytecz-
nymi, 0 nic sie nie troszcza, jeno o to, by znalez¢
coraz nowe, coraz smakowitsze przysmaki, i coraz
odmiennych zazy¢ przyjemnosci! Czemu spoteczen-
stwo nie waha sie miljonéw ludzi pogrgza¢ w ne-
dzy i zabija¢ w nich radosci zycia? W imie cze-
go tak sie dzieje i dlaczego? Oto pytania, kto-
re po duszy mojej bez przerwy sie tluka. | nie-
raz mys$le nad tern, jakie z tego potozenia wyjscie,
co czyni¢ nalezy, by stoica blaski wszystkim roz-
Swiecity dusze, bo dla wszystkich Bog stworzyt ston-
ce i Swiat ten cudny, bo Bdg wszystkich taskg swa
obdzielit w réwnej mierze, a ludzie tylko wykrzywili
sprawiedliwg i madrag mys$l Jego i zohydzili piekne
Jego dzielo.

Kiedy o tem wszystkiem mysle, rozwiera si¢
pod stopami memi cata ogromna przepasé rozpaczy,
z dna ktorej wyzierajg ku mnie jakie$ potworne zle
Slepia, co kusi¢ sie zdajg, bym dokonat jakiego$
szalonego czynu i za jednym zamachem zmienit ist-
niejacy, przewrotny, szatansko zlty i podly rzeczy
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porzadek! Lecz jakiegoz —mys$le —trzebaby dokonac
czynu, by wywr6ci¢ na nice wszystko, co zte i nie-
sprawiedliwe? czy to wogdlle mozliwe i czy najwiek-
sza nawet ofiara wyda owoce? | tu tone w niepew-
nosci i strasznej walce, ktorej kresu nie widze. Wzma-
ga sie we mnie dziki szat zniszczenia, wstaje duch
msciciel, co pokrzywdzonych ku Swiatlu powiedzie,
tych maluczkich, biednych, do ktérych Ty, Matus,
i ja nalezymy.

Rozpisatem sie na ten temat wbrew mym za-
mierzeniom zbyt szeroko, lecz Ty wiesz, jak bardzo
lezy mi na sercu dola ludzi pracujgcych. Polepsze-
nie tej doli uwazam za zadanie mego zycia. Nieraz
zdaje mi sie, iz mnie chyba Bo6g do tego tylko
powotat przeznaczenia i wilozyt na me barki ten
wielki trud, przed ktérym jednak z pewnoscig sie
nie cofne.

Spodziewatam sie dzisiaj od Ciebie, moja droga
Matus, listu, ktéry wlatby w serce otuche i przynidst
ukojenie, bo cho¢ dorostym juz jestem mezczyzna,
w istocie jestem ciggle jeszcze dzieckiem, ktore po-
trzebuje tkliwej opieki i czulego serca. Lekam sie
tez nieraz, kiedy pomysle, ze kiedy$—nie daj Boze—
sam zostane na tej ziemi pos$rdd obcych i wrogich
ludzi. Dzi§ Ty, Matu$, czuwasz nademng i serca
Twego tkliwego rozpinasz skrzydta nad glowg Twe-
go syna, radg mu stuzysz, pocieszasz i koisz; Ty
spok6j w dusze jego skotatang wnosisz, jak Chrystus,
ktéry morska uciszat burze. Lecz co bedzie?... Nie
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chce o tem mysle¢, bo kiedy Ty mi zgasniesz, wiecz-
ny mrok ogarnie moja dusze. Dlatego nie mam do$¢
stow, by Cie prosi¢: uwazaj na siebie i szanuj sie,
bo z $miercig Twoja, ktdrg oby Najwyzszy w najdal-
sze zechcial odsung¢ lata, zycie moje zgasnie niby
lampa, padnie niby drzewo, sokéw pozbawione.

Jeszcze ni stowem nie doniostem Ci, jak mi sie
tu dzieje. Listy moje poprzednie, Kktore, przypusz-
czam, rgk Twoich doszty, musiaty Cie zaniepokoic,
a zwiaszcza ten, w ktéorym tak obszernie rozwodze
sie nad ustrojem spotecznym, ktorego poprawe rad-
bym spowodowaé, a w kazdym razie w pracy okoto
niej wzigé zywy udziat. Co do tych wybuchéw gnie-
wu, od ktérych list ten sie jezyt, musze Cie uspo-
koi€. Jestem mimo wszystko na tyle rozsadny, iz
wykluczam czyny jakie$ nieopatrzne, nieobliczalne,
szalone. Zdaje sobie az nadto jasno z tego sprawe,
ze dzi$ niczego dokonac nie potrafie, co bytoby z ko-
rzyscig dla szerokich mas upo$ledzonych, ze chcac
co$ dla nich uczynié, musze rozumem mym i wiedza
porwa¢ zyczliwych tej sprawie, a wrogich przekonac
i zjedna¢, co osiggna¢ moge, znaczac co$ w Swiecie.
Dzi$ jestem niczem. Najblizszym wiec mym celem
jest zdoby¢ stanowisko, niby placéwke, z ktérej roz-
glada¢ sie, poczne, co i jak czyni¢ mi wypadnie.
BadZz wiec, Matus, spokojng, bo czas moj jeszcze nie
nadszedt.



Woczoraj zamierzatam napisa¢ Ci wreszcie, jak
sobie tu zycie urzadzitem, lecz po drodze, ze tak sie
wyraze, zaplatatem sie znowu w rozwazania natury
socjalnej i bezwiednie odstgpitem od pierwotnie wy-
tyczonej mysli. Lecz i w zyciu czesto, ba! prawie
zawsze tak bywa, ze co innego sobie zatozysz, a do
czego innego dochodzisz. Osigganie zamierzonych
celow jest sprawg wytgcznie ludzi mocnych, a tych
wszak tak bardzo niewielu.

Po tym wstepie przystepuje nareszcie (cho¢ byé
moze, znowu nie dobrne do konca) do opisania Ci
mego trybu Zzycia, a Taczej pierwszych wrazen, ktére
wyniostem z fabryki. Najwazniejszem bedzie nieza-
wodnie to, ze tu dopiero wiasciwie po raz pierwszy
prawdziwemu zyciu spojrzatem w oczy, V" szystko
to, co o niem czytatem, czy styszatem, byto tylko
lichg kopjg tego, co zyciem zwiemy. Tu robotnik
nagi, osmolony, spedza cate swoje zycie przy kotle,
w plongcg zarem paszcze wrzucajac spracowang dio-
nig czarny, tajemniczo potyskujacy wegiel; tu robotnik
znojng, ciezka pracg okupuje nedzne swoje zycie,
ktére kazdej chwili na wlosku zawisto; tu zmaga sie
w $miertelnej walce o chleb codzienny; tu podle zyje
i jeszcze podlej umiera.

Przyjeto mnie zimno, obojetnie, bo czlowiek tu
nie odgrywa zadnej roli—jest kdteczkiem w olbrzy-
miej maszynie. Stare koleczko zastgpi nowe. Dy-
rektor, zazywny cztowieczek, zna¢ znakomicie wy-
pluskany w dobrobycie, raczyt mnie dopusci¢ przed
swoje oblicze. Niby pan zycia i $Smierci rozwalit sie
w wygodnym fotelu, mysl pograzywszy w dymie



wonnego cygara — mysl zapewne pusta, zwiewna,
wiotka, przelewna—ot tak.., moze o czem$, moze..*
0 niczem, cho¢ niby troska na czole o dobro firmy
czy pracujgcych w niej ludzi i powaga w matych,
niktych, nieprzyjemnie S$widrujgcych oczkach, Wy-
tuszczytem cel mojej wizyty. Skrzywit sie.

— Praktyka? nie mam miejsca—odpart sucho.—
Mam list — odrzeklem — od profesora Szalskiego —
jesli pan dyrektor pozwoli,,.

. Po przeczytaniu listu okazat sie taskawszym
lraczyt wdac sie ze mng w dbuzszg rozmowe, re-
zultatem ktorej byta rzekomo zywa sympatja, jaka
ku mnie powziat i zaproszenie do siebie na wieczor
na herbate. Nie powiem, abym miat by¢ tern zapro-
szeniem ol$niony, bo wiesz z jaka niechecig odnosze
sie do sfer posiadajgcych (nie dlatego, ze posiadaja,
lecz dlatego, ze tchng wstretnym egoizmem), musia-
fem je jednakze przyja¢, zwazywszy, ze dzieki jemu
mam mozno$¢ praktycznego zapoznania sie z moim
przysztym warsztatem pracy. Przez chwile wahatem
sie ze wzgledu na mojg, wiele pozostawiajgcg do zy-
czenia garderobe, jednak przekora czy pogarda zwal-
czyly skruputy. Niemalg role odegrata tez zapewne
zadza przyjrzenia sie tym ludziom zbliska. Intere-
suje mnie to, jak zyja, jak sie bawia, co myslg i mo-
wig. Wszystkie spostrzezenia, w tym Kkierunku po-
czynione, stanowi¢ bedg cenny materjal, ktérym dla
mych celow kiedy$ sie postuze. Wieczorem wybra-
fem sie istotnie do panstwa dyrektorow w mej potla-
tanej na tokciach marynarce, jednej jedynej zreszta,
jakg posiadam i postrzepionych pantalonada ktére
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odziedziczytem po ojcu. Mozesz sobie wyobrazic,
jaka brzydka plamg odbijata moja cala niezgrabna
figura od perskich dywandw, tiulowych firanek, zto-
conych, figlarnie matych krzesetek, obitych adamasz-
kiem, z jakiem przerazeniem ogladata mnie pani do-
mu i ile wyrzutu wyczytatem w jej oczach, skiero-
wanych gniewnie Kku "mezowi, sprawcy tego catego
»hieszczedcia". Wykwintna, wonna, troskliwie wy-
pielegnowana dama to bladfa, to sie w kolorach mie-
nita, nerwowo mnac chusteczke w malej raczce,
zdobnej w jeden wprawdzie, ale odpowiednio duzy,
snopy iskier ciskajacy brylant. Zacigwszy drobne
zgbki — milczata. Wszystko to jednak na mnie nie
robito zadnego wrazenia, choé nici — zle mowie —
przeciwnie! zrobito bardzo komiczne wrazenie, zmie-
szane z wrazeniem najwyzszej pogardy, ktorej umiar
jednak umiatem zachowaé, nie przekraczajac granic
dobrego wychowania, o ktérem, rzecz dziwna, jak
na syna stolarza, mam az nadto dokladne pojecie.
A musze ci powiedzie¢, ze zachowanie tej damy
nasuwato az nazbyt wiele pokus, bym wypadt z row-
nowagi, jak kula armatnia, wyrzucona z dziata. Opa-
nowatem sie jednak i bylem tem wiecej stodko uprzej-
my, im wiecej niegrzeczng byla ta dama. Pan dyrek-
tor nadrabiat ming. Rozmowa wlokta sie, jak szary
dzien jesienny. Sytuacja jednak o znacznem napie-
ciu obustronnego wstretu, przyzwoito$cig tylko utrzy-
mywanego na wodzy, znacznie sie pogorszyla, kiedy
nagle telefonicznie zapowiedziato sie na herbate cate
towarzystwo. Tu zaambarasowanie gospodarzy do-
szto do szczytu. Niedwuznacznie dawali mi do zro-
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zumienia,,iz pora mi sie¢ wynies¢. Ty mnie jednak,
Matu$, znasz! Gdybym nie byl wyczut w nich tego
nastroju, bytbym sam wyszedt lecz opadniety spoj*
rzeniami petnemi wsciektosci, wskazujagcemi mi nie-
tedwie drzwi, postanowitem zosta¢. Pan dyrektor
zwinat sie w kiebek, wyczekujac chwili, kiedy dzwi-
gne sie z krzesetka, pani domu uznata za stosowne
wyjs¢ z salonu, ja za$ najspokojniej rozwazatem roz-
nice w planie studjow na technice, jaka zachodzi
miedzy tem, co byto dawniej a co jest dzisiaj. Na-
stepnie rozwatkowatem kwestje zydowska, poczem
przeszedtem do rozwazan, jakie zadanie ma dzisiej-
szy teatr i t. d. MoOwitem bez konca przez nikogo
niestuchany. Ale to mnie wasnie bawito. Trwato to
wszystko tak dlugo, poki nie wtoczyto sie do salonu
dostojne towarzystwo. Natychmiast nastawitem wszyst-
kie moje zmysty, niby fotograf swoj aparat. Fotografije
tego, co widziatem, co styszatem i,co przezylem, na-
desle Ci w nastepnym liscie, na razie bowiem mu-
sze konczyé¢ i Spieszy¢ do fabryki.

Matus$! do tej jyjry nie mam od Ciebie ani sto-
wa. Lekam sie, c”'nie jeste§ chora. Jestem tak
niespokojny, iz dzi§ przez chwile btysneta mi mysl,
by rzuci¢ wszystko i $pieszy¢ do Ciebie, by Ci pas¢
do ndg i naocznie sie przekona¢, czy Ci nie grozi
co ztego. Najwiecej niepokoi mnie ta Twoja skleroza.

Boze mdj! zeby$ Ty juz mogla przestaé praco-
wac! zebym ja juz nareszcie tak stangt na nogach,
bym Ci zapewnit do $mierci wygodne i spokojne zy-
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cie i nagrodzit Ci trud i zn6j catego Twego zycia.
Jest to mojem najwyzszem pragnieniem, jedynym zy-
cia mego celeml| Nieraz mysle, zeby kogo$ uprosié
0 jaka$ pozyczke, by przy jej pomocy ukonczy¢ stu-
dja i Ciebie uwolni¢ od tej ciezkiej pracy. Lecz ktéz
co pozyczy biednemu studentowi techniki?

Pomysl, jakby to byto cudownie, gdyby$s Ty mo-
gta poleze¢ sobie do dziesigtej i kosci Twoje wygo-
dnie wyciagna¢, gdyby ci do tdzeczka przyniesiono
filizanke pachnacej kawy i buteczke z masetkiem...
gdyby Twdj syn moégt przy Tobie siedzie¢, rece zio-
zywszy na Twa siwg glowe i ples¢ Ci baje o do-
brych ludziach.

Lecz badZ, droga moja, cierpliwg—wszystko to
bedzie, skoro tylko studja ukoncze! Wszak to tak
niedtugo! jeszcze péttora roku, a potem.,, nagroda
Tobie hojna za cale Twoje znojne zycie, droga moja
Matko! Otocze Cie zbytkiem, nawet czepeczkow ku-
pie Slicznych sze$¢ w kolorze, jaki Ty lubisz, z ko-
roneczkami i takg taSmg pod brédke i wygodne toze
sie znajdzie i pokoik maty lecz piekny z oknem wy-
chylonem ku stoncu, ktoére Ty tak kochasz, a ktorem
teraz raz w tygodniu zaledwie w niedziele, mozesz sie
nacieszy¢. Na okienku Stefu$ poustawia wazoniki
w bibutki strojne, peine pachnacych azalji, rezedy...

Rozmarzytem sie, jak dziecko, kt6re $ni o Swie-
tym Mikotaju... ale nie sg to marzenia, ktére spel-
nicby sie nie miaty. Spetnig sie! bo pracg mojg zdo-
bede dla Ciebie wszystko, czego zapragniesz, zdo-
bede Ci Swiat, skoro rozkazesz i u stop Ci go
potoze.
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A teraz koncza, proszac Cie, droga, o kilka
stow, Nie wstydz sie, ze pisa¢ dobrze nie umiesz! —
zycie Twoje, cnoty pelne i poswiecenia, wystawia
Ci Swiadectwo najlepszej z matek, najdostojniejszej
z matron!

Siwg Twa glowine do piersi mych cisne.

Drogi m¢j Synu.

Listy tfoje dostatam, ale mi sie nie podobaja.
Bedziesz sie gniewat na mnie za to, co ci pisze. Boje
sie, ze Boga niema w twojem sercu a ty wiesz, ze
kto w Boga nie wiezy, nic nie wart. JeSli chcesz
moj synu, sprawi¢ mi rado$¢, modl sie, a modlitwa
odwiedzie cie od ztych mysli i czynu w. Nie pra-
wuj sie z tem, co jest, bo ze czy nie odmienisz.
Muszg by¢ biedni i bogaci — tak byto od poczatku
Swiata i tak bedzie do korica. Ty tu nic nie pora-
dzisz i nie odmienisz. M0adl sie i pracuj i bac ta-
kim, jakim byt twuj ojciec. Ja caly dzieh pracuje
i o tobie ciggle mysle, bo dla ciebie tylko zyje. Wie-
czor z sgsiadkg gawendze i klade sie spac¢, wstaje
teraz troche puzniej, bo sit coraz mniej. Catuje
cie, mdj Stefciu, serdecznie. Twoja kochajgca cie matka.

Liscik Twoj kochany dzisiaj otrzymatem. Z ja-
kaz radoScig go przyjatem, ile razy do serca go przy-
cisnatem! Najhojniejszy podarunek, najczulszy list
najtkliwszej kochanki nie zgotowatby mi tyle wzru-
szajacej radosci, ile te Twoje, spracowang dtonig na-



kreslone literki. Szczerze i serdecznie Ci za niego
dziekuje, cho¢ z treScig jego zupelnie sie nie zga-
dzam. Dzi$, niestety, nie mam czasu dtuzej nad ta
sprawg sie rozwodzi¢, lecz w najblizszych dniach
znajde chwilke czasu, by Ci na niego obszernie od-
powiedziec.

Moja droga Matko. W liscie Twoim poruszyta$
kwestje, ktore stanowig rdzeri calego mego systemu
mys$lowego. Nie pogodze sie nigdy z tem, by jedni,
nieliczni, byli syci i okryci, a drudzy zyli w nedzy.
Przecze tez temu, by w tej mierze nie mozna bylo
osiggna¢ zmiany na lepsze. Sprawa to niezawodnie
zawita i trudna, nie dajgca sie¢ zatatwi¢, ze tak po-
wiem, od reki, niemniej przeto jest i wazna i ko-
nieczna. Czeka ona rozwigzania, ktorego dokonaé
moze kto$, kto dopiero przyjdzie. Nie mam preten-
sji, bym ja nim by¢é mial, bo inne do tego trzeba
mie¢ warunki, niz ja je posiadam, lecz uwazam, iz
obowigzkiem moim jest wszystko w tej mierze uczy-
ni¢, co lezy w mej mocy, i na co mi moje pozwalaja
zdolno$ci. Wszystko to, co ja uczynie, czy inni, mnie
podobni, bedzie tylko przygotowaniem gruntu dla te-
go, ktéry przyjdzie. Bo tak, jak wierze, iz byt Chry-
stus na ziemi i maluczkich przygarnat i wzigt ich
w swa opieke, tak wierze, iz przyjdzie kiedy$ ten,
ktory wyzwoli z meki rzesze pokrzywdzonych i przy-
wréci im godno$¢ i zdeptane prawa cztowieka. Oj-
ciec méj, ktorego za przykiad pragniesz mi postawic,
byt meczennikiem. Na ciezkiej pracy zeszto mu twar-
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de, znojne zycie. | jakiez byly tej pracy owoce?
Czy zdofat zapewni¢ sobie wygodne, spokojne zycie?
czy nie z wysitkiem najwiekszym dZwigat brzemie
obowiazkéw, ktére na siebie przyjat? Czy moca
swego trudu zdotat zapewnic sobie bodaj $mier¢ spo-
kojng? Czy nie pamietasz, jak strzepy ciala jego na
marach z fabryki do domu przyniesli? czy miata$
wowczas Srodki, by go ratowaé? Przeciez grosza
w domu nie bylo, cho¢ sie biedny ojciec ani nie
lenit, ani grosza nie trwonit. A jednak.,, tyle nawet
nie zapracowat, by na pogrzeb jego starczyto! To
wstrzgsajgca tragedja, przeklety, straszny los! Czyz
nie przyjdzie nareszcie czas, by tej krzywdzie poto-
zy¢ kres?

W liscie Twoim, droga Matko, wzywasz mnie,
bym sie nie prawowatl, bo niczego nie odmienie!
W tym wzgledzie mylisz sie najzupetniej. Przeciwnie,
jest obowiagzkiem tych, ktorzy wyszli z posrdéd po-
krzywdzonych i zdeptanych, wysuna¢ te palacg kwe-
stje na czotlo, nadaé jej wkasciwa wage i sprowadzic
ja na tory, ktore wiodg ku lepszemu jutru. Ja to
czyni¢ bede!— gdybym czynit inaczej, zdradzitbym
mego ojca, zdradzitbym Ciebie i siebie. Walczy¢ do
ostatniego tchu jest moim obowigzkiem — uchyli¢ sie
od niego, znaczytoby zaprze¢ sie swego wihasnego ja!
Tego odemnie nie zadaj, bo zadaniu Twemu musiat-
bym odmoéwié!

Zycie urzadzitem sobie tutaj catkiem skromnie
i tanio. Rano herbatka, w potudnie odrobing cieptej
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strawy, czasem kawatek miesa, wieczorem herbatka
i kes chleba. Wydaje wskutek tego bardzo niewiele.
Chce grosza zaoszczedzié, ktéry nam sie w zimie
przyda. U kuzynki dyrektora przyjatem lekcje, ktéra
mi dosy¢ duzo niesie. W ten sposéb oszczedzajgc
i udzielajgc lekcyj, spodziewam sie uzyskal dosy¢
pokazny kapitalik, za ktéry zamierzam kupi¢ Ci prze-
dewszystkiem cieptg chustke i porzadne buty. Wy-
stroisz sie, Matu$, do koSciota, ze Cie kumoszki nie
poznajg. Pieszcze sie tg mysla, ze bede Ci mogt
sprawi¢ te najpotrzebniejsze rzeczy. Jesli starczy,
pomysle takze i o koszulinach dla Ciebie, bo nie
moge juz na te tachmany patrzeé. Trzebaby i mnie
to i owo kupi¢, lecz ja to fraszka, Ty jeste$ pierw-
sza, ktorg chce zaopatrzy¢, w ¢o nalezy.

Pracuje duzo. Osiem godzin dziennie zajety je-
stem w fabryce, do ktorej chodze z przyjemnoscia,
bo korzystam niezmiernie wiele. W dziesieciu dniach
nauczytem sie tutaj wiecej, niz w trzech miesigcach na
technice. Tutaj dopiero widzi sie, ze Sleczenie nad
ksigzkami i wkuwanie sie zapewnia znikomg cze$¢
tego, co sie umieé powinno, jesli chce sie uchodzié
za majgcego 0 rzeczy pojecie. Godziny wolne od za-
je¢ fabrycznych rozdzielam miedzy lekcje i prze-
chadzke. Po kolacji zasiadam do ksigzek i czytam
do pdznej nocy. Czasem szary S$wit zaskoczy mnie
przy stoliku. Najwieksza to moja rozkosz, kiedy
czyta¢ moge. Obcowanie z duchami wielkich ludzi
w ich dzietach nietylko ksztalci — lecz odrywa od
wszystkiego, co plaskie i niskie. Gdyby ludzie czy-
tali dzieta wielkich ludzi, nie byliby tak podli, no
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i tak ograniczeni. Duch ludzki wymaga taksamo co-
dziennej zdrowej strawy jak cialo — nieodzywiany,
z dnia na dzieA marnieje.

Juz po6t miesigca mija, jak jestem poza domem.
Szybko mi ien czas uptyngt z wielkg dla mnie ko-
rzysScig. Nauczytem sie wiele, poglebitem sie i sku-
pitem. Wiele przemyslatem i przecierpiatem wiele
lecz to i dobrze, bo cierpienie jest mistrzem, ktéry
dusze rzezbi i wole ksztalci. Cztowiek, ktdry nie cier-
piat, nie umie by¢é mocnym. Zycie jest $miertelnym
bojem—w nim trzeba sie zaprawi¢. BOl ostrzy bron,
ktorg umiejetnie ztozy¢ sie trzeba, by wyjs¢ z walki
zwyciesko. Dowodem prawdziwos$ci tego twierdze-
nia jestes Ty, Matu$, sama, z ktorej czerpie wzor.
Z Smiertelnych zapaséw wyszta$ obronng rekg, bo
zahartowat Cie bodl i otuchy dodata modlitwa. Co do
tej drugiej kwestji jestem od Ciebie nieco odmienne-
go zdania, lecz nie chce jej wywlekaé, by Cie w Twych
uczuciach religijnych nie dotknac.

Dzisiaj myslatem o Tobie wiecej niz zwykle,
siedzac pod lasem, ktory potkolem miasto otacza.
Zadumany rozwartem przed oczyma memi mojg skrzy-
nie wspomnien, zwigzanych z naszem zyciem. Sie-
gnatem pamiecig w przeszto$¢, cho¢ cichg i uboga,
lecz uroku dla mnie petng—i oto nasungt mi sie je-
den z obrazkoéw, kiedy w stoneczng niedziele pocz-
ciwy mdj ojciec siadat na faweczce przed domem
i grat na harmonji. Zastuchani w skoczne albo smet-
ne melodje spedzaliSmy cate popotudnie w blogim

kil



nastroju, ktéry dusz byt pokrzepieniem. ,,Blogosta-
wione zycie w cichym, wiasnym domku"! Nie byt on
wihasnym, lecz nie mniej byt mitym i bardzo kocha-
nym. | c6z datbym za to, by te chwile wrécity, bym,
siedzac u ndg mego ojca, snut dziwne baje i rado-
wat sie cisza, jaka byta wowczas w dzieciecej mojgj
duszy! Nieznane mi wdwczas byto jeszcze zycie, pet-
ne zasadzek i ciezkiego znoju, nieznane walki we-
wnetrzne duszy, pod ktérych brzemieniem dzisiaj sie
uginam... O! cudne dni, wrd¢cie choé na chwile,
bym beztroskliwie glowie mojg ztozyt na kolanach
matki i cieszyt sie zyciem. Prdzne niestety marze-
nie! Dzi$ do szeregu trzeba stangC¢ i zmierzy¢ sie
z zyciem. Przyznam Ci sie, ze czasem sie lekam,
czy zdotam wytrzymac napor sit, przeciwdziatajacych
zamierzeniom moim. Miewam nieraz chwile, kiedy
sie lekam, bym nie uszedt jak tchérz z placéwki,
ktorg los mi wyznaczyt. Ulegam wowczas pokusom
jakich$ ztych przeczu¢, ktoére jadem zwatpienia za-
truwajg dusze. Lecz wnet sie otrzashe, pomny me-
go ojca, ktéry wraz sie zjawia i karci swym suro-
wym wzrokiem. Te madre oczy “szepta¢ sie zdaja:
pamietaj, ile krzywd w mem zyciu zniostem, lecz nie
mscij sie a walcz! walcz w imi¢ dobra wszystkich
mnie podobnych. Zrzucam wbéwczas z serca trwoge
i do czynu sie gotuje.

Paplatbym tak, moja Matu$, bez konca i spo-
wiadat sie przed Tobg z mych nadziei i zwatpien,
co duszag naprzemian wiadna, gdyby nie czas pomy-
$le€ o spoczynku. Koncze wiec i prosze o Kkilka
stow serdecznych.
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Dzdzysto dzi$ i ponuro na Swiecie. Skryto sie
stonko poza zwaty niezgtebione chmur. W dnie takie
mys$l ponura z dna duszy wypetza i wlecze czieka
nad straszliwg przepa$¢ zwatpienia i smutku. | wnet
sto pytan dusze Twa opadnie, jak sto sztyletéw w pier$
Twa skierowanych, z ktorych kazdy $mieré Ci pew-
ng zada. Dzi$ wstat taki dzien. Drze wtedy caty,
bym nie zwatpit we wszystko.

Historja z kuzynkag dyrektora uktadata sie do-
sy¢ ciekawie—szkoda, ze sie juz skonczyta. Nie po-
datem Ci jeszcze zadnych jej szczegdtéw ze wzgledu
na szacunek, jaki mam dla Ciebie. Widze jednak, ze
nie bede mogt tego przed Tobg zatai¢, jesli nie chce
narazi¢ sie na wyrzuty sumienia, iz przed najlepsza
z matek moge mie¢ jakiekolwiek tajemnice. Chcac
Ci przedstawi¢ dzieje tych przezy¢, ktore zreszty
bynajmniej nie zawazyty na szali mego zycia, musze
siegnag¢ do pierwszego wieczoru, ktéry spedzitem
u dyrektora. Wspominatem Ci juz o nim i, jesli sie
nie myle, pisatem, -ile to ambarasu sprawita panstwu
dyrektorom moja osoba, kiedy nagle zjawito sie w sa-
lonie cate towarzystwo. Oglagdano mnie wowczas, ni-
by jaki$ niezwykty okaz lub odnoszono sie ,z pan-
ska taskawie". Bardzo problematycznie przedstawi-
fa sie ta ich rzekoma kultura, ktéra tak sie chetpia.
Kultura ta, do ktorej odwotujg sie z dumg, jest czy-
sto zewnetrzna, ta wewnetrzna, duchowa, uboga
w tre$¢ jak dziadowska sakwa. Blichtr i nedza du-
cha sg oprdcz egoizmu ich wszystkich wspolng ce-
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cha. Znudzony banalno$cig i blagg, juz zamierzalem
sie wynies¢, gdy nagle podeszta ku mnie jedna z dam
(whasnie owa kuzynka) i zaszczycita mnie rozmowa.
Mozesz sobie wyobrazi¢ moja niepomierng radosc!
Wytworna dama raczyta zwrdci¢ na mnie uwage
i wda¢ sie ze mng w rozmowe! Zachodzitem w gto-
we, co mogto by¢ przyczyna tego ,szczescia", ktore
mnie spotkato. PdZniej rzecz sie wyjasnita. Zbla-
zowana dama, syta juz romanséw z ludZzmi z ,swo-
jej sfery", zapragneta — jakzez Ci tu powiedzie¢? —
czego$ niezwyklego, jakby czego$ w jej pojeciu egzo-
tycznego. Uwazala, ze z takim obdartym miodzien-
cem, ,,kandydatem do ich sfery" co$ przezyé¢, bedzie
rzeczg nieprzecietng i nowa. Byfa ciekawa, do cze-
go zdolny jest na tern polu cziowiek, pochodzacy
z plebsu. Zaraz tez uderzyta w ton odpowiedni,
zmierzajacy do zbadania gruntu. Oczywiscie nie po-
zostatem jej dtuznym i dostroitem sie do jej wyzy-
wajacego prowadzenia rozmowy o kwestjach, kto-
rych Ci tu nawet powt6rzy¢ nie moge. Dos¢, zesSmy
sie szybko z sobag porozumieli.

W szybkiem tempie pomkneliSmy tajemnych scha-
dzek gestwig i staneliSmy u wrét, ktére wywalitem
jednem kopnieciem nogi... Przyszta do mnie bez
skruputu i bez ceremonji i... wyobraz sobie, znala-
zka, ze jest u mnie $licznie, cho¢ calg ozdobe mojej
nory stanowig stolik o trzech nogach, krzesetko i ze-
lazne t6zko. No! — ale mito$¢ mysl stodkg uskrzy-
dla i w ISnigce pidra stroi fantazje! | wloktaby sie
moze ta historja dtuzej, gdyby z swoim synem a moim
uczniem nie musiata wyjecha¢ na potudnie.
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Skoro juz o lej sprawie, niegodnej zresztg na-
wet wzmianki, rozpisatem sie tak obszernie, to nie
od rzeczy bedzie przedstawi¢ Ci tryb zycia takiej
wonnej damy. Rzecz sama w sobie catkiem niecie-
kawa, lecz przytaczam tu te szczegdly, by wyjaskra-
wi¢ krzyczacg niesprawiedliwos¢, jaka niesie z sobg
dzisiejszy ustroj spoteczny i tem dosadniej uwypuklié
nedze, w jakiej pedza zycie ludzie pracy.

Taka wonna dama dZwiga sie z puchow koto
potudnia. Kapiel i masaz sg wstepem do bardzo
troskliwych zabiegéw okoto pielegnacji gnusnego ciata,
a celem ich jest zadza btyszczenia i podobania sie,
ptynaca z proézniaczego zycia. Wonna kobieta, pra-
gnaca hotdy zbiera¢, musi by¢ wiotka i smukia, a do
tego przyczynia sie masaz. Potem nastepuje ondu-
fowanie i tysigczne drobiazgi, zwigzane z ulozeniem
modnej fryzury, wybieranie z posréd dziesigtek toa-
let jednej sukni i stosownych do niej bucikéw. Tak
wystrojona lala rusza automobilem na przechadzke
lub odwiedza znajomych, poczem wraca na obiad,
po ktérym wycigga ,znuzone" kosci na wygodnej
otomanie, wazac w mysli projekty schadzek z coraz
nowymi kochankami. Od pigtej do szostej jest,.,
»stodko" zajeta, wieczorem teatr, poOzniej Kkolacja,
dancing... wreszcie pdzng nocg powr6t do domu
i wypoczynek po ,catodziennym trudzie™.

Tak mniej wiecej przedstawia sie porzadek
dzienny zaje¢ wonnych dam. A jakze Ty, Matko,
zyjesz? ilez koszul musisz wypraé, by zapracowac
na najskromniejsze zycie? w jakim strasznym trudzie
i mozole musisz wypracowa¢ Twag nedzng egzysten-
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cje? jakich to wyrzutéw sumienia doznajesz z powo-
du zbytku, na ktéry pozwolisz sobie od czasu do
czasu, nawarzywszy kaszy, okraszonej stoning? ilez
nastepnego dnia czynisz oszczednosci, by powetowac
zbytek dnia poprzedniego? A tu taka wonna dama
wyda na perfumy, pudry, réze w miesigcu wiecej,
niz Ty na caloroczne Twoje utrzymanie! a za jej
toalety, ktére w jednym roku sprawi, zapewni¢ mozna-
by byt spokojny dziesieciu rodzinom. To sg rzeczy,
ktére musza oburzac i ktore tez bezwzglednie mu-
szg ulec zmianie.

Wiem, ze list dzisiejszy spotka sie Z surowg
Twa nagang i ze lek o mnie serce Twe ogarnie lecz
wierz mi, moja Matko, ze stowa goryczy, ktdre sie
cisng pod pidro, ptyng z serdecznego zalu nad nie-
dolg pokrzywdzonych, ktérych radbym mem sercem
obdzieli¢, petnem ogromnej dla nich mitosci. | wszyst-
kich ich radbym do serca przycisng¢ i kazdemu
z nich nie$¢ stowa pociechy i w kazdego dusze
chciatbym tchng¢ otuche, by odszedt odemnie rado-
$ci peten i pogodnej ciszy. | wszystkie spichrze roz-
wartbym naosciez i wszelakie rozdatbym im dobro,
by gtdd ukoiwszy, imali sie pracy, ktora nie bedzie
dla nich przekletym ciezarem, lecz ofiarg z ducha,
ktéry w zdrowem zagosci ciele.

Tak na rzecz patrze, wiec nie strofuj mnie,
Matko, bo poza stowami memi nie nienawis¢ sie kry-
je, lecz bol bezmierny, serdeczny, ktorego jedng tyl-
ko czastke radbym przela¢ w dusze tych Slepcow,
co blaskiem omamieni zfota, nie wiedzg co czynia.
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Kochany méj synu!

Listem twoim ostatnim zmartwitam sie bardzo.
Moze ja prosta kobita nie rozumiem sie na tem ale
wiem, ze Chrystus nauczat: mituj bliZzniego twego
jak siebie samego i ja ciebie tego uczytam. Ale ty
zapomniate$ juz o tem i stateS sie bezboznikiem
a wszystko przez te ksigzki. Boli mnie bardzo ser-
ce, ze mdj syn, dla ktérego poswiecitam cate zycie,
wymysla jakie$ herezje a nie idzie droga, ktdra szedt
jego ojciec. Pacze, kiedy te kulasy stawiam i choc
zmeczona zaraz ci odpisuje. Nie kochasz mnie juz
nic, moj synu, a na to sobie nie zastorzytam. Wy-
chowatam cie po bozemu a ty co robisz, to sam
grzech, ktérym sie brzydze. O tej pani juz mi wde-
cej nie pisz, nie pani to a... niech nie powiem, bo
obraza Boska. Caluje cie serdecznie, mdj synu.
BondZ dobry i modt sie a ludzi kochaj, bo tak
Pan Bog karze. Jadzia codziennie zaglagda do mnie
i dopytuje sie o ciebie. Bardzo to dobre dziewczat-
ko i chciatabym bardzo, zebyScie si¢ pobrali. Uczci-
wa i porzadna a to wszystko. Byt tez i AntoS. Gnie-
wa sie na ciebie, ze do niego nie piszesz. Bieda-
czysko ciezko pracuje, zeby braciom i siostrom do-
pomoc. Napisz do niego, bardzo sie ucieszy. Sowit-
skim urodzita sie curka. Nie mam jusz wiecej
co pisa¢, wiec catuje cie jeszcze raz serdecznie i po-
lecam cie Opiece Boskiej, mdj Stefciu.

Dzisiai nadszedt Twoj list, moja Ty dobra Matko.
List ten jest tak smutny, jak moja dusza. Co$ sie
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w niej niezwyktego dzieje, przed czem$ sie cofa,
czego$ sie leka, to znéw budzi sie w niej namietnej
walki potezny zew, prezy sie, miota, knuje, a potem
ucicha niby tori spieniona za odptywem morza. Du-
sza moja w mece sie wije i ptacze. Drog szukam,
ze ledwo oczu nie wypatrze i dokads sie wloke
przeznaczeniem rzucony na szlaki mi nieznane, ke-
dy zaboréw, wybojéw i ciemnych dotow bez liku.
Ide przed sie, lecz nie wiem, czy sie dowloke do
celu, bo co$ sie we mnie mozoli, tamie, gnie, co$
z trzaskiem peka, rwie, ze czasem przymkngé mi
tylko oczy i rung¢ w przepas¢, pogrze$¢ sie w za-
pomnieniu i niepamieci tego, co byto, co bolato i odej$¢
na zawsze stad, gdzie wszystko mi dalekie, obce
a dokad zabtadzitem wolg wyzszych, nieznanych mi
przeznaczen. Nie mnie miejsce wsréd zywych, bom
do czynu niezdolny. Grzebie nieraz w mej duszy
i iskry energji wykrzesaC nie moge. Pustkg dusza
moja $wieci jak obora chilopka, ktory z nedzy ostat-
nig pod wiosne sprzedat krowe. | wchodze w jej
wrota nao$ciez otwarte i btednym wloke wzrokiem
i rece tamie, widzac mojg nedze, | jakzez tu imac
Sie czynu, skoro dusza chora? Uciekly z niej mysli
wszelkie gorne, wielkie, zostaty utomki, niby wdz
strzaskany, w polu porzucony. | prézno sie biedzisz
i prézno zachodzisz, by$ ze strzepéw mogt ztozyc
cato$¢ —z ruin nie wyczarujesz patacow!

| oto z zatamanemi rekoma stoje jak rolnik na
zniszczonej gradem roli i pytam przerazony: co po-
czac? | gdzieS kogo$ szukam, coby stuzyt radg i ser-
ce znuzone krzepit otuchg, lecz kedy wzrokiem sie-
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gne, znikad radosci ni szczypty nadziei. Sam sie tu
z sobg borykam wsrdéd wichrow burzy, a tu prze-
demng gradem pokiadzione zboze, pokotem kiosy
leza powalone, zmarniate. | na c6z ta praca? na co
ten trud? wyrywa sie z piersi oszalaty krzyk, ktory
bez echa w wichru szyderczym chichocie ginie i prze-
pada. Obchodze po tysigczny raz pole i jeszcze
oczom mym nie wierze, az klosow drzaca reka dot-
kne, bym ogrom Kkleski mej przemierzyt.

Stracitem wiare w siebie, dusze zzarta rozpacz.
Tacy ludzie niczego nie dokonajg i nikomu nie sg
na nic potrzebni — powinni przesta¢ istnie¢. Skoro
nie potrafig wyj$¢ z zakletego kofa niemocy, winni
sie usunaé i zniknaé z tej ziemi. Swiat do mocnych
nalezy i mocni tylko osta¢ sie moga — stabi musza
zging¢ lub wlec sie posepni za mocnych tryumfal-
nym wozem, by ostatecznie, losem zmiazdzeni, pasc,
cisngwszy sobie samym przeklenstwo. Do takich ja
naleze i na tem sie tez ze mng skonczy, bo czyz li-
chy aktor zdolen jest odegra¢ wielkg role? Znaczo-
ne mu cate zycie gra¢ lokaja role. Ja gardze tg ro-
la, a do innej nie mam niestety zdolnosci i tu moja
tragedja.

Juz przeszto tydzien nie pisatem do Ciebie, mo-
ja Matus, co zapewne wezmiesz mi za zte lecz do-
prawdy nie mogtem sie jako$ zebra¢, by wzig¢ pioro
w reke. Z drugiej strony nie mam juz od diuzszego
czasu od Ciebie tez zadnych wiadomosci i to zwie-
ksza jeszcze bardziej mdj niepokdj. Czynie sobie
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wymowki i bardzo zatuje, ze wystatlem ten ostata?
moj list, ktpry zgotowat Ci zapewne wielkg przy-
kros¢ i wielki niezawodnie a stuszny obudzit w To-
bie zal ku mnie. Gdyby tak by¢ miato, bytbym
niepocieszony, bo wszak Ty jeste$ mi na ziemi
wszystkiem. Dla mitosci Twojej nie cofngtbym sie
przed niczem, Z drég Twych pragne usuna¢ wszyst-
ko, coby Cie mogto cho¢ przez chwile przyprawic
0 zmartwienie. Mojg catg troskg jest splaci¢ dtug
wdziecznosci, jaki wobec Ciebie zaciggnatem i osto-
dzi¢ Ci ostatnie chwile Twego zycia. Chce by¢ dla
Ciebie promykiem radosci, co Ci opromieni czoto
1chce w duszy mej tyle synowskich nanieci¢ uczué,
by$§ z nich, niby ze zdroju czystego, peing czerpata
reka ku pokrzepieniu Twemu na stare Twoje lata.
Dlatego ilekro¢ razy zbtadze, zal mie ogarnia nie-
zmierny, ze ino pa$¢ Ci do ndég i o przebaczenie
prosi¢. Dzi$ taka sie chwila nawineta. Wyrzucam
#sobie niewdzieczno$¢ i bezwzgledno$¢, ktére prze-
czy¢ sie zdaja mym najSwietszym uczuciom, jakie
dla Ciebie zywie. Gdyby$s tak miala choé przez
chwile sadzi¢, moja Najmilsza, to raczej mi nie zyc.
Lecz pocieszam sie tern w mem wielkiem zmartwie-
niu, ze dobre i poczciwe Twe serce zrozumie mnie
I wczuje sie w mojg dusze, ze nie odepchnie, lecz
przygarnie i pocieszy. Nadto jest jeszcze jedna oko-
liczno$¢, ktora w oczach Twych mie usprawiedliwi,
a mianowicie ta, ze Ty jeste$ jedyng na Swiecie isto-
tg, przed ktdra moge sie wypowiedzie¢ z bélow mych,
zawodOw, cierpien i meki. Czyz przed obcymi mam
rozwiera¢ dusze, by ja oplwali? obcym mam rzucaé
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kawaly mej duszy, by je zdeptali? Z posrod wszyst-
kich, nawet najblizszych, jedna tylko matka boles¢
wyrozumie — inni wyszydzg, albo obojetnie przejda
mimo. Matka to najSwietsza rzecz na Swiecie! Naj-
Swietsza przez swoj bol, przez swoja meke, z jaka
dziecko na $wiat wyda, z jakg je wychowa i z jaka
wreszcie z pod skrzydet swych opiekuriczych w $wiat
je wypusci. Ta meka jest jej krolewska korona,
w ktorej perlg sie jej tzy, zrodtem ktorych wieczny
lek o dziecka losy. W matczynej krolewskiej meki
koronie jasnieja, niby najdrozsze kamienie, jej naj-
dumniejsze o dziecku mysli i najpiekniejsze sny,
a korona ta stopiona z najczystszego kruszcu—z mi-
toSci ogromnej, ofiarnej.

lakg to Swietg rzeczg jest matka, a ponad
wszystkie matki Ty, moja Matus.

Do tej pory niestety nie nadszedt od Ciebie
tak goraco przezemnie upragniony liscik.

Pamietam, kiedy pierwszg mitoscia odezwato
sie me serce — Ty wiesz przeciez o tem —z drze-
niem wyczekiwatem tej chwili, kiedy na ulicy cho¢
zdaleka mojg ukochang ujrze. Tak drze dzisiaj,
wyczekujgc z chwili na chwile listu od Ciebie. Na-
pisz, moja Ty droga, cho¢ stéw kilka, a wraz roz-
wiejesz me smutki i rado$¢ tchniesz w dusze. Te-
raz Twych listbw pragne wiecej niz kiedykolwiek.
I to Ci o$wiadczam, Matus, ze, jesli jutro listu nie
bedzie, pakuje manatki i wracam.

Ciesze sie bardzo, iz donies¢ Ci moge, ze znacz-

31



nie sie uspokoitem, a pomogly mi w tern dwie rzeczy:
dalekie za miasto przechadzki i czeste obcowanie
z robotnikami, ktorych serca zdobylem. Jakze nad
podziw tatwo zdobyC te proste, czute serca. Szorst-
kie ich dionie, lecz dusze tkliwe. Poczciwy lud,
spracowany, biedny! Da¢ mu tylko mozhwe warun-
ki zycia, stworzy¢ mu znos$ny byt, a zwigze sie go
z sobg na zawsze i zyska w nim nietylko site robo-
czg, lecz wiernego przyjaciela, oddanego towarzysza,
gotowego do najwiekszych ofiar. Niestety sfera po-,
siadajaca leni sie, by zalety te podsyci¢ i wyzyskac¢
dla dobra ogbtu. Zbierze tez kiedy$ lenistwa swego
i zacietrzewienia smutne owoce.

Miedzy innymi, do ktérych najczesciej zagladam,
jest jeden z kowali, do ktoérego kuzni lub domu za-
chodze. Trzeba go widzie¢, stojagcego osiem godzin
bez przerwy przy kowadle, trzeba widzie¢, jak wy-
wija z moca, ale i z ciezkim trudem miotem, trzeba
widzieé, jak do domu po tej znojnej pracy wraca,
trzeba widzie¢ jak nedzna strawa w nagrode go cze-
ka, jak podle w norze mieszka, jak dzieci wychudte,
blade, obdarte uwijajg sie po katach izby, by zrozu-
mie¢, jak wielka krzywda tym ludziom sie dzieje.
Nie sg to rzeczy dla mnie nieznane ni nowe, bo
wszak i my te ciezkg cierpieliSmy dole, lecz ten,
o ktorym pisze, o tyle jest w gorszem od nas poto-
zeniu, iz ojcem jest oSmiorga dzieci. A mimo to jest
ten cztowiek jednak pogodny i zadowolony. Skad
to zadowolenie wsrdd tych nedznych warunkéw
czerpie, jest to dla mnie tajemnica, bo ja powiesitbhym
sie dziesie¢ razy. Zjadtszy miske pecaku z kasza
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I kromke chleba, popija herbatg i rad z siebie i ze
Swiata, zapala papierosa. Pogwarzy z zona, z dzieé-
mi pozartuje i kladzie sie spa¢, by dnia nastepnego
znéw do pracy sie zerwaé. Jakze skromne sg wy-
magania tego cziowieka! o ilez wydatniejszg bytaby
ta jego praca, gdyby odzywit sie kawatkiem miesa
lub jajkiem, mieszkal w suchej, jasnej izbie i nie
cierpiat od dziecinstwa biedy, ktéra juz w zaraniu
wyssata jego sityl.. O ilez rado$niej pracowatby ten
cztowiek! jakze goraco kochatby te prace, gdyby
mogt dzieki niej zapewni¢ sobie i swojej rodzinie
skromne warunki bytu. Doprawdy nie rozumiem,
jak mozna przeoczy¢ ten tak bardzo prosty, a tak
wazny moment dla produkcji, dla zycia gospodarcze-
go i dobrobytu catego narodu. Robotnik zaspoko-
jony w swych skromnych wymaganiach, zadowolony,
statby sie sitg i podstawg narodu, stanowitby moc,
ktorej zaden nie pokonatby wrog!

Kochany Stefusiu! Taki smutny list napisates,
ze sie sptakatam i rady sobie znalez¢ nie moge. Bog
nie mieszka w twojem sercu. Pan Jezus cie opus-
cit, bo sie nie modlisz. Madl sie a wroci ci spokdj.
Ja datam na msze na twojg intencje, by cie Bog
ustrzegt od ztego. Nic ci ja, prosta, nieuczona ko-
bita wiecy poradzi¢ nie moge ale bardzo sie boje.
Nie powiniene$ tak pisaé, bo cztowiek do pracy
stwozony. Na to ci Pan Boég dat zycie, azeby$
pracowat. Medrkujesz tyle a nie wiem dlaczego.
Ucz sie i patrz, jak i co sie robi a nie badz taki
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madry, bo takim ludziom niedobrze jest na Swiecie.
Stuchaj twojej matki, bo ci dobrze zyczy. Ja jestem
dzieki Bogu zdrowa. Woczoraj bytam na grobie ojca,
wyptakatam sie, to mi sie ulrzyto. Jadzia przy-
chodzi codzien do mnie. Bardzo ucieszyta sie twoim
listem, wybiera sie odpisaé. Anto$ przeniost sie do
fabryki mebli, bo tam wiecej zarabia. Btogostawie
cie, moj synu i catuje serdecznie.

W fabryce wybucht dzisiaj rano strajk na tle
ekonomicznem. Robotnicy zadaja podwyzki, ktdrej
przedsiebiorcy odmawiajg. Nawigzano rokowania —
niestety, zdaje sie, nie doprowadzg one do porozu-
mienia. O ile strajk miatby trwac dtuzej, wrdce do
domu. Co do mnie, stangtem, rozumie sie, po stronie
robotnikéw, ktérych wynagrodzenie uwazam za sta-
nowczo niewystarczajgce. Zapatrywanie moje na te
kwestje wypowiedziatem w wielkiej mowie, z powo-
du ktérej dyrektor czynit mi wymowki. Przyszto mie-
dzy nami do ostrej /wymiany stow. O zajsciu tem
ztoze Ci jutro obszerng relacje, dzi§ bowiem jestem
zbyt wzburzony, bym magt pisac spokojnie. List Twoj
dzisiaj nadszedt. Dzieki Ci za niego. Jesli jednak
wolno mi byé szczerym, to musze Ci o$wiadczy¢, ze
w niczem mnie ani nie uspokoit, ani nie zadowolnit.
Zwiaszcza twierdzenie Twoje, ze wystarczy sie mo-
dli¢, by by¢ szczesliwym, nie trafia mi do przeko-
nania — drazni ono raczej, niz koi. Stwierdzam nie-
stety ze smutkiem, ze zapatrywania nasze spoteczno-
religijne sg catkiem rozbiezne. Jeszcze smutniejszg
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jednak rzeczg jest to, ze chcesz mi swoje przekona-
nia narzuci¢, przed czem ja bede sie zawsze bronit.
Lecz dos¢ o tem — nie zatruwajmy sobie wzajemnie
zycia sprawami, ktére odmieni¢ sie nie dadzag i mu-
szg potoczy¢ sie swojg droga.

Dusza ludzi wrazliwych to bardzo skombino-
watry i czuty instrument. Poszum drzew, czy dzwo-
now dzwiek, stonca ztoty krag, czy wsciekty burzy
ryk, kwiatobw barwa strojna, czy potoku cichy, jedno-
stajny plusk, noc we mgle spowita czy $wit jutrzany,
promienny —wszystko odbija sie w czutej duszy jak
najzywszem echem, tysigce wywotujac oddzwiekow
na rozne nastrojonych tony i tysigce budzac mysli,
w jakze rézng tres¢ ciezarnych. Nader kunsztowna
to mozaika o tysigcznych barwach i tysigcznych
ksztattach, zmiennych i zwiewnych jak ptaka lot.
Nastréj za nastrojem, jak fala po fali i mysl za myslg
mknie, a wszystkie kaprysne, zmienne, nieuchwytne.
Taka jest i moja dusza. Po ojcu jg wzigtem i nie
wiem, czy jag przeklina¢, czy tez btogostawié? Przez
dtugi okres czasu szalatem, miotany melancholjg i smut-
kiem, cho¢ bezposrednich przyczyn tego stanu duszy
nie potrafitbym wymienié... Dzisiaj znowu' opetata
mnie na odmiane niczem nieuzasadniona rados¢, kto-
ra pier§ rozsadza, cho¢ wszystko raczej na to sie
skfada, bym plakat rzewnemi tzami. W rzeczy samej
smuci mnie i niepokoi ta zmienno$¢ nastrojow, z ktd-
rych niczego dobrego sobie nie wr6ze, bo cztowiek,
ktéry spetni¢ ma wielkie zyciowe zadanie, nie powinien
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by¢ niewolnikiem swoich nastrojow. -Cztowiek taki
musi sie wyrzec swego wiasnego ,ja" w tym sensie,
iz mu o sobie nawet mysle¢ nie wolno! Taki czio-
wiek musi, niewzruszony, nieprzejednany, iS¢ przed
siebie, nie ogladajac sie na nic i na nikogo, musi
drogg wytknietg zmierzaé do celu, choéby mu pas¢
przyszto! Takim byt pastor Brand, ktérego maksy-
ma bylo: gdy o osiggniecie wytknietego celu chodzi,
nalezy poswieci¢ bezwzglednie wszystko, bo:

..Dies etwas Gute, etwas Schlechte,
Schlégt endlich vollig tot das Rechte".

Pastor Brand poswiecit matke, dziecko i zong,
by... wkoncu jednak przegraé sprawe, lecz réwnie
dobrze przegrat jg tez i Peer Gynt, antyteza pastora
Branda. Wiec kt6z jg wygra? Nie wtem lezy jednak
rzecz, kto jg wygra lub czy ja jg wygram, lecz wtem,
czy zycie moje byto ofiarng stuzbg dla dobra ogétu,
bo zycie cztowieka ma woweczas tylko wartos¢, jesli
poswieci je dla wielkiego celu, jakim jest dobro ca-
ej ludz kosci. Brand osobistg swa sprawe przegrat,
lecz wygrat drugg, znacznie wieksza, jakg jest do-
bro catej ludzkosci, bo zyciem swem dowiodt, ze
godzi sie speini¢ obowigzek chocby za cene osobiste-
go szczescia i ze nie wolno kusi¢ sie o inne zwy-
ciestwo, jak tylko o czystos¢ duszy i site woli.

Daleko odbiegtem od tematu, ktéry stanowic
miat tre$¢ dzisiejszego listu. Chciatem Ci w nim
mianowicie wskaza¢ na te dziwng zmiennos¢ nastro-
jow, w ktérych dopatruje sie powaznego dla siebie
niebezpieczenstwa i powotatem sig, jako na przyktad
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godny nasladowania, na pastora Branda. Obawiam
sie, ze wrazliwos¢ mojej duszy, po ojcu moim odzie-
dziczona, moze kiedy$ staC sie przeszkodg w osia-
gnieciu zamierzonych celéw. | nieraz mysle, czy
nie jest to szyderstwem zapalié w czyjej duszy jaka$
mys$l wielka, a réwnocze$nie pozbawi¢ go hartu du-
cha i mocy woli? czyz moze by¢ ponadto wieksza
tragedja? Mys$l moja szybuje po wielkich szlakach
orta chyzym lotem i z rozkoszg sie nurza w planach,
.majacych na celu przynie$¢ ludziom szczeScie, wies¢
ich do swiatta i prawdy, lecz mysli tej skrzydta? —
jakze kruche, stabe! A stabo$¢ ta we mnie samym
lezy, bo czy znajde dos¢ sity, by mysl pchng¢ na
tory i nadaé jej ksztatty, zakreSlone wolg? czy nie
skruszy sie w walce wola i nie runie, jak skata wo-
dg podmyta? Czy dusza wrazliwa nie przeciwstawi
sie woli, nie sparalizuje czyndw, przed ktérymi sie
wzdrygnie, a ktore koniecznymi sie okaza¢ mogg?
Wszystko to musze przewidzie¢ i wszystko rozwa-
zy¢, cho¢ wiem, ze juz samo rozwazanie nie zna-
mionuje sity, potrzebnej czlowiekowi czynu. Waha-
nie sie jest cechg ludzi stabych—u mocnych wszyst-
kiem jest nieztomna wola, a moja wola ugina sie
i tamie pod naporem uczucia. Co6z z tego, ze po-
Swiece moze moje zycie, jesli braknie woli, zdtawio-
nej uczuciem? Niniejszy list jest tego charakterystycz-
nym przyktadem. Na poczatku listu notowatem ni-
czem nieuzasadniong rado$é, pod koniec zapisuje
smutek. Przekleta, Smieszna uczuciowos¢!
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Strajk trwa w dalszym cigga w catej petni,
przedsiebiorcy bowiem nie chcg w ptacach postapic.
Wzburzenie ws$rod robotnikéw ogromne. Co dalej
bedzie? — niewiadomo. Zachodzi obawa powaznych
star¢, wobec czego skonsygnowano policje i wojsko.
Niestety tam, gdzie sercem dziataC trzeba, dziata sie
pi-zemocg i gwaltem. Biore w tem wszystkiem, ro-
zumie sie, bardzo zywy udziat, wskutek czego dy-
rektor wypowiedziat mi miejsce i pozbawit mnie
moznosci praktykowania. Zrazu miatem zamiar wré-
ci¢ do domu, o ile strajk miatby sie przeciagnac,
obecnie zamierzam tu pozosta¢ tak dtugo, poki nie
skonczy sie zwyciestwem robotnikéw. Kiedy to na-
stagpi?—trudno przewidziec.

Dzisiaj wybratem sie za miasto, by nieco ode-
tchng¢ po wiecach, na ktérych zabieratem glos. Mo-
ge Cie zapewnié, Matu$, ze w mowach moich jestem
umiarkowany i ze wszystkie moje przeméwienia wol-
ne sg od glupiej demagogji, rozbudzajgcej nienawis¢.
Sia¢ nienawi$¢ w duszach ludzkich jest zbrodnia.
Szalency tylko albo wyrzutki spoteczenstwa twier-
dzi¢ moga, ze rozpalanie nienawisci klasowych, zmie-
rzajagcych do gwattowych przewrotéw, jest Srodkiem
ocalenia, a raczej ustalenia nowego porzadku rzeczy,
len gwaltowny przewrdt, o ktorym wielu marzy,
a ktory ja bezwzglednie potepiam, to rabunek, chaos
i barbarzynskie zniszczenie, ktorego ostatecznym
a gteboko tajonym celem jest dojscie do wiadzy ele-
mentow, nie posiadajacych zadnych wartosci, ani mo-
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ralnych, ani intelektualnych. Taki gwaltowny prze-
wrét jest niczem innem, jak tylko przetasowaniem
warstw spotecznych, przesunieciem potozen. Zmiana
porzadku spotecznego zasadza sie tu tylko na tem,
iz przychodza do glosu szumowiny spoteczne, kto-
rych celem bynajmniej nie jest dobro ogétu, lecz
wiasny brzuch i wiasna kieszen. Potozenie robotnika
i chtopa natomiast w niczem sie nie zmienia. Pozo-
staje on nadal ciemng masa, $lepem narzedziem w reku
nielicznej garstki zgdnych wiadzy przewrotowcow,—
indywidudw, pozbawionych wszelkiej etyki i ucz-
ciwosci, wyzutych z wszelkich ludzkich uczué. 0 ile
robotnik lub chiop odnosi rzeczywiscie jakie, zresztg
minimalne, korzysci, to dzieje sie to mocg takich
zbrodni i takiego doszczetnego zniszczenia warstw
spotecznych, przedstawiajacych badz co badz pewne
wartosci kulturalne, ze zysk i strata nie zostajg
w zadnym do siebie stosunku. Bankructwo idei
przewrotowej lezy jak na dioni, i dlatego zwalczam
ja jak najnamietniej. Scieki rynsztokowe, mety spo-
teczne, czy wreszcie zapalency, gubigcy rzeczywisto$é
z oczu, nigdy niczego nie stworza i w niczem nie
poprawig ciezkiej doli spracowanych rzesz. Do tego
celu wiodg zgota inne drogi. Gtloszenie haset, jak
bezwzgledna rownos$¢ wszystkich i wszystkich réw-
ny udziat w zyskach, jest nonsensem, lecz nie bedzie
nim wowczas, jesli pod roéwnosciag zechcemy rozu-
mie¢ moznos¢, wszystkim w réwnej mierze dana,
dostatniego zaspokojenia umiarkowanych potrzeb i ure-
gulowania warunkéw pracy tak, by praca byla dla
wszystkich nie jarzmem, lecz radoS$cig zycia, a dalej;

39



by prawo do zyskéw miat tylko ten, kto istotnie
pracuje. Tak pojmowana roéwnos¢ bedzie blogosta-
wienstwem dla ludzkosci. Takiej réwnosci nie wy-
walczy sie jednak bezmys$lnem zniszczeniem, lecz
usilng nad spoteczenstwem pracg, roztozong na lata.
Spoteczenstwo trzeba w tym duchu wychowaé, by
kazdy prace ukochat i uczynit jg trescig i zrodiem
radosci swego zycia, by kazdy, kto odwazytby sie
zy¢ z pracy drugiego, podany byt u wszystkich w po-
garde, a dalej, by sfery posiadajgce przestaty wy-
zyskiwa¢ drugich i zrozumiaty, ze zyskiem trzeba
wszystkich obdzieli€ w takiej mierze, by nikt nie
cierpial, mimo swej pracy, gtodu i nedzy, i by kazdy
mogt zy¢ swobodniej z drugiej za$ strony trzeba
w warstwy dotagd wyzyskiwane wpoi¢ przekonanie,
ze wymaganiom zakre$la granice skala wydajnosci
pracy i zdolnosSci wytworczej. ,,Daj zy¢é drugiemu*
powinno by¢ hastem, do ktorego urzeczywistnienia
wszyscy winnismy dazyé.

Jak wiec widzisz, rzeczy biore trzezwo i spo-
kojnie, do czego jednak dopiero po wielu walkach
i zmaganiach sie z sobg doszedtem. To ostateczne
ustalenie mego punktu widzenia na te wszystkie
palagce kwestje przyczynito sie znacznie do uspoko-
jenia. Nie targa sie juz duch m¢j i nie miota, nie
placze w chaosie tysigca sprzecznosci, z ktorych
wreszcie wybrngwszy, na bity wyszedt gosciniec.
Widze naokot siebie duzo zia, lecz tez i widze spo-
soby zaradzenia temu zhu, a to jest juz dla mnie
wielkg pociechg i ulgg... Chodzitoby teraz tylko
o to, by mys$l wprowadzi¢ w czyn. Zdaje sobie
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z tego az nadto jasno sprawe, ze nie jest to bynaj-
mniej rzecza tatwa, lecz rozumiem to i czuje, za
podja¢ to wielkie dzieto jest celem mego zycia. Te-
mu celowi chce stuzyc.

Twoja depesza, Matu$, spadta na mnie dzisiaj
jak grom. Zadasz odemnie, bym nie mieszat sie do
strajku i natychmiast wracat do domu, a ja niestety,
musze Ci stanowczo odmoéwié. Pierwszy raz w zy-
ciu sprzeciwiam sie Twojej woli, lecz inaczej by¢ nie
moze. Depesza Twoja postawita mnie w potozenie
niestychanie trudne, bo z jednej strony chciatbym
uczyni¢ zado$¢ Twej woli, by Cie nie martwi¢ i po-
stuszenstwem dowies¢ Ci mych gorgcych dla Ciebie
uczu¢ synowskich, a z drugiej strony musze wytrwac
na stanowisku, na ktore losowi spodobato sie mnie
wynies¢, bo w tej chwili nici calej akcji dzierze
w mem reku i od mojej decyzji zalezy istnienie
dziesigtek i dobro setek ludzi. Czyz wolno mi sie
cofngé? czy godzi sie rzuci¢ te tlumy na pastwe
zbrodniczej agitacji — dlatego tylko, ze Ty, wiedziona
szlachetng i serdeczng troskg o mnie, wzywasz mnie
do powrotu? O! cofnij, Matko, ten rozkaz, jesli nie
chcesz doprowadzié¢ mnie do rozpaczy, ktora ztamie
mnie i sparalizuje mojg zdolno$¢ do czynu w tej
wiasnie chwili, kiedy dobiec ona winna do granic
najwyzszego napiecia. O! Matu$, nie badz tak bez-
wzgledng i zrozum moje straszne potozenie. Zadaj
wszystkiego, lecz nie tego, bym zdradzit sprawe ro-
botnikéw, ktorg powierzyli mi z calem zaufaniem...
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Pomysl, co sta¢ sie moze, jesli wzburzone tlumy,
przezemnie porzucone, péjda na lep haset przewro-
towych, jakie nieobliczalne moga by¢ tego nastepstwal
Czyz miataby$ serce, droga Matko, obarczaé mnie
straszng odpowiedzialnoscig za to, co sie pod nie-
obecno$¢ mojg stac moze? A z drugiej strony, czy
mam sie wyrzec tej radosci, iz za mojg przyczyna
poprawi sie los tylu setek rodzin? Pomysl, ile ra-
dosci sprowadze na tych biednych ludzi, ile blogo-
stawienstwa $ciggne na mag glowe, ile serc sobie
zyskam, ile zdobede wsréd tych ludzi zaufania, Kkto-
re koniecznem jest, jesli chodzi o os agniecie zamie-
rzonych przezemnie celow! Czy nie widzisz, jakie
stad olbrzymie otwierajg sie dla mnie widoki
najpomyslniejszego rozwoju poczetego dzieta? | ja
miatbym to wszystko teraz rzuci¢ bez bardzo waz-
nych powodéw? miatbym zamkna¢ sobie raz na zaw-
sze droge do serc kych ludzi? Nie, Matu$, choc
ponad zycie Cie kocham i cho¢ ogromnie nad tem
boleje, ze Ci zgotuje wielkie zmartwienie, jednak
tego nie uczynie. Takie rozwigzanie tej przykrej
dla mnie kwestji zbyt mnie jednak martwi i niepokoi,
bym nie miat Cie jeszcze raz gorgco prosi¢, aby$ cof-
neta swoje — darujesz — niczem nieuzasadnione pole-
cenie, a tem samem oszczedzita mi wielkiej meki,
Nie watpie tez w to ani chwili, ze pozwolisz mi tu
pozosta¢, jesli rozwazysz wszystkie okolicznosci, kto-
re wyzej Ci przytoczylem, a ktére pobyt moj tutaj
czynig koniecznym i nieodzownym. Konczac moj
list dzisiejszy, prosze Cie o telegraficzng ostateczng
decyzje.
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Do tej pory nie otrzymatem od Ciebie, niestety,
zadnej wiadomosci i stad niepokéj moj przechodzi
wszelkg miare. Bodaj to by¢ zwyklym zjadaczem
chleba! 1lez odpadioby trosk, jakiz prosty bytby
program dnia? zre¢ i mysle¢ o spaniu — spa¢ i $nié
0 zarciu!., ale i jaki szary, banalny, pfaski! Nie! za
nic mi zyé w takiej strasznej pustce, za nic mi peiny
brzuch, gdyby duch dusi¢ sie miat w okowach!
Mnie inne znaczone sa drogi, kedy czai sie bol
1 czyha meka, lecz nie lekam sie ich, bo w nich
rodzi sie czyn. A mnie czynu trzeba, bym zyciu
memu nadat treS¢ i wage. Wielka meka i wielkim
bélem godzi sie okupi¢ wielki czyn! Zdoby¢ serca
ludzi i zawladng¢ niemi, by wies¢ je do Swiatta
i prawdy, to czyn, dla ktérego warto po$wieci¢ swo-
je osobiste szczeScie. W tej chwili jestem na tej
drodze i nic nie zdota mnie od niej odwie$¢ — nawet
Twoj rozkaz, droga Matus.

Napiecie dosiegto zenitu — jedna iskra, a roz-
szaleje ogien z niewidziang sita. | tego najwiecej
sie lekam, bo ktéz jest do$¢ mocny, by opanowaé
rozhukany zywiot? Zyje tez wskutek tego w niesty-
chanem podnieceniu i ciggtym leku. Wzmozenie na-
piecia grozi katastrofg, ktora bylaby nieszczesciem.
Doktadam tez wszelkich staran, by umysty opano-
wacé i uspokoi¢. Biegam od robotnikow do praco-
dawcéw i z powrotem, i tyle przynajmniej osiagnatem,
ze do tej chwili rokowan nie zerwano, a temsamem
nie zniszczono jeszcze widokéw porozumienia. Czy
jednak diugo zdotam tak lawirowac, nie wiem, bo akcji
przeciwdziatajg silne prady podsycane pieniedzmi, po-
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chodzacemi z podejrzanych zrodet. Na szczescie pol-
ski robotnik, w swej olbrzymiej wiekszosci goracy pa-
trjota, rozumie niebezpieczenstwo, kryjace sie w tych
szatanskich podszeptach i z pogardg odrzuca hasta,
ktorych urzeczywistnienie okrytoby haribg. Robotnik
polski, jakimkolwiek on jest, takim czy innym, jest
zawsze szlachetnym synem swojej Ojczyzny, w obro-
nie ktorej zawsze pier$ nastawi. | z tej jego goracej
mitosci Ojczyzny czerpie dla siebie otuche, ze, mimo
stusznego rozgoryczenia, nie da sie porwaé¢ do czy-
now, lezacych w interesie wrogéw jego Ojczyzny.
Lecz, mimo wszystko, nie wykluczam najgorszych
mozliwosci, ktérych niebezpieczenstwo tkwi w za-
jadtej nieustepliwosci przedsiebiorcow. Jednem sto-
wem — sytuacje nalezy uwaza¢ za bardzo niebez-
piecznag. Jesli zdotam jg opanowac, nazwe to cudem..*

Zaniepokojony brakiem wiadomosci, wystatem
dzisiaj rano telegram, teraz za$ pisze list ninigjszy,
by wypowiedzie¢ sie przed Tobg, a przez to sprowa-
dzi¢ duszy ukojenie. taknie ona pociechy, niesionej
tkliwie, jak wedrowiec wody w dzien skwarny.
Sam sie czuje, wiec rozgladam sie za kim$, w ktore-
go rece moglbym dusze mojg ztozy¢ i powierzy¢
ja jego tkliwej trosce. Lecz wszedzie naokét ludzie
mi obcy, cho¢ niby mi bliscy. Kazdy, sobg zajety,
0 sobie pamieta. Ty jedna, moja Matus, jeste§ na
Swiecie, dla ktérej dusza moja jest czem$ godnem
pamieci i troski. Lecz, niestety, Ty zagniewana za-
wziecie milczysz, | czemuz tak surowo mie karzesz?

44



czemu pomnazasz mg meke, odwracajac sie odemnie?
czyz niedo$¢ cierpie, cierpigc za tych wszystkich,
ojcu memu podobnych, w imie ktérych walcze? czyz-
bym miat gniew Twdj na siebie $ciggna¢, ze serce
moje czute na bol i ludzka meke? czy wolatabys,
bym szedt przez zycie zapatrzony tylko w egoistycz-
ne cele, obojetny na drugich nedze, na ich S$miertel-
ne z zyciem zapasy? Czy takiego chciatabys mieé
we mnie syna? takiego potrafitaby$ kochac? Coz
Wart jest cztowiek, ktéry wytgcznie o sobie mysli
i czem on sie od zwierzecia rézni? Co6z winien
jestem temu, ze ludzkie tzy sprawiajg mi wiekszy
boél niz moje wiasne? O, Matus! wiem, ze i Ty nie
masz w sobie ani odrobiny egoizmu, ze i Ty masz
serce czute na ludzka niedole, wiec nie potepiaj
mnie za to, czem sama grzeszysz, nhie potepiaj, ze
wbrew Twej woli zajatem sie serdecznie losem tylu
biedakow. Gdyby$s Ty widziata ich straszng nedze,
zwiaszcza teraz w czasie strajku, gdzie ojcowie ro-
dzin od tygodnia grosza do domu nie przyniosg i zy¢
Inusza ze skapych zasitkéw, udzielanych im przez
organizacje, pektoby Ci serce! Bo i my zyliSmy
zawsze w niedostatku, lecz nigdy w takiej skrajnej
nedzy. A z drugiej strony —ten przepych, luksus, to
wycisniecie z zycia przy pomocy pienigdza wszela-
kiej rozkoszy, posunietej az do wyrafinowania, przy
rownoczesnej ohydnej lichwie, jaka stosuje sie do
robotnika, przy cynicznej obojetnosci na jego niedole
—to wszystko, méwie — az budzi podziw dla cier-
pliwosci skazanych na gtéd i nedze... Bo pomysl
tylko, ile pieter dziennie przebiega ten, ktéry odcyfro-
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wywa licznik zuzytego w mieszkaniach pradu ele-
ktrycznego, ile taczek ziemi musi wywiez¢ ten, Kto-
ry kopie fundamenty, ilu niebezpieczenstw cudem
uniknie motorniczy tramwajowy, by zarobi¢ na ne-
dzne utrzymanie? Lecz poc6z Ci o tem pisac, skoro
sama przeszta§ w zyciu tegie ciegi, lecz nie tak prze-
ciez jednak srogie, jak te, ktore spadty na pewnego
niewidomego, mojego dobrego znajomego. Stoi on
caty dzien — skwar czy stota, lato czy zima —
pod murem i gra na okarinie, by grosz wyzebra¢
i z glodu nie zgingé, Historja tego nieszczesliwego
cztow,eka, dla ktérego dobra, niestety, nic uczy
ni¢ nie moge, bo sam zyje w nedzy, jest jedng z tych
wielu, jaka ludzie pracy przezywajg, —to tragedja,
ktéra gorace tzy bdlu wyciska.,, Cztowiek ten byt
robotnikiem w gazowni, w ktorej pracowat przez
diugie lata. Wskutek nieszcze$liwego wypadku na-
stapit w gazowni wybuch, ktory nieszczesnego pozba-
wit oczu — i od tej chwili poczeta sie jego trag:czna
dola. Zrazu wyptacano mu jaki§ skromny zasitek,
lecz pbzniej, kiedy z falg wojny miasto przechodzito
rozne koleje i popadto w dhugi, zapomniano o nim..-

I olo stoi pod murem i gra na okarinie.

llez w tych wygrywanych przez niego melodjach
rzewnego, dp trzew wstrzagsajagcego tkania, ile strasz-
liwej skargi, ile bolesnego zalu za wykapanemi oczy-
ma, ile tesknoty za $miercig!

Pytany przezemnie, czemu nie szuka przytutku
w schroniskach, odpowiada, iz prosbe jego zbywajg
krétkiem: niema miejsca,

I tak, smagany ten cziowiek losem, chiostany
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szaruga 1 wichrem, ztamany, niby strzaskany maszt
okretu burza, wlecze sie poprzez smutne zycie, ma-
jac juz tylko w piersi pragnienie $mierci,

| c6z Ty na to, Matko? czy zechcesz mi zabro-
ni¢ dziata¢ na rzecz tych biedak6bw? czy mam do-
pusci¢ do tej okropnej nedzy, niczem przez nich
niezawinionej? Czy bylaby$ zdolng przejs¢ obojetnie
mimo tego niewidomego? A mnie czy wolno przym-
kna¢ oczy na to wszystko, co szarpie mng i na wi-
dok czego sie wzdrygam? Ach, wszystko we mnie
sie targa i ptacze... Lecz c6z tu chocby najzywsze
wspotczucie pomoze? Tu niedo$é wspdtczué, tu trze-
ba taranem wali¢ w mur oschiej obojetnosci, rozbic¢
go w puch, a na gruzach jego wznies¢ patace szla-
chetnego mitosierdzia.

Niepoko6j moj wzrasta, ogarnia mie ptomieniem.
Kazdy mo6j nerw drga lekiem, ze Ty moze ciezko
zaniemogta$, skoro milczysz, mimo telegramu i tylu
listdw. Jesli jeste$, bron Boze, chora, rzucam wszyst-
ko i $piesze natychmiast do Ciebie; jesli atoli jeste$
zdrowa, a tylko z wuporu milczysz zagniewana, to
wyrzadzitas mi wielkg przykros¢. Sprawe mego
uchybienia Twojej woli poddatem jeszcze raz naj-
Scislejszej kontroli mojego sumienia i stwierdzitem,
iz inaczej nie wolno mi byto czyni¢. Zblgkane du-
sze sprowadzi¢ na drogi cnoty, rozbudzi¢ w nich
instynkty szlachetne i piekne, ktére spoczywajg gdzie$
na dnie, niby skarby ukryte, Smieciem przywalone,
dzwigna¢ je spetane, pchng¢ na wielkich lotow sze-
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rokic szlaki i porwaé w sfery piekna i dobra, mitosci
czystej, bezgranicznego posSwiecenia petnej —to przy-
kazanie kazdego cztowieka, ktéry nie chce zy¢ jak
bydle i jak bydle zdechnaé. Tuczy¢ sie i wieprz
potrafi, lecz kocha¢ bliznich i czyni¢ im dobrze, koi¢
ich cierpienia i fzy ocieraé, i dusze chore leczyc,
a przez to gotowaé dla wszystkich lepsze jutro, to
tylko cztowiek potrafi, ktory piekno ukochat i naj-
wyzsze dobro, jakiem jest szczeScie drugich... Szydza
dzi$ ludzie, przyziemne, pelzajace gady, z takich jak
ja, jak mowig, warjatow, lecz zapominajg o tem, ze
jedyna to chyba droga, na ktérg ludzko$¢ wejs¢ mu-
si, jesli zging¢ nie chce, zzarta ohydnem plugawstwem
dusz swych spodlatych!

Gromadzi¢ wszelkie dobro i skrzetnie w skrzy-
niach je chowaé, znosi¢ kamyk po kamyku, budowaé
w duszach ohtarze, wznosi¢ i ognie $wiete na nich
rozpala¢, by w zarze czystych dusz sptoneto na
popidt wszystko, co niskie i podie. Gotowac ciemne
tlumy do tej ciezkiej drogi ofiarnego samozaparcia,
poswiecenia i zrezygnowania, zbroi¢ je do tego wiel-
kiego, szlachetnego czynu wyzwolenia dusz — jest rze-
czg tych nielicznych, ktérzy, przejrzawszy, dzwigneli
sie i rwg sie do stonca. Ci niech wiodg thumy,
przewodzg, stowa mitosci blizniego gtosza i zyciem
swem czystem, ofiarnem przykiad niechaj dajg. Pro-
mieniowaniem czystych swych, od wszelakiego zia
wolnych dusz niech porwag ciemne rzesze i zatocza
wkoto nich jasne kregi powstajacych zérz. Dziata¢ wiec
i czyni¢ bez wytchnienia, pedzi¢ do lepianek, chat,
do patacdéw, zamkow, suteryn i nor, budzi¢ i wotaé,
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za sobg rwac, by S$piacy, ze snu sie zerwawszy,
biegli jasny oglada¢ $wit, co z mocg wstanie, jesli
dusze oczyszcza u Zrédta mitosci blizniego. Tam
niech zmyja zaropiale, zastarzate rany, niech zrzuca
smrodliwe tachmany i nowe, od$wietne przyobleka
szaty—i zaczng nowe, inne zycie...

Niepokoj Stefana z powodu braku wiadomosci od
niatki rost z godziny na godzing. Zbudzito sie w nim
podejrzenie, ktore nabrato wszelkich cech zdecydo-
wanej pewnosci, ze matka lezy ztozona ciezkg cho-
robg, Mys$l o jej osamotnieniu, a moze nedzy, wze-
rata mu sie w mdzg i Scigata z miejsca na miejsce,
pozbawiajac go spokoju i réwnowagi, teraz wiasnie
niezbednie mu potrzebnej, kiedy zwolna, z trudem,
niby ciezkie, z zelaza kute wrzecigdze, rozwieraty
sie widoki porozumienia robotnikbw z pracodawca-
mi. Po nadludzkich wprost wysitkach udato mu sie
wreszcie pchngé sprawe naprzod i powasnione stro-
ny doprowadzi¢ do ugody. Nie czekajagc juz podpi-
sania umowy, pospieszyt co rychlej do matki, ktéra
istotnie, zgodnie z jego przeczuciami, powaznie zapa-
dia na zdrowiu. Stan jej byt beznadziejny. Z godzi-
ny na godzine opadata coraz wiecej z sit.

Zblizat sie szybko kres wedrowki ku nieznanym
celom, skradata sie chytkiem ostatnia godzina, w kté-
rej jednym rzutem mysli wstecz przebiegamy cate
nasze zycie. Rozpatrujac je, przyszta do przekonania»
iz zyta niewiadomo poco. Ni stad ni zowad przy-
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plataty jej sie mysli, ktérych sens byt, ze zycie nie-
warte tych ogromnych trudéw i wysitkow, ktére
podejmujemy dla marnych i znikomych celéw, ze
cztowiek jest wedrowcem, skazanym na tulaczke
bez jutra, bez celu. Wlecze sie, lecz skad i dokad,
dlaczego, poco?—kt6z to odgadnie!  Spodobato sie
gdzie$ tam komu$ czy czemus$, jakiej$ dobrej, a moze
raczej ztej sile, rzuci¢ ludzi w bezkresng przepasc¢
czasu i przestrzeni, by wypehili pewne funkcje, kto-
rych ani istoty, ani celu nie rozumieja. O co$
zabiegaja, nienawidzg sie, walcza, do czego$ daza,
lecz zapytani, w jakim celu to czynig?—stang z roz-
wartg geba, nie wiedzac, co odpowiedzieC. | wszyst-
kie rozumy najgenialniejszych ludzi, razem wziete»
nie sg' w stanie dociec przeznaczen ludzkich, ni roz-
wigza¢ zagadki.

— Wiec co? — myslata — nie znatam ojca
ni matki. Podobno bytam sierota. Kt6z wie, gdzie
ojciec moj, gdzie matka? i poco kazali mi zyc,
nie dajac mi niczego procz zycia? zastugg to, czy
zbrodnig?

Nie wiedziata, czy sami chcieli jg stworzyé,
czy ulegli jakiemu$ wyzszemu nakazowi, idac za
jakim$ z gbry narzuconym popedem? gdzie jego
zrédto? jaki cel?

— Pastam zrazu na wsi gesi...

Caly snop szczegdtow nasunagt jej sie, cata wia-
zanka drobnych, nic nieznaczacych przezyé, ktére
wigzaty sie w lity tancuch wypadkdw, zazebiajgcych
sie o drugi tancuch, a ten o trzeci... | tak bez
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konca — tak wstaje wielkie, ogromne, tajemnicze
zycie, ktorego tresci, ni cel i nikt nie zbada.

— A potem wzieto mnie do miasta, jako miodg
dziewczyne do postug...

I nowe snuty sie obrazki, nowe zycie... a wszyst-
kie takie smutne, takie nedzne, biedne, bez radosci,
bez stonca, bez jutra...

— Wykonywatam rdézne prace...

Wszystkie szare, jatowe, z dnia'lna dzien, na
ustugach innych...

— Pratam, prasowatam, gotowatam od $witu do
nocy za liche wynagrodzenie...

— Wreszcie poznatam Walentego...

I ledwie spojrzeli sobie w oczy, juz ich co$
skuto i na cate zycie. Co$ sie w nich rozpalito, roz-
gorzato, co$ tak poteznego, ogromnego, ze na nic sie
bronic.

Mitos¢ to byta! Ach! jakiez jasne, cudne chwile!
Jakimze czarem okryfta natura moment poczecia mi-
fosci, ktdra nie naszym, a jej ma stuzy¢ celom. W tym
czarze, w tem stodkiem upojeniu tkwi zadatek nedzy,
na jakg skazujemy przyszte dziecko. W boskicm na-
pieciu, w teczowem uskrzydleniu, w anielskiem roz-
modleniu dwoch dusz poczyna sie... przyszty nedzarz,
tutacz, nieSwiadomy swych celdow, skazaniec, w ze-
braczych szatach wlokacy sie dokad$, Scigany niezna-
nego sobie przeznaczenia mocs.

| tak wszyscy wleczemy sie dokad$ wsréd mo-
zotu i trudu, wyblakle dusze zmeczone, az nad mo-
gita stangwszy, ujrzymy za soba... straszng pustke,
tragiczng nico$¢ wszystkiego, cosmy w zyciu podjeli,
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przed soba... rozwartg czelus¢ czego$ nieznanego, co
bez $ladu nas wchionie.

— A moze sie odrodzimy? — myslata. Co$ jej
tam Stefan plétt o tern kiedy$ jakie$ baje o Swietym,
wiecznym ogniu, ktéry gdzie$ tam wiekuiscie pionie...

Czy tez prawda to, co kosciot naucza?

W glowie jej powstal chaos. Na tysigce dre-
czacych jg pytan nie znalazta zadnej odpowiedzi.
Zmeczona, oblana potem opadta na poduszki. Lecz
mysli, raz poczawszy obtedny swoj taniec, przewalaty
sie po duszy niby skiebione chmury po niebios
lazurze.

— Przyszedt na Swiat Stefan... — myslata bez
przerwy.

A stalo sie to mocg ich wspolnych pragnien,
tchnietych w dusze sitg nieznang. Mitos¢, ten dziwny
ped ku czemu$, co szalem neci i rozkosza wabi,
musi sie wypowiedzie¢ przez wzajemne posiadanie
cial, czego rezultatem przedtuzenie rodu ludzkiego,
ktory komus$ czy czemu$ stuzy, czego nie znamy. Ro-
dzimy sie, umieramy, bo tak sie komu$ czy czemus
podoba. JesteSmy niby panami samych siebie, ma-
jacymi mozno$¢ rozstrzygania o sobie, w gruncie
rzeczy jesteSmy pionkami, ktére posuwa kto$ na wiel-
kiej szachownicy bez naszego w grze tej tajemniczej
udziatu. | chocby$ sie wzdragat i bronit, po6jdziesz
tam i spetnisz to, co ci kto$, tobie nieznany, spetnié
kaze. Czlowiek jest jak ten kon, ktéry deba staje,
broni sie, opiera lecz jedno $migniecie batem, jedno
uderzenie ostroga przypomina mu; przeznaczeniem



rwojem jest sjuzy¢ twemu panu. Tak my stuzymy...
ale komu?

Wzdrygnela sie i przezegnata.

— Grzeszne mysli — pomyslata— Boze mitosier-
ny, przebacz...

Skionita glowe, przymkneta oczy, muskane ska-
pa, Swietlang smugg ptongcej na stoliku $wiecy. Ciato
zwolna stygto. Ostry, kiuty bdl serca coraz mocniej,
coraz dotkliwiej dokuczat i spierat dech, ktéry prze-
chodzit w przed$Smiertne rzezenie. Pier$ coraz ciezej
pracowata, fapigc powietrze z trudem. Rece i nogi
spuchniete, zimne, sine, znaczyly sie¢ $ladami $mierci,
CO U progu, niby zwiastun zatobny, sta¢ sie juz zdawa-
fa, ramiona po pewny tup wyciggajac. Jeszcze drgato
serce lekliwem, krétkiem, urywanem biciem, jeszcze
sie mys| jaka$ zabtgkata jednem moézgu szarpnieciem...

— Synku moj — jekfa, ostatnim wysitkiem pre-
zac w proznie wyschte ramiona — synkul...

DZwigneta ciezko gltowe, nieprzytomnemi oczyma
powlokta po izbie i na poduszki bezwiadnie opadta.

Jeszcze jeden krotki urywany jek, ostatnie
drgnienie...

I Smier¢ cicho podeszta ku tozu, bioragc w swe
wiadanie sztywne, zimne ciato, co legto bez ducha,
ziemska wedréwkg znekane. Przestato bi¢ serce
skotatane, co w trosce zywot swoj snuto i duch skon-
czyt znojng swojg prace, jak siejba, co zejdzie z po-
la wieczorem. Zgast zywot pracowity cziowieka, co,
znojnie spetniwszy swoje przeznaczenie, dowlokt sie
do wrét, wiodacych w niepojety, rozumem niezbada-
ny bezkres.
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Cisza zalegta w izbie S$miertelna — Swieca jesz-
cze pryskata, iskry niecac, co przepadly, jak cialo
cztowieka, ktoére w toni czasu ginie bez $ladu. Ma-
jestat Smierci w izbie teraz wiladat, kedy jeszcze
przed chwilg cztlowiek mienit sie byé panem. Ta
cisza widomym byta znakiem, iz rzeczy ziemskie do-
biegty tu swego konca, a poczely sie jakie$ inne, ta-
jemnicze, wielkie. Odbywato sie mysterium wynijscia
duszy, unicestwienia ciata, nastawat kres wszelakich
trosk, zabiegbw, mak, koniec wysitkow, i trudu,
wspolna wszystkim dola i wspolny wszystkim jeden
cel.

Nie ominiesz go, cho¢ natozysz drogi, nie obej-
dziesz, cho¢ go unikng¢ pragniesz, wiec pomnij, by$
szedt zawsze droga, ktora znaczyC sie bedzie Sladem
w sercach twoich bliznich, bo zycie twoje tyle jest
warte, ile zgon twoj szczerych tez wycisnie, i pomnij,
ze pamie¢ po Tobie taka tylko bedzie, jakimi byty
twoje czyny.

*

« ¥

Stefan przybyt o dwie godziny zapézno. Zastat
juz zimne, sztywne zwioki. Kiedy stangt w pokoju,
zdato mu sie, ze chora drzemie. Podszedt ku niej
cicho, na palcach i zajrzat jej w szklane, w stup wy-
wrocone oczy. Nachylit sie nad nig i dotknat rak
zimnych jak 16d. Przerazony przytozyt ucho do za-
stygltego serca i stwierdzit zgon.

— Matu$, matus! — ryknat nieludzkim glosem,
przypadtszy do zwlok—obudz sie, ocknij, otwérz ko-
chane oczy, powiedz jedno stowo...
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Catowat jej sine usta, zastygte oczy na pot o-
twarte, kosmyki polepionych siwych wioséw, szyje
i rece, tulit sie do niej i piescit, zawodzit, ptakat
i wyt. W koncu runat nieprzytomny. Lezat u zmar-
fej n6g zmiazdzony. DzZwignat sie¢ po dhugiej chwili,
by tern potezniejszym wybuchngé zalem. Szarpat
odziez, dart w strzepy, targat wiosy, walit glowa
0 mur; to znéw wracat do zmarlej, kajat sie i o litos¢
zebrat, to przeklenstwa miotat, grozit i na sad pozy-
wat Boga. Uspokoiwszy sie na chwile usiadt u wez-
gtowia i wpit bledny wzrok w zesztywniate zwioki,
a potem drzacemi dtonmi ujat glowe kochang i szep-
tat z tkiwosScig wsrdd fez:

— Odeszta$ odemnie... porzucita$ mnie...

— Matu§ moja! kedykolwiek jeste$, gdziekol-
wiek duch twdéj przebywa, spojrzyj na ma niedole...

— Zostawita$ po sobie pamie¢ mi najdrozsza,
kochanie ty moje najmilejsze...

— Co0z bez ciebie poczne, kedy sie obrdce? ...

— Opuscitas krélestwo twoje, by spocza¢ po
trudzie...

— O czas ci byt wytchng¢ po znojnej pracy,
ztozy¢ ze starych bark ciezkie brzemie...

— A ja ci w niczem ulzy¢ ni pomoc nie mogtem...

— Zgasta$ tak cicho, jak cichem bylo twoje
zycie...

— | jakaz ci za twoj zn6j nagroda?

— Jakie to zeschie, biedactwo, szczuplutkie ma
ramionka, jakze to nedznie zawsze zyio!
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— Od $witu do nocy krzatata$ sie, pracowatas,
zabiegatas, najdrozsza, ty mi matus!

Szary $wit wdart sie do izby, Stefan wybuch-
nat ponownym, spazmatycznym ptaczem.

— Nie dZwigasz twych kosci z toza? a tu juz
stonko wstaje! kt6z u balji stanie? kto grosz zapra-
cuje w trudzie?

— O! matu$! straszny jest ten Bo6g, co mi cie-
bie tak nielitoSciwie zabrat.

Krecit sie po katach dawno niewidzianej izby
a wszystko tu bylo mu nieskonczenie kochane i drogie.

Siadt pod oknem i plakat rzewnemi tzami.
Pograzyt sie w serdecznym bolu i nieutulonym zalu.
| tak nieszczesny przesiedziat nad zwilokami godzin
czterdzieSci sam z ukochang swojg matka, do ktorej
jak do najtkliwszej kochanki najczulszemi przemawiat
stowy.

Drugiego ranka zjawit sie Anto$, ktory wra-
cat do domu po nocnej pracy. Padli sobie w ra-
miona i dhugi czas tkwili w niemym uscisku prze-
rywanym wybuchami placzu. Anto$ szukat odpo-
wiednich stéw, by Stefana pocieszy¢ i naktoni¢ do
opuszczenia izby.

— Chodz, bo tu nic nie pomozesz i niczego nie
odmienisz. Matka twoja do$¢ sie w zyciu nameczy-
fa, daj jej spocza¢. Chodz!

Wywlbkt go z izby pod ramie, opowiadajgc mu
0 szczeg6tach zycia zmartej pod jego nieobecnosc.

Coraz trudniej byto jej wstawac i pracowac.
Z dnia na dzien opadata z sit, az pewnego dnia
padta u balji nieprzytomna. Wezwatem doktora,

56



ktory stwierdzit silny atak sercowy. PotozyliSmy ja
do t6zka, z ktorego juz sie biedaczka nie podniosta.
Robilismy, rozumie sie, coSmy mogli, by ja ratowac,
lecz nie bylo ratunku. Moja matka zachodzita do
niej i Jadzia, co$ si¢ tam przyniosto, jaka$ tyzke
strawy, garnuszek mleka, to buleczke z mastem, lecz
wiele nie mozna bylo, bo wiesz, ze i u nas bieda,
a matka twoja byta bez grosza.

— Tyle w zyciu — dodat z goryczg — zdobyia!

Stefan dat sie wies¢, zdawato sie, na wszystko
obojetny. Ni jedna fza nie spiyneta juz po licy,
ni jeden nerw nie zadrgat. Zatkngt sie w bolu
i tkwit w tepem odretwieniu. Przywiedyiony do do-
mu Antosia usiadt, gdzie mu kazano, jadt co mu
podano. Zdat sie nie stucha¢ narzekan matki An-
tosia na ciezkg dole ludzi pracy, ktérzy mozotem
i trudem catego zycia nie zarobig nawet na trumne.
Zamknat sie w obojetnosci na wszystko, co go ota-
czalo. Bo i cO6z go teraz obchodzit caty Swiat, sko-
ro spocza¢ miato y/ ziemi serce, w ktore z najwiek-
szg mitoscig ztozyt wszystko najlepsze, na co go sta¢
byto i byto mu Swiatem, na ktdrym skupity sie wszyst-
kie jego mysli i wszystkie uczucia, Z chwilg, kiedy
to serce bi¢ przestato, runat Swiat, zatracity sie my-
§li, wygasty uczucia. Niczem nieograniczona, ogrom-
na jak czasu odchtan rozwarla sie pustka, w ktdrg
stoczy¢ sie miat na wieczne zatracenie.

Jakby z botu skamieniat, siedziat obojetny,
odretwiaty, tepo zapatrzony w jeden punkt izby.
Nic nie styszat i nic nie rozumial, co do niego mo-
wiono. A chodzito o to w tej chwili, by o pogrze-
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bie pomysle¢ i na ten temat toczyla sie teraz w ro-
dzinie Antosia ozywiona rozmowa lecz nikt nie zdo-
fat wydoby¢ z niego stowa, wobec czego uradzono
urzadzi¢ pogrzeb bez zasiegania jego zdania w tej
sprawie. Natknieto sie jednak na wielkie trudnosci,
okazato sie bowiem, ze zmarta nie zostawita grosza,
jak i to bylo pewnem, ze Stefan nie posiadat zad-
nych funduszéw. Szkoput wytonit sie zatem powaz-
ny, o ktory rozbijaty sie wszelkie plany. Na szczes-
cie Antosiowi udato sie wyzebra¢ u swego szefa,
wiasciciela fabryki mebli, pozwolenie sporzadzenia
trumny po cenie kosztéw, ktérg to nalezytos¢ miat
Stefan sptaca¢ ratami, wiasciciel za$ domu zaofiaro-
wat sie bezinteresownie przewiez¢ ciato na cmentarz.
Siostry Antosia uwity wianek z zieleni, zdobny
w czarno - biatg morowg szarfe. Zwloki ubrano
w jedyna, caty dobytek stanowigcg, od$wietng szate,
ktérg zmarta za zycia zawsze ubierata do kosSciota.
O oznaczonej godzinie ruszyt kondukt, na czele kt6-
rego szedt miodszy brat Antosia, niosgc w reku Swiezo
ociosany krzyz. Za trumng, ztozong na pomoscie,
urzadzonym z desek, pokfadzionych na potkoszkach
wozu, szedt Stefan wiedziony przez Antosia pod
ramie. Szedt blady, wynedzniaty z gtowg na piersi
zwieszong, z wzrokiem wbitym w ziemie. U wejscia
na cmentarz zaskrzypiata przerazliwie zardzewia-
fa sygnaturka, piskliwym klekotem witajgc zwioki.
Ksigdz pokropiwszy trumne, szybko ruszyt ku Swie-
z0 wykopanej mogile, Z po$piechem odmowit modli-
twy, poczem grabarze spuscili w dot trumne i z ghu-
chym hukiem poczeli sypa¢ pierwsze grudki.
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Przez caly ciag obrzedu Stefan nie uronit, ani
jednej fzy, chwiat sie tylko na nogach i staniat az
kiedy ksigdz ostatnie wyrzekt stowa: ,wieczne odpo-
czywanie racz jej dac, Panie", rungt jak martwy, ra-
mionami ogarniajgc $wiezg mogite i mocno do niej
przywart, jakby chciat wkopac sie i wgryz¢é w ziemie
i dotrze¢ do zwilok, by jeszcze raz ujrze¢ i ucaiowac
te drogie oczy, wiecznym snem ogarniete. Jek
szedt z jego piersi wstrzasajgcy, potezny. Z trudem
oderwano go od mogity i zaprowadzono do domu
Antosia.

| poczety sie teraz dlan dni niczem nieukojonej,
straszliwej meki, ktéra grozita doszczetnem zniszcze-
niem, nieuchronng zagtadg. Cios, wymierzony okrut-
ng dionig nieuniknionych przeznaczen, ztamat go
i zwalit niby pied, wyrwe czynigc w jego zyciu ni-
czem niezapetniong. Za jednym razem wypalito
sie w nim wszystko do cna. Lezat bez znaku zycia
jak ktoda, pozbawiony zmystdéw, czucia i woli.

— | czeg6z lezysz tak bezczynnie?—gromit go
Anto$ pewnego dnia. — Roztkliwiasz sie jak baba
i piescisz sie twym smutkiem. To¢ wiadomg iest
rzecza, ze kazdy <musi umrze¢, co tu diugo nad tem
mysle¢!  Smier¢ kogo$ drogiego — pewnie — rzecz
bolesna i smutna, wiem o tem, bo stracitem ojca®
lecz od czeg6z rozum, ktéry mowi, ze wieki zyc
nikt nie moze. Ot zamiast sie mazgai¢, zabierz sie
do pracy, a zapomnisz o tem, co boli. No, wstawaj
i pomys$l o sobie.

Widzac, iz stowa jego nie odnosza zadnego
skutku, wzigt czapke i zmierzat ku wyjsciu.
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Myslatem — mowit od drzwi — ze$§ cziek
rozumny, a tymczasem widze, ze te ksigzki, nad kto-
remi Sleczate$, nie przyniosty pozytku. Nie ty jeden,
moj kochany, optakujesz $mier¢ swoich. Dzi§ w no-
cy zabito Silnika, zostawit oSmioro dzieci, sam dro-
biazg. Masz o czem mysle¢, kim sie zajgé. Zawsze
mowisz, — szydzit — ze dla drugich tylko zy¢ trzeba,
wiec masz okazje dowie$¢ tego, co mdwisz, inaczej
powiem, ze$ blagier.

Stefan lezat niewzruszony nieruchomo w mil-
czeniu. Lecz pozornie nie obchodzita go wies¢
0 S$mierci Silnika, ojca o$miorga niezaopatrzonych
dzieci, w gruncie rzeczy wstrzasneta nim do giebi.
Byfa tg ming, ktdya rozsadzita zwaly bezgranicznej
apatji i zapalita w nim che¢ niesienia biednym dzie-
ciom pomocy. Mysli o ich strasznej doli poczety
w nim krazy¢, ozwato sie wspdiczujace serce i do
zycia sie rwato. Budzita sie w nim zdruzgotana
energja, wstawata niby wiosna, co zimy peta zrzuca
1 szaty przywdziewa dostojne. Rosta ochota do zy-
cia, zwolna dZwigata sie niby tan zboza, po ktérym
przewalita sie burza.

Os$mioro dzieci — poczat duma¢ — sam dro-
biazg...

Ta mys$l worata mu sie w dusze tak gteboko, ze
juz zadng miarg nie mogt jej sie pozby¢. Jeszcze po-
zornie nig sie blizej nie zajat, lecz wiedziat, ze Kkietku-
je w duszyi ze czyn z niej wystrzeli niby z ziarna kios.

Bo i jakze bezczynnie leze¢, skoro tam taka
nedza? — myslat.

— Anto$ ma stuszno$é...
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Juz rozsnuty sie po duszy mysli niby pajecze
sieci i wraz jg omotaty. Juz sie od nich ani uwolnic,
ani im sie wyrwaé. Juz sie poczeto w tej duszy
znekanej co$ dzia¢, co$ poruszaé, co$ nig wiadac,
co$ ku czynom pchac.

Wstat i rozgladnat sie po izbie. Wszedzie,
gdziekolwiek jego wzrok spoczat, natkngt sie na
drogie mu pamigtki, W kacie stata balja o Sciane
oparta. Stat nad nig diugo i dumal, staniajac sie
i szepcac przez bdlem przesycone fzy:

— Biedne matczysko! ile sie to napracowato,
nameczyto...

Na kotkach wisiaty dwie liche, zniszczone
spodnice, wetniany kaftanik, wyptowiata, stara chust-
ka w szeroka krate.

— Oto caly twoj dobytek — wybuchnat — caty
twodj dorobek!

— Matu$, matus! — zawodzit i stare tachmany
do ust serdecznie przyciskat i tulit sie do nich
i piescit.

— Serdeczne pamigtki moje!

Jeszcze ksigzke do modlenia znalazt i inne
drobiazgi, a wsérdd nich swoje listy, starannie owinie-
te w bialy papier, szureczkiem zwigzane.

Tu juz nie mogt utulic sie z zalu, spazmatycz-
nym porwany placzem. Wszystko to wsrod tez
i niewymownego bélu w jeden zwitek z pietyzmem
ztozyt i schowat do szuflady.

Wyszedt na miasto, by zaj$¢ do dzieci Silnika,
lecz wyczerpany musiat wroci¢ do domu, mysl jed-
nak odwiedzenia ich i zainteresowania si¢ ich losem
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byta pomysinym zadatkiem dalszych czyndéw, ktore
miaty niebawem nastagp’¢. Pekly lody catkowitego
zobojetnienia i bezbrzeznej apatji, rozprysty szczeli-
ny w twardej skorupie zupetnego odretwienia, uchy-
lity sie ciezkie, zatobne Kiry, poprzez ktore chyikiem
przedzierato sie stonce. Nie ozyla jeszcze dusza
w smutku pograzona i nie zrzuéta szarpigcych pet
bolu, lecz zamiar zajecia sie losem dzieci byt sym-
ptomem szcze$liwego przebycia kryzysu, byt pierw-
szem tchnieniem wiosny, co dusze miata rozbudzic,
byt pierwszym ptomykiem stonca, co krzesa¢ miat
zycie.

A jedna mysl pociagneta drugg i trzecig. Za-
roito sie w duszy niby w ulu. Rozgwar mysli
i chaos jakby gosci nieoczekiwanych zjechata gromada.
Budzit sie Swiat niby taki maty a przeciez ogromny,
bo dusza nasza, cho¢ nam niby znana i cho¢ pozor-
nie ciasny, zamkniety stanowi Swiatek, jest nam ob-
ca, tajemnicza, jest bezkresnem przestworzem, z kté-
rego tysigce wytania sie mysli, o tak obcem obliczu,
iz gotowi jesteSmy przez chwile uwaza¢ je za obce,
cudze.

W nawale mysli, ktére dusze jego nawiedzaty,
poznawat jedne jako dawne, stare znajome — inne
jako nowe, obce. Niby widz obojetny przygladat sie
tym ostatnim zdziwiony. Zdato mu sie, iz co$ sie
dzieje nie w nim, lecz poza nim. A wszystko to
gdzie$S mkneto, pedzito, gdzie$ przepadato, by mijsca
drugim ustapic.

Jak aktorzy na scenie, z ktorymi widz $mieje
sie i placze.
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Porwany w wir mysli, powzigt wkoncu stanow-
czy zamiar zaopiekowania sie dziecmi.

— Tak! temi sierotami— myslat — musze sie
zaja¢. OSmioro...

Nie wiedziat tylko, od czego zacza¢, jak sie do
rzeczy zabrac.

— Przedewszystkiem, rozumie sie, trzeba be-
dzie pieniedzy na zakup chocby najskromniejszych
Srodkéw zywnosci. Pewnie to gtodne...

Tu sam poczut straszny gtdéd, bo od o$miu dni
nic prawie nie miat w ustach.

. — Bodaj jeden kes chlebal

Przeszukat szuflade, lecz ni kruszyny nie zna-
lazt. Przetrzasnat pilnie swojg garderobe w poszu-
kiwaniu za groszem lecz stwierdzit to, o czem az
nadto dobrze wiedzial, ze grosza nie posiada, ostat-
tnie bowiem pienigdze wydat na droge powrotng do
domu.

— COz wiec poczgé?—myslat. Usiadt na krze-
$le pod oknem i pograzyt sie w zadumie,

— Czy co sprzedac? lecz co?

Wzrok jego padt na kotki, na ktérych wisiaty
dwie matczyne spodnice, kaftanik i chustka.

— To Swiete!l—mruknat i predko mysl od nich
odwrdcit, by nie skala¢ pamieci zmarlej. Poczat szu-
ka¢ miedzy kolegami i znajomymi. Ci pierwsi nie
wrdcili jeszcze z feryj, byla to bowiem dop:ero po-
fowa sierpnia, z posréd tych drugich nasungt mu sie
tylko Anto$, do ktorego nie miat jednak serca zwro-
ci¢ sie o pozyczke, znajac jego ciezkie potozenie.
Zaciagnagt zreszta juz wobec niego, jak na swoje
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stosunki, dosy¢ znaczne zobowigzania, Anto§ bowiem
wytozyt co$ nieco§ na chorobe i pogrzeb matki.
Whprawdzie nie obliczyt sie z nim dotad, wiedziat
jednak, iz sumka w jego warunkach byta dos$¢ po-
kazna. Nie pozostawato tedy nic innego, jak sprzedac
stot i balje. Ciezko mu byto oswoi¢ sie z tg mysla,
lecz po namysle przyszedt do przekonania, iz niema
innego wyjscia, jesli nie chce zging¢ z glodu. Za czes¢
uzyskanych skromnych funduszéw zakupit S$rodki
zywnosci i powlokt sie ciezko do dzieci Silnika. Tu
zastat matke Antosia, ktéra, cho¢ sama biedna, ofiar-
nie niosta sierotom w dani, co mogta,

— Pani tu?

— A no trzeba dzieciskami sie zajgé — ktoz
koto nich co zrobi? pomytam to, nakarmitam, czem
mogtam, a pan Stefciu chleb przynidst? przyda sie,
dopchaja, bo c6z ja tam wiele nie mogtam...

Rozkrajata szybko bochen chleba i migiem mie-
dzy dzieci rozdzielita po sporej kromce, skapo okra-
szonej mastem.

— Najgorsze to, ze to taki drobiazg — najstar-
sza — dwanascie latek, matka je przed rokiem odu-
marfa, a teraz ojciec... nedza zawsze biede gonila,
bo gdziez to co rok — prorok.,. No, ja juz uciekam
do swoich, bo jeszcze co zmaluja.

— Wiec ktoz sie temi dzie¢mi zaopiekuje? —
rzekt do glebi wzruszony Stefan.

— Ha! chyba sam Pan Bég! ja tam czasem za-
gladne, ale na krétko, bo w domu dos¢ roboty...

To rzeklszy, szybko bez pozegnania wybiegta.
Pozostat sam z gromada dzieci, z ktérych najmiodsze
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piskle niespetna rok miato — wszystko wynedzniate,
blade, obdarte. Na przezroczystych, zapadtych twa-
rzyczkach zdotata juz nedza wycisng¢ swe pietno.
Za grosz w tem zycia, za grosz dzieciecej radosci!
Od urodzenia skazane na niedole, na zagtade. Bez
ojca, bez matki, zepchniete na samo dno nedzy, po-
zbawione opieki, ciepta domowego ogniska, niemal
na bruk juz w zaraniu wyrzucone —i c6z to z tego
wyrds¢ mogto?

Stang sie tupem zbrodni i nierzadu! — po-
myslat i wzdrygnat sie, tkniety najzywszem wspot-
czuciem i najokropniejszym lekiem.

Oto piekne spoteczenstwo! — dumat—ma na
zbytki i glupstwa, udaje szelma bigota, a dusze pcha
w przepasé; na wszystko ma oczy otwarte, lecz na
nedze je przymyka i leka sie siegng¢ do jadra tej
palgcej kwestji i ujgé ja mocno, serdecznie, zdrowo,
Na nedze, poczatek i zarodek wszelakiego zia, nie
lubi patrzeé; zetkngwszy sie z nig przypadkowo,
zbywa jg groszowym datkiem, albo wysili sie wspa-
niatomyslnie na ochronke lub dom podrzutkéw i sa-
dzi sie juz by¢ zabezpieczonem przed surowym sg-
dem wiasnego sumienia! Pozorom stanie sie zados¢,
bo i cozby to bylo za cywilizowane spoteczenstwo,
nie posiadajgce takich humanitarnych instytucyj
jak ochronka lub dom podrzutkéw?! Lecz niemniej
przeciez nedza szerzy dalej swe dzietlo zniszczenia,
pochfaniajgc coraz nowe ofiary, ktére w uregulowa-
nych stosunkach spotecznych bytyby najtezszymi
pracownikami. llez w ten spos6b marnuje sie sit,
ilez podcina sig istnien!
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Zadumat sie i zapomniat o dzieciach, z ktdérych
jedne kwility, drugie po katach drzematy, inne ba-
wity sie batwanami z tachmandw. Zosia tylko krecita
sie tu i tam po izbie, czynigc porzadki, objela bo-
wiem, jako najstarsza rzady, w osieroconym domu.

— Jakze sie zowiesz, mata? — spytat wreszcie,
ocknawszy sie z zadumy.

— Zosia.

— A ilez ty masz tat?

— Nie wiem, ale tatu§ méwit, ze mi na dwu-
nasty juz idzie.

— Dwunasty? ho! ho! to$ ty duza juz panna—
niezdarnie prébowat zartowa¢—a do szkoty chodzisz?

— Tak tam, jak tam — nie bylo czasu, bo jak
mamusia umaria..

— Dawno?

— Bedzie wiecej niz po6t roku.

— POt roku...

— A tak! lezala, lezata az kipnefa...

tzy zakrecity jej sie w oczach i stoczyly sie
cicho po licu.

— To ty sie siostrzyczkami i braciszkami zaj-
mujesz?

— A jal a ktézby? trzeba umy¢ male, dziury
potata¢, w izbie posprzatac...

— To dobrze, moje dziecko—odrzekt przygne-
bimy—teraz musisz jeszcze wiecej pracowac.

— Dobrze.

— Ja tu z wami zostang, to ci pomoge. Po-
zamiataj teraz izbe, a potem zabierzemy sie do
roboty.
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Mowigc to, urwat spory kes chleba i zartocznie
go szarpal, pogrgzony w zadumie.

— Teraz mam jeszcze odrobing grosza — my-
$lat na jeden dzien inoze starczy, lecz co bedzie
jutro? w najlepszym razie dwa dni, a co potem? Znaj-
de prace  pocieszat sie — bede chocby worki no-
sit, byle grosz dla tej dziatwy zdobyé.

W kazdym razie musze — zadecydowat —
najpierw rozmOwic sie z fabrykantem, u ktérego zmar-
ty pracowat; jego obowigzkiem jest przyjs¢ dzieciom
z pomocg, potem ogladne sie za jakag robota.

dwie to byly wazkie decyzje, do ktorych w tej
chwili dotaczyta sie trzecia: postanowit z dzieCmi
zamieszkac i o ile moznosci nie wypuszczaé ich z pod
swej opieki.

W ten sposob wyszedt z ciasnego kota osobi-
stego bolu, poszarpat zdradzieckie wiezy zapamieta-
nia, wyrwat sie z grozgcego zgubg odretwienia i ru-
szyt ku celowi, ktéry nagle wytonit sie jasny, wielki,
jak stonca kregi.

Zaspokoiwszy gtéd, zabrat sie do oporzadzenia
dzieci. Pomyt je, uczesat przy pomocy Zoski, mate
mlekiem z flaszki nakarmit, poczem wydawszy te
i tamte zlecenia, wyszedt, by udac sie do fabrykanta.
Lecz tu ciezkg miat przeprawe, fabrykant bowiem
odmowit wrecz wszelkiej pomocy.

Za prace jego ptacitem mu — uniosi sie gwat-
townie wiec czego wiecej ma prawo kto odemnie
zgda¢?  Dzieci? bardzo dobrze! ja mam takze dzie-,
ci, ktorych nie bede okradat.

Stefan burzyt sie w sobie i zut w ustach $ling,
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by mu w twarz nie splung¢, lecz opanowat sie¢ i stu-
chat wywodow cierpliwie, rozumiejac, ze gniewem
u tego chama w dobrze skrojonym zakiecie niczego
nie osiggnie. Stlumit wiec gniew i wybrat tatwiej
wiodacg do celu droge. Prébowatl uja¢ go sobie
uprzejmosciag i pochlebstwem, usitowat obudzi¢ w nim
serce, ktére gdzie$ tam zapewne pod niezgiebiong
masg ttuszczu drzemato.

— Prawa nikt istotnie nie ma czegokolwiek od
pana zadac...

— No... wiec! — huknat gruby pan.

— | wszystkim wiadomg to rzeczg, ze firma
panska jest, jeSli chodzi o zaptate, nader punktual-
na. Lecz tez jest i z tego znang, iz do pracowni-
kow swoich odnosi sie z calg zyczliwoscig i czyni
dla nich wszystko, co lezy w jej mocy.

Gruby pan siedziat nieporuszony, pochlebstwo
jednak dobrg widocznie byto wedka, bo od tej chwili
raczyt uwazniej stucha¢ i przestat patrze¢ na obdar-
t o natreta przez ramie.

— Tg wiasnie dobrg stawg imienia panskiego
zwabiony, przyszedtem nie zadaé, lecz prosié, bo wiem
ze zadaC nie mam prawa.

— Wiasnie!

— Niemniej przeto pozwoli szanowny pan
przedstawi¢ sobie straszne potozenie tych dzieci.
Pozostaty one bez opieki i bez $rodkéw do zycia.
Litos¢ budzi ich nedzny wyglad i lek Smiertelny
Sciska serce na mysl, co sie z nimi stanie, jesli pan
odmoéwi pomocy.
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I>an Piknie umie moéwic, Jraskawy panie, —
drwit gruby pan — lecz mnie pan nie przekona.
Skromny, miesieczny zasitek —  jckr.-J
Stefan.
— Nie zawracaj pan gtowy...
Niech pan pomysli, panskie dzieci zyjg
w dostatku, syte i odziane... otoczone zbytkiem...
— Dzieci moje niech pana nic nie obchodzs...
Zegnam.
Wiec? zebrat sie w sobie wzburzony
i wyprostowat sie grozny, na wszystko gotowy.
Spojrzat mu gruby pan w oczy i sng¢ dojrzat
tam co$ na ich dnie, bo zaraz uderzyt w ton tagod-
niejszy.
— Gdybym chciat wszystkie sieroty po moich
robotnikach opatrzeé, chodzitbym sam bez portek.
— Jeszczeby starczyto — odcigt Stefan.
— Wy, socjalisci, wybyscie chcieli tylko pie-
niedzy...
— Czy ten, kto zy¢ pragnie, jest socjalistg? tu
0 dzieci chodzi, nie o mnie...
Wszystko jedno!., pal djabli wreszcie — ile
jest tych dzieci?
— Os$mioro.
Po dwa ziote miesiecznie na glowe — syk”
nat wyptata co pierwszego.
lak, ale te dzieci w tej chwili...
~ Skonczytem przecigt dalszg dyskusje ostro
1 zabrat sie do przegladania papierow;.
Stefan, uniesiony niepohamowanym gniewem, go-
towat sie juz do skoku i prezyt, by ucapi¢ gbura za
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ttusty, sfatdowany kark i rzng¢ jego wielkim fbem
o Sciane, lecz w ostatniej chwili zmitygowat sie
j ostygt. Dal za wygrang i wyszedt bez stowa.
WIOkt sie wsrod zabudowan fabrycznych zwolna,
ociezale, naprézno szukajgc sposobu zdobycia jakich
takich funduszow,

— Woypfata co pierwszego..—myslat z gorycza
— a do pierwszego jeszcze catych dni dwadzieScia.
Z czego te dzieci wyzywie, skad wzig¢? copoczac?

Opart sie znekany o kamienny stup, sterczacy
u bramy i patrzyt przed siebie bezmysinie, nedzarz
stroskany o dzieci dole.

Gtod doskwierat mu do zywego i szarpat wnetrz-
nosciami, zimny pot sperlit czolo, oczy ogarniata co-
raz gestsza mgta, w ktorej wszystko naokét zdawato
sie tongC i ginac.

— Zeby cho¢ szklanke cieptej herbaty?— prze-
mkneta mu mysl.

Czul, ze za chwile padnie. Siegnagt do kiesze-
ni i przeliczyt pienigdze.

— Dziewiecdziesigt osiem groszz — z tego nie-
wolno mi niczego ruszy¢é, z biedg starczy na dwa
dni dla dzieci...

Nogi odmawiatly mu coraz bardziej postuszen-
stwa, uginaty sie raz po raz, w oczach coraz wiecej
imroczno, ciato ogarniata wzmagajgca sie niemoc
i odretwienie.

Co sie z nim stanie?—byto mu obojetne, bo do
‘zycia, ktére nie wydaje wartosci trwatych, nie przy-
iwigzywat zadnej wagi, lecz chodzito mu o niezabez-
pieczony los dzieci.
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— Ja zdechne jak pies — dobrze! lecz co sie
z dzieémi stanie?

Nie mogt juz dalej iS¢, wiec by nie rung¢ na
chodnik, wszedt do bramy jakiej$§ kamienicy, opart
sie 0 Sciane i poczat sie obsuwaé zwolna ku ziemi.
Przycupnat, plecyma przywartszy do Sciany.

Tu przyjdzie mi zamrze¢ — migneta ostatka
mysl.

Snuty mu sie przed oczyma jakie$ koszmary
i wizje, majaczyly jakie$ urywane mysli, niby btedne
ogniki na dalekim horyzoncie.,.

Wreszcie zwalit sie nieprzytomny na ziemie
i zasnat, >

Biedny rozbitek, niesiony wrogg falg okrutnego
lasu, legt strzaskany, jak pien razony gromem. Krwa-
wy nurt zycia pofwat go w odmety i rzucit w nie-
zgtebiong ton, na samo dno nedzy.

Czy miat sie kiedy jeszcze dZzwigna¢?

Lecz krotko miat sie krzepi¢ snem btogostawio-
nym, bo wnet koto niego powstato liczne zbiegowi-
sko gapidw, zwabionych krzykiem dozorcy, ktory
brutalnie go zbudzit, uwazajgc go za domokragzce lub
ztoczynce,

— Dalej, ptaszku, wstawaj! pijanego, szelmo,
udajesz, zeby lepiej wypatrzeé, co gdzie zwedzi¢
mozna. Czekaj, ja cie odzwyczaje od tych zlodziej-
skich sztuczek!

Wstrzasat nim i szarpat, poczem chwycit go za
kotnierz i bez oporu wyrzucit go za brame.

Dzwignat znuzone powieki i powiodt blednym
wzrokiem po twarzach gapidw, lecz zupetnie sie nie
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orjentowat, co sie z nim dzieje. Jak przez mgte lub
sen widziat nad sobg pochylone jakie$ obce twarze,
styszat jakies gtosy, nawotywania, az wszystko wresz-
cie ucichlo, znikto i zatracito sie w niepamieci, ktora
wraz z nieprzytomnoscia, siostrzycg taski zapomnie-
nia petng, wtdérnie go naszta. Mrok zasnut oczy, za-
styglty, obumarty wszystkie zmysty, zdretwiato ciato.

Drugiego dopiero dnia nad ranem odzyskat przy-
tomnos¢. Otworzywszy oczy, znalazt sie ku swemu
zdumieniu na tézku Antosia i zadng miara nie umiat
zda¢ sobie sprawy, skad sie tu wzigt. Przypomniat
sobie jaka$ kamienice, jakiego$ dozorce, gromade lu-
dzi, lecz wszystko to byto jakim$ niewyraznym, met-
nym, zatartym w pamieci obrazem, Kktory przesunat
sie gdzie$, kiedys, jak dawno zapomniany, nic nie-
znaczacy epizod zycia. Usiadt na t6zku, rozgladat-
sie po izbie, pogragzonej w ciemnosciach i dotykat
przedmiotow, jakby sam sobie nie wierzyl, iz mégt
sie tu znalez¢ jakim$ dziwnym, niewyttumaczonym
sposobem.

Anto§! — krzyknagt — by sie ostatecznie
przekonac, czy sie nie myli.

— Czego? — odmruknat Anto$ nawpdt sen-
nie — $pij, jeszcze bardzo weczesnie.
o — Powiedz mi, m¢j kochany...

Powiem ci pdzniej — baknat i wkroétce za-
padt w sen kamienny. WSszyscy naokét spali, krze-
pigc sie snem po znojnej pracy dnia poprzedniego.
Réwne, spokojne oddechy przerywaty cisze. Jasny
Swit coraz $mielej zagladat w okna, zwyciesko zwal-
czajac zwolna ustepujacy mrok, z ktérego wytaniata
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sie coraz wyrazniej obszerna izba, zastawiona ubo-
gimi sprzetami, zarzucona siennikami, na Kktorych
spaty szcze$liwe dzieci, nieSwiadome smutnych prze-
znaczen czlowieka.

Stefan mimo usitowan nie mogt juz zasnac.
Z otwartemi oczyma lezat na t6zku i dumat, dre-
czony glodem i troska o dzieci. Nie mniej myslat
i 0 swym wiasnym losie, ktory, jak na razie, naj-
smutniejsze przedstawiat widoki.

Znikad nadziei, znikad pomocy!

| wszerz i wzdtuz Swiat przeszediszy, nie zna-
laztby jej moze, bo oschle sg serca ludzkie, zapa-
mietate w swej wiasnej nedzy i bolu. Kedy rzuci¢
okiem, smutek wszedy gosci, zawdd i rozczarowanie
serca wszedy w niepodzielne wziety wihadanie.

Losy Stefana zdaty sie dopetnia¢, bo w ge-
stwie wpadt zdarzen i faktow, z ktorych nijak mu
wybrng¢ ani sie wymotaé. Na ktorakolwiek wszedt
Sciezke, by drogi szukac, zaszedt nad zgube wrdzaca
przepas¢; z ktorejkolwiek przygladat sie strony swe-
mu potozeniu, wszedzie natkngt sie na zwarty mur
niezwalczonych przeciwnosci. Chocby walit wen them,
niczego nie dokona, bo tak sie czasem w zyciu czio-
wieka wszystko przeciwko niemu ztowrogo sprzy-
mierzy, ze albo podto$¢ popetnié, albo zycia sie zba-
wié. Szarpiesz sie i miotasz, probujesz, idziesz na-
przéd, to sie cofasz, by wreszcie przeklag¢ dole
i rzuci¢ jg na pastwe kaprysnego losu.

Lecz Stefan nie nalezat do tych, ktérzy fatwo
daliby sie pokona¢ i ztamac; on byt jednym z tych
nielicznych, ktérzy do ostatniej chwili trwajg na
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swem stanowisku. Poddac sie uwazat za tchérzos* r >
przerwa¢ walke za stabosc.

Mozolit si¢ nad wyszukaniem sposobow oszu-
kania i podejScia losu, by, wyrwawszy sie drapiez-
nym jego szponom, skupi¢ nadwatlone sity i uderzyé
wen calg moca. Pragngt wytrwaé do ostatniej
chwili, a gdyby mu juz pa$¢ przyszto, pragnat
pas¢ po dobyciu z siebie ostatniej sity i za naj-
Wyzszg cene.

Wiec bronit sie i skupit mysl. Chciat szukac
przedewszystkiem pracy. Ta praca miata mu by¢
walnym srodkiem obronnym, miata mu stworzy¢ punkt
zaczepienia i wyjscia do zwycieskiej walki, by¢ pod-
stawg do operacji, ktorg miat podja¢ przeciw Smier-
telnemu wrogowi. Lecz o te prace bylo w tej chwili
niestety trudniej, niz kiedykolwiekindziej, bo w prze-
mysle srozyt sie zastdj i pozbawiat zarobku tysigce
ludzi, ktdrzy gineli z takiej, jak on nedzy. Fabryki
albo catkiem stanety, albo ograniczyty swa prace do
minimum. Tu wiec nie bylo dla niego nadziei uzy-
skania pracy, tern wiecej, ze nadwatlone zdrowie
i nadszarpniete sity nie potrafityby sprosta¢ ciezkim
wymaganiom fizycznej pracy, ktdéra mogtby dopiero
wowczas podjaé, gdyby odzyskat utracone sity, co
pociggnetoby zbyt dlugg zwiloke, grozaca klesky glo-
dowg jemu i dzieciom.

Zarzucit wiec mysl szukania pracy w fabrykach,
a postanowit zwréci¢ sie do biur i kantoréw. Lecz
i tu natrafit na trudnosci, o ktore rozbity sie plany,
wszystkie bowiem biura, kantory i banki redukowaty
swdj personel niemal do potowy.

74



— Cbz tedy? — myslat, ogarniety coraz wiecej
wzmagajacym sie lekiem.

Poczat w mysli szuka¢ kogo$ czy czego$, o co
mogtby sie cho¢ na kilka dni zaczepi¢, by bez troski
0 jutro o dalszych losach spokojnie pomysle¢. Lecz
kazda mysl trafiata w ponurg bezden absolutnej bez-
nadziejnosci.

A przychodzity mu rézne mysli do glowy: wy-
jazd do fabryki, w ktorej praktykowat, zgloszenie sie
do tamtejszych robotnikdw, jego przyjaciot, do dyre-
ktora, do kuzynki wreszcie, pieknej Steni... lecz
wszystkie te pomysty zarzucit, jako albo bezowocne,
albo siebie niezgodne.

— Niema wiec wyjscial — pomyslat targany roz-
paczag — tedy czy owedy, do niczego nie dojde
i z glodu zgine. Moze i lepiej?

— Zdechne, lecz skonicze przynajmniej z ta
hototg — zniknie mi na zawsze z przed oczu to naj-
wspanialsze bydle, jakiem jest cztowiek, ten dumny
wiadca $wiata, podty niewolnik swych zwierzecych
instynktow.

Lecz z tlumu, ktory oplwat wzgarda, wychylity
sie dobrze znane mu twarze ludzi, z ktérych jednych
kochat, drugich darzyt przyjaznig, ktérym zycie upty-
neto na znojnej pracy i szlachetnem poswieceniu.

— Oto... matka... ojciec — myslat — sg zywem
zaprzeczeniem... sg i inni dobrzy, poczciwi i zacni.
Jest ich wielu, bardzo wielu...

— Wiec nie wszyscy sg totrami!—uradowat sie
z odkrycia i z jednej ostateczno$ci przerzucit sie za-
raz w druga, ktéra stanowita wiasciwg tre$¢ jego
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duszy, a ktérej wypierat sie tylko w chwilach gniewu
i uniesienia. W istocie kochat ludzi i litowat sie nad
ich dola.

— Wszyscy ludzie — mys$lat — sg biedni i nie-
szczesliwi i nie potepia¢ ich a wspdtczu¢ z nimi sie
lodzi, Jesli zle czynig i dopuszczajg sie win, prze-
baczy¢ im trzeba i cnoty wskazywac¢ im drogi. Kazdy
broni sie, jak umie i kazdy chce sie przebi¢ zwy-
ciesko przez zycie, lecz nikt nie postuguje sie wia-
Sciwemi Srodkami, wiodacymi do celu. Wszyscy lu-
dzie, niestety, z natury ulomni i stabi idg po linji
najmniejszego oporu i wybierajg fatszywe $rodki, jak
egoizm, zadza pieniedzy, podstep i falsz, tudzac sie,
iz one zawiodag do celu—i dlatego sami przegrywajg
zycie i drugim gotuja kleske. Wszyscy zadni tatwej
wygranej, wybierajg to, co najtatwiejsze, omijajac to,
co najtrudniejsze, lecz wiasnie najpewniej wiodace
do celu, t. j. cnota.

— A cnota — snut dalej swe mysli —to umie-
jetno$¢ poskramiania pragnien i opanowania ambicyj.
Im pragnienia i ambicje mniejsze, tem pewniejsza
wygrana, tem wieksze widoki zdobycia szczescia,
dla ktorego szukajg ludzie podstaw we wszystkiem,
tylko nie w cnocie. A cnota wiasnie jest najprostsza
i najkrétszg drogg. Kto z tej drogi zboczy, przegrat
zycie; nie uratuje go ani pienigdz, ani stawa, ani
zadne inne wartosci, o Kktore sie ubiegaja, a ktdre
w istocie nie sg wartoSciami. Porzuciwszy droge
cnoty, oddalajg sie od szczeScia, o ktérem potem
naprézno cate zycie marza, bo szczeScie wzgardzone
odchodzi i nigdy juz nie wraca. Zawdd wolwczas
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wlecze sie jak cien za ludZmi i smutek po duszy sie
Sciele, niby mgta po tace, co chmurg jasne przestoni
stofice. Rozczarowanie, zal i nedza moralna wiodg
sie pod ramie, w nierozerwalnych wiezac dusze pe-
tach, w zelaznych okowach,

| nie wybronisz sie juz nijak i wiezéw nie zer-
wiesz i nie zwalczysz juz wroga, ktéry cie wyzut
z najwyzszego dobra, jakiem jest spokoj sumienia,
co szczescie zapewnia. | ztuda, ktdrg sobie stworzysz,
nie zapchasz wytomu i nie oszukasz sumienia, ktore
$ciga¢ cie bedzie po grobowa deske. | nedza wszedy
twoim $ladem pdjdzie, chocby$ jg workiem chciat
przekupi¢ ztota i chocbys ja wciggnaé pragnat w na-
stawiong przez cie putapke rozpusty... | niczem nie
zabijesz rozdzierajgcego krzyku za szczesciem, co
duszg twa az po zgon twdj wstrzasa. | jesli nie
chcesz udusi¢ sie w tej moralnej nedzy, w ktorej
podle zyjesz, to zrozum te prawde, ze nadmierne
pragnienia, niczem nie poparte, wiodg na bezdroza
i gotujg Kleske, O tej prawdzie, ktora jedynym jest
dla ludzkosci w tej chwili ratunkiem, trzeba ludzi
poucza¢, bo zmarniejg i zgina.

Pod wplywem tych rozmyslan stajata w nim
wszelka do ludzi niecheé, ktorej dawat jeszcze tak
zywy wyraz,w listach, pisanych do matki.

— Nie! —myslat—ludzi trzeba kocha¢ i zto im
przebacza¢, bo ciemni sa, biedni czy bogaci, tak!
ciemni sg i nie wiedza, co czynia.

Apostotowa¢ pragnat i glosic prawde, chciat
by¢ dusz mistrzem, nowego zycia rzezbiarzem i twor-
cg. Cho¢ zdawat sobie z tego sprawe, ze zamiar
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przerasta jego sity, lecz mimo wszystko uznat, iz to
jest tylko celem jego zycia, i cho¢ sam byt w tej
chwili nedzarzem, pozbawionym kesa chleba, jednak
0 drugich myslat i pragnat im stuzy¢, i tem dowiodt
sity moralnej, ktéra wrozyta mu najpomysiniejsze
widoki; Pragnienia jego wiasne, sprowadzone do mi-
nimum, byly tego nieomylnym znakiem. Nie obawiat
sie nedzy materjalnej, cho¢ jest ona przykra, lecz
drzat przed nedza moralng, bo ta jest $miercig. Tej
pierwszej mogt ulec nawet z usmiechem na ustach,
jesli tylko nad tg drugg odniesie zwycigstwo. Do tej
pierwszej przywykt od zarania i bez szemrania jg
znosit, ni tez zazdrosci nie zywit, iz inny wiecej niz
on posiada; tej drugiej mezny stawiatl opér i zahar-
towat sie w boju. Mimo wiec gtodu i ciezkiej doli,
ktorej ztowrogi los mu nie poskapit, otwieraty sie
przed nim, byt tego pewny, widoki zwyciestwa. Niby
krélem czut sie, ktdry, sam bedac zebrakiem, miat
duzo do rozdania z bogactw swej dostojnej i szlachet-
nej duszy. A wiele w tej mierze zawdzieczal swej
matce, Kktora pracowitem swem zyciem, drugim po-
Swieconem, a w pierwszym rzedzie jemu samemu i je-
go ojcu, samozaparciem az do ostatecznych granic
1 umiejetnoscig rezygnowania wskazata* mu bite dro-
gi i wpoita zasady, ktére w walce z zyciem staty
sie niezdobytg twierdzg. O te twierdze rozbijaty sie
wszelkie zakusy, ktore nidst z sobg rwacy nurt zy-
cia, u jej stop rozpryskiwaty zte mysli, jak brudne,
spienione fale o skaly twarde roztogi. Stad szczegol-
niejsza zywit dla matki swej wdziecznos¢ i szczegol-
niejsza otaczat ja czcig i mitoscig. Stad tez i tak
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— Ja tez przekonywaé pana nie mam bynaj-
mniej zamiaru. Chce pan podejmowac te prawdziwie
syzyfowg prace, nie mam prawa broni¢, lecz chyba
radg stuzy¢é panu wolno? Ot6z ja radze bez wzgle-
du na to, co pan dalej czyni¢ zamierza, wyjechac,
poratowa¢ zdrowie i wowczas dopiero zabra¢ sie do
pracy. Jesli panu o te dzieci chodzi, to przez miesigc
panskiej nieobecnosci nic im sie tu ztego nie stanie,
nikt im dusz nie zatruje i serc nie zdeprawuje. Niech
pan uzna stuszno$¢ moich zapatrywan i niech pan je-
dzie, aja sie przez ten miesigc juz dzie¢mi zajme. Zgoda?

— Praca moja nie cierpi zwioki, panie profeso-
rze! Prosze pamietaé, ze nedza w jednej godzinie
porywa tyle ofiar...

— Pan jej nie zmoze, stera sie pan tylko i znisz-
czy,, zamiast sity swe zuzyé na produktywng prace,
ktérej rezultaty przy panskich zdolnosSciach...

— Wiec te prace, ktdrg zamierzam...

— Uwazam bezwarunkowo za chybiong i bez-
celowa.

— Panie profesorze,— odpart Stefan powaznie —
w tym wzgledzie r6znimy sie tak bardzo...

— Ze lepiej o tem nie mowi¢, chce pan powie-
dzie¢, jesli nie chcemy naszej przyjazni na szwank
narazic? Nie, panie Stefanie, my zawsze bedziemy
dobrymi przyjaciétmi, bo, widzi pan, ja moge pan-
skich zamierzen nie aprobowac, lecz je musze szano-
waé, bo Swiadczg one o panskiej szlachetnej i pie-
knej duszy, ktorg kochaé trzeba. Co do samej spra-
wy, 0 ktérg pan walczy¢ pragnie, jest ona w swem
zatozeniu i piekna i godna — ja sam o niej kiedy$ za
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miodu duzo i tak jak pan myslatlem — lecz niestety
nie da sie ona przeprowadzi¢ i wybiega daleko po-
za moznos$¢ i sity jednego cziowieka chocby tak wy-
trwatego, jak pan, Trzebaby na to bardzo wielu da-
nych w najidealniejszym skiadzie, by dojs¢ do celu.
Na przeszkodzie stajg utomnosci ludzkie, ktore prze-
ciwstawiajg sie calg mocg- Zrozumiatem to rychio
i zarzucitem wielkie plany, ktére mialy catg ludzkosé

ka, w ktorym los mi miejsce wyznaczyt. Tu, w tym
matym Swiatku dziatam i czynie, jak umiem najlepiej,
idagc po linji pierwotnych, wielkich moich zamierzen
lecz i tu nawet w tej pracy, podjetej na malg skale,
doznatem zawodu. Nferaz zdawato mi sig, ze wy-
chowatem cztowieka i szczesliwym sie czutem z po-
wodu dokonanego dzieta, gdy nagle wytazit z mego
pupila potworny zwierz, ktéry, bez skruputu podep-
tawszy w duszy posiane ziarno, popedzit do biota.
Stad ptynie dla pana, kochany panie Stefanie, nauka,
ze trzeba byé bardzo ostroznym i ze nie nalezy zbyt-
nio angazowa¢ sie w tej pracy, bo oddanie jej sie
zupeine grozi rozbiciem, a zwilaszcza przy tak deli-
katnej konstrukcji psychicznej, jak parnska. Ludziom
me mozna chcie¢ dawac wiecej, niz oni sami pra-
fing  my chcemy podsuwaé im pewne wartosci du-
chowe, a oni marzg tylko o pelnym brzuchu. Oni
krzycza: panem et circenses! a my im prawimy
0 cnocie, o doskonatosci i inne historje, ktore
puszczajg mimo uszu z pogardliwem skrzywieniem
ust i obojetnem wstrzasnieniem ramion. | tu lezy
miedzy nimi a nami zasadnicze nieporozumienie.
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Rozwineta sie na ten temat ozywiona miedzy
nimi dyskusja, ktora kwestje ustalita ostatecznie w ten
sposéb, iz Stefan podejmie bezzwiocznie akcje, pla-
nami swymi zamierzong, lecz nie zaniedba studjow,
ktorym poswieci sie z rowng gorliwoscig. Celem
tem silniejszego zwigzania go z technika, powierzyt
mu profesor $wiezo oproznione stanowisko swego
asystenta, przez oo stworzyt mu punkt oparcia mate-
rjalnego i zapewnit staty dochdd. Lecz niedo$¢ byto
mu zwigza¢ go stanowiskiem, pragnat pozosta¢ z nim
w statym i bliskim kontakcie, ktéry pozwolitby mu
rozciggng¢ nad nim Scistg i czujng kontrole. W tym
tez celu prosit go o udzielanie synowi lekcji jezyka
angielskiego, na co Stefan najchetniej sie zgodzit, nie
przeczuwajac podstepu troskliwego o jego dobro pro-
fesora, W ten sposob zacie$ni¢ sie mialy jeszcze
bardziej zazyle miedzy nimi stosunki i wplywaé, jak
sobie profesor obiecywat, na umiarkowanie fanta-
stycznych planéw Stefana, grozacych mu niechyb-
nem, jak mniemat, rozbiciem. A kleske te przewi-
dywat niemal z matematyczng dokfadnoscig, znajac
konstrukcje psychiczng Stefana i przewidujac opor,
na jaki w ciggu swej pracy sie natknie. Zawdd, ktory
go czekat, uwazat za pewny i tem srozszy, im $miel-
sze byly zamysty i rozleglejsze plany. Dlatego catg
jego troska w tej chwili byto uchroni¢ Stefana, ro-
kujacego wielka przysztos¢, od katastrofy, ktorg uwa-
zal za wielka strate, tak dla niego samego, jak i dla
dobra spofecznego. Oddziatywaé zatem na niego
w tym duchu, by S$ciesnit rozmiary swych zamierzen
I nie dat sie weciagna¢ w niebezpieczng i zdradliwg
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glebie pracy, ktéra, zdaniem jego, nie rokowata wi-
dokéw, uwazat za swdj obywatelski i spoteczny obo-
wigzek. | w mysl tego obowigzku postanowit dzia-
fa¢ systematycznie a niespostrzezenie.

Miat wiec Stefan wkrétce znaleZz¢ sie wobec
dwoch nieustepliwych i silnych przeciwnikow: An-
tosia i profesora. Obydwaj byli rownie niebezpieczni,
jak mocni, rézni miedzy sobg co do metod walki
i jej celow, zgodni natomiast w postanowieniu zni-
weczenia jego planéw. Profesor czait sie, Anto§ wy-
stapit otwarcie; profesor zarzucat delikatne, niewi-
dzialne sieci, Anto$ chwytat za gardto; u profesora
motywem dziatania byta obawa o losy Stefana, ktory
porwany w wir walk spotecznych, tatwo mogt sie za-
traci¢ i zgina¢, u Antosia rozgorzata nienawis¢ klas
posiadajacych.

Z nimi niebawem miat sie Stefan zmierzy¢, cho¢
na razie nie przeczuwat walki, owszem uwazat, ze
profesor w zasadzie aprobuje jego plany, Anto$ za$
wprawdzie wybucha, lecz da sie zjednaé i przeko-
na¢. Snut nawet co do nich obydwdch ziudng na-
dzieje, iz z biegiem czasu zdota ich catkiem dla
swych zamierzen pozyska¢. W chwili, kiedy wy-
szedt od profesora, przedstawiata mu sie sytuacja
wiecej niz korzystnie. Przedewszystkiem, dzieki pro-
fesorowi, odpadata najwazniejsza troska o chleb co-
dzienny dla niego samego i dla dzieci. Wprawdzie
obowiazki przyjete na siebie krepowaty poniekad
swobode jego ruchéw i absorbowaty mu czas, nie
byly jednak ani zbyt trudne, ani ucigzliwe, zapew-
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niaty natomiast spokojng egzystencje i umozliwiaty
podjecie dalszych studjow.

Idagc za tokiem swych mysli, skierowat swe
kroki ku technice. Tu natknat sie na znajome, zy-
czliwe twarze kolegbw, ktdrzy, otoczywszy go zwar-
tem kotem, rzucali jeden przez drugiego dziesigtki
pytan o zdrowie i powodzenie. Wdziecznem sercem
przyjat te objawy serdecznej zyczliwosci.

— Pytacie, jak mi sie dziato? ot! jak studento-
wi... Szkoda o tem moéwié, — dodat ze smutkiem —
stracitem matke... ~

Cisza nagta zalegta dookota — drgato w niej
zywe wspotczucie. Wyciagnety sie wraz ku niemu
krzepkie dtonie na dowodd odczucia bolesci i checi
niesienia pociechy. Lecz Stefan wymknat sie myslg
z zwartego kota przyjaciét i przebiegt w pamieci te
wszystkie chwile, pelne tragicznego bélu i gwattow-
nego zatamania sie duszy, ktére grozito zagtada.
Uratowat sie wowczas niemal cudem.

— Zdawalo sie, ze sie juz nie dzwigne,— rzekt
po chwili — lecz okazato sie, ze cztowiek duzo znie-
sie. A c6z u was stycha¢? — przerwat smutne mysli.

— Ja pitem cate wakacje jak szewc.

— Ja pracowatem w fabryce maszyn.

— Ja u ojca w polu, kositem, wigzatem snopki,
zwozitem, mitécitem...

— Ja miatem ci, psiakrew, lekcje w wielkim
domu — jak te cholery zyjg! krysztaty, srebra, stuz-
ba — nie wiedziatem ci, psiakrew, jak jes$¢, jak pic,
jak siedzie¢ — mamrotali po angielsku, a ja jak ta-
baka w rogu — kiwatem tbem jak osiok.
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Buchnagt glosny, wesoty $miech i roznidst sie'
echem po auli.

— Ale forsy ziapatem na po6t roku — dodat
z duma, —nie zdechne z gtodu.

— A pani? zwr6cit sie nagle Stefan do ele-
ganckiej, dystyngowanej kolezanki, ktora, Sci$nieta
w kole kolegdw, wlepita natarczywy wzrok w Stefana.

Rozgorzaty jej teskne oczy radoscig. Od dwdch
lat po raz pierwszy nareszcie zwrdcit na nig uwage.
Zaskoczona tym radosnym dla siebie faktem nie
umiata wykrztusi¢ stowa.

Aa! kolezanka bujata po Swiecie — wyre-
czyt jg ktéry$s z kolegbw w odpowiedzi — we Wio-
szech! a jakze! — dorzucit z pewng zawiscig w glosie.

— Byla pani istotnie we Wioszech?

Owszem, bytam — wystatam nawet panu
kilka odkrytek — dodata, czerwienigc sie.

— Odkrytek? nie otrzymatem ani jednej —
a zresztg moze? —czy ja wiem... w tym czasie tyle
przezytem...

Wozrok jego przygnebiony, smutny wybiegt ku
cichej mogitce, Swiezo porosnietej trawg i padt
u stép prostego, z debowego drzewa ciosanego
krzyza.

— Biedny pan! —odwazyta sie po diugiem wa-
haniu przerwa¢ jego zadume — lecz trzeba rzeczy
bra¢ tak, jak one sg. Sg peWne, nieodmienne fakty,
ktérych nie potrafimy niestety odwrdcié, wiec trzeba
sie z nimi pogodzic.

Mata to zaiste w nieszczeSciu pociecha, lecz
istotnie jest ona w takich razach jedyna.
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— | koi bdl, jesli ptynie z bardzo oddanego
serca — podkreslita z naciskiem.

Spojrzat jej po raz pierwszy uwaznie w ciem-
ne, przepasciste oczy. Drgata w nich tesknota, tka-
fa mito$¢ wzgardzona, kofatato niesyte pragnienie,
palita sie niezmierzona glebia uczucia, ktore teraz
zdawato sie nareszcie docieraé do nieczutego jego
serca. Rumieficem sptonety mu nagle lica i oczy
zaszty mgtg pragnien, co w mgnieniu oka rozkwitty
niby kwiat nad rankiem pod rosy kroplg teczowsa.
I wnet gra¢ poczety dotad uspione zmysty, podraz-
nione .wonig miodego jej ciata, czarem ust rozchylo-
nych, wilgotnych i ksztattem kragtych jej piersi, co
niespokojnie poczely falowaé w takt gwattownych
wzruszen, ktore z catg mocg sercem targnety. Bit od
niej blask miodosci, buchat zar namietnych pragnien,
szedt niepojety urok, upojny czar, niby w noc ksie-
zycowg kwiatéw wiosniane oddechy. Niby zjawa
cudna lub krolewna zakleta w rézy, niby czarodziej-
ka zalotna lub task petna dostojna pani, staneta przed
nim piekna, promienna, kuszaca, boska!.,. | juzby
wyciagnat ku niej dionie i ujat skrawek jej szaty i do
ust przycisnat, gdyby nie kolegéw grono i gdyby nie
jakis wstyd przed samym soba. Wiedziat, ze od
dwoch lat go kocha i wszedzie go Sciga wzrokiem
petnym niemego wyrzutu i zalu wiedziat, ze skinie-
niem jednem i jednem stowem decydowaé mdgt o jej
losach i bez zastrzezen jg posigé, lecz wihasnie ta jej
gotowo$¢ oddania, ta $lepa, niewolnicza mito$¢, miast
go pocigga¢, odpychata go i budzita w nim tem wie-
kszg ztos¢ i zacietos¢. Byla w tem niewatpliwie
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pewna nieche¢ do ,,pani", wywodzacej sie ze sfery
bogatych fabrykantow, i satysfakcja, ze taka ,,dama"
°-la niego i przez niego cierpi. Mscit si¢ w ten spo-
sob na niej za tych wszystkich, ktérym obcg byta
nedza, karat jg za zbytek innych jej podobnych
i karmit wzgardg, chlostat jg lekcewazeniem. Podej-
rzewat ja o oschto$¢ serca i egoizm, ktorym sie
w kazdym atomie swej duszy az do wstretu brzydzit;
wyczuwat w niej wszystkie wady, jej sferze wiasci-
we, zwilaszcza po doswiadczeniach, poczynionych
z kuzynkg dyrektora, ktéra romansem z nim nawigza-
nym w sposob tak cyniczny utwierdzita go tylko w nie-
korzystnym sgdzie, jaki miat o kobietach tej sfery.

W tej wiasnie pieknej Ewie, ktéra w tej
chwili stata przed nim upojna, z namigetnosci drzaca,
domyslat sie zawsze kobiety, zdolnej kazdej chwili
do zdrady, widziat w niej zawsze godng przestawi-
cielke swego rodu, ktory wyrdst i zbogacit sie kosz-
tem tysiecy nedzarzy, wyssanych do szpiku kosci.
Tem wiecej jej wtedy unikat, tem wiecej obojetnoscig
ja smagat, cho¢ miewat tez i takie chwile Kkiedy
Ewa dziatata na niego z takg sitg i tak go porywa-
fa swa dystyngowang manierg, swym wdziekiem,
swymi rozzarzonymi zmystami, ktére wyzieraty z kaz-
dego szczeg6tu jej ksztaktnego ciata, iz opanowywat
sie cata moca woli, by nie runa¢ jej do nog i nie
zebra¢ o ftaske, albo raczej nie wzig¢ jej brutalnie,
by zgryz¢ do krwi jej wilgotne, namietne usta i...
sta¢ sie wkoncu jej niewolnikiem, bo wszystkie
wreszcie drogi, wiedziat o tem, jesli chodzi o stosu-
nek kobiety do mezczyzny, wiodg nieodwotalnie do
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niewoli tego ostatniego. Co do tego nie miatl zad-
nych ztudzen, ze kobieta zawsze sprawe wygrywa,
ze bankrutem z gry wychodzi mezczyzna, ze prze-
gra¢ mogtaby tylko kobieta gtupia; lecz najgtupsza
kobieta jeszcze jest madrzejsza niz mezczyzna, jesli
oczywiscie chodzi o kwestje ich wzajemnego do sie-
Abie stosunku. Mezczyzna nie jest w stanie rozwingé¢
tego sprytu ani w setnej czesci, jak to uczyni¢ potrafi
kobieta i zbyt mato jest subtelny, by zdotat wczué sie
w nader skomplikowany labirynt niewiescich nastro-
jow i uczu¢. Stefan nie znat kobiet, nie szukat ich
znajomosci, procz niewielu przelotnych, ktére mine-
ty bez $ladu, nigdy nie kochat i do tej pory nie od-
czuwat braku tego uczucia, ktore ludzie zwa mitoscia.
Kobiety napawaty go jakim$ dziwnym lekiem, z kto-
rego nie zdawat sobie sprawy. Nie umiat o nich
wyda¢ zadnego sadu, lecz zapytany o niego, raczej
przechylitby sie na strone tych, ktérzy w Kkobiecie
dopatrywali sie przyczyny wszelkiego zia, niz tych
nielicznych, ktérzy kobiete wielbili jako zrédto wszel-
kiego dobra. Mniemat, ze w duszy kazdego cziowie-
ka zmaga sie dobro ze ziem, lecz u kobiety dzieje
sie to w znacznie spotegowanej mierze i z przewa-
ga zla. Kobieta byta dla niego dotgd czem$ tak
obojetnem i obcem, iz nigdy wiasciwie nad nig sie
nie zastanawiat; o ile z nig sie zetknal, nie wiozyt
W nig ni strzepa swej duszy i za rozkosz, ktoérg mu
data, wdziecznosci nawet przez chwile nie zywit.
W zyciu swem znat tylko jedng kobiete: matke, lecz
w niej widziat narzedzie wyzszych przeznaczen,
postanniczke idei. przeszczepionych przez nig w jego
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dusze i przez nig wypielegnowanych. W perspekty-
wie krotkiego zreszta czasu po jej zgonie przedsta-
wiato mu sie jej cate zycie jako ofiara, ztozona na
ottarzu mitosci bliznich, mitosci, ktérag od niej prze-
jat i z piersi jej wyssat, jako wyzszg koniecznosc,
bez ktdérej nie poczetoby sie przez niego dzieto od-
rodzenia. Na matke patrzyt innemi oczyma, niz na #
inne kobiety: matka zdawata mu sie by¢ jaka$ inng,
osobliwg, wysoko ponad zwyktymi ludZzmi postawio-
ng istota, ktérej znaczone byly inne, wyzsze cele,
mocg ktorych mito$¢ bliznich przela¢ miata na niego,
by szedt miedzy ludzi i w imie jej dziatat. Ta, kto-
ra w tej chwili przed nim stala, piekna, mioda, po-
rywajaca, lubiezna, namietna, nie miala z tamta,
uosobieniem prostoty, obowigzku, mitosci i cnoty, nic
wspolnego. Tamta wiodta go po drogach cnoty do
szczeScia prawdziwego, ta pragneta go porwaé w roz-
koszy taniec obtedny i stworzy¢ mu szczeScia ziude;
tamta glosita Swietemi usty ofiarng mitos¢ blizniego,
zapewniajgcg rados¢ duchowa, tej bujne ciato obie-
cywato petng rado$¢ fizyczng w lubieznem omdle-
niu i skurczach rozkosznych.

Stata przed nim kipigca zyéiem. Przelewala sie
zadza zmystowemi oczyma, buchata ust nabrzmia-
tych pragnieniem, pulsowata piersi przy$pieszonym
ruchem.

Patrzyt jej w oczy. Ogarnagt jg catg namiet-
nem spojrzeniem, | nagle wstata w duszy tesknota
za jej wonnem ciatem, ktére cale we wszystkich
szczegOtach widziat oczyma duszy. Zawist w mysli
ustami na jej ustach i wchianiat do niepamieci nie-
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pojeta, wszystko ogarniajagcg rozkosz, a potem runat
na rozpalone jej tono i zwart sie, sézepit.,.

Obrazy mknety, przesuwaly sie wizje, wstawato
nieogarnione, potezne pragnienie. Dusza rwata sie
do niej, zmysty w ramiona jej niosty burza.

Naszta go chwila jedna z tych, ktorych sie
zawsze instynktownie lekat, przed ktéremi sie bro-
nit.: chwila stabosci, w ktérej rzekomo miat sta¢ sie
panem i wiadcag kobigty, w istocie przywdziaé miat
hanbigfe niewolnika szaty.

Stangt przed tg wielka chwilg, zagadki tajem-
niczej petna, po za ktorg kryje sie tragiczne jutro,
udrapowane w. ztudng szate jasnego szczeScia. Na
dno spojrzat chwili, lecz wszystko mgtg przestonity
rozszalate zmysty.

— Chciatbym sie z panig dzisiaj zobaczy¢, —
rzeki nagle — czy moze mi pani poswieci¢ chwile
czasu ?

— Owszem, bardzo chetnie.

— Kiedy i gdzie?

— Prosze przyj$é do mnie — dobrze?

— Do pani? —skrzywit sie —jakzez tam w sa-
lonach pani taki proletarjusz? — $mignat jakby ba-
tem ze zioscig — lokaj nie wpusci...

— Panie Stefanie!l...—pad} wyrzut miekko, ciepto,
serdecznie. — Czekam na pana z herbatg o 6smej...

Po odejsciu Ewy dumat jeszcze chwile, Sle-
dza¢ ja wzrokiem, gingcg w tlumie. Czul, ze w zy-
ciu jego zaszto co$ waznego, co$, czego uniknaé juz
nie potrafi, a czego sie leka¢ musi. Popadt w dziwny
stan odurzenia, zmieszanego z uczuciem niewypo-
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odniosta zwyciestwo i ujrzata go u swych stép. Ta
istota, wzgardliwie przez mezczyzn stabg nazwana,
okazata sie stokro¢ mocniejszg od niego, ktory py-
sznit sie rzekomg mocg swej nieztomnej woli.

Nie byto konca refleksjom, ktore wszystkie
stwierdzaty kleske. Pogrom na calej linji zdawat mu
sie by¢ tak oczywistym, ze stat bezradny i wybrnagc
nie umiat z zwartego koliska tysigca uczu¢ rozbiez-
nych i sprzecznych.

— Na szczeScie — pocieszat sie — jeszcze sie
nic nie stalo, jeszcze wszystkiemu mozna nadaé gai-
kiem inny bieg i wyj$¢ z kabaty zwyciesko.

Czut jednak, ze sam siebie oklamuje, bo zbyt
poteznie rozgorzaty w nim zmysty, rozbudzity sie
zadze, zbyt mocno kusito go jej- wonne, gibkie ciato
i zbyt pality blyszczace oczy. Otrzasna¢ sie nie mogt
z tej mysli, iz posias¢ ja moze, jesli zapragnie, a pra-
gnat jej mocniej, niz myslat, pozadat tem wiecej, im
dtuzej jej unikat. Juz mdcita sie na nim wzgar-
dzona kobieta.

Skrecat sie, zwijat i szarpat, jak lew drazniony
w klatce, az zrozumiat wkoncu, ze wszelki opér daremny.

Kobieta nie wie, jak straszng bron ma w reku—
gdyby wiedziata i umiata skutecznie jej uzyc...

Zatatwiwszy formalnosci wpisu, zaszedt do ku-
chni akademickiej, kedy koledzy hojnie raczyli sie
waddka.

tatkowi przyptyneta flota® — stad libacji
powdd. tatek byt to zadzierzysty kawaler, syn za-
moznego, matomiasteczkowego mieszczanina, ktory,
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oprocz uprawy do$¢ sporej i bujnej roli, trudnit sie
handlem. Nedzny byt to kramik, lecz niosacy zyski,
z ktorych zapobiegliwy a ambitny kupiec mdgt sta¢
dzieci na wyzsze studja do stolicy. tatek pit w miare
i uczyt sie w miare, lecz mimo $rednich zdolnosci
zawsze W przepisanym czasie skiadat kollokwja
i egzaminy z postepem, ktdéry zaspokajat ambicje su-
rowego ojca,

— Grosza nie szczedze,—mawiat stary — dam
wszystko, zeby$ biedy nie cierpiat,, lecz egzaminy
muszg by¢ w porzadku,

| Latek stosowat sie z calg ScistoScig do woli
rodzica, czem zaskarbiat sobie taski, dzieki ktérym
czasem grosz ,nadprogramowo" nan sptywat i po-
zwalat okazalej wobec kolegéw wystapi¢, zgodnie
zreszta z ambicjg ojca. Ze strony tatka nie byla
taka ,feta” jednak nigdy aktem pychy lub checi wy-
noszenia si| nad kolegbw, lecz byta wyrazem szcze-
rych uczu¢ przyjazni, ktérg koledzy cenili i odwza-
jemniali. tatek byt tez po Stefanie pierwszg osobi-
stoscig w Scistem kotku najblizszych kolegow,

Chodzno predko, Stefan — krzyknat przez
stot tatek, ujrzawszy go wchodzacego — bo flaki
wystygng! Bycze, jak Boga kocham, bycze! Z ta
kucharka, co te flaki gotuje, chyba sie ozenie!

Przepit do Stefana raz i drugi, lecz Stefan nie
tknat kieliszka.

No, nie rob komedji, tylko wal-no, prosze
cie, Stefan, nie réb szop,..

Postawit kieliszek na stole.

'— hiie pijesz? to i ja me pije.
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— Zostaw go! — rzekt drugi — poco go zmu-
szac?

Stefan usiadt zasepiony i milczat. Nie bawity
go facecje, ktore tatek z swadag opowiadat i sypat,
jak z worka ku uciesze rozbawionych kolegéw, nie
stuchat przytykdéw i aluzji odnosnie do jego sto-
sunku do Ewy, ktory, ku powszechnemu zdziwieniu,
nagtej dzisiaj ulegt zmianie. Rozgladat sie po sali,
przez ktdra przewijaty sie coraz inne twarze, coraz
inni naptywali .studenci, obsiadajac ceratg obciggniete
stoty. Wszystko to garnelo sie zwawo do niewy-
szukanych a tanich potraw. Szybko wchianiali bla-
szanemi tyzkami cienkg zupke, niecierpliwie szarpali
kawatki twardego migsa, gingcego ws$rod czubatej
gory kartofli, zmieszanych z kapusta.

Gwar, krzyk, hatas, dyskusje, sprzeczki, kto-
tnie... — —

Rojno tu byto i gwarno, jak w ulu, ,az wszystko
to bractwo nawp6t glodne wyroito sie Spiesznie: jedni
na wykfady, drudzy na lekcje, inni do zaje¢, ktore
stanowity nedzne Zrédto lichego utrzymania. W tej
kuchni, w tych marnych warunkach wykuwata sie
dola setek miodziezy, ktora dzieki podiemu odzy-
wianiu i jeszcze podlejszemu ulokowaniu w sute-
rynach i ciemnych, wilgotnych norach przychodzi
do celu $miertelnie znuzona, do ézynu niezdolna.

Tak nedznie wegetuje miodziez i przymiera
gtodem, ta miodziez, na ktorej barkach spoczaé majg
losy narodu!

— Ale, stuchaj-no Stefan, —prébowat go tatek
wyrwaé z odretwienia — opowiem ci kawat, ze ryczat
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bedziesz, jak tur, bierz brzuch na pasek. Nalej,
Stasiu, wodki !

— Wale dzi$§ rano na wyklady, patrze, sunie
ci jaka$ ,,podwika", jakby podkasana muza, ze tak
powiem, bo ci tydki wywalita po kolana. Zerkam
i widze: ndézki w kablgk. Psiakrew, mysle sobie,
musze jej ¢o$ palngé a propos tych ndzek, i powia-
dam, zatrzymujac sie tuz przed nig: — Trzeba by¢
bezczelna, zeby mieé tak zgrabne ndzki! | pomysicie,
ta glupia uwierzyta i méwi zalotnie: — Podobajg sie
panu? Przywalitem sie do niej z kantu i cyk z nig
za miasto. Ledwie nam ostatnie domy znikly z przed
oczu, a ja tap spodnice do géry i powiadam:— A po-
kaz-no panna te bezwstydnie niezgrabne pedaty!
Trzasneta mnie w pysk,., no, niby tak tylko
zlekka...

— | c6z dalej? — posypaty sie pytania.

— Ano, nic! Czlek jestem rycerski, cho¢ niby
mieszézuch z prowincji—ale w herbie mam karczme
z kogutkiem na dachu — poklepatem rzetelnie po
udach, no i tego... przyrzektem, ze jak chce, to jej
zrobie na $w. Mikotaja dziecko...

Gtosna salwa $miechu zagrzmiata w sali.

— No, dalej, Stefciu—zwrocit sie do Stefana—
walze te gorzate! Co sie trapisz? do nas Swiat na-
lezy! kto to nim niby bedzie rzadzit, jak nie my?
Ale wam przysiegam, jak ja bede prezydentem, to ci
bede walit same szeSciopietrowe domy akademickie
i z burzujow dart bede skore; niech ptaca, cholery,
na biednego akademika. ,Vivat academia®“ — zain-
tonowat, a wnet mu zawtérowaty liczne glosy.
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| niosta sie piekna pieso ,,Vivat academia”, ,vi-
vant professores" po sali, az sie Sciany trzesty.

Bylo w tem wszystkiem, mimo nedzy, tyle ra-
dosci zycia, tyle humoru, tyle nadziei i tyle dumy, ze
serce rosto i tzy sie cisnety ze wzruszenia do oczu.

Dzielna, kochana miodziez!

Niby na rubiezach dawne rycerstwo, co wsrdd
gtodu i chiodu utrzymywato stanowiska, mierzgc sie
z przemozng nawatg wrogow !

Czapka zamaszyscie na bakier, teb do géry za-
darty i gesta mina, cho¢ puchy w kieszeni, ale gtup-
stwo wszystko, byle humor byt i mitosci nie zbrakto!

. ¥

Stefan szybko zjadt obiad i niepostrzezenie wy-
sungt sie z sali. Te wszystkie nastroje i kawaty
nuzyty go dzisiaj i irytowaty.

WI6kt sie do swych dzieci posepny, zadumany.
Mysl jeszcze ciggle uparcie krazyta koto zdarzen, kto-
re wprawdzie jeszcze sie nie staty, lecz ktére prze-
czuwat i za nieuchronne uwazat. Dreczyt go lek
i niepokodj, a réwnoczesnie zarta go nieprzeparta zg-
dza dreszczem wstrzasajgcych wrazen, meczyla cie-
kawo$¢ poznania czego$, co jakby objawienie nagle
na niego zstapito i stato sie jakim$ ponad wszyst-
ko go6rujacym imperatywem, ktéremu nieodmiennie
podda¢ sie trzeba. Nie miat w sobie do$¢ mocy,
by odwrdci¢ los, ku ktéremu szedt, jak dziecko z zam-
knietemi oczyma. Nie mogac go zwalczy¢, ani mu
sie oprze¢, wypuscit z rgk swych ster wattej barki
i puscit ja wolno na rwace, niebezpieczne wiry.
Niby jezdziec w Sniezng zawieje zblakany, zdat los
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swoj na instynkt konia, pedzac przed sie nao$lep
w zadymke, co Swiat nieprzejrzanym tumanem za-
snuje.

Pedzit.

Szedt ku kobiecie, ktorej dusza kryje wszystkie
mozliwe, a nigdy nieprzewidziane ewentualnosci. Dla-
tego jest zagadka, ktérej rozwigzanie kosztuje zycie.

Szedt ku kobiecie, ktéra tworzy tragedje, ko-
medje ukfada i snuje dzieje.

Nagle stanie na zycia twego udeptanej S$ciezce
i odwrdci drogi, cofnie cie wstecz lub naprzoéd po-
sunie, zepchnie cie w przepas¢ lub porwie pod obto-
k i— wszystko rzecz jej przez nig sama niezgtebio-
nego kaprysu, ktérym nie wiada.

Kobieta jest zamknietg ksiega tajemnicza, w kto-
rej fantazja zapisuje karty.

CokolwiekbadZ sta¢ sie miato, postanowit pojs¢
wieczorem do Ewy, Narazie zaszedt do dzieci,
ktérych od rana nie widziat, z czego czynit sobie
wymowki. Rzeczy szty tu normalnym, uregulowa-
nym trybem, nad ktérym czuwala przynajeta pracz-
ka Teresa. Catem sercem oddata sie dzieciom, jak
rodzona matka. Male dzieci, uzywane do drobnych
postug, krzataty sie po izbie, starsze chodzity od kil-
ku dni do szkoty, wolny czas poswiecajagc miodsze-
mu rodzenstwu lub pomagajac Teresie w pracy,
ktorej nawat zwalit sie na stare jej barki. Krzatania
byto po uszy. Umyé¢, ubra¢, gotowaé, nakarmic,
dozorowac, uczy¢ karcié, kara¢, bawié, nianczyé, do
pracy wdrozy¢ — z roboty w robote, z trudu w trud.

Stefan zachodzit do nich codziennie najczesciej
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wieczorem. Odbywat z Teresg konferencje i plan
wychowania szczegétowo omawiat, poprawiat i radzit,
sam dzieci piescit i sam je uczyl, sam Karcit, zache-
cat, opowiadat bajki lub starszym co$ czytat. Czut
sie tu dobrze. Na kominie razno trzaskat ogien
i necit dzieci, ktére gromadnie obsiadaty fawe, stu-
chajac z zajeciem baj, ktore Stefan, siedzagc w posrod-
ku, plott o zakletych ksiezniczkach, o walecznych
rycerzach i grzecznych dzieciach, W ten sposob
docierat do dzieci dusz, zjednywat je i zdoby-
wat ich zaufanie. Nie byt juz dla nich jakim$
obcym panem, byt kim$, bez ktdérego nie mogly juz
wyobrazi¢ sobie swego istnienia, za ktérym tesknity
i ktérego witaty z uSmiechem radosci. Rosto mu
serce, radowata sie dusza, koit sie bodl, zablizniaty
rany. Te dzieci, garngce si¢ z zaufaniem ku niemu,
byty catym jego Swiatem. Tu u progu ginety troski,
witata go cicha, jasna, pogodna rados¢, Kiedy dzieci,
spragnione jego widoku, wyciagaty ku niemu watte
swe ramiona, proszac, by opowiadat im baje. Tu
nawijaty sie tak proste a wdzieczne i mite obrazki,
iz tzy cisnety mu sie ze wzruszenia do oczu i wy-
muszaty na nim S$lubowanie, ze nigdy tych dzieci
z swej opieki nie wypusci. Jakzez cudnym i szcze-
rym zdat sie by¢ widok, kiedy gtodne dzieciska za-
siadty do czystego stotu, by raczy¢ sie kasza, skapo
okraszong mastem. Twarze ich blade, nad blaszane-
mi pochylone misami, promieniaty radoscig, oczy ja-
rzyty sie blaskiem szczescia.

Jak skromne byty ich wymagania, jak mato po-
trzeba byto, by rados$¢ rozjasnita tych dzieci lical
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Niestety, dziwnym porzadkiem dziwnie popla-
tanych rzeczy, nawet i tego musiano im dotad od-
mowic !

A wszystko odbywato sie w najwiekszym spo-
koju i ciszy, bo Stefan wprowadzit rygor i karnos¢.
Cho¢ pojecia nie miat o sztuce wychowania, rozu-
miat przeciez, ze zycie rodziny, spoteczenstwa i na-
rodu oprze¢ sie musi przedewszystkiem o bezwzgled-
ne postuszenstwo i surowg karno$¢. tad i porzadek,
dyscyplina i1 karno$¢ sg podwalinami zdrowego roz-
woju, i dlatego z catg troskliwoscig wartosci te w du-
szach dzieci zaszczepiat i1 skrupulatnie rozwijat, po-
lecajgc Teresie SciSle je przestrzega¢ i kazde wy-
kroczenie w tej mierze surowo karci¢. Caty nieomal
plan wychowania przejat od swej matki, ktéra, mimo
wielkiej mitosci, jakg dla niego zywita, nie przebie-
rata w $rodkach, jeéli chodzito o kare 1 choé pro-
sta byfa kobieta, orjentowata sie trafnie w wadach,
ktére nalezato tepi¢, i w zaletach, ktére umiata po-
wiekszyé 1 pomnozy¢. Najprostszymi $Srodkami osig-
gata cele, ktérych nie zdotaty osiggnaé inne matki,
mimo stosowania do dzieci catkiem specjalnych, wy-
szukanych metod. Niewatpliwie korzystnym i sprzy-
jajacym czynnikiem wychowania wdomu jego matki
byta atmosfera czysta 1 zdrowa, atmosfera pracy
i mitosci blizniego. Te to atmosfere przeniost na
grunt, na ktérym sam zapragnat hodowac dusze.
Rozumiat, ze przyjat na siebie trudne 1 ciezkie za-
danie, bo najwiekszy ze wszystkich sztuk jest sztu-
ka wychowania, lecz nie skapit trudu 1 doktadnie
przemyslat, jak i co ¢zyni¢ nalezy i jakie obraé
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drogi. W ciagu choroby dziecka, ktore pielegnowat,
zapoznat sie doktadnie z odpowiednig lekturg i wczy-
tal sie w najwybitniejszych autoréw, ktérych rady
pragnat zasiegngé. Na podstawie tej to obfitej lek-
tury tacznie ze wspomnieniami, ktére wynidst z do-
mu, pracowicie obmyslit i nakreslit caty plan dzia-
fania. Praca wiec nad dziecmi nie byta doryw-
czg, dorazng — (wychowanie nie $mie toczy¢ sie od
przypadku do przypadku, utykac i kule¢, lecz musi
i5¢ po réwnej, prostej, z gory wytyczonej linji)
lecz oparta o program, we wszystkich szczego-
fach obmyslany, wysnuty z do$wiadczer zacnej jego
matki i powaznych studjow. Jedna tylko kwestja
nasuwata obawy, a mianowicie ta, ze nie mogt sie
dzieciom poswieci¢ bezwzglednie i wylacznie. Jedno-
litos¢ i ciagglos¢ kierunku wychowania, konieczna
i ustawiczna kontrola, czujne, nieprzerwane czuwa-
nie nad dzieémi—mwazat za nieodzowne postulaty,
jesli pomysiny wynik wieAczy¢ miat dzieto; lecz tu
wobec zaje€, ktére go czekaty, nie znalazt juz spo-
sobu rozwigzania kwestji, przez ¢o otwieral wolne
pole przypadkowi, ktéry rad byt zupetnie wyklu-
czy¢. Mogt w tym wzgledzie wprawdzie liczy¢
w pewnej mierze na Terese i jej dobrg wole, ktdrej
sktadata widoczne dowody, lecz nie dowierzat jej
miernej inteligencji, czem roznita sie bardzo od jego
matki. Nie mogac jednak na te bynajmniej nie nic
nieznaczaéa okoliczno$¢ znalez¢é rady, musiat nad nig
przej$¢ do porzadku dziennego, ograniczajac sie tyl-
ko do prosby, wystosowanej do Teresy, o jak naj-
wiekszg w tym wzgledzie czujno$é. Nie mniejszg
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jego troska byta zupetna nieznajomo$¢ zycia i cha-
rakteru rodzicéw dzieci. Ze szczegdtéw, ktore zdo-
tat pozbieraé, niewiele sie dowiedziat. Zycie ich na-
ogot nieciekawie sie plotto, przedstawiato sie dosé
niepewnie i niejasno. Fakty, o ktorych od sgsiadéw
lub od dzieci styszat, budzity w nim pewne obawy
i nasuwaly watpliwosci co do ich charakterdw,
ktére bynajmniej nie byty nieposzlakowane. Co$ tam
na dnie zgastego ich zycia wito sie posepng nicig,
ktéra duzo data do myslenia. Miedzy innymi stwier-
dzit, ze matka dzieci nie cieszyta sie dobrg wsrdd
sasiadow opinja, ojciec za$ nie gardzit kieliszkiem.
Wedle, wszystkich danych dusze tych ludzi przed-
stawiaty mu sie jako gniazda brudnych i niskich in-
stynktow, ktére prawdopodobnie odziedziczyty dzieci.
Dostrzegt nawet w ZoSce pewien charakterystyczny,
a niemity rys, ktéry szczerze go zmartwit. Lubita
kras¢ i klamaé. Rys ten wytonit sie zrazu nikly, nie-
dostrzegalny, a pozniej wzmdgt sie i rozrost. Byt to
sygnat dla wytezenia tem wiekszej czujnosci. Zoske
tez szczegOlniejsza otoczyt opiekg i Scistg nad nig
rozciggnat kontrole. Praca nad Zoska okazywata sie
znacznie trudniejszg, niz sobie wyobrazat. Dziecko
nabierato juz zdecydowanie skrystalizowanych pew-
nych indywidualnych cech, ktére bujnym chwastem
w miodej duszy porosty. Tu juz byt pelny czlowiek,
ze wszystkimi niemal ztymi instynktami i namiet-
no$Ciami, ktore, na razie przyczajone, jeszcze sie nie
wypowiedziaty. Odkryt w niej rys zalotnosci, stwier-
dzit zazdro$¢ i nienawis¢ do tych dziewczynek, ktore
lepiej byly ubrane niz ona, podpatrzyt takomstwo



i niechlujstwo. Wszystkiem tem stropit sie niezmier-
nie i stangt wobec trudnego problemu, ktérego nie
umiat rozwigza¢. Zgota nie wiedziat, co czyni¢, i jak
dalszemu rozwojowi tych ztych instynktéw zapobiec,
0 czem ze wzgledu na miodsze rodzenstwo nalezato
co rychlej pomyslec. | teraz dopiero widziat, jakiego
trudnego imat sie zadania i jakg wielka przyjat na
siebie odpowiedzialno$¢, i zrozumiat, ze wychowanie
to nader delikatna, zawita i kunsztowna sprawa, kto-
rej nikt nalezycie nie przygotowany nie $mie podej-
mowac; ze bakatarze, ktorzy co$ nieco$ jakiejs wie-
dzy polizali i udajg pedagogdw i niesumienni rodzice
sg zbrodniarzami. Niezrazony zabrat sie jednak nad
Zos$ka do pracy. Zaczat tagodnie, ostroznie stosowac
leki, ktére wydaty mu sie by¢é odpowiedniemu Thu-
maczyt, perswadowat, pouczat, z posréd dzieci tro-
skliwg opiekg i szczegdlng dobrocig wyrdzniat—i cze-
kat. Unikat moratdw i kazan, ktoére u pewnych in-
dywiduéw wywotujag wrecz odmienny skutek. Rzu-
cat zdrowe ziarna w dusze i $ledzit, czy wschodzi¢
poczng. Ucha nastawit i stuchat, wzrok przenikliwy
w twarz jej wpijat i badat, niepokojem targany.
Praca nad dzie¢mi przyczynita mu wiele trosk,
ktérych brzemie dzwigat cierpliwie i bez szemrania,
bo rozumiat, ze czlowieka wychowaé, a zwiaszcza
takiego, jakim widzie¢ go pragnat, to arcytrudna spra-
wa. Lecz otuchg mu byla niemats mysl, ze dziata
w mys$l swych zatozen, ktore jedynym byly celem
jego zycia. Tak sie przynajmniej dotad ta rzecz
przedstawiata. Teraz, pod wptywem catkiem nie-
przewidzianego zblizenia sie do Ewy, nabrata nieco
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innego wyrazu, innej fizjognomji. Teraz na te spra-
we padto zgota inne $wiatto, ktdre w sposéb razacy,
jaskrawy wysSwietlito odwrotng jej strone i wywotato
catkiem dziwne, niespodziewane i niepokojgce re-
fleksje, a tre$¢ ich i wyraz tchnely wyraznym
buntem.

— Niby skad ja wiasciwie, do djabta, — myslat
zadumany — mam obowigzek mysle¢ o drugich? co
mie ci drudzy obchodzg? Czy o mnie troszczyt sie
kto précz Antosia, kiedy umieratem z gtodu? Dla-
Czego mam sie wyrzec w zyciu wszystkiego, co jest
radoscig, rozkosza? w imie czego i dla kogo mam
zy¢, jak asceta i zrezygnowal z tego wszystkiego,
co wzig¢ mozna z zycia i co inni biorg? Czy to nie
stuszniejsze? Czy nie jest to wszystko gtupstwem, co
ja zamierzam? i czy cel osiggne, cho¢ sie nawet i po-
Swiece? Ot i ta Zoska! juz sie rozparto w niej by-
dle, pociagnie do btota, jak méwi profesor i trud moj
przejdzie po jej poditej duszy bez $ladu!

| burza szta potezna, ogromna. Zdalo sie, ze
bez szczetu zmiecie piekne jego plany i w gruzy
obrdci te szlachetne mysli, ktore wypekniaty dusze.
Zdalo sie, ze koniec pisany wielkiemu dzietu.

— Taki tatek zyje sobie bez troski—myslat—
skonczy technike, zajmie stanowisko...

— 1 co? — ryknat nagle kto$, niby glos z za
kurtyny — i bedzie zyt, jak bydle. Jes¢, spac, dzieci
ptodzi¢... Czy to celem zycia?

Odwr6cita sie nagle karta, zmienity bieg my-
$li i wpadly na dawrte tory, u konca ktorych lezaty
sasady potezne i niewzruszone, jak granitowa skafa.
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— Lecz wiasnie dlatego, ze prawie wszyscy lu-
dzie tak zyja, jak zyc bedzie tatek... zapatrzeni wy-
facznie w swoje wiasne, egoistyczne cele, wszyscy
Zle zyjg i wszyscy sa, mimo wszelkich pozoréw szcze-
§cia, bardzo nieszczesliwi.

— Dlatego—mknety mysli spokojniejszg falg—m
trzeba zaczal inne, nowe zycie, a zacza¢ je prze-
dewszystkiem od siebie. Bede dobrym, bede uczci-
wym, bede mitosiernym, wspotczujacym z ludzka nie-
dolg, bede wszystko czynit, bym zgotowat ludziom
lepszy los. Nie uda sie dzieto, jak je zamierzylem,
ogranicze je i cho¢ najblizszych, losem mi powierzo-
nych, szcze$liwymi uczynie. PosSwiece sie dla nich
i dam przyktad, jak zy¢ nalezy, bym innych za sobg
porwat i wciagnagt w Swiatta i prawdy Swietlane
kregi.

Uspokoit sie, uciszyt — i doznat ulgi.

Radzit teraz z Teresg nad zakupieniem cieptej
dla dzieci bielizny i odziezy.

— Pan zakupi materjat, ja pdjde z panem,
aw domu sie uszyje — tlumaczyta Teresa.

— Jakto uszyje? niby kto? przeciez pani sama.

— Jest tu jedna biedna dziewczyna, wezme do
pomocy.

— Dobrze — zatwierdzit i wyjat z kieszeni zwi-
tek banknotdéw, otrzymanych od profesora i cze$c¢
z nich wydzielit.

— Od jutra wiec robota?

— Tak, prosze pana.

— Doskonale! a chciatem jeszcze panig prosic,
na te Zoske niech pani uwaza.
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—Pilnuje, jak moge...

— Boje sie, zeby to z tego co podiego nie
wyrosto.

— Ha! od jabtoni niedaleko jabtko pada.

— Trzeba leczy¢, radzi¢ — odrzekt zafrasowa-
ny — nie gdera¢, nie hucze¢, bron Boze! lecz zapa-
mieta¢, w czem zawinita i mnie zawsze...

— Dobrze, prosze pana. «

— ZapasOw jest co jeszcze?

— 0, starczy jeszcze...

— Wiecej marchwi im dawaé, troche szpinaku
matym mleka nie skapi¢ — pienigdze sie znajda.

Obszedt po kolei wszystkie dzieci juz we $nie
pograzone i nad kazdem dumat, jakby chciat prze-
Swidrowac ich dusze i przejrze¢ ich przyszte losy
sobie powierzone —i czut w tej chwili caty ciezar
odpowiedzialno$ci, jaka na siebie przyjat.

Ogrom pracy pietrzyt sie przed nim i nie-
zmierzone otwierato sie pole wysitkdw i trudu, a za-
pewne i ciezkich zawoddw. Lecz nie zrazat sie
niczem, owszem tern wiecej sie podniecat i do za-
mierzonych przedsiewzie¢ zapatat, a przykitad w tej
mierze czerpat z zycia swojej matki. Ten przyktad
szlachetnej ofiarnosci, catkowitego oddania i pracy
na rzecz drugich byt dla niego wsréd burzy ostoja,
byt Zrodtem otuchy i sity. | teraz, kiedy w mysli
przemierzat czekajgcy go ogrom zadania, rozumiat
wielkos$¢ jej ofiar i tem wiekszy hotd skiadat dostoj-
nym jej cieniom i tem glebszg zywit czes¢ dla jej
nigdy niewygastej pamieci. W sercach powierzo-
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nych sobie dzieci pragnagt jej pomnik nieSmier-
telny wykowa¢ i $wiadectwo wystawi¢ jej cnotom.

Pogragzony we wspomnieniach o matce, zaprzat-
niety planami, ktore snut bez konca, poprawiat
i ulepszal, modyfikowat i zmieniat, szedt bulwarami,
ciggnacemi sie wzdtuz rzeki, we mgle spowitemi.
Ginety gdzie§ w bezkresnej, zadumanej dali, prze-
cietej tu i 6wdzie blaskiem latarni, co szparkim pto-
nieniem na krétki dystans ciemno$¢ rozwiewaty.
Nad spieniong rzeka, co rwata metnym, wichrowa-
tym wirem, niosty sie rojnie skiebione tumany ge-
stych opardw, co sie po Swiecie nieprzejrzang roz-
lawszy falg, tchnety wehA melancholje i smutek.
Deszcz siekt bez przerwy i wicher smagat, kaprysnie
szalejagc po drzew smutnych szczytach, z lisci odar-
tych, w jesiennej pograzonych zadumie. Nigdzie nie
ujrzeé¢ ludzkiej twarzy, jakby sie $wiat wyludnit lub
schowat kedys, przerazony rozszalatych zywiotow
rozpetang moca.

Z bulwarow skrecit w jedng z gtéwnych ulic,
przy ktorej jnieszkata Ewa, Zmoczony do nitki,
obryzgany btotem, wstgpit do kawiarni, by ociec
z deszczu i jako tako przyprowadzi¢ garderobe do
fadu, bo i jakzez — myslat — o tym wygladzie przed
nig sie zjawie?

Ta mimowolna uwaga, ktéra mu sie nagle na-
suneta, byla bardzo charakterystycznym symptomem
tego stanu uczu¢, w jakim sie zgota nieprzewidzianie
znalazt. Kilka godzin temu wstecz bytby o tym
drobnym szczeg6le nawet nie pomyslat, kwestja ho-l
wiem garderoby i zewnetrznego wygladu nigdy dla’
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niego nie istniata. Skupiony w sobie, zastuchany
w szepty wielkiej swej duszy, zapatrzony w goérne,
wznioste swego zycia cele, wynidst sie na te wyzyny,
z ktorych szczytow pogardliwie patrzyt na wszystko,
cO tchneto gtupstwem i pustka, i wszystko odrzucat
bezwzglednie, co nie nalezato do istoty rzeczy, okoto
ktérej krecit sie Swiat jego mysli, Do samego dna
zycia siegnat i wydobyt z niego to, co w niem byto
najwazniejszem, t, j. dusze cztowieka zbolatg, cierpiaca,
ztamang. Uleczy¢ jg i uratowaé, uczyni¢ jg zdolng
do zycia, nada¢ jej ped do wielkich lotéw —to byto
tem zagadnieniem najistotniejszem, od ktérego roz-
wigzania zawisty wszystkie inne problemy. Wszystko
inne, co nie zostawato z tg sprawa w najscislejszym
zwigzku, byto bagatelg i gtupstwem, na ktére nie-
warto zwraca¢ uwagi, Czem moze by¢ stawa, karje-
ra, powodzenie i ztote géry wobec chorej i ztamanej
duszy, w drodze zbigkanej, wedrowkag Smiertelnie
znuzonej? czem brak obiadu albo brak butéw wobec
nieszczescia, ktore catg ludzkos$¢ dotkneto wskutek
niemoznosci wywiktania sie z poplatanych drog?
czem wojna wygrana wobec kleski dusz zatracenia?
czem przepych i zbytek monarchy wobec nedzy
duszy, wlokacej* sie w strzepach, w tachmanach?

Ludzkos¢, zatraciwszy dusze, zmarnowata skarb
najpiekniejszy i najwiekszy, zatruta Zrédlo dobra
wszelkiego, wyzuta sie z bogactw nieocenionych
i niewyczerpanych i skazata na meke i nedze.
Wyrzucona z réwnowagi wskutek utraty duszy, pe-
dzi niby meteor oderwany od gwiazd systemu na
nieznane szlaki, nieogarnione czasem, az zderzywszy
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sie z drugiem ciatem, rozbije sie na strzepy i runie
w przepasc.

Taka byfa 0§ jego rozumowania odno$nie do
najwazniejszych i najistotniejszych zagadnien, okoto
ktérych zszeregowaly sie wszystkie inne, jako tam-
tych pierwszych nastepstwa.

Odrodzone dusze ludzkie, czyste, szlachetne
i piekne rozwigza pomysinie wszystkie najzawilsze
problemy i one tylko zawyrokujg o dalszych losach
ludzkosci.

Jak dlugo trwa¢ beda w swym dzisiejszym
stanie upodlenia i nedzy, zawisci i ztoSci, i jak dtugo
nurzac¢ sie beda w bezdennej toni brudu i katu, nie
dotrg do wr6t upragnionego szczescia,

| utopjg na zawsze zostang marzenia Romain
Rollanda, wypowiedziane w ,,Janie Krzysztofie" o zgo-
dzie i harmonji narodéw, i prézng bedzie meka
wszystkich jasnych duchéw, uczonych i myslicieli,
meczennikbw w imie idei, ktore sie nigdy nie
spetnia,

O tem wszystkiem w tej chwili nie myslat, na
chwile zapomniat i sptyngt z wyzyn, kedy duch je-
go mocng dionig dzierzyt wiadne berto. Na chwile
oderwat sie od tych mysli, ktore wlokty sie za nim
wszedzie, jak cied, a calg uwage skupit na zgota
innej, catkiem dotad mu obcej, ktora, przekradiszy
sie podstepnie przez zastepy innych, niby przez wro-
gow czujne czaty, wybita sie na czoto i rozparfa sie
dumnie na opréznionym stolcu, wzgardliwie porzuco-
nym przez tamte, inne, dostojne, co pierzchly, by nie
kala¢ oczu widokiem mysli lekkiej, jak kokota ptochej.
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— Jak ja sie jej pokaze? — myslat — portki
wystrzepione, krawat? Boze, zmituj siel...

Przegladnat sie w lustrze.

— Koszula?!! broda zaro$nieta — policzki za-
padte — oczy podkrgzone.

— Niepodobna! — nie moge! — zadecydowat —
napisze chyba bilet, albo... zatelefonuje...

Podszedt do telefonu.

— Panna Ewa? — moje uszanowanie —tu Kos
moéwi — niestety, prosze panig, mimo najszczerszych
checi nie bede mogt przyby¢... dla,., bardzo waz-
nych powodow... .zatuje, lecz istotnie sg bardzo
wazne...

Prawit jej rzeczy, ktérych w chwili, kiedy je
mowit, juz zatowal, bo jednak ta Ewa...— namiet-
noscig ptonat — mogta da¢ z siebie tyle...

— Dobrze wiec — rzekt w koncu po dtuzszej
rozmowie — przyjde.

Krew pulsowata mu w skroniach, oczekiwanie
czego$ niezwyklego rozsadzato piers, zmysty pienity
sie zgdza.

Niost sie ku niej na skrzydtach nieprzepartych
pragnien, pedzit oszalaty.

Zadzwonit. Stary, typowy lokaj zjawit sie u drzwi
i obrzucit go pogardliwem spojrzeniem od stop do
gtéw, wydat wygolong gebe i baknat potgebkiem:

— Pa-a-an?

— Panne Ewe zastalem?

— O... owszem...

— Zechce mnie pan zameldowaé¢ — nazywam
sie Kos.
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Dostat sie wreszcie do salonu. Miekkie, perskie
dywany, gobeliny, brokaty, lustra, kandelabry, bez-
cenne empirowe meble, sztukaterje, obrazy — jednem
stowem cichy, cudowny zakatek, stworzony do ma-
rzen o kochanym. Rozgladat sie po pokoju, jak chiop
po nowym kosciele i czut sie tym zbytkiem dziwnie
przygnebionym. Jaki$ skowyt zalu, w gardle zduszo-'
ny, wyrywat sie z piersi, jaka$ nagle rwata sie w nim
tesknota za tem innem, dostatniecn, wygodnem i spo-
kojnem, uregulowanem zyciem, obfitujacem we wszyst-
kie przyjemnosci, rozrywki i rozkosze, jakie tylko
pienigdz da¢ moze. Nie pragngt go tyle dla samych
wygdd prézniaczego zycia, ile dla estetycznych po-
trzeb, ktére az nadto czesto odczuwat.

I tak dusza jego jeszcze ciagle balansowata
miedzy zasadami, ktére sobie wytknat, a budzacemi
sie pragnieniami, ktore thumit. Mimo ustalonych pun-
ktow widzenia na rzeczy i ludz;, nie mogt jeszcze
uchwyci¢ tej pewnej, zdecydowanej, niczem nieza-
chwianej réwnowagi, mocg ktorej potrafitby raz na
zawsze uchyli¢ wstrzasajagce nim burze. Na to nie
miat jeszcze dos¢ sity, lecz dos¢ juz miat mocy, by
im sie oprze¢. Obecnos¢ jego w domu Ewy byla
niewatpliwym dowodem tych wahan, ktoérymi jesz-,
cze ciagle ulegat, cho¢ przeczy¢ ini usitowat, zapisu-
jac pragnienie posiadania Ewy w kategorje pragnien,
ktore na jego system myslenia i program zamierzen
rzekomo nie mogly mie¢ zadnego wptywu. Byt to
oczywiscie fatsz i wybieg, ktérym przed samym so-
ba pragnat pokry¢ stabos¢ swej woli w stosunku do
Ewy. W zasadzie rzecz sama w sobie tak, jak 03
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sobie jg wyobrazat, nie mogto miec istotnie~d.la niego
powazniejszych skutkéw, lecz zapominat, ze wchodzi
t% w gre d*uga, silrr indywidualnos$¢, ktdra zgota in-
ny bieg mogta nada¢ wypadkom. Nie biorgc catkiem
niewyttumaczonym sposobem tej waznej okolicznosci
pod uwage, mogt sie tudzié, ze czyni tylko to, co
chce i do/dzie tylko dotad, dokad mu sie spodoba.
Mylnemi jednak miaty sie okazaC te rachuby, oparte
TT kiamstwie wobec samego siebie. W glebi duszy
czut on ten ialsz, lezgey na dnie jego kombinacji,
ne mniej przeciez pragnienia odnos$nie do Ewy nie
umiat sie wyrzec, cho¢ wszystkie inne potrafit juz
opanowac i thumié.

Dumat nad tem wszystkiem, gdy nagle wpadia
do salonu Ewa, wytworna, bujna, piekna, w wykwin-
tnej toalecie, stanowigcej ostatni wyraz szyku i mody.

Przez szereg salondéw przeszli do Ewy zaci-
sznego gabinetu, W abazurowem, przyttumionem Swie-
tle ginety ciemno-granatowe kluby. Kazdy drobiazg
tchnat tu przepychem i wykwintnym smakiem. Istny
to byt Swiat zaczarowany, ktéry mamit oczy, bajka,!
ktorej nikt nie wierzy. Tu krélowata Ewa, w wieczor-
P/ch godzinach rojagc o swym niezlomnym rycerzu
marzenia i snuta ni¢ tajemnych pragnien. Tu opadata
ja beznadziejna rozpacz i zwatpienie, iz nigdy, zdato
sie, nie posiedzie tego, ktorego catg duszag kochata.
| tu naprzemian budzity sie i rosty nadzieje, z kto-
rych czerpata wytrwato$¢. Instynktem niewiescim
czula, ze mu sie podoba, ze na niego dziata i ze pogar-
da, ktéra ostentacyjnie jej okazywat, plyneta zgota
z innych, nieznanych jej blizej pobudek, cho¢ co do
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ich natury snuta domysty w rzeczy samej najzupet-
niej trafne. Domyslata sie, ze przyczyng tej szorst-
kosci czy pogardliwej obojetnosci, z ktérg sie do niej
stale odnosit, a ktorg, jak sadzita, maskowat niewat-
pliwe zainteresowanie sie nig, byta réznica stanowisk
spotecznych, nienawis¢ proletarjusza do bogacza. Ta
nienawis¢, zdato jej sie, byta zaporg w spetnieniu jej
marzen. | byto w tych aomystach duzo prawdy — nie-
nawis¢ zapewne w gre nie wchodzita, bo Stefanowi
obcem bylo to uczucie — pewna nieche¢ jednak za-
wazyta niezawodnie na szali zwfaszcza w tym okre-
sie czasu, kiedy jeszcze nie zdotat wzbi¢ sie na
te wyzyny, na ktérych znajdowat sie w obecnej
chwili.

Lecz niecheC ta, ktorg dawniej do sfer posiada-
jacych zywit, a ktdrej dawat wyraz w listach do matki,
nie ptyneta bynajmniej z zazdroSci, iz posiadajg wie-
cej niz inni, lecz z zywego, dojmujacego wspotczucia
z uposledzonymi, przez te wiasnie sfery bezlitosnie
wyzyskiwanymi. Tu lezat ten martwy punkt, ktory
roztozyt sie gtazem w poprzek jej zamiarom i para-
lizowat wszelkie jej zabiegi. Cale tygodnie, miesigce
wlokia sie ta straszna, wyczerpujgca walka o szcze-
Scie, az nawineta sie wreszcie szcze$liwa chwila, kie-
dy strzata puszczona z cieciwy dosiegta celu.

Miata go u siebie. Byt to sukces bezsprzecznie
wielki, horoskop pomysiny, z ktérego wysnu¢ mogta
najsmiejsze nadzieje. tuna radosci bita jej z lica,
triumf w oczach gorzat.

— Wiec mam go wreszcie—pomyslata—i juz go
nigdy z ragk mych nie wypuszcze!
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| sadzita sie juz niemal by¢ bliskg celu, jak Ste-
fan, ktory mniemat, ze starczy tylko siegngé¢ rekg po
dojrzaty owoc, podczas gdy w istocie oddalit sie od
tego celu w ciggu kilku godzin wiecej, nizby byt
przypuszczat, Ewa bowiem, dopatrujgc sie stusznie
W jego zjawieniu sie wrdzby zwyciestwa, zmienita
nagle lekkomysiny plan pdjscia naoSlep za popedem
zmystow, postanawiajac zdoby¢ go dla siebie na za-
wsze i niepodzielnie. W mysl swych zamierzonych
zatozen uderzyta wprawdzie w pewien ton zazytosci
kolezenskiej, lecz narzucita do$¢ znaczny dystans,
nakreslajac granice, o ktorej przekroczeniu nie byto
i co marzy¢! W tym wzgledzie rozczarowat si¢ Ste-
fan i zdziwit niestychanie, obiecywat sobie bowiem
fatwe i pewne zwyciestwo, gdy tymczasem zaraz na
wstepie uczut sie tak mocno na miejscu osadzonym,
iz czut catg Smieszno$¢ i bezpodstawno$¢ swych ra-
chub. Wprawdzie i teraz Ewa nie przestata go ku-
si¢ i w wir gry go wciggaé, lecz czynita to tylko
w tej mierze, jakg dla utrzymania napiecia uwazata
za potrzebng. Stefan nie orjentowat sie w tej nowej
jej taktyce i raczej sadzit, ze dla nieznanych mu
blizej powodéw zarzucita zamiar, rano do$¢ niedwu-
znacznie akcentowany, nizby byt przypuszczat, ze go
pogtebi i oprze o moralne podioze, za jakie uwazane
bywa matzenstwo, do ktorego zmierzata.

— Jaka$ pani jest inna, niz rano,

— Skadze to wrazenie?

— Jest pani jaka$, powiedziatbym, nienaturalna,
sztywna, nawet obca...

— Az tak?

131



*— Rano... bylo w pani.,.

— Co takiego?

— Nie umiatbym tego okresli¢, nie nasuwa mi
sie w tej chwili wiasciwy termin...

— Powiedzmy... kokieterji...

— Przyjmijmy, ze tylko tyle...

— Czy wiecej?

— 0! znacznie, znacznie wiecej!

— Czyzby? takie miat pan wrazenie? | '¢g;,. pan
myslat?

— To istotnie byloby trudno... — odrzekli za-
ktopotany.

— Rozumiem, lecz moge pana zapewni¢, ze
mysli panskie biegly po linji tak odemnie dalekiej,
jak gwiazdy od ziemi, zbyt pochopnym jest pan
w sadach — to brzydka wada.

— Sady opieram na spostrzezeniach.

— W takim razie musiaty by¢ spostrzezenia mylne.

— Owszem, byly pewne. Byly tak pewne, jak
pewnem jest to teraz, ze radaby je pani zatrze¢
W mej pamieci.

— Zdaje mi sie, ze jest pan w biledzie.

— By¢ moze — odburkngt — mysle jednak, ze
niewarto wogole nad tem sie¢ zastanawiac.

— Zapewne! céz ja? czemze ja jestem w otzach
pana? czem$, czem tylko mozna pogardzaé, co tez
pan zawsze dotad czynit az z nazbyt doktadng $ci-
stoscia.

— Podobno odczuwamy tylko to, co odczuwaé
chcemy, jak i widzimy tylko to i tak, jak widzie¢
chcemy — odczucie czysto subjektywne.
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— Niemniej przeciez wlasciwe i odpowiadajgce
prawdzie.

— Myli sie pani.

Nie myle sie — byt pan dfa mnie niedobry,

cho¢ ruczem na to nie zastuzytam.

— Do czego pani zmierza?

— Do tego, by stosunki nasze raz wreszcie
wyjasni¢ i nada¢ im wiasciwg podstawe,

— To znaczy?

— Zyé w przyjazni, o ktorg w tej chwili prosze.

Wyciaggneta ku niemu miekka, biatg, po ramie
odkryta reke, w ktérg wpit sie rozpalonemi usty,
przesuwajac je od dioni do tokcia. Nagle padt u jej
stop na kolana i objgt ja ramieniem. Ewa stanela
cata w ptomieniach, lecz wierna swej z gory powzie-
tej mysli, wnet odzyskata rébwnowage i wywinefa sie
z obje¢, ku ktéorym zmysty niosty jg calg mocy
i o ktorych marzyta we $nie i na jawie. Pokusa
byla zbyt silna, by jej nie ulec, bo wszak to byt ten,
ktorego zdoby¢ i posigé¢ byto najwyzszem jej prag-
nieniem, lecz wyrachowany, zimny zmyst kobiecy
wzigt gore. Rozumiata, ze tylko taktyka zwlekania,
potegujacego namietnos$¢, moze jg zawie$¢ do celu, na-
tomiast puszczenie wodzy pragnieniu wrézyto kleske.
A wysnuta te nauke z pewnych w tym wzgledzie
doswiadczen, ktére juz miata za soba. Wiedziata, ze
ciekawo$¢ mezczyzny w stosunku do kobiety jest
poczatkiem jego Kleski, zaspokojenie za$ jego cieka-
wosci jest poczatkiem jej konca. Fakt posiadania
sie wzajemnego stwarza tysigce mozliwosci, z posréd
ktorych niestety najpospolitszg i najczesciej znacho-
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dzaca sie jest rozwianie ztudzen, wychyniecie z po-
$rod masek, ktore cisng sie koto nas w godzinie
szatu, smutnej rzeczywistosci, niosacej za utracony
ptaszcz, szkartatny, krélewski — nedzne, cuchnace
fachmany. Odda¢ mu si¢ bez zastrzezen, ku czemu
rwaty jg rozhukane zmysty, ociekajgce krwig go-
raca, wzburzona, znaczyto: utraci¢ go na zawsze —
podnieca¢ go i zapala¢, wieS¢ przez meke umiejet-
nie podsycanych a niezaspokojonych pragnien, zna-
czyto doprowadzié go do szczytu obtednego pozada-
nia, ktore czyni $lepym niewolnikiem i w moc bez-
wzgledng oddaje. Prawde te odkryla i wyprébowata
na swym kuzynie, ktéry, jak pies, u nog jej sie ta-
rzat i o taske zebrat od lat bez skutku. Ta prawda
miata by¢, mimo burzy uczué, ktére targaty jej pier-
sig, jej wytyczng w stosunku do Stefana, Odchyle-
nie od niej grozito hanbg i upadkiem, a nadewszystko
jego utratg, nigdy juz nieodzyskana.

— Niech pan siagdzie., ja prosze...

— Pozwol...

Garnat sie ku niej, coraz natarczywiej napierat
i przywart ustami do kolan. Drzat na catem ciele,
zeby zacinat i palce kurczowo w nogi jej wpijat.

— Panie Stefanie, ja stanowczo prosze...

Pocisneta dzwonek. Podni6st sie blady i drzg-
cy — burzyt sie i pienit.

W drzwiach stanat lokaj.

— Podaj herbate.

Stefan cisnat sie w fotel i milczat, myslac z naj-
wiekszg pasjg o0 poniesionej porazce.

— Zwabita mnie tutaj — myslat — by wydoby¢
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ze mnie moje najskrytsze pragnienie i rzuci¢ je na
pastwe szyderstwa. Uplanowata przywie$sé mnie pod
same wrota, by mi je zatrzasng¢ przed nosem.
Chciata mi pokaza¢, ze umie na mnie dziataC i za-
wiedzie mnie, dokad zechce. Gtlupia!

Zerwat sie z fotelu i poczat sie zegnac.

— Co sie panu stato?

— Nic.

— Nie rozumiem doprawdy...-

— Czego? — wpadt w szorstki ton, w jakim
sie do niej zawsze odnosit,

— Czy wyrzadzitam panu jakg przykro$c?

— Poco mnie tu pani wiasciwie zwabita?

— Zwabita? przeciez pan prosit...

— Prosit?

— Nie?

— A wiec tak! prosit!

Rzucat sie, z kata w kat biegat, uniesiony wzra-

stajgca pasja. *
— Jakie$ miny pani robi, oczyma wodzi, a po-
tem niewinng udaje... i poco ta cata komedja? cze-

go pani wiasciwie chce odemnie? a moze mnie pan
kocha? Ha! ha! ha! to bytby kawal!

Szalat w gniewie, bryzgat ironjg i plwat Szy-
derstwem. i

Przycupneta w milczeniu i skulita sie w SoO-
bie, chcac przeczeka¢ burze, nazbyt bowiem byila
sprytng, izby rozumie¢ nie miata, ze jedno nie-
ostrozne jej stowo moze w gruzy obrdci¢ jej
plany.

— Trzeba zawsze wiedzie¢, czego sie chcel —
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huczat — cztowiek, ktéry nie wie, czego chce, jest
gtupcem, albo,., kaprysng kobieta.

Naprawit jej impertynecyj bez miary, wreszcie
rzucit sie w fotel i zamilkt zirytowany jej uporczy-
wem milczeniem. Spodziewat sie ostrej repliki, wy-
buchéw gniewu, liczyt sie nawet z tem. ze kaze mu
wyjs¢ i nie pozwoli juz nigdy wréci¢, gdy tymcza-
sem Ewa zdawala sie wszystko przyjmowaé z naj-
wiekszym spokojem i czeka¢ tylko spokojnej chwili,
by wzig¢ odwet. Burzyta sie w giebi duszy, lecz
panowata nad sobg, posiadata bowiem kunszt wiada-
nia sobg w doskonatej mierze i tem nad nim goro-
wata. Wyrachowata, ze zimna rozwaga bedzie w tym
wypadku najskuteczniejsza bronia, ktorg go zwalczy
i zmoze. Sama forma i ton monologu byty obel-
zywe — kogo$ innego bytaby niezawodnie kazata lo-
kajowi wyrzuci¢ za drzwi — lecz tre$¢ jego byta
niezbitym dowodem namietnych, a zawiedzionych
pragnien. Im yiecej sypat obelg, tem wiecej obnazat
swg dusze. Przeoczyt w gniewie ten moment, pod-
chwycony przez Ewe, i natychmiast wciggniety w kal-
kulacje.

— Gdybym byfa mu obojetng — myslata nie
przyszediby tutaj, nie padatby na kolana, on, nie-
ztomny, peten dla mnie pogardy, i nie burzytby sie,
nie osiggnawszy tego, co zamierzat. Pragnie mnie —
z najwyzszg radoScig stwierdzata — to doskonale! tu
zrédto jego kleski, a mego zwyciestwa. Pragnienia
jego —snuta dalej swe mysli — nie mogly zrodzi¢
sie dzisiaj, muszg siega¢ w przeszto$é, wiec musza
by¢ gteboko zakorzenione, zatem nie bylam i nie

116



eetijm mu obojetng, czyli z osoba mojg musiat sie
zro$¢ kawat jego duszy, i mitos¢ moja wplotla sie
w jego historje, a w takim razie dzi$§ poczyna sie no-
wy rozdziat.

Rozumowata jasno i logicznie, wytawiata z prze-
dziwng bystroscig z dna jego duszy wszystkie te
momenty, z ktérych wysnu¢ mogta pewne wnioski,
madrze potem zestawiane w logiczny, Scisty schemat,
wigzane niby oczka w sie¢, ktérg miata zarzucic.
Byto w tem wsz>'stkiem duzo moze nawet nadmier-
nego poczucia realnej rzeczywistosci, trzezwej i zim-
nej kalkulacji, pozornie nawet sprzecznej z namiet-
nem uczuciem, ktére pier$s rozsadzato, lecz Ewa na-
lezata do tych w szczeg6lny sposob skonstruowanych
natur, ktére choéby najzywsze pragnienia umiejg
z tatwoscig podporzadkowac¢ nakazowi chwili. Byla
w niej wielka trzezwos$¢ szybkiej i tatwej orjentacji
i byt wysoko rozwiniety zmyst praktyczny, kupiecki,
po ojcach odziedziczony. Kalkulowata w zupehie
identyczny sposéb, jak jej ojciec, zawierajagcy umo-
we: mitos€? to bardzo pieknie, lecz nie za kazda
cene — pozna¢ warunki kupna i sprzedazy przeci-
wnika, nigdy nie szkodzi. Chcac poznac te warunki,
zaprosita go do siebie, by go wybadaC i przejrzec,
przejrzawszy, pomysleé, co i jak czyni¢ nalezy, by
dojs¢ do celu. Natknat sie wiec Stefan, wbrew prze-
widywaniom na bardzo silng i wyjgtkowg indywidu-
alno$¢, wdat sie w gre z kobietg wprawdzie zapalna
namietng i zmystows, lecz zawsze Swiadomg drdg swo-
ich i celéw, a przez to podwdjnie niebezpieczng. Tu
sita jego woli miata przeby¢ ciezka, ogniowag probe,
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tem ciezsza, ze ani przez chwile nie przypuszczat
mozliwosci jakich$ zawitych kombinacyj, przeciwnie,
sytuacja zdawata mu sie by¢ przedziwnie fatwa
i prostg. Zaraz jednak u wstepu przekonat sie
0 czem$ wrecz przeciwnem, wobec czego namyslat
sig, czy sie natychmiast wycofaé, czy tez posungé
sie 0 krok naprzod, i zbadaé —ot tak, dla ekspery-
mentu, zamierzenia Ewy. Poczefa go ta dziewczyna
teraz interesowac nietylko z punktu widzenia fizycz-
nych rozkoszy, ktore sobie po niej obiecywat, lecz
takze i ze stanowiska psychologicznego. Ciekawg
przeciez byloby rzeczg — myslat — wtargngé do tej
duszy i zajrze¢, co sie w niej wihasciwie dzieje.
Blizsze zetkniecie sie z Ewg pociggato za sobg cie-
kawo$¢ poznania. Zdawata sie by¢, wbrew jego do-
tychczasowym przypuszczeniom, nietuzinkowg" i nie-
przecietng, a wszystko, co wybiegato ponad szablo-
nowg przecietno$¢, pociggato go i interesowato. Przy-
wykt znajdowaé sie w niezwyktych sytuacjach i roz-
wigzywac trudne problemy, a czynit to z przyjemnoscig
1z pasjg. Ewa ta, ktorg widziat od dwoch lat zawsze
koto siebie z tym niemym wyrzutem skargi i z tem
poziomem banalnem pragnieniem rozkoszy w oczach,
ta zmystowa, brutalna niemal w zadzy swej Ewal!
ktorg rano przed soba widziat, byta przecietnym
typem kobiet, szukajagcych wrazen, a wiec niczem
niezwyktem ani ciekawem; ta Ewa Za$ dziwna i ta-
jemnicza, mimo niezaprzeczenie, ptomieniem ogarnia-
jacych ja pragnien powsciagliwa w wyrazie, byta
zagadka, ktora necita wiecej niz jej zml/sty, i o ktd-
rej rozwigzanie warto bylo sie Kusié
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Tak wiec rozpoczaé¢ sie miata gra, ktdérej wy-
niku zadne z nich przewidzie¢ nie moglo, a ktérej
stawkg miat by¢ po stronie Ewy lot wielki, podnie-
bny ku szczedciu, za jakie uwazala zwigzek matzen-
ski lub upadek w bezdenng przepas¢ rozpaczy, — po
stronie Stefana podtrzymanie i zahartowanie woli
albo jej utrata.

Splotly sie losy dwojga ludzi w nawale wypad-
kéw, ktore sami sprowadzili, oplataty ich nici na-
mietnych pragnien, wiodacych w nieznane jutro, na
nieznane drogi.

Jak Slepcy szli przed sig, tykajac przed soba
patykiem, nie wiedzac, co krok nastepny przyniesie.
Wolng niby mieli wole, mocg ktérej mogli kierowac
swymi losami, lecz dziatali pod jakim$ wewnetrznym
przymusem, ktéremu ulegli. Jakze problematyczng
jest zaiste ludzka wola! Chcesz iS¢ w prawo, mo-
zesz wedle swej wolnej woli i$¢ wprawo, ale... mu-
sisz i8¢ w lewo, chcesz poczyna¢ to lub tamto, mo-
zesz poczyna¢ wedle twej wolnej woli to lub tamto
ale... musisz poczyna¢ zgota co innego,

Stefan zamierzat posigé¢ Ewe, nasyci¢ sie nig
i porzuci¢, a ugrzazt na niewiadomej, ktora tysiacz-
ne mogta przynie$¢ ewentualnosci, wiodace zgota
do odmiennych celéw od tych, ktére zamierzyt.

Chciat iS¢ w prawo, moégt wedle swej wolnej
woli i$¢ w prawo a... musiat iS¢ w lewo.

Moment miat to by¢, epizod w zyciu nic nie-
anaczacy, jeden z pos$rdd wielu, a niepostrzezenie
powstawat caty splot niezamierzonych faktéw i zda-
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rzen, przekradajacych sig potajemnie przez czujne
straze.

Usidlita ich pragnien zwodnicza mara i zwiodta
na bezdroza, kedy gubi sie madro$¢, poczyna sie
kleska, bo kleskg jest gonitwa za rozkoszg. Stad
madrem i stusznem jest zdanie Arystotelesa:

»Madry nie szuka rado$ci lecz unika smutku",
co Schopenhauer]) interpretuje: ,,zdanie powyzsze
uwazam za najwyzszg regute wszelkiej madrosci zy-
cia — madry nie dazy do uzycia, lecz stara sie uni-
kng¢ bolu. Prawda tego twierdzenia zasadza sie na
tern, ze wszelkie uzycie i szczeScie jest negatywne,
pozytywnym natomiast jest tylko bél".

Juz samo zetkniecie i skojarzenie dwojga ludzi
gotuje bol, cho¢ powszechnem jest mniemanie, ze
niosa sobie wzajemnie szczeScie. Sg to jednak nie-
stety tylko pozory, o czem sie sami rychto przeko-
naja, bo cztowiek szczeSliwym moze by¢ tylko sam
przez siebie, a nigdy przez drugiego, bo ,,kazdy moze
by¢ w najzupetniejszej harmonji tylko ze samym
s003, a nie z swoim przyjacielem lub z swojg ko-
chang, poniewaz réznice indywidualnosci i nastroju
zawsze sprowadzaja pewien, chocby nieznaczny, dy-
sonans, Dlatego pradziwy, gteboki spokdj serca i zu-
petng rébwnowage ducha, to obok zdrowia najwyzsze
dobro, znalez¢ mozna tylko w samotnosci i zupet-
nem izolowaniu" J).

Pewng jest rzecza, ze szczeScie zapewniajg tyl-
ko wewnetrzne nasze wartosci, z posrod ktérych

ﬂScEfpenhauer. Apherismen zur Lehenswaisheit, Stutt-
gart, «tr. 5L
* Schopenhauer, tamze, sir. 60.
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na pierwsze wysuwajg sie miejsce: skupiona i silna,
nieugieta wola, opanowanie pragnien i wielkie nie-
zgtebione bogactwo ducha, — jednem stowem wielka,
nieprzecietna dusza, wyniesiona na najwyzsze po-
ziomy. Jesli tak nie jest, jesli warunkéw wyzej wy-
mienionych nie umieliSmy zdoby¢, przegraliSmy zy-
cie, ktore wobwczas staje sie podobnem do gry
w szachy, jak moéwi wyzej przytoczony Schopen-
hauer, gdzie uktadamy plany, ulegajgce przeciw
akcji drugich w takiej mierze, iz w koncu planéw
naszych pozna¢ nie mozemy i nigdy ich nie wyko-
namy.

Nad tern wszystkiem dumat teraz wiasnie Ste-
fan, ktéry do wszystkich innych problemdw, jakie
zycie niesie, umiat przytozy¢ wiasciwg miare i usto-
sunkowac¢ si¢ do nich we wiasciwy sposob, w sto-
sunku za$ do Ewy stracit rownowage i wplatat sie
w chytrze nastawione sieci, na ktdrych poszarpanie
nie sta¢ go byto. Tu tamata sie jego wola, przez co
wypadat z rachuby najwazniejszy rachunek, stano-
wigcy 0 nim samym i 0 jego zamierzonem dziele.
Idgc za pragnieniem poznania, tracit swobode, wi-
ktat sie w absorbujacg, a bardzo niepewng kabale,
ktérej skutkow nie mogt przewidzieé¢, cho¢ prébo-
wat sie oktamywac, ze zaspokoiwszy ciekawo$¢, na-
syciwszy pragnienie, odejdzie i rychlo zapomni
0 marnym, przemijajagcym, nic nieznaczacym epi-
zodzie, Lecz za kotarg czyhato zywe zycie, ktore
ktam zadaje planom, krzyzuje zamiary i z pustotg
kaprysSnego dziecka miesza zapamietale w kotle
ludzkich zamiaréw i pragnien, ktérych* ostateczny
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rezultat oglagda¢ dopiero mozemy, stojagc nad grobem,
a rezultaty te bywajg niemal z reguly catkiem od-
mienne od tych, nad ktérymi pracowaliSmy cate
zycie 1 ktdére pragnelismy widzie¢ jako korone i na-
grode naszych wysitkdw.

Dumali obydwoje — kazde na swoj sposob, du-
manie wlokac po réznych drogach. Lecz cokolwiek-
by wydumali, zgodni z sobg w ostatecznych drdg
swoich celach, czy ro6zni, w tym stanie rzeczy mu-
sieli sie na razie podda¢ wewnetrznemu a niezwal-
czonemu przymusowi, ktéremu ulegli 1 ktéry za
gardto catg sitg eisnat.

Chcieli i$¢ w prawo, mogli mocg swej wolnej
woli i§¢ w prawo, lecz,,, musieli p6js¢ w lewo, kedy
los im gotowat zasadzki, wydoty, walki i wiry, by
w koncu doszli tam, dokad dojs¢ nie chcieli.

To zycie ludzkie!

— Wiec niema ratunku? — myslat — niema
sposobu, by iS¢ tylko tg drogg, ktorg iS¢ sie pragnie?

Platat sie, wiktat, wreszcie zniechecony porzu-
cit mysli zagmatwanych ostepy, by przejs¢ mimo
wahan, watpliwosci i obaw do kwestji, ktéra go jed-
nak w tej chwili najwiecej absorbowata, t, z, do
Ewy, Wzmozone pragnienie wiercito w duszy, roz-
kotysato jg i puscito w taniec szalony, obtedny.

— Czemu pani milczy?

— Nie mam nic do powiedzenia. t

— Nic? to szkoda!

— Bo cokolwiek powiem, wszystko poczyta mi
pan za zle i przeciw mnie obréci, wiec wole mil.
czeC. .
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- D F .. cwng delikatnosc,
ktéra rr.ru; :  'nie potwierdza pani, lecz
ja wiem, ze zastuzy : :ia porzadne ciegi. Niech pani
smaga, nie szczedzi, bryzga, zebym az wyt z bolu —e
to mnie otrzeZwi... no, prosze, niech pani smaga...

Przypadt jej do biatych rak i catowat, tulit i sza-
lat w niewyczerpanej, najstodszej pieszczocie.

Poczat gorzeé, zapala¢ sie, ptong¢. Runety na-
watg zmysty, rozniosta sie z hukiem i tomotem bu-
rza. Drgaty wszystkie napiete nerwy niby na instru-
mencie naciggniete struny, w ktore uderzysz i wy-
grasz pies$n szatu,

Ewa trzymata sie mocno, dzierzac rozzarzone
zmysty, niby mistrz, ktéry na chwile nie stra-
ci z oczu orkiestry i nie przepomni zadnego in-
strumentu. Silng dionig tlumita w duszy zar na-
niecony, ktory buchnagt na lica krwawym rumien-
cem, naptynal purpurg na spieczone usta i rozja-
rzonym blaskiem miesigca osiadl na oczach. Spie-
niong falg ptynat z dusz czar i niost sie kuszaco,
upojnie, niby zapach z pgka w kwiat wykwitajgcej
rozy. Rozkotysaly sie stesknione dusze, niby gitar
wdziecznych tysigce, co pie$nig bdl kojg i do snu ko-
tysza, rozdzwonity sie rozbudzone serca, niby stowi-
ki w noc jasng, ksiezycowa na gateziach lip, pach-
nacych stodko.

— Panie Stefanie — prébowata sie broni¢ —
prosze — bardzo — ja — betkotata coraz wiecej
omdlewajgcym gtosem, az ustami utoneta w ustach
i zwarla sie z nim w boskiej niepamieci...

Ostygli, z zalem zegnajac cudng chwile pierw-
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szego pocatunku, w ktéry :uns.
Mija i juz nigdy nie wraca' Tc catunek
jest jakby biatym, jak tza czystym, j-ratTcznym ka-
mieniem, od ktérego nowa poczyna sie droga. Jak-
zez czesto w zawieji zycia wracamy myslag do nie-
go, btogostawigc go, albo przeklinajgc. Ten pierw-
szy pocatunek otwiera tajemnicze wrota, poprzez
ktére ciekawi cisniemy sie szybko, by szczescia do-
pas¢ i zaklag¢ je w nasze dusze na wieczne posiada-
nie.

O! ztudo cudowna, a zarazem przekleta!

Miasto przez kwiatéw #gki, wiedziesz nas przez
cierni gaszcze, miasto przez siejne, pachngce niwy,
wleczesz przez stechte, ugorne pola, miasto przez ja-
snej radosci gwiezdne szlaki, wodzisz nad otchtanng
przepas¢ rozpaczy!

Slepcy! pedzimy za tobg — ufni, jak dzieci, by
pas¢ w poscigu, zmarnie¢ i zginac.

Stefan i Ewa mineli wrota, rzucili kamien biaty,
graniczny, weszli w cudowne mitosci gaje, owiane
tchnieniem kaprysnego bozka. Ciggnety sie hen bez-
kre$nie. Nie dojrze¢ ich konca. Nigdzie Sciezyny, ni-
gdzie drogowskazu, Ciagle trzeba iS¢ przed siebie,
az zgubi sie z oczu biaty kamier graniczny, Ktory
niknie, zostawiajgc w duszy jeno wspomnienie. Ci-
sza naokot i gaszcz nieprzejrzany. Drzewo do drze-
wa podobne i murawy roztozne, mchem gestym po-
roste, O nic wzroku zaczepi¢ — tonie wwylekdy
w bezdennej przestrzeni...

Snujg sie kochankowie, zrazu rado$ni, jak dna
biate duchy, spleceni w uscisku, wiodg sie w zgod-
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nej harmonii, jakby w teczy blaskach i mitosci n'gdy
niesyci, otulg sie ptaszczem mitosci ré6zanym, mito-
$cig oddychajg i mitoscia zyja.

Az... przyjdzie czas, Kkiedy, znuzeni wspdlna,
uciazliwg droga, radziby z drogi zawrdéci¢. Ogladaja
sie wowczas raz wraz za biatym, granicznym ka-
mieniem, ktéry jeno we wspomnieniach majaczy.
Zbtgkani, juz nigdy nie odnajdg powrotnej drogi. Ser-
ca lek zdejmuje, dusze zre zal i tesknota. Naokédt
cmentarna cisza i mogity wspomnien.

Rozstali sie p6znym wieczorem pod silnem, nie-
zapomnianem wrazeniem. Z trudem wyrwali sie so-
bie z obje¢, unoszac w duszy tem potezniejsze pra-
gnienie.

Toczyt sie pot-przytomny plicg i myslg po sto
razy wracat do chwili, ktérg przezyt. Czut zapach
jej ust na swych ustach, wioséw won odurzajaca
i zar pieszczotliwego jej ciata i kazdy szczegot prze-
zywat, zapisany w pamieci niezatartemi gtoskami.
Wohpita sie w jego dusze catym swym urokiem i cza-
rem, wzarta sie w pamieC i zmysty, niepodzielnie
biorac je w swe wiladanie. Rozbudzita w nim co$
dotagd mu nieznanego, co coraz wyrazniej przybierato
na treSci i sile. Przepadty bez S$ladu watpliwosci,
skruputy, obawy; przycichta skulona jak pies pod
razami wola; zasunety sie plany poza nawalne obto-
ki pragnien, ktore, naptyngwszy w nigdy dotad nie-
widzianej sile, Swiat przestonity nieprzejrzang ku-
rzawg. A ponad wszystkiem gorowata jaka$ huczna,
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stoneczna rado$¢, z ktorej istoty nie probowat na-
wet zdaé sobie sprawy. Razno mu byto na duszy.
Swiat przybrat od$wietne szaty. Juz dawno, dawno
nie czut sie tak dobrze, wesoto. Wpadt w swobodny,
beztroskliwy nastrdj i niost sie niefrasobliwie ke-
dys ku nieznanym, peilnym tajemniczych przezna-
czen szlakom.

Lecz rychto rado$¢ rozprysta, zmrozona ponu-
remi obrazami zycia, ktére w barze zbierat, dokad
na chwile wstapit, by zaspokoi¢ pragnienie.

— Panie — mowit jeden sgsiad — jak to wzig¢
tak zyciowo? Wszedtem do spoétki z jednym pieka-
rzem. Okradt mnie psubrat na cztery tysigce, wiec
ja, rozumie sie, poszukatem zemsty. No, czy mia-
tem stuszno$¢? no, powiedz pan, no, tak czy nie?
Zdradzitem w sadzie tajemnice, ze do maki dodawat
rézne Swinstwa, byle chleb miat przepisang wage.
Pracownicy wobec mnie to potwierdzili, lecz kiedy
przyszto do sadu, oSwiadczyli, ze o niczem nie wie-
dza. Grozit mi kryminat za oszczerstwo, wiec cOz
byto robi¢? przekupitem jednego z nich i sktonitem
do krzywoprzysiestwa. Teraz, psiakrew, mam wy-
rzuty sumienia...

Pociggngt mocno z Kieliszka.

Przy drugim stole zwalit sie jaki$ jegomos¢, po-
grazony we $nie. Zbudzono go i kazano mu is¢ do
domu.

— Do domu? — betkotat pijany — do... do-
mu? — kiwal sie¢ tam i sam — po, co? zona, psia-
krew... cholera... jedza... do domu?;., nie pdjde do
tej... kochankéw kopa...
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Trzeci opowiadal zawiedzionego serca swego
dzieje:

— BijaliSmy sie co wieczdr wszystkiem, co pod
reke. wpadto. Ja sifce i guzy, ona since i guzy, az
raz jak ja zamalowalem w teb piescig, tak padia
zemdlona. Mysle sobie, zdychaj, cholero. Potozytem
sie spac, az ci nagle czuje bdl straszny, krotki, kiuty
jakby nozem, DZneta mnie nozem — rozumiesz? jej
szczescie, ze lezatlem bez ducha...

Przy innym stole jaki$ biuralista zajadat w mil-
czeniu nedzng kolacje. W oczach niezgtebiony smu-
tek, w ruchach ciezka apatja cztowieka $miertelnie
znuzonego zyciem. Na twarzy wynedzniatej, bladej
rozpart sie jaki$ wielki bol za utratg czego$, co ni-
gdy nie wraca,

Stefan patrzyt i stuchat. Ze wszystkich katow
wyzierata nedza. Ach! jaka straszna, ludzka nedza!
Ze wszystkich dusz wypetzaty straszne, niskie,
ohydne instynkty, brutalne namigtnosci, potworne
zadze, dla ktorych zaspokojenia nie istniejg zadne
skruputy i zadne granice. Na przebdj i za kazdg ce-
ne! — to powszechne hasto. Co p6zniej? — pal dja-
blit a padne, ale i drugi zginie

Oto zasady, etyka! Zaiste trzeba jeszcze bardzo
wiele nad ludZzmi pracowaé, by zrozumieli te prostg
i jasng prawde, ze przyczyng ich nieszcze$¢, ich
klesk jest ich wiasne sumienie, wytarte jak dzia-
dowski kaftan, ich wilasne, nedzne dusze, wyzute
doszczetnie ze wszystkiego, co dobre i piekne,

Gruzy, ruina, $mier¢ zdeptanych, zatraconych
dusz!



O! jakze serdecznie godzi sie z ludZmi wspot-
czu¢, jak zatosnie litowac¢ nad ich strasznym losem,
jak co predzej nalezy podja¢ prace okoto ratowania
ich dusz!

Wszyscy imajmy sie wielkiego dzieta, dzwigaj-
my sie wzajemnie z upadku i leczmy rany, poniesio-
ne w zyciowej walce; otwérzmy sobie wzajemnie
serca, niech ptyng z nich doznanych zawodéw za-
tosne skargi, na ktorych ukojenie wszyscy Srodkdw
szukajmy. Wszyscy jesteSmy biedni, utomni, wszy-
scy nieszcze$liwi, wiec wszyscy w imie spdlnego
dobra, wspdlnego ocalenia, pomézmy sobie wzajem-
nie wykuwaé¢ w nas ducha hart i woli moc!

Co predzej wyszedt Stefan z baru, by nie syci¢
dtuzej oczu widokiem tej straszliwej nedzy, ktéra
wstrzgsata nim do gtebi. Nie byta mu ona obcg —
wszak postanowit zwalczaniu jej poswieci¢ cate
swoje zycie — lecz nigdy dotychczas nie zetknat
sie z nig oko w oko w takich bezdennych, przepa-
stnych rozmiarach, w takiej sile i potedze. Widziat
jej poszczegllnych wypadkdéw dziesigtki i setki, lecz
kazdy z osobna — tu wpadt w rojowisko skupionej
w jednem miejscu, straszliwej, ze wszystkiego pod
wptywem alkoholu obnazonej nedzy. Skrecat sie
z bolu i wit sie na mysl o tem, co widziat i styszat.
I nagle razacy kontrast, niby blyskawica, rozdart
wnetrze jego duszy, kontrast tego, co jest i tego,
co ma by¢, a stad wylonity sie jeszcze wyrazniej
uwypuklity zadania, ktore zatozyt sobie podjac.
Drgnat w nim, niby z wiosng lodu bryta ruszona sitg
promieni stonca, imperaty w poteznym jak piorun:
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dziataj natychmiast, bez zwiloki! i ruszyt i szedt
wszystko tamiacy, nieugiety, ogromny. W najczyst-
szem krysztatowem S$wietle jego potegi i blasku
jakze zmale¢ musiato jego  pragnienie rozkoszy
z Ewa, ktére w jaskrawym refleksie, rzuconym ze
szczytdw najwznio$lejszych ideatow, odbi¢ sie mu-
siato czarng, brudng plama.

— Pragnagc Ewy — myslat — ide niezawodnie
za prawami natury, ide w $lad radosci naleznej
miodosci, lecz réwnocze$nie tez ide za takim samym
brudnym, niskim instynktem, jak ci wszyscy, kto-
rych teraz widziatem. | dokad doszli, popadiszy
w niewole instynktéw? Czy mnie znaczone s3 ta-
kie same drogi, czy tez zgota inne? O! tak, z pew-
noscig inne!

Na chwile stangt, jakby przygwozdzony w miej-
scu tym pewnikiem niezbitym i dumat.

— Wynikatoby z tego, ze powinienem wyrzec
sie Ewy...

Znalazt sie nagle w pragniert sprzecznych bied-
nem kole. Jedne skupiaty sie okoto osoby Ewy,
a wiec wybitnie egoistyczne, drugie okoto odrodze-
nia dusz ludzkich — altruistyczne. Jesli chodzito
o doniosto$¢ i wage, to oczywiscie nie ulegato zad-
nej dla niego watpliwosci, ze te drugie sg najistot-
niejsze, jedyne, ze dla nich tylko dziata¢ i zy¢ sie
godzi, lecz te pierwsze miaty w sobie tyle sity i po-
wabu, iz wyrzec sie ich zdawato mu sie byé rzecza
catkiem niepodobna,

| jeszcze raz stangt w ogniu zazartej watki z sa-
mym sobg. | na tyle okazat sie utomnym i biednym,
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jak wszyscy inni ludzie, ze nie zdotat rozstrzygnac
problemu w sposob pewny, zdecydowany, | poczat
sie oglada¢ za sposobami kompromisowego rozwia-
zania kwestji, Radby byt uciec sie do jakich$ poto-
wicznych $rodkow, ktorymi ludzie tak chetnie sie
postuguja, zapominajac, ze polowiczno$¢ msci sie
zawsze okrutnie i ze ona wiasnie jest najgorszem
zatatwieniem sprawy. Nie nasuneta mu sie wpraw-
dzie w tym wzgledzie zadna konkretna, sprecyzo-
wana mys$l lecz ten sposob potowicznego rozstrzy-
gniecia kwestji najwiecej mu w tej chwili dogadzat
i przypadt do gustu.
¥

7 Niebawem wszedt w krag wytezonej pracy, kto-
rej ogrom zdawat sie przerastaC jego sity, czem sie
bynajmniej jednak nie zrazat, owszem, czut sie rzez-
kim i mocnym. Zwalcza¢ trudnosci, mierzy¢ sie
z przeciwnos$ciami az do wytezenia ostatnich sit,
walczy¢ do upadtego, do ostatniego chocby tchnie-
nia, byto jego naturg, jego zywiotem. Gardzit gnu-
$nem, leniwo w ciasnem Kkorycie sgczacem sie zy-
ciem, brzydzit sie tchérzostwem, wskutek ktérego
ludzie starajg sie skwapliwie omingé wszystko, co
trud gotuje i sity wystawia na préby. Byto w nim
co$ niezréwnanie zywiotowego, co pchato go w naj-
gtebsze wiry i stawiato wobec najzawilszych zagad-
nien, ku ktérym szedt bez trwogi, zbrojny od stop
do gtow w nieztomng wole poznania i rozwigzania.

Praca jego szta w dwdch kierunkach: podnie-
sienia dusz ludzkich z straszliwej ich nedzy i stwo-

150



rzenia gtodnym, zgnebionym rzeszom mozliwych
warunkéw egzystencji. Spetnienie tych zadan, byto
tern trudniejsze, ze S$rodki, ktérymi rozporzadzat,
byty nikte i kruche, grunt za$, na ktérym operowac
zamierzat, byt twardy i nieustepliwy, bo trafié do
serc ludzkich jest arcytrudng, karkotomng sztuka.
Lecz nedza materjalna i moralna, z ktéra na kazdym
kroku sie stykat, byta mu bodZcem w trudnem
przedsiewzieciu.

Za teren dziatania, na ktérym skupit caltg swa
uwage, obrat stowarzyszenie robotnicze ,,Zjedno-
czona praca”. Tu zjawil sie pewnego wieczora
I przed wydziatem wytuszczyt swe plany. Przyjeto
je z niedowierzaniem i wstrzgsnieniem ramion, a na-
wet uznano je z gory za chybione i niepotrzebne.

— Panie — mdwiono mu — co im tam pan be-
dzie prawit madrosci, daj im pan jeS¢— kto to tego
bedzie stuchal! To do niczego, na nic, szkoda czasu!

— Niezawodnie — odpierat zarzuty — ze pra-
wi¢ gtodnemu o cnocie wyglada na szyderstwo, lecz
nie jest to moim zamiarem, cho¢ nie przecze, ze
celem moim jest wyzwoli¢ dusze z pet ztych instyn-
ktow, dzwigna¢ je z upadku i nedzy i wskaza¢ im
drogi, po ktérych péjs¢ maja ku swemu ocaleniu.
Rozumiem to, bo sam przezywatem nieraz bardzo
ciezkie chwile, ze niedostatek i nedza materjalna
sg bolesne i przykre, lecz niczem sg w pordéwnaniu
z ta nedza, w ktorej pograzone sa dusze ludzkie.
Jesli chodzi o szczeScie, majatek 0 niczem nie sta-
nowi. Im wiekszym kto$ jest bogaczem, tem wiecej
jest nieszczesliwy, jesli dusza jego pogragzona w ne-
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dzy. O zadowoleniu i szczesciu — argumentowat —
decyduje nie petny brzuch, lecz dusza czysta
i w tre$¢ bogata. Jesli cztowiek piekno i prawde
ukocha i skarby te pomnaza, jes$li opanuje swg wole
i pragnienia okietza, posiadt warunki, by zdoby¢
szczescie, ktore bynajmniej nie zasadza sie na tem,
by tylko mnie bylo dobrze, lecz na tem polega, by
przezemnie drugim byto dobrze. Ja sam schodze na
plan ostatni, na czoto wysuwa sie dobro innych, bo
szczeScie nasze mierzy sie tylko zastugg wobec dru-
gich. Czy sadzicie, ze bogacz nie diawi sie w swem
bogactwie, ze nie dreczy go pustka zycia i nie za-
bija nuda, je$li poza swym brzuchem i zaspokoje-
niem swych namietnosci nie ma w zyciu zadnych
innych celow? O! wierzcie mi, ze cierpi on wiecej
niz ten, ktdry pozbawiony jest kawatka chleba. Moi
rodzice, ktorych wszyscy znaliScie, moi panowie,
byli szczesliwi, cho¢ zycie spedzili na ciezkiej pra-
cy, ktora tyle nawet im nie przyniosta, jak pano-
wie wiecie, by grosz usktada¢ na trumne,

— Czy to sprawiedliwie? wiec nie jest to
krzywda, ktoérej winniSmy raz wreszcie kres poto-
zy¢? — odezwaly sie glosy protestu.

— Czy to sprawiedliwe, o tem w tej chwili nie
mowie...

— A wiadnie o tem pan teraz mow... Djabli mi
tam z pieknej duszy, jesli ja zdycham z gtodu, a dru-
gi nurza sie w zl*ytku...

— A wiasdnie! a dlaczego tak jest?

— Bo uzy¢ chcg sami szelmy, iiazre¢ sie...
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— Wiec na moje wychodzi, S$wiat ich mysli
i pragnien obraca sie koto ich brzucha.

— Rzecz wiadoma!

— A... wasz Swiat mysli i pragnien? — zasko-
czyt ich Stefan pytaniem, ktére wprawito ich w za-
ktopotanie.

— Czyz wy tez nie myslicie tylko o tern, jak
w zyciu uzy¢?

— Kazdy cztowiek ma prawo do zycia...

— Niezawodnie, ale tylko wedle tych wartosci,
ktore sam przedstawia.

— A oni?

— Jesli to nazywacie zyciem, to w grubem je-
steScie nieporozumieniu.

— A czego mi wiecej trzeba ponad to, bym sie
zabawit, zjadt porzadnie i wypit — rzucit ktos.

— A poniewaz nie ma pan moznosci zaspokoje-
nia tych pragnien...

— Powinienem mieé, na to pracuje.

— Jesli zaspokojenie tych niskich, poziomych
pragnien nazywa pan szczesciem, to istotnie moca
panskiej pracy powinien pan by¢ bardzo szczesli-
wym, lecz zapewniam pana. ze gdyby pan nawet
osiagnat to, czego pan pragnie, nie bytby pan szcze-
Sliwym, jesli te tylko pragnienia bylyby wytgcznym
celem panskiego zycia. Wspomniatem, ze rodzice
moi, mimo wytezonej pracy catego zycia i mimo ne-
dzy — czy to sprawiedliwe, to inna kwestja, o tern
pomowimy pbézniej — byli bardzo szczesliwi wihasnie
dlatego, ze umieli wyrzec sie tych niskich pragnien,
ktére niestety sg ideatem prawie wszystkich ludzi.
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— Niech sie tam ci wyrzekng, co syci — cisnat
kto§ ze zloScia — pan nam tu prawi, abySmy sie
wyrzekali! czego jeszcze wyrzec sie mamy? tego
powietrza, ktorem oddychamy, czy tej nedznej stra-
wy? Jaki mi to z pana apostoH!

— JeSli nie pozwolicie mi dokonczy¢ mysli...

— Co konczyé? Ghupstwa i bastal

— Porozumiemy sie moze fatwiej, jesli rzecz
rozwazymy z innej strony. Czy nie sadzicie, ze nie
byloby wsréd was tej nedzy, gdyby bogaci umieli
i potrafili wyrzec si¢ pragnien w znaczeniu mater-
jalnem na waszg korzys¢?

— Czy zechcg te cholery!

— Nie nie chca, ale nie potrafig, bo zbyt sg dzie-
ki swym matym, nedznym duszom do débr mater-
jalnych przywigzani. Ot6z trzeba rozbudzi¢ w nich
dusze, odrodzi¢, tchng¢ w nie nowe zycie, oparte
0 piekno i prawde, pouczy¢ ich, ze poza ich niskie-
mi pragnieniami jest jeszcze inny, olbrzymi Swiat,
ktérego uposledzeni $Slepcy nie widza, Swiat pieknej
pracy i poswiecenia dla drugich. Jakzez inaczej
przedstawiatoby sie wasze zycie pod wzgledem ma-
terjalnym, gdyby bogaci mocg swych wielkich war-
tosci duchowych umieli wyrzeka¢ sie na rzecz dru-
gich! Nie umiejg tego niestety, bo nedzne i male sg
ich dusze, podobnie jak nedznemi sg wasze dusze,
skoro waszych pragnien wyrzec sie nie umiecie
1 mysli waszej ku niczemu innemu skierowac nie
potraficie, jak tylko ku zarciu. | tu lezy przyczyna
zka, pod ktorego jarzmem wszyscy cierpia, bo wszy-
scy niestety sg niewolnikami swych namigtnosci
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i pragnien. Im szybciej zdotamy sie z ich pet uwol-
ni¢, tem szybszy wszystkich ratunek, im rychlej sta-
niemy sie ludZzmi wolnymi, tem rychlejsze wszyst-
kich zbawienie. Dzisiejszy smutny stan rzeczy
wrozy zagtade i Smierg.

Nie zdotat sie nimi porozumie¢. Pierwsza
rozmowa, jaka nawigzat, przekonata go, jak trud-
nego podjat sie dzieta. Nie mdgt doszuka¢ sie w tych
ludziach dusz, podobnie jakby ich nie znalazt u tych,
ktérzy syci pedza zycie w pustce i nudzie. Jednych
zabija nedza, drugich dostatek, a wszystkich toczy
pragnienie, ktére dusze przezera i niszczy: znaczyé
wiecej niz w istocie sgr posiadaé jeszcze wiecej niz
maja. Stad to stusznie méwi o nich Goethe w ,,Wahl-
verwandschaften": ,kto zka chce unikna¢, zawsze
wie, czego chce; ten kto pragnie czego$ lepszego
nad to, co posiada, jest Slepcem".

Prace rozpoczat od odczytywania najpiekniej-
szych wyjatkbw najwybitniejszych utworéw S$wia-
towych, dobierajgc starannie ustepy, ktére odpo-
wiadatyby poziomowi inteligencji stuchaczy. Byly
to krotkie, potgodzinne, nie nuzace posiedzenia,
majgce na celu odwrdci¢ mysl od rzeczy poziomych,
codziennych, szarych. Tajemnica ich powodzenia
zasadzata sie na ich ciggtosci i interesujgcym spo-
sobie podawania wiadomosci. Chodzito o to, by po-
zyskaé jak najwieksza liczbe stuchaczy, ktorzy, raz
weciggnieci w tok interesujacej ich lektury, sami jej
zapragng. Od tatwych tekstéw przechodzit zwolna
do coraz trudniejszych, poprzedzajagc je krdtkim,
zwieztym a jasnym wstepem. Opisy bitew, zywoty
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wielkich kroléw, myslicieli, odkrywcow, dziataczy
spotecznych, muzykdw, malarzy — opisy przyrody,
miast starozytnych, sposobu zycia zwierzat i ludow,
ilustrowane przezroczami, byty dalszym etapem pra-
cy. Wszystko to podawat w pewnym, z gory obmy-
$lonym, systematycznym porzadku. Od czasu do cza-
su $ciggat Spiewakdw na krotkie wystepy, urzadzat
przedstawienia amatorskie, Spiewy chéralne, dekla-
macje zbiorowe, zwolna, ostroznie, tak mimochodem
zachecal do czytania dziet tatwych, przystepnych,
ktére sam wyszukiwat i poddawat.

Wiozyt w to wszystko dwa miesigce wyczer-
pujacej pracy, kazdego wieczoru gromadzac garsc¢
stuchaczy, lecz stwierdzit ze smutkiem, ze ziarna
rzucane w dusze padajg na grunt doszczetnie zamu-
lony troska o chleb codzienny. Smiertelne znuzenie
ciezkiem zyciem krwawito w duszach tych ludzi,
meka dtawita i gtod szerzyt dzieto zniszczenia, nie-
cac w duszach mysli wystepne. Na nic sie zdato
wskazywanie na zycie wielkich ludzi, ktérzy nieraz
w niedostatku tworzyli wielkie, nieSmiertelne dzie-
fa, na nic odczytywanie najpiekniejszych utwordw,
porywajacych bogactwem mysli, na nic zachecanie
do wytrwatosci, niesienie pomocy, ktdrej uzyczat
wedle moznosci, samemu sobie od ust odejmujagc —
wszystkie najlepsze wysitki tonety w burzliwem
morzu klasowej nienawisci, ktora rosta z dnia na
dzien, przeradzajac sie w zemstg dyszacy, otwarty
bunt.

Stat wobec tego groZnego, kleske wr6zgcego
faktu bezsilny i bezradny, nie majagc moznosci ani
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przyjs¢ tym znekanym ludziom z pomocg, ani wy-
buchowi ich gniewu zapobiec. Nie widziat absolutnie
zadnego sposobu, mocg ktdrego mogtby nurtujgcym
wsrod nich pragdom przeciwdziata¢ i ostabi¢ akcje,
idaca z zewnatrz, propagowang przez partje czar-
nych, na czele ktérych stat Antos.

Jedynym ratunkiem, ktory zdotatby odwrécic
niebezpieczenstwo, byto wyszukanie bezrobotnym
zajecia, co jednak z powodu zastoju w przemysle
byto rzeczg niepodobng, widokéw za$ na jakakol-
wiek inna, choc¢by dorazng pomoc nie byto stanow-
czo zadnych. Sytuacja przedstawiata sie wiec roz-
paczliwie i doszta do napiecia, grozgcego Kkatastro-
fa. Uwijat sie wsrdd wzburzonych, prosit, przedkia-
dat, zaklinat, lecz précz pustych stdw pociechy nie
potrafit niczego zaofiarowaé, co wptynetoby na
uspokojenie, podczas gdy partja czarnych, nie prze-
bierajagc w rzucanych hastach, rosta w site i zyski-
wata coraz wieksze wptywy. Czul, ze w najkrotszym
czasie znajdzie sie¢ osamotniony i pozbawiony zaufa-
nia i wptywu, ze z chwili na chwile traci coraz wie-
cej grunt pod nogami. Byt nawet moment, kiedy po-
zycje uwazat za beznadziejnie stracong i przez chwi-
le zwatpit juz o wszystkiem, lecz niebezpieczenstwo
zaostrzyto jego czujno$¢ i zdwoito energje. Poczat
rozglagda¢ sie za jakiem$ wyjsciem z niebezpiecznej
sytuacji i szuka¢ sposobdw rozwigzania kwestji.
Zgtosit sie do Ewy, u ktdérej od owego pamietnego
wieczoru codziennym bywat gosciem, domagajac sie
od mej pomocy. Za jej instancjg ulokowat znaczng
czeSC bezrobotrych w fabrykach jej ojca, inng za$
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partje umiescit za protekcjg profesora w przedsie-
biorstwach miejskich i prywatnych.

W ten spos6b udato mu sie chwilowo zazegnaé
niebezpieczenstwo i sparalizowac zabiegi czarnych,
ktérzy, podnieceni poniesiong dotkliwg porazka,
grozili zemstg, — niewykluczonem jednak byto na
przyszto$¢, iz nowa zerwie sie burza, wobec ktorej
nie ostang sie niespokojne zywioly, rozkotysane
w swych najnizszych namietnosciach. Nalezato je
tedy co predzej opanowac i uja¢ w karby, co osig-
gna¢ mozna byto przedewszystkiem przez zapewnie-
nie znos$nych warunkdw egzystencji. To pewne mi-
nimum, ktére bodaj z biedg wystarczatoby do zy-
cia, musiato stanowi¢ punkt wyjscia dla uskutecz-
nienia dalszych, rozlegtych planéw. Tak rozumujac,
doszedt do przekonania, ze, podejmujac prace oko-
fo leczenia dusz bez zaspokojenia koniecznych po-
trzeb materjalnych, ponosit bezowocny trud i rzucat
wysitki w proznie. Swieze do$wiadczenie pouczyto
go, ze btedng dotad szedt droga, bo najpierw nalezy
odja¢ robotnikowi troske o chleb codzienny, a po-
tem pomysle¢ o jego duszy. Rodzice jego, ktorych
stawiat wydziatowym za przyktad, nie mogli ucho-
dzi¢ za wzor, byli to bowiem ludzie wyjatkowi, kto-
rzy doskonale umieli boryka¢ sie z nedzg i opano-
wywac swe pragnienia, podczas gdy ogot niezdolny
byt wznie$¢ sie na te wyzyny cierpliwosci, zaparcia
| rezygnacji, powtore; rodzice jego nigdy nie znaleZli
sie jednak w potozeniu, w ktérem byliby pozbawie-
ni $rodkéw do zycia. Srodki ich bywaty nieraz skrom-
ne, nawet bardzo szczupte, czy niewystarczajace,
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lecz nigdy ich nie brakto, podczas gdy ci, z ktérymi
w ,,Zjednoczonej pracy” sie zetknat, byli ich cal-
kiem przez dtuzszy czas pozbawieni. Kwestja, co
bytby ojciec jego byt poczat, gdyby byt znalazt sie
w podobnem potozeniu? JakkolwiekbadZ rzeczy sie
mialy, przeciez jednak nieomylnym byt fakt, iz ludzi
ze ,Zjednoczonej pracy“ nie powinien byt mierzy¢
miarg swych rodzicow, a uczyniwszy to, popeinit
btad, ktéry zgotowat mu przykry zawdd pierwszej
nieudatej proby. Niemniej przeto nie dat za wygrang
i postanowit dalej dziata¢, rozumujac, ze przerwa-
nie juz. podjetej pracy bytoby przekreSleniem
wszystkich dotychczasowych wysitkoéw, ktére prze-
ciez, mimo wszystko, nie byly widziane niechetnie.
Lecz réwnolegle z pracg nad robotnikami zamie-
rzyt podja¢ bezzwiocznie drugag akcje okoto zjedna-
nia i przekonania sfer posiadajgcych o konieczno-
$ci jak najszybszego ratunku. Przygotowat dwie
serje wyktadéw, z ktorych jedna traktowata o doli
robotnika, jego potrzebach i pragnieniach, o jego
stosunku do kapitatu i pracodawcow, do spoteczen-
stwa i catego narodu, druga o sposobach dZwigania
dusz z upadku. W dwudziestu drobiazgowo obmysla-
nych wykiadach miat dotknaé najzywotniejszych
probleméw i siegng¢é do nigdy niezagojonych ran,
ktore organizm spoteczny bez przerwy jatrzyty i za-
truwaty, Walng pomoc okazywata mu w tym wzgle-
dzie Ewa, ktéra mocag swych szeroko rozgatezio-
nych stosunkéw zdotata zainteresowac sporg garsc
najwybitniejszych przedstawicieli wielkiego przemy-
stu i handlu. Pobudki, dla ktérych to czynita, byly
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niewatpliwie natury czysto egoistycznej, lecz dla
sprawy wydaty rezultaty dodatnie, przez nig bowiem
jak i przez osobiste zetkniecie sie u niej z temi sfe-
rami mogt wiecej zdziata¢ i osiggnaé, niz przez bro-
szury, wykiady i artykuty, ktore stanowity gtowny
rdzen jego pracy. Pisal je po catych nocach
z uszczerbkiem dla nadwatlonego zdrowia, o ktére
nie dbat. Noc spedzat przy biurku, dziehn na wykia-
dach, c¢wiczeniach i lekcjach, wieczory rozdzielat
miedzy dzieci, Ewe i ,,Zjednoczong prace". Od $wi-
tu niemal do $witu stat u warsztatu, wykuwajac lu-
dziom lepsza dole. W znojnym trudzie i bezgranicz-
nem poswieceniu, W zapomnieniu 0 Ssamym sobie
i swoich potrzebach wiodt pracowite, twarde zycie.
Jedynem wytchnieniem byly chwile, spedzane
u Ewy, z ktorg sprawy posunety sie w miedzyczasie
znacznie naprzod. Szedt szybko ku ich ostatecznemu
wyjasnieniu w mysl pragnien Ewy, ktora finezjg
wyszukanych, namietnych pieszczot, rozbudzeniem
w nim pragnien nieprzepartej sity i swag wolg har-
towng, nieztomnie narzucajacg Sciste, okre$lone
granice i cele, owtadneta nim stanowczo i niepodziel-
nie. Dochodzit tam, dokad dojs¢ nie zamierzat. Zbli-
zat sie do Slubnego kobierca, wstepowat na szafot,
by ztozy¢ gtowe pod topdr kobiecego kaprysu, a ni-
ci dzierzyta w swej dtoni Ewa, Stefan bowiem w sto-
sunku do niej byt cztowiekiem pozbawionym woli,
byt niczem. Zjawisko zresztg nader powszechne, ze
mezczyzna, owitadniety przez kobiete, staje sie w jej
reku idjota.
Kochat jat achl... kochali
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Ulegt nieznanej sobie dotad potedze, ktora
zwalita sie nan lawing. Zrazu szamotat sie z soba,
walczyt i bronit, lecz wkoncu podat szyje w obroze
i legt jak pies u jej stop.

Stanagt u wrot, za ktoremi kryla sie nieznana,
tajemnicza przyszto$¢, przedstawiajgca mu sie w tej
chwili jak cudna, barwna malowanka, w rzeczy sa-
mej bowiem rad byt z tego obrotu sprawy, z kto-
rego najpomyslniejsze wrdzyt sobie horoskopy. Rze-
komo badat jeszcze, analizowat, rozwazat i bacznie
sie rozgladat, dokad zmierza, w istocie pedzit przed
sie naoslep.

Bo nie uchylisz sie popedowi, ktory tkwi w to-
bie z niezwalczong mocg i serce nanizaé musisz na
znaczonych ci loséw ni¢, ktérej koniec dzierzy nie-
znana ci, tajemnicza sifa.

Matzenstwo z Ewg sprzyjato jego planom. Ro-
kowat sobie, ze przez nig wejdzie w bliski kontakt
z posiadajgcemi sferami, wzyje sie w nie i dla swych
celéw pozyska. A widoki te, petne najlepszych
wrézb, zdawata sie popieraé sama Ewa. ktéra z ca-
tq gotowoscig objawita che¢ poparcia jego prac i za-
mystow, dla ktérych zawsze okazywata zywe zain-
teresowanie. Wspolnie z nim rozwazata jego plany
I niejednokrotnie stuzyta mu rada, zwilaszcza, kiedy
chodzito o trafne ujecie tematu, dla ktérego pragnat
zjedna¢ i zainteresowac sfery posiadajace. Byla w
tem niewatpliwie che¢ przypodobania sie Stefanowi,
lecz w duzej mierze odegrata tez role i szczera cheé
niesienia mu pomocy w zamierzonem dziele, ktore
w catosci (choéby nawet miato sie nie udac, czego
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osobiscie w gtebi duszy byta pewng) rzucato cieka-
we i szczegblne Swiatto na jego nieprzecietng dusze
i stanowito ten imponujacy rys charakteru, Kktory
zaostrzyt jej ciekawo$¢, zainteresowat jg i porwat,
by w koncu ur6$¢ do rozmiardw czynnika, wiele
stanowigcego 0 obojga ich losach. Z drugiej strony
Stefan oceniatl wazng role, jakag mogta Ewa odegrac
w doprowadzeniu do pomysinego skutku zamierzo-
nego dzieta i okoliczno$¢ te wsrdd wielu innych rzu-
cit na szale decyzji, ktdrg juz konkretnie powziat.
Tak wiec mysl zrodzona na podtozu obustronnych,
goracych pragnien i wspélnych rzekomo ideji, mia-
fa niebawem znalez¢ swoje urzeczywistnienie.
Okres przed$wigteczny Bozego Narodzenia za-
stat go w goragczce zdwojonej pracy. Do zwyktych
zajeC przybyly zabiegi okoto urzadzenia publicznej
sktadki na rzecz biednych dzieci oraz na bezrobot-
nych, ktérzy, przymierajac gtodem, tutali sie¢ po mie-
§cie w poszukiwaniu zajecia. Do akcji, rozrzuconej
gesta siecig po miescie, wciggnat cata mlodziez stu-
diujgca, z Latkiem na czele, ktory, whrew fatszywym
przypuszczeniom Stefana, okazat sie ponad spodzie-
wang miare wspotczujgcym z nedzg i uczynnym.
tatek wyreczat go z catg gotowoscig we wszystkich
czynnosciach zwigzanych z kwestg, ktorych Stefan
dla innych zaje¢ nie mdgt dogladngé. Niematg zastu-
ge w tym wzgledzie potozyta tez i Ewa, ktdra, ku
podziwowi Stefana, zajeta sie sprawg z taka gorli-
woscig, jakby o jej wiasng chodzito. Od rana do wie-
czora objezdzata znajomych, wyciskajgc z nich hoj-
ne na piekny cel datki. Caty dzien przelatywata uli-
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ce, kontrolujgc sprawno$¢ karotujgcych. Wieczorem
obchodzita w towarzystwie Stefana wszystkie tea-
try i kina, grosz spory wydobywajac swg inteligen-
cja i zalotnoscig. Dzieki tez jej gtdwnie sukces przed-
siewziecia byt ogromny. Uzyskana gotéwka pozwa-
lata zaopatrzy¢ w $rodki do zycia pozostatg jeszcze
grupe bezrobotnych, dla ktérych za staraniem Ste-
fana, a pod dozorem i zarzadem Ewy, otwarto w
»Zjednoczonej pracy" bezptatng kuchnie oraz stwo-
rzy¢ kurs wycinanek pod kierunkiem tatka. Na
kurs ten przyjeto najbiedniejsze dzieci, ktore zabra-
ty sie zrazu niedoteznie do pracy, w ciggu Kilku dni
jednak doszty do takiej wprawy, iz wycinanki zna-
lazty sie na rynku, przynoszac juz pewne dochody,
rowno rozdzielane miedzy matych pracownikéw.

Stefan, rad z dziet dokonanych, coraz nowe snut
pomysty. Wszedzie obecny i czynny, zdawat sie dwoic
i troic. Nie byto dla niego przeszkdd, ktorych nie
potrafitby usunag¢, nie byto trudnosci, ktoérych nie
umiatby rozwigza¢. Niespozyte wprost sity zdaty sie
drzema¢ w tym nieugietym, mocnym cztowieku, kto-
ry z niczego umiat tworzy¢ nieprawdopodobne dzie-
fa, wykazujagc przytem niepospolity zmyst orjenta-
cyjny i niedoscigniony spryt. Kwestje, nad ktéremi
kazdy inny tamatby sobie gtowe, rozwigzywat szyb-
ko i trafnie i kazdy pomyst wprowadzat natychmiast
w czyn. Blyskawiczng szybkoS$cig dziatania osiggat
nadspodziewane rezultaty, wytrwatoScig i energja
dochodzit do celu.

W dzien wigilijny, idac za tradycjg przez matke
przekazang, zawiesit wszystkie prace. Od wczesne-



go ranka objezdzat dzielnice robotnicze, niosac
dzieciom w podarku gwiazdkowym cieptg odziez,
zakupiong za uzyskane kwestg fundusze. Miedzy in-
nemi zaszedt i do Antosia, ktory przyjat go mrukli-
wie i niechetnie.

~ Precz z tern! nie chce odziezy za burzujskie
pienigdze! ryczat, miotajagc odziezg po ziemi __
ochtapami chcg nam zatkac geby!

Stefan stuchat wybuchow gniewu cierpliwie.
Czul, ze przyjdzie niechybnie do ostatecznej, walnej
miedzy nimi rozprawy, stali bowiem na dwdch wprost
przeciwnych biegunach, wykluczajacych wszelkie po-
rozumienie. Rysa, ktéra swego czasu ujawnita sie na
gmachu ich zazylej przyjazni, pogtebita sie po ostat-
niej klesce czarnych i rozwarta w korncu przepasc
przeciwienstw, Kktére wiodly nieuchronnie do sta-
nowczego zerwania. Stefan bolat szczerze nad tym
stanem rzeczy, ktéry pozbawiat go przyjaciela z lat
dziecinnych i w ciggu kilku rozméw usitowat go
przekona¢ i przeciggng¢ na swa strone lecz wszyst-
kie wysitki miazdzyt Anto$ argumentami, zdradzaja-
cymi niczem nieprzejednang nienawisé.

— Shuchaj, Antosiu...

— Poszedt precz, podty zdrajco!

— Pomnij na naszg przyjazn...

Skonczyta sie chwata Bogu,.,

— Czy ci nie zal tych pieknych lat...

— Czego ty wiasciwie chcesz do djabta?

— Chce jeszcze raz podaé reke do zgody.

Na barykadach poméwimy o tem! 1

— Szalony cztowieku...
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— Dosy¢! milcz!

— Pchasz siebie i drugich w nieszczescie.,,

— To moja rzecz! zabieraj te burzujskie tachy
i wynos$ sie!

— Antosiul.,, — szepnat przez tzy

— ldZ precz!

— Wiec chcesz, by rozstaty sie nasze drogi?
— Na zawsze!

__ | niczego nie uczynisz, by sobie i mnie
oszczedzi¢ bolu rozstania?

— Ani palcem nie kiwne.

Zadumat sie Stefan niezmiernym ogarniety za-
lem. Grzebat mogite uczuciu, ktore zrosto sie z je
go duszg, jak niemowle z matkg, noszone w jej fonie,
wydzierat je z piersi i zegnat z serdecznym bdlem
i ze fzami w oczach.

— Czyz myslatbym kiedy.,, — poczat ztamany
ze tak nam Kkiedys$ rozejs¢ sie wypadnie? Nie wiem,
jak ty, lecz ja odczuje twojg strate gteboko, bo by-
te$ mi po ojcach moich pierwszym na Swiecie.

Anto$, odwrocony do okna, milczat zawziecie,
zapatrzony w $niezng biel, co w blaskach stonca
skrzyta sie stu barwami.

— Stanie sie, skoro tak chcesz — ciggnat Ste-
fan — lecz wiedz, ze nienawiscig, dla ktorej naszg
przyjazn poswiecasz, niczego nie zbudujesz. Niena-
wis¢ gotuje zniszczenie, zagtade. W sercach ludzi
sia¢ trzeba mitosc...

— Zwachate$ sie z popami!

— BadZz zdrow!,..

Wyszedt, dZwigajac ciezkie brzemie przyttacza-
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jacego bdlu. Pekto ostatnie ogniwo, wigzace go
z przesztoscig, ktora bezpowrotnie mineta, gars¢
wspomnien w duszy zostawiajac, niby prochy Swie-
tych ztozone w urnie. Na mys$l o tern ogarnat go
wielki, niezgtebiony smutek. Poczut sie nagle sam,
rzucony w wir walk, ktérych niewiadomy koniec
kryt sie w nieznanej przysztosSci. Szedt kedys, co$

1 co$ roit. snut... niepewny wynikow
nadludzkich przedsiewzie¢. | zdato mu sie w tej chwi-
li, ze ulegt jakiej$ fatalnej ztudzie, gotujacej mu naj-
bolesniejsze zawody, ktorych nieprzejrzany pochod
rozpoczat przyjaciel. Stracit go w imie i dla celdw,
ktérych moze nigdy w zyciu nie osiggnie? moze te
cele sg ztuda, jak wszystko w zyciu, jak samo zycie?
Skoro ostateczny cel, poczatek i koniec wszystkiego
zawsze pozostang rozumem ludzkim nieogarnione,
nieznane, niewiadome? skoro zycie ludzkie jest dla
natury igraszka, jest lisciem jednym z miljondw,
ktéry jesienig z drzewa opadnie? czy warto walczy¢,
zyskiwac i traci¢, kusi¢ sie w trudzie o co$, co ce-
lu niema ni sensu?

Bigkat sie samotny myslg po zwatpienia bezdro-
zach, gubigc sie w rozstroju nadszarpanych nerwdw.
WI6kt sie wolno ze zwieszong gtowa, rojng od roz-
gwaru chaotycznych, poplatanych mysli, uparcie
dociekajac celu ludzkich przeznaczen. Naptynety nan
gromadnie mysli identycznie te same, jakie swego
czasu matke jego przed zgonem opadty: dokad i po-
co? Gubit sie w proznych domystach, szarpat w me-
ce i szalat w beznadziejnem zwatpieniu. Czut sie
$Smiertelnie znuzony. Pragnat spocza¢, odejs¢ na
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zawsze, zasnu¢ sie w wieczny spokdj i cisze, i wyjsé
poza zycie, ktére z hukiem toczyto sie wszystko
miazdzgcg falg ku nieznanym celom.

__Lecz skoro juz istnie¢ musimy, skoro bez na-
szej woli zawitaliSmy na ten pado6t nedzy? btysne-
ta nagle mysl otrzezwienia — wiec tak czyni¢ trze-
ba, bySmy w tej wedrowce dusz nie zatracili, bo du-
sze bedg zawsze w czas najwiekszej burzy pewnym
drogowskazem, co od rozbicia uchroni.

Uspokoit sie i wrdcit na mysli swych
szlaki>

Dobro drugich jest najwyzszym celem —
tem rozni sie cztowiek od zwierzecia!

Po nawalnej burzy rado$¢ rozstoneczmia mu
dusze, kiedy z rozbys$nieciem pierwszej gwiazdy na
niebie znalazt sie ws$rdéd dzieci przy czysto nakry-
tym, stole, strojnym w pachngcg zieleA. Tu, wsrod
radosnych, rozSmianych dzieci, gotujacych sie do
wigilji, odsapnat i petng piersig wchianiat krzepigca
otuche, ktdéra rychto rozproszyta ostatnie chmury.
Tu w tym malym Swiatku kipiato jasne, stoneczne
zycie, jakby litym oddzielone murem od tamtego
ponurego, nurtujgcego metng, wzburzong falg.
Wprawdzie i tu juz chyikiem prad jego dotart
i w dusze Zoski mut naniést, lecz w gtebi byto to
zycie czyste i piekne jak przezroczysta tafla jeziora.
Précz skaz nielicznych, jasniat ten cichy, sierocy do-
mek czystoscig duszy aniota i skrzyt sie pogoda
gwiazdami wyiskrzonej nocy.

«Zapadt juz wieczor, kidcacy sie z blaskiem ja-
rzagcych Swieczek na skromnej choince,

utarte

zdobnej
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w wycinanki. Dzieci czysto pomyte, starannie ubra-
ne, ciekawe, radosne, zasiadty u stotu, na ktorym
wnet pojawita sie jedna misa, petna kaszy z suszo-
nemi Sliwkami, druga ptatkbw z powidtami. Lecz
nim przystagpiono do wspaniatej uczty, Teresa na-
boznie uklekta przed obrazem Chrystusa a za nig
szeregiem pochylity sie dzieci, do modlitwy ztozyw-
szy raczeta. Chorem odmawiaty gtosno pacierze.

Stefan stat w kacie izby z oczyma petnemi fez.
Nie moégt sie oprze¢ wspomnieniom, ktére piersia
wstrzasnety. Ot6z przypomnial sobie swoje dziecin-
ne lata, kiedy matka jego, kaptanka ogniska, wysu-
nawszy sie na czoto, kornie stata modly do Boga,
a wtérowat jej basem ojciec i syn. Wszystkie szcze-
goty wieczoru wigilijnego z ich piekng prostotg na-
sunety mu sie przed oczy, nabrawszy takiej zywej
sity wyrazu, jakby toczyty sie wihasnie w tej chwili.
Wiec najpierw modly, a potem tamanie optatkiem,
zyczenia, skromna wieczerza, a potem koledy cho-
rem S$piewane przy dzwiekach harmoniji.

llez w tern wszystkiem byto prostoty, szczero-
éci, ile pogody, otuchy, ile umitowania piekna
i prawdy!

A potem ojciec zapalat fajeczke i snut baje lub
opowiadat o Chrystusie legendy, co w noc wigilijng
chodzi po S$wiecie i biednych do serca przygarnia.

Tkwit myslg serdeczng w niezapomnianej prze-
sztosci.

Gdziez to wszystko przepadto, przemineto?
Smier¢ przecieta ztotag ni¢ mitosci rodzinnej — za-
gasto ognisko, wypality sie Swiatta dusz jasnych,
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czystych — ciemno$¢ zalegta i pustka zapadta, choé
naokot roity sie twarze lecz obce, nieznane.

— Gdziekolwiek jesteScie — stat niezapomnia-
nym, ojcofri westchnienie — cze$¢ waszej pamieci,
dostojne duchy!

Po skonczonych pacierzach zasiedli wszyscy do
stotu, starym obyczajem tamigc sie poprzednio optat-
kiem.

— Moja Zosiu — odezwat si¢ Stefan do Zoski—
jeste§ w gronie dzieci najstarszg i winna$ Swieci¢
dobrym przyktfadem. BadZ postuszng, grzeczng i pil-
na. Zmartwitbym sie bardzo, gdybym sie dowiedziat,
ze nie jest tak, jak cie o to prosze. Czy przyrzekasz,
Zosiu?

Ta Zoska byta zawsze przedmiotem jego szcze-
golniejszej troski, budzac powazne na przysztosé
obawy. Nie umiat ztemu zaradzi¢, a nawet nie miat
moznosci przeciwdziataé, bedac pochtoniety nawa-
tem pracy, prowadzonej w tylu réznych kierunkach.
Zaabsorbowany mys$lami o dziele catego swego zy-
cia, nie spostrzegt, ze dla braku czasu musi z ko-
niecznosci wychowanie dzieci powierzy¢ Teresie,
ktéra uczciwie i sumiennie spetniata swoje obowigz-
ki, lecz o tej arcytrudnej i delikatnej sztuce, jakg
jest wychowanie, nie miata najmniejszego pojecia.
| jesli chodzito o te strone zycia sierot, to raczej
stwierdzat szkode, jaka Teresa wyrzadzata, niz po-
zytek, Kktéry przynosita, kierowata sie bowiem
w tym wzgledzie wzorami, ktére czerpata z najniz-
szych, grubo ciosanych $rodowisk. Mimo wielu du-
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zych zalet, na wychowawczynie nie nadawata sie
zadng miarg, chocby tylko z tego powodu, iz za grosz
nie miata w sobie umiejetno$ci wczuwania sie w na-
stroje duszy powierzonych sobie dzieci. Impulsyw-
na, do$¢ gwattowna, szta za pierwszym odruchem
namietnego gniewu, wywotujac przykre z Zoska
zatargi, ktorych ostatecznym rezultatem byto obni-
zenie sie jej autorytetu i coraz widoczniejsza utra-
ta wplywu. Ten niepokojacy stan rzeczy, ktéry
widocznie pogarszat sie z dnia na dzied, co stwier-
dzal za kazdorazowa bytnoscia, kazat mu ogladac
sie za sposobami, przy pomocy ktorych sprawy we-
sztyby na wiasciwe tory. A najwazniejsza z po$rod
wszystkich kwestyj, ktdre napawaty, go ciagtg troska,
byt zupeiny brak kontroli i wytezonej czujnosci nad
szybko wzmagajacemi sie wadami Zoski, ktore
otwieraty obawe budzace horoskopy. Natura bujna,
nieokietznana, niestychanie skomplikowana, nastre-
czata trudno$ci wprost nieprawdopodobne, ktérym
Stefan chocby dla braku czasu i doswiadczenia nie
mogt sprostaé, a tem mniej nieinteligentna Teresa.
Wszystko to poczeto sie wiktaé w splot okoliczno-
Sci, ktore sprzyjaty rozkwitowi zfa, zagniezdzonego
drogg dziedzictwa w sercu dziewczecia. Ratunek na-
tychmiastowy okazat sie konieczny, tem wiecej, ze
miodsze dzieci niewatpliwie ulegaly jej ztemu wpty-
wowi, lecz trudno$¢ niestety rozwigzania zawitej tej
kwestji lezata w braku srodkéw materjalnych, dzie-
ki ktorym moznaby dziecko odda¢ do zaktadu wy-
chowawczego. Gotéwka uzyskana z kwesty rozpty-
neta sie na rézne cele, skromne za$ fundusze Stefa-
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na z trudem starczyly na utrzymanie jego wiasne
i dzieci oraz na state wsparcie niewidomego, z kto-
rym zaprzyjaznit sie w czasie swej praktyki w fa-
bryce. Pozi tymi szczuptymi dochodami nie rozpo-
rzagdzat zadnemi Zrodtami, z ktérych mogtby czer-
pa. Z tej wiec strony rzecz rozwazana przedsta-
wiata sie wiecej niz rozpaczliwie, lecz i inna jeszcze
okoliczno$¢ wptywata na zwloke decyzji, a miano-
wicie ta, iz Stefan zasadniczo byt przeciwny powie-
rzaniu dzieci ludziom obcym. Teresa byla mu od-
dawna znang przyjaciotkg jego matki, byta uczciwa
i zacng i jako taka dawata peine gwarancje, ze nie-
pomyslny stan rzeczy wynika stanowczo nie z jej
ztej woli, lecz z nieSwiadomosci. Byt przekonany, ze
Teresa nie bylaby zdolng dziata¢ $wiadomie na nie-
korzy$¢ lub szkode dzieci. Do zaktadéw wycho-
wawczych i szkét publicznych w zasadzie nie miat
zaufania. Z swego zycia studenckiego notowat pew-
ne bardzo przykre fakty, ktére uprawniaty go do
uzasadnionej nieufnosci. Gruboskdérno$é, chamstwo
i ignorancja pedagogdéw, udrapowanych w togi do-
stojnikéw i myslicieli, puste tby i kacze mozgi bu-
dzity w nim wstret. Ta miatka umystowos¢ ,,rzez-
biarzy" dusz, to gonienie za tanimi efektami, te
wszystkie bengalskie rakiety rzekomo strasznie gte-
bokiej wiedzy, podawanej z uroczysta ming kaptana,
namaszczonego powaga, ho... i bezdennem lenistwem
(co w jezyku potocznym zwie sie: jestem ,zaora-
ny"), te strgcone z wyzyn ,orty", skazane moca
metampsychozy (djabli jg tam wymyslili') na dozy-
wotnie uwiezienie w ciatach pospolitych kogutow,
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ktérzy o stawnej przesztosci zapomnie¢ nie mogs.,,
to wszystko usposabiato go jak najnieprzychylniej.

Wazyt to wszystko, siedzac z dzie¢mi przy wi-
gilijnym stole. Przebiegat wylektym wzrokiem ich
radosne twarze i wzdrygat sie na mysl, ile zta kryé
sie moze w ich duszach i ile wybuja z nich wstrzg-
sajacych tragedyj, w ktdre uwiktajg siebie i drugich,

— Dusza ludzka — dumat — jest jak morze,
czeg6z na brzeg nie wyrzuci? co kryje sie w prze-
pastnem jej tonie? i jakie sypa¢ groble, by zapo-
biec niszczacemu wylewowi? czem karmi¢ te du-
sze? jakie stosowaé¢ metody, skoro kazda dusza in-
na, niby nam znana, a catkiem obca? Dla jednej —
to, a dla drugiej — tamto stanowi S$rodek leczniczy
(w szkole jest to wszystko jedno, zbyt sg ,,zaorani",
by mieli czas indywidualizowac), co dla jednej —
ratunkiem, dla drugiej jest Smiercia...

Wpadt w matnie skomplikowanych problemoéw,
z ktérej nie mogt znalezé wyjscia. .

O! wychowanie, ty, sztuko wielka i tajemni-'
cza, ty rzezbisz dusze i wykuwasz dzieje! od ciebie
zaleza losy Swiata! (dlatego pedagogowie sg tak mar-
in i przecietnil).

Ustapit z pola, uciekt, stchorzyt — nie czut sie
na sitach siegna¢ do niezgtebionych tajni wychowaw-
czego problemu. Postanowit tylko na razie zdwoié
czujno$¢ i instynktem kierowac si¢ w wyborze me-
tod i Srodkow.

Matka moja — zakonkludowat — 1, pewno-
$cig tak nie filozofowata, jak ja, a jednak...

— lak, pewnie — nasunety sie watpliwosci —
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lecz mogto tez by¢ inaczej, bo dusza ludzka to mo-
rze,,. olbrzymi, bezkresny, tajemniczy S$wiat nie-
przeliczonych, nieprzebranych mozliwosci, z kto-
rych kazda kryje w sobie piorun zniszczenia lub
Zrédto taski.

Wstat zmeczony znojnym trudem zmagania sie
z mysli burza. Zoske pogtaskat, spojrzat jej w oczy,
dzieci kolejno wszystkie do piersi przycisnat i szyb-
ko, wyszedt, Scigany niewyttumaczong trwoga o lo-
sy 'tych przysztych ludzi. Radby ich uczyni¢ wolny-
mi, o duszach czystych i wielkich... lecz jest co§ —
myslat — co czesto trud préznym czyni. Przypom-
niat sobie stowa profesora Szelskiego: ,nieraz zda-
wato mi sie, ze wychowalem cztowieka, gdy nagle
wylazit z mego pupila potworny zwierz, ktéry chy-
20 popedzit do btota".
| — Czyzby miat stuszno$¢? — drgnat nagle.

— Uczynie wszystko, co w mojej mocy, przypa-
dek, ktéry tak ciezko na losach ludzi wazy, starac
sie bede ograniczy¢ do minimum...

| caty szereg $rodkow zaradczych obmyslat, kto-
re go miaty zawie$é do celu. W kazdym badz razie
jednej doznawat w tern wszystkiem pociechy, ze
dzieci uratowat od glodowej Smierci i na ich licach
wykrzesat rados¢. Wsrod tysigca mysli panurych
i mrocznych ta mys$l byta mu jasng przewodnia
gwiazdg, w $lad ktérej postanowit iS¢ dalej wy-
trwale.

Reszte wieczoru spedzit u Ewy, wstgpiwszy po-
przednio do ,Zjednoczonej pracy”, gdzie zgroma-
dzit na wieczerze wigilijng wszystkich bezdomnych
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i biednych. Ws$réd przybytych zauwazyt kilku zwo-
lennikéw Antosia.

— kamig sie szeregi — pomyslat z radoscig
i podszedt ku nim, by sercem okazanem zwie$¢ ich
z wyboistych bezdrozy.

— Prosze, siadajcie panowie do stotu i spozyj-
cie z nami skromng wieczerze. Ubogo tu jest, lecz
pogodnie. Serdecznie jesteSmy wam radzi i jesli tyl-
ko wasza wola, bedziecie nam zawsze mitymi gosémi.

U Ewy rozstrzygnety sie ostatecznie jego losy.
Rzucit kosci i stosownie do zyczenia Ewy, dokonat
ceremonji oswiadczyn, cho¢ do niej z trudnoscig sie
nagig. Moment ten sprowokowata Ewa, os$wiad-
czajac, iz ojciec jej domaga si¢ stanowczo wyjasnie-
nia ich stosunku,

— | ma stuszno$¢ — dodata — ludzie biorg
mnie na jezyki...

— Cobz z tego?

— Dla ciebie — zapewne! — dla ciebie to ba-

gatela, lecz dla mnie...

— Shusznodci  twego z>czenia bynajmniej nie
kwestjonuje, owszem uznaje i dzi§ stanie mu sie
zadosc.

— Ach! Stefku! doprawdy? o$wiadczysz sie
0 mnie?

— Czy mogta$ watpi¢, moja Ewo?

— Ach! jakzez sie ciesze!

Wszedt dostojny papa w nimbie chwaty i dumy,.

— Pierwszy raz podobno — cedzit przez ze-
by — mam przyjemnosc...

— Nie miatem nigdy dotad szczescia...
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— Tysigce zajeC... prosze, racz pan spoczac.

Podat mu dwa palce, krzywit sie, nadymat nie
kryjac iani pewnej wyniostosci ani niecheci, trzyma-
nej jednak mocno na wodzy wzrokiem Ewy, ktora
na godzine przed przybyciem Stefana stoczyta z nim
béj ostatni, zazarty, papa bowiem, pan na kilku fa-
brykach i wioskach, zamiarom Ewy stanowczo byt
przeciwny. Toczyly sie o to miedzy nimi walki na-
mietne, zakonczone ostatecznie petnym tryumfem
Ewy,, ktora jasno postawita kwestje, krotko oswiad-
czajac, iz za zgoda lub bez zgody rodzicdw naleze¢
bedzie do Stefana. Ztozyt bron dostojny pan wobec
sity takiego argumentu, lecz dwa wysunagt warunki:

— Niechze sie lepiej ubiera — strzepnat z po-
gardliwym grymasem palcami — no i koniecznie,
ale to koniecznie, sama Ewciu rozumiesz, niech za-
niecha tych socjalistycznych agitacyj. Przeciez by-
toby to dla nas kompromitacjg, gdyby twoj maz...
Nie po mysli mi to wszystko, bo catkiem inaczej so-
bie uktadatem...

— Papusiu! — rzucita mu sie na szyje, zamy-
kajac pocatunkiem usta.

— Dobrze to wszystko, moje dziecko, idZ juz
za niego, skoro tak chcesz, lecz, jesli kiedy co wy-
padnie, pamietaj, ze sama ponosisz wing...

Toczyly sie te zawziete dyskusje, przeplatane
wzajemnem sobie schlebianiem i pieszczotami, az
wreszcie dojrzaty i doprowadzity do zgody. Po wy-
powiedzeniu przez Stefana sakramentalnej formuiki,
nadajacej tytut i charakter narzeczonego, zabrat gtos
papa;

175

$



— Zgodnie z zyczeniami Ewusi przyjmuje pan-
skie os$wiadczenie do wiadomosci, lecz musze sta-
nowczo uczyni¢ jedno zastrzezenie: musi pan bez-
warunkowo zaniecha¢ tych socjalistycznych agi-
tacyj...

— Agitacyj? — nie rozumiem;

— No, te wszystkie jakie$ fantastyczne, z me-
go stanowiska niedopuszczalne poczynania, ktore
kontynuowane przez pana w charakterze mego
ziecia, okrytaby mnie $miesznos$cig i podwazytyby
moéj autorytet. Nie na to, prosze pana, pracowatem
cate zycie, abym pozwolit panu pozbawi¢ si¢ owo-
céw mej pracy.

Powiedziat to szorstko, twardo, cisngt poprostu
w twarz.

— Alez papo... — wtracita Ewa.

— Moja Ewu$ — albo, albo...

— Przeciez, papus, méwitam ci...

— Co ty mi moéwitas, to bez znaczenia, ja mu-
sze mie¢ od twego narzeczonego uroczyste w tej
mierze przyrzeczenie.

— A ja go odmawiam — odparowat ostro i sta-
nowczo Stefan.

— W takim razie...—podnidst sie papa z krzesta
i sktonit z przesadng dystynkcjg o lekkiem zabar-
wieniu lekcewazenia i pogardy.

— Papus... papus... — nalegata Ewa.

— Prosze cie, tylko bez dyskusji — odrzekt
sucho i wyszedt.

Ewa wybuchneta ptaczem, potem prosita, nale-
gafa, lecz Stefan okazat sie hardym i nieustepliwym.
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B~ Wiec czemu ktamates mi mitos¢?

— Kilamatem?

— .No, skoro nie chcesz dla naszego szczescia
uczyni¢ zadnego ustepstwa...

— Podobnych ustepstw nikt nie ma prawa ode-
mnie zadaé — dzieto mego zycia jest mi drozsze
ponad wszystko!

— Rozumie sie! nawet ja! — ach! jaki ty jeste$
podty!

Ewo!
Tak, podty jestes!

— Dos$¢ wczesnie szafujesz epitetami, ktdrych
nie zniose.

— Jak ci sie podobal

Cisneta sie zadgsana w fotel. Stefan Swidrowat
ja przenikliwym wzrokiem. Byt to ten nagly, jeden
rzut oka, ktory na chwile pozwala zajrze¢ na dno
duszy. .-

Wstrzasnat nim dreszcz ztowrogich przeczuc.
Jakby ujrzat ja w innej, nigdy niewidzianej szacie,
0 innej, catkiem obcej twarzy, jakby nagly biysk
roz$wietlit ciemnie i cisngt migotliwy refleks na ro-
jowisko potwornych, petzajacych gadow, skiebio-
nych gromadnie w cuchngce os$lizgtych ciat zwoje.

Ulakt sie i na chwile zachwiat sie w swem po-
stanowieniu, ogarniety dziwnym lekiem. Jaki$ nowr
stan uczu¢ zrodzit sie w nim nagle, jakby nowe,
obce w jego ciele powstato ciato, co cuchnie czems,
czem sie brzydzit, czem gardzit. Ten nagty wybuch
jej gniewu byt jakby iskrg, co przebiegnie elektrycz-
ne zwoje, byt pobudkg zagrang na alarm, byt me-
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teorem, co przepadnie w przestworzu, wrdzac nie-
szczescie.

Diugo patrzyt zdumiony, w oczach bigkato sie
rozczarowanie.

— Wiec bytaby zdolna?

Ach! do czego kobieta nie jest zdolna! Ja-
kiz repertuar jej obfity, ilez zmieni masek, ile wy-
czaruje uczué, a ile ich zgasi? ile odgra¢ potrafi ko-
medyj, jak umie kwili¢ i odziez w pasji szarpaé
w strzepy!

Ewa burzyfa sie w sobie, gniew miotat nig, jak
wicher nedzng barka, lecz od czegdéz maska?

Zorjentowata sie w wyrazie wielkich, szeroko-
otwartych, zdumionych jego oczu i do ust mu
przypadta, miazdzac je pocatunkami i pieszczotami
zmysty zapalajac pozoga.

Ocknat sie, obudzit jak zwierz napastliwy, kie-
dy wieczorem z legowiska sie dzwignie i po tup
rusza, i przywart do niej poteznie w plomiennym
uscisku. Czut na swych piersiach jej kragte piersi
i gorgce jej usta na spragnionych ustach. Kotysali
sie w namietnosci zarze.

— Pu$¢! dosé! — padta bezwiadna na fotel.

Caly S$wiat, zdalo mu sie, stangt w ptomie-
niach — tam na fotelu lezata w niedbatej pozie ku-
szaca Ewa.

— Kochasz mnie?

— Do szalenstwa! — ryknat; padt jej do ndg
i ustami wryt sie w/jej $niezne piersi.

— Shuchaj, stracisz mnie, je$li ojcu nie przy-
rzekniesz.



— Ewus! zadasz niemozliwych rzeczy... niepo-
dobnal

Zwarl sie w sobie, gotowy mimo wszystko sta-
wic¢ opor.

— Ja tego nie zadam, ja tylko prosze, aby$
przyrzekt, poki nie bede twoja, potem bedziesz ro-
bit, co zechcesz — dobrze?

— Kfamstwo!
— Co0z to szkodzi? tam, gdzie gra o szczescie...
— Wiec i klamac¢ umie! — pomyslat.

Byt to drugi nieomylny znak, wrézacy kleske,
jeszcze jeden moment na gorgco pochwycony. Nie-
stety przesunat sie cicho jak cien i przepadt w pie-
kle rozszalatych zmystow.

— Dobrze! — rzekt.

Ruszyli do ojca. | nowe poczeli zycie od ktam-
stwa.

Wyszedtszy po6zng porg od Ewy, rozwazat to
wszystko, co przezyt.

llez uczué¢ przewineto sie w ciggu tych Kkilku
godzin przez jego dusze! Zanalizowawszy je, przy-
szedt do przekonania, ze wiasciwie wszystkie byty
przykre. Rozstanie sie z Antosiem, lek o budzace
obawe zie instynkty Zo$ki, wspomnienia z lat dzie-
cinnych, wywotane wieczorem wigilijnym, ktory
obudzit w nim S$wiadomo$¢ osamotnienia, scena
z Ewa... Ta ostatnia zwlaszcza, rozwazana na zim-
no, uwypuklita dwie bardzo niesympatyczne cechy
Ewy, skitonno$é do gwatownych wybuchéw gniewu
i klamstwa. W podnieconej atmosferze rozzarzo-
nych zmystow zatracaty sie i nikty, gubigc sie w roz-
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kotysanej toni nieprzepartych pragnien, lecz prze-
puszczone przez pryzmat zimnej refleksji, nabieraty
sity i wyrazu, ktéry oSwietlat Ewe z nieznanej mu
dotgd strony, budzit podejrzenie i napawat lekiem.
Do tej pory, procz raczej $Smiesznych niz ztych upo-
doban czy nawyczek, nie stwierdzit niczego, co mo-
gtoby budzi¢ na przyszto$¢ obawy; ujemne cechy na-
tomiast, ktore dzisiaj podchwycit, byly zasadnicze
i wazne, dawaty duzo do myslenia i mogly nawet
stanowi¢ o catem dalszcm jego zyciu. Nie miat co
do tego zadnej watpliwosci, ze klamstwo jest po-
czatkiem wszelkiego zta, bo czlowiek zdolny dopu-
$ci¢ sie ktamstwa, zdolny jest popetni¢ kazdag zbrod-
nie. Fakt klamstwa, podsunietego mu z calym cy-
nizmem przez Ewe, wbit mu sie klinem w moézg, kto-
ry poczat pracowaé niby maszyna, wydobywajaca
piasek z dna rzeki. Wywlekat szczegdt po szczegole,
przegladat je, rozkiadat, wazyt, w jedng catosc
uktadat i wizerunek duszy Ewy odtwarzat. Ostatecz-
nie sad wypadt niekorzystnie, a zimny rozum, se-
dzia sprawiedliwy, zaraz skwapliwie ferowat wyrok.

— Cofnij sie, poki czas — podsuwat mu rozum
mys$l—jutro moze by¢ zapdzno. Konsekwencje lek-
komysinego kroku moga by¢ nieobliczalne. '

Podejrzenie, obawa, lek ruszyty ttumnie w bdj
z rozumem na czele, tumult podnoszac i szczekajac
orezem. Zwyciestwo szto za nimi w trop i zdalo
sie na korzy$¢ rozumu przewaza¢ szale, lecz oto
nagle mito$¢ wystgpita w szranki i jednem skinie-
niem powalita wrogéw, ktérzy sromotnie pobici
pierzchli z pola bitwy. Mito$¢ lica swego zarem
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i skrzydet swych blaskiem pograzyta w nicosc¢
»,nedzny rozum, co zuchwale sie wazyt bunt pod-
nie$¢ i marzyé o podboju. Wypetzat z swych jam
i Smiat stawi¢ czoto mitosci — krolowej!

Zdeptany legt kornie u jej stop i wlokt sie za jej
zwycieskim rydwanem.

O! jakze przemozng jest mitosci sital kt6z jej sie
oprze i kto jg zwyciezy?

Do pézna w nocy dumat Stefan nad nowem po-
fozeniem rzeczy, ktére zbudowat na klamstwie. Co$
mu szeptato z chichotem szyderstwa, ze patac bu-
duje na ruchomych piaskach. Lecz znowu mitosc,
sypiac z kosza pieSciwg dtonig czarowne kwiecie,
oslepita go barw ptongcym szkarkatem i odurzyla
wonig upojna.

Legt na spoczynek, a mito$¢ u wezgtowia pilnie
czuwajac, przykre rozpraszata mysli.

W ciggu Swiat przygotowat do druku artykuty,
ktére zamierzat umiesci¢ w pismach jako wstep do
wykfadow. Streszczat w nich cele i wytyczat pro-
gram. Zywo i dobitnie przedstawiat dole robotnika,
dla ktorej domagat sie zrozumienia i ktdrej nieod-
zowne a rychte poprawienie podawat za obowigzek
szerokiego ogdtu zamoznych, zyjacych z pracy ro-
botnika. Cato$¢ utrzymania byta w tonie zréwnowa-
zonym, spokojnym i miata charakter raczej infor-
macyjny, niz agresywny.

Niestety we wszystkich pismach, do ktérych sie
zwrdcit, spotkat sie z odmowa. Dla r6znych zmyslo-
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pych powodéw, podanych w formie oschtej, wynio-
stej, najczesciej chamskiej, wzdragano sie je przy-
ja¢. Przy tej sposobnosci dopiero po raz pierwszy
miat mozno$¢ przekonania sie, jak wielkg jest po-
tega a réwnoczesnie i gtupota prasy, gdzie byle pi-
smak i nieuk wyrokuje o najdonioslejszych zagad-
nieniach, nie majac o nich wyobrazenia i w sposdb
decydujacy wplywa na urobienie publicznej opinji.
Bezczelna ignoracja i butna pewno$¢ siebie sg nie-
stety wiasciwosciami olbrzymiej wiekszosci tych lu-
dzi. Pierwsze zetkniecie si¢ z nimi otworzyto mu
oczy i nasuneto konieczne przekonanie, ze prasa,
nie okazujagca zrozumienia i zainteresowania dla
problemdw, poruszonych przez niego w jego arty-
kutach, skfada oczywisty dowdd swego niemow-
lectwa z jednej i pyszatkowato$ci z drugiej strony.
»Tylko my co$ o tem wiemy i tylko my co$ o tem
mozemy napisa¢" — rzekt mu pewien redaktor,
mierzac go wyniosle od stép do gtow. ,,Na razie za§ —
uczynit Stefan szyderczg uwage — ograniczamy sie
do partyjnego jatrzenia i rzucania o0szczerstw na
wszystkich sobie niewygodnych. Marna to prasa,
iScie w powijakach, ktore takie tylko wytknie sobie
cele i w kotko drepta w tem biotku".

Z przykroScig stwierdzit, ze prasa nie stoi nie-
stety na wysokosci swego zadania, czego codzien-
nie sktadata dowody w artykutach, ktore od czasu
do czasu przerzucat. Blaga i nieuctwo z nich wyzie-
raty, plugawe oszczerstwo, albo banalno$¢ i ghup-
stwo snuty sie po szpaltach. Nie miat do$¢ stow obu-
rzenia, opuszczajgc progi kazdej z redakcyj.
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Prasa ma szczytne i piekne, wychowawcze za-
danie, lecz musi spoczywa¢ w reku ludzi zdolnych
i madrych, ktérzy kazde zjawisko rozpatrzg su-
miennie i uczciwie. Prasa, ktora tylko jatrzy i sieje
nienawis¢, godna jest, by jej zakneblowaé usta i poz-
bawi¢ jg praw, ktore sobie uzurpuje, wspiera¢ nato-
miast nalezy te, ktéra krzewi o$wiate, budzi obywa-
telskie poczucie obowigzku i wskazuje drogi do naj-
wyzszych celéw, jakimi sg potega i chwata ojczyzny
i dobro ogdtu.

Miat dla tych pismakoéw, tepych jak pien. na-
detych jak zaba, pogarde i wstret.

— Nawdz wam wozi¢, moi panowie cisnat
jednemu — i worki nosié, a nie imac sie piora, ktore
nigdy w waszem reku znalez¢ sie nie powinno.

— Motyke wam do reki — pienit sie — i kar-
tofle kopaé, skoro tego nie rozumiecie, iz najwyz-
szych zagadnien, jakiem jest problem robotniczy,
nie-wolno weciska¢ w ramy partyjnych przywidzen.
Robotnik nie $mie by¢ przedmiotem partyjnych tar-
gow, lecz jest tag okaleczong, nadwatlong sitg naro-
du, ktorej sercem okazanem trzeba wrdci¢ zdrowie,
bo zdrowie, jedrno$¢ i tezyzna robotnika, to zdro-
wie narodu!

Zmieszat sie pan redaktor, poczerwieniat z pasji
I prébowat z wysokiego redaktorskiego stolca co$
ples¢, lecz Stefan machnat pogardliwie rekg i wy-
szedt, trzasngwszy drzwiami.

Wyktady rozpoczat zaraz po Swietach, W pierw-
szej serji omowit szczegOlowo potazenie robotnika,
ktory, mimo ciezkiej pracy, nie potrafi z skapego za-
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robku utrzymac rodziny i zyje w nedzy, wiodacej
do upadku moralnego, do wystepkéw i zbrodni.

— Chcemy mie¢ robotnika zdrowego moral-
nie — mowit — starajmy sie¢ o jego dobro mater-
jalne. Na mocy swej ciezkiej i znojnej pracy, z kto-
rej ciagniemy zyski, zapewniajgce nam zbytkowne
zycie, ma prawo zadaé, by nie cierpiat nedzy i na
staro$¢, kiedy sity odméwia mu postuszenstwa, nie
byt zmuszony zebraé. Zarzuty, ktére czesto podnosi
sie przeciw robotnikowi, iz leni sie i minimalng wy-
kazuje wydajnos¢ pracy, nie wytrzymujg krytyKi
z tej prostej racji, iz pracy wydajnej zada¢ mamy
prawo tylko wtedy, jesli te prace nalezycie nagro-
dzimy, co czynigc, stworzymy warunki, ws$rod kto-
rych praca nie bedzie mu ciezkiem jarzmem, lecz ra-
doscia. Je$li praca jego, chocby najintensywniejsza,
przynosi mu w sam raz tyle, ze dzieci jego chodzg
obdarte i gtéd cierpiag, to nie dziwmy sie, ze pra-
cuje tylko tyle, ile musi. Jesli bedzie miat pewnosc,
Ze praca jego zapewni mu spokojne zycie, nie be-
dzie sie lenit.

Na dowdd tej prawdy przytoczyt szczegoly z zy-
cia robotnikbw w Anglji, Ameryce i Australji,
gdzie robotnik pracuje bardzo ciezko, lecz tez i du-
z0 zarabia.

— Mowi sie zawsze — ciagngt — ze robotnik
tylko w kraju uchyla sie od pracy, w Ameryce za$
staje sie pracownikiem pierwszorzednej wartosci.
Zagadka to nie tak trudna do rozwigzania: regula-
torem wydajnosci pracy jest otrzymywana placa.
Wysoko$¢ jej rozwigzuje caty problem, ktéry zre-
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sztg streszcza sie w maksymie: ptace i zadam, lecz
nigdy: zadam a nie ptace, albo ptace tylko tyle, bys$
nie zdecht z gtodu. Takie postawienie kwestji mu-
si wydac¢ te rezultaty, ktérych jesteSmy Swiadkami.
Nedza materjalna i upadek moralny, a temsamem
podkopanie sity warstwy spotecznej, stanowigcej
walng czes¢ narodu, sg zjawiskami, ktore budzi¢ mu-
szg trwoge. | tylko Slepy lub zacietrzewiony fakt
ten moze przeoczy¢. Toz i koniowi odbierzcie jego
racje lub mu jg zmniejszcie, a wkrotce utraci sity
i przestanie na was pracowac. Robotnik i chiop, to
fundamenty narodu, jego zdrowia, mocy i jego przy-
sztosci, wiec pielegnowac ich trzeba i szczegdlniej-
szg otoczy¢ opieka, a skoro tak sie rzecz ma —
a temu chyba nikt nie zaprzeczy — to czas juz na-
reszcie pomysle¢ o ich losie serdecznie, czas juz
przetama¢ w sobie te ku nim grzeszng i zabodjcza
nieche¢. Okazcie im serce, a skoro serca odruchy
thumicie, niech rozum i zdrowa racja stanu do was
przemowi. Gdyby wiecej niz trzy Cwierci ornej zie-
mi kraju lezato odtogiem, zginelibySmy z gltodu —
chtop i robotnik to tez wiecej niz trzy cwierci ornej
ziemi, ktérej nikt nie uprawia, a raczej uprawia jg
kazdy, kto chce i jak mu sie podoba. Stagd wysnuwa
sie wniosek, ktorego chyba nikomu tu z nas zebra-
nych podsuwaé nie potrzebuje.

Byty to rzeczy niewatpliwie wszystkim dobrze
znane, lecz kazdy przechodzit nad niemi do porzadku
dziennego albo z lekkomysinpsci albo z zacietrze-
wienia. Tu sprawy, te przedstawione przez Stefana
objektywnie i spokojnie, rozpatrywane nie pod par-

185



tyjnym katem widzenia lub demagoga, pragngcego
jatrzy¢, by w wzburzonej i metnej wodzie towic zto-
te rybki, uderzaty w oczy i robity potezne wrazenie.

— Kiedy po $mierci Ballanca w roku 1893 —
moéwit — objat w Australji ster rzadéw prezydent
ministrow Seddon, pisat do niego stary lord Grey:

»Poczynaj z Bogiem i dzialaj dla dobra jego
stworzen. Co tylko kto$ inny moze powiedzie¢ albo
uczyni¢, dla ciebie jest to zabawkg. Mys$l o miljo-
nach twoich wspoétobywateli i o Stworcy. Badz dziel-
ny, szlachetny, pozbawiony wszelkiego egoizmu
i zdecydowany tam, gdzie chodzié bedzie o to, by
co$ dobrego dla nich uczyni¢. Zanim podejmiesz
dziatanie, rozwaz je, bo wszystko, co czyni¢ be-
dziesz, musi zmierza¢ do dobra ogo6tu" 3.

— | Seddon ustuchat rady Greya i zadanie, kto-
rego spetnienie uwazat za cel swego zycia, strescit
w nastepujacych stowach — czytat Stefan — ,,there
is much talk of men being Radicals, Conservatives,
Socialists and Liberals. 1 am none of these. I am
humanist. Jestem cztowiekiem i chce poprawi¢ do-
le ludu, chce mu zycie opromieni¢ nadziejg, rado-
$cig, chce dbac o jego dobro, dzwigna¢ go spotecznie,
moralnie i materjalnie".

— llez w tych stowach, prostych a serdecz-
nych — ciggnat Stefan — kryje sie szlachetnosci
uczué i prostego, uczciwego serca: ,,jestem cziowie-
kiem".

3 Australien in Politik, Wirtschaft und Kultur von Robert
Schachner, Jena, 1909.
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— Badzmy i my ludZmi — apelowat gorgco —
i zrozummy te prostg prawde, iz wszyscy majg row-
ne prawo do zycia. Skoro ja roszcze sobie to prawo,
nic albo niewiele pracujac, to tem wieksze prawo
rosci¢ sobie moze ten, ktdry na mnie pracuje. Nie
odmawiajmy mu tego prawa, o ktére sami walczy-
my, nie skapmy tego, czego sami pragniemy: radosci
zycia. Jakze tatwo mu jag stworzyé, zapewniajac mu
dostateczne a wecale niewygoérowane korzysci ma-
terjalne, dajmy mu za jego prace nie to, co da¢ nam
sie podoba, lecz to, co mu sie nalezy i co nam dyk-
tuje-sumienie i mito$¢ blizniego, a dusze jego napet-
nimy rado$cig, zycie opromienimy mu storicem, zy-
skamy jego wdzieczno$¢ i zamkniemy mu drogi do
zka, w ktorem dzi$, pogragzony w nedzy materjalnej
i moralnej, po szyje sie nurza, szukajgc w niem za-
pomnienia.

0! jakze wdzieczne i piekne lezy przed nami
zadanie, ktérego jednak spetnienie nie moze by¢
przedmiotem naszej dobrej woli, lecz jest naszym ko-
niecznym, nieodzownym i najwazniejszym obowigz-
kiem. Odpowiedzialno$¢ na nas cigzy wobec po-
tomnych ogromna, biada! gdybysmy chcieli jg z sie-
bie zrzucic!

Przytoczy¢ cyfry, fakty i daty, wspomniat, nie
wymieniajagc nazwisk, o losie sierot, pozostajgcych
po Silniku, ktéry na stanowisku zgingt $miercig tra-
giczng, o swym niewidomym przyjacielu, o rodzen-
stwie Antosia, ktory, pozbawiony pracy, wpadt w od-
met zta i znalazt sie nad przepascig; domagat sie
ubezpieczenia robotnika na staro$¢, jego rodziny na

187



wypadek jego Smierci lub przypadku, ktory pozbawi
go zdolnosci do pracy, opieki nad bezrobotnymi
i bezdomnymi, ochrony robotnicy w okresie macie-
rzynstwa i t. d.

— Projekty te moje — moéwit — nie sg nowe,
Sg one juz znane i gotowe, lecz dotad niestety po-
zostaty projektami. Nie w tem jednak rzecz, by rzu-
ca¢ pomysty nowe, ktoére znowu miatyby pozostaé
w sferze pomystéw, lecz w tem lezy sedno rzeczy,
by to, co dobre, co konieczne, wprowadzi¢, nie zwle-
kajac ni chwili, natychmiast w czyn, bo nikt nie
przypuszczatby, ile zfa rodzi sie w kazdym dniu,
ktéremu pozwolimy uptyngé, nie dokonawszy za-
mierzonych, zbawiennych dziet. Tu i 6wdzie podej-
muje sie nawet i jaki§ w tej mierze czyn, buduje sie
ochronki, przytutki i t. p., lecz sg to naogdt wypad-
ki sporadyczne, sg niczem w poréwnaniu do potrzeb,
a jeszcze wiecej w stosunku do posiadanych a chci-
wie w sakwach S$ciskanych S$rodkéw. Budowane
wreszcie ochronki czy przytutki nie zapobiegng zte-
mu — kres potozy¢ nedzy, ktéra zrodiem jest wszel-
kiego zfa, moze tylko nalezycie, sumiennie i uczci-
wie unormowana ptaca.

W pierwszych pieciu wyktadach pierwszej serji
omoéwit potozenie materjalne robotnika, w drugich
pieciu wyltuszczyt swoje poglady na jego strong mo-
ralno-duchowa.

— Duch w nim nedzny — moéwit — bo i ciato
jego nedzne, od zarania gtodem zzarte. Nie jest nie-
uzasadnionem stare przystowie: w zdrowem ciele
zdrowy duch. Nie szukajmy jednak w robotniku zdro-
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wego ducha, skoro, mimo dostatku, w sobie samych
go nie znajdujemy, gdyby bowiem byt w nas ten
zdrowy duch, nie Scierpicliby$my, by blizni nasi zy-
li w tej strasznej nedzy, jaka nam co chwile na oczy
sie nasuwa, a ktéra wszedzie nas $ciga jak ponure
widmo, w towarzystwie niestety zbrodni i wystepku.
Zanikt w nas, zda sie, ten zdrowy duch, skoro spo-
kojnie na to patrzymy i sumienia nasze zetlaty na
nice w egoizmu otchfani, skoro z tg nedza materjal-
ng i moralng nie wspdtczujemy i niczego wiasciwie
nie czynimy, albo tez bardzo niewiele, by jej prze-
ciwdziataé. Milczenie naszych sumien jest sygnatem
na alarm, bySmy co rychlej-ratowali nasze wiasne,
wyblakte, w upadku pogrgzone dusze — 0 sposo-
bach ratunku poméwie w nastepnej serji moich wy-
ktadébw — i o duszach drugich, tych upo$ledzonych,
zapomnianych, szczerze i serdecznie pomysleli.

« — Wezmy sie wiec ochotnie do tej pieknej
i wdziecznej pracy, poczynajgc od zapewnienia ro-
botnikowi spokojnego materjalnego bytu, a potem
zastosujmy do duszy jego skuteczne leki. Probowa-
fem to czyni¢ w ,,Zjednoczonej pracy“, lecz stusznie
mi powiedziano: zamiast o cnotach nam prawié¢, daj
nam pan jes¢. | trudno stusznosci tego zgdania za-
przeczy¢. Lecz jedno przy tej sposobnosci uczyni-
fem radosne spostrzezenie, ktérem musze sie tu
z panstwem podzieli¢, a mianowicie, ze robotnik na
punkcie checi odbierania wrazen nietylko tych pta-
skich, niskich, lecz tchngcych pieknem, nie jest tak
obojetny i tepy, jakby sie zdawato. Znajdziesz i do-
szukasz sie w nim duszy, taknacej czego$ lepszego,
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czego$ piekniejszego niz to, czem dotychczas oddy-
chat i zyk; jest w nim pragnienie za czem$, co zgota
jest odmienne od tego, co mu nedzne jego zycie nie-
sie; dopatrzysz sie w nim tej iskierki boskiej duszy,
ktérg jeno rozdmuchaé i rozzarzyé trzeba. Odejmij-
cie mu troske o chleb codzienny, dajcie mu godziwe
rozrywki, dajcie mu teatr, widowiska, czytelnie,
ogrody i domy ludowe, idzcie do niego z odczytami,
pogadankami, wykfadami,, siegnijcie do serca, ale tez
i dajcie serca, zajmijcie si¢ nim bez zastrzezen gorg-
Co i szczerze, a znajdziecie, ze taka sama to dusza,
jak wasza, ze tak samo jak w waszej zmaga sie W niej
dobro ze zlem. Lecz wy macie mozno$¢ obronienia
sie ztemu — wasza rzecz, ze broni¢ si¢ nie chcecie
lub nie umiecie — on za$, nie posiadajac tych $rod-
kéw, ktéremi wy rozporzadzacie, pozbawiony jest
tej moznosci, i ciemnym bedac, brnie w ziem coraz
dalej, az zwyrodnieje i zwierzeciem sie stanie. Wow-
czas nim gardzicie i odsuwacie sie od niego ze wstre-
tem, niepomni, ze wasza to wina.

— Mowi sie zawsze — gromit sine ira et stu-
dio — ze robotnik to bydle, ktdre niczego nie pragnie
procz wodki, lecz nie zapominajcie, moi panstwo, ze
woédka dla niego jest tem, czem dla was bal, jest
oszotomieniem sie, ztudg, szukaniem zapomnienia
o tem, co nas boli, o tem, czego pragniemy a czego
posig$s¢ nie mozemy, a dalej nie spuszczajcie i tego
z oczu, ze, znalaziszy sie w jego potozeniu, kto wie,
czy nie bylibyScie od niego gorszymi. Sprowadza sie
to wszystko do tego — korczyt wywody — ze od-
powiedzialno$¢ i wina za robotnika upadek moral-
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ny spada wylgcznie na nas, bo my, jak ci starsi bra-
cia, ktorym los usSmiechngt sie w znaczeniu mater-
jalnem i dat nam $rodki, winnismy stuzyé mtodszym
naszym braciom radg i pomocg w znaczeniu mater-
jalnem i moratnem. Nie powotujemy sie, chcac oszu-
ka¢ nasze sumienie, na pewne datki jatmuzny, kté-
resmy rzekomo ofiarnie ztozyli, i nie wyliczajmy na-
szych rzekomych zastug na polu kutturalno-oswia-
towem, bo to, coSmy uczynili, jest okruchem, jest
niczem tak w stosunku do naszych $rodkéw, jak
i. w stosunku do potrzeb. Tu jest konieczng praca
ciaggla, trwata, ofiarna, cheC szczera, serdeczna,
nigdy niewystygta, akcja ujeta w szerokie ramy,
skupiona w pilnem i czutem reku calej inteligentnej
i zamoznej sfery spoteczenstwa i catego panstwa,
z rzadem na czele. Dopiero wdéwczas, kiedy ta ak-
cja potoczy sie szerokiem, rozlewnem i ciggtem ko-
rytem, wartkim, huczacym nurtem, kiedy wszyscy
zakaszg rekawy i stang u warsztatu pracy nad bliz-
nim, dzwigng sie ich dusze z upadku, a przez to i na-
sze wihasne. Wowczas przyjdzie to trzecie panstwo,
0 ktérem moéwi lbsen w ,,Kaiser und Galilaer”, pan-
stwo piekna i prawdy, o ktérem marzyt Krasifski
1 Szyller i inni poeci i mysliciele.

Wyktady niestety padly w proznig, nie zrobi-
ty wrazenia, ktorego sie po nich spodziewat. Miaty
sie wiec nadal rzeczy wlec leniwym, gnusnym bie-
giem, wiodgcym nad przepas¢. Stato sie to, czego
sie zawsze obawiatl, co czasem przeczuwat: nie zdo-
fat dotrze¢ do ludzkich serc, nie potrafit zedrzec
z dusz tynku egoizmu, wyluskngé zdrowego jadra*
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tragci¢ strun, ktére uderzone, wydatyby oddzwiek mi-
fosierdzia i mitosci blizniego. Jeszcze kilka dni cze-
kat, jeszcze zyt nadziejg, ze zjawi sie kto$, bodaj je-
den, Kktory, wzruszony nieszczesng dolg blizniego,
objawi che¢ niesienia pomocy, i zechce podjgé trud
nakazany nietytko chwila, lecz obowigzkiem wobec
potomnych i przysztosci narodu.

Cisza niestety zalegta $miertelna, przerywana
jeno biciem wiasnego serca strwozonego. Lek go
ogarngt na mysl, ze przegrat wielkg sprawe i pasc¢
miat pod gruzami wielkich, szlachetnych wysitkow
i mysli, z ktorych nie pozostanie ni $ladu, a dola tych
ludzi, ktérzy byli przedmiotem jego niezmordowa-
nych zabiegéw i trosk serdecznych, powlecze sie
droga krzyza i meki, pod ktorej brzemieniem padna
lab wyzwoli¢ sie zechca, imajac sie Srodkdéw, gro-
zacych zagtada. A $rodki te podsuwat coraz natar-
czywiej rosngcy w wplyw i potege nieugiety i za-
cietrzewiony Anto$. Czysty byt to cziowiek i za-
pewne nie ulegat cudzym poszeptom, ani nie byt ni-
czyim pfatnym agentem, lecz szedt przed siebie nie-
siony burza zniszczenia, ktorg zrodzita nienawisé,
poczeta w nedzy. Z gtodu przymierat z licznem ro-
dzenstwem, ktére chronit od $mierci gtodowej Ste-
fan, w najwiekszej przed Antosiem tajemnicy, zasi-
lajac wedle moznosci $pichrze jego matki. Bunt tar-
gat piersig Antosia, bunt rozpetat w nim ztowro6z-
bne sity, mocg ktérych przerzedzat szeregi Stefa-
na. Rost w potege Anto$, nie szczedzac kuszacych
obietnic i wywrotowych haset, malat i upadat Ste-
fan, ktory wobec rzeszy nedzarzy stawal z prézne*
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mi rekoma, Srodki bowiem wszystkie, ktéremi jesz-
cze rozporzadzat, wyczerpaly sie do dna. Szanse
zwyciestwa poczety sie zwolna przechyla¢ na ko-
rzys¢ ,czarnych“, ,Zjednoczona praca” zwijata
zwolna skrzydta, tak pieknie rozwiniete do bujnego
lotu. Cze$¢ robotnikéw, skupionych okoto Stefana,
przeszta niebawem otwarcia na strone Antosia,
cze$C inna politycznie przycupneta, by w ostatniej
chwili przerzuci¢ sity na strone zwyciezcy. Ostatni
ratunek Stefana lezat wiec w zwyciestwie, o ktd-
re kusi¢ sie nie moégh nie majac srodkow. Wykia-
dami, sitg stowa spodziewat sie otworzy¢ ludzkie
serca i wyrwac z nich ofiary konieczne, nieodzowne,
lecz niestety doznat w tym wzgledzie najsrozszego
zawodu. Zachwiat sie w swych zamystach i zwatpit
o wielkiem dziele. Natrafit na nieprzetamane trudno-
ci, ktore nieodwotalnie, zdato sie, kiadly kres
wszystkiemu. Jaki$ zty duch przekory, jaki$ obted
oschtego egoizmu owitadngt duszami tych ludzi, do
ktorych serc pragnat trafic w ciggu dziesieciu wie-
czoréw i dokopac sie do tej dobrej i szlachetnej cze-
§ci ludzkiej duszy, ktora gdzie$ tam w rumowisku
zta sie kalata.

Daremnym niestety okazat sie trud — spetnito
sie to, co profesor Szalski przepowiadat i co Anto$
przewidywat.

Zmierzyt sie raz i przegrat. Tak przedstawiata
sie rzecz na razie. Zostawata wprawdzie jeszcze w
odwodzie Ewa z swymi poteznymi kapitatami, lecz
te spoczywaty w reku jej ojca, ktory przedsiewziecie
Stefana nazywat utopjg i nonsensem, pomijajac juz
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to, ze byt zdeklarowanym przeciwnikiem podjetej
przez Stefana akcji, ktdrej zaniechania domagat sie
kategorycznie w mysl ztozonych przyrzeczen. Przez
chwile zdawalo sie nawet, iz r6znica zapatrywan na
te kwestje spowoduje rozbicie matzenstwa, czemu
jednak Ewa, umiejetnie lawirujagc miedzy Stefanem
a ojcem, umiata szczeSliwie zapobiec. Z tej wiec
strony nie mogt sie spodziewac¢ zadnej pomocy.

Zamiast spodziewanych owocéw swoich wysit-
kéw doznat na cafej linji kleski. Pogrom byt to do-
szczetny, z ktérego, zdato sie, juz sie wiecej nie po-
dzwignie, zwali sie i runie, by pogrzes¢ sie w rui-
nach. Rozgladat sie wokot siebie, szukat sposobéw
wyjscia z fatalnej matni, zarty goraczka zwyciestwa,
ktore cios zadatoby ,czarnym" lecz kedy wzrok
swoj obrdcit, wszedzie natknat sie na pustke, z ktd-
rej duch zniszczenia i zagtady wstawat, ziongc $mier-
ci niechybnej oddechem.

— Koniec memu dzietu — gorzat w zapamieta-
niu, ktdre mocg przerastato wszystkie dotad prze-
zyte chwile walk i zwatpienia — nico$¢ rozchyla
wrota, ku ktorym S$lepcy skwapliwie pedza!

Widziat juz te chwile grozy, rozpetania namiet-
nosci, rozgorzenia walk, rozpasania nienawisci
i ohydnych zbrodni.

Zdato mu sie, iz rozstgpita sie pod nim ziemia,
rozwarta sie przepasé, ktdérej dna nie dojrzy.

Cierpiat, wit sie w Smiertelnych skurczach nad-
ludzkiej meki i wlokt sie ztamany, ze tzami w oczach
zegnajac zycia cel, ktéry pomykat w dal.

Prace rozpoczete kontynuowat: i dzieci nie wy-
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puszczat z opieki i kurs wycinanek dogladat, lecz
czynit to wszystko juz bez zapatu, ktory, zdato sie,
wystygt w nim do dna. Jakby za jednym zamachem
wypalito” sie w nim juz wszystko, jakby ognisko, kto-
re promieniowato, doszczetnie w nim wygasto. Zda-
fo sie, jakby losowi powierzat dalszy bieg rzeczy,
ktory pozornie byt mu juz catkiem obojetny. Lecz
serce, pochtoniete sprawg, duch uplatany w sieé
planéw, dusza uwiezta w szlachetnych zamystach
nie umiaty sie wyrzec idei, z ktorg si¢ zrosty, bez kto-
rych -istnie¢ nie moglty. Wiec choC sie wzdrygat,
cho¢ w zapale ostygt, cho¢ robak zwatpienia go to-
czyt, jeszcze calg duszg tkwit w poczetem dziele.
Mimo przeciwno$ci, mimo nawet poniesionej Kkleski,
ktéra spowodowata przesuniecie sit na korzy$¢ An-
tosia, nie mogt sie od mysli oderwac i wracat do niej
uparcie, cho¢ sie przed nig bronit.

W ciezkiem zmaganiu sie z samym sobg, w bo-
rykaniu z przeciwnosciami, ktére zwartg, litg Scia-
ng, niby granitowa skata zawality mu droge w szar-
paniu z partjg ,czarnych", w przygniatajacej Swia-
domosci upadku dzieta dowlokt sie z trudem do kon-
ca stycznia. Byt to okres najciezszej, wytezajgcej
pracy. ostatnim tygodniu zoieglty sie nici wszyst-
kich zaje¢. Na technice konczyt sie semestr, a wiec
nadszedt czas kollokwiow, ktére sam musiat skia-
da¢ i egzaminow, przy ktorych jako asystent profe-
sora musiat by¢ pomocnym, w ,Zjednoczonej pracy"
urzadzit wystawe wycinanek, ktére dzieki poswie-
ceniu i pracy tatka, mogty konkurowac z zagranicz-
nemi wyrobami. Wystawa przyniosta mu wskutek za-
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biegdbw Ewy i profesora Szalskiego, do$¢ spory do-
chéd, rozwigzujacy na jaki$ czas trudnosci finanso-
we. Niemalg gotdwke przyniosto mu tez przedsta-
wienie amatorskie, ktore zaaranzowat na rzecz bie-
dnych. Pomocnym okazat mu sie w tym wzgledzie
znowu tatek, ktory zwolna wciagnat sie w te piek-
ng prace i stat sie, ku radosci Stefana, doskonatym
pracownikiem.

— Nie martw sie nic, chlopie — pocieszat go
tatek — flota na wszystko sie znajdzie. Urzadzimy
ci psiakrew bal, wente 1 djabli wiedzg co I kram sie
ruszy, bo ludzie sg gtupi i talary na gtupstwa wywalg!

tatek w ciggu kilku miesiecy wyrobit sie i spo-
wazniat, zetkngwszy sie oko w oko z nedzg. Jeszcze
niejeden wymknat mu sie figiel, ktory wyptatat, lecz
na zycie patrzyt juz powaznie i serjo, ujmujac kaz-
dy jego przejaw rozsadnie i trzezwo.

— O dzieci twoje sie nie martw — krzepit Ste-
fana — juz sie dla nich zawsze co$ znajdzie; starego,
a ckliwe ma serce jak dziewczyna, pompne, jak sie
patrzy. | kartofel bedzie i kaszy nie zabraknie,
a i maki z pewnoscig stary nie poskapi, a w razie
czego... — spojrzat mu jako$ dziwnie w oczy —ja
sie niemi zajme, badz O to spokojny.

— Staszku kochany! — rzucit mu sie wzruszory
Stefan w ramiona — Zle cie sadzitem, wybacz!

— Myslates: ot! urwipote¢, duren jak inny
I kwita — prawda? jest we mnie dusza, odezwata Sig,
ale to twoja zastuga, bo ty$ m mistrzem Kiedy na
twe zycie patrze...

— 'Zostawt
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Nie lubit pochwat, nie szukat uznania. Rados¢
tudzi, ktérych koto siebie gromadzit, byta mu za
trud nagroda.

Gotowos¢ ofiar ze strony tatka i grosz znaczny,
uzyskany z wystawy i przedstawienia, natchnety go
nowg otuchg i walnie skrzepity. DZzwignat si¢ zno-
wu i otrzast z zwatpienia. Wstgpit w niego duch
dawny, rozbudzit sie zapat. | dalej znowu miedzy
robotnikéw szedt i mozolnie w ich dusze sie wku-
wal, jak gornik w skate. Kut bez przerwy, pracowat,
siat ziarno zdrowe, jak siewca nigdy nieznuzony.
Dzieémi kierowat i zdwoit czujnosé, z Zoska rozpra-
wit sie w sposob stanowczy.

— Stuchaj-no, moja kochana — rzekt dnia pe-
wnego, wyczerpawszy poprzednio juz wszystkie
mozliwe $rodki prosby, zachety, pobtazania, piesz-
czot — stwierdzitem, ze kradniesz.

eZaczerwienita sig, prébowata klamac,

— | klamiesz! Dlaczego to czynisz? czy nie masz
co ubrac, czy jeste$ gtodna?

Zamilkta, gtowe spusciwszy ku ziemi, a w oczach
jej ciskat sie btysk zawzietosci i nienawisci.

— Odpowiadaj, kiedy pytam! — tupnat nogg —
wiec? — krzyknat groznie, — Dlaczego kradniesz?

— Ja, prosze pana, ja.. — jgkala z trwogs...

— A prawda? a ja cie prositem, tak? a ty nie
stuchasz? no, to ja tu znajde na ciebie sposéb! Te-
resa, prosze pas podac.

ZoSka wybuchta ptaczem, czepiata sie ndg, przy-
rzekala poprane.
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Bit pasem bez konca, do krwi.

— Przez dwa dni nie dostaniesz za kare nic jes¢
i przez dwa dni bedziesz siedzigla tu w kacie, a je-
$li sie ruszysz, dostaniesz takie lanie, jak dzisiaj
albo i lepsze. Skonczyly sie juz, moja droga, dla cie-
bie czasy pieszczot i glaskania, teraz kazde naj-
mniejsze przewinienie bede karat surowo. Wiedz
0 tem! albo bedziesz takg, jak ja chce i kaze, a wte-
dy nie zbraknie ci niczego, wszystko dostaniesz
1 znowu bedziesz dobrg Zosig, albo bede prat, ze ci
skora popeka. Ruszaj do kata. A was, moje dzie-
ci — zwrdcit sie do zdjetych trwoga dzieci, skupio-
nych w kacie — prosze, abyscie przez dwa dni za
kare do Zo.Ski ani nie mowity, ani sie zblizaty. Pani
Tereso — wydat polecenie — prosze przypilnowad,
aby sie wszystko tak stato, jak kaze, *

Wyszedtszy, miat watpliwosci, czy dobrze czy-
nit, lecz z lat dziecinnych przypominat sobie, ze
matka jego, cho¢ go bardzo kochata, nie szczedzita
ciegbw. Metody tej w zasadzie nie uwazat za zba-
wienng ani polecenia godna, lecz po zastosowaniu bez
skutku wszystkich tagodnych Srodkéw uznal, ze go-
dzi sie sprobowac surowej kary. Na wypadek, gdyby
i ten $rodek zawiodt, zgota nie wiedziat co poczac.
Postanowit w tym wzgledzie zasiegng¢ rady profe-
sora Szalskiego, gtebokiego znawcy dusz ludzkich
i sposobéw wychowania.

Na znojnej pracy zeszedt mu ostatni tydzieh
stycznia, w ciggu ktérego nocami poczat pisac
ksigzke z materjatow, przygotowanych do drugiej
serji wyktadow, ktdrych postanowit nie wygtaszac¢
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ze wzgledu na bierno$¢, z jaka spotkat sie z racji
pierwszej serji.

Poczatek lutego przynidst gruntowng odmiane
potozenia rzeczy, ktéra zrazu rokowata najpiekniej-
sze nadzieje, pOzniej niestety obréci¢ sie miata na
niekorzy$¢ Stefana, S$lub, ktéry ukoronowat bieg
spraw, nawigzanych z Ewg we wrze$niu, potozyt
kres ich wspolnym pragnieniom i otworzyt im sze-
roko wrota rozkoszy. Akt zawarcia zwigzkow mat-
zenskich, dla kazdago doniosty i wazny, byt w zyciu
Stefana punktem zwrotnym, tem donio$lejszym, iz
stat w ogniu prac, zasadniczo sprzecznych z pogla-
dami rodzicow Ewy i ze do zycia rodzinnego przy-
ktadat szczegOlniejsza wage, twierdzac, ze zdrowa
i czysta atmosfera ogniska domowego jest podwa-
ling zycia spotecznego i narodowego. Kobiecie przy-
pisywat tu specjalng misje kaptanki, ktora strzeze
czystosci obyczajéw i wychowuje przyszte, zdrowe
pokolenie, krzewigc w niem cnoty ogoélno-ludzkie
i obywatelskie. Kobiete jako matke i wychowaw-
czynie stawiat na niedoScigtym piedestale godnosci,
cnoty i najwspanialszych zalet, ktére, przeszczepio-
ne w dusze dzieci, czynig je wolnymi, szlachetnymi
ludzmi. Niestety ani ta kobieta, z ktérg sie zwigzat,
ani to Srodowisko, w ktére wszedt, nie umiaty i nie
potrafity odpowiedzie¢ jego idealnym na te kwestje
pogladom i miaty mu niebawem sprawi¢ ciezki za-
wod. Nim sie spostrzegt, dokad zaszedt dzieki braku
woli w stosunku do Ewy, juz poniést miazdzaca kle-
ske; nim zdotat wzy¢ sie w nowa, obcg sobie a nie-
sympatyczng atmosfere, juz poczut kly zwierzat,
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ktére szarpal poczety dusze. Wiele na to ziozyto
sie okolicznodci, iz zaraz, niemal u wstepu w nowe
zycie, ulegt rozbiciu, lecz najwazniejszg byly nieza-
wodnie wprost djametralnie r6zne poglady na wszy-
stkie zasadnicze kwestje, ktore wykluczaty wszel-
kie porozumienie. | inaczej by¢ nie mogto. Srodowi-
ska, z ktorych obydwoje wyszli, musiaty na oby-
dwojgu wybi¢ specyficzne swoje pietno, ktére mi-
tos¢ mogta na chwile zatrze¢, lecz nigdy zmazacd
ani odmieni¢. Wprawdzie Stefan obiecywat sobie,
a podobnie i Ewa, ze wstapiwszy w zwiagzki matzen-
skie, zdotajg wywrze¢ na siebie wzajemnie nacisk,
wyjednac ustepstwa, niejedno zmieni¢ lub catkiem
usung¢, za$ braki dostrzezone uzupetni¢, wyréwnac
i poprawic¢; jednem stowem spodziewali sie w ogniu
mitosci odla¢, przerobi¢ i stworzy¢é nowga dusze, lecz
zapomnieli, ze dusza ludzka to nie kawat zelaza,
ktoremu kazdej chwili mozna wedle upodobania
nowg nada¢ forme. Zasadnicze tto duszy ludzkiej,
jej gtéwne cechy charakterystyczne nigdy nie ule-
gajg zmianie, a tem mniej dusze twarde i nieuste-
pliwe indywidualno$ci tak silnych i samodzielnych,
jak Stefan i Ewa. ROznice tez te wystgpity odrazu
z miejsca z catg sita. Na tym punkcie nie mogto byé
miedzy nimi mowy o porozumieniu. Poglady spo-
feczne Ewy odbiegaty tak daleko od pogladéw Ste-
fana, iz sie nigdy zetkng¢ nie miaty. Dzielifa ich
wprost przepa$é. Nie znaczyto to, aby Ewa miata
by¢ nieczutg na nedze ludzkg i wymawiata sie od
wszelkiej w tej mierze pomocy; owszem, w czasie
swego narzeczenstwa dowiodta swej dobrej w tym
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wzgledzie woli., zabiegajagc o wydobycie grosza po-
trzebnego na dorazne zaspokojenie nedzy, cato-
ksztattu jednak zamiaréw Stefana ani nie rozumiata
ani nie aprobowata, cho¢ bezsprzecznie ten rys jego
szlachetny necit jg i impotiowal; on nawet byt jed-
nym z tych czynnikow, ktéry wywotat silne zainte-
resowanie sie Stefanem i ostatecznie niemato za-
wazyt na szali. Nie bylo w tern nawet kfamstwa
ni fatszu, dla szlachetnos$ci i bezinteresownos$ci Ste-
fana, dla jego silnej, nieztomnej woli miata szacunek
i podziw, nie mogta jednak zgodzi¢ sie z nim co do
punktu widzenia na te kwestje w ich najszerszem
znaczeniu, gdzie Stefan wysuwat i przestrzegat ha-
sta, ktore prébowat propagowal w rodzinie Ewy:
wszystko albo nic!

— Wiec moze my mamy p6j$¢ z torbami — szy-
dzita przy pierwszej na ten temat dyskusji, jaka sie
nawineta — zeby twoi pupile mogli sie rozbijac?

— Lepiej, abyscie sie wy rozbijali — odcigt —
'Zapewne! co mi tam drugi, bytem ja byt syty.

— Wiec prosze, powiedz konkretnie, czego na-
przyktad od nas zadasz? Kiedy w oczach twych za-
stuzymy wreszcie na taske?

— Dajcie zyé drugiemu!

— Dobrze, wigc c6z czyni¢ mamy?

— Niech ojciec twéj nie mysli tylko o sobie...

— Mysli i o tobie, gromadzac grosz dla ciebie
i dla mnie,,.

— Ja rezygnuje.

— Zapewne na rzecz twoich pupiléw? nic z te-
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go, moj drogi! Na szczescie, choéby ojca brakto, ja
mam gtos w tej sprawie,

— Znaczy?

— Jakie$ tam datki, podwyzka wreszcie pitac,
to zgoda i owszem, lecz j?onad to nic wiecej. Na nie-
dole ludzka nie jestem nieczuly’, owszem wspotczuje
Z tymi ludZzmi szczerze, lecz taki widocznie juz by¢
musi porzgdek rzeczy, ze jedni sg zamozni a drudzy
biedni — my tego, mdj kochany, nie odmienimy,
a kazdy, ktoryby to czyni¢ prébowal, jest szalen-
cem.

— A nie obawiacie sie tej chwili, kiedy chcieli-
bysScie wszystko odda¢, lecz niestety bedzie za-
p6zno?

— S3 na to sposoby, bysmy sie nie znalezli
w tern potozeniu, mam nadzieje, ze sie znajdg i star-
czg, by poskromi¢ apetyty.

— Slepcem jeste$ jak inni.

— Nie szkodzi! lecz z tern mi dobrze.

Wilokty sie te dyskusje miedzy nimi bez konca
i kopaty przepas¢. Stefan uciekat do izby swej mat-
ki, jakby do kaplicy, w ktorej dusze krzepit, w kaz-
dym kacie izby witajagc wspomnienia, ktére wypet-
zalty ze szczelin i rojnie zaludniaty cisze. Tu wie-
czorami dumat, kryt sie przed tym nowym, obcym
mu Swiatem, w ktéry wszedt przez brak woli. Ude-
rzato go to dziwne zjawisko, iz w stosunku do wszy-
stkich innych przejawow zycia, w najciezszych wal-
kach, w ktérych kiedykolwiek sie znalazt, umiat wy-
tezy¢ wole i dzieki jej zawsze wygraé, w stosunku
do Ewy zaklesta sie ta wola i zatamata, wiodac go
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do przegranej, ktéra zarysowywata sie coraz wy-
razniej, Niemalg wine ponosit w tem ojciec Ewy,
ktéry natarczywie i impertynencko, zresztg ze- swe-
go punktu widzenia zupetnie stusznie, domaga* sie
dotrzymania ztozonych przyrzeczen, przeciw czemu
Stefan jak najenergiczniej sie bronit. Klamstwo, do
ktérego naméwita go Ewa, méscito sie, i wydawato
gorzkie owoce.

— Mam prawo zadaé — kategorycznie papa
oSwiadczyt — bys stowa danego dotrzymat.

Na tak postawiong kwestje nie miat niestety
zadnej odpowiedzi, zadaniu bowiem teScia przyzna-
wat zupetng stuszno$é. Milczat, lecz milczeniem nie
chciat sie tes¢ zadowolnié, domagajac sie albo do-
trzymania stowa, albo — poszedt nawet tak dale-
ko — rozwigzania matzenstwa.

— Mysle, ze przeboleje te strate — dorzucit
szyderczo, na co Ewa wybuchata ptaczem, odsuwa-
jac w ten spos6b rozstrzygniecie kwestji na dalszg
mete. Wszystko to kleito sie jako$, jak diugo mi-
tos¢ szybko cementowata raz po raz pryskajace
szczerby i wyréwnywata wszystkie nieporozumie-
nia, lecz mito$¢ to cudny, delikatny kwiat, wyma-
gajacy najtkliwszej, subtelnej atmosfery. Niestety
atmosfera w domu Ewy saczyla sie jadem, ktory
zatruwat i mrozit. Niknat ten cudny, boski kwiat,
I w oczach wysychat i ginat. Jeszcze wydawat won,
jeszcze sie I$nit i mienit stubarwnem listowiem, lecz
czepiat sie juz korzeni robak, nadgryzat je i coraz
gtebiej sie wzerat. Krétki miat by¢ juz czas, kiedy
¢zeschta todyga, z lisci cudownych odarta, zetle¢
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miata i pas¢. Martwili sie tym stanem rzeczy oby*
dwoje, biadali i przyrzekali czyni¢ wszystko, co
w ich mocy, by zachowac to, co byto im dotad jesz-
cze najdrozsze, lecz nieodmienny juz i konsekwentny
jest w tym wzgledzie bieg spraw, iz, co raz tkniete
zarazg nieporozumien i wzajemnych niecheci, pas¢
musi i zginaé, bo mito$¢ to nie przedmiot, sprzet,
ktory mozna naprawia¢ i fata¢, mitos¢ to cudowny
kwiat, ktory kwitnie tylko w zarze bezwzglednie
oddanych sobie wzajemnie serc. Gdzie tylko ciala
ptpng, a zimne sg serca ostygle, tam mito$¢ ginie.

Gineta miedzy nimi mito$¢ z winy stron obu.
Wyszli obydwoje z falszywych zatozen i mylnych
rachub, ktore zawiodly. Nie mogli da¢ sobie wza-
jemnie tego, co sobie obiecywali i czego sie po so-
bie wzajemnie spodziewali, Stefan liczyt, ze ozeni-
wszy sie z Ewag, zyska w jej majgtku obszerne pod-
foze, o ktdére oprze swe dzieto, a ofiarnos¢ Ewy i jej
szczera chec niesienia pomocy zdawaty sie by¢ po-
mys$ing w tym wzgledzie wrézbg, Ewa za$ kiero-
wata sie ambicjg zdobycia niezdobytego mezczyzny,
ktéry pogardg jej okazywang podniecat jg do wy-
trwania i rozbudzit w niej zadze wymierzenia sobie
satysfakcji w postaci zdobycia go na wiasnos¢. Fat-
szywe przestanki, omotane w nieprzeparte pragnie-'
nie wzajemnego posiadania sie, musiaty przynies¢
dla obu stron fatalne wyniki, bo o szczesciu zycia
matzenskiego decyduje tylko czysta mito$¢, ta
wzniosta, piekna, szlachetna. Wszelkie przymieszki
materjalnej czy fizycznej natury sg zguba.

Wito sie ich zycie poprzez wzmagajaca sie me-
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ke, przerywang wybuchami rozszalatych zmystow,
ktére na chwile ttumity wzajemne zale, lecz nie-
ugieta rzeczywisto$¢ snuta niestety dalej swoje
smutne dzieje, wykuwajac z kazdego szczego6tu, kto-
ry byt zgrzytem lub fatszem w ich stosunku, jedno
ogniwo, pilnie nanizane na zwolna powstajacy tan-
cuch, co wzart sie w dusze, Scisnat je i opasat, poz-
bawiajac tchu swobodnego. tamato sie co$ i gieto,
wigzadta trzeszczaty, rysowat sie gmach i chylit.
Z trwoga wyczekiwali tej chwili, ktérg jeszcze pra-
gneli odwr6ci¢, oddalic. Lecz wypadki szty niepo-
wstrzymang fala, tamigc najlepsze ich checi, ktére
wiotkiemi zdaty sie by¢ gateziami drzew wyrwa-
nych z ziemi, rzuconych wichrem na spieniong rze-
ke. Nieprzeparta sita niosta ich ku przeznaczeniu.
Nie byto im znaczonem zdoby¢ szczescia i posiasé je
trwale. Przyczyna lezata w nich samych, w ich wa-
dach i btedach. Btedem byto ze strony Stefana roic,
iz w niczem nie ucierpi jego zycie matzenskie, jesli
poswieci si¢ pracy spotecznej w tej mierze, w jakiej
to dotad czynit, bledem byto ze strony Ewy przypu-
szczenie, iz zdota go mocg swego czaru od niej oder-
wac i do siebie nagigé i przykuc. Stefan opatrzyt
sie rychto, iz cztowiek, majacy wielkie przed oczy-
ma cele, musi iS¢ sam przez zycie swobodny i nie-
zalezny, bo samotno$¢ daje tylko site, Ewa za$ row-
niez rychto spostrzegta, ze Stefan nie jest tym, kto-
rego moznaby zdoby¢ na wytgczne posiadanie. Zra-
zu podejmowata w tym wzgledzie pewne proéby, pie-
szczotami pragngc go usidli¢c i z drég wytknietych
w sieci swych zamystow zwabi¢, lecz natrafita na
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tak stanowczy ze strony Stefana opor, iz mysl te
bezpowrotnie zarzucita. Zrazu zyli w sobie, przez
siebie, z czasem poczeli zy¢ obok siebie, nie rozu-
mieli sie i oddalali od siebie, w rozbieznych idac
kierunkach i poruszajgc sie w kregu zgota odmien-
nych i roznych ideji i intereséw. Doszli wreszcie do
tego, iz we wszystkich kwestjach staneli na dwdch
przeciwnych biegunach. Roztam nastapit zupetny.
Stefan szedt dalej po linji bezwzglednego poswiece-
nia i ofiarnej stuzby na rzecz drugich, Ewa dazyla
w wprost przeciwnym kierunku, myslac wylgcznie
°. sobie i o wszystkich przyjemnosciach, jakie z zy-
cia winno sie wycisng¢. Rzucita sie w wir rozrywek
i zabaw, jakby chciata zdusi¢ robaka, ktoéry jg to-
czyt lub wypehi¢ czems$ pustke, ktoéra wokot niej
roztworzyta sie nagle. Zabawy zawsze lubita, byta
bowiem w najdrobniejszym szczegole 'tg wielka
damag, o ktorej swego czasu Stefan pisat swojej mat-
ce, teraz za$ czynita to ze szczegblniejsza pasja, usi-
tujagc wciggngé w wir Stefana. Zrazu poddawat sie
Z niechecig jej kaprysowi i w charakterze obojetne-
go widza brat udziat w tych glupstwach, za jakie
uwazat wszelkie towarzyskie zebrania. Wyniost
Z nich niesmak 1 obrzydzenie, 1 utwierdzit sie
w sweni przekonaniu, jakie miat o tej sferze. Nuda,
pustka i ztuda wszechwiadnie berto dzierzyty, plot-
ki snuly sie z sykiem po katach, puszytly sie banal-
no$¢ i glupota, maskowane wyszukang manierg,
cho¢ z oczu i nedznych, matych dusz wypetzaty
zwierzeta. Rozmowy 0 niczem, midcenie stomy od-
bijaty sie gtoSnem echem O pieknie tapetowane
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$ciany wykwintnych salonéw. Srebro dzwonito, mie-
nity sie barwg krysztaty, uginaty stoty, bielity $niez-
ne dekolty, potyskiwaty szykowne noézki (duma ko-
biet!), obciaggniete w jedwabna, cienka, przezroczy-
stg ponczoche cielistego, szarpigcego zmysty ko-
loru.

Ztuda byla tu wszystkiem, a ziluda jest miarg
wartosci  cztowieka. Im wiecej ztud, ktéremi pra-
gniemy zastgpi¢ wartosci trwate i rzeczywiste, tem
wigksza w nas pustka ducha, a temsamem mniejsza
warto$¢ nasza. Filistry i btazny gonig za uzyciem zy-
cia, ludzie madrzy zyjg w samotnosci, filistry i bia-
zny musza szukaé oparcia poza soba, uprawiajg
wiec zycie towarzyskie, ludzie madrzy starczg so-
bie sami, czerpigc ze skarbéw swego ducha; filistry
i blazny wszystkiem, co czynig, zmierzajg do zapet-
nienia niczem niezapetnionej pustki, ludzie madrzy
tworzg wartosci trwate. Ci pierwsi, nie mogac zdo-
by¢ sie na to, stwarzaja sobie ztude, bozka, do kté-
rego sie modlg i dla ktérego gotowi ponies¢ wszel-
kie ofiary. Schopenhauer wypowiada sie¢ w tej kwe-
stjit) ,,denn je mehr einer an sich selber hat, desto
weniger bedarf er von aussen und desto weniger
auch koénnen die ubrigen ihm sein. Das Beste und
Meiste muss daher jeder sich selber sein und lei-
sten”. | dlatego nie ci sg szczesliwi, ktorzy zyjg ziu-
da, jak to twierdzi Jewrejnow (,,To, co najwazniej-
sze*) i Ibsen {,Dzika kaczka"), lecz ci, ktorzy zdo-
fajg tak wzbogaci¢ ducha, iz wysnu¢ z niego moga

") Aphorismen. zur Lebensweisheit.
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wartosci rzeczywiste i trwate. Stworzenie ich jest
najwyzszera i prawdziwem szczesciem,

Stefan byt na tej drodze, stwarzat moca swego bo-
gatego, niezgtebionego ducha wartosci trwate, siat
ziarno w duszach ludzkich i ludzi wychowywat wol-
nych i niezaleznych, wskazywat im drogi i wiodt ich
do piekna i prawdy. To, co czynit, nie byto ziuda,
bo cho¢ niepowodzen w znacznej mierze doznat
i cho¢ dzieto jego odrodzenia dusz ludzkich nie we
wszystkiem odniosto tryumf, przeciez niezaprzeczo-
ng bylo rzecza, ze budzit, mimo mocno przerzedzo-
nych szeregdw, w duszach szlachetne instynkty
i w dusze dzieci losem sobie powierzonych wszcze-
piat trwate zasady. Gdyby nic wiecej nie miato mu
sie powie$¢ i gdyby niczego wiecej nie zdotat juz
dokona¢, uczynit juz wiele. Zdobycie jednej tylko
duszy warte jest trudu catego zycia. Ponidst ten
trud i zwyciezyt, bo cho¢ nie zdobyt wszystkich dusz,
skupionych w ,Zjednoczonej pracy"”, starczyto za
tryumf pozyskanie dla $wiatta, piekna i prawdy tych
nielicznych, ktorzy przy nim zostali, starczyto po-
zyskanie tatka, ktory z filistra i lekkomys$inego
chtopca, zerujgcego w zyciu za ztuda, przerodzit sie
pod jego wptywem na dojrzatego cztowieka, ktory
poszedt jego Sladami, | tu lezata zasadnicza przy-
czyna nieporozumienia miedzy nim a Ewg: Ewa bo-
wiem zyla zluda, on bogactwem swej duszy, ona
szukata szczescia poza sobg, on je rfosit w sobie.
| tu tez lezaty punkty rozbiezne zupeinego niezro-
zumienia i rozdZzwieku miedzy nim a towarzystwem,
z ktérem w domu Ewy sie zetkngt. Oni uwazali go
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za wariata, on ich za idjotdw. Wzajemnie od siebie
stronili i wzajemnie sie lekcewazyli. Nawet stary lo-
kaj, wdrozony w sposéb myslenia swych pandw, Kki-
wat gtowg i wstrzgsat ramionami. Niewatpliwg byto
dla wszystkich rzeczg i publiczng tajemnica, ze roz-
stanie sie Ewy ze Stefanem stanie sie niebawem
faktem dokonanym. Nie miat tez Stefan co do tego
zadnych ztudzen. Zrazu szczerze nad tem bolat, bie-
dzit sie i meczyt, i tamat sobie gtowe nad sposobami
zaradzenia zlemu, poOzniej wszedt w stan zupeinej
obojetnosci, az do cna ostygt i czekat chwili, by od-
zyska¢ utracong wolno$¢, ktérej brak, mimo wszel-
kich pozoréw swobody, az nadto giteboko odczuwat.
Zwiazek matzenski, odarty z mitosci i wzajemnego
przywigzania, zepchniety na tory oschiej, lodowa-
tej obojetnosci, cigzyt mu i zatruwat zycie, nasuwa-
jac swojem istnieniem ciagte refleksje na temat win
popetnionych przez obydwie strony, pozbawiat go
swobodnej mysli, nic wzamian nie dajac, wytracat
z réwnowagi, niosgc zamie¢ uczué, ktore nim tar-
galy. W podobnej sytuacji znalazta sie Ewa, ktora
pustke ducha zapetniata ztudg. Poczeta catkiem bez-
ceremonialnie flirtowaé¢ z kazdym, kto sie nawinat,
az wpadta w nastawione sieci i uwiktata sie w kon-
cu w romans, ktory zamknagt matzenskie dzieje
I przyniést obojgu z nieznosnych pet wyzwolenie.

— Kocham go! — oswiadczyta raz bez ogrodek,
otwarcie.

— Ty potrafisz? — szydzit Stefan.
~ Godnigjszy jest z pewnoscig tego uczucia,
niz iy.

u
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— Bardzo sie ciesze.

— Chciates mnie tylko posigs¢, ty, wstretny
/eyniku!

— No... a ty?

— A ze mng iffoje pienigdze.

— Nie ubiegatem sie ani o twoje wzgledy ani
0 pienigdze.

_ Dla twojego gtupiego ,dzieta” poswiecite$
mnie...
,  — ty mnie dla kaprysu —winienem byt to
przewidzieC.

— Dziwne, ze taki strasznie madry, jak ty, nie
zdotat tego przewidziec,

— Juz to losem jest madrych mezéw, ze ma-
ja gtupie zony.

— Duren jeste$, rozumiesz?!

— Nie przecze, durniem jestem istotnie, jesli da-
tem sie uwikiaé takiej jak ty!

— Co przez to rozumiesz? — skoczyfa na row-
ne nogi.

— Tylko spokojnie! Poméwmy o rzeczy, o kt6-
rg chodzi. Przytapatem cie na schadzce z twoim ko-
chanym...

— Tak mi sie podobato, wolno mi!

— Moze tak, moze nie! Nie mam w tej chwili
Aamiaru rozwaza¢ tego, co ci wolno a czego nie-
wolno, to mnie juz nie obchodzi. Teraz chce zapy-
ta¢ o to, co dalej czyni¢ zamierzasz?

— To moja sprawa.

«— No... i chyba moja?

— Et! wyno$ sie z mego domu...
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— Chciatlem cie wiasnie o tem zawiadomié, za
wynosze sie dzisiaj z twego domu — podkreslit z na.
ciskiem — i dlatego zaprositem cie na rozmowe.
Zegnam.

Skionit sie i wyszedt.

Rozlecialy sie w strzepy marzenia o stworze-
niu zacisznego ogniska domowego, w ktérem po pra-
cy znalaztby wytchnienie. Teraz dopiero widziat,
jakiemu ulegt ztudzeniu, zawiedziony w jego ostepy
brakiem silnej woli, i wyj$¢ nie mogt z podziwu, jak
cho¢ przez chwile mogt takiej Ewie, pustej, pompa-
tycznej, banalnej, chytrej a wytrwalej kobiecie, za-
ufa¢ i odda¢ sie w rece, by szuka¢ z nig szczescia
zycia rodzinnego. Miata ona i swe pewne zalety
temu nie przeczyt — lecz w cien zasunety je liczne
wady, ktére moze dla kogo innego, podobnego jej co
do struktury duszy, sposobu myslenia i wychowania,
nie stanowityby punktu zaczepienia; dla niego byty
dostatecznym powodem do uchylenia sie od wszel-
kiej z nig stycznosci. Kiedy spojrzat teraz poza sie-
bie wstecz i szczeg6t po szczegole pilnie rozwazat/
przyszedt do przekonania, iz wszystko od poczatku
spoczeto na falszywych zatozeniach, niby gmach ng
zbutwiatych belkach, piaskiem podsypanych, ktoryj
musiat runac.

Ktamstwo poczeto ten nierozsagdny zwig-
zek — mruknat — i klamstwo go rozwigzato.

Rychto o nim zapomniat, jak o ztym $nie, ktory
te zbudzeniem sie zniknie z przed oczu; lecz jedna
wyniost z tego wszystkiego korzy$é: poznat kobiete.
Ciekawo$¢ poznania przyptacit meka, z ktérej na
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szczescie wnet sie otrzasnat i zabrat sie zwawo do
pracy. Pisat wiec ksigzke, nad ktdra od trzech mie-
siecy po nocach S$leczat, kontynuowal wyklady
w ,,Zjednoczonej pracy”, pogtebiajac je coraz wiecej
I ustalajgc ostatecznie pewien staty ich program,
wychowywat dzieci, do ktérych jak najczeSciej za-
gladat, z coraz wiekszem pracujagc nad niemi sku-
pieniem, naradzat sie z Latkiem nad sposobami zdo-
bycia grosza dla bezrobotnych i bezdomnych, lek-
cyj liczbe na miescie zdwoit dla zarobku, ktory nie-
mal w catoSci na cele kuchni bezptatnej obracat,
a nadto czytat, pogtebiat sie i ksztatcit. | tak w zno-
ju i trudzie czas mu wartko schodzit, iz nie spo-
strzegt sie nawet, ze dokota gromadzity sie chmury.

Zastdj w przemysle z nastaniem wiosny dosiegna!
zenitu, i pozbawit wielu ludzi zarobku, pomnazajgc
szeregi bezrobotnych. Wzmagato sie wrzenie, Kipiat
bunt w piersiach nedzarzy, co Anto$ zaraz wyzyskat
i rozwingt goraczkowg dziatalno$¢, postanawiajgc
przej$¢ do akcji zaczepnej. Gromadzit skrzetnie koto
siebie wszystkich niezadowolonych, skupiat ich i mno-
zyt, podsycat namietnosci, rozpalat i zagrzewat do czy-
nu. Wytonit wreszcie bojowke, wyznaczyt czynno-
§ci i czekat. Co$ snut i zamierzat, lecz co, nikt nie
zdotat dociec.

Stefan dowiedziawszy sie o podejrzanej, wzmo-
zonej ruchliwosci Antosia, postanowit z nim sie roz-
mowic.

— Czego tu? — spytat Anto$ opryskliwie,
spostrzegtszy Stefana w progu swego domu.

— Chodzg niepokojace stuchy o jakich$ tajem-

212



niczych twoich przedsiewzieciach, ktére planujesz,
przychodze wiec zapyta¢, co zamierzasz czynic?

—e Jakiem prawem?

— Prawem dawnego przyjaciela, ktéry pragnie
cie ratowac i od upadku uchronic...

— Idjota!l — wybuchnat wsciektoscig, cisngc
kurczowo piesci.
— | prawem — ciaggnat Stefan niezrazony —

obywatela, ktéry widzi wprawdzie wielkie braki
i bledy dzisiejszego ustroju spotecznego...

— Czyzby? nawrdcony Judasz? — szydzit
Antos.

— Lecz mimo to gotdbw go za wszelkg cene
bronic.

— Ach! rozumie sie, czyz mogtoby by¢ inaczej,
jesli jest sie zieciem miljardera!

— Bylem nim!

— Wszystko jedno! — co mnie to wreszcie ob-
chodzi? Bede czynit to, co uznam za stosowne, a ty
czyli to, co sie tobie podoba; kazdy z nas ma wolng
reke.

— Twoje czyny jatrzenia i podjudzania s3
zbrodnig; oSwiadczam ci, ze bede im przeciwdziatat,
chocby nawet przyszto uzyc sity.

— To bardzo dobrze! Wreszcie sie zmierzymy
i przeliczymy nasze sity, kto zwyciezy, niedaleka
przyszto$¢ pokaze.

— Antosiul... — poczat serdecznie prosi¢ — An-
tosiu! zastanéw sie, co czynisz, dokad zmierzasz?

— To moja rzecz! tobie nic do tego — odpart
twardo, syczac nienawiscia — tym drabom przy-
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kroce pasa i ujme ze ztdbka ows", by go gtodnym
rzuci¢, a ciebie wsadze do czubkéw, by$ nie bata-
mucit ludu roboczego i nie odwodzit od drég, wio-
dacych nareszcie do sytego jutra. Odkrylem ci moje
plany, by$ mdgt co$ przeciw nim obmysle¢, sadze
jednak, ze szkoda fatygi, bo niebawem znajdziesz
sie wraz z burzujami, ktoérych bronisz, w mojem re-
ku. Losy wasze juz sg przesgdzone,

— Pycha cie rozsadza, bacz, by$ nie' przegral!

— Ty sie 0 mnie nie martw! a teraz.,, zechciej
bezzwlocznie opusci¢ prég mego domu.

DZzwignat sie groznie z tawy na catg dhugosé
ciata i dygotat wsciekly pasjg, mierzac go oczyma,
petnemi nienawisci,

— Z szaleficem trudno co$ poczyna¢ — pomy-
$lat i bez stowa wyszedt, zmierzajgc do ,,Zjednoczo-
nej pracy", gdzie zamierzat zorganizowac¢ swoje sze-
regi i przygotowac je na wszelki wypadek do czyn-
nej akcji.

Bezbrzezny smutek owladnat jego dusza.

— Ach! — mys$lat — iluz jest jemu podobnych,
ciemnych, obatamuconych, zacietrzewionych, nie-
przystepnych dla glosu sumienia i rozsadku? ale.,,
iluz jest i po tamtej stronie takich samych? chocby
ojciec Ewy? Ach! czemuz ludzie sg tak biedni i nie-
szczedliwi, iz porozumieé sie z sobg nie moga i nie
chcg sobie wzajemnie pomaga¢ w ciezkim trudzie
i $Smiertelnych zapasach z zyciem? Jakiz zty duch
maci i wikta i w dusze nienawis$¢ sieje i kopie nie-
przebytg przepasc¢? Kiedyz wzajemnych nienawisci
koniec i jaki?
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— Ajgv ten Swiat tragicznie smutny, ja-
Kc& zle przeznaczenia zawisty nad ludzmi, by wies¢
ich na zagtade i cisng¢ im w dtonie bron brato-
bojezaf

— 01 straszna nedzo! — jeczal, wlokac sie
ciezko — o! wielki smutku! o! dolo okropna!

— O! Slepcy nieszcze$ni, dokad pedzicie, unie-
Seni pragnieniami nedznych dusz waszych?!

— Kiedyz przejrzycie? kiedy w stoncu piekna
i prawdy skapiecie oczy wasze?

— Kiedy ockng sie dusze wasze i rozgorzejg
mitoscig bliZzniego?

— Kiedyz w sercach waszych wzniesiecie mi-
tosierdzia oitarze?

Zadumany dowldkt sie do domu, przed ktérym
czekat na niego jaki$ nieznajomy staruszek. Pod-
szedt zwawo ku niemu, odkryt siwg gtowe i z dobro-
tliwym usmiechem dton wyciagnat.

«— Pan Stefan Kos?

«— Ja jestem. Czem moge stuzyC?i

— Dluzsza sprawa... m

— Prosze wejsc.

Weszli do izby, zawalonej ksigzkami i rysun-
kami.

— Czem moge stuzyé szanownemu panu?

— Problem spoteczny — poczat — uwazam za
najwazniejsza, palaca kwestje, ktorej pomysinego
rozwigzania zyczy¢ sobie nalezy. Jest to jednak —
zdaniem mojem — dzisiaj sprawa tak skompliko-
wana, iz, ze si¢ tak wyraze, nie da sie od reki za-
fatwi¢. Jestem w tym wzgledzie podobnych zapa-
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trywan, jak pan, ktérego miatem spo”)bnos¢ styszeé
w czasie jego wykfaddéw. Ten problem jest bolgczka,
jest otwartg, krwawiacg rana, ktorg co rychlej trze-
ba zagoi¢. Ogladatem sie w zyciu mojem nieraz za
sposobami, przy pomocy ktérych moznaby ztemu
zaradzi¢ i szukatem cztowieka, ktoryby ten problem
$miato i uczciwie podjat.

Stefan stuchat wywodoéw z wzrastajgcem zain-
teresowaniem,

— | oto — ciaggnat staruszek — czysty przy-
padek pozwolit mi tego cztowieka odkry¢ w panu.
Zaszedtem przypadkowo na panski pierwszy wy-
kfad. Sita argumentacji, rzeczowa, sumienna anali-
za, uczciwe postawienie sprawy — przekonaty mnie,
ze pan jest tym powotanym do "odjecia dzieta. By-
fem na wszystkich dziesieciu wyktadach i utwierdzi-
tem sie w tem przekonaniu. Poczatem $ledzi¢ pan-
ska dziatalno$é, wdziera¢ sig¢, za co przepraszam,
w panskie zycie, zbiera¢ o panu wszystkie potrzebne
mi dane...

— Przepraszam, w jakim celu? — przerwat
Stefan zdziwiony.

— Zaraz cel wyluszcze. Wszystkie fakty
i szczegOly, zebrane o panu wskazywaly, ze pan
jest czystym, sumiennym, uczciwym, bezinteresow-
nym i szlachetnym cztowiekiem, ze jest pan jednem
stowem takim, iz bez obawy mozna panu we wszyst-
kiem zawierzy¢. Upewniwszy sie o wysokiej warto-
§ci pana, a réwnoczesnie znalaziszy, iz mysl panska
piekna i szlachetna, wytuszczona w wyktadach
a praktycznie zastosowana w ,,Zjednoczonej pracy",
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jest jedynem rozwigzaniem problemu, przychodze,
by, celem ulatwienia panu panskiej pracy, powie-
rzy¢ panu caty moj majatek.

Stefan szeroko oczy otworzyt, zaskoczony tym
niespodziewanym a tak radosnym faktem.

— Jestem stary, sam jeden, wiec racz go pan
przyja¢ i dysponuj nim wedle woli.

Padli sobie w ramiona i dtugo tkwili w serdecz-
nym uscisku.

Dozyt Stefan chwili triumfu, doczekat sie owo-
cow znojnej swej pracy. Rozkotysato sie stroskane
serce radoscig, rozdzwonity sie wszystkie struny du-
szy piesnig triumfu. Konczyt sie okres ciezkiej me-
ki, walki- na pazury o grosz, pocza¢ sie¢ miat lot
gérny i wzniosty, podniebny. Urzeczywistni¢ sie
mialy marzenia i przejs¢ w stadjum przybierania
rzeczywistych ksztattéw, kowanych znojng dtonig
w niespozytej i ciagtej pracy. Rozwierata sie przed
nim swobodna mozno$¢ dziatania, oparta o Zrodia,
ktére nagle trysnety. | wierzyé nie chciat tej fasce
i ufa¢ sie lekat losowi, ktory kaprysnie dopuscit cu-
du. Tern intensywniej zabrat sie teraz do pracy, ki-
piat wprost dawno niewidziang energjg, uniesiony
zapatem i zadza czynu. Calg swag dusze, radoscig
promienng, przelat na swe dzieto, ktore teraz dopie-
ro nabrato rzeczywistego wyrazu, rysowato sie w
poteznych konturach, z dnia na dzieh przybieraja-
cych coraz wyrazniejsze, realne ksztatty. Czemze
to wszystko bylo, co dotychczas zdziatat, w poréw-
naniu z tern, czego mogt dokona¢ przy pomocy za-
pewnionych i statych $rodkdéw, ktére nagle otwo-
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rzyly sie przed nim niewyczerpanem Zrédiem, do
ktérego mogt siega¢ bez konca. llez oszczedzat ener-
gji, ktéra spalata sie dotad w zacietej, ciezkiej wal-
ce o grosz, o ktérego ciagly brak rozbijaty sie
wszystkie plany. Do tej chwili wlokio sie dzieto
ociezatym, beznadziejnym trybem, snuto sie cienka,
delikatng nicig, co chwila sie rwaca; teraz wezbraé
miato potezng falg i spietrzy¢ sie w trud niezwal-
czony, ktéremu nic sie nie oprze. Teraz dzieto po-
toczy¢ sie miato z szybkoscig wszystko ogarniajacej
lawiny i zatoczy¢ niezmierzone kregi. | $nity mu sie
dni wielkiego szczeScia, ktdre, niby wstajgca réza-
na jutrzenka, pierwszym blaskiem rozdarto ciemno-
§ci. Znikty z przed oczu trudnosci, przeszkody, ni-
by sierpem rzucit, wita sie droga réwna i bita, nie-
chybnie wiodgca do wielkiego celu. Zdat sie go juz
za poty ima¢, mie¢ go juz w reku i sadzit sie juz
by¢ wiadcg dusz odrodzonych, ktére wiodt do piek-
na i prawdy. | wywlokt z swej duszy na $wiat ma-
rzenia, strojgc je w swej fantazji w szaty rzeczy-
wiste i mysl oderwat od szarej, tzami niedoli przesy-
conej ziemi i fantastyczne budowat patace, kedy od-
rodzenie wszystkich zaréwno stanie sie udziatem.
Nieskonczona rados¢ piers rozsadzata i zapat two-
rzyt nieprawdopodobne cuda. Snit, jak dziecko, ja-
kie$ cudne, nigdy nieziszczalne baje, snut coraz nowe
zamysty i coraz nowe uktadat plany,

i Po diugich dniach oszotomienia radosnym fak-
tem wrécit do rzeczywistych zamierzen. Naradzat
sie z nieznanym staruszkiem i z Latkiem nad spo-
sobami najwiasciwszego uzycia powierzonych ka-
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pitatdw. Przedewszystkiem postanowit zasili¢ znacz-
mejsza gotowka istniejace juz przedsiewziecia,
a wiec najpierw kurs wycinanek, ktory zamierzyt na
wielka skale rozszerzy¢ i wciggngé w ten sposob do
pracy jak najwiekszg ilos¢ biednych dzieci, Kurs
rozwijat sie dos¢ pomysinie, nie mogt jednak nabrac
rozmachu dla braku dostatecznej gotowki; zasilony
wydatniejszg subwencjg rokowaé mogt wielkie na-
dzieje i wyprze¢ obce fabrykaty, Obok kursu miata
powsta¢ szkota roboOt koszykarskich, ktora zajetaby
wyrostkow, zostajagcych bez zajecia. Lokal ,,Zjedno-
czonej pracy", ktory miat sta¢ sie osrodkiem na ol-
brzymiag skale pomyslanych, rozlicznych przedsie-
wzieé, musiat ulec znacznemu rozszerzeniu i grun-
townej przebudowie. Tu miato sie skupiaé¢ cate zy-
cie robotnicze, tu miat wytchng¢ robotnik po pracy
i uzy¢ godziwej rozrywki. Przewidywano wiec w pla-
nie budowe czytelni, bibljoteki, sali gier i zabaw, sa-
li gimnastycznej i teatralnej, sali wyktadowej, tazni
bezptatnej ludowej, taniej kuchni robotniczej i t, p.
Miaty tez powsta¢ sklepy wspotdzielni, majacej za-
opatrywa¢ robotnikdw w tanie $rodki spozywcze
i artykuty pierwszej potrzeby. Za wzér miaty stu-
zy¢ wielkie kooperatywy angielskie, ktore poczete
ze skapych s$rodkéw, skromnych robotniczych udzia-
tow, rozrosty sie do nieprawdopodobnych rozmia-
row, Rdzeniem jednak catego planu miata by¢ jak
najrychlejsza budowa wygodnych i obszernych do-
moéw robotniczych, ktére po pewnym przeciggu
czasu miaty przejs¢ na wiasnos¢ robotnika.
Uskutecznienie tych wszystkich plandw otwik

219



rato olbrzymie pole pracy setkom robotnikow, kto-
rych nedza dobiec miata wreszcie kresu. Rowno-
legle z pracg okolo budowy nowego robotniczego
siedliska biec miata praca kulturalno-o$wiatowa,
ktérej zamierzat nada¢ pewien staty i ciggly tok
0 programie przejetym z zagranicznych wzorow.

Wszystko to nasuwato Steianowi tysigce zajec,
w ktorych tatek dzielnie mu sekundowat, przewo-
dzac kolegom-architektom w kres$leniu budowla-
nych planéw, wytyczonych przez profesora Szal-
skiego. Nawat pracy pozerat cate dnie i noce. W iz-
bie Stefana wrzato jak w ulu. Gotowata sie wielka
sprawa, w ochocze, krzepkie donie ujeta, powsta-
wato dzieto, wykotysane w marzeniach wielkiej
1szlachetnej duszy.

Lecz losy niestety lubig krzyzowac ludzkie za-
mysty i plany. Nim sie ogladniesz, zbiorg sie w chmur
ry, z ktoérych padnie piorun i cios $miertelny wy-
mierzy.

Loséw tajemne sg drogi — okrutne, chyikiem
skradajg sie ku nam, by w chwili, gdy mienimy sie
byé juz u celu, podejsé nas i zaskoczyé, ztamac
i zmiazdzyc.

Szedt niezdrowy, jadem nienawisci zatruty wiew
z obozu ,czarnych®“. Groznym pozarem owladnat
Slepcéw sercami, pchnagt do czynéw, na ktérych
mys$l wzdryga sie dusza. AntoS, w przeciwienstwie
do Stefana siat w duszach nienawisci siew i zebrac
chciat teraz plony. Zadza zemsty, zrodzona w nedzy,
os$lepita nieprzejednane jego serce i tchneta wen
Slepy szat zniszczenia. Dyszat nienawiscig i zadza

220



przewrotu, moca ktérego, naiwnie roit, stworzy od-
mienny porzadek rzeczy, gdzie wszyscy, Syci, zazna-
ja wreszcie tego, na czem im cate zycie zbywato.
Niedostatek i nedza sprzymierzyly sie z soba, by
dusze tego chiopca powlec na manowce, skad nie-
ma powrotu. Rozgorzat buntem i wzigé pragnat
krwawy odwet za nedze swych ojcdéw i swojg wia-
sng. Szat go omamit i wlokt nad przepas¢ bezsilng
ofiare, w szpony uchwyciwszy potezne, z ktorych
wyrwacé sie nie bylo sposobu. Skazaniec, niskich
rozkotysanych nad miare instynktow niewolnik, go-
towat sobie zagtade i drugim niést pewng zgube.
Nic nie zdotato go odwie$¢ od zamierzonego czynu,
mocg ktérego opanowa¢ miat miasto i gtod niena-
wisci nasyci¢. Czekat tylko stosownej chwili, by
podja¢ walng rozprawe. Z najwiekszg troska i le-
kiem przyjmowat Stefan wiesci, ktdre przedzieraty
sie skapo z obozu ,.czarnych* i wtérnie prébowat,
niestety bezskutecznie, szuka¢ z Antosiem porozu-
piienia, ktory wzgardliwie odrzucit wszystkie podjete
w tym Kierunku zakusy.

Zmierzy¢ sie wiec wreszcie mieli dwaj ludzie
ideowo rozni, wyrosli na jednym gruncie, zetrze¢
sie miaty dwa Swiaty, z ktérych jeden mitos¢ glosit
blizniego, a drugi nienawis¢. Obydwaj pewni swych
$rodkow i celéw, obydwaj spokojni w sumieniu, pra-
gneli ludziom zapewni¢ szczeScie. Lecz jakze od-
mienne byty ich drogi, jak rézne sposoby osiggnie-
cia celu! Kt6z wahatby sie, ktére wybra¢ sie godzi?
Slepiec jeno nies¢ moze mord i pozoge, sadzac, ze
tym sposobem nowe stwarza zycie i nowe jego od-
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miany. Ziuda to jedna z najwiekszych i najniebez-
pieczniejszych na $wiecie, bo niezbitym jest faktem,
stwierdzonym historjg narodéw, ze nienawiscig nikt
niczego nigdy nie wybudowat, — cho¢ skleci rzekome
dzieto, zcementowane krwig i krzywda bliznich,
padnie rychto pod jego gruzami. Rozbdj i gwait to
nie droga godna cztowieka. Zdeptana idea sprawie-
dliwosci, bedaca podwaling porzadku wszechrzeczy,
dzwignie sie z mocg i wymierzy kare.

Nie myslat o tem Anto$, zastuchany w poszepty
zwiedzionego serca i sztandar wywiesit, na ktorym
wypisat hasto krwawego odwetu i nienawisci,
W chwili, ktérg uznat za sposobng, postanowit wy-
kona¢ zamach. Na razie gotowat sie, czait i zbroit,
az dnia pewnego wydat sygnat boju. W samg pore
dowiedziat sie¢ o tem Stefan, ktory w mysl zapowie-
dzi i zgodnie z swein przekonaniem i sumieniem
postanowit za wszelkg cene sparalizowaé akcje An-
tosia. Zgromadzit swych zwolennikéw, ktérych nie-
liczna na razie gar$¢ sie skupita i w ptomiennej mo-
wie zachecit ich do czynu.

— Ludzko$¢ odrodzi¢ moze—mowit z zapatem—
tylko mito$¢ blizniego, jedyne Zrédto dobra wszela-
kiego i szczeScia. Szaleniec tylko lub glupiec za-
pragnie dzieto odrodzenia oprze¢ o nienawi$¢. Sag
niestety tacy i to dos$¢ liczni, ktérym nienawis¢ po-
mieszata rozum — gwaltem i zbrodnig chcg ludz-
kos¢ zbawi¢ — tych unieszkodliwi¢ nalezy! Kto po-
dziela moje zapatrywania, komu sumienie za mng
opowiedzie¢ sie kaze, kto pragnie stworzy¢ przy-
sztym pokoleniom trwatg i szczeSliwg przysztosc*
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dzi$ wieczorem stawi si¢ na placu gietdy. Zmierzy-
my sie z nimi, by, ubezwladniwszy ich, nie szukaé
na nich zemsty, bo¢ $lepcy sg to nieszcze$ni! lecz
mitoscig im okazang zjedna¢ ich serca i wies¢ ich
do piekna i prawdy.

Zapadt mglisty, ciemny wieczér. Gesta mgta
zawista nad miastem. U wylotu jednej z ulic zgro-
madzili sie ,,czarni". Rozdzieliwszy sie na partje, ru-
szyli w roznych Kkierunkach. Stefan, zebrawszy
i opatrzywszy nalezycie szczupte swoje szyki, krg-
zyt po miescie. W myslach pograzony, szedt na czele
oddziatu w towarzystwie tatka, Niepok6j go jakis
ogarngt, szarpneto niedobre przeczucie. Miat wra-
zenie, jakby go miato Spotka¢ co$ ztego; miat jedng
z tych chwil, w ktérych dziwny opada nas lek i mysl
nas nachodzi wrézb najgorszych petna. Skadsi$ przy-
pytata sie nagle trwoga, ktéra z mocg uderzyta w
serce, rozdygotane nerwowym niepokojem. | obraz
catego zycia nasunat sie nagle i wychynety wspom-
nienia, jakby stangt wobec S$mierci oblicza i z czy-
néw swych zdawat rachunek sumienia.

— Shuchaj — szepnagt do tatka — mam prze-
czucie, ze zgine.

— Et, glupstwa!

m— A jednak zdarza sie czasem... na wypadek,
gdyby...

— Stefan!

*_ Pamietaj o dzieciach...

Wyjat z kieszeni listy matki, ktore zawsze przy
sobie nosit i do ust je przycisnat.

Szli ciggle naprzdéd, gdy nagle na skrecie ulicy
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ze mglty wylonity sie cienie. Byli to ,,czarni“, Slepcy
niesyci budujacy panstwo swe na krwi kurzawie,
pozodze i mordzie, doprowadzeni do wszystko nisz-
czacej rozpaczy przez tych drugich Slepcow sytych,
ktorzy panstwo swe o wyzysk i nedze bliznich oparli.
| jednych i drugich ocali¢ mogt tylko Stefan, ktéry
trzecie, nowe panstwo zatozyC zamierzyt, gdzie mi-
tos¢ blizniego, piekno i prawda sercami ludzi mia-
ty owiladnac.

Skradali sie cicho, ostroznie. Dojrzawszy grup-
ke ludzi, szybko lozwineli sie w szyk bojowy.

Poczeto od wymiany ostrych stéw i obelg —
nagle zagrzmiaty strzaty.

Pierwszy padt Stefan, przeszyty kula.
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