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STANISLAW KOSICKTI, ur: 13 lutego 1926 roku w
Versailles - Francja, z ojca Henryka, Stanistawa i matki
Marty z Wittow.

Ojciec byt oficerem WP w stuzbie czynnej, w kolejnosci:

1, dca 1 komp, w 8 bat. saper6ow w Toruniu, 2, Szefem prac.
fortyfikacji w GISZu w Wawie 3, dcg 14 bat. saperéow w Pozna-
niu. 4, w niewoli niemieckiej do konhnca wojny. /Rodzice nie

zyja/. -Adres: jw.

Wyzsze: 1, Wydz. Biologii i Nauk o Ziemi UMK w Toruniu
1947-1952. 2, Wydz. Ekonomiki Produkcji SGPiS w Wawie,
1960-1963.

-negat.

Do 1V.1942 r. w Toruniu i dalej do 16 stycznia 1945 r. w
Ostrowcu Swietokrzyskim.

i VIl : Szczegotowe relacje w zataczonej Kksiagzce pt:

- Wojna, wojna, wojenka.-

VII.

d¢: od 1952 do 1960 w Stacji Naukowo Badawczej PAN w
Mikotajkach a nastepnie, az do chwili obecnej w Olsztynie.
tacznie 40 lat pracy zawodowej, z czego 1/3 w instytucjach
naukowych, 1/3 w administracji panstwowej, pozostate lata w
budownictwie. 0d 1982 roku na rencie - emeryturze. Renta
inwalidy wojennego z tytudu usterek zdrowia i1 odniesionych

kontuzji w walkach z okupantami w szeregach Armii Krajowej.

Ad VII1. Dane zawarte w ksigzce: e Wojna, wojha, wojenka.-

Olsztyn, dnia 15 sierpnia 1995 roku.












czwartek, 11 sierpnia 1994

Wojna I wojenka
Stanistawa Kosickiego

»Stanistawa Losinskiego wieszano akurat obok stu-
pa podporowego. W momencie, gdy wyrwano mu sto-
tek spod ndg, zerwat powrdz, jakim na plecach miat
skrepowane rece i uchwycit sie stupa. Jat wspinac sie
po nim, a gdy juz petla poluZznita sie, probowat zdjac
Jja z szyi. | wtedy jeden z przygladajacych sie gesta-
powcow wyciggnat pistolet z kabury 1 z bliska dwu-
krotnie strzelit mu w plecy. Stanistaw tosinski osu-
nat sie po stupie i zawist na petli”.

Ten przejmujacy obraz wojny
mowi wszystko o jej okrucien-
stwie, o czasach, w ktérych przy-
szto zy¢ i walczy¢ Stanistawowi
Kosickiemu, autorowi $wiezo
wydanych wspomnien ,Wojna,
wojna, wojenka”. Wiele w tej
ksigzce ocierania sie o $miertelne
niebezpieczenstwo, mnostwo sy-
feacji mrozacych krew w zyfach.
Charakteryzuje ona  zaréwno
przezycia bojowe miodego czto-
wieka, jak i jego doswiadczenia
W wiezieniu gestapo, a potem
UB. Whprowadza w tragicznyt
a zarazem heroiczny okres histo-
rii Polski poprzez los jednostko-
wy zotnierza AK, uzywajgcego
pseudoniméw ,Czarny”, ,Bo-
hun”. W najbardziej wartkiej ak-
cji nie brakuje wrazliwosci na
zjawiska przyrody: ,,Przemokli-
$my do cna, az woda po gotej
skérze spitywata. Nawet moj
ptaszcz nie pomogt, ciezki i nasy-
cony jak gabka. Dla mnie jednak
byta to najwspanialsza burza

w moim zyciu i cho¢ od owych
chwil sporo burz dano byto mi
przezy¢, tamta pozostata tg jed-
na, jedyng

W obszernej przedmowie Ce-
zary Chlebowski wyznat: ,,Nie
ukrywam, ze maszynopis tej
ksigzki czytatem z uczuciem
szczegdlnego ciepta w sercu”,
a Stanistaw Broniewski-
»,Orsza” stwierdzit: ,,Wojna,
wojna, wojenka ”” Stanistawa Ko-
sickiego jest szczegOlnie pozno
pojawiajgcym sie zapisem. Od
wojny minetojuz blisko piec¢dzier
sigt lat. Lecz ten zapisjest szcze-
golnie wyrazisty i goracy. Jakby
wczoraj ..." Nie konczy sie on
wkroczeniem Armii Czerwonej.
Siega dalej. ,, W tym miejscu wo-
jennego czasu, w paskudnym,
deszczowym pazdzierniku 1944
roku — napisat Cezary Chlebow-
ski — wiekszo$¢ partyzanckiej
braci akowskiej, objeta demobi-
lizacjg, szta na meliny. Tak sie
tez stato i z Kosickim. Ale jego

Aniot Stroz dbat o to, aby podo-
pieczny nie miat zbyt lekkiego
i nudnego zycia. Oto do Ostrow-
ca w styczniu 1945 roku wcho-
dzg wyzwoliciele. Fakt ten uru-
chamia rdzne aktywnosci. Ako-
wiec ,,Bohun", cztonek samo-
rzutnie stworzonej milicji po-
rzagdkowej, staje oko w oko
z normalnym bandziorem. Star-
cie rewolwerowe — jak w we-
sternie ,,W samo potudnie". Zy-
wym z tego pojedynku wychodzi
,»Bohun Ale w kilka dnip6zZniej
musi biyskawicznie opusci¢ mia-
sto, bo zastrzelony rabus akazuje
sie by¢ ni mniej, ni wiecej tylko
kapitanem AL i przyjacielem
,»Mietka" Moczara. Na nic sie
jednak przydajg ucieczki, Are-
sztowanie, wyrok kapturowy, ka-
es, cela $mierci w kieleckim wie-
zieniu, lecz zamiast pomocnikéw
kata, jego cele pewnej nocy
otwierajg chtopcy od ,,Szarego",
ktdrzy ,,Bohunowi” i siedmiuset
innym wiezniom bezpieki przy-
noszg wolnosc™.

Dzisiaj, o godz. 17, w sali pa-
rafialnej przy kosciele Naj-
Swietszego Serca Pana Jezusa
w Olsztynie (ul. Mickiewicza
10) odbedzie sie spotkanie ze
Stanistawem Kosickim. Przy
okazji promocji interesujgcej
ksigzki bedzie mozna porozma-
wiac z jej autorem.

jer



Jak to na wojence tadnie

»Noc spedziliSmy w niebywa-
tej ciasnocie i zaduchu. Nic spa-

tem. Mysli nie dawaty mi spo-
koju. Przerazenie S$ciskato gar-
dto i ta potworna bezsilnos¢.
Kiedy to nastapi? Za co to wszy-
stko? Dlaczego?" — myslat w
celi $mierci.

Budiesz wisie¢! — ustyszat

na rozprawie sgdowej, gdy zde-
nerwowat ,cztowieka w mun-
durze polskiego putkownika”
Przewodniczacy sktadu sedziow-
skiego kazat ,Bohunowi” —
Stanistawowi Kosickiemu mil-
cze¢. kiedy ten miat wygtosic
ostatnie stowo oskarzonego.
Krzyknat do niego, ze jest za
~bardzo plsraiennyj” i ze go w
gimnazjum uczyli peperowedw
zabija¢. | w chwile potem u-
styszat wyrok — kara S$mierci
przez powieszenie. ,Gryf' do-
stat osiem lat odsiadki, ,Olak"
siedem, a ,Basia" pie¢ w za-
wieszeniu na trzy lata.

JAK W WESTERNIE

.T0 byt poje-dynek jak w we-
sternie” — napisat potem znaw-
ca dziejow Armii Krajowej Ce-
zary Chlebowski.

Stanistaw Kosicki walczyt w
~Szarych Szeregach” i AK na
Kielecczyznie. W lutym 1545 r.
miat obchodzi¢ dziewietnaste u-
rodziny, a miat juz za soba po-
tyczki z Niemcami. Walczyt w
Ostrowcu Swietokrzyskim pod
pseudonimem .R-24** lub .Bo-
hun”. cho¢ zwal sie réwniez
~Czarnym”. W organizacji zaj-
mowat sie m.in. kolportazem
prasy konspiracyjnej. Jego
mtodszy kolega wpadt kiedy$ z
petnym plecakiem Lbibuty*
Siady prowadzity do Kosickich.
Schupo nakryto konspiratoréw,

ale matka Kosickiego wzieta
cata wine na siebie. Hiiterow-
cy skazali ja na rozstrzelanie.
Organizacji udato sie przeku-

pi¢ Niemcoéw i panig Marie wy-
stano do obozu pracy koto San-
domierza.

Staszka i jednego z BCh-ow-
cow wieziono do obczu kon-
centracyjnego w Rzeszy. Udato
im sie uciec z pociggu na po-
stoju w Kunowie. O tej uciecz-
ce w okolicy opowiadano le-
gendy Potem Staszek dat jesz-
cze jeden popis odwag: i moto-
jeckiej fantazji. Poniosto go do
Ostrowca. Jak filmowy Hans
Kloss stanat wtedy okc w oko
z Maxem — traf chciat — Bru-

nerem, ktérego kilka dni wcze-

$niej poznat na gestapo. Bru-
ner oktadat go woéwczas po
twarzy | prébowat wybi¢ mu

zeby. Drugie spotkanie nastapi-
to na ulicy Ostrowca. Bruner
wyszedt z zautka, ale zanim
zdazyt siegna¢ do kabury, Sta-
szek juz celowat w niego sw>

tyzant, okazat sig lepszy w tym
pojedynku. Pociggnat za spust
| trzy strzaly powality prze-

ciwnika na podtoge. Trzeci z
napastnikéw (drugi z ,czujki”
-stat przed domem rozbrojony)

rzucit sie do ucieczki przez ok-
no. Za chwile pojawit sie w
mieszkaniu zaalarmowany ,Gier-
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Kaczmarkow,
bie sprawe,
na catfcgo.

Staszek zdat so-
ze jest to wpadka

Powiezli go wraz z Basig na
plac Inwalidéw, a potem do
Wojewoédzkiego Urzedu Bezpie-
czefistwa w Kielcach. Szef UB
na wstepie zaznaczyt, ze nie ma
nic przeciwko jego walce w AK
z Niemcami, ale kogo on zabit?

— Ja zabitem? — zdziwit sie
»Bohun".

Ostatnie strzaty ,,Bohuna”

ja dreisg. Zaprosit go zaraz do
najblizszej bramy i wyciagnat
hitlerowcowi zza pasa waltera.
W czasie powstania w War-
szawie ,Bohun” zostat przy-
dzielony wraz z druzyna
~Giermka" (Zbigniewa Manow-
skiego) do Zgromadzenia Les$ne-
go AK ,Potoka" (kpt. Wincen-
tego Tomasika).

BRAWO REBIATA!

Kiedy w styczniu weszli do
Ostrowca Rosjanie, oddziat
.Giermka” zdotat dla nich ura-
towaé most na Kamiennej. So-
wieci krzyczeli potem: ,Bra-
wo rebiatal”. Usciskali sie so-
jusznicy, a nad nimi unosit sie
zapach gorzatki...

Rozformowany oddziat ,Gier-
mka” znalazt swoja siedzibe w
remizie strazackiej. Dowddca
kazat odda¢ bron, ale jednoczes-
nie wydat rozkaz, by ,do cza-
su objecia miasta przez nowa
wtadze pilnowa¢ przed napada-
mi, rabunkami sklepéw, doméw
przed rozbojem”.

Kosicki miat pilnowa¢ czeéci
Ostrowca. Wtedy odszukat ,Bo-
huna" jeden z jego kolegéw i
przekazat, aby zaraz wracat do
strazy — na Battowskiej Jest
napad i ma szybko pedzi¢ tam
z chtopakami na ratunek. Byt
to bowiem napad na prywatne
mieszkanie Kaczmarkéw, jego
towarzyszy broni.

Kosicki $miato wpadt do kuch-
ni Kaczmarkéw, gdzie migneta
mu slywetka ciemflogo blondy-
na z kilkudniowym zarostem.
Krzyknat: ,Rece do gory”, ale
tamten wyrwat spod pachy pi-
stolet i oddat w kierunku Ko-
sickiego kilka strzatdw. OS$mio-
letnia Kacz/narkéwna schowata
sie za piecem, o ktdéry pociski
rowniez zahaczyty. ,Bohun”. do-
$Swiadczony konspirator i par-

mek” krzyczac, aby przestac
strzela¢. Rannego rabusia prze-
wieziono do szpitala, ale zmart
podczas operacji.

~Zabitem czlowieka" — ta
mys$l nie dawata Staszkowi spo-
koju. Ale z drugiej strony sam
sobie ttumaczyt: ,Nie dat mi
zadnej szansy".

~Bandziora zabite§” — uspo-
kajat go ,Giermek" zdecydo-
wanie. Ale tak na wszelki wy-
padek przydzielit ,Bohunowi”
taczniczke Basie oraz ochronia-
rza — Janka. Nastepnego dnia
przekazat mu wies¢ mato opty-
mistyczna: ..Musisz znikaé. To
byt kto$§ wazny z czerwonych".
Prawie miesiagc z Basig i Jan-
kiem wuciekali do Krakowa.

WYROK SMIERCI

Ostatniego dnia lutego u stry-
ja Staszka pojawito sie trzech
cywiléw. Okazato sie. ze Janek,
ktéry odiaczyt sie wcze$niej
znat adres postoju, zwyczajnie
zdradzit. Gdy owych trzech za-
czeto dopytywaé o visa, odebra-
nego ,czujce" przed domem

— Tak ty, szesnastego stycz-
nia w Ostrowcu.

— Ach, tego bandziora?

— Jakiego bandziora?! — ryk-

nat major. — Mojego przyja-
ciela zabites! Kapitana Janka!
Kosicki zaczat sie ttumaczyé,

ie nakryt ztodzieja i ze tam-
ten pierwszy zaczat strzelaé. A
wczesniej zdazyt tupy zapako-
wa¢ w worki. Major nie prze-
bierat w stowach. Wyzwal Ko-
sickiego od bandytéw, morder-

céow i londynskich pséw. Po-
tem byt sad i wyrok $mierci.
Kosicki twierdzi dzi$§, ze catla

rozprawa nie trwata diluzej jak
p6t godziny.

Kosicki nie miat jeszcze dzie-
wietnastu lat, ale juz perspek-
tywe zawisniecia na szubieni-
cy. Modlit si¢ obiecujgc sobie,
ze jak i tym razem wyrwie sie
spod topaty, to w pierwszym
rzedzie urzadzi sobie kapiel w
pokrzywach. Je$li bedzie miat
syna nazwie go Antoni, a jesli
céorke — da jej na imie Anna.
To byli Swieci, do ktérych sie
modlit.

Potem
doktadnie.

Ale wczesniej zdarzyt sie ow
cud, na ktéry nawet modlac sie
nie liczyt. Na poczatku czerw-
ca, 0 pierwszej w nocy, wyr-
wat go ze snu potezny wybuch.
Tak rozpoczat sie atak oddzia-
tu ,Szarego" (Antoniego Hedy
ze szkoty ,Ponurego**, uwaza-
nego za réwnie dobrego dowéd-
ce) na kieleckie wiezienie. Par-

wypetnit Slubowanie

tyzanci podjechali dwiema cie-
zarbwkami. a inni w tyra cza-
sie opanowali poczte, otoczyli
budynek UB i odcigli koszary
Batalionu Szturmowego. W tym
czasie miejscowi notable balo-
wali na bankiecie. wSzary**
chciat przede wszystkim odbic¢

putkownika Antoniego Zo6tkiew-
skiego ,Lina”, cho¢ ten zmart

podczas odwrotu po te] brawu-
rowej akcji.

STANISEAW JAKO JAN

Stanistaw Kosicki przeniést si
do Sopotu, gdzie Jako Jan Szy
manski  skoriczyt gimnazjum

Gdy w lutym 1947 roku ogto-
szono wielka amnestie. Kosicki
ujawnit sig, na co ma odpowie-
dni dokument. Pie¢ lat po6zniej
uzyskat tytut magistra na UMK
w Toruniu. Gdy w 1954 roku
przebywat w o$rodku hydrobio-
logicznym w Mikotajkach, od-
wiedzili go ubowcy z Mrago-
wa. Ttumaczyt im, ze ma do-
kument amnestyjny, ze sie nie
ukrywat i jest czysty. Puscili go.
bo nie wiedzieli, co z nim zro-
bi¢. Wtedy dowiedziat sie, te
2 sierpnia 1945 roku na podsta-

wie dekretu o amnestii zmie-
niono mu wyrok $mierci na
10 lat wiezienia, a dzigki am-
nestii z 1947 roku zmniejszono
mu kare do trzech lat i tyle
powinien odsiedzie¢.

W Mikotajkach poznat woéw-
czas i zaprzyjaznit sie z pro-
fesorem Janem Dembowskim,
marszatkiem Sejmu w latach
1952—1956. Profesor poradzit Ko-
sickiemu, by napisat do Rady
Pafnstwa o utaskawienie 1 w ten
sposéb zakonczyt swoje przygo-
dy z Temida. Wkrotce takie u-
taskawlenic z Warszawy nade-
szto. Mogt wreszcie petng pier-
sig oddycha¢ wolnoscig. Praco-
wat potem w Urzedzie Woje-
wodzkim w Olsztynie, a takzo
w innych firmach, cho¢ mie-
wat kitopoty ze wzgledu na
przesztosé.

Dzisiaj moze modwi¢ o niej
otwarcie. Jak wielu innych zot-
nierzy Armii Krajowej. Dotart do
akt swojej sprawy z 1945 roku.
z ktérych wynika, Zze proces
trwat kilka godzin, cho¢ Ko-
sicki pamieta, ze w tym czasie
skazano ze dwudziestu innych
~przestepcéw politycznych”. W
tych aktach nie znalazt jednak
wyroku $mierci na wtasng o0so-
be, a tylko owe dziesie¢ lat
wiezienia. Zdenerwowat sie. ale
z drugiej strony docenia powo-
jenna biurokracje. W papierach
z tamtej epoki praworzadnos$é
prezentuje sie nader okazale.

M&cirj PIAST

PS. Wigcej o swojej przesz-
tosci napisat Stanistaw Kosicki
w wydanej ostatnio ksigzce pt.
~Wojna, wojna, wojenka".



WYBORCZA

~WOJINA, WOINA, WOJENKA...” STANISLAWA KOSICK1EGO

Swiadectwo pokolenia

Stanistaw Kosicki wydat swoje wspomnienia z walki w AK i

pdZniejszych przesladowan przez UB w p6t wieku po wyda-
rzeniach o ktérych pisze. Wydat |e wkasnym sumptem, bo dla
dzisiejszych wydawcéw tamta odlegta tematyka wydaje sie
chyba ostatecznie wyczerpana. Moze wigc to juz ostatni z po-
kolenia, ktory sie zdecydowat przemowic?

Jako szesnastoletni chtopiec, po
wysiedleniu z rodzinnego Torunia
trafit z rodzing na Kielecczyzng, do
Ostrowca Swietokrzyskiego, gdzie
wkrotce zwiazat sie z ruchem pod-
ziemnym, wpierw jako kurier, po-
tem jako partyzant. Uwieziony
przez Niemcéw, brawurowo ucie-
ka, ukrywa sie, idzie do lasu, bierze
udziat w licznych akcjach, w tym w
stawnej bitwie na Piotrowym Polu,
zostaje  odznaczony  Srebrnym
Krzyzem Zastugi i Krzyzem Wale-
cznych AK. A potem, po wkrocze-
niu Rosjan, znéw aresztowany, ska-
zany na $mier¢ - zostaje wyzwolo-
ny z rak bezpieki wtaz z siedmiuset
innymi wiezniami po zdobyciu kie-
leckiego wiezienia przez oddziaty
»Szarego”, ukrywa sie pod zmie-
nionym nazwiskiem az do amnestii
w roku 1947. Ale jeszcze i pdzniej
UB nie daje mu spokoju.

Mndstwo szczegdtow i faktow
przypominanych przez Stanistawa
Kosickiego, stato sie dzi$ rzeczywi-
Scie domeng historykow, ktorzy
moga je nanie$¢ na swoje wihasne
mapy. Lecz zwykty czytelnik - o ile
go na wstepie nie zrazi stanowczo
zbyt duza liczba biedéw edytor-
skich - wyczuje podczas lektury
co$ wiecej. Pod warstwg zywej i
barwnej, nierzadko inkrustowanej
elementem humoru narracji autora
pulsuje atmosfera trwaltej wiezi ca-
tego pokolenia, dtugich pézniej-
szych wieczordw i nocy, spotkan z
wspottowarzyszami walk, kiedy to
odcyfrowuje sie nazwiska, skryte
dotychczas pod pseudonimami, raz
po raz siega sie po stare fotografie,
dokumenty, i z wielka troska po-
chyla sie nad kazdym przezytym i
zapamietanym detalem. A ceny we
wspomnieniach  nabiera  kazdy
szczego6t - czy to pogody, czy to-
pografii, ubrania czy jadtospisu.

Tak rodzi sie wspoélna pamiec¢ poko-
lenia, ktére w mtodzienczych latach
zetkneto sie z wojng inng, bardziej
bezwzledng niz te, o ktdrych mogto
czyta¢ w ksigzkach historycznych.

Dla mnie' najbar-
dziej  fascynujacym
watkiem ksigzki Ko-
sickiego stat sie utrwa-
lony w niej proces doj-
rzewania psychiczne-
go tego szesnastolet-
niego chtopca. W jego
wspomnieniach poja-
wiajg sie jeszcze po-
staci Niemcow ,,starej
daty”, tych ktorzy ma-
ja w sobie ducha ry-
cerskiego, i ktérym
zdarzajg sie odruchy
catkiem ludzkie, skru-
pulatnie odnotowane
przez autora, jakby w
poczuciu elementar-
nego obowiazku spra-
wiedliwosci réwniez -
a moze nawet
szczeg6lnie - wobec
wroga. Lecz sg tu tez
inne obrazy.

,.Za kolumng pozo-
stawaty na jezdni
ciemne plamy trupéw,
katuze krwi i dziesigtki
waliz, kuferkéw, pa-
czek, zawinigtek, to-
botéw, wypetionych
workow. (..) Widzia-
fem tez, jak po przej-
Sciu takiej kolumny,
ludzie wbiegali na
jezdnig i w pospiechu podejmowali
porzucone dobro. Pewnie aby prze-
chowac?”

W tym matym fragmencie opisu
deportacji Zydéw z Ostrowca widaé
wyraznie, jak mtodziericzy idealizm

autora i jego wiara w cztowieka,
uparcie nie chcg sie podda¢ wobec
rzeczywistosci Czy 6w idealizm, to
byta sita, czy stabos¢ tego pokolenia
w walce z naporem okruciefstwa,
ktamstwa i fatszu -"W czasie wojny,
i jeszcze diugo potem?

Odpowiedzi na takpostawione py-
tania trzeba szuka¢ miedzy wiersza-
mi; w uwagach i spostrzezeniach rzu-
canych niekiedy mimochodem, bez
natretnego eksponowania dramaty-

zmu wydarzen, bez zbednego patosu.
Whioski mozna wyciggna¢ samemu.
To jest po prostu dobrze napisana
ksigzka-$wiadectwo. Warto po nig
siegnaC.

Tadeusz SZYLLEIJKO
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Piagtek, Sobota, Niedziela,

26 - 28 SIERPNIA 1994 R.

Gazeta® OisziynskA

Sztafeta
rodzinna

Rozmowa ze Stanistawem KOSICKIM,
autorem wspomnien ,,Wojna, wojna, wojenka”

— Opisuje pan wojne'w czasie,
kiedy mato kto chce czytac i stu-
cha¢ o niej, kiedy tamte wzorce,
tamte porywy przestajg by¢ rozu-
miane, a patriotyzm’ jest nawet
podkpiwany. Co pan zamierzat
osiggnac¢, skoro brakuje adresa-
tow? Chyba nie chodzito li tylko
o0 podzielenie sie odczuciami
z ludZzmi o podobnych do$wiadcze-
niach.

— Mimo wszystko mam nadzieje,
Ze przesianie moje trafi do czytelni-
kéw urodzonych po wojnie, a zwha-
szcza do miodziezy. Prébowatem
pokaza¢ na wiasnym przyktadzie
motywy postepowania Polakéw,
ktérzy podjeli walke w obronie po-
niewierane] Ojczyzny, nie dbajac
0 siebie. Motywy te wynikaty

przede wszystkim z patriotycznego'

wychowania, zaniedbywanego dzi-
siaj, pomijanego, o0$mieszanego.
A przeciez nadal zyjemy w niespo-
kojnym, ciagle agresywnym S$wie-
cie. W domu moim, jak w wielu
wowczas, patriotyzm byt pielegno-
wany wrecz przesadnie. Stowa ,,naj-
Swietsza Rzeczpospolita”. ,Bég —
Honor — Ojczyzna” towarzyszyty
stale mojemu dorastaniu, podobnie
jak wczesniej rodzicom.

Dziadek po kadzieli, osiadly na
Powi$lu, optowat za Polska, kiedy
ona odradzata sie. Mama. zas, ktéra
konczyta jeszcze niemieckie gimna-
zjum, w wieku 18 lat sekretarzowata
komitetowi plebiscytowemu w Kwi-
dzynie. Po przegranej cata rodzina
musiata wyjecha¢ do Torunia tylko
z walizeczkami. Ojciec, Wielkopo-
lanin, wcielony do Wehrmachtu
podczas | wojny $wiatowej, w 1917
r. pod Paryzem przedostat sie na
strone francuskg z waznymi doku-
mentami  niemieckimi, zabranymi
generatowi, u ktérego byt adiutan-
tem. Zostat za to nagrodzony Legig
Honorowa i stopniem porucznika ar-
mii francuskiej. Wolat jednak wal-
czy¢ pod polskim  sztandarem
1 wstapit do wojska Hallera. Nato-
miast jeden brat ojca dzielit los le-
gionistéw Pitsudskiego, a drugi —
powstaricéw wielkopolskich. W' na-
szej rodzinie spotkaty sie trzy barwy
dazen niepodlegtosciowych. Prze-
chowuje w swoim albumie symbo-
liczne zdjecie trzech braci w réz-
nych mundurach polskich.

— Po wybuchu 11 wojny $wiato-
wej i na panu spoczat obowigzek
kontynuacji chlubnych tradycji
rodzinnych.

r—Podjetejn pateczke sztafety ro-

starcie na pistolety w same potu-
dnie 16 stycznia 1945 r. podczas
patrolu. Zetknat sie pan wtedy
z rabusiami pladrujacymi mie-
szkanie i jednego z nich, tego, kto6-
ry pierwszy uzyt broni, zastrzelit.
Okazato sie potem, ze byt to kapi-
tan NKWD i zarazem AL, przyja-
ciel ,Mietka” Moczara.

— Po aresztowaniu $ledztwo pro-
wadzit oficer kieleckiego UB Ed-
mund Kwasek, obecnie wspétoskar-
zony w procesie Humera. Zostatem
skazany na powieszenie i 37 dni
przesiedziatlem w celi $mierci, za-
nim nastapito odbicie z wiezienia
przez partyzantke ,Szarego”.

Ukrywajac sie pod nazwiskiem
Jana Szymarnskiego, zdatem mature
w Gdansku. W 1947 r. skorzystatem
z amnestii powszechnej. Ale w 1954
r., juz po $mierci Stalina, zgarneto
mnie mragowskie UB. Aresztowa-
nie nastapito w obecno$ci marszatka
Slejmu prof. Jana Dembowskiego,
ktorego bylem asystentem, pracujac
w instytucie PAN w Mikotajkach.
W 1947 r. pomylili sie. Amnestia
mogta pono¢ anulowac tylko cze$¢
wyroku. Lecz raz podjetej decyzji
juz nie cofneli. Po telefonach w réz-
netstrony o drugiej w nocy wypusci-,
li. W styczniu 1955 r. zatarto kare.
Przesladowania jednak nie tustaty.
W potowie lat szestdziesigtych —
w wyniku sygnatu stad, z KW PZPR
w Olsztynie do KC — doszto do
wstrzymania mojego przewodu dok-
torskiego na Uniwersytecie Marii
Curie-Sktodowskiej w Lublinie,
chociaz prace naukowa juz zatwier-
dzono i opublikowano. Kilkakrotnie
tracitem zatrudnienie. Z dnia na
dzien bez podania przyczyny zosta-
tem usuniety z kierowniczego stano-
wiska w komisji planowania.

W drugiej potowie lat szesédzie-"

sigtych nigdzie nie chciano przyja¢
do roboty. Chwytatem jakie$ zajecia
dorywcze. Pienigdze skonczyly sie.
Doszty ktopoty rodzinne, tez na tle
politycznym. Jeszcze w 1971-r. se-
kretarz KM PZPR zrobit awanture
dyrektorowi Zjednoczenia Budow-
nictwa Komunalnego — kogo on

* zatrudnit na naczelnika wydziatu
spraw pracowniczych. Dano mi spo-
kéj dopiero w 1975 r. Konsekwen-
cje jednego zotnierskiego odruchu
wlokty sie bardzo dtugo.

— Czy ksigzka panska doku-
mentuje zdarzenia, czy tez jest
w niej i troche fantazji literackiej?

— Opisuje zaistniate wypadki bez

dfinfej, zgodnie z oczekiwaniami, ’

zgodpje zwychowaniem. Wymow-,

ne indze oycpb6zegnanie ojca, gdy *

szedt na front. Powiedziat wtedy do
mnie, trzynastoletniego chtopca:
,Synu, teraz ty w domu jeste$ jedy-
nym mezczyzng i masz mnie zasta-
pi¢. Pamigtaj o tym”.

— Odnosze wrazenie, ze panu
sprawito  przyjemno$¢  pisanie
0 wojaczce. Przedstawia pan dra-
styczne sceny spokojnie, bez wiel-
kiego rozdarcia, ktorym emanuje
na przyktad poe”a Baczynskiego.

— Staratem sie wiernie odda¢ od-
czucia nastolatka, korzystajacego
z mozliwosci zrobienia czegos dla
Ojczyzny, rwacego sie do walki. Za-
zwyczaj refleksje przychodzg pé-
Zniej, kiedy na nowo pojawiaja sie
przed oczyma wszystkie okropnosci
waojny, caly tragizm beznadziejnych
sytuacji. Kierujac sie pobudkami
patriotycznymi, ttumitem stabosci.
Koncentrowatem uwage na obo-
wigzkach wobec Polski, na zotnier-
skiej stuzbie, za co po wojnie zosta-
tem sponiewierany.

— Zacigzyto na panskim losie

w4 . pseudoniméw, sg autentyczne.
Tylko w je'driiyrn flrobnym epizodzie
osobistym zmienitem pseudonimy
dwom kolegom i nie podatem ich
nazwisk. Pisatlem otwarcie, niczego
nie ukrywatem i moze dlatego
wspomnienia moje mogly ukaza¢

. sie dopiero teraz. Obecnie czekam
na reakcje, podtrzymywany na du-
chu przez Cezarego Chlebowskiego.
Ostatnio napisat: ,,Cieszy mnie, ze
ma pan juz len okres nerwowy za
soba. Teraz prosze sie przygotowac
zaréwno na pochwaty, jak i na kry-
tyczne uwagi ze strony tych, co to
zawsze wiedzg lepiej. Ale gtowa do
gory”.

— Postugujac sie nazwiskami
0s6b zyjacych trudno by¢ zupetnie
obiektywnym, zwlaszcza ze zazwy-
czaj rzeczy brzydkie w charakte-
rze ludzkim dominujg nad tadny-
mi.

— Kierowatem sie wytgcznie che-
cig ukazania prawdy, ,takiej, jaka
byta, chocby nawet gorzka”, co
stwierdzitem w zakorczeniu. Unika-
tem wszelkich dobarwien, koloryzo-

wania, fantazjowania, réwniez
Erzedstawiaj c wciaz stabo znang

itwe akowskiego oddziatu party-
zanckiego ,,Potoka” z Niemcami 1
pazdziernika 1944 r. pod Piotrowyrn
Polem. Pewnie oberwe od tych, kt6-
rzy sktamali, przesadzili. Mam dwie
relacje ludzi, ktorzy nie brali udzia-
tu w tej bitwie, a pieknie jg opisali,
umiejscowiajac siebie w akcji. Ba,
znalezli kolegéw, ktérzy poswiad-

.czyli ich uczestnictwo. Wyczytatlem

tez ojednym z ,bohateréw", ze wte-
dy oblewat awans na oficera, a prze-
ciez obchodzit imieniny, czestujac
kazdego szklaneczka bimbru i ob-
dzielajac buzka. Inny podat, ze
przyprowadzit ze swojej wioseczki
na koncentracje 120 ~ chtopcéw.
Gdyby zabrat catg wie§ — kobiety,
starcow i niemowleta, zabraktoby
mu sporo do owej liczby.' Faktycz-
nie przyszedt z grupg kilkunastooso-'
bowa. Widziatem. Jeszcze inny do-
wadca pochwalit sie, ze przyprowa-
dzit dwustu osiemdziesieciu. Nie-
prawda. Zjawit sie tylko z kilkuoso-
bowa forpoczta. Reszte, 88
chtopcéw i 2 dziewczyny, przypro-
wadzit patrol, w ktérym uczestni-
czytem. Kolejny przyktad: stwier-
dzenie, ze kompania ostrowiecka li-
czyta okoto 100 ludzi. Nie liczyta,
bowiem tylko pierwszy pluton miat
petng obsade, a drugi byt dopiero
zaczatkiem, powotano jedynie 5 i 6
druzyne po Kilku chtopcéw bez bro-
ni.

— Kiedy czut sie pan bardziej
zagrozony — podczas wojny, czy
po wojnie?

— Bardziej batem sie po wojnie.
Mieszkajac na Wybrzezu lubitem
kapac sie¢ w morzu | nurkowaé. Ply-
nac pod wodg czesto myslatem, ze
dopaki jestem pod nig, nic mi nie
grozi. Podczas wojny mimo wszyst-
ko obowiagzywaty jakie$ zasady, re-
guly. Niemcy w pewnym stopniu
byli przeciwnikami obliczalnymi,
nawet honorowymi. | mniej bestii
spotkatem pod czarng okupacja, niz
pod czerwona. Jak przyszli Sowieci,
nikt nie wiedziat, co go czeka. M6-
wili tak, a robili inaczej. Usciskali
wyciagniete do zgody rece akow-
cow, a potem nas rozbrajali, zamy-
kali, meczyli, wywozili. Zresztg
podczas wojny sytuacja byla kla-
rowna — za kolaboracjg, za zdrade
grozita $mier¢. Natomiast potem,-
kiedy mndstwo Polakéw wspdtpra-
cowato z Sowietami i pomagato im
niszczy¢ braci akowcow, te czyny
nazywano inaczej.

— Mimo wszystko panu udato
sie. Wielu przeciez stracito zycie,
niektérzy nadal wegetuja na Sybe-
rii i gdzie indziej. Wiasciwie ci,
ktérzy trzymali sie z dala od poli-
tyki, konspiracji, nie przejmowali
sie Polska, mieli ja gdzie$ i robili
podczas okupacji majatki, wyszli
na tym najlepiej.

— Znam takich. Dzisiaj s3 majet-
nymi ludZmi. Nie bede jednak grze-
bat w ich sumieniu.

— A nie przychodzi panu do gto-
wy cyniczna mysl, ze moze naleza-
to dbac tylko o siebie?

— Nikomu niczego nie zazdro-
szcze. Wystarczy mi satysfakcja, ze
dochowatem wiernosci ~ przysiedze
zlozonej Polsce, ze nie sprzeniewie-
rzytem sie tradycji rodzinnej.

Rozmawiat
Stanistaw JERMAKOW ICZ
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Czas dziecinstwa

—"M6j dom przesiakniety byl
patriotyzmem. .Wszystko dla oj-
czyzny" — w tym duchu bytem
wychowywany. Moja matka by-
fa sekretarkg Komitetu Plebiscy-
towego w Kwidzyniu w 1920 r,,
ojciec byt Wielkopolaninem, kt6-
ry dostat sie potem do Armii Hal-
lera i zostat odznaczony francu-
ska Legig Honorowa. Tak jak
idolami dzisiejszych chtopcéw
sg Rambo i Arnold Schwarzen-
neger, tak i my mieliSmy swoich.
Jednym z moich byt J6zef Pil-
sudski, z ktérym osobiscie roz-
mawiatem w 1934 r., kiedy od-
prowadzatem siostrzyczke do
przedszkola mieszczacego sie
w lewym skrzydle Belwederu.
.Dziadek” wyprowadzat na spa-
cer swojego psa .Wilka”, bytem
w mundurze harcerskim, stang-
tem przed nim na bacznos¢. Mar-
szatek zadat mi kilka pytan, m.in.
do jakiej szkoty chodze i jak sie
ucze. Gdy zgodnie z prawdg od-
powiedziatem, ze Srednio pole-
cit mi — ,Ucz sie lepiej".

dokonczenie na sir. 2

dokonczenie ze str. 1
Jednak moim najwiekszym
idolem bylkto inny — Bolestaw

Wienfawa-Dtugoszowskl. On.

jako jedyny ze znanych ludzi
odwiedzajgcych dom moich ro-
dzicéw w Warszawie, rozma-
wiat ze mng nie Jak z dziec-
kiem, ale jak z .dorostym’ itu
na dowdéd swej fascynaciji ulu-
biericem przedwojennej War-
szawy, utanem, kobieciarzem
| artysta S. Kosicki wyrecyto-
wat z pamieci wiersz jego au-
torstwa pt. .Utariska jesien”. Po
reminiscencjach z dziecinstwa
przyszta pora na

Wspomnlenla wojenne

W ich ramach S. Kosidd zwe-
ryfikowat niektére niescistosci
znajdujgce sie w pracach in-
nych autoréw, m.In. Wojciecha
Borzobohatego (ktéry opubli-
kowat .ubarwiona" przez ,Do-
mana" wersje odbicia transpor-
tu wiezniéw pod*"Kunowem)
oraz W. Langera (jego relacja
0 ujeciu pod Marcuiami dyrek-
tora Zaktadéw Ostrowieckich

Spotkanie z S. Kosick

‘(Garderobiane
niescistosct”

S tanistaw ~ohurT Ko-
sicki znany jest
ostrowczanom
przede wszystkim ja-
ko autor ksigzki

wspomnieniowej .Wojna, wojna,
wojenka". Wiasnie w zwigzku
z promocjg tego wydawnictwa
w poniedziatek 24 pazdziernika
w Miejskiej Bibliotece Publicz-
nej w Ostrowcu odbyto sie spo-
tkanie z S. Kosickim.

Oproécz autora zjawito sie na
nim kilkadziesiat os6b zaréwno
w mtodym, $rednim jak | pode-
sztym wieku. Na wstepie potto-
ragodzinnego wieczoru wspo-
mnien dyrektor Miejskiej Biblio-
teki Publicznej Elzbieta Baran
przedstawita zebranym sylwet-
ke urodzonego we Francji, 68 -
letniego absolwenta UMK
I SGPiS, Stanistawa Koslckie-
go. On sam zabrat gtos bezpo-
Srednio po gospodyni spotka-
nia, | w fadnej polszczyznie przez
ponad godzine w zajmujacy spo-
s6b opowiadat epizody ze swo-
jej dalszej | blizszej przesztosci.

Fritza Hoffmana zawiera nie-
Scisto$¢ natury .garderobianej”
.- partyzanci nie mogli rozebra¢
Hoffmana z eleganckiego gar-
nituru, poniewaz udawal si¢ oh
na polowanie i ubrany byl w co$
zgotfa mata eleganckiego S. Ko-
sict6 dziwit sie takze, w jaki spo-
s6b Julian ,Lala” Manowski
mogtnapisac drobiazgowe spra-
wozdanie z patrolu na Piotro-
wo Pole, w ktérym nie uczest-
niczy! poniewaz, ,mial $liczng
dziewczyne inie konspirowat
®— Tadziewczynatu siedzi”—
rozlegt sie okrzyk. Wskazana
starsza kobieta wstata i zaprze-
czyla twiendzeniom autora ,Woj-
ny, wpjny, wojenki. Swoje za-
strzezenia zgtosit tez Janusz
Gatkowski, ktéry;zarzucal S.
Kosickiemu uprawianie ,fikcji li-
terackiej”. uDiekszanie faktow

—_—— g -

Zaczat od

Egzekucji na rynku

dokonanej przez Niemcéw 30

wrzes$nia 1942 r. Jej przebieg

SXoelckl wraz z Edwardem Ren-
skim fotografowat zza drewnia-
nych zaluzji w oknie sklepiku
Spozywczego swojej mamy na
Rynku. Niestety, do dzi$ nie od-
naleziono zdje¢ wykonanych na
zamoéwienie AK S. Kosicki po-
twierdzit hipoteze gloszaca, iz
zamaskowanymi mezczyznami
wieszajgcymi 29 ostrowieckich
zaktadnikéw byli mtodzi Zydzi,
ktérzy ,chetnie to uczynili w za-
mian za odzyskanie wolnosci”.
.Co Jajako mtody cztowiek ob-
serwujacy tragiczna egzekucje
odczuwatem? Nici Cala moja
uwaga byta skoncentrowana na
tym, zeby wykonaé rozkaz 1ze-
by stojacy tuz przy oknie eses-
mani nie ustyszeli pstrykania mi-
gawki mojego aparatu*— mowit
S. Kosicki. Wkrétce potem cof-
nat sie jeszcze dalej wstecz
wspominajac

i przekrecanie nazwisk. Nie zgo-
dzita sie z tym ostrowiecka po-
etka Joanna Chruszczynska,
ktéra stwierdzita iz ,ksigzka jest
droga jej sercu” I chwalita jg za
wysoki poziom warsztatu lite-
rackiego. Emerytowany histo-
ryk J. Jabczyk jeszcze entu-
zjastyczniej wypowiadat sie
o pracy S. Kosickiego okresla-
jac ja mianem ,dzielg”.
L2 2 2
LPiszac te ksigzke staratem
sie przedstawi¢ przemiany za-
chodzgce w psychice chtopca
z dobrego domu, ktéry zmu-
szony przez okoliczno$ci do-
rosleje w warunkach bez-
wzglednej walki. Niektérzy mo-
wig, ze mi sie udato. Ja uwa-
zam, ze nie" — powiedziat S.
Kosicki precyzujac cel napisa-
nia ,Wojny, wojny, wojenki”.
A jaka jest opinia Panstwa?

NORBERT ZIEBA
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Sensacja literacka
Kto zastuzyt na popiot,

a kto na diament?

Jeden z najwybitniejszych pols-  pi6t idiament". Zawziat sig i dopiat

kich reportazystow, wyktadowca
tego gatunku literackiego na Pod-
syplomowym Studium Dziennikars-
twa UW, Krzysztof Kgkolewski, uw-
zigt sig, aby odszukac archetypy li-
terackich  bohateréow powiesci
Jerzego Andrzejewskiego .Po-

swego.

Ot6z, po pierwsze, akcja po-
wiesci z calg pewnoscig -
a wbrew temu, co méwit na spot-
kaniach autorskich Andrzejewski -
dziata sie w Ostrowcu Swietok-
rzyskim. Po drugie, gtéwnym jej

bohaterem byt cztowiek z krwi i ko-
Sci, nie zadna tam licentia poetica,
czyli Stanistaw Kosicki ,Czarny",
,Bohun" - zolnierz AK, autor ksigz-
ki wspomnieniowej .Wojna, wojna,
wojenka".

Jak nas telefonicznie poinformo-
wat Stanistaw Kosicki, w styczniu
odbedzie sie w naszym miescie
spotkanie autorskie z Krzyszto-
fem Kakolewskim, podczas ktére-
go po pieédziesigciu latach dowie-
my sie, kto w powiesci Jerzego
Andrzejewskiego zastuzyt na sta-
we, a kto na popiét. Ciekawym wat-
kiem spotkania moze sta¢ sie dro-
ga Andrzejewskiego do ubeckich
akt sprawy Kosickiego, ktéra za-
koriczyta sig wyrokiem $mierci.

@
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Kosicki nie dowierza. Czyzby naprawde to on byt bohaterem powiesci |
Andrzejewskiego? Jednak po chwili zastanowienia przyznaje, ze losy |
Macka Chetmickiego z ,,Popiotu i diamentu” sg w niektérych momen-1
tach podobne do jego wiasnych.

SJ/0OCoO

G tosna powies¢ Andrze-
jewskiego na nowo moze
wzbudzi¢ wiele emocji.

A to za sprawg wspomnier Stanis-

fawa Kosickiego ,,Wojna, wojna,

wojenka”, ktére ukazaly sie
niedawno w niewielkim naktadzie.

Autor przedstawia w nich swoje

doswiadczenia iprzezyciaz czasow

ostatniej wojny. Jako ,,Bohun”

i ,Czarny” walczyt wtedy w Armii

Krajowej na terenie Kielecczyzny.

Przybyt tu z Torunia i ponad dwa

lata zajmowat sie kolportazem

itacznoscia. W potowie 1944 r. zos-

tat ujety przez gestapo wraz z kilko-'

ma najblizszymi kolegami i rodzi-
ng. Uciekt konwojentom w drodze
do obozu koncentracyjnego i dos-
tat sie do oddziatu ,,Potoka”. Wziat
udziat w boju pod Piotrowym Po-
lem.

W 1945 r., kiedy Ostrowiec zos-
tat wyzwolony, Kosicki znalazt sie
w szeregach milicji porzadkowej.
Miat dopiero osiemnascie lat.
16 stycznia los zetknat go z kapita-
nem Armii Ludowej, Janem Fo-

remniakiem, ktéry zostat wybrany
przez nowe wiadze na wojewode
kieleckiego.

Tego dnia z zaciekawieniem
przygladat sie wkraczajacym do
miasta Rosjanom. O godzinie 7 ra-
no wbudynku strazy pozarnej przy
alei 3 Maja wraz z innymi otrzymat
od swego dowddcy ,,Gryfa” zada-
nie, by strzec porzadku. Pojawito
sie wielu maruderéw i obawiano
sie, ze moze dojs¢ do awantur, na-
padow czy rozbojow.

~ CbO tJjtyj. u ""/t
Kim byli bohaterowie powiesci Andrzejewskiego?

MT/IW ( hteoH) 5 &

Popiot | diament

ANDRZEJ NOWAK

Kilka godzin p6zniej, w potud-
nie, otrzymat sygnat, ze stato sie
co$ w budynku przy ulicy Battows-
kiej. Kto$ wdart sie do mieszkania
Stanistawa Kaczmarka i prébowat

. zabra¢ odziez. Kosicki przybyt za-
raz na miejsce wraz z ,,Gryfem”
i,,Fogiem”. Przed budynkiem jego
ludzie rozbroilijednego z napastni-
kow.

Pobiegt do tylnego wejscia od
strony podworka. Stanat w progu
i zapukat do mieszkania. Dwunas-
toletnia cdéreczka gospodarzy spy-
tata, kto tam. Gdy otrzymata odpo-
wiedz, ze swoj, otworzyta. Na $rod-
ku izby stat nizszy od niego, ciem-
ny blondyn z kilkudniowym zaros-
tem. Miat nasobie szarobure ubra-
nie. Nie podniést rak do goéry, ale
odwrécit twarz w strone goscia.
Gwattownym ruchem reki wyjat
pistolet i strzelit w Kierunku progu.

- Bron blyska raz i drugi - pisze

w swoich wspomnieniach Kosicki.
- Wtedy ija ciagne za spust. Huki
obu pistoletéw zlewaja si¢ wjeden.
Oddaje trzy strzaty i odskakuje pod
Sciane, w korytarz. Widze jeszcze,
jak méj przeciwnik chwieje sie i wa-
li do przodu, na podtoge. Pchnie-
ciem zatrzaskuje drzwi.
Nastepnego dnia Kosicki dowia-
duje sie, ze zastrzelit jednego
z waznych ,czerwonych”. Powie-
dziano mu, aby znikat z miasta.
Przez Opatéw, Staszow udat sie do
Krakowa. W koncu lutego tajne
stuzby znalazty go i aresztowaly.
Przywieziony do Kielc skazany
zostat zaraz na kare $mierci. Za-
mienionoja na 10 lat wiezienia, ale
o tym dowiedziat sie dopiero po la-

tach. Oswobodzili go ktérej$ nocy

zotnierze ,Szarego”. Powr6cit do

Torunia i ukrywat sie pod obcym

nazwiskiem.

"w" k 'v T Foremniak,

I /\ 1~1 prawdopo-

%J V 1. i dobnie po-
wiesciowy Szczuka, nalezat do elity
powstajacej wtedy wiadzy ludowej.
Urodzit sie w 1910 r. na Podszko-
dziu pod Ostrowcem. Mieszkat
w rodzinie robotniczej w Czestoci-
cach. W 1919 r. wstapit do Komu-
nistycznego Zwiazku Mtiodziezy
Polskiej. Dwa lata pdzniej przyjeto
go do partii. W maju 1932 r. zastrze-
lit jednego z mieszkancéw, ktory
podobno donosit policjio poczyna-
niach partii. Sad skazat Foremnia-
ka na dozywotnie wiezienie. Sie-
dziat w Rawiczu, a po wkroczeniu
Niemcow do Polski przedostat sie
do Biategostoku.

W 1941 r. wyjechat do Kazach-

stanu i pracowat na kolei. W poto-
wie nastepnego roku przyjechat do
Moskwy i zostat stuchaczem spe-
cjalnego kursu wojskowego. Na po-
czatku 1943 r. Rosjanie przerzucili
go na tyty niemieckich wojsk. Pro-
wadzit dziatania wywiadowcze
i dywersyjne. W 1944 r. znalazt sie
w szeregach Armii Ludowej na
Kielecczyznie. Jako oficer infor-
macji walczyt w | Brygadzie AL im.
Ziemi Kieleckiej, ktérg dowodzit
Henryk Potowniak.

Juz przed wkroczeniem Armii
Czerwonej Foremniak wiedziat, ze
obejmie stanowisko wojewody. Po-
trzebne mu wiec byto solidne ubra-
nie. Jego zycie zakonczyto sie jed-'
nak dramatycznie wdniu wyzwole-
nia.

ilerte,
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- Poszlismy na ulice Battowska
- relacjonuje jeden z jego 6wczes-
nych przyjaciot, Henryk Adydan.
- Foremniak chciat zdoby¢ ubranie
cywilne od Kaczmarka. Zostatem
na ulicy, a on z kolegg wszedt do
mieszkania. Po pewnym czasie po-
jawit sie patrol AK. Zabrali mi bron
iwdarli sie¢ do Kaczmarka. Ustysza-
tem strzaly. P6zniej dowiedziatem
sie, ze zabito naszego kolege.

Foremniak zostat pochowany
nacmentarzu parafialnym przy uli-
cy Denkowskiej. Na jego mogile
napis gtosit, ze zgingt z rak fa-
szytdw. Z duza pompg odbywaty
sie w 1973 r. uroczystosci nadania
SP nr 8 w Czestocicach jego imie-
nia. Przybyly wiadze wojewddzkie
i centralne.

Przed trzema laty dyrekcja szko-
ty wstydliwie pozbyta sie patrona.
Dom, w ktorym zgingt Foremniak,
zostat rozebrany. W tym miejscu
zaczyna sie teraz rondo przy ulicy
Denkowskiej. Wiosng tego roku na
cmentarzu kto$ rozbit nagrobek
Foremniaka. Jego siostra, ktéra
mieszka w Szybach, dziwi sie, ze
jeszcze kto$ pytaja o brata.

- Zgingt z ragk bratobdjczych
- opowiada. - Przez przypadek. Po-
szedt odpoczag¢ do jednego
z doméw. Zabit go mtokos, a p6z-
niej zatlowat swego czynu. Po co>
przypomina¢ tamte zdarzenia?
Zmienity sie czasy i nikomu to
niepotrzebne.

erzy Andrzejewski zaczat
pisa¢ ,,Popi6t i diament”
w potowie 1946 r. Poczat-

kowo chciat przedstawié¢ jedynie

historie adwokata Antoniego
Kosseckiego, ktéry zatamat sie
w obozie i stracit dobre imie. P6z-
niej prawdopodobnie pisarz poznat
dramatyczne losy Kosickiego i Fo-
remniaka. Kiedy w nastepnym ro-
ku zaczat drukowaé powies¢ w od-
cinkach na tamach ,,Odrodzenia”,
zmienit punkt ciezkosci. Gtéwny-
mi postaciami uczynit miodego
Macka Chetmickiego i doswiad-
czonego towarzysza Szczuke.

Zaraz po wojnie sporo gineto lu-
dzi po obydwu stronach barykady.
Woystarczy zajrze¢ do 6wczesnej
prasy. Jednak $mieré Foremniaka
w Ostrowcu najbardziej przypomi-
na $mier¢ powiesciowego boha-
tera.

W obydwu przypadkach zdarze-
nie miato miejsce w Ostrowcu, cho-
ciaz Andrzejewski odzegnywat sie
od jakichkolwiek analogii
z miastem lezagcym nad Kamienna.

%

Kosicki  zastrzelit Foremniaka
w dniu wyzwolenia, podobnie,
Chetmicki - Szczuke. W pierw-
szym przypadku byt to 16 stycznia,
w drugim - 8 maja.

Naprzeciw siebie staneli ludzie
dwdch pokolen i dwdch orientaciji.
W rzeczywistosci  historycznej
przypadkowo ginie przedstawiciel
nowej wiadzy. Ten, ktdéry go za-
strzelit, otrzymuje wyrok $mierci.
W powiesci ging obaj. Smieré
Chetmickiego z powiesci i auten-
tyczna$mier¢ Foremniaka sg przy-
padkowe. ,, - ldioto. Po co strzela-
te$?” - pyta kolega Kosickiego.

Cztowieku. Cztowieku, po co$
uciekat?” - wota zotnierz z powies-
Ci.

Kosicki po zastrzeleniu Forem-
niaka musiat sie ukrywaé. Spotkat
wtedy na swojej drodze tgczniczke
Baske Rogalska, z ktérg wedrowat
do Krakowa. To dzieki niej Swiat
zaczat widzie¢ inaczej. Chelmicki
przed zamordowaniem Szczuki
poznat Krysie. Miat juz dla kogo
zy¢ i zaczat powaznie zastanawiac
sie, czy wykona¢ wyrok. Bytjednak
natyle cztowiekiem honoru, ze nie
chcial, by kto$ uwazat go za dezer-
tera. Obydwie kobiety zmienity zy-
cie bohaterow.

Andrzejewski az do samej
$mierci wzbraniat sie od jakichkol-
wiek analogii. Podczas spotkan li-
terackich powtarzat, ze jego boha-
terowie nie majg zadnych pierwo-
wzordw. Tymczasem prawda po la-
tach jest troche inna. Okazuje sie,
Zze postacie zjego powiesci przypo-
minajg losy konkretnych ludzi.
Oczywiscie inny jest wymiar ich
duchowych rozterek i wyborow.
Tu juz data zna¢ o sobie kreacja
artysty.

Niektorzy badacze najnowszych
dziejéw nie moga zrozumie¢, dla-
czego Andrzejewski tak skrzetnie
ukrywat prawde przed czytelnika-
mi. | nie przestajg sie zastanawiac,
czy tajne dokumenty sadowe Ko-
sickiego dostaty sie wjego rece. Je-
zeli tak, tojak to sie stato? Zapewne
i ten trop niebawem ujrzy Swiatto
dzienne.
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| byt Edmund Kwasek, wspotoskarzony w procesie Humera

i Kwaskowi mo-
> sierpniow}' $wit;
Iski ucieka z cieza-
y niecelne strzaty.
patrol zatrzymuje

Buczka. Edmund
véciekty, musi zno-
suwalskiego do bla-
ciezarowki, wigzac
m. Wreszcie samo-
edzie na zydowski
0sz. Konwojentow
> Edmund Kwasek
1 sam chce rozstrze-
, bo Suwalski ma
oficerki i ubranie z
tny. Ubranie zabite-
emu, kto rozstrzeli-
eszcze

et ztotych
lka wodki.

, nic mi sie nie $ni
itkownik Edmund
) wiasciwie nie sy-
ch, od kiedy zaczat
.

progu obszernego
| pierwszym pietrze
ienic} przy ulicy
sek zmaga sie sam
wpusci¢ mnie do
lybym wiedziat, ze
e 0 mnie napisze.
tedy wszyscy dosta-
>zy — wecale nie jest
> i lak nie sta¢ mnie
rzymanie. bo ja nie
Iry MSW. To nie-
nie w 1954 wyrzu-
m chciatem odejsc.
cztowiek, o biekit-
dzieciecych oczach
do nmie raz jkj raz.
ozyzne i ktopoty ze
k zwyczajny polski

mer powiada: —
iv wydaje, ze to ja
.ikszyin zbrodnia-
lin byto prawdzi-
védzkich urzedach
nie wie.
Kwasek, zaczynat ka-
ew6dzkim urzedzie
Pracowat solidnie.
wystarczajaco upa-
eby awansowaé do
. Bezpieczensiwa
(MBP).

w gazetach, ze pogrom w Kiel-
cach to najwieksza harnba Pola-
kéw i jeden z najbardziej wsty-
dliwych faktéw w polskiej histo-
rii. Dziwit sig, ze prezydent Wa-
tesa pojechat do lzraela i prze-
praszat. Za co? Chyba nie za po-
grom w Kielcach.

— Pytaja mnie dzisiaj, czy
montowatem pogrom zydow-
ski. Co ja, goj, mogtem monto-
wag¢, robitem to, co mi zlecit
moj szef Wiadystaw Sobczyn-
ski. Domyslatem sie, ze chodzi
o jakie$ zydowskie rozgrywki, a
moze o zydowskie pieniadze,
ale mnie nikt nie wtajemniczat
w  szczegély. Sobczynskiego
trzeba byto o to pytac, ale teraz
za p6zno, on juz nie zyje. Cho-
ciaz Sobczynski tez miat chyba
jakie$ odgoérne dyspozycje. Mo-
ze chodzito o PSL, jak sadza
niektérzy, zeby zrobi¢ akcje
Chtopi bijg Zydéw”.

Mieczystaw Miudzik, zotnierz
BCh, zaraz po wojnie wiciowiec,
mieszkat wtedy w Kielcach,
utrzymywat kontakty z szefami
kieleckiego PSL. — Oni byli prze-
konani — odpowiada — ze po-
grom zorganizowano po to, aby
zniszczy¢ Mikotajczykowski PSL.
W dzien targowy urzadzono pro-
wokacje na targowisku. Dlaczego
w Kielcach? Bo tu byli Zydzi, po-
za tym przed wojng na wsi kie-
leckiej zdarzaty sie czasem pogro-
my. UB liczyto, ze chtopi, kt6-
rych w dzieh targowy bylo w
Kielcach duzo, wiacza sie do wal-
ki, zaczng bi¢ Zydow. Chtopi nie
zrealizowali napisanego dla nich
scenariusza.

Edmund Kwasek zapewnia, ze
nie byt wtajemniczony w scena-
riusz pogromu, cho¢ wéwczas, w
potowie 1946 roku jego zastugi w
utrwalaniu wiadzy ludowej na
KieluoczyZznie byly niemate. Za-
raz po wojnie byt .specjali,stq" od

sie temu zegarkowi, Kwasek cho-
wa reke do kieszeni, wigc: oni juz
wiedzg, ze Leon Nawrocki nie
wrdci. Dzisiaj méwig: — Najbar-
dziej nam smutno kiedy mysli-
my, ze moze Leon nie zginat za
Polske, tylko za zegarek.

P6t wieku czekali na sprawie-
dliwo$¢, w Il Rzeczpospolitej
ostatecznie stracili nadzieje. Syn
Leona Nawrockiego starat sie w
prokuraturze o  wyjasnienie
sprawy $mierci ojca. Dowiedziat
sie, ze sg trudnosci, bo w 1990
roku w kieleckim archiwum UB
byt pozar.

Edmund Kwasek: — Nawroc-
kiego w ogdle nie znatem, zreszta
on siedziat w urzedzie powiato-
wym, a ja pracowatem w woje-
wodzkim... A w ogéle skad pani
o tym wie?

Konrad Suwalski
byt starszym kolega

Kwaska, chodzili do tego sa-
mego gimnazjum w Ostrowcu

walczacych w Gérach Swigto”™*

Dzieki jego $ledztwom — wspo-
mina Jerzy Rolski — 16 ..Jedru-
siow" zostato skazanych na kary
wieloletniego wigzienia. Zastugi
Kwaska opisat nawet czgsciowo
j(lgo kolega z UB w Radomiu, Ste-
fan Skwarek w potowie lat sie-
demdziesigtych. Od tamtej pory
zyciorys putkownika Kwaska ni-

ej pracy namowit mnie kogo specjalnie nie interesuje. W

945 Stefan Szyman-
méj szef z oddziatu
owej. Ja myslatem,
jska, a nie do UB.
rzyjechat w mun-
1a Wojska Polskie-
do pracy w $ciga-
utschow i okupan-
znalaztem na sta-
era $ledczego, zo-
ty, bo umiatem pi-
niatem matg matu-
nna.

nanski, emerytowa-
Ludowego Wojska
atacz ZBoWiD nie-
naje si¢ do swojej
sztosci. — Kwaska
atem werbowac, on
gdzie trzeba, prze-
odzit z Ostrowca,
obsada kieleckiego
opaki z Ostrowca i
nojng przyjezdzato
 funkéw (ptatnych

onkéw KPP —
ddelegowanych na

n z nich, po woj-
ie juz Sobczynski,

ewodzkiego UB, to

ie ludzi do pracy.

wasek w potowie

rob6t w niemiec-

Gdansku. Miat 21

t ze

vieniat Swiat

u o takie zmiany,
inny niz ten. kt6-
' dziecinstwa. Jego
vato siedem lat —
tki. Skonczyto sie

procesie Humera, gdzie Kwasek
jest jednym z oskarzonych, posta-
wiono mu siedem zarzutéw: uzy-
wanie wulgarnych wyrazen, bicie
reka, guma, kijem.

Putkownik Kwasek wychodzi
rano po $wieze buitki, ktania sie
sasiadkom na schodach. Nikt
nie domysla sie, ze wykonywat
wyroki $mierci, ze strzelat do lu-
dzi bez wyroku. On sam moéwi
tak zwyczajnie: — Pracujac w
UB uwazatem, ze pracuje dla
Polski. Nikt mnie przeciez nie
uczyt, jak prowadzi¢ $ledztwa,
ten caty zespot, ktéry miat prze-
stuchiwa¢ w Kielcach, to byta
grupa gnojkéw, ktérzy w ogoéle
nie mieli pojecia o prowadzeniu
postepowan karnych.

Leon Nawrocki,
w czasie wojny

zotnierz zgrupowania ,,Ponu-
rego”, pochodzit z Nowej Stupi.
Wiosng 1946 aresztowat go Ste-
fan Szymanski ,Géral", zastuzo-
ny — jak sam méwi — w ,tro-
pieniu  bandytéw” w Goérach
Swigtokrzyskich. Nawrocki, ps.
LUpior”, prébowat uciekac z kie-
leckiego UB, bez powodzenia.
Kwaska, ktory' prowadzit jego
$ledztwo, bardzo to chyba zde-
nerwowato. Jozef Wiacek, zot-
nierz oddziatu ,Jedrusie” patrzyt
przez okienko wieziennej piwni-
cy. jak jego okupacyjny kolega
..Upior" podchodzi do muru. ..No
pokaz, jak uciekate$" — wrze-
szczy Kwasek. Nawrocki biegnie
skulony, zaraz bedzie na murze.

skim, ktéry skazuje Konrada Su-
walskiego na kare $mierci. W
stoneczny sierpniowy poranek
Edmund Kwasek stoi na zydow-
skim cmentarzu w Kielcach i
cieszy sie pewnie, ze ma spraw-
na lewa reke. Moze rozstrzelaé
Suwalskiego.

Do celi numer sze$¢, skad o
$wicie zabrano Suwalskiego,
wieczorem straznik przynosi
kolacje. Jozef Wiacek. ktory kil-
ka miesiecy przesiedziat w celi
z Suwalskim pyta: — Teraz be-
dzie na mnie kolej?

— Za co siedzisz?

— Za AK — moéwi Wigcek.

— E, to nie, my tylko likwi-
dujemy Volksdeutschéw.

— Przeciez rano zabraliscie
oficera AK.

Straznik patrzy tepym wzro-
kiem wiejskiego chtopaka i ni-
czego nie rozumie. Od tego wie-
czoru Wiacek dostaje podwéjng
porcje chleba. Po dwdch miesia-
cach straznik przychodzi do ce-
li Wiacka bez broni i bez mun-

Kwasek (na zdjeciu zaznaczony strzatka) starannie unika fotooblektywu

Humer | Jego .druzyna"

Swigtokrzyskim. W czasie wojny
Suwalski dowodzit AK-owskim
oddziatem ,,Barwy Biate" w oko-
licach Cmielowa.

Edmund Kwasek w 1944
przytaczyt sie do oddziatu ,,Go-
rala". W Cmielowie ludzie pa-
mietaja. ze najpierw kradli kury,
wvprowadzali 7z chiopskich

duru, zostaje na ponad trzy la-
ta. Jego kolega doniést, ze po-
magat wiezniom.

Straznik, nazwijmy go Marian
P., jest zdziwiony, ze odnalaztam
go w matym domku z ogrédkiem
pod Kielcami. Nie, nie bedzie
mowit, przeciez w sadzie i w pro-
kuratiurze czvtuia aazetv moalibv

go przywoziliSmy wieczorem,
kopali$my chyba pod murem.
Byt jeszcze taki Gondzio, tez tu
gdzie$ zakopany, i jeszcze taki
jeden, nie pamietam, tyle lat...
Pamietam tylko dobrze Suwal-
skiego, bo on uciekat z samocho-
du, przywoziliSmy go o $wicie,
kopatem dla niego dét koto ta-
kiego grobu z wyrzezbionymi
$wiecami, o chyba tu, albo tam...
Wszyskie macew}' zdobig sied-
mioramienne S$wieczniki. Ma-
rian B. méwi: — No, niby oni
maja swoja chwate, bo zgineli za
Polske, tylko, ze jak nie maja
grobéw, to nikt o tym nie wie i
nawet nikomu nie jest smutno.

Aleksander Zycinski
takze nie ma grobu.

Cho¢ nie wiadomo czy latem
1948 roku Edmund Kwasek
nadal wywozit ofiary na zydow-
ski Pakosz. Moze w 1948 sam nie
rozstrzeliwat skazanych? Miat
juz buty i ubrania, z poprzednich

ofiar. Wprowadzit sie z rodzing
do duzego, pozydowskiego mie-
szkania z parkietem i kaloryfera-
mi. Jego sasiadem byt ,Goéral".
D6 ich mieszkan przychodzita
bratowa Konrada Suwalskiego,
ktéra znata Szymanskiego i Kwa-
ska z czaséw wojny, z Cmielowa.
Pwa lata na émiarci Sinmwalekioo

fotografii. — Tego cztowieka na-
wet w piekle bym rozpoznata.
Aresztowano mnie, kiedy bytam
w czwartym miesigcu ciazy. To
on zamykat mnie w piwnicy bez
Swiatla, caty dzien bez kropli
wody, przestuchiwat mnie noca-
mi, kopat po brzuchu. Kiedy
wreszcie urodzitam w wiezieniu
moja corke, przezytam szok, to
byta jedna sina plama.

Jozefa Gadecka wyszta z wie-
zienia po trzech latach, jej rodzi-
ce i siostra odsiadywali jeszcze
dtugie wyroki. W rodzinnym do-
mu w Blizynie zostaty zerwane
podtogi, puste szuflady i szafy.
Edmund Kwasek pracowat juz
wtedy w Ministerstwie Bezpie-
czenstwa Publicznego.

P6t wieku pozniej Jozefa Ga-
decka zeznaje w sadzie. Méwi do
oskarzonego Kwaska: — Panie
Kwasek, przeciez ja nie chce, ze-
by$ pan oddawat zrabowang mi
bizuterie, ale powiedz pan cho-
ciaz, gdzie jest gréb mojego meza
(kara $mierci wykonana w sierp-

niu 1948 — przyp. LW.). — Wy-
soki Sadzie, niech ten oskarzony
powie, gdzie jest gréb Aleksandra
Zycinskiego, ktory zginat prze-
ciez za Polske — mél‘gzacym
gtosem. Putkownik K wsta-
je, sktada oswiadczenie: — Nigdy
nie spotkatem tej kobiety.

Nie wiadoamn kio.

dv nancervl
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Pojédynek w Ostrowcu

K rzysztof Kgkolewski porow-
nat Stanistawa Kosickiego

d6 Macéka Chetmickiego, bo-

hatera znakomitej powiesci Jerze-
go Andrzejewskiego ,,Popi6t i dia-
ment” oraz jeszcze chyba gtosniej-
szego swego czasu filmu Andrzeja
Wajdy, ktérego scenariusz oparto
na tej powiesci. Mimo pewnych po-
dobienstw, historia Kosickiego nie
ma jednak nic wspdlnego z przezy-
ciami  Chetmic-
kiego. Ten ostatni
— przypomnijmy
— otrzymat roz-
kaz zabicia pro-
minentnego dzia-
tacza komunisty-
cznego i mimo
wewnetrznych o-
porow, rozkaz 6w
wykonat. Kosic-
ki, bronigc domu
kolegi-akowca
przed bandyckim
napadem, w poje-
dynku jako zywo
przypominaja-
cym strzelanine z
filmowych weste-
rnoéw, zabitjedne-
go z rabusiow.
Byt styczen 1945
roku, kilka go-
dzin po "krocze-
niu do Ostrowca
Swietokrzyskie-
go czerwonoar-
mistow.

Nie bytoby w
tym nic nadzwy-
czajnego, ponie-
waz  bandyckie
napady czesto
zdarzaty sie na
bezposrednim za-
pleczu frontu,
gdyby zabitym nie okazat sie... ka-
pitan ,Janek” z Armii Ludowej i
jeden z najblizszych przyjaciot put-
kownika , Mietka”, czyli Mieczys-
tawa Moczara. Kapitan jechat do
Kielc, gdzie miat zosta¢ wojewoda.
W drodze zatrzymat sie w Ostro-
wcu, by ,pozyczy¢” sobie wizyto-
wy garnitur. Tam dosiegty go kule
strzegacego porzadku w miescie
zotnierza Armii Krajowej Stanista-
wa Kosickiego, noszacego pseudo-
nimy: ,,Czarny” i ,Bohun”.

Maciek Chetmicki, po zabiciu
Szczuki, zginat podczas przypad-
kowego spotkania z patrolem zot-
nierzy. Stanistaw Kosicki przezyt
tamten czas, chociaz nie ominety go
represje stalinowskiego aparatu
»sprawiedliwos$ci” i ukrywanie sie.

Napisat tez wspomnienia ,,Wojna,
wojna, wojenka...”, ktére wias-
nym sumptem autora ukazaly sie
niedawno w formie ksigzki, ilust-
rowanej archiwalnymi zdjeciami i
fotokopiami dokumentéw. Mimo

'‘potknie¢ edytorskichilicznych bie-

dow korektorskich, jest to ciekawa,
wrecz pasjonujaca lektura.

Ksigzka wnosi sporo wiedzy o
dziatalnosci Armii Krajowej pod-
czas okupacji hitlerowskiej i nie-
mato informacji o losach zoinierza
AK po waojnie. Losach nieco niety-

powych, bo Kosickiemu — mimo
represji — udato sie przezy¢. Jako
Jan Szymanski zdat mature w So-
pocie i ukonczyt studia na Uniwer-
sytecie im. Mikotaja Kopernika w
Toruniu. Przez jaki$ czas pracowat
nawetw Urzedzie Wojewo6dzkim w
Olsztynie. Jednak wojenni koledzy
kapitana , Janka” pamietali o tym,
z czyjej reki zginat ich kompan...

L. A

P.S. Stanistaw Kosicki, autor
ksigzki »Wojna, wojna,
wojenka...”, w poniedziatek, 13 lu-
tego, o godzinie 17.30 spotka sie z
czytelnikami w poznanskim Domu
Zotnierza przy ulicy Nieztomnych
1. Podczas spotkania bedzie moz-
liwo$¢ nabycia wspomnianej ksig-
zki z dedykacjg autora.
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EK CHELMICKI ZYJE!!

Sensacyjna epopeja reporterska K. Kgkolewskiego

JUZ ZA TYDZIEN

Popidt i diament — ksiazka, ktora
nalezata do systemu przymusu. Musiat jg
zna¢ kazdy maturzysta, kazda biblioteka
musiala jg mie¢. Nalezata do obowigzuja-
cego programu szkolnego, byla narze-
dziem indoktrynacji. Film pod tym sa-
mym tytutem, reklamowany z réwna sita
co ksigzka, dokonat reszty. Co drugi
dorosty cztowiek w Polsce zna imig i na-
zwisko Maciek Chetmicki.

W grudniu ub. roku wydrukowalismy!
reportaz  Krzysztofa Kakolewskiego,
w ktérym odkrywa on, ze autor ksigzki
Jerzy Andrzejewski, postuzyt sie praw-
dziwg historig. Zdarzyta sie tak samo
w Ostrowcu, tam, gdzie rozgrywa sie
fabuta powiesci, a postaci Macka Chet-
mickiego, Szczuki i innych ,wziete sg
z zycia”.

Konczac wtedy reportaz, K. Kgkolew-

ski, sadzil, ze rozstaje sie z bohaterami
ostrowieckiego dramatu na zawsze. Byt
przekonany, ze prawdziwy Maciek Chet-
micki nie zyje, ze zostat skrytobojczo lub
na podstawie wyroku — zamordowany.
Okazato sie jednak, w miesigc potem, ze
Maciek Chetmicki zyje i zostal przez
Kakolewskiego odnaleziony. Doktadnie
po 50 latach od wydarzenia. Przez pot
wieku bohater znanej ksigzki nie wie-
dziat, ze to opowie$¢ o jego zyciu, bo do
1994 roku nie wiedziat, kogo zabit.

Od nastepnego numeru zaczynamy
druk epopei reportazowej o prawdziwych
losach Macka Chetmickiego, ktéry nazy-
wa sie STANISLAW KOSICKI. Cu-
dem ocalony, cudem odnaleziony.

1 Pierwodruk w petnym brzmieniu zamies-
cit ,,Kwartalnik Filmowy”, nr 6, lato 1994 r.
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Prawdziwa historia Popiotu i diamentu
Maciek Chetmicki zyje!l!

Diament
odnaleziony
w popiele

KRZYSZTOF KAKOLEWSKI

dy w maju ubiegtego roku koriczylem

analize powiesci Jerzego Andrzejewskie-
go pod katem autentyzmu gtéwnego watku
Popiotu i diamentu, bytem pewien, ze proto-
typ Macka Chetmickiego z tejze ksigzki, Zdzi-
staw W. zostat zamordowany skrytobéjczo czy
po procesie. Zegnatem sie z nim i tematem:
,Co stato sie z pétanonimowym Zdzistawem
W., prototypem Macka Chetmickiego?” .

W powiesci Andrzejewskiego chiopiec zabi-
jajacy dygnitarza partyjnegp w Ostrowcu
— stolicy polskiej ubecji — nazywa sie Maciek
Chetmicki. W ksigzce doktora nauk humanis-
tycznych, historyka UB na Kielecczyznic, dra

Stefana Skwarka wykonawca wyrobi ukryty
jest pod imieniem Zdzistaw i skrétem nazwis-
ka W. Poniewaz autor opracowania nie wyja-
wia, jaka kara spotkata bohatera, oznacza to
w enigmatycznym sposobie ujawniania tajem-
nic UB przez dra Skwarka, ze zostat on zamor-
dowany. Przypuszczatem, ze i policjanta, kto-
ry pewnie wypatrzyt Foremniaka i jego
przeszto$¢ — a sadzitem, ze jak czesto bywato,
pracowat w kontrwywiadzie AK — spotkat
podobny los.

dokorczenie nasm 12-13
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Od redakcji

W bozonarodzeniowym numerze ,Tygodnika Solidarno$¢" zamiesciliSmy sensacyjny
reportaz Krzysztofa Kakolewskiego. Autor udowodnit, iz Jerzy Andrzejewski w ksigzce
Popiét i diament wykorzystat prawdziwy watek fabularny, prawie ,zywcem” przepisany
7z akt kartoteki UB w Ostrowcu Swietokrzyskim.

Po tej publikacji odnalazt sie gtéwny bohater powojennego bestsellera. Madek Chetmicki zyje!
Jego pierwowz6r, Stanistaw Kosicki, jest dzi§ 7Wetnim mezczyzna o peknigtym zyciorysie. UB,
a potem SB przez blisko pét wieku starato sie konsekwentnie komplikowa¢ jego losy.

Dopiero po 50 latach Kosicki dowiedziat sie, kogo naprawde

ilittamtego zimowego

dnia; nie-bandyte, szabrownika — jak przypusSEz~— rabujacego spokojna ostrowiecka
rodzine, lecz komunistycznego bonzg, mianowanego na wojewode Kielc przez czerwone

wiadze.

Prawdziwy bohater Popiotu i diamentu czytajac ksiazke, czy ogladajac film Wajdy przez
dtugie lata nie skojarzyt, ze dramatyczny epizod z jego mtodosci, zapisany w materiatach
operacyjnych UB, stat si¢ dla Andrzejewskiego Zrédlem do przedstawienia loséw
M. Chetmickiego, Szczuki, Krysi, Kosseckiego.

Dzi$ przedstawiamy pierwszy odcinek reporterskiej epopelKrzysztofa Kakolewskiego na
temat prawdziwych loséw Macka Chetmickiego. Nastepne — w kolejnych numerach

,Tygodnika Solidarnos¢".

DOKONCZENIE ZE STR. 1

Ostatnie stowa powiesd: zotnierz wota z za-
lem:
kat?”

W realnosd lepiej byto uciekac i by¢ zabi-
tym, niz dosta¢ sie¢ w rece Wiadystawa S”

— skomentowatem ten okrzyk.

Sadzitem, ze dr Skwarek bedzie chciat od-
dac czytelnika swojej ksiazki czy badacza od
informagi na temat zabdjcy wybitnego komu-
nisty chocby dlatego, ze prototyp Szczuki
z Popiotu i diamentu, Jan Foremniak, byt
przed wojng szpiegiem ZSRR rezydujacym
w Rzeczypospolitej Polskiej, a potem oficerem
tajnych stuzb ZSRR, skierowanym w 1944
roku do Armii Ludowej i mianowany szefem
wywiadu i tgcznosci dwczesnego Okregu Ra-
domskiego AL.

Z doktorem Skwarkiem nawigza¢ kontaktu
nie mogtem, bo juz nie zyt. Ten byly fun-
kcjonariusz UB w stopniu kaprala, walczacy
z bronig w reku przedw AK, WiN i innym
formacjom podziemnym, przeksztatciwszy sie
w historyka z tytutem doktora nauk humanis-
tycznych, przyjmowat za prawde historyczng
to co byto ,ujete” — jak to okreslono— w pro-
tokotach przestuchan pisanych w czasie, gdy
przestuchiwanego torturowano — nic on zre-
sztg jeden wéréd dyplomowanych w PRL
uczonych.

AK-owcy, przedstawiani w jego ksigzkach
jako kolaborand hitlerowscy i bandyci, wyto-
czyli mu szereg proceséw, ktére Skwarek
przegrat. Méwito sig, ze umart ze zgryzoty.
Jednak niektorzy twierdza, ze za duzo wie-
dziat, za duzo ujawniat. Jego ksigzka Na wysu-
nietych posterunkach zostata wycofana ze
sprzedazy i dzi$ jest cymelium réwnym pierw-
szemu wydaniu Pana Tadeusza. Z powodu tej
ksiazki zarzucano dr. Skwarkowi w Srodowis-
ku kombatantéw UB gadulstwo, niebezpiecz-
ny brak dyscypliny w zakresie tajemnicy stuz-
bowej, ktéra obowigzywata go dozywotnio
takze jako historyka, wrecz zdrade. Jest w tym
prawda: gdyby nic jego prawie naiwna szcze-
ros¢, nie moégtbym woéwczas stwierdzi¢, ze
Andrzejewski postugiwat sie historig kpt. wy-
wiadu Foremniaka i mitodego AK-owca
(WiN-owca?).

Archiwa kieleckiego SB sptonety w dwuna-
stogodzinnym, kontrolowanym pozarze jesie-
nig 1989 r. Pozar spowodowany zostat przez
nieznane Zrddto ognia, w gtéwnym pomiesz-
czeniu Archiwum SB w Kielcach, na najwyz-
szym pigtrze budynku. Po wielu godzinach
wezwano straz ogniowg do ,matego pozaru
w piwnicy” . Wystano nyse, ktra wobec powa-
gi zagrozenia natychmiast zastapiono potez-
nymi wozami. Jednak funkcjonariusze SB nie
dopusdli strazakéw do pozaru. Niewykluczo-
ne tez jest, ze w archiwum pozostawiono
materiat tatwopalny, gdyz po otwardu drzwi
do ptonacego archiwum, doszto do eksplozji.

,Cztowieku... Cztowieku, po co$ ucie-

TS 11(339) 1995 r.

Na podstawie zarzadzenia ministra spraw we-
wnetrznych strazakom zabroniono bada¢
przyczyny pozaru. Gdy wszystko sie wypalito,
funkcjonariusze SB kazali wykona¢ im jedyna
w historii ich stuzby prace: palenie tych akt,
ktore sie nie dopality, w dotach pod miastem,
przy uzydu benzyny.

W Ostrowcu nikt nie styszat 0 Zdzistawie W.
ani o granatowym poligande Kolebasie, ktéry
rzekomo popchnat mtodego zotnierza do wy-
konaniawyroku na komunisde. Tylko nazwis-
ko Foremniak btyszczy w miesde. Radna
miejska w Ostrowcu, Ewa Foremniak rozpo-
czeta walke o odbudowe pomnika Wdzigczno-
$d Armii Radzieckiej, jednegoz pierwszych na
ziemiach polskich. Pani Foremniak protes-
towata juz wtedy, gdy zapadta decyzja o prze-
topieniu pieknej kotchoznicy o wielkich pier-
siach z bragzu — tam, gdzie ja odlano przed
pétwieczem, w Gliwicach — symbolu niewoli
Polski jako czesd imperium sowieckiego.

7 ajatem sie wiec prapoczatkiem powiesd,
impulsem, jaki te powies¢ powotat do
zycia. Chdatem wyjasni¢, jaka droga Jerzy
Andrzejewski wszedt w posiadanie czy zyskat
dostep do dossier sprawy ostrowieckiej. Za-
stanawiato mnie, czy poprzestano na udostep-
nieniu  Andrzejewskiemu $ciggnietych do
MBP akt sprawy, w Warszawie czy w Kiel-
cach. Moze zorganizowano wyjazd do Ostro-
wca, by mogt zobaczy¢ teren, na ktérym sie
rozegrat dramat? Czy rozmawiat z mjr./ptk.
Wiadystawem Spychajem vd Sobczyriskim,
szefem WUPB w Kielcach inajblizszym przy-
jadelem zabitego Foremniaka, z ktérym dzielit
losy szpiega sowieckiego przed wojna, wieznia
panstwa polskiego, i wreszde oficera tajnych
stuzb ZSRR w czasie wojny? Moze sam R6-
zanski zapoznat go z dossieit W nastepnym
okresie badania sprawy, pdézna jesienia, do
mozliwych rozméwcéw dopisatem por./pik.
Edmunda Kwaska, ale do tej osoby wréce.

Inspiracja powiesd — jak opowiadat Jerzy
Andrzejewski Zbigniewowi Herbertowi, a on
z kolei zrelacjonowat Jackowi Trznadlowi
w Hanbie dom owej— to rozmowa z Jakubem
Barmanem.

... Andrzejewski mi opowiadat, ze zaprosit
go Berman i chodzit nerwowo po pokoju,
stawatpod oknem i moéwit ,temu krajowi'n
groziwojna domowa. — Czylipodatmu temat
J*opiotu i diamentu”.

Tylko pisarz tejmiary, tego talentu tak
wielkiego, jak pan, moze...

Moze wiec podatno$¢ na pochwaty, pochleb-
stwa, fatwos¢ ich przyjmowania, odwdzigczenie
sie zapodziw— prawdziwy czy udawany— byty
tym, co zadecydowato o wyborze Andrzejew-
skiego na autora powiesd o ,wojnie domowe)”.
Nieszczesne to okredlenie bylo przyjete nawet
przez historyka, bohatera tamtych walk, Pawta
Jasienice (Lecha Beynara), a takze przez pisarza
tej miary co Warikowicz. W rzeczywisto$d toczy-

Przez pol wieku prawdziwy bohater ksigzki y

tasie 111 wojna ZSRR przedw Polsce (pierwsza;
1918-21, druga; 1939-41, trzecia: 1943-56, wzno-
wionaw 1981 r., trwata do 1989r.). Cecha trzeciej
wojny byt udziat u boku Armii Sowieckiej najem-
nych sit polskich wystepujacych przedw inte-
resom swojego kraju.

Czemu wyb6r nie padt np. na Wojdecha
Zukrowskiego, skoro, jak pisze w Dziennikach
Zofia Natkowska, chdal zeby go.zamknigto
w jednej celi z wigzionymi:AK-owcami, by
mogt napisac o nich powiesé? Natkowskiej nie
podobat sie ten pomyst ,obserwacji ucze-

stniczacej” wsrdd torturowanych. Ale widaé
nie zaakceptowaty go tez wiadze MBP. Rzecz
byta niebezpieczna. Pisarz mdgtby pod wpty-
wem ogladanej tragedii napisac inng od proje-
ktowanej — czy oczekiwanej — ksiazke.

Przypuazczam, za Barman przekazat And-
rzejewskiego J6zefowi Rézanskiemu jako wy-
konawcy — w tym wypadku — inaptracji kul-
turotworczej. Tajna policja polityczna i kultura
byly bowiem u narodzin systemu socjalizmu
w Polsce strukturalnie potaczone osoba Jakuba
Bermana, odpowiedzialnego przed Jzefem Sta-
linem za obie te dziedziny jednoczesnie.

Po rozmowie z Bermanem mogto nastgpic¢
spotkanie i znajomos$¢ z Rézanskim. Wspomi-
nao niej Marek Htasko w lisde do Andrzejew-
skiego z roku 1955: Putkownik jest jedynym
cztowiekiem, przed ktérym czujesz respekt.
Corka pisarza, Agnieszka Andrzejewska
zmniejsza znaczenie Rézanskiego dla Andrze-
jewskiego: Ojciecprzejawiatdon stosunekiro-
nicznego poszanowania. M éwito nim Zle, ale
nigdy z pogarda. Widziatgo chyba tylko raz
w zyciu. N ie znatgo blizej.

To jedyne spotkanie wynikto prawdopodo-
bnie wiasnie z powodu pomystu powiesd, ktéry
wyszed} od Bermana. Moze Rézarski wybrat
wéréd tysiecy spraw historie ostrowiecka, ktéra
musiata wstrzasna¢ aparatem bezpieczenstwa
i PPR; zabito pierwszego dnia po wkroczeniu
Rosjan  wysoko stojacego funkcjonariusza,
a uczynit tak miody cztowiek. Nie wykluczam
wspodtudziatu w wyborze fabuty, czy naradach
na temat powiesd lJerzego Borejazy, brata
Jézefa Rézanskiego. Borejsza z ramienia Ber-
mana zarzadzat literatura, Rézanski zas najistot-
niejszymi sprawami (Dep. Sledczy MBP) zwig-
zanymi z terrorem rozcigganym nad Polska.

JozefRozanski, cztowiek najwyzszych kwa-
lifikacji, miedzy innymi superszpieg sowiecki
w dawnej Palestynie, z ktérej wylaniat sie
Izrael, przenikat z ramienia tajnych stuzb
ZSRR'w zydowskie pétegalne i podziemne
grupy wojskowe, przede wszystkim Hagane.
Jego brat, Borejsza, byt wielka potega.

Czemu bracia po wojnie przybrali rézne
nazwiska? Czy z powodu réznych odcinkéw
walki, na ktére zostali wyznaczeni? Zwiekszato
to ich atuty np. w zdobywaniu informacji
o swoich osobistych wrogach i konkurentach.
W opinii nie poinformowanych, opinii pu-
bliczni, ich nazwiska nie ukazywaty sig w sys-
temie wiadzy w powiazaniu i kumulacji sit
poprzez pokrewienstwo.

Inny bohater tej historii, Wiadystaw Sob-
czynski (jak go nazywat radziecki putkownik
polskiego putku, Kupsza: ,Sobaczynski” ) wy-
stepowat po wejsdu Rosjan pod tym nazwi-
skiem, dla nie zorientowanych bedac kim$
innym niz przedwojenny szpieg radziecki
Wiadystaw Spychaj. Jego brat, wybitny dzia-
taczKPP i WKP (b) pozostat pod tym nazwis-
kiem do korica zyda w ZSRR (lub pod imie-
niem brata, jako ,Wtadystaw Spychata” zostat
wykryty w Il Korpusie Wiadystawa Andersa
jako szpieg radziecki i stracony).
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Pisarzc i artysci wykonywali zamoéwie-
nia Biura Politycznego. Kontrolowat wykona-
nie Berman i inni — zeznat J6zef Swiatlo.
Z goéry bowiem mozna byto przewidzie¢, ze
Jerzy Borejsza bedzie przysztym wydawcy
zamierzonego dzieta w monopolistycznym je-
$li chodzi o tzw. wspdtczesng proze polska
,Czytelniku” jako prezes — i tak sie stato.
Koto si¢ zamknelo. Znalazt sie wiec An-
drzejewski we wptywach osobliwego trian-
gulum wiadzy: Berman — Rézanski — Bo-
rejsza.

Przypuszczam, ze Andrzejewski zostat prze-
kazany ,nizej” . W $wietle faktéw, ktére ujaw-
nie w dalszej czesd szkicu, mozna sadzi¢, ze
Andrzejewskiego funkcjonariusze UB okfa-
mali, zatajajac istotne szczegdty sprawy, doko-
nujac takze pierwszej fabularyzagi dla uprosz-
czenia, zeschematyzowania lub pokazali mu
tylko fragmenty akt.

Przypuazczam, ze Juz na pierwszym etapie
oficerowie referujacy aprawa oczyscili Ja
z niewtasdwych — z punktu widzenia realiz-
mu socjalistycznego i historii walk o utrwale-
nie wiadzy ludowe] — elementdéw. Interesuja-
ce jest, czy powiedzieli Andrzejewskiemu, ze
jego negatywny bohater, ktérego nazwie Mac-
kiem Chetmickiem, zyje czy nie?

Madek Chetmicki w powiesd Popiéti dia-
ment nosi przed $miercia fatszywe nazwisko
z dostarczonej mu przez polskie podziemie
Kennkarty:

.... Bardzo tadnie si¢ nazywasz... Ciszkow-
ski Stanistaw” .

Zachodzi uderzajaca zbieznos¢; imie chiop-
ca, ktoéry zabit komunistycznego dygnitarza
brzmi: Stanistaw, a nazwisko: Kosicki. Tylko
zamieni¢ ,i” na ,e” i doda¢ drugie ,s”
— i mamy nazwisko Kossecki, wystepujace
w powiesd, w ktérym to nazwisku upostado-
wuje sie cate zfo.

W iec pan zyje? Nie moge uwierzy¢, ze pana
widze, ze z panem rozmawiam. Jak to byto?
Jak sie pan wymknat? Scena agonii na $mietniku,
gdy Maciek Chetmicki kopie nogami jest tak
sugestywna i od tak dawnawryta siew pamiec, ze
i mnie zasugerowata. Bytem pewien, ze pan nie
zyje. Po tym 00 pan zrobit, nie miat pan prawa
zy€, nie mogt pan zy¢, nie moze pan zy¢é
Od czego chce pan bym zaczaf? Lepiej nie
cofac sie zbyt daleko w czasie. Lato 1944 roku,
jakwszyscy polscy zotnierzew kraju, spedzitem
w lasach, w oddziale. W pazdzierniku roz-
padaty sie deszcze, wszystko bylo nasigknigte
wilgocia. Powstanie upadto. Nadszedt rozkaz
rozformowania oddziatu. Jeszcze tego samego
dnia pierwsze grupy opuszczaty obozowisko.
Dziwnie byto wraca¢ od partyzantki, od jaw-
nego noszeniamunduru i hetmu do konspiragi.
Jako poszukiwany przez gestapo, musiatem
ukrywacé sie w wyznaczonym miejscu postoju.
Byt to pewien mtyn pod Ostrowcem. Przeszli-
$my do dziatar dywersyjnych. Druzyny wcho-
dzace do pogotowia dywersyjnego zmieniaty sie
co dwa tygodnie. Wykonywalismy wyroki. Po-
dziat funkcji losowalis$my pomiedzy ludzi bio-
racych udziat w wykonaniu wyroku.
Przedostatni rozkaz, jaki otrzymatem brzmi:
uniemozliwi¢ cofajacym sie Niemcom wysadze-
nie gtéwnego mostu na rzece Kamiennej, przez
ktéry przebiega — o ile znéw sie tak nazywa
— Al. Trzeciego Maja w Ostrowcu. Most byt
zaminowany. Naszym zadaniem byto przeszko-
dzi¢ Niemcom w zdetonowaniu tadunku po-
dtozonego z obu stron, u nasad mostu. W niesa-
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mowitym zimnie obserwujemy kolejne fazy co-
fania sie, ucieczki wroga. Niemcy pokrzykuja,
goraczkuja sie. Nadbiegajacy od strony naciera-
nia Armii Czerwonej zotnierze ostrzeliwuja sie
i cofajag za most, gromadza przy samochodzie.
Beda nim ucieka¢. Pada nasza komenda; ot-
worzy¢ ogieri! Walimy do nich. Oblepiajg samo-
chéd, ktéry odjezdza. Niektérzy gonig go roz-
. paczliwie, kilku naszych zanimi. Zrywamy kable
detonatoréw. Od strony przejazdu kolejowego
zblizaja sie jacys ludzie. Idg gromadnie po obu
stronach ulicy, niosg diugie karabiny ze szpikul-
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cami zamiast bagnetéw. Brazowoszare szynele,
woreczki na plecach.

— Hurrraaaa! — krzyczymy.

— Brawo rebiata! Charoszaja rabota! — od-
powiadaja. Zdaja sobie sprawe z tego, ktooczyscit
im droge. Ruszajg skrajami ulicy. My razem
z nimi. Mieszamy si¢ z Rosjanami. To, ze
jesteSmy uzbrojeni, ich nie obchodzi. Co pare
krokéw strzelamy nawiwat. Wreszcie nasze drogi
sie rozchodza. Oni idg dalej, nasze miejsce

Wrzesiert 1944. STANISLAW KOSICKI w czasie patrolu pod-

oficerskiego w poblizu ,Patoki" na uroczysku
le. (Lasy Uzockie). Z wlasnym stenem. =

zbidrki to remizastrazacka. Nasz dowodca ,Gier-
mek” nakazuje ztozenie broni i wydaje rozkaz:
Do czasu objecia miasta przez nowa
wiladza bedziecie pilnowac ulic, sklepéw i do-
moéw przed napadami | rabunkiem. Uniemoz-
liwia¢ awantury, rozboje. Bez bronit

Podzielit nas na trzyosobowe patrole, wy-
znaczyt sektory ulic do pilnowania. Punkt
dowodzenia tu, w remizie.

Swietlewstajacego storica wojsko sowieckie
maszerowato dalej, bez przerwy, bez kon-
ca. Luzem, w rozsypce, beztadu, sktadu, porzad-

ku, dyscypliny — ale w miare mijania czasu
coraz czesciej trafiaty sie zwarte plutony, a nawet
wigksze kolumny w szyku marszowym. Wkra-
czajacych nic witat nikt. Nie wzdoszooo OKrzy-
koéw radosci— ale i zadnych innych. Ludzie stali
gesto przy jezdni i przygladali sie z wielkim
zaciekawieniem, ale bez entuzjazmu.
Mieszkancy pomagali Rosjanom w odszuki-
-waniu niemieckich maruderéw. Statem w ttu-
mle; obserwujac Sytuacje. Wtem podszedt je-
den z moich chtopakdéw. Przekazat, bym biegt
do bazy. Tam ,Giermek” wydat rozkaz:

— Bierz swoich i wal na Battowska. Jest
napad. Na prywatne mieszkanie.

Dwéch moich zotnierzy, ,,Gryfa” i ,»Foga”,
postatem przodem. Sam podazatem za nimi.
Battowska jest ulica, ktdra biegnie na pétnoc-
ny-wschéd w kierunku miasteczka Solec n.
Wista. Poczatkowo prowadzi pod gére. Na
szczycie tej gorki przed parterowym domkiem
oczekiwali moi zwiadowcy.

Domek stat o kilka metréw od ulicy, od-
dzielony ogrédkiem. Na ty-
tach domu znajdowato si¢ po-
dwérko. Znatem ten dom i je-
gomieszkancow. Mieszkali tu
rodzice dwu zotnierzy z mo-
jej druzyny, ,Twardego”
i ,Bejma”. ,Twardy” polegt
w stynnej bitwie lesnej na
Piotrowym Polu.

Gdy zblizytem sie do wy-
wiadowcéw, ,,G ry f’ podat mi
visa. Biorac bron spytatem:

— Skad to masz?

— Jeden stat tu na czujce.
Zabratem mu to.

— Gdzie on?

— PusciliSmy go. Pobiegt
tam — , G ryf’ pokazat kieru-
nekucieczki, ku centrum mias-
ta. Nie ku lasowi? To w innym
momencie zaniepokoitoby
mnie, ale w zupetnie nowych
warunkach, jakie nastaty od ki-
Ba godzin, dziatatem jak we
$nie, bo i nie spatem tej nocy.

— Inni dwaj sa wewnatrz.
Chyba nic nie zauwazyli.

Sprawdzam zdobytypistolet.
Magazynek petny, w lufie na-
béj. Amunicja niemiecka, o cie-
mnych, nie mosieznych tus-
kach. Znam zwyczaje domu,
zresztg typowe dla okolicy.
Drzwi do frontu, wiem, za-
mknigte na gtucho. Uzywane
je* tyko wejscie od podworka.
Schylony podbiegam do tych
drzwi, wchodze do waskiego
korytarzyka dzielacego dotnek
w poprzek na dwie czesci
Z prawej strony znajduja sie
dwuczesciowe, malowane na
biato drzwi. Wiem, Ze prowa-
dza do kuchni. Przedziwna rzecz: poniewaz to
znajomy dom, nie otwieratem ich nagle, by
zaskoczy¢ przeciwnika, ale zapukatem. Zapadta
cisza, potem stysze szepty i nieoczekiwany glos
dziecka, dwunastoletniej siostry moich zotnierzy:

— Kto tam? — pyta.

— Otwoérz. Swéj — odpowiadam zgodnie
z prawda.

Drzwi uchylaja sie, ukazuje sie dziewczynka
i uskakuje w bok, bo lufa visa, ktéra kieruje ku
$rodkowi kuchni mierzy w jej gtowe. W odleg-
tosci trzech krokéw stoi mezczyzna, prawym
bokiem do mnie, przodem do okna.

Piotrowo Po-

drzejewskiego nie domyslat sie, ze jest to opowieSC o0jego zyciu

Rece do gory — krzycze. Celuje wprost
w $rodek stojacej przede mna postaci. Nizszy
ode mnie, ciemny blondyn. Twarz z kilku-
dniowym zarostem. Ma na sobie szarobure
ubranie. W prawej uniesionej dfoni trzyma
palacego sie skreta. Odwraca twarz w moja
strone. Wypuszcza peta z palcéw, a uwolniona
reka siega pod lewa pache, skad wyrywa pis-
tolet. Reka z dtonig uucza tuk.Lufe kieruje
wprost na mnie, strzebu'WWMUEe to po btyskaefe,
jeden raz, drugi. Wtedy i ja pociaggam za spust.
Huk z obu pistoletéw zlewa si¢. Oddaje trzy

piele

strzaty i odskakuje za drzwi, przytulajac sie do
Sciany. Widze, ie moj przeciwnik chwieje sie
i wali do przodu, twarza na podtoge. Pchnie-
ciem zatrzaskuje drzwi, ale tam dalej padaja
strzaty i stychaé przerazliwy krzyk dziecka.

Wpada ,Gryf* i melduje mi, ze trzeci
przeciwnik otworzyt okno od ulicy i wysko-
czyt. Grozac zbierajagcym sie na odgtos strza-
téw ludziom, uciekt. W kuchni dalej rozlegaja
sie strzaty. W jakims$ ataku szaleristwa ranny
strzela dalej. Do kogo?

Zjawia sie zaalarmowany dowddca, ,Gier-
mek” . Podchodzi do okna wychodzacego na
podworko i krzyczy:

— Przestan strzela¢?! Rzu¢ bron!

W odpowiedzi stycha¢ dalsze strzaty i stra-
szliwe, nie do wyobrazenia przekleristwa. Ges-
tnieje ttum. Do komendanta ,Giermka” pod-
chodzi dziewczyna:

— Jestem sanitariuszka. Wejde tam.

,Giermek” wabha sie, ale ona juz wchodzi.
,Giermek” doskakuje do okna i krzyczy:

— Nie strzelaj. Posytam ci sanitariuszke!” .

Widzimy, ze dziewczyna uchyla drzwi do
kuchni i niknie za nimi. Pada strzat. Wpadamy
do kuchni. Ranny lezy na podtodze. Wszedzie
petno rozmazanej krwi. Sanitariuszka ranna.
Strzelit, gdy wyjmowata mu bron z reki.
Wokoto walaja sie tuski, rozsypane naboje,
dalej opréznione do potowy pudetko. Dotado-
wywat!

Ten cztowiek zyje. Jest przytomny. Z jego
ust wydobywa sie ryk wsciektosci, kinie or-
dynarnie, ohydnie. Dzwoniac nadjezdza we-
zwana przez ,Giermka” straz ogniowa. Ran-
nego przenosza na samochdd, ktada na wezach
pozarniczych i pedza do szpitala. Szukamy
w ttumie sanitariuszki. Znikta. Wolata uriec.
Co$ przeczuta? Ze wszystko jest grozniejsze
niz sie wydawato?

Otrzymujemy informacje z wywiadu. Méj
przeciwnik dostat trzy kule. Jedng pare centy-
metréw ponizej serca, druga w zotadek, trzecia
przecietakis¢ prawq reki i utkwita w watrobie.
Jaka byla kolejnos¢ trafien, nie wiadomo.
W szpitalu przeniesiono go natychmiast na
st6t operacyjny. Zmart w czasie wyjmowania
pociskow.

Badamy sprawe napadu. Ten, ktérego zabi-
tem, byt hersztem, grozit bronig i zaraz
strzelat. Takze do dziecka. Dziewczynka ucie-
kata i kryta sie za sprzetami, za piecem. Jej
matka potozyta sie za t6zkami w sypialni.
Wyrzucili wszystko z szafy, bietlznlarkl, takze
z kredenau, spakowali w trzy worki.

Dokonujemy ogledzin mieszkania. Wsze-
dzie krew, zaschnigte, rozdeptane licznymi
stopami brunatne plamy. Kafle pieca postrze-
lane. Napastnik usitowat trafi¢ w kryjaca sie za
piecem dziewczynke. Luski kaliber 7,62 mm.
Od o$miostrzatowego pistoletu T T produkcji
radzieckiej. ,Giermek” ma przy sobie ten
pistolet. Pokazuje. Po przeciwlegtej stronie
korytarza, w $cianie sze$¢ $ladéw od pociskéw.
Tkwig w murze. Byty skierowane do mnie.
Z badania drzwi, nietknietych, okazuje sie, ze
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walit do mnie, gdy statem w otwartych
drzwiach, wystawiony jak tarcza na strzaty.

Nie umiem sobie wytlumaczy¢, dlaczego
pozwolitem mu pierwszemu strzela¢. Czemu
nie strzelatem od razu? Na co czekatem? To
tagodzi uczucia, ktére mng szarpia. Pierwszy
raz tak strzelatem. W partyzantce nie czuto si¢
bliskosci wroga, czesto nic widziato sie go ani
nie dostrzegato jego wzroku. Jedno byto pew-
ne: zabitem cztowieka.

,Giermek” wolat postepowac ostroznie. Pe-
wnos$¢ siebie napastnikéw, niecelowe i nielogi-
czne ich postepowanie, to ze jeden z nich
marnowat amunicje, ze strzelaj do~dziecka, ze
rabujac czuli sie panami sytuacjiTnicTpPeszyli
sie, spowodowato, ze ,,Giermek” nakazat Sta-
siowi ukry¢ sie. Na meling wybrat mu miesz-
kanie u panstwa W. (jeszcze dzi$ lepiej nie
wymienia¢ zbyt wielu nazwisk).

,Giermek,” niepokoit si¢ o nastrdj Stasia.
Odwiedzat go, przynosit wiadomosci. Mowit,
ze to byta udana akcja, przypomniat, ze zdoby-
li dwie sztuki broni. Widzac jak ciezko jest
Stasiowi, nakazat zorganizowanie prywatki.
Polecit zaprosi¢ najsliczniejsze dziewczyny,
wtajemniczone lub zaprzysiezone.

Dziwne byto tariczy¢, gdy sie kogo$ zabito.
Wsréd panien byta taka, ktdrej nie znat. Po-
prosit jg do tarca. Ciemna blondynka, piego-
wata, miata zielone oczy. Kim byta? Skad sie
wzieta? Nie wolno byto pyta¢. Nastréj byt
przedwojenny, bo ptyty przedwojenne: tanga,
slowfozy, Fogg, Chér Dana. Grato sig te same,
te samg strong, bez korica, ulubione przez
wszystkich czy przez kogo$, dobre do tan-
czenia, teskne. Teskniono. Za czym? Za przy-
sztoscig? Nieznajoma powiedziata Staaiowi,
ie na imie jej Basia. Stata sie odtrutka na zte
mysli. Zaktdcita nieustannie powracajacy mo-
tyw: jak pociski uderzaja w niskiego mezczyz-
ne i wida¢ drgnienia jego ciata, a potem jak
ktania si¢ Stasiowi, wali si¢ i uderza czotem
w ziemie.

Dopiero teraz, zdobywszy dostep do swoich
akt sadowych, Sta$ dowiedziat sie szczegé-
téw o Basi: starsza od niego o rok, skorczy-
ta pierwsza klase gimnazjum (odpowiednik
6smej klasy) i byta corka urzednika wojsko-
wego.

Czy byta mu przeznaczona przez ,Gierm-
ka"? Czy przez los? Tylko z nig tanczyh,
w tamtych czasach juz tak wypadato.

DlaBasi Stas tez byt kim$ nowym i nie kryta
swojego wrazenia. Tylko z nim rozmawiata.
,Pamietam nazwe ulicy, gdzie byla prywatka
— moéwi Sta§ — Sienna...

— Podoba d sie? — spytat ,,Giermek” i nie
czekajac na odpowiedZ oznajmit: — Od jutra
jest twoja taczniczka. Tylko do twojej dys-
pozycji.

Zaskakuje go to wyréznienie. Niktz dowéd-
cow druzyn nie ma taczniczki. Co to znaczy?
Jeszcze niczego sie nie domyslat, poza tym, ze
zabranie go naprywatke nie byto przypadkowe
i ze nie byto przypadkiem, ze znalazta si¢ tam
Basia. Zostaje mu przedstawiony tez mtody
chtopak — to Mirek. — Bedzie si¢ zajmowat
twojg ochrong osobista. Bedzie de obstawia¢

— méwi ,Giermek” . — Czuje, ze dzieje sie
co$ dziwnego, groznego.
— ,Giermek” dodak — Dostatem takie

rozkazy. Czyli jeszcze wyzej uwazajg mnie za
bardzo zagrozonego. Nie pytam o nic, bo pyta¢
wtedy nie byto wolno. Wracam do Basi. §licz-
na. Przesliczna. Ma figure dojrzatej kobiety
mimo dziecigcej buzi.

Tanczyli dhugo poza godzine policyjna. Zo-
stali tam na noc. Dla Stasia byt to poczatek
nowego ukrywania sie.

Nastepnego dnia wszedt ,,Giermek”:

— Musisz znika¢. To byt kto$ z Czerwonych.
Basia i Mirek wyruszaja z toba.

cdn. za tydzien

KRZYSZTOF KAKOLEWSKI

* J««t to dalszy ciag raportaiu pt Dlsmont
I popidt obrécony, ktéry ukazat sie w nr 52/53
»Tygodnika Solidarno$¢” w dniach 23-30 grudnia
iM4 r.

.tan  kraj” |«st okrasianiam zastepuja-
cym stowo ,Polska” w nazewnictwie lewicy pot-
aklaj.
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JOZEF
RO2ANSKI

Od redakcji:

W poprzednim numerze ,Tygodnika Solidarnos¢”
przedstawili$my Panstwu — piérem Krzysztofa Kgko-
lewskiego — historig zwigzang z powstaniem ksigzki
Jerzego Andrzejewskiego pt. Popiéti diament Oka-
zato sig, ze autor wpisat sie w swoisty powojenny
tréjkat wiadzy: pomyst powiesci o ,wojnie domowej"
wyszedt od Jakuba Bermana. Prawdopodobnie J6zef
R6zanski odnalazt odpowiednig sprawe w kartotece
ubeckiej w Ostrowcu Swietokrzyskim izapoznat z nig
pisarza, za$ brat R6zanskiego. Jerzy Borejsza zajat

JAKUB
BERMAN

ic byto wiadome, kogo zabitem. Komunisci trzymali to

w tajemnicy. Szalato $ledztwo w celu ustalenia, kim my
byliémy. Widziato nas sporo oséb. Jako pierwszg aresztowano
ofiare napadu, macke dwunastoletniej dziewczynki. Jej maz
zdazyt uciec. Rzecz stafa sig niebezpieczna. Byt wysoko zara-
chowanym oficerem wywiadu i kontrwywiadu AK skierowa-
nym do Policji Paristwowej. Aczkolwiek o jego roli oficjalnie
wiedziato dwdéch ludzi w dowddztwie podobwodu Ostrowiec,
domyslano sie skad i od kogo naptywaty informaqge, ktére
dawaty mozno$¢ wykonania jednego ruchu wczesniej przed
gestapo i zandarmeria. Oni go podejrzewali. Istniata obawa, ze
jesli Rosjanie gdzie$ w Niemczech ich schwyca, powiedza im
wszystko.

Swiadkiem byt zotnierz Stasia, syn oficera policji, ktéry
otrzymat rozkaz ewakuowania sie. Byla tez dziewczynka
— Swiadek rabunku, a rozprzestrzenienie informacji o za-
chowaniu wybitnego komunisty w dzieri zdobycia Ostrowca
bytoby nie na reke wtadzom i to grozito jej $miercia.

Dla Stanistawa zaczynato by¢ oczywiste, ze Basia nalezy do
Mirka. Chyba dlatego do niego przydzielono ich razem — ze
byli para.

Spotkat sie z nimi o $wicie na opatowskich rogatkach. Basia
przyszta z Mirkiem. Opatulona, przerazona mrozem, a nie
innymi niebezpieczeristwami, unikata Stasia, ale trzymata sie
tez na odlegtos¢ od Mirka, jakby nic chcac wobec Stasia zrobi¢
czegokolwiek, co potwierdzatoby prawo Mirka do niej.

Starali sie przede wszystkim jak najszybciej oddali¢ od Ostro-
wea. Uktadajac trase ucieczki, ,,Giermek™ i Stasio wyszli z zatoze-
nia, ze poszukiwania rozwing sie wzdtuz przechodzacej przez
Ostrowiec linii kolejowej Sandomierz-Skarzysko, ktére byto
weztowa stacja, a takze szosami wiodacymi do Skarzyska i stamtad
do Radomia, albo ku Kielcom. Oni za$ ruszyli wprost na potudnie,
zasypanymi przez $nieg drogami, ku miejscowosci Opatow.

Rzeczywiscie, nikt ich nie legitymowat, nie $cigat. Zaden
sowiecki ani nalezacy do armii Berlinga samochdéd nic zatrzymy-
wat si¢ na ich widok. Mato: oni je zatrzymywali, by sig zabra¢. Raz
Rosjanie wzieli od nich jak taksdwkarze pienigdze za kurs do
Opatowa i za zakretem wyrzucili ich, celujac imw gtowy z pepesz.

Wczesnym popotudniem dotarli do Opatowa. Po krétkim
odpoczynku u znajomego Stasia, ojca jego sympatii sprzed
roku, Stanki, ruszyli dalej. Chcieli osiagna¢ miasteczko Iwani-
ska, lezace o kolejne trzynascie kilometréw dalej.

(...) W Stopnicy Mirek miat wuja, ktéry byt mtynarzem. Tu
zdecydowali cho¢ na dwa dni przerwaé ucieczke. Stopnica
lezata na ich trasie. Przyjeto ich z niezwykla serdecznoscia.
Dostali we tréjke oddzielny pokdj. U miynarza chleba nie
brakowato. Stas objadat si¢ nim. Zupa zacierkowa z przypieka-
na cebulg nigdy sie nic wyczerpywata. Chtopcy pomagali wc
miynie, Basia w kuchni.

Cos$ sie zmieniato miedzy nimi. W chwili, gdy przestali jak
szaleni uciekag, Stas dostrzegt, ze przez te cztery dni, od kiedy
zabit cztowieka, tamto jego zycie sie skoriczyto. Intensywnos¢
marszu, natezenie przezy¢, ich gwattowno$¢, wspomnienie
krwi i ciaggta obecno$¢ élicznej dziewczyny, o ktérej istnieniu
cztery dni temu nic wiedziat, nadawata wydarzeniom szczeg6l-
ny nastréj. Czy wielka mito$¢ do kogo$, kogo prawie nic znamy,
moze narodzi¢ sie w ciggu czterech dni? Jedyna mito$¢ na cate
zycie?
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sie wydaniem propagandowej powie$ci w wielkim
naktadzie.

Krzysztof Kgkolewski dotart do zyjacego po dzi$ dzien
pierwowzoru Macka Chetmickiego. Stanistaw Kosicki
w poprzednim odcinku opowiedziat, w jaki spos6b doszto
do tego, ze zastrzelit uzbrojonego bandyte, rabujacego
prywatne mieszkanie w Ostrowcu Swietokrzyskim i ter-
roryzujacego pistoletem spokojng rodzine. Nie wiedziat
woéwczas, ze zabit wysokiego komunistycznego dy-
gnitarza i ze UB zrobi wszystko, by pomsci¢ kolege.

Dzi$ kolejny odcinek reporterskiej wyprawy w hi-
storie. Odnajdziemy w nim inne postaci Popiotu
i diamentu — Andrzejewski w niewielu watkach
postugiwat sie fikcjg literacka.

Nagle poczut nie znany dotad bél. Spostrzegt, ze w sposéb
nieuchwytny, dyskretny, ukrywany przed nim, Basia i Mirek
wiecej ze sobg rozmawiajg, sam na sam. Nastapita uderzajgca
zmiana w ich zachowaniu. Odchodzili na bok, szeptali.

Uczucie Mirka, teraz widoczne) czynito Basie dla Stasia
bardziej niedostepna, niz fakt, ze Sta$ prawie jej nie znat.
W myslach prébowat zrzekac sie Basi narzecz swojego zotnierza.

Po latach Stas pamieta swoje mysli, drgnienia uczué. Dzi$
sadzi, ze wielka, szalencza, jedyna mito$¢ wybuchta dzien
poéZniej. Tego pamietnego na cate zycie dnia Basia poprosita go
0 rozmowe w cztery oczy. Przez zamarznigtg szybe widziat, ze
Mirek wyszedt na podwdrze i zapalit papierosa. Czekat na
wynik rozmowy? Czemu ona o nig poprosita, a nie Mirek?
Basia, dotychczas postuszna rozkazom, ulegta, patrzyta teraz
nieulgkle wjego oczy i przemawiata w imieniu swoim i chtopca,
ktory uciekt przed ta rozmowa i czekat na jej wynik.

— Mirek chce zosta¢ tu, u stryja, w Stopnicy. Prosi by$ go
zwolnit. Uwaza, ze jestes juz bezpieczny i nic ci nie grozi. Juz
nie musi cie chroni¢.

— Niech zostanie — powiedziat Sta$

— Ale to nie wszystko — na nowo podjeta Basia. — Mirek
chce, zebym tez zostata. Z nim. On mi sie o$wiadczyt... Kocha!
— krzykneta.

—Aty?

Nic odpowiedziata.

— A ty? — ponowit pytanie.

— Ty zadecydujesz, czy mam i$¢ z tobg czy zostac.

Stas niewiedziat, co sadzi¢ o tych stowach: czy jest to przejaw
postuszenstwa Basi jako Zzotnierza, czy decyzja, ktérg mu
zostawia, dotyczy czego$ wiecej: jej samej, ich catego zycia? Czy
jest jej przyznaniem sie do mitosci, czy obojetnym stwier-
dzeniem, ze mimo iz wojna sie koriczy, ona czuje sie zwigzana
przysiega.

W dziwnym ataku rozzalenia odrzekt chcac jg dotknaé
1 zrani¢ siebie:

— To twoja sprawa.

Gdy Stas nazajutrz si¢ obudzit, sasiednie postania byty puste.
Uciekli! Odeszli nocg! Sta$ dotknat jednego, potem drugiego
postania. Byty ciepte. Wiec jeszcze saw poblizu! Ich rzeczy leza
w kacie. Wiec moze p6jda ze mna? Mirek péjdzie za Basig? Stas
spakowat sie. W wielkiej kuchni nakrywano do $niadania. Basia
weszta do kuchni, zblizyta si¢ do Stasia:

— lde z toba.

Zabrzmiato to jak przysiega i moze to byly najswietsze stowa,
jakie ustyszat kiedykolwiek. Zrozumiat, ze znacza one wigcej niz
droga, w ktérg zaraz mieli wyruszy¢, ze méwig o drodze
W nieznane, wszedzie z nim.

(...) Czy kiedykolwiek jeszcze byt tak szczeéliwy jak tamtej
nocy w podtym hoteliku w Busku? W zblizeniu z Basig odkryt,
ze dotad nie nalezata ani do Mirka, ani do nikogo.

(...) Dotarli do Krakowa. Stryj Stasia, u ktérego mieli sie
zamelinowaé, ukryt ich w klasztorach. Basie u siéstr nicpokala-
nek, Stasia u ojcdw kapucynéw. Rozstali sie z Basia, na te noc.

Basia, nie wiadomo dlaczego, w droge wzigta swoje najlepsze
zdjecie, ktdre robita sobie u fotografa w Ostrowcu. Darowata je
Stasiowi tamtego niezapomnianego poranka w noclegowni.
Teraz surowy mnich kazat Stasiowi wyja¢ wszystko z kieszeni
i chlebaka, pozby¢ sie tego, co mogtoby wskazywac na jego lub

czyjakolwick tozsamos$¢. W ten sposdb fotografia Basi, tak
pieknej i w $wietle przykazan grzesznej, znalazta sie ukryta
w archiwach klasztoru.

Gdy po latach pytam Stasia, czy jc odebrat, przyznaje zc
smutkiem, ze nie. Zostato tam na zawsze? Czy ze $miercig
kapucyna zostato zniszczone? Byto jedynym zdjeciem Basi,
jakie miat. Wyjmuje wiec fotografie swoich dawnych dziew-
czat, ocalone cudem (...).

A tu sam Stas. Zabieram te fotografie, by zestawi¢ ja
z fotografiag Zbyszka Cybulskiego. Jest podobieristwo, tylko
Stas byt miodszy, gdy odegrat swoja role.

ylko Mirkowi, jako ochronie, Sta$ podat adres w Krakowie, by
wiedziat, gdzie go szuka¢, gdyby sie rozdzielili. Ale poniewaz
Stas zabrat mu Basie, Mirek wréciwszy do Ostrowca i dowiedzia-
wszy sig, ze wszyscy sg przestuchiwani w sprawie Stasia (Mirek

nic, bo poznali si¢ tuz przed ucieczka), skontaktowat si¢ z jednym
Z jego znajomych, ktéry byt wzywany na nastepny dzier. Mirek
powiedziat mu: — Jedli de beda meczy¢, powiedz im, gdzie jest
Sta$ — i ujawnit adres. W ten sposéb dopetnit zemsty zwanej
w okolicach Ostrowca ,wr6zdg”. Sam nie méwiac ani stowa UB,
wydat Stasia i Basie. Doktadnie nic wiadomo, kiedy adres ich
kryjowki dostat sie w rece UB. Prawdopodobnie funkcjonariusze
UB w Krakowie otrzymali polecenie, by na razie tylko $ledzi¢
Stasia. Gdy stwierdzono, ze nie ma on kontaktéw w Krakowie,
zdecydowano sie aresztowac oboje.

Ostatniego dnia lutego 1945 r. stryjostwo zaprosili ich na
uroczysty obiad. Basia byta traktowana jako narzeczona Stasia.
Przybiegta rozradowana. Tuz przed obiadem zostajg aresz-
towani. Brutalni i uprzejmi na przemian funkcjonariusze
doprowadzaja do tego, ze stryj Stasia uspokojony, ze chodzi
tylko o bratanka, wpada w euforie. Staje sie serdeczny dla tych,
ktérzy naszli jego mieszkanie.

— Panowie sg oficerami? — dopytuje sie. — Moze pan da¢
oficerskie stowo honoru, ze puscicie ich po wyjasnieniach?

— Tak, oficerskie stowo honoru — usmiecha sig jeden z nich.
— Wychodzimy — rozkazuje swoim ludziom.

— Zaraz, chwileczke, skoro tak, napijmy si¢ — stryj wycigga
krysztatowa karafke i kieliszki. Wszyscy — poza Stasiem i Basia
— wychylaja zgodnie. Tak zostaje opite z UB aresztowanie
bratanka i jego dziewczyny.

To jakby straszliwa zapowiedZ tego wszystkiego, co Stas
bedzie ogladat w tzw. Polsce Ludowej: wdzieczno$¢ za przemoc,
tatwowiernosé, unizonosé, gotowos¢ stuzenia, .wspoétpracy.

ta$ znat wiezienie. Byt to areszt zandarmerii niemieckiej
w Ostrowcu. Dwa lata potem, w wiezieniu UB w Krakowie
byto identycznie: sdoczenie wigzniéw niewyobrazalne. Beton
zamiast podtogi. Zamiast legowisk stosy papieréw pozostatych
po gestapo. Sta$ zamiast poduszki ma pod gtowa gestapowski

MACIEK CHELMICKI
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segregator. Jedyna rozrywka i lektura to te akta, druki, listy,
formularze, do niedawna tajne dokumenty. Inni catymi dniami
wspominajg przeszto$¢, walke, las, utracone nadzieje. Opiekujg
sie rannymi, ktérych co dzien przybywa. Nie s ranieni
w walce, tylko od pobicia. Nie ma wody do opatrzenia tych ran
ani do mycia sie. Sta$ lezy w nienawistnych mu rozklapanych,
na gumowej podeszwie butach, ktére dostat od funkcjonariusza
UB w zamian za jego oficerki. Do ustepu wyprowadzajg na
prosbe. Robig to niechetnie. Odmawiaja, gdy im sie wydaje, ze
kto$ za czesto wychodzi.

Glod jest tak wielki, ze Sta$ zjada papierowy kubek po smalcu.
Inni wracajg skatowani — jego nie wzywaja w ogdle na prze-
stuchania. Jest tujakby zapomniany. Nie wiecoz nimbedzie. Jeden
z wiezniéw, powazny, wyksztatcony, ktory nic nic méwi o sobie,
zachowujac dalej konspiracje, wypytat Stasia o jego czyn; nie
mowiac tego wprost, przygotowat go na to, zpczeka go tylko $mierc.

Nie byto miejsca, by zaznaczy¢ mijajace dni na $cianach, tak
byly zapisane. On zapamietat jeden dzien. Mtody funkcjona-

jeden z bronig maszynows i kierowca z krétka bronig przy
pasie.

,Na $mieré — pomyslat Stasio. — Ale dlaczego Basia?
Czemu ona? Ze mnie wybrata. Gdyby zostala z Mirkiem,
bytaby bezpieczna”. ,Ale i ja bytbym bezpieczny” — dodaje
Stasio, ale zaraz odrzuca te mysl.

Nastepuje nieoczekiwana chwila szczescia. Konwojenci
— czy grupa egzekucyjna— skuli ich jednymi kajdankami. Basi
prawa reke przykuli do lewej reki Stasia. Oprawcy dali im $lub
w obliczu $mierci, skuli ich weztem nierozerwalnym, na
zawsze, na wieki. Skute rece spletli palcami, z catej sity,
mocniej, niz uciskaty ich kajdanki. Basia przysuneta sie blisko,
przytulita. Dotykali sie ramionami, policzkami. Tylko nic
catowali sie w obliczu wrogéw, cho¢ chyba by mogli sobie na to
pozwoli¢. Juz w czasie ucieczki, w miare jak wedréwka sie
przeciagata, kochali sie coraz bardziej i bardziej. Spotegowato sie
to, gdy ich aresztowano i rozdzielono. Do szalerstwa doszto ich
uczucie teraz, gdy ich wieziono. Szeptali sobie o tym caly czas.

W popiele

riusz UB rozlewajacy kawe do puszek po konserwach, ktére
zastepuja tu kubki i talerze, wota:

Ktoéry$ z was ma pozdrowienia od Baski R. Ona siedzi
obok. Juz wie ktéry? Basia musiata nawet jednego z tych
okrutnikéw rozbroi¢ swoim urokiem! A potem rozpacz: ,,Przez
niego, z jego winy jest uwieziona” .

Wtedy wihasnie drogi zycia Stasia i pisarza Jerzego An-
drzejewskiego omal sie nie skrzyzowaty. Wiosng 1945 roku,
w pogodny ranek Czestaw Mitosz, poeta i Jerzy Andrzejewski,
prozaik, pisali w Krakowie wspélnie scenariusz filmowy. Przez
okno wpadat $wiergot wroébli. Naprzeciw, za podworzem byt
wielki gmach, zmieniony niedawno w siedzibe policji i bez-
pieczenstwa, i wiezienie — pisze Mitosz w Zniewolonym
umysle. — Zauwazyliémy na parterze, w zakratowanych ok-
nach, duzoposiacimtodych mezczyzn. Niektdrzy prébowalisie
opala¢ umieszczajac twarz w promieniu storica (...) Byli to jak
fatwo byto odgadnaé¢ zotnierze armiipodziemnej (...)".

Uderza w tonie Mitosza lodowata obojetnos¢ na ich los.
Nazywa to co widzi ,ironicznym dowcipem historii”, jednak
w Andrzejewskim ich ,$lepa ofiarnoé¢ budzita wyrzuty sumie-
nia. (...) Sadze — pisze Mitosz — ze juz wtedy rysowatmu sie
plan pierwszejpowojennej powiesci.

Poniewaz data przetransportowania Stasia z wiezienia, ktore
obserwowali dwaj pisarze, nie jest znana, a nastapita wczesng
wiosng, mozemy zaryzykowa¢, ze jednym z opalajacych sie
wiezniow byt Stas, lub byli to jego towarzysze niedoli.

Gdy go wreszcie wywotano z celi z rozkazem zabrania
wszystkich rzeczy, czekata go niezwykta rado$¢. Wyprowadzo-
no tez Basie! Byta mizerna, blada, brudna. Biedna! Biedna! Jaka
biedna! Usciskali sie i dtugo trzymat ja nieruchomo, w mil-
czeniu w objeciach. Ubecy im tego nie bronili. Czekali.

Potem wyprowadzili ich na podworze wigzienne. Kazano im
wsigé¢ na skrzynie ciezarowego samochodu, pod plandeke.
Obok usiadto dwu funkcjonariuszy UB z pepeszami, w szoferce

STANISEAW KOSICKI (w 1945 r.)

Wyjechali w pustkowie za Krakowem. Nie w partyzantce,
w lesie, alew wiezieniu Sta$ poznat co to znaczy wyobrazi¢ sobie
kres zycia: le$na droga, zarosla, zagajnik, polana, biaty piach
wykopanego dotu. Taka byta okolica, przez ktora przejezdzali.
Czy bedg gina¢ z Basia jednoczesnie? Czy rozkuja ich? Rzucg
skutych do jednego grobu? Jesli tak ma byc¢, niech bedzie.

Mingli jeden las, potem drugi.

Nagle ciezaréwka zatrzymata sie: to juz? Nic, rzecz nie do
wiary: eskorta zabiera przygodnych pasazerow. Dwie kobiety
i mezczyzne. Funkcjonariusze uprzedzajg ich, ze wiozg wie-
Zniéw.

Kobiety obdarzyly Basie drozdzowymi rogalikami, mezczy-
Zni Stasia papierosami. Sta$ postanowit poczestowac cztonka
eskorty, ktory skut go z Basig, ale ten stwierdzit:,postaw sobie.
Przyda ci sie jeszcze” . To upewnito go, ze narazie nic wioza ich
na Smier¢. Jak blogo byto to stysze¢. Straznik zaryzykowat
i powiedziat Stasiowi, ze maja by¢ wydani Kielcom.

v

ta$ znat w Ostrowieckiem ,wolne”, nie podlegte nikomu

oddziaty, ktére rabowaty dwory, plebanie, mtyny, boga-
tych chtopéw, napadaly na ukrywajacych sie Zydéw, na
spotdzielnie, a potem pod naciskiem sagdoéw podziemnych i sit
AK — szczegdlnie na poczatku 1944 roku — chronity sie pod
skrzydta radzieckiej razwietki i sztabu AL. Dowddcy, za cene
podporzadkowania sie i postuszeristwa, dostawali stopnie ofice-
rskie. Zdobycie wtadzy dzigki wkroczeniu Rosjan rozumieli
jako zniesienie wszelkiego prawa, a przede wszystkim prawa
wiasnosci. Dzien wyzwolenia uznali za moment, w ktérym
dotychczasowa wtasnosc ,,wyzyskiwaczy i jasniepanstwa” mia-
ta sta¢ sie ich wiasnoscig. Zabity dygnitarz komunistyczny
musiat wiasno$¢ rodziny granatowego policjanta uzna¢ za
swoja. Nie byt towiec w oczach wtadz rabunek i sytuacja Stasia
— wiedziat to — byta beznadziejna.

Nie przypuszczat nawet, ze zabit funkcjonariusza radzieckich
stuzb specjalnych pochodzenia polskiego, skierowanego na
,odcinek polski” jak ongi Dzierzynski. Na jakich wyzynach
hierarchii komunistycznej stat Jan Foremniak moze $wiadczy¢
fakt, ze zostat on wiaczony do sztabu | Brygady AL, w chwili
gdy za front, do Moskwy, wezwano ,Saszke” — Wasyla
Wojczenko. Byt to oficer operacyjny wywiadu radzieckiego, od
wiosny 1943 roku wspétdowodzacy z Andriejem Andriejcwem
oddziatami partyzanckimi GL i AL na Kielecczyznie. ,Sasz-
ka” tytutowany byt putkownikiem, w zrédtach historycznych
wystepuije jako kapitan. Foremniak jako oficer radziecki przejat
po nim funkcje informacyjne (wywiadowcze).

Stas przez p6twiecze nie wiedziat, kogo zabit. Proces, wigzie-
nie i pozniejsze przesladowania tym bardziej wydawaly sie
demoniczne i niepokojace. Dopiero po pigédziesieciu latach
uzyskat dostep do akt swojego procesu, zachowanych w ar-
chiwach LWP_ Potajemnie je skopiowat i wyniést z budynku,
gdzie byty przechowywane. Przy doktadnych ogledzinach,
w domu, okazato sig, ze w aktach catkowicie sfatszowanych
pozostawiono przez niedopatrzenie jedng prawdziwg Karte,
ktora zawierata zeznanie $wiadka. Obca karta wykonana jest na
maszynie i datowana w 1948 roku, przygotowana prawdopodo-
bnie dla celéw operacyjnych. Swiadkiem jest Henryk A., byly
partyzant AL, ktéry uczestniczyt w rabunku w Ostrowcu, jeden
z tych, ktorzy zbiegli w kierunku miasta.

W czasie, gdy sklada zeznania, jest wyzszym funkcjonariu-
szem UB we Wroctawiu. Ujawnia on przestuchujacemu go
koledze, ze kpt. Jan Foremniak byt mianowany wojewodg
kieleckim. Na poczatku zaznacza— mimo zc byt w najblizszym
otoczeniu Foremniaka — ,,Jaka funkcje petnit (...) w organizacji
AL doktadnie okresli¢ nie moge (...)” . Czyli utajnienie, ze byt
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szefem wywiadu obowigzywalo jeszcze w 1948 roku i tego
nawet przestuchujacy oficer UB nic miat prawa wiedzie¢.

Henryk A. zeznaje, ze Foremniak mianowany byt wojewoda
kieleckim jeszcze przed rozpoczeciem ofensywy Armii Czer-
wonej. Stanowisko miat obja¢ w Kielcach, w dzien zajecia
miasta przez Rosjan.

Na przetomie 1944/45 potwierdzity sie rozbieznosci miedzy
partyzantami z PPR, GL i AL z terendw centralnej Polski
a komunistami przybylymi z Armig Czerwong z ZSRR, ujaw-
nione w czasie konfliktu Leona Kasmana z Mieczystawem
Dcmko-Moczarem w lasach Lubelszczyzny. W zajetym juz przez
Rosjan w letniej ofensywie w 1944 r. Sandomierzu powstawaty
wiadze przysztego wojewddztwa kieleckiego, przy udziale przed-
stawicieli rzadu lubelskiego wywodzacych sie z tzw. Zwigzku
Patriotéw Polskich. W lasach ostrowieckich partyzanci szykujacy
sie do wejscia do Ostrowca poczuli sie zagrozeni. Nim Rosjanie
wkroczyli do tego miasta, doszto do kompromisu. Z Lublina do
Sandomierza przyjechat Mateusz Oks z KC PPR, kt6ry wykonat
misje pojednawcza. Wszystkie trzy kluczowe
stanowiska w Kielcach obsadzili partyzanci
GL-AL: szefa UB, wojewody i | sekretarza
PPR. Podobnie w Radomiu, gdzie czwarty naj-
wazniejszy partyzant z ludzi Sobczyriskiego
i ,Saszki”, Czestaw Byk vel Borecki ps. ,,Brzo-
za”, objgt UB. Reszte stanowisk podzielono po
wkroczeniu Rosjan:

Po wiecu w prywatnej restauracji u p. S.
zebrato si¢ okolo 40 os6b. Podano woddke,
zakaske i herbate. Za stotlem, w miejscu gdzie
siedzieliprzedstawiciele PKW NJ6zefNiemieci tow. Mateusz
Oks, rozdzielono wiadze. Nominacje byly ustne. Na pismie
miano wydawag tylko potwierdzenia— wspomina zbyt szczera
funkcjonariuszka AL. Na pierwszego sekretarza KW PPR
wyznaczony byt Wislicz-lwarnczyk, ktérego mianowano woje-
woda zaraz potem, gdy zgingt Foremniak. Kpt./gen. Wis-
licz-lwanczyk, przedwojenny plutonowy WP, ktéry wraz ze
swoimi podwtadnymi przeszedt zAK do AL, nie byt cztowie-
kiem tak zaufanym jak Foremniak. W czasie pogromu Zydéw
w Kielcach zostat wytaczony z dziatania. Gdyby prawa reka
Sobczynskiego byt Foremniak, przebieg pogromu bytby praw-
dopodobnie bardziej krwawy.

W czasie rozdzielania wiadzy prawdopodobnie postanowio-
no, by nic wszyscy przedstawiciele nowych wiadz wystepowali
w mundurach wojskowych i wojewodzie, ktérego tytut stwarzat
pozory zachowania porzadku przedwojennego panstwa pol-
skiego, nakazano, by wystepowat w ubraniu cywilnym. Na
dzierr 17 lub 18 stycznia przewidywano zajecie Kielc i sprawa
garnituru stata sie wazna. Trzeba byto uruchomié¢ az wywiad
AL i towarzysze wskazali dom, ktérego mieszkaniec posiada
»duzy majatek” . Poczatkowo chciano zarekwirowac tylko gar-
nitur, ale w wyniku dalszych czynnosci, po wyrzuceniu z szaf
garderoby — zdecydowano o zabraniu jej catej, gdyz mogta sie
przyda¢ w urzedowaniu. Byty tam tez rzeczy damskie i dziecie-
ce.

Wiele wskazywato, zc komuniéci beda zatatwiali sprawe
Stasia bez sadu, rozprawy, ktorej przebieg mégtby by¢ niewy-
godny. Sta$ przeczuwat, ze bedzie zabity po cichu, skrytobdj-
czo. Nie wiedziat kiedy.

W dodatku osiemnastoletni Ak-owiec, jak w westernie,
wygrat pojedynek na pistolety, réwna sita ognia strzelajac ze
zdobytej przed chwilg na komunistach dziewiatki, ze szkolo-
nym w Moskwie kapitanem stuzb specjalnych*.

Zabit najblizszego przyjaciela, powiernika i towarzysza broni
szefa wszechwtadnego UB na wojewddztwo. Od Zzadnego
postanowienia Sobczynskiego az do 1956 roku, a moze i do
odejécia na emeryture, nie byto odwotania i zaden jego czyn
nigdy az do jego $mierci nie zostat osgdzony.

w
Do aS

tasia i Basie rozkuto, roztgczono. Chtopca zaprowadzono

na drugie pietro. Wiele godzin trzymano go w pokoju,
gdzie siedzieli dwaj umundurowani ludzie z pepeszami. Nie
pozwalali mu sie porusza¢, milczeli.

Byt p6zny wieczér, gdy zjawit sie jaki$ major. Przeszedt przez
pokoj i znikt za drzwiami. Po chwili przyniesiono mu obiad na
tacy. Byta to zupa, kartofle i mieso. Zaraz tez major wezwat
Stasia do siebie. Jadt. Kazat mu usig$¢ naprzeciw siebie,
przygladat mu sie przez diuzsza chwile. Stas nie wiedziat, jak
wielkie wyréznienie go spotyka; siadt twarza w twarz z samym
szefem WUPB (Wojewodzkiego Urzedu Bezpieczerstwa Pu-
blicznego) Wiadystawem Spychajem vel Sobczynskim. To
specjalne traktowanie mogto znaczy¢ jedno: $mier¢. Prze-
stuchanie zmienito sie w kiétnie. Stas nazwat mezczyzne,
ktérego zabit, bandziorem. Sobczynski rozpiat kabure z naga-
nem i dotad spokojny, ryczat na niego, piana wystapita mu na
ustach: ,Przyjaciela mi zabite$”. Kazat natychmiast Stasia
zabra¢.Sta$ nie znalazt odpowiedzi na zadane sobie pytanie:
Dlaczego Sobczynski go nie zabit? Moze by nic uczyni¢ tego
przedwczesnie?

cd. za tydzien

KRZYSZTOF KAKOLEWSKI

' Jak wynika z poszukiwan w Zrddtach kpi. Jan Foremniak w nie-
ktérych rejonach dziatania wystepowat pod nieco zmienionym pseudo-
nimem: ,Maty Janek”, ,Kapitan Jas"
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Od redakciji:

Prezentujemy dzi§ Panstwu trzecig czes¢
reporterskiej epopei Krzysztofa Kakolew-
skiego.

Pierwowzér Macka Chetmickiego z powie-
Sci Jerzego Andrzejewskiego Popiét i dia-
ment, osiemnastoletni Sta$ Kosicki zastrzelit
w lutym 1945 roku cztowieka. Miody AK-owiec
przekonany jest, ze wypetnia rozkaz: broni
spokoju zwyczajnej, ostrowieckiej rodziny,
ktérg terroryzuje uzbrojony bandyta, sza-

P iszac pierwsza czesc tego szkicu zaryzykowatem twierdzenie:
,Lepiej byto by¢ zabitym, niz dosta¢ sie w rece Wtadystawa
Sobczynskiego, bo na pewno pod jego kontrolg odbywaty sie
przestuchania”. | cho¢ przewidziatem udziat Sobczynskiego
w wydarzeniach, pomylitem sie sadzac, ze Sobczynski zastrzelit
Kosickiego, tak jak na Rzeszowszczyznie kilka miesiecy potem
zastrzelit posta na sejm 7.ramienia 6wczesnego PSL, Wiadystawa
Kojdera.

Mozliwe, ze Sta$ szykowany byt do nowych, wypetnionych

Autentyczny protokétz przestuchania Basi

torturami przestuchan. Nic bito go dlatego, ze zostawiano
gtéwne przestuchanie na czas po wyroku, kiedy bedzie mozna
obiecywac jego ztagodzenie. Jesli to nie poskutkuje — bic.
Doradcy radzieccy bowiem, kontrolujacy partyzantke GL, AL
i UB, mogli nie uwierzy¢, ze $mier¢ Foremniaka byla przypad-
kowa, ale ze byta zaplanowana. (Jak to jest ze Szczuka w Popiele
i diamencie). Mogli podejrzewa¢, ze AK-owcy wybrali naj-
korzystniejszy moment, a przedtem Foremniaka $ledzili i, by¢
moze, sity Podziemnej Polski zagrazaja aktywowi komunistycz-
nemu. Nalezatoby zmusi¢ Stasia d6 wycofania sie z przypad-
kowej wersji zastrzelenia Foremniaka i spowodowaé, by zeznat
o AK-owskiej siatce kontrwywiadu (np. ,,Antyku”, pracujacego
nad np. waska grupa wywiadu radzieckiego na Kielecczyznie, jak
Foremniak, Sobczynski i inni) i stanowiacej dla nich zagrozenie.
Rosjanie obawiali si¢ zrzutéw komandoséw Armii Polskiej na
Zachodzie, wyspecjalizowanych wwalce w trudnych warunkach,
ktérzy opierajagc sie na informacjach wywiadu WiN mogli
udzieli¢ pomocy tej organizacji i dokonywac likwidacji oséb
najcenniejszych dla Zwiazku Radzieckiego.

I cho¢ w pierwszym odruchu Sobczynski chciat zastrzeli¢
Stasia, jednak oddat go w rece oficera $ledczego WUBP, przed
ktérym juz wtedy rysowata sig niewyobrazalna kariera — Ed-
munda Kwaska. Z osobg Kwaska wigzaty sie dla Stasia dwa
dodatkowe niebezpieczenstwa: byt on jednym z najwybitniej-
szych specjalistow od tortur w UB, m.in. dlatego ze znosit ich
widok lekko, miat $wietng kondycje; bit czasem przez 36 godzin.

Po pogromie Zydoéw w Kielcach, rok po uwiezieniu Stasia,
katowano setki ludzi. Istniato kilka koncepcji, kogo obciazy¢
wing, trzeba wiec byto znalez¢ jak najwiecej oséb z réznych
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brownik. Nie wie, ze zabit wysokiego czer-
wonego dygnitarza. Zwierzchnicy Stasia po-
stanawiajg, ze chtopak musi ucieka¢ z okolic
Ostrowca. Towarzyszy mu taczniczka Basia
(Krysia z Popiotu i diamentu). Podczas ucie-
czki rodzi si¢ mitos¢, dla Stasia na cate zycie.
W Krakowie zostajg aresztowani i przewie-
zieni do kieleckiego wigzienia. Stasia dreczy
strach i niepokdj o los wiasny i ukochanej. Czy
osadza ich i skaza na $mier¢, czy rozstrzelajg
bez procesu? Czy Basia wytrzyma przestu-
chania, a jej mito$¢ okaze sie silniejsza, niz
koszmarna rzeczywisto$¢?

Diament

$rodowisk, ktore,,przyznatyby sie” do mordowania Zydéw.
Glownym katem byt Kwasek. Mieszkajacy w kamienicach
naprzeciw gmachéw UB, lokatorzy wyprowadzali sig, nie mogac
znies¢ nieludzkich krzykéWjjctére nic dawaty im spa¢ w nocy.

Edmund Kwasek, przeniesiony potem do Ministerstwa Bez-
pieczenstwa Publicznego, yekroétkim czasie doszedt do stopnia
putkownika. Zostat szcfem”ll Wydzialu X Departamentu.-
Zajmowat sie penetracja, obcych wywiadéw w PZPR, Scislej

biorac, wjej aktywie, a w najgtebszej tajemnicy — na szczytach: .

W 1950 roku przestuchiwat jednego z najwazniejszychagentow
radzieckich w ZWZ — AK. Pytat m.in.. — Dlaczego w czasie
okupacji nie zostali aresztowani Gomutka i Bierut? Komu byli
potrzebni i kto ich ochraniat? — czyli operowat na otwartym
moézgu partii komunistycznej.

Kwasek wywodzit si¢ z Ostrowca i nalezat do jego stynnej
kadry. Od 1944 rokul byt w oddziale ,Goérala”. ,Géral” byt
»~wolny” i nikomu nie podporzadkowany. Oddziaty takie jak
jego rabowaty dwory/plebanie, miyny, zamoznych chtopéw,
napadaty na ukrywajacych sie Zydéw, a pod naciskiem sadow
podziemnych KWP igrup antybandyckich AK — szczegdlnie od
potowy 1944 roku — chronity sie pod opieke radzieckiej
razwietki i AL. Dowddcy traktowani byli przez nichjako ,,bracia
klasowi”, ktérzy, ehoC na $lepo, szukali sprawiedliwosci dziejo-
wej, dostawali wiec stopnie oficerskie. Rabunek, wedhug nich,
byt ,konfiskatg”, ,wywiaszczeniem”, ,zemsta klasowg” za
wieki krzywd. Wolnos¢ nadeszta w formie czystej — cudza
wiasnos¢ miata stac sie icsrwiasnoscia.

W chwili gdy zaczeli zbliza¢ sie Rosjanie, ,,Géral” poddat sig
dowddztwu AL i— w odwecie za to, ze AK $cigatojego grupe za
przestepstwa, czy tez z rpzkazu Rosjan — kazat strzela¢ do
AK-owcow, a.nawet atakowac cate oddziaty.

W bitwie ludzi. ,*6r*% " z oddziatem AK ,Barwy. Biate”

Konrada Suwatelujego, Kwikowi przestrzelono. prawa reke.
W czerwcu 1945.WAJpisze LidTAWdjcik— Edmund Kwasek
zasiada w skfadzie sedziowskim, ktdry skazuje Konrada Suwal-
skiego na kare $njjcTiefrlyst¢sierpniowy poranek tegoz
roku Edmund JOmMVBeprz ‘se&CE$&‘przeistoczyt sie w kata. Na
zydowskim cmentarzu, w Kielcach strzelat do Suwalskiego
z lewejrekiizabitgo, przedtem rabujacmu dtugie buty, bryczesy
i marynarke. o- ’
- Kalectwo Kwaska popychato go do zemsty i okrucieristwa.
Wstydzit sie upo$ledzenia, w grupie nadludzi, jakimi byli
UB-owcy. Winit za nie wrogow klasowych. Wspotczut sobie. Czy
dlatego bit dobrze i mocno, by udowodni¢, ze jest w petni
sprawny? Wolatjednak kopac, niz bi¢ jedna reka, zabijac niz bic.
Wedtug opowiesci niektérych przestuchiwanych, gdy bit, robit
straszliwe miny. Z wysitku zmieniata mu sie twarz, sprawiajac
wrazenie, jakby to jego.bolato.

Wychowanek szkoty ostrowieckiej, ,,G6rala”, Kwasek uwazat
zabicie Foremniaka za przejaw stosowania zasad moralnosci
klas uprzywilejowanych, krzyczaca o pomste krzywde. Uwazat,
ze.prawo do rabunku to nagroda za stuzbe. Pod wptywem
Rosjan kierujacych AL, ostrowieckim rewolucjonistom z UB
marzyla sie na KielecczyZnie rewolucja taka, jak po przewrocie
bolszewickim. Stalinowska ideologia walki klasowej, poznawa-
na z broszurek zrzucanych na spadochronach z Moskwy,
natozyta sie na zastarzate urazy i odwieczne pragnienie zemsty ze
strony biedoty wiejskiej." Wedlug wspomnieri jednego
z AL-owcow zgrupy ,,Swit”, cytujacego przekaz ustny z okolicy,
ktéra te grupe zrodzita, delegacja chtopéw ze wsi Rzeczniéw
dotarta wr. 1867 décafa Aleksandra Il, ktéry przychylny ich
prosbie usmierzyt bunt pandéw polskich przeciw uwilaszczeniu.
Z podobng nadziejg czekano teraz na. mozno$¢ dotarcia do
Jézefa Stalina. Inny z wybijajacych sie AL*owcéw ze ,,Switu”,
sekretarz rejonu PPR, nosit pseudonim bedacy nazwiskiem
mordercy i agenta tajnej policji austriackiej, Jakuba Szcli.

W Ostrowieckiem zemste nazywano wrézda. Nie byla to
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wendeta; $mier¢ za $mier¢ — ale odwet nawet za obraze,
pogardliwe stowa, zwolnienie z pracy. Wrézda moze trwa¢ do
$mierci zniewazonego lub $mierci tego, na ktérym sie mszczono.

Kwasek, jak Sobczynski, uwazat sprawe Foremniaka za swoja
osobista. Sta$ zabit ostrowiaka, komuniste, dume PPR i Armii
Ludowej. Mozliwe, ze zrzekiby sie zabicia Stasia, gdyby kto$
z rodziny Foremniaka przyjechat i uczynit to sam.

Ze zrédet komunistycznych wiadomo, ze pod koniec wojny
Foremniak ozenit sie. Dlatego prawdopodobnie potrzebne mu
byty rzeczy damskie, ktére rabowat w Ostrowcu. Towarzysze
udzielili mu $lubu w oddziale. Nie ma tam mowy o ksiedzu ani
popie. Doszto do wzajemnego udzielania sobie $lubéw przez
oficeréw AL, bez uwzglednienia obowigzujacego jeszcze prawa
cywilnego przedwojennej Polski. Rozciagnieto jurysdykcje mos-
kiewska i prawa ZSRR na tereny zajete jeszcze przez Niemcow (...).

o ciemnego lochu Stasia w kieleckim UB przyszto raz
komando; Sta$ znalazt pod miatem weglowym kilka desek,
tat, kawatkow drewna. Zrobitz nich krzyz i ustawit w kacie celi.

dnalezi

Pewnej nocy kleczat przed krzyzem i modlit sie. Nagle drzwi
celi otwarly sie i na progu staneto kilka oséb. Wiezien nie ruszyt
sie z kleczek. Katem oka widziat padajace z korytarza $wiatto na
rzad wyglansowanych oficerek. , Teraz strzelg” — pomyslat ze
zgroza. W tym momencie kto$ zapalit latarke, oswietlit krzyz.
Zapadta cisza. Sta$ ustyszat szuranie podeszew i drzwi celi sie

zamknely.
Z powodu rozbicia wiezienia przez legendarnego komendan-
ta WiN, ,Szarego” — mjr. Antoniego Hede, o czym wspo-

mniatem w poprzedniej czesci szkicu o diamencie i popiele, dzi$
jestono miejscem pielgrzymek, kultu, miejscem $wietym. Jerzy
Andrzejewski przypomniat m| ,Szarego”.. Musiat ustysze¢
o nim od tych, ktérzy opowiadali mu historie ostrowiecka.
Funkcjonariusze UB juz wtedy wiedzieli, co zawdzigcza Sta-
sio-Maciek Chetmicki ,Szaremu”, cho¢ Andrzejewskiemu
0 tym pewnie nie powiedzieli. W ksigzce to wiasnie Maciek
Chetmicki rozmawia o ,,Szarym”:

— Oddziat,,Szarego™?

— Niezupetnie. ,,Szary” wpadt.

— O cholera. Gdzie?

— Nie wiem, nie znam szczeg6téw (...). W kazdym razie
mozna na nim krzyzyk postawic.

— Szkoda chtopa — zmartwit sie¢ Maciek. — Musiat cos,
cholera, spatataszy¢ (...)

Gdy Jerzy Andrzejewski pisat te stowa, ,,Szary” dalej dziatat
na Kielecczyznie. ,Jego domniemana wpadka byta wielkim
pragnieniem i zyczeniem ubekéw na Kielecczyznie i MBP
w Warszawie” — komentowatem. Wiedziony dziwnym pod-
szeptem, opisatem w skrécie przebieg rozbicia wiezienia, ktére
stato sie przyczyna fowdéw na ,Szarego”. ,,Szary” wspomina, ze
w okresie jego walki jednym ze sposobéw nekania go i odbierania
nadziei podziemiu byto rozpuszczanie przez tzw. agentow
wptywu (czyli wspétpracownikéw UB, ktérym nakazywano
szerzenie plotek korzystnych dla komunistéw i dezinformowanie
spoteczenstwa) wiadomosci, ze zostat schwytany — pisatem.

Opowiesci o wiezieniu kieleckim przypominaja te z 1863
roku. Tu trzymano powstaricow schwytanych po bitwie pod
Grochowiskami, rannych, aresztowanych. Tu powiesit sig, nie
mogac znie$¢ przestuchiwan* wybitny dziatacz podziemia po-
wstarczego Peck.

; Groza, ale i pigkno tego miejsca ogarnia tych, ktérzy wchodza
na Wzgérze Zamkowe. Niektérych zabijano na dziedzificu
1chaszcze czarnego bzu wyzsze od cztowieka zarastaja miejsca,
gdzie sie wykrwawili. Stasio pieknie opowiada o wiezieniu.
Stasio to romantyk. Potezne mury, $piewy wiezniéw, od-
czytywanie postepdw wiosny po listkach, jakie widzi sie na
drzewach, gdy wejdzie sie na stét pod oknem, stodycz przema-
rznietych ziemniakéw w zupie, kawatki koriskich glow na
okrase — dzi$ wydajg mu sie wspomnieniem pieknym, jak
Fabrycego.del Dongo czy hrabiego Monte Christo. Sta$ umie
by¢ wdzigczny zyciu, $wiatu, a przede wszystkim Bogu, ze zyje.
Méwi: — Ja Boga o nic juz prosi¢ nie moge. Niczego wigcej nie
potrzebuje. Ja tylko $le Mu modty dziekczynne, ze mnie
lyyréznit i raczyt zachowaé od $mierci.

ficer, ktdiy objat $ledztwo, miat po jednej gwiazdce na
O naramiennikach, czerwonorude, sfalowane wiosy i piegi
.na twarzy.i dtoniach. Dawat do zrozumienia, ze wie wszystko.
-W prowadzeniu przestuchan byt doktadny i zasadniczy. Przy-
wiazywat wielkg wage do swoich czynnosci i swojej osoby.
Stasiowi nie tylko nie wolno byto zadawac pytan, ale tez
odzywac sie nie pytanym.

Pedanteria, okrucienstwo, zachtanno$¢ i swoista dziecinada
bity z miodej twarzy chorgzego UB. Prowadzac $ledztwo,
Kwasek dazytdo potwierdzenia konieczno$ci wykonania wyroku
$mierci. Wszystko wedtug regut, Scistych, az dziwacznych:
taboret, na ktorym siedziat przestuchiwany, musiat sta¢ w wy-
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mierzonej odlegtosci od stotu. Wiezniowi nie wotno byto sie
porusza¢, rozglada¢ na boki, rece musiat trzyma¢ na kolanach.
Kwasek nie bit Stasia, cho¢ ten czekat kazdego dnia na cios.
Oficer powiedziat niby mimochodem, ze przestuchuje chtopcéw
z jego patrolu, a takze, ze przestuchuje Basig. Patrzac na rudego,
Stas$ nie wiedziat, zc ten miody mezczyzna, przystojny i przesa-
dnie elegancki, nie uderzywszy goani razu, zada mu inng torture.

Edmund Kwasek — oficer $ledczy, prokurator, sedzia i kat
w jednej osobie — obrést legenda. Uwazany obecnie przez
wspbttowarzyszy broni z UB za ofiare przesladowar: w wyniku
$ledztwa wdrozonego po Pazdzierniku'56 zostat zwolniony z uko-
chanej pracy w UB. Zwierzajac si¢ po latach Lidii Wdjcik, rozzala
sie nad soba: doszedt tylko do roli radnego Srédmiescia War-
szawy. Usmiercony zostatem $miercig cywilng w roku 1956
— ptacze nad sobg— i z tym pietnem 2zyje do dzisiaj. Nawiedzaja
go duchy zmarlych. J6zefa Gadecka wota do Kwaska w sadzie:
,Niech pan powie gdzie jest gréb mojego meza! . Szuka od pét
wieku. Darowuje Edmundowi Kwaskowi zrabowang sobie bizu-
terie. Wyszediszy z wiezienia, zastataw rodzinnym domuw Blizy-

y W popiele

nie koto Kielc zerwane podtogi, puste szafy i szuflady. Kwasek
szedtw $lady polegtego mistrza— Jana Foremniaka. Jego btedem
byta gorliwo$¢ posunieta do szaleristwa, pewnos¢, ze tak zostanie,
Ze historia na zawsze zmienita tor.

Wiezniowie wiedzieli, jak ktéry z przestuchujacych sie
nazywa. Skad? Trudno to dzi$ dociec. Po co im byta ta wiedza?
Moze rodzita sie mysl o przysztym sadzie? Tylko nazwisko
Kwaska byto nieznane. Kim byt ,ten rudy” nie wiedziat ani
Sta$, ani zaden z setek kieleckich wiezniow. W ,gtéwce”
protokotu, gdzie jest rubryka: ,Ja, oficer Sledczy WUPB
w Kielcach...” nie wpisywat swojego nazwiska ani nie pod-
pisywat protokotu w obecnosci przestuchiwanego.

Bat sie wyroku WiN. Zyt w konspiracji przed konspiratora-
mi. Dopiero po pét wieku operujemy ze Stasiem nazwiskiem
jego oficera $ledczego. Przedtem Sta$ nie wiedziat, kto go
przestuchiwat, tak jak nie wiedziat, kogo zabit. Poznat oba
nazwiska jednoczesnie.

Pamiec¢ o rozbiciach wiezier niemieckich przez komendanta
.Szarego” powodowata, ze AK-owcy trwali w nadziei, ii

*ckim wiezieniu Sta$ czekatna wyrok

stynny dowdédca nie pozwoli ich wymordowac, runie na czrwo-
nych jak msciciel, i ocali ich. Ciagte rozmowy o odbiciu
wzniecity nadzieje. Pewnego wieczoru w celach wygaszono juz
$wiatto, gdy na miescie wybuchta gwattowna strzelanina.
W malerkim okienku niebo nieustannie rozbtyskato. To mogto
by¢ tylko odbicie wiezienia. Ale co to? Strzaty zaczety stabnac,
ustawac i nastat ten co zawsze tragiczny spokéj. Rano dowie-
dzieli sig, ze do miasta doszta wiadomos$¢, iz druga wojna
$wiatowa sie skoriczyta. Uczucie kleski, zawodu, rozpaczy byto
silniejsze niz kiedykolwiek.

Na ten dzier przesunat Jerzy Andrzejewski kulminacje akcji
swojej ksigzki Popidti diament. Tego dnia Kosicki jako Maciek
Chetmicki zabija dygnitarza komunistycznego (...).

Byty jeszcze Swietokrzyskie burze, takie jak w lesnych
czasach, stynne ze swojego uroku i mocy. Grzmoty takze
przywodzity na mysl atak na wiezienie. W czasie takiej stra-
szliwej burzy uciekt wiezien, jedyny z kieleckiej kazni, Czech.
Gesta $ciana deszczu przestonita wszystko. Straznicy pochowa-
li sig do swoich budek, on przygotowang wczesniej linke
przerzucit przez mur. Wspiagt
sie i skoczyt z drugiej strony.
Nikt w catym wiezieniu nie
dowiedziat sig, dlaczego go
wigziono.

Sta$ ustyszat, ze ofiare na-
padu Foremniaka, zong poli-
cjanta, zwolniono z wigzienia.
Mogto to oznaczaé, ze nie
potrzebuja $wiadka i nie beda
odtwarza¢ przed sagdem praw-
dziwego przebiegu wydarzen. Gdy zona granatowego policjanta
wrdcita z wiezienia, nie spotkata syna, zotnierza Stasia. Zaczat sie
ukrywa¢. Okazato sie tez, ze jest bezdomna. Jej mieszkanie zajat
oficer milicji (czy UB, nie wiedziata tego), zabierajac jej meble
i posciel. Henryk A., wspdélnik Foremniaka, zmuszony tamtego
lutowego dnia do ucieczki, napadt na kobiete, ktéra przygarneta
zone policjanta i zrabowat jej wszystkie cenne rzeczy.

Do wiezienia przedostata sie wiadomo$¢, ze w Kielcach
wydano kolei polecenie przygotowania wagonéw. Sktad oczeki-
wat juz przy rampie na dworcu towarowym. Wiec ,biate
niedzwiedzie”? Z Syberii powstancy czasem wracali, a ci,
ktorzy zostawali — zyli. Nad Stasiem cigzyta jednak zemsta.
UB nie mogto oddac go Rosjanom. Moze juz jest przygotowy-
wany przebieg szczegdlnie okrutnej egzekucji?

tekitne, niemal dziecinne oczy, najmodniejszy stréj, samo-
dzialowa marynarka, bryczesy z zielonego kamgamu

Tablica pamigtkowa na murze wieziennym

moja i ja na to nie mogtem nic poradzi¢” . Ktére z nich miato
zapuka¢ w drzwi, zeby strazniczki ich wypuscity? Stas nic
pamigta, chyba same strazniczki otworzty drzwi. Czy byta to
ich dobro¢, wzruszenie dolg rozdzielonych kochankéw, czy
spotkanie zorganizowaty na rozkaz Kwaska? Ztamanie regula-
minu narazato je na wiezienie: straznik, ktéry kiedy$ pomégt
wiezniom, zostat razem z nimi zamknigty w celi i dostat wyrok.
Innego straznika zwolniono na okrzyk ,Jezus Maria”.

Kwasek przystat Basig, by uswiadomi¢ Stasiowi jego ostate-
czng samotnosc. Dziewczyna, o ktérej myslat, zc przezyje z nim
cate zycie, naiwnie wyobrazat sobie jak przetrwajg te straszne
chwile, a potem sie znéw spotkaja, teraz pozostawita go samego.
Stata sie wiec narzedziem w rekach oficera $ledczego, by Stasia
doprowadzi¢ do rozpaczy, zatamania?

Gdy mineto wrazenie okrutnego spotkania, Sta$ zaczat
szuka¢ usprawiedliwienia dla Basi. Cela mogta by¢ na po-
dstuchu. Dziewczyna mogta ubtaga¢ oficera $ledczego, by nie
bit Stasia. Moze przejrzata oficera $ledczego i data mu moznosé
okazania wszechwiadzy, potegi, tego, ze zycie Stasia i jej jest
w jego rekach? Czy przyznata sie Kwaskowi, co byto miedzy
nimi? Stasio bytby wtedy zaktadnikiem w rekach zakochanego
sadysty. Bo, ze oficer zakochat si¢ w Basi, Sta$ uznat za pewnik.
Nie potrafit wyobrazi¢ sobie innej mozliwosci.

— Jaka byta Basia? — pytam. — Imponowali jej ci, ktorzy
zwyciezali? Czy byta lekkomysing dziewczyna, ktéra przede
wszystkim chciata zy¢? Imponowato jej, ze zabit pan trzema

i ISnigce oficerki — przebrany w rzeczy zrabowane zabiteMuysatami przeciwnika? Wyobrazata sobie, ze dzieki panu wy-

przez siebie Konradowi Suwalskiemu. Wszechwifadny. Jego
obowiazki byty rozlegte, cieszyt sie zaufaniem doradcéw radzie-
ckich i Sobczyniskiego. Mdégt zabi¢ kazdego, nalezato tylko
sporzadzi¢ notatke o ,nagtym zgodnie”, ,samobdjstwie”,
,wypadku”. Panowanie nad zyciem imponowato jemu sa-
memu.

Takim Kwaska ujrzata przesliczna Basia, blada, wygtodzona,
drzaca z zimna, catkowicie w jego wtadzy. Czy przesiedzi caty
mtodo$¢ w wiezieniu? Czy miody oficer zazada dla niej kary
Smierci, czy ja zgwatci teraz, czy z catg premedytacja odtozy to
na pézniej, gdy zapadnie wyrok, czy potem odda kolegom? Czy
bedzie kopat ja w brzuch, cho¢ przedtem musiatby uczynic ja
ciezarng, bo to lubit? Mégt jg tez pokochaé, jak pokochat ja
Mirek, jak pokochat jg Stas.

Ci, ktérych bit i chciat unicestwi¢ — AK-owcy — bez-
granicznie imponowali Kwaskowi, dopéty nie przekonat sie, ze
sita jest po innej stronie. Panienka z AK, jedna z tych dobrze
wychowanych, uktadnych, cnotliwych, poboznych znalazta sie
w jego rekach.

Druga wiadzg wigzienng byli volksdeutsche i reichsdeutsche
czekajacy nawyroki za odstepstwo od narodowosci polskiej lub
inne ciezkie przewinienia z okresu wojny. Trzymali si¢ razem,
stanowili wiezienng elite. Funkcjonariusze i agenci gestapo
czesto przechodzili na wspétprace z UB. Sta$ byt przez nich
tolerowany, bo jako jeden z nielicznych znat niemiecki. Wiegzie-
ni Niemcy domyslali sie, ze strzelat do nich i zabijat. Jednak
zgodzili sig, by pracowat z nimi w komando piekarskim. To
ratowato go przed wigziennym gtodem.

Pewnego dnia Sta$ dzwigat wor chleba z piekarni na oddziat
kobiecy. Strazniczki zatrzymaty go i wepchnety do pustej celi.
Nagle weszta Basia! Rozlegt sie szczek kluczy. Byli zamknigci,
sam na sam. Randka ,na wszystko”, ale Sta$ od pierwszej
sekundy wiedziat, ze co$ sie zdarzyto. Bat sie objac ja i pocato-
wac, nie tylko dlatego, ze odepchnetaby go, ale ze w jej wzroku
byto co$ takiego, ze mozna sie bylo spodziewaé, iz zawota
strazniczki na pomoc. Chtodna, odlegta, cho¢ fizycznie nie
zmieniona, bliska, droga, ukochana!

— Wyjde z tego na wolno$¢ — powiedziata. — Dostane
wyrok z zawieszeniem.

Wiedziata to przed procesem? Od kogo? Kto jej toobiecat? Za
co? Nic pytata o nic, milczata. Znudzona czy zniecierpliwiona?
Wiec nie pozyskano jej jako agentki — cho¢ moze wyznaczono
jej zadanie poza wiezieniem, w Ostrowcu, Wachocku, tam
w okolicy?

— To obiecat mi oficer $ledczy. Zostat mianowany poru-
cznikiem — dodata z nutag podziwu.

,.Zapfacita sobg za obiecang wolno$¢?” — to byta pierwsza
mysl, a nastepna. — ,, To juz lepsze, niz gdyby miata zosta¢
agentka. A moze? Nie— odpowiadat sobie. — Basia nie byta juz
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mknie sie na Zach6d? Byta kochliwa? Byta romantyczka? Czy tez
zdradliwg dziewczyna, niebezpieczna, przechodzacg z rak do
rak? Porzucita Mirka dlapana, pana dla Edmunda Kwaska? Czy
byta tatwa? Troche szalona? Z takich, ktére rozkwitaja wséréd
niebezpieczenstw, tajemnic, walk, wywiadéw?

— Cale lata zadaje sobie te pytania.

— W Popiele i diamencie wystepuje jako hrabianka, zde-
klasowana do roli barmanki.

— Basi wdziek, 6w dar rzucania sie w niebezpieczristwo, aby
by¢ z ukochanym, co$ przezywac, byl jej tarcza herbowa.
Barmanka w filmie jest dojrzata dziewczyng w typie nowocze-
snym. Basia ledwo skoriczyta 19 lat i byta ciggle naiwnym
dzieckiem z glebokiej polskiej prowincji.

— Moze w Kwasku widziata dobrg parti¢? Miat nadzieje na
szybki awans. Rzeczywiscie, w ciggu Kkilku lat doszedt do
stopnia putkownika. Bogacit sie. Jej zdrada w murach stra-
szliwej katowni, gdy jej dawny ukochany czeka na $mier¢,
anowy ma mu ja zadac, jest petna grozy. A jesli jej obojetnosé
wobec pana byta udawana i kosztowata jg wiele bélu? Jesli
przedtem wydarzyto sie co$ okropnego, ohydnego, moze Kwa-
sek ja zgwalcit? Uwazata, ze nie wolno jej panu o tym
powiedzie¢. Czuta sie zhanbiona, uznata, ze wszystko miedzy
wami jest zbrukane, przepadto i musi z panem zerwac? Czy zyje
Mirek? Co osiagnat w zyciu?

— Nie wiem. Nie chce go widzie¢.

— Zdradzit pana. Czy wiedziat, zc zdradzit tez dziewczyng?
Jesli chciat ja odzyskac, eliminujac pana, to wepchnat ja w rece
innego mezczyzny, ktéremu nic tylko nic mégt zaszkodzig, ale
ktéry w kazdej chwili mégt go usunaé z drogi. Nie prébowat pan
odszuka¢ Basi? P6js¢ jej tropem z Wachocka? Przez Ostrowiec?
Albo wysledzi¢ adres rudego, jesli jest jego zong, odbi¢ mu ja,
wykras¢, porwaé? Moze cate zycie zatuje tego co zrobita i teskni
za tymi kilkoma dniami, ktére dane jej byto przezyé z panem?

Sta$ wiedziat, ze wtadza Kwaska nad jego Zzyciem jest
ograniczona przez Sobczynskiego. Byt raczej whasnoscig Sob-
czynskiego i gdy zapadnie wyrok $mierci, to Sobczyriski
pojedzie z nim na cmentarz zydowski, by wyréwnac rachunek.
Przychodzita Stasiowi tez mys$l, ze oficer $ledczy mogt bi¢
biedng Basie. Jak przyjdzie wolnos¢, jesli przezyja, Basia
odszuka go i opowie mu catg prawde. Wszystko to wymyslat dla
usprawiedliwienia Basi, by znies¢ jej zdrade i przetrwac czas od
wyroku $mierci do wykonania go.

cd. za tydzien

KRZYSZTOF KAKOLEWSKI

*por. reportaz Lidii Woéjcik: ,,tza rudego kata". ,,Zyda Warszawy",
11 stycznia 1995 r.
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Od redakcji:

Za zabdjstwo czerwonego notabla czeka Stasia Kosic¢kiego $mierc.
Jaka? Czy z wyroku sadowego czy bez — strzatem w gtowe na kieleckim
Cmentarzu Zydowskim? To tylko kwestia wyboru $rodkéw. Na razie Stas,
pierwowzor Macka Chetmickiego z Popiotu i diamentu, niepewny swych
dalszych loséw, przebywa w ubeckim wiezieniu w Kielcach. Przestuchuje
go znany z okrucienistwa oficer $ledczy, Edmund Kwasek. Cho¢ tym
razem rezygnuje z bicia, zadaje wigezniowi inna, gorszg torture: odbija
mu ukochang Basie, ktdra, podobnie jak narzeczony, siedzi wtym samym

wigzieniu.

Stas$ dowiaduje sie, ze Kwasek obiecat Basi wyrok w zawieszeniu. On
sam nie ma ztudzen co do przysztosci. Cierpi. Z leku przed $miercia,
z powodu zdrady najdrozszej dziewczyny.

Dzi$s— czes$c¢ czwarta epopei reporterskiej Krzysztofa Kakolewskiego.
Czy Stasiowi uda sie ujs¢ z zyciem? Czy tak jak Maciek Chetmicki zginie

na cmentarzu historii?

\\/ Yrok przyszedt nagle, niespodziewanie; od
wyprowadzenia go z celi do umieszczenia
w celi $mierci mineto okoto dwéch godzin.

Zdenerwowanie, wiciekto$¢, niesamowita li-
czba funkcjonariuszy z pepeszami celujacymi
w wigzniéw, zapowiadaty co$ jeszcze grozniej-
szego niz to, co bylo dotad. Wiezniowie nie
wiedzieli, czy wywiozg ich na rampe i do Rosji
czy na $mier¢. Sttoczeni w celi w budynku na
Focha zauwazaja, ze wywotani juz nie wracaja.
Nastréj grozy przewyzsza wszystko to, co byto
w latach 1830-31, 1862-64, 1939-45.

Kto$ kreslac zamaszyscie znak krzyza na
piersi gtosnym szeptem odmawia pacierz. Wielu
splotto dtonie i pospuszczato gtowy. Kto$ stat
prosto i nieruchomo, jak przystowiowy stup
soli, zwart ramiona, gtowe unidst, a wyblakte,
bezbarwne oczy utkwit gdzie$ daleko, za $ciana-
mi dzielacymi od zycia. Dwoch jak w jakiej$
ekstazie ujeto si¢ za rece i zanucito znang nam
melodie. PodjeliSmy wspélny $piew, rosnacy
w sife, jakby on miat nas uchroni¢ od zfego!
— tak zachowaty si¢ owe chwile w pamieci
Stasia. Wywotuja jego nazwisko. Jest pewien, ze
zabija go w piwnicy na koncu korytarza. Ale
widzi, ze prowadza Basi¢! To rodzi nadzieje. Sa
dobrze pilnowani, nie wolno im rozmawiac.
Sedziowie w polskich mundurach.

— Sad odbedzie sie bez udziatu prokuratora,
adwokata i prawa apelacji! — oznajmiajg. Roz-
prawa trwa dziesig¢ minut. Sedziowie udajg sie
na narade. Sta$ widzi przez okno, jak flirtuja
z dziewczynami w opigtych mundurach, chodza
$ciezka wydeptang w trawniku. Weseli, zanosza
sie od $miechu. Po chwili wracaja:

— Skazuje sie Stanistawa Kosickiego na kare
$mierci przez powieszenie.

Sta$ byt zdolny ustysze¢ jeszcze, ze Basia
dostata wyrok w zawieszeniu. Ja pierwsza wy-
prowadzaja. Nie spojrzata na Stasia. Patrzyt jak
niknie w drzwiach. Poczut, ze widzi ja ostatni
raz w zyciu. Skad u pewnos$¢? Czy dlatego, ze
pewien byt whasnej $mierci? Pomyslat, ze Basia
juz niedtugo bedzie zong Edmunda Kwaska.
Nie umiat sobie wyobrazi¢ tego, by oficer UB
potraktowat Basie jako wigZniarke-kochanke.

Skazany na $mier¢, zdradzony przez najuko-
chariszg istote, ktdra przeszta na strone tych,
ktdrzy niebawem go zabijag — nie bedzie miat
grobu. Basia zreszta nigdy nie zapyta, gdzie go
pochowano.

Teraz pozostato jedno, jedyne pytanie — od-
rzucit od siebie tamte mysli. — Kiedy? Juz?
Zaraz? Za chwilg?

Ostatnia cela po prawej stronie. Przed $miercig
bedzie catkowicie sam, az do ostatnich minut
zyda. Dwom straznikom, ktorzy pilnuja rfrayanr™
nie wolno sie do niego odzywa¢. Groza przejmuje
fakt, ze wszechwtadni straznicy beda po nim
wynosili wiadro. Nigdy, do $mierd, nie wolno mu
przekroczy¢ progu tej celi. Nawet podejs¢ do
drzwi, by odebra¢ miske z jedzeniem. Kryminali-
4ci ostrzegli go juz w pierwszych dniach, ze wyrok
wykonywany jest w 48 godzin od zapadnigcia.
Jesli tak, to potowa zycia jakie zostato, przeminefa.
Dziwnie byto sobie uswiadomi¢, ze 19 lat ma by¢
catym zydem. A to nie przezyte? Co miato sie
w nim zdarzy¢? Kim by byt? Straszliwa tajemnica,
ktorej nigdy nie pozna. Kto bytby jego zong?
Moze odszukataby go Basia i przebtagata? Inna
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kobieta? Jakie nositaby imie? Jakie to dekawd
Miatby dzied? Ile? Dwoje?

— Gdy wroéatem do zyda, wspomnienie
tamtych wyobrazen zatarto sie, znikto. Choc...
co do dzied... jest $lad w dzieciach, w ich
imionach: Antoni i Anna.

Ale te imiona jeszcze nie istniejacych dzied
wywotat dzien, dwa pozniej. Ukazaty mu siew wy-
obrazni, jak os6b znanych, zyjacych, bliskich.

Od skazancéw w celi $mierd nauczyt sie
poznawac, czym jest sekunda. Czas zatrzymy-
wat sie, cofat. Nie znane innym przezyde za-
wdzigcza skazaniu na $mierc.

Gdy zwrdcit sie ku Bogu, byt zupetnie sam
wobec Niego. Wszystko: Milczenie jak w kla-
sztorze, brak innych ludzi— wszystko sprzyjato
kontemplacyjnym nastrojom... Straznicy, nie
patrzac na niego, jakby ze strachem rzucali mu
jedzenie i cofali sie. Przerazato go ich wspot-
czude, zawsze tak bezmysinych i okrutnych;
jeden z nich posunat sie nawet do ktamstwa,
by go pocieszy¢: ,Badz dobrej mysli, be-
dziesz zyt”. Fryzjer, strzygac go, ostatni
raz przed egzekucja, miat +zy w oczach. Jesli d

Btagajacy Boga Sta$ wpatrywatsit noca w tajemniczy krzyz.

ludzie litowali sie nad nim, c6z dopiero czul on
sam? Miat by¢ dla siebie bez litosci? Cisza,
ciemno$¢ dniai jasnos¢ nocy. W celi $mierd nie
wylaczano $wiatta, co byto dodatkowym udre-
czeniem. Doktadnie obmyslana jest pustka tego
miejsca: nic ma stotu, potki, krzesta tylko sien-
nik i mata taweczka. Zadnych napiséw na $cia-
nach po poprzednikach. Wydaja sie $wiezo
bielone. Widac¢ to co napisali byto nie do zniesie-
nia dla oprawcéw i mogto skazanym dodawac
otuchy. Nie byto na co patrze¢. Pusta cela,
zamkniete pole widzenia zapowiadaty $mier¢.
A nazewnatrz $wiat, z ktérym sie jeszcze dobrze
nie oswoit, odebrany mu na zawsze. Nigdy go
juz nie zobaczy. Zeby choé egzekucja odbyta sie
nie w piwnicy, a na dziedzircu!

Cztowiek nic jest przygotowany na spotkanie
z Bogiem. Sta$ stwierdzit, ze nie umie sie
modli¢. Nie potrafit o nic poprosi¢ Boga! Pierw-
sza faza byta zaklamana pokora: ,Dlaczego
akurat ja miatbym ocale¢ wéréd niezliczonych
rzesz btagajacych o zycie? Jak $miem przymila¢
sie w falszywej pokorze? Nie wolno traktowaé
Boga, jakby byt cztowiekiem, cho¢ wszechwlad-
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nym, ktérego mozna kupi¢ pochlebstwem. Nim
zacznie sie Go blagag, trzeba si¢ oczys$d¢, takze
z obawy przed $miercia, do zyda nie przywiazy-
wac ziemskiej miary. Przyja¢ wyrok z pokora.
W wieku 19 lat Sta$ stanat przed kwestig od-
wieczna: czy Bog ingeruje w sprawy ludzkie?
Jesli ingeruje, to czemu toleruje zto?Jesli zas nie
ingeruje — czemu pozwala, bySmy do Niego
modlili si¢ o ocalenie? Ol$niewajaca byta mysl,
ze zto pochodzi od drugiego cztowieka. Gdyby
nie brak madroéd, z ktérej bierze sie zlo, Hider
"nie rozpetatby wojny, na ktérej przegranie byt
skazany, potem Stalin nie pragnatby dokona¢
tego, co nie udato sie Hitlerowi. Gdyby oficer
stuzacy Stalinowi nie rabo-
wat, gdyby nie usitowat Sta-
sia zabi¢... Wystarczylo za-
niechanie zta, nie trzeba byto
czyni¢ dobra. Stas mato miat
Bogu do zaofiarowania. Zgrze-
szyt z Basia, nadal ja kocha,
moze nawet bardziej niz
przedtem?

Z tamtej celi, w ktorej czut
jeszcze resztki nadziei, przy-
niesiono jego rzeczy. Dawni
wspdtwiezniowie ukryli w nich
jego wiasna spitowana, alumi-
niowa tyzke— ostatnig nadzie-
je na ucieczke.

Moze Sta§ madgtby wyrwac
sie cho¢ spojrzeniem? Skrzy-
nie za oknem — blinde
— umocowano tak, ze miedzy
nig a kamienng framuga okna
pozostawiono  milimetrowa
szpare, ktora naptywat czasem
Swiezy powiew. Sta$ dcho
przysunat tawke i wszedt na
nig. Wida¢ byto paseczek nie-
ba, saczyta sie demnos¢, blys-
kata samotna gwiazda.

Zaczat pracowac. W szczape
oderwang od podtogi we-
pchnat trzonek tyzki. Odpadty
malenkie wiérki. Gdy zaswita-
to, otwor miat szerokosci diu-
gos¢ paka. Ukazuje sie w od-
dali lesiste, czarne wzgorze.
Odcina sig wyraznie od jasnie-
jacego nieba — wspomina
Stas. — Ponad wierzchotki
drzew sterczy barokowa wieza,
a najej kopule krzyz! — wize-
runek Boga. Miatbym teraz nic
wierzy¢? Wpatrywatem sig, jak
w niematerialne zjawisko. Na
reszte mych dni miatem wize-
runek Boga. Czy oznaczato to
nadzieje ratunku?
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tym samym tygodniu, amoze dniu i godzi-

nie, w jednej z miejscowosci Srodkowej
Kielecczyzny odbyta sie odprawa dowdédztwa
poteznego ugrupowania antysowieckiego, nie-
podlegtosciowego panstwa podziemnego. Le-
gendarny komendant ,,Szary” — Antoni Heda
oznajmit wowczas swa decyzje rozbicia wiezie-
niaw Kielcach i wyznaczyt termin na noc z 4 na
5 sierpnia 1945 r. Zarzadzit koncentracje zot-
nierzy na dzier | sierpnia.

,Szary” zdawat sobie sprawe, ze musi zaja¢
miasto. Osobiscie przeprowadzit w Kielcach
wywiad i rozpoznanie terenu. Jezdzit po miescie
i okolicy z kierowca, ustalajgc miejsca postoju
jednostek sowieckich, KBW, éwczesnego WP,
potozenie gmachéw UB, bronionych przez spe-
cjalng stuzbe, siedzib MO i pozostatych punk-
téw, skad mogta przyj$¢ odsiecz dla wiezienia.

4 sierpnia o godzinie 22 zero zero kolumna
zdobycznych wojskowych ciezaréwek — rekwi-
rowat je patrol specjalny — ruszyta do laséw na
zacho6d od Suchedniowa, gdzie zatadowato sie
250 zotnierzy Grupy Szturmowej, przynaleza-
cej do 3 Putku Piechoty Legionéw i radom-

nt odn

skiego 77 PP. Réwnoczesnie oddziat specjalny
przeprowadzit pozorowane uderzenie na mias-
teczko Szydtowiec, odciagajac gtéwne sity wro-
ga*. Trasa kolumny wojsk ,Szarego” i miasto
Kielce byly patrolowane — tam i z powrotem
przez specjalnego wywiadowce. Badano sytua-
cje: czy przedwnik nie domyslit sie planéw
brygady WiN.

,Szary” od malenkosd, gdy ojdec prowadzit
go w niedziele w pola i tam klekali i modlili sie,
zadawat sobie pytanie, czym jest Duch Swiety.
Ta tajemnica ,przejmowata go wewnetrznym
drzeniem” . Przed kazda bitwa w latach 1939-48
zwracat sie do Ducha Swietego o o$wiecenie,
rade, jasnos¢. ,,B6g, ktdremu zaufatem, decydu-
je o0 wszystkim — powiedziat sobie ,Szary”
— BOg jest sprawiedliwy. Nie ma dobrej spra-
wy, ktérej nie mozna by u Boga wyprosi¢. On
czeka na nasze btagania. Wic, kiedy nie robisz
tego dla wiasnych, osobistych ambicji i korzy-
$§d”. W tych decydujacych chwilach wzywat
pomocy tymi stowami: ,Przybadz Duchu Swie-
ty do pomocy”.

Wiec istniat most Bozy miedzy btaganiem
Stasia a decyzja ,Szarego” ?

Czyzby bfaganie Stasia dotarto do ,,Szarego”,
bo ,Szary” tez przedez zwiédt sie do Boga?
Tak jak Stas, jednoczesnie i ,Szary” zawierzyt
Bogu, oddat sie do jego dyspozycji, potwierdzit
w modlitwie Jego wiadze nad soba. Tej tajem-
nicy nic da sie rozwiktac.

Pewne $wiado rzucaja nato dalsze losy ,Sza-
rego” . Nie mineto pie¢ lat, a ,,Szary” znalazt sie
w sytuacji identycznej jak Sta$, ktérego ocalit;
skazany na $mierc, przede wszystkim za oswo-
bodzenie wigzniéw w Kielcach, a wiec i Stasia.
Aby da¢ odczu¢ mu gorycz kleski, po wyroku
umieszczono go w tym samym wiezieniu.

Trzech kapusiéw otrzymato zadanie: dopyta¢
sie, jakie wiadomosd chciatby ,Szary” przed
wykonaniem wyroku $mierd przekaza¢ na wol-
nos$¢. Gdy przeniesiono go do celi $mierd, by¢
moze tej, w ktérej trzymano Stasia, oficer UB
przychodzit pod wizjer i pokazywat ,Szaremu”
sznur, na ktérym bedzie on powieszony. Tak
samo jak Stas, ,Szary” wtedy oddat si¢ w rece
Boga. Niech On decyduje. Wierzyt, ze jego mate
coreczki ubtagaja modlitwa zyde dla ojca.
Ujrzat we $nie krzyz, podobny do tego, ktdry
objawit si¢ Stasiowi. Sta$ co dzier dziekowat
woéwczas Bogu za ocalenie, modlac sie za swoje-
go wybawiciela, cho¢ nic wiedziat, ze jest on
uwieziony i skazany na $mierc.

O ulaskawieniu ,Szarego” zdecydowat mar-
szatek Konstanty Rokossowski, odwazniejszy
w takich sprawach, Polacy w stuzbie radzieckiej.
Do dzi$ pozostaje tajemnica, dlaczego pozwolit
zy¢,Szaremu”, uzasadniajac wystany do Boles-
fawa Bieruta wniosek o utaskawienie.

Ludziom wydaje sie, ze prowadza miedzy
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sobg gre, podobng do szachéw. Ale to Bog gra
po obu stronach jednocze$nie, figurami czar-
nymi i biatymi, decyduje o ruchach graczy.
Blagajacy Boga Stasio wpatrzony byt noca
w tajemniczy krzyz. Nie widziat nigdy przedtem
Kielc, nie potrafit sobie wyobrazi¢, jak wyglada
otoczenie wiezienia, 6w znak wydat mu sie zapo-
wiedzig jakich$ zmian. Nie wiedzial, ze whasnie
Palec Boga popycha mu na ratunek kolumne
ciezaréwek wypetnionych uzbrojonym wojskiem.
Bo nad zemsta jest Zemsta, nad sitg Sita, gniew
zazdrosnego Boga o dysponowanie ludzkim zy-
ciem, a potem dtort Boga zmiata wrogéw z ulic,
placéw, skweréw i parkéw. Ocala ich, by nic
zgineli z reki obroricéw wiary. Potem reka Boga
wypycha naprzéd rusznice przeciwpancerng typu
Piat, ktéra trzykrotnie wali w potezne wrota
wiezienia. Okazuja sie one potezniejsze niz blachy
czotgu ,, Tygrys”, ale i to nie jest przeszkoda. Jak
ogni$ Kmicic Kolubryne, tak oni wysadzajg pie-
kielne odrzwia, pakujac pod nie plastik i trotyl.
Na ktéry dzien byta wyznaczona egzekucja
Stasia? Tego sie nie dowiemy wobec spalenia
archiwum w Kielcach oraz zniszczenia doku-

mentéw w Warszawie na rozkaz czerwonych
generatéw stanu wojennego. Czy byto to od-
notowane? Poznano zasady utaskawiert Bole-
stawa Bieruu: do$¢ czesto obdarowywat zyciem
agentoéw gestapo, hitlerowcéw, zdrajcéw. Mogli
sie jeszcze przyda¢. Sta$ nie nalezat do osdb,
ktérych prawo do dalszego zycia uznatby Bole-
staw Bierut. Znany jest rytm dziatania jego
specjalnej kancelarii kierowanej przez tajem-
niczego i podobno straszliwego tow. Daszkiewi-
cza. Wyrok $mierci na Stasia zapadt 29 czerwca
1945 roku, op6zniony w stosunku do wydarze-
nia i blyskawicznego dziatania tzw. sagdéw woj-
skowych (wojennych). Od tego dnia do 4 sierp-
nia mineto 37 dni, co byto terminem, w ktérym
Bierut na ogot wypetniat swéj obowigzek. Czer-
wony atrament i staranny, pedantyczny podpis.

Egzekucja mogta sie wiec odbyé 5, 6 czy
7 sierpnia. Doszto jednak — o czym Sta$ nie
wiedziat, bo zostato to utajnione przed wiezniami
— straszliwe niebezpieczerstwo. Spowodowata je
amnestia z 2 sierpnia, uchwalona ,,z okazji pierw-
szej rocznicy PKWN”. W Kielcach zapadta za-
stanawiajaca dsza. UB nie tylko nie zawiadomit
wigzniéw o amnestii, ale i nie przedsiew-zigl zad-
nych krokdw w celu jej zrealizowania, cho¢ wie-
dziano, czemu ma stuzy¢: inwigilowaniu i od-
kryciu struktur AK i WiN, a potem powtérnym
aresztowaniom — tym razem wedtug petnych
informacji. Prawdopodobnie dokonywano w Kie-
Icach przegladu oséb i ich akt pod katem: ktérych
zamnestionowanych wigzniéw nie mozna wypus-
ci¢ zywych i nalezy zlikwidowa¢ natychmiast.
Data egzekucji w dokumentach bytaby przesunie-
ta woweczas przed 2 sierpnia lub jako przyczyna
$mierci podane bytyby zgony naturalne albo zabi-
cie w czasie préby ucieczki. Wywiad ,,Szarego”,
cho¢ on tego nie potwierdza, musiat dowiedzie¢
sieo tym alarmujacym bezruchu, ktdry zapanowat
w oérodkach wiadzy w Kielcach.

Na wielkim wysypisku $mieci dokonywano
skrytobdjstw lub podrzucano zwtoki dopiero
w latach 1976-89. Nie $mietnik wiec, jak w fil-
mie Wajdy, ale Cmentarz Zydowski bytby miej-
scem $mierci Stasia.

Najtragiczniejszy, najstraszliwszy cmentarz
w Polsce. Najpierw Niemcy zabijali tam Zydéw,
zkapanych podczas opuszczania getta kieleckiego.
Groby kopaty same ofiary. Zabijano je kolejno;
nastepca zakopywat poprzednika. Mogite zréw-
nywano z ziemia, zadeptywano. Po zagtadzie
Zydéw, rozstrzeliwano tu Polakéw, zotnierzy
ZWZ AK ichowanoichw podobnych bezimien-
nych mogitach. Ciagle byto na cmentarzu duzo
wolnego miejsca. Bezimienne prochy tych, kté-
rzy mieli tu spocza¢ w spokoju, uzyznity ziemie
obozéw Auschwitz, Treblinki, Majdanka.

W styczniu 1945 r. cmentarz odkryli towarzy-
sze z Ostrowca, trzon kieleckiego Urzedu Bez-
pieczenstwa. O antysemityzmie tej grupy by-

tych bojowmikéw GL i AL pisat po pogromie
Zydéw w Kielcach nawet zaniepokojony dyg-
nitarz KC, przeciw ktéremu wysunieto zarzut
wymordowania w czasie wojny zydowskiego
oddziatu partyzanckiego.

Dla nich zabijanie na Cmentarzu Zydowskim
byto zrédtem dodatkowej satysfakcji, bo w ich
oczach upokarzato ofiary. Funkcjonariusze ges-
tapo i funkcjonariusze UB uczynili tajnym miej-
sce pochéwku. Obawiano sig, by rodziny nic
wykradty zwtok lub by z tego miejsca nic
uczyniono obiektu kultu. W tym okresie po-
chowano tu jeszcze 41 lub 43 ofiary pogromu
w Kielcach. Nic wiadomo, czy nic pogrzebano
z nimi tych, ktérzy ich mordowali, bo Zydzi
bronigc sie zabili 2 lub 3 funkcjonariuszy.
Wreszcie — decyzjg kieleckich wkadz komunis-
tycznych w latach 70. — sam cmentarz ulegt
zagtadzie. Sprofanowano go, wywozac nagrobki
w nieznanym kierunku, prawdopodobnie jako
materiat budowlany na wille dla miejscowych
dygnitarzy. Aby na zawsze zatrzeé pamie¢ o Zy-
dach, zaprojektowano tu rondo komunikacyjne.
Dzi$§ jest to cmentarz bez grobéw. Kilka-
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dziesiagt uratowanych macew i biedny, prawie
nedzny monument ofiar pogromu. Wszechwia-
dny tu jest $wiat przestepczy. Drobni ztodzieje,
prostytutki, ukrywajacy sie zbiegowie latem
nocuja w lasku zdziczatych bzéw, odbywaja sie
pijanstwa, orgie, dzien i noc ptong ogniska.
Dzieciaki czyhaja na butelki, ktérymi handluja,
przedtem wypijajac resztki. Tylko cud sprawit,
Zc nie jest to dzi$ miejsce wiecznego spoczynku
Stasia.

Egzekucji dokonatby Kwasek, nie tylko z za-
mitowania, ale by¢ moze chciatby zemscic sie na
Stasiu za co, zc byt on pierwszym mezczyzng
Basi. A moze poczekano by, az Sobczynski
znajdzie czas, by uczyni¢ to osobiscie?

C ela po celi, zdobywcy wiezienia musieli
wysadza¢ drzwi. Bali sie, by odtamki nie
porozrywaty ocalonych! Potworne huki, serie
erkaemow i peem6w przerazaja komunistow
w miescie. Mysla tylko o jednym: czy to po-
czatek? Jak wielka jest sita wojsk, ktore zajely
miasto? Jak dtugo tu beda? Czy beda wykony-
wac wyroki $mierci? Wéréd tysiecy uzbrojonych
mezczyzn tylko Kwasek z kolega wybiegli z er-
kaemami i zaczeli ostrzeliwa¢ zajmujace park
sity WiN. Dla Kwaska rozbicie wiezienia byto
tragedia, utratg dotychczasowego dorobku zy-
cia: wysitku aresztowan, bicia, tortur, nocnych
przestuchan — ucieczka skazanych na $mierc.

Jedna z rzeczy nic opisywalnych jest oswobo-
dzenie ludzi, ktérzy byli skazani na meke
i Smier¢. Piesn dziekczynna tworzy chéralny
krzyk, ryk, wrzask, placz, jek juz umartych
w swoich myslach, a teraz wracajacych do zyda
i wolnych!

Gtos$ny ptacz dorostych mezczyzn, zotnierzy,
kobiet niesie sie nad kolumna, ktéra opuszcza
wiezienie. Ostaniajg ich obciazeni wspaniata
bronig polscy zotnierze. Zaden z 250 zotnierzy
i 700 oswobodzonych nie polegt. B6g wystuchat
Stasia.

»Szaremu” odméwiona jest rado$¢ zwyciestwa,
ludzki odruch triumfu, jakby Bég znéw ingerowat
W jego zycie, by oczysci¢ go z pychy. Jeden
z zoknierzy przyprowadza mu wiezniéw, ktérzy
znaja los jego brad. Spotkata ich straszliwa zemsta
za brata. Potwornie si¢ nad nimi zngcano, a ciato
brata Jana wrzucono do kloacznego dotu.

Przychodzi chwila rozdzielenia wojska ko-
mendanta ,Szarego” i ocalonych. Kazdy musi
i$¢ w swojg strone. Sta$, ktéry zabrat straz-
nikowi wieziennemu karabin, oddaje go jakie-
mus chiopcu, ktéry odtaricowuje taniec wojen-
ny, a potem catuje bron. Dopytuja sig:

— Gdzie i$¢? Gdzie mozna i$¢? — jeszcze nie
rozumieja, zc sg wolni.

— Gdzie chcede.

Tak sie nic stato. Skrzydta gigantycznej ob-
tawy, jakiej nie byto tu nawet w latach najdez-

szych walk z Niemcami w 1942 i 1943 r,,
ogarnely ich ze wszystkich stron. Doliny, géry,
pola zaludnity sie wojskiem. Nisko nad ziemig
ptynety powoli dwuptatowce. Wida¢ byto jak na
dtoni wypatrujacych ich obserwatoréw.

W drugim dniu marszu Sta$ z trzema mez-
czyznami z Zamojskiego wpadajg na patrol
blokujacy droge. Chwile przedtem spotkali gru-
pe chtopcdw, ktérzy wybiegli im na spotkanie:
strazowali przy $ciezce. Na widok kazdego wed-
rowca pedzili mu naprzeciw; moze to tata wraca
z rob6t czy z niewoli niemieckiej? Dzieci nic
znaja swoich ojcéw, nic pamietajg ich wygladu.
Totez wydato sie pewne, ze tych czterech to
swoi, bo szli na przetaj, nie droga.

Na widok patrolu mezczyzni zrywaja sie do
ucieczki, ale serie z automatéw rzucaja ich na
ziemig. Poddaja sie. Patrolujacy dopadajg ich,
mierza w nich. Oficer bez dystynkcji wyréznia
sie naganem na pasie, zada dokumentéw.

— Nie mamy.

— Czemu uciekaliscie?

— Bo nie mamy dokumentéw, balismy sie, ze
bedziemy legitymowani.

Kpt pptk Antoni Heda ,Szary” (1943 r.)

— Dlaczego idziede bocznymi drogami?

— Boimy sie. Szosa jedzie duzo wojska,
patrole stale zatrzymuja.

— Skad i dokad idziecie?

Chiopcy czekajacy na ojcéw jak anioty zba-
wienia poddali im jedyny ratunek:

— Idziemy z rob6t w Niemczech, do swoich,
za Krasnystaw.

Stas$ nie przyznaje sie, ze jest z Kielecczyzny.

— ldzde dalej polnymi drogami. Inaczej
niepredko wrédde do domu lub nigdy — mili-
cjant $mieje sie i wycigga w ich strone dion...

S ta$ — jak Madck Chetmicki w Popiele

fatszywy dokument. Byt wypisany po polsku
i rosyjsku. UB domyslat sie tego, rzecz jasna, ale
nie wiedzieli pod jakim nazwiskiem Stas sie
ukrywa. Stat sie Janem Szymanskim, urodzo-
nym w tym samym roku.

Kadra ostrowiecka, zwana potem kielecka,
miata sta sie wazng sila w PPR, UB i wojsku.
Byli partyzana AL mieli swoich ludzi wszedzie.
Zalezato im szczegdlnie na inwigilagi ziem od-
zyskanych, poniewaz tam byty bogate tupy, fatwo
byto zaj$¢ wysoko, a ukrywato sie lub zyto tam
potlegalnie wielu AK-owcéw z ich terenu: w pie-
rwszych miesigcach 1945 roku wymkneli sie,
rozpierzchli i pod fatszywymi czy prawdziwymi
nazwiskami uzyskiwali legalng prace, a nawet
wstepowali do milicji. Jeszcze pod koniec lat 40.
przedsiebrano specjalne wyprawy z Kielecczyz-
ny na teren Wroctawskiego i porywano ludzi bez
wiedzy tamtejszych szeféw UB. Kontrolowano
Szczecin, przez ktéry, jak dochodzity informage
agentdéw, zotnierze podziemia Kielecczyzny pré-
bowali sie przedostawa¢ na Zachéd.

Tréjmiasto najstabiej byto opanowane przez
kielecko-ostrowiecki szwadron tajnej poliqi. Ze
wzgledu na Marynarke Wojenna, porty, stocz-
nie, charakter graniczny — de facto z Zacho-
dem, specyficzny ruch turystyczny, dziataty tam
przede wszystkim stuzby radzieckie.

Dziwnym zrzadzeniem losu tam whas$nie poje-
chat Stasio, by sie ukry¢. Byt to okres najwiek-
szego spokoju w jego zydu. Jako Jan zrobit
mature w 1947 roku. Do dziwnego nastroju
owego okresu nalezato i to, ze uwielbiali go
rodzice dziewczyn, Krysi i Haliny, przy ktérych
Sta$ usitowat zapomnie¢ o Basi. Po pewnym
czasie domyslit sig, dlaczego ma tak wielkie fory
w domu tadnych siéstr. Ich rodzicom Stas przy-
pominat syna polegtego w powstaniu. Zjawit sie
jakby na miejsce polegtego, zastapit go, zywy, jak
ocalony, jakby powrd6dt. Chdeli go zatrzymaé
bardziej niz jako ziecia — jako syna.

Tam przedstawiono mu tajemniczego, star-
szego pana, wielce zastuzonego dla Polski.

,... Zrobit rzecz niesamowitag — opowiadano
Stasiowi-Jasiowi — w czasie tamtej wojny byt
powotany do armii pruskiej jako porucznik rezer-
wy. Podczas walk nad Mama wybiegt z okopéw
niemieckich i rzudt sie ku Francuzom. Ostrzeli-
wany z obu stron, wskoczyt do leju po bombie
w martwym polu miedzy walczacymi stronami.
W lodowatym zimnie, w wodzie, bez jedzenia,
spedzit dwie doby, az nadeszta szansa, by prze-
biec do okopéw francuskich. W ten sposéb stat
sie oficerem polskich sit zbrojnych Hallera i za-
skarbit sobie mito$¢ Francuzéw. Po wojnie, jako
polski oficer ukoriczyt we Francji szkote Sztabu
Generalnego w Saint-Cyr.

Co$ jakze znajomego bolesnie odezwato sie
echem w Stasiu.

Wszedt mezczyzna, duchowy przywédca ma-
fego koétka antykomunistow w Sopodc. Ani
Sta$, ani on nie drgneli, tylko patrzyli sobie
w oczy, jakby dopiero teraz sie naprawde po-
znali, gospodarz powiedziat:

—To Ja$ Szymanski, a to pan major Kosicki.

— Szymanski — przedstawit sie syn ojcu.

Spotykali sie na dzikiej plazy na zachéd od
Sopotu, blizej Ortowa, w matej twierdzy, graj-
dole wysokim, w ktérym prawic byli zastonieci.
Teraz Sta$ zrozumiat, Ze jego trzy strzaty byly
powtérzeniem czynu jego ojca z roku 191$.
Czyn ten byl koniecznoscia, nakazem krwi,
dziedzicznoscia, dziedzictwem. ,lInaczej nie
mogtem”, bo dagle odpowiadat sobie na pyta-
nie, czy byto to nieuniknione, mimo ze nieunik-
nionym si¢ okazato.

Sobczynski tymczasem awansowat. Po suk-
cesie, jakim dla wtadz komunistycznych okazat
sie pogrom kielecki, wygrat on wszystkie swoje
ode. Przeniesiono go do Warszawy, gdzie zostat
szefem wywiadu i kontrwywiadu KBW, a jedng
ze spraw, jakie mu pozostaly z Kielc, byto
pomszczenie Foremniaka. Niesamowita byta wa-
lka poteznego funkcjonariusza 6wczesnej naj-
wigkszej potegi militarnej i wywiadowczej $wiata
— Zwiazku Radzieckiego, majacego do dyspozy-
cji dziesigtki tysiecy ludzi i wszystkie $rodki,
jakich zazadat — z samotnym mtodym cztowie-
kiem; wtedy nie byto pojecia nastoletnosd.

Dokonczenie za tydzien

KRZYSZTOF KAKOLEWSKI

! diamencie — dostat od organizadi, ktora » ,szary" uzywat | uzywa okreslania ,przadw-

w tym czasie przeksztatcita sie z AK w WiN,
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Od redakcji:

Historia powojennych loséw Stanistawa Kosickiego — pierwo-
wzoru Macka Chetmickiego z Popiotu i diamentu — konczymy
reporterska epopeje Krzysztofa Kgkolewskiego.

Skazany na $mier¢ za zastrzelenie komunistycznego dygnitarza,
odbity z celi $mierci przez oddziat ,Szarego”, przez nastepne lata
ukrywat sie pod cudzym nazwiskiem. Czy po ujawnieniu Sta$ utozy
sobie zycie? Czy zdota unikng¢ zemsty komunistycznych stuzb
specjalnych? Czy odnajdzie Basie?

Wiadze zdecydowaly, ze Kosicki wies¢ bedzie zycie cywilnego
trupa: bez pracy, rodziny, kariery. Mimo to, siedemdziesiecioletni
dzi$ mezczyznatwierdzi, ze zawsze cieszyt sie i cieszy zyciem cudem
podarowanym przez Boga. Przez te lata dreczyta go tylko jedna mysl:
co stato sie z jego wielka mitoscig, Basig. Ma nadzieje, ze Krzysz-
tofowi Kgkolewskiemu uda sie dotrze¢ do niej, przesledzi¢ jej losy.

By¢ moze wiec to nie koniec. Za jaki$ czas poznamy dalszy cigg
wspobiczesnego Popiotu i diamentu, opowiedziany tym razem przez

dziewczyne Macka Chetmickiego.

BP szukato go listami goriczymi po catej

Polsce. Wiemy z powiesd Andrzejews-
kiego, iz UB liczyto sie z tym, ze Sta$ ukrywa sie
pod fatszywym nazwiskiem, ale przypuszczato,
ze zachowat jednak prawdziwe imie. Powie$¢
— zaktadano — miata mie¢ wielkg reklame
i poczytnos$€. Czy inspiratorzy mieli na celu
takze to, by ukrywajacy sie Stanistaw Kosicki
przeczytat swoje imie obok nieco znieksztat-
conego nazwiska ,Kossecki” i przyjat to jako
znak od przesladowcéw, przekazany przez nie-
Swiadomego pewnie pisarza — ale jasny dla
ofiary — Ze jest poszukiwany, $dgany; jako
ostrzezenie i pogrézke?

Czy chodzito tu tylko — jak w wypadku
zachowania autentycznej nazwy miasta Ostro-
wiec — o nadanie powiesd jeszcze wigkszej
wiarygodno$d, znamion autentyzmu?

W tym momende szaleristwo, jakie popetnit
Sta$, ujawniajac sie w nastepnej amnestii, z lute-
go 1947 roku — wydawato si¢ narazeniem na
pewna $mier¢.

Sta$ jako Jan Szymariski uczyt sie, przeskaku-
jac po dwie klasy w jeden rok. Ujawnit sig
w kwietniu, ale zatait ten fakt w szkole. Choé
wiec wolatby zda¢ mature pod prawdziwym
nazwiskiem, otrzymat jednak $wiadectwo jako
Jan Szymanski.

Przy odbieraniu $wiadectwa dyrektor zagad-
nat go:

— Tys$ sie ujawnit?

— Co pan méwi? — spytat Stas. Jak doszto to
do dyrektora? — zaniepokoit sie.

— Bo zgolite$ wasy. Lepiej powiedz, jak sie
teraz nazywasz.

Dyrektor chwycit blankiet maturalny z na-
zwiskiem Szymanski, przedartraz, drugi, trzed,
czwarty, na osiem czesd, wyjat inny blankiet
i wypisat $wiadectwo maturalne na nowe na-
zwisko abiturienta. Pomylit si¢ przy tym, wypi-
sujac z chemii dostatecznie, zamiast dobrze, ale
Sta$ pomyslat ,pal szes¢”.

Swym ujawnieniem Sta$ zmylit organy $dga-
nia. Nie szukano go pod jego nazwiskiem, bo
nawet podejrzliwe UB nie posadzato go o takie
szaleristwo. W Sopode, odleglym od spraw
iwalk kideddeh, ujawniajacy sie chtopak zostat
zlekcewazony. Potem wyprowadzit si¢ do Toru-
nia, gdzie pod swoim nazwiskiem skonfczyt
studia na miejscowym uniwersytedc i przeni6st
sie z kolei na Mazury, jako prymus akademicki
obejmujac prace w stacji badawczej Polskiej
Akademii Nauk.

W celi $mierd Sta$ zlozyl Bogu trzy $luby
rycerskie, dziecinne i powazne. Pierwszy: ze po
ocaleniu wytarza sig¢ nago w pokrzywach. Tak
tez zrobit, gdy tylko znalazt si¢ w bezpiecznym
miejscu, w pewnym dworku niedaleko Ostro-
wca. Obiecat tez Bogu, ze jesli ocaleje, bedzie,
tak jak jego dziadek, ogrodnikiem. tatwo roz-
porzadzit sie wtedy swoim zydem, ktérego
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W zyciu byl pechowcem, cho¢ w momer

Rok 1954 byt okresem zagadkowym. Od
marca 1953 roku nic zyt juz J6zef Stalin, od
czerwca 1953 r. na szkoleniach partyjnych prze-
rwano studiowanie jego zyciorysu, a jednoczes-
nie w Polsce po$piesznie wykonywano wyroki
$mierci. Gdyby Stasia odwieziono do Kielc,
tam, w udzielnym ksiestwie UB, zmartby ,na-
gle” w celi, moze w tej samej, z ktérej oswobo-
dzit go ,Szary”.

Sta$ méwi o sobie: ,W normalnym zyciu
jestem pechowcem, w momencie zagrozenia
mam szczeécie”. Dembowski poczut sie do-
tknigty aresztowaniem Stasia. Poza tym Sta$
miat przeciez dokument amnestyjny. Poniewaz
nie aresztowano go w fali aresztowan ujaw-
nionych zotnierzy AK i WiN— wypadtz ,sys-
temu decyzyjnego”. Po dwunastu godzinach
pobytu w areszcie, o drugiej w nocy zostat
wypuszczony. Zwalniat go funkcjonariusz, ktd-
ry go aresztowat. Pan Ch. jest dzi$ sgsiadem
Kosickiego.

Jeszcze 1 stycznia 1955 roku przyjechali spra-

Diament od

miato nie by¢. Jednak po wahaniach i roz-
mowach z Bogiem zdecydowat, ze wypetnie-
niem, cho¢ nie literalnym, $lubu, bedzie studio-
wanie biologii. Na trzecim roku byt juz asysten-
temi po skofczeniu studiéw zostat zaangazowa-
ny przez stynnego biologa, Jana Dembowskie-
go, profesora UW i dyrektora Instytutu Biologii
Doswiadczalnej. Zaczat natchmiast przewéd
doktorski. Jak twierdza zyjacy jeszcze i pamigta-
jacy Stasia wspotpracownicy prof. Dembows-
kiego, mtody naukowiec byt kandydatem na
jego nastepce.

Skad mogt wtedy wiedzie¢, ze przewodnicza-
cy Wojewddzkiq Rady Narodowej (odpowied-
nik wojewody— przypk. KK), gen. Mieczystaw
Demko-Moczar pociagnat za sobg w Olsztyris-
kie swoich ludzi z GL i AL na KidecczyZnie
i obsadzit nimi szereg stanowisk? G znali spra-
we zabicia wojewody kideckiego, komunisty,
z ktérym wigzano najwigksze nadzieje i ktéry
gdyby zyt, bytby wazna sita organizujacej sie
prawicowej frakcji PZPR.

W lipcu, w $rodku pieknego lata nad jeziora-
mi mazurskimi, gdzie $taf prowadzit dlaDem-
bowskiego badania, uwage jego zwrdcito to, ze
komendant miejscowego posterunku MO od
trzech dni przebywa w stacji doswiadczalnej,
zaszczyca go zainteresowaniem, jest coraz bar-
dziej serdeczny i przyjacielski, nie odstepuje go
na krok.

Trzedego dnia przyjezdza czarny dtroen
— symbol wiadzy tamtych czaséw.

— Jak pan si¢ nazywa? — otaczaja go trzej
cywile.

— Stanistaw Kosicki.

— Pan powinien by¢ w wiezieniu. Najpierw
si¢ morduje, a potem nosi brode? — ironizuje
jeden, przygladajac sie zarostowi Stasia.

Byli wédekli. W ich oczach Sta$ byt arogan-
tem. Kim$, kto ukrywat sie dziewie¢ lat pod
swoim nazwiskiem...

— A my was znaleZli — dodat jeden z rosyjs-
ka.

Prof. Jan Dembowski jako marszatek sejmu
miat ochroniarzy (kierowce i specjalnego funk-
cjonariusza BOR), ktdérzy spetniali podwdéjng
role, bo w rzeczywistosd inwigilowali go. W ich
raportach musiat wystepowac jego miody asys-
tent; nie nastany przez UB droga nomenklaturo-
wego awansu. Nie byt tez dzieckiem nikogo
z aparatu wtadzy. To trzeba byto wyjasni¢. Jaki
cel miat prof. Dembowski, by zatrudni¢ Stasia?

wdzi¢, czy Stas nie udekL Potem zainteresowa-
nie nim pozornie zanikto. Jednak kare $mierd na
Stasiu wykonywano— moznapowiedzie¢— co-
dziennie. Jego mieszkanie miato by¢ ctlg $mier-
ci. Zdecydowano, ze ma wies¢ zyde cywilnego
trupa. Agonie roztozono mu na cate zyde.

W czasie gdy Popi6ti diament osiagnat na-
ktady wyzsze niz Pismo Swiete, a przedtem
Historia WKP(b), Stas skoniczyt prace doktors-
ka. Gdy zblizatsie dzieri jej obrony,z KC PZPR
z Warszawy zatdefonowano do rektora uniwer-
sytetu ,po linii partyjnej” i w ordynarnych
stowach zakazano promowac¢ Stasia. Droge do
kariery naukowej zamknieto mu na zawsze.
Niedoszty profesor wybijat sie w kazdej nowej
pracy. Wysuwano wigc wnioski o awans. Wtedy
badano jego przeszto$¢ i dochodzono zawsze do
tego samego: Stanistaw Kosiecki nie tylko nie
moze by¢ awansowany, ale nie wolno go zatrud-
nia¢. Kazde mianowanie na wyzsze stanowisko

koriczyto sig natychmiastowym zwolnieniem i bez-
robociem. Dzi$ wiadomo, Zc nieustanne czuwanie
nad Stasiem zlecono wysokiemu funkcjonariuszo-
wi wojewddzkiemu PZPR, Stefanowi P.

dy Sta$ zdobyt akta swojego procesu, wyda-
wato mu sieg, ze $ni. Ujrzat opis zdarzen, ktére
nie mialy miejsca, a zostaty stworzone z zatrwazaja-
ca drobiazgowos$da. Zeznawali $wiadkowie, kt6-
rych na rozprawie nie dopuszczono do gtosu.
Odtworzono procedure, ktérej nie zastosowano.
Wedtug zapisu fatszerzy rozprawa zaczeta sie
0 10 rano, a zakoriczyta co do minuty o godzinie
12 w potudnie. Sad udat sie na narade i po
godzinie i kwadransie, o 13.15, ogtosit wyrok
— inny, niz rzeczywiscie wydany. Zamiast kary
$mierd w sfatszowanych aktach procesu podano
dziesig€ lat wiezienia. Charakter pisma trady-
cjonalny, lekko pochyly. Moze pisat to wy-
ksztatcony wiezien-niewolnik? Kiedy stworzo-
no te akta? Antydatowane byty naczerwiec 1945
r. Na jakiej podstawie je napisano i po co?

nalezl

DOKONCZENIE

Prawdopodobnie szykowano drugi proces, li-
czac sie z tym, ze Sta$ zostanie powtérnie
aresztowany.

— Jaki byt pana trzed $lub Bogu?

— Doszedtem do niego w gonitwie mysli,
strzepkach, ktére podsuwata wyobrazniaz przy-
sztego zyda, ktérego miato nie by¢. A wiec nie
mogty zaistnie¢ na ziemi moje dzied, wykluczo-
ne z zywych, nim sie poczety. ,Je$li jednak
ocaleje, bede miat dzied”. Co$ niemozliwego
pojawito si¢ przed moimi oczyma: dwoje moich
dzied. W celi zwracatem sie do swych oredow-
nikéw: $w. Antoniego i $w. Anny. $wiety An-
toni, wielki $wiety — w Polsce tylko patron
rzeczy zagubionych. Jazgubitem zyde. ,Swiety
Antoni, poméz mi je odnalezé¢, gdziekolwiek

»Popiétl diament": Maciek Chetmicki i Krysia — odbicie literackie Basi
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by ono byto” — modlitem sie. $wieta Anna
—oredowniczka do oredowniczki, Marii, Matki
Boskiej. ,,Jesli przezyje, bede miat dzieci. Dam
im imiona: Antoni i Anna”. | tak sie stato.
Pierwszy urodzit sie Antoni, druga Anna. Ce-
lem SB byto uczyni¢ z mojego zyda $mietnik, na
ktéorym bede konat. Uzyskali jaki$ tajemny
wptyw na mojga zong, by zniszczy¢ mnie poprzez
odebranie rodziny. W tajemnicy wstapita do
PZPR. Udzielata informacji na moj temat, mo-
wita, 0 czym zwierzatem sie jej z przesztosci.
Zaczeto mnie podejrzewac, ze dalej dziatam
w podziemiu. Dwa lata $ledzili mnie szpicle,
chodzac za mng wszedzie. Zona za$ w domu.
Byta komunistka, ja kim$, ,kto mordowat ko-
munistéw”. Wniosek: moge chcie¢ ja zabic.

— Rzeczywisto$¢ socjalizmu realnego jest
rzeczywistoscia, ktéra wydaje sie opowiescig
paranoika. Podejrzewany, $ledzony, sam musi
podejrzewaé, by przezy¢.

— Woytoczyta mi' flic koAczacy sie proces.
W ciagu lat odbyto sie 9 rozpraw. Przegratem

ach zagrozenia miat szczescie

unikéw, udeczek, przegrupowan, nauczyty go
walki w czasie pokoju. Odkryt animozje mie-
dzy Stuzba Bezpieczenstwa a wywiadem woj-
skowym PRL. Zrzadzenie losu zetkneto go
z szefem tegoz wywiadu na wojewddztwo olsz-
tyfskie. Opowiedziat mu swoja historig i zapy-
tat, czy nie mégtby on czegos'zrobié, by SB
iPZPR przestaty go prze$ladowac. Lataod 1976
roku do emerytury Sta$ przezyt juz w spokoju.
Stac go byto na to, by swoje wspomnienia wyda¢
wiasnym naktadem. Nikt, zadne wydawnictwo,
do ktérego sie zwrdcit, nie chciato tej ksigzki
wydac.

W potowie drogi na jego najwyzsze pieterko
stoi krzesto. Rozedma ptuc nabyta w lesie
i w wiezieniu to jedyna stabo$¢, na jaka od-
znaczony w lede 1944 roku Krzyzem Walecz-
nych i Srebrnym Krzyzem Zastugi, starszy
strzdec Sta$ tobie pozwala.

— Czy jestpan bezpieczny? Czy dobrze, ze si¢
pan odstania, publicznie ogtaszajac, kim pan
jest? Jeszcze dzi$ moze wyruszy¢ jakie$ koman-

y W popiele

absolutnie wszystko. Zostatem wyrzucony
z mieszkania na bruk. Stato sie ono nagroda dla
niej za ,postawe” wobec mnie. Cudem zafat-
witem pozwolenie zamieszkania na strychu,
gdzie suszono bielizne. Wtedy zona sprzedata
mieszkanie, zabrata dzieci i wyjechata. Nie
wiem, czy zyje. Syna Antoniego nigdy nie
ujrzatem. Uwaza sie za syna zbrodniarza. Corke
widziatem raz w zyciu. Ona tez nie wiedziata,
czy jej matka, a moja zona, zyje, bo z kolei ona
z nig zerwata. Nawr6cenie sie mojej zony na
komunizm i ateizm wywotato gwattowna reakcje
Ani. Gdy przyjechata do mnie po latach w od-
wiedziny, z malg céreczka, chciatem pokaza¢
im najpiekniejsze miejsca na Mazurach. Ale
one calg droge modlity sie. ,,Zto znéw ata-
kuje — tlumaczyta Ania — Matka Boza czeka
od nas pomocy. Pomocg jest nieustanne od-
mawianie Zdrowa$ Mario”. Ztozyta $luby, ze
do konca zyda dwa razy w tygodniu bedzie
suszy¢.

— Moze dowiedziata sie o pana $lubach,
uswiadomita sobie, zc zyje dzieki cudowi, od-
data wszystko Bogu, za pana ocalenie, za to ze
mogta zaistnie¢?

— Oddata tez moja wnuczke. Ona tez ogar-
nieta jest czym$ na granicy szalefistwa. To
wyglada na kare zamoja zuchwato$¢, ze decydo-
watem wimieniunie istniejacej, ze obiecatem jej
2yde Bogu. Czy w moim S$lubie byto jakie$
wyzwanie, $lad pychy, czy préba grzesznego
nandlu z Bogiem? Wrdcito to w formie tragi-

znej, obtednej. Na corke spadta kara za mnie?

— Ale ona jest chyba szcze$liwa. Wiec o co

todzi?

Siedzimy drugi dzien, czternastg godzine na

Jdaszu, ktdre skazaniec przetworzyt w ,,0b6z

ny”. Jemy partyzancka strawe. Sta$ oblicza,
zc siedem razy zaczynat wszystko od poczatku.

— Nie sadzi pan, ze te represje miaty pana
zabi¢? Agonia na $mietniku. Smietnik to PRL,
agonia roztozona zostata na 50 lat. lle razy
kopnat nogami w konwulsjach $mierd bohater
filmu, na tyle razy panu roztozono umieranie.

— Ale ja deszytem sie zydem. Uwazatem, ze
zy¢ warto. Nie czutem sie martwy. Nigdy.

Stasio, by lepiej przystosowa¢ sie do zyda,
ukoniczyt drugie studia, ekonomiczne. Odkryt
w bagnach Mazur cudowng rosline lecznicza.
Suszy ja i rozsyta potrzebujacym. Stat sie genea-
logiem. Zbadat przeszto$¢ swojej rodziny, dota-
riszy do poczatkéw szesnastego wieku. Lata

do z Ostrowca czy z Kielc i dosiegna¢ pana. Zna
pan sprawe ksiedza Zycha? Zamordowany za
$mier¢ milicjanta Karosa. ,,Szary” méwi: ,,Oni
sgsilni i niebezpieczni Majg bron”. Juz za tzw.
wolnej Polski szefem BOR byt syn wojewody
kideckicgo, mianowanego w 1945 r. na miejsce
zabitego przez pana Foremniaka.

— Moje zyde, ocalone, nie do mnie nalezy.

Partyzancki positek zjedzony. Kanarek, towa-
rzysz zyda Stasia, zdazyt sie przyzwyczai¢ do
mnie, zaczyna $piewac.

— To byta ostatnia moja akcja partyzancka
— moéwi do mnie Stasio.— Udreczyt mnie pan.
Uderzyt pan z zaskoczenia, zaatakowat, dwie
noce nie zmruzytem oka, jak w celi.

— Sypia pan dobrze?

— To co mnie spotkato byto odmierzeniem
mi mojej zastugi zotnierskiej. Nie obrazatem sie
0 przesladowania. Gdyby ich nie byto, znaczy-
toby, ze wrég mnie zlekcewazyt. Chdeli, bym
sie zatamat, zgorzkniat, moze zwariowat.

— Byta literaturoznawcza dyskusja o karze
dla Macka Chetmickiego— czyli dla pana. Prof.
Jacek Trznadd wynalazt w pismach prof. Jana
Kotta, ze przeprowadzajac krytyke powiesd
Andrzejewskiego z pozycji dogmatycznych, wy-
czut cmi fatsz powiesd: przypadkowa $mier¢ dla
Chetmickiego to za mato! Domagat sie, by (w
powiesd) Macka Chetmickiego sadzono i skaza-
no (jak domniemywa Trznadd) na kare $mierd.
Czytat pan Popidti diamentJerzego Andrzeje-
wskiego?

— Przed laty.

— Byt lekturg obowigzkowa pana dzied?

— Nie pamietam.

— Na skutek przymusu ksiazke przeczytaty
w szkole miliony ludzi w Polsce. Kto nie prze-
czytat, ryzykowat obnizenie stopnia z jezyka
polskiego lub niedostateczny na $wiadectwie
lutrate roku.

— Ksiazke stabo pamigtam. Wydata mi sie
nijaka. Nie przykuta mojej uwagi. Wydawato mi
sie, zc autor czegos$ sie bat. Film zapamietatem
dzieki scenie capstrzyka umartych, gdy w barzc
Zbyszek Cybulski i jego dowddca zapadaja wod-
ke w kieliszkach, czyniac z nich ofiarne znicze
i wymieniajg pseudonimy polegtych towarzyszy
broni.

— Kogo by pan wymienit wapdu polegtych?

— Henryk Kaczmarek-,, Twardy”, trafiony
w plecy szrapndem. Kazik Manowski-,,Orzd”,
raniony gdy wychodziliSmy z okrazeniana Piot-

Taka Basie pamieta Sta$ Kosicki

rowym Polu. Rzucony na woéz, strzelit sobie
w skron. Miat szesnascie lat. Ludwik Krzymin-
ski-,,Legwan”, powieszony przez UB w Rado-
miu. Zbyszek Manowski z Ostrowca przenidst sie
do Czestochowy. Urodzito mu si¢ dziecko, miat
200e, uciekt na Zachod, przedostat sie do Austra-
lii. Slad po nim zaginat. Szukali$my go. Podobno
wstapit do komanda walczacego z komunistyczna
partyzantka na Filipinach i tam polegt.

— Mamy wodke w kieliszkach, ale nie zapali-
lisSmy jej — komentuje. — Nieztg historie wy-
brali Andrzejewskiemu — pochwalitem Stani-
stawa Kosickiego. — Ona dalej trwa, w pana
losach, ale i w losach pana celuloidowego denia.
Uderza podobienstwo przesladowan, tylko
w zmniejszonej skali. Wedtug jednego z bliskich
przyjaddt Cybulskiego, Zbyszek z powodu roli
Macka miat piecioletni zakaz wystepowania
wfilmach. Tajemnicze odrzucanie przez Cybul-
skiegorél na Zachodzie— propozycje po Popie-
le i diamencie sypaty sie zewszad — wynikato
z wywartego przez wiadze PRL naasku, by rol
tych nie przyjmowat. Odmawiano mu paszpor-
tu. Po pewnym czasie pozwolono Kutzowi ob-
sadzi¢ Cybulskiego, ale z zakazem wystepowa-
nia w okularach, by nie przypominat postad
z Popiotui diamentu. Dla aktora filmowego pie¢
lat nieobecno$d na ekranie to wieczno$¢.

— Nie dostrzegam analogii.

— Mamie potoczyto sie zyde filmowej bar-
manki Ewy Krzyzewskiej (motyw Basi, obda-
rzony w ksigzce Andrzejewskiego tytutem hra-
biowskim, ktéra miata zamiar udec z Chetmic-
kim z Ostrowca, by zacza¢ nowe zyde). Znikta
catkowide z ekranéw. Jak podaje ten sam infor-
mator, zachorowata tak dezko, ze musiano ja
izolowac od $wiata.

— Na $lad prawdziwej Basi bedzie trudniej
trafic.

— Wiec sg analogie. Jeszcze jedna: dziatanie
SB przedw Adamowi Pawlikowskiemu, ktéry
grat odpowiednika... kogo? (Sta$ milczy). Chy-
ba ,,Giermka”? Pawlikowski grat zimnego wy-
konawce wyrokdw. Janusz Szpotanski, autor
opery wy$miewajacej komunizm, w wywiadzie
udzielonym  Antoniemu  Zambrowskiemu
z ,, Tygodnika Solidarno$¢”, o obdazajacych go
moéwi w liczbie mnogiej. Nie tylko Pawlikowski
sypat w $ledztwie, jakie SB przeprowadzita
w zwiazku z konspiracyjnym stuchaniem opery.
Widag inni tez sypali, ale to ukryli, zwalajac catg
wine na Pawlikowskiego. W wyniku postepuja-
cego rozstroju nerwowego Pawlikowski popet-
nit samobdjstwo. Bcgumit Kobiela zginat zwy-
czajnie, w wypadku samochodowym, ale on byl
niejako podwdjnie negatywnym bohaterem
utworu, obcym takze w tajnej organizacji nie-
podlegtosciowej. Czy sztuka zabijata tatwiej niz
walka? Pan przezyt. Oni nie. Sam Andrzejewski
dotaczyt po trochu do tragedii bohateréw Po-
piotu i diamentu. Umart przedwcze$nie, coraz
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bardziej ulegajac natogowi alkoholizmu. Sa ta-
cy, ktérzy twierdza, ze przemiana, jaka nastapita
w nim — odejsde od partii komunistycznej,
wyrzeczenie sig ksiazki Partia i tworczo$¢ pisa-
rza, dziatalno$¢ w opozycyjnym KOR — wywo-
tane byty poczudem winy z powodu Popiotu
i diamentu, bo tej ksiazki, uwazanej za najlepsza
w jego dorobku, nie potrafit sie wyrzec. PZPR
i SB byly rozzalone na Andrzejewskiego. Agend
wptywu moéwili o jego ,wypaleniu” sie. Pusz-
czono w obieg fatszywy list Andrzejewskiego,
domagajacy sie wprowadzenia w Polsce mat-
zenstw dla homoseksualistow. Dokonano pro-
wokacji, by zrobi¢ z niego prowokatora. Gdy
Antoni Stonimski rzucit hasto zbierania pod-
piséw pod nowym listem zbiorowym do wtadz,
do Andrzejewskiego w tej sprawie przyszedt
Adam Michnik. Ten jednak listu nie podpisat.
Telefonowat do kogo$ opowiadajac, ze byt u nie-
go Michnik, chciat podpisu. Wtedy Michnika,
ktory byt $ledzony caty czas, zatrzymano, two-
rzac pozor, ze SB o jego akcji dowiedziata sig
z podstuchu u Andrzejewskiego. Jak komen-
towat to darzacy pisarza pogarda Zygmunt Herz
z paryskiej ,,Kultury”, Andrzejewski, gdy tde-
fonowat, byt pijany.

Wtedy odzywa sie Stas:

—  Czy mogitby mi pan zatatwi¢ spotkani
z Edwardem Kwaskiem? Zdoby¢ jego adres?
Zapytam go co z Basia. Czy ozenit sigz nig? Jesli
nie, to co z nig zrobit? Ma z nig kontakt? Czy
zyje? Moze wrécita do Ostrowca? Jaki jest jej
adres? To wszystko dawno wygasto, ale ciagle
czuje co$ w sercu. Ostatni raz, jak dotad, widzia-
tem ja 29 czerwca 1945 roku.

@

KRZYSZTOF KAKOLEWSKI

*  Zwr6cono mi uwage, ie analizujac sktadniki
autentyczne, z ktérych stworzono posta¢ szla-
chetnego komunisty przybywajacego do Ostro-
wca i potem zabitego, pomingtem epizod obozo-
wy Szczuki. Przeniesienie go przez Andrzejews-
kiego na czas wojny do obozu rozwiagzywato
przykry dylemat: gdzie umiesci¢ go w czasie
wojny: w Zwigzku Patriotéw Polskich w ZSRR
i Armii Berlinga, czy w PPR i partyzantce
GL-AL. Tu prototyp jest wziety z innej niz
Foremniak postad — Szczuka i Foremniak s
tylko ,wiezniami sanacji” . Zdaniem moich ko-
respondentéw, autor powiesd czerpat z osoby
Kazimierza R., najbardziej znanego i wywyz-
szanego promoskiewskiego wiezniaobozow, p6-
Zniejszego wiceministra kultury i generalnego
sekretarza ZBOWID (za zastugi obozowe), kt6-
ry w latach 1945-1949 byt wrecz symbolem
wieZnia-komunisty, patrioty, cztowieka niezto-
mnego, a zarazem $wiattego, wyksztatconego.
Tyle ze z Mauthausen Andrzejewski przesuwa
Szczuke do Gross-Rosen.

Tendencja widzenia dobra w jego skrajnej
postad (komuniéd) i zta w réwnie skrajnym
weieleniu (niepodlegtosciowcy) doprowadzita
do tego, ze Szczuce-tniotowi towarzyszy jego
lustrzane odbide, diabet-Kossecki. (Rzeczywis-
ty Kosicki, ojciec Stanistawa Kosickiego byt tez
w obozie, tyle ze jenieckim). Symetrycznie,
szlachetno$d komunisty odpowiada podto$¢
bytego sedziego przedwojennego.

Osobliwe jest, ze oba wzorce Andrzejewski
czerpat prawdopodobnie z jednej postad: Kazi-
mierza R. Mial on bowiem poza zyciorysem
oficjalnym, drugi zydorys tajny, powtarzany
w najgtebszej dyskrecji, z ust do ust. Wtasnie on
jako posta¢ literacka — Kossecki, byt kapo
w obozie w Mauthausen. Po wyzwoleniu obozu
pobit jako Zyda (przyzwyczait sie do tego bedac
kapo) legendarnego obecnie Szymona Wiesen-
thala. Druga osoba nadajaca sie na model do
wykorzystania byt J6zef Cyrankiewicz. Jednak
Cyrankiewicz mdgtby by¢ niezadowolony
z konca Szczuki; wzigé to za aluzje. Ale i nad
przesztoécia obozowa Cyrankiewicza ostatnio
zbierajg sie chmury. Zeby koto sie zamkneto,
juz w 1950 r. Edmund Kwasek otrzymat zada-
nie zbadania przesztosci obozowej Cyrankie-
wicza.

Copyright by KrzysztofKakolewski
Diamentznaleziony wpopiele wpetnej wer-

sjiukazesieniebawem naktadem warszawskiego
wydawnictwa ,TR10 .
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Gdzie popidt,
gdzie diament

W poniedziatek, 24 kwietnia, w
Miejskiej Bibliotece Publicznej przy
ulicy Wardynskiego w Ostrowcu o
godzinie 17 odbedzie sie spotkanie ze
znanym dziennikarzem Krzysztofem
Kakolewskim.

Tematem spotkania bedg pierwo-
typy bohateréw ,,Popiotu i diamen-
tu” Jerzego  Andrzejewskiego.
Dziennikarz przedstawi tto histo-
ryczne powojennego Ostrowca i
Kielecczyzny. Przyblizy niektore
znane postaci. W spotkaniu ma
wzia¢ udziat Stanistaw Kosicki, autor
ksiazki ,,Wojenka, wojenka”, pier-
wowzor powiesciowego Macka
Chetmickiego. (an)
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ludu
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“Popiotu I diamentu”

,,Czy popiot tylko zostanie i zamet

Co idzie wprzepasc¢ z burzg?- czy zostanie
Na tle popiotu gwiazdzisty dyjament
Wiekuistego zwyciestwa znamie. ”

Ten czterowiersz wieszcza zain-
spirowat Jerzego Andrzejewskie-
go do nadania tytutu powiesci na-
pisanej w roku 1948 na zamowie-
nie 6wczesnych wiadcéw Polski.
Autor miat dostep do najtajniej-
szych dokumentéw bezpieki. Na
ich podstawie, skonstruowat posta-
cie gtéwnych bohateréw powiesci,
a przede wszystkim Macka
Chetmickiego.

Andrzejewski odzegnywat sie
potem od umiejscowienia akcji po-
wieéci w Ostrowcu Swietokrzys-
kim, chociaz opisy krajobrazowe,
jak ulat, pasowaly do topografii
miasta Nie zdradzattez, ze arche-
typem literackiej sylwetki Macka

(Cyprian Kamil Norwid)

jest autentyczna postac - cztowiek
poddany represjom politycznym.
Dopiero dociekliwo$¢ wybitnego
reportazysty Krzysztofa Kgkolews-
kiego rzucita troche Swiatta na te
zagadke literacka sprzed lat.
W poniedziatek 24 kwietnia,
0 siedemnastej wieczorem w czy-
telni Miejskiej Biblioteki Publicznej
przy Wardynskiego odbedzie sie
spotkanie autorskie z Krzysztofem
Kakolewskim i Stanistawem Kosic-
kim, pierwowzorem gtéwnego bo-
hatera ,Popiotu idiamentu". Rzecz
zapowiada sie interesujgco, a na-
wet sensacyjnie. Zachecamy do u-
czestnictwa w tej imprezie.
A. ZAK

,»,Nie ma krytyki szkodliwej,
tylko brak krytykiprzynosi szkode ™

OSTROWIEC, 19 KWIETNIA 1995 .

* j&c,

ROKXLV

Kisi<ij

, CENAGB5 gr. (6!
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Maciek Chetmicki wrécit do Ostrowca

Popiot to,

OSTROWIEC SW. W Bibliotece Miejskiej
miato miejsce spotkanie ze znanym publi-
cysta Krzysztofem Kakolewskim oraz Sta-
nistawem Kosickim, pierwowzorem postaci
Macka Chetmickiego, bohatera., powiesci
,.Popiot i diament”. Podobnie jak u Andrze-
jewskiego przed 50 laty, doszio do starcia
dwoch Swiatow. T - -

- Mamydo czynienia z kartka
historii podobna do te), jaka za-
pisat legendarny .Szary" ¢ po-
wiedziat Krzysztof Kakolewski.
- Stasio /Stanistaw Kosicki/.na
rozkaz dowodcy wyszedt nie uz-
brojony na ulicemiasta, aby bro-
ni¢ ludzi przed:napadagmi | ra-
bunkami. Podczas takiej czyn-
nosci w pojedynku zastrzelit ze
zdobycznego ,visa’ kapitanataj-
nych stuzb sowieckich Jana Fo-
remniaka, ktéry przygotowywat
aresztowanie i grunt dla wladzy
sowieckiej. Zastrzelony stat wy-
soko w hierarcha nowej wadzy
| miat zosta¢ wojewoda kielec-
kim. Dlategowtasnie ten przypa-
dek zostat podsuniety Andrze-
jewskiemu/aby da¢ satysfakcje
towarzyszom z Ostrowca.

- Nie ma podstaw do tego, aby.
wskaza¢ na takie podobienstwo
- powiedziat Marian Banaszek,
cytujac autora ksigzki .Na wysu-
nietych posterunkach’ Stefana
Skwarka. - Uwazam zabicie Fo-
remniaka za zbrodnie. Forem-
hiak byt zotnierzem podziemia,
tylko Innej formacji. Nasi zotnie-
rze byli szkoleni w Londynie
iw Moskwie. W Moskwie szkolili
sie takze zotnierze Andersa.

- Na tubiance - dodat
glos z sali,
wywotujac burzliwa dyskusje.
--Zobaczytem przez chwile mto-
dego pana Banaszka, ktory wy-
raznie opowiedziat sie po stronie
Foremniaka i nas po stronie

przeciwnej - powiedziat Romu-

ald Hrugata. Réznica polegatyk,
ko na tym, ze dzisiaj nikomu nie

grozi kara $Smierci za to, co moé-

wi. Bo gdyby$smy cofneli sie do

tamtych lat, wyrok taki by$my 'ot-

rzymali. .

- Zacytowat pan .mojego naju-
kochanszego’ autora, starszego
strzelca Stefana Skwarka - odpo-
wiedziat K Kakolewski - ktory od
walki o utrwalanie przeszedtdona-
uk historycznych. Jego ksigzka
poszta na przemiat,'bo przegrat 25
proceséw 0 zniestawienie. 16
stycznia 1945 roku dom granato-
wego poScjantanapadiotrzechfun-
kcjonariuszy tajnych stuzb sowiec-
kich, abyzdobniczarnygarniturdla
wojewody kieleckiego Jana Fo-
remniaka Dla mnie byt to zwykly
napad i rabunek Dlapana moze to
by¢ zwykta czynnos¢ éwczesnego
wojewody i to jest ta rdznica
w mysleniu - dodat. ITez/
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(pourrto). Zastuga pidra

Ryszard Marek Gronski

Wiele juz lat temu Mira Ziminska $pie-
wata:

Literatura, literatura

To nie jest tylko zastuga pidra.
Trzeba dziewicy, ktéra wie,
Kiedy poecie szepnag¢: - ,,Niel”

W roli dziewicy ostrzegajacej przed grze-
chem (inna sprawa, ze dawno popetnio-
nym) wystapit ostatnio Krzysztof Kako-
lewski. Najpierw w ,, Tygodniku Solidar-
no$¢” zamiescit tasiemca w odcinkach
0 Andrzejewskim, ,,Popiele i diamencie”
1 prawdziwym Macku Chetmickim. Te-
raz wyimld z tego tasiemca opublikowato
»Zycie Warszawy”. Zapowiadajac ukaza-
nie sie ksigzki Kakolewskiego - ,,Diament
odnaleziony w popiele”. To ze Krzysztof
K tak gorliwie zajat sie Andrzejewskim
i jego powiescig nie powinno zdumie-
wac. Perswazyjna madro$¢ powiada prze-
ciez, ze sg wygaste kratery - nadal ziejace
mitoscig blizniego.

Czy warto poswieci¢ nieco uwagi zabie-
gom K K ktoéry postanowit zrobi¢ zmarte-
mu pisarzowi koto piéra? Ano, chyba war-
to, bo mamy do czynienia z metodg sto-
sowang coraz czesciej przez badaczy - nie
tyle literatury, co $winstw popetnianych
przez piszacych. To nie przypadek, ze na
0g6t badacze d sg lub byii pracownikami
dziatow reportazy. Do gtowy im nie przy-
chodzi, ze beletrysta nie odwzorowuje rze-
czywistosci, lecz stwarza jg z elementéw
prawdy i fikcji, fantazji i gier wyobrazni
Dlatego bohaterowie utworéw literackich
nie sa kopig oryginatéw, ich biografie tg-
czg zyciorysy nieraz kilku oséb, a bywa ze
sg catkowicie wymyslone. Reszta takze przy-
pomina potozone nad morzem Czechy
w sztuce Szekspira, badz historie Polski
przedstawiong w ,,Ubu krolu”.

Przepraszam za to, ze przypominam
banalne prawdy. Jak Kakolewski interpre-
tuje fakt napisania przez Andrzejewskiego
»Popiotu i diamentu? Kazali mu, to napi-
sat. Wystarczyto, ze Berman westchnat, iz
temu krajowi grozi wojna domowa - pi-
sarczyk pojat: stoi przed szansg wkupienia
sie w bolszewickie faski. Niestety, wena go
opuscita. Pojecia nie miat, o czym by tu
napisa¢. Ale na to znalazfa sie rada: Ber-
man zatelefonowatl do Rdézanskiego. | jak
to towarzysz Jakub, powiedziat:

- Andrzejewski schnie jak atrament w ka-
famarzu, zeby nam wygodzi¢. Siada do
pisania - tematu nie ma! Juz wy mu
podrzuécie jaki$ temat, bo gotdw nam sie
zbiesi¢ i p6js¢ do lasu, do NSZ. Macie co$
dla niego?

- Towarzyszu Jakubie - znajdzie sie.
Jeszcze dzi$ odwiedze towarzysza pisa-
rza...

- Tylko nie przed szdéstg rano, bo po-
mysU, ze to mleczarz!

- Taki zbytnik to ja nie jestem. Przyjde
z uderzeniem dwunastej...

- Moze lepiej bez uderzenia.

No i zgodnie z poleceniem Bermana do
Andrzejewskiego zgtosit sie R6zanski i wre-
czyt mu akta sprawy z Ostrowca. Pisarz
przepisat te akta na czysto. | tak powstata
powie$¢ - majaca 25 wydan, czego K K
znie$¢ w zaden sposdb nie jest w stanie.

Ulge przyniosto mu jedynie rozszyfrowa-
nie ubeckiej intrygi.

Zaraz, zaraz. Czy nieustraszony tropi-
ciel naprawde uwaza, ze prozaikowi klasy
Andrzejewskiego musiano zada¢ temat
i dostarczy¢ dokumentacje - sam niczego
nie widziat i 0 niczym nie styszat. A o tym,
ze akowcy strzelajg do sekretarzy partii
poinformowat go dopiero Rézanski. Cze-
mu nie przyja¢ wyjasnienia prostszego:
autor ,,Popiotu” szukat sytuacji typowej
dla opisywanego czasu. | na tym m.in.
polega umiejetno$é konstruowania fabuty,
ze zdotat pokazac epizody charakterystycz-
ne dla powstawania nowej rzeczywistosci,
obsadzajac w nich postacie majace odpo-
wiedniki w zyciu. Ale nie tylko w zyciu
Ostrowca: reporter Kakolewski zapomniat,
ze literatura to jednak nie interwencyjny
kawatek, ale co$ wiecej, nierownie wiece;j.

Ciekawe - demaskujgcy Andrzejewskie-
go Krzysztof K zdaje sie nie wiedzie¢, ze
,.Popiot” powstawat poczatkowo jako opo-
wiadanie. Jak to wiec byto? Pisarz wytar-
gowat u Bermana z Rézanskim pisanie
opowiadania zamiast powiesci, a oni na
to poszli? A jak to byto z tytutem - zgoda,
w Dzienniku (7 czerwca 1947 r.) zanoto-
wat Andrzejewski, ze znalazt tytut powie-
§ci, wertujac tom Norwida, podarowany
mu na imieniny przez Tadeusza Kwiat-
kowskiego. Ale to oczywiscie - zmyitka.
Z pewnoscig przeczytamy, jesli nie u Ka-
kolewskiego, to u jego kontynuatoréw, jak
byto naprawde. A wiec towarzysz Jakub
zatelefonowat przez wecze do Jacusia R:

- ,Zaraz po wojnie" to nie jest tytut.
Od biedy ujdzie w ,,Odrodzeniu”. W wy-
daniu ksigzkowym powinno by¢ ambit-
niej. Znacie Norwida?

- Jeszcze nie, ale doprowadzimy.

- Jak bida to do Norwida, zawsze to
powtarzam. Ot6z tam jest taki cytacik, ze
popi6t i na dnie diament...

- Popit i diament? To sie zgadza. To-
warzysz pisarz to talent, no diament moz-
na powiedzie¢. Aze popit - c6z, rzecz
ludzka...

Moéwiac powaznie: powies¢ Andrzejew-
skiego, po ktorej Kakolewski skacze jak po
pochytym drzewie, jest dzisiaj powiescig
historyczng, oddalong od wspotczesnosci
tak jak ,,Huragan” Gasiorowskiego. Dla-
czego wiec budzi nadal takie emocje? Po-
prawiacze przesztosci nie moga przebole¢,
ze pisarz dopuscit sie ciezkiej zbrodni:
apelowat o przerwanie wojny domowe;j.
Wojny domowej, czyli starcia stron, z kt6-
rych kazda reprezentowata jaka$ racje.
A czy nadchodzacej komunie nalezy przy-
zna¢ jakakolwiek racje? Patrioci szli do
le$nych, zaprzancy i szubrawcy kumali sie
z bolszewia. Nie byto wojny domowej, tyl-
ko nagi terror i bezprawie.

Przyjmujac podobne zalozenie, jak sie
nie zdziwi¢, ze Krzysztof K w roku 1950 za-
miast na biwak w puszczy, pocztapat do
redakcji ,,Sztandaru Mtodych”. taska bo-
ska, ze reporterskie dosSwiadczenie pomo-
gto mu w 45 lat p6zniej odkry¢, kim byt
naprawde Maciek Chetmicki. Nazywat si¢
inaczej, za to zastrzelit komucha, jeszcze
przed wojng wystugujacego sie ruskiej agen-
turze. Zycie ciezko obeszto sie z pierwo-
wzorem powiesciowego i filmowego bo-

f(n

hatera. Siedzagc na poddaszu opowiada
Kakolewskiemu, jak to komunisci i ubecy
-,uzyskali jaki$ tajemny wptyw” - na jego
zone, jak przegrat z tg zong w sadzie, jak
dalej go komuna szpiclowata, az w koricu
schronit sie przed nig zamieniajac stry-
szek - ,,w 0b6z lesny”.

»Jemy partyzancka strawe" - pisze Ka-
kolewski. | przedstawia cigg dalszy tej mo-
wy-strawy. To znaczy rodzimg odmiane
klatwy mumii: kazdego, kto wziat udziat
w nakreceniu filmu ,Popiot i diament”
spotkato nieszczescie. Zabit sie Kobiela.
Zginat Cybulski: ,, Ta Smier¢ byla w jakim$
sensie wynikiem jego nastroju, o czym sie
nie pisze, silnej depresji. Byt tylko celuloi-
dowym cieniem Macka Chetmickiego... ale
poniost kare w zmniejszonej skali...” Po-
petnit samobojstwo Adam Pawlikowski, ,,lo-
sy Ewy Kizyzewskiej, filmowej Krysi... po-
toczyty sie réwnie tragicznie...” Andrze-
jewski rowniez miat przechlapane: ,,dota-
czyt po trochu do tragedii »Poplotu i dia-
mentu«. Umart przedwczes$nie, coraz bar-
dziej ulegajac natogowi alkoholizmu...”

Kakolewski zapomniat o Wajdzie. | jego
dosiegta klatwa: elektorat w Suwatkach
w 89 roku, wpatrujac sie w fotke z Walesa
- wybrat go do Senatu. A teraz, jak stysze
- Andrzej W. mysli o ekranizacji ,,Pana
Tadeusza”. To jest pomyst. Pod warun-
kiem, ze zamiast aktoréw - w scenariuszu
wedtug Wieszcza - zagrajg politycy. Ger-
wazy i Protazy - bracia Kaczynscy. Maciek
nad Mackami - Maciej Jankowski. Jacek
Soplica - Jacek KuroA. Telimena - Gron-
Idewicz-Waltz. Pan Tadeusz - Tadeusz
Mazowiecki, po powrocie z bytej Jugosta-
wii, gdzie zanim zrezygnowat z misji -
sporo przezyt: ,,Tadeusz, lewg reka doty-
kajac gtowy - pozdrowit swych dowddcow
przez ukton wojskowy..."

W porzadku, a co z Jankielem?

... byto cymbalistow wielu.,

Ale kazdy splamiony graniem w PRL-u.
Jankiel? Jankiel odpada. W dniach sier-
pniowej chwaty

Zyd wzbraniat si¢, powiadat, ze palce
zgrubiaty.

Nie chciat gra¢, chociaz z niego znany
pracoholik.

Lepiej, zeby Jankiela grat Polak-katolik
Taki Jan Kiel na przykfad. Poczciwe chto-
pisko.

Jan to imie, rzecz jasna. A Kiel to nazwi-
sko.

Kiedy zagra - poznaja stuchacze po chwili,
Ze instrument jest strojny i mistrz sie nie
myli,

A gdy struna ztowr6zbnie brzdagka czy tez
brzdeka

Kazdy zaraz odgadnie: - Toz to Magda-
lenkal

I odmoéwi paciorek, jak to jest w zwycza-
ju:

O roku méw! Prawica, cho¢ to lato -
w Maju...

(Ksigdz Maj liczyt, ze kogo$ godnego wy-
biora.

Lecz oni - bez liczydet - dzielg gtos na
CzZworo.)

0 roku mow! | kazan Jankowskiego ksie-
dza.

Tu Olszewski zanudza, tam Strzembosz
zagledza,

Jak to przezy¢? By potem rzec z usmie-
chem mitem:

1 ja tam bytem i koszerng pitem... |
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Str. 4

Jerzy Andrzejewski piszqc ,,Popiét i dia
ment" korzystat z materiatdbw Urzedu Bez-
pieczenstwa. Bohaterowie ksiqzki, na ktorej
wychowato sie juz kilka pokolen Polakéw,
nie sq fikcyjnymi postaciami. Byli naprawde.
Do dzi$ zyje prawdziwy Maciek Chetmicki.

- Napisat pan w ,, Tygodniku Soli-
darno$¢” o ,,Popiele i diamencie™:
»Wydarzyty sie fakty, ktére byty
kanwa powiesd, osnowazasté mo-
ze czesciowo pochodzita ze zrodet
oficjalnych. Fabularyzacja, ktérej
dokona! Jerzy Andrzejewski, nie za-
tarta zasadniczego pomystu, ktéry
stworzyto zycie i ktéry byt wypad-
kowy dziatania wAiiwry podziemia
i akry UB”. Kiedy pan to odby+?

-Odkrytem to mniej wigcej rok te-
mu. Pan Janusz Gazda z .JOwartalnika
Filmowego" od dawna namawia!
mnie, zebym zrobit analize ksiazki i
filmu .PopiiM i diament” pod katem
prawdopodobieristwa wydarzen, ktdre
s3 tam opisane i catego tta historycz-
nego. Postawitem sobie najmniejsze z
mozliwych zadanie. Poréwnywatem
na przyktad to, ze w fabule pana An-
drzejewskiego sekretarz wojewddzki
partii podczas wizytowania podle-
gtych mu placowek mieszka w zwy-
ktym hotelu, bez zadnej ochrony, pod-
czas kiedy naprawde od poczatku
wkroczenia Armii Czerwonej komu-
nistyczni dygnitarze mieszkali w spe-
cjalnych, wydzielonych kwaterach,
wzglednie w samych budynkach
Urzedéw Bezpieczenstwa. Kolejny
btad. jaki rzucat sie od razu w oczy to
taki, ze Maciek Chetmidd byt umie-
szczony w tym samym hotelu.

To jeszcze wigkszy absurd. Jesli
juz sprowadzono z Warszawy zama-
chowra, ktérego nikt nie mogt na tym
terenie znag, to. po pierwsze, nie
umieszczono by go w hotelu w cen-
trum miasta, ani tym bardziej w sa-
mym miescie. On mogt pojawic sie
tylko na moment egzekucji i miat na-
tychmiast znikna¢. Tak zaczynatem
badac te sprawe.

-Ale chyba musiaty by¢ jeszcze
mne wskazowki, zanim na powaznie
wzigtsie pan za..rozbrajanie” ksiazki?

- Druga rzecz, jaka natychmiast za-
uwazytem. to byto to. ze wszystkie ce-
chy dobre zostaty zgromadzone po
stronie komunistycznej, a wszystkie
ke po stronje.jak ja to nazywam, nie-
podlegtosciowej. To w ogle cos Zato-
snego. ze od samego poczatku wycho

- 1

dzita ta straszliwa nienawisc autora do
Armii Krajowej czy WiN. Wydato mi
sie to podejrzane. Lecz to, co najbar-
dziej mnie uderzyto w tej sfabularyzo-
wanej historii, to sprawa Ostrowca.

- Autor chyba wiedziat co robi.
umieszczajac fikcyjna-jak sie zda-
wato- akcje w realnym punkcie, ma-
tymmiasleakn na KiefccezyZznie?

- Mysle, Ze pan Gazda namawiat
mnie na ten temat, poniewaz wiedziat,
ze przygotowuje wielka, rozmiarem
oczywiscie, ksiazke o Kielecczyznie,
pod roboczym tytutem ,,Kroniki", czy
.Legendy Zdradzonej Ziemi” - jest
tamréwniez wiele z historii Ostrowca.

Ostrowiec to, prosze sobie wyobra-
zi¢, miasto bez zabytkow, bez tradycji,
troche sztucznie oparte o hute, wznie-
siong tam w XIX wieku. Dzigki Ale-
ksandrowi  Zawadzkiemu i braciom
Sobczyriskim stworzono tam potezny
osrodek szpiegowsko-KPP-owski.
Kto$, kto zna historig Komunistycznej
Partii Polski, zetknat sie z pewnoscia z
teza, ze kierownictwo KPP zostato
wymordowane w ZSRR. dlatego, ze
nie godzito sig na potaczenie dziatal-
nosci partyjnej ze szpiegowska. Kiedy
KPP zostato juz rozwiazane, Zawadz-
ki i Sobczyriscy znalezli sie pod bez-
posrednim zwierzchnictwem, wojsko-
wego wywiadu sowieckiego. Zada-
niem Sobczyriskich byfo rozpracowy-
wanie COP-u - Centralnego Okregu
Przemystowego. Prawdopodobnie

bczynscy - Wladystaw i Bronistaw
- byli gléwnymi rezydentami radziec-
kiego wywiadu, operujacymi z
Ostrowca.

Gdy zaczeta sie wojna, sytuacjako-
munistéw byta uprzywilejowana.
Zwiazek Radziecki, jako najwiekszy i
najblizszy sojusznik Niemiec hitle-
rowskich. zapewnit im odpowiedni
status i ochrone.

- Tak realizowano wytyczne z
,.biatej umowy”, zawartej miedzy
Urzedem Bezpieczeristwa HI Rzeszy
aNKWD, w Zakopanem 1940raku.

- Doktadnie tak. Komunisci w pot-
nocnej Kielecczyznie mieli specjalne
zadania do wykonania. Najpierw od-
dawali w rece gestapo oficeréw Woj-

ska Polskiego, ktorzy nie zgtosili sie
po zajeciu Polski do niewoli, a pézniej
$ledzili i denuncjowali wszelkie nie-
komunistyczne struktury paristwa
podziemnego. Trafitem nawa na zr6-
dto, méwiace, ze otrzymywali z nie-
mieckiego urzedu 20 marek zapomo-
gi, w Radomiu natomiast odbywali
zebrania partyjne w siedzibie gestapo.

W tymokresie pod kierownictwem
Wihadystawa Sobczyriskiego w
Ostrowcu powstata bardzo silna ka-
drowo organizacja - Gwardia, a p6-
Zniej Armia Ludowa. Wraz ze zbliza-
niem sig Armii Czerwonej do GL
przytaczyty sie wszystkie tzw. wolne
grupy, utrzymujace sie z rabunkow.
Po wkroczeniu Rosjan Ostrowiec stat
sie prawdziwym matecznikiem sit
bezpieczenstwa. Dzigki wybitnej in-
dywidualnosci, w sensie ujemnym, ja-
ka byt Wiadystaw Sobczynski, po
wojnie Ostrowiec stat sie nie korono-
wang stolica ubecji - rzecz bez prece-
densu w skali kraju. Méwitosig o licz-
hie co najmniej 120 do 300 pracowni-
kéw UB, ktdrzy potem obsadzali
urzedy wcatymbaju.

To 2wrécito mojg tmage na Ostro-
wiec - dlaczego Jerzy Andrzejewski
umiescit akcje swojej ksigzki w
Ostrowcu i dlaczego napisat, ze to
Ostrowiec.

- Czyzby to byt swego rodzaju
hotd oddany tym, ktérzy walczyli
ze ,,zbrojnym podziemiem”?

- Tak, to miato dac im te satysfak-
cje. bo reszta rozphywata sie w anoni-
mowosci. Ale dla mnie i to byto za-
skakujace, nawet jak czytatem .Popi6t
i diament” w 1948 roku, tuz po jego
wydaniu. Potem wrécitem i nagle co$
mnie ol$nito. Zaczatem studiowa¢ hi-
storie kieleckiego*i ostrowieckiego
UB. Pojawita si¢ wowczas posta¢
ubeckiego feldfebla, ktdry z kaprala
stal sig doktorem nauk humanistycz-
nych. Stefan Skwarek napisat byt
ksiazke o historii UB w wojewodz-
twie kieleckim. Nie ocenzurowang de
facto, bo tego typu wydawnictwa za-
twierdzat minister spraw’ wewnetrz-
nych i wiele informacji przeciekato
przez palce.
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0 swoim odkryciu opowiada
Krzysztof Kakolewski,
pisarz | reportazysta

Patrze, a tamjest zywcemopisanahi-
sfcna z , ftjpiotu i diamentu” Tyle tyl-
ko, ze nazwiska byty inne i czas akgji -
poniewaz to, co stanowito finatong sce-
ne fabuty, dzido sie w dniu wkroczenia
Rosjan do Ostrowca, a Andrzejewski
prerriést to na podobny moment, na tak
zwany Dzier Zwyciestwa. Uznalem to
wiedy zawielkieodkrycie...

- Wréémy jednak do Jerzego
Andrzejewskiego, skad pomyst
napisania laiyiri o - jak to nazy-
waja niektorzy - wojnie domowej?

- Po opublikowaniu moich spo-
strzezert w ,,Kwartalniku Filmowym'
maéwiono w Warszawie, Ze ja atakuje
Andrzejewskiego. Nic podobnego, je-
go osoba mnie w tym wypadku me in-
teresuje. On byt tylko nosicielem pew-
nej idei. weielit te ideg w swoja ksiaz-
ke. Chodzito w tym o zniestawienie
polskiego ruchu oporu po wojnie.
Tym bardziej ze nie byta to zadna
,wojna domowa” - to falsz! To byta
wojna ZSRR przeciwko Polsce.

No i trafitem na zdanie Herberta w
,,Haribie Domowej" pana Trznadla
- ze sam Andrzejewski mowit mu. ze
Berman zaprosit go do siebie i powie-
dziat. Ze trzeba napisac taka ksiazke o
..wojnie domowej*'. Pézniej, zeby by-
fojeszcze ciekawiej, trafitemw listach
Marka Htaski na potwierdzenie, ze

Andrzejewski znat sig z Jozefem R6-
zanskim i raz u niego byt. Teraz tylko
powstaje pytanie, czy autor dostat akta
sprawy, czy zostat przekazany Sob-
czynskiemu, 6wczesnemu szefowi
WUBP w Kielcach?

PéZniej zreszta stwierdzitem, ze
whadnie tam byt jedyny przypadek,
gdzie zabito komunistycznego dygni-
tarza - Jana Foremniaka - ktory aku-
rat tego dnia byt mianowany wojewo-
da kieleckim.

-A wiec Foremniak to Szeroka
- krysztatowy cztowiek, by nie po-
wiedzie¢: diament, wiezier kilku
obozéw koncentracyjnycli, w kté-
rych organizowat ruch opora, ideo-
wiec, sanacyjny wiezier sumienia,
jakbysmy to dzi$ powiedzieli...

- No. nie tak ostro. Foremniak, pod
tym samym nazwiskiem pojawia sie
juz u Skwarka; ,,Po napasci Niemiec
na Polske Foremniak wraz z Maria-
nem Buczkiem. Marcelim Nowotka.
Alfredem Lampe. Lucjanem Partyn-
skim, Romanem Sliwg i innymi ko-
munistami wydostat sie z wiezienia w
Rawiczu i dotart do Biategostoku; tam
juz znajdowaty sie oddziaty Armii
Czerwonej. Nastepnie Foremniak
Wwstapit do WKP(b)” .. .itd.

Zaraz po opublikowaniu pierwsze-
Qo reportazu zaczatem rozpuszczac

wici w Ostrowcu, ale nic sig nie do-
wiedziatem. Znalaztem tylko w ko-
munistycznej prasie kieleckiej wiado-
mos¢, zejakas pani Foremniak walczy
0 przywrocenie pomnika wdzigczno-
$ci Armii Radzieckiej i wraz z grupa
ostrowieckich komunistéw chce wy-
toczy¢ proces 0 zniszczenie débr kul-
tury tym. ktorzy ten pomnik rozebrali.
To bylo wszystko.

- Ale doszukat ae pan w koricu
pierwowzoru Szczuki?

- Zeby bylo jeszcze $mieszniej, to
okazato sie, ze Szczuka sklada s'g z
dwoch autentycznych postaci. Autor
,Popiotu i diamentu” zlepit go z
dwach element6w - dziatalnosci ko-
munistycznej przed wojng i zycia obo-
zowego, z tym ze obdz zajmuje mmiej
miejsca. To jest tez szalenie ciekawe,
poniewaz juz od korica wojny byly
powazne nieporozumienia miedzy ko-
munistami. tymi. ktérzy przychodzili
tu ze Wschodu, a miejscowymi, tak
zwanymi partyzantami z PPR i
GL-AL. Stad miedzy innymi péZniej-
sze uwiezienie Gomutki.

| prosze sobie wyobrazic, ze A+
drzejewski nie chciat sig zadeklaro-
wac po zadnej ze stron, ale musiat po-
wiedziec, cojego bohater robit w cza-
sie wojny, wiec umiescit go w obozie
koncentracyjnym. | tu. powiem w
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wybrzeza

Zbyszek Cytxjisla w filmie ,,Popi6t i diament” Andrzeja Wajdy, jako Maciek Chelmicki.

skrécie, postuzyt sie biografia stynne-
go. najstynniejszego po Cyrankiewi-
czu, komunistycznego wigznia obozu,
pana R. R. byt po wojnie wicemini-
strem kultury i bodajze wiceprzewo-
dniczacym ZBoWID. Pézniej Jan No-
wak Jeziorariski wykryt, ze byt w obo-
zie zwyktym kapo. Malo tego, kiedy
Szymon Wiesenthal, tuz po wyzwole-
niu obozu podszedt do niego, ten ude-
rzy! go w twarz, za to tylko, zc Wie-
senthal byt Zydem.

- A druga potowa Szczuki to
Jan Foremniak, cztonek WKP(b)?

- Tak. ale nie ten z piedestatu.
Prawdziwy Foremniak xtob-
nie zostat zwerbowany do radzieckie-
go wywiadu jeszcze przez Zawadz-
kiego i Sobczyriskich (Bronistaw Sob-

czynski juz w 1939 roku wyjechat do
Moskwy). Byt trzecimw grupie szpie-
goéw W tej czesei centralnej Polski i
najblizszym przyjacielem W. Sob-
czynskiego. Na poczatku nawet my-
Slatem, ze Szczuka to Sobczyriski, w
ksigzce jest bowiem mowa o pobycie
W wiezieniu przed wojna. Zarowno
Sobczynski, jak i Zawadzki. Fore-
mniak i 90 procent z wiezionych
przed wojng komunistow byto skaza-
nych, lecz nie za roznoszenie broszu-
rek, ale za prace szpiegowska na rzecz
obcego paristwa. Foremniak byt bar-
dzo groznym szpiegiem. W kazdym
razie przedostat sie do ZSRR. Tam
odbyt, podobnie jak Sobczyniski. kurs
wywiadowezy i wrécitjuz jako oficer
operacyjny sowieckiego wywiadu

wojskowego do Polski. Byl na tyle
wazny, ze w momencie kiedy z po-
wrotem za front zostat wezwany szef
jazwiedki", kpt., lub jak podajg inne
Zrédta, putkownik Wasyl Wojézenko,
dowddca wszystkich wojskowych sit
komunistycznych na Kielecczyznie, to
jego nastepca w informecji wojskowej
zostat wiasnie Forermiak. Za zastugi
zostat mianowany wojewoda kielec-
kim. Tak sie ztozyto, ze w ten sam
dzien zostat zabity.

skiego, przebywajacego w oflagu,
byt jeszcze bardzo miody, gdy za
namowa granatowego policjanta,
Kofebasa, skierowat kole do Fore-
mniaka. Ponidst zastuzong kare....”

- Autortych stéwjuz od dawna nie
zyje. Stefan Skwarek zmart bardzo
mtodo. Nie wiem, dlaczego. Zatowa-
tem, poniewaz bytem odcigty od Zr6-
det. Archiwa kieleckiego UB/SB spto-
nely w dwunastogodzinnym, kontro-
lowanym pozarze, jesienia 1989 roku.
To pewnie miato zwigzek z ukryciem
prawdziwych sprawcow pogromu ro-
dzin zydowskich w 1946 roku. Aleja,
wiedziony jakims instynktem, czutem,
ze zamachowcem, Mackiem, zajat sie
zaraz po zamachu Sobczyniski. Szuka-
temwiec ciata.

Schodzitem cmentarze zydowskie,
bo wiedziatem, ze Niemcy, a pozniej
Rosjanie chowali swoje ofiary, jakby
z premedytacja, na zydowskich cmen-
tarzach. Szukatem grobu Macka Chet-
mickiego Vel Zdzistawa W., a tak na-
prawde, jak sie potem okazato, poszu-
kiwatem Stanistawa Kosickiego.

- Pisat te swoje wspomnienia Sta-
siu, méwie tak, bo juz przeszli$my na
ty, ale nikt mu tego nie chciat wydac.
Wihozyt wiec wszystkie swoje
oszczednoscei | wydal ksiazke, ktrej
nikt nie chciat potem sprzedawac.
Zreszta caly naklad lezy do dzi$ wije-
go garazu. Ale Kosicki poprosit, aby
Cezary Chlebowski napisat do tej
ksigzki taki wstep. Chlebowski napisat
wstep, anawet zrecenzowal te ksiazke
na lamach ,, Tygodnika Solidarno$¢”. 1
pewnego dnia, moja zona, ktéra po-
maga mi w wyborze lektur, méwi na-
gle: - Spdjrz, tu jest dziwna rzecz. W
recenzji p. Chlebowskiego jest wspo-
mnieniejakiejs$ strzelaniny w Ostrow-
cu... Znéw jest, mysle sobie, ja-
ki$ element do mojej uktadanki. Rzu-
cam sie do telefonu. Dzwonie do pana
Chlebowskiego: - Czy pan jest w
kontakcie z autorem?

-Tak. Jestem.

Biore numer telefonu. Wykrecam.
Stysze gtos, odzywasie Stanistaw Ko-
sicki, pytam - czy pan zabit Fore-
mniaka w Ostrowcu?

| prosze sobie wyobrazi¢, zewtym  Konstemnacja, ale zaraz pada odpo-

czasie, w odlegtym Olsztynie zyje so-
hie cztowiek, ktdry nie miat prawa zy¢
po tym, co zrobit. Ktdrego chciano
zniszczy¢, doprowadzi¢ do szalen-
stwa. Na ktérym sprawdzano wszyst-
kie najpodlejsze metody sprawiania
przykrosci drugiemu cztowiekowi.
Mieszkat sohie gdzie$ na strychu, bo
nawet mieszkanie mu odebrano i pra-
cowicie spisywat swoje wspomnienia
z okresu, gdy byt w Armii Krajowej.

- Dobrze, wiadomojuz, ze Meciek

- Jednak prawdziwym bohate- Chetmicki Zyje. Pierwowzor fihno-

rem ,Popiotu i diamentu” stat sie
Maciek Chetmicki. W archiwom,
cojuz wian, nazwany Zdzistawem
W. Apologeta kieleckiej ubecji na-
pisat krétko: ,.Zdzistaw W., syn ka-
pitana przedwojennego Wojska Pol-

wej kreacji Zbigniewa Cybulskiego
jest cztowiekiemz krwi i kosci. Oca-
lat, cho€ to graniczy z cudem Dozyt
do czasu niepodlegtosci, ale prawie
nikt o tym nie wie. Jak pao odnalazt
Macka, przepraszam, Staszka?

wiedz-tak.

- Aczy pan wie, ze jest Mackiem
Chetmickim.

- Czyczytat,Popi6i i diament”?

- Nie pamieta, ogladat film. ale nie
mogt tego skojarzy€ ze swoja historia.
Gdyz od poczatku nie wolno mu bylo
wtedy wiedzie¢ kogo zabit, nie wie-
dziat tez. kto go przestuchiwat. Nic
wiedziat nic. Do dzi$ odkrywa swoja
historie, gdyz nawet akta. ktdre otrzy-
mat z sadu. wtedy gdy domagat sie re-
Wizji procesu, byly sfatszowane.

To byt obled. Tym bardziej nic
mogt nic skojarzy€. Prawdziwa histo-
ria $mierci Foremniaka byta zupetnie
inna. Nieprawdopodobna, jesli nie po-
réwnasieja z ta ksiazkowa.

-T o wina Andrzejewskiego?

Str. 5

- Andrzejewski w gtebi duszy czut
fatsz. Moim zdaniem nie powiedziano
mu wszystkiego, albo otrzymet spre-
parowane akta. Kosicki tez dostat sfat-
szowane dokumenty swojej sprawy.

- Jakajest wiec prawda o ,zama-
chu*?

-Naprawde byto tak. Dzier, w kt6-
rym Rosjanie weszli do Ostrowca, byt
ostatnim dniem wladzy polskiej. Zot-
nierze AK ocalili most)' do przeprawy
wojsk rosyjskich, a nastepnie utwo-
rzyli nie uzbrojone patrole policyjne.
Staszek Kosicki. wowczas osiemna-
stolatek. dostat wiadomos¢, ze doko-
nano napadu rabunkowego na dom
bytego policjanta, ktdry pracowat pod-
czas wojny W wywiadzie i kontrwy-
wiadzie AK. chociaz sam Koskii nic
musiat tego wiedzie¢. Policjant zosta-
wit zone i 12-etnig corke i musiat
ucieka: przed Rosjanami.

Kosicki z dwoma chtopakami ru-
szyt na interwencje. Przed domem
zdjeli czujke i zarekwiroweli pistolet.
Kosicki wszedt do matej sierki i zapu-
kat. W tym czasie jeden z bandytéw
zbiegt, co dziwne, nie w strong lasu.
lecz do centrum miasta. Ale Kosicki 0
tym nie myslat. Otworzyt drzwi i na-
raz ujrzat bbyski wystrzatow. Cheiat
strzela: w pierwszym odruchu, ale na
linii strzatu staneta dziewczynka, ktdra
dopiero po chwili schowata sie za
piec. Jej matka skryta sie za tapcza-
nem. Kosicki wystrzelit trzy razy.
Wszystkie strzaty byty celne. Ban-
dzior padt, lecz prébowat sie jeszcze
ostrzeliwag. Celowat tez do matki i
dziecka, i w koricu padt zemdlony w
poblizu workéw wypchanych zrabo-
wanymdobytkiem. Zmart wszpitalu.

Tak zginat literacki pierwowzor
Szczuki.

-D la Stanistawa Kosickiego byt
to dopiero poczatek prawdziwej
powojennej odysei?

- Tak, ale o tym Czytelnicy be-
da mogli przeczyta w mojej ksiazce,
ktdra zatytutowana bedzie tak samo.
jak cykl reportazy w,, Tygodniku Soli-
darmos¢” -, Diament odnaleziony w
popiele”.

- Dziekujac panu za rozmowe o
wPopiele i diamencie” chciatbym
przytoczy¢ krétkie zdanie Zbigniewa
Herberta o powojennych pisarzach,
wypowiedziane wasnie na temat
tworczosci Jerzego Andrzejevskiego:
- Pragnac pisa¢ o rzeczywistosci,
pisalio tymczego niema"*

- ...Albo co trzeba odkrywa¢ na
nowo.

Rozmewiat: Andrzej Kuzmirski

*  Oytat pochndn z ksigzkd Ja+a ltary>-
taJiaribe doond’.
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GAZETA OSTROWIECKA

pl(ipy telewizyjne z Gdanfiska

b 01y Ch r0ZpOZNAjE Andrzeja Gel-
berga, redaktora ,TS" i publicystke A.
Popek, wydawca przygotowywanej
biografii S.Kosickiego oraz mitos$nicy li-
teratury polskiej przybyli na spotkanie
z wybitnym reportazysta Krzysztofem
Kakolewskim i autorem wspomnien
wojennych ,Wojna, wojna, wojenka”
Stanistawem Kosickim. Sala czytelni
MBP byla wypetniona po brzegi.
Spotkanie miato forme dwugtosu.
Odnotowatem tylko fragmenty.
Krzysztof Kakolewski: - Do nie-
dawna czyniono zamach na dzieje oj-
czyste. Jego celem byto wynarodo-
wienie Polakéw. Cate zycie Stanista-
wa Kosickiego, patrioty, zotnierza AK
miato uplyngé w cieniu. Sta$ jest
piekna karta historii - zapisana karta
- wéréd niezapisanych stronic.
Niezwyklo$¢ tego spotkania pole-
ga natym, ze mozemy o tym mowic.
Stanistaw Kosicki: - ,Ja pana juz
kilkanascie lat szukam" - ustyszatem
w stuchawce telefonu. LJestem
Krzysztof Kakolewski”.

Oczywiscie znatem pisarza z lek-
tury reportazy. Lecz czego ode mnie
oczekuje?

K.K.: - Odnalezienie Stasia jest
moim osobistym tryumfem. Zajmo
watem sie badaniami nad pogromem
kieleckim. Tropy tamtej zbrodni 7
1946 roku wyraznie prowadzity do
Ostrowca... Tu miesScita sie rezyden-
tura wywiadu strategicznego ZSRR.
Zastanawiajace jest, ze akcja pogro-

- \fx

e | miejscowe, dziennikarze, wérod

mu Zydéw byla niedopracowana.
Zabrakto jednego ogniwa.

Stanistaw Kosicki, dziewietnasto-
leni chtopak wyszedt na swéj ostatni
patrol. Nie byt uzbrojony. Nagle, przy
ul.Battowskiej 26, grupa patrolowa na-
tyka si¢ na uzbrojonych cywiléw. Je-
den z nich ucieka w strone Rynku, dru-
gi pozwala sie rozbroi¢. Kosicki puka
do mieszkania. Drzwi otwiera wystra-
szona dziewczynka. Wewnatrz stoi
trzeci z napastnikéw zajety upycha-
niem workéw. Na wezwanie ,rece do
gory" odpowiada strzatami.

S.K.: - Dwa razy wystrzelit. Odpo-
wiedziatem trzema pociskami. Potem
dowddca kazat mi opuséci¢ Ostrowiec.
Okazalo sig, ze tamten bytoficerem od
czerwonych. Gdyby wyjasnit sytuacje,
gdyby sie odezwat...

Szes$¢ dni szedtem do Krakowa.
Tam znalaztem schronienie u Kapu-
cynow przy ul.Loretanskiej. UB do-
padto mnie 28lutego 1945 roku. W a-
reszcie ubeckim w Kielcach poz-
natlem, co to gtéd. Syndrom gtodu
prze$laduje mnie do dzi§. Tam tez

STRONA 13

dowiedziatem sie, ze osoba do ktérej
strzelalem nazywa sie kapitan Janek

To imie wypowiedziat przestuchujacy
mnie major UB. Drugim Siedczym byt
niepozorny gos$¢, ktérego nazywa

lismy ,Piegus”. To byta dopiero kana-
lia i szubrawiec. O tym, jak sie nazy

wa dowiedzialem sie studiujac akta
z wlasnego procesu. Na szczeScie
zachowaly sie one w Centralnym Ar-
chiwum Wojskowym w Rembertc

wie. No icdz sie okazato, byt to Ed

mund K. Ten sam, ktéry wystepowat
jako Swiadek obrony w procesie rtu-
mera. Ostrowiak.

K.K.: - tdniurio K. oyt jednym
z trzech funkcjonariuszy NKVVD
przygotowujacych pogrom kielecki.
Drugim byt major S ,trzecim miat by¢
kapitan Jan F. Szykowat sie do obje-
cia urzedu wojewody kieleckiego
Zamierzat pokazac sie w Kielcach ja-
ko cywil. Potrzebne mu byto ubranie
wiec wszedtdo mieszkania przedwo-
jennego policjanta przy Badowskiej,
aby zarekwirowa¢ potrzebne mu rze-
czy. Los nieoczekiwanie zetknat ka-
pitana NKWD ze Stasiem..

Dziwnym zbiegiem okolicznoSci
pogrom kielecki miat miejsce na
dzien przed rozpoczeciem w Norym
berdze procesu dotyczacego zbrodni
katynskiej. Jego organizatorom za-
lezato na odwréceniu uwagi Swiata
od faktycznych sprawcéw zbrodni na
polskich oficerach.

Czy Andrzejewski piszac w roku
1948 powies¢ ,Popiét idiament” wie-
dziat kim by! i w jakich okolicz-
nosciach zginatpierwowzér Szczuki?
Pewnie nie wiedziat.

W trakcie spotkania padly oczy-
wiscie nazwiska ostrowiakéw, a-
gentéw obcego wywiadu. Nie przyta-
czam ich, upioréw lepiej nie przy
wotywac. Ignorujetez apologetyczna
wypowiedz jednego z dyskutantow,
czerpigcego swe wiadomosci z tak
pewnego Zrodia, jak ksiazka oficera
UB ,Na wysunietych posterunkach”.
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Frapujaca przygoda, spotkata p. Jo-
lante Zielinska w Schoenbrun nad Du-
najem. Pani profesor wraz z grupa
miodziezy ze ‘Staszica" przebywata w
Wiedniu przez pie¢ dni. Wycieczka
miata sig ku koAcowi. Jej ostanim eta-
pem bylo zwiedzenie ‘polskiego” kos-
ciola, w ktorym Jan Il Sobieski modH
sie przed atakiem Turkéw podczas
stynnej odsieczy wiedenskiej.

Wtedy dosze<# do nas starszy pan.

Powiedziat, ze w Ostrowcu mieszkat do

Nie ma krytyki szkodliwe™
tylko brak krytykiprzynosi

OSTROWIEC. 14 CZERWCA 1995 r-

1943 roku. Pracowat w magistracie, ja-
ko goniec. Przezyt Powstanie Warszaw-
skie. Po wojnie wyjechat do Kanady.
Tam zyje do dzis. Szuka Sladéw po
swoim najblizszym przyjacielu, u ktdre-
go sie przechowywat podczas okupa-
cji. Nazywa sie Stanistaw Kosicki, a je-
go siostra ma na imie  Mika. Pytal, czy
nie wiemy czego$ o losach jego przy-
jaciela.

Ow niespodziewany rodak jest gra-
fikiem, prowadzi wiasng pracownie ar-

ROK XLV

tystyczna. Ma na imig¢ Alex, a nazwisko
zydowskie.

-Po powrocie do Ostrowca opowie-
dziatam przygode mezowi. Skojarzyt,
ze w “Gazecie Ostrowieckiej" pisaliscie
0 spotkaniu autorskim z Kosickim.
Mysle, ze to o te osobe pytat mnie Alex,
przypadkowo spotkany we Wiedniu.
Sensacjg bytoby spotkanie tych dwéch
oséb po latach - méwi Jolanta Zie-
linska.

A.Zak
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Z zachwytéw i pochwat
dla ,,Popiotu i diamentu”
mozna by stworzy¢ wieloto-
mowa biblioteke. Przewazaja
tam stwierdzenia, ze to: hi-
storia uchwycona in statu
nascendi, wierny obraz trud-
nych lat, Swiadectwo epoki.
Najdalej ida podreczniki
szkolne. Dawano uczniom do
Zrozumienia, ze w ksiagzce
stykaja sie z prawda histo-
ryczng. Nauczono miliony
traktowac ,,Popidt i diament”
jak opis zdarzen w ogélnym
zarysie zgodnych z prawda.
Zachwalano ksigzke jako
zrédto wiodsey do poznaniu
epoki.

W tym okresie nawet po-
siadanie czy czytanie ksigzek
inaczej przedstawiajacych hi-
storie byto zagrozone kara
wiezienia. Maly Kodeks Kar-
ny wszedt w zycie na sze$c¢
miesiecy przed rozpoczeciem
przez Andrzejewskiego pracy
nad ksiazka. Poczatkowo ska-
zywano z art. 7 — za groma-
dzenie przedmiotéw stano-
wigcych tajemnice panstwo-
wa. Jeszcze w stanie wojen-
nym przyznawano racje tyl-
ko«Popiotowi i diamentowi»,
odpowiadajac rewizjami i
konfiskatami na tresci zawar-
te w innych ksigzkach.

Od roku 1980 obroncy
,Popiotu i diamentu” odwra-
cajg wszystko o 180 stopni:
to tylko fikcja lieracka. Kazdy
ma prawo do zmyslen, fabu-
laryzacji, koloryzowania,
przesady. Andrzejewski ttu-
maczy sie Jackowi Trznadlo-
wi w ,Hanbie domowoj”:
wielu znakomitszych ode
mnie kolegéw po pidrze fat-
szowato historie. Obcigza
Schillera, Stowackiego fat-
szowaniem postaci Marii
Stuart. Tak, ale oni obaj nie
byli zalezni ani od Marii Stu-
art, ani od jej wrogéw. Nic
zyli w jej czasach ani w jej
kraju. Zrobili to dla celéw ar-
tystycznych, a nie dla pozy-
skania osoby wtadcy, jak
uczyniono w ,,Popiele i dia-
mencie”, w czasie gdy rza-
dzita nie Maria Stuart, a Sta-
lin i Bierut.

— O! — wota rado$nie An-
drzejewski do Trznadla — je-
szcze jedno fatszerstwo... i
wymienia ,,Ryszarda I11” Sze-
kspira. Dobra jest analogia
miedzy Stalinem a Ryszar-
dem Ill, cho¢ Stalin bratan-
kow miat kilkadziesiat milio-

ce; 3) chwali¢ go za zamordo-
wanie bratankéw (Edwarda i
Ryszarda), jako elementu
buntowniczego., zdeprawo-
wanego. ktérego wyelimino-
wanie byto niezbedne. Sztu-
ka musiataby bv¢ uzasadnie-
niem tej decyzji. Gustaw Gor-
ling-(irudzinski w roku 104H
nazwa! kierunek, klory ujaw-
nit sie poprzez ,,Popi6t i dia-
ment” — realizmem kierowa-
nym?”. Jego szkic wydaje sie
dzi$ jeszcze bardziej aktualny,
niz wtedy. Herling-Grudzin-
ski orzewidzial. ze Andrze-
jewski nie wywikta si¢ nigdy
z tej juaini. .

Podczas gdy powie$¢ napi-
sano w okresie poprzedzaja-
cym socrealizm, film Andrze-
ja Wajdy zostat nakrecony w
czasie, gdy socrealizm w
swojej klasycznej postaci
ustepowat. Ten najbardziej
znany polski film, ktory
wszedt do spisu dziet kla-
sycznych kinematografii, stat
sie na dla wielu nie tylko w
kraju, ale i na $wiecie — na
nieszcze$cie dla zniewolonej
Polski — zrédtem wiedzy o
jej historii najnowszej. W fil-
mie przejeto obrazowosc i
przejrzystos$¢ tej lepszej imi-
tacji rzeczywistos$ci, ktéra
osiaggneta wyzszy stopien fik-
cyjnosci niz w innych powie-
Sciach socrealistycznych.

Zarazem wykorzystano ze-
zwolenia na krytyke stalini-
zmu po XX Zjezdzie WKP(b)
— KPZR. Co byto z punktu
widzenia propagandowego
przesada, upiekszeniem, wy-
padto, nie weszto do filmu,
choc¢by ze wzgledu na to, ze
film ma konstrukcje bardziej
szkieletowa.

Jednak rezyser chciatl, a
moze i musiat, wobec dzieta
klasyki socrealizmu docho-
wacé wiernosci, by nie $cia-
gnac¢ na siebie zarzutow wiel-
bicieli urzedowych i praw-
dziwych ksigzki otaczanej
kultem. Podkreslano wiec,
nawet mimo czesto zluj woli
wobec filmu i Wajdy, ze
odzwierciedla on zasadniczy
nurt powie$ci. Poniewaz
dzieto byto nieco spéznione
w stosunku do pazdziernika
1956, powracaty do gtosu
urzedowe niecheci
twardogtowych dogmatykow
i neoleninistéw do utworéw
literackich i filmowych, w
ktérych wrég nie jest wytacz-
nie anentem wvwiadi

informacji. Takze w trakcie
zbierania materiatow do
ksiazki o pogromie kieleckim
jako uboczne zadanie posta-
witem sobie poszukiwanie
prafabuly ,,Popiotu i diamen-
tu”, i okazato sie, ze prafabu-
fa istniata.

Wydarzyty sie fakty, ktdre
byly kanwg powiesci, osno-
wa za$ tez moze czeSciowo
pochodzita ze zrédet oficjal-
nych.

Fabularyzacja, ktérej doko-
nat Jerzy Andrzejewski, nie
zatarta zasadniczego pomy-
stu, ktory stworzyto zycie i
ktory byt wypadkowa dziata-
nia zotnierzy podziemia i ak-
cji UB. Jednak wydarzenie to,
jak wszystko, co sie dziato w
rejonie Ostrowca, miato ko-
rzenie w dziataniach komu-
nistow przedwojennych na
tym terenie, w szpiegostwie
na rzecz ZSRR.

Zajatem sie wigc prapo-
czatkiem powiesci, inspira-
cja, impulsem, jaki te po-
wie$¢ powotat do zycia. Jak
opowiadat Jerzy Andrzejew-
ski Zbigniewowi Herbertowi,
a on z kolei zrelacjonowat
Jackowi Trznadlowi w ,Han-
bie domowej” — impulsem
tym byta rozmowa z Jakubem
Bermanem.

Andrzejewski mi opowia-
dat, ze zaprosit go Berman i
chodzit nerwowo po pokoju,
stawat pod oknem i mo-
wit:«temu krajowi grozi
wojna domowa»— czyli
podat mu temat ,,Popiotu
i diamentu” —«Tylko
pisarz tej miary, tego
talentu tak wielkiego,
jak pan, moze...»

Moze wiec
podatno$¢ na
pochwaty, po-
chlebstwa, ta-
twos¢ ich
przyjmowa-
nia, odwdzie-
czenie sie za
podziw = —
prawdziwy
czy udawany —
byt tym, co za-
decydowato o
wyborze An-
drzejewskiego
na autora po-
wiesci 0
Lwojnie do-
mowej. Nie-
szczesne to
okre$lenie byto
Nnrrviete nawoaet 1

ssmmmimmmsmms

trwata do 1989 r.). Cechg tej
ostatniej wojny byt udziat ii
boku Armii Czerwonej, ktéra
spetniata role sity gtéwnej,
odstraszajacej — najemnych
sit polskich wystepujacych
przeciw interesom swojego
kraju.

Czemu wybor nie padl np.
na Wojciecha Zukrowskiego,
skoro, jak pisze w ,Dzienni-
kach” Zofia Natkowska,
chciat, by go zamknieto w
jednej celi z wigzionymi
akowcami, by mogt napisa¢ o
nich powies¢. Natkowskiej
ten pomyst ,,obserwacji ucz»-
stniczacwj” wéréd torturowa-
nych nie podobat si¢. Ale wi-
dac, nie zaakceptowaty go tez
witadze MBP. Rzecz byta nie-
bezpieczna. Pisarz maégtby
pod wptywem ogladane;j tra-
gedii napisa¢ inng od projek-
towanej — czy oczekiwanej
— ksiazke.

Przypuszczam, ze Berman
przekazat Andrzejewskiego
Jozefowi Roézanskiemu jako
wykonawcy — w tym wy-
padku — inspiracji kulturo-
tworczej. (...)

Po rozmowie z Bermanem
mogto nastapi¢ spotkanie i
znajomos$¢ z Rézanskim.
Wspomina o niej Marek Hia-
sko w liscie do Andrzejew-
skiego z roku 1955: Putkow-
nik jest jedynym cztowie-
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kiego pigetra ponoszac $mier¢
na miejscu.

Losy Ewy Krzyzewskiej, fil-
mowej Krysi, barmanki i hra-
bianki w jednej osobie, ktéra
miata zamiar ucieka¢ z Mac-
kiem Chetmickim z Ostrowca
i zacza¢ nowe zycie — poto-
czyty sie réwnie tragicznie.
Znikneta catkowicie z ekra-
néw. Jak podaje ten sam przy-

jaciel Cybulskiego, zachoro-
wala tak ciezko, ze musiano ja
odizolowa¢ od $wiata.

Sam Andrzejewski dotgczyt
po trochu do tragedii ,,Popio-
tu i diamentu”. Umart przed-
wczesnie. coraz bardziej ule-
gajac natogowi alkoholizmu.
Sa tacy, ktorzy twierdza, ze
przemiana, jaka nastgpita w
nim — odejscie od partii ko-
munistycznej, wyrzeczenie
sie ksigzki ,,Partia i tworczos¢
pisarza”, dziatalno$¢ w opo-
zycyjnym KOR wywotana by-
ta poczuciem winy z powodu
,Popiotu i diamentu”, bo tej
ksigzki, uwazanej za najlepiej
napisang w jego dorobku, nie
potrafit sie wyrzec.

PZPR i SB byty rozzalone
na Andrzejewskiego. Pu-
szczono w obieg fatszywy list
Andrzejewskiego, domagaja-
cy sie wprowadzenia w Pol-
sce matzenstw dla homose:
ksualistow. Dokonano prowo-
kacji, by z niego zrobi¢ pro-
wokatora: gdy Antoni Sto-
nimski rzucit hasto zbierania
podpiséw pod nowym listem
do wiadz, do Andrzejewskie-
go w tej sprawie przyszedt
Adam Michnik. Andrzejew-
ski listu nie podpisat. Telefo-
nowat do kogo$ opowiadajac,
ze byt u niego Michnik,
chciat podpisu. Wtedy Mich-
nika, ktory byt $ledzony caty
czas, zatrzymano, tworzac po-
z6r, ze SB dowiedziata sie o
ieqo akcji z podstuchu u An-

dla TVP przed kolejng emisja
~Popiotu i diamentu” Andrzej
Woajda powiedziat, ze przygo-
towuje nowy film ,Pierécio-
nek z ortem w koronie”, ktéry
bedzie domknigciem watkéw
AKfwyjasnieniem, dopetnie-
niem — awidz mogt wywnio-
skowac tez, ze i rodzajem eks-
piacji za tamtem film. Rzeczy-
wiscie, gdyby poréwnaé spo-

s6b przedstawienia tta histo-
rycznego obu filméw, stosu-
nek tworcy do komunistycz-
nego aparatu przemocy, do
AK i jej kontynuatorow —
zmienit sie w spos6b zasadni-
czy, cho¢ posta¢ sekretarza
PPR, tym razem powiatowego
— dalej pozostaje szlachetna
do konca, bedac cieniem in-
nego sekretarza, Szczuki.

— Wigc pan zyje? Nie moge
uwierzy¢, ze pana widze, ze z
panem rozmawiam. Jak to by-
t0? Jak si¢ pan wymknat? Sce-
na agonii na $mietniku, gdy
Maciek Chetmicki kopie no-
gami, jest tak sugestywna i od
tak dawna wryta si¢ w pa-
mie¢, ze i mnie zasugorowata.
Bytem pewien, ze pan nie zy-
je. Po tym, co pan zrobit, nie
miat pan prawa zy¢, nie mogt
pan zy¢, nie moze pan zy¢.(...)

Byto to ostatniejgo dnia lu-
tego 1945 r. Na ten dzien stry-
jostwo zaprosili jego i Basie
na uroczysty obiad. Byta trak-
towana jako narzeczona Sta-
sia. Basia przybiegta rozrado-
wana. Pomagata stryjence w
gotowaniu. Razem, nieroz-
taczni zostajg aresztowani,
gdy obiad sie¢ dogotowywat.
Brutalni i uprzejmi na zmiang
funkcjonariusze doprowadza-
ja do tego, ze stryj Stasia
uspokojony, ze chodzi o bra-
tanka a nie o niego, wpada w
euforie. Staje sie serdeczny
dla tych, ktérzy naszli jego
mieszkanie.

Stryj rado$nie zegnat sie z
ubekami, zapominajac zapta-
ka¢ nad losem tych dwojga,
czy cho¢ ich ucatowaé na nie-
wiadome. To jakby straszliwa
zapowiedZ tego wszystkiego,
co Stas bedzie ogladat w tzw.
Polsce Ludowej: wdzieczno$é
za przemoc, tatwowiernos$¢,
unizono$¢, gotowosé stuze-
nia, wspétpracy przy wia-

snym uwiezieniu, rado$¢ z
pohanbienia.

Sta$ znat wiezienie. Byt to
areszt zandarmerii niemiec-
kiej w Ostrowcu. Dwa lata
potem, w wiezieniu UB w
Krakowie, byto identycznie:
sttoczenie wiezniébw niewyo-
brazalne. Beton zamiast
podtogi, zamiast legowisk
stosy papieréw pozostatych

Sta$ cieszyt sie, gdy zalazt
w ptynie, ktéry nazywano tu
zupa, robaka. ,,Mieso, migso”
— krzyczat. Czut zawr6t gto-
wy.

— Teraz — opowiada Sta$
— nie potrafig sie powstrzy-
mac¢ przed kupowaniem zyw-
nosci. Moja lodéwka jest cia-
gle przepetniona i nieustannie
ja uzupetniam. Obawiam sie,

—  Ktéry$ z was ma pozdro- nie zmieni, zajmie ¢

wienia od Baski R. Ona siedzi
obok. Juz wie ktéry? — pyta
funkcjonariusz.

Basia musiata nawet jedne-
go z tych okrutnikéw rozbroi¢
swoim urokiem. A potem roz-
pacz. ,,Przez niego, z jego wi-
ny jest uwieziona”.

Przez cate zycie Sta$ nie
wiedziat, nie wolno mu byto

Zblgnlew Cybulski, filmowy bohater filmu Wajdy wg powiesci Andrzejewskiego

ze czego$ zabraknie i bede
gtodny.

Inni wracajg skatowani —
jego nie wzywaja w ogéle na
przestuchania. Jest tu jak za-
pomniany. Nie wie, co z nim
bedzie. Jeden z wiezniéw, po-
wazny, wyksztatcony, ktory
nic nie méwi o sobie, zacho-
wujac: dalej konspiracje, wy-
pytat Stasia o jego czyn: nie

Losy aktoréw odtwarzajgcych
postaciz ,,Popiotu i diamentu”
wfilmie Wajdy byty réwnie dra-
matycznejak bohaterow ksigzki.

po gestapo. Sta$ zamiast
poduszki ma pod gtowga ge-
stapowski segregator. Jedyna
rozrywka i lektura Stasia to te
akta, druki, listy, formularze,
do niedawna tajne dokumen-
ty. Inni catymi dniami wspo-
minaja przeszto$¢, walke, las,
utracone nadzieje. Opiekuja
sie rannymi, ktérych co dzien
przybywa. Nie sg ranieni w
walce, tylko od pobicia. Nie
ma wody do obmycia tych
ran ani do mycia si¢. Sta$ le-
zy w nienawistnych mu roz-
klapanych, na gumowej pode-
szwie butach, ktére dat mu
funkcjonariusz UB zdjgwszy
je z ndg, gdy zamienit sie ze
Stasiem na jeqo oficerki. Do

moéwiac tego wprost, przygo-
towat go na to, ze czeka go
tylko $mier¢.

Stan obecnych badan
wskazuje, ze nie przypad-
kiem te sprawe wybrano na
prafabute powiesci. W tym
okresie byt tylko jeden wypa-
dek zabicia tak wysokiego dy-
gnitarza partyjnego przez zot-
nierza AK. Bylo w tym nie
tylko wielkie napiecie drama-
tyzmu tworzace sie przez dy-
stans miedzy biegunami prze-
ciwienstw, protagonistami
dramatu. By} to tez precedens
dla samych komunistéw, nie-
pokojacy i wymagajacy przy-
ktadnego ukarania. Osobnych
dociekah wvymaga fakt. ze

wiedzie¢, kogo zabit. Przez to
proces, wiezienia i poézniej-
sze prze$ladowania wydawa-
ty sie bardziej demoniczne,
niepokojgce. Dostep do akt
swojego procesu zachowa-
nych w archiwach LWP uzy-
skat po pétwieczu po dtugich
staraniach i poszukiwaniach.
Potajemnie je skopiowat i
wynioést z budynku, gdzie by-
ty przechowywane. Przy do-
ktadnych ogledzinach, w do-
ku, okazato sie, ze w aktach
catkowicie sfatszowanych
pozostawiono przez niedopa-
trzenie jedng prawdziwg kar-
te, ktéra zawierata zeznanie
Swiadka. Obca karta wykona-
na jest na maszynie dla ce-
l6w operacyjnych. Swiad-
kiem jest Henryk A., byty
partyzant AL, ktéry uczestni-
czyt w rabunku w Ostrowcu,
jeden z tych, ktérzy zbiegli w
kierunku miasta.

W czasie gdy sktada zezna-
nia, jest wyzszym funkcjona-
riuszem UB we Wroctawiu.
Ujawnia on przestuchujace-
mu koledze, ze kpt. Jan Fore-
mniak byt mianowany woje-
woda kieleckim. Na poczatku
zaznacza — mimo ze byt w
najblizszym otoczeniu Fore-
mniaka — ,Jaka funkcje pet-
nit (...) w organizacji AL do-
ktadnie okres$li¢ nie moge.
(...) ” Czyli utajnienie, ze by}t

szefem wywiadu, obowia 2

wato jeszcze w 1948 r. i tego
nawet przestuchujacy oficer
UB nie miat prawa wiedzieé.

dzialne stanowisko |
we. Tak wtasnie by
mniak miat nazajui
stanowisko wojewoc
trze moze by¢ mini
dodaje Andrzejewski
jac te stowa w usta te
go subnarratora. Tak
sgdzono o Foremn
péjdzie do Warszaw)

ce beda etapem prz
wymA...)

Wywotujg nazwis
sia.. Jest pewien, ze z
w piwnicy na koncu
rza. Ale widzi, ze pr
Basie. To rodzi nadz
$cisle pilnowani. Nie
im rozmawia¢. Sedzi
w polskich mundurac
odbedzie si¢ bez udzi
kuratora, adwokata
apelacji” — oznajmia
prawa trwa dziesigc
Sad udaje sie na nara
widzi ich przez okno,
tujg z dziewczynami
tych mundurach,
Sciezkg wydeptang w
ku. Sg weseli, zanosz
$miechu. Po chwili \
»Skazuje sie Staniste
sickiego na kare Smier
powieszenie”.

Fryzjer, strzygac go
raz przed egzekucja, |
w oczach. Jeéli ci lud
wali si¢ nad nim, to.ci
ro on? Miat by¢ dla si
litosci? Cisza, ciemnc
i jasno$¢ nocy. W celi
nie wytaczano $Swiatt
to udreczeniem. Do
obmyslana jest pust
miejsca: nie ma stoh
krzesta, tylko siennik
taweczka. Zadnych 1
na $cianach po pop
kach. Wydaja sie Swi
lone. Wida¢ to, co n
byto nie do zniesie
oprawcow i mogto sk
dodawaé otuchv. Nise
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W Polakach budzi sie instynkt niewolnika.
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Miejmy nadzieje, ze nie jest to proces nieodwracalny” / ihc
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— Mistrzem panskiej miodosci byt Mel-
chior Wankowicz, z ktérym przeprowadzi!
pan wywiad-rzeke, opublikowany potem
w odrebnej ksigzce. Jak, panskim zdaniem,
mistrz Warnkowicz oceniatby dzisiejszg rze-
czywisto$¢? Jak patrzytby na Polske 1 jej
obecnych rzadcow?

— Bytby zrozpaczony, bo uwazat, ze Pol-
ska musi sta¢ sie catkowicie niepodlegta, zu-
petnie niezalezna. Na pewno martwitoby go
rozpychanie sie plebsu na najwyzszych sta-
nowiskach. To produkt socjalizmu. Ludzie
dzi$ rzadzacy utracili wszelki wstyd i nie
mysla ustepowac. Nie krepuja sie tym, ze sa
napietnowani przez prokuratoréw, ze ciaza
na nich zarzuty kradziezy i matactw finan-
sowych. Wankowicz w swoim egzemplarzu
Pisma Swietego podkresli! taki oto passus:
»a niewolnicy rzadzi¢ nami bedg". | to jest
obecny stan. Szansa, ktéra mieliSmy, prze-
pada. Dla Warnkowicza bytby to cios, tym
bardziej, ze wcale nie musiato sie tak stac.

Kuklinski jak Traugutt

— Ostatnio podpisuje pan zbiorowe apele,
deklaracje, protesty. Najgtosniejsze
w sprawie putkownika Ryszarda Kukliriskie-
go i Czeczenii. Takie dorazne zaangazowanie
sie wpycha pana w jednoznaczny kontekst
polityczny. Po co to panu?

— Nie jestem wielkim entuzjastg listow
otwartych. Okazuje sie jednak, ze w socjali-
zmie realnym miato to sens, a w surreal-
nym, a z takim mamy dzisiaj do czynienia
— tez jest to uzasadnione. Poza tym odpo-
wiada mi towarzystwo ludzi takich jak bracia
Strzemboszowie. Ludzi, ktérych szanuje i cenie.

W komentarzach dotyczacych tzw. sprawy Ku-
klinskiego® pominieto wiole istotnych kwestii.
Znajdzmy analogie historyczne. Wigkszos¢ przy-
woédcoéw Powstania Styczniowego byto wczesniej
oficerami armii carskiej. Pézniej byli sadzeni ja-
ko zdrajcy Rosji. To przypadek Traugutta, czczo-
nego przeciez réwniez przez komunistow, ktérzy
jednemu z oddziatéw Armii Ludowej nawet
nadali jego Imie. Kuklifski tez zdradzit Rosje, bo
przeciez w tamtym czasie polskie wojsko byto
catkowicie podporzagdkowane interesom obcego
mocarstwa. Poza tym przekazat wazne materia-
ty, ujawniajace, ze w strategicznych planact} foo-

Rozmowa
Z pisarzem i reportazysta
KRZYSZTOFEM KAKOLEWSKIM

bita i ponizata naréd ukrainski. Po przewrocie
bolszewickim znaczna cze$¢ Ukraincéw wsparta
komunistéw, za co ci odwdzieczyli sie¢ wymordo-
waniem milionéw chtopéw ukraifskich. Do dzi-
siaj wschodnia Ukraina jest prorosyjska i chyba
prosi o nowy Czemobyl. Polacy zaczynajg tez
tak mysle¢. Zatracamy swa osobowos$¢ ducho-
wa, historyczng. Odzywa si¢ w nas instynkt nie-
wolnika. Miejmy nadzieje, ze nie jest to proces
nieodwracalny.

Zemsta za Katyn

— Ostatnio zajat sie pan rozwiktaniem tajem-
nicy pogromu kieleckiego. Z panskich ustalen

t wynika, ie UB nie tylko inspirowat, jle rowniez

munistycznej Rosji Polska, w przypadku. wyblijSwylumal-.t6 Wdanie,..bedace"poleceniem Mo-

chu konfliktu zbrojnego, miata sta¢ sie trupem
PO odwetowe] akeji Zachodu. Taly tos przygoto-
wali dla nas towarzysze z Moskwy. Stad czyn pa-
na putkownika Kuklifiskiego byt wspaniaty i bo-
haterski. By¢ moze. iz jego dziatania uratowaty
nasz kraj i naréd przed catkowity zagtada.

A Czeczenia? Mozna nie rozumie¢ islamu
badZ nie zgadza¢ sie z tym, w jakim kierunku
jako cato$¢ zmierza, przeciez jednak czym in-
nym sg akty ludobdjstwa, do jakich dochodzi
w tym kraju. Nie mozna milcze¢. U nas za$ do-
minuje strach przed Rosja. Obecny rzad robi
wszystko, abySmy nie zostali wiaczeni w struk-
tury NATO. Znowu bedzie szukat oparcia w Mo-
skwie, a sygnaly tego juz mamy. Twierdze za-
tem. ze trzeba ostrzec ludzi, ktérzy nie dali sie
zsowietyzowaé, przed takim niebezpieczen-
stwem. Grozi nam ukrainizacja spoteczerstwa.

— Co to oznacza?

— Zaznaczam: nie mam nic przeciwko Ukra-
incom. Pojecia tego uzywam dla okre$lenia pew-
nego sposobu myslenia i dziatania. Juz pierwszy
maz stanu. Chmielnicki, zreszta posta¢ ponura
i krwawa, rozpoczat swa rewolucje od poddania

skwy. Czy wierzy,pan, ze, zbrodniarze zostang
0AUz&Sil?'A Cioze:podjal pan'fen temat dobrze
wiedzac, ze wkracza pan w obszar, ktéry i tak
nigdy nie zostanie o$wietlony do korca i jako
taki pozostanie wykacznie wdziecznym polem
penetracji dziennikarskich i pisarskich?

Nie mam ztudzen: ci zbrodniarze nigdy n
beda ukarani. Nawet personalia ich nie bedg
ustalone, chyba ze Rosjanie majg dokumentacje.
Watpliwe jednak, by ja chcieli ujawnié¢, bo ona
nadal miataby, by tak powiedzie¢, warto$¢ ope-
racyjna. Tak przeciez stato sie rowniez w przy-
padku ksiedza Jerzego Popietuszki. Mieszkancy
Kielc nie brali udziatu w zamordowaniu 41 Zy-
déw (liczba ta nie jest pewna). Zaboéjcy zostali
ochronieni, a na ich miejsce znalezione nowe
ofiary, ktére z premedytacjg zabito po to, by
Swiat uwierzyt, ze przestepstwo zostato w ten
sposéb osadzone i ukarane. Bardzo znamienne,
ze pogrom kielecki rozpoczat sie doktadnie
w tym samym czasie, gdy w Norymberdze deba-
towano na temat Katynia. To oczywiscie nie byt
zbieg okoliczno$ci. Rosjanie w ten sposéb ze-
miécili sie za Katyn___ -

sie Rosji. Kozacy byli tg silg, ktor-a-w-spiefa-ia— —A'KtABY TRSn$la”pan cato$¢ tego, co pan

imperialne dazenia Moskwy, mimo ze ona gne-

mt

zdojal .

ie

— Przygotowuje film na ten temat dla
stacji telewizyjnej Mirostawa Chojeckiego.
Napotyka on na pewne trudnosci, ale my-
$le, ze zdotamy je pokona¢. Z dokoriczeniem
i wydaniem ksigzki — na razie wstrzymuje
sie. Wierze, ze dotre jeszcze do dodatkowych
informacji, do nowych $wiadkéw tamtych
zdarzen. Ludzie przez cale dziesigeciolecia ba
li sie nawet wspomnie¢, ze wiedza, iz po
grom byt

Maciek Chetmicki zyje

— Ta epoka bardzo pana zajmuje, co —
zwazywszy na panska biografie — Jest zro-
zumiate. Zastanawiam sie tylko, dlaczego
z taka zajadtoscig zaatakowat pan niedawno
Jerzego Andrzejewskiego. Stara sie pan udo-
wodni¢, ze jego ,,Popiét i diament" musiat
by¢ inspirowany przez UB, bo tylko on po-
siadat pewne Informacje o rzeczywistych lu-
dziach, ktérzy byli pierwowzorami bohate-
row powiesciowych. Nawet jesli tak byto, to
przeciez Andrzejewski nie skonczyt sie jako
pisarz w latach 40. Czyzby$my mieli zapo-
mnie¢ o tym, co robit, méwit i pisat w p6z-
niejszych latach?

— Nie atakuje samego Andrzejewskiego,
cho¢ nie on byt moim ideatem. Mnie chodzi
0 sama sprawe, czyli o Polske, Armie Krajo-
wa i jej pézniejszych kontynuatoréw. Coz,
caly obdz patriotyczny jest w tej powiesci
odmalowany w sposéb karygodny jako ban-
da ztodziei, mordercéw, stracencéw. W po-
wiesci w pewnym momencie o Szarym, czy-
li Antonim Hedzie, jednym z przywédcow

AK i WIiN-u, mowi sie. ze wpadt w zasadzke
i trafit do ubeckiego wiezienia.

— Pan ustalit, ze w rzeczywisto$ci Heda dzia-
tat jeszcze wtedy w podziemiu, wiec Andrzejew-
ski niejako projektowat ubeckie cele 1tesknoty.

— Tak, chodzito o to, by tego cztowieka po-
gnebi¢. Takich elementéw jest w ,,Popiele i dia-
mencie" wiecej. Panu pierwszemu wyjawie resz-
te tej tajemnicy. Gdy koriczytem szkic, o ktérym
moéwimy, bytem przekonany, ze prototyp powie-
Sciowego Macka Chetmickiego nie zyje, ze zostat
zamordowany skrytobéjczo lub po wyroku
$mierci. Miesigc temu odkrytem, ze ten cztowiek
zyje! Nazywa sie Stanistaw Kosicki. Mieszka
w Olsztynie.. Spotkatem .si¢ z nim i spedzitem
dwa niezwykle ahi. Prosze sobie- wyobrazi¢, ze
to wiasnie Szary, rozbijajac w roku 1945 wiezie-
nie w Kielcach, ocalit mu zycie. C6z to za opo-
wies¢! Zresztg nie tylko o wojnie, ale i 0o $mier-
ci, mitosci, Bogu. Wtasnie napisatem 70-stronico-
wy reportaz.

— Z Jednej strony Jest pan autorem brutal-
nych reportazy i serii ksigzek zajmujacych sie
totalitaryzmem, z drugiej — autorem subtel-
nych opowiadan, zgtebiajacych tajniki psychiki
ludzkiej, by przypomnie¢ choéby tom ,Lato bez
wakacji". Ta dwoisto$¢ panskiej twdrczosci Jest
dla mnie niepojeta. Z czego sie wziegta?

— W latach 1939 1956 musiatem dostosowaé
swojg wrazliwo$¢ do okruciefistwa tamtych
czaséw. Zwiaszcza okres wojenny byt wazny.
Wszelkie opowiesci okupacyjne z czasem zosta-
ty oSmieszone przez ich ciagle powtarzanie.
Stad mogty sie potem pojawi¢ u mnie owe stod-
kie i delikatne opowiadanka. By¢ moze, iz
uprawiatbym gtéwnie ten rodzaj twdrczosci,
gdyby nie sita innych emocji | przezy¢. By¢
moze bytem przeznaczony do innego zycia?
A moze pan ma racje, moze jest we.mnic jaka$
dwoisto§¢?™ -----

Rozmawiat: KRzZV
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Dwoéch chtopcéw do gtéwnych rél
rezyser poszuka we wrze$niu w po-
znanskich szkotach. Obecnie gro-
madzone sa fundusze (budzet filmu
wynosi 22 mld zt, rada miasta daje 4
mld, TVP — prawdopodobnie 7).
Trwajg prace nad przywracaniem
niektérym ulicom Poznania wygla-
du sprzed 40 lat.

A\ Y- eV L e |

Podwojny  lipcowo-sierpniowy
numer ,Teatru” poswiecony jest
muzyce w teatrze. O inspiracji te-
kstem, specyfice komponowania dla
teatru moéwiag kompozytorzy: Jerzy
Satanowski, Janusz Stoktosa, Ja-
cek Ostaszewski, Jerzy Chruscin-
ski. Numer zawiera rowniez szkice
0 twdrczosci Kurta Weilla (autor
songéw w sztukach Brechta) i Bo-
gustawa Schaeffera.

Polacy znéw zaczeli chodzi¢ do
kina. Od 1994 r. obserwuje sie u nas
najwyzszy w Europie wskaznik
wzrostu frekwencji. W ub. roku wi-
dzéw byto 17,5 min, do czerwca br.
— 13 min. Wsréd tytutéw majacych
najwieksza frekwencje — 22 jest
produkcji amerykanskiej. Z pol-
skich ,,Faustyna” Jerzego tukasze-
wicza i ,Mtode wilki” Zamojdy.

Abu JAMAL znany jako Mumia,
czarnoskéry dziennikarz radiowy
1radykalny bojownik o prawa Mu-
rzynow w USA, zostat 13 lat temu
skazany na $mier¢ za zabdjstwo ta-
kséwkarza. W wiezieniu napisat re-
portaze ,Na zywo z celi $mierci”,
ktére zdobyty rozgtos i zjednaty mu
przychylnos$¢ wielu pisarzy. Podjeto
wielka batalie o zmiane wyroku.
Akcja przyniosta wstepny wynik:
zawieszono wykonanie kary $mierci
przewidziane na 17 sierpnia. Apel
0 zycie Mumii podpisali m.in. Paul
Newman, Whoopi Goldberg, Wil-
liam Styron, Gtinter Grass, a znahy
pisarz EJL Doctorow opublikowat
wielki obrofczy tekst na wykupio-
nej do tego celu stronie ,,New York
Timesa”. Abu Jamala bronig tez
Swiatowe organizacje pisarskie:

PEN Club i Miedzynarodiowy Par-
lament Pisarzy.

Krzysztof KAKOLEWSKI wydat
ksiazke ,,Diament znaleziony w po-
piele” opowiadajaca 0 prawdziwych
wydarzeniach i bohaterach, ktére sta-
ty sie kanwa powiesci ,,Popiét i dia-
ment” Andrzejewskiego. Z wypowie-
dzi Andrzeja WAJDY dla ,,Nowych
Ksiazek”: Przejrzatem ,,Diament
znaleziony w popiele- Krzysztofa
Kakolewskiego i mysle, ze te wszyst-
kie rewelacje razem z budka telefo-
niczng w ,,Czytelniku”, skad telefo-
nowano ,,wprost do Moskwy” — sg
niewiele warte. Co do_instruktazu
politycznego, ktéremu miatpodlegaé
Andrzejewski w czasie pisania ,,Po-
piotu i diamentu”, to praca Kako-
lewskiego wiele sugeruje, ale rrurio
potrafi udowodni¢. O swojej pracy
nad filmem Wajda méwi: Nie bytem
wzywany na zadne rozmowy i nigd
nie widziatem na oczy ani Roézan-
skiego, ani Borejszy, a nawet nie
przypominam  sobie  Bermana.
Owszem w dniu premiery zadzwonit
do mnie kto$ z zadaniem, abym wy-
ciat scene na $mietniku, ale zlekce-
wazytem to catkowicie ifilm ukazat
sie na ekranach w ksztatcie, jaki mu
nadatem.

Na festiwalu filmowym ,3attycka
Perta” zakonhczonym 22 sierpnia
w Rydze gtéwna nagrode za pierw-
szoplanowg role kobiecg otrzymata
Dorota SEGDA (,,Faustyna").

22 sierpnia wyjechat na state z Pol-
ski do Australii Jacek KACZMAR-
SKI, piosenkarz towarzyszacy swoja
twoérczoscia pierwszej ,,Solidarno-
4ci”, potem komentator RWE w Mo-
nachium i ponownie bard przemian
po 1989. W Australii spodziewa sig
znalez¢ lepsze warunki do pracy
tworczej. A skad wezmie doping?

Stare nagrania. Tfzyminutowa bal-
lada nagrana przez PRESLEYA

w latach 60. i ofiarowana przez
niego szefowi ochrony osobistej
to nieoczekiwane znalezisko,
ktore powiekszyto dyskografie
Elvisa. Londynski dom aukcyjny
Sotheby’s wystawia na licytacje
zachowang w jednym egzempla-
rzu ptyte — zapomniane nagranie
Marilyn Monroe z poczatkow ka-
riery (1948r.).

W Los Angeles 33rletni woka-
lista i perkusista zespotu Depe-
che Mode David GAHAN prébo-
wat popetni¢ samobdjstwo prze-
cinajac sobie zyty na przegubach
ragk. Po interwencji lekarskiej
wraca do zdrowia.

]

Od 22 do 27 sierpnia odbywat
sie w Cieszynie 1V Festiwal Mu-
zyki Wokalnej ,,Viva il Canto”.
Woystapili poznanscy filharmoni-
cy, ktérzy towarzyszyli wielu
wybitnym $piewakom " (gwiazda
byt bas Paat BURCHULADZE,
solista Metropolitan Opera uwa-
zany za nastepce Szaliapina) oraz
Poznanskie Stowiki. Gtownym
sEonsorem imprezy byla cieszyn-
ska fabryka stodyczy ,,0lza”.

Wiadystaw PASIKOWSKI
rozpoczyna w Rogowie k. todzi
zdjecia do nowego filmu ,,Stod-
ko-gorzki”. Scenariusz napisat
sam rezyser. Producentem filmu,
ktérego premiere przewiduje sie
na marzec przysztego roku, jest
filrma ,Visa”, dokfada si¢ Canal
Plus.

Do Polski przyjezdza po raz
pierwszy Jerozolimska Orkie-
stra Symfoniczni (istnieje od
1936 r., obecnej nazwy uzywa od
1972 r.). Pod batutg znakomitego
dyrygenta Davida SHALLONA
da 4 koncerty: w Warszawie, Po-
znaniu, todzi i Wroctawiu. To-
Umce orkiestry inauguruje z wy-
przedzeniem Dni Kultury lzrael-

skiej w Polsce zaplanowane na
koniec pazdziernika.

28 sierpnia ukazat sie pierwszy
numer,,Cinema” — nowego mie-
siecznika filmowego. 30 proc.
materiatu  stanowig  przedruki
z niemieckiego, gdyz jest to pol-
ska wersja pisma ukazujacego sie
w Niemczech i majacego swoje
mutacje w kilku krajach (Wegry,
Czechy, Rosja, Estonia). Magazyn
bedzie miat naktad 50 tys. egz.

Saga ,,Panny i wdowy” Marii
NUROWSKIEJ ukaze sie
w przysztym roku w Szwajcarii
w przektadzie na niemiecki doko-
nanym przez Karin Wolf. Na zy-
czenie wydawcoéw wprowadzone
zostang zmiany, miedzy innymi
happy end.

Wiadomo juz, ze 4 pazdziernika
w Sali Kongresowej wystapi Lu-
ciano PAVAROTTI. Za 100-600
zt mozna kupi¢ bilet na koncert,
a za 900 zt oprocz biletu zjes¢ ko-
lacje w Marriotcie w towarzy-
stwie tenora i 300 innych o0sob.
ktére kochaja $piew i maja pienia-
dze.

Zmarli: 17 sierpnia— Jaroslav
PAPOUSEK (66 1), pisarz, ma-
larz, scenarzysta, m.in. wspofau-
tor scenariusza filmu ,Mitosé
blondynki”; 19 sierpnia — Pierre
SCHAEFFER (85 1.), kompozy-
tor, twérca tzw. muzyki konkret-
nej; 20 sierpnia— John GILMO-
RE (63 1.), saksofonista, przez 40
lat cztonek orkiestry Sun Ra; 21
sierpnia — Nanni LOY (69 1)
wioski rezyser filmowy (,,Cztery
dni w Neapolu”, ,,Urlop w wiezie-
niu”); 21 sierpnia — Jan ZYCH
(64 1) «— poeta i ttumacz z hi-
szpanskiego i butgarskiego; Wil-
liam Strethen DAVIS ,Wild
Bill” (77 1., organista i aranzer
jazzowy. JGM
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Prawdziwi Maciek zgje

Maciek Chetmicki, bohater
ksigzki ,,Popiét | diament”
Jerzego Andrzejewskiego
zyje! Nazywa sie Stanistaw
Kosicki i mieszka w Olszty-
nie. Wczoraj Sad Wojewodz-
ki przyznat mu odszkodowa-
nie.

W styczniu 1945 r. Niemcy
opuscili Ostrowiec Swietokrzy-
ski. Na rozkaz dowddcy AK
miasta pilnujg przed szabrow-
nikami miodzi chiopcy. Jest
miedzy nimi 18-letni Stani-
staw  Kosicki, pseudonim
»Czarny”.

16 stycznia, w pierwszy
i ostatni dzien polskiej wtadzy,
chtopcy dowiadujg sie, ze ra-
busie napadli na dom AK-
owca. Pobiegli tam. Przed do-
mem rozbroili jednego z ban-
dytow.

Bron chwycit Kosicki. Otwo-
rzyt drzwi. Powitaly go strza-
ty. Niewiele myslac pociagnat
za spust. Strzelit trzy razy.
Kule dosiegly bandyte, ktéry
padt obok workéw ze zrabowa-
nymi przedmiotami.

Zabitym rabusiem okazat
sie Jan Foremniak, komuni-
styczny dygnitarz, rosyjski
szpieg, najblizszy przyjaciel
Mieczystawa Moczara. Forem-
niak tego wiasnie dnia, za
szczeg6lne zastugi dla komuni-

stow, zostat mianowany woje-
woda Kielc. Do Kielc jednak
nie dojechat.

Komunisci dopadli Kosic-
kiego w lutym. 29 czerwca
1945 r. zostat on skazany bez
procesu przez Wojskowy Sad
Okregowy w todzi na kare
$mierci przez powieszenie.

Kosicki od lutego do sierp-
nia 1945 siedziat w Kielcach,
w celi $mierci.

W nocy z 4 na 5 sierpnia
miasto opanowat oddziat AK
Uwolnit wtedy ok. 600 wigz-
niéw, a wsréd nich — Stani-
stawa Kosickiego.

Dopiero po latach Kosicki
dowiedziat sie, ze akta doty-
czace jego sprawy zostaty sfal-
szowane. Wyrokiem nie byta
kara $mierci, ale 10 lat wiezie-
nia.

Na weczorajszej rozprawie
olsztynski Sad Wojewddzki
przyznat tacznie Stanistawowi
Kosickiemu 4G00 nowych zt za
poniesione od komunistow
szkody.

Stanistawa Kosickiego
przez lata szukal Krzysztof
Kakolewski, wybitny polski
reportazysta. Odkryt on, ze
Kosicki byt pierwowzorem
Macka Chetmickiego, bohate-
ra ,,Popiotu i diamentu’ Jerze-
go Andrzejewskiego.

ANITA CZUPRYN

m Stanistaw Kosicki tuz po wojnie
fot REPRODUKCJA SE
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Popidt i diament — ostatni rozdziat

Odszkodowanie za wyrok

kabryczny zart sedziego miescithy
sie w jej konwencji. Tymczasem
w dokumentach wszystko jest
pieknie rozpisane. Wiele innych
watpliwosci, dotyczacych np. na-
zwisk tawnikow, moze $wiadczyé,
ze Kosicki faktycznie wychodzit
z sadowej sali z przeswiadcze-

Przed Sagdem Wojewddzkim w Olsztynie zakonczyta
sie 25 wrze$nia sprawa o odszkodowanie za niestuszne
skazanie Stanistawa Kosickiego. Jego rzeczywisty los
byt, by¢ moze, pierwowzorem Macka Chetmickiego
z ksiazki ,,Popiot i diament” Jerzego Andrzejewskiego
oraz filmu, ktéry pod tym samym tytutem nakrecit

Andrzej Wajda.

Mieszkajacy od dawna
w Olsztynie Stanistaw Kosicki,
autor wiasnych wspomnieri wo-
jennych, a takze bohater gtosnej
ostatnio ksigzki Krzysztofa Kgko-
lewskiego ,,Diament odnaleziony
w popiele”juz w listopadzie 1993
uzyskat uniewaznienie wyroku
z 1945 roku. W zakoriczonym
obecnie postepowaniu odszkodo-
wawczym sad przyznat kwote niz-
szg od tej, o jakg wnosit Kosicki.
| tak podnidst jednak stosowang
w takich przypadkach stawke
z 500 nowych ztotych, za miesigc
pobytu we wiezieniu, do g&l zu-
tych. otoai

Stanistaw Kosicki, zo}i¥e$gf$fc
mii Krajowej, zos"£$jrcarw $i
1945 roku skazany>pjgez (3kregQr

™l ~T

wy Sad Wojskowy w todzi, na se-
sji w Kielcach, za zabicie w strze-
laninie Jana Foremniaka,,Janka”,
szykowanego na wojewode Kkie-
leckiego. Zatrzymany w lutym
1945 roku w Krakowie, Kosicki
pezeNigdziat prawie po6t roku
w-ipres*cie, przez ponad mielac
ze Swiadomoscia cigzacego najge-
bie 'y*rokjyjmierci. Akta sadpvje
ptowijiij, co.prawda, ~jko o ‘
t¢~hvale trudno dzi$ "stali®j;
fcTnaprawde! Kostcki twiercj
prbwadzacy rozprawe pptk Ma-
rian Osowski (\t latacji piecdzie-
‘sigtych  powrocit ao ZSRR)

bja utnjut .Proces,podczas ktére-
go Skarzony pozbawiony 1>yi
AW”"ojMJIPByPeminat farse, ma-
T

rr-rrm .

niem, ze otrzyniai kare S$mierci.
Na wolno$¢ wydes$jat sie w nocy
z 4 na 5 sierpni” 1945, kiedy to po
brawurowej akeji oddziat Anto-
niego Hedy, ,,"zardgo” rozhit kie-
leckie wiezienie. '\

Do 1947 roku Stanistaw Kosic-
ki ukrywat sie pod nazwiskiem
Jan ~zymanski, potem ujawinit
sie, cjiociaz krgzqcy za nim list
gogezy “Mopadj g0 jeszcze

~ >54, kiedy pracowat w stacji

Cw ~Mikotajkach. Wowczas
u- - 807Va"6 go wstawiennictwo
profesora Jani Dembowskiego,
pcezesa Polskiej Akademii Na-
uk, W tvm czasie takze marszai-
jiv. v / .
jaV Stanistaw
iv BRZOZOWSKI

>n

46



Piatek, Sobota, Niedziela
29WRZESNU — 1PAZDZIERNIKA

Nr 189 (13.018)

= GAZETA

Prawdy 1 legendy

Stanistaw Kosicki w 1944 roku.

stata sie historyczng sensacja

ostatnich miesigcy. Krzysztof
Kakolewski jest przekonany, ze pi-
szac ,,Popitt i diament” Jerzy An-
drzejewski korzystat z zyciorysu
Kosickiego. Wszyscy pamigtamy
sugestywnie utrwalong prz¢z film
Wajdy ostatnia sceng. Maciek Chet-
micki ginie na $mietniku, bezsen-
sownie postrzelony w czasie uciecz-
ki. Tak jak on, na Smietniku historii
miata sie skoriczy¢ legenda Armii
Krajowej.

Tymczasem, naprawde bylo ina-
czej. Pierwowzor Macka Chetmickie-
go nie zginat. Aresztowany i skazany
na $mier¢ zrzadzeniem losu znalazt
sie warod kilkuset osob, ktdre wyszty
na wolno$¢ po rozhiciu kieleckiego
wiezienia przez oddziat Antoniego
Hedy ,,Szarego”. Mieszkajacy od lat
w Olsztynie Stanistaw Kosicki wia-
snym sumptem opublikowat w 1993
roku swoje wojenne wapomnienia pt.
,\Wojna, wojna, wojenka”. Natknaw-
szy sie na nie Krzysztof Kakolewski
siegnat po telefon. ,,To pan zyje! Nie
moge uwierzy¢! Od 20 lat szukam pa-
nal”. Rezultatem ich spotkania jest
kolejna ksiazka ,,Diament odnalezio-

Sprawa Stanistawa Kosickiego

ny w popiele”. Kakolewski dowodzi
w niej, ze Maciek Chetmicki to rze-
czywiscie Sta$ Kosicki. Bardzo
podobna do opowiadanej w'ksigzce
historia faktycznie wydarzyta sie
w  Ostrowcu Swigtokrzyskim. 16
stycznia 1945 Maciek — Stas rzeczy-
widcie zabit tam Jana Foremniaka,
obywatela,Janka”. Ten komunistycz-
ny dziatacz, jednoczesnie sowiecki
agent, byf/desygnowany na stanowi-
sko wojewody kieleckiego..
W ,,pierwszym dniu wolnosci" niedo-

szby wojewoda rekwirowat garnitury '

w prywatnym mieszkaniu. Kosicki
myslat, ze to pospolity bandyta. Strze-
lali obydwayj, zginat Foremniak.

Kakolewski sadzi, ze piszac swojg
ksiazke, szkolng lekture kilku powo-
jennych pokolen, Jerzy Andrzejewski
dostat od bezpieki akta ostrowieckiej
sprawy. Jest to jeden z powodow
emocji, jakie ona teraz budzi. Nieza-
leznie od politycznych czy artystycz-
nych kontrowersji publikacja obydwu
ksigzek poruszyta lawine. Do Kosic-
kiego, ktory przez lata nawet nie miat
prawa wiedzie¢, do kogo tak napraw-
de strzelat, zgtaszaja sie coraz to nowi
Swiadkowie wydarzen sprzed p6t wie-
ku.

Kto$ spat z nim pod jednym kocem
w kieleckim wiezieniu. Kto$ wspomi-
na Ludwika Krzyminskiego ,,Legwa-
na” *zaraz po wojnie powieszonego
przez bezpieke na rzezniczym haku,
chociaz utaskawienie juz byto w dro-
dze. ,J-egwan” byt w partyzantce naj-
lepszym  przyjacielem ,,Czarnego”,
,,Bohuna” — Stanistawa Kosickiego.
Odezwat sie nawet Alex Jadah, czyli
Olek Jadach, kolega jeszcze z war-
szawskiej podstawowki przy ulicy
Narbutta. Mieszkajacy obecnie w Ka-
nadzie Jadach byt w batalionie ,,Z0$-
ka”. Jaki$ czas ukrywat sie u Kosic-
kich w Ostrowcu. Nie walczyt w po-
wstaniu. Koniec wojny zastat go
w Norwegii, gdzie pracowat dla orga-
nizacji Todta.

W sierpniu br., w 50 lat od pamietej

nocy z 4 na5 sierpnia 1945 roku, kie-
dy to zostato rozbite kieleckie wigzie-
nie, Kosicki spotkat sie z Antonim
Heda ,,Szarym”. Mimo sedziwego
wieku legendarny dowodca podpisat
Kosickiemu o$wiadczenie, ze tamtej
nocy wyzwolit go z celi $mierci
(drzwi izolatki wysadzono trotylem).

Najbardziej owocny okazuje sie
jednak $wiezo nawiazany kontakt
z mieszkajacym na Wybrzezu Ksawe-
rym Witkowskim ps. ,,Orze}”. Latem
1944 roku, nie znajac sie, siedzieli
w sasiednich celach. Kosicki wpadt
wtedy przy rozdziale prasy. Witkow-
ski byt jednym z czterech partyzan-
tow, ktorzy ocaleli z zastawionej
przez Niemcoéw zasadzki. Prawdzi-
wych jednak rewelacji dostarcza
,»,Orzet” na temat Basi R. — filmowej
barmanki Krysi.

Te dziewczyne Kosicki poznat na
prywatce zaraz po strzelaninie z .Fore-
mniakiem. Zabawa zreszta miata by¢
chyba odtrutka na zte mysli. Jego
konspiracyjny dowddca Zbyszek Ma-
nowski, ,Giermek”, przydzielit mu
Basig jako osobistg taczniczke. Miata
mu  towarzyszy¢ W ucieczce
z Ostrowca. Jako obstawe dodano im
jeszcze Mirka S. Droge tej trojki na-
stolatkéw do Krakowa, petng drama-
tycznych przejs¢ i romantycznych na-
pie¢, doktadnie opisuje Krzysztof Ka-
kolewski. W korcu Basia zostata
z Kosickim. Razem aresztowano ich
u stryjostwa tego ostatniego w Krako-
wie. Skutych tymi samymi kajdanka-
mi przewieziono do Kielc. Jednak juz
w wiezieniu na tak gwattownie wybu-
chta mitos¢ padt cien. Kiedy w nieo-
czekiwanych okolicznosciach Basia
i Sta$ znalezli sie na chwile sami, ona
powiedziata, ze $ledczy obiecat jej
wolno$¢. Kosickiemu wydato sie, ze
za bardzo wychwala rudego ubeka
Edmunda Kwaska (jest on obecnie
jednym z wspdtoskarzonych w proce-
sie Adama Humera). Przeszto mu
przez mysl, ze moze sprzedata sie
w zamian za ocalenie. Kiedy sad woj-

skowy ogtosit Kosickiemu kare
$mierci, jej zapowiedziano wyrok
w zawieszeniu. Ostatni raz widzieli
sie na sali sadowej 29 czerwca 1945
roku.

To w sumie najsmutniejsza czes¢
jego historii. Pierwsza mitos¢ zakon-
czona podejrzeniem zdrady. Tymcza-
sem Basia R. nie sprzedita sie Kwa-
skowi. Ksawery Witkowski ,,Orzet”,
ktory znat ja z wezesniejszych cza-
s6w, pisze do Kosickiego, ze widziat
ja w Legnicy. Krétko po wojnie miat
tam knajpe. Basia pojawita sie tam
w towarzystwie czterech mezczyzn.
Wygladato, ze szykuje sie do skoku
na Zachod przez zielona granice.

Kiedy wyszta z wiezienia, czekat
na nig podobno Mirek S. Przed kilko-
ma miesigcami zostat odrzucony. Te-
raz, otumaniona pobytem we wiezie-
niu dziewczyna, przyjetago. Moze sig
nawet pobrali. Witkowslaemu, ktéry
znat takze Mirka S., Basia powiedzia-
1a, ze go zastrzelita. By¢ moze dlate-
go, ze to whasnie Mirek wydat miejsce
ich pobytu w Krakowie. Tylko on
wiedziat. Ale moze Basia (Krysia)
faktycznie uciekta gdzie$ na Zachdd.
Jesli tak, to zyje. Ma dopiero 70 lat.
Kosicki, ktéry na staros¢ mieszka sam
z kotka i kanarkami, zyje nadzieja, ze
ja odnajdzie. Nie ma nawet jej foto-
grafii.

Inni uczestnicy strzelaniny
w pierwszym dniu wolnosci mieli
mniej szczescia. Catkiem niedawno
w Poznaniu Kosicki spotkat sie z zong
Eugeniusza Lechniaka ps. ,Fog”,
przedtem kolega z harcerskich Sza-
rych Szeregéw i towarzyszem broni
walk na Piotrowym Polu. To oti podat
visa, ktorym Kosicki trzykrotnie trafit
Foremniaka. W sprawie ,,Fog” dostat

7 lat. Tak samo uwolniony po rozbi-.

ciu kieleckiego wigzienia; jeszcze raz
wpadt w rece UB i odsiedziat swoje
pare latek. Wywodzaca sie z robotni-
czego $rodowiska rodzina pisata za
nim nawet do Bieruta. ,J-0g” juz nie
Zyje. Schorowana zona zostata powo-

tana na $wiadka w sprawie o odszko-
dowanie za niestuszne skazanie Stani-
stawa Kosickiego, ktéra zakoniczyta
sie w tym tygodniu. Znajdujaca sig
w ciezkiej sytuacji kobieta nawet nie
przypuszczata, ze takze ona moze si¢
ubiega¢ o odszkodowanie za to, co
odcierpiatjej maz.

Nie zyje juz takze trzeci uczestnik
pamietnego patrolu— Edward Popie-
larski, ,,Gryf’, znany z ostroznoci
i umitowania porzadku partyzant
z druzyny Kosickiego. Trzymali sie
razemjeszcze po rozhiciu kieleckiego
wiezienia. Potem pochodzacy z Mta-
wy Popielarski zostat rozpoznany
i tak samo jak ,,Fog” trafit za kratki.
Za Kosickim réwniez krazyty list}
goricze. Do 1947 ukrywat sig na Wy-
brzezu pod nazwiskiem Jan Szymarn-
ski. Potem ujawnit sie, wrécit do
prawdziwego nazwiska. Ztozyt matu-
re i rozpoczat studia w Toruniu. Cig-
zacy nad nim nie odsiedziany wyrok

-— Kosicki byt przekonany, ze kara
$mierci, dopiero potem okazato sig, ze
w aktach widnieje 10 lat wigzienia—
dopadt go jeszcze raz w 1954 roku.
Pracowat wowczas w stacji PAN
w Mikotajkach. Jego proshe do Rady
Panstwa o utaskawienie popart prof.
Jan Dembowski, sam prezes Polskiej
Akademii Nauk, jednoczes$nie mar-
szatek Sejmu.

W sadowych aktach sprawy Kosic-
kiego znajduje sig pismo ostawionego
generata Stanistawa Zarakowskiego
ze stycznia 1955 roku zalecajace
odwotanie listéw goriczych oraz in-
formujace o darowaniu kary.

O wojennych przejciach Stanista-
wa Kosickiego — Macka Chetmic-
kiego ukazato sie¢ w ostatnich tygo-
dniach mnéstwo atrykutéw, audycji
radiowych i telewizyjnych.
W Ostrowcu stat sie on zywa legenda.
Telewizjakreci teraz o nim film. Tym
razem jest to film dokumentalny. Pi-
sarze maja pfawo do tworzenia le-
gend, prawda sama sig obroni.

Stanistaw BRZOZOWSKI
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micki z ,Popiotu i diamentu” nie zginat. Zyje. Mieszka w Olsztynie

vdziwe zycie Macka %

poznali sie w Toruniu. Cérka zaktada-
dgoskiem ogrodnika, ktory sprowadzit
 przegranym przez Polakéw plebiscy-
3¢ Mazur i mtody oficer, rodem z Wiel-
> w 1924 - wyrdznienie. Henryk zosta-
zkoty oficerskiej w Paryzu. W Wersalu,
“hodzi na $wiat syn - Stanistaw.

lierza musizbierali pienigdze i nawigzy-

Jo zmian
da Stani-
ierw cho-
Toruniu.
} szefem
ta Sosn-
m sie w
oszedtem
tana.

t wojsko-
hodzili w
wie, sta-
Jak stru-
wniez pe-
odprowa-
ryczke do
ydle Bel-
0 w oko z

W powie-
dowddca
i Poznan.
sie do po-
zjum Ma-
na dtugo,
nadciaga-
chali do
lia. ,,Dbaj
| postepuj
oyta z cie-
stowa od-
ojne ojca
ie potem

arta Kosi-
edlona zo-
go Guber-
0 Ostrow-
0. Matka i
stapili do
ek dziatat
w kolpor-
ia w mie-
sickiej ge-
ry tysigce
0 wydru-
'jednej ce-
e, syna i
rke, ktdra

kazano na
mezczyz-
egzekucji
lac z celi,
cze, ze od
wie z AK

wali kontakt z pewnym
przekupnym gestapowcem.
W ostatniej chwili lista ska-
zanych zostata przepisana
bez nazwiska Kosickiej.

Staszka skierowano na
roboty. Akowcy odbili go z
pociggu podazajacego do
Niemiec. Schronit sie w Go-
rach Swietokrzyskich, w
majatku Wandy Preobr-a-
zenskiej w Kosowicach. Po
kilku dniach odezwata sie
brawura osiemnastolatka.
Postanowit odwiedzi¢ znajo-
mych w Ostrowcu. Na ulicy
- spotkanie. Oko w oko z
gestapowcem, ktory Kkilka
dni temu go przestuchiwat.
Niemiec siegnat do kabury z
pistoletem.

- Miatem reke w kieszenina
pistolecie. Bytem pierwszy. W
bramie zabratem mu bron i
kazatem odejs¢. Bocznymi u-
licami uciektem z miasta.

W lesie

Po tym wydarzeniu rozkaz
dla Staszka brzmiat: nie
wraca¢ do Ostrowca. Las.
Partyzantka. Na Piotrowym
Polu 600 partyzantéw, z
czego moze dwustu napraw-
de uzbrojonych i przeszko-
lonych, otoczonych zostato
przez osiem-dziewieé tysiecy
Niemcow, dysponujacych
czotgami, dziatami, samolo-
tami. Lesni  wytrzymali
sze$¢ szturmow. W czasie
szostego zaczeli sie wycofy-
wac. Przebili sie przez pier-
$cien oblezenia.

- W czasie odwrotu dostat
sie nam w rece konny woz,
ktory Niemcy zarekwirowali
jakiemus chtopu do przewo-
Zu amunicji. Mysmy na tym
wozie umiescili rannych.
Znalaztem sie wsrod eskor-
tujacych te ,karetke”.

Wtem miedzy drzewami
mignat mundur niemieckie-
go oficera. Kapral pozwolit,
by Stanistaw odtgczyt od

grupy. Jesli zdobedzie mun-
dur i bron hitlerowskiej szy-
chy, otoczy go nimb bohate-
ra. Ze swoim stenem pobiegt
za Niemcem. Strzelit, ale
niecelnie. Niemiec odpowie-
dziat strzatem z pistoletu.
Tez nie trafit. Zaczelo sie
wzajemne polowanie miedzy
drzewami. Az Staszkowi za-
brakto amunicji. Zatrzymat
sige, siegnat do mapnika,
gdzie miat kule. Niemiec tez
przystanagt. Tez zaczat tado-
wac bron. Skonczyt pier-
wszy, ale zaczekat. Znéw go-
nitwa i strzelanina.

- W pewnej chwili miatem
dos¢. Wyjatem zza paska
granat 1 odbezpieczytem.
Wyszedt zza drzewa. Krzyk-
nat: nein! tylko piistolety! Z
trudem wsungtem zawle-
czke z powrotem. Zaczelis-
my na nowo. Strzelanina i
gonitwa. Na skraju mtodni-
ka zniknat mi z oczu.

Tej nocy przeszli 50 kilome-
trow do miejsca, gdzie oddziaty
partyzanckie odtwarzaty sie po
bitwie. Dowédca udzielit Sta-
szkowi urlopu. Staszek wie-
dziat, ze matka jest u pani
Preobrazenskiej. W nocy konno
pojechat do Kosowie. Syn wta-
scicielki wprowadzit go niepo-
strzezenie. W majatku stacjono-
wata komenda Wehrmachtu.
Matka, ktéra stuzyta tam za ttu-
maczke, rozpowiedziata, ze oto
syn przyjechat na troche ,z pra-
et

- Wjadalni matka wyjmowata
z kredensu talerze. Nagle drzwi
sie otworzyty. Aw nich - on. Méj
Niemiec z lasu. Chwycit za ka-
bure. Ja juz miatem w rece pi-
stolet. Matka upuscita porcela-
ne. Strzeli¢? Wokot Niemecy, w
domu matka i siostra. Opusci-
tem bron. On tez zdjat reke z
kabury i wyciagnat do mnie.
Wieczorem piliSmy razem kmin-
kéwke. Nastepnego dnia jezdzi-
liSmy konno, strzelali do celu.
Pokazal zdjecie miodej zony.
Miat na imie Georg, pochodzit z
Bawarii. Gdy wracatem, posta-
nowit mnie odprowadzi¢. Przy-
gotowat konia, mojemu zawiesit
wytadowany chlebak. Jechali$-
my stepa. Na skraju lasu pozeg-
nat sie. Trzeba byto ruszy¢ i
przez chwile mie¢ go za plecami.
Gonitwa mysli: strzeli¢, uciec
galopem? Ale gdzie honor. Po-
woli, wyprostowany, oddalitem
sie jakby nigdy nic. W chlebaku
od Georga byta czekolada, sar-
dynki i dwie paczki amunicji do

mojego pistoletu. Po wojnie na-

isatem do niego. Odpowiedzia-
a kobieta. Zona? Ze Georg zgi-
nat na Przyczotku Baranéw i nie
wie, gdzie jego gréb.

Zabicie Szczuki

16 stycznia w dniu wkra-
czania Rosjan dowddca ze-
brat oddziat w remizie ostro-
wieckiej strazy. Rozbroili sie.
Podzielili na trzyosobowe pa-
trole. Rozkaz brzmiat: ,,pilno-
waé porzadku, pdki nowe
wiadze nie obejmg miasta”.
Stanistaw dostat dwoch chto-
pakdéw do pomocy i kilka ulic
do pilnowania. Byli w remi-
zie, gdy kto$ przybiegt z wie-
Scig, ze w jego rewirze jest
napad na rodzine Kaczmar-
kéw. Pobiegli. Przed domem
rozbroili jednego z rabusiow,
stojagcego na czatach. Z ode-
branym mu visem Stanistaw
wszedt do okradanego mie-
szkania. Od drzwi odskoczy-
ta przerazona dwunastolet-
nia Genia Kaczmarkéwna.
Na s$rodku, odwrécony bo-
kiem stat mezczyzna, drugi
wyskakiwat przez okno. Ten
stojacy w mgnieniu oka wyjat
spod pachy tetetke i wymie-
rzyt. Stanistaw strzelit pier-
wszy. Powtorzyt strzat. | je-
szcze raz. Az vis sie zaciat
Tamten upadi, ale strzelatje-
szcze na wszystkie strony.
Genia schowata sie za piec...
Nastepnego dnia Staszek z
dowodcg poszedt do Ka-
czmarkéw. Przerazona go-
spodyni nie sprzatneta $la-
doéw zajscia. Trzy wory tupow
ze spladrowanych szaf staty,
krew na poditodze zaschia,
walaty sie tuski.

Cztowiekiem, ktéry skonat
w szpitalu wskutek strzatow
Staszka byt Jan Foremniak.
Przedwojenny komunista,
skazany na dozywocie za u-
dziat w politycznym zaboj-
stwie, uwolniony z Rawicza w
czasie najazdu Niemcow,
cztonek partii bolszewickiej.
17 stycznia miat objg¢ w
Kielcach urzgd wojewody. W
mieszkaniu Kaczmarka, do-
brze sytuowanego granato-
wego policjanta, pracujgcego
dla AK, szukat godnej woje-
wody odziezy.

Nazajutrz dowoddca przy-
prowadzit Staszkowi Basig i

2, I>,0z

Mirka. ,,To twoja faczniczka
i twoj ochroniarz. Musisz u-
cieka¢.” Staszek wtedy do-
wiedziat sie, ze zastrzelit ko-
go$ waznego. Dokad i$¢? Do
Ojcow Kapucyndw w Krako-
wie, gdzie przebywali stryj i
stryjenka. Pieszo. Przez wsie
i bezdroza. W pét drogi Mi-
rek uznat, ze Staszkowi nic
juz nie grozi. Wiec on nie
idzie dalej. A Basia? Niech
robi, jak chce. Moze z nim
zostac, bo on jg kocha. Ba-
sia wybrata Staszka. Sta-
szek i Basia. Maciek
Chetmicki i Krysia Rozbi-
cka. Dotarli do Krakowa.
Pewnego dnia do, wydawato
sie, bezpiecznej kwatery u
Kapucynéw zapukato trzech
ubekoéw. Po Staszka i Basie.
Skad wiedzieli? Adres znat
tylko Mirek... Wiezienie.
Przestuchania. Sad - po-
$pieszny, niekompletny - o-
rzekt Smier¢ przez powiesze-
nie. O nie konczacych sie
sekundach w celi $mierci
Stanistaw napisat dopiero
po latach, po przemianach
w kraju. O rozmowach z so-
ba i Bogiem, obietnicach i
przyrzeczeniach.

Atak na Kkieleckie wiezie-
nie i odbicie wielu wiezniow
politycznych, przeprowa-
dzone przez legendarnego
przywédce AK, ,Szarego”,
przeszedt do historii. Sta-
szek jeszcze raz wygrat zy-
cie. Najpierw zatrzymat sie
w Kosowicach. Potem doje-
chat do Torunia. Do matki,
siostry i ojca, ktory wrocit z
obozow. Nie mogt bawic tam
dtugo. W Sopocie pod przy-
branym nazwiskiem zdat
mature. Wr6cit do Torunia.
Gdy w 1947 ogtoszono a-
mnestie, ujawnit sie. Skon-
czyt biologie na UMK. Potem
miata by¢ asystentura. ,,Po-
lityczny” przeglad asysten-
téw rozwiat te zamiary. Sta-
nistaw znalazt sie w stacji
Polskiej Akademii Nauk w
Mikotajkach. P6zniej zamie-
szkat w Olsztynie.

Nie doczytana ksigzka

Pewnego listopadowego
wieczoru 1994 roku w mie-
szkaniu Stanistawa Kosic-
kiego zadzwonit telefon.
Krzysztof Kakolewski, sta-
wny reportazysta, oznajmit,
ze szukat go od lat. Gtéwnie
na cmentarzach zydow-
skich, gdzie bezpieka miata
zwyczaj grzebaé zabitych a-
kowcow. W najSmielszych
snach nie spodziewat sie, ze
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Maciek
Chetmicki
odnaleziony

W marcu br. zmart w Olsztynie zol-
nierz AK Stanistaw Kaosicki, pierwo-
wzér bohatera Popiotu i diamentu,
Macka Chetmickiego. Odkryt go
i przedstawit Polakom - dzieki Cezare-
mu Chlebowskiemu - Krzysztof Kgko-
lewski. Najpierw w cyklu artykutow (Ty-
godnik Solidarno$¢ nr 52/53 z 1994 r.
i nr 11-15 z 1995 r.), a nastepnie
w ksigzce Diament odnaleziony w po-
piele. Przypomniat tg droga znang
z powiesci Jerzego Andrzejewskiego
posta¢ mtodego akowca, ktory na roz-
kaz organizacji zastrzelit komuniste,
Stefana Szczuke. Tres¢ ksigzki utrwa-
lit w pamieci film Andrzeja Wajdy - ja-
ko Chetmicki wystapit w nim Zbigniew
Cybulski, tworzgc jedna z najSwietniej-
szych kreacji w historii powojennego
kina. Andrzejewski i Wajda kazali Chel-
mickiemu zgingé; scena jego S$mierci,
symboliczna i petna tragizmu, stanowi
czes¢ klasyki filmowej.

Kakolewski udowodnit, ze warstwa
fabularna historii zapisanej przez An-
drzejwskiego zostata skonstruowana
na podstawie spreparowanych celowo
materiatéw operacyjnych UB, pocho-
dzacych od Jbézefa Roézanskiego, ow-
czesnego naczelnika departamentu
Sledczego. Popi6ti diament powstat na
zyczenie Jakuba Bermana, gtéwnego
dygnitarza stalinowskiego i organizato-
ra sowietyzacji kultury w Polsce po
1994 r. Nie wiadomo, czy Andrzejew-
ski orientowat sie, jak wielkiej ulega
manipulacji. Brat Roézanskiego Jerzy
Borejsza-Goldberg rozwingt szeroka
akcje popularyzacji ksigzki, opubliko-
wanej najpierw w tygodniku Odrodze-
nie pt. Zaraz po wojnie. Ukazywala sie
wcigz w nowych wydaniach i zostata
wprowadzona na liste obowigzkowych
lektur szkolnych, falszujgc prawde
i wprowadzajgc w btad czytelnikbw.
Podobna role odegrat film Wajdy, ogla-
dany przez miliony widzéw w Polsce
i na catym Swiecie.

W rzeczywistosci zas, kiedy Armia
Czerwona wkraczata 16 stycznia 1945 r.
do Ostrowca Swietokrzyskiego (nie jak
w powiesci - w majowych dniach kon-
ca wojny), 18-letni wowczas Stanistaw
Kosicki zostat wystany z ramienia AK
w celu udzielenia pomocy napadnietej
w mieszkaniu przez rabusiéw polskiej
rodzinie. W wyniku wymiany strzatow
zgingt wyjatkowo agresywny herszt
napastnikdw. Okazato sie, ze bytto ka-
pitan sowieckich stuzb specjalnych
Jan Foremniak, przedwojenny agent
wywiadu wojskowego ZSRR w Polsce,
Swiezo mianowany na stanowisko wo-
jewody kieleckiego, przyjaciel szefa
wojewoddzkiego Urzedu Bezpieczen-
stwa, Mieczystawa Moczara-Demki,
uzywajgcego roéwniez nazwisk ,Spy-
chaj” i ,Wiadystaw Sobczynski’.
Smier¢ Foremniaka nie byta planowana
ani nie miata zadnych ideologicznych

Stanistaw Kosicki w 1944 r.

motywow, jak to niezgodnie z prawda
przedstawit Andrzejewski.

Prawdziwy przebieg wydarzenia
znamy nie tylko z relacji Kgkolewskie-
go. Stanistaw Kosicki napisat i wydat
pt. Wojna, wojna, wojenka swoje
wspomnienia, poprzedzone przedmo-
wa Cezarego Chlebowskiego i stowem
Stanistawa Broniewskiego - ,Orszy”.
Stanowig one jedna z najwartoSciow-
szych relacji z wojennych walk o Pol-
ske; jej autorem jest harcerz Szarych
Szeregbw i zotierz kieleckiego Kedy-
wu, po wojnie skazany na Smierc¢ i ura-
towany dzieki Smiatej akcji partyzan-
tow pod dowddztwem mjr. Antoniego
Hedy - ,Szarego”, ktérzy rozbiwszy wie-
zienie kieleckie w nocy z 4 na 5 sierpnia
1945 r., uwolnili siedmiuset aresztowa-
nych.

Przesladowany przez cate zycie Ko-
sicki, ze zniszczonym zdrowiem, mu-
siat zaczyna¢ wiele razy wszystko od
poczatku, prébujac podjg¢ normalne
zycie. Okazalo sie, stosownie do stéw
Cezarego Chlebowskiego, ze ,akowcy
to twarde sztuki, gotowe hodowac¢ stor-
czyki na kamieniach”. Najwiekszym je-
dnak sukcesem Kosickiego byto danie
Swiadectwa prawdzie: zdotal wydac
wilasne, jakze cenne dla wspéiczes-
nych i potomnych - wspomnienia.
Ukazaly sie one (wydrukowane jego
kosztem!) w 1993 r. w Olsztynie, z cie-
kawymi ilustracjami. Niestety, ksigzki
Wojna, wojna, wojenka nie ma w bib-
liotekach i jest ona polskiemu spote-
czenstwu prawie nie znana. Miejmy
nadzieje, ze $mier¢ autentycznego bo-
hatera wydarzen, ktére sfalszowano
z powodow politycznych, spowoduje
zainteresowanie jego osobg. Napisat
o nim Krzysztof Kgkolewski (Glos nr 34),
a Tygodnik Solidarnos$¢ (nr 13) za-
miescit podpisany przez zesp6t reda-
kcyjny nekrolog.

Maria Zmigrodzka

Ksigzke ,,Wojna, wojna, wojenka” moz-
na zamowi¢ w ksiggarni ,Antyk”, pl. Trzech
Krzyzy 3, 00-535 Warszawa.
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mgr Stanistaw Kosicki
L.dz fUthtUtSL

ul. Jagiellonska 51 m, 28 —_—
10-274 OLSZTYN
tel. 26-08-63 Olsztyn, dnia 15 sierpnia 1995 roku#

Szanowna Pani! \ﬁ

Nawigzujac do rozmowy z dnia 12 lipca br zatgczam dane

osobowe w/g otrzymanego schematu.

Réwnoczesnie podtrzymuje propozycje spotkania /wieczoru
autorskiego/, bez honorarium, w terminie dogodnym dla organizatora*
Najodpowiedniejszym dla mnie okresem spotkania bydtby koniec paz-
dziernika lub poczgtek listopada br. Prosze jednakze o rychte
powiadomienie o terminie, bym moéogt w pore odpowiedni dzien za-

rezerwowac .

Uezeli zachodzity by potrzeba uprzedniego, osobistego spot-
kania sie z Panig ~oc. Elzbietg Zawacka, prosze o podanie dogodne-
go terminu, a przyjade do Torunia.

Pragne roéwniez powiadomi¢, ze jest jJjuz w sprzedazy ksigzka
Krzysztofa Kgkolewskiego pt: - Diament odnaleziony w popiele
wyd; TRIO, Wawa - 1995 r. Jej tresé¢ dotyczy dalszych loséw Macka
Chedmickiego na tle owczesnych zaleznosci politycznych. Promocja
tejze odbedzie sie 20 wrzesnia br o godz: 17~-@j w Wawie, w Klubie
Ksiegarza, na Rynku Starego Miasta.

Serdecznie pozdrawiam

oraz +tacze Wyrazy Szacunku dla Pani Docent -
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Szan, Pan
Stanistaw Kosicki
ul. Jagiellonska 51/28

10-274 OLSZTYN

Szanowny Panie !

Dziekuje za list z dnia 15.08.bi". oraz za dane biograficzne,
ktére zostaty whgczone do zasobu naszego Archiwum.

Dziekuje rowniez za wyrazonag przez Pana gotowos¢ do
wystgpienia na spotkaniu Klubu Historycznego dziatajgcego w
ramach naszej Fundacji. Zasadg dziatania Klubu jest ustalanie
tematow spotkan co najmniej na pot roku z goéry. W zwiagzku z tym
najblizszy wolny termin jest w czwarta sSrode stycznia 1996 r.
(ewentualnie inna czwarta Sroda dowolnego miesigca w przyszdym
roku) . Prosze wiec o podanie terminu, ktory najbardziej
odpowiada Panu oi"az o sformutowanie tematu wystgpienia, poniewaz
w naszym najblizszym biuletynie wydrukujemy plan spotkan
klubowych na najblizsze miesigce 1996 r.

Odnosnie terminu spotkania z Panig doc. Elzbieta Zawackag to w
tej chwili nie jestem w stanie poda¢ Panu zadnego terminu, gdyz
Pani Docent do podtowy wrzesnia bedzie w sanatorium 1 nic nie
wiem o Jej dalszych planach.

tacze wyrazy szacunku i pozdrowienia,

52



53



54



55



56



Cztowiek z powiesci

Urodzit sie 70 lattemujako syn
oficera, dziecinstwo spedzitw To-
runiu, Warszawie i Poznaniu, woj-
ne - jako nastoletni zotnierz Sza-
rych Szeregéw i Armii Krajowej
na Kielecczyznie. Potem byt pro-
ces za zastrzelenie komunisty w
Ostrowcu Swietokrzyskim, uciecz-
ka, ukrywanie sie, studia na UMK,
praca na Mazurach. Historia zycia
Stanistawa Kosickiego obfituje w

NN

dramatyczne wydarzenia z okresu
wojny i tuz po niej. Ale ostatnie
lata dopisaty jeszcze jeden, nie-
zwykty rozdziat.

Znany reportazysta Krzysztof
Kakolewski - interesujac sie przed
laty historig kieleckiego ,,pogromu
Zydéw” - natrafit w aktach bylej
»bezpieki” na sprawe mitodego
akowca oskarzonego tuz po wojnie
o0 zabicie komunisty; sprawe, ktéra

postuzyta Jerzemu Andrzejewskie-
mu do stworzenia ,,Popiotu i dia-
mentu”, powiesci z kanonu lektur
szkolnych PRL. Kagkolewski dtugo
szukat $ladu pierwowzoru bohate-
ra powiesci - Macka Chetmickie-
go, zagranego w filmie Wajdy przez
Zbyszka Cybulskiego. Okoto
dwéch lat temu trafit na recenzje
wydanej witasnie autobiograficznej
ksigzki Stanistawa Kosickiego
»Wojna, wojna, wojenka”. Z re-
cenzji wynikato, ze ksigzke napisat
nie kto inny, tylko cztowiek, ktéry

stat sie pierwowzorem Macka...
Stanistawowi Kosickiemu ,,Popi6t
i diament” nie przypadt do gustu,
dlatego po przejrzeniu ksiazki nig-
dy sie w nig nie wczytywat. Nie
wiedziat, ze to o nim i ludziach, z
ktérymi sie zetknat, a ktorych losy
Andrzejewski ,,zmodyfikowat”...
W $rode w torunskiej siedzibie
Archiwum Pomorskiego AK odby-
to sie spotkanie ze Stanistawem
Kosickim. Szerzej ojego postaci -
za tydzien.
MIROSLAWA KRUCZKIEWICZ
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