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mgr Stanisfaw KUS1CKI 
ul Jagiellońska 51 o.13 

10-274 O l s z t y n  
tel 26-08-63

Ad I. STANISŁAW K O S I C K I ,  ur: 13 lutego 1926 roku w
Versailles - Francja, z ojca Henryka, Stanisława i matki 
Marty z Wittów.
Ojciec był oficerem WP w służbie czynnej, w kolejności:
1, dcą 1 komp, w 8 bat. saperów w Toruniu, 2, Szefem prac. 
fortyfikacji w GISZu w Wawie 3, dcą 14 bat. saperów w Pozna­
niu. 4, w niewoli niemieckiej do końca wojny. /Rodzice nie 
żyją/. -Adres: jw.

Ad H o  Wyższe: 1, Wydz. Biologii i Nauk o Ziemi UMK w Toruniu - 
1947-1952. 2, Wydz. Ekonomiki Produkcji SGPiS w Wawie, - 
1960-1963.

Ad III. -negat.

Ad IV. Do IV.1942 r. w Toruniu i dalej do 16 stycznia 1945 r. w 

Ostrowcu Świętokrzyskim.

Ad V,VI i VII : Szczegółowe relacje w załączonej książce pt:
- Wojna, wojna, wojenka.-

Ad VII. d ć : od 1952 do 1960 w Stacji Naukowo Badawczej PAN w
Mikołajkach a następnie, aż do chwili obecnej w Olsztynie. 
Łącznie 40 lat pracy zawodowej, z czego 1/3 w instytucjach 
naukowych, 1/3 w administracji państwowej, pozostałe lata w 
budownictwie. Od 1982 roku na rencie - emeryturze. Renta
inwalidy wojennego z tytułu usterek zdrowia i odniesionych 
kontuzji w walkach z okupantami w szeregach Armii Krajowej.

Ad VIII. Dane zawarte w książce: e Wojna, wojna, wojenka.-

Olsztyn, dnia 15 sierpnia 1995 roku.
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czwartek, 11 sierpnia 1994

Wojna i wojenka 
Stanisława Kosićkiego
„Stanisława Łosińskiego wieszano akurat obok słu­

pa podporowego. W momencie, gdy wyrwano mu sto­
łek spod nóg, zerwał powróz, jakim na plecach miał 
skrępowane ręce i uchwycił się słupa. Jął wspinać się 
po nim, a gdy ju z pętla poluźniła się, próbował zdjąć 
ją  z szyi. I wtedy jeden z przyglądających się gesta­
powców wyciągnął pistolet z kabury i z bliska dwu­
krotnie strzelił mu w plecy. Stanisław Łosiński osu­
nął się po słupie i zawisł na pętli”.

Ten przejmujący obraz wojny 
mówi wszystko o jej okrucień­
stwie, o czasach, w których przy­
szło żyć i walczyć Stanisławowi 
Kosickiemu, autorowi świeżo 
wydanych wspomnień „Wojna, 
wojna, wojenka” . Wiele w tej 
książce ocierania się o śmiertelne 
niebezpieczeństwo, mnóstwo sy- 
feacji mrożących krew w żyłach. 
Charakteryzuje ona zarówno 
przeżycia bojowe młodego czło­
wieka, jak i jego doświadczenia 
w więzieniu gestapo, a potem 
UB. Wprowadza w tragicznyt 
a zarazem heroiczny okres histo­
rii Polski poprzez los jednostko­
wy żołnierza AK, używającego 
pseudonimów „Czarny” , „Bo- 
hun” . W najbardziej wartkiej ak­
cji nie brakuje wrażliwości na 
zjawiska przyrody: „Przemokli­
śmy do cna, aż woda po gołej 
skórze spływała. Nawet mój 
płaszcz nie pomógł, ciężki i nasy­
cony jak  gąbka. Dla mnie jednak 
była to najwspanialsza burza

w moim życiu i choć od owych 
chwil sporo burz dano było mi 
przeżyć, tamta pozostała tą je d ­
ną, jedyną 

W obszernej przedmowie Ce­
zary Chlebowski wyznał: „Nie 
ukrywam, że maszynopis tej 
książki czytałem z uczuciem  
szczególnego ciepła w sercu”, 
a Stanisław Broniewski- 
„Orsza” stwierdził: „Wojna, 
wojna, wojenka ” Stanisława Ko- 
sickiego jest szczególnie późno 
pojawiającym się zapisem. Od 
wojny minęło już blisko pięćdzier 
siąt lat. Lecz ten zapis je s t szcze­
gólnie wyrazisty i gorący. Jakby 
wczoraj ..."  Nie kończy się on 
wkroczeniem Armii Czerwonej. 
Sięga dalej. „ W tym miejscu wo­
jennego czasu, w paskudnym, 
deszczowym październiku 1944 
roku — napisał Cezary Chlebow­
ski — większość partyzanckiej 
braci akowskiej, objęta dem obi­
lizacją, szła na meliny. Tak się 
też stało i z Kosickim. Ale jego

Anioł Stróż dbał o to, aby podo­
pieczny nie miał zbyt lekkiego 
i nudnego życia. Oto do Ostrow­
ca w styczniu 1945 roku wcho­
dzą wyzwoliciele. Fakt ten uru­
chamia różne aktywności. Ako­
wiec „Bohun", członek samo­
rzutnie stworzonej milicji po ­
rządkowej, staje oko w oko 
z normalnym bandziorem. Star­
cie rewolwerowe — ja k  w we­
sternie „W samo południe". Ży­
wym z tego pojedynku wychodzi 
„ Bohun Ale w kilka dni później 
musi błyskawicznie opuścić mia­
sto, bo zastrzelony rabuś akazuje 
się być ni mniej, ni więcej tylko 
kapitanem AL i przyjacielem  
„Mietka" Moczar a. Na nic się 
jednak przydają ucieczki, Are­
sztowanie, wyrok kapturowy, ka­
es, cela śmierci w kieleckim wię­
zieniu, lecz zamiast pomocników  
kata, jego celę pewnej nocy 
otwierają chłopcy od „Szarego", 
którzy „Bohunowi” i siedmiuset 
innym więźniom bezpieki przy­
noszą wolność”.

Dzisiaj, o godz. 17, w sali pa­
rafialnej przy kościele Naj­
świętszego Serca Pana Jezusa 
w Olsztynie (ul. Mickiewicza 
10 ) odbędzie się spotkanie ze 
Stanisławem Kosickim. Przy 
okazji promocji interesującej 
książki będzie można porozma­
wiać z jej autorem.

jer
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Jak to na wojence ładnie
„Noc spędziliśm y w  n ie b y w a­

łe j ciasnocie i zad u ch u . N ic sp a­
łem . M yśli n ie d a w a ły  m i spo­
ko ju . P rze raż en ie  śc iskało  g a r­
dło i ta  p o tw o rn a  bezsilność. 
K iedy  to n a s tą p i?  Za co to  w szy­
stko? D laczego?" — m y śla ł w 
celi śm ierci.

— B udiesz w isieć! — usły szał 
n a  ro zp raw ie  sąd o w ej, gdy zde­
n erw ow ał „człow ieka  w  m u n ­
d u rze  polsk iego p u łk o w n ik a ” 
P rzew odniczący  s k ład u  sędziow ­
skiego k az a ł „B ohunow i’’ — 
S tan isław ow i K osick iem u m il­
czeć. k iedy  te n  m ia ł w ygłosić 
o s ta tn ie  słow o oskarżonego. 
K rzy k n ą ł do niego, że je st za 
„bardzo  p ls ra ien n y j” i że go w 
g im nazjum  uczy li peperow eów  
zabijać. I  w  chw ilę  po tem  u- 
styszał w y ro k  — k a ra  śm ierci 
przez pow ieszenie. „ G r y f ' do­
s ta ł osiem  la t o dsiadk i, „O lak" 
siedem , a „B asia"  pięć w  za ­
w ieszeniu n a  trz y  la ta .

JA K  W  W ESTERN IE

„To b y ł poje-dynek ja k  w  w e­
s te rn ie "  — nap isa ł po tem  zn aw ­
ca dziejów  A rm ii K ra jo w e j Ce­
za ry  C hlebow ski.

S tan isław  K osicki w alczy ł w 
„Szarych S zeregach” i  AK na  
K ielecczyżnie. W lu ty m  1545 r. 
m iał obchodzić d z iew ię tn aste  u -  
rodziny, a m ia ł ju ż  za sobą po ­
tyczki z N iem cam i. W alczył w 
O strow cu Ś w ię to k rzy sk im  pod 
pseudonim em  ..R-24** lu b  ..Bo­
h u n ” . choć zw ał się rów nież 
„C zarnym ”. W  o rg an izac ji za j­
m ow ał się  m .in . ko lp o rtażem  
prasy  k o n sp irac y jn e j. Jego  
m łodszy ko lega w p ad ł k iedyś z 
pełnym  p lecak iem  „b ib u ły *  
S iady  p ro w ad z iły  do K osicki ch. 
Schupo n a k ry ło  ko n sp ira to ró w , 
a!e m a tk a  K osićkiego w zię ła  
ca łą  w inę  n a  siebie. H iite ro w - 
cy skazali ją  na rozstrze lan ie . 
O rgan izacji u d a ło  się  p rzek u ­
pić N iem ców  i p an ią  M arię  w y ­
słano do obozu p racy  koło  S an ­
dom ierza.

S taszka i jednego  z BCh-ow - 
ców wieziono do obczu kon­
cen tracy jnego  w  Rzeszy. U dało 
im  się uciec z pociągu na po­
sto ju  w  K unow ie. O  te j  uciecz­
ce w okolicy opow iadano  le­
gendy P otem  S taszek  dał jesz­
cze jeden popis odw ag: i moło- 
je ck ie j fan taz ji. Poniosło go do 
O strow ca. J a k  film ow y H ans 
K loss s taną ł w tedy  okc w oko 
z M axem  — tr a f  chc ia ł — B ru -

nerem , k tó rego  k ilk a  d n i w cze­
śn ie j poznał n a  gestapo. B ru -  
n e r  o k ładał go w ów czas po 
tw a rz y  l p róbow ał w ybić m u  
zęby. D rug ie  spo tkan ie  n astąp i­
ło n a  u licy  O strow ca. B ru n e r  
w yszedł z  zau łk a , a le  zan im  
zdąży ł sięgnąć do k a b u ry , S ta ­
szek ju ż  celow ał w  niego s w >

ty z a n t, okazał się lepszy  w  ty m  
p o je d y n k u . P ociągnął za spust
I t rz y  s trza ły  p o w aliły  p rze ­
c iw n ik a  n a  podłogę. T rzeci z 
n ap a stn ik ó w  (d rug i z  „czu jk i” 
-stał p rzed  dom em  rozbrojony) 
rz u c ił się do ucieczki przez ok­
no. Z a chw ilę  p o jaw ił się w 
m ieszkan iu  za a la rm o w a n y  „G ier-

K aczm ark ó w , S taszek  zdał so­
b ie  sp raw ę , że jest to  w padka 
n a  całcgo.

P ow ieźli go w raz  z B asią n a  
p la c  In w alid ó w , a po tem  do 
W ojew ódzk iego  U rzędu  Bezpie­
cz eń stw a  w  K ielcach . Szef UB 
n a  w stęp ie  zaznaczył, że n ie  m a 
n ic  p rzec iw k o  jego w alce  w  AK 
z  N iem cam i, a le  kogo on zabił?

— J a  zab iłem ? — zdziw ił się 
„B ohun".

podczas o d w ro tu  po te ]  b ra w u ­
row ej ak c ji.

■V

Ostatnie strzały „Bohuna”
ją  d re isą . Zaprosił go za ra z  do 
najb liższej b ram y  i w yc iągną ł 
h itlerow cow i zza pasa  w alte ra .

W czasie pow stan ia w  W ar­
szaw ie „B ohun” zosta ł p rzy ­
dzielony w raz  z d ru ż y n ą  
„ G ie rm k a"  (Zbigniew a M anow - 
skiego) do Zgrom adzenia L eśne­
go AK „P o toka" (kp t. W incen­
tego Tom asika).

BRAWO REB1ATA!

K iedy  w  styczn iu  w eszli do 
O strow ca R osjanie, oddzia ł 
„G ie rm ka”  zdołał d la  n ich  u ra ­
tow ać m ost na K am iennej. So­
w ieci krzyczeli po tem : „B ra ­
wo re b ia ta !”. U ściskali się so­
juszn icy , a  nad n im i unosił się 
zapach  gorzałki...

R ozform ow any oddzia ł „G ier­
m k a ” zna laz ł sw oją siedzibę w  
rem izie  s trażack ie j. D owódca 
k azał oddać broń, a le  jednocześ­
n ie  w y d a ł rozkaz, b y  „do cza­
su  ob jęcia m iasta  przez now ą 
w ładzę p ilnow ać przed  n ap a d a­
m i, rab u n k am i sk lepów , dom ów  
p rzed  rozbojem ”.

K osicki m ia ł p ilnow ać części 
O strow ca. W tedy o dszukał „Bo­
h u n a"  jeden  z jego kolegów  i 
p rzekazał, aby za raz  w raca ł do 
s traż y  — na B ałtow sk ie j Jest 
napad  i m a szybko pędzić ta m  
z ch łopakam i na ra tu n ek . Był 
to  bow iem  napad na p ry w a tn e  
m ieszkan ie K aczm arków , jego 
tow arzyszy  broni.

K osicki śm iało w pad ł do k u c h ­
ni K aczm arków , gdzie m ignęła 
m u s ly w etk a  ciemflogo b londy­
na z k ilkudn iow ym  zarostem . 
K rzy k n ą ł: „Ręce do góry” , ale 
ta m te n  w y rw a ł spod p achy  p i­
sto le t i oddał w k ie ru n k u  Ko- 
sickiego k ilk a  strza łów . O śm io­
le tn ia  K acz/narków na schow ała 
się za piecem , o k tó ry  pociski 
rów nież zahaczyły. „B ohun” . do­
św iadczony k o nsp ira to r i p a r ­

m e k ” k rzycząc , aby  p rzes tać  
s trze lać . R annego  rab u s ia  prze­
w ieziono do szp ita la , a le  zm arł 
podczas operac ji.

„Z ab iłem  cz łow ieka" — ta  
m yśl n ie d aw ała  S taszkow i spo­
k o ju . A le z d ru g ie j s trony  sam  
sobie tłu m ac zy ł: „N ie dał mi 
ż a d n e j szansy".

„B andzio ra zab iłeś” — uspo­
k a ja ł  go „G ie rm ek" zdecydo­
w anie . A le ta k  na w szelki w y ­
p ad e k  p rzydzie lił „B ohunow i” 
łączn iczkę  Basię o raz  ochron ia­
rza  — Ja n k a . N astępnego dn ia 
p rzek a za ł m u  w ieść m ało  o p ty ­
m istyczną : ..M usisz znikać. To 
b y ł k to ś  w ażny  z czerw onych". 
P ra w ie  m iesiąc z Basią i J a n ­
k iem  uc ieka li do K rakow a.

W YROK ŚM IERCI

O sta tn iego  d n ia  lu teg o  u s try ­
ja  S taszka  po jaw iło  się trzech  
cyw ilów . O kazało  się. że Janek , 
k tó ry  odłączył się w cześniej 
zn a ł ad res  posto ju , zw yczajn ie  
zd radz ił. G dy ow ych trzech  za­
częło d opy tyw ać o visa, o d eb ra ­
nego „czu jce" p rzed  dom em

— T a k  ty ,  szesnastego stycz­
n ia  w  O strow cu .

— A ch, tego  bandziora?
— Jak ie g o  bandzio ra?! — ry k ­

n ą ł m a jo r. — M ojego p rzy ja ­
c ie la  zabiłeś! K ap itan a  Jan k a!

K osick i zaczął się tłum aczyć, 
i e  n a k ry ł  złodzieja  i że tam ­
te n  p ie rw szy  zaczął strze lać . A 
w cześn ie j zdąży ł łu p y  zapako­
w a ć  w  w o rk i. M ajor n ie  p rze ­
b ie ra ł  w  słow ach. W yzw ał Ko- 
s ick iego  od b andy tów , m order­
ców  i londyńsk ich  psów . Po­
te m  b y ł sąd  i w yrok  śm ierci. 
K osick i tw ie rd z i dziś, że cała 
ro zp raw a  n ie  trw a ła  d łu że j jak 
p ó ł godziny.

K osicki n ie  m iał jeszcze dzie­
w ię tn a s tu  la t, a le  ju ż  perspek ­
ty w ę  zaw iśn ięc ia  n a  szubieni­
cy . M odlił s ię  obiecując sobie, 
że ja k  i ty m  razem  w y rw ie  się 
spod  ło p a ty , to  w  p ierw szym  
rzęd z ie  u rząd z i sobie kąp ie l w 
p o k rzy w ach . Jeśli będzie m iał 
sy n a  n az w ie  go A ntoni, a jeśli 
có rk ę  — d a  je j na im ię  Anna. 
To  by li św ięci, do k tó ry c h  się 
m odlił.

P o tem  w y p e łn ił ślubow anie 
dok ładn ie .

A le w cześn ie j zda rzy ł się  ów 
cud , na  k tó ry  naw et m odląc się 
n ie  liczy ł. N a początku  czerw ­
ca, o p ie rw sze j w nocy, w y r­
w a ł go ze sn u  potężny w ybuch. 
T ak  rozpoczął się a ta k  oddzia­
łu  „S zarego" (A ntoniego H edy 
ze szko ły  „Ponurego**, uw aża­
nego za ró w n ie  dobrego dow ód­
cę) na k ie leck ie  w ięzienie. P a r ­
ty z an c i pod jech a li dw iem a cię­
ż a ró w k am i. a inni w  ty ra  cza­
sie o panow ali pocztę, otoczyli 
b u d y n ek  UB i odcięli koszary 
B a ta lio n u  Sztu rm ow ego . W tym  
czasie m iejscow i no tab le  balo­
w ali na bank iecie . „Szary** 
ch c ia ł p rzed e  w szystk im  odbić 
p u łk o w n ik a  A ntoniego Ż ółk iew ­
sk iego  „L in a” , choć te n  zm arł

STA N ISŁA W  JA K O  JA N

S tan isław  K osick i p rzen ió sł się 
do S opotu, gdz ie  Jako J a n  Szy­
m ański sko ń czy ł g im n az ju m . 
G dy w  lu ty m  1947 ro k u  ogło­
szono w ie lk ą  am n es tię . K osicki 
u ja w n ił się, n a  co m a odpow ie­
dni d o k u m e n t. P ięć  la t  później 
uzy sk a ł ty tu ł  m a g is tra  n a  U M K  
w  T o ru n iu . G d y  w  1954 roku  
p rzeb y w ał w  o śro d k u  h y d rob io - 
logicznym  w  M ik o ła jk ac h , od­
w iedzili go u b o w cy  z M rągo­
w a. T łu m ac zy ł im , że m a do ­
k u m e n t a m n e s ty jn y , że  się n ie  
u k ry w a ł i je st czysty . P uśc ili go. 
bo n ie  w iedz ie li, co z n im  z ro ­
bić. W tedy  d o w ied z ia ł się, te
2 s ie rp n ia  1945 ro k u  n a  p o d s ta ­
w ie d e k re tu  o  am n estii zm ie­
niono m u  w y ro k  śm ie rc i n a
10 la t  w ięz ien ia , a  dz ięk i am ­
nestii z 1947 ro k u  zm niejszono  
m u  k a rę  do  trz e c h  la t  i  ty le  
pow inien  odsiedzieć.

W M ik o ła jk ac h  pozna ł w ów ­
czas i z a p rz y ja ź n ił s ię  z p ro ­
fesorem  J a n e m  D em bow sk im , 
m arsza łk iem  S e jm u  w la ta c h  
1952—1956. P ro fe s o r  p o rad z ił Ko­
sick iem u, by  n ap isa ł do R ady  
P ań stw a  o u ła sk a w ie n ie  1 w  ten 
sposób zak o ń czy ł sw o je  p rzygo ­
dy  z T em idą . W k ró tce  ta k ie  u - 
ła sk aw len ic  z W arszaw y  n ad e ­
szło. M ógł w reszc ie  p e łn ą  p ie r­
sią o ddychać  w olnością . P ra c o ­
w a ł po tem  w U rzęd z ie  W oje­
w ódzk im  w  O lsz tyn ie , a  ta k żo  
w  in n y ch  f irm a c h , choć m ie­
w ał k ło p o ty  ze w zg lę d u  n a  
przeszłość.

D zisiaj m oże m ów ić  o n ie j 
o tw arc ie . J a k  w ie lu  in n y c h  żoł­
n ie rzy  A rm ii K ra jo w e j. D o ta r ł do 
a k t sw o je j s p ra w y  z 1945 ro k u . 
z k tó ry c h  w y n ik a , że proces 
t rw a ł k ilk a  godzin , choć K o­
sicki p am ię ta , że w  ty m  czasie 
skazano ze d w u d z ie s tu  innych  
„przestępców  p o lity cz n y ch " . W 
tych  a k ta c h  n ie  zna laz ł jed n ak  
w yroku  śm ie rc i n a  w ła sn ą  oso­
bę, a  ty lk o  ow e dziesięć la t  
w ięzienia. Z d e n e rw o w a ł się. ale 
z d ru g ie j s tro n y  docen ia  pow o­
jenną b iu ro k ra c ję . W p ap ie rach  
z ta m te j epok i p raw orządność  
p reze n tu je  się  n a d e r  o kazale .

M&cirj P IA S T

PS. W ięcej o sw o je j przesz­
łości n ap isa ł S tan is ław  K osicki 
w  w y d an e j o s ta tn io  książce pt. 
„W ojna, w o jn a , w o jen k a " .
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WYBORCZA
„WOJNA, WOJNA, WOJENKA...” STANISŁAWA KOSICK1EGO

Świadectwo pokolenia
Stanisław Kosicki wydał swoje wspomnienia z walki w AK i 
późniejszych prześladowań przez UB w pół wieku po wyda­

rzeniach o których pisze. Wydał |e własnym sumptem, bo dla 
dzisiejszych wydawców tamta odległa tematyka wydaje się 
chyba ostatecznie wyczerpana. Może więc to już ostatni z po­
kolenia, który się zdecydował przemówić?

Jako szesnastoletni chłopiec, po 
wysiedleniu z rodzinnego Torunia 
trafił z rodziną na Kielecczyznę, do 
Ostrowca Świętokrzyskiego, gdzie 
wkrótce związał się z ruchem pod­
ziemnym, wpierw jako kurier, po­
tem jako partyzant. Uwięziony 
przez Niemców, brawurowo ucie­
ka, ukrywa się, idzie do lasu, bierze 
udział w licznych akcjach, w tym w 
sławnej bitwie na Piotrowym Polu, 
zostaje odznaczony Srebrnym 
Krzyżem Zasługi i Krzyżem Wale­
cznych AK. A potem, po wkrocze­
niu Rosjan, znów aresztowany, ska­
zany na śmierć -  zostaje wyzwolo­
ny z rąk bezpieki WTaz z siedmiuset 
innymi więźniami po zdobyciu kie­
leckiego więzienia przez oddziały 
„Szarego”, ukrywa się pod zmie­
nionym nazwiskiem aż do amnestii 
w roku 1947. Ale jeszcze i później 
UB nie daje mu spokoju.

Mnóstwo szczegółów i faktów 
przypominanych przez Stanisława 
Kosickiego, stało się dziś rzeczywi­
ście domeną historyków, którzy 
mogą je nanieść na swoje własne 
mapy. Lecz zwykły czytelnik -  o ile 
go na wstępie nie zrazi stanowczo 
zbyt duża liczba błędów edytor­
skich -  wyczuje podczas lektury 
coś więcej. Pod warstwą żywej i 
barwnej, nierzadko inkrustowanej 
elementem humoru narracji autora 
pulsuje atmosfera trwałej więzi ca- 
łego pokolenia, długich później­
szych wieczorów i nocy, spotkań z 
współtowarzyszami walk, kiedy to 
odcyfrowuje się nazwiska, skryte 
dotychczas pod pseudonimami, raz 
po raz sięga się po stare fotografie, 
dokumenty, i z wielką troską po­
chyla się nad każdym przeżytym i 
zapamiętanym detalem. A ceny we 
wspomnieniach nabiera każdy 
szczegół -  czy to pogody, czy to­
pografii, ubrania czy jadłospisu.

Tak rodzi się wspólna pamięć poko­
lenia, które w młodzieńczych latach 
zetknęło się z wojną inną, bardziej 
bezwzlędną niż te, o których mogło 
czytać w książkach historycznych.

Dla m nie' najbar­
dziej fascynującym 
wątkiem książki Ko­
sickiego stał się utrwa­
lony w niej proces doj­
rzewania psychiczne­
go tego szesnastolet­
niego chłopca. W jego 
wspomnieniach poja­
wiają się jeszcze po­
staci Niemców „starej 
daty”, tych którzy ma­
ją  w sobie ducha ry­
cerskiego, i którym 
zdarzają się odruchy 
całkiem ludzkie, skru­
pulatnie odnotowane 
przez autora, jakby w 
poczuciu elementar­
nego obowiązku spra­
wiedliwości również -  
a może nawet 
szczególnie -  wobec 
wroga. Lecz są tu też 
inne obrazy.

„Za kolumną pozo­
stawały na jezdni 
ciemne plamy trupów, 
kałuże krwi i dziesiątki 
waliz, kuferków, pa­
czek, zawiniątek, to­
bołów, wypełnionych 
worków. (...) Widzia­
łem też, jak po przej­
ściu takiej kolumny, 
ludzie wbiegali na 
jezdnią i w pośpiechu podejmowali 
porzucone dobro. Pewnie aby prze­
chować?”

W tym małym fragmencie opisu 
deportacji Żydów z Ostrowca widać 
wyraźnie, jak młodzieńczy idealizm

autora i jego wiara w człowieka, 
uparcie nie chcą się poddać wobec 
rzeczywistości Czy ów idealizm, to 
była siła, czy słabość tego pokolenia 
w walce z naporem okrucieństwa, 
kłamstwa i fałszu -"W czasie wojny, 
i jeszcze długo potem?

Odpowiedzi na takpostawione py­
tania trzeba szukać między wiersza­
mi; w uwagach i spostrzeżeniach rzu­
canych niekiedy mimochodem, bez 
natrętnego eksponowania dramaty­

zmu wydarzeń, bez zbędnego patosu. 
Wnioski można wyciągnąć samemu. 
To jest po prostu dobrze napisana 
książka-świadectwo. Warto po nią 
sięgnąć.

Tadeusz SZYŁŁEJKO
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Piątek, Sobota, Niedziela,

26 -  28 SIERPNIA 1994 R.

Gazeta ®  OisziyńskA

Sztafeta 
rodzinna
Rozmowa ze Stanisławem KOSICKIM, 

autorem wspomnień „Wojna, wojna, wojenka”
— Opisuje pan wojnę'w czasie, 

kiedy mato kto chce czytać i słu­
chać o niej, kiedy tamte wzorce, 
tamte porywy przestają być rozu- 
miane, a patriotyzm jest nawet 
podkpiwany. Co pan zamierzał 
osiągnąć, skoro brakuje adresa­
tów? Chyba nie chodziło li tylko 
o podzielenie się odczuciami 
z ludźmi o podobnych doświadcze­
niach.

— Mimo wszystko mam nadzieję, 
że przesianie moje trafi do czytelni­
ków urodzonych po wojnie, a zwła­
szcza do młodzieży. Próbowałem 
pokazać na własnym przykładzie 
motywy postępowania Polaków, 
którzy podjęli walkę w obronie po­
niewieranej Ojczyzny, nie dbając
0 siebie. Motywy te wynikały 
przede wszystkim z patriotycznego' 
wychowania, zaniedbywanego dzi­
siaj, pomijanego, ośmieszanego.
A przecież nadal żyjemy w niespo­
kojnym, ciągle agresywnym świe- 
cie. W domu moim, jak w wielu 
wówczas, patriotyzm był pielęgno­
wany wręcz przesadnie. Słowa „naj­
świętsza Rzeczpospolita” . „Bóg — 
Honor — Ojczyzna” towarzyszyły 
stale mojemu dorastaniu, podobnie 
jak wcześniej rodzicom.

Dziadek po kądzieli, osiadły na 
Powiślu, optował za Polską, kiedy 
ona odradzała się. Mama. zaś, która 
kończyła jeszcze niemieckie gimna­
zjum, w wieku 18 lat sekretarzowała 
komitetowi plebiscytowemu w Kwi­
dzynie. Po przegranej cała rodzina 
musiała wyjechać do Torunia tylko 
z walizeczkami. Ojciec, Wielkopo­
lanin, wcielony do Wehrmachtu 
podczas I wojny światowej, w 1917 
r. pod Paryżem przedostał się na 
stronę francuską z ważnymi doku­
mentami niemieckimi, zabranymi 
generałowi, u którego był adiutan­
tem. Został za to nagrodzony Legią 
Honorową i stopniem porucznika ar­
mii francuskiej. Wolał jednak wal­
czyć pod polskim sztandarem
1 wstąpił do wojska Hallera. Nato­
miast jeden brat ojca dzielił los le­
gionistów Piłsudskiego, a drugi — 
powstańców wielkopolskich. W’na­
szej rodzinie spotkały się trzy barwy 
dążeń niepodległościowych. Prze­
chowuję w swoim albumie symbo­
liczne zdjęcie trzech braci w róż­
nych mundurach polskich.

— Po wybuchu II wojny świato­
wej i na panu spoczął obowiązek 
kontynuacji chlubnych tradycji 
rodzinnych.

r— Podjęłejn pałeczkę sztafety ro- 
dflnńej, zgodnie z oczekiwaniami, ’ 
ząodpje z wychowaniem. Wymów-, ,,, 
ne inóze oycpóżegnanie ojca, gdy ‘ 
szedł na front. Powiedział wtedy do 
mnie, trzynastoletniego chłopca: 
„Synu, teraz ty w domu jesteś jedy­
nym mężczyzną i masz mnie zastą­
pić. Pamiętaj o tym” .

— Odnoszę wrażenie, że panu 
sprawiło przyjemność pisanie 
o wojaczce. Przedstawia pan dra­
styczne sceny spokojnie, bez wiel­
kiego rozdarcia, którym emanuje 
na przykład poe^a Baczyńskiego.

— Starałem się wiernie oddać od­
czucia nastolatka, korzystającego 
z możliwości zrobienia czegoś dla 
Ojczyzny, rwącego się do walki. Za­
zwyczaj refleksje przychodzą pó­
źniej, kiedy na nowo pojawiają się 
przed oczyma wszystkie okropności 
wojny, cały tragizm beznadziejnych 
sytuacji. Kierując się pobudkami 
patriotycznymi, tłumiłem słabości. 
Koncentrowałem uwagę na obo­
wiązkach wobec Polski, na żołnier­
skiej służbie, za co po wojnie zosta­
łem sponiewierany.

— Zaciążyło na pańskim losie

starcie na pistolety w same połu­
dnie 16 stycznia 1945 r. podczas 
patrolu. Zetknął się pan wtedy 
z rabusiami plądrującymi mie­
szkanie i jednego z nich, tego, któ­
ry pierwszy użył broni, zastrzelił. 
Okazało się potem, że był to kapi­
tan NKWD i zarazem AL, przyja­
ciel „Mietka”  Moczar a.

—  Po aresztowaniu śledztwo pro­
wadził oficer kieleckiego UB Ed­
mund Kwasek, obecnie współoskar­
żony w procesie Humera. Zostałem 
skazany na powieszenie i 37 dni 
przesiedziałem w celi śmierci, za­
nim nastąpiło odbicie z więzienia 
przez partyzantkę „Szarego” .

Ukrywając się pod nazwiskiem 
Jana Szymańskiego, zdałem maturę 
w Gdańsku. W 1947 r. skorzystałem 
z amnestii powszechnej. Ale w 1954 
r., już po śmierci Stalina, zgarnęło 
mnie mrągowskie UB. Aresztowa­
nie nastąpiło w obecności marszałka 
S}ejmu prof. Jana Dembowskiego, 
którego byłem asystentem, pracując 
w instytucie PAN w Mikołajkach. 
W 1947 r. pomylili się. Amnestia 
mogła ponoć anulować tylko część 
wyroku. Lecz raz podjętej decyzji 
już nie cofnęli. Po telefonach w róż- 
nełstrony o drugiej w nocy wypuści-, 
li. W styczniu 1955 r. zatarto karę. 
Prześladowania jednak nie t ustały. 
W połowie lat sześćdziesiątych — 
w wyniku sygnału stąd, z KW PZPR 
w Olsztynie do KC — doszło do 
wstrzymania mojego przewodu dok­
torskiego na Uniwersytecie Marii 
Curie-Skłodowskiej w Lublinie, 
chociaż pracę naukową już zatwier­
dzono i opublikowano. Kilkakrotnie 
traciłem zatrudnienie. Z dnia na 
dzień bez podania przyczyny zosta­
łem usunięty z kierowniczego stano­
wiska w komisji planowania.

W drugiej połowie lat sześćdzie-" 
siątych nigdzie nie chciano przyjąć 
do roboty. Chwytałem jakieś zajęcia 
dorywcze. Pieniądze skończyły się. 
Doszły kłopoty rodzinne, też na tle 
politycznym. Jeszcze w 1971-r. se­
kretarz KM PZPR zrobił awanturę 
dyrektorowi Zjednoczenia Budow­
nictwa Komunalnego — kogo on 

' zatrudnił na naczelnika wydziału 
spraw pracowniczych. Dano mi spo­
kój dopiero w 1975 r. Konsekwen­
cje jednego żołnierskiego odruchu 
wlokły się bardzo długo.

— Czy książka pańska doku­
mentuje zdarzenia, czy też jest 
w niej i trochę fantazji literackiej?

— Opisuję zaistniałe wypadki bez

. 4 . pseudonimów, są autentyczne. 
Tylko w je'dńyrn flrobnym epizodzie 
osobistym zmieniłem pseudonimy 
dwom kolegom i nie podałem ich 
nazwisk. Pisałem otwarcie, niczego 
nie ukrywałem i może dlatego 
wspomnienia moje mogły ukazać 

. się dopiero teraz. Obecnie czekam 
na reakcje, podtrzymywany na du­
chu przez Cezarego Chlebowskiego. 
Ostatnio napisał: „Cieszy mnie, że 
ma pan już len okres nerwowy za 
sobą. Teraz proszę się przygotować 
zarówno na pochwały, jak i na kry­
tyczne uwagi ze strony tych, co to 
zawsze wiedzą lepiej. Ale głowa do 
góry” .

— Posługując się nazwiskami 
osób żyjących trudno być zupełnie 
obiektywnym, zwłaszcza że zazwy­
czaj rzeczy brzydkie w charakte­
rze ludzkim dominują nad ładny­
mi.

— Kierowałem się wyłącznie chę­
cią ukazania prawdy, „takiej, jaka 
była, choćby nawet gorzka” , co 
stwierdziłem w zakończeniu. Unika­
łem wszelkich dobarwień, kolory zo-

wania, fantazjowania, również 
przedstawiając wciąż słabo znaną 
bitwę akowskiego oddziału party­
zanckiego „Potoka” z Niemcami 1 
października 1944 r. pod Piotrowyrn 
Polem. Pewnie oberwę od tych, któ­
rzy skłamali, przesadzili. Mam dwie 
relacje ludzi, którzy nie brali udzia­
łu w tej bitwie, a pięknie ją opisali, 
umiejscowiając siebie w akcji. Ba, 
znaleźli kolegów, którzy poświad- 

. czyli ich uczestnictwo. Wyczytałem 
też o jednym z „bohaterów", że wte­
dy oblewał awans na oficera, a prze­
cież obchodził imieniny, częstując 
każdego szklaneczką bimbru i ob­
dzielając buźką. Inny podał, że 
przyprowadził ze swojej wioseczki 
na koncentrację 120 chłopców. 
Gdyby zabrał całą wieś — kobiety, 
starców i niemowlęta, zabrakłoby 
mu sporo do owej liczby.' Faktycz­
nie przyszedł z grupą kilkunastooso-' 
bową. Widziałem. Jeszcze inny do­
wódca pochwalił się, że przyprowa­
dził dwustu osiemdziesięciu. Nie­
prawda. Zjawił się tylko z kilkuoso­
bową forpocztą. Resztę, 88 
chłopców i 2 dziewczyny, przypro­
wadził patrol, w którym uczestni­
czyłem. Kolejny przykład: stwier­
dzenie, że kompania ostrowiecka li­
czyła około 100 ludzi. Nie liczyła, 
bowiem tylko pierwszy pluton miał 
pełną obsadę, a drugi był dopiero 
zaczątkiem, powołano jedynie 5 i 6 
drużynę po kilku chłopców bez bro­
ni.

— Kiedy czuł się pan bardziej 
zagrożony — podczas wojny, czy 
po wojnie?

— Bardziej bałem się po wojnie. 
Mieszkając na Wybrzeżu lubiłem 
kąpać się w morzu i nurkować. Pły­
nąc pod wodą często myślałem, że 
dopóki jestem pod nią, nic mi nie 
grozi. Podczas wojny mimo wszyst­
ko obowiązywały jakieś zasady, re­
guły. Niemcy w pewnym stopniu 
byli przeciwnikami obliczalnymi, 
nawet honorowymi. I mniej bestii 
spotkałem pod czarną okupacją, niż 
pod czerwoną. Jak przyszli Sowieci, 
nikt nie wiedział, co go czeka. Mó­
wili tak, a robili inaczej. Uściskali 
wyciągnięte do zgody ręce akow­
ców, a potem nas rozbrajali, zamy­
kali, męczyli, wywozili. Zresztą 
podczas wojny sytuacja była kla­
rowna — za kolaborację, ża zdradę 
groziła śmierć. Natomiast potem,- 
kiedy mnóstwo Polaków współpra­
cowało z Sowietami i pomagało im 
niszczyć braci akowców, te czyny 
nazywano inaczej.

— Mimo wszystko panu udało 
się. Wielu przecież straciło życie, 
niektórzy nadal wegetują na Sybe­
rii i gdzie indziej. Właściwie ci, 
którzy trzymali się z dala od poli­
tyki, konspiracji, nie przejmowali 
się Polską, mieli ją  gdzieś i robili 
podczas okupacji majątki, wyszli 
na tym najlepiej.

— Znam takich. Dzisiaj są majęt­
nymi ludźmi. Nie będę jednak grze­
bał w ich sumieniu.

— A nie przychodzi panu do gło­
wy cyniczna myśl, że może należa­
ło dbać tylko o siebie?

— Nikomu niczego nie zazdro­
szczę. Wystarczy mi satysfakcja, że 
dochowałem wierności przysiędze 
złożonej Polsce, że nie sprzeniewie­
rzyłem się tradycji rodzinnej.

Rozmawiał 
Stanisław JE R M A K O W IC Z
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Spotkanie z S. Kosick

„Garderobiane
n ie ś c is ło ś c i”

I Czas dzieciństwa
i —"Mój dom przesiąknięty byl 

patriotyzmem. .Wszystko dla oj­
czyzny" — w tym duchu bytem 
wychowywany. Moja matka by­
ła sekretarką Komitetu Plebiscy­
towego w Kwidzyniu w 1920 r„ 
ojciec byt Wielkopolaninem, któ­
ry dostał się potem do Armii Hal­
lera i został odznaczony francu­
ską Legią Honorową. Tak jak 
idolami dzisiejszych chłopców 

j są Rambo i Arnold Schwarzen- 
i neger, tak i my mieliśmy swoich. 

Jednym z moich był Józef Pił­
sudski, z którym osobiście roz­
mawiałem w 1934 r., kiedy od­
prowadzałem siostrzyczkę do 
przedszkola mieszczącego się 
w lewym skrzydle Belwederu. 
.Dziadek” wyprowadzał na spa­
cer swojego psa .Wilka”, byłem 
w mundurze harcerskim, staną­
łem przed nim na baczność. Mar­
szałek zadał mi kilka pytań, m.in. 
do jakiej szkoły chodzę i jak się 
uczę. Gdy zgodnie z prawdą od­
powiedziałem, że średnio pole­
cił mi — „Ucz się lepiej".

dokończenie na sir. 2

dokończenie ze str. 1
Jednak moim największym 

idolem byl kto inny —  Bolesław 
Wienfawa-Długoszowskl. O n . 
jako jedyny ze znanych ludzi 
odwiedzających dom moich ro­
dziców w Warszawie, rozma­
wiał ze mną nie Jak z dziec­
kiem, ale jak z .dorosłym’  i tu 
na dowód swej fascynacji ulu­
bieńcem przedwojennej War­
szawy, ułanem, kobieciarzem 
I artystą S. Kosicki wyrecyto­
wał z pamięci wiersz jego au­
torstwa pt. .Ułańska jesień". Po 
reminiscencjach z dzieciństwa 
przyszła pora na .

Wspomnienia wojenne
W ich ramach S. Kosidd zwe­

ryfikował niektóre nieścisłości 
znajdujące się w pracach in­
nych autorów, m.ln. Wojciecha 
Borzobohatego (który opubli­
kował .ubarwioną" przez „Do- 
mana" wersję odbicia transpor­
tu więźniów pod^Kunowem) 
oraz W. Langera (jego relacja
o ujęciu pod Marcuiami dyrek­
tora Zakładów Ostrowieckich

S tanisław ̂ ohurT Ko­
sicki znany jest 
o s t r o w c z a n o m  
przede wszystkim ja­
ko autor książki 

wspomnieniowej .Wojna, wojna, 
wojenka". Właśnie w związku 
z promocją tego wydawnictwa 
w poniedziałek 24 października 
w Miejskiej Bibliotece Publicz­
nej w Ostrowcu odbyło się spo­
tkanie z S. Kosickim.

Oprócz autora zjawiło się na 
nim kilkadziesiąt osób zarówno 
w młodym, średnim jak I pode­
szłym wieku. Na wstępie półto­
ragodzinnego wieczoru wspo­
mnień dyrektor Miejskiej Biblio­
teki Publicznej Elżbieta Baran 
przedstawiła zebranym sylwet­
kę urodzonego we Francji, 68 - 
letniego absolwenta UMK 
I SGPiS, Stanisława Koslckie- 
go. On sam zabrał głos bezpo­
średnio po gospodyni spotka­
nia, I w ładnej polszczyźnie przez 
ponad godzinę w zajmujący spo­
sób opowiadał epizody ze swo­
jej dalszej I bliższej przeszłości.

Fritza Hoffmana zawiera nie­
ścisłość natury .garderobianej"
.- partyzanci nie mogli rozebrać 
Hoffmana z eleganckiego gar­
nituru, ponieważ udaWal się oh 
na polowanie i ubrany byl w coś 
zgoła mata eleganckiego S. Ko- 
sictó dziwił się także, w jaki spo­
sób Julian „La la” Manowski 
mógł napisać drobiazgowe spra­
wozdanie z patrolu na Piotro­
wo Pole, w którym nie uczest­
niczy! ponieważ, „mial śliczną 
dziewczynę i nie konspirowat ; 
■— .Ta dziewczyna tu siedzi” — • 
rozległ się okrżyk. Wskazana j 
starsza kobieta wstała i zaprze- ] 
czy la twiendzeniom autora „Woj­
ny, wpjny, wojenki. Swoje za­
strzeżenia zgłosił też Janusz 
Gałkowski, który;zarzucal S. 
Kosickiemu uprawianie „fikcji li­
terackiej”. uDiększanie faktów

Zaczął od

Egzekucji na rynku
dokonanej przez Niemców 30 

września 1942 r. Jej przebieg 
SXoełckl wraz z Edwardem Reń­
skim fotografował zza drewnia­
nych żaluzji w oknie sklepiku 
spożywczego swojej mamy na 
Rynku. Niestety, do dziś nie od­
naleziono zdjęć wykonanych na 
zamówienie AK S. Kosicki po­
twierdził hipotezę głoszącą, iż 
zamaskowanymi mężczyznami 
wieszającymi 29 ostrowieckich 
zakładników byli młodzi Żydzi, 
którzy „chętnie to uczynili w za­
mian za odzyskanie wolności”.

.Co Ja jako młody człowiek ob­
serwujący tragiczną egzekucje 
odczuwałem? Nici Cala moja 
uwaga była skoncentrowana na 
tym, żeby wykonać rozkaz I że­
by stojący tuż przy oknie eses­
mani nie usłyszeli pstrykania mi­
gawki mojego aparatu*— mówił 
S. Kosicki. Wkrótce potem cof­
nął się jeszcze dalej wstecz 
w s p o m in a ją c ___________

i przekręcanie nazwisk. Nie zgo­
dziła się z tym ostrowiecka po­
etka Joanna Chruszczyńska, 
która stwierdziła iż „książka jest 
droga jej sercu" I chwaliła ją za 
wysoki poziom warsztatu lite­
rackiego. Emerytowany histo­
ryk J. Jabczyk jeszcze entu- 
zjastyczniej wypowiadał się
o pracy S. Kosickiego określa­
jąc ją mianem „dzielą”.

♦  ♦  ♦
„Pisząc tę książkę starałem 

się przedstawić przemiany za­
chodzące w psychice chłopca 
z dobrego domu, który zmu­
szony przez okoliczności do­
rośleje w warunkach bez­
względnej walki. Niektórzy mó­
wią, że mi się udało. Ja uwa­
żam, że nie" —  powiedział S. 
Kosicki precyzując cel napisa­
nia „Wojny, wojny, wojenki”.

A jaka jest opinia Państwa?

NORBERT ZIĘBA
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Sensacja literacka
Kto zasłużył na popiół,
a kto na diament?
Jeden z najwybitniejszych pols­

kich reportażystów, wykładowca 
tego gatunku literackiego na Pod- 

• yplomowym Studium Dziennikars­
twa UW, Krzysztof Kąkolewski, uw­
ziął się, aby odszukać archetypy li­
terackich bohaterów powieści 
Jerzego Andrzejewskiego .Po­

piół i diament". Zawziął sią i dopiął 
swego.

Otóż, po pierwsze, akcja po­
wieści z całą pewnością - 
a wbrew temu, co mówił na spot­
kaniach autorskich Andrzejewski - 
działa się w Ostrowcu Świętok­
rzyskim. Po drugie, głównym jej 
bohaterem był człowiek z krwi i ko­
ści, nie żadna tam licentia poetica, 
czyli Stanisław Kosicki „Czarny", 
„Bohun" - żołnierz AK, autor książ­
ki wspomnieniowej .Wojna, wojna, 
wojenka".

Jak nas telefonicznie poinformo­
wał Stanisław Kosicki, w styczniu 
odbędzie się w naszym mieście 
spotkanie autorskie z Krzyszto­
fem Kąkolewskim, podczas które­
go po pięćdziesięciu latach dowie­
my się, kto w powieści Jerzego 
Andrzejewskiego zasłużył na sła­
wę, a kto na popiół. Ciekawym wąt­
kiem spotkania może stać się dro­
ga Andrzejewskiego do ubeckich 
akt sprawy Kosickiego, która za­
kończyła się wyrokiem śmierci.

(Ż)
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Kosicki nie dowierza. Czyżby naprawdę to on był bohaterem powieści I 
Andrzejewskiego? Jednak po chwili zastanowienia przyznaje, że losy I 
Maćka Chełmickiego z „Popiołu i diamentu” są w niektórych momen-1 
tach podobne do jego własnych. |

S J /O C o O  ~  c' b O t J j t y j .  U  " " / t

Kim byli bohaterowie powieści Andrzejewskiego?
/VvT / l W (  h t e o H )  5 , &

Popiół i diament
ANDRZEJ NOWAK

G łośna powieść Andrze­
jewskiego na nowo może 
wzbudzić wiele emocji.

A to za sprawą wspomnień Stanis­
ława Kosićkiego „Wojna, wojna, 
wojenka”, które ukazały się 
niedawno w niewielkim nakładzie. 
Autor przedstawia w nich swoje 
doświadczenia i przeżycia z czasów 
ostatniej wojny. Jako „Bohun” 
i „Czarny” walczył wtedy w Armii 
Krajowej na terenie Kielecczyzny. 
Przybył tu z Torunia i ponad dwa 
lata zajmował się kolportażem 
i łącznością. W połowie 1944 r. zos­
tał ujęty przez gestapo wraz z ki lko- ' 
ma najbliższymi kolegami i rodzi­
ną. Uciekł konwojentom w drodze 
do obozu koncentracyjnego i dos­
tał się do oddziału „Potoka”. Wziął 
udział w boju pod Piotrowym Po­
lem.

W 1945 r., kiedy Ostrowiec zos­
tał wyzwolony, Kosicki znalazł się 
w szeregach milicji porządkowej. 
Miał dopiero osiemnaście lat. 
16 stycznia los zetknął go z kapita­
nem Armii Ludowej, Janem Fo- 
remniakiem, który został wybrany 
przez nowe władze na wojewodę 
kieleckiego.

Tego dnia z zaciekawieniem 
przyglądał się wkraczającym do 
miasta Rosjanom. O godzinie 7 ra­
no w budynku straży pożarnej przy 
alei 3 Maja wraz z innymi otrzymał 
od swego dowódcy „Gryfa” zada­
nie, by strzec porządku. Pojawiło 
się wielu maruderów i obawiano 
się, że może dojść do awantur, na­
padów czy rozbojów.

Kilka godzin później, w połud­
nie, otrzymał sygnał, że stało się 
coś w budynku przy ulicy Bałtows- 
kiej. Ktoś wdarł się do mieszkania 
Stanisława Kaczmarka i próbował 

. zabrać odzież. Kosicki przybył za­
raz na miejsce wraz z „Gryfem” 
i „Fogiem”. Przed budynkiem jego 
ludzie rozbroili jednego z napastni­
ków.

Pobiegł do tylnego wejścia od 
strony podwórka. Stanął w progu 
i zapukał do mieszkania. Dwunas­
toletnia córeczka gospodarzy spy­
tała, kto tam. Gdy otrzymała odpo­
wiedź, że swój, otworzyła. Na środ­
ku izby stał niższy od niego, ciem­
ny blondyn z kilkudniowym zaros­
tem. Miał na sobie szarobure ubra­
nie. Nie podniósł rąk do góry, ale 
odwrócił twarz w stronę gościa. 
Gwałtownym ruchem ręki wyjął 
pistolet i strzelił w kierunku progu.

-  Broń błyska raz i drugi -  pisze 
w swoich wspomnieniach Kosicki.
-  Wtedy i ja ciągnę za spust. Huki 
obu pistoletów zlewają się w jeden. 
Oddaję trzy strzały i odskakuję pod 
ścianę, w korytarz. Widzę jeszcze, 
jak mój przeciwnik chwieje się i wa­
li do przodu, na podłogę. Pchnię­
ciem zatrzaskuję drzwi.

Następnego dnia Kosicki dowia­
duje się, że zastrzelił jednego 
z ważnych „czerwonych”. Powie­
dziano mu, aby znikał z miasta. 
Przez Opatów, Staszów udał się do 
Krakowa. W końcu lutego tajne 
służby znalazły go i aresztowały. 
Przywieziony do Kielc skazany 
został zaraź na karę śmierci. Za­
mieniono ją na 10 lat więzienia, ale
o tym dowiedział się dopiero po la­

tach. Oswobodzili go którejś nocy 
żołnierze „Szarego”. Powrócił do 
Torunia i ukrywał się pod obcym 
nazwiskiem.

"W" k  ' V  " T  Foremniak,
I  / \  1 ^ 1  prawdopo- 

%J V 1 . i  dobnie po­
wieściowy Szczuka, należał do elity 
powstającej wtedy władzy ludowej. 
Urodził się w 1910 r. na Podszko- 
dziu pod Ostrowcem. Mieszkał 
w rodzinie robotniczej w Częstoci- 
cach. W 1919 r. wstąpił do Komu­
nistycznego Związku Młodzieży 
Polskiej. Dwa lata później przyjęto 
go do partii. W maju 1932 r. zastrze­
lił jednego z mieszkańców, który 
podobno donosił policj i o poczyna­
niach partii. Sąd skazał Foremnia- 
ka na dożywotnie więzienie. Sie­
dział w Rawiczu, a po wkroczeniu 
Niemców do Polski przedostał się 
do Białegostoku.

W 1941 r. wyjechał do Kazach­
stanu i pracował na kolei. W poło­
wie następnego roku przyjechał do 
Moskwy i został słuchaczem spe­
cjalnego kursu wojskowego. Na po­
czątku 1943 r. Rosjanie przerzucili 
go na tyły niemieckich wojsk. Pro­
wadził działania wywiadowcze 
i dywersyjne. W 1944 r. znalazł się 
w szeregach Armii Ludowej na 
Kielecczyźnie. Jako oficer infor­
macji walczył w I Brygadzie AL im. 
Ziemi Kieleckiej, którą dowodził 
Henryk Połowniak.

Już przed wkroczeniem Armii 
Czerwonej Foremniak wiedział, że 
obejmie stanowisko wojewody. Po­
trzebne mu więc było solidne ubra­
nie. Jego życie zakończyło się jed-' 
nak dramatycznie w dniu wyzwole­
nia.

i / e r t e ,
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-  Poszliśmy na ulicę Bałtowską
-  relacjonuje jeden z jego ówczes­
nych przyjaciół, Henryk Adydan.
-  Foremniak chciał zdobyć ubranie 
cywilne od Kaczmarka. Zostałem 
na ulicy, a on z kolegą wszedł do 
mieszkania. Po pewnym czasie po­
jawił się patrol AK. Zabrali mi broń 
i wdarli się do Kaczmarka. Usłysza­
łem  strzały. Później dowiedziałem 
się, że zabito naszego kolegę.

Foremniak został pochowany 
na cmentarzu parafialnym przy uli­
cy Denkowskiej. Na jego mogile 
napis głosił, że zginął z rąk fa- 
szytów. Z dużą pompą odbywały 
się w 1973 r. uroczystości nadania 
SP nr 8 w Częstocicach jego imie­
nia. Przybyły władze wojewódzkie 
i centralne.

Przed trzema laty dyrekcja szko­
ły wstydliwie pozbyła się patrona. 
Dom, w którym zginął Foremniak, 
został rozebrany. W tym miejscu 
zaczyna się teraz rondo przy ulicy 
Denkowskiej. Wiosną tego roku na 
cmentarzu ktoś rozbił nagrobek 
Foremniaka. Jego siostra, która 
mieszka w Szybach, dziwi się, że 
jeszcze ktoś pytają o brata.

-  Zginął z rąk bratobójczych
-  opowiada. -  Przez przypadek. Po­
szedł odpocząć do jednego 
z domów. Zabił go młokos, a póź­
niej żałował swego czynu. Po co > 
przypominać tamte zdarzenia? 
Zmieniły się czasy i nikomu to 
niepotrzebne.

J erzy Andrzejewski zaczął 
pisać „Popiół i diament” 
w połowie 1946 r. Począt­
kowo chciał przedstawić jedynie 

historię adwokata Antoniego 
Kosseckiego, który załamał się 
w obozie i stracił dobre imię. Póź­
niej prawdopodobnie pisarz poznał 
dramatyczne losy Kosickiego i Fo­
remniaka. Kiedy w następnym ro­
ku zaczął drukować powieść w od­
cinkach na łamach „Odrodzenia”, 
zmienił punkt ciężkości. Główny­
mi postaciami uczynił młodego 
Maćka Chełmickiego i doświad­
czonego towarzysza Szczukę.

Zaraz po wojnie sporo ginęło lu­
dzi po obydwu stronach barykady. 
Wystarczy zajrzeć do ówczesnej 
prasy. Jednak śmierć Foremniaka 
w Ostrowcu najbardziej przypomi­
na śmierć powieściowego boha­
tera.

W obydwu przypadkach zdarze­
nie miało miejsce w Ostrowcu, cho­
ciaż Andrzejewski odżegnywał się 
od jakichkolwiek analogii 
z miastem leżącym nad Kamienną.

%

Kosicki zastrzelił Foremniaka 
w dniu wyzwolenia, podobnie, 
Chełmicki -  Szczukę. W pierw­
szym przypadku był to 16 stycznia, 
w drugim -  8 maja.

Naprzeciw siebie stanęli ludzie 
dwóch pokoleń i dwóch orientacji. 
W rzeczywistości historycznej 
przypadkowo ginie przedstawiciel 
nowej władzy. Ten, który go za­
strzelił, otrzymuje wyrok śmierci. 
W powieści giną obaj. Śmierć 
Chełmickiego z powieści i auten­
tyczna śmierć Foremniaka są przy­
padkowe. „ -  Idioto. Po co strzela­
łeś?” -  pyta kolega Kosickiego.

Człowieku. Człowieku, po coś 
uciekał?” -  woła żołnierz z powieś­
ci.

Kosicki po zastrzeleniu Forem­
niaka musiał się ukrywać. Spotkał 
wtedy na swojej drodze łączniczkę 
Baśkę Rogalską, z którą wędrował 
do Krakowa. To dzięki niej świat 
zaczął widzieć inaczej. Chełmicki 
przed zamordowaniem Szczuki 
poznał Krysię. Miał już dla kogo 
żyć i zaczął poważnie zastanawiać 
się, cży wykonać wyrok. Był jednak 
na tyle człowiekiem honoru, że nie 
chciał, by ktoś uważał go za dezer­
tera. Obydwie kobiety zmieniły ży­
cie bohaterów.

Andrzejewski aż do samej 
śmierci wzbraniał się od jakichkol­
wiek analogii. Podczas spotkań li­
terackich powtarzał, że jego boha­
terowie nie mają żadnych pierwo­
wzorów. Tymczasem prawda po la­
tach jest trochę inna. Okazuje się, 
że postacie z jego powieści przypo­
minają losy konkretnych ludzi. 
Oczywiście inny jest wymiar ich 
duchowych rozterek i wyborów. 
Tu już dała znać o sobie kreacja 
artysty.

Niektórzy badacze najnowszych 
dziejów nie mogą zrozumieć, dla­
czego Andrzejewski tak skrzętnie 
ukrywał prawdę przed czytelnika­
mi. I nie przestają się zastanawiać, 
czy tajne dokumenty sądowe Ko­
sickiego dostały się w jego ręce. Je­
żeli tak, to jak to się stało? Zapewne 
i ten trop niebawem ujrzy światło 
dzienne.
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Jedna tza Rudego Kata ^
Kim byt Edmund Kwasek, współoskarżony w procesie Humera? /Im

Edmund Kwasek sam o tym opo­
wiada. — jak przesłuchiwany 
nie chciał się przyznać to wtedy 
dostawał ręką w twarz, albo 
szturchańca i żądało się żeby da­
lej mówił, bywało, że ten przy­
mus skutkował. Uczono nas. że 
należy tak przesłuchiwać, żeby 
przesłuchiwany przyznał się do 
popełnienia przestępstwa.

— Kto uczył przesłuchiwać?
— No, Różański, Światło, to 

już było w MBP, oczywiście.
W październiku 1948 został 

wezwany do Miedzeszyna, gdzie 
w willi MBP nazywanej „Space­
rem ”, pod nadzorem Józefa Ró­
żańskiego rozpracowywano od­
chylenia prawicowe i nacjonali­
styczne w partii.

— Oficerowie śledczy nie mie­
li czasu czytać kodeksów, robili 
co im kazano. Kiedy przydzielo­
no mnie do śledztw przeciw ko­
munistom, dostałem do przeczy­
tania książkę o węgierskim pro­
cesie Laszlo Rajka, pokazowym 
procesie przeciwko komuniście.

W M iedzeszynie Kwasek byt 
starszym  &upy specjalnej.

Przesłuchiwał m.in. Gomułkę, 
Spychalskiego, Kliszkę, Lecho­
wicza, Mierzeńskiego... Protoko­
ły przesłuchań, które spisywał, 
kopiowano w ośmiu egzempla­
rzach, przypuszcza, że trafiły do 
Biura Politycznego, do Bermana, 
do samego Bieruta. Józef Różań­
ski w opinii służbowej o majo­
rze Kwasku pisał w Miedzeszy­
nie: Zdolny oficer śledczy. Mo­
że trochę zarozumiały, z tenden­
cją do efekciarstwa.

W 1956 w procesie Józefa Ró­
żańskiego o brutalnych meto­
dach śledztw Kwaska w Miede- 
szyme, zeznawali ^obszernie 
Włodzimierz Lechowicz. Stani­
sław Mier/eński. ale nikogo to 
nie zainteresowało. Nie wiado­
mo więc. dlaczego w 1992 roku 
w zeznaniach Kwasek napisał:

\ Y  W l i l i ą

śmiercią w roku 1956 i z tvm 
piętnem żyję do dzisiaj.

— Uważam cale życie po wyj­
ściu z aparatu MBP za godne
człowieka — zapewnia Kwasek.
— Pracowałem w spółdzielni 
„Wspólna Sprawa", w latach sie­
demdziesiątych byłem radnym w 
Śródmieściu, chciałem coś dobre­
go zrobić. Po wielu latach odszu­
kałem i przeprosiłem Mierzeń­
skiego i Lechowicza. Generała 
Kuropieskę, którego zresztą nie 
biłem, spotkałem kiedyś na wcza­
sach w  Lądku Zdroju, zaprosił 
mnie na kolację.

Więźniów kieleckiego UB 
Kwasek nie próbował przepra­
szać. Wie przecież, że w archi­
wum UB był pożar. Kielecka 
działalność Kwaska wcale nie in­
teresuje sądu ani prokuratury w 
Warszawie. Prokurator Stefan 
Szustakiewicz oskarżający w 
warszawskim procesie mówi: — 
Kwasek powinien mieć osobny 
proces w Kielcach i być może 
kiedyś będzie go miał.

Komisja Badania Zbrodni Sta­
linowskich w Kielcach przez 
cztery lata swego istnienia nie 
wezwała pułkownika Kwaska na 
przesłuchanie.

Edm und Kwasek skończył 71 
lat. Z granatowej szmacianej 
torby, z którą wychodzi zwykle 
do miasta, wyciąga wyniki ba­
dań lekarskich. Mówi, że choru­
je na raka. Pokazuje komputero­
wy wydruk z instytutu onkolo­
gii: jakieś kolorowe kuleczki i 
podpis „guz 9.5 na 7.5 cm". Na­
zwisko chorego jest na innej 
stronie, nie wiadomo, czy jest to 
opinia o zdrowiu Kwaska. 
Przed dwoma laty umarła na ra­
ka jego żona.

— Zacząłem chorować, kiedy 
rozpoczął się mój proces — po 
twarzy Kwaska spływa powoli 
jedna łza. — Chciałbym to wszy­
stko, co jest przeciwko mnie w 
aktach ostatecznie wyjaśnić, 
odwołać. Więc mówi pani, że ten 
nasz proces to „pokazówka”, gdy­
bym to tak usłyszał od sędziego...
— po chwili namysłu — no wła­
ściwie są tacy, co strzelali w 1956
i w 1970 i nikt ich o to nie pyta, 
a ja muszę się tłumaczyć, że 
strzelałem w 1945, że dałem ko­
muś w gębę w 1948.

UOIA WÓJCIK

Edmundowi Kwaskowi mo- 
| głoby się śnić: sierpniów}' świt; 
| Konrad Suwalski ucieka z cięża- 
| rowki, padają niecelne strzały. 

Przypadkowy patrol zatrzymuje 
go na ulicy Buczka. Edmund 
Kwasek jesi wściekły, musi zno­
wu ładować Suwalskiego do bla­
szanej budy ciężarówki, wiązać 
mu ręce drutem. Wreszcie samo­
chód rusza, jedzie na żydowski 
cmentarz Pakosz. Konwojentów 
jest kilku, ale Edmund Kwasek 
jest szefem, on sam chce rozstrze­
lać skazanego, bo Suwalski ma 
prawie nowe oficerki i ubranie z 
angielskiej wełny. Ubranie zabite­
go przypada temu, kto rozstrzeli­
wał. do tego jeszcze

p ię ć se t złotych 
i b u te lka  wódki.

— Nie. nie, nic mi się nie śni
— mówi pułkownik Edmund 
Kwasek — bo właściwie nie sy­
piam po nocach, od kiedy zaczął 
sie mój proces.

Stoimy na progu obszernego 
mieszkania na pierwszym piętrze 
zadbanej kamienic}' przy ulicy 
Kruczej. Kwasek zmaga się sam 
ze sob.i czy wpuścić mnie do 
środka — Gdybym wiedział, że 
pani uczciwie o mnie napisze. 
Mieszkania wtedy wszyscy dosta­
wali —•tłumaczy — wcale nie jest 
liikie duże. ale i lak nie stać mnie 
ii, : i ji•>_>•.i utrzymanie. bo ja nie 
mani emerytury MSW. To nie­
prawda że mnie w 1954 wyrzu­
cam» z U ił. sam chciałem odejść.

Niewysoki człowiek, o błękit- 
nv< ii. Mreinal dziecięcych oczach 
uśmiecha do nmie raz j k j  raz.

drożyznę i kłopoty ze
zdrowiem, jak zwyczajny polski
«nVfsrvi.

Adam num er powiada: — 
Ws/y.sikjm ;'i‘v wydaje, że to ja 
jesień . ikszyin zbrodnia­
rzem i'Ki .-u. lin było prawdzi­
wych *i wojwódzkich urzędach 
UH. lejjii nikł nie wie. 

i] hMimiml Kwasek, zaczynał ka­
rierę w wojewódzkim urzędzie 
w Kielcach. Pracował solidnie. 
Ylusiiił mieć wystarczająco upa­
prane ręce żeby awansować do 
Ministerstwa Bez pieczeń siwa
Publicznego (MBP).

— Do tej pracy namówił mnie 
w styczniu 1945 Stefan Szymań­
ski „Góral . mój szef z oddziału 
Gwardii Ludowej. Ja myślałem, 
że idę do wojska, a nie do UB. 
Szymański przyjechał w m un­
durze kapitana Wojska Polskie­
go. zachęcał do pracy w ściga­
niu VoIksdeutschów i okupan­
tów. Tak się znalazłem na sta­
nowisku oficera śledczego, zo­
stałem przyjęty, bo umiałem pi­
sać i czytać, miałem małą matu­
rę. przedwojenną.

Stefan Szymański, emerytowa­
ny generał Ludowego Wojska 
Polskiego, działacz ZBoWiD nie­
chętnie przyznaje się do swojej 
ubeckiej przeszłości. — Kwaska 
nie potrzebowałem werbować, on 
sam by trafił gdzie trzeba, prze­
cież on pochodził z Ostrowca, 
prawie cała obsada kieleckiego 
UB to byli chłopaki z Ostrowca i 
okolic. Przed wojną przyjeżdżało 
tam staie kilku funków (płatnych 
agentów, członków KPP — 
przyp. L.W.) oddelegowanych na 
ten rejon. Jeden z nich, po woj­
nie nazywał się już Sobczyński, 
bvł szefem wojewódzkiego UB, to 
on dobierał sobie ludzi do pracy.

Edmund Kwasek w połowie 
1944 wrócił z robót w niemiec­
kie! fabryce w Gdańsku. Miał 21 
lat i postanowił, że

będzie zm ieniał ś w ia t

Chodziło mu o takie zmiany, 
żeby św iat był inny niż ten. któ­
ry zapamiętał z dzieciństwa. Jego 
dzieciństwo trwało siedem lat — 
do śmierci matki. Skończyło się 
ostatecznie kiedy miał lat trzyna- 
śi ie —• po śmierci ojca hutnika.

Na początku 1946 Edmund 
Ku asek zosi.il naczelnikiem wy­
działu śledczego wojewódzkiego 
UB w Kielcach, miał 23 lata. Pół 
roku później powierzono mu 
prowadzenie śledztwa w spra­
wie tzw. pogromu żydowskiego. 
Dzisiaj powiada, że kiedy jeszcze 
sta'': t>o iiylo na kupowanie gazet, 
strasznie śmiał sie. kiedv czytał

w gazetach, że pogrom w Kiel­
cach to największa hańba Pola­
ków i jeden z najbardziej wsty­
dliwych faktów w polskiej histo­
rii. Dziwił się, że prezydent Wa­
łęsa pojechał do Izraela i prze­
praszał. Za co? Chyba nie za po­
grom w Kielcach.

— Pytają mnie dzisiaj, czy 
montowałem pogrom żydow ­
ski. Co ja, goj, mogłem monto- 
wać, robiłem to, co mi zlecił 
mój szef Władysław Sobczyń- 
ski. Domyślałem się, że chodzi
o jakieś żydowskie rozgrywki, a 
może o żydowskie pieniądze, 
ale mnie nikt nie wtajemniczał 
w szczegóły. Sobczyńskiego 
trzeba było o to pytać, ale teraz 
za późno, on już nie żyje. Cho­
ciaż Sobczyński też miał chyba 
jakieś odgórne dyspozycje. Mo­
że chodziło o PSL, jak sądzą 
niektórzy, żeby zrobić akcję 
„chłopi biją Żydów”.

Mieczysław Młudzik, żołnierz 
BCh, zaraz po wojnie wiciowiec, 
mieszkał wtedy w Kielcach, 
utrzymywał kontakty z szefami 
kieleckiego PSL. — Oni byli prze­
konani — odpowiada — że po­
grom zorganizowano po to, aby 
zniszczyć Mikołajczykowski PSL.
W dzień targowy urządzono pro­
wokację na targowisku. Dlaczego 
w Kielcach? Bo tu byli Żydzi, po­
za tym przed wojną na wsi kie­
leckiej zdarzały się czasem pogro­
my. UB liczyło, że chłopi, któ­
rych w dzień targowy było w 
Kielcach dużo, włączą się do wal­
ki, zaczną bić Żydów. Chłopi nie 
zrealizowali napisanego dla nich 
scenariusza.

Edmund Kwasek zapewnia, że 
nie był wtajemniczony w scena­
riusz pogromu, choć wówczas, w 
połowie 1946 roku jego zasługi w 
utrwalaniu władzy ludowej na 
Kieluoczyźnie były niemałe. Za­
raz po wojnie był ..specjalistą" od 
walczących w Górach Ś w ięto ^ *  

Dzięki jego śledztwom — wspo­
mina Jerzy Rolski — 16 ..Jędru­
siów" zostało skazanych na kary 
wieloletniego więzienia. Zasługi 
Kwaska opisał nawet częściowo 
j(!go kolega z UB w Radomiu, Ste­
fan Skwarek w połowie lat sie­
demdziesiątych. Od tamtej pory 
życiorys pułkownika Kwaska ni­
kogo specjalnie nie interesuje. W 
procesie Humera, gdzie Kwasek 
jest jednym z oskarżonych, posta­
wiono mu siedem zarzutów: uży­
wanie wulgarnych wyrażeń, bicie 
ręką, gumą, kijem.

Pułkownik Kwasek wychodzi 
rano po świeże bułki, kłania się 
sąsiadkom na schodach. Nikt 
nie domyśla się, że wykonywał 
wyroki śmierci, że strzelał do lu­
dzi bez wyroku. On sam mówi 
tak zwyczajnie: — Pracując w 
UB uważałem, że pracuję dla 
Polski. Nikt mnie przecież nie 
uczył, jak prowadzić śledztwa, 
ten cały zespół, który miał prze­
słuchiwać w  Kielcach, to była 
grupa gnojków, którzy w ogóle 
nie mieli pojęcia o prowadzeniu 
postępowań karnych.

Leon Nawrocki,
w czasie wojny

żołnierz zgrupowania „Ponu­
rego”, pochodził z Nowej Słupi. 
Wiosną 1946 aresztował go Ste­
fan Szymański „Góral", zasłużo­
ny — jak sam mówi — w „tro­
pieniu bandytów” w Górach 
Świętokrzyskich. Nawrocki, ps. 
„Upiór", próbował uciekać z kie­
leckiego UB, bez powodzenia. 
Kwaska, który' prowadził jego 
śledztwo, bardzo to chyba zde­
nerwowało. Józef Wiącek, żoł­
nierz oddziału „Jędrusie” patrzył 
przez okienko więziennej piwni­
cy. jak jego okupacyjny kolega 
..Upiór" podchodzi do muru. ..No 
pokaż, jak uciekałeś" — wrze­
szczy Kwasek. Nawrocki biegnie 
skulony, zaraz będzie na murze. 
Kwasek strzela w tył głowy. Na 
dziedzińcu kieleckiego UB stoją 
mężczyźni w wojskowych m un­
durach, obojętnie patrzą na po­
większającą się kałużę krwi pod 
murem. Parę dni później Ed­
mund Kwasek jedzie do Nowej 
Słupi, przekonuje rodzinę, że Le­
on Nawrocki uciekł z więzienia i 
trzeba go będzie szukać. Na ręku 
ma zegarek „Atlantic". Krewni 
l-eona Nawrockiego przyglądają

Świętokrzyskim. W czasie wojny 
Suwalski dowodził AK-owskim 
oddziałem „Barwy Białe" w oko­
licach Ćmielowa.

Edmund Kwasek w 1944 
przyłączył się do oddziału „Gó­
rala". W Ćmielowie ludzie pa­
miętają. że najpierw kradli kury, 
wyprowadzali z chłopskich 
chlewów świnie, potem zaczęli 
się nazywać Gwardią albo Ar­
mią Ludową. Kiedy byli już 
pewni, że władza do nich bę­
dzie należeć, zaczęli strzelać do 
AK-owców. do żołnierzy NSZ. 
W bitwie z oddziałem Konrada 
Suwalskiego Kwaskowi prze­
strzelono prawą rękę. Dzisiaj 
mówi, że to niemiecka kula. W 
czerwcu 1945 Edmund Kwasek 
zasiada w składzie sędziow-

duru, zostaje na ponad trzy la­
ta. Jego kolega doniósł, że po­
magał więźniom.

Strażnik, nazwijmy go Marian 
P., jest zdziwiony, że odnalazłam 
go w małym domku z ogródkiem 
pod Kielcami. Nie, nie będzie 
mówił, przecież w sądzie i w pro­
kuraturze czytują gazety, mogliby 
go wezwać na przesłuchanie, a 
on chce spokojnie żyć. odprowa­
dzać wnuczkę do szkoły, obwią­
zywać słomą drzewka na zimę.
— Nie jestem przecież zbrodnia­
rzem stalinowskim, a swoje już 
odsiedziałem.

Jedzieiny w końcu na kielec­
ki Pakosz. Chodzimy po mokrej 
trawie pomiędzy macewami, bu­
ty obklejają się błotem. Marian 
B. chce zawracać. — Nawroekio-

ofiar. Wprowadził się z rodziną 
do dużego, pożydowskiego mie­
szkania z parkietem i kaloryfera­
mi. Jego sąsiadem był „Góral". 
Dó ich mieszkań przychodziła 
bratowa Konrada Suwalskiego, 
która znała Szymańskiego i Kwa­
ska z czasów wojny, z Ćmielowa. 
Dwa lata po śmierci Suwalskie­
go, Kwasek mówił jej, że śledz­
two nadal trwa.

Więc w 1948 Kwaskowi nie 
chciało się już może strzelać 
nadwerężoną lewą ręką. Józefa 
Gadocka aresztowana razem z 
mężem Aleksandrem Życiń­
skim. żołnierzem WiN-u, zapa­
miętała z kieleckiego UB rudą 
głowę i niesprawną rękę Kwa­
ska. dzisiaj po latach bezbłędnie 
rozpoznaje swego oprawcę na

niu 1948 — przyp. LW.). — Wy­
soki Sądzie, niech ten oskarżony 
powie, gdzie jest grób Aleksandra 
Życińskiego, który zginął prze­
cież za Polskę — mówi drżącym 
głosem. Pułkownik Kwasek wsta­
je, składa oświadczenie: — Nigdy 
nie spotkałem tej kobiety.

Nie wiadomo kiedy nauczył 
się tak dobrze mówić, tak ele­
gancko kłamać. Do sądu przy­
chodzi dobrze ubrany, ma adwo­
kata, na pytania odpowiada 
grzecznie i z uśmiechem, nie 
pluje na kamery — jak Adam 
Humer — przeciwnie, jest 
uprzejmy, miły. Ludzie, których 
przesłuchiwał, zapamiętali go ja­
ko „rudego kata”, wyjątkowego 
sadystę. Nikt pewnie by im dzi­
siaj nie uwierzył. Na szczęście

się temu zegarkowi, Kwasek cho­
wa rękę do kieszeni, więc: oni już 
wiedzą, że Leon Nawrocki nie 
wróci. Dzisiaj mówią: — Najbar­
dziej nam smutno kiedy myśli­
my, że może Leon nie zginął za 
Polskę, tylko za zegarek.

Pół wieku czekali na sprawie­
dliwość, w III Rzeczpospolitej 
ostatecznie stracili nadzieję. Syn 
Leona Nawrockiego starał się w 
prokuraturze o wyjaśnienie 
sprawy śmierci ojca. Dowiedział 
się, że są trudności, bo w 1990 
roku w kieleckim archiwum UB 
był pożar.

Edmund Kwasek: — Nawroc­
kiego w ogóle nie znałem, zresztą 
on siedział w  urzędzie powiato­
wym, a ja pracowałem w woje­
wódzkim... A w ogóle skąd pani 
o tym wie?

Konrad Suwalski 
był starszym  kolegą

skim, który skazuje Konrada Su­
walskiego na karę śmierci. W 
słoneczny sierpniowy poranek 
Edmund Kwasek stoi na żydow­
skim cmentarzu w Kielcach i 
cieszy się pewnie, że ma spraw­
ną lewą rękę. Może rozstrzelać 
Suwalskiego.

Do celi numer sześć, skąd o 
świcie zabrano Suwalskiego, 
wieczorem strażnik przynosi 
kolację. Józef Wiącek. który kil­
ka miesięcy przesiedział w celi 
z Suwalskim pyta: — Teraz bę­
dzie na mnie kolej?

— Za co siedzisz?
— Za AK — mówi Wiącek.
— E, to nie, my tylko likwi­

dujemy Volksdeutschów.
— Przecież rano zabraliście 

oficera AK.
Strażnik patrzy tępym wzro­

kiem wiejskiego chłopaka i ni­
czego nie rozumie. Od tego wie­
czoru Wiącek dostaje podwójną 
porcję chleba. Po dwóch miesią­
cach strażnik przychodzi do ce­
li Wiącka bez broni i bez m un­

go przywoziliśmy wieczorem, 
kopaliśmy chyba pod murem. 
Był jeszcze taki Gondzio, też tu 
gdzieś zakopany, i jeszcze taki 
jeden, nie pamiętam, tyle lat... 
Pamiętam tylko dobrze Suwal­
skiego, bo on uciekał z samocho­
du, przywoziliśmy go o świcie, 
kopałem dla niego dół koło ta­
kiego grobu z wyrzeźbionymi 
świecami, o chyba tu, albo tam... 
Wszyskie macew}' zdobią sied- 
mioramienne świeczniki. Ma­
rian B. mówi: — No, niby oni 
mają swoją chwałę, bo zginęli za 
Polskę, tylko, że jak nie mają 
grobów, to nikt o tym nie wie i 
nawet nikomu nie jest smutno.

Aleksander Życiński
także nie m a grobu.

Choć nie wiadomo czy latem 
1948 roku Edmund Kwasek 
nadal wywoził ofiary na żydow­
ski Pakosz. Może w 1948 sam nie 
rozstrzeliwał skazanych? Miał 
już buty i ubrania, z poprzednich

fotografii. — Tego człowieka na­
wet w piekle bym rozpoznała. 
Aresztowano mnie, kiedy byłam 
w czwartym miesiącu ciąży. To 
on zamykał mnie w piwnicy bez 
światła, cały dzień bez kropli 
wody, przesłuchiwał mnie noca­
mi, kopał po brzuchu. Kiedy 
wreszcie urodziłam w więzieniu 
moją córkę, przeżyłam szok, to 
była jedna sina plama.

Józefa Gadecka wyszła z wię­
zienia po trzech latach, jej rodzi­
ce i siostra odsiadywali jeszcze 
długie wyroki. W rodzinnym do­
mu w Bliżynie zostały zerwane 
podłogi, puste szuflady i szafy. 
Edmund Kwasek pracował już 
wtedy w Ministerstwie Bezpie­
czeństwa Publicznego.

Pół wieku później Józefa Ga­
decka zeznaje w sądzie. Mówi do 
oskarżonego Kwaska: — Panie 
Kwasek, przecież ja nie chcę, że­
byś pan oddawał zrabowaną mi 
biżuterię, ale powiedz pan cho­
ciaż, gdzie jest grób mojego męża 
(kara śmierci wykonana w sierp-

Humer I Jego „drużyna"

Kwaska, chodzili do tego sa­
mego gimnazjum w Ostrowcu

Kwasek (na zdjęciu zaznaczony strzałką) starannie unika fotooblektywu
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Pojedynek w Ostrowcu

K rzysztof K ąkolewski porów­
nał Stanisław a Kosickiego

dó M aćka Chełmickiego, bo­
ha tera  znakom itej powieści Jerze­
go Andrzejewskiego „Popiół i dia­
m en t” oraz jeszcze chyba głośniej­
szego swego czasu filmu Andrzeja 
Wajdy, którego scenariusz oparto 
na tej powieści. Mimo pewnych po­
dobieństw , historia Kosickiego nie 
m a jednak  nic wspólnego z przeży­
ciami Chełm ic­
kiego. T en ostatni
— przypom nijm y
— otrzym ał roz­
kaz zabicia p ro­
m inentnego dzia­
łacza kom unisty­
cznego i mimo 
w ew nętrznych o- 
porów, rozkaz ów 
w ykonał. Kosic­
ki, broniąc dom u 
k o l e g i - a k o w c a  
przed  bandyckim  
napadem , w  poje­
dynku  jako  żywo 
p r z y p o m i n a j ą ­
cym  strzelaninę z 
filmowych w este­
rnów, zabił jedne­
go z rabusiów.
Był styczeń 1945 
roku, k ilka go--, 
dzin po ^ k ro c z e ­
n iu  do Ostrowca 
Ś w ię to k rz y sk ie ­
go czerw onoar­
mistów.

N apisał też w spom nienia „Wojna, 
wojna, w ojenka...”, k tó re  w łas­
nym  sum ptem  au to ra  ukazały się 
niedaw no w  form ie książki, ilust­
row anej archiw alnym i zdjęciam i i 
fotokopiam i dokum entów . Mimo 
'potknięć edytorskich i licznych b łę­
dów korektorskich , je s t to ciekawa, 
w ręcz pasjonująca lek tura.

K siążka w nosi sporo wiedzy o 
działalności Arm ii Krajowej pod­
czas okupacji hitlerow skiej i n ie­
m ało inform acji o losach żołnierza 
AK po wojnie. Losach nieco niety-

cc o  

c/>co

cc 0.

powych, bo K osickiem u — mimo 
represji — udało się przeżyć. Jako  
Ja n  Szym ański zdał m atu rę  w So­
pocie i ukończył stud ia na U niw er­
sytecie im. M ikołaja K opernika w 
Toruniu. P rzez jak iś czas pracow ał 
naw et w U rzędzie W ojewódzkim w 
Olsztynie. Jed n ak  w ojenni koledzy 
kap itana „Jan k a” pam iętali o tym , 
z czyjej ręki zginął ich kom pan...

L. A.

P.S. S tanisław  Kosicki, autor 
książki „Wojna, wojna, 
w ojenka...” , w  poniedziałek, 13 lu ­
tego, o godzinie 17.30 spotka się z 
czytelnikam i w poznańskim  Domu 
Żołnierza przy  ulicy Niezłomnych 
1. Podczas spo tkania będzie m oż­
liwość nabycia w spom nianej k sią ­
żki z dedykacją autora.

Nie byłoby w 
tym  nic nadzw y­
czajnego, ponie­
w aż bandyckie 
napady  często 
zdarzały się na 
bezpośrednim  za­
pleczu frontu, 
gdyby zabitym  nie okazał się... k a­
p itan  „ Jan e k ” z Arm ii Ludowej i 
jeden  z najbliższych przyjaciół p u ł­
kow nika „M ietka” , czyli Mieczys­
ław a Moczara. K apitan jechał do 
Kielc, gdzie m iał zostać wojewodą. 
W drodze zatrzym ał się w O stro­
wcu, by „pożyczyć” sobie wizyto­
wy garn itu r. Tam dosięgły go kule 
strzegącego porządku w mieście 
żołnierza Arm ii Krajowej S tanisła­
wa Kosickiego, noszącego pseudo­
nimy: „C zarny” i „B ohun” .

M aciek Chełmicki, po zabiciu 
Szczuki, zginął podczas przypad­
kowego spotkania z patrolem  żoł­
nierzy. S tanisław  Kosicki przeżył 
tam ten  czas, chociaż nie ominęły go 
represje  stalinowskiego aparatu  
„sprawiedliwości” i ukryw anie się.
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MACIEK CHELMICKI ŻYJE!!!
Sensacyjna epopeja reporterska K. Kąkolewskiego

JU Ż ZA TYDZIEŃ
Popiół i  diament — książka, która 

należała do systemu przymusu. Musiał ją 
znać każdy maturzysta, każda biblioteka 
musiała ją mieć. Należała do obowiązują­
cego programu szkolnego, była narzę­
dziem indoktrynacji. Film pod tym sa­
mym tytułem, reklamowany z równą siłą 
co książka, dokonał reszty. Co drugi 
dorosły człowiek w Polsce zna imię i na­
zwisko Maciek Chełmicki.

W grudniu ub. roku wydrukowaliśmy1 
reportaż Krzysztofa Kąkolewskiego, 
w którym odkrywa on, że autor książki 
Jerzy Andrzejewski, posłużył się praw­
dziwą historią. Zdarzyła się tak samo 
w Ostrowcu, tam, gdzie rozgrywa się 
fabuła powieści, a postaci Maćka Cheł- 
mickiego, Szczuki i innych „wzięte są 
z życia”.

Kończąc wtedy reportaż, K. Kąkolew­

ski, sądził, że rozstaje się z bohaterami 
ostrowieckiego dramatu na zawsze. Był 
przekonany, że prawdziwy Maciek Cheł­
micki nie żyje, że został skrytobójczo lub 
na podstawie wyroku — zamordowany. 
Okazało się jednak, w miesiąc potem, że 
Maciek Chełmicki żyje i został przez 
Kąkolewskiego odnaleziony. Dokładnie 
po 50 latach od wydarzenia. Przez pół 
wieku bohater znanej książki nie wie­
dział, że to opowieść o jego życiu, bo do 
1994 roku nie wiedział, kogo zabił.

Od następnego numeru zaczynamy 
druk epopei reportażowej o prawdziwych 
losach Maćka Chełmickiego, który nazy­
wa się STANISŁAW KOSICKI. Cu­
dem ocalony, cudem odnaleziony.

1 Pierwodruk w pełnym brzmieniu zamieś­
cił „Kwartalnik Filmowy” , nr 6, lato 1994 r.
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Prawdziwa historia Popiołu i diamentu 
Maciek Chełmicki żyje!!!

Diament 
odnaleziony 
w popiele

KRZYSZTOF KĄKOLEWSKI

G dy w maju ubiegłego roku kończyłem Stefana Skwarka wykonawca wyrobi ukryty
analizę powieści Jerzego Andrzejewskie- jest pod imieniem Zdzisław i skrótem nazwis-

go pod kątem autentyzmu głównego wątku ka W. Ponieważ autor opracowania nie wyja-
Popiołu i  diamentu, byłem pewien, że proto- wia, jaka kara spotkała bohatera, oznacza to
typ Maćka Chełmickiego z tejże książki, Zdzi- w enigmatycznym sposobie ujawniania tajem-
sław W. został zamordowany skrytobójczo czy nic UB przez dra Skwarka, że został on zamor-
po procesie. Żegnałem się z nim i tematem: dowany. Przypuszczałem, że i policjanta, któ-
„Co stało się z półanonimowym Zdzisławem ry pewnie wypatrzył Foremniaka i jego
W., prototypem Maćka Chełmickiego?” . przeszłość — a sądziłem, że jak często bywało,

W powieści Andrzejewskiego chłopiec zabi- pracował w kontrwywiadzie A K  — spotkał
jający dygnitarza partyjnegp w Ostrowcu podobny los.
— stolicy polskiej ubecji — nazywa się Maciek
Chełmicki. W książce doktora nauk humanis- --------------------------------------------------------
tycznych, historyka UB na Kielecczyźnic, dra dokończenie na sm  12-13
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Od redakcji
W bożonarodzeniowym numerze „Tygodnika Solidarność" zamieściliśmy sensacyjny 

reportaż Krzysztofa Kąkolewskiego. Autor udowodnił, iż Jerzy Andrzejewski w książce 
Popiół i  diament wykorzystał prawdziwy wątek fabularny, prawie „żywcem” przepisany 
z akt kartoteki UB w Ostrowcu Świętokrzyskim.

Po tej publikacji odnalazł się główny bohater powojennego bestsellera. Madek Chełmicki żyje! 
Jego pierwowzór, Stanisław Kosicki, jest dziś 7Wetnim mężczyzną o pękniętym życiorysie. UB, 
a potem SB przez blisko pół wieku starało się konsekwentnie komplikować jego losy.

Dopiero po 50 latach Kosicki dowiedział się, kogo naprawdę ilił tamtego zimowego
dnia; nie-bandytę, szabrownika — jak przypusŚEz^ — rabującego spokojną ostrowiecką 
rodzinę, lecz komunistycznego bonzę, mianowanego na wojewodę Kielc przez czerwone 
władze.

Prawdziwy bohater Popiołu i  diamentu czytając książkę, czy oglądając film Wajdy przez 
długie lata nie skojarzył, że dramatyczny epizod z jego młodości, zapisany w materiałach 
operacyjnych UB, stał się dla Andrzejewskiego źródłem do przedstawienia losów 
M. Chełmickiego, Szczuki, Krysi, Kosseckiego.

Dziś przedstawiamy pierwszy odcinek reporterskiej epopelKrzysztofa Kąkolewskiego na 
temat prawdziwych losów Maćka Chełmickiego. Następne — w kolejnych numerach 
„Tygodnika Solidarność".

Przez pól wieku prawdziwy bohater książki y

ła się III wojna ZSRR przedw Polsce (pierwsza; 
1918-21, druga; 1939-41, trzecia: 1943-56, wzno­
wiona w 1981 r., trwała do 1989 r.). Cechą trzeciej 
wojny był udział u boku Armii Sowieckiej najem­
nych sił polskich występujących przedw inte­
resom swojego kraju.

Czemu wybór nie padł np. na Woj decha 
Żukrowskiego, skoro, jak pisze w Dziennikach 
Zofia Nałkowska, chdal żeby go.zamknięto 
w jednej celi z więzionymi: AK-owcami, by 
mógł napisać o nich powieść? Nałkowskiej nie 
podobał się ten pomysł „obserwacji ucze-

Pisarzc i  artyści wykonywali zamówie­
nia Biura Politycznego. Kontrolował wykona­
nie Berman i  inni — zeznał Józef Światło. 
Z góry bowiem można było przewidzieć, że 
Jerzy Borejsza będzie przyszłym wydawcą 
zamierzonego dzieła w monopolistycznym je­
śli chodzi o tzw. współczesną prozę polską 
„Czytelniku”  jako prezes — i tak się stało. 
Koło się zamknęło. Znalazł się więc An­
drzejewski we wpływach osobliwego trian- 
gulum władzy: Berman — Różański — Bo­
rejsza.

DOKOŃCZENIE Z E  S TR . 1

Ostatnie słowa powieśd: żołnierz woła z ża­
lem:

— „Człowieku... Człowieku, po coś ucie­
kał?”

W realnośd lepiej było uciekać i być zabi­
tym, niż dostać się w ręce Władysława S”  

„— skomentowałem ten okrzyk.
Sądziłem, że dr Skwarek będzie chciał od- 

dąć czytelnika swojej książki czy badacza od 
informaqi na temat zabójcy wybitnego komu­
nisty choćby dlatego, że prototyp Szczuki 
z Popiołu i  diamentu, Jan Foremniak, był 
przed wojną szpiegiem ZSRR rezydującym 
w Rzeczypospolitej Polskiej, a potem oficerem 
tajnych służb ZSRR, skierowanym w 1944 
roku do Armii Ludowej i mianowany szefem 
wywiadu i łączności ówczesnego Okręgu Ra­
domskiego AL.

Z doktorem Skwarkiem nawiązać kontaktu 
nie mogłem, bo już nie żył. Ten były fun­
kcjonariusz UB w stopniu kaprala, walczący 
z bronią w ręku przedw A K, WiN i innym 
formacjom podziemnym, przekształciwszy się 
w historyka z tytułem doktora nauk humanis­
tycznych, przyjmował za prawdę historyczną 
to co było „ujęte”  — jak to określono— w pro­
tokołach przesłuchań pisanych w czasie, gdy 
przesłuchiwanego torturowano — nic on zre­
sztą jeden wśród dyplomowanych w PRL 
uczonych.

AK-owcy, przedstawiani w jego książkach 
jako kola bo rand hitlerowscy i bandyci, wyto­
czyli mu szereg procesów, które Skwarek 
przegrał. Mówiło się, że umarł ze zgryzoty. 
Jednak niektórzy twierdzą, że za dużo wie­
dział, za dużo ujawniał. Jego książka Na wysu­
niętych posterunkach została wycofana ze 
sprzedaży i dziś jest cymelium równym pierw­
szemu wydaniu Pana Tadeusza. Z powodu tej 
książki zarzucano dr. Skwarkowi w środowis­
ku kombatantów UB gadulstwo, niebezpiecz­
ny brak dyscypliny w zakresie tajemnicy służ­
bowej, która obowiązywała go dożywotnio 
także jako historyka, wręcz zdradę. Jest w tym 
prawda: gdyby nic jego prawie naiwna szcze­
rość, nie mógłbym wówczas stwierdzić, że 
Andrzejewski posługiwał się historią kpt. wy­
wiadu Foremniaka i młodego AK-owca 
(WiN-owca?).

Archiwa kieleckiego SB spłonęły w dwuna- 
stogodzinnym, kontrolowanym pożarze jesie- 
nią 1989 r. Pożar spowodowany został przez 
nieznane źródło ognia, w głównym pomiesz­
czeniu Archiwum SB w Kielcach, na najwyż­
szym piętrze budynku. Po wielu godzinach 
wezwano straż ogniową do „małego pożaru 
w piwnicy” . Wysłano nysę, którą wobec powa­
gi zagrożenia natychmiast zastąpiono potęż­
nymi wozami. Jednak funkcjonariusze SB nie 
dopuśdli strażaków do pożaru. Niewykluczo­
ne też jest, że w archiwum pozostawiono 
materiał łatwopalny, gdyż po otwardu drzwi 
do płonącego archiwum, doszło do eksplozji.

Na podstawie zarządzenia ministra spraw we­
wnętrznych strażakom zabroniono badać 
przyczyny pożaru. Gdy wszystko się wypaliło, 
funkcjonariusze SB kazali wykonać im jedyną 
w historii ich służby pracę: palenie tych akt, 
które się nie dopaliły, w dołach pod miastem, 
przy użydu benzyny.

W Ostrowcu nikt nie słyszał o Zdzisławie W. 
ani o granatowym poliqande Kolębasie, który 
rzekomo popchnął młodego żołnierza do wy­
konania wyroku na komuniśde. Tylko nazwis­
ko Foremniak błyszczy w mieśde. Radna 
miejska w Ostrowcu, Ewa Foremniak rozpo­
częła walkę o odbudowę pomnika Wdzięczno- 
śd Armii Radzieckiej, jednego z pierwszych na 
ziemiach polskich. Pani Foremniak protes­
towała już wtedy, gdy zapadła decyzja o prze­
topieniu pięknej kołchoźnicy o wielkich pier­
siach z brązu — tam, gdzie ją odlano przed 
półwieczem, w Gliwicach — symbolu niewoli 
Polski jako częśd imperium sowieckiego.

I

Z ająłem się więc prapoczątkiem powieśd, 
impulsem, jaki tę powieść powołał do 

życia. Chdałem wyjaśnić, jaką drogą Jerzy 
Andrzejewski wszedł w posiadanie czy zyskał 
dostęp do dossier sprawy ostrowieckiej. Za­
stanawiało mnie, czy poprzestano na udostęp­
nieniu Andrzejewskiemu ściągniętych do 
M BP akt sprawy, w Warszawie czy w Kiel­
cach. Może zorganizowano wyjazd do Ostro­
wca, by mógł zobaczyć teren, na którym się 
rozegrał dramat? Czy rozmawiał z mjr./płk. 
Władysławem Spychajem vd Sobczyńskim, 
szefem WUPB w Kielcach i najbliższym przy- 
jadelem zabitego Foremniaka, z którym dzielił 
losy szpiega sowieckiego przed wojną, więźnia 
państwa polskiego, i wreszde oficera tajnych 
służb Z SR R  w czasie wojny? Może sam Ró­
żański zapoznał go z dossieił W następnym 
okresie badania sprawy, późną jesienią, do 
możliwych rozmówców dopisałem por./płk. 
Edmunda Kwaska, ale do tej osoby wrócę.

Inspiracja powieśd — jak opowiadał Jerzy 
Andrzejewski Zbigniewowi Herbertowi, a on 
z kolei zrelacjonował Jackowi Trznadlowi 
w H ańbie dom owej— to rozmowa z Jakubem 
Barmanem.

... Andrzejewski m i opowiadał, że zaprosił 
go Berman i  chodził nerwowo po pokoju, 
stawał p od  oknem i  m ówił: „tem u krajowi’n 
grozi wojna domowa. — Czyli podał mu temat 
,J*opio łu  i  diamentu ”.

— Tylko pisarz tej miary, tego talentu tak 
wielkiego, jak pan, może...

Może więc podatność na pochwały, pochleb­
stwa, łatwość ich przyjmowania, odwdzięczenie 
się za podziw— prawdziwy czy udawany — były 
tym, co zadecydowało o wyborze Andrzejew­
skiego na autora powieśd o „wojnie domowe)” . 
Nieszczęsne to określenie było przyjęte nawet 
przez historyka, bohatera tamtych walk, Pawła 
Jasienicę (Lecha Beynara), a także przez pisarza 
tej miary co Wańkowicz. W rzeczywistośd toczy-

stniczącej”  wśród torturowanych. Ale widać 
nie zaakceptowały go też władze MBP. Rzecz 
była niebezpieczna. Pisarz mógłby pod wpły­
wem oglądanej tragedii napisać inną od proje­
ktowanej — czy oczekiwanej — książkę.

Przypuazczam, ża Barman przekazał And­
rzejewskiego Józefowi Różańskiemu jako wy­
konawcy —  w tym wypadku — inapłracji kul­
turotwórczej. Tajna policja polityczna i kultura 
były bowiem u narodzin systemu socjalizmu 
w Polsce strukturalnie połączone osobą Jakuba 
Bermana, odpowiedzialnego przed Józefem Sta­
linem za obie te dziedziny jednocześnie.

Po rozmowie z Bermanem mogło nastąpić 
spotkanie i znajomość z Różańskim. Wspomi­
na o niej Marek Hłasko w liśde do Andrzejew­
skiego z roku I955: Pułkownik jest jedynym  
człowiekiem, przed którym czujesz respekt. 
Córka pisarza, Agnieszka Andrzejewska 
zmniejsza znaczenie Różańskiego dla Andrze­
jewskiego: O jciec przejaw iał doń stosunek iro­
nicznego poszanowania. M ów ił o nim źle, ale 
nigdy z pogardą. W idział go chyba tylko raz 
w życiu. N ie znał go bliżej.

To jedyne spotkanie wynikło prawdopodo­
bnie właśnie z powodu pomysłu powieśd, który 
wyszedł od Bermana. Może Różański wybrał 
wśród tysięcy spraw historię ostrowiecką, która 
musiała wstrząsnąć aparatem bezpieczeństwa 
i PPR; zabito pierwszego dnia po wkroczeniu 
Rosjan wysoko stojącego funkcjonariusza, 
a uczynił tak młody człowiek. Nie wykluczam 
współudziału w wyborze fabuły, czy naradach 
na temat powieśd Jerzego Borejazy, brata 
Józefa Różańskiego. Borejsza z ramienia Ber­
mana zarządzał literaturą, Różański zaś najistot­
niejszymi sprawami (Dep. Śledczy MBP) zwią­
zanymi z terrorem rozciąganym nad Polską.

Józef Różański, człowiek najwyższych kwa- 
lifikacji, między innymi superszpieg sowiecki 
w dawnej Palestynie, z której wyłaniał się 
Izrael, przenikał z ramienia tajnych służb 
ZSRR' w żydowskie półlegalne i podziemne 
grupy wojskowe, przede wszystkim Haganę. 
Jego brat, Borejsza, był wielką potęgą.

Czemu bracia po wojnie przybrali różne 
nazwiska? Czy z powodu różnych odcinków 
walki, na które zostali wyznaczeni? Zwiększało 
to ich atuty np. w zdobywaniu informacji
o swoich osobistych wrogach i konkurentach. 
W opinii nie poinformowanych, opinii pu­
bliczni, ich nazwiska nie ukazywały się w sys­
temie władzy w powiązaniu i kumulacji sił 
poprzez pokrewieństwo.

Inny bohater tej historii, Władysław Sob- 
czyński (jak go nazywał radziecki pułkownik 
polskiego pułku, Kupsza: „Sobaczyński” ) wy­
stępował po wejśdu Rosjan pod tym nazwi­
skiem, dla nie zorientowanych będąc kimś 
innym niż przedwojenny szpieg radziecki 
Władysław Spychaj. Jego brat, wybitny dzia­
łacz KPP i W KP (b) pozostał pod tym nazwis­
kiem do końca żyda w Z SR R  (lub pod imie­
niem brata, jako „Władysław Spychała”  został 
wykryty w I I  Korpusie Władysława Andersa 
jako szpieg radziecki i stracony).

Przypuszczam, że Andrzejewski został prze­
kazany „niżej” . W świetle faktów, które ujaw­
nię w dalszej częśd szkicu, można sądzić, że 
Andrzejewskiego funkcjonariusze UB okła­
mali, zatajając istotne szczegóły sprawy, doko­
nując także pierwszej fabularyzaqi dla uprosz­
czenia, zeschematyzowania lub pokazali mu 
tylko fragmenty akt.

Przypuazczam, że Już na pierwszym etapie 
oficerowie referujący a prawą oczyścili Ją 
z niewłaśdwych — z punktu widzenia realiz­
mu socjalistycznego i historii walk o utrwale­
nie władzy ludowe] — elementów. Interesują­
ce jest, czy powiedzieli Andrzejewskiemu, że 
jego negatywny bohater, którego nazwie Mać­
kiem Chełmickiem, żyje czy nie?

Madek Chełmicki w powieśd Popiół i  dia­
ment nosi przed śmiercią fałszywe nazwisko 
z dostarczonej mu przez polskie podziemie 
Kennkarty:

„ ... Bardzo ładnie się nazywasz... Ciszkow- 
ski Stanisław” .

Zachodzi uderzająca zbieżność; imię chłop­
ca, który zabił komunistycznego dygnitarza 
brzmi: Stanisław, a nazwisko: Kosicki. Tylko 
zamienić „ i”  na „e”  i dodać drugie „s”
— i mamy nazwisko Kossecki, występujące 
w powieśd, w którym to nazwisku upostado- 
wuje się całe zło.

II

W ięc pan żyje? Nie mogę uwierzyć, że pana 
widzę, że z panem rozmawiam. Jak to było? 

Jak się pan wymknął? Scena agonii na śmietniku, 
gdy Maciek Chełmicki kopie nogami jest tak 
sugestywna i od tak dawna wryła się w pamięć, że 
i mnie zasugerowała. Byłem pewien, że pan nie 
żyje. Po tym 00 pan zrobił, nie miał pan prawa 
żyć, nie mógł pan żyć, nie może pan żyć

—  Od czego chce pan bym zaczął? Lepiej nie 
cofać się zbyt daleko w czasie. Lato 1944 roku, 
jak wszyscy polscy żołnierze w kraju, spędziłem 
w lasach, w oddziale. W październiku roz­
padały się deszcze, wszystko było nasiąknięte 
wilgocią. Powstanie upadło. Nadszedł rozkaz 
rozformowania oddziału. Jeszcze tego samego 
dnia pierwsze grupy opuszczały obozowisko. 
Dziwnie było wracać od partyzantki, od jaw­
nego noszenia munduru i hełmu do konspiraqi. 
Jako poszukiwany przez gestapo, musiałem 
ukrywać się w wyznaczonym miejscu postoju. 
Był to pewien młyn pod Ostrowcem. Przeszli­
śmy do działań dywersyjnych. Drużyny wcho­
dzące do pogotowia dywersyjnego zmieniały się 
co dwa tygodnie. Wykonywaliśmy wyroki. Po­
dział funkcji losowaliśmy pomiędzy ludzi bio­
rących udział w wykonaniu wyroku.

Przedostatni rozkaz, jaki otrzymałem brzmi: 
uniemożliwić cofającym się Niemcom wysadze­
nie głównego mostu na rzece Kamiennej, przez 
który przebiega — o ile znów się tak nazywa
— Al. Trzeciego Maja w Ostrowcu. Most był 
zaminowany. Naszym zadaniem było przeszko­
dzić Niemcom w zdetonowaniu ładunku po­
dłożonego z obu stron, u nasad mostu. W niesa­
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drzejewskiego nie domyślał się, że je s t to opowieść o jego życiu

mowitym zimnie obserwujemy kolejne fazy co­
fania się, ucieczki wroga. Niemcy pokrzykują, 
gorączkują się. Nadbiegający od strony naciera­
nia Armii Czerwonej żołnierze ostrzeliwują się 
i cofają za most, gromadzą przy samochodzie. 
Będą nim uciekać. Pada nasza komenda; ot­
worzyć ogień! Walimy do nich. Oblepiają samo­
chód, który odjeżdża. Niektórzy gonią go roz- 

. paczliwie, kilku naszych za nimi. Zrywamy kable 
detonatorów. Od strony przejazdu kolejowego 
zbliżają się jacyś ludzie. Idą gromadnie po obu 
stronach ulicy, niosą długie karabiny ze szpikul-

ku, dyscypliny — ale w miarę mijania czasu 
coraz częściej trafiały się zwarte plutony, a nawet 
większe kolumny w szyku marszowym. Wkra­
czających nic witał nikt. Nie w z d o s z o o o  okrzy­
ków radości— ale i żadnych innych. Ludzie stali 
gęsto przy jezdni i przyglądali się z wielkim 
zaciekawieniem, ale bez entuzjazmu.

Mieszkańcy pomagali Rosjanom w odszuki-
- w ani u niemieckich maruderów. Stałem w tłu- 
mle; obserwując Sytuację. Wtem podszedł je­
den z moich chłopaków. Przekazał, bym biegł 
do bazy. Tam „Giermek”  wydał rozkaz:

— Ręce do góry — krzyczę. Celuję wprost 
w środek stojącej przede mną postaci. Niższy 
ode mnie, ciemny blondyn. Twarz z kilku­
dniowym zarostem. Ma na sobie szarobure 
ubranie. W prawej uniesionej dłoni trzyma 
palącego się skręta. Odwraca twarz w moją 
stronę. Wypuszcza peta z palców, a uwolniona 
ręka sięga pod lewą pachę, skąd wyrywa pis­
tolet. Ręka z dłonią uu cza łuk.Lufę kieruje 
wprost na mnie, strzebu'WMUę to po błyskaefe, 
jeden raz, drugi. Wtedy i ja pociągam za spust. 
Huk z obu pistoletów zlewa się. Oddaję trzy

w popieleE

cami zamiast bagnetów. Brązowoszare szynele, 
woreczki na plecach.

— Hurrraaaa! — krzyczymy.
— Brawo rebiata! Charoszaja rabota! — od­

powiadają. Zdają sobie sprawę z tego, kto oczyścił 
im drogę. Ruszają skrajami ulicy. My razem 
z nimi. Mieszamy się z Rosjanami. To, że 
jesteśmy uzbrojeni, ich nie obchodzi. Co parę 
kroków strzelamy na wiwat. Wreszcie nasze drogi

le. (Lasy Użockię). Z  własnym  stęnęm. ■.

zbiórki to remiza strażacka. Nasz dowódca „Gier­
mek”  nakazuje złożenie broni i wydaje rozkaz:

— Do czasu objęcia miasta przez nowa 
władza będziecie pilnować ulic, sklepów i do­
mów przed napadami I rabunkiem. Uniemoż­
liwiać awantury, rozboje. Bez bronił 

Podzielił nas na trzyosobowe patrole, wy­
znaczył sektory ulic do pilnowania. Punkt 
dowodzenia tu, w remizie.

W  świetle wstającego słońca wojsko sowieckie 
maszerowało dalej, bez przerwy, bez koń­

ca. Luzem, w rozsypce, bez ładu, składu, porząd­

— Bierz swoich i wal na Bałtowską. Jest 
napad. Na prywatne mieszkanie.

Dwóch moich żołnierzy, „Gryfa”  i ,»Foga” , 
posłałem przodem. Sam podążałem za nimi. 
Bałtowska jest ulicą, która biegnie na północ- 
ny-wschód w kierunku miasteczka Solec n. 
Wisłą. Początkowo prowadzi pod górę. Na 
szczycie tej górki przed parterowym domkiem 
oczekiwali moi zwiadowcy.

Domek stał o kilka metrów od ulicy, od­
dzielony ogródkiem. Na ty­
łach domu znajdowało się po­
dwórko. Znałem ten dom i je­
go mieszkańców. Mieszkali tu 
rodzice dwu żołnierzy z mo­
jej drużyny, „Twardego”  
i  „Bejma” . „Twardy”  poległ 
w słynnej bitwie leśnej na 
Piotrowym Polu.

Gdy zbliżyłem się do wy­
wiadowców, „ G r y f ’ podał mi 
▼isa. Biorąc broń spytałem:

— Skąd to masz?
— Jeden stał tu na czujce. 

Zabrałem mu to.
— Gdzie on?
— Puściliśmy go. Pobiegł 

tam — „G ry f’ pokazał kieru­
nek ucieczki, ku centrum mias­
ta. Nie ku lasowi? To w innym 
momencie zaniepokoiłoby 
mnie, ale w zupełnie nowych 
warunkach, jakie nastały od ki- 
B a  godzin, działałem jak we 
śnie, bo i nie spałem tej nocy.

— Inni dwaj są wewnątrz. 
Chyba nic nie zauważyli.

Sprawdzam zdobyty pistolet. 
Magazynek pełny, w lufie na­
bój. Amunicja niemiecka, o cie­
mnych, nie mosiężnych łus­
kach. Znam zwyczaje domu, 
zresztą typowe dla okolicy. 
Drzwi do frontu, wiem, za­
mknięte na głucho. Używane 
je* tyko wejście od podwórka. 
Schylony podbiegam do tych 
drzwi, wchodzę do wąskiego 
korytarzyka dzielącego dotnek 
w poprzek na dwie części 
Z  prawej strony znajdują się 
dwuczęściowe, malowane na 
biało drzwi. Wiem, że prowa­

dzą do kuchni. Przedziwna rzecz: ponieważ to 
znajomy dom, nie otwierałem ich nagle, by 
zaskoczyć przeciwnika, ale zapukałem. Zapadła 
cisza, potem słyszę szepty i nieoczekiwany glos 
dziecka, dwunastoletniej siostry moich żołnierzy:

— Kto tam? —  pyta.
— Otwórz. Swój — odpowiadam zgodnie 

z prawdą.
Drzwi uchylają się, ukazuje się dziewczynka 

i uskakuje w bok, bo lufa visa, którą kieruję ku 
środkowi kuchni mierzy w jej głowę. W odleg­
łości trzech kroków stoi mężczyzna, prawym 
bokiem do mnie, przodem do okna.

strzały i odskakuję za drzwi, przytulając się do 
ściany. Widzę, ie  mój przeciwnik chwieje się 
i wali do przodu, twarzą na podłogę. Pchnię­
ciem zatrzaskuję drzwi, ale tam dalej padają 
strzały i słychać przeraźliwy krzyk dziecka.

Wpada „G ryf*  i melduje mi, że trzeci 
przeciwnik otworzył okno od ulicy i wysko­
czył. Grożąc zbierającym się na odgłos strza­
łów ludziom, uciekł. W kuchni dalej rozlegają 
się strzały. W jakimś ataku szaleństwa ranny 
strzela dalej. Do kogo?

Zjawia się zaalarmowany dowódca, „Gier­
mek” . Podchodzi do okna wychodzącego na 
podwórko i krzyczy:

— Przestań strzelać?! Rzuć broń!
W odpowiedzi słychać dalsze strzały i stra­

szliwe, nie do wyobrażenia przekleństwa. Gęs­
tnieje tłum. Do komendanta „Giermka”  pod­
chodzi dziewczyna:

— Jestem sanitariuszką. Wejdę tam.
„Giermek”  waha się, ale ona już wchodzi.

„Giermek”  doskakuje do okna i krzyczy:
— Nie strzelaj. Posyłam ci sanitariuszkę!” .
Widzimy, że dziewczyna uchyla drzwi do

kuchni i niknie za nimi. Pada strzał. Wpadamy 
do kuchni. Ranny leży na podłodze. Wszędzie 
pełno rozmazanej krwi. Sanitariuszka ranna. 
Strzelił, gdy wyjmowała mu broń z ręki. 
Wokoło walają się łuski, rozsypane naboje, 
dalej opróżnione do połowy pudełko. Dołado­
wywał!

Ten człowiek żyje. Jest przytomny. Z  jego 
ust wydobywa się ryk wściekłości, klnie or­
dynarnie, ohydnie. Dzwoniąc nadjeżdża we­
zwana przez „Giermka”  straż ogniowa. Ran­
nego przenoszą na samochód, kładą na wężach 
pożarniczych i pędzą do szpitala. Szukamy 
w tłumie sanitariuszki. Znikła. Wolała uriec. 
Coś przeczuła? Że wszystko jest groźniejsze 
niż się wydawało?

Otrzymujemy informacje z wywiadu. Mój 
przeciwnik dostał trzy kule. Jedną parę centy­
metrów poniżej serca, drugą w żołądek, trzecia 
przecięła kiść prawq ręki i utkwiła w wątrobie. 
Jaka była kolejność trafień, nie wiadomo. 
W szpitalu przeniesiono go natychmiast na 
stół operacyjny. Zmarł w czasie wyjmowania 
pocisków.

Badamy sprawę napadu. Ten, którego zabi­
łem, był hersztem, groził bronią i zaraz 
strzelał. Także do dziecka. Dziewczynka ucie­
kała i kryła się za sprzętami, za piecem. Jej 
matka położyła się za łóżkami w sypialni. 
Wyrzucili wszystko z szafy, biełlźnlarkl, także 
z kredenau, spakowali w trzy worki.

Dokonujemy oględzin mieszkania. Wszę­
dzie krew, zaschnięte, rozdeptane licznymi 
stopami brunatne plamy. Kafle pieca postrze­
lane. Napastnik usiłował trafić w kryjącą się za 
piecem dziewczynkę. Łuski kaliber 7,62 mm. 
Od ośmiostrzałowego pistoletu T T  produkcji 
radzieckiej. „Giermek”  ma przy sobie ten 
pistolet. Pokazuje. Po przeciwległej stronie 
korytarza, w ścianie sześć śladów od pocisków. 
Tkwią w murze. Były skierowane do mnie. 
Z  badania drzwi, nietkniętych, okazuje się, że

się rozchodzą. Oni idą dalej, nasze miejsce

W rzesień 1944. STANISŁAW  KOSICKI w czasie patrolu pod­
oficerskiego w pobliżu „P a to k i" na uroczysku Piotrowo Po-

walił do mnie, gdy stałem w otwartych 
drzwiach, wystawiony jak tarcza na strzały.

Nie umiem sobie wytłumaczyć, dlaczego 
pozwoliłem mu pierwszemu strzelać. Czemu 
nie strzelałem od razu? Na co czekałem? To 
łagodzi uczucia, które mną szarpią. Pierwszy 
raz tak strzelałem. W partyzantce nie czuło się 
bliskości wroga, często nic widziało się go ani 
nie dostrzegało jego wzroku. Jedno było pew­
ne: zabiłem człowieka.

„Giermek”  wolał postępować ostrożnie. Pe­
wność siebie napastników, niecelowe i nielogi­
czne ich postępowanie, to że jeden z nich 
marnował amunicję, że strzelaj do^dziecka, że 
rabując czuli się panami sytuacjiTnicT^pPeszyli 
się, spowodowało, że „Giermek”  nakazał Sta­
siowi ukryć się. Na melinę wybrał mu miesz­
kanie u państwa W. (jeszcze dziś lepiej nie 
wymieniać zbyt wielu nazwisk).

„Giermek,”  niepokoił się o nastrój Stasia. 
Odwiedzał go, przynosił wiadomości. Mówił, 
że to była udana akcja, przypomniał, że zdoby­
li dwie sztuki broni. Widząc jak ciężko jest 
Stasiowi, nakazał zorganizowanie prywatki. 
Polecił zaprosić najśliczniejsze dziewczyny, 
wtajemniczone lub zaprzysiężone.

Dziwne było tańczyć, gdy się kogoś zabiło. 
Wśród panien była taka, której nie znał. Po­
prosił ją do tańca. Ciemna blondynka, piego­
wata, miała zielone oczy. Kim była? Skąd się 
wzięła? Nie wolno było pytać. Nastrój był 
przedwojenny, bo płyty przedwojenne: tanga, 
slowfozy, Fogg, Chór Dana. Grało się te same, 
tę samą stronę, bez końca, ulubione przez 
wszystkich czy przez kogoś, dobre do tań­
czenia, tęskne. Tęskniono. Za czym? Za przy­
szłością? Nieznajoma powiedziała Staaiowi, 
i e  na imię jej Basia. Stała się odtrutką na złe 
myśli. Zakłóciła nieustannie powracający mo­
tyw: jak pociski uderzają w niskiego mężczyz­
nę i widać drgnienia jego ciała, a potem jak 
kłania się Stasiowi, wali się i uderza czołem 
w ziemię.

Dopiero teraz, zdobywszy dostęp do swoich 
akt sądowych, Staś dowiedział się szczegó­
łów o Basi: starsza od niego o rok, skończy­
ła pierwszą klasę gimnazjum (odpowiednik 
ósmej klasy) i była córką urzędnika wojsko­
wego.

Czy była mu przeznaczona przez „Gierm­
ka” ? Czy przez los? Tylko z nią tańczył, 
w tamtych czasach już tak wypadało.

Dla Basi Staś też był kimś nowym i nie kryła 
swojego wrażenia. Tylko z nim rozmawiała. 
„Pamiętam nazwę ulicy, gdzie była prywatka
— mówi Staś —  Sienna...

— Podoba d  się? — spytał „Giermek”  i nie 
czekając na odpowiedź oznajmił: — Od jutra 
jest twoją łączniczką. Tylko do twojej dys­
pozycji.

Zaskakuje go to wyróżnienie. Nikt z dowód­
ców drużyn nie ma łączniczki. Co to znaczy? 
Jeszcze niczego się nie domyślał, poza tym, że 
zabranie go na prywatkę nie było przypadkowe 
i że nie było przypadkiem, że znalazła się tam 
Basia. Zostaje mu przedstawiony też młody 
chłopak — to Mirek. — Będzie się zajmował 
twoją ochroną osobistą. Będzie dę obstawiać
— mówi „Giermek” . — Czuję, że dzieje się 
coś dziwnego, groźnego.

— „Giermek”  dodał: — Dostałem takie 
rozkazy. Czyli jeszcze wyżej uważają mnie za 
bardzo zagrożonego. Nie pytam o nic, bo pytać 
wtedy nie było wolno. Wracam do Basi. ślicz­
na. Prześliczna. Ma figurę dojrzałej kobiety 
mimo dziecięcej buzi.

Tańczyli długo poza godzinę policyjną. Zo­
stali tam na noc. Dla Stasia był to początek 
nowego ukrywania się.

Następnego dnia wszedł „Giermek” :
— Musisz znikać. To był ktoś z Czerwonych. 

Basia i Mirek wyruszają z tobą.
cdn. za tydzień 

KRZYSZTOF KĄKOLEWSKI

* J««t to dalszy ciąg raporta iu  p t  Dlsmont 
1r  popiół obrócony, który ukazał się w nr 52/53 
„Tygodnika Solidarność”  w  dniach 23-30 grudnia 
1M 4 r.

'  „tan kraj”  |«st okraśianiam zastępują­
cym słowo „Polska” w nazewnictwie lewicy poł- 
aklaj.
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JA K U B  JÓ Z EF  JE R Z Y  JE R Z Y
BERMAN RÓ2AŃSKI BO R EJSZ A  AN DRZEJEW SKI

Od redakcji:
W poprzednim numerze „Tygodnika Solidarność" 

przedstawiliśm y Państwu —  piórem Krzysztofa Kąko­
lew skiego —  historię związaną z powstaniem książki 
Je rz eg o  Andrzejewskiego pt. P o pió ł i  diam en t Oka­
zało się, że autor wpisał się  w swoisty powojenny 
trójkąt władzy: pomysł powieści o „wojnie dom owej" 
w yszedł od Jakuba Bermana. Prawdopodobnie Józef 
Różański odnalazł odpowiednią spraw ę w kartotece 
ubeckiej w Ostrowcu Świętokrzyskim i zapoznał z nią 
pisarza, zaś brat Różańskiego. Jerzy  Borejsza zajął

s ię  wydaniem propagandow ej powieści w wielkim 
nakładzie.

Krzysztof Kąkolewski dotarł do żyjącego po dziś dzień 
pierwowzoru Maćka Chełmickiego. Stanisław Kosicki 
w poprzednim odcinku opowiedział, w jaki sposób doszło 
do tego, że zastrzelił uzbrojonego bandytę, rabującego 
prywatne mieszkanie w Ostrowcu Świętokrzyskim i ter­
roryzującego pistoletem spokojną rodzinę. Nie wiedział 
wówczas, że zabił wysokiego komunistycznego dy­
gnitarza i że UB zrobi wszystko, by pomścić kolegę.

Dziś kolejny odcinek reporterskiej wyprawy w hi­
storię. Odnajdziemy w nim inne postaci P opio łu  
i  diam entu  —  Andrzejewski w niewielu wątkach 
posługiwał s ię  fikcją literacką.

N ic było wiadome, kogo zabiłem. Komuniści trzymali to 
w tajemnicy. Szalało śledztwo w celu ustalenia, kim my 

byliśmy. Widziało nas sporo osób. Jako pierwszą aresztowano 
ofiarę napadu, mackę dwunastoletniej dziewczynki. Jej mąż 
zdążył uciec. Rzecz stała się niebezpieczna. Był wysoko zara­
chowanym oficerem wywiadu i kontrwywiadu A K  skierowa­
nym do Policji Państwowej. Aczkolwiek o jego roli oficjalnie 
wiedziało dwóch ludzi w dowództwie podobwodu Ostrowiec, 
domyślano się skąd i od kogo napływały informaqe, które 
dawały możność wykonania jednego ruchu wcześniej przed 
gestapo i żandarmerią. Oni go podejrzewali. Istniała obawa, że 
jeśli Rosjanie gdzieś w Niemczech ich schwycą, powiedzą im 
wszystko.

Świadkiem był żołnierz Stasia, syn oficera policji, który 
otrzymał rozkaz ewakuowania się. Była też dziewczynka
— świadek rabunku, a rozprzestrzenienie informacji o za­
chowaniu wybitnego komunisty w dzień zdobycia Ostrowca 
byłoby nie na rękę władzom i to groziło jej śmiercią.

Dla Stanisława zaczynało być oczywiste, że Basia należy do 
Mirka. Chyba dlatego do niego przydzielono ich razem — że 
byli parą.

Spotkał się z nimi o świcie na opatowskich rogatkach. Basia 
przyszła z Mirkiem. Opatulona, przerażona mrozem, a nie 
innymi niebezpieczeństwami, unikała Stasia, ale trzymała się 
też na odległość od Mirka, jakby nic chcąc wobec Stasia zrobić 
czegokolwiek, co potwierdzałoby prawo Mirka do niej.

Starali się przede wszy stkim jak najszybciej oddalić od Ostro­
wca. Układając trasę ucieczki, „Giermek”  i Stasio wyszli z założe­
nia, że poszukiwania rozwiną się wzdłuż przechodzącej przez 
Ostrowiec linii kolejowej Sandomierz-Skarżysko, które było 
węzłową stacją, a także szosami wiodącymi do Skarżyska i stamtąd 
do Radomia, albo ku Kielcom. Oni zaś ruszyli wprost na południe, 
zasypanymi przez śnieg drogami, ku miejscowości Opatów.

Rzeczywiście, nikt ich nie legitymował, nie ścigał. Żaden 
sowiecki ani należący do armii Berlinga samochód nic zatrzymy­
wał się na ich widok. Mało: oni je zatrzymywali, by się zabrać. Raz 
Rosjanie wzięli od nich jak taksówkarze pieniądze za kurs do 
Opatowa i za zakrętem wyrzucili ich, celując im w głowy z pepesz.

Wczesnym popołudniem dotarli do Opatowa. Po krótkim 
odpoczynku u znajomego Stasia, ojca jego sympatii sprzed 
roku, Stańki, ruszyli dalej. Chcieli osiągnąć miasteczko Iwani­
ska, leżące o kolejne trzynaście kilometrów dalej.

(...) W Stopnicy Mirek miał wuja, który był młynarzem. Tu 
zdecydowali choć na dwa dni przerwać ucieczkę. Stopnica 
leżała na ich trasie. Przyjęto ich z niezwykłą serdecznością. 
Dostali we trójkę oddzielny pokój. U młynarza chleba nie 
brakowało. Staś objadał się nim. Zupa zacierkowa z przypieka­
ną cebulą nigdy się nic wyczerpywała. Chłopcy pomagali wc 
młynie, Basia w kuchni.

Coś się zmieniało między nimi. W chwili, gdy przestali jak 
szaleni uciekać, Staś dostrzegł, że przez te cztery dni, od kiedy 
zabił człowieka, tamto jego życie się skończyło. Intensywność 
marszu, natężenie przeżyć, ich gwałtowność, wspomnienie 
krwi i ciągła obecność ślicznej dziewczyny, o której istnieniu 
cztery dni temu nic wiedział, nadawała wydarzeniom szczegól­
ny nastrój. Czy wielka miłość do kogoś, kogo prawie nic znamy, 
może narodzić się w ciągu czterech dni? Jedyna miłość na całe 
życie?

Nagle poczuł nie znany dotąd ból. Spostrzegł, że w sposób 
nieuchwytny, dyskretny, ukrywany przed nim, Basia i Mirek 
więcej ze sobą rozmawiają, sam na sam. Nastąpiła uderzająca 
zmiana w ich zachowaniu. Odchodzili na bok, szeptali.

Uczucie Mirka, teraz widoczne) czyniło Basię dla Stasia 
bardziej niedostępną, niż fakt, że Staś prawie jej nie znał. 
W myślach próbował zrzekać się Basi na rzecz swojego żołnierza.

Po latach Staś pamięta swoje myśli, drgnienia uczuć. Dziś 
sądzi, że wielka, szaleńcza, jedyna miłość wybuchła dzień 
później. Tego pamiętnego na całe życie dnia Basia poprosiła go
0 rozmowę w cztery oczy. Przez zamarzniętą szybę widział, że 
Mirek wyszedł na podwórze i zapalił papierosa. Czekał na 
wynik rozmowy? Czemu ona o nią poprosiła, a nie Mirek? 
Basia, dotychczas posłuszna rozkazom, uległa, patrzyła teraz 
nieulękle w jego oczy i przemawiała w imieniu swoim i chłopca, 
który uciekł przed tą rozmową i czekał na jej wynik.

— Mirek chce zostać tu, u stryja, w Stopnicy. Prosi byś go 
zwolnił. Uważa, że jesteś już bezpieczny i nic ci nie grozi. Już 
nie musi cię chronić.

— Niech zostanie — powiedział Staś
— Ale to nie wszystko — na nowo podjęła Basia. — Mirek 

chce, żebym też została. Z  nim. On mi się oświadczył... Kocha!
— krzyknęła.

— A ty?
Nic odpowiedziała.

— A ty? — ponowił pytanie.
— T y zadecydujesz, czy mam iść z tobą czy zostać.
Staś nie wiedział, co sądzić o tych słowach: czy jest to przejaw 

posłuszeństwa Basi jako żołnierza, czy decyzja, którą mu 
zostawia, dotyczy czegoś więcej: jej samej, ich całego życia? Czy 
jest jej przyznaniem się do miłości, czy obojętnym stwier­
dzeniem, że mimo iż wojna się kończy, ona czuje się związana 
przysięgą.

W dziwnym ataku rozżalenia odrzekł chcąc ją dotknąć
1 zranić siebie:

— To twoja sprawa.
Gdy Staś nazajutrz się obudził, sąsiednie posłania były puste. 

Uciekli! Odeszli nocą! Staś dotknął jednego, potem drugiego 
posłania. Były ciepłe. Więc jeszcze są w pobliżu! Ich rzeczy leżą 
w kącie. Więc może pójdą ze mną? Mirek pójdzie za Basią? Staś 
spakował się. W wielkiej kuchni nakrywano do śniadania. Basia 
weszła do kuchni, zbliżyła się do Stasia:

— Idę z tobą.
Zabrzmiało to jak przysięga i może to były najświętsze słowa, 

jakie usłyszał kiedykolwiek. Zrozumiał, że znaczą one więcej niż 
droga, w którą zaraz mieli wyruszyć, że mówią o drodze 
w nieznane, wszędzie z nim.

(...) Czy kiedykolwiek jeszcze był tak szczęśliwy jak tamtej 
nocy w podłym hoteliku w Busku? W zbliżeniu z Basią odkrył, 
że dotąd nie należała ani do Mirka, ani do nikogo.

(...) Dotarli do Krakowa. Stryj Stasia, u którego mieli się 
zamelinować, ukrył ich w klasztorach. Basię u sióstr nicpokala- 
nek, Stasia u ojców kapucynów. Rozstali się z Basią, na tę noc.

Basia, nie wiadomo dlaczego, w drogę wzięła swoje najlepsze 
zdjęcie, które robiła sobie u fotografa w Ostrowcu. Darowała je 
Stasiowi tamtego niezapomnianego poranka w noclegowni. 
Teraz surowy mnich kazał Stasiowi wyjąć wszystko z kieszeni 
i chlebaka, pozbyć się tego, co mogłoby wskazywać na jego lub

czyjąkolwick tożsamość. W ten sposób fotografia Basi, tak 
pięknej i w świetle przykazań grzesznej, znalazła się ukryta 
w archiwach klasztoru.

Gdy po latach pytam Stasia, czy jc odebrał, przyznaje zc 
smutkiem, że nie. Zostało tam na zawsze? Czy ze śmiercią 
kapucyna zostało zniszczone? Było jedynym zdjęciem Basi, 
jakie miał. Wyjmuje więc fotografie swoich dawnych dziew­
cząt, ocalone cudem (...).

A tu sam Staś. Zabieram tę fotografię, by zestawić ją 
z fotografią Zbyszka Cybulskiego. Jest podobieństwo, tylko 
Staś był młodszy, gdy odegrał swoją rolę.

III

T ylko Mirkowi, jako ochronie, Staś podał adres w Krakowie, by 
wiedział, gdzie go szukać, gdyby się rozdzielili. Ale ponieważ 

Staś zabrał mu Basię, Mirek wróciwszy do Ostrowca i dowiedzia­
wszy się, że wszyscy są przesłuchiwani w sprawie Stasia (Mirek

nic, bo poznali się tuż przed ucieczką), skontaktował się z jednym 
z jego znajomych, który był wzywany na następny dzień. Mirek 
powiedział mu: — Jeśli dę będą męczyć, powiedz im, gdzie jest 
Staś — i ujawnił adres. W ten sposób dopełnił zemsty zwanej 
w okolicach Ostrowca „wróżdą” . Sam nie mówiąc ani słowa UB, 
wydał Stasia i Basię. Dokładnie nic wiadomo, kiedy adres ich 
kryjówki dostał się w ręce UB. Prawdopodobnie funkcjonariusze 
UB w Krakowie otrzymali polecenie, by na razie tylko śledzić 
Stasia. Gdy stwierdzono, że nie ma on kontaktów w Krakowie, 
zdecydowano się aresztować oboje.

Ostatniego dnia lutego 1945 r. stryjostwo zaprosili ich na 
uroczysty obiad. Basia była traktowana jako narzeczona Stasia. 
Przybiegła rozradowana. Tuż przed obiadem zostają aresz­
towani. Brutalni i uprzejmi na przemian funkcjonariusze 
doprowadzają do tego, że stryj Stasia uspokojony, że chodzi 
tylko o bratanka, wpada w euforię. Staje się serdeczny dla tych, 
którzy naszli jego mieszkanie.

— Panowie są oficerami? — dopytuje się. — Może pan dać 
oficerskie słowo honoru, że puścicie ich po wyjaśnieniach?

— Tak, oficerskie słowo honoru — uśmiecha się jeden z nich.
— Wychodzimy — rozkazuje swoim ludziom.

— Zaraz, chwileczkę, skoro tak, napijmy się — stryj wyciąga 
kryształową karafkę i kieliszki. Wszyscy —  poza Stasiem i Basią
— wychylają zgodnie. Tak zostaje opite z UB aresztowanie 
bratanka i jego dziewczyny.

To jakby straszliwa zapowiedź tego wszystkiego, co Staś 
będzie oglądał w tzw. Polsce Ludowej: wdzięczność za przemoc, 
łatwowierność, uniżoność, gotowość służenia, .współpracy.

S taś znał więzienie. Był to areszt żandarmerii niemieckiej 
w Ostrowcu. Dwa lata potem, w więzieniu UB w Krakowie 

było identycznie: sdoczenie więźniów niewyobrażalne. Beton 
zamiast podłogi. Zamiast legowisk stosy papierów pozostałych 
po gestapo. Staś zamiast poduszki ma pod głową gestapowski
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segregator. Jedyna rozrywka i lektura to te akta, druki, listy, 
formularze, do niedawna tajne dokumenty. Inni całymi dniami 
wspominają przeszłość, walkę, las, utracone nadzieje. Opiekują 
się rannymi, których co dzień przybywa. Nie są ranieni 
w walce, tylko od pobicia. Nie ma wody do opatrzenia tych ran 
ani do mycia się. Staś leży w nienawistnych mu rozklapanych, 
na gumowej podeszwie butach, które dostał od funkcjonariusza 
UB w zamian za jego oficerki. Do ustępu wyprowadzają na 
prośbę. Robią to niechętnie. Odmawiają, gdy im się wydaje, że 
ktoś za często wychodzi.

Głód jest tak wielki, że Staś zjada papierowy kubek po smalcu. 
Inni wracają skatowani — jego nie wzywają w ogóle na prze­
słuchania. Jest tu jakby zapomniany. Nie wie co z nim będzie. J eden 
z więźniów, poważny, wykształcony, który nic nic mówi o sobie, 
zachowując dalej konspirację, wypytał Stasia o jego czyn; nie 
mówiąc tego wprost, przygotował go na to, żp czeka go tylko śmierć.

Nie było miejsca, by zaznaczyć mijające dni na ścianach, tak 
były zapisane. On zapamiętał jeden dzień. Młody funkcjona­

riusz UB rozlewający kawę do puszek po konserwach, które 
zastępują tu kubki i talerze, woła:

— Któryś z was ma pozdrowienia od Baśki R. Ona siedzi 
obok. Już wie który? Basia musiała nawet jednego z tych 
okrutników rozbroić swoim urokiem! A potem rozpacz: „Przez 
niego, z jego winy jest uwięziona” .

Wtedy właśnie drogi życia Stasia i pisarza Jerzego An­
drzejewskiego omal się nie skrzyżowały. Wiosną 1945 roku, 
w pogodny ranek Czesław Miłosz, poeta i Jerzy Andrzejewski, 
prozaik, pisali w Krakowie wspólnie scenariusz filmowy. Przez 
okno wpadał świergot wróbli. Naprzeciw, za podwórzem był 
wielki gmach, zmieniony niedawno w siedzibę policji i  bez­
pieczeństwa, i więzienie — pisze Miłosz w Zniewolonym  
umyśle. — Zauważyliśmy na parterze, w zakratowanych ok­
nach, dużo posiaci młodych mężczyzn. Niektórzy próbowali się 
opalać umieszczając twarz w promieniu słońca (...) B yli to jak 
łatwo było odgadnąć żołnierze arm ii podziem nej (...)” .

Uderza w tonie Miłosza lodowata obojętność na ich los. 
Nazywa to co widzi „ironicznym dowcipem historii” , jednak 
w Andrzejewskim ich „ślepa ofiarność budziła wyrzuty sumie­
nia. (...) Sądzę — pisze Miłosz — że już wtedy rysował mu się 
plan pierwszej powojennej powieści.

Ponieważ data przetransportowania Stasia z więzienia, które 
obserwowali dwaj pisarze, nie jest znana, a nastąpiła wczesną 
wiosną, możemy zaryzykować, że jednym z opalających się 
więźniów był Staś, lub byli to jego towarzysze niedoli.

Gdy go wreszcie wywołano z celi z rozkazem zabrania 
wszystkich rzeczy, czekała go niezwykła radość. Wyprowadzo­
no też Basię! Była mizerna, blada, brudna. Biedna! Biedna! Jaka 
biedna! Uściskali się i długo trzymał ją nieruchomo, w mil­
czeniu w objęciach. Ubecy im tego nie bronili. Czekali.

Potem wyprowadzili ich na podwórze więzienne. Kazano im 
wsiąść na skrzynię ciężarowego samochodu, pod plandekę. 
Obok usiadło dwu funkcjonariuszy UB z pepeszami, w szoferce

jeden z bronią maszynową i kierowca z krótką bronią przy
pasie.

„Na śmierć — pomyślał Stasio. — Ale dlaczego Basia? 
Czemu ona? Że mnie wybrała. Gdyby została z Mirkiem, 
byłaby bezpieczna” . „Ale i ja byłbym bezpieczny”  — dodaje 
Stasio, ale zaraz odrzuca tę myśl.

Następuje nieoczekiwana chwila szczęścia. Konwojenci
— czy grupa egzekucyjna — skuli ich jednymi kajdankami. Basi 
prawą rękę przykuli do lewej ręki Stasia. Oprawcy dali im ślub 
w obliczu śmierci, skuli ich węzłem nierozerwalnym, na 
zawsze, na wieki. Skute ręce spletli palcami, z całej siły, 
mocniej, niż uciskały ich kajdanki. Basia przysunęła się blisko, 
przytuliła. Dotykali się ramionami, policzkami. Tylko nic 
całowali się w obliczu wrogów, choć chyba by mogli sobie na to 
pozwolić. Już w czasie ucieczki, w miarę jak wędrówka się 
przeciągała, kochali się coraz bardziej i bardziej. Spotęgowało się 
to, gdy ich aresztowano i rozdzielono. Do szaleństwa doszło ich 
uczucie teraz, gdy ich wieziono. Szeptali sobie o tym cały czas.

w popiele
Wyjechali w pustkowie za Krakowem. Nie w partyzantce, 

w lesie, ale w więzieniu Staś poznał co to znaczy wyobrazić sobie 
kres życia: leśna droga, zarośla, zagajnik, polana, biały piach 
wykopanego dołu. Taka była okolica, przez którą przejeżdżali. 
Czy będą ginąć z Basią jednocześnie? Czy rozkują ich? Rzucą 
skutych do jednego grobu? Jeśli tak ma być, niech będzie. 

Minęli jeden las, potem drugi.
Nagle ciężarówka zatrzymała się: to już? Nic, rzecz nie do 

wiary: eskorta zabiera przygodnych pasażerów. Dwie kobiety 
i mężczyznę. Funkcjonariusze uprzedzają ich, że wiozą wię­
źniów.

Kobiety obdarzyły Basię drożdżowymi rogalikami, mężczy­
źni Stasia papierosami. Staś postanowił poczęstować członka 
eskorty, który skuł go z Basią, ale ten stwierdził:,postaw sobie. 
Przyda ci się jeszcze” . To upewniło go, że na razie nic wiozą ich 
na śmierć. Jak błogo było to słyszeć. Strażnik zaryzykował 
i powiedział Stasiowi, że mają być wydani Kielcom.

IV

S taś znał w Ostrowieckiem „wolne” , nie podległe nikomu 
oddziały, które rabowały dwory, plebanie, młyny, boga­

tych chłopów, napadały na ukrywających się Żydów, na 
spółdzielnie, a potem pod naciskiem sądów podziemnych i sił 
AK — szczególnie na początku 1944 roku — chroniły się pod 
skrzydła radzieckiej razwietki i sztabu AL. Dowódcy, za cenę 
podporządkowania się i posłuszeństwa, dostawali stopnie ofice­
rskie. Zdobycie władzy dzięki wkroczeniu Rosjan rozumieli 
jako zniesienie wszelkiego prawa, a przede wszystkim prawa 
własności. Dzień wyzwolenia uznali za moment, w którym 
dotychczasowa własność „wyzyskiwaczy i jaśniepaństwa”  mia­
ła stać się ich własnością. Zabity dygnitarz komunistyczny 
musiał własność rodziny granatowego policjanta uznać za 
swoją. Nie był to więc w oczach władz rabunek i sytuacja Stasia
— wiedział to — była beznadziejna.

Nie przypuszczał nawet, że zabił funkcjonariusza radzieckich 
służb specjalnych pochodzenia polskiego, skierowanego na 
„odcinek polski”  jak ongi Dzierżyński. Na jakich wyżynach 
hierarchii komunistycznej stał Jan Foremniak może świadczyć 
fakt, że został on włączony do sztabu I Brygady AL, w chwili 
gdy za front, do Moskwy, wezwano „Saszkę”  — Wasyla 
Wojczenko. Był to oficer operacyjny wywiadu radzieckiego, od 
wiosny 1943 roku współdowodzący z Andriejem Andriejcwem 
oddziałami partyzanckimi G L  i A L na Kielecczyźnie. „Sasz- 
ka”  tytułowany był pułkownikiem, w źródłach historycznych 
występuje jako kapitan. Foremniak jako oficer radziecki przejął 
po nim funkcje informacyjne (wywiadowcze).

Staś przez półwiecze nie wiedział, kogo zabił. Proces, więzie­
nie i późniejsze prześladowania tym bardziej wydawały się 
demoniczne i niepokojące. Dopiero po pięćdziesięciu latach 
uzyskał dostęp do akt swojego procesu, zachowanych w ar­
chiwach LWP_ Potajemnie je skopiował i wyniósł z budynku, 
gdzie były przechowywane. Przy dokładnych oględzinach, 
w domu, okazało się, że w aktach całkowicie sfałszowanych 
pozostawiono przez niedopatrzenie jedną prawdziwą kartę, 
która zawierała zeznanie świadka. Obca karta wykonana jest na 
maszynie i datowana w 1948 roku, przygotowana prawdopodo­
bnie dla celów operacyjnych. Świadkiem jest Henryk A., były 
partyzant A L , który uczestniczył w rabunku w Ostrowcu, jeden 
z tych, którzy zbiegli w kierunku miasta.

W czasie, gdy składa zeznania, jest wyższym funkcjonariu­
szem UB we Wrocławiu. Ujawnia on przesłuchującemu go 
koledze, że kpt. Jan Foremniak był mianowany wojewodą 
kieleckim. Na początku zaznacza — mimo żc był w najbliższym 
otoczeniu Foremniaka — „Jaką funkcję pełnił (...) w organizacji 
AL dokładnie określić nie mogę (...)” . Czyli utajnienie, że był

szefem wywiadu obowiązywało jeszcze w 1948 roku i tego 
nawet przesłuchujący oficer UB nic miał prawa wiedzieć.

Henryk A. zeznaje, że Foremniak mianowany był wojewodą 
kieleckim jeszcze przed rozpoczęciem ofensywy Armii Czer­
wonej. Stanowisko miał objąć w Kielcach, w dzień zajęcia 
miasta przez Rosjan.

Na przełomie 1944/45 potwierdziły się rozbieżności między 
partyzantami z PPR, G L  i A L  z terenów centralnej Polski 
a komunistami przybyłymi z Armią Czerwoną z ZSRR, ujaw­
nione w czasie konfliktu Leona Kas mana z Mieczysławem 
Dcmko-Moczarem w lasach Lubelszczyzny. W zajętym już przez 
Rosjan w letniej ofensywie w 1944 r. Sandomierzu powstawały 
władze przyszłego województwa kieleckiego, przy udziale przed­
stawicieli rządu lubelskiego wywodzących się z tzw. Związku 
Patriotów Polskich. W lasach ostrowieckich partyzanci szykujący 
się do wejścia do Ostrowca poczuli się zagrożeni. Nim Rosjanie 
wkroczyli do tego miasta, doszło do kompromisu. Z Lublina do 
Sandomierza przyjechał Mateusz Oks z KC PPR, który wykonał 

misję pojednawczą. Wszystkie trzy kluczowe 
stanowiska w Kielcach obsadzili partyzanci 
G L-A L: szefa UB, wojewody i I sekretarza 

? PPR. Podobnie w Radomiu, gdzie czwarty naj- 
/  % ważniejszy partyzant z ludzi Sobczyńskiego
^  3  5  i „Saszki” , Czesław Byk vel Borecki ps. „Brzo- 
% a  za” , objął UB. Resztę stanowisk podzielono po
% S  wkroczeniu Rosjan:

Po wiecu w prywatnej restauracji u p . S. 
zebrało się około 40 osób. Podano wódkę, 
zakąskę i  herbatę. Za stołem, w miejscu gdzie 

siedzieli przedstawiciele PKW N  Jó z ef N iem iec i  tow. Mateusz 
Oks, rozdzielono władzę. Nominacje były ustne. Na piśm ie 
miano wydawać tylko potwierdzenia — wspomina zbyt szczera 
funkcjonariuszka A L. Na pierwszego sekretarza KW PPR 
wyznaczony był Wiślicz-Iwańczyk, którego mianowano woje­
wodą zaraz potem, gdy zginął Foremniak. Kpt./gen. Wiś- 
licz-Iwańczyk, przedwojenny plutonowy WP, który wraz ze 
swoimi podwładnymi przeszedł z AK do A L , nie był człowie­
kiem tak zaufanym jak Foremniak. W czasie pogromu Żydów 
w Kielcach został wyłączony z działania. Gdyby prawą ręką 
Sobczyńskiego był Foremniak, przebieg pogromu byłby praw­
dopodobnie bardziej krwawy.

W czasie rozdzielania władzy prawdopodobnie postanowio­
no, by nic wszyscy przedstawiciele nowych władz występowali 
w mundurach wojskowych i wojewodzie, którego tytuł stwarzał 
pozory zachowania porządku przedwojennego państwa pol­
skiego, nakazano, by występował w ubraniu cywilnym. Na 
dzień 17  lub 18 stycznia przewidywano zajęcie Kielc i sprawa 
garnituru stała się ważna. Trzeba było uruchomić aż wywiad 
A L  i towarzysze wskazali dom, którego mieszkaniec posiada 
„duży majątek” . Początkowo chciano zarekwirować tylko gar­
nitur, ale w wyniku dalszych czynności, po wyrzuceniu z szaf 
garderoby — zdecydowano o zabraniu jej całej, gdyż mogła się 
przydać w urzędowaniu. Były tam też rzeczy damskie i dziecię­
ce.

Wiele wskazywało, żc komuniści będą załatwiali sprawę 
Stasia bez sądu, rozprawy, której przebieg mógłby być niewy­
godny. Staś przeczuwał, że będzie zabity po cichu, skrytobój­
czo. Nie wiedział kiedy.

W dodatku osiemnastoletni Ak-owiec, jak w westernie, 
wygrał pojedynek na pistolety, równą siłą ognia strzelając ze 
zdobytej przed chwilą na komunistach dziewiątki, ze szkolo­
nym w Moskwie kapitanem służb specjalnych*.

Zabił najbliższego przyjaciela, powiernika i towarzysza broni 
szefa wszechwładnego UB na województwo. Od żadnego 
postanowienia Sobczyńskiego aż do 1956 roku, a może i do 
odejścia na emeryturę, nie było odwołania i żaden jego czyn 
nigdy aż do jego śmierci nie został osądzony.

S tasia i Basię rozkuto, rozłączono. Chłopca zaprowadzono 
na drugie piętro. Wiele godzin trzymano go w pokoju, 

gdzie siedzieli dwaj umundurowani ludzie z pepeszami. Nie 
pozwalali mu się poruszać, milczeli.

Był późny wieczór, gdy zjawił się jakiś major. Przeszedł przez 
pokój i znikł za drzwiami. Po chwili przyniesiono mu obiad na 
tacy. Była to zupa, kartofle i mięso. Zaraz też major wezwał 
Stasia do siebie. Jadł. Kazał mu usiąść naprzeciw siebie, 
przyglądał mu się przez dłuższą chwilę. Staś nie wiedział, jak 
wielkie wyróżnienie go spotyka; siadł twarzą w twarz z samym 
szefem WUPB (Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Pu­
blicznego) Władysławem Spycha jem vel Sobczyńskim. To 
specjalne traktowanie mogło znaczyć jedno: śmierć. Prze­
słuchanie zmieniło się w kłótnię. Staś nazwał mężczyznę, 
którego zabił, bandziorem. Sobczyński rozpiął kaburę z naga­
nem i dotąd spokojny, ryczał na niego, piana wystąpiła mu na 
ustach: „Przyjaciela mi zabiłeś” . Kazał natychmiast Stasia 
zabrać.Staś nie znalazł odpowiedzi na zadane sobie pytanie: 
Dlaczego Sobczyński go nie zabił? Może by nic uczynić tego 
przedwcześnie?

cd. za tydzień 

KRZYSZTOF KĄKOLEWSKI

' Jak wynika z poszukiwań w źródłach kpi. Jan Foremniak w nie­
których rejonach działania występował pod nieco zmienionym pseudo­
nimem: „M ały Janek” , „Kapitan Jaś".STANISŁAW KOSICKI (w 1945 r.)
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Od redakcji:
Prezentujemy dziś Państwu trzecią część 

reporterskiej epopei Krzysztofa Kąkolew­
skiego.

Pierwowzór Maćka Chełmickiego z powie­
ści Jerzego Andrzejewskiego Popiót i  dia­
ment, osiemnastoletni Staś Kosicki zastrzelił 
w lutym 1945 roku człowieka. Młody AK-owiec 
przekonany jest, że wypełnia rozkaz: broni 
spokoju zwyczajnej, ostrowieckiej rodziny, 
którą terroryzuje uzbrojony bandyta, sza­

brownik. Nie wie, że zabił wysokiego czer­
wonego dygnitarza. Zwierzchnicy Stasia po­
stanawiają, że chłopak musi uciekać z okolic 
Ostrowca. Towarzyszy mu łączniczka Basia 
(Krysia z Popiołu i  diamentu). Podczas ucie­
czki rodzi się miłość, dla Stasia na całe życie. 
W Krakowie zostają aresztowani i przewie­
zieni do kieleckiego więzienia. Stasia dręczy 
strach i niepokój o los własny i ukochanej. Czy 
osądzą ich i skażą na śmierć, czy rozstrzelają 
bez procesu? Czy Basia wytrzyma przesłu­
chania, a jej miłość okaże się silniejsza, niż 
koszmarna rzeczywistość?

wendeta; śmierć za śmierć — ale odwet nawet za obrazę, 
pogardliwe słowa, zwolnienie z pracy. Wróżda może trwać do 
śmierci znieważonego lub śmierci tego, na którym się mszczono.

Kwasek, jak Sobczyński, uważał sprawę Foremniaka za swoją 
osobistą. Staś zabił ostrowiaka, komunistę, dumę PPR i Armii 
Ludowej. Możliwe, że zrzekłby się zabicia Stasia, gdyby ktoś 
z rodziny Foremniaka przyjechał i uczynił to sam.

Ze źródeł komunistycznych wiadomo, że pod koniec wojny 
Foremniak ożenił się. Dlatego prawdopodobnie potrzebne mu 
były rzeczy damskie, które rabował w Ostrowcu. Towarzysze 
udzielili mu ślubu w oddziale. Nie ma tam mowy o księdzu ani 
popie. Doszło do wzajemnego udzielania sobie ślubów przez 
oficerów AL, bez uwzględnienia obowiązującego jeszcze prawa 
cywilnego przedwojennej Polski. Rozciągnięto jurysdykcję mos­
kiewską i prawa ZSRR na tereny zajęte jeszcze przez Niemców (...).

D o ciemnego lochu Stasia w kieleckim UB przyszło raz 
komando; Staś znalazł pod miałem węglowym kilka desek, 

łat, kawałków drewna. Zrobił z nich krzyż i ustawił w kącie celi.

P isząc pierwszą część tego szkicu zaryzykowałem twierdzenie: 
„Lepiej było być zabitym, niż dostać się w ręce Władysława 

Sobczyńskiego, bo na pewno pod jego kontrolą odbywały się 
przesłuchania” . I choć przewidziałem udział Sobczyńskiego 
w wydarzeniach, pomyliłem się sądząc, że Sobczyński zastrzelił 
Kosickiego, tak jak na Rzeszowszczyźnie kilka miesięcy potem 
zastrzelił posła na sejm 7. ramienia ówczesnego PSL, Władysława 
Kojdera.

Możliwe, że Staś szykowany był do nowych, wypełnionych

Diament odnalezio

Autentyczny protokół z  przesłuchania Basi

torturami przesłuchań. Nic bito go dlatego, że zostawiano 
główne przesłuchanie na czas po wyroku, kiedy będzie można 
obiecywać jego złagodzenie. Jeśli to nie poskutkuje — bić. 
Doradcy radzieccy bowiem, kontrolujący partyzantkę GL, AL 
i UB, mogli nie uwierzyć, że śmierć Foremniaka była przypad­
kowa, ale że była zaplanowana. (Jak to jest ze Szczuką w Popiele 
i  diamencie). Mogli podejrzewać, że AK-owcy wybrali naj­
korzystniejszy moment, a przedtem Foremniaka śledzili i, być 
może, siły Podziemnej Polski zagrażają aktywowi komunistycz­
nemu. Należałoby zmusić Stasia dó wycofania się z przypad­
kowej wersji zastrzelenia Foremniaka i spowodować, by zeznał
o AK-owskiej siatce kontrwywiadu (np. „Antyku” , pracującego 
nad np. wąską grupą wywiadu radzieckiego na Kielecczyźnie, jak 
Foremniak, Sobczyński i inni) i stanowiącej dla nich zagrożenie. 
Rosjanie obawiali się zrzutów komandosów Armii Polskiej na 
Zachodzie, wyspecjalizowanych w walce w trudnych warunkach, 
którzy opierając się na informacjach wywiadu WiN mogli 
udzielić pomocy tej organizacji i dokonywać likwidacji osób 
najcenniejszych dla Związku Radzieckiego.

I choć w pierwszym odruchu Sobczyński chciał zastrzelić 
Stasia, jednak oddał go w ręce oficera śledczego WUBP, przed 
którym już wtedy rysowała się niewyobrażalna kariera — Ed­
munda Kwaska. Z osobą Kwaska wiązały się dla Stasia dwa 
dodatkowe niebezpieczeństwa: był on jednym z najwybitniej­
szych specjalistów od tortur w UB, m.in. dlatego że znosił ich 
widok lekko, miał świetną kondycję; bił czasem przez 36 godzin.

Po pogromie Żydów w Kielcach, rok po uwięzieniu Stasia, 
katowano setki ludzi. Istniało kilka koncepcji, kogo obciążyć 
winą, trzeba więc było znaleźć jak najwięcej osób z różnych

środowisk, które, „przyznałyby się” do mordowania Żydów. 
Głównym katem był Kwasek. Mieszkający w kamienicach 
naprzeciw gmachów UB, lokatorzy wyprowadzali się, nie mogąc 
znieść nieludzkich krzykóWjjctóre nic dawały im spać w nocy.

Edmund Kwasek, przeniesiony potem do Ministerstwa Bez­
pieczeństwa Publicznego, yękrótkim czasie doszedł do stopnia 
pułkownika. Został szcfem^ll Wydziału X Departamentu.- 
Zajmował się penetracją, obcych wywiadów w PZPR, ściślej 
biorąc, w jej aktywie, a w najgłębszej tajemnicy — na szczytach: . 
W 1950 roku przesłuchiwał jednego z najważniejszych agentów 
radzieckich w ZWZ — AK. Pytał m.in.: — Dlaczego w czasie 
okupacji nie zostali aresztowani Gomułka i Bierut? Komu byli 
potrzebni i kto ich ochraniał? — czyli operował na otwartym 
mózgu partii komunistycznej.

Kwasek wywodził się z Ostrowca i należał do jego słynnej 
kadry. Od 1944 roku1 był w oddziale „Górala” . „Góral” był 
„wolny” i nikomu nie podporządkowany. Oddziały takie jak 
jego rabowały dwory/plebanie, młyny, zamożnych chłopów, 
napadały na ukrywających się Żydów, a pod naciskiem sądów 
podziemnych KWP i grup anty bandyckich AK — szczególnie od 
połowy 1944 roku — chroniły się pod opiekę radzieckiej 
razwietki i AL. Dowódcy traktowani byli przez nich jako „bracia 
klasowi’’, którzy, ęhoĆ na ślepo, szukali sprawiedliwości dziejo­
wej, dostawali więc stopnie oficerskie. Rabunek, według nich, 
był „konfiskatą”, „wywłaszczeniem”, „zemstą klasową” za 
wieki krzywd. Wolność nadeszła w formie czystej — cudza 
własność miała stać się icśr własnością.

W chwili gdy zaczęli zbliżać się Rosjanie, „Góral” poddał się 
dowództwu AL i — w odwecie za to, że AK ścigało jego grupę za 
przestępstwa, czy też z rpzkazu Rosjan — kazał strzelać do 
AK-owców, a. nawet atakować całe oddziały.

W bitwie ludzi. ,^ó r^% ” ż  oddziałem AK „Barwy. Białe” 
Konrada Suwatelujeąo, K w ik o w i przestrzelono. prawą rękę. 
W czerwcu 1945.W îJ'pisze LidT^Wójcik— Edmund Kwasek 
zasiada w składzie sędziowskim, który skazuje Konrada Suwal­
skiego na karę śnjjćTięfr\y s ł ć s i e r p n i o w y  poranek tegoż 
roku Edmund JCmMSepr ż  'sę&ć$&'przcistoczył się w kata. Na 
żydowskim cmentarzu, w  Kielcach strzelał do Suwalskiego 
z  lewej ręki i  zabił go, przedtem rabując m u długie buty, bryczesy 
i marynarkę. ' . -  f  ’
- Kalectwo Kwaska popychało go do zemsty i okrucieństwa. 
Wstydził się upośledzenia, w grupie nadludzi, jakimi byli 
UB-owcy. Winił za nie wrogów klasowych. Współczuł sobie. Czy 
dlatego bił dobrze i mocno, by udowodnić, że jest w pełni 
sprawny? Wolał jednak kopać, niż bić jedną ręką, zabijać niż bić. 
Według opowieści niektórych przesłuchiwanych, gdy bił, robił 
straszliwe miny. Z wysiłku zmieniała mu się twarz, sprawiając 
wrażenie, jakby to jego.bolało.

Wychowanek szkoły ostrowieckiej, „Górala”, Kwasek uważał 
zabicie Foremniaka za przejaw stosowania zasad moralności 
klas uprzywilejowanych, krzyczącą o pomstę krzywdę. Uważał, 
że. prawo do rabunku to nagroda za służbę. Pod wpływem 
Rosjan kierujących AL, ostrowieckim rewolucjonistom z UB 
marzyła się na Kielecczyźnie rewolucja taka, jak po przewrocie 
bolszewickim. Stalinowska ideologia walki klasowej, poznawa­
na z broszurek zrzucanych na spadochronach z Moskwy, 
nałożyła się na zastarzałe urazy i odwieczne pragnienie zemsty ze 
strony biedoty wiejskiej." Według wspomnień jednego 
z AL-owców z grupy „Swit” , cytującego przekaz ustny z okolicy, 
która tę grupę zrodziła, delegacja chłopów ze wsi Rzeczniów 
dotarła w r. 1867 dócafa Aleksandra II, który przychylny ich 
prośbie uśmierzył bunt panów polskich przeciw uwłaszczeniu.
Z podobną nadzieją czekano teraz na. możność dotarcia do 
Józefa Stalina. Inny z wybijających się AL*owców ze „Świtu” , 
sekretarz rejonu PPR, nosił pseudonim będący nazwiskiem 
mordercy i agenta tajnej policji austriackiej, Jakuba Szcli.

W Ostrowieckiem zemstę nazywano wróżdą. Nie była to

Pewnej nocy klęczał przed krzyżem i modlił się. Nagle drzwi 
celi otwarły się i na progu stanęło kilka osób. Więzień nie ruszył 
się z klęczek. Kątem oka widział padające z korytarza światło na 
rząd wyglansowanych oficerek. „Teraz strzelą” — pomyślał ze 
zgrozą. W tym momencie ktoś zapalił latarkę, oświetlił krzyż. 
Zapadła cisza. Staś usłyszał szuranie podeszew i drzwi celi się 
zamknęły.

Z  powodu rozbicia więzienia przez legendarnego komendan­
ta W iN, „Szarego” -— mjr. Antoniego H edę, o czym wspo­
mniałem w poprzedniej części szkicu o diamencie i popiele, dziś 
jest ono miejscem pielgrzymek, kultu, miejscem świętym. Jerzy 
Andrzejewski przypomniał m l „Szarego” .. Musiał usłyszeć
o nim od tych, którzy opowiadali mu historię ostrowiecką. 
Funkcjonariusze UB już wtedy wiedzieli, co zawdzięcza Sta- 
sio-Maciek Chełmicki „Szaremu” , choć Andrzejewskiemu
0 tym pewnie nie powiedzieli. W książce to właśnie Maciek 
Chełmicki rozmawia o „Szarym”:

— Oddział „Szarego”?
— Niezupełnie. „Szary” wpadł.
— O cholera. Gdzie?
— N ie wiem, nie znam szczegółów (...). W  każdym razie 

można na nim  krzyżyk postawić.
— Szkoda chłopa — zmartwił się M aciek. — Musiał coś, 

cholera, spatałaszyć (...)
Gdy Jerzy Andrzejewski pisał te słowa, „Szary” dalej działał 

na Kielecczyźnie. „Jego domniemana wpadka była wielkim 
pragnieniem i życzeniem ubeków na Kielecczyźnie i MBP 
w Warszawie” — komentowałem. Wiedziony dziwnym pod­
szeptem, opisałem w skrócie przebieg rozbicia więzienia, które 
stało się przyczyną łowów na „Szarego” . „Szary”  wspomina, że 
w okresie jego walki jednym ze sposobów nękania go i odbierania 
nadziei podziemiu było rozpuszczanie przez tzw. agentów 
wpływu (czyli współpracowników U B, którym nakazywano 
szerzenie plotek korzystnych dla komunistów i dezinformowanie 
społeczeństwa) wiadomości, że został schwytany — pisałem.

Opowieści o więzieniu kieleckim przypominają te z 1863 
roku. T u  trzymano powstańców schwytanych po bitwie pod 
Grochowiskami, rannych, aresztowanych. T u  powiesił się, nie 
mogąc znieść przesłuchiwań* wybitny działacz podziemia po­
wstańczego Peck.
; Groza, ale i piękno tego miejsca ogarnia tych, którzy wchodzą 

na Wzgórze Zamkowe. Niektórych zabijano na dziedzińcu
1 chaszcze czarnego bzu wyższe od człowieka zarastają miejsca, 
gdzie się wykrwawili. Stasio pięknie opowiada o więzieniu. 
Stasio to romantyk. Potężne mury, śpiewy więźniów, od­
czytywanie postępów wiosny po listkach, jakie widzi się na 
drzewach, gdy wejdzie się na stół pod oknem, słodycz przema­
rzniętych ziemniaków w zupie, kawałki końskich głów na 
okrasę — dziś wydają mu się wspomnieniem pięknym, jak 
Fabrycego.del Dongo czy hrabiego M onte Christo. Staś umie 
być wdzięczny życiu, światu, a przede wszystkim Bogu, że żyje. 
Mówi: — Ja Boga o nic już prosić nie mogę. Niczego więcej nie 
potrzebuję. Ja tylko ślę M u modły dziękczynne, że mnie 
lyy różnił i raczył zachować od śmierci.

O ficer, któiy objął śledztwo, miał po jednej gwiazdce na 
naramiennikach, czerwonorude, sfalowane włosy i piegi 

.na twarzy.i dłoniach. Dawał do zrozumienia, że wie wszystko. 
-W prowadzeniu przesłuchań był dokładny i zasadniczy. Przy­
wiązywał wielką wagę do swoich czynności i swojej osoby. 
Stasiowi nie tylko nie wolno było zadawać pytań, ale też 
odzywać się nie pytanym.

Pedanteria, okrucieństwo, zachłanność i swoista dziecinada 
biły z młodej twarzy chorążego UB. Prowadząc śledztwo, 
Kwasek dążył do potwierdzenia konieczności wykonania wyroku 
śmierci. Wszystko według reguł, ścisłych, aż dziwacznych: 
taboret, na którym siedział przesłuchiwany, musiał stać w wy-
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mierzonej odległości od stołu. Więźniowi nie wołno było się 
poruszać, rozglądać na boki, ręce musiał trzymać na kolanach. 
Kwasek nie bił Stasia, choć ten czekał każdego dnia na cios. 
Oficer powiedział niby mimochodem, że przesłuchuje chłopców 
z jego patrolu, a także, że przesłuchuje Basię. Patrząc na rudego, 
Staś nie wiedział, żc ten miody mężczyzna, przystojny i przesa­
dnie elegancki, nie uderzywszy go ani razu, zada mu inną torturę.

Edmund Kwasek — oficer śledczy, prokurator, sędzia i kat 
w jednej osobie — obrósł legendą. Uważany obecnie przez 
współtowarzyszy broni z UB za ofiarę prześladowań: w wyniku 
śledztwa wdrożonego po Październiku’5 6 został zwolniony z uko­
chanej pracy w UB. Zwierzając się po latach Lidii Wójcik, rozżala 
się nad sobą: doszedł tylko do roli radnego Śródmieścia War­
szawy. Uśmiercony zostałem śmiercią cywilną w roku 1956 
— płacze nad sobą — i  z tym piętnem żyję do dzisiaj. Nawiedzają 
go duchy zmarłych. Józefa Gadecka woła do Kwaska w sądzie:

nie koło Kielc zerwane podłogi, puste szafy i szuflady. Kwasek 
szedł w ślady poległego mistrza — Jana Foremniaka. Jego błędem 
była gorliwość posunięta do szaleństwa, pewność, że tak zostanie, 
że historia na zawsze zmieniła tor.

Więźniowie wiedzieli, jak który z przesłuchujących się 
nazywa. Skąd? Trudno to dziś dociec. Po co im była ta wiedza? 
Może rodziła się myśl o przyszłym sądzie? Tylko nazwisko 
Kwaska było nieznane. Kim był „ten rudy”  nie wiedział ani 
Staś, ani żaden z setek kieleckich więźniów. W „główce”  
protokołu, gdzie jest rubryka: ,Ja , oficer śledczy WUPB 
w Kielcach...”  nie wpisywał swojego nazwiska ani nie pod­
pisywał protokołu w obecności przesłuchiwanego.

Bał się wyroku WiN. Żył w konspiracji przed konspiratora­
mi. Dopiero po pół wieku operujemy ze Stasiem nazwiskiem 
jego oficera śledczego. Przedtem Staś nie wiedział, kto go 
przesłuchiwał, tak jak nie wiedział, kogo zabił. Poznał oba 
nazwiska jednocześnie.

Pamięć o rozbiciach więzień niemieckich przez komendanta 
„Szarego”  powodowała, że AK-owcy trwali w nadziei, ii

*ckim w ięzieniu Staś czekał na wyrok

słynny dowódca nie pozwoli ich wymordować, runie na czrwo- 
nych jak mściciel, i ocali ich. Ciągłe rozmowy o odbiciu 
wznieciły nadzieje. Pewnego wieczoru w celach wygaszono już 
światło, gdy na mieście wybuchła gwałtowna strzelanina. 
W maleńkim okienku niebo nieustannie rozbłyskało. To mogło 
być tylko odbicie więzienia. Ale co to? Strzały zaczęły słabnąć, 
ustawać i nastał ten co zawsze tragiczny spokój. Rano dowie­
dzieli się, że do miasta doszła wiadomość, iż druga wojna 
światowa się skończyła. Uczucie klęski, zawodu, rozpaczy było 
silniejsze niż kiedykolwiek.

Na ten dzień przesunął Jerzy Andrzejewski kulminację akcji 
swojej książki Popiół i  diament. Tego dnia Kosicki jako Maciek 
Chełmicki zabija dygnitarza komunistycznego (...).

Były jeszcze świętokrzyskie burze, takie jak w leśnych 
czasach, słynne ze swojego uroku i mocy. Grzmoty także 
przywodziły na myśl atak na więzienie. W czasie takiej stra­
szliwej burzy uciekł więzień, jedyny z kieleckiej kaźni, Czech. 
Gęsta ściana deszczu przesłoniła wszystko. Strażnicy pochowa­
li się do swoich budek, on przygotowaną wcześniej linkę 

przerzucił przez mur. Wspiął 
się i skoczył z drugiej strony. 
Nikt w całym więzieniu nie 
dowiedział się, dlaczego go 
więziono.

Staś usłyszał, że ofiarę na­
padu Foremniaka, żonę poli­
cjanta, zwolniono z więzienia. 
Mogło to oznaczać, że nie 
potrzebują świadka i nie będą 
odtwarzać przed sądem praw­

dziwego przebiegu wydarzeń. Gdy żona granatowego policjanta 
wróciła z więzienia, nie spotkała syna, żołnierza Stasia. Zaczął się 
ukrywać. Okazało się też, że jest bezdomna. Jej mieszkanie zajął 
oficer milicji (czy UB, nie wiedziała tego), zabierając jej meble 
i pościel. Henryk A., wspólnik Foremniaka, zmuszony tamtego 
lutowego dnia do ucieczki, napadł na kobietę, która przygarnęła 
żonę policjanta i zrabował jej wszystkie cenne rzeczy.

Do więzienia przedostała się wiadomość, że w Kielcach 
wydano kolei polecenie przygotowania wagonów. Skład oczeki­
wał już przy rampie na dworcu towarowym. Więc „białe 
niedźwiedzie” ? Z  Syberii powstańcy czasem wracali, a ci, 
którzy zostawali — żyli. Nad Stasiem ciążyła jednak zemsta. 
UB nie mogło oddać go Rosjanom. Może już jest przygotowy­
wany przebieg szczególnie okrutnej egzekucji?

Błękitne, niemal dziecinne oczy, najmodniejszy strój, samo­
działowa marynarka, bryczesy z zielonego kamgamu 
i lśniące oficerki — przebrany w rzeczy zrabowane zabitemu 

przez siebie Konradowi Suwalskiemu. Wszechwładny. Jego 
obowiązki były rozległe, cieszył się zaufaniem doradców radzie­
ckich i Sobczyńskiego. Mógł zabić każdego, należało tylko 
sporządzić notatkę o „nagłym zgodnie” , „samobójstwie” , 
„wypadku” . Panowanie nad życiem imponowało jemu sa­
memu.

Takim Kwaska ujrzała prześliczna Basia, blada, wygłodzona, 
drżąca z zimna, całkowicie w jego władzy. Czy przesiedzi całą 
młodość w więzieniu? Czy młody oficer zażąda dla niej kary 
śmierci, czy ją zgwałci teraz, czy z całą premedytacją odłoży to 
na później, gdy zapadnie wyrok, czy potem odda kolegom? Czy 
będzie kopał ją w brzuch, choć przedtem musiałby uczynić ją 
ciężarną, bo to lubił? Mógł ją też pokochać, jak pokochał ją 
Mirek, jak pokochał ją Staś.

Ci, których bił i chciał unicestwić —  AK-owcy — bez­
granicznie imponowali Kwaskowi, dopóty nie przekonał się, że 
siła jest po innej stronie. Panienka z A K , jedna z tych dobrze 
wychowanych, układnych, cnotliwych, pobożnych znalazła się 
w jego rękach.

Drugą władzą więzienną byli volksdeutsche i reichsdeutsche 
czekający na wyroki za odstępstwo od narodowości polskiej lub 
inne ciężkie przewinienia z okresu wojny. Trzymali się razem, 
stanowili więzienną elitę. Funkcjonariusze i agenci gestapo 
często przechodzili na współpracę z UB. Staś był przez nich 
tolerowany, bo jako jeden z nielicznych znał niemiecki. Więzie­
ni Niemcy domyślali się, że strzelał do nich i zabijał. Jednak 
zgodzili się, by pracował z nimi w komando piekarskim. To 
ratowało go przed więziennym głodem.

Pewnego dnia Staś dźwigał wór chleba z piekarni na oddział 
kobiecy. Strażniczki zatrzymały go i wepchnęły do pustej celi. 
Nagle weszła Basia! Rozległ się szczęk kluczy. Byli zamknięci, 
sam na sam. Randka „na wszystko” , ale Staś od pierwszej 
sekundy wiedział, że coś się zdarzyło. Bał się objąć ją i pocało­
wać, nie tylko dlatego, że odepchnęłaby go, ale że w jej wzroku 
było coś takiego, że można się było spodziewać, iż zawoła 
strażniczki na pomoc. Chłodna, odległa, choć fizycznie nie 
zmieniona, bliska, droga, ukochana!

— Wyjdę z tego na wolność — powiedziała. — Dostanę 
wyrok z zawieszeniem.

Wiedziała to przed procesem? Od kogo? Kto jej to obiecał? Za 
co? Nic pytała o nic, milczała. Znudzona czy zniecierpliwiona? 
Więc nie pozyskano jej jako agentki — choć może wyznaczono 
jej zadanie poza więzieniem, w Ostrowcu, Wąchocku, tam 
w okolicy?

— To obiecał mi oficer śledczy. Został mianowany poru­
cznikiem — dodała z nutą podziwu.

,.Zapłaciła sobą za obiecaną wolność?”  — to była pierwsza 
myśl, a następna. — „T o  już lepsze, niż gdyby miała zostać 
agentką. A może? Nie— odpowiadał sobie. — Basia nie była już

„Niech pan powie gdzie jest grób mojego męża! . Szuka od pół 
wieku. Darowuje Edmundowi Kwaskowi zrabowaną sobie biżu­
terię. Wyszedłszy z więzienia, zastała w rodzinnym domu w Bliży-

iy w popiele (3)
Tablica pamiątkowa na murze więziennym

moja i ja na to nie mogłem nic poradzić” . Które z nich miało 
zapukać w drzwi, żeby strażniczki ich wypuściły? Staś nic 
pamięta, chyba same strażniczki otworzły drzwi. Czy była to 
ich dobroć, wzruszenie dolą rozdzielonych kochanków, czy 
spotkanie zorganizowały na rozkaz Kwaska? Złamanie regula­
minu narażało je na więzienie: strażnik, który kiedyś pomógł 
więźniom, został razem z nimi zamknięty w celi i dostał wyrok. 
Innego strażnika zwolniono na okrzyk „Jezus Maria” .

Kwasek przysłał Basię, by uświadomić Stasiowi jego ostate­
czną samotność. Dziewczyna, o której myślał, żc przeżyje z nim 
całe życie, naiwnie wyobrażał sobie jak przetrwają te straszne 
chwile, a potem się znów spotkają, teraz pozostawiła go samego. 
Stała się więc narzędziem w rękach oficera śledczego, by Stasia 
doprowadzić do rozpaczy, załamania?

Gdy minęło wrażenie okrutnego spotkania, Staś zaczął 
szukać usprawiedliwienia dla Basi. Cela mogła być na po­
dsłuchu. Dziewczyna mogła ubłagać oficera śledczego, by nie 
bił Stasia. Może przejrzała oficera śledczego i dała mu możność 
okazania wszechwładzy, potęgi, tego, że życie Stasia i jej jest 
w jego rękach? Czy przyznała się Kwaskowi, co było między 
nimi? Stasio byłby wtedy zakładnikiem w rękach zakochanego 
sadysty. Bo, że oficer zakochał się w Basi, Staś uznał za pewnik. 
Nie potrafił wyobrazić sobie innej możliwości.

— Jaka była Basia? — pytam. — Imponowali jej ci, którzy 
zwyciężali? Czy była lekkomyślną dziewczyną, która przede 
wszystkim chciała żyć? Imponowało jej, że zabił pan trzema 
strzałami przeciwnika? Wyobrażała sobie, że dzięki panu wy­
mknie się na Zachód? Była kochliwa? Była romantyczką? Czy też 
zdradliwą dziewczyną, niebezpieczna, przechodzącą z rąk do 
rąk? Porzuciła Mirka dla pana, pana dla Edmunda Kwaska? Czy 
była łatwa? Trochę szalona? Z takich, które rozkwitają wśród 
niebezpieczeństw, tajemnic, walk, wywiadów?

— Całe lata zadaję sobie te pytania.
— W Popiele i  diamencie występuje jako hrabianka, zde­

klasowana do roli barmanki.
— Basi wdzięk, ów dar rzucania się w niebezpieczństwo, aby 

być z ukochanym, coś przeżywać, byl jej tarczą herbową. 
Barmanka w filmie jest dojrzałą dziewczyną w typie nowocze­
snym. Basia ledwo skończyła 19 lat i była ciągle naiwnym 
dzieckiem z głębokiej polskiej prowincji.

— Może w Kwasku widziała dobrą partię? Miał nadzieję na 
szybki awans. Rzeczywiście, w ciągu kilku lat doszedł do 
stopnia pułkownika. Bogacił się. Jej zdrada w murach stra­
szliwej katowni, gdy jej dawny ukochany czeka na śmierć, 
a nowy ma mu ją zadać, jest pełna grozy. A jeśli jej obojętność 
wobec pana była udawana i kosztowała ją wiele bólu? Jeśli 
przedtem wydarzyło się coś okropnego, ohydnego, może Kwa­
sek ją zgwałcił? Uważała, że nie wolno jej panu o tym 
powiedzieć. Czuła się zhańbiona, uznała, że wszystko między 
wami jest zbrukane, przepadło i musi z panem zerwać? Czy żyje 
Mirek? Co osiągnął w życiu?

— Nie wiem. Nie chcę go widzieć.
— Zdradził pana. Czy wiedział, żc zdradził też dziewczynę? 

Jeśli chciał ją odzyskać, eliminując pana, to wepchnął ją w ręce 
innego mężczyzny, któremu nic tylko nic mógł zaszkodzić, ale 
który w każdej chwili mógł go usunąć z drogi. Nie próbował pan 
odszukać Basi? Pójść jej tropem z Wąchocka? Przez Ostrowiec? 
Albo wyśledzić adres rudego, jeśli jest jego żoną, odbić mu ją, 
wykraść, porwać? Może całe życie żałuje tego co zrobiła i tęskni 
za tymi kilkoma dniami, które dane jej było przeżyć z panem?

Staś wiedział, że władza Kwaska nad jego życiem jest 
ograniczona przez Sobczyńskiego. Był raczej własnością Sob­
czyńskiego i gdy zapadnie wyrok śmierci, to Sobczyński 
pojedzie z nim na cmentarz żydowski, by wyrównać rachunek. 
Przychodziła Stasiowi też myśl, że oficer śledczy mógł bić 
biedną Basię. Jak przyjdzie wolność, jeśli przeżyją, Basia 
odszuka go i opowie mu całą prawdę. Wszystko to wymyślał dla 
usprawiedliwienia Basi, by znieść jej zdradę i przetrwać czas od 
wyroku śmierci do wykonania go.

cd. za tydzień 

KRZYSZTOF KĄKOLEWSKI

* por. reportaż Lidii Wójcik: „Łza rudego kata". „Żyda Warszawy",
11 stycznia 1995 r.

11 TS 13(341) 1995 r.
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Od redakcji:
Za źabójstwo czerwonego notabla czeka Stasia Kosićkiego śmierć. 

Jaka? Czy z wyroku sądowego czy bez —  strzałem w głowę na kieleckim 
Cmentarzu Żydowskim? To tylko kwestia wyboru środków. Na razie Staś, 
pierwowzór Maćka Chełmickiego z Popiołu i  diamentu, niepewny swych 
dalszych losów, przebywa w ubeckim więzieniu w Kielcach. Przesłuchuje 
go znany z okrucieństwa oficer śledczy, Edmund Kwasek. Choć tym 
razem rezygnuje z bicia, zadaje więźniowi inną, gorszą torturę: odbija 
mu ukochaną Basię, która, podobnie jak narzeczony, siedzi w tym samym 
więzieniu.

Staś dowiaduje się, że Kwasek obiecał Basi wyrok w zawieszeniu. On 
sam nie ma złudzeń co do przyszłości. Cierpi. Z lęku przed śmiercią, 
z powodu zdrady najdroższej dziewczyny.

Dziś — część czwarta epopei reporterskiej Krzysztofa Kąkolewskiego. 
Czy Stasiowi uda się ujść z życiem? Czy tak jak Maciek Chełmicki zginie 
na cmentarzu historii?

ludzie litowali się nad nim, cóż dopiero czul on 
sam? Miał być dla siebie bez litości? Cisza, 
ciemność dnia i jasność nocy. W celi śmierd nie 
wyłączano światła, co było dodatkowym udrę­
czeniem. Dokładnie obmyślana jest pustka tego 
miejsca: nic ma stołu, półki, krzesła tylko sien­
nik i mała ławeczka. Żadnych napisów na ścia­
nach po poprzednikach. Wydają się świeżo 
bielone. Widać to co napisali było nie do zniesie­
nia dla oprawców i mogło skazanym dodawać 
otuchy. Nie było na co patrzeć. Pusta cela, 
zamknięte pole widzenia zapowiadały śmierć. 
A na zewnątrz świat, z którym się jeszcze dobrze 
nie oswoił, odebrany mu na zawsze. Nigdy go 
już nie zobaczy. Żeby choć egzekucja odbyła się 
nie w piwnicy, a na dziedzińcu!

Człowiek nic jest przygotowany na spotkanie 
z Bogiem. Staś stwierdził, że nie umie się 
modlić. Nie potrafił o nic poprosić Boga! Pierw­
szą fażą była zakłamana pokora: „Dlaczego 
akurat ja miałbym ocaleć wśród niezliczonych 
rzesz błagających o życie? Jak śmiem przymilać 
się w fałszywej pokorze? Nie wolno traktować 
Boga, jakby był człowiekiem, choć wszechwlad-

W tym samym tygodniu, a może dniu i godzi­
nie, w jednej z miejscowości środkowej 

Kielecczyzny odbyła się odprawa dowództwa 
potężnego ugrupowania anty sowieckiego, nie­
podległościowego państwa podziemnego. Le­
gendarny komendant „Szary”  — Antoni Heda 
oznajmił wówczas swą decyzję rozbicia więzie­
nia w Kielcach i wyznaczył termin na noc z 4 na 
5 sierpnia 1945 r. Zarządził koncentrację żoł­
nierzy na dzień I sierpnia.

„Szary”  zdawał sobie sprawę, że musi zająć 
miasto. Osobiście przeprowadził w Kielcach 
wywiad i rozpoznanie terenu. Jeździł po mieście 
i okolicy z kierowcą, ustalając miejsca postoju 
jednostek sowieckich, K B  W, ówczesnego WP, 
położenie gmachów UB, bronionych przez spe- 
cjalną służbę, siedzib MO i pozostałych punk­
tów, skąd mogła przyjść odsiecz dla więzienia.

4 sierpnia o godzinie 22 zero zero kolumna 
zdobycznych wojskowych ciężarówek — rek wi­
rował je patrol specjalny — ruszyła do lasów na 
zachód od Suchedniowa, gdzie załadowało się 
250 żołnierzy Grupy Szturmowej, przynależą­
cej do 3 Pułku Piechoty Legionów i radom-

W yrok przyszedł nagle, niespodziewanie; od 
wyprowadzenia go z celi do umieszczenia 

w celi śmierci minęło około dwóch godzin.
Zdenerwowanie, wściekłość, niesamowita li­

czba funkcjonariuszy z pepeszami celującymi 
w więźniów, zapowiadały coś jeszcze groźniej­
szego niż to, co było dotąd. Więźniowie nie 
wiedzieli, czy wywiozą ich na rampę i do Rosji 
czy na śmierć. Stłoczeni w celi w budynku na 
Focha zauważają, że wywołani już nie wracają. 
Nastrój grozy przewyższa wszystko to, co było 
w latach 1830-31, 1862-64, 1939-45.

Ktoś kreśląc zamaszyście znak krzyża na 
piersi głośnym szeptem odmawia pacierz. Wielu 
splotło dłonie i pospuszczało głowy. Ktoś stał 
prosto i nieruchomo, jak przysłowiowy słup 
soli, zwarł ramiona, głowę uniósł, a wyblakłe, 
bezbarwne oczy utkwił gdzieś daleko, za ściana­
mi dzielącymi od życia. Dwóch jak w jakiejś 
ekstazie ujęło się za ręce i zanuciło znaną nam 
melodię. Podjęliśmy wspólny śpiew, rosnący 
w siłę, jakby on miał nas uchronić od złego!
— tak zachowały się owe chwile w pamięci 
Stasia. Wywołują jego nazwisko. Jest pewien, że 
zabiją go w piwnicy na końcu korytarza. Ale 
widzi, że prowadzą Basię! To rodzi nadzieję. Są 
dobrze pilnowani, nie wolno im rozmawiać. 
Sędziowie w polskich mundurach.

— Sąd odbędzie się bez udziału prokuratora, 
adwokata i prawa apelacji! — oznajmiają. Roz­
prawa trwa dziesięć minut. Sędziowie udają się 
na naradę. Staś widzi przez okno, jak flirtują 
z dziewczynami w opiętych mundurach, chodzą 
ścieżką wydeptaną w trawniku. Weseli, zanoszą 
się od śmiechu. Po chwili wracają:

— Skazuje się Stanisława Kosićkiego na karę 
śmierci przez powieszenie.

Staś był zdolny usłyszeć jeszcze, że Basia 
dostała wyrok w zawieszeniu. Ją pierwszą wy­
prowadzają. Nie spojrzała na Stasia. Patrzył jak 
niknie w drzwiach. Poczuł, że widzi ją ostatni 
raz w życiu. Skąd u  pewność? Czy dlatego, że 
pewien był własnej śmierci? Pomyślał, że Basia 
już niedługo będzie żoną Edmunda Kwaska. 
Nie umiał sobie wyobrazić tego, by oficer UB 
potraktował Basię jako więźniarkę-kochankę.

Skazany na śmierć, zdradzony przez najuko­
chańszą istotę, która przeszła na stronę tych, 
którzy niebawem go zabiją — nie będzie miał 
grobu. Basia zresztą nigdy nie zapyta, gdzie go 
pochowano.

Teraz pozostało jedno, jedyne pytanie — od­
rzucił od siebie tamte myśli. — Kiedy? Już? 
Zaraz? Za chwilę?

Ostatnia cela po prawej stronie. Przed śmiercią 
będzie całkowicie sam, aż do ostatnich minut 
żyda. Dwóm strażnikom, którzy pilnują rfrayańr^ 
nie wolno się do niego odzywać. Grozą przejmuje 
fakt, że wszechwładni strażnicy będą po nim 
wynosili wiadro. Nigdy, do śmierd, nie wolno mu 
przekroczyć progu tej celi. Nawet podejść do 
drzwi, by odebrać miskę z jedzeniem. Kryminali­
ści ostrzegli go już w pierwszych dniach, że wyrok 
wykonywany jest w 48 godzin od zapadnięcia. 
Jeśli tak, to połowa życia jakie zostało, przeminęła. 
Dziwnie było sobie uświadomić, że 19 lat ma być 
całym żydem. A to nie przeżyte? Co miało się 
w nim zdarzyć? Kim by był? Straszliwa tajemnica, 
której nigdy nie pozna. Kto byłby jego żoną? 
Może odszukałaby go Basia i przebłagała? Inna

kobieta? Jakie nosiłaby imię? Jakie to dekawd 
Miałby dzied? Ile? Dwoje?

— Gdy wróałem do żyda, wspomnienie 
tamtych wyobrażeń zatarło się, znikło. Choć... 
co do dzied... jest ślad w dzieciach, w ich 
imionach: Antoni i Anna.

Ale te imiona jeszcze nie istniejących dzied 
wywołał dzień, dwa później. Ukazały mu się w wy­
obraźni, jak osób znanych, żyjących, bliskich.

Od skazańców w celi śmierd nauczył się 
poznawać, czym jest sekunda. Czas zatrzymy­
wał się, cofał. Nie znane innym przeżyde za­
wdzięcza skazaniu na śmierć.

Gdy zwrócił się ku Bogu, był zupełnie sam 
wobec Niego. Wszystko: Milczenie jak w kla­
sztorze, brak innych ludzi — wszystko sprzyjało 
kontemplacyjnym nastrojom... Strażnicy, nie 
patrząc na niego, jakby ze strachem rzucali mu 
jedzenie i cofali się. Przerażało go ich współ- 
czude, zawsze tak bezmyślnych i okrutnych; 
jeden z nich posunął się nawet do kłamstwa, 
by go pocieszyć: „Bądź dobrej myśli, bę­
dziesz żył” . Fryzjer, strzygąc go, ostatni 
raz przed egzekucją, miał łzy w oczach. Jeśli d

Diament odna

Błagający Boga Staś wpatrywał s it  nocą w tajemniczy krzyż.

nym, którego można kupić pochlebstwem. Nim 
zacznie się Go błagać, trzeba się oczyśdć, także 
z obawy przed śmiercią, do żyda nie przywiązy­
wać ziemskiej miary. Przyjąć wyrok z pokorą. 
W wieku 19 lat Staś stanął przed kwestią od­
wieczną: czy Bóg ingeruje w sprawy ludzkie? 
Jeśli ingeruje, to czemu toleruje zło? Jeśli zaś nie 
ingeruje — czemu pozwala, byśmy do Niego 
modlili się o ocalenie? Olśniewająca była myśl, 
że zło pochodzi od drugiego człowieka. Gdyby 
nie brak mądrośd, z której bierze się zlo, Hider 

"nie rozpętałby wojny, na której przegranie był 
skazany, potem Stalin nie pragnąłby dokonać 
tego, co nie udało się Hitlerowi. Gdyby oficer 

służący Stalinowi nie rabo­
wał, gdyby nie usiłował Sta­
sia zabić... Wystarczyło za­
niechanie zła, nie trzeba było 
czynić dobra. Staś mało miał 
Bogu do zaofiarowania. Zgrze­
szył z Basią, nadal ją kocha, 
może nawet bardziej niż 
przedtem?

Z tamtej celi, w której czuł 
jeszcze resztki nadziei, przy­
niesiono jego rzeczy. Dawni 
współwięźniowie ukryli w nich 
jego własną spiłowaną, alumi­
niową łyżkę— ostatnią nadzie­
ję na ucieczkę.

Może Staś mógłby wyrwać 
się choć spojrzeniem? Skrzy­
nię za oknem — blindę
— umocowano tak, że między 
nią a kamienną framugą okna 
pozostawiono milimetrową 
szparę, którą napływał czasem 
świeży powiew. Staś dcho 
przysunął ławkę i wszedł na 
nią. Widać było paseczek nie­
ba, sączyła się demność, błys­
kała samotna gwiazda.

Zaczął pracować. W szczapę 
oderwaną od podłogi we­
pchnął trzonek łyżki. Odpadły 
maleńkie wiórki. Gdy zaświta­
ło, otwór miał szerokości dłu­
gość paka. Ukazuje się w od­
dali lesiste, czarne wzgórze. 
Odcina się wyraźnie od jaśnie­
jącego nieba — wspomina 
Staś. — Ponad wierzchołki 
drzew sterczy barokowa wieża, 
a na jej kopule krzyż! — wize­
runek Boga. Miałbym teraz nic 
wierzyć? Wpatrywałem się, jak 
w niematerialne zjawisko. Na 
resztę mych dni miałem wize­
runek Boga. Czy oznaczało to 
nadzieję ratunku?

skiego 77 PP. Równocześnie oddział specjalny 
przeprowadził pozorowane uderzenie na mias­
teczko Szydłowiec, odciągając główne siły wro­
ga*. Trasa kolumny wojsk „Szarego”  i miasto 
Kielce były patrolowane — tam i z powrotem 
przez specjalnego wywiadowcę. Badano sytua­
cję: czy przedwnik nie domyślił się planów 
brygady WiN.

„Szary”  od maleńkośd, gdy ojdec prowadził 
go w niedzielę w pola i tam klękali i modlili się, 
zadawał sobie pytanie, czym jest Duch Święty. 
Ta tajemnica „przejmowała go wewnętrznym 
drżeniem” . Przed każdą bitwą w latach 1939-48 
zwracał się do Ducha Świętego o oświecenie, 
radę, jasność. „Bóg, któremu zaufałem, decydu­
je o wszystkim — powiedział sobie „Szary”
— Bóg jest sprawiedliwy. Nie ma dobrej spra­
wy, której nie można by u Boga wyprosić. On 
czeka na nasze błagania. Wic, kiedy nie robisz 
tego dla własnych, osobistych ambicji i korzy- 
śd” . W tych decydujących chwilach wzywał 
pomocy tymi słowami: „Przybądź Duchu Świę­
ty do pomocy” .

Więc istniał most Boży między błaganiem 
Stasia a decyzją „Szarego” ?

Czyżby błaganie Stasia dotarło do „Szarego” , 
bo „Szary”  też przedeż zwiódł się do Boga? 
Tak jak Staś, jednocześnie i „Szary”  zawierzył 
Bogu, oddał się do jego dyspozycji, potwierdził 
w modlitwie Jego władzę nad sobą. Tej tajem­
nicy nic da się rozwikłać.

Pewne świado rzucają na to dalsze losy „Sza­
rego” . Nie minęło pięć lat, a „Szary”  znalazł się 
w sytuacji identycznej jak Staś, którego ocalił; 
skazany na śmierć, przede wszystkim za oswo­
bodzenie więźniów w Kielcach, a więc i Stasia. 
Aby dać odczuć mu gorycz klęski, po wyroku 
umieszczono go w tym samym więzieniu.

Trzęch kapusiów otrzymało zadanie: dopytać 
się, jakie wiadomośd chciałby „Szary”  przed 
wykonaniem wyroku śmierd przekazać na wol­
ność. Gdy przeniesiono go do celi śmierd, być 
może tej, w której trzymano Stasia, oficer UB 
przychodził pod wizjer i pokazywał „Szaremu”  
sznur, na którym będzie on powieszony. Tak 
samo jak Staś, „Szary”  wtedy oddał się w ręce 
Boga. Niech On decyduje. Wierzył, że jego małe 
córeczki ubłagają modlitwą żyde dla ojca. 
Ujrzał we śnie krzyż, podobny do tego, który 
objawił się Stasiowi. Staś co dzień dziękował 
wówczas Bogu za ocalenie, modląc się za swoje­
go wybawiciela, choć nic wiedział, że jest on 
uwięziony i skazany na śmierć.

O ułaskawieniu „Szarego”  zdecydował mar­
szałek Konstanty Rokossowski, odważniejszy 
w takich sprawach, Polacy w służbie radzieckiej. 
Do dziś pozostaje tajemnicą, dlaczego pozwolił 
żyć „Szaremu” , uzasadniając wysłany do Boles­
ława Bieruta wniosek o ułaskawienie.

Ludziom wydaje się, że prowadzą między
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sobą grę, podobną do szachów. Ale to Bóg gra 
po obu stronach jednocześnie, figurami czar­
nymi i białymi, decyduje o ruchach graczy.

Błagający Boga Stasio wpatrzony był nocą 
w tajemniczy krzyż. Nie widział nigdy przedtem 
Kielc, nie potrafił sobie wyobrazić, jak wygląda 
otoczenie więzienia, ów  znak wydał mu się zapo­
wiedzią jakichś zmian. Nie wiedział, że właśnie 
Palec Boga popycha mu na ratunek kolumnę 
ciężarówek wypełnionych uzbrojonym wojskiem.

Bo nad zemstą jest Zemsta, nad siłą Siła, gniew 
zazdrosnego Boga o dysponowanie ludzkim ży­
ciem, a potem dłoń Boga zmiata wrogów z ulic, 
placów, skwerów i parków. Ocala ich, by nic 
zginęli z ręki obrońców wiary. Potem ręka Boga 
wypycha naprzód rusznicę przeciwpancerną typu 
Piat, która trzykrotnie wali w potężne wrota 
więzienia. Okazują się one potężniejsze niż blachy 
czołgu „Tygrys” , ale i to nie jest przeszkodą. Jak 
ogniś Kmicic Kolubrynę, tak oni wysadzają pie­
kielne odrzwia, pakując pod nie plastik i trotyl.

Na który dzień była wyznaczona egzekucja 
Stasia? Tego się nie dowiemy wobec spalenia 
archiwum w Kielcach oraz zniszczenia doku­

mentów w Warszawie na rozkaz czerwonych 
generałów stanu wojennego. Czy było to od­
notowane? Poznano zasady ułaskawień Bole­
sława Bieruu: dość często obdarowywał życiem 
agentów gestapo, hitlerowców, zdrajców. Mogli 
się jeszcze przydać. Staś nie należał do osób, 
których prawo do dalszego życia uznałby Bole­
sław Bierut. Znany jest rytm działania jego 
specjalnej kancelarii kierowanej przez tajem­
niczego i podobno straszliwego tow. Daszkiewi­
cza. Wyrok śmierci na Stasia zapadł 29 czerwca 
1945 roku, opóźniony w stosunku do wydarze­
nia i błyskawicznego działania tzw. sądów woj­
skowych (wojennych). Od tego dnia do 4 sierp­
nia minęło 37 dni, co było terminem, w którym 
Bierut na ogół wypełniał swój obowiązek. Czer­
wony atrament i staranny, pedantyczny podpis.

Egzekucja mogła się więc odbyć 5, 6 czy 
7 sierpnia. Doszło jednak — o czym Staś nie 
wiedział, bo zostało to utajnione przed więźniami
— straszliwe niebezpieczeństwo. Spowodowała je 
amnestia z 2 sierpnia, uchwalona „z okazji pierw­
szej rocznicy PKWN” . W Kielcach zapadła za­
stanawiająca dsza. UB nie tylko nie zawiadomił 
więźniów o amnestii, ale i nie przedsięw-ziąl żad­
nych kroków w celu jej zrealizowania, choć wie­
dziano, czemu ma służyć: inwigilowaniu i od­
kryciu struktur AK i WiN, a potem powtórnym 
aresztowaniom — tym razem według pełnych 
informacji. Prawdopodobnie dokonywano w Kie­
lcach przeglądu osób i ich akt pod kątem: których 
z amnestionowanych więźniów nie można wypuś­
cić żywych i należy zlikwidować natychmiast. 
Data egzekucji w dokumentach byłaby przesunię­
ta wówczas przed 2 sierpnia lub jako przyczyna 
śmierci podane byłyby zgony naturalne albo zabi­
cie w czasie próby ucieczki. Wywiad „Szarego” , 
choć on tego nie potwierdza, musiał dowiedzieć 
się o tym alarmującym bezruchu, który zapanował 
w ośrodkach władzy w Kielcach.

Na wielkim wysypisku śmieci dokonywano 
skrytobójstw lub podrzucano zwłoki dopiero 
w latach 1976-89. Nie śmietnik więc, jak w fil­
mie Wajdy, ale Cmentarz Żydowski byłby miej­
scem śmierci Stasia.

Najtragiczniejszy, najstraszliwszy cmentarz 
w Polsce. Najpierw Niemcy zabijali tam Żydów, 
złapanych podczas opuszczania getta kieleckiego. 
Groby kopały same ofiary. Zabijano je kolejno; 
następca zakopywał poprzednika. Mogiłę zrów­
nywano z ziemią, zadeptywano. Po zagładzie 
Żydów, rozstrzeliwano tu Polaków, żołnierzy 
ZWZ AK i chowano ich w podobnych bezimien­
nych mogiłach. Ciągle było na cmentarzu dużo 
wolnego miejsca. Bezimienne prochy tych, któ­
rzy mieli tu spocząć w spokoju, użyźniły ziemie 
obozów Auschwitz, Treblinki, Majdanka.

W styczniu 1945 r. cmentarz odkryli towarzy­
sze z Ostrowca, trzon kieleckiego Urzędu Bez­
pieczeństwa. O antysemityzmie tej grupy by­

łych bojowmików G L i AL pisał po pogromie 
Żydów w Kielcach nawet zaniepokojony dyg­
nitarz KC, przeciw któremu wysunięto zarzut 
wymordowania w czasie wojny żydowskiego 
oddziału partyzanckiego.

Dla nich zabijanie na Cmentarzu Żydowskim 
było źródłem dodatkowej satysfakcji, bo w ich 
oczach upokarzało ofiary. Funkcjonariusze ges­
tapo i funkcjonariusze UB uczynili tajnym miej­
sce pochówku. Obawiano się, by rodziny nic 
wykradły zwłok lub by z tego miejsca nic 
uczyniono obiektu kultu. W tym okresie po­
chowano tu jeszcze 41 lub 43 ofiary pogromu 
w Kielcach. Nic wiadomo, czy nic pogrzebano 
z nimi tych, którzy ich mordowali, bo Żydzi 
broniąc się zabili 2 lub 3 funkcjonariuszy. 
Wreszcie — decyzją kieleckich władz komunis­
tycznych w latach 70. — sam cmentarz uległ 
zagładzie. Sprofanowano go, wywożąc nagrobki 
w nieznanym kierunku, prawdopodobnie jako 
materiał budowlany na wille dla miejscowych 
dygnitarzy. Aby na zawsze zatrzeć pamięć o Ży­
dach, zaprojektowano tu rondo komunikacyjne. 
Dziś jest to cmentarz bez grobów. Kilka-

szych walk z Niemcami w 1942 i 1943 r., 
ogarnęły ich ze wszystkich stron. Doliny, góry, 
pola zaludniły się wojskiem. Nisko nad ziemią 
płynęły powoli dwupłatowce. Widać było jak na 
dłoni wypatrujących ich obserwatorów.

W drugim dniu marszu Staś z trzema męż­
czyznami z Zamojskiego wpadają na patrol 
blokujący drogę. Chwilę przedtem spotkali gru­
pę chłopców, którzy wybiegli im na spotkanie: 
strażowali przy ścieżce. Na widok każdego węd­
rowca pędzili mu naprzeciw; może to tata wraca 
z robót czy z niewoli niemieckiej? Dzieci nic 
znają swoich ojców, nic pamiętają ich wyglądu. 
Toteż wydało się pewne, że tych czterech to 
swoi, bo szli na przełaj, nie drogą.

Na widok patrolu mężczyźni zrywają się do 
ucieczki, ale serie z automatów rzucają ich na 
ziemię. Poddają się. Patrolujący dopadają ich, 
mierzą w nich. Oficer bez dystynkcji wyróżnia 
się naganem na pasie, żąda dokumentów.

— Nie mamy.
— Czemu uciekaliście?
— Bo nie mamy dokumentów, baliśmy się, że 

będziemy legitymowani.

w popiele <4)
dziesiąt uratowanych macew i biedny, prawie 
nędzny monument ofiar pogromu. Wszechwła­
dny tu jest świat przestępczy. Drobni złodzieje, 
prostytutki, ukrywający się zbiegowie latem 
nocują w lasku zdziczałych bzów, odbywają się 
pijaństwa, orgie, dzień i noc płoną ogniska. 
Dzieciaki czyhają na butelki, którymi handlują, 
przedtem wypijając resztki. Tylko cud sprawił, 
żc nie jest to dziś miejsce wiecznego spoczynku 
Stasia.

Egzekucji dokonałby Kwasek, nie tylko z za­
miłowania, ale być może chciałby zemścić się na 
Stasiu za co, żc był on pierwszym mężczyzną 
Basi. A może poczekano by, aż Sobczyński 
znajdzie czas, by uczynić to osobiście?

C ela po celi, zdobywcy więzienia musieli 
wysadzać drzwi. Bali się, by odłamki nie 

porozrywały ocalonych! Potworne huki, serie 
erkaemów i peemów przerażają komunistów 
w mieście. Myślą tylko o jednym: czy to po­
czątek? Jak wielka jest siła wojsk, które zajęły 
miasto? Jak długo tu będą? Czy będą wykony­
wać wyroki śmierci? Wśród tysięcy uzbrojonych 
mężczyzn tylko Kwasek z kolegą wybiegli z er­
kaemami i zaczęli ostrzeliwać zajmujące park 
siły WiN. Dla Kwaska rozbicie więzienia było 
tragedią, utratą dotychczasowego dorobku ży­
cia: wysiłku aresztowań, bicia, tortur, nocnych 
przesłuchań — ucieczką skazanych na śmierć.

Jedną z rzeczy nic opisywalnych jest oswobo­
dzenie ludzi, którzy byli skazani na mękę 
i śmierć. Pieśń dziękczynna tworzy chóralny 
krzyk, ryk, wrzask, plącz, jęk już umarłych 
w swoich myślach, a teraz wracających do żyda
i wolnych!

Głośny płacz dorosłych mężczyzn, żołnierzy, 
kobiet niesie się nad kolumną, która opuszcza 
więzienie. Osłaniają ich obciążeni wspaniałą 
bronią polscy żołnierze. Żaden z 250 żołnierzy
i 700 oswobodzonych nie poległ. Bóg wysłuchał 
Stasia.

„Szaremu”  odmówiona jest radość zwycięstwa, 
ludzki odruch triumfu, jakby Bóg znów ingerował 
w jego życie, by oczyścić go z pychy. Jeden 
z żołnierzy przyprowadza mu więźniów, którzy 
znają los jego brad. Spotkała ich straszliwa zemsta 
za brata. Potwornie się nad nimi znęcano, a ciało 
brata Jana wrzucono do kloacznego dołu.

Przychodzi chwila rozdzielenia wojska ko­
mendanta „Szarego”  i ocalonych. Każdy musi 
iść w swoją stronę. Staś, który zabrał straż­
nikowi więziennemu karabin, oddaje go jakie­
muś chłopcu, który odtańcowuje taniec wojen­
ny, a potem całuje broń. Dopytują się:

— Gdzie iść? Gdzie można iść? — jeszcze nie 
rozumieją, żc są wolni.

— Gdzie chcede.
Tak się nic stało. Skrzydła gigantycznej ob­

ławy, jakiej nie było tu nawet w latach najdęż-
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— Dlaczego idziede bocznymi drogami?
— Boimy się. Szosą jedzie dużo wojska, 

patrole stale zatrzymują.
— Skąd i dokąd idziecie?
Chłopcy czekający na ojców jak anioły zba­

wienia poddali im jedyny ratunek:
— Idziemy z robót w Niemczech, do swoich, 

za Krasnystaw.
Staś nie przyznaje się, że jest z Kielecczyzny.
— Idźde dalej polnymi drogami. Inaczej 

nieprędko wródde do domu lub nigdy — mili­
cjant śmieje się i wyciąga w ich stronę dłoń...

S taś — jak Madck Chełmicki w Popiele
i  diamencie — dostał od organizaqi, która 

w tym czasie przekształciła się z AK w WiN,

fałszywy dokument. Był wypisany po polsku
i rosyjsku. UB domyślał się tego, rzecz jasna, ale 
nie wiedzieli pod jakim nazwiskiem Staś się 
ukrywa. Stał się Janem Szymańskim, urodzo­
nym w tym samym roku.

Kadra ostrowiecka, zwana potem kielecką, 
miała stać się ważną silą w PPR, UB i wojsku. 
Byli partyzana AL mieli swoich ludzi wszędzie. 
Zależało im szczególnie na inwigilaqi ziem od­
zyskanych, ponieważ tam były bogate łupy, łatwo 
było zajść wysoko, a ukrywało się lub żyło tam 
półlegalnie wielu AK-owców z ich terenu: w pie­
rwszych miesiącach 1945 roku wymknęli się, 
rozpierzchli i pod fałszywymi czy prawdziwymi 
nazwiskami uzyskiwali legalną pracę, a nawet 
wstępowali do milicji. Jeszcze pod koniec lat 40. 
przedsiębrano specjalne wyprawy z Kielecczyz­
ny na teren Wrocławskiego i porywano ludzi bez 
wiedzy tamtejszych szefów UB. Kontrolowano 
Szczecin, przez który, jak dochodziły informaqe 
agentów, żołnierze podziemia Kielecczyzny pró­
bowali się przedostawać na Zachód.

Trójmiasto najsłabiej było opanowane przez 
kielecko-ostrowiecki szwadron tajnej poliqi. Ze 
względu na Marynarkę Wojenną, porty, stocz­
nie, charakter graniczny — de facto z Zacho­
dem, specyficzny ruch turystyczny, działały tam 
przede wszystkim służby radzieckie.

Dziwnym zrządzeniem losu tam właśnie poje­
chał Stasio, by się ukryć. Był to okres najwięk­
szego spokoju w jego żydu. Jako Jan zrobił 
maturę w 1947 roku. Do dziwnego nastroju 
owego okresu należało i to, że uwielbiali go 
rodzice dziewczyn, Krysi i Haliny, przy których 
Staś usiłował zapomnieć o Basi. Po pewnym 
czasie domyślił się, dlaczego ma tak wielkie fory 
w domu ładnych sióstr. Ich rodzicom Staś przy­
pominał syna poległego w powstaniu. Zjawił się 
jakby na miejsce poległego, zastąpił go, żywy, jak 
ocalony, jakby powródł. Chdeli go zatrzymać 
bardziej niż jako zięcia — jako syna.

Tam przedstawiono mu tajemniczego, star­
szego pana, wielce zasłużonego dla Polski.

„... zrobił rzecz niesamowitą — opowiadano 
Stasiowi-Jasiowi — w czasie tamtej wojny był 
powołany do armii pruskiej jako porucznik rezer­
wy. Podczas walk nad Mamą wybiegł z okopów 
niemieckich i rzudł się ku Francuzom. Ostrzeli­
wany z obu stron, wskoczył do leju po bombie 
w martwym polu między walczącymi stronami. 
W lodowatym zimnie, w wodzie, bez jedzenia, 
spędził dwie doby, aż nadeszła szansa, by prze­
biec do okopów francuskich. W ten sposób stał 
się oficerem polskich sił zbrojnych Hallera i za­
skarbił sobie miłość Francuzów. Po wojnie, jako 
polski oficer ukończył we Francji szkołę Sztabu 
Generalnego w Saint-Cyr.

Coś jakże znajomego boleśnie odezwało się 
echem w Stasiu.

Wszedł mężczyzna, duchowy przywódca ma­
łego kółka antykomunistów w Sopodc. Ani 
Staś, ani on nie drgnęli, tylko patrzyli sobie 
w oczy, jakby dopiero teraz się naprawdę po­
znali, gospodarz powiedział:

— To Jaś Szymański, a to pan major Kosicki.
— Szymański — przedstawił się syn ojcu.
Spotykali się na dzikiej plaży na zachód od

Sopotu, bliżej Orłowa, w małej twierdzy, graj- 
dole wysokim, w którym prawic byli zasłonięci. 
Teraz Staś zrozumiał, że jego trzy strzały były 
powtórzeniem czynu jego ojca z roku 191$. 
Czyn ten był koniecznością, nakazem krwi, 
dziedzicznością, dziedzictwem. „Inaczej nie 
mogłem” , bo dągle odpowiadał sobie na pyta­
nie, czy było to nieuniknione, mimo że nieunik­
nionym się okazało.

Sobczyński tymczasem awansował. Po suk­
cesie, jakim dla władz komunistycznych okazał 
się pogrom kielecki, wygrał on wszystkie swoje 
ode. Przeniesiono go do Warszawy, gdzie został 
szefem wywiadu i kontrwywiadu KBW, a jedną 
ze spraw, jakie mu pozostały z Kielc, było 
pomszczenie Foremniaka. Niesamowita była wa­
lka potężnego funkcjonariusza ówczesnej naj­
większej potęgi militarnej i wywiadowczej świata
— Związku Radzieckiego, mającego do dyspozy­
cji dziesiątki tysięcy ludzi i wszystkie środki, 
jakich zażądał — z samotnym młodym człowie­
kiem; wtedy nie było pojęcia nastoletnośd.

Dokończenie za tydzień 

KRZYSZTOF KĄKOLEWSKI

* „Szary" używał I używa określania „przadw-
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Od redakcji:
Historią powojennych losów Stanisława Kosickiego — pierwo­

wzoru Maćka Chełmickiego z Popiołu i  diamentu — kończymy 
reporterską epopeję Krzysztofa Kąkolewskiego.

Skazany na śmierć za zastrzelenie komunistycznego dygnitarza, 
odbity z celi śmierci przez oddział „Szarego” , przez następne lata 
ukrywał się pod cudzym nazwiskiem. Czy po ujawnieniu Staś ułoży 
sobie życie? Czy zdoła uniknąć zemsty komunistycznych służb 
specjalnych? Czy odnajdzie Basię?

Władze zdecydowały, że Kosicki wieść będzie życie cywilnego 
trupa: bez pracy, rodziny, kariery. Mimo to, siedemdziesięcioletni 
dziś mężczyzna twierdzi, że zawsze cieszył się i cieszy życiem cudem 
podarowanym przez Boga. Przez te lata dręczyła go tylko jedna myśl: 
co stało się z jego wielką miłością, Basią. Ma nadzieję, że Krzysz­
tofowi Kąkolewskiemu uda się dotrzeć do niej, prześledzić jej losy.

Być może więc to nie koniec. Za jakiś czas poznamy dalszy ciąg 
współczesnego Popiołu i  diamentu, opowiedziany tym razem przez 
dziewczynę Maćka Chełmickiego.

W  życiu byl pechowcem, choć w momer
Rok 1954 był okresem zagadkowym. Od 

marca 1953 roku nic żył już Józef Stalin, od 
czerwca 1953 r. na szkoleniach partyjnych prze­
rwano studiowanie jego życiorysu, a jednocześ­
nie w  Polsce pośpiesznie wykonywano wyroki 
śmierci. G dyby Stasia odwieziono do Kielc, 
tam, w udzielnym księstwie UB, zmarłby „na­
gle”  w celi, może w tej samej, z której oswobo­
dził go „Szary” .

Staś mówi o sobie: „W  normalnym życiu 
jestem pechowcem, w momencie zagrożenia 
mam szczęście” . Dembowski poczuł się do­
tknięty aresztowaniem Stasia. Poza tym Staś 
miał przecież dokument amnestyjny. Ponieważ 
nie aresztowano go w  fali aresztowań ujaw­
nionych żołnierzy A K  i W iN — wypadł z „sys­
temu decyzyjnego” . Po dwunastu godzinach 
pobytu w  areszcie, o  drugiej w nocy został 
wypuszczony. Zwalniał go funkcjonariusz, któ­
ry go aresztował. Pan Ch. jest dziś sąsiadem 
Kosickiego.

Jeszcze 1 stycznia 1955 roku przyjechali spra-

kończyto się natychmiastowym zwolnieniem i bez­
robociem. Dziś wiadomo, żc nieustanne czuwanie 
nad Stasiem zlecono wysokiemu funkcjonariuszo­
wi wojewódzkiemu PZPR , Stefanowi P.

G dy Staś zdobył akta swojego procesu, wyda­
wało mu się, że śni. Ujrzał opis zdarzeń, które 

nie miały miejsca, a zostały stworzone z zatrważają­
cą drobiazgowośdą. Zeznawali świadkowie, któ­
rych na rozprawie nie dopuszczono do głosu. 
Odtworzono procedurę, której nie zastosowano.

Według zapisu fałszerzy rozprawa zaczęła się
o 10 rano, a zakończyła co do minuty o godzinie
12 w południe. Sąd udał się na naradę i po 
godzinie i kwadransie, o  13.15, ogłosił wyrok
—  inny, niż rzeczywiście wydany. Zamiast kary 
śmierd w sfałszowanych aktach procesu podano 
dziesięć lat więzienia. Charakter pisma trady­
cjonalny, lekko pochyły. Może pisał to wy­
kształcony więzień-niewolnik? K iedy stworzo­
no te akta? Antydatowane były na czerwiec 1945 
r. Na jakiej podstawie je napisano i  po co?

MBP szukało go listami gończymi po całej 
Polsce. Wiemy z  powieśd Andrzejews­

kiego, iż U B liczyło się z tym, że Staś ukrywa się 
pod fałszywym nazwiskiem, ale przypuszczało, 
że zachował jednak prawdziwe imię. Powieść
—  zakładano —  miała mieć wielką reklamę 
i poczytność. Czy inspiratorzy mieli na celu 
także to, by ukrywający się Stanisław Kosicki 
przeczytał swoje imię obok nieco zniekształ­
conego nazwiska „Kossecki”  i przyjął to jako 
znak od prześladowców, przekazany przez nie­
świadomego pewnie pisarza —  ale jasny dla 
ofiary —  że jest poszukiwany, śdgany; jako 
ostrzeżenie i  pogróżkę?

Czy chodziło tu tylko —  jak w wypadku 
zachowania autentycznej nazwy miasta Ostro­
wiec —  o nadanie powieśd jeszcze większej 
wiarygodnośd, znamion autentyzmu?

W  tym momende szaleństwo, jakie popełnił 
Staś, ujawniając się w następnej amnestii, z lute­
go 1947 roku —  wydawało się narażeniem na 
pewną śmierć.

Staś jako Jan Szymański uczył się, przeskaku­
jąc po dwie klasy w jeden rok. Ujawnił się 
w  kwietniu, ale zataił ten fakt w  szkole. Choć 
więc wolałby zdać maturę pod prawdziwym 
nazwiskiem, otrzymał jednak świadectwo jako 
Jan Szymański.

Przy odbieraniu świadectwa dyrektor zagad­
nął go:

—  T yś się ujawnił?
—  Co pan mówi? —  spytał Staś. Jak doszło to 

do dyrektora? —  zaniepokoił się.
—  Bo zgoliłeś wąsy. Lepiej powiedz, jak się 

teraz nazywasz.
Dyrektor chwycił blankiet maturalny z na­

zwiskiem Szymański, przedarł raz, drugi, trzed, 
czwarty, na osiem częśd, wyjął inny blankiet 
i wypisał świadectwo maturalne na nowe na­
zwisko abiturienta. Pomylił się przy tym, wypi­
sując z chemii dostatecznie, zamiast dobrze, ale 
Staś pomyślał „pal sześć” .

Swym ujawnieniem Staś zmylił organy śdga- 
nia. Nie szukano go pod jego nazwiskiem, bo 
nawet podejrzliwe UB nie posądzało go o takie 
szaleństwo. W  Sopode, odległym od spraw 
i walk kideddeh, ujawniający się chłopak został 
zlekceważony. Potem wyprowadził się do Toru­
nia, gdzie pod swoim nazwiskiem skończył 
studia na miejscowym uniwersytedc i przeniósł 
się z kolei na Mazury, jako prymus akademicki 
obejmując pracę w stacji badawczej Polskiej 
Akademii Nauk.

W  celi śmierd Staś zlożyl Bogu trzy śluby 
rycerskie, dziecinne i poważne. Pierwszy: że po 
ocaleniu wytarza się nago w pokrzywach. Tak 
też zrobił, gdy tylko znalazł się w bezpiecznym 
miejscu, w pewnym dworku niedaleko Ostro­
wca. Obiecał też Bogu, że jeśli ocaleje, będzie, 
tak jak jego dziadek, ogrodnikiem. Łatwo roz­
porządził się wtedy swoim żydem, którego

D iam ent odnaiezio
miało nie być. Jednak po wahaniach i  roz­
mowach z Bogiem zdecydował, że wypełnie­
niem, choć nie literalnym, ślubu, będzie studio­
wanie biologii. N a trzecim roku był już asysten­
tem i po skończeniu studiów został zaangażowa­
ny przez słynnego biologa, Jana Dembowskie­
go, profesora U W  i dyrektora Instytutu Biologii 
Doświadczalnej. Zaczął natchmiast przewód 
doktorski. Jak twierdzą żyjący jeszcze i pamięta­
jący Stasia współpracownicy prof. Dembows­
kiego, młody naukowiec był kandydatem na 
jego następcę.

Skąd mógł wtedy wiedzieć, że przewodniczą­
cy Wojewódzkiq Rady Narodowej (odpowied­
nik wojewody— przypk. K K ), gen. Mieczysław 
Demko-Moczar pociągnął za sobą w Olsztyńs­
kie swoich ludzi z G L  i A L  na Kidecczyźnie 
i obsadził nimi szereg stanowisk? G  znali spra­
wę zabicia wojewody kideckiego, komunisty, 
z którym wiązano największe nadzieje i który 
gdyby żył, byłby ważną siłą organizującej się 
prawicowej frakcji PZPR.

W lipcu, w środku pięknego lata nad jeziora­
mi mazurskimi, gdzie $tą£ prowadził dla Dem­
bowskiego badania, uwagę jego zwróciło to, że 
komendant miejscowego posterunku M O  od 
trzech dni przebywa w  stacji doświadczalnej, 
zaszczyca go zainteresowaniem, jest coraz bar­
dziej serdeczny i przyjacielski, nie odstępuje go 
na krok.

Trzedego dnia przyjeżdża czarny dtroen
—  symbol władzy tamtych czasów.

—  Jak pan się nazywa? —  otaczają go trzej 
cywile.

—  Stanisław Kosicki.
—  Pan powinien być w więzieniu. Najpierw 

się morduje, a potem nosi brodę? —  ironizuje 
jeden, przyglądając się zarostowi Stasia.

Byli wśdekli. W ich oczach Staś był arogan­
tem. Kimś, kto ukrywał się dziewięć lat pod 
swoim nazwiskiem...

—  A  my was znaleźli —  dodał jeden z rosyjs­
ka.

Prof. Jan Dembowski jako marszałek sejmu 
miał ochroniarzy (kierowcę i specjalnego funk­
cjonariusza BOR), którzy spełniali podwójną 
rolę, bo w rzeczywistośd inwigilowali go. W  ich 
raportach musiał występować jego młody asys­
tent; nie nasłany przez U B drogą nomenklaturo­
wego awansu. Nie był też dzieckiem nikogo 
z aparatu władzy. T o  trzeba było wyjaśnić. Jaki 
cel miał prof. Dembowski, by zatrudnić Stasia?

wdzić, czy Staś nie udekL Potem zainteresowa­
nie nim pozornie zanikło. Jednak karę śmierd na 
Stasiu wykonywano— można powiedzieć— co­
dziennie. Jego mieszkanie miało być ctlą śmier­
ci. Zdecydowano, że ma wieść żyde cywilnego 
trupa. Agonię rozłożono mu na całe żyde.

W  czasie gdy Popiół i  diament osiągnął na­
kłady wyższe niż Pismo Święte, a przedtem 
Historia W KP(b), Staś skończył pracę doktors­
ką. G dy zbliżał się dzień jej obrony, z K C  PZPR 
z Warszawy zatdefonowano do rektora uniwer­
sytetu „po linii partyjnej”  i w ordynarnych 
słowach zakazano promować Stasia. Drogę do 
kariery naukowej zamknięto mu na zawsze. 
Niedoszły profesor wybijał się w  każdej nowej 
pracy. Wysuwano więc wnioski o awans. Wtedy 
badano jego przeszłość i dochodzono zawsze do 
tego samego: Stanisław Kosiecki nie tylko nie 
może być awansowany, ale nie wolno go zatrud­
niać. Każde mianowanie na wyższe stanowisko

DOKONCZENIE

Prawdopodobnie szykowano drugi proces, li­
cząc się z tym, że Staś zostanie powtórnie 
aresztowany.

—  Jaki był pana trzed ślub Bogu?
—  Doszedłem do niego w  gonitwie myśli, 

strzępkach, które podsuwała wyobraźnia z przy­
szłego żyda, którego miało nie być. A  więc nie 
mogły zaistnieć na ziemi moje dzied, wykluczo­
ne z żywych, nim się poczęły. ,Jeśli jednak 
ocaleję, będę miał dzied ” . Coś niemożliwego 
pojawiło się przed moimi oczyma: dwoje moich 
dzied. W  celi zwracałem się do swych orędow­
ników: św. Antoniego i św. Anny. św ięty An­
toni, wielki święty —  w  Polsce tylko patron 
rzeczy zagubionych. Ja zgubiłem żyde. „Św ięty 
Antoni, pomóż mi je odnaleźć, gdziekolwiek

„Popiół I  diam ent": Maciek Chełmicki i  Krysia  —  odbicie literackie Basi
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ach zagrożenia miał szczęście
by ono było”  — modliłem się. święta Anna 
— orędowniczka do orędowniczki, Marii, Matki 
Boskiej. „Jeśli przeżyję, będę miał dzieci. Dam 
im imiona: Antoni i Anna” . I tak się stało. 
Pierwszy urodził się Antoni, druga Anna. Ce­
lem SB było uczynić z mojego żyda śmietnik, na 
którym będę konał. Uzyskali jakiś tajemny 
wpływ na moją żonę, by zniszczyć mnie poprzez 
odebranie rodziny. W tajemnicy wstąpiła do 
PZPR. Udzielała informacji na mój temat, mó­
wiła, o czym zwierzałem się jej z przeszłości. 
Zaczęto mnie podejrzewać, że dalej działam 
w podziemiu. Dwa lata śledzili mnie szpicle, 
chodząc za mną wszędzie. Żona zaś w domu. 
Była komunistką, ja kimś, „kto mordował ko­
munistów” . Wniosek: mogę chcieć ją zabić.

— Rzeczywistość socjalizmu realnego jest 
rzeczywistością, która wydaje się opowieścią 
paranoika. Podejrzewany, śledzony, sam musi 
podejrzewać, by przeżyć.

— Wytoczyła mi' flic kończący się proces. 
W  ciągu lat odbyło się 9 rozpraw. Przegrałem

absolutnie wszystko. Zostałem wyrzucony 
z mieszkania na bruk. Stało się ono nagrodą dla 
niej za „postawę”  wobec mnie. Cudem załat­
wiłem pozwolenie zamieszkania na strychu, 
gdzie suszono bieliznę. Wtedy żona sprzedała 
mieszkanie, zabrała dzieci i wyjechała. Nie 
wiem, czy żyje. Syna Antoniego nigdy nie 
ujrzałem. Uważa się za syna zbrodniarza. Córkę 
widziałem raz w życiu. Ona też nie wiedziała, 
czy jej matka, a moja żona, żyje, bo z kolei ona 
z nią zerwała. Nawrócenie się mojej żony na 
komunizm i ateizm wywołało gwałtowną reakcję 
Ani. Gdy przyjechała do mnie po latach w od­
wiedziny, z małą córeczką, chciałem pokazać 
im najpiękniejsze miejsca na Mazurach. Ale 
one całą drogę modliły się. „Zło znów ata­
kuje — tłumaczyła Ania — Matka Boża czeka 
od nas pomocy. Pomocą jest nieustanne od­
mawianie Zdrowaś Mario” . Złożyła śluby, że 
do końca żyda dwa razy w tygodniu będzie 
suszyć.

— Może dowiedziała się o pana ślubach, 
uświadomiła sobie, żc żyje dzięki cudowi, od­
dała wszystko Bogu, za pana ocalenie, za to że 
mogła zaistnieć?

— Oddała też moją wnuczkę. Ona też ogar­
nięta jest czymś na granicy szaleństwa. To 
wygląda na karę za moją zuchwałość, że decydo­
wałem w imieniu nie istniejącej, że obiecałem jej 
2yde Bogu. Czy w moim ślubie było jakieś 
wyzwanie, ślad pychy, czy próba grzesznego 
nandlu z Bogiem? Wróciło to w formie tragi- 
znej, obłędnej. N a córkę spadła kara za mnie?

— Ale ona jest chyba szczęśliwa. Więc o co
łodzi?
Siedzimy drugi dzień, czternastą godzinę na
Jdaszu, które skazaniec przetworzył w „obóz
ny” . Jemy partyzancką strawę. Staś oblicza, 

żc siedem razy zaczynał wszystko od początku.
— Nie sądzi pan, że te represje miały pana 

zabić? Agonia na śmietniku. Śmietnik to PRL, 
agonia rozłożona została na 50 lat. Ile razy 
kopnął nogami w konwulsjach śmierd bohater 
filmu, na tyle razy panu rozłożono umieranie.

— Ale ja deszyłem się żydem. Uważałem, że 
żyć warto. Nie czułem się martwy. Nigdy.

Stasio, by lepiej przystosować się do żyda, 
ukończył drugie studia, ekonomiczne. Odkrył 
w bagnach M azur cudowną roślinę leczniczą. 
Suszy ją i rozsyła potrzebującym. Stał się genea­
logiem. Zbadał przeszłość swojej rodziny, dota­
rłszy do początków szesnastego wieku. Lata

uników, udeczek, przegrupowań, nauczyły go 
walki w czasie pokoju. Odkrył animozję mię­
dzy Służbą Bezpieczeństwa a wywiadem woj­
skowym PRL. Zrządzenie losu zetknęło go 
z szefem tegoż wywiadu na województwo olsz­
tyńskie. Opowiedział mu swoją historię i zapy­
tał, czy nie mógłby on czegoś'zrobić, by SB 
i PZPR przestały go prześladować. Lata od 1976 
roku do emerytury Staś przeżył już w spokoju. 
Stać go było na to, by swoje wspomnienia wydać 
własnym nakładem. Nikt, żadne wydawnictwo, 
do którego się zwrócił, nie chciało tej książki 
wydać.

W połowie drogi na jego najwyższe pięterko 
stoi krzesło. Rozedma płuc nabyta w lesie 
i w więzieniu to jedyna słabość, na jaką od­
znaczony w lede 1944 roku Krzyżem Walecz­
nych i Srebrnym Krzyżem Zasługi, starszy 
strzdec Staś tobie pozwala.

— Czy jest pan bezpieczny? Czy dobrze, że się 
pan odsłania, publicznie ogłaszając, kim pan 
jest? Jeszcze dziś może wyruszyć jakieś koman­

do z Ostrowca czy z Kielc i dosięgnąć pana. Zna 
pan sprawę księdza Zycha? Zamordowany za 
śmierć milicjanta Karosa. „Szary” mówi: „Oni 
są silni i niebezpieczni Mają broń” . Już za tzw. 
wolnej Polski szefem BOR był syn wojewody 
kideckicgo, mianowanego w 1945 r. na miejsce 
zabitego przez pana Foremniaka.

— Moje żyde, ocalone, nie do mnie należy.
Partyzancki posiłek zjedzony. Kanarek, towa­

rzysz żyda Stasia, zdążył się przyzwyczaić do 
mnie, zaczyna śpiewać.

— To była ostatnia moja akcja partyzancka 
— mówi do mnie Stasio.— Udręczył mnie pan. 
Uderzył pan z zaskoczenia, zaatakował, dwie 
noce nie zmrużyłem oka, jak w celi.

— Sypia pan dobrze?
— T o  co mnie spotkało było odmierzeniem 

mi mojej zasługi żołnierskiej. Nie obrażałem się
0 prześladowania. Gdyby ich nie było, znaczy­
łoby, że wróg mnie zlekceważył. Chdeli, bym 
się załamał, zgorzkniał, może zwariował.

— Była literaturoznawcza dyskusja o karze 
dla Maćka Chełmickiego— czyli dla pana. Prof. 
Jacek Trznadd wynalazł w pismach prof. Jana 
Kotta, że przeprowadzając krytykę powieśd 
Andrzejewskiego z pozycji dogmatycznych, wy­
czuł cmi fałsz powieśd: przypadkowa śmierć dla 
Chełmickiego to za mało! Domagał się, by (w 
powieśd) Maćka Chełmickiego sądzono i skaza­
no (jak domniemywa Trznadd) na karę śmierd. 
Czytał pan Popiół i  diament Jerzego Andrzeje­
wskiego?

— Przed laty.
— Był lekturą obowiązkową pana dzied?
— Nie pamiętam.
— Na skutek przymusu książkę przeczytały 

w szkole miliony ludzi w Polsce. Kto nie prze­
czytał, ryzykował obniżenie stopnia z języka 
polskiego lub niedostateczny na świadectwie
1 utratę roku.

— Książkę słabo pamiętam. Wydała mi się 
nijaka. Nie przykuła mojej uwagi. Wydawało mi 
się, żc autor czegoś się bał. Film zapamiętałem 
dzięki scenie capstrzyka umartych, gdy w barzc 
Zbyszek Cybulski i jego dowódca zapadają wód­
kę w kieliszkach, czyniąc z nich ofiarne znicze 
i wymieniają pseudonimy poległych towarzyszy 
broni.

— Kogo by pan wymienił w apdu poległych?
— Henryk Kaczmarek-„Twardy” , trafiony 

w plecy szrapndem. Kazik Manowski-„Orzd” , 
raniony gdy wychodziliśmy z okrążenia na Piot-

Taką B asię pam ięta Staś Kosicki

rowym Polu. Rzucony na wóz, strzelił sobie 
w skroń. Miał szesnaście lat. Ludwik Krzymiń- 
ski-„Legwan”, powieszony przez UB w Rado­
miu. Zbyszek Manowski z Ostrowca przeniósł się 
do Częstochowy. Urodziło mu się dziecko, miał 
żooe, uciekł na Zachód, przedostał się do Austra­
lii. Ślad po nim zaginął. Szukaliśmy go. Podobno 
wstąpił do komanda walczącego z komunistyczną 
partyzantką na Filipinach i tam poległ.

— Mamy wódkę w kieliszkach, ale nie zapali­
liśmy jej — komentuję. — Niezłą historię wy­
brali Andrzejewskiemu — pochwaliłem Stani­
sława Kosićkiego. — Ona dalej trwa, w pana 
losach, ale i w losach pana celuloidowego denia. 
Uderza podobieństwo prześladowań, tylko 
w zmniejszonej skali. Według jednego z bliskich 
przyjadół Cybulskiego, Zbyszek z powodu roli 
Maćka miał pięcioletni zakaz występowania 
w filmach. Tajemnicze odrzucanie przez Cybul­
skiego ról na Zachodzie— propozycje po Popie­
le i  diamencie sypały się zewsząd — wynikało 
z wywartego przez władze PRL naasku, by ról 
tych nie przyjmował. Odmawiano mu paszpor­
tu. Po pewnym czasie pozwolono Kutzowi ob­
sadzić Cybulskiego, ale z zakazem występowa­
nia w okularach, by nie przypominał postad 
z Popiołu i  diamentu. Dla aktora filmowego pięć 
lat nieobecnośd na ekranie to wieczność.

—  Nie dostrzegam analogii.
— Mamie potoczyło się żyde filmowej bar­

manki Ewy Krzyżewskiej (motyw Basi, obda­
rzony w książce Andrzejewskiego tytułem hra­
biowskim, która miała zamiar udec z Chełmic- 
kim z Ostrowca, by zacząć nowe żyde). Znikła 
całkowide z ekranów. Jak podaje ten sam infor­
mator, zachorowała tak dężko, że musiano ją 
izolować od świata.

—  Na ślad prawdziwej Basi będzie trudniej 
trafić.

— Więc są analogie. Jeszcze jedna: działanie 
SB przedw Adamowi Pawlikowskiemu, który 
grał odpowiednika... kogo? (Staś milczy). Chy­
ba „Giermka”? Pawlikowski grał zimnego wy­
konawcę wyroków. Janusz Szpotański, autor 
opery wyśmiewającej komunizm, w wywiadzie 
udzielonym Antoniemu Zambrowskiemu 
z „Tygodnika Solidarność” , o obdążających go 
mówi w liczbie mnogiej. Nie tylko Pawlikowski 
sypał w śledztwie, jakie SB przeprowadziła 
w związku z konspiracyjnym słuchaniem opery. 
Widać inni też sypali, ale to ukryli, zwalając całą 
winę na Pawlikowskiego. W wyniku postępują­
cego rozstroju nerwowego Pawlikowski popeł­
nił samobójstwo. Bcgumił Kobiela zginął zwy­
czajnie, w wypadku samochodowym, ale on byl 
niejako podwójnie negatywnym bohaterem 
utworu, obcym także w tajnej organizacji nie­
podległościowej. Czy sztuka zabijała łatwiej niż 
walka? Pan przeżył. Oni nie. Sam Andrzejewski 
dołączył po trochu do tragedii bohaterów Po­
piołu i  diamentu. Umarł przedwcześnie, coraz

bardziej ulegając nałogowi alkoholizmu. Są ta­
cy, którzy twierdzą, że przemiana, jaka nastąpiła 
w nim — odejśde od partii komunistycznej, 
wyrzeczenie się książki Partia i twórczość pisa­
rza, działalność w opozycyjnym KOR — wywo­
łane były poczudem winy z powodu Popiołu 
i  diamentu, bo tej książki, uważanej za najlepszą 
w jego dorobku, nie potrafił się wyrzec. PZPR 
i SB były rozżalone na Andrzejewskiego. Agend 
wpływu mówili o jego „wypaleniu” się. Pusz­
czono w obieg fałszywy list Andrzejewskiego, 
domagający się wprowadzenia w Polsce mał­
żeństw dla homoseksualistów. Dokonano pro­
wokacji, by zrobić z niego prowokatora. Gdy 
Antoni Słonimski rzucił hasło zbierania pod­
pisów pod nowym listem zbiorowym do władz, 
do Andrzejewskiego w tej sprawie przyszedł 
Adam Michnik. Ten jednak listu nie podpisał. 
Telefonował do kogoś opowiadając, że był u nie­
go Michnik, chciał podpisu. Wtedy Michnika, 
który był śledzony cały czas, zatrzymano, two­
rząc pozór, że SB o jego akcji dowiedziała się 
z podsłuchu u Andrzejewskiego. Jak komen­
tował to darzący pisarza pogardą Zygmunt Herz 
z paryskiej „Kultury” , Andrzejewski, gdy tde- 
fonował, był pijany.

Wtedy odzywa się Staś:
— Czy mógłby mi pan załatwić spotkanie 

z Edwardem Kwaskiem? Zdobyć jego adres? 
Zapytam go co z Basią. Czy ożenił się z nią? Jeśli 
nie, to co z nią zrobił? Ma z nią kontakt? Czy 
żyje? Może wróciła do Ostrowca? Jaki jest jej 
adres? T o  wszystko dawno wygasło, ale ciągle 
czuję coś w sercu. Ostatni raz, jak dotąd, widzia­
łem ją 29 czerwca 1945 roku.

KRZYSZTOF KĄKOLEWSKI

* Zwrócono mi uwagę, ie analizując składniki 
autentyczne, z których stworzono postać szla­
chetnego komunisty przybywającego do Ostro­
wca i potem zabitego, pominąłem epizod obozo­
wy Szczuki. Przeniesienie go przez Andrzejews­
kiego na czas wojny do obozu rozwiązywało 
przykry dylemat: gdzie umieścić go w czasie 
wojny: w Związku Patriotów Polskich w ZSRR
i Armii Berlinga, czy w PPR i partyzantce 
G L-A L. Tu prototyp jest wzięty z innej niż 
Foremniak postad — Szczuka i Foremniak są 
tylko „więźniami sanacji” . Zdaniem moich ko­
respondentów, autor powieśd czerpał z osoby 
Kazimierza R., najbardziej znanego i wywyż­
szanego promoskiewskiego więźnia obozów, pó­
źniejszego wiceministra kultury i generalnego 
sekretarza ZBOWiD (za zasługi obozowe), któ­
ry w latach 1945-1949 był wręcz symbolem 
więźnia-komunisty, patrioty, człowieka niezło­
mnego, a zarazem światłego, wykształconego. 
Tyle że z Mauthausen Andrzejewski przesuwa 
Szczukę do Gross-Rosen.

Tendencja widzenia dobra w jego skrajnej 
postad (komuniśd) i zła w równie skrajnym 
wcieleniu (niepodległościowcy) doprowadziła 
do tego, że Szczuce-tniołowi towarzyszy jego 
lustrzane odbide, diabeł-Kossecki. (Rzeczywis­
ty Kosicki, ojciec Stanisława Kosićkiego był też 
w obozie, tyle że jenieckim). Symetrycznie, 
szlachetnośd komunisty odpowiada podłość 
byłego sędziego przedwojennego.

Osobliwe jest, że oba wzorce Andrzejewski 
czerpał prawdopodobnie z jednej postad: Kazi­
mierza R. Mial on bowiem poza życiorysem 
oficjalnym, drugi żydorys tajny, powtarzany 
w najgłębszej dyskrecji, z ust do ust. Właśnie on 
jako postać literacka — Kossecki, był kapo 
w obozie w Mauthausen. Po wyzwoleniu obozu 
pobił jako Żyda (przyzwyczaił się do tego będąc 
kapo) legendarnego obecnie Szymona Wiesen- 
thala. Drugą osobą nadającą się na model do 
wykorzystania był Józef Cyrankiewicz. Jednak 
Cyrankiewicz mógłby być niezadowolony 
z końca Szczuki; wziąć to za aluzję. Ale i nad 
przeszłością obozową Cyrankiewicza ostatnio 
zbierają się chmury. Żeby koło się zamknęło, 
już w 1950 r. Edmund Kwasek otrzymał zada­
nie zbadania przeszłości obozowej Cyrankie­
wicza.

Copyright by Krzysztof Kąkolewski
Diament znaleziony w popiele w pełnej wer­

sji ukaże się niebawem nakładem warszawskiego 
wydawnictwa „T R IO ”.

ty w popiele

13 TS 15(343) 1995 r.
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Gdzie popiół,

gdzie diament
W poniedziałek, 24 kwietnia, w 

Miejskiej Bibliotece Publicznej przy 
ulicy Wardyńskiego w Ostrowcu o 
godzinie 17 odbędzie się spotkanie ze 
znanym dziennikarzem Krzysztofem 
Kąkolewskim.

Tematem spotkania będą pierwo- 
typy bohaterów „Popiołu i diamen­
tu” Jerzego Andrzejewskiego. 
Dziennikarz przedstawi tło histo­
ryczne powojennego Ostrowca i 
Kielecczyzny. Przybliży niektóre 
znane postaci. W spotkaniu ma 
wziąć udział Stanisław Kosicki, autor 
książki „Wojenka, wojenka”, pier­
wowzór powieściowego Maćka 
Chełmickiego. (an)

i
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„Nie ma krytyki szkodliwej, 
tylko brak krytyki przynosi szkodę ”

*  j& c , K isi<ij

NUMER 16(2086) ISSN 12 325287 OSTROWIEC, 19 KWIETNIA 1995 r. R0KXLV , CENA65 gr. (6!

^Popiołu i diamentu”
„Czy popiół tylko zostanie i zamęt 
Co idzie w przepaść z burzą?- czy zostanie 
Na tle popiołu gwiaździsty dyjament 
Wiekuistego zwycięstwa znamię. ”

(Cyprian Kamil Norwid)

Ten czterowiersz wieszcza zain­
spirował Jerzego Andrzejewskie­
go do nadania tytułu powieści na­
pisanej w  roku 1948 na zamówie­
nie ówczesnych władców Polski. 
Autor miał dostęp do najtajniej­
szych dokumentów bezpieki. Na 
ich podstawie, skonstruował posta­
cie głównych bohaterów powieści, 
a przede wszystkim Maćka 
Chełmickiego.

Andrzejewski odżegnywał się 
potem od umiejscowienia akcji po­
wieści w Ostrowcu Świętokrzys­
kim, chociaż opisy krajobrazowe, 
jak ulał, pasowały do topografii 
m iasta Nie zdradzał też, że arche­
typem literackiej sylwetki Maćka

jest autentyczna postać - człowiek 
poddany represjom politycznym. 
Dopiero dociekliwość wybitnego 
reportażysty Krzysztofa Kąkolews­
kiego rzuciła trochę światła na tę 
zagadkę literacką sprzed lat.

W  poniedziałek 24 kwietnia, 
o siedemnastej wieczorem w czy­
telni Miejskiej Biblioteki Publicznej 
przy W ardyńskiego odbędzie się 
spotkanie autorskie z Krzysztofem 
Kąkolewskim i Stanisławem Kosic- 
kim, pierwowzorem głównego bo­
hatera „Popiołu i diamentu". Rzecz 
zapowiada się interesująco, a na­
wet sensacyjnie. Zachęcamy do u- 
czestnictwa w tej imprezie.

A. ŻAK
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Środa, 26 kwietnia 1995 r.
Nr 97 (5725)

Cena 45 qr (4500 starych zQ

Maciek Chełmicki wrócił do Ostrowca

Popiół to,
OSTROWIEC SW. W Bibliotece Miejskiej 

miało miejsce spotkanie ze znanym publi­
cystą Krzysztofem Kąkolewskim oraz Sta­
nisławem Kosickim, pierwowzorem postaci 
Maćka Chełmickiego, bohatera., powieści 
„Popiół i diament”. Podobnie jak u Andrze­
jewskiego przed 50 laty, doszło do starcia 
dwóch światów. -r - - '*'

- Mamy do czynienia z kartką 
historii podobną do te), jaką za­
pisał legendarny .Szary" • po­
wiedział Krzysztof Kąkolewski.
- Stasio /Stanisław Kosicki/.na 
rozkaz dowódcy wyszedł nie uz­
brojony na ulicemiasta, aby bro­
nić ludzi przed: ńapadąmi I ra­
bunkami. Podczas takiej czyn­
ności w pojedynku zastrzelił zę 
zdobycznego ,visa’  kapitana taj­
nych służb sowieckich Jana Fo­
remniaka, który przygotowywał 
aresztowanie i grunt dla władzy 
sowieckiej. Zastrzelony stał wy­
soko w hierarcha nowej władzy 
I miał zostać wojewodą kielec­
kim. Dlatego właśnie ten przypa­
dek został podsunięty Andrze­
jewskiemu/aby dać satysfakcję 
towarzyszom z Ostrowca.

- Nie ma podstaw do tego, aby. 
wskazać na takie podobieństwo
- powiedział Marian Banaszek, 
cytując autora książki .Na wysu­
niętych posterunkach’  Stefana 
Skwarka. - Uważam zabicie Fo­
remniaka za zbrodnię. Forem- 
hiak był żołnierzem podziemia, 
tylko Innej formacji. Nasi żołnie­
rze byli szkoleni w Londynie 
i w Moskwie. W Moskwie szkolili 
się także żołnierze Andersa. .

- Na Łubiance - dodał 
głos z sali,

wywołując burzliwą dyskusję. 
--Zobaczyłem przez chwilę mło­
dego pana Banaszka, który wy­
raźnie opowiedział się po stronie 
Foremniaka i nas po stronie

przeciwnej - powiedział Romu­
ald Hrugała. Różnica polega tyk , 
ko na tym, że dzisiaj nikomu nie 
grozi kara śmierci za to, co mó­
wi. Bo gdybyśmy cofnęli się do 
tamtych lat, wyrok taki byśmy 'ot­
rzymali. •

- Zacytował pan .mojego naju­
kochańszego’  autora, starszego 
Strzelca Stefana Skwarka -  odpo­
wiedział K  Kąkolewski - który od 
walki o utrwalanie przeszedłdo na­
uk historycznych. Jego książka 
poszła na przemiał,'bo przegrał 25 
procesów o zniesławienie. 16 
stycznia 1945 roku dom granato­
wego poScjanta napadło trzech fun­
kcjonariuszy tajnych służb sowiec­
kich, aby zdobni czarny garnitur dla 
wojewody kieleckiego Jana Fo­
remniaka Dla mnie był to zwykły 
napad i rabunek Dla pana może to 
być zwykła czynność ówczesnego 
wojewody i to jest ta różnica 
w myśleniu - dodał. /TeZ/
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(pourrto). Z a s ł u g a  p i ó r a  f ( n

Ryszard Marek Groński
Wiele już lat temu Mira Zimińska śpie­

wała:

Literatura, literatura
To nie jest tylko zasługa pióra.
Trzeba dziewicy, która wie,
Kiedy poecie szepnąć: -  „Nie!”

W roli dziewicy ostrzegającej przed grze­
chem (inna sprawa, że dawno popełnio­
nym) wystąpił ostatnio Krzysztof Kąko­
lewski. Najpierw w „Tygodniku Solidar­
ność” zamieścił tasiemca w odcinkach
0 Andrzejewskim, „Popiele i diamencie”
1 prawdziwym Maćku Chełmickim. Te­
raz wyimld z tego tasiemca opublikowało 
„Życie Warszawy”. Zapowiadając ukaza­
nie się książki Kąkolewskiego -  „Diament 
odnaleziony w popiele”. To że Krzysztof 
K tak gorliwie zajął się Andrzejewskim 
i jego powieścią nie powinno zdumie­
wać. Perswazyjna mądrość powiada prze­
cież, że są wygasłe kratery -  nadal ziejące 
miłością bliźniego.

Czy warto poświęcić nieco uwagi zabie­
gom K. K który postanowił zrobić zmarłe­
mu pisarzowi koło pióra? Ano, chyba war­
to, bo mamy do czynienia z metodą sto­
sowaną coraz częściej przez badaczy -  nie 
tyle literatury, co świństw popełnianych 
przez piszących. To nie przypadek, że na 
ogół badacze d  są lub byii pracownikami 
działów reportaży. Do głowy im nie przy­
chodzi, że beletrysta nie odwzorowuje rze­
czywistości, lecz stwarza ją z elementów 
prawdy i fikcji, fantazji i gier wyobraźni 
Dlatego bohaterowie utworów literackich 
nie są kopią oryginałów, ich biografie łą­
czą życiorysy nieraz kilku osób, a bywa że 
są całkowicie wymyślone. Reszta także przy­
pomina położone nad morzem Czechy 
w sztuce Szekspira, bądź historię Polski 
przedstawioną w „Ubu królu”.

Przepraszam za to, że przypominam 
banalne prawdy. Jak Kąkolewski interpre­
tuje fakt napisania przez Andrzejewskiego 
„Popiołu i diamentu”? Kazali mu, to napi­
sał. Wystarczyło, że Berman westchnął, iż 
temu krajowi grozi wojna domowa -  pi­
sarczyk pojął: stoi przed szansą wkupienia 
się w bolszewickie łaski. Niestety, wena go 
opuściła. Pojęcia nie miał, o czym by tu 
napisać. Ale na to znalazła się rada: Ber­
man zatelefonował do Różańskiego. I jak 
to towarzysz Jakub, powiedział:

-  Andrzejewski schnie jak atrament w ka­
łamarzu, żeby nam wygodzić. Siada do 
pisania -  tematu nie ma! Już wy mu 
podrzućcie jakiś temat, bo gotów nam się 
zbiesić i pójść do lasu, do NSZ. Macie coś 
dla niego?

-  Towarzyszu Jakubie -  znajdzie się. 
Jeszcze dziś odwiedzę towarzysza pisa­
rza...

-  Tylko nie przed szóstą rano, bo po- 
myśU, że to mleczarz!

-  Taki zbytnik to ja nie jestem. Przyjdę 
z uderzeniem dwunastej...

-  Może lepiej bez uderzenia.
No i zgodnie z poleceniem Bermana do 

Andrzejewskiego zgłosił się Różański i wrę­
czył mu akta sprawy z Ostrowca. Pisarz 
przepisał te akta na czysto. I tak powstała 
powieść -  mająca 25 wydań, czego K. K. 
znieść w żaden sposób nie jest w stanie.

Ulgę przyniosło mu jedynie rozszyfrowa­
nie ubeckiej intrygi.

Zaraz, zaraz. Czy nieustraszony tropi­
ciel naprawdę uważa, że prozaikowi klasy 
Andrzejewskiego musiano zadać temat 
i dostarczyć dokumentację -  sam niczego 
nie widział i o niczym nie słyszał. A o tym, 
że akowcy strzelają do sekretarzy partii 
poinformował go dopiero Różański. Cze­
mu nie przyjąć wyjaśnienia prostszego: 
autor „Popiołu” szukał sytuacji typowej 
dla opisywanego czasu. I na tym m.in. 
polega umiejętność konstruowania fabuły, 
że zdołał pokazać epizody charakterystycz­
ne dla powstawania nowej rzeczywistości, 
obsadzając w nich postacie mające odpo­
wiedniki w życiu. Ale nie tylko w życiu 
Ostrowca: reporter Kąkolewski zapomniał, 
że literatura to jednak nie interwencyjny 
kawałek, ale coś więcej, nierównie więcej.

Ciekawe -  demaskujący Andrzejewskie­
go Krzysztof K zdaje się nie wiedzieć, że 
„Popiół” powstawał początkowo jako opo­
wiadanie. Jak to więc było? Pisarz wytar­
gował u Bermana z Różańskim pisanie 
opowiadania zamiast powieści, a oni na 
to poszli? A jak to było z tytułem -  zgoda, 
w Dzienniku (7 czerwca 1947 r . ) zanoto­
wał Andrzejewski, że znalazł tytuł powie­
ści, wertując tom Norwida, podarowany 
mu na imieniny przez Tadeusza Kwiat­
kowskiego. Ale to oczywiście -  zmyłka. 
Z pewnością przeczytamy, jeśli nie u Ką­
kolewskiego, to u jego kontynuatorów, jak 
było naprawdę. A więc towarzysz Jakub 
zatelefonował przez wecze do Jacusia R.:

-  „Zaraz po wojnie" to nie jest tytuł. 
Od biedy ujdzie w „Odrodzeniu”. W wy­
daniu książkowym powinno być ambit­
niej. Znacie Norwida?

-  Jeszcze nie, ale doprowadzimy.
-  Jak bida to do Norwida, zawsze to 

powtarzam. Otóż tam jest taki cytacik, że 
popiół i na dnie diament...

-  Popił i diament? To się zgadza. To­
warzysz pisarz to talent, no diament moż­
na powiedzieć. A że popił -  cóż, rzecz 
ludzka...

Mówiąc poważnie: powieść Andrzejew­
skiego, po której Kąkolewski skacze jak po 
pochyłym drzewie, jest dzisiaj powieścią 
historyczną, oddaloną od współczesności 
tak jak „Huragan” Gąsiorowskiego. Dla­
czego więc budzi nadal takie emocje? Po- 
prawiacze przeszłości nie mogą przeboleć, 
że pisarz dopuścił się ciężkiej zbrodni: 
apelował o przerwanie wojny domowej. 
Wojny domowej, czyli starcia stron, z któ­
rych każda reprezentowała jakąś rację. 
A czy nadchodzącej komunie należy przy­
znać jakąkolwiek rację? Patrioci szli do 
leśnych, zaprzańcy i szubrawcy kumali się 
z bolszewią. Nie było wojny domowej, tyl­
ko nagi terror i bezprawie.

Przyjmując podobne założenie, jak się 
nie zdziwić, że Krzysztof K. w roku 1950 za­
miast na biwak w puszczy, poczłapał do 
redakcji „Sztandaru Młodych”. Łaska bo­
ska, że reporterskie doświadczenie pomo- 
gło mu w 45 lat później odkryć, kim był 
naprawdę Maciek Chełmicki. Nazywał się 
inaczej, za to zastrzelił komucha, jeszcze 
przed wojną wysługującego się ruskiej agen­
turze. Życie ciężko obeszło się z pierwo­
wzorem powieściowego i filmowego bo­

hatera. Siedząc na poddaszu opowiada 
Kąkolewskiemu, jak to komuniści i ubecy 
-„uzyskali jakiś tajemny wpływ” -  na jego 
żonę, jak przegrał z tą żoną w sądzie, jak 
dalej go komuna szpiclowała, aż w końcu 
schronił się przed nią zamieniając stry­
szek -  „w obóz leśny”.

„Jemy partyzancką strawę" -  pisze Ką­
kolewski. I przedstawia ciąg dalszy tej mo­
wy-strawy. To znaczy rodzimą odmianę 
klątwy mumii: każdego, kto wziął udział 
w nakręceniu filmu „Popiół i diament” 
spotkało nieszczęście. Zabił się Kobiela. 
Zginął Cybulski: „Ta śmierć była w jakimś 
sensie wynikiem jego nastroju, o czym się 
nie pisze, silnej depresji. Był tylko celuloi­
dowym cieniem Maćka Chełmickiego... ale 
poniósł karę w zmniejszonej skali...” Po­
pełnił samobójstwo Adam Pawlikowski, „lo­
sy Ewy Kizyżewskiej, filmowej Krysi... po­
toczyły się równie tragicznie...” Andrze­
jewski również miał przechlapane: „dołą­
czył po trochu do tragedii »Poplołu i dia- 
mentu«. Umarł przedwcześnie, coraz bar­
dziej ulegając nałogowi alkoholizmu...” 

Kąkolewski zapomniał o Wajdzie. I jego 
dosięgła klątwa: elektorat w Suwałkach 
w 89 roku, wpatrując się w fotkę z Wałęsą
-  wybrał go do Senatu. A teraz, jak słyszę
-  Andrzej W. myśli o ekranizacji „Pana 
Tadeusza”. To jest pomysł. Pod warun­
kiem, że zamiast aktorów -  w scenariuszu 
według Wieszcza -  zagrają politycy. Ger­
wazy i Protazy -  bracia Kaczyńscy. Maciek 
nad Maćkami -  Maciej Jankowski. Jacek 
Soplica -  Jacek Kuroń. Telimena -  Gron- 
Idewicz-Waltz. Pan Tadeusz -  Tadeusz 
Mazowiecki, po powrocie z byłej Jugosła­
wii, gdzie zanim zrezygnował z misji -  
sporo przeżył: „Tadeusz, lewą ręką doty­
kając głowy -  pozdrowił swych dowódców 
przez ukłon wojskowy..."
W porządku, a co z Jankielem? \
... było cymbalistów wielu.,
Ale każdy splamiony graniem w PRL-u. | 
Jankiel? Jankiel odpada. W dniach sier­
pniowej chwały \ 
Żyd wzbraniał się, powiadał, że palce ' 
zgrubiały. j 
Nie chciał grać, chociaż z niego znany 
pracoholik.
Lepiej, żeby Jankiela grał Polak-katolik 
Taki Jan Kiel na przykład. Poczciwe chło- 
pisko.
Jan to imię, rzecz jasna. A Kiel to nazwi­
sko. ‘ 
Kiedy zagra -  poznają słuchacze po chwili, 
Że instrument jest strojny i mistrz się nie 
myli,
A gdy struna złowróżbnie brzdąka czy też 
brzdęka
Każdy zaraz odgadnie: -  Toż to Magda- * 
lenka!
I odmówi paciorek, jak to jest w zwycza­
ju:
O roku mów! Prawica, choć to lato -  
w Maju...
(Ksiądz Maj liczył, że kogoś godnego wy­
biorą.
Lecz oni -  bez liczydeł -  dzielą głos na 
czworo.)
0  roku mów! I kazań Jankowskiego księ­
dza.
Tu Olszewski zanudza, tam Strzembosz 
zaględza,
Jak to przeżyć? By potem rzec z uśmie­
chem miłem:
1 ja tam byłem i koszerną piłem... □
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Str. 4 i i ,
Jerzy Andrzejewski piszqc „Popiół i dia 

ment" korzystał z materiałów Urzędu Bez­
pieczeństwa. Bohaterowie ksiqżki, na której 
wychowało się już kilka pokoleń Polaków, 
nie sq fikcyjnymi postaciami. Byli naprawdę. 
Do dziś żyje prawdziwy Maciek Chełmicki.
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- Napisał pan w „Tygodniku Soli­
darność” o „Popiele i diamencie": 
„Wydarzyły się fakty, które były 
kanwą powieśd, osnowa zaś tó  mo­
że częściowo pochodziła ze źródeł 
oficjalnych. Fabularyzacja, której 
dokona! Jerzy Andrzejewski, nie za­
tarta zasadniczego pomysłu, który 
stworzyło życie i który był wypad­
kowy działania wAiiwry podziemia 
i akry UB”. Kiedy pan to odbył?

-Odkryłem to mniej więcej rok te­
mu. Pan Janusz Gazda z .JCwartalnika 
Filmowego" od dawna namawia! 
mnie, żebym zrobił analizę książki i 
filmu .PopiiM i diament” pod kątem 
prawdopodobieństwa wydarzeń, które 
są tam opisane i całego tła historycz­
nego. Postawiłem sobie najmniejsze z 
możliwych zadanie. Porównywałem 
na przykład to, że w fabule pana An­
drzejewskiego sekretarz wojewódzki 
partii podczas wizytowania podle­
głych mu placówek mieszka w zwy­
kłym hotelu, bez żadnej ochrony, pod­
czas kiedy naprawdę od początku 
wkroczenia Armii Czerwonej komu­
nistyczni dygnitarze mieszkali w spe­
cjalnych, wydzielonych kwaterach, 
względnie w samych budynkach 
Urzędów Bezpieczeństwa. Kolejny 
błąd. jaki rzucał się od razu w oczy to 
taki, że Maciek Chełmidd był umie­
szczony w tym samym hotelu.

To jeszcze większy absurd. Jeśli 
już sprowadzono z Warszawy zama­
chowca, którego nikt nie mógł na tym 
terenie znać, to. po pierwsze, nie 
umieszczono by go w hotelu w cen­
trum miasta, ani tym bardziej w sa­
mym mieście. On mógł pojawić się 
ty lko na moment egzekucji i miał na­
tychmiast zniknąć. Tak zaczynałem 
badać tę sprawę.

-A le  chyba musiały być jeszcze 
mne wskazówki, zanim na poważnie 
wziął się pan za .rozbrajanie” książki?

-  Druga rzecz, jaką natychmiast za­
uważyłem. to było to. że wszystkie ce­
chy dobre zostały zgromadzone po 
stronie komunistycznej, a wszystkie 
złe po stronje.jak ja to nazywam, nie­
podległościowej. To w ogóle coś żało­
snego. że od samego początku wycho

■ i  1

dzita ta straszliwa nienawiść autora do 
Armii Krajowej czy WiN. Wydało mi 
się to podejrzane. Lecz to, co najbar­
dziej mnie uderzyło w tej sfabularyzo- 
wanej historii, to sprawa Ostrowca.

-  Autor chyba wiedział co robi. 
umieszczając fikcyjną -jak  się zda­
wało- akcję w realnym punkcie, ma­
łym miasleakn na Kiefccczyźnie?

-  Myślę, że pan Gazda namawiał 
mnie na ten temat, ponieważ wiedział, 
że przygotowuję wielką, rozmiarem 
oczywiście, książkę o Kielecczyźnie, 
pod roboczym tytułem „Kroniki", czy 
.Legendy Zdradzonej Ziemi” -  jest 
tam również wiele z historii Ostrowca.

Ostrowiec to, proszę sobie wyobra­
zić, miasto bez zabytków, bez tradycji, 
trochę sztucznie oparte o hutę, wznie­
sioną tam w XIX wieku. Dzięki Ale­
ksandrowi Zawadzkiemu i braciom 
Sobczyńskim stworzono tam potężny 
ośrodek szpiegowsko-KPP-owski. 
Ktoś, kto zna historię Komunistycznej 
Partii Polski, zetknął się z pewnością z 
tezą, że kierownictwo KPP zostało 
wymordowane w ZSRR. dlatego, że 
nie godziło się na połączenie działal­
ności partyjnej ze szpiegowską. Kiedy 
KPP zostało już rozwiązane, Zawadz­
ki i Sobczyńscy znaleźli się pod bez­
pośrednim zwierzchnictwem, wojsko­
wego wywiadu sowieckiego. Zada­
niem Sobczyńskich było rozpracowy­
wanie COP-u -  Centralnego Okręgu 
Przemysłowego. Prawdopodobnie 
Sobczyńscy -  Władysław i Bronisław 
-  byli głównymi rezydentami radziec­
kiego wywiadu, operującymi z 
Ostrowca.

Gdy zaczęła się wojna, sytuacja ko­
munistów była uprzywilejowana. 
Związek Radziecki, jako największy i 
najbliższy sojusznik Niemiec hitle­
rowskich. zapewnił im odpowiedni 
status i ochronę.

-  Tak realizowano wytyczne z 
„białej umowy” , zawartej między 
Urzędem Bezpieczeństwa HI Rzeszy 
a NKWD, w Zakopanem 1940 raku.

-  Dokładnie tak. Komuniści w pół­
nocnej Kielecczyźnie mieli specjalne 
zadania do wy konania. Najpierw od­
dawali w ręce gestapo oficerów Woj­

ska Polskiego, którzy nie zgłosili się 
po zajęciu Polski do niewoli, a później 
śledzili i denuncjowali wszelkie nie­
komunistyczne struktury państwa 
podziemnego. Trafiłem nawa na źró­
dło, mówiące, że otrzymywali z nie­
mieckiego urzędu 20 marek zapomo­
gi, w Radomiu natomiast odbywali 
zebrania partyjne w siedzibie gestapo.

W tym okresie pod kierownictwem 
Władysława Sobczyńskiego w 
Ostrowcu powstała bardzo silna ka­
drowo organizacja -  Gwardia, a pó­
źniej Armia Ludowa. Wraz ze zbliża­
niem się Armii Czerwonej do GL 
przyłączyły się wszystkie tzw. wolne 
grupy, utrzymujące się z rabunków. 
Po wkroczeniu Rosjan Ostrowiec stał 
się prawdziwym matecznikiem sił 
bezpieczeństwa. Dzięki wybitnej in­
dywidualności, w sensie ujemnym, ja­
ką był Władysław Sobczyński, po 
wojnie Ostrowiec stał się nie korono­
waną stolicą ubecji -  rzecz bez prece­
densu w skali kraju. Mówiło się o licz­
bie co najmniej 120 do 300 pracowni­
ków UB, którzy potem obsadzali 
urzędy w całym baju.

To zwróciło moją uwagę na Ostro­
wiec -  dlaczego Jerzy Andrzejewski 
umieścił akcję swojej książki w 
Ostrowcu i dlaczego napisał, że to 
Ostrowiec.

-  Czyżby to był swego rodzaju 
hołd oddany tym, którzy walczyli 
ze „zbrojnym podziemiem”?

-  Tak, to miało dać im tę satysfak­
cję. bo reszta rozpływała się w anoni­
mowości. Ale dla mnie i to było za­
skakujące, nawet jak czytałem .Popiół 
i diament” w 1948 roku, tuż po jego 
wydaniu. Potem wróciłem i nagle coś 
mnie olśniło. Zacząłem studiować hi­
storię kieleckiego*i ostrowieckiego 
UB. Pojawiła się wówczas postać 
ubeckiego feldfebla, który z kaprala 
stal się doktorem nauk humanistycz­
nych. Stefan Skwarek napisał był 
książkę o historii UB w wojewódz­
twie kieleckim. Nie ocenzurowaną de 
facto, bo tego typu wydawnictwa za­
twierdzał minister spraw’ wewnętrz­
nych i wiele informacji przeciekało 
przez palce.

Diflmenł
I I

0 swoim odkryciu opowiada 
Krzysztof Kąkolewski, 

pisarz i reportażysła
Patrzę, a tam jest żywcem opisana hi- 

sfcna z „ftjpiołu i diamentu” Tyle tyl­
ko, że nazwiska byty inne i czas akcji -  
ponieważ to, co stanowiło finałową sce­
nę fabuły, dzido się w dniu wkroczenia 
Rosjan do Ostrowca, a Andrzejewski 
prerńósł to na podobny moment, na tak 
zwany Dzień Zwycięstwa. Uznałem to 
wtedy za wielkie odkrycie...

-  Wróćmy jednak do Jerzego 
Andrzejewskiego, skąd pomysł 
napisania laiyiri o -  jak to nazy­
wają niektórzy -  wojnie domowej?

-  Po opublikowaniu moich spo­
strzeżeń w „Kwartalniku Filmowym" 
mówiono w Warszawie, że ja atakuję 
Andrzejewskiego. Nic podobnego, je­
go osoba mnie w tym wypadku me in­
teresuje. On był tylko nosicielem pew­
nej idei. wcielił tę ideę w swoją książ­
kę. Chodziło w tym o zniesławienie 
polskiego ruchu oporu po wojnie. 
Tym bardziej że nie była to żadna 
„wojna domowa” -  to fałsz! To była 
wojna ZSRR przeciwko Polsce.

No i trafiłem na zdanie Herberta w 
„Hańbie Domowej" pana Trznadla 
-  że sam Andrzejewski mówił mu. że 
Berman zaprosił go do siebie i powie­
dział. że trzeba napisać taką książkę o 
..wojnie domowej-". Później, żeby by­
ło jeszcze ciekawiej, trafiłem w listach 
Marka Hłaski na potwierdzenie, że

Andrzejewski znał się z Józefem Ró­
żańskim i raz u niego byt. Teraz tylko 
powstaje pytanie, czy autor dostał akta 
sprawy, czy został przekazany Sob- 
czyńskiemu, ówczesnemu szefowi 
WUBP w Kielcach?

Później zresztą stwierdziłem, że 
właśnie tam był jedyny przypadek, 
gdzie zabito komunistycznego dygni­
tarza -  Jana Foremniaka -  który aku­
rat tego dnia był mianowany wojewo­
dą kieleckim.

- A  więc Foremniak to Szeroka 
-  kryształowy człowiek, by nie po­
wiedzieć: diament, więzień kilku 
obozów koncentracyjny cli, w któ­
rych organizował ruch opora, ideo­
wiec, sanacyjny więzień sumienia, 
jakbyśmy to dziś powiedzieli...

-  No. nie tak ostro. Foremniak, pod 
tym samym nazwiskiem pojawia się 
już u Skwarka; „Po napaści Niemiec 
na Polskę Foremniak wraz z Maria­
nem Buczkiem. Marcelim Nowotką. 
Alfredem Lampe. Lucjanem Partyn- 
skim, Romanem Śliwą i innymi ko­
munistami wydostał się z więzienia w 
Rawiczu i dotarł do Białegostoku; tam 
już znajdowały się oddziały Armii 
Czerwonej. Następnie Foremniak 
wstąpił do WKP(b)” .. .itd.

Zaraz po opublikowaniu pierwsze­
go reportażu zacząłem rozpuszczać

wici w Ostrowcu, ale nic się nie do­
wiedziałem. Znalazłem tylko w ko­
munistycznej prasie kieleckiej wiado­
mość, że jakaś pani Foremniak walczy 
o przywrócenie pomnika wdzięczno­
ści Armii Radzieckiej i wraz z grupą 
ostrowieckich komunistów chce wy­
toczyć proces o zniszczenie dóbr kul­
tury tym. którzy ten pomnik rozebrali. 
To było wszystko.

-  Ale doszukał aę pan w końcu 
pierwowzoru Szczuki?

-  Żeby było jeszcze śmieszniej, to 
okazało się, że Szczuka składa s*ę z 
dwóch autentycznych postaci. Autor 
„Popiołu i diamentu” zlepił go z 
dwóch elementów -  działalności ko­
munistycznej przed wojną i życia obo­
zowego, z tym że obóz zajmuje mniej 
miejsca. To jest też szalenie ciekawe, 
ponieważ już od końca wojny były 
poważne nieporozumienia między ko­
munistami. tymi. którzy przychodzili 
tu ze Wschodu, a miejscowymi, tak 
zwanymi partyzantami z PPR i 
GL-AL. Stąd między innymi później­
sze uwięzienie Gomułki.

I proszę sobie wyobrazić, że .An­
drzejewski nie chciał się zadeklaro­
wać po żadnej ze stron, ale musiał po­
wiedzieć, co jego bohater robił w cza­
sie wojny, więc umieścił go w obozie 
koncentracyjnym. I tu. powiem w
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Zbyszek Cytxjłsla w filmie „Popiół i diament” Andrzeja Wajdy, jako Maciek Chełmicki.
skrócie, posłużył się biografią słynne- czyński już w 1939 roku wyjechał do 
go. najsłynniejszego po Cyrankiewi­
czu, komunistycznego więźnia obozu, 
pana R. R. był po wojnie wicemini­
strem kultury i bodajże wiceprzewo­
dniczącym ZBoWiD. Później Jan No­
wak Jeziorański wykrył, że był w obo­
zie zwykłym kapo. Mało tego, kiedy 
Szymon Wiesenthal, tuż po wyzwole­
niu obozu podszedł do niego, ten ude­
rzy! go w twarz, za to tylko, żc Wie- 
senthal był Żydem.

-  A druga połowa Szczuki to 
Jan Foremniak, członek WKP(b)?

-  Tak. ale nie ten z piedestału. 
Prawdziwy Foremniak prawdop(xłob- 
nie został zwerbowany do radzieckie­
go wywiadu jeszcze przez Zawadz­
kiego i Sobczyńskich (Bronisław Sob-

Moskwy). Był trzecim w grupie szpie­
gów w tej części centralnej Polski i 
najbliższym przyjacielem W. Sob­
czyńskiego. Na początku nawet my­
ślałem, że Szczuka to Sobczyński, w 
książce jest bowiem mowa o pobycie 
w więzieniu przed wojną. Zarówno 
Sobczyński, jak i Zawadzki. Fore­
mniak i 90 procent z więzionych 
przed wojną komunistów było skaza­
nych, lecz nie za roznoszenie broszu­
rek, ale za pracę szpiegowską na rzecz 
obcego państwa. Foremniak był bar­
dzo groźnym szpiegiem. W każdym 
razie przedostał się do ZSRR. Tam 
odbył, podobnie jak Sobczyński. kurs 
wywiadowczy i wrócił już jako oficer 
operacyjny sowieckiego wywiadu

wojskowego do Polski. Byl na tyle 
ważny, że w momencie kiedy z po­
wrotem za front został wezwany szef 
.jazwiedki", kpt., lub jak podają inne 
źródła, pułkownik Wasyl Wojćzenko, 
dowódca wszystkich wojskowych sił 
komunistycznych na Kielecczyżnie, to 
jego następcą w informacji wojskowej 
został właśnie Foremniak. Za zasługi 
został mianowany wojewodą kielec­
kim. Tak się złożyło, że w ten sam 
dzień został zabity.

-  Jednak prawdziwym bohate­
rem „Popiołu i diamentu” stał się 
Maciek Chełmicki. W archiwom, 
co już wian, nazwany Zdzisławem 
W. Apologeta kieleckiej ubecji na­
pisał krótko: „Zdzisław W., syn ka­
pitana przedwojennego Wojska Pol­

skiego, przebywającego w oflagu, 
był jeszcze bardzo młody, gdy za 
namową granatowego policjanta, 
Kołębasa, skierował kolę do Fore­
mniaka. Poniósł zasłużoną karę...”

-  Autor tych słów już od dawna nie 
żyje. Stefan Skwarek zmarł bardzo 
młodo. Nie wiem, dlaczego. Żałowa­
łem, ponieważ byłem odcięty od źró­
deł. Archiwa kieleckiego UB/SB spło­
nęły w dwunastogodzinnym, kontro­
lowanym pożarze, jesienią 1989 roku. 
To pewnie miało związek z ukryciem 
prawdziwych sprawców pogromu ro­
dzin żydowskich w 1946 roku. Ale ja, 
wiedziony jakimś instynktem, czułem, 
że zamachowcem, Maćkiem, zajął się 
zaraz po zamachu Sobczyński. Szuka­
łem więc ciała.

Schodziłem cmentarze żydowskie, 
bo wiedziałem, że Niemcy, a później 
Rosjanie chowali swoje ofiary, jakby 
z premedytacją, na żydowskich cmen­
tarzach. Szukałem grobu Maćka Cheł- 
mickiego vel Zdzisława W., a tak na­
prawdę, jak się potem okazało, poszu­
kiwałem Stanisława Kosickiego.

I proszę sobie wyobrazić, że w tym 
czasie, w odległym Olsztynie żyje so­
bie człowiek, który nie miał prawa żyć 
po tym, co zrobił. Którego chciano 
zniszczyć, doprowadzić do szaleń­
stwa. Na którym sprawdzano wszyst­
kie najpodlejsze metody sprawiania 
przykrości drugiemu człowiekowi. 
Mieszkał sobie gdzieś na strychu, bo 
nawet mieszkanie mu odebrano i pra­
cowicie spisywał swoje wspomnienia 
z okresu, gdy był w Armii Krajowej.

-  Dobrze, wiadomo już, że Maciek 
Chełmicki żyje. Pierwowzór fihno- 
wej kreacji Zbigniewa Cybulskiego 
jest człowiekiem z krwi i kości. Oca­
lał, choć to graniczy z cudem. Dożył 
do czasu niepodległości, ale prawie 
nikt o tym nie wie. Jak pao odnalazł 
Maćka, przepraszam, Staszka?

-  Pisał te swoje wspomnienia Sta­
siu, mówię tak, bo już przeszliśmy na 
ty, ale nikt mu tego nie chciał wydać. 
Włożył więc wszystkie swoje 
oszczędności i wydal książkę, której 
nikt nie chciał potem sprzedawać. 
Zresztą cały nakład leży do dziś w je­
go garażu. Ale Kosicki poprosił, aby 
Cezary Chlebowski napisał do tej 
książki taki wstęp. Chlebowski napisał 
wstęp, a nawet zrecenzowal tę książkę 
na lamach „Tygodnika Solidarność”. 1 
pewnego dnia, moja żona, która po­
maga mi w wyborze lektur, mówi na­
gle: -  Spójrz, tu jest dziwna rzecz. W 
recenzji p. Chlebowskiego jest wspo­
mnienie jakiejś strzelaniny w Ostrow­
cu... Znów jest, myślę sobie, ja­
kiś element do mojej układanki. Rzu­
cam się do telefonu. Dzwonię do pana 
Chlebowskiego: -  Czy pan jest w 
kontakcie z autorem?

-Tak. Jestem.
Biorę numer telefonu. Wykręcam. 

Słyszę głos, odzywa się Stanisław Ko­
sicki, pytam -  czy pan zabił Fore­
mniaka w Ostrowcu?

Konsternacja, ale zaraz pada odpo­
wiedź-tak.

-  A czy pan wie, że jest Maćkiem 
Chełmickim.

-  Czy czytał „Popiói i diament”?
-  Nie pamięta, oglądał film. ale nie 

mógł tego skojarzyć ze swoją historią. 
Gdyż od początku nie wolno mu było 
wtedy wiedzieć kogo zabił, nie wie­
dział też. kto go przesłuchiwał. Nic 
wiedział nic. Do dziś odkrywa swoją 
historię, gdyż nawet akta. które otrzy­
mał z sądu. wtedy gdy domagał się re­
wizji procesu, były sfałszowane.

To był obłęd. Tym bardziej nic 
mógł nic skojarzyć. Prawdziwa histo­
ria śmierci Foremniaka była zupełnie 
inna. Nieprawdopodobna, jeśli nie po­
równa się ją z tą książkową.

-T o  wina Andrzejewskiego?

-  Andrzejewski w głębi duszy czuł 
fałsz. Moim zdaniem nie powiedziano 
mu wszystkiego, albo otrzymał spre­
parowane akta. Kosicki też dostał sfał­
szowane dokumenty swojej sprawy.

-  Jaka jest więc prawda o „zama­
chu"?

-Naprawdę było tak. Dzień, w któ­
rym Rosjanie weszli do Ostrowca, był 
ostatnim dniem władzy polskiej. Żoł­
nierze AK ocalili most)' do przeprawy 
wojsk rosyjskich, a następnie utwo­
rzyli nie uzbrojone patrole policyjne. 
Staszek Kosicki. wówczas osiemna- 
stolatek. dostał wiadomość, że doko­
nano napadu rabunkowego na dom 
byłego policjanta, który pracował pod­
czas wojny w wywiadzie i kontrwy­
wiadzie AK. chociaż sam Koski i nic 
musiał tego wiedzieć. Policjant zosta­
wił żonę i 12—letnią córkę i musiał 
ucieka: przed Rosjanami.

Kosicki z dwoma chłopakami ru­
szył na interwencję. Przed domem 
zdjęli czujkę i zarekwirowali pistolet. 
Kosicki wszedł do małej sieńki i zapu­
kał. W tym czasie jeden z bandytów 
zbiegł, co dziwne, nie w stronę lasu. 
lecz do centrum miasta. Ale Kosicki o 
tym nie myślał. Otworzył drzwi i na­
raz ujrzał błyski wystrzałów. Chciał 
strzela: w pierwszym odruchu, ale na 
linii strzału stanęła dziewczynka, która 
dopiero po chwili schowała się za 
piec. Jej matka skryła się za tapcza­
nem. Kosicki wystrzelił trzy razy. 
Wszystkie strzały były celne. Ban­
dzior padł, lecz próbował się jeszcze 
ostrzeliwać. Celował też do matki i 
dziecka, i w końcu padł zemdlony w 
pobliżu worków wypchanych zrabo­
wanym dobytkiem. Zmart w szpitalu.

Tak zginął literacki pierwowzór 
Szczuki.

-Dla Stanisława Kosickiego był 
to dopiero początek prawdziwej 
powojennej odysei?

-  Tak, ale o tym Czytelnicy bę­
dą mogli przeczytać w mojej książce, 
która zatytułowana będzie tak samo. 
jak cykl reportaży w „Tygodniku Soli­
darność” -  „Diament odnaleziony w 
popiele”.

-  Dziękując panu za rozmowę o 
„Popiele i diamencie” chciałbym 
przytoczyć krótkie zdanie Zbigniewa 
Herberta o powojennych pisarzach, 
wypowiedziane właśnie na temat 
twórczości Jerzego Andrzejewskiego:
-  . Pragnąc pisać o rzeczywistości, 
pisali o tym czego nie ma".*

-  ...Albo co trzeba odkrywać na 
nowo.

Rozmawiał: Andrzej Kuźmiński
• Cytat pocłndń z książki Ja±a 1tan»- 

tfla Jiańbe domowa”.
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Ekipy telewizyjne z Gdańska
i miejscowe, dziennikarze, wśród 
których rozpoznaje Andrzeja Gel- 

berga, redaktora „TS” i publicystkę A. 
Popek, wydawca przygotowywanej 
biografii S.Kosickiego oraz m iłośnicy li­
teratury polskiej przybyli na spotkanie 
z wybitnym reportażysta Krzysztofem 
Kąkolewskim i autorem wspomnień 
wojennych „Wojna, wojna, wojenka” 
Stanisławem Kosickim . Sala czytelni 
MBP była wypełniona po brzegi.

Spotkanie miało formę dwugłosu. 
Odnotowałem tylko fragmenty.

Krzysztof Kąkolewski: - Do nie­
dawna czyniono zamach na dzieje oj­
czyste. Jego celem było wynarodo­
wienie Polaków. Całe życie Stanisła­
wa Kosickiego, patrioty, żołnierza AK 
miało upłynąć w cieniu. Staś jest 
piękną kartą historii - zapisaną kartą
- wśród niezapisanych stronic.

Niezwykłość tego spotkania pole­
ga na tym, że możemy o tym mówić.

Stanisław Kosicki: - „Ja pana już 
kilkanaście lat szukam" - usłyszałem 
w słuchawce telefonu. „Jestem 
Krzysztof Kąkolewski” .

Oczywiście znałem pisarza z lek­
tury reportaży. Lecz czego ode mnie 
oczekuje?

K.K.: - Odnalezienie Stasia jest 
moim osobistym tryumfem. Zajmo 
wałem się badaniami nad pogromem 
kieleckim. Tropy tamtej zbrodni 7 
1946 roku wyraźnie prowadziły do 
Ostrowca... Tu mieściła się rezyden- 
tura wywiadu strategicznego ZSRR. 
Zastanawiające jest, że akcja pogro­

7

mu Żydów była niedopracowana. 
Zabrakło jednego ogniwa.

Stanisław Kosicki, dziewiętnasto- 
leni chłopak wyszedł na swój ostatni 
patrol. Nie był uzbrojony. Nagle, przy 
ul.Bałtowskiej 26, grupa patrolowa na­
tyka się na uzbrojonych cywilów. Je­
den z nich ucieka w stronę Rynku, dru­
gi pozwala się rozbroić. Kosicki puka 
do mieszkania. Drzwi otwiera wystra­
szona dziewczynka. Wewnątrz stoi 
trzeci z napastników zajęty upycha­
niem worków. Na wezwanie „ręce do 
góry" odpowiada strzałami.

S.K.: - Dwa razy wystrzelił. Odpo­
wiedziałem trzema pociskami. Potem 
dowódca kazał mi opuścić Ostrowiec. 
Okazało się, że tamten był oficerem od 
czerwonych. Gdyby wyjaśnił sytuację, 
gdyby się odezwał...

Sześć dni szedłem do Krakowa. 
Tam znalazłem schronienie u Kapu­
cynów przy ul.Loretańskiej. UB do­
padło mnie 28lutego 1945 roku. W a- 
reszcie ubeckim w Kielcach poz­
nałem, co to głód. Syndrom głodu 
prześladuje mnie do dziś. Tam też

A JjL
dowiedziałem się, że osoba do której 
strzelałem nazywa się kapitan Janek 
To imię wypowiedział przesłuchujący 
mnie major UB. Drugim śiedczym był 
niepozorny gość, którego nazywa 
liśmy „Piegus” . To była dopiero kana­
lia i szubrawiec. O tym, jak się nazy 
wa dowiedziałem się studiując akta 
z własnego procesu. Na szczęście 
zachowały się one w Centralnym Ar­
chiwum Wojskowym w Rembertc 
wie. No i cóż się okazało, był to Ed 
mund K. Ten sam, który występował 
jako świadek obrony w procesie rłu- 
mera. Ostrowiak.

K.K.: - td n iu rio  K. oył jednym 
z trzech funkcjonariuszy NKVVD 
przygotowujących pogrom kielecki. 
Drugim był major S , trzecim miał być 
kapitan Jan F. Szykował się do obję­
cia urzędu wojewody kieleckiego 
Zamierzał pokazać się w Kielcach ja ­
ko cywil. Potrzebne mu było ubranie 
w ięc wszedł do mieszkania przedwo­
jennego policjanta przy Badowskiej, 
aby zarekwirować potrzebne mu rze­
czy. Los nieoczekiwanie zetknął ka­
pitana NKWD ze Stasiem..

Dziwnym zbiegiem okoliczności 
pogrom kielecki m iał m iejsce na 
dzień przed rozpoczęciem w Norym 
berdze procesu dotyczącego zbrodni 
katyńskiej. Jego organizatorom za­
leżało na odwróceniu uwagi świata 
od faktycznych sprawców zbrodni na 
polskich oficerach.

Czy Andrzejewski pisząc w roku 
1948 powieść „Popiół i diament” w ie­
dzia ł kim by! i w jakich okolicz­
nościach zginął pierwowzór Szczuki? 
Pewnie nie wiedział.

W trakcie spotkania padły oczy­
wiście nazwiska ostrowiaków, a- 
gentów obcego wywiadu. Nie przyta­
czam ich, upiorów lepiej nie przy 
woływać. Ignorujęteż apologetyczną 
wypowiedź jednego z dyskutantów, 
czerpiącego swe wiadomości z tak 
pewnego źródła, jak książka oficera 
UB „Na wysuniętych posterunkach”.
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1943 roku. Pracował w magistracie, ja­
ko goniec. Przeżył Powstanie Warszaw­
skie. Po wojnie wyjechał do Kanady. 
Tam żyje do dziś. Szuka śladów po 
swoim najbliższym przyjacielu, u które­
go się przechowywał podczas okupa­
cji. Nazywa się Stanisław Kosicki, a je­
go siostra ma na imię Mika. Pytał, czy 
nie wiemy czegoś o losach jego przy­
jaciela.

Ów niespodziewany rodak jest gra­
fikiem, prowadzi własną pracownię ar­

tystyczną. Ma na imię Alex, a nazwisko 
żydowskie.

-P o  powrocie do Ostrowca opowie­
działam przygodę mężowi. Skojarzył, 
że w “Gazecie Ostrowieckiej" pisaliście
o spotkaniu autorskim z Kosickim. 
Myślę, że to o tę osobę pytał mnie Alex, 
przypadkowo spotkany we Wiedniu. 
Sensacją byłoby spotkanie tych dwóch 
osób po latach - mówi Jolanta Zie­
lińska.

A .Żak

Frapująca przygoda, spotkała p. Jo­
lantę Zielińską w  Schoenbrun nad Du­
najem. Pani profesor wraz z grupą 
młodzieży ze ‘ Staszica" przebywała w 
Wiedniu przez pięć dni. Wycieczka 
miała się ku końcowi. Jej ostanim eta­
pem było zwiedzenie ‘polskiego" koś­
cioła, w którym Jan III Sobieski modH 
się przed atakiem Turków podczas 
słynnej odsieczy wiedeńskiej.

-  Wtedy dosze<# do nas starszy pan. 
Powiedział, że w  Ostrowcu mieszkał do
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Świat z popiołu i diamentu

Nauczono miliony traktować 
„Popiół i diament” jako źródło 

wiedzy do poznania epoki, 
jako historyczną prawdę.

Z zachw ytów  i po ch w ał 
d la  „P o p io łu  i d ia m e n tu ” 
można by stworzyć wieloto­
mową bibliotekę. Przeważają 
tam stw ierdzenia, że to: h i­
storia u ch w yco n a  in s ta tu  
nascendi, wierny obraz trud­
nych lat, św iadectwo epoki. 
N a jd a le j idą  p o d rę c z n ik i 
szkolne. Dawano uczniom do 
Z rozum ienia, że w książce 
stykają się z praw dą h is to ­
ryczną. N auczono m iliony  
traktować „Popiół i diament" 
jak opis zdarzeń w ogólnym 
zarysie zgodnych z prawdą. 
Z a c h w a la n o  k s ią ż k ę  jako  
źródło wiodsey do poznaniu 
epoki.

W tym okresie naw et po ­
siadanie czy czytanie książek 
inaczej przedstawiających hi­
s to rię  było  zagrożone karą 
więzienia. Mały Kodeks Kar­
ny wszedł w życie na sześć 
miesięcy przed rozpoczęciem 
przez Andrzejewskiego pracy 
nad książką. Początkowo ska­
zywano z art. 7 — za groma­
d zen ie  p rzed m io tó w  sta n o ­
wiących tajemnicę państw o­
wą. Jeszcze w stanie wojen­
nym przyznaw ano rację tyl- 
ko«Popiołowi i diamentowi», 
o d p o w iad a jąc  rew iz jam i i 
konfiskatami na treści zawar­
te w innych książkach.

Od ro k u  1980 ob ro ń cy  
„Popiołu i diam entu” odwra­
cają wszystko o 180 stopni: 
to tylko fikcja lieracka. Każdy 
ma prawo do zm yśleń, fabu­
la ry za c ji , k o lo ry zo w a n ia ,  
przesady. Andrzejewski tłu ­
maczy się Jackowi Trznadlo- 
wi w „H ań b ie  d o m o w o j”: 
w ie lu  z n a k o m its z y c h  ode  
m n ie  kolegów  p o  p iórze fał­
szo w a ło  h is to r ię . O bciąża  
S ch ille ra , S łow ackiego fał­
sz o w an iem  p o s ta c i  M arii 
Stuart. Tak, ale oni obaj nie 
byli zależni ani od Marii Stu­
art, ani od jej wrogów. Nic 
żyli w jej czasach ani w jej 
kraju. Zrobili to dla celów ar­
tystycznych, a nie dla pozy­
sk a n ia  osoby  w ła d c y , jak 
uczyniono w „Popiele i d ia­
m en c ie”, w czasie  gdy rzą­
dziła nie Maria Stuart, a Sta­
lin i Bierut.

— O! — woła radośnie An­
drzejewski do Trznadla — je­
szcze jedno fałszerstw o ... i 
wymienia „Ryszarda III” Sze­
ksp ira . Dobra jest analogia 
m iędzy S ta linem  a R yszar­
dem III, choć Stalin bratan­
ków miał kilkadziesiąt milio­
nów. A wieża (Tower) to Łu­
bianka. Przyjmijmy tezę An­
d rze jew sk ieg o , by u d o w o ­
dnić jej fałsz. W 108 lat po 
śm ie rc i Józefa S ta lin a  po-* ' 
wstaje panegiryk na cześć je­
go czasów. Znaczyłby mniej 
niż za życia Stalina.

Gdyby S zeksp ir m iał na­
śladow ać A ndrzejew skiego, 
m usiałby: 1) żyć za czasów 
Ryszarda III; 2) napisać sztu­
kę wychwalającą tegoż wład­

cę; 3) chwalić go za zamordo­
wanie bratanków (Edwarda i 
R yszard a), jako e lem en tu  
buntow niczego., zdep raw o­
wanego. którego wyelim ino­
wanie było niezbędne. Sztu­
ka musiałaby bvć uzasadnie­
niem tej decyzji. Gustaw Gor- 
ling-(irudziński w roku 104H 
nazwa! kierunek, klóry ujaw­
nił się poprzez „Popiół i dia­
ment” — realizmem kierowa­
nym ”. Jego szkic wydaje się 
dziś jeszcze bardziej aktualny, 
niż wtedy. Herling-Grudżiń- 
ski orzew idzial. że A ndrze­
jewski nie wywikła się nigdy 
z  tej juaini. .

Podczas gdy powieść napi­
sano w okresie poprzedzają­
cym socrealizm, film Andrze­
ja Wajdy został nakręcony w 
cz a s ie , gdy so c rea lizm  w 
sw oje j k lasy czn e j p o stac i 
ustępow ał. Ten najbardziej 
zn an y  p o lsk i film , k tó ry  
w szedł do sp isu  dzieł k la­
sycznych kinematografii, stał 
się na dla wielu nie tylko w 
kraju, ale i na świecie — na 
nieszczęście dla zniewolonej 
Polski — źródłem w iedzy o 
jej historii najnowszej. W fil­
m ie p rze ję to  obrazow ość i 
przejrzystość tej lepszej im i­
tacji rzeczy w is to śc i, k tóra 
osiągnęła wyższy stopień fik- 
cyjności niż w innych powie­
ściach socrealistycznych.

Zarazem wykorzystano ze­
zwolenia na krytykę stalin i­
zmu po XX Zjeździe WKP(b)
— KPZR. Co było z punktu 
w id zen ia  propagandow ego 
przesada, upiększeniem, wy­
padło, nie weszło do filmu, 
choćby ze względu na to, że 
film ma konstrukcję bardziej 
szkieletową.

Jednak  reżyser ch c ia ł, a 
może i musiał, wobec dzieła 
klasyki socrealizm u docho­
wać w ierności, by nie ścią­
gnąć na siebie zarzutów wiel­
bicieli urzędow ych i praw ­
d z iw y ch  książki o taczanej 
ku ltem . Podkreślano w ięc, 
nawet mimo często zluj woli 
w o bec film u i W ajdy, że 
odzwierciedla on zasadniczy 
n u r t p o w ie śc i. P o n iew aż  
dzieło było nieco spóźnione 
w stosunku do października 
1 9 5 6 ,  pow raca ły  do g łosu  
u rz ę d o w e  n ie c h ę c i
twardogłowych dogmatyków 
i neoleninistów  do utworów 
lite rack ich  i film ow ych, w 
których wróg nie jest wyłącz­
nie agentem wywiadu.*

Poszukiwania praformy fa­
buły książki Jerzego Andrze­
jew skiego i filmu Andrzeja 
Wajdy, w ysiłki zm ierzające 
do znalezienia udokum ento­
wanej, autentycznej historii, 
którą mogli opowiedzieć au­
torow i pow ieści funkcjona­
riusze UB, trwały latami. W 
czasie, gdy pytałem  o to w 
Ostrowcu, w połowie lat 60., 
nikt nie potrafił udzielić mi

inform acji. Także w trakcie 
z b ie ra n ia  m a te r ia łó w  do 
książki o pogromie kieleckim 
jako uboczne zadanie posta­
w iłem  sobie poszukiw anie 
prafabuly „Popiołu i diamen­
tu ”, i okazało się, że prafabu- 
ła istniała.

Wydarzyły się fakty, które 
były kanwą powieści, osno­
wa zaś też może częściowo 
pochodziła ze źródeł oficjal­
nych.

Fabularyzacja, której doko­
nał Jerzy Andrzejewski, nie 
zatarła zasadniczego pom y­
słu, który stw orzyło życie i 
który był wypadkową działa­
nia żołnierzy podziemia i ak­
cji UB. Jednak wydarzenie to, 
jak wszystko, co się działo w 
rejonie Ostrowca, m iało ko­
rzenie w działaniach kom u­
nistów  p rzedw ojennych  na 
tym terenie, w szpiegostwie 
na rzecz ZSRR.

Z ająłem  się  w ięc p rapo- 
czątkiem  pow ieści, in sp ira ­
cją, im p u lsem , jaki tę  p o ­
wieść powołał do życia. Jak 
opowiadał Jerzy A ndrzejew ­
ski Zbigniewowi Herbertowi, 
a on z kolei z re lac jonow ał 
Jackowi Trznadlowi w „Hań­
bie dom ow ej” — im pulsem  
tym była rozmowa z Jakubem 
Bermanem.

Andrzejewski m i opowia­
dał, że zaprosił go Berman i 
chodził nerwowo po  pokoju, 
s ta w a ł p o d  o k n e m  i m ó ­
w ił :«tem u kra jow i grozi 
wojna domowa»— czyli 
podał mu temat „Popiołu 
i d ia m e n tu ” — « T ylko  
pisarz tej miary, tego 
talentu tak wielkiego, 
jak pan, może...»

M oże w ięc  
p o d a tn o ś ć  na 
p o c h w a ły , p o ­
c h le b s tw a , ła ­
tw o ść  ich  
p rz y j  m o w a- „ 
nia, odwdzię­
czenie się za 
p o d z iw  — 
pr a wd z i wy  
czy udaw any — 
był tym, co za­
decydow ało o 
w y b o rze  A n ­
drzejewskiego 
na autora po­
w ie śc i o 
„w o jn ie  d o ­
m o w ej. N ie ­
sz c z ę s n e  to 
ok reślen ie  było 
p rzy ję te  n aw e t i 
p rz e z  h is to ry k a , 
b o h a te ra  ta m ty c h  
walk, Pawła Jasienicę 
(Lecha Beynara), a także . 
przez pisarza tej miary co 
W ańkow icz. W rzeczyw i­
stości ZSRR toczył wojny 
przeciw Polsce (pierwsza: 
1918-21, druga 1939- 
41, trzecia 1943-56, /  
c zw a rta  ro z p o ­
cz ę ła  s ię  w 
1981 r. i

trwała do 1989 r.). Cechą tej 
ostatniej wojny był udział ii 
boku Armii Czerwonej, która 
spełn ia ła rolę siły głów nej, 
odstraszającej — najemnych 
sił polskich w ystępujących 
przeciw  interesom  swojego 
kraju.

Czemu wybór nie padl np. 
na Wojciecha Zukrowskiego, 
skoro, jak pisze w „Dzienni­
k a c h ” Zofia N ałkow ska, 
chciał, by go zam kn ię to  w 
jednej c e li z w ięz io n y m i 
akowcami, by mógł napisać o 
n ich  pow ieść. N ałkow skiej 
ten pomysł „obserwacji U C Z ^ -
stniczącw j”  w śród  torturow a­
nych nie podobał się. Ale wi­
dać, nie zaakceptowały go też 
władze MBP. Rzecz była nie­
bezp ieczna . P isarz  mógłby 
pod wpływem oglądanej tra­
gedii napisać inną od projek­
towanej — czy oczekiwanej
— książkę.

Przypuszczam, że Berman 
przekazał A ndrzejew skiego 
Józefowi R óżańskiem u jako 
w ykonaw cy — w tym  w y ­
padku — inspiracji kulturo­
twórczej. (...)

Po rozmowie z Bermanem 
mogło nastąp ić  spotkanie  i 
zn a jo m o ść  z R óżańsk im . 
Wspomina o niej Marek Hła- 
sko w liście do A ndrzejew ­
skiego z roku 1955: Pułkow­
n ik  je s t  je d y n y m  c z ło w ie ­

kiem , p rzed  którym  czujesz 
re sp e k t.  C órka  p isa rz a , 
A gn ieszka  A n d rze jew sk a , 
um niejsza znaczenie Różań­
skiego dla Andrzejewskiego: 
Ojciec przejawiał doń stosu­
nek  ironicznego poszanow a­
nia . M ó w ił o n im  ź le , ale  
nigdy z  pogardą. W idział go 
chyba tylko raz w  życiu. Nie 
znał go bliżej.

To jedyne spotkanie wyni­
kło prawdopodobnie właśnie 
z powodu pomysłu powieści, 
który w yszedł od Bermana. 
Nie wykluczam w spółudzia­
łu w wyberzo fabuły czy na 
radach na temat powieści Je­
rzego B orejszy  — p rezesa  
„Czytelnika”. Borejsza z ra­
mienia Bermana zarządzał li­
teratu rą , Różański n a jis to t­
niejszymi sprawami (Depar­
tam ent Śledczy MBP) zw ią­
zanymi z terrorem rozciąga­
nym nad Polską. Borejsza był 
bratem Różańskiego.

*

Żołnierze podziemia zosta­
li dzięki Zbigniewowi Cybul­
sk iem u  i A dam ow i P aw li­
kowskiemu pokochani przez 
widzów w Polsce i wszędzie, 
gdzie film dotarł. Nawet Mar­
lena Dietrich polubiła Mać- 
ka-Zbyszka i pośw ięciła mu 
w swoich wspomnieniach za­
dziwiająco długi fragment.

Jerzy Andrzejew ski Był. JACEK FRĄCZAK
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Przyjrzyjmy się ich rzeczy­
wistym losom, a nie grze. Wy­
daje się, że role żołnierzy stra­
conej sprawy naznaczyły ich 
życie. Żaden z nich nie żyje. 
Bogumił Kobiela zginął pierw­
szy, jak przystało na odtwarza­
jącego postać niejako podwój­
nie negatywną, obcą także w 
podziemnej organizacji — w 
samochodzie kupionym nieco 
ponad stan finansów, luksuso­
wym „Peugeocie”, ale ze zdar­
tymi oponami.

Cybulski — podkreślano — 
zginął jak w jednej ze swoich 
ról, gdy skacze do pociągu. 
Ta śmierć była w jakimś sen­
sie wynikiem jego nastroju, a 
czym się nie pisze, silnej de­
presji. Był tylko ce lu lo id o ­
wym  cieniem  M aćka C heł­
m ickiego i c ien iem  c ien ia  
półanonimowego „Zdzisława 
W .” , ale p o n ió s ł karę , w 
zm n ie jsz o n e j sk a li, a le  
podobną do tej, którą poniósł 
Zdzisław W.

W los Adam a Paw likow ­
skiego, odtw órcy roli A n­
drzeja Kosseckiego ingerowa­
li bezpośredni koledzy W ła­
dysława S., choć sam S. peł­
nił wtedy już funkcje attachć 
wojskowego przy ambasadzie 
PRL w Sofii, p ilnując „buł­
garskiego tropu”, który miał 
w przyszłości okazać się tak 
ważnym dla historii w związ­
ku z zamachem na papieża.

Pawlikowski grał zimnego, 
w ykw alifikow anego, in te li­
gentnego i pełnego poczucia 
hum oru  w ykonaw cę w yro­
ków. W rzeczyw istości był 
przew rażliw iony, był dziec­
k iem  sz c z ę śc ia , jednym  z 
pierw szych w św iecie play­
boyów — gdy nazw a ta je­
szcze nie była wymyślona — 
cieszył się życiem. Trwało to 
do dnia, gdy zaproszono go 
na konspiracyjne prawykona­
nie opery pióra Szpotańskie- 
go, w yszydzającej PRL i jej 
władców.

N iedługo potem  zaczęło  
się wzywanie na przesłucha­
nia osób, które znalazły się. 
na podziem nej p rezen tac ji 
opery. SB wzięło się za Paw­
likowskiego ostro, jak wzięli­
by się na pewno za Andrzeja 
Kosseckiego, gdyby był da l­
szy ciąg książki i filmu, i w 
nim Kosseckiego by areszto­
wano. Gdy poddano go ostro 
formułowanym pytaniom nie 
zachow ał się lak, jak pow i­
nien zachow ać się Andrzej 
Kossecki. W iedziony o d ru ­
chem, z naiwności uważając, 
że skoro policja pyta, należy 
m ówić prawdę, czy ze stra­
chu — świadkom zarzucano 
współudział w przestępstwie
— zeznał, jak było. Jego ze­
znania skończyły się bojko­
tem tow arzyskim . W szyscy 
bowiem twierdzili, że zezna­
li, iż nic nie słyszeli, że w i­
dać ich nie było w pokoju, 
już w yszli, czy jeszcze n ie 
przyszli. Nie poznawali go na 
u licy  najb liżsi p rzy jac ie le , 
mijając jak kogoś, kto nie ist­
nieje. Ogłoszono, że był na­
słanym do Szpotańskiego taj­
nym  w sp ó łp ra c o w n im ie m  
SB. jeszcze przed tygodniem 
był u w ie lb ia n y , te ra z  z e ­
pchnięto go na dno potępie­
n ia . W d o d a tk u  by ł da le j 
przesłuchiwany.

Po latach Janusz Szpotań- 
ski udzielając wyw iadu An­
toniemu Zambrowskiemu na 
łamach „Tygodnika Solidar­
ność” powiedział o przesłu­
chaniach świadków towarzy­
skiego spotkania: „I niektórzy 
potwierdzili ten fakt oraz to, 
że ja byłem autorem tekstu". 
Okazuje się więc, że w ystę­
puje liczba mnoga. Osób ta­
kich było więcej. Tym okrut­
n iej p rześ lad o w a ły  P aw li­
kowskiego, by odw rócić od 
siebie uwagę i zatrzeć poczu­
cie winy. Trudno wykluczyć 
p ro w o k ac ję  SB, k tó ra , by 
c h ro n ić  sw ojego  ag en ta  
(agentów), przez niego (lub 
przez nich) kierowała wszy­
stkie podejrzenia na Adama 
Pawlikowskiego. Nie wytrzy­
mał tego i rzucił się z wyso­

jaciel Cybulskiego, zachoro­
wała tak ciężko, że musiano ją 
odizolować od świata.

Sam Andrzejewski dołączył 
po trochu do tragedii „Popio­
łu i diamentu”. Umarł przed­
wcześnie. coraz bardziej ule­
gając nałogowi alkoholizmu. 
Są tacy, którzy twierdzą, że 
przem iana, jaka nastąpiła w 
nim — odejście od partii ko­
m unistycznej, w yrzeczenie 
się książki „Partia i twórczość 
p isarza”, działalność w opo­
zycyjnym KOR wywołana by­
ła poczuciem winy z powodu 
„Popiołu i diam entu”, bo tej 
książki, uważanej za najlepiej 
napisaną w jego dorobku, nie 
potrafił się wyrzec.

*

PZPR i SB były rozżalone 
na  A n d rze jew sk ieg o . P u ­
szczono w obieg fałszywy list 
Andrzejewskiego, domagają­
cy się w prowadzenia w Pol­
sce m ałżeństw  dla hom ose: 
ksualistów. Dokonano prowo­
kacji, by z niego zrobić pro­
w okatora: gdy A nton i S ło ­
nimski rzucił hasło zbierania 
podpisów pod nowym listem 
do władz, do Andrzejewskie­
go w tej sp raw ie przyszedł 
Adam M ichnik. A ndrzejew ­
ski listu nie pódpisał. Telefo­
nował do kogoś opowiadając, 
że był u n iego M ich n ik , 
chciał podpisu. Wtedy Mich­
nika, który był śledzony cały 
czas, zatrzymano, tworząc po­
zór, że SB dowiedziała się o 
jego akcji z podsłuchu u An­
drzejewskiego. Jak komento­
w ał to darzący A ndrzejew ­
sk iego  po g ard ą  Z ygm unt 
Hertz z paryskiej „Kultury”, 
A ndrzejewski, gdy telefono­
wał, był pijany.

W końcu rykoszetem „Po­
piół i diament”, który wyniósł 
na wyżyny międzynarodowej 
sławy Andrzeja Wajdę, trafił i 
w niego. Pociski wystrzelone 
przez zamachowca w dalekim 
Ostrowcu w dniu wkroczenia 
Rosjan zdają się lecieć i trafia­
ją, i przebijają to jednych to 
drugich. W czasie wywiadu

sób przedstawienia tła histo­
rycznego obu filmów, stosu­
nek twórcy do komunistycz­
nego apara tu  przem ocy, do 
AK i jej ko n ty n u a to ró w  — 
zmienił się w sposób zasadni­
czy, choć postać sekretarza 
PPR, tym razem powiatowego
— dalej pozostaje szlachetna 
do końca, będąc cieniem in ­
nego sekretarza, Szczuki.

*

— Więc pan żyje? Nie mogę 
uwierzyć, że pana widzę, że z 
panem rozmawiam. Jak to by­
ło? Jak się pan wymknął? Sce­
na agonii na śm ietniku, gdy 
Maciek Chełmicki kopie no­
gami, jest tak sugestywna i od 
tak daw na w ry ła  się w p a ­
mięć, że i mnie zasugorowała. 
Byłem pewien, że pan nie ży­
je. Po tym, co pan zrobił, nie 
miał pan prawa żyć, nie mógł 
pan żyć, nie może pan żyć.(...)

Było to ostatniejgo dnia lu­
tego 1945 r. Na ten dzień stry- 
jostwo zaprosili jego i Basię 
na uroczysty obiad. Była trak­
towana jako narzeczona Sta­
sia. Basia przybiegła rozrado­
wana. Pomagała stryjence w 
g o tow aniu . Razem , n ieroz­
łączn i zostają aresz tow ani, 
gdy obiad się dogotowywał. 
Brutalni i uprzejmi na zmianę 
funkcjonariusze doprowadza­
ją do tego, że s try j S tasia  
uspokojony, że chodzi o bra­
tanka a nie o niego, wpada w 
euforię. Staje się serdeczny 
dla tych, którzy naszli jego 
mieszkanie.

— Panowie są oficerami — 
dopytuje się. — Może pan dać 
oficerslde słow honoru, że pu­
ścicie ich po wyjaśnieniach?

— Tak, oficerskie słowo ho­
noru — odpow iada jeden z 
nich. — Wychodzimy — roz­
kazuje swoim ludziom.

— Zaraz, chwileczkę, skoro 
tak, napijmy się” — stryj wy­
ciąga k ryształow ą karafkę i 
kieliszki. Wszyscy, poza Sta­
siem i Basią, wychylają zgo­
dnie i tak zostajo opito z IJB 
aresztowanie bratanka i jego 
dziewczyny.

snym  uw ięzien iu , radość z 
pohańbienia.

Staś znał więzienie. Był to 
areszt żandarm erii niem iec­
kiej w O strow cu. Dwa lata 
potem , w w ięz ien iu  UB w 
Krakowie, było identycznie: 
stłoczenie więźniów niewyo­
b ra ż a ln e . B eton zam iast 
pod łog i, zam iast legow isk  
stosy papierów  pozostałych

po  g es tap o . S taś zam ias t 
poduszki ma pod głową ge­
stapowski segregator. Jedyna 
rozrywka i lektura Stasia to te 
akta, druki, listy, formularze, 
do niedawna tajne dokumen­
ty. Inni całymi dniami wspo­
minają przeszłość, walkę, las, 
utracone nadzieje. Opiekują 
się rannymi, których co dzień 
przybywa. Nie są ranieni w 
walce, tylko od pobicia. Nie 
ma w ody do obm ycia tych 
ran ani do mycia się. Staś le­
ży w nienawistnych mu roz­
klapanych, na gumowej pode­
szw ie butach, które dał mu 
funkcjonariusz UB zdjąwszy 
je z nóg, gdy zamienił się ze 
Stasiem na jego oficerki. Do 
u s tę p u  w y p ro w ad za ją  na 
prośbę. Robią to niechętnie. 
Odmawiają, gdy im się wyda­
je, że ktoś za często wycho­
dzi.

Głód jest tak wielki, że Staś 
zjada p ap ierow y  kubek po 
smalcu.

— Dotąd w partyzantce by­
wałem głodny. Ale co innego 
być głodnym, a co innego do­
św iadczyć głodu, Gdy orga­
nizm rośnie i rozwija się, to 
jest podwójny głód, katuszo 
same w sobie, tortura — ko­
mentuje teraz.

że czegoś zabraknie i będę 
głodny.

Inni wracają skatowani — 
jego nie wzywają w ogóle na 
przesłuchania. Jest tu jak za­
pomniany. Nie wie, co z nim 
będzie. Jeden z więźniów, po­
ważny, wykształcony, który 
nic nie mówi o sobie, zacho­
wując: dalej konspirację, wy­
pytał Stasia o jego czyn: nie

mówiąc tego wprost, przygo­
tow ał go na to, że czeka go 
tylko śmierć.

S tan  obecn y ch  b ad ań  
w skazu je , że n ie  p rz y p a d ­
kiem tę spraw ę wybrano na 
prafabułę pow ieści. W tym 
okresie był tylko jeden wypa­
dek zabicia tak wysokiego dy­
gnitarza partyjnego przez żoł­
n ierza  AK. Było w tym nie 
tylko wielkie napięcie drama­
tyzmu tworzące się przez dy­
stans między biegunami prze­
c iw ień s tw , p ro tagon istam i 
dramatu. Był to też precedens 
dla samych komunistów, nie­
pokojący i wymagający przy­
kładnego ukarania. Osobnych 
d o c iek ań  w ym aga fak t, że 
spraw a ta nigdy nie była — 
poza przekazan iem  jej A n­
drzejew skiem u — wykorzy­
s ty w a n a  p ro p ag an d o w o , a 
sam Foremniak nie wszedł do 
panteonu bohaterów socjali­
zm u, pam ięć o nim  zanikła 
całkowicie.

Nie było miejsca, by zazna­
czać mijające dni na ścianach, 
tak były zapisane. On zapa­
m ięta ł jeden dzień . M łody 
funkcjonariusz IJB rozlewają­
cy kawę do puszek po konser­
wach, które zastępują tu kub­
ki i talerze, woła:

wiedzieć, kogo zabił. Przez to 
proces, w ięzienia i później­
sze prześladowania wydawa­
ły się bardziej dem oniczne, 
niepokojące. Dostęp do akt 
sw ojego procesu  zachow a­
nych w archiwach LWP uzy­
skał po półwieczu po długich 
staraniach i poszukiwaniach. 
P o ta jem nie  je skop iow ał i 
wyniósł z budynku, gdzie by­
ły przechowywane. Przy do­
kładnych oględzinach, w do­
ku, okazało się, że w aktach 
ca łk o w ic ie  sfa łszow anych  
pozostawiono przez niedopa­
trzenie jedną prawdziwą kar­
tę, która zawierała zeznanie 
świadka. Obca karta wykona­
na jest na m aszynie dla ce­
lów o p eracy jn y ch . Ś w iad ­
k iem  je s t H enryk  A., były 
partyzant AL, który uczestni­
czył w rabunku w Ostrowcu, 
jeden z tych, którzy zbiegli w 
kierunku miasta.

W czasie gdy składa zezna­
nia, jest wyższym funkcjona­
riuszem  UB we W rocławiu. 
Ujawnia on przesłuchujące­
mu koledze, że kpt. Jan Fore­
mniak był mianowany woje­
wodą kieleckim. Na początku 
zaznacza — mimo że był w 
najbliższym otoczeniu Fore- 
mniaka — „Jaką funkcję peł­
nił (...) w organizacji AL do­
k ładn ie  określić  n ie  mogę. 
(...) ” Czyli utajnienie, że był 
szefem w ywiadu, obowiązy­
wało jeszcze w 1948 r. i tego 
naw et przesłuchujący oficer 
UB nie miał prawa wiedzieć.

Henryk A. zeznanje, że Fo­
remniak mianowany był wo­
jew o d ą  k ie leck im  jeszcze 
przed rozpoczęciem  ofensy­
wy Armii Czerwonej. Stano­
wisko miał objąć w Kielcach 
nazajutrz, w dniu zajęcia mia­
sta przez Rosjan.

Andrzejewski został zasu­
gerowany osobą Foremniaka 
do tego stopnia, że do charak­
terystyki Szczuki dokonanej 
przez jednego z bohaterów  
p ow ieści zostaje w łączone 
zdanie: ... teraz działa na turo­
nie partii, jutro, jeśli się nic

ce będą  e tap em  p rz e jśc io ­
wym^...)

W yw ołują nazw isko  S ta­
sia.. Jest pewien, że zabiją go 
w piwnicy na końcu koryta­
rza. Ale widzi, że prowadzą 
Basię. To rodzi nadzieję. Są 
ściśle pilnowani. Nie wolno 
im rozmawiać. Sędziowie są 
w polskich mundurach. „Sąd 
odbędzie się bez udziału pro­
kuratora, adw okata i prawa 
apelacji” — oznajmiają. Roz­
praw a trw a dziesięć m inut. 
Sąd udaje się na naradę. Staś 
widzi ich przez okno, jak flir­
tują z dziewczynami w opię­
tych  m u n d u ra c h , ch odzą  
ścieżką wydeptaną w trawni­
ku. Są weseli, zanoszą się od 
śmiechu. Po chw ili wracają: 
„Skazuje się Stanisław a Ko- 
sickiego na karę śmierci przez 
powieszenie”.

Fryzjer, strzygąc go, ostatni 
raz przed egzekucją, miał łzy 
w oczach. Jeśli ci ludzie lito­
wali się nad nim, to. co dopie­
ro on? Miał być dla siebie bez 
litości? Cisza, ciemność dnia
i jasność nocy. W celi śmierci 
nie wyłączano światła, co by­
ło udręczen iem . D okładnie 
obm yślana jest pustka tego 
miejsca: nie ma stołu, półki, 
krzesła, tylko siennik i mała 
ławeczka. Żadnych napisów 
na śc ianach  po p o p rz e d n i­
kach. Wydają się świeżo bie­
lone. W idać to, co napisali, 
było  n ie  do z n ie s ien ia  dla 
oprawców i mogło skazanym 
dodawać otuchy. Nie ma na 
co p a trzeć . P usta  cela , za- 
mknięte< pole widzenia zapo­
wiada śniierć. A na zewnątrz 
św iat, z którym  się jeszcze 
dobrze nie zapoznał, odebra­
ny mu na zawsze. Nigdy go 
nie zobaczy. Żeby choć egze­
kucja odbyła się nie w piwni­
cy, lecz iia dziedzińcu!

Fragmenty nie wydanej 
jeszcze książki 
KRZYSZTOFA 

KĄKOLEWSKIEGO 
pt. „ Diament odnaleziony 

w popiele”.

Losy aktorów odtwarzających 
postaci z  „Popiołu i diamentu” 
w filmie Wajdy byty równie dra­
matyczne jak bohaterów książki.

kiego piętra ponosząc śmierć 
na miejscu.

Losy Ewy Krzyżewskiej, fil­
mowej Krysi, barmanki i hra­
bianki w jednej osobie, która 
miała zamiar uciekać z Mać­
kiem Chełmickim z Ostrowca 
i zacząć nowe życie — poto­
czyły się rów nie tragicznie. 
Zniknęła całkow icie z ekra­
nów. Jak podaje ten sam przy-

dla TVP przed kolejną emisją 
„Popiołu i diam entu” Andrzej 
Wajda powiedział, że przygo­
towuje nowy film „Pierścio­
nek z orłem w koronie”, który 
będzie domknięciem wątków 
AKf wyjaśnieniem, dopełnie­
niem — a widz mógł wywnio­
skować też, że i rodzajem eks­
piacji za tamtem film. Rzeczy­
wiście, gdyby porównać spo-

Stryj radośnie żegnał się z  
ubekami, zapominając zapła­
kać nad losem tych dwojga, 
czy choć ich ucałować na nie­
wiadome. To jakby straszliwa 
zapowiedź tego wszystkiego, 
co Staś będzie oglądał w tzw. 
Polsce Ludowej: wdzięczność 
za przemoc, łatwowierność, 
uniżoność, gotowość słu że­
nia, w spółpracy  przy  wła-

Staś cieszył się, gdy zalazł 
w płynie, który nazywano tu 
zupą, robaka. „Mięso, mięso”
— krzyczał. Czuł zawrót gło­
wy.

— Teraz — opowiada Staś
— nie potrafię się powstrzy­
mać przed kupowaniem żyw­
ności. Moja lodówka jest cią­
gle przepełniona i nieustannie 
ją uzupełniam. Obawiam się,

— Któryś z was ma pozdro­
wienia od Baśki R. Ona siedzi 
obok. Już wie który? — pyta 
funkcjonariusz.

Basia musiała nawet jedne­
go z tych okrutników rozbroić 
swoim urokiem. A potem roz­
pacz. „Przez niego, z jego wi­
ny jest uwięziona”.

Przez całe życie Staś nie 
wiedział, nie wolno mu było

nie zm ieni, zajmie odpow ie­
dzialne stanowisko państw o­
we. Tak w łaśnie było: Fore­
m niak m iał nazaju trz objąć 
stanowisko wojewody. Poju­
trze m oże być m inistrem  — 
dodaje Andrzejewski wkłada­
jąc te słowa w usta tego same­
go subnarratora. Tak właśnie 
sądzono  o F orem niaku : że 
pójdzie do Warszawy, a Kiel-

Zblgnlew  Cybulski, film owy bohater film u W ajdy w g powieści Andrzejewskiego
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„W Polakach budzi się instynkt niewolnika. ył 
Miejmy nadzieję, że nie jest to proces nieodwracalny” /  I h C

tmm M i i mm®lidl
ii ii

— M istrzem  pańskiej miodości byt Mel­
ch io r W ańkowicz, z którym przeprowadzi! 
p an  w yw iad-rzekę, opublikowany potem  
w odrębnej książce. Jak, pańskim zdaniem, 
m istrz  W ańkowicz oceniałby dzisiejszą rze­
czyw istość? Ja k  patrzyłby na Polskę 1 jej 
obecnych rządców?

— Byłby zrozpaczony, bo uważał, że Pol­
ska m usi stać się całkowicie niepodległa, zu­
pełnie niezależna. Na pewno martwiłoby go 
rozpychanie się plebsu na najwyższych sta ­
now iskach . To produkt socjalizmu. Ludzie 
dziś rządzący u trac ili wszelki wstyd i nie 
m yślą ustępować. Nie krępują się tym, że są 
napiętnow ani przez prokuratorów, że ciążą 
na n ich  zarzuty kradzieży i matactw finan­
sow ych. W ańkowicz w swoim egzemplarzu 
P ism a Świętego podkreśli! taki oto passus:
„a niew olnicy rządzić nami będą". I to jest 
obecny stan . Szansa, którą mieliśmy, prze­
pada. Dla W ańkowicza byłby to cios, tym 
bardziej, że wcale nie musiało się tak stać.

K u k liń s k i jak  T raugutt
— O statnio podpisuje pan zbiorowe apele, 

d ek la rac je , p ro testy . Najgłośniejsze — 
w sprawie pułkownika Ryszarda Kuklińskie­
go i Czeczenii. Takie doraźne zaangażowanie 
się w pycha pana w jednoznaczny kontekst 
polityczny. Po co to panu?

— Nie jestem  wielkim entuzjastą listów 
otw artych. Okazuje się jednak, że w socjali­
zm ie realnym  m iało to sens, a w surreal- 
nym , a z takim  mamy dzisiaj do czynienia
— też jes t to uzasadnione. Poza tym odpo­
w iada mi tow arzystw o ludzi takich jak  brac ia  
Strzemboszowie. Ludzi, których szanuję i cenię.

W kom entarzach dotyczących tzw. sprawy K u­
klińskiego^ pom inięto wiole istotnych kw estii. 
Znajdźmy analogie historyczne. Większość przy­
wódców Powstania Styczniowego było wcześniej 
oficerami arm ii carskiej. Później byli sądzeni ja ­
ko zdrajcy Rosji. To przypadek Traugutta, czczo­
nego przecież również przez komunistów, którzy 
jed n em u  z oddziałów Armii Ludowej naw et 
nadali jego Imię. Kukliński też zdradził Rosję, bo 
przecież w tam tym  czasie polskie wojsko było 
całkow icie podporządkowane interesom obcego 
m ocarstw a. Poza tym przekazał ważne m ateria­
ły, ujaw niające, że w strategicznych planacł} fco-

Rozmowa

z pisarzem i reportażystą 

KRZYSZTOFEM KĄKOLEWSKIM

biła i poniżała naród ukraiński. Po przewrocie 
bolszewickim znaczna część Ukraińców w sparła 
kom unistów, za co ci odwdzięczyli się wymordo­
w aniem  milionów chłopów ukraińskich. Do dzi­
siaj wschodnia Ukraina jest prorosyjska i chyba 
prosi o nowy Czemobyl. Polacy zaczynają też 
ta k  myśleć. Zatracamy swą osobowość ducho­
wą, historyczną. Odzywa się w nas instynk t nie­
wolnika. Miejmy nadzieję, że nie jest to proces 
nieodwracalny.

Zemsta za Katyń
— Ostatnio zajął się pan rozwikłaniem tajem ­

n icy  pogrom u kieleckiego. Z pańskich u sta leń  
t w ynika, ie  UB nie tylko inspirował, jle  również

m unistycznej Rosji Polska, w przypadku. w y b lijS w y lu m a l-.tó  W danie,..będące''poleceniem  Mo- 
chu konfliktu zbrojnego, miała stać się trupem  skw y. Czy wierzy,pan, że, zbrodniarze zostaną
DO odwetowei akrii Zarhndu TaWv ~po odwetowej akcji Zachodu. Takł łoś przygoto­
wali dla nas towarzysze z Moskwy. Stąd czyn pa­
na pułkownika Kuklińskiego był wspaniały i bo­
haterski. Być może. iż jego działania uratowały 
nasz kraj i naród przed całkowitą zagładą.

A Czeczenia? Można nie rozumieć islam u 
bądź nie zgadzać się z tym, w jakim kierunku 
jako  całość zmierza, przecież jednak czym in ­
nym  są ak ty  ludobójstwa, do jak ich  dochodzi 
w tym kraju. Nie można milczeć. U nas zaś do­
m inu je  s trach  przed Rosją. Obecny rząd robi 
wszystko, abyśmy nie zostali włączeni w s tru k ­
tury  NATO. Znowu będzie szukał oparcia w Mo­
skw ie, a sygnały tego juz mamy. Twierdzę za­
tem. że trzeba ostrzec ludzi, którzy nie dali się 
zsow ietyzow ać, przed takim  niebezpieczeń­
stwem. Grozi nam  ukrainizacja społeczeństwa.

— Co to oznacza?
— Zaznaczam: nie mam nic przeciwko U kra­

ińcom. Pojęcia tego używam dla określenia pew­
nego sposobu myślenia i działania. Już pierwszy 
mąż s tan u . Chmielnicki, zresztą postać ponura 
i krw aw a, rozpoczął swą rewolucję od poddania 
się Rosji. Kozacy byli tą s ilą ,.któr-a-w-spiefa-ia— 
im peria lne dążenia Moskwy, mimo że ona gnę-

oĄUż&fil? 'A“ ćioze:podjąl pań'fen temat dobrze 
wiedząc, że wkracza pan w obszar, który i tak 
nigdy nie zostanie oświetlony do końca i jako 
taki pozostanie wyłącznie wdzięcznym polem 
penetracji dziennikarskich i pisarskich?

— Nie mam złudzeń: ci zbrodniarze nigdy nie 
będą uk aran i. Nawet personalia ich n ie będą 
ustalone, chyba że Rosjanie mają dokumentację. 
W ątpliwe jednak, by ją chcieli ujawnić, bo ona 
nadal miałaby, by tak powiedzieć, wartość ope­
racyjną. Tak przecież stało się również w przy­
padku księdza Jerzego Popiełuszki. Mieszkańcy 
Kielc nie brali udziału w zamordowaniu 41 Ży­
dów (liczba ta nie jest pewna). Zabójcy zostali 
o ch ron ien i, a na ich miejsce znalezione nowe 
ofiary , k tó re z premedytacją zabito  po to, by 
św ia t uw ierzył, że przestępstwo zostało w ten  
sposób osądzone i ukarane. Bardzo znam ienne, 
że pogrom  kielecki rozpoczął się dok ładnie 
w tym  samym czasie, gdy w Norymberdze deba­
tow ano na tem at Katynia. To oczywiście nie był 
zbieg  okoliczności. Rosjanie w ten  sposób ze-
mścili się za Katyń___ -
— ^'Kt^BYTRSnśIa^pan całość tego, co pan 
zdojal • — —

— Przygotowuję film na  ten tem at dla 
stacji telewizyjnej M irosława Chojeckiego. 
Napotyka on na pewne trudności, ale my­
ślę, że zdołamy je pokonać. Z dokończeniem 
i wydaniem książki — na razie wstrzymuję 
się. Wierzę, że dotrę jeszcze do dodatkowych 
inform acji, do nowych św iadków  tam tych 
zdarzeń. Ludzie przez cale dziesięciolecia ba 
li się naw et wspomnieć, że w iedzą, iż po 
grom był.

Maciek Chełmicki żyje
— Ta epoka bardzo pana  zajm uje, co — 

zważywszy na pańską biografię — Jest zro­
zum iałe. Zastanaw iam  się ty lko , dlaczego 
z taką  zajadłością zaatakow ał pan niedawno 
Jerzego Andrzejewskiego. S tara się pan udo­
wodnić, że jego „Popiół i d iam ent" m usiał 
być inspirowany przez UB, bo tylko on po­
siadał pewne Informacje o rzeczywistych lu ­
dziach, którzy byli pierw ow zoram i bohate­
rów powieściowych. Nawet jeśli tak  było, to 
przecież Andrzejewski nie skończył się jako 
pisarz w latach 40. Czyżbyśmy m ieli zapo­
mnieć o tym, co robił, mówił i pisał w póź­
niejszych latach?

— Nie atakuję sam ego Andrzejewskiego, 
choć nie on był moim ideałem. Mnie chodzi 
o sam ą sprawę, czyli o Polskę, Armię Krajo­
wą i jej późniejszych kontynuatorów . Cóż, 
cały obóz patriotyczny je s t w tej powieści 
odmalowany w sposób karygodny jako b an ­
da złodziei, morderców, straceńców . W po­
wieści w pewnym momencie o Szarym, czy­
li Antonim  Hedzie, jednym  z przywódców

AK i WiN-u, mówi się. że w padł w zasadzkę 
i trafił do ubeckiego więzienia.

— Pan ustalił, że w rzeczywistości Heda dzia­
łał jeszcze wtedy w podziemiu, więc Andrzejew­
ski niejako projektował ubeckie cele 1 tęsknoty.

— Tak, chodziło o to, by tego człowieka po­
gnębić. Takich elementów jest w „Popiele i d ia­
mencie" więcej. Panu pierwszemu wyjawię resz­
tę tej tajemnicy. Gdy kończyłem szkic, o którym  
mówimy, byłem przekonany, że prototyp powie­
ściowego Maćka Chełmickiego nie żyje, że został 
zam ordow any skrytobójczo lub po w yroku 
śmierci. Miesiąc temu odkryłem, że ten człowiek 
żyje! Nazywa się S tan isław  Kosicki. Mieszka 
w Olsztynie.. Spotkałem .się z n im  i spędziłem  
dwa niezwykle ahi. Proszę sobie- wyobrazić, że 
to w łaśnie Szary, rozbijając w roku 1945 więzie­
nie w Kielcach, ocalił m u życie. Cóż to za opo­
wieść! Zresztą nie tylko o wojnie, ale i o śm ier- 
ci, miłości, Bogu. Właśnie napisałem  70-stronico- 
wy reportaż.

— Z Jednej strony Jest p an  au to rem  b ru ta l­
nych reportaży i serii książek zajm ujących się 
to talitaryzm em , z drugiej — au to rem  su b te l­
nych opowiadań, zgłębiających tajniki psychiki 
ludzkiej, by przypomnieć choćby tom  „Lato bez 
wakacji". Ta dwoistość pańskiej twórczości Jest 
dla m nie niepojęta. Z czego się wzięła?

— W latach 1939 1956 m usiałem  dostosow ać 
sw oją wrażliwość do o k ru c ień stw a  tam ty ch  
czasów. Zwłaszcza okres w ojenny był w ażny. 
Wszelkie opowieści okupacyjne z czasem zosta­
ły ośm ieszone przez ich ciąg le  po w tarzan ie . 
Stąd mogły się potem pojawić u m nie owe słod­
kie  i delikatne opow iadanka. Być m oże, iż 
upraw iałbym  głównie ten  rodzaj tw órczości, 
gdyby nie siła innych em ocji I przeżyć. Być 
może byłem  przeznaczony do innego  życia? 
A może pan ma rację, może jest w e.m nic jakaś 
dwoistość?™-----

Rozmawiał: KRZV
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Dwóch chłopców do głównych ról 
reżyser poszuka we wrześniu w po­
znańskich szkołach. Obecnie gro­
madzone są fundusze (budżet filmu 
wynosi 22 mld zł, rada miasta daje 4 
mld, TVP — prawdopodobnie 7). 
Trwają prace nad przywracaniem 
niektórym ulicom Poznania wyglą­
du sprzed 40 lat.

★  ★  ★
. .. \ ' ;'rf- - • V. 1 ‘ • ,

Podwójny lipcowo-sierpniowy 
numer „Teatru” poświęcony jest 
muzyce w teatrze. O inspiracji te­
kstem, specyfice komponowania dla 
teatru mówią kompozytorzy: Jerzy 
Satanowski, Janusz Stokłosa, Ja­
cek Ostaszewski, Jerzy Chruściń­
ski. Numer zawiera również szkice
0 twórczości Kurta Weilla (autor 
songów w sztukach Brechta) i Bo­
gusława Schaeffera.

★  ★  ★

Polacy znów zaczęli chodzić do 
kina. Od 1994 r. obserwuje się u nas 
najwyższy w Europie wskaźnik 
wzrostu frekwencji. W ub. roku wi­
dzów było 17,5 min, do czerwca br.
— 13 min. Wśród tytułów mających 
największą frekwencję — 22 jest 
produkcji amerykańskiej. Z pol­
skich „Faustyna” Jerzego Łukasze­
wicza i „Młode wilki” Żamojdy.

★  ★  ★

Abu JAMAL znany jako Mumia, 
czarnoskóry dziennikarz radiowy
1 radykalny bojownik o prawa Mu­
rzynów w USA, został 13 lat temu 
skazany na śmierć za zabójstwo ta­
ksówkarza. W więzieniu napisał re­
portaże „Na żywo z celi śmierci”, 
które zdobyły rozgłos i zjednały mu 
przychylność wielu pisarzy. Podjęto 
wielką batalię o zmianę wyroku. 
Akcja przyniosła wstępny wynik: 
zawieszono wykonanie kary śmierci 
przewidziane na 17 sierpnia. Apel
o życie Mumii podpisali m.in. Paul 
Newman, Whoopi Goldberg, Wil­
liam Styron, Gtinter Grass, a znahy 
pisarz EJL Doctorow opublikował 
wielki obrończy tekst na wykupio­
nej do tego celu stronie „New York 
Timesa”. Abu Jamala bronią też 
światowe organizacje pisarskie:

PEN Club i Międzynarodiowy Par­
lament Pisarzy.

★ ★ ★

Krzysztof KĄKOLEWSKI wydał 
książkę „Diament znaleziony w po­
piele” opowiadającą o prawdziwych 
wydarzeniach i bohaterach, które sta­
ły się kanwą powieści „Popiół i dia­
ment” Andrzejewskiego. Z wypowie­
dzi Andrzeja WAJDY dla „Nowych 
Książek”: Przejrzałem „Diament 
znaleziony w popiele ”  Krzysztofa 
Kąkolewskiego i myślę, że te wszyst­
kie rewelacje razem z budką telefo­
niczną w „Czytelniku”, skąd telefo­
nowano „wprost do Moskwy” —  są 
niewiele warte. Co do instruktażu 
politycznego, któremu miał podlegać 
Andrzejewski w czasie pisania „Po­
piołu i diamentu”, to praca Kąko­
lewskiego wiele sugeruje, ale rruńo 
potrafi udowodnić. O swojej pracy 
nad filmem Wajda mówi: Nie byłem 
wzywany na żadne rozmowy i nigdy 
nie widziałem na oczy ani Różań­
skiego, ani Borejszy, a nawet nie 
przypominam sobie Bermana. 
Owszem w dniu premiery zadzwonił 
do mnie ktoś z żądaniem, abym wy­
ciął scenę na śmietniku, ale zlekce­
ważyłem to całkowicie i film ukazał 
się na ekranach w kształcie, jaki mu 
nadałem.

★  ★  ★

Na festiwalu filmowym ,3ałtycka 
Perła” zakończonym 22 sierpnia 
w Rydze główną nagrodę za pierw­
szoplanową rolę kobiecą otrzymała 
Dorota SEGDA („Faustyna").

★  ★  ★

22 sierpnia wyjechał na stałe z Pol­
ski do Australii Jacek KACZMAR­
SKI, piosenkarz towarzyszący swoją 
twórczością pierwszej „Solidarno­
ści”, potem komentator RWE w Mo­
nachium i ponownie bard przemian 
po 1989. W Australii spodziewa się 
znaleźć lepsze warunki do pracy 
twórczej. A skąd weźmie doping?

★  ★  ★

Stare nagrania. Tfzyminutowa bal­
lada nagrana przez PRESLEYA

w latach 60. i ofiarowana przez 
niego szefowi ochrony osobistej 
to nieoczekiwane znalezisko, 
które powiększyło dyskografię 
Elvisa. Londyński dom aukcyjny 
Sotheby’s wystawia na licytację 
zachowaną w jednym egzempla­
rzu płytę — zapomniane nagranie 
Marilyn Monroe z początków ka­
riery (1948 r.).

★ ★ ★

W Los Angeles 33rletni woka­
lista i perkusista zespołu Depe- 
che Mode David GAHAN próbo­
wał popełnić samobójstwo prze­
cinając sobie żyły na przegubach 
rąk. Po interwencji lekarskiej 
wraca do zdrowia.

★  ★  ★ 
j

Od 22 do 27 sierpnia odbywał 
się w Cieszynie IV Festiwal Mu­
zyki Wokalnej „Viva il Canto” .
Wystąpili poznańscy filharmoni­
cy, którzy towarzyszyli wielu 
wybitnym śpiewakom (gwiazdą 
był bas Paat BURCHULADZE, 
solista Metropolitan Opera uwa­
żany za następcę Szaliapina) oraz 
Poznańskie Słowiki. Głównym 
sponsorem imprezy była cieszyń­
ska fabryka słodyczy „Olza” .

★  ★  ★

Władysław PASIKOWSKI 
rozpoczyna w Rogowie k. Łodzi 
zdjęcia do nowego filmu „Słod- 
ko-gorzki” . Scenariusz napisał 
sam reżyser. Producentem filmu, 
którego premierę przewiduje się 
na marzec przyszłego roku, jest 
firma „Visa” , dokłada się Canal 
Plus.

i ★  ★  ★

Do Polski przyjeżdża po raz 
pierwszy Jerozolimska Orkie­
stra Symfoniczni (istnieje od 
1936 r., obecnej nazwy używa od 
1972 r.). Pod batutą znakomitego 
dyrygenta Davida SHALLONA 
da 4 koncerty: w Warszawie, Po­
znaniu, Łodzi i Wrocławiu. To- 
Umće orkiestry inauguruje z wy­
przedzeniem Dni Kultury Izrael­

skiej w Polsce zaplanowane na 
koniec października.

★ ★ ★

28 sierpnia ukazał się pierwszy 
numer „Cinema” — nowego mie- \ 
sięcznika filmowego. 30 proc. 
materiału stanowią przedruki 
z niemieckiego, gdyż jest to pol­
ska wersja pisma ukazującego się 
w Niemczech i mającego swoje 
mutacje w kilku krajach (Węgry, 
Czechy, Rosja, Estonia). Magazyn 
będzie miał nakład 50 tys. egz.

★  ★  ★
*

Saga „Panny i wdowy” Marii 
NUROWSKIEJ ukaże się 
w przyszłym roku w Szwajcarii j  
w przekładzie na niemiecki doko­
nanym przez Karin Wolf. Na ży­
czenie wydawców wprowadzone 
zostaną zmiany, między innymi 
happy end.

★  ★  • ★

Wiadomo już, że 4 października 
w Sali Kongresowej wystąpi Lu- 
ciano PAVAROTTI. Za 100-600 
zł można kupić bilet na koncert, 
a za 900 zł oprócz biletu zjeść ko­
lację w Marriotcie w towarzy­
stwie tenora i 300 innych osób. 
które kochają śpiew i mają pienią­
dze.

★  ★  ★

Zmarli: 17 sierpnia — Jaroslav 
PAPOUSEK (66 1.), pisarz, ma­
larz, scenarzysta, m.in. współau­
tor scenariusza filmu „Miłość 
blondynki”; 19 sierpnia — Pierre 
SCHAEFFER (85 1.), kompozy­
tor, twórca tzw. muzyki konkret­
nej; 20 sierpnia — John GILMO- 
RE (63 1.), saksofonista, przez 40 
lat członek orkiestry Sun Ra; 21 
sierpnia —  Nanni LOY (69 1.) 
włoski reżyser filmowy („Cztery 
dni w Neapolu” , „Urlop w więzie­
niu”); 21 sierpnia — Jań ZYCH 
(64 1.) •— poeta i tłumacz z hi­
szpańskiego i bułgarskiego; Wil­
liam Strethen DAVIS „Wild 
Bill” (77 1.), organista i aranżer 
jazzowy. JGM
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Prawdziwi
Maciek Chełmicki, bohater 
książki „Popiół I diament” 
Jerzego Andrzejewskiego 
żyje! Nazywa się Stanisław 
Kosicki i mieszka w Olszty­
nie. Wczoraj Sąd Wojewódz­
ki przyznał mu odszkodowa­
nie.

W styczniu 1945 r. Niemcy 
opuścili Ostrowiec Świętokrzy­
ski. Na rozkaz dowódcy AK 
miasta pilnują przed szabrow­
nikami młodzi chłopcy. Jest 
między nimi 18-letni Stani­
sław Kosicki, pseudonim 
„Czarny”.

16 stycznia, w pierwszy
i ostatni dzień polskiej władzy, 
chłopcy dowiadują się, że ra­
busie napadli na dom AK- 
owca. Pobiegli tam. Przed do­
mem rozbroili jednego z ban­
dytów.

Broń chwycił Kosicki. Otwo­
rzył drzwi. Powitały go strza­
ły. Niewiele myśląc pociągnął 
za spust. Strzelił trzy razy. 
Kule dosięgły bandytę, który 
padł obok worków ze zrabowa­
nymi przedmiotami.

Zabitym rabusiem okazał 
się Jan Foremniak, komuni­
styczny dygnitarz, rosyjski 
szpieg, najbliższy przyjaciel 
Mieczysława Moczara. Forem­
niak tego właśnie dnia, za 
szczególne zasługi dla komuni-
i------------------------------------- ------------------------

Maciek żgje
stów, został mianowany woje­
wodą Kielc. Do Kielc jednak 
nie dojechał.

Komuniści dopadli Kosic- 
kiego w lutym. 29 czerwca 
1945 r. został on skazany bez 
procesu przez Wojskowy Sąd 
Okręgowy w Łodzi na karę 
śmierci przez powieszenie.

Kosicki od lutego do sierp­
nia 1945 siedział w Kielcach, 
w celi śmierci.

W nocy z 4 na 5 sierpnia 
miasto opanował oddział AK 
Uwolnił wtedy ok. 600 więź­
niów, a wśród nich — Stani­
sława Kosićkiego.

Dopiero po latach Kosicki 
dowiedział się, że akta doty­
czące jego sprawy zostały sfał­
szowane. Wyrokiem nie była 
kara śmierci, ale 10 lat więzie­
nia.

Na wczorajszej rozprawie 
olsztyński Sąd Wojewódzki 
przyznał łącznie Stanisławowi 
Kosickiemu 4G00 nowych zł za 
poniesione od komunistów 
szkody.

Stanisława Kosićkiego 
przez lata szukał Krzysztof 
Kąkolewski, wybitny polski 
reportażysta. Odkrył on, że 
Kosicki był pierwowzorem 
Maćka Chełmickiego, bohate­
ra „Popiołu i diamentu’ Jerze­
go Andrzejewskiego.

ANITA CZUPRYN

■ Stanisław Kosicki tuż po wojnie
fot REPRODUKCJA SE
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Popiół i diament — ostatni rozdział

Odszkodowanie za wyrok
Przed Sądem Wojewódzkim w Olsztynie zakończyła 

się 25 września sprawa o odszkodowanie za niesłuszne 
skazanie Stanisława Kosickiego. Jego rzeczywisty los 
był, być może, pierwowzorem Maćka Chełmickiego 
z książki „Popiół i diament” Jerzego Andrzejewskiego 
oraz filmu, który pod tym samym tytułem nakręcił 
Andrzej Wajda.

Mieszkający od dawna 
w Olsztynie Stanisław Kosicki, 
autor własnych wspomnień wo­
jennych, a także bohater głośnej 
ostatnio książki Krzysztofa Kąko­
lewskiego „Diament odnaleziony 
w popiele” już w listopadzie 1993 
uzyskał unieważnienie wyroku 
z 1945 roku. W zakończonym 
obecnie postępowaniu odszkodo­
wawczym sąd przyznał kwotę niż­
szą od tej, o jaką wnosił Kosicki.
I tak podniósł jednak stosowaną 
w takich przypadkach stawkę 
z 500 nowych złotych, za miesiąc 
pobytu we więzieniu, do g&l ż u ­
t y c h .  y o t o a i  

Stanisław Kosicki, zołife$gf$fc 
mii Krajowej, z o s ^ £ $ jrc ą rw $ i 
1945 roku skazany>pjqez (3kręgQr 

 1 ^  l ~ T

wy Sąd Wojskowy w Łodzi, na se­
sji w Kielcach, za zabicie w strze­
laninie Jana Foremniaka,, Janka”, 
szykowanego na wojewodę kie­
leckiego. Zatrzymany w lutym 
1945 roku w Krakowie, Kosicki 
pęze^igdział prawie pół roku 
w-i}ares*cie, przez ponad m ieląc 
ze świadomością ciążącego najgę- 
bie 'y^rokjyjmierci. Akta sądpvje 
płówjiij, co.prawda, ^ljko o ‘ 
tć^hvale trudno dziś ^stali^j; 
łcTnaprawdę! Kostcki twierćj 
prbwadzący rozprawę ppłk Ma- 
rian Osowski ( \ ł  latacji pięćdzie- 

‘ siątych powrócił ao ZSRR)

bja utnjut . Proces,podczas które­
go Skarżony pozbawiony 1>yi 
^W^ojMJPByPęminał farsę, ma-
r r - r r m . TT

kabryczny żart sędziego mieściłby 
się w jej konwencji. Tymczasem 
w dokumentach wszystko jest 
pięknie rozpisane. Wiele innych 
wątpliwości, dotyczących np. na­
zwisk ławników, może świadczyć, 
że Kosicki faktycznie wychodził 
z sądowej sali z przeświadcze­
niem, że otrzyniai karę śmierci. 
Na wolność wydęśjał się w nocy 
z 4 na 5 sierpni^ 1945, kiedy to po 
brawurowej akęji oddział Anto­
niego Hedy, „^zardgo” rozbił kie­
leckie więzienie. \

Do 1947 roku Stanisław Kosic­
ki ukrywał się pod nazwiskiem 
Jan ^zymański, potem ujawinił 
się, cjiociaż krążący za nim list 
gogęzy l̂opadj gó jeszcze 

‘ '  >54, k ie d y  pracował w stacji 
Cw ^Mikołajkach. Wówczas 

u- j- ■t0 ’̂a ó̂ go wstawiennictwo 
profesora Jani Dembowskiego, 
pcezesa Polskiej Akademii Na- 
u k ,  w tvm czasie także marszai-

j V  V '  /
jq.V Stanisław

i v  BRZOZOWSKI 
>■
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Prawdy i legendy

Stanisław Kosicki w 1944 roku.

Sprawa Stanisława Kosickiego 
stała się historyczną sensacją 
ostatnich miesięcy. Krzysztof 

Kąkolewski jest przekonany, że pi­
sząc „Popiół i diament” Jerzy An­
drzejewski korzystał z życiorysu 
Kosickiego. Wszyscy pamiętamy 
sugestywnie utrwaloną przćz film 
Wajdy ostatnią scenę. Maciek Cheł­
micki ginie na śmietniku, bezsen­
sownie postrzelony w czasie uciecz­
ki. Tak jak on, na śmietniku historii 
miała się skończyć legenda Armii 
Krajowej.

Tymczasem, naprawdę było ina­
czej. Pierwowzór Maćka Chełmickie- 
go nie zginął. Aresztowany i skazany 
na śmierć zrządzeniem losu znalazł 
się wśród kilkuset osób, które wyszły 
na wolność po rozbiciu kieleckiego 
więzienia przez oddział Antoniego 
Hedy „Szarego”. Mieszkający od lat 
w Olsztynie Stanisław Kosicki wła­
snym sumptem opublikował w 1993 
roku swoje wojenne wąpomnienia pt. 
„Wojna, wojna, wojenka”. Natknąw­
szy się na nie Krzysztof Kąkolewski 
sięgnął po telefon. „To pan żyje! Nie 
mogę uwierzyć! Od 20 lat szukam pa­
na!”. Rezultatem ich spotkania jest 
kolejna książka „Diament odnalezio­

ny w popiele”. Kąkolewski dowodzi 
w niej, że Maciek Chełmicki to rze­
czywiście Staś Kosicki. Bardzo 
podobna do opowiadanej w'książce 
historia faktycznie wydarzyła się 
w Ostrowcu Świętokrzyskim. 16 
stycznia 1945 Maciek — Staś rzeczy­
wiście zabił tam Jana Foremniaka, 
obywatela, Janka”. Ten komunistycz­
ny działacz, jednocześnie sowiecki 
agent, byf/desygnowany na stanowi­
sko wojewody kieleckiego.. 
W „pierwszym dniu wolności" niedo­
szły wojewoda rekwirował garnitury ' 
w prywatnym mieszkaniu. Kosicki 
myślał, że to pospolity bandyta. Strze­
lali obydwaj, zginął Foremniak.

Kąkolewski sądzi, że pisząc swoją 
książkę, szkolną lekturę kilku powo­
jennych pokoleń, Jerzy Andrzejewski 
dostał od bezpieki akta ostrowieckiej 
sprawy. Jest to jeden z powodów 
emocji, jakie ona teraz budzi. Nieza­
leżnie od politycznych czy artystycz­
nych kontrowersji publikacja obydwu 
książek poruszyła lawinę. Do Kosic­
kiego, który przez lata nawet nie miał 
prawa wiedzieć, do kogo tak napraw­
dę strzelał, zgłaszają się coraz to nowi 
świadkowie wydarzeń sprzed pół wie­
ku.

Ktoś spał z nim pod jednym kocem 
w kieleckim więzieniu. Ktoś wspomi­
na Ludwika Krzymińskiego „Legwa­
na”,* zaraz po wojnie powieszonego 
przez bezpiekę na rzeźniczym haku, 
chociaż ułaskawienie już było w dro­
dze. ,J-egwan” był w partyzantce naj­
lepszym przyjacielem „Czarnego”, 
„Bohuna” — Stanisława Kosickiego. 
Odezwał się nawet Alex Jadah, czyli 
Olek Jadach, kolega jeszcze z war­
szawskiej podstawówki przy ulicy 
Narbutta. Mieszkający obecnie w Ka­
nadzie Jadach był w batalionie „Zoś­
ka”. Jakiś czas ukrywał się u Kosic- 
kich w Ostrowcu. Nie walczył w po­
wstaniu. Koniec wojny zastał go 
w Norwegii, gdzie pracował dla orga­
nizacji Todta.

W sierpniu br., w 50 lat od pamiętej

nocy z 4 na 5 sierpnia 1945 roku, kie­
dy to zostało rozbite kieleckie więzie­
nie, Kosicki spotkał się z Antonim 
Hedą „Szarym”. Mimo sędziwego 
wieku legendarny dowódca podpisał 
Kosickiemu oświadczenie, że tamtej 
nocy wyzwolił go z celi śmierci 
(drzwi izolatki wysadzono trotylem).

Najbardziej owocny okazuje się 
jednak świeżo nawiązany kontakt 
z mieszkającym na Wybrzeżu Ksawe­
rym Witkowskim ps. „Orzeł”. Latem 
1944 roku, nie znając się, siedzieli 
w sąsiednich celach. Kosicki wpadł 
wtedy przy rozdziale prasy. Witkow­
ski był jednym z czterech partyzan­
tów, którzy ocaleli z zastawionej 
przez Niemców zasadzki. Prawdzi­
wych jednak rewelacji dostarcza 
„Orzeł” na temat Basi R. — filmowej 
barmanki Krysi .

Tę dziewczynę Kosicki poznał na 
prywatce zaraz po strzelaninie z .Fore- 
mniakiem. Zabawa zresztą miała być 
chyba odtrutką na złe myśli. Jego 
konspiracyjny dowódca Zbyszek Ma- 
nowski, „Giermek”, przydzielił mu 
Basię jako osobistą łączniczkę. Miała 
mu towarzyszyć w ucieczce 
z Ostrowca. Jako obstawę dodano im 
jeszcze Mirka S. Drogę tej trójki na­
stolatków do Krakowa, pełną drama­
tycznych przejść i romantycznych na­
pięć, dokładnie opisuje Krzysztof Ką­
kolewski. W końcu Basia została 
z Kosickim. Razem aresztowano ich 
u stryjostwa tego ostatniego w Krako­
wie. Skutych tymi samymi kajdanka­
mi przewieziono do Kielc. Jednak już 
w więzieniu ńa tak gwałtownie wybu­
chłą miłość padł cień. Kiedy w nieo­
czekiwanych okolicznościach Basia
i Staś znaleźli się na chwilę sami, ona 
powiedziała, że śledczy obiecał jej 
wolność. Kosickiemu wydało się, że 
za bardzo wychwala rudego ubeka 
Edmunda Kwaska (jest on obecnie 
jednym z współoskarżonych w proce­
sie Adama Humera). Przeszło mu 
przez myśl, że może sprzedała się 
w zamian za ocalenie. Kiedy sąd woj­

skowy ogłosił Kosickiemu karę 
śmierci, jej zapowiedziano wyrok 
w zawieszeniu. Ostatni raz widzieli 
się na sali sądowej 29 czerwca 1945 
roku.

To w sumie najsmutniejsza część 
jego historii. Pierwsza miłość zakoń­
czona podejrzeniem zdrady. Tymcza­
sem Basia R. nie sprzediła się Kwa­
skowi. Ksawery Witkowski „Orzeł”, 
który znał ją z wcześniejszych cza­
sów, pisze do Kosickiego, że widział 
ją w Legnicy. Krótko po wojnie miał 
tam knajpę. Basia pojawiła się tam 
w towarzystwie czterech mężczyzn. 
Wyglądało, że szykuje się do skoku 
na Zachód przez zieloną granicę.

Kiedy wyszła z więzienia, czekał 
na nią podobno Mirek S. Przed kilko­
ma miesiącami został odrzucony. Te­
raz, otumaniona pobytem we więzie­
niu dziewczyna, przyjęła go. Może się 
nawet pobrali. Witkowslaemu, który 
znał także Mirka S., Basia powiedzia­
ła, że go zastrzeliła. Być może dlate­
go, że to właśnie Mirek wydał miejsce 
ich pobytu w Krakowie. Tylko on 
wiedział. Ale może Basia (Krysia) 
faktycznie uciekła gdzieś na Zachód. 
Jeśli tak, to żyje. Ma dopiero 70 lat. 
Kosicki, który na starość mieszka sam 
z kotką i kanarkami, żyje nadzieją, że 
ją odnajdzie. Nie ma nawet jej foto­
grafii.

Inni uczestnicy strzelaniny 
w pierwszym dniu wolności mieli 
mniej szczęścia. Całkiem niedawno 
w Poznaniu Kosicki spotkał się z żoną 
Eugeniusza Lechniaka ps. „Fog”, 
przedtem kolegą z harcerskich Sza­
rych Szeregów i towarzyszem broni 
walk na Piotrowym Polu. To oti podał 
visa, którym Kosicki trzykrotnie trafił 
Foremniaka. W sprawie „Fog” dostał 
7 lat. Tak samo uwolniony po rozbi-. 
ciu kieleckiego więzienia; jeszcze raz 
wpadł w ręce UB i odsiedział swoje 
parę latek. Wywodząca się z robotni­
czego środowiska rodzina pisała za 
nim nawet do Bieruta. ,J-og” już nie 
żyje. Schorowana żona została powo­

łana na świadka w sprawie o odszko­
dowanie za niesłuszne skazanie Stani­
sława Kosickiego, która zakończyła 
się w tym tygodniu. Znajdująca się 
w ciężkiej sytuacji kobieta nawet nie 
przypuszczała, że także ona może się 
ubiegać o odszkodowanie za to, co 
odcierpiał jej mąż.

Nie żyje już także trzeci uczestnik 
pamiętnego patrolu— Edward Popie- 
larski, „Gryf’, znany z ostrożności
i umiłowania porządku partyzant 
z drużyny Kosickiego. Trzymali się 
razem jeszcze po rozbiciu kieleckiego 
więzienia. Potem pochodzący z Mła­
wy Popielarski został rozpoznany
i tak samo jak „Fog” trafił za kratki. 
Za Kosickim również krążyły list}' 
gończe. Do 1947 ukrywał się na Wy­
brzeżu pod nazwiskiem Jan Szymań­
ski. Potem ujawnił się, wrócił do 
prawdziwego nazwiska. Złożył matu­
rę i rozpoczął studia w Toruniu. Cią­
żący nad nim nie odsiedziany wyrok

---- Kosicki był przekonany, że kara
śmierci, dopiero potem okazało się, że 
w aktach widnieje 10 lat więzienia — 
dopadł go jeszcze raz w 1954 roku. 
Pracował wówczas w stacji PAN 
w Mikołajkach. Jego prośbę do Rady 
Państwa o ułaskawienie poparł prof. 
Jan Dembowski, sam prezes Polskiej 
Akademii Nauk, jednocześnie mar­
szałek Sejmu.

W sądowych aktach sprawy Kosic­
kiego znajduje się pismo osławionego 
generała Stanisława Zarakowskiego 
ze stycznia 1955 roku zalecające 
odwołanie listów gończych oraz in­
formujące o darowaniu kary.

O wojennych przejściach Stanisła­
wa Kosickiego — Maćka Chełmic­
kiego ukazało się w ostatnich tygo­
dniach mnóstwo atrykułów, audycji 
radiowych i telewizyjnych. 
W Ostrowcu stał się on żywą legendą. 
Telewizja kręci teraz o nim film. Tym 
razem jest to film dokumentalny. Pi­
sarze mają pfawo do tworzenia le­
gend, prawda sama się obroni.

Stanisław BRZOZOWSKI
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Maciek Chełmicki z „Popiołu i diamentu” nie zginął. Żyje. Mieszka w Olsztynie

Prawdziwe życie Maćka %
Marta i Henryk poznali się  w  Toruniu. Córka zakłada­

jącego park na Bydgoskiem  ogrodnika, który sprowadził 
się  z Kwidzyna po przegranym  przez Polaków p leb iscy­
c ie  o przynależność Mazur i m łody oficer, rodem  z W iel­
kopolski. Po ślubie w 1924 -  w yróżnienie. Henryk zosta ­
je  skierowany do szkoły oficerskiej w  Paryżu. W Wersalu, 
w 1926  roku przychodzi na św iat syn  -  Stanisław .

-  Dziecko żołnierza m usi 
się przyzwyczaić do zmian 
otoczenia -  opowiada Stani­
sław Kosicki. Najpierw cho­
dziłem do szkoły w Toruniu. 
Gdy ojciec został szefem 
pracowni u generała Sosn- 
kowskiego, uczyłem  się w 
Warszawie. Tam poszedłem 
do Gimnazjum Rejtana.

W domu panował wojsko­
wy dryl. Gdy przychodzili w 
odwiedziny oficerowie, s ta ­
wał na  baczność. J a k  s tru ­
n a  wyprężył się również pe­
wnego dnia, kiedy odprowa­
dzając m ałą siostrzyczkę do 
przedszkola w skrzydle Bel­
wederu -  stanął oko w oko z 
Piłsudskim.

Wojna w isiała w powie­
trzu. Ojciec został dowódcą 
batalionu w Armii Poznań. 
Staszek przeniósł się do po­
znańskiego gimnazjum Ma­
rii Magdaleny. Nie na  długo, 
wkrótce w obliczu nadciąga­
jącej burzy pojechali do 
dziadków do Torunia. „Dbaj
o m atkę i siostrę. I postępuj 
tak, aby ojczyzna była z cie­
bie dumna" -  te słowa od­
chodzącego na wojnę ojca 
przypominał sobie potem 
wiele razy.

W 1942 roku Marta Kosi- 
cka z dziećmi wysiedlona zo­
stała do Generalnego Guber- 
natprstwa. Trafili do Ostrow­
ca Świętokrzyskiego. Matka i 
nastoletni syn wstąpili do 
konspiracji. Staszek działał 
w łączności, potem w kolpor­
tażu. Pewnego dnia w mie­
szkaniu Marty Kosickiej ge­
stapo nakryło cztery tysiące 
egzemplarzy świeżo wydru­
kowanej gazetki. W jednej ce­
li posadzono matkę, syna i 
dwunastoletnią córkę, którą 
wkrótce zwolniono.

Martę Kosicką skazano na 
śmierć wraz z 49 mężczyz­
nami. Gdy w dniu egzekucji 
wyciągano ją  na plac z celi, 
nie wiedziała jeszcze, że od 
kilku dni jej szefowie z AK

zbierali pieniądze i nawiązy­
wali kontak t z pewnym 
przekupnym  gestapowcem. 
W ostatniej chwili lista ska­
zanych została przepisana 
bez nazwiska Kosickiej.

S taszka skierowano na 
roboty. Akowcy odbili go z 
pociągu podążającego do 
Niemiec. Schronił się w Gó­
rach Świętokrzyskich, w 
m ajątku  W andy Preobr-a- 
żeńskiej w Kosowicach. Po 
kilku dniach odezwała się 
braw ura osiem nastolatka. 
Postanowił odwiedzić znajo­
mych w Ostrowcu. Na ulicy
-  spotkanie. Oko w oko z 
gestapowcem, który kilka 
dni tem u go przesłuchiwał. 
Niemiec sięgnął do kabury z 
pistoletem.

-  Miałem rękę w  kieszeni na 
pistolecie. Byłem pierwszy. W 
bramie zabrałem m u broń i 
kazałem odejść. Bocznymi u- 
licami uciekłem z miasta.
W lesie

Po tym wydarzeniu rozkaz 
dla Staszka brzmiał: nie 
w racać do Ostrowca. Las. 
Partyzantka. Na Piotrowym 
Polu 600 partyzantów, z 
czego może dw ustu napraw ­
dę uzbrojonych i przeszko­
lonych, otoczonych zostało 
przez osiem-dziewięć tysięcy 
Niemców, dysponujących 
czołgami, działami, samolo­
tam i. Leśni wytrzymali 
sześć szturmów. W czasie 
szóstego zaczęli się wycofy­
wać. Przebili się przez pier­
ścień oblężenia.

-  W czasie odwrotu dostał 
się nam  w ręce konny wóz, 
który Niemcy zarekwirowali 
jakiem uś chłopu do przewo­
zu amunicji. Myśmy na  tym 
wozie umieścili rannych. 
Znalazłem się wśród eskor­
tujących tę „karetkę”.

Wtem między drzewami 
mignął m undur niemieckie­
go oficera. Kapral pozwolił, 
by S tanisław  odłączył od

grupy. Jeśli zdobędzie m un­
dur i broń hitlerowskiej szy­
chy, otoczy go nimb bohate­
ra. Ze swoim stenem  pobiegł 
za Niemcem. Strzelił, ale 
niecelnie. Niemiec odpowie­
dział strzałem  z pistoletu. 
Też nie trafił. Zaczęło się 
wzajemne polowanie między 
drzewami. Aż Staszkowi za­
brakło amunicji. Zatrzymał 
się, sięgnął do m apnika, 
gdzie miał kule. Niemiec też 
przystanął. Też zaczął łado­
wać broń. Skończył pier­
wszy, ale zaczekał. Znów go­
nitwa i strzelanina.

-  W pewnej chwili miałem 
dość. Wyjąłem zza paska 
g ran a t i odbezpieczyłem. 
Wyszedł zza drzewa. Krzyk­
nął: nein! tylko piistolety! Z 
trudem  w sunąłem  zawle­
czkę z powrotem. Zaczęliś­
my na  nowo. Strzelanina i 
gonitwa. Na skraju młodni­
ka zniknął mi z oczu.

Tej nocy przeszli 50 kilome­
trów do miejsca, gdzie oddziały 
partyzanckie odtwarzały się po 
bitwie. Dowódca udzielił S ta­
szkowi urlopu. S taszek wie­
dział, że m atka je s t u  pani 
Preobrażeńskiej. W nocy konno 
pojechał do Kosowie. Syn wła­
ścicielki wprowadził go niepo­
strzeżenie. W m ajątku stacjono­
wała kom enda W ehrm achtu. 
Matka, która służyła tam  za tłu­
maczkę, rozpowiedziała, że oto 
syn przyjechał na  trochę „z pra­
cy".

-  W jadalni m atka wyjmowała 
z kredensu talerze. Nagle drzwi 
się otworzyły. A w nich -  on. Mój 
Niemiec z lasu. Chwycił za ka­
burę. J a  już miałem w ręce pi­
stolet. Matka upuściła porcela­
nę. Strzelić? Wokół Niemcy, w 
domu m atka i siostra. Opuści­
łem broń. On też zdjął rękę z 
kabury  i wyciągnął do mnie. 
Wieczorem piliśmy razem kmin- 
kówkę. Następnego dnia jeździ­
liśmy konno, strzelali do celu. 
Pokazał zdjęcie młodej żony. 
Miał na  imię Georg, pochodził z 
Bawarii. Gdy wracałem, posta­
nowił mnie odprowadzić. Przy­
gotował konia, mojemu zawiesił 
wyładowany chlebak. Jechaliś­
my stępa. Na skraju lasu pożeg­
nał się. Trzeba było ruszyć i 
przez chwilę mieć go za plecami. 
Gonitwa myśli: strzelić, uciec 
galopem? Ale gdzie honor. Po­
woli, wyprostowany, oddaliłem 
się jakby nigdy nic. W chlebaku 
od Georga była czekolada, sa r­
dynki i dwie paczki amunicji do

mojego pistoletu. Po wojnie na­
pisałem do niego. Odpowiedzia­
ła kobieta. Żona? Że Georg zgi­
nął na Przyczółku Baranów i nie 
wie, gdzie jego grób.
Zabicie Szczuki

16 stycznia w dniu wkra­
czania Rosjan dowódca ze­
brał oddział w remizie ostro­
wieckiej straży. Rozbroili się. 
Podzielili na trzyosobowe pa­
trole. Rozkaz brzmiał: „pilno­
wać porządku, póki nowe 
władze nie obejmą m iasta”. 
Stanisław dostał dwóch chło­
paków do pomocy i kilka ulic 
do pilnowania. Byli w remi­
zie, gdy ktoś przybiegł z wie­
ścią, że w jego rewirze jest 
napad na  rodzinę Kaczmar­
ków. Pobiegli. Przed domem 
rozbroili jednego z rabusiów, 
stojącego na  czatach. Z ode­
branym mu visem Stanisław 
wszedł do okradanego mie­
szkania. Od drzwi odskoczy­
ła przerażona dwunastolet­
nia Genia Kaczmarkówna. 
Na środku, odwrócony bo­
kiem stał mężczyzna, drugi 
wyskakiwał przez okno. Ten 
stojący w mgnieniu oka wyjął 
spod pachy tetetkę i wymie­
rzył. Stanisław strzelił pier­
wszy. Powtórzył strzał. I je ­
szcze raz. Aż vis się zaciął. 
Tamten upadł, ale strzelał je ­
szcze na  wszystkie strony. 
Genia schowała się za piec... 
Następnego dnia Staszek z 
dowódcą poszedł do Ka­
czmarków. Przerażona go­
spodyni nie sprzątnęła śla­
dów zajścia. Trzy wory łupów 
ze splądrowanych szaf stały, 
krew n a  podłodze zaschła, 
walały się łuski.

Człowiekiem, który skonał 
w szpitalu wskutek strzałów 
Staszka był J a n  Foremniak. 
Przedwojenny komunista, 
skazany na dożywocie za u- 
dział w politycznym zabój­
stwie, uwolniony z Rawicza w 
czasie najazdu Niemców, 
członek partii bolszewickiej.
17 stycznia miał objąć w 
Kielcach urząd wojewody. W 
mieszkaniu Kaczmarka, do­
brze sytuowanego granato­
wego policjanta, pracującego 
dla AK, szukał godnej woje­
wody odzieży.

Nazajutrz dowódca przy­
prowadził Staszkowi Basię i

Mirka. „To twoja łączniczka
i twój ochroniarz. Musisz u- 
ciekać.” Staszek wtedy do­
wiedział się, że zastrzelił ko­
goś ważnego. Dokąd iść? Do 
Ojców Kapucynów w Krako­
wie, gdzie przebywali stryj i 
stryjenka. Pieszo. Przez wsie
i bezdroża. W pół drogi Mi­
rek uznał, że Staszkowi nic 
już nie grozi. Więc on nie 
idzie dalej. A Basia? Niech 
robi, jak  chce. Może z nim 
zostać, bo on ją  kocha. Ba­
sia w ybrała S taszka. S ta ­
szek i Basia. Maciek 
Chełmicki i Krysia Rozbi- 
cka. Dotarli do Krakowa. 
Pewnego dnia do, wydawało 
się, bezpiecznej kwatery u 
Kapucynów zapukało trzech 
ubeków. Po Staszka i Basię. 
Skąd wiedzieli? Adres znał 
tylko Mirek... Więzienie. 
Przesłuchania. Sąd -  po­
śpieszny, niekompletny -  o- 
rzekł śmierć przez powiesze­
nie. O nie kończących się 
sekundach  w celi śmierci 
S tanisław  napisał dopiero 
po latach, po przemianach 
w kraju. O rozmowach z so­
bą i Bogiem, obietnicach i 
przyrzeczeniach.

Atak na  kieleckie więzie­
nie i odbicie wielu więźniów 
politycznych, przeprowa­
dzone przez legendarnego 
przywódcę AK, „Szarego”, 
przeszedł do historii. S ta ­
szek jeszcze raz wygrał ży­
cie. Najpierw zatrzymał się 
w Kosowicach. Potem doje­
chał do Torunia. Do matki, 
siostry i ojca, który wrócił z 
obozów. Nie mógł bawić tam  
długo. W Sopocie pod przy­
branym  nazwiskiem zdał 
m aturę. Wrócił do Torunia. 
Gdy w 1947 ogłoszono a- 
mnestię, ujawnił się. Skoń­
czył biologię na  UMK. Potem 
miała być asystentura. „Po­
lityczny” przegląd asysten­
tów rozwiał te zamiary. S ta­
nisław znalazł się w stacji 
Polskiej Akademii Nauk w 
Mikołajkach. Później zamie­
szkał w Olsztynie.
Nie doczytana książka

Pewnego listopadowego 
wieczoru 1994 roku w mie­
szkaniu S tanisław a Kosic- 
kiego zadzwonił telefon. 
Krzysztof Kąkolewski, sła­
wny reportażysta, oznajmił, 
że szukał go od lat. Głównie 
na  cm entarzach żydow­
skich, gdzie bezpieka miała 
zwyczaj grzebać zabitych a- 
kowców. W najśm ielszych 
snach nie spodziewał się, że

pierwowzór Maćka
Chełmickiego żyje. O tym, że 
istniał wiedział już dawno.

Po rzetelnych history­
cznych badaniach stw ier­
dził, że Jerzy Andrzejewski 
„Popiół i diam ent” napisał 
n a  zamówienie władz. I że 
wykorzystał fakt -  jedyne w 
owych czasach zastrzelenie 
kom unistycznego dygnita­
rza przez osiemnastoletnie­
go syna oficera. Tyle że 
strzał w plądrowanym mie­
szkaniu zamienił na polity­
czne zabójstwo n a  ulicy. 
Szlachetnego kom unistę 
Szczukę ulepił z dwóch po­
staci -  zabitego Ja n a  Fore- 
mniaka i szefa Wojewódzkie­
go Urzędu Spraw Wewnę­
trznych w Kielcach, skazane­
go później za udział w pogro­
mie kieleckich Żydów, wy­
ciągniętego przez kumpla -  
Moczara i skierowanego do 
ambasady w Sofii.

A Staszkowi-Maćkowi, 
„zagubionemu chłopcu, wy­
korzystanem u niecnie przez 
politycznych graczy z AK”, 
kazał zginąć na  śmietniku. 
Choć Staszek żył. Mimo póź­
niejszych inwigilacji i skap- 
towania żony, by donosiła 
n a  niego. Mimo rozwodu i 
rozstania z wymarzonymi w 
celi śmierci dziećmi. Mimo 
blokady naukowych aw an­
sów. Mimo wszystko. Nigdy 
wcześniej „Popiołu i diam en­
tu" nie doczytał, nie podoba­
ło m u się od pierwszych 
stron. O swoim literackim 
wcieleniu dowiedział się od 
Krzysztofa Kąkolewskiego, 
który potem napisał o nim 
książkę.

A Basia? Jeszcze do nie­
dawna Stanisław  miał wie­
ści, że gdy otrzymała wyrok 
w zawieszeniu, z wdzięczno­
ści za łagodne traktowanie 
wyszła za przesłuchującego 
ją  wówczas ubeka. Ostatnio 
jednak pewien akowiec opo­
wiedział m u inną wersję jej 
losów. Na zwolnioną z wię­
zienia czekał Mirek. Pobrali 
się. Jednak, gdy dowiedziała 
się, że to on zdradził, zabiła 
go. Uciekła potem na  Za­
chód słynną akowską drogą 
przez Legnicę.

-  Aha, ak ta mojej sprawy 
z archiwum kieleckiej bezj 
pieki spłonęły w 1989 rok 
w kontrolowanym pożarze^ 
kończy Stanisław Kosicki. 
Straż pożarną przysłano, 
dopaliła resztki.
MIROSŁAWA KRUCZKIEV
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Maciek 
Chełmicki 
odnaleziony

W marcu br. zmarł w Olsztynie żoł­
nierz AK Stanisław Kosicki, pierwo­
wzór bohatera Popiołu i diamentu, 
Maćka Chełmickiego. Odkrył go 
i przedstawił Polakom -  dzięki Cezare­
mu Chlebowskiemu -  Krzysztof Kąko­
lewski. Najpierw w cyklu artykułów (Ty­
godnik Solidarność nr 52/53 z 1994 r. 
i nr 11-15 z 1995 r.), a następnie 
w książce Diament odnaleziony w po­
piele. Przypomniał tą drogą znaną 
z powieści Jerzego Andrzejewskiego 
postać młodego akowca, który na roz­
kaz organizacji zastrzelił komunistę, 
Stefana Szczukę. Treść książki utrwa­
lił w pamięci film Andrzeja Wajdy -  ja­
ko Chełmicki wystąpił w nim Zbigniew 
Cybulski, tworząc jedną z najświetniej­
szych kreacji w historii powojennego 
kina. Andrzejewski i Wajda kazali Cheł- 
mickiemu zginąć; scena jego śmierci, 
symboliczna i pełna tragizmu, stanowi 
część klasyki filmowej.

Kąkolewski udowodnił, że warstwa 
fabularna historii zapisanej przez An- 
drzejwskiego została skonstruowana 
na podstawie spreparowanych celowo 
materiałów operacyjnych UB, pocho­
dzących od Józefa Różańskiego, ów­
czesnego naczelnika departamentu 
śledczego. Popiół i diament powstał na 
życzenie Jakuba Bermana, głównego 
dygnitarza stalinowskiego i organizato­
ra sowietyzacji kultury w Polsce po 

/  fuM i 1994 r. Nie wiadomo, czy Andrzejew- 
ski orientował się, jak wielkiej ulega 
manipulacji. Brat Różańskiego Jerzy 
Borejsza-Goldberg rozwinął szeroką 
akcję popularyzacji książki, opubliko­
wanej najpierw w tygodniku Odrodze­
nie pt. Zaraz po wojnie. Ukazywała się 
wciąż w nowych wydaniach i została 
wprowadzona na listę obowiązkowych 
lektur szkolnych, fałszując prawdę 
i wprowadzając w błąd czytelników. 
Podobną rolę odegrał film Wajdy, oglą­
dany przez miliony widzów w Polsce
i na całym świecie.

W rzeczywistości zaś, kiedy Armia 
Czerwona wkraczała 16 stycznia 1945 r. 
do Ostrowca Świętokrzyskiego (nie jak 
w powieści -  w majowych dniach koń­
ca wojny), 18-letni wówczas Stanisław 
Kosicki został wysłany z ramienia AK 
w celu udzielenia pomocy napadniętej 
w mieszkaniu przez rabusiów polskiej 
rodzinie. W wyniku wymiany strzałów 
zginął wyjątkowo agresywny herszt 
napastników. Okazało się, że był to ka­
pitan sowieckich służb specjalnych 
Jan Foremniak, przedwojenny agent 
wywiadu wojskowego ZSRR w Polsce, 
świeżo mianowany na stanowisko wo­
jewody kieleckiego, przyjaciel szefa 
wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeń­
stwa, Mieczysława Moczara-Demki, 
używającego również nazwisk „Spy­
chaj” i „Władysław Sobczyński” . 
Śmierć Foremniaka nie była planowana 
ani nie miała żadnych ideologicznych

motywów, jak to niezgodnie z prawdą 
przedstawił Andrzejewski.

Prawdziwy przebieg wydarzenia 
znamy nie tylko z relacji Kąkolewskie­
go. Stanisław Kosicki napisał i wydał 
pt. Wojna, wojna, wojenka swoje 
wspomnienia, poprzedzone przedmo­
wą Cezarego Chlebowskiego i słowem 
Stanisława Broniewskiego -  „Orszy”. 
Stanowią one jedną z najwartościow­
szych relacji z wojennych walk o Pol­
skę; jej autorem jest harcerz Szarych 
Szeregów i żołnierz kieleckiego Kedy­
wu, po wojnie skazany na śmierć i ura­
towany dzięki śmiałej akcji partyzan­
tów pod dowództwem mjr. Antoniego 
Hedy -  „Szarego”, którzy rozbiwszy wię­
zienie kieleckie w nocy z 4 na 5 sierpnia 
1945 r., uwolnili siedmiuset aresztowa­
nych.

Prześladowany przez całe życie Ko­
sicki, ze zniszczonym zdrowiem, mu­
siał zaczynać wiele razy wszystko od 
początku, próbując podjąć normalne 
życie. Okazało się, stosownie do słów 
Cezarego Chlebowskiego, że „akowcy 
to twarde sztuki, gotowe hodować stor­
czyki na kamieniach”. Największym je­
dnak sukcesem Kosickiego było danie 
świadectwa prawdzie: zdołał wydać 
własne, jakże cenne dla współczes­
nych i potomnych -  wspomnienia. 
Ukazały się one (wydrukowane jego 
kosztem!) w 1993 r. w Olsztynie, z cie­
kawymi ilustracjami. Niestety, książki 
Wojna, wojna, wojenka nie ma w bib­
liotekach i jest ona polskiemu społe­
czeństwu prawie nie znana. Miejmy 
nadzieję, że śmierć autentycznego bo­
hatera wydarzeń, które sfałszowano 
z powodów politycznych, spowoduje 
zainteresowanie jego osobą. Napisał 
o nim Krzysztof Kąkolewski (Głos nr 34), 
a Tygodnik Solidarność (nr 13) za­
mieścił podpisany przez zespół reda­
kcyjny nekrolog.

Maria Żmigrodzka

Książkę „Wojna, wojna, wojenka” moż­
na zamówić w księgarni „Antyk” , pl. Trzech 
Krzyży 3, 00-535 Warszawa.

Stanisław Kosicki w 1944 r.
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mgr Stanisław Kosicki
ul. Jag iellońska 51 m, 28 

10-274 OLSZTYN 
tel. 26-08-63
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Olsztyn, dnia 15 sierpnia 1995 roku#

Szanowna Pani! Vf

Nawiązując do rozmowy z dnia 12 lipca br załączam dane 
osobowe w/g otrzymanego schematu.

Równocześnie podtrzymuję propozycję spotkania /wieczoru 
autorskiego/, bez honorarium, w terminie dogodnym dla organizatora* 
Najodpowiedniejszym dla mnie okresem spotkania byłby koniec paź­
dziernika lub początek listopada br. Proszę jednakże o rychłe 
powiadomienie o terminie, bym mógł w porę odpowiedni dzień za­
rezerwować .

kania się z Panią ^oc. Elżbietą Zawacką, proszę o podanie dogodne­
go terminu, a przyjadę do Torunia.

Pragnę również powiadomić, że jest już w sprzedaży książka 
Krzysztofa Kąkolewskiego pt: - Diament odnaleziony w popiele 
wyd; TRIO, Wawa - 1995 r. Jej treść dotyczy dalszych losów Maćka 
Chełmickiego na tle ówczesnych zależności politycznych. Promocja 
tejże odbędzie się 20 września br o godz: 17~@j w Wawie, w Klubie 
Księgarza, na Rynku Starego Miasta.

Ueżeli zachodziły by potrzeba uprzedniego, osobistego spot-

Serdecznie pozdrawiam 
oraz łączę Wyrazy Szacunku dla Pani Docent -
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LcU
Szan, Pan

Stanisław Kosicki
ul. Jagiellońska 51/28

10-274 OLSZTYN

Szanowny Panie !
Dziękuję za list z dnia 15.08.bi'. oraz za dane biograficzne, 

które zostały włączone do zasobu naszego Archiwum.
Dziękuję również za wyrażoną przez Pana gotowość do 

wystąpienia na spotkaniu Klubu Historycznego działającego w 
ramach naszej Fundacji. Zasadą działania Klubu jest ustalanie 
tematów spotkań co najmniej na pół roku z góry. W związku z tym 
najbliższy wolny termin jest w czwartą środę stycznia 1996 r. 

(ewentualnie inna czwarta środa dowolnego miesiąca w przyszłym 
roku). Proszę więc o podanie terminu, który najbardziej 

odpowiada Panu oi'az o sformułowanie tematu wystąpienia, ponieważ 
w naszym najbliższym biuletynie wydrukujemy plan spotkań 
klubowych na najbliższe miesiące 1996 r.

Odnośnie terminu spotkania z Panią doc. Elżbietą Zawacką to w 
tej chwili nie jestem w stanie podać Panu żadnego terminu, gdyż 
Pani Docent do połowy września będzie w sanatorium i nic nie 

wiem o Jej dalszych planach.
Łączę wyrazy szacunku i pozdrowienia,
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Człow iek z powieści
! Urodził się 70 lat temu jako syn 

oficera, dzieciństwo spędził w To­
runiu, Warszawie i Poznaniu, woj­
nę - jako nastoletni żołnierz Sza­
rych Szeregów i Armii Krajowej 
na Kielecczyźnie. Potem był pro­
ces za zastrzelenie komunisty w 
Ostrowcu Świętokrzyskim, uciecz­
ka, ukrywanie się, studia na UMK, 
praca na Mazurach. Historia życia 
Stanisława Kosickiego obfituje w

INN

dramatyczne wydarzenia z okresu 
wojny i tuż po niej. Ale ostatnie 
lata dopisały jeszcze jeden, nie­
zwykły rozdział.

Znany reportażysta Krzysztof 
Kąkolewski - interesując się przed 
laty historią kieleckiego „pogromu 
Żydów” - natrafił w aktach byłej 
„bezpieki” na sprawę młodego 
akowca oskarżonego tuż po wojnie
o zabicie komunisty; sprawę, która

posłużyła Jerzemu Andrzejewskie­
mu do stworzenia „Popiołu i dia­
mentu”, powieści z kanonu lektur 
szkolnych PRL. Kąkolewski długo 
szukał śladu pierwowzoru bohate­
ra powieści - Maćka Chełmickie- 
go, zagranego w filmie Wajdy przez 
Zbyszka Cybulskiego. Około 
dwóch lat temu trafił na recenzję 
wydanej właśnie autobiograficznej 
książki Stanisława Kosickiego 
„Wojna, wojna, wojenka”. Z re­
cenzji wynikało, że książkę napisał 
nie kto inny, tylko człowiek, który

stał się pierwowzorem Maćka... 
Stanisławowi Kosickiemu „Popiół
i diament” nie przypadł do gustu, 
dlatego po przejrzeniu książki nig­
dy się w nią nie wczytywał. Nie 
wiedział, że to o nim i ludziach, z 
którymi się zetknął, a których losy 
Andrzejewski „zmodyfikował” ...

W środę w toruńskiej siedzibie 
Archiwum Pomorskiego AK odby­
ło się spotkanie ze Stanisławem 
Kosickim. Szerzej o jego postaci - 
za tydzień.

MIROSŁAWA KRUCZKIEWICZ
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