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PRZEDMOWA

Regjonalizm jest ideg pozornie nowa, cho¢ jako
objaw istnieje od wiekdw. Mozna wyczu¢ go w poezji
renesansowej, zna¢ go w epoce baroku w miarg roz-
szerzenia sig kultury polskiej na wschodzie. Nie mia-
fo dla niego zrozumienia o$wiecenie, gdyz pragneto
dostosowa¢ wszystko do jednego schematu.

Z tem wiekszg silg objawit sie on za romantyzmu
wszedzie, a wiec i u nas, gdyz romantyzm poszukiwat
wszedzie pierwotnosci, odrebnosci, nadzwyczajnosci.
Ten kierunek pozostat i za realizmu, gdyz rozumiano
jego wazno$¢, cho¢ nie okre$lano go mianem szkét,
jak to czynita krytyka romantyczna.

Modernizm wzmocnit tylko te dgznos$é, gdyz lu-
bowat sie w szczegdtach charakterystycznych. Nic tez
dziwnego, ze sztandar regjonalizmu podnidst jeden
z mistrzow polskiego modernizmu, Zeromski. A roz-
kwit regjonalizmu nie moégt znéw nie przypas¢ na
epoke niepodlegtosci, w blasku ktorej rozwinety sie
swobodnie odrebnosci etniczne, utajone i skrepowane
poniekad w dniach niewoli.

Jak w badaniach nad przesztoscig nastgpita no-
wa epoka dzieki udostepnieniu Zrodet i zwigkszonym
kadrom naukowcoOw, tak i w twdrczosci artystycznej
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nastat dzi$ czas oparcia twérczosci na tradycjach
miejscowych. Zna je autorka, czerpiac swe natchnie~
nia i dawniej ze Zrodta sobie najblizszego i najdroz-
szego. Jest ono czesto prawie nietkniete, i w wielu
kierunkach mozna dzi$ karczowa puszcze dziewiczg
i niezbronowang przez nikogo.

Realizm i modernizm, czerpiacy chetnie ze Zro-
det regionalnych, daty tu wzory godne pamieci, by
przypomnie¢ chocby role Podhala w narodowej
tworczosci. Autorka, ukochawszy swe strony, umie
chwyta¢ cechy znamienne krajobrazu i ludzi. Wszyst-
ko stapia sie u niej z sobg, tworzac harmonijng
i wdzieczna cato$¢. Najchetniej zwraca sie ona do lu-
du, nie pomija jednak i dworu. Odczytanie jej obraz-
kow, w ktorych gwara miejscowa odgrywa niematg
role, daje duzo ‘'zadowolenia artystycznego a powo-
dzenie, jakie stanie sie niewatpliwie ich udziatem, be-
dzie dla niej impulsem do tworzenia podobnych rze-
czy i w przysztosci.

Sa one potrzebne ze wzgledu nie tylko na poka-
zanie przesztosci, w ktorej nie brak bezimiennych bo-
hateréw i wzlotéw ducha, ale i wspo6tczesnosci, ktora
rozstrzygnie o tern, co bedzie. Pragnatbym, by tak
liczne jasne strony przesztosci umiaty zwigza¢ ogot
poetow potnocnych z tern, co nas wszystkich faczy.
A przeszto$¢ wskaze tez, co dzi$ czyni¢ nalezy.

Tadeusz Grabowski.

W Poznaniu, 29 sierpnia 1,920 r.



POKUTNICY

Powiedziano nam, ze jest dwor na sprzedaz. Byto
to w rok mniej wiecej po ukazie, dozwalajgcym ,,mi-
fosciwie" kupowac ziemie na Litwie. Opadaty wtedy
rozne kajdany, pekaty nacisniete grozng piescig prze-
wrotu rézne wrzecigdze; prawo do swobodnego wy-
znawania wiary wedtug wiasnego sumienia, prawo do
nabywania ziemi tyloletnig meczarnig okupionej, pra-
wo do odetchniecia z pod szpondw dtawigcych gardia,
to naturalne prawo wydato sie taska, rozkoszg, ra-

doéci% ) o )
mora przykucia do ziemi za wszelka cene i we-
getowania na niej naprzekor zdolnosciom i checiom,
pod grozba oddania jej w obce, wrogie rece, zatraca-
nie sit, na bezowocng czesto walke z finansowemi wa-
runkami, ciezar ten zostal zdjety z serc i sumien
ludzkich.

Ziemia, lasy wzgoérza i doliny malowniczej Li-
twy, jej cudne, rozmarzone w mgtach jeziora i rzeki
btekitne, mogty przechodzi¢ z rgk odwiecznych wia-
Scicieli w rece rodakéw; stare, lipami i glogiem otu-
lone dwory moglty w swe 'bielone $ciany przyjmowac
nowych dziedzicow, bez wstretu i bez obawy, ze na
miejscu Ostrobramskiej Panienki ikona ,,Bozjej Ma-
tieri" zawisnie.



Sprzedaz, strata majatku, dziaty familijne prze-
staty by¢ dramatem, na ktoéry sie bezradnie, z rozpa-
czg patrzy i o ktérym dtugo bolesne echo sie¢ skarzy
w sercach rodakow, jakby zen szmatami zywe wy-
dzierano ciato. Kto tych lat tam nie przezyt, kto nie
patrzyt zbliska na te siprawy, trudno je pojmie, chy-
ba uczuciem polskiem, na wszystko bolesnie czujnem
i wrazliwem. Ale trzeba bylo to widzie¢, gdy taki sta-
ry dwor z catym swoim charakterystycznym stylem
przybuddéwek, gankoéw, okiennic z wycietem serdusz-
kiem, mansardek pod tamanym dachem, salondéw
0 wielkich z bialg buazeryg pseudo-gotyckich oknach,
gdy wszystkie te oficyny, szpalery lipowe, klomby za-
roste cukrowg réza 1 smoczemi liljami, klony stulet-
nie, i bocian na nich, i krzyz na rozstaju nocg ze sta-
rego drzewa na miejsce walgcego sie stawiany, przy
szmerze modlitw jak w cieniu katakumb szeptanych,
gdy caly ten odwieczny $wiat, przeradzajacy sie z po-
kolenia w pokolenie prawie bez zmian, gdy taki pe-
fen wspomnien i pamigtek zakat dostawat sie w rece
nowych, obcych, wrogich wszystkiemu, co zastaty,
istot.

Z owdowiatego po wyrzuconych losem dziedzi-
cach dworu, szybko, szybko zdzierano szate przeszio-
$ci i obnazano go do szkieletu.

Szelescity ruble i woniat jasno-zielony pokost,
zalewajacy Sciany, dachy, altanki w narodowym, tul-
skim stylu, na dziedzincach wsréd sztamowych roz
1perskich trawnikow ISnity kolorowe banie razace pa-
trzacego, w trawnikach usadzano potworne gnomy,
przywiezione ,,bez cta" przez wihascicieli z Karlsbadu.

Pokoje, dawniej zaciszne, zastawione nadttuczo-
nemi [gratami i kulawemi mahoniami lub inkrustowa-
ng czeczotka, krytg ,,czerkasem* domowego tkania
z podestanemi kilimami o sptowiatych barwach, I$ni-
ty teraz czerwienig firanek i pokry¢ mebli hebano-
wych z inkrustacjg z pertowej masy, lub zmodyfiko-
wanym w Moskwie Ludwikiem XVI-ym. Jaskrawe
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dywany kryty froterowane codzien posadzki, a na
$cianach... orgja oleodrukéw! Rumianych, jaskrawych,
urggajacych zdrowemu rozsgdkowi i zastanawiajg-
cych wytrwatoscig swej, jedynej juz na Swiecie, tylko
na tem pograniczu Azji widzianej szpetoty.
Wszystko stawato sie tegie, nowe i drogie. Sze-
leScity ruble i dobrze sie dziato okolicy. Lepiej, niz
za poprzednich ,,pandéw*. Nikt nie czekat do Bozego
Narodzenia z ,kartkami" za kopanie kartofli, zaden
majster nie potrzebowat zdziera¢ butow, chodzac po
zaptate, i wyczekiwac, ziewajac, grzejac sie i plotku-
jac w cieple kuchni na temat: ,,musi da — musi nie da,
bo nie ma pieniedzy". Ceny podskakiwaty z zywoscig
nie odpowiednig do powolnych zamystéw autochtonow
i bez ich udziatu prawie; jagody, grzyby, zwierzyna,
dréb nabieraty wartosci ogtupiajacej wiascicieli, ku-
diaty zyd ,,miesnik" hardziat nieopisanie w stosunku
do innych dwordw i na wszelkie protesty odpowiadat
lekcewazaco: ,,Uj, mozno nie bra¢, mnie teraz nie bie-
da, pani jeneralsza wsio weZmie i lepiej zaptaci w te
minute”.
Najblizej potozony zywiot urzedniczy nabierat
tez radosnego rezonu; do ,uriadnika“ bez trzech ru-
bli ani przystepuj, asesor zaczynat objawia¢ checi
w Kierunku zawarcia stosunkéw towarzyskich z har-
dymi Polaczyszkami, w zamknietych dotad dla niego
dworach, kedy poza kancelarjg Pana nie miat dalej
wstepu. ,,Nastawnik” (nauczyciel) budzit sie z nirwa-
ny, wywotanej nieustannem obcowaniem z monopolka
w towarzystwie poczmistrza i pisarzy gminnych i gor-
liwie spedzat uczniéw do wiecznie pustej szkoty. Tam,
dajac upust szerokiej naturze, Smielej niz kiedy prze-
powiadat sobie ku zbudowaniu o$wiecanej dziatwy
caty wokabularz pofajan uzywanych od Morza Bia-
tego do Czarnego przy odpowiednim akompanjamen-
cie bezkarnych razéw. Zasilenie matomiasteczkowych
pionierébw ruskiej idei przez nabywce pobliskiego
dworu bywato bogate i nieobliczone w skutki. Zapa-
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dli, zagrzezli w lasy i bory, zzyci co$niecos' z miej
scowemi zywiotami', znudzeni moze czasami bezsen-
sowng walka, przynoszaca im mniejsze materjalne
korzysci, niz jej zaprzestanie lub przynajmniej zwol-
nienie czujnosci, urzednicy, po tak radosnym fakcie
zwiekszenia stanu posiadania w ,,odwiecznie ruskiej
ziemi" (majacej szesciu prawostawnych i to przyjezd-
nych), -czuli naptyw energii, bodZca do gorliwszego
spetniania obowigzkéw i... plecy, Momentalnie taksy
fantastycznych optat pisarzom w kancelarji gminnej
podnosity sie wprost bezczelnie. Na poczcie z dnia
na dzien przestawano rozumie¢ i umie¢ przeczytac
chocby jedno stowo inaczej jak w jezyku panstwo-
wym, pop wreszcie miat przed kim sie popisa¢ no-
wiutkiemi ,,ryzami" i zabierat sie gorliwie do wyszu-
kiwania dawno zapomnianych unitéw, ,,monopol-
szczyk” skwapliwie sprzedawat chtopom na familijne
uroczystosci spirytus denaturowany.

Wszystko za$ skierowywato ucho, oko, wech
I szpony w strone, nie, w te szpary, w te mysie norki
zaiste, kedy saczyta sie w mroki ludowe o$wiata wo-
gole, a polska w szczegdlInosci.

Nie byt juz spokojny ani bezdomny widczega, sta-
ry organista lub kto wie jakiej kondycji ,,cztowie-
czek™" w szaliku i okularach z ewangieliczkg w kieszeni
wyrudziatego palta, drepczacy upartym krokiem od
wsi do wsi, by przy zakurzonych okienkach chat zbie-
ra¢ dzieci w ciasny kigb i wsrod stdw pacierza uczyc
tez tej zbrodniczej sprawy: sylabizowania z polskiego
elementarza!

Niejedno jajo z pod najlepszej kury, ba! nie-
rzadko i kure musiata poswieci¢ zawzieta tercjarka,
ozywiona duchem $w. Blandyny lub innej meczen-
niczki, o ktorej naczytawszy sie w poboznych dzie-
fach, gotowa byta na podobne ofiary. Traktujgc
Luriadnika™ jajecznicg i herbata, szturmowata do je-
go sumienia, ze fzami i ztoScig dowodzac, ze sam
w piekle osigdzie za to, ze dusze chrzeScijanskie do
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Swiattosci doprowadzi¢ przeszkadza, a tulagc do wy-
schiej postami piersi wytluszczong, porwang ,kate-
chizméwke", z owem groznem dla ,,imperji“ a. b. c,
wotata bez trwogi: ,,Mozesz mnie przez jego swojg
szablg przebi¢, a ja taki dziatki uczv¢ bede*.

Proboszcz, w wiekszosci wypadkdéw majacy czy-
ste sumienie pod wzgledem przestepstw oswiatowych,
zaczynat pilnie przypominac sobie, czy nie wyspowia-
dat jakiej owieczki, przybranej czuty rekg rzadu
w prawostawng skore. Zegnat z westchnieniem per-
spektywe jezdzenia na mite festy, gdzie po zaduchu
i zmeczeniu nabozenstwem dary boze spozywa sie
z tak przyjemna tatwoscig, mimo ich apokaliptyczng
ilos¢, a winnik tankrtki daje lube i bezgrzeszne wzru-
szenia.

Nie cieszyt go juz tak szereg pojazdow i czwo-
rek w krakowskich i angielskich chomatach, w nie-
dziele pod kosciotem, gdyz tg sama kamienisto-btot-
nista droga wality cztery w porecz zaprzezone kare
smoki z ogonami do ziemi i ze srogim, odpowiednio
brodatym ,kuczerem“ w czerwonej rubgszce wrze-
szczacym ,wpierod!“ i ,,dorohu!* zagapionemu naro-
dowi. $cigajagcemu zaciekawionym wzrokiem nowych
parafian, wysiadajgcych przed ziejagcg chtodem
i stechlizng pustki cerkwia.

Nie miaty spokoju 1 te niezbyt liczne dwory,
utrzymujace szkotki pod réznemi firmami: nauki kro-
ju. koszykarstwa, guzikéw, etc. mimo, ze dochdd, jaki
2z fantazji panskiej miata policjalpowinien byt jg jak
najprzychylniej ku tej akcji antioarnistwowej usposo-
bi¢, a pranajmniej rownie zyczliwie, jak np. do no-
torycznych koniokradéw.

Ale przybycie powych i to tak powaznych ele-
mentow, jak wiasciciel majatku, najczesciej ozdobio-
ny ranga lub urzedem, wynoszacym go ponad zwy-
ktych Smiertelnikow, od ktorych bez tego wyrdzniata
go szcze$liwa przynalezno$¢ do uprzywilejowanej na-
rodowosci, obecno$¢ Rosjan posiadajacych ziemie,
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wiec nie przelotnych przybyszéw, a fundamentalnych,
na wieki przedstawicieli wszechwiadzy panujgcego
nad t3" ziemia panstwa, ludzi niezaleznych, nie po-
trzebujgcych sie z nikim liczy¢ a z nimi wszyscy, to
byto zdarzenie istotnie dla zywiotdw rosyjskich ra-
dosne, i o wplywie bardziej skutecznym, niz tuzin
urzednikoéw, ktorych zawsze mozna byto przekupid.

. Scistos¢ nakazuje wyzna¢, ze, procz nielicznych
wyjatkéw, nowi nabywcy dziataczami patrjotami nie
bywah. Kraj byt dla nich tak obojetny, jak dzungla,
zdatna jeno do polowania dla przyjemno$ci. Na me-
czarnie z jednej, a zabiegi z drugiej strony, spogla-
dali rozémieszeni lub pogardliwie zdziwienl.

Tworzyli sobie oazy swoistego stylu i komfortu,
mato *rzadko probujac nawigzywac stosunki sasiedz-
kie, mimo iz pod tym wzgledem stosunki goscinnosci
w kazdym wypadku, tchérzostwo lub natég Swiatowy
dawaty im zupetng swobode dziatania.

Mimo to odosobnienie, promieniowanie Ssamego
taktu byto wprosi bolesne.

Dlatego tak dziwnie, tak nowo dZzwieczaty
w uszach te stowa: ,,dwor do sprzedania*l wymaowio-
ne swobodnie, z ciekawoscia, bez zalu i owego dojmu-
jacego skurczu serca, jakim przez tyle lat witaliSmy
podobne nowiny.

Przeciwnie, teraz radosnemi one prawie byly,

W zaskorupiate, zatechte stosunki sasiedzko-pa-
rafjalne, w rézne zakamieniatosci przedpotopowych
pojec i tudzi, wejd% nowe mysli i nowi pracownicy.

Nowi, ale swoi!

Przyjda z nad Wisty, czy z za Oceanu. Szykowni
koroniarze o wartkiej i chetpliwej mowie lub ciezkie,
zamyslone chtopy litewskie, z Ameryki przywozace
grosz za Swietg ziemie. Przyjadg z Orenburgow
i Symbirskdw, w réznych putitowkach dorabiajacy sie
mil jondw, synowie, wnukowie powstancow, odartych
z_dziedzictwa. Jedno im zostato: tesknota, pragnienie
ziemi tego kraju.
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tamang, fatalng mowg dopytywac sie bedg krew-
nych, okolic, o ktérych ojciec, stryj przed Smiercig
wspominat, i szuka¢ beda, jesli nie tych samych dwo-
row, bo te piekto pochtoneto bezpowrotnie — to przy-
najmniej znajomych z opowiadan miejsc, by je kupié
i dzieci w powietrzu rodzinnem chowac.

Cudownie, w sposéb wzbudzajacy Swiety za-
chwyt, dziata na te przyciaggnieta zpowrotem fale
zapach ziot i lasow tamtejszych. Ten powrdcony wi-
chrem dziejowym, tak zda sie rozproszony, zmrozony
zasiew jakiez piekne, jak dobre wydaje plony, gdy
na nowo korzenie swe w rodzinnej utkwi ziemi!

Dziwne, iscie cudowne zdarzaty sie na tem tle
przemiany, i odrodzenia, i odebrania na wikasnos¢ lu-
dzi i ziemi przez niezwalczong niczem moc mitosci
i cierpienia dla Ojczyzny.

Zdarzali sie ludzie starzy, okryci ztotem i ordera-
mi, ktorzy tu stowa tego znaczenie zrozumieli po raz
pierwszy w zyciu i zaptakali nad niem. Bywali miodzi,
okryci plesnig cynizmu i obojetnosci, ktorzy tu poczuli
sie ludZmi ulegajacymi najwznio$lejszym wzrusze-
niom serca i zaprzysiegli jego stuzbe wiasnemu kra-
jowi, odwracajac sie od fabryk, karjer i stosunkéw
obcych. Dlatego cieszyliSmy sie teraz prawie zawsze,
styszac te wies¢ dawniej straszna:

»Jest dwor na sprzedaz".

I ten byt w warunkach osobliwych; krewni zmar-
tych dziedzicow, jedni prawostawni, chcieli sie utrzy-
maé przy majatku i dawali dogodne warunki sptaty,
inni, Polacy, utrzymac sie nie mogli i szukali nabywcy
rodaka, by sie podzielic pieniedzmi. Chodzito wiec
0 to, by przelicytowa¢ obcych. Niestety, niezawsze
sie to udawato! Ale teraz jechato nas Kkilka 0sob,
w zamiarze obejrzenia, co sie da zrobi¢ w tym Kkie-
runku.

Kiedy$my zajechali na podjazd Kiobina, uderzy-
fa mie cisza i zamarcie wszelkiego zycia i jego obja-
wow wkoto. Zabudowania gospodarskie byty do$¢ da-
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leko, jak to sie czesto na Litwie zdarza, ale wkoto
domu mieszkalnego byto juz owo pochloniecie dziet
rgk ludzkich przez sity przyrody, znamionujgce bar-
dzo dhugie opuszczenie. Mtoda, majowa trawka pusz-
czata sie gestg szczotka wsrdd biatych ptyt podjazdu,
klomby wybrzezyty ze swych odwiecznych deseni i po-
rozrzucaty po zrytych trawnikach bujne odrosle ozdob-
nych krzewow, okrytych teraz seledynowg barwg
miodziutkich listkbw. Wesztam i przechodzi¢ zacze-
tam samotnie liczne pokoje, wypatrujac z gorgczko-
wa chciwoscig czego$ zajmujacego. Pustka byta za-
dziwiajgca. Wiedziatam, ze ostatni wiasciciele, starzy
kawalerowie, niedawno zmarli, ze cate zycie tu spe-
dzili. Czemze ono byto? Co zajmowato tych ludzi, co
zapetniato ich czas 1 mieszkanie?

Nie byto $ladu bibljoteki, moze jg kto§ wywiozt?
Ciemnawe, smutnie puste pokoje jeden za drugim
otwieraty mi swe wnetrza o malowanych niebieskawo
z szafirowym szlaczkiem $cianach, na ktérych zrzad-
ka wisiat szczerniaty portret, jaka$ rewja z cesarzem
Pawiem, jakie$ sylwetki empire na ztoconem tle... Tu
i tam nudzity sie mahoniowe kanapy samotnice i ta-
kiez nadtamane krzesta,, Woreszcie natrafitam na
szereg pokoikéw od ogrodu. Fu byt slad zamieszka-
nia. Petno fotografij na $cianach. Spoglagdam: same
twarze stare, zmeczone, wcigz powtarzaja sie grupy
trzech w diugich surdutach mezczyzn i kobiety w fo-
telu, w krynolinie i czepku. Zwraca mojg uwage, ze
w pokojach, ktére przebiegam, stojg tylko miekkie
fotele z podn6zkami i, co dziwne, w kazdym wodzek
taki, jakim woza paralitykow. Naliczytam ich az trzy,
czy cztery... Dziwne, smutne i przykre ogarneto mie
uczucie... Diugo wida¢ umierali tu, konajac powbli,
jacys starzy, starzy ludzie...

Cien, chtod wilgotnej stechlizny, zaduch jakis$ cier-
pienia, choroby, nieszczescia wstrzasnagt mie dreszczem
i przygnebit. Chciatam jednak dowiedzie¢ .sie czegos.
W dej Chwili zamaszyste kroki i furgot spodnic rozerwat

14



cisze zamartego domu i rozrosta jejmo$¢ weszta odwaz-
cie, witajac mnie titewskiem stowem.

Mowita jednak i po polsku, skwapliwie wiec spy-
tatam jg o losy tych tudzit, co tu zyli i umarli.

— Tak, tak, paniulitiu moja, byto ik czterek, 'bra-
cia i jedna siostrzyczka — Objasniata mnie tamang
mowg. — Ciezka byta ik korolba... jak, nic nie pomaga-
fo, kodz ty siadszy pfacz...

— Co0z to byto? Reumatyzm pewnie czy paraliz?
Ale to dziwne, ze tak wszyscy. Biedacy!... Wiec to ca-
fe rodzenstwo sparalizowane jezdzito na tych fote-
lach? — pytatam spogladajacej teraz w przestrzen za-
dumanej jejmosci!, ochmistrzyni, jak sie okazato,

— Widzi paniutka moja, co powiem — zaszeptata
nagle, pochylajgc sie ku mnie tajemniczo — im trudno
bytio umieraé...

Trzeba wiedzie¢, ze na Litwie panuje wiara, iz
lekko umiera cztowiek sprawiedliwy, ciezkg S$mierc,
trudng, ma ten, co winy jakie$ dZzwiga na sobie. Zacie-
kawito mnie to.

— Ach tak? Co6z to byto, czy moze mi pani powie-
dzie¢? Czy to byli zli ludzie?

— A bron Boze! anioty, ztotne panowie, mitosier-
ne, 'jak Swiete, tylko ot pokUtniiki takie, nieszczesne —
westchneta — nie za swoje oi(, paniutko, cierpieli...
za ojca...

*_ Cbz on zrobit, byt zty dla poddanych? — spy-
tatam, wiedzac, ze jest to jeden z powoddw, jakim lud
na Litwie i Biatej Rusi przypisuje kleski, dotykajace
»panow”.

— Tego, paniutku, nie powiem, nie wiem, ktamaé
nie bede... i tak ja, zeby powiedzie¢, ze wiem, to nie,
nie wiem, jaka to cafa historja, ale tak mnie byt jeden
powiedziawszy, ze ojciec ik, znaczy sie tyk moik panéw
Boéwinkow, to kiedy$ na jakim$ sadzie w Wilnie dzie-
cinki polskie zameczyt... ci moze w szkole, ot nie pa-
mietam, ale jbardzo ludzi skrzywdzit i duzo tez na jego



spadto... Tak, bardzo wielki to musi grzech byt, kiedy
i dzieci tak meczyli sie”.

Tak... tak.,, rozdarta sie zastona pamieci,., echo
dziadéw nadleciato...

»BotwinkoL. opatrzyt nieszpetnie: parions, ze mu
wyliczyt najmniej ze trzy setnie!“.,. (Prawda! Wszak
Klobin do synéw pana prokuratora nalezal!

Styszac nieznane nazwiska spadkobiercéw, na
nazwe majatku nie zwrdcitam uwagi, teraz zrozumiatem
stato mi sie wszystko i objeto mnie uczuciem nieopisa-
ni zgrozy. Ujrzalam wyrazZnie te cztery cienie star-
cow, wozonych po pokojach, przygniecionych ohydnem
wspomnieniem nikczemnego ojca, co jak potepione wi-
dmo musiat sie snu¢ za nimi i zgrzytac, by jeszcze spta-
cali tej ziemi I ludziom straszny dlug meczarni niewin-
nych istot.

Nie chcieli sie zeni¢, by spodlone nazwisko i wspo-
mnienie nie przechodzito w dalsze pokolenia. Kto wie,
bali sie moze odrodzenia w dzieciach krwiozercze-
go instynktu dziada? Umierali wiec powoli, myslac
0 tern... Lkaty im moze po tych ciemnawych pokojach
gtosy umeczonego Mollesona, Tyra, Wiecko.viczow,
dumnego Janczewskiego., nieztlomnego Witkiewicza,

duchy tych nieszczesnych matek, Hekub pol-
siuch, ktérych zatobne szaty zamiataty progi satrapow
1ich kochanek, by wybtagac zycie dzieci!

Czy byty w tym domu czytane ,Dziady? Czy
odwazono sie wspomnie¢ Promienistych, Filomatow?...

Zwrécitam sie do wyjscia i rozwartam  oszklone
drzwi, na ogréd wychodzace. Odurzajaca fala storica,
miodny zapach kwiatéw wionat jak btogostawienstwo;
sad, zarosty beztadnie gaszczem zdziczatych krzewow,
staczat sie pagorkami ku szemrzgczej obfitg wiosenng
woda rzeczce. Drzewa, okryte ztotawym puchem klono-
wych kwiatdw, otoczone byly ruchomg siecig pszczot,
od ktérych radosnego $piewu przy pracy az huczato
w”/btekitach. Trawy, wyrwane z martwej niedawno zie-
mi pierwszym porywem wiosny, drzaty od ros i whasnej
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preznosci ku stoncu. Sliczne, ziote kwiaty ,kluczyki®,
najmilsze, bo jpierwsze na face, sterczaty, kazdy wabny
stodycza i wonig, I$nigcy jak skry w zieleni, Kosy
i wroble przekomarzaty sie w niebo-glosy, skaczac po
miekkich, napeczniatych sokami gatazkach, gdzie$ zda-
leka przeSwiecata biel zakwitajacych jabtoni, rzeczka
gawedzita po kamykach, niby sie Spieszac dokads, a nie
chcac odchodzi¢ z tego oigrodu nie nagadawszy sie
dowoli iz drzewami, (kwieciem, pszczotami i starym
domem.

Tak ftagodnie, tak stodko zakwitata ta ziemia
$liczna ku stoicu, czyzby ciezy¢ miata na umeczo-
nych sercach pokutnikéw? Nie, z pewnoscig nie.
Wszak, mimo ,,carskich -grézb“ i czynownikdw zgrai,
nie zapomniaty ,,dziecinki polskie” tego kraju mowy
ojczystej i zadne meczenstwo -nie jest stracone.

Wiec zyczytlam temu tragicznemu rodzenstwu
wiecznego w ziemi rodzinnej spoczynku, lecz byta-
bym chciata, by potepiony duc'h ich nikczemnego
ojca wywlokt sie z cieni otchtani i za jjedyng kare
Llijr;a%, W co sig obrocito ich wszystkich -dzieto bez-
0zne.

2 Tutejsi



NIEDZWIEDZIA PRZYSLUGA.

»Panoczku, musi jtelegrama nioso la panicza“,
przemowit do miodego dziedzica ekonom SzerScie-
niewicz stojgc wsrdd jburych brézd zoranych karto-
fli, na (ktérych widniaty jak jokiem siegna¢ fioletowo-
zielone wetniaki jbab i szare obleczenia wyrostkow,
grzebigcych pazurami wsréd wilgotnej ziemi.

W przezroczem i cieptawem powietrzu cichego
jesiennego dnia, stycha¢ byto zdata geganie gesi, da-
lefki jgon psa, bezprawnie polujgcego na jszaraka, dre-
wniane Klepanie medlicy z Inem i poszczeg6lne jglo-
sy kopigcych kartofle, jktore z turkotem sypaty sie
z koszéw do stojgcych wozdéw. Przy nich senne ko-
nie, mruzac oczy od stonca, pogryzaty leniwie nac
i siano, rzucone im pod znudzone pyski na ziemie.
Baby jchwality sobie pogode, jbo to i bose nogi nie
marzty, i kartofle lekko wybieraé sie jdawaty, za-
ledwie zwilgta ziemig oproszone, gni¢ nie beda
i ,,uu'chi nabierze sie nasz panicz piniedzy za ich, jak
kocine gltowy wielkie*, opowiadaty sobie, postepu-
jac schylone nisko, jedna druga wyprzedzajac, z tg
pasjg do roboty, (ktéra ogarnia baby, gdy sa w gro-
madzie. . . L
Panicz stat w butach, samodziatowej Ikurt.ee,
z flintg na ramieniu i pogwizdywat na wyzta Kiera,
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ktory krecit sie i wietrzyl wonng tysigcem, -jemu
wiadomych aromatéw jprzestrzen, bit biatym ogonem
po butach panskich, faszac sie i skomlac zrozumia-
te wezwanie: ,ldZmyz od tego nudziarstwa w pole,
w pole, w pole/* iNa -00 pan jjego odpowiadat mu
gestem, spojrzeniem, a nawet potgtosem, wstydzac
sie swej ptochosci wobec statecznej pracy wracej
wkoto: ,,Naturalnie Kierciuk, poij-dzie, a jakze, do-
bry pies, madry sobaka, pdjdzie z panem, pojdzie“.
Aile stat, by przecie zaznaczyé, ze nie tylko ekonom
tu dozoruje i stara sie, ale i panskie oko kartofli ko-
pania i zsypywania doglada.

Na stowa SzerScieniewicza mrukngt zwykle
pobozne pytanie pracowitego gospodarza ,cCie-
kawym kogo tu djjabli niosg w taki -cz-as roboczy*,
po-cze-m dodat gtosniej: ,,Gdzie ty widzisz, ze niosg
telegram?”

»A 10z wo, paniczu, ciz panicz nie widzisz, go-
$cincem Abramfca z Kozia® petznie i... -0t szelma, le-
ci teraz biegom, niby to on 20 wiorst tak leci z te-
1-egramo, a wszystko, zeby przypodobac sie, wiado-
mo zyd, chycior* objasniat SzerScieniewicz, ktéry
majac za zadanie catemi -dniami ,,styrczy¢* dozorujac
robot gospodarczych, nie przyktadat do nich reki,
co by sie sprzeciwiato wysokiemu stopniowi jego hie-
rarchji dworskiej, ale lubit skraca¢ sobie i urozmai-
ja™ 5? z~_ cie kontemplacyjne przewllelkiemi gawe-
dami 1 Objasnieniami.

Ale miody dziedzic go juz nie stuchat: , Kaziuk,
lEodskocz do Abramka i dawajcie tu -depesze* —
rzykngt w strone kopigcych. Baby, jak jedna, przer-
waty -prace i kilka sie przezegnato, p-oczem jeden
z wyrostkbw wyprostowat sie z nad brézdy, rozej-
rzat w ikolo, co i jak, a wtedy, poprawiwszy ka-
poty i utartszy incs w pal-ce petne ziemi, ruszyt nie
$pieszac sie, ale zato wrzeszczac w niefoogtosy, by
sobie trudu doganiania zyda oszczedzi¢: ,,Pastoj,
a, Abramikaaa, p-astpj“.
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Wotany jednak uczynit wprost odwrotnie, uj-
rzawszy dziedzica w potu, skrecit z drogi, przesa-
dzit z lekkoscig syilfidy gteboki réw, zabmat, poty-
kallac sie, w orane brozdy i w mgnieniu oka stanat
przed obliczem pana, opedzajac sie Kierowi czgpka,
kfaniajgc sie, ocierajac pot z czota, przyczetn wy-
mowne ruchy i gto$ne sapanie miaty zaswiadczy¢
0 szybkosci, z jaka 'dostawit telegram, ktorym wy-
machiwat juz zdaleka, a teraz podat dziedzicowi,
uprzedzajac uprzejmie:

~iNic ztego dziekowa¢ Bogu, ciocie pczijezdza,
mowit naczelnik*.

Od tych stdw przezornych rozjasnity sie twa-
rze blizej stojacych i odetchneli z uflgs. Pare bab,
przekonanych w giebi duszy, ze wiadomosci lataja-
ce po druide, mofgg by¢ jtylko djabelskie, przeze-
gnato sie powtdrnie i wrécity wszystkie do zajecia,
za$ pan jPiotru$ Piotuch rozerwat pieczec, stwierdzit
prawdziwos¢ Abramkowych informacyj i chwycit sie
dwoma palcami za nos, pocierajac go zflekka, co by-
fo u tego miodego cztowieka oznakg gtebokiego na-
mystu, potaczonego z zakilopotaniem. ,,Czy Justy-
nowa potrafi dla ciotki obiad... i czy Pomernacka nie
bedzie w dyszlu wierzgaé, bo akurat dj.. nadali Su-
lejman zakufal...* przemkneto mu przez glowe-
,Ciotka nerwowa i tchorzliwa, a majgteczek nie
cihi — chi... samemu pojecha¢? Ba, tu nic nie zro-
bio... czort z kawalerskiem gospodarstwem, niech
tylko baba przepisze na mnie Uzlany, ozenie sie
1braci spface... bede jg miodem smarowat... ach
mamzel Fifi trzeba zamkna¢" rzekt gtosno, ,,zeby
mi tu nikt ani stowa o niej nie pisnat przed panig, pa-
mietajcie! — zawotat.

»Wiadomo“ — mruknat ekonom niechetnie ,a to
przestraszy sie biedninka®, i jest panu czego ta ha-
dos¢ trzymac“ dorzucit, a -na propozycje, zeby byt
»cicho z taski swojej”, dogadywat mruczando ,a
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wszystko z tego kawalerskiego stawu, sam nie wie
co zmyslic".

Pan Piotrus, z drepczacym mu za oboilewa-
mi  Abraodkiem, rozradowanym obietnicg napiw-
ku i przekaski, oraz Kierem, rozdgsanym i zgnebio-
nym zmiang w projektach, szybkim krokiem prze-
biegt podwdrza gospodarskie, rzucajagc wrzaskliwe
rozkazy: '

,Rumszewiczowa, Hapka zeby do pokojow
ubrata sie, 1 rznij kurczaki“ zabrzmiato koto
kurnikow, ptoszac ptactwo i caty rod niewiesci.
»lgnacy, czwérka do fajetonu, zabierz pledy ze so-
ba, pani Gintowtowa przyjezdza, pojedziesz na ko-
lej i Jasinka zabierzesz ze sobg”, hukneto koto staj-
ni, gdzie, nim odszedt, rozpoczat sie bystry ruch
koto uprzezy i powozow.

»Justyn”, zabrzmiato na ganku fadnego dworu

z biatcmi filarami i ,weneckiemu" oknami wi cie-
niu lip i kasztandw, ,przygotuj btekitny pokdj,
Justynowa niech da najlepszg bielizne i atla-

sowa koldre, te wyprawe nieboszczki pani, ty
staraj sie kwiatdw na stot i wino trzeba przynies¢ i...
liberie wkiadaj i.. czort wie... co tu jeszcze? Aha,
obiad, obiad! najwazniejsza rzecz, nie, kolacja... cio-
tka wieczorem Erzyje,dzie,. a Cczy nie post dzisiaj, al-
bo jaka wigilja,\ bron Boze?

— UA nie wiem-zesz, trzeba zony spytaé, to
po babskiej czesci te naboznie sprawy, ale otdz to
bedzie, kiedy post. A tu rytby niema,,." zamyslit sie,
kiwajac gtowg stary stuga.

»Jest stedziow miasteczki" wtracit sie zyd,

— ,ldZ ty..., farmazon, bedzie panig Marszatko-
wa Sledziem juk jaka Sorka karmi¢. Sam chcesz, to
przeka$ sobie w (kredensie, idZ, zonka tobie da", za-
praszat Justyn, biorac calem sercem udziat w kio-
potach dziedzica.
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— ,-No wiec wotaj mnie tu zony i niech ona iglo-
wa krecil zeby kolacja -byla j-akn-ajtepsza“.

— Wiadomo, -dia kogo, a -dla pand Marszat-
kow®©.,."

— ,,No wiasnie, mdj Justyniku, ty wiesz..,” tu
ruch znaczacy byt wymowniejszy od -stow.

,Czemuz mnie nie wiedzieé... wiem-zesz... za-
razloy my pannie Awrelce posag wyptacili, paniczu
Adasiu i panu Janisikiemu czesci sptacili i by my sa-
mi %ogli gospodarzyé, panicz -ozeniwszy sie, zna-
cz

Y — ,Aj cicho, nie kottuj mnie gtowy, mysl co
jest do roboty... salom i jadalnie froterowac trzeba,
zadepitali iaik -Swinie po ostatniem polowaniu, a wy
tylko zamietliScie po wierzchu",

— ,Szk-odaz byto masci... tnato jest, ale jezeli
juz i froterowac, i tuberja natozy¢, to musi' trzeba
< dziewczyny piekarniamei, (ktéra silniejsza, ci -tak
chtopca do pomo-cy... do kuchni takoz".

— ,,Dobrze, dobrze, bierzcie kogo chcecie...
zeby tylko -bylo wszystk-o ef, ef, bo ciotka wie-sz ja-
ka delikatna".

—s ,M-0zno jeszcze w piecu wypali¢ i pokadzi¢"
doradzit Justyn, jako szczyt komfortu.

— P-okadzié?... Ha. moze i trzeba... -ach, -ot6z
najwazniejsze, zeby brori Boze o Mamzel Fifi nikt
ani pisnat bo -zabije! Zrdbcie sobie co chcecie, za-
mykajcie jg czy co, ale zeby -ani duchu, ani stychu,
40 ciotka zemdleje, ja nawet nie -chce jej widziec,
bo jak zacznie za m-ng fazi¢, to i nie -odczepie sie-..
ot jest!"

Dtzwi sie pow-oli -otwieraty. -Na tle szeroko uja-
wnionej przestrzeni ztotych lip i wiedngcych astrow
w grzedach koto ganku, wonna wszystkiemu aroma-
tami pot, lasow itgk, z buzig wilgotng od rosy, kto-
rg moze spijata z ostatni-ch -kwiatkéw, Mamzel rifj,
ukochana pieszczotka miodego -dziedzica, ukazata
sie w dyskretnym i wdziecznym ruchu L$nigce pa-
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zurki trzymata na klamce a male jej przepojone chy-
troiscig i wesotg przekorg oczka, utkwione byty w pa-
na i wiadce z tak szczerym sentymentem, ze wzmo-
zone, nieartykutowane dzwieki, jakie wydawala,
Swiadczyty o przepetniajgcym jej serce uczuciu...

»,Mamzel Fifi", nie modgt sie powstrzymaé od
serdecznego okrzyku pan Piotru$, otwierajgc swe ra-
miona pieszo,zotce, ,,chodZ tu 'bestjo i pocatuj mnie
szelmo". NiedZwiedzica zamamrotata z wyrazng roz-
koszg i jkiwajgc sie szta ku swemu Panu. Objeli sie
i przechylajac z iboiku na bok Sciskali zlekka, przy-
czem Mamzel Fifi wyciggngwszy tokciowy ozor, cze-
sata nim czupryne pana dziedzica. Justyn patrzac na
to splunat z obrzydzenia, Abramika zwiat przezornie.

— ,Bedzi kiedy$ z tym paskudztwem nieszcze-
Scie, albo Panicza, albo kogo z ludzi udusi, Chaj-
by w klatce siedziata.,, ot Rumszewiczowa mowita,
ze tamtego dnia siadta, ona, ta Mamzela, jak baba.
na stecce, piasku w fapiszcze nabrata i dawaj jkury
wabi¢... sypie niby to poslad... i ani rucha sie... te
durne” myslaty, co ziarno i nic nie zwachaly, pod-
lazty i ona zadarta, dwie ci trzy, i poniosta w krza-
ki za szyje"... Pan Piotru$ $miat sie jak szalony.

— ,,Datbym trzy ruble, zeby to zobaczy¢! Ech,
nie ma jak nasza Litwa kochana! Wiwat Panie Ko-
chanku Radziwil, ten znat niedZwiedzie. Dalibdg
Justyn, jak tu kto z takich 'delikatnych paniczykow,
koronaarzy przyjdzie kiedy, to my Miamzele posta-
wim, niech tace trzyma czy co?"

;.10 juz Erosze panicza podtenczas kogo so-
bie innego na lokaja przyjac, ija pewno, ze nie bede
z dziko zywioto po rowno do stotu stuzycC... kto wie
co,,, burczat Justyn, obrazony zupeinie powaznie.
Ale pan Piotru$ nie przestajgc sie $miac¢, trzepmat
niedZzwiedzice po kudtach szpicruta, spojrzat przez
okno, nastawit ucha i wrzasngwszy: ,,Gonig gdzie$
niedaleko, puszczajcie Lorke i Sforke", wyleciat na
teb na szyje przez drzwi wejSciowe, wraz ze szcze-
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kajacym wyzletm, zostawiajgc rozdgsanego starego
stuge i niedzwiedzice, ktéra wywrdciwszy! sie na
grzbiet, mamrotata jakie$ czutosci do firanek, sta-
rajac sie je oberwac i otuli¢ niemi jak panna mioda
welonem, udajgc, ze nie widzi i nie styszy tupania
i krzykow Justyna, bowiem zwierz to byt niepospo-
litej cihytroSci 1 przewrotny.., jak Kobieta...

mStary lokaj wiedziat doskonale, ze jedli jg zosta-
wi samg, to za powrotem znajdzie siedzgcg na stole
wséréd talerzy zgarnietych na podotek, albo omota-
ng sprezynami i szerseig z kanapy, ktore sobie wy-
pruje dla zabawy, albo jes$li wogble z oczu ja spu-
sci, to Mamzela wlezie z gtowa do garnka z miodem
czy mlekiem i ryczac biegaé¢ bedzie w takim Ikapelu-
szu az go gdzies rozbije na kawalki i wylize zawar-
tos¢. Malpie i psie figle tego stworzenia daty sie az
nadto we znaki wszystkim mieszkaricom kawalerskie-
go dworu w dzikim kacie Biatej Rusi i zeby nie przy-
wigzanie do panicza, oraz zupeiny brak gosci, kto-
rzy by sie takg foestjg mieli przerazi¢, pewnie by ja
struli, mimo, ze byla piekna, madra i straszliwie
zabawna. W tej chwili wiasnie hustata sie na grzbie-
cie, trzymajac sie pazurami przednich tap za piety
i nucita soble swojg niedZzwiedzig piosenke — Kkoty-
sanke, udajgc obojetno$¢, a tylko jej mate, ISnigce
zaledwie w burej siersci oczka $ledzity za rucha-
mi Justyna, ktory szukat w bufecie resztek miodu,
by ja na dwér wywabi¢ i zamkngé w odlegtej drwal-
ni. Nim zdazyt sie obroci¢, miekkim rucihem prze-
suneta sie przez otwarte drzwi sypialni i gdy wpadt
tam za nig, siedziata pogodna i zadowolona w kucki
na t6zku, puszczajac koto siebie pierze z rozprutej
poteznemi pazurami poduszki, ktorg przyciskata do
tona, druga tapa igrajac z pidrkami i kichajgc gdy jej
przelatujacy puch siadat na nosie. Justyn $klat ja
po raz 1001-szy i wreszcie przy pomocy kija, oraz
smakotykow wywabit na dwor, odkfadajac uwiezie-
nie potwora na pozniej, Poczem nastgpita dtuga na-
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rada matzonkéw nad przyjeciem drogiego i waznego
goscia, za$ rezultatem powzietych postanowien -by-
o, ze ,dom poczat chodzi¢ w kétko*, to znaczy, ze
4 — 5 0sOb stuzby statej i przygodnej krecito sie w
tafcu Sw. Wita, wilazac na siebie ciggle i przenoszac
rzeczy z miejsca na miejsce. Justynowa z fagodnem
zdziwieniem przyjeta pytanie pana dziedzica, gdy
wrécit wsciekle gtodny (koto 4-ej z dwoma zajgcami,
czy tez -dostanie dzi$ obiad? Mtusiat sie zadowoli¢
wedlinami i chdebem, oraz rozczynowemi blinami,
ktore dzi$ wiasnie dla ludzi piekli w piekarni i ktére
mu rozpromieniona tym honorem ,ludzka“ gospody-
ni, podata na talerzu, plywajace w tlustosci ze
skwarkami. Poczem zamknat wiasnorecznie niedZzwie-
dzice z catym ,ikulem“ stomy na legowisko i spokoj-
ny o los domu, poszedt sie goli¢ i przebiera¢, rzu-
cajgc przez drzwi od czasu do czasu polecenia, na
ktore nilkt nie uwazat w trakcie sprzatania.
Wreszcie 0 p6znym juz zmroku, gdyz furman
miat sobie nakazane jecha¢ na wadotach ,jak z jaj-
kiem" przy trzaskaniu z bata, polatujaceg-o jaik zy-
gzak piorunu, nad grzbietami pedzacej ositrym kiu-
sem czworki, pobrzekujac grelotami i wiewajacej li-
siemi ogonami przy uzdach, potoczyt sie w okrag
trawnika faeton i przy rozdzierajgcym uszy wrzasku
pieskow wszelkiej masci i gatunku jzatrzymat sie tuz
przy ganku, na jktory sie wysypata cata stuzba wraz
z przygodnymi pomocnikami. Pan Piotrus z nalezy-
tym respektem wydobyt i prawie uniost -drobng po-
stac ciotki. W przedpokoju rozkutali jg z -chust i sa-
fopeik Justynowde, i w-szyscy prowadzili uroczyscie
przez jadalnig, pachnagcg terpentyng i gomotkami,
przez gabinet, gdzie zn6w zapachy pséw i tytu-niu
przewazaty, az do korytarza, kedy snuty sie wonie
smakowite z kuchni i gdzie byly drzwi do goscinnych
komnat. Kolacja przeciggneta sie dop6zna, przepla-
tana pogawedka, u stolu zastawionego gesto -owemi
tradycy-jnemi smakotykami dwordw litewskich, co to
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same za dobry obiad starczyty, Justyn celebrowat przy
tem wedle odwiecznych zasad w liberji, nieianycb, bia-
tych rekawiczkach ! woniejacy pomadg topolows, ma-
jac w odwodzie dziewczyne piekarniang Hapke do po-
dawania. sosow i kompotow. Mokre wiosy z wpliety
geoirginja,, oraz Scisniety w pasie do utraty tchu anda*
rak, btedne i wytrzeszczone oczy tej dziewicy Swiad-
czyty wymownie o poczuciu odpowiedzialnosci i Swie-
tej trwodze z jaka podawalta ,,porcynele”, trzymajac
kazda mocno, w dbu czerwonych rekach.

Konwersacja przeciggneta sie do$¢ pozno, ciotka
nie byta zmeczong. Wypytywata Piotrusia szczegdto-
WO 0 gospodarstwo, sasiedztwo, wiadomosci o krewnych,
w czem byt stokro¢ wprawniejsza od siostrzenca, bo
sama mu tlumaczyta parantele do 40-ej wody po Kisie-
lu i pouczata wyczerpujaco, ido kogo ma prawo i -obo-
wigzek mowi¢ wujenko, a do kogo kuzynko. Chwalita
fad i porzadek kawalerskiego gospodarstwa i smakowi-
tos¢ potraw”™ czem tak rozczulita Justyna, iz przywotat
zone I boczkiem z za drzwi ukazat jg zawstydzong Pani
Marszallkowej, ktora, przywotawszy przed oblicze
sjvoije, wypytywata o dzieci, ¢drowie i prosita o prze-
pis wybornego kremu,

Oboje JuStynostwo wyrazili nadzieje, ze gdyby

N gl Psni by czesciej tu przyjezdzaita;
»00 , rzekt Justyn, ,wszystkiego tu”u nas 'jak w raju,
nawet -leSna zywiola Panicz przyswaja, tvlko zonki
nam la Panicza trzeba”.

Na co Pan -Piotru$ poprosit, zeby -sie nie wtracat,
a ciocia, owszem- przyznata mu z uSmiechem stusz-
nos¢; zrobita niedwuznaczng aluzje do majatku, dozy-
wocia i t. p. rzeczy, k-tre Panu Piotrusiowi nie byly
obojetne. W najlepszej wiec bartnonji i nastroju ru-
szyli znbw w asyscie przez korytarz do biekitnego po-
koju. U drzwi zyczyli sobie dtugo dobrej nocy, az po-
zegnata ciocia wszystkich, zapewniajac, ze niczego nie
potrzebuje i weszta, trzymajac srebrny lichtarz ze Swie-
cg zapalong w reku. Oddalajacy sie domowi posty-
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iszeli trzask zamku., ciocia troche sie bata w obcych
miejscach, i... nagle, po chwili ..rozdzierajacy wrzask,
wolanie ratunku i oszalate, .spazmatyczne jeki, coraz
ghluchsze, coraz straszniejsze, rozlegly sie w ciszy domu.
Idacy skamienieli ze zgrozy. Pan Piotru$ poczut,, ze
mu wilosy deba stajg w czuprynie. Jeknat;,,Mamzel
Fili...

_Nic, tylko pewno,, ze Mamzela zadarta panig!
Na $mieré zabita! Ot juz i nie jeczy sie!" zaczeta szlo-
cha¢ i krzycze¢ Justynowa ,ludzie ratujcie, ratujcie!
wotata biegngc w strone kredensu, z ktérego posypata
sie d\vomia, zbrojgc sie w polana, koczergi, miotty
i co kto miat pod reka.

Ale juz Pan Piotrus, trupio blady, przy pomocy
trzesacego sie z przerazenia Justyna, powtarzajgcego
,»a mowitem, Zze ona nam kiedy sztuka zrobi, ot i kry-
minat, Jezus ty Marja", wysadzali drzwi z zaw:asow.
Runety z trzaskiem. Z obecnych kto zyw cisnat sie ku
pomocy i z ciekawosci ujrzenia szczgtkOw nieszczesnej
ciotki.

IPrzy mdtym, migotliwym ptomyku Swiecy, stabo
o$wietlaj gcym duzy pokdj'; jjakiz widok straszliwy przed-
stawit sie oczom biednego dziedzica!

Na t6zku, zastanym puchowka i webowg posciela,
otulona w malinows, attasowa kotdre, rozwalata sie
rozpustnie na haftowanych -poduszkach Mamzel Fifi,
pomrukujac rozkosznie, jak koteczek na podotku” swej
pani. Bez zadnego wzruszenia spogladata na zamiesza-
nie wywotane snwoim konceptem i zwracata blyszczace
oczko petne ironicznej pogardy w strone kominka. Tam,
0 zgrozo! Nieszczesne) cioci wida¢ byto tylko dolng
czes¢ tutowia i drgajace w konwitlsyjnych podrygach
nogi. Do poét ciata biedna dama wbita sie w gigb komin-
ka, szukajac, nieprzytomna ze strachu, ucieczki. Gdy ja
stamtagd wydart Pan Piotru$, dostata strasznych spaz-
moéw, wsrod ktérych wotanie o konie natychmiast,
0 nastawanie umyslnie ma jej zycie, o potworach, po-
wtarzaty sie nieustannie,
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Céz tu wiecej doda¢ mozna, czego by sie czytel-
nik sam nie domyslit? Pan Piotru$ zobaczyt ciociny ma-
jatek jak swoje ucho; nic nie pomoglo, ze przez zycz-
liwe osoby dat zna¢, iz Mamzel Fifi wywiozt i puscit
w geste puszcze nad Prypecig. Ciotka nigdy nie chciata
wierzy¢, ze obecno$¢ niedZzwiedzicy w'jej +0zku nie by-
fa szatanskim pomystem, uplanowanym w celu pred-
Szego odziedziczenia po niej.

Pan Piotru$ szczerze jednem okiem ptakat po ma-
jatku, a dirugiem po faworytce i do konca zycia powta-
rzat: ,,Wiem ia co to znaczy: niedZzwiedzia przystuga".



KARJERA ANCIUTKI

Jest las. llez w nim czaru i tajemniczej, wabigcej
melodji... Jaki tlum istnierr réznorodnych... Caty Swiat
ponetny, po ktérym wedrowa¢ mozna bez konca, wcigz
nowe odkrywajgc cuda. Kazde drzewo ma swojg indy-
widualng historje, jest takie wiasnie, a nie inne, miato
te przygody z zajacem« ogryzajacym jego miode pedy,
z pastuszkiem, famiagcym jego konary, ze ztodziejem
leSnym, ktéry dziabnat po korze«raz i drugi... A mimo
to wyrosto wysokie, smukle, bujne i wyteza swe sity,by
ponad «czuby towarzyszy spojrze¢ hen, ponad bory szu-
migce, w dal tak dziwng i ibezkre$ng, ze az sie ze zdzi-
wienia chwiejg ciekawe wierzchotki, kiwajac jeden do
drugiego i powtarzajac sobie nowiny i wiesci i przypo-
wiesci nieba, przestrzeni i ziemi i te, ktore im niosg
gteboko rozroste korzenie i szemrzace, rozszeptane
liscie. WieSci z glebi tej ziemi. Wszystkie westchnienia
niezaspokojonych umartych, wszystkie tajemnice, zasi-
lajgce soki zywotne, szlg po przez pnie smukte i silne
konary, poto, by je rozgwarzyty hscie i rozépiewaty
na wiatr gatezie. Dlatego, gdy wicher przelatuje, jest
w boru taki szept pospieszny i zdyszany i dlatego tak
strasznie by sie chciato wiedzie¢ wszystko!, co gtosnym
pogwarem zwierzajg drzewa wichrom-latawcom.

Kazde gada przytem inaczej. Deby pomrukujg ci-
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oho, zahartowane, zamkniete w sobie i nieprzystepne la-
da jakim wzruszeniom; jeno w jesieni, gdy im ciemna—
zielone liscie wilgoC rdzg okryje, szeleszcza gtosniej,
jakby starzy rycerze chrzescili bronig czy pancerzami,
Miekko i stodko Spiewa lisémi brzoza, ptaczka rozlew-
na, poktonna wiatrom i burzom; gtupio i sucho powtarza
wcigz te same beztreSciwe melodje sztywna osina, trze-
sgca sie bez powodu. Milczaca jest jarzebina strojnisia,
krasg jagod w jesieni dumna, a najpiekniej Spiewajg
sosny, powazna i przejmujaca opowies¢, o najgtebszych
tajemnicach ludzkich,,.

Wszystkie te gtosy zlewajg sie w chor wymowny
i odurzajacy gwarem; u stép olbrzyméw poszeptuja
gaszcze leszczyn, ozyn, chwiejg sie mate, zakleste tacz-
ki;, poroste rudem trawskiem, wiksng szczeciniasta,
ktérej zadne bydle tkna¢ nie chce. Wielkie kiscie oiem-
mo-purpurowych kwiatow wyjaskrawiajg sie na spalo-
nych polanach, ws$rdd czerwieni poziomek i malin.
Paprocie, z wiecznie zakletym czarem nocy $wietojan-
skiej, rosng ciche, tajemnicze, i kryjag w kielichach
lisci skarby, dajagce panowanie nad ludzmi...

Dalej, datej, w gtab, w sercu boru!.,. Oto ro jsteczki
ptowe, O mchaoh wymoktych, jasnych, jak brudne wio-
sy 'dzieci wioskowych, z bladozielonym odcieniem. Sto-
pa kolysze sie na tych wklestych przestrzeniach, dnach
wyschlych jezior, piszczg za kazdym krokiem uginajgce
sie kozuchy mszaru i metna woda znaczy krok prze-
chodnia. Niedobre to miejsce: plesn i rdza okleja po-
krecone, chore ohojary i brzozki biedne, watte, jak
dziewczeta po zimie w kurnej chacie spedzonej, wychy-
lajace sie na przedndéwku, w poszukiwaniu stonecznych
promieni. Ztomy drzew, zaroste brodami mchéw, grzy-
boéw miekkich i gabczastych, rozpadajg sie w ohydng
zgnilizne, jakie$, nawet w dzien, opary, dymig lekko
z tego zatechlego miejsca, gdzie cierpki zapach bahu-
niu, czar — zielai, odurza. Po puszystem podfozu ja-
skrawig sie rozsypane, jak rubiny krwi kropel, zurawi-
ny, bujne, soczyste, na niklej niteczce todygi niewidzial-
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tiej, przymocowane do krzaka. Wilcza jagoda, pijanica,
rosng tu bujnie, dzieciom na pokuse i Smiertelne niebez-
pieczenstwo, duze, opaste trzmiele becajg o todygi zi6t
a dotem przemyka sie wsrdd ztych zidt zmija, — ga-
dzina ruda, tub gorsza jeszcze, zelazna, o cudnych, ble-
kitnych btyskach stalowej sukienki i syczacem zgdetku,
ktére niesie jad, niechybnie zabdjczy. Niedobre to
miejsce.

Milsze stokro¢, swojskie i wesote sg piaszczyste
wzgoreezki, wrzosem porosle, kedy wygodnie kopig swe
nory ,,ryzy“ lisiura-chycior i znosi dzieciom kury wio-
skowe, wyrzucajac tylko zokte fapy i glowy na skraj
lasu. Tam sie w Kijowe, geste kwiatki, po ktorych tan-
cza i Spiewaja stodkie pszczoty, utula szary biedak, za-
jac, o wiecznie umierajgcem z trwogi tetnie serca
i zdradliwych uszach, ponad gtupio wytrzeszczonemu
oczami, patrzacemi na oba boki w ciggiem poczuciu
niebezpieczenstwa.

iNa skraju lasu, na wzgdrzu, chata lesnika. Pozal
sie iBoze, rudera, dziurawa, jak sito. Co chcg z nig ro-
big pory roku: w jesieni deszcz zalewa wszedzie, zimg
mréz szronem osiada na czarnych, przeSigktych dymem
$cianach z belek, przetykanych mchem. O kazdej porze
gwizdze, gdy chce, wicher przez szpary, przez malut-
kie, przyziemne okienka, o spalonych szybkach, a wcigz
I wcigz saczy sie w koto, zapetnia izbe mgtg wonng
I gryzaca w oczy, dym kopcacego ogniska kurnej cha-
ty. Zarna w jkacie sieni, skrzypiace i piszczace ciezkim
kamieniem, mielacym zboze na chleb, czarny, kwasny
i kleisty; pod piecem kury, kroliki i czasami, jak dobrze
mroz przycisnat, parsiuk. Kot takze gdzie$ tam sie wa-
tesat. \Wia.dro z metna, pachnacg mchem leSnym woda
do picia, i kubeczkiem obok, tawy dwie, w rdg chaty
sie schodzace, przed niemi stét, nad niemi zapsirzone
do cna obrazy Swiete, dalej kadziel, kuferek, bartogi ze
szmat i kozuchow niewietrzone, niestane, petne pchet,
pluskwy w szparach, prusaki w cieple pieca, tamze
cebrzyki z jadtem dla zywidty, nieczesto myte sagany

31



i garnki, htadysze z mlekiem, pudetko od tytoniu z ma-
chorka, a drugie z solag, Procz tego, céz jeszcze?
A muchy w przestrzeni brzakajace swe serenady, oble-
piajgce belki ruchoma, czarng czapg, komary bzykajace
wieczorami i pijace z wampirowa rozkosza krew uspio-
nych, no.,, i wszy oczywiscie, w gtowach zwlaszcza pici
pieknej, zamieszkujacej te lesniczdwke dworska.

Jest jesienny ranek. Jedna z najprzesliczniejszych
rzeczy na tej ziemi. Wszystko wkoto jest tak rozkosz-
nie piekne, 1e dusza ludzka pije przez oczy, bez tchu,
do zachtysniecia sig, catg barwnos¢, subtelny wdziek
krajobrazu, ktory otacza sie miekkiemi, opalowemi
mgtami, jak $liczna kobieta, umierajgca z zalulze opa-
da z niej mtodo$¢ i krasa. Ale jeszcze sie zegna ze $wia-
tem, jeszcze chce mu zostawic po sobie wieczne wspom-
nienie, jeszcze musi byC¢ tg niezapomniang, wrazi¢ sie
w mysl, uczucie i wyobrazni¢ tak, by wszystko inne
znikto na diugo, by iSC za nig zamagnetyzowanym wzro-
kiem, z trwoga, ze oto wnet nie bedzie jej juz nigdy!
Na chWIe, gtupie serce ludzkie zapomina, ze bedg inne,
rownie cudne jesienie i inne cudne kobiety na drodze
zycia... Ze zawsze kto$, gdzie$ i kiedys, bedzie odczu-
wat czar, ptynacy z piekna lasu, pol i wzgorz, oczu
i ust, ze bedzie z tej symfonji pocatunkow wiatru i warg,
z tej melodji krokow, gestow, poszumu i szelestu, brat
rozkosz, jesli je wzig¢ (bedzie umial, i niszczyt ja, i sie-
bie, i szedt jak btedny w bezcel i bezsens, a za nim
odradzac sie bedg te same usmiechy natury, kobiety,
umierajace z zalu, ale drwiace.

Z biekitno-biatawo-lilijowego tumanu mgty, rozcie-
ranej jak pyt pastelu na Scianie lasu, wynurzajg sie ru-
de, zotte, czerwone i ziote, kragte korony drzew.
U stop ich, na skraju, w cieniu btekitnym, fgka jest
tkana srebrem szronu, ktory sie mieni zielono od traw,
a purpurowo lub ztoto od lisci, przyszytych mrozem do
krolewskiego catunu jesieni.

IW btekitnem, zda sie zastygtem w krysztat po-
wietrzu, ptyng, jak motyle, jaskrawo zote liscie, zna-
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czac sie na ile eiemno-zielonych, nudnych swg nie-
zmiennos$cig, tapczastych Swierkéw, jaskrawol ztoto,
jak rzucane talary, uciekajacej od ztych mocy krolew-
ny, lub gubiony przez chciwego kmiotka skarb pa-
proci.

Jest jeszcze wiele innych pieknosci w tym krajo-
brazie... jest teskna dusza tego kraju w tej ciszy, w tym
zapachu grzylbéw, plesni, ,,moezuty” i dalekiego dymu.
Jest odosobnienie sie od catego Swiata, tajemniczo$é
pierwotnych istnien, ktdrej nie zrozumie cztowiek prze-
irafinowany i btadzi¢ bedzie wsrdd nich, jak w tym bo-
rze, bez drdg, bez planu.

Upodal chaty-lesniczowki na kartoflanisku kedy
wsréd, burej ziemi, porozwalanej motyka, walajg sie
miekkie, pomdlate todygi, chrzakajac potgtosnie, szuka
ryjem malutkich, rézowych kartofli, wieprz brudno-
z0ity, w czarne wielkie faty. Gdy znajdzie smakowity
korzonek stodkiego' perzu, mlaska i steka z rozkoszy,
potrzasa ryjem i kicha rozowym nosem, zjezajgc ogrom-
N szczecing na grzbiecie. Nagle rzuca swg uczte,
z tbem spuszczonym zawziecie i rechotem starego sa-
7-.- Z za krzewow glogu, malin, leszczyn, wysuneto
sie elfigtko tych obszaréw, ostatni akord melodii, ktorg
gra niepojeta tajemnica czasu i przestrzeni,

, Bez btedu narysowata jig ksztatty natura, bez naj-
mniejszej niedoktadnosci wyrzezbita te smukie, mate
nogi i rece, sine teraz z zimna i (brudne od ubiegtej nie-
zteli Z mitoscig, jaki$ stworca niewidzialny, delikatne-
mu palcami urobit ten cudny, czysty profil, o prostym,
suc ym nosku, o ustach bladawych, klasycznie harmo-
nijnych, ale zacietych czem$ twardo... by¢ moze, ze na
ajemnicy urodzenia swej pieknosci. Whosy, jak skrzy-
a krucze, az blyski stali na tej zatobnej czerni, ogar-
nietej wyptowialg chustczyng, a oczy... niezapomniane,
jedyne oczy, siwe i przezroczyste w spokoju, a przy
wzruszeniu, milczagcem nawet, mienigce sie zielonym,
szmaragdowym blaskiem wszystkich lesnych zidt i ga-
szczOw. Brwi pedzlem mistrza nakreslone i rzesy, az za

3 Tutejsi
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dtugie, az sie placza, az cien rzucajg na policzki, jo ce-
rze przydymionej, z6ttawo-sinej, jak na portretach, na
ktore nikt dhugo nie patrzat, w starych dworach’, tub za-
pomnianych katach galerji. ,,Kuku$ka, kukuska, cius,
cius, Kukuska, idzi dumy, tyllko ze z n6g nie zwalit,,.”,
mowi dzwieczny, jak najszlachetniejszy aliaz metalow,
gtosik, Duzy wieprz 'drapany po grzbiecie, krzgka z roz-
koszy, a mata $mieje sie do niego zebami, jak migdaty.
— To wihasnie jest Anciuika.

Anciutka ma lat jedenascie. W kurnej chacie, kto-
rej wieczny dym czerwiem jej oczy, mienigce sie jak
wody jezior okolicznych szmaragdem, szafirem i szaro-
srebmym blaskiem, mieszka od Smierci matki z siostrg,
0 kilkanascie lat starsza i siar'ym ojcem.

— Siostra,., przyjmuje podréznych kawaleréw,
papka caly dzien w lesie, mamunia w piaseczku na
cmentarzu, pod przézkami“?, tak opowiada Anciutka,
jesli ja pytac o jej zycie.

LMéwi wtedy swym srebrnym gtosikiem predko
1 drobno:

— Moje zycie? A jakiez moje .zycie!l? Ciezkie mo-
je zycie na tym Swiecle... wiadomo, sierota... nie, bi¢,
siostra me bije, czasem tylko, da po karku... Ach, nie
moZo, ja... nie moge... nudno w tym fesie z parsiukiem
tylko chodzi¢ na szpacyjer,

e — A co bys$ chciata, Anciutka? — pyta kto$ kie-
ys.

— Jedwabna, niebieska sukieka i tufelki biatym
futerkiem obszyte i biaty kapelusik z piérem, o takim,
takim — odpowiada bez namystu, drapiagc sie po za-
wszonych, przepysznych jwarkoczach, lub w zarostg
bruldem, pokasang przez komary, nigdy niczem nie okry-
tg tydke, obtamanemi i czamemi pazurami drugiej nogi.

Gesty te zreszta, wykonywa z harmonijnym wdzie-
kiem greckiej Tanagrety; nawet jak nos w palce uciera,
nawet, jak rozdziera sobie $liczne, blade usteczka starg,
drewniang tyzka, przesigkta dawnemi tluszczami, ktorg

34



Wytawia ze wspolnej misy botwine, czy ciezkie, klaj*
strowate kluski z kartofli i zytniej razowej maki.

Co ten zotadek dostaje za pokarm, co asymiluje
to zgrabne ciatlo dziecka! Jak siostra ,zaleni sie“,
a ,papka jest gdzie$ po za domem, Anciu-tka dostaje
np zupe, ztozong z wody nieprz©gotowanej, a w niej
nakrazang zielong cebule i chleb. ,,Posoliwszy, zjesz“..,

rzyny z kartoflami, to juz przysmak, a c6z dopiera,
jesli jest dos¢ pieniedzy 1 ochoty, by o pare wiorst i
do dworu po separowane mleko...

Lata po lasie, ,jak fiksatka“, a parsiuk za nig;
oboje przedzierajg sie przez gaszcze, ona lekko, jak
Jesne bostewko, ,,Kukuska“ sapigc i podirzakujac, whi-
ja sie w platanine gatezi i przyziemnem spojrzeniem
swych matych, biegajacych oczkéw, zda sie $ledzi¢ za
lotnym Biegiem swej pani, jaklby ,jakii$ tajemniczy twor,
f tej bajki o Krolewnie Pieledrusi i Krolewiczu, zakle-
tym w potwora.

»Aneiutka siedzi w kucki na skraju lasu. Podgar-
neja pod czerkasowg spodniczyne swe burakowe nogi,
objeta ,e rekami zgirabiatemi od zimna i zadartszy glo-
we, spiewa, starajgc sie jak najwyzsze brac tony i jak-
najpjs™liwiej wycigga¢ nuty, bo tak kaze moda Spiewa-
nia w okolicy szlacheckiej, skad Anciutka jest rodem.

atego tez nie $piewa, bron Boze, zadnych chamskich

dzahr P° PrOstemu {P° biatorusku), ale teksty, w ro-

i.Tam nad granicg zimna wodenka,
Jako lod, jako Jod,
Mojej damuli, stodka gebula,
Jako midd, jako miod!
Raz pocatuji, trzy dni smakuji,
W swem sercu, w shwem sercu®.
"aclaga sie melodia, az jej oczy zalewaja sie ptyn-

Egrsr;ysrebrem jakiego$ upojenia nieuswiadomionej roz-
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...Ach chto tam ucha, kogo tam szuka,
Po lasach, po horach.

iKawalarz ucha, damuftszuka,

Orzcchi szczypt, w kieszeni sypi,

Wiedz komu? Dla damyyy.,, dla damyy...

Szczeciniasty ,,Kukuska“ mlaska opodal, szmera-
ijac ryjem w $réd rudych lisci debowych, kedy broazo-
we a I$nigce, lezg gesto tuczace zotedzie, a Anciutka
wrzeszczy dalej, z rosngcem zapamigtaniem.

HiSionndem na krzesle, palicem do gtuowy,
iWysatapie jenzyk i natrzeszcze browy”.

Nagle milknie i zrywa sie, patrzac rozdziawiona
na konia z jezdZzcem, ktéry ukazat sie tak nagle z za-
gaszczu lasu, jaklby go tam wecale przed chwilg nie byto,
tylko tak, w jednej sekundzie Stat sie! Kon skacze
w bok i prycha pogardliwie na widok i z powodu odoru
., Kukuski“, jego attasowg ztoto-hronzows .siers¢ prze-
biega lekki dreszcz obrzydzenia i zdziwienia, ze taki
oto twor $mie sie gdzie$S u smuktych jego stop platac.
Jezdziec trzyma w reku pek jarzebin, kalin, wilczego
tyka, purpurowych i zlotych gatgzek, puszystych ziot
ma bialg, jak mleko twarz, blekitne, zimne oczy i z pod
czarnego trikomu ptowe mu wida¢ pukle. Lakierowane
sztylpy, granatowy rajtrok i biaty wezet krawatu, no-
szg slady dtugiej jazdy po lasach, btotnistych tgkach
i gagszczach.

Przez do$¢ dtuga chwile 'Stojg i patrza na siebie
z rosnacy przyjemnoscia, kazde jakby co$ odkrywato
nieznanego!, ponetnego bardzo.

— Paniczu, ajej paniczu, — wota Anciutka otula-
jac piesciami pod broda podarty bumusik, ot Slicznie,
ot.., skad wziot sie... taki sliczny panicz, jak lalka... jak
krolewicz,

Wesoty $Smiech wionagt ku dziecku zigory,

'— Ty gluptasie, czy ty mnie nie znasz, przecie
ja ijestem panienka z Helenowa... a ty sobie co? Na kroé-
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lewicza czekasz parsiuka pasgc? Czekaj ze, nie ucie-
kaj

Ale...! Anciuika beczac ze zfosci, rwala przez
chaszcze, wotajgc na krzgtajacego faworyta ,,turrturr-
turr gtosem pochlipujgcym i przerazliwym.

Okropnego doznata uczucia upokorzenia i ogtupie-
nia, bo to i moda! céz ona winna, ze ,,durniem wysza“
przed panienka, jezeli teraz takie fasony strojow noszg
w patacu.

»Mezczyskie odzienie natozyta i tylko teraz wstyd
cztowieku robi*, poszlochiwata, pociggajac nosem, scho-
wana w chojarach, dopiekana jednak ciekawoscig po-
patrzenia jeszcze, i moze, a nuz...? porozmawiania z tg
wizjg z innego Swiata.

iPo pewnych preliminarzach, pertraktacje zostaty
nawigzane i parlamentowano po przez gatezie, z posréd
ktorych wygramolita sie powoli Anciutka, ocierajgc Sta-
rannie $liczng buzie rekawami burnusika, z ktorego
dziur wytazita brudna wata.

— ,,Czyta¢ pewnie nie umiesz?“ pytano z konia,
trzesacego jakby w zaprzeczeniu zgrabng glowg i wy-
ciggajacego aksamitng warge w dziob, by siegnaé cze-
gos do jprzegryzienia', na tym nudnym postojul.

— ,,Umiesz trochi, na Officji papka pokazywat;
mowi, zimo kupi lamentarz, tylko, ze przy tuczywie
uoczy bolo".

— ,Ach, przy tuczywie... a do szkoty, do dworu
zebys przyszta uczyé sie, co? Rankami?“

— ,Ajej, a obrazki so? Ale ot, jakzesz ja pdjde,
u mnie bucikéw niema, i burnusik podrany*’.

— ,.Burnusik zaszyjesz, a boso mozesz i$¢, jeszcze
ciepto, potem zobaczymy*“.

— ,.Nie to zesz... wiadomo ciepto... alez ja szlach-
cianka, gak mnie i$¢ na lekcja boso... do dworu... te
chaminje bedo naragac isie”..,

,,Co takiego?... Nno,,. ty numer jestes“.,.
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,Ja. nie rozumiem? Co panienka powiedzia-
tesz?"

— ,,To méwie: wymyj sie dau$ calutka, z glowg!

- — ,Gdziez ja pomyje sie, kiedy u mnie tazni
blisko niema".

— ,,Dabrze, to przyjdziesz z siostrg jutro, w sobote
do Jazniowe dworze, wyszorujesz sie. dostaniesz mydta,
a w poniedziatek przyjdziesz rano do szkoty, to nic, ze
gosak_gak ibedziesz dobrze sie uczy¢, zarobisz moze na

uciki".

— »A ci na guzikach?" drzacym glosem pyta
Anciutka, wznoszac oczy, zalane mienigcym sie sre-
brnym blaskiem w gore, jak do modtéw przed cudow-
nym obrazem.

— ,[Koniecznie na guzikach... a czemu?".

" kreci sig, wiercac pieta dotek w miekkiej
%gchmcy i bioragc w zeby rég szmaty, ktérg ma na oto-

»,NUu _juz wiadomo... buciki na guzikach... dek
z fasonem...
. ~Z fasonem powiadasz? A miata$ tez kiedy ja-
kie trzewiki na nogach?"

— ,.Njeee, Kostunka swoich nie daje, a Papki 'jak
wioze, to i przekule sie... cata zima tylko i siedZ na pie-
cu"...

Gdyby Ancia byta chtopakiem, biatoruskiem dziec-
kiem, odrzekta by nia i nic wiecej, ale wiasnie szla-
checko$¢ jej objawia sie w stawach, wymawianych ina-
czej, w uzywaniu wyrazen zaginionych, w ktdrych staby
dolatuje odgtos wytwornosci dawnych fraucymeréw
panskich i garderéb pomniejszych dworéw. Stad tez
ptynie unikanie wyrazen, uzywanych przez ,,chamstwo",
wzgledna tatwo$¢ w wyrazaniu swych mysli, a prze-
dewszy.sthiem, charakterystyczna $miato$¢ i poufatosc,
Rrév_vna wojewodzie ptyngca? Chyba doprawdy we

rwi.

Konwersacja toczy sie wiec dalej dos¢ poufale.
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— ,.Nie lekasz -sie tak samg ze $wintuchem, chodzi¢
po iesie? Tu zdaje sie isg wilki".

— ,,50, ale Swinnych niema".

— ,,Swinnych wilkéw niema?... A jakiez jeszcze
bywajg?"

— ,,Jest zesz wilk koniusznik, Kktory bukany, ot
ipozawczora Lipikowi kobyta zadar, un na tamtej to-
neczca, gdzie Stecka, a $wiinny, taki sobie szarynki,
mniejszy, to jego tu nie widac".

— ,,No, ale jdo zmroku nie siedzisz chyba w lesie,
nie siedz, jadfa$ jjuz obiad?“.

— JNijiee... ja po $niadaniu wezmg kumpieleczek
chleba i japkow do kieszenig, i tak zyje".

— ,,I nie chcesz jes¢?"

~— Jak kiedy to i zechcesz, to 'jak nadoje pasc,
to i uciekam",

— ,,A papka nie bije za to?"

— Papka nigdy, nigdy mnie nie rucha, haniebnie
dobry; siostrzyczka, bywa, ze za wiosy jszmorgnie, ale
ja krzycze, nie daje sie".

— A czesze ona alby ciebie, wiesz, nie mozna do
szkoty przychodzi¢ z wszami, a pewnie masz".

— ,Masz, odpowiada Anciutka, spuszczajac
fredztiste rzesy i ciemniejac na twarzy, co byto u niej
oznaka rumienca. ,,Gdziesz od nich podzieniesz sie?
Grzelbuszek malenki, a moje kosy duze, to ona jak
zacznie darC... boli... ale ta hado$¢ zagubie, tugiem
dzi$ wymyje goroncym®... _

Te $liczne 1$nigce Whosy tugiem!... Zeby sie zrobity,
jak wiosie konskiego ogona i bez blasku.

— ,,Czekaj, to juz lepiej w tazni mydiem".

— nA ci pachnigcym?" pyta rozpromieniona, czufa
i taszac ®ie do strzemienia z uSmiechem, jakim$ dum-
nym i zalotnym.

— Jak kto jest czysty, to sam jest pachnacy, ro-
zumiesz" zaczyna sie na Anciutke zlewaC dobrodziej-
stwo pedagogji.
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— ,,Rozumiem. Panienka pachnigca, jak mydet-
ko, ale to musi perfony?" pyta przymilnie i przewrot-
nie.

Wyszorowana, (niestet]}/, tug byt takze w robocie),
wyczesana, w upranej i potatanej odziezy, zostata An-
ciutka przyprowadzona przez ‘siostre na lekcje. Kostun-
ka jest podobna do matej, tylko wszystko w niej grubsze
i brzydsze; obie zresztag majg rysy ojca, suchego, wy-
sokiego cztowieka, o subtelnym profilu i pieknych, sza-
firowych oczach, w rasowej twarzy, zaroste] siwo-zéita,
Zle strzyzong brodg. Rodzina Anciutki uprzejmie, acz
bez czotobitnosci wyrazita wdzieczno$¢, ze sie we dwo-
1 ut’g” »ibfaznica , poczer delikwentka za-
siadta z wiasnego impulsu w pierwszej fawce, oglada-
jac sie przez ramie na ,chaminstwo", a puszczajac
z pod rzes stodkie spojrzenia i sznurujac usta, ile razy
zwrdcita wzrok na Borowszczak6w, dzieci zamoznego
d_zjerZa_wc_Y, tez ze ,S$lachtow . Wiedziata o tern le-
piej*, niz ile jest prawd wiary!

Tak to wiec, jakiej$ ziotej i szafirowej jesieni,
wychylito sie elfigtko z lasu, zwanego Ziaziutkg, ku
ludziom.,,

iPierwsze kroki Anciutki w krainie wiedzy byly
rownie lotne, sprytne i zuchwate, owiane stodkim
wdziekiem, wykretnym i obtudnym, jak jej wedréwki
po lesie, gdzie sobie dawata rade z przyrodg i zajecia-
mi, wykonywujac takowe w granicach wiasnej ochoty.

Bajecznie szybko przyswajata sobie wszystko, co
byto niejako... bhyskotliwoscia, w skromnym zakresie
tego amatorskiego nauczania ukrytej, dworskiej szkot-
ki przedwojennej. Wiec wierszyki, trafne odpowiedzi,
uwagi, zachwycajace inteligencja. Dzieci chtopskie, na-
ogot bezkrytycznie przyjmowaty zdumiewajgce nowo-
Sci, ktdre chciwie i z przyjemnoscig chtonety, i zadajac,
po przyswojeniu sde, mase pytan, nie miaty wiasciwie
zdania o rzeczach, ktdrych sie uczyly. Anciutka zas,
dobrze, jak nie przerywata nauczycielce stowami
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»a mnie zdajsie*... i wyrazata poglad, ze np, ziemia jest
ptaska a o stoncu ,,nikt tam nie chodzit patrze¢*. Przy
nauce katechizmu wygtlosita raz, ze ,,mnie zdajsie jest
takie grzechi, ze i odpuszczenia (by¢ nie moze". — ,,Co
takiego? * — A ot, jak kto na ruska wiara przejdzie...
pierekinczyk znaczy sie... to juz takiemu musi i Pan
Bog nie odpusci i na wieki gorze¢ bedzie w samej ze
paszczece Lucypera w piekle“., ~wyglosita, patrzac
W przestrzen rozszerzonemi, #Sniagcemi  Zrenicami,
jeszcze przerazliwszego blasku, wskutek tej sadzy ge-
stych, dtugich rzes.

Przypochlebiata sie najmtodziej nauczycielce, pa-
nience i wykrecata sie biodrami, spuszczajgc diugie po-
wieki, gdy do niej zagadat ktos lepiej ubrany, zamoz-
niejszy chtopak. Ale na szturchance innych rozwrzaski-
wata sie wnet na caty dziedziniec czy izbe...

—* ,Nie $miesz mnie rucha¢, moja mamuinia $la-
chetnego rodu i papka szlachta, a wy poddane byli!*

Dos$¢ duzo sie trzeba byto napracowaé, by jej
cho¢ w formie zewnetrznych objawoéw wpoi¢ bar-
dziej demokratyczne pojecia. Lgneta do wszystkie-
gol oo bylo Sladem, echem nieznanego wszak zu-
petnie zbytku; oczy .jg literalnie gorzaty nalwidok
szmatki jedwabnej, kolorowej, a przez szczupte po-
liczki przesuwat sie 6w cien, jakby gestszy dym, na
tej cerze przyémionego kurzem alabastru.

Byla zreszta bezwzglednie uczciwa i gdy raz po
zszywaniu jakich$ gatgandw na tkanie dywanikéw, ze
swym $niado-r6zowym rumiencem na twarzy,/ pociag-
nefa do kata panienke i pokazata jej SciSniete w garst-
ce strzepy balowych sukni, wzdychajac bez mowy i ca-
tujac raz po razu rekaw rozdawczyni najwyzszych task,
zrozumieC bylo tatwo, ze czy sie jej to odda czy nie,
*° nie riiszy nic. A klamata obok tego jak na obstalu-
nek. Zapierata sie bijgc w piersi lub stodko patrzac
w oczy ze ztozonemi rekami; lejac tzy jak ptynne kry-
sztaty, bez brzydkiego skrzywienia cudnej twarzyczki.
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Jest bardzo trudno by¢ surowym i karaé Sliczne
i mite dziecko, choéby miato najpaskudniejsze wady.
To tez Anciutke psuli mimowali, potrochu wszyscy.
Zaczeto sie od stroju. Dostata jaki$ estetyczniejszy,
czysty przyodziewek. Juz tegoz dnia, zakasujac
w piekarni po nauce, $piewata na glos: ,,A pani mnie
sprawi jedwabna sukienka i trzewiczki lakierowane
i kapelusz z pi666reeem!*

Od tegoz 'dnia przestata ,tarmosi¢ sie“ z dzieémi
w czasie pauzy i ruchy jej zawsze harmonijne staty
sie ostrozniejsze, delikatniejsze.

— ,,1dZ sie bawi¢ Anciu®.

— ,.Niechaj sofcie ja posiedze, a to oni minie su-
kieka popeckajo”.

Przyswoita sobie sztuke pisania i czytania w dosé
specjalny sposdb. Nauczyfa sie niby i jednego i dru-
giego szybko, ale niedoktadnie i Zle. Czytata, umiejac
lepiej od innych opowiedzie¢ tres¢ bajeczki, ale prze-
krecajac stowa, tykajac litery i koricowki, a w pisow-
ni gryzmolac jak kura i robigc tylez bledéw co stow.
Stanie w kacie, jedyna kara stosowana w tej szkole,
wywotywato cichy, lecz tak obfity strumien tez, ze
zdawato sig, iz ,sptynie fzami"; nie jadta potem,” nic
nie mogta méwic, ani robi¢, tylko siejac wielkiemi
kroplami, ktore toczyty sie po jej buzi jak po gtadkim
marmurze, tkata cicho kilka godzin.

Gorszy od kata, spotkat jg jednak despekt od
ukochanego ,,Kukuski", ktorego zyczliwo$¢ i przywia-
zanie zlekcewazyla wobec ponet szkoty, dworu, pie-
karni i catego tego nowego Swiata, do ktérego na kil-
ka godzin dziennie wchodzita.

Zmieniato to przyzwyczajenia grubego zwierza,
i wcale mu nie byto do gustu. Chrzakat niezadowolo-
ny, szturchat nosem w zagrode, by i$¢ za Anciutka
i rwat za nig krétkim galopem, rozbryzgujac btoto go-
cinca, az go nie odpedzita. Jesien juz sie czynita
pézna, zimne niebo zlewato 'drogi drobnym, nie chca-
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cym wysycha¢ kapusniaczkiem. Stycha¢ byto nieu-
stanny klekot medlenia Inu lub koto chat drobny stu-
kot szatkowanej kapusty. Dymy sie snuty nisko,, a wy-
soko jeczaty i lamentowaty wsrdd ponurych chmur
klucze zérawi. Dzieci szukatly kasztan6w i wypatry-
waly zapomniane, ostatnie jabtka i Sliwki w sadzie
a wrdciwszy do szkoty pociaga’?/ nosami i przebiera-
ty zsimatemi nogami petnemi biota.

Ancia, mimo, ze miata najdalej, ze szta sama
przez las,_ czasami o zmroku, jak sie zasiedziata
w piekarnianem ciepte, na wyszczekanych przekoma-
rzaniach sie z parobkami, mimo, ze byta dotad boso
i zaczynata troche kaszle¢, wytrwale nie opuscita ani
jednego dnia. Kiedys, nie zjawita sie o zwyklej go-
dzinie, dopiero znacznie pdzniej, gdy ku jej pogne-
bieniu, wihasnie wszyscy byli na dziedzincu. Naprzéd
ustyszano piekielny wrzask i jazgot psi, nawet gorzej,
bo taksi, a wszak zaden pies tyle przerazliwego hata-
51 T-6 .naro™" co rozkoszne, kiszkoksztattne jamniki.
Ud biatego mostu, na rzece, wsrdd olch, alejg lip i je-
siondw, gnato jakie$S parforce, jaka$ arsgarsdrea,
ragnarok, jazda apokaliptyczna, w promieniach z6to-
metalicznych stonca, wygladajgcego ciekawie z za
ciezkich szafirowych zwatow chmur. Na przedzie,
niesiona szatem ponad katuze i tylko $migajac gote-
mi nogami leciata Afrcia, z bekiem wyjatkowo gtos-
nym, straciwszy wszelkg dystynkcje i ,,fason*. Roz-
kudtane warkocze, mokremi pasmami sptywaty na po-
lozrywany burnusik, a spodniczka byta beznadziejnie
podarta, w strzepy niemal, Jej rozpaczliwy, wsciekty
Ped byt zreszta bezcelowy; bo oto wslad za nig tuz,
uz, zziajany, z piang u ktyczy, rechoczac sie szatan-
skim $miechem, bulgoczacym mu w zatylem jgardle,
wydajac dzwieki, wyrazajace jaka$ przekore i prze-
razenie zarazem, gnat jak pocisk sity fatalnej... oczy-
wiscie... ,Kukuska ..! Brykat w btoto wszystkiemi
mderema, twardemi kopytkami sztywnych ndg, ciez-
kie swe, nieobrotne cielsko, zjezone szczotkg faciastej
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siersci, wypuscit upartym galopem za znang mu po-
stacig pastuszki i postanowit nie da¢ sie dzi$ opuscic,
tak haniebnie jak zwykle i daé Anciutce umknaé¢ mu
chytrze z przed ryja, w gaszczu lesSnym. Wyniuchat
ja, wyszukat, dojrzat i dognat, a teraz gdy uciekata
rwat z czterech kopyt, trzesac uszami i karkiem, ma-
jac w koto i za sobg calg dworska psiarnie, dobiera-
Jaca sie do jego bokdw i ogona, co mu byto specjalnie
dotkliwie, bo chrzakajacy swdj gon przerywat prze-
razliwym kwikiem, od ktorego psy literalnie szalaty
ze ztoSci | uiadaly catg paszcza,

Wszystko to, wérdd pekania ze $miechu i piskow
dzieci, ktore tarzaly sie po ziemi z uciechy, dopadto
ganku i prawie sie przewrocitg: Ancia w objecia pa-
nienki, sforsowany wieprz tryknat tbem w schodki
i stangt ostupiaty, psy wleciaty miedzy dzieci i od-
pedzone, ziaty zdaleka niezaspokojong furja, kapigc
piang z powywalanych, rézowych, jakby szronem po-
krytych ozoréw.

Moment byt krytyczny, reputacja, prestiz Anci
na wiosku wisiat, ba, nie wisiat, lezat pod kopytami
przekletego ,,Kukuski“, ktéry nieSwiadom uczynionego
skandalu, ze spokojem starego cynika - filozofa, za-
czat sie rozglada¢ po ziemi za zakaska, ciamkajac
z przedsmakiem jadta.

Dzieci wrzeszczaly jedno przez drugie: ,,Niechaj
jego, tego parsiuka! Ot Ancka z kawalerem przylecia-
fal A ja myslat co czort za jo pedzi sie! Isz ty durny,
gdziez czort w dzien poleci, kukus$, kuku$, a waznyz
parsiuk, kiedyz wy jego zakolicie?" pytaty starsze
Z ming gospodarzy.

— A jaki chitry, isz, nalaz jo! Chciat do szkoty.
To on twoj kolega, Ancka? Nie szczyp sie, ty, tylko
co nie przekulit. Pani, on szczypi siel Pichnot mnie!

Ancia ryczata bez zadnej ,,pomiarkancji“®

— ,,Przyniescie jemu kaczanéw od kapusty i kar-
tofli, tam koto sklepu, trzeba mu da¢, za to, ze on ta-
ki poczciwy, lubi swojg panig, znudzit sie bez niej.
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Wida¢ dobra dia niego bytas Ancka, dbatas o niego,
no, to widzisz, on pobiegt zobaczy¢ gdzie ty chodzisz
i czy tobie tu dobrze. Prawda?“

Ancia momentalnie ucichta. Honor byt ocalony
i cate zdarzenie wytlumaczone w jak najpiekniejszem
Swietle stawiajac postepki jej i utrapionego ,,Kukus-
ki“. £zy jej wyschly, Swietliste oczy wzniosta z bez-
graniczng wdziecznoscig ku panience i westchngwszy
ciezko, ale z ulga, wyznata pocichu: ,,Ale zawszez on
mnie wstydu narobit, niechaj jego®.

Zimna i deszcze, chloszczace pilng Ancke, biega-
jaca wytrwale do szkoty poniekad zdecydowaty o jej
losie. Po kilkorazowych luznych uwagach rzucanych
w przestrzen przez tych i owych, po troskliwem bia-
doleniu nauczycielki, ze dziecko sie marnuje i ner-
wowej litoSci panienki, ktora ,,znieSC nie mogta“, ze
ta $licznotka zyje w takiem uposledzeniu, najwyzsze
wyroki, ,,PafAstwo", zdecydowali, ze jednak mozna,
lepiej, trzeba by wzig¢ Ancie do dworu. Gdy te per-
spektywy otworzyty sie przed oczami malej, a wiesci
doszty stale nastawionych nieznacznie uszu, zanucita
pienia triumfalne: ,,A ja bedg mieszka¢ w patacu, w
piatacuuiu”, darta sie dzwiecznie i piskliwie wsréd mo-
krych, czarnych od deszczu optotkdw. Ale znacznie
stracita na rezonie, gdy wyzsze wyroki przeznaczyty
jej, tymczasem, piekarnie na rezydencje, a gruba Aga-
te na opiekunke.

Niedlugo tam popasywata. Reszte zimy spedzita
na harcach z piekarnianem towarzystwem, wywotujac
podziw swg zuchwatoscig i absolutng niesubordynacjg
wzgledem os6b tam mieszkajacych. Inna rzecz, jesli
ktos z panstwa co$ kazat. Ancia poniekad pomiatata
swem otoczeniem, to byto na dnie jej sposobu bycia,
cho¢ tego nie czuta moze sama.

Latem, by nie zostawi¢ jej bez zajecia, bo to wy-
twarza zte instynkty (praca uszlachetnia i zadna nie
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hanbi etc.), powierzono jej pasanie kaczek. Nie moz-
na powiedzie¢ by sie godnie wywigzywata z zadania.
Jesli sie jej szukato o przygodnej godzinie, to trzeba
byto i$¢ wszedzie, tylko nie tam gdzie kwaczace, sza-
ropiore stadko, ciapato ptaskiemi dziobami po blocie.
Whpusciwszy je w gaszcze nad rzeczka. Anciutka gna-
fa na pola i lasy, wytancowywata z dziecmi, na #3-
kach, ku og6lnemu zgorszeniu latata gota po rzeczce,
w wodzie po kolana, rozbryzgujac srebrzyste strugi
koto siebie, zgrabna i malownicza jak miode fauniat-
ko. Ale... nie wypadato jej o tern mowic, ani okazywac
zachwytu. Byto to dla wszystkich trudne zadanie.
Jesien przyniosta znéw zmiany, bowiem od wielu
miesiecy szty raporty konfidencjonalne, po przez ofi-
cyny, stancje ochmistrzyni, 'kuchnie, kiedens i garde-
robe, ze Ancka acz skadingd ,milinka i pocieszna
btaznica" ,jednak nadto wyrabia sie¢ z chtopcami!!"
Blizsze okresSlenie tego, zrozumiatego zreszta dosko-
nale dla tubylcow wyrazenia, oddajacego plastycznie
sposdb bycia elfigtka z lasu zwanego Ziaziulka,
w gromadzie ludzkiej przebywajgcego, zostato szcze-
g6towo omowione nie raz i nie dwa. Na ganeczku izby
szkolnej miedzy panienkg Elg i nauczycielkg Lola,
w kuchni przez kucharza, ministra dworu, od ktdre-
go wyrokéw nie byto apelacji, w kredensie, miedzy
lokajem Szymonem, otoczonym kiebami dymu ,pa-
pieroski" i ogrodnikiem, ospowatym Ignacym, miesz-
kajacym obok piekarni. W garderobie, szeroko sie roz-
wodzita nad ,,rozpustnicg”™ ochmistrzyni, wyschnieta
stara panna, w wiecznych i beznadziejnych amorach
z rzadcg i kiotniach o poslad, wdajac sie wyjatkowo
w obszerne konwersacje na temat, co z takiej wyros-
nie", ze swg znienawidzong rywalka, milutkg pokojo-
wg Stefcig. Catkiem juz rzeczowe indagacje, przepro-
wadzita sama Pani w apteczce, pr*y wydawaniu por-
cji ,dla ludzi", grubej i bardzo gtupiej Agacie, maja-
cej zwyczaj potakiwac absolutnie na wszystko co do
niej mowiono, ktéra to stodka cnota nie uchronita jej
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od tego, ze Jg ,,chtopcy” wylewali od czasu do czasu
zacirke, czy rzucali ofadki na glowe, uwazajac, ze
jadto nie dosy¢ ptywa w ttuszczu.

Konferencje o manierach Anci, po kilku tygod-
niach wyczerpujacych rozméw, czasami przy obiedzie,
czasami przy wieczornej rozowej lampie, w bibljote-
ce pachnace] ksiazkami, mahoniem, a w dzieA poczty
Swiezemi gazetami, wydaty rezultaty. Poniewaz zo-
stato nieodbicie stwierdzone, ze mata ,tarmosi sie
z chlopcami" wrzeszczy na nich ,jak stara, rézne takie
stowa"! (blizej nie dato sie ustali¢ jakie, tylko miny
naocznych $wiadkin wymownie dawaty do zrozumie-
nia, ze nie sg to wyjatki ze Snopka, czytanki dla dzie-
ci); PMiewaz pytata juz Adolfy: ci bedzi ze mno ze-
ni¢ siei A Kaziuka ,a z kim ty kochasie?" za$ powie-
dziata ,la Ryszardego™: ,zeby ty, nie to podfurman-
ezczyjk,, a sam furman byt to ja by z tobo nie kochata
sie  co specjalnie ubodto jedzowatg Grasylke, ktora
go darzyta wzgledami u stotu i... tam dalej. Poniewaz
zostato stwierdzone, ze w pidkarni przyktady... i roz-
mowy... a siostra w lesniczowce Ziaziulki tez nie naj-
lepsze wzory moralnosci w dziecko wpajaty, wiec po
przyjemnem przez kilka tygodni spedzeniu wolnych
chwil na rozmowach o tern, zostato odniechcenia, dla
zmniejszenia wrazenia, powiedziane, zeby Ancce zaa-
plikowano wzmozong porcje tazni (bez tugu), geste-
go grzebienia, by wyprano pare sztuk jej bielizny, oraz
poduszczyne i... przewedrowata do patacu.

O ile ewolucja z lesniczéwki, od , Kukuski" Ko-
stunki i zwykle nieobecnego Papki do piekarni odbyta
sie przy akompanjamencie hymndéw triumfalnych,
0 ty e przestgpienie progébw patacu zostato przyjete
przez nciutke z cichg, rzec mozna skoncentrowang
namietnoscig. Pycha i zadowolenie wyrazaty sie
w kazdym jej ruchu, ostroznym, jakoby spetanym,
z jedne) strony obawg stracenia tych nowych rozko-
szy, z drugiej, ptynaca z tej obawy stodka ulegtoscia,
obtudg spuszczonych oczu, min Madonny, odpowie-
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dzi godnych malej Swietej z kalendarzy Miarki.
W przeciggu zimy, rosngc w cieple, czystosci, syta,
dobrze ftarmiona i ubrana, wyspana w poscieli, zyjaca
wrazeniami mitemi i w warunkach, ktore byty dla niej
ciggla, nieustannie zywo podniecajgcg rozkoszg, roz-
wineta sie i piekniata jak dzieto sztuki, wykanczane
rekg rozmitowanego w swem dziele artysty. Z chu-
dych ksztattow zgrabnego dziecka mezniata i prezyta
sie nowa forma wdziekow, ktére byty jakby ciagly
muzyka ruchéw, przeginan sie, sennie usmiechnietej
tworzy, o cerze $niadawego alabastru, o oczach wpa-
trzonych w co$ dalekiego z pod zmeczonych ciezarem
rzes powiek. Tylko miekka, potgtosna melodja oddac
by mogta niezmierny wdziek kotyszacego sie chodu
Anci, gdy szia przez dwdr, pochylajac na bok glowe
ze ISnigcemi stalowo czamemi wiosami rozczesanemi
na obie strony skroni i zwisajgcemi grubym warko-
czem, Byla ciaglta rozkoszg oczu i najdziwniejszem
bylo, do jakiego stopnia zdawala sobie sprawe z wra-
zenia jakie na kazdego wywiera.

Gdy jej robiono jakie$ uwagi czy wymowki w kre-
densie, ujadata sie gtosem starej jedzy, piskliwym
i gardlowym; w garderobie starata si¢ zmiazdzy¢
szczebiotliwg i pelng prostoty Stefcie, cedzac odpo-
wiedzi syczacym gltosem, z zimnym przekgsem, sznu-
rujac usta z ming kasztelanki, przemawiajagcej do
fraucymeru. Lecz jesli kto$ z panstwa zabierat sie do
mniejszej czy wiekszej admonicji, bogata gama jej
oddZzwieku na wrazenia i jakie$ tajne wiasne rozumo-
wanie, zmieniaty jg znéw catg w inny typ, inng istote.

Stuchata w milczeniu, z twarza niewzruszong,
tylko podnoszac od czasu do czasu, na krétko, ciez-
kie swe powieki i oczy, mienigce sie przeptywajacemi
przez nie falami $wietinemu Drzato w nich ptynne
srebro, nalane po brzegi, to I$nit spokojnie stodki sza-
fir, to lataty zielone btyski. Mimowoli myslato sie wi-
dzac te spojrzenia, jak tez zczasem beda reagowali
mezczyzni na tyle wdziekéw, tyle wrodzonej zalot-
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nasci i ukrytych pasji? Ancia nie patrzata na mowiace
do niej osoby,” tylko gdzie§ modlitewnie, wysoko
w przestrzen, i odczuwajgc nerwami stabnacg presje
napomnien, jakie$ zatamywanie sie gtosu, czy napty-
wajacg fale tagodnosci, u osoby zachwyconej tem
cudeczkiem, zaczynata sie usmiecha¢ nieznacznie,
moze nawet wspotSwiadomie, ale tak triumfalnie
i przewrotnie, ze na widok tego szatanstwa, wytania-
jacego sie z tego anielstwa, niepokoj ogarniat, i cziek
Swiadom spraw tego Swiata, odchodzit pytajagc sam
siebie z troska:
»No, no, co tez z tego wyro$nie?*

Tymczasem rosto coraz $liczniejsze stworzenie,
we wdzieki coraz bogatsze i w cnoty coraz usilniej
wdrazane. Wiasciwie nie byla to dziewczynka spra-
wiajgca klopot otoczeniu. W miare inteligentna i pra-
cowita, miata w charakterze spokojny umiar i réwno-
wage zalet i wad, rozwijajgcych sie normalnie, pod
wptywem warunkéw zewnetrznych, jak kazde miode
stworzenie. A jednak wytwarzata koto siebie niepo-
koj jaki$ i podejrzenie, ze co$ kiedy$ sie zdarzy z ta
N takiego... takiego... ze no!? | nikt nie bytby po-
trafit okreslic, czy, gdy dorosnie, da sie za kogos za-
bic, czy tez kogo$ zamorduje?

. 7~ ° wcigz, wrazliwsze instynkty odczuwaty
w jej bliskosci jaki$ wiew katastrofy i obawe czegos,
co sie czuto, ze tkwi, drzemie, kotysze sie na dnie
tych oczu, w tej istocie, ze stanu pierwotnego przerzu-
canej w zetkniecie sie z atmosferg wyrafinowanej cy-
wiliZacji.

W tym kontakcie z pieknem ,,patacu”, oséb tadnie
ubranych, styszanej muzyki i $piewu, ogladanych
dziet sztuki, w tym komforcie i elegancji dotykal-
uych dla niej, ale nie posiadanych, widzianych, ale
nie uzywanych przedmiotow, jakiez w tej pieknej
istocie, ktdra widziata codzien swa posta¢ krolewiat-

a w duzych lustrach salondw, kedy sprzatata, Hprzy*>

4 Tutejsi
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stawiona“ do pomocy starszej stuzby, jakiez tworzy-
ty sie zmiany, jakie rozwijaty instynkty?

Byla w atmosferze zacnego, bogobojnego dworu,
pod troskliwg, zyczliwg opieka, a jednak.,, to powie-
trze, ktdrem oddychata, mimo ze byto przenikniete
wonig kwiatow, perfum, obrazéw i ksigzek, byto dla
niej niebezpieczniejszag moze trucizng niz odory
kwasnej kapusty i Kukuski, wchianiane w Ziaziulce,
starej u skraju lasu lesniczowce.

Czar bowiem piekna i bogactwa dziatat. W gwal-
towny przytem sposéb zaczynat na nig dziata¢ od-
wieczny, nieunikniony czar mezczyzny.

Na to nie bylo sposobu. Zaden magnes nie drga
tak ku swemu biegunowi, jak ta kruczowtosa madon-
ka na widok przystojnego, a zwilaszcza eleganckiego
chiopca,

»Panicz z fasonem*, byt dla nigj: czems$, od czego
tracita prawie przytomno$¢, a w kazdym razie wpada-
fa w stan odretwiatego, sennego ostupienia, wybucha-
jacego czasami objawami nie liczacemi sie z niozem
pociagu.

Przez lat kilka, byty to drobnostki, ale tak cha-
rakterystyczne, ze zacigzyty nad tem S$licznem dziec-
kiem jak znak fatalnosci, od ktorej nie byto ratunku,
ni ucieczki.

Co miato by¢ to bedzie ;nie uniknie Ancia z Zia-
ziulki swego losu, tej gwiazdy migotliwej i I$nigcej,
ktéra jasniata nad drewnianym dworkiem z ganecz-
kiem wsrod, ruty i miety, w zapadtej okolicy Litwy,
kiedy jg matka rodzita.

Zblizajac sie krok za krokiem, rok za rokiem do
zdarzen, dla ktérych widocznie przyszta na ten dziw-
ny Swiat, tak pogmatwany i bezsensowny, zyta tym-
czasem Ancia w krainie p6t basni, pot rzeczywistosci,
jedna czescig duszy w kredensie i garderobie, druga,
w salonach 1 we wspomnieniach ,,wieczorynek" od-
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wiedzanych krétko i po diugich ze starszemi ceregie-
¢ach, wiec tem bardziej necacych.

Stodkaz to byta trucizna ta atmosfera pieknego
dworu d a dziecka z lasu, dziecka-kobiety, maja/ej
ze wszys kich cech swej istoty najsilniej rozkwitajg-
cy instynkt pierwotny, odwieczny 1 fataliiy: namietne
pragnienie podobania sie. ene

Afcia byta wrodzong zalotnica, byta nig gdv

agg ”algdyrz%f’r}ﬁ%t%a}ar [\)/g%%gzl, léHy gﬁa\m%@v%&i@

gdy oddychata. Uwodzita i kokietowata cate otocze-
nie, a warunki wsrod ktorych zyfa, rozwijaty w niej
te wrodzong wihasciwosé, nadajac jej tylko cechy coraz
wytworniejsze i pragnienia coraz... Wyzsze.

byt to wynik nieunikniony i fatalny codziennego
przejmowania sie urokiem wyrafinowanych wrazen
otaczajacych ,g, czy spogladata na piekne obrazy
0 ktorych e, mowiono jesli o nie pytata, czy widok
dziwnych bronzow, rzezb, porcelany, peinych szaf
1 komod, sukienek i bielizny, ktore przeciez zadne
z_obecnych ,,Panienek ‘ nie zdobity tak, jakby g} zdo-
bi¢ mogty gdyby sie w nie ubrata
nie. 027 ZdaWak S°bie 2 te”° sprawe? Narazie moze

Zycie jej jednak Owczesne byto jak owej corki
miynarza z bajki, co to przyjechata i byla pychotg
dziana i nieodziarna, data prezent i nie data bo sko-
suulm ib™ iei/-7 ki-a chytrY pan ni¢ ntlo-
bifta Ui Zlat w zyciu ludzi- ktérzy nies-

whdom?* 7
TnnAM Pe°dsuwah .\e), ucztY- ukazywali cuda
nie mieli 2amiaru .., o

Sw ia/"rlrtSzklan® kazywal sie Anciutce
gvV\Xat, nge wszystkoszyggwatio s}é W|eczr$a1 zabawa,
rata s-r™ 1 Gorzej, czasami otwie
zainr) - K& Pmn a Paij}dory’ ~usuwata si% szklana
razem a by*V od?iny- qb_YAnua, dzieki odbywanym

m grzybobraniom, zbieraniom jagod czy “ukiada-
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ftiom bukietow, Szyciu dla dzieci na choinke, wreszcie
w gwarze i rozbawieniu gromady miodziezy, przy pa-
trjarchalnych i mile poufatych stosunkach jakie daw-
niej panowaly na Litwie, pomiedzy stuzba, a ,ran-
stwem" mogta sie $liczna, uktadna dziewczynka czuc
tak, jakby to byt j(cajj Swiat.
A dopieroz gdy artystyczne pomysty Patueki
wprowadzaly dzieci jakby gestem wrdzki w czarow-
ng kraing basni, przedstawien, stréjow fantastycz-
nych, ze przez godzin kilka zyty oderwane tak dale-
ko od swych brudnych chat, jakby je czarami prze-
mieniono w inne istoty i przeniesiono na rang planete.
Takie Boze Narodzenie!.., Kt6z o chwilach tam-
tych zapomnie¢ zdota? ) )
Dni ptynely miekko, godziny byty puszyste, ciche
jak te trzepoczace sie phatki $niegu, ttumiace wszelki
gwar i toskot wyobrazni, a zostawiajgc jeino stodkie
marzenia, czute i przemilne. Lekcje nie byly juz naj-
ciekawszg sprawg dnia, ani wesole piosenki.
Zyto sie w Swiecie bozym aniotow i Swietych. _
Bez tchu, bez innej mysli jak o tern: co to bedzie,
wisiaty dzieci nad temi sprawami. Zdawalo sie, ze
ich serca i wyobraznia zawieszone sg_na ztotej nit-
ce migotliwie ISnigcej i ktdra sie wycigga, zwiesza..,
wypreza, az peknie w jaka$ olSniewajacg gwiazde —
fajerwerk, rozsadzajgcym pier$ uciechg, czy zachwy-
tem Coraz blizej, coraz to jeden dzieri umyka, odrzu-
ca sie do kosza ze staremi papierami... Ach te naj-
bardziej niepotrzebne dni oczekiwania® na szczescie.
Kazde, do najmniejszego bebna, umie caly tekst
Szopki na pamieé, aktorzy, dobrani po wielu prébach
i namysle, sg chwilami opanowani zab6jczem poczu-
ciem, ze ,Panieka, jak ja zalekna sie, to musi mc ze
mnie nie bedzi"... Lekkie zazdrosci... kazdy chce byc
krélem czy aniotem, pasterzem nikt... Milczaca role
NajSwietszej Panny, powierzong malutkiej, przeslicz-
nej Zosi, otacza respekt, ktory spada i na dziewczyn-
ke, chodzacg w skupionem wniebowzieciu.
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Kroétkie, blado-sine dni grudniowe, przesuwajg
sie przez szyby, czasami jak srebrno - brylantowe
ol$nienia, czasami jak stezate krysztaty, wchodzace
ostro w serce przy oddechu, jakby na $mier¢ catowa-
fa Krélowa Sniegu w bajki.

Woreszcie godziny stajg sie coraz szybsze, kazda
petna jak pudeteczko z zabawkami... juz lecg jak
chwile, zawrotng szybko$cig mijajg nas, pedzone na-
szem pragnieniem; drzg rece i bezsensowne wybucha-
ja Smiechy, mate nogi tupig z bezmiernej, nie miesz-
czacej sie w sobie, niecierpliwej radosci. Co tam ,,Ku-
cja’\ potrawy raz w rok jedzone, chocby i kisiel naj-
stodszy z Zérawin, czy Slezyki z biatym, mlecznym
makiem! To znajg wszyscy zawsze, o0 tem sie wie od
dawna, zadne to dziwo, ani wyjatkowosé, Ale Szop-
ke maja dzieci tylko w tym dworze i tylko ten dwor
w okolicy najdalszej, ma zimg ogrdd zielony, peten
kwitnacych kwiatow, — gdy mréz i $nieg za oknami!

Kazda minuta teraz staje sie cenna, jak plynne
ztoto. By¢ wszedzie i nic nie uroni¢ z dziejagcych sie
misterjow, nigdy nie ogladanych!,..

Wszystko to wchtongé, wzigé w siebie przez oczy
rozdzierane ciekawoscia, przez rozdziawione gebusie,
z zatrzymanemi wp6t westchnieniami  rozkosznego
podziwu.

Alboz jest jaka$ réznica miedzy wySpiewanemi
w kolendach dziwami, a tem co tu sie dzieje? Nikt
silniej od Anci nie odczuwa catego czarodziejstwa
tej nocy, biekitnej, mroznej, przetykanej siwym cie-
niem oszronionych, obrostych biatemi piorami drzew,
wsrod ktorych seledynowem jasnieniem ptong wiel-
kie, poczwdrne okna orandy, a w niej... Czy jest jesz-
cze zywa, prawdziwg dziewczynka? ByC¢ nie mozel
Oto unosi sie przecie ponad gaszczem ro$lin, kwia-
tow, w szacie jak $nieg biatej, ze Sniezystemi skrzy-
dtami u ramion, ze ziotg gwiazdg u czota, po nad
$piacemi pastuszkami, ponad cizbg gtow, rozwartych
oczu, nieprzytomnych ze zdziwionego zachwytu twa-



rzy. Ze swg ciemnawg cerg peruginowskiej Madonny
i kruczym plaszczem wiosdw, Ancia, majac po bo-
kach dwa zlotowtose, rézowe aniotki, wyglada sama
jak miody archaniot, wieszczacy ludziom Zito i Do-
bro réwnie poteznie. Ona jedna robi wrazenie ze
przybyta z zaswiatéw i do nich wroci za chwile, jej
gtos bez intonacji ptynie jak przenikliwa melodja
z dalekich przestrzeni. W seledynowem, pirzy¢mio-
nem Swietle lamp niewidzialnych, w zieleni krzewow,
z tg nocg zimowg za szybami, wszystko staje sie wi,
zjg czarujacym snem, ulotnym i zwiewnym, jak
wszystko, co az tak dobre i piekne. Gdy Ancia wota
Z rozszerzonemi natchnieniem oczami: ,,Swiecie! Lu-
dzie! Ziemi twory! Nie&ia ISnigce gwiazdozbiory!
Piekto drzace w swej giebinie! Stojciel... Chér aniel-
ski ptynie®,., wydaje sie jej samej i wielu obecnym,
ze przywotuje moce Ziemskie, Niebieskie i Piekielne
I nikt juz nie wie, czy jest aniotkiem z szopki, czy po-
tezng, miodziutkg czarownicg w Walpurgisnacht za-
klinajaca duchy, tak twarz jej'blednie i ona cata sta-
je sie niesamowita, silniejsza, niz ta cata stodka i mi-
fa $licznos¢, stojgc tak ze swemi ogromnemi, ISnigce-
mi fosforycznie oczami. Chwila staje sie najdziwniej-
sza... Jakie$ krysztatowe,, goOrne szczeScie, wsrod
ktérego niema miejsca na krople goryczy, na zadne
zte wspomnienie, zaklina serce w rados¢ dziecieca,
ufng, w piesn radosng, niesiong wybuchem krzyku
z rozwartych buzigtek cudnemi dzwiekami drzgcemi
srebrnie w powietrzu. W gardle, w piersiach, w kaz-
dej krwi kropli tetni zachwytem, weselem, rozkosza
bez granic! Bije tu sto serc duzych i matych rytmem
jednakiej, prostej radosci, sto par oczu patrzy na
niewinne i $liczne widowisko: korowdd pastuszkow
z darami, bogatych kréléw wschodu i zachodu u stép
siwobrodego Jézefa, Marji Panny i malutkiego Jezu-
ska wyciggajgcego pulchne rgczeta ze ztobka, z pod
stomianej strzechy. Proste, zrozumiate idg w ten thum
stowa ,,Dobrej Nowiny".
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Kt6z wybraé i osadzi¢ potrafi kiedy jest piek-
niej? W noc wigilijng, kiedy w tym ogrodzie zakletym
wsrdd $niegow, zakwita betlejemska gwiazda, czy gdy
ptong nazajutrz dziesigtki gwiazdeczek na choince
i we wrzawie radosnej, w chichotach i popychaniu sig,
anioty, pastuchy, krole i Swiety Jézef, zbywszy po-
wagi, wyciagajg rece wraz ze zwykiemi $miertelnika-
mi po fakocle, o ktorych sie rok caty opowiada wszyst-
kim nieznajacym tych wybornosci?

Kolendy zanoszg sie od rado$nego krzyku dzie-
ci i dorostych, niebo .zdaje sie blizsze, i poufalisze
zdarzenia owej dalekiej, dziwnej krainy Juidejskiej,,
kedy sie Chrystus narodzit. Zaiste. 'Oto zyje wlweselu
wsrod nas i pozwala maluczkim rozsiewaé swe 'blogo-
stawienstwa,.. Skrza sie Swieczki choinki, dom caty
kotysze sie, tetni, buicha meiodja... Mitowanie spotecz-
ne,. Chrystusowe, rozposSciera zda sie dotykalnie swe
anielskie skrzydta nad tymi ludzmi dobrej woli..,

A tam, pod drzewami, lezg juz pewnie te kamie-
nie, ktore za lat kilkanascie rzucg te oto niewinne rg-
czeta w szyby tego dworu, te dzi$ rozanielone oczeta
szuka¢ beda co by zrabowac... i lezy gdzie$ w maga-
zynie broni ten browning, ktérym Ancia... ale o tem
nikt nie wie na szczescie... na szczescie...

| wszyscy Spiewajg spotem radosne dobre kolen-
dy ze starych kantyczek, w nierozerwalnem, zdawa-
o by sie, zbrataniu uczuc.,,

— Anciu, czego ty tak ptaczesz?... No, powiedz
ze raz... powiedz? Zrobitas co ztego? Skrzywdzit cie
Kto? Co ci jest?

»Ni ja co zrobita, ni mnie kto skrzywadzit,
a tak"...

— ,,Co tak?"

»I nie wiem jak mam moéwic... ot prosto na
sercu taka zato$¢, tak nudno stato, tak teskno.., musi
termu co ja sierota i moja mamunia na cmentarzu pod
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brzozkami... musi ja temu panieneczko, czesto kiedy
zaptacze, tp zdajsie tzami sptyne”,..

| Ancia szlocha, szlocha gestem, nabrzmiatem
tzami tkaniem, a strugi ciezkich tez, krysztatowq
smugq toczg si¢ po jej spuchnietej twarzy.

»Tak jakoSci na mnie przychodzi sie., ja i nie
rozumiem sama..., Ci ptaszeczka zaspiewa, ci kto sto-
wa powie dobre, ci zte, a we mnie, we Srodku, wszyst-
ko zdajesie podnosi si¢, podchodzi, az w gardle du-
Si‘.

Oj zle wiosna na dworze, bzy i komwaljje pachna,
lube budzac szalenstwa, drzemigce w najbardziej cy-
wilizowanych ludziach, a tu...

— ,,Pewnie co$ zjadta$ niezdrowego", trzeba
odpowiedzie¢ pedagogicznie na takie stany... duszy.

—> ,Moze ja i zjadta... Ale Petronela, ktora jest
znaja,ca mowi, Ze to z wiosennego wiatru..

| ja mysle ze to z wiosennego W|atru stoica
i szumigcych krynic, ktore tak wabity, tak épiewaiy
potgtosnie, a wnikliwie jak zaklete rusatki, popod
olchami, wsrdd zi6t petnych miodu i zapachdw,

— ,,Prosze pani, juz ja z to Anciutko nie moga"
melduje pokojowa: .zbuntowata sie i moéwi, nie beda
wiadro z wodo nosi¢, kiedy pan komisarz na ganku
stoi! Ona mowi, kocha jego! Co zmyslita, mowi: mnie
jego widzie¢ tak chce sie, jak kiedy, jes¢, ci pi¢ za-
chce?|z|! Pani, jaz nie upilnuje, a wiadomo, menszczy-
zna"!

Tak, to byto takze wiadomem, ale czyz kiedykol-
wiek éwiadomogé nlebezpleczenstwa zmniejszyta je-
go urok?

Nietylko Ancia spogladata na paniczéw, swoich
i obcych, stodkim i Igngcym wzrokiem, majac omdla-
tos¢ w ruchach, a drzenie w gtosie, ale, co gorzej,
spojrzenia meskie coraz czeSciej, nieodparcie Kiero-
waty sie ku tej Slicznej i tak ,idacej do reki" dziew-
czynie.

Atmosferg stawata sie koto Anci coraz bardziej
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jakby... niespokojna... Coraz czesciej flirtujgce pary
gosci, spotykaty utkwione w siebie w ogrodzie czy
w pokojach, gtebokie oczy Anci, jakby pytajace, czy
badajace: jak sie to robi? Rozdokazywane grono mio-
dziezy, tanczace fantastyczne balety w improwizowa-
nych kosfjumach, lub spacerujace przy blaskach ksie-
zyca po ciemnych, pokrajanych sinemi smugami mar-
twego Swiatla starych alejach, r6zne pareczki, mniej
lub wiecej sentymentalnie odosobniajace sie by gwa-
rzy¢ na. tawce pod brzoza pocieta monodramami, lu

w Klonowej altanie, czy w zacisznych katach bibljote-
ki, mogly by¢ pewne, ze w jakiej§ chwili cicho wy-
kwitnie opodal Anciutka, obejmie rozmawiajgcych
powtdczystem spojrzeniem z pod rzes, pokreci sie tu
I fam za czem$ nieokre$lonem i powoli wyjdzie, jak-
by z zalem odrywajac sie od spraw zalotno$ci, ciggna-
cych ja niewstrzymanie.

Z posrod wielu trzech mezczyzn zostaje niepo-
strzezenie, nieSwiadomie przez Ancie wciggnietych
w magnetyczne koto uroku jaki roztacza, uroku pole-
gajacym na odczuwalnym pociggu, jaki ona czuje do
zblizajgcego sie do niej ,,Pana\ Jest to niby podwoj-
ne dziatanie magnesu. Ona idzie bezwolnie i tak jak
cieknie struga. Poprzez gatezie, kamienie, bagno czy
piaski, szukajaca sobie drogi do przqugaja,cych ja
wigkszych wod, w ktore sie rzuci i zatonie. Ku niej
idg zawziecie i bezwzglednie sity zdobywcze, ktorych
ona czeka, pozada i wywotuje wspotswiadomie ich
objawy. o : :
Wydobywa z giebin instynktéw ciche skomlenie
pozadliwosci ciata, Wiecznie ttumionej nakazami mo-
ralnosci i wiecznie, przebojem, nakaz natury im prze-
ciwstawiajgca, w najpowszechniejszej walce, iden-
tycznej od epoki krzemienia tupanego do czasow
radjo i aeroplandw.

Jedynie rozmaito$¢ wspotczesnych intellektow
czyni te walke, tak prostg w swem zalozeniu, sprawg
interesujacy i rozmaitg w komplikacjach psychicznych
jakie wywotuje.
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*_ tto ze i tak nie bierze, ja jemu ciecieruka
przyinios, to wizion. i dat 20 kopiejek®.

— ,,A u mnie zonka juz na tamtymls$wiecie na
Wielkanoc byta, jak przyiszend, jak siond kole jej, sio,
to, kazat zrobié, tak baba na']feeci dzien byta wsta-
wszy i paitrzaj, bedzi mnie trzy miesigce dziecinka
rodzi¢,, to juz i bedzi po panu doktorze Edmus, niech
jemu Bdg daje szczascie da zdarouje!™

— ,, A u mnie papka juz na S$miertelnej poscieli,
juz my glosili...

—. ,,A moj ze Sylwuk, gdzie my nie wozili, do, ja-
kich znachoréw znajoncych! | podkurzali i zamaulali
i nic, schnie méj dziad, ja z dzie¢mi sieroto, zostane...
a pan docbtér, nic, glupstwo, woida jakas z flaszki ka-
zat pi¢, musi mocno zamaulona, i dziedu przez trzy
niedzieli lecbczej stato, ffraz po&ze”,,

— ,»A zesz Arnike na sercowe bolesci jak po-

radzit”,,.

| tak dtugo, wi kotko, az zniecierpliwiony ku-
charz wylatuje grozny na ganeczek i wrzeszczy:

— ,,Co wy mnie zmyslili, ze swojemi echoro-
bami kiermasz pod mojo kuchnio robi¢, juz nasz pa-
nicz i upamietania nie ma z tym prostym narodem
peckoli¢ sie"!

Afcia styszy to wszystko. Pan doktor poradzi na
kazda rzecz... 0 wczesnym zmroku wslizguje sie bez-
szelestnie do goScinnego pokoju z dzbankiem wody.
Pan doktor lezy na t6zku z papierosem. Ancia powoli
ptynie w tamtg strone, staje i milczy, z pod rzes pa-
trzac na dorodng postac panicza.

»A €O pOW|esz dobrego Anciutka, Panienka
przestata po mnie?
/ — ,Nnnie... ja tak... do pana doktora taski“...

— "No? Co sie stato?"

Dtuzsze milczenie i pokrecanie sie na miejscu
tokciami, i biodrami, petne wdzieku przechylenie gto-
wy na bok, zupeinie gruchajaca gotebica,
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— ,.Mnie bardzo cosci pod sercem kole!... wy-

szeptuje.
~ — ,,Co jadfas na obiad?1 brzmi surowe pyta-
nie.

— ,JAch jtfj, wszystko... jadtas... nic ja nie jadia,
apetytu nie mam, co zjesz to i staje pod tyzeczky"
g_umaczy Ancia swym cienkim, pétonowym glosi-

iem.

— ,Pewnie katar zofadka; wiecznie te ofadki
kartoflane, Swiezy chleb razowy, a moze ptuca? Kasz-
lesz?... Czemu zrana nie przysztas jak chorych przyj-
muje, mato ja sie umecze i po potudniu, to majg byc
wakacje! Zrana przyjdz". Usta Anci zacinajg sie
z moonem postanowieniem: ,ani mysle*, ,Zreszta
bierz cie licho! Rozbieraj sie, zobaczymy, pewnie ka-
tar zotadka, no, rozbieraj sie, czegdéz medytujesz?"

— A Jezus, a jakzesz tak“.

— ,,0 to! Bedziesz mi tu jeszcze! Co sobie my-
$lisz? Mato ja kobiet zywych i umartych krajatem
i oskultowatem... predzej, bo ja chce is¢ do salonu...
Kogg)ule zdejmuj moéwie... no chora jeste$, czy nie je-
stes?"

— ,,Chora, ajej bardzo chora", pojekiwa Ancia
cata w ogniu, $ciggajac szarg ptocienng bielizne. Pan
doktér przygarnia ja szorstkim ruchem, przyktada
ztota czupryne do marmurowych piersi Anciutki,
przytula si¢ do jej $niadej, gtadkiej skory, kaze oddy-
cha¢, kaszleé¢, odpowiada¢ na pytania. Czuje ze An-
cia dyszy ciezko i ze jej serce tetni... odsuwa jg i tro-
che czerwony, patrzy na nig nadasany.

— ,Zawsze ci serce tak bije i tchu nie staje"?
pyta surowo.

— ,Nnnie, tylko czasami"... odpowiada Ancia,
wznoszac ku niemu oczy jak do ottarza.

— Mhm, glupie jakie$ imaginacje, nic ci nie jest,
wez sody, jezeli czujesz ucisk w gornym zotgdku,
fadna jeste$ dziewczyna i.. pewnie predko zamaz
wyjdziesz".



— ,Ja... pan doktor... zeby pan mnie dat jakie
Usiebie zajecie"... wyszeptuje Ancia melodyjnie i bia-

galnie® Najecie? Gdzie? Tu na wsi w majatku, czy
w Petersburgu’) Czemu, czy tu Zle?" .

~Panieka zamaz wychodzi... Pani me chce
zeby ja tam jechata... to mnie nie zyCcie bedzie... to
cho¢ ja ze swoim paniczem... w Petersburgu ,a by

chciata... ~ " robita, przecie ja mam swojg
stuzbe... na felczerke moze by$ sie chciata ksztafcie,
to moge zrobi¢, ale moja kochana, to ciezka i odpo-
wiedzialna praca, trzeba powotania, czy masz do
chorych ‘zainteresowanie? pyta powaznie miody,

palony tak jakie$ zajecie... zeby przy
Panu moze“... pospiewuje Ancia stodko jak viola

d'amore. " mnie jakie$ zajecie?... Nie moja
kochana” ja takiego dla ciebie nie mam, i_niech jesz-
cze raz co$ podobnego... powiem pani i panience, tad
ng z ciebie maja pocieche N,

3 Anc?a chl |£)?a, rzewnle wylatUJe za drzwi ' ch -
dzi przez pare dni osowiata i skurczona w sobie, a na
widok doktora spuszcza tak glowe, ze jej tylko bia y
rozdziatek wsrdod kruczych wiosow widac.

Narzeczony panienki... Jaki$§ egzotyczny pan,
z dalekich krajow, z za Warszawy, z samej Puolsz-
czy, méwi stuzba, ,nie z naszych paniczbw Dziwne
i straszne, tak gdzie$ jecha¢ w obce strony... Anc a
szczerze i gieboko martwi sie tem i na mysi rozstan
nanieka", jedyna bodaj istotg ktérg kocha, ryczy
no katach. Szczerze tez nienawidzi tego pana, choc
widzi ze jest jak orzekt pan komisarz ,szykarny jak
graf“, i ,bardzo kulturny". Ancia myslata ze te ma o
Attrane stowa, pasujg wiasnie do nieznanego z dale
czyny" pana. Obcy jest jaki$, inny, poufata stuzba
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obchodzi go niesmiato zdaleka', nieufnie, choé: ,nic
sobie, grzeczny, ale wida¢ dumny...“ Obcy. Co tam
u niego w pokoju! Ancia nikomu nie da tam sprza-
tng¢. Diugie prziemedytujje chwile nim cho¢ troche
zrozumie na co tyle butelek krysztatowych z pachna-
cemi wodami, tyle prawie co u pana doktora btysz-
czacych instrumentow, porozrzucanych koto lustra,
tyle puszek ze ztotemi pokrywami z cyfrg. A ta zesz
bielizna, jak damska, a odzienie! A te krawaty!
A wszystko pachngce az w gltowie kreci, az w gardle
stodko... a wody co ponalewa rano w wieczo6r i mydta
namydli... taki juz fanaberzysty panicz, bardzo ale-
ganski, nie mozna powiedzie¢ inaczej.

Afncia boi sie go i nie lubi, ale... ciagnie... Gdy zo-
baczy zdaleka te przedziwnie smukig postaé dosko-
natego dandysa, ptowa, malg gtowe roziupang roz-
dziatem i pachnacg fiotkami, gdy zwlaszcza poczuje
utkwione w siebie stalowe zmruzone I$nigce oczy,
a ostre, drobne rysy zetng sie na jej widok w skon-
centrowang uwage... czuje ze co$ jg unosi w jakie$
burzliwe i dalekie $wiaty, od ktérych i chce uciec,
i chce w nie lecie¢ jbez pamieci. Subtelna, wytworna
perwersja, jiak cicho promieniuje z tego dziwnego
pana,.'Jego z panienka spacery i pocatunki, wypa-
trzone'przez czujng na te sprawy Anciutke, Swiado-
mo$¢ wreszcie ze jej panienka bedzie z nim zy¢ w sa-
kramencie matzenskim, wszystko to dziata na dziew-
czyne jak philtr kantarydowy. Nie moze znalez¢ spo-
koju. Krazy, przesuwa sie, przeslizguje. A on nic,
(tylko patrzy, i czasami sie usmiecha waskiemi usty,
bardzo subtelnie, bardzo dyskretnie jczasami przemo-
wi, grzecznie, jak do panienki.

— ,,Czy Ancia by nie pojechata z nami po we-
selu?"

— ,,Czemuz.., pojechataby... Pani nie chce..."
dystyngowana i cicha brzmi odpowiedz.

— ,Szkoda... Ancia bedzie sie nudzi¢ za panien-

ka...
62



— ,,Wiadomo..."

— ,,Ancia bardzo kocha panienke?"

— »Ach jej“.. juz zbiera si¢ na chlipanie.

— ,,A mnie by troszke kochata.., co?“

AnC|a uciekta juz lothym krokiem przez dhugi,
ciemny korytarz, leci do swego pokoiku i pada twa-
rzg w poduszki.

— ,,Czy Ancia moze mi konia odprowadzi¢" py-
ta wytwornie ,kawaler panienki“ zsiadajac z siodta
po rannym spacerze ,,czy sie AAcia nie boi? Jesli tak,
to prosze zawota¢ chtopaka“.

— ,,Ja nie bojaca... szepcze Ancia, oSmielajac sie
wznie$¢ cudne oczy, ktére sie¢ mienig w cieniu rzes.

— ,Ach to doskonale, wiec gdybym Ancie po-
calowat to tez by nie byla gojgca? Nie ucieknie
Ancia? Nie narobi hatasu?"

Milczenie wymowniejsze od zgodnych stéw i bla-
dawe, $licznie wykrojone usta jrozwierajg sie westch-
nieniem na rowne jak dwa rzedy migdatow zeby, kto-
re troche stukajg w drzeniu calej istoty.

Ale pocatunek miekki, pachnagcy, stodki i fagod-
ny, spoczat na brzegu oka, na trzepotliwej rzesie
i trwa dhugi, muskajac skron i policzek.

»oliczna, Sliczna, dziewczynko... jaka szkoda!..."

Ancia tuli sie ciasno, ciasno. Jest stodko jak
miodem kto oblat... Ko puszczony wolno, zabiera sie
do objadania gozdzikow i bratkbw w rabacie koto
klombu.

— ,,Czy Ancia wie ze jest $licznie zbudowana?
Widziatem raz jak sie Ancia kapata w rzece, chciat-
bym takg sobie wyrzezbi¢ dziewczynke. Zupetnie
»ranagra". Styszy inad uchem szept wnikliwy, nie zu-
petnie rozumie tych stéw, ale nabiera pewnosci siebie,,
na wiadomo$¢ ze ten dziwny pan, taki pan! podgla-
dat jg jak parobek!

— ,,0t juz,. Pan... to i wstyd., jaz gola byta...
i gdziez pan byt zaczaiwszy sie ze ja ani widziata,
ani czufa™.
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— ,,A teraz czujesz... male, mite, Sliczne..."

— ,Ach jej... ach pan... prosze juz mnie puscic...
bardzo lekam sie",., grucha stodko w pachnacych ob-
jeciach skulona miekko.

Od owego dnia usmiech i uprzejma wytwornosé
z jaka sie pan narzeczony zwraca do Anci, jest o je-
den stopien silniej podkreslony, blizszy, poufaty, ni-
by porozumiewawczy. Czasami przelotny, delikatny,
muska jg gdzie$S w jakiem$ przejSciu przez pokdj,
ogrod czy korytarz, pocatunek i lekki, a zarem
obejmujacy uscisk.

Ancia dojrzewa do swego przeznaczenia.

Wszyscy jadg na wesele, panienka tak sie zegna
z Aneiuitka, tak mowi do serca,—do duszy, ze dziew-
czyna chodzi spuchta z ptaczu przez trzy dni i kle-
czagc modli sie godzinami. Do spowiedzi biega i ze
starg Jurczychg rézaniec o zmroku odmawia. Moze
jakos zte mydli... szatanskie podmowy, jak ,pro-
borszcz* nazywat, odpedzi, zabije ten niepokdj, nude
duszy, tesknote serca, rozptomienianie sie powolne,
ale nieuniknione zmystow.

A tu niedlugo przyjezdzajg miodzi panstwo.
Ancia w gorgczce. Pokoje przyrzadza, kotdry naj-
piekniejsze i bielizne na tozka Sciele, w glowie jej
sie kreci. Tu, on, pan i panienka... nie, prawda, pani
juz, pani.,, juz wianeczek panienstwa swego stracita,
jak w piesniach sie $piewa. Ach czy kocha? Czy pies-
ci? Czy tak catuje on jg, panienke, jakby miat ja
Ancie, gdyby.., znéw w glowie sie maci... serce bije,
$wiat mieni sie jak w dymach, jak w zorzy. ,,Juz ta
Anciulka to do naszej panieki, prawdy ze przyko-
chana, prosto bez gtowy chodzi, recy jak maslane, co
wezZmie to i pusci, a zesmutniawszy, ze i na wieczo-
rynki chodzi¢ nie chce i ktory chtopiec z jo kochan-
ne rozmowy zaprowadza, to ona halopem wcieka, nie
stucha", moéwi stuzba.

W noc po przyjezdzie mtodych, panstwa, Ancia
rzuca sie w rozpalonej, jak madejowe foze, poscieli,



czuje ze ogarnia nig istny pozar, co zdrzemnie, $ni
ognie piekielne, stodkie i palace. ,,Czego ty skrobiesz
sie jak opetana?“ mruczy panna stuzaca, ,musi
pchtow nabrata na folwarku i teraz do pokojéw na-
pusci“, mruczy z irytacjg, oklepujac twarde po-
duszki.

~ Ancia ma niezmozong ochote do kiotni i spaz-
mow.

— JAni ja byla na folwarku, ani ja tam zadaje
sie, a u panny Stefci wiecej pchtéw najdzi sie jak
u mnie“, piskliwie odpowiada.

Ale tamta juz $pi i nocna cisza obejmuje Ancie
ciezkim, czarnym ptaszczem, petnym niewidzialnych
daréw przeznaczenia, o Ktorych nie wie, a rada by je
szukac¢, Tzern nocy duisi ja, jak geste sadze boli skora
i w{osy ogromne, cigzkie sie robig, gorgce i zywe, jak
zmije, wzlizgujace sie taskotliwie pod koszule. Styszy
w tym poptochu catej istoty, wrzask psi, ujadanie na
wszystkie tony popod oknami, gtos stréza i pukanie
do drzwi korytarza.

— ,,Dziewczeta, otwdrzcie, telegrama, przynies-
li“, wota brodaty, Slepy na jedno oko i gluchawy
opiekun dworu w nocy. Ancia zrywa sie jak jest, nie
narzucajgc nic na siebie, wyszarpuje drzwi z klamki,
wyrywa depesze i leci na koncach palcéw ku poko-
jom panstwa miodych. Jes$li nie do nich, powie ze
myslata, ze powiedzieli, ze... byle co powie, a teraz
wedrze sie tam... Puka do drzwi i zaledwie styszy
gtos pytajacy, odpowiada: ,to telegram™ i wsuwa sie
bez tchu w czarng, pachngcg mocno i stodko prze-
strzen pokoju. Blysk zapatki. Pan obudzony zupetnie,
patrzy na miodg czarownice w plaszczu czarnych
wioséw, btyskajaca zielonemi oczami, utkwionemi
w niego catym ogromem.

Afcia podaje mu depesze, ale on spoglada wciaz
na nig z tym swoim drwigcym i uprzejmym wyrazem
twarzy.
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— A teraz czujesz... mate, mite, Sliczne..."

— LAch jej... ach pan... prosze juz mnie puscic...
bardzo lekam sie“,., grucha stodko w pachnacych ob-
jeciach skulona miekko.

Od owego dnia uSmiech i uprzejma wytwornosc¢
z jaka sie pan narzeczony zwraca do Anci, jest o je-
den stopien silniej podkreslony, blizszy, poufaty, ni-
by porozumiewawczy. Czasami przelotny, delikatny,
muska ja gdzie$ w jakiem$ przejsciu przez pokdj,
ogrod czy korytarz, pocatunek i lekki, a zarem
obejmujacy uscisk.

Ancia dojrzewa do swego przeznaczenia.

Wszyscy jadg na wesele, panienka tak sie zegna
z Anciutka, tak mowi do serca,—do duszy, ze dziew-
czyna chodzi spuchta z ptaczu przez trzy dni i kle-
czac modli sie godzinami. Do spowiedzi biega i ze
starg Jurczychg rozaniec o zmroku odmawia. Moze
jakos$ zte mydli... szatanskie podmowy, jak ,pro-
borszcz nazywat, odpedzi, zabije ten niepokoj, nude
duszy, tesknote serca, rozptomienianie sie powolne,
ale nieuniknione zmystow.

A tu niedlugo przyjezdzajg miodzi panstwo.
Ancia w gorgczce. Pokoje przyrzadza, koidry naj-
piekniejsze i bielizne na tdzka Sciele, w glowie jej
sie kreci. Tu, on, pan i panienka... nie, prawda, pani
juz, pani... juz wianeczek panienstwa swego stracita,
Jak w piesniach sie $piewa. Ach czy kocha? Czy pies-
ci? Czy tak catuje on ja, panienke, jakby miat ja
Ancie, gdyby... znébw w glowie si¢ maci... serce bije,
Swiat mieni si¢ jak w dymach, jak w zorzy. ,,JJuz ta
Anciutkg to do naszej panigki, prawdy ze przyko-
chana, prosto bez gtowy chodzi, recy jak maslane, co
wezmie to i pusci, a zeismutniawszy, ze i ma wieczo-
rynki chodzi¢ nie chce i ktory chtopiec z jo kochan-
ne rozmowy zaprowadza, to ona halopem wcieka, nie
stucha”, mowi stuzba.

W noc po przyjezdzie mtodych, panstwa, Afcia
rzuca sie w rozpalonej, jak madejowe toze, poscieli,

64



cr.uje ze ogarnia nig istny pozar, co zdrzemnie, $ni
ognie piekielne, stodkie i palgce. ,,Czego ty skrobiesz
sie jak opetana?" mruczy panna stuzaca, ,musi
pchtéw nabrata na folwarku i teraz do pokojow na-
pusci”, mruczy 1z irytacjg, oklepujac twarde po-
duszki.

~ Ancia ma niezmozong ochote do ktotni i spaz-
mow.

— LAni ja byla na folwarku, ani ja tam zadaje
sig, a u pannP/ Stefci wieccg’ pchtow najdzi sie jak
u mnie"”, piskliwie odpowiada.

Ale tamta juz $pi i nocna cisza obejmuje Anrcie
ciezkim, czarnym ptaszczem, petnym niewidzialnych
daréw przeznaczenia, o ktérych nie wie, a rada by je
szukac. Czeirh nocy duisi ja, jak geste sadze, boli skéra
i wlosy ogromne, ciezkie sie robig, gorgce i zywe, jak
zmije, wzlizgujr.ee sie faskotliwie pod koszule. Styszy
w tym poptochu catej istoty, wrzask psi, ujadanie na
wszystkie tony popod oknami, glos stréza i pukanie
do drzwi korytarza.

— ,Dziewczeta, otworzcie, telegrama, przynies-
li", wota brodaty, $lepy na jedno oko i gtuchawy
opiekun dworu w nocy. Ancia zrywa sie jak jest, nie
narzucajac nic na siebie, wyszarpuje drzwi z klamki,
wyrywa depesze i leci na koncach palcow ku poko-
jom panstwa miodych. Je$li nie do nich, powie ze
myslata, ze powiedzieli, ze... byle co powie, a teraz
wedrze sie tam... Puka do drzwi i zaledwie styszy
gtos pytajacy, odpowiada: ,to telegram™ i wsuwa sie
bez tchu w czarna, pachngcg mocno i stodko prze-
strzen pokoju. Btysk zapatki. Pan obudzony zupetnie,
patrzy na miodg czarownice w ptaszczu czarnych
witosow, btyskajacag zielonemi oczami, utkwionemi
w niego catym ogromem.

Ancia podaje mu depesze, ale on spoglada wcigz
na nig z tym swoim drwigcym i uprzejmym wyrazem
twarzy.
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— To Ancia, po nocy... jaka grzeczna, jaka pilna
dziewczynka... wygladasz jakby$ wracata z Sabbatu
czarownic“...

— ,,Ja nie zydéwka!" hardo odpowiada obrazo-
na okropnie i srodze zawiedzona, bo oto ,panieka"
z drugiego pokoju pyta co tam sie stato?

— ,.Nic waznego, depesza od Janiow, ze jutro
przyjezdzajg”,, odpowiada mgz panienki przyttumio-
nym glosem, nie spuszczajgc oczu I$nigcych srebrem
ze stojacej wcigz zastygtej lunatycznie Anci. Spoj-
rzeniem wskazuje jej drzwi, a zarazem wstrzymuje
wpdt jakis swdj ku niej ruch przyciggajacy. Jest
w tym zawsze pewnym siebie cztowieku jaka$ w tej
chwili walczaca z sobg sprzeczno$é. Ancia odczuwa
ja fizycznie, niby starcie sie na jej epidermie dwaoch
pradow, to tez stoi jak skazana przed sgdem, nie mo-
ze sie ruszyc,., nie moze... Koto niej jfaluje won' siana
i cieptych ze snu wiosow. Biata, szczupta reka pana
w batystowym rekawie wycigga sie jku niej, delikat-
nie gtadzi jg po tych ciezkich, ciezkich wiosach, po
zimnej jak lod twarzy.

— ,Biedactwo... jakze ja bym chetnie... no pro-
sze, niech ze Ancia juz sobie idzie, nie trzeba, praw-
da?... diuzej rozmawia¢ w nocy".

Jak w $nie magnetycznym, zawadzajac 0 sprzety
i drzwi, wychodzi Ancia, bezwolne ciatlo pozbawione
duszy. Byta, nie byta? Doznata, nie doznata? Wi-
dziata?.,. Nic nie widziata. Co byto tajemne jest i te-
raz ciagle, bliskie i dalekie.

Panienka wyszta zamaz, alez trzeba wreszcie
i panicza ozeni¢! DoSC sie nawatesat po Swiecie, na-
hutat, pieniedzy natracit. Dziwy o nim opowiadajg
w kredensie, kuchni i stajni. Ma jakie$ po stryju ma-
jatki ogromne w dalekiej Ukrainie, ma tu na Litwie
ten $liczny, stary dwodr, a nigdzie nie mieszka, nigdzie
nie jest jego ,.chata", chyba w wagonie, czy zagra-
nicznym hotelu.
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Od czasu jak Ancia jest we dworze helenow-
skini, brat panienki przyjezdza -czasami -czesto, -czasa-
mi po pdi roku go nie wida¢. Zawsze nim sie zjawi,
robi sie wielki gwatt w catym domu, bo przychodzg
depesze o zmieniajgcych sie terminach, o gosciach
przywozonych, konie idg na stacje, wracajg bez nie-
go, zyidek z miasteczka Ikurs -galopem od -bramy -dobie-
gajacy -do kuchni, obciera siddme poty, wymachujac
telegramem zdaleka. Czasami az konnego telegrafi-
sta wyszle, wzruszony gdy trzy depesze na dobe
otrzyma. Caty dom w -ruchu, stuzba lata, sprzata po-
dwajnie goriiwie, mtodziez sie cieszy i obiecuje sobie
wzmozong porcje rozrywek ale starsi paiistwo chodzg
zafrasowani i nierzadko po- przyjezdzie panicza za-
mykajg sie z mim w gabinecie na dlugie godziny, po
ktorych pani ma oczy zaptakane, pan bywa chmurny,
» panienka kidci sie z paniczem po francusku, Panicz
przebiera sie trzy razy na dzien, wozi ze sobg kupy
rzeczy, nesesery i gumowe balejki, jezdzi z wizytami,
przyjmuje sproszonych gosci, kaprysi na wszystko,
ze nie tak jak w Paryzu, macha rekg na rachunki
1zadcy i ponudziwszy sie cnotliwie na tonie rodziny,
wyjezdza znéw w Swiaty,

Alifia sie boi i unika. Niepo-doba sie jej. Nie

ZrbShtote, MBENY BRI peRRY ! brliEI RS WU HFARSy

,i™ by, rysach, w krepej postaci, w szorstkim spo-
sobie mowienia. Ale wida¢ ze paniom sie podoba, bo

WiERGE sie swiBin iSs0B8RT 8o B4 rlslfdséﬁod VAR
Si k f7 nd kailaPce catoyata sie z nim z cajej sit
sqs?agka... ,,Jac-ast Cco ca’fowagy ca’fae %arbq malo{/van

1SVA,mov3. ’ zf kudlty falszywe przylepione, ot
smak! my\//é,gll Ancia p(}/garcﬁlw}/e. przy %

ger bya " ﬂi(ze tutat w Piekarni, opowiadano
6z sekretu,’ze Hanka, przy pokojowej do pomocy
bedaca, musiata odej$¢ i nic sobie, dobrze nawet za-
maz wyszta, za lesnika, i krowa dostata, i na chrzci-
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hy, tylko ze ,pierwszy dzieciuk strasznie do naszego
panicza podobny, takie same browy zro$niete u jego,
to le$nik nie lubi o tem gadac, i jak raz panicz byt
na leSniczowke zaszedszy, to on zonke nadto wykan-
tupit potem”, L _

| teraz Ancie dochodzg jakie$ echa, ze tadmutka
aptekarzowa w miasteczku ,,na szpacjery do lasku
chodzi” a panicz tam konno jezdzi... Kto ich wie?
A taz piekna kuzynka, co z mezem przyjechata, cze-
muz to Ancia jej szyldkretowe szpilki znalazta za
materacem u panicza. Odniosta je dopatrzywszy
chwili gdy bedg sami we dwoje i powiedziata... gdzie
byty, patrzagc im w oczy. Dostata trzy ruble od pani-
cza, a jedwabng bluzke szafirowg od... tej... Wzieta,
ale inaczej o niej nie méwi jak ,ta paskudztwa , nie
kryjac przed stuzbg tego epizodu.

A teraz, ostatniemi czasy, umyslili swata¢ pani-
czowi bogaty jedynaczke ,z wielkiej familji . Stare
stugi opowiadajg sobie o majatkach, o koligacjach,
stara niania samej pani odmawia na te intencje ko-
ronke, a panienka raz po raz przywozi przyjaciotke
i juz wtedy ,.tylko wodzinajg sie po alejach”; gadajg
i zmawiajg sie. A jak panicz przyjedzie, to spacery
konno i powozami, i tance, i goscie. Ancia® do biatego
Switu nie odchodzi od drzwi, by widzie¢ jak $licznie
krecg sie w delikatnym tancu panstwo. Co jej teraz
wieczorynka w piekarni albo w wiosce? Do dzierzaw-
cow jej nie zaprosza, bo dla szlachty ona ,,stuzanka
nie kompanja, a z chaminjami tariczy¢ nie pdjdzie. Od
tylu panienek — gosci, ma strojow, mydet, perfum,
wstazek ile zapragnie. Stroi sie tez jak moze
i spoglada w lustra z dumnym uSmiechem: sto
razy jest piekniejsza od tej swatanej paniczowi
panienki. Wesota sobie, grzeczna owszem”i tan-
czy, konino jezdzi, i Spiewa, i tadnemu miebieskie-
mi oczami mile na panicza patrzy, ale chudzifka ja-
kas, bladzinka.nosik u jej zadarty, tylko ze kosy ztot-
ne koto gltowy owiniete jak korona. Siedzg sobie z pa-
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niczem, gadajg, czesto po francusku, a jak po polsku
to tez nie mozna zrozumie¢ o czem. Gadaja... a panicz
na Ancie patrzy zpodetba. Od! jakiego$ czasu zwracat
miody dziedzic pilng uwage na $liczng wychowanke
siostry; zarty, branie pod brode, spotykanie jej
w réznych nieoczekiwanych miejscach, wreszcie pre-
zenty. Ancia krecita sie ipoid ponurem troche spojrze-
niem panicza, jak przypiekana zelazem czerwonem,
Gdy katem oka,, z pod rzes, zdybata ten wyraz twarzy
0 wysunietej szczece i ruch grubych, zmystowych
ust, smakujacych co$ takomie, czuta ze jej mdlejg
rece i nogi i prawdziwie $miertelna trwoga, nie ciche
przyczajenie, ale ucieczke dyktowata przezornie.

(— ,,Czego ty gtupia uciekasz przede mng zaw-
sze“, pytat panicz.

— Ja... nie, jak, tak sobie, ida za swojo robo-
to .. odpiskiwata Ancia z oczami wbitemi w ziemie,
ale z za trzepotliwych rzes btyskajg promienie, kreci,
po swojemu, falistym ruchem, biodrami.

— ,,Chcesz na sukienke, na jedwabng chustecz-
ke, na buciki?"

— ,Ach jej... dzienkuje“, schylata si¢ do rak,
mocne objecia odginaty ja w tyl, gorace, grube usta
roeigniataty jej bladawe wargi, targata sie ile sit, tkajac
bez tez i wypuszczona, zmykata dyszgc, zaciskajgc
piesci i zeby w niemej ztosci. Mimo zawzietej jakiej$
niecheci, ktorg czuta do tego mezczyzny, moze dlate-
go, ze mimowoli, zaznaczat, jakby zgdry umowione
prawa posiadania (,,za chleb, na sél!*) lazta mu do
oczu przy kazdej sposobnosci i zmykata z przezor-
noscig tropionego zwierzatka.

PAki byla panienkal... Panienka, ktdra wszystko
widziata i wiedziata co w duszy — sercu czlowiekal...
To jeszcze... jeszcze... Co$ idac styszata kiedy$ czego$
domyslata sie. Spytata tylko, tak jak trzeba, niewie-
le gadajac, ale kazac sobie w oczy patrzeé¢, co naj-
trudniej, bo wtedy choé nie wiem jak chcesz, nie mo-
zesz skfamac.
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— Ancia?... Co ty z paniczem? Mow".

— ,Panieneczko... jak Boga kocham ja nic... Pa-
nicz mnie czepi sie i przejs¢ nie daje"... mowi zmu-
szona silniejszg wolg, nie chcac, a zarazem z pod-
Swiadomem pragnieniem zwrdcenia na siebie uwagi,
wywotania czego$, idac, stowem, za nakazem prawi-
det tej gry w chowanego, draznigcej przeciwnika.
Musiala tam panienka z bratem poméwi¢, bo jak An-
cig zobaczyt w ogrodzie nazajutrz zawotat takim gto-
sem, zuge’;me innym, ze jakby grzmiato w chmurny
dzien, cho storice bylo naokoto ziote.

— ,Stuchaj ty, jak mnie jeszcze raz stowo pis-
niesz przed panig czy panienka, to pojdziesz precz!
Ty gtupia, ja bym ciebie zlotem obsypat, a tak co?
Cate zycie stuzy¢ bedziesz! Zapamigtaj to sobie. | ani
stowa! Nikomu!"

Skonczyto sie. Teraz panienka, nie panienka, ze-
by aniot z nieba zstgpit, sktamata by mu bez wahania.
Nie, nigdy juz nie powie nikomu, nawet zeby sie po-
chwali¢. Strach, chciwos¢ i ciekawo$¢ w mocne ujety
ja kleszcze, trzymaja gotowa, W glodzie zmystow
dojrzewa, jak ciezki, bardzo wonny kwiat. Tylko zer-
wac.

Panienki niema i panstwo wyjechali, a tu przy-
chodzi depesza od panicza. Przyjezdza!? Tak nie-
dawno byt, razem z rodzicami wybrat sie, mowili
w konkury... a tu?!

- . ,Panna Stefcia, prosze mnie zwolni¢ do sio-
stry, ona stysze chora®, prosi Ancia pokojowej.

— ,,Kto méwit? Nic nie stysztam i pewno ty po
swojemu_zmyslasz, juz gdzies chcesz na wieczorynke
lecieC. Nie pojdziesz, pani moéwita zeby ciebie nigdzie
nie puszczac, az wrdcl".

— A ja pdjda! Coz to, turma cipdjco? Pojda so-
bie, p6jda na bory, na lasy... nie chcem... nia bedg"
skwirczy Ancia p6t po dziecinnemu, po6t przerazona
do szpiku kosteczek.
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— ,,Ot wyrabia sie. Wstydu niema", okresla
panna Stefcia ostatnie odruchy obronne Anciutki.

Stato sie. Nie odejdzie. A panicz przyjedzie.

Peterburg. Gabinet pana doktora. Zmeczony,
spracowany, wiasnie zasypia zakopany po uszy
w miekkiej poscieli, mys$lac z zadowoleniem Ze ma
(I:ii(;p’re mieszkanie w tern mroZznem miescie caréw. Te-
efon.

»A zeby cie jasne i siarczyste” — klnie dokto-
rek i wyskakuje do aparatu: ,,Hallo. Kto mowi?*

»ANcia, panie doktorze u nas wielkie nie-
szczescie, morderstwo!"

.~ -Co! co! Kto? AnAcia? co, prosze nie przery-
waé. Co to jest?! Kto przerwat? Jakto, tam przerwa-
lil'? Ladny kwiat! Ancia. Jaka u licha: przeciez nie
ta... z Helenowa?... Niema rady, trzeba sie na wszelki
wypadek ubierac".

Szybko wkiada na siebie ubranie i zaledwie
skoriczyt, mieszkanie napetnia sie przerazliwym
dZzwiekiem dzwonka, cisnietego bez miary. Sam
idzie otworzy¢, nim sie stuzacy zbudzi. Rzuca sie
w niego... Ancial W bogatem futrze, wonna, prze-
$liczna, z gtowg uczesang modnie, wytworna, w bia-
tej, lekkiej sukience. Runeta na kolana. Skreca sie¢ na
ziemi.

—e Panie doktorze! Na mitos¢ Boga! Kon na
dole, lichacz, jedzmy, méj pan zabity! Prosze jechad,
moze nie na $mier¢, zaraz, zaraz, 0 Jezus Marjal
O Jezu , wyje na gtos.

,Cicho w tej chwili, bo nie pojade. Kto twdj
pan, co to jest?“

»Panicz Anio zesz, nasz, helenowski pan, moj
pan, ach predzej, predzej!"
) ~Powiedz co sie stato? Kto, jak, czem zabit?
ranit?!
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Chwila, sekunda milczenia, Arcia, wstaje, wypro-
stowuje sie, oczyma rozszerzonemi patrzy w prze-
strzen i cicho, stodko jako$, odpowiada:

— ,,Rywalka*.,,

X— ,.Co takiego! A zeby to wszyscy dj... strzeli-
ta? Ancia skiania gtowe ,Na, trzymaj, bierz. Bieg-
nijmy. Spiesz sie! To ty z nim tutaj, co?"

— ,Na artystke mnie kazat uczyc¢", szlocha
Ancia po dawnemu. Zlatujg po schodach, wpadaja do
san, dziki gwizd pétnocnej jazdy po $niegu ich jak-
by ich popedzata wiasna, goraczkowa che¢ pospiechu.

Doktor chce rozpyta¢ Ancie, ale tak jest rozza-
lony i wsciekly, ze mu stowa wiezng w gardle, zresz-
tg dziewczyna trzesie sie, az skomli pocichu i na pa-
re burkliwych pytanh — uwag o ,fadnem postepowa-
niu , nie® odpowiada wecale. Zatrzymujg sie przed ja-
ka$ kamienicg jak inne, doktor wnosi walizke z po-
trzebnemi Srodkami ratunkowemi, Ancia rzuca ja-
kie$ ruble dorozkarzowi. Jeszcze dzwonek, jeszcze
str6z, jeszcze schody... drzwi nie zamkniete! Miesz-
kanie kawalerskie oswietlone, Ancia wpycha doktora
na prawo do gabinetu. Na otomanie z ramieniem
grzewiazanem skrwawionem  ptdtnem lezy blady

ardzo Anio, otwiera oczy, mowi potgtosem:

.~ ,Jak sie masz. Ratuj mnie. To mnie urzg-
dzity*..

— ,Dobrze ci tak... zeby tez Ancig, wychowan,-
ke matki i siostry, wiesz ty co!!“ krzata sie i burczy
poczciwy doktorek.

— ,Mnie nic, daj spokdj, mnie nic... idz tam,
Czy ona jeszcze 2yje“, wystekiwa przez zacisniete
zeby Anio, wskazujagc oczyma na drzwi do jadalni,
kedy sie palg Swiatlta. Ancia jednostajnie i piskliwie
powtarza: ,,a Jezu, a Jezu, a Jezu", skulona w kacie
na ziemi.

Doktor wchodzi szybko tam, gdzie jeszcze kto$
potrzebuje pomocy. Nie, juz nie potrzebuje. Okryta
klejnotami, w balowej, jasno r6zowej tualecie, lezy



v/ katuzy krwi, przy zastawionym stole do Kkolacji
z szampanem i majonezami, duza, tega blondynka,
ktérej ukarminowane usta i czernione brwi wyjaskra-
wiajg sie w twarzy z6fcizng trupig juz ogarnietej. Na
podtodze browning.

Doktér przykleka i pochyla sie nad nig. Ani $ladu
zycia. Kula... z czyjej reki? Trafita tak blisko serca...
po chwili zgroza niewypowiedziana wybija sie na
piekna, pogodng twarz doktora. Podnosi sie i patrzy
ostupiaty... Ta kobieta jest oid kilku miesigcy w cig-
zy...

Smiertelna cisza trwa dtuga, dtugag chwile...

I... nic juz wiecej nie wiem o Afci... Nic a nic..



JASZCZAR! JASZCZAR!

Wiatr stangt. Powietrze przestato oddychac.
Wysokie, czarne drzewa tam i sam wyroste pomiedzy
chatami rozczapierzyty swe galezie do najcienszych
wiokien i siatkg koronkowa przylgnety do mgtawej
poswiaty nieba. W catej przestrzeni skrzypiato mro-
zem. Bo onze to wihasnie szedt lasem, ciemnym bo-
rem, spuszczat sie gleboka drogg miedzy hurbami
$niegu do wioski i szedt miedzy plotki, Sciskajac
zerdki stalowemi palcami. Brat garScia za piersi
przechodzacych, okutanych w rude kozuchy ludzi
I dobierat sie im do serc, do ptuc, do gardia, az de-
chy im wypierajagc w stezate pasma pary do ust, wy-
wlekat z nich szept podziwu i uszanowania dla jego.
mocy: ,,Uch marozzesz maroz!*

A on szedt sobie walesajac sie koto wegtow, Sci-
najac powietrze w jakiej$ kiujgce ostre szkliwo, kto-
re igtami przenikato wszelka istote zywa, odretwiat
i usypiat ptaszki i wydtubujac je ze schowkéw, mar-
twe zrzucat na Snieg, gdzie lezaly, twarde i zimne
kulki pierza, dopiero co peine ciepta i zycia, 'Psy la-
zty do chat, a wypedzane tulity sie w budach, lub
wsuwaty do chlewow, przysiadajac chwilami po
cgradach, by zawodzi¢ krotka, zatosng piesn rozpaczy,
lament nad uchodzacem zewszad, zannerajaceim zy-
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ciem. A gdy wyly jekliwie i trwoznie, daleko, ghu-
cho, w lasach, odpowiadaty im ich pobratymcy i wro-
gi, bure, wielkie wilki, w takie noce podchodzace do
wiosek petzajacym chodem, by podkopac¢ sie , pod
chlewy | porwac w gaszczary swinie lub owce.

Stonce stato na blado liljowem niebie stezate we
krwi, jak serce wyrwane meka z piersi cziowieczej.
Na p6t nieba rozlato strugi jasnej purpury i wnet
strzelity z nich ziote blaski, sypnety sie na $niegi mi-
gotliwe szafiry, topazy, brylanty. Wydajac strupie-
szatej w zimnie ziemi wszystkie swe bogactwa, umie-
rajace z zalu stonce barwito czarodziejsko prze-
stworza...

Ale mir6z rzucit sie na nie z paszczg i kiadt
ptachty szarego cienia, zmiatat ze sklepienia nieba
wszelkie blaski i jasnos$¢. Zsiniat Swiat, jakby konat
na zaraze. Stezaly prostopadle, niby ofiarnicze, dy-
my z obtupanych kominéw wioskowych. W giebi chat
jak najciasniej, zawartszy zapory ochronne, przyczaili
sie milczkiem ludzie. W bezwzglednej ciszy stychac
byto tylko od chwili do chwili gluche stekania ume-
czonych drzew, pekajacych pod zelaznym usciskiem
mrozu, ktéry snut sie w koto, Pan tych przestrzeni,
wytracajagcy z pni ich soki zywotne i dobierajacy sie
do rdzenia klondw, lip i jarzebin, by ugryz¢ je Smier-
telnie i pokonac.

Nagle w te martwote siwo - szafirowag, w steza-
te ze zgrozy powietrze, klasnety trzaskiem i skrzy-
pieniem otwierane drzwi jednej z chat buchnat roz-
dzierajac krysztat przestrzeni gwar, Smiech, pisk
i wrzask mtodych gloséw. Zakottowato sie, zaroito
pomiedzy miebieskawemi watami szklistego $niegu.
Zaszczekaty radosnie, ufnie, ockniete z odretwienia
psy. Gegliwe, przewlekie, urywane stowa catej gro-
mady chtopéw i dziewczat, pruty mrozng dal i niosty
sie hen hen, niestrzymane, bijac stabem echem az
0 zwarte waty boréw, az o tafle jezior dalekich.
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w nos, w morde, na zto$¢, ,,naragati“ sie mroz-
nej mocy.

,,Juach zesz koluszczy! Uuach zesz piekuszczy!!!
Maroz - maroziczok, datzesz, dat dychtu ludziom!U
dtadzi kap ty siuajeho nasika nia admarazita Ale-

K_aruska Mad2| uze zara za fes zaiAzla... pacisnie
ciepier...”

,,D2|auczata dziauczata, sztoz budzin staja¢, pa-
miorznim, a toz Kolady! Ihryszcze| Toz wam dzi$
strach... toz Jaszczar!*

,,Jaszczur! Jaszczur! Pajdziom! Biehom! Pa-
$piejesz!! Uch Jaszczar! bajus, idzi!!! Jezus,tylko ze
nie zawalit w hurba, Sylwuk, ty, durnowaty ze
wszystkim*.

Ploito sie to i sypato, przecinajac i placzac jed-
no o drugie bardzo gtosno, jazgotliwie i przekrzyku-
jac sie wzajem, jak zwykle rozprawiajg Biatorusini
jesli s w gromadzie, zabawag i wodkg podnieceni,
inaczej, w pojedynke i we dwoje, niema przeciez
cichszego, bardziej zamys$lonego narodu,.,

| teraz, po chwilowym wybuchu przy wyjsciu
z .goracej jak taznia chaty, gromada rozbita sie na
mate czastki, po pare lub kilka osdb, i szli szybko na
drugi koniec wsi, pogadujac zcicha. Chiopcy trzyma-
li wpot dziewczeta, owiniete w owczyny i chusty, za-
gladajagc im w oczy, przyciskajgc do swoich zmar-
zniete, szorstkie ich rece, schowane w rekawy kozu-
chéw, stuchali mrukliwych, niepewnych, niewyraz-
nych odpowiedzi, na pytanie podawane szeptem, bli-
sko, twarz w twarz.

Mroz kasat wsciekle te mtodziez. Gnat za niemi
poprzez, gtebokie koleiny sinego w cieniach wieczoru
Sniegu, w biaty szron zmieniat wilgoé na rzesach
i rozcinat jak szkiem usta, ktére sie w przytulnem
cieple idacych par szukaty i fgczyty.

Zhili sie teraz jak stado owiec pachngce wetng
i potem, wchodzac w sionki duzej chaty, z ktorej nie-
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wielkich okien bit na $niegi migotliwy blask naftowej
»smarkatki”. Kto w sieni, a kto dopiero w izbie zrzu-
cat kozuchy, niektorzy zostawali jak szli, znajdujac
rozkosz w prazagcem cieple, jakie ich ogarneto.
Chiopcy ruszyli wnet w gigb izby, ciasno sie ttoczac
w kat za piecem dziewczeta, na tézkach koto drzwi
siadtszy rzedem, wyciggaty z za kaftandéw paciorki,
wstazki, wianki grzybow i cebuli, obwarzankéw, to
cukierkow kilka czy piernikow.

‘Chiopcy popychali sie i tarmosili w kacie, Smiejac
sie i przewalajgc w swych grubych, ciezkich butach.
Gospodarz chaty otrzymawszy z rgk ,kawalerow"
butelki waddki, nalewat im, sobie i dziewczetom, ktdre
odmawiaty, odwracaty gtowy, ale pity potrochu, od-
dajac jedna drugiej Kieliszek z grubejo szkia, splu-
wajac i ocierajac usta rozkiem chustek, ktérych nie
zdjety z gtow.

Wreszcie po szeptaniu i naradach, pisneta jedna
i druga jak flet czy skrzypce, prébujac instrumentu
i zaczely, tgczac sie w coraz zupeiniejszy chor, za-
wodzacy cienko i wysoko w niebogtosy: ,,Siadzie,
siadzie Jaszczar. tada maja. Na zalatuom kresie.
U harochawuom stozi. tada maja. Hauaszczok tusz-
czyk. tada. U karobeczku sypie, tada!*"

Az zachodzity sie od tego $piewania: gtowy od-
chylity i przymkngwszy oczy, rozdziawiwszy sie,
darty gardta akuratnie, nie zatujgc.

Wtem chiopcy runeli na $rodek. Popychali
przed siebie niestwore okropng. Bo i wybrali zesz,
wybrali na Jgszczara! Kogo, kogo, a kurnosego An-
tuka Purtana. To juz chyba na zlo$¢ dziauczatom!
Taki byt paskudny. ,,Twarz ospowaty, rozdziawiaka,
kudty ryzowe, tylko ze uoczy ciemne i $wiecgce jak
wilczyne i zebiszcze takie biate jakby syr w gebie
trzymat*., Tak mowity dziewczeta zbiwszy sie cias-
niej, i piszczac ze $Smiechu przysuwaty sie z udanym
strachem do Antuka. Ten, siedzial juz na pienku
olchowym, sam jak kitoda, w kozuchu wlosiem na
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wierzch, w czerwonej na nim koszuli pasem podpa-
sany i w wiencu-koronie ze I$nigcej ztotawo stomy,
strzepigcej sie koto Lego dzikiej twarzy, jak jakie$
stezate czarem wiosiska.

Dziewczeta zawiodly zatos$nie: ,tada, Lada ma-
ja. Jaszczaru panoczku, Addaj muoj wianoczku.
Kraj mora schodzita. Ruoczki, nozki zziabita Puokil
wianie'c zrobita! Maja matka lichaja, niema wienca

pytaje!
Chata trzesta sie od wrzasku i lamentu. Prosi-
ty, modlity tajemniczego, ztego Jaszczara, o ten wia-
neczek, o ktory matka pyta, a ktéry na kresie mor-
skim uples¢ trzeba i oto gdzie$ sie zapodziat... a mat-
ka pyta! Trzymajac sie i wspierajgc w tej niedoli
i klopocie dziewczynhskim, popychane przez Smieja-
cych sie ,,paskudnikéw , szty do Jaszczara i, trwoz-
nie troche, upojone Spiewem, odurzone jakiemi$ o'bu-
dzonemi melodjg odwieczng, pradawnemi wspomnie-
niami obyczaju z epok smoczych i ofiar ludzkich,
szty, niosgc dary bfagalne. Co tam ktora miala, to
rzucata na kolana Jaszczara i wtykata mu za reka-
wy' a on szczerzyt umysinie zeby i wytrzeszczat oczy,
ze cofaty sie stekajac i powtarzajgc: ,,Uch jej jakij
straszenyj! Kap jaho, jak spuhata sig! Horej uiouka
hetyj kurnosy!™

Antuk bez respektu dla ceremonjii, poczgt pako-
wac w gebe obwarzanki i roztrzaskiwac je rozgtosnie,
czego mu wzbraniali towarzysze, uwazajac ze tern po-
wage swg poniewiera, ale on wierzgat butami i tok-
ciami odpychat nasuwajgcych sie zbyt blisko.

Teraz dziewczeta™ wziety sie za rece. Spiotly sie
w koto, jakby kwiaty i ziota splataty w wieniec duzy.
Zrzucity chustki i burnusy. Zal$nity jasne, plowe
jak Iny, kasztanowate i rzadziej ciemniejsze wiosy,
ciasno w kosy splecione, zwigzane kolorowemi szmat-
kami. Wpuszczone w marszczone spddnice z domo-
wego czerkasu lub kupnej wetny bordo czy granato-
wej, bluzki rézowe, niebieskie ,,sinie”, w kwiatki i de-
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senie, spiete taniemi broszkami u szyi, ozdobionych
paciorkami, zakrecity sie po izbie, kotyszac w takt
przewlektej melodji, przechodzacej powoli w rytm
skoczniejszy. Dziewczeta podrygiwatly koto Jaszcza-
mi skaczac, jakby starajac sie go odurzy¢, zmamié
i otumani¢. Wrzeszczaty przytem co tchu w pier-
siach, do zapamiegtania: Karobeczka poiina. Paczlem
my dci Koiina, z Kciina da Kraleiica. Pa bietyje lion-
ca. Ci po krasnu panna, ci pa rusu kosu, ci po biatii
ruczku, ci pa ztotny pierscian Biela raczka, da nia
mytaja, rusa kosa, da nia czesanaja, ztotny pierscian,
da nia czyszczeny

Stojacy pod Scianami chiopcy patrzyli na te me-
ki panienskie i kurzac papieroski skrecone z kawatkéw
gazet i troche machorki, popijali wodke i skubali wi-
rujgce, zapamietate dziewczeta uragajac ich ktopo-
tom i dogadujac niejednej o sprawkach im wiado-
mych.

Wtem dwie wyrwaty sie z kota. Rozszarpaty
wieniec rak i przedarty wrzask ogdlny dwugtosem
najpiskliwszym. Ktaniaty sie w pas Jaszczarowi, po-
kornie, nisko, jak poddanki przed Panem. Kiwaty sie
az im piersi dygota.y pod rozluznionemi kaftanami
i zadzieraly zndéw gtowy =z blagalnym krzykiem:
r;]alszczar Jaszczdr panoczku. Addaj muoj wianocz-

ul..“

Teraz zamieszato sie wszystko: po dwie ttoczyty
sie i prosity Jaszczara, ktory ISnigc od potu rozpie-
rat sie szeroko na swym olchowym tronie i chrupat
wcigz obwarzanki a inne zakrzyczafy nagle skocznie,

jaaby namawszy otuchy, ze sie to wszystko tak znow
ardzo zle nie skonczy...

»Sio da¢ i to da¢. Puokil wianiec zyska¢! Ci pa-
ru koni waranienkich, ci paru wotoli patawienkich
ci kalasku malawanu, ci panienku darawanu". Oto
byt moment chtopéw! Rzucili sie kazdy do swojej, ci-
sneli, ktéry pod S$ciane, na tawe, inni trzy-
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inali wpot zdyszane, upite Spiewem wiecej niz wad-
kg dziewczeta. Wykrzywiali sie i faskotali, szczy-
pali i ttamsili, wsréd grzmigcych juz teraz na calg
chate $miechow i piskéw. Gospodarz chaty z zong
siedzieli w kacie pod obrazami, cieszac sie i $mie-
jac z radosci, ze stary obyczaj nie zginagt. | oni kie-
dys dali na zapowiedzi po takiem ihryszczu w Kola-
dy. A teraz dzieci ich, potem wnuki... | zawsze tak:
dziewczaty lekac¢ sie bedg Jaszczara, a dlatego lezé
do niego beda. Tak juz Bozynka dal, na Swiecie, na
jasnym.

Paru ,rozbéjnikow" chwycito htowieszki i tu-
czynki z komina i suneli ogien w oczy wrzeszacego
babiego rodu, ale ich kla¢ zaczat gospodarz wotajac,
ze mu chate spalg, wiec zgasili ptomienie w kadusz-
ce z wodg, az dym poszedt i tylko dokuczali dziew-
czetom bez miary na wszelkie swoje kawalerskie spo-
soby. Je$li sie ktora rozeSmiata, tracita fant, jesli
wytrzymata meki, pokusy, zaczepki, ,,pichania” i sku-
bania, odebra¢ miata prawo swdj symbol panienstwa,
znak widomy wianka. Juz $miata, ciemnolica Aleska
wyrwala sie za pomocg kutakéw z obje¢ Jasiuka Bu-
raczonka i chwyciwszy swe paciorki z kolan Jaszcza-
ra, krecita sie 'jak szalona, wpadajac na szarpigce sie
pary i wrzeszczac przerazliwie a radosnie: ,,Ja ska-
kala, ja plaskata, puokil wianiec zyskata!*

Za nig dopadta swej chustki w pensowe roze thu-
sta jMaryla, purpurowa z wysitku i teraz $miata sie
opetanie, nie majac juz sit Spiewaé¢ nakazanej zwrot-
ki triumfalnej! Jeszcze pare szarpato za swe rzeczy,
wydzierajac je z rgk Jaszczara, ktory ryczat i bronit
zdobyczy. Ale inne przepadty! Karuska ptowag swa
gtowirie przywarta na ramieniu swego kawalera i za-
nosita sie od bezwolnego $miechu, inne ttumity piski
w chustki, ktéremi zatykaty sobie usta. Po katach, na
fawach, na t6zkach siedziaty ciasno objawszy sie pa-
ry. Dziewczeta przegrywaty... niema co!
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Wiadamoz menszczyzny te, kiedy uczepia sie/*
narzekaty wybuchajac ciagle $miechem, powstrzy-
mywanym tak dtugo.

A tu juz chiopcy taszczyli won Antuka, ktéry
nie myslat sie rusza¢. ,,Co zmyslit, do sgdnego dnia
siedzie¢!? A nam ze trzeba tancowac*!

Rozkoszne, skoczne przeSpiewaty tony harmo-
nijki, zapiszczaty skrzypce, brzeknety jeszcze butel-
ki, przycichto... | nagle... pooszta krucielica-miacieli-
cal W kotko, ciasno, ciasno.,, Jak wrzeciono sie kreci
w palcach bystrej przadki, tak splecione ze sobg wier-
city sie pary w zaduchu i mgtawem S$wietle izby.

Pod piecem Jaszczar, odarty z krolewskosci wy-
cierat noc w palce i pot z czola, powtarzajac:

,Nia budu uze Jaszczarom, azut' nie zdusiiisia
i aharankoii mato byto™.

Smieli sie z niego. Chata cata podrygiwata
w zawrotnej melodji krucielicy. Mréz darmo szcze-
rzyt sine zeby za oknami. Sam wicher tancowat i niost
sie w takt muzyki az w gardziele wyjacych z gtodu
i strachu wilkbw w czarnym, cichym lesie.

6 Tutejsi



MOCE NOCY.

Ciche, r6zowe blyskawice, matanki rozcinaty raz za
razem skraj nieba jak ISniecie ostrego noza, a przeciez
byto co$ miekkiego i jedwabnego w ich milczacym, na-
gtym blasku, owijajgcym szarfg biatej smugi ciemno-
szafirowe, geste niebo, zasypane miazga gwiazd, pro-
szacych pytem migotliwych szronéw, zlewajacych sie
ze sobg w zimnych I$nieniach. Ciepta i duszaca nad-
miarem aromatéw, wyssanych ptomieniem dziennym,
szta noc, skapana w powodzi zapachéw kradzionych
kazdemu kwieciu i zielu, zostawiwszy wattego miodzi-
ka gdzie$ za sobg i szukajgca kogo, by nakry¢ ptasz-
czem tajemnic utudy.

Nagrzane miety, dziewanny i czabry, wysyfaty swo-
je upojne wonie, petzajgce leniwie, mdlejgce pod drze-
wami i tam rzeZzwigce sie odszukanym chtodem i wil-
gocig, ktdrej nie bylo na polnych miedzach i wsrod
chat. Te drzematy w odurzeniu kwiatowych, ludzkich
woni, zapetniajagcych ich wnetrza i snujacych sie koto
matych, wiecznie zawartych szybek. Drzemaly mar-
twe, w drzewie swych sosnowych belek zamykajac
wyciagniete ciata, jak w trumnach,

Pocoz tak tkwity podobne kamieniom polnym bar-
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wa, a krzom lesnym beztadem krzywych dachéw, zer-
dzi, Swiroinkdw* i dobudoéwek rozmaitych? Ziemia
ciggneta je ku sobie, by wrastaty w nig predzej,
wiatr narzucat niesione powietrzem ziarna i wbijat je
w splesniate strzechy, skad na szmaragdowym mchu
wyrastaty bujne, chwiejac zielong czupryna, badyle.

Zaspiewaty jekliwie, przezornie drzwi chaty, prog
wysoki zaszelescit pod nogg zdradliwym szeptem. Ju-
stynka wyszta na dziedziniec i powoli, koto pflotu,
przesunefa sie do wrot dziedzinca. Spojrzata w gore,
Chmury jakies zasnuwaty powoli gwiazdy i noc sypata
na Swiat czarne sadze roztapiajgce ksztalty rzeczy.
Dziewczyna westchneta krdtko, ziewneta szeroko
i bezwiadnie wsparta sie o dragi ptotu. Nie mogta spac
w dusznej chacie, w gorgcu parujgoem z rozpalonych
catodzienng pracg ciat, w kwasnym, obrzydtym smro-
dzie wiszacych ciezko woni, petzajacych jak zmora na
dyszacych, spotniatych piersiach, a wytonionych
z czynnos$ci gospodarskich i majacych jedyne ujscie
przez drzwi, niskiem belkowaniem i wysokim progiem
obejmujace jak najmniejszy otwor, by duchu nie wypu-
$ci¢ z chaty. To tez gestniat znakomicie, majac za pod-
stawe kwasny i techty odor botwiny i chleba, ostre
emanacje kozuchdw, wypacajagcych w tern ostygtem
goracu ostatki ttuszczu z pobieznie garbowanych ow-
czynek, machorki i juchtu. Lzejsze na tle tamtych, po-
latywaly zapachy pierza z licznych poduszek, siana
z siennikow, przepotniatych onuczek zrzuconych z nég,
serwatki stojacej w kacie, a nad wszystkiem unosit sie
w gorze rzeski i mity zapach wiednacych gatgzek brzo-
zowych, zawieszonych u putapu i w ktérych huczaty
roje much obsiadajac je czarnemi gromadami, by z na-
staniem dnia maszerowa¢ obrzydliwie po spotniatych
twarzach $piacych.

Ciepte fale nagrzanego dziennym upatem powie-
trza, podszytego chiodem nocnym, objely Justynke
jakby rozne, kolejne fale wody letniej i Swiezej.
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Czula, jakby niewidzialne, ciezkie i miekkie dio-
nie ciemnosci gniotty jej dyszace piersi pod rozchylong
koszulg i szty dlawigce ku szyi, dajac tylko krotkie
sekundy wytchnienia. Kazdy, jakby kradziony zaczajo-
nej ztej mocy oddech, blyskawicznie niosgcy wonng
stodycz nocy ku ptucom zatrutym smrodem chaty,
drzat w piersi mtodej dziewczyny i wstrzymywat na
chwile bicie serca, ktore stawato, kotysato sie i chwia-
fo, sprawiajac ogdlne odurzenie i trwoge bez nazwy,
poczem porywato sie lotem wzwyz, bijagc dzwonnic na-
gtemi silnemi uderzeniami, bez rytmu i fadu.

»Ach ty nocka moja", zaszeptala Justynka. ,,noc-
ka ty dziawockaja, ot jnudno stato na serdcu, ot ka-
Il ty mienia ciahniesz i ciahniesz, Boh znaje kudy... da-
toka, daloka“.., wtopita twarde swe, zczerniate od ro-
bot polnych szczupte patce w Iniane wiosy ciasno
splecione, nieczesane od niedzieli, zwigzane czerwong
wetniang tasiemka, zyczka, Takg samg miata obwigza-
ng prawe reke, by jutro przy zniwie nie sforsowa¢ mu-
skutow. Wiasny zagon znie, nie cudzy, gospodarska
corka, to hambit nie pozwala leni¢ sie przy robocie,
niechaj sobie te katniee, najmity, te co na ttoka na-
praszajg sie, za stot tylko, gotowe peckoli¢ sie caty
dzien na kawateczku, maslanemi rekami. Koto zyta-
zywiciela nie kazdemu godzi si¢ zajmowac. | nie kazdy
zna co i jak. Stare ludzie znajg i miodych ucza, co
i kiedy poczyna¢. Na kazde ziarno jest prawo i stowa,
na kazda robote polng sposoby, zeby spornie:) szia
i plon dawata. A najwazniejsza sprawa: chleb, To i zy-
to trwaka Swieta, z3€ jg trzeba z uszanowaniem. Jutro,
jutro, w goracy dzien, bedzie ztoto i z6to, niebiesko
i zielono, jak spojrze¢, sierp tylko miga¢ sie bedzie w
rekach i chrost, chrost, gars'C za garScig pokioni sie
zytko, na swojem polu, jak krochmalong spodnicg szu-
szczac. Tylko westchniesz nim zaczniesz, Spieszki-
Sparyszki wotajac, proszac, zeby lekko za¢ byto, zeby
sierpem palcoéw nie pokroi¢, zeby jej snopy byly naj-
wieksze. | ona, ta Spieszka-Sparyszka, przeleci, nikto

m



jej nie obaczy a robota chutko i letko robi sie i dzien
minie w okamgnieniu, a wieczorkiem, chtodkiem, z u-
kontentowaniem do chaty wrdcisz... Lepiej w dzien jak
w nocy, weselej, ludzie ruszaja sie i wszystko co Bog
stworzyt, a nocg, straszno... Komu odpoczynek, a ko-
mu nie spokdj i nuda na sercu.

Tak byto wczorajszym dniem, tak bedzie jutro.
Niech ta noc predzej przeleci! Przyjdzie stonko, co te-
raz ztotg gtéweczke nad lasem skionito i obejmie go-
racem, jakby w miodzie topito. Tylko chrzescie¢ be-
dzie Justynki sierp, ksiezyca-miodzika brat, na ziemi
ISnigcy. Zagarnie, zlamie jasng przygars¢ stomy
i zgrzytnie, przerznie, ktosy ciezkie do ziemi przytuli,

Dobrze znieja pdjdzie, jesli tylko nie zapomniec
Spieszki - Sporyszki powotaé. ,,Jak ty pierwsza kry-
cha zatniesz, przypominata sobie Justa, to przystan
i poczekaj, przezegnaj sie i mow: Ach Spieszka Spa-
ryszka pryleci da minie da z bujnym wietrykom na
bietym motylczykom. 1 daj Boze tohko i wieczar nie
daloko, a chio u piered zaczau, kap jon z zadu ster-
czau, a ja aposznia, kab byla raskoszna.

I wtedy same rece latajg, sam sierp znie, same
snopy kladng sie pod nogi. W dzien kazda rzecz wia-
doma i jasna, a w nocy ciemna i nic zrozumie¢ nie mo-
zesz, ani Swiata, ani siebie... sny cfyodzg, nieludzkie
sprawy ukazujac, jak powywracane wszystkie, dreczg-
ce i niewiadomo poco? Inne zawalg sie jak ktody i mo-
zesz z poscielg na pole wynie$¢, nie poczujg, a ona
chutko $pi i co$ jg dusi.

,»,Boh znaje?!'1Czy oczy czyje$ zaszkodzity? Ma-
fo to ludzi zajzdrosnych. Czy schwalit kto zanadto, ma-
fo to kawaleréw, co o niej troje dziwdw opowiadaja...
Wiadomo, jedna ona w chacie u ojca i kazdy ma ocho-
te ,,na dom i8¢, gospodarzy¢ na 11 dziesiecinach, bo
i papka spokojny, dobry, a mamunia stabowata i nie
\li\(trqca sie, coreczka gospodynia, jej wola we wszyst-

iem.

,Oh ty nocka czarnaja, co ty mienia niesiesz ,
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czy mnie tak byci, ci za muz isci? Jak tak zycci to
niedola, a za muz isci to niewola“, zaSpiewata sobie
piosenke: , horek, horek piotun u harodzie", ale ci-
chutko, zeby nikt nie postyszat. Nie wabita nikogo, nie
myslata 0 zadnym Antuku, ani Kaziuku. Ot tak czego$
chciata, czego$ jej czesto nudno byto,.. Moze jg kto
urzek¥? Bardzo kiedys przestraszyta sie wiosnowa po-
ra. Szta z tazni, wiadomo taZnia najgorsze miejsce na
takie sprawy. Taka stara, czarna, jak chata czarow-
nicy na kurynej nozce, raz nawet Balbinka Chrzeza-
nowiczow widziata jak na dachu siedziat czarny ko-
ziot, brodaty, i skubat mech i badyle co na strzesze
wyrosty. Ktdz to byt? A nie juz.. On! Nikt takiej zy-
wioty w wiosce nie trzyma, kiedy jest kilka koz, to
biate albo pstrokate, to tak i bedzi ze to ztydni stra-
szy dziewczeta. tozy tam geste. On lubi kole tozy,
Czy w pniu starej wierzby, jest tam jedna taka dziura-
wa, pokrecona, chora... zarty! .. Jego nosi¢ co noc, jak
taki przyczepi sie, to Jak i do CZ’rOWIeka bywa, wle2|e
opeta i tylko egzorcyzma wypedzi¢ moze, a i to nie
kazdy ksiadz potrafi, chyba ktory swngtobhwy To, ci
do cztowieka, ci do zwierzecia, ci do rosliny zawsze
jak szatan w twor Boski wlezie, to bardzo meczy... te-
mu ta wierzba taka., bo c6z jej? Ot, rosnie, stoneczko
jej Swieci, deszczyk polewa, mrozik kiedy pocisnie na
wiosne dudki pastuszki krecg i piszczg jak ptaszki,
koeiuiki na miej wesotinkie do wierzby wielkanocnej,
Swietej, czyz jej zle tej wierzbie? | do Boga ona i do
ludzi, a jeslib co w jo wlazto?,.. Nie daj ty Boze! Zarty!
Pomyslisz! Jezeli tak jak stare opowiadajg, zimo, przy
kadzieli, On nocno poro wytazi i w drzewko nie-
SzCzesne pazuryszczami uszczemiwszy sie siedzi, kKu-
dty swoje o kore czesze i kopytami bryka az stysze
skry ido, a rogami bije i jezykiem... Jezu! goracym,
czyrwonym. lize, sok z drzewka niewinnego pije...

Nie zycciez jej tej i wierzbince, nie zyccie... po-
kreci biedninke, guzy na niej rosng, prochno przypada
sie... choruje.., ni do Boga jej wtedy, ni do ludzi... i nie
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bierz z jej ani na wierzbe, ani na koszyk, ani na po-
wrozto | dudki nie kre¢, bo $mieré sobie wySpiewasz
albo choroba pokreci.,. Bardzo jest straszno jak co$
takiego przyczepi sie.,. Co do niej, do Justynki przy-
czepito sie? Moze wtedy kole tej tazni.,, zte miejsce,
wiadomo dziewczeta i baby gole tam zawsze latajo,
glupstwa gadajo, narggajo sie jedna drugiej, wszystkie
swoje czyny przypominajac. Czego nie postyszysz, cze-
go nie dowiesz sie!.., A polem menszczyzny na te sa-
me miejsca przychodzo i znéw o babach gadajo, Kazda
opaskudzo swojemi jezykami, jak ten czort wierzbm-
ke niewinng. To i z tych gawed, z tych jezykéw nie-
godnych, tak robi sie w tazni i koto fazni, ze kto tam
idzie, to zty tatwiej moze przystgpi¢. Co to wtedy by-
t0?... Co$ zaszuscito po krzakach, jak ona skoczyta
z wiadrem po wode do rzeczki. Nu, wiadomo jej
grzech, ze gota wyskoczyta, z predkosci, a i mito, ja-
kosci mito z goracosci, z parnoty, gdzie az dechy za-
piera, wylecie¢ tak wieczorkiem, w krzaki. Galgzki
potaskocza, gdzie ktéra popadnie, az strach, zdajsie
lece chwytajg za piersi, ci tak gdzie... wietrzyk takoz
faskocze, woda nogi catuje, a potem zndéw w pare
wpadniesz, w pat, ledwie dechy ztapiesz i przesmie-
chi, i figli z dziewczetami. To moze jej wtedy jaki
czort kudfaty na indyczych czy kozinych nogach
przebiegt droge, ci najrzat z tozinek... bo jej od tych
por cosci tak serdce cisnie, tak dusi! Nikomu nie mo-
wi, bo wstyd przyznaé sie... jezeli co$ takiego, ale
ciezko w robocie i nuda taka smokcze jak waz zakle-
ty™ A moze to mierlak spokoju nie majgcy nachodzit
dziewczeta, paciorki proszac, czasu Dziedou doczekac
nie mogacy. | dusza cierpigca $pieszy do ulgi, pamie-
ta¢ o tem trzeba; nie raz, nie dwa, wychodzac, zosta-
w iaj tazni duch ciepty i wode goraca, i winniki,
i o.adki, albo kapusty smazonej na oleju, i kianiaty
sie w koto od drzwi, na cztery strony, az do ziemi
szepczac, trzesgcemi sie ustami: Dziedy, dziedy, cho-
dzicie siudy, wieczeru wieczeraci i nas pierezegnaci.



A potem predko 'leciaty milczkiem do wioski, bo
zdawalo sie, ze powietrzem letko, cicho ptyng smutne,
tesknigce dusze i kotyszg sie nad gtowami, miedzy ga-
fazkami, a potem zejda gdzie wotanie ustyszg i dobrg
0 sobie pamie¢ zobacza. To moze wtedy tak ktosci
wracal, toz mogitki niedaleko, od tej i strony, od ta-
Zni, krzyzyki widac i trawy, badyle wysokie takie, jak
nigdzie, na ludziach wyroste. Ale to nie bieda, zmo-
wisz wieczne odpocznienie i nie przyjda, nie wroca,
upiorem teraz nie bywa zeby kto chodzit, to tylko sta-
re ludzie opowiadajg, ze tak kiedy$ bywato. Tera-
Zniejszym czasem to nie moda i u umarszczykéw. Bie-
dulek, moze to byt jaki chiopiec nie catowany, co sko-
nat za dziewczetami bardzo zatujgc i teraz przychodzit
prosi¢ cho¢ o paciorek, moze dziewczyna szpetna, Cci
krzywa, co chtopcy ganbowali i nie zaznawszy zadnej
stodkosci w mogitki ztozyli... Ach nudnoz takiej umie-
ra¢, ach zesz smutno .,

Justynka wyciagneta ramiona do stodkiej nocy,
ktéra westchneta z nig razem wonnie i gteboko. Mru-
gneta znéw matanka, jakby cichutko dawata zna¢, ze
w Jej glebiach, daleko co$ sie dzieje, co$ ona w swej
czarnej przestrzeni tworzy, ze fermentujg soki w to-
nie ziemi i w ciszy, nie zmaconej obecnoscig cztowie-
ka. nie deptanej jego niespokojna, ciekawa, brutalng
stopa, moze obmysla¢ sobie prawiecznym, a wciaz
nowym sposobem wydnie na $wiat stoneczny wcigz
nowych form zycia, wypedzania z ciezkiej ciasnej cie-
mnicy gleby, strzelistych ksztatltow trawy, kwiatu,
drzewa i celu najwyzszego stworzenia wszelkiego:
owocu, ktory jest zycia kazdej istoty jedynem uspra-
wiedliwieniem.

Nieswiadomie odczuwata to smukfa Justynka, pa-
trzac swemi siwemi oczami w dalekie cienie i larwy
ksztattow, roztazacych sie w nocnej pomroce, jakby
przedmioty réwniez potrzebowaty odpoczynku 1 roz-
snuwaty swe wigzadta w omdleniu i pewnym bezwia-
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dzie. Chaty, drzewa, ploty, kamienie, pokfadta nocka
letnia, ciezka, parna ku ziemi sng¢, roztooit sie ca-
ty Swiat w miekkiej granatowej ciszy i odpoczywat
zmeczony upatem dziennym i pracg. Ale nie, w gle-
binach, w przepascistych zamarkach $wiata, wciagz sie
tworzyto co$, co byto to samo i inne. Pierwiastki zy-
cia w ludziach, w ro$linach i zwierzetach, rzucone
w kazdy, zyjacy twor nakazem, niepojetym ani w swym
poczatku, ani koncu, tworzyty w ‘tonie kobiety, czy
samicy zwierzecej, w ziemi i w wodnej toni, nowe ist-
nienia, dalszy ciag ztgczenia i rozwoju poteg, na ktd-
rych sie wspiera wielka budowa wszechh$wiata, po-
czatek, wzrost i rozwdj niezliczonych dzieci ziemi
dzieci ludzkich czy zwierzecych, potomstwa roslin,
ptakdw,, czy ryb... Wszystka ta cudowna i niepojeta,
olbrzymia i drobnostkowa, petna rozkoszy i cierpien
robota, wiasnie teraz, w nocnej ciszy i samotnosci,
stawaty sie troche zrozumiatg i niby widoczng. Wszyst-
kie inne sprawy powierzchowne i przelotne, zziajane
niepowstrzymanym swym biegiem, tak czesto bezcelo-
wym, gtupim i okrutnym, przyczaity sie niby zdysza-
ne psy goncze i na tej potkuli odpoczywaty z nakazu
stonca. Tamta jednak nie mogta usta¢, odpocza¢, ni
pychajacej glob ziemski, po drodze jego istnienia. Za-
chwia¢ sie nie mogfa jego réwnowaga ni prawidta.
Mogli ludzie zniszczyé wszystko co wkoto siebie roz-
rzucili, jako objaw sity ducha i ciata, mogli unice-
stwiac siebie wzajem, mogli dla fikcyjnych swych ce-
I6w, dla wytworzonej przez siebie fantazji, rzucac sie
przeciw tym celom globalnym, by je zahamowac czy
spaczy¢. Czynito to w catym uktadzie sit przyrody
akurat tyle. co przejScie myszy przez mrowisko, co
mucha dokuczajgca stoniowi. Dziaty sie rozmaitosci po
wierzchu, tamtym sitom bylo to obojetne. Nawet gdy
drzata ziemia, gdy chwilowy wstrzgs targnat jej tonem,
konwulsjg wszystko niszczaca, i to nic nie znaczyto
i pic nie przeszkadzato, i to przechodzito po wierzchu,
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a w glebinach wszelkiego jestestwa rzecz najwazniej-
sza powstawata jednako silna, trwata i niezmienna.

Olbrzymia ta potega niezachwiana i przemozna,
w takie ciche, letnie noce, wysytala z przestworow
jakie$ niedajace sie okre$li¢ fale, odczuwane przez
istoty, nie mogace ani w przyblizeniu zrozumie¢ o co
chodzi. Czujg tylko. Psy cicho skomlg przez sen, ptak
czasami trwoznie zapiszczy, zwierz lesny i polny przy-
padnie piersig do ziemi, ryba plusnie nagle skrzelami
0 tiawy wodne, drzewa zachwiejg sie, zaszumia
lkwiaty zapachna, jakby ich kielichami kto$ zakotysat.

W takie noce zonki stodziej tulg sie do swoich
mezow, a dziewczeta stekajg smutne w zimnej poscieli
albo biegng w objecia ciemnosci, i szukaja, wotajg nie
gtosem, dusza wotajg, tego, kogo im noc goraca i moc
nocy wotaé kaze.

Kogoz ona, ta Justynka powota do siebie, kiedy
nikogo takiego nie wspomina, zeby jej byt do serca,
do duszy? ,,Chiopcy... c6z chtopcy? Zwyczajnie .. men-
szczyzny... wiadomo co. Sunie sie. kochanne rozmowy
zaprowadza, tancuje na wieczorynkach, kiedy, to i cu-
kierkow, ci obarzankdéw,, a kiedy piernika, ci wston-
szki kupi, ci chusteczka na glowie sprezentuje i juz on
mysli ze taki wazny, ze zaraz ty i za jego wychodz,
i jego stuchaj, jemu dzieci rodz, i wszystko. Lepiej mnie
tymczasowie przy mamuni osta¢, swojo wolo pozy¢ na
Swiecie, na Bozym; swoja, nie mezowska dola - nie-
dola przezywac. Nu, tak czeg6z mnie tak nudno, tak
nudno, na sercu*, przemysliwata Justynka.

Powoli, wzdychajgc i chcac-niechcac, wylazta z za
ptotkdéw ojcowskich i zaczeta iS¢ przed siebie. Bata
sie troche, niebardzo. Bo i czego? Strachy nie cho-
dzity po tej wiosce, cmentarz byt daleko, nietoperze
tylko blisko domu lataty, a psy znajome, to i czegdz?
A jakos$ ciggnetoi tam, dalej. Kiedy staneta u wrot wio-
skowych, doleciat jej uszu daleki jednostajny, mrukli-
wy szept boru i zapach le$ny poprzez zimne mgty t3-
ki gtoczyt, jakby sie tam caty Swiat odstonit, jakby tu



dopiero byt poczatek ogromnego Swiata. Mrugneio
kilka wiekszych gwiazd na ciemnem niebie, szczeknat
tu i tam pies senny, zarechotata zaba w sadzawce, je-
dna drugiej co$ sobie powiedziaty i zmilkty; zapach
dojrzewajgcych jabtek szedt od sadu, smaczny, jedrny,
az zdawato sie sok winny czu¢ w ustach. Zeby to po-
szuka¢, wymacac reka kragty, chtodny ksztatt owocu
i zatopic Scierpte zeby w twardym krasnym migzszu,
piszczacym soczyscie pod ukaszeniami catej szczeki.
Lenita sie. Wszystko sie w niej roztapiato w ciemna,
miekka cisze.... ) L ;
Daleko, daleko doleciat leciutki tupot po twardej
drodze. Nie predki, nie grozny, Tupu-tupu, tupu-tupu
odbijata droga idgca zdali i mijajagca wioske, gtos te-
giego kroku nie$piesznego rumaka; coraz byt blizej,,
dsotyszata Justynka mity, dzwieczny szczek wedzidta,
poparskiwanie i cichy, melodyjny gwizd. Zastygla
w oczekiwaniu. Z gestwy cieniu poruszyta sie wielka
bryfa, jak oderwana od masy chmura i naparfa sie na
wrota, zaklat kto$ od djabtéw i posypaty sie skry
krzesanego ognia, bujny ptomyk buchnat od zapalnicz-
ki, na mgnienie oka ujrzala Justynka zawieszong
w powietrzu twarz mioda, bez zarostu, oczy, ktérych
spojrzenie zdawato sie jg wynajdywac i kiu¢ ostrym
btyskiem, Bezwiednie cofnefa sie w gaszcze zdzicza-
tych malin, szeleszczac niemi gtosno.
iH Czy tam kto szamocze sie¢ w krzakach, he..
No, gadaj kto ty tam, bo strzela¢ bede — ozwat sie
gtos bardziej zartobliwy niz grozny. Justynka odparta
tez bez wielkiej trwogl gtosem podszytym $miechem.
— A, nie strzelaj panicz, a to cztowieka skrzyw-
dzi¢ mozesz. )
— Cziowieka? A to stysze baba odzywa sie...
i zdaje sie po glosie, mioda. Co ty? Krzywdy swojej
szukasz? Jezeli stara, to czarownica napewno, o pot-
nocku po ziotki wyszta, a jesli mioda, no, to do chiop-
ca leci, $pieszaj ze, $pieszg:}, tylko ‘droge powiedz, —*
mowit z ciemnosci gtos miody i niedbaty.



— A ot zesz, i nie stara, i n|e do chiopca, za-
Smiafa sie Justa.

— E, to moze mioda czarownica, bo czeg6z po
nocy ftazi, ‘tudzi poczarujesz podroznych spokojnych,
chodz, przeprowadz 'konia, bo ot isC nie chce, —wcigz
wesofo- -drwigco méwit glos meski. Justynka przycisne-
ta koszule rekami na piersiach i az sie zaniosta z ci-
chego $miechu,

— Lekam sie ja po nocy, panicz zesz swojego ko-
nia lepiej znasz, on mnie nie postucha.

— Ot, sprobuj, tylko podejdz, postucha on, postu-
cham i ja, jezeli co tadnego powiesz, chadzi, durna,—
tym samym rozwlektym sennoscig, niedbatym o nig
gtosem wabit.

Justynka starannie wkrecita sie plecami w ga-
szcze malin glebiej, czujac ze co$ jg w dotku piecze
i za piersi chwyta, jakby juz tam Boze strzez, (a Bo-
zynka daj) byfa tuz koto tego konia i tego Pana. ,. 04
czego ja wyszta po nocy, ot czego mnie z chaty wypar-
fo, doli szukata, znaczy sie". Milczata, milczat chwile
i jezdziec, zajety zapalaniem papierosa, kon pobrze-
kliw_aJr sobie wedzidtem, potakujgc wszystkiemu dobro-
tliwie.

— No jakze bedzie, sam potaze wrota otwierac?
Czeg0z ty sie lekasz? Zjem czy co? Ech, ty czekasz az
on przyjdzie!?... .

— Jaki on? — zatrzesta sie Justynka, —co panicz
gadasz, nikogo ja nie czekam, tak sobie wyszta, gorgco
w chacie stato, — tlumaczyta sie gorliwie, ogarnieta
straszng myslg co tez to stowo on znaczy¢ moze?
A nuz nieprzyjaciela rodu ludzkiego, Pana ciemnosci,
ktorego imienia lepiej nie wymawiaé o potnocku.

— Goraco tobie byto, ajaj, nie bdj sie, jak jego
spotkasz bedzie tobie jeszcze cieplej... ogniem spali,
warem obleje, bedziesz piszczeé dziewczyneczko, be-
dziesz modli¢ sie faski, — ptynat ku niej gltos z pod
iskry dymiacej, zawieszonej wysoko i ukazujacej se-
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kundowy obrazek gtadkiej twarzy, z ciemnemi dotami
oczu i biate rzedy zebow.

— A Jezus, a Jezus, prosze tak nie mowi¢ nad-
to straszno po nocy takich stowek stucha¢, — modli-
fa sie Justynka dygoczac.

— No to podejdz wrota otworzy¢, bo dalibég be-
de sta¢ do rana, a nie zejde.

— Skolejesz panicz nie ruchajac sie i zleziesz, —
zndw odzyskata rezon dziewczyna.

— O, wiem ja czemu nie chcesz podejs¢, rzekt
znéw z politowaniem glos z ciemnosci — biedulka,
szpetna ty musisz by¢ jak matpa ostatnia i geby swojej
paskudnej nie $miesz pokazac... Ot dlaczego, juz ja ro-
zumiem, Juz ja widze nawet w ciemnosci... aach, bied-
n?z ty dziewczyna, dlatego i bez kawalera, i sama po
krzakach tazisz, czekasz musi by¢, ze moze djabet zli-
tuje sie, wezmie, bo ludzie nie chca.

— W imie Ojca i Syna i Ducha, przezegnata sie
Justynka na glos, dodajac jednocze$nie w mysli pobo-
zne zyczenie ,kap ty skis* — ,,juz to i z grzechem ta-
kie gtupstwy gadac“, mowita szczekajac zebami i trze-
sacemi rekami rozgarniajgc krzaki, by predzej stang¢
do oczu temu oskarzycielowi i przekona¢ go jak dale-
ko byt w bledzie..

Jasna jej twarz, otoczona roztarganemi, jak len ja-
snemi wiosami, znalazta sie tak nagle na wysokosci
kolana jeZdZca, ze az sie zaSmiat i dmuchnawszy silniej
w papierosa, pochylit sie szybko i chwycit jg za ramio-
na. Stata bez ruchu. On chwile trzymat jg tak przyci-
$nietg do twardego sztylpa twardemi piersiami, ktd-
rych kragtos¢ zapiekta go i przeszta dreszczem przez
kolano, potem zwalniajgc uscisk trzymat chwile reke
na chudem ramieniu, ktorego kruche kosci gniott bez-
wiednie.

— No, no, widze, ze owszem, niczegowata jeste$
dziewczynka, nawet mozna powiedzie¢ tadna — do-
brze ze podeszta$, a tak nigdybym nie uwierzyt.
Otworz ze wrota.



Zaskrzypiaty stare deski niechetnie, ze zloscia,
jak stara ciociszcza co przez prog chaty kawalerow
nie puszcza do -miodych; ostrzegly, swoje zrobity,
szparke tylko rozsunety dla tego nocnego wedrownika.

Stanat zaraz gdy przyjechat. Kon zmeczony, wy-
ciagnat pysk w strone studni stojacej opodal i natra-
fiwszy na tyczke grochu, przygarnat jg takomie gebu-
ja i zaczat zebiskami wciggaC do pyska chrupigc ile
chwyci¢ zdotat soczyste i stodkie pnacza,..

— No to i dziekuje, rzekt przejezdny, — masz tu
na obarzanki, zaczat szuka¢ po kieszeniach.

— A nie trzeba mnie,., nie fatyguj sie Panicz, bo
nie wezma...

—.No to tak dziekuje, — pochylit sie niespodzia-
nie, chwycit w pot piersi, podnidst jak nic, (ot kiedy
mocny stwierdzita pierwszym odruchem mysli Justyn-
ka) i pocatowat w same usta raz, drugi, trzeci i jeszcze
kilka razy. Szarpneta sie troche, nie bardzo, a potem
to juz wecale nie. Jeszcze kon skaleczy, ttomaczyta
sobie, chociaz stat poczciwiec spokojnie, chrupigc
swoj przysmak pospiesznie, by skonczy¢, nim sie tam
ludzie ze swemi sprawami zafatwig.

Opadta Justynka na bose pietki i zgarneta nad
tlukacem sie mocno i bezladnie sercem, sztywng swg
i zimng koszule Iniana, obie piesci zaciSniete trzymata
skrzyzowane pod brodg, zgieta mocno, bronigc szka-
plerza, medalikbw, serca, piersi... wszystkiego. Kto
wie co tu dalej by¢ mogto? Kto wie? Ona najmniej.
On wie. Milczeli troche dyszac. Papieros zgast. Glos
z ciemnos$ci szedt i byt bliski, byt taskoczacy teraz,
biegt jakby po skorze, gtaskat po gardle, ciagnat jak
midd lepki, stodki, smotg czepiat sie i pokrzywg pa-
rzyt, co tam stowa... cho€ i stowa nie byle co... oj sto-
wal Tak mowit cien bez ksztattu i twarzy:

— No, c6z teraz? Przyswoita$ sie, a? Z chtopcem
pocatowaé sie nie grzech, to juz tak Pan Bdg dat te
przyjemnosci... wiesz co, zmeczony jestem, konh tez,
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& Jakze. ChodZz, zaprowadZ do Jakiej odrynki... na
sianie dobrze spaé, jesli nie samemu... ale to juz ko-
niecznie i ty, bo sam lekaC si¢ bede w obcem miej-
scu. — Smiech wesoly,, rzacy, obsypat jja jak warem,
konce palcow musnety policzek, zsunety sie na ramie.
Otoz tak, no rozumie sie...

Mdlejacemi rekami namacata zerdki ptotu, i le-
niwie, ptaczac zcicha, przewingta sie w ogrod wa-
rzywny piekac nogi w pokrzywach, ale w sercu gorzej
piekto. ,,Odrynka! Ot tam i jest odrynka, i siano
miekkie, pachnace, ot tam tylko péjs$é i niechaj sobie...
inne figlujo, niech sobie i ja... ,,Jest zesz odrynka“ za-
mruczata potwyraznie, do siebie i w przestrzen, ale na
pytanie gdzie, i styszac ruch zsiadania z konia, rzucita
sie bez mysli, glowg naprzéd przed siebie i skaczac,
potykajac sie, famiagc cudze kapusty i botwine, budzac
psy, ktdre rozszczekaly sie teraz wokoto, uciekata
serdecznie chlipigc i nos rekawem koszuli wycierajac.
Co$ ja odegnato, jakby reka pchnat, jakby kto stanat
miedzy nimi. ,,Aniot str6z biaty, czy... Boze badZ mi-
tosciw mnie grzesznej, co ze mno wyrabia sie tej nocy,
musi na burza ... szeptata bijac sie w piersi i pochli-
pujac z serdecznym zalem ,,wolej by juz byla pokaza-
fa gdzie ta odrynka... temu paniczu... ot i prawda...
nie dobrze po nocy dziewczetom chodzic€... i nie obej-
rzysz sie a zlydni najdzi"... Nastuchiwata jak zdata
miarowy tupot konia zadZwieczat zgrzytliwie tu i tam
po kamieniach wioskowych, pieski zawrzasty i odpro-
wadzaly od chaty do chaty, sygnat sobie dajac wza-
jem, potem ucichly i tylko hen, hen, ledwie dostyszal-
ny przyleciat zndw ten sam gwizd melodyjny i jak
nadszedt tak poszedt, niewiadomo skad, poco
i dokad.

Justynka wparta sie w wegiet chaty i zaniosta sie
rzesistym ptaczem. C06z? Zdaje sie nic, A juz ona nie
avv_oj,a, Pi mamuli, ni tatuni, a prechodiaszczaho mito-
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A ONO POWIEDZIALO SWOIE

Na wzgorku, hen za wioska, przysiadta w dotku
miedzy lasem a droga, na tle szafirowego, jesiennego
nieba ukazali sie trzej jezdzcy.

Wyrodli tak nagle na panoramie krajobrazu,
jakby ich wyrzucita z siebie gliniasta wyrwa, lub sen
nieprawdopodobny zarysowat przed oczyma zamknie-
temi na Swiat rzeczywistosci. Nie robili wrazenia ja-
wy, ani zdarzenia wchodzacego w bieg zycia miesz-
kancéw wioski. Byli czems, czego tu nigdy nie byto
i z czem nie istniata zadna analogja w otoczeniu.

Wszystko wkoto bowiem tchneta sennym, leni-
wym a pogodnym spokojem. Malowniczem rozmarze-
niem boréw, owitych leciuchng przezroczysta mgtla,
roztapiajaca sie juz w cieptem ziocie stonca, objeta
byla wie$ szara. Caly widnokrag mienit sie koloro-
wym lasem, ledwie tknietym palcem jesieni, ktora po-
znaczyta sobie tu i tam droge w gaszczach, bukieta-
mi purpury klondw i ztotych osik; zaledwie rdzg
musneta deby i chtodem rannych ros zwingta migk-
kie liscie leszczyny, posczepiata bure brézdy pol
$nieznemi niémi pajeczyn, a na S$cierniskach utkata
z nich sobie teczowy kobierzec, grajacy blaskiem kro-
pli wodnych, jak klejnotami.
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Malutkie, krete, szmaragdowe faczki, podmokte
w zagiebieniach biekitna, jak odbite w niej niebo —
woda, biegaty w odwiecznym bezsensie i beztadzie
rozmiaréw, pomiedzy rudg rolg, rznietag w waskie
sznury, przerastatg obficie kamieniem i po ktdrej jak
rozance znojnych, a bezmysinych trudow, petzty
wysokie garby miedz, zarostych puchowemi badylami,
wysunietemi z pomiedzy spietrzen siwych kamieni.

Wioska nie robita tu wrazenia czego$ sztuczne-
go, umystem madrego czieka narzuconego naturze.

Zdawato sie, ze istniata tu od wiekdéw, ze tylko
w takie oto, inne, niz w lesie ksztalty, utozyly sie
pnie w poblizu, ze mech zielony roztozyt sie jeno tro-
che wyzej, niz pod konarami Swierkow i sosen, a chro-
sty, tapy jedlinowe i seki splotty sie koto krzakéw
malin | zdziczatych jabloni tak luznie i nie syme-
trycznie, jakby je splatat nacisk $niegéw lub wichru.
Olbrzymie glazy, zatoczone pod przyzby nizkich chat,
utozone w stopnie do nich wiodgce, zdawaly sie tez
samoistnie tu wyroste, tak fantastyczne byto ich roz-
mieszczenie,

Byliz inni od otoczenia ludzie tam zyjacy? Nie,
zaiste. Odziez ich byla siwo-bura jak rola, twarze
odcieni ziemi ciemnej tub jasniejszej, wilosy ptowe
jak Iny, zlote jak Sciernie lub srebrne jak pajeczyny,
oczy blekitem nieba lub jasnoscig wdéd jak one spo-
kojnie patrzyly, wiedzac, ze od urodzenia do $mierci
te same ogladaé¢ beda rzeczy.

Ten caly Swiatek, wytwor samoistny, jakby wy-
snuty od najpierwotniejszych istnien okolicy, i od niej
tylko zalezny, miat w swym pozornym beztadzie har-
monje i pociggajacg malowniczos¢ kapryséw natury
i objawoOw instynktu, zbytecznego juz w S$wiecie cy-
wilizowanym.

Nie bylo tu nic symetrycznego, nic obliczonego,
nic ,,na swojem miejsculwedtug poje¢ praktycznych,
ale kazda zyjgca tam istota miata swa wode do picia
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i swoje ziarno do zebrania, jak ptak w borze i mysz
olna,

P Wonny smolg, cieply, niebieskawo - opalowy
snut sig wstazkg dymek ze spréchniatych sekow,
u skraju pola utozonych w ognisko, a ws$rdéd nich,
w blyskajacym czerwonym okiem zarze, piekly sie
kuliste ,builby”, pozadliwie wyciggane z posrod wegli
przez zziebniete dzieciaki, grzejace zsiniate nogi
w popiele, a plecy na stoncu.

Kudtate ,,wilczuki, psy o wygladzie dzikim i prze-
razliwym glosie, rozchodzacym sie az echo w boru
odszczekiwato przeciaggle, oraz od miejsca do miej-
sca kosotapy konina z ogonem do ziemi i grzywa,
petng dziadéw, a brzuchem niepomiernie wzdetym,
ciggnacy za sobg na sznurach sprzet pierwotny, zto-
zony z drzewa i trochy zelaza — oto wszystko, co
zamkniete niedostepng zda sie Sciang lasow, spiete
klamrg kepiastych mszaréw, odgrodzone od $wiata,
Swiatem catym byto dla siebie.

JezdZcy, wdartszy sie ostrym pedem swych sa-
dzacych w szczupakach koni na wzgorze, roztracili,
przedarli, zda sie, niewidzialng powloke, okrywaja-
cg caly krajobraz pogodg i ciszg. Wstrzymali sie
chwile spetani nieuswiadomionem wrazeniem, ze
wpadli w jakas$ giab, ktora ich pochtonie.

Ze sg od wszystkiego, co Jest ich wiasciwoscia,
tak daleko, iz odosobnienie to pomniejsza ich sity
i znihiluje ich potege.

Przez blysk sekundy przewineto sie pytanie: po
co tu sg? tak nienaturalnem wydato sie ich zjawienie.

Whnet jednak runeli waska drozyng, Kkrzeszac
iskry z kamieni zgrzytajagcych pod podkowami koni
i dopadli wioski.

U wr6t i skraju pola staneli.

Cisza nastata tak zupetna, ze stycha¢ byto lekkie
podzwanianie wedzidta przesuwanego spienionym
pyskiem konskim i, daleko, teskng, a melodyjng trabe
pastusza. o8



Ludzie wojskowi zastygli bez ruchu.

Jak nakazem czaru zaklete, staty gromady tani
gdzie je widok nieopisany, niewidziany zastat i stra-
chem zlodowacit.

Najgtebsze, najbolesniejsze przerazenie zupeinej
niewiedzy tego, co sie dzieje obigkato im oczy, zje-
zyto wiosy i chtodem S$mierci pier$ ttoczyto.

W tej chwili jeden z koni, cudny dwuletni Zrebak
skarogniady, parskngt ptatami piany, dzwignat sie
lekko w gore i bijac smuktemi nogami powietrze, za-
rzak. Zawodzenie rozpaczy, lament ostrzegawczy
i bunt byt w tym glosie przerazliwym, byt w nim
krzyk o ratunek, skarga na krzywde i tesknota za ro-
dzinng stajnig, z ktorej go przed kilku godzinami ze
snu porwano.

Z miekkiego, jak szary attas pyska, nieznajgcego
wedzidta, pryskata r6zowa piana, rzucajgce sie skre-
tami wstretu boki byty zmydlone, ciekly z nich cien-
kie struzki krwi od cieC szpicrutg i pchnieC ostrog.

Sciggany munsztukiem przez jezdzca, opadt,
chrapiac, i stat drzacy, btyskajagc wystraszonemi
oczyma.

JezdzZcy zsiedli opodal malutkiego sadu, ktory
gatezie swych zdziczatych drzew owocowych zwieszat
az na droge; uwigzali konie u wrét, dtugie lance wbili
zgodnym ruchem w rzad i z recznych workéw z nie-
przemakalnego ptdtna, szybko wydobytych i rozwi-
nietych z chrzestem, zaczeli karmi¢ konie.

Jeden z zotnierzy posunat sie kilka krokéw i jat
gtosem i ruchami przyzywac do siebie ludzi.

Dtuga uptyneta chwila, nim sie poruszyli i to
wszyscy razem — nikt nie chciat by¢ na przedzie
i posuwajac sie powoli wecigz jedni kryli sie za dru-
Eichﬁ_rgo widzac wojskowy ruszyt wielkiemi krokami

u nim.

Nie na wiele sie to przydato.

Nikt nikogo nie rozumiat, a przerazenie tak od-
bierato przytomnos¢, ze gestow tez nikt nie pojmowat.
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Woreszcie zotnierz przysiadt do ziemi i zagdakat,
jak kura, znoszaca jajko, poczem wiozyt palce w zeby
i nasladowat ruchy szczek jedzacego.

Ostupienie ogarneto wiesniakow, potem nagle
buchneto pare nerwowych $miechdw.

Komedja! Je$¢ chce, pokazuje ze jaj, wiecej nic.
| to pokazat tak, ze odrazu kazdy zrozumial! Ach,
zamorski ten nardd, madry! Co dziwnego, ze az tam
zalazt, gdzie go nikt zrozumie¢ nie moze, kiedy i tak
da rady. Baby rozbiegty sie po chatach, reszta patrza-
fa bez stéw; w sennych moézgach cigzyta, wbijata sie
coraz jasniejsza, coraz wieksza pewnos¢, przyjmowa-
na z rezygnacjg fatalizmu, jakiego$ konca, Kkresu
wiasnej Swiadomosci i woli, a zagarniecia przez mdc
niepojeta, nieznang i tem straszniejszg. Jakiego$ ta-
kiego znicestwienia wiasnej osobowosci, jakg by chy-
ba mogt trup, gdyby mu zostata mozno$é zdawania
sobie sprawy czem jest.

Wojna!... Wiec doszial... Wiec to juz onal...

Wiedzieli, jak wyglada gradowa chmura, gdy to-
czy sie zOto - bura po sczerniatem niebie, by znisz-
czy¢ plony; wiedzieli, jak wybucha, syczy i tainczy po
strzechach ptomien pozaru, pamietali, jak trzeszcza
stare Sciany od wichru, burzg rozpetanego, _co naj-
starsze drzewa w lesie skreca, jak wiechy zyta, wie-
dzieli, jak sing czerwonoscig rozpala ciata tyfus m
gorgczka na wiosne i jak zieleniejg twarze umieraja-
cych dzieci w epoce niedojrzatych owocow.

Wszystko to byly sprawy tysigc razy zdarzone,
powtarzane przez Boga, jak pory roku, przez tudzi
przezyte, jak one, majace swdj znany przebieg i przez
to obojetnie brane poza nawias normalnego ptyniecia
zycia. .
Y Teraz za$ byto nad nimi, byto w nich to, o czem
styszeli tak, jak sie stucha o tamtym S$wiecie, o0 sadzie
ostatecznym, o otchfani. Zdawato im sie, jakby wszy-
scy pomarli i niczem juz nie sg, tylko w reku Boga,
czy szatana?.,. Nie wiedzieli nic, tylko to jedno, ze
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nagle, jakby ich juz nie bylo na ziemi... Ze wszystko,
co sie stanie ze wszystkiem, i z nimi, to juz bedzie nie
zycie, ani moze zaraz $mierc, ale co$, co Bdg zestat na
Swiat, by zmieni¢ jego porzadek i sens, a na to trzeba
by wszystko strzesto sie w jakim$ niepomys$lanym
chaosie, z ktérego reka Wszechmocnego znéw wypro-
wadzi nowg budowe.

Ale znicestwienie dotychczasowego tadu, to te-
raz tego oni muszg by¢ Swiadkami, da¢ sie zmiazdzy¢
w tym foskocie zdarzen. To oto sg majstrowie, przy-
byli piorunowym rozkazem losu, a oni materjatem...
Byli juz wiasnoscig wojny.

Wojskowi weszli w sad i siedli na pniakach.
Jeden zajrzat do chaty, schyliwszy sie u niskich
drzwi, ale wyszedt wnet, spluwajac.

Gromadka wiejska powolnemi ruchami otoczyta
siedzacych. Przygladali sie sobie zdaleka i robili
wzajemne uwagi, z takg swoboda, jakby mowili
w obecnosci gtuchych, lub przy innego gatunku isto-
tach. Kazde poruszenie, kazda cze$¢ skomplikowane-
%o_umt_mdurowania zonierzy, byta przedmiotem po-

ziwu i uwag.

Wiele szczegotdw stanowito niepojetg zagadke,
przyniosta je bowiem wojna w te ciche bory z miejsc
tak roznych od tej doliny, jak rézng jest zelazno-
kamienna fabryka, tesknigca harkotem maszyn, owia-
na zaduchem czarnego dymu, od tych szumigcych ci-
cho drzew wonnych rosg, rosngcych spokojnie pod
czystem sklepieniem niebios.

Wojskowi drzemali, procz jednego.

Ten, starszy ranga, 0 szczuptej twarzy inteligent
w okularach, patrzat na mape roztozong na kolanach
i rozgladat sie wkoto wdat; chwilami uzywat do tego
lornetki polowej, a ile razy przykiadat jej lufy do
oczu, najblizej stojacy cofali sie zlekka, jakby bojac
SI? znalez¢ w jej promieniu,

W pewnej chwili zauwazyt to patrzacy i dziwit
siec. W jego skomplikowanym moézgu cywilizowane-
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go cztowieka ten odruch instynktu wzbudzit jaka$
strung porozumienia miedzy nim, a tamtemi pier-
wotnemu istotami. Przez chwile, sttumiona ciggle stuz-
ba, podporzadkowana jedynemu zajeciu: spetnianiu
$lepo rozkazow, obudzita sie mys$l wszystko obejmu-
jaca, przenikneta w otoczenie i odczufa jego stan.

Zdumiat sie nad przeczuciem tych ludzi.

Uchylali sie od szkiet daleko widzacych z wyra-
zem strachu na twarzach, jakby ich piekt i ktut pro-
mien rzucanego przez nie spojrzenia.

I mieli stuszno$¢ tak wiasnie czué.

Szkla te bowiem, spojrzenie apokaliptyczne okra-
glych duzych oczu w czarnej oprawie, wybieraty

ofiar% o o
dzie sie zatrzymaty, by¢ moze, jutro, za pare
dni, zostang tylko zgliszcza.

Spojrzenia te kfadty sie na horyzont niewidzial-
nie, ale nieodwotalnie; tak niewidzialnie, jak $mier,
gdy zbliza sie do tupu, i réwnie nieubtagalnie.

Poczut, ze rozumiejg w koto niego, jakie jest
jego tu znaczenie; napetnito go to wielkg duma.
Rozrosto sie w nim uczucie potegi nieludzkiej, bo
dzierzacej los nietylko ludzi, ale calego krajobrazu,
i wzieto gore nad potwornem zmeczeniem, dzwonig-
cem w uszach. Nie pamietat kiedy spat, me pamietat
kim by}, ani swego zycia dawniejszego, ani stosunku
swego do ludzi, ani zadnego pojecia z tych, co sie
w normalnych czasach wcigz obijajg o uszy, nie wie-
.dziat juz nic, nawet tego, ze jest cziowiekiem. Jedy-
nie Swiadomos$¢ przynaleznosci do olbrzymiej potegi
wojny pozostata i kierowata jego ruchami; jej prawa
nim rzadzity, jej wola sumieniem i rozumem kierowa-
fa; byta silniejszg od wszystkiego i kazdy, kto stano-
wit jej sktadowg czastke, byt tez silniejszy od
wszystkiego, nad czem sie ona unosita. Od zycia —
bo je niszczyt, od $mierci — bo jg dawat.

| to, co dawniej byto przywilejem lub zbrodnig
wyjatkowych istot, teraz byto podstawowa czynnos$cig
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potwornego organizmu, ktérego to byto funkcja, niby
oddychanie i trawienie.

To tez bez uczu¢ ludzkich spogladat obcy, daleki
wojownik na otoczenie. Wiedziat, ze zapewne po
kilku dniach $ladu nie zostanie z tych chat i gajow,
a moze i tych ludzi, ale nie czut za to odpowiedzialno-
§ci lub zalu, tak jakby bedac np. sktadowg czescig
ognia czy piorunu nie czut nic précz tego, ze pali¢
musi. Czut nawet poniekad dume z tego powodu. By-
to to bowiem wzniesienie sie ponad ludzkie, spokoj-
ne czajenie sie katastrofy niczem niewstrzymanej,
pewnej siebie, przetwarzajgcej porzadek wszechswia-
ta i z powodu ogromu rozmiaréw, nieodpowiedzialnej.

Spogladat wiec w biekitng i ztotg dal jesiennego
poranku, chtodzit szumigcg z bezseritiosci gtowe i jadt
machinalnie przyniesiony positek.

Dwaj zotnierze jedli tez, pogadujac i ziewajac
naprzemian. Konie chrupaty owies, procz zrebca,
ktory wciaz rzat histerycznie, zanoszac sie jakby
przerazliwem tkaniem; siers¢ i grzywa jego byly zje-
zone, bit them o kolana, to znéw zadzierat glowe,
ciagnac uwiez, i z wielkich jego, wysadzonych z orbit,
szafirowych, tagodnych oczu, plynely tzy, chrapy,
nabiegte purpura, wyszukiwaty w wolnej przestrzeni
zapachu ulubionej zagrody i dygotaty od stekania,
wydzierajgcego sie z giebi piersi.

W jakiej$ chwili oficer wyszedt na mate wznie-
sienie za sadem i utkwiwszy spojrzenie w zachodnig
strone horyzontu, z pod lornetki rzucit potglosny
rozkaz, na ktéry zotnierze wstali i szybkiemi, zgrab-
nemi ruchami zaczeli porzadkowac, spinac i zwijac
sprzet, roztozony przed chwila.

Na koncu ulicy wioskowej ukazato sie teraz kil-
ku bosych, obdartych wyrostkéw z biczami w re-
kach, pedzacych ze zdyszanym krzykiem, zdtawio-
nym strachem.

Pokazywali na co$ za siebie, i oczy wszystkich
skierowaly sie tam.
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Daleko, z giebin lasu, wysuwato sie co$ niepo-
jetego.,.

Szare, ruchome tysigcem tusek, cielsko olbrzy-
miego smoka suneto po drodze, ktérej nie byto wi-
da¢, Tam, gdzie byt jej Slad, petzt teraz waz bez kon-
ca, coraz sie wydtuzajacy i miekkiemi skrety pozera-
jacy przestrzen,

Nie podobna byto uwierzyé, ze to sie sklada
z pojedyriczych ludzi, tak bardzo robito wrazenie
legendarnej ,,niestwory“, wtadajgcej catym widno-
kregiem; najstraszniejszg byta cisza, w jakiej sie od-
bywat przechéd tego mrowia, z powodu odlegtosci
nie dochodzit nawet szelest krokéw, i to dopetniato
wrazenia nieprawdopodobienstwa i przerazenia,

W gtebiach $wiadomosci powstawato pojecie,
ze to oto idgce, sungce, ogarniajgce, zagarnie lada
moment wsie i bory, i zacznie milczkiem pozerac.
Nie zdawato sie mozliwem, aby po przesunieciu sie
tego smoka z Apokalipsy, mogto co$ zosta¢ na ziemi,
procz jatowej pustki.

Bezcelowe ruchy popchnety gromade wioskowa:
to nagte rzucanie sie tu i tam, to powolne wedro-
wanie przed siebie jak w przepas¢ lub do grobu, to
obejmowanie wzrokiem rodziny i obejscia, to placz
wybuchajacy ostro, jak strzata rzucona w niebo,
wnet sttumiony beznadziejnym, martwym strachem.

Twarze byly blade, jakby cata wie$ konata, re-
ce zegnajace zroszone Smiertelnym potem czofa,
drzaty, a bezbarwne .wargi plataty stowa pacierzy,
przecinajagc szept blagalny, szczekajacemi zebami.
Kobiety padaty na przyzby chat, zakrywajgc siebie
i dzieci ptachtg, jak ptaki w gniazdach, czekajace
piorunu.

Zoknierze patrzyli na ten widok, pospolity dla
nich, z uSmiechem po6t drwigcym, p6t litoSnym.

Zndw wrazenie nadludzkiej potegi wzmogto sie
w umysle oficera i rzucito wzrok jego wiadczy wkoto,
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Wszystko byto poddane jednemu uczuciu trwogi.

Wtem z za krzewdéw, powoli, wykolebato sie
dziecigtko; maty bagk wioskowy, paroletni,, w sztywnej
od brudu koszulinie, odstajgcej na wypuklym brzusz-
ku. Szto to chwiejnemi kroki ttustych, zabtoconych né-
zek, stawianych z rozmystem po przez kretowiny i ka-
mienie, bronzowe fapieta trzymaty co sity w paluchach
jabtko, podziabane drobnemi zebami, wiosy I$Snigce
jak blado - z6ky jedwab, spadaty na oczy jasnho -
btekitne, jak te wody w dotkach fgkowych, a patrzace
z twarzyczki bladawej, zamyslonej i powaznej.

Obojetny na wszystko inne, dzieciak, zahipnoty-
zowany I$nigcym pataszem oficera, wedrowat kiwa-
jac sie ku niemu, bezsilny i malutki. Gdy byt na wy-
sokosci jego butow, podnidst miekkag raczyne i naj-
niespodziewaniej, najémielej, zasmiat sie chichotem
niefrasobliwej radosci.

W same oczy zgrozie, potedze, przerazeniu, za-
$miato sie malutkie, stabe dziecko tej ziemi...

Wesote, ufne, ,tia, tia, tia", szczebiot ptaszka
wolnego i $piewajgcego dla  wszystkich, zuchwate
przekomarzanie sie zycia, Spiewalo w rozowych
usteczkach, a watta tapina cierpki owoc sadu, nad-
gryzione jabtuszko, podata zdobywcy.

Nieokres$lone, przelotne uczucle niepokoju wio-
neto przez umyst wojaka, gdy szedt by wsig$¢ na kon
i odjezdzajac obracat sie mimowoli.

Mys$l jego po raz pierwszy oderwata sie od
chwili obecnej 1 uleciata w przysztos¢é, a obraz jej
zmacony zostat nieuleknionym, piskl&cym  szcze-
biotem...



CZARY PANJELANDU%).

To sie tez stato, jak duzo innych historyj o wiele
wazniejszych, w czasie wojny, ktora przerwata na lat
kilka wszelki odwieczny porzadek niewzruszalnych
rzeczy, w okolicy, dokad cywilizacja, postep i takie
rozne nowosci petzty pomalenku, stosujgc sie w tem
do psychiki i usposobienia mieszkaricow. Duzo no-
wych rzeczy i poje¢ nie mogto sie tam nigdy zjawié
nagle, a tem mniej mogli je przyja¢ i do codziennego
zycia wecieli¢ mieszkancy cichych, licznych, drzemia-
cych w odwiecznem odretwieniu wiosek.

Wojna wdarta sie w te strony jak kataklizm,
obejmujacy nietylko dziedziny fizycznego, ale i du-
chowego zycia mieszkafncéw. Zapanowata nad niemi,
narzucajagc nowe prawa, nowe formy istnienia, druz-
gocace kazdego, kto sie dos¢ szybko nie potrafit ugiac
I przystosowac. Wisiata nad ziemfg i ludzmi niby roz-
petana, gromami bijgca burza, szalata niweczac celo-
wo wszystko, co byto na zasilenie jej apokaliptycz-
nych zadz potrzebne, zabierajgc na pokarm swych
nienasyconych paszcz, ziejacych ogniem, ludzi, lasy,

* Niemcy za okupacji uzywali, nawet w oficjalnych

raportach., okreslenia Panjeland, Panjepferd, Paniewagen
do wszystkiego tutejszego.
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wioski i dwory. Ludzie, po pierwszych tygodniach
nieprzytomnej trwogi, obtednego strachu, a zarazem
typowej tamtejszej rezygnacji na wyroki losu, przy-
czaili sie. Skorupg samozachowawczej odpornosci
okryli swe mizerne zywoty i jakby skuleni w sobie,
zyli przyziemnie splaszczeni, deptani, poniewierani
przez moce, tak inne od tych z ktéremi dotagd miewali
do czynienia, ze nie znali na nie zadnych sposobdw,
ani zakle¢, ani pacierzy.

Wszak modlili sie od wiek-wiekéw ,,0d powie-
trza, glodu, ognia i wojny, zachowaj nas Panie!”, tak
catg moca gardzieli wznoszac te prosbe do Boga, ze
sie az trzesty stare Sciany kosciotdbw. A oto.. byla
wojna, ogien, gtdd, a powietrze tez sie stato inne: za-
trute niemieckiemi dezynfekcjami, smugami smrodéw
automobilowych, nierzadko gazami ptyngcemi zwol-
na, niewidzialnie od strony,, kedy gtucho stekaty lasy
przerazliwym gtosem frontu, rzngcego te okolice
straszliwemi konstrukcjami z betonu, kamieni i darni.

Zderzenie tej nawaly, idacej z dziedzin doskona-
le, maszynowo zorganizowanej cywilizacji w pier-
wotne prowincje Litwy, starcie sie tak roznych ele-
mentéw, poje¢, zwyczajow, systemow zycia, tak rdz-
nych ksztattdow dusz ludzkich wywoltywaé musiaty
nieporozumienia, przerzucajgce sie od tragicznego pa-
tosu do komicznej burleski. _

Tematéw do dramatu i do najgtupszej farsy, nie
brakto w kazdym zakatku, w kazdej ,,Komendantur .
Kronika tych zdarzen, wykaza¢ by mogta jak, mimo
podstawowe, niezmienne wszak prawa rzadzgce na-
turg ludzka, jak rozne, niby innej barwy, innego wy-
miaru, byly pojecia, zwyczaje i nawet uczucia woj-
skowych armji niemieckiej, a ludnosci polsko - biato-
ruskiej, tamtych stron przyfrontowych. Czasami
przychodzito na mysl, ze analiza chemiczno - psy-
chiczna mézgoéw, tych spartych ze sobg jestestw, réz-
nita by sie tak, jakby nalezaty do innej planety.
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Powstawaty z tego wzajemne badania: systema-
tyczne, rzeczowe i wyczerpujace ze strony Niemcow,
ktorzy uczyli sie ludzi i okolicy jak z Lexiconu, popa-
dajac w spokojne, ale nieustanne zdumienie; za$
ostrozne, chytre, zpodetba podpatrywanie przez
szpary, tubylcow, ogladajacych ,sposoby* Niemcow,
tak mniej wigcej, jakby badali zycie legendarnego
smoka w jego jaskini,

Przytem obie strony trzymaty sie swoich syste-
mow — Niemcy garneli wszystko dla wojny, wedle
danych rozkazéw, ptynacych z niezachwiang precy-
zyjnoscig z goéry, za$ siebie traktowali jako czes¢
sktadowg tego aparatu, ktory nie mogt sie zachwiac,
ani ulec nadwyrezeniu. Chiopi za$ oddali sie bez
najmniejszego oporu rekom zdobywcow, bezwolno-
scig, inercjg masy jedynie bronigc si¢ od ekstermi-
nacji i zapomocy tysiaca trudow, niebezpieczenstw
i wspomnienn  dziadow- prad2|adow jak to w czasie
wojny zy¢ trzeba, zachowujac wszystko, co mozna by-
o ocali¢ z dobytku, czy zwyczaju zycia codziennego.

Czcigodny kapelan X Armee Oberkomando VII
Division i jakiegos tam Corps, stacjonujacego w tej
okolicy, Gottfried Knappe, jechat powolnym kiusem
spokojnego”™ konia, danego mu do uzytku , od wioski,
ku pobliskiemu dworowi, Rzeskie, acz przejmujace
chtodem pdznej jesieni powietrze, przesycac sie za-
czynato drobniutka, gesta, ruchomg mgta, osiadajacy
biatawym pudrem na skaro gniadej, ISnigcej szyi ciez-
kiego trakena, ktory podzwaniat lekko wedzidtem,
jakby potakiwat kapelanowi, ze bedzie miat w kazdej
okolicznosci wzglad na jego grecko - tacinska zaiste
umiejetno$¢ uzywania hippicznych rozkoszy, | do-
prawdy, céz on, Gottfried Knappe, doktér teologji
akademiji paryskiej, doktér prawa kanonicznego i pro-
fesor greki i faciny w wyzszym zakladzie seminarjum
duchownego, co ten znéw miat wspolnego z koniem,
na ktérym siedziat, jak na chwiejnym kajaku, z mun-
durem, z pod ktérego wstydzit sie pokazywaé buty do
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kolan, a zwtaszcza, ach zwiaszcza, z tg okropng wojng
i z tym krajem dzikim, strasznym i nieszczeSliwym.
Czut sie w nim,, jak zabtgkany Tomcio Paluch w naj-
gestszym lesie. Widziat, ze to byli chrzescijanie, na-
wet jak on, katolicy, rozczulata go i imponowata mu
poboznos¢ tych biedakéw, ale sponiewieranie ich
cztowieczenstwa, warunki, w jakich zyli przed wojna,
nasuwaty mu bezbozne mysli, czy aby nie sg to istoty
podrzedniejszego typu, w ewolucji gatunkéw pozo-
stajgce znacznie wtyle poza jego narodami?

Bowiem kapelan Gottfried, alzatczyk, wyksztat-
cony we Francji, méwigcy najczystszym akcentem
francuskim, a po niemiecku z wyrazng reminiscencja
tegoz akcentu, dopiero przy wybuchu wojny, zagrze-
bawszy sie w podreczniki i przemyslawszy sporo
modlac sie 1 wzywajac Ducha Sw, na pomoc, doszedt
szczerze i lojalnie do przekonania, ze Alzacja powin-
na nalezeé¢ do Niemiec, a on za Niemca siebie uwazac.
Uczciwie to postanowienie spetniat, pozostajac zupet-
nym Francuzem pod wzgledem manjer, kultury, a na-
wet psychiki. Wojne uwazat za straszliwy dopust Bo-
zy, oficerow (w gtebi duszy) za synoéw Beljala, skaza-
nych na wieczne potepienie, wskutek ptciowych wy-
brykobw na jakie sobie pozwalali i ktérych echa
brzmiaty nieustannie w czasie wspolnych obiadéw, ku
obrzydzeniu biednemu kapelanowi kazdej potrawy.

— ,Dlaczego” meldowat wiasnie dnia tego ge-
neratlowi Hiitier, opastemu i jowialnemu starowinie,
dlaczego, Excellenz, od pierwszej tyzki zupy, sty-
sze¢ musze te nieprzystojne o kobietach rozmowy?
Te opowiadania anegdot i przygéd, zawsze na ten
sam temat?

— ,C0z chcesz kapelanie, zotnierz na wojnie
jak sie nie bije, to pije, je i... tego... przepraszam, nie
gniewaj sie kapelanie, cziek dziczeje w tym diabel-
skim Panjeland... c6z to za pierwotnos¢! Jaskiniowe
stosunki, jaskiniowe!*
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— ,Ludno$¢ wydaje mi sie istotnie bardzo za-
niedbana pod wzgledem oswiaty i higjeny"...

— ,Pod kazdym wzgledem... musze wydawaé
rozporzadzenia i oddawac ludzi z Panjekompanie na
takie roboty, ktérych mi sie nie $nito dokonywad.
Czy uwierzysz kapelanie, ze musiatem rozkazaé¢ bu-
dowa¢ wszedzie wychodki, bo te Swinie"...

— ,,Powinnismy ite w naszej mocy nie$¢ Swiatto
cywilizacji tym biednym ludziom"..

— Wszy w kazdej glowie, pluskwy w kazdej
izbie, a tamte robactwo czarne, czy wieSz kapelanie
jak nazywajg?"

— .53 to insekta, z ktéremi nie zdarzyto mi sie
w zyciu spotykaé... a z historji naturalnej niebardzo
pamietam”, ttumaczyt sie zazenowany Knappe

— ,Przecie! Bo u nas niema takiego paskudz-
twa, ale tul,., W zesztym tygodniu, zatrzymatem sie
na nocleg w pierwszej lepszej chacie, tam gdzies...
patrze, tazi to szkaradzienstwo po $cianach, koto dy-
migcego pieca, wszedzie. Pytam przez ordynansa,
szlgzaka, ktéry umie sie z niemi porozumiec: skad
sie to bierze? Dlaczego tyle tego jest? Czemu nie
tepig? Co$ tam pogadali sobie z takim, jak kapelan
wiesz, bydleciem w kozuchu i widze, ze mdj Striippel
peka czegos ze Smiechu. Co ten Panje gada. pytam?
Kiedy nie $miem, moéwi Striippel. Gadaj, kaze mu.
A no, ze, powiada ten Panje, nie wie skad sie te Pru-
saki wziety, bo dawniej nigdy tyle tego paskudztwa
nie bylo tutaj!..."”

— ,To oni te... to, robactwo?", ze zgrozg spy-
tat kapelan, spogladajac okragtemi oczami w okula-
rach na zaczerwieniong twarz sapigcego z irytacji ge-
nerata.

—a A Zeby$ wiedziat ze tak, te gady, te insek-
ty nazywajg Prusakami! Chciatem da¢ po uchu ordy-
nansowi, ale.,, wojna... nie uchodzi Tfu, Theufel
Hadiukenland prawdziwy".
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«— ,Nie moge wyj$¢ z podziwu, ze rzad tak ma-
fo dbat o swych obywateli!"

— ,,Przeciez to nie Rosjanie, a takze,., no... jak
pan widzi... zreszta Rosjanie majg byC jeszcze dzik
si — ci sg w kazdym razie fagodni i pokorni".

— Pozwole sobie pana generala pozegnac
I... jakze bedzie z temi rozmowami u stotu? Ja bym
najchetniej, jesli to mozliwe, prosit o zwolnienie
mig"...

— ,.Niemozliwe, obecno$¢ pana wiasnie hamu-
je. (Kapelanowi o|czy w stup stanety, ,hamuje"?!
pomyslat!!). Przytem jako katolik i alzatczyk, statby
sie pan podejrzany, usuwajac sie od nas. Na wojnie
musimy by¢ wszyscy niezmiernie ostrozni, liczy¢
kazdy krok i stowo kazde... ale by kapelanowi
w stusznych jego poniekad wymaganiach dogodzic,
polece oficerom, by dopiero przy deserze mowili
0 kobietach, a przed tem prowadazili rozmowy tech-
niczne, stuzbowe etc."

— ,.Najuprzejmiej dziekuje Jego Excelencji za
uwzglednienie moich présb”, urzedowym, meldunko-
wym tonem wygtosit kapelan, jak najstaranniej wy-
czyniajac ukton oficerski i obrét na lewo, w kierun-
ku drzwi. Cokolwiek wzburzony tg rozmows, kazat
sobie osiodta¢ konia i ruszyt po chlapigcem btocie
z wizytg do wiascicielki sgsiedniego majatku, by do-
konczy¢ zaczetej zesztego tygodnia dysputy o teo-
zofji, ktorej dziedziczka owa byla wyznawczynig, za$
kapelan wyczuwat w tem herezje, obowigzujaca go
jako kaptana, do zwalczania onej. Poza temi
wszakze kwestjami natury filozoficzno-religijnej, po-
ciggata kapelana rozmowa wytworna, doskonaty
francuszczyzng prowadzona, salonik jako tako zacho-
wany w charakterze przedwojennym, bal... | jeszcze
wiecej co$... Zaledwie to sie jawio w glebinach je-
stestwa kapelanskiego ,a juz o tem postanawiat nie
mysleé.
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Daremnie! Posia¢ panny Leni, corki tego dworu,
tanczyta mu w szklach okularéw, przystaniajac
wszelkie inne obrazy. Dotad w jego zyciu ascetycz-
nem, kongregacji zakonnej, do ktorej nalezat, ko-
biety przedstawiaty sie jako biedne, godne litosci sio-
stry, stabsze i pochopniejsze na pokusy szatanskie,
niz mezczyzni. Najmniejszej na zadng nie zwrdcit ni-
gdy uwagi, az tu teraz.,. 0 iatalny wplywie wojny,
narazajacej dusze czyste na kontakty spros$ne i pod-
niecajgce zmysty rozmowy, czy widowiska! Teraz, ta
niby uprzejma, wesota, a jednak daleka i dumna Pol-
ka, jawita mu sie jak bogini grecka lub posta¢ z poe-
zji, jak co$ wyzszego od niego i od og6tu ludzkosci.
W tej atmosferze, gdzie kazdy czego$ jeczal, narze-
kat i czego$ skamlat, lub potrzebowat, prosit lub
brat, gdzie ludzie szarpali sie¢ wzajemnie jakby na
strzepy, gdzie kazdemu bylo strasznie niewygodnie
i obco, bo naprawde nikt nie byt u siebie, ta jasno-
wiosa, jasnooka i jasnocera jasnie panna, ptywala so-
bie, pét ironicznie, pét dumnie usmiechnieta, jakby nic
sie nadzwyczajnego nie dziato. Widziat jg nieraz ka-
pelan Knapp przychodzaca w butach i Kkurtce
z uprzejmym towarzyskim usmiechem do kwatermi-
strza i z ujmujaca grzecznoscig ttumaczacg mu o ja-
kichs potrzebach swoich czy ludnosci. Cierpliwie,
trafnie, przemawiata do rozsadku, kiedy trzeba bylo,
do sentymentow. Najczesciej wygrywata swoje sprawy,
jesli odmawiano, spogladata obojetnie z pod przym-
knietych rzes, traktujagc zawsze wszystkich wojsko-
wych jak gosci, tych, nie najbardziej pozadanych, ale
moéj Boze, zno$nych, bo niedtugowiecznych. Gdy raz
przy nim zabrano jej ostatnig, Sliczng pare koni, gdy
odmoéwiono wstrzymania ciecia boru, widocznie bar-
dzo przez panienke kochanego, bo rosngcego tuz ko-
to dworu, i ujrzat w tych I$nigcych niezmacong
Swiattoscig oczach, jakby mgle tez i cien dotkliwej
przykro$ci na pogodnej masce twarzy, przystapit do
niej z okraglym i zyczliwym frazesem, o niewielkiej
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Wartosci ziemskich dobr, wobec skarbéw duszy. Pa*
nienka w tej chwili potwierdzita.

— ,Alez oczywiscie, niema juz o czem mowicé“.

— ,Pani jest bohaterkg”, rozentuzjazmowat sie
ksigdz przy sposobnosci. ,,Polki podobno czesto sa
takie, mowiono mi.., stuszowajt komplement. Bdg
daje Pani moc do znoszenia tych wszystkich dolegli-
wosci, ktéremi nas uwazat za potrzebne obarczyé...”
dokonczyt jak nalezy.

— ,Tak... naturalnie" potwierdzita znéw jak naj-
banalniej, poczem rzucita mu z pod rzes promienne
spojrzenie, sprawiajgce istny zamet w jego tak upo-
rzadkowanych myslach i dodata niedbale ,,wszystko
to jest glupstwo... bedziemy przeciez mieli niepodlegta
Ojczyzne, wiec reszta..." llez dumy i pewnosci byto
w tych stowach!

Ta w niej beztroska o rzeczy doczesne, i jej dy-
stansowanie przesadzajagcych sie w przejmosciach
oficeréw, sprawity, ze kapelan Knappe czut dla tej
»Czarujgcej dziewicy" zachwyt mistyczny, ktéry go
jednak po ziemsku nieraz niepokoit. Bat sie czy nie
jest to préba szatanska i sidta pokus, zastawionych na
niego w tym kraju, kedy moc ztego ducha, wraz z po-
ganstwem, musiaty dtuzej trwac¢ niz w innych, cywi-
lizowanych Srodowiskach.

— Przytem te rozmowy fejtenantowL. Od pierw-
szej tyzki zupy! Ochl... nie miaty juz dla nieszczesnego
Gottlieba tajemnic zadne damskie dessous, ani combi-
naisons, ani zadne towarzyszgce uzytkowaniu tych
efektdw okolicznodci... Wdzieki, obyczaje, ba, ana-
toma niewiescia, byty przy nim wyktadane szczegoto-
wiej, niz kiedy badz z katedry komentarze Cezara lub
Orygenesa. Gdziez miat sie podziac? Potniat w kaz-
dym zakatku puchnawego ciata, tykat potrawy z ocza-
1 utkwionemi w talerz, a w przerwach wbijat oczy
w sterczgce na wprost niego wasy Wilhelma, powie-
szonego In effigie na Scianie dworu, gdzie 'kwatero-
wali. Oficerski za$, protestanci i Prusacy, nie omiesz-
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kali pyta¢ niemal codzien sturbowanego Alzatczyka,
czy mu aby nie za gorgco tu, w Kasynie, bo taki jaki$
jest czerwony?

iPrzeciez trudno, zeby takie rozmowy, albo i spo-
wiedzi zotnierskie o uwiedzeniu wiejskich dziewczat,
dobrze dziataty na spokdj i czystos¢ mysli, choéby do-
ktora dwdch fakultetow i profesora greki...

Roztrzasajac tak swe sumienie uporzadkowane
jak szafy z bielizng w rodzinnym domu, kotysat sie
kapelan w takt bujnego kroku konskiego i o szarawym
zmroku podjezdzat do olszniaku nad rzeczky, za
ktérg widniat majak dworu, kedy miat dzisiejszego
wieczoru wies¢ subtelng dyspute teologiczng z matka,
a wzdychaé sentymentalnie do corki.

Gwar ?’roséw niewatpliwie niewiescich i btyska-
jace Swiatetka, w koto matego domku nad ruczajem,
sprawity, ze Sciagnat lejce potulnego trakena i kro-
kiem spuszcza€ sie zaczat ze stromego pagorka.

. To co ujrzat zatamowato mu oddech w pier-
siach.

Przetarty raz i drugi oczy, westchnagt:  Boze,
dlaczego takie proby zsytasz na stuge Twego".., po-
czem meznie zacigt konia i ruszyt naprzdéd, czynigc
gwarliwy poptoch wsréd ruchliwych postaci, snuja-
cych sie miedzy rzeczka a taznig

— ,Werusia, chadzi siuda! Nia idzi, toz wo,
Giermaniec! A Jezus, jeszcze ulezi! A ja mowita, nia
latajcie jgole, kiedy wiadtomo, jakie one do bab'tap-
czywe! Jadwiska, bierz wiadro, my jemu uoczy zale-
jem kiedy podejdzi... Aha, isz jaka rozumna i do
aresztu idzi potem! Wolej ja tak cichinko wciekne...
on jeden tylko... | patrzaj, nie rucha sie... A Buozecz-
ka, Wandzinka, toz musi ci nie ichni ksiondz... ot kie-
dy wstyd..." | ze $miechem bachantek, z chichotem
tworéw piekielnych, pierzcha¢ zaczety w mroku, mi-
gajac nagiemi ksztattami rysujgcemi sie bladawo ale
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nadto wyraznie w plongcych zmystach nieszczes-
nego Gottliefca.

Po chwili wszystko tak znikto, stopniato w cieniu
gaszczow i czelusci chatynki, ze obcierajagc pot z czo-
fa nie bytby przysiagt czcigodny kapelan Knappe,
azali omamienia szatanskiego nie ogladat grzesznemi
oc:zy, na wzor $w. Antoniego, do ktorego specjalne
miat nabozernstwo.

Zmaltretowany moralnie i zmgcony na umysle,
zsiadat cichaczem przy bocznem wejsciu dworu, prze-
$lizgujac sie dyskretnie korytarzem, po dzisiejszej bo-
wiem rozmowie z generatem, warem sie oblewat ma
mys$l, ze moga go o jaka$ nielojalno$¢ posadzié.

Przy matej lampce naftowej zastat obie panie,
ktére go powitaty, jakby przyszedt na five o'clock,
a ze panienka poszta przyrzadzi¢ do herbaty, wiec
nie styszac nawet szybko wygtoszonej bogatej w ar-
gumenty teozoficznej tezy swej preopinantki, poprosit
kapelan (Knappe 0 pozwolenie rozmowienia sie
w sprawie drazliwej. Otrzymawszy je, westchnat, spoj-
rzat ma tekko zabtocone buty, pomyslat: .,jak to do-
F_rz_e, ze nie jechatem predko” i przeméwit wstyd-
iwie.

— ,,0 ile sie nie myle, szanowna Pani, kraj ten
zachowat, niestety, duzo wierzen poganskich?"

— ,,.Duzo zabobonéw, tak, zapewne, ale czy ksie-
dzu kapelanowi specjalnie o co$ chodzi?" spytata
z dyskretnem zdziwieniem dziedziczka.

—= . Niestety. Pani dobrodziko, bylem mimowol-
nym S$wiadkiem obrzadku, siegajacego zapewne gle-
bokiej starozytnosci,., epoki, gdy biedny ten kraj po-
gragzony w mrokach poganizmu... jednem stowem dzis,
zdazajac tu do Pani, ujrzatem, jak z chatyny nad brze-
giem ruczaju wybiegaty w plgsach rytmicznych ko-
biety... Pani daruje mi ten szczegét,., nagie.,, zupetnie
nagie... W dfoniach trzymaty naczynia ofiarne i wiot-
kie utamki ro$lin, powiewajac niemi koto gtow, z kto-
rych sptywaty diugie pukle wiosow... nie uwazatem
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Czy miaty na nich wience.,. Te kobiety, obchodzace
zapev/ne jakie$ bachiczne misterja, wydawaty okrzyki
na" cze$¢ jakiego bostwa?! Ogromnie przygnebiajace
wrazenie zrobit mi ten stopnien ciemnoty... Czy moge
Panig prosi¢ o wyjasnienie mi znaczenia tego obrzad-
ku i jakim sposobem zdotat sie tak diugo utrzymaé
w Kkraju, badZ co badz, chrzescijanskim, i, co wiecej,
katolickim?

Zdawato sie kapelanowi, ze za uchylonemi
drzwiami wybucht od paru chwil sttumiony, swawolny
$miech panny Leni, matka jej z uSmiechem tagodnego
pobtazania objasnita (1;(0 uprzejmie.

— ,,0ne, ksigze apelame do tazni poszty, dzi$
sobota“.

— ,,Do kapieli? Alez taskawa Pani, biegaty na-
go, w taki chiod, po tace? | te gatezie w dioniach?../!

— LWinniki z brzozowych witek, ktéremi sie bi-
ja dla ozywienia cyrkulacji krwi*, rze tzowo wykia-
data dziedziczka, ,,odwieczny zwyczaj, me obrzadek,
one sg przyzwyczajone, ale rozumiem, ze dla ksiedza
kapelana widok byt... dziwny...*

—= Nagie... nagie biegaty po tgce" szeptat ste-
zaly ze zgrozy kapelan...

Weszla panna Lenia; jakze wydata mu sie pro-
mienna i ,,nobel...” starat sie mys$le¢ po niemiecku, ale
okreélenie une fille de race, une ame d‘lile, przesu-
waty mu sie po gtowie niezaleznie od woli... Bog wie
co sie wogole przesuwato... nie malujac sie zresztg
zadnym widomym znakiem na pulchnej, okragtej fi-
zjonomji kapetanskiej i w bladych oczach przykry-
tych okularami. Zkad np. zjawit sie obrazek rodziny
pastora, ktdrg mu pokazat niedawno z dumag kapelan
Bolling na fotografji przystanej z domu? Ksigdz,
spetniajacy rownie gorliwie obowigzki kaptanskie, jak
on, Knappe, i nie osamotniony, otoczony modtami,
tesknotg najblizszych!... Westchnat i starat sie, od-
rzucajac te meczace kwestje, przytozyé catg przy-
tomnos¢ do subtelnych wywoddw teozoficznych, ktd-
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rych mu matka panny Leni nie szczedzita, korzy-
stajgc z jego roztargnionego milczenia i bezmysinego
potakiwania. PdtSwiadomie zdawat sobie sprawe, ze
prawdopodobnie zacna dama popetnia z poétuzina
herezyj na godzing, ale nie miat sity szuka argu-
mentow do sprostowania jej poje¢ i zbyt $miatych
hipotez.

Panna Lenia krzatata sie bez po$piechu koto her-
baty z tym sennym p6t uSmiechem, ktory jg czynit tak
daleka... jakiez miata biate czoto, wynioste, rozciag-
niete niby kartka niezapisanego welinu od pasma do
pasma ciemno-ztotawych wiosdw., szare oczy, jak
wody litewskich jezior zima, ukazywaty sie chwilami
booznem, zgéry spojrzeniem i wnet zmykaty pod po-
wiekami. W pewnej chwili, caty 'blask tych wielkich,
zimnych oczu uderzyt starganego wrazeniami Gottlie-
ba i zmiazdzyt go, stropit i skonfundowat do ostatecz-
nosci, zaledwie poprzez szum w uszach dorozumiat
sie, ze panna pyta go tonem towarzyskiej konwersacji,
co sie dzieje z leitenantami? Czy zaden nie wyjezdza,
czy zmian niema? A na odpowiedZ, ze o niczem po-
dobnem nie wie, ustyszg! znéw wypowiedziane jakby
lekko wahajacym sie gtosem przypuszczenie, ze miat
podobno leitenant Heeren jecha¢ na zachodni front?
Kapelan Knappe przerazit sie i zmartwit.

— ,,Co mi Pani moéwi! Niech ze Bog broni, naj-
sympatyczniejszy z oficerdw, dystyngowany i delikat-
ny, on jest katolik, czy Panie o tern wiedzg? | matka
jego jest Hiszpanka... dla tego rozmowa jego ma tyle
wdzieku. ,,0, nie twierdze, bynajmniej, ze Niemiec czy-
stej krwi..,*1 poprawit sie wnet nieborak, ale panna
Lenia rzekta: ,,Bardzo lubig, jak sie ksiedzu kapela-
nowi co$ tak uda..." i zaSmiala sie krotko, matka zro-
bita jaki$ nieznaczny gest brwiami i glowa: ze poco
to? i zapanowata krotka, niemita cisza. Dolatywat
daleki tetent konia, galopujacego szybko przez wijaz-
dowg aleje. Panna Lenia wyjrzata oknem:
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~ — ,Marznie, czy ksiedza kon dobrze podkuty?
Slisko bedzie”.

—e ,Powoli pojade”, odpart ksigdz, ,alle zaniepo-
koita mie iPaini co do leitenanta Heerena.. Zachodni
front dla kawalerzysty to prawie wyrok $mierci, Fran-
cuzi sie bija jjak lwy”, zadZzwieczat niespodzianie gto-
sem przedzierajgcego sie gwattem triumfu. ,,Niestety!
Niestety, tyle ofiar” sttumit wnet glos zalem.

— ,,Toby znaczyto, ze caly oddziat kawalerji
stad wychodzi?" spytata matka, ,,szkoda, ci panowie
byli z najlepszego towarzystwa, bardzo dobrze wycho-
wani...”

— ,,Przy Paniach”, z gorycza, kwasno odrzekt
kapelan, ,,zgroza bierze styszeC jaki jest ton rozmoéw
tych panéw u stotu, w Oficier Kasino, Heeren nie,
jest powazny i szanuje mojg suknie duchowng, ale
tamcil,.. To sg protestanci i Prusaki... ach, najlepsi
oficerowie, ale Pani rozumie, ze dla mnie ten S$wiat
jest tak dziwny.,, nie sgdzitem, nie, nie przypuszcza-
fem, by kobieta odegrywata takg role w zyciu., ze tak
,akby ciagle jej obecnosg...”

— ,,Przeciez na tem polega istnienie Swiata”,
rzekta z prostotg panienka.

— ,Jak Pani zna zycie!” z nabozenstwem przy-
Swiadczyt kapelan, wpatrzony w nig z uczuciem rze-
w'iwej blogosci, nie zwazat, ze mu herbata stygnie
\(/jv filizance, na co pare razy zwrdcita mu uwage pani

omu,

W tej chwili zapukano do drzwi i kapelan ujrzat
ISnigcy btysk w oczach panny Leni, wstata troche, mo-
wigc: ,,herein’. Ordynans stangt w cieniu drzwi
i trzasngwszy obcasami zameldowal, ze leitenant Hee-
ren pyta, czy moze panie pozegna¢, Obie panie od-
rzekly: ,bardzo prosze, naturalnie” i panna Lenia naj-
zwyklejszym glosem powiedziata do kapelana: ,Widzi
ksigdz, on istotnie wyjezdza”. Na co Knappe odpart:

Oh Ia, la, ¢ est malheureux!" i wstat wyraza¢ kondo-
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lencje wchodzacemu oficerowi, ktéry juz brzekat
ostrogami przed paniami. Dlaczego sie wydato zner-
wowanemu najwidoczniej kapelanowi, ze Heeren dwa
razy dluzej przytrzymat w swej dtoni reke panny Leni,
niz jej matki? Przeciez dumna Polka byla wzgledem
wszystkich taka zimna. Nawet tak pieknego Heerena
nie wyréznifa nigdy, A przeciez byt przesliczny. Nad-
miernie wysoki i szczupty, miat talie andaluzkiego
przemytnika, nie spetang sztywnoscig pruskiej manje-
ry. Wielkie, aksamitne oczy potudniowca jarzyty sie
wsrdd czarnych rzes, a jaskrawo biate zeby podkresla-
ty w otoczeniu czarnego zarostu, karmin ust, cokol-
wiek grubych. Stodycz i wdziek byt w jego ruchach
i mowie, a wytworna obojetno$¢, jaka zachowywat
w gronie oficeréw, tu zmieniata si¢ w ciepta, miekka
zyczliwosc.

Jakze przyjemnie, jak elegancko rozwineta sie
i splotta girlanda rozmowy na cztery glosy! Jakiemiz
dzwiecznemi arpedziami przerzucat sie krysztatowy
Smiech panny Leni, jak wnikliwie rozlewat si¢ meta-
liczny baryton Heerena! Pani domu moéwita drobno
i szybko, a Knappe pomrukiwat jak organowe dudy
do wtéru. Cicho syczat samowar na bocznym stolicz-
ku, filizanki i obrus byty tak biate! Bukiet jesiennych
czerwono-rudych galgzek, pomieszanych z zielong
Swierszczyng stat na stole w majolikowym garnczku
florenckim, ledwie uchwytne zapachy perfum, dymu
Ja’rowcowego (bo staty wedliny) i herbaty, ptywaty po
pokoju. Jakze daleka byta wojna i jej okropnosci, jak
mitym spok6j i wytworne towarzystwo... kobiet...
Tak... Coz za dziwnie r6znorodne wywo’;ywa’ry te isto-
ty uczucia, a zawsze takie... zagarniajgce. Znow sie
kapelanowi wydato... nie, teraz byt tego pewien, ze
panna Lenia nie spuszcza z Heerena oczu. ,Boze,
zeby tez ona na mnie cho¢ raz tak“.. westchngt zu-
chwale, widzac olsniewajacy blask tych Zrenic skiero-
wany bez przerwy w pieknego oficera, ktory rowniez,
podnidstszy powieki, spojrzenie panny brat i zagar-



niat, wigzat ze swoim i zatapiat sie niejako w tych
oczach, az mu twarz tezala, jak cztowiekowi uspio-
nemu.

Trwato tak dos¢ diugo, az sie co$ jednak nazew-
natrz zaczeto przedzieraC i rwa¢ harmonje konwer-
sacji o sztuce, sportach i podrozach. Kapelana meczy¢
poczeta obecnos¢ Heerena i chciat go ciggle spytac,
na ztos¢, czy istotnie wyjezdza, ale nie $miat, ze zgro-
zg bowiem czul, ze sie z tego, gdzie$ w czarnych cze-
lusciach duszy, ucieszy!

Oni za$, oto o nieba! taczyé ich musiat w mysli,
gdyz byli, mimo przecietnej konwersacji wcigz razem,
zdawali sie krgzy¢ koto czego$, podchodzi¢ i zatrzy-
mywac sie. Wygladato tak, ze Heeren chce co$ powie-
dzie¢, ale ile razy zamilkt, jakby sie namyslat, panna
Lenia szybko o co$ pytata i musiat byle co odpowia-
da¢. Wreszcie spojrzat na zegarek w bransoletce.

— ,Musze juz jechac“, rzekt ciszej, ,jutro rano
wyjezdzam na zachodni front do Francji... przybytem
tu pozegnaC panie i podziekowa¢ za bardzo mite
chwile... nie zapomne o nich®. Wstat, wyprostowat sie
tak, ze twarz miat poza $Swiattem lampy, w cieniu.
Wygladat juz daleki, jak duch. Przeciez jechat po
Smier¢, czyhajacg tysigcem sposobdéw na Chemin des
Dames, czy gdzie¢ na ptaszczyznach pod Arrasem,

Pani domu i Knappe zawiedli zgodny duet
kondolencji, panna Lenia milczata, ale teraz bez ukry-
wania uczu¢ usta jej rozchyli’fy sie niemg zgrozg
i brwi zbiegty nad przymknigtemi nagle oczami,

»Bede niestety musiat walcz J'yc przeciw Pani
przyJaC|o+om Francuzom", przemowit Heeren migkko
najczystszym akcentem Fauboug St. Germain, ,,wobec
tego... nie wiem czy moge prosi¢ o dobre zyczenia..."
Gtos jego byt leciutko ironiczny, ale pod tym dzwie-
kiem kryto sie co$ gtuchego, jakby moéwit nad proz-
nig, w ktdrej wszystko ginie. Dzwiek nieokreslony
wyszedt z ust panienki, zdawato sie, ze prébuje gto-
su, czy przemowié¢ bedzie mogta.

12Q



— O, owszem, zycze Panu, by Pan nie zabijat..."

— ,,Zokierz musi zabijac¢“.

— ,,To prawda... ja bym tez chciata... to jest
przerazajgce... ja bym tez chciata, by armja polska
zabijata...”

—e ,Nas i Rosjan? Prawda? A widzi Pani. Ja bym
jednak teraz nie chciat watczy¢ przeciw rodakom
Pani.,.”

— ,,Oni sg wszedzie“ szepneta panna Lenia
z rozdzierajgcym uSmiechem i gestem jakby skuwaia
te sprawy: Enfin... bonne chance mon lieutenant,
Grtiss Gott!** Chyba pierwszy raz dobrowolnie prze-
mowita po niemiecku, Heeren ucatowal jg w reke
i rzekt. ,,dziekuje Pani, za dobre stowa", po polsku,
nauczyt sie bowiem juz niezie tego trudnego jezyka,
ktérego zadna syllaba do glowy kapelana nie lazia.

Jeszcze usmiechneli sie do siebie, jeszcze spoj-
rzeli, jeszcze zawahat sie piekny oficer u 'drzwi
i spokojna panna Lenia szarpneta sie w tamtg strone.
A potem... drzwi sie zamknetly. ZadZwieczaty kroki
Heerena przez Kkorytarzyk, otwarty z brzekiem
szklannych szyb drzwi nazewnatrz, juz stat na gan-
ku. Panna Lenia w tej chwili wyszia, przez nie-
domkniete drzwi, ustyszat storturowany Knappe jak
pobiegta tam i natychmiast szybko zawrécita zpo-
wrotem, nie weszia jednak do pokoju, tylko stata
oparta o drzwi. Kapelan widziat jej glowe w tyt od-
chylong i w poptochu wszystkich wiadz umystowych
myslat, ze moze z tych dumnych oczu ptyng tzy...

Nie zna¢ ich byto jednak gdy sie ukazata; przez
chwile pochylita gtowe w strone okien, za ktéremi po-
tréjne zgtoski galopu konskiego skandowanym ry-
tmem zadudnity i poczety sie oddala¢, jak gwattowne,
niedomOwione stowa, stabngce w bezdzwiecznej
atmosferze.

— ,,Pani zatluje, ze Heeren odjechat"? z odwaga
rozpaczy spytat kapelan, szarpany najpospolitszg
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meska zazdroscig. Wszelaki dopust ziemskich namiet-
nosci spadat dzi$ na niego, doprawdy!

Panna Lenia spojrzata na niego odtrgcajgco.

—* ,Pewnie, szkoda by bylo, zeby zgingt tak
piekny chiopak"”, rzekta z mrozaca obojetnoscia,
,mam nadzieje, ze ksigdz dobrodziej sie za niego po-
modli" dodata zjadliwie.

— ,,0czywiscie, oczywiscie, nieszczesny mio-
dzieniec, piekna dusza i najlepsze zasady“, recytowat
kapelan nakazem rozsadku, podczas gdy jaki$ obcy,
gtuchy gtos zawisci, szeptat mu szatansko: ,,pocéz go,
idjoto, wychwalasz".

— ,,Przygotowatam dla ksiedza kapelana i pa-
na Heerena francuskie ksigzki... no... teraz... ,,moze
je ksigdz wszystkie zabierze? Sg w bibljotece”.

— ,Pomoge Pani”, ofiarowat sie skwapliwie, rad
z dywersji, widzac, ze bierze lichtarz, zapalit jej Swie-
ce i szedt obok przez dtugi i ciemny korytarz. Male
i ziejace kopciem Swiatetko Swiecy tanczyto ptochli-
wie po Scianach, skaczac jak ogtupiate zwierzatko
w ciemno$ciach domu. Panna Lenia ostaniata ptomyk
dionig i palce jej Swiecity przezroczystg purpura, jak
kielich tutipanu, Z catych sit Knappe starat sie my-
$le¢ o rzeczach jak najwznio$lejszych: np,, ze to idzie
dziewica z kagankiem wiary przez mroki katakumb,
a on katechumen, za nig, drogg zbawienial Lub, ze
jest jednag z cnot teologicznych i prowadzi go od Na-
dziei do Wiary w Mitos¢... To zndéw przypowiesé
0 pannach madrych z kagankiem oczekujgcych Oblu-
bienca przywotywatl na pamieé... Szarpaty sie jednak
te mysli i zadnej nie mdgt dokonczy¢ i zarejestrowac
w catosci. Gorzej, coraz natretniej, brutalniej owla-
dala nim mysl, ze oto panna Lenia pewnie by tak
z Heerenem szta ku owej bibljotece, gdyby nie byt
wyjechat. C6z by méwili? Jakby sie zachowat ten wy-
tworny oficer? Przeciez oni zawsze opowiadaja, ze
sie zaraz... caluje!



I nagle, gdy weszli do zimnego pokoju umeblowa-
nego pustemi pétkami, na ktorych sie walesato tro-
che ksigzek zmasakrowanych przez wilgo¢ i tapy zot-
nierskie, wydato sie Knappemu, czy takie juz byto
dnia tego w powietrzu szatanstwo, ze to on, spokojny
i bogobojny profesor greki i taciny, powinien byc
Heerenem! Ze jest nim. Ze tak musi mowic¢ i postgpic,
jakby tamten, w takiej chwili, wiasnie tak...

Potrzagsany wewnetrznym  dygotem  nerwow,
przysunagt sie tuz do panienki, szukajacej ksigzek ze
Swiecg w reku, nie zdotat dzwignaC oczu wyzej, niz
jej podbrodek i gtosem rozchwianym, zarywajgcym
falsetem wyjakat:

— ,Jilja tez... wyjade, pewnie wyjade niedtugo...
zechciej pozwoli¢ droga panno Leonjo, ze ztoze na
twem pieknem czole pocatunek pozegnania“.. Wstu-
chat sie w zupeing cisze, ktora po tych stowach zapa-
nowata. ,Wyrzuci mie za drzwi", myslat, ,,nie? No
to musi umiera¢ ze $miechu®. Poczut sie znéw tylko
pulchnym, wystraszonym Knappem.

—e ,Nie mysli ksigdz kapelan ze to by byt
grzech*? ustyszat pytanie tagodnie-ironiczne. Poczut
sie w tej dziedzinie roztrzasaC na wiasciwym gruncie,
stanowisko kapelana Knappa znéw wydato sie ko-
rzystniejsze, niz porucznifcowska pigknosc.

— . jesli nawet grzech®, rzekt z rozbrajajaca
pewnosuq, ,,to nie Smiertelny i .zresztg Ja sie jak bede
mogt najpredzej wyspowiadam z niego®, pospieszyt
uspokoit sumienie panienki, jak mu sie zda’ro najsku-
tecznlej

»Ot0 s3, prosze ksiedza dwie, trzy powiesci
Bourgeta, nie wiem doprawdy, czy to dobrze, by ksigdz
kapelan czytat romanse?...“ mowita uprzejmie panna
Lenia tonem jakby sie troszczyta o jakis zabieg hi-
gieniczny.

— ,Dlatego ze ja.. ze o ten pocatunek? O pani,
moje powotanie jest niewzruszone, a ze Bogu sie po-
dobato je wyprébowac nasytajgc na mnie pokusy... to,,.
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..rzeba znie$¢ ten dopust,., nigdy zadna kobieta nie
zrobita na mnie wrazenia, pani dopiero! Och pani!*

Jekliwie westchnat i podnidstszy wreszcie oczy,
u-rzat przenikliwe, dojmujace do gtebi spojrzenie pan-
ny, badajagce go z namystem. Po chwili rzekta:

—e ,Moze ksigdz kapelan weZmie ksigzki i nie
bedziemy juz o tem moéwi¢, u nas niema tego zwy-
czaju“.., zadrgato co$ w jej glosie pensjonarskg pu-
stota, ,,zeby osoby duchowne, a nawet wecrgole obcy..,
catowali*,

— ,,Oficerowie” baknat jeszcze uparcie Knappe,
ale panienka juz szta ku drzwiom zpowrotem, po-
wlokt sie wiec za nig zmaltretowany ostatecznie.
Znéw szli zimnym, smutnym Kkorytarzem, z ktorego
wojna wystraszyta wszelkg intymno$¢ Knappe wloki
sie z bezrozumnem. pragnieniem, by to trwato wieki,
jak bohater najgtupszego powiescidta rozumowat
i myslat teraz, on, doktor dwoéch fakultetow! Pragnat
przytem, choé by to miato wywota¢ katastrofe osta-
tecznej nietaski, co$ jeszcze powiedzie¢ o sobie,
0 nizj i... 0 Heeren.ie, ale nie miat pojecia, (bo i skad
by mégt umieé takie rzeczy) jak te osoby w grzecz-
nym i rozsgdnym frazesie potgczy¢ i pannie Leni
podac.

— ,Pani nie ma do mnie zalu z powodu mej
prosby?“ spytat wreszcie, ,byloby mi nad wyraz
przykro, gdyby moje czyste intencje zostaty zle zro-
zumiane®.

— ,Jesli to sg pokusy szatanskie, to nie sg czy-
ste intencje”, mowilta przed siebie panna Lenia gto-
sem, w ktorym sie czait $miech.

— ,Rozumuje Pani jak teolog", przyznat znudzo-
ny™ ,ciekaw jestem... jednak, czy gdyby zamiast
mnie“.f, nie, na zakonczenie tego, zabrakto mu od-
wagi, wszak nie byt zadnym zuchwatym leitenantem,
tylko bogobojnym, sprawujacym sumiennie obowigzki
swego stanu kapelanem. Czy nie przyjechat jednak,
mimo objasnien Pani dziedziczki o tazni, przez jaka$
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Walpurgischnacht i z tej atmosfery czarow pod ol-
chami pozostat mu w umysle jaki$ niesamowity dar
widzenia i odczuwania spragw dotad niedostrzegal-
nych? W goracu, ktoére go falg oblato, doznat taski
milczenia panny Leni. Udata, o z jakim anielskim tak-
tem, czysta, Swieta dusza, ze nie styszy! Jak Smiat jg
takiem przypuszczeniem.,, biczowat sie i kajat w du-
chu. Dochodzili do drzwi kredensu, ktore sie roz-
warty przed wychodzgcemi zotnierzami, co pozwolito
ustysze¢ rzewliwy ptacz niewieSci i co$ w rodzaju
wycia meskiego w tamtych dziedzinach, petnych gwa-
ru i gardtowego rechotu Niemcow.

_ otakefl sie  jakie nieszczescie™? spytali wy-
chodzacych zotnierzy jednoczes$nie.

__ ,Ha, to sie Zahdel zegna ze swoim Schétzern,
z Marysig, oboje ptacza jak dzieci, az wszyscy pekaja
ze Smiechu..."

— ,,Chce sie z nig zeni¢, odesta¢ do rodzicow,
ale ta krowa ani stowa po niemiecku sie nie nau-
czyta, wiec jakze? | om jutro wyjezdza z temii, co idg
na zachodni front, wiec beczy armer Kerl, bo tak jak
na Smier¢, ach du Menschen Kind! Zging¢ teraz ta-
twiej niz sie urodzi¢" gadali jeden przez drugiego,
a kapelan stuchat, przywotujgc na twarz wyraz
wspditczucia i duchowej rezygnacji.

Panna Lenia za$ ze swojg Swiecg w srebrnym
lichtarzu i romansami francuskiemi w reku stata we
drzwiach, spogladajgc na siedzacg w giebi, na zydlu,

arke, : .
P ?(repa i obsadna Maryska, o twarzy topaciastej,
ciemnej, okolonej czarnemi rozkudtanemi wiosami,
wytrzeszczywszy bardziej niz zwykle piwne oczka,
lata nieprzerwane strugi fez, zbierane * wraz
z wilgocig ptynacg z zadartego nosa, to kutakiem, to
rozkiem chustki, obwigzujacej jej gtowe. Drugg jej re-
ke tulit tkliwie do guzikow z Eruskim ortem na mun-
durze owsianego kolorytu blondynek, szlochajacy
bezwstydnie w duzg chustke, drukowang w kolorowe
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kréliki. Tulito sie do siebie tych. dwoje... ,ludzkich
dzieci , powtarzajgc stowa niedotezne, przekrecone
czuiosci polsko-niemieckie, jakie$ obietnice i zaklecia,
zale i wyznania bezsensowne, mowa niby pierwotnych
ludzi, ale zrozumiatg dostatecznie dla ich zbolatych
serc.

— ,Uozesz to juz dola taka moja* porykiwata
Mary$ka z wiekszg ztoScig niz zalem w glosie ,,i ka-
tolik, i mowi, ziemia swoje ma, i, mowi zeni¢ sie chce,
i, ot, patzaj, bioro jego na tamten front, i tyle ja jego
obacze, ajejej"!

— ,Maryska nie wrzeszcz, a to te Germancy
naragajo sie, juz tobie wstydu ze wszystkiem niema,
po tym ichnim sotdacie tak gtosi¢. A ja mowita, nie ko-
chaj sie z im, bo bedzil*... perswadowata jej stojaca
ktora$ dziewczyna folwarczna.

»Wielka mnie bieda, niechaj sobie widzo,
a Buozesz mdj, ot co ja teraz poczng, kiedy my tak
kochami sie"!

Zahdet cmokat ptaczacg od czasu do czasu w po-
liczek i w mowie Gothego najtkliwsze jej szeptat sto-
wa, w giebi zotnierze kpili, ¢migc fajki i przygladali
sie temu widowisku z rzetelnem zadowoleniem.

Panna Lenia odsuneta sie w bok i wskazata ka-
elanowi_dwoje zakochanych z usmiechem wzgardli-
wej ironji.

— ,,0to ksieze kapelanie ludzie zyjacy w praw-
dzie, oto... Smiech przyzna¢, obraz prawdziwej mitosci,
nieskazonej zadnemi, btahemi doprawdy, wzgledami...
oto obraz prawdziwej istoty rzeczy, ktorej my, ludzie
skazeni cywilizacja, ideami, zasadami, nie mamy od-
wagi wyznac“..,

“—»Boje sie* mrukngt Knapp-e, ,,ze ten dzielny Po-
meranczyk wyrzadzit tej] miodej dziewczynie pewna...
niePoyvetowanq_ krzywde... a tu ani $lubu, ani“... bie-
dzit sie po swojemu.

— ,.Niepowetowang! Tak, $wiat jest tak peten
stale, a zwiaszcza w czasie wojny niepowetowanych



krzywd ducha i ciata, ze, miejmy nadzieje, utonie
w nich i Marysina, jak kropla w morzu.,, w morzu nie-
prawosci ksieze kapelanie”, zaSmiata sie nerwowo
i nieszczerze.

»I uwaza pani, ma ten zoinierz jak nalepsze in-
tencje, i zadnych przeszkod, oboje katolicy i uczucie
szczere".., lamentowat kapelan jak wzorowy pasterz
zegnanych owieczek.

»Zawsze sie duzo dzieje krzywd w dziedzinie mi-
tosci“... rzekfa panienka.

»Z drugiej strony roztrzgsat znébw Knappe, ,,nie-
ma gwarancji szcze$liwego pozycia, nie moga sie na-
wet rozmowic? Skad ta mitos¢, jesli sie nie rozumie-
ja, innej mowy — uzywajg"?

,C0z sa wyrazy? Kto sie rozumie wzajem w spra-
wach mitosci? Kto sie kiedy rozméwit do dna, do gte-
bi duszy". Cicho méwita panna Lenia ,,kochankowie
z Werony méwig do siebie: ,,Bo i c6z jest Montegu?
Nie jest to zrenica lub jaka cze$é¢ lica... Montegu jest
imie... i ,,nazwisko Romea rzucam precz odemnie",
takie oto najswietsze Credo mitosci,.. | ci whasnie sg
jej szczerym, prawdziwym wyrazem: Romeo i Zuljetta,
cha cha*.

— Mowi pani jakby im, Boze odpusC... Pani... za-
zdroscita...

— ,Jestem dla nich petna... uszanowania, sg bli-
zej, od istoty rzeczy niz... inni, opancerzeni w nic war-
te, zelazne peta... rozmaitych®...

— ,,Pani ma umyst wybitnie filozoficzny” okre-
$lit ksigdz Scigajgc z natezong uwaga cel swych mysli
i spostrzezen.

»,Podobno dobra wiasciwos¢ w czasie wojny"...

Szli znéw korytarzem; potem pokoj, pozegnanie,
potem jazda w ciemnym tumanie nocy z czajgcemi sie
w mrokach, wzdychajgcemi widmami niewyznanych
tesknot i zaléw... Potem dalej wojna i wielkie, olbrzy-
mie zdarzenia...
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Nic sie wiecej nie siato w dtugiej kampanji wo-
jennej kapelana Gottlieba Knappe, co by bylo podobne
do owego dziwnego wieczoru, ktéry mu ukazat przy-
padkiem niby, btyskawiczny skrot uczuc¢ i namietnosci
ziemskich, gwoli doSwiadczenia ich nietrwatosci i zni-
komej wartosci.

Diugo jednak, dtugo, $nito mu sie, mimo gorliwe-
go odsuwania na jawie tych draznigcych obrazéw
w ksiegi martwej niepamieci, $nito mu sie, ze znéw
jedzie sobie stepa, spokojnym trakenem w dzikim
Panjelandzie i widzi o zmroku $niadawe nimfy
w wiencach z jemioty, z sierpami srebrnemi w dio-
niach, z rozwianemi wosami, pachngcemi wilgocig
i dymem smolnych szczap... Boze odpusé, $nito mu sie,
ze jasnowtosa Polka prowadzita ten korowdd, nastany
bez watpienia na bogobojnego Gottlieba Knappe, by
mocy jego ducha doswiadczy¢ i calg zgroze rzeczy
Swieckich ukaza¢, ku wiecznemu obrzydzeniu tako-
wych... Ku obrzydzeniu?... Tak, zapewne... zapewne...
nie inaczej...



PSIE SERCE

(Zdarzenie prawdziwe)

W zapadlym, jak to sie zwyklo mowié, kacie
t zw. Kresow, za lasami i zwlaszcza btotami, tkwito
sobie miasteczko. Miasteczko to, aczkolwiek t. zw.
rynek, .szumnie przez Niemcow Hindenburg Platz,
a obecnie Placem 3-go Maja nazwany, porastat gestg
trawa, ku uciesze chrzescijanskich parsiukow, zydow-
skich k6z i og6lnych gesi, to jednak piekny, ol$nie-
wajacy biatoscig poteznych muréw kosciot, opodal
dom ,,szpitalnikow*, oraz schludna plebanijka z ogro-
dem, urzedy, szkofa, poczta i kramki, nadawaty temu
zbiorowisku domostw i ludzi, ceche inng niz szaro-
burym chatupom okolicznych wiosek. Byla nawet,
stale bankrutujgca koperatywa, tancujace i grajace
teatry amatorskie, koto mtodziezy i klub pitki noznej,
(futbolu) ktory zatozony przez pana Piskacza z Prze-
mysla, po dtugich i niezbyt ciezkich cierpiemacn
w ,restoranie” Joski Ajzyka anemicznego zywota do-
konat, gdyz niezdolne i niemrawe wyrostki okoliczne,
za nic w $wiecie nie mogly poja¢ poco i naco maja
»bryka¢ sie wyzej glowy w ta pitka ’. Kosztowato to
Urzad Propagandy Sportéw Ws$rdd Miodziezy Wiej-
skiej (U. P. S. W- M. W.) tylko 193 zt. groszy 84, jak

9 Tutejsi ,
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io z doktadnych rachunkéw p. instruktora wykaza-
nem zostato.

W miasteczku tem topiel blotng w jesieni i na
wiosne wynagradzata soczysta murawa rynku latem,
oraz drzewka, zasadzone przez dziatwe szkolng
w dzien Swieta drzew i oklamane wnet potem przez
nie na witki, o ile nie pogryzty je kozy i uwigzywane
do kotkéw cierpliwe konie gospodarskie, czekajgce
az sie whasdciciele zatatwig z kancelarig i monopolem,
co zwykle diugo trwato.

W takiem to S$rodowisku drobnausi-enieczkich
spraw i spraweczek, z ktérych niejedna byta jednak
dta bohatera zdarzenia kwestjg zycia, S$mierci lub
wolnosci osobistej czy ruiny, w codziennym progra-
mie nauk w szkole, przestuchiwan i skarg w urzedzie
gminnym i u sedziego pokoju, targéw w kramkach,
urodzin i $mierci, rachunkow, kiétni, mitosci i plotek,
zabarwionych na szaro, jak cate zycie tych zapadtych
w czelusci panstwa ludzi, tkwit sobie pewien urzed-
nik. Nie wiem jak sie nazywat i nie trzeba wiedzieC.
Poco? Cziowiek to byt cichy i pewnie by nawet nie-
chciat,., ,,typ dodatni“, méwita o nim miejscowa inte-
ligencja, ,,nie do kompanji“, wspominat wojt, ktéry
z pisarzem siedziat w ,kozie* za tapéwki. A 6w kan-
celista zyt sobie, jak to moéwia, po bozemu: miat
dwoje matych i wcale tadnych dzieci, zone, z ktérg co
niedziela | $wieta $piewali razem na choérze przy or-
ganach w czasie nabozernstwa, a w domu przy gitarze,
Swieckie i wesote piosenki.

I miat psa. W hierarchji zwierzecego uduchowie-
nia stworzenie to zajmuje szczebel najwyzszy. Ktoz,
kto z niem miewa do czynienia, nie doznat niesamowi-
tych drgnien duchowego zblizenia z niezupetnie zro-
zumialg psyche, spogladajac we wpatrzone wiernie
z zalem, radoscig, prosba lub pytaniem, wielkie, ma-
dSre, oczy psie, tak wymowne w swym wyrazie. Zdol-
nosci assocjacji uczu¢, jakie to stworzenie wykazuje
w stosunku do cztowieka, zuzywa ono na wytwarzanie
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sobie wspodlnie z wiascicielem pewnego modus viven-
di, ktérego rozsadne podstawy, moglyby stuzy¢ nie-
jednemu ,,Panu stworzenia“, jako wzor wspdtistnienia
bez intryg, nienawisci, ktotni i podstepu.

Pies, ktory dtugo ,posiada swego pana, uwaza
go za swojg wiasnosé, integralng cze$¢ swego zywota,
konieczng potrzebe zywych psiego serca uczué. Obec-
no$¢ wikasciciela, jego stowa do psa méwione, poKarm
z jego reki, spacer, figle i polowanie, spanie z pys-
kiem na nodze, pogtaskanie reka, wszystko to sg
roskosze, za ktore pies gotdw na wszystko, gdyz
0, wyzszosci zwierzecia nad cztowiekiem! Ocenia je
w stopniu ich wartosci! Pies pana a. byt to piekny,
rasowy wyzetl, z rasy bronzowej, przekrapianej biam-
siwg sierscig, zdolny do polowania i namigtnie przy-
wigzany do swego chlebodawcy. Bo fatwo sobie wyo-
brazi¢, ze cziowiek, ktory niedzielami $piewa w ko-
Sciele z zong i ¢wiczy cierpliwie przez diugie miesigce
nieudolne kwiki koscielnego chéru, a od chtopéw nie
wytudza jaj, kur, gesi, kaczek i wogole catego kurnika
za zatatwianie ,papierow”, taki cztowiek moze nie
by¢ ceniony przez ludzi, moze nawet nie by¢ kocna-
ny przez zone, ale z pewnoscig bedzie ubdstwiany
przez swego wiernego psa. o

To tez patrzcie co sie dzieje w taki jesienny ra-
nek, kiedy miekkie, chtodnawe mgly, pachngce dy-
mem i ,,moczutg”, przeciggaja po zrudziatych igkach.
Dzwiek dzwonu koscielnego roztapia sie w powilgtem
powietrzu, a w kotlinkach i dotkach, wsréd tozinek
I brzezniakéw, budza sie z drzemka ostupiate zajgce
i otrzasajg mokre od rosy futerka. Wtedy to pies idzie
za swoim panem na polowanie! Szalenstwo radosci,
dzika rozkosz pierwotnego miesozercy, a zarazem ule-
gtg uprzejmos$¢ w oddaniu zdobyczy, wszystko objawia
skokami i gtosem. Wedrujg sobie, Fan gwizdze, pies
skomli i postekuje mitosnie, spogladaja sobie w oczy
i Smiejg sie do siebie na mysl o pieczystem, a wiecej
jeszcze o udanej zabawie. Opodal, inni towarzysze, ale
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ci nic psa nie obchodzg, nie im sie bedzie fasit, nie im
odda ciepte, pachnace krwig ciato zwiedtego w pysku
szaraka.

Na taczce pod lasem rozchodza sig, pies napojo-
ny elektrycznoscig, namietnoscig szukania, rozgarnia
mokrym nosem trawy i krzaki: tu-nie-tu, tu-nie-tu,
tami Juz ma, juz po tropie, po niewidzialnych $ladach
weszy. Goni¢ to goncza robota, wyzta rzecz tropié
i wskazywac, on wie, co sie jego rodowi nalezy, a do
czego nie godzi sie go zmuszaé. | pan wie,.. Ale... cze-
muz nie idzie za nim?... Czemu siadt nagle ciezko na
tym siwym kamieniu? Niewidzialna strzata niepokoju
poruszyta psie serce. Pedem zawrocit i dopadt swego
pana, wechem wyczut groze niewypowiedziang, zmy-
stem nieznanym zrozumiat zblizanie sie czego$ okrop-
nego. Naprzéd gluchy skowyt, potem wrzask przera-
zenia i wreszcie dziecinny pisk bezbronnej istoty wy-
dart sie z jego gardia. Dopadat do staniajgcego sie pa-
na, skakat nan, lizat, stuchat dziwnego gtosu bez wy-
razéw, rzezacego w piersi, do ktdrej sie tylekro¢ tulit,
czujac rytm bijacych tak zgodnie, tak radosnie i nie-
frasobliwie serc dwojga przyjaciot...

Reka, jaka$ ta, I juz jakby nie ta, szuka jego glo-
wy, drgajgeemi ruchami przebiega po grzbiecie psa,
ktéry rozptaszcza sie pod tern dotknieciem, bo jezy
mu sie jedwabista siers¢ strachem nigdy nie doznanym,
instynkt wrodzony, i nabyte wsrdd ludzi do$wiadcze-
nie, rzucajg go w kierunku tamtych ludzi, by szukac
ratunku. Pedzi, dobiega, rzuca sie i skomli jak osza-
laly, skreca na miejscu, szczeka, wrzeszczy rozpaczli-
wie i zawraca umykajac tak szybko, ze mysliwi wra-
caja czujac, ze cos sie dzieje, Zblizajgcych sie wita
gtos gteboki, ponury i Smiertelnej tesknoty peten. Wy-
cie psa. U glowy lezacego wsrdéd wrzoséw pana, siedzi
wparty w mech tapami, wyzet, i zadartszy pysk ku
przezroczystosci wszech$wiata, ogtasza rozpaczliwym
gtosem wies¢ okrutng i swa przerazong bolesc.

No, tak. Na udar serca umart 6w sympatyczny
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urzednik. Nie bedg mite glosy tych dwojga, meza i zo-
ny. $piewaty w niedziele przy organach w biatym ko-
Sciele na wzgbrzu. Jego chor zaspiewa mu juz tylko
»Wieczne odpocznienie®, a zona zalewajac sie nie-
przerwanie {zami, tuli¢ bedzie wotajgce ,, Tato dzieci,
takie jeszcze mate! Potem odiedzie clo rodziny, nie ma
tu po co zostawaé. A jak drobne kolce w tej ranie
okrutnej, szczegdty pienieznej natury, zawsze jadowi-
te, a w towarzystwie Smierci wprost trujace, Proboszcz
orzekt, ze jak ma by¢ pogrzeb 1klasy, to 50 zt. Pot set-
ki! A tu nic w domu oszczednosci i dtugi w kramikach.
Dobrzy ludzie potargowali sie z duszpasterzem, do 30
ztotych, zbili cene ostatniej postugi Spiewakowi nie-
dzielnemu. Poczciwi, sktadke zrobili, zaptacili, sgsiad
psa za 30 zk. kupuje. Cho¢ co$, choC grosz na te ko-
nieczne wydatki pogrzebowe. W mieszkanku nietad,
chaos, dzieci nienakarmione, poprzezigbiane, pfacza,
zona chodzi tu i tam nieprzytomna, rzeczy przerzuca,
a raz po raz pada na kolana u trumny. A pod nig, nie-
mozliwy do poruszenia z miejsca, z oczami zalanemi
krwawemi {zami, z sierécig najezong, martwy, zwinie-
ty w kiebek, wartuje pies.

Od czasu do czasu wysuwa sie ukradkiem, petznie
trwoznie, jakby okrutng wine popehit, jakby czut wy-
rzuty sumienia, wstydliwie proszac c przebaczenie, za-
glada w twarz swego pana, wspina sie powoli, nieSmia-
fo, i opierajac obie fapy o brzeg trumny, dygocze caty,
thumigc jeczacy szloch w rozpalonem gardle.

Baby i dziady proszalne, modlace sie w nocy przy
zmartym i nawiedzajacy ciato obywatele miasteczko-
wi, kiwali gtowami, przyznajac zgodnie, ze ,,taka stwo-
rzenia rozumna, psiuk, tak przez pana uwazany, i wo-
géle zywiofa boza, cosci czui kole umartego lepiej niz
cztowiek grzeszny, moze nawet dusza widzi, ktorej od
iprogéw swoich, od zonki, od dziatek odej$¢ nadto tru-
dno®.

Pies ani na chwile nie odstgpit zmartego, nie jadt
i nie pit. Zamkniety w czasie pogrzebu, bo nie dawat
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ruszy¢ ciata, wylt tak przerazliwie, ze go byto stychaé
poprzez, Spiewy i dzwony. Nowy wiasciciel z trudem,
zwigzanego w worku, wywidzt wieczorem o kilka mii.

Ale gdy nazajutrz zrana, sptakana wdowa poszia
na cmentarz odmawiaC pacierze, z przerazeniem uj-
rzata gréb meza rozkopany!... W dole, miotajac sie
wsrdd zwiru i z6Hego piasku, ktory wyrzucat potezne-
mi tapami, skomlat i szlochat wyzel, coraz predzej, co-
raz predzej dokopujac sie do tego, ktdrego tak kochat.
Przytulal, zanurzat swéj czujny nos do ziemi i wzdy-
chat, i czut cos, jemu tylko wiadomego, a potem steka-
jac z bdlu, kopat dalej. Warczat i rzucat sig, gdy go
stamtad zabierali. Przywigzywany gryzt sznur i ucie-
kat, zamykany wyskakiwat oknem. Wracat. Wciaz
wracat. Na cmentarz, gdzie kiadt sig, i jeczat na mo-
gile, do miasteczka, gdzie leciat jak oszalaty do male-
go domu i tam, wspinajac sie na tapy, zagladat w to
okno, z ktorego tak niedawno spogladata pogodna
twarz, moéwigca mu bez stdw, ze sie rozumiejg, ze sie
kochaja, ze pdjda razem, ze jego psia dola nierozer-
walnie zwigzana z tym domem i tg rodzing... A tu ni-
kogo, nic, obce zapachy, obce widoki, obcy ludzie...
Wdowa z dzieémi wyjechata: koledzy meza pomagali,
pani Matka kredytu dalszego udzielita, a nawet cos-
nieooi$ dopozyiczyta. Po biotnistej drodze, w szaruge
jesienng pojechaty sieroty...

A pies, wierny pies, odejs¢ od miejsc tych, od tej
mogity nie moze...

Ale i on kiedy$ zapomni, bo i on, procz innych
fask bogdéw, wspolnych cztowiekowi, posiada przywi-
lej zapominania, ale ze jest tylko zwierzeciem, wiec
mu to o wiele trudniej przyjdzie.



BABA Z KOZLOW

Albo ja wiem jak ona sie nazywala? Baba z Ko-
zZtow i juz. Jakies oczywiscie posiadata metryki, na-
zwiska,' imiona chrztu, a nawet bierzmowania, ile, ze
wiasnie za jej wedrowek po tej okolicy, rowno w 40 c
lat po wizycie pasterskiej biskupa Krasinskiego,
ekscelencja Edward von der Ropp udzielat sakra-
mentow i koscioty wyswiecat, przy nowym kursie po-
I|tyczznygﬂrr%c) telgogwri%ﬁé’ra sie 'baba znajomkom i k-
mom ze dwa razy byla ,w hierzmancp . Raz malen-
kim dzieciakiem, u biskupa, chtdrego umeczyty ruskie
prawostawne, za to, ze nie dat kosciotow na cerkwie

. »- _ ipra7 kiedv znéw wola dadziona kato
SrSduTo S i kosciotow/ Kiedy$ juz,
dawno, byta tez wota... kiedy cesarz ruski z poddan-
stwa odpLkat, a pany za to zbuntowah e i $pie-
wali: ,,Panszczyzne, wolnos¢ racz powrocie Pan -
Ho, ho. to ludzie pamietajg, me bos.. _

Tak sobie wypadki historyczne i fluktuacje poli-
tyki wielkiego Imperjum tlumaczyly dusze naj-

P Wszystko co sie w umysle baby odnosito do ko-

Sciota, widomego znaku owego jasnego i dziwnego
jak sny krélestwa bozego, kwitngcego w merozwime-

135



tym, odretwiatym biedg umysle, niby wieczna lampka
prezihiterjum, ze swem koliskiem $wietlanego oparu,
wszystko, co byto tesknotg, zalem, trwogg w Tuczem
nie znajdujacg ukojenia, wszystko, co bylo w tem
czarnem zyciu znaczone ciezkiemi, gorzkiemi tzami
i co sie w tej przyziemnej istocie modlito westchnie-
niem, biciem sie w wyschig piers, stekaniem i wota-
niem do Boga o ratunek na ziemi i po $mierci, wszy-
stek ten Swiat duszy babskiej, daleki od jej ziemskiegj
powtoki, a przeciez zwigzany z nig i przez te powioke
niejako targany i macony, wszystko to byto... tak, by-
to doprawdy.., piekne...

Baba z Koztdw, jak smakosz uczt, pragneta fe-
stdw i nabozenstw i nie omieszkata nigdy zasiadac
przy wejsciu do bramy, zamykajgcej biaty mur ko-
scielny.

Przed sobg widziata rozkisty btotem, lub popie-
laty od mrozu rynek, w dni kiermaszowe peten jazgo-
tu, wrzasku, gegania i kwiku, peten szaro - 'burej ma-
sy kozuchow i samodziatowych ,,paltonéw*, przetka-
nych z6temi, pomarariczowemi i rudemi chustkami
bab i ich czarnemi ,bornosikami”. Wszystko to kie-
bito sie, popychato i przewalato, od ptowych wzgor-
kéw smorgonskich obwarzankéw do straganéw z ru-
demi piernikami na miodzie i oleju, od kramow ze
skdrg i zelazem, do czapek i chustek, poprzez kadu-
szeozki, jaszczyki, trojaczki, batejki, zydelki. necuiki,
ku I$nigcym miskom i hfadyszom na mleko, w ktdre
zyd i zydowka dzwonili chudym knykciem, by ich moc
i robote bez feleru wykazac.

Jesli byt kiermasz, nardd gesto walit do kosciota
i sypat grosze. jNawet zdarzyto sig, ze rozmarzony
monopolka, jaki taksi iibahacz-bas.padajr* wygrzeby-
wat hrywienki z brudnej nosoweczki i tkat na oslep
byle jakiej babie, mruczac konfidencjonalnie: ,,Mciii
sie ciotka Bohu kap majeho susieda tak skrocito, jak
on mienia try rubli skruciu®.
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Co styszac, wzdychaty baby nad bezboznoscig
zyczenia i predko szeptaty pacierze za dusze w grze-
chu trwajace, wymyslajac potszeptem tej, co ,,grzyw-
nie“ trzymata zacisnietg w sekatych palcach.

Baba z Koztéw spogladata sobie na dzieta ludz-
kie i boze, nie mogac im zaczy¢é w swej biednej gto-.
winie. Czuta czasami jakby wielki mozol tkaczki, kto-
ra nacigga nici na berdo warsztatu i wcigz jej _ sie
rwa, a gdy juz niby gotowe i pusci czotenko... to i tak
tcze sie ni to ni sio... durnota jaka$ pstrokata, "Dorwe-
na, do niczego. Chyba na Smiertelng koszule dla sta-
rych kosci... Tu nitka, tu nitka, tu co$ chwyci mysl —
nie mysl, widzenie jakie§ wewnetrzne, tu jest, a ot
i nie ma... poszto, poleciato! Zaczepisz ludzkie spra-
wy, westchniesz do' Boga o rade i juz wszystka ,na-
stawa" splagtana, nici na supty, na wezty _zmotane.
Nic i zndéw nie rozumiesz, poco i dlaczego sie dzieje?
A wszystko wola boska", powtarza sobie baba z Koz-
tow dla umocnienia duszy i wbija sobie te wiare
w serce, walac sie z calej sity kutakiem w chrypigcg
piers, zarliwym glosem blagajac mitosierdzia bozego
nad swg grzeszng... tak... newmie grzeszng duszg.

| wtedy niezrozumienie niczego z wielkiego $wia-
ta, ktéry ja otacza i przyttacza, ciggnie swym ogro-
mem i gnie ja do ziemi, jakby tam tylko byto bez-
pieczne, ciche schronienie od wiecznej biedy, Tak
ono i jest. Tylko-tam. Ale ciezko zyciu zgodzi¢ sie ze
Smiercig. Tylko pomysle¢, a juz zda sie dusi. Cézby
to byto naprawde? Taki ciezar, jakby postawili na
piersiach, nie ten malutki krzyzyk, przewigzany kolo-
rowym gatgankiem, jaki pewnie jej, babie zebrujacej,
postawig z litosci na grobku z zotego piasku, co kie-
dys tam wyrosnie kopeczka szafranowa, wsréd mogil-
nika, kedy ,pachnace ziotki" rosng, brzozki trzepie-
czg sie w wiatrze, nardd przychodzi z pacierzem,
a nierzadko i zywiotka z pastwiska wlezie, chtodku
szukajac, gospodarzy swoich nawiedzajagc niewie-
dzaca.
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Och letki taki on bedzie, milinki krzyzyk.., a my-
Slenie o nim takie ciezkie, jakby zwalili na wystajace
z plecéw topatki ot tein, ogromniasty, stojgcy pod ko-
Sciotem, z polnego szaro - czerwonawego granitu wy-
kuty, przedwiecznej fundacji waznej familii Bataba-
néw, chtopow - rybakéw nadijeziornych. Za jakie: grze-
chy. czy wskutek jakich cnét ofiara tak niezwykita?
Kt6z to wiedzie¢ moze teraz? Moze to jeszcze z tych
czasow, kiedy ludzi chrzcili ogniem, a krwia, bo i tak
gadaja stare, ze bylo, jak bardzo, bardzo szatan trzy-
mat w swojej mocy dusze. Czerwone, wiecznym dy-
mem kurnych chat zalzawione oczy dzwiga baba, wy-
platujgc mgtawe spojrzenia z posréd obwistvch miek-
ko postrzepionych powiek ku murom biatlego ko-
Sciota.

Nad ciemno - zielong trawg latem, nad szklistym,
sinawo - zoOttym, sprochniatym, zmietoszonym noga-
mi $niegiem zimg, sial na wzgérzu ogromny, ciezki,
mocny: Kosciét.

Sniezysty, jak cukrem, $wiezg pobiata wapienng
oblany, hen na okolice $wiecit znakiem potegi. Dwie
dzierzyt przy bokach wieze, grube jak fortecznego
zamku straznice, kragtym, burym daszkiem blasza-
nym kryte, z wmurowanemi kulami ,tureckiemu”,
Swiadkami bojow, o ktérych tez nikt nic nie wiedziat.

Zwysoka, z ciemnych otworow wiez 'kianiaty sie
niebu w dni Swigteczne dzwony cudnego dzwieku.
Kiwaty $pizowemi, siwemi od kurzu tbami, otwieraty
na przestrzen gardziele i ukazywaly sztywne jezory
miotajgce sie tu i tam, tu i tam, tu i tam...

Bity uparcie w dzwieczne podniebienia, wtasnie
jakby jaki wielkolud zaklety w wieze mruczat i bu-
czal, perswadowat co$ i lamentowat na caly Swiat,
paszczg rozwartg w srogim niepokoju i utrapieniu.

Moze sie dzwony, dzieta subtelne i madre pra-
cowitego kunsztu Joannesa Delamars, mistrza ludwi-
sarskiego, dzwony dwuchsetlenie, lane z aliazu czy-
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s-tych metalow w spiz dzwiecznymi Spiewny, moze sie
te wytworne kwiaty powietrza i dzwieku gniewaty,
ze je rwa bezczelnie, brutalnie, jakby za czuby, ida-
cemi od dotu sznurami, kreconemi z konopi jak stryk
wisielca i peta bydlece. Wielce grube, szorstkie
i twarde, wprost hanbigce, byty te wierdwki, targane
z catych nedznych sit przez uczepione u dotu, nedz-
ne zaiste stworzenia. Byli to: dziad szpitalnik,
krzywy Komaiszko, suchy jak zajgc na wiosne, z kot-
tunem'na tbie, ozdobionym, procz tej leczniczej ko-
niecznosci, odciggajacej stabos¢ od ndg, w guzy-
thuszczaki na czole, Sino-czerwony trgdzik na nosie,
z6ko - siwa ple$n na brodzie i workowate, opadte po-
wieki, nadawaly mu tak dalece wyglad nieboszczyka
ze gdy takowych nawiedzat w domach zatoby, gwoli
$piewaniu naboznych piesni, baby sie zegnaty, nie-
pewne czy z trumny nie wstat.

Towarzyszyta mu i pomagata w oprzagtamu ko-
Sciota, w zywieniu sie, w gospodarstwie... ba, zte du-
sze twierdzity, ze nawet w zaspakajaniu uczu¢ mitos-
nych, stuletnia ijak si¢ to méwi), baba Jurczycha, no
nazwisku Wrdblewska, niewiasta z bielmem na oku
i tak powykrecanemi rekami i nogami, ze, zwfaszcza
nod zimowym przyodziewkiem, ludzkich ksztattow
dopatrzeC sie w niej nie mozna byto. Ze przytem byta
dziwnie szeroka, na ptask niejako rozrostg, w momen-
tach, gdy sie przypinata do sznura dzwonu i bita zie-
mi i niebu niskie poktony, robita wraze- - |
z6twia wysuwajacego z pod skorupy krétkie pletwo-
fapy Ta to para dzwonikéw, w dziwnej reinkarnacji
Ouasimoda, swemi $miesznemi i pokracznenn gestami
u dotu, wywotywata u goéry, cudne S$piewvi gniewy
spizowych duchow, opiekunéw okolicy. Te biedne po-
kraki urggowisko dzieta bozego, swemi rekami po-
dobnymi do sekéw debowych, zwiotczatem na post-
nej kaszy muskutami, wyczarowywaty w przestrzeni,
czystej jak ptynny krysztat, te muzyke amotow
i bostw powietrza.
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Osmielaty sie naruszaé¢ krdélewskos¢ dwuchset-
letnich dzwonéw komajskich, czujnie zastuchanych
w murowanych tego wiezach kosciota, sklepionego
nad grobami kp'lataréw Duisiackich-Rudominéw, pa-
néw moznych i przed ktérymi diugie tata drzata oko-
lica. Dawno... bardzo dawno. Potem znoéw rzady nad
setkami dusz poddanych i tysigcami dziesiecin ziemi
z lasami, objeli tu Sulistrowscy. Z nich, Brygida, pi-
sarzowa "W Ks. Litewskiego, jak byta dumng i pysznag
za zycia, tak z pokory chrzescijanskiej kazata sie
pod progiem koscielnym pogrzebaé. Ze niech jej
wszyscy: i chamy poddane, i krewniaki mozne i pto-
che kuzyny i te szpitalniki nawet, po kunsztownej
fryzurze depcza, ozdobnej czepkiem z brabanckich ko-
ron i po robronie, z materji perskiej w ztote kwiatki
i po dumnem, nielitosciwem sercu.

Deptali wiec prég marmurowy, przyklekajac
i szepczac pacierze, trwozne, panszczyzniane chiopy
i mozni krewniacy, a potem stuch o tych sprawach za-
gingt. Moze tylko dzwonom skarzyly sie jeszcze pro-
chy Jasnie Wielmoznej takiej powloki ziemskiej po-
niewierki ale spizowe krole znaly gtosy niebieskie
i $piewaty nic wartym kosSciom o oczyszczeniu z czy-
§¢cowych katuszy dumnej duszy karmazynki.

Mowa ich $piewu byta rozlegta i petna wyrazu.

Ktéz mowe te, kto dzwonéw gtosy zrozumial?
Te tany zbdéz, z wysokiej wiezy wygladajgce jak
roznych odcieni chusteczki, blado - zote, zielono -
srebrne lub modrawe, za podmuchem wiatru $cielgce
sie ptynnie. Te wielkie oka biekitnych, I$nigcych zto-
tem i srebrem jezior, okolonych rzesg sitowia, szelesz-
czacego suchyrn gtosem swg nadwodng piosenke?
Czyjez serce drzato, $dy powoli, po stabych, jnieSimia-
tych dzwiekach, jakby pytaniach, pukaniach do serc
dzwonow, jakby jakaniach sie niepewnych gtosu, kt6-
ry z meka wydziera z giebi jestestwa wiecznie skry-
wang tajemnice, gdy po pierwszych jekach, warczeniu
i gniewnych zgrzytach, targniete, szarpane za gtowy
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olbrzymy, porywaty sie do zwykiej rozszalatej opo-
wiesci. Z poczatku spokojnie, majestatycznie, obojet-
nie niejako, zaczynaly powtarza¢ dzieje, zapewne
tego, co sie koto nich od wiekdéw dziatlo. Ot kronika
byle jaka, tysigca $mierci i narodzin, tez i $miechu,
wesel i procesyj. Céz to waznego w tej nieskonczono-
éci, w ktdrg ptyng ich gtosy?

Ale z chwili do chwili, mnogo$¢ tych zdarzen,
ich bezuzyteczna, niepojecie bezcelowa meka, nattok
krzykéw z przesztosci 1dacych, gestwa szlochow,
snujaca sie mgta iz wilgotnego dna wiezyc, zastygte
vz przestrzeni skargi, dzwiekiem spizu obudzone i roz-
ptomienione, wszystko to, zakrecato w koto rozpeta-
nych dzwondw wir straszliwy, 1 popeazaio gorgczko
wym rytmem, spokojne hustanie sie wielkich, oi.ar-
nych czar. . o, o

Wszystkie te gtosy wlewaiy sie w nie ” jak za-
trute i upajajace wino w ofiarne kielichy. Jak taniec
zakretny zgrzytliwych szkieletow. | wtedy dzwony
musialy juz szaleCc. Chciaty wyrzuci¢ ze siebie te
wiesci, te prawdy, te gtosy. Wykrzyczec je, wyjeczec,
wyspiewac, wyhuczeé! Odpedzié! Spiewac tylko Pa-
nu Zastepow, ktory oto zaklety w przezrocze) Hostji,
w stoncu Monstrancji ptynat tam wespét z luciem
swoim, w $miechu weselnym dziecinnych, szczebio-
czacych dobrg nowine dzwoneczkéw, potrzasanymi
przez, chtopcow mszalnych. . .

Spiewac tylko Magnificat Bogu Stworzycielowi,
a nie stworzen meki wyznawaé¢, nie ziemskiego ro
bactwa by¢ rzecznikiem, ale chwalcg splendorow Ma-
jestatu. Daremnie... szarpaty ich gardzielami tak
nedzne rece... poprzez sznury ku gorze szty widac
jakie$ potezne, -chociaz nieme skargi. Jakie$ nizinne
skamlenia, tajemnicg wcielenia wlewaly sie w te na-
brzmiate wrzaskiem jezory i -bity niemi bez mitosier-
dzia, raz po razu, spiesznie juz, bez pardonu, bez
respektu, ni majestatycznego umiaru, w rozedrgane,
rozszlochane Sciany $pizowych kwiatdw. Dzwony
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Szalaly. Zdyszane, przerazone, ze jeszcze i tym razem
nie zdotajg wypowiedzie¢ wszystkiego, ze nie donio-
sg dos$¢ wysoko tych wiesci z krainy swojej, ryczaty,
rozbijajgc stodkie, letnie powietrze,, az faig drzacg
bito o gardia i serca ludzi zebranych okoto biatych
Scian kosciota. Spieszyty tak gorgczkowo, takie prag-
nienie niesienia ulgi, taka rozpacz, a potem dziki
tryumf cierpienia niosty ich gtosy, ze w zapamietaniu
wylatywaly prawie za okna wiezyc, podnoszgac swym
rozlgedem biedne stworzenia uczepione przy sznu-
rach.

I diugo jeszcze, gdy opadli z sit Komaiszko i ba-
na Jurczycha, ucierali nosy w palce i pot z brudnych
twarzy, szemraly i skarzyly sie w gorze dzwony, za-
mierajacym szlochem niewystuchanej opowiesci.

Potem powoli zacichaly te rozgtosne tkania spi-
zowych piersi i tylko ciche westchnienia ulatywaty
z wiez, a uspokojone ciszg biato - siwe golebie opa-
daty stadkiem trzepotliwem dzwony i gruchaly, dep-
czac spierzchiemi, koratowemi tapkami ich zmartwia-
ta potege...

Baba z Koztow zastuchiwata sie w gtosy dzwo-
néw do tez, do najtajniejszych jekoéw duszy. Zdawato
sie jej, ze ich dzwieki z pod serca wyrywajg i rozszar-
puja na Swiat wszystkie jej bdle, jak wicher len tar-
ga po polach w jesieni. Nieskohczone za zmartych
szeptata pacierze, a w chwili procesji, padajac na
twarz przed Wielkim Sakramentem, chwytatla na
sercu utajony skarb, z ktérym sie nie rozstawala ni-
gdy. Byt to zwigzany szafirowg wstazka i zawiniety
w chustke biatg w czarne kwiatki... ptowy warkocz
wtoséw, cienkich i miekkich jak len ,,paczesny“. Gdy
baba ten talizman trzymata w dioniach, modlitwa jej
sktadata sie z jednego stowa — jeku, jednego imie-
nia — szlochu. Powtarzata po cichu, ze stekaniem ro-
dzacej matki: ,,Amilka, Amilka, Amilka!*

Czy wolata jg z zaswiatow, czy Bogu krzywde
swa i bol ukazywata? Ktéz to wiedzie¢c na pewno
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moze? taczyla wspomnienie zmartej w dalekiem
mieScie miodziutkiej cérki, z obecnoscia Boga
w NajSwietszym Sakramencie. Pokazywata Cialu
i Krwi Panskiej, co z jej ciata i krwi zostato na tej
ziemi, jmatce na pamigtke i zal wieczny. Uzebranym
groszem ptacona nauka szycia, ot co przyniosta! Ja-
kas$ ciezka chorobe w szpitalu i ten warkocz, przez
dobrych tudzi, co spetnili prosbe umierajacej, przy-
stany na pamigtke.

— ,Mietkie, dlugie wioski miata Amitka! Amil-
ka, pochowana w takiej dateczynie, ze i na mogite
jej nie zajdziesz matko i na zaduszki gromnicy nie za-
palisz i wianeczkéw nie zaniesiesz,., nic juz cérko ja
dla ciebie nie moge, a pacierze moje takie zato$liwe,
ze nie wiem, czy nie krzywdzg one ciebie w szczesli-
wosci niebieskiej, gdzie przebywasz na wieki wiekdw
amen*.

I po skonczonem nabozenstwie, dZzwigata steza-
te kosci baba z Koztéw, kupowata troche soli, cukru
i herbaty w kramie i kustykata na kuiawej nodze do
swoich Koztéw, gdzie miata kat w chacie i gdzie...
umierata na jsuchoty jej druga i ostatnia cérka 16-sto-
letnia dziewczynka, Jézinka.

Na jakiej$ wystawie higjeny, lub w muzeum po-
kazow Barnuma, doskonale by mozna bylo prze-
nies¢ zywcem te chate, by calg jej ohyde I mordow-
nie ludzi ukaza¢ oczom zdumionej Europy. Nawet
mieszkaﬁcy wioseczki, ktérej domki, krzywo i kulawo,
jak 'pijaniee z kiermaszu wracajgce, przekuliwaiy sie
po przez pochyto$¢ pagorka, nad droga, gteboka jak
parow, nawet przywykte do brudu i zaduchu, nietadu
i byle jakiego- sklecenia t. zw. dachu nad g’rowq, obo-
jetne Biatorusiny, po odwiedzeniu rudego- Micku-
na, wychodzity z onej rezydencji spluwajgc, zaciaga-
jac sie silniej machorkg i mruczac o ,zabijstwie na-
rodu, w takiej pomyjnej jamie". To juz byla ocena
rzeczowa i mocna.
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W jednej izbie, czarnej od «sadzy, ktorg byly
okopcone nigdy nie bielone Scienne belki, przetkane
mchem, gesto przez prusaki i tarakany zamieszkate,
miescita sie rodzina Mickuna. On z zona, jego sze-
scioro ,,ryzych* dzieci, (troje umarto zbuntowawszy
sie przeciw niezwyktym, nawet dla niemowlat tego
kraju warunkom), pozatem, koto pieca w kacie, za-
grodzonym brudng ptachtg, miescit sie bartdg baby
I kaszlacej nieustannie Jozinki. Pod piecem, zima,
przebywat parsiuk, kroliki gniezdzity sie gdzie chcia-
ty, kilka kur obfite sktadaty Slady swycii spacerow,
stale wypedzany Bukietka, chudy pokur¢ w biate
i czarne fatki, szmyrgai w kazdy ciemny kat i tam za-
szyty dusit milczkiem mate kréliczeta. Je$li dodac
do tego karmiong w tejze izbie koze, beczki z kapusty
i botwing, stojgce tu, gdyz marzty w sionkach, a nad
bokdwkg prawie nie byto dachu, to, nie wspominajac
juz o pomniejszych szczegdtach, jak niepospolita
ilos¢ pluskiew za Swietemi obrazami, pchet w poscieli
i wsz6w we wiosach mieszkafncow, Dedziemy mieli
mniej wiecej bilans zazywanych w tern miejscu roz-
koszy.

Z dzieci, ani jedno nie miato butdw, ani cieptego
przyodziewku. Zimg wiec okreciwszy nogi szmatami
onuczek i zesznurowawszy fapcie, dwoje starszych,
okreconych w stare chusty matczyne, biegto z ojcem
pomaga¢ w lesie przy drzewie i obrzadzaniu mysza-
tej szkapiny, przypominajacej dtugoscig brzucha
i ogona duze szczury litewskie, t. zw. pace, ktdre tez
jako domowa ,,zywiotka“ miaty swe leze w norach,
pod klepiskiem glinianej podtogi.

Miodsze zas, w wieku od lat 8 do 1-go skazane
byly przez wszystkie cztery mrozne miesigce, na
przebywanie w powietrzu, ktorego .analiza wykazata
by bogactwo mikrobéw, wrecz rekordowg. Zaduch
i smrod, kwasne goraco i przerywana ukaszeniami
insektéw drzemka zimowa tych nieszczes$liwych stwo-
rzen sprawiaty, ze pot przytomne, jak przytrute mu-
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chry, wypetzaly za pierwiszytd promieniem marcowego
sionca, w sztywnych od brudu koszulach, na topnieja-
ce Jeolo chaty $niegi, Zachtystywaly Sie, pijane wio-
sennym wiatrem i btade, nalane, senne, kucaty pod
okapem strzechy, chowajac zsiniate nozyny. Owiane
,.hiedobrem powietrzem" wracaty, by ktas¢ sie na go-
raczki, zapalenia, wysypki lub kaszle, leczone ziét-
kami, podkurzaniem i zamawianiem,

W tych sprawach baba ,,zebréwka", byta autory-
tetem i ta umiejetno$¢ stanowita, procz zrédia docho-
du, jedng z przyczyn dla jakich znoszono jej obec*
no$¢ z chorg cérkg w chacie. Komorne ptacita w na-
turze: wyzebranym chlebem, solg, maka, stoning
i wszetkiemi resztami odziezy, czy zywnosci, jakie sie
jej udato wyprosi¢ w wedréwkach po okolicy. Na
przednéwku, stanowito to potezng zapomoga dla pu-
stej spizarni gtodnej a licznej rodziny Mickuna i dla
tego trzymat te ,,szpitalnice™, mimo, iz pare bardziej
rozgarnietych bab ostrzegato, ze kaszel Joézinki
z piersiowych suchot moze pochodzi¢, a taki bywa, ze
innym szkodzi. Rezultatem tych uwag, bylo postawie-
nie koto tapczanu Jdzinki starej dojnicy z piaskiem
i od jakiego$ czasu pluta w nig, zamiast w koto t6zka,
a otoczenie bylo pewne, ze teraz wszystko w porzad-
ku. Wprawdzie dwoje dzieci Mickunéw kaszlato juz
z wypiekami wieczornemi na bladych buziach, ale kto
by tam na kaszel dzieci zwracat uwage? O ile kto$
nie lezat bez sit do dzwigniecia sie na nogi, nie byt
chory i nie warto byto sie tem zajmowac.

Co najwyzej wypadato zamowié. Obrzadki z tej
dziedziny miaty tajemniczy posmak rzeczy zakaza-
nych, czarnoksieskich i wkraczaty w dziedzine fan-
tazji, ktdrej odrobiny potrzebowaty jednak i te przy-
ziemne istoty.

Do ttych spraw, matka Jozinki byta ,uczona“
i znajagca. Juz powierzchownos$¢ jej usposabiata do
wierzen o sabbatach czarownic. W chwilach spokoju,
zmeczenia i smutku, jej drobna twarz o ostrych ry-
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Sach, dtugim nosie i chudej szyi przypominata gtowe
stroskanej indyczki, z tym wiecznie pytajacym wy-
razem smetnego dzioba. Gdy za$ gniew, czy podnie-
cenie ozywily zuzytg martwote tych poziobionych
przez nedze i troske rysow, albo odprawianie guset
zapalito w ciemnych, okragtych oczach skry natchnie-
nia, wtedy baba, ze swemi rozlatujgcemi sie kosmy-
kami czarnych wioséw, wklesnieta miedzy nos i bro-
de szparg bladych ust, przypominata sylwetke zeru-
jacej, przyczajonej pod wiatr wrony.

Specjalnoscia jej bylo odpoczynianie uroku
z dzieci: czy zle oczy zajrzaty, czy schwalit kto, czy
przestraszyt, czy, co najgrozniejsze, przez S$pigce
w polu przeleciato ,,czortawo wiesieto®, trzeba bylto
zamoOwic¢ i podkurzy¢. Do tego stuzyto trdjziele, lub
w gorszych wypadkach pieciérka.

Zbierane o rannej rosie, suszone na stoncu, ha-
hawyje ’kresietka, szamobyl, czartapatoch, dziewiac-
siot i nietupica, wigzane w peczki czerwonym gory-
niem, niosta baba na wezwanie matek do dalekich na-
wet chat.

Tam posadziwszy na progu niewinng dziewczyn-
ke z chorem dzieckiem, oboje przykrywata niebielo-
nem nowem ptdtnem. Nad gtowami ich przystawiano
do drzwi topate od ciasta, sprzet podwdjnie Swiety:
z ogniem bowiem i zywicielem-chlebem majgcy do
czynienia.

Na topacie stawiat sie nowy garnek, a w nim
wegle zarzace z osinowego drzewa. Na nie, mruczac
tajemnicze, mocne stowa, sypata baba z Koztow sze-
leszczace, wonne, siwo - zielone todygi, liscie i kwiat-
ki, a biekitnawy dym, sinym obtokiem odurzajgcej
woni otaczat obecnych i trzymat ich diuzszg chwile
w odretwialem ostupieniu, w natezeniu wiary,
w trwoznem pragnieniu ziszczenia prosb, i jakiem$
bltogiem, sennem rozmarzeniu istot, owionietych
stodkiem tchnieniem tajemnych mocy zaswiatéw.
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.. W. CISzy,1 skupieniu, pdgadujac stow niewiele
i me itosnych, rozstawano sie, wtykajgc babie w sa-
kwy co taska: jaja, chleb, kumpielek masta, stoniny,
krup garsteczke. Nie napraszata sie i nie byla chciwa.
Najmowanie sie temi obrzedami, wiara w nie, nateze-
nie nerwow przy kazdem odprawianiu gusel, spra-
wiato jej tyle niezwykiej rozkoszy, ze gdyby nie ne-
uza, darmo by ludziom pomagala,

., Przybyta miodg dziewczyng w te okolice z pod
glebokich, ciemnych puszcz roézanskich, ze stron, ke-
dy biatoruski senny updr przeciwstawiat wszelkiej cy-
wilizacji odwieczny kult ognia i wody, storica i ksie-
zyca ziot i duchow. Pamie¢ jej i wyobraznia petna
'‘byta bajek, skazek, jzakle¢ i obyczajowych prawidet,
ktérych znajomoscig imponowata otoczeniu.

Wiasne niepowodzenia zyciowe, ktorych nie
umiata zaklgé ani odczynié¢, przypisywata czarom ja-
kiego$ ,,dziadzki-wiedzmara“, ktory jg przeklagt za to,
ze swoje strony rzucita, zwabiona zarobkiem w dale-
kim dworze. Pozaltem, byta to moze kara -boska za
czary, moze czeSciowe pokuty za zycia nastane i obie-
cui_qce szczesliwos¢ niebieskg po odcierpieniu swej
doli’ za zycia.

Nie miata nadziei na wyratowanie swej Jozinki
i dla tego starata sie tylko we wszystkiem dogodzié
chorej,™ pojac ja zidtkami i trzymajac w zaduchu,
uwazajac, ze tylko cieptota jeszcze moze wypocic
z niej chorobe. Na wszelki wypadek zwigzata jej gto-
we z6ttg chustkg, posmarowawszy obficie wtosy ma-
stem i mimo ptaczu dziewczyny z powodu gryzacego
ja dniem i nocg robactwa, pokazywata z duma, ze
j>nic sobie, predko kottun stat zwija¢ sie, to chwaro-

a moze odpuska™.

Podpierajgc kijaszkiem kulawg noge, kaszlgc
sama takim gtosem, jakby kto polanem w suchg deske
walit, stekajgc pod ciezarem dobrze natadowanych
sakw, gramolita sie po wiosennym, marcowem btocie,
do zatopionej w brudnych $niegach wioski, owianej
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gestym dymem z palonych w kurnych chatach mo-
krych drew. Za podmuchem wiatru leciatlo rézne
Smiecie z calej zimy, spiékiwane teraz cieknace-
mi, zétemi smugami wody, torujacemi sobie Sciezynki
w skamienialym jeszcze zamrozem gruncie.

Ledwie mineta pierwszg z brzegu chate, posty-
szata za sobg wotanie: ,,Ciuoootka! Ciuotka, pasto;!*
i obréciwszy z trudem owinietg tachmanami postac,
ujrzata Purtanowg, gospodynie wcale zamozng, (ha
siedmiu dziesiecinach), kiwajgca na nig ze swego
dziedzinca. Wyleciata wida¢ w nagtosci, bo tylko ko-
zuch zarzucita na spodnice i rozchetstang u piersi ko-
szule, a nawet gtowy, gtadko przyczesanej od niedzie-
li do soboty, nie przykryfa chustkg, co dla niewiastki
bylo rzecza zgota nieprzystojng.

Baba pokustykata zpowrotem, witajgc Purtauo-
we pochwalonka.

»~Ach mama! ratuj mnie duszeczka! Co z moim
dzieciakiem, z tym Sylwukiem! Stat krzycze¢ po no-
cach, ze prosto zyécia z nim niema. | bladzinki ta-
ki, jak spuchszy, lekam sie ci nie siedun bedzi?

— ,,Obaczym*, powaznie, z nalezytem przeje-
ciem sie odrzekia zatrzymana znawczyni tajemnic,
»Zebulki u jego jest?“

— ,,Kilko nalazto sie, ale to nie z tego... niaaa“,
zaszeptata znaczaco, ,,w dzien nic, a tylko nocka zej-
dzi, i jak widzisz on ptaczy! Nadto zato$nie placzy..,"

— ,,Mozno zawszesz sprobowac¢ i na zeby, bar-
dzo dobre jest zamaulennie: ,,maladzik matady, ba-
rani mienia ad zubou bolenia, ad ahnia palenia, ad
indziej maunenia“ mruczata baba potgtosem, gramo-
lac sie przez prég stancji, gdzie w zwyklym zaduchu
zaczynat umiera¢ na zapalenie ptuc maty, ptowowto-
sy Sylwuczek, o siwych oczach, metnych w bladej,
przezroczystej twarzyczce. ,,Uch* plasneta baba re-
kami ,,pozdno ty mnie zawotata Purtanowa! Ziotki ja
jemu zgotuje, ale tut horsze budzie..." chwycita sie
garscig za usta i brode, zwyklym ruchem biatorusi-
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nek w strapieniu ,,mnie cosci straszno stato... ci nie
lezie do jego biedulka... nacznica! Znaisz kuma, taka
niewiastka co przez szelmostwo dzieci nie miala, ci
tak kto jo przeklat, to taka po $mierci w nocy przyj-
dzi i daje piersci dzieciukowi... ale nie mleko, a otru-
ta daje... ci nie znala ty kogo takiego?... a?"

Z okragteimi oczami, petnemi leku, przypomina-
ta sobie Purtanowa wszystkie znajome zmarie...

»Nia... zdajsie nic podobnego... chiba... ot, ale juz
wiecej roku... taka Grasyla Burakowa... byta umar-
szy na tamta zima... u jej dzieci nie byto... ona mnie
nawet po papce krewna przychodzi sie™.

»Aha... uotoz to, mamunia, isz! Ja i odrazu po-
znata... dam ziotki... a kap nia pomahli, tak budzim
adhania¢ krepkim stowem, a to kiepsko moze¢ by¢..."

Napoiwszy dzieciaka zidtkami z miodem i mle-
kiem, wsungwszy mu uiowo ziele pod posciotke, po-
kropiwszy Czarnobylem wszystkie katy chaty, wy-
wedrowata opatrzona dwoma jajkami znachorka, me-
dytujac, czy trzeba bedzie poswieconym nozem
0 pétnocku rzuca¢ w schylajacg sie nad kotyskg
nacznice, ktory to czar jest mocny i niezawodny, ale
bardzo straszny!

W chacie Mickundéw przywitaly ja ptacze sen-
nych, znudzonych i niezdrowych dzieci, oraz nowi-
na, ze Jozinka ,,zywa krwia charcze..."

Westchneta baba. Wola boska. ,,Juz sobie dzie-
teczki nie zyccia znaczy sie, a $Smier¢ pisana.." za-
mruszata gtaszczac po gtowie chrypigcg ciezko dzie-
wczyne. ,,Juz i kottun nie potrzebny, ani zamawia-
nia... trzeba is¢ prosi¢ moze pozyczo konika, zeb
ciebie do ksiedza zawiez¢, sakramenty przyjac, bo
gdziez proboszczu do takiej kanury..."

Poczem przysiadta przy swej skrzynce okutej
1 zamczystej i tam przeglada¢ zaczeta czy wszystko
na Smier¢ w porzadku: koszula, nie noszona jest, su-
kienka biata jest, wianeczek, =z biatych sztucznych
kwiatow o ktdéry kiedy$ juz Jézinka prosita, tez, pon-

149



czochy i trzewiki nowei tak, wszystko* przygotowane.
Gromnica lezy na wierzchu, poduszke trzeba zrobié
nie krojgc bron Boze ptotna, tylko drac w rekach
i wtozy¢ w nig nitupicz, kotki i chmielniczek, dla
obrony Jozinka od zlych duchow... tak, moze sobie
Smier¢ przychodzi¢. Zrobi sie wszystko jak trzeba,
jak ojee, dziady uczyli... sledam za dziedam...”
~Wyparzong w fazni Jozinke, ktérej ta przed-
Smiertna kgpiel, a zwlaszcza, jakie takie rozczesanie
kottuna sprawito chwilowa ulge, powiezli do koscio-
fa i do ksiedza. Wrocita zdrowsza, 'ozywiona, napo-
jona mlekiem z konjakiem, ktére jej proboszcz ka-
zat da¢ na droge wraz z butka, co umierajgce bie-
dactwo wprawito w stodkg rado$¢, a poczucie, ze
przyjeta Sakramenty, uspokoito obie: matke i cdrke.

Byly gotowe pod kazdym wzgledem. Go me-
czy¢ siebie i drugich, ani do pracy, ani do radosci,
to juz lepiej do chwaly boskiej iS¢ predzej, poki
grzechu po spowiedzi niema i ,,czysto pomywszy sie
na smierc".

Lezata wiec sobie Jozinka sinawo - blada z za-
padnietemi policzkami i oczami jarzacemi sie bie-
kitnie w gtebi bronzowych cienidw, szkielety ragk
spoczywaly na czystej poscieli, a ztoto - ptowe wio-
sy, ciasno splecione, zszarzale, jakby zgaste, pajecza
popielatoscig otaczaly zapadte skronie. W chrypigcej
piersi rzezity i rwaly sie struny zycia, ktore ucho-
dzito powoli, pogodnie i bez szarpan sie miodego
organizmu, raczej z rezygnacja wyczerpania.

Chrapliwym szeptem przypominata dziewczynka
czasami obecnym, by dotrzymali obietnicy i sprawili
jej tadny pogrzeb. Kazata sobie pokazywa¢ wiane-
czek i biatg sukienke, a wtedy, gtaszczac chudemi
palcami listki sztucznych réz, usmiechata sie trupim
usmiechem i powtarzata: ,,0téz kiedy tadnie bedzie,
otoz pieknie"™. Odwiedzajgce sgsiadki zagladaly jej
w oczy i rozsiadtszy sie pod S$cianami prowadzity
otwarcie przewlekie gawedy na temat terminu jej
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$mierci: ,,kap nia w subotu, a ta nadto, praciiinie koli
chto pamiorly czerez niadzielku u chacie lazy¢*.

Starato sie tez niebozatko umrze¢ jak wypadato,
ale wlekto sie to jej istnienie niby cieniutka nitka
Iniana zlej przasnicy. Juz, juz urywa, juz roztazi sie
kadziel... nie, jeszcze chwyci, sklei i snuje sie dalej.
Gromnice zapalali ze trzy razy, z pod gltowy wycigg-
neli poduszke, ktorej pierze ,kuryne“ daje ciezkie
konanie, potozyli kulik stomy. Kadzili kotkami,
chmiielniczkiem i nitupiczem... a ona sobie dalej kona-
fa, ale zyta. Powoli, gérny nastréj, jaki wytworzyto
przekonanie o jej bliskim zgonie, ustgpit miejsca
zobojetnieniu i lekko zgorszonemu zdziwieniu, ze oto
ta staba kruszyna, naprzekor wszystkim przygotowa-
niom zyje. Baba z wahaniem oddata na kupno skory
do uprzezy Mickuna grosze przeznaczone na po-
dzwonne i zamys$lata o odwiedzinach okolic najbliz-
szych w celu zdobycia nowych funduszéw, a takze
dla tego, iz przywykta do witdczegi, zmiany miejsca
i ludzi, nie wiedziata co z sobg w chacie poczgé. Zro-
bita wszak wszystko co bylo w jej mocy dla umiera-
jacej corki, wiedziata co bedzie musiata zrobi¢ dla
zmartej, ale teraz nie miata nic do roboty i przedia
niedbale kadziel, $piewajac wrzaskliwie i przewlekle
okropnie smutne i teskne biatoruskie piosenki: ,,Ho-
rek, borek piotun u harodzie*. ,,Zara maja, ty wie-
czornaja“, albo godzinki ze Ztotego ottarzyka, prze-
krecajgc polski tekst z biatoruska.

| z powodu tej nieuwagi stata sie rzecz fatalna.
Nie ta, ze Jozinka skonata ktérego$ ranka, ,,cichinko
jakby ptuszka odleciata™, bo byto sprawa oddawna
niejako umodwiona, zatatwiong. Ale wskutek tego, ze
w chacie byty tylko mate dzieci, nikt gromnicy nie
palit, i co gorzej, wracajgca Miekunowa zobaczyta jg
wyprezong na poscieli, zlang krwig saczaca sie
z otwartych ust... To witasniel... Lezala.., Bog wie jak
dtugo, z otwartg gebg! Znaczy sie kto$ za nig pdjdzie.
I oczy miata niedomkniete, wiec kogo$ wypatrywata
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sobie do towarzystwa. Te szczegdty, wrdzace zda-
rzenia na przysztos¢, daleko silniej zaprzatnety po-
zostatych w chacie, niz sama $mier¢, ktorej) -nieledwie
winszowali matce, jako ze kiopotu i -codziennej troski
sie pozbyta, a Aniotka Bogu w niebie przyczynita. Na
tem jednak konczyly sie uprzejmosci chrzescijanskie
mieszkancow wioski. Konia na wywiezienie na mo-
gitki nikt pozyczy¢ nie chcial, bo przesad grozit, ze
gospodarza wywiezie ten sam kon. Spiewaé przy
ciele tez sie nie kwapili, rozumujac trafnie, ze han-
tury (stypa) obejdzie sie kieliszkiem monopolki i ka-
watkiem chieba z solg, wobec tego czyz warto byto
drze¢ gardta -calg noc i -dzien?

Baba zachowata sie po Smierci corki jak nalezy:
obmyifa i ubierata cérke sama, nie wylewajac ani
jednej tzy, zeby jej ciezko nie bylo na tamtym Swie-
cie, Ziele -Swiecone utozyla podi -glowe, a grosz w re-
ke, na -optate ,,umarszczykom na mogitach lezusz:-
czym, zeb dobrem serdcem do towarystwa przyjeli®.
Potem rézancem rece zmartej okrecita, i utozyla ja
na $rodku izby, gltowg na wschod, na tapczanie przy-
krytym jedyng koldrg, jaka posiadata. Wtedy mogta
juz oddac¢ sie bolesci, przepetniajacej jej serce. Sia-
dta na ziemi pod S$ciang i bijac gtowa o belki, rwac
wiosy, szarpigc koszule na wychudtej piersi, ,,gtosi-
fa" tak zatosnie i tak umiejetnie, ze przychodzace ba-
by zostawaly diuzej i podniecone nerwowo, zaczyna-
ty tez péitgtosnym jeczeniem wtorowac: ,,A Eouzecz-
ka moooj, a Jezu, Jezu! A Matyrika boooozyrikaaa!"

A na tle tego choru wybijat sie ostry, spazma-
tyczny chwilami, w innych momentach jekliwie za-
wodzgcy gtos matki, ktéra wyta swag krzywde i zal
Scian-om chaty, i ludziom, i ogrodom, i polom, i la-
som, i samemu Bogu w nieskoriczonosci.

»A Jozinkaaa, a doczuszka ty majaaa! Za cosz
ty ad matki adesztaaa! Ja baz ciabie sama sierota
astataaa! Czamuz ty baz pory ziamielku rzucitaaa!"
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I wymawiata temu sinemu trupowi dziewczynki,
ze matce kadzieli nie ulprzedzie,, ze ptdtna sobie na
koszule nie wytcze, ze do niej swaty nie przyjada,
bo przyjeta Smiertelne swaty.., i zabraty ja... do $lu-
bu jej nie powiozg, wianeczek do trumny dajg nie
na wesele, ale na zatobe... Wnukoéw nie pokotysze...
a kt6z mienia da trany wlozyyy... a kto na mogitki
odprowadzili!! O Jezu! Jezu!®

Cale zycie jakie mogta mie¢ Jézinka, przewijato
sie przed oczami obecnych i wzdychajgc medytowali
krotka chwile, wsréd koniecznych, codziennych za-
je¢, nad wyrokami boskiemi, ktore to przygotowane
iyoie, utozone mniej wiecej zgéry i wiadome, prze-
cinajg w taki sposob, ze jakby kto puch z kwiatu
zdmuchnat.

Pod wieczér jednak, Mickun z Zzong naradzali
sie w sionkach co poczac? Z trupem w stancji spac,
,.nadto juz przeciwnie". Wynie$¢ wiec trzeba Jozin-
ke do sieni, na gliniane klepisko, na stomie tadnie po-
tozy¢. Dobrze. A jutro? Trumne kto zrobi i z jakiego
drzewa? Mialci wprawdzie Mickun pare pieknych
desek z kradzionej osiny, ale chowat je na sprzet
gospodarski, przytem osina niebezpieczna jest na
trumne, bo, nie tu wspominajac, tfu, tfu, z takich
strzygi najczesciej wytaza... Nikt w wiosce na trumne
drzewa nie da, ani konia...

Nalezato skierowa¢ rozpaczajgcg matke do po-
bliskiego dworu z prosbg o te nieodzowne rzeczy,
bowiem inaczej grozito Mickunowi, ze wszystkie cie-
zary i niebezpieczenstwa spadng na jego rodzine.
Przeklewszy pare razy, bez wielkiej zresztg pasji:
»Kap ich, tych bab, kab jany skisty, aaach! sztoz na
mgju hatawu takaja bieda. Ot i chiopotaj ciepier
z betami zebroukami!” Mickun podtart nos wskazu-
jacym palcem i wierzchem dioni, tam i z powrotem,
ibodgarngt porwany i wyleniaty korzuch i ruszyt do
izby, gdzie baba wcigz gtosita coraz chrypliwszym
gtosem swe majaczenia 0 zyciu corki, a dzieci sie-
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dziaty rzedem na tawie, przypatrujac sie rozdziawio-
ne wystrojonej Jozi.

— ,,Ciuotka a, pierestad na minuteczku, stu-
chaj co bedg mowic?* tracit ja lekko w ramie, po-
czem ostupiatej i ztamanej we dwoje, wykrzyczat,
dla nadania nalezytej mocy stowom, swoje uwagi,
przypuszczenia i rady. Uznata je. Jak byto nie przy-
zna¢ ze miat stuszno$¢? A gdyby jej nawet nie miat,
wszak byt gospodarzem chaty, miat prawo rzadzié
i rozporzadzac sie, a wiele taski i dobrodziejstwa
przecie juz okazat.

Baba wiec dZwignela sie, padta dwa — trzy ra-
zy na 'kolana przed zwtokami cérki, ucatowata jej si-
ne usteczka i powlokta sie do pobliskiego folwarku
Wincowszczyzny, kedy rzadzita i gospodarzyta od
dawnych lat swego wdowienstwa, pani Pelgja Kot-
tupajtowa, z domu Borowszczanka, obu rodzin zna-
nych w okolicy, obsiadtych na dzierzawach lub wias-
nych folwarkach, a majacych takich krewnych, kto-
rzy byli profesorami uniwersytetu i takich, ktorzy
sie ledwie, ledwie ,rozpisa¢“ umieli.

Folwarczek Kohupajtéw byt . niewielczyn*ki ale
apetytny* jak o nim mawiala sama pani Pelagia.
Cudem oszczednosci, pracy, bieganiem po dyrekto-
rach bankéw i Zydach, mimo rodzimego beztadu, po-
trafita wychowac troje dzieci, da¢ im cihleb w reke,
w postaci fachu kolejarza, kanceiistki i aptekarza,
oraz ocali¢ swg apetytna \X/incownszczyzne. od zaku-
s6w rosyjskich urzednikow powiatowych, ktérzy na
nig zeby stale ostrzyli, kuszac biedng wdowe przy
kazdym jej ktopocie, wielkg iloscig rubli za sprzeda-
nie ojcowizny.

Nie tylko Pan Bog, ale i wszyscy $wieci i spo-
ro $Smiertelnikdéw, wiedziato o tytanicznych watkach,
jakie staczata z tetni, jak nazywata Kkolizjami, pani
Paleczka.
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Miotata sie i ptakata; gdzie bylo trzeba, grzmiata
pieknym, niskim kontrahent, gdzie trzeba, umiata
z pod ijasinych rzes btyskajgc siwemi oczami, stuchac
w milczeniu najbardziej ,,pikujgcych* moskiewskich
szykan.

Jezdzita w jedng jszkape katamaszka, z podfur-
manszczykiem wyrostkiem, w kazdg pogode do po-
wiatéwki, ttukta sie nocami Il klasg doWilna, tam
»Zaktadata“ folwark w ,,Ziemielnym Banku*, w ter-
minach zanudzata dyrektorow prosbami o prolonga-
ty. W pocie calego jciata i sSmiertelnej mece, dzwiga-
jac sie na pietra, kolebigc po nogotomnych jbrukach,
wyklekujac w Ostrej Bramie na wszelkie intencje,
zywita tg swojg Wincowszczyzine wiasng mekg, trwo-
ga i krwawag, nieustanng troska, Dzieci za$ zywita
z Wincowszczyzny: ,,stulita® gesi, kaczki, indyki, oraz
jaszczyki masta dyrektorom gimnazjéw, by przeciez
nie nadstawiali zbytnio ucha na niezupetnie prawi-
dtowe ,,udarenja“ synow czy corki.

Gdy wracato to to na wakacje, po nieopisanej
katordze stancji u rosyjskiego nauczyciela, wychu-
dzone, ostupiate, z jmowa pokaleczong i chaosem
poje¢ w gtowach, w joberwanem odzieniu i z powto-
kg azjatyckiego grubiijanstwa, pani Poleczka zabie-
rata sie jdo jswej progenitury systemem zdawna uto-
zonym.

Kazata szorowa¢ sie w tazni, okarmiata w dzien
i nawet w nocy, jesli ktére chciato, dawata spac przez
tydzien ile zdotali, a potem wiozta zielong katamasz-
kg do spowiedzi, do biatego, swojego kosciota, gdzie
razem z niemi kleczata calg tasze i do sakramentow
przystepowata.

Powrdciwszy za$ do domu, mitego dworku
z ganeczkiem pod kolumnami z sosnowych belek,
zamykata 'okna i okiennice bokoweezki i wydobyw-
szy ze starego kantorka, o obtupanym fornirze ma-
honiowym i pogietych bromzach, Spiewy historyczne
Niemcewicza, oraz Zdanowicza Historje Polska,
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z krwawych ran serca wydobywata stowa, objasnia-
jace tym dzieciom -przesztos¢ ich narodu, ‘lzong
wobec nich przez rok caly. Chlipneta nie raz ser-
decznie przy jtych wyktadach, a dzieciuki z nig,
zwlaszcza, gdy jakieS Zelazne obragczki i krzyzyki
z ikajdan wiezniow 63 roku im pokazywata, z naj-
gtebszej skrytki jkantorka dobytych.

Pdzniej starsze, spokojniej, obojetniej, ale zaw-
sze zyczliwie patrzyty na ,,Mamuni“ rzewliwos¢ i pa-
migtki. Zdawaty sobie doskonale sprawe z jej dla
nich trudéw, z 'krzywdy jakg im ,ruska gimnazja“
wyrzadza i z koniecznosci samoobrony przeciw po-
niewierce cudzych, obcych, przekletego ,,nabiegtego
narodu®, jktory ssat tutejszych, swoich ludzi, gniott
ich, $mierdzacym juchtem i machorkg gniotem, ma-
jac zielono-kopulastg cerkiew, brodatego popa pija-
niee i lico -cesarskie; za symbole wiadzy.

Rychto tez wytworzyty sobie, jak wielu ich jko-
legéw, ochronny pancerz nieprzeniknionej obtudy,
z wszelkiemi pozorami lojalnosci, bo czyz rozsadnie
byto zadziera¢? | matke na nowe klopoty narazi¢?
Ale na dnie, ij&k perte zamknietag w skorupie ostrygi,
i z jej meki utworzong, chowali $liczny, wciaz dzie-
cinny kult dilla jMamuni i polskich wierszykéw, do
ktérych z czasem przybyt Pan Tadeusz, Trylogja,
kilka powiesci Rodziewiczéwny. Starszy syn, po
silnym tyfusie ostabiony, porzucit miejsce na kolei
i postanowit ,,przy mamuni“ gospodarzy¢, ozeni¢ sie
i choéby jsam orac i kosi¢, ale zy¢ swojem zyciem,

swoim chlebem i swojg wolg, a nie kfania¢ sie
wcigz cudzym. Pani Poleczka swatata mu wiec co
posazniejisze panienki z okolicy i z przyjemnoscia

myslata o synowej i wnukach.

0 bohaterstwie swem w tej walce, ktorg pro-
wadzita cate zycie, by ocali¢ ziemie dla -dzieci i dzieci
dla ziemi rodzinnej, nie wiedziata oczywiscie, a gdy-
by jej kto$ powiedziat, ze byto co$ wielkiego w tern
zwyciestwie niemadrej kobieciny nad catym syste-



Inem carskim, .plasneta by po swojemu rekami i za-
wotata: ,Kt6z wie co! Ot facetna historja!

Z cbénkag miata wiecej trudu, bo wpltywy i po-
kusy Swiatowe, w postaci stosunkdéw z corka petne-
go Jenerata, oraz nadmierna ilo$¢ rosyjskich roman-
sow, czytywanych z kolezankami, sprawita, ze panna
Meleczka Spiewata 'cyganskie romanse przy batatajce,
i chetnie deklamowata Puszkina, uwazajac np. Pana
Tadeusza za co$ ,zasciankowego“. Ale, ze przy-
ktadnie odmawiata r6zaniec, i z czeladzig $piewala
w Wielki Tydzien Gorzkie zale, a wcale taskawym',
cho¢ lekko pogardliwym okiem spogladata na dzier-
zawce duzego folwarku w sasiedztwie, byta wiec
nadzieja, ze wrdci spokojnie w swoje strony, popra-
cowawszy ,,na wyprawe*, u znajomego, starego adwo-
kata w Wilnie, ktérego zona pilnowata jej ,jjalk oka
w tbu“, wedle okre$lenia wdziecznej pani Peleczki.

W 6w wieczor, gdy zmordowana ptaczem i la-
mentem oraz catodziennym suchym postem matka
Jozinki dowlokta sie do tadnego dworku wsrod lip,
zarastajgcych caty ogrod Wincowszczyzny szpalerami
i altanami, panowat tam ruch do$¢ niezwykly o tej
porze. | kiedy 'baba wgramotita sie po schodkac
jednej z bokoéweczek, ktére obrastaty i podpieraty
dom gtdéwny, niby grzybki grzyb-macierze, otwiera-
jac drzwi na ptaska, zelazng klamke zamkniete, zna-
lazta sie odrazu w wirze, gwarze i symfoniji zapa-
chéw, znamionujacych kazdemu, najmniej nawet
wprawnemu oku, uchu, a zwlaszcza powonieniu, ze
odbywa sie tam wielkie i wazne misterjum przyrza-
dzania kietbas, salcesonéw, poledwic, szynek, Kiszek,
boczkdw, kumpiakéw, gtowizny, kwaszeniny i co tam
jeszcze natchnienie, tradycja i specjalne uzdolnienie
gospodyni wymysli¢ zdotato.

W czeladnej, przepetnioneij mdlym zapachem
Surowego ttuszczu, wnetrznosci Swinskich i miesa,
oraz jedrnemi smugami korzennych woni pieprzu
dwoch gatunkéw, kolandry, gozdzikéw it p, tromo-
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wata na obsadnej fawie zasapana i spotoiata pani Pe-
leczka. Przyodziana 'byta po domowemu w szary Czer-
kas swojego tkania, w spddnice kloszowo - fatdzistg
i kaftan luzny, z niskg biatg kryzkg u szyi, spietg
broszka przedstawiajgcg palme turecka z oksydowa-
nego srebra. Stréj ten luzny i wygodny wyolbrzymiat
jeszcze jej opasty posta, rozlang w bezksztatt bla-
dego thluszczu.

Ogromny warkocz ptowo-ztotych wtoséw, upinat
(f nad twarza, ktdra za mtodo byta prawie piekna,
gdyz Klasyczny profil i .dzis jaka$ panska duma
wznosit sie¢ nad tlustym podbrédkiem, a drapiezne
I chytre oczy, z pod jasnych rzes spogladaty bystro
na wszystkie strony naraz, zdawato sie. Rozkazy jej
gtosu grzmiaty gaik komenda i wprawiaty raz po razu
»dzieuczaty* w serje ruchow szybszych i be-ztadmej-
szychniz przecietna ich, biatoruska ,llenttos¢”. Gada-
ty ;przytem nieustannie.

Na widok baby, witazacej z pokorg mokrego
psa w to centrum zycia, Swiat,a i ruchu, pani Po-
leczka plasneta si¢ po Kkolanach rekami i zawotata
na gtos: A kto6z tani? Gzy nie baba z Koztéw? No
powiedzciez mnie moje panstwo, czy nie facecija!?
Juz po ciebie miatam posylac¢, a ta zniuehata i przy-
petzta... Ot widzisz jaka u mnie ttoka... dobrze trafi-
fas, dostaniesz jaki fam kumplaczek.,.. a to widzisz
duszo, febre musisz Kosturice zaméwic... ja tam w te
gusta—zabobony nie wierze," ale te chamstwo tylko
tego i prosi... to cosz?" zatoczyla groznie oczami,
»zatowac jej bede czy co? Zamawiaj jej, naszeptuj,
niech juz na podkurki idzie, bo mnie zbrzydio koto
niej tancowac?... Aha na wieki wiekdw, a jakze... na
wieki*, przypomniata sobie odpowiedzie¢ na poehwa-
tonke baby, iktora wymijajac pracujace wesoto dziew-
czeta, dzielace si¢ uwagami, ze Swintuch byt jak ko,
i sadta u jego jbiata, jak panienski twarzyczek, prze-
rzucaty sobie S$liskie, blado-r6zowe ikiszki, napenia-
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He stdkanem miesem, wciskanem w nie zapomocg
ogromnej klyzopompy.

Cichym szeptem wymamrotata co$ nie co$
matka zmartej Jozinki. Jak tu bylo 'gada¢ o Smierci,
trumnie i pogrzebie, w takie Swieto i wsrdd takiej
obfitosci? Stowa jej byly ledwie dostyszalne.

— ,,Cicho dzieuczaty, taki jbomom robicie, ze
prosto cztowiek glucihmiesz... Co gadasz babka?,..
Jezus ty Panna Marja! Czy nie sfiksowata, do nég
padac?! Co stato sie, mow?!*“ wrzasneta p. Poteczka
wielkim gltosem, az cisza padta i ustata robota,

—e Paniczka, Krdlowenka... niema juz mojej
Joézinki“.,, chlipneta baba z Koztéw podnoszona pod
pachy poteznemi dtonmi pani Peleczki ,juz ona
biedninka u Boga, juz ona mnie starej chiefa nie
zarobi... a Matynko Bozynkaaa, a doiloz imojaa“, za-
jeczata $piewnie.

— ,,Cicho duszo, nie gto$, co robi¢. Bog dat,
nu i wziok.. co poczniesz?... Przeciwko wiatru nie
przewiejesz i nie siedziesz.,.. a biednemu, wiadomo,
wiatr w oczy... A tetkoz konata biedullka?“ spytata
ze szczerem wspodtczuciem, zagladajac w oczy ze-
stablej, jialkby zwiedtej (babinie, zwieszajgcej sie na
fawie niby bezksztattna szmata-

»,Dzieuczaty” skorzystaty z dywersji, by przer-
wac wszelkie zajecie 1 ocieraty spocone twarze
ottuszczonemu dtorimi, skupity sie ciasno, cmokajac
i postekujac ze wspdtczuciem: ,Ajejej, ci widzisz?.,
juz ona i byta jak umarszy... Wiedomo... taka chwa-
roba cienszka.,.. A kiedyz chowa¢ bedo? Pdjdzim
dzieuczaty pospiewaé na mogitki, a? Pdjdzim, wiado-
mo, w paniefskim wianeczku przed Bogiem ona
stanie®...

— ,,A czy nie pojdziecie wy dé swojej roboty*
krzykneta pani Peleczka ,bedo tu swoim nosem
wtranca¢ sie. Zaraz na gtowa wilazo, jak Boga jko-
cham, prosto facecja? Dajcie jej lepiej zacirki, pewnie
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nie jadszy przyszta a?* zwrocita si¢ do starej, sadza-
jac ja gwaltem na fawie, .~ . .

—, ,,Anit mnie jescii, ani mnie piccie, ani zyccia
niema, hdziez fa sierotynka pcdziene siie...” pani
taski przyszta prosié... ‘wielkiej faski... odstuze, od-
przede, ci tak czemkolwiek, zmituj sie pani, daj na
trumna, i konika, wywiez¢ na mogilnik, a to nikt nie
chce w wiosce, nikt i nie $piewa przy jej', 'bo cisz ja
mam za co Wodki kupi¢? To i lezy tak... jak osta-
tnia...“ zaoMipata mocniej“.

— A pogany! Pomyslisz! Nad umarlg dziew-
czynka nie przyjdg posniewaé! Czekaj duszo moja,
bardzo mnie ciebie szkoda..,.. matka jestem..., zeby
tak... w imie ojca-syna-ducha...” szybko, cicho i mru-
gngwszy trwoznie pare razy powiekami, przezegnata
sie matym krzyzykiem na pulchnem ftonie , Karusia
kaitoezek, ja by ciebie odpuscita na noc i moze iby
ty Balabanszczyche namoéwita sobie, ja jej dam
obrzynkéw na okrase, (podskoczciez wy do tych
biedniaczek poSpiewac przy ciele, a to juz nadto
obojetnie stuchac o taktem opuszczeniu®.

— ,,Czemuz Paniczka, p6jdzim, i ty chodZ Gra-
syla, pajdziom..,*

— ,,Nu dobra, tylko kiszki konczym i mozno,.,*
chetnie godzity sie na te rozmaito$¢ i rozrywke.

— ,,Poikazem tym pohanom wioskowym," ze
u nas troszki inna adukancja“, chwalita sie tadna
Karusia, pokiojowa p-twa KoHupatow.

— ,,Podjedz, posiedz w cieple, ja z synem pdjde
pogada¢ o deskach i koniku; da, wiadomo ze da,
alez teraz om nasz haspadar i trzeba mnie jego stu-
chac¢*“, zaSmiata sie mianowali pani Poleczka na mysl,
ze ona stucha tego syna, ktdrego tajk zda sie nie-
dawno bujng karmita .piersig i ze wyhodowata go
duzego, zdrowego i ma przy sobie. ,,Biedna ty mat-
ka“ pozatowata znéw baby, niedoteznie skrobigcej
drewniang tyzka o boki glinianej miski”~z gestg za-
cirka, ktdrej przetknaé nie mogta. ,,Ciezko dzieciom
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rodzicéw traci¢, co tu i gadaC -- ciezko. Ja sama,
nie wielczynka bylam jak moja Mamimia umieraia,
prosto tzami sptywatam... ade dzieci chowac... oho ,
pokrecita gtowa, jalcby w zdumionym protescie, ,,to
Juz ostatnia rzecz.,., ani za sobo, ani przed so00 nic
nie widzisz, jak w przerebel pod wodg z kamieniem
miyriskim... Jak palec znaczy sie sama zostafal?...
»Sama przy sobie, Paniezka... samiutynka na S$wie-
cie* odiszlochata baba gorzkg oapowiedz wiesc
zatobna.

Pogrzeb Jozinki odbyt sie wedlug wszelkich
tradycyj i prawidet a z pomocg Wincowszczyzny na-
wet okazale. Bowiem woéz ubrano zielong jedlinka,
gatgzkami wysypano podworze, na trumience z gtad-
kich desek, namalowany byt czarny krzyz, a ,,dwor-
nia“ przyszta catg gromadg 'bab i dziewczat, ktore
sie pchaty na pierwsze miejsce, tokciami odsuwajac
wioskowe. | trumne wyniosty dzieuczaty na reczni-
kach, i tak pieknie, a zatos$nie Spiewaly, cienko i pis-
kliwie wyciggajac, ze chwilami ucichata ze swem glo-
szeniem szlochajgca matka, zastuchuijgc sie, jak to jej
Jozie Slicznie chowaja, jak gospodarska, a nie ze-
bréwki cérke.

Potem, gdy juz zmarziej ziemi nieszczelne gru-
dy sypaty sie na trumne i wyrosty w niewielki kop-
czyk, w ktory utwierdzono czarno pobejcowany
krzyzyk, przewigzany biatym gatganikiem, nie bylo
juz nic do zrobienia. Haniury, wiadomo., nie bedzie.
Dworskim ludziom tylko dziekowata baba i gospo-
darzowi, Mickunowi, za chleb - za - s6l pokton niski
oddawata, obiecujac Inu naprza$¢ za pomoc w nie-
szczesciu. Potem, zebrawszy te swoje tachmocie,
tym samym wozem, ustawiwszy na nim czerwony
swolj okuty kuferek, pojechata, podobna kupce zdar-
tych szmat, do Wincowszczyzny, bo tak pani Pelecz-
ka wyrazZnie nakazata.
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W ijasnem powietrzu, przewianem dalekim,
wiosennym -'wietrzykiem, pachngcym jeszcze $nie-
giem, -ale juz cieptawym od mocnego, -jaskrawego
stofica, szty -rozmoklg droga dzieuczata i raz po jraz
zatamujgc sie -po zmurszatych, brudno - bronz-o-wych,
zamazanyc-h gnojem lodaka-ch, chlustaty sobie kaszg
$niegowa, az do gotych -kolan pod sp-odnice i wrzesz-
czaty ze Smiechem: Ot tomowina, prosto chodu
-niema, tylko co nie przehulata sie!” | bylaby nogi
zadarszy pokazata... a tu chiopcy z tylu jado“..
»A nie, jado, a ido... cihtoz bedzie jecha¢ wozem po
nieboszczycy". ,| z babo, chaj z tobo Karuska, dek
by musi Kaziufe i gnojowko pojechat”. ,ldZ ty, pa-
skudztwal!., ,,Ot -kiedy durnal” , A Jezus! Ot i znéw
skro$ poleciata!* ,Nie pi-chaj sie ty, jak napiwszy sie
ido, a jtoz i jnie politycznie, jtak z pogrzebu wracac
jak z wesela". ,,Ach jej, uot nalazta sie razumnal!”
,»Jaki -chfarmazon, wuczy¢ juz bedzi... C6z ona nam?
Corka baby zebraki« pospiewali my, pomodlili sie,
wi-osikowym pokazali, nu i ciepier nasza wola, cho¢
na ta-ncy isci“, , Tylkoz ze post“.. ,Nu tylkoz to, ze
post, wiadom®,..

Tak sobie -one wrzaskliwie, idac -nie blisko-, po-
gadywaly, rozciggniete diugim pochodem, po wasko
wyjezdzonej -drodze, a glosy ich wes-ol-e, nabrzmiate
zyciem i ochotg, rozlegaty sie daleko, trgcajac bola-
ce serce matki, jakby kto kamieniami rzucat...

Jozinka juz nie poSmieje sie, nie pojdzie z
dziewczetami... nie stato Amilk-i, niema Jozinki...
na co tobie matko byto rodzi¢ i hodowaé dzieci?..

Diugo odsypiata i odlegiwata baba, ciepto za-
kopawszy sie na piecu piekarni wincow-szczyznian-
skiej, swoje nieszczescie. Nikt jej nie turbowat i na-
wet do roboty nie zaganiat, naprzéd dlatego, ze pa-
ni Poleczka powiedziata: ,Niechaj biedninka odsap-
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nie po tycli 'trudach”, a powtére Zze nikt sie¢ tani
wogole nie zabijat praca, nie $pieszyt i zyt z siebie
nie wypruwat. ) o

Pani Peleczka miotata sie i dunderowata posréd
optotkow i chtewkdéw, w czeladnej, piekarni i pracz-
kami i gdzie tam byto trzeba, ale wiecej z zasady
i przyzwyczajenia, niz wiary w skutek. Wiedziata 'bo-
wiem do-skonale, ze byle jej ptowo-ztoty warkocz
i tega figura znikly za wegtem, czy za drzwiami, to
robota zacznie sie przelewa¢ wolno przez rece jak
klajster, a jesli sie tam przypadkiem kto$ zwawszy
i pracowitszy znajdzie, to mu powiedzg ze zgorsze-
niem: ,,Czako lecisz, ajejeij, ot, juz za pansko roboto
zapedzony... a sztoz ty zawtra budzisz rubi¢, astaw,
traszki, a, paspiejesz!* i inne kpinki. Baba wiec, nie
dziwigc tem nikogo, nic nie robita dzien caty. Spata
i, nic sobie, tlusto jadta i duzo. Odpasta sie tez i od-
mitodniata, a taznia co sobotnia sprawita, ze wcale
schludnie wygladata w czepku z czarnej tafty, ktory
jej zreczna Karasia z resztek bluzki uszyla. Zasiadta
jednak wreszcie do kadzieti i przedta dni i wieczory
cate, prowadzac z otoczeniem nieskonczone rozho-
wory pouczajace i ciekawe, tyczyty sie bowiem prze-
roznych zwyczajow i zabobondéw, ktére miodemu po-
koleniu nie wszystkie byty znane.

»,Buozeczkasz ty moj i nie zmyslisz kiedy i co
robi¢, zeby obroni¢ si¢ od ztydni, ci od wiedZmy...
a baba znala zaklecia ,,o0d zwiera biehuszczaho, od
ptaza pelzuszczaho".,,. znata obyczaje duchow, umiata
opowiada¢ achjej, jakie bajki! O Jezdzierkadh, mor-
skich Korotlewnach, o Faraonkaoh, co to do pasa
kabiety, a dalej szczupaczyny ehwost, z tych czaséw
narodzone, kiedy to Mojzesz z ziemi niewoli wy-
prowadzat przez morze swoich zydziukéw i niektore
nie pospieli wyskoczy¢ na brzeg. A bajkiz baby, ach
bajki! ,,Szou baj pa Scianie, u czyrwonym Kkaftanie,
ci baj, ci niel?* pytata baba wieczorkiem, kiedy wy-
siorbali z misek zacirke i siadali, kto z kadzielg, kto
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z szyciem, a chitopcy z pleceniem mat czy koszykow.
Wszyscy wrzeszczeli:  baj! baj! i rozdziawiali sig,
stuchajac jekliwego gtosu baby, opowiadajacej, 0 roz-
nych bohaterach jak tuszczyk — Suszczyk, Adzi-
niuk, co miat miecz od parszcznkou i dywan... i Kaci-
haroszek co Zmieja zabit, 0 Sabace—tuoj i wilku ze-
laznym, o Pieledrusi, o Krélewnach zakletych i -bez
konca rozmaite inne. Ogien trzaskat i pohukiwat
wsrod smolnych p-olan jodtowych, tariczac czerwono-
ztotym blaskiem po zastuchanych twarzach. Duze tu-
czywo wetkniete w szpare pieca blyskato i mrugato,
az krecity sie jakie§ dziwne po Scianach cienie,
a wiatr huczat koto wegtow i tak wyt czas-ami w ko-
minie, ze baba rzucata kruszyny chlebne i ziota na
ogien, szepczac za dusze w czySécu pacierze i za-
klecia.

Gdy chiodinawa, senna i nieSmiata wiosna tamtej-
sza roztulita wreszcie zestrachane zimnem! pod-
muchami liscie i trawy, stato sie tak jako$ w jakim$
momencie gospodarskich czynnosci, ze zapropono-
wano babie pilnowanie kaczek z kaczetami.

Przyjeta skwapliwie, rada ze jg miody wiaterek
owieje i Swiata zobaczy, bo ,skolata na czysto, sie-
dzac ciggiem zaparta w czeladnej“, przytem twier-
dzita, ze len byt peten ko-stry i ona wszystkg $line
z siebie -spuscita, przedzac takag ka-dzie! kosirowata.

Pokociita sie wiec kutem z pagoreczka, na tgki
nadrzeczne i tam, z dlugg witkg w -reku, jeta do-
glada¢ puszystych, zottych ciputéh, rozsypujacych sie
jak szczurki posréd gestej trawy, wysokich zidt, to-
puchow i pokrzyw, obficie rosngcych w tern wilgot-
nem i cienis-tem miejscu.

Wrdcita o zachodzie stonica z kaczetami w far-
tuchu, opedzajac sie pieta kaczkom-matkom, ktére
rozklapanemi dziobami staraly sie jg szczyonaé
w gote tydki, poparzone mocno pokrzywami. Baba
byta mokra, zta i milczaca.
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Ponurym ¢losem, przysiadiszy ,na cypki“ wo-
tata: ,,wut\ wut‘, wutinlki, wutinki , na kaczuki tu-
czgce sie ztotemi, cieptemi kulkami przez rece i przez
wihasne glowy, do pachngcego kwasem ziela, sieka-
nego z twarogiem, rozsypywanym dla nich na de-
seczce. Przy kolacji, mato, nie wiele siorbnefa z miski,
ziokki ostentacyjnie zaparzajgc w garnuszku i zjadli-
wym glosem wyznajac w strone .pieca, abominacje
do obecnego zajecia, ktore jg newnie febry nabawi,
bo juz kosci tamac zaczeto,

— ,Nu juz z temi kaczukami.., wolej nie wiem
jaka robota, a nie za jemi lata¢ calutki dzien... i tyt-
kiem miejsca nie przygrzejesz, tylko wstawaj i cig-
giem idzi za imi... gorzej dzieciakbw pilniowac trze-
ba".. .
mocniej btyszczace {askrawq zielenig miodych traw,
czystemi strugami stofica i dalekim przezroczystym
btekitem nieba, dni robocze lecialy tak, ze wszystko
byto coraz krotsze.

Miodne i miekkie, rzeskie i wesote powietrze
wiosenne, podniecato w dzier, a pod wiecz6r odu-
rzeniem sennem talk ,,rozbierato”, ze gdzie kto ,za-
walit sie”, tam kamieniem spat do Switu chrapiac.
Ruch gospodarski wzmogt sie w WincowszczyZnie
i niby nikla 6toitinka, zgineta osobowo$¢ baby w tym
zespole prac réznorodnych, wprzegajacych tudzi do
cigglej stuzby ziemi, zwierzetom, budynkom, ziarnu,
narzedziom, ktére to mozoty wykonywali wszyscy
w tern przekonaniu, ze sobie, ludziom wiasnie, do-
gadzajg i stuza.

Nikt najmniejszej nie zwTacal na babe uwagi.
Stata sie juz jedng z wielu istot jedzacych, $pigcych
i pracujacych; aureola tragizmu zostata zatarta cza-
sem, ktéry ptynat o nic nie dbajac, na bajki nie by-
to chwili wolnej, a zamawian jako$ nikt nie potrze-
bowat. Co6z babie zostawato na pocieche? ,Kaczki
dy i kaczki, kap ich... nadojedli ony mnie, ze nie daj
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Ty Boze“, pomrukiwata, S$ciobajgc witkg upartego
kaczora, ktéry bezczelnie wykrecat sie do niej wior-
kiem I$nigcego ogonka i kolebigc sie w swych z6t-
tych pantoflach, wyprowadzat postuszne, kwaczace
zony w najdalsze grzedy warzyw, kedy pod pozo-
rem zjadania ttustych Sliniaczkéw cate towarzystwo
wyrywato z pulchnej ziemi rostki jarzyn, poczem
znbw z zaspanemi, niewinnie-obojetnemi  minami,
ciggneto sznurkiem w swoje drogi.

Nuda ssa¢ zaczeta babe pod sercem i zielone
topiany nadrzeczne wydawaty sie jej petami wiezie-
nia. Raz i drugi przebrcdzita rzeczke, nurzajagc nogi
w lodowatej, zotej jak palony midd, podotchowej
wodzie i wgramoliwszy sie na wzgorek przysiadata
na skraju traktu, nad gtebokim rowem petnym so-
czystej trawy. Droga ptawo-jasna leciata sobie het-
het na prawo het-het na lewo. Gdzie sobie chcesz,
tam idz.. Na lewo biegta miedzy krzaki, grobelki,
przez ,,0bojetny* moscisk, a potem sadzong brzozami
alejg do parafjalnego miasteczka. Kazda stara brzéz-
ka szumi teraz miodzinkiemi listkami i pachnie, ach
kiedy pachnie... Przysigdziesz idac, to i poczujesz...
A i soku mozesz stodkiego napi¢ sie z kozubka, co
chtopcy stawiajg pod pniem... Na prawo trakt zaglna’r
sie jak waz. wsuwat sie w las pe’ren ziot, kwiatow,
korzeni ,odi wszystkiego czego“, ktdre wiagnie na
wiosne kopac trzeba..,.

— ,,Ah darohaz ty, darozenka, czemuz ty mie-
nia lak ciahniesz", poszeptywata baba, ,kusoczka
chleba zatujesz* wzdychata myslac o cieptym kacie
w piekarni, ,,ci mnie isci, ci tak byci?,... Jak isci, to
niedola, jak tak byci, to niewola®, zaspiewata sobie,
zaciggajgc gtosem rzewliwie, az zachtystujgc sie dre-
czacq rozterka.

Cztowieczek jaki$ caty buro-szary, jak wor kar-
tofli obwisty na drabince wozu, wywldkt sie na ja-
sno$¢ popotudniowej cieptej godziny, z obramienia
zielonego gaju, leniwym krokiem, nieobliniatego
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gospodarz a Koziulka udat
natychmiast, ze Kjerze to za skierowanie go do
rowu, kedy wnet dtugim pyskiem (j@ garnac i Sthtu-
pyv/a¢ przydrozne sznitki, kwasne szczawie i stoaKie
koniczyny, mielagc te przysmaki zétemi zebiskami
spitowanemi dtugoletniem zuciem.

— ,.Niechaj bedzi pochwalony... c6z baba, na
Szkaplerna idzi, a? Stysze Swieckie piesni, mysie,
dziauczyna, az tu baba okazui sie, zebrujesz musi
a?"“ rozpoczat podrézny, , ., ., .. ., D,

— ,,Ja u winowszczyznianskiej pani $luza”. Ua-
parta babg, z wyzyn miedzy hardo, zgnieta jednak
w serce mysla o odpuscie.

— ,,ARa, znaczy sie, tu we dworze... _aha, ona,
stysze, nic sobie obywatelka, tazesiz Pani?

— ,Nic sobie..,, predka, ale nie mozna powie-
dzie¢: dobra.... titosna".

— ,Aaa... ot mozesz by ona mnie co pora-
dzita na mo;a jbieda...'l ) o

— ,Nu?.,., a coz takiego“? zaciekawita sie baba.
— ,,Ot, zonka czegosci zachwareta,  kacza sie
po poscieli, gwattu krzyczy... baby moéwio, ze u jej
$rzodki przewrdcili sie... niewiem zesz ja.. ot za-
przong konia, dy i lecg po chwalczera... ale niechce-
sie... i daleko, i zawsze kilko rubli wezmi pogan ten!

— ,,A wiadomo“, skwapliwie potwierdzita baba,
,Cl pienigdzoma, ci tak jemu, kurycu siul, ci pietu-
cha a nie daj Boze co waznego, to i parsiukiem ledwo
obejdziesz sie".

Nastato milczenie, brzemienne myslami _chec-
nych, babie serce tluc sie zaczeto w piersiach i oczy
zabtysty. Mjowi¢ o sobie, ze jest znajaca, czy nie?
Chwali¢ sie nie jest politycznie, a znow okazja taka,
jak od B(I)\?qa dadzionaL. o

— ,Nie wiem zesz ja, co i robi¢", sennym, znu-
dzonym gtosem troszczyt sie o matke swych dzieci
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*hfop, a ikcwiutka az postekiwatl z rozkosznego na-
pychania aie stodkiemi trawami, ,,szkodaz mnie ba-
by, nadto prawcma, tcze pieknie i dzieci letko ro-
dzi.. Boze strzez na jo S$mierci... ,,sam piaty osta-
ne-"

*_ Ajejej, wspétczuta baba rzewliwie... sam
piaty!...

— Znahorki ci tut hdzie niema? — zapalajac
fajke toczyt dalszg pogwarke. ,,Mowili dawniej w Ko-
ztach byta?“

_m= Nu oi Zetsz.. toz na mnie tak ludzie ga-
dali“, mrukneta baba w dal niby do siebie, zacho-
wujac godnosc.

— «A, mama!" poruszyt sie gospodarz. ,,Drap
sie na woz, pojedzim! Juz ty u mnie krélowo sta-
niesz, kiedy poradzisz. Zmituj sie, nie marudz, a to
ona tam biedronka menczy sie“ i nagle, dwie male,
blyszczace w stoncu jak srebro tezki, wy.prysnety
z sennych, obojetnych oczu i po ciemnawej twarzy
sptynety, Swiadczac o wewnetrznej jbolesci prostego
czteka.

— Musi mnie trzeba isci pyta¢ sig, ci zwolni
Pani , wstydliwie i z pewng pretensjg wycedzita ba-
ba, czujac dotkliwe upokorzenie skrepowania stuzba.
— ,Astaw, toz ja z Kaciuryszek, tylko lasek

przejedziesz i moja chata pierwsza... w godzinka
wrdcim, odwio-za nazad, nichto nie obejrzy sie,..."
perswadowat gospodarz, kuszac babe, uznajacy i tak
wszystkie jego argumenty. Gramolita sie juz przez
row i podparta, wlazta na wdz, siadajac w kucki na

mizernem siedzeniu ze stomy.

Wrécita niedtugo z pychg triumfu na twarzy,
bowiem od goracej cegly na brzuch i gorczycy na
pietach, babie ,jak widzisz stato lepiej”. Ze tam
kaczki wlazty w co$ Swiezo posianego, a dwa ;ka-
czuki zginety, byla to w poréwnaniu z potega lekow
i czardw, rzecz, doprawdy matej wagi.
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Nazajutrz jak Swit, porwata sie baba i letko
nogi rozpusciwszy z pekami ziodtek w zanadrzu, zbie-
gata do Kaciuryszek, gdzie i inne praktyki czynic¢
wypadto. Kto w sobie co$ czut nie w porzadku, ten
pytaniami zasypywat staruche, a ta z btogg radoscia
odzyskanego stanowiska odpowiadata, tlumaczyta,
fadzita. Kilka dni nastepnych przeszto ni tak ni
owak, kaczek pilnowata, owszem, ale pedzala je
z miejsca na miejsce, przysiadata, wiazita na wzgo-
rek, zegnala sie, poptakiwata, i wzdychajac, spogla-
da;fa na jasng, rowng droge, ktora ciggneta.,, ciag-
nefal...

Przeszto talk czasu niewiele, az jakiej$ soboty,
0 zmroku, kiedy pani Peleozka wybierata w apteczce
proporcje do jutrzejszego torciku, wlazta tam okuta-
na i przygarbiona baba, chwalagc Boga i catujgc
rozgtos$nie rekaw swej dobrodziejki.

Poczem taka sie miedzy niemi odbyfa rozmowa:

— ,,C0z powiesz dobrego“, rzekta pani Polecz-
ka, mruczac ciszej, ,,cynamonu do smaku i skorki po-
maranczowej aha, cOz zrobisz kiedy niema?... Jak-
ze babka ma sie?"

— ,,Nic sobie, zyjen jakkolwiek, z taski najjas-
niejszej Pani, kab Boh dau zdarowja i szczascia",
odrzekta baba, szturchngwszy zndéw nosem piani Pa-
feczki rekaw, fruwajacy od szafy buchajgcej zapa-
chami ,korzeni", do wag ze I$nigcej miedzi, (kedy
staly ciezarki na jednej blaszce, a kolebaly sie duze
jajka na 'drugiej.

— ,,Aha, nu, to céz, nie ma tobie tu krzywdy?,..
km,., trzy kubki przesianej maki... przesianej, to
przesianej, ale (jakie (kubki?... Czysta facecja... Kubek
zesz kubkowi nie réwny.., nu walaj ten z kogutkiem,
musi by¢ podchodzaca miara... Tak céz babka chcesz?
Dam drozdzy nie zatujac, to nie powinno by¢ zakal-
ca,., C6z babka masz za interes?“..,

— ,Nic, tak ja sobie do Pani przyszfa... znaczy
sie... podziekowa¢ za chleb, za sol.,, zeb Pan Bdg
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najwyzszy wynagrodzit, dziaikuju Paniczka®, chiip-
neta baba.

Pani Peleczka odwrécita twarz od wag i ingre-
djencyj i I$nigce swe srogie oczy wbita w skulong ba-
be, podpierajacg okuty uszak apteczki.

— | czeg6z placzesz, czy ja ciebie pedze?
Najdzi sie chleba jeszcze w Wincowszczyznie dla
ciebie, zebrowac nie bedziesz, nie lekaj sie, czegdz
tak rozzalita sie, a?“

— ,Paniczka, matynika, pajdu ja uze za swaju
dotu... ci mnie zyccie u dware? Nia przywykszy i z ra-
boto takuju szparku nia uspiej-u i tak*“...

— ,Nie juz ty chcesz przepraszajac, durna, ze
wszystikiem odchodzi¢?* wrzasneta pani Peleczka,
kitérej na blada twarz wystgpita tuna rumienca az
po czoto. Czysta facecja, jak Boga kocham, ja jej
tutaj... a ona... chyba i u Pana Boga za piecem tobie
lepiej nie bedzie? Co tobie? Zgrubijanit kto, czy tak
fanaberie (jakie$ przystgpity?*

— ,Nicihto nic nie powiedziat, dobra mnie jak
u raju... ale pajdu... Paniczka nie kryczy, pajdu, nie-
chaj tobie Boh“.,.

— ,,To dla czeg6z chcesz i$¢ na biede, na zebry,
fiksatka!™ trzesta babe gtosem, rozgniewana dzie-
dziczka Wincowszczyzny.

—e ,Paniczka, nie mahu... ja za hetamd kaczka-
mi Swiata nie wizu, siedz z jemi dy i lataj po tej zie-
leninie, po topianach... caly dzien do cziowieka nie
zagadawszy... to juz niechaj mnie Pani odpuska...
pajdu piered siabie®...

— ,Na faincuchu ja ciebie trzymam czy co?
oschtym, zimnym glosem odpychala jg od siebie pani
Peleczka, gteboko dotknieta, ze kto$ z jej mitej Win-
cowszczyzny chciat odchodzi¢, ,.kontraktu my z so-
ba nie robili... cho¢ sobie i dzi§ zabieraj sie won
i 1dZ... Zeby komu opowiedzie¢, nie uwierzytby!-..
Paryzéw musi babie zachciato sie,,, $wiata, mowi, za
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kaczkami!... dawao takiej iacecji nie styszatam!...
$miech, prosto $miech*... ] ] .

— ,Nie gniewaj sie Paniczka na mnie... wiado-
mo durnaz ja“ potakiwata z przekonaniem baba.

— ,,No juz nie moge poswiadczy¢, ze rozumna...
szkoda mnie ciebie, ze znébw na hore, na jbiede
idziesz“... spogladajac litosciwie na skurczong postac,
fagodniata pani Peleczka ,zachodZz sobie Kkiedy
chcesz, zakasi¢, przenocowac... Coz, czyz pljdziesz?
rue wierzyfa jeszcze.

— ,Pajdu Paniczka... niewiem, mozesz mienia
cbto tak zrabiu, ci taka u mnie przyrodzennia... ale
ot bety darobi ciahnu¢ dy i ciahnut u $wiet... pajdu ..

| poszia.



SNIL SEN...

Wielkanoc tak sie nazywa na cze$¢ nocy Zmar-
twychstania Panskiego, po ktdérej nastgpit triumfalny
$wit nowego zywota i dzien wesoty, oczekiwany od
wiekow. Ludzie jednak, wiecej niz o nocy, o dniu tym
pamietajg i przez dtugie tygodnie postu przygotowujg
sie don, a Coijc sie kwitngcemi gatazkami pachnacej
miodem_ wierzbiny, wota Jaz »wierzba bije, nie ja bije,
za tydzien, wielki dzien™

| nadchodzi ten wielki dzien nowej wiosny, dzien
przygotowany trudem kuchennym, postem, pokutg i ta-
Znig, az cztek oczyiszczon na duszy i 'ciele, wewnatrz
I zewnatrz gotowy, przystepuje do objaty jadta i na-
poju, nieSwiadomie 13czac poganski kult doczesnych
szczesliwosci i niebianskich rozkoszy, —odczuwanych
przez ogo6t gtdwnie podniebieniem.

Stato sie raz tak, w jednym dworze, ze niejakiemu
czteczynie mizernemu dat dobry Bdg noc taka, iz do
korica zycia nazywat jg szczerze wielkg, bowiem byta
dlaii obfita w zdarzenia mite i przerazajace zarazem.,
a tak przechodzace zakres jego zwyklego zycia, ze ma-
wiat o nich potem: ,.$nit ja raz sen, uuuch senze, sen!“.

Autonomiczne panstewko dworu Hrynkiskiego, na
czas przedswigteczny, czyli na cztery dni, poswiecone
przyrzadzaniu nieprawdopodobnej ilosci Jad’ra oglasza-
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lo dyktature kucharza, starego Szymona, ktory t pe-
wng dumg wspominat, ze jako poddany i kuchta ksig-
zecego dworu Radziwittow brat w skore od kamerdy-
nera ,ehrancuza®, co z Napoleonem przyszedt na Lit-
we. Czasami nawet gdy mu sie ekstratajn udaty lody
owocowe lub pasztet z jemiotuszek, opowiadat, ze jak
przez mgte pamieta i przemarsz chrancuzéw, ale bliz-
sze badania wykazaty, ze wiadomosci te od dziada
swego otrzymawszy, za swoje przybrat, w dobrej wie-
rze. Ten to historyczny filar wszelkich tradycyj dwor-
skich, na kilkanascie mil wkoto, obejmowat w despo-
tyczne panowanie patac folwark, kurniki i chlewy, ba,
nawet wiasciwie lasy i knieje, bo leSnicy mieli z nim
niejedne ,,pierepatki“, gdy mu w pore nie dostarczali
gtuszcow, cietrzewi i stonek. Od rana do pdZnej nocy,
odziany w nieskalang biel pikowej kurtki i szlafmycy,
0 ktorg co rano byto piekto, ze nie dos¢ pieknie za-
prasowana, tancowat wedle wiasnego wyrazenia, po
swej obszernej kuchni pastwigc sie nad calem siadem
dziewczat, biegajacych i potracajacych sie w blednem
przerazeniu, miotat gromkie rozkazy paru popycha-
dtom meskiego rodzaju, w stupy przerazenia zamie-
nial wyrostkow, przystawionych do krecenia ciezkich
ciast, rgbania drzewa, szczepania tuczyw i wogdte na
tkwienie pod rekg, na wszelkie posyiki piesze i konne
do miasteczka. Pariswo schodzili na plan drugi; po na-
radzie z pandg dziedziczka, jakie majg by¢ ciasta i mie-
siwa, Szymon wymrukiwat w przestrzen, peten zna-
czenia frazes: ,Zeb mnie tylko nikt do mojej kuchni
nie wtrancat sie“.. i domowi wiedzieli, co to znaczy!

Nie byto upokorzenia, az do przyjecia z usSmiechem
propozycji przypasania S$cierki, ktérego by dzieci nie
zniosty, byle moc sie wcisna¢ w te kuchnie, pachnaca
szynka, szafranem, ttusto$cig i waniljg, smolnem drze-
wem i potem ludzkim, petng gwaru, zartow, wesotosci
1ruchéw skomplikowanych, jak krecenie sie kotek ze-
garka. Z wielkim trudem, optacona tzami i zaklinaniem
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fta zyczliwo$¢ od urodzenia, wymodlona, zastrzezona
grozba, ze niczego nie tkng, sptywata wreszcie na nic
taska zezwolenia! Zapchane w kat ,,szlaibana*, pomalo-
wanego na zo6to, miedzy stolem i oknem, mogly tam
uzywac najwyzszej rozkoszy postawienia na swojem,
oraz tuszczenia migdatdw i przebierania rodzynek, kto-
rych dziwnie zmniejszajgca sie przy tej kombinacji
ilos¢, grozita nieudaniem mazurkéw lub babek.

Powoli z piecow, kaszlacych nieustannym, czerwo-
nym ogniem, podsycanym polanami, pieczotowicie wy-
suszanemu od tygodni, wyjezdzaty miesiwa: szynka, za-
piekana w chlebie. razowym, z pekajaca skorupg ciasta,
wylewajgca tak cudne wonie, ze psy zaczynaty skomle¢
za drzwiami, a ludzie wzdychali naboznie, dziekujac
dobremu Bogu, ze tak pozwolit wyrosng¢ zywiolce.
,, Ot zesz kaban byt... jak kon!“, szeptano, a Szymon
wyrazat od niechcenia uznanie ochmistrzyni, stowami:
»a Nic sobie parsiuczek®, co te codzienng ofiare jego
kapryséw wprawiato w lube zdumienie. Wynoszono
cielece pieczenie i kietbasy, milutkiego parsiuczka zto-
tego i przykucnietego na tapkach, nadziewanego S$liwka-
mi indyka, ktory zdawat sie jeszcze po $mierci pano-
szy¢ nad innemi,, zwierzyne i gtowe Swiniska, usmiechnie-
ta ironicznie i dobrodusznie zarazem, spogladajaca
przymruzonemu $lepiami na te zabiegi Judzkie. Kucharz
z namaszczeniem kosztowal wszystkiego i wnet splu-
wat z obrzydzeniem ,jako, ze post*, Poczem zaczynata
sie epoka ciast i tu wzruszenia 'obecnych dosiegaty
szczytu.

Byt taki moment, kiedy one staty na stotach i pod-
chodzity, ogarniete przettuszczonym papierem, rosty
i puszyty sie w miedzianych rondlach, liczacych pot-
tora wieku stuzby w rodzinie. Wtedy, biada intruzowi,
ktory oSmielit sie nos wsung¢ w to sanktuarjum. Witat
go ryk kucharza i chér dziewic, wotajacych: ,,Zakalec!
Zakalec!” przyczem Szymon porywat koczerhe i zasia-
dat na tawie, koto babek, méwigc z pasja: ,,Musi ja
tych babdw dzis pozabijam, cigg robio, latajo po kuchni,
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az podtoga skacze, dek ci ja bedg winny, jak bedzi za-
kalec, nu ci ja?*“.

Kazdy gtos$no przyznawat, ze w zadnym razie nie
on, poczem nastepowaty dziwne obrzedy z piecem, wy-
miatanym nowg pomiota, z ktorg gruba Agata lazla
prawie w gorace czelusci, by ani pylinki nie zostawic
wegla lub popiotu, mogacego $6mi¢ powierzchnie bao.
Niesiono z zapartym oddechem ciasta: dziewczeta po-
tniaty z trwogi, by nie potknac sie i rezultatu tylu tru-
déw nie strzasng¢, nie naderwaé, oddechem nie skazie.
Ustawiano ije i posuwano ruchami motylej lekkosci
w gleb wielkiej paszczy chlebowego pieca, zastawiano
zasuwe i cata kuchnia zapadata w kataleptyczne mil-
czenie i bezruch.

Misterjum dokonywania sie dzieta odbywato sie
tam!...

Jesli za$ ktora dziewczyna, mniej przejeta wazno-
Scig chwili, wyciggneta cieniutko i zatosnie piesn wiel-
ko-postng ,,Zastona sie popadata, ziemia sie rwie, ryczy
skata® wnet spiorunowana wiladczem spojrzeniem ty-
rana kuchennego, milkta, przerazona. Otwierano po ja-
kim$ czasie piec. Szymon zanurzat si¢ z patykiem w re-
ku w cieptg czelus¢ i wychybnawszy z niej, prébowat
palcem i smakowat koniec drewienka, stawiajgc oczy
w stup. ,,Golowe", wywrzaskiwat triumfalnie i na po-
duszki wysuwano babska: ,,petinetowe, zéttkowe, pian-
kowe®. ,,Uwazaj, jak ty ich bierzesz", wotat Szymon do
pomaocnic, te za$ zapewnialy, ze i rodzonych dzieci nie
mogtyby delikatniej nianczyc.

Wreszcie robiono mdlejagcemu rekami lukry i przy-
brania a dzieci rozpalone od zaru kuchennego i przed-
Swigtecznego  podniecenia, szty do mokrego, zimnego
lasu po zielenine: jagodnik i widtaki, ktére wydziera-
ty z pod splesniatych lisci i resztek podziurawionego
$niegu. Potem ustawiano wreszcie w oszklonej ,oran-
dzie", na najpiekniejszym, herbowym obrusie swiecone,
i w kazdg rzecz do jedzenia przygotowang wtykano zie-
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long gatazke. Wtedy wreszcie nastepowatla chwila
wytchnienia, zachwytu, zawieszenie wszelkich funkcyj
zyciowych, spoczecie na laurach i upojenie zwyciezcow.

'‘Nazajutrz naturalnie, zwyktym porzadkiem rzeczy,
przyjezdzali goscie, byt wesoty gwar i zjadano ile sie
tylko dato z tych prac, niszczac ich architekture i ruj-
nujac ksztatty babek, tortéw i plackéw, nazajutrz ro-
biono to samo, i jesli starczyto, na trzeci dzien takze.
Do tych prac tytanicznych trzeba byto rak i ndg bez
liku.

Owej wiosny, jednem z popychadet w kuchni, stat
sie niemrawy wyrostek, ,,panienski syn“, zameznej Mar-
celi Koztowskiej, cierpiany jako tako przez ojczyma,
nielubiany przez matke, troche jgkata, troche krzywy,
,wiadomo, bez porzadku dziecko urodzone". Nikt g°
nie dreczyt i nikt nie dbat o niego, ta potswiadoma swe®
go cztowieczenstwa duszyczka, nie odczuwala aiu
krzywdy, ani zyczliwosci. Chodzit sobie latem za kro-
wiemi ogonami, senny i rozmarzony wonnem powietrzem
tak, z trudem wigzac w jakis$ sens, czy porzadek logicz-
ny, tych troche mysli, ktére sie przesuwaty po jego
mozgu, jak topniejgce chmurki po niebie. Na ludzi wy-
batuszat siwe oczy z pod nigdy nie czesanej ptowej czu-
pryny, i uzyskiwat sobie miano ,rozdziawiaki" za nie-
ustannie leniwie pdtotwartg, rézowa gebule. Z przyczyn
blizej niezbadanych, matka data mu niezwykie imie
Klaudjusz, a to miano dumnych cezaréw, narzucone bia-
toruskiemu pacholeciu, zostalo przystosowane do co-
dziennego uzytku autochtondéw w brzmieniu Klawdzia.
Stan posiadania Klawdzi, redukowat sie do dwoch ko-
szul i jednej pary nogawic, oraz burnusika z samodzia-
tu i czapki futrzanej, spadajacej do pot twarzy, skutek
czego Klawdzia state zadzierat glowe i robit wrazenie
liczacego w biaty dzien gwiazdy. O ile nie nosit fapci
wiasnej roboty, to wkiadat z dumg resztki matczynych
butéw i wydzwigiwat je z wielkim trudem z biota. Ca-
fego kawatka nikt na nim nigdy nie widziat, miat
talent wygladania brudno i ,,zasmarkano®, nawet na*



Zajutrz po tazni, gdzie mu przpcie nie zatowano win-
nika 7. brzozowych pretow.

Otoz owych Swat, Klawdzia zostat dopuszczony
do kuchni w -celu uzycia go do najipodrzedniejszych
funkcyj oczywiscie. Jednalkze kto wie?... Gdyby byt
okazat jakie wybitne zdolnosci, kto wie jak wysoko
by go los zawiodt? Ale on nieboze, nie odczut
usmiechu foijtuny i zaraz na poczatku swej karjery.
skompromitowat sie doszczetnie, wycierajagc nos
w palce, opodal stolnicy z podsychajgcemi plackami.

fak haniebna obrzydliwosé, ktorej doniostosci nie
odczuwat wcale, wywotata oburzenie obecnych i ku-
charz obwiescit calemu Swiatu, ze ,taka hado$¢ -ani
minuty diuzej tu nie zostanie®.

Ochmistrzyni uzalata sie nad losem matki takiego
»pajszku-dztwa i ze btaZniuk rozpuszczony ze wszyst-
kiem jako ze, wiadomo, z pod ptotu, urodzeniem nie-
godny przestepowac panskie progi“. W rezultacie,
Klawdzia zasiadt na schodka-cih kuchennych, wycho-
dzacych na ogréd z ming nie -tyle Adama wygnanego
Z rgjiu, co biednego psiaka odpedzonego od miski, ale
ze, mu z litosci dano poét Sledzia i kawatek ,,panskie-

chleba, pocieszyt sie narazie, i w towarzystwie
kundli podwdrzowych pojadt sobie, pociggajagc nosem,
fechtanym zapachami nieznanej smakowitosci.

Widziane dopiero co rzeczy marzyty mu sie tro-
che bajkowo, niesamowicie i mieszaty ze wspomnie-
niami jakich$ kiedy$ chrzcin, na ktérych go spoili, az
wyprawiatl ku uciesze gosci niemozliwe brewerje
i Spat potem jak kamien.

Wieczorem dnia nastepnego, caty dwor hrynkiski
pograzyt sie w ciezkim $nie, juz o godzinie dziesiatej;
po dwudziestogodzinnem objadaniu sie prawie bez
przerwy. Nikt nie mogt sie rusza¢. Jedli wszyscy,
w kazdym domu, ile tylko zmiescili i wiecej jeszcze.

Teraz zato spali literalnie pokotem, jak zarznie-
ei, zmordowani postem, pracg, nabozenstwem, jedze-
niem i piciem, spali domowi i goscie, miodzi i st-arey,
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spaty nawet wyjatkowo obficie nakarmione psy.
Dwa zte ogary, nocne str6ze, mieszance newfumati-
doéw iz miejscowemi pokurciami, olbrzymie besjtje,
zdolne zagryz¢ wilka i zatrzymac wrzaskiem pare ko-
ni w biega, Bostrach catej okolicy, lux i Frika, czar-
ne, z biato-buremi kamizelkami psiska, czlapaty tu
i 6wdzie z obowiagbku, ciezko ktusujac przez krzaki
i klomby, koto wegtow domu i nastuchujac, czy jaki
obcy pies nie wkracza w ich panstwo?

W mdtym pdtzmrciku ukazujacego sie wsrod
chmur ksiezyca, pomiedzy wielkiemi, cichemi budyn-
kami, suneta drobna postaé¢, z trudnos$cia 'dzwigajaca
na sobie ogromny kozuch i siedmiomilowe buciska-
W tej skorupie kotatata sie, jak wyschly orzeszek
w zbyt duzej tupinie, figurka Klawdzi. Na tym gtu-
pim baku spoczywato cate bezpieczenstwo duzego
dworu... prawda, ze byty jeszcze grozny Tur i zajadta
Frika. Nie robity one chtopcu nic zlego, i byly mu je-
dyng otuchg w te noc wiosenng, ziejacg surowym
chtodem, bowiem byt z niemi w odwiecznej przyjazni,
karmit je chlebem zbieranym gdzie sie dato, i czesto
stale zasmarkang gebule zmywaty mu jezorami, a on
grzat bose, zsiniate nozysika w ich puszystych kud-
fach, siadajagc sobie w wietrzne wieczory, one koto
swych bud, on opodal na ktédeczce drzewa na trzasni-
ku, gdzie wyszukiwat seikow i gatezi do strugania.
| teraz, baraszkujac, nadlatywaty ku niemu z giebin
ciemnego ogrodu, gtucho warczgc, przelewajgcym sie
w gardle gtosem, ciezkiemi susami, az ziemia jeczata.
Dopadaty Klawdzi, przewracaty go prawie, szturcha-
ty mokremi, ziejgcemi $ling i mokrg ziemig pyskami,
tarmosity zyczliwie za kozuch i po tern, jakby zamel-
dowaniu, ze nic sie nie dzieje i on moze by¢ spokoijny,
rzucaty sie jznbw w przestrzern z warkotem, szalone
z uzyskanej na nocne godziny wolnosci.

Gdyby nie psiuki, nigdy by Klawdzia nie przy-
jat propozycji Purtana, jednookiego stroza, tak zaro-
Snietego kudtami, jak stary niedzwiedzZ i réwnie burk-

178



Hwego, przylem ziewajacego stale z niewyspania
paszcza o czarnych od machorki zebiskach. Klawdzia
bat sie go naréwni z bezposrednim swym wiadca, pa-
stuchem Wojcikjanem, chlopem wysokim, chudym
i zamyslonym, matoméwnym i podejrzywanym o to,
ze ,cosci zna“, gdyz umiat zamawia¢ choroby by-
dlece, a nawet wscieklizne i ukaszenie gadu wszela-
kiego. Gdy wiec w on dzien, na podwieczerzu, przy-
stapit don ©w dygnitarz, nocny str6z catego dworu,
i zaproponowat 10 kopiejek srebrem za pilnowanie
troszeczke, nim on z lkompanjg skonczy jes¢ kolacje,
Klawdzia nie oponowat; wlazt w kozuch i w jbuty,
jak mucha w (beczke i w pocie czola zaczat sie wate-
sa¢ po cichym, uspionym dworze. Rychto zmiarkowat,
ze na zmiang warty nie trzeba liczy¢, bowiem ani sig
mogt dostuka¢ do zamknietych drzwi i okna stancji
Purfanéw, Po libacji i positku mozna ich byto zyw-
cem potkng¢ i nawet by nie poczuli. Malec przyjat
wiec filozoficznie na swe kilkunastoletnie barki ciezar
dygnitarski i obowazlki, z ktérych sobie zdawat spra-
we, Wiedzial, ze trzeba chodzi¢ po dworze, a jak
sie (bardzo spac zechce, to mozna zasng¢ na ganku ofi-
cyny, na schodkach od (kuchni, albo na pomoscie
gumna, gdzie zawsze lezata przygotowana na ten cel
wigzeczka pachnacego siana. Jako$ taka byta niepo-
jeta umowa miedzy strézem, a Panem Bogiem, ze
wiasnie nic sie wtedy staé nie mogto. Zresztg byty
to czasy przedwojenne i wtedy sie wogote nic nie
dzmto.

Klawdzia wiec petzat, przysiadat, zadrzemywat,
ziewat i gwizdat, to mu robito specjalng przyjemnosc¢.
Ostrym, swidrujagcym piskiem dawat zna¢ pod okna-
mi rzadcy i ekonoma, koto sypialni panstwa i kre-
densu o swej czujnej obecnosci. Ze przytem zywit na
dnie niewinnej duszyczki niesformutowane przeswiad-
czenie, iz wiasnie ta gwdzdawka odpedza ziodziei
i ztych ludzi, bo jest naszeptana i zamaulana, wiec
bez trwogi wedrowat po olbrzymiem przestworzu,
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wiasnie jak mata t6dka po oceanie, lub Tomcio Pa-
zuch po krainie basni.
ielkie drzewa starych alei szumiaty mu nad
gtowing piesni senne i smetne, w ktoérych byta jesz-
cze zgroza zimowych miesiecy i watta nadzieja wio-
sny. Wiatr pachniat $licznie, niosac zdaleka obietnice
kwiatéw, oraz wonie nikle, niesmiate jak szepty,
subtelne jak mys$l ulotna, miodne juz, a jakby (do-
piero odmarzajagce, jakby odetknieite, puste, zwiet-
rzate flakony na gotowalni wiosny, przystrajajacej
sie do nowej fety. Miodziutkie listki byty tak jesz-
cze watte, ze nie moglty wydac glosu i thumity tylko
swym miekkim, zgniecionym jedwabiem szczekliwy
szelest twardych, nagich gatezi. Ziemia mocowata sie
w sobie, nabrzmiewajac pokarmem, jak pier$ rodza-
cej matki, az szty poprzez dalekie pola i faki, wskro$
ogrodowych altan i alei, jakie$ gluche stekania, kedy
w cieniach gaszczow zamréz popuszczat glebe
z kleszczy, lub wody rozpetane przenilkliwemi pro-
mieniami stofica party sie najaw ze stezatych giebin.
WIldali, w parowie, skad wyraznie za oddechem
wiatru, zalatywata won fiotkdw i miodu, gaworzyta
krysztatowemi zgtoskami rzeczutka, wieczna pospie-
Sizka-Smieszka, niosgca sie przez okolice z plotkami,
gaweda, burkotem, kidcaca sie z gtazami, zagradza-
jacemi jej ped opetany, niosgca gatezie i wikliny,
z wiecznie pilnym interesem do zamyslonego, siwego
jeziora, spogladajacego na wesotke okiem us$miech-
nietego btekitu w dni stoneczne. Klawdzi sie zda-
wato, ze w nocy rzeczka gada tak wyraZnie... tak
co$ opowiada, napedza, wofa... ze tylko p6j$¢ postu-
chac.,, Ale darmo zlazt na sam brzeg i wstrzymywat
oddech w piersi, 0 mato butébw na amen nie pogu-
bit w bagnie i ,takim samym durniem wrécit sie“,
jak sam sobie przyznat. Nic nie pojat i nie zrozumiat.
W jakiej$ godzinie niewiadomej, ale pdznej przy-
siadt na ganku wielkiego dworu i majac koto siebie
oba wielkie psy dyszace, z ociekajagcemi ze zmeeze-
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nia pyskami, poczut nagie w swej pierwotnej du-
szyczce ogrom Swiata...

Jak wielki, nocny potwor, czyhajacy oddawna
kolo niego niewidzialnie, spadla nan zmora strachu
i przygniatajagce wrazenie samotnosci. Dopiero w tym
momencie, poczut i zrozumial, jak malutky jest kru-
szyng, samotng, bezradng, gtupig i opuszczong, a jak
ogromnym jest dwor z jego licznymi i tak roznymi
mieszkancami, jak olbrzymim jest w dali szumiacy
bor, jak nieskonczenie dalekie jest niebo i ile w tern
wszystkiem czai sie niepojetego przerazenia,,. Zaczat
sie ba¢ do szpiku kosci, do najgtebszej swej Swiado-
mosci, skulit w kozuch i trzast sie caty, skamlac ze
strachu i myslac, gdzie sie skry¢, gdzie uciec, przed
tern czem$ niezrozumiatem, okropnem, co lazto ku
niemu zewszad, byto koto niego, nad nim i niemal
ogarniato go, jak woda ogarnia topielca,

Wytknawszy koniec zziebnietego nosa i brzeg
oka, dojrzat tuz przemykajacy, aksamitny lot nieto-
perzy, gonigcych sie z cichym piskiem, W parku pu-
hacz zaczat wabi¢ sowe, zaSmiewajac sie spazmaty-
cznie szatanskim chichotem... Gorace izy puscity sie
ciezkiemi, szybkiemi kroplami z oczu Klawdzi i to-
czyly sie jedna za drugg po zlodowaciatej gebuli. ,,Ot
i czort nausmiecha sie w gaju, czysto jak dziecko pfa-
czy teraz... kusi znaczy sie“ medytowat, czujac sie
oddany mocom ziemskim, piekielnym i niebieskim,
z ktorych kazda byta niepojeta i grozna, ,,a mozesz
to krumkacz", uspakajat sie rozsadkiem obytego
z naturg chiopca... ,pacy latajo po lufcie', opowia-
dat sobie dalej dla dodania odwagi, styszac gtuche
tupoty nad gtowa, ,musi ichnie wesele teraz, bo i
szczurynym czadem oddaje... ot zesz kuota niema...
datby i mdychtu... trzeba przynies¢ srokatego ka-
ciuczka od mamy, a to pacy paskudztwa, jajik hotu-
boczku wypijué“... jako tez istotnie stycha¢ byto na
poddaszu domu, jakie$ trzepotania skrzydet, burzliwe
gruchania i toskoty. W cieniach nocy toczyla sie od-
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wieczna walka o byt dla siebie i rodzin, ,,Ot nudno
stato na serdeu", zap’faka’r, zndw, ,,kap jon skis ten Pur-
tan, jak on mienia zrabiu... ot markotno, uot nudno..,
jesci kce sie, uoni wszystkle takije zahrdbuszcze
mienia ani da miski nia padpuscili... i cztoz ja ZJeu?
Niczeho nia zjeu... tylko ze liznot...* salit sie dalej, po-
bekujac i czujac istotng czczo$¢ w przyschiej brzu-
szynie, od ktorej szto jakie$ bolesne odretwienie nie
dajace mu wstaC z miejsca, gdzie senny i zwatlaty
cupnat jak kopka siana.

Wtedy wiasnie zaczety sie dzia¢ dziwy, szeroko
i dlugo komentowane potem wsréd dworni i tak roz-
maicie, ze nigdy Klawdzia nie mogt zrozumie¢ za czy-
jg sprawg, w owg noc niesamowitg, zwierzeta wy-
prawiaty niezwykte harce, a psy zaprowadzity go do
zakletego miejsca. Bo czyz to swojg mocg, widzgc jak
weszg i drapig w niedomkniete okno orandy, skomlgc
i drzac z niecierpliwosci, on, zasmarkany Klawdzia.
o$mielit sie otworzy¢ te wielka, ISnigcg szybe, wsu-
na¢ do zakletej sali przepojonej zapachami jadta i wi-
na, ktére go upoity, zanim nawet tkngt czegos$?

Czyzby miat na jawie odwage siegna¢ i bra¢ ko-
lejno z wszystkich potmiskow, tadujac mizerng brzu-
szyne tak niezmierng iloscig miesiw i ciast, ze mu
ocz?/ na wierzch wychodzity i diawito sie gard’ro nie-
zdolne tyka¢ tak szybko tylu wybornosci, niezna-
nych i nigdy nie -kosztowanych?

Czyz niebyto to jak w bajce, ze Tur, przysiggtby
ze widziat to na wias-ne oczy, rzucit si¢ z tapami na
glowe swintucha i wojowat z nig, szarpiac, a ona mu
sie odgryzata, zgrzytajagc zebami ,jak czort"?

Snit czy me $nit, ze Frik-a siadta do stotu jak
wazna gospodyni i zaprasza’ra go do jadta, pokazugc
tapa co najlepsze?

Byto czy nie bylo, ze-szczuryne wesele tancowato
po stole, maczajgc ogony w sosach, a wielkie, bez-
czelne pace, nie bojace sie niczego, pity z butelek,
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ruszajgc wasami, jak zakrystian z miasteczka, po uda-
nym tescie?

On czy nie on, siedziat rozparty, jak pan i rozka-
zywat kundlom, a one stuzyly mu jak lokaje?

Jedno pozostato mu w pamieci, przytepionej
24 godzinnym snem w odrynie, kedy go odkopano
0 zmroku nastepnego dnia 1 majgc za umarlego ka-
czano dla pewnosci na recznikach. Wiedzial, odur-
niatym wzrokiem spogladajagc na ten dziwny Swiat
wspomnien, ze wtedy... we troje... brali, rwali, zata-
piali zeby w coraz to inne, niewidzialne w ciemno-
sci rzeczy, cudowne i niedoznane, mlaskali, smako-
wali, i jedli... jedli... jedli...



BRZOZA - BLIZNIACZKA.

Pamietam ten dworek i ten majateczek, co to
psmk na cudzej miedzy juz ogon kfadzie jak sie po-
fozy. Jakies... 1szki czy.,, iszeczki, miedzy 'borami
i btotami, wedle wyboistej drogi, z niewysychajagcem
biotem w obrostych trawg koleinach, pokrecone wia-
trami stare juz drzewa ,,fruktowe", zdziczate agresty
i poprzeczki koto ulikéw szarych, przysiadtych w ziel-
sku, a petnych ziotej patoki. Dom, wiadomo, z ga-
neczkiem, oszklonym, a jakze, i petnym flancow
w wazonach: geranja, aloesy, fikusy, roze, balsa-
miny i inpasjan o karmazynowych oczkach, a miedzy
niemi zo6te ogorki, nasienniki, rumianek i kwiat lipo-
wy na stoliku ku stoncu i stoik z pijawkami.

Na lewo salonik z parkietem i fortepianem, oboje
nadwerezone nogami i rekami Kilku pokolen co sie tu
bawity, Spiewaty i tanczyty, a rodzity sie na prawo,
w tych bokoweczkach, sypialniach, do ktorych s:e od
jadalki wchodzito. Slady kultury, jak echa niknace
w szarzyznie codziennosci: tu iitografja kolorowa Wil-
czynskiego, tam sztych, portret Napoleona w czeczot-
kowych ramach. Mahoniowe biurko bez  zamkéw
i w jesionowej szafce wydawnictwa z epoki uniwer-
syteckiej Wilna, troche Orzeszkowej, Sienkiewiczow-
ska trylogja i kilka tomow Bibljoteki Dziet Wyboro-
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wycn wraz z poszytemi odcinkami pism codziennych.

Koto dworku, pomiedzy klombami astrow i geor-
ginij, a przesliczng, dtugg aleja lipowa, plasaty zawsze
gromady hatasliwych, radosnych dzieci. Zawsze jako$
widziato sie je niby miode faunieta z rekawami i u-
stami petnemi owocdw, jagod, zidt. W iiazdei porze
lata i jesieni biegaty ich chyze nogi, a chciwe rece
rwaty z tona matki-ziemi stodycz ftakoci z drzew,
krzewow i przyziemnych trawek. Rosty wsrod tych
daréw : z nich czerpaly swa zywotnos¢, blask swych
oczu i uSmiech radosnych, takomych ust. Ogrod las,
taka, hodowaty te dzieci, drzewa, krzewy i kwiaty
poity ie i karmily, przelewajac w me swe soki i t3-
czac dzieci “udzkie, wyrastajgce ze zwigzku rodzi-
cow, - niezliczconym ttumem istot rodzgcych sie koto
nich z innych zwiazkdéw, braterstwem Kkiwi, miodu,
soku”.ktére w me przechodzity.

« tez dzieci miaty oczy jak kwiaty lub gwiaz-
dy, jak len wiosy, {?kjablfka policzki, smukto rosty jak
iopolki, jak brzozki, pedzity jak konie, chlapaty sie
w blocie jak $winki, gtodne bywaty jak psy i wilki,
dokazywaty i upieraty sie jak kozy, bywaty glupie
lak gesi lub chytre jak lis, spaty jak kamienie.

Dom, ogrdd, faka, pola i las daty im wszystko, co
tylko umiaty z nich wzig¢ i nieSwiadomie zawarty
z calg otaczajgca przyroda, ktéra je wyhodowata na
rowni z matka, zwigzek nieSwiadomy, pokrewien-
stwo glebsze nawet niz uczucie serdecznego przywig-
zania do miejsc, kedy sie lube spedzito dziecinstwo.

Byt taki zwyczaj w tej rodzinie oddawna, ze sa-
dzono nad stawem, koto rzeczki, drzewa na urodze-
nie kazdego dziecka. Byty do tego przywigzane prze-
sady, ze to ma z06tkna¢ czy wyschng¢ w razie choro-
by lub $mierci. Ale niezawsze sie sprawdzato: rosty
tam w altane blisfko stuletnie lipy dziaduniéw, oo
dawno pomarli, a znéw miodziutki, gesty, zielenit sie
Swierk stTyjaszka, odrodzony niezbyt dawno po spa-
lonym od pioruna starym réwiesniku, Prawda,' ze
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w tym jako$ czasie stryj miat niebezpieczny wypadek
z bronig, ktéry go mato kalekg nie zrobit, ale przeciez
zyt i zdrowiem sie cieszyl, a jego nowy Swierk rost
sobie pieknie. Jednak opowiadano o jakiej$S ciotce,
ktorej topola uschta przed jej $miercig, 0 krzewin-
kach matych, zmartych dziecigtek w rodzinie, ktore
sie nie chcialy przyja¢, one na Swiecie, a drzewka
w gaiku.

Tak tam, jeden wierzyt, inny sie wySmiewat, ale
zwyczaj trwat i czasami, wrazliwsi spogladali na ro-
dzinne drzewa, jak tez sie hodujg? Czy wesoto rosng,
czy bujnie. | jesli tak, cieszono sie i pyszniono.

Cate to obejscie, drzewa i ludzie, przebyli wojne
nie gorzej i nie lepiej jak tysigce miejsc w koto. Ktos
tam umarl, jakie$ drzewo wycieto, dom troche zruj-
nowano, rodzine rozproszono. A potem znéw sie po-
odnajdywali, zjechali, porozumieli; jedni zostali i za-
czeli po staremu zyé w Seistem porozumieniu z otacza-
jaca przyroda, ssa¢ z niej sity i zdrowie, inni poszli
szuka¢ swych drog w labiryncie wielkich miast, a gdy
byli zmeczeni lub zmylili droge, wracali pod dach ro-
dzinny i konary altany, by rozejrze¢ sie w sobie lub
jakie$ nieporozumienia zyciowe przeczekac.

Wszystko to byto najzwyklejsze w Swiecie.

Jeszcze raz trzeba byto opusci¢ dom i drzewa
ogrodu, bo znoéw szta fala wojny, przed ktérg rzeczy
najblizsze, najserdeczniejsze nie mogty obronié. | ja-
ko$ tak sie ztozyto, ze jednym zoinierzem idacym
z tego osiedla w boj byt smukty, jasnowtosy chiopak,
brat trzech siéstr, jedyny matki wdowy. Przed wy-
jazdem poszedt z niemi do drzew — réwiesnikow.
Byly tu cztery brzozy, jego najwyzsza, najbujniejsza,
chwiaia na wietrze jasno-zielone liscie 1 zamiatata
btekitne powietrze pasmami rozplecionych warkoczy.

,Doskonale* rzekt miody zoinierz - ochotnik
»Wroce zdrow, patrzcie,{'akie moje drzewko wesote,
wrocimy wszyscy szczesliwie®.

~Wrocimy szcze$liwie®, zaSwiergotaty siostry,
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jak ptaki i objety pnie biatych brzdz, same biate i jas-
nowtose. A brat przytulit glowe do swojej réwiesnicy
i stuchat, jak cicho, cicho ptyng w niej ku gérze soki z
korzeni, tak samo jak w nim tetnito serce z mitosci do
tej ziemi', z ochoty do bronienia jej, bo byta jego wia-
sna, bo z niej wyrdst. Tak przez brzoze i serce mtodego
zotnierza przeptywata ta sama tajemnicza, stodka moc
zycia, we wspolnej harmonji urobiona, rozwinieta i pe-
dzaca ku gorze: mysli chtopca i wiotkie gatezie brzozy.
A potem to byto tak: maika mi to opowiadata.

»Nie wiedzieli, gdzie zgingt prosze pani* — ofen-
zywa szta bardzo szybko. Zwyciezali nasi. Cho¢ to,
cho¢ to miat nieboszczyk, ze wiedziat, ze juz na te stro-
ne sie przechylito, ze nie w rozpaczy ginat... a moze to
gorzej byto, ciezej umieraC... nie, chyba, ze lzej... tylko
matce ni¢ nie lzej, a wszystko ciezej...

Nie, ot jak czlowiek nic nie moze powiedziec,
zeby zupetnie byfa prawda, i to nie tak. Jak juz powie-
dzieli, ze jego niema ze na pewno nie znajdzie sie, ze
nie w niewoli, ale zabity, jak odptakaliSmy i wymodlili
za niego jedna mysl zostata: znalez¢ ciato. Niechze u
siebie lezy, niechze kosci jego nie poniewierajg sie
w obcej stronie... tak, ja wiem, wszystko to Ojczyzna,
i nie za swojg tylko parafje on poszedt ging¢, ale
chciatam mieC jego blisko. Zawsze on dom kochat,
te tam, drzewa I kwiaty, niechze one i na jego grobie,
niech ja nad jego mogitag modli¢ sie moge, niech ja wnu-
kom pokaze ze tu.. w obronie kraju polegty...

| jak mys$latam gdzie jego pochowam, to raptem
zal serce Scisnat nowy i pretensja jakby: ot brzozka
jego nie ostrzegta, nie pokazata... Smieszne przesady...
drzewo i koniec. Tam go i pochowam, Jak znajde. Ale
tu zaczeta sie wielka meka. Ludzie pomagali, owszem,
ale potem znudzito ich. Perswadowali ze nic sie nie da
zrobi¢. Nikt nie wie, nie pamieta.

To nie wojna w okopach, wedtug planu méwili,
kto tam pamietal, lecieli w jedng strone, bo ich gnali,
potem znéw w te, bo oni pedzili precz z kraju wrogow.
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Zamieszanie takie, mate potyczki, rézne mate miejsca
nieznane, zapadfe. Ale matka nie moze tak dziecka
zostawi¢, opuscié. Szukatam, pytatam bez ustanku.
Najmowatam furmanki, a czasami piechotg i kazda
zda isie opytatam mogite. 1 wotatam po nocach, ptaczac
z gkebi umeczonego serca do syna, pytajac, gdziez jest?
Ze niech da znak jaki$, niech we $nie wskaze, niech za
reke matke do siebie zaprowadzi, niech jej nogi nie-
szczesne prowadzi do swej mogity. Wszystkg rados¢
i szczescie zycia oddatam i czyz tej malej, tej ostat-
niej faski nie otrzymam? Zycie da¢ za Ojczyzne, piekna,
chwalebna rzecz, wszyscy to mowili i ja potem, kiedys,
to poczutam, alez teraz juz nikomu ta mogita nie po-
trzekbna, te szczatki, tylko matce trzeba odda¢, tylko
make.

| tak sobie postanowitam, ze bede péty szukac,
az znajde, zeby I zycie tak miato przejsc.

Potem moéwili, ze mysleli o mnie: obfgkat jg zal
i manji dostata. Tak ludzie, cho¢ najzyczliwsi o bélu
sadza, miare jaka$ przyktadajg, a to miary niema na
serce poszarpane.

Wiec jezdze i szukam bez ustanku, i raz wloke
sie wozeczkiem powoli, jaka$ polng droga, w bok od
tych szlakdw wojennych nawet. Mijam dwor zniszczo-
ny zdaleka wioske wida¢, a miedzy wioska i dworem
cmentarz, murem porzadnym obwiedziony, widac
dwor stawiat. Nawet na mysl mi nie przyszto zagla-
da¢ na ten cmentarz, nie szty tedy nasze wojska, bit-
wy tu nie bylo, ot, na boku, miejsce spokojne.

Ale ciggle mys$le o tem samem: ,,Synku daj znak
matce”. | widze, podjechawszy pomalutku pod tea mur
ze zcmentarza wyglada na droge brzdzka, zupeinie ta-
ka jak tamta, synowska, gatezie nad drogg pochyla,
i ztotemi liS¢mi trzesie. Pomy$latam sobie: ,,Zielona
byfa brzoza jak ty jg zegnale$, a teraz ztota; ona ros-
nie sobie, drzewo obojetne, a ty gdzie? Gdzie?*

I w tejze chwili, wiasnie pod gateziami brzozy
przejezdzatam, wiatru nie byto, cicho... nagle sypng sie



na mnie wszystkie liScie z tej brzozy! Zasypaty mnie,
zaszeptaly, spitynely, jakby palce owinety po twarzy,
jakby ztote wiosy mojego syna przed oczy wionely...
Spojrzatam do gory, ani pomyslatam nic, odrazu wy-
skoczytam i pobiegtam na cmentarz. Byly mogitj Swie-
zutkie, ale ja do tej co pod brzoza, juz kilka tygodni
jak kopana, krzyz, jak to na wsi, bez napisu. Ale ja
wszystko wiedziatam. Brzoza — siostra zawotala, przez
nia, przez ziemig, on na matke zawotat, znak dat.

| to byta prawda. Sprawdzili potem; rannego kole-
dzy przyniesli, konajagcego pod brzoza ztozyli, zawo-
fali ludzi ze wsi, powiedzieli nazwisko, imig, i poszli,
sami moze zgineli, a wioskowi nie spieszyli z napisem.
I ja, matka, mijatam nic nie czujac, a ta brzoza!l..

LA tamta?*1

Tamta takze rosnie pieknie nad jego mogitg“.

KONIEC



POStO WIE

Pierwsza serga tych opowiadan ukazata si¢ pod tytu-
fem SWOI LUDZIE w firmie wilenskiej Lux przed laiy Kil-
ku. Obecnie ludzie TUTEJSI ida opowiada¢ o sobie. Okre-
Slenie ,,tutejszy'l bﬁlo przed wojng jedyng charakterystyka
jakg cztowiek z okolic wilenszczyzny stosowat do siebie.
,.Kto ty", pytano ,,Polak?". ,Nie, jaz z prostych, tutejszy!"
,.Biatorusin znaczy?" ,,Dy nie, ja nie ruski, katolik, tutej-
szy". Oto odpowiedz, ktorg sie ogolnie styszato. Stowo to za-
miera w soble jakie$ Sciste i silne przyznanie sie do przy-
naleznosci z ziemia, krajobrazem, otoczeniem. Tutejszy, tu
urodzony, zyjacy 1 umierajgcy. W tej tu ,.stronie”, wsrod
figodnych wzgorz, wysokich, gestych  lasow szpilkowych,
wsrod biekitnych jeziorek pomiedzy kotlinami przyczajo-
nych pod ajerem i olszyna.
Tutejszy, wrosniety w najblizsze otoczenie i okolice;
0 pare parafij, bron Boze, go nie wywozcie. Do Ameryki, to
jeszcze, na koniec $wiata jak sie kto ofiarowat toljui wszyst-
0" jedno czy przez ocean, czy przez Epstynle, ale np. z wi-
leiszczyzny ‘na Wolyn, lub w Suwalskie... O, to do niemy-
trzymania. Tu ,parkunasy“ gadaja, ze ani stowa nie zrozu-
miesz, tam ruski naréd brodacze, kto by chciat z niemi zyc.
__Nie rusza¢ sie najlepiej, nosa poza parafje nie wy-
$ciubia¢, bo i czego? Ludzi nie widzieli? Wszedzie na dwdch
nogach chodza, nie na trzech. Tutejszy cztowiek mowi do
drugiego przy robocie: ,,Nie Spieszaj sig, co jutro bedziesz
robi¢?® opornie broni sie od kazdej nowosci chocby byta dla
niego dobrodziejstwem, bo ,,nie przymykszi/', a znosi bez
szemrania kazdg niedole bo ,,przymykszy". Przywykngc
1 wytrzymac to najwazniejsze podstawy jego zycia, kamie-
nie miynskie, na kt(’)r%ch opiera swoje istnienie, ale ktore go
powoli" mielg na proch...
Przywykniesz to i wytrzymasz, mowili o najgorszeni
Wytrzymali tam sg ludzie i to nietylko ci z kurnych, stomg
krytych chat, ci ze dworéw i dworkéw takze. Tam trzeba



byto by¢ wytrzymatym albo sie przestawato istnie¢; kamien*
na powloka wytrwafosci, odpornosci obrastali ci, co chcieli
zatrzymac¢ m sobie nakaz tradycji miary, narodowosci, tute]J-
sz6sci, nie dac sie zniszczy¢ obcym. Pozosta¢ sobg, to byfo
najwazniejsze. iele wartosci zastygato w martwe formy,
miele charakterow dzismaCzato i paczyto sig, fermentujgc
m sobie bez wylotu w przestrzen, ale m szarych wioskach
czz m kolumnowych dworach zyla tego samego gatunku za-
mknigta w sobie wykretna chytro$¢ i odpychajgca duma jako
najskuteczniejsza bron przeciw obcym.

~ Skulony w sobie, ogarniajacy rekoma to co mu buto
najdroiszem, trmat lam ziemianin polski i katolicki chtop
biatoruski, bliscy sobie i przyjazn m nieumdmionej spojni
obronngj. o o

Zadnych tam nikt nie mowit i nie styszat pustych fra-
zesOw, obietnic na wiatr, tumanem w oczy nikt nie rzucat,
mato sie moéwito, rozumieli sie jako$ wszyscy bez dtugich
ttumaczen. Nikt nikim nie szarpat, kazdy pod zmierchniem
jarzmem rosyiskiem rozmijat swobodnie niczem nie krepowa-
ng indywidualno$¢, do ktorej sie nikt nie wtrgcat. Nakazy
i zakazy by’r% gdzie$ daleko, ponad ludZmi, obok nich, ale
nie wérad nich, ani sie m codzienne z%cus nie wdzieraly. Mie-
dzy sobg sie gadato i umawiato jak byto trzeba, byta miara
mzajemna m mowione stoma, byt cichy, senny spokoj wsrod
mibsek tutejszych.

Teraz zmienito sie wszystko. Wojna, najazdy, rabun-
ki rozbity harmonie i wszelka wspdlnote, naptyw nowych
ludzi napetit nieobjetem, bezmiemem gadulstwem milczace
roztogi biatoruskie, a wyroste na widoku przewrotéw pokole-
nie ujeto w reke noéz, rewolwer i siekiere i temi narzedzia-
mi zatatwia teraz sp(_)r?/ fa_mili{ne.' ) ) .

Zmienili sie moi [udzie ,,tutejsi.. graja w footbal i za-
rzynajg mate dzieci i starych rodzicow... zmienili si(a... aja
chce pamieta¢ o tych, ktérych znatam dawniej, z ktorymi
czasy pokoju i wojny przezylam RAZEM.

HEL. ROMER.
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