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'V

Pisać prawdą... co za niebezpieczeństwo! 
Być człowiekiem —■ jaki to ból. . .
Być kobietą... co to za rozkosz!

M. R.





I. OBJAŚNIENIE.

Pisanie może być jak malarski obraz kolorowy, jak sachy, 
ciemny, ostry sztych, jak rzeźba silne, lab mdłe i sabtclne, 
jak pastel. I\oźe też być jak mazyka: bezkształtne, tylko dzia­
łające na myśl bezzmysłowo. Czy wolno tak pisać? Nie wiem. 
Trzeba pisać tak, jak tego chce Demonik, prześlizgający się 
od mózga przez serce w palce i na końca laski do pisania 
maczający swój ostry nosek w atramencie, by wodzić nim 
zarozumiale po białych ćwiartkach, wmawiając drwiąco, że 
to on tłumaczy wszystko, co chce wypowiedzieć nieszczęsna 
istota, związana z nim paktem, iście djabelskim. Na jakież 
wodzi manowce! Jak męczy i zmyka, niby chochlik na bagnach 
skaczący swoją drogą, w którą afa wędrowiec, że ona właśnie 
wskazuje ludziom skarby. Szuka i błądzi w grubych ciemno­
ściach, siląc się na ich wydobycie, zapominając, oszołomiony 
słowami bajki, że znajdają się tylko w jego duszy... czasami... 
Wydarte na jaw . . .  garść zielska i próchna. Ale przewrotny 
i przekorny czarny nosek Demona ryje papier pośpiesznie 
i zmasza do szukania... nawet prawdy. Upaja fałszywą roz­
koszą dokonanego dzieła, nagina broniącą się przed profanacją 
duszę, by otwarła dla wszystkich czarowne wrota swych ta­
jemnic. Całe szczęście, że narzędzie ażywane do tej operacji 
jest tak głupie, że nigdy, higdy, nigdy, na szczęście! nie otwo­
rzy wszystkich bram, nie rozwieje wszystkich aromatów. Że 
to najpiękniejsze zostanie jednak własnością twórcy. Pokusa 
jednak, fizyczna niemal, jest zbyt silną. Nie tyle chęć powie­
dzenia w s z y s t k i e g o ,  ale jakieś ustępstwo instynktem 
przyrodzonym, jakaś tęsknota do nieśmiertelności, jakiś targ
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własnej daszy z daszą otoczenia zmasza do alegania rozkoszy 
i męce tworzenia. (Iległość moja jest jednak połowiczna. 
W granicach mej woli. Właściwie trzebahy zaprezentować 
dowcipnym i sabtelnym opisem ich rodzin, otoczenia, miesz­
kania i zajęcia, ładzi, o których chcę coś ważniejszego od 
tamtych spraw opowiedzieć. Więc poco? Tamto wszystko nic 
nie znaczy. Innym razem zagabię mych bohaterów w tłom 
i w szczegóły zewnętrzne, o tych dwojga niepodobna pisać 
w kontakcie z gawiedzią. Gdy patrzę na nich, nie widzę jaż 
nikogo koło nich. Oni sami, czy aby istnieją? Aniejsza z tern, 
i tak cała sprawa nie rozegrywała się w świecie zewnętrznym. 
Pocóż więc, prawda? Metryki i ameblowania, jej taalety i jego 
interesy? Nie chodzi ta o obrazki, co najwyżej mogą być 
pomocniczym środkiem do wywołania nowych odrachów daszy 
lab myśli.

A teraz, raz jeszcze, proszę was, ostrzegam i zaklinam, 
nie każcie mi mówić wszystkiego, co wiem o was.

Dlaczego, dlaczegóż więc stoicie koło mnie, ty, Ania, którą 
kocham jak samą siebie, i ty, Ala, którego kocham więcej 
jeszcze i dlaczego opieracie o moje rozpalone skronie, ty 
Ania, twe płowe, paszyste pakle włosów, i ty, Ala, twą skroń 
znażoną? Dlóezego czaję w mózga tętno myśli waszych, wy­
dzierających się w przestrzeń, dlaczego pochylacie się nademną 
i szepczecie mi wyznania, które chcę zachować w serca, jako 
najgłębsze, najdroższe klejnoty mego Sezama i nie dać nikoma 
słowa odklęcia skarbca? Nie podawajcie mi swych gorących 
dłoni w aściska, moi drodzy, moi jedyni przyjaciele. Oto za 
chwilę zdradzę was... jednak... może... nie zapełnię.... Czarny 
nosek Demona, zaklętego w pióro, tańczy przekornie, wścibsko 
i wykrętnie po papierze, szkaradą liter i słów chcąc opisywać 
piękność waszą... a no... zostawmy ma swobodę.

II. PO RAZ PIERWSZY...

Jakaś, gdzieś, wystawa rolnicza. Park: piękne, spokojnie 
szemrzące drzewa, wielkim cieniem konarów osłaniające 
gmerania się ladzkie. Trawniki intensywnie zielone, jak s tra ­
gane chryzoprazy, krzewy sztacznie i wdzięcznie agrapowane



w klomby, wśród których olśniewająco białe gwiazdy nicotiany 
i strzępiaste, blade astry, wraz ze zwarjowanemi georginjami,
0 stonowanych barwach, okładają się w bakiety, wabiące oczy. 
Rzeka złocista i błękitna oplata pętlą swej wstęgi park i, zaś­
miewając się wśród kamyków przyśpieszonym głosem srebr­
nych wirów, pędzi gdzieś dalej. Jasnozłote arwiska piasczy- 
stych wzgórz za nią, na nich pierwsze parpary jesiennej 
szaty ziemi, powichrzone wiatrami sośniny, wyżej... wyżej 
niewzruszony, nietknięty żadnym pachem obłoków, przepaścisty 
szafir nieba.

(I dołu, wśród drzew, pawilony wystawy zabiegliwośei, 
pracy i brzydoty. Wszystko jest małe, nędzne i sztuczne. 
Kłamstwa jest pełno w tern cudnem, przeczystem powietrza 
jesiennem, wśród tych królewskich drzew. Aarjonetki ludzkie 
kręcą się w ukłonach tu i tom, — tu i tam maszynki, zwie­
rzątka, robótki, w szafeczkach, zagródeczkach, pawilonikach. 
Senna sadzawka, zamieniona na ciurkający wodotrysk, który 
czasami ma czkawkę i staje. Zapach perfum, dymu i pokostu 
w powietrzu, szmer rozmów, gęste gdakanie francuskie objawia 
pospólstwa obecność s o s i c t y. Cienkie w pasie do absurda, 
w dzwonach spódnic i buffach rękawów, w abażurach pele­
rynek, giną w koronkach, w kwiatach (sztucznych), w gazach, 
jedwabiach i haftach panny i mężatki. Puszą się i kręcą 
parasolkami, wiercąc piasek wysokiemi korkami ciasnych pan­
tofelków. Zgraja młodzieży, niby sfora puszczona ze smyczy, 
goni w te gąszcze sukien, węsząc... złoto posagów. Uśmiechów
1 spojrzeń krzyżuje się i ściera mnóstwo, słowa nic warte 
trzepocą się w powietrzu, jak lśniące plewy. Jest ślicznie i... 
obrzydliwie. V szeleście spódniczek, w tumanie perfum pary­
skich suną strojnisie w pawilony, rzucają okiem tu i owdzie, 
nie rozamieją nic, nie obchodzi je nic, i wszystko jest w porządku.

Dąsa się w biarze informacyjnem student, wypędzony 
z uniwersytetu za manifestacje antirządowe — toż jest jego 
społeczeństwo, o którego prawa chce walczyć? Ponuro patrzą 
młode oczy wilka, siwe, lśniące metalicznie z pod gęstych rzęs 
i dziecinnie odymają się zmysłowe usta w jasnej twarzy bez 
zarostu. Z kłębowiska sukien i piór, nagle, głos kapryśny 
melodyjny, drgający... życiem?

—  9  —
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— »Panie, jakto? Nie pozwolili drakować nawet programów 
po polska?... nie pozwolili, no!!!

— „Pani pierwsza na to zwróciła awagę“ — ironicznie 
odpowiada stadent, ale pod białym kitlem zaczyna ma bić 
serce niezrozamiałem tętnem. Z pod kapelasza, koafiary i fry­
zury patrzą nań takie oczy! Takie oczy pełne słońca i chmar, 
śmiecha i banta, oczy, z których się życie wydziera i szarpie 
w grymasie ast pogardliwych, oczy błękitne i srebrne, duże 
oczy pytające, oczy człowieka w wonnej c r e m e  S i m o n  
bazi... panny na wydania z »dobrego doma“. I więcej nie...

HI. DRUGIE SZKIEŁKO LATARKI.

Patrzcie. Ania i Ala, oto przypominam wam drogie wasze 
spotkanie: banalne najzupełniej. Gwar, półcień, półjasność, 
grono młodzieży, pół konspiracja, pół zabawa. Wszak w tern 
mieście Wilnie nic a nic nie wolno, więc się wszystko to 
robi, z podwójną pasją i rozkoszą! Brak książek, podręczni­
ków. rad, brak tych najdroższych zakazanych draków o Polsce 
i o Litwie, o ałanie i o bitwie, tych barwnych bohaterskich 
rzeczy, potrzebnych koniecznie, by módz żyć i czekać.

— „Koniecznie, koniecznie muszą być na Gwiazdkę te 
książki, muszą, ma s z ą .  Ktoś masi przywieźć!“ Jeśli takie 
słowa mówi ładna i młoda dziewczyna, to oczywiście masi tak 
się stać, na to niema żadnej rady. I książki m a s z ą i ktoś 
m a s i  i... właśnie, stadent jakiś jedzie do Krakowa, mieszka 
w tym doma.

Z dorożki wysadzony, szybko, szybko, dostaje wśród gwara 
i szczebiota polecenia i zbiega ze schodów, śpiesząc na dwo­
rzec z myślą:

— „Gdzie ja słyązałem ten głos... ten głos?..,
Ania wśród przygotowań do zabawy, ściga pamięcią 

postać stadenta i nie może sobie przypomnieć ani jego twarzy, 
ani zrozamieć, dlaczego o tem myśli?

IV. OCZY W OCZY.

W dymie papierosów, cygar... bo ja wienf, może i fajek? 
mglisto rysają się twarze, postaci i gęby. fńowy są zakazane,
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konspiracyjne ogromnie i naiwnie poczciwe, zdawanie sprawy 
z jakichś czynów, spełnień, poleceń, napisanych odezw, niniejsza 
z tern. Są przyjaciele i nieprzyjaciele, są znajomi i niezna­
jomi ze sobą ladzie, nie chodzi o ich nazwiska, owszem, 
lepiej jest nie znać, nie widzieć, nie pamiętać. W jakimś 
kącie młody człowiek zajadle dyskataje, broni słaszności odezwy, 
którą trzyma w ręka. Chodzi o to, czy ją ma jotro czytać 
tysiące ładzi, czy nie. On twierdzi, że tak i namiętnie arga- 
mentaje każde zdanie, przyznaje słaszność każdema twier­
dzenia.

— „Kto to pisał?“ — pyta jeden z obecnych.
— „Nie wiem, chcieliśmy się dowiedzieć, powiedziano 

nam Vi d,  mniejsza z tern kto, byle miał słaszność...
Gwar i hałas przelewa się przez aszy i staje się mono­

tonną, zagmatwaną rytmiką odgłosów bez sensa. Cicho mówi 
ktoś do Ala:

— „ Wi d  prosił, żeby Pana podziękować.
Odwraca się szybko. Cóż ta panna w modnym kapelasza 

i w karakułowym żakiecie ta robi? Ach, i jakież ma oczy,., 
jakież oczy zagarniające... Leci się gdzieś w te oczy, jak 
w bezdenną toń górskich jezior. Na chwilę znika cały świat, 
tylko te dwie pary ocza pytające, wpatrzone w siebie... 
w bezdeń.

— „Pani zna Vi da ,  kto to?
(Iśmiech, spojrzenie w bok, kokieterja światowej panny, 

banalność jakiegoś flirta, przekomarzania się salonowego. A nie 
z nim, on nie ma czasu, Alo odwraca się prawie z dąsem.

Ania mówi półgłosem, śmiejąc się cicho, przekornie.
— „Wid to ja...
— „Nie m oż.J bardzo mi przyjemnie“, Ukłonił się 

zdziwiony, zły i prawie zmieszany. Cóż to za zabawka kobiety, 
cóż to za kaprys, fantazja, sport i pomysły? Czego te oczy 
ciągną, co w nich jest takiego? Sięgają tak głęboko... te oczy, 
lalki? Ania myśli prawic to samo, jakiś chłopak, nawet nie 
wiem kto? I nie ciekawam, ale dlaczego taki we mnie niepo­
kó j.. od tych gwałtownych spojrzeń?...

I



V. POCAŁUNEK?... KTÓŻ TO DZlS PAMIĘTA...
(Ania opowiada).

Ja też nie pamiętam o żadnych, mój Ala, kiedy myślę 
o tym jednym, o tym jednym, o tym pierwszym, który zawarł 
w sobie wszystko, na co czekaliśmy nieświadomie i co miało 
się później stać. Czasami zdarza się taka chwilo, taki w życia 
ładzi moment, kiedy m o g ą  wszystko wiedzieć i spełnić, aie 
najczęściej nie wiedzą o tern, albo tylko przeczuwają... i ta­
lizman na sekundę rzacony ręką tajemniczych sił, otaczających 
nas niewidzialnie, wymyka się nam z niedołężnych dłoni, asta, 
szukają słów zaklęcia, oczy ścigają uciekającą marę szczęścia, 
pytająco zaglądają w przyszłość, co ona na to powie? A do­
piero potem, najpospolitsza rzeczywistość z linją w łapie 
bakałarzuje i poucza nas od a, b, c, jak toby mogło być 
ładnie, a jakie to dzieci głapie, że zgubiły kluczyk od tajem­
niczego pudełeczka, w którem są takie! takie! takie! rzeczy... 
Więc jedne szukają z płaczem po całym świecie, inne proszą 
grzecznie, inne bawią się czem innem, a są i takie, mój Alu, 
co kłodą uparte głowy na tajemniczej kasetce, od której 
klaczą nie mają i, tuląc do jej kutych ścian asta gorące, 
trwają tak w długiem, długiem czekania.

Pachną mi miodem lipy mego ogroda, szeleszczą klony, 
ukochane drzewa mego dzieciństwa, umiejące opowiadać mi
0 każdej porze dnia, roku, i wieku mego, inne bajki, zawiera­
jące więcej prawdy, niż mowa mych bliźnich Kiedy zamykam 
oczy i przywołuję tamtą chwilę, jawi mi się ów wieczór i owa 
godzina słodkiego wsi naszej zmroka letniego dnia. Z łąk 
błękitno-srebrnych, oparami rosy płyną fale chłodu, od drzew 
ciepły oddech muska nam twarze- Jest błękitno i srebrno, noc 
potrząsa swe szafirowe, gwiaździste szaty, zgarnia w nie 
wszystkie aromaty kwiatów i otula nas lśnieniem gwiazd
1 wonią ziół polnych. Przywołały nas cień wieczoru, wywołały 
z pośród ludzi głosy pól, łąk i ogrodu, kędy śpią zaczarowane 
sadzawki czarne i szkliste, a koniki polne kłócą się ż żabami 
o prym w wieczornej serenadzie. Atłasowe nietoperze warjają 
w powietrza, tnąc je naukos miękkim lotem bajkowego stworu, 
puhacz woła tęsknym głosem za panią sową i śmieje się

—  12 —



spazmatycznie, tłukąc w szakania sennym łbem o gałęzie 
sosen. Pod olchami, nad rzeką, tańcuje swój czarodziejski 
taniec król wężów ze szmaragdem w jadowitych zębach, a król 
olch wabi śpiewem nad wszystkie piękniejszym, ladzkie, tęs­
kniące za niemożliwością dzieci.

W taką noc cichą, gdy prócz nas snciły się po parka 
tylko twory naszej wyobraźni, gdy przemawiały z niezmiernego 
wszechświata głosy lecących gwiazd, gdy stary księżyc, ko­
miczny patron kochanków, rozgarniał z ciekawością splątane 
konary drzew, w taką noc cichą i drgającą zagadkami, spot­
kaliśmy się, przyciągnięci niewidzialnie w to samo miejsce 
w altanie.

Cóż, że się nasze zeszły wargi? Tyle razy bywało tak 
z tobą i ze mną. Dlaczegóż wtedy zaczęły gwiazdy lecieć 
strągą srebrzystą po drgającem niebie, dlaczego niespokojnie 
rozszemrały się stare drzewa mego ogroda? Dlaczego, gdy 
gorące usta twoje, rzuciły się na moje nsta i zwarły dłago 
głęboko i prawie boleśnie, dlaczego poczałam, że to jest po­
całunek jedyny w mojem życia?

Że coś się stało. Coś najważniejszego.
I darmo śmiał się potem koło mńie gwar ładzi i wesołość 

lamp, darmo ranek, nazajutrz, lśniącym palcem odciągając 
firanki, śmiał mi się w oczy, żartując z nocnych omamień, 
darmo ty sam, mój Alu, uśmiechałeś się senny, wzburzony 
i trochę ironiczny, paląc o wschodzie słońca papierosa po źle 
przespanej nocy... Ja miałam w duszy łzy, przed któremi 
zamykałam oczy, by je zachować głęboko... jak perły przecza- 
tego bólu.

VI. PRÓBA WYJAŚNIENIA. (Ato opowiada).
Z tych czy 2 owych przyczym, albo poprostu przez 

nadejście t a k i e g o  nastroju we mnie, zapragnąłem namiętnie 
usunąć się poza obręb życia codziennego, usunąć je w bok, 
zredukować do koniecznych funkcji, a oddać się zupełnie we­
wnętrznym wrażeniom i szukaniu nowych w sobie wartości. 
Roztrząsłem bowiem te, które zdawało mi się, że posiadam, na 
rozstajnych drogach, pełnych kurzu z pod kopyt stada, na 
bezmyślnie szkodliwych i malowniczych miedzach, pełnych



chwastów, ba, być może, że nawet, obdarowywałem niemi na­
iwnie bliźnich? Teraz nie chciałem jaż odczawać czegokolwiek 
w sposób aznany i do wierzenia podany, /ło je  j a, mój pogląd 
na świat i ładzi zajął całą myśl moją i stał się jedynem 
prawidłem i kryterjam wszystkiego. V tym kieranka masiałem, 
chcąc coś odkryć i być logicznym z zamiarem iść do dna 
każdej sensacji, stać się samotnym i potępionym; prędko jednak 
zrozamiałem, źe sam jeden badając życie, od własnej tylko 
indywidaalncści mając wskazówki, popadnę w martwotę lab 
doktrynerstwo. Potrzeba mi było kontroli, może nawet prze­
ciwnika, bym mógł próbować jak odczynnikiem chemicznym 
wartości wytworzonych w sobie prawd, czy kłamstw. Nieświa­
domie, instyktem gatanka wiedziony, anikałem zbliżenia z któ­
rymś z przyjaciół: mógłbym bowiem z niemi o tych rzeczach 
r o z m a w i a ć  i r o z u m o w a ć  ale ani p r z e ż y ć ,  
ani o d c z a ć, a ja tęskniłem namiętnie do nowej formy 
życia dachowego. Być może, że łączyła się z tern i tęsknota 
fizyczna do nowego i niezwykłego kształtu kobiecego ciała 
ale ten powód był wtórnem wrażeniem myślowem. Trzeba 
mi było widzieć wiele ładzi i krajobrazów, odczać wiele sen­
sacji poprzez wibrające nerwy i zmysły kobiety. Czałej, 
subtelnej, pokornej i przekornej kobiety.

Spotkałem Anię.
Z początku wydała mi się zbyt powolna wszelkim męsko- 

żeńskim igraszkom, myślowym i innym. R  zarazem jej 
niecierpliwiące przechodzenie mimo z  uprzejmym uśmiechem 
obojętnej pogody i szukanie czegoś dalej poza mną i poza 
sobą. Świat nazywał to jej kaprysami, ja widziałem w tern 
początek mądrości. Z czasem przekonałem się, źe jej pozorna 
zgoda trwała tylko tak długo, jak jej obojętność. Z chwilą, 
gdy przełamałem po raz pierwszy jej opierającą się wol ę,  
gdy senna królewna uśmiechnięta w krysztale zaklętej grozy 
obadziła się, zerwała i obróciła ku wyciągniętym, ogarniającym 
ramionom, zaczęła się w tych ramionach szarpać i próbować 
ich mocy z zajadłością iście pierwotną.

Była to jednak druga warstwa oszukaństwa, trwająca 
dłaźej i umiejętniej o wiele, maskowana walką zmysłów. 
Naprawdę i o tern się przekonałem znacznie później, chodziło



Ani o walkę moralną w niewidzialnym świecie myśli, ciążącym 
rozstrzygającą wszystko siłą. nad życiem ladzkiem. Przekoma­
rzania się miłosne były tylko próbą, mąceniem mi dróg do 
jej duszy, ostatnią jej obroną przed zdobywcą gwiazd. . .

— ,.Masz to  zamiast t a m t e g o “ — słała ka mnie 
czarodziejka swe chytre pragnienia, ale ja nie prędko się 
poznałem na tern i straciłem dożo czasu na zapasy miłosne, 
biorąc je za najważniejszą sprawę i jedyny dla mnie sposób 
dojścia do s w o j e j  prawdy.

Zapominałem w oszołomieniu egoistycznem zmysłów, 
w rozkoszy posiadania po walce, że nie ja jeden mogę czegoś 
p o z a  t e m szukać. Sądziłem niezłomnie, że kobiecie, prócz 
pełni rozkoszy, nic się nie należy, i że więcej sił, niż na znie­
sienie, chłonięcie i kwitnienie w sobie rozkoszy, ona już mieć 
nie może. Reszta należała do mnie. Nie miałem nawet zamiaru 
dopuszczenia kobiety do głębokich przeżyć i zamysłów mej 
psychiki. Dopiero, gdy zobaczyłem, że, działając rozkoszą 
zmysłów, krążę koło niej, jak koło królewskiego ogrodu, 
otwartego dla pospólstwa tylko w dni świąteczne, a kędy dzień 
i noc snują się przez aleje najcudniejsze dzieci, koronowane 
blaskiem złota, oglądane przez kraty, wtedy zapragnąłem 
wedrzeć się podstępem, czy gwałtem, jak motłoch, w te 
tajemnicze klomby i zmusić królewięta, by mi na klęczkach 
przysięgły posłuszeństwo.

Ale w walce zajadłej, która z tego zamiaru wynikła 
okazało się, że łaski królewiąt kupić można klejnotami własnej 
duszy, krwią własnego serca, bowiem królewskie dzieci przy­
wykłe są, by korni poddani ofiarowywali swe życie i mienie
w hołdzie, same zaś umierają___ jeśli je upokorzyć.........
Ja zaś bałem się zniszczenia ich ukradkiem ujrzanej piękności 
i dlatego rozpocząłem z Anią targi, które trwały lata całe..

I nigdy, nigdy jej dzika duma nie wstawała przeciw 
mnie bardziej hardo, zuchwale, z większym sprzeciwem człowie­
ka do człowieka, jak kiedy do dna, do ostatniego tchu, zdawało 
się, ujarzmiłem k o b i e t ę  pocałunkami i pieszczotą, nie 
zostawującą pozornie nic już, prócz rozkoszy oddania si$ 
w kobiecie i rozkoszy posiadania w mężczyźnie.
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Była to zagadka, której rozwiązania poświęciłem, po* 
wiedziałbym, więcej niż trzeba czasa, żeby nie to, że rozkosz 
cielesna jest darem bogów i ż e . . .  wyznać to trzeba: na czas 
jakiś pokochałem Anię nad wszystko. I dziś nie wiem, czy to 
nie było naprawdę i poprosta najpiękniejsze w mojem życia ...

VII. NIEDZIELA.
V szare nadne popoładnie, ciemnawe miękkim zmierzchem 

wałęsającej się mgły, ñnia siedzi w sposób po swojema 
prześliczny. Szczapie kolanka ściągnięte, ramiona złożone 
wąsko, jak skrzydła dalekiego ptaka, co na chwilę spoczął, 
a na różowych dłoniach opartą głowa o płowych włosach, 
wśród których zagmatwanej gęstwiny patrzą oczyska srebrno- 
szafirowe, jak obłoki w dzień wietrzny. Kobieta czeka. Słacha 
ciszy.

— „Opowiem ci, Ania, bajeczkę, w której niema słowa 
prawdy, a która się niemniej zdarzyła w takie właśnie 
tajemnicze popoładnie:

„Owego wieczora kaprys chochlikowego losa zawiódł do 
podniebnej mansardy stadenta daleką i obcą ma „Damę“ — 
na szóste piętro,-zaszeleściły jedwabne i koronkowe podszewki, 
wśród ciemnych, nędznych ścian bachnęła fala ostrych, dro­
gich perfam, czarne pióra z pod nieb tropikalnych masnęły 
biedne, zimne sprzęty, a królewskie oczy zażądały godnego 
siebie pokarma. Rozkazająco zawołały o bezcenny skarb, do 
którego miały prawo — prawo piękności. Stadent, wieczny 
romantyk, skłonił z aprzejmem zezwoleniem głowę, w znak 
hołda i afnego zaspokojenia kaprysa łaskawej Damy. Nie był 
że bratem Chimery? Subtelnym gie-ilem białych rąk o zmę­
czonych palcach, rozwarł okno szeroko na świat bajKi i Cada 
i rzekł: „Wejdź, królewno w zaczarowaną moją krainę.... 
To jest... niech pani będzie tak uprzejmą i raczy spojrzeć...
A to jest to, co ja  ofiarować mogę.....  w zamian....  targ
w targ“.

„Harda głowa wychyliła się przez okno podniebne samo­
bójczym rachem i pogardliwe, malowane na ciemną malinę 
asta drgnęły, a zimne, drwiące z własnego tragizma oczy, 
kaprys spojrzenia utrwaliły na... podarunku.
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Olbrzymie miasto dyszało zmęczeniem rozszalałej a nie 
zaspokojonej namiętności. Gnało i skowyczało mrowisko ladzkie 
gdzieś... w dole..

Aordowały się i kochały bestje człowiecze, tarzały się, 
przewalały krwawe okrzyki w oparzę win i świateł...

Tam.... w dole....
Cóż z tego, tam, z doła, zrobił jeden romantyczny gest 

chimerycznego studenta... a góry?
W jakież błękitne rozmarzenia rozeszły się ryki tłamów, 

w jakie modlitewne fale rozkołysały się brudne skręty na­
miętności, tych... z doła?

Były jeno opalowe mgły, bajne, przeczyście chłodne morze, 
kołyszące przejrzystą chmarą, do kosmicznych mamideł 
podobne cienie drzew ukojnych i słodkie, ciche światła, błękitne, 
jak gwiazdy na czołach dziewic męczeńskich. 1 cisza, taka 
łzawa, święta cisza, co, o zgrozo straszliwa! wyzwala stła- 
miony łoskot serc i wołanie ich czyni jawnem. Zdradna, 
słodka cisza... kabaretowym wrzaskiem pospólstwa odarzona 
dasza, zapomina, że jej się zbadzić nie wolno... Stępiona 
codziennym deptakiem myśl, straszliwe swe macki wyciąga 
po ból... po wspomnienie....

Jaź zdyszane serce dygocąc rzaca się ka całopalnej 
ofierze wyznania, jaź usta malinowe, po których z węglowych 
ocza łzy lecą, drgają poddaną pieszczotą...

— „Oto co pani mam do zaofiarowania—jest to istotnie 
tak bezcenne, że nic w zamian żądać nie mogę, aczkolwiek 
jesteś... tak bardzo piękną...

Zlaną per famami szyję ściskają metalowe szpony, po 
przez rodzące się łkanie, głos bez dźwięka:

— „Piękność moja jest warta tylko... złotą!...
— „A właśnie... na razie... chwilowo rozamie pani“—wy­

mowny giest ka ścianom i dźwięczny z ł o t y  śmiech.
— „ h .. tamto...?
— „Wyżyny? Należą do tych, co na braku kręcą karki, gdy 

schodzą w dół... przez okno. Ja zaś jestem prawym posia­
daczem Państwa gwiazd i nie handluję niemi.

— „Targ w targ?
— „Pani, jestem także strażnikiem pereł przed... stadem..
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— „B o ns o i r“...
— „ B o n n e  c h a n c e ,  f l a d a m c * .
Obojętna maska stylizowanej strzygi i dworski akłon 

rycerskiego pacholęeia.-
Seledynowe wrota państwa gwiazd zawierają swe zimne 

podwoje, a mgia spływa w zimne łzy, na niespokojnie 'szar­
piące się w nieastannym hałasie miasto.

— „Czy ładna bajeczka, Ania, cicha Ania, co siedzisz 
milcząc, gdyż posiadasz najchytrzejszą cnotę kobiety: amiesz 
słachać i amiesz adać, żeś a s ł a c h a ł a, czy labisz tę bajeczkę?

— „Nie, twój posiadacz gwiazd jest skąpcem i zimnym 
rezonerem.“

— „Dlatego, że nie chciał... w dół. Ależ Ania, ty jesteś 
wszak otalona nieprawdopodobieństwem, chimerą, dalą błękitną 
jak woalami sakienki, którą kryjesz zazdrośnie skarby swego 
ciała, czekasz i szakasz dla kogo mają być... więc jakże, ten 
brat Chimery powinien ci być bliski?“

— „Powinien był kochać Życie i brać je jak bądź szło 
ka niema, to jedne jest silne i piękne...“

— „A ty Ania, jakże kochasz Życie? Zbliska?“
(Ania wzdrygnięciem się, cofnięciem całej skalonej mięk­

kiej postaci, zabrania mi o to pytać i to badać. Nie słacham).
— ,>Czy nie raczej jak kasztelanka z balkona? Krzyk 

życia będzie wył a twego proga z białego marmara i rozbijał 
śnieżne, białe płyty (takie zimne) wrzaskiem bóla, a ty 
będziesz patrzała, badając walkę, jej p’ękno i szpetność i rza- 
cisz różę... Zwycięzcy czy zwyciężonema?“

— „Kim chcesz być?“
— „Czy chcesz robić? Stroić mnie w laar zwycięstwa, 

czy opatrywać rany?“
— „Chcę... wszystkiego.“
— „Ale na to, królewno gwiazd, trzeba iść w tłam 

gawiedzi, trzeba ordynarne z nią odprawiać pląsy, trzeba, 
żebym ja zmusił się do zniesienia tego widoka i bratalnie 
zrzaeił cię z podniebnej mansardy romantycznego stadenta,
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kędy się chronisz w popielate, szare godziny od rojowiska 
świata, jak w miękką watę, otalając delikatną doszyczkę.“

— „Chciałabym wiedzieć... chciałabym wiedzieć, co da- 
szyczka moja znieść może?“

VIII. OBCñ RZEKñ.
Z wira i tłoka czarnych ładzi, rachomego tłama, prze­

dziwnie naśladającego ruchy mrowiska w gorączce, drepcącego 
ta i tam z gwarem, mającym jakieś znaczenie ciągłe, a po­
szczególne, składające się z sylab i słów: głapich i mądrych 
pięknych i plugawych, miłosnych wyznań i rachunków o inte­
resach... Z tego szczekającego cielska o ruchomych czarnych 
łaskach, którego długi kadłub rozciąga się, prężąc swe muskały 
i rozprężając macki, zasuwając je drgającemi skręty w ciasne 
dalekie ulice- Wielkie latarnie, zielone oczy potwora, rzucały 
na wodę błyski czajne i szperające, chrzęst łusek dolatywał 
z dala. Potwór ludzki wielkiego miasta wił się w codziennych 
konwulsjach w blady, martwy dzień wczesnej wiosny.

Powietrze było nieruchome, zastygłe, ginęły w n em bez 
echa rozliczne odgłosy. Od tego harkotania przeróżnych gło­
sów objawiających w ten jedyny sposób miljardy żyć krążących 
w kolo... od tego wszystkiego, weszli szybko, na cichy, zamarzły 
brzeg Sekwany.

Pustka, — martwe jak w sennem widziadle blade domy, 
o zamkniętych bramach i szklistych, jak oczy trapa, oknach, 
patrzących bez spojrzenia na rzekę.

Aartwa ściana domów, w których nikogo niema — 
Nikogo?...

ñ  owa obojętna ława ludzka byłaż czem innem, jak de­
koracją pejzażu?

Czy była jakaś między ich wzburzonem życiem a nimi 
wspólność dachowa? Nie byliź i tam samotni?

ñle inna tu się rzecz objawia, tej słuchać będą. Oto 
przemawia, bierze na własność, zmusza do przynależności 
coś innego niż ludzi żywi i domy martwe.

Rzeka, drętwa, straszliwa rzeka, balgocze i przewala się 
pod diademami lekkich mostów, ciężarem kamieni osadzonych 
w ziemię wysoko, ponad rzeką tajemniczą i ohydną.



Zielona jest, jak oczy topielic i wypolerowane, gęste swe 
wody tacza w dziwne, obrzydliwe kręgi. Dlaczego nie ma ona 
wartkiego prądu, idącego w pewnym kieranka, a tylko w mil­
ionowych wirach, skrętach, obraca się koto siebie, zawraca, 
cofa, ryje w gtąb gęste lejki mętnej cieczy i podnosi się znów 
do góry, jak wyrzucona czkawką kołujących na dnie trupów.

Iluś ich potarta Rzeko! Pod tem miastem potwornie wiel- 
kiem? Iluś z tego mrowiska, z tego zbitego stosa żywych ciał, 
wzięta w swe chłodne a niespokojne objęcia?

O nie dałaś ty im snu ukojnego, Rzeko! nie utuliłaś ich 
rozpaczyw ramionach cichych... Tak szamocą się twe wody 
skute w twarde, murowane koryto... Nie bunt to, nie pęd 
naprzód, ale ciągły jakby beznadziejny niepokój, jakby z tra­
wiącego bólu na dnie wracał na powierzchnię życia wyrzut,, 
skarga, łkanie.

Aętne, żółto-zielonawe wody, chodzące tam i ówdzie bez 
kierunku, zdają się nabierać barwy od kąpanych trupów. Nie 
czyste źródło, dawno zatracone, kieruje twym prądem, ale 
jakby przewalające się miękkie, lepkie, rozkołysane w Tobie 
cielska... dzieci twego grodu.

— „A teraz patrz, Aniu, wezmę twą małą rączkę, zimnie- 
jącą z niewyznanej przez dumę trwogi i wprowadzę cię 
w miejsce, jedynie dziś stosowne naszym marzeniom..

Wiesz, co to jest, w tym płaskim, oblepionym błotem 
i afiszami o maskaradach, gmachu? W tem domostwie nad 
rzeką, która nas właśnie przygotowała do ujrzenia tego, co 
ofiaruje naszym znękanym oczom? To są jej dary, Aniu. to są 
jej wyrosłe ze dna mętów, l i m o n  i m m o n d e  de c e t -  
t e t e r r e, kwiaty grzechu... nie, rozpaczy — tylko. Grzech 
już nie istnieje. W objęciach tej plugawej wody brudna dusza 
topielca odbiera ostatni chrzest przebaczenia. Pomyśl, Aniu, 
jak istota ludzka przerosnąć musiała bólem wszystko co żyje, 
jeśli w nadludzkiem zuchwalstwie zamarzyła zabić to, co jest 
najsilniejsze we wszechświecic, co jest jedyną istotną, realną 
potęgą, postanowiła z a b i ć  ż y c i e .

To zapragnęła w rozpaczy swojej. Unicestwić świat cały. 
Bo rozumiesz dobrze, nie chodzi tu o wykreślenie z liczby 
mieszkańców danego grodu tego osobnika, to byłby akt cywilny
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«ader banalny. I to nie byłaby żadna zemsta wyrządzona życia; 
cóż znaczy bowiem jedno drgnienie jej potencji, w porówna­
nia do miljardów tętniących w atmosferze, nieustannie rodnych
atomów.

Nie, ta chodzi o gest stokroć bardziej skomplikowany. 
O zniszczenie całego świata, istniejącego do ostatniej chwili 
w rozpryskającym się mózga, w zalewanej zimną falą pamięci. 
Cały świat zachwytów i przerażeń, całe cadowne i okratne 
stworzenie społeczeństw, ich klęsk i tryumfów, wszystko to 
zabija samobójca rachem zemsty i wyzwolenia.

Dla mnie nie będziesz istniał, ponieważ istnieje to tylko, 
co podlega percepcji moich zmysłów lab myśli. Od chwili, gdy 
naciskam cyngiel, wyrzucający skuteczny w czynie ołów, od 
momenta, gdy ostatnim rachem żyjącym podnoszę do ast pewną 
formałę apteczną, odtąd, J a, atom wyrzucony z twego łona, 
o Życie! na mękę, której cela nie rozumiem, protestuję prze­
ciw twoim wszechwładnym wyrokom i asuwam Cię, Ty, przez 
które istnieję“. Od siebie. To dumne, Aniu? prawda?

Być silniejszym od życia, bo je odrzacam, być potężniej­
szym od śmierci bo jej rozkazuję — Życie mię zmusza być,  
śmierć w danym momencie niszczy niespodzianie tę wolę i bie­
rze mnie jak łup walki, zawsze dla niej zwycięskiej, Ja zaś 
stojąc między temi przeraźliwemi krańcami ludzkiego istnienia, 
postanowieniem swojem, jednym małym rachem niszczę ich 
znaczenie i potęgę.

Odrzacam to i biorę tamto. Bo, czy sądzisz.Aniu, że tak 
straszliwa potęga nie jest zdolna narówni bóstwom stwo­
rzyć, jeżeli chce, i n n e  Ż y c i c ?  Stokroć straszniejsze może, 
stokroć piękniejsze, kto wic, ale inne. I widzisz, to dojście do 
możliwości zamienienia rzeczy świadomych na nieznane, tego, 
co jest narzacone, no to, co sam autor swej doli, w wieczności 
wybrał, to, Ania, jest jaź nieludzko piękne i potężne! A teraz, 
wejdź, pokażę Ci tych mocarzy... Nie spuszczaj ocza... nie 
trzeba, dlatego, żeś tak piękna, zaniedbywać w sobie siły 
spojrzenia twarz w twarz szkaradzieństwa. Nie wolno Ci, 
dlatego, że jesteś arcydziełem życia (przez to panujesz nad 
niem) nie uznać straszliwej potęgi twórców dobrowolnej 
śmierci. Stawiam Cię oko w oko z niemi. Ciebie, która jesteś

*
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kochanką Życia, chodzącą po święcie w eichem szaleństwie 
Twego dla żywiołowych objawów uwielbienia, oto masz przed 
sobą wszystko, com mógł wynaleźć najbardziej sprzecznego 
z istotą Twojej natary i com postawił sobie dla kontrasta do 
pouczającego oglądania. Ze zgrozą w oczach, ze wstrętem, 
z kobiecym ładnym i obowiązkowym smutkiem spoglądasz, 
piękna, na te zapadłe, żółtawe skronie i stearynowej barwy 
policzki, na usta śmiesznie zwęziałe i na zniszczone „łachy“ 
samobójców. Ale w kącikach twych ust o śmiertelnej słodyczy 
i uroku nieśmiertelnym, cóż dla Boga, znaczy ten uśmiech 
sceptyczny, nieśmiało drwiący?

Przecie to są wrogowie twoi, to pogromcy Życia, mor­
dercy jego krasy i radości, a w sobie, potęgj jego niedoli
i rozpaczy! Czegóż ten uśmiech wobec ich mocy?!.....................
Ach tak, Ty... wierzysz w potęgę Życia....................................

IX. OGRÓD ZAMKNIĘTY.
Owego wieczoru kaprys Ani, czy raczej jej cicha, skryta 

wola odciągnęła ich od gwarnych, przejaskrawionych ulic 
obcego miasta,- niechętnie odwrócili się od zbiorowisk dzieł 
sztuki, kędy indywidualności artystów wyprawiały ku uciesze 
gawiedzi dość jednostajne łamańce, niezaspakajające niespo­
kojnych myśli dwojga kochanków. Aęczyły ich te wirujące, 
błyskotliwe, wykładniki myśli ludzkiej, drażniły, te, jakby zaczęte 
zwierzenia tłumu twórców, odchodzących z rozpaczą, że nic 
do dna wypowiedzieć nie byli nigdy zdolni. Pogrążeni w zamy­
śleniu miłosnem, rzeczy zewnętrzne traktowali, jak dzieci 
traktują nudnego pedagoga, którego odejścia czekają z uprag­
nieniem, by brodzić w świecie Chimery. Im, sięgającym choćby 
w nieuchwytnych momentach, dna wrażeń i kresu uczuć, świat 
zewnętrzny szarzał dziwnie i odsuwał się, jak suche formuły, 
których zasadę zapamiętać trzeba, by nie skręcić karku, ale 
które śpią we wnętrzu podróżnej kasetki „na wszelki wypadek“ 
tylko. Zwłaszcza Alo lubił gubić się w samotności, łatwiej 
wtedy odnajdując siebie, w odosobnieniu od męczącego gwaro, 
wśród którego Ania wydawała mu się zbyt mądra i pewna 
siebie, zbyt odważna, niezależna i kręcąca się jak salamandra 
w ogniu spojrzeń i słów.
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Cała jej piękność i urok rozpraszały się wtedy w złoty 
pył, rozsiewany wkoło, ćmiący łodziom zachwycone oczy. 
karmiony i karmiący się tłomem. Ania właśnie wtedy czoła 
się najzochwalej samotna, najdomniej odosobniona, gdy otaczał 
ją rój męskieh pożądań i kobiecych zawiści, czerpała z tych 
prądów siłę, piękność zalotną, wciąż nową, odtrącała Ala, 
zdawało ma się, o sto mil obronna ośmiechem swoim i wirem 
lodzi wkoło.

Alo nie chciał nic brać z otoczenia istot żywych, wyrabiał 
w sobie posłoszeństwo Chimerze własnej daszy i jej nieasta- 
jącym poszokiwaniom. Więc owego wieczora wsparci jedno
0 drogie z rozleniwieniem ciał i niecierpliwą ciekawością 
szokania nowej taśmy obcowania, skierowali się ko cichej, 
ciemnawej dzielnicy olbrzymiej stolicy, zatapiającej ich dwoje 
w swem nieostannie rochliwem łonie tak, jak morze grąźy 
w swej głębi i kołysze na fali niefrasobliwe „wesołe ży­
jątka*.

Wielki ogród, otoczony ostremi, smakłemi prętami, ko- 
temi z żelaza, zastygł w cień i bezroch wśród lśnień i migotań, 
otaczającej dzielnicy. Świeżo spadły krótki deszcz wiosenny 
wydobył z kamieni, drzew i kwiatów ów zapach przedziwnie 
podniecający, poprzez który tłomaczy się wiele odrochów
1 oczoć przebiegającego tłoma. Powietrze nowe, wonne i świeże 
m o s i a ł o coś nowego tworzyć w rozbieganych, hałaśliwych 
tworach dwonożnych, roszających się z irytojącym pośpiechem, 
wkoło cichych, dostojnych drzew zamkniętego ogroda. Ko­
niecznem się wydawało, że rochy ich są bez senso, cel błahy, 
a bieganina bezcelowa.

— „Ale nie trzeba im tego mówić, Ala, boby stracili 
całą radość i sens życia“ — mówiła Ania, na jego owagę. 
Snoli się zdała od przechodniów, ciemnym, szerokim chodni­
kiem, w podcienia drzew, brzegiem ogroda, obchodząc jego 
strzeżone żelazem granice. Latarnie zrzadka przygważdźały 
granatowy płaszcz nocy, otulonej w domino, no maskaradę, 
w czasie której będą się działy rzeczy niesamowite, zbrodnicze 
i trywjalne. Jakiś bardzo błękitny księżyc okazał twarz opasłe­
go r e n t i e r  i dał się otalić w pachy szarosrebrnej chmury, 
tumaniącej staremu łobuzowi oczy. Poprzez żelazne pręty

—  23  —

*



—  24  —

ogrodzenia widniały alejki zawiłe i żwirowane, niskie krzewy 
i korony wielkich drzew, to ta, to tam, kołysały się fale 
konwaljowych i narcyzowych zapachów. Każdy kwiat podawał 
zawaalowanej damie — nocy swój flakonik perfam i pragnął 
w swym krótkim żywocie dowiedzieć się od niej wszystkich 
jej tajemnic i towarzyszyć jej we wszystkich przygodach, 
jakich dziś właśnie dozna. Noc zgarniała w aksamitne domino 
wszystkie aromaty ogroda i gwar miasta i leniwie, cicho 
snała dalej swe, nikoma nicodkryte, zamysły.

Nagle, w gęstwie drzew asłyszeli obok siebie łkania stła- 
mione skrytej fontanny. Ania drnęła. Zdawało się jej, że noc 
nieprzyjazna i podstępna wydarła jej jakąś tajemnicę i wyśpie­
wywała ją teraz na kryształowej fletni, pełnej łez, śmiecha 
i łkania.

— „Słyszysz, Ala“ — szepnęła przejmująco, stając oparta
0 pręty ogrodzenia — „słyszysz, co ona mówi?“

— „Łka niespokojnie i pośpiesznie“... odparł, Alo, obej­
mując ciaśniej jej gibką kibić, gnącą się wśród fałdów miękkiego, 
ciemnego, jak wieczór, jedwabią, ze sprężystością, sprawiającą 
ma nigdy niezawodny karcz namiętności.

— „O jakiż w tym głosie jest żal za każdą opływająca 
chwilą, za każdą rozproszoną, idącą niewiadomo gdzie, kroplą, 
a zarazem pośpieszne pytanie, oczekiwania następnej?

— „Inna jest dla Ciebie następna ze mną chwila?“
Zawahała się, słuchając pokosy skłamania, ale dumne

wargi odniosły się do tej myśli pogardliwie i odparła zimno
1 bezwzględnie:

— „Inna, interwalle następająeyeh po sobie odezać twej 
obecności są tak rozmaite, że w tern właśnie jest arok twej 
miłości, że nadaiesz się do tego. Smatno mi — rzekła drgając 
Z bóla, i nie zapełnię wiem, czema. Twój uśmiech jest tak 
zanadto aroczy, Twe oczy, Ala, tak zbyt boleśnie namiętne, 
że miesza mnie ta świadomość czyjejś wkoło mnie woli 
i chęci, jakiejś siły, przez którą przedrzeć się nie mogę, jak 
nie mogę przejść przez ów mroczny, zaczajony ogród, ogro­
dzony żelazną kratą“—uderzyła dłonią w zimne żelazo,-—„a wejść, 
wejść, 1 przejść aż... na tamtą stronę, zdeptać szybkiemi 
kroki wymaskane trawniki, zajrzeć w każdy pąk, w każdy
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mroczny gąszcz, słuchać, przyłożywszy acho do pnia, jak 
z głębi ziemi ciągnie drzewo, wysiłkiem swego instynktu, soki, 
potrzebne, by wyrosły te niebotyczne korony“.

— »Dlaczego zamilkłaś?"
— »Żeby o tern głębiej się zamyślić“.
— »1 skrycie?*
— „I może skrycie. Nie ataję przed tobą, co się jaż 

sformatowało w mej myśli, ale odpowiedzi szukać chcę tylko 
w sobie, w tej przepastnej głębinie, dokąd nikt nie zagląda".

— „Prócz ciebie“.
— „Prócz mnie.... z obawą....“
— „Boisz się samej siebie, Ania? Ja także boję się dla 

ciebie, nie tego zła, które sobie kiedyś wyrządzisz, to samo­
zniszczenie pociąga cię i kosi, rzacasz nieustannie siebie no 
kartę i dźwigasz bez trwogi ciężar badań nad sobą i ladźmi, 
z odwagą archanioła, walczącego w światłości ze zbuntowa­
nymi braćmi. Ale drżę na myśl, jak cię złamać potrafi cudzy 
ból na to nie jesteś. Aniu, zdaje mi się dość silna? Potrafisz 
doskonale odejść od kochanka, utulając jego żal pieszczotą, 
pełną nadziei, wmawiając sobie, że nie zadajesz wielkiego 
bóla, ale nie zdołasz wstrzymać się od chęci wdarcia się 
w zamknięte 'źdaznemi prętami ogrody i wtedy. Aniu, gdy 
otworzysz wszystkie cieplarnie, wszystkie zdepcesz ścieżki, 
nie zdołasz już wyjść bez bólu, zaczaruje cię zamknięty ogród 
duszy bliskiej, a wiecznie tajemniczej, zabraknie ci odwagi 
opuścić jego niezliczone, koszące głębie, strach cię weźmie 
na myśl o pozostawienia za sobą ruiny zniszczenia. Więc. 
Aniu, wejść i zostać, lub.... nie wchodzić wcale“.

— „O zamknięty, zamknięty ogrodzie! Dloczegoś tak 
nieokojny, mimo cieniu i ciszy, dlaczcgoś tak daleki, choć tuż, 
taż kwitną róże twoje i bzy... ogrodzie kuszący, być może, że 
znajome ścieżki są tylko złudą wspomnienia, że nic nie ist­
nieje w nim z tego, cośmy w dzień roześmianemi oglądali 
oczami; albo, że wszystko się zmieniło. Czy myślisz, źc mo­
żemy być tylko złudą wzajemną?

— „Nawet teraz mogę t o myśleć, bo wszak wspomnienie, 
nie da nam nic innego, jak to, co teraz widzimy i czajemy. 
1 teraz wszystko jest złudą!



— „A ja myślałem, że właśnie teraz myśli moje mają 
istotną prawdę i siłę'.

— „Ayśl jest przecież złodzeniem wyobraźni“.
— „Nie jest jedyną prawdą, momentem istotnym i mo­

gącym być nieśmiertelnym, czyn daje fałszywe wrażenie istot­
ności, gdyż jest tylko fizycznym obrazem myśli, Zwierciadłem, 
kędy się odbija zdeformowany kształt mojej woli“.

— „Tylko... cżyn jest dokamentem, czyn jest podpisem 
na weksla, płatnym z konieczności, by dowieść, przez głapią 
próżność, świata, że się jest twórcą, że się coś myślało... I poco 
pytam!? Jeśli ja to jciż wiem sam“!

— „Jakiż teraz czyn?!!“
— „Na razie... miłości... na razie nic innego, Ania, 

dowieść realnie nie potrafię. Gdy cię biorę w ramiona, zdaje 
mi się, że świat cały dzierżę w twardych dłoniach i posiadam 
go jak władca, i tworzę ból, lab rozkosz... ale wiem oczywiś­
cie, że ta chodzi, narazie, tylko o kobietę“.

—■ „Której nawet nie masz .. Czy nie widzisz, że jestem 
przechodzącą dziewczynką, która, zaglądając weń, m i j a  
jednak ogród i... gapi się na gwiazdy“-

— „Zwrócisz wzrok na ziemię, zaręczam ci, Ania“.
— „Będzie to dla nas obojga nieszczęśliwa godzina“.
— „iAóźe tak — może nie“.

X. n  O S T.
Stali oparci o kamienny most ciężki, a mimo to chwiejący 

się w dygotach tajemniczego śmiecha, pod przewalającym się 
bezastannie ciężarem wozów, eatomobilów, tramwajów i tętnią­
cym tapotem tysiącznych kroków stóp ladzkich. Kroki te 
wybijały ciągły, bez wytchnienia rytm, gorączkowego palsa 
miasta i stojąc na owym moście, można było, dygocąc wraz 
z nim, mierzyć przyśpieszone tętno potwornego życia, jednej 
ze stolic świata. V przestrzeni ciemnej nocy, tapot ów 
i szelest był też jak czynny głos aparata telegraficznego, 
zwiastająey tysiące dziwów na wsze strony, tajemniczemi zna­
kami, które mogą odczytać tylko wtajemniczeni. I\o st absor­
bował, brał w siebie te odgłosy, te tętenty znaczące i rozgła­
szał je, drgając gorączkowo, przeniknięty cały elektrycznemu,.
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miljonowemi dotknięciami stóp ladzbich, które wszystkie dążyły 
kędyś, posłaszne nakazom mozga. Kamienne przęsła i balu­
strady, żelazne spoidła i tłasty, lepki od naniesionego broda 
chodnik drżały wszystkie, przeniknięte nawskróś pośpiechem 
myśli i pragnień łódzkich, lecących przez ów kamienny prze­
smyk, łączący dwa brzegi rzeki, dwie dzielnice.

W czerni żałobnej nocy, bez gwiazd ni księżyca, w pacha 
mgieł nadwodnych światła zdali z brzegów zapadały w czarny 
nart, drżące, jakby rozełkane, w głąb wody, przyjętej z głębin 
idącym zimnym dreszczem wstręta, trwogi, niepokoją. Drgała 
czemś zniecierpliwiona rzeka, dygotał most znerwowany, prze­
rażone, wstrętnie tchórzliwe światła szokały poomaeka miejsca, 
by skryć się w czerń wody i budować w niej efemeryczne, 
tysiąckolamnowe pałace, roztrzęsione, zbyt jawnie zładne, zbyt 
widocznie bezsensowne.

Być może, źc drżeli też i ladzie.
Ociekali wciąż od stracha, który ich pędził w dal wil­

gotną i zimną, znajdując w racha rozgrzewającym ich ciało, 
ukojenie i upojenie się zładą, że istotnie idą do jakiegoś cela, 
i że nawet, nawet, należy się śpieszyć! Paryż przeżywał swą 
wieczorną godzinę przyśpieszonego tętna życia, pals wiel­
kiego zbiorowiska, miał swe wieczorne „podniesienie tempera - 
tary“, badzące pragnienia, chęci, porywy szybsze, niespodziań- 
sze, niż o innych porach dnia. O tej godzinie ladzie chcieli 
więcej i namiętniej, o tej godzinie przesycone wyziewami 
stolicy powietrze nasycało się prądami pragnień ludzkich 
i stawało się atmosferą podniecającego pijaństwa.

—„Wszystko złe i dobre wyjaskrawia się ta o tej godzinie“— 
mówiła cicho Ania, stojąc oparta o most i przytulona jak 
najbliżej do Ala.

— „Aoże to jest godzina szczerości“... odszepnął przy­
suwając ją do siebie jeszcze ciaśniej.

—„Godzina pragnień, pełnych nadziei, że będą zaspo­
kojone“.

—„O tok, Ania, godzina pragnień łatwych do zaspokojenia“.
Zajrzała ma w oczy i odwróciła głowę, nie ujrzawszy 

nic prócz faanowskiego epetyta przeciętnego mężczyzny. Wnet 
postanowiła przeciwstawić tema aczacia swój wstręt do tak
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dowieść realnie nie potrafię. Gdy cię biorę w ramiona, zdaje 
mi się, że świat cały dzierżę w twardych dłoniach i posiadam 
go jak władca, i tworzę ból, lab rozkosz... ale wiem oczywiś­
cie, że ta chodzi, narazie, tylko o kobietę“.
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przechodzącą dziewczynką, która, zaglądając weń, m i j a  
jednak ogród i... gapi się na gwiazdy“-

— „Zwrócisz wzrok na ziemię, zaręczam ci, Ania“.
— „Będzie to dla nas obojga nieszczęśliwa godzina“.
— „Aóźe tak — może nie“.
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się w dygotach tajemniczego śmiecha, pod przewalającym się 
bezastannie ciężarem wozów, eatomobilów, tramwajów i tętnią­
cym tapotem tysiącznych kroków stóp ladzkich. Kroki te 
wybijały ciągły, bez wytchnienia rytm, gorączkowego palsa 
miasta i stojąc na owym moście, można było, dygocąc wraz 
z nim, mierzyć przyśpieszone tętno potwornego życia, jednej 
ze stolic świata. V przestrzeni ciemnej nocy, tapot ów 
i szelest był też jak czynny głos aparata telegraficznego, 
zwiastujący tysiące dziwów na wszc strony, tajemniczemi zna­
kami, które mogą odczytać tylko wtajemniczeni. Aost absor­
bował, brał w siebie te odgłosy, te tętenty znaczące i rozgła­
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miljonowemi dotknięciami stóp ladzkich, które wszystkie dążyły 
kędyś, posłaszne nakazom mozga. Kamienne przęsła i bała« 
strady, żelazne spoidła i tłasty, lepki od naniesionego brada 
chodnik drżały wszystkie, przeniknięte nawskróś pośpiechem 
myśli i pragnień ladzkich, lecących przez ów kamienny prze­
smyk, łączący dwa brzegi rzeki, dwie dzielnice.

V czerni żałobnej nocy, bez gwiazd ni księżyca, w pacha 
mgieł nadwodnych światła zdali z brzegów zapadały w czarny 
nart, drżące, jakby rozełkane, w głąb wody, przyjętej z głębin 
idącym zimnym dreszczem wstręta, trwogi, niepokoją. Drgała 
czemś zniecierpliwiona rzeka, dygotał most znerwowany, prze­
rażone, wstrętnie tchórzliwe światła szokały poomacka miejsca, 
by skryć się w czerń wody i badować w niej efemeryczne, 
tysiąckolamnowe pałace, roztrzęsione, zbyt jawnie zładne, zbyt 
widocznie bezsensowne.

Być może, że drżeli też i ladzie.
Uciekali wciąż od stracha, który ich pędził w dal wil­

gotną i zimną, znajdając w racha rozgrzewającym ich ciało, 
akojenie i apojenie się zładą, że istotnie idą do jakiegoś cela, 
i źc nawet, nawet, należy się śpieszyć! Paryż przeżywał swą 
wieczorną godzinę przyśpieszonego tętna życia, pals wiel­
kiego zbiorowiska, miał swe wieczorne „podniesienie tempera- 
tary“, badzące pragnienia, chęci, porywy szybsze, niespodziań- 
sze, niż o innych porach dnia. O tej godzinie ladzie chcieli 
więcej i namiętniej, o tej godzinie przesycone wyziewami 
stolicy powietrze nasycało się prądami pragnień ladzkich 
i stawało się atmosferą podniecającego pijaństwa.

—„Wszystko złe i dobre wyjaskrawia się ta o tej godzinie“— 
mówiła cicho Ania, stojąc oparta o most i przytalona jak 
najbliżej do Ala.

— „Aoże to jest godzina szczerości“... odszepnął przy­
suwając ją do siebie jeszcze ciaśniej.

—„Godzina pragnień, pełnych nadziei, że będą zaspo­
kojone“.

—„O tak, Ania, godzina pragnień łatwych do zaspokojenia“.
Zajrzała ma w oczy i odwróciła głowę, nie ujrzawszy 

nic prócz faanowskiego apetyta przeciętnego mężczyzny. Wnet 
postanowiła przeciwstawić tema aczacia swój wstręt do tak
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prostego ujmowania fakta, tak dłago, aż aczacia Ala się 
skomplikają i obiorą w sztuczne girlandy, koniecznie potrzebne 
kobiecie, by się zgodziła na wszystko, co nakazoje natora. 
Przelotnie przypomniała sobie niedawny raat, gdzie Alo awiel- 
biającem otaczał ją spojrzeniem i błagalnym wzrokiem skła­
dał hołd, jej piękności i srebrno-niebiesko-popielatej sokni, 
owijającej ją dłagiemi draperjami. Wtedy, wśród tego tłama 
oczu łódzkich i komentarzy była gotowa wyjść z nim gdzie- 
bądź, gdzie by chciał, w noc, w deszcz, w śnieg, w barzę. 
Bo wzrok jego odgradzał ją od tłamo, czynił z niej królowę, 
uwielbioną ponad inne kobiety, i tylko miłość była w jego 
spojrzenia... Tylko miłość...

Chybotanie się mosta, raz po raz nadawało Ani biodrom 
drgania, trącające nią o Ala, i jemo, ten niedostrzegalny, 
drażniący roch sprawiał wrażenie, jakby wszystkie topiące, 
lecące za niemi bestje rzocały ma się do gardła ze stalowemi 
pazorami, wołając:

— „Bierz ją “!
Pełgające płomienie żądz przecinały go wskroś i zacinały 

szczęki w spazm dzikiej rozkoszy, na myśl, że są oto tak 
sami, zatraceni w noc i tłom, niezależni od nikogo i niczego. 
Pragnął tylko oprowadzić Anię z tego tętniącego mrowia i jej 
chęci tylko zawdzięczać dar ciała i rozkosz pieszczot. Obrzy­
dliwą ma była myśl, że na nią, na tę istotę odosobnioną przez 
niego i przez jej właściwości psychiczne od tłama, działa 
jednak motłoch, że ten wytworny cadek, wonny niepokalaną 
czystością ciała, o duszy aż męczącej przeładowaniem intelle- 
kta, że ta istota, tak daleka w głębi swej psyche od ładzi, 
w tej Chwili zdaje się być drgającym instramentem tej symfonji 
nocy i tłama, jedną kroplą krwi tętniącego organizmu miasta.

Aiał wrażenie, że on sam niebacznie wywlókł i ponie­
wiera Anią w tern kłębienia się robactwa, i miał do niej 
wzrastającą arazę, że nie otrząsa z siebie ze wstrętem ota­
czających prądów, parających z tej głupiej ladzkiej giesty- 
kalecji, ale przeciwnie, jakby się tern poiła i podniecała.

— „Chodźmy stąd, nie znoszę tego kontaktu z motło- 
chem“ — rzekł twardo, otaczając Anię ramieniem, gdyż tłoczący 
się przechodnie, potrącali ich wciąż w gorączkowym pośpiccha.



29  —

— „Hic, przecie to jest ten wspaniały rytm życia, nie 
czujesz jego potęgi, nie awielbiasz jego różnorodności“?

— „Widzę jego brzydotę i czaję jego wyziewy“-
— „Ale... siła*?
— „Ach, kobiety, doprawdy, należy brać jeszcze teraz 

i zawsze chyba sposobami jaskiniowemi! Czy siła jest pięknem? 
Siło, brutalno zwłaszcza, siła. depcząca coś tak, jak ci wszyscy 
idący, z których każdy, jeśli czegoś i kogoś j e s z c z e  nic 
depcze, to c h c e  deptać i, wystukując swe małpie skoki na 
asfalcie, wprawia się w deptaniu po bliźnich, daje sobie zaro­
zumiałe świadectwo, że tak oto, pewnie, „bohatersko“ po­
trafi na czemś i na kimś postawić stopy. I to dopiero będzie 
oceną jego wartości (w jego oczach), jak dalece potrafi 
zgnieść, co się da, by samemu na tern się upaść, atyć i roz­
rosnąć“.

— „Albo wyrosnąć? Czy i wtedy niewolno używać ludzi 
za szczeble, gdy się idzie wzwyż?“

— „Któż ma ta być sędzią i pozwalającym, czy ten 
deptany“?

— „Człowiek silny, mający poczucie siły, nie pyta“.
— „Jaskiniowiec też nie pytał“.
— „Ty nie chciałbyś być silniejszym?“
— “Od ciebie,? o tak... ale...“.
— „A potem zobaczymy, co? Widzisz więc, jakie i w tobie 

drzemią instykty pierwotne... cóż pomoże z nich się otrząsać, 
nie zmienimy ustroju natary ladzkiej, jakkolwiek zamiast 
rozrywać ochłapy mięsa pazarami—siedząc w kacki w jaskini, 
okryci niwyprawną skórą dzikiego zwierzęcia, spożywamy na 
sewrskiej porcelanie podane c h a u d,—f r o i d, srebrnym wi­
delcem, „umanikurowanemi palcami“, okryci kilkunasto kawał­
kami szmat. Aimo to... początek i koniec tej funkcji pozostał 
jednakowy... i tak z resztą rzeczy“.

— „Walka w dżangli została, istotnie, z powierzchownemu 
zmianami tylko. Więc poco tyle wieków myśli, zmian, kodeksów, 
szukania? Poco tyle krwi spłynęło w tę ta rzekę? Aogłyby jej 
wody być czerwone...“

— „Tego ja, kobieta, nie wiem? Skądże aż takie rzeczy 
wiedziećbym mogła, tylko to wiem i myślę że wiem najważniej
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sze: trzeba posiąść dar wźywania się w każdą lotną chwilę 
swego życia i zlewać ją harmonijnie z otoczeniem“.

— „Przeciwstawiać otoczeniu i wyodrębniać się, to rozu­
miem“.

— „I tak... każde z nas jest mimo to samotne“.
Poczali się oboje dalecy od siebie i obcy, dzielił ich,

odbierał sobie ten wirający rach, jednostajny, a niezlcwający 
rozproszonej energji w jedną całość. Pomiędzy nich wkradały 
się okrzyki, szczekania i gęgania tego motłocha. nic nie mó­
wiącego do nich, a dającego im dziwnie smatne wrażenie 
zbłąkania i samotności.

XI. POGMATWANE NICI.

Ania opiera swą twarz zbyt wymowną o miękki jedwab 
podaszki i wyciąga się rozkosznie w iotela. Czuje, że nie jest 
zdolna panować nad tern, co się maluje na jej twarzy, w ana- 
logji z jej myślami. A nie chce się zdradzać. Nie chce nic 
powiedzieć milczeniem, a ujarzmia ją natłok wrażeń, przeszka­
dzający mówić. Jak żywa struga wody srebrno - niebieskiej, 
spływa po niej fałdzista szata pod którą rysuje się jędrne, 
marmurowo białe i chłodne zawsze ciało. Alo nienawidzi 
milczenia Ani. chociaż męczy go czasami do sennego odurze­
nia jej niespokojne niedyskretne wdzieranie się we wszystkie 
wrażenia, określanie ich i wywlekanie na jawność Wolałby 
więcej skupienia, ale gdy ją widzi zamyśloną, wie doskonale, 
że nie jest to przetrawianie przez normalny organizm ode­
branych wrażeń zewnętrznych, jeno odrzucanie od siebie 
świata rzeczywistości i poszukiwania tajemne, o których 
m ę ż c z y z n a  nie miał pojęcia, gdzie mogą zaprowadzić 
k o b i e t ę .  Jego kobietę!! Takie zamyślenie Ani, które nie 
jest ani rozkosznie sennem rozleniwieniem hurysy, ani pocz­
ciwą troską o jutrzejszy obiad, uważa Alo za wprost ubliża­
jące. Niepokoił się tajemniczym, nieznanym sobie tłumem 
gości — myślątek, nawiedzających jej pochliwą duszyczkę. 
Zastanawiał się, czy ma namiętnie wciskać się między ten 
tłum nieznany i może wrogi, czy zgryźliwie domagać się mel­
dunku, stojąc na straży? Czy być szpiegiem, czy tyranem?
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Czy zmuszać swq ordynarną ciekawością kobietę do okrywania 
tego, co obecnie tylko.. zamilcza?

— „Aniu, czy trzeba być panem Twoim'?
O, te oczy, te oczy pokornie przewrotne, z doła błagające 

z ośmiechem przekory, to schylenie głowy nisko, aź osta pą­
sowe dotykają dłoni „Pana“, drżąc, ze wzroszenia? czy w iro­
nicznym ośmiecha?..

— „Tak? Prawdo? Trzeba? i ty wiesz, że tak, i że nie 
trzeba, żebym ja wiedział, że ty tego pragniesz—“.

.Milczenie i uśmiech, o jakże wykrętny!
— „Czy mam pytać, czy zgadywać, czy mam despotycz­

nie wydzierać ci myśli, czy je kraść w pocełanka? Czy mam 
męczyć się i wyszarpywać z ciebie twoje tajemne zamysły» 
czy też.... może, Ania, trzeba, żebym trochę cierpiał?

— „To, tak“.
— „Ach tak? Ale jakże się to stało, Ania? Jestem pełen 

szczęścia i upojenia, jak czara... Niech żaden rach nie naruszy 
napiętych do szaleństwa zmysłów. Trwam w stanie skrystali­
zowanej rozkoszy, jak stężały w skale diament. Wszystko 
wzięłaś ze mnie, jak morska otchłań przygarnia załogę prze­
padającego statku, wszystko rzuciłem w ciebie. Jestem, jak 
martwy i nieczuły skarbiec.... rozrzutnością władcy opastoszały 
Moje przepastne, klejnotne morze, odnajdęź w tobie wszystką 
rzuconą w grze miłosnej fortunę? Rzucać będę skarby szyb- 
kozmienr.ą żywą falą?“

— „Aniu, jestem dziecko o słabym, słodkim uśmiechu 
wdzięczności, zadowolonej rozkoszy, odrętwiałej słodyczy. Czy 
w tobie jest tryarnfalna radość posiadania?“

— „Ja czekam“.
— „Czego*?!
— „Czegoś.... innego“.
— „Jakto, Aniu“?
— „Bardziej wyraźnego objawienia się tęsknoty, do zu­

pełnego oddania i posiadania“.
— „Kobieto, dajesz rozkosz nie do pojęcia, niema atoma 

twego ciała, któreby nie czuło władczej siły mężczyzny, 
jesteś moją własnością i przeniknięta tem wszystkiem, co ja  
daję tobie.
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— Jestem przeniknięta lotnym niepokojem, niema atoma 
mego eiaia, któryby się nie rwał w przestrzeń, w namiętnem 
poszukiwania tego.,., p r z e c z a t e g o “.

— „Ania, to straszne słowa i dalekie“....
— „Jakiś ty piękny, Ala. młody i namiętny kochanka* 

jakie słodkie usta, jakie pieszczoty.... pocóż myśli, słowa, 
pytania? — Całaj. Wystarcza“.

XII. GŁOSY I ŚWIATŁA Z DALI.
Ania i Alo przebywali w owej godzinie nocnej a „Wy­

jątkowego Przyjaciela', bowiem byli raczej samotni i w sprze­
czności z ladźmi naokół. Ale ten człowiek był teź lobem 
dziwadłem człowieczem i otaczał się żyjącą atmosferą myśli 
i myślących przedmiotów zbiorowiskiem, więc czasami zaglądali 
do niego, i jego egoizm mądrego samotnika był im rad, 
ponieważ ma nie psali harmonji mieszkania i myśli. Im zaś 
było tam dobrze. Cicho. Spokojnie i wyjątkowo przyjaźnie, 
zwłaszcza, że wszystko troje wiedzieli, że są to chwile prze­
lotne, więc cenne. Ania siedziała na oknie, załoźonem ada- 
masżkowemi podaszkami, tkanemi w Genai w parparę i złoto, 
białe stópki oparła na miękkiej, przepaścistej kanapie, kędy 
siedzieli panowie, sącząc blond wino, chyboczące się złotawe - 
mi kręgi w tęczowych weneckich szkłach. Zdawaio się, że 
piją promienie słońca z kielichów kwiatowych ogrodów Kling- 
sora. „Wyjątkowy Przyjaciel“ chciał istotnie dać im napój 
zapomnienia i zdawało się im wszystkim, że się tak stało, ź t  
są t y l k o  s z c z ę ś l i w i  lekkiem, masającem i bez troski 
szczęściem, jak to wesołe wino, krew ziemi słodkiej Francji.

„Wyjątkowy Przyjaciel“ snął się cicho po mieszkania, 
znosząc do stóp Ani coda swych zbiorów; pochylali się nad 
zakarzoną mądrością wieków i widzieli, że są w przestrzeni 
czasów, nic nie znaczącemi atomami. Brali w ręce subtelne 
sztychy i dziwne klejnoty, ciężkie, ślizkie od wetkanych metalów 
przesawały się przez palce Ani welony i pasy, grając połyskliwą 
strągą barw, zetlałych i szepcących pradawne dzieje, a tak 
podobne. Indyjski, złotawy, malowany w ciemno f olctowe 
smoki szal, owinęli na "Ani ramiona, że siedziała jak jawajska 
tancerka, zasłuchana w głosy okrutnych bóstw tropikalnych
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Przyjaciel suchy, zwiędły, Dr. Spallanzani z bajek Hoff­
mana, chował w cichym chichocie ogolony, suchy podbródek 
w czarną chustkę, wiązaną w węzeł na wysokim kołnierzu 
i opowiadał im cudeńka o ludziach i rzeczach. O łodziach 
mówił źle, o rzeczach z miłością i dlatego Alo go lubił, a Ania 
się z nim kłóciła.

Owej nocy jednak napój zapomnienia, pachnący kwieciem 
i radością słońca, usposabiał ich płocho i zamieniali myśli 
śliczne, ponętne i subtelne, jak te rzeźby i jedwabie, które 
pieścili w dłoniach. Każdy pokój był inny w tern mieszkaniu 
w każdym też trzeba było myśleć inaczej, wybrali dziś nie 
napoleoński gabinet, nie buduar p o m p a d o o r, nie holenderską 
jadalnię, ale ten renesansowy salon, puszysty i zatulny. Nic 
złego, żaden głos szarpiący nerwy nie mógł tu dochodzić. 
W purpurowych falach łagodnego światła lampy nurzały się 
ich myśli, jak w ciepłej zorzy, dającej krwi ciepło bez gorączKi 
a myślom rozlewność bez tęsknoty. fAilczeli też od czasu do 
czasu w sposób przyjemny, nie przeszkadzając sobie oceniać 
rozkoszy ukojnej chwili. Wtem Ania otwarła szerzej uchylone 
i zatulone firanką okno i wychyliła się ko granatowej prze­
strzeni nocy. Całe miasto, jak myśl i oko sięgnąć mogły, 
migotało światełkami, jakby pospadały gwiazdy z ciemnego 
nieba, na którem nie było ani jednej.

— „Znikły z góry gwiazdy i zeszły do ludzi“ — szepnęła 
Ania, ale jej nie usłyszeli na szczęście mężczyźni.

— „Słyszy pani... o tej godzinie gwizd lokomotywy — to 
pociąg idący na północ... do kraju, pociąg, którym nigdy wy­
jechać nie mogę“-—rzekł „Wyjątkowy Przyjaciel“, wskazując 
ręką kierunek, kędy z dali, z za rzeki, płynącej prawie u stóp 
domu, z za domów ozwało się tęskne, rozpaczliwe wołanie 
lokomotywy.

— „Nie próbował pan w przebraniu?* spytał Alo.
— , Ja? Nie jestem do nikogo podobny, a zresztą .. zmę­

czenie... zamieranie... ale i tęsknota“ ̂ usłyszeli cichą odpowiedź,
-  „Wołają“, szepnęła Ania...

- -  „Kto?“ niedosłyszalnie, z trwogą prawie rzekł Alo.
— „One..- słyszysz?* wzięła go w pół i wychylili się oboje 

przez okno. Na prawo i na lewo, w kamienne wały ujęta,



sonęła rzeka czarna, lśniąc konwolsyjnemi drganiami tam, 
gdzie zapiekł jej narty blask latarni. Daże barźe, pełne cię­
żarów i niewidzialnych lodzi, sonęły bezgłośnie i straszyły 
świat oczami potworów, siejących parą z pyska, mgły bowiem 
otaczały kolorowemi smogami pąsowe, zielone lob żółte oczy, 
szakające sobie kieranka po ciemnej drodze wodnej. Był to 
jakby korowód smoków, pełzających na zdobycie jakichś bez­
kresów, chcących dokonać czegoś potwornego samem wywołanem 
przerażeniem, prześcigających się w opasłym pędzie ko złemo 
celowi.

Ponad tern niosły się rozpaczliwe głosy lokomotyw. Wo­
lały. Tęsknota, żal, wezwanie, rozdzierające jęki proszących 
istot były w tych głosach dalekich; ciągnęły za serce, za gardło 
rwały w szmaty myśli, magnetyzojąc jednym nakazem:

„Pójdź, pójdź—wołała jedna—„och, och, chodź, leć, leć, ze 
mną. ze mną, w słońce, w blask, nad szafirowe może, kędy 
w gąszczach laorowych nagi. młody Faon całoje w same osta 
małą pasterkę kóz. Cho, cho, cho,—chichotała stalowa chimera“— 
chodźcie, chodźcie w moje objęcia, dam wam te czary, te 
rozkosze, te coda, otolę w swem cielska cadownie mądrem, 
i pysznem, sonę w przestrzeń i rzocę na pastwę loso tam, 
kędy jasne bożyce owieńczą miłość waszą różami“.

„Ooooch... ochocbooo“... jęczała inna, łkając i śmiejąc 
się, jak człowiek na tortorach, w spazmie bólo, graniczącego 
z szaleństwem, — „ocho...chodźcie, wracajcie, jak mogliście żyć 
spokojnie... Pójdźcie! Wezmę serca wasze i mozgi i ciała 
całe w stalowe moje mięśnie, gnieść, gnębić, targać wami będę 
do bólo, do szało, zaciętą wściekłą nienawiść wydobędę z was 
m ęką.. Nieść was moszę, moszę, maszę drogą daleką na 
północ, na północ... w chłód, w mrok niewoli, pęt, bonta i błęd­
nych dróg... tam, gdzie wszystko jest męką. niepewnością i na­
miętną walką... tam, gdzie jest wasz kraj... wasz kraj... wasz 
oooch kraj“...

ttrok nocy i pach mgieł rozdzierany temi głosami drgał 
cały i potęgował te jęki.

Jednocześnie obrócili ko sobie twarze sorowe i zbladłe.
— „Wracamy“.
— „kosimy wracać“.
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Te słowa padły jednocześnie, stanęli obok siebie. „Wyjąt­
kowy Przyjaciel* spoglądał na nich szaremi oczkami z pod 
szarych rzęs, trochę drwiąco, ale jak zawsze, rozamnie.

— „Nie tak łatwo, najdrożsi, ajść z Karreola, legendar­
nej krainy, kędy się umiera z miłości“.

— „Jeszcze żyjemy“.
— „Zechcecie nieraz umierać, tam“.
— „Tam, zechcemy po stokroć zmartwychwstania*...

XIII. LIST h NI.
,.Z niezmiernem ciczaciem algi i zepomnienia dążę w ciche, 

pastę, zasłane miękkiem listowiem drożyny. Nikogo, żadnego 
glosa, żadnego szmera. zaledwie dosłyszalny szelest opadającego 
liścia, czasami leniwie kołyszącego się w nierachomem, kryszta- 
łowem powietrza. Ttartwe, blade nademną niebo. Czarowne 
wzgórza.płowe a stóp błękitnej Wilji ciemno-zielone a góry, baro- 
rauew głębokich, wilgotnych wąwozach, kędy latem wśród szma­
ragdowej zieleni tak słodkie, tak czerwone dojrzewają maliny. 
Cały gaj, biegnący po pochyłościach kapryśnych brzegów Wiiji, 
zamiera cicho i dostojnie. Jaź dał ze siebie cały letni wysiłek 
i okłada się do sna. Oto sad wiśniowy i krzywe jabłonie, 
które witały mię na wiosnę śnieżystą szatą kwiecia, na któ- 
rem szalały z rozkoszy pszczoły, dziś róźowo-purparowe 
strząsają listeczki. Delikatne płowe wierzby, co tak niedawno 
zamiatały wodę warkoczami jasno-zielcnych gałęzi, dziś stoją 
skalone, garbiąc się z chłodu i rzucając powoli zmiętą szatę 
letnią. Wśród ciemnej zieleni świerków, ta i owdzie złocistość 
osin, lip wytryska ostatniem lśnięciem bogactw jesieni, ostat­
nim błyskiem słonecznym, nim żałoba zimy w biel śniega 
i czerń szpilkowych gałęzi ubierze tc wzgórza.

Cisza, cudowna, nienaruszona cisza. Niema nigdzie czło­
wieka, niema nawet jego śladów. Czy być może, że tam, za 
tą ścianą boru, kłębią się tysiące istot cuchnących i wstrętnych, 
że tam to właśnie są moi bliźni, rodacy, ladzie? Że ich to 
namiętności, grzechy i cnoty, ich krwawe walki i nienawiści, 
głupstwa i szkarady, cierpienia przejmają mię więcej i ska- 
wają mocniej ze sobą, niż pogodne, prześlicznie zadumane 
drzewa? Jakaż jest tam, w tern stadzie ladzkiem, magnetyza-
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jąca tracizna, że z niem piakać, cierpieć, radować się, szaleć 
muszę, przeciwstawiając ma się naprzekór, ale zawsze wśród 
tłama, wśród ładzi! Przecież ta- spokój i piękność, przecież 
ta bajka, rozkoszna, miła bajka lat dziecinnych snąć się po­
czyna brzegiem rzeki i płynie z nią. ciągnąc przezrocżą 
mgiełkę wieczorną, szlakiem śpieszącej dokądś wody, co ma 
szafir drogich kamieni, a dalej różowość jatrzenki, a dalej 
jeszcze metaliczny blask polerowanych blach złotych. R poprzez 
te barwy, mieniące się. jak roztopione klejnoty, łaszczy się 
drobna fala prąda, błyskając skrami w zachoda smogach 
i wijąc się i kręcąc, jakby bajeczny smok sanął wodą, gu- 
biąc w pośpiecha łaski złote, wydające kryształowe kląskania, 
obijając się o białe kamienie — zawalidrogi.

Oto miękka godzina przedwieczornych czarów. Snają sic 
wonne smołą dymy, niewiadomo skąd, skrzypi na karzej 
nóżce tamta oto chatka, pod urwiskiem, przy jagodowym 
wąwozie, gdzie może siostra za malin dzban zabiła siostrę^ 
a może Pani lilje sadzi nad grobem Fana.

Tą ścieżyną w głąb paszczy śpieszy strapiony Tomcio- 
Palach, zabłąkany w bora, może dopiero co na to wzgórze 
wspiął się królewicz Jonak na wieszczym siwka złotogrzywka, 
jadący za kłębkiem wskazidróżkiem, który go niegodziwie 
wodzi a wodzi bez końca po niezmiernym świecić i nie da 
spocząć myśli i nic właściwie nie wskazaje, a gmatwa drogi!... 
Tamtą miedzą, miękką marawą, śpieszy oto śliczna Pielędra- 
sia, gabiąc zloty pantofelek, albo sierota, płacząca perłowem; 
łzami, szaka chatki Królewicza, zaklętego w niedźwiedzia, 
i opiekanki, „szezarki“ poczciwej, h  cały świat śni rozkosznie, 
jak Królewna zaklęta w szklanej tramnie.

Wszystkie te śliczne, złote i szafirowe, purparowe i bry­
lantowe postacie, lekkie, wesołe i rozwiewne, snają się, tańczą, 
śpiewając cicho... Widma dziecinnych lat, pełnych nieprawdo­
podobieństw, niepojętych zdarzeń, niezrozumiałych istot!... ich 
cadowne przygody, ich czyny niebywałe nigdy, ich dalekie 
kraje, wyspy szmaragdowe i zaczarowane ogrody były bliskie 
i niepojęte, kochane i niedościgłe. Świadomość mówiła, ze was 
niema i nigdy nie było, ¿wyobraźnia przywoływała was co 
chwila. I tak jaż dawno ociekłyście, kędyś, kochane, tak daw-



-no przestałyście omawiać, że cały świat to jedna, cudowna 
przygoda, od tak dawna nie daje wam do mnie przystępu 
nieprzyjaciólka nasza odwieczna: rzeczywistość, wstrętna kama 
troska, babsko grabę odziane i ordynarne, a trop w trop 
cnodząće za mną, jak zabiegliwa ochmistrzyni, z którą nie 
mam nic wspólnego.

I. najmilsi moi, gdybyż ona była choć trochę od was mą­
drzejszą! Gdyby mi mogła wytłomaczyć to wszystko, co wy 
rozwiązywałyście tak łatwo, cadownem zaklęciem dobrej lab 
złej wróżki. Ale nie, nic, nic mi nie mówi, ona nie zna nawet 
żadnej prawdy, to babsko niepoczciwe i głapie! Traje tylko 
życie, obracając w swych ciężkich łapach moją głowę i serce, 
eź z nich mózg i krew tryska z bóla i nie tłomaezy mi nic, nic!

Pokazuje ordynarnym palachem każdą rzecz po swojema 
i pęka ze śmiecha, gdy widzi, że nawet łzy. zalewające mi oczy 
nie zdołają jaź abrać mi świata w tęczowe blaski dawnych 
marzeń i nadziei.

Rzeczywistości! Straszydło wstręne, plagawiące mi świat 
cały, oddaj mi wszystkie bajki, w które wierzyłam, wszystkie 
nieprawdopodobieństwa, które kochałam, wszystkie lalki, które 
mi się złamały w dłoniach i wszystkie obrazki, któreś podarła... 
Dlaczegoźeś zostawiła tylko jedynie w dziaplach koszlawych, 
rozchełstanych wierzb, siedzące, rozchichotane djablęta, ży­
wione zmurszałem próchnem, co ładzi światłem skarbów 
w noce bezksiężycowe... Oddaj mi tamto, oddaj mi tamte 
bajki, tamte piosenki, niech dźwięczą, niech kołyszą...

Ostry, wysoki, przenikliwy dolatuje z drogiego brzegu 
śpiew dziewczęcy: „Nie wrócisz, nie wrócisz, kochanie ty moje*...

Ala, Ala, dlaczego Ciebie niema przy mnie! Nie zo­
stawiaj mnie samej... wśród ładzi“.

XIV. KIEDYŚ..
„Lali, lali. zapomnij, Ania, o złem i dobrem, o wszystkich 

strasznych rzeczach, które ci się zdarzyły, zapomnij o życia, 
maleńka, odwróć się od tego brzydkiego świata wymyślonego 
przez ładzi... śnij... czy pam ętasz?...

Szara i słodka godzino bajki, zejdź akojnie na znużone 
myślą, senne czoło mojej dziewczynki. Oto cały hałaśny świat
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rzeczywistości znika gdzieś, a kochane, znajome dziwadła 
zastępują drogę. Wszystko tonie w miękkiej siwej mgle, srebrne 
włóczą się smugi i cieó prószy swą cichą kołysankę.

...Lekkiemi rachy, na małym stoliczka,: Colombina przy» 
rządza dla zuchwałego Arlekina, brząkającego od niechcenia 
na gitarze, włoską m e z z a - n o c e .  Sentymentalnie zakochany 
Pierrot pilnaje przy świetle księżyca, czy nie wraca srogi 
opiekun Pantaleon, a objąwszy za szyję czarnego pudla, któ­
remu z jęzora wylatują płomyki, płacze lanatyczny bohater. 
Z za klomba różowych oleandrów (pachnie migdałami) dolatuje 
dźwięk serenady: muzycy są w maskach aksamitnych, czarnych, 
płaszcze mają rozwiewne, grają na wiola di ganabe, viola 
d’amore, cytarach, na zapomnianych muzealnych instrumen­
tach. Ale grają wciąż to samo.... Po sadzawkach rechocą 
zaklęte w żabki królewnę, szukające złotej strzały królewi­
czów. Po domu słychać ciężki, drobny galop: to gnomy wyłażą 
z za pieców i szpar, biegną, wywijając szerokicmi piętami, 
kichając dłagiemi nosami, na wesele krasnoludków pod mu­
chomorem w lesie olchowym. Straszą okropnie wszystkie 
myszy, które idą się skarżyć „mysiorowi", siedzącemu na tro­
nie z holenderskiego sera. W chatce na karzej nóżce siadł 
na przypiecka czarny, jak smoła kot o zielonych oczach i pa­
trzy, jak Baba-Jaga, jędza palona i topiona, a zawsze żywa, 
gotuje w kociołku czar ziele jub zwija kłębki wskazidróżki 
dla królewiczów zakochanych i wiecznie błądzących.

Gdzieś, tam, na skraja lasu wilk spotyka dziewczynkę 
o czerwonym kaptarku i amizga się do niej, aż go kiedyś 
chytry lis przymrozi za ogon do przerębli.

Wiatr powiewa, kręcąc sznarem wisielca, rycerz pyta 
przy odgłosie głacho dudniących kopyt widmowego rumaka......
Panno, czy nie strach?! A nad grobem Pana zakwitają lii je, 
jaśniejąc bielą śmiertelną koszuli, Aarysia — rybka mokre 
włosy odgarnia, by dać piersi dzieciątka nad brzegiem jeziora, 
a Tomcio Paluch, szczękając ze strachem ząbkami szuka 
wśród krzaków poziomek, drogi znaczonej białemi kamykami.

W morzu płaczą z falą zakochanie w ludzkiem dziecku 
syreny, król wężów, trzymając w zębach karbankuł najstrasz­
liwszych zaklęć i czarów, budzi się pod paprocią, której



k®iata szukać będzie w noc św. Jana chciwy kmiotek, aż go 
kasy djablik 1 w błocie atopi, gdzie stękać będzie, strasząc 
podróżnych. Chyba, że się osinowym kołkiem obroni, da złej 
przecherze zjeść! mydła i ołowia zamiast sera i orzechów 
i ożeni się z księżniczką ramianą, jak jabłuszko. Wszystko 
to ożywia się i rusza u? światy. W światy jasnych, małych 
główek, wchodzi na wieki przez szeroko rozwarte, trochę 
przestraszone, ale rozkosznie ciekawe oczy. Wsawa się szep­
tem niezapomnianym w malatkie różowe aszka. W dragim 
pokoja siedzą starsi i mówią nadne, wcale nieprawdziwe, 
szare rzeczy. Czasami w cienia, na kominka, wśród palących 
się smolnych drzazg, pali z bata jadący w konkary skrzat 
domowy, lab zapiszczy w mokrej szczapie dasza potępiona.... 
Hieeh Bóg odpuści.... zaraz wytoczy się złota, mała karoca 
zaprzężona w szóstkę białych szczurów, dywan samolot z szele­
stem rozsnuje się pod drobne, zdeptane bieganiem baciczki.... 
zaraz ... zaraz.... jaź nam rży wieszczy siwek złotogrzywek, 
gotów pędzić wyżej lasów szumiących, niżej chmur pływają­
cych. Zaraz.... pojedziemy w cadny kraj, daleki i niebywały... 
jak szczęście.... jak szczęście.....
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Na chwilę, krótką, jak szczęście, jak szczęście... awierz 
dziewczynko najmilsza, we wszystkie najświętsze kłamstwa 
dziejów ludzkości. Bo widzisz, tak Cię dziś kocham serdecznie 
i rzewnie, że chciałbym uwielbić nieskończenie swoje fałszywe 
pojęcia stawania się rzeczy wedłag szlachetnego szablona 
dobrej księżniczki.

i mówiąc Ci: awierz! właściwie błagam tern słowem
0 wiarę dla siebie, o wiarę w lube kłamstwa piękna, o złudę, 
dla odpoczynku. Nie chcę dziś nic wiedzieć o tern, jak w imię 
Chrystasa mordują, w imię Prawdy — kłamią, w imię Miłości — 
nienawidzą, w imię Wiary — bluźnią. Czy możesz mi dać tę 
złudę i to oszołomienie? Czy możesz, kobieto, nic o niczem nie 
wiedzieć i być mi dalekim, czystym światem pogodnej bajki? 
Jeśli tego nie umiesz ... poco chcesz mię kochać? Stracone 
zachody!... Prawdy mam wyżej uszu w świecie, omówionej, 
fałszywej prawdy? daj mi, o to błagam, prawdziwą bajkę
1 naucz w nią wierzyć. Czy nie widzisz, jak bardzo zmęczony
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jestem rzeczywistością? Twierdzisz, Ania, że sam zdzieram 
wszystkie zasłony z wszystkich bóstw i świątyń i dziwię się 
potem i żalę, że nawet Twoje nagie ciało daje tylko rozkosz 
krótkotrwałą i nic nieznaczącą.

Tak jest istotnie, ale ja cierpię, kobieto! Cierpię bez 
rozkosznej algi łez i pokory szakania w sobie winy, bez akoj 
nego lęka marzeń. Nie mogę ¡sobie nic wmówić ani dać 
wmówić. Daj mi więc, Ania, zaklęcie, którembym mógł choć 
trochę, dla odpoczynka, odgrodzić się od rzeczywistości, by 
się nią nie brzydzić“.

(Tak pisał, czy myślał Alo, jednocześnie 
z tern, co pisała i myślała Ania pewnej jesieni).

XV. JCIŻ TYLKO ŁZY...
Znużeni wzajemną walką i ścieraniem się swych nie­

ustępliwych indywidualności, szli oboje w dalekie, zapomniane 
od tłamów zaałki rodzinnego miasta, czerpiąc z jego czarow- 
nych widoków akojeńie zmysłów. Gdy wchodzili na wysokie 
wzgórza, bliskie błękitów, złote od piasków i żałobą świerków 
przyjaźnie otoczone, oddawali hołd ujrzanemu pięknu poca­
łunkami, w których nie było nic z goryczy, jaką daje namięt­
ność. Snując się wśród liljową mgłą otulonych kotlin, w rude 
zagłębienia, pełne szeleszczących liści, kierując kroki, mieli 
wzniosłe i szczęśliwe poczacie samotności i jakby zapowiedź 
porozumienia. Ale gdy zejść musieli tam, kędy nieprzeparcie 
ciągnęło ich gmeranie się robactwa ludzkiego i jego ślady 
ohydne, kiedy szakali w zaułkach i wśród starych gmachów 
śladów zniszczenia po przejścia stada, roznoszącego kopytami 
świątynie, gdy czcigodne ruiny sączyły w ich przeczulone 
dusze swój lament i jęk i żałobę, a wkoło zaczynało się 
kłębić mrowisko nieodwołalnie skazanych na śmierć i nie- 
myślących o tern b l i źn i ch . . .  wtedy... melaneholja ich sta­
wała się głęboka i męcząca.

Pragnęli życia i brzydzili się niem.
Pociągała ich jego chimeryczna wielkość, którą tworzyli 

na wzór chimery własnej duszy, przy zbliżenia—małość, za­
miast tytanicznych bojów, brad i gmeranie się, zamiast wzlo­
tów, odpędzały obrzydzeniem i pogardą. Wracali wtedy na
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długo w olbrzymi świat własnych tylko przeżyć i aczoć i tem 
niszczyli i stwarzali całe międzyplanetarne systemy pojęć, 
niemających nic z rzeczywistością wspólnego.

Wtedy brali z otoczenia, z natary i sztoki, to tylko, co 
mogło im być towarzystwem wymownem i cichem. Labili, 
gdy byli zmęczeni sobą, pewien ogród nad rzeką, mieniącą 
się złotem i szaiirem w słońcu, do której zsuwały się z mięk­
kim szelestem żółte osypiska żwirów, uwieńczonych krzewami 
ogrodów i domkami, uczepionemi niedbale u wyrw.

Na żwir ścieżek padały powoli złote, miękkie liście i pa- 
cały krągłe kasztany, wyrzacając z pluszowego wnętrza, lśniące 
bronzowe i rude owoce, Murawa więdła, błękitnawa od rannych 
szronów, okryta opałowemi perłami rosy,- czerwony mor za­
mykał obręb zaklęty kościołów i klasztoru, kędy drzemał wieczny 
zapach kadzidła i tajemnica ufnej wiary. Wydeptane tysiącami 
stóp, a może nawet kolan, wiodły kamienne ścieżki ka świą­
tyni, cicho rozszemranej modłami przedwieczornych nieszporów. 
W ciemniejącej głębi, przez otwarte drzwi lśniły gwiazdy świec, 
jaskrawe, w tajemniczej grocie, przepojonej westchnieniami 
ku zaświatom. Ledwie widzialne, odczuwalne jeno przez zapach 
mdły i słodko upajający, snuły się smugi kadzidła, stulając 
rude mury i strzeliste wieże, swem tęsknem, sięgającem gra­
natowego nieba, tchnieniem. Jakieś okienka, o grubej średnio­
wiecznej kracie, zasnutej pajęczyną, w murze ciężkim i groźnym, 
patrzyły na młodość Ani złemi oczami złej dewotki, pragnącej 
ujrzeć i zamknąć boski twór pięknego ciała podatnego grzechom 
rozkoszy. Czasami dzwoniły drobne dzwonki, jasnemi, złotemi 
głosikami, wieszcząc wkoło dobrą nowinę przebaczenia ludziom 
pogodnym i dobrej woli; jęk pieśni błagał, szmer pacierzy 
dziękował. W cichem skupieniu przedwieczornej godziny, ludzie 
prości wiedli tu swą zwykłą, ufną z Bogiem rozmowę. Wkoło 
kościelnych murów, poprzez olbrzymie lipy i kasztany ogrodu 
tęskny i niespokojny szukał czegoś wiatr między gałęziami, 
wsuwał się wszędzie niewidzialny, dotykając rozbijaną falą po­
wietrza policzków siedzących na ławce kochanków, zagarniając 
ich w przezrocze strugi swego pędu; po drodze zdzierał i miotał 
na głowy i ramiona szmaty złotych szat z drzew, tańcował 
z niemi w kółko w alejach i zmykał, by za chwilę powrócić
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znowu natrętnie, zapowiadając się trwożnym szelestem drzew 
przerażonych i westchnieniem szafirowego mroka.

Oparci skroń o skroń, otaleni jednym płaszczem, siedzieli 
milcząc i bez słów, wiodąc ze sobą jedną z tych rozmów — 
walk, niewidzialnemi prądami psychicznemi przenikających 
mózgi i serca dwojga ludzi, szakających siebie w dopełnienia 
przez drugie.

Ani się zdawało, że jakieś nadludzkiej mocy zaklęcie 
wypija z niej wszystko: siły, życie, myśl, że wszystko to 
przepływa w żyły i mózg Ala, karmiąc go i trojąc zarazem, 
Pragnęła, by coś się objawiło, silniejszego od tego, by coś o nią 
walczyło, sama bowiem była bezsilna i bez woli.

Alo pragnął gorąco, by ma się Ania niewyczerpaną ob­
jawiała wskazówką w szukania, by talizmanem swego ciała 
zaklinała jego daszę przed tęsknotą śmierci i niezrozumieniem 
życia. Ania z rozpaczą myślała, że dziś dała już wszystko, po­
nieważ wreszcie dała miłość bez zastrzeżeń Nie czoła w sobie 
w tej wieczornej godzinie jesieni nic, prócz znużenia, i poczucie 
nicości zawładnęło nią bezsiłą melanęholji, niszcząc na chwilę 
czar uczucia. Głęboki żal do rabusia tych skarbów, których 
ślady odnajdywała w sobie, jak w pustych puzderkach, odciski 
wyrzuconych klejnotów, nienawiść prawie zatrzęsła nią stra­
chem przed aczuciem zemsty, które ją nawiedziło jak szatan, 
zaczajony w krachcie świątyni. Wnet żal i tkliwość, i hojność 
kobiecego serca, i wstyd przed odruchem skępstwa, i dumna 
rozrzutność przygarnęły ją bliżej do piersi kochanka, i smutne 
usta zmęczone pocałunkami, poddała znów pieszczocie, tej 
jednej, niewyczerpanej. Ale jałowość jej i jednostajność 
przygniotły ją znów poczuciem zniechęcenia i smutku tak 
ciężkiego, że ciche, powolne, daźe płynąć zaczęły bezgłośne 
jej łzy. Ayślała, że może nictylko dla niej, ale i dla Ala 
fatalne jest, że już w niej nic nie znajdzie prócz miłości, że 
teraz właśnie, gdy pokarmem ich miłości stanie się tylko miłość 
sama, a nie walka o nią, o pierwszeństwo, o odrębność i nie­
zawisłość duszy, że teraz nic się już dziać nie będzie, nic 
wstrząsać dreszczem przeczać lub tęsknoty, że zaspokojenie 
najwyższych pragnień jest wyrokiem śmierci dla nich, i w nie­
zmiernym bezwładzie chęci w popłocha rozumu i obmierzłej.
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jak zimne gleje nadmorskie, bezwoli położyła głowę na piersi 
przyjaciela i wroga. CIczyniła to tak, jakby się kładła na płytę 
własnego groba. A wtem, usłyszała niespokojne, nierówne 
bicie tego serca, pełnego jej istoty i usłyszała w sobie tak 
wyraźnie, jakby to mówiły jego ukochane usta, jakby myśli 
Ala przypływały w nią, przenikały jej mózg i świadomość.

„I cóż teraz, Aniu, moja ty Ania jedyna? .Miałem cię> 
tak, miałem tylekroć w objęciach. Upływały długie, ciężkie, 
senne godziny pieszczot, kiedy byłaś w mych ładnych dłoniach 
narzędziem mojej rozkoszy, kiedy zatracałem w tobie dosko­
nale zdawało mi się ślad człowieczeństwa. Byłaś echem 
moich słów, akordem moich westchnień, każdy twój odruch, 
wyraz twarzy, spojrzenie, jest mojem, jak wyrzeźbionego 
z miękkiej gliny posągu. Czuję nadludzką rozkosz twórcy. 
Oceniałem bowiem doskonale i na wysoką miarę wartość ma- 
terjału, którym rozporządzam; im dokładniej niszczyłem 
w tobie dus z ę ,  Aniu, tern czułem się szczęśliwszy. Damny 
byłem. Tak, dumny i radosny, jakby musiały być bogi, gdyby 
istniały. Bo oto... stawiła się przedemną istota ludzka stworzo­
na, żyjąca według »pewnych psychicznych prawideł, mająca 
swój świat, całokształt myśli i uczuć. Ja zaś, Pan i Władca, 
potężniejszy od wszystkiego, co się na wytworzenie tej ko­
biety złożyło, ja, posiadacz tej chimery, zniszczyłem w niej 
wszystko, by wszystko stworzyć wedle woli własnej. Ileż 
zadałem sobie trudu! Ileż walk cichych i podstępnych wiedliś­
my o każdej chwili, mój cudny, mądry, złotowłosy przeciwni­
ku! A przecie ja zwyciężyłem! Bo ja jestem brutalną siłą 
życiodajną, a ty tylko życia lotnym eterem, mgławicą, czeka­
jącą rozkazu: „stań się“! Przenikaj więc mnie i daj mej 
potędze 'ów ogień podniecający w szalonym biegu do celo. , 
Nie wiem, do jakiego celu, j e s z c z e  nie wiem, ani poco 
to robię. Wiem tylko, że wciąż do czegoś namiętnie dążę. 
czegoś szukam. Przeszkodą, jaką mi się zdawałaś być przez 
chwilę, podnieciłem się jeno do walki, i utarczki z tobą 
odbyte były doskonałym ćwiczeniem do poważniejszych 
bojów. Teraz jesteś mi, jak zdobyta krwią i mordem, cicha, 
pusta i zamarła, ale bardzo wonna i cienista oaza. Nic 
mi w niej nie przeszkodzi odpoczywać po trudach dróg da
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lekich, Dowiem zadławiłem wszystkie świergotliwe ptaszęta 
twego ogrodu.

W ezystem źródle obmyjesz me stopy wiecznego wędrow­
ca, złotemi włosami otrzesz ich rany, a różane twe usta 
(innych nie chcę kwiatów) zetrą śmiertelny pot z czoła, które 
beznadziejnie tłakło o niejedne zamknięte mary. Łzy twoje 
najcenniejszy skarb miłości kobiecej, twe święte, bezcenne 
łzy, (bo ty nie masz zwyczaju płakać i tego też musiałem 
cię nauczyć, kobieto)! Twe łzy nakarmią mię i napoją, abym 
z nowemi siłami, z nowym zamiarem, szedł znów... w dal 
od Ciebie.

Teraz mów mi znów owe dawne, czarowne słowa ta­
jemniczego zaklęcia, które siląc się odgadnąć, obejmowałem 
cały świat myślą.

Aów mi te słowa dawne, jędrne i podstępne, słowa-ciosy, 
słowa, jak szczęk oręża, zadającego niebezpieczne rany i nie 
dające zapominać o nieastannej walce, która jest życiem. 
Teraz mów znowu słowa, przeciwstawiające mojej potędze, 
twoją nieufność, mojej dumie—-twoje drwmy, mojej pewności 
wszystkiego—twoje odwieczne nieposłuszeństwo. Aów mi tak, 
żebym walczył, żebym nie usypiał. Żebym przy tobie silniej, 
niż gdziebądź, czuł nieopisaną radość wartości mego j a, 
przez niepospolitą, godną mnie i jedynie równą mnie, bun­
towniczą siłę twej nieujarzmionej daszy.

Aów więc... wszak dałem ci nową moc, nowe życie., 
milczysz, Aniu. milczysz... i ciężkie, ach jakże cłęźkie łzy, 
lśniące tęczowo, napełniają twe świetliste oczy, wiernie i nie­
wolniczo wpatrzone we mnie i toczą się po martwej twarzy.

(¡wielbienie i miłość zawiadnęły tobą?
Nie jesteś już niczem prócz mną i moją.....
Szalony, głapi szaleniec! Zniszczyłem arcydzieło, wyczer­

pałem czarowną stadnię życia .!!*
Ciemniało, coraz gęstszy otaczał ich mrok, miękki, jak 

pachy z czarnych gołębi, nad głowami szamiał coraz to wi­
cher, jakby otalał ich całych szeleszczącą szatą liści. Daleko 
gdzieś dolatywał gwar miasta, tęskny, wołający w dale, 
przeciął noc gwizd lokomotywy, koło murów kościoła snuły 
się bezgłośne cienie, Wrażenie rzeczywistości zacierało się



wraz z barwami i kształtami otaczającego świata, zostawiając, 
tych dwojga na pastwę jeno myśli, odrętwiających ich swem 
zaklęciem^ jakby się powoli zamieniali w kamień grobowca, 
ftni słodko było płakać i czcić pocałanki ast gorących, zbie­
rających łzy na ich mokrych rzęsach, oddawała się niemocy 
bez damy, wyciekało powoli życie, jakby spijane ze łzami, 
płynącemi od serca.

Ciemności zatarły wszelkie kształty i cielesność rzeczy, 
mieli wrażenie, że w czerni nocy istnieją tylko ich oczy,
całające się wilgotnemi rzęsami i gorące, spojone w jedno 
tchnienienie asta.

XVI. NAJSTRASZNIEJSZE I NAJPIĘKNIEJSZE.
Płynęli rzeką. Ukochanie wód i zapatrzenie się w ich 

głębie, ich rcich i czystość były im niejednokrotnie algą moralną, 
tak żywą i dotykalną, jakby fizyczna czynność zanarzenio 
spiekłą krwią zalanych serc w narcie srebrno-błękitnym miała 
istotnie miejsce. Ania wiedziała, że gdy o przedwieczornej 
godzinie, cicho łka fala rodzinnej rzeki, wystarczyłoby trochę 
jeszcze wysiłku woli i dacha, a mowa jej odwieczna, stałaby 
się zrozumiałą zapełnię. Oczy śmiertelne odczytałyby rany 
tajemnicze, kreślone jej przezroczym prądem.. i doznaliby 
algi. Ale byli dziećmi ziemi i nie mogli zrozumieć wielo 
rzeczy niebieskich... Ania jednak szła ka wodzie, jak ka do­
bremu bóstwa, które nie zawodzi, ciągnęła tam Ala w apalne 
dni, gdy nienawidził słońca i wesołej rozlcwności wód błękitnych, 
by chociaż ich widokiem i wiecznie żywem wołaniem narta 
w doi został pociągnięty i oderwany od świata cieniów, 
w który się pogrążał aż do znicestwienia woli, zostawiając 
w daszy cmentarzysko aczać. Ów dzień letni, leniwie w słońca 
rozciągający od świta do zmroka swe senne, błękitno - złote, 
zakarzone godziny, kołysał aczacia dwojga kochanków w ciężką, 
osłupiałą bezmyślność. Chcieli tak. Chcieli z całych sił nic 
nie czać, prócz swych płonących warg, prócz ciał gorączką 
zmysłów rozpalonych, prócz rozlewnej, znicestwiająeej przy 
tomność rozkoszy pieszczot, wyczerpanych do dna. Bez opora 
myśli oddawali się namiętności przenikania się wzajemnie 
fizycznie, do ostatniej, zda się, kropli krwi, do szpika kością
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dała z rozpaczą w stężałą bólem twarz Ala, widząc w niej 
straszliwe stygmaty obamierania chęci do życia. Zastanawiała 
się: czy ka n i e z n a n e m u  wiedzie go własny spaczony 
instynkt, igrający z najniebezpieczniejszą iormą myśli, czy 
też jest to kres, do którego go przywiodło chwilov£>e wyczer­
panie uczuć i mylne poczacie, że jaż nic w i ę c e j  nie da­
dzą. Czciła z przerażeniem, że cokolwiek jest, ona na razie 
nie ma siły z tern walczyć. Że w Ala jest jakaś wroga moc, 
nieprzyjazna i okratna, silniejsza od niej, od niego, od ięh 
miłości. I nienawidziła Ala za to, że daje do siebie przystęp 
szatanowi nicości, że się nurza w pustkę zaświatowych dumań, 
że odtrąca życie. On zaś czuł do niej jakby pogardę za ży­
wiołowość radosną, wykluczającą, jak mu się zdawało, możność 
oczyszczenia pierwiastków duchowych z ziemskich pyłów.

Gdy wysiedli na brzeg, nieznany jeszcze, szli po murawie 
tak miękkiej, tak intensywnie zielonej, że mimowoli westchnie­
nie ulgi uleciało obojga z piersi, zanarzonej w fali, wonnej 
żywicą, zielem i rosą. Powietrze lasu objęło ich, otuliło i mu­
skać zaczęło kojąco. Ania otworzyła ramiona i miała już 
wyrazić radość, że oto odpływa znużenie i ukochane, żywe 
organizmy otaczającej natury dają im nowe siły, gdy, spoj­
rzawszy na twarz Ala, nie wymówiła ani słowa. O n  n i e  
c h c i a ł  p r z y j ą ć  n i c  z d a r ó w  n i e b a  i z i e- 
m i. Chciał być sam na sam ze śmiertelną myślą swoją, 
i Ania, zamiast, jak zwykle, podniecić się tern do walki 
z Demonem, ogarnęła myślą swoje siły, zawahała się i przy­
cichła w ruchach, chodzie, spojrzeniu, stała się mała i nic nie 
znacząca. Nie czuła się dziś mocna. Musiała czekać. Ale ner­
wy jej naprężały się boleśnie i coraz wzbierała w sobie 
odwagę, moc i chęć i coraz opadały skrzydła, gasło światło, 
zamierał śpiew daszy. Jakiś ciężar niezmierny przygniatał ją 
tak, jakby wonne powietrze leśne stało się płynnym ołowiem 
i zalewało ją martwicą szarych, zimnych, gniotących fał. 
Gąszcze drzew i krzewów, rozchylając się wkoło jasnej, 
piasczystej drogi ukazały im teraz obraz młyna opuszczo­
nego nad małym stawem. Zielone mchy i pleśń rozpanoszyły 
się nad martwem domostwem, ziejąccm czarnemi przepaścia­
mi okien. Krople wodyjduźe, ciężkie, srebrne ciarkały po



przez dłagie trawy, we wstęgi i skry lśniące, tworząc tkaninę, 
melodyjnym głosem śpiewającą coś przechodniom i ptakom 
leśnym. Jakieś ogromne zioła, dziewanny i osty, rosły wkoło 
i tamowały przejście.

— „Patrz, dom zaczarowany, niczyj... wejdźmy“ — . 
krzyknęła Ania.

— „Nie, idźmy dalej.... wejść... to i zostać“... — odrzekł 
Rio powoli.

Ania zadrżała, jakby się znalazła sama w tym opuszczo­
nym, śmiertelnie ponurym młynie. TTinęli, okrążając go, staw 
ciemny, czernią wód bezdennych zamykający może tajemnicę, 
może bajkę? Powierzchnia jego lśniła się w mroku wieczora, 
jak polerowany agat, mieniąc się złotem, zielenią i bronzem. 
Wnet otworzyło się w gąszczu leśnych malin i leszczyn 
drugie oko stawu mniejszego, złączonego z tamtym wąską 
strugą. Ten zawładnięty został trawsklem i liljami wodnemi. 
Przezroczystość wód plamiły liszaje zieleni i żółtawych pleśni, 
wody zmącone były drobniutkiemi gałązkami wyrastającej 
z dna łąki wodnej. Senny i martwy zdawał się ten staw, mimo 
żywą zieleń, pokrywającą go. Ale wegetacja owa nie zdawała 
się wytworzona pracą wody i roślinności, lecz jakąś narzuco­
ną przemocą, zdławiającą i pochłaniającą przezrocze wody 
siecią, ciężarem, jakimś pożeraczem stawu.

— „Nie idźmy dalej“ — rzekła Ania — „jestem niezwykle 
zmęczona... nie mogę“ — szepnęła zaledwie dosłyszalnie. 
Rada była, że nie dosłyszał i nie zauważył skargi! Chociaż 
także zabolało ją to, że jej wyczerpanie nie zwraca jego 
uwagi. Szedł dalej, naprzód, machinalnie odgarniając przed 
nią gałęzie, coraz gęstsze. Ślizgali się po rozmokłych glejach. 
Rnia czuła, że wyczerpanie jej dochodzi kresu, że jeszcze 
trochę tego milczenia w tym ciemniejącym, cichym lesie, 
nad brzegami tych stawów zamarłych, a położy się na ziemię 
zsunie w głąb wody i przestanie móc istnieć. Wtem ujrzeli 
staw trzeci i mimowoli Ania chwyciła Ala wpół z okrzykiem 
obrzydzenia i trwogi. Z pośpód aromatu wody i lasu wyłaniał 
się ku nim mdły, wstrętny zapach zgniłej pleśni, rozkłada 
czegoś, trującego powietrze. Gęste, żółtawo-szare gleje po­
deszły tu pod powierzchnię wody, która spłynęła, uciekając
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od ohydnej kleistości, spełzającej w nią i rozłażącej się od 
brzegu do brzega. Bradem lepkiej cieczy zalane rośliny dła­
wiły się, konając zniekształcone, ociężałe gliną, oblepiającą 
ich łodygi. Ohydny obraz trapa w rozkładzie nasuwał się 
mimowoli myśli i zdawało się przerzacał wolę i tęsknotę 
kci jaśniejszej, otwartej przestrzeni, ka słońca, gwiazdom, 
życia, byle dalej, dalej uciec stąd.

Ania szarpnęła Alem. Ale on ciężko osunął się na pień sosny, 
i, biorąc głowę w ręcę, rzekł cicho spokojnie i bezdźwięcznie:

— „Nie mogę już dłaźej żyć, Ania“.
I tyle było głębokiego przekonania w jego beznadziejnie 

smutnym głosie, tyle jakiegoś krańcowego wyczerpania w postaci, 
że Ania, osuwając się bezwolnym ruchem na kolana, złożyła, 
ma głowę prawie u stóp i poczała to zapełne, to ostateczne 
znużenie, wyniszczające wszelką wrażliwość. Ogarnęła nią 
obojętność na wszystko, nienawiść do najmniejszego ruchu, do 
myśli, do poruszenia palcem.—„Niech mnie już nie będzie“ — 
pomyślała i ona .. A wtedy, nie ona, nie jej wola, nie jej 
świadomość, ale jakiś cudowny nakaz wewnętrzny dźwignął 
ją, słaniającą się na nogach, i przez jej usta rzucił ostatnim 
wysiłkiem rozkaz-prośbę.

— „Chodźmy stąd, Alu... Wszystko, co chcesz, ale stąd 
odejdźmy.... zmęczona jestem... musisz mnie prowadzić“

Jej słabość kobieca, jej bezwład i oddanie się na łaskę 
i niełaskę, jej wreszcie! poddańcza prośba i zgoda dźwignęła 
go odruchem instynktu męskiego. Wstał ciężko, ujął ją wpół, 
wpół wsparty, wpół prowadząc. Powoli, jak ranni, czy ka­
lecy, wracali... do czego? Ania z dreszczem trwogi i obrzy­
dzenia odsuwała od siebie obraz gnijącego stawu.

XVII. LAttPA GASŁA.
Mleczny, mętny dźwigał się świt ponad zalaną gęstemi 

mgłami ziemią, ttiasto zamarło we śnie ciężkim, znużeń i roz­
czarowań lekarstwie nieukojnem. Ania wielkim wysiłkiem 
woli wstała i przeszła przez pokój; otwarła drzwi od balkonu 
wysoko ponad ogrody, ponad domy wiszącym. Adła wilgoć 
mgieł oblepiła ją i przeniknęła, niby dotknięcie spotniałych 
rąk chorego. Wstrząsnął nią głęboki dreszcz obrzydzenia;
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wstręt do s\s?ej skorapy ciała, do tamana w głowie, do sprzę­
tów i myśli ogarniał nią, jak trqd, od którego ani acieczki, 
ani ratanka. Wiedziała też, że ocieczki od zmory własnej 
dtiszy niema. Wpatrywała się w znany widok, zaledwie w kłę­
biących się chmarach błękitno-opalowych mgieł rozróżniając 
kształty i charakter domów i wzgórz lesistych na widnokręga. 
Słońce nie mogło przedrzeć tych warstw dławiących. Czać 
było, że walczy, zalewając się parparą krwi, ale kłębowiska 
miękkiej i lepkiej mgły zasnuwały wszystką wspaniałość 
jatrzenki. Od doła lekko, nieśmiało dolatywał ożywczy zapach 
bza, dobrego krzewa, rzeźwiącego niewinnym aromatem. Ania 
pochyliła się ka niema, niewidzialnemu wśród białawych ta- 
manów przyjacielowi i odczała w przebłyska algi, jak eadnc 
kiście liljowe piją ciężką wilgoć kroplami i w tern powietrza, 
dławiącem ciepłą parą, rozkwitają prześlicznie i bajnie. Jakiś 
oddech poruszył zdała mleczne pachy i przyniósł od lasów 
na wzgórzach zapach żywicy.

Ania bała się zwrócić oczy w stronę pokoja. Ale ma- 
siała to zrobić. Coinęła się więc, drżąca i osłabła cała od 
przenikliwej wilgoci parnego ranka nocy letniej, czając bez­
wład ciała i myśli, jakby wszystkie te mętne opary weszły 
w nią i zajęły miejsce krwi i mozga. Na szerokiej otomanie 
wśród rozburzonej pościeli Alo spał snem podobnym do 
śmierci, bez oddechu, bez ślada życia na twarzy. Cisza groba 
i polatywanie śmierci były w tym pokoja miłosnym. Czać 
było, jak niewidzialna jakaś potworność wpełzła ta w cieniach 
nocy, czai się teraz w kątach i czyha na chwilę odpowiednią 
do spełnienia swego ohydnego zadania. Daremnie prostodusz­
ne, poczciwe odgradzały ją od ładzi sprzęty, pospolite słażki 
dnia codziennego, niechcące naruszenia prostolinijnego spo- 
koja swych poufałych, wygodnych pozycyj, krągłych i miękkich 
kształtów, proponujących o każdej chwili bezmyślny, miły 
wypoczynek —- drzemkę. Złe czaiło się za niemi i wiało 
zatrutym oddechem śmierci na ładzi, którzy wpatrywali się 
długo, długo w noc ciemną na zabiegi i manewry straszliwej 
pokasy... Tej nocy igrali ze śmiercią, mówili jej: „nie jak ty 
zechcesz, a e jak my zechcemy**. I czali potworną potęgę 
swych słów i postanowień. Oboje doszli do kresa, poza któ-
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rym nie widzieli nie i dlatego śpieszyć się... nie czcili potrzeb. 
Potrzaskali i poniszczyli w sobie i wkoło siebie wszystko, 
co było harmonją i radością życia, szukająe czegoś poza jego 
granicami, a nie mając sił na ugięcie życia i jego praw pod 
swe stopy. Cóż więc mogli jeszcze uczynić? Tylko iść szakoć 
jeszcze dalej.

Alo ocknął się i bez racha otworzywszy zapadłe oczy, 
spoglądał na Anię. Była blada i liljowa w batystach, zaledwie 
otalających jej drżące i gorące ciało. Lampa z zielonawym 
abaźarem. lampa ich prac wieczornych i stróż nocnych piesz- 
czot, z wysiłkiem dopalała ostatnie krople eaehnąeej nafty. 
Mrugała na nich zmrażonemi błyski wystraszonego knota, 
który wydawał się komicznie skaczącym gnomem, przyga­
rnianym ciężką łapą olbrzyma. Błyski owe ukazywały im ich 
twarze trapio-zielone, przerażały i uspakajały niejako mówiąc: 
„To tylko to, to tylko tak“.

Aalutkie, żółte, brzydkie światełko targało się w pospo- 
litem szkiełka, buchało płomieniem bezsilnym, nikło i znów 
ukazywało resztki blasku, zostawiając za chwilę pokój w si- 
nem świetle widmowej ponurości. Cisza dusiła za serce, jak 
ołowiany zalew, niszczący wszystko.

— „Lampa gaśnie* — rzekł Alo głuchym, bezdźwięcznym 
głosem, skazującym ich oboje. Ale Ania podniosła głowę 
i nagle rzaciła się ka roztwartym drzwiom balkonu; nieopi­
sany. potężny, radosny poryw szarpnął nią, dźwignął i odrodził. 
Otwarła ramiona i z okrzykiem tryumfu padła na kolana, 
śmiała się.

— „Lampa gaśnie... cha! cha! Ale patrz patrz w s c h o ­
d z i  s ł o ń c e ,  s ł o ń c e ,  s ł o ń c e “!

Blask, złoto i purpura oblały ją całą i Alo ze zdumie­
niem spoglądał na nową. jakby zjawę jej postaci.

XVIII. N E Y E R L A N D .
Pamiętasz „złotą aleję", wiodącą do Ne\?erlandu? Do 

krają cichego szczęścia, o którem odraza wiedzieliśmy, że 
nie może być naszym udziałem? Te liście złote i purpurowe, 
które nam drzewa rzacały od szafirowego stropu nieba do 
stóp, grzęznących w złotym piasku, otaczały nas szeleszczą-
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cym wirem, słodkim dostojnym rachem usypiając... roztapiając 
w drzemania miodnem sen szafirowo-złoty... parparowy także 
sen jesiennego ukojenia. Przychodzi do mnie Alo w godzi­
nach samotności, bożyszcze tajemne, które ma twoje oczy 
i porywa mię w jakąś podróż szaloną po krainie Nev?erlanda, 
nie istniejącej jaź, by ł e j ,  po krajobrazach i miejscach, 
kędy przeszliśmy lekkiemi stopy, lab szarpali się łkając z bóla. 
Uwierzyć nie mogę, że tam, gdzieś, wszystko to istnieje? Tern 
dziwniejsze mi się wydaje, że istnieje to w mojej małej gło­
wie, że się tam mieści, że mogę, jak z zaklętej kasetki wy­
dobywać obrazy i snąć do nieskończoności przędzę wspomnień. 
Tem mniej wierzyć mogę, że tego wszystkiego kiedyś nie bę­
dzie... i gdy o tem słyszę, czaję, że światy moje nie mogą 
amrzeć wraz ze mną. Czy dowiemy się jednak, jaki się z myśli
naszych stworzył Nev?erland?....  Jakżeby to się mogło stać,
jeśli nawet przelotne obrazy ziemi zostają wciąż daleko za 
nami, jak obrazy ślicznego kino i za chwilę nie mam dowo­
dów na to, że istnieją, prócz pamięci, która akazaje obrazy 
i opowiada....  o Nev?er landzie.

Złota Alejo! V żadnem miejsca na ziemi nie lśniły ta­
kim cennym kraszcem płaty kasztanowych i klonowych liści, 
nigdzie takim deszczem, tak garściami nie sypały białe brzozy 
swych skarbów, rwąc je z wiotkich, rozplatanych pasm war­
koczy. Nigdzie też nie lśnił tak piasek, miękki, jak dywan 
wschodni, pod nogi rozesłany, wskazujący drogę.... drogę do 
do Neverlanda. Wiedzieliśmy doskonale, że rozpięta nad nami 
szafirowa kopała zamyka nam świat w obręb, który, jeśli 
ośmielimy się przekroczyć, rozbić kryształ klosza, zamykają­
cego nas w to złoto parparę-szafir, wtedy runiemy w czerń 
przepaści, albowiem drogi do Neuerlanda prowadzą przez 
miejsca śmiertelnie niebezpieczne i powrota niema.

Cóż mogło nem dać moc spróbowania czara koszącej 
złotej drogi? Tylko zakochanie się w niej i uświadomienie, 
że wiedzie do krainy „Nigdy*. A wtedy igrać mogliśmy z ży­
ciem i śmiercią. Mogliśmy zanurzyć się w fale owego jeziora, 
zielenią chryzopraza bawiące nasze nagie ciała.

Mogliśmy szukać, błądzić i znajdywać i tracić znów 
wątek, sens i logikę życia i znów potem być tak mądrzy, jak
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mędrcy i tak głupi, jak dzieci. Doprawdy, Ala, mogliśmy wie­
le, wiele rzeczy.

— »Ania, czy pamiętasz góry i lasy Neuerlandu? Bo 
tam było wszystko w owej zaklętej i przeklętej krainie „Nig­
dy*. Owe paszcze ciche i zielone, jak Ocean, miljonowem 
życiem zapełnione, kędy ginęliśmy dla świata, podobni bogom 
leśnym? lowecadne, przeczystem tchnieniem oddychające góry, 
kędy weszliśmy z pobożnem wzruszeniem pielgrzymów, do­
chodzących do miejsc świętych. Gdy trzymając się niewinnie 
za ręce, weszliśmy w jasną dolinę, liljową od wiosennych 
Krokusów, gdy jędrny, mroźny powiał ka nam śnieg szczytów 
swe tchnienie ożywcze, gdy nad kryształową wodą, huczącą 
tryumfalnie, powitały nas malutkie dwie dziewczynki, jak dwa 
jaskry polne złotowłose, jak różyczki różowe, o oczach niby 
cztery szafirowe gencjanny... wtedy, Aniu, patrząc na potęgę 
złomów skalnych i na piękność kwiatów, uczałem szczęście, 
o jakiem nie miałem pojęcia. Bo Ty byłaś wszystkiem i we 
wszystkiem. V kwiecia łąki i w oczach dziecka, i w szmerze 
wody, i w potędze skał... i sami wpośród cadów przyrody, 
tylko nią pochłonięci, wznosiliśmy się na czyste szczyty szczęś­
cia, od którego się nie wraca w niziny“.

XIX. D A L E K O...
... Gdy z nicości głębokich, puszystych cieniów snu 

ocknęła się Ania, nie była to jeszcze jasna, jaskrawa jawa. 
Było to tylko samopoczucie istnienia. Nagle, nie wiedząc jak 
się to stało, poczuła że j e s t .  Ale miękkie cienie drzemania 
trzymały ją jeszcze utuloną w słodkich, ukojnych objęciach. 
Sączyła się skądś świadomość szczęścia, błogiego z niem sam 
na sam, bez zewnętrznych wrażeń niszczących. Powoli, ostroż­
nie, później coraz szybcej, jakby spełniając konieczny obo­
wiązek, ze świadomością, że wnet ważniejsze się staną sprawy, 
pamięć przesuwać zaczęła przed oipoczywającemi w czerni 
oczami Ani, widoki dni, godzin ubiegłych. Tylko widoki, bez 
znaczenia, jakie mieć mogły i miały, bez ich duszy, bez wywo­
ływania niemi jakichbądź uczuć. Wprost, jakby się koniecznie 
rozkręcać musiał jakiś mechanizm.
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Przeleciały liczne beczące i ryczące automobile, rwetes 
i tertes dorożek, niemilknący, zziajany wrzask olbrzymiego 
miasta, jego tętno, jakby polsające pod asfaltem i brakiem 
dygotanie krwi, czy elektrycznego prąda. Tłoczenie, tarmosze­
nie się i przewalanie tłama, nieustanne migawkowe poruszanie 
się setek rąk, nóg, twarzy, drgania fal powietrznych od gło­
sów, zlewających się w jakieś szczekanie, czy gęganie zwierzęce, 
a będące wykładnikiem wszyskich uczuć, jakie mrowisko ludzkie 
ze siebie wylewa. Potem miarowy, kołyszący łoskot przycza­
jonej potęgi rwącego przed siebie pociągu, rytmiczna pieśń 
tryamfu ladzkiego, przecinana wrzaskliwym wybuchem stacji... 
jakieś twarze, profile, kolorowe i bezduszne fotografje całego 
szeregu momentów. Nagle musnął twarz, szyję i ramiona Ani 
miękki powiew. Był to ciepły i wonny oddech wzgórz, lasów 
i poi. Nim otwarła oczy, zaśmiała się radośnie na myśl, że 
czeka ją Dzień - Kochanek słoneczny i w nowem miejsca badzi 
nieznanym jeszcze pocałankiem.

Spojrzała przed siebie i klęknąwszy na łóżka, witała miłos- 
nem wyciągnięciem dłoni widok radosny. Przez drzwi uchylone 
na balkon małego, o drewnianych ścianach pokoika, jaśniał 
obrazek ujęty w ramy białej firanki. Wszystko było na nim 
świeże i wonne, jakby nietylko dłonie, ale nawet oczy niczyje 
na nim nic spoczęły, jakby właśnie został stworzony w czasie 
snu Ani, dla niej jedynie. Ciemny, świerkowy las piął się po 
wzgórza; zwilżony rosą oddychał żywicą i leciutko poruszał 
czubami drzew, jakby upojonych własną wonią, uciekał, zda się 
od jasnozielonej łąki, która podesłała ma kobierzec traw pod 
stopy. Poprzez małe, kapryśne kępy łóz, gonił strumyczek, 
istna rozkosz i zabawka krajobrazu; pośpieszał, gwarząc cicho, 
drobnym szczebiotem opowiadając coś ziołom i kwiatom, kłó­
cąc się z kamykami, które mu przeszkadzały biec dalej i dalej 
z nadzwyczaj pilną wieścią. Odraza Ania zrozumiała, że jest 
wieść taka i że iść będzie tą kryształową drogą tak dłago, aż 
jej woda bieżąca z serca tej ziemi wieść tę wyjawi.

Na samym skraja ajrzanego w ramach drzwi obrazka, 
zajrzały w oczy białawo - czerwonawo - szare rumowiska zamku. 
Las paszystemi kiściami', jak mógł, osłaniał te zwaliska, nie 
chciał się niemi smacić wesoły, płochy gaj, rosnący ku słońcu-



JAartwe ciężkie kamienie wpierały aparte łby w ziemię i scze- 
pione pazarami mchów, trwały...

Ania nie chciała z niemi rozmawiać: „Jesteście tern, co 
by ł o ,  — wysłała ka nim ostrzeżenie, — a przecie teraz mam po­
kochać, co j e s t  i dowiedzieć się, co będzie“. Szybko, szybko 
w falach wonnego powietrza i promieni słońca obrała się zda- 
ieka przybyła dziewczynka.

Nowe koło niej było wszystko, nie obce jednak, tylko nie­
znane, nie przepojone jej życiem. Czoła jednak bez wątpień, 
że weszła w światek, który stanie się jej własnością i zajmie 
w jej serca odrębne, niezmącone niczem innem miejsce.

Czekała chwilę na Tego, który miał jej wytłamaczyć swą 
obecnością tryomfalne poczocie zwycięstwa posiadania wszyst­
kiego, na czem jej głębokie spoczęło spojrzenie. Silne objęły ją 
ramiona. Oczy, w których były światy cale, przez nią stwarzane 
i inne jeszcze nieodkryte, oczy pokorne i groźne spojrzały 
na nią i ośmiechnęły się lśnieniem radosnym na widok jej 
twarzy aroczej. Cista, dające rozkosz, wzięły spragnione wargi 
Ani w posiadanie. Ogarnął ją zapach, ciepło i miękki bezwład 
miłości.

— „Jakże rano wstał mój miły... mój miły, miły“... powta­
rzała sennie w objęciach kochanka.

— „I Ty, Ania, oboje chcemy przecie iść w te światy 
i wszystko w nich zobaczyć“.

— „Jaka cisza, jaka rozkoszna pastka! Żadnych ocza, 
asza, nóg, migających na górskich ścieżkach! Jesteśmy jedyni 
ladzie, których wzgórza i doliny obejmą w ramiona“.

— „Na chwilę, Ania, wszak jesteśmy ci, co nigdzie ze- 
stać nie mogą, możemy tylko s p o j r z e ć  i iść dalej“.

— „Nie mów o tern,- niech myślę, że zawsze ta będziemy, 
wiedząc zarazem, że tak okratny los nas nie spGtka“ -mówiła 
z figlarną ironją.

— „O kobieto, szczęście zawdzięczać zładzenia, badząc 
zarazem świadomość nietrwałości wszystkiego, jako jedyną 
przyczynę kochania tego, co jest?...

— „Tak, bo tylko to, co przemija, o laby, trzeba kochać 
najmocniej.“
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— „Słowo z a w s z e  jest za ciężkie na kobiece 
ramiona.*

— „I umysł — chciałeś powiedzieć!... Za ciężkie jest dla 
każdego, kto ajrzy jego rozległość. Kto szczerze zechce je wy* 
mówić, nie wymówi wcale... Słowo z a w s z e  — w i e c z n o ś ć  
nie jest dla ludzi stworzone... przecież przechodzimy coraz 
nowe przeobrażenia i za żadnem z nich nie powinniśmy 
ośmielić się mówić: „zawsze tąk będzie“.

— „A jednak myślę, że kiedyś powiesz to słowo...“
— „Nie wierzyłabym w jego trwałość! Byłaby to może 

tylko forma uniesienia.“
— „Być może, ale życzę ci. byś przeżyła taki właśnie 

moment uniesienia, byś musiała powiedzieć „zawsze“ i byś 
chciała w owej chwili móc dotrzymać obietnicy.“

— „/Uboż nie kocha się stokroć silniej i lepiej to. co jest 
wyrwane z życia, jak kwiat z łąki, cieszące wonią i blaskiem 
na jeden dzień złoty, jedyny, odosobniony od pstrokaeizny 
reszty pospolitych dni? To co jest niepewne, czasami od święta?“

— „O Rnia... ja nie umiem się cieszyć chwilą! Zbyt to 
wątłe i kruche, jak pył tęczowych skrzydeł motylich. Zaledwie 
ujmę w dłonie moje szczęście, moje kochanie... już mam tylko 
trochę złotego blasku na palcach... zresztą ja nie tylko o mi­
łości myślałem. R  raczej nie tylko o miłości dwojga ludzi 
do siebie.“

— „Tak... ja też myślę, że są rzeczy silniejsze, ale się 
ich boję...“

— „Kobieto!“
— „Jakaż pogarda jest w twoim głosie! R  przecie 

to właśnie kochasz we mnie najbardziej; właściwie każdy 
z was kocha „kobietę“, niewiastę poddaną sobie i to, czem 
w niej pogardza dobrotliwie... Jeśli dojrzy coś innego, coś, 
co chce z nim walczyć, zrównać się z jego „człowieczeństwem“, 
ogarnia każdego z was głucha niechęć... nienawiść.*

— „Każdego z was! Jakież to jest pełne doświadczenia, 
ten frazes...“

— „/Mężczyzno!“ zaśmiała się Ania w odwecie.
— „Ach tak, zazdrość samcza. No więc nie, zapomnijmy 

o wszystkiem, o łodziach i życiu, idźmy w sen, w marzenie—“
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— „Idźmy tworzyć nowe w sobie pierwiastki naszego 
życia starajmy się nie filozofować, nie grzebać wzajemnie 
w daszach, nie rozplątywać cienkich, cieniutkich drgawek 
i irytacyjek naszych zmysłów i zbyt czajnego intelektu. Rzućmy 
się na tak zwane łono natury. Słuchajmy co nam ona tu 
powie“ .

Szli w bujne, soczyste gąszcze, tak, jakby się rzucali 
w objęcia fal wonnej zieleni. Niosły ich, czy stopy? Chyba 
mieli u nich skrzydła. Z pewnością nawet białe trzewiczki 
Ani trzepotały nad murawą w locie półboskiej istoty. Czyżby 
bowiem mogła iść tak szybko i daleko, tak sunąć strzeliście 
ponad zioła i kępy, tak zlatywać ze wzgórz na łeb na szyję, 
śmiejąc się jak Dryjada na cały gaj? bijali laski sosnowe 
suche, ciepłe, o podłożu ze ślizkiego, szarego igliwia, wśród 
którego się poszyty wezgłowia szmaragdowego mchu, zacho­
wującego wilgoć rosy i zapach grzybów, cienkie szypułki drzew 
powtarzały się tysiącznie, nużąc oko, a miękkie gałązki 
muskały i kłóły po twarzach, wydając w słońcu zapach żywicy, 
jędrniejszy od woni kwiatów.

— „Chodźmy, chodźmy stąd,“ — wołała Ania, — „tu nie 
jest tak, jakbym chciała, sosnowy las latem jest upokorzony 
i martwy, zima to jego tryumf, teraz on jest jak zasuszony 
na pamiątkę—tam, tam, w gąszcze!“ Wpadli w gaje leszczyny 
i grabów. Cudna zieloność, tak jasna, że prawie złotawa, oto­
czyła ich, jak woda żywiąca z bajki, ta woda, co budzi 
z martwych. Każdy tu liść śpiewał i tańczył w słońcu 
i wietrze. Raz po razu wybuchały wśród jednostajnego poszy­
cia lasu jakieś kępy prześliczne, jak rozumem ludzkim i ręką 
artysty ułożony obrazek, który się chciało zapamiętać i unieść. 
Ciemne pnie dębów otulały się krzewami leszczyny i grabiny, 
a poniżej zioła, wyrosłe na miękkiej, żyznej próchnicy, strze­
lały łodygami bajecznej wysokości i huśtały swe kwietne kie­
lichy w rytm taneczny całego dnia letniego. Paprocie wyrastały 
z fontanny, drgając koronką liści, rozwii rając je w tajemniczy 
kielich zieleni, kryjący niewidzialny kwiat, dający szczęście 
i dar widzenia skarbów.

— „Nie potrzebuję kwiatu Nocy Święto-Jańskiej" — mówił 
wzgardliwie filo na propozycję Ani—„zerwałem już skarb“.
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— „I widzisz wszystko, co zakryte? 1 masz go? — śmiała 
się wróżka łąk i gajów — i jesteś pewien, że ci jatro o świcie 
nie zostanie w dłoni garść sachych liści, zamiast klejnotów?.. “

— „Jesteś zdolna wszystko zniszczyć, co mam i co otrzy­
małem“, rzekł smatnie.

— „A ja, widzisz, lepiej posiadam swoje aczacia. Nie 
mógłbyś, gdybyś nawet chciał, nic zniszczyć z tego szczęścia, 
które mam od Ciebie. Te godziny byłyby zawsze szczęściem, 
choćby się wszystko kiedyś zmieniło“.

— „Wiem. że kochasz naszą miłość więcej niż mnie, 
Ania, to dlatego“.

Chciała zaprzeczyć, ale wstrzymała ją chęć wciągnięcia 
go w krąg tych samych wrażeń. Myślała, że lepiejby było,, 
piękniej i pogodniej by on też pokochał nadewszystko historję 
ich miłości i nawet się nią bawił i nawet się nią zaciekawiał, 
a wtedy mniej cierpiał, bo mniej się od niej uzależniał.

— „Bo nasza miłość jest piękniejsza od każdego z nas, 
wyrwaliśmy bowiem na jej utworzenie wszystko, co mamy 
w sobie najpiękniejszego i najsilniejszego, więc to jest aż obce, 
aż inne, jak każde z nas. Jakby trzecia istota, wiążąca nas, 
niewidzialna, nieuchwytna, dzierżąca moc nad nami, a którą 
jednak możemy krzywdzić do rozpaczy i patrzeć z lękiem, jak 
łka i płacze, a czasami radujemy ją dę szału, a zawsze, cho­
ciaż my dajemy jej to, lub inne oblicze, jast zawsze silniejsza 
od nas*.

— .Aniu, męczy mnie niewymownie i upokarza to, że nic 
nie jest dla mnie silniejsze od mej miłości dla Ciebie“.

— „Opokarza?... No, tak... ale..: jestem... Twój cały 
świat?* spytała łasząco, czerwone usta podając ma jak słodki 
owoc w darze.

— „Tak... tak... nic więcej, prócz Ciebie niema na świę­
cie“—szepnął dasząc ją w objęciach, z rozpaczą prawie.

— „No, więc to źle, bo mężczyzna powinien mieć tysiące 
spraw i amb eji, a kobietę mieć za dodatek* — wygłosiła nie­
spodzianie po mentorska.

— „Nikt nie jest mocniej o tern przekonany odemnie — 
rzekł śmiejąc się trochę gorzko — ale daleko odbiegłem od 
teorji*.



— „I dlatego mię czasami nienawidzisz“?
Po krótkim wahania rzekł trochę szorstko i bardzo 

smutnie, taląc nagle głowę w jej ramię, jak dziecko.
— „Tak, moje kochanie, dlatego Cię nienawidzę, że Cię 

tak strasznie kocham*. Zaległo smatne milczenie, cień mę­
czarni, właściwej duszom ladzkim, przeleciał przez gaj roześ­
miany i odebrał na chwilę znaczenie całej jego słonecznej 
pogodzie. Stała się ona piękność nietylko obojętna, ale martwa, 
bezsilna; taż przenikliwe ćwierkanie leśnego ptaszka zawołało 
na nich, jak głos żywy i czający, ostrzeżenie pokorne nieskoń­
czenie małej, dalekiej przyjaźni wołającej.

— „O mój wroga i mój przyjaciela“—mówiła Ania sennie, 
przeciągając sylaby i otwierając szeroko oczy, jak dziecko — co 
samo sobie opowiada bajkę — czy dlatego, że jestem paszysty 
kot, co chodzi swojemi dzikiemi drogami i wcale o to nie dba 
gdzie”.

— „Tak, chciałbym, niewiasto, byś chodziła memi ścież­
kami*.

„Zmaś mię do tego“ — prosiła z obładną pokorą, a ze 
skrytem pragnieniem poddania się silniejszema (nie bez walki).

— „Ach, musiałbym tema życic poświęcić... więc?“...
— „Czy warto? To chcesz powiedzieć? Nie, nie warto, 

ja wiem, że Ty masisz iść swoją męską drogą, a ja jestem 
tylko tyin ożywczym prądem, co badzi wolę z martwych“.

— „Jesteś katastrofą“ — szepnął zmartwiały — „bez twej 
obecności jestem martwem ciałem, bez tcha, bez iskry życia“.

— „Zobaczymy, jaki się nowy bóg narodzi z tego chaosa, 
pozwólmy sobie swobodnie czać wszystko, co nami wstrząsa 
i alegajmy tym wzruszeniom; idźmy kierunkiem, jaki nam 
wskażą. Być nie może, by z gwałtownych, głębokich wstrząśnień 
daszy nie objawiły się nam nowe prawdy i nie powstały 
w nas nowe siły*.

— „Albo nie spaliło się wszystko na popiół i nie zosta­
wiło trapa“....

— „Bezwartościowe by były wartości, ulegające takiemu 
zniszczenia“.

— „Idźmy, idźmy dalej, mówmy o tern, że niebo jest
błękitne, i że pachną kwiaty, że asta twoje kochanie moje....
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że jesteś moja... że coś takiego zwykłego, prostego jest w ca­
lem otoczenia, niech odpocznie stroskany mózg i straszliwie 
zmęczone nerwy“.. -

Ania pomknęła naprzód ze śmiechem, ani na chwilę nie 
wątpiła, że Alo proponaje jej i sobie niemożliwą do spełnie­
nia rzecz, ale adała, że owszem, może być akojną, łatwą 
i bezmyślną dekoracią krajobrazu.

Starali się zżyć z nim, zaciekawiać się biegiem strumy- 
ka, nie pytając, co znaczy ten jego zachęcający pośpiech 
1 tajemnicze, leniwe w dzień, a wieczorem jakby zdyszane 
poszeptywanie. Wpatrywali się p  cień chł dnych grot, odpy­
chając widma, powstające ze stalaktytowych ścian, z pytaniem 
w tęsknych oczach: czy jaż czas?

Ciężki lot nietoperzy, zbadzonych drgającem światełkiem 
pochodni, wprowadzał ich znów w świat bajki i snów. a gdy, 
wychodząc z lodowatych objęć skał, wydzierali się znów, jak 
buntownicy, na jasną drgającą zieleń lasu, ciepłą i złotą od 
słońca, oczy ich spotykały się w tryamfalnym błyska i ramio­
na obejmowały w radości zwycięstwa nad mrokiem, radości 
zdobycia przestrzeni.

XX. G R A N I C A . . .
Któregoś dnia wstępowali po szerokiej, pnącej się stro­

mo drodze w górę, białe kamienie leżały w czerni miękkiej 
próchnicy i lśniły od tańczących po nich jasności, prześliz­
gujących się przez gąszcz liści.

Gładkie pnie grabów i chropowate, połnszczone pnie 
świerków, zaledwie widoczne były poprzez miękkie, wciąż 
rachome krzaki i gałęzie. Gęsty, ialający szum świerków był 
jakby tłem. po którem przebiegały drobne, urywane szelesty 
drzew liściastych. Zdaleka, skądś szły te pogwary, nabierały 
mocy i rozpędu, lecąc hen, hen przez pola, zmiatały za sobą 
Bóg wie jakie głosy, westchnienia, tęsknoty i prośby, i rzuca­
ły je w las, miotały niemi o skały, sprawiały zamęt i jakby 
niespokojne pytania, pod których ciężarem kładły się czuby 
drzew ze zmęczonym lamentem. Nastawała chwila ciszy, 
jakby oczekiwania na odpowiedź i czuć było, że ona nie przy­
szła jeszcze, że nikt i nic odpowiedzieć nie może, ani ukoić,.
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ani wyjawić tego, od czego zdawało się wszystko zawisło. 
I znów po chwili, jakby już wieść się rozeszła daleko, źe jeszcze 
nie... źe jeszcze nic niema... leciały z całego krają te same 
pytania i ponownie, niezmordowanie biły w góry i paszczę.

Krache złomy skał, któremi przerosła była ziemia, osy­
pywały się z pod nóg idących, wielkie, kryte korzenie, wydo­
byte na wierzch tradną do wrośnięcia kamienistą glebą, wiły 
się umęczone szukaniem drogi wśród złomów wapienia. Oczy 
wędrowców witały z zachwytem ich trąd niezmierny i zawzię­
tą siłę, z jaką wszczepione mimo wszystko, tam gdzie im ta­
jemniczy los wyrosnąć kazał, rwały kamienie, krasząc swym 
żywym organizmem martwotę twardego podłoża. Zdawały się 
świadome, źe ta ich u dołu męka w cieniu i walka w ponie­
wierce daje u góry wspaniały obraz świata: drzew prześlicz­
nych, niebosiężnych, śpiewnych w wichry i radosnych w słońcu. 
Droga była coraz bardziej stroma, odwróciwszy wzrok wi­
działo się, jakby leciała w dół na łeb na szyję, ka górze zaś 
nęciła jakąś koniecznie spełnić się mającą obietnicą. Pocóżby 
bowiem szła tak uporczywie i nęcąco?

Ania była bez tchu, zdawało się jej, że złe zaklęcie, 
■wstrzymające pęd na szklaną górę, pęta jej nogi i wlewa 
w nie ciężar niepojęty, źe korzenie i głazy mackami obejmują 
jej stopy i walczą o każdy krok naprzód. Serce rozrastało się 
w piersiach do rozmiarów dzwona i biło głachem tętnem, dła- 
wiącem w gardle i posyłało fale gorącej krwi ku skroniom. 
Chwilami, czerń nocy zasłaniała jej wszystko przed oczami. 
Na chwilę jednak nie wstrzymała równych, silnych kroków, 
wydało się jej niepodobieństwem, katastrofą moralną stanąć 
i powiedzieć towarzyszowi: .Jestem zmęczona“. Ania nie 
umiała, mimo najlepszych chęci, odczuwać bezpośrednio natury, 
dla niej natara była także dziełem ducha i jako taka wiecz­
nym symbolem o dowolnem znaczenia.

V pewnej chwili rozwarta ściana łasa ukazała im senne 
dale błękitne, jakby ostrzeżenie, jak bardzo daleko są już od 
nizin. Stanęła na chwilę i bez słowa wyciągnęła rękę 
ku światłu. Obróciła się na Ala i ujrzała, źe był, jak ona, 
bez tchu, źe, jak ona, zaciskał zęby, ale szedł bez radości. 
Gniew ją ogarnął.
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— „Obiecaj? ci nowe cuda“ —szepnęła zdyszana — „tam 
b?dzie najpiękniej, najjaśniej, najmilej na świecie, b?dzie to nasz 
zdobyty widok... ezema się nie cieszysz?“

— „A potem?“ odparł Alo martwo, zabijająco.
Coin?ła sie, jak od śmiertelnego pociska wszystka radość,

rozbujała pycha życia, zniknęła w niej, jak zmieciona tern 
zimnem słowem.

- -  „Co potem?!“ zadrżała... ,na szczęście! nie wiem“! 
krzyknęła prawie odkrywając ma t? prawd? radosną—.potem, 
b?dzie znów t e r a z !  O ukochane bożyszcze! Dnia dzisiejszy, 
strzeż mi?, jasny! od swego ciemnego, tajemniczego brata: 
J a t r a !  Spraw, by nam był łaskawy. Widz? go, jak idzie ka mnie, 
niosąc w fałdach mglistego płaszcza paszk? Pandory, którą 
masz?, nie, którą c h c ? otworzyć, i... jakiebądź dary zawiera, 
bior? je w r?cc... Z wszystkiego można budować swój los“— 
modliła si? zapatrzona.

— „Oszałamiasz si? słowami, jak dziecko bajką... bado- 
wać los z m?ki i cierpienia? To jad. co zatruwa, zżera siły 
i zostawia martwym..."

— „Każde silne aczacie może być pot?gą radość i cier­
pienie zarówno, należy je tylko zewnątrz siebie wyrzucić, jak 
kohort?, idącą w bój,., i walczyć nią o cel sprawy“.

Przygarnął ją do siebie namiętnym, gwałtownym, szorst­
kim ruchem. Trzymał ją, jak uwiezioną żelazną koniecznością, 
płochliwą daszyczk?, i patrząc z góry w jej oczy rozkochane 
patrząc oczami zmiennej barwy głębokich jezior, rzekł tuż 
przy jej astach, głosem, idącym z gł?bin beznadziejnej rozpaczy:

— „Czy ty pamiętasz, że si? rozstajemy? Ania, moje 
kochanie! Jak ty możesz o tern nie myśleć?“

Okrzyk bóla wyrwał si? z ust Ani na ustach Ala, wydarła 
si? z jego obj?ć, pogarda, nienawiść przemknęły jej przez 
twarz

— „Ach nie, nie, tego nie trzeba było mówić! Poco? 
Poco?! Witać si? i żegnać b?dziemy nieraz dłago, dłago, ale 
teraz!? Tak bardzo grzeszyć, obrażając dzień tak cudny, 
niszczyć we mnie...“

— „Niefrasobliwą pogod? motyla...“
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Idąc naprzód, odwróciła głowę i spojrzała na niego przez 
ramię litośnie i z żalem.

— „Ej ty“—szepnęła—„ej ty...“
Nagle, na zawrocie otwarła się przed nimi ciemna 

i wonna gąszcz świerków i wydarli się z niej w blask, ciepło 
i wiatr, polatujący na odkrytem wzgórza. Jak okiem sięgnąć 
błękitniały dale zamglone, podkreślone linją czarno-szafirowych 
borów, zbiegających w dół i w górę, za kaprysem wzgórz 
i dolin. Gdzieś niewidzialnie klekotał młyn plotkarz i rzeczka 
gadała gnała, rozbryzgując się ze szmerem po odłamkach 
skał. Ptak jakiś piaakał malutkim, zemdlonym głosem sylaby 
niezrozumiałe.

— „Co za radość!" zaśmiała się Ania—„patrz, Alu, woła 
o weselu, śmieje się to wzgórze...“ wyciągając ręce do kwit­
nących krzewów, biegła ku nim. Żarnowiec płomieniem swoich 
złotych kwiatów olśniewał całą górską polanę. Na ciepłym 
wietrze chwiały się i tańczyły w takt tajemniczej melodji wiotkie 
gałęzie, okryte błyszcząco żółtym kwieciem i sprawiały w prze­
strzeni, na tle ciemnej zieleni boru, wrażenie jakichś wabiących 
skarbów Sezamu, tuż dostępnych, może zładnych, może nic nie 
wartych bez słowa zaklęcia, a tylko widzianych,jak pokusa.

Ani się zdawało, że zna słowa zaklęcia.
— „Zdaje mi, się że ten blask, te fontanny złota to są 

moje myśli, mój tryumf, moje... jakże ja to powiem?... że to 
słoneczne ziele właśnie dlatego tu teraz kwitnie, że myślałam 
o cżemś do niego odpowiedniem — to jest kwiat moich myśli"...

— „Co za egotyzm, Anto, na wszystko patrzeć od siebie, 
tłamaczyć swemi oczami, jakby świat był twoją własnością, 
a ty jego centrum".

— „Ależ bo tak jest, naturalnie“, rzekła z politowaniem 
nad jego niewiedzą

— „Ach tak? Więc to dlatego, ile razy cię widzę: w po­
koju, czy galerji obrazów, w górach, czy nad morzem, wszystko 
staje mi się inne, wytłumaczone przez Ciebie, podniesione, 
czy juz nie wiem... zmienione do znaczenia symbolu, przefil* 
trowane przez twoją duszę".

— „Przecież tylko dlatego to istnieje“... zatoczyła ręką 
wkoło — „wydobyła to z nicości siła ducha, którego jestem
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cząstką, ja więc brałam odział w tcm stwarzania, byłam wtem, 
jestem jednak osobno, bo ja m y ś l ę  o wszystkiem stworzo-’ 
nem i wiem,  że ono jest ze mnie“.

— .Ależ siły natary zwyciężają Cię na każdym kroka, 
to Ty jesteś ich własnością i słabszą od nich*.

— „Nie, nie, pozornie tylko, alega przecie to tylko, co 
jest wspólne ze stworzeniem, ta przejściowa śmiertelna forma, 
pi zybrana dla współżycia z kwiatem, wichrem, wodą, drzewem“.

— „Jesteś więc swedenborgjańskim aniołem, zstąpionym 
na ziemię? Ayślałem to czasami, ale myślałem i o szataństwie 
kobiecem“.

— „Widzisz, zbyt kocham Ziemię, bym tęskniła do Nieba, 
które zresztą jest tylko stopniem adachowienia, zaś anioły 
szwedzkiego ilaminata były pełnej północnej tęsknoty za słoń­
cem i jasnością. Ja mam ją w sobie, koło siebie i mam na- 
dewszystko poczacie jego znaczenia. Wiem, jaką jest dasza 
wszechświata! Wiem, co znaczy, że jest pogoda, czaję rozpacz 
długotrwałej alewy, rozamiem potęgę barzy, moja dasza jest 
w tern wszystkiem... działa... Dla niej jednej tak szamią 
drzewa, dla mnie tylko tak kwitną kwiaty i taką mają postać 
ladzie'...

— „Dlaczego, dlaczego tak mówisz!? Wszystko więc dla 
Ciebie jest wyobraźnią? Żyj na ziemi, Ania, dla ziemi“

— „Ależ... owszem, tylko że przecie to jest prawdą 
pewną, że wszystko, co widzę i czaję, jest tylko moje, nikt 
prócz mnie nigdy nie dojrzał tych barw i nie słyszał tych 
meiodyj, nie doznawał tych wzraszeń, które mi dał Stwora 
posiadać w tym świecie- ! dlatego on jest moją własnością, 
ten świat, — niezmierzony jak dasza moja... nikt go nie wi­
dział i nie zobaczy takim, jak ja widzę".

— „I dlatego ja jestem Twój... jedynie?“
— „I dlatego.. — na zawsze, eokolwiekbądź zajdzie, 

kto daszę ludzką posiadł, ten ją na wieki mieć będzie, sądzę* 
że to właśnie jest ten związek, który nie będzie rozwiązany 
w niebie“.

— „Na wieki razem... Ania marzenie*...
— „Nie wiem czy razem — wspólnie, dlatego widzisz 

i teraz, gdy jesteśmy daleko, to jednak jesteśmy ze sobą“.
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— „Daleko do tego, by mi to wy star czy to*... warkną t 
ironicznie.

— „O mężczyzno! O pół - ladzki tworze, niewydobyty 
z gliny ziemskiej*.

— „O kobieto, o fantazjo dotna, czem ja cię skuję dłużej, 
jak na chwilę aściska“.

— „Możesz, jeżeli potrafisz być silniejszym, zawsze sil­
niejszym“, rzekła wyzywająco.

— „Bardzo dażo potrzebaby na to poświęcić czasa“, 
odparł pogardliwie, a widząc grymas mówiącej—„któż zmasza?“ 
dodał chłodno.—„Pomyśl realnie: wszak nie każdy ma czas roz­
wijać tak swą świadomość dachową, masi niejeden walczyć 
o byt, jak zwierzęta*.

— „Zanadto widząc w tern cel, a nie środek*.
— „Może, ale tej walki jest pełen świat i to jest też 

objaw potęjji woli, dla której masz tę, daruj, cześć samiczki. 
Kultura nauczyła Cię szakać potęgi w świecie dacha, ale w sto- 
sanka do „osobnika innej płci", to jest, chere Madame, to 
samo*.

— „Jakże Ty obnażasz wszystko“, szepnęła niechętnie.
„Doprawdy, kobieta z mężczyzną powinna tylko mówić o 
głupstwach lub o miłości, inaczej......dopyta się"...

— „Cóż chcesz, to też walka o byt w świecie duchowym“.
— „No tok... może... ale, dobrze! Zwyciężając, ja, kobieta, 

służę niechcący, acz świadomie mężczyźnie, bo kogóż porywam 
w te obłędne światy ulgi od plugastwa ziemi“.

— „Wiedz o tern, że mężczyzna tylko poprzez mgłę roz­
koszy zmysłowej daje się wieść w te, jak nazywasz, obłędne 
światy, które się Tobie wydają wielce uduchowioną krainą, 
Jedyną potęgą mężczyzny jest świat realny, — on tylko w tej 
dziedzinie jest naprawdę silny*.

— „h poeci i inne filozofy?*.
— „To są istoty, nic mające cech płciowych w psychice 

swojej, zresztą największe fantazje poetów opierają się 
zawsze na jakiejś realnej podstawie, kobiety zaś przenoszą 
życie realne w jakieś ramy nieprawdopodobieństw“.

— „I Dulskie“?
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— „To także jest niewidzenie rzeczy, jakiemi są, tylko 
'wyolbrzymianie mikrokosmci domowego“,..

— „Nie labisz nas“, rzekła Ania przymilnie, patrząc 
z uśmiechem przekomarzającej zalotności w rozchmarzające 
się pod tern spojrzeniem oczy Ala.

»Nie“ odrzekł stanowczo, patrząc na nią z zachwytem, 
od którego rozpromieniała ma się twarz wewnętrznym płomie­
niem. Było to zapamiętanie, ranięcie w przepaść miłości i roz­
koszy, znicestwiające człowieka i bant przeciw tema, i bezwład 
woli, i wreszcie poddanie się, agoda na zładne chwile szczęścia, 
choćby wnet astać miały i zapomnienie o wszystkiem prócz 
o tern, że na świecie jest Ania i... ona jest całym światem.

—■ dlatego tak mnie kochasz?“, spytała Ania niepewnym
głosem, wzraszona jego spojrzeniem i zmianą twarzy.

— „Dlatego. Nie wiem dlaczego... cóż to może mnie ob­
chodzić i Ciebie dlaczego... Przyczyny... skatki...“-  mówił oder­
wanie — „co to wszystko!.. Trwa się oto w bytowania mi- 
łosnem, aż..."

Ania szybko zamknęła ma asta dłonią i wnet podała 
wonną czarę warg, i złotą mgłę włosów, i jedwabną biel po­
liczków, i oczy jasne, i znów asta parparowe, by pogrążyć 
w rozkosz niepamięci i przeciągnąć chwile zapamiętałego 
szczęścia.

Stali wśród złotokwiecistych krzewów żarnowca, roz­
świetlających swemi słonecznemi kwiatami przestrzeń, zalaną 
słońcem. Jasno-błękitne, nieskończenie przezrocze wisiało nad 
nimi niebo, przesiąknięte światłością, zdawało się, dalsze i bar­
dziej tajemnicze, niż zwykle; czać w niem było jakby zacza­
jone gwiazdy i oślepły od blaska księżyc i miljony drgających, 
twórczych atomów życia, czy myśli, zapładniających amysły na 
cadowne arodziny spraw niezwykłych. — Wielkie osypiska bia­
łych głazów rozszarpywały wonną od ziół marawę i rozrza- 
cały odłamy kamieni w stragi coraz drobniejszych okrachów 
Śliczne, jedyne tema miejsca właściwe, kwitły tam zioła i kwiaty 
których nazwy Ania nie znała, ale witała z radosnem upoje­
niem ich kształty przedziwnie skomplikowane i barwy roz­
kosznie jasne i wonie sabtelne. Rozciągnęła się, jak dłaga, 
zalewając marawę fałdami swej śnieżno - białej sukni krepowej,
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co się marszczyła, jak morskie piany, — zrzaciła biały, trze­
potliwy, jak motyl, kapelasz z dwiema falbankami, otaczający 
jej twarz drobną, bladawą, przezroczą. Przepaściste oczy błę­
kitne. centkowane tek gęsto czarnem i srebrem, że się zda­
wały jakiemiś cennemi kamieniami, zwróciła szeroko otwarte 
w twarz Ala i przepoiła go przenikliwem pytaniem. On za­
patrzył się w nią bez pamięci, bez innej myśli; zatonął jak 
w bezdni przestrzeni, w świadomości jej istnienia oto ta. przy 
nim. Zbladł ze szczęścia, które go napełniło drżeniem przera­
żenia, chmurne oczy zasnuła mgła, jakby cieniów śmierci. 
Prawie przestał wiedzieć, że to o Anię chodzi, że ona jest 
przyczyną tego, co czai. Zdawał sobie sprawę, że nieznana 
rozkosz niesie go gdzieś, skąd się nie chce wracać, że niez­
mierną algę sprawia podświadome aczacie znicestwiema się 
wszelkich spraw, związanych z życiem realnem; nie miał joź 
wrażenia, że jest człowiekiem i przemknęło ma przez mdlejącą 
myśl, że jeśli tak daszc alatają w nieskończoność, to chciałby
jaź amrzeć.

Głęboko zatęsknił do śmierci.
Jakieś hukanie, daleki, lekki tarkot nadleciały z dolin. 

Alo niechcący usłyszał te głosy ladzkie. Ocknął się. Szarpnęła 
nim świadomość rzeczywistości. Odrzucił ją od siebie ze 
wstrętem. Chciał jeszcze za wszelką cenę szybować gdzieś 
znów w nieskończoność szczęścia i sennego zapomnienia. 
Rozpoczął krótką, gwałtowną walkę w sobie, by wyszarpać 
z kłębowiska nadlatujących myśli tamto wrażenie czyste, jed­
nolite i takie śmiertelnie spokojne. Nie wracało. Nie wiedział, 
gdzie te odnaleźć, jak przyzwać; zwrócił się do Ani. z męką 
na twarzy, z prośbą błagalną o pomoc. 1 ogarnęła go rozpacz 
na myśl, że mimo wszystko, ona włada tylko dziedziną zmys­
łów i może ma dać tylko... pocałunki. A właśnie w tej chwil; 
pragnął czegoś nieśmiertelnego, nadludzkiego, wysnutego ze 
siebie jakiegoś przejścia poza wrota rzeczywistości, wpłynię­
cia w ciche etery nieskończoności, i począł, że Ania jest lylko 
strażniczką tych cudów. Otwiera bramy i zostaje... pokor­
na... nieświadoma... bezsilna... Zrozumiał nagle, że był tam..- 
gdzieś... sam...

I
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I ogarnęła go głucha niechęć i za to, że Ania go pęta 
i za to, że wędrowała też może w jakieś światy bez niego, 
to umęczyło go w tej chwili najgorzej.

— „Dlaczego patrzysz tak na mnie?“ — spytał cicho.
— „Tak daleko jakoś odeszliśmy od siebie“, szepnęła 

sennie. Zadrżał, nie po raz pierwszy spotykały się ich myśli. — 
A jednak bez Ciebie nie byłabym aż tam“...

— „Widzisz, Twój związek nierozwiązany w niebie“—
— „Każde z nas anosi w sobie to drugie.. to jest razem... 

nie, każdy jest sam“, szepnęła z trwogą — „tylko bierze z dru­
giego, jak ziemia od słońca, bierze, czy daje“-

— „Bierze silniejszy“.
Ania nagle klękła u stóp siedzącego na skale Ala. Na­

miętnie porwała go za ręce, a płowe jej włosy, rozsypane, 
zamiotły mu miękko kolana w niewolniczym ruchu.

— „Bądź nim“, błagała z mocą — „ja nie wiem, czy 
mogę być silną, ja nie wiem, co ja mogę. Nie śmiem brać 
dla siebie i iść ze swoim celem swoją, choćby samotną drogą. 
Tej odwagi bezwzględnej, twardej nie mam. Buntuje się we 
mie człowiek, na myśl o oddaniu się kobiety Tobie, mężczyzno. 
Ale zarazem pragnę, żebyś był tak silny, byś mógł zrabować 
we mnie wszystkie moje skarby i żebym się cieszyła z  tego. 
Żebym wiedziała, że tak właśnie jest dobrze. Że to jest dla 
czegoś.. wielkiego“...

— „Cóż to za rachunki? Dam Ci, jeśli to warto“!... 
z gniewną pretensją odrzekł Alo. „Więc nie mnie, nie przez 
miłość, ale dla czegoś poza mną... Dla mnie, jako narzędzia 
czegoś, o czem ty myślisz.“

Ania przypadła jeszcze pokorniej, ale oczy, pełne dumnej, 
zajadłej walki, podniosła od dołu ku nachylonej twarzy Ala.

— „Tak, tak“, szepnęła boleśnie, „nie mogę inaczej, 
i^ogę czuć, że jesteś moim Panem, choć mogę nigdy tego 
nie wyjawić. Aogę być wszystkiem, czem chcesz, dla Ciebie, 
nawet służebnicą ale nie bez walki, nie bez celu... dalszego“...

— „Nie powinnaś nawet pytać o to“...
— „Nie! Już musimy pytać o to... musimy wiedzieć, mieć 

odpowiedź“.
— „Niema czasa na to“...
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— „Ach, to szkoda".
Podniosła się z sercem pełnem miłości i żalą. Jakże 

kochała te ciosy, te gniewne pretensje, te starania się ponie­
wierania jej wyższością. To była walka, zazdrosna walka
0 prawa Władcy, A wszak jej o to chodziło, by aledz, by się 
poddać. Gniew na samą siebie przeleciał w niej, jak iskra.
— „To samo, tylko w świecie dachowym", szepnęła sobie...
— „i gdybyż to coś trzeciego powstało z tej walki. Ta rządzą 
równe prawa, pocóż ja mam aledz. Ktoś z nas jest silniejszy. 
Niechże to raz się objawi“.

Spojrzała wkoło. Ailczeli dłago. Wciąż było cadnie 
spokojnie, wonno, obojętnie... Teraz cały krajobraz był jej 
obcy, daleki, głapi.

— „Poco niegrzeczne dzieci popsały cały obrazek“, spy­
tała, ciągnąc zapatrzonego w dal Ala za rękaw.

— „O, ta jest przecie bardzo przyjemnie“, rzekł, adając, 
że nie rozamie; trpehę się chce jeść, trochę spać, trochę*... 
spojrzał na nią łakomie, „zataimy się w trawy, w cień
1 zaśnijmy... słońce... południe“...

— „Innemi słowy: otrząśnij, Ania, koturny z pyła mgła­
wic i daj mi coś z zapasów podróżnych—zaśmiała się ona.

— „A właśnie“.
— „Aasz istoto przyziemna, oddana grubej zmysłowości“...
— „Czyżbym miał z tego powziąć błogą nadzieję, że nie 

tkniesz tych pysznych bałek z szynką i ja zjem z całą zmy­
słowością te wzgardzone“...

— „Pi nie, nie, nie!" wołała dziecinnie rozbawiona, rzu­
cając się na owinięte w papier smakołyki, ,.ja chcę wszystkie­
go... daj koniak! Będę piła, jadła, śpiewała, spała“...

— „1 dlaczego się zatrzymałaś", zajrzał jej w oczy, 
śmiejąc się z tak pogodną łobazerją, że rozśmieszyło ją to do 
reszty.

— „Zatrzymałam się. Nie, ja nie chciałam się zatrzy­
mać na tak dobrej drodze, tylko nie domówiłam“.

— „Ania mówi, jak łobaz kawiarniany“...
— „Alo się gorszy, jak stara ciotka"...
Byliź ci sami, co przed godziną? Gdzież ślady tra ­

gizmu, męczących pytań, nieokreślonych walk? lAłoda, zdrowa
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para ladzka zajadała ze śmiechem obfity posiłek. Zdawaćby 
się mogło, źe przebiegli niezmierzone przestrzenie, stamtąd, 
gdzie byli, dotąd, gdzie są. A wkoło śpiewały te same ptaki, 
kołysały się te same zioła, cisza tylko stała się jeszcze głęb­
sza, przepaścista, tak. jakby złota jasność słońca zatopiła 
świat cały w jedną perłę barsztyna i znierachomiła wszystko 
żyjące.

Ścieżką krętą i stromą szedł kci nim teraz człeczyna 
jakiś miejscowy z fajczyskiem w zębach; nie śpiesząc się, 
miękkim krokiem, zginając kolana, gramolił się pod górę. 
Jego rachy równe i obojętne zdawały się mówić: „kiedyś tam 
dojdę... kiedyś". Ręce ma wisiały po bokach, jak zmęczone 
i odpoczywające narzędzia, zmartwiałe w chwilowym bezczy- 
nie. Ubranie też obwiśnięte na nim było i cokolwiek niechlaj- 
ne, czy raczej niedbałe, ot, aby odzienie. Twarz miał okrągłą, 
dobroduszną i oczy wybałuszone, przed siebie patrzące, jakby 
w coś wmyślone. Pochwalił Boga, mijając młodą parę ładzi 
i usłyszawszy życzliwą odpowiedź Ani, zwolnił kroka, a nawet 
prawie przystanął i rozejrzał się wkoło.

— „Czy tą ścieżką dojdziemy prędzej na górę?“ — spytała 
Ania, , czy tamtą“? — wskazała niknące w gąszczach ścieżyny.

— „Na górę chcom państwo? *‘
— „Tak, stamtąd widać granicę... prawda?“
— „He, a no tak, granicę “... zaśmiał się, jakby z poli­

towaniem, „granicę,., no“—brał ich za świadków takiego absur­
da, „naszykowali te swojom granicę i siedzą smo lachy... e... a 
tam to ziemia zarówno Ojcyzno... Polsko... o!“ — wytłómaczył 
im i raszył dalej cierpliwym, nie Spiesznym chodem... granica, 
granicą, a on ta jaż dojdzie, nie bójcie się ladzie.

— „Idźmy“, wołała Ania. biegnąc w jego ślady, „idźmy 
spojrzeć na tamtą stronę“...

— . Pójdziemy za tamtą stronę“, rzekł półgłosem Alo.
— „Kiedy?“ spytała cicho, jak wśród ścian zdradliwych.
— „Kiedy zechcemy“ odrzekł spokojnie
Szli już w milczenia. Wonne, miękkie maskały ich 

liście grabów ciągłą łaskawą chłostą giętkich gałęzi. Torowali 
sobie wśród tych gąszczów drogę, jak wśród fal zielonych, 
i płynęli., szeleszcząc w krzakach, czepiając się sęków, mając
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oeży pełne szmaragdowego blaska, a w aszach nieastanny 
pogwar i szczebioty drzew i ptaków. Zięba gdzieś opodal 
powtarzała swoje sylaby potakujące, jakby coś wmówić i za­
pewnić o czemś chciała stokrotnie, a dziki gołąb toczył perły 
ralad z siwego gardziołka, depcząc korałowemi łapkami radą 
gałąź sosny. Nagle taż przed nimi fiachnęła komicznie puszy­
sta wiewiórka i susami zabawki na sprężynach pomknęła 
gładkim pniem graba, z za gałęzi zerknęła czarnemi pacior­
kami oczu w dół, przekręcając przekomarzająco się głowiną 
o nastawionych uszkach i wnet, rozpuszywszy ogon, nakryła 
się nim cała zalotnie.

Wreszcie wyłonili się z gąszczów, odarzeni trochę, jakby 
zamagnetyzowani muskaniem liści i szelestem gałęzi, ukołysani 
śpiewną monotonją łasa, z umysłem, jakby oderwanym 
od wszystkiego, wolnym, wyzbytym z wiadomości złego i dob­
rego. Cały kalejdoskop wrażeń i uczać został gdzieś za nimi, 
przeżył się i spopielał; niecierpliwie szli ku czemuś nieokreślo­
nemu jeszcze, ale czego szakali, pewni, że się musi objawić, 
że gdzieś na nich czeka, tylko trzeba nie minąć, trzeba 
poznać, zrozumieć. Każde z nich przestało zwracać uwagę na 
drugie i szakali poosobno drogi swych myśli, jak odkrywca, 
co z nikim nie chce dzielić rozkoszy i tryumfu wynalazku; jed­
nak podświadomie oboje czuli, że zaostrzony zmysł dążenia 
do jakiegoś cela nie byłby tak sprężysty, ani tak bezwzględnie 
wytrwały, gdyby nie byli razem. Żadne zresztą słowa, określa­
jące ten nastrój, nie padały z ich ust, zdyszanych trochę 
drogą.

W chwili, gdy weszli na polanę, z ziemi, z puszystej 
marawy, z za odłamków skał podniosły się smukłe postacie 
młodziutkich chłopaków. Zdziwiły ich bezszelestne prawie 
ruchy, z jakimi zwijali tłomoczki i, tłamiąc rozkoszne, dziecinne 
prychania śmiechu, ustawiali się w pewien porządek, który 
oczami kierował starszy mężczyzna. Były to dzieciaki kilku­
nastoletnie, o najrozmaitszych typach, jakie tylko Polska daje. 
Płowowłose czupryny, wodniste oczy i szczupłe rysy słowiań­
skie, obok czarniawych, śniadych, romańskich. Sławny indywi­
dualizm polski przejawiał się w tych świeżych jeszcze orga­
nizmach najwidoczniej. Czuć było, że nawet ta sama myśl.
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ten sam zamiar objawia się a każdego inaczej — nic w ich 
ruchach nie było z tego maszynowego szablona, który się wi~ 
daje a młodzieży szkolnej innych krajów. Każdy, zdawało się, 
miał „swoje sposoby“ na wszystko i swoje pomyślenie, — dla­
tego może, były to twarze naogół tryskające iskrami nietylko 
życia, ale i myśli- Kilka zajadało, komiczne strojąc miny, 
resztę zapasów, inni tarmosili się po cicha, tłamiąc wybachy 
radości, lab ciągnęli za pięty śpiących z łokciem pod głową 
towarzyszy, ciesząc się z ich rozdąsanego pomrukiwania 
i wierzgania .cienkiemi nogami w mocno sfatygowanych 
buciorach.

V oka mgnienia wszyscy byli jaź skąpieni, znierachomieli 
i wzrok im stężał na chwilę skoncentrowaną na twarz przy­
wódcy awagą, kilka słów komendy jak slizki, ciemny wąż, 
wsunęli się tak nagle w krzaki, jakby ich zaklęcie uniosło 
z pola widzenia. Spoglądali z pod rzęs no stojącą parę 
i aśmiechy drgały im na ostach z radości nad widocznem 
zdziwieniem turystów z tak doskonale wykonanego „ćwicze­
nia “. Ostatnich, którzy ich mijali, spytała Ania twierdząco:

—- „Z Krakowa?“
— „Z Krakowa', uleciała z kilka różowych warg odpo­

wiedź, która się Ani wydała radosna i przekomarzająca się,, 
akby pod tern słowem dźwięczały inne, w rodzaju: „A właśnie. 
1 eo nam zrobią Nataralnie, że takie zuchy to z Krakowa".

Za chwilę w zieleni lasu wybuchnął gwar głosów, śmie­
chy, okrzyki, hukania i śpiew zadźwięczał, jak kaskada źródla­
nej, kryształowej wody, co długo szklaną harmonją tonów 
towarzyszy oddalającym się wędrowcom uspakajając zmęczo­
nych, że gdzieś jest, czuwa i żyje.

V milczeniu przebyli Alo i Ania kilkadziesiąt kroków 
szczytu wzgórza, porosłego rzadkiemi krzakami. Ściana lasu 
umknęła gdzieś w dół, rozwarły się, jak fałdy kurtyny, rucho­
me fale zieleni, ciemne, pojedyńcze świerki tu i tam strzeliście 
wznosiły baldachimy swych gałęzi ponad jasną młodzieżą leśną. 
Złocisty, ciepły, jakby płynny blask słońca, wyparowywał z ca­
łej przyrody, cudne aromaty, do których każde drzewo i kwiat, 
i woda i rozgrzane kamienie dorzucały swe wonne westchnie­
nia, tak, że falowały barwy i blaski i balsamy. Ludzkie ciała
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stawały się pod wpływem tej pieszczoty tak lekkie i rozkosznie 
wolne, źe świadomość jakichś wzlotów daszy w przestrzenie 
niezmierzonych eterów, jakieś szybowanie skrzydlate, białe, 
w czystych błękitach ponad kolorową, rozkosznie rozrośniętą, 
kwitnącą i pachnącą ziemią, zdawało się możliwością, bliską 
arzeczywistnienia.

Kiedy stanęli a szczyta i wpatrzyli się w najdalszą kręgi 
horyzonta, /\lo bez słowa wyciągnął w pewnym kierunku rękę. 
Za krańcami łasa ciągnęły się szmaragdowe pola, złociły pasy 
rzepaka, jakieś lśniły wody, plątały się drożyny wąskie, jak 
nitki, to znów płowy pas szosy kładł się nadną, regalarną 
linją, upstrzoną po bokach perłami białych kamieni. Tam 
i sam sterczały pojedyńcze drzewiny polne lab przydrożne, 
te wymowne, mądre jakieś drzewa miedz i dróg polskich, za­
dumane, pochylone nad ziemią i srodze nad nią medytujące 
w samotności swojej. Przechodniom i przejezdnym gadają one 
swoje osobne piosenki i przestrogi, — czasami są bardzo stare 
i zmęczone tem, co się koło nich działo, a zawsze piękne, jak 
każda istota daleko od tłamu wyrosła. Każda ich gałąź wybu­
jała wolna, sąsiedztwem bliźnich drzew nietłoczona, każdy 
wicher tarmosił je i szarpał, by przecie zmóc takiego oto po­
jedynka bez obrony. Giął je, aż się ku ziemi kładło, aż czo- 
łem biło z obrzydliwą uległością silniejszemu, darł z nich 
gałęzie i liście, złotym lab krwawym deszczem sypiąc je po 
rudej roli jesiennej. Wreszcie dały spokój złe moce, bo nie 
mogły poradzić, i wyrosły sobie one drzewa samotne, znacząc 
po kraju jakieś nieodgadnione posteranki, krzepkie i zajadle 
wrosłe.

Na całej wielkiej przestrzeni w kilku miejscach przy­
cupnięte, zakutane w krągłe krzewy sadów, usadowiły się szare 
wioski, błyskające bielą ścian z za zieleni — Z tej odległości 
zdawały się tylko tworami przyrody, jeno myśl przypominała, 
źe tam się rusza jakaś gromada, która właśnie otaczającą 
przyrodę zmienić może, znieść coś z krajobrazu, lub coś 
w nim umieścić. —Daleko, daleko wszystko się zacierało w błę- 
kitnawo-liljową mgłę,- • wśród tego jakby opara majaczyły 
kształty jakieś bajeczne. Tam wznosiło się coś, co panowało 
nad wszystkiem widzianem, a być może zawierało niezmierne,
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niewidzialne wartości. Coś potężnego było w tych niewyraź­
nych zarysach wieź i zbiorowiskach gmachów, coś, co pocią- 
gało ka sobie nieodpartą mocą. Było dalekie, a tam uleciały 
wnet myśli i wspomnienia i serce.

— „Widzisz", szepnął Alo.
— „To Kraków“, cicho, z niezmiernym żalem w głosie 

odrzekła Ania.
Ręka Ala zniżyła się i palec jego przebiegł pewną linję 

po krajobrazie, za którą poszły oczy Ani i dostrzegły jakieś 
znaki niesamowite i niezrozumiałe. Drogą, wedle tych znaków, 
zaczął się nagle, jak wyzionięty z pod ziemi, poruszać szybko 
punkt jakiś i Ania, mrużąc z wysiłkiem oczy, dostrzegła, ma­
lutkiego, jak zabawka, konnego jeźdźca, który pędził przed 
siebie. Spojrzała na Ala, wstrząśnięta jego bladością i zacię­
tym wyrazem twarzy,

— „Granica“,—szepnął przez zęby z wściekłością,—„straż 
pograniczna. Granica!!“

Ania objęła go wpół, nie z kobiecą pieszczotą, ale jak 
towarzysz w zamiarach sprawiedliwej zemsty. Serca ich biły 
głośno, równo, mężnie, zniknęło zupełnie wszystko marne 
i przejściowe, co lata wrażeń i uczuć w nich nagromadziły. 
Zostało jakieś czyste, pewne siebie, górne uczucie możliwości 
i postanowienie panowania nad okolicznościami. Przeszedł po 
nich mroźny dreszcz przeczuć zdarzeń olbrzymich, jakaś 
błyskawica przemknęła przez ich umysł, zostawiając wrażenie 
okropności i szczęścia Dusze ich zachwiały się wspólnie, zu­
pełnie zlane w jedno czucie, nad jakąś głębią, oczekującą ich 
i do której chcieli wstąpić pomimo grozy, jaka ich ogarnęła. 
Ania z namiętnym wybuchem zacisnęła pięści przy ustach —

— „Boże*, szepnęła,—„Boże... już
Alo spojrzał na nią; oczy jego były, jakby senne, spoj­

rzenie cofnięte wgłąb coś się ważyło i decydowało w tej 
chwili w nim takiego, jakby przechodził w inne istnienie. Ani 
się zdało, że umiera jej „miły, — miły“,— że jest na wieki jej 
odebrany i że ani chce, ani może go zatrzymać. Żal nad 
swą nicością, wzruszenie nad tern, co się im objawiło, zalało 
jej piękne oczy łzami. Utuliła głowę na ramię kochanka.



- -  „Dlaczego płaczesz Ania?“ rzekł spokojnie, „prze­
cież miałaś słuszność, musieliśmy odnaleźć wreszcie drogę 
swego życia“.

xxi. k r ó l o w e —Św ię t e .

Bez porozumiewania się słowami — tak zbyteczne stają 
się te karykatury myśli dla pary ludzi współżyjących istotnie 
razem, bez żadnych więc dyssertacyj, odłożono zrealizowanie 
uczuć i myśli objawionych na Górze do późniejszego czasu. 
Oboje wiedzieli, że pamiętają o tern i że muszą dać temu 
nowemu w sobie uczuciu rosnąć, rozwijać się i dojrzewać 
w ciszy wewnętrznej swego ja.

Ania mimowoli myślała, że była to jakby chwila poczęcia 
w nich obojgu czegoś, co może przerosnąć ich miłość, znie- 
wolniczyć ich, jak nigdy dotąd, ko sprawom realnym i zew­
nętrznym wywlec z dziedziny marzeń, obłędów miłosnych 
i rozpusty artystycznej—na jakąś arenę walk, nie jak dotąd 
z sobą, ale-z całemi tłumami.

— „Zupełnie, jak kiedy dziecko przerast a rodziców ro­
zumem i pięknością, gdy jest wykładnikiem, spotęgowaniem 
dwóch istot, doskonale zharmonizowanych. Dlaczegóż w dzie­
dzinie myśli nie miałoby się stać to samo?“ — dumała Ania, leżąc 
zanurzona w paprocie, z powieścią Georges Sand w ręku, co 
jej niezmiernie pomagało myśleć, jak twierdziła, ku uciesze 
Ala, spoglądającego sennie z pod rzęs na leniwe i miękkie 
skręty dymu, snującego się z zagasającego papierosa

„Masz taką twarz skupioną, jakby się coś z Tobą 
stawało“, zgadnął, nie dziwiąc jej tem wcale—wszak wiedzieli 
wciąż o sobie.

— „Właśnie, tak jest, ale... to już ja... sobie“. . zaczęła 
tłomaczyć nawpół, nie chcąc zupełnie.

— „Sama“, dokończył za nią Ailo.
— „Tak. tak, właśnie... sama“, potwierdziła Ania, sku­

piając się fizycznie, to jest biorąc twarz w ręce, łokcie opierając 
na kolanach i skręcając się w kłębek z miną „sowy o wschodzie 
słońca“, jak nazywał Alo wyraz twarzy, którego nie lubił, bo 
był od niego daleki.

— „Sama więc.. A potrafisz?“... spytał z łagodną ironją.
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— „Ty wiesz doskonale, że tak i mówisz to z... za- 
zdrości“.

— „O co?“'
— „O moje myśli. I... nie przeszkadzaj mi, bo ja mam 

swoje, a Ty swoje i musimy to jakoś uporządkować“.
— „Dobra gosposia... ja mam swoje i Ty swoje, rozej­

dziemy się oboje“, bezmyślnym głosem zanucił byle jakie słowa, 
ilustrujące naiwnie głębokie przewroty, które się w nim o wiele 
ciężej i powolniej, niż w Ani dokonywały.

Ailczeli więc. dając się muskać do półodurzenia złotym 
promieniom słońca i czarującym kiściom przezroczyście zielo­
nych paproci, chwiejących nad nimi uprzejmie swe koronkowe 
źdźbła. Gąszcz na próchnicy leśnej wyrosły był bujny, jakby 
ziemia pokazać chciała wszystkiemu stworzeniu, ile to w sobie 
zmieścić może soków, alembików, smaków przedziwnych i ile 
wydać z każdego cala istnień rozmaitych barw, kształtów 
i rozmiarów. Łapiasty, szary, twardy pełzał samym spodem 
mech, powyginany w kąchy popielate, rdzą zielonawą pokryte, 
tuż przerastał go zielony, gałązkowaty, lśniący, jak metal, 
z szmaragdów i złota stopiony, a puszysty bezdennie. Wychylały 
się z niego z pewnym trudem, ale czupurnie, jagody wesołe, 
drzewka czernic i poziomki o liściach, jak kocie łapki, wśród 
których Ania dopatrywała coraz to większą, różowiejącą ja­
godę i rozgnietała ją cichaczem na języku łakomie, ciesząc się 
jej cierpkością. Paprocie zasłaniały ten drobiazg przyziemny, 
osypując nań igliwie, spadłe z podniebnych świerków, nie dając 
wzrosnąć wyższym jakimś ziołom, które się pchały mimo to 
oparcie, zbiegając się zwłaszcza tam, gdzie słońce strzelało 
smugą złota, prując ciemną i chłodną zieleń boru w strzały 
i ścieżki olśniewające blaskiem. Cisza była bezwzględna i bez- 
graniczna. Wkoło drzewa jakby zatulały się ciaśniej, osła­
niając polankę, kędy leżeli, opodal pnia, rozsypującego się 
w próchno i przykrytego ciepło dobrotliwą czapą mchu i igliwia. 
Od jednej strony otwierał się widok na wspinające się w górę 
świerki, które nieme, w szat swych żałobie, były, jak mnisze 
dziewice, dążące za jakimś pogrzebem u szczytu, w błękitach- 

iało się wrażenie, że stanęły na chwilę, zmęczone stromym 
zboczem i jarem, osypującym im z pod nóg białe żwiry, wo-



—  7 8

darni wiosennemi wyprate z łona ziemi, i że wnet raszą po- 
cicha, powoli, ale wytrwale i dojdą tam, kędy ich ciągnie 
nieopisana tęsknota, za eudnością błękita i słońca. — CI doła 
w kotlinie szmaragdowej, jak polerowany chryzopraz, skakały, 
przysiadłe na chwilę malutkie świerszczyny - dzieciątka.

— .Nie może być.. przyjdzie ta jaki boginiak, dasio- 
łek, poładnica, Dziwo-żona, czy inne licho i zadławi nas za to, 
że ta jesteśmy, zbyt mało upodobnieni stworzenia leśnema 
i polnema“, rzekł cicho Alo.

— .Nawet jaż coś idzie* szepnęła Ania, — „patrz, jak 
świerszczaki są wystraszone., przysiadły, podniosły wszystkie 
łapki, rozczapierzyły wszystkie palachy i krzyczą gwałta, wrzesz­
czą w niebogłosy każdą szpilką*.

— „Z nas, nie z łasa wyjdzie ten potwór, co nas zgładzi“, 
mruknął Alo.

— „Albo to bóstwo, które nas zbawi*, odrzekła Ania.
— .Jakże to było... Tobiasz noc całą walczył z Aniołem, 

który był nasłany, by mocy człowieka doświadczyć, ftasimy 
walczyć nawet/ z bóstwem w sobie, zapewne, by siłą walki 
mierzyć jego potęgę.

— „Wszystko, co się czci, jest bodaj tylko wytworem tej 
potęgi, wyłonionej z walki o nią, z wszystkiem przemijającem, 
człowiek walczy w sobie o stałe bóstwo i rzaca je w ogień 
snów i namiętności, by albo znicestwić, jeśli nie było warte, 
albo wyprowadzać je coraz cżystszem, coraz silniejszem“.

— „Dość brutalnie walczy natura... dopieroź człowiek 
z człowiekiem!.. I przecie my nie wiemy jeszcze, jak dalece 
bratalnie. Na to trzeba... kataklizmów. O wtedy, dopiero wtedy, 
zobaczymy, jaki się bóg objawi w tej walce“.

— „I po czyjej stronie“...
— ,0 , tak, po czyjej stronie, po czyjej! Najbezwzględ­

niejszego zapewne“.
Daremnie więc odpędzali te myśli zaklęciem zieleni 

łasa i błękita nieba, daremnie zgłaszyć je chcieli pięknością 
krajobraza. Widoki, jakie oglądali, przestały im być czystem, 
bezpośredniem wrażeniem,- tłomaezyły im się ciągle, jako wska­
zówki, wymowne prawa, przemowy tajemne i wróżące. Co? 
Tego jeszcze nie byli pewni.
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Zapragnęli więc w pieszczotach, w apojenia miłosnem 
odnaleźć doskonałą bezmyślność spokoja, dającego możność 
tworzenia nowych pojęć o rzeczach. Chcieli u czynić z umysłów 
i wspomnień zupełne ento-da-fe. by nic nie przeszkadzało przyj­
rzeniu się swym nagim duszom. Wierzyli przez całe krótkie 
godziny letnich nocy, że upoiwszy młode ciała zmysłową roz­
koszą, wyłonią już swobodnie niezależne od nich myśli i te 
wykreślą im nowe drogi. Alo zwłaszcza, nie uznający, by nim 
mogły kierować okoliczności, nie mógł się zgodzić na czekanie 
zdarzeń, nie będąc do nich przygotowanym. Chciał spotkać 
wszystko, co by się miało zdarzyć, z gotową bronią w ręku. 
Chciał ko temu mieć myśl swobodną i wyzwolenia myśli szu­
kając w nasyceniu zmysłów, pociągał Anię w krainę rozkoszy, 
z której oboje wychodzili jednak raczej osłabli, lub podnieceni, 
dalecy w każdym razie od przenikliwości umysłowej, o jaką im 
obojgu tak bardzo chodziło. Ania czuła nawet, że tym sposo­
bem przegrywa swoją człowieczą sprawę; kobiecym urokiem 
tryumfując co jwieczór i co ranek, w sennem zadowoleniu 
snując później pół-myśli, pół-marzenia zwierzęcego zado­
wolenia, czuła podświadomie, że coś traci i pomniejsza.

— .Jeśli dam się pochłonąć pieszczotom, nie prędko 
odnajdę swą duszę, duszę kobiety, spętaną zmysłami. AIo bez­
karniej swoją naraża na te rozkosze... lub może... mężczyzna 
jako twórca, widzi w tern tylko środek twórczości. Kobieta, 
jej cel. W tern cala różnica wieczysta i zagadnienie. Być da­
leką nie jestźe to zabić w sobie źródło życia? Być poddaną 
„mężowi zmysłowemu“ nie jestźe zabiciem źródła ducha?

- -  „Czy też Państwo nie byli jeszcze w Grodzisko? 
Takom pieknom miejscowościom możemy się pochwalić przed 
każdym turystom“ -  przemawiała raz do nich pani Imbryczko­
wa, właścicielka pensjonatu, gdzie mieszkali. Imość była nie­
opisanie otyła, jednostajnie gderliwa i klekocząca banalnie, 
tek, że starali się jej unikać, jedynym jej urokiem był sposób 
mówienia z miejska wiejski, co się przedziwnie nadawało do 
leczniczej miejscowości, o której stale—„nasz narodowy kurort“ 
mawiała z namaszczeniem.

— „Grodzisko..“ poszukała Ania w pamięci — „naturalnie 
dziś być musiało Grodzisko, Alu. Koniecznym mi jest Widok
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miejsc, gdzie żyły kobiety święte i niezależne, niezależne od 
zmysłów i mężczyzny“.

— „Pielgrzymka do pamiątek po feministkach XIII wieka. 
I owszem, cenię wysoko odosobnienie i swobodę indywidaal- 
nego rozwoja średnich wieków“.

— „Niecierpię męczarni ówczesnych, dobrowolnych i brud - 
nyeh“.

— „Wiem, że jesteś poganką i sybarytką o rozbujałych 
zmysłach, jak każda mniej więcej normalna kobieta“.

— „O, mój że Ty... asceto“, przymiliła się Ania, wycią­
gając się. jak kotka przez ramiona Ala,- wiła ma się na ko­
lanach, czając pocałunki na ramionach, szyi, astach i ciepłe 
spijanie zapacha jej rozburzonych rennem czesaniem włosów.

— „Aoja śliczna, moja Ania... a jednak to nie jest, wiesz 
sama, to nie jest najważniejsze w nas, ani koło nas“.

Ania skrzywiła się pociesznie. Zasadniczo tak, ale były 
dnie, kiedy potrzebowała wierzyć, że to jest najważniejsze, by 
usprawiedliwić swą namiętność. I zresztą. Ileż razy Aio mó­
wił, że go prócz niej i ich miłości nic nie obchodzi. Ale... 
prawda, w miłości tej, oboje szukali czegoś poza zmysłami 
i domagali się tego od siebie wzajem A e że każde szukało 
inaczej i czegoś innego, więc często przeszkadzali sobie, 
i właściwie Ania miała wrażenie, że pomagają sobie tylko poza 
dziedziną zmysłów.

— „Zmysły nie łączą ludzi, tylko pętają, zapomina się
0 pocałunkach, pamięta się o rozmowach“, formowała sobie 
Ania literackie aforyzmy, które ją do niczego nic prowadziły
1 nic nie tłomaczyły, aczkolwiek były trafnem określeniem 
rzeczy. Ale nie słowa, jeno zdarzenia amieją wyłus kać z gmat­
waniny uczuć ich czyste jądro i dać im moc twórczą.

— Oboje podświadomie liczyli na to, że samotność i od­
osobnienie od całego ich zwykłego życia pozwoli im odnaleźć 
ten sens życia, który się im zatracał w sposób fatalny w ostat­
nich czasach. Bezcelowe wydały im się obojgu szarpaniny 
miłosne, a nic lepszego nie mogli wymyśleć, jako pokarm dla 
swego duchowego niepokoju. Tu w ciszy, w oderwania od sto­
sunków z ludźmi, nie czytając gazet, nie otrzymując listów,



nie rozmawiając z nikim, badali siebie bezpośrednio i tak swo­
bodnie, jakby się znaleźli na bezładnej wyspie.

Spojrzała na Ala: leżał w trawie z głową i twarzą, 
skrytą w ramiona. Oto właśnie. Żadnego nikoma dostępa do 
ocza, serca i myśli. Tylko sam ze sobą w ciemności zamknię­
tych powiek, zaciśniętych ramion.

— „Ala, patrz wkoło siebie, a nie zawsze i zawsze 
w siebie“ — szepnęła miękko, kobieco.

Podniósł wzrok zmęczony i mętny.
— „Ty moje marzenie.. Ty cadna... żeby też nic i nikt 

nie stał pomiędzy nami".
— „Wszak niema ta nikogo“.
— „Są ladzie“.
— „Gdzież znowa?“
— „O., płoty... płoty postawić masieli na tej łące, Zata­

mować strumyk, rozsadzić prochem skały i kosić łąki“...
Ania się śmiała, lubiła, gdy mężczyzna w dziecinnej for­

mie wyrażał swe głębsze myśli, bo wtedy w kobiecie przeważały 
objawy macierzyństwa i te dawały jej wyższość.

— „Aały Ala! płoty dla krówki, sianko dla konika, ka­
myki dla drogi, woda do młynka... tak, żeby było wszystko!“...

Szli tego dnia słonecznego i wietrznego ku onemu 
Grodziska, z sentymentalną pielgrzymką ka cieniom świętych 
niewiast, królowych i ascetek, by i one powierzyły im coś ze 
swych odkryć w dziedzinie dacha.

— „Jesteśmy, jak pilne dzieci, co ciągle się pytają, Chcą się 
uczyć i skorzystać: od kwiatów, chmar i skał, od natary i ascezy“...

— „Ja o nic nie pytam i tern mniej chcę skorzystać! 
Ja tylko myślę“, rzekł Alo tonem lekceważącym, który Anię 
dziecinnie irytował.

— „Tylko myślisz?... a indyk, wiesz co robił... i co z tego 
wynikło?', rzuciła ma szybko z dąsem.

— „Zdechł, by nie być zarżniętym, opieczonym i zjedzo­
nym, — to jaź był piękny rezultat myślenia; nie każdy myślący 
obywatel tego kraju może się tern pochwalić“, odrzacił jej Alo.

— ,Ach.... my oboje za dażo myślimy“..,
— „Ty zwłaszcza, jak na kobietę, z pewnością: i za dażo, 

i za mądrze".
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— .Dlatego tradno ze mną wytrzymać“.
— „Dlatego, ale dlatego też bez Ciebie n ie  m o ż n a  

wytrzymać, Ty, Ty. Ty“... mówił przez zaciśnięte zęby. wziąwszy 
Anię za ramiona i potrząsając nią z pasją.

— „Nie wiem często, czy mnie kochasz, czy nienawidzisz“, 
szeptała Ania, broniąc się pocałunkami, które jej oddawał tak 
gwałtownie, że traciła oddech i przytomność.

— „I ja nie wiem... owszem, wiem, że Cię kocham, jak 
nigdy nikogo i nic nie kochałem w życiu i że chwilami nie­
uchwytność Twoja, wymykanie się z pod mego prawa posiada­
nia doprowadzają mnie do obłędu. Boję się, że mógłbym zabić 
Ciebie, a mam często ochotę sam... bo przecie to męka*.

— „Alu! przecież ja, ile mogę“...
— „Tak właśnie! Ile mogę! Ty masz na to Twoje oddanie 

się, miarę i porachunki, a ja nie mam i nie chcę, żeby u Cie­
bie to było. Wszystka... albo*...

— „Albo niech idę we światy...“
_ i ft„, tego właśnie nie mam siły Ci powiedzieć...“
Ania, wyczerpana pocałunkami, a zwłaszcza rozmową, 

siadła miękko na brzegu strumyka i wyciągnęła się, jak długa,' 
podkładając sobie dłonie pod głowę. Na jednolicie błękitnem, 
bezdennem, bezkresnem niebie topniało parę płochych puchów 
obłocznych olśniewająco białych. Czuć było, że lada moment 
błękit, bezmiar nieskończony pochłonie, wypije ten ślad życia 
i ruchu i stanie martwy, niemy, niepojęty, ciągnąc i męcząc 
wzrok swą bezgraniczną jednolitością. Resztki mlecznych pu­
chów śpieszyły dokądś, gubiąc po drodze swe wiotkie szaty 
bezcielesnych tworów, układających się w obrazy i wywołując 
myśli niemożliwe do odnalezienia w błękicie nieskończoności. 
Stopniały, sczezły ostatnie obłoki. Straszna pustka i dal nie­
pojęta pochyliła się całym stropem szafira nad ziemią zieloną 
i radosną. Ania szybko i z przestrachem oderwała oczy od 
bczdni nieba. Wkoło poszyły się i weseliły trawy soczyste 
i słodkie gębie bydlęcia, miodne zioła — pszczół biesiada co­
dzienna, — chwiały zapraszająco kwieciem, białem, liljowem 
i źółtem, tkając adamaszek łąk w desenie makaty z bajki 
tysiąc i jednego dnia. Ziemia pachnąca była, jak kobieta po 
rzecznej kąpieli, strumyk biegł, furcząc i burcząc po swojemu

—  82  —
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wzdłaź białych skał, osypajqcych swe żwiry w jego przezrocze 
wody; na asypiskach żółtych złomów wczepiały się ciemno­
zielone sośniny. Po drogiej stronic łąki cichy, gęsty, dyszący 
żywicą, stał las szpilkowy. Wiatr gwizdał nad obramowaną 
lasem i skałami doliną, dłogą łąką leciał, ledwie achylając 
niewidzialną stopą trawy, a po chwili zaczynał na nowo, albo też 
były to miljony wietrzyków, goniących się bezustannie po dolinie.

Ania myślała: „weź mnie, strumienia! położę się w twych 
nartach przejasnych, na twardem łoża z białych kamieni, 
ty obmyj mnie z wszystkich warów krwi, z ziemskich pyłów 
i namiętności, zmróź mi serce w przeczysty kryształ i niech 
cicha, senna, spokojna, zamienię się w strądze na ondynę nie­
widzialną i nietkniętą, tylko chyba marzeniem“.

Ale tak mówiło tylko marzenie. A wszak wołało... Życie!
I wciąż, wciąż mówiło coś innego, coś nowego, wciąż wabiło, 
ładziło, oszakiwało, drwiło i przepraszało, pieściło i nakazywało.
1 miało jeden nakaz: idź! Szli więc ciekawi i wyczekający.
Z łąk, gajów i skał wyszli na pole nagie, nędzne i splaga- ' 
wionę głupią pracą głapich ładzi. Obłe, łagodne wzgórza sta­
czały się ka wąwozom, odarte dawno z piękna roślinności 
przyrodzonej, a nędzne zagony były obrazem nie trada, ale 
gmerania się jakichś istot bez siły i mądrości. I w pewnej 
chwili okazała im się wioska szara, przetkana trochę abogą 
zielenią ogrodów, bez drzew, bez cienia, bez kwiatów; opodal 
stromym zboczem pełzły jedna za drugą postacie mało kształtne, 
uginając się pod jakimś trądem nadnym i apokarzającym.

Gdy się zbliżyli, dostrzegli, źc kobiety wiejskie dźwigały 
dzbany, wiadra, pierwotne koromysła jakieś...

— „Noszą wodę... Cała wieś. Nic. Niepodobna“,—szepnęła 
Ania ze zgrozą.

Alo uśmiechnął się Ironicznie:
— „A iluż z nas tak samo... pomyśl...“
— „Ach, nie, nie, tu jest bezmyślny trud... Czy niema 

stadni w wiosce?“,—spytała jednej z kobiet, zatrzymając ją na 
twardej, ubitej miljonami bosych nóg ścieżce, która się wiła, 
jak jadowita żmijo zielonym wzgórzem, znacząc swym jało­
wym, martwym śladem leniwą i pracowitą, bezmyślną i upartą 
wolę tych ludzi.
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Kobieta stanęła. Podniosła swą mokrą od potu twarz- 
i dysząc wpatrzyła się chwilę tępo i niechętnie. Była jakby 
obraza w jej oczach chmurnych za to pytanie, stwierdzające 
ich niezwykłą nędzę i apokorzenie.-było też (.siąpienie istoty, 
wyszarpniętej z codziennego, powolnego rozpędci.

~  „A jaźci, źe nima, inacy, to ktoby ta wodę ciągał 
tyli kawał i na tylachną górę... o z tej tam stadni w dołecka... 
Krwawa nam ta woda... Co się nadźwigają ladzie... co namę- 
cą... o la Boga“ — zaczęła sennie i monotonnie, jak pacierz 
wioskowy, codzień odmawiany do „krwawej wody“.

— „Dlaczegóż nie zrobicie stadni?*.
— „O, Paniańciu. na tylachnej skale, na takiej górze“..
— „To pocóź ta wioskę stawiać?“
— „Abo to my stawiały, tak jaz ojce-dziady postawiły 

a my ta arodzone“.
— „To wynieście się gdzie, kopcie... nie... jakże tak?*
— „E“... —zaśmiała się trochę kobieta — „jakże ta Wy­

nosić się. Były takie, co do Hameryki, ze to lepi i bogato..„ 
to ich tam zmora-nada zjadła... A kopać... Ta nie ogryzie 
granta i woda tak wysoko nie pandzie. r\y  do nij masim, jak. 
nam jaz tak się przyrodziło“.

Ania zbiegła na dół z płomieniem i łzami w oczach, 
depcząc krwawą ścieżkę, wiodącą do stadni. Alo szedł za nią.

— „FolsRa lądowa“ — mraknął. „Piasty... przyszłe 
władcę... Niewolnicy tej wody, tego masa i własnej beznadziej­
nej głapoty. I tak od doła do góry“.

Ania stanęła nagle. Obróciła ka niema twarz niespodziewa­
nie rozjaśnioną. Płomień jakiś leciał z jej ocza i czoła.nad któ 
rem wiewały włosy, mające swe własne, nieajarzmione skręty.

— „Alo, Alo, ależ my też... my wszyscy, którzy wierzy­
my, źe coś stać się kiedyś masi.. innym, praktycznym ludziom, 
wydajemy się równie głupi i szaleńcy, jak te baby, dźwigające 
wodę w beznadziejnym trądzie. A przecież nie ostaniemy, 
Więc i to... któż wie, co znaczyć może... /ńy tylko tego nie 
roznmiemy, a te kobiety, noszące wodę-źycie pod stromą 
górę, krętą ścieżką, tak cierpliwie, tak wiernie, są może, czer 
piąć tam w dole i nosząc wciąż, tam, ka górze, może są 
bliżśze prawdy“...



Blask pogodnego szczęścia zmienił do niepoznania twarz 
Ala, patrzącego na Anię z niemą, lecz głęboką wdzięcznością. 
Objął ją bez słowa wpół i przycisnąwszy do siebie, pocałował 
w skroń, szepcząc cicho.— „Tak, Ania“. Wszystko było im wzajem 
wytłomaezone bez dalszych słów. Szli w milczenia, pogrążeni 
w myślach, o których wiedzieli z ukojną radością, że są wspólne.

Zbiegłszy w wąwóz, wchodzili znów mozolnie na strome 
wzgórze, w pętlę Prądnika ajęte. Niedziwne było, że 70 0  lat 
tema brodate książę śląskie, Henryk, mąż świętej Jadwigi, 
cysterki i matki sześciorga dzieci, wzniósł ta zameczek obron­
ny, który zawzięte J^azary ma wciąż odbierały. Na wzgórza 
czab zieloności otacza cieniem staletnieh drzew kościółek 
i ermitaż słodkich panien Klarysek, fandacji Bolka Wstydliwe­
go w XIII wieka. Białe tafie piaskowca, przerosłego szma­
ragdem darni, zdają się być te same, które deptała obata 
w sandał stopa siostry Bolkowej, świętej Salomei, przełożonej 
Klarysek. Dziwna to Pani, jak dziwne są niewiasty całej tej 
mistycznej rodziny. Córka Leszka Białego i Grzymisławy ru- 
sinki, Klaryski także na starość. Wschodni mistycyzm masiał 
przeniknąć wychowanie dwojga królewiąt, leszkowych dzieci 
jasnowłosych: Bolka i Salomei. Oboje bowiem ślubowali czy­
stość i dotrzymali jej nawet w związkach małżeńskich. Dziwni 
ladzie, dziwne czasy... Dwie są malutkie dziewczynki: na dwo­
rze polskiego książęcia Salomea, a w Węgrzech rówieśnń jej. 
cadna królewna Kinga, córka Beli węgierskiego i cesarzówny 
bizantyjskiej, z rodu Laskaryssów. Układy rodzinne zamienia­
ją czteroletnie dziewezątka: Salomeę na żonę Kolomana wę­
gierskiego, Kingę wiozą piastunki do Polski, dla cnotliwego 
Bolka na mistyczną żonę. Siostra jej, Jolanta, oddaną zostaje 
Bolkowi Pobożnemu, księcia na Kalisza, którema rodzi dwie 
córki. Lecz po latach panowania na dworach, wśród tego 
złotego ciężkiego od haftów i rzeźb, gwarnego ucztami i pie­
śnią, zbytku Średniowiecza, święte wdowy, wszystkie cztery, 
Grzymisława z córką Salomeą, z synową Kingą i jej siostrą 
Jolantą zrzacają krasne szaty wielko-książęce, zrzacają pur­
purowe płaszcze i czapki sobolowe, kolce i pierścienie, rza- 
cają dwory i służebne... idą wdziać bare habity Klarysek i na 
bose stopy wsunąć sandały drewniane.

—  8 5  —
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Ponad ich, otoczone nimbem świętości, głowy, ponad 
klasztorami, fandowanemi przez gospodarne księżne - święte, 
poprzez pobożnych panien zgromadzenie, otaczające swe prze­
wodniczki, jak stado spłoszonych jaskółek, przewala się raz po 
raza straszliwa nawała tatarska. Bronią się od niej cadem. 
modlitwą, amartwieniem, całą potęgą swej świętości, wiodąc 
one, czyste i silne,, bój z zastępami szatana i... zwyciężają.

— „Alo, ...rozamiesz, one zwyciężyły... tą siłą, która 
była w nich, woli najwyższe napięcie... najpotężniejsze... za­
bicie za pełne zwierzęcia w człowieka".

— „Czy to daje potęgę, czy raczej daje ją rozwinięcie 
do najwyższego stopnia wszystkich swych właściwości? Wielkie 
pytanie“, zamyślił się Alo.

— „Nic, wtedy powstanie tylko ta jałowa walka, jakiej 
my jesteśmy obrazem“, rzekła Ania, „wciąż w nas toczy bój 
Anioł mój z moim Szatanem, szarpiąc mnie na... bezużyteczne 
strzępy“.

— „Bezaźyteczne! Ania! Wszak żyjemy pełnem życiem 
i nic z tego, co ludzkie nie jest nam obojętne“...

— „Ale siła, siła tworzenia czegoś w losach świata, siła 
zwyciężania, siło niewidzialna, przetwarzająca ładzi w myśl 
moją... masz-że ją ty... Ja... nie“...

— „Siła. Czy to jest najgodniejszy cel... trochę to ja ­
skiniowe pojęcia“.

Nie, to prawo przyrody, które najdespotyczniej narzace. 
się też i obowiązajc w święcie dacha. Trzeba być silnym.
I zwyciężać“.

— „To jaż i od przypadka zależy“.
— „Taka siła masi rządzić i ajarzmiać przypadki*.
— „Tak, istotnie, my nie możemy mieć jeszcze najmniej­

szego pojęcia o fizycznej sile woli; dawniej ladzie o tyle mieli 
o tern jakąś wieść jaśniejszą, że łączyli to ze wzlotem daszy 
do Boga i, działając w tern napięcia woli, barzyli porządek 
rzeczy lab sprawiali fakty, zwane codami“...

— „Myślisz więc, że zbiorowe napięcie woli w mistycz­
nych daszach i owych książęcych par, poświęconych czystości 
owych niewiast z rodów panających, uniżających się dobrowol­
nie do posłag trędowatym, życie ich w ubóstwie, odtrącające
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wspaniale wszystkie pokasy świata, myślisz, że to ocaliło wów­
czas Polskę i chrześcijaństwo?“.

— „Właśnie tak myślę“...
Oglądali mały kościółek, pełny brzydactw parafjalnyeh, 

świeżych i sztacznych kwiatów, koszlawych figar świętych; było 
tam miło i przytalnie jakoś, jak w komnatce, kędy sama do­
broć mieszka. U drzwi, wśród krzewów i wonnych ziół mięty, 
spotkali smakłą, całą w czerni postać włościanki, która głosem 
śpiewnym i melodyjnym zaczęła tłomaczyć im o miejsca, 
które zwiedzali, Zmówiła o świętej księżnie Salomei, jakby 
ją dopiero widziała, o jej zwyczajach, życia, cadach i błogosła­
wieństwie na okolice.

— „Patrz, ona jest do nich podobna“, szepnęła Ania.
Istotnie, tercjarka w swej czarnej, gładkiej, sakni i czar­

nej chasteczee na głowie, wyglądała prawie, jak zakonnica; 
była przytem szlachetna w każdym rucha rąk, szczapłych 
i rasowych. Aała jej głowa o ostrym profila, drobnych, su­
chych rysach, pociągniętych śniado-złotawą skórą, zwracała się 
w opowiadania ka podróżnym wdzięcznem pochyleniem, przy- 
czem pasma kruczych włosów wysuwały się z pod chasteczki 
i błyskały ciemne oczy, obramione gęstą rzęsą. Drobne usta 
zaciskały się w westchnieniach pobożnych, podczas, gdy raz 
po razu zgrabnie, szybko i bez wysiłku, klękała, biła się w piersi 
i podnosiła, znacząc temi ruchami etapy pobożnej pielgrzymki. 
Zstąpili do grotki z szarego kamienia polnego nawpół ałożonej, 
nawpół wykutej w łonie ziemi. Przez otwory okienne wglądały, 
jakieś bujne zioła o złotych kwiatach, głogi czepiały .Mę kolcami 
wiotkich gałęzi za mur kilkusetletni, a kiście zdziczałego bzu 
iłakły o kamienne szkarpy dawnych bastjonów, swe liljowe 
pęki, miotając z nich na wiatr stragi aromatów, jak z ka­
dzielnic. Przedziwny zapach karzu, kwiatów i kadzidła mieszał 
się z wilgotnym oddechem kamieni.

— „Oto jest świętej księżny łózecko z kamienia polnego, 
tu se spocywała święta nasa Pani, tu modły do Boga wzno­
siła za polski kraj, by go od nieprzyjaciela okratnego zrato- 
wać racył. Amen“.

Na gołej ziemi w niszy groty leżały białe kamyki, uło 
żonę w kształt „łózeeka...“.
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— »Boso, zimą i latem, w grabym habicie, sakni zakon­
nej świętych panien Klarysek chodziła święta księżna koło 
obrządków gospodarskich i biednym najniższe posłagi odda­
wała z radościg, poddanych swoich scególną otaczając opieką 
i eałem sercem ratając w niedoli“ recytowała słodko tercjarka.

— „Była dobrą?“, spytała półgłosem Ania.
— „Jako miód i mleko, dobrom była święta nasa, nic 

legła, nie zjadła swego postnego jadła, by cłeka nie dogodziła. 
A łask wielkich doznali ci, co się pod jej opiekę adali, w miej­
scach tataj przez nią adeptanych, aświęconych...“ padła na 
kolana przy ścianie grotki i westchnęła kilka razy, bijąc się 
w piersi. Ania powoli zgięła kolana, przytaliła głowę do pach­
nącego pleśnią wieków mara.

— „O moje święte, o moje polskie święte i księżne! 
O imionach tak dźwięcznie brzmiących: Kasinko Grzymisławo, 
węgierki Kingo i Jolanto, Salomeo polska, zstąpcie, zstąpcie 
znów na bój, na wieczny bój Polski z szatanem... bowiem 
jest w przestrzeni, ciężkiej od przeczuć, groza barzy i tysiące 
zdarzeń gwałtownych i przerażających. Czai^się taż, taż, coś 
niepojęcie niezwykłego. Wszystko minie i wszystko zmartwych­
wstanie. Bądźcie z nami, Polskie Walkirje Krzyża, modlę się 
do was o tę siłę woli, siłę daszy, siłę przekonania o świętości 
bronionych spraw“.

xxn. n n  NY GWARZĄCE.
Zstąpili dnia tego, o przedwieczornej godzinie, kiedy gra 

barw w obłokach jest najpiękniejsza, w dolinę, i szli z biegiem 
śpieszącej, gwarzącej rzeki. Niebo było zasnate na zachodzie 
smugami liljowej barwy, wśród których słońce nurzało swą 
parparową twarz, barwiąc niebo rumieńcem, przechodzącym 
na firmamencie w bladość i spokój.

Nikły księźycek, młodzik tygodniowy, przyglądał się zim­
nym profilem gorejącema słońca, blady z zazdrości o piękność 
usypiającej zorzy. Noc rozrzacać zaczynała na jasnym atłasie 
sklepienia swe pierwsze klejnoty gwiazd. Słońce gasiło je 
jeszcze blaskiem pełnym drgającego życia, parparową falą 
zalewając niebo, niby ciągniętą za sobą królewską szatą, 
zbroczoną krwią tyranów.

J



Rzeka niestradzenie pędziła po kamieniach, pieniąc się. 
kłócąc z przeszkodami i śpiewając na cześć ziemi i słońca. 
Gwara jej i ciągłej opowieści słacliała /\nia godzinami, leżąc 
na urwistym brzega, zarosłym sosnami, kędy wiatr podnosił 
łamany płowego piasku i, kręcąc niemi, jak welonem z paję­
czyn, rzacał w lśniącą wodę mgłę karza i zeschłych liści. To 
znów, schodząc nisko nad samą wodę, kładła się na brzega 
i z twarzą taż pochyloną wpatrywała się, jak tańczy jej 
odbity w rachomem zwierciadle obraz, jak zielone włosy ondyn 
rzecznych czesze prąd, lecący wciąż bez pamięci przed siebie 
i jak rozkoszna, chłodna woda, całaje i tali kamienie nieczułe, 
dąsa się i pieni i warczy, napotykając je wciąż na swej dro­
dze. I niczem było głośne ostrzeżenie biegnącej wody, nadla­
tująca, następna biła o te same kamienie, te same wydając 
srebrne kląskania, westchnienia, śmiechy i płacze.

— „Ra nic głośna skarga, każda kropla chce sama 
przejść tę samą drogę, rozbić się o kamienie, prysnąć, zniknąć 
w słońca, opaść mgłą mleczną i znów wędrować bez końca... 
dumała Ania.

— „Idźmy koło młynów, zobaczymy dąsy ujarzmionej 
wody i chytrość ładzi“ — rzekł fllo, kierując się z biegiem rze­
ki, wśród skał i małych pól, białych od gryki lab żółtych od 
rzepaku. Wśród szmargdu łąk wyglądało to, jakby ktoś poroz­
rzucał chusteczki po prania i zapomniał je pozbierać. Szlaki 
maków lab bławatków zdobiły jasnozielone, zlekka żółkniejące 
łany zbóż.

Rzekę chwycono tu w drewniane zręby i wybrano z mej 
kamienie; zmieniona, nudna, spokorniała, toczyła szybko swe 
syte i jakby nabrzmiałe wody. Ciemna głębokością, rzucając 
się z impetem pod lśniące srebrnemi smagami, omszone koła, 
parła niemi i tarmosiła cały, trzęsący się ze złości, stary 
czarodziejski młyn.

Podparty na palach, jak na nogach i koturnach, przy­
czajony, w czapie dachu, na aszy okien nasuniętej, mełł w bez- ' 
zębnej paszczy złote ziarno pól, gniotąc je i zcierając z pasją» 
ciężarem żaren, poczem pluł i prychał śnieżną biel mąki na 
wszystkie strony, starając się zasypać ludziom oczy i gardła. 
Stary pasjonat trząsł się cały, aż dygotał, czekając niecierpli­
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wie, aż ostaną wrzaski ladzkie i tertesy, a on spokojnie sapiąc, 
ociekający ciarkiem wody z kół, spoglądać będzie podstępnie, 
jak się z mgły i księżycowej poświaty wyczaraje bajka pol­
skiej wsi i rozsnaje w cienia jego kół i grobli cały swój 
tęczowy korowód mar, widm i dziwowisk.

— „Och, stary, stary, patrz, jaki on komiczny, ten baj­
kowy młyn, tędy, widzisz, biegnie Pielędrasia z bała, gabiac 
złoty trzewiczek, po który schyla się królewicz, jadacy na 
siwka złotogrzywka... wiesz, ten konik z Bajarza, eo to trzeci 
brat „głapi“ wchodził weń jednem achem, a wychodził drą­
giem — rycerzem w zbroi“.

— „A, tak, „der reine Thor“. Farsifal wygrywa przez 
swe odosobnienie się od świata zmysłów, od kobiet — kwiatów 
z ogroda Klingsora. Gezy nas, patrz, każda legenda, jak dale­
kimi być trzeba, żeby być... silnymi“.

— „Jest to jednak może tylko... legenda, literatara. Cza­
sami mi się zdaje, że tak, najsilniejsi sa samotni“...

— „Z pewnością, dowodem słabości jest wspieranie się
0 czyjeś ramię“.

— „Albo wzmożoną podwójnie siłą. Któryż to, aha Kant, 
powiedział, że dopiero mężczyzna i kobieta tworzą doskonałą 
całość. Jednością całkowitą, obdarzoną wszystkiemi pierwia­
stkami, jakiemi rozporządza natara, może być tylko para, 
przyznaj“.

— „To słowo samo w sobie zawiera znaczenie rozrodcze, 
wyklaczające pracę dacha i jego potęgę*.

— „Ale jeżeli ma na cela twórczość dachową właśnie?“
— „Wtedy jest taką anomalją, urągającą otoczenia, nata- 

rze i wszechświatowi, jaką my jesteśmy, Ania, my. szukający 
razem sposoba poczęcia nowego życia dasz i amysłów, i wlo­
kąc za sobą te cihła... te ciała, Ania*, — szeptał, taląc głowę
do jej rozkosznych piersi, wzdymających się pod batystowa 
sakienką.

— „I to jest piękne“,-—szepnęła rozmarzona,—„patrz no 
to małe, przyziemne życie. Widzisz, chciałabym czekać tak na 
Ciebie co wieczór, w zapachu chleba i rosy, wsłachana w szmer
1 balkot wody... próg doma zamiotłabym czysto na Twoje 
przyjście... na nasze ślaby“...
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— .Których nigdy nic będzie*.
— .Których nie będzie, ukochany mój“-—rzekła słodko— 

„nie będzie, bo tak chce, nie tylko los, toby dla silnych było 
tylko podniętą do walki, ale dlatego, że i my nie chcemy. 
Poco w ciźerania się z niesprawiedliwością ludzką, z prawem 
i obyczajem zatracać cenne siły. Lepiej mijać...“

_ mI życie przechodzi na rozstaniach i pożegnaniach“.
— „Na spotkaniach i powitaniach, mógłbyś też powiedzieć“.
— „To nie jest życie razem“.
— „Jesteś mi zawsze obecny“.
_ wHie mam usposobienia na mistycznego kochanka

z legendy, potrzebuję... kobiety przy sobie“—rzekł brutalnie— 
„a mam marę nieuchwytną... ale i uchodzącą“.

— asz duszę zawsze wierną“.
__ „A, temu nie przeczę... ale... czasami nad siły ludzkie 

jest samotność“.
— „Ausisz być silny, inaczej poco żyć? A przecież 

możesz być panem siebie i okoliczności, gdy tylko nauczysz 
się móc niczemu nie ulegać*.

— „Ach, tak, tak, to wszystko są mądre, subtelne, na­
wet prawdziwe słowa, ale stokroć mniej warte, niż jedno od­
dające się: kocham*.

— „Wiesz, że i to mogę powiedzieć“.
— „O wiem, że i to umiesz powiedzieć“.
Ania stanęła nagle i rozluźniła uścisk ramion, szli bo­

wiem objęci wpół, mówiąc sobie drgającemi wewnętrznem 
rozdrażnieniem głosami rzeczy dojmujące. Oboje patrzyli na 
siebie: z pod ronda białego kapelusza, jasna, bladawa twarz 
Ani, okolona płowemi puklami, zdawała się twarzyczką dziew­
czynki, tembardziej, że oczy jej pełne były wystraszenia i krzyw­
dy doznanej. Nabrzmiałe pocałunkami, wypukłe usta zacięły 
się i zeschły nagle, jak kwiat, spalony ostrym powiewem. 
Odeszła trochę i stanęła, wsparta na jednej nodze, obutej 
w biały, płócienny trzewik, wyglądający z pod krótkiej grana­
towej sukienki w białe groszki z białym dziecinnym kołnie­
rzykiem. Wyglądała na płoche i kapryśne dziecko, które po­
rzuca zepsutą zabawkę, krzepiąc się dumnie, by nie płakać



z  żalą po niej. Ręce tylko, wymowne swe ręce kobiety, która 
żyła i cierpiała, wykręcała nerwowo, łamiąc palce w racha, 
pełnym bola.

— »p °w  to wszystko?“—szepnęła.-„Diatego, że chwila 
rozstania się zbliża. Myślmy o następnej... o spotkania“.

— „Któż nam je zagwarantuje?“-rze k ł filo głosem gła- 
chym, pełnym rozpaczy.

„Tylko my sami: oddaleni, a jedno o drągiem pamięta*... 
zarzaciła ma ręce na szyję i całowała smatne oczy, ciepłe, 
głębokie asta, skroń pachnącą i bijące niespokojnie serce. 
Ukojeni chwilowo, szli powoli dalej. Ale dasze ich były pełne 
niepokoją, pytań i znużonej ciekawości. Byli, jak owa z bajki 
żona Sinobrodego, która, otworzywszy sześć drzwi klaczami 
z rozmaitych metali, przed ostatniemi, kryjącemi samą tajem­
nicę, staje wahająca się, ze złotym kluczem w ręka i tych 
drzwi otworzyć nie śmie.

Potrącając białe, ostre kamienie nieuważnemi krokami, 
szli, mając z jednej strony zakłopotaną, zapracowaną rzekę, 
bulgoczącą ta głosem starej ochmistrzyni, naglącej dziewki 
do pracy, z drogiej odłamy skał, wyrosłych wśród łąk i kawał­
ków gajów, tak niespodzianie, jakby je kto rzucił tam przy­
padkiem. Znów inny młyn, gderacz stary j liezykrapa zabieg- 
liwy, okazał się ich oczom, łomoczący wszystkiemi swemi 
wnętrznościami z drzewa, żelaza i kamieni.

Ladzkie głosy starały się go przekrzyczeć i zlewały się 
z hałasem wody i kół w jeden gwar, nie tyle harmonijny, co 
swojski. Gdzieś raz po raza beczała oparcie owca i psiaczek 
jakiś, ajadając weselatkim, szczenięcym głosikiem, bawił się 
z kimś w cienia wierzb, słaniających się wiechami gałęzi, 
wkoło całego obejścia.

Kilka gospodarzy stało, wspartych ociężale o wóz lab 
słapy okopa, ćmili fajki i, spluwając pogardliwie, pogadywali 
o czemś dość żywo. Konie gryzły skwapliwie siano z rzuco­
nych wiązek, nie tracąc chwili, a niewiasta, dojąca a płotu 
krowę, wymyślała jej ladzkiemi wyzwiskami, za otrzymane od 
Łysochy policzki, wymierzone ogonem, ciężkim od gnoja. 
Pachniało wodą i mąką, wierzbami i nawozem, jachtem i ma­
chorką, a nad wszystkiem unosił się przenajsłodszy, drażniący

—  9 2  —
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gardło, zapach przekwitającej lipy, która tkwiła za płotkiem 
ogródka, pełnego ciemno-fjoletowych malw Błękitno było 
w powietrza, ale odblask zorzy kładł na twarze, zwrócone ko 
zachodowi, parparowe światła i barwił je krwawo.

Cidy dochodzili, doleciały ich asza słowa nowe, nieaży- 
wane dotąd w potocznej mowie, a takie, źe skoczyli oboje 
szybko ka ścianie młyna, koło której gadali chłopi półgłosem, 
jakby w zalęknienia.

Na szarej od śniegów i deszczów, wypłukanej z jędrności 
desce, patrzyły się kolorowe kartki papieru. Jeden rzat oka 
i nieme pytanie w spojrzenia. Mobilizacja!... a więc...

— „Wojna“-— szepnęła Ania bez tchu, czając, że się na 
nią wali, jakby cały jej dotychczasowy świat: świat myśli, 
uczuć, ruchów i czynów, i w skłębionym chaosie porywa ją 
nieznaczącą drobinę, w wir potwornego Maelstroma. Chciało, 
kobieta!.. przygarnąć się do Niego! do tego, który był dotąd 
jej światem całym, który był miłością i ratunkiem, i... cofnęła 
się, odtrącona i przerażona jego widokiem, nie poznając twa­
rzy kochanej.

A!o stał, przeistoczony zaiste. Jakaś skoncentrowana siła 
ukryta dotąd w nim głęboko, wydzierała się teraz na jaw, 
skupiając jego rysy w zaciętą i bezwzględną twardość. Jakaś 
potworna alga, jakby rozjaśnienie błyszczało z oczu groźnych 
i szeroko rozwartych. W spojrzenia jego był dziwny wyraz, 
taki, jakiby mógł mieć pocisk, gdyby ajrzał swój cel, do któ­
rego dąży, by go roztrzaskać, przenikając lab niszcząc wszel­
kie przeszkody po drodze. Ania zadrżała na myśl, źe mogła­
by być jedną z nich. Cljrzała oczami daszy, jak się między 
nimi kłębi chaos zdarzeń tak potwornych i wspaniałych, tak 
ohydnych i tak pięknych, tak drogich i nienawistnych, że nie- 
tylko oni są niczem wobec tego, co ma nastąpić, ale całe ich 
światy myśli będą nikłem, bladem wspomnieniem wobec rze­
czywistości, biorącej brutalnie w ramiona wszystkie mdłe ma­
rzenia i rwącej je na strzępy.

— -Alo“, szepnęła Ania trwoźnie, „Alo...“.
— „A no, teraz... teraz...“ odrzekł jej głuchym głosem 

tryumfa i zapowiedzi.
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Ania zapatrzyła się na niego. Był tak piękny, jakim go 
widywała tylko w chwilach najwyższych uniesień miłosnej roz­
koszy, tylko stokroć bardziej aniesiony i szczęśliwy. Drogie, 
siwe oczy mieniły się, jak dziwne rozpłomienione metale, 
czy Klejnoty. Był daleki spojrzeniem, myślą, całą postacią, 
porwaną w dal zdarzeń. Czy miał być teraz takim dla niej 
zawsze? Skłoniła w milczącej zgodzie głowę.

„A przecież—przecież"—myślała —„razem odbyliśmy tę dro • 
gę daleką i dziwną, jak życie... jak życie, mój Ala... i doszliśmy“...

A teraz Ania, Ala, kiedy was jaż niema, kiedy Wi e l k a  
Wo j n a  znicestwiła was i wszystkie, złączone z wami wra­
żenia, gdy nigdy jaż kwiaty, ni drzewa, ni wód narty przejasne 
mówić z wami, ni o was, nie będą... kiedy w pamięci szakam 
postrzępionych wspomnień o waszej miłości, całe światy bóla 
i rozkoszy, zawierającej w swych skrzydlatych ramionach, 
unoszących was poza dobro i zło, poza ładzi i ich sprawy 
przyziemne, gdy widzieć nie mogę, ani zgadnąć, co się w prze­
strzeni stworzyło z waszych przeżyć, z siły waszego uczacia... 
wtedy, myślę, że wszystko wkoło jest jeno fantasmagorją 
sna, z którego zbadzony dowie się człowiek... czegoś... kie­
dyś... może...



SPI S  R O Z D Z I A Ł Ó W
S łr .

Rozdział l O bjaśnienie...........................................................7
łf II Po raz pierwszy....................................................8
„ III Drogie szkiełko la ta rk i...................................... *0
,, IV Oczy w o c z y .................................................... 10

V Pocałunek?... Któż to dziś pamięta............... 12
,, VI Próba w y ja śn ie n ia .......................................... 15

VII Niedziela.......................................................... 16
„ VIII Obca rz e k a ......................................................... 19
„ IX Ogród zamknięty............................................... 22
„ X ......................................................................... 26
„ XI Pogmatwane n ic i ................................................50
v XII Głosy i światła z d a l i ........................................ 52
„ XIII List f i n i .............................................................. 35
„ XIV K i e d y ś .............................................................. 37
„ XV Joź tylko ł z y ....................................................40
„ XVI Najstraszniejsze i najpiękniejsze . . . .  45
„ XVII Lampa g a s ł a .................................................... 50
„ XVIII N e v e r la n d .........................................................52
„ XIX Daleko..................................................   54
„ XX Granica................................................   61
„ XXI K rólow e-Sw ięte............................................... 76
„ XXII Ałyny g w arzące ................................................88



W Y D A W N I C T W A

L. CHOMIHSKIETO
TŁOCZNIA „LUX", WILNO

H A N N A  Z A H O R S K A  (SA V1TRIJ: D n io m  Z m a rtw y ch w stan ia
(poezje).

J A N  B U Ł H A K : M o ja Z ie m ia  (poemat)
STEFAN WIERZYŃSKI: Śmietnik (poezje)
W A N D A  N IE D Z IA Ł K O W S K A - D O B A C Z E W S K A :  W iln o  

(poezje). Wydanie1 ozdobne z kliszami J. Bułhaka
T A D E U S Z  Ł O P A L E W S K I : G w ia zd y  ta ń c z ą c e  (poetyki). 
J A K S A  M N IC H  : N a sk rzy d ła ch  sza lu  (hejnał ezoteryczny). 
E D W A R D  S Ł O Ń S K I ,  S T . W . R Y K Ó W , B E N E D Y K T  H E R T Z .

A d  m a jo rem  N. D. G lo r ia m  (wycieczki satyryczne). 
S T A N IS Ł A W  P R Z Y B Y S Z E W S K I : Ś lu b y  (dramat)
H E L . R O M E R  : K s ią ż k a  o n ich  (powieść poetycka).
H E L .  "RO M ER : S w o i lu d z ie  (nowele wileńskie).

A L E K S .  C H O M 1 Ń SK 1 : K s ią d z  A d a m  (dramat). Z rysunkami 
Kamila Mackiewicza.

A L E K S .  CH O M 1Ń SK I: M iljon  (fraszka sceniczna o miljonówce).
W L. R E N A R D  : W łod ek P o m ja n  (obrazek rodzajowy z XVI w.). 
L U D W IK  J A N O W S K I : W sze ch n ica  W ile ń sk a  (1578-1842), 
A . L A S K O W S K I : B isk u p  K ra s iń sk i na w yg nan iu .
Z Y G M U N T  H A R T U N G  : D re n y  n ieru rk o w e, ich  budow a, 

za sto so w a n ie  i o p ła ca ln o ść .
L U D W IK  C H O M IŃ S K I: C ze rw o n e  bydło  k ra jo w e na L itw ie . 
S T E F A N  K A D E R : K a ta stro fa ln a  g o sp o d a rk a  (sprawa leśna

i opałowa).
S T E F A N  K A D E R : T e o r ja  k a lo ry czn a  (odżywiania ludności).

M A R JA N  Ś W IE C H O W S K i : O  prog ram  w sto su n ku  do  
z ie m  L ite w sk o -B ia to ru sk ich .

S T A N IS Ł A W  M A C K IE W IC Z : Statut L itw y Ś ro d k o w e j. 
U S T R Ó J  L IT W Y  (projekt federalistów wileńskich).

F R A N C IS Z E K  1 L E W IC Z : G lo s  w ło śc ia n in a  p o lsk ieg o  na 
j- L itw ie .

E U G . Ś W IE R C Z E W S K I : P. O . W . na L itw ie .
W A C Ł A W  S T U D N IC K I : W iln o  —  przewodnik.
B R Y L IŃ S K A  A L IN A  : B e a u ty  and  the B e a st  (angielski dla

Polaków).
J .  H f lL B E R S Z T A T : S ło w n ik  m a tem atyczn y  (ros.-pol).



/

i

BŁĘDY DRUKARSKIE.

18-ta s tro n ica  7-m y w ie rsz  od dołu .C o  c h c e s z “ .
34 ta 9 16-ty n od g óry  » m o rze “.
35-ta 9 9 t y m od góry „ z a p o m n ie n ia “.
37-m a 4-ty n od góry „grubo".

n n 9-ty n od góry „ ró zw ią zy w a liśc ie"
41-sza n 13-ty n od d o iu  „u ją ć  i z a m k n ą ć “.

n n 18-ty 9 od dołu  „o tu la ją c" .
43-cia w 9-ty » od góry „w ła d n y ch " .
45-ta » 5-ty M od góry „ je j“

9 n 19-ty n od góry „ru n y  ta je m n ic z e ”
93-cia 9 10-ty n od g óry  „p strzy ły  s ię “.

/




