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ZASADY | CELE
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GUSTAW PRZYCHOCKI?*

Cyprian Norwid, ktérego ,klasyczny laur“ poznaliSmy
w catej jego krasie dopiero dzieki $wiethemu studium Tadeusza
Sin ki 2, w ptomiennej swej mitosci do antyku bolesnie odczu-
wat ten bezosobisty stosunek uczonych swej epoki do zywych,
a wiecznie zyjacych postaci Swiata grecko-rzymskiego i protesto-
wal gorgco — by uzy¢ jego wiasnych stdéw, przytoczonych juz
przez Sinke3d — ,,przeciwko nauce katalogujacej bezdusznie i nie
Czujacej nieprzerwanego, zywego zwigzku miedzy epokami*. Oto,
co pisze w ,Postscriptum® do swojego przektadu Horacjuszow-
skiej ody:
— Przeszto$¢ ma wieczno$¢ w wieczystej potowie:
Zamkng¢ — odemkngé — zaréwno sie uczeml
Tylko wy dzisiaj, klasyczni mistrzowie,
Wiecie tez, ktérym, gdzie poczyna¢ kluczem?
— Z tragedyi catej klasycznego $wiata
Podziaty znacie, a z wymowy style;
To, jakby poszedt kto na grobie brata
Herboryzowaé! ziota rwaé!... to tyle?
— Kartki tacinskie przyczepiaé do krzewoéw
Rozptakujagcych sie nad ruinami —
Nie!... wole smetne szumy biatodrzewow
Z bezimiennemi w gwarze. ruinami,
I wole z bladym srebrnej tzy $wiecznikiem
W podziemia schodzié¢, niz T-Waszym stownikiem.4)
’i.i/‘ﬁl

A w innym wierszu pt. ,,Epimenides”, skresliwszy ztosliwymi
stowy opis wielkiej wyprawy 7 uczonych celem poczynienia wy-
kopalisk na Krecie,

Gdzie przeto nawskré$ wszystko byto juz zbadane,
Objete inwentarzem, stylem okrzesane,

1) Wyktad inauguracyjny, wygtoszony na Uniwersytecie Jagiellonskim
»post reditum®, dnia 15 pazdziernika 1935 r.

2) Tadeusz Sin ko, Hellada i Roma w Polsce, Lwéw 1933, R. Ill. Kla-
syczny laur Norwida, str. 40—115.

3) M. p. str. 110.

4) Cypryana Norwida Poezje wybrane. Utozyt i przypisami opatrzyt
Miriam, Warszawa 1933, str. 294.
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zamysla sie nad czczg formalistykg tych wszystkich tak szczegd-
towych i drobiazgowych sprawozdan i inwentarzy naukowych :
A jam myslat: wiec juz z tej ruiny

Miary, napisy, garnki, i otrzaski ¢éwieka

Starego i pognite zebrawszy wawrzyny

Nic — nic nie zaniedbano — nic...

...»oprécz cztowiekal!

(Poezye wybr. 361, 362).

Tymi stowami wskazat Norwid — moze nieSwiadomie — na
nowoczesny typ i cel badan nad Swiatem kla-
sycznym, streszczajacy sie w tymi dazeniu, by jako ostateczny
rezultat wysitkow wszystkich specjalistdw osiggna¢ jak najdoktad-
niejsze poznanie Awczesnego cztowieka, ktory jest i zawsze bedzie
najciekawszym zagadnieniem studium humanistycznego.

| od razu pragne doda¢, ze dzieki takiemu wiasnie nastawie-
niu naszych badain my, humanisci idziemy reka w reke z przy-
rodnikami i matematykami w tej wielkiej walce o zdobycie tajem-
nicy bytu wszech$wiata — ktorego istnienie zresztg poza spostrze-
zeniem cztowieka jest wiasciwie bez znaczenia — i w tej wspdl-
nocie naszych wysitkow wiasnie lezy, nie méwigc juz o dostojen-
stwie tradycji, gteboki sens naszych wydziatéw filozoficznych, 13-
czacych oba te zasadnicze kierunki.

Ta tendencja do poznania cztowieka wydaje
mi sie podstawg catego zainteresowania listem,
ktory, jako taki, rozni sie zasadniczo od wszystkich innych za-
bytkéw piSmiennictwa — bo ze cheé poznania cztowieka, jako
osobistosci, poza jego utworami, pragnienie podpatrzenia niejako
struktury psychicznej danej jednostki, gra tutaj najwazniejszg
role, a nie krytyka literacka, Swiadczg o tym wyraZznie wypowiedzi
z najrozmaitszych epok i osrodkéw pochodzace, a zgadzajgce sie
wiasnie w tym jednym punkcie, w ktérym mowa o duszy cziowieka.

Oto co pisze np. nieoceniony Gaston Boissier w swej prze-
pieknej ksigzce o pani de Sevigné, dajac co prawda folge swemu
typowo francuskiemu zamitowaniu do jaskrawej pointy, i to
pointy za wszelkg cene: Clest une maladie fort commune que
d’aimer a parler de soi et & se mettre en scene; or dans une cor-
respondance, on n’a pas autre chose a faire. Le moi y domine, et
il y est parfaitement a sa place; ce qui ailleurs peut étre un de-
faut, devient ici une nécessité et la regle méme du genre. On aime
donc a écrire des lettres, parce qu’on y peut parler de soit autant
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qu’on veut, et I’on aime a en lire parce qu’on est bien aise de pé-
nétrer dans I"ame des autres, et que c’est im grand plaisir de
connaitre leurs sentiments les plus secrets, surtout quand ils ne
voulaient pas les faire savoir. De cette facon, le genre épistolaire
est sOr d’étre agréable aux vaniteux et aux indiscrets, c’est presque
dire a tout le monde.” 35

Zdaje sig, ze tu niekoniecznie wszystko jest prawdg — ale
w kazdym razie Boissier podkresla tu che¢ zagtebiania sie w du-
sze drugiego czlowieka, tj. to samo, co jeden z naszych, naj-
wybitniejszych swojego czasu krytykéw literackich, Lucjan Sie-
mien ski, gdy w swej biografii Franciszka Morawskiego (Pam.
Liter. 1l. Poznan 1867, str. 11) pisze:

,Listy, osobiste wyznania, pozwalajg wymodelowa¢ podo-
bieAstwo w najdelikatniejszych odcieniach. Wszystkie drobne
i wielkie namietnosci, sympatye i antypatye wychodzg na jaw;
najtajniejsze motywa i uczucia, wypowiedziane w petnem zwie-
rzeniu sie, rzucajg jakby S$wiatta i cienie — i portret nabywa
fotograficznej wiernosci. Stowem listy sg jak okna duszy,
ktére, autor mimowolnie otwiera, pozwalajac zaglada¢ we wne-
trze swojego Swiata.”

A jak to zwykle bywa w zakresie zasadniczych uje¢ naszej
kultury — wszystko to jest tylko pewnego rodzaju (nieSwiado-
mym oczywiscie) powt6rzeniem i rozwinieciem tego, co o listach
myslata juz starozytno$¢ klasyczna i co w krétkich stowach
stwierdza np. ok. | w. po Ch. Dametrios, piszac: <j-QJov y«o si-
nova ti)g avv ov ipvxv C ygdcpei rte, ygdipcov rag, emato/.ac
{% 227 : ,cztowiek, piszac list, rysuje niejako wizerunek
mswej dusz y“e).

Jednakze, aby ten gatunek pi$miennictwa dat nam rzeczy-
wiscie pozna¢ dusze piszacego i jego najtajniejsze mysli, to nie-
odzownym warunkiem jest, aby ten list byt najzupetniej szczery
i prawdziwy. | tu stajemy wobec problemu: Jesli ten list jest

5 G. Boissier, M’me de Sévigné, Paris 8 1888 p. 61—62 (Les Grands
Ecrivains Frangais, t. 22). Por. Goethe (Werke XXVII hrsgh. v. A. G.
Meyer-G. Witkowski, Stuttgart [1892], str. 35, Winckelmanns Briefe an Be-
rendis) : ,,Briefe gehdren unter die wichtigsten Denkmadler, die der einzelne
Mensch hinterlassen kann®.

6) Zwrot zreszta do$¢ czesty, zwihaszcza w poézniejszej literaturze kla-
sycznej, by¢ moze w zaleznoSci od Demetriosa, np. Basil, ep. CLXIII: eibov
w0/ v ywzi)v iv role /.6yoie. Por. H. Rabe, Aus Rhetoren Handschriften,
Rh. Mus. 64 (1909), str. 304/1.
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najzupetniej szczery, najzupetniej prawdziwy, to wtedy jest
przeciez przeznaczony tylko dla adresata i dla nikogo innego —
a wiec nie jest ani gatunkiem literackim ani wogdle literatura,
ktorej cechg i celem jest powszechno$¢ i przeznaczenie dla wszyst-
kich. A zatem czytanie takich listbw cudzych nie jest czytaniem
dziet literackich, ale bedac wynikiem tylko przypadku, czy ja-
kiego$ innego zbiegu okolicznosci, moze nawet bardzo niemitego
dla autora tych listdw, jest wiasciwie wielkg niedyskrecjg.
I pod tym wzgledem miat Boissier racje, gdy tak ztosliwie mowit
0 ludziach préznych i niedyskretnych — tak samo jak i Zygmunt
Krasinski, gdy na wies¢ o opublikowaniu niektorych swych
listow pisat do Stan. KoZmiana: ,,W kazdym razie jest to jedna
z najgtebszych niepoczciwosci literackich, jaka popetni¢ kto
moze“ 7).

W jaki sposéb zatem ma filolog klasyczny obejs¢ ten szko-
put? Oczywiscie nie tak, jak to probowali niektdrzy, nawet bardzo
wybitni uczeni, twierdzac, ze ,tajemnicy listowej nie znala starozyt-
nosc*“ 8. Nic podobnego — i rownie bezcelowym jak nieuzasad-
nionym jest, w pogoni za rzekomg, a wcale nie istniejgcg egzo-
tyka kultury klasycznej, stwarzanie tego rodzaju kontrastow
miedzy zyciem naszym a oOwczesnym. Od cztowieka, nad-
uzywajgcego cudzych, poufnych listéw, wbrew
wiedzy i woli autora, odwracano sie zawsze ze
wstretem i grozg — tak samo dzi$, jak i wepoce
klasycznej. Woystarczy bowiem przytoczy¢ stowa Ciceron a,
wypowiedziane na wies¢ o opublikowaniu przez Antoniusza jego
cisle prywatnej korespondencji (Phil. Il. 4. 7):

LAt etiam litteras, quas me sibi misisse diceret, recitavit homo

7) W liscie pisanym z Rzymu dn. 18 marca 1852 do Stan. KoZmiana,
p. Pam. Liter. X, 1911 pod nr 83, sir. 503—504.

8 K. Morawski, M. Tullius Cicero, zycie i dzieta, Krakéw 1911,
str. 274. Moze tu jest nieporozumienie na podstawie uwagi u Herm. Pele r’a,
Der Brief (p.nizej), str. 10/1: ,Das Recht des Briefgeheimnisses ist neu“—
gdzie chodzi o prawo obywatela do gwarantowanej mu ustawowo tajem-
nicy listowej. Cytowane przez W. Krolla (Die Kultur der Ciceronischen
Zeit, Das Erbe der Alten Il. XXII—XXIII, Leipzig 1933, I, str. 84—85) przy-
ktady otwierania cudzych listéw (co niestety i u nas sie zdarza) bynajmniej
nie dowodzg braku pojecia tajemnicy listowej. Stusznie sprawe ujmuje St.
Lenkowski w zajmujacym, popularnie napisanym, szkicu: ,O poczcie
i liScie w starozytno$ci“ (Z zycia i kultury antyku, I, Lwéw 1934, Rozdz. V,
str. 123).
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et humanitatis expers et vitae communis ignaras. Quis enim urn-
quam, qui paulum modo bonorum consuetudinem nosset, litterais
ad se ab amico missas, offensione aliqua interposita, in medium
protulit palamque recitavit? Quid est aliud tollere ex
vita vitae societatem, tollere amicorum eolio-
quia absentium?*“

Nie tedy zatem droga. Czytanie cudzych listdw prywatnych,
tak naszych, jak i antycznych, usprawiedliwia jedynie ich legalne
opublikowanie, a poza tem... Czas i Smier¢: Odlegtosé epoki
tak wielka, ze Czas, wszystko poskramiajacy, zdazyt juz unice-
stwié wszelkg aktualno$é, a Smieré bezwzgledna pogodzita nawet
przyjazn z nieprzyjaznia.

Trzymaé sie jednakze musimy przede wszystkim nastepuja-
cej zasady: Dostajgc w swe rece prawdziwe, szczere listy danej
jednostki z tak odlegtej epoki, cieszy¢ sie powinnismy, ze los po-
zwolit nam zajrze¢ w dusze tego cztowieka, pozwolit nam poznac
go takim, jakim byt w rzeczywistoSci — a takim przeciez okazuje
sie cztowiek bardzo rzadko — ale nie wolno nam z poznanych
szczegotow ani sie naigrawac, ani sie na nie oburza¢, ani nad
nimi szat naszych rozdziera¢, bo niema takiej ludzkiej stabosci,
do ktérej my sami nie bylibySmy zdolni. W tajniki duszy czio-
wieka wchodZmy nie jak szpiedzy lub ajenci tajnej policji, kto-
rzy na zebranych wiadomosciach akt oskarzenia oprg, co niestety
robili czasem nawet bardzo wybitni uczeni, jak np. Mommsen
i Diumann w stosunku do Cicerona — ale jak ludzie praw-
dziwym humanizmem przejeci, ktorzy sporo wiasnych grzechow
majac na sumieniu, cudze stabosci czy bledy zrozumie¢ umiejg —
i wyrozumiec.

To wszystko dotyczyto listow bezwzglednie prawdziwych,
przeznaczonych przez autora jedynie dla adresata. Z drugiej
strony jednak dobrze wiadomo, ze sg w zakresie wszystkich rze-
czy pisanych listy z géry przeznaczone na to, by byly czytane
przez wszystkich, listy nieprawdziwe, sztuczne, raczej
utwory, w ktérych list jest tylko forma, jak np. starozytne i nowo-
czesne rozprawy naukowe w formie listow, horacjuszowskie epi-
stuty, francuskie ,epitry* Boileau’a, dalej tego rodzaju utwory
literackie w formie listowej jak Niemcewicza ,Lejbe i Siora“, Kra-
szewskiego ,,Rzym za Nerona“, Orzeszkowej ,,Ad astra“, wszyst-
kie ,Listy z podrézy” lub wreszcie takie zmyslone listy jak i te
w $rednich wiekach zwiaszcza z wielkim zamitowaniem czytywane
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,Listy Abgara Sottana do Chrystusa“, ,Listy Matki Boskiej*, ,Li-
sty reka Boga pisane”, rozmaite ,Listy z Nieba“ 9 itp.

Wobec braku syntetycznego dzieta o episto-
tografii grecko-rzymskiej i najwazniejszych prac
wstepnych10, celem naszych rozwazan bedzie przede wszystkim

9) Por. (Swietny, nie tylko dla polskiej literatury) artykut W. Bruc h-
nalskiego, pt. Epislulografia w: Dzieje Literatury Pieknej w Polsce, Cz. Il.
Encyklopedja Polska, tom XXII, Dziat XVIIlI (Czeé¢ 1) Krakéw 1918, str. 196;
A. Deissmann, Licht vom Osten2 3 Tubingen 1909, str. 178/1; R. Pi-
tat, Hisloria Literatury Polskiej, I, 2, Warszawa 1926, str. 471.

10) Rozprawa H. Petera, Der Brief in der rémischen Literatur, Leip-
zig 1901 (Abh. d. philos.-hist. Cl. d. k. sdchs. Ges. d. Wiss. XX. Bd. N. IlI),
jest chybiona, por. Fr. Leo w recenzji tej rozprawy, w Gott. Gel. Anz. 1901,
n. 4, str. 318—325: ,Die Geschichte des Briefes in der grie-
chischen wund der r6mischen Litteratur ist noch zu
schreiben® (str. 325. Por. E. Bethe-M. Pohlenz w A Gercke-
E. Norden Einl. 13 H. 3, str. 196), a wcale dobry, ale silg rzeczy po-
biezny i niekompletny artykut (przedwczes$nie zmartego) J. Sykutrisa
Epistolographie, w RE. V Supplbd. 1931, str. 185—220) daje tylko ogdlng
orientacje, co tez i sam autor (na str. 189) stwierdza. Tylko kilka ogdlnych
uwag zawiera artykut G. A. D. pt. Epistolary Literature (w Encyclopaedia
Biblica ed. T. K. Chey ne and J. Sutherland Black, vol. Il, Lon-
don 1901, p. 1323—1329), na ktérym (zaréwno jak i na Deiss mannie,
p. nizej! opiera sie Bror Olsson, Papyrusbriefe aus der frihesten
Romerzeit, Uppsala 1925, nie orientujagcy sie wcale (Einleitung, str. 1—2)
w antycznej teorii epistolograficznej. Artykut K. D ziatz ki pt. Brief
w RE. 3. 1 1897, str. 836—843, jest juz mocno przestarzaty, a zwraca
uwage raczej na strone materialng. Praca F. X. J. Exlera: The Form
of Ancien! Greek Letter: A Study in Greek Epistolography, Washington
1923, podjeta w celu zbadania formy greckiego listu, jest wiasciwie tylko
zbiorem materiatéw do historii greckiego listu od Il w. prz. Ch. do konca
rzadéw Dioklecjana i zawiera,, po wstepnych uwagach o istocie listu,
gtéwnie zestawienie formutek, uzywanych na poczatku i koncu listu, w ich
chronologicznym rozwoju. (Wedlug recenzji H. I. B. w The Journal of
Hellenie Sludies, vol. XLIV (1924), str. 132). Niemal catkowicie przestarzate
sg, dotyczace gtéwnie Grekéw, uwagi o liscie, jako ,pétdialogu”, u R. Hir-
ze la, Der Dialog, Leipzig 1895 (I, str. 353—358 i Il, str. 8). Nawet bardzo
zresztg cenna monografia R. Ganszynca, Polskie Listy Mitosne Daw-
nych Czaséw, Lwéw 1925 (p. zwilaszcza Wstep, str. 1—47), przyczynia sie
zbyt mato do usuniecia wymienionego wyzej braku (por. G. PrzychocKki,
Eos XXIX, 1926, str. 219—222), a ciekawe studium Stefanii SkWarczyn-
ski ej pt. ,Teoria Listu® (Lwéw 1937) zyskatoby wiele na wartosci, gdyby
miato witasciwg podstawe antyczng. Zresztg zdaniem tak wybitnego znawcy,
jak Stanistaw Witkowski, historie listu antycznego i listu wogdle po-
przedzi¢ musi zbidr wszystkich listbw w jednym wydawnictwie (Epistulae
Privatae Graecae,2 Lipsiae 1911, str. XXVIII). Por. nizej uw. 15.
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uchwycenie nici rozwoju od listu prawdziwego
nie bedacego literaturg i przeznaczonego tylko dla jed-
nej osoby, tj. dla adresata — az do listu sztucznego,
dacego tylko literaturg, przeznaczong dla wszystkich;
uchwycenie nici miejscami bardzo poplatanej, albo na przeliczne
niteczki rozstrzepionej.

Poniewaz za$ list w literaturze, w ostatecznej swej formie roz-
wojowej wchodzi w sktad ogotu gatunkdéw literackich, przejetych
przez Swiat wspolczesny ze starozytnosci klasycznej, przeto dzieje
tego gatunku dadza sie w catosci wysledzi¢ na terenie Swiata kla-
SyCcznego.

0 ile zatem chodzi o og6lne zasady, to powstanie iroz-
woOj gatupku literackiego listu mozna sobie wyobrazié
teoretycznie tylko w sposéb nastepujacyll): Punktem wyjscia
musiat tu by¢ oczywiscie list prawdziwy, bodaj ze pierwsza rzecz,
do ktérej czlowiekowi bylo wogole potrzebne pismo. Rzecz natu-
ralna, ze listy takie, w zwyklej, codziennej sprawie, przez ludzi
zwyktych pisane, nie miaty i nie majg nic wspdlnego ze sztuka,
czy literaturag, a chocby sie nawet dostaty w rece ogotu, to nie
mogtyby wzbudza¢ zadnego zainteresowania u wspotczesnych, ani
ze wzgledu na swa tres¢ i forme, ani ze wzgledu na przecietng
osobisto$¢ autora. Ale listy pisali przeciez i ludzie tacy, ktérzy
z jakichkolwiek wzgledéw byli znani wszystkim, dla wszystkich
miniej wiecej, lub dla wielu przedstawiajgc przedmiot zywego za-
interesowania — i ich listy, o ile sie dostaty w rece publicznosci,
musiaty budzi¢ og6lne zainteresowanie, byly czytane przez ogdt,
tzn. ze zostaly sukcesywnie zamienione na literature, jakkolwiek
przy powstawaniu swoim literaturg bynajmniej by¢ nie mialy.
Powody, dla ktérych listy te dostaty sie w rece ogdtu, mogly byc
rozmaite. Mogt by¢ przypadek, ale mogt by¢ takze pietyzm wobec
0soby znanego i czczonego zresztg autora czy wogoble cztowieka—
gdy wszystko stato sie drogim i cennym, co spod jego pidra wy-

Ll) Ide tutaj gtéwnie za podstawowymi i dotychczas niezachwianymi
ujeciami A. Deiss manna (Bibelstudien, Marburg 1895, Prolegomena zu
den biblischen Briefen u. Episteln, str. 187—250, Licht v. Osten2, 3, Tibin-
gen 1909, slr. 100—183, zwilaszcza 163—168. Por. F. Overbeck, Uber die
Anfdnge der patriotischen Literatur, Hist. Zeitschr. N. F. XIl (1882), str.
429—431; G. Przychocki, Gnomon 3 (1927), str. 460—461 i wstrzy-
muje sie na razie od podawania konkretnych przyktadéw na poszczegblne
etapy linii rozwojowej.
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szto, co z jego osobg sie tgczyto, lub cheé zrehabilitowania po
Smierci cztowieka, ktérego za zycia niestusznie potepiano.

W ten sposob opublikowany pierwszy ,,zbiér listow", wielkim
cieszacy sie zainteresowaniem u czytajgcych, tatwo mogt wzbudzié
w kim$, nawet niezbyt pomystowym, cheé napisania, ,,zrobienia“
takze takiego zbioru listéw o treSci dowolnej i fikcyjnej, juz z ce-
lem wytagcznym opublikowania — i z tg chwilg, gdy pierwszy taki
»Zrobiony* zbior listow sie ukazat, gatunek literacki listu byt go-
towy. List stat sie tylko formg, naczyniem, zdolnym objg¢ kazda
tres¢ literacka, naukowa, filozoficzng czy inng, ponad wilasciwg
Swojg norme — super naturam suam — jak sie wyrazit Kwintylian
(I. O. IX. 4. 19). Jest tu oczywiscie rzeczg drugorzedna, czy autor
wystepowat tutaj w tych listach sam, pod swym wiasnym imie-
niem, czy tez ukrywat sie pod imieniem fikcyjnym, albo pod imio-
nami osobisto$ci innych, prawdziwych, lub zmyslonych: List
przestat by¢ listem prawdziwym, stat sie litera-
tura1). Pamieta¢ jednakze nalezy, ze faktyczne odbycie sie tego
procesu rozwojowego nie wyklucza bynajmniej ciggtegoli wspét-
czesnegolistnienia we wszystkich epokach, wszystkich poszczegdl-
nych tego rozwoju faz i form.

Lecz, jak juz wspomniatem, ten gtéwny strumien rozwoju
rozszczepia sie czasem na rozmaite uboczne ramiona. Tu
nalezy wiec np. list niby prawdziwy, ktéry ma wywola¢ wrazenie
i ztudzenie, ze jest przez danego czltowieka pisany, tzn. list sfal-
szowany, podsuniety danemu cziowiekowi w celach najrozmait-
szych, czy to polemiki, czy agitacji, czy nawet literackiego oszu-
stwa, — dalej list prawdziwy, ale dla wigkszej ilosci adresatow
przeznaczony, jak np. listy apostolskie lub tzw. listy otwarte. Tu
wreszcie nalezg listy najprawdziwsze w $wiecie — rzec by mozna —
bo przez danego czlowieka do jednej tylko osoby pisane i dla ogétu
bynajmniej nie przeznaczone, ale czy to pod wptywem przyktadow
opublikowania listdw jakiego$ stawnego blizniego, czy to wskutek
zarozumiatosci i préznosci, przeciez z tg niejasng, potswiadoma
acz niewatpliwie istniejgcg mys$lg pisane, ,a nuz sie te moje listy
w rece ludzkie dostang”. Wtedy czlowiek piszacy te listy juz nie
jest catlkiem szczery; nie chciatby wprawdzie, aby mu kto$ za

12) Tak samo i listy pisane przez kogo$ do siebie samego (np. Conso-
latio Cicerona, p. G. Przychocki, De Ciceronis Consolatione. Cicero-
niana, 1. Eos XXIII (1918), str. 16 nn.), nie sg listami prawdziwymi, ale tylko
literatura.
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plecami stal, gdy te listy pisze, ale nie pogniewatby sie, gdyby
gdzie$ kto$ kiedy$ ten ,,zbior listow N. N.“ opublikowat — i piszac
te listy, z lekka zezuje w strone publicznosci, tracac skutkiem tego
z oczu szczeros¢ i prawde, jesli nie w catosci, to w znacznej mie-
rze: , Aliter enim scribimus, quod eos solos, quibus mittimus, ali-
ter, quod multos lecturos putamus“— méwi Cicero (F. XV. 21.4).
Z tym wszystkim taczy sie sprawa formy artystycz-
nej i stylu listowego13. Jest to sprawa krotka, o ile cho-
dzi o listy cztowieka stojagcego na niskim stopniu kultury i mato
inteligentnego. Cztowiek taki rzeczywiscie pisze bez zadnej ,,formy
i stylu”, bo pisze po prostu tylko tak, jak wogoéle pisa¢ potrafi,
tzn. ze list jego jest jedynie wiecej lub mniej nieudolnym tama-
niem sie z pisanym stowem i jest mniej lub wiecej zblizonym do
prawdy wyrazeniem tego, o co mu chodzi w danym wypadku.
Tu rzeczywiscie kwestia wyboru tej lub innej formy, zastosowania
tego lub innego stylu, po prostu nie istnieje. Ale w miare tego,
jak podnosi sie poziom kulturalny jednostki, a w zwigzku z nim
powieksza sie zakres i wartos¢ intelektualna otaczajacych rzeczy
i spraw — zwiaszcza jesli to beda jednostki po literacku pracujace —
komplikuje sie i wyrabia forma, precyzuje sie i doskonali styl.
Magtby tu kto$ zarzuci¢ mi, ze rozwazania te sg z gruntu biedne,
bo przeciez listy prawdziwe sg catkiem naturalne, pisane sg od reki
i od serca, a nie majg i nie powinny mie¢ zadnej sztucznej formy,
nie powinny by¢ wogdle stylizowane. Stusznie. Nawet w ciekawym
podreczniku do pisania listow S. Szymanskiego] pt. ,Wzory
biletow listdbw i memoryatdbw w roznych materyach z przydatkiem
uwag w powszechnosci o stylu listowym, przypiskow wzgledem
szczegblnych listow gatunkéw i drobnych przestrog wzgledem
formalnosci pisowni“ wydanym w Warszawie w r. 1784 czytamy:
»Ludzie piszcie co tylko myslicie, a piszcie tak jakby$cie mowili.
Oto cala... w listach teorja“ 4. Tego samego zdania sg zresztg
osobistosci najwiecej z listow stynace, jak Cicero, ktory wyraz-
nie pisze do Paetusa, podziwiajgcego piekng forme jego listow :
,verum tarnen quid tibi ego videor in epistulis? norme plebeio
sermone agere tecum? ...epistulas vero cotidianis verbis texere
nsolemus!™ (F. IX. 21. 1), lub Pani de Sévigne, ktéra w jed-

13) Kwestia prozy czy poezji nie jest zasadniczg. Zresztg juz od cza-
séw Platona zaczynajg sie zaciera¢ rdéznice stylowe miedzy jedng a druga
formag (E. Norden w Gercke-Norden, Einl. 12 str. 456).

14) Cytat wedlug W. Bruchnalskiego, m. p. str. 194
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nym liscie pisze: ,,qu’elle laisse courir sa plume et qu’elle lui met
la bride sur le cou* (Boissier str. 64).

Ale to sg prawdy tylko pozorne. Jest to, ze sie tak wyraze,
tylko potswiadotma poza tych ludzi, wewnetrznie i po cichu zado-
wolonych ze swych ,pieknych* — a bynajmniej nie ,codzien-
nych® listow.

Pozwole sobie bowiem stwierdzi¢, ze wyrazenie tego, co sie
rzeczywiscie czuje i mysli, w sposdb zgodny z rzeczywistoscig, nie
jest rzecza tak tatwa i prosta, jak sie to na ogdt wydawaé moze.
Jakze stuszne sg tu stowa Cousin’a, wypowiedziane wiasnie
w zwigzku z tymi najprawdziwszymi moze listami nowoczesnymi,
pisanymi przez p. de Sé vigne : Ce n’est pas une petite affaire...
que d’exprimer ses sentiments et ses idées dans un ordre naturel,
avec leurs nuances vraies, en des termes ni trop recherchés ni trop
vulgaires, qui ne les exagerent ni ne les affaiblissent* (Boissier,
m. p. str. 69).

Nie kazdy bowiem potrafi stowem, zwilaszcza pisanym, wy-
razi¢ to, co mysli i czuje: A zatem z jednej strony do wyrazenia
swych mysli i uczué musi cztowiek kulturalny uzy¢ i musi umieé
uzyé pewnej stosowanej, a wiec nie czysto naturalnej, ale sztucz-
nej, artystycznej formy i odpowiedniego stylu — a z dru-
giej strony, cztowiek o wysokiej kulturze, a zwlaszcza literacko
pracujacy, nie moze sie wogoble wyzbyé swego literackiego stylu,
a wiec i do pewnego stopnia artystycznej formy, nawet w listach
najprawdziwszych.

Ma to specjalne znaczenie dla starozytnosci klasycznej, gdzie
wobec przewyzszajgcego znacznie dzisiejsze pojecie kultu formy
zewnetrznej, kultu mowionego i pisanego stowa, ludziom inteli-
gentnym wiogble, a literatom w szczegdlnosci, byloby nawet zna-
cznie trudniej pisa¢ tzw. codziennym jezykiem, niz stylem ujetym
w Sciste przepisy nauki o artystycznych formach wyrazania mysli,
czyli tzw. retoryki. Shusznie bowiem wyrazit sie E. Norden:
»Ein Atechnon gibt es in der antiken Literatur
nich t“.

Dlatego tez niemal od samych zaczatkéw starozytnej reto-
ryki nauka ta zajmuje sie rowniez listem i jego stylem, a teorie
epistolograficznel), tudziez podreczniki i wzory do

15) Zrekonstruowane po raz pierwszy przeze mnie w zakresie literatury

antycznej, w zwigzku z klasyczng teoriag wymowy czyli ogdlng retoryka
w pracy: De Gregorii Nazianzeni epistulis quaestiones selectae, Cracoviae 1912
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pisania listow (nieraz bigkajace sie po bezdrozach teoretyzowania)
pojawiaja sie nieprzerwanym ciggiem od starozytnosci klasycz-
nej 16, przez cate wieki Srednie (Dictamina, Artes, Rationes dic-
tandi, Summne dictaminis, Libri formularum itp.19), az do epoki
Renesansu, ktéry epistotografie postawit tuz po poezji a obok
wymowy. Tym tez ttumaczy sie to ogromne zainteresowanie sie
humanistow listami klasycznymi wraz z teorig pisania listow
(Modus epistolandi, Ars componendi epistolas itp.), jak S$wiadczg
0 tym chocby wykfady i interpretacje epistolograficzne w Uni-
wersytecie Jagielloniskim juz od konca XV w.18. Niczym innym
zresztg tylko nowoczesng (choé nieSwiadoma przewaznie) kon-
tynuacjg sg te tak licznie jeszcze i dzi$ wystepujace ,,Wzory li-
stow* i ,Listowniki“, ,Sekretarze” i ,Sekretarzyki“19.

(Lomns L Dissertalionum Philologicae Classis Academiae Litterarum Polo-
nicae, 247—394), a mianowicie w rozdziatach: De epislularum scribendarum
doctrina (sir. 248—268) i De epislularum generibus et compositionis arte
(str. 359—382). Tutaj takze cata podstawowa literatura. Na moich rezulta-
tach opiera sie w znacznej mierze J. Sykutris w swym artykule ,Epi-
stolographie“ w RE., por. wyzej uw. 10. Calkowita niemal nieznajomos$¢
zagadnienia teorii epistolograficznej wykazuje: E. Bickel, Lehrbuch der
Geschichte der rdmischen Literatur, Heidelberg 1937, str. 378—38L1.

16) W. Schmid, Ein epistolographisches Ubungsstiick unter den Pa
riser Papyri, Jahrb. f. cl. Philol. 38 (1892), str. 692—697; A. Brinkmann,
Der é&lteste Briefsteller, Rh. Mus. 64 (1909), str. 310 nn.; H. Rabe, Aus
Rhetoren Handschriften, Rh. Mus. 64 (1909), str. 284 nn. 9. Griech. Briefsteller.
Por. P. Beudel, Qua ratione Graeci liberos docuerint, papyris, ostracis,
tabulis in Aegypto inventis illustratur, Monasterii Guestfalorum, 1911, str. 57. 4.
Wykolejenie pewnego rodzaju i razace obnizenie poziomu — choéby w po-
rbwnaniu z Dcmetriosem, . top. 223-235 — reprezentujg: Pseudo-
demetriosa lvrxot trrrovoMzoL i pézne Pseudolibaniosa W i-
or-oliBaloi ynoa-/Miceg, p. G Przychocki, De Greg. Naz. epistulis, str.
251—253, 255 i 359—361.

) W. Bruchnalski, m.p. str. 189, N. Valois, De arte scribendi
epistolas apud Gallicos medii aevi scriptores rhetoresve, Parisiis 1880,
Al Sykutris, m. p. str. 191, por. R. Ganszyniec, Studia Mediaevistica,
Il, w cyt. wyzej dziele, str. 30 i nn.

Is) W. Bruchnalski, m.p. str. 190—191, R. Ganszyniec, ni.p.
str. 41 nn., 133 nn,, I. Chrzanowski-St. Kot, Humanizm i Reformacja
w Polsce, Lwow-Warszawa-Krakéw 1937, str. 123 nn., 141 nn. Ciekawym
1 pouczajacym bytoby zbadanie stosunku tych wykiadéw do antycznych
Zzrédet. Lak np. jesli Jan Ber (Ursinus) z kofica XV w. okresla list mianem
»significatio ingenii“ (wedtug Bruchnalskiego), to jest to w istocie rzeczy réwno-
waznik ujecia klasycznego, np. u Demetriosa £ly.cav zije yrvyfjg i.r. fon. 227).

li) W. Bruchnalski, m. p. str. 194—195. Bezposrednie wplywy
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To sg zatem gtowne zasady, wytyczajgce linie wszel-
kich badan epistolograficznych, a istotng orientacje dajg tutaj
jedynie dwa, omoéwione wyzej, punkty widzenia: List,
jako dokument duszy ludzkiej, dokument, ktéry bywa
prawdziwszy i wierniejszy, niz wszystkie inne dzieta pisane —
i list, jako dzieto sztuki czyli osobny gatunek literacki).

Catkowity rozwoj od jednego punktu widzenia do drugiego
odbyt sie juz na terenie greckiego piSmiennictwa i dlatego
zasadniczym bledem jest, jesli kto, jak np. Peter (p. wyzej),
mowigc o liscie rzymskim, pomija Ilub zaniedbuje podstawe
grecka, albo jak Hirze12), doszukuje sie jakich$ charaktery-
stycznych rdéznic w uzdolnieniach epistolograficznych Grekow
czy Rzymian. Epistolografia grecko-rzymska sta-
nowi jedng nierozerwalng catos$¢2) i do niej
nawigzuje (Swiadomie lub nieSwiadomie) cata epistolo-
grafia Sredniowieczna (facinska czy bizantyriska) i no-
woczesna.

Pozostawaloby teraz jeszcze pytanie, jaki jest wiasciwie kon-
kretny cel studium epistolografii, co nam daje istotnie
lektura zachowanych listow greckich i rzym-
skich ?

starogreckieh i bizantynskich podrecznikéw widzi Sy kutris w Grecji je-
szcze w XIX w. (m. p. str. 191).

20) Bez tej orientacji sg nieuniknione wykolejenia jak np. G Pas-
quali’ego we Wstepie do jego wydania Gregorii Nysseni Opera, Vol. VIII,
Fase. Il, Epistiilae, Berlin 1925, por. mojg recenzje: Gnomon, 3. Bd., Heft 8,
1927, str. 460—469.

21) R. Hirzel, Der Dialog, Leipzig 1895, Il, str. 8: ,,... auch im Wesen
der Romer begriindet, die fir den Brief ebenso das klassische Volk geworden
sind, wie die Griechen fir den Dialog“.

22) Nawet w formie zewnetrznej listbw niema zadnych istot-
nych réznic, i tak np. do niedawna uwazane za typowo rzymskie formutki
na poczatku wzgl. na koncu listu: ,Si vales, bene est, ego quidem valeo*
i, ,quo semper finitur epistula verbo* (Ov. Trist. V. 13. 33—34), ,Vale* —
okazaly sie réwniez ,typowo“ greckimi, np. w listach papirusowych: xaMog
onefg, el vyiciiveig, vyinivo) 0e xcd cebzdg.... eg<xooo, p. St. Witkowski,
Epistulae Privatae Graecae2, Lipsiae 1911, passim i str. 138. Por. E. Nor-
den, Die antike Kunstprosa, Leipzig 1898, str. 238/1. Sg to zreszta, zdaje
sie, state formuty ogoélnoludzkie, skoro np. dzisiaj listy polskich zotnierzy
czesto zaczynajg sie stereotypowo: ,Nasamprzéd dowiaduje sie o waszym
zdrowiu i powodzeniu, ja jestem z laski Pana Boga zdrowy, a powodzenie
moje, jak we wojsku...”.
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Najlepiej chyba bedzie, gdy odpowiem na to pytanie krétko,
kilku tylko przyktadami z greckiego i rzymskiego pisSmien-
nictwa z zakresu listu zasadniczo prawdziwego.

Dziwnym zbiegiem okolicznosci nie posiadamy zadnego wiek-
szego zbioru korespondencji prywatnej z klasycznego okresu
greckiej literatury. Bo nie z takiego zbioru pochodzi grupa
kilkunastu politycznych przewaznie listow Platona, jakkolwiek
ich (podejrzewana nieraz) autentyczno$¢ — czesciowo broniona
jeszcze w okresie studenckim przez Tadeusza Sinke2) — dzi$
uchodzi przewaznie za udowodniong?). Nie zachowat nam sie
(précz fragmentéw) i— a tego chyba najwiecej zatowaé nalezy —
stawny w starozytnosci i jeszcze w IV w. po Ch. $w. Grzegorzowi
z Nazjanzu dobrze znany (i przez niego posiadany) zbio6r listow
Arystotelesa — pierwsza, zdaje sie, w zakresie naszej kul-
tury tegoi rodzaju publikacja o epokowym znaczeniu w historii
epistolografiiZd — iw drobnych tylko (o ile chodzi o listy nie-
dydaktyczne), ale jakze ciekawych szczatkach, znany jest zbior
listow EpikuraZ). Wypadnie nam zatem dla uzyskania od-
powiednich przyktadoéw siegna¢ dopiero do listbw Apostota
Pawta.

Listy Sw. Pawila sg niewatpliwie pewnego rodzaju rozpra-
wami dogmatycznymi, sg tez one bezsprzecznie pierwszg forma
literacka, jakg przyswoita sobie nowa religia, ale sg one réwniez
najcenniejszymi dokumentami duszy Apostota. Na podstawie tego,
co Sw. Pawel zdziatat swym apostolstwem dla budowy Kosciota
Chrystusowego i co osiggnat swymi listami dla uksztattowania
samej wiary, sktonni bylibySmy sadzi¢, ze byla to posta¢ posa-
gowa, bez zadnego rozdarcia wewnetrznego, spoista, zwarta

23) Por. Literatura Grecka I, 2, Krakéw 1932, str. 595.

24 T. Sink o, Lit. Gr. I, 2, str. 656—657. Por. I. Harvard, The
Platonie Epistles, Cambridge 1932, wedl. M. Pohlenza, Gnomon IX, 1933
str. 129; H. J. Rose, A Handbook of Greek Literature from Homer to the
age of Lucian, London, 1934, str. 268.

20 G Przy chocki, De Greg. Naz. epistutis, str. 249 i 267.

26) Epicurea, ed. H. Usener, Lipsiae 1887, str. 154, n. 32, 33. Por.
str. 131—164, 1—66, XXXVII—XLIIl; G Przy chocki, De Greg. Naz.
epistulis, str. 249; R. Hir zel Der Dialog, I, str. 355 nn.; Epicuri Epistulae
tres..; ed. P. von der Miihl, Lipsiae 1922; A. Krokiewicz Nauka Epikura,
Krakéw 1929, str. 39—43. Por. A Voglia no, Nuove lettere di Epicuro
e dei suoi scolari, Bologna 1928 (Estratto degli Annali della Facolth de
Lettere della R. University di Cagliari 1).
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w sobie, jak gdyby z jednej, nawskrd$ jednolitej bryly granitu
wykuta, bez zadnych wahan wewnetrznych, niepewnosci, wybu-
choéw namietnosci i pomytek. Ale wiasnie dzieki jego listom, na-
wskrés prawdziwym i bezwzglednie szczerym, jak to w swym
porywajacym studium stwierdzit A. Deissmann™’), poznajemy
najglebsze tajniki jego duszy, w ktorej jednak nie brak byto
sprzecznosci: Poczucie matosci i nicosci wobec innych apostotow —
i potezna duma ze swej roli apostota pogan; chwile najciezszej
depresji — wobec gigantycznych porywow woli; przerazajaca
trwoga przed ostatnig godzing zycia — obok silnej i serdecznej
tesknoty za $miercig; miekkos¢ i tolerancja dla jednych — obok
nieprzejednanej surowosci i zacigtego gniewu dla drugich. Ale
te wszystkie kontrasty wytwarzaty w jego duszy tylko potezne
napiecie, ktore wyladowywato sie w sprzegajacej wszystko, jedy-
nej mysli przewodniej, jakg byla dlan nauka Chrystusa. Nauka,
zmieniajgca chorowitego tkacza zydowskiego w prawdziwie Kla-
sycznego herosa chrzescijanstwaZ). Tylko listom Pawla za-
wdzieczamy ten fakt, ze znamy go tak dobrze, jak zadnego z apo-
stotow.

Z rzymskiej literatury wystarczy da¢ przyklad z naj-
piekniejszego i najokazalszego zbioru listdw, jaki przekazata nam
starozytno$¢ klasyczna, tj. z korespondencji Cicerona, tego
pierwszego cztowieka z epoki klasycznej, ktdérego— by uzy¢ stéw
T. ZielinskiegoZ — Swiat nowoczesny wiasnie dzieki li-
stom jako osobisto$¢ poznal. Przytocze kilka szczegdtow
i rysdbw najwiecej charakterystycznych dla jego osobistosci, zdo-
bytych przede wszystkim lub wylgcznie dzieki jego listom, ktdre
pozwalajg nam pozna¢ bezposrednio niemal wnetrze jego duszy
prawie zawsze Wbrew pozorom, stwarzanym przez jego pisma li-
terackie.

Nie o tym tu chce moéwic, co jest ogblnie znane, ze Cicero
byt bardzo zgdny stawy i ze w listach do Attyka otwarcie
sie do tego przyznawat — wiadomo tez wszystkim, ze w okresie
wojny domowej miedzy Cezarem a Pompejuszem okazat sie nie-
zmiernie chwiejnym i ostatecznie, dlugo wybierajac, najnie-
fortunniej (cho¢ moze najuczciwiej) wybrat, stajac po stronie

27) Paulus, Tiibingen 1911, str. 48—52.

29) G. Przychocki, Nero Seneka Pawet, sir. 23—24. Rocznik
Naukowego Warszawskiego, XXVI (1933), Warszawa.

29) Cicero im Wandet der Jahrhunderte4, Leipzig-Berlin 1929, str. 139.

Twa
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Pompejusza. Ale kto nie czyta listbw Cicerona do Attyka w tym
czasie pisanych, ten nie wie, po jak ciezkich, trapigcych walkach
wewnetrznych decyzje te powzigt, po wielu nocach bezsennych,
po jak okrutnej, typowo neurastenicznej szarpaninie wewnetrznej —
i to po to tylko, by niemal nastepnego dnia po swej decyzji w da-
nej sytuacji napisa¢ do przyjaciela o swym wybrancu najwiekszg
goryczg przepojone i najostrzejsze stowa krytyki, jakie kiedykolwiek
0 nim powiedziano : ,,Gnaeus autem noster (0 rem miseram et
incredibilem) ut totus iacet! Non animus est, non consilium, non
copiae, non diligential (A VII. 21. 1). Nihil est actum a Pompeio
nost.ro sapienter, nihil fortiter... (V.. 3. 3) quem ego hominem
attohtMonavov omnium cognoveram, nunc vero etiam aorgatrj-
yv/MTarov (VIII. 16. 1). | znébw wierzy¢ sie nie chce, ze tak méwi
0 Pompejuszu cztowiek, ktory byt gotdw za niego zycie oddac:
Ego pro Pompeio libenter emori possum; facio pluris omnium
hominum neminem... (A VIII. 2. 4).

Ten tragizm wewnetrzny, to okropne rozdarcie psy-
chiczne, ktore Cicero wowczas przechodzit, znane nam jest
jedynie dzieki jego listom.

I podobnie — w tym samym niemal czasie, gdy Rzym caly
1 nawet najblizsze otoczenie Cicerona uwaza go za oddanego przy-
jaciela i niemal zaprzysiegtego stronnika Cezara — pisze Cicero
pod wrazeniem pierwszych jego krokéw rewolucyjnych do At-
tyka : ,Gaesarem... aiunt acerrime dilectum habere, loca occu-
pare, vincire praesidiis. O perditum latronem... (A VII. 18. 2).
Cicero bowiem w swych listach zwierza sie przyjacielowi w wiel-
kiej tajemnicy i z najgtebsza bolescia, ze nie wierzy ani Cezarowi
ani Pompejuszowi, gdyz jeden i drugi, pomimo najpatriotyczniej-
szych pozornie manifestdw ,,0 ratowaniu Rzplitej*, dgzy jedynie
i wylacznie do zagarniecia wiadzy: Uterque regnare vultm— mowi
Cicero z gorycza, zatamujac rece nad stosunkami politycznymi
swej ojczyzny.

A w stosunkach prywatnych i rodzinnych? Zo-
baczmy :

Czytajgc  Ciceronskie dzieto ,,Académica“, dedykowane Var-
ronowi, najwiekszemu wowczas i najstawniejszemu uczonemu,
ktorego Cicero nawet umiescit jako jednego z rozmoéwcow w swym
dziele, umyslnie w tym celu calg ksigzke przerabiajac, i ktorego
zresztg (np. Rrut. 60) nazywa swym przyjacielem (Varro noster),
mogtby kto§ mieé wrazenie, ze Varro i Cicero to najlepsi druho-
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wie. Potwierdzatyby to nawet zachowane listy Cicerona do Var-
rona, peine grzecznosci i komplimentéw. Ale duzo wiecej prze-
ciez niz cate Académica méwi nam o istotnym stosunku Cice-
rona do tego luminarza nauki kréciutka wzmianka o jego wizycie
w jednym z listbw do Attyka: ,..Byla mowa o Varronie“ —
pisze Cicero — ,,0 wilku mowa, a wilk tuz : Zaszedt do mnie
wiasnie i to w takiej porze, ze trzeba go bylo zatrzymac, co tez
czynitem, ale znoéw nie tak, zeby mu az pole od plaszcza ode-
rwac” (A Xlll. 33a).

Wiadomo dobrze, ze Cicero rozszedt sie ze swg zong Te-
re ncja po dlugich latach pozycia na skutek ostrych nieporo-
zumien w sprawach majatkowych, w ktoérych Terencja dopu-
Scita sie jakich$ wielkich malwersacji, przy pomocy greckiego
ajenta Filotimusa. Zirytowana Terencja rozpowiadata jednak, ze
Cicero rozwiddt sie z nig dlatego tylko, ze na staro$¢ — miat
wtedy 60 lat — zakochat sie na zab6j w swej pieknej i miodej
pupilce Publilii (i'oom wfig &Qae. jak mowi Plutarch). Moze
to i prawda, bo istotnie Cicero niedlugo potem z Publilig
sie ozenit, jakkolwiek niespetna po roku i z nig sie rozszedt.
Ale z listdbw Cicerona, tych najszczerszych, pisanych do Attyka,
otrzymujemy inng wskazowke: Dowiadujemy sie mianowicie
0 pewnej starszej juz kobiecie, rowiesniczce Cicerona, imieniem
Cerelia, ktorg Cicero nazywa swag przyjaciotkg (w najszla-
chetniejszym tego stowa znaczeniu) necessaria mea (F. XIII.
72. 1); styszymy dalej, ze interesowata si¢ ona tak zywo filozo-
ficznymi dzietami Cicerona — mirifice studio philosophiae fla-
grans — ze nawet dzieto Cicerona ,,De finibus*“ ukradkiem prze-
czytala jeszcze u nakladcy, zaledwo przepisane, zanim sam autor
zdgzyt zrobi¢ ostatnig korekte i daé pozwolenie na puszczenie
dzieta w handel ksiegarski. | Cicero i naktadca Atticus zapew-
niajg sie wzajemnie, ze nic o tym nie wiedzieli. Jesli zwazymy,
ze Cicero w catej, znanej nam dobrze korespondencji z zong
1 z przyjaciétmi nigdzie, przez tyle lat wspdlnego pozycia, ani
jednym stowem nie wspomina o jakichkolwiek zainteresowaniach
swej zony Terencji dla rozlegtej swej a tak przeciez juz woéweczas
stawnej twdrczosci autorskiej, to kto wie, czy nie nalezy przypu-
§ci¢, ze Cicero znajdowat u Cerelii, wysoce zapewne wyksztatco-
nej, to zrozumienie dla swej pracy pisarskiej, ktorego naprézno
szukat u Terencji, w pienigdzach jedynie zakochanej. | by¢ moze,
ze to wihasnie bylo tym istotnym, cho¢ moze podswiadomie dzia-
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fajacym, urazem psychicznym i rzeczywistym powodem wszelkich
nieporozumiern maizenskich ).

Dzieki listom Cicerona mozemy tez zagladnaé do jego pra-
cowni i do jego warsztatu naukowego. | widzimy Cicerona, jak
cate noce siedzi przy swej ulubionej drewnianej lampce oliwnej —
»ad lychnuchum ligneolum qui mihi erat periucundus“ (Q. IlI.
7. 2) — i pisze, od zmroku az do Switu, gdy juz brzask dzienny
kaze mu odtozy¢ spracowane pioro : Cupiebam etiam nunc plura
garriré, sed lucet (A VI. 2, 10). Trapi go bowiem catkiem nowo-
czesna bezsenno$¢, skutkiem ktorej przyjaciela zasypuje diu-
gimi listami: ,Ego si somnum capere possem, tam tongis epistulis
te non obtunderem* (A VIII. 1 4, por. A IX 10. 1) i szczerze
zwierza sie Attykowi w danej epoce, ze — wbrew moze wszel-
kim innym przypuszczeniom o&wczesnej publiczno$ci — tylko
dlatego tak duzo dziet literackich ptodzi, ze... poprostu nie moze
spac : ,,Equidem credibile non est, quantum scribam, quin etiam
noctibus. Nihil enim somni“ (A XlIlI, 26, 2). Nic dziwnego tedy,
ze tak czesto w swych listach skarzy sie Attykowi na bol oczu,
stale opuchnietych i zaczerwienionych od tylu nocy nieprzespa-
nych a przepracowanych.

A jesli nie brak ludzi, ktérzy wpadali i wpadajg w zachwyt
wobec dziet filozoficznych Cicerona, to z pewnoscig bar-
dzo interesujagcym bedzie osobiste wyznanie Cicerona, szczerze
zwierzajacego sie o tych utworach w liscie do Attyka: ,,Sg to rze-
czy wiasciwie tylko odpisane, powstaja bez wielkiego trudu:
Daje tylko stowa, ktorych mam wielkg obfitos¢* : Andyncnpa
sunt, minore labore fiunt, verba tantum affero, quibus abundo“
(A XII. 52. 3).

Wyznanie to — by¢ moze tylko fishing for compliments
z pewnosciag nie byto przeznaczone dla ogo6tu, tak
samo jak inna wiadomo$é, rowniez w liscie do Attyka zawarta,
z ktorej wynika, ze Cicero, ten wielki teoretyk poprawnego stylu,
dostosowanego Scisle do tematu — i wyznawca rozmaitosci po-
mystéw literackich, ma w biurku zbiér gotowych wstepéw (vo-
lumen prooemiorum), ktore bez wielkiego zastanowienia do roz-
maitych dziet po ich skonczeniu przypina. Totez raz zdarzyt mu
sie brzydki wypadek, ze do wiasnie wykonczonego dzieta ,,De

so) Por. G. Przychocki, De Ciceronis epislulis ad Caerelliam mis-
sis, Ciceroniana 3. Eos, XXIIlI (1918), str. 21 nn.
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gloria“ przypigt wstep, juz raz poprzednio uzyty, a mianowicie
do Il ksiegi Académica juz dawniej wydanej. Posyfa tedy swemu
wydawcy na gwalt inny, tym razem juz Swiezo napisany wstep,
kazac tamten jeszcze przed wydaniem odcia¢, a nowy przylepic :
»Nunc negligentiam meam cognosce : ,,de gloria“ librum ad te
misi; at in eo prooemium id est, quod in Académico tertio... cum
autem in navi legerem Académicos, agnovi erratum meum; jta-
que statim novum prooemium exaravi et tibi misi: tu illud de-
secabis, hoc agglutinabis“ (A XVI.. 6. 4).

A jedli juz mowa o jego pracach filozoficznych, to stwier-
dzi¢ nalezy, ze gdyby nie listy, to nikt by chyba nie uwierzyt, ze
Cicero, ten podziwiany autor wspaniatych i tak przekonywujgcych
rozpraw ,,0 znoszeniu i zwalczaniu przykrosci i zmartwien“ ,,de
tolerando dolore*, ,de aegritudine tenienda“, sam w chwilach
wielkiego zmartwienia zupetnie sie zatamuje i pisze do
Attyka w rozpaczy: ,....omnem consolationem vincit dolor* (A XII.
14. 3), albo ,,nunc mihi nihil libri, nihil litterae, nihil doctrina
prodest* (A IX. 10. 2). | nigdy zapewne nie byt Cicero wiecej
cztowiekiem, jak w tej chwili, gdy przybity nieszczesciem, przy-
znawat sie w najpoufniejszym z listow, iz zbankrutowata catko-
wicie jego filozofia zycia wobec tak czysto ludzkiego zmartwie-
nia, jak $mier¢ jego najdrozszego dziecka, ukochanej Tullioli.

Z listow wreszcie, i to jedynie z listow, dowiadujemy sig, ze
Cicero, ten zaciety wrég Epikura i jego kultu bezczynnosci, en-
tuzjasta aktywnosci zycia i typowo rzymskiej réwnowagi ducha
(aequus animus) miewa czasem nastroje wrecz przeciwne,
a w swym zabarwieniu i nierzymskie (w potocznym tego stowa
znaczeniu) i na wskro§ nowoczesne; gdy np. w jakim$ ote-
pieniu czy odretwieniu przesiaduje bezczynnie nad morzem, nie-
zdolny do zadnej pracy i tylko liczy fale idace ku niemu : aut
lihris me delecto... aut fluctus numero... a scribendo prorsus ab-
horret animus (A Il. 6. 1), lub, ztamany cierpieniem, ucieka
przed ludZzmi do lasu, zaszywa sie w gestwine, w ktorej siedzi
catymi dniami od rana do wieczora i w samotnosci szuka ukoje-
nia : In hac solitudine careo omnium colloquio, cumque mane me
in silvam abstrusi densam et asperam non exeo inde ante vespe-
rum : secundum te nihil est mihi amicius solitudine... (A XII. 15).

Oto Cicero-cztowiek w S$wietle najprostszej prawdy codzien-
nego szarego zycia. Jesli my dzisiaj, po 2000 lat, odnajdujemy go
nawet w tej najustronniejszej gestwinie les$nej, dokad uciekat
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przed naszym spojrzeniem, to jest to wylgcznie zastuga jego li-
stow, ktdére byty dla nas niezawodnymi przewodnikami w poszu-
kiwaniu czlowieka, poprzez ten wspaniaty, peten doskonatego
kunsztu, ale catkiem dezorjentujgcy gmach wszystkich innych
dziet jego.

Totez mozemy sobie tatwo wyobrazi¢, ze kto$, kto wymode-
lowal sobie i ukochat idealnego Cicerona, widzianego nie przez
,»O0kno jego duszy“, nie przez jego listy szybka reka pisane, ale
przez pieczotowicie szlifowany pryzmat jego wielkiej literatury,
mogt istotnie przejs¢ okrutny wstrzgs psychiczny po
przeczytaniu jego korespondencji. Tak tez byto istotnie z ludZmi
pierwszej doby Odrodzenia, ktorzy stworzywszy sobie w Ciceronie
idealny i ze wszech miar doskonaly obraz ,.cicerona“ swych
wszystkich wypraw duchowych w odleglty Swiat antyczny, pierwsi
dostali w swe rece jego listy, zaginione i nieznane od konca epoki
starozytnej. Najlepszym wyrazem tego wstrzasu sg listy — znowu
listy! — Petrarki, ktéory whasnie w r. 1345 odkryt pierwszg
grupe listdbw Cicerona i pod piorunujgcym wrazeniem ich lektury
pisze do niego w zaswiaty swe stowa nabrzmiate zalem i rozcza-
rowaniem, a poteni dopiero zdobywa sie na akcenty petne iscie
humanistycznego zrozumienia i wyrozumienia3l).

Te przyktady zatem Pawita i Cicerona wykazaty nam na-
ocznie, jak cennym, precyzyjnym instrumentem jest w naszych
badaniach analiza listbw — i jak znakomite rezultaty osiggamy
przy jej pomocy w naszym naczelnym dazeniu do poznania czto-
wieka antycznego. Z calego zakresu piSmiennictwa klasycznego
listy jedynie — prawdziwe oczywiscie — dajg nam wierny,
jakby fotograficzny, obraz psychiki ludzkiej, nakre-
S§lony z catg doktadnos$cig tymi najprzenikliwszymi
promieniami pozaliterackimi, ktore bijg z ich szczerych zwie-
rzen osobistych. Totez bytbym sktonny przypusci¢, ze wiasnie
studium epistolografii grecko-rzymskiej, przez to, ze zbliza nas
tak bezposrednio do cztowieka Odwczesnego, daje nam
najlepsza odpowiedZz na pytanie Norwida,

»czemu to Cicero
Sokrat lub Pawet, tych stéw rzekiszy pare,
Zyja... do dzisiaj nas za piersi bierg
A my, chocéby nieradzi, dajemy im wiare.” %2)
31) De reb. fam. 1 XXIV, ep. Ill, IV, Fracass. str. 262—264. Por. T.

Zielinski, Cicero, str. 136 i 325—326.
S2) Parafraza ,Wielkich stéw“, Poezje wybr., str. 199.
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