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p ru k iem  Zakład ów  G raficzn ych  „B ih ljo te k a  P o lsk a " B yd go szczy



Witam Waszą Eminencję, witam Pana, Panie Ministrze, witam Przed­
stawiciela Pana Prezesa Rady Ministrów.

Dostojni Goście!

Szanowni Koledzy!

Droga Młodzieży!

Obejmując dziś, dzięki woli Szanownych Kolegów, Rektorat Stołecz­
nego Uniwersytetu i rozważając obfity plon Twych rządów, Ekscelencjo, 
Księże Biskupie Prorektorze, nie bez troski patrzę w moją przyszłość, 
i może w tej chwili najwyraźniej odczuwam ten dostojny, ale i gniotący 
ciężar purpury rektorskiej. Otuchy jednak dodaje mi myśl, że rektorat 
to przecież nietylko najwyższy zaszczyt, jaki może spotkać profesora szkoły 
akademickiej, ale też i rzetelna służba dla dobra naszej Wszechnicy—uspo­
kaja mnie przeświadczenie, że Twej rady, Ekscelencjo, nie braknie w nowym, 
tak wybitnym Senacie, który —  jak wierzę —  nie poskąpi mi swej współ­
pracy w naszych wielkich zadaniach naukowych i pedagogicznych.

Gdy mówię o twórczości naukowej, przypominam sobie słowa jednego 
z największych poetów i myślicieli świata klasycznego, L u k r e c j u s z a ,  
który powiedział, że niema nic tak miłego, jak oddawanie się nauce, zdała 
od gwarów i pomyłek życia codziennego, w obwarowanych wiedzą świąty­
niach mądrości:

Sed nil dulcius est, bene quam munita teuere 
Edita doctńna sapientum templa serena (II 7—8).

I dla nas jest najwyższym idealem spokojna praca naukowa, zdała od 
wszelkiego zgiełku walk politycznych i partyjnych, ,,w pogodnych świąty­
niach mądrości“ , jakiemi chcemy mieć nasze pracownie naukowe —  ale 
nie znaczy to, byśmy zrzekali się kontaktu z żywem życiem wspólczesnem 
i wyrzekali się wpływu na społeczeństwo. Przeciwnie. I właśnie niech mi 
będzie wolno dziś, z tego miejsca, podnieść glos za przywróceniem u nas — 
jak w każdem kulturalnem państwie —  odpowiedniego autorytetu profeso­
rom szkół akademickich, tym niewielu niestety ludziom, którzy bez żadnych 
celów praktycznych całe życie jedynie nauce poświęcili. Przecież już 
czas, by po tym huraganie wojennym, który w tak groźny sposób zachwiał 
wszystkiemi pojęciami, odzyskać nareszcie równowagę, by przywrócić na­
leżne uznanie tym jedynie trwałym i jedynie rzeczywistym wartościom, 
jakie stwarza, nie ulegająca nikomu, nauka.

Ale zadaniem naszem jest nietylko twórcza praca naukowa i przyspa­
rzanie tej nauce nowych pracowników. Ukoronowaniem niejako naszej
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pracy naukowej jest dostarczanie Państwu dzielnych pracowników z pośród 
tylu cisnących się w nasze podwoje kandydatów —  i do Was zwracam się 
teraz, do nowowstępującej Młodzieży.

Wy jesteście, młodzi obywatele akademiccy, tym najcenniejszym kapi­
tałem, jakim rozporządza Ojczyzna —  ale też uświadomijcie sobie, jak 
ważne ciążą na was obowiązki.

Przychodzicie do nas w przełomowej chwili, bo jesteście tern pokoleniem 
młodzieży, które już w wolnej Polsce dojrzało i nie miało już tego zaszczytu, 
by w walce o wolność krew przelewać.

Przychodzicie już do gotowego warsztatu i, da Bóg, już tylko w spo­
kojnej, pokojowej pracy, nową Polskę utrwalać będziecie. To też nie zapo­
minajcie o tej wielkiej odpowiedzialności, jaką ponosicie, nie tylko wobec 
starszych, którzy Wam Polskę wywalczyli, ale też i wobec wszystkich tych, 
którzy po Was przyjdą.

Do natchnionych słów Waszego Ukochanego Opiekuna, który w dniu 
uroczystego nabożeństwa kazał Wam pamiętać o tern, że niema prawdziwej 
wiedzy bez skromnego przyznania się do niewiedzy, dodam tylko jedno: 
Niema prawdziwej nauki bez sumienności.

Wypowiedzcie zaciętą walkę tej największej wadzie polskiej, jaką jest 
niedbalstwo, wypędźcie z Ojczyzny naszej to najtragiczniejsze polskie 
słowo: „Jakoś to będzie". Nie „jakoś to będzie", Młodzi Przyjaciele, ale tak 
będzie, jak Wy pracować będziecie. Pamiętajcie: Jakie będą Wasze głowy 
i jakie będą Wasze serca, taką będzie przyszła Polska!

Przechodzę teraz, tradycyjnym zwyczajem, do wykładu z tej dziedziny, 
do której odnosi się główna część mych własnych badań naukowych, i podam 
drobny fragment ze studjum o tragedji rzymskiej p. t.:

„ R z y m i a n i e  a t r a g e d j a “ .

W ostatnim rozdziale swej „Uczty“ opowiada P l a t o n ,  jakto 
S o k r a t e s ,  dyskutując już nad ranem z komikiem A r y s t o f a n e -  
s e m  i tragikiem A g a t h o n e m ,  dowodził im, „że jest rzeczą jednego 
i tego samego twórcy umieć i tragedję napisać, i komedję ułożyć i że, kto 
jest artystą w tragedji, ten i komedjopisarzem być potrafi". Na dziwne 
to zdanie obaj interlokutorzy „zgadzali się" —  jak opowiada P l a t o n  —  
„ a le ...  gubili zwolna wątek myśli, bo kiwając się ciągle, usypiał naprzód 
A r y s t o f a n e s ,  a kiedy już dniało, zasnął i A g a t h o n".

Myślę, że tylko skutkiem wielkiej senności tak łatwo godzili się oni 
na to twierdzenie, właściwie zgoła paradoksalne. Tak czemś wręcz przeciw- 
nem są w naszem pojęciu tragedja i komedja, pomimo, że nasza epoka 
właśnie wydała takich pisarzy, jak np. S z e k s p i r ,  który istotnie ten 
postulat S o k r a t e s a - P l a t o n a  wypełnił.

Ale i zapatrywanie epoki klasycznej na tę sprawę nie było inne. To 
paradoksalne twierdzenie mógł zaryzykować P l a t o n ,  który kwestjami



7

literackiemi nigdy się nie zajmował i ze swego idealnego państwa wypędził 
wszelką poezję, zwłaszcza H o m e r a  i tragedję. Nie byłby tego nigdy 
powiedział— i nie powiedział istotnie—wielki badacz twórczości literackiej 
i dramatycznej, A r y s t o t e l e s ,  który w swej teorji literackiej, stano­
wiącej podstawę wszystkich tego rodzaju badań nowoczesnej Europy, wy­
raźnie tragedję i komedję sobie przeciwstawił, i to przeciwstawienie trwa 
stale po dziś dzień w naszej świadomości.

Zdaje mi się, że w związku z tem przeciwstawieniem zarysowuje się 
zasadnicza różnica w twórczości dramatycznej Greków i Rzymian.

Możnaby powiedzieć, że Grek, którego życie publiczne tak często by­
wało katastrofalnie lekkomyślne i nawskróś niepoważne —  wystarczy 
wspomnieć skazanie na śmierć zwycięskich wodzów z pod Arginuz, wyrok 
śmierci na najniewinniejszego w świecie Sokratesa, awanturnicze, zupełnie 
nieprzemyślane wyprawy na zdobycie Egiptu, czy Sycylji —  ten Grek 
chętniej skłaniał się w dramacie do strony poważnej, czyli do twórczości 
tragicznej i w tym zakresie stworzył te potężne wartości, które jakby niebo­
tyczne szczyty zawsze pozostaną dla ludzkości niedosięgalne.

Rzymianin, który w krwawym trudzie, w ciężkiem zmaganiu się wy­
walczył sobie potęgę państwa, który 

, , . . .  a jar l’opere virtuose 
Piu ch’a narrarle -poi sempre era pronto“ ,

szedł do teatru przedewszystkiem po to, by się nacieszyć wesołością, rado­
ścią życia, nasycić śmiechem —  i dał światu P 1 a u t a, tego najgenjalniej- 
szego komika, który w przeciwstawieniu do A r y s t o f  a n e s a ,  żywotnego 
i aktualnego tylko w obrębie ciasnego podwórka ateńskiego, przedstawia 
wszechludzkie, nieśmiertelne i zawsze aktualne, zasadnicze elementy ko­
mizmu, jakiemi zadecydował o typie komizmu nowoczesnej Europy.

Otóż ten właśnie P 1 a u t u s, w prologu do jednej ze swych najlep­
szych sztuk, p. t. ,,Amfitrjon“ —  skopjowanej później przez M o 1 j e r a — 
objaśniając publiczności przez usta Merkurego swą komedję, nazywa ją 
żartobliwie tragedją i bawi się konsternacją, jaką te słowa wywołały na 
twarzach widzów.

A więc Merkury mówi:
„Teraz powiem nasamprzód, o com przyszedł prosić:
Potem treść wam opowiem tej oto t r a g e d j i  ■—
Co? Zmarszczyliście czoło, niby żem tragedję 
Wam tutaj zapowiedział? Bóg jestem, więc zmienię.
Jeśli chcecie, tak zrobię; że z tejże tragedji,
Z tej samej, w tychże wierszach, stanie się komedja.
Chcecie albo nie chcecie? Ależem ja głupi,
Że się pytam! Bóg jestem, wiem, że tego chcecie!
Wiem zatem, jakie wasze są tutaj życzenia.
Zrobię sztukę mięszaną: t r a g i k o - k o m e d j ę “ (ww. 51 i n.).

Możnaby na tej podstawie wnioskować —  i tak istotnie sądzili nie­
którzy uczeni— , że twórczość tragiczna nie odpowiadała w ogóle psychice
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rzymskiej i że tragedja grecka, przeszczepiona, tak jak i komedja, na grunt 
rzymski, nie miała tutaj należytych warunków rozwoju. Nie brak było 
swego czasu uczonych francuskich i niemieckich, którzy wprost twierdzili, 
że nie tylko tragedja była Rzymianom wogóle obcą, ale że Rzymianie 
tragedji poprostu nie posiadali.

W gruncie rzeczy, powodem i punktem wyjścia wszystkich tego rodzaju 
zarzutów jest fakt, nie dający się zaprzeczyć, że o ile chodzi o sztuki w c a ­
ło  ś c i zachowane, to posiadamy dziś jedynie tylko tragedje z epoki ce­
sarstwa, utwory S e n e k i ,  a przyznać trzeba, że są to sztuki, które, 
zdaje się, nigdy nie były grane i prawdopodobnie zgóry przeznaczone były 
tylko do czytania i recytowania —  pomimo iż cała epoka tragedji euro­
pejskiej, klasycystycznej, opierająca się wyłącznie na S e n e c e ,  żyła 
w tem głębokiem przeświadczeniu, że tragedje te były istotnie przedsta­
wiane w teatrach rzymskich i podziwiane przez tłumy widzów, jak w Grecji.

Natomiast z czasów przed S e n e k ą ,  z epoki rozkwitu rzymskiego 
dramatu, t. j. z epoki republikańskiej — a o niej głównie mówię —  zacho­
wały nam się tylko drobne przeważnie fragmenty, czasem składające się 
tylko z jednego łub kilku słów, w sumie nie przekraczającej 2000 wierszy. 
Cenne okruchy te jednak mówią nam o przeszło 30 autorach i około 150 
zaginionych dziś tragedjach —  to wszystko fakty, nie dające się zaprze­
czyć, czy usunąć jednym podmuchem oburzenia, jak to chciał zrobić np. 
uczony francuski, N i s a r d. Z zaginięcia zaś tych tragedyj żadnych 
wniosków wyciągać nie wolno, bo w sprawach tradycji rękopiśmiennej 
niezmierną i wprost nieobliczalną rolę grał przypadek. Przecież wspaniałe 
A n n a l e s  T a c y t a  dochowały się nam tylko przypadkiem, w dwóch 
grupach, z których każda zachowała się tylko w jednym jedynym ręko­
pisie. Jakże łatwo mogły tedy zaginąć zupełnie!

Fragmentami temi w sposób naukowy zajął się dopiero O. R i b b e c k  
z końcem 19 w., ale że od tego czasu, t. j. od 50 łat, studja te leżały odło­
giem, dziś mało się słyszy naogół o tragedji rzymskiej, która stanowiła 
przecież potężny dział twórczości dramatycznej w Rzymie.

A  jednak skrupulatna tych fragmentów analiza, choć trudna i żmudna, 
daje nam —  zwłaszcza w zestawieniu z komedją —  dużo nowych i cieka­
wych rezultatów, nie tylko co do samej tragedji i jej historji, ale i co do 
dyspozycyj psychicznych Rzymian w stosunku do tego typu utworów 
scenicznych.

Istotnie zaprzeczyć nie można, że tragedja była czemś zupełnie innem 
dla Rzymian, niż dla Greków, tak jak pierwsze przedstawienia sceniczne 
stanowiły dla Rzymian zupełnie coś innego, niż dla Greków w analo­
gicznej epoce.

Dla Greków było to pierwotnie święto, wynikające z istoty ich kultu 
dla Dionysosa, wybuchające w swych zaczątkach spontanicznie, żywiołowo. 
Dla Rzymian był to albo praktyczny i egzotyczny środek przebłagania 
gniewu bogów, jak np. w r. 364 prz. Chr., kiedyto po raz pierwszy urzą­
dzono igrzyska sceniczne, przy pomocy sprowadzonych z Etrurji histrjonów,
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dla powstrzymania szerzącej się zarazy, gdy zawiodły już wszystkie inne 
środki, caelestis irae placamina *) —  albo był to tylko sposób wyrażenia 
dziękczynienia bogom i zabawienia ludu z okazji jakichś wielkich uroczy­
stości, np. po odniesieniu zwycięstwa nad Kartaginą po 24 letniej wojnie, 
w r. 240 prz. Chr., kiedyto wystawiono po raz pierwszy tragedję 
i komedję.

A jednak —  powiedzmy odrazu —  pomimo wszystko tragedja cieszyła 
się u Rzymian od samych początków wielkiem wzięciem.

Przedewszystkiem już w charakterze Rzymian mieściła się, obok 
wrodzonej Italikom zwłaszcza zdolności do śmiania się i ośmieszania, wielka 
i niezaprzeczona skłonność do egzaltacji i zdrowego patosu, do gestów 
wielkich, myśli wyniosłych, nastrojów majestatycznych, takich, jakiemi 
były ich wiekopomne czyny, świadczące o potędze i powadze ducha, ta 
sławna i przysłowiowa twardość, surowość i powaga rzymska, pewna gran­
dezza, gravitas Romana, jako przeciwstawienie lekkomyślności, chwiejności 
i fałszywości trzepotliwych Greków.

Wystarczy tylko przypomnieć sobie te pełne majestatycznej surowości 
nagrobne popiersia małżonków rzymskich, trzymających się za ręce tym 
prostym, a poważnym gestem najszczerszej przyjaźni, wyższej nad wszelką 
erotykę, lub to archaiczne niemal, bronzowe portretowe popiersie Rzymia­
nina z epoki republikańskiej, t.z. Brutusa, przechowywane w Pałacu Konser­
watorów, o twarzy, w której zastygła dziwna twardość zwalczonego zwycię­
sko bólu i opanowanych raz na zawsze krwawych tragedyj życiowych, 
tak że tylko ich ślad pozostał w niezmiernie smutnych oczach, patrzących 
ku nam z odległości dwudziestu kilku wieków.

Ale przejdźmy do pozytywniejszych dowodów.
Nie kto inny, tylko H o r a c y  —  sędzia nie stronniczy, bo jest to 

człowiek, który niema zresztą żadnego zrozumienia ani wyczucia dla ro­
dzimej literatury rzymskiej epoki republikańskiej, a więc dla literatury 
najdawniejszej —  choć z widoczną niechęcią mówi o dawnych rzymskich 
poetach, sławiąc i uznając tylko Greków, przecież przyznaje im „naturę 
wyniosłą i zuchwałą“ , zdolną do zrozumienia i odtworzenia tragedyj S o - 
f o k l e s a ,  T h e s p i s a  i A j s c h y l o s a :

Serus enim Graecis admovit acrimina chartis
et post Púnica bella quaerere coepit
quid Sophocles et Thespis et Aeschylus utile ferrent.
Temptavit quoque rem si digne vertere posset,
et placuiii sibi n a t u r a  s u b l i m i s  et acer:
n am s p i r a t  t r a g i c u m  s a t i s  et f e l i c i t e r  audet

(Ep. II. i. 161 sqq.).

A przedtem bardzo wiele o popularności tragedyj w Rzymie mówi nam 
najlepszy znawca rzymskiego teatru, C i c e r o ,  który sam np. uważa

*) T a k  sam o było zresztą  w  O beram m ergau w  r. 1634, k ie d y to  ślubow ano urzą­
d zić  „P assio n ssp iele" d la  uw olnienia ludności od zarazy.
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niemal za nieprzyjaciół narodu rzymskiego ludzi, którzy nie podziwialiby 
tragedyj E n n j u s z a, lub A k c j u s z a.

Lecz, by pominąć te osobiste jego wynurzenia, słyszymy przecież dość 
często od niego o wielkim zapale, z jakim publiczność rzymska przyjmowała 
tragedje P a k u w j u s z a  i A k c j u s z a .  I t o  nietylko poważni oby­
watele, nietylko ludzie najwytworniejsi i najinteligentniejsi, ale, co C i ­
c e r o  wyraźnie podkreśla, także ludzie prości, niewykształceni: vulgus 
atque imperiti, a nawet kobiety i dzieci: mulierculae et pueri (Tuse. 1. 16, 17).

Tak np. opowiada nam C i c e r o  o tragedji Pakuwjusza „Chry- 
ses“ , w której występowała para serdecznie sobie oddanych przyjaciół, 
Orestesa i Pyladesa, gotowych w chwili krytycznej życie za siebie poświęcić 
bez wahania, co na widzów zrobiło tak wielkie wrażenie, że wśród naj­
większego entuzjazmu, jak mówi C i c e r o ,  admirationibus maxi- 
mis, wznosili okrzyki podziwu, clamores excitantur in theatris, clamores 
tota cavea (De fin. V. 22. 63), i powstawszy z miejsc, sztukę oklaskiwali: 
stantes plaudebant (De amic. VII. 24).

Publiczność rzymska zresztą, niezmiernie wrażliwa na wszystko, co 
się działo na scenie, reagująca w sposób żywiołowy na każdy charaktery­
styczny gest, zwrot, czy wyraz twarzy aktora —  ciekawe są tu wiadomości 
o niepohamowanem oburzeniu, jakie wywoływała u nich najdrobniejsza 
pomyłka artysty, choćby w jednej zgłosce —  ta publiczność przejmowała 
się do tego stopnia granemi tragedjami, że sztuki te miały nieraz ogromne 
znaczenie w życiu politycznem, przez celowe, czy mimowolne aluzje do 
aktualnych spraw publicznych.

Tak np. w czasie przedstawienia tragedji A k c j u s z a  p. t. „Eurysa- 
ces“ , w której Eurysaces zwracał się do obywateli z wyrzutami, iż za­
pomnieli o swoim dobroczyńcy, mającym tyle wobec nich zasług i pozwolili 
na jego wygnanie, publiczność —  dzięki zresztą tendencyjnej grze aktora —  
zrozumiała to jako aluzję do wygnania C i c e r o  na,  wybuchnęła okrzy­
kami i oklaskami, a w końcu wzniosła, bez względu na partje, jeden wielki 
płacz i lament (Cic. Pro Sest. 56. 120).

Podobnie było ze sztuką A k c j u s z a  p. t. ,, Prometheus", w której 
ten przykuty do skały dobroczyńca ludzkości, rzuca Jowiszowi w twarz, 
w imieniu pognębionych Tytanów, nienawistny wyrzut: ,,Jesteś wielki, 
boś wyrósł na naszej niedoli, ale przyjdzie czas, że ciężko pożałujesz tej 
twojej przewagi" —  nostra miseria tu es magnus!. . .  Publiczność przyjęła 
te słowa burzą okrzyków uznania, żądając bez końca ich,powtórzenia, bo 
zrozumiała, że stanowią one aluzję do potęgi P o m p e j  u s z  a, który 
miał właśnie przydomek „Magnus" i zdążył już dostatecznie dać się we 
znaki wszystkim swemi wpływami politycznemi i swą „wielkością". Był 
to czas bezpośrednio po triumfie Pompejusza i po zawiązaniu pierwszego 
triumwiratu (r. 58), a zdaje się, że właśnie w czasie tego przedstawienia 
Pompejusz sam znajdował się w teatrze (Cic. Ep. ad Att. II. 19. 3, Val. 
Max. VI. 2. 9).
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Wreszcie po zamordowaniu Juljusza Cezara, gdy znaczna część ludu, 
pogodzona już z jego jedynowładztwem, zaczynała się wrogo odnosić do 
spiskowców, Brutus, organizator spisku, postarał się —  w celach czysto 
agitacyjnych —  o wystawienie tragedji Akcjusza p. t. „Tereus“ , w której 
ten mitologiczny władca był przedstawiony jako okrutny tyran, a strącenie 
go z tronu podane było jako zbawienie ludu. Rezultat był taki, że publicz­
ność, porwana tą tragedją, urządziła w teatrze burzliwą demonstrację na 
cześć organizatora spisku, Brutusa (Cic. Phil. I. 15. 36).

Wszystko to świadczy wyraźnie, z jak wielkiem zajęciem i przejęciem 
śledziła publiczność rzymska przebieg fabuły tragicznej, skoro tak łatwo 
podchwytywała w niej wszelkie aktualności.

Te i tego rodzaju świadectwa słusznie możemy tedy przeciwstawić 
żartom komików, w stylu przykładu z Plauta, przytoczonego na początku. 
Jest to bowiem wszystko zupełnie jasne i wcale w tern niema żadnej sprzecz­
ności. Kto szedł do teatru na komedję, szedł się śmiać, nie płakać, i dlatego 
komik miał zupełne prawo wykorzystać i ten element humorysty ki, którym 
jest —  zawsze i wszędzie —  ośmieszanie patetyczności i wzniosłości, co nic 
nie przeszkadza, iż ta sama publiczność, zebrawszy się w teatrze 
na wysłuchanie tragedji Ennjusza, Pakuwjusza, czy Akcjusza, stanowiła 
dla niej znakomity oddźwięk. A tak słuchać w teatrze, jak umie słuchać 
publiczność południowa, nie potrafi publiczność żadnego innego kraju. 
Wystarczy dziś obserwować tę roztrzepotaną, krzykliwą i wrzaskliwą ludność 
południowej Francji, zebraną np. na przedstawieniach w teatrze w staro­
rzymskim Orange i umiejącą słuchać tragedyj klasycznych w takiej ciszy 
i w takiem przejęciu, że słychać niemal oddechy ludzkie i szmer przelatu­
jącego nietoperza, by sobie zdać sprawę z wrażliwości południowca również 
i na wszystkie emocje tragiczne.

Ale ten wspomniany wyżej żart plautowski: ,,Co, zmarszczyliście 
czoło? Niby, żem tragedję Wam tutaj zapowiedział" ma swoje znaczenie. 
Nie może on bynajmniej być dowodem jakiejś zasadniczej niechęci Rzy­
mian do tragedji, ale wyraźnie wskazuje na to, że jednak Rzymianin pomimo 
wszystko chętnie z tragedji pokpiwa i żartuje. Wyraźne dowody tego daje 
nam właśnie skrupulatna analiza fragmentów tragedji w zestawieniu ze 
znanemi komedjami rzymskiemi, czem dotychczas nauka nasza niewiele 
się zajmowała.

Otóż komik rzymski podchwytuje w tragedji wszystko, co może być 
dla niego przedmiotem humorystycznej zaczepki, tak samo w zewnętrznej 
formie, a więc w języku i stylu, jak i w samej treści. Kilka wybitniejszych 
przykładów wystarczy, chociaż w polskim przekładzie zatrzeć się musi 
w znacznej mierze ich pointa.

Tak np. uderzają nas często u komików rzymskich, posługujących 
się przecież zasadniczo stylem i językiem mowy potocznej, w y r a ż e n i a  
dziwne, swą konstrukcją i koncepcją odbijające wyraźnie od reszty, których 
nie wiadomo, jak pojmować. Dopiero zestawienie z analogicznemi wy­
rażeniami tragedji pozwala nam rozumieć te wyrażenia jako pokpiwania 
ze znanych widocznie wyrażeń tragicznych.
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Jeśli więc u P 1 a u t a chytry niewolnik, układający w skrytości 
swój plan, zamiast powiedzieć poprostu, że boi się podsłuchania, powiada, 
że boi się, ,,by jego słów nie podszedł jakiś myśliwy z siecią słuchu" (Mil. 
v. 608) —  myśliwi polowali wówczas głównie przy pomocy sieci — , to jest 
to niewątpliwie parodj a wyrażenia, stworzonego przez E n n j u s z a ,  w któ­
rego tragedji Medea powiada w kunsztowny sposób: „uszy me chwytają, 
jakby w sieci, plon słów" (w. 218). L i w j u s z  A n d r o n i k u s ,  pierwszy 
rzymski dramaturg i autor wogóle, w swej tak charakterystycznej dla 
Rzymian oględności wyrażeń, dotyczących erotyki, stworzył zwrot, odpo­
wiadający mniej więcej francuskiemu tête à tête: limare caput (v. 25) — 
„zetknąć głowę z głową" —  ale, że słowo limare przypomina wyraz limus, 
muł, błoto, przeto u P l a u t a  niewolnik, pokpiwając sobie z tulących 
się do siebie dwojga zakochanych, obiecuje im „przynieść z sadzawki błota, 
aby im „zlepić błotem głowy" (Poen. v. 291 sqq.). Jeśli zaś w innej sztuce 
P l a u t a  stara pijaczka, śpiewając swój komiczny hymn do flaszy z winem, 
nazywa je niby wzniosie „kwiatem Libera-Dionysosa" —  kwiatem boskim, 
flos Liberi (Cist.v. 127), to tylko dlatego, że P l a u t u s  kpi w ten sposób 
z wyrażenia, stworzonego przez najstarszego rzymskiego tragika, A n d r o- 
n i k u s a, w podniosłym jakimś opisie tragicznym, i utrzymującego się 
widocznie w dykcji tragicznej: florem Liberi anculabant ex carchesiis (v. 30).

Nie brak też analogicznych parodyj i w samych s y t u a c j a c h .  
Tak np. w dowcipnej komedji P l a u t a  p. t. „Bacchides" —  „Siostry", 
występuje chytry niewolnik, Chrysalus, któremu udało się w sposób nie­
zmiernie pomysłowy podejść pana domu i wydrzeć mu pieniądze, potrzebne 
paniczowi na zabawę. Wielka jego pieśń triumfu, przeszło 50 w. licząca, 
którą śpiewa po odniesionem zwycięstwie —  śpiewa, bo komedje Plauta, 
to właściwie operetki — ta pieśń jest wyraźnie stylizowana, jako wielki 
lament nad upadkiem Troi, ale Priamem jest tutaj stary pan domu, a gro­
dem trojańskim, zdobytym przez podstęp Odysseusa, jest kasa pańska, 
opanowana przez chytrego sługę. Pointa całego tego występu, utrzymanego 
w bardzo efektownych rytmach lirycznych, polega tylko na tern, że jest 
to parodja jakiegoś dobrze znanego widzom lamentu nad upadkiem Troi, 
z jakiejś tragedji cyklu Trojańskiego, p. t. „Equus Troianus", „Alexander", 
czy „Andromacha", jakie pisali wszyscy prawie tragicy rzymscy. Uderza 
nas nawet pewne wyraźne podobieństwo między komicznym lamentem 
Chrysalusa, zaczynającym się od słów:

0 Troia, o patria, o Pergamum, o Priame periisti senex.. (v. 933)
O! Ty Trojo! O! Ojczyzno! Pergamie, Pryjamie. . a prawdzi­

wym, rozdzierającym żalem Andromachy Ennjuszowskiej :
0 pater, o patria, o Priami domus
Saeptum altisono cardine templum“  i t. d. (v. 81 i n.).

W innej komedji p. t. „Cistellaria", nieszczęśliwie zakochany 
młodzieniec, gdy odebrano mu kochankę, postanawia skończyć 
samobójstwem i występuje wśród komicznych lamentów z wielkim 
mieczem, ale nie mogąc się zdecydować, z której strony ma się pchnąć,
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z prawej, czy lewej, ostatecznie swego cennego życia nie narusza i ucieka 
ze sceny (ww. 639 in.). Jest to niewątpliwie parodja tragicznego 
samobójcy, Ajasa Telamończyka, tylokrotnie przedstawianego przez grec­
kich i rzymskich tragików, który po odmówieniu mu zbroi Achillesa, życie 
sobie odbiera, rzucając się na swój miecz. Ale przytem jest bardzo możliwe, 
że ta główna pointa parodji plautowskiej, to wybieranie miejsca uderzenia, 
jest wyraźną aluzją do pewnego motywu, znanego nam z greckich źródeł, że 
Ajas, chcąc sobie odebrać życie, był istotnie w kłopocie, bo będąc z woli 
bogów nieśmiertelnym, nie mógł w żaden sposób się zranić, gdyż jego miecz, 
dotknąwszy ciała, ciągle się zginał. Dopiero jakieś bóstwo wskazało mu 
sposób. O ile zatem jakiś rzymski tragik w swej sztuce istotnie przedstawił 
Aj asa w tej chwili, gdy z rozmaitych stron usiłuje się przebić i to bezsku­
tecznie, P 1 a u t u s miał słuszny powód, by tę, siłą rzeczy niebardzo 
poważną, scenę ośmieszyć. Niema zresztą nic tak komicznego, jak nieudały 
tragizm.

Jest więc rzeczą oczywistą, że komik rzymski nie porywałby się na 
takie pomysły, na tego rodzaju kpiny z tragedji, gdyby nie liczył u publicz­
ności swojej na bardzo gruntowną i szczegółowy znajomość odnośnych 
tragedyj, wraz z wszystkiemi sytuacjami, a nawet wyrażeniami. Jeśli zaś 
Rzymianie tragedję tak dobrze znali, to jest to najlepszy dowód, jak pilnie 
jej słuchali. Tylko, że Rzymianie mieli w tym czasie najwidoczniej odmienne, 
że tak powiem, nastawienie wobec tragedji, niż Grecy. Rzymianie umieli 
odczuć wzniosłość tragedji i przejąć się szczegółami, które im odpowiadały, 
takiemi, jak np. poświęcanie się przyjaciół, Orestesa i Pyladesa, w tragedji 
„Chryses“ P a k u w j u s z a ,  świetna charakterystyka typu, np. Atreusa, 
okrutnego i bezwzględnego tyrana, charakteryzującego się najlepiej jednem 
powiedzeniem: oderint, dum metuant w sztuce A k e j  u s z a ,  dobra gra 
aktorska, np. sławnego artysty tragicznego E z o p a, za którym publicz­
ność przepadała. Ale Rzymianin czuł się jednak najlepiej i był w swoim 
żywiole na komedji, którą przecież doprowadził do szczytu rozwoju, 
i szczególnie zręcznie —  znacznie lepiej niż Grek — umiał podchwycić 
śmieszność tragicznego patosu, jako że od wzniosłości do śmieszności bywa 
nieraz tylko jeden krok. Udawało się to zresztą Rzymianom tern lepiej, 
że tragedja nie była u nich „krwią z ich krwi“ , jak u Greków, i jako wytwór 
obcy, jakby towar importowany, zawsze podlegała bezlitosnej krytyce.

Chodzi teraz o to, czy takich samych objawów nie spotykamy już 
u Greków. Otóż praw'da, że kpiny z tematów poważnych, np. nawet z nie­
szczęsnego Edypa, spotykają się już wcześnie u komików greckich, ale 
objawy te leżą w całkiem innej płaszczyźnie, gdyż należą one poprostu do 
parodji i trawestacji mitów wogóle. Znaną jest rzeczą dalej, że greccy 
komicy zajmują się bardzo wydatnie tragedją —  wystarczy wspomnieć 
Arystofanesa i jego wycieczki przeciw Eurypidesowi zwłaszcza— ale są to 
wszystko raczej polemiki literackie (których zresztą i u Rzymian nie brak), 
walki o tragedję, o jej styl zwłaszcza, o jej typ i o jej pomysły, a nie z nią 
i przeciw niej, jak u Rzymian, i greckiemu komikowi z epoki klasycznej 
nie przyszłoby poprostu do głowy, by wykpiwać tragedję, jako taką.
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Są u Greków wreszcie pewne objawy, wskazujące, zdaje się, na to, 
że w epoce hellenistycznej, gdy tragedja straciła już zupełnie swój nimb 
pierwotnej, sakralnej dostojności, komicy pozwalali sobie na jeszcze jaskraw­
sze żarty z jej motywów, ale rozwinięcie, doprowadzenie do u s t a l e n i a  tego 
p o my s ł u ,  czy me t o d y ,  by tragedję jako taką i jej nastroje patetyczne 
ośmieszać, wydaje się dopiero rzymskim wytworem, jako ostatnia nadbudowa 
tego założonego przez Greków gmachu sztuki scenicznej — w zupełnie ana­
logiczny sposób, jak to dopiero rzymski komik doprowadził do doskonałości 
robienie komedji z samej komedji, czyli zabawę, polegającą na podrywaniu 
całej iluzji scenicznej i sowizdrzalskiem podważaniu tej tak misternie przez 
Greków ułożonej kompozycji artystycznej.

To też nie jest to może czysty przypadek, że z epoki, o którą tutaj 
chodzi, t. j. z okresu całej literatury klasycznej i hellenistycznej, nie znamy 
w greckim języku wyrażenia, odpowiadającego łacińskiemu parałragoedare: 
wykpiwać tragedję —  analogiczne słowo greckie naQ<vroay<r>dtlv pojawia się 
dopiero 400 lat później (w II. w. po Chr., u Polluxa) — i że dopiero Rzy­
mianin stworzył wyraz tragico-comoedia, który w formie uproszczonej 
i sensie nieco zmienionym przeszedł do literatur europejskich. Wyraz 
zresztą nie dający się zastąpić żadnem nowoczesnem wyrażeniem, bo tylko 
parafrazą, może komiczną, ale nie wiem, czy bardzo udaną, jest nazwa, 
nadana przez Rostanda ,,Cyranowi“ : ,.comédie tragico-héroico-burlesque".

Jedna z plautowskich figur, obserwując u drugiej to ośmieszanie 
wzniosłości, wykrzykuje z zadowoleniem: ut paratragoedat carnufex! (Pseud. 
v. 707) —  ,,jak ta szelma kpi z tragedji“ , i ten okrzyk z pewnością z serca 
był wyjęty widzom rzymskim, bo w tej właśnie tendencji do ośmieszania 
tragicznego patosu leży zdaje się jedna z na jcharakterystyczniej szych cech 
psychiki Rzymianina, kpiarza urodzonego, twórcy satyry europejskiej. 
Jak kpił z Greków, Graeculi, pomimo, iż przejął całą ich kulturę, jak 
naigrawał się z greckiego języka, którym przecież wcześnie nauczył się naj- 
poprawniej władać, tak samo kpi z greckiej tragedji, na którą właściwie 
chętnie patrzy, ale zawsze ze zdrowym krytycyzmem odnosi się do tego 
tragedjom właściwego płużenia w cierpieniu, które dla filozofa klasycznego 
jest „chorobą duszy".

W ten sposób dotknąłem dwóch bardzo ciekawych problemów, t. j. 
t r a g i c z n o ś c i  i k o m i c z n o ś c i ,  i mówiłem o emocjach, wynika­
jących z tragicznych i komicznych utworów scenicznych, jako o sprawach 
ogólnie znanych.

I z pewnością każdy wiedział, o co tutaj chodziło. Ale zastanawiającą 
jest rzeczą, że o ile chodzi o określenie i s t o t y  tragizmu i komizmu jako 
takiego, o ścisłe stwierdzenie, jakie warunki mają być spełnione, by coś 
budziło w nas śmiech, względnie nastrój tragiczny, to okazuje się, że my 
właściwie dotychczas nie wiemy, na czem to polega. Żadna bowiem nowo­
czesna definicja komizmu —  czy jej autorem będzie K a n t ,  czy L i p p s, 
czy B e r g s o n ,  — nie wychodzi w gruncie rzeczy poza definicje A r y ­
s t o t e l e s a ,  i każda jest równie niewystarczająca, jak Arystotelesowskie
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określenie tragiczności. Problemy te pozostają nadal nieuchwytne, i nie 
pora niemi teraz się zajmować.

Ale też nie sądzę, by problemy te można było wogóle rozstrzygnąć, 
tak jak niewiadomo, co nam daje lepiej poznać wartość, prawdziwą wartość 
życia, czy jego afirmacja, t. j. tak zwana: radość życia, czy też właśnie jego 
negacja, t. j. śmierć.

Studjum filologji klasycznej dotyka często zasadniczych problemów 
życiowych, i tak problem tragizmu i komizmu, którym się zajmowałem, nie 
jest tylko kwestją literacką. Jest to tylko odbicie w zwierciedle literatury 
klasycznej tego odwiecznego, nieustannie trapiącego ludzkość zagadnienia: 
c z e m  j e s t  ż y c i e  i c z e m  j e s t  ś m i e r ć .

I tu stwierdzić należy, że do rozwiązania tej zagadki, pomimo tak 
świetnych nowoczesnych zdobyczy nauk przyrodniczych, nie zbliżyliśmy się 
dzisiaj ani na krok bliżej, niż starożytność klasyczna. Dlatego też nie stra­
ciły dziś nic na swej aktualności słowa P l a t o n a ,  wypowiedziane 2300 
lat temu, w „Apologji“ , włożone w usta S o k r a t e s a ,  który, nie zdo­
ławszy przekonać sędziów o swej niewinności, odchodził spokojnie na nie­
sprawiedliwą śmierć ze słowami: ,,Ale oto już i czas odejść: mnie na śmierć, 
wam do życia. Kto z nas idzie do tego, co lepsze — tego nie wie jasno 
nikt — chyba tylko bóg“ *).

Nieśmiertelna zagadka. Nieśmiertelne słowa —  jak nieśmiertelną jest 
kultura klasyczna.

*) T e k s ty  P la to n a  podaję w  św ietn ym  przekładzie prof. W . W i t w i c k i e g o .
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LES ROMAINS ET LA TRAGÉDIE.

RÉSUMÉ.

A considérer l ’opposition fondamentale qui sépare les deux genres 
littéraires: la tragédie et la comédie, de même que certains passages, comme 
Amphitruo de P l a u t e  v. 51 suiv., on pourrait supposer qu’en principe 
les Romains traitaient la tragédie avec peu de sympathie, et plus d’un 
érudit a pu affirmer que précisément pour cela, les Romains n’ont pas 
développé le genre tragique, ce qui manifestement repose sur un complet 
malentendu.

Principalement à l’aide d’une scrupuleuse analyse de fragments de 
tragiques latins, dont depuis 50 ans, c’est-à-dire depuis l’époque de O. 
R i b b e c k, on s’est peu occupé, l’auteur s’efforce d’étudier les états psy­
chiques des Romains, qui déterminaient leur attitude envers la tragédie.

Il montre avant tout que dans le caractère des Romains, enclins à l’exal­
tation et au sincère pathos, aux grands gestes, aux pensées sublimes, aux 
dispositions solennelles, ainsi que dans leur fermeté proverbiale, leur rigi­
dité et leur dignité, dans cette gravitas Romana, contrastant avec la légè­
reté, l’indécision et la fausseté des Grecs, il y  avait déjà une base excellente 
pour s’émouvoir dans une atmosphère tragique.

L ’auteur apporte ensuite une série d’arguments, puisés principalement 
chez C i c é r o n ,  et prouvant avec quel intérêt le public romain écoutait les 
tragédies romaines et se pénétrait des situations tragiques, des tournures 
tragiques, allant même jusqu’à y découvrir des allusions à des relations et 
à des événements contemporains, ce qui du reste fut exploité plus d’une 
fois vers des buts politiques. Cependant l’auteur constate que les Ro­
mains aimaient assez à se moquer de la tragédie et à la plaisanter. Là 
encore, il apporte une série de preuves appuyées sur une analyse de 
fragments de tragédies et sur un parallèle avec la comédie romaine. Il 
indique notamment que certaines expressions dans les comédies, contrastant 
avec le reste de la pièce par leur style et leurs tournures étranges, de même 
que certaines situations, ne deviennent compréhensibles et ne retrouvent 
toute leur saveur comique que lorsqu’elles sont comprises comme des raille­
ries de tournures et de situations de tragédies romaines.
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L’auteur aboutit ainsi aux conclusions suivantes. Le fait que les Romains 
connaissaient assez la tragédie pour que les auteurs pussent compter sur 
le succès d’effets comiques de ce genre, est la meilleure preuve de l’intérêt 
avec lequel ils suivaient les tragédies. Seulement, leur attitude envers 
1 a tragédie était, de toute évidence, bien différente de celle des Grecs. Ils 
savaient ressentir le sublime d’une tragédie, et s’émouvoir à des détails 
qui leur correspondaient, comme, par exemple, le dévouement des amis 
d’Oreste et de Pylade dans Chryses, de P a c u v i u s ) ,  ou l’excellente 
peinture d’Atrée, le tyran cruel et absolu dans la pièce d’A c c i u s ,  ou 
encore le jeu d’un bon acteur dans un rôle tragique, tel celui du fa­
meux E s o p e ,  mais le Romain se sentait cependant le plus à l’aise et 
il était dans son élément à la comédie —  on sait du reste que celle-ci atteignit 
avec lui l’apogée de son développement —  et il excellait particulièrement 
à saisir le ridicule du pathos tragique. Les Romains y  réussissaient d’autant 
mieux que la tragédie n’etait pas née chez eux, comme pour les Grecs, et 
qu’étant une production étrangère, importée, elle était toujours soumise 
à une critique impitoyable. Certes, des railleries portant sur des sujets 
assez graves, par exemple sur le malheureux Oedipe lui-même, se rencon­
trent assez tôt déjà chez les comiques grecs; mais ces manifestations sont 
d’un ordre tout différent, car il s’agit simplement ici de parodies et de 
travestissements de mythes grecs traités en tant que mythes et non pas 
en tant que sujets de la tragédie. On sait par ailleurs que les comiques grecs 
s’occupent très heureusement de la tragédie —  il suffit de rappeler A r i ­
s t o p h a n e  et ses sorties contre les tragédiens et contre E u r i p i d e  
en particulier. Mais ce sont là plutôt des polémiques littéraires (dont au 
reste les Romains non plus ne manquent pas), pour la tragédie et surtout 
pour son style, pour son type et pour ses conceptions, et non pas des luttes 
avec elle et contre elle, comme chez les Romains; et le comique grec de 
l’époque classique n’aurait même pas l’idée de railler la tragédie en tant 
que tragédie. Chez les Grecs, du reste, certains traits paraissent indiquer 
qu’à l’époque hellénistique, alors que déjà la tragédie avait entièrement perdu 
le nimbe de sa dignité solennelle des premiers temps, les comiques se per­
mettaient des plaisanteries encore plus sanglantes sur ses motifs; mais on 
voit que les Romains ont été les premiers à développer et à établir solidement 
l’idée d’utiliser la raillerie de la tragédie pour elle-même et de ses états 
d’âme pathétiques, comme procédé spécial de comique, tel un dernier étage 
ajouté à l’édifice de l’art scénique érigé par les Grecs. De même, d’une 
façon tout à fait analogue, le comique romain a mené à son plus haut point 
de perfection le genre qui consiste à bâtir une comédie sur la comédie elle- 
même, c’est-à-dire un divertissement obtenu en détruisant toute l’illusion 
scénique et en sapant la facture artistique élaborée si finement par les 
Grecs. Ainsi donc, ce n’est peut-être pas par un simple hasard que, d’une 
part, de l’époque dont il s’agit ici, c’est-à-dire de la période qui embrasse toute 
la littérature classique et hellénistique, nous ne connaissons pas dans la langue 
grecque d’expression correspondant au latin: pàratragoedare, „railler la 
tragédie" —  l’expression analogue apparaît seulement 400 ans plus tard
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(chez P o 11 u x) — et que, d’autre part, les Romains sont les premiers 
à avoir créé l’expression tragico-comoedia, qui, dans une forme simplifiée 
et dans un sens un peu changé, a passé aux littératures européennes.

Un des personnages de Plaute, en voyant un autre se moquer du su­
blime, s’écrie avec satisfaction: ut paratragoedat carnufex! „comme 
cette peste raille la tragédie“ , exclamation jaillie, pourrait-on dire, du 
coeur du public romain, car dans cette tendance à se moquer du pathos 
tragique réside, semble-t-il, un des traits caractéristiques du Romain, 
railleur né, père de la satire européenne.
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