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P R Z E D M O W A

’Należy do nas wszystkich. Należy do wielkich i ma­
łych, do możnych i słabych, boya,tych i bezdomnych, 
świeckich i duchownych, do ludzi ze wszystkich stron­
nictw politycznych. Należy najpierw do Krakowa, ale 
należy także do całej Polski, Gdyby był działał gdzieĄ 
na Zachodzie, pisano by jego życiorys we wszystkich języ­
kach. bo kto wie, czy po św. Franciszka z Assyżu znalazł 
się na przełomie X IX  i X X  wieku człowiek, który by 
ducha franciszkańskiego tak dosłownie i tak ofiarnie,, 
heroicznie wcielał w swe życie, jak on, Adam Chmielow­
ski, Brat Albert. W miarę jak czas od nas go oddala, 
rośnie jego wielkość i jego bliskość. Serca polskie oto­
czyły jego postać barwną legendą, ale piękniejszą od le­
gendy jest sama rzeczywistość.

Głos ludu, glos tysięcy i milionów, v o x  po p u l i  
m usi się na jpierw odezwać w Kościele, zanim jakaś postać 
podniesie się aż na ołtarze. Nie chcemy tu nic przesądzać, 
ale glos ludu polskiego wypowiedział się już samorzutnie, 
nazywając Brata Alberta, rozmaicie, lecz kiedy się chce 
-iwypowiedzieć do dna duszy, myśli o świętości.

Przewidywał Brat Albert, że się zbliża nowy świat 
i pragnął tylko jednego, pragnął tego, zęby ten świat po­
został wiernym Chrystusowi. Zrozumiał także to, że kto 
■chce budować nowe światy, musi całkowicie zapomnieć
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a własnym interesie. On chciał zapomnieć o sobie tak, jak 
nikt inny w tym czasie na to się,nie odważył, chciał o so­
bie zapomnieć przez bezwzględne -ubóstwo. Takiego na­
śladowcy nie miał św. Franciszek z Assyżn od wieków.

Odchodzą coraz szybciej ci, którzy Brata Alberta 
osobiście znali i z nim pracowali. Kto jeszcze pozostał, 
ma wobec niego dług, który powinien spłacić przyszłości, 
podając nowej Polsce to, co z Brata Alberta■ w nią wejść 
powinno. Ponieważ zbliżała się setna rocznica urodzin 
Brata Alberta, myślałem o artykule do „Tygodnika Po­
wszechnego“, ale artykuł zaczaj się rozrastać. Kiedy się 
więc do mnie zwrócono z zaproszeniem do napisania 
większej rzeczy, sięgnąłem do dawniejszych swych nota­
tek. Zauważyłem, że niektórych szczegółów nic przed­
stawię lepiej, aniżeli to zrobiłem w r. 1939. Postanowiłem 
więc w niniejszej publikacji podać'jako pierwszą cześć 
swój zarys z r. 1939 w zmienionej nieco formie. Drugąt 
część ująłem jako szkic charakterologiczny, ale dodałem 
do niego schematy biograficzne zamiast przypisków, by 
swoje myśli pogłębić i lepiej uzasadnić. Od dawna'stara­
łem się uporządkować listy Adama Chmielowskiego do 
Łucjana iSiemieńskiego, bo z nich przemawia bezpośrednio 
człowiek, który widywał swymi sądami na najlepszych 
malarzy polskich z ogniska monachijskiego. Dodałem dla 
przykładu dokonanej w duszy Bratu Alberta zmiany dwa 
listy z nowicjatu w Starej Wsi, jeden do rodziny, drugi 
do Braci i Sióstr, zamykając wszystko wyjątkami z jego 
notatnika rekolekcyjnego. Niech moja praca. przyczyni 
sic do tego, żeby cząstka duszy Brata Alberta weszła 
w nową Polskę.

Gorąco dziękuję Siostrom Albertynkom i Braciom 
Albertynom za ofiarną pomoc informacyjną.

AUTOR
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7. W poszukiw aniu  dróg

Nie pod koroną, lecz w szarym  jak  ziemia habicie 
przyw arł do Skałki naprzeciwko W awelu dziwny człowiek, 
co zam knął się z krakow ską nędzą w nędznej jak  ona 
ogrzew alni m iejskiej. Dziwiono się tej postaci, ale też ro­
zumiano, że idzie z niej coś takiego, jak  perm anentna re­
wolucja. Duszę swoją daw ał B rat A lbert za tych, za któ­
rych w K rakow ie już n ikt jej dać nie chciał. Dosłyszał 
w sobie głosy znaków sakram entalnych i związanej z nim i 
nowej kapłańskiej miłości; dosłyszał głosy, k tóre wołały do 
niego w pewnej chwili całą przerażającą potęgą naszej nędzy 
z końca XIX  wieku: ,,Duszę swoją dasz?“ M arzył Adam 
Chmielowski w  swej w yrafinow anej w yobraźni o tym , że 
spod jego pędzla będzie wychodziła ars sacra, że jak  Fra 
Angelico w zakonnym  habicie będzie b rał z kontem pla­
cyjnej m odlitw y tem aty  do swych obrazów, a jednak w de­
cydującej na całe życie i całe szczęście chwili odpowiedział 
na pytanie heroicznie: „Dam“.

Kto na taką decyzję spojrzy nie z wyżyny chrześcijań­
stw a lecz z poziomu własnego szczęścia i zwykłego, ludz­
kiego rozumowania, dozna w sobie w strząsu jak  Nienaski 
z „Naw racania Judasza“ Żeromskiego. Przeczuje w  tym  
jakiś niezrozum iały heroizm, lecz ucieknie od niego jak  
od strasznej pokusy, bo m u się będzie zdawało, że cały 
św iat odwraca się w jego oczach do góry nogami. Odczuł 
w  sobie Adam całą potęgę nowej, kapłańskiej miłości i d la­
tego duszę swoją dał tam, gdzie iruni dać nie chcieli, nie 
umieli.

Niemal całe dzieje B rata  A lberta włożył Leon W yczół­
kowski w ten portre t, gdzie z ziemistej opończy B rata 
rodzi się tęcza cudna jak  legenda, ale cudniejsza jeszcze
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przez to, że w yśw ietla na zew nątrz ten  heroizm i tę nową 
miłość, k tóra jak  spalający płom ień zajęła sobą całą istotę 
dziwnego człowieka.

By zrozumieć głęboką przem ianę w duszy B rata Al­
berta, można do niej podejść trzem a drogami. Na pierwszą 
drogę w prowadza nas C harlotta Biihler w  książce „O prze­
biegu życia ludzkiego jako o zagadnieniu psychologicz­
nym “. Bywa czasem.tak, że w samo niem al południe swego 
żywota człówiek zaczyna odczuwać głębokie niepokoje, 
zaczyna dochodzić do wniosku, że jego powołanie znaj­
duje się gdzie indziej aniżeli sądził, że zatem  trzeba zmie­
nić dotychczasowy tor naw et za cenę osobistego szczęścia. 
Zazwyczaj przez takie przesunięcie się dom inanty w życiu 
nie znika bynajm niej to, co dotąd zajmowało myśli i serce, 
a tylko otrzym uje nową rolę do spełnienia. Dom inanta 
przesuwa się w rozm aitych kierunkach.

Wiemy, jak  silnie oddziałał Van Gogh na m alarstwo 
XIX wieku. Żył zaledwie 40 lat, a jednak pchnął współ­
czesny sobie im presjonizm  na nowy tor, zadziwiając swą 
inicjatyw ą starszych od siebie kolegów paryskich. Żył za­
ledwie 40 lat, przeprowadził zachodnie m alarstw o na nie­
znane dotąd drogi, a przecież i on doznał w swym  życiu 
przesunięcia się dom inanty. Zaczął Van Gogh nie od m a­
larstw a lecz od służby dla biednych, dla źle p łatnych ro­
botników. Mieszkał z najbiedniejszym i i dzielił z nim i 
tw ardy  ich los. W yczerpał się psychicznie i m oralnie tak 
dalece, że aż sam  się wykolejał; tracąc jasność spojrzenia 
z um iłowania nędzarzy. Darem ne były przestrogi brata  
i rodziców — trzeba było niewidzialnego tchnienia, co roz­
pala iskrę talen tu  w twórcze płomienie, by wydobyć Van 
Gogha z nędznej nory i wprowadzić w św iat piękna a rty ­
stycznego. Dokonało się przesunięcie się dom inanty w jego 
życiu. W prawdzie nigdy nie stracił uczucia b raterstw a dla 
pokrzywdzonych, lecz twórcze jego zdolności należały od­
tąd całkowicie do sztuki.

Jeżeli Van Gogh rzucił swą norę, by chwycić za pę-. 
dzel i paletę, to Adam Chmielowski w południe swego życia 
postąpił -wprost przeciwnie, gdyż rzucił pędzle, by się zam­
knąć w jednej ogrzewalni z tymi, przed którym i już w szyst­
kie drzwi się pozamykały. Ze sztuką nie zerw ał całkowicie 
B rat A lbert; jeszcze raz po raz na chleb dla biednych coś
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nam alował, lecz jego najlepsze siły należały odtąd do „opu- 
ehlaków “.

Na drugą drogę wprowadza nas współczesna dyskusja 
nad istotą chrześcijańskiego hum anizm u. Mówi się o jego 
teocentryźm ie w przeciw ieństw ie do każdego hum anizm u 
ateistycznego. Z tym  w szystkim  takie ujęcie nie wystarcza 
i nie zadawalnia, gdyż każdy hum anizm  musi w jakiś spo­
sób dotknąć tego, co w człowieku stanowi jego piękno. — 
Taką postaw ę zajął kiedyś Dante, kiedy w Convivio w ska­
zywał na ziarno duszy i ziarno łaski jako na dwa źródła 
wew nętrznego, ludzkiego i nadludzkiego piękna. Każde 
takie ziarno rozkw ita w życie duchowe o w łaściwym  sobie 
pięknie. Bywa tak, że piękno rozkw ita tylko w wyobraźni 
lub intelekcie, nie dotykając serca i woli tak, iż poprzez 
całe ludzkie jestestwo odzywa się w ew nętrzny, żywy roz- 
dźwięk. Trzeba mieć w sobie w ielką wrażliwość na piękno 
we wszelkiej jego postaci, trzeba mieć zdolność, by dostrzec 
zagadnienia piękna w jego m etafizycznej głębi, jeżeli się 
chce zauważyć, że na dnie duszy samego człowieka tkwi 
obraz piękna bożego. Nie tylko m alarzem  lecz i relig ij­
nym  filozofem był Chmielowski, kiedy stw ierdzał, że dzie­
dzina piękna sięga tak daleko, jak  daleko sięga byt. Jego 
przyjaciele m onachijscy nazyw ali go Platonem , bo i w P la­
tonie się rozczytywał i jak  P laton  ciągle w racał w dyskusji 
do odwiecznego Piękna, którego śladów należy szukać 
w całej stworzonej rzeczywistości. To też skoro przesunęła 
się dom inanta w jego życiu, stał się z arty sty  w jednej 
postaci a rtystą  w postaci innej. Jak  zrazu szukał piękna 
w w ytw orach sztuki, tak  potem  szukał go na dnie ludzkiej 
duszy także pod łachm anam i nędzy.

Na trzecią drogę wprowadza nas genialny przyjaciel 
Chmielowskiego, Maks Gierymski, k tó ry  napisał o nim  
dziwne zdanie w swym  Dzienniku: „Nieszczęściem (tego 
człowieka) było, że chciał łączyć w jedno teorię z prak tyką, 
życie naginać do potrzeb poetycznych, że żądał od siebie 
więcej, niż na tu ra  dała człowiekowi, niż mu dać m ogła“ . 
By zrozumieć tę m yśl trzeba zauważyć, że Gierym ski był 
niew ierzącym  i tyle razy nazywał w swym Dzienniku 
religię jedyną poezją ludu. Stąd mówiąc o potrzebach 
poetycznych Chmielowskiego, m iał na myśli jego żywą 
religijność. Istnieje zresztą w naturach artystycznych głę-
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boka analogia i powinowactwo między ich aspiracjam i do 
piękna a zasadniczą dążnością do Boga. Trzeba tylko dodać, 
że G ierym skiem u chodziło w  tym  w ypadku nade wszystko
0 zgodność między m yślą teoretyczną o tym  lub innym  
pięknie a w łasnym  życiem człowieka. Żalił się Krasiński, 
że przez niego-płynie strum ień poezji, ale on sam poezją
1 pięknem  nie jest. Nie chciał Chmielowski pozostawać 
tylko w świecie swych m arzeń i dlatego wszelką w ew nętrz­
ną  antynom ię usiłował w  sobie zwalczyć za wszelką cenę, 
nie zdając sobie może naw et spraw y z tego, że w samym 
sercu jego dążności odzywała się coraz głośniej ta  nowa 
miłość, co duszę swoją każe dać. To też nie nieszczęściem 
lecz jego wielkością było to, że łączył w jedno teorię z p ra ­
ktyką, że podnosił swe życie do wyżyny piękna religijnego, 
że daw ał ze siebie więcej, aniżeli na tu ra  dać może.

Miał zaledwie siedem nasty rok życia, nie skończył 
jeszcze pierwszego roku szkoły rolniczej w Puław ach, kiedy 
na pierwsze hasło poszedł z puław ską siódemką straceń­
ców" do szeregów Frankowskiego. Gdy dostał się do nie­
woli, gdy go zamknięto w Ołomuńcu, w ykradł się z w ię­
zienia, by jeszcze raz duszę swoją dać za spraw ę polską. 
Jako pam iątkę po pow staniu wlókł za sobą do śmierci że­
lazną ru rę  na kikucie nogi zam iast protezy na świadectwo 
tego, że za wolność k raju  duszę swoją dawał.

Dawał ją  także w swej twórczości artystycznej, zadzi­
w iając tym  swych m onachijskich przyjaciół z la t 1869— 
1874. Zw ykle się opowiada, jak  to od niego otrzym ał Maks 
Gierym ski impuls do tem atów  z pow stania styczniowego, 
jak  to od niego zdobył tajem nicę wydobyw ania na płótnie 
pew nych efektów świetlnych. Dziennik Maksa dowodzi 
jednak, że tam  chodziło o w pływ y całkiem inne, głębokie. 
Także St. W itkiewicz w yznaje, że Adam wyzw alał w Mo­
nachium  starszych i młodszych przyjaciół z pę t szkolnic­
tw a i u tartych  konwenansów.

Czytajm y listy  Chmielowskiego do Siemieńskiego, py­
tając się ciągle, czego w sztuce nie znosił, a czego od niej 
żądał. Dostrzeżemy natychm iast, że zwalczał teżę, jakoby 
technika, rysunek i kolor były w m alarstw ie wszystkim  
a poezja i m arzenie nie odgryw ały tam  pierwszej roli. 
Pow tarzał, że kto idzie za taką tezą, popada w m anierę 
i m usi wreszcie znaleźć się na jednej z dwóch dróg: albo
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będzie się uganiał za ekscentrycznością kolorów i sytuacyj, 
jeżeli zapragnie rozgłosu, albo też zamieni artystyczne a te ­
lier na fabrykę, jeżeli pocznie szukać pieniędzy. Dla pie­
niędzy m alował w M onachium Foltz same krow y tak, jak  
Fr. Adam malował niem al same konie, ktoś inny same 
zachody słońca, a P ilo tti w racał ustaw icznie do efektów 
księżycowych. W ten  sposób Chmielowski m alować nigdy 
nie chciał, a tylko wyznał pod koniec pierwszego roku stu ­
diów m onachijskich, że jeżeli nie otrzym a od Dzieduszyć- 
kiego stypendium , jeżeli m u braknie chleba, to nie czując 
się gorszym od innych, potrafi sobie wyrobić „m anierę“, 
by zarabiać na utrzym anie.

Nie o chlebie i m anierze m yślał w samej rzeczy, lecz 
o szczerej, w ielkie sztuce, w  której by mógł duszę swoją 
dać. Lubił orgię kolorów M akarta, bo sam kochał bogactwo 
kolorytu jak  n ik t inny, ale to mu wystarczyć n ie  mogło, 
to było tylko środkiem  a nie rzeczą w  sobie i dla siebie. 
Zaglądał chętnie do starej pinakoteki, bo tam  mógł pić pię­
kno u samego źródła a nie z konewki, jak  m awiał, tam  
mógł się w patryw ać w ulubionego Van Dycka i V elasque- 
za; zaglądał zwłaszcza do gabinetu Schacka, bo tam  pocią­
gał go dp siebie Feuerbach, a już w prost oązarowywał 
Bócklin. Pisał do Siemieńskiego, że u Bocklina nie widzi 
się sztuczek, lecz odczuwa się „bolesną poezję“ , k tóra 
w  każdym  widzu rozbudza m yśl i marzenie. Posłał też kie­
dyś Siem ieńskiem u rysunk i Retla, k tóre uważał za do­
skonałe, ponieważ widział w nich ekspresję.

Zauważm y jeszcze jedno. Przyznaw ał Chmielowski, 
że otoczenie, opinia, nabyte wiadomości i św iat zew nętrz­
ny  w pływ ają na dzieło sztuki, lecz od razu dodawał, że 
o wszystkim  rozstrzyga dusza, postaw a i konstytucja a rty ­
sty. Kto m aluje szczerze, m aluje z duszy, m aluje tak, jak  
go Pan  Bóg stworzył.

W spółczesny typolog zapyta, jakim  stw orzył Pan Bóg 
samego Adama Chmielowskiego, do jakiego należałoby go 
zaliczyć typu. W skazówki do odpowiedzi znajdują się za­
pewne w listach, znajdują się tam , gdzie Adam  mówi, że 
w świecie rzeczywistym  nie czuje się dobrze, że raz po raz 
zamyka się w  własnym  świecie, w  świecie m arzeń i „m i­
chałków“ . Niewątpliw ie dlatego nie lubił m alarstw a histo­
rycznego, że przez swój realizm  zamykało drogę jakim -
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kolw iek marzeniom. W skutek swej marzycielskości i po­
staw y in trow ersyjnej schizotymika, sięgał, więc do w łasne­
go św iata „m ichałków“ lub do tem atów  zm roku dziejo­
wego, skąd jeszcze ciągle może się rodzić bajka, legenda 
i marzenie. Chciałby malować bajkę o kwiecie paproci i o 
księżniczce, co m iała rań tuch  w gwiazdy, a szaty w księ­
życe. M alował Siestę włoską z czasów wczesnego renesansu 
i Idyllę, natchnioną przez Teokryta. W tym  wszystkim 
m ogła się do pewnego stopnia wypowiedzieć jego dusza, 
to pewna, ale co drzemało na samym jej dnie, odezwało się 
dopiero w chwili, kiedy po Idylli zaczął malować bajkę 
o dobrym  synu, co szedł po wodę życia do źródła, k tóre 
w ytrysło gdzieś tam  za góram i i lasami. M niejsza o to, że 
dostrzegł Adam, jak  trudno w obrazie przedstaw ić w skró­
cie całą treść bajki i jej dynam ikę, — m niejsza o to, bo 
w tej chwili stanęło przed nim po raz pierwszy inne nowe 
pytanie. Zw racał dotąd swój wzrok do wew nątrz, do świata 
„m ichałków “ ; teraz z głębin jego duszy w ynurzyło się py­
tanie,.czy można się oddać sztuce z całego serca i ze w szyst­
kich sił, nie popadając w bałwochwalstwo. Żądał od a rty ­
sty, żeby jego dusza i dzieło sztuki były czymś jednym , 
gdyż inacąej zjaw i się zim na m aniera. Jeżeli a rty sta  ma 
m alować z całej swej duszy a nie służyć dwom panom 
w brew  woli Chrystusa, zostaje mu tylko jedno.w yjście, to, 
k tóre wskazał F ra  Angelico, obierając m alarstw o religijne 
jako zadanie swego życia. Tam, w m alarstw ie religijnym , 
mogłoby się duszę dać, mogłoby się ją  wypowiedzieć aż 
do najdalszych jej głębin. Zakończył Adam swe refleksje 
w liście do Siemieńskiego dwiem a uwagam i, z których 
jedna w skazuje na trudności związane z m alarstw em  reli­
gijnym , a druga zawiera decyzję. Trudność polega na "tym, 
że na świecie nie podobna marzyć o tem atach religijnych, 
bo trzebaby w pierw  duszę oczyścić i uświęcić. Trudność 
rozwiązał F ra  Angelico w ten sposób, że w stąpił do klasz­
to ru  św. Dominika. Ani jednym  słowem nie wspomina 
Adam, jakoby chciał jak Beato Angelico pójść do klaszto­
ru, lecz zato bardzo jasno wypowiada postanowienie: chcę 
u Boga uprosić łaskę — żebym mógł przejść do m alarstw a 
religijnego.

Przed wszelkimi psychologami, co sięgają do podziemi 
podświadomości, powiedział pięknie św. Paweł, że ziarno
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wsiane w glebę musi tam  jakby obumrzeć, musi czekać, 
•dopóki nie odczuje na sobie prom ieni wiosennego słońca. 
W duszy Chmielowskiego ziarno z okresu m onachijskiego 
musiało czekać jakie ośm lat na swoje słońce.

W W arszawie (1875 —  1877) spotkał daw nych przy­
jaciół monachijskich, J. Chełmońskiego i St. W itkiewicza 
i zyskał nowych, Antoniego Piotrowskiego i Helenę Mo­
drzejew ską i zapoznał się z H enrykiem  Sienkiewiczem. 
Jeżeli na jego obrazy z lat monachijskich, rzucają wiele 
św iatła listy do Siemieńskiego, to także obrazy z o k r e s u  
warszaw skiego nie pozostają bez kom entarza. Trzeba tylko 
zwrócić uwagę na fakt, że w tym  sam ym  roku (1876) w y­
staw ił w stolicy swój „ O g r ó d  m i ł o ś c i“ i ogłosił w A- 
teneum  rozpraw kę „O istocie sztuki“ .

Kto spojrzy na „Ogród miłości“ , przypom ni sobie za­
pew ne to, co Chmielowski w listach uznał za istotne cechy 
obrazu Bbcklina: bolesną poezję, m arzycielstwo i nieobec­
ność łam anych sztuczek. Jednak  w „Ogrodzie“ poza bolesną 
poezją i m arzycielstwem  odzywa się jeszcze dusza, k tóra 
by chciała siebie dać, chciałaby oddać całe swe jestestwo.

Skoro już w listach uznał, że a rtysta  i jego obraz są 
czymś jednym , to „Ogród“ i rozpraw ka „O istocie sztuki“ 
naw zajem  się uzupełniają i tłumaczą. Mniej nas interesuje 
część krytyczna rozprawki, gdzie się dowiadujem y, czym 
sztuka nie jest i być nie powinna. Ślizga się po pow ierz­
chni sztuki, kto w niej widzi tylko technikę, tylko m a­
nierę, albo pyta  się o tem at u tw oru artystycznego, o jego 
ty tu ł, w ątek czy przedm iot. Techniki, m aniery czy „sztuki“ 
trzeba się nauczyć, lecz to bynajm niej do praw dziw ej 
sztuki nie w ystarcza, tem aty  można brać z różnych dzie­
dzin życia, a przecież nie zmienia się przez to sama istota 
dzieła artystycznego. Obiera się błędną drogę, jeżeli się 
chce poznać istotę sztuki, zatrzym ując się tylko na tem acie 
i technice. Błędną drogę obiera także ten, kto jak Karol 
Blanc (Gram m aire des arts, Paris 1870) wychodzi z defi­
nicji piękna, wzniosłości i stylu, by potem  przeprowadzić 
dedukcyjne rozumowanie, gdyż pozostanie dla nas tajem ­
nica, dlaczego oddziałujem y bezpośrednio inaczej na jedne 
dzieła sztuki, a inaczej na inne.

By poznać istotę piękna, należy wyjść nie z definićyj, 
lecz z ludzkiej duszy, bo tam  przede w szystkim  znajduje
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się źródło piękna. Jaka  dusza artysty , takie i jego dzieła — 
wielkie lub małe, bogate lub mizerne. Nie może sztuka 
służyć żadnej innej dziedzinie jako jej środek lub narzę­
dzie, choć też z drugiej strony nie może się zamknąć w so­
bie pod grozą śmierci. Zam iera praw dziw a sztuka, jeżeli 
nie wchodzi w strum ień współczesnego życia, a na jej 
m iejscu zaczynają rozrastać się sztuki i m aniery. Z techni­
ką powinno się złączyć życie duchowe, gdyż istota sztuki 
polega na zdolności do ekspresji takiego życia w tym  lub 
innym  stylu. Pow tarza ciągle rozprawka, że nie m a sztuki 
bez wypowiedzenia się duszy, a dusza się nie wypowie, 
kiedy ma w sobie pustkę, kiedy nie odczuwa od w ew nątrz 
bogatej dynam iki, co rodzi się nie tyle z myśli, ile raczej 
z uczuć. Zarówno technika jak  i dynam ika życia ducho­
wego są potrzebne, lecz dynam ika góruje i górować powin­
na nad wszelką techniką, nad rysunkiem  i kolorem. Za­
czyna się tu  u Chmielowskiego odzywać to, co zapadło 
w jego duszę jako ziarno, gdy m alował bajkę o dobrym  
synu: porów nuje bowiem ze sobą Rafaela i F ra  Angelica, 
by zawyrokować, że w ekspresji przewyższa F ra  Angelico 
Rafaela, bo miał bogatszą duszę chociaż słabszą technikę. 
Także w tej rozprawce wraca myśl, że a rtysta  m usi przędę 
w szystkim  dawać z bogactwa swej duszy. Wobec tego nie 
dziwi nas wcale, że Chmielowski rozszerza dziedzinę sztuki, 
dowodząc, że każdego człowieka należałoby uznać za a rty - 
stę, jeżeli tylko posiada bogate życie w ew nętrzne i um ie 
je w yrażać w  pew nym  stylu. Tworzy piękno rzeźbiarz 
i aktor, m alarz i kw ieciarka. Jak  Bóg wypowiada się w każ­
dym  stw orzeniu bez względu na jego wielkość, tak czło­
wiek wypowiada się jako a rtysta  bez w zg lę ju  na tem at 
i m ateriał, byle by miał szczerą i bogatą duszę.

W idocznie w stolicy jak  poprzednio w M onachium nie 
czuł się dobrze w  świecie rzeczywistym , skoro wracał do 
swych marzeń, do michałków. W idocznie m yśl o m alar­
stw ie religijnym  i w W arszawie go nie opuściła, skoro 
wspomina o zdolności ekspresyjnej F ra  Angelica; widocz­
nie coraz silniej odzywało się w nim  pytanie: duszę swoją 
dasz?

Zamieszkał we Lwowie w latach 1879/80, by tam  zna­
leźć nowego przyjaciela, L. W yczółkowskiego i doznać 
w swym życiu w yraźnego przesunięcia się dom inanty.
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Poczęła się najwidoczniej dom inanta przesuwać, bo Bóg 
teraz w ysłuchał jego m odlitwę, by jak  F ra  Angelico mógł 
malować na tem aty religijne. Istotnie niem al jak  F ra  A n­
gelico malował „Wizję św. M ałgorzaty“, gdzie na widok 
Chrystusa Św ięta zdaje się wołać w zachwycie głosem 
Chmielowskiego: duszę swoją dam. Mimo wszystko zatrzy­
m am y się na  innym  obrazie, na „Ecce Homo“, k tó ry  we­
dług Wyczółkowskiego w tym  samym czasie znalazł się 
na sztalugach Chmielowskiego.

Będąc dwa łatą, tem u we Lwowie, poszedłem do Ks! 
M etropolity Szeptyckiego, chcąc zobaczyć u^ niego „Ecce 
Homo“, gdyż nie wiedziałem, że obraz przeniesiono już do 
muzeum archidiecezjalnego. Chciałem pójść do muzeum, 
ale przykuty  przez chorobę do miejsca Ks. M etropolita za­
proponował, żeby zaczekać, bo obraz przyniosą do salonu 
i będzie można razem  mu się przypatrzeć. W idocznie chciał 
coś ciekawego zauważyć, bo W jego oczach zapaliły się 
blaski, skoro tylko obraz stanął w miejscu. Niech ksiądz 
patrzy, zawołał z uniesieniem, niech ksiądz patrzy. To 
przecież nowy, genialny sposób przedstaw ienia Serca Pana 
Jezusa. Picasso czasem zniekształcał jakieś szczegóły w bu­
dowie anatom icznej człowieka, kiedy chciał wydobyć na 
wierzch niedostępny dla innych szczegół duszy. B rat Al­
bert zdeformował trochę ram ię Chrystusa, lecz co z tego 
wyniknęło? Niech ksiądz popatrzy. Czerwona chlam ida 
opada z ram ion tak, że zarysow uje na ubiczowanej piersi 
C hrystusa olbrzym ie serce. Cały Chrystus zamienia się 
w serce. To zbiczowane Boże serce. Ilekroć teraz sam spo­
glądam  na reprodukcję „Ecce Homo“, widzę zawsze to ol­
brzym ie Boże Serce przecięte z ukosa kilku razam i z bi­
czowania.

M alując swe dwa relig ijne ohrazy ulegał Chm ielow­
ski głębokiej przem ianie w ew nętrznej, czując coraz bar­
dziej, że przesuw a się dom inanta w jego życiu, że raz od­
danej Chrystusow i duszy już dla siebie odebrać nie potrafi: 
czuł, że zbliża się jego „nieszczęście“ .

Z apytajm y się, czy m am y jakiś kom entarz do tych 
przem ian duchowych, k tóre się dokonały pod wpływem  
malowania obrazów religijnych, czy m am y coś takiego, 
co by mogło odegrać podobną rolę, co listy z M onachium 
lub rozpraw ka o istocie sztuki. Odpowiemy trochę para-
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doksalnie, w skazując na dw a inne obrazy z czasów lw ow ­
skich: na m yśli m am y obrazy, k tóre się znajdow ały u rek to ­
ra, K. Kostaneckiego. Co się dzisiaj nazyw a „Cm entarzy­
skiem ", nazywało się w  roku 1880 „We W łoszech“ , a rzeko­
my „K ardynał“ nazywał się „Szarą godziną“. Na pow sta­
nie obydwu obrazów patrzał W yczółkowski, zostawiając 
nam o nich szereg notat, k tóre otrzym ałem  do dyspozycji 
od p. Kleczkowskiego, prof. U. J. W edług Notat /.Cm enta­
rzysko“ powstało na płótnie, na którym  już w idniała leśna 
boginka, a sam W yczółkowski miał domalować kw iaty. Coś 
się jednak już działo w duszy Chmielowskiego, coś, co szło 
z przeżyw ania tem atów  religijnych, bo wróciwszy pewnego 
dnia do domu, zamalował boginkę, by na jej m iejscu m alo­
wać „Cm entarzysko“ . Na pom niki i drzew a spływ ają 
z czarnych chm ur i ciemnego nieba grube mroki, a tylko 
dwie smugi czerwieni palą się jeszcze na widnokręgu. 
D rugiem u obrazowi należałoby wreszcie przyw rócić dawną 
nazwę „Szarej godziny“ , bo co to za „kardynał“ z zasunię- 
tj«n na głowę kapturem ! Zresztą W yczółkowski zapisuje 
w swych Notatach, że osobą, siedzącą na ławce, jest sam 
Chmielowski. Jeżeli w „C m entarzysku“ czerwienią się 
smugi, to tu, w „Szarej godzinie“ zapaliły się zorze na 
siedzącej postaci. Dodają jeszcze Notaty, że Chmielowski 
widocznie od w ew nątrz się przekształcał; ząpisują, że idąc 
do tea tru  z W yczółkowskim, nagle zawrócił do domu, że 
chwalił kiedyś tego, co wróciwszy z sali koncertowej kazał 
się zam urować w pustelniczej celi. Nastąpiło wreszcie po­
żegnanie serdeczne z W yczółkowskim, takie, że niem al 
dwóch m alarzy nie poszło do zakonu O. O. Jezuitów . Za­
pukał jednak do fu rty  now icjatu w S tarej Wsi 24 września 
1880 roku sam Adam Chmielowski.

W skazują Notaty, że Chmielowski, m alując obrazy re ­
ligijne, zaczął się zmieniać, w ypow iadając równocześnie 
zmiany swej duszy w dwóch innych obrazach, w „Cm en­
tarzysku“ i' w „Szarej godzinie“ . W szak w edług rozpraw ki 
warszaw skiej na tym  polega istota sztuki, że daje się z bo­
gactw a swej duszy. W yraził Chmielowski "tajem nire  s w e g o  
życia w m rokach obrazów, w mrokach, które go odgra­
dzały ó3 św iata w  chwili, kiedy w nim  sam ym  zapalały 
się zorze nowego istn ien ia r Jedne obrazy stały się kom en­
tarzem  dla drugich, by jednak  tak  je ująć, trzeba było
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patrzeć na Chmielowskiego jak  W yczółkowski lub też od­
czytyw ać jego Notaty.

Nie znał przem ian w duszy Chmielowskiego H enryk 
Sienkiewicz, pisząc w Gazecie Polskiej z roku 1881 spra­
wozdanie z warszawskiej w ystaw y K ryw ulta, gdzie się 
znalazły także lwowskie obrazy Chmielowskiego. Nie po­
dobał m u się rodzaj m alowania Chmielowskiego. „Szara 
godzina“ pisał ...ma... w sobie coś mistycznego, co jest w ła­
ściwym  tej porze. Chmielowski zdaje się być n ieprzyja­
cielem określonych kształtów , a przyjacielem  cienia, który  
je roztapia, mąci i pokryw a jakąś tajem nicą. I z innych 
jego obrazów zauważyliśm y ten  kierunek (H. Sienkiewicz, 
Pisma, Publicystyka, wyd. L. Bernącki, t. V. s. 91). Gdzie­
indziej nazywa się Chmielowski skłonnym  do mistycyzm u 
ekscentrykiem , k tóry  źle rysow ał i m alował „C m entarzy­
sko“ (We Włoszech), rozmiłowawszy się-_w cieniach. Więcej 
ta len tu  w rysunku i kolorze okazał w Wizji, gdzie się w y­
b ija  na czoło naiw ność prerafaelitów . M niejsza o to, że 
Sienkiewicz mówi o. W izji św. Teresy zamiast o-W izji św. 
M ałgorzaty, bo wchodzą tu  w grę ważniejsze momenty. 
N ajpierw  nie godził się^ widocznie Sienkiewicz na tezę 
Chmielowskiego, jakoby rysunek i^kolor a naw et tem at 
były tylko środkiem  do ekspresji dynam iki uczuciowej 
m alarza; nie patrzał też na przem iany duchowe Chm ie­
lowskiego jak  Wyczółkowski;- —1- nie widział, że „Cm enta­
rzysko“ i „Szara godzina“ w yrażały to, co się stało w duszy 
ich autora, gdy przystąpił do tem atów  religijnych; nie w i­
dział, że jedne obrazy były kom entarzam i innych, reli­
gijnych.

Pytał się Adam  w listach m onachijskich i w w arszaw ­
skiej rozprawce, czy sztuka nie wchodzi na drogę bałw o­
chw alstw a, kiedy sama siebie ubóstwia, upatru jąc w sobie 
samej swój cel._W idział jedną drogę wyjścia z trudności, 
tę, żeby śię zwrócić do tem atów  religijnych, żeby je .m a ­
lować szczerze i z czystą duszą, chociażby na to trzeba, 
jak  F ra  Angelico, w stąpić do klasztoru i duszę swoją dać, 
wydźwignąć ją  do w yżyn piękna i poezji, trzebaby złączyć 
w jedno teorię i praktykę. Tęv postaw ę ducha dostrzegał 
u swego przyjaciela już Maks Gierym ski, będąc w  M ona­
chium  pow iernikiem  jego tęsknot — i nazwał to „nieszczę­
ściem “.
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* Tym  swym  „nieszczęściem“ był Chmielowski szczęśli­
w ym  w pierwszych miesiącach now icjatu S tarej Wsi, 
dopóki nie nadeszło straszne doświadczenie boże, dopóki 
wśród rozm yślania rekolekcyjnego o śm ierci nie wypełniły 
duszy gęste mroki. Nie przew idyw ał Adam, że tak  długo 
będzie odpraw iał rekolekcje, że opuści nowicjat, by się 
leczyć we Lwowie i u swego b rata  Stanisław a w K udryń- 
cach. Dopiero świątobliw y p rała t Pogorzelski z Szarogrodu 
w yprow adził go z m roków na jasny gościniec, gdzie doj­
rzał, że można duszę swoją dać tak, jak  ją  dał kiedyś św. 
Franciszek z Assyżu. W szak od gorącej duszy tego Świętego 
zapalił się m alarski geniusz G iotta jak  i płom ień szerokich 
rzesz tercjarskich. M alował i odnaw iał obrazy w wiejskich 
kościołach na  Podolu, rozbudzał ruch  tercjarsk i wśród rzesz 
włościańskich, dopóki się nie stało, co się stać musiało: 
m usiał opuścić Podole, by się na zawsze przenieść do K ra­
kowa..

2. N a  d ro d ze

Zjaw ił się Adam Chmielowski w K rakow ie w chwili, 
k iedy tam  dla jednych istn iały  polskie Ateny, dła innych 
istn iał.polski Rzym, a dla innych siedlisko polskiej nędzy. 
Chmielowski zaglądał do każdego z trzech światów, by 
wreszcie z jednym  z nich, z polską nędzą, zamknąć się 
w m iejskiej ogrzewalni.

Był Chmielowski artystą, więc nic dziwnego, że za­
praszały go do-siebie polskie Ateny, że byw ał i dyskuto­
w ał gorąco o sztuce w salonach Ludw ika M ichałowskiego 
i u K onstantego Przeździeckiego, sięgając jeszcze raz po 
raz do palety  i pędzlów.

Był artystą, lecz czuł, że z nieuchronną siłą idzie na 
niego jego „nieszczęście“ , że będzie m usiał duszę swoją 
dać całopalnie i heroicznie. Począł zatem  szukać w K rako­
wie polskiego Rzymu. Pow staniec z roku 1863 u w szyst­
kich towarzyszy broni znajdow ał o tw arte drzw i i serce. 
U krakow skich kapucynów żył wówczas kochany przez 
wszystkich powstaniec sybirak, O. W acław Nowakowski. 
Ilekroć jakiś in teligent szukał „dobrego“ spowiednika, od­
syłano go z reguły do O. W acława, zanowiadając, że głębiej
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wzruszy się zapewne spowiednik aniżeli penitent. Tak 
bardzo szanował były skazaniec swą więzienną siermięgę 
z Sybiru, że ją nakładał pod habit na w ielkie święta. Przez 
k ilka miesięcy, żył Chmielowski pod jednym  klasztornym  
dachem  ze swym przyjacielem , przv iął z jego rąk  prowizo­
ryczny habit popielatego koloru, ale ostatecznie do kapu­
cynów nie wstąpił.

Pow staniec zawsze powstańca odnalazł. Na ulicach 
Krakowa zjaw iała się wówczas wysoka, szczupła postać 
karm elity  O. Rafała Kalinowskiego, sybiraka.

Należał on niezawodnie do innego typu psychicznego 
aniżeli Adam. W ydawał się na zew nątrz surowym, a jednak 
i za życia wszystko do niego się garnęło i po śmierci 
z wdzięczności, z dobrego serca dosłownie roznoszono zie­
mię z jego grobu po całej Polsce. Z rozmów z O. R afa­
łem  wyniósł Chmielowski na całe życie szczery ku lt dla 
św. Jana  od Krzyża. Odtąd będzie m u wszędzie tow arzy­
szyła opraw na w workowe płótno książka, k tórą będzie tłu ­
maczył i sobie i obydwom swym  zgromadzeniom. Pisma 
św. «Jana od K rzyża rozjaśniły Adamowi drogę przeżyć 
mistycznych, na k tórej zapewne już wówczas się znajdo­
wał. Później wyda już dla swych zgromadzeń jego „Ostroż­
ności“ w języku polskim.

W międzyczasie osiadł Chmielowski przy ulicy Basz­
towej, gdzie jedyną swą izbę przedzielił kotarą na dwie 
części, zajm ując jedną z nich dla siebie i swego atelier, 
a w drugiej umieścił zebranych z ulicy biedaków. K otara 
była zresztą czystą fikcją, gdyż po jednej jak  i po drugiej 
jej stronie wyglądało mniej więcej tak samo. Nie-było tam 
nigdy spokoju, ciągle żalili się sąsiedzi, a tylko Chm ielow­
ski się n ie żalił, naw et wtenczas nie, kiedy jeden z jego 
lokatorów zabrał mu otrzym aną od rodziny gotówkę i unie­
m ożliw ił pościg, psując jego protezę. Nie m yślał Chm ie­
lowski ani na chwilę o pościgu, bo już serdecznie pokochał 
Panią Biedę św. Franciszka. Pani 'Bieda poprowadziła go 
do K onferencji akadem ickiej św. W incentego pod wezwa­
niem  św. Jana  Kantego; poprowadziła go do Zakładu ks. 
Siemiaszki; otw arła mu wreszcie drzwi strasznej nory i nę­
dzy, w m iejskiej ogrzew alni i zapvtała głosem nowej mi­
łości: Duszę swoją dasz? — Dam, odpowiedział całą siłą
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swego sumienia, chociaż jeszcze jasno nie wiedział, na jaką 
w stąpi drogę.

Przesunęła się już daleko dom inanta w jego życiu, 
lecz jeszcze ciągle był artystą  w rażliw ym  na piękno. Rwała 
go do siebie S rebrna Góra na Bielanach, bo z niej, z erem u 
Kam edułów widać Wysokie T atry  i najpiękniejszą dolinę 
W isły pod Krakowem . Polubiono go u Kam edułów i zapro­
szono na dłuższy pobyt. Gdyby był poszedł za porywem  
swych upodobań artystycznych, byłby został na Bielanach, 
byłby tam  malował dalej w nętrze kościoła i niezrów nane 
widoki. Nie poszedł jednak  za m arzeniam i, nam alowane 
obrazy- sprzedawał na chleb dla nędzarzy z ogrzewalni, 
a tylko zachował w pamięci krój kamedulskiego habitu.

Głos nowej miłości i Pani Biedy przeprow adził go 
z ulicy Basztowej na Skałkę-, do OO. Paulinów, by bliżej 
było ogrzewalni. Nie przestał być artystą. Zauważył na 
strychu klasztornym  krzyż, którego używano do procesyj 
kościelnych. Już poprzednio pomalował Kam edułom  śliczny 
krucyfiks w pierwszej kaplicy na lewo w kościele na S re­
brnej Górze. Nie powiodło mu się z tą  kaplicą, bo kam e­
dulski braciszek zauważy, że drzewo ram ienia Chrystusa 
nadpróchniało, wym ieni ram ię i cały krzyż zapokostuje, 
by mocno błyszczał ludziom w oczy. Tu, u OO. Paulinów, " 
powiodło się lepiej, bo krzyż poniosą w przyszłości jego 
bracia pieszo w procesji do kaplicy na Kalatówkach, a jego 
przyjaciel monachijski, St. W itkiewicz, pokryje go dyskret­
nymi farbam i.

A rtystą  był Chmielowski aż do końca życia, to praw da, 
ale Maks Gierym ski nazwał jego nieszczęściem to, że chciał 
dawać więcej, niż na tu ra  dać może, że pragnął podnieść 
siebie samego do wyżyny piękna i poezji. Nowa miłość 
poszła m u teraz ze serca w oczy, bo jakby intuicyjnie doj­
rzał obraz boży w duszy człowieka, którego w miejskiej 
ogrzew alni żywcem zjadała nędza. Miłość i Pani Bieda 
zapytuje go po raz ostatni: duszę swoją dasz? W patrzony 
w obraz boży pod łachm anam i nędzarza w ogrzewalni, od­
powiedział Chmielowski heroicznie i na całe życie: duszę 
dam. Zam knął się w schronisku przy ul. Krakowskiej 
z krakow ską nędzą, uznał ją  za swoją w ybraną cząstkę 
i rodzinę, stał się dla niej B ratem  A lbertem , założył dla 
niej zgromadzenia A lbertynów  (1888) i A lbertynek (1890)
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i został na całą Polskę symbolem tej nowej miłości, co 
idzie z serca człowieka do jego oczu tak, że w nędzarzu 
dostrzega piękno bożego obrazu. B rat A lbert pozostanie 
nadal, na całe życie artystą, by służyć pięknu w sponie­
w ieranym  człowieczeństwie. Żaden hum anista chrześcijań­
ski nie spojrzał głębiej w tajn ik i człowieczeństwa. Sama 
łaska boża uszanowała niepospolitą indywidualność B rata 
A lberta i w prowadziła go na nowe drogi służenia nędzy 
przez uszanowanie tego, co w niej było pięknym . Brat 
A lbert pozostał artystą.

3. W  o g rzew a ln i

Nie rozczuloną słabością duszy bez szerszego w idno­
kręgu jest nowa miłość, lecz siłą' twórczą, k tóra potrafi 
czasem odezwać się mocno, by w strząsnąć sumieniam i. 
Zadowolona ze siebie burżuazja na początku XX wieku 
miała oczy, by nie widzieć i uszy, by nie słyszeć. Nie w i­
działa ani słyszała tego co zapowiadały ruchy rew olucyjne 
w Rosji z roku 1905. Za takich ludzi widział i słyszał B rat 
Albert, skoro się odezwał z niepokojem  o przyszłość: „Zro­
biłem  spostrzeżenie, że zbiorowy rozum nie jest naw et 
tak wielki, jak  rozum pojedynczy zwykłego chłopa na wsi. 
Chłop nigdy nie odmówi proszącemu noclegu i chleba, 
bo wie, że może on go z zemsty podpalić, a społeczeństwo 
zdaje się nie myśleć o tym, że mnoży podpalaczy, którzy, 
szkodliwi już są pojedyńczo, w wielkiej zaś masie mogą 
stać się niebezpiecznym i“. Bał się, że stanie w płomieniach 
rew olucyjnych wielki, olbrzym i dom, który  się nazywa 
społeczeństwem. Śledził pilnie wypadki w Rosji i m arzył 
o wolnej Polsce, lękając się jednak o wielki, społeczny 
dom; — lękał się tego bezrobocia, co z człowieka robi zło­
dzieja lub żebraka. Kto jak  on zam knął się w jednej ogrze­
walni z nędzarzam i, m iał praw o powiedzieć: „Człowiek, 
który  z jakiegokolw iek powodu jest bez odzieży, bez da­
chu i kaw ałka chleba, może już tylko kraść, albo żebrać 
dla utrzym ania życia“.

Kto koło roku 1905 i później konspirował i m arzył 
w Zakopanem  o zbrojnym , polskim czynie, interesow ał się 
sam otnikiem  w ziem istym  habicie na Kalatówkach, bo
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wiedziano, że się bił w pow staniu styczniowym. Chodzono 
czasem pod drew niany klasztorek, by skrzepić siły wido­
kiem tego dziwnego człowieka. Tak znalazł się zapewne 
w klasztorku Stefan Żeromski, zanim napisał „Nawracanie 
Judasza“ (1913). —  Szli na rozm owy religijne z Bratem  
A lbertem  ci, co stracili w iarę w  Boga, czując w sobie rew o­
lucyjnego ducha. Nie w ym ienię nazw iska zmarłego już, 
wybitnego uczonego, którv  pielgrzym ował na Kalatówki, 
by tam  odzyskać utraconą wiarę. — Pielgrzym ow ali na 
K alatów ki inni, tacy, co tam  chcieli odprawić rekolekcje, 
a jeszcze bardziej zbudować się widokiem bezwzględnego 
ubóstwa. Jeżeli kto podziwiał z dali dziejowej postać św.
Franciszka z Assyżu, to przekonyw ał się na Kalatówkach, 
że nie trzeba jechać do Umbrii, by oglądać pam iątki po 
Poverellu, bo tę  samą Panią Biedę pokochał B rat A lbert 
tak, iż chyba bardziej jej ukochać nie możha.

Dochodziły też na K alatów ki odgłosy z carskiej Rosji 
i echa tego, co się działo w Poroninie, gdzie grom adził się 
główny sztab rew olucyjnej konspiracji. Gdziekolwiek mó­
wiono o zagadnieniu nędzy społecznej, tam  B rat A lbert 
miał zawsze coś do powiedzenia. Zapewnia się, że zaglądał 
do m ieszkania Bucharinów , gdzie się m iał spotkać z Leni­
nem. Obydwaj, on i Lenin, myśleli o przebudow ie świata, <
ale każdy z nich pojmował ją  inaczej.

B rat Albert, zakładając swe zgrom adzenia najw yraź­
niej porów nyw ał swoją akcję z akcją kom unistyczną.
Jeżeli by się o tym  wątpiło, można wziąć jedno pod uwagę, 
to, że w  tym  sam ym  roku (1888) organizuje B rat A lbert 
zgromadzenie tercjarzy  i w ydaje tercjarski przewodnik, 
gdzie niem al na czele zjaw ia się zdanie, że tylko na jeden 
komunizm można by się zgodzić, na ten, co w yrasta z E- 
wangelii i opiera się o Kościół.

Zresztą metoda postępow ania z nędzą była u B rata 
A lberta taka, że w prowadzała w zdumienie naw et tych, 
którzy w swej pracy szli za Chrystusem . Opowiadał mi 
jeden z księży, że przyszedł do niego kiedyś B rat A lbert 
po radę. Zaczął go bowiem szantażować jakiś niecnota, gro­
żąc, że w yjaw i rzekome spraw ki jednego, z braci. W yma- f
new row ał raz i drugi m ałą kwotę pieniężną, aż wreszcie 
postanow ił sobie na tej drodze znaleźć źródło stałych do­
chodów. Co robić? Co robić? — pow tarzał B rat A lbert wo-
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hec zaufanego księdza. — Ksiądz przyrzekł zająć się spra­
w ą  i postąpił tak, jak  m u radził jego praktyczny, zdrowy 
rozsądek. Źle na tym  wyszedł szantażysta, bo się znalazł 
w  w ięzieniu śledczym. — Przyszedł znowu B rat A lbert 
do swego doradcy z m iną zafrasowaną. Znowu B ratu  ktoś 
dokucza, py ta  ksiądz. Nie, brzm iała odpowiedź, chodzi o te ­
go kraw ca. Coś ksiądz zrobił! Coś ksiądz zrobił! Doradca 
przecierał oczy ze zdziwienia, aż wreszcie zrozumiał, o co 
chodziło, kiedy B rat A lbert począł z żalem powtarzać: 
Zgubiłeś ksiądz duszę, zgubiłeś duszę!

Zdawałoby się, że kto tak  się odzywa i takie głosi po­
glądy, m usi w  życiu przegryw ać na każdym  kroku, bo 
widzi wszystko na wspak. Niezawodnie tu  jak  gdzie indziej 
B ra t A lbert odwracał sytuację do góry nogami, zadziwia­
jąc swe otoczenie. N iejednokrotnie przegryw ał z ludźmi 
przew rotnym i, jeżeli się myśli»o grze na bliską metę, ale 
w ygryw ał, bez w ątpienia w ygryw ał, jeżeli chodzi o m etę 
•daleką.

Różne p rądy  myśli i uczuć niosą ze sobą m ęty, które 
osiadają jako nam uł na sumieniach, stępiając je na zasad­
nicze naw et idee ewangeliczne. Trzeba dopiero paradoksal­
nie ostro postawić pew ne zagadnienia, żeby przypom nieć 
ludziom najw yższą zasadę wszelkiej akcji, tę, że duszę bie­
rze  się duszą, bo inaczej przegryw a się na daleką metę.

B rat A lbert zbliżał się do ludzi nieszczęśliwych i zbro­
dniczych, do chorych i przew rotnych, do zakłam anych 
i szczerych; zaglądał do salonów, byw ał u bogatych — a do 
jednych  i drugich przem aw iał swym ziem istym  habitem , 
całym  swym jestestw em .

U jarzm ił niegdyś groźne ruchy kom unistyczne św. 
Franciszek z Assyżu przez to, że poszedł do ludzi z nową 
m iłością w duszy i ze śladam i ubóstw a na w łasnej skórze. 
— B rat A lbert był teraz artystą, k tórem u nowa miłość 
w ysubtelniła aż do in tuicji duchowy jego wzrok. Ponie­
waż pracow ał dla biedy, chciał, żeby bieda była w nim  
i na nim  i stąd płynął jego rygoryzm  w zachowaniu ubó­
stw a.

Z regla nad K alatów kam i wskazał mu kiedyś W łady­
sław  Zamoyski swoje lasy, pow tarzając: „Bierz, ile chcesz“ , 
a B ra t.A lbert z dobrotliw ym  uśm iechem  odpowiadał kusi­
cielow i słowami św. Franciszka: „Ani domu, ani żadnej
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rzeczy“. Tłumaczono, przekonyw ano z różnych stron, że 
trzeba wnijść na inną drogę, .lecz zawsze padała ta sama 
odpowiedź: „Ani domu, ani żadnej rzeczy“ . P y ta ł go b ra ­
ciszek, czy wolno nosić złote kapy na zębach. Odpowiedział 
mu ze zdziwieniem i w yrzutem : „Jak  można pytać o takie 
rzeczy! Nosić chodaki i ziem isty worek, a w gębie mieć 
złoto — to byłby dowód nieprzyzw oitości“.

Do wydziedziczonych szedł B rat A lbert z biedą w so­
bie i na sobie, dawał im swoją duszę, a oni ją  w swoją w ła­
sną brali, bo widzieli po jego biedzie, że daje szczerze, że 
nie zakłam uje. Nie zapomnieli mu dotąd, że ich nie pytał
0 przeszłość, nie szperał w ich grzechach, lecz kazał im 
dać chleba. Nie zapomnieli mu, że kam edulski, biały habit 
zamienił na ziemisty, by się mógł ocierać o ich nędzę. Nie 
zapomnieli m u tego, że jadał nieraz z nimi z tego samego 
kotła, że kazał kotły odnogić do kuchni, ilekroć źle zgoto­
wano. Nie zapomnieli mu, że wieczorami kazał b ra tu  A n­
drzejow i grać na skrzypcach, by z ich dusz spłynęły sm u­
tek  i rozgoryczenie. Nie zapomnieli mu, że chciał być dla 
każdego z nich dobrym  jak  chleb, k tóry  dla każdego leży 
na stole, by brał, ile mu się podoba. Nie zapomnieli mu 
tego, że ubóstwo było w nim i na nim, kiedy im daw ał 
swą duszę w imię nowej miłości.

Nie zapomnieli mu tego wszystkiego wydziedziczeni, 
ale pam iętają m u to także ludzie z salonów i katedr un i­
wersyteckich, ludzie zamożni i ludzie z buntem  w duszy. 
Całą swoją osobą, swą dobrowolną biedą wskazywał, że 
pomosty ponad przepaścią między zwaśnionym i ludźm i mo­
że rzucić nowa miłość, co idzie aż do oczu i potrafi w każ­
dym  dojrzeć i uszanować jego człowieczeństwo i zaw arty  
w nim obraz boży.

Rzadko kto dostrzegał, skąd ostatecznie u B rata Al­
berta  płynął ten  w strząsający heroizm, rzadko kto wie­
dział, że w głębi jego duszy spełniały się tajem nice m i­
styczne zjednoczenia z Bogiem aż do om dlenia sił fizycz­
nych. Z góry b rał swe siły i do góry pragnął wszystkich 
podciągnąć, bo czuł w  sobie sakram entalne charak tery
1 związaną z nim i nową miłość, co każe duszę swoją dać. 
Powiedział o nim  Maks Gierym ski: „Nieszczęściem (tego 
człowieka) było, że chciał łączyć w jedno teorię z prak tyką, 
życie naginać do potrzeb poetycznych, że żądał od siebie
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więcej, niż na tu ra  dała człowiekowi, niż mu dać mogła". 
Co Gierym ski nazywał „nieszczęściem“ B rata A lberta, to 
w  samej rzeczy było jego wielkością i heroizmem.

v 4. P lotka, legenda  i rzeczyw isto ść

W ostatnich latach stwierdzono kilkakrotnie, że histo­
ria należy raczej do dziedziny sztuki aniżeli do nauki. — 
Pew nie rzadko kto na tę m yśl się zgodzi, ale każdy przy­
zna, że postaw a historyka mocno się kom plikuje, ilekroć 
przystępuje on do biografii. Jeżeli go już trzeba porównać 
z artystą , to chyba sięgnie się do poety, do dram aturga, 
a nie do m alarza lub rzeźbiarza, gdyż~kształtowana w bio­
grafii postać pow inna w naszych oczach urastać, powinna 
czynnie wkraczać w tok zdarzeń lub też zdarzeniom ule­
gać, odsłaniając równocześnie coraz inną stronę swej duszy 
i konstytucji, swych upodobań, sprawności i zasad, którym i 
się  k ieruje. Nie spełni swego zadania biograf, jeżeli w yli­
czy tylko zdarzenia, a nie wskaże, jak w nich i poza nimi 
odzywa się taka lub inna dusza. Zjawia się nowe niebez­
pieczeństwo, kiedy się rysu je po rtre t historyczny wielkich 
ludzi, gdyż na widok ich bohaterstw a rozpoczyna się tw ór­
czy proces serca i wyobraźni, by fizjonomia nabrała kolo­
rów i ciepła.

W iększe jeszcze trudności musi pokonywać hagiograf, 
bo poprzez zwykłą psychikę powinien się dostać do nad­
natu ralnych  motorów, z k tórych idzie nowa dynam ika, 
niedostępna dla człowieka niewierzącego. W hagiografii 
trzeba- mieć na oku i to, co ludzkie i to, co nadludzkie. 
Kto. nie wglądnął w subtelny» organizm cnót m oralnych 
i nadprzyrodzonych, kto nie zrozumiał, że w takim  orga­
nizm ie działa miłość boża jako ożywcza jego dusza, ten nie 
wydobędzie na jaw  całej praw dy, zaw artej w  życiu Św ię­
tego. W tej samej osobie musi się złączyć talen t i skrupu­
latność historyka z subtelnością psychoioga i wnikliwością 
teologa, jeżeli obraz biograficzny ma być pełnym .

Gdziekolwiek zjaw ia się bohaterstw o a zwłaszcza he­
roizm świętości, tam  zazwyczaj przed nauką zabiera głos 
legenda, wyrosła z wdzięcznego serca i pobudzonej w y­
obraźni. Od legendy różni się plotka, co towarzyszy w iel-
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kim postaciom jako ich cień, złośliwy, przedrzeźniający 
cień, a nie jako ich tęczowa aureola. Legenda rsdzi się 
wśród tw ardego życia ludu; plotka lęgnie się w  atm osferze 
rozpróżniaczonęj nudy. W legendzie k ry je  się zawsze ziar­
no praw dy tak, jak  w plotce czai się co najm niej odrobina 
kłam stw a i kropla żółci.

W idocznie heroizm  B rata A lberta działał silnie na 
serca i wyobraźnię, gdyż bardzo rychło w ytw orzyły na­
około niego barw ną legendę. Legenda przejaskraw ia ró ż n e . 
rysy, przeposi wielkość z jednej dziedziny do innej, prze­
staw ia daty, wypełnia luki, zbliża naiw nie wielkość oso­
bistą do wielkości urzędu, szuka nadzwyczajności i ta jem ­
niczą nadzwyczajnością wszystko tłum aczy.

Heroizm świętości B rata  A lberta  oddziałał na otocze­
nie, a legenda ma swoje sposoby tłum aczenia. Przypom -. 
niano więc sobie, że według podania rodzinnego każde po­
kolenie Jastrzębców  musi wydać człowieka nadzw yczaj­
nego, dziwnego. Legenda sięga chętnie do wielkości z tego 
świata. Chętnie się zatem powtarza, że sam car wręczył 
m ałem u Adamowi odznaczenie w petersburskiej szkole ka­
detów, a król Luitpold zajrzał w M onachium do jego p ra ­
cowni, podziwiając rozwieszone tam  obrazy. Legenda po­
większa i mnoży. W yolbrzymiono ilość obrazów Chm ie­
lowskiego i przeniesiono jego heroiczną wielkość z dzie­
dziny świętości w dziedzinę m alarstw a. W iedziano coś 
o zagadkowym, nieskończonym obrazie Ecce Homo; w ie­
dziano coś, a dodano wiele, mówiąc z Żeromskim o K u­
szeniu Chrystusa przez szatana. Słyszano o om dleniu ciotki 
Petroneli na widok obrazu „Samobójca“ , a zaczęto opowia­
dać, że ktoś tam  rzeczywiście się zabił. Miał Chmielowski 
przeczuwać, przew idyw ać i przepowiadać. Może najw ięcej 
ziarn praw dy zaw iera w sobie legenda o budowie domu na 
reglu na K alatów kach, chociaż najw ięcej w sobie zawiera 
barw , zwłaszcza kiedy się wypowiada przez usta  n a js ta r­
szych towarzyszy Założyciela.

Nic dziwnego, że w net B rat A lbert począł się zjaw iać 
w utw orach literackich. Na pewno nie w prowadził go Sien­
kiewicz do „Tej T rzeciej“ w brew  tem u, co się czasem opo­
wiada. Na pewno też bardzo bladą, anemiczną jest postać 
W arsza w „J e s t e m “ Adama Krechowieckiego. Dopiero 
Żeromski w „N aw racaniu Judasza“ zarysował silnie boha7

30



terski profil B rata A lberta, chociaż równocześnie popeł­
nił szereg pomyłek.

Biograf będzie z biegiem c/.asu wydobywał z każdej 
legendy zachowane w niej ziarna praw dy, będzie prosto­
wał pom yłki i w ypełniał luki, tępiąc wszędzie zawistną 
plotkę.

Szukała plotka źródła przem iany w życiu Chm ielow­
skiego, pytała się, dlaczego odłożył wreszcie pędzle i paletę 
i znalazła je tam, gdzie zazwyczaj sama harcuje. Opo­
w iadała o zawiedzionej miłości, której nigdy nie było. 
Szkoda, że się nie zna wspom nienia H eleny M odrzejew­
skiej, ogłoszonego w Czasie (5. IX. 1910), bo by się wreszcie 
nauczyło czcić to, co na cześć zasługuje.

Piękniejszą od wszelkiej legendy jest niezawodnie he­
roiczna rzeczywistość B rata A lberta“. Im głębiej pójdą ba­
dania, tym  więcej będzie w naszych oczach rosła ta  nie­
zwykła postać w szarej opończy tercjarza. Zdaje się dzisiaj 
niektórym , że kto taką opończę na siebie weźmie, ma w du­
szy strach przed światem  i ludźmi, m arnując gdzieś za 
zimnymi m uram i skarby swego ducha. To pewna, że B rat 
A lbert wziął na siebie taką opończę, bo ukochał to, czego 
żaden św iat ukochać już nie chciał, nie umiał; to pewna, 
że trzeba było heroicznej odwagi na to, by z duszą subtel­
ną a rty sty  zejść aż na dno nędzy świata, gdzie się zapalają 
ognie rew olucyjne i rodzą przew roty. Zdaje się nieraz, 
ze w  tej postaci znika niem al człowiek a rośnie w ielka idea, 
w ielki głos, co naw ołuje do w yrów nania przepaści przez 
pracę z obydwu jej brzegów. Chyba się nie traci czasu, 
gdy się przypom ina tego rodzaju człowieka, wyrosłego 
w Polsce z ducha chrześcijańskiego jako hasło do pracy 
twórczej w dziedzinie społecznej, gdyż nie chodzi tu  o samo 
m iłosierdzie lecz o przebudowę św iata w im ię Chrystusa.

Odchodzą od nas szybkim krokiem  ci, co znali osobiście 
B rata A lberta, więc trzeba notować to, co pam ięć zacho­
wała. Nie chcę opowiadać tego, co już gdzie indziej powie­
dziano; nie chcę jeszcze raz wyliczać zdarzeń, k tóre nie­
zawodnie w pływ ały na przesunięcie się dom inanty w jego 
życiu, bo postanow iłem  zakreślić tylko zasadniczą linię 
przem ian w jego duszy, w ypełniając w edług możności 
istniejące luki. •
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Istn ieje duża luka między pow staniem  a studiam i mo­
nachijskim i. Opowiadano wprawdzie o inżynierii w  Gan­
dawie i o studiach m alarskich w Paryżu, lecz nie przyto­
czono żadnego świadectwa. Niech nam  wypełni tę lukę 
najp ierw  zaprzyjaźniony . z Chmielowskim Sygietyński, 
k tóry  pisze o przyjacielu, że w stąpił po pow staniu do szkoły 
rysunkow ej w W arszawie (M. Gierymski). Niech nam  tę 
lukę zapełni jeszcze więcej świadectwo, jakie otrzym ałem  
od 90-letniego przyjaciela Chmielowskiego z czasów pary ­
skich, W alentego Jakóbiaka ze Lwowa. Trudno wprawdzie 
z tego świadectwa wywnioskować, jakie były te  studia 
m alarskie w Paryżu, ale przynajm niej ' ty le się z niego 
dowiadujem y, że na pewno były, że na pewno Chmielow­
ski mieszkał u m alarza niemieckiego, Goetza, w  Q uartier 
Latin. To wszystko nie zmienia w niczym linii rozwojowej, 
jaką  tutaj, podałem, a tylko uzupełnia dane biograficzne.

Nie chciałem także przypom inać zdarzeń, które w Ku- 
dryńcach m iały kojąco oddziałać na pogrążonego w m ro­
kach duszy Chmielowskiego. Zapewne falista okolica nad 
Zbruczem  razem  ze starym  zamczyskiem więziły wyobraź­
nię; zapewne śpiewy pow racających ze żniwa dziewcząt 
przynosiły ze sobą trochę wesela, ale na jasny szlak no­
wego życia wyprowadził go dopiero proboszcz ze Szaro- 
grodu, ks Leopold* Pogorzelski, jak  tego ostatecznie do­
wodzi list żyjącej jeszcze b ratank i tego prałata.

To wszystko są szczegóły, k tóre trzeba zanotować. 
Z poczucia obowiązku spisałem podane tu ta j uwagi, bo 
znałem  B rata  A lberta osobiście co najm niej od roku 1904. 
Pam iętam  go jeszcze z lat wcześniejszych,. lecz z dala. Pa­
miętam , jak  jadąc swym wózkiem podobnym do trum ny, 
nie w ahał się zwoływać ludzi dzwonkiem, byle by zebrać 
coś dla swych opuchlaków na obiad. Pam iętam  go z K ala­
tówek, kiedy mnie dopiero^ co wyświęconemu księdzu ustą­
pił w swej „chatce“ większy pokój, by się zamknąć w szczu­
płej izdebce. Pam iętam , jak  w pełnej zaduchu i nędzy 
kaplicy przy ul. Krakowskiej przepychał sie ten olbrzym 
poprzez wydziedziczonych do. Kom unii św. Pam iętam , jak  
w Siedliskach pod Rawą Ruską na wieczorze u ks. Paw ła 
Sapiehy napełniły m u sie źrenice lękiem, kiedy wśród 
ogólnej rozmowy wypowiedziałem  odm ienny niż on po­
gląd na wizjonerkę, K atarzynę Em merich. Pam iętam , jak
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często przychodził do ks. Lewandowskiego, by się radzić 
i radzić, bo nie mógł i nie chciał inaczej niż św. F ranci­
szek z Assyżu ująć spraw y bezwzględnego ubóstwa.

To wszystko i inne szczegóły pam iętam , lecz wolę 
przytoczyć z innego źródła fakt dotąd nieznany. Kto nie 
chce spojrzeć w tajem nicę modlitwy, pew nie wzruszy tu 
ram ionam i, ale w takim  razie musi też zlekceważyć w szyst­
kie duchowe poryw y samego św. Franciszka z Assyżu, k tó­
rego niezawodnie jeszcze nosi w swym sercu. Bardzo lubił 
B rat A lbert nieżyjącego już dzisiaj M arcina Kudleka, b ra ­
ciszka ze Zgromadzenia Księży M isjonarzy, bo miał za­
ufanie do szczerości jego postaw y duchowej. Przyszedł kie­
dyś braciszek do niego i słuchał z życzliwością jego w y­
nurzeń. Chodziło o to, czy księży do Zgromadzenia Braci 
A lbertynów  dopuścić lub nie dopuścić. W idocznie braci­
szek podsunął dobrą radę, skoro bezpośrednio potem  zau­
ważył coś dziwnego. Z podniesioną w niebo głową i roz- 
krzyżow anym i ram ionam i obsunął się na podłogę Brat 
A lbert, cały zesztywniały, zapomniawszy w dziękczynnej, 
ekstatycznej m odlitw ie o całym  świecie. Tak się działo 
nieraz ze św. Franciszkiem  z Assyżu.

Kto nie wierzy, niech uszanuje tajem nicę ducha w iel­
kiego człowieka, co nie ze strachu, nie z małoduszności sta­
nął w szeregach powstańczych, nie ze strachu zam knął się 
w ogrzew alni z najgorszą nędzą. Zrozumiał ten wielki 
człowiek, że ra tu je  się świat, dając swoją duszę razem z jej 
geniuszem  i głęboką nieraz udręką.





c zę ść  DRUGA

W SETNĄ R O C Z N I C Ę  URODZ I N
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i  S Z K IC  C H A R A K T E R O L O G IC Z N Y

Nie ¡może, nie pow inna minąć bez echa setna rocznica 
urodzin tego wielkiego człowieka; nie powinna minąć bez 
echa, zwłjagzeza w Krakowie, gdyż tu ta j pracow ał nad pol­
ską nędzą przez całe jedno pokolenie, tu  pow stały dw a 
jego zgrom adzenia tercjarskie, tu  na jego pogrzeb szedł 
cały nie.m ąl, Kraków.

Dzieło B rata A lberta nie skończyło się z jego śmiercią, 
bo dalej iótńiała nasza nędza; jego Zgromadzenia m usiały 
otrzym ać Ostateczną praw no-kościelną regułę dla swego 
życia; nie skończyło się istnienie B rata  A lberta nie tylko 
za grobem, lecz także w  naszych duszach. By je zachować 
w naszej pamięci, pracow ały i za jego życia i po jego 
śmierci rozum, serce i wyobraźnia, h istoria i legenda, 
a w  ostatnich czasach odzywał się coraz silniej vox populi, 
głos w iernych, k tóry  utrzym yw ał, że odszedł od nas czło­
wiek, którego najgłębszą tajem nicą była jego w łasna św ię­
tość, to też na kilka la t przed wybuchem  drugiej w ojny 
światow ej powołał do życia Książę K ardynał Adam Sapieha 
osobną kom isję dla przeprow adzenia w stępnych badań nad 
działalnością B ra ta  A lberta, by otrzym ane stąd w yniki 
przesłać do Rzymu i dostarczyć Stolicy Apostolskiej m a­
teriału  dó rozpoczęcia właściwego procesu beatyfikacyjne­
go. Żbierańó m ateriały , zbierano listy  B rata A lberta 
i wszelkie po nim pam iątki; w ydaw ana przez A lbertynów  
„Nasza lViyśł‘‘ drukow ała na swych łam ach wspom nienia 
przyjaciół’! znajom ych zmarłego, a SS. A lbertynki prow a­
dziły dódatkóWo pracę pomocniczą. Tymczasem pracow ały 
jeszcze1 ćiągle rozum, w yobraźnia i serce, pracow ała histo-

37



ria  i legenda. Pisano coraz nowe życiorysy, ale tak, że 
w jednym  przejaw iała się cześć dla osoby zmarłego, w in ­
nych cześć dla praw dy, gdy tymczasem jedna i druga 
powinny się złączyć w jedno, by odtworzyć praw dziw e 
oblicze zmarłego. Serce i wyobraźnia przeszkadzały często 
rozumowi, a pamięć ludzka zawodziła, więc też naw et 
w drukow anym  m ateriale ,,Naszej M yśli“ znajduje się spo­
ro błędów i sporo przestaw ień chronologicznych. N ajcen­
niejszy m ateriał, jaki posiadamy do pierwszego okresu 
życia B rata  A lberta, listy  do Łucjana Siemieńskiego, nie 
są datow ane, a jeżeli w nich data się pojawia, to tylko jako 
miesiąc, jako dzień pewien tygodnia, a zawsze bez roku. 
Korzystano z listów, ale nie um iano się nimi posługiwać, 
nie uporządkowawszy ich w pierw  chronologicznie. S ta ra ­
łem się wprowadzić w listy pewien porządek chronolo­
giczny, ale to jeszcze nie w ystarczy ani d la listów, an i dla 
innych m ateriałów . Tymczasem pracow ały dalej legenda 
i historia, rozum, serce i wyobraźnia. Zaczęto in te rp re to ­
wać niektóre fakty  życia B rata A lberta, doprowadzając do 
zupełnego ich zniekształcenia. Bliższa mimo wszystko od 
Platona m usi być praw da, a zwłaszcza kiedy się pisze 
w chwili, kiedy już  rozpoczęła swe działania wstępne ko­
misja miejscowa dla przygotowania terenu  pod komisję 
papieską.

O kres pierwszy

G Ó R U JE  N A TU R A  I SZ T U K A

Dwa okresy w yodrębniają sie bardzo w yraźnie w ży­
ciu tego niezwykłego człowieka, a pomiędzy nimi stanęła 
tajem nica, w k tó rą  może się zapuszczać myśl, ale cofa się 
od razu na jej brzegi, by przeprowadzić głębszą nad wszy­
stkim  refleksję. W pierwszym  okresie pojaw ia się Adam 
Chmielowski a rty sta  - malarz, w drugim  B rat A lbert 
z grom adą krakow skiej i dalszej polskiej biedy koło siebie. 
Adam Chmielowski ciągle szuka, jeździ po całej Polsce, 
jeździ od Petersburga aż do Paryża, do M onachium i do 
W enecji; B rat A lbert znalazł to, czego Chmielowski szukał
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i dlatego przestał podróżować, osiadł przy krakow skiej 
ogrzew alni dla bezdom nych na całe ludzkie pokolenie. 
Legenda otoczyła swą tęczą kolorową obydwa okresy tego 
życia, sięgnęła naw et daleko wstecz, aż gdzieś do czasów 
św. Stanisław a Szczepanowskiego.

7. P o ch o d zen ie  Brata A lberta

W ywodzą się Chmielowscy z Jastrzębców , którzy na 
Mazowszu siedzieli m iędzy innym i na Chmielowie. U trzy­
mało się w ich rodzie podanie, że co wiek, naw et co poko­
lenie zjaw i się pośród nich jakiś dziwny człowiek. Ja- 
strzębcy łączą się genealogicznie ze starszym i od siebie 
Boleścicami. Otóż Bolesta w roku 1172 zabił W ernera, 
biskupa płockiego. Podaniu ten  fak t jakoś nie wystarczył, 
więc sięgnęło dalej i wyżej, sięgnęło do w ieku XI, do k o n ­
flik tu  między św. Stanisław em  a Bolesławem Śm iałym  
(Wł. Semkowicz). Osiedli na  Mazowszu Jastrzębcy złączyli 
w  sobie typ antropologiczny nordycki z arm enoidalnym , 
w prow adzając w swe dziedzictwo biologiczne pew ną dys- 
harm onię, k tóra w edług prof. Czekanowskiego wypowiada 
się między innym i w pojaw ieniu się nowotworów. B rat 
A lbert wywodził się z Jastrzębców  i posiadał pew ną ozna­
kę  dysharm onii biologicznej, jaką  notu ją  antropologowie. 
Zwięzły jego p o rtre t antropologiczny zostawił nam  Antoni 
Piotrowski, jego przyjaciel z pracow ni m alarskiej w W ar­
szawie: „Adam był to mężczyzna silnie zbudowany, b runet 
o nosie prostym  i łagodnych niebieskich oczach... Zacho­
wanie m iał bardzo w ytw orne, czasem grym as jakiś skrzy­
w ił m u usta. L at w tedy m iał około 30-tu". P o rtre ty  z lat 
późniejszych przedstaw iają nam  B rata  A lberta  z piękną, 
potężną czaszką i nosem o kształcie arm enoidalnym . Czar­
ny zarost i niebieskie oczy są w yrazem  dysharm onii bio­
logicznej, notowanym  przez antropologów. Zostawm y to 
zrazu na boku i powiedzmy, że B rat A lbert zm arł na no­
wotw ór żołądkowy, co się zgadza z podań?, poprzednio ogói- 
n-ą charakterystyką.

Byłby z nas niezadowolony św. Tomasz z Akwinu, 
gdybyśmy nic nie powiedzieli o konstytucji B rata  A lberta, 
bo przecież w  Sum ie Teologicznej i gdzie indziej dość czę-
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•sto powraca do myśli o w ielkiej roli, jaką odgrywa kon­
sty tucja  w kształtow aniu się inteligencji i charakteru  mo- 
lalnego. Gdybyśm y chcieli mówić językiem  Galena, tobyś- 
my powiedzieli, że u Adama Chmielowskiego przejaw iał się 
tem peram ent m elancholijny; gdybyśm y natom iast chcieli 
się odezwać językiem  K retschm era i prof. Brzezickiego, 
oświadczylibyśm y się za typem  schizotymicznym. Z kon­
sty tucją  wiąże się pewne usposobienie uczuciowo-pożą- 
dawcze, czyli posag, k tóry  człowiek musi wziąć na w ew nę­
trzny swój w arsztat, kiedy buduje w łasny charak ter mo­
ralny. Do naturalnego posagu B rata A lberta należało je ­
szcze coś innego. On sam, był, artystą-m alarzem , ale jego 
młodszy b ra t M arian rzeźbił w drzewie, a córka brata  
Stanisław a, Ewa Łunkiewiczowa była m alarką i w ielbiciel­
ką swego stryja. W skazawszy na posag naturalny , na dzie­
dzictwo Adama Chmielowskiego, należałoby wskazać na 
współczynniki, które mu pom agały w jego pracy  nad w y­
kształceniem  w sobie charakteru  moralnego i wybitnego 
artysty.

2. P rzy ja źń
Za taki współczynnik uważam  na pierwszym  miejscu 

przyjaźń. Sw. Tomasz idzie za A rystotelesem , kiedy do­
wodzi, że istota przyjaźni polega przede wszystkim  na 
kom unikacji, na obcowaniu ze sobą dusz. Z zaprzyjaźnio­
nej, o tw arte j duszy idą w szystkie jej dobra w drugą o tw ar­
tą  duszę z całkow itym  zapomnieniem  o sobie* byleby ją  
wzbogacić i do nowej rozbudzić pracy czy twórczości. Gdy­
byśmy odczytali dłuższy szereg biografii Św iętych w Ko­
ściele katolickim , zauważylibyśm y, jak  doniosłą rolę ode­
grała w ich życiu przyjaźń. Może gdzie indziej powiem, 
czym była przyjaźń w życiu św. Pawła; może tam  powiem, 
jak  pod w pływem  przyjaźni w yrastały  m u u ram ion skrzy­
dła, a kiedy przyjaciel od niego się oddalał, skrzydła mu 
opadały. P rzyjaźni łaknie każdy człowiek, przyjaźni szu­
kał B rat A lbert i przyjaciół wszędzie i zawsze znajdował. 
Gdy znalazł nowych, nie trac ił dawnych, a jedni i drudzy 
byli m u równie bliscy, rów nie drodzy.

Pierw szą szkołą przyjaźni, schola caritatis św. B ernar­
da, była dla Adama własna jego rodzina. Ojciec, Wojciech,
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odum arł go bardzo wcześnie, bo już w r. 1853, ale jeszcze 
na sześć lat dalszych została mu m atka. Urodził się w ątłym  
dzieckiem, tak  iż go ochrzczono z wody, a lekarze prze­
powiadali rychły  zgon. Ale dziecko żyło, bo czuwała nad 
nim matka. Z pięcioletnim  Adasiem pojechała 1851 roku 
do Mogiły, by go tam  ofiarować Bogu u ołtarza przed cu­
downym  ukrzyżow anym  Panem  Jezusem . Tam się modliła, 
kiedy jeszcze mieszkała w pobliskiej Igołomii a dziecko 
było zagrożone. Zm arł ojciec, borykała się sama z losem, 
wysłała Adasia do Petersburga, do szkoły kadetów, ale już 
po roku zatrzym ała go w W arszawie, bo go chciała mieć 
przy sobie. Jak  była pierwszą jego nauczycielką, tak  chciała 
’°yć jego pierwszą i ostatnią wychowawczynią. Zm arła w 38 
roku życia, zostawiając w duszy najstarszego syna to, czego 
mu już n ik t nie weźmie, głęboką w iarę i niezwykłą reli­
gijność. Zajęła się czterem a sierotam i ciotka Petronela 
z Chmielowskich Kobylańska, „kronika rodzinna“ od wielu 
pokoleń. Zapisała osieroconym cały swój m ająteczek, ale 
nade wszystko dała im swoją duszę. Jak  na to odpowiadał 
Adam Chmielowski dowodzi jego ilustrow any list do K rzy­
żanowskiej.

Poszedł Adam w siedem nastym  roku życia do szkoły 
r olniczo-leśniczej w Puław ach i znalazł się od razu w „sió­
dem ce“, k tóra spiskowała i od razu zgłosiła się do pow sta­
nia z chwilą jego wybuchu. W ciągu tułaczki powstańczej 
nieodstępnym  towarzyszem  i przyjacielem  był mu Franek 
Piotrowski. Po powstaniu zapisał się w 1865 roku do Szkoły 
Sztuk Pięknych w W arszawie, gdzie się po raz pierwszy 
spotkał z innym  powstańcem , M aksym ilianem  G ierym ­
skim i już tu ta j zawiązał się między nimi ten węzeł przy­
jaźni, jakiego nie rozerw ą żadne losy. Tam także zbliżył 
się do pana Jakubiaka. Jakubiaka odnalazł w Paryżu, 
a kiedy wreszcie w roku 1869 pojaw ił się w Monachium, 
znalazł się w gronie ówczesnej Polonii i przeszedł do jej 
sztabu. W sztabie znalazł swego przyjaciela z W arszawy 
M aksym iliana Gierymskiego. Zaginął pam iętnik G ierym ­
skiego, ale zostały z niego dłuższe cytaty  w biografii Sy- 
gietyńskiego. Można tam  znaleźć echa tej przyjaźni, która 
polegała na ciągłym obcowaniu dusz i była ze strony 
Adama Chmielowskiego silną jak  śmierć, bo kiedy Gie­
rymskiego zjadała gruźlica i dogorywał w Reichenhąllu,
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pojechał do niego Adam  i pozostał przy nim  aż do jego 
zgonu. Z M onachium pisyw ał niezw ykle ciekawe listy  do 
Łucjana Siemieńskiego, z którego rodziną się szczerze za­
przyjaźnił, robiąc z niej powierniczkę w szystkich swych 
zamiarów i tru d n o śc i'). W M onachium  także zaw arł przy­
jaźń ze Stanisław em  W itkiewiczem, k tó ra  przetrw ała  wszy­
stkie losy i wszystkie przem iany w życiu Chmielowskiego. 
Dziwnym  jest to, że ani Gierym ski ani W itkiewicz nie 
należeli do wierzących, a jednak Chmielowski ze swoją 
żywą religią w  duszy potrafił w nich odnaleźć coś, co go 
z nimi wiązało i prowadziło do duchowego ze sobą obco­
wania. Jak ie  były tego wpływy, trudno o tym  mówić, bo 
o w ew nętrznych spraw ach sądzi tylko Bóg. W W arszawie 
(1875—77) zamieszkał w pracow ni S tanisław a W itkiew i­
cza, m alując razem  z nim, z Józefem  Chełmońskim i A nto­
nim Piotrow skim . S tracił w ReLchenhallu jednego p rzy ja­
ciela, a znalazł w W arszawie innego, Chełmońskiego. Za­
poznał się wówczas także z Heleną M odrzejewską, a ostat­
nim  echem jego czci dla tej w ielkiej artystk i jest list, jaki 
do niej napisał z now icjatu OO. Jezuitów  w S tarej Wsi.

J) Ktokolwiek zainteresował się życiem A. Chmielowskiego, 
zauważył zapewne, że między pobytem jego w  Paryżu a okresem 
studiów monachijskich znajduje się niewypełniona dotąd luka. 
Skąd wzięła się nagle przyjaźń między Chmielowskim a Łucjanem 
Siemieńskim i całą jego bliższą i dalszą rodziną, skąd się wzięła 
korespondencja monachijska ze Siemieńskim, skąd się wzięło sty­
pendium Dzieduszyckiego z Pieniak na wyjazd do Monachium. By 
na te pytania odpowiedzieć musi się przyjąć, że Chmielowski po 
pobycie w  Paryżu wyjechał do kraju do rodziny i zatrzymał się 
dłużej w Krakowie, zawierając tam przyjaźń z całą rodziną Sie- 
mieńskich. Trzeba się jednak zapytać, czy za tym postulatem prze­
mówią jakieś takty a przynajmniej niezauważone dotąd szczegóły 
w materiale biograficznym Chmielowskiego. Zdaje się i bari.zo się 
zdaje, że tak.

Jedyną wskazówką jest rysunek piórkiem na papierze, za- 
epatrzony w notatkę „Wincenty Pol“ — rysował Adam Chmielow­
ski 1869—1870 w Krakowie (Dr Jerzy Sienkiewicz, Adam Chmie­
lowski (Brat Albert), Warszawa 1939). Nie rysował oczywiście 
Chmielowski od r. 1869—70, a tylko autor notatki wahał się za­
wyrokować, o który dokładnie chodzi rok. W roku 1870 bawi! 
Chmielowski w Monachium, więc może być tylko mowa o r. 1869 
Wiemy także skąd inąd, że Wincenty Pol zaprzyjaźniony ze Sie­
mieńskim przepędził ostatnie lata swego życia w Krakowie.

Drugą wskazówkę stanowi szczegół podany w wywiadzie 
moim z p. Jakubiakiem, przyjacielem Chmielowskiego z Paryża.
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Pojechał do Lwowa i tam  znowu zamieszkał razem  z Le­
onem  W yczółkowskim, razem  z nim malował i obcował 
z głęboką, bogatą jego duszą. W swych notatkach nie znaj­
du je  W yczółkowski dosyć słów na to, by wyrazić to wszyst­
ko, co czuł dla swego lwowskiego przyjaciela. Poszedł do 
now icjatu OO. Jezuitów , poszedł w  grubych m rokach du­
szy do swego b ra ta  S tanisław a w K udryńcach i tam  w ro­
dzinnej, jasnej atm osferze odnalazł światło, kiedy mu po­
nadto skądinąd podano pomocną dłoń. Przyjechał w r. 1884 
do Krakow a i poszedł od razu do dwóch nowstańców z 1863 
roku, do O. Rafała Kalinowskiego, K arm elity, byłego 
sybiraka, i do O. Nowakowskiego, Kapucyna. Zam ie­
szkał u Kapucynów, ale serce ciągnęło go do O. Rafała 
przede wszystkim . W reszcie zapadła decyzja. Nie wyrzekł 
się daw nych swych przyjaciół, ale zam knął się w ogrze­
w alni krakow skiej w roku 1888 z nowymi przyjaciółmi, 
z bezdomnymi, a potem  założył dwa zgromadzenia, jedno 
A lbertynów , a drugie A lbertynek i miał odtąd obok siebie 
trzy  rodziny, k tóre m iały być ze sobą związane węzłami 
serdecznej przyjaźni, m iał obok siebie dwa zgromadzenia 
i w ielką krakow ską, a jeszcze większą polską biedę. Z tym i

Kiedy po wyjeździe swym do Włoch napisał Jakubiak na po­
czątku r. 1868 pod znany sobie adres mieszkania Goetza, otrzy­
mał od tego odpowiedź, że Chmielowski wyjechał do Rosji i bardzo 
się o niego obawiał. Goetz na pewno wiedział, że Chmielowski 
wyjechał do kraju, a nie wprost do Monachium, dając nam przez 
1o możność do wypełnienia luki w życiorysie Chmielowskiego.

Trzecia wskazówka znajduje się w ogłoszonych tutaj drukiem 
listach do Siemieńskiego nr 1. Krytykuje bowiem w  nich Chmie­
lowski rodzaj malarstwa Matejki. Na uwagę zasługuje przede 
wszystkim list nr 1, gdzie Chmielowski dziękuje p. S. za wiado­
mości przesłane praez Soldenhofa, który w podróży do Monachium 
zatrzymał się u Siemieńskiego w Krakowie. „Dużo mi opowiadał, 
czytamy tam, o Matejce, którego wielbi, jak każdy, co się zabie­
rze do sztuki a z Krakowa przyjedzie; i ja też póki byłem w Kra­
kowie, tom się mocno dziwił, czemu Pan Łucjan Siemieński i poeta 
i znawca, nie płacze z rozrzewnienia nad takim wściekłym Pola­
kiem z podsiniałymi ponuro oczami, w ślicznym kontuszu albo 
delii. Teraz zmieniły mi się gusta. Widziałem fotografię z „Unią“. 
Chmielowski najwyraźniej mówi, że podziwiał kiedyś Matejkę 
w czasie pobytu swego w Krakowie. Można by się już o to tylko 
pytać, czy się zapisał do tamtejszej Szkoły Sztuk Pięknych, która 
się wtenczas mieściła jeszcze w Collegium minus. Wykluczonym 
to nie jest, ale dowodów na to mimo próby nie znalazłem.
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trzem a rodzinami obcował odtąd najczęściej duchowo i du­
szę swoją im oddawał, a one naw zajem  dawały mu swoją. 
Kiedy przez rynek krakow ski szedł kondukt pogrzebowy 
B rata  A lberta, szła za orszakiem wielka rzesza krakow ian, 
a na baczność stanęli pierwsi polscy żołnierze.

■ Drugim  współczynnikiem  kształcenia myśli i serca 
B rata A lberta  była sztuka. Tęsknił do piękna. Kiedy w ro ­
ku 1876 ogłosił w „A teneum “ warszaw skim  swój a rty k u ł 
„O istocie sztuki“,.nie m iał odwagi, by powiedzieć, że czło­
wiek tw orzy piękno naśladując samego Boga, który  także 
piękno tworzy zarówno w drobnej traw ce, jak  i w wielkich 
św iatach gwiaździstych. Nie powiedział tego w yraźnie, 
a jednak powiedział. Powiedział także, że każdy człowiek 
tw orzy piękno na swój sposób, a nie tylko artysta . N ieraz 
y przed swej chatki na K alatów kach patrzał na turystów  
podchodzących w górę w kierunku Giewontu i odzywał 
się raz po raz: „jak ten człowiek pięknie idzie“ . W idział 
Chmielowski, że wszyscy piękno tw orzą i dlatego też o.n 
chciał tworzyć piękno z paletą i pędzlem  w ręku. Dla tej 
sztuki głodował, cierpiał, tu ła ł się od W arszawy do Paryża, 
dó M onachium i znowu dalej po ty lu  polskich wsiach, byle­
by dojrzeć piękno i piękno w obrazie uwiecznić. Przynosił 
ze sobą swój m elancholijny tem peram ent i, jak  koledzy 
mówili, swe dziwne odczucie koloru w  oczach, że i Gie­
rym ski go podziwiał, chociaż widział, że gorzej rysuje. Był 
m elancholijnym  m arzycielem  i dlatego m iał swój w ew nę­
trzny świat, jakby w yśniony i do niego raz po raz pow ra­
cał. Chciał ilustrow ać bajki, rozczytyw ał się w  Teokrycie, 
szedł ze swym i „m ichałkam i“ , za m arzeniam i, a potem 
kładł na płótno farby, jak  n ik t inny tego nie robił. Po­
dziwiał Bócklina i głęboko go przeżywał. Był marzycielem 
i m elancholikiem. Nie był nigdy zadowolonym z tego, ćo 
już zrobił, a nieraz własne swe dzieło niszczył. U derzają 
ciemne tony, jakie w prowadzał do swych obrazów, do 

Ogrodu miłości“ , powstałym  w W arszawie, kiedy to niem al 
równocześnie nam alował „Pogrzeb samobójcy“ , który  w zbu­
dził sensację. Antoni Piotrow ski patrzał wówczas na praćę

3. Sztuka
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Chmielowskiego i napisał w swym wspom nieniu o nim, że 
dostaw ał nieraz handry, a w tedy niszczył to, co poprzednią 
zrobił. Zniszczył także „Pogrzeb samobójcy“ , tak, iż pozo­
stały po nim  tylko dw a szkice. Dlaczego? Dw ie w ersje po­
daje o tym  legenda. M aluje M nicha na cm entarzu, gdzie 
znowu wszystko tonie w półm roku, a potem  m aluje o boku 
W yczółkowskiego coś w jasnych kolorach, jak  F ra  Angelice 
i coś w  swych tonach ciemnych. W jasnych m aluje „Z jaw ie­
nie się Pana Jezusa św. M arii A lacoque“, w ciem nych „Sza­
rą  godzinę“ , „We W łoszech“ i „Ecce Homo“ . Wziął ze sobą 
do now icjatu dwa obrazy: ten o jasnych kolorach, „Zjaw ie­
nie“, i ten o kolorach ciemnych, „Ecce Homo“. W jego w ła­
snej duszy zjaw ią się m roki i zostawi w S tarej Wsi „Z ja-' 
w ienie“, ale „Ecce Homo“ wszędzie z nim  pow ędruje, pó j­
dzie z nim  aż do krakow skiej ogrzewalni. Skoro w duszy za­
paliło się znowu słońce, rozpoczęła się twórczość artystyczna 
może najbogatsza i w najszybszym  tem pie w  całym  jego ży­
ciu, dopóki wreszcie nie zam knie się w  ogrzewalni. Jeszcze 
będzie malował, jako B rat A lbert, ale już tylko na chleb dla 
bezdomnych, albo na to, by swym dwom rodzinom dać św. 
Franciszka, czy też Niepokalaną, a dla jednego i drugiego 
M atkę Boską Częstochowską. Tłum aczył się, że u  sztalug 
trzeba długo stać, że trzeba czekać na dobrą godzinę, na 
szczęśliwą chwilę, a bezdomni czekać na niego nie mogą. 
Poszła więc paleta z pędzlam i w  kąt, ale B rat A lbert był 
ortystą aż do końca. W edług niego wszyscy ludzie tworzą 
piękno na swój sposób, on sam  tw orzył je teraz inac-zej, 
tw orzył je  w sobie samym, przezwyciężając dysharm onie 
biologiczną tak, iż łaska wzięła u  niego górę nad wszelką 
naturą. Ewa Łunkiewiczowa jako jedvnastoletnia dziew ­
czynka, podczas pobytu m atki w Krakowie, przychodziła 
częściej do B rata  A lberta. Była nerwowa, nie mogła cza­
sem z m atką w ytrzym ać, a m atka z nią, a w tedy szła do 
B rata A lberta, bo tam  u niego z duszy jakoś wszystko od­
pływało i spokój wchodził. Jak  pszczoły do miodu, tak  lu ­
dzie lgnęli do B rata A lberta. Zapukał kiedyś H ubert Ro­
stw orow ski do ogrzewalni, by na zawsze w niej się zam ­
knąć z Bratem  Albertem . Nie przyjął A lbert takiej ofiary 
i wskazał m u zadanie gdzie indziej, m iał pracować przez 
sztukę, przez piękne słowo dla spraw y bożej i ludzkiej. 
K iedy mieszkał na K alatów kach, odbywały się pielgrzym ki
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do jego chatki. Szli tam  artyści, uczeni, wierzący i nie­
wierzący. Chodził tam  przez pew ien czas prof. Bauduin de 
Courtenay, ale po pew nym  fakcie chodzić zaprzestał. Po­
w tarzał B rat A lbert, że trzeba być d la wszystkich dobrym  
jak  chleb, bo chleb dla w szystkich leży na stole. Jak  głodni 
do chleba, tak  ludzie szli do B rata  A lberta, by się podnosić, 
polepszać w kontakcie z jego duszą. Był arty stą  na inny 
już, nowy sposób. Przezw yciężył w sobie dysharm onię bio­
logiczną i pom agał do jej przezwyciężenia u innych, u na j­
więcej opuszczonych, u bezdomnych. Także dla nich i p rze­
de wszystkim  dla nich był dobry jak chleb.

4. Sztu ka  czy  Bóg

Dlaczego tak  ostro przeciwstawiać? Bo przeciw staw iali 
ludzie i na przyszłość przeciw staw iać będą. Ilekroć świat 

•będzie m yślał ąntropocentrycznie, tylekroć znajdzie nowe 
bożyszcza i nowe dla nich będzie budował ołtarze. Żył 

'A dam  Chmielowski w otoczeniu, gdzie nieraz sztukę um ie­
szczano na najw yższym  szczeblu h ierarchii wartości. W y­
starczy dzisiaj zajrzeć do zeszytów w ydaw anej u nas „Chi­
m ery“ lub „Życia“ , by się przekonać o tym, że pytanie w y­
rastało z życia. Pytan ie jeszcze dzisiaj trw a, jeszcze dzisiaj 
rozbrzm iewa i rośnie w swej sile w m iarę jak  urasta  antro- 
pocentryzm . Adam Chmielowski miał wśród swych przy­
jaciół ludzi niewierzących, ale ich nie porzucił aż do ostat­
niej chwili ich życia. N iewierzącym  był najbliższy mu 
w M onachium M aksym ilian Gierym ski. Szkoda, że zaginął 
jego dziennik, ale z cytat monografii Sygietyńskiego można 
dosyć jasno dojrzeć, jaka tam  kołatała się dusza. „Czy mogę 
powiedzieć, pisał w zaginionym  dzienniku, że nic m oralnie 
nie jestem  w inien Adamowi Chmielowskiemu, że nie w pły­
nął on na w ykształcenie się we m nie człowieka i artysty?... 
Czy byłbym  bez niego zupełnie tym, czym jestem ? Czy nie 
jem u to zawdzięczam wydobycie na w ierzch z mego um y­
słu i serca pevvnych strun, które nie dźwięczały? Czy był­
bym  się i w innym  tow arzystw ie rozw inął na właściwej 
sobie drodze?... Nieszczęściem było (Chmielowskiego), że 
chciał łączyć w jedno teorię z p rak tyką, życie naginać do 
potrzeb poetycznych, że żądał od siebie więcej, niż natu ra
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ciała człowiekowi, niż mu dać m ogła“. Może dotąd nikt 
lepiej nie scharakteryzow ał Adama Chmielowskiego niż 
Gierym ski w ostatnim  swym  zdaniu. Istotnie Chmielowski 
wym agał od siebie więcej, niż na tu ra  dała człowiekowi, 
naw et więcej, niż na tu ra  m u dać mogła. Chmielowski żył 
nie tylko z natury , lecz z Boga i łaski, w yw ierając przez 
to niezłom ny czar na wszystkich swych kolegów, a zwła­
szcza dlatego, że nikogo głęboką swą religijnością nie raził, 
n ie k łu ł i nie ranił. To była tajem nica jego powodzenia 
u bogatych na tu r artystycznych. Prosił o przyjęcie na Ter- 
cjarza Karol H ubert Rostworowski. B rat A lbert go nie 
przyjął, bo znał jego bogaty geniusz i wiedział, że potrze­
bny jest dla Polski jako budziciel jej sumienia. Uratow ał 
nam  Rostworowskiego. Lgnął do Chmielowskiego w Mo­
nachium  nie tylko Gierym ski lecz także W itkiewicz, a po­
tem  Chełmoński i Piotrowski, bo odczuwali, że t. zw. 
„nieszczęście“ Gierym skiego było najw iększym  dla niego 
szczęściem, rozlewając w koło siebie nieodparte uroki.

Kiedy się analizuje świadectwo Gierymskiego o Chmie­
lowskim wspomina się zwykle, a raczej wyłącznie, dwa 
m omenty, jako dwie wielkie wartości w  duszy Adama: był 
wielkim  kolorystą i był powstańcem , jak  Gierym ski. Miał 
w oku kolory i tym  działał na Gierymskiego; niósł ze sobą 
tragedię pow stania i tym  jeszcze raz na niego oddziaływał. 
Nie m yli się, kto tak  mówi, ale nie sięga do głębi. Dusze 
Gierymskiego i Chmielowskiego były sobie pokrewne, bo 
pracow ały prawdopodobnie w takiej samej konstytucji 
fizycznej: u obydwóch pojaw ia się typ in trow ersyjny, u o- 
bydw u św iat w ew nętrzny odgrywa niesłychaną rolę, u oby­
dwóch św iat w ew nętrzny musi się wyrazić na zewnątrz, 
musi się wypowiedzieć w sposób szczery w  sztuce, gdyż 
inaczej m alarz będzie stw arzał falsyfikaty. Pod tym  kątem  
widzenia trzeba by najpierw  scharakteryzow ać umysłowość 
Chmielowskiego na podstaw ie jego listów, jego rozpraw ki 
o sztuce, jego-obrazów, by zauważyć, że już w M onachium 
pojaw ia się u niego w listach wyraz „ekspresja“ , a w roz­
praw ce o sztuce ekspresja duszy stanie się m yślą centralną. 
Kto ma bogatą duszę i w yraża ją  w sposób szczery na 
płótnie, m ając opanowany pędzel i koloryt w oku, będzie 
stw arzał wielkie, rzetelne dzieła artystyczne. Tem aty, a ra ­
czej m ateriały  do tem atów , a raczej m arzenia idące ze
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św iata zewnętrznego muszą się wbić głęboko w pamięć 
i wnijść w  samo serce duszy, by tam  wytw orzyć taką dy­
namikę, że dusza jej powściągnąć nie potrafi i musi ją  w y­
ładować na zewnątrz, wypowiedzieć, na swój sposób wypo­
wiedzieć w takim  czy innym  obrazie. Twórczość artystycz­
na w edług Chmielowskiego podobna jest do twórczego czy­
nu samego Boga, bo cały wszechświat i każda jego cząstka 
wyraża echem i odblaskiem to, czym jest Bóg w sobie. 
Ująwszy raz w ten sposób pogląd na sztukę Adam a Chm ie­
lowskiego na podstaw ie dokum entów, możemy przejść do 
dziennika M aksym iliana Gierymskiego, o ile nam  się u trzy ­
mał w cytatach monografii Sygietyńskiego. Zobaczymy 
tam, jak  a rty sta  i dzieło tw orzą jedność; zobaczymy, jak  
w rażenia ze świata zewnętrznego płyną w pamięć, idą 
w wyobraźnię, rozpalają się w sercu, a potem  idą poprzez 
pędzel na płótna. Dlatego i przede wszystkim  dlatego po­
wiedział Gierym ski, że w płynął na niego Adam Chm ielow­
ski jako na artystę. A jak  w płynął na niego, jako na czło­
wieka? Gierym ski nazyw ał religię poezją, ale w łasna jego 
dusza łaknęła poezji i piękna i stąd czuł się szczęśliwym 
w tow arzystw ie tego człowieka, k tóry wym agał od siebie 
więcej niż na tu ra  daje i dać może. Dalej oko ludzkie sięgnąć 
nie może, by w ypatrzeć w pływ y człowieka na człowieka, 
a rty sty  na artystę.

W ypowiadać się może ujęcie sztuki przy zielonym 
biurku, może się wypowiadać w chwilach powodzenia ale 
bodaj, czy nie najw yraźniej, w yraża się w  chwilach zawo­
dów i rozczarowania. Nie brakło tego w  życiu Adam a 
Chmielowskiego. W eźmy pod uw agę jedno z wielkich nie­
powodzeń Chmielowskiego w jego karierze artystycznej, 
oświecając przez to samo jeden z najciem niejszych pun ­
któw dla biografa w  jego życiu. Zestaw m y ze sobą trzy  
dokum enty. Pierw szym  jest Swiejkowskiego Pam iętnik  
Tow arzystw a Przyjaciół Sztuk Pięknych w Krakowie, gdzie 
czytamy, że w  roku 1874 w ystaw ił Chmielowski w  K rako­
wie swój obraz „Na pikiecie“ . Drugim  dokum entem  są trzy  
obrazy z w ystaw y warszaw skiej, k tóre Jerzy  Sienkiewicz 
podaje w  swym  katalogu pod n r  2, 3, 4. Pierw szy obraz 
zatytułow ano w katalogu „Biwak powstańców w lesie“ , 
a w  rzeczy samej chodzi o obraz „Na pikiecie“. N r 9, 10, 11 
przedstaw iają trzy portre ty , jeden przedstaw ia K lem en­
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tynę Chojecką, córkę Łucjana Siemieńskiego, drugi Jan inę  
Chojecką, późniejszą Puzyninę, trzeci W andę Ghojecką, 
późniejszą P ietruską. W szystkie trzy  po rtre ty  pow stały 
w Zarzeczu koło Jarosław ia u państw a Chojeckich, ä nie"- 
bardzo się m yliła pani P ietruską oświadczając, że je  na­
malowano koło roku 1873— 74. Trzecim dokum entem  jest 
list do Siemieńskiego bez daty  i m iejsca, ale datę i miejsce- 
łatwo oznaczyć w związku z dwom a poprzednim i doku­
m entam i, gdyż cała jego treść wiąże się z obrazem, który- 
doznał niepowodzenia na w ystaw ie w Krakowie. Była tó  
„P ik ieta“. Rozpoczyna Chmielowski list od tego, że się do­
wiedział od pani Klimy, a zatem od pani K lem entyny Cho-' 
jeckiej, o niepowodzeniu swego obrazu w Krakowie. W dal-, 
szym ciągu pojaw iają się wiadomości o panu Chojeckim. 
List wyszedł zatem  z Zarzecza koło Jarosław ia w roku 1874, 
kiedy wystawiono „P ik ietę“ i w  tym  także roku powstały.- 
trzy po rtre ty  pań Chojeckich. Pan  W oltyński (Adam 
Chmielowski jako m alarz, Kraków 1938, s. 22— 23) dwoi. 
©brąz Chmielowskiego, kiedy osobno mówi o „Placówce“, 
i. osobno o „Pikiecie“, pytając się o to, gdzieby się „P ik ieta“’ 
mogła znajdować. „P ik ieta“ znajduje się u braci A lberty ­
nów przy ulicy Krakow skiej, a „Placów ka“ nie znajduje się- 
nigdzie, a raczej znajduje się znowu u braci Albertynów,; 
bo się z „P ik ietą“ utożsamia. Możemy zatem  z jednej strony, 
badać zachowany dotąd obraz, a z drugiej strony wniknąć, 
w toczący się spór o pewien sposób ujęcia malarstwa- 
i twórczości artystycznej. „Bardzo mi przykro, pisze Adam; 
Chmielowski do Siemieńskiego, że panu się mój obraz nie' 
podobał —  ale sumienie moje nic mi nie w yrzuca, zrobiłem ,1 
co mogłem. Przyjąw szy raz zasadę z góry, że obraz z dzie­
dziny fantazji należy bez modelu i bez n a tu ry  malować,.- 
— nie mógł obraz inaczej wypaść jak  wypadł, to jest bar-; 
dzo szkicowo i bardzo mało plastycznie, —  a o to niepewne- 
w yglądanie starałem  się naw et“ .

„Bardzo jest dużo m alarzy po świecie, k tórych obrazy 
nikom u się nie podobają i uw ażane są słusznie albo mniej 
słusznie za podłe, albo niedołężne — tak  przez publiczność 
jak  przez kom petentnych, ale nikom u nie przychodzi do­
m yśli tym  biednym  ludziom do zarobku przeszkadzać 
i o względy publiczności się starać, zam ykając przed nimi 
wystawy... Co do m nie osobiście, to niebardzo żądny jestem
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sławy, pieniędzy i powodzeń... Gdybym  pierw szy raz w y­
staw iał i nie był zaproszony, nie m iałbym  pretensji, ale nim  
będąc, mam jej trochę; nie godzi się zaprosiwszy kogoś na 
herbatę  w ypchnąć go za d rzw i“.

Z atarg z Tow arzystw em  Sztuk Pięknych był ostry, bo 
ostatecznie Adam  Chmielowski obraz swój wycofał. Zna­
m iennym  jest to, że Sw iejkowski notuje „P ikietę“ jako 
obraz w ystaw iony w roku 1874, ale „Czas“ zupełnie o tym  
nie wspomina, chociaż w ym ienia obrazy innych m alarzy. 
Adam Chmielowski w tym  w ypadku nie ustąpił, bo mu 
chodziło o rodzaj m alarstw a, k tóry  w osobliwy sposób ceni. 
Znowu trzeba tu  pam iętać o ekspresji na zew nątrz tego, 
co się nosi w  duszy; tak  m yślał Chmielowski i tak  m yślał 
M aksym ilian Gierym ski. P isał już poprzednio z M onachium 
do Siemieńskiego, że m u przysyła rysunki Retla, bo jako 
ekspresja w ydają m u się doskonałe. Tu należy także przy­
pomnieć m yśl Chmielowskiego: „piękno tkw i głównie 
w  m alarzu“ odezwał się kiedyś Chmielowski. W idzi np. 
jakiś motyw, jakiś skraw ek krajobrazu, czy naw et drzewo 
lub co innego, — i to m u się podoba. Piękno tego m otyw u 
uderza w  duszy m alarza i przenika. Choćby chciał to p ię­
kno, co widzi i odczuwa w ew nątrz, palcem  na zew nątrz 
pokazywać drugiem u i opisywać je szczegółowo, to ten  
drugi zwykle tego nie będzie w idział ani odczuwał. Ale 
gdy to odczute i widziane w swej duszy piękno przeniesie 
i ukaże na obrazie, wszyscy od razu je zobaczą i to samo 
odczują, co i m alarz. W czytać się w uryw ki z dziennika 
Gierymskiego, a spotkam y tam  te same myśli i już nie 
będziemy w ątpili, w  czym Chmielowski w płynął na swego 
najbliższego przyjaciela. Mieli podobne dusze i podobną 
postaw ę wobec przyrody i sztuki. Chmielowski w prost 
pow tarzał, że m alarz tak  tworzy swe dzieło sztuki, jak  go 
P an  Bóg samego stworzył. „Mówią, że styl to człowiek, 
pisze do Siemieńskiego, — nie wiem, o ile to praw da, ale 
że obraz i ten, co go robi, to jedno, to o tym  jestem  do­
wodnie przekonany: n ik t by nie uwierzył, jak  to dalece 
jest praw da, więc na to rady nie ma, — jakiego Bóg czło­
wieka stw orzył, takie i obrazy będzie robił“ .

Wobec takiego stosunku do sztuki związek w ew nętrz­
ny  między a rty stą  a jego dziełem jest daleko żywszy i sil­
niejszy. Jeżeli ktoś nie kocha Pana Boga nade wszystko,
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to bliskim  jest tego, że nade wszystko ukocha sztukę, upa­
tru jąc  w niej rodzaj bożyszcza. Odczuwał to bardzo żywo 
Chmielowski już w M onachium, kiedy począł malować 
obrazek do bajk i o dobrym  synu, co szedł po wodę życia 
do złotego drzew a za siedem gór i siedem lasów. Zdawał 
sobie spraw ę z trudności w  przedstaw ieniu m alarskim  ca­
łego zagadnienia tkwiącego w bajce, ale jego refleksja po­
szła dalej i głębiej, kiedy nagle się pyta: „Czy sztuce, słu­
żąc Bogu, też służyć można? Chrystus mówi, że dwom 
panom  służyć nie można; choć sztuka nie m am ona — ale 
też nie Bóg, bożyszcze prędzej. J a  myślę, że służyć sztuce, 
to zawsze wyjdzie na bałwochwalstwo, chybaby jak  Fra 
Angelico sztukę i talen t i myśli Bogu ku chwale poświęcić 
i św ięte rzeczy malować, ale by trzeba na to, jak  tam ten 
siebie oczyścić i uświęcić i do klasztoru wstąpić, bo na 
świecie to bardzo trudno o natchnienie do tak szczytnych 
tem atów “.

Pytanie „sztuka czy Bóg“ stanęło ostro w świado­
mości Chmielowskiego naw et w nowicjacie OO. Jezuitów , 
ale odpowiedział sobie na nie w sposób radykalny. „Sztuka 
i tylko sztuka, pisał do Heleny M odrzejewskiej, byle jej 
uśmiech albo cień uśmiechu, byle jedna róża z wianka 
bogini, bo z nią sława i dostatek i osobiste zadowolenie — 
m niejsza o resztę; gubi się w szalonej gonitw ie rodzinę, 
moralność, ojczyznę, związek z Bogiem, gubi się wszystko, 
co dodatnie i święte... Wiele m yślałem  w życiu, kto jest 
ta  królowa sztuka i przyszedłem  do przekonania, że jest 
to tylko wym ysł ludzkiej wyobraźni, a raczej straszne w id­
mo, k tóre nam  rzeczywistego Boga zasłania. Sztuka to 
tylko w yraz i nic innego, dzieła tej t. zw. sztuki, są to 
zupełnie przyrodzone objaw y w naszej duszy, są to nasze 
w łasne dzieła i mówiąc po prostu  dobra jest rzecz, że je 
robimy, bo to natu ra lny  sposób kom unikacji i porozum ie­
nia się między nami. Ale jeżeli w tych dziełach kłaniam y 
się sobie..., w istocie rzeczy jest to tylko egoizmem zamas­
kow anym  — ubóstw iać siebie samego“. Kiedy Chm ielow­
ski pisze, że sztuka jest wyrazem , nie chce się w ypow ie­
dzieć pogardliw ie, lecz znowu ma na myśli ekspresję, bo 
i w dalszym  ciągu wspomina, jak  to sztuka jest środkiem 
kom unikacji pomiędzy człowiekiem a człowiekiem. Nie 
obniża Chmielowski naw et w nowicjacie w artości sztuki,
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ale,,boi się o to, żeby jej faktycznie nie stawiano na ołta­
rzach , na m iejscu strąconego stam tąd Boga, albo raczej 
boi się o to, żeby artysta  w swym  egoizmie sam m iejsca 
Boga zająć nie chciał. Że Chmielowski nie rozwiązał za­
gadnienia sztuki także dla siebie w sposób negatyw ny, do­
wodzi napisany nieco później list do Józefa Chełmońskiego, 
gdzie z radością oświadcza, że m aluje i malować będzie 
dużo, ą naw et lepiej aniżeli dotychczas. Rozwiązał dla 
siebie Chmielowski a lternatyw ę w ten  sposób, że sztuka 
jest drogą do Boga, ale nie Bogiem samym. Skoro wyjdzie 
z now icjatu, skoro wyjdzie z m roków ducha, będzie w K u- 
dryńcach, Zawału, w Balinie i gdzie indziej m alował dale­
ko więcej, aniżeli kiedykolwiek, a dopiero się zawaha, 
kiedy poczuje na sobie opończę zakonną i wszystkie obo­
wiązki, jakie razem  z nią na siebie przyjął. Jeszcze miesz­
kając u OO. Paulinów  na Skałce blisko ogrzewalni, ma dla 
siebie osobny pokój jako pracow nię, ale to długo nie po­
trw a, bo dopiero teraz  w  ostrej form ie stanęła przed nim 
inna- a lternatyw a: albo sztuka, albo służba ubogim. Jeżeli 
teraz w eźm ie w  rękę pędzel, to tylko na to, żeby bezdom­
nym  przysporzyć chleba, albo też z w ew nętrznej, duchowej 
potrzeby znaleźć wyraz, ekspresię dla przeżycia mistycz­
nego, dla wew nętrznego związku z Bożą męką. Kiedy ze 
Stanisław em  W itkiewiczem  dał się wciągnąć w rozmowę 
o sztuce, nagle uryw ał, wołając, jak  świadczy malarz: 
„Precz z szatanem , to nie moja rzecz o tym  mówić, lepiej 
ci przyniosę książeczkę o cudach, jakie się dokonują 
w Rourdes“ . Jednak  rozum iał, że W itkiewicz mógł inaczej 
postępować i słuchał z zadowoleniem, kiedy mu przy ja­
ciel opowiadał, że musi napisać książkę o Kossaku, książkę 
o M atejce, zrobić ołtarz z T atr, zbudować dla kościoła 
w Zakopanem  ołtarz M atki Boskiej Różańcowej, dać p ro­
jek ty  do w itraży, namalować świętego Jana  Chrzciciela, 
— słuchał tego wszystkiego i kończył wnioskiem: „Tyś tak ­
że ewangelistą, głoś sw oje“. On sam jednak, jak W itkie­
wicz, nie mógł już wydobywać swej duszy na płótno. Gdy 
usiłowano go inaczej przekonać, bronił się, jak  mógł. „Pań­
stwo przecie wiedzą, mówił, że u m alarzy to tak  jest: jed ­
nego dnia idzie mu jak  z płatka, sam obraz poniekąd po­
wstaje, a drugiego ani rusz; stanie przed sztalugą i co ru ­
szy pędzlem, to zaciera, obraz nic nie postępu je ,. choć on

54



przed nim  stoi i stoi. A jakżebym  ja  w tedy mógł mówić 
do tych moich przy pracy?“ .

5. D ług ie  reko lekcje

Dojrzała myśl Adam a Chmielowskiego. Dnia 24 w rze­
śnia 1880 r. zadzwonił do fu rty  domu OO. Jezuitów  w S ta­
rej Wsi, by tam  rozpocząć now icjat pod kierunkiem  w y­
traw nego m istrza, O. Baudissa. Z katalogu OO. Jezuitów  
można wyczytać nazwiska nowicjuszów z tego czasu, moż­
na wywnioskować, w jakie środowisko dostał się niemłody 
już m alarz. W nowicjacie rozegrała się tajem nica między 
Adamem Chmielowskim a Panem  Bogiem, tajem nica, k tó­
rą  trzeba uszanować i nazwać bożym doświadczeniem. 
Najlepiej zatrzym ać się u brzegu tej tajem nicy i mniej 
od siebie mówić, a pozwolić, żeby przem ówiły dokum enty.

Dokum enty mówią najpierw  o w ielkiej radości, jaka 
zalewała duszę nowicjusza. Znam y bowiem z tego czasu 
dw a listy  Adama, jeden napisany do Heleny M odrzejew­
skiej, drugi do Józefa Chełmońskiego. Zasadniczy nastrój 
w obydwu listach jest ten  sam, ale inny jest język do Mo­
drzejew skiej, inny do Chełmońskiego. Do M odrzejewskiej 
pisze jako do osoby głęboko wierzącej, k tóra rozumie jego 
krok stanowczy w życiu; pisze do niej jako do osoby, k tóra 
nie tylko go zrozumie, ale w yczuje jego szczęście, bo ma 
w swej duszy jakby harfę  ze złotymi strunam i, dla których 
nie jest obcą żadna wysoka relig ijna nuta. Mówi jej wiele
0 sztuce, o jej zadaniu, ale nas uderza przede wszystkim  
fakt, że jej posyła książeczkę na pam iątkę, nie tłumacząc 
bliżej, dlaczego to robi, bo wiedział, że M odrzejewska zro­
zumie cel tego wszystkiego. Tę samą książeczkę posłał 
Józefowi Chełmońskiemu, dołączając drugi jej egzemplarz 
dla A. Sygietyńskiego. Chełmońskiem u tłum aczy, że z tej 
książeczki się dowie, dlaczego ludzie w stępują do zakonu
1 dlaczego on postąpił jak  inni. Trudno było się dowiedzieć, 
jaka to była książeczka ale możliwym jest to, że wysłał 
egzem plarze Naśladowania Jezusa Chrystusa Tomasza 
a Kempis, bo tę perłę  m istyki chrześcijańskiej o trzym ują 
zazwyczaj w  rękę młodzi nowicjusze i seminarzyści. Pod­
biła go treść tej książeczki, bo zanim w stąpił do nowicjatu,
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wypowiedział się do bliskich niem al słowami Tomasza 
a Kempis. Chciał jednak  Chełmońskiem u jeszcze coś inne­
go napisać, chciał go wstrząsnąć strasznym  sądem bożym, 
jeżeli nie pójdzie do spowiedzi i nie będzie pilnow ał przy­
kazań bożych. Zadziwia ton, w  jakim  przem aw ia do swego 
kolegi, ale chciał go na wstępie dla siebie zyskać i dlatego 
pisze, że mu posyła pam iątkę najdroższą, jaką posiada, 
obrazek M atki Boskiej, odziedziczony po zm arłej matce. 
Pragnie, żeby odtąd Chełmoński przed tym  obrazem modlił 
się za szczęście własne i swojej rodziny. Najwięcej nas 
in teresuje pierwsze, zw arte post-scriptum : ,,Zacząłem no­
wicjat, czuję się bardzo szczęśliwy. M aluję i zapewne będę 
malował dużo i lepiej, aniżeli dotąd. Zdrowszy jestem “.

Z obydwu listów idzie na nas słońce z duszy Chm ie­
lowskiego, takie słońce, o jakim  dotąd w żadnym  chyba 
liście nie mówił. Czuje się szczęśliwym i m aluje, spodzie­
wając się, że będzie malował lepiej aniżeli dotąd. Doznał 
zatem  nowicjusz nowych podniet, nie tylko do pracy we­
w nętrznej, lecz i do twórczości m alarskiej. Kończył może 
rozpoczęte już we Lwowie „Objawienie się Jezusa św. 
M ałgorzacie“ . Jasny  koloryt tego obrazu, koloryt i styl 
przypom inający F ra  Angelica byłyby w yrazem  tego, co 
wówczas Adam Chmielowski w swej duszy przeżywał.

Ciemna chm ura m iała Chmielowskiemu zasłonić jasne 
dotąd słońce i przynieść ze sobą tajem nicę trudną do prze- 
niknienia. Niech znowu przem ówią raczej dokum enty, 
a zam ilknie przynajm niej na razie w szelka in terpretacja. 
Czytano i pokazywano mi dw a dokum enty. Jednym  była 
kopia listu  O. Baudissa, m istrza nowicjatu, do superiora 
domu OO. Jezuitów  we Lwowie; drugim  kopia orzeczenia 
lekarskiego zakładu w K ulparkow ie. Orzeczenie lekarskie 
było bardzo zwięzłe, a jego kopię sporządzono w r. 1937. 
Więcej św iatła na boże doświadczenie rzucał list O. Baudis­
sa. Poprzez cały list odzywały się tony szacunku dla no­
wicjusza, w  którego duszy zapadły jakieś gęste mroki, do­
chodząc do największego nasilenia w czasie m edytacji re ­
kolekcyjnej o śmierci. Opuścił Chmielowski nowicjat 
w S tarej Wsi 5. kw ietn ia  1881 r., wyjeżdżając do domu 
OO. Jezuitów  we Lwowie, by się poddać leczeniu.

Gdzie było, po ludzku sądząc, źródło tego doświadcze­
nia? Trzeba niezawodnie odróżnić tło od faktu. Tłem  bę-
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dzie i typ antropologiczny i związana z nim  dyspozycja 
schizotymiczna, właściwa przecież ludziom zdrowym. 
Przejdźm y z tła do faktów, do opowiadań. Mówi się o sk ru ­
pułach i silniejszym  wstrząsie. O wstrząsie opowiadał mi 
ks. Lewandowski i jeden z najpow ażniejszych i najstarszych 
A lbertynów. Sam A lbertyn cierpiał na bezsenność i na 
polecenie lekarza prosił B rata A lberta o pozwolenie pale­
nia papierosów w niew ielkiej ilości donóki się nie od­
zwyczai. Na to B rat A lbert odpowiedział: niech b rat pali, 
bo z nerw am i trudno walczyć. Dodał, że i on w nowicjacie 
w S tarej Wsi z nerw am i chciał walczyć, ale mu się nie 
udało. Obiecał Panu Bogu, że się w yrzeknie bezwzględnie 
palenia tytoniu, a jednak go kiedyś skusiło. Zobaczywszy 
niespodzianie niedopałek podniósł go gorączkowo i niem al 
w jednej chwili w siebie wchłonął. A wtenczas odezwał 
się silny w yrzut: ,,Coś®ty zrobił? To ty  tak  dotrzym ujesz 
obietnicy Panu Bogu?“ Uraz poszedł głęboko w duszę i t ru ­
dno mu go było zneutralizować. Nadeszły długie rekolekcje 
i w  pierwszym  tygodniu doszedł w m edytacji o śmierci 
do chwili, kiedy zagęściły się mroki. Nastąpiło wielkie do­
świadczenie boże i leczenie we Lwowie.

Wiadomość o tym  doszła do jego krew nych i p rzy ja­
ciół. Dowiedział się o tym  Chełmoński i ostro zareagował; 
dowiedział się o tym  b ra t chorego Stanisław  i zabrał go 
ze Lwowa do swego dom u w K udryńcach nad Zbruczem, 
ale go przez to samo nie uleczył.

Niech znowu przem ówią trzy świadectwa. Jedno po­
chodzi od krewnego, W itolda Chmielowskiego, k tóry  wów­
czas jako kilkoletni chłopak bawił w Kudryńcach. Po wielu 
latach potrafił sobie odtworzyć następujące wspom nienie: 
„Pam iętam  na rogu domu zawsześmy widzieli pana już 
szpakowatego w niezm iernie szarym  płaszczu, k tóry  godzi­
nam i siedział na stołku m alarskim , podpierając się pod 
ram ieniem  grubą laską i m ając na kolanach rozłożoną księ­
gę, k tó rą  czytał nie odryw ając oczu. Uderzało nas to, że 
nie reagow ał nigdy na żaden ruch przed domem, jakby 
nie widział, co się dzieje dokoła niego. Ta jego powaga, 
skupienie głębokie, taką nas napaw ały  ostrożnością, wzglę­
dnością i niepokojem, że gdyśmy przebiegali stroną, gdzie 
siadywał, odbywaliśm y to jak  najciszej, nie pozwalając 
sobie najm niejszych żarcików. Obijało mi się w tedy o uszy,
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ze to jest b ra t Chmielowskich, Adam, m alarz; przyjechał 
? Paryża, chory na m elancholię“ .

Drugim  dokum entem  jest wspom nienie siostry M. Te­
resy M ałgorzaty, K arm elitanki Bosej we Lwowie, córki 
Łucjana Siemieńskiego. Ze wspom nienia trzeba tu  w ypi­
sać następujące zdania. „Pogrążony w sm utku, całymi 
dniam i siedział w swoim pokoiku milczący, przygnębiony, 
nie przyjm ując pokarm u ani napoju, zanurzony w strasz­
nym  cierpieniu w ew nętrznym . Jak  długo trw ał ten  stan, 
nie wiem, ale wszelkie środki wyprow adzenia go z tej 
apatii były darem ne: nie odważał się przystąpić do Sakra­
m entów św., nie ruszał się z domu, ani naw et nie śmiał 
przestąpić progu kościoła m iejscowego“ . Kto trochę teore­
tycznie i trochę z życia zna takie wypadki, potrafi z ludzka 
odtw orzyć sobie związane z tym  tło.

Do tych dwóch świadectw  trzeba dodać głos samego 
B rata  A lberta po upływie wielu lat. Zapytany kiedyś przez 
ks. Lewandowskiego o stan duszy z dni doświadczenia, od­
powiedział: „Byłem przytom ny, nie postradałem  zmysłów, 
ale przechodziłem  okropne m ęki i skrupuły  i katusze naj­
straszniejsze“ . Nie ma racji, żeby ten  stan duszy bliżej 
tu  tłumaczyć, bo go zrozumie tylko ten, kto z podobnym 
człowiekiem osobiście się spotkał.

W ielkie doświadczenie boże miało się skończyć w sier­
pniu  1881 roku. Pojechałem  kiedyś sam do K udryniec nad 
Zbrucz, żeby się przypatrzyć okolicy i poznać w arunki, 
w jakich m ieszkał nasz chory. W idziałem piętrzący się fa ­
listy  teren, k tóry  się podnosił od Zbrucza w górę, prze­
cięty  jakby jasną w stęgą droga prowadzącą na Kamieniec. 
Z terenu  wznoszą się m ury starego zamczyska, pobudzając 
duszę do m arzeń. W edług opowiadania Adam Chm ielow­
ski spoglądał w dzień sierpniow y 1881 roku z balkonu swe­
go pokoiku na okolicę zalaną słońcem. Widział, jak  żeńcy 
w racali ze żniwa z wieńcam i i pieśniami. W tedy to m iały 
i w duszy chorego zapalić się pierw sze jasne promienie. 
M roki w ew nętrzne m iały jednak spłynąć kiedy indziej. 
Niech znowu przem ówi jako dokum ent wspom nienie sio­
s try  K arm elitanki: „Proboszcz tej wioski przyjechał w od­
wiedziny do pana Stanisław a Chmielowskiego i podczas 
gdy pan Adam pogrążony w zwykłej zadumie znajdował 
się  w sąsiednim  pokoju, proboszcz wraz z gospodarzem do-
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m u rozm awiał długo o m iłosierdziu bożym. Zdaje się, iż 
rozmowę prow adzili um yślnie, by pan Adam  mógł ją  do­
słyszeć. W każdym  razie był to pierwszy prom yk łaski, 
przenikający głęboko ciemności skołatanej jego duszy. Po 
odjeździe ks. proboszcza ...Adam wychodząc z odrętw ienia 
poprosił, by m u osiodłać konia i mimo zapadającej nocy 
popędził na probostwo. O ile pam iętam , nie prędko po­
wrócił, ale to wiem, że powrócił jakby innym  człowiekiem. 
U stóp kapłana w  kornej spowiedzi odzyskał utracony od 
tak  daw na spokój i pogodę ducha. To opowiadanie słysza­
łam  z ust samego pana Stanisław a Chmielowskiego“.

Z ust postulatora, ks. S tefana Króla słyszałem, że cho­
dziło o późniejszego p ra ła ta  ks. Pogorzelskiego. W związku 
z tym  pozostaje ustęp z listu  do bratow ej, gdzie B rat A lbert 
ju ż  jako tercjarz  w ogrzew alni krakow skiej prosi, ażeby 
odwiedzić księdza p ra ła ta  i przeprosić, że m u nie posłał 
żadnych wiadomości o sobie, a przecież ten człowiek był 
dla niego tak  dobry, jak  n ik t inny na świecie.

Długie były rekolekcje Adam a Chmielowskiego; trw a­
ły od kw ietnia aż do sierpnia 1881 roku, ale skończyły się 
szczęśliwie; dotąd był Adam  Chmielowski, a odtąd żyć 
będzie ktoś inny. U tego samego księdza znalazł kiedyś 
w  biblioteczce zwięzłą regułę terciarzy Trzeciego Zakonu 
św . Franciszka, a wówczas jeszcze jaśniej rozpaliło się słoń­
ce w jego duszy, w skazując mu drogę, na k tó rą  wnijdzie 
na to, żeby się już nigdy nie cofnąć. Jeszcze u b rata  w Ku- 
dryńcach  rozpocznie się jego drugi nowicjat, now icjat p ra ­
cy nad rozkrzewieniem  trzeciego zakonu św. Franciszka 
z Assyżu. Znowu się czuł szczęśliwym, znowu zaczął m a­
lować i to napraw dę więcej, więcej niż kiedykolwiek: od­
naw iał obrazy w w ielkich ołtarzach i m alował na tem aty 
świeckie, bo m u się rozradow ała dusza, znalazłszy raz swo­
je  powołanie. M usiał jednak  z konieczności skończyć w stęp­
n y  now icjat i znalazł się w K rakow ie 1884 roku.

M yliłby się, ktoby Sądził, że Adam Chmielowski miał 
jakąkolw iek urazę do OO. Jezuitów  wyszedłszy z m roków 
sw ej duszy. Nie, zachował dla nich w ielką sym patię i p rzy ­
jaźń, a uczucie to było wzajem ne. Kto by jeszcze chciał 
wątpić, tego przekonają fakty. Faktem  jest to, że p rzy je­
chawszy do- Krakow a w 1884 r., poprosił od razu O. Py- 
dynkowskiego, Jezuitę, by został kierow nikiem  jego su-
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m ienia i współpracował z nim  w redakcji „Przew odnika“. 
Faktem  jest to, że kiedy otw arł ogrzewalnię, poprosił Je ­
zuitę, O. Eberhardta, o rekolekcje dla bezdomnych. Faktem  
jest to, że często zachodził do O. Mariana, Morawskiego, 
ówczesnego redaktora  „Przeglądu Powszechnego“, żeby się 
zorientować we współczesnych prądach myślowych, bo na 
czytanie, jak  i na m alowanie nie m iał czasu. Tak bardzo 
zainteresow ał swą ogrzewalnią wielkiego filozofa i teologa 
w sukni jezuickiej, że ten m u się ofiarow ał z rekolekcjam i 
dla bezdomnych; powiedział je, ale bezdomni ich nie zrozu­
mieli i dopiero B rat A lbert m usiał nauki „po dziadow sku“ 
zebranym  tłumaczyć. Faktem  jeszcze jest to, że oddał O. 
Pydynkow skiem u dw u braci do pomocy, kiedy w yruszał na 
pracę m isyjną.

W dzięcznym był B rat A lbert OO. Jezuitom  za dowody 
sym patii i troski w nowicjacie; jeszcze wdzięczniejszym 
był ks. Pogorzelskiem u za to, że go z m roków duszy w y­
prowadził. A jednak jakoś o tym  zapomniał, jakoś zanied­
bał i wcale do niego z Krakow a się nie odezwał. Nie mógł 
sobie tego przebaczyć i już w habicie tercjarsk im  pisał 
z ogrzew alni do swej bratow ej w  K udryńcach: „Pani Ma- 
rychna m usi znać bardzo dobrze księdza p rałata. Jeżeli bę­
dziecie kiedy w Szarogrodzie, proszę was bardzo usilnie,, 
żebyście złożyli m u w izytę od siebie, ale i ode mnie. Ten 
św ięty p ra ła t był tak  dobry i łaskaw y dla mnie, jak  n ik t 
więcej być nie może. Za przyjazdem  tu  do Krakow a w pa­
dłem  w natłok spraw  tak  m nie pochłaniających, żem się 
zaniedbał w  listach i nie napisałem  ks. prałatow i w iado­
mości o sobie, jak  koniecznie trzeba było. Potem  się łudzi­
łem, że tam  pojadę w tam te strony, a tak  ze w stydu mojego 
niedbalstw a nie napisałem  nic dotąd, ale już się ośmielę 
reperować tę m oją podłotę“ .

O kres drugi

G Ó R U JE  Ł A S K A  N A D  N A TU R Ą

Rozpoczął się drugi okres w  życiu Adam a Chm ielow­
skiego z chwilą, kiedy wyszedł z mroków ducha i rozpo­
czął jakby nowy now icjat, pracując organizacyjnie wśród 
tercjarzy  franciszkańskich. Ani się spodziewał, że przygo-
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tow uje się do w ielkiej akcji na przyszłość. Jeżeli dotych­
czas w jego życiu w ybijały się na pierw szy plan natura , 
konstytucja i twórczość artystyczna, to odtąd zacznie gó­
rować laska nad przyrodą, nad typem  antropologicznym, 
tak, iż będzie znikał coraz więcej artysta, Adam Chmie­
lowski, a będzie rósł B rat A lbert. Jeszcze w  swej w stępnej 
pracy  organizacyjnej rozkochał się w postaci św. Franci­
szka Serafickiego, rozkochał się w tym  wszystkim , co po­
kochał ten w ielki Św ięty, ale nie zdawał sobie jeszcze spra­
w y z tego, co się wówczas działo na szerokim świecie.

J. Pierw szy terc jarz p o lsk i

Skoro tylko znalazł się w  Krakowie, dowiedział się 
od razu u OO. Kapucynów, że papież Leon X III wydał 
encyklikę w  siedem setną rocznicę urodzin Poverella 
w  przepięknej klasycznej łacinie, gdzie odzywały się ser­
deczne akcenty osobiste, bo przecież ten  w ielki papież już 
od w ielu lat, niem al rok rocznie, jako tercjarz  odbywa 
pielgrzym ki do A lw ernii i Assyżu. Jego franciszkańska en­
cyklika Auspicato z 1882 roku była zapowiedzią słynnej 
jego encykliki R erum  Novarum , bo tu  i tam  odezwała się 
n u ta  społeczna, by rozbudzić św iat przez w ielką ideę spra­
wiedliwości społecznej. P isarze świeccy i duchowni w ska­
zywali na rozm aite wartości duchowe w życiu wielkiego 
Świętego, ale papież Leon X III z w ielkim  naciskiem  w ska­
zał na w alory społeczne, k tóre się mieszczą i w samej duszy 
św. Franciszka i w potężnej jego organizacji trzeciego za­
konu tero jarzy. Miał jeszcze później zreform ować dotych­
czasową regułę tercjarską, m iał ją  udostępnić dla szerokich 
rzesz, ale pierw sza jego encyklika franciszkańska poczęła 
już działać, bo w Paryżu wychodzi M anuale tertii ordinis 
O. Hilarego, Kapucyna, którego pierwsze w ydanie w prost 
rozchw ytano w  30.000 egzemplarzy.

Drgnął pod wpływem  tego spokojny, jak zazwyczaj 
Kraków, drgnął, bo się tam  znalazł Adam Chmielowski. 
Rozpoczął od razu pielgrzym ki od Kapucynów do Jezuitów , 
od Jezuitów  do Kapucynów, byle tylko zdobyć w spółpra­
cowników dla przeróbki dzieła O. Hilarego dla polskich 
tercjarzy . Zdobył w reszcie dla w spółpracy O. Hieronim a,
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Kapucyna i  O. Pydynkowskiego, Jezuitę. P raca trw ała  do­
syć długo, bo „Przew odnik do reguły Trzeciego Zakonu“ 
wyszedł w K rakowie dopiero 1888 roku, ale książka była 
dostosowana do potrzeb polskiego społeczeństwa.

Adam  Chmielowski pracow ał przez te cztery lata, jak ­
by na dwie ręce, a raczej obiema naraz pisał i organizował. 
Od OO. Kapucynów przeniósł się na ulicę Basztową, z uli­
cy Basztowej poszedł na Kazimierz do rozsławionej przez 
niego na całą Polskę ogrzewalni. Ju ż  był wziął na siebie 
habit tercjarza w kaplicy Loretańskiej u Kapucynów. — 
Wziął na  siebie habit popielaty, taki sam, jaki się jeszcze 
dotąd pokazuje w Assyżu, jako relikw ię po św. Franciszku, 
ale kiedy mu habit wypom niano, kiedy za nim  wołano: 
szary kapucyn, szary kapucyn, dyskretnie się usunął, a le  
poszedł w roku 1887 do kardynała Dunajewskiego, składa­
jąc w jego ręce śluby na to, by już odtąd jako B rat A lbert 
na, zawsze i niepodzielnie oddać się bezdomnym w K rako­
wie, a potem  we w szystkich domach zgrom adzenia rozsia­
nych po całej Polsce. W tym  samym  roku, w  k tórym  w y­
szedł jego „Przew odnik do reguły Trzeciego Zakonu“, zor­
ganizował swych współpracowników w nowe zgrom adzenie 
albertynów , a w kilka lat potem  drugie zgromadzenie, 
albertynek.

Zanim  wreszcie założył now ą swą rodzinę, wiele się 
natułał, wiele doznał zawodów, ale wszystko zwyciężył, bo 
był pewnym , że się znajduje na dobrej drodze. Znalazł się 
wreszcie tam , gdzie jakieś 10 lat tem u poszedł z rau tu  „pod 
B aranam i“ , by doznać głębokiego w strząsu na widok bez­
dennej nędzy polskiej, w krakow skiej ogrzewalni. Nie 
szczędził siebie, kiedy się zam knął przy ulicy Basztowej 
z przygodnie zebranym i bezdomnymi. Raz mieszkała tam  
grom ada chłopaków, k tórych wyrzucono już ze wszystkich 
zakładów, m ieszkała tam  grom ada ze słynnym  Szymkiem 
i W ickiem na czele, k tórym  już n ik t nie ufał, a on im 
w brew  wszelkiej obmowie zaufał całkowicie, oddając im  
klucze swego m ieszkania i dozór nad gospodarstwem. 
Przyszli inni, starsi, tacy, którzy się nazyw ali sybirakam i, 
dopiero tak i „sybirak“ okradł go ze wszystkich pieniędzy, 
jakie m iał od swej rodziny ze sprzedaży domu w arszaw ­
skiego i zniszczył m u protezę, by uniem ożliwić pościg za 
sobą. Mimo namów nie zwrócił się do policji, nie bolał nad
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u tra tą  grosza, a tylko m artw ił się tym, jak  urządzi ogrze­
walnię, a jeszcze więcej m artw ił się stanem  sum ienia swe­
go krzywdziciela. S tarał się u prezydenta m iasta o to, by 
mu oddano w opiekę ogrzewalnię, ale podniosły się sprze­
ciwy ze strony takiej, k tóra powinna była raczej z Jego 
się serdecznie ucieszyć, podniosły się sprzeciwy w radzie 
m iejskiej, ale B rat A lbert nie ustąpił. Poszedł na posiedze­
nie rady  i słyszał, jak  głos po głosie odzywał się przeciw, 
aż wreszcie poderw ał się jakiś Żyd w chałacie, B irnbaum , 
wołając w rozdygotaniu: „Wyście, oanowie, powinni tem u 
człowiekowi ręce za to całować, co chce dla m iasta zrobić“ . 
Już się nie podniósł żaden sprzeciw, a kiedy głosowano, 
uchw ała zapadła jednom yślnie. Nie była to jedyna tru d ­
ność, bo nędza nie jest szkołą wysokiej moralności. Oddzie­
lono osobno kobiety i mężczyzn, a w tedy podniósł się 
okrzyk gniew u ze strony ludzkiej nędzy. Posypały się obel­
gi na B rata  A lberta, a kam ienie na obydwie ogrzewalnie. 
Jak  przebaczył B rat A lbert tem u, co go okradł przy Ba­
sztowej, tak  przebaczył teraz tym, którzy z dna swojej 
nędzy nie wiedzieli, co czynili, ale niebaw em  zobaczyli, 
że w  K rakow ie nie było drugiego człowieka, k tóry  by ich 
tak kochał, jak  ten B rat A lbert. Jad ł z nimi i głodował 
z nimi, nie pytał o ich przeszłość, o ich upadki, ale starał 
się dla nich o chleb, o dach nad głową i wreszcie o pracę. 
Kiedy jakieś dwa lata  przedtem  zajrzał do ogrzewalni z pa­
nam i z konferencji św. W incentego, by rozdać między nich 
zakupione w mieście bułki i kiełbaski, podniósł-się groźny 
pom ruk, iż niebaw em  goście lokal opuścili. Teraz B rat 
A lbert stał się jednym  z nich, o przeszłość nie pytał, jadał 
z tego samego kotła, a b ratu  A ndrzejow i kazał wieczorami 
na skrzypkach grać, by gorycz z duszy spływała. Nie p rzy­
chodził do nich jak  pan  z bułką i kiełbaską, ale został z ni­
mi w  zgrzebnej opończy i wyciągał za nich i dla nich rękę 
po grosz. Przez całe jedno pokolenie mieszkał w  ogrzew alni 
i ruszał się z K rakow a już tylko na to, ażeby w yjeżdżać 
do innych polskich m iast, by dla takiej samej pracować 
nędzy. To też polska nędza uznała go za swego i kiedy 
zm arł w pierwsze święto Bożego Narodzenia 1916 roku, 
poszedł za jego trum ną w pochodzie cały Kraków, cały 
ten  z góry i ten z dołu. Podziwiał go ten z góry, ale ten  
z dołu go kochał; poszli za nim  bezdomni, „opuchlaki“ i ży­
dowscy chałaciarze, uważając go za swego.
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Nazwano go Pierw szym  Tercjarzem  Polski, bo chyba 
n ik t inny ani w dawnej ani w nowej Polsce nie pokazał 
w  własnej swej osobie, w własnej duszy i na własnej skó­
rze, czym był kiedyś św. Franciszek z Assyżu.

2. Trzy d ro g i do Boga

Ukochał św. Franciszek Chrystusa, jako rzadko kto 
i jak  rzadko kto wcielił w  swe życie z niesłychaną prostotą 
i dosłownością całą treść Ewangelii. Ukochał św. Franci­
szka B rat A lbert jak  rzadko kto i jak  rzadko kto poszedł 
za nim  z prostą i szczerą swą duszą, wcielając w  swoje 
życie wszystkie jego słowa, a przez jego słowa treść tych 
samych Ewangelii. Trzeba by wziąć w  rękę testam ent św. 
Franciszka i żywot jego napisany przez Tomasza Celano 
i Legendę św. Bonaw entury i jeszcze piękną książkę w iel­
kiego Franciszkanina i rek tora uniw ersy tetu  katolickiego 
w  Mediolanie, A. Gemelliego p. n. ,,Le Message de Saint 
Francois d ’Assise au monde m oderne“ , Paris 1935, trzeba 
by to wszystko przeczytać i przeżyć, pojechać do Assyżu 
i pójść śladam i Poverella, a potem  wrócić do K rakowa 
i pójść do schroniska dla bezdomnych na Kazimierzu, pójść 
do pokoju, gdzie zm arł B rat A lbert i przypatrzyć się ubó­
stwu, jakie mu towarzyszyło aż do końca życia, pójść do 
kaplicy, kiedy ją  w ypełnia nędza krakow ska i zapytać się 
po tym  wszystkim , czy był w Polsce kiedykolwiek czło­
wiek, k tóry  poszedł za św. Franciszkiem  w ten  sposób, co 
B rat A lbert. Trudno się rozpraszać w szczegóły i dlatego 
pójdziem y na schem at, biorąc go z perły  m istyki średnio­
wiecznej, z dziełka św. Bonaw entury o pochodzie ducha do 
Boga, Itinerarium  m entis in Deum. Trzy drogi otw ierają 
się tam  do Boga dla każdego człowieka: jedna prowadzi 
poprzez św iat zew nętrzny, in fra  nos, druga przez własne 
nasze w nętrąe, in tra  nos, trzecia wreszcie ponad nami, 
poprzez Boga samego, supra nos. W szystkimi tym i dro­
gami chodził św. Franciszek do Pana Boga i m yślą i ser­
cem i czynami swoimi.

Szedł B rat A lbert do Pana Boga poprzez św iat zewnę­
trzny , poprzez przyrodę. Szedł do Niego tak, jak  sam św. 
Franciszek, gdyż i on swym okiem m alarza widział przyro-
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dę jak  rzadko kto i dlatego jak  rzadko kto um iał za św. 
Franciszkiem  śpiewać Bogu hym n do słońca, pomimo 
wszelkich udręk życia. Inny był stosunek św. Franciszka 
do przyrody, inny św. Jana  od Krzyża i św. Teresy. Nie 
tu taj na to miejsce, żeby się nad tym  rozwodzić. Ale 
w ystarczy przypom nieć w yrażenia św. Franciszka „brat 
i siostra“ , kiedy się odezwał do jakiejkolw iek cząstki przy­
rody, żeby od razu różnicę uchwycić. B rat chodził do Pana 
Boga tą  sam ą drogą patrząc ze czcią i zachw ytem  i z tw ór­
czą duszą w sobie na otaczający świat, dostrzegając, że 
wszystko i wszyscy tw orzą piękno, śpiewając na swó.j 
sposób hym n do słońca. Szedł do Pana Boga B rat A lbert 
poprzez św iat zew nętrzny jeszcze inaczej, ale pozwolimy 
mu najpierw  zajść za św. B onaw enturą do własnego w nę­
trza, infra nos. Św. B onaw entura wskazuje w człowieku 
na podobieństwo Boże, które się w duszy ludzkiej jakby 
w zwierciedle odbija. Jednak  zwierciadło jest m artw ym  
i zimnym, a dopiero nabierze życia w człowieku, kiedy go 
dotknie tchnienie Chrystusa Ukrzyżowanego, bo wówczas 
rozpłomieni się dusza wszystkim i daram i wziętym i z krzy­
ża i zapłonie nową, Chrystusow ą miłością, k tóra ożywi 
sobą cały w ew nętrzny św iat myśli i uczuć i pożądań, cnót 
nabytych i w lanych, by to wszystko podnieść, wysoko 
podnieść, by w tym  sanktuarium  ludzkim mógł zamieszkać 
Bóg. To wszystko dzieje się u św. Bonaw entury na to, żeby 
człowiek został porw any na drogę trzecią i znalazł się w ży­
wym  kontakcie z Bogiem w zachwycie, excessus mentis, 
i poza zachwytem . Kiedy św. Bonaw entura pisał swe dzieł­
ko, miał przed sobą najw yraźniej postać św. Franciszka 
z Assyżu, bo sam o tym  na wstępie wspomina. A za św. 
Franciszkiem  szedł, z łaski Bożej, szedł B rat A lbert, jak 
rzadko kto i stąd też jak  rzadko kto za św. Franciszkiem  
ukochał C hrystusa w podwójnej Jego postaci dziecięctwa 
i rozkrzyżowania na Golgocie. Ponieważ tak szedł przez 
własne swe w nętrze, dochodził aż do trzeciej drogi, supra 
nos.

Z tego trzeba sobie zdać sprawę, że u B rata  A lberta 
życie Boże płonęło jak  wielkie ognisko, przepalając sobą 
całą duszę i nadając wszystkim  czynom jakieś piętno fra n ­
ciszkańskie. Nie kto inny tylko św. Franciszek był dla 
niego na ziemi pierwszym  wzorem; przecież sam wziął

65



na siebie jego popielatą a potem  brązow ą opończę; przecież 
napisał „Przew odnik dla T ercjarzy“, stw orzył nową, po­
dw ójną rodzinę franciszkańską, kazał czytać wśród posiłku 
żywoty św. Franciszka, a kiedy mu już ich zabrakło w pol­
skich przekładach, w tedv wprowadził w  lek tu rę  obowiąz­
kową „K roniki Trzech Zakonów“, postanowionych od św. 
Ojca P a tria rchy  Franciszka (Kraków 1610), a to wszystko 
robił na to, żeby iść dosłownie za swym wzorem, w  samo 
serce polskiej biedy.

Kto osobiście przeżywa życie m istyczne w zjedno­
czeniu z Bogiem, ten się nie krępu je  żadną literą, ale w każ­
dej szuka ducha, by się nim  zasilić, siebie i innych oświecić. 
W niedzielę o godzinie wpół do dziesiątej przychodził do 
zebranych braci, przynosząc ze sobą przynajm niej jedną 
z książek: „Naśladowanie Jezusa C hrystusa“, „W nijście na 
Górę K arm elu“ św. Jana  od Krzyża, wreszcie jedno z dzieł 
bł. H enryka Suzo. „Naśladowanie Jezusa C hrystusa“ Toma­
sza a Kempis rozradowało mu kiedyś widocznie duszę w no-, 
wic jacie OO. Jezuitów , skoro po egzem plarzu posłał He­
lenie M odrzejewskiej, Józefowi Chełmońskiem u i Sygie- 
tyńskiem u. Ośmielono się powiedzieć, że „Naśladow anie“ 
nie wyszło z rąk  m istyka; a tymczasem  kto mógł napisać 
czw artą księgę tej książeczki, kto mógł napisać ten  dialog 
między duszą a Chrystusem , jeżeli nie ten, kto Chrystusa 
w sobie przeżywał. Przynosił ze sobą dla braci św. Jana 
od Krzyża, by im w yjaśniać głębokie jego myśli i w tajem ­
niczać w noc zmysłów i w  noc ducha, ale tylko na to, by 
pokazać, jak  po nocy rozpala się w duszy wielki dzień ra ­
dości. Miał w Czernej przyjaciela, O. Rafała Kalinow skie­
go, K arm elitę, m iał w lwowskim  klasztorze dobrze sobie 
znajom ą córkę Łucjana Siemieńskiego, K arm elitankę, Te­
resę M ałgorzatę, przełożył przepiękny drobiazg św. Jana  
od K rzyża „Ostrożności“ , by nimi kierow ali się jego bracia 
i siostry. A kiedy przyszła na kogoś noc, noc zmysłów 
lub ducha, przypom inał w  listach (Siostrze B.), że się speł­
nia tajem nica tak  głęboko w yjaśniana przez św. Jan a  od 
Krzyża. Kto sam przeżyw ał stany  mistyczne, nie py tał się 
o to, czy się to działo na modłę w skazaną przez św. Jana  
od Krzyża, czy na m odłę podaną przez św. Bonaw enturę, 
gdyż związek osobisty z Bogiem rozsadza wszelką form ę 
nakreśloną piórkiem  przez człowieka. Przynosił ze sobą

66





do zebranych braci także dzieła bł. H enryka Suzo wypoży­
czone od ówczesnego kierow nika duchowego kleryków  z se­
m inarium  krakowskiego, późniejszego biskupa, ks. Koma­
ra. Nie dbał o to B rat A lbert, czy bierze w rękę książkę 
Dom inikanina, K arm elity , F ranciszkanina lub w ychow an­
ka z grupy w Deventerze, bo chodziło przecież o ducha, a 
nie o literę, a duch poprzez śluby franciszkańskie należał 
do Chrystusa.

Dopiero teraz z drugiej i trzeciej drogi wrócim y na 
drogę pierwszą, gdzie św. Franciszek chodził do Pana Boga 
poprzez św iat zew nętrzny, a w  świecie zew nętrznym  po­
przez ogrzewalnię bezdomnych i poprzez wszystkie przy­
tu łki uliczne i nieuliczne polskiej nędzy. Był przygotow a­
ny od w ew nątrz na to, by się zdobyć na heroiczne szaleń­
stwo. Szaleństwem  nazywano św. Franciszka, kiedy pa­
trzano na jego zaślubiny z Panią Biedą. Buntow ali się n ie­
którzy jego bracia, ale on nie odstąpił od raz powziętego 
ideału, bo słyszał w  duszy w czasie Mszy św. u św. Dam ia­
na, jak  kapłan czytał z Ew angelii o Chrystusie, co w ysy­
łał apostołów na pracę, upom inając ich, żeby nie brali 
ze sobą ani złota, ani srebra, ani ta js try , ani laski i nie 
myśleli o jakiejś tunice w rezerw ie (św. Mat. X, 9-10).
0  ten  tekst toczył się nieraz spór między św. Franciszkiem  
a jego braćm i, o ten tekst i o testam ent św. Franciszka 
toczył się nieraz spór między Bratem  A lbertem  a jego do­
radcam i i przyjaciółm i. B rat A lbert odwoływał się zawsze 
do św. Franciszka jako do swego adwokata i aż do końca 
życia nikom u nie ustąpił, pow tarzając „ani domu, ani m iej­
sca, ani żadnej rzeczy“ . Dawano mu wiele dla jego zgro­
madzeń, ale niczego na własność nie przyjął. Jego p rzy ja­
ciel W ładysław Zamoyski poszedł z nim  kiedyś na K ala­
tówkach na wysoki regiel, gdzie dzisiaj stoi drew niany 
dom A lbertynów  i zakreślając szerokim lukiem  ram ienia 
ponad swymi lasami powiedział: „Bierz, ile chcesz“ . B rat 
A lbert na własność nie wziął nic. Stanęły na K alatów kach 
domy sióstr i braci, ale nie jako ich własność. Rozumiał
1 czuł B rat A lbert, że nie może iść do ogrzewalni, do ludz­
kiej nędzy, jako właściciel takiego lub innego domu, jako 
obszarnik, jako możny tego św iata i stąd uporczywie po­
w tarzał „ani domu, ani miejsca, ani żadnej rzeczy“ . Miłość 
Boga chce być wolną, wolną naw et od własności, k tóra
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czasem do siebie przykuw a. Jak  św. Franciszek, tak  i B rat 
A lbert widział nadchodzącą falę kom unizm u i sam  w „P rze­
w odniku“ powiedział, że napraw dę m ożliwy jest komunizm 
w rodzinie zakonnej; a jednak  chciał, żeby i w jego za­
konnej rodzinie nie było własności, bo jeszcze istniała 
ogrzewalnia, istn iała  nędza na ulicy i  w norach, do której 
się trzeba było zbliżyć mając biedę w sobie i na sobie* 
a nie żadne bogactwo. „Ani domu, ani miejsca, ani żadnej 
rzeczy“ — odpowiadał na wszelkie pokusy. Kochał obydwie 
swe rodziny, lecz był nieugiętym  i tw ardym , kiedy chodzi­
ło o ubóstwo. Pytał go jeden z braci, czy mógłby sobie 
wstawić złote zęby. Napisał mu natychm iast: „Złote zęby 
noszą tylko bogaci ludzie, ale chodzić w  nędznym  samo­
dziale, boso i opasywać się powrozem, a w gębie nosić 
złoto jes t to bezwstyd i brak  wszelkiej delikatności“ . Zgro­
mił w  Sokalu siostry za to, że m agistrat polakierow ał im 
podłogi w  ich pokojach. Tw ardo pow tarzał braciom  i sio­
strom : „Wy tylko dlatego istniejecie, ponieważ istnieją 
ubodzy, gdyby nie było ubogich, toby i was nie było po­
trzeba“ . W szelkie ofiary uw ażał za własność ubogich i ni­
kom u odstąpić ich nie chciał. W ybuchła pierw sza wojna 
światowa. Przyszli do niego austriaccy urzędnicy po złoto. 
M iał 30 koron, dał 10, ale reszty  nie dał, bo to był grosz 
ubogich. Spostrzegł się kiedyś, że ekonom domu, b ra t To­
masz, dostał większą sumę i coś tam  w kasie porządkuje. 
B rat Tomasz w yznał mi w 1937 roku, że m u się jakoś spo­
dobały złote dziesięciokoronówki, a jeszcze więcej ich 
grubsze bliźniaczki, dwudziestokoronówki. Ułożył więc na 
spodzie jedne i drugie, nakryw ając je papieram i. Miały 
budować siostry i przyszedł do niego B rat A lbert z zapy­
taniem : co tam  b ra t ma w kasie? Zrobiło się b ra tu  trochę 
gorąco, dał papiery, ale B rat A lbert pyta dalej: co tam  
ma b ra t jeszcze pod spodem? Dał dziesięciokoronówki, ale 
m usiał dać i cięższe bliźniaczki aż do ostatniej sztuki. Było 
za co wybudować. Bał się B rat A lbert od początku, żeby 
dotykanie m etalu nie rozbudziło u  jego braci chęci posia­
dania. Kiedy budowano szosę do Morskiego Oka, tłukli 
kam ienie także jego bracia i on z nim i tłukł, ale prosił 
firm ę, żeby nie daw ała pieniędzy a tylko załatw iała sama 
wszelkie zakupy w składach zakopiańskich dla zgromadzę^ 
nia. Dostali bracia z K alatów ek w orek m ąki z Zakopanego.



Nie pozwolił całości przywieźć do braci, ale polecił brać 
częściami ze składu, by nie robić zapasów. Chciał, żeby 
bracia i siostry żyli z dnia na dzień z Bożej Opatrzności. 
Szaleńcem nazywano kiedyś św. Franciszka z Assyżu; 
szaleńcem nazywano także B rata A lberta za życia i po 
śmierci. Po-śmierci m yślano nad tym, jakby spraw ę p raw ­
nie unormować, ale on sam aż do ostatniego tchnienia 
pow tarzał: ani domu, ani miejsca, ani żadnej rzeczy. Ko­
nał, chory na raka w żołądku. Kiedy był nieprzytom ny, 
doktór Wysocki polecił go przenieść z drew nianej pryczy 
na łóżko. Gdy się przebudził, zaczął wołać z przerażeniem : 
coście wy ze m ną zrobili? coście wy zrobili? W ołał tak 
długo, dopóki go w agonii nie przeniesiono na tw ardą p ry ­
czę. Um ierał jak św. Franciszek z Assyżu na tw ardej desce 
idąc za Chrystusem  Ukrzyżowanym.

Kto w ten sposób z biedą na sobie i z biedą w sobie 
wchodził do bezdomnych w ogrzewalni, budził ufność i ser­
deczne przyw iązanie, bo wiedziano, że z miłości do Boga 
i dla bezdomnego wziął tę biedę na siebie i w siebie.

Na całą Polskę znane jest zdanie B rata A lberta, k tóre 
już bardzo wcześnie zrodziło się w jego duszy: „Powinno 
się być dobrym  jak  chleb. Powinno się być jak  chleb, który 
dla wszystkich leży na stole, z którego każdy może kęs dla 
siebie ukroić, nakarm ić się, jeśli sie jest głodnym “. Był 
B rat A lbert jeszcze Adamem Chmielowskim, kiedy w je­
dnym  ze swych listów powiedział o swych ciotkach w Ba- 
linie, że są dobre jak chleb. Nie wiem, czy to w yrażenie 
nie zrodziło się jeszcze w innej jakiejś duszy, ale jeżeli 
tak, to i ona jak B rat A lbert była dobra jak chleb. Dla 
B ia ta  A lberta  nie był to pusty frazes, gdyż chleb był dla 
mego symbolem samego życia. Ilekroć chciał komuś zro­
bić przyjemność, zanosił mu bochenek żytniego chleba, 
wypieczonego świeżo przez siostry. Kiedy na Boże Naro­
dzenie lub na W ielkanoc szedł do ks. kardynała Puzyny 
z życzeniami, przynosił mu zawsze bochenek chleba; ile­
kroć odwiedzał w Zakopanem  swego przyjaciela S tanisła­
wa W itkiewicza, przynosił ze sobą świeży, pachnący, żytni 
cnleb. Na widok biedaka zmarnowanego, który  po raz 
pierwszy, wchodził do ogrzewalni czy do przytułku sióstr, 
odzywał się: „Dajcie mu chleba“ . Dajcie mu chleba, boche­
nek chleba, odzywał się naw et wtenczas, kiedy nie wie-
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dziano jak  się wywdzięczyć lekarzow i za jego usługi. 
Z biegiem czasu sam B rat A lbert stał się dla Boga i ludzi 
dobrym  jak  chleb, tak  iż wszyscy z niego brali.

Brali z niego wierzący i niew ierzący, katolicy i Żydzi. 
Jego gorąca miłość ożywiała w iarę w jego duszy, dopro­
wadzając do tego, że lgnęli do niego i libertyni i ci, k tórzy 
mieli w  sobie tajem nicę życia mistycznego. Jeszcze w Mo­
nachium  M aksym ilian Gierym ski otw ierał swą duszę przed 
Adamem Chmielowskim, chociaż sam nie wierzył. P iel­
grzym ował na K alatów ki Baudouin de Courtenay, bo po­
dziwiał, jak  przez miłość bożą człowiek mógł się stać do­
brym  jak  chleb.

Chleba coraz więcej ubywało, ubywało sił B ratu 
Albertowi. Czuł, że now otw ór w  nim  pracuje ale się nie 
skarżył i trzym ał w tajem nicy swe cierpienia, dopóki nie 
zapukała siostra śmierć w drzwi biednego jego mieszkania 
przy ulicy Krakow skiej. Nie było to jego mieszkanie ale 
własność m agistracka, bo do końca życia pow tarzał: „ani 
domu, ani m iejsca“. Miał jedną tylko własność, tę, k tóra 
potrafi zastąpić każdą inną, a własnością tą  był Bóg.

W drugim  okresie życia B rata A lberta zniknęła nam 
zupełnie natura , zniknął typ antropologiczny i związane 
z nim  zdolności, bo nad wszystkim  górowała łaska i orga­
nizm nadprzyrodzony. Typ antropologiczny odezwał się 
dopiero w chorobie ostatniej, bo w edług Czekanowskiego 
rak  pojaw ia się często tam, gdzie się spotykają ze sobą 
typ nordycki i arm enoidalny w tej samej osobie. Jednak 
choroba i śmierć otoczyły się taką aureolą nadprzyrodzo- 
ności, że znika nam  z oczu to wszystko, co się poza tym i 
św iatłam i kryje. 3

3. Dwa ro d za je  kontem placji wlanej

Pod koniec trzeba nam  w naszą rozpraw kę w prow a­
dzić nieco cięższej uczoności i schem atyzowanie na to, by 
ostatniego, m artwego schem atu uniknąć. Powiedziano, że 
v< życiu m istycznym  zjaw ia się w pewnej fazie kontem ­
placja wlana, k tóra może przyjąć podwójną postać, bo albo 
nie przesuw a się jakoby poza siebie, jak  się to często dzieje 
u przedstaw icieli m istyki karm elitańskiej, albo też w świe-
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Ile darów m ądrości i rady doprowadza do tego, że się widzi 
w swych wydziedziczonych braciach, w bezdomnych i sie­
rotach cierpiące członki Chrystusa ukrzyżowanego, chociaż 
już w  stanie uwielbienia; tę  drugą postać przyjęła kontem ­
placja np. u  św. W incentego a Paulo, który wypowiedział 
złotą, niezapom nianą nigdv myśl, że trzeba kochać Boga 
ale od tej miłości pow inny się umęczyć ram iona i nogi 
i zapocić czoło. Zdzierały się siły fizyczne tego Świętego 
w pracy dla nieszczęśliwych. Sięgnijm y do jednej jeszcze 
uczoności. Rektor un iw ersy tetu  mediolańskiego, F ran ­
ciszkanin Gemelli, pisze w  m istrzowski sposób o akcji 
franciszkańskiej dowodząc, jak w ypływ a z miłości i prze­
chodzi poprzez w nętrza ludzkiej duszy. Akcja św. F ran ­
ciszka z Assyżu wyprom ieniow yw ała się z jego duszy jak 
z gorącego ogniska: w  jej płom ieniach spalały się siły 
fizyczne Poverella, bo tak  chciał i tak u niego musiało być. 
Wziął śluby z Panią Biedą na to, żeby się nie oszczędzać, 
żeby zdobyć w ew nętrzną wolność i pójść na całego za 
biednym  i ukrzyżow anym  Chrystusem . Jeżeli zwrócimy 
uwagę i na fakt, że B rat A lbert żelazną swą protezą obstu- 
kał bruki K rakow a i innych m iast polskich na to, by ra to ­
wać naszą nędzę, zrozumiemy, że szedł przede wszystkim  
drogą franciszkańską i niedaleko był od św. W incentego, 
którego zbolały ram iona i nogi od pracy dla opuszczonych. 
To pewna, że nie gasła ani na chwilę, o ile można sądzić, 
w iana kontem placja u tego pierwszego tercjarza Polski ale 
tego tercjarza bolał k ikut nad protezą od ciągłego chodze­
nia po urzędach i za jałm użną dla polskiej nędzy. Budował 
B rat A lbert samotne domki dla braci i sióstr w Zakopa­
nem, w M onastyrku i gdzie indziej; chciał je budować 
jeszcze dalej, np. blisko Rawy Ruskiej, wśród olbrzymich 
tam tejszych lasów ale cel tych erem ów był podwójny. 
Jednym  celem była możliwość odpraw iania rekolekcji 
w samotności, a drugim  leczenie braci i sióstr, którzy m u­
sieli tw ardo pracować w schroniskach i przytułkach. Nie 
wyjeżdżały obydwa zgrom adzenia do eremów, żeby tam  
stale przebywać, lecz żeby się skupić wobec Boga, odzyskać 
siły fizyczne i znowu wrócić do tw ardej pracy wśród opu­
szczonych.

Zastał kiedyś B ernardyn, O. Bogdalski, B rata A lberta 
przy lichym  bardzo posiłku razem z braćm i i zauważył,
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że długo nie w ytrzym ają, jeżeli nie zmienią rodzaju odży­
wiania. Na to B rat A lbert odpowiedział: Mój ojcze, inaczej 
być nie może, bo gdybyśm y jadali co innego, aniżeli nasi 
bezdomni, przestaliby wierzyć temu, co mówimy, i zaczę­
liby przypuszczać, że spekulujem y na ich biedzie, by sobie 
samym dogodzić. Opowiadał mi ś. p. b ra t Tomasz, że p rzy­
szedł do ogrzew alni w czasie posiłku kiedyś p. Dudek, w ła­
ściciel m łyna w Prądniku i w yraził zdziwienie, że bracia 
muszą poprzestać na zupce. O trzym ał od B rata A lberta od­
powiedź, że piekarz odmówił chleba, bo nie było czym za­
płacić. Posłał więc p. Dudek po chleb za złotego i bracia 
doraźnie zaspokoili swój głód. Czasem ten lub inny b rat 
7. goryczy zaszemrał. Zaszem rał kiedyś b ra t ca m agistrat 
skarżąc się na to, że nie dotrzym uje umowy i zasiłków 
nie wypłaca. W ysłuchał tego w spokoju B rat A lbert ale 
poważnie na to odpowiedział: „Bracie, nie m agistrat nas 
prosił o to, żebyśmy pracow ali w ogrzewalni ale myśmy 
m agistrat prosili, żeby nam zechciał zezwolić w ogrze­
walni pracować, tak jak brat, my mówić nie możemy“. 
Było czasem bardzo tw ardo i bardzo głodno wśród braci. 
N iektórzy opuszczali szeregi, bo się bali, że w przyszłości 
czeka ich nędza. B rat A lbert jednak system u nie zmienił 
i jadał z braćm i przez pew ien czas na podłodze tę samą 
lichą straw ę, co biedni. Kiedyś już niczego nie było w spi­
żarni, ale B rat A lbert był spokojny. Zadzwonił ktoś do 
bram y. Przyszła Stanisław ow a Tarnowska, wręczając 
B ratu bilet tysiąca koron otrzym any od kogoś na cele 
ogrzewalni. Uśmiechnął się B rat Albert, podziękował 
i wyznał, że na to czekał. M arnował się B rat A lbert i m ar­
nowali się bracia w spalającej ich służbie dla bezdom­
nych. Ale też bezdomni nigdy nie podejrzewali, że speku­
lują na ich biedzie. Tw arda praca i tw arde w arunki ży­
cia skłaniały B rata  A lberta do tego, że czas wyznaczony 
specjalnie na m odlitw y nie był bardzo długi. Odmawiali 
bracia dwanaście pacierzy tercjarskich i przepędzali pół 
godziny na rozm yślaniu, po czym słuchali Mszy św. Resztę 
dnia spędzali na pracy  aż do późnego wieczora. Tw arde 
były ich dłonie, jak  tw ardym  było ich życie. Bolały ich 
jak  św. W incentego nogi i ram iona od miłości Boga. 
W szystko szło z gorejącej miłości w  duszy ale szło w ręce 
i nogi i zapocone czoła.
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Miał w sobie B rat A lbert bogate życie mistyczne ale 
życie to wchodziło mu jak św. W incentem u w całą jego 
istotę psychofizyczną tak, iż bolały ram iona i nogi i po­
ciło się czoło. Nic też dziwnego, że odkrył w sobie powi­
nowactwo swej duszy nie tylko z tym, czym był i co 
działał św. Franciszek, nie tylko z tym, czym był św. Jan  
od K rzyża lecz i z tym, czym był i co działał św. W in­
centy. Nie jest to w jego życiu przypadkow ym , że zna­
lazłszy się w 1884 r. na terenie Krakowa, poszedł także 
do ks. Siemaszki, k tóry  za wzorem św. W incentego gro­
madził osieroconych chłopców w swym zakładzie przy 
ulicy Długiej. Nie było to przypadkow ym , że się zapisał 
do K onferencji panów i pod hasłem  św. W incentego od­
wiedzał zapom nianych biedaków w ich mieszkaniach. Nie 
było to wreszcie przypadkow ym , że na wiele lat życia 
obrał sobie jako kierow nika swego sum ienia ks. Czesława 
Lewandowskiego ze Zgromadzenia ks. M isjonarzy. Pa­
miętam, jak  często przychodził do ks. Lewandowskiego na 
Stradom  ze swym  „Przew odnikiem  Trzeciego Zakonu“ 
w ręku, albo z jakim ś żywotem  św. Franciszka, by się upe­
wnić w obronie swej ukochanej idei, według której jego 
zgrom adzenia nie pow inny mieć ani miejsca, ani domu, ani 
żadnej innej rzeczy, bo tak  m yślał pa triarcha zakonu. P a ­
m iętam , jak  się rozczytyw ał w żywocie św. W incentego 
i powoływał się na jego przykład, kiedy mu zarzucano, 
że jeszcze nie sform ułow ał ani reguły, ani konstytucji dla 
swych zgromadzeń. W ymówką jego było to, że także św. 
W incenty przez wiele lat żył i pracow ał ze swym i zgro­
m adzeniam i, zanim im regułę ustalił i napisał.

Nie schodził B rat A lbert z drogi franciszkańskiej, 
kiedy się w patryw ał w działalność św. W incentego, bo 
i św. Franciszek wypowiedział znam ienne zdanie: tantum  
scit homo, quantum  operatur, tyle w ie człowiek, ile 
zdziałał. Chciano z tych słów w ysnuć jakiś nowy typ m y­
ślenia także wśród Franciszkanów, chciano ze św. F ran ­
ciszka zrobić prekursora pragm atyzm u nowoczesnego, 
a tymczasem w zacytowanym  zdaniu złączyła się głęboko 
m istyka z w ybitną działalnością na zewnątrz. Jako m alarz 
głosił Adam Chmielowski, że w wielkiej sztuce w yraża 
się głęboka i bogata dusza artysty . Jak  u M aksym iliana 
Gierymskiego, tak i u Chmielowskiego dusza arty sty  i je-
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go dzieło tw orzyły niezw ykłą jedność. Jak  kiedyś było 
u Chmielowskiego, tak  teraz było u B rata A lberta, bo ro­
dzaj jego życia mistycznego w yrażał się na zewnątrz. 
Szedł śladam i św. Franciszka w swej żywej czci i rozko­
chaniu w  męce Pańskiej, a jego skrajne ujęcie ubóstwa 
zakonnego i praca dla bezdomnych były w yrazem  tego 
życia i rozmiłowania. Spośród jego m odlitw  zasługuje na 
uwagę najpierw  to dwuzdaniowe ślubowanie: „Panie Jezu, 
d la Twej miłości gotów jestem  na krzyż i na śmierć. 
W Tobie położyłem ufność moją, nie daj m nie na wieczne 
pohańbienie“ . Co jeszcze teraz m alował na nowo lub 
kończył, pozostaje w bezpośrednim  lub pośrednim  związku 
z m ęką Pańską. Już w roku 1880 zaczął malować we Lwo­
w ie Ecce Homo, ale zaledwie skończył głowę i zarysował 
tło. Obraz towarzyszył mu do now icjatu jezuickiego, to­
warzyszył mu w m rokach jego duszy, towarzyszył mu 
już  na terenie krakowskim , kiedy pracow ał przy Baszto­
wej i w ogrzewalni. W ykończył wreszcie obraz ale mu go 
ks. m etropolita Szeptycki niem al gw ałtem  wyprosił. Roz­
stał się z nim  pod naciskiem  ale została m odlitwa, k tóra 
pow stała niezawodnie wśród w patryw ania się w święte 
oblicze, w ykw itłe na m alowanym  przez A lberta płótnie. 
„Królu Niebios — modlił się B rat A lbert — Królu, cier­
niem  ukoronowany, ubiczowany, w purpurę  odziany, K ró­
lu Niebios, znieważony i oplwany. Bądź Królem  i Panem  
naszym  tu  i na wieki. Am en“. Miał jeszcze na strychu 
jeden obraz, który  bardzo cenił. Chłopcy ze schroniska na 
Zw ierzyńcu chcieli zagrać jasełka i podmówili braci, żeby 
im dostarczyli m ateriałów  pod kulisy. Jeden z braci przy­
pom niał sobie, że tam  jest coś na strychu  zamalowanego 
i zapomnianego. Zniesiono i pokostem pociągnięto, by do­
brze błyszczało. Spostrzegł to B rat A lbert i zrazu głęboko 
się zasmucił; jednak niebaw em  się rozpogodził i kiw ając 
głową z uśmiechem  i pobłażaniem  powiedział coś od naiw ­
ności pod adresem  braciszka. Zapokostowano obraz, przed­
staw iający „Pow rót z Golgoty“, z chustą św. W eroniki na 
czele pochodu. Dzisiaj trudno się w obrazie zorientować, 
bo razem  z pokostem zdjęto większość barw nych pigm en­
tów. Nie pogniewał się B rat A lbert, bo przecież się ‘mo­
d lił: Dla Twej miłości gotów jestem  na krzyż i na śmierć.

W szkole krzyża nauczył się B rat A lbert heroicznie
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myśleć i działać; ze szkoły krzyża wyrosło jego um iło­
w anie ubóstw a i ofiara życia dla bezdomnych. Znam y 
rok 1888 jako datę w ydania „Przew odnika“ i narodzin Zgro­
m adzenia A lbertynów . Radością w ypełniła się po brzegi 
dusza B rata  A lberta, że wreszcie zaczął się urzeczywist­
niać jego ideał życiowy, w ypracow any wśród rozm yślań 
i w łasnej krzyżowej drogi. Z tego roku pochodzi znam ien­
na jego winieta: „Laus Deo, sem per laus“ w album ie Kon­
stantego Przeździeckiego z W arszawy. Jest to jakby godło 
franciszkańsko-albertyńskie na resztę życia. Po lewej stro­
nie u góry w idnieje opończa z powrózkiem  i krzyżykiem , 
po praw ej obraz M atki Bożej na podobieństwo Często­
chowskiej, a obok kropielniczka, różaniec, grom nica 
i wiązka „palm ow ych“ rózg jako ram a. Pod w szystkim  
znajduje się entuzjastyczny hym n: Laus Deo, sem per laus. 
Z łacińskiego oryginału wyszedł polski przekład na koń­
cu „Przew odnika“, przekład pow tarzany przez braci i sio­
stry  na końcu wszelkich modlitw. Dla B rata A lberta  był 
to okrzyk zwycięstwa wypieszczonego przez niego ideału 
ubóstw a nad wszelkimi przeszkodami. Zostało i jem u 
i dwom jego zgrom adzeniom  na własność tylko to, co było 
na winiecie razem  z m odlitwą: „Bogu chwała, w iekuista 
niech będzie Bogu chwała, cześć Marii, uw ielbienie Św ię­
tym  Pańskim , pokój żyjącym, zdrowie chorym, wieczne 
odpoczywanie zm arłym , dla grzeszników pokuta praw dzi­
wa, dla spraw iedliw ych w dobrem  w ytrw anie, dla żeglu­
jących na m orzu spokój, dla podróżujących pom yślna d ro­
ga. Niech nas z Synem  Swoim błogosławi Najświętsza 
Panna. A m en“ . —  To był pierwszy, symboliczny w yraz 
jego franciszkańskiego ku ltu  dla męki Pańskiej, dla za­
konnego ubóstw a i dla ofiarnego rozm iłowania w  pracy 
dla bezdomnych. Drugim  i ostatnim  symbolem  była 
śmierć B rata A lberta  na tw ardej desce, bo na tw ardej 
desce podłogi jak  na tw ardym  krzyżu zm arł także św. 
Franciszek, pa triarcha zakonu.

4. N o w y świat

Mówiąc o Bracie Albercie, można go zbliżać do św. 
Franciszka, do św. Jana  od Krzyża i do św. W incentego. 
Ale obok tego należy podkreślić to, co w nim było ory­
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ginalne jako wyraz jego własnej miłości Boga. Wpa­
trzyw szy się głębiej w  życie tego sługi Bożego, musi się 
przyznać, że przeczuwał zbliżającą się nową epokę w dzie­
jach ludzkich i pracow ał w wielkiej mierze już dla no­
wego świata. By to udowodnić, trzeba sięgnąć do św ia­
dectw tych, którzy byli pow iernikam i jego myśli. Nie­
którzy z nich już odeszli ale ostało jeszcze kilka osób, zo­
stało  k ilku braci i sióstr. Na razie skupi się nasza myśl 
na jednym  dokum encie i na dwóch domach. Dokum entem  
jest rozmowa B rata A lberta z ks. Gnatowskim, znanym  
niegdyś literatem . Z dwóch domów jednym  jest schroni­
sko przy ul. Krakowskiej jako spadkobierca po dawnej 
ogrzew alni, drugim  drew niane zabudowanie wraz z kaplicą 
na K alatów kach przy drodze na Giewont.

Dokum ent zachował się dotąd w  opisach z kartek  w y­
ciętych z nierozpoznanego jeszcze druku. Zjawił się p raw ­
dopodobnie w roku 1899 ks. p rała t Gnatowski w W er- 
chracie pod Rawą Ruską, gdzie wśród lasów znajdował się 
dom dla braci, tzw. M onastyrek, a w  odległym o kilka ki­
lom etrów  Prusiu  dom dla sióstr. Domy były ubożuchne, 
a najbliższy kościół znajdow ał się w Horyńcu, oddalonym 
o dwie mile. Ubóstwo, odległy kościół i praca stały się 
punktem  w yjścia dla kilku myśli poruszanych w rozmo­
wie. Pytano o program , o plan, więc na ten tor musiała 
zejść rozmowa, chociaż B rat A lbert przyznaw ał się tylko 
do pew nych myśli przew odnich i do przew idyw ania na 
przyszłość, a nie przyznaw ał się do program u. Zamiast 
streszczać, tłumaczyć, będziemy cytow ali słowa B rata 
A lberta.

D ow iadujem y się najpierw , jaką była myśl przew od­
nia w zakładaniu takich pustelni, jak  W erchrata, Prusie 
lub Kalatów ki k. Zakopanego. „Potrzebujem y — odezwał 
się B rat A lbert — ludzi zahartow anych w yjątkow o i fi­
zycznie i m oralnie. Dlatego ich now icjat m usi być bardzo 
tw ardy  i surowy, aby wcześnie cofnęły się miększe na­
tu ry  i słabsze dusze; dlatego i odpoczynek jest dla p ra ­
cujących w mieście niezbędny od czasu do czasu ale oczy­
wiście taki, k tóry  by nie osłabił zakonnego ducha. To jest 
m yśl przewodnia, k tó rą  mieliśmy, osiedlając się w  W er- 
chracie i Prusiech przed 7 laty, a obecnie w Zakopanem “ 
(r. 1898/9).
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D ruga m yśl przew odnia wyszła na jaw, kiedy za­
uważono, że do kościoła chodzi się w niedziele i św ięta 
pieszo, choć są konie w domu. „O to w łaśnie chodżi, usły­
szał ks. Gnatowski, żeby życie braci było tw arde. Dla­
tego tworząc osadę, nie szukaliśm y w pobliżu kościoła, ale 
przeciwnie, woleliśmy być od niego dalej, aby spełnienie 
obowiązków relig ijnych połączone było z pew ną ofiarą 
i aby bracia i siostry przyzw yczajali się obywać bez co­
dziennej Mszy św. O cóż bowiem chodzi? O spełnienie 
reguły św. Franciszka w pierw otnej surowości i o służe­
nie bliźniem u tam , gdzie n ik t inny, lepiej do tego od nas 
uzdolniony, nie przychodzi m u z pomocą. Dla spełnienia 
reguły zachowujem y ubóstwo w całej sile i nie tylko nie 
m am y nic indyw idualnie ale nie chcemy nic własnego po­
siadać jako zgromadzenie. M ieszkamy w K rakow ie i we 
Lwowie w domach, będących własnością gm iny i nic 
w nich nie m am y i nie chcemy mieć własnego prócz ha­
bitu i różańca“ .

Poznawszy obydwie myśli przewodnie, przyznam y za­
pewne, że dwa nowe zgrom adzenia tercjarsk ie  pow stały 
nie dla życia kontem placyjnego, skoro naw et udział we 
Mszy św. niedzielnej m iał być taki, żeby od niego za­
bolały nogi. Zrozumie się także, dlaczego założyciel po­
wiedział do swych braci: „Jeżeliby cię zawołano do bie­
daka, idż natychm iast do niego, choćbyś był w  świętym  
zachwyceniu, gdyż opuścisz C hrystusa dla C hrystusa“ . 
Zrozumie się, dlaczego przestrzegano ubóstw a w p ierw ot­
nej jego surowości. Zrozumie się, dlaczego w pewnych 
latach zgrom adzenia tylko b ra t ekonom dotykał się oso­
biście pieniędzy i tylko, on kupował bilety kolejowe, by je 
wręczyć tym , którzy mieli udać się w podróż. Niejeden 
zdumiony nowicjusz pytał więc: A co będzie, kiedy się 
w drodze coś stanie, kiedy będę m usiał gdziekolwiek w y­
siąść i za coś przenocować? Będzie to, odpowiadano mu 
wtedy, że b ra t pójdzie do pierwszego z brzegu domu czy 
chaty i poprosi o robotę, by w ten sposób zapracować na 
nocleg i dalszą jazdę. Poznawszy drugą m yśl kieriw niczą, 
zrozumiemy także, dlaczego na początku niem al „Prze­
wodnika dla Terciarzy“ powiedziano, że praw dziw y kom u­
nizm utrzym a się tylko w zakonach i w zgodzie z m yślą Kor 
ścioła. Dla B rata  A lberta nie było to czcze słowo lecz za­
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sada życia, w ydobyta z Ewangelii i z pierw otnej reguły 
św. Franciszka. Jeżeli ktoś m a na własność tylko habit 
i różaniec; jeżeli widzi, że naw et jego zgromadzenie na 
własność nic posiadać nie może, nie będzie na pewno ka­
pitalizował. Zwyciężył kiedyś św. Franciszek ruchy ko­
m unistyczne przez to, że dobrowolnie w yrzekł się w łasno­
ści i dla siebie i dla swego zakonu. Pow stał na tym  tle  
przew lekły spór między Fraticellam i a Reform istami. 
W iedział o tym  bardzo dobrze B rat A lbert ale przeszłość 
nie zam ykała mu oczu na przyszłość, bo śledził pilnie to, 
co się działo w Rosji i co się przygotowywało na ju tro  
życia. Jako m alarz był im presjonistą, m iał fenom enalną 
wrażliwość na kontrasty  i tonację koloru ale ponadto pod­
kreślał potrzebę emocjonalnego naboju, by obraz nie był 
m artw ym , by do przedstaw ionych na nim dostojników 
suto ubranych n ie można zawołać: Po czemu sukienko 
w barw nym  kontuszu lub delii. Dla niego był kiedyś naj­
ważniejszym  czynnikiem  w m alarstw ie uczuciowy ładu­
nek, jak i otrzym yw ała im presja w  duszy twórcy, by zna­
leźć na zew nątrz swój w yraz, ekspresję. Teraz poczuł 
B rat A lbert w ielki nabój miłości Boga i wyczuł, że wszel­
ki radykalizm  społeczny przezwycięży s ię 'ty lko  wtenczas, 
kiedy nabój miłości Bożej w yrazi się na zew nątrz przez 
tw ardą pracę i bezwzględne ubóstwo.

Nie chciał B rat A lbert mówić o planie lecz wspom i­
nał o możliwości na przyszłość. „My, dowodził dalej, nie 
potrzebujem y nic zgoła, zarabiam y na całe utrzym anie 
sami... Bracia pracow ali by z ludem  na polu, dając mu 
przykład sumienności, pobożności. By się to stać mogło, 
trzeba, żeby sami nauczyli się tak  żyć, jak  najuboższy 
chłop, to jeść, co on, zespolić się zupełnie z tym  ludem “ . 
Nie był to plan lecz gorące życzenie B rata A lberta, by 
przez bezinteresow ną tw ardą pracę zdobyć dla Chrystusa 
szerokie w arstw y ludu pracującego. Był pełen otuchy na 
przyszłość i ufał bezgranicznie Opatrzności. „Pracując 
wszyscy ręcznie, tłum aczył, wszyscy łatw o możemy się 
wyżywić i dlatego mógłbym przyjąć tysiące nowicjuszów, 
gdyby się zgłosili. Nie troszczę się o ich utrzym anie. Ro­
botę zawsze znajdę dla wszystkich i tak  samo będą do­
brym i tercjarzam i, kopiąc ziemię i w yplatając krzesła, 
jak  ucząc katechizm u. To, co nam  dano do roboty, wzię-
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liśm y; więc noclegi dla włóczęgów we Lwowie i K rako­
wie, więc szpital we Lwowie, więc opuszczone dzieci. Sa­
mo przyszło i samo z pomocą Bożą idzie. Rada M iejska 
we Lwowie czy K rakowie każe nam ustąpić, zrobimy to 
od razu, bez żalu, pewni, że znajdzie się inna robota dla 
drugich“ .

Z takim i myślami kierowniczym i w głowie i sercu 
patrzał B rat A lbert spokojnie w zbliżający się nowy 
świat, przygotowując na jego spotkanie ludzi, którzy byli 
przygotowani na to, żeby ich z miłości Boga zabolały 
wszystkie gnaty w wyczerpującej, fizycznej pracy. Toteż 
był ostrożny w przyjm ow aniu nowicjuszy. Kiedy łubiany 
przez niego Jacek Malczewski w yraził chęć wzięcia na 
siebie jego habitu, powiedział mu z pobłażliwym  uśm ie­
chem: „Ty, Jacku, jesteś zawsze estetą i m arzysz o tym, 
jak by ci było do tw arzy z habitem  tercjarskim  w tru m ­
nie“ . Zgłosił się do niego H ubert Rostworowski ale go nie 
przyjął, bo rozumiał, że droga tego człowieka powinna iść 
w innym  kierunku, że ten człowiek da gdzie indziej bo­
gatszą ekspresję swej duszy, aniżeli w brązowym, zakon­
nym  worku. Zgłaszał się do tercjarzy  N. ale p rzy­
jętym  nie został, bo i jego droga życia m iała go po­
prowadzić do innego rodzaju twórczej pracy. Nie obraził 
się lecz w odw et za odmowę, nazwał w swej książce Brata 
A lberta „Najpiękniejszym  człowiekiem mego pokolenia“ .

Piękne, bardzo piękne słówka, odezwie się w nas 
sceptyk, dodając swe uzasadnione „ale“ — ale jak  to tam 
było w rzeczywistości. Ta rzeczywistość ze strony na j­
bardziej autentycznej zjawi się przed nami na podstawie 
zeznań braci, k tórych bolały kiedyś ręce i ram iona z p ra­
cy fizycznej dla miłości Boga. B rat A lbert uważał dom 
na Kalatów kach koło Zakopanego za stację doświadczalną 
dla swych Zgromadzeń. Na dwa zawody ruszyli bracia na 
K alatów ki dla budowy stacji doświadczalnej. Pierw sza 
w ypraw a wyszła w łaśnie z M onastyrku pod W erchratą, 
gdzie się już była zorganizowała pierwsza chronologicznie 
pustelnia. W iemy już, jakie idee pracow ały u jej kolebki, 
a. tylko trzeba dodać, że w Zakopanem działo się wszystko 
tak samo, z tą tylko różnicą, że skała poszła mocno wszerz. 
W ypraw ę pierwszej szóstki prowadził ulubiony przez za­
łożyciela Brat W italis, do wszystkiego chętny i dla każ-
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dego niezwykle uprzejm y. Zabrano ze sobą krosienka 
introligatorskie i szewski w arsztat, by się wreszcie um ie­
ścić na Szymanówce blisko starego szpitala dr. Franca, 
gdzie o wczesnej godzinie rano służyli bracia do Mszy św. 
Po nabożeństwie już o godz. 5 szli do dr. Franca po chleb, 
by potem  wyruszyć na całodzienną pracę na Kalatówki. 
Zjawił się bowiem także B rat A lbert, by omówić z Wł. 
Zamoyskim spraw ę budowy domu. Zamoyski chciał wszyst­
ko dać, na własność dać, a B rat A lbert niczego nie chciał 
wziąć, pow tarzając wiecznie swój refren: ani miejsca, ani 
domu, ani żadnej rzeczy. W reszcie się porozum ieli i B rat 
A lbert w yrąbał na jodle krzyż, by oznaczyć dokładnie 
miejsce pod budowę domu. Rozpoczęła się wstępna praca, 
zahuczały siekiery i jodły jodłom, świerki świerkom  po­
daw ały jękliw e swe żale.

W kw ietniu 1898 roku zjaw iła się w Zakopanem d ru ­
ga szóstka, by dopełnić apostolskiej dwunastki. Jadąc 
z wózkiem do Zakopanego zatrzym ała się na noc w My­
ślenicach u ks. proboszcza Płaziaka. Poznał ich gospodarz 
plebański, były kanafasz u OO. Bernardynów  w Krakowie 
i pow tarzał żartobliwie, że u A lbertynów  istnieje tylko 
jedna reguła:

nisko siadać, mało jadać;
wiele robić, mało gadać.

Po takim  poczęstunku w ybrali się w dalszą podróż 
i zatrzym ali się w Zakopanem  w willi Stablewskiei blisko 
dworca aż do czasu, kiedy by się pojaw ili goście. Zima 
była przew lekła, sięgnęła głęboko w miesiąc maj i dała się 
braciom we znaki. Pom agał dr Chram iec i pomagali gó­
rale. Dr Chramiec polecił służbie, żeby wszystko dawali 
braciom darmo, o cokolwiek by poprosiii, a już bez prośby 
dawano im rano codzienny chleb. Ale braciom  nie było 
w głowie żyć ze szlachetnie ofiarowanej jałm użny. W y­
brali się teraz już w dw unastkę na Kalatówki, by od­
szukać w yrąbany znak i zabrać się już do budowy stacji 
doświadczalnej. Trzeba było znieść łagodne zbocza pa­
górka i zgromadzić kam ień pod fundam enta. B rat Ludwik 
pochodzący z L itw y opowiadał, jak  się to na Litw ie bu ­
duje, jak  się kładzie u spodu obrane z kory okrągłe drze­
wo, a dopiero potem  żłobi się bele po jednej ich stronie,
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iżby okrakiem  siadały szczelnie jedna na drugą. Spodo­
bało się to B ratu  Starszem u i powiedział: „To niech b ra t 
buduje po litew sku“. Zahuczały znowu siekiery i jękliw ie 
odpowiadały jodły i smereki. Zbudowano barak  12 m. 
długi o jednym  oknie, wybudowano kam ienny piec na ze­
w nątrz i urządzono się, jak rzeczywistość i ubóstwo na to 
pozwalały. Kładziono się do spoczynku na podłodze, bio­
rąc jeden koc pod siebie a drugi na siebie z poduszką ze 
sieczki pod głową. Tak spali wszyscy i nie narzekali, bo tak 
spał także ich założyciel, B rat A lbert. To wszystko mało 
może nas wzruszy, ale zwróci na siebie baczniejszą uwagę 
może coś innego. Bracia nie tylko tłukli kilofami w po­
tężne krzyżale ale szli na szosę, k tó ra  się budowała m ię­
dzy Zakopanem  a M orskim Okiem, szli ze swymi kilo­
fami i łopatam i, pracując na równi z góralami. Budował* 
się ścieżka z Morskiego Oka do Czarnego Stawu. Znowu 
tam  zjaw iły się brązowe habity, znowu tam  kładli stopnie 
z wielkich głazów A lbertyni z apostolskiej dwunastki. 
Szczególnie przyjem ną była praca przy budowie szosy do 
Morskiego Oka, bo tam  razem  z braćm i tłukł B rat A lbert 
i późniejszy jego następca B rat W incenty. Nie koniec na 
tym : budował się hotel S tam ary i znowu ku zdziwieniu 
publiczności pojaw iły sią tam  brązow e habity. Z K ala­
tówek niedaleko było do papierni, więc i do papierni cho­
dzili na robotę bracia z dwunastki. Przestrzegano św. ubó­
stwa. B rat A lbert nie pozwalał brać pieniędzy lecz kazał 
firm om  składać gotówkę w spółdzielni pod kierunkiem  
Krzeptowskiego. Tam im wydaw ano codzień artyku ły  spo­
żywcze, bo nie wolno było robić zapasów na przyszłość. 
Kiedy już trzeba było koniecznie wziąć w garść jakiś 
grosz, to był od tego b ra t Biesiekierski. Cżuł w tedy całą 
grozę swego położenia i w ysuw ał rękaw  tak, żeby pie­
niądz dłoni nie dotykał. Śmiano się, śmiano ale braci po­
kochano, uw ażając ich za swoich. Nam tu  jednak chodzi 
o coś innego, chodzi nam  o to, że Bracia A lbertyni kochali 
Pana Boga tak, iż przez tę pracow itą miłość bolały ich 
wszystkie gnaty. To była w ielka nowość B rata  Alberta, 
to była ta myśl, k tóra m iała zbliżyć habit do bluzy robot­
niczej. A jeszcze jedno uderzało wszystkich, uderzało to, 
że bracia nie mogli kapitalizować, bo wolno im  było mieć 
na własność tylko hab it i różaniec.
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.N a tej samej podstawie opierało się życie w krakow ­
skiej ogrzewalni. Wziąć do ręki tekst um owy między gm i­
ną m iasta Krakow a a Bratem  A lbertem  z dnia 1 listopada 
1888 roku, a zobaczy się, że wszelka troska o ogrzewalnię 
spadla na braci. Oni nie tylko mieli dniem  i nocą prze­
bywać w niej, jak  we własnym  m ieszkaniu lecz mieli tak ­
że „według możności wyszukiwać prace dla ubogich, któ­
rzy do pracy są zdolni1'; oni mieli kwestować, zbierać 
żywność i odzież, kupić konie i wóz dla zbiórek na m ie­
ście, zbudować kuchnię, przeprowadzać rem onty i odpo­
wiadać za zdrowie ubogich. Gmina ze swej strony odda­
wała ogrzew alnię jako teren pracy i udzielała zezwolenia 
na kwesty. Umowa zaw ierała w yraźne zastrzeżenie: „B rat 
A lbert zrzeka się imieniem  własnym  i swoich towarzyszy 
wszelkiego wynagrodzenia ze strony gm iny M iasta K ra­
kowa za swoje czynności i nie ma praw a żądać od gminy 
pod jakim kolw iek ty tu łem “.

B rat A lbert czuł się w ogrzewalni, jak  ryba w wodzie 
właśnie dlatego, że nie m iał żadnej własności, że mu nic 
nie wypłacano, a m iał wkoło siebie polską biedę, a na 
swej głowie i barkach wszystkie wobec niej obowiązki. 
Dopełniła się m iara szczęścia u B rata A lberta z chwila, 
kiedy się porozum iał ze specjalistą i o tw arł w schronisku 
w arsztaty  w yplatania krzeseł. Cieszył się, że brązow y ha­
bit jego braci znalazł się obok bluzy z więziennego płótna 
przy tym  samym warsztacie pracy.

Bolały kości od pracy fizycznej i bolała nieraz głowa 
z troski o pieniądz. Tu pomagało mu jego nieograniczone 
zaufanie w Opatrzność Bożą. Poznaliśm y już poprzednio 
jeden jego objaw z referatu  Stanisław owej Tarnowskiej. 
Znam y teraz dwa inne jeszcze fakty. O jednym  opowiada 
nam  M aria W itkiewiczówna w swych wspom nieniach. By­
ło kiedyś w ogrzewalni bardzo źle. B rat gospodarz oświad­
czył, że chyba trzeba będzie zamknąć schronisko i roz­
puścić bezdomnych, bo nie ma grosza dla w arsztatu  i nie 
ma z czego obiadu przygotować. Z m artw ił się B rat S ta r­
szy, powiedział kilka słów zachęty i pogrążył się w mo­
dlitwie. W kilka godzin później o trzym ał bilet od nie­
znanej osoby, k tóra zatrzym ała się w  przejeździe w ho­
telu i prosiła do siebie, bo nazajutrz miała odjechać. Oka­
zało się, że to była Rosjanka, k tóra m iała w ielki ku lt dla
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św. Franciszka i słyszała zagranicą o Bracie Albercie. Do­
wiedziawszy się w  toku rozmowy, że schronisko nie roz­
porządza żadnymi funduszam i wręczyła B ratu paczkę 
banknotów na cele dobroczynne.

D rugi fak t opowiedział mi B rat Anioł. Także we 
Lwowie dla schroniska nadeszła chwila rów nie kry tycz­
na, kiedy tam  był B rat A lbert na wizytacji. Dowiedziaw­
szy się o tym, poszedł na m odlitw ę do kościoła OO. Je ­
zuitów. Po pew nym  czasie jakaś pani weszła do ławki 
bezpośrednio przed nim i trąciła  go kapeluszem  w głowę. 
Odwróciwszy się, by przeprosić, poznała go, wyszła za 
nim  z kościoła i w ygarnęła dla niego ze swej torebki całą 
gotówkę. Była to księżna S. spod Przem yśla.

Bolały B rata  A lberta nogi i ram iona i głow-a z miłości 
• Boga ale się czuł szczęśliwym, widząc, jak  i bracia jego 
w codziennym trudzie służyli Bogu i bliźnim, nie cofając 
się przed żadną pracą. Spełniała się m yśl przewodnia, ja ­
ka się zrodziła w jego sercu i .głowie dla całego zgrom a­
dzenia. Nie zdawał sobie może wtenczas spraw y z tego, 
że przez ten sposób ukochania Boga w pracy, przez um ę­
czenie rąk  i nóg nie tylko naśladuje św. Franciszka lecz 
stw arza coś nowego, idzie na spotkanie nowego świata, 
tego, k tóry  się dopiero dzisiaj buduje. Dwa nowe polskie 
zgromadzenia, jedno trzeciego zakonu założone przez Al­
berta, a drugie — Szarych U rszulanek wyczuły przez swo­
ich założycieli, że nadchodzi nowy okres w dziejach ludz­
kich, gdzie trzeba będzie kochać Pana Boga tak, iż z tego 
kochania zabolą ram iona i nogi i głowa: szary i brązowy 
habit zakonny znajdzie się znowu obok robotniczej bluzy.

Miał za sobą B rat A lbert dziesięć lat pracy w ogrze­
walni i schronisku, kiedy w M onastyrku gościł ks. Gna- 
towskiego; wspom inał więc o tym , jak w ygląda bezdom­
ny, kiedy po raz pierwszy w stępuje do ogrzewalni, a jak  
się przedstaw ia, kiedy ją  w końcu opuszcza. „Włóczęgów, 
objaśniał ks. Gnatowskiem u, włóczęgów, których do nas 
przyprow adza nędza, głód lub przysyła policja, m yjem y, 
karm im y, łatam y ich łachm any, uczymy pacierza i praw d 
Bożych, uczymy też pracy. Niejeden, wyszedłszy od nas, 
zamiast dalej włóczyć się, pić, kraść, bierze się do roboty 
i staje się porządnym  człowiekiem“ . Potakujem y głową, 
czyt&jąc drugą część tego zwięzłego sprawozdania, więc
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też rozpoczniemy od niej, by przejść następnie do jego 
części pierwszej. Cieszymy się z Bratem  Albertem , że z je­
go ogrzewalni wychodził bezdomny w innej postawie du­
cha aniżeli ta, w której się po raz pierwszy w niej zjawia. 
Jaka była kierownicza myśl w pracy nad bezdomnymi 
w ogrzew alni i schronisku? Jaka  jest w ogóle zasadnicza 
m yśl chrześcijańska o stosunku do biednych, do nędzarzy? 
Sięgnijm y po odpowiedź do tego, k tóry zabrał w tej spra­
wie głos. półtora tysiąca lat tem u, bo nas to przekona 
0 tym, jaką była najdaw niejsza nasza tradycja. B rat A l­
bert tradycję  tę wcielał w życie, zadziwiając tym  cały ów­
czesny i dzisiejszy Kraków. O bjaśniając Ew angelię św. J a ­
na, odzywa się św. A ugustyn: „Ułamiesz chleba dla bied­
nego, dobrze, ale jeszcze by było lepiej, gdyby biednego 
wcale nie było, gdyby nie było żadnego takiego, którego- 
byś m usiał obdarować. Ubierasz tych, którzy nie m ają 
odzieży, dobrze, lecz byłoby jeszcze lepiej, gdyby wszyscy 
posiadali odzież i gdyby nie trzeba z konieczności kogo­
kolwiek ubierać. Dbaj o to, żeby nędzarze wcale nie 
istn ieli i żebyś przez to doprowadził dto końca swą dzia­
łalność, natchnioną przez miłosierdzie. Może mniemasz, 
że przez to zgaśnie płom ień miłości, płom ień caritas? Do­
skonalszą jest nasza miłość, gdy kocham y człowieka szczę­
śliwego, człowieka, którego niczym obdarzyć nie można, 
bo go kocham y miłością czystszą i szczerszą. Kiedy się bo­
w iem  biednem u coś ofiaruje, może się tam  wkraść chęć, 
żeby nim zawładnąć i dla siebie go zjednać... M usimy 
mieć wolę, żeby się stał rów nym  nam  samym. Dbaj o to, 
żebyście obydwaj podlegali tylko Temu, którem u nic da­
rować nie możecie“ . Domaga się więc św. Augustyn, żeby 
miłość rów nała ludzi, gdyż tylko w ten sposób może się 
zamienić na szczerą, życzliwą przyj aśń. Słowa św. Augu­
styna są wym owną in terp re tac ją  drugiej części zwięzłego 
spraw ozdania B rata A lberta. Zachłysnąwszy się pięknem  
myśli św. A ugustyna mógłby ktoś stracić orientację rze­
czywistości, głosząc, że należy się w yrzec wszelkiego m i­
łosierdzia, wyrzec jałm użnietw a, bo ludzie są równi, a je ­
żeli nimi nie są, to trzeba na to znaleźć środek. Rzeczy­
wistość pożostaje jednak rzeczywistością i odzywa się do 
nas strasznym  nieraz głosem faktycznej a nie urojonej 
nędzy. Zaińim się dojdzie do szczęśliwej równości, zanim
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się znajdzie skuteczny środek na nędzę, trzeba coś z dzi­
siejszym nędzarzem  zrobić i w ten lub inny sposób do 
niego podejść.

Przejdźm y do pierwszej części spraw ozdania B rata 
A lberta. Co najpierw  robił B ra t A lbert z bezdomnym, 
k tóry  po raz pierw szy zjaw iał się na progu ogrzewalni, 
z bezdomnym, który się włóczył, pił, krad ł a teraz jest 
głodnym  i chodzi w łachm anach. „Dajcie m u chleba“ , w o­
łał najpierw  B rat A lbert, bo wiedział czym jest głód, mę­
czący organizm  człowieka. Sam szanował chleb i do chle­
ba porów nyw ał dobrego człowieka, do chleba porównał 
może po raz pierw szy jako młody m alarz w W arszawie 
m atkę swego przyjaciela, Stanisław a, gdy się odezwał: „Pa­
ni W itkiewiczowa jest dobra jak  chleb“ . On sam w ogrze­
walni był już dobry jak  chleb i dlatego zobaczywszy na 
jej progu po raz pierwszy nowego bezdomnego, wołał n a j­
pierw : „Dajcie mu chleba“ . Nakarm iwszy nędzarza, prow a­
dzono go do łaźni i łatano jego łachm any lub ubierano 
w ubranie z zakupionego po w ięźniach samodziału. Po 
tym  w szystkim  prowadzono go do w arsztatu , by obudzić 
w nim  dobrego człowieka. A w ypom inki tego, że się włó­
czył, pił i kradł? W ypominków wcale nie było a tylko 
przypom inano m u pacierz i Boże przykazania. Ponieważ 
nie było wypominków, wychodził bezdomny ze schroni­
ska jako „porządny człowiek“.

W eźmy w rękę dw a jeszcze dokum enty, żeby się 
przypatrzeć metodzie pracy w ogrzewalni: jednym  jest 
spraw ozdanie z roku 1890, a więc dw a lata  po objęciu 
opieki nad bezdomnymi. P isał je sam Br. A lbert, więc 
nic dziwnego, że do sum y zestawień w krada  się także ser­
deczny ton. Okazuje się, że M agistrat szedł dalej, aniżeli 
umowa, bo kupił konia i wóz, kupił naczynia do kuchni 
i inne drobiazgi a naw et dał kilkaset złotych zapomogi 
rocznej dla opędzania kosztów. Sprawozdanie mówi o w iel­
kiej uprzejmości władz miejskich. Nas in teresuje przede 
wszystkim  jedno, to mianowicie, jak i był wzajem ny sto­
sunek bezdomnych i B rata. Br. A lbert podkreśla silnie, 
że w skutek bezdennej nędzy biedni m ają swoje w ady ale 
m ają także wielkih zalety ludu polskiego, dodaje, że da­
leko więcej można u nich działać przez dobre słowo lub 
miskę straw y, aniżeli przez kary i nagany. Zadowolony
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jest Br. A lbert, że owoce pracy w ogrzewalni już się uw i­
doczniły w spraw ozdaniach policyjnych. Liczba bowiem 
spraw  zanotowanych przez Policję wynosiła w Krakowie:

Za pijaństwo Włóczęgostwo oddanych przez po­
licję sęaom

z lat 1885, 86, 87, 88 1780 -¿039 5728
_____ Z roku 1889_______ 1448__________1370__________ 4841_____

Umniejszenie 332 669 887

Z radością zanotowano te cyfry, bo mówiły o wyż­
szości m etody zaufania nad ostrym  rygorem  i karą; z ra ­
dością także zanotowano, że w porze zimowej gromadziło 
się dziennie w  ogrzewalni 150 do 210 osób i wydano ogó­
łem  koło 50.000 śniadań, obiadów i kolącyj; z radością 
dodawano, że pani W ołodkiewiczowa ofiarow ała dwa w ar­
sztaty tkackie i że będzie można pomyśleć o organizacji 
pracy.

Przejdźm y do drugiego dokum entu, do książki m el­
dunkowej, jaką  prowadzono w schronisku przy ul. K ra­
kowskiej Nr 47 (dziś 43). Byłaby ona niezm iernie cennym  
źródłem dla socjologa, gdyby była prowadzona bardzo 
szczegółowo i bez przerw y, bo by się z niej dowiedział, 
z jakich elem entów składała się ta  fala ludzka, k tóra co- 
dzień przepływ ała przez ogrzew alnię i schronisko. W sa­
mej rzeczy w artość książki nie jest tak  dużą, ponieważ 
pozycje zanotowane nie obejm ują widocznie wszystkich 
mieszkańców. Stało się to niezawodnie dlatego, że bez­
domni ciągle się zm ieniali i braciszek byłby musiał cho­
dzić codzień do Policji dla wym eldow ania części, k tóra 
odpłynęła, chociaż dopiero wczoraj czy onegdaj ją  zapi­
sano. Tego było za wiele zarówno dla Policji, jak  i dla 
braci. Książka przestaje być źródłem  badań dla socjologa, 
lecz jest mimo wszystko pożądanym  dokum entem  dla h i­
storyka. Dow iadujem y się z niej, że bracia razem  ze 
swym założycielem przenieśli się z ogrzewalni do schro­
niska przy  ul. Krakowskiej 16 stycznia 1893 r.; dowiadu­
jem y się także nazwisk tej grupy braci, k tóra wówczas 
otaczała br. A lberta, a wreszcie znajdujem y w zapiskach 
to, co świadczy o duchu, jak i w schronisku panował. B ra­
my ogrzewalni i schroniska były o tw arte dla wszystkich 
bez względu na narodowość i wyznanie. Nie trzeba oczy-
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wiście wym ieniać Polaków, lecz trzeba zapisać Żydów, 
Anglików i Rosjan. Spośród Żydów zapisali się z miejsca 
A braham  K. bez podania wieku, a potem  Izrael B. la t 15, 
Izaak M. la t 16, ślusarz, A braham  S. la t 21, nauczyciel, 
Sam uel S. la t 18, subiekt. Anglię reprezentow ał w  p ierw ­
szej transzy Tomasz Choat, la t 50, nauczyciel, Rosję P iotr 
Bałachnin, lat 24, wyrobnik; Ukraińców Adam Keruczen- 
ko, la t 25. Niemniej zatrzym uje naszą uwagę zawód bez­
domnych. Największa m izeria panow ała widocznie wśród 
nauczycielstwa, gdyż raz po raz figuru je  w rubryce za­
wodu nauczyciel. Poza tym  zjaw iali się przede wszystkim  
rzem ieślnicy różnego typu i wyrobnicy, dniówkarze. Nie 
wykluczano więc nikogo, przyjm ow ano każdą nędzę.

Książka m eldunkowa nauczy nas jeszcze jednego. W y­
czyta się z niej w iek tych braci, którzy przy ul. K rakow ­
skiej otoczyli B rata A lberta  jako pierwsza jego gwardia. 
Byli to wszystko ludzie między 20 a 30 rokiem  życia. 
Młode i proste ich serca przyprow adziły ich najczęściej 
spod naszych Tatr, by spróbow ali spinaczki na szczyty do­
skonałości w służbie dla polskiej nędzy. Rozeszła się już 
widocznie wieść, że tam , w papierni na K alatów kach, p ra ­
cują jacyś bracia zakonni, że tam , na drodze do M or­
skiego rozbijają kilofami krzyżale, że tam  naw et sam ich 
Założyciel poszedł do pracy z kilofem w ręku, że między 
Morskim Okiem a Czarnym  Stawem  kładli kamienie 
znowu oni. To się spodobało i ruszono z pomocą.

— Od ognia zapala się ogień, od serca serce. Zapalały 
się serca nie tylko na Podhalu lecz i w samym Krakowie. 
Wśród starszych zapaleńców znalazł się towarzysz Chm ie­
lowskiego z pow stania i kolega jego ze szkoły rysunków  
w W arszawie, m alarz Benedyktowicz, ten, k tóry  stracił 
na polu boju obydwie ręce, a jednak w zawziętej swej 
pasji nie odstąpił od raz powziętego zam iaru, przyw iązy­
w ał sobie pędzle do pozostałych kikutów  i m alował nie 
najgorzej. On stracił ręce a jego ukochany towarzysz, 
Chmielowski, stracił nogę i teraz w ybijał żelazną ru rą  
miasto dawnej protezy po b ruku krakowskim , by znaleźć 
chlób i dach dla bezdomnych. Postanow ił pomagać. Po­
stanow ili pomagać tem u dziwnemu człowiekowi w zie­
mistej opończy dwaj chłopi, posłowie do sejmu, P tak i W ój­
cik, rozumiejąc, że gotuje się jakiś nowy świat. Zrozu-
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miała B rata A lberta przede wszystkim  pewna grupa mło­
dzieży, zrozumiała go niem al w komplecie Wyższa Szkoła 
Przemysłowa, jakby zaczątek politechniki. Byli to ludzie 
biedni, żyli niem al wszyscy ze skrom nych stypendiów, 
czuli na własnej skórze, co to znaczy życie tw arde i dla­
tego ław ą szli z pomocą B ratu A lbertowi, urządzali w ie­
czornice, szli na zbiórkę. Dzisiaj już w ym arli albo blisko 
stoją grobu. Nie będę mówił o żywych, ale wspomnę o nie­
dawno zm arłym  dyrektorze Solwayu w Borku Fałęckim, 
inżynierze Romano, bo i on należał do entuzjastów  Wyż­
szej Szkoły Przem ysłowej, która szła A lbertowi na po­
moc, łam iąc lody krakow skiej obojętności.

Kroniki, książki meldunkowe, sprawozdania, trzeba 
ożywić przez wyw iad i żywe informacje. Spośród wielu 
zanotuję tylko jeden fak t dla zobrazowania, jaki panował 
duch w ogrzewalni. Regulam in nakazyw ał ostro, żeby po 
godzinie 9-tej nikogo z zew nątrz nie wpuszczać. Powagę 
tego przepisu podkopywano z zew nątrz i w ew nątrz. Pod­
kopywali ją  z zew nątrz m aruderzy, którzy w stanie p ija ­
nym  dobijali się do bram y. Od w ew nątrz podkopywał tę 
powagę ktoś inny. Urządzono się tak, że dniem  i nocą 
byl w ogrzewalni zawsze jeden z braci. Czuł się bez­
piecznym przepis, kiedy miał dyżur ktoś inny, a nie sam 
Br. A lbert, bo kiedy m aruder dobijał się w jego obec­
ności, drzw i mimo zakazu się otw ierały. Dostał się do 
ogrzewalni półprzytom ny m aruder, który stracił resztę 
przytom ności w  cieple i zaduchu natłoczonej izby i roz­
począł z miejsca aw antury. By innym  nie przeszkadzać, 
zaciągnął nieszczęśliwca do kuchni, ale i stam tąd jeszcze 
dochodziły na sale drażniące głosy. Zabrał go więc do wę- 
glarki, ale tam  znów zaczął się lękać, że mu pijaczyna 
.skostnieje albo zachoruje. Począł go więc ogrzewać i na­
kryw ać tym, co się znalazło pod ręką. Pod tak czulą opie­
ką m aruder się uspokoił, wyspał i dostał rano zamiast 
wym ówki kubek gorącej herbaty.

Już w spraw ozdaniu z 1890 r. jest mowa o opiece nad 
kobietam i w innej dla nich ogrzewalni. Br. A lbert miał 
tam  tylko ogólny nadzór, ale w duszy nosił pragnienie, 
żeby tam  coś zorganizować. Myślał, myślał, ale przyszło 
samo. Zjaw iły się u niego dwie podlasianki, k tóre były na 
W awelu w czasie procesji Bożego Ciała i zobaczyły tam
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garstkę A lbertynów  w brązow ych habitach. Modliły się 
już u B ernardynek o natchnienie, bo chciały się koniecz­
nie dostać do jakiegoś zakonu. W yszły z kościółka i na­
trafiły  na kogoś, k tóry je  kom uś innem u polecił i tak  po­
szło dalszym kręgiem  aż na W awel, a z W awelu do Br. 
A lberta. Ucieszył się, widząc w tym  wskazówkę O patrz­
ności. Zachęcił i polecił, żeby poczekać i gdzieś się um ie­
ścić. Umieszczono się przy ul. Sm oleńskiej, ale wkrótce 
m ieszkała tam  już cała siódemka podlasianek. To już w y­
starczało Br. A lbertowi. Poszedł do kardynała  ks. D una­
jewskiego, o wszystkim  opowiedział i znowu czekał. Tym ­
czasem siódemka podlasianek przy Sm oleńskiej założyła 
sobie w arsztat pracy, zaczęła się orientować w stanie 
ogrzew alni dla kobiet, a Br. A lbert dalej nadzorował i po­
rozum iew ał się z Ks. K ardynałem . Skończyło się wreszcie 
na tym , że 15 stycznia 1891 r. cała siódem ka z m atką Lu- 
’bańską na czele otrzym ała habity  z ręki K ardynała D u­
najewskiego w jego w łasnej kaplicy. Na K azim ierzu 
wszczął się ruch.

By się zorientować w ówczesnej sytuacji, trzebaby 
dzisiaj być na W olnicy, by w niej jako z punktu  wyjścia 
rozpocząć spacer, k tóryby dopomógł do w ym ierzenia te­
renu , na k tórym  wszczął się niepokój. Trzeba by z Wol­
nicy przejść ulicą Skaw ińską aż do jej końca, przesunąć 
się na Piekarską, dojść do Skałki, a potem  już potrudzić 
się nad W isłę i iść wzdłuż jej brzegu aż do mostu P ił­
sudskiego, by znowu dostać się na Wolnicę. Po drodze 
zauważyło się szpital Bonifratrów , potem Dom Pracy 
Sióstr M iłosierdzia, a wreszcie Skałkę, na której osiedli 
Erem ici św. Pawła. Do tej dzielnicy dostaw ał się czasem 
O. Badeni, Jezuita, by badać najgorszy kąt nędzy k ra ­
kowskiej i napisać o tym  do „Przeglądu Powszechnego“ . 
A rtykuły  takie nie budziły żadnego echa w dzielnicy za­
kreślonej przez nas spacer. Pojaw ił się tam  jednak  Br. 
A lbert i w staw ił kij w mrowisko, więc jak  w  m rowisku 
zakipiało. Chorzy mogą jeszcze ciężej zachorować, wo­
łali jedni; ludzie starsi, pomęczeni, oka nie zmrożą, doda­
wali inni. Wszczęła się opozycja, bo się bano większych 
jeszcze krzyków po nocach. Spalił się jeden dom, była go­
rzelnia, bo nie podobały się tam tejsze porządki. Zabrano 
się następnie do długiej parterów ki wydzierżawionej przy
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ul. Skawińskiej przez M agistrat od Szemberga na schro­
nisko pod kierunkiem  A lbertynek. Dawniej kotłowało się 
wszystko razem, mężczyźni i kobiety, a teraz miało być 
inaczej, m iał nastąpić porządek. Część ulicy, biedne dziew ­
częta, schroniła się u Sióstr przy Skawińskiej. ,,Zdo­
być!“ — padło hasło z innej strony  ulicy. Od w ew nątrz za­
łożono sztaby na okienice i bram ę wchodową, ale zorga­
nizow any napad zabrał się do m urów już mocno nadw ąt­
lonych. Wszczął się zgiełk na całą dzielnicę. U góry na 
Skałce u OO. Paulinów  słyszał Br. A lbert, jak  tam  na 
dole, na Skawińskiej pod schroniskiem  kobiet huczy 
wszystko jak  w  w ulkanie i bardzo się zatroskał. Przyszedł 
nad ranem , by zbadać pobojowisko. Trzy izby były mocno 
nadwerężone, a oparła się natarciu  ty lko jedna, najw ięk­
sza. Chwała Bogu powiedział sobie Br. A lbert, że nie go­
rzej. To była jedna strona trudnego położenia. Istniała 
jeszcze inna. Dosyć już było takich niepokojów ludziom 
'przyzwyczajonym do ciszy. Na Skałce żył w klasztorze 
były przeor, zacny staruszek, który  chciał żyć w zaciszu 
ja k  erem ita, a tymczasem  aktualny  przeor niebacznie zgo­
dził się na  to, że zgiełkliwe miasto jakby przed forpocz- 
tem , przez ogrzew alnię dostało się na teren  pauliński. 
P rezydent Szlachtowski pobudował tam  ogrzewalnie, bo 
mu nie w ystarczały rozpalane zimą na rozkaz poprzed­
nika, Dietla, ogniska w różnych punktach m iasta, by przy 
nich mogli ogrzewać się bezdomni. Teraz w yniknął z te­
go powodu ciężki kryzys. Bezdomini nie byli aniołami i dô - 
m agali się już po 9-tej krzykam i, by ich do środka pu­
szczono. W samym  klasztorze zamieszkał Br. A lbert z k il­
ku towarzyszami. Ze Skaw ińskiej szły zgiełki aż pod sto­
py klasztoru na Skałce. Były przeor pauliński m iał praw o 
do spoczynku, więc zaczął się skarżyć i drażnić, prosi 
usilnie, by z tym  w szystkim  skończyć. Oparła się spraw a 
o Księcia K ardynała Dunajewskiego. Poszedł sam na 
Skałkę i stanął przed byłym  przeorem  jasny jak  święty 
z obrazka z aureolą srebrnych włosów na głowie. Uśm ie­
rzyła się burza przez jedno spokojne słowo K ardynała 
P rotektora: to ja  wszystko zrobiłem, bo o wszystkim  od 
B rata  A lberta wiedziałem.

Chodziły Siostry po kweście i otrzym yw ały na schro­
nisko datki różnego rodzaju. Jedni dawali grosz, inni
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odzież, inni jedzenie, a inni odzywali się z iry tacją, wa 
riat, plaga, zakon najgorszego gatunku. Z jednym  i d ru ­
gim w racały  Siostry do schroniska i opowiadały o p rzy­
godach swem u założycielowi. Na złe wieści odpowiadał 
uśmiechem, dodając: „Nie wiedzą, że jestem  gorszy, ani­
żeli mówią“ . Z takim  człowiekiem w alki n ik t nie wygra. 
On tym czasem  pracow ał nad urobieniem  w ew nętrznym  
Sióstr. Tłum aczył im jak  braciom  tekst „W nijścia na K ar­
m el“ św. Jana  od Krzyża, objaśniał „Naśladowanie J e ­
zusa C hrystusa“ i pism a błogosławionego H enryka Suzo- 
na; kazał zrazu odmawiać dwanaście pacierzy, a potem  
polecał m edytacje z „Roku Chrystusow ego“ ; polecał na 
rekolekcje Belecjusza i Ćwiczenia św. Ignacego w opra­
cowaniu Crasseta, zakreślając osobiście w  tekście to, co 
uw ażał za niepotrzebne. Nie było konstytucji, ale były 
„Ostrożności“ św. Jana  od Krzyża, k tó re  sam w języku pol­
skim ogłosił; powtarzał, że nie m ają reguł ale m ają 
„Ostrożności“ i te im  pow inny tymczasem  zamiast reguł 
w ystarczyć. Rozumiał, że kto dla ludzkiej nędzy pracuje 
i z brudem  się styka, musi być silny i czysty od w ew nątrz. 
Braciom  tłum aczył, że sam musi mieć silne ram iona i do­
brze pływać, kto chce ratow ać tonącego. Siostry pouczał, 
że powinne być od w ew nątrz K arm elitankam i bez ze 
w nętrznej k ra ty  i klauzury. Kiedy tłum aczył św. Jana  od 
Krzyża było znać, że sam  m istyczne stany przeżywał. K ie­
dyś wśród tłum aczenia jakby zaniemówił, poczerwieniał. 
S iostry  czekały w  milczeniu. Spostrzegł się, zrozumiał, co 
się stało i uniew inniał się mówiąc: „Ja nie mogłem ina­
czej“ . ■ . __ .

Tłumaczono A lbertynkom  św. Jana  od Krzyza, ale 
w schronisku i w innych dom ach w arkotały  wrzeciona, 
klekotały  tkackie w arsztaty, przędły się włókna, tkały  się 
samodziały na habity, robiono chodniki, pleciono krzesła 
jak u braci, imano się wszystkiego, by zarobić na chlem 
Ideą naczelną i hasłem  była praca, praca dla biednych 
w ubóstw ie osobistym i zakonnym. Oszczędzał założyciel 
Siostry, kiedy chodziło o p racę ciężką, o dźwiganie cię­
żarów, ale znalazł dla nich tw arde słowo, kiedy która 
z nich uchybiła przeciwko ubóstwu. Z biletam i kolejo­
w ym i było zrazu jak u braci, bo dostaw ały na drogę za­
kupione bilety, lecz nie otrzym yw ały ani grosza na drogę
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poza paczką jedzenia. Pojechały kiedyś we dw ójkę do 
P rusia  pod W erchratą. W drodze jedna z nich w ytrzą­
snęła poza wagon chustką razem  z okruszynam i potrzeb­
ne bilety. Było wiele trudności na stacji w Jarosław iu, 
gdzie trzeba się było przesiadać w stronę Sokala. Jakoś 
tem u  się zaradziło, ale duch ubóstwa m usiał zostać nie­
tknięty .

Rozpoczął Br. A lbert od życia, od praktyki, działał 
i w ydaw ał polecenia z miejsca tak, jak  tego wym agały 
okolicznością Był podobny do arch itek ta  w  zarodku, do 
m urarza, który  w pracy swojej ma tylko jedno kierow ­
nicze narzędzie, ma pion i do niego raz po raz sięga. Po­
ryw ał Br. A lberta ogień bożej miłości, zdobywał się na 
■oryginalność w swoich pomysłach, m iał w sobie coś bez­
pośredniego, trafnego dla opanowania każdej konkretnej 
sytuacji, m iał w  sobie pion, duchowy pion, którym  się 
kierow ał we wszystkich trudnościacłi i zawikłaniach. Był 
znowu w tym  podobny do św. Franciszka z Assyżu, który  
budził zdziwienie swym ogniem i oryginalnością. Br. Al­
b e r t jak św. Franciszek z Assyżu nie zostawił konstytucji, 
m e stał się architektem , który  oblicza m atem atycznie siłę 
oporu i ciśnienia, on tylko m iał w sobie ogień boży, bez­
pośredniość reakcji na ludzką nędzę, zwyżkował ciągle od 
w ew nątrz  w stronę heroizmu, ale miał w sobie też ten nie­
w ytłum aczony pion, k tóry  mu nie pozw alał nigdy na w y­
kolejenie. Gdzie sam nie rozstrzygał, tam  zwracał się po 
rozstrzygnięcia do władzy duchowej.

Gładko się o tym  wszystkim  pisze, ale praca w schro­
nisku łatw ą nie była. Spodobał się kiedyś Adamowi 
Chm ielowskiem u przez swą prostotę habit ‘ kam edulski, 
w ięc wprowadził jego krój razem  z drew nianą zatyczką 
w  habit dla swych zgromadzeń, ale zmienił jego barw ę 
i m ateriał. Zm ienił barw ę białą na ziemistą, bo bracia 
i siostry ocierali się o nędzę, k tóra łatw o może zostawić 
kom uś plam ę na jego ubraniu; zmienił sukno na samo­
dział, bo nie chciał, żeby lepszy m ateriał raził oczy i do­
tyk  biedaka. W kontakcie z najw iększą biedą w  ogrze­
w alni nieraz dostały się na habit B rata  wszy jako wyraz 
bezradnej nędzy. Zauważono to kiedyś w Zakopanem  na 
tow arzyskim  zebraniu  w salonie pani Dębowskiej, a w te- 
dy  Br. A lbert z uśmiechem  się odezwał: „To moje perełk i“.



Perełki kiedyś bardzo m u dokuczyły i powaliły n a  
łoże. Było to w pierw szych latach pracy w ogrzewalni, 
kiedy u jego boku byli tylko trzej bracia, Józef, Antoni 
i Kazimierz. B rat A lbert zapadł na tyfus o tak  ostrym  
przebiegu, że gorączka ciągle zwyżkowała ponad 40°. Le­
karze i przyjaciele nam aw iali, żeby się dał przenieść do 
szpitala. „Co ja  zrobię bez moich nędzarzy, co nędzarze 
zrobią beze mnie — powiedział chory — jeśli taka wola 
boża, to niech już um rę w ogrzewalni wśród swoich“ . Wola 
boża była jednak inna, była ta, żeby Br. A lbert w K ra­
kowie i w całej Polsce nauczył ludzi, jak  się buduje nowy 
św iat, jak  się buduje aż do zmęczenia ram ion i nóg i gło­
wy, jak  go się kocha aż do zrów nania z bliźnim, aż do 
przeobrażenia bezdomnego człowieka, w pożytecznego 
obywatela.

Nie ufał solbie Br. A lbert; bał się, czy w dostatecznej 
mierze spełniał wolę bożą i dlatego pokutował. K iedy tłu ­
maczył braciom  i siostrom pism a św. Jana  od Krzyża, 
wskazywał jak  ten w ielki m istyk przechodzi przez noc 
zmysłów i noc ducha, jak  złoto przez ogień, by przyjąć 
w siebie Chrystusa. Uwagi Założyciela nie były dla braci 
pustym i słowami, bo widzieli, że ubiera się jak oni, jada 
jak oni, a oni sami jadają  jak  bezdomni. W iedzieli jeszcze 
o czymś innym . Brat, k tóry spał w tym  samym  pokoju, 
co Br. A lbert, słyszał późnym wieczorem za ku rtyną  świst 
dyscypliny i otrzym yw ał czasem polecenie napraw y łań ­
cuszka, którego ogniwa rozeszły się przez ucisk jakiegoś 
ciała. Kto nie rozumie, z jakiego to poszło ducha, niech
0 tym  nie myśli lecz niech to zarazem  uszanuje; zrozum ie 
może coś innego, zrozum ie to, że ukochał Br. A lbert po­
przez m ękę Pańską bezdomną Polskę.

5. Za k o ń cze n ie

Dwa okresy w yodrębniły  się w życiu tego w ielkiegs 
człowieka. W pierw szym  przejaw iał się silniejszy typ  bio­
logiczny. Przenosił się z m iejsca na miejsce, jeździł z W ar­
szawy ido Petersburga, szedł do powstania, zapisał się do 
szkoły rysunków , pojechał do Paryża, wrócił do W arszawy
1 znowu wrócił do Paryża, pojechał do Krakow a, pojechał
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do Monachium, zawrócił do Polski z duszą rozbudzoną do 
twórczości artystycznej, zapłodnioną przez w pływ y m a­
larstw a francuskiego i m onachijskiego, męczył się w  so­
bie, w stąpił do now icjatu jezuickiego, zachorował w yle­
czył się i znowu malował, ale już w jego duszę padły ziar­
na ducha franciszkańskiego przez tercjarstw o, wyjechał 
znad Zbrucza do K rakowa i tam , tam  wreszcie już zna­
lazł dla siebie odpoczynek, tam  na dobre skończył się 
Adam Chmielowski a narodził się B rat A lbert, ocierający 
się w  ziem istym  habicie o polską nędzę, tam  wśród pracy 
nad nędzą m yślał o nowym  świecie w przyszłej niepod­
ległej Polsce i dlatego przygotow yw ał swych braci do 
twardego życia. Rozumiał wreszcie, że nie ma wielkiego 
zewnętrznego czynu bez wielkiego ducha i serca, tego 
serca, k tóre um ie równać, równać ludzi tak  dalece, by 
wreszcie stali się jedno i jako jedno szli choćby przez no­
wą Mękę Pańską do swego celu.

Pow ołuje się do życia Komisję ze strony Najwyższej 
W ładzy Duchownej w K rakow ie dla wszczęcia prac nad 
życiem B rata A lberta, by odezwać się do Rzymu z prośbą 
o rozpoczęcie kroków w procesie beatyfikacyjnym . Nic 
w tym  żywocie o niczym nie przesądzam y ale to wiem y, 
jakim  jest głos Krakowa, wiemy, że B rata A lberta  nazy­
wano najpiękniejszym  człowiekiem pokolenia, wiemy, że 
za jego trum ną szła cała bieda z Kazimierza, wiemy, że na­
zwano go pierwszym  tercjarzem  Polski, wiemy, że zebra­
ło się jakieś trzydz.eści sprawozdań z rozm aitych łask za 
jego przyczyną otrzym anych, wiemy, że pod stopy tego 
człowieka padały fioretti, kw iaty  z całej naszej ziemi, bo 
był dla wszystkich dobry jak  chleb.
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S C H E M A T Y  B IO G R A F IC Z N E
zam iast przypisków

K tok olw iek  ch ce zarysow ać profil ch arakterologicz­
ny jak iejś postaci h istoryczn ej, jak iegoś Ś w ięteg o , m usi 
w prow adzić w  ruch p ew n e  zdarzenia i d a ty  a le  n ie ma 
w szy stk ieg o  w  św iadom ości na p ierw szy m  p lan ie  tak, jak  
m alarz ma w szy stk ie  potrzebne p igm en ty , k ied y  m aluje  
jak iś portret. C harakterolog a n aw et h istoryk , portretując  
na sw ój sposób jakąś postać, je s t  rów n ocześn ie  artystą  
i uczonym , je st  uczonym  n ajp ierw , je st artystą  w  trakcie  
pisania, presuponując już w y n ik i poprzednio przeprow a­
dzone badań naukow ych . Jako artysta  m a ty lk o  m ałą  
cząstkę potrzebnego sobie m ateriału , sw oich  p igm en tów  
na p ow ierzch n i p a le ty  a daleko w ięk sza  ich  część znajduje  
się  pod paletą, by w  d anym  m om encie przejść  w  świaclo- 
rność, przejść na front p a le ty  jako p otrzebny m ateriał. 
W sam ej n aw et św iadom ości p ew ien  m ateria ł znajduje się  
na sam ym  froncie a in n y  na drugim , na trzecim  p lanie, 
czekając na sw oją  kolej. C harakterolog i h istoryk  jako  
portrecista  m ają w  czasie sw ej aktualnej pracy  na drugim  
i da lszym  p lan ie  p ew n e sch em aty  b iograficzne, k tóre  
w  każdej ch w ili m ogą się  uzu p ełn ić  spod św iadom ości 
.•zczegołam i z przebadanego naukow o m ateriału . W skażę  
na tym  m iejscu , jak ie  sch em aty  b iograficzne tow arzy­
szy ły  m i na drugim  p lan ie  m ej św iadom ości, k ied y  tw o ­
rzyłem  portret ch arak tero log iczn y  B rata A lberta. W yczu­
w ałem  każdej ch w ili, że m ogę sięgn ąć ak lu a ln ie  do całego  
schem atu , że go m ogę w ysu n ąć  na p ierw szy  p lan w  mej 
św iadom ości, że m ogę ze schem atu  przejść w  szczeg ó ły ’ 
które m ogą być potrzebne i d la m nie i d la m oich następ ­
ców . Zanim  zasiad łem  do portretu , starałem  się  naukow o
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przepracow ać przez d ostępny m i m ateriał, n iektóre t iu d -  
ro śc i rozw iązać lub  lu k i w y p ełn ić . G dybym  b y ł chciał 
w szystk ie  sch em aty , a za schem atam i zw iązan y  z m m i 
m ateriał szczegó łow o w prow adzić  w  portret, pow ik łały­
by mi się  jego lin ie . Trzeba w  portrecie pom inąć n iek tóre # 
szczegóły  na to, by zarysow ały  się  silnie k on tu ry  i cech y  
charakterystyczne. Trzeba jednak  dodać, że każde po­
c iągn ięcie  piórem  u h istoryka czy charakterologa w  cza­
sie  k szta łtow an ia  jak iejś postaci dokonuje się  pod w p ły ­
w em  m niej lu b  w ięcej uśw iad om ion ym  a n aw et w ca le  
n ieu św iad om ion ym  tego w szystk iego , co się  w ie , gdyż  
inaczej n ie u żyw ałob y  się  w ła śc iw y ch  p igm en tów , zda­
rzeń, w y k ry ty ch  d ysp ozycyj a stw arzałoby się  fik cje , ktoi e 
by nic rzeczyw istości n ie odpow iadały .

I. F otografie  i p ortrety  A dam a C hm ielow sk iego , B ra­
ta A lberta. U m ieszczam  tu kolejno p ięć fo tografii Brata  
A lberta  z różnych la t jego życia, by p rzem ów iły  do C zy- . 
te ln ik a  tak, jak  p rzem ów iły  do m nie, k iedy  rysow ałem  
portret, m ając u staw iczn ie  na jak im ś dalszym  p lan ie  św ia ­
dom ości także ten  p ierw szy  schem at b iograficzn y  obecnym  
p otencja ln ie . W szystk ie  fotografie  w  jak iś sposób pow inny  
się b y ły  odbić w  podanym  poprzednio zarysie. K ażdy m o­
że naocznie zw rócić u w a g ę  na różnice, jak ie pom iędzy  
n im i zachodzą; m oże w n iosk ow ać o tym , jak ie uczucia, 
jak ie  d ysp ozycje  o d zy w a ły  s ię . w  duszy fo tografow anego  
w różnych okresach jego życia. M im o od ległości w iek u  
pierw sza fotografia  z la t  stu d en ck ich  n ajw ięcej się  
zbliża do fotografii B rata A lberta  z ostatn ich  lat życia, 
bo tu i tam  n ajw ięcej pogody i słońca w yp rom iem a się  
na oblicze. N ajm niej tego p ierw iastk a  a n ajw ięcej n iepo­
koju zjaw ia  się  w  fotografii trzeciej po p rzebytej cho­
robie.

F otografia  m alarza z czasów  m onach ijsk ich  . i io " 
tografia  tercjarza z czasów  podolsk ich  zajm ują  m iejsce  
pośrednie, zbliżając się  do fo tografii p ierw szej i ostatn iej.

F otografie  ifzupełn iają  się  przez portrety . F otografię  
drugą z la t  m on ach ijsk ich  u zu p ełn ia  portret A leksandra  
G ierym skiego  z tego sam ego czasu. P ortret M aszynskiego  
i portret A n ton iego  P io trow sk iego  z p ierw szych  lat tercjar- 
stw a oraz portret W yczó łk ow sk iego  z p óźn iejszych  lat,
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składają się razem  na ten sam w yraz duszy, jaki dostrze­
gamy w fotografii piątej.

Kto latam i oglądał średniowieczne rękopisy od we­
w nątrz i od zew nątrz, kto na okładkach chciwym okiem 
szukał najdrobniejszej notatk i i śladów jej śladu, będzie 
także pilnie czytał to wszystko, co się znajduje na od­
wrocie jakiejś fotografii. M amy najp ierw  fotografię znaną 
nam już  jako pierw szą fotografię z firm ą w arszaw ską 
Bayera na odwrocie; na odwrocie także zapisano ołów­
kiem: 1867. M amy w ręku  inną jeszcze fotografię, tę, k tóra 
przedstaw ia trzech m łodych ludzi razem  ze starszym  pa­
nem; dwóch młodych siedzi, a trzeci z profesorem  po p ra ­
wej stoi. Siedzi w  środku Adam, schowawszy p raw ą nogę 
za nogi w ysuniętego nieco naprzód kolegi. Na odwrocie 
zapisano czarnym  ołówkiem: m aturzyści z 1867 — x. Jan  
Święcicki. Jan  Święcicki byłby więc profesorem  a wśród 
trzech m aturzystów  znajduje się Adam Chmielowski. 
O trzym ujem y więc niezbite świadectwo, że Adam  prze­
niósł się ze Szkoły Rysunków do gim nazjum  realnego, by 
zakończyć praw idłowo studia św iadectwa dojrzałości. Poza 
datą  k ry je  się dla charakterologa coś ważniejszego i głęb­
szego. Nie skończył Adam ani gim nazjum , ani insty tu tu  
puławskiego a w  Paryżu przekonał się, że tam  niczego 
zdobyć nie można bez urzędowego świadectw a i dlatego 
zaglądał do szkoły w Batignoles. Postanow ił więc w pro­
wadzić w swe studia pewien ład i choć go to wiele koszto­
wało zabrał się na nowo do studiów w edług program u 
gim nazjum  realnego. Nie żyli już w tenczas rodzice a ciocia 
Petronela napewno radą swoją w tym  w ypadku mało mo­
gła zaważyć. To były powstaniec z am putow aną nogą za­
decydował sam, że trzeba wprowadzić porządek w swe 
studia, by nie mieć trudności na przyszłość. Trzeba było 
do tego in icjatyw y i męskiej postaw y ducha. Dopiero te ­
raz mógł ruszyć po raz drugi za granicę, mógł pojechać 
do Paryża i Gandawy, skoro świadectwo dojrzałości otw ie­
rało mu dostęp dla wszelkich uczelni. Dłużej jednak prze­
byw ał w Paryżu niż w Gandawie, jak  świadczy opowia­
danie Jakóbiaka, bo się znowu w nim  obudziło to zainte­
resowanie, k tóre go w W arszawie poprowadziło do Szkoły 
Rysunków. W ięcej jednak patrzał na dzieła nowej sztuki 
francuskiej, aniżeli sam pracow ał pędzlem, chociaż Ja-
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kobiak widział u niego rozpoczęte obrazy. Przypuśćm y 
ze jednym  z nich był ,.oryginalny szkic“ czy też była 
prosta kopia M eissoniera. Rozumnie i po męsku postąpił 
w W arszawie, kiedy zdecydował się na dokończenie stu- 
dmw; roztropnie i po męsku postąpił teraz, kiedy wy- 
jedzie do Krakowa, by się zorientować jak  tam  m alują, 
a potem, po naradzie ze Siemieńskim, zdecyduje się na s tu ­
dia monachijskie. Czytajm y znowu Listy monachijskie, 
a zobaczymy tam  znowu tego samego człowieka, co 
w W arszawie. Znał tam  niem al tylko jedną drogę, te, 
k tóra prow adziła z jego mieszkania do Akademii Sztuk 
I lęknyeh i z powrotem : rysow ał i malował, m alował i ry ­
sował, a czasem dyskutow ał z kolegami o pieknie, o P la- 
tonie, o Kancie, o sztuce. Myli się kto sądzi, że Adam 
Chmielowski jako student tonął bez reszty w rozlewnym  
m arzycielstw ie i rozpływał się w nieokreślonej poboż­
ności. Nie, Chmielowski był przede wszystkim  rzetelnym , 
tęgim  pracow nikiem  i tw ardym  dla siebie człowiekiem 

Pom ówm y jeszcze coś o portre tach  Chmielowskiego! 
M alowali go sami tylko przyjaciele: A leksander G ierym - 
ski Antoni Piotrowski, Maszyński, Leon Wyczółkowski. 
M aluje się kogoś albo dlatego, że zamówił, albo dlatego, 
ze zainteresow ał swą oryginalnością w wyrazie, albo dla- 
tego, ze go się kocha. Wszyscy trzej przyjaciele malowali 
Adama Chmielowskiego dla drugiego i trzeciego m otywu: 
zainteresow ał ich jako typ antropologiczny i jako niezw y­
kły charakter, a był przez nich kochany jak  rzadko kto. ' 
Inne po rtre ty  opisał już d r 'J e rz y  Sienkiewicz; reprodu­
kujem y tu  tylko portrecik  ołówkowy, zaszkicowany przez 
Antoniego Piotrowskiego. Możemy skądinąd się dowie- 
dzieć, jak  bystre oko Piotrowskiego sięgało do duszy czło- 
wieka, z którym  się spotkał. Zaznaczymy jedynie, że Adam  
Chmielowski ma już za sobą decyzję powziętą na całe 
życie i energicznie i z mocą w patru je  się we wszystko, 
co mu się w ręce dostaje. Były to lata  1885— 88, kiedy 
zachodził do pracowni Malczewskiego przy ul. Batorego, 
by tam  porozm awiać z zaprzyjaźnioną bracią po palecie.'

II. Tablica genealogiczna. Drugi ten schem at uzu­
pełnia nam w pew nej mierze pierwszy, gdyż sięgamy 
w nim w głąb tego, co dana jednostka wzięła ze swych 
przodków na drodze dziedziczenia. Na tę stronę rzeczy,
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na konstytucję a w dalszym planie naw et na typ an tro ­
pologiczny zwraca już  uw agę św. Tomasz z Akw inu w swo- 
je j Sum m ie teologicznej, dowodząc, • że i życie in te lek­
tualne i rozwój sprawności m oralnych czyli cnót w  w iel­
kiej m ierze od tego współczynnika zależy. Tradycyjne 
biografie Św iętych nigdy zresztą o genealogii o rodzicach 
1 dalszych przodkach nie zapominają. Tablica nasza nie 
je s t zupełna, pom ijając niem al zupełnie kądziel a uwzględ­
niając miecz, ponieważ w danej chwili brakło m ateriału. 
Tablica ta pomoże także biografowi do zorientow ania się 
w  korespondencji B rata A lberta z rodziną i w zrozumie­
niu listów różnych członków rodziny, bez względu na 
adresata.

W obrębie rodu Jastrzębców  znajdują się różne ga­
łęzie Chmielowskich. Biorę tu  pod uwagę tylko tę gałąź, 
z k tórą się B rat A lbert bezpośrednio łączy. Wychodzę 
z Franciszka Chmielowskiego, k tóry  bierze udział w elek­
cji Stanisław a A ugusta i żyje w ziemi płockiej.

Z tablicą tą  przed oczyma możemy zauważyć, że zdol­
ności artystyczne pojaw iły się przynajm niej w młodszej 
generacji — widocznie pod w pływem  nowych warunków  
życia. B rat Adama, M arian, był również w M onachium 
i pracow ał w drzew orytnictw ie; córka Stanisław a, d ru­
giego brata, ożenionego z Kłopotowską, z w ykształceniem  
m alarskim  z Paryża, także m alowała i znaną jest jako 
M ewa Łunkiewiczowa, k tóra przechowała szereg rysun­
ków i obrazów B rata Alberta. F. W oltyński wspomina • 
nadto o M arii Chmielowskiej jako o malarce. Nie potrafię 
w tej chwili związać ją  z tablicą genealogiczną, lecz p ra ­
wdopodobnie łączy się ona z nazwiskiem  M ariana Chm ie­
lowskiego, k tóry  m iał kilkoro dzieci. III.

III. Schem at chronologiczny zdarzeń. Czynnik czaso­
w y jest istotnym  dla historyka i charakterologa, gdyż 
jeden i drugi po rtre tu je  swą postać w czasie; różnią się 
przez to od m alarza. Błędy chronologiczne fałszują rysy 
w wytw orzonym  portrecie. Pam ięć ludzka zawodzi, o ile 
chodzi o wspom nienia z dawnych lat. To też nic' dziwnego, 
że we wspomnieniach, drukow anych w „Naszej M yśli“
* w „Głosie B rata A lberta“ , pojaw iają się niejednokrotnie 
znaczne przesunięcia dat. Przesunięcia te pojaw ią się tak-
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że w oznaczaniu obrazów przez ich właścicieli tak, iż trze­
ba je kontrolować przez niew ątpliw e dane chronologiczne. 
Dla własnych celów i dla kontrolnej orientacji ustaliłem  
następujący schem at chronologiczny z życia B rata Al­
berta.

R. 1846. 20. sierpnia ur. Adam Chmielowski jako pierw o­
rodny syn W ojciecha i Józefy z Borzysław- 
skich — Chmielowskich; ochrzczony z wody.

1847. 17. czerwca dopełniono cerem onii chrztu św. • 
w  kościele Panny M arii w  W arszawie i w y­
dano m etrykę.4 »

1851. 15. września ofiarow any w pielgrzym ce Panu Bo­
gu w  Mogile przed cudownym  P. Jezusem  
przez m atkę terc jarkę  Iii-go  Zakonu.

' 1853. 25. sierpnia um iera ojciec w 42 r. życia.
1857. w ysłany przez m atkę do szkoły kadeckiej 

w Petersburgu  pod w pływem  szwagra, Jana  
Kłodnickiego, sędziego apelacyjnego, k tóry  
pojaw ia się w m etryce jako ojciec chrzestny 
Adama.

1858. w raca do W arszawy i zapisuje się do gim na­
zjum.

1859. 29. sierpnia um iera m atka w 38 r. życia; opiekę
nad sierotam i obejm uje ciotka Petronela. Zob. 
tabl. genealogiczną.

1862. w stępuje do szkoły rolniczo - leśnej w P u ła ­
wach.

1863. pojaw ia się z puław ską „siódem ką“ w oddziale 
powstańczym.

Trzy razy przeżyw ał w pow staniu stycz­
niowym  klęskę, raz pod Słupcżą, kiedy rozbito 
ochotniczy oddział Frankowskiego przez nie­
dołęstwo Zdanowicza i padł kw iat młodzieży 
puław skiej; drugi raz pod Grochowiskami, 
gdzie nastąpił pogrom Langiewicza, trzeci raz 
pod Mełchowem, kiedy uległ przew adze prze­
ciwnika uw ielbiany przez wszystkich pułkow ­
nik Z ygm unt Chmieliński. Nie zraził się ża-
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1864.

1865.

1867.

1869.

dną klęską. Po Słupczy poszedł do Langie­
wicza i bił się pod jego kom endą pod Rako- 
wem, Słupiąnogą, pod Staszowem i Mało­
goszczą, pod Pieskową Skałą i Chroherzem. 
Dostał się do tw ierdzy w Ołomuńcu, ale z niej 
zbiegł szczęśliwie razem  z Frankow skim  
i w stąpił znowu do oddziału Chmielińskiego, 
by się bić aż do nieszczęśliwego końca. Sam 
stracił w bitw ie mełchowskiej pod Trojaczyną 
nogć- kiedy mu g ranat strzaskał stopę, tak  
iż trzeba było nogę amputować. Am putowano 
ją  w nocy a Adam sam trzym ał przy tym  za­
paloną świecę. ' '
w  m aju znajduje się w Paryżu, leczy nogę 
częściowo am putow aną i dostaje protezę; za­
chodzi do szkoły w Batignolles. 
w lipcu znajduje się w W arszawie, w stępuje 
do Szkoły Rysunków, spotykając się tam  z to­
warzyszam i pow stania M. G ierym skim  i Be- 
nedyktowiczem. Z roku tego w edług zapiski 
ołówkowej pochodzi fotografia jako studenta, 
zrobiona u B ayera w W arszawie; wtenczas 
zdawał egzamin dojrzałości, 
wyjeżdża do Paryża, mieszka w edług Jakó- 
biaka w Q uartier Latin u niemieckiego m ala­
rza Goetza i m aluje; wyjeżdża na pewien 
czas do Gandawy, lecz pobyt tam  był zbyt 
krótki, by mógł zyskać dyplom inżyniera, 
wyjeżdża co najm niej na kilka miesięcy do 
Krakowa, ocierając się o Akadem ię Sztuk 
Pięknych i naw iązując przyjaźń z rodziną 
Łucjana Siemieńskiego. W jesieni tego ro­
ku wyjeżdża do Monachium, gdzie się za­
pisuje do Akadem ii Sztuk Pięknych i dostaje 
się do „sztabu“ polskich m alarzy, gdzie ge­
nerałam i byli B randt i Siemiradzki, a m. in. 
Maks Gierym ski i S tanisław  W itkiewicz człon­
kami. Kolegami jego są w  dalszym ciągu Ale­
ksander Gierymski, Maszyński, Józef Cheł­
moński, Lipiński, Redlich, Soldenhof, K urel- 
la i in.
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1874. wyjechawszy z M onachium przebyw a dłuższy 
czas w Zarzeczu pod Jarosław iem  u Chojec- 
kich, gdzie m aluje po rtre ty  i rozpoczyna te­
m aty z pow stania styczniowego.

1875— 1877 przebyw a w W arszawie, gdzie m aluje n a j­
pierw  w Hotelu Europejskim  ze St. W itkie­
wiczem, J. Chełmońskim i A. Piotrow skim  
a potem  już tylko z Piotrow skim  na placu 
św. A leksandra.

1877— 1880 przebyw a kolejnie w Krakowie, w Chorostko- 
wie u W ilhelma Siemieńskiego, praw dopo­
dobnie już nad Zbruczem  po jednej i drugiej 
jego stronie, wyjeżdża do W enecji na kilka 
miesięcy, w raca do Lwowa, m aluje z Leonem 
W yczółkowskim, m yśli o swej przyszłości, od­
praw ia rekolekcje u OO. Jezuitów  w T arno­
polu, jeszcze powraca do Lwowa, by malować 
z W yczółkowskim, aż wreszcie decyduje się 
na stanowczy krok.

1880. 24. września w stępuje do now icjatu OO. Jezuitów  
w S tarej Wsi, kiedy na czele prow incji pol­
skiej stał O. M ichał Mycielski.

188L 5. kw ietnia opuszcza now icjat i leczy się we 
Lwowie a potem  w K udryńcach u swego b rata  
Stanisław a. W sierpniu tego roku w raca do 
zdrowia.

1881— 1884 m aluje wiele i rozw ija pracę tercjarską: Ku- 
dryńce, Zawale, Żwaniec.

1884 w październiku przyjeżdża do Krakowa, za­
m ieszkuje u OO. Kapucynów, gdzie razem  
z Jezuitą, O.Pydynkowskim , opracow uje „Prze­
wodnik dla T ercjarzy“ , gromadzi bezdomnych 
przy ul. Basztowej i Długiej u p. Bochenkowej, 
zapisuje się do K onferencji Panów  św. W in­
centego a Paulo a potem  przenosi bezdom nych 
do oficyny domu Ludw ika Dębickiego na We­
necji; mieszka u prof. Łepkowskiego przy ul. 
Straszewskiego.

1887 O. Stefan, Kapucyn, wkłada m u habit te rc ja r- 
ski Ill-go  Zakonu (szary) w kaplicy lo re tań ­
skiej.



1888, 25. sierpnia składa śluby w ręce ks. kardynała 
Dunajewskiego, uw ażając ten  dzień za datę 
pow stania zgrom adzenia A lbertynów . W tym  
samym roku w ydaje „Przew odnik dla Tercja- 
rzy“ , obejm uje ogrzewalnię przy ul. P iekar­
skiej na podstaw ie um owy z Gminą m. K ra­
kowa z dnia 1. XI. t. r.

1891, 15. stycznia pow staje zgromadzenie Sióstr A lber­
tynek. Pierw szą Siostra Starszą jest S. Teresa, 
drugą S. Bernardyna.

1892 pow staje dom w Zakopanem  na Kalatówkach.
Bracia przenoszą się potem  na regiel, a w p ier­
wszym domu przy kaplicy umieszczają się Sio­
stry  A lbertynki.

1892, 27. września na wniosek Dr Jordana, Rada M iej­
ska uchw aliła zakupić realność przy ul. K ra­
kowskiej 47 (dziś 43) i przy ul. Skawińskiej
1. 4 od p. Ludwiki Helclowej .na Schronisko 
dla B rata A lberta — za cenę 25.000 zł. a.

1893, 6. stycznia w edług księgi m eldunkowej przeno­
szą się Bracia do nowego pomieszczenia przy 
ul. Krakowskiej.

1916 w pierwsze święto Bożego Narodzenia um iera 
B rat A lbert.

1926 zostały zatw ierdzone K onstytucje obydwóch 
Zgromadzeń, uzgodnionych z nowym kodek­
sem praw a kościelnego. Przed wybuchem  d ru ­
giej wojny światowej A lbertyni mieli 15 do­
mów, A lbertynki 46. W ojna poczyniła wielkie- 
szczerby.

Na podstaw ie w yw iadu B rata P io tra z Antonim  Pio­
trow skim  w sierpniu 1922 r. dodaję do ogólnego schem atu 
szczegółowe dane, niezapisane dotąd przez nikogo. Adam 
Chmielowski chodził do gim nazjum  realnego Pankiewicza 
przy ul. Rym arskiej w W arszawie. W styczniu 1863 oddział 
Frankowskiego zostaje rozbity pod Kazimierzem; część 
przeszła przez Wisłę. O szczegółach można się dowiedzieć 
ze wspomnień pod tyt. „F ranek“, napisanych przez Pio­
trowskiego. — Pod Św iętym  Krzyżem podzielili się po­
wstańcy na trzy oddziały, a B rat A lbert z Frankiem  Pio­
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trow skim  dostał się do Langiewicza pod dowództwem  P rą- 
dowskiego; rozbici zostali pod Grochowiskami, skąd do­
stali się do Igławy i Ołomuńca. A ntoni Piotrow ski w y­
mienia najw yraźniej Trojaczynę jako miejsce, gdzie Adam 
Chmielowski został zraniony przez granat.

IV. Katalog chronologiczny prac B rata A lberta

A. O b r a z y  i r y s u n k i
Próbowano kilkakrotnie podać przegląd obrazów Ada­

ma Chmielowskiego. N ajpierw  zestawił Świeykowski obra­
zy, k tóre się pojaw iły na w ystaw ach krakow skich (pa­
m iętnik Tow. Przyjaciół Sztuk Pięknych, K raków  1905 — 
katalog). Jednak  od razu dwie pierwsze pozycje oka­
zały się błędnym i, jak  się to okaże w przedm owie do 
listów A. Ch. do Ł. Siemieńskiego. W porządku chronolo­
gicznym starał się ułożyć dzieła A. Ch. — F. W oltyński 
w książce p. n. Adam Chmielowski (Brat Albert), jako m a­
larz. N ajwiększą zasługą tej publikacji jest to, że na jej 
końcu znalazło się 51 tablic z reprodukcjam i prac A. Ch. 
W chronologii zdarzają się tam  częste pom yłki i przesta­
wienia. F. W oltyński korzystał już z katalogu zbiorowej 
w ystaw y dzieł A. Ch. w K rakowie 1838 r. W ielką wartość 
orientacyjną posiada katalog z w ystaw y warszaw skiej 
dzieł Adam a Chmielowskiego opracow any przez Dr. Je rze­
go Sienkiewicza p. t. Adam Chmielowski (Brat Albert) 
1846;—1916. Zestaw ił on m niej więcej w porządku chro­
nologicznym 31 obrazów, 25 akw arel i szkiców rysunko­
wych, dodając do tego trzy  gabloty fotografij i drobiaz­
gów. Do każdego dzieła dołączył zwięzły jego opis, biblio­
grafię i właściciela. Na końcu podał spis portretów  A. Ch. 
i 19 tablic. Katalog Dr. Sienkiewicza ułatw ia w  znacznym 
stopniu dalszą pracę każdemu badaczowi przez zwięzłe 
inform acje o obrazach z podaniem  źródeł. W niniejszym  
schemacie będę uwzględniał katalog Dr. Jerzego Sienkie­
wicza, cytując go w skrócie: K. J. S. Nie chcąc pow tarzać 
inform acyj ustalonych, będę odsyłał po nie do K. J. S., 
a dodam uzupełnienia lub popraw ki tylko tam , gdzie to 
będzie konieczne.

Zbiory prac B rata A lberta według stanu posiadania 
przed drugą w ojną św iatow ą skupili: A lbertyni, Kraków,
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ul. K rakow ska 43, A lbertynki, Kraków, P rądn ik  Czerwo­
ny, ul. W oronicza 10, M aria Ewa Łunkiewiczowa, Adam 
Chmielowski w  Lipniku, M uzeum Narodowe w W arsza­
w ie i Krakowie. Innych właścicieli w ym ienia K. J. S.

I. P r z e d  M o n a c h i u m  1865 — 1869.

1. Po pojedynku; ol na pł., nalepiony na karton, 17X14, 
sygn. A. Chmielowski. Wł. p. Róża Lipecka, Kraków, 
ul. Kordeckiego 3, m. 11.

2. W incenty Pol — rys. Adam  Chmielowski (Brat Albert) 
1869 — 1870 w Krakowie. Reszta w  K. J. S.

W ielkie znaczenie posiada obrazek „Po pojedynku“ 
dlatego, że jest pierwszym  ze w szystkich dzieł A. Ch. Mó­
wiono dotąd o pracy m alarskiej A. Ch. w  czasie pobytu 
w  Paryżu, polegając na inform acjach Jakóbiaka, ale nie 
znano żadnej pracy z tego okresu. Badacza m usiał zadzi­
wić fakt, że A. Ch. zapisał się już w  r. 1865 do szkoły 
rysunków  w W arszawie, m alował w  Paryżu, a potem  
wszystkim  nie zostało żadnego śladu. Musiało zadziwić 
i to, że A. Ch. przybyw szy do M onachium, wszedł od razu 
do „sztabu“ , uchodził za teoretyka sztuki i w płynął przez 
swe poglądy na M. Gierym skiego i St. W itkiewicza. Ta 
druga okoliczność dom agała się w yjaśnienia przez jakieś 
fakty. Fakt ten u jaw nił się obecnie przez w ym ieniony na 
pierw szym  miejscu obrazek. Jest to bardzo mało, ale jest 
tak tem  i każe nam  przypuścić, że A. Ch. więcej w Paryżu 
obserw ow ał ówczesną nową sztukę francuską, aniżeli sam 
pracow ał pędzlem. W łaścicielka obrazu p. R. Lipecka przy­
słała  mi ra?em  z obrazem następującą deklarację: „W edług 
udzielonych mi przez P. Dr. Turczyńskiego w yjaśnień, p ra ­
ca B rata A lberta  dostała się do jego rąk  od znanego ko­
lekcjonera, a rty sty  - rzeźbiarza Stanisław a Jackowskiego; 
ten  nabył obrazek prawdopodobnie od Fukiera w  W ar­
szawie, który  nam iętnie kolekcjonował w ybitne dzieła 
sztuki m ałych rozm iarów “. Do deklaracji dołączono w od­
pisie notatkę Dr. Turczyńskiego: „Stwierdzam , że obrazek 
olejny na płótnie naklejonym  na tek tu rę  (wym iary 17X14 
cm), przedstaw iający scenę po pojedynku, podpisany u dołu 
na praw o „A. Chm ielowski“ jest oryginalnym  szkicem
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znanego polskiego m alarza Adama Chmielowskiego (Brata 
Alberta). Kraków, dnia 21. m aja 1946“. Podpis.

Poinform ow ał mnie też p. Lipecki, że w edług T ur- 
czyńskiego obrazek wiąże się z Meissonierem. Trzeba więc 
oyło ustalić, czy obrazek jest „oryginalnym  szkicem“, czy 
też kopią z oryginału M. W ziąłem do pomocy dosyć bogatą 
ilustrow aną książkę Leona Benedite'a p. t. M eissonier (Pa- 
1 is s- a -> Les grands artistes). Zwraca tam  na siebie uwagę 
tablica na str. 25, przedstaw iająca straż, Le corps de garde 
z r. 1845, oraz tabl. na str. 29, przedstaw iająca kłótnię, 
La rixe, z r. 1855. Należałoby wziąć jeszcze do porównania 
Joueurs d‘ echecs (1836) i Joueurs au corps de garde (1842). 
Z pierwszych dwóch reprodukcji in teresu ją  nas dwie po­
stacie: w pierwszej dwie po praw ej ręce z brzegu, w dru­
giej dwie zryw ające się do walki ze sobą. Jeżeli je po­
rów nam y z obrazkiem  „Po pojedynku“ A. Ch. zauważym y 
niew ątpliw ie co najm niej naśladowanie. Nie dało się 
stwierdzić, czy nie m am y przed sobą po prostu kopii. 
W kolekcji W eichera tomik p. t. M eisterbilder von Meis­
sonier zaw iera także tylko La rixe tak, iż nie posuwa nas 
naprzód. Musimy na razie poprzestać na tymczasowym 
rezultacie, że m am y przed sobą albo „oryginalny szkic“ , 
natchniony przez M., albo też kopię z jego obrazu. Nas 
in teresu je  obrazek A. Ch. i jako ślad jego pracy m alar­
skiej w  Paryżu i jako dowód wpływ u francuskiego m alar­
stwa na początku jego kariery. Listy do Siemieńskiego do­
wiodą nam  ponadto, że A. Ch. znał także Courbeta i nową 
szkołę francuską. Przywiózł więc ze sobą do M onachium 
znajomość francuskiego m alarstw a i zdobył sobie wśród 
Awych kolegów au to ry tet przez swe sądy ó sztuce.

Drugi obrazek p. t. „W incenty Pol“ posłużył nam już 
poprzednio jako punkt wyjścia w dowodzie, że A. Ćh. 
z Paryża w yjechał najpierw  do Krakowa, by się zapoznać 
z tam tejszym  kierunkiem  m alarstw a a dopiero potem w y­
ruszył do M onachium. S tw ierdziliśm y tam, że A. Ch. mógł 
się był zapisać do krakow skiej Szkoły Sztuk Pięknych; po­
wiedzieliśmy, że to nie było wykluczonym. Dr. Franciszek 
Klein pisze o A. Ch. wprost: jest uczniem krakow skiej Aka­
demii, nie podając żadnych dowodów. Wobec tego musimy 
zaznaczyć, że L. Ręgorowicz w książce p. t. Dzieje krakow ­
skiej Akademii Sztuk Pięknych (Lwów 1928), ' podaje na
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str. 35 częściowy spis uczniów tej szkoły z przed roku 1873, 
ale A. Ch. tam  nie ma. Pow tarzam y jednak, że spis nie jest 
zupełny.

II. M o n a c h i u m  1869 — 1874.

1. Szkic Dam y z listem  dla Ł. Siemieńskiego.
2. Dama z listem, w ysłana do Dzieduszyckiego w Pie-

niakach. Listy do Ł. Siemieńskiego 4.
3. Siesta włoska. W ystawa krakow ska 1870 r. L isty do

Ł. S., 5, 6.
4. Idylla. W ystawa Krak. 1871, listy do Ł. S., 8, 10,

13, 14.
5. Francesca i Paolo. Listy do Ł. S., 10, 15.
6. B ajka o dobrym  synu. Listy do Ł. S., 16.

Obrazy pod Nr 5 i 6, wspom niane w listach do Ł. S., 
dotąd nie odnalezione.

III. Z a r z e c z e  k o ł o  J a r o s ł a w i a  1874 r.

1. Na pikiecie. Na w ystaw ie krak. 1874. K. J. S. 2.
2. P o rtre t K lem entyny z Siemieńskich Chojeckiej. K. J.

S. 9.
3. P o rtre t K lem entyny Chojeckiej. F. W oltyński, tabl. 14.
4. P o rtre t Jan iny  Chojeckiej. K. J. S. 10.
5. P o rtre t W andy Chojeckiej. K. J. S. 11.
6. Główka H aliny Chojeckiej. K. J. S. 5.
7. Koń. K. J. S. 34.
8. W oborze. K. J. S. 26.
9. Pow staniec na koniu. K. J. S. 56.

W r. 1874 przebyw a A. Ch. przez czas dłuższy u pp. 
Chojeckich w Zarzeczu, m alując portre ty  członków rodziny 
a zwłaszcza (dwa razy) K lem entyny Chojeckiej, córki Ł. 
Siemieńskiego. Obraz ,,W oborze“ znajdow ał sTę na p leba­
nii w Zarzeczu. W czasie pierwszej wojny światow ej pro­
boszcz miejscowy pod naciskiem  oddał go oficerowi au­
striackiem u, by ratow ać dzwony. Z rąk  austriaka wydobył 
go oficer polski i umieścił w Przem yślu. Dziś jest własno- 

; ścią prof. A. W rzoska w Poznaniu. W tym  okresie pojaw ia 
się po raz pierw szy u A. Ch. koń w doskonałej form ie oraz 
m otyw z pow stania 1863 r.
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IV. W a r s z a w a  1875 — 1877.
1. Ogród miłości. K. J. S. 13.
2. S tudium  do pogrzebu samobójcy. W oltyński s. 30 

tabl. 36.
3. Pogrzeb samobójcy. K. J. S. fot. gablota III.
4. P o rtre t Sygietyńskiego. K. J. S. 12.
5. Na posterunku. K. J. S. 32.
6. Powstańcy. K. J . S. 35.
7. P o rtre t Heleny M odrzejewskiej.

U trzym ują się p o rtre ty  i m otyw y powstańcze, ale 
w raca charakterystyczna już dla A. Ch. w okresie po­
przednim  ekspresja duszy m elancholijnie nastrojonej. Z ja­
wia się wtenczas handra, o której wspomina A. P iotrow ­
ski. P o rtre t Heleny M odrzejewskiej autor zaledwie zary­
sował, następnie na jednym  posiedzeniu podmalował, a po­
tem  zniszczył. Zniszczył także pogrzeb samobójcy. W edług 
jednej w ersji jeden z gości, zwiedzających w ystaw ę miał 
sobie odebrać życie. To jedna legenda; druga opowiada, że 
ciotka autora, Petronela zam dlała na widok tego obrazu. 
W rzeczy samej na fotografii obraz tak przerażająco się 
nie przedstaw ia.

V. P o d o l e ,  W ł o c h y  (Wenecja). Lwów 1877-1880.
1. Przed burzą. W ystawa krak. 1877 r., Swiejkowski, 

W oltyński s. 24.
2. Stanisław  Chmielowski na saniach, Sanie dat. 1879. 

K. J. S. 14.
3. P o rtre t Stanisław a Chmielowskiego, Mężczyzna z fa j­

ką. W oltyński, tabl. 13; K. J. S. 6.
4. Szara godzina. W edług Notat L. W yczółkowskiego 

1879/80. K. J . S. 15.
5. We Włoszech. W edług W yczółkowskiego 1879/80. K.

J. S. 16.
*6. W izja św. M ałgorzaty, dat. 1880. K. J. S. 18.

7. Ecce Homo. W edług W yczółkowskiego rozpoczęty 
w kościele Sw. Ducha we Lwowie 1879/80. K. J. S. 27.

8. Zamieć śnieżna, dat. 1880. K. J . S. 33.
9. Odwilż, 1880. K. J . S. 37.

10. Sanna — do Czarnokoziniec. K. J. S. 38.
11. Na cm entarzu mnich. K. J . S. 4.
12. L ist ilustrow any do Józefy Krzyżanow skiej. K .J.S. 55.
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W tym  czasie jeździ A. Ch. między W arszawą, K rako­
wem  a Zbruczem, wyjeżdża do Włoch, w raca do Małopol­
ski, baw i we Lwowie, w Chorostkowie pod H usiatynem  
u W ilhelm a Siemieńskiego, odpraw ia rekolekcje u OO. 
Jezuitów  w Tarnopolu, zamieszkuje we Lwowie z Wyczół­
kowskim, decyduje się na now icjat u OO. Jezuitów  w S ta­
rej Wsi. Z tego okresu uderzają nas najpierw  trzy  obrazy: 
„Szara Godzina“ , „We W łoszech“ i „W izja św. M ałgorza­
ty “ . W szystkie trzy  pow stały niezawodnie pod wpływem  
podróży do Włoch. Dwa pierwsze obrazy przedstaw iają 
cm entarz raczej z czasów Odrodzenia, aniżeli starożytności: 
pojaw ia się w  nich ten  sam m elancholijny nastrój w eks­
presji, jak i już znamy z M onachium i W arszawy. W „Wizji 
św. M ałgorzaty“ spełniły się m arzenia A. Ch. m alowania 
na tem aty  relig ijne-tak , jak m alował F ra  Angelico. Isto t­
nie znać w obrazie wpływ m nicha m alarza z S. Marco we 
Florencji, lecz może się w ujęciu serca przejaw iać wpływ 
obrazu Serca Pana Jezusa w kościele W izytek w Paryżu 
i Krakowie. O tym  obrazie będzie mowa później.' „Ecce 
Homo“ ma za sobą długie stosunkowo dzieje. Zaczął go 
A. Ch. we Lwowie (Wyczółkowski), a potem  go woził ze 
sobą do Jezuitów , do Lwowa, do K udryniec, do Krakowa, 
do Zakopanego i znowu do Krakowa, stw arzając naokoło 
siebie legendę błędnie uchwyconą przez Żeromskiego 
w „Kuszeniu Judasza“ . W idziano ciągle samą jeszcze gło­
w ę w Krakowie, przy ul. Basztowej (O. Bogdalski), w i­
dziano go u Paulinów  z dom alowanym i partiam i (S. K une- 
gunda, A lbertynka), widziano go w Zakopanem  (Albertyni), 
widziano go w schronisku krakow skim  (Albertyni, ks. Me­
tropolita  Szeptycki), nalegano na wykończenie, a kiedy go 
wykończono, wyprosił go ks. M etropolita Szeptycki do 
Lwowa. W „Ecce Homo“ wypowiedział B rat A lbert ból 
swego życia i cześć dla Męki Pańskiej, wypowiedzianą 
w m odlitwie, jakąś m y przytoczyli w naszym  szkicu char 
rakterologicznym . Porównać ze sobą „Szarą godzinę“ 
i „M nicha na cm entarzu“ , a zobaczy się w ielkie podobień­
stwo. Tu i tam  m nich na cm entarzu, bo i w „Szarej godzi­
n ie“ m am y m nicha z kapicą na głowie, a nie kardynała, jak 
się niektórym  zdawało. M nich stanął w w yobraźni A. Ch. 
jako w yraz tego, co mieszkało w duszy i co się miało za­
kończyć now icjatem  w Starej Wsi. Łączą się ze sobą tem a-
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lewo nas trojem trzy podolskie obrazy: „Zamieć śnieżna“, 
„Odwilż i „Sanna do Czarnokozm iec“. W szystkie trzy po- 
w stały w r. 1880 i łączą się z „Listera Ilustrow anym  do 
Jozety K rzyżanow skiej“.

^ n i af1 1884 ^ °  1 e p o  s i e r p n i u  1881 d o  w r z e -

Okres ten można ściśle ograniczyć, gdyż A. Ch. wy­
szedł ze swych m roków w sierpniu 1881, a znalazł się 
w K rakowie w październiku 1884. W szystkie zatem obrazy 
podolskie, poza wyżej wym ienionym i, należy w tych la- 
tach umiescic, gdyż później B rat A lbert do rodziny na 
Podole juz nie wyjeżdżał, jak  dowodzi jego list do brato ­
wej, Stanisław owej Chmielowskiej. Polega na pomyłce 
wszystko co się o niektórych obrazach podolskich mówi 
poza r  1884, gdyż od tego roku B rat A lbert przebyw a stale 
,w Krakowie, m e licząc wyjazdów inspekcyjnych' do nowo 
/.ałozonych domow. W r. 1883 przebyw ał A. Ch. w Zawału 
u D w ernickich i stąd tem aty, związane z tą m iejscowo­
ścią, w r. 1884 mieszka w Żwańcu u ks. Sawickiego, odna­
w iając w nętrze kościoła. W itold Chmielowski opowiada 
w zacytowanym  poprzednio liście, że już na Boże Naro­
dzenie 1881 dyskutow ał żywo z braćm i w Kudryńcach
0 samach, zaopatrzonych w koła rezerwowe dla Podoła: 
oowod, że był już wtenczas zdolnym  do twórczej pracy.
1 oczet obrazów z tego okresu jest długi.

1. w Kudryńcach, 1882 r. K. J. S. 20.
2. Karczm a Podolska, 1882. K. J. S. 21.
8. Czarnokozińce. Błędnie podaje się rok 1886 gdyż 

wtenczas baw ił A. Ch. w Krakowie. K. J. S. 25. '
4. W yjazd na polowanie. K. J. S. 36.
5. Pow rót z przejażdżki Stanisław a Chmielowskiego. K.

J . S. 41.
6. Przejażdżka. K. J. S. 40.
7. Siwek. K. J. S. 39.
8. Zbocze parow u I. K. J. S. 42.

Wioska na wzgórzu. K. J. S. 43.
Zbocze parow u II. K. J. S. 44.
Owce w jarze. K. J. S. 45.
W rony nad urwiskiem . K. J. S. 46.
Ja r  polski w jesieni. K. J. S. 47.

9.
10 .

11.
12.
13.
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14. Obora, Zajazd, W oltyński, tabl. 43; K. J. S. 21.
15. Pejsażyk, W oltyński, tabl. 44.
16. Ulica w  podolskim miasteczku. W oltyński mniema, 

jakoby obraz pow stał przy ul. Basztowej w Krakowie. 
Spojrzeć jednak  na tabl. 38 u W oltyńskiego, a zauw a­
ży się, że obraz z tym i szczegółami nie mógł powstać 
w mieście Krakowie, lecz na Podolu w tłocznym m ia­
steczku. Obraz był na W ystawie krakow skiej 1887, 
ale czemu inną jest data pow stania obrazu a data 
jego w ystaw y. Ja k  inne obrazy, tak  i ten  przywiózł 
A. Ch. z Podola do Krakowa.

17. Nad rzeką, akw. na pap., 15X25, nie był dotąd nigdzie 
notowany. Przyw iózł go w r. 1946 do K rakow a Br. 
Anioł, uratow aw szy go z katastrofy  warszaw skiej. Na 
odwrocie nalepiono notatkę: ,.Niniejszym  oświadczam, 
że autentyczność znajdującego się na odwrocie obrazu 
jako dzieła Adam a Chmielowskiego (Brata A lberta) 
nie ulega żadnej wątpliwości. A utentyczność tę  po­
tw ierdzają rów nież organizatorow ie W ystawy Z m ar­
łego A rtysty, urządzonej w W arszawie w  r. 1938 (Mu­
zeum Narodowe) — jak  i rodzina Adama Chm ielow­
skiego. W arszawa 8. czerwca 1940, Dr Mieczysław 
Skrudlik. Na odwrocie poza nalepką napisano: „Obraź 
ten  został nabyty  przez księcia Czartoryskiego w Me­
diolanie jako pam iątka po Bracie Albercie i przyw ie­
ziony do W arszawy. W W arszawie książę Czartoryski 
ofiarował go swem u przyjacielow i Dr Skrudlikowi. 
W czasie w ojny D r Skrudlik... odstąpił go w r. 1943 
Zakładowi B rata  A lberta, przy ul. Grochowskiej 194, 
Kraków, dnia 21. 6. 1946. W iarogodność zeznań stw ier­
dzam — Br. Anioł.

18. Zawale. Obraz nam alow any w r. 1883, przedstaw ia 
dw ór Dwernickich, gdzie A. Ch. m iał swoje atelier.
K. J. S. 23.

19. P o rtre t W andy Dw ernickiej, Amazonka, nam alow any 
w Zawale 1883. K. J. S. 22.

20. Sw. W eronika. Obraz rozpoczął A. Ch. praw dopo­
dobnie w Zawału 1883. W itold Chmielowski (Nasza 
Myśl, K raków  1936, n. 1) widział ten  obraz w Zawału 
razem  z innym i. Zw raca na siebie uwagę zdanie św iad­
ka: „com zapam iętał, to, ogrom nych rozm iarów obraz

120



N
ad

 r
ze

ka



|: do pół odmalowany, przedstaw iający k a t a k u m b y  
czy coś podobnego“. Na podstaw ie listu  M arii Chmie- 
owskiej inform uje nas W oltyński, że obraz ten  nazwał 

A. Ch. „M arzenia o Męce P ańskiej“, że obraz przedsta­
w iał w nętrze k o l o s s e u m  z grupam i osób związa­
nych bezpośrednio lub pośrednio z Męką Pańską; m ają 
tam  być nie tylko św. W eronika, św. M aria M agdale­
na i św. Jan, ale także św. Franciszek z Assyżu i in. 
S tanisław  Chmielowski, b ra t Adama, starał się bardzo 
o to, żeby zrestaurow ać obraz, zniszczony'przez uży­
cie go jako kulisy tea tra lnej do jasełek. Znała więc 
łodzina ten obraz z dawniejszych lat, żywo się nim 
interesow ała, wiążąc go z katakum bam i lub kolos­
seum. Obraz towarzyszy widocznie Chmielowskiemu 
tak  samo, jak  „Ecce Homo“, czekając na swoje w ykoń­
czenie.'

W itold Chmielowski pisze w  cytow anym  już liście 
°  Vzech m nych obrazach, pow stałych w Zawału. N ajpierw  
portre tow ał jego samego na tle dzwonów kościelnych, na- 
s ępme kończył Czwórkę przed karczm ą w zimie, nareszcie 
na wielkim  płótnie przedstaw ił Dw ernickich w yjeżdżają­
cych na polowanie konno i pojazdami. — W r. 1884 za­
mieszkał w  Żwańcu u ks. Sadowskiego, by odmalować 
tam tejszy kościół; ze Źwańca przeniósł się do Marofy, skąd 
w yjechał pod jesień 1884 r. do Krakowa. — Uderzy każde­
go fakt, że z tego okresu zanotowaliśm y 20 obrazów zna­
nych i 3 zanotow ane przez krew niaka, razem 23.

VII. K r a k ó w  1884 — 1888.
Adam  Chmielowski mieszka w tym czasie przy ul. 

Basztowej 4, a potem u prof. Łepkowskiego przy ul S tra ­
szewskiego. 1

1. Kopia obrazu Serca Pana Jezusa z Kościoła W izytek. 
Kopia znajduje się u GO. Ledem ptnrvstow  na Pod­
górzu, podarowana kiedyś O. Łubieńskiem u przez ks 
Biskupa Nowaka, jako dzieło B rata Alberta. Okazuje 
się, że skopiowano z m ałym i zm ianam i obraz Serca 
Pana Jezusa u Sióstr W izytek w Krakowie, przy ul. 
Krowoderskiej, noszący podpis autora „Savinien- 
P e tit 1865“. — Przełożona klasztoru krakowskiego
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oświadczyła B ratu  Ignacemu, że taki sam obraz jest 
w Paryżu  w kościele W izytek, przy  ul. Denfert. Do 
niedaw nych czasów krążyły po Krakowie obrazki 
wzorowane na oryginale u SS. W izytek. Być może, że 
na zamówienie autor nam alował dwa obrazy, jeden 
dla W izytek paryskich, drugi dla polskich, bo między 
jednym i i drugim i istniała żywa kom unikacja. Za­
uważyć trzeba, że w „Wizji św. M ałgorzaty“ , m alowa­
nej przez A. Ch. w r. 1880, samo serce jako symbol mi­
niaturow ej wielkości jest tak samo malowane, jak  
u autora francuskiego.

2. P o rtre t Łucjanow ej Siemieńskiej r. 1887. K. J. S. 51.
3. Kam eduła, O. Ireneusz, w  celi klasztoru bielańskiego.

K. J. S. 30, m ylnie podaje rok 1900.
4. Krzyż — pom alował w pierwszej kaplicy od drzwi 

na lewo w kościele na Bielanach krakowskich, ale 
potem  jakiś B rat kam edulski pokrył pokostem, w y­
m ieniwszy ram ię figury.
O. Ireneusz, K am eduła krakow ski opowiada, jak  Adam 

Chm ielowski m alował w nętrze kościoła bielańskiego i nie 
chciał się zgodzić na to, żeby m u w szystkich Ojców pod­
prowadzić rzędem  pod ołtarz; wolał, żeby kilku Braci roz­
proszyło się po ław kach kościelnych. — W Pam iętniku 
Tow. Przyjaciół Sztuk Pięknych wspomina Świejkowski 
o czterech obrazach w ystaw ionych w K rakow ie w r. 1888: 
„W ieczór jesienny“ , „Poranek zim owy“, „Opuszczona ple­
ban ia“, „Poranna m odlitw a“. W oltyński pogm atw ał nieco 
nazwy, w ym ieniając „Wieczór zim owy“, „Poranek je ­
sienny“, a  pow tarzając tylko praw idłowo „Opuszczoną ple­
b an ię“ i „Poranną m odlitw ę“ (31). — We wspom nianym  
poprzednio liście pisze W. Chmielowski, że przenosząc 
B rata  A lberta z domu prof. Łepkowskiego przy ul. S tra ­
szewskiego do Paulinów  na Skałkę, zauważył między inny­
mi dwa obrazy: „Opuszczoną parafię“ i „Przed karczmą 
popas“ . „Parafia“ utożsam ia się oczywiście z „P lebanią“ , 
a „Przed karczm ą popas“ nie różni się praw dopodobnie od 
„Czwórki przed karczm ą“, m alowanej w Zawału 1883.

W trakcie organizacji pracy nad bezdomnymi dosta­
wał się Adam  Chmielowski nieraz w kłopoty finansowe. 
S ięgał w tedy do obrazów, jakie ze sobą był przyw iózł z Po-
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c/ola albo też rozpoczął w Krakowie. Kończył w tedy jedne 
i drugie, może naw et rozpoczynał nowe, by dostać jakiś 
grosz. Tak było przy ul. Basztowej, w m ieszkaniu u prof. 
Łepkowskiego, tak  było wreszcie na Skałce u OO. Pauli­
nów. Od prof. Łepkowskiego zgłosił na w ystaw ę krakow ­
ską 1887 r. „Ulicę w podolskim m iasteczku“ (przed drugą 
wojną światow ą był obraz u hr. Raczyńskich przy ul. 
Szpitalnej w Krakowie). W r. 1888 osiadł na Skałce i trzeba 
się było urządzić bez nadw yrężenia jałm użny, więc wysłał 
na w ystaw ę cztery obrazy: „Wieczór jesienny“, „Poranek 
zim owy“, „Opuszczoną plebanię“ i „Poranną m odlitw ę“ . 
Na całą tę spraw ę i na usposobienie B rata A lberta rzucają 
nam  jaśniejsze światło trzy listy do Tow. Przyjaciół Sztuk 
Pięknych, ogłoszone przez p. Justyna  Sokolskiego (Głos 
B rata  A lberta  r. VII, n r 4) na podstaw ie oryginałów, prze­
chowanych w Bibliotece Jagiellońskiej (Dział rękopisów, 
n r 5, 212). Pierw szy list napisano niew ątpliw ie w r. 1887, 
drugi i trzeci w r. 1888. Nie znalazł się oryginał listu 
z r. 1884, kiedy chodziło o przykrą spraw ę w ystaw ienia 
obrazu „Na pikiecie“ , jak  to wyżej wspomniałem.

List pierwszy
Do Szanownej Dyrekcji Tow. Przyj. Sztuk Pięknych. 
Mam zaszczyt upraszać Sz. D yrekcję o udzielenie mi 
pożyczki na obraz (przedstawiający „Ulicę w podol­
skim m iasteczku“) w kwocie złr. 150.

Z uszanowaniem  
Adam  Chmielowski

I J s t  drugi
Szanowny Panie
Zasyłam  „dzień dobry“ i proszę oddać m ały obrazek 
zatytułow any „Poranek zim owy“, może go popraw ię 
i nazad odeślę na wystawę.

Chmielowski —  inaczej mówiąc — B rat A lbert 
Iii-go  Zak. i Szanownego Pana sługa najniższy.

List trzeci
Szanowny Panie
Odsyłam obrazek nieco ożywiony. Cena jest 150 fl. 
Proszę przyjść kiedykolw iek spacerem  zobaczyć p ier­
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wszy klasztor Tercjarski i Schronisko — Dom Pracy 
etc. etc. Ulica P iekarska Nr. 21.

Sługa najniższy 
Adam Chmielowski

VIII. K r a k ó w  1888 — 1916.

1. W inieta „Laus Deo, sem per laus“ w album ie K onstan­
tego Przeździeckiego. K. J. S. 50.

2. Niepokalana, K. J. S. 28.
3. Św. Franciszek z Assyżu. K. J. S. 49.
4. M atka Boska z Dzieciątkiem, K. J. S. 29 — znajduje 

się w  chórku kaplicy A lbertynek  na Kalatówkach.
5. Składanka dla grzecznego Stasia, r. 1890, K. J. S. 52.

IX. T r u d n o  o z n a c z y ć  c z a s  p o w s t a n i a  
t r z e c h  o b r a z ó w :

1. Nastrój wieczorny, K. J. S. 17.
2. Dziewczynka, K. J. S. 24.
3. Roraty, K. J. S. 31.

X. W ą t p l i w e .
1. U ks. ks. M isjonarzy na K leparzu znajduje się obraz 

olejny na płótnie, nabitym  gęstym i gwoźdźmi na bleit- 
ram ie, 76,501^130, przedstaw ia skaliste wybrzeże z za­
tokam i; do jednej z nich ciągną mężczyźni liną łódź na 
skaliste wybrzeże. Obraz najw idoczniej powstał we 
Włoszech i przypom ina Neapol; jest jednak nie w y­
kończony, bez gry św iateł i w yrazistych kolorów i d la­
tego budzi wątpliwości, chociaż został podarow any 
przez B rata A lberta ks. Czesławowi Lew andow skie­
mu.

2. W nętrze klasztoru w Bodzentynie (Woltański, tabl. 41)
3. Drugie w nętrze klasztoru (Woltyński, tabl. 42).

Obydwa rzekome bodzentyny, zakupiono przez A lber­
tynów, podobno przy ul. Krupniczej w Krakowie. In ic ja­
tyw a do zakupna obrazu zrodziła się z sennego m arzenia 
jakiejś osoby: w śnie wyznaczono naw et 200 zł. za sztukę. 
Istotnie za tę cenę kupiono, chociaż żądano pó 800 zł. za 
każdy obraz. Trudno jednak było z dowodem za au ten ­
tycznością obrazów, gdyż zapiska ołówkiem na bleitram ie
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„W nętrze klasztoru bodzentyńskiego“ w yzyskana przez 
W oltyńskiego daje w ynik w prost przeciw ny; w Bodzen­
tynie nie było żadnego klasztoru ani mnichów, a tylko 
istnieje stary  kościół parafia lny  z cennym i obrazami. Z ro­
biono próbę z klasztorem  na Bielanach, ale i tam  nie ma 
zakątka podobnego do tego, jak i się pojaw ił w  obrazach. 
Przeor tylko zauważył, że zakonnicy „bodzentyńscy“ m ają 
na sobie habity  Kartuzów. Ktoś chce beznadziejnie ratow ać 
„bodzentyny“, przenosi je do Włoch, uw ażając je za kopie, 
zrobione przez A. Ch.

Nie ulega wątpliwości autentyczność „Mnicha na cm en­
tarzu“ pomimo, że go wycofano w pew nej chwili z W y­
staw y w arszaw skiej i odesłano do Krakowa. W ątpliwość 
w autentyczność obrazu zbudziła sie praw dopodobnie pod 
w pływ em  innego sposobu m alowania, bo nakładano farby 
grubszym i w arstw am i i w innych niż zwykle tonach. 
Świadectwo zew nętrzne przeciw staw iało się jednak  silnie 
podejrzeniu. Pierw szy napis na odwrocie brzmi: „Obraz 
Chmielowskiego otrzym ałem  od Siostry Chmielowskiego 
M arii na Podolu w W oronowie w r. 1926 — K rcha“ . 
Oczywiście nie ma tu  mowy o siostrze w  znaczeniu ści­
słym, gdyż ta była tylko jedna Jadw iga Szaniawska, a cho­
dzi o tę, k tó rą  także W oltyński jako M arię Chm ielowską 
cytuje. Drugi napis na odwrocie brzmi: „Obraz Br. A lberta 
p. t. uMnich na cm entarzu“ otrzym ałem  od Emila K rchy — 
K. Puchała, Kraków, 22. 7. 1946“. P. Puchała, a rtysta  
m alarz, ofiarował ze swej strony obraz A lbertynom  w K ra­
kowie i jeszcze dzisiaj oświadcza, że nie ma żadnej w ątp li­
wości o jego autentyczności.

Zestawiwszy katalog chronologiczny prac B rata A l­
berta, naliczyliśm y 77 pozycyj. Bardzo uderza zagęszcze­
nie obrazów w dwóch okresach życia B rata  A lberta, m ia­
nowicie w III, kiedy w Zarzeczu w ciągu praw dopodobnie 
jednego roku m aluje szereg portretów  i sięga do m otyw ów 
pow stańczych a przede w szystkim  w okresie podolskim 
(1881— 1884), kiedy następuje silny w ybuch twórczości, tak  
silny, żeśmy podobnego nigdy poprzednio nie widzieli. 
Uderza to przede wszystkim  dlatego, że A. Ch. był po 
przebytej choi-obie: nastąpiła widocznie silna reakcja du­
szy na to, co było i wyładow anie sił w pracy artystycznej 
i społecznej, gdyż wtenczas rozpoczęła się jego żywa dzia-
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łalnosc tercjarska z licznymi podróżami. Uderza leszcze +o 
ze ekspresja m arzycielskiej melancholii tak  widoczna
kim a m  m S l  iJSll lm ’ warszawsklm  i podolsko-lwow- , lm  (1887— 1880) znika zupełnie w drugim  okresie podol­

skim  i zam iast tem atów  fantastycznych pojaw iają s i e r r a  i
»  Ł a T h n H  1 b'! scy —  ¿dz£ JI„a ™  T z i 5 l
i i ^ o  i 0WSkieg0 Wies’ inaczeJ działało miasto,jak  to jeszcze zobaczymy. Wieś działa na duszę A Ch

? an teczu \  na Podolu w latach przedkrakow skich 
Kraków działał inaczej, bo tam  wołała o dusze i o w szyst­
k a  siły B rata A lberta polska nędza, a od w e w n ą tr f te
posiadanie^ * WSZyStkie jej sił^  w zi^ł Pan Bóg w swe

charakterologicznych trzeba wziąć spe-
now ide l , ° +rySUnki hum orystyczne piórkiem , mia-

\  Llat lu s tro w a n y  do Józefy Krzyżanowskiej — 
l -  Składankę dla grzecznego Stasia. — 3. Rysunki z tek^ dr 
M' Nałęez-Dobrowolskiego. Rysunki z teki Dobrowolskiego 
pochodzą z rożnych okresów życia A. Ch.; L ist ilustrow any
?«77°Zei «yJ rZyZt n° WSkiej p0WStał Prawdopodobnie między 
. ci i j  , r ’’ choęiaz n ie są wykluczone lata  1881— 1884
4. Składanka dla grzecznego Stasia zrodziła się z serdecznej 
miłości dla b rata  Stanisław a w dniu jego im ienin 1890 r. 
a więc w dwa lata po w stąpieniu do ogrzewalni Br. A.

uJeZeV ! 5  mówiło o ekspresji, o wyrazie melancholii 
> obiazach A. Ch., to się ma także obowiązek do wzmianki 

o humorze. Rozpocznijmy od listu do Józefy K rzyżanow - 
>kiej^Nazywa się ją  raz siostrą, drugi raz siostrzenicą A.

h. Kim ona była napraw dę, niech sobie czytelnik sam 
stw ierdzi na tablicy genealogicznej, rozpoczynając swoją 
wędrówkę badawczą od ciotki Anny Garbowieckiej. Niech 
1akże czytelnik weźmie w rękę dokładną mapę .okolic Po- 
dola nad Zbruczem  i zobaczy, jak  się jechało z K udryniec 
do Bahna i wracało poprzez Kam ieniec Podolski, w stę­
pując po drodze wszędzie, gdzie jakiś Chmielowski sie­
dział na dzierżawie, a jakieś ciotki żyły na chlebie dobrze 
zasłużonych dla rodziny. Znalazły się więc w liście i trzy 
ciocie, Urszula, Ludgarda, Zuzanna i młode m ałżeństwo 
leodorow  Chmielowskich z sześciorgiem dzieci i wreszcie 

ta rg  o płótno w paski przed karczmą.
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Składanka roztaczała przed oczyma Stanisław a cudną 
perspektyw ę na przyszłość, bo w  m iarę jak  rozciągnął lub 
¿łożył harm onijkę, zjaw iała się coraz inna z 16 scen. Z ja­
w iał się najp ierw  jeden bocian nad kom inem  a potem  po­
kazało się ich pięć na jeden raz. Przez komin dostaje się 
do środka coraz nowe dziecko: najp ierw  widać jedno, po­
tem  tro je, potem  pięcioro, aż wreszcie dwanaście główek 
żywym  wieńcem  otoczyło stół. M atka? Niańczy. Ojciec? 
Ten odwrócił się od widza do swoich dw unastu pociech 
a z jego potężnej łysiny w yprom ienia śię jasna aureola.

W tece pam iątek po M arcelim  Dobrowolskim, senio­
rze, znajduje się szereg hum orystycznych rysunków , k tóre 
wyszły prawdopodobnie spod pióra Adama. Jest tam  n a j­
pierw  Łucjan Siemieński, z długim  jak  trzcina cygarem  
w ustach. Przeczytajm y Listy do Siemieńskiego a zoba­
czymy, jak  tam  A. Ch. m arzy o tym , by w gabinecie pana 
Łucjana palić w dwójkę włoskie cygaro. Znajdują się tam  
także karyka tu ry  M arcelego z różnych okresów jego życia 
i z żartobliw ym i objaśnieniam i: przypom ina się ,,List Ilu- 
strow any do Józefy K rzyżanow skiej“ . U kryw a się tam  
także dyskretnie karyka tu ra  samego A. Ch.: olbrzym ia 
głowa osadziła się na szczupłym tułow iu i na drobnych 
bardzo nogach, z k tórych praw a wygląda jak  cieniutki 
badyl, w zastępstw ie protezy. Pod k aryka tu rą  w idnieje 
napis: W. P. Adam, O chfiara zaburzeń politycznych. 
A. Ch. często żartow ał ze swej protezy. Poprosił kiedyś 
boya hotelowego, żeby mu zdjął buty. Zdjął lewy, zdją 
praw y, ale z nim  i nogę; przerażony w ypadł z pokoju jak 
z procy, alarm ując cały hotel. Bawił się Adam z młodym 
pokoleniem  w gronie swej rodziny na Podolu. W przystę­
pie hum oru zawołał: Nogi na plecy — i porwawszy protezę 
na ram ię podskoczył naprzód na lew ej nodze wśród po­
wszechnego w ybuchu śmiechu. Jem u jednem u się udało. 
Nie obnosił A. Ch. swych zm artw ień po ludziach, lecz 
dzielił się z nim i swą radością i chlebem, czarując w szyst­
kich wdziękiem  swej postaw y i mowy. Jak  sam  dzielił 
się z innym i radością, tak  pragnął, żeby Bracia i Siostry 
dzielili się ze sobą radością jako najlepszym  chlebem d u ­
cha. Jest zwyczaj u Sióstr, że dwa razy na rok piszą do 
siebie domy z życzeniami świątecznym i. Przypom inał 
wtenczas, że trzeba kom unikować jasne, radosne, nawet



wesołe zdarzenia i sceny, a nie działać przygniatająco swą 
powagą. Kto w idyw ał B rata A lberta w ostatnich latach 
jego życia, pozostawał pod urokiem  jego pogody duchowej, 
bo się zdawało, że kaw ał nieba przegląda przez jego oczy. 
Boże życie razem  z radością wypełniało mu już wtenczas 
duszę. Kto wspom niał o melancholii, idącej z obrazów A. 
Ch. w pew nym  okresie życia A. Ch., ten m usiał także 
wspomnieć o jego hum orze, a kto trochę jest psychologiem 
wie, jak  jedno z drugim  um ie się skojarzyć.

B. P i s m a

Dusza B rata A lberta wypowiedziała się nie tylko 
w jego obrazach, lecz także w  pismach. Chronologicznie 
pierwsze miejsce zajm ują jego listy  do Siemieńskiego, 
k tóre tu  po raz pierw szy w całości ogłaszamy. Listy poja­
wiały się oczywiście i później, ale zmieniał się coraz bar­
dziej ich kierunek, zm ieniała się ich treść, bo ubywało 
Adama Chmielowskiego, a rósł B rat Albert, k tóry w schro­
nisku od r. 1888 znalazł ostatnią przystań dla swego życia. 
W tym  samym  roku (1888) wyszedł jego „Przew odnik dla 
tercjarzy  III Zakonu św. Franciszka“, gdzie poza treścią 
zasadniczą chwyci bystre oko w przypiskach jeden szcze­
gół, ten mianowicie, że raz po raz pojaw iają sie jakieś w y­
daw nictw a w języku polskim z w yraźną uwagą, że są za­
tw ierdzone przez władze duchowne. Znika wszelki cień 
niejasności i w yraża się bezgraniczna ufność w sijy Ko­
ścioła katolickiego. Z jaw ią się jeszcze „Ostrożności“ św. 
Jana od Krzyża, ukaże się drukiem  spraw ozdanie „Z po­
sługi ubogim “ w r. 1890, a potem  pojaw ia się miasto obra­
zu i słowa już tylko ofiarny czyn.

V. Przegląd otoczenia

B rat A lbert należał do typu introw ersyjnego, zwró­
conego do w nętrza własnego życia i skupionego w sobie, 
ałe i taki typ ulega wpływom  zew nętrznym , chociaż nie 
otw iera ram ion na przyjęcie każdego z brzegu. W stosunku 
do otoczenia był powściągliwym, uprzejm ym , ale nikomu 
się nie narzucał i lubił sarpptność, chociaż rodzaj jego za­
jęć zmuszał go dp w izyt i rozjazdów. Nie lubił tracić cza­
su, bo uważał, że jego czas należy do Pana Boga i bezdom­
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nych. Dlatego zaprzestał malować, bo sztuka krzyw dziłaby 
biednych. To też in teresującym  jest zagadnienie, jak  
kształtow ały się jego stosunki w zajem ne z ludźmi. Na 
ogół można powiedzieć, że ludzie szukali jego, a nie on 
ludzi. Zwłaszcza w późniejszych latach jego życia uważano 
sobie za szczęście, kiedy się z nim  spotkano i zamieniono 
kilka słów.

Trudno tu  przechodzić szczegółowo wszelkie kręgi 
.społeczne, poprzez które B rat A lbert przechodził. Działało 
na niego środowisko, ale jeszcze więcej on oddziaływał 
na najbliższe otoczenie. Cośmy powiedzieli w naszym  szki­
cu charakterologicznym  o przyjaźni w życiu B rata A lberta, 
znajduje tu ta j swe potw ierdzenie przez szereg przykładów. 
Z otoczenia rodzinnego decydujący wpływ na Adasia po­
siadała jego m atka. Należała do III Zakonu i postarała się 
w W arszawie o habit św. Franciszka dla swego synka. 
Je j obrazek M atki Boskiej będzie towarzyszył Adamowi 
we w szystkich jego podróżach aż do now icjatu w S tarej 
Wsi. Ja k  się m atka cieszyła nieletnim  Adasiem dowodzi 
tekst listu, jaki razem  z mężem napisała do swojej teścio­
wej.

Z kręgu rodzinnego dostał się Adaś do tak  zwanego 
korpusu kadetów  w  Petersburgu. Nie w iem y nic o jego 
petersburgskich przyjaźniach, a jeżeli w ielojęzyczna plot­
ka opowiada o różnych przew agach Adasia wśród swoich 
kolegów, to praw dziw ym  jest tylko to, że jako pierwszo­
roczniak otrzym ał na polecenie cara A leksandra II „pa- 
chony“, bo jako najw yższy ze swego rocznika stał pierw szy 
w szeregu i rezolutnie odpowiadał na sterotypow e pytania.

W kręgu kolegów w gim nazjum  realnym  Pankiew icza 
w W arszawie czuł się doskonale, bo tam  była w ysoka,tem ­
pera tu ra  patriotyczna; w kręgu puławszczyków należał do 
spiskowców. Tam zbliżyli się do niego K arol Świedziński, 
poeta, Erazm  Jerżm anow ski; zdolny przem ysłowiec i ofiar­
ny obyw atel w przyszłości, M aksym ilian Bobrski, k tó ry  
stanie kiedyś na czele Tow arzystw a Rolniczego w Lubli­
nie, ale i tu  nastąpiła selekcja, bo przyjacielem  m u został 
tylko F ranek  Piotrow ski i tylko on w płynie na rozwój 
jego duszy. Ani w warszaw skim  kręgu szkoły rysunkow ej, 
ani w Paryżu, nie wbiło się w świadomość ludzką, coby 
było doszło do nas w jakichkolw iek świadectwach. Ledw ie
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się coś zaczynało, ale to pewna, że w  Paryżu selekcja po­
szła w kierunku religijnym , jak  opowiada Jakóbiak. Do­
piero w kręgu m onachijskim  w ystąpiło jasno znaczenie 
Adama Chmielowskiego jako towarzysza. M oglibyśmy w y­
mienić kilkunastu  jego kolegów z pod znaku m alarskiego, 
ale zbliżyli się do niego na zawsze trzej ludzie: Maks Gie­
rym ski, St. W itkiewicz i Józef Chełmoński. Był skupionym  
w sobie, m arzył, myślał, spoglądał na św iat i dzieła sztuki 
sw ym i błękitnym i nieco m elancholijnym i oczyma. Dostał 
się do „sztabu“, chociaż był jednym  z najm łodszych i słu­
chano jego zdania, bo wyczuwano, że z tej skupionej w so­
bie duszy w yjdzie zawsze m ądra myśl, wyczuwano, że ten 
człowiek, k tóry  w edług Gierym skiego więcej od siebie 
wym agał, aniżeli na tu ra  dać może, znajduje się na wyso­
kim  poziomie m oralnym , a w głębi swojej posiada Boga 
w  taki sposób, w jak i Go otoczenie nie posiadało. Inaczej 
m yślał o spraw ach relig ijnych M aksym ilian Gierym ski, 
jednak  zm arł w Reichenhallu na rękach wiernego przy­
jaciela.

W rodzinie Łucjana Siemieńskiego czuł się jak  u w ła­
snego ogniska i w tej atm osferze obudziła się jego zdol­
ność przew idyw ania przyszłości, kiedy przyszłej K arm eli­
tance, córce Siemieńskiego, przepow iadał w brew  wszel­
k im  oczekiwaniom kornecik.

W W arseawie, w  wielkiej przeobrażającej się W ar­
szawie, dochodziły do głosu różne prądy; na fron t życia 
chciał się dostać pozytywizm  ze swym organem , z „Nowi­
nam i“ , gdzie pisyw ali Świętochowski, Smoleński, D ygasiń­
ski, A ntoni Sygietyński. Zdawaćby się mogło, że w ten 
prąd Adam Chmelowski dostać się nie może, a jednak stało 
eię inaczej: nie on szedł do pozytyw istów lecz pozytywiści 
przyszli do niego, przyszedł do niego A ntoni Śygietyński, 
zaw arł z nim  przyjaźń, poprosił o sportretow anie a potem  
on, libertyn, dostał ze S tarej Wsi w podarunku „Naślado­
w anie Jezusa C hrystusa“ z poważnym  M emento o celu 
życia. Rw ała go do siebie sztuka, ale m iał już o niej swoje 
zdanie, k tóre jasno wypowiedział w artyku le  o jej istocie, 
ogłoszonym w w arszaw skim  Ateneum . Nie atakow ał sta­
rych, nie atakow ał ani Gersona ani Andriolego, jak  da­
wniej nie atakow ał M atejki, ale sam m alował inaczej, dawał 
ekspresję swej duszy. Przyszli do niego daw ni znajomi,
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zawsze trochę libertyn  Stanisław  W itkiewicz i żywiołowo 
w ybuchający Chełmoński. Dołączył się nowy człowiek, 
nowy przyjaciel, A ntoni Piotrow ski, b ra t F ranka z po­
wstania: będą m alowali razem  z nim  w Hotelu Europej­
skim i na placu św. A leksandra, pojadą razem  na Boże 
Narodzenie na Podole do rodziny Chmielowskich. Pozyty­
wizmowi przeciw działa z pośród filozofów H enryk S tru - 
we, k tóry  będzie pisał przychylne dla Chmielowskiego 
recenzje w „Kłosach“. Mówi się o przyjaźni z H enrykiem  
Sienkiewiczem : chyba się w to nie uwierzy, kiedy się w y­
czyta recenzję Sienkiewicza w „Gazecie Polskiej“ . Odczuł 
głębię duszy religijnej w Helenie M odrzejewskiej i zaczął 
malować jej portre t, napisał jeszcze do niej ze S tarej Wsi 
poprzez Chełmońskiego, w yrażając wobec niej swą radość 
z tego, że przyw dział suknię zakonną. W yczuwał innych 
i inni jego wyczuwali. Kto nie w ierzył, ten jeszcze miał 
zrozum ienie dla jego głębi religijnej i wysokiego poziomu 
moralnego.

M ówiliśmy już poprzednio o Leonie W yczółkowskim, 
a tylko trzeba jeszcze raz wrócić do S tarej Wsi. Chętnie 
by  się widziało, kto był razem  z nim  w nowicjacie. Dowie­
dzieć się można z katalogu. Byli więc m u towarzyszam i 
w nowicjacie: S tefan Komorowski, Michał Kolm m, Euge­
niusz Chełczyński, S tanisław  Lic, W łodzimierz Żykotyń- 
ski, Ignacy Szarzyński, Andrzej Czarnota, Jan  Bajger, 
Tomasz Kurzyłowski, S tanisław  Mieloch, A ntoni Szydło­
wski, Ignacy Łukasiewicz, Zygm unt Kam iński, Jan  Kurcz, 
W łodzimierz Piątkiew icz, Ju liusz Święcicki, K arol Janow ­
ski, Ludwig Cichoń, W alenty Kobrat, A lfred Paul, An­
drzej Żychowicz, A ntoni Stefański, Jan  Bryła. Jak  się 
Adam Chmielowski czuł w tym  kręgu, świadczą jego listy 
do Chełmońskiego i Heleny M odrzejewskiej; a co m yśleli 
o nim  jego przełożeni, świadczą listy  kierow nika now icju­
szów O. Baudiśsa, k tóry  stanie później na czele prow incji 
polskiej. Znany u nas O. Jackowski, powie o nim  później 
w  Krakowie, że nie lubi nikogo za życia kanonizować, ale 
B rat A lbert robi takie rzeczy, k tóre są dostępne tylko dla 
Św iętych. Pójdzie ze swym  doświadczeniem bożym w świat, 
wyzdrowieje, dostanie się w  ostatni krąg ludzki, dostanie 
się do Krakowa, k tóry  był dla jednych Arkadią, dla innych 
Nowymi Atenami, jeszcze dla innych m ałym  Rzymem,

132



a dla reszty obozowiskiem nędzy. Cztery zatem  były światy 
w K rakow ie a Adam Chmielowski szukał przede wszystkim 
obozowiska nędzy i nowego Rzymu, chociaż szły do niego 
także A rkadia i Nowe Ateny. W ielu, bardzo w ielu ze 
■wszystkich czterech światów uważali go za swego, chociaż 
wszyscy w końcu spostrzegli, że w obozowisku nędzy, 
w  krakow skiej ogrzewalni, czuje się wyłącznie u siebie. 
Szukały go A rkadia i Nowe Ateny, więc przy jął czasem 
zaproszenie do salonu K onstantego Przeździeckiego przy 
ul. W olskiej lub do salonu Ludw ika M ichałowskiego przy 
Brackiej, by podyskutować o sztuce z Kazim ierzem  Mo­
raw skim , z Kazim ierzem  Kostaneckim , z Karolem  Potkań- 
skim, z K onstantym  Górskim, z W yczółkowskim, ale sam 
od siebie szukał Nowego Rzym u i czwartego świata, który 
się gromadził na ulicach, pod mostami, w  ogrzewalni. To 
była teraz  jego selekcja i jego przyw ileje towarzyskie, 
a jego pro tek toram i i przyjaciółm i zarazem  byli trzej z ko­
lei kardynałow ie: D unajewski, Puzyna, Sapieha. Jak  ks. 
K ardynał D unajew ski włożył habity  pierwszym  braciom, 
tak  książę Sapieha bronił najdroższej po Bracie Albercie 
spuścizny, bron ił jego bezwzględnego ubóstw a w dwóch 
zgrom adzeniach. To też B rat A lbert po ubogiem u okazywał 
swą wdzięczność protektorom : kiedy szedł do nich z ży­
czeniami, b ra ł ze sobą bochenek świeżego pieczonego Chle­
ba, bo to był symbol tego, co było najlepszym  w jego duszy. 
Księcia K ardynała Sapiehę chciał koniecznie portretow ać, 
ale m u się nie udąło. M iał w ielki szacunek dla władz m iej­
skich i nigdy na nie nie narzekał, naw et kiedy m u było 
bardzo ciężko w ogrzewalni. To też od prezydenta Szlach- 
towskiego i w iceprezydenta ówczesnego Friedleina po­
cząwszy aż do ostatniego prezydenta, wszyscy widzieli 
w  Bracie Albercie chlubę K rakow a i narzędzie O patrzno­
ści. Miał w Radzie m iejskiej swych sym patyków  bez wzglę­
d u  na wyznanie i pochodzenie — od B irnbaum a do Dr. Jo r- 
dana i hr. Stanisław a Tarnowskiego. A wśród urzędników 
z działu opieki społecznej nie zapominali nigdy o nim 
panow ie Banaś i Dusza. M iał B ra t A lbert swych p rzy ja­
ciół w Nowym Rzymie, u K arm elitów  O. Rafała, u  K apu­
cynów, O. Nowakowskiego, u B ernardynów  O. Bogdalskie- 
go, u Jezuitów  O. M ariana Morawskiego, u XX. M isjonarzy 
ks. Czesława Lewandowskiego.
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Znalazł się Adam  Chmielowski także w kręgu by­
łych  powstańców z 1863 r. W yliczył nam  ich niem al do­
kładnie d r Nałęcz-Dobrowolski, junior. Na czele szeregu 
pojaw ia się S tefan Buszczyński, polityk, M arian Dubiecki, 
sybirak, dr August Kwaśnicki i Nałęcz-Dobrowolski, oj­
ciec;, za nim  pójdą A drian Baraniecki, tw órca Muzeum 
Przem ysłowego i Kursów dla kobiet, Izydor Kopernicki, 
antropolog, Ludw ik Michałowski, znawca sztuki, K arol 
Bajkowski, wydaw ca pism Towiańskiego, rzeźbiarz M ar­
celi Guyski. Z tego kręgu najbliższym  był Chm ielowskie­
m u dr Dobrowolski, pom ijając już to, że także O. Rafał 
Kalinowski i O. Nowakowski, Kapucyn, do powstańczych 
sybiraków  należeli. Bardzo ucieszył się Chmielowski tym , 
że znalazł w K rakow ie dawnego towarzysza z Hotelu Eu­
ropejskiego w W arszawie, Antoniego Piotrowskiego, bo 
mógł zaglądać do pracow ni Malczewskiego przy ul. Bato­
rego, gdzie pojaw iał się nadto Juliusz Kossak i Benedykto- 
wicz. Tam  zapew ne dom alowywał Chmielowski niektórb 
ze swych obrazków, bo w jego m ieszkaniu przy ul. Baszto­
wej było zbyt gwarno; tam  też zapewne A ntoni P iotrow ­
ski narysow ał ołówkiem po rtre t Adama, k tóry  tu ta j poda­
jem y w reprodukcji. Wszyscy lgnęli do Adama, lecz Adam 
posiadał swe życie w ew nętrzne i przeprow adzał selekcję 
wśród znajom ych, by mu zanadto nie przeszkadzano w jego 
pracy d la ubogich.

A jednak  jeszcze dalej! Szedł do niego długi szereg 
łudzi, szła niem al w komplecie Wyższa Szkoła Przem ysło­
wa, szedł ludowiec P tak  i Wójcik, szedł opiekun na j­
biedniejszych klasztorów, m łynarz Dudek. Jeszcze dalej! 
Jeszcze. Trzebaby pójść na Czarną i Nową Wieś i posłu­
chać o tym, co sobie tam  opowiadali starzy, ci, którzy ze 
świeżą jarzyną wyjeżdżali na plac Szczepański wczesnym 
rankiem . Zapom ina się dzisiaj, jak  ci ludzie kochali K ra­
ków, jak  się rozczytyw ali w Bąkowskim, jak  lubili k ra ­
kowski teatr, jak  się cieszyli W yspiańskim  i jego sztuką, 
jak  B rat A lbert kojarzył się w  ich w yobraźni z twórcą 
„W esela“ . Jak  w nim wielbili człowieka, k tóry  jako a rtysta  
do jrzał piękno w duszy u ludzi pod łachm anam i. To byli 
jego szczerzy przyjaciele a jeszcze więksi ci, którzy m ie­
szkali w ogrzewalni, bo on ich szukał jako swą cząstkę 
w ybraną. •
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Szukali go ludzie na swoje sposoby i z różnym i zamia­
ram i zobowiązań. N ajdalej szli ci, którzy chcieli pracować 
jak  on, chcieli pracow ać dla polskiej nędzy. Tw arda to była 
praca i ciężkie życie, więc zostawali jedni a odchodzili 
inni. W ynotowałem  sobie z księgi m eldunkowej długi 
szereg Braci a potem  się zapytałem , kto pozostał. Zosta­
w ali jedni, odchodzili inni. Zam ierzałem  zrazu wyliczać, 
wym ieniać imiona z nazwiskami, ale tego nie zrobię, a tylko 
powiem, że został W italis, jeden i drugi Stanisław , A n­
drzej, jeden drugi Józef, H enryk, Tomasz, Szymon, Anioł, 
W incenty. U Sióstr nie było inaczej. Z jaw iła się na począ­
tek  siódemka podlasianek: zostały cztery, poszły trzy, bo 
ciężka była praca, w ielkie obowiązki, takie wielkie, że 
trzeba  było hartow ać dusze w nocy zmysłów i ducha św. 
Jana  od Krzyża. Jednak  i ci, co zostawali i ci ćo odchodzili 
patrzeli w B rata  A lberta, jak  w słońce, a on, on uważał 
za swą cząstkę w ybraną tych, którzy byli w ogrzewalni, 
bo on sam ich szukał, sam  znalazł. Jak  on, tak  jego zgro­
m adzenia były d la nich.

Tak się dokonywała, z grubsza biorąc, selekcja przy­
jaźni u  tego człowieka, k tó ry  z usposobienia swego kochał 
■samotną ciszę i skupiał się w sobie. Ale skupiając się 
w sobie przeżyw ał Mękę Pańską i w idział jej dalszy ciąg 
w  życiu człowieka wydziedziczonego.

VI. Ideał m oralny
Żle by było, gdyby po schem atach tego co jest, nie 

pokazał się schem at tego co być powinno. Nigdy biograf 
nie może w charakterologii poprzestać na tym  co jest, na 
opisie, nie py tając  się o to, co dany człowiek uważał za 
sw oją powinność, za swój ideał m oralny, za swój bezwzglę­
dny  obowiązek i najw yższe dobro na świecie, gdyż nie 
gdzie indziej tylko tam  w m oralnym  ideale, tkw i najsil­
niejszy m otor rozwojowy człowieka. Jeszcze inaczej, 
jeszcze lepiej. Trzeba się dobrać do tego, co w żywym 
człowieku jest najlepszą jego rzeczywistością, jego cząstką 
duchową, szczytem jego duszy, jego rozum em  i wolą, które 
um ieją kształtow ać sobą całego człowieka, doprowadzając 
go do wyżyny m oralnego charakteru . A religia? Religia 
mówi o rzeczywistości, k tóra idzie na człowieka, na jego 
duszę z góry i od w ew nątrz, idzie na niego jako łaska
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i sprawność wlana, jako wiara, jako nadzieja, jako wszyst­
ko przegrzew ająca i użyźniająca miłość, jako poryw ający 
do wyżyn heroizm u dar a nad tym  wszystkim  pochylone 
oblicze Boga, Stw órcy tego, co w ielkie i małe. K toby za­
pom niał o tym  ostatnim  schemacie, pisząc życie B rata 
A lberta, nie wiedziałby, co to znaczy u św. Paw ła miedź 
brząkająca i cymbał brzmiący. Dla biografa schem at ten 
etyki chrześcijańskiej musi przybrać pewne konkretn iej­
sze form y, musi staw iać bardzo ścisłe pytania i na nie 
ściśle także odpowiadać. Na pewno pojaw i się tu  na widno­
kręgu postać św. Franciszka z Assyżu, postać św. Jana 
od Krzyża, postać św. W incentego, ale nad nimi góruje 
postać inna, ta, k tórą Adam Chmielowski odmalował k ie­
dyś w zarysie we Lwowie, jako „Ecce Homo“, a jej odpo­
w iednikiem 'w  ogrzew alni był ktoś inny, był człowiek w y­
dziedziczony, człowiek głodny, człowiek w łachmanach, 
noszący w swej duszy blaski podobieństwa bożego tak, 
iż B rat A lbert chylił przed nim czoło, pow tarzając sobie 
na inny sposób: ecce homo. Dla tego człowieka wziął B rat 
A lbert na siebie zgrzebny habit.

Jak  każdy człowiek tak i B rat A lbert m usiał się u tru ­
dzić, kiedy kształtow ał swój charak ter m oralny, w pa tru ­
jąc się ciągle w  ideał doskonałości chrześcijańskiej. Nie 
wspomina nigdzie o swym heroiźmie, o swych um artw ie­
niach, ale my jedno i drugie ciągle w jego życiu w ykry­
wam y. Mam pod ręką jego notatn ik  rekolekcyjny. Bardzo 
to osobiste, ale można coś z tego ujaw nić, można ujaw nić 
to, że żył i żyć pragnął wśród ciągłej ofiary z własnego ja.

Na rekolekcjach w erem ie swoim na Kalatów kach za­
pisał 17. m arca 1908 r. szereg myśli, z których przepisuje­
my tu ta j kilka początkowych.

„Pan Jezus spraw y załatwia.
Drzewo do wycięcia, nędza, Pan Jezus chce się zmiłować.

• Nie trać bracie nadziei postąpienia w duchowym  życiu.
Oto jeszcze czas i godzina po temu...
Uczyć się um ierać, um ierać codziennie.
Jak ie  życie, taka śmierć.
Czynić to, co doskonalsze...
Być zwróconym  do Boga i do doskonałości...
Pozbawić się wszystkiego, czego się pożąda.
Pasek, dyscyplina? Tw arde łóżko? Trzeba“.
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Nie każdy by się na to zgodził, ale to wszystko trzeba 
powiedzieć, jeżeli się chce przeniknąć aż do dna ofiarną 
duszę B rata A lberta.

Zdecydował się kiedyś młody A. Ch. na to, żeby upo­
rządkować swoje studia, zakończyć je świadectwem  doj­
rzałości i otworzyć sobie przez to drogę do dalszego kształ­
cenia intelektu. Ta sama dążność do ładu w życiu ze­
w nętrznym  i w ew nętrznym  będzie cechowała B rata A lber­
ta, odkąd weźm ie na siebie zgrzebną opończę tercjarza. 
Będą mu przeszkadzali w urzeczyw istnieniu jego w ielkie­
go pom ysłu naw et ci, k tórzy w K rakow ie przyznaw ali się 
do małego Rzymu. Naw et w m ałym  Rzymie podśmiewano 
się z u topijnych zamysłów, sarkano na zgrzebne habity  
i starano się rodzące się dzieło zabić w zarodku. Mimo 
przeszkód B rat A lbert trw ał i do końca w ytrw ał, mając 
w ew nętrzne przekonanie, że służy w ielkiej spraw ie bożej. 
Uważał pierwsze lata istnienia zgromadzeń za lata  próbne, 
w  których należało by się doświadczalnie przekonać, czy 
raz podjęta praca odpowiada woli Bożej. W notatniku 
rekolekcyjnym  pojaw ia się myśl, że naw et nie własne zba­
wienie, ale spełnienie woli Bożej jes t najw ażniejszym  
zadaniem. Uważał B rat A lbert, że jest u Boga na służbie, 
uważał, że w K rakowie ostatnia jego instancja jest albo ks. 
kardynał Dunajewski, albo którykolw iek jego następca aż 
do księcia kardynała Sapiehy włącznie. Jedno mu zarzu­
cano, zarzucano mu to, że nie napisał konstytucji, nie 
napisał reguł dla swoich zgromadzeń. Członkom swych 
zgromadzeń odpowiadał na to, że dopóki nie zjaw ią się 
konstytucje, pow inny im w ystarczyć,,O strożności“ św. Jana 
od Krzyża. Innym  tłum aczył, że św. W incenty długo p ra ­
cował ze swym i zgrom adzeniam i bez reguł, bo chciał swoje 
pom ysły wypróbować. Istn iał od w ew nątrz hamulec, który 
go pow strzym yw ał od napisania konstytucii: bał się o swe 
ubóstwo. Przeprow adzał już ostatn ią w izytację domu 
w  Przem yślu. Powiedział mu wówczas ks. bp. Pelczar: 
starzejem y się wszyscy, starzeję się ja  i starzeje się Brat. 
Trzeba będzie pomyśleć o konstytucjach, żeby nie było 
na  przyszłość zamieszania. Dobrze, odparł B ra t A lbert i za­
pisał w K rakowie dwa zeszyty projektem  konstytucji, ale 
z zeszytam i coś się stało. Znam y jednak  inny fakt. Rozu­
m iał B ra t A lbert, że w końcu musi wszystkiem u nadać
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jakąś formę, że m usi się zwrócić także do praw nika. Był 
już blisko grobu, kiedy pewnego dnia siadł z bratem  Pio­
trem  do fiakra, bo już pieszo pójść nie mógł i polecił się 
zawieźć do ks. Rotha T. J., dobrego praw nika. W drodze 
począł się niepokoić i padły z jego ust znam ienne słowa: 
co on zrobi z moim ubóstwem, co on z ubóstw em  zrobi. 
Nie dojechali do mostu, kiedy B rat A lbert zasłabł i trzeba 
było zawrócić. Żaden ciułacz, żaden egoista, żaden ską­
piec, żaden kapitalista  nie bronił w  świecie z takim  lękiem 
■swego złota, jak  B rat A lbert bronił swego ubóstwa. Nie 
chciał nic posiadać jako B rat A lbert, i nie chciał, żeby 
jego zgrom adzenia cokolwiek posiadały, bo chciał iść na 
zdobycie nowego św iata bez złota w dłoniach, a jedynie 
ze złotem miłości w  duszy. Ufał w K rakow ie dwom lu­
dziom: ks. Cz. Lewandow skiem u i księciu kardynałow i 
Sapieże, ufał, że u ra tu ją  jego ideę ubóstwa. Istotnie ks. 
kardynał Sapieha całą spraw ę przez swą in terw encję 
uratow ał.

Bez miecza, bez siły fizycznej, bez złota w dłoniach, 
lecz z w ielką miłością Boga i człowieka w duszy chciał 
B rat A lbert pójść na zdobycie św iata, tworzącego się świa­
ta  dla Chrystusa. Rozumiał, że nie można zdobyć świata, 
jeżeli się osobiście w sobie C hrystusa nie nosi, i to tego 
upracowanego, umęczonego, ukrzyżowanego — wszystko 
z miłości. Czy istn ieją  jakieś konkretne w yrazy tej jego 
dążności?

Na czytanie duchowne i czytanie w czasie posiłku 
polecał swym  zgrom adzeniom  lek tu rę  Żywotów Św iętych 
ks. P io tra  Skargi i O. Prokopa, Kapucyna. Miał cześć dla 
każdego Świętego, ale na front w ysuw ał się u niego C hry­
stus, Ecce Homo, a potem  dopiero szli: św. Franciszek, 
św. Jan  od Krzyża i inni. Polecał na pierw szym  miejscu 
zagłębianie się w  Nowy Testam ent, a potem  dopiero szły 
„Naśladowanie Jezusa C hrystusa“ Tomasza a Kempis, szła 
p ierw otna reguła św. Franciszka z Assyżu i jego żywoty, 
tsziy pism a św. Jana  od Krzyża. Miał w sobie poczucie hie­
rarch ii także wtenczas,- kiedy chodziło o wzory doskona­
łości chrześcijańskiej, o lek tu rę  duchowną, o prak tyki 
religijne. Nie lubił tu ta j chaosu tak, jak  go nie lubił za lat 
m łodych w swych studiach i wszystko zakończył świadec­
tw em  dojrzałości. Z p rak tyk  relig ijnych na pierwszym
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m iejscu  była u niego Msza św. i K om unia św. Był tego 
zdania, żeby od słuchania Mszy św. zabolały nogi i dlatego 
n ie  chciał zrazu w swych domach urządzać kaplicy, a cho­
dził z Krakow skiej razem  z braćm i do kościoła Bożego 
Ciała. Gdzie indziej, jak  w Zakopanem, trzeba było iść 
kilom etram i, w W erchracie milami, a jednak w tym  nie 
widział przeszkody, bo chciał, żeby słuchanie Mszy św. 
'było ofiarą — w pocie czoła i z utrudzeniem  gnatów. 
Dopiero choroba, wyczerpanie fizyczne bezdomnych, Sióstr 
i Braci skłoniły go do w prowadzenia kaplic przy ul. K ra­
kowskiej lub w Zakopanem.

Miał B ra t A lbert w duszy swej coś z żołnierza. W idział 
kiedyś powstanie, jak  się przegryw a, kiedy akcja zbioro­
w a rozw ija się bez ładu. Nie chciał, żeby w jego zgrom a­
dzeniu działo się coś podobnego. Zrazu przystępowano do 
Kom unii św. kierując się kalendarzykiem  tercjarskim ; 
gdy w kościele Bożego Ciała jeden z braci poszedł do Ko­
m unii św. poza kalendarzem , przypom niał mu B rat A l­
bert w drodze pow rotnej, że jednak trzeba się trzym ać 
kalendarzyka. Skoro jednak  zalecił pap. P ius X codzienną 
K om unię św., zjaw iła się dla B rata  A lberta nowa dy­
rektyw a.

K ontrolnym  środkiem  pracy nad sobą były dla niego 
roczne rekolekcje. W ymagał od siebie wiele aż do dro­
biazgów, w których najjaśniej w ypow iada się w ew nętrzny 
powściąg. M arzył kiedyś w listach do Ł. Siemieńskiego
0 włoskim  cygarze. P rzebył w nowicjacie w S tarej Wsi 
■wewnętrzną aw anturę  za niedopałek papierosa; ciągle go 
dręczyło sumienie, że się jakoś ty toniu  wyrzec nie może
1 dlatego w rachunku sumienia, zapisanym  w notatniku 
rekolekcyjnym , w idnieje postanow ienie „ tabaka“ . Rozu­
miał, że dia rocznych rekolekcji najodpow iedniejszym  
miejscem  jest takie miejsce, jak  porosły lasem regiel na 
K alatów kach, jak  odosobniona w W erchracie chata. Sam 
podkreślał w Ćwiczeniach św. Ignacego ustępy, które na­
leży przeczytać, gdyż najlepiej odczuwał potrzeby ducho­
we swych Braci i Sióstr. O spraw ach w ew nętrznych sądzi 
jednak Pan Bóg i dlatego do jego życia m istycznego nie 
będziem y już wkraczali, notując jedynie to, że nie tylko 
ty p  antropologiczny, nie tylko konstytucja, ale także po­
czucie w ew nętrznej obecności Boga i przede w szystkim
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ono doprowadzało do tego skupienia, jakie wszyscy u niego 
dostrzegali. Bywa rzekoma pobożność, k tóra innych rani, 
bodzie i od siebie odstręcza. U B rata A lberta było inaczej, 
a zwłaszcza na K alatów kach, gdzie w ędrow ali do niego 
artyści i  n ie-artyści, w ierzący i libertyni, a kiedy już 
kom u chciał okazać pełnię swej sym patii, odzywał się dy­
skretnie do swych braci: dajcie m u chleba. Sam  B rat 
A lbert stał się z biegiem czasu dobrym  jak  chleb.

Porównać przytoczone tu ta j schem aty, a zauważym y, 
że dwa pierwsze w skazują przew ażnie na to, co B rat A lbert 
o trzym ał w  dziedzictwie biologicznym i przez tradyc ję  
w iekow ą od swych przodków, trzy  następne pokazują, jak  
w  czynach, obrazach, pism ach i w selekcyjnym  obcowaniu 
z ludźm i w ypow iadała się jego dusza, schem at ostatn i, 
szósty, odsłania nam  dziedzinę jego ideałów chrześcijań­
skiej doskonałości. By urzeczyw istnić ten ideał, trzeba 
było w sobie kształtow ać nowego człowieka, trzeba było 
czuwać nad tym , żeby siły wyższe w pływ ały na niższe, 
a niższe podnosiły się do wyższych, zmysłowe do ducho­
wych, jedne i drugie do nadprzyrodzonych, trzeba było 
czuwać nad  tym , by się w duszy poprzez w szystkie lata  
życia dokonywał bezustanny w ielki proces sublim acji, k tó­
ry  się nie cofał przed w yżyną heroizmu. Patrząc na to  
wszystko, dziw ili się ludzie, szanowali B rata  A lberta  i ko­
chali, zaliczając go do bożych szaleńców.
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Wstęp

Listów B rata  A lberta zachowało się stosunkowo nie­
wiele. Możemy w nich w yodrębnić kilka grup: a) listy do 
rodziny, b) listy  do Łucjana Siemieńskiego i jego żony; 
ich uzupełnieniem  są listy  do Tow arzystw a Sztuk P ięk­
nych w K rakow ie (Głos Br. A. 1938 r. n r  4), c) listy  do 
Heleny M odrzejewskiej i Józefa Chełmońskiego, d) listy 
do inż. Rutkowskiego w Krakowie, e) list do Braci i Sióstr, 
f) listy do Siostry Starszej Bernardyny.

Ogłaszamy tu drukiem : 1) wszystkie listy  do Łucjana 
Siemieńskiego i p. Siem ieńskiej, 2) listy do Józefa Cheł­
mońskiego i Heleny M odrzejewskiej, dfukow ane już po­
przednio w „Przeglądzie Pow szechnym “ (paźdz. 1934 r.) 
a następnie w  „Naszej M yśli“ (rocznik III, n r 6) — ory ­
ginały listów otrzym ał O. Jan  Rostworowski T.J. od córki 
Chełmońskiego, 3) list do bratow ej Stanisław ow ej Chm ie­
lowskiej z domu Kłopotowskiej, 4) list do A lbertynów  
i A lbertynek w spraw ie ubóstwa. Do listów dołączymy 
kilka notatek  z dziennika rekolekcyjnego B rata  A lberta. 
W ten  sposób przem ówi do nas bezpośrednio Br. A lbert 
z różnych okresów swego życia.

N ajważniejszym  źródłem do poznania Adama Chm ie­
lowskiego z okresu jego studiów m onachijskich są jego 
listy  do Łucjana Siemieńskiego (1809— 1877), prof. lite ra ­
tu ry  powszechnej U. J„  redaktora „Czasu“ , literata , poety 
i tłum acza „Odyssei“ Homera. Między Adamem Chm ielow­
skim a Ł. Siemieńskim  i całą jego rodziną zawiązała się 
szczera przyjaźń pomimo różnicy wieku. W r. 1869 ba­
w ił A. Ch. w Krakowie i tam  zapewne omówił ze Sie­
mieńskim plan swych studiów m onachijskich i za jego 
pośrednictw em  otrzym ał od hr. Dzieduszyckiego z Pieniak
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stypendium  na wyjazd. Ten stosunek przyjaźni między 
A. Ch. i całą rodziną Siemienskiego tłum aczy nam  genezę 
listów.

Chociaż przed drugą wojną światow ą listy do Siemień- 
skiego były dostępne dla badacza, to jednak nie były one 
chronologicznie uporządkowane. D atując swe listy, poda­
w ał A. Ch. tylko dzień tygodnia, a co najw yżej dzień m ie­
siąca, a nigdy nie zapisywał roku, stw arzając przez to 
dużą trudność dla przyszłego czytelnika. Nadom iar zła 
pomieszano listy w sposób czysto m echaniczny, a potem  
ponum erowano je w tym  nieporządku, w jakim  je ofia­
row ał A lbertynom  ks. Jan  Siemieński, otrzym aw szy je 
od S. Teresy K arm elitanki, córki Łucjana Siemieńskiego. 
Chaos wzmógł się jeszcze przez to, że dołączono do nich 
trzy listy do rodziny, dwa na początku i jeden na końcu. 
Pokazywano zatem  stos oryginałów albo ich kopii całkiem 
bezładnie ułożonych. Kto do nich zaglądał, dostaw ał lek­
kiego zaw rotu głowy od panującego w nich chaosu i po­
przestaw ał na doraźnie zauważonej, poszczególnej myśli, 
by ją  wprowadzić do swej rozprawki.

Na podstaw ę do układu chronologicznego listów 
A. Ch. wskazałem  już w rozprawce p. n. „Listy B rata A l­
berta  do Ł. Siem ieńskiego“ (Księga Pam iątkow a dziewięć­
dziesięciolecia Dziennika „Czas“ , K raków  — W arszawa 
1938). Klucz do chronologicznego układu udało mi się zna­
leźć w  dwóch latach, wziętych z poza samej korespon­
dencji. „Czas“ z 12. IV. 1870 r. podaje, że na ówczesną 
W ystawę Tow. Przyjaciół Sztuk Pięknych w Krakowie 
przysłał z M onachium M. Gierym ski swą „W ieczornicę“ , A. 
Chmielowski „Siestę W łoską“. „Czas“ z 31 m aja 1871 za­
wiadamia, że na w ystaw ę krakow ską nadesłał z M onachium 
A.Ch. swą „Idyllę“ . Te dwie daty  staną się dla nas punktem  
orientacyjnym  w porządkow aniu listów. Przed pierwszą 
datą  należy spośród nich umieścić te, k tóre zapowiadają 
„Siestę“ , przed drugą datą te, które zapowiadają „Idyllę“ 
albo zaw ierają echo z w ystaw y „Siesty“ . Echa zjaw iły się 
przede wszystkim  dlatego, że przychylną ocenę „Siesty“ po­
dał w ,,Czasie“ Siemieński, nieprzychylną zaś ogłosił Zaleski 
w krakow skim  „K ra ju“ z 29. i 30. IV. 1870r. Obecnie w pro­
wadzam y dwa pomocnicze m omenty, gdyż ze „Śiestą“ sko­
jarzy ła się w  listach spraw a drzew orytu Hom era do wy-
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•dania przekładu „Odyssei“ z „Idyllą“ zaś związała się spra­
w a nadesłania do Krakow a pewnych szkiców. W ten sposób 
otrzym ujem y obszerną podstaw ę pod układ chronologicz­
ny listów do Siemieńskiego. W yłączamy z nich najpierw  
dwa, które oznaczymy liczbą 19 i 20, gdyż obydwa zostały 
w ysłane z Zarzecza pod Jarosław iem  a nie z Monachium. 
Poza tym  jeden list został w ysłany z Miłosławia, a drugi 
z Reichenhallu. Nie chcąc pozostawić Czytelnikowi tru ­
du — szczegółowego uzasadnienia następstw a chronolo­
gicznego listów, zaopatrzym y każdy z nich na pierwszym  
miejscu nową liczbą a w naw iasach dawną: podajem y da­
w ną dlatego, żeby uwidocznić poprzedni chaos i zoriento­
wać w treści publikacji, k tóre cytow ały sygnatury  z da­
wnego układu. By uzasadnić podany tu ta j układ, przecho­
dzę kolejno wszystkie listy  podając z nich tę treść, i tylko 
tę, k tó ra  unaocznia następstw o listów.

1. (18). Po raz pierwszy mowa o figurynce Homera 
do przekładu Odyssei.

2. (14). Opisuje wigilię Bożego Narodzenia, p rzy­
jeżdża do M onachium Soldenhof, k ry tyka  M atejki.

3. (7). Zdobył figurynkę Hom era za 15 kreicarów.
4. (19). Mówi o ilustracjach  do w ydania Homera, 

m aluje dla Dzieduszyckiego obrazek (Dama z listem), robi 
studia do obrazu jak i chce wysłać do K rakow a (Siesta).

5. (2). W raca do figurynki, wyśle obraz za 10 dni.
6. (21). Skończył „Włoską Siestę“ i wysyła ją do K ra­

kowa.
7. (13). Zam awia drzew oryt Hom era w w ykonaniu 

Żmigrodzkiego.
8. (9). Czyta z zadowoleniem Teokryta, pojedzie do 

M iłosławia na wakacje.
9. (16). Pisze z M iłosławia do Siem ieńskiej o likw i­

dacji domu rodzinnego w W arszawie.
10. (15). M aluje zawzięcie „Idyllę grecką“, zaczął 

„Franczeskę i Paola“ (zob. list 15), prosi o ty tu ły  książek.
11. (4). Dziękuje za ty tu ły  książek, szuka żądanych 

szkiców.
12. (6). Szkice wyśle.
13. (11). W ysyła szkice, obrazu nie skończył, bo mu 

zniebieszczał.
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14. (12). Prosi o ostateczny term in wysłania obrazu: 
na wystawę.

15. (8). W idocznie dopiero co w ysłał obraz bo wspo­
mina, że dotąd m iał głowę zawieruszoną obrazem, teraz 
lepiej, prosi o sąd o obrazie; ofiarowano m u 200 guldenów 
za obraz a on zażądał 500, by kupiec przecież więcej za­
płacił, bo potrzeba pieniędzy; m aluje kochającą się parę  
(zob. list 10).

16. (5). Do Krakow a przyjedzie jesienią lub zimą. 
bo na w akacje nie mógł wyjechać dla braku pieniędzy; 
m aluje „Bajkę o dobrym  synu“ .

17. (17). Je s t to liścik imieninowy.
18. (20). Datow any z Reichenhallu, pisany był w le- 

cie 1873 r.
19. (10). P isany był w Zarzeczu pod Jarosław em  

1874 r.
20. (3). W ysłany został z Zarzecza 1874 r.
Podany tu ta j przegląd listów w nowym  układzie ra ­

zem z dwiem a datam i orientacyjnym i, w ziętym i z „Czasu“ , 
doprowadza nas do pew nych wniosków, określających bli­
żej i daty listów i pobyt A. Ch. w  M onachium. W 16-ym 
liście pisze, że w jesieni lub zimą wyjeżdża do Krakowa. 
Był to list, pisany niem al bezpośrednio po w ysłan iu ,,S iesty“ 
do Krakowa. A zatem  powstał w lecie 1871 r. List im ie­
ninowy (17) nie wchodzi zupełnie w rachubę i może być- 
dokądkolw iekbądź przesunięty jako nieużytek. — Możemy 
więc stw ierdzić, że całość listów m onachijskich została 
napisana między jesienią 1869 r. a jesienią 1871 r. Potem  
następuje przerw a. Z jaw ia się dopiero list z Reichenhallu 
napisany w lecie 1873 r., gdyż mowa o nim o przyjeździe- 
M. Gierym skiego z M eranu do Reichenhallu z podleczoną 
gruźlicą, a w edług biografii Sygietyńskiego stało się to< 
w lecie 1873. Wobec tej dw uletniej niem al przerw y trzeba 
przypuścić, że albo zginęły listy z całych dwóch iat, albo 
też A. Ch. przerw ał swe studia w M onachium razem  
z w akacjam i 1871 r., a dopiero po dwóch latach znowu 
się znalazł i w M onachium  i w Reichenhallu. W Reichen­
hallu pielęgnował Gierymskiego, ale w  M onachium stu ­
diował bo wspom ina w liście, że jego b ra t młodszy, Ma­
rian, sprzedaje swe drzew oryty  po pew nych cenach. Jeżeli 
listy  nie zginęły, to należy przypuścić, że A. Ch. pojechał:
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teraz  do M onachium razem  ze swoim bratem  M arianem . 
Tym  razem  pobyt nie był długi, bo już  w  r. 1874 znaj­
duje się w Zarzeczu i pisze stam tąd dw a listy  (19 i 20).

Listy do Siemieńskiego posiadają doniosłą w artość 
z kilku powodów. N ajpierw  w spom inają o obrazach same­
go A. Chmielowskiego. Pojaw iają się z kolei: 1) Dama 
z listem  — w liście 4, 2) Siesta włoska — w liście 4, 
5, 6 (wysyła ją  do Krakow a w kw ietniu 1870), 3) Idylla — 
w listach 8, 10, 13, 14 (wysłał ją  w m aju 1871), 4) Fram- 
ćesca i Paolo — w liście 10 i 15, 5) Bajka o dobrym  synu —  
w liście 16.

Znaczenie tej korespondencji sięga dalej, bo znajdu^- 
jem y w niej zapatryw ania jej autora na rodzącą się wów­
czas nową sztukę. To też należałoby do korespondencji do­
łączyć przedruk  artyku łu  A. Ch. p. t. Istota sztuki — 
w Ateneum  w arszaw skim  z r. 1886. P rzedruku jednak nie 
podajem y, ograniczając się tu ta j do nieogłoszonego m ate­
riału . Zaznaczamy tylko, że w listach pojaw iają się po­
glądy A. Ch. na sam ą sztukę oraz upodobania i niechęci 
artystyczne autora. Defilują przed nam i profesorow ie mo­
nachijscy jak  P io tr Cornelus, P ilotty , Adam, H. M akart, 
Ram berge, dyrektor akadem ii W. Kaulbach, Ph. Voltz, 
zjaw iają się A. Feurbach, A. Boeklin, J. Schnorr; zjawia 
się Schwind, k tóry  miał podobne usposobienie co A. Ch., 
bo się lubował w świecie baśni; zjaw ia się także A. Re- 
thel — m elancholijny jak  znowu A. Ch.: budzi i subtel­
nością swych rysunków  i usposobieniem sym patie A. Ch. 
Z dawniejszego m alarstw a w ystępuje na czoło F ra  Ange­
lico, Perugino, Rafael i Szkoła W enecka; z Hiszpanów 
de Velazquez, z Holendrów Van Dyck. Z Polaków poja­
w iają  się M atejko, G rottger, B randt, Maszyński, M ałecki, 
obydwaj Gierym scy, St. W itkiewicz, Redlich, K u re lla ,. 
Żmigrodzki, Soldenhof. Z Polaków najw yżej ceni M. Gie­
rymskiego, a jego bratu , A leksandrowi, zapowiada św ietną 
przyszłość.

Nasz in teres wiąże się najsilniej z postacią samego 
A. Ch., z jego naturalnym  usposobieniem m arzycielskim , 
skierow anym  do św iata w ew nętrznego „m ichałków “ p pod­
kładzie m elancholijnym . Można także zanotować cechy 
i fakty  charakterologiczne, k tóre posiadają znaczną rolę, 
o ile się je porów na z późniejszym  życiem B rata Alberta.
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A. Ch. jest subtelnym  ale ma chwile hum oru, kiedy zakpi 
z głupkowatego trochę Szymona; pam ięta też krakow skie­
mu „K rajow i“ nieprzychylną ocenę „Siesty“ i będzie się ze 
swej strony śm iał razem  z m onachijskim i kolegami ze 
spraw ozdania z w ystaw y wiedeńskiej, jakie się w „K ra ju“ 
pojawiło; m elduje Siem ieńskiem u przyszły abnegat, że mu 
ofiarowano za obraz 200 guldenów a on podniósł cenę na 
500, by przecież otrzym ać wyższą kwotę, bo mu jej po­
trzeba na wakacje. Broni tw ardo swego honoru wobec 
Tow arzystw a Przyjaciół Sztuk Pięknych za zlekceważe­
nie jego obrazu przesłanego na w ystaw ę w r. 1874. Nie­
powodzenia potrafią  w nim wywołać zniechęcenie i pe­
wnego rodzaju depresję. Poprzez całą korespondencję w ije 
się jednak złota nić, poprzez barw ną tkaninę jego głę­
boka religijność, k tóra się raz po raz wypowiada w sposób 
niewymuszony, szczery, jako coś, co się już zrosło z jego 
naturą, nadając jego osobowości specjalną fizjonomię na 
tle  wrodzonych dyspozycji. M arzenia o m alarstw ie re li­
gijnym  i m arzenia o klasztorze zarazem  łączą w sobie to, 
czego dusza najw ięcej pragnęła i na podstaw ie wrodzo­
nej konstytucji i na podstaw ie złota łaski, jakie się w nią 
z góry zlały.

Listy do Ł. S iem ieńskiego

1.
M onachium, dnia 27go. 

v Szanowny Panie!

Dawno już nie pisałem do Szanownego Pana, co 
zresztą sobie chw alę dosyć, że choć mam pozwolenie, to 
nie zabieram  czasu Szanownem u Panu mojemi listami. 
O zdrowiu i hum orze Pana wiem zawsze z łaski Pani Sie- 
m ieńskiej.

W yrachowałem  sobie, że list .przyjdzie na nowy rok, 
zatem niech Szanowny Pan  przyjąć raczy moje najlepsze 
życzenia i najszczersze dla Siebie i całego domu. Żałuję 
tylko, że te życzenia hstow nie zanoszę, bo bym  wolał 
ustnie; mam jednak  nadzieję, że bodaj nie w nowy rok 
to przecie jeszcze się znajdę jakoś w gabinecie Pana. Tam
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przynajm niej człowiek m ądre słowo usłyszał, a tu ta j od 
rana do nocy tylko Stim m ung, W irkung, a jak  nie, to figle. 
O książki trudno i mało czasu do czytania.

Gust djabelnie się zmienia tu ta j; ja  już na Pilotego 
nie mogę patrzyć, tyle już tego było i jest a wszystko to 
samo. Nowej P inakoteki m am  pg gardło; za to chodzę do 
starej Pinakoteki, przyglądam  się portretom  Van D y ck a ') 
z niezm ierną ciekawością, a com daw niej patrzał na Ve- 
lazqueza ) jak  na wilka, to mi się teraz zdaje, że nie ma 
nic piękniejszego w technice m alarskiej. S taro - włoskiej 
szkole i P erug inow i3) i R afaelow i1) naw et się niebardzo 
przyglądam , boć trudno tak z góry zaczynać. Już parę  dni 
jak  list zacząłem pisać, ale m nie naszli i nie mogłem skoń­
czyć i stało się, żem dziś rano E) odebrał list Szanownego 
Pana.

Gdyby choć cząsteczka życzeń Pańskich chciała się 
sprawdzić, bardzo byłbym  szczęśliwy, ale to tak daleko do 
tego, żeby zawładnąć rysunkiem  i m alowaniem , żeby 
zmniejszyć ten przedział, k tóry  jest m iędzy myślą a obra­
zem.

Wszyscy tu ta j praw ie m alowanie i rysunek uw ażają 
za rzecz samą, nie za środek i trudno si^ dziwić tem u, bo 
bardzo często obraz bez myśli ale skomponowany i nam a­
low any dobrze podoba się i robi w rażenie poezji albo m a­
rzenia. Co dzień na to patrzę a wcale n ie jest tak  samo, 
jeżeli rzecz się m a przeciw nie, przynajm niej u  dzisiej­
szych ludzi. Więc zawsze najpokorniej dziękuję za życze­
nia, żebym został a rty stą  naprzód ale na to, żeby potem, 
na co m nie stać będzie serdecznego i poetycznego, w ro ­
bocie umieścił. Dałby Bóg, żeby się tak  stało; niczego go­
ręcej nie pragnę.

O H oberzee) nic nie piszę, bom jeszcze nigdzie nie 
był; ale jak  tylko się dowiem to natychm iast doniosę, to

') A. Dyck van (1599—1641).
") Velazquez D. (1599—1660), działał w Madrycie.
“) Perugino (1446—1523), pracował we Florencji.
4) Rafael Santi (1463—1520).
°) Z tego wynika, że nasz list został datowany 27. XIł. 1869- . 
°) Pojawia się tu po raz pierwszy wzmianka o Homerze, któ­

ra nam pomoże w porządkowaniu korespondencji.
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jest za trzy  dni albo cztery. — Cornelius p o e ta 7) jest sy­
nem  owego sławnego kom pozytora m ala rza8), co niedawno 
um arł; podobną dobre rzeczy pisze, ja  go nie znam  ale mi 
tak  mówiono; gdyby w ydał tłum aczenie Legendy, to bym 
się w ystara ł i posłał zaraz Szanownem u Panu.

Pani już jest, tak  dobra dla mnie, że nie m am  słów 
na podziękowanie. Aby "jakakolwiek sposobność, zawsze 
o mn,ie łaskaw ie pam ięta i teraz znowu parę  słówek do­
stałem . —  Ja  myśląc, że Pan i w Pieniakach, już dwa listy 
tam  napisałem , jeden przed odebraniem  listu  Pani.

Muszę teraz śpieszyć na ak t wieczorny, bo bym  m iej­
sca nie dostał, więc list p rzeryw am  i do puszki wrzucę, 
żeby na nowy rok przyszedł do K rakow a i zaniósł moje 
powinszowanie najżyczliwsze Państw u Szanownym  i có­
reczkom od ich starego znajomego. M arcellem u °) i Jego 
Rodzicom zasyłam  m oje powinszowanie.

', Niech Szanowny Pan  przyjm ie w yrazy mego uszano­
w ania i podziękę szczerą za list, k tó ry  odebrałem . Zostaję 
uniżonym  sługą

Chmielowski m. p.

2.
M onachium, poniedziałek.

Szanowny Panie!

Odebrałem  łaskaw ie mi przysłany bilecik: bardzo mi­
lu tka dla m nie niespodzianka; życzenia też najprzyjem ­
niejsze i najlepsze ale to tak  trudno, aby je sprawdzić 
bodaj, czy podobna —  najserdeczniej. Przecie dziękuję 
szczególniej za pamięć o mnie.

7) Cornelius poeta (1824—1874).
e) Piotr Cornelius (1783—1867), autor słynnego Sądu Osta­

tecznego w kościele św. Ludwika w Monachium.
*) Dr Marceli Nałęcz-Dobrowolski z ul. Szpitalnej w Krako­

wie, uczestnik powstania styczniowego, był serdecznym przyjacie­
lem i Adama Chmielowskiego i Łucjana Siemieńskiego. Pisał o nim 
jego syn, Marceli junior w Rodzinie Polskiej, Warszawa, r. 1924.
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Im ieniny i w ilia bardzo cicho przeszły; rano zjadłem  
opłatek , com go od Pani dostał a wieczór piliśm y w kilku 
w ino i jedli orzechy i dakty le w dosyć nudny sposób. 
W niedzielę jeszcze gorzej, malować nie można było dla 
wielkiego święta; z nudów poszliśmy do Teatru, a znu­
dzeni i  źli na widowisko —  spać do domów.

W ogóle sztuka na bardzo nudnych ludzi w ykiero- 
w yw a swoich adeptów; ja  się tem u nie dziwię i mam to 
przekonanie, że kto się na serio wziął do rzeczy, ten  p ro­
wadzi m oralną szulerkę a jeszcze gra nie idzie na tysiące, 
ale staw ia się po troszku wszystko, co człowiek ma n a j­
droższego w sercu i w  głowie —  bardzo dem oralizujące 
zajęcie, jeżeli za dobrze położony kolor sprzedało by się 
przyjaciela. Co tu  dziwnego, żę między m alarzam i tak  
dużo głupich ludzi albo pijaków; najlepsi a są do niczego 
jak  sig gra skończy, chyba jeżeli się wygrało, a to taka 
rzadka rzecz.

Przyjechał Pan  Soldenhof *). W ypytałem  się go o dom 
cały Szanownych Państw a. Nie pom inęliśm y naw et Szy­
m ona ani floberta ani wróbli. Dobrze sobie stare  czasy 
przypom inać, zawsze to lepsze czasy. P an  Soldenhof b a r­
dzo m iły chłopczyk, jak z nim  bliżej pogadać; choć tak  na 
w ejrzenie, to trochę m a szczególny sposób bycia; o sztuce 
dziwne, rozm aite rzeczy powiada ale pełen zapału i do­
brych chęci. Dużo mi opowiadał o M ate jce2), którego 
w ielbi jak  każdy, co się zabiera do sztuki a z K rakow a 
przyjeżdża. I ja  też, póki byłem  w Krakowie, tom  się mo­
cno dziwił, czemu P an  Lucjan Siemieński, i poeta i znaw ­
ca, nie płacze z rozczulenia nad takim  wściekłym  Pola­
kiem  z podsiniałym i ponuro oczami w  ślicznym  kontuszu 
albo delii. Teraz zm ieniły mi się gusta; w idziałem  foto- 
grafę z Unii: robi jako obraz doskonałe wrażenie, tylko 
ten  facet na praw o ja k  kulisa wsadzony. Ale co już w po­
jęc iu  rzeczy, to nic tego nie pojm uję; jest tam  chłop, więc 
n iby  symbolizowane m yśli jakieś — tymczasem  wszystko

x) Aleksander Soldenhof, towarzysz A. Chmielowskiego w war­
szawskiej Szkole rysunkowej pod dyrekcją Kaniewskiego. A. Sy- 
gietyński, M. Gierymski, s. 24—25.

■j Jain Matejko (1838—1893), Unia 1868, M. Treter, J. M., 
Lwów—Warszawa 1939.
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bardzo naturaln ie  nam alow ane i skomponowane, można 
powiedzieć: po czemu łokieć aksam itu. Zabawna aw an­
tura! Opór L itw y w butach i pięknym  żupanie a bratni 
lud w kapocie z jarm arku.

Pow inienbym  się do tego przyzwyczaić, bo tu P ilo ti3) 
tak  samo robi ale m nie się to w głowie pomieścić nie 
może, jak  można historyczne obrazy nie stylizować, chyba 
żeby to m iał być styl jaki, choć na to nie wygląda. Odsu­
nąć podpis, a będą jacyś ludzie bardzo srodzy, poubierani 
rozmaicie, którzy są w pokoju, w którym  coś się odbywa.

M atejko zresztą ma rację, że tak  robi, jeżeli się chce 
podobać, bo mu jego błędy wszyscy chw alą a artyści 
praw dziw ą zasługą oceniają. K raszew ski') na przykład, 
który  zwykle tak  gada jak  masa u nas ludzi, chwali m u to, 
że jak  skopiuje pieczęć starą, to ona do niepoznania zmie­
nioną i scharakteryzow aną wyjdzie. Jabym  za taką  rzecz 
do kozy za fałszerstw o sadzał, bo potem, m ając źródła, do­
skonałe robi się kostium y i pieczęcie, z k tórych n ik t m ą­
drym  nie będzie; zw yczajnie zm anierow ana rzecz bez 
w artości ani dokładności: w  tym  to się zeszli, bo jeden 
i drugi m anierzysta.

Pejzażysta M ałeckin) jest tu ta j. Był jakiś czas w W ar­
szawie, bo jako stypendysta rządow y pow inien był m alo­
wać dekoracje dla Teatru, k tóry  go za granicę wysłał, ale 
z M oskalami nie mógł do ładu trafić i wrócił tu ta j.

Ja  jestem  w Akademii, gdzie m aluję głowy z natury. 
Dopiero zacząłem, bo nie było miejsca. Żal mi studiów 
tak  koniecznych przeryw ać, ale będę próbował malować 
na w ystaw ę; nie wiem  jak  to będzie, tak  mało umiem, 
praw ie nic. Chciałbym  takie rzeczy robić, k tórych jeszcze 
nie potrafię; trzeba poprzestać na m niejszym  na ten  raz; 
w innym  liście napiszę o tym  więcej. Teraz przepraszam  
za list nieporządny. P rzyjaznem u sercu Szanownego Pana 
się polecam. Pani rączki całuję. Panienkom  ukłony od 
uniżonego sługi.

Adam Chmielowski m. p.

“) K. T. Piloty (1826—1886), działał w Monachium.
‘) J. I. Kraszewski (1812—1887).
) W. A. Małecki (1836—1900), F. Kopera, Malarstwo w Pol­

sce XIX i XX wieku, Kraków 1929, s. 202.



Szanowny Panie!

3.
M ünchen, dnia 30.

Mam na sercu, żem dotąd nie mógł załatw ić interesu 
Pana ale nie m oja w  tym  wina. Chodziłem po sklepach 
przez te  dni parę bez skutku. Zapewnia m nie fabrykant 
wyrobów gipsowych, że nie dostanę zmniejszonego odle­
w u po rtre tu  Homera, o brązow ym  ani myśleć. W szystkie 
figurki, k tóre w idziałem  są tegoczesne. Może by się jed­
nak dało wyszukać coś lepszego, gdybym  wiedział, w ja­
kim  rodzaju życzy Pan  je  mieć. L itografii ani sztychu Ho­
m era podług an tyku  nie znalazłem  naw et.w  najw iększym  
sklepie tego rodzaju; jest doskonała fotografia; jedyny 
p o rtre t w  litografii znalazłem  pomiędzy kursem  rysunków  
przez de B ossę1), zrobiony z w ielką praw dą, prześlicznie 
m odelowany i robi w rażenie gipsu. Jeżeli Szanowny Pan 
chce p o rtre t mieć dla siebie, to nie radziłbym , bo po szkol­
nem u traktow any, ale jeżeli potrzebny do jakiej książki, 
to jako kopia w yborny dla sztycharza albo litografa. Ko­
sztuje guldena.

W ogóle myślę, że gdybym  m iał parę  tygodni czasu, 
to bym  może znalazł inną litografię-i figurynki zapewne,, 
ale trzeba by poszukać u antykw ariusza i w nicbardzo 
pokaźnych sklepach. Będę zresztą bardzo kontent, jeżeli 
znajdę coś, coby się Panu spodobało; proszę tylko roz­
kazać.

Ja  pó starem u od rana do wieczora siedzę w  szkole 
i rysu ję z antyków , parę  godzin z natury . Inaczej robić 
nie można i niesposób, chcąc do czegokolwiek dojść. P ięk­
ność form y tych  gipsów czasami do desperacji doprowa­
dza. K optur głowy robi się trzy  albo najm niej dwa dni, 
figury  po tygodniu albo i dwa czasami już niby koniec; 
przyjdzie profesor, przesunie jedną linię i jest na cały 
następny dzień robota. Tak wszystko jest ściśle złączone 
i konsekw entne w tych rzeźbach. Jeżeli już kto dostatecz­
nie studiow ał antyki, przechodzi do szkoły malowania, 
gdzie m aluje gipsy, tw arze, figury  i rysu je z natury . Mo­
del zwykle siedzi po sześć godzin dziennie; jest kurs ana-

ł) De Bossę, rysownik francuski.
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omn, perspektyw y i innych nauk m alarzowi potrzebnych. 
Na te w ykłady praw ie wszyscy chodzą. Nareszcie, jeżeli 
kto uważa za stosowne, to idzie potem  do szkoły kompo­
zycyjne], a je s t ich kilka: Pilotiego, R am berga ') i jeszcze 
ze dwie. P aru  znakom itszych artystów , już nie w  szkole 
ma tez swoje szkoły i uczniów. K au lb ach “) jest już tu ta j’
on  pass® de mode> choć niby dyrektor szkoły.’
Piloti tylko i jeszcze Piloti, ten sam, co zrobił śm ierć Wa- 
ensztejna, kupioną przez króla do Pinakoteki. Zapraszano 

go do Berlina na dyrektora  szkoły; tu ta j jednak  go za­
trzym ano i dziękowano, że nie przyjął: ordery, pensje 
! repu tacje  od sejm u i króla posypały się gradem . Jest to 
edy dzisiejsza gwiazda Szkoły M onachijskiej. Obrazy 

które z jego szkoły wychodzą, są wszystkie dobre. Złe jed ­
nak być nie mogą, bo choć niby wolno tam  malować i kom- 
ponować, jak  się chce, to jednak, kiedy karton  gotów, 
to Piloti bardzo grzecznie pochwali ale figury  zmieni po 
swojemu. W m alowaniu znowu, w razie jeżeli nie jest 
tak, ja k  on robi, też pochwali, ale położy jakiś ton, za 
k tórym  trzeba wszystko zmienić, boć zmazać tego, co zro­
bił, m e wypada. Obrazy też tej szkoły podobne jak  sio­
stry, niesposób odróżnić.

Taka szkoła ma- swoje dobre strony, ma też i złe. 
Nabędzie m alarz dobrej techniki ale cudzej i niezm iernie 
potem trudno będzie otrząść się z tego. Tak przynajm niej 
mówią jego uczniowie. Świeżo wyszedł M a k a rt1). który 
teraz robi po świecie furorę. Tutaj go płacą ogromnie, na­
śladują i o tym  tylko gadają.

M akart .m aluje prześlicznym i efektam i, z ogromnym  
smakiem, pełno w obrazach bogactwa i fantazji; zresztą 
diabelska rozpusta pędzla i rzeczy. Les am ours m odernes: 
dzieci niby a niby kobiety, jakiś typ, stworzony przez 
niego. Inny  obraz, Zaraza we Florencji, na przodzie jakaś 
kąpiel pełna ludzi i bogactw i roślin, jedzenia, owoców —

") A- G- Ramberg (1819—1875), działał w Monachium i Wei- marze.
) W. Kaulbach (1805—1874), dyr. Akad. Sztuk Piekn. w Mo­

nachium.
__. Makart (1840—1884), był czynny w Monachium, Wiedniu,
Hiszpanii.
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kobiety  — bachantki — w tyle jeszcze dobitniej zaraza 
-odmalowana; we wszystkim  jakiś półdiabelski urok. — 
W ogóle m alow anie i rysunek  nie są tu  uw ażane za środek 

-do przedstaw ienia myśli w  pew nych w arunkach  estetyki 
i stylu, ale za cel sztuki i ostatn ie słowo. Tak jest praw ie 
ogólnie i tak  praw ie wszyscy gadają. To pojęcie, jeżeli do 
.niego domiesza się chęć zysku albo wziętości, prowadzi 
za sobą m alow anie obrazu pełnych ekscentrycznośei koloru 
i  sytucji albo, jeżeli chodzi tylko o pieniądze, do jakiej 
potw ornej fabryki. I tak  jest tu  m alarz niejaki, Foltz"), 
ma swoją sławę i obrazy w Pinakotece, więc do niej ty tu ł. 
Od urodzenia m aluje krow y w pejzażu; u  siebie ma krowy 
i robi studia, w atelier na ścianie karta  wszystkich w y­
staw  i zakupów, na około niego cztery albo pięć obrazów, 
z k tórych każdy w pew nym  dniu i godzinie musi być 
skończony. M aluje tedy ale jak! Na palecie obok zwy­
kłych kolorów leżą już zrobione pewne m ieszaniny, które 
wiadom o naprzód, że dobrze robią w  obrazie. Niechże na 
przykład  w zmięszaniu pokaże się jaki dobry ton, na tych­
m iast w szystkie obrazy, wiele ich jest, są nim  obdzielone 
po kolei. Jest tu  inny m alarz, k tóry  zrobił przed la ty  pię­
kny  efekt zachodzącego słońca, m aluje dotąd ten  sam efekt 
i zrobił duże pieniądze na tym  rzemiośle. Inny znowu 
m alu je  osły; praw da, że powiadają, że Pan  Bóg lepszych 
nie zrobił osłów. Sam  Piloti m aluje i każe malować efekta 
księżyca w szafie z niebiesko zaklejoną dziurą. Efekta 
św iatła lam py w ten sam sposób się urządzają bez wzglę­
du na to, że n ik t w dzień nie widział nocnej sceny a w ie­
czorem przy lam pie siedząc, n ik t ani nic nie w ydaje się 
w ściekle czerwone albo żółte, jak  wtedy, kiedy się patrzy  
do szafy a ma porów nanie zim nych kolorów dnia... Jest 
taki Kolumb w gabinecie Szaka °), pół od księżyca a pół 
od lam py oświecony a robi m agiczny efekt. Nie wiem, czy 
jak  Pan  był w M ünchen, egzystował gabinet Szaka, ale są 
tam  praw dziw e perły. Mnóstwo obrazów Feuerbacha '), * i

s) Ph. Foltz (1805—1877), działał w Monachium i we Włoszech. 
8) Muzeum Schacka w Monachium zabrało cenne obrazy m. i. 

Bocklina.
7) A. Feuerbach (1829—1880), działał w Monachium, Wiedniu

i  Wenecji.
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.niektóre śliczne, m alowane szaro bez krzyczących efek­
tów; że jednak m ają i surow y styl i wysokie pojęcie przed­
miotu, zabijają inne i wszyscy zmuszeni są to przyznać. 
Są też obrazy Bóklina 8), w których też ani odrobiny sztuk 
łamanych? za to jakaś bolesna poezja, co za serce chwyta; 
m aluje zwykle greckie rzeczy, nie wypowiada dobitnie 
myśli a budzi w każdym  m yśl i marzenie. Niemcy przecie 
t a  ogromnie cenią. O M atejce mówią, że ma olbrzym i ta ­
lent, ale b ru taln ie  powiada czego chce. O G ro ttg ie rze9) 
znowu, że jest daleko więcej fein. Przepraszam  Pana za 
te wszystkie moje zabawne wywody. Piszę jednak z dobrą 
intencją, żeby Pana ubawić. Jak  znowu odbiorę parę słów 
od Pana, choćby w liście Pani, to się zajm ę interesem . 
Za list odebrany ślicznie dziękuję.

Nie wiem, czy też Pani odebrała mój drugi list; a z li­
stu Pana nie wiem, czy o pierwszym , czy o drugim  jest 
wzm ianka. M iałbym  już ochotę napisać a boję się, żeby 
nie o tym  samym. Od nikogo jeszcze listu  nie odebrałem , 
jak  od Pani i Pana. U m nie nic nowego, szkoła tylko i dom. 
Czasami idę do kaw iarni w  ogrodzie, to cała nowość. Bieda 
zresztą, bo nie ma co czasem przeczytać. Rączki Pani ca­
łuję i łaskaw em u sercu się polecam. Panienkom  tysiące 
serdecznych wyrazów. Kończę już, bo muszę; i tak Panu 
czas zabrałem  czytaniem. Niech Szanowny Pan raczy 
przyjąć w yrazy szacunku

od uniżonego sługi
Adam  Chmielowski m. p.

p. s. zmieniłem  mieszkanie, bo było za drogo i za da­
leko — teraz więc jest:

Landw ehr strasse 23 num er.
Przypadkiem  zdobyłem Homera; a że tylko 15 k ra jca- 

rów kosztuje, więc na swoją odpowiedzialność kupiłem . 
Chociaż nietęgi, wszyscy się na to zgadzają, że lepszej kopii 
antyku, jak  ta przez de Bossę, trudno znaleźć, ale teraz 
już trochę wiem, gdzie czego szukać.

8) A. Bócklin (1827—1901), działał w Monachium, Bazylei, Zu­
rychu i we Włoszech.

°) A. Grottger (1837—1867).
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4.

M onachium, Piątek, dnia 8-go.
Szanowny Panie!

Nie mogłem dokończyć listu  mojego przez te dni parę, 
bom pomimo poszukiw ań nic znaleźć nie mógł w księgar­
niach; dopiero wczoraj w yszukałem  dzieła Homera, ilu­
strow ane przez Geneliego. W moim przekonaniu są to ry ­
sunki trochę genialne, niby trochę w sm aku Korneliusa 
bez żadnej blagi, sama rzecz tylko. Mnie się bardzo podo­
bały i nie sądzę, żeby można coś stosowniejszego znaleźć, 
ilustru jąc Hom era ale nie śm iałbym , pisząc do Szanowne­
go Pana o takich rzeczach z pewnością twierdzić. K artki 
tytułow e kazałem  sobie wypisać i w liście przesyłam . Cena 
też w ydaje mi się mała. Książka kosztuje fl. 4 z dwudzie- 
stupięciu ilustracjam i, a „Odyssea“ zaczyna się mniej w ię­
cej w połowie, bo od 329 do 621, to jest do ostatniej.

W ydanie ilustracyj osobne jest daleko piękniejsze, 
je s t więcej ilustracyj i ślicznie odbitych. Rozm iary ry ­
sunków, nie licząc papieru  na około, są te same. Są też 
i większe w innym  w ydaniu in  folio. W idziałem też w  tych 
dniach parę  sta tuetek  z antyków , kopia dokładna w gipsie; 
wysokie może na trzy  ćwierci łokcia, niektóre mniejsze.

Zapew niają m nie księgarze, że nic nie wiedzą o in­
nym  ilustrow anym  w ydaniu Homera.

W ten  tedy sposób spraw iam  się z polecenia, a jak 
tylko Szanowny Pan  rozkaże, to zaraz kupię, co trzeba 
i poszlę. Bardzo bym  był kontent, żebym Panu choć raz 
na coś się przydał, bo tam tym  razem  naw et nędznych 
sta tue tek  dostać nie mogłem.

Chciałem nam alować obrazek na pokazanie Panu 
D zieduszyckiem u') choć to dosyć zabawne jest, że na ry ­
sowawszy parę antyków , kiedym  jeszcze nie malował na­
w et w M al-schule, biorę się do m alowania obrazka. Ale 
mi Pani pisała, że Pan  Chojecki mówił, aby co posłać, więc 
zabrałem  się i choć z początku m iałem  wielki strach, żeby 
się ze mnie nie śmiali Niemcy, to jednak teraz widzę, że

x) Jest to Dzieduszycki z Pieniak, od którego A. Ch. otrzy­
mał stypendium.
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tak  źle nie jest i już teraz kończę m alutki obrazek z jedną, 
figurką, kaw ałek ściany pokoju rokoko i pejzażu kaw ałek 
przez drzw i otw arte. Zacząłem kilka figurek i rozm iary 
v’iększe daleko; spostrzegłem  jednak, że za dużo m nie to  
czasu będzie kosztowało i za dużo pieniędzy, więc odsta­
wiłem  w połowie. Ale zostały mi studia a rch itek tu ry  i stu ­
dia z modeli, k tórem  porobił, więc teraz kiedym  się troszkę 
ośmielił, spróbuję z tego coś zrobić do Krakow a na w y­
stawę, co by było więcej obrazkiem, bo to pierwsze m a­
lowałem  tak, żeby nie miało naw et pretensji.

Ja k  się tylko uw inę z tym i dwoma rzeczami, zmykam 
do Akadem ii znowu, żeby nie tracić czasu. Ale będę bardzo 
kontent, żem raz przeszedł przez to piekło, jakie każdy 
ma przy pierw szym  obrazku i będę przynajm niej z do­
świadczenia wiedział, co to jest i co trzeba umieć, żeby 
coś zrobić podług myśli — bo dotąd naw et podejrzenia 
nie miałem.

Starzy m alarze wiedzą gdzie czego szukać. Ale jak 
się nie ma doświadczenia, to za lada szczegółem architek­
tu ry  albo ubran ia  trzeba się nabiegać i naturbow ać więcej 
jak  to w arto, a potem  ani tego znać w obrazku. Ależ zno­
w u jakby nam alować tylko co m yśl przyniesie, a nic nie 
przestudiow ać ani wyszukać, to choćby dobrze było zró- 
bione, to w nikim  szacunku nie wzbudzi ani ciekawości.

Nie wiem, czy dlatego, że jestem  w M onachium, ale 
mi się historyczne m alarstw o nie uśmiecha, a już kontu­
szowych rzeczy to bardzo mało rozumiem. Kaulbach mi 
się sprzykrzył, bo ciągle te  same figury  robi na jedno ko­
pyto, już daleko wolę K orneliusa albo S zn o ra2). M ają tu  
śliczne zabytki z H erkulanum  i Pompei, natu ra ln ie  w ry ­
sunkach. Za tym  przepadam , tak  mi się podoba. Co to za 
w ykw intna form a dla myśli a jak dużo finezji. Nie mówię, 
żeby na wszystko się zgadzać, ale przecież czego niena­
widzę w obrazie, to brutalności. Ja k  mi chce przyjem ność 
zrobić to zaraz pakuje garścią cukier do gęby, a jak  do 
grozy pobudzić, to pałką bije w łeb. Dziękuję za takie 
w rażenia i za taką sztukę, tym  bardziej, że to jest fałsz, 
bo ludzie zawsze byli jednacy a każdy wie, że u nikogo

“) J. Schnorr (1784—1872), działał we Wiedniu, Włoszechi 
i Monachium; twórca Niibelungów.
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uczucia się tak nie w yrażają. Teraz M atejko mi już tak 
nie sm akuje jak  wprzódy, bo o ile sobie przypom inam  to 
jest b ru ta l czasami a naw et w kolorze. Uwagi moje są 
pryw atne, nie m alarskie, bo do tych nie mam praw a, jako- 
nic nie um iejący, ale głodnem u chleb na myśli więc też 
zawsze praw ie a tout propos o sztuce piszę.

Pani już pewno i Panna M aria w yjechały do Pieniak; 
zatem  tylko Pannie Lucynie przesyłam  ukłony, pozdro­
w ienie i rączek uściśnienie.

Niech Pan raczy przyjąć w yrazy głębokiego szacunku 
i życzliwości z jaką jestem  i podziękowanie za pamięć
0 mnie.

Landw er strasse 12, 1 stock. Adam Chmielowski m. p.

5.
M onachium, dnia 6-go Marca.

Szanowny Panie!

Bardzo dawno nie odpisałem na łaskaw y list Szanow­
nego Pana, bom się ociągał z doniesieniem  coś o figurkach. 
Koledzy, do których adresowałem  się o wiadomości, odsy­
łali m nie od jednego do drugiego antykw ariusza nada­
rem nie. M ają rozm aite figurki na sprzedaż, po najw ięk­
szej części rokoko, a te, k tó re  niby za renesans włoski 
jchodzą, trudno wiedzieć czy autentyczne. Oni te rzeczy 
uw ażają za autentyczne, m ające archeologiczną wartość
1 jako za takie każą sobie płacić sum y niesłychane. U dwóch 
gipsiarzy znalazłem m ałe kopie z antyków  niektórych — 
jedne lepsze, inne gorsze. Nie śm iałbym  zapewnić, czy 
w arto  kupić, bo sam zachwycony nie byłem; jednak myślę, 
że jako przypom nienie antyków  mogą służyć. Są mniej 
więcej takie duże jak  od łokcia do końca palców, niektóre* 
mniejsze. K artkę co mi dali przyłączam.

Z nowin tutejszych trudno abym  co wiedział, żyjąc 
między ate lier i domem. U Adama ’) miejsca nie było; 
przy tym  nie można się nic dowiedzieć od człowieka, co 
tylko konie robi. Więc na czas nam alow ania obrazka wy-

’) F. Adam (1815—1886), działał w Monachium i we Włoszech
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prow adziłem  się do najętego na ten cel mieszkania i tam  
się m orduję. Już się — chwała Bogu — kończy i za jakie 
dziesięć dni mam nadzieję wysłać, a zacznie się strach 
jak  się i czy się Panu  spodoba, bo co do gustów szanownej 
publiczności, to te bardzo m nie mało obchodzą. Jak  skoń­
czę będę kontent, bo idąc do Akademii, wiem przynaj­
m niej czego od niej chcę. Ale tę  trochę własnego do­
świadczenia drogo zapłaciłem. Muszę to Szanownem u Pa­
nu  opowiedzieć, że ja  też jak  każdy inny m iewam  moje 
i'omantyczne godziny, więc mi się zachciało robić Siestę 
w ieczorną — do tego w starowłoskich kostium ach, mniej 
więcej z czasów Danta. Nie potrafię  robić dużych figur, 
więc trzeba było się starać, ażeby w całym  tonie obrazka 
było trochę powagi i starości, bez których byłoby to już 
zupełnie nieznośne. Zrobiłem  szkic kolorowy. Mówili mi 
wszyscy, że nie potrafię  zrobić i że nie będzie z czego. 
Ja  jednak  wziąłem  się do roboty. Kostium ów nie miałem. 
Więc podług starych rysunków  z gałganów rozm aitych 
kleiłem  jak  mogłem kostium y. Nie było męki, k tórej bym  
nie przeszedł, alem  płakał i robił. Już  teraz kończę czy 
dobrze czy źle, nie wiem, ale kończę.

Od Niemców nie można się nic dowiedzieć; każdy 
chwali. Koledzy znowu tak  się opatrzyli, że tyle wiedzą 
co i ja. W ogóle jest to psie rzemiosło, to m alowanie i cała 
służba u sztuki. Przez cały dzień męczyć się trzeba nad 
obrazem, a wieczór ani jednej godziny wesołej ani innej 
myśli, tylko ciągle kolory i linie. Ja  od czasu, jak  m aluję, 
tom  zajęty  albo zm artw iony. Książek nie czytam  a próżno­
wać też nie mogę, bo coś ciągnie do obrazu, choć by w arto 
było coś innego robić. Najgorsze to, że jak  kto raz zaczął, 
to m usi robić, a za dobrą figurę diabłu by duszę sprzedał. 
M yślałem, że to tylko poczynającym  taka bieda, a to n ie­
praw da, bo najlepsi artyści mówią, że im kto więcej umie 
tym  m u gorzej żyć, a najlepiej głupcowi.

M alarzy tu ta j jest niesłychana liczba, ale bardzo mało 
renom owanych, a takich co praw dziw ie coś nowego i cie­
kawego robią jeszcze mniej. Co do opinii o sztuce, to istna 
wieża Babel. Jużto w szystkim  rodzajowym  w ystaw a 
w głowie zawróciła, głównie Francuzi. Opowiadał tym i 
dniam i stary  Adam, że był u Ram berga, jednego z profe­
sorów Akademii, i ten, wywlókłszy parę płócien najdzi-
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waczniej pokolorowanych — tak  że nie można było w ie­
dzieć co przedstaw iają — mówił, że od C o u rb e ta ') tego się 
nauczył. Zapewne można mieć w pogardzie te wszystkie 
słodkie kolorki i niby przyjem ne obrazki, robione jakby 
dla panien albo dzieci i lepiej sto razy najsurow iej choćby 
i na pozór tw ardo m alować jak  Francuzi nowej szkoły, bo 
tam  przynajm niej jest pew na powaga i męskość, ale takiej 
znowu kołowacizny jak  tu ta j, to nic nie rozumiem. Cour­
bet dostał medal, a na przykład Feuerbach za przepyszny 
obraz niezm iernie dobrze i ciekawie nam alowany, nic nie 
dostał.

S trach myśleć, jak się mody zm ieniają. Co parę łat 
inny święty; upartych diabli biorą, a wysokie talen ta 
i giętcy ludzie w talencie i opinii swojej, stoją jak  dawniej. 
Moim zdaniem, głupi ten, co ma źródło pod nosem a pije 
z konewki; tak  i z nauką; lepiej uczyć się od takich, co 
swoim geniuszem style tworzyli, aniżeli od tych, co kom ­
pilowali: więc przede wszystkim  na tu ra  — potem  staro- 
włoska szkoła do Rafaela — stare Niemcy — starożytni 
rzeźbiarze — pom pejańskie rzeczy malowane; a koloru 
pewno lepszego człowiek nabierze patrząc na Veroneza ) 
i Tycjana ') aniżeli na Courbeta; a lepszej techniki jak 
Velazquez też nikt nie nauczy. Zresztą robić co głowa 
wym yśli i wedle talentu. Jak  się nie zrobi nic bardzo no­
wego, to przynajm niej będzie się robiło poważne rzeczy, 
dla k tórych ludzie muszą mieć szacunek. Jak  mi możność 
pozwoli i zawsze będę tak  myślał, to tak  mam nadzieję 
robić. Tymczasem gruszki to na wierzbie. A ja teraz nic 
nie um iejąc sam, już o sztuce gadam jak  m ądry — za co 
też pokornie proszę o przebaczenie. Zwyczajnie głodnem u 
chleb na myśli.

Od Pani odebrałem  łaskaw y liścik dzisiaj, ju tro  też 
odpiszę. Pannie Lucynie przesyłam  moje ukłony, dzię­
kując za pamięć w liście do Pani o mnie. * 1

-) G. Courbet (1819—1877), przedstawiciel realizmu, toruje dro­
gę impresjonizmowi.

s) p. Veronese (1528—1588). Przedstawiciel sztuki weneckiej. 
•) Tycjan Veccelli (1477?—1576), przedstawiciel sztuki wenec­

kiej.
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O odpowiedź nie dopraszam  się, ani mi się należy od 
Szanownego Pana, chyba gdyby Pan m iał co do rozkaza­
nia względem statuetek.

Niech Pan  raczy przyjąć w yrazy najgłębszego sza­
cunku

od uniżonego sługi
Chmielowski m. p.

6.

Monachium, 22-go, Środa.
Szanowny Panie!

Ośmielam się napisać słów parę do Szanownego Pana, 
bo mam o wiele prosić. W łaśnie dzisiaj skończyłem mój 
obrazek z zam iarem  posłania go natychm iast do Krakowa, 
bo i tak  bardzo się spóźniłem; ale wczoraj jeszcze prosiłem  
paru  Niemców m alarzy, żeby przyszli zobaczyć i poradzić. 
Ci znaleźli, że obrazek ma niektóre rzeczy dosyć nowe 
i radzili mi, żebym nic nie robiąc dalej, w ystaw ił obrazek 
tu ta j na wystawie, że jako Sztim ungsbild może się spodo­
bać, że wreszcie, co najw ażniejsza, będzie to korzystne 
dla mnie na przyszłość, bo zrobiwszy pierw szy krok choć 
słaby, powoli zacznę wchodzić w karierę  i zasłużę sobie 

'tu ta j na uznanie choćby in tencji albo talentu . —  Tylem 
przynajm niej wyw nioskow ał z tych wizyt, bo co najgor­
sza, to ci panowie żyjąc w ciągłej dyssym ulacji swego 
zdania, m ają zwyczaj chwalić z praw dziw ą wściekłością 
wszystko w oczy autorowi, i dopiero po praw dziw ej ko­
medii, próśb i zaklinań, można cośkolwiek prawdziwego 
wydobyć. Że jednak B ra n d t1) i G ierym sk i1) także mi to 
samo radzą, więc choć z najokropniejszym  strachem , alem 
się odważył wystawić, i ju tro  zaraz k tóry  z nich jako czło­
nek K unstvereinu w ystaw i za mnie, bo ja sam jako nie 
członek nie m am  praw a.

Zostanie zatem  obrazek na K unstvereinie przez trzy  
dni, to jest do soboty, a w  niedzielę wyszlę go do K ra­
kowa tow arow ym  pociągiem.

’) G. Brandt (1841—1915) i H. Siemiradzki byli jenerałami 
W sztabie Polonii monachijskiej, do którego należeli także M. Gie­
rymski i A. Chmielowski.
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T utaj tedy zaczynają się moje prośby. — Boję się, 
czy spóźnienie nie wpłynie źle na usposobienie dyrekcji 
dla przyjęcia obrazka; przy tym  czy nie dostanie takiego 
miejsca, w którym  by się świcial, bom przez niedoświad- 
czenie wziął francuskie płótno i są nierówności, których 
nie zdołałem pokryć ani zeskrobać.

O protekcję tedy łaskaw ą Szanownego Pana udaję 
się, w tych względach ufając w Jego dobroć.

Polecam się łasce i życzliwości Szanownego Pana, 
Pannie Lucynie łączę m oje ukłony.

Racz Pan przyjąć w yrażenie mojego szacunku i od­
dania dla Siebie i domu.

Adam Chmielowski m. p.

7.

M onachium, dnia 14-go.

Szanowny Panie!

Pan Żmigrodzki był łaskaw podjąć się narysow ania 
Hom era jako w praw ny w te rzeczy i oddał mi go w nie­
dzielę. Onegdaj zaniosłem go do D rzew orytni B rauna, na j­
większej, jaka tu  jest —  ale kiedy wytłum aczyłem , jako 
ta głowa pow inna mieć ton m arm uru, pomimo, że czar­
nego tła  nie będzie, żaden z drzew orytników  tam  obec­
nych nie chciał się podjąć roboty. Dano mi adres drze­
w orytnika Hechta, najlepszego jak i tu ta j jest, a ten  przy­
rzekł mi zrobić w term inie 14-tu dni najpóźniej z powodu, 
że ma inną robotę, k tó rą  kończy. Ceny nie mógł zazna­
czyć, ale pewno będzie dosyć droga; ale drzew oryt będzie 
bardzo piękny praw dopodobnie i pełen smaku, bo te  ro­
boty, k tóre mi pokazywał, są rzeczywiście rów ne najlep­
szym francuskim  i angielskim. Pow iedziałem  mu też, na 
jak i cel ten  drzew oryt ma służyć, aby unikał kresek zbyt 
słabych, k tóre pressa zwykle niszczy tak, że wcale albo 
popsute wychodzą.

Odsyłając nazad Panu fotografię, przysporzyłbym  
am barasu, a drzew oryt by pewno w krótszym  czasie nie 
był zrobiony.
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U mnie nic nowego się nie zdarzyło; nogi tylko nie 
dopisują, muszę siedzieć w domu albo jeździć dorożką, 
więc i hum or nietęgi.

Za parę miesięcy mam nadzieję być w Krakowie, żeby 
ucałować rączkę Pani Siemieńskiej.

Polecam się łasce i pamięci Szanownego Pana.
Adam Chmielowski m. p.

P. S. Jak  tylko odrobię roboty, natychm iast poszlę do 
K rakow a pod adresem  Redakcji „Czasu“.

8.
M ünchen, dnia 19-tego.

Szanowny Panie!

Dzisiaj odebrałem  list od Pani Siem ieńskiej. Pani 
zm artw iona jes t m ną bardzo i tym , że jak  się zdaje, Pan 
Dzieduszycki nie udzieli mi już swego stypedium  na ten  
rok. Dowiedziałem się też z listu Pani Siem ieńskiej, że 
do Pana pisała z prośbą o pożyczkę dla mnie z tow arzy­
stw a. Wiem, że ani można coś podobnego zrobić, ani też 
to jest w zwyczaju. Naw et myślę, że potrzeby nie ma uda­
wać się do takich środków; naturalnie, że list Pani m usiał 
Szanownem u Panu zm artw ienie zrobić, że Jego tak zwany 
kolega ma mało pieniędzy. Piszę, abym  opowiedział jak 
rzeczy stoją, bo pewno Pani w swojej znanej dla mnie 
troskliwości napisała gorzej jak  jest.

Otóż praw da jest, że teraz nie mam pieniędzy, ale 
dzięki stu frankom , które mi Pan C ho jeck i') pożycza, mo­
gę jechać do M iłosławia i tam  najspokojniej przez dw a 
miesiące studia pejzażu robić. Za pow rotem  tu ta j w razie 
jeżeli nie będę m iał za co dalej się uczyć, rzucę Akadem ię 
i będę zarabiał jak  każdy inny. Myślę, że to jest bardzo 
rzecz podobna; dotąd w praw dzie nic nie robiłem, co by 
mogło trącić rzemiosłem, ale jeżeli to, co już umiem, 
a czegom się uczył z myślą o przyszłości artystycznej, ze­
chcę obrócić na to tylko, żeby zarabiać na życie, to po 
małej w praw ie będę mógł zarabiać; dosyć tylko wziąć ja-

’) St. Chojecki z Zarzecza pod Jarosławiem, mąż Klementyny 
z Siemieńskich, gdzie A. Chmielowski przebywał w r. 1874 po przy- 
jeździe z Monachium i portretował rodzinę.
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kąś m anierę m alowania a szczególniej rysunków  i nie 
szukać i mozolić się, ale robić jak  wszyscy i za co grosz 
dają: to jest zawsze już chleb w ręku. Ja  w praw dzie chcia­
łem  czego innego i na postęp w tym  kierunku nigdy nauki 
dosyć, ale na to, żebym tylko zarabiał, to um iem  dosta­
tecznie.

Jeżeli Szanowny Pan, k tóry  jesteś A rtystą  i te rze­
czy znasz dobrze, będzie uważał to, co piszę za słuszne, to 
pokornie proszę, ażeby pisząc do Pani raczył Panią uspo­
koić o m nie i powiedzieć, żem przecież tyle w art, co w ielu 
innych, co m alując żyją. A zdanie Szanownego Pana w ię­
cej zaważy jak  moje, bo mi to jest bardzo boleśnie, że 
Pani ciągle się m ną gryzie, m ając już tyle swoich zm ar­
twień.

Przez ten  czas, com do Szanownego Pana nie pisał, 
rysow ałem  w tutejszym  ogrodzie botanicznym  w cieplar­
niach wschodnie drzew a i kw iaty  bardzo dokładnie, bo do 
rzeczy, do których ja  m am  pociąg, myślę, że choć odrobinę 
stylizować pejzaż potrzeba, a na to nie dosyć szkicować 
rozm aite widoki, ale trzeba w każdym  listku szukać wdzię­
ku i piękna.

W idziałem niedawno P iękną M eluzynę S zw indaJ) 
w staroniem ieckim  stylu robioną; wprawdzie to co innego 
ale też wszystko narysow ane z niezm iernym  wdziękiem, 
a też w ten sposób studiowana.

Zdaje mi się, że szczególniej ci co figury  robią, po­
winni pejzaż uważać jako jeden z frazesów w ogólnej 
myśli.

Przynajm niej dla m nie najw iększy m ają urok obra­
zy, wym alow ane i narysow ane od brzega do brzega. Cza­
sami i smarować dobrze, prow adzi do rzeczy ale to tylko 
w niektórych razach. Jak  dobrze robią naiw ne plam y, 
naw et tak wysoce religijnym  obrazom Perugina, a jak 
tłum aczą inteligencję!

-') Chodzi tu niezawodnie o Maurycego Schwinda, który ilu­
strował bajki w sposób naiwny. Meluzyna należy do francuskiego 
ideału bajki. Na uwagę zasługuje fakt, że także A. Ch. w  listach 
monachijskich wyraża chęć ilustrowania baśni. Nic więc dziwne­
go, że się zainteresował Schwindem.
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Bardzo pilnie czytam i przyglądam  się pom pejańskim  
rzeczom i Teokryt ) zawsze bardzo mi się podoba. To 
z początku w ydaje się cukierkowate, ale to pewno d la­
tego, że każdy opchany jest idyllą z 18-tego wieku niby 
w tym  guście; ale teraz to m nie się zdaje, że to wcale nie 
takie słodkawe, zupełnie przeciwnie, widać tam  czasami 
głęboką i zupełnie poważną poezję i w ielką prostotę. Taki 
dzieciak, co się kocha, gra na flecie, bogom ofiarę składa, 
a przepędza swój czas sam otnie między skałami, pasąc 
swoje kozły, w niczym mi nie przypom ina sen tym ental­
nego m azgaja z poezji 18-go wieku; jużbym  go wolał 
mieć dzikim albo ordynarnym , choć i tak też nie jest.

Mnie się zdaje, że gdyby potrafić za tę starożytną 
niteczkę chwycić, a zrozumiawszy, wykomponować sobie 
jaką  idyllę w tym  guście, to by to może i ładne było, bo 
to o ile mi się zdaje — naw et koloru i m alowania nie 
wyklucza i nie potrzebuje być tak w dużym stylu trak to ­
w ane jak  stare historyczne rzeczy.

T utaj ciągle wszystko co żyje politykuje. Zdaje się; 
że Francuzi nie dadzą się, jak  się wszyscy do karabinu 
wezmą; to też w artogłow y — ale przecież szlachetniejsi 
jak ta ucywilizowana dzicz ordynarna, prusaki. Oby nam  
v tej całej historii jaka bieda nie urosła, bo już o dobrym  
to człowiek drży myśleć.

Do Pani pisałem i wszystkim  ukłony przesłałem. Bo­
gu dzięki, że Panna M aria ma swoje m arzenie spełnione. 
Tylko biedna Panna Lucyna — źle, że ciągle chora.

Łasce Szanownego Pana i przyjaźni polecam się i zo­
staję zawsze z wysokim szacunkiem  uniżony

, Chmielowski m. p.

9.
Miłosław, Poniedziałek.

Szanowna Pani! ’)

Dziś w łaśnie odebrałem  list Szanownej Pani. Był­
bym już dawno sam napisał, ąlem  nie wiedział, gdzie adre-

“) Teokryt, ok. 270 prz. Chr., autor sielanek. Tu pojawia się 
pomysł do drugiego obrazu na wystawę krakowską w 1881 r.

') Łucjanowa Siemieńska.
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sować. ...Już przeszło miesiąc jak  przyjechałem  do Miło­
sławia. Pani co zna Miłosław nie potrzebuję mówić, jak 
mi tu  dobrze czas przechodzi — m aluję trochę, bo pogoda 
sprzyja. Osobami moich m ilutkich gospodarzy jestem  cał­
kiem  zachwycony: w  bliższym poznaniu szacunek i szczera 
życzliwość moja dla nich w zrasta tylko.

Moje to szczęście w akacyjne ma swoje „ale“ , bo b rat 
mi niedawno pisał z W arszawy, że w pierwszych dniach 
tego m iesiąca nastąpi sprzedaż d o m u '), więc łatw o Pani 
zrozumie, jak i mam niepokój z tego powodu o losy moich 
braci i swoje własne. Gdyby to się nie rozwiązało pom yśl­
nie, byłbym  w najokropniejszym  am barasie co sobie ra ­
dzić. Dręczy mnie też to bardzo i praw dziw ym  dobro­
dziejstw em  jest mi towarzystwo, bo trochę zapominam 
o swoich kłopotach. Jeżeli bym  jaką pom yślną wiadomość 
dostał, nie zapomnę napisać, aby troskę Łaskawej Pani 
o m nie uspokoić.

Cieszę się szczęściem panny M arii i Stasia. Napiszę 
list do niego. O pannę Teresę pow inna Pani być spokojna, 
przecież Prusacy pryw atnych  nie prześladują").

Co ten  biedny Ryszard poradzi sam w Lońvain, jeżeli 
m u pieniędzy zabraknie; m am  jednak jakąś nadzieję, że go 
Bóg nie opuści. Ja  bym  chciał około dwudziestego jechać 
do M onachium, bo i PP. Mielżyńscy wyjeżdżają. Do tego 
czasu myślę, że mój b ra t interesa skończy.

Jak  kiedy Szanowna Pani będzie u M arcelego, to pro­
szę pokornie, aby jem u i całej rodzinie podziękować za 
łaskaw ą pamięć ó mnie. Jak  będę trochę spokojniejszy, 
to napiszę do niego i będzie to dla m nie z w ielką uciechą.

Dziękuję Pani za list, całuję rączki. Panu Lucjanowi 
moje ukłony przesyłam , córeczkom ukłony i pozdrowie­
nia. Proszę m nie zawsze w swoim sercu chować i wierzyć, 
że jestem  zawsze z rów ną przyjaźnią i szacunkiem  dla 
Pani i Je j domu uniżonym  sługą.

Adam Chmielowski.

-) Dom Chmielowskim zakupiony przez matkę, znajdował się 
w Warszawie, na zbiegu Nowego Światu i Książęcej.

Mowa tu o córkach państwa Siemieńskich; Teresa wstą­
piła do Karmelu.
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Monachium, Środa.

Szanowny Panie!

Nie pisałem  dawno do Szanownego Pana, bo nie było 
tak dalece o czym a list, k tóry  odebrałem  nie wym agał 
odpowiedzi natychm iastow ej. Małecki ') z najw iększą chę­
cią oddaje mi do rozporządzenia swoje szkice; prosiłem  
tez o szkic młodszego Gierym skiego J), którego Szanowny 
Pan zapewne poznał w Krakowie. Będzie to w krótce bar­
dzo dobry malarz, ma duży talent. Czy je posłać w liście 
czy w pace z obrazem, te szkice?

O sobie cóż Szanownem u Panu napiszę? Chyba to, że 
zapalczywie m aluję; reszta niew iele m nie obchodzi. Je ­
stem zdaje się dosyć zw ariow ana figura; że mi w świecie 
rzeczywistym  nie jest zadziwiająco dobrze, więc się ucie­
kam  do michałków, co je sobie wym yślę i między nimi 
żyję; dosyć zabaw ny sposób na odpędzenie zm artw ień przy 
moim wrodzonym  niedbalstw ie dosyć praktyczny Czv 
tylko na długo? y

W ziąłem atelier, modeli i m aluję idyllę grecką: chło­
piec i dziewczyna siedzą między skałam i nad wodą, bodaj 
że się nie kochają nawet, może po tym  jak  g ranaty  za­
kw itną, ukradnie chłopiec całusa; tymczasem wiosna, 
kw iaty i niebieskie niebo. Mam z tym  dużo biedy, bo bym 
chciał to mieć, o ile można, szeroko traktow ane i żeby był 
ciąg w całym  układzie jakikolw iek, więc zmieniam ciągle. 
Bóg wie, czy skończę. Św iat tam ten ma dla mnie wielki 
urok, wygląda mi na coś czarownego i pełnego sekretu. 
Gdyby to wrażenie można było zrobić! Ale to bardzo 
trudno. Na drugim  płótnie naszkicowałem Franczeskę z Ri­
mini i Paola. To bardzo wygodnie pod D anta się podszy­
wać; przynajm niej każdy wie, o co idzie. Może bym  po­
tem  do W arszawy nam alował. * 2

10.

J Wł. Al. Małecki (1836—1900), działał w Wiedniu i Mona­
chium, ostatnie lata w Szydłowcu.

2) Al. Gierymski (1849—1901), pracował w Monachium, R zy ­
mie; przedstawiciel bezwzględnie realnego malarstwa O nim na­
pisał monografię St. Witkiewicz, Lwów 1903
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Żałuję bardzo, że mi się nic polskiego nie komponuje, 
a chciałbym bardzo. Co tu robić? Rodzajowych rzeczy nie 
potrafię a ta fabrykacja historycznych ludzi nie smakuje, 
^om icznie mi się to wydaje, ażeby robić coś co o tyle 
jest historyczne, o ile powiada podpis. Usunąć go, a zo­
staje człowiek albo kilku w butach i deliach, którzy coś 
robią.

Myślę, że najw ięcej rozum iałbym  bajkę (nieszczęście, 
żem taki nieuk), bajkę o kwiecie paproci, o jakiej księż­
niczce, co ma rań tuch  w gwiazdy a suknię w księżyce, 
jakie podanie stare z charakterem  dawnych czasów, ale 
nie wiem skąd się nauczyć, gdzie szukać. Może Szanowny 
Pan będzie łaskaw mi poradzić. Gdyby jakie książki przy­
datne mi były u którego z księgarzy w Krakowie, a Sza­
nowny Pan  o nich wiedział, to bym prosił kazać mi je po­
słać, najchętniej bym kupił. W ogóle nie wiem, jak  i co, 
ale proszę Szanownego Pana o zdanie i radę.

Dziękuję za m ilutkie szczegóły umieszczone przy 
liście. K iedy kto w lesie mieszka, nie powinien winić prze­
ciwko praw om  Diany. Nie trza było oddawać przepaski 
Stasiowi; nie ma przepaski więc talia brzydka. Koniec 
dorobiony do ostatniej idylli Teokryta. Zaraz bym ją  re ­
cytował, gdybym był na Śłobótce; zrobiłaby pewno w ięk­
szy efekt jak  kw estia o bułkach tyle piłująca.

Nie jestem  panną, ale dokładnie rozlimiem szczęście 
pierwszego balu. Cieszę się razem  z panną Lucyną; prze­
syłam moje ukłony i dobrej pamięci się polecam.

Nic w liście nie stoi napisanego o Pani Siemieńskiej. 
A ja tak  już dawno nie m iałem listu; nie śmiem pisać 
drugiego. Może Szanowny Pan, całując rączki ode mnie, 
raczy się ze m ną wstawić o parę słówek choćby.

Niech Pan raczy przyjąć w yrazy mego szacunku
Adam Chmielowski m. p.

I I .
Monachium, niedziela.

Szanowny Panie!

Spóźniłem się z odpowiedzią na łaskaw y list Pana, 
bom chciał szkice posłać. O te prosiłem  Gierymskiego,

169



B randta i K urellę ’) i wprzódy, ale mi nie chcieli dać tych 
drobiazgów, uważając je za nadto błahe. Dopiero dowie­
dziawszy się, że o podpis idzie i na w yraźne żądanie Pana, 
posyłają. Od Fraciszka Adama dostałem  też szkic; drożył 
się stary  trochę ale mi dał wreszcie.

Ja  tylko nic nie posyłam, bo nic nie mam a w styd mi 
ladaco posłać. W Akadem ii tylko naturalnej wielkości fi­
gury rysuję, a olejne szkice tak szkaradnie bez ram  w y­
glądają, że nie ma sposobu ich w album ie umieścić; ale 
niebaw nie, jak  tylko będę miał jakich parę świąt, to na j­
chętniej narysuję.

Ślicznie dziękuję Szanownem u Panu za ty tu ły  książek 
i rady. Kilka z tych książek znam dobrze ale o inne w ysta- 
lam  się i będę czytał. Biblię m am  w domu; D anta czyta­
łem  ale i będę jeszcze czytał; K anta znam  z daw nych 
czasów, ale tam  mało co można znaleźć, bo jest o w szyst­
kim. Czy jest Plato w przekładzie? I może by Szanowny 
Pan  mi podyktow ał jaką książkę archeologiczną o zabyt­
kach greckich.

Mówią, że styl to człowiek; nie wiem, o ile to praw da, 
ale że obraz i ten  co go robi to jedno, to o tym  jestem  do­
wodnie przekonany. N ikt by nie uwierzył, jak  to dalece 
jest praw da, więc na to rady  nie ma. Jakiego Bóg czło­
wieka stworzył, takie i obrazy będzie robił; ale św iat ze­
w nętrzny  i otoczenie bardzo na ludzi w pływ a i zmienia. 
Co do mnie, to sobie wcale w dzisiejszym świecie i m ą­
drości nowoczesnej nie podobam. Dlatego chcę czytać 
i studiować greckich poetów i filozofów; a że bym  chciał 
malować greckie rodzajowe obrazki, więc, gdy można, to 
bym  chciał i pewne archeologiczne studia zrobić, ażeby 
nie popełniać fałszu i tym  lepiej obznajm ić się z Greków 
życiem. Czytałem  niedaw no idylę Teokryta. Jak i to za­
czarowany świat! Nie wiem czy słusznie ale przepadam  
za tym. Rzym ianie mniej m nie obchodzą; za nadto adw o­
kacki naród; m ają też jednak swój szczyt; a najciekaw szy­
mi są pierwsze wieki po Chrystusie a raczej chrześcijanie 
i cała cicha poezja ich myśli przeniesiona do pogańskich 
grpbów.

') Należał do polskiej grupy w Monachium.
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R edlicha ') nie mogłem w dom u zastać dwa razy, ale 
mi dawniej mówił, że bilecik od Szanownego Pana ode­
brał. W tych dniach odebraliśm y zawiadom ienie o sprze­
daży obrazów naszych. Pewno w dużej części zawdzięczam 
kupno przychylnem u zdaniu Szanownego Pana, za co 
ślicznie dziękuję. A przydadzą sie pieniądze bardzo, bo 
przez moje niedołężne m alowanie kosztował mnie obraz 
trzy  razy tyle pieniędzy, wiele był powinien.

Żałuję Szanownego Pana bardzo z powodu, że robią 
konterfekt i trzeba pozować. Wiem, jaka to okropna mę­
ka; ja tylko pół godziny raz pozowałem, alem myślał, że 
ze skóry wyskoczę.

Panna Lucyna pewno zm artw iona m aską i ognikiem, 
choć to m niejsza niedogodność, kiedy już Bóg dał, że się 
choroba skończyła. Przesyłam  moje ukłony Pannie Marii 
również. Niedługo będę zapewne pisał. Całuję rączki.

Bardzo proszę Szanownego Pana nie odpisywać mi 
wcale albo przynajm niej na pół ćwiartce, bo dalibóg, że 
nie będę śmiał listów pisać, wierząc, że Panu czas zabie­
ram  odpisywaniem.

Pani rączki całuję. Czy do Pieniak teraz pisać? Dzię­
kuję za łaskawy list Szanownego Pana i łączę w yrazy sza­
cunku.

Adam Chmielowski m. p.
Czy fotografia doszła?

12 .

M ünchen, dnia 30-go.
Szanowny Panie!

Praw ie już miesiąc jak nie pisałem do Szanownego 
Pana. Na ochocie mi n ie 'zbyw ało, ale mi wstyd było po­
syłać goły list bez szkicu.

Próbowałem  po parę  razy, ale jak  przyszło zrobić 
coś, co by zręcznie wyglądało i odpowiednio do albumu, 
to ani weź. Nie ma niezręczniejszego człowieka pod słoń­
cem do tych rzeczy jak  ja i nic dziwnego: rysu ję w A ka­
demii praw ie zawsze nadnaturalnej wielkości głowy i fi- 2

2) H. Redlich (1840—1884), kształcił się m. in. w Monachium, 
a potem zasłynął w Paryżu ze swych rycin.
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gury; w szyku i szkicach sobie nie podobam wcale, w ięc 
tego nigdy nie robię, może zresztą z czasem i tego się 
nauczę. Że jednak  przecie list napisać chciałem, więc 
posyłam  Szanownem u Panu szkic z na tu ry  do obrazka, 
który  robiłem  dla Pana Dzieci; jest to praw ie jedyny 
szkic, jak i posiadam  i praw ie pierwsze moje tu ta j m alo­
wanie. B randta wszystkie szkice takie:, w ybrałem  jak i był 
najlepszy; tylko obrazki kończy; zapewne nie robi inaczej, 
więc trudno by mi było coś skończeńszego wynaleźć. Z Po­
laków, którzy tu ta j są, praw ie żadnego bliżej nie znam ; 
wszyscy są w Akadem ii i nie dawno zaczęli tu ta j studia.

Przyłączam  rysunki R e tía ’). Tak bardzo mi się spo­
dobały, żem je sobie kupił jeszcze daw niej; nie duży w y­
datek, bo 15 grajcarów . Ślicznie rysowane, a jako eks­
presja, to mi się w ydają doskonałe. Rzecz osądzi Sza­
nowny Pan  najlepiej; m nie się bardzo podoba. Zresztą ja 
się na tym  mało znam, a kw estie społeczne bardzo z gruba 
trak tu ję .

Wolność w ydaje mi się niem ożebną na świecie, a rów ­
ności bym  nie chciał za żadne pieniądze, chyba by wszyscy 
równo głupi się stali, co nie zabaw ną było by rzeczą. Więc 
do rew olucyj socjalnych nie m am  nabożeństwa. A już 
francuska w ydaje mi się jako ohydny krw aw y skandal, 
rządy gburów; zresztą m ordowali kobiety, dzieci i po­
rządnych ludzi, więc za taką cenę kupiona owa niby wol­
ność obrzydzenie mi robi. Mogę sobie być zacofanym  w ie­
le kto chce, to jednak  nie czuję się niczym obowiązany 
myśleć i mówić inaczej.

Ten biedny genialny Retl zwariował, ale zostawił 
śliczne rzeczy; niektóre w  zupełnie innym  rodzaju, mnie

') A. Rethel (1816—1859) zdobył -sobie znaczenie w  dwóch kie­
runkach, raz przez freski w  katedrze w Akwizgranie, drugi raz 
przez serię drzeworytów, tworzących cykl „Tańca śmierci“, zwią­
zany z wypadkami, jakie się rozegrały wśród walk o wolność 
w r. 1848. Poza Bócklinem i Feuerbachem żaden inny z malarzy 
monachijskich nie zdobył sobie takiej sympatii u A. Ch., jak on. 
W liście robi Ch. aluzje do tragicznej walki o wolność z różnego 
rodzaju zastrzeżeniami. Jego interesuje Rethel malarz i człowiek, 
interesuje go to, że w  niezrównanie subtelnym rysunku znalazła 
całkowitą ekspresję rozbolała dusza malarza, co wreszcie zwario­
wał wobec tego, co się działo. Uderza to, że z wyrazem sympatii 
dla Rethela łączy się w liście wyznanie o utracie.
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się zdaje, że jeżeli nie komponowane, to pewno lepiej ry ­
sow ane jak  Kaulbach.

W M onachium nic nowego. K tórem u tylko z m alarzy 
większe rogi wyrosną, zaraz się wynosi stąd gdzieś 
w świat. Zresztą masę obrazów ciągle m alują, a co dziw­
niej, to to, że sprzedają drogo. Nieraz się dziwim y gdzie 
to się wszystko podziewa i że tym  ludziom nigdy nie do­
syć tego towaru. W ostatnich czasach, a raczej w ostatnim  
roku, Gierym ski z naszych m alarzy bardzo w górę poszedł. 
W szystkie obrazy, k tó re  miał za granicą, pokupowali do 
jednego i poobstalowywali, za ostatnie drogo plącąc. Mię­
dzy tutejszym i m alarzam i ma też duże uznanie. W W ar­
szawie tylko się nie podoba, bo żaden z m niejszych obraz­
ków, k tóre dawniej posłał, niekupiony. W ogóle z tą W ar­
szaw ą jakoś bardzo dziwnie idzie, od samej granicy po­
cząwszy i cenzury. Obraz tam  posłany, uważa się za s tra ­
cony, praw ie nigdy nie kupiony albo najm izerniej. Jest 
też tam  jakiś m alarz, k tó ry  najgłupsze rzeczy w ypisuje 
pod pozorem krytyki. Już to jak  się m alarz do krytyki 
obrazów weźmie, to się można tego spodziewać.

Ze m ną stara  historia, rysuję do czw artej w Akade­
mii, a potem  siedzę w domu i czytam. Zresztą straciłem  
bardzo na wesołości i swobodzie, boię się o siebie ze wzglę­
du na moje wyszukane gusta. Kto chce robić greckie rze­
czy, k tóre muszą koniecznie choćby trochę być stylizowa­
ne, m usi przejść przez m alowanie i rysunek realistyczny, 
ażeby, um iejąc, nie robił w ten sposób. Inaczej to nie ma 
żadnego znaczenia. P rostota przez nieum iejętność niecie­
kawa. Łatwo więc można z głodu umrzeć, jeżeli komu ko­
niecznie się chce pasztetu, a ma albo mieć będzie na 
bułkę.

Od Pani, zawsze rów nie dla m nie łaskaw ej, odebra­
łem  w tych dniach list. Dobre Je j serce niepokoi się 
o mnie. Jakże bym  rad uspokoić tę troskę. Już widać po­
wiedziano jest, żebym  samej tylko przyjaźni i życzliwości 
od całego domu Szanownego Pana doznawał. Zasyłam 
pannie M arii i pannie Lucynie ukłony i życzenia zdrowia 
dobrego. Niech Szanowny Pan raczy przyjąć zapew nienie 
o m ojej najszczerszej przyjaźni szacunku pełnej

Adam Chmielowski, m. p.
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13.

Czekałem ze szkicami, ażeby je razem  z obrazem po­
siać, ale, że go nie posyłam, więc choć szkice niech 
dojdą.

M aluję ciągle ten miły obraz; nadzieja skończenia za­
wiodła mnie z bardzo głupiego powodu. Otom malował 
złym m ateriałem  i obraz pod koniec zaczął mi raptow nie 
niebieszczyć i tego białka niesposób było zdjąć. M usiałem  
wszystko pokryć i malować na nowo, nieprzyjem ność na j­
wyższa, s tra ta  czasu i pieniędzy. Żeby, aby chciał kto tę 
aw anturę kupić, choć wątpię, bo tu  nie lubią takich rze­
czy. Za chłopami polskimi, to przepadają, jeżeli są dobrze 
nam alow ani — rozum ie się.

Mnie obraz zbrzydł już przez długie sm arowanie, 
a handlarzy wszystkich w ernixów  i sykatiw ów  klnę na 
czym św iat stoi. Co wszystko razem  bardzo m nie nieprzy­
jem nie usposabia, a życie jest w najlepszym  razie ciche 
i nudne, jeżeli nie kłopotliwe.

Polityką ani niczym zgoła nie zajm uję się wcale. S ły­
chać tylko czasami, że jakieś nowe figle robią, ale to rzad­
ko, bo już tu  naw et n ik t nie gada o Francuzach. Znowu 
podobno czerwona czapka w robocie; pokazuje się, że 
głupstwo ludzkie nie ma żadnego końca, a m y.m am y te­
raz kolegów we Francuzach. Mówiono mi, że mój obra­
zek ') ciągle wisiał na wystawie. Bardzo mnie to zacieka­
wia, co się właściwie z nim  stało, bo w spraw ozdaniu nie 
stoi, aby kto go wygrał. Czy Szanowny Pan co o tym  nie 
wie?

Cieszę się nadzieją odwiedzenia Szanownych P ań ­
stw a w K rakow ie na początku w akacyj. Aby mi się tylko 
to udało do skutku przyprowadzić.

Adam Chmielowski, m. p.

Monachium, dnia 17-go.

Szanowny Panie!

') Odzywa się tu jeszcze echo z wystawy „Włoskiej siesty“ na 
wiosnę 1870 r.
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14.

Korzystam , że Pan Ludw ik K urella przejeżdża przez 
Kraków z zam iarem  bytności u Szanownego Pana, aby bi­
lecik mój przesłać. Proszę też, aby Pan był łaskaw list 
Pani doręczyć.

Pan  Lipiński ) przyw iózł mi bilecik Szanownego P a­
na, a stosownie do polecenia oświadczyłem się natych- 
m ist z gotowością zaznajomienia go z Adamem i z mymi 
przyjaciółm i, ale dotąd nie korzystał z moich chęci. Za­
pew ne zajęty  instalacją. Myślę bardzo, ą właściwie za­
cząłem malować obrazek ale nie wiem, jak  to pójdzie i czy 
się spodoba. Gdyby Szanowny Pan mógł się dowiedzieć 
o ostatecznym  term inie przysłania przed zakupem, to bym 
był bardzo wdzięczny za tę wiadomość, bo w najgorszym  
razie rzucił bym  szkołę zupełnie na ten czas, gdvbv była 
konieczność.

Łasce i przyjaźni Szanownego Pana polecam się
Adam Chmielowski, m. p.

15.
M onachium czwartek.

Szanowny Panie!

Dawno już bardzo nie m iałem  przyjem ności pisania 
do Szanownego Pana. Na chęci mi nie zbywało, ale m ia­
łem bardzo zwieruszoną głowę robotę; teraz dzięki Bogu 
kłopot ustał i po trochu przyszedłem  do siebie. Od Pani 
Siemieńskiej nie m iałem  listu  w odpowiedź na mój. Gdy­
by więc Szanowny Pan był łaskaw udzielić mi jeszcze raz 
swojej protekcji tak  skutecznej, to bardzo pięknie oym 
dziękował za pobytem  moim w Krakowie. A propos K ra­
kowa, postanow iłem  sobie nieodm iennie tam  jechać pod-

Monachium, dnia 28.
Szanowny Panie!

) H. Lipiński (1848—1884) uczeń krakowskie] l monachijskiej 
Akademii Sztuk Pięknych. Odtwarza nai swych płótnach sceny ze 
zbiorowego życia krakowskiego.
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czas w akacyj; od Pani m am  się dowiedzieć, kiedy bym  za­
stał Szanownych Państw a w Krakowie. W łaściwie mó­
wiąc, to ja chociaż mam wielki szacunek do starożytności 
w ogóle, a do krakow skich szczególnie, to jednak nad 
W awel i inne rzeczy ładne ciągnie m nie do K rakow a w ię­
cej nadzieja cygara włoskiego w pokoiku Pana, dobroć 
Pani, u  k tórej nie m usiałem  jeszcze zupełnie łask stracić 
i figle z panienkam i. Nawet, Boże mi przebacz, zdaje się, 
żem ciekaw zobaczyć, czy ten cymbał Szymon zawsze 
rów nie obdrapany i głupi. Gdyby m nie więc te wszystkie 
rozkosze w  K rakowie minęły, czułbym się bardzo poszko­
dow any i okradziony.

Gdyby Szanowny Pan był tyle łaskaw w liście mi 
przesłać swój szczery sąd i zdanie o o b raz ie '), to byłbym  
bardzo wdzięczny, bo sąd ten i zdanie bardzo sobie w y­
soko cenię, więc bym  na nim skorzystał. Bardzo o to Sza­
nownego Pana proszę i zapewniam , że nagana m nie nie 
zdziwi, szczególniej teraz, kiedy widzę na fotografii do­
kładnie, jak brzydko jest przerysow ana figura na prze­
dzie. Myślę, że m nie się należy od Szanownego Pana sąd 
te z  ogródki, bom przecie w K rakowie dostaw ał ty tu ł 
„Kolegi“ .

Robiono mi wczoraj propozycję z K rakow a sprze­
daży za guldenów 200. Choć potrzebuję pieniędzy, sta­
nowczo odmówiłem. Znając ten zwyczaj, że trzeba na­
pisać więcej aniżeli się chce dostać, stosując się do niego, 
napisałem  cenę 500, ale znowu różnica za duża.

Pojm uję doskonałe, że się obraz może nie podobać, 
wydaw ać nieprzyjem nym  i złym, na to zresztą byłem 
przygotowany, ale w takim  razie po co kupować. Jeżeli 
zaś obraz chce się mieć dla siebie, zatem  się podoba do 
pewnego stopnia, więc znowu jakim  sposobem dawać 
200, kiedy rzecz kosztuje 500. Dziwny człowiek ten pan, 
co chce ten obraz kupić.

Cóż Szanownem u Panu o sobie więcej napiszę? Oto 
chodzę do Akadem ii znowu i m aluję; m am  też obraz w  ro­
bocie parę kochającą s ię "), nic zresztą nowego. Koledzy 
moi Gierym ski Max i A leksander byli na krótki czas

') Chodzi o „Idyllę“, wysłaną na wystawę wiosenną 1871 r. 
-) „Francesca i Paolo“.
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w  W enecji i opowiadają cudowne rzeczy o obrazach, które 
tam są. Pokazuje się, że z tego, co tu  jest, nie można mieć 
słabego naw et wyobrażenia o Veronezie, o Tycjanie i Tin- 
toretto  ) w porów naniu do W enecji. A ja k i 'k ra j  ma być 
przepyszny, jakiego to wysiłku im aginacji potrzeba, aże­
by zrobić coś zbliżonego do tam tego kraju , jeżeli kto na 
to m ądrym  okiem nie patrzał!

Mieliśmy tym i dniam i pociechę i zabawę z powodu 
gazety „K ra j“ 4); przypadkiem  dostaliśm y dwa num era 
w  których spraw ozdanie z w ystaw y W iedeńskiej. Nic po- 
cieszmejszego! Um ieraliśm y ze śmiechu! Tutaj jedni k ry ­
tykują gorzej inni lepiej, więcej albo mniej specjalnie, ale 
każdy rozumie, o co idzie. K ry tyku ją  tendencję, pojęcie 
rzeczy, styl, traktow anie, rysunek, kolor, ruchy figur, ich 
znaczenie, technikę, ze względu do czego użyta! Od obrazu 
lealistycznego żądają praw dy w m alow aniu i pojęciu; od 
stylizowanego, stosownie do stylu, żądają skromności 
w m alowaniu, za to rysunku, kompozycji. Jest zresztą na 
to język dla wszystkich jednaki: tak  gada profesor w kom ­
pozycyjnej szkole, jak  wszyscy m alarze i gazety.

To bardzo ciekawa term inologia i krótka. Nazywają 
naprzykład S tim m ung,' jakby kto powiedział — nastrój! 
usposobienie, harm onia, głos obrazu, więc sm utny czy 
wesoły, m elancholiczny czy ponury; mówią znowu W ir- 
kung, w zajem ne działanie kolorów na siebie; Farbę, za­
tem wrażenie koloru; nareszcie kompozycja na linie, ry ­
sunek, malowanie; nareszcie szczegóły czysto techniczne, 
jak  modelacja, technika. Tam ten człowiek, co pisze k ry ­
tykę, w yrzyna trak ta  o w yrazie Ton. Uważa ton za nie­
szczęście i modę sztuki obecnej; o tym  tonie w każdym 
wierszu wspomina. Z tego punktu  najgłupsze rzeczy pisze 
-  obrazach, które mam y; nareszcie radzi — taki człowiek 
głupi daje rady... Kto tu może co zrozumieć! Jużci, co nie 
jest w świetle, to jest w tonie. Zapewne chciał mówić 
o kolorze, ależ znowu nie można chcieć, ażeby malowali 
źle w kolorze czy bez koloru. Najpyszniejsze przecie Ty-

) J. Tintoretto (1518—1594), jeden z malarzy weneckich wpro­
wadzający w swe obrazy wiele dynamiki i ruchu.

) Jest to dziennik krakowski, w  którym się była ukazała 
nieprzychylna recenzja „Włoskiej sjesty“ napisana przez Zale­
skiego.
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cjany, Rem brandty, Vero'nezy są w tonie. Pow iadam  pa­
nu, że i my um ierali, tłum acząc sobie te hece. Jeżeli ta 
gazeta tak  o wszystkim  m ądrze pisze jak  o obrazach, to 
musi być nieciekawa.

Jakie obrzydliwe historie w Paryżu! Ja  powiadam, że 
to ludziom na dobre nie wyjdzie. Raz zobaczą głupi lu­
dzie, dokąd to prow adzą te bydlęce teorie równości i tym 
podobnych szalonych wymysłów; może po trochu zaczną 
wracać do starych praw d, na k tórych świat tak  już długo 
stoi. Czemu państw  z Ewangelii nie budują, kiedy chcą 
postępu?

Pani rączki całuję, panienkom  ukłony posyłam. P rzy­
jaźni i łasce Szanownego Pana polecam się.

Adam Chmielowski, m. p..

Adres: Aussere Landw ehrstrasse, Nr 10.

16.
Szanowny P an ie! '

Odebrałem  pieniądze posłane; nie tylko w ystarczyły  
na baw arskie ale zbyło kilkadziesiąt grajcarów . Nie wiem,, 
jak  je posłać. Chyba włoskich cygar kupię, jadąc do K ra­
kowa, w W iedniu. Chciał bym  choć późną jesienią albo 
w zimie jechać do Krakowa. Teraz nie przyjechałem , bom 
pieniędzy nie miał. Mieszkam teraz przy atelier: przez to  
więcej m aluję, więc obrazom z tego powodu lepiej, ale 
m nie gorzej, bo bardzo zdenerw ow any jestem  i czegoś nie­
zdrów. Cholera dosyć duża w M onachium; w naszym  do­
m u um arł już jeden, ale ja na brzuch zdrów jestem , tylko 
na mózgu czasami choruję: powszechna to choroba m ię­
dzy ludźmi, choć się do niej mało kto przyzna, a dopiera 
ludzie się spostrzegą, jak  w domu w ariatów  zamykać trze­
ba pacjenta.

Podobno jakieś zm iany zaszły na w ystaw ie krakow ­
skiej, bo nam  tu  książeczki z jakim iś sta tu tam i poprzysy- 
lano ale jak  przeczytać, to się okazuje w końcu, że jak 
było tak będzie. Że s ta tu ta  robią, to przez to więcej am a-
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torstw a w Polsce nie będzie, ani więcej pieniędzy, ani 
więcej m alarzy się nie urodzi. Zresztą ja sie na tym  nie 
bardzo znam.

M aluję pomiędzy innym i obrazek do bajki ludowej 
o synu dobrym, co szedł po wodę życia do złotego drzewa 
za siedem gór i siedem lasów a nie wiem, czy Pan  tę 
bajkę zna. Bardzo jest piękna i śliczny ma sens: że po­
tw ory różne i ładne nim fy i przepaście, każdy znajduje 
na tej drodze. Szkoda,, że tej strony nie można malować, 
chociaż, kto wie? Ale by trzeba bardzo stylizować. Ale po 
m alarsku rzeczą biorąc, bardzo jest trudno grozę i tajem ­
niczość takiej drogi oddać. Ale sens piękny, bo kto wody 
życie nie szuka? I m alarz i zakonnik i poeta. Nawet C hry­
stus Pan o niej mówił — ale mówił, że w Nim jest to źró­
dło a nie za górami. Czy sztuce służąc, Bogu też służyć 
można? Chrystus mówi, że dwum  panom  służyć nie moż­
na. Choć sztuka — nie mamona, ale też nie bóg; bo­
żyszcze prędzej. Ja  myślę, że służyć sztuce, to zawsze w yj­
dzie na bałwochwalstwo, chyba by jak  F ra  Angelico sztu­
kę i ta len t i myśli Bogu ku chwale poświęcić i święte 
rzeczy malować; ale by trzeba na to, jak  tam ten, siebie 
oczyścić i uświęcić i do klasztoru wstąpić, bo na świecie 
to bardzo trudno o natchnienie do takich szczytnych te­
matów. S tare to są rzeczy zapewne te pytania; nie m niej 
jednak, jak  człowiek do pew nych lat dojdzie i zaczyna 
tiochę rozum u nabierać, chętnie by wiedział, jaka jego 
jest droga i jaką  zda spraw ę z życia. A piękna to rzecz 
bardzo — święte obrazy; bardzo bym sobie chciał u Boga 
wyprosić, żeby je robić, ale ze szczerego natchnienia, a to 
nie każdem u dane. Tyle męki i najlepszej krwi kosztuje 
a rtystę  malowanie. Żeby chociaż z tego jaki pożytek był 
istotny!

Kończę przydługie pisanie, polecając się pam ięci Sza­
nownego Pana. Jeżeli będzie Pan łaskaw, kiedy parę słów 
napisać do mnie, to proszę mi też donieść, kiedy trzeba 
obraz posłać do Krakowa, żeby była nadzieja sprzedaży. 
Może bym co posłał, ale pewno nie wiem.

Adam Chmielowski, m. p . •*

M arsstr. Nr 5/2 im Garten.
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17.
Monachium, środa.

Niech Szanowny Pan  raczy przyjąć moje życzenia na 
dzień imienin. Życzę wesołości i zdrowia, dwóch najlep­
szych rzeczy; jak  one są, to i reszta zwykle bywa. Mam 
łaski u Szanownego Pana, więc się spodziewam, że Pan 
chętnie uw ierzy w szczerość i praw dę moich życzeń wszel­
kiego dobra dla Niego.

Przesyłam  też powinszowania dla Panny Lucyny. 
Niech Szanowny P an  będzie ty le łaskaw, oświadczając je 
w moim imieniu, powie wszystko, co można najprzyjem ­
niejszego, co łatw o przyjdzie znającem u bliżej" życzenia 
i serduszko swojej im ienniczki, nie zapominając dodać, że 
to moje są życzenia.

Pani Siemieńskiej rączki całuję. K alendarzykow i za­
wdzięczam, żem jest grzeczny, bo pam iętam  o imieninach. 
N-ie przeto, abym całemu domowi Państw a nie życzył te ­
go na każdy dzień, czego na im ieniny życzę.

Przyjąć proszę w yrazy uszanow ania od swego sługi
Adam Chmielowski, m. p.

18.

Szanowny Panie!
Piszę z Reichenhall, gdzie jestem  już od pięciu dni po­

wtórnie. W przódy byłem  przez trzy  dni czy cztery, d la­
tego nie odpisałem na list Szanownego Pana natychm iast, 
bo mi te jazdy przeszkodziły i list późno odebrałem . Je ­
stem  tu ta j z powodu mego przyjaciela, M axa Gierym skie­
go, k tóry  przeszedłszy szkaradną pleurę w Meranie,^ przy­
wiózł jej resztkę do wyleczenia tu ta j ), a samotność jest

■) z  monografii Sygietyńskiego o M. G. wiemy, że na pole­
cenie lekarzy wyjechał do Meranu w marcu 1873 r., a na lato prze­
niósł się do Reichenhallu. List byłby zatem pisany w  lecie 1873 r. 
Byłby to zatem duży odskok od ostatniego listu, w którym mówi 
o malującym się obrazie na temat dobrego syna, bo tam byliśmy 
jeszcze w  obrębie 1871 r. Zdziwienie nasze wzrasta wskutek tego, 
że się cieszy z zadowolenia Sygietyńskiego z nadesłanego drzewo-

Szanowny Panie!
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dla niego zabójczą. Im aginacja pracuje i stan zdrowia 
bardzo pogarsza.

Zostaną tu ta j jeszcze ze trzy dni, potem  przyjedzie 
mnie zluzować b ra t Maxa, k tó ry  w tej chwili nie może 
się z M onachium  ruszyć.

Reichenhall bardzo nudny, gości mało, Polaków p ra ­
wie nie ma, znajom ych żadnych. M uzyka w K urhauzie 
nędzna, rzępoli, chorzy ludziska włóczą się powoli, w dy­
chając ciepłe powietrze. Zresztą ciepło, zielone drzewa, 
niebieskie góry, kw iatów  mało.

. W szystko to razem  bardzo usypiające. Z moim kolegą 
prowadzim y flegm atyczną gawędkę i zgadzamy się zawsze 
na jedno, to jest, że góry są niebieskie w Reichenhall.

Bardzo się cieszę, że się Szanownem u Panu drzewo­
ry t podobał. Zapłaciłem  za niego 25 Gul., i posyłam  po­
kw itow anie, bo może się przyda dla wydawcy. To jest 
bardzo nie drogo, bo mój brat, k tóry  mało co umie, do­
staje  za takiej wielkości drzew oryt 18 Guld. T utaj zresztą 
nie m ierzą zapłaty wielkością roboty. Za m ałe drzewko 
mój b ra t czasami więcej dostaje jak  za duże.

Moje p ro jek ta  jazdy do K rakow a dosyć licho stoją, 
może się to jeszcze popraw i. H andlarze mówią, że interesa 
z obrazam i na w ystaw ie nieszczególnie idą, czemu chętnie 
wierzę, bo ceny w ostatnich czasach przyszły do śmiesz­
ności. Za obrazy niew ielkie i bardzo zwyczajne popłacili 
18— 20 albo więcej tysięcy Guld., a żądają w  dwójnasób.

Gdybym  rzeczywiście nie przyjechał <Io Krakowa, to 
by mi się stała w ielka niesprawiedliwość. Nie uw ierzy 
Pan, jak  to dla m nie znaczy dużo ucałować rączki Pani 
Ludw iki i żyć jakiś czas pow ietrzem  domu Państw a.

W M onachium  żyję wyłącznie pomiędzy książką 
i obrazem, nie skarżę się na to i nie pragnę inaczej, bo 
ile razy w yjdę poza moją skorupkę, moje myśli cofają 
się i pilność ustaje. Jak  tylko spróbuję żyć godziną, tracę 
spokój na tydzień i zaraz mi się zdaje, żem szalony,

rytu. Rozumie się tę radość S-go w dwa lata po otrzymaniu drze­
worytu przez to, że właśnie w  r. 1873—4 wychodziła Odyssea i na 
karcie tytułowej drzeworyt doskonale spełnił swe zadanie. Wi­
docznie w tym czasie bawi w  Monachium młodszy brat Adama, 
Marian, bo aż dwa razy wspomina o sumie, jaką Marian bierze za 
drzeworyty.
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a wszyscy mądrzy, naw et m oja gospodyni, naw et modelka.
Gdyby Szanowny P an  był tyle łaskaw  i przypom niał 

sobie daw ne czasy początków mojej artystycznej kariery  
i opowiedział je  Pani Ludwice na moje uspraw iedliw ie­
nie, że tak  bardzo zaniedbuję najprostsze obowiązki ludz­
kie, to bym  Panu  bardzo był wdzięczny, a Pani pewno by 
mi darow ała moje podłostki.

Myślę, że dużo czasu trzeba, zanim  człowiek na m aj­
stra  wyjdzie, a m yśli z życiem do równowagi przyjdą; 
tymczasem  licho jest w  głowie, po całych dniach zielono, 
jeżeli nie niebiesko. P racu ję  krwawo, pom agając gnomom 
nosić zaczarowane złoto, a do kraw ca od m iesiąca mam 
iść kupić surdut; przecie bym  się nie bardzo zmordował.

Włóczę się też po śpiącym  lesie z nym fą brunetką, 
cału jem y się bardzo czule rozm aw iając o paproci, o sa­
sankach; kocham  ją  do szaleństwa, ale cóż, kiedy w złych 
m om entach m yślę o niej, że jej wcale nie ma i że lasu, 
k tó ry  by spał też n ie  ma. W tedy i obrazu nie m a i w tedy 
dopiero myślę, żem niedołęga, bo gdybym  z nim fą po­
tra fił rzeczywiście mówić, to bym  też z łatwością do Pani 
Ludw iki list napisał albo do Pana, u k tórych m am  łaski.

Proszę m i na pocieszenie napisać, że słusznie sądzę, 
że nadziei nie m am  tracić i że, kiedy tak  dobre obrazy 
zacznę robić, jak  Pańskie wiersze, to w tedy moje leśne 
m iłostki nie będą mi przeszkadzały być tak, jak  należy 
względem  Kochanych, a na m nie łaskaw ych ludzi.

Adam  Chmielowski, m. p.

19.

Szanowny Panie!
Dowiedziałem się od Pani K lim y o niepowodzeniach 

mego obrazu w K rakow ie1). Napisałem  dziś w łaśnie list 
do Dyrekcji, którego kopię Szanownem u Panu posyłam. 
Jeżeli, jak  mam nadzieję, Szanowny Pan  słuszność moich

*) Jest tu mowa o „Pikiecie“ wystawionej w Krakowie 1874 r. 
O całej tej sprawie pisałem już w przypisku do Ii-ej części do­
wodząc, że niniejszy list został wysłany z Zarzecza pod Jarosła­
wiem.
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trw ag uzna, to bym  prosił, ażeby P an  był łaskaw swoim 
w pływ em  do skutku mojej prośby dopomóc.

Bardzo mi przykro, że Panu się mój obraz nie podo­
bał, ale sum ienie moje nic mi nie wyrzuca; zrobiłem, co 
mogłem. Przyj ąwszy raz zasadę z góry, że obraz z dzie­
dziny fantazji należy bez modela i bez na tu ry  malować, 
nie mógł obraz inaczej wypaść, jak  wypadł, to jest b a r­
dzo szkicowo i bardzo mało plastycznie — a o to nie pewne 
w yglądanie starałem  się nawet.

Bardzo jest dużo m alarzy po świecie, k tórych  obrazy 
nikom u się nie podobają i uw ażane są słusznie albo mniej 
słusznie za podłe albo niedołężne, tak  przez publiczność, 
jak  przez kom petentnych. Ale nikom u nie przychodzi do 
m yśli tym  biednym  ludziom do zarobku przeszkadzać 
i o względy Publiczności się starać, zam ykając przed nim i 
w ystaw y zwłaszcza wtedy, jeżeli do w ystaw ienia zyskali 
sobie pracą ciężką choć m ałe praw a i jeżeli robili studia 
bez pomocy takich insty tucyj jak  w ystaw a. Zatem  nale­
żało by im  prędzej pomóc jak  szkodzić i upokarzać niele­
galnie.

Co do m nie osobiście, to nie bardzo żądny jestem  sła­
wy, pieniędzy i powodzeń —  a naw et takie pragnienia po­
tępiał bym  w sobie. Moje inklinacje i pragnienia są cał­
kiem  naw et przeciwne. Ale szanując każdego, z trudno­
ścią mi przychodzi znosić lekceważenie choćby osoby zbio­
rowej, jaką jest Dyrekcja.

Gdybym  pierw szy raz w ystaw iał i nie był zaproszo­
ny, nie m iałbym  pretensji, ale nim  będąc, m am  jej trosz­
kę. Nie godzi się, zaprosiwszy kogoś na herbatę, w ypchnąć 
go za drzwi, bo to zawsze nie bardzo grzecznie.

Może bym  zresztą zaniechał upom inania się i o to, 
gdyby nie rozum, k tó ry  nakazuje mi pam iętać o tym , że 
jeżeli w ystaw a K rakow ska będzie dla m nie zam kniętą, nie 
będę m iał gdzie pokazać swoich robót, choć bym  i zrobił 
jakie odpowiedniejsze albo lepsze, a z nim i narzucać bym 
się już nie chciał. M usiałbym  starać się wyjeżdżać do 
W arszawy, co by mi nie bardzo było wygodnie i starać 
się tam  coś robić i wystawiać, a w w ystaw ie tam ecznej 
m am  znacznie niższą opinię jak  w K rakow skiej, bo na­
tychm iast jechać za granicę, choćbym chciał, nie mógł- 
ibym.
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W szyscyśmy zdrowi; Staś Chojecki pojechał na polo­
w anie do Tuligłów, zaproszony przez Księcia Sapiehę, k tó­
ry  tam  na dziki poluje.

Dunia się bardzo objadła m igdałów i chorowała n a  
brzuszek dw a dni, teraz zdrowa, ale żaden środek rozw al- 
niający nie chce skutkować; doktór powiada, że ma żo­
łądek jak  kania. Wszyscy dla jej nieczułości jesteśm y obu­
rzeni.

M ania jest wściekła ze złości, że jej odebrali mamkę.,
Byliśmy w Żurawiczkach i m iałem  tam  m ały tryumf,, 

bom w ygrał 3 fl. 50 c. w hałbika.
Pani Fedorowicz ciągle nas zaprasza, a m y ciągle od­

m awiam y, bojąc się otrucia.
Całuję rączki obojga Państw u, panienkom  ukłony

Adam  Chmielowski, m. p.

20.

Szanowny Panie!
Sobota.

Jak  zdrowie Szanownego Pana? Spodziewamy się, że  
lepiej. Pan  Chojecki przyjechał wczoraj do Z arzecza1) 
i z tej to okazji piszę ten bilecik.

F linty, k tó rą  Szanowny Pan  zostawiłeś dla pana Cho- 
jeckiego, zapewne z rozkazem odesłania, nie odebrano. 
Ponieważ zaś P an  Chojecki nie ma strzelby na polowa­
nie, którego się w  tych dniach spodziewamy, zatem  do­
brze by było, żeby Szanowny Pan  zatelegrafow ał do Za­
rzecza, gdzie i do kogo udać się należy, aby fuzję odebrać.

Z Pieniak pom yślne wieści o mieszkańcach drogich 
sercu Pana.

Za długą i zawsze łaskaw ą pam ięć o m nie serdecznie 
dziękuję, chociaż nie zasłużony ale szczęśliwy. Przyjm uję 
to dobro z wdzięcznością.

Panna M aria zapewno będzie m iała urazę do mnie, iż- 
nie w ym ieniam  po szczególe, kom u i jak  powodzi się 
w  Pieniakach. W iem ale nie powiem, żeby cokolwiek za -

’) Okazuje się więc, że i ten list pisany był w Zarzeczu u Cho- 
jeckich w 1874 r.
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ostrzyć ciekawość i sprzeciwić się w edle zwyczaju, cho­
ciaż z oddalenia, kiedy nie mogę z bliska.

. Książki dla Ks. Kowalskiego odesłałem ale przez P. Za­
leskiego, k tó ry  częściej jak  Ks. M arkiewicz w iduje się 
z Ks. Kowalskim.

Poezyj Szanownego Pana, k tóre od Pani wziąłem, nie 
odsyłam; pokazało się bowiem, że załoga tutejsza ich wca­
le a przynajm niej nie wszystkie znała, zatem  czyta z tym  
większą przyjem nością, że zna autora i jest dla niego 
z wielkim  szacunkiem.

P an  K arol zasyła w yrazy uszanowania, a dla całego 
dom u Szanownego Pana ukłony, Pan  Chojecki — przy- 
pisek. Ja  nareszcie, kończąc mój liścik, donoszę, że inserat
w  Czasie S z .........czytałem  i z tej okazji ustaliłem  sławę
Pańską jako pierwszego Strzelca Galicji i Lodom erii i za­
pewniam , że przynajm niej w Zarzeczu ni w okolicy n ik t 
nie ośmieliłby się szukać z Panem  pojedynku. Racz Sza­
nowny Pan  przyjąć w yrazy szacunku, z jakim  jestem

Adam  Chmielowski, m. p.
Całuję rączki Pani i przypom inam  się pamięci pa­

nienek.

Dwa listy ze Sta re j W si 
List do Heleny M odrzejewskiej

Droga Pani Heleno! Posyłam  Pani tę  m ądrą książecz­
kę na pam iątkę. W esołą nowinę też posyłam, wesoła dla 
m nie i szczęśliwa nad wszelki w yraz; w stąpiłem  do za­
konu, za kilka dni dostanę suknię Jezuicką, tę sław ną 
czarną sukienkę, pod k tórą ty lu  św iętych zwyciężało 
św iat i siebie, a ty lu  bohaterów  krw ią się oblało za Boga 
i W iarę.

Znam  dużo m yśli Pani, znam Jej dobre serce dla mnie 
i szczerą przyjaźń, wiem także, że dusza Pani jest jak har­
fa o złotych strunach, k tórej żadna wzniosła melodia nie

*) Helena Modrzejewska-Chłapowska (1840—1909), słynna ak­
torka, znana u nas i w Stanach Zjednoczonych, zwłaszcza ze 
swych kreacji szekspirowskich.
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jest obca; wiem dobrze to wszystko i dlatego sądzę, że 
Pani ucieszy się m oją teraźniejszą radością.

Już  nie mogłem dłużej znosić tego złego życia, któ­
rym  nas św iat karm i; nie chciałem już dłużej tego cięż­
kiego łańcucha nosić. Św iat jak  złodziej w ydziera co dzień 
i w każdej godzinie wszystko dobre z serca, w ykrada m i­
łość dla ludzi, w ykrada spokój i szczęście, kradnie nam 
Boga i niebo. Dla tego wszystkiego w stępuję do zakonu; 
jeżeli duszę bym  stracił, cóż by mi zostało? Słowacki, k tó­
rego Pani tak  bardzo lubi, mówi, że „Talenta są to w ręku 
szalonych latarnie, że św iatłem  idą topić się do rzeki“ . 
Jakież to okropne, a jakże często praw dziw e. Choć nie 
wiem, czy talen t m am  czy tylko talencik, to w iem  jednak 
z pewnością, że jestem  w drodze do pow rotu znad samego 
brzegu tej sm utnej rzeki, a wieluż ich pochłonęła, tych 
nieszczęśliwych topielców i w ielu wciąż pochłania! Sztu­
ka i tylko sztuka, byle jej uśmiech albo cień uśmiechu, 
byle jedna róża z w ianka bogini, bo z nią sława i dostatek 
i osobiste zadowolenie, m niejsza o resztę. Gubi się w  sza­
lonej gonitw ie rodzinę, moralność, ojczyznę, związek 
z Bogiem, gubi wszystko, co dodatnie i święte. L ata ucie­
kają, organizacja fizyczna niszczeje, a z n ią i ta len t tak  
zwany, zostaje tylko rozpacz albo idiotyzm  na dnie czaszki, 
poza tym  śmierć. Ale żebyż tylko śmierć i nicość, ale i to 
nie, bo dusza nie um iera nigdy. Śm ierć to tylko początek 
nowego życia, k tóre trw a  tysiąc la t w  nieskończoność, 
życie rozpaczy i nieszczęścia. I czy ten  m iałby być los 
człowieka, co przez chrzest synem  Boga został? Boć sam 
Pan Bóg kupił nas za synów i wszystką krw ią swoją za­
płacił, że ju ż  tylko woda pociekła; nie mógł ich taniej 
dostać, żeby przedział między człowiekiem stworzonym  
i Stworzycielem  zapełnić.

W iele m yślałem  w  życiu, kto jest ta królow a sztuka 
i przyszedłem  do przekonania, że jest to tylko wym ysł 
ludzkiej wyobraźni, a raczej straszne widmo, k tóre nam  
rzeczywistego Boga zasłania. Sztuka to tylko wyraz i nic 
innego; dzieła tej tak  zwanej sztuki, są to zupełnie p rzy­
rodzone objaw y naszej duszy, są to nasze własne dzieła 
i mówiąc po prostu, dobra jest rzecz, że je  robim y, bo to 
n a tu ra lny  sposób kom unikacji i porozum ienia się między 
nami. Ale jeżeli w tych  dziełach kłaniam y się sobie, a od-
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■dajemy wszystko na ofiarę, to, choć to się nazyw a zwykle 
kultem  dla sztuki, w  istocie rzeczy jest tylko egoizmem 
zamaskowanym; ubóstwiać siebie samego, to przecież na j­
głupszy i najpodlejszy gatunek bałwochwalstwa...

List do Jó ze fa  Chełm ońskiego

Kochany Józefie!

Posyłam  Ci obraz M atki B osk ie j"), k tóry mam po 
matce. Powieś go nad łóżkiem, żeby ta  dobra Pani, k tórą 
przedstaw ia, strzegła Ciebie i twojego domu. Posyłam  Ci 
książeczkę"), z k tórej się dowiesz w ielu powodów, dla ja ­
kich ludzie do zakonów .wstępują. Przeczytaj ją  uważnie 
dla mojej miłości. Posyłam  Ci także niedokończony list, 
k tó ry  do Pani Heleny pisałem, bo wiele rzeczy, k tóre do 
niej napisałem , Tobie bym  także napisał.

Zanadto dobry jesteś artysta , żebyś miał nie wiedzieć 
co jest ze sztuką i jak  jest i brać na serio estetyczne b ła­
zeństwa; zanadto też znowu rozum ny jesteś człowiek, że­
byś m iał sądzić, że Pana Boga nie ma, a św iaty i ludzie 
z jakiegoś przypadku powstały. Dlatego Ci piszę i radzę 
jak  twój szczery b ra t i kolega, żebyś się ratow ał i po pro­
stu , po chłopsku do spowiedzi poszedł, jak  możesz na j­
prędzej: „żebyś m iał grzechy czerwone jak  krew , w ybie­
leją Ci jak  śnieg“ , bo za nie Chrystus Pan odcierpiał na 
krzyżu. Nie ma tu  co w iele m yśleć i rozumować, bo to są 
Boskie i straszne tajem nice, ani nie ma z tym i rzeczami 
żartu  i zwłoki, bo taka zabaw a może kosztować m iliardy 
la t męki. Jako ludzie cieleśni jesteśm y synam i naszych 
rodziców, bo z ciała rodzi się ciało, ale przez chrzest ro­
dzim y się po raz drugi nie z ciała, ale z ducha Panu Bogu 
za synów. Za takich nas Pan  Bóg przyjm uje i jako tacy 
jesteśm y zapisani w niebie: „Bogowieście i synam i Naj-

b Po śmierci Chełmońskiego córka jego wręczyła obrazek 
bratu Aniołowi w  Warszawie, gdzie zniszczał razem z bogactwem 
stolicy w czasie powstania.

b Książeczką tą było zapewne „Naśladowanie Jezusa Chry­
stusa“ Tomasza a Kempis. Brat Albert zawsze je ze sobą nosił, 
Brał nawet do pociągu i tam nieraz przygodnym towarzyszom po­
dróży jakiś ustęp odczytał, by wskazać na jego piękno.
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wyższego wy wszyscy jesteście“, a tego charakteru  nic 
nigdy zmazać z nas nie może. Kto to wie, ten widzi ja ­
sno, co jest piekło i rozumie doskonale, jak  straszną rze- 
czą jest grzech, przez który  Bóg nas, choć synów, odrzuca, 
a jeślibyśm y w grzechu pom arli, to na tam tym  świecie 
jest ta m ęka bez końca i rozpacz, żeśmy dobrowolnie n a j­
wyższą naszą godność i szczęście u tracili. Nie chcieliśmy 
Bogu służyć, pełniąc, co kazał, więc zam iast kochać, m u­
sim y przeklinać wiecznie.

Mój drogi Józefie, jeżeli z Panem  Bogiem związek ze­
rwałeś, zawiąż go na nowo i żyj jak  praw y syn Boski, bo 
wielka jest godność tw oja jako chrześcijanina na niebie 
i na ziemi. Kto z Bogiem zerw ał, zawiązał z kimś drugim , 
i tam tem u dał nad sobą praw o. Nie ma nic trzeciego ani 
!u an* ,̂ am > i est tylko Bóg albo diabeł. Nicości nie ma po 
śmierci, bo dusza nieśm iertelna jest. My m am y wolę robić 
jak  chcemy i iść na praw o albo na lewo, a czy tak trudna 
ta droga na prawo? Nie powiem ci: idź do zakonu, masz 
żonę i dziecko. M ałżeństwo to też zakon bardzo św ięty 
i ma cały szereg św iętych obowiązków, wystarcza, żeby 
człowieka dobrej woli do nieba zaprowadzić, ale ci radzę, 
żebyś przykazań pilnował, a do spowiedzi szedł, jak  mo­
żesz często i ile razy ci się zdaje, żeś się zawalał i na no­
gach swoich nie stoisz. Pan  Bóg wie dobrze, w jakim  
nikczem nym  garnku duszę nosimy. Dlatego dał spowiedź 
jak  krynicę, żebyśmy się w  niej myli, bo życie brudzi 
każdego jak  błoto. Dał też ciało i krew  Syna, żebyśmy 
tę biedną duszę karm ili; n ie  może dusza bez tej tajem ni­
czej straw y żyć. Taka sama to karm a dla niej, jak  chleb 
i mleko dla ciała. P raw da jest, że to tajem nica niepojęta, 
ale też Pan  Bóg dał coś nieznanego do serca, k tóre po­
świadcza w głębi człowieka, że tak  jest, nie inaczej. Ko- 
muż wreszcie wierzyć w tych tajem nicach, jeżeli C hry­
stusowi nie wierzyć? Powiedział o tych rzeczach, napisane 
zostawił, cudami poświadczył, a w szystką krw ią ich p raw ­
dę przypieczętował. Jeżeli tym  nie zasługuje na w iarę 
i jeżeli nie jest to istotnie Bóg, Syn Boga żywego, to chyba 
jest jakiś potw orny szalbierz, k tóry  fałsze i błędy śm iercią 
potwierdza. Czy można to przypuścić? Czy można przy­
puścić, że te tysiące m ęczenników ćw iartow anych i pa­
lonych to tylko m aniaki szalone i te znowu tysiące innych
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ludzi, co w  Kościele i wierze żyli i um ierali, to półgłówki? 
Zatem  ostatnia racja i praw da zostanie przy tych, co za­
bijają, k radną i gwałcą, przy tych, co mówią zawsze „mo­
że“ , nigdy „tak“? Juści m ają rację, jeżeli Boga nie ma ani 
przyszłego życia. Ale przypuściwszy nawet, że tylko ci 
ostatni m ają rację, przypuść też jeden raz na tysiąc, że 
praw da jest po stronie Chrystusa i jego wyznawców. Nuż 
więc po śmierci okaże się, że tak  jest, nie inaczej, cóż 
wtedy? Straszna to gra i straszne ryzyko, naw et prze­
ciwko tej jednej szansie. Na ostatku Ci piszę, żebyś sobie 
tego listu  lekce nie ważył, ale raczej uważał dobrze, czyj 
to  jest głos, co do Ciebie mówi. Jać piszę ten list, bom 
twój kolega, ale więcej daleko pisze do Ciebie moja mi­
łość chrześcijańska, a czy wiesz co to jest miłość? Miłość 
jest Bóg, Duch Św ięty jest miłość. Dlatego ci radzę, że­
byś dobrze pomyślał, zanim  ten list do kąta rzucisz: Patrz, 
co robisz. To ostatnie ci radzę, jako twój w ierny kolega, 
k tó ry  szczerze pragnie, żebyśmy przyjaciółm i byli nie ty l­
ko przez życie, ale na w ieki mieli złączone dusze i byli 

.razem  przez przyjaźń taką, dla k tórej nie ma odległości 
ani czasu. Pragnąłbym  jesienne włókna „babiego la ta“ , 
k tóre nas wiążą, zamienić na łańcuch nie do rozerw ania 
przyjaźni duchowej. Całuję Cię serdecznie, tw ojej żonie 
rączki całuję, choć nieznajom y. Do widzenia, mój drogi. 
Proszę Cię, żebyś parom a słowami odpisał. S tara Wieś 
poczta Brzozów —  Galicja — Adam Chmielowski. Zaczą­
łem  nowicjat, czuję się bardzo szczęśliwy. M aluję i za­
pew ne będę 'malował dużo i lepiej aniżeli dotąd. Zdrowszy 
jestem .

Sygieta pozdraw iam  serdecznie, posyłam mu też ksią­
żeczkę. Mógłbyś rrfu rozum u do głowy napędzić, dobry jest 
chłopiec, ale ma w głowie jak  w  kotle. Katechizm u nie 
um ie, jak  my wszyscy artyści; miesza wszystko do kupy, 
n ie  wiedząc, że człowiek to nie zwierzę, w brew  wszystkim  
naukow ym  badaniom, razem  z D arw inem  i doktorami. 
Miesza ludzi i zwierzęta, nie wie, że Bóg i duch ludzki 
są to rzeczy i pojęcia różne, bo jedno jest stworzone i m ar­
ne, a to drugie jest niestworzone i wieczne. Religia znowu 
n ie wiąże ciała i m aterii z jej Stworzycielem , bo to nie 
jest podobną rzeczą, ale wiąże religia duszę z Panem  Bo­
giem wiecznym węzłem. A Kościół znowu katolicki, to
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nie budynek z lichymi najczęściej obrazami, w którym  
się często modlą fałszywe dewotki i wielu do niego za- 
pisanych katolików fałszywych, gdzie znaleźć też można 
z yc i głupich księży, ale Kościół to jest sukcesja n ie­
przerw ana świętych ludzi, czynów i zasad, k tóra łączy 
w jedną całość mnóstwo ludzi, którzy żyli na świecie od 

awna i żyją, niektórzy są w niebie i w czyścu, inni na 
ziemi, a wszyscy są złączeni w  jednym  duchu, wspoma- 
gają się w zajem nie i ze sobą kom unikują. To jest Kościół 
katolicki, święte ciało, choć w nim  dużo członków cho­
rych albo um arłych.

Ściskam Sygieta i jego łasce i D rzviaźni się polecam 3).

Z listów do rodziny
Najmilsza B ra tow o ').

Serdecznie dziękuję za ten elegancki liścik i choć' 
bardzo pragnę poznać jego autorkę, muszę oświadczyć, że 
me przyjadę do Koreszkowa"). Służba traci wolność, a ja. 
mam braci zakonnych, którym, służyć powinienem  i wielki 
tłum  nędzarzy, którym  jestem  potrzebny tu w Krakowie. 
Natom iast m am  nadzieję, że byle dobry był urodzaj psze­
nicy w Koreszkowie, zobaczę PP. Chmielowskich S tan i­
sławów tu ta j i tego bardzo pragnę, jak  to już wyżej się 
rzekło.

Moje m alarstw o ma zawsze zbyt, nie równo upra­
wiam, rw ie się teraz jak  nitki pajęczyny, choć się staram  
malować, kiedy mogę. Myślę, że kiedy bocian przyniesie 
do małego domku na leśnej lewandzie jakie cacko w p re­
zencie, naprzykład harm onijkę żywą," m uzyka przerw ie

) Nie wiemy, jak Chełmoński na ten list bezpośrednio za­
reagował, ale to pewna, że na przyjaciela się nie pogniewał, bo 
w kilka miesięcy potem, dowiedziawszy się o jego chorobie, po­
jechał wprost do OO. Jezuitów, by im wygarnąć wszystko, co się 
zagotowało w jego sercu bez zbadania sprawy. Pia Górska o Cheł­
mońskim, Warszawa 1932, s. 44—45.

’) Maria z Kłopotowskich Stanisławowa Chmielowska, sama 
malarka, jak i jej. córka Maria Ewa Łunkiewiczowa.

-) Widocznie skończyła się dzierżawa Kudryniec Koziebrodz- 
kiego i St. Chmielowski przeniósł się do Koreszkowa po swym 
ślubie.
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spokój do m alowania potrzebny i będzie się działo w tej 
rzeczy to samo w Koreszkowie, co na Skałce u św. S ta­
nisław a w Krakowie. Św ięty Stanisław  Biskup, pod któ­
rego opieką oboje zostajemy, nie jest patronem  m alarzy 
jak  wiadomo.

K rytyka artystyczna nic na tym  nie straci, że nie po­
jadę do Koreszkowa na święta. Nigdy nie m iałem  zdecy­
dowanego do k ry tyk i powołania; mimo to muszę zaprote­
stować przeciwko tem u, żeby moja bratow a i koleżanka 
pisała „Szanowny“ na ty tu le, a „P an“ w tekście listu; do 
m nie koniecznie trzeba pisać „Kochany Bracie“ , do bied­
nego pokutnika, który  bardzo jest ukontentow any, że bez 
zasługi swojej uzyskał m iłą i wesołą i dowcipną siostru­
nię, k tórej przyjaźni i m odlitwom  się polecam —  Stani­
sławowi proszę przeczytać co następuje. Dziękuję ci za 
tw oje poczciwe Tserdeczne listy, na k tóre m iałbym  długo 
odpisywać, a nie mogę dziś, bo zajęty jestem  bardzo p il­
nym  pisaniem  urzędow ych papierów a Pani Lucyna od­
jeżdża ju tro  i ma lisi zabrać.

Z dziwnego zrządzenia Pana Boga znanem u ci nie- 
dbaluchow i w e w szystkich interesach przypadły w udzia­
le kłopoty fundacyjne zgrom adzenia zakonnego i posłu­
giwanie całem u tłum ow i nędzarzy. A tak  przy nie dosyć 
system atycznym  życiu i nierów nym  zdrowiu często nie 
mogę sobie zaradzić i zaniedbuję się w  pisaniu listów, za 
co cię proszę o przebaczenie. Będziemy tu  z braćm i Pana 
Boga prosić, żeby pobłogosławić raczył tw ojem u domowi 
l  całem u gospodarstwu i żebyś wyszedł z kłopotów i mógł 
do nas przyjechać. Nagadalibyśm y się i pocieszyli lepiej 
niż przez pisanie. Był tu  M arian n), ale żadnej z nim  nie 
m iałem  konwersacji: tak  był swoją żonką zajęty; nie 
można się było z nim  dogadać. Nie wiem, czy jest kto 
w mieście, k tóryby więcej był nie wolny niż ja. Na pół 
dnia wyjechać bym  nie mógł, nie dopiero na Podole, cho­
ciaż taka podróż z w ielu względów byłaby mi upragnio­
na i dogadzała sercu.

Zauważyłem , że zbytnia troskliwość i kłopotliwe m y­
śli szkodzą interesom , a do sm utku i m elancholii usposa­
biają, k tóre rzeczy są trucizną życia. M iewamy tu  nie- 3

3) Drugi brat A. Chmielowskiego.
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kiedy położenie pozornie bez wyjścia — i to bardzo czę­
sto, jednak jakoś żyjem y i bracia i ubodzy. W trudnych 
razach uciekam y się do św. Józefa z prośbą o nasze po­
trzeby  i zawsze jesteśm y poratow ani. Znam tu wiele na j­
poważniejszych osób, k tórym  się dzieje tak  samo. Jeżeli 
me chcecie uwierzyć, możecie sprawdzić łatwo, że jedno 
Zdrowaś do św. Józefa bardzo wiele znaczy. Ńie wiem, 
czy ty, ale Pani M arychna ‘) pewno się trochę zna na tych 
katolickich artyfikacjach, bo Podolanki, o ile mi wiado­
mo, są bardzo pobożne, więcej niż tutejsze panie.

Pani M arychna musi znać bardzo dobrze Ks. P rałata; 
jeżeli będziecie kiedy w Szarogrodzie, proszę was bardzo 
usilnie, żebyście złożyli mu wizytę od siebie i ode m n ie * 5). 
Ten św ięty P ra ła t był tak  dobry i łaskaw y d la mnie, jak  
n ikt więcej być nie może. Za przyjazdem  tu do Krakowa 
wpadłem  w nacisk spraw  tak m nie pochłaniających, żem 
się zaniedbał w listach i nie napisałem  ks. P rałatow i w ia­
domości o sobie, jak  koniecznie trzeba było. Potem  się łu ­
dziłem, że sam pojadę w  tam te strony; a tak  ze wstydem  
mojego niedbalstw a nie napisałem  nic dotąd, ale już się 
ośmielę napraw ić tę moją podłotę.

Zboża jeżeli nam  chcesz darować, to Bóg ci zapłać: 
będziemy się modlić, żebyś za każde ziarnko m iał sto i ży­
w ot wieczny, jak  to Pan  Jezus obiecuje za jałm użnę dla 
Jego miłości daną. Ale gdybyś go koleją posłał, myślę, że­
by kosztowało zbyt dużo. Moi bracia ukw estow ali trochę 
karto fli w górach i piosłali koleją: zapłaciliśm y za trans­
p o rt 12 m ilowy praw ie bodaj połowę wartości ceny m iej­
scowej tych  kartofli czy trzecią część. Jeżeli ci się więc 
podoba nas obdarować, to sprzedaj żydowi zboże nam 
przeznaczone, a pieniądze odeślij, to m y sobie tu  kupim y 
za nie czego nam  będzie najbardziej potrzeba.

W dzień nie sposób wziąć pióro, żeby pisać list: tak 
wiele jest przeszkód. Trzeba kończyć, bo już trzecia po 
północy dochodzi; więc was całuję serdecznie. Adres jest 
taki: b ra t A lbert Iii-go  Zak. św. Franciszka, ul. P iekarska 
N.r21, w Krakowie, albo jeśli tak  lepiej: b ra t A lbert, P ie­
karska 21, w  Krakowie.

*) Żona Stanisława Maria.
5) Ks. Pogorzelski.
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Z listów c/o Braci i Sióstr

Kraków, d. 10. XII. 1915,

Najmilszy bracie Bernardzie!
Może bym i mógł do was pojechać, gdyby mi się tro ­

chę poprawiło, chociaż niezupełnie, ale trudno tu  dostać 
legitym ację do podróży do Lwowa, będę się o nią starał 
ale czasu nie mogę naznaczyć.

Złotych zębów nie wolno braciom  ani Siostrom nosić, 
bo to byłoby dla nas hańbą i zgorszeniem każdego, co by 
to widział. Złote zęby noszą tylko bogaci ludzie, ale cho­
dzić w nędznym  samodziale — boso i opasywać się po­
wrozem a w gębie nosić złoto, to jest bezwstyd i brak  
wszelkiej delikatności, albo jakaś bezgraniczna ciemnota 
i głupota.

A trzeba też wiedzieć, że fundusze, k tóre m am y w rę ­
ku, nie są naszą własnością, ale należą do ubogich i dla 
nich są nam dane. My zaś tym i pieniędzmi adm inistru je­
my i za tę pracę wolno nam  zaopatryw ać potrzeby do ży­
cia należące w ubogi sposób. Ale ani w pospolitości ani 
pojedynczo nie wolno nam mieć żadnej własności, jak  to 
św. Franciszek ustanowił: „ani domu, ani miejsca, ani 
żadnej rzeczy“ . Każdy więc z naszych braci, k tóryby poza 
wolą i wiedzą przełożonego miał pieniądze albo pieniędzmi 
rozporządzał, niech dobrze wie, że dopuszcza się kradzie­
ży i ma się z tego spowiadać.

Na żadne kasy poboczne, choćby w tym  była jaka w y­
goda, nie pozwalam, ale każdy w ydatek i dochód m a prze­
chodzić przez ręce przełożonego i kasę główną.

Pewno czytaliście o tym  m nichu, co zachował sobie 
pięć dukatów  i za to pochowali go po śmierci w gnoju, 
z rozkazu przełożonego. Trzeba o tym  pamiętać.

Ogólnie mówiąc, każde zgromadzenie zakonne polega 
na ścisłym zachowaniu rad ewangelicznych ubóstwa, czy­
stości i posłuszeństwa. K tóry więc b ra t jest w zakonie, 
a tego zachować nie chce, to trzeba go natychm iast w y­
dalić jako zarazę i niszczyciela.

Pozdraw iam  was i Siostry i opiece Boskiej polecam.
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W yjqtek z  notatnika reko lekcyjnego
na św. Ludwika 1885 r.

Bóg jest miłością

Cztery noce: zmysłów, umysłu, pamięci, woli.
Wizje, objaw ienia i wszystko, co w tym  rodzaju moż­

na pomyśleć, nie są w arte  jednego aktu  pokory.
Dobrze nie mieć darów szczególnych, bo się jest 

ochronion od pychy; abnegacja, wyrzeczenie się siebie.
Zjednoczenie z Bogiem jest ważniejsze od wszystkich 

innych obowiązków. W nim  jest najpew niejszy środek do 
prowadzenia wszystkiego ku dobrem u; modlić- się, w ie­
rzyć, nie wątpiąc. Sw. P io tr począł tonąć, kiedy począł 
wątpić...

U m artw ienie oczu...

Tylko dwie rzeczy mogą wywołać zadowolenie: roz­
kosz zmysłowa i w rażenie od rzeczy zew nętrznych albo 
kom unikacja w ew nętrzna z Bogiem.

Doskonałością cnoty jest sam Bóg. Chcieć doskona­
łości Ewangelii, jest chcieć Chrystusa Pana, czyli kochać 
Go z całego serca, duszy i z całej myśli. W ykonać: jest to 
wierność tej miłości.

Postanowienie. Jeżeli poczuję upodobanie i przyw ią­
zanie do rzeczy jakiej, odrzucę ją natychm iast. O ile przy­
pom inają cel tj. zjednoczenie...

Postanowienie. Jeżeli poznam, że coś jest doskonalsze, 
uczynię. Nie jest miłość doskonała, jeżeli nie jest na tyle 
dosyć silna i szlachetna, aby oczyściła duszę ze wszystkich 
uczuć obcych.

Notuję już tylko fraymenty s notatnika:
„Gdzie się ukryłeś?... Trójca Sw. ukryw a się w  środku 

duszy.
Zostając franciszkanam i, trzeba albo przystosować się 

do form y egzystującej i oprzeć się na k tórym  z zakonów 
albo stworzyć nową form ę czyli reformę.

Potrzebuję się z Ojcem zjednoczyć. Ojca nie rozumię; 
jeżeli się stanę duchowniejszym , zrozumię.

Zgodzić się na jedno na teraz i nadal. Może nas złą­
czy św. Jan  od Krzyża.
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V

M ankietnicy pokazali, jak  jest skuteczne tercjarstw o, 
zorganizowane w parafiach.

M o d l i t w a :
„Królu niebios cierniem  ukoronowany, ubiczowany, 

w purpurę  odziany. K rólu znieważony, oplwany, bądź 
królem  i panem  naszym  tu  i na wieki Am en“.

Dusza ofiarna B rata  A lberta  wypowiada się także we 
form ule ślubnej, jaką  przygotow ał dla swych braci i w kil­
ku egzem plarzach w łasnoręcznie napisał. Należy zwrócić 
uwagę na m om ent osobisty, jak i się we form ie wypowiada 
i na podkreślenie Ew angelii jako norm y życia na całą 
przyszłość. Chw yta za serce także to, że przyjm ujący ślu­
by B rat Starszy, w pierwszej fazie istnienia Zgromadze­
nia sam B rat A lbert, w kracza czynnie w ak t tak uroczy­
sty dla wstępującego do Zgromadzenia. Tekst podaję we­
dług autografu B rata A lberta, w pisując także imię ślubu­
jącego w danym  dniu.

W Imię Ojca i Syna i Ducha Ś-go. Amen.
Dla miłości Boga w Trójcy jedynego, Najświętszej 

M aryi Dziewicy, św. Ojca Franciszka i W szystkich Św ię­
tych, obiecuję B ratu  Albertowi, jego następcom  i wam 
bracia najm ilsi, Ewangelię Pana Naszego Jezusa Chry­
stusa aż do śm ierci zachować, żyjąc w czystości, ubó­
stw ie i w posłuszeństw ie.

Ludw ik A ntoni III Zak. św. O. N. Franciszka.
Gdy zaś w łasną mocą tej św iętej profesji zadość uczy­

nić nie jestem  zdolny, przeto błagam  Najświętszej M aryi 
Dziewicy, św. O. Franciszka i W szystkich Św iętych, żeby 
się przyczyniali za m ną do P. Boga naszego.

S t a r s z y  o d p o w i a d a :  Niech się nad nam i zmi­
łuje Bóg wszechmogący i niech nas przez Św ięty Krzyż 
doprowadzi do żywota wiecznego. Amen.
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I. Rękopisy
Obfite m ateriały  rękopiśm ienne znajdują się najpierw  

w M agistracie krakow skim  a specjalnie w W ydziale Opie­
ki Społecznej. Miałem pod ręką bogate w ypisy z tego a r­
chiwum, ale nie chciałem ich wprowadzać w dyskusję, 
zostawiając to na przyszłość komu innem u. U Braci Al­
bertynów  w K rakowie znajduje się kopia um owy z Ma­
gistratem  z 1 listopada 1888 r., Porządek dzienny M iej­
skiego Domu Pracy, Sprawozdanie B rata  A lberta z pracy 
w Ogrzewalni za r. 1890, oraz skrzętnie pozbierane ze­
wsząd fotografie. W ażnym dokum entem  są listy  Adama 
Chmielowskiego do Siemieńskiego i B rata A lberta do po­
szczególnych Braci w spraw ach Zgromadzenia. Wdzięcz­
ność należy się Braciom za początek M uzeum B rata Al­
berta, gdzie się ra tu je  obrazy od zniszczenia i rozprosze­
nia. U Sióstr A lbertynek przechow uje się oryginały li­
stów do Siostry Starszej, Bernardyny, w jej sprawach 
osobistych, oraz notatn ik  rekolekcyjny w raz z myślami 
o życiu w ew nętrznym . Z najduje się tam  także rękopis 
Ks. Czesława Lewandowskiego z niedokończonym, obszer­
niejszym  życiorysem B rata Alberta. W ielki skarb stano­
wią dwie teki odpisów wszelkiego m ateriału , jak i się od­
nosi do B rata A lberta. Znane są z K. J. S. obrazy, prze­
chowane u SS. A lbertynek. Dodatkowo zaznaczę, że w i­
działem  przed w ojną u Braci A lbertynów  na Zwierzyńcu 
gruby zeszyt wspomnień, spisyw anych skrzętnie na to, by 
retrospektyw nie odtworzyć przeszłość i uratow ać ją  od za­
pom nienia wobec braku system atycznie prowadzonej kro­
niki. K uria M etropolitalna w Krakowie posiada niektóre 
dokum enty, odnoszące się do dziejów Zgromadzenia w ob­
rębie diecezji. K ilka listów znajduje się także w ręku inż. 
Rutkowskiego w Krakowie, ale nie mogłem ich dostać
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w ręce w skutek niemożliwości ich odszukania po wypad • 
kach wojennych. Rękopiśm ienny m ateriał można także 
znaleźć w archiw ach m agistrackich wszystkich miast, 
w których osiadły obydwa Zgromadzenia dla pracy Zgro­
madzenia,

//. Druki
Sam B rat A lbert ogłosił drukiem  jeszcze jako Adam 

Chmielowski: O Istocie Sztuki, A teneum  1876, II. 428—31; 
Przew odnik do Reguły III Zakonu, Kraków 1888; Sw. Jan  
od Krzyża, Nauki i Ostrożności Duchowne, Kraków  1912; 
Sprawozdanie z posługi ubogim... Kraków  1890.

M ateriały obfite do życia B rata A lberta pojaw iały 
się w m iesięczniku, w ydaw anym  przez A lbertynów  w K ra­
kowie od r , 1932 jako „Nasza. M yśl“ , od r. 1937— 39 jako 
„Głos B rata A lberta“ ; dalsze wiadomości pojaw iały się 
w „K alendarzu B rata A lberta“ od 1933— 39. Nie sięgając
00 tych m ateriałów , n ie można dzisiaj pisać życiorysu 
B rata  A lberta.

Z opracowań pojaw iły się: Józef Nekanda Trepka, 
Trzydzieści trzy  la t walki z nędzą, Kraków  1921. Ks. Cze­
sław Lewandowski, B rat A lbert, Kraków, 1926. Jest to 
pierwszy obszerniejszy żywot, napisany przez przyjaciela
1 kierow nika sum ienia Zmarłego. Podaje on m . i n .  hi­
storię domów, jakie obydwa Zgromadzenia o tw ierały na 
terenie całej Polski. Obszerniejszy żywot dotąd niedo­
kończony pozostał w rękopisie. Ks. W ładysław Staich, 
B rat A lbert, Kraków 1932; po w ęgiersku A lbert Testver, 
Varso 1938. M ichalina Janoszanka, B rat Albert, Kraków 
1926. Dr St. Niemcówna, B rat Albert, Kraków 1933. Mgr 
A. Florczak, B rat A lbert i jego dzieło, Lwów 1933 — B rat 
A lbert, W arszawa 1934, Kłosy z Bożej Roli. Ks. Gr. K. 
Pażmowski — W ierdak  Zygm unt, Życie B rata A lberta 
w obrazach, Kraków 1936. M aria W itkiewiczówna, Adam 
Chmielowski 1933. Adolf Nowaczyński, Najpiękniejszy 
człowiek mego pokolenia, B rat Albert, „Tęcza“ i 935 
i osobno, Poznań 1936. W r. 1945 ukazał się przekład wło­
ski. Żyw ot napisany z wielkim  talentem  literackim  i na 
um iejętn ie narysow anym  tle, ale pojaw iają się błędy 
w datach i faktach. Pia Górska, Szary Brat, W arszawa
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1936. M aria M orstin-Górska, B rat A lbert na tle okresu 
walki z rom antyzm em , Przegląd Powszechny 1935, n r 4. 
Ta sama, Adam Chmielowski —  B rat A lbert, Verbum
1936, n r 2. Ks. K. Michalski, B rat A lbert, Sól Polskiej
ziemi, s. 235 256, Koło Studiów Katolickich, W arszawa
1937, Ks. K. Michalski, dr Feliks Kopera, Chmielowski 
Adam (Brat Albert), Polski Słownik Biograficzny, K ra­
ków 1938. Ks. H enryk W eryński, B rat A lbert i jego dzie­
ło, Szkoła Chrystusow a 1938, n r 5, także osobno. O. B er­
nard, K arm elita b., Człowiek wiecznego dążenia, Lublin
1938, Prąd VIII. Tenże, Sylw etka duchowa B rata A lberta, 
W łocławek 1938, A teneum  kapłańskie n r IX. Tenże, B rat 
A lbert a św. Jan  od Krzyża, Głos K arm elu n r 5— 10, 1938, 
Kraków. Tenże, Duchowość B rata A lberta, K raków  1938. 
Podaje stosunek B rata A lberta  do św. Franciszka z Assyżu 
i św. Jana  od Krzyża. Franciszek W oltyński, Adam  Chm ie-

1 ^owski (Brat A lbert) jako malarz, K raków  1938 z 51 ta ­
blicami. Sporo pomyłek. Ks. K onstanty M ichalski — B rat 
A lbert, Kraków 1939. Dr Jerzy  Sienkiewicz, Adam  Chmie­
lowski —  B rat A lbert (1846— 1916), W arszawa 1939. Do­
skonałe zestawienia obrazów i rysunków  B rata A lberta  
z w ielu popraw kam i, a nie wielu pom yłkami. Ks. dr Euge­
niusz Chomrański, B rat A lbert, Ojciec bezdomnych, C ari­
tas 1946, n r 9. Dr M. Niwiński i Mgr H. Jasiński, Dom B rata  
A lberta, Kraków 1939. Nie sprawdzono ukazania się dwóch 
publikacji: Ks^ Biskupa dr. Kubina, B ra t A lbert i Zofia 
Poreyko, B rat A lbert. Pani Z. Poreyko położyła wielkie 
zasługi w grom adzeniu m ateriałów  ze wszystkich stron 
kraju.

Ze wspom nień zasługują na uwagę: Bogdalski Cz., B rat 
A lbert, Dzwonek III Zakonu, kwiecień, maj, czerwiec 
1917. Piotrowski A., Ze wspom nień o Adam ie Chmielow­
skim, Nowa Reforma, 4. I. 1917. Szeptycki, Ks. A rcybiskup 
M etropolita, Ze wspom nień o Bracie Albercie, K raków  
1934. M odrzejewska H., W spomnienia i w rażenia na pol­
skiej scenie, Czas 1910, n r 403_. W itkiewiczówna M., 
W spomnienia o Adamife Chmielowskim, K raków  1933. 
Liczne wspom nienia pojaw iły się w „Naszej M yśli“ i w „Gło­
sie B rata A lberta“ . W „Głosie B rata A lberta“ pojaw iła się 
też doskonała rozpraw ka Ju styna  Sokulskiego o udziale 
A. Ch. w pow staniu styczniowym  z podaniem  odnośnych
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pam iętników . Zbiór pam iętników  z pow stania stycznio­
wego ogłoszono p. t. W czterdziestą rocznicę pow stania 
styczniowego, Lwów 1903. Specjalne zagadnienie porusza 
Ks. K onstanty Michalski: Listy Adama Chmielowskiego 
do Łucjana Siemieńskiego (Księga Pam iątkow a Dziewięć­
dziesięciolecia Dziennika „Czas“ 1848— 1938, Kraków 
W arszawa). Należy się strzec błędów w przygodnie napi­
sanych życiorysach po różnych encyklopediach i katalo­
gach. Z lite ra tu ry  pomocniczej można wymienić: H istoria 

( sztuki, opracowana przez kilku autorów, Tom III, Lwów 
1934. Kopera F., Dzieje m alarstw a w Polsce, Kraków 
1929. Sygietyński A., M aksym ilian Gierym ski, W itkiewicz 
S t., Sztuka i k ry tyka  u nas, 1809, 109; tenże, Al. G ierym ­
ski, Lwów 1903. Pia Górska, O Chełmońskim, W arszawa
1932.
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