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W pocie oblicza twego bedziesz
pozywat chleba, az sie nawrécisz
do ziemi, gdyze$ z niej wziety; bo$
jest proch i w proch sie obroécisz.

Genesis. 111, 19.

25 Lutego.

Licho wic, co mi tam znéw w piersi wlazto:
kreci, wierci, Kluje i strzyka, ze zipng¢ porza-
dnie nie mozna. | z czego sie to zie przyplatato ?
Jedno glupie przezigbienie nie powinno chyba
takich breweryj z cztowiekiem wyprawiac¢. A tu
naprawde wszyscy dyabli piknik sobie w moich
ptucach wyprawiajg. Pluje, charcze na wszystkie
strony, mato ptuc z tym kaszlem z piersi nie
wyrzuce, a zadnego z tych figlarzow retro do
piekta odesta¢ nie moge. Dalib6g, cierpliwosci
braknie. Bo zeby to jeszcze byta jakas powa-
zniejsza choroba, tak np. jaka dzuma, cholera,
a chocby i suchoty, no, toby cztowiekowi i nie
zal fatygi bylo pomocowaé sie troche z taka
grubg sztukg, — a choéby w koncu i klapngé

trzeba byto,— to i wielka rzecz!... fiul... Ale

Smier¢. X



ja przeciez czuje doskonale, ze to tylko jaka$
przemijajgca faiblesse, i nic wiecej. Influenza, czy
co u licha?!

Bo ze Stach przesadza, to wiecej niz pewno.
Do dzi§ nie moge mu tego darowaé, ze mnie
wtedy do t6zka zapakowat. Gdybym sie byt
upart i na swojem postawit, bytaby sie ta cala
choroba moja rozeszta jako$. Alboz to raz tak
byto? Wieczorem wracam z lekcyi, zmoczony
do nitki, nogi ptywaja, co$§ mie w piersiach
gniecie i kluje,—a ja na drugi dzien, zdrow jak
ryba, znowu od Switu do nocy po blocie ma-
szeruje. A ze tam kaszlu troche byto, to i wiel-
ka rzecz!— ale nigdy tego suchego, najbardziej
meczacego. Ot, — odchrzgkiwatem tylko, moze
wiecej od innych, ale to juz wida¢ natura mo-
ja taka.

1 trzebaz nieszczescia, zem mu te krew wte-
dy pokazat. Boze! jakg on miat ming! Malowac,
stowo honoru, malowa¢ tylko! Oczy wytrze-
szczone, rece dygocg; az mi sie go zal zrobito,
doprawdy, bo my sie ogromnie z sobg kocha-
my. Wiecej sie jego przerazenia zlgkiem, niz
tej swojej krwi. Naturalnie zmiekiem odrazu,
jak masto. Dalem mu juz wyprawia¢ ze mng, co
mu sie tylko spodobato; a ze przytem i te szel-
mowskie piersi piekielnie, jak nigdy, mie bolaty,
skapcaniatem do reszty. No i naturalnie, stato sie
straszne gtupstwo. ZaczeliSmy sie rozczula¢ wza-
jemnie (niech licho porwie wszelkie czutosci), ja
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sie niewiadomo z czego i po co rozmazatem, jak
stara historyczka,—potem w nocy gorgczka, ma-
jaczenie, krwotok, historye,— rano doktor, ban-
ki, 16d, — jedncm stowem taka chryja, jakiej
Swiat nie widziat. No ijak tez szczeSliwie z ko-
chanym doktorkiem zapakowali mie do #6zka,
tak czwarty tydzien prawie sie z niego nie pod-
nosze. Rozbabrali tylko chorobe, nic wiecej, a to
wszystko funta klakOéw nie byto warte. Stach
zaraz pompatycznie nazwat moje chorobe zapa-
lenicm phuc i kazat mi w to wierzyé, jak w ewan-
gelie, co nic przeszkadzato, zem sie Smiat z te-
go od poczatku do konca. Niegodziwiec, chciat
mi nawet papierosy skonfiskowaé: wyprawitem
mu o to takg awanture, ze sie na mnie pot
dnia dasat.

A wreszcie, — co mi do tego: wiem, ze to
wszystko farsa; a ze sie oni tam pokiopocyg tro-
szeczke 0 moje zdrowie, nic im to co prawda
nie zaszkodzi. Niepotrzebnie mie tylko na babe
wykicrowali. Ale i to glupstwo jeszcze. Ciekawa
jednak bardzo rzecz, co to sie z lekcyami mo-
jemi_stanie ? Marne one, prawda” ale wTiraluT
innych ite dobre; cho¢ na jakie-takie zycie wy-
starczaty i uniwersytet optacatem; no, a teraz
co bedzie ?

Oni tylko jedno potrafig powtarza¢: ,,zdro-
wie! zdrowie!“—a co je$¢ bedzie owo zdrowie,
jak sie na sitach bardziej wzmocni ? ha? Codzien
Stachowi kfade w gtowe jedno ito samo, a on
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tylko: ,kpij tam sobie z tego.”“ Dobrze, kpij so-
bie z tego, kiedy masz ochote, ale mnie, dalibog,
wszelka che¢ do kpin odchodzi, jak o tcm po-
mys$le. Bo to wszystkie moje elewy—piramidal-
ne osty: piecem przetaza, kazda trojka wymo-
dlona, wyproszona, i bez pomocy korepetytora
ani rusz. Niepodobienstwo, zeby moi pryncypa-
towie na moje szacowne zdrowie oczekiwali; i tak
peino miatem zawsze wymowek: Rudnicki,
Kazio znébw ma dwojke z extemporaliow,” —
,,p. Jozefie, Stefanek znéw dzi§ w kozie siedzia W
jasloma palke z algebry!“—, Michasiowi oko
podbili'™ 1 t. p.

Przezacni chlebodawcy! a tozbym ja gagat-
kom waszym same pigtki, nawet rzymskie,
z plusami, podawat, stowo daje, gdybym tylko
mogt.  Dlaczego nie ?— to wszystko zapoznane
geniusze te wasze Kazie, Jasie i Michasie. Jabym
im odrazu promocye do 6smej klasy podawat,
bo i cézby mi to szkodzito ? Tylko, niestety, ja
profesorem nie jestem, a oni—tacy wymagajacy!
Nic nie zwazaja, ze Kazio ma wrodzony wstret
do taciny, ze Stefanek lubi od czasu do czasu,
zresztg rzadko, wesote psikusy ptatac, ze Jasiowi
nie nauka juz w gtowie i t. d. — a poza tern
to wszystko niezmiernie genialne i doskonate ro-
baczki.

Co u dyabla! znéw wida¢ mam goraczke.
Gtowa rozpalona, oczy piekg. No... co oni mi
narobili! co oni mi narobili!



SM1EE C

26 Lutego.

Jak babke kocham, to dosjr¢ przyjemna rzecz
tak sobie niby pochorowac¢ odrobinke. Ostate-
cznie cztowiek nic nie robi, je (co prawda, nie)(
zbytnio ja sie i objadam znowu), pije, mogiby
spa¢, gdyby mogt, niby sie o nic nie troszczy,
a zato wypoczywa, wypoczywa za wszystkie
czasy. Jak pamiecig siegne, nigdy takich dhugich
I swobodnych nie miatem wakacyj. A przecie
juz zytem troche. Jedenascie fat zeszto w gimna-
zyum, bo to rozmaicie sre~tam~z tern przecho-
dzeniem z klasy do klasy 'przytrafiato: i popraw-
ki byly, i zimowato sie co$ ze trzy razy w je-
dnej Kklasie; a zawsze byta praca, pospiech, ter-
min. Brrr... jak mi to wszystko obrzydio! A prze-
dcjwszystkiem taciny i greckiego nie cierpiatem”
catg antypatyg mej duszy nie cierpiatem i z roz-
koszg zapominatem wszystkich gramatycznych
wyjatkow tych jezykowych szpargatow. Teraz
znow trzeci rok na prawie mija. Na trzecim kur-
sie najwiecej pracy, egzaminow co$ z mendel
chyba, a wszystko jeden od drugiego niezno-
$niejsze. J zn6bw praca i praca.

Wreszcie nie o prace chodzi, bo i sambym
chwili napr6zno nie zmarnowat, — ale ta termi-
nowos¢, ten mus, ta nedza, co mi prace potraja,—
to nuzy i wsciekle meczy.

Al wypoczywam za wszystkie czasy! Pal
juz licho korepetycja: nie mysle teraz o tej zmo-



6 SMIERC.

rze. Przeciez dostane skadkolwiek choéby naj-
marniejsze; wreszcie to tylko cztery miesigce do
konca roku, to sie byle czem obede. Aby tylko
egzamina zdaé, a na lato mam juz kondycye
zapewniong.

No, nic zging; nie nowos$¢ dla mnie, jak
czterdziestki na tanig kuchnie zabraknie, kawa
i dwa serdelki na obiad; zeby cho¢ na to star-
czyto,— a przeciez i gorzej bywato.

Tylko czy te niegodziwe kamasze przetrzy-
majg jako przyzwoicie te pare miesiecy? Tak
sie bezwstydnie rozklapaty po biocie, ze mi raz
z nogi jeden o maty \Mos nie zleciat, kiedym
sie na psa zamierzyt.

Da B6g moze tadna, suchg wiosne, to prze-
kolace w nich jeszcze jako tako, bo o nowych
niema co marzy¢ nawet. Skadzebym ja teraz
pie¢ rubli gotéwkag Ws‘dobyl?

A wiec pozbywszy sie juz z gtowy takich
ciezarow, jak troska o Ickcye i buty, nie mam
na niej zadnych innych zalegtosci. Hm...—stowo
daje, mogtbym sie nazwaé szczeSliwym teraz...

Tylko znéw ta szelmowska choroba, a ra-
czej ten przeklety bol w piersiach. Naprawde,
ze jak na farse, to juz go zawiele. Swidrowa-
nie ciggle takie, ze wytrzymaé¢ trudno. Cata
lewa strona piersi obolata do tego stopnia, ze
giebiej odetchnaC nie sposdb. Naturalnie jest to
tylko skutkiem choroby serca, gdyz i krwotok
podobno tylko z powodu jakiej$ nieprawidtowo-
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Sci serca nastgpit. Tak Starzecki mowi. Bo
i z czegbzby innego? nie z ptuc chyba, bo¢ ja
przecie suchot nie mam. No, no... iadnaby byta \
historya, zeby to byty suchoty, he... he... hcl...

Kiedy sie to jednak wszystko skonczy? cie-
kawym bardzo. Z sit opadiem juz zupeinie, ze
i przez pokdj przejs¢ trudno, a przeciez najdalej
za trzy tygodnie musze by¢ zdréw jak ryba:
trzeba bedzie generalng bibe na swoje imieniny”
wyprawié. Mozna przeciez choéb)'- raz w rok,
okoto swoich imienin, zabawi¢ sie troszeczke.
Aby tylko ten niezno$ny bol z piersi ustgpit,—aby
on ustgpit i sit odrobine przybyto, to i wszystko
dobrze pdjdzie.

27 Lutego.

Kiepsko jako$ ze mng. Wczoraj, rad nie rad,
musiatem cate potudnie w +6zku spedzié, pomi-
mo, zem sie juz zarzekt lezenia, jak grzechu
Smiertelnego. Naturalnie, Ze jezeli sity trace, to
tylko przez lezenie; tozby najzdrowszego chiopa
Scieto z n6g takie przykucie do t6zka. Muskulyi
sie tylko rozleniwiajg i, jak przyjdzie do pracy;
odmawiajg postuszenstwa. Bezwarunkowo trzeba
bedzie chocby przemocg podnosi¢ sie z tozka.
RozpiesScitbym sie do reszty i mozeby przyszio
Z miesigc jeszcze pokutowac. Od dzi§ zaczatem ,
racyonalng kuracye: sam sie ubratem (pomimo
komiczno-rozpaczliwych protestow Stacha), przy-



wlektem sie do stolika i ot pisze sobie spokoj-
nie; a cho¢ mi gltowa tancuje na wszystkie stro-
ny i czuje, jak mi krew nieraz az oczy zasta-
nia, tak do gtowy uderza, przesiedze jednak do
samego wieczoru, zeby sie umysSlnie Stachowi
sprezentowac, jak po lekcyach wrdci. Nasmieje
sie porzadnie z jego tragicznych pogladéow na
moje chorobe.

Tylko co byla u mnie Zosia i musiatem
przerwac pisanie. A dobrze zrobita, ze przyszia,
bo ja ogromnie lubie za jej niewyczerpany "i-
gdy humor. Gdyhycnie byta mojg siostra, wy-
$niienitaby z nas byla para matzenska; przy-
najmniej nigdyby. nam smutno nie byto. | skad
(sie u niej ten humor bierze? Nie ze zbytku
szczescia chyba, bo pracuje biedaczka od rana
do nocy, lata po lekcyach, musi znosi¢ czyje$
grymasy 1 fantazye, a mimo to wiecznie wesotfa
i zadowolona.

Ot i teraz wpadta do mnie taka rozrado-
wana, jakby ja Bdég wie co radosnego spotkato.
Stucham, stucham, co takiego, az tu raptem tyle
tylko, ze jedna z jej' uczennic zakrajala sie
w okrutny sposéb w palec i nie bedzie mogta
co najmniej przez tydzien gra¢ na fortepianie,
a ze lekcye nie na bilety, tylko miesiecznie,
wiec i wytragca¢ nie bedg, a ona bedzie mogta
codzien wpa$¢ do mnie na godzinke. Poczciwa,
kochana dziewczyna, przyniosta mi w prezencie



oddawna upragniony stownik niemiecki i... pare
serdelkbw na S$niadanie: biedaczka zapomniata,
ze jestem na dyecie. Ona czesto takie baki
strzela.

Przez caly czas nie dala mi przyjs¢ do sto-
wa, opowiadajac, jak zwykle beztadnie, najroz-
maitsze historye, a wszystkie ogromnie naiwne.

Podziwiam zawsze, skad, przy takiej wietrz-
nosci i braku powazniejszego pogladu na zycie,
ta dziewczyna bierze natchnienie do muzykib
Bo przy fortepianie przeistacza sie w zupetnosSci:
gra catg dusza, catg swojg istotg i dochodzi do
zupetnego zapamietania sie. Dawniej nigdy nie
wierzytem ani w jej telent, ani w powodzenie,
jakie miata w konserwatoryum. Dopiero 3-cia
symfonia Haydna i sonata ksiezycowa Beetho-
vena pogodzity mie z jej talentem, i nakoniec
uwierzytem, ze go posiada. Wiele, bardzo wiele
chwil upojenia jej zawdzieczam. Szkoda tylko,
ze sie ten talent na piecdziesieciogroszowych le-
kcyach tak marnuje. By¢é moze, iz wiekszg tern
korzy$¢ przynosi spoteczenstwu, niz gdyby miata
po Europie na koncertach rozbija¢ fortepiany,—
zawszeC to jednak przykro widziec te iskre boza
tak zaprzedang za kes chleba.

Zreszta Zosia niewiele sobie z tego zdaje
sprawy. Nie dostrzegtem w niej dotad ani cie-
nia zarozumiatosci, a przez to niezadowolenia
2 zycia. Ona przyjmuje wszystkie przymusy losiy\
tak spokojnie, tak chetnie, jakby je uwazata za
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spetnienie wiasnych marzen. Dziecko z nigj je-
szcze takie, ze nie zadaje sobie trudu nad docie-
kaniami w kwestyach zycia. Przypuszczam, iz
gdyby kto w nig wmoéwit, ze powinna sie wy-
rzec i muzyki nawet, zdotataby sie zastosowaé
do takiego przymusu, cho¢ z wielkim zalem, ale
bez cienia goryczy i pretensyi. | nie dlatego, ze-
by ta muzyka nie byta dla niej niemal niezbednym
warunkiem-umystowej egzystencyi,—bo jest ona
dotad jedyng rozkosza jej zycia,— ale poprostu
dlatego, ze wjej gtowie nie postata nigdy mysl
jakiego$ oporu wzgledem tego, do czego zniewa-
la zyciowa walka.

Do jednego tylko los jiie potrafitby jej na-
gia¢:— do samodzielnosci. Ta jej zupetna bier-
nos$¢ i ulegtos¢ dla wszystkiego i wszystkich nic
pozwala mi zrobi¢ nawet najdalszych przy-
puszczen, coby to dziecko poczeto samo, pozosta-
wione zupetnie bez opieki, bez poddawania my-
$lowego, co ma robi¢ i jak sobie radzic.

\ Czesto zadaje sobie pytanie, o ile to dziecin-
ne jej usposobienie jest stanem przejsciowym
mtodego wieku, a o ile wrodzonym i stale sie juz
przejawiajgcym temperamentem zyciowym. Jgj
lat 1'8-cie bardziej za tern drugicm przypuszcze-
niem przemawia. Co ja czeka?

Z takiem usposobieniem moze przejsé przez
zycie, jak przez raj rozkoszy, — ale moze tez
pas¢ ofiarg pierwszego wypadku, ktory wstrza-
$nie jej umyst swojg bezwzgledno$cig, tem bru
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talniej, im mniej bedzie do niego przygotowang.
Oby tylko miata zawsze obok siebie jakie$ ser-
ce kochajace, o ktéreby sie wesprze¢ mogta! v
Z niego zaczerpnie sil do zniesienia wszystkiego.
Zresztg ja nic opuszcze jej nigdy. Dotychczas
ja jestem dla niej tym bozkiem, przed ktoérym
ona unicestwia sie w zupetnosci. Kocha mie tak
Slepo, tak bezkrytycznie, iz jej do glowy nie'
przyszta dotad mysl, ze moge sie mylic w czem-
kolwiek. Ja wiem o tern, i dlatego mimowoli
tyranizuje ja nieraz. Znosi wszystkie moje ka-
prysy i dziwactwa z takg cierpliwoscig, prawie
namaszczeniem, jak gdybym miat z gory udzie-
lony patent nieomylnosci. Jestem dla niej osta-
tnig instancyg we wszystkicm, jej sumieniem
i wyrocznig stanowcza. Mnie to $mieszy czasami,
szczegolniej, kiedy sie mnie radzi, jakiego kolo-
ru ma sobie suknie sprawi¢—bo i tych kwestyj
nie mogtaby bez mojej porady rozstrzygnac.
Dotychczas uczuwatem troche jakby wyrzu-
tow sumienia za to mimowolne zgodzenie sie
stuzenia mojej Zosi za punkt eoparcia w zyciu,
choé¢ Bog widzi, zem sie nie starat zupetnie tu-
dzi¢ jej co do siebie. Teraz pozbywam sie tych
skruputow, poniewaz dziele moje role opiekuna
ze Stachem, a on jest takg antytezg mojej istoty
ze gdzie u mnie wada, tam u niego zaleta, —\/
gdzie u mnie nadmiar czego lub brak, u niego,
przeciwnie, brak lub nadmiar. Gdyby z duszy
mojej i Stacha mozna byto zrobi¢ jaka miesza-
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ning, a z tej dopiero sfabrykowa¢ nowg du-
sze, sadze, iz bylaby ona najwszechstronniejszg
w $wiecie.

Zastanawiam sie nieraz nad tern, co mnie ze
Stachem, a raczej jego ze mng wigzaé moze;
bo rzeczywiscie od lat siedmiu, jak sie znamy,
a od trzech, jak wspdlnie mieszkamy, trzymamy
sie razem, jak wierzch i podszewka jednego ubra-
nia. Ja czesto te kwestye poruszam w rozmo-
wach ze Stachem, ale on nie lubi roztrzasaé
podobnych subtelno$ci i nazywa to ghlupstwem.
Moze ma i stuszno$¢, ale mnie, nic wiem czemu,
kwcstya ta interesuje niezmiernie. Moze dlatego,
ze i ja kocham go bardzo, a ja lubie sobie zda-
wac spxawe ze wszystkich moich czyndéw i uczu.
Ale tu, dalibég, analiza moja nic poradzi¢ nie
umie.

Bo nie byto chyba nigdy dwéch natur tak
upetnie réznych, jak on ija. On, powaga cho-
dzaca, wypchana dogmatami, cziowiek olbrzy-
miej woli, dla siebie nieubtagany,—przytem na-
tura z gruntu poczciwa, prosta, przcddjwszystkiem
prosta i szczera az do naiwnosci. Nerwy, roz-
czarowania, pesymizm, subtylizowanie uczuc
i wrazen nie istniejg dla niego. Uznaje je chyba
tylko we mnie i mnie jednemu, jako wyjatkowi,
pozwala by¢ takim, jakim jestem i chce byc.
Calg reszte Swiata mierzy swoim tokciem i gwat-
tem chciatby jg mie¢ wedtlug swego modelu.
Wyptywa to u niego z tej niewzruszonej sity



przekonan, jaka sie szczyci. Tak niezachwianie
wierzy w te prawdy, ktore zdaje mu sie, ze
posiadt, iz kwestye istnienia odmiennych prze-
konan spycha zawsze na grunt patologii umy-
stowej, jesli naturalnie zechce uwierzy¢ w szcze-
ros¢ sadéw stron przeciwnych. Inaczej—obwinia
wszystkich o uprzedzenia kastowe, 0 nieszczery
upoOr bronienia interesow osobistych i swojej
kliki i t. d. Ach, te kasty, te kasty ! llezem ja
sie nastuchat juz o nich!

Taka uparta iuewyrozumiato$¢, zdawatoby,
sie, powinnaby go uczyni¢ oschtym i obojetnyn
wzgledem ludzi innych przekonan, — a tymcza-
sem nie. Potrafi zasieka¢, pognebi¢, zbi¢ na
miazge stowami swego przeciwnika; ale niech
tenze sam przeciwnik powie, ze go brzuch zabo-
lat, potrafi takze pobiedz dla niego na dziesiatg
ulice po rumianek. Stowami nienawidzi niemal
catego Swiata, rzuca przeklenstwa, grozby, zio-
rzeczenia,—a w gruncie kocha go pewnie
od wielu filantropéw i dobroczyncow ludzkosci.
Sadze nawet, ze wiasnie dlatego tak nienawidzi
gtosno, bo kocha pocichu, i boli go, ze ta umi-
towana z gtebi duszy ludzko$¢ tak sie nie umie
pozna¢ na jego jedynie zbawiennej recepcie
szczeScia i kroczy droga, ktérg on za mylng
uwaza.

Takim jest moj Stasisko.

A ja? Ja wiasciwie nie jestem jeszcze ni-

czem w poréwnaniu z jego wyrobionemi juz



i niczmiennemi przekonaniami,—a wiec wiasnie
dlatego jestem jeszcze wszystkiem potrochu, i wszy-
stkie wady i cechy catego S$wiata znajdujg we
mnie swdj odblask. Chociaz nie gteboko, ale
choéby w zarodkach lub szczatkach, tkwig we
mnie te wszystkie pietna $wiata, jakie mdj Stach
tak niezmordowanie zbija.

. Jestem niby tymczasowo bez zadnych prze-
konan, tak spotecznych, jak filozoficznych; nie
przeszkadza mi to jednak w dysputach ze Sta-
chem przybiera¢ rozmaite role i zbija¢ jego do-
wodzenia, to ze stanowiska arystokraty, to bonr=
geois, to postepowca, to konserwatysty, to znéw
panteisty lub ateusza. W gruncie rzeczy nie
dowierzam sam sobie i za prawdziwo$¢ swoich
twierdzen nie datbym i trzech groszy, ale mnie
co$ kusi zawsze do prowadzenia z nim zazartych
dysput, konczacych sie naturalnie na niczem,—
bo lubie bardzo stucha¢ Stacha, kiedy méwi w za-
pale, a, te lub inng role przyjmuje ot tak sobie,
dla podtrzymania dyskursu, stosownie do tego,
z jakiej on beczki zacznie. On wie naturalnie,
co sadzi¢ o statosci mych przekonan, bo mu sam
zawsze przy koncu dysputy powtarzam, zem mu
przeczyt tylko dla zasady przeczenia, byle i na
/stoncu znalezé plame, i ze nie wierze zar6wno
temu, co on mowi, jak i temu, co sam W)'\gla-
szam. To nam jednak nie przeszkadza zupetnie
na drugi dzien wszcza-¢ podobnego sporu i oba-
dwaj w zapale (chociaz ja unosze sie rzadziej)



prawie ze wierzymy we wiasne stowa. Chetnie
prowadze z nim te dysputy—raz dlatego, ze nie
moge znie$¢ tej ciasnoty jego pogladéw i bez-
wzglednej wiary w siebie, i ciggle pracuje nad
rozszerzeniem jego punktu widzenia rzeczy, — a po
drugie, Ze lubie niestychanie wszelkie subtelnosci
i analize odcieni mysli, a juz pod tym wzgledem
dochodze nieraz do artyzmu, i kazda dysputa za-
ostrza mi tylko jezyk i mys$l. Ostatecznie sku-
tek w zupetnosci nie odpowiada zamiarom. Punkt
widzenia rzeczy u Stacha nietylko sie nie roz-
szerza, ale, przeciwnie, kurczy coraz bardziej, aja
znéw, wbrew jego pragnieniom, nietylko sie nie V
wciskam do jego Kklatki przekonan, ale coraz
wiecej rozprzestrzeniam swoje stanowisko obser-
wacyjne. Stgpamy po wprost odwrotnych dro-
gach. On sie zacie$nia i poteguje wiare w swoje
idees fixes, ja sie rozszerzam i ucze obala¢ wszy-
stko, chocby ot tak sobie, aby dokazaé sztuki.

W przekonaniach wiec naszych niema za-
dnej zgody. Ale kto wie,' czy i w usposobie-
niach naszych niema wiekszej roznicy. Ja je-
stem straszny fantastyk. Wiem o tern; ale céz
mi z tego, ze wiem, kiedy to nie zdota powstrzy-
ma¢ w niczem moich wybrykéw. Czy to cho-
roba juz taka, czy zbytnia wrazliwo$¢ nerwow,
licho tam wie, — do$¢, ze jestem nieraz wprost
nieznoSnym. Przychodzg na mnie takie chwile
rozdraznienia jakiego$, ze umyslnie, Swiadomie, y
staram sie wkoto siebie robi¢ pieklo. A ze



mieszkamy razem, on wiec jest jedyng istota,
na ktérg moge wytadowaé caty zapas zito$liwo-
§ci i sarkazmu. Cob6z dziwnego, ze mnie nieraz
na czem S$wiat stoi przeklina? Nazywa mie ba-
ba, histeryczka, idyota, hipochondrykiem, roz-
nerwowanym czortem i licho tam jeszcze wie
jak, — ale to, niestety, nic a nic nie pomaga.
Dawniej probowat w takich chwilach kioci¢ sie
ze mng i wymysla¢; teraz jednak, jeSli mu nie
zanadto dokucze, nie odzywa sie nic, tylko fle-
gmatycznie stucha, albo sie zabiera do czytania.
Ja sam wiem o tern najlepiej, jakie ze mnie
zidtko, i dlatego tez nieraz staram sie wszelkie-
mi sposobami wynagrodzi¢ mu te zatrute chwile.
Jestem wtedy, doprawdy, ogromnie dobry. Stach
tylko czeka takiej chwili. Kiladziemy sie wow-
czas obadwaj na t6zku, bo to dla nas najdogo-
dniejsze locum z calego mieszkania, i dtugo,
dlugo w noc rozmawiamy/ marzac o przyszio-
§ci, rozwazajac sprawy ludzkosci catej i spote-
czenstwa. On marzy jako$ realniej, prawdopo-
dobniej,—ja sie zatapiam w jakie$ rojenia mi-
styczno-idealne, niemozliwe do urzeczywistnienia.
Ale dobrze nam tak razem i poczciwe, choé
utudne,”mamy mysli. lak nam noc nieraz do
brzasku schodzi—i tak zasypiamy w ubraniu, ja
zwykle z gtowg o jego piersi oparta.

Kiedym sie pytat raz Stacha, dlaczego, po-
mimo mojego niezno$nego usposobienia, nie sta-
ra sie zerwa¢ ze mng stosunkdw, on mi odpo-
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wiedziat, ze wiasnie dla tych bezsennych nocy,
strawionych na marzeniach. One mu wynagra- )/'
dzajg wszystko. A ijaje kocham, te nasze no-
ce romantyczne.

Od czasu do czasu gniewamy sie na siebie
po kilka dni nieraz. Naturalnie wina zawsze le-|
zy po mojej stronie: przyznaje sie do tego bez'-
zadnych zastrzezen. Utarczka najczeSciej zaczy-
na sie wieczorem. Wracam zty z lekcyj, zmor-
dowany, rozdrazniony, przygnebiony do reszty
niepogoda. Byle biahostka wywotuje prawdzi-
wy atak. Ot, chocbvdimcza zapomniatem i mu-
sze czeka¢ kilka mhtut w sieni, poki Stach nie
nadejdzie. Wii™ay naturalnie tylko moja, — ale
wiasnie, ze moja, wkasnie, ze do nikogo nie moge
mieC o0 to pretensyi, wywoluje juz to we mnie /
wzburzenie. Szukam zaczepki i heca gotowan/
Stach ogromnie zagniewany; ja sie uspokajam
w koncu, ale najczesciej za p6zno, kiedym mu
juz porzadnie dojechat. Kiladziemy sie spac, nie
mowigc sobie dobranoc. Rano Stach juz zaluje
swojej porywczosci i szuka zaczepki do poje-
dnania; to znowu ja mam do niego pretensye,
ze sie mégt na mnie gniewaé. Zndéw schodzi
wieczér w milczeniu. Ale juz na trzeci dzien
strasznie nam jako$ gtupio sie robi. Ja nie zaczne
nigdy pierwszy, Stach wie o tem i dlatego z go--
ry juz obmysla sposoby pojednania. Ja juz go
znam tak dobrze, tak potrafitem wystudyowac
te, niebogaty . zreszta w objawach nature, ze A

Smier¢. 0

wrmm
ATISTTIl#.
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z miny jego, z gestdw, domyslam sig, czego
chce, lub co ma powiedziec.

Chodzi zwykle w takich razach z kwadrans
po pokoju, palgc papierosa, z ukosa spogladajac
na mnie, jakby sie proszac, zebym sie domyslit
jego zamiar6éw i utatwit zadanie.

Ale ja udaje, ze nic nie widze. Wtedy on
podchodzi, bierze mie rekoma za gtowe, wykre-
ca do swej twarzy i mowi:

N — No, stuchaj, Jozik, nie badz gtupim... co
tam... jeste$ rozgrymaszony dzieciak; ja zle ro-
bie, ze sie unosze... co tam... daj pyska.?

Dajemy sobie pyska i gniew skonczony. Ja
sie bardzo rozczulam, przyznaje do winy i znébw
nam wieczoOr i noc na marzeniach schodzi. A on
to ogromnie lubi. Nieraz w nocjr, kiedy nas
bezsenno$¢ thucze, on przychodzi do mego t0z-
ka, na pogawedke niby, ale w istocie zeby po-
marzy¢ troche. Nie zawsze jestem w usposobie-
niu do tego i zaczynam wtedy drwi¢ z jego
romantycznych zachcianek. A on sie tego boi,
boi sie iwstydzi zarazem. Jest zawsze trzezwym~”
bardzo i chce za takiego uchodzi¢; jedne tylko
te bezsenne noce sg plamg na jego rozsgdnem
zyciu, jak je sam nazywa. Gdym go sie raz py-
tat, jak on moze pogodzi¢ te trzezwo$¢ zycia
z romantycznemi zachciankami, odpowiedziat
tylko :

- Ja wiem, ja wiem, ze to strasznie ghupio;
€Oz chcesz ... to juz wida¢ w naturze mojej
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lezy: trudno mi sie jeszcze pozby¢ wszystkich
nabytkéw przesztosci. Ale ja czuje, ze to gtupio,
i bede sie stara! odzwyczaic.

Tego odzwyczajania sie¢ nic bardzo dostrze-
gam jako$. Przeciwnie chyba...

On ma wszelkie warunki do zostania refor”
matorem jakim. Jego porywajgca nieraz wymo-
wa, zapat i wiara w to, co mowi, zjednywajg
mu wielu stronnikéw. Przez kolegéw jest nad-
zwyczajnie cenionym i uchodzi wsréd nich za

\ gtowe. Jeden ja nie ulegam mu zupetnie
I, 0 dziwo, dostrzegtem juz dawno, ze on sig
mnie jakby boi. W naszym stosunku nie on,

Nlecz ja jestem panem” Jego najwznioSlejsze wy-
razy obijajg sie nieraz o moj up6r, wygaduje
na mnie gtupstwa, zioSci sie, ale zawsze moje
jest na wierzchu. Nie mowie tu naturalnie o sfe-
rze przekonan, — gdyz tak daleko wptyw moj
nie siega, i nawet w giebi duszy przyznaje, ze
nie chciatbym go pozbawia¢ tych dogmatdw,
w jakie tak S$lepo uwierzyt,— ale w sferze czy-
néw, codziennych spraw i objawow zycia, ja
zawsze nim powoduje.

Mowitem juz, ze on mnie wylgcza z catego

~Swiata i pozwala by¢ takim, jakim jestem. Wi-
dze to doskonale, ze on mie uwaza jakby za
dziecko, cho¢ cudackie i fantastyczne, ale w grun-
cie niezle, 1 patrzy na mnie jak na istote ja-
kas zupelnie wyjatkowg, do ktérej w zaden
sposéb nie moznaby i nie nalezy stosowac
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ogo6lnych praw zycia. Powiem wprost, jestem
dla niego takim samym bozkiem, jak i dla Zo-
si. Poczuwa sie do obowigzku opiekowania si¢'
mng i pielegnowania, jakbym byl jego synem
I ojcem zarazem. Ja wiem o tern dobrze i nad-
uzywam tez czesto jego przywigzania. Ao tern
wiem takze, ze mu niezmiernie chodzi o moj
szacunek dla niego, i ze pierwszg jego mysig po
kazdym postepku jest: co ja na to powiem.
Zreszta wywdzieczam mu sie tern samem, bo
takze sie zawsze licze zjego zdaniem; tylko, co
prawda, duzo tez licze na jego wyrozumiato$é,,
czasem az nadto, zawsze pewien dobrego przy-
jecia.

TakeSmy sie juz zzyli z soba, ze mimowoli,
uktadajgc projekta zyciowe, opieramy je na je-
dnym, niezmiennym warunku—ze zawsze mamy
by¢ razem. Teraz, dalib6g, nic wiem, czy ja

7pierwszy, czy on rzucit projekt wyjazdu za gra-
Anice P° skonczeniu uniwersytetu. Zreszta wszyst-
ko jedno. 1o wiem, ze mamy wyjecha¢, a do-
kad wiasciwie i po co, to juz sprawa albo je-
go przekonan, albo mego widzimisie. Tak czy
owak, jcdziemy, bosSmy sobie poprzysiegli celo-
Aw ac bardzo wysoko. On juz ma cel, idzie do
niego wytrwale; ja moze tez we wioczedze zy-
ciowej wynajde sobie cel jaki, i tak bedziemy
sie pigé obadwaj.
Czy dojdziemy i dokad dojdziemy,—ktdz wie?
On nie watpi, ja mam tylko jakie$ instynkto-
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wne poczucie, ze iS¢ trzeba, — i pdjde, — a lor
nam koniec pokaze.

Ach, zycie, zycie,— co ono z nas porobi?
Takby sie nieraz chciato podnies¢ rabek tej za-
stony, co nam przj’szte lata zastania, zeby choc
tyle ujrze¢, aby sie przekonaé, czy ta praca te-
riizmejsza’\jiiM$--Gwec wyda. Doswiadczenie uczy,
ze zadna chwila zycia nie jest zupetlnem ziszcze-
niem poktadanych w niej nadziei. Staramy sie
niby korzystaC z doSwiadczenia, kurczymy sie
i ograniczamy w rojeniach, zdaje sie, zeSmy
znizyli do minimum skale pragnienn i ideale
a jednak — zycie nie ziszcza i tej drobnej czg-
steczki.

2e Lutego.

Kuracya sitg woli zakonczyta sie fatalng kia-
pa. Pozawczoraj zemdlatem na krzesle i wido-
cznie upadtem, bom sie znalazt po ocknieniu na
podtodze. Dziw wielki, zem gtowy nie rozbit.
Na szczeScie nikt nie widziat, bom, jak zwykle,
byt sam: inaczej bytby mi Stach nowg awan-
ture wyprawit.

y&docznie zaszkodzito mi dtugie pisanie. Rze-
czywiscie przesadzitem troszke: pisatem ze trzy
godziny, w zapale nie czujac zmeczenia. Po-
tem wziglem jaka$ ksigzke, chcac koniecznie
wytrwa¢ do konca na krzesle. Ale juz w czasie
czytania czutem, ze mi sie w glowie co$ dzi-
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wnego wyrabia. Litery skakaty mi przed ocza-
mi, wykrecaty sie jak weze—i, pomimo wysit-
kow, nic dojrze¢ nie mogtem. Potem przed ocza-
mi rozparta sie jaka$ czarno$¢, w gltowie szum
straszny, jakby kto trzepat dywany; sufit po-
kryt sie caty Swiecacemi plamami, ktére, roz*-
pryskujac sie na wszystkie strony, zasypaly ca-
ty pokoj jakby paciorkami stalowemi—i juz nie
czutem nic wiecej.

Ledwiem sie potem przyczolgat do t6zka,
zly strasznie na siebie za swa bezsilno$¢. Wczo-
raj musiatem caty dzien leze¢ w t6zku, a Stach
I Zosia nie odstepowali mnie ani na chwile, ko-
rzystajac z niedzieli. Troche mi to byto nie na-
reke, bom nie miat humoru, a poczuwatem sie
do obowigzku podtrzymywania rozmowy. Co
prawda, nie wiele sie potrzebowatem wysilac,
bo oni zawsze majg wiele do moéwienia z soba.

Albo ja sie nie znam na niczcm, albo ta pa-
ra kocha sie wzajemnie, nie wiele sobie z tego
zdajac sprawy. Co do Stacha, jestem tego pe-
wny, co do Zosi—wiecej, niz przypuszczam.

A no, znajg sie od lat pieciu, to chyba byito
\do$¢ czasu nawet na zakochanie. Pamietam, by-
liSmy obadwaj jeszcze w siodmej klasie, kiedym
go po raz pierwszy do domu ciotki wprowadzit.
Zosia byta wtedy strasznym jeszcze smykiem.
Nikomu ani sie $nito uwaza¢ jg za co$ wiecej,
jak za dziecko. Dopiero Stach, nie wiem, czy

X ==
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przez brak obycia sie z tego rodzaju istotkami,
czy tez z wrodzonej mu powagi, zaczatjg trak-

r /jfowac jak dorostg panne. Naturalnie nie mogto
by¢ jeszcze mowy o jakich$ gtebszych uczuciach.
Lubili sie tylko bardzo,— Stach jg, jako moje
siostre,—ona jego, jako mego przyjaciela. W ten
sposéb przeze mnie nawigzata sie ta niteczka wza-
jemnej sympatyk Lata szly, stosunki nasze za-
ciesSniaty sie coraz bardziej, a wiec i z tej sym-
patyi musiato sie co$ wyklu¢, zwiaszcza, ze do-
matorskie wiecej usposobienie Stacha, jego nie-
che¢ do wszelkich nowych znajomosci, nie da-
waty mu sposobno$ci zawigzywania innych sto-
sunkéw. Moge niemal powiedzie¢, Zze jg zna
pierwszg i ostatnig. A Zosia? To biedactwo je-
szcze bardziej odciete od Swiata. Zmuszona te-
raz mieszka¢ sama, przy obcych ludziach, tem
wiecej nudzi¢ sie musi i teskni¢ za czem$. On
jeden ze mng bywa u niej, widujg sie po kilka
razy na tydzien, a juz w niedziele kazdag bez-
warunkowo, kiedy do niej chodzimy postuchaé
muzyki,— to i nic zadziwiajacego, ze go poko-
cha¢ musiata. Ona sama jeszcze o tem nie wie,
I recze, ze sie nad tem nie zastanawiata ani ra-
zu, ale bezwiednie Ignie do niego i nawet sie
z tem nie Kkryje, ze za nim teskni.

Nie jest to zadna mito$¢ gwattowna, namiet-
na, z wybuchami. Plynie ona u nich tak spo-
kojnie, tak miarowo, ze sie jej nawet nie domy-
$lajg oboje. Ja nie,tak kochatem..-T Ale...
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Stach jej wyjasnia swoje teorye spoteczne,
starajac sie jag nawroci¢ na swoje wiare. Ona
go stucha z namaszczeniem wielkiem, naturalnie
nie wiele rozumiejgc, co moge wywnioskowaé
zjej strasznie naiwnych odpowiedzi. Smiejemy sie
z tego czesto, a Stachowi to sie niezmiernie podo-
ba. Sadze, ze gdyby jej kiedy przez noc garb wy-
rést na plecach, takzebygonim zachwycié zdotata.

Zosia sie wstydzi troche swego nieuctwa,
I kiedy zostajemy sam na sam, prosi mie za-
wsze 0 wyjasnienie rozmaitych, ciemnych dla
niej wyrazen Stacha. Pozawczoraj pytata mie,
co znaczy indeterminizm. Ona go uwaza za tak
strasznie madrego, ze juz medrszym od niego
tylko ja by¢ moge, nikt wiecej w Swiecie.

Czasem zrzedze na Stacha, ze jej gtupstwa-
mi nabija niepotrzebnie gtowe, ale ona go bro-
ni, utrzymujac, ze ja wszystko bardzo a bardzo
zajmuje. Biedactwo na swdj spos6b pragnie mu
sie przypodobac; tylko on nie bardzo sie po-
trafi pozna¢ na tern. Muzyke niby lubi, cho¢ te-
oretycznie odrzuca, jako niepotrzebny zbytek
dla nerwow. Zosia jednak jest dla niego, tak
jak i ja, wyjatkiem z ogodlnej reguty. Ona graé
moze bez narazenia sie jego teoryom. Sam jej
nawet nuty znosi, aja sie uSmiecham po cichu.

Dzieci, dzieci!

Strasznie mi niewygodnie pisa¢ dzisiaj,—raz,
ze ciemno, bo t6zko moje stoi dosy¢ daleko od
okna, a po drugie, ze taka pdisiedzaca, poteza-
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ca pozycya, w jakiej sie znajduje, nie zupetnie
jest odpowiednig do pisania. Ale c0z robi¢ przez
dzien caty? Doprawdy, zaczynam sie juz nu-
dzi¢ porzadnie. Stach mi zazdrosci tych chwil
wyweczasu, ale ciekaw jestem, coby robit, na
mojem bedac miejscu.

Cale jeszcze szczeScie, ze ten starowina,
'‘Hofmann, zgodzit sie przychodzi¢ do mnie na
lekcye. Przynajmniej z nim godzina schodzi ja-
ko tako. Dzi$ mnie pochwalit za dobre postepy
i starat sie wmowi¢ we mnie nadzieje, ze za rok
bede méwit po niemiecku jak rodowity Berlin-
czyk. Niestety, ogromnie o tern watpie. Co
za niezno$ny jezyk! Wymawiajg nam, Polakom,
ze sie chetniej uczymy francuskiego, a chocby
angielskiego, niz niemieckiego. Alez, stowo da-
je, ten nasz wstret do niemczyzny ma swoje
podstawy. Pomijajac wszelkie kwestye sympa-
tyi lub antypatyi narodowej,— w samym jezyku
znajdziemy usprawiedliwiajgce powody. Jakaz
zawita budowa zdan! Ten zwyczaj stawiania
orzeczen na samym koncu zdan zniewala do trzy-
mania umystu w natezeniu az do ostatniego wy-
razu frazesu, co jeszcze przy niezwykiej diugosci
okresow jest szalenie nuzacem. Trzeba od dziec-
ka gimnastykowa¢ umyst, zeby go uczyni¢ wy-
trzymatym do takiej ciggtosci mysli. Sadze, ze
sam juz jezyk ze swemi pietrowemi budowlami
zaprawia moézgi niemieckie do tych nieskoncze-
nie dtugich, szalenie konsekwentnych spekulacyj,
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A jakiemi sie popisuja w filozofii,—jezeli natural-
nie nie dzieje sie przeciwnie, t. j., ze jezyk jest
odbiciem ich spekulacyjnych umystéw. Tak czy
owak, wszystko jedno; jadro kwestyi pozostaje
tern samem. Czy mowa wysubtelnita umyst ludz-

x ki, jak chcg jedni, czy umyst rozwinagt mowe,

\jak wnioskujg drudzy, — zawsze tgczno$¢ miedzy
niemi, by¢ musi.

Ach, Boze! co to za galimatias w tej filo-
zofii! | jak tu sobie w tym chaosie moze dac¢
rade zwykty Smiertelnik! Chyba, jak utrzymu-
je Stach, wecale sie temi rzeczami nie zajmowac.
Gdybyz tylko mozna byto!

Stach mi naznosit mnostwo ksigzek do czy-
tania, zebym sie nie nudzit. Ale, niestety, nie
moge czytaC dlugo. Dawniej potrafitem cate

vnoce spedzaC na czytaniu, pomimo znuzenia
i sennoSci; teraz nawet rzeczy lzejsze, jak Lom-
broso lub Mosso, nuzg mie szybko. Trzeba sie
chyba bedzie zabra¢ do beletrystyki. Od ty-
godnia kitade Stachowi w gtowe, zeby mi sie
skad o jaka powies¢ postarat. Aja w dodatku
tak przepadam za literaturg! Gdyby nie jaki$
rozkaz moralny, ktéry mi moéwi ciggle: ,ucz sie
I pracuj nad soba,”“ wszystkie wolne chwile spe-
dzatbym na czytaniu. Moze kiedy$, po latach,
bede zdolen dogodzi¢ tej swojej ,,fantazyi.”

A nikt nawet nie wie, ze literatura o maty
wios nie zostata zbogacong nowa znakomito$cig—
w mojej osobie. Ach, Boze! i dobrze, ze nikt



nie wie: wszystko potrafie znies¢, précz Smiesz-
nosci. Bo i ja przechodzitem te ospe autorstwa.!

Bytem w 6smej klasie, kiedy napisatem
posredniego miedzy poematem, nowel"
obrazkiem... jednem stowem co$, *,
potrafitoym okreslic. Tresci juz nie paimetam
dobrze teraz. Pisalem to nocami, w tak Scistej
tajemnicy, jakbym przygotowywat co najmniej
"zbrodniczy zamiar wysadzenia Europy w po-
wietrze. Po skoniczeniu, z biciem serca postatem
moéj utwor do jakiej$ redakcyi. Niestety! zo-
statem ugodzony S$miertelnie: w ,,odpowiedziach
od redakcyi“ wyczytatem najwyrazniej wydru-
kowane: ,nie rozumiemy, 0 co szan. panu idzie.“ T
Byt to cios pierwszy. Nie zrazony jednak jesz-
cze, przeciwnie, jak Byron, podniecony takg naj-
widoczniejsza niesprawiedliwo$cig, zabratem sie
do pidra i napisatem znowu jaka$ wspaniatg nie- .
dorzecznosc.

Boze!l... co oni mi odpowiedzielil... co oni
mi odpowiedzielil...

Do dzi$§ dnia nie moge o tem pomysle¢ bez
dreszczow, i wcale nie rozkosznych.

Lekarstwo jednak poskutkowato. Twoérczosé
moja dostata jakby patkg w teb i zanikia nagle,
juz sie chyba nigdy nie puszcze na taki ekspe-"W
ryment.

Ale dobrze, ze to juz tak strasznie dawno.
Wreszcie nikt, literalnie nikt, o tem nie wie.
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/(>s14 moja kochana dzi§ podwojne lelccye
odrabia. Chce sobie na jutrzejszy wieczér wy-
targowa¢ kilka godzin i razem z nami je spe-
dzi¢, zeby wesolo karnawat zakonczy¢. Zakon-
czy¢? czyz on sie dla niej zaczyna Kiedy?

Jak to dobrze dla niej, ze ona nie czuje catej
nedzy swej egzystencyi! Ona iz tego rada, ze
sobie kilka godzin ,,wytarguje dzisiejszg zdwo-

jena praca.
A gdziez uzycie? spokdj? wytchnienie?

i Marca.

Jednak ta rekonwalescencya postepuje strasz-
nie powoli,—a jezeli mam sie przyznaé szczerze,
nie postepuje wcale. Wobec Zosi i Stacha bra-
wuje troche, zeby ich nie martwi¢ bezpotrzebnie,
ale sam czuje, ze nie tylko mi teraz nie lepiej,

V ale od jakiego tygodnia jakby sity trace. Czy
to bylo zapalenie ptuc, czy nie byto, mniejsza
z tern, skoro mineto; ale dlaczeg6z to sie wszystko
tak wlecze? Z jakim$ dziwnym niepokojem ba-
dam sie co rano, czy mi cho¢ odrobiny sit nie
przybywa,—a tu nic i nic. Pierwsze gwattowne
cierpienia ustgpity juz prawie, ale ten dojmujacy
bol w piersiach i kaszel meczacy dotagd mi nie
dajg spokoju. Co to ma byé? Czyzbym sie
zaziebiat ciggle? Woczoraj, wstydzac sie troche,
prositem Stacha, zeby drzwi obit krajkg. Moze
to stamtad wieje? Ja nie czuje tego, ale moze?—
Bierz licho ceremonie i przechwatki, lepiej sie
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zabezpieczy¢ nawet tam, gdzie niebezpieczenstwa
niema, bo mi sie to juz wszystko dyabelnie przy-
krzy¢ zaczyna.

Dzi$, przed godzing, czujac sie niby lepiej
troche, prositem starego Hofmanna, zeby mi po-
dat reke i poprowadzit po pokoju. Przeszedtem
dwa razy, i to z ogromnym wysitkiem, i mu-
siatem na swoj sztuczny fotel wraca¢. Nie usia-
diem, tylko padtem po prostu. Nogi zupetnie ,
odmawiaty mi postuszenstwa: jedna w praw ej
druga w lewo, a ja w tyt albo na przéd. Pocz-
ciwy starowina musiat sie porzgdnie nameczyc.
Krzyczat wprawdzie: ,noch ein wenig, noch ein
wenig,”“ ale moje nieszczesne nogi krzyczaty tak-
ze: ,genug.’

Boze moj drogi, kiedy ja tych sit cho¢ odro-
bine nabiore? Glupstwo juz kaszel i piersi,—
zawsze mie bolaty,— aby tylko jako tako cho-
dzi¢c mozna. Te pienigdze wsciekajg sie po pro-p-
stu. Kilka dni temu Stach odniést mi pensye
od Putowskich i Kotowiczéw, a juz nic niema.
| jeszcze jak sie moi chlebodawcy po gentel-
mensku znalezli! nie wytracili ostatniego tygo-
dnia, ktéregom nie zdazyt dodrepta¢. Chciatem
sobie sam wytraci¢ i przewyzke odesta¢, ale mi
Stach odradzit, mowigc, ze przeciez, jak wstane,
moge je odrobi¢ z procentem nawet,— a teraz
pienigdze ogromnie potrzebne. Moze i racya.
Wreszcie mniejsza z tern,— w kazdym razie nie
uciekna.



Szczescie, zc madame Sawicka i Hofmann, za-
ptaceni za Luty. Skad wezme na Marzec, sam
nie wiem. Trzeba bedzie znbw moj i Stacha ze-
garek na nauke hebrajszczyzny do lombardu pu-
"Sci€. Ach, jakze mi sie to wszystko przyjadto !
Od lat tylu ciggte lawirowanie miedzy pierw-
szym i pierwszym kazdego miesigca, ciagte fta-
mance z debet i credit, ustawiczna walka z dziu-
rami, szparami, chtodem i gtodem, kiopotanie
sie o to, skad wzig¢, zeby zapchac jaka luke,—
oto gtébwna tres¢ mego zycia.

il faut que jeunesse se passe. U mnie tez
mija, mija, ucieka prawie, a nie wiadomo za
czem i po cor

X la .pani Sawicka to sobie wcale dobra ko-
biecina. Gdyby miata o jakie 25 lat mniej, po-
staratbym sie korzysta¢ z nawigzujacych sie sto-
sunkdéw sympatyk Tylko jezeli zawsze byia tak
straszliwie cnotliwg i podejrzliwg, jak teraz, nie
wielebym u niej wskorat. Wprost paradng by-
ta w chwili umowy naszej przed rokiem, Kkiedy-
$my od niej ten pokdj wynajmowali. Jak ona sie
bata, zeby czasem jakich nicponiéw za sublokato-
réwnie dostac! lle tam bylo zastrzezen, pytan, wa-
runkbw—tegoby na skdrze wotowej nie spisat.
PekaliSmy ze Smiechu ze Stachem, co jg jeszcze
ostrozniejszg czynito, tak sie gorszyta naszem
niepowaznem zachowaniem sie w chwili tak wa-
znej umowy. Widziatlem, ze miata szczery za-
miar cofnagC swa dccyzye; ale ze nam si¢ i po-



kéj dos¢ podobat, i Swietny punkt dla naszych
lekcyj, jakim jest Chmielna ulica, zachecat nas
rébwniez,— takeSmy wiec babine zakrzyczeli, za-
gadali, obiecujac wypetni¢ wszystkie zobowigza-
nia, nawet co do ,tych panienek,” ze w koncu
ulegta, gtéwnie ol$niona mojg elokwencya. Za-
barykadowata tylko siennikiem i szafg drzwi, 13-
czace jej salon z naszym pokojem: to nam osta-
ie dogodnos¢ jedynie zrobito, bo sie nie po-
ujemy w niczem krepowac.

ok6j mamy ani duzy, ani maty, taki sobie
umiarkowanej wielkosci, o jcdnem oknie na
wschod, z widokiem na dachy i podworza; tyl-
ko wysoko dyabelnie, trzecie pietro po dosy¢
torturalnych schodach,—co mnie szczegdlniej nie
zbytnio sie podoba. Ale c6z robi¢? Znam juz
na pamie¢ wszystkie seki i szpary w kazdym
schodzie.

Od poczatku choroby stotuje sie u pani Sa-
wickiej. Poczciwa babina sama podobno robi mi
befsztyki 1 przysyta takie porcye wszystkiego,
jakby mnie chciata jedzeniem wyleczy¢ z wszel-
kich choréb, ktére przebywatem i przebywaé
bede. Niestety, zasmucam jg na $mier¢ swoim
brakiem apetytu: tucka odnosi nieraz nazad
wszystko nietkniete.

Dzieki p. Sawickiej, od jutra bede miat fo-
tel. Kiedym dzi$ rano zadzwoni! na tucke, ze-
by sprzatneta samowar, ku wielkiemu zdziwieniu
ujrzatem we drzwiach p. Sawicka, ktéra z po-



wodu chwilowej nieobecnosci tucki przyszia sa-
ma dowiedzieC sie, czego potrzebuje. Przeprosi-
fem jg bardzo i poprositem dalej. Weszta, jak
zwykle, dosy¢ podejrzliwie, bojac sie zapewne
jakiej zasadzki;— alem jg wpredce udobruchat
przesadzong nieco uprzejmoscig. Zabawita z pot
godziny, gawedzac zawziecie. Widzac moje nie-
wygodng pozycye na tdzku, sama sie wyrwata
y z projektem przystania mi fotelu. Ma tam po-
dobno jaki$ stary grat, ktory stoi bez uzytku.
Wymawiatem sie troche, ale w gruncie rad by-
fem bardzo. Aa krzesle siedzie¢ jeszcze nic moge,
a w t6zku juz wstyd jakoS. Moze tym fotelem
Awystrasze te resztki choroby.

Xo, ale zdaje sie, ze to juz obiad sie zbliza.
Jako$ na pisaniu czas mi szybciej umyka, a sko-
tatana gtowa wypoczywa.

Ale po co ja to wszystko pisze?...

Przed godzing otrzymatem list od Amelkj)
Przedewszystkiem ucieszyto mie to, ze ona nic
nic wic o0 mojej chorobie. Zosia dotrzymata sto-
wa. Na co sie ma martwi¢ na prézno ? Mnie tern
nie pomoze, a sama mogtaby sie jeszcze rozcho-
rowac z niepokoju, bo nas bardzo kocha. Chcia-
taby pewnie przyjezdza¢, doglada¢ mie w cho-
robie, a ja tu przeciez mam zamiar wyzdrowiec
wkrotce.

Nawet i potem nic jej pisa¢ nie bede. Niech
sie nie martwi chocby minionym smutkiem.



Przykro mi sie zrobito nad wyraz, kiedym
wyczytat w jej liscie te stowa: ,Kiedy mroz
wiekszy na dworze, ja drze cata na wspomnie-
nie o Tobie i Zosi. Ona nie ma szuby, twoj szy-
nel takze wiatrem podszyty,—a tymczasem mu-
sicie caty dzien biega¢ po lekcyach. juzbym wo-
lata, zeby mnie byto zimno i niewygodnie, abym
tylko mogta byé o was spokojng. Mdj Jozieczku,

"Nnoj ztoty, btagam Cie na wszystko, 0szczedzaj
si™ wystrzegaj zaziebienia. Ty$ taki watly, ki-
da co Ci szkodzi. Od S$mierci rodzicow ja sie
juz tak wszystkiego boje, ze nawet moze prze-
sadzam, ale ly sie pilnuj, najdrozszy, bos Tyj
nasza jedyna nadzieja, podpora.*”

O, moja Anielko! gdybyS Ty wiedziata,
jak kruchg moralnie jest ta ,,podpora,”“ mozebysd
juz nigdy stow tych nic powtorzyta.

O sobie, jak zwykle, nic prawie nie pisze.
Czu¢ jednak jaka$ gorycz, jakie$ ciche przygne-
bienie z tego listu. Nie skarzy sie ani stowem,
przeciwnie, wysila sig, ile moznosci, udawac spo-
kéj, a nawet humor; ale poprzez kazde stowo
przebija jakby rozczarowanie do zycia, przymu-
sowe wyrzeczenie sie wszelkich nadziei lepszej
przysztosci. Zosie zwies¢ tatwo, bo ona wszyst-
ko literalnie zawsze bierze, — ale ja czytam po-
miedzy wierszami. Nieszcze$liwa ona.

Pisze jeszcze miedzy innemi, ze juz do lata\
zatatwi sie ze wszystkiemi dtugami po matce, \
i ze bedzie mogta i nam przyj$¢ z pomoca, byT\

Smier¢. 3



le tylko nie kiopotaé sie tak ciggle o nasze zdro-
wie. Jaka ona naiwna! Czyz przypuszcza choc-
by na chwile, ze ja sie na to zgodze? Pracowa-
fa lat tyle, nie myslac zupetnie o sobie, a te-
raz, kiedy nareszcie dobija sie konca, miataby
nowe ciezary na siebie naktadac? Przeciez i mnie
bedzie coraz lepiej,—w ostatecznosci wyrzekne
sie i projektu wyjazdu za granice, a nikomu cie-
zarem nie bede. Zagranica bedzie zagranica,
projekty zostang projektami, a do pracy sie we-
zme. lluz to juz marzen i rojen trzeba sie byto
wyrzeka¢ ! Nawet przyzwyczaic sie byto mozna.

Wieczor juz prawie. Tylko co patrze¢ Sta-
cha 1 Zosi.

Bedziemy sie bawili w karnawat...

Ha, trudno! kazdy, jak moze.

2 Marca.

Wieczdr wczorajszy spedzilismy dosy¢ zno-
$nie. Zoska dokazywata jak tobuz, Stach zawiesit
na kilka godzin swoje ponure poglady na te-
razniejszo$¢ i rézowe na przysztos¢, aja dostra-
jatem sie do nich, jak moglem. Dopomagata
mi w tern gorgczka, ktéra wieczorami dochodzi
do 39 stopni.

Nigdy nie dos$wiadczylem na sobie takiej
zmiennoSci humoru—jak teraz. Bytem, co pra-
wda, zawsze dosy¢ fantastycznym, nawet dziwa-
cznym w swej zbytniej drazliwosci, — ale wtedy
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kres humoru lub niehumorutrwat przynajmniej
)Gni kilka, choéby dzien caty. Wstawatem, jak
mowi Stach, lewym lub prawym bokiem—i juz
do wieczora bylem krzywym albo prostym.
Teraz zupetnie co innego. Dziesie razy, na dzien
zmienia sie moj nastrdj. Po wesotosci nastepu-
je apatya, po apatyi podniecenie, potem smutek,
przygnebienie, znow wesotos$¢ i t. d. da capo.
I to bez zadnych usprawiedliwiajgcych powo-
dow,—ot tak sobie—z niczego. Mysl, skaczac
z przedmiotu na przedmiot, poddaje sie biernie
chwilowym wrazeniom i pocigga za sobg duszej
zabarwiajgc jg odpowiednio. 1 co dziwniejsze,
ze Swiadomo$¢_mgja_nic--me- traci na swej sile:
kontroluje, jak dawniej, wrazenia, nastrdj, mysli,
i daje zupelnie wierne odbicie wnetrza duszy.
Ale tu sie konczy jej rola. Stoi, jak niemy
Swiadek, wypatruje wszystko, nawet gani lub
chwali,- -ale jakby sama dla siebie, nie wysyta-
jac rozkazbw. Mam od niej carte-blanche zu-
petng: moge by¢ nie takim, jakim by¢ powi-
nienem lub chciatbym, —ale jakim mie zrobi
wplyw zewnetrzny.

Dzi$ bardziej, niz kiedykolwiek, czuje sie
\biernym na wszystko; a ze nie chce by¢ dowol-
ng igraszkg zmiennego humoru, zasiadtem wiec
do pisania i mam zamiar pisa¢ dtugo, tembar-
dziej, zem kilka godzin spedzit na refleksyach,
z ktorych wyciag chciatbym sobie zachowad.
Dzi$ rano wpadta do mnie na chwilke Zosia,
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powracajagc z kosciota. Wstata umyslnie wcze-
$niej, zeby by¢ na nabozenstwie popielcowem.
Za jakie grzechy, za jakie naduzycia rozkoszy
Swiata posypat jej ksigdz gtowe popiotem, sam
nie wiem. Ale to biedactwo czutlo sie w obo-
wigzku uczestniczenia w tym pokutniczym obrze-
dzie. Lecz mniejsza z tern: to kwestya jej wia-
ry; a dobrze, ze jg ma. Zosia, jak nie ma sa-
mowiedzy swego zyciowego potozenia, tak tez
I nie ma jej wzgledem swej wiary. To jg wia-
$nie chroni od wszelkiej przesady na punkcie re-
ligijnym, bo tylko samowiedza swej wiary i po-
boznosci popycha umyst na droge fanatyzmu
I bigoteryi. Wiara jej ptynie wprost z duszy
tak, jak mysli z jej gtowy, i Zosi ani przez mys$
nie przejdzie mozliwos¢ niewierzenia. Jezeli sty-
szata co o ludziach niewierzacych, nie moze ich
sobie na pewno wyobrazi¢ jako istoty zwykie,
co dzien spotykane. Sg oni dla niej jakby ludz-
mi innych planet, z innemi nosami, z inng gto-
wa, z innemi mézgami. Sadze, iz, gdybym jej
pokazat jednego z takich niewierzacych, przy-
patrywataby mu sie ciekawie, a potem bytaby
zdziwiona, ze tak jak drudzy wyglada. Dlatc-
go tez ani przypusci¢ jest zdolna, ze Stach

nalezymy wiasnie do tej kategoryi niewierzacy

Ja jej naturalnie nigdy nic moéwitem o tern,—raz,
ze nie chciatbym jej zasmuca¢,—a po drugie, ze
kwestya ta byta mi dotychczas dosy¢ obojetna.
Jakicby wrazenie Myy~saida—na niej taka wiado-
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ngo$¢, nic moge przesadza¢. Alboby sama stra-
cita wiare, poddajgc sie biernie wptywowi, albo-
by po raz pierwszy doznata druzgocgcego ciosu.

A ze nic o tem nie wie, przekonatem sie
dzi§ rano. Wstgpita do mnie dlatego jedyni«
zeby mi przynie$¢ troche popiotu, zabraneg
w ksigzke do nabozenstwa. Nastrajajac sie po-
waznie, uzalata sie¢ nade mna, ze nawet do koscio-
ta z powodu choroby p6js¢ nic moge. Ja jej nie

wyprowadzatem z btedu, podziekowatem za pa-
mie¢ i za ten pacierz, ktdry za mnie zmowifa.
Popi6t pozostat.

Teraz ten popidt lezy przede mng, aja, p;
trzac nan, pytam sam siebie: gdzie sie podzia
wiara moja?

Zebyz cho¢ taki, jak ten popiot, $lad z niej
pozostat!

Nie wiem, czy jej zatuje,—nie wiem, czyby
mi bylo z nig lepiej,—ale to wiem, ze tak, jak
ja_ja stracitem. nie_powinno sie jej tiya®<

Bo nie rzucitem wiary, lecz stracik
a to wielka bardzo rdznica.

Rzuca sie rzecz niepotrzebng, starg, zuz}ta,
rzuca sie wtedy, kiedy nam o nig nie idzie, bo-
Smy sie w nowg zaopatrzy¢ potrafili,— a traci
sie lub gubi zawsze co$ jeszcze potrzebnego, po
czem zostaje jaka$ pustka.

We mnie takze pustka teraz. ]

Kiedy ona powstata, po czem, w.jakich oko-
licznosciach, nie mdgtbym tego okreslic. Sg lu-

& ]

T
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dzie, ktorych ta przetomowa chwila zaskakuje
z nienacka™ po przeczytaniu jakiego$ dzieta, lub
po bezsennej nocy, strawionej na rozmyslaniach.
We mnie nic podobnego nie zaszto. Dawnych
wierzen pozbywatem sie potrochu, niepostrzeze-
nie,—rzektbym—nbezswiadomie. Kazde naukowe
prawo natury, kazdy systemat filozoficzny, cho-
ciejn go nie przyjmowat w posiadanie, ujmowa-

V ly ze mnie jaka$ dawng czasteczke, i tak po
odrobinie wyciekto gdzie§ wszystko—bez walki,
bez zalu, bez dokfadnego pojecia o tern, ze co$
trace i co trace.

Jeszcze raz powtarzam — wiary tej ja moze
nie zatuje teraz, ale to czuje, ze nie tak jg tra-
ci¢ nalezy.

Tu powinna by¢ walka, opor, zacietos¢, tu
powinna byé Swiadomos$¢ tego, co sie zwalg,
dlaczego i czem sie zastepuje obalone bozyszcza.

Ja nic nie obalatem, nic nie odrzucatem, lecz
tylko pogubitem wszystko,— no i nic nie mam.

Nie ja jeden tak trace wiare. My jg niemal
wszyscy gubimy w ten sposob, nieopatrznie roz-
rzucajac gdzies po catym Swiecie po okruszynie,

A po strzepku, zeby potem mie¢ przyjemnos¢ po-
wiedzenia sobie: ,jesteSmy zwierzeta.”

Ulegamy jednemu i temu samemu procesowi
psychicznemu, kiedy naiwnie pojmowany Kkryty-
cyzm ol$niewa nam modzgi. Tak ize mng bylo.

Poczatkowe wychowanie odebratem zupetnie

O-rfeligijne, to tez do 16-go roku zycia utrzymatem
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wszystkie nabytki epoki dziecinstwa. Wiara by-
ta dla mnie wszystkiem : przez jej pryzmat wi-
dziatem $wiat i zycie, ona byla jedynem Swia-
ttem, rozpraszajgcem mroki zagadek, jedyna spoj-
nig, taczaca w catkowity systemat wszystkie po-
jecia o wszech$wiecie. Swiatopoglad ten, choé¢
mylny, wystarczat mi zupetnie, i doprawdy by-
fem wodwczas szczesliwym, cho¢ nie czthem-tego.

Minely jednak te lata. Zaczynatem obojetnie¢
na site tego Swiatta, ktdére, badz-co-badz ijak-
badZ, oswietlato mi przeciez wszystko. Obcowa-
nie z kolegami, che¢ dostrojenia sie do ich ka-
merionu moralnego, podkopywaty coraz bardziej
ten gmach, zbudowany z wierzen. Dziecko prze-
twarzato sie w mezczyzne, a przeciez mezczyznie
nie do twarzy modlitwa! Zaczynatlem sie wsty-
dzi¢ swyd;u-zaeofonyrh~ po6jec. Byto to rozluznie-
nie sie wigzan budowli.

Potem nalezato jakiemikolwiek czynami za-
$wiadczy¢ o liberalizmie pogladéw, choéby wbrew
wiasnemu sumieniu. O, bom ja jeszcze wierzyt
wowczas! Moze nie z takg sita, nie z takg gor-
liwoscia, jak dawniej, alem wierzyt jeszcze. Od-
rzucitem tylko wszystkie zewnetrzne formy i obja-
wy—z poczatku przez che¢ dostosowania sie do
ogotu miodziezy, a potem z zasady. Nic tatwiej-
szego, jak wynalez¢ zasade, kiedy chodzi o wytto-
maczenie przed samym sobg swych czynéw. Jest
pewna epoka w zyciu, kiedy nie czyny z zasad
wyptywajg, lecz zasady z czyndéw. A wtedy po-



trzebowatem jeszcze takich zastonek, poza kté-
remi moznaby sie byto schroni¢ przed wiasnem
sumieniem. Ani styszalem woOwczas o istnieniu
sofistow, a juz tworzytem sofizmaty.

Formy! Coz to sg formy? To maszynerya,
czynigca z nas manekiny, to natdg bezsensowy,
to proznia, poza ktoérg nic niema.

Wszakze to nie trudno wpas¢ na taki pomyst
i po raz tysigczny odkry¢ Ameryke. A jak to
olSniewa! Kartezyusz po swojem: ,mysle, wiec
jestem* nic byt tak dumnym, jak ja po wymy-
$leniu tej wielkiej prawd)'.

Trudno mi sie jeszcze bylo zdoby¢ na wyz-
szy stopien rozumowania, zeby uzna¢ w formach
takie niezbedne ciato dla mysli, jakiem jest or-
ganizm dla duszy.

Wreszcie—to tak przyjemnie- co$ burzyAi to
taka rozkosz mysle¢ o wywré6ceniu Swiata do
gbry nogami.

Wszakze i ludzko$¢ w zaraniu swego istnie-
nia zdruzgotata szczescie jakie$, bedace jej udzia-
tem. Wszystkie filozofie Wschodu, wszystkie re-
ligie o tern tylko méwig. 1lczy to bedzie uposta-
ciowane w grzechu Adama i Ewy, czy ubarwione
wszystkiemi kolorami symbolicznej poczyi Wscho-
du, jako mit lub systemat filozoficzny, zawsze
sie tam jakiego$ biedu, jakiejS ruiny dawnego
szczedcia doszukamy. Kto$ zbigdzit, my za to
cierpimy,— czyz nie tak kazda religia istnienie
zka i nedzy na Swiecie usprawiedliwia?
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Lecz odbiegtem od rzeczy.

Burzy¢ cos, kiedy zbudowac nic jeszcze nie je-
steSmy zdolni,—to jedyna namietno$¢ mtodosci,—
a kto wie, czy 1 nie zycia catego. Aby tylko
wplata¢ i naszg niteczke do ogolnej tkaniny.

burzytem: z poczatku niewprawnie,
drobnostki.--potemTcate kawaly~duszy, potem ni-
cowatem zycie, az w koncu i Swiat wszystek
poruszy¢ chciatbym z posad. To szybko idzie.
Ani sie opatrzysz, jak gruzy poleca.
Zdejmowa¢ czapke przed kosciotem? Po co?
“na co ? Wszakze Bdg jest wszedzie.

Nic nad to naturalniejszego. No—i nie zdej-

mowatem czapki.

Pacierz mowic¢? modli¢ sie? Wszakze Bog wie\

najtajniejsze mysli nasze. Mysla, czynami modlic¢"

sie trzeba, nie stowy i biciem sie w piersi.

Prawda! — nie modlitem sie juz wiecej.

Posci¢? chodzi¢ do kosciota? do spowiedzi?
Alez gtupstwo! Nikt prawdziwie inteligentny.
a w dodatku mezczyzna, tego nie robi.

| to poszio.

Lis¢ za lisciem, galazka za gatazka, konar
za konarem, opadato wszystko z tego drzewa,
wyrostego na gruncie dziecinstwa, hodowanego
kotysankami matki i bajkami nianiek.

Opadito wszystko, jakby wichrem zwiat.

Pozostaty jeszcze dogmaty, | na nie przyszia
kolej, chociaz poOzniej znacznie. Azeby dogmat
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zburzy¢, trzeba juz nielada dzioba i zaostrzonych
pazuréw.

Ale na c6z doSwiadczenie, na c6z wprawa
w burzeniu ?

1 na to czas nadszedt.

Przedtem jednak miatem jedne, chwile nagte-
go powrotu do wiary i do catej dawnej nai-
wnosci.

Teraz i $Smiech mie pusty porywa, i wstyd
mi troche tej kartki zycia.

Byt to nagty fajerwerk przygasajacych szczat-
kow, ostatnie nawiedziny bezpowrotnie minionych
chwil blogiej, dzieciecej naiwnosci.

Konczytem 6-t3 klase. Bieda, chtdd, praca,
zanadto mi dokuczaty, azebym mdgt z lekkiem
sercem przedtuza¢ sobie te dnie meczarni. A tu
jeszcze w najlepszym razie cale 2 lata pozosta-
waly. Drzatem na samg mysl, ze moge sie za-
trzyma¢ na drugi rok w tej samej klasie. Rok
caly zmarnowac! jeszcze rok caty doda¢ do tych
lat strasznych ! Tak mi juz dokuczyla ta walka
z nedza...

tacina nie dawata mi spokoju. Kutem wszyst-
kie wyjatki, ukfadatem w moézgu wszystkie wy-
padki uzycia quin i ut, — a jednak nie szio.
Wreszcie—c6z znaczy nauka w godzinach, kradzio-
nych nocy, po dniu pracy na korepetycyach,
czesto przy pustym zotgdku?

Na marne szia praca.



Zblizat sie dzien egzaminu. Kilka nocy spe-
dzitem nad Cyceronem i gramatyka. Ze znuze-
nia zasypiatem nad ksigzka, cho¢ co chwila
trzezwitem sie wodg sodowa, przyktadajac usta
do samego kranu, zeby najmniejszej czastki orze-
Zwiajacego gazu nie stracic. A syfon wody 20
groszy kosztowat...

Nie szto jednakze. Takag juz wida¢ miatem
tepa gtowe do taciny.

Az nadeszta wreszcie ostatnia .noc. Sen mi
oczy zastaniat, gtowa ze znuzenia opadata ciagle
na ksigzke,—siedziatem jednak noc cata.

To pamietna noc dla mnie, bole$nie pa-
mietna.

Dla oszczednosci nafty, przyémiona lampa
stabo tylko osSwiecata pokdj. Tracitem nieraz
Swiadomos$¢ czasu i miejsca, a mysl,-odry wajac
sie od Cycerona, ktory leza! przede mng, ciggle
gdzie$ ulatywata w przestrzenie. Majaczytem
i zasypiatem. Myslalem chwilami o innych lu-
dziach, chocby o uczniach moich, i ciggle sie
z nimi zestawiatem.

— Ot, oni szcze$liwi. O kazdym z nich kto$
pamieta, troszczy sie, opiekuje, a ja tylko mie-
dzy nimi jestem sam jeden, jak palec, rzucony
w Swiat, na walki i gorycze. Nikt sie mng nie inte-
resuje, nikt reki pomocnej nie poda, musze sam je-
den o wiasnych sitach dobija¢ sie chleba kawatka
i jeszcze innym dopomddz. | to sam, sam jeden,
bez reki bratniej, bez niczyjego serca, bez...
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Tak sobie myslatem.

Brzask juz byt na niebie, wschodni skrawek
horyzontu zar6zowit sie i ziat $wiattoscig. Caty
Swiat zabarwit sie biekitem i tonat w ogdlnym
oceanie dziwnej btogosci nieba.

Zgasitem Swiatto.

Caly pokoj zaczat nasigkaC tg atmosferg nie-
bieska, jaka wszech$wiat zatapiata. Czutem niebo
dokota. Biekit wszechoceanu zaczat mi sie wdzie-
rac w mozg, w dusze, i napeinit Swiattoscig
i upojeniem. Roztapiatem sie w tej nicbiansko-
ci, anielata mi dusza—Hbytcm—w—ARbk-T-.-r—

W niebie? Wszakze tam BOg panem! Czulem

_Go, widziatem niemal.

On byt wielki, potezny, jedng reka kierowat
ruchem wszechswiata, druga sypat dobrodziej-
stwa 1 faski.

Takim Go widziatem, takim mie¢ Go chcia-
tem, takim mie Go widzie¢ nauczono ...

Na kolana!

Zgiagtem kolana.

, \ Zaczatem si¢ modlic ...

— TysS jest wielki, Boze, dobry, wszechmo-
cny, mitosierny! Wystuchaj modlitwy dziecka
Twego, ktore z ufnoscig i pokorg Sle Ci stowa
skargi i prosby...

4 1 ptyneta modlitwa...

Przypomniaty mi sie lata, ubiegte juz dawno,
kiedym btagat w modlitwie o zdrowie 1 zycie
matki*, kiedym z naiwng ufno$cia wymagat od

if



Niego, by zmienit tor biegu Swiata i ocalit mi
to najdrozsze zycie.

Nie wiele pragngtem teraz. Niech mi choc
jednym promykiem rozjasni zycie, petne walk
i trudow. Niechaj wejrzy Swem okiem i obaczy,
ze mi jest zle na Swiecie.

Samotny, opuszczony, borykam sie wsrdd
ludzi, 1 nie dobrze mi, i chtodno, i ciezko... nie-
raz nad sity ciezko. ..

Egzamin! Zanadto mi on ciezyt na duszy,
zeby mi teraz nic przyszedt na mysl. |ak—bta-
gatem Boga, zeby mi dla Swej wszechmocnosci
dopomogt, zezwolit, rozkazat....

Prositem, jak dziecko mate, ktore sie modli
do Bozi o ulubiony przysmaczek lub zdrowie
lalki. Wrocita._mLcata prostota i wiara dziecin-
nosci.

Szlochatem 1 zawodzitem.

Wreszcie ulgktem sie ogromu mych zadan.
Juz nie o szczescie biagatem, nie o usuniecie
cierni zycia przede mng, nie o chicb powszedni,
tylko o to fatalne jutro, o ktore zycie moje
miato sie tak zahaczyC.

Stonce juz weszto zupetnie i dzien byt wiel-
ki, ajam sie modlit jeszcze, rozmawiat z Bogiem.

Wreszcie znuzony, w pfaczu, zasngtem, z gto-
wg la parapet okna, na kolanach...

mie wsciektos¢. Zdawato mi si
zem miat prawo mie¢ o to zal do Boga.



lo tez krngbrno$¢ i pycha wsaczyty mi sie
IV serce.

Drwitem, szydzitem, bluznitem,

Wreszcie- wstyd mi bylo przed samym soba.
lak sie upokorzy¢, tak zdziecinnie¢, tak sie za-
prze¢ catego dobytku rozumu, ktérym sie w owe
Czasy niezmiernie szczycitem — i za to nic nie
otrzymac!

Czutem uraze i miatem jaka$ rozkosz w my-
$li, -zE nioge--eo$ zarzuci¢ temu najdobrotliwsze-
mu Bogu, przed ktérym kolana zginaja.

Dzieckiem bytem jeszcze.

Nowe wrazenia jednak szybko zatarty to bo-
lesne przejscie i gniew mdj bezsilny.

Zobojetniatem dziwnie. Dogmat za dogmatem
leciat w gruzy, a ja dopomagatem jeszcze do
tej niszczacej pracy. Przeczytatem kilka ksigzek,
w ktérych nic nie b}do o Bogu, zapalitem sie
do fizyki, zastyszatem co$§ o Wolterze i Darwi-
nie, jednem stowem madrzatem strasznie. Nigdy
nie uwazatem sie za tak wszechstronnie madre-
go, jak woéwczas. Z dumg spoglgdatem na swych
kolegbw, stawiajac sie w duszy nieskorczenie od
nich wyzej. Niema ludzi bardziej zaufanych w sie-
bie i dumnych ze swego rozumu i wiedzy, jak
wiasnie 19-toletni miodziency.

Szukatem ideatu, biegtem z zyciem w sza-
lonym pedzie, az w tej pogoni pogubitem
wszystko.



Z calej dawnej wiary pozostato mi jeszcze
mgliste pojecie o Bogu, jako najwyzszej, kieru-
jacej i tworczej istocie,—i o nieSmiertelnosci du-
szy. Te przetrwaty najdtuzej, bom ich strzegt
i trudno mi sie bylo tak rozsta¢ z niemi bez
nowych urojen, Kktéreby dawniejsze zastgpity.
Zawsze to przykro spas¢ z tak wysoka.

Az pewnego dnia zapytatem siebie: dlaczego;
przechowuje jeszcze w glebi dusz)™ te szczatkji>
mdawnej wiary? (

Nie umiatem na to odpowiedziecC.

Nie umiatem, bom nie moégt zadnem rozumo-
waniem poprze¢ tych archaizmdw, jakie mi gdzie$
po zakatkach moézgu tkwity.

Od tej chwili stracitem dusze i Boga.

Czy cierpiatem wodwczas nad tem ? Nie. Nie
zdawatem nawet sobie sprawy, ze to jeden
z najwazniejszych przewrotow w zyciu: Lekko,
swobodnie, nawet wesoto, zatatwitem sie z temi
szmatami pieluch, jak nazywatem wtedy te sur-
vivale umystu, i ani chwili jednej nie zastana-
wiatem sie nad tem, czem zastgpie powstaty
proznie.

Wiecej nawet powiem: doznawatem jakiego$
zadowolenia z poczucia swobody i niezaleznosci,
jakbym sie wyzwolit z pod ostrej i przemoznej
a ucigzliwej kontroli. Niema Boga? Tem lepiej.
Jezeli niebo jest niczem, jam wszystkiem, ja pa-
nem, ja sedzig siebie, jak juz Stowacki powie-
dziat.
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W pewnym okresie wieku takie poczucie
wiasnej niezalezno$ci wydaje sie niemal szcze-
Sciem. Ulegatem ija tej zwyklej kolei zycia. Ot,,
umart sobie starowina dziadek, niezty, ale zrze-
dny, czasem nudny, czasem przestarzaty w swych
pojeciach, nieraz surowy i niewyrozumiaty na
Prawa mtodosci, ktorg przezyt dawno, a zawsze
krepujacy i peten wymagan.

Umart: — a no, nazyt sie juz sporo, czas
(miejsca innym ustgpic.

lak to sobie jako$S wyrozumowatem.

t byto mi z tern dobrze. Ukonczytem wia-
$nie gimnazyum i wstgpitem na uniwersytet. No-
we wrazenia, odmienny tryb zycia, pochianiaty

N/mie w zupetnosci. Swoboda, jakiej uzywatem po

Awyjsciu z klauzury gimnazyalnej, ol$nita mie na
czas jakis. Zycie prowadzitem nad wyraz niepo-
rzagdne. Tilumione dotychczas zgdze wystgpity
z catg sitg. Poptatniejsze troche lekcye pozwala-
ty mi na zakosztowanie niejednego zakazanego-
owocu. Wreszcie—roOzne tam byty historye.

Uzywatem wiec troche.

Zmienitem sie do niepoznania. Z dawnego-
pilnego i naiwnego chiopca przeobrazitem sie
w studenta hulake, z szyderczym usSmiechem na.
ustach, pustkg w gtowie, a nicoscig W+ duszy.

lak mi zeszedt pierwszy rok zycia uniwer-
syteckiego. Cudem jakim$ udato mi sie tylko-
przej$¢ na drugi kurs: zupelnie nie uwazatbym



SMIERC. 49

sie za pokrzywdzonego, gdyby mie na drugi rok
zostawili, tak dalece zaniedbalem sie w pracy.

Wtedy dopiero po raz pierwszy od roku
przejrzatem. Zrozumiatem calg czczo$¢ i bezce-
lowos¢ takiego zycia, jakie prowadzitem dotad;
I jak rzucatem sie w nie bez zbytniego zapatu,
tak tez i1 bez zalu je porzucitem.

Przytem i zdrowie coraz bardziej zaczeto mi
niedopisy wac.

Otrzasnatem sie szybko. Wrécito zamitowanie
do pracy, wrocit rozsgdek,—ale nie wrocity sie
JI,z ani zdrowie, ani wiara. Wraz z rumiencami
na twarzy znikneta dawna prostota; zrobitem sie
bardziej ztozonym, jakby powyginanym na wszyst-
kie strony, a przez to kruchszym i stabszym.
J juz nigdy nie mogtem sie naprostowaé. Siel-
sko-anielskie dziecinstwo ustgpito miodosci gor-
nej a chmurnej. 1 dzis...

Eh, co tam!...

Tak to ja stracitem wiare.

3 Marca.

Widocznie staby jeszcze jestem bardzo i cho-
roba robi mie wiekszym idealistg, anizeli jestem
w istocie, lub Ty¢ chce. Tak, w zyciu codzien-
nem za malo mam czasu na podobne rozmysla-
nia, jak wczoraj. leraz ta bezczynno$¢ odkrywa
mi wiele stron duszy, nieistniejgcych dotych-

czas, albo moze raczej przyttumionych. Z pewng
Smieré. 4



ciekawoscig Sledze sie obecnie, jakim ja jestem
w giebi, jakg drogg poszedtby mdj umyst, gdy-
by byt pozostawiony zupetnie sobie samemu, nie-
rozrywany na wszystkie strony codziennemi, ma-
temi sprawkami. Wogdle uwazam, ze jestem
sktonnym do jakiego$ marzycielstwa, a nawet,
wprost powiedziawszy,—mazgajstwa. lego osta-
tniego strasznie sie boje. Jezeli juz nie moge sie
zdoby¢ na optymizm zyciowy, chocby na wzor
Stacha, wolatbym drwi¢ ze wszystkiego, niz pta-
ka¢, bo ostatecznie wszelkie kwilenia i utyski-
wania na zycie funta klakdéw nie warte i nic
a nic nie fagodza jego ciezaru. Zale i narzeka-
nia to najniedotezniejsza filozofia zyciowa. tzami
sie muru nie rozpusci, a oczy wyptynaé moga.
Juz lepiej klgé i ztorzeczyé, a najlepiej nic nie
I robi¢, tylko zy¢ i zy¢, jak Zosia moja. Nicslu-
szniem sie nad nig litowal—predzejby zazdro$cic¢
mozna. Taka filozofia najdoskonalsza, bo jej
wcale niema. MyS$my sobie pobudzili jakie$ licha,
w glebi nas drzemigce, jakie$ Swiadomosci, kon-
trole, zdawania sprawy,— wszystkie istoty nie-
stychanie wymagajgce, wiecznie niezadowolone,
zgryzliwe, przesadne,-—i musimy im stuzyc.
-Aft-juz—nie. .potrafie sie cofng¢ do tego stanu
prostoty. Licho zbudzone we mnie nie da sie
uspi¢ ani wyzeng¢. Bedzie tkwito zawsze, azeby,
jak cien, towarzyszy¢ kazdej mysli, kazdemu
zachceniu i pyta¢ ciggle: ,a po co? a dlaczego?
a w jakim celu?* Cale usitowania skierowac
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tylko moge na to, zeby plagcz w $miech, a na-
rzekania w drwiny obréci¢. Moze tak znos$niegj
mi bedzie na Swiecie.

Dzi§ pytatem sie Starzeckiego, Kkiedy bede
mogt wyjs¢ po raz pierwszy. On mi robi na-
dzieje, cho¢ sam nie ukrywa, ze go dziwi ta
dtuga rekonwalescencya. Zachodzg podobno ja-
wkie$ dziwne komplikacye. To najgorsze, ze go-

: paczka nie ustepuje. Przez nig nic moge do sil
powrdcié, a tych mi tylko trzeba, zeby sie na-
zwacé zdrowym zupetnie.

Glupia rzecz ta choroba: chciatoby sie choc
dryndg po miescie przejecha¢, a tu kwasiC sie
trzeba w tych czterech Scianach. A dzi$ akurat
taka pogoda, jaka ja pasyami lubie: mroz Kkil-
kunastostopniowy, $nieg skrzypi pod nogami,
a niebo takie czyste, jakby nigdy chmur nie wi-
dziato. Coby to byta za przyjemno$¢ tak sie
przelecie¢ piechotando— chocby do tazienek na
przyktad!

Stesknitem sie juz strasznie za mojg kocha-
ng Warszawa, za ulicami, trotuarami i catym
zgietkiem ulicznym. Jak tylko wstane, zaraz
pierwszego dnia ze Stachem urzadzimy wedrow-
ke po miescie. Juz taki sobie bal zrobimy.

Do Warszawy jestem dziecinnie przywigzany.
Moze to nawet $mieszne takie przywigzanie,
umitowanie jednego kacika $wiata, ale”ono do-
prawdy dopetnia/ mi troche zycie. A czemzcbym
ja sobie umilit swoje wieczorne wedrowki po
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ulicach zjednego kranca miasta na drugi, gdy-
by nie ta sympatya do trotuar6w, gmachdw,,
latarni gazowych? ~

Laponczyk teskni do swoich bezbrzeznych oce-
anéw $niegu, Arab do pustyni,—a ja do moich
ptomieni gazowych, skupionych do siebie na pla-
cach, jak gwiazdy konstelacyj na niebie, — do
moich brukéw i doméw, do alei z murdéw i pa-
skow nieba nad ulicami.

Trzeba umie¢ wszystko odczué. Nawet Kka-
mien przydrozny, nawet znaki nad sklepami ma-
ja wolwczas swoje dusze.

4 Marca.

Dzi$ rano, bez zadnego powodu, w chwili
rozmowy ze Stachem, rzucita mi sie gwattownie
krew gardtem. Juz to po raz trzeci od miesigca.
Co to wszystko ma znaczy¢? Zaczyna mie to
niecierpliwi¢,—no i niepokoi¢ w koncu.

Teraz mi lepiej Troche i siedze jako tako,
ale przed potudniem nie mogtem juz dokonczyc
niemieckiego zHofmannem. Myslatem, ze sie prze-
moge, i prositem go, by zaczekat z kwadrans,—
ale ito sie na nic nie zdato. On jest nudny tro-
che, przytem namietnie zazywa tabake, aja dzis,
nie wiem dlaczego, wiasnie nie mogtem znies¢
jej odoru. Skonczylo sie na tern, zem go prosit,
by wyszedt jak najpredzej.



Wogdle jestem dzi§ w niehumorze: drazni
mnie i nieobecnos¢ Stacha, i Hofmann, i Starzecki
I ta cata choroba,—wreszcie nie wiem co jeszcze.
Nie potrafitem sie nawet pohamowaé wobec
Starzeckiego. Chocby dlatego, ze darmo chodzi
‘NJdTimrcTcodziennie, powinienem czu¢ wdziecz-
no$¢ dla niego i okazywac uprzejmosé. Ale dzis,
doprawdy, nie bylem zdolen. Ten nowy krwo-
tok przerazit mie wiecej, nizli chce okazaé. Shu-
sznie czy niestusznie, cze$¢ winy zwalitem na
Starzeckiego za te powolng kuracye i w kilku
stowach datem mu to do zrozumienia. Teraz za-
tuje tego bardzo, bo to dobry cztowiek; a ze
nie orzet, to¢ i nie jego wina, ze go takim ma-
ma-natura stworzyia.

Jutro musze mu podwdjng grzecznos¢ okazac.
Mam nadzieje, ze Stach, ktéry wyszedt razem
ze Starzeckim, zatagodzi jako$ moje niestosowne
znalezienie sie. On mi oczami dawat znaki, zeby
sie powstrzyma¢ w goryczy, i z pewnosScig dla-
tego tylko wyszedt z nim razem. On zna moje
szusy, to i wyttomaczy¢ potrafi.

Nie wiem, czy wytrwam, tak siedzac do
wieczora. Chciatbym w ten sposéb uspokoié tro-
che obawy Stacha. On sie dzi$ tej krwi takze
przelgkt strasznie.

Leze¢ nie chce diuzej,—raz, zerni sie to juz
szalenie uprzykrzyto, a po drugie, ze zaczynam
doznawa¢ jakiego$ instynktownego wstretu do
t6zka. Wszystko, co tylko przypomina chorobe,



sprawia mi niewypowiedziang odraze; kaze tuc-
kiej co dzien zasciela¢ t6zko cho¢ na kilka go-
dzin, zeby sie pozbyé widoku roztozonej poscieli.
Je poduszki, ta kotdra, siennik—to symbole nie-
mocy i cierpienia. Raz juz chce wzig¢ z niemi
rozbrat.

Jeszcze mie tylko te flaszki z receptami iry-
tujg. Poprosze Stacha, zeby to gdzie do dyabla
wyrzucit. Po co ma sta¢ na oczach ? Dosy¢, ze
mie kaszel dusi i piersi bolg, nie potrzeba wie-
cej symbolow.

Boje sie, czym do Amelki dos¢ zrecznie na-
pisat. Odczytuje list po raz drugi, a ciagle mi
sie zdaje, ze ona domysli sie wszystkiego. Wre-
szcie, chocbym i napisat, zem chory troche, to
jakze jej napisze—na co? Albo ja wiem sam, co
mi jest? Kaszel, ostabienie,—to jeszcze nie zadna
choroba; wstyd sie nawet przyzna¢ do lezenia
w {6zku. Ot, uczepito sie jakie$ licho i po ko-
Sciach ttucze, a ty cierp, nieboraku, poki sie nic
odczepi.

Czy to nie gtupia taka sytuacya?

3 Marca.

Stasisko mdj ma jakie$ wielkie zmartwienie.
W glowe zachodze, co to takiego by¢ moze.
Gdyby mu kto umart lub zachorowat, bytby
mi powiedziat przeciez; a tymczasem na usilne
moje nalegania i prosby nie”*cbee nic powiedziec;



nawet sie wypiera i gorgczkowo chce mie za-
pewniaé, ze mu sie nic nie stato,—ale mnie nie
potrafi oszuka¢. Znam go za dobrze, zeby nie po-
trafi¢c zmiarkowac¢, w jakim jest nastroju.

Wczoraj wieczorem powréci! blady, zmienio-
ny strasznie; a kiedy sie witat ze mng, widzia-
tem, jak drzat. Uderzyto mie i to réwniez, ze
usilnie sie starat panowa¢ nad sobg i nie dac
nic poznaé. Kolacyi jednak nie jadt zupetnie,
a potem, zamiast sie wzigé, jak zwykle, do
ksigzek, usiadt na mojem #tézku i, ni z tego, ni
z owego, zaczat mnie catowac i Sciskac, jak ni-
gdy dawniej, ze tzami w oczach. Bylem zdumio-
ny i przerazony tym jego dziwnym wybuchem.
Wiedzac, ze zwierzenie sie moze mu sprawic
ulge, wrecz zapytatem, ¢o mu sie stato. On sie
zmieszat jeszcze bardziej i widziatem, ze mu przy-
kros¢ sprawito to wydanie sie ze swoim bolem.
Ja nalegatem dalej, on brnat coraz gtebiej. Jakat
sie, mieszal, a czujac swoje pomieszanie, ztoscit
sie sam na siebie; wreszcie, zarzuciwszy ledwie
szynel, nic nie mowiagc, wybiegt z pokoju. Wi-
dziatem, Zze mu najwiecej przykrosci sprawiaty
moje pytania, a jednak nie okazywat mi zupet-
nie rozdraznienia, jak bywato w takich razach
dawniej ; przeciwnie, raz po raz podchodzit do
t6zka, przyciskat ma gtowe do swych piersi, ca-
towat w czoto, jednem stowem rozczulat sig, jak
nigdy,



Cho¢ bytem w strasznym niepokoju o niego
i chciatem, badz-co-badZz, wydoby¢ mu z serca
te tajemnice, postanowitem jednak nie dopyty-
waé sie juz o nic i udawaé, ze nic nie widze.

Kiedy wrdcit po potgodzinie, miat oczy za-
czerwienione, jakby po ptaczu. On ptakat! Tl nie-
go to rzecz niestychana!

Zdjat mie ogromny zal. Posadzitem go przy
sobie na t0zku i, silagc sie na spokdj, zaczatem
rozmowe 0 naszym projektowanym wyjezdzie
na uniwersytet za granice. Jemu sie twarz wy-
krzywiata, torturowato go kazde moje stowo,—
jednakze z wysitkiem starat sie podtrzymac te-
mat i, nie wiem dlaczego, gorgczkowo chciat mie
zapewnic, Zze na pewno pojedziemy.

A kiedym mimowoli machnat dtonia, méwiac:
»eh, kto to tam wie, co bedzie,” jemu sie zno-
wu fzy zakrecity w oczach i nagle pocatowat mie
w rek-e.

Ostupiatem. To juz bylo co$ anormalnego,
chorobliwego. W pierwszej chwili pomyslatem,
ze zwaryowat, i ze strachem rzucitem mu pyta-
nie, czy sie nie czuje chorym. Powiedziat, ze
ma dreszcze i od rana czul sie juz niedobrze.
Zaczat mie zapewniaé skwapliwie, ze wszystkie
te jego dziwactwa sg tylko wynikiem niezdrowia
I ze nazajutrz bedzie juz w porzadku. A tak sie
cieszyt tg chorobg, tak jg w siebie wmawiat,
jakby to byty skarby najwieksze.
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Moze on rzeczywiscie chory? W nocy nie
spal, bom styszat, jak sie przewracat z boku na
bok; dzi§ wstat jak z krzyza zdjety i nic nic
zmowi. Tylko dla mnie zrobit sie czutym, troskli-
wym— az do przesady.

Co to jest? co mu sie stato? Nic nie wiem.
Dzi§ ponowie swoje pytania, bo mie juz drazni
w korncu ten brak zaufania zjego strony. Jedno
/przypuszczam: moze go mineto odznaczenie za
rozprawe, ktorg napisat. Ale onby sie nie ma-
zat chyba dla takiego jiowodu. Wreszcie za du-
mny na to.

Bije sie z myslami i nic wymysli¢ nie moge.

6 Maraa.

Niewytlumaczony jaki$ strach wciska mi sie
w dusze. Nie wiem dlaczego, ale czuje sie w prze-
dedniu jakiego$ nieszczescia. Co sie ma staé, nie
pojmuje, aje co$—sig_stanie.

Moze to noc i samotnos¢ tak mie ponuro
nastraja, — nie wiem, moze,—ale boje sie czego$
strasznie.

Caly dzien dzisiejszy zeszedt nad wyraz smu-
tnie, prawie grobowo. Nawet zwykig wesotosé
Zosi przyttumit Stach swg tragiczna..ming. Boze
moj, co mu jest? Nigdy go takim nie widziatem.

Jakie$ nieokreSlone podejrzenia czepiajg mi
sie uporczywie.

Juz boje sie pyta¢ nawet...)
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7 Marca.

Do jakiego stopnia umyst nasz zaleznym jest
od rozmaitych warunkéw zewnetrznych, najle-
pszym dowodem stuzy¢ mi moze wczorajsza no-
tatka w tym dzienniczku. Pisatem jg wieczorem,
w goraczce, kiedy chorobliwie rozegzaltowana
wyobraZnia najdziwaczniejsze obrazy przedstawia.
/Umyst ostania jakby jaka$ czarna ptachta, ktora
\wszystko na czarno zabarwia,—i cho¢ sie czio-
wiek stara otrzasna¢ z takiego ataku melancholii,
na nic wszelkie wysitki. Czuje sie nawet catg
anormalno$¢ takiego stanu, a jednak wyjs¢ z te-
go zaczarowanego kola nie mozna, bo nawet
sama owa samowiedza przybiera anormalny, spa-
czony charakter.

Bo czyz dlatego, iz wiem, ze mi smutno,—
smutek moj straci coskolwiek na swej sile? Ani
troche. Wpada sie jedynie w biedne kolo bez
wyjscia i ostatecznie cata logika umystu zdoby-
wa sie na jedne tylko sentencye: smutno mi, bo
mi smutno.

No, ale dzi$ nie mam wecale zamiaru pisac
traktatu o smutku. Przeciwnie, od rana samego
jestem w ziotym humorze. Blask stoika tak
rozwesela catg fizyognomie Swiata, ze tego wese-
la az nadto dla mojej duszy. Zdaje sie, jakby
to Swiatto stoneczne wdzierato sie az do najdal-
szych kryjowek mozgu i po prostu niema juz tam
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najmniejszego zakatka, ktoryby przez pryzmat
tego blasku na Swiat nie spogladat.

Jeden tylko Stach stanowi wyjatek w tern
ogolnem weselu. Mine ma ciggle tak pogrzebo-
wa, jakby pét Swiata pochowat, a drugg zamie-
rzat.

Co$ go naleciato widac.

Doktora przyjatem dzi§ przesadnie uprzejmie.
Chciatem go tern przeprosi¢ za pigtkowe niesto-
sowne wybryki. WysciskaliSmy sobie rece tak
czule, ze az w stawach trzeszczato, i widziatem,
ze wychodzit dos$¢ ze mnie zadowolony. To
z gruntu poczciwa kreatura, az za poczciwa na
doktora. Rozczula sig, zamiast radzi¢, a to, dali-
bog, mniej potrzebne.

8 Marca.

Jestem niespokojny troche o Zosige: pomimo
obietnicy, nie byta wczoraj wcale. Prositem wie-
czorem Stacha, zeby poszedt do niej dowiedzie¢
sie, co zaszto,—ale on sie przyznat, ze wiasnie
stamtad wraca. Stracita biedna jakie$ dwie lek-
cye, cho¢ mniej poptatne, i tojjg zmartwito bar-
dzo; a ze nie chciata sprawia¢ mi przykrosci swo-
jemi klopotami, wiec wolata sama sie biedzi¢ ze
smutkiem, nic czujgc sie na silach zatai¢ to przede
mng. Wdzieczng byta Stachowi za odwiedziny
I prosita, zeby mie przygotowat do tej niepo-
mysInej wiadomosci.
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Tak mi Stach opowiadat. Jednakze czuje, ze
om co$ tajg przede mng. Wszystko nie zgadza
sie jakos$ strasznie z charakterem Zosi. Nie prze-
cze, ze utrata dwdch lekcyj mogta jg zasmucic¢
troche, ale skadze znéw ta dziwna obawa 0 mnie?
Zeby mnie nie zmartwi¢? To po c6z mi o tern
powiedzieli? Wreszcie skad sie wziela ta nieby-
wata u Zosi refleksya? Ona zawsze zwierzata
mi sie z najdrobniejszej swej przykrosci lub po-
mysInosci, czujac instynktowng potrzebe dzielenia
sie ze mng wszystkiem, najczesciej, aby zaczer-
pngé otuchy. Z naiwnym egoizmem nie zwaza-
fa, jak ja przyjme te tub inng jej przykrostke,
zresztg zawsze niestychanie dziecinng,—a tu naraz
takie machinacye z jej strony! | jaka ona na-
iwna jeszcze! Jezeli to prawda z temi lekcyami,
to czyz sadzi, ze mie ta wiadomos¢ az przerazi¢
potrafi: Ona bedzie miata mniej, to¢ moge ja
mieC wiecej, a sztuke dzielenia posiedliSmy juz
dawno.

Naturalnie najgorsza rzecz w tern, ze ja, nie-
dotega, nic teraz poradzi¢ nie moge. Ach, ta cho-
roba, ta choroba! Juz mi koscig w gardle stane-
ta, Od tygodnia wszystkie wydatki na Stacha
I Zosi gtowie. Jezeli to diuzej potrwa, trzeba sie
bedzie do szpitala wynosi¢. Oni stucha¢ o tern
nie chcg,—no, ale ja przeciez nie moge ich wy-
zyskiwac.
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g Marca.

Dokota mnie dzieje sie co$ dziwnego, niepo-
jetego. Zosia przyszta do mnie wczoraj tak blada,
tak okropnie zmieniona, jakby przebyta najciezs
chorobe. Potem wpadata kilka razy w spazma-
tyczny ptacz i dopiero po dtugich wysitkach udato
sie Stachowi uspokoi¢ jg troche. Miata przesie-
dzie¢ do wieczora, a tymczasem wyszta przed 6-t3.

Ja lezatem jak gtupi, nie rozumiejgc nic, bojac
sie pytaC. A jeszcze, jakby na zios¢, ku wieczo-
rowi robito mi sie coraz gorzej i chwilami zapa-
datem w jakie$ odretwienie, co ich tembardziej
podniecato.

Tak byC¢ diuzej nie moze. Jutro zapytam ich
wrecz, co ukrywajg przede mng, bo przeczuwam
jakie$ straszne nieszczescie. A juz wole wiedzie¢
wszystko, bo tak zwaryowac¢ mozna.

I po co Anielka przyjezdza do Warszawy? Zo-
\;ia najwyrazniej powiedziata, ze z listu jej mozna
wnosi¢, iz ma taki zamiar.

Co to znowu znaczy? Czyzby miejsce stracita?
No, ale jakze to wszystko bedzie? ja chory, ona
bez miejsca, Zosia lekcye traci (bo to prawda,
skoro teraz bedzie mogta po kilka godzin prze-
siadywa¢ u mnie) — c6z my robi¢ bedziemy?
Ona wida¢ nie wie o naszem potozeniu, — tak,
naturalnie, nic wie, skoro$my nic o tej choro-
bie nie pisali, — i dlatego decyduje sie na krok
taki.
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Juz mi sie i mysle¢c o tem nie chce. Jestem
chory, jiic.maog;e teraz kierowaé zyciem. A tak
Asie tego jutra boje...

n Marca.

A wiec ze mng- ma byé -do tego stopnia Zle,
i ze oni uwazajg Smier¢ moje za bardzo mozliwg?

Co to bylo wczoraj?>—ja nie wiem; to jaki$
sen straszny, majaczenie,—ja nie wiem.

I dlaczego oni to za konanie uwazali? Bo
styszatem, styszatem najwyrazniej, jak ktéres$
z nich krzykneto: ,,on kona!— wiec sie czego$
podobnego spodziewali?... | dlaczego ? dlaczego?
Jezeli tak jest rzeczywiscie, czemu ja o tem nic
nie wiem?

Nie moge sobie da¢ rady z wlasnemi mysla-
mi. To wczoraj wykoleito mie zupeknie.

Niema takiej glebi, ktéraby nie byla niczem
wobec bezdni. A ja wiasnie nad nig stoje...

Bo to byt okropny dzien. Do konhca zycia
pozostanie mi w pamigci.

Obudzitem sie, jak zwykle, w dos¢ dobrym
humorze i czas do $niadania zeszedt na gadani-
nie. Przy herbacie zartowatem sobie najspokoj-
niej ze Stacha i z jego umiejetnosci nalewania
herbaty. Dopiero papieros mige zgubit. Lekkie
zachtystniecie sie dymem wywotato taki straszny
atak kaszlu, jakiegom w zyciu ani do$wiadczat,
ani styszatl. Trudno nawet znalez¢ odpowiedni



wyraz na okresSlenie, co to byto: po prostu ja-
kas piekielna muzyka catych piersi, wszystkich
wnetrznosci, wycie, pisk, rzezenie, chrapanie, ca-
la gama najstraszniejszych jekow,— wszystko,—
tylko nie glos ludzki.

Byty chwile, zem sie z uwagg wstuchiwat
w te dziwaczne odgtosy, chcac dojs¢, skad one
pochodza,—sam bowiem nic mogtem rozpoznac,
ze to moje phuca te jeki wydajg. Szamotatem sie
calem ciatem do tego stopnia, ze Stach w pierw-
szej chwili uwazat to za konwulsye. Chwilami
instynktownie chwytatem sie rekoma za piersi,
po prostu w obawie, zeby mi nie pekty.

POt godziny zeszto na takiej meczarni. Osta-
btem tak, Zze mie Stach musiat sam utozy¢ na
poduszkach i lekarstwo w usta wlewac. Lezatem
jak obumarty i lekkie rzezenie Swiadczyto chy-
ba tylko, zem duszy z tym kaszlem nie wyka-
szlat. Biedny Stach bardziej byt moze ode mnie
przerazony. Widziatem, ze chwilami tracit zu-
petnie gtowe. Goragcg herbatg parzyt mi usta,
w oczy mi wody kolonskiej nalat, powywracat
krzesta, jednem stowem w trGjnasdb pogarszat
sytuacye.

Uspokajatem sie coraz bardziej i wszystko
wracato do zwykiego porzadku.

Czas mijat, czutem sie daleko lepiej, w pier-
siach tylko pozostat ostry, szarpigcy bol. Ogar-
neta mie jaka$ ciezka apatya; nie mysSlatem li-
teralnie o niczem, pochtoniety jedynie kontem-



ptacyg nad deseniami kotdry. Obadwaj zacho-
wywalismy gtebokie milczenie. Od czasu do cza-
su czutem nad swojg gtowag pochylajgcego sie
nade mng Stacha, ktéry chciat sie dowiedzied,
czy nie $pie. Natychmiast przymykatem oczy,,
bojac sie, zeby o co nie zapytat: nie chciatem
sie wcale otrzasa¢ z apatyi. Prawie drzematem.

Tak nadeszto potudnie.

Zaczynam drzema¢ na dobre, z wpodtotwar-
temi oczami. Naraz toskot otwierajgcych sie
drzwi otrzezwia mie zupetnie. To Zosia.

Whpada, jak zwykle, z hatasem, zarumienio-
na od mrozu, bez ceremonii tupie nogami i juz
od samego progu zaczyna co$ szybko mowié. Ja
widze, ze udaje brawure i sili sie na wesotos¢.

Energiczne ,,pst* osadza jg na miejscu. Stach
gtowg, rekoma i nogami daje jej pierwsze obja-
$nienia o tern, co zaszio.

Nastepuje momentalna metamorfoza. Zosia
staje na miejscu, jak wryta, przestraszonemi
oczami wodzac to po mnie, to po Stachu. Daje
nakoniec znak zycia i powtarzam z u$miechem::
»hic, nic.“

ZnOw zmiana sytuacyi. Zaczynamy sie ruszaé
wszyscy i mowi¢ wszyscy razem, kazde co in-
nego. W jednej chwili zaczyna by¢é gwarno, nie-
mal zgietk, nie mozemy sie zrozumie¢ wzajemnie.
Zosia pyta, Stach przesadza sie w opowiadaniu,
chciatby jednym tchem wszystko z dziesieciorze-
dnemi szczegétami odmalowa¢, co mu sie natu-
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ralaie nie udaje,— ja oponuje i uspokajam. Istna
wieza Babel. Zosia sama nic wie, co robi¢: czy
sie do mnie uSmiechaé, czy Stacha stucha¢. Robi
i jedno i drugie: co sekunda inne wrazenie ma-
luje sie na twarzy. Widze, ze sie w zaden spo-
sob zoryentowa¢ nie moze.

Naraz krztusze sie. Nic, przeszto. Odchrzg-
knatem tylko. Mowie dalej. Zosia, ni z tego ni
z owego, zaczyna mie catowaé. Oni udajg we-
soto$¢, Smiejemy sie wszyscy, ja najgtosniej ...

Zakrztiiszam sie po raz drugi. Nic, i to prze-
chodzi.

JesteSmy czego$ ogromnie uradowani. Mnie
sie tylko ciggle zdaje, ze oni grajg komedye.
Ale nic — gramy dobrze.. Zosia jest w swoim
zywiole—lata po pokoju, trzepoce rekoma, usta
jej sie nie zamykajg. Przypomina sobie, ze sie
jeszcze ze Stachem nie witata. Nowy powdd do
ogolnej wielkiej wesotosci; witajg sie trzy razy
czulej i serdeczniej, niz zwykle; nie wiem dla-
czego—ogromnie mi sie to wszystko zaczyna po-
dobaé, cho¢ ciagle jeszcze ich podejrzewam.
O mato nic gwizdze z jakiej$ wielkiej uciechy.
Jestem jak pijany, wymachuje rekoma, zanosze
sie od Smiechu;— chce im co$ powiedziec... oni
nie stysza...

Naraz krztusze sie znowu. Chrzgkam... Nic,
dobrze... Nie... czuje okropne taskotanie w gar-
dle, w piersi jaka$ przerazliwg pustke.

Smieré. 5
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Zaczynam szybko, raz po faz, tykacC Sline.
Nie pomaga. Czuje calg furye, jaka mi sie zbiera
w piersiach. Ale musze sie przemddz; chce im
co$ ogromnie wesotego powiedzieé, — twarz juz
w potowie przybrata wyraz, odpowiedni konce-
ptowi, cata pozycya ciata przygotowana do wy-
razistszej ilustracyi stow; koncept juz... juz...

ma zlecie¢ z ust... — dfawie sie... — nic,—mu-
sze sie pokonaé; zatykam usta, oddycham przez
nos... Nie, — i to nie pomaga.

Krew mi zalewa gtowe... gorgco... wci-
skam sie w poduszki: oni myslg, Zze sie pokia-
dam ze S$miechu, a ja sie dusze... Srebrny gto-
sik Zosi rozlega sie po catym pokoju. Zdaje mi
sie, ze wszystkich ogarnia szat... stysze...

\ Naraz staje sie co$ nadzwyczajnego. Okro-
pny jaki$ pisk czy wycie wydziera mi sie z piersi
i trace niemal przytomnosc.

Caty wsciekly huragan, do ostatka duszony
w piersiach, wybucha nagle.

Zaczyna sie pasowanie. Po prostu wyje. Glo-
wa zdaje sie rozlatywa¢ w kawaty, w mobzgu
czuje ogien. W plucach gra mi powietrze, jak
wiatr na stepie,—pustka, pustka okropna, takna-
ca tchu, ziejgca pragnieniem, nienasycona...
Wije sie, jak w konwulsyach; nie czuje siebie,
czuje tylko te przepas¢, jakg mam w piersiach
w brzuchu; ona tylko zyje, ona harce wyprawia.

Nareszice mgta mi oczy zastania, nie widze
nic, wpadam w jaka$s otchtan, gdzie wszystko



jest czerwone, purpurowe, granatowe, w koncu
czarne i nic... nie pamietam ..

Jaki§ ciezar opada mi na piersi, co$ mie
oplata wokoto. Jestem zatrzymany nad otchia-
nig. Zaczynam sie szybko podnosi¢ gdzie$s do goé-
ry,— coraz widniej, jasniej.

A ... zyje, jestem! Juz widze, nawet i stysze.

To biedna, zanoszaca sie¢ od ptaczu Zosia
Sciska mie tak konwulsyjnie. Caty pek jasnych
jej wiloséw widze tuz na piersiach moich. Na
razie nic nic wiem, co sie stato. Nic mie nic
dziwi; zyje tylko ciatem, fizycznie, poruszam sie
odruchami, co$ betkoce... Wszystko jest ogro-
mnie naturalne. Zosia ptacze? Tak widac potrze-
ba. Stach kleczy i nogi mi rozciera? | to widaé
potrzebne. WSszystko jest najlepiej, tylko mnie
czego$ brakowaé zaczyna.J W twarzy uczuwam
szalone ciepto, gtowa mi rosnie, ros$nie... ot, pe-
knie za chwile ... tchu... tchu... dusze sie. j

Zaczynam sie szamota¢, zeby sie uwolni¢ od
przywalajgcego me piersi ciezaru... i bezwiadny
opadam na poduszki...

Straszny krzyk ,on kona! on kona!* wdzie-
ra mi sie¢ w modzg. Zaczynam w to wierzy¢, nie
rozumiejgc dobrze; jednocze$nie gwattownemi
ruchami zdzieram z siebie wszystko, rozrywam
koszule, paznogciami wpijam sie w ciato... tchu...
tchu... tezeje caty... dusze sie...

Nakoniec! Aaa... odetchnagtem! tzy mi spty-
wajg z policzkéw; sam nie wiem, skad sie wzie-
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ty. Zaczynam ogromnie wierzy¢ w to, ze konam.
Co$ mowie, strasznie bez zwigzku, wargi trzesg
mi sie niestychanie.

O, doskonale juz rozumiem wszystko. Tak—
konam. Nic.—To Zosia.—Czego ona ptacze? No,
przeciez umieram; tak, to bardzo naturalne, ze
ona ptacze. Ale to nic.—Co?—Strasznie widno.—
Po co tu hak w sufit wbity, kiedy niema lam-
py wiszacej ? E... gtupstwo.—Hm... czego to ja
chciatem? Czego$ chciatem.— Al Zosial— Wiec ja
niby umieram. Prawda, prawda, ze to ja umie-
ram.—Trzeba sie pozegnaé. Dobrze... ale dobrze...
potem... troche poOzniej, przeciez konam.—Hak?...
tak... dobrze...

Jakie$ kawatki rozmaitych mysli ttoczyty mi

Asie do gtowy. Przed oczami przewijaty mi sie
obrazy z niestychang szybkoscig. W potowie my-
$li zapominatem jej poczatku. Wszystko mi sie
rwato i platato, wszystko wydawato w oSwie-
tleniu btyskawicy. Ani chwili jednej nie watpi-
tem, ze konam, tylko nie dobrze to rozumiatem.
Bytem w ciggiem oczekiwaniu, ze jeszcze chwi-
la, jeszcze coS... coS... i zrozumiem wszystko do-
kiadnie. Jaka$ zastona, co mi wzrok ostaniala,
miata opas¢ lada sekunda, lada chwila... i ot
wszystko bedzie dobrze, wszystko sie wyjasni,
nastanie jaka$ harmonia, co$ niezwykiego... nie-
znanego... koniec...

Jak dlugo to trwato, nie pamietam. tzy sa-
me sptywaty mi po twarzy. Powoli zaczat mie
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opanowywac jaki$ straszny, bezbrzezny zal. War-
gi drza mi coraz bardziej ; chce co$ powiedziec,
zdtawione gardto nie przepuszcza glosu. Oddy-
cham coraz szybciej i wpadam w tkanie.

O, juz teraz wiem, ze placze i dlaczego pta-
cze. Wreszcie nie sam placze: Zosia tka nerwo-
wo, Stachowi lzy drzg w glosie istowa wymo-
wi¢ nie moze. Czuje sie otoczonym mitoscig,—
zatujg mie, wspoditczuja...

Ogarnia mie coraz wieksza rzewnos¢; tkanie
przechodzi w cdwym serdeczny placz i zaczynam
zawodzié¢, jak male dziecko, ktéremu sie krzy-
wda dzieje. Rozczulam sie nad sobg samym; ja-
kas cicha, spokojna zato$C napetnia mi serce.

—& Smutno... strasznie... strasznie mi smutno.
Ja taki biedny... wynedzniaty... nie mam juz
matki... nikogo... sam, jak palec... i oto umie-
ram jak nedzarz, opuszczony, nieszczesliwy...
mamo, mamo!|

Poptakuje sobie z cicha. Juz nie ja, ale cala
dusza mi placze. Nie mysle o S$mierci, o Zosi,
0 Stachu,—o niczcm. Siebie mi tylko zal. Kur-
cze sie i zwijam w malenki kiebuszek na t6zku,
bo mi sie zdaje, ze im mniejszym bede, tern
bardziej mam prawo sie zatowad.

—~N"Jestem taki maty, taki malutki, taki bie-
dny i nedzny, jak dziecigtko mate, gtodne, bez
matki, obite... Kto nie zaplaczc?j

Powoli, powoli przycicham troche. Ze lzami
sptywajg moje smutki i rozrzewnienie. tagodnie,



delikatnie zaczynam uspokajaC samego siebie.
Dobieram w mysli wyrazy jak najczulsze, najbar-
dziej przekonywajgce, traktuje sie jak dziecko,
sam sobie nadaje najpieszczotliwsze imiona i de-
likatne czynie sobie wyrzuty za te stabo$é, ja-
kiej ulegtem. Najmniejszem stéwkiem boje sie
zadrasng¢ mitos¢ wiasng, zeby nie urazi¢ same-
go siebie.

— No, cicho, kochanku, no, cicho. Przeciez
nic ci sie ztego nie stato. Pfe... wstyd tak pia-
ka¢, jak dziecko mate. Ty$ juz mezczyzna...
Tobie smutno? ja wiem, ze ci smutno; ale po c6z
znow tak plaka¢? Nietadnie, naprawde nieta-
dnie tak sie mazaé. Widzisz? beda sie z ciebie
Smieli. A co? a co? czy nie méwie? Bedzie nie-
fadnie; pomysla, ze$ baba, a przeciez ty nie chcesz
by¢ babg? prawda? co? nie chcesz? A widzisz...
No, to juz cicho... cicho...

Rozmawiam tak ciggle z soba. Rozgrzeszam
sie za ten wybryk dziecinnosci, ale kaze sobie
da¢ stowo, ze sie to juz wiecej nie powtlrzy.

— Naturalnie, ze sie nie powtorzy. To prze-
ciez byto tylko chwilowe rozdraznienie, nic wie-
cej, a teraz juz wszystko mineto. Prawda, ze
mineto? Naturalnie! No, a teraz trzeba naprawic
jako$, co sie nabroito. Widzisz, Zosia placze,
Stach jak cien blady; to$ ty wszystkiego naro-
bit. A... wstyd!.. Dzisiaj ptaczg, ale co to jutro
bedzie? Na $miech sie tylko wystawite$, bo prze-
ciez nie umarte$, chociaz nibyr konate$... Widzisz,
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jakis ty jeszcze gtupiutki! A to$ sie dat wywies¢
w polel..

Zaczynam sie ogromnie wstydzi¢ tej chwilo-
wej stabosci. Ostatnie $lady rozrzewnienia zni-
kajg zupeinie, juz nie rozmawiam ze sobg, tylko
mysle jednolicie. Mo ptacz wydaje mi sie rze-
czg tak dziecinng, tak bezsensowng, wprost Smie-
szng, Ze nie wiem, co zrobié, co powiedzie¢, ze-
by zatrze¢ w ich umystach pamie¢ o tej kom-
promitujgcej mie scenie. Nigdy, nigdy nie uczu-
watem takiego wstydu.

Nastgpita gwattowna reakeya.

Zty, rozirytowany, podrazniony, odwrdcitem
sie twarzg do S$ciany, pozostawiajgc ich samym
sobie. Niech sobie mysla, co chca, chocby to,
ze konam. Nawet lepiej, zeby tak mysleli,—przy-
najmniej to mnie usprawiedliwi.

| tak przelezatem do samego wieczora, nie
odzywajac sie ani stowa. Co oni robili?—nic wiem.
Zosia, styszatem, ze ptakata. Wreszcie zaczeli
sie naradza¢, kto ma iS¢ po Starzeckiego. Poszia
w koncu Zosia, ale, nie zastawszy go, wrocita
wkrotce. Raz po raz podchodzili,do mnie na
palcach, patrzac, co robie,—alem ja ciggle uda-
wat, ze $pie. W koncu zasngtem rzeczywiscie.
W czasie mego snu musiat byC Starzecki, bo
mam nowe jakie$ lekarstwo, ktére juz w nocy
zazywaé musiatem.

Dzi$ udaje, ze nic nie pamietam, oni tez nic)
0 tern nie moéwig. JesteSmy wszysc} jak po
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czyim$ pogrzebie. Nawet moéwimy przyciszonym
A gtosem.

Zeby oni wiedzieli, zeby oni wiedzieli, co za
odkrycie im zawdzieczam! Ja nie wiem, czy to
prawda, nie wiem, czy warto mysle¢ o tern, ale
musze juz myslec.

Rzucili mi w mo6zg to nasienie $mierci i ja
czuje, jak ono, pomimo ciaggtych zagtuszaé, co-
raz bardziej urasta. Od wczorajszego dnia $mieré
wisi nade mng, sen mi spedza z powiek, jest mo-
ja zmorg i ciggiem udreczeniem.

Kazda mysl sie od niej zaczyna, kazda sie
na niej konczy —i wokoto czuje Smier¢, Smierc
i tylko $mier€.

12 Marca.

tadng jeremiade palngtem sobie wczoraj, nie-

ma co mowic! Ze tez ja mogtem chocby kilka
odzin o takich gtupstwach mysle¢! Wreszcie nic
dziwnego, po nieprzespanej nbcy, po takim roz-
kosznym pozawczorajszym dniu, mozna sie byto
cho¢by powiesi¢ z melancholii, a c6z dopiero
0 S$mierci majaczyc!

Az przykro pomysle¢, zetaka rzecz, jak bez-
senno$¢, moze podobne brewerye z cztowiekiem
wyprawiac.

Poczciwy, kochany doktdr, najwiecej wpty-
nat na moje uspokojenie. Kiedym mu wspomniat
0 swych czarnych przypuszczeniach (a umysinie
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przesadzitem nieco), rozeSmial sie ze mnie tak
serdecznie, tak szczerze, zem go o mato nie usci-
skat za to. Jak on sie sympatycznie Smieje! Co$
do tego stopnia dziecieco-naiwnego stychaé w tym
uSmiechu, ze nie mozna mu nie wierzy¢. To tez
I wierze, wierze, i nie mam najmniejszego zamia-
ru dawaé sie wywodzi¢ w pole.

13 Marca.

Najszalensze pomysty przychodzg mi do gto-
wy. Machina mozgu pracuje tak, ze czuje nie-
mal swoje mysli. Chwilami dochodze do obtedu.
W potozeniu mojem zaszta tak raptowna zmia-
na, ze jestem wykolejonym ze zwyktych drog
myslenia.

Tak,—naturalnie, ja jestem chory, chory po-
waznie, ciezko, moze nawet niebezpiecznie. Tak...
naturalnie, musze to przyznaé, no... ale...

Przedewszystkiefn, co to za choroba? Rozu-
miem tyfus, dyfteryt, zapalenie .mozgu,— to s3
choroby, od ktorych iumrze¢ mozna. Ale ja na
zadng z nich nie cierpie, précz bdlu w piersiach
nie uczuwam prawie zadnych cierpien, a mimo
to wecigz trace sity, w oczach gasne. Boze moj.
jak ja wygladam ! Szkielet powleczony skora,
nic wiecej.

Jest jaka$ dziwaczna choroba, noszaca nazwe
konsumpcyi—czyzym to ta wihasnie by¢ miata?
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Niedotega Starzecki nic mi w tym wzgledzie
powiedzie¢ nie umie, czy nie chce. Od trzech
tygodni stysze wcigz jedno zapewnienie, ze ,re-
konwalescencya® nastepuje strasznie powoli, ze
byt za wielki ubytek sit, ze jednak niebezpie-
czenstwo juz mineto (a wiec byto N—it. d., it d.
Najgtupsze w S$wiecie frazesy, bez zadnej tresci,
w dodatku kfamliwe. Wmawiajg we mnie, jak
w dziecko, ze jestem juz na drodze do zupetne-
go wyzdrowienia, a ja tymczasem dogorywam
powoli.

Tak dtuzej trwa¢ nie moze—musze nakoniec
wiedzie¢ catg prawde. Jezeli to rzeczywiscie ma
sie Smiercig zakonczyé, niechze wiem przynaj-
mniej, ze umieram. Ha... ha... hal.. to chyba
rzecz catg zmienia cokolwiek. Jest przeciez jaka$
roznica miedzy ,mam zy¢“ a ,mam umrzec!*
Nie jestem pluskwg, ktdrg mozna bez powiedze-
nia ,pardon*“ lada pantoflem na tamten S$wiat
wyprawic.

Gtowa moja wysnuwa najfantastyczniejsze
projekta, a wszystkie zmierzajg do jednego tylko
celu: raz skonczy¢ to wszystko, raz juz nako-
niec wiedzieC catg prawde. O Starzeckim nawet
nie mysle; nie wierze ani jednemu jego stowu.
Wezwe jakiegokolwiek doktora, wymysle pierw-
szg lepsza bajke i wydobede wreszcie to, co
wiedzie¢ pragne. O, stanie mi sil do wystucha-
nia chocéby wyroku $mierci.
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Minatem sie z powotaniem; powinienbym zo-
sta¢ aktorem.

14 Marca.

Suchoty? Kto mi powiedziat, ze ja mam su-
choty? Nikt.

A jednak, dlaczego mysl ta prze$laduje mie
od wczoraj? dlaczego ani chwili spokoju juz za-
znaC nie moge?

Ta przewlekta choroba wysubtelnita wszys
kie moje zmysty i wydelikatnita nerwy. Clny
tam takie drobiazgowe szczegOty, na jakie da-
wniej nie zwracatem najmniejszej uwagi. Teraz
kazde wrazenie ro$nie, poteguje sie, ogarnia co-
raz wieksze obszary, az wreszcie pochiania mie
w zupetnosci. Nastepuje nieskonczony szereg do-
ciekan i tlumaczen, pdki z lada blahostki nie
utworzy sie idea przesladowcza.

Tak byto i wczoraj. PiliSmy sobie najspokoj-
niej herbate, rozmawiajac dosy¢ swobodnie. Stach,
jak zwykle, siedziat tuz przy mojem t6zku, przed
stolikiem, przystawionym do poduszek. Cate Swia-
tto lampy padato mu wprost na twarz, nie uszio
zatem mej uwagi najmniejsze drgniecie jego ry-
sow. A ja lubie obserwowaé te jego prostg ija-
sng twarz, na ktorej kazda mys$l maluje sie z wy-
razistoscig rzezby. Czytam w jego rysach, bo ta
szczera do gruntu dusza niezdolng jest do zadnej
obtudy, choéby ptynacej z najszlachetniejszych
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pobudek. Czytatem tak i wczoraj,—no i doczy-
tatem sie.

Nie wiem, skad mi przyszta mysl, zeby on
dopit za mnie reszte herbaty, jaka sie zostata
\Vszklance. Nieszczescie chciato, zem mu jednocze-
$nie w twarz patrzat. Dostrzegtem na niej jakie$
zaktopotanie. Jo mnie zastanowito. Zaczatem na-
stawac, prosi¢, przekonywaé— wszystko na nic.
Stach tagodnie ale stanowczo odmawiat. Dziwito
mie to coraz wiecej. Wiem, ze namietnie lubi her-
bate, wypijat nieraz po pie¢ szklanek za jednem
posiedzeniem, a weczoraj byliSmy dopiero po dru-
giej. Lekki cien jakiego$ nieokreslonego po-
dejrzenia przemknagt mi przez gtowe. Tembar-
dziej upartem sie. Stach mienit sie caty, to bladt,
to czerwieniat, musiat jednak w koncu ustgpic.
Nazwat mie dziwadtem, upartym dyabelcem, dzie-
ciakiem, ktorego wszystkie kaprysy on musi zno-
si¢, ale wreszcie zaczat pi¢ tyzeczke po tyzeczce.
Al jdziatem caty wysitek, jaki sobie zadawat, her-
bata po prostu nic szta mu do gardta,—a pil cia-
gle powoli, z kilkuminutowemi przestankami mie-
dzy jedng tyzeczkg a druga.

Zachcianka moja byta spetniong. Uspokoitem
sie odrazu. Znuzony, opuscitem sie na poduszki,
odwracajac sie twarzg do Sciany. Na przeciw-
legtej Scianie zarysowywat sie wyraznie cien Sta-
cha. Bezmyslnie utkwitem wzrok w ten cien, apa-
tycznie studyujgc wszystkie jego ruchy.

lak przeszto z lo minut.
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Naraz cien jego gtowy zarysowat sie zupel-
nym profilem w moje strone. Patrzat na mnie.
Studyowatem coraz uwazniej. Znow jakie$ prze-
czucie podejrzenia przemkneto mi przez gtowe.
A on patrzyt dtugo, badawczo, jakby chcac sie
przekona¢, co robie. Potem reka jego cichutko,
bez najmniejszego szelestu, podniosta szklanke
z tg3 mojg nieszczesng herbatg. Cien, jak zwier-
ciadto, odbijat wszystkie jego poruszenia. Profil
ciggte byt ku mnie zwrécony,

Znow przeszto sekund kilka.

Ten jego wzrok, na mnie skierowany, para-
lizowat mie i tchu pozbawiat. Nie mogtem juz
oderwaé¢ oczu od Sciany.

Naraz prawa reka cienia zndw sie poruszyia,
zatrzymata Cwier¢ sekundy i.. cala zawartos¢
szklanki znalazta sie na tacce od samowara.

W jednej chwili siedziatlem na t6zku.

Pomieszany, zestraszony wzrok Stacha byt
dostateczng ilustracyg tego, co zaszio.

Mysli formalnie skakaty mi po glowie: ,,Mam
suchoty... tak, mam suchoty, a on sie boi zara-
zic." Ta mysl w przeciggu sekundy opanowata mi
umyst. Drzatem caty. Stach ostupiat do reszty.

— Co tobie?... co tobie?

— Nic. A gdzie moja herbata? A, prawda,
wypiteS. Prawda, prawda... przeciez widziatem
twdj cien na Scianie. Jak ty zabawnie herbate pi-
jesz!  Widziatem na S$cianie... Podnioste$ tak
komicznie reke do gory, do ust, potem przcchy-
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lites glowe w tyt, ot tak ... ot tak ... widzisz?...
a potem chlust... i wszystko ci odrazu wpadto
do gardifa. Zupetnie jakby$ gardto ptukat... do-
prawdy. .. doprawdy...

Stach zgtupiat formalnie. Sam nie wiedziat,
czy mi wierzy¢, czy nie. Alem ja tak obrazowo
przedstawiat jego mniemane ruchy, tak sie wy-
krzywiatem i gestykulowatem, ze moznaby by-
fo nic wiem kogo w btad wprowadzié. Jaka$ dzi-
wna zadza pastwienia sie nad nim, dokuczenia,
zemsty, owtfadneta mie catkowicie. Chciatem go
zameczy¢ niepewnoscig. Zaczatem szybko, nerwo-
wo moéwi¢ ciggle o jednem, ciagle o herbacie,
co chwila zmieniajgc sens. Tom go zapewniat,
zem widziat szklanke u jego ust, to zndéw skie-
rowywatem oczy na tacke, po ktorej plywata
moja herbata.

Stach nie wiedziat, co mowic, co robi¢. Raz
sie usSmiechat z moich gestéw, prébujac mi wie-
rzyé,—to znéw czerwieniat caty i mieszat sie za
lada stéwkiem, przeze mnie umyslnie wtragcanem.

Nie zatowatem go nic, bom sam cierpiat
strasznie.

Gadatem ciagle, jak maszyna, bez tchu nie-
mal, instynktownie szukajac w tern $rodka na
usuniecie jakiego$ ciosu, ktory, czutem, tuz tuz
zawist nade mna.

Z niego nic spuszczatem oka. Pot mu na czoto
wystepowat.
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On sie meczyt!... a ja? a ja?...

Wreszcie do$¢ juz miatem. Rzucitem sie na
poduszki, sam do ostatka wyczerpany. Nie stu-
dyowatem juz cienia, nie mys$lalem o herbacie
i Stachu; nowa idea wdarta mi sie w mozg
i trzeba jg bylo przetrawiac.

Przetrawiatem jg caty wieczor, noc, dzi$ dzien
caly, i jeszcze sie z nig oswoi¢ nie moge.

Wiec to tylko suchoty? tylko suchoty? i nic,
nic wiecej? No, prosze, jak mato!...

Ee... eh...

ij Marca.

Suchoty! suchoty! Oto wyraz, o ktdrym my-
$le od dwoch dni ciggle, bez ustanku, bez wy-
tchnienia.

No, ale skadze znow we mnie taka nieubta-
gana pewnos$¢, ze to rzeczywiscie suchoty? A mo-
ze to nieprawda jeszcze? A moze i cala scena
z herbatg to takze nieprawda? moze mi sie tak
tylko zdawato, albo tez $nito w gorgczce? Bo
mnie sie nawet dnie teraz plgcza... A wreszcie,
chocby to i prawdg byto, — czyz wiec dlatego,
ze Stach, przesadzajacy, jak zwykle, boi sie za-
razenia, — ma to by¢ juz koniecznie dowodem,
ze ja mam suchoty?

A jednak nie mam juz chwili spokoju. Nie-
pewno$¢ mie dobija, w mdzgu chaos, cala dusza
w goraczce, w wyczekiwaniu. By¢ albo nie by¢.

«
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Nie moge tak spokojnie, z zimng Kkrwig
wyczekiwaé przysztosci. Brak mi juz sity po
temu...

Raz przecig¢ to wszystko... niechze wiem,
ze umieram i z czego umieram!

Bo moze...

Jutro, — nie,—dzi$ napisze jeszcze do topac-
kiego. On specyalista od chordb piersiowych, po-
trafi najlepiej wyjasni¢ wszystko. A ze wyjasni,
w tern juz moja gtowa. Bajka juz gotowa, — go-
dzina komedyi i meczarni, — i wreszcie wszystko
sie zakonczy.

Sity tylko, ach, sity... odrobine... okruch
jaki!

16 Marca.

Coraz mniej pozostawiajg mie samym. Stach
/ani sie ruszy z pokoju do potudnia. Zosia prze-
siaduje potudniowe godziny, potem zlaza sie ja-
cy$ koledzy z konca Swiata, ktorych nic bardzo
znam nawet. Wszystko to rozrzadza sie u mnie,
jak we wiasnym domu, gospodaruje, kreci po
pokoju,—ciggty zamet, chaos, chwili jednej spo-
koju niema. Kazdy poczuwa sie w prawie rzg-
dzenia mng, jak starym pantoflem, wszystko na
karb choroby sktadajgc. To mi papierosy cho-
wajg, to befsztyki w gardto wtykajg: jestem
dzieciakiem, na dziesieciu paskach wodzonym.
Az mie co$ korci nieraz wyprawic ich do wszyst-

ch



kich dyabtow. Mysli porzadnie zebraé nie sposob.
To Stach mi tego kramu narobit. boi sie, ze-
bym mu nie zmart przypadkiem nagle.

Ach, jacy oni wszyscy brutalni, ordynaryjni!
Zdajg sie patrze¢ tylko, kiedy wydam ostatnie
tchnienie, jakby sie po mnie sukcesyj jakich spo-
dziewali...

A no, zobaczymy jeszcze, jak to bedzie.

W tych dniach musi sie rozstrzygngé wszyst-
ko. List do topackiego juz napisany, nie mam
go tylko przez kogo™'postacIXEci~wizys$tk~0 do
czasu w tajemnicy zachowaé, zeby sobie oszcze-
dzi¢ wszelkich perswazyj i naiwnych pocieszali.
Zosia mi to chyba zatatwi. Wreszcie najwieksza
trudno$¢ w okresleniu dnia i godziny, w ktorej
maogtbym te wizyte przyjagé. Chce by¢ sam, nie-
kontrolowany przez nikogo. Niestety, moje opie-
kuncze anioty nie opuszczajg mnie ani na chwi-
le. Znow trzeba bedzie podstepng gre prowadzic.

Boze! jakze mie juz to wszystko meczy!

Marca.

List do topackiego lezy jeszcze niewystany.
Im bardziej zblrzWsie ¢liMtarost*cMegd”rozwig-
zania, tern wiekszy lek jaki$ chwyta mie za gar-
dto. Boje sig, lekam ... trwoze  Co bedzie?...

Nie samej $mierci sie boje ... nie—tylko usty-
szenia tego wyroku S$mierci, tylko tego zabicia
wszelkich ztudzen, jakie moze nastgpic, —te(go sie

1 Smierd.



boje ... Niepewno$¢ mie zabija, a jednak czy ju-
tro ta niepewno$¢ nie wyda mi sie szczesciem
niestychanem wobec owej pewnosci?

Wreszcie jestem zanadto chorym, bezsilnym.
A tu przedewszystkiem sity, sity potrzeba. Po
potudniu gorgczka podnieca mige troche, ale ran-
ki s3 powolncm dogorywaniem.

Czemuz ta Smier¢ nic przyjdzie nagle, znie-
nacka?—na co te przedwstepne meczarnie? Czyz
i tak nie dosy¢é, ze mam umrze¢? po c6z to
pastwienie sie Slepych sit natury ?

Brednie pisze, brednie... W gtowie chaos,
gdzie$ lece, zapadam, mrok coraz wigkszy do-
kota duszy... Sit.. zycia,., iwiatial...

18 Marca, rano.

Jestem rozbity, ztamany, bezsilny. Choroba
robi straszne postepy. Cierpien prawie zadnych—
tylko obezwiadnienie, apatya i senno$¢. Dnie
cate leze nieruchomo, z oczyma w sufit albo
w $ciane utkwionemi, nie méwiac nic, prawie nie
myslac. A tu godziny, dnie, tygodnie przechodza,
i tak daze gdzies do jakiego$ nieznanego celu.
Co bedzie?

List jeszcze nic wysiany. Nie mam sit my-
Sle¢ o tern, a tembardziej wykona¢. Woczoraj
trzy razy zaczynatem moéwic o tern z Zosig i trzy
razy zabrakto mi odwagi. Rozprzegto sie we
mnie wszystko. Bywajg juz takie chwile, ze mé-
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wie: ,a niech tam,“— w sekunde potem zimny
pot oblewa mi twarz. | tak szarpie sie w nie-
pewnosci, a zycie wyptywa ze mnie powoli.
Otom jest chory, bezsilny, bezbronny.
A niech tam!

(Potudnie.

List wystany. Ani Zosia, ktora list ma od-
da¢ postancowi, ani Stach, ani nikt, nie domy-
$lajg sie niczego. Cate popotudnie bede sam.
Gorgczka i koniak dziata; jestem zdrowszy, nie
boje sie zupetnie,— tak— zupetnie sie nie boje.
Naturalnie!—Wreszcie jestem na wszystko przy-
gotowany; no, niech tam! Odzyskuje pewnos¢
siebie 1 panowanie nad wiasnemi nerwami.

Trzy ruble przygotowane. Moze za mato ? No,
nie mam wiecej : Zosia oddata mi wszystko, co
do grosza. Biedna ona! Kiedy ja jej to wszyst-
ko oddam ?

Opracowuje w mysli kazdy szczeg6t przy-
sztej rozmowy z topackim. Ucze sig, jak aktor
przed wystepem na wielkiej scenie. Mowie sam
do siebie gto$no, prébuje glosu, gimnastykuje!,
muskuty twarzy, chcac je uczyni¢ poslusznemi/\
rozkazom woli, choby w mdzgu szalaty burztn

Jestem jak pijany. Co$ mie podnieca i sity
dodaje.
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Nie ugne sie: czuje dawno niebywaty przy-
ptyw energii i stanowczosci. Wreszcie kosci rzu-
cone i za godzin kilka stawka, na ktérg poto-
zytem zycie, rozegra sie!

A niech tam !

5-tal Jego jeszcze niema! Mecze sie.

Moze nie przyjdzie? Powinien. List byt tak
napisany, ze bezwarunkowo powinien.

Ach, zeby predzej, zeby predzej! juz niech
sie to raz skonczy wszystko. Doprawdy—ja juz
sit nie mam.

Ale co bedzie? co bedzie? Co on powie?

Wszystko jedno zresztg. Chocby i suchoty,
ZawszeC przecie z rok pozyje jeszcze. W pierw-
szych dniach wiosny wyjade na wie$, rzuce pa-
pierosy, bede pit mleko garncami, ito gotowa-
ne, koniecznie gotowane,— a potem moze i gdzie
na Potudnic bedzie mozna wyjecha¢ na zime.
Powietrze, swoboda, lazur Potudnia—cuda spra-
wiaja. Aby podtrzymac zycie. A potem... No, to
sie zobaczy.

Hm...— a jezeli to nie sg suchoty ...

Tylko czy on uwierzy tej bajce? Czy nic
zanadto przeholowatem z temi trzema tygodnia-
mi? Bedzie sie $miat... A niech sie Smieje, i ow-
szem. Wszystko pojdzie na konto Starzeckiego.
A... niedotegal...
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Z trudem mj"$li zebra¢ moge. Wszystko wi-
ruje przede mng; boje sie zemdlenia.

A jego niema jeszcze. Szosta!

Z wysitkiem kresle litery, a jednak zmuszam
sie do panowania nad sobg. Wszystko sie wali.
Lampa zapalona, a ciemno. To we mnie ciemno®

Eh, gtupstwa plote...

Sity ! rozumiesz, ty niedotego, ty kaleko na
duszy,— sity, sity, mocy... Nigdy tyle, ile teraz./V*
Rozbijaj tbem S$ciany, ale czuwaj, czuwaj, choé-
by za chwile skona¢ przyszto.

Bredniel... Takze...

Nic. Siedze i pisze. Poduszki utozone wyso-
ko, wygodnie. To Zosia mi tak utozyta. Pocz-
ciwa! Kiedy ja jej pienigdze oddam? A ona bez
szuby chodzi, ito moze przeze mnie? M¢j Boze!...

Kwadrans po 6-ej. Ho... ho... jak p6Zno!

Nie, jeszcze niema kwadransa. Nic... dopie-
ro— zaraz— tak, dopieram i3 i pél minuty na
siddma. Tak... wszystko widze doskonale... i sty-
sze. Jestem przytomny.

E!... glupstwo!... Naturalnie, ze jestem przy-
tomny...

| bede przytomny, bede, bede.... Jeszcze dzi$
»,p0O wizycie* notatke w tym dzienniczku zrobie.
Bezwarunkowo zrobie,—dla samej kontroli,
byt do ostatka przytomny, zrobie.

Hm... nawet wyrazy ,po wizycie* w cudzy-
stowie postawitem.



A tak, ,po wizycie,” ,po wizycie.”
Doskonale!

Nicl—GHupstwo!—Naturalnie, ze mam umrze¢.
Gtupstwo! phi!...
Boze, co za meka!

24 Marca.

Tak, ja to wszystko wiedziatem: wszystko,
wszystko wiedziatem juz przedtem. Goraczkowe
sny, bezsenne nocer -cliora wyobraznig, ukazywa-
ty mi tylko obrazy S$mierci i czulem jg wr sobie.
Wiedziatem, ze umre,— tylko nie wierzytem.
A teraz wierze. Nie wiele w tern roznicy, a je-
dnak doséby jej byto, azeby oszale¢. Ja nie osza-
latem, wszystkie wiadze umystu zdrowe, nie-
tkniete, z wiekszym jeszcze zapasem sil do pra-
cy. W godzine przemysle nieraz wieki cafch
uwaga moja nie moze nadazyC¢ za tg szybkoscia,
z jakg sie Slizgam po myslach.

Zejsniiercig juzem sie oswoit nieco. Jezeli
moézg mdj mogt przetrzymac te wszystkie katu-
sze, jakie przezytem w ciggu ostatniego tygo-
dnia, $wiadczy to tylko, ze do wszystkiego przy-
zwyczai¢ sie mozna. A cho¢ nieraz czuje mroki
obtedu pod czaszka, nie daje sie jednak im po-
grazycvXalg sitg woli otrzgsam sie z tych mgiet
ciemnos$ci i przywotuje do przytomnosci.
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1'ydzien mija, jakem nie dotknagt Kkart tego
dzienniczka. W pierwszych dniach $mieré moja
wydawata mi sie tak blizkg, tak majaca spasc
raptownie, zem sie nie mogt oprze¢ uczuciu oba-
wy, czy zdaze chocby pomysle¢ o czemskolwiek

pozegna¢ sie ze Swiatem, nim mnie nico$¢ Smicr-'

ci pochionie. Tak dalece znajdowatem sie pod
wpltywem tej obawy spoOznienia sie z przygoto-
waniami  do $mierci, zem mimowoli mowit
w przyspieszonem tempie i poruszat sie gorgczko-
wo, starajgc sie w czwdrnasob skorzysta¢ z cza-
su. Nigdy godziny nic zblizaty mie tak niemi”®
tosicrnic predko do konca. Plakatem z zalu za

kazdg przespang godzing, ktora mie okradata/?

z tych nedznych resztek zycia.

Przywyktem jednak, a wiec uspokoitem sie.
Chociaz topacki nie powiedziat mi wyraznie,
kiedy to nastgpi, wiem przeciez, ze tylko na ty-
godnie zycie swoje mam jeszcze oblicza¢. Cho¢-
by z tego moge wnosi¢, ze ani on, ani Starzcc-
ki, ani nikt nic nie méwi o0 wywiezieniu mie
na wieS. Znaczy to, ze 1 Maja nic doczekam
moze.

Ale mnie ten czas wydaje sie jeszcze niestycha-
nie wielkim. Obliczam go na dnie, na godziny,
minuty, sekundy nawet, i czas mi sie diuzy ijak
guma rozcigga. Nie ilos¢ dni i godzin stanowi
0 zyciu, ale ich uzycie. DzieiT~moze~Starczy¢ tak
dobrze za rok caty, jak rok za godzine. Ja przy-
najmniej o lat kilka przez ten tydzien postarza-



tem. Gdybym cudem jakim$ zmartwychwstat
na drugi dzien po swej S$mierci, bytbym star-
cem.

| tyle, tyle przezylem juz od czasu, Kkiedy
reka moja po raz ostatni tych kartek dotykata!
Zycie cale odwrdcito sie na druga strone, jakby
sie przetamato na dwie nieréwne czeSci. 23 lata
ubiegte— to jedna strona, jedna epoka zycia; ten
tydzien—to poczatek drugiej, nastepnej epoki;
a wizyta topackiego—to stup ich graniczny.

Bo byt topacki. Wpdt do 7-ef wybito juz
na zegarze, kiedy ustyszatem toskot otwieraja-
cych sie i zamykajgcych drzwi od korytarza
dolnego. Pomimo ciggtego ruchu na naszych
schodach, od razu pewnym bytem, ze to on. Tak,
to musiat by¢ on tylko, topacki. Stuchatem.
Serce walito mi jak miotem, i czutem, jak mi
sie w piersiach szamotato. Uptyneto kilka sekund.
Z daleka dochodzito mie echo turkotu dorozki,
przejezdzajgcej przed domem; potem kto$ za-
dzwonit na pierwszem pietrze. A wiec to nie on!
Cala fala krwi odptyneta mi od serca,—odetchna-
tem.—Bylem rad, spokojny, szcze$liwy. Miatem
takie wrazenie, jakby mi kto zycic darowat na
nowo.

Naraz do ucha mego dochodzi szmer z kory-
tarza drugiego pietra. Kto$ idzie... — zatrzymuje
sie w sionce... moze wejdzie w jakie drzwi?...
Caly w stuch sie obracam.— Nic, wstepuje wy-
zej ... na trzecie pietro... On!



Znbw jestem tego pewnym. Trace gtowe zprze-
razenia.

A on wstepuje powoli, jakby za kazdym schod-
kiem odpoczywajgc; juz jest na przysionku po-
towy pietra. Stuch m¢j pocigga za sobg inne zmy-
sty; w stanie halucynacyi wzrok mdj przebija
drzwi i Sciane, i spostrzega jego.

Jest wysoki, strasznie wysoki, wiosy jak noc
czarne, tegi, barczysty, z ponurg twarzg, konie-
cznie zponurg. Widze go doskonale. Ot, wypoczat
chwile na przysionku i idzie wyzej. Kazdy sto-
pien drzy i trzeszczy pod jego stopami. Natural-
nie ... taki olbrzym ...

Jest juz w naszym korytarzu. Znéw wypo-
czywa i szuka wzrokiem mego nazwiska na bi-
letach, do drzwi przybitych. Jak, naturalnie,
znajduje je... To tak tatwo... trzy kroki na pra-
wo | moje drzwi. Jest juz pode drzwiami. Moze
nie on? ¢Cala dusza mi wrzeszczy™ ze to tylko
on. Szuka dzwonka... Naturalnie — niema...

Drzwi sie otwierajg i t.opacki staje na progu.

Zmysty moje gonig sie po prostu w wyprze-
dzaniu jeden przed drugim, aby przejaé nawskros
tego cztowieka. Jednocze$nie ogarnia mie stra-
szny wstyd przed samym soba. Takie tchorzo-
stwo!... Wymys$lam sobie, nienawidze sie... Szu-
kam w mysli wyrazow, ktoreby mogty jak naj-
wiecej ukara¢ mie za te chwilowg staboscC.

— Umrzesz, wiadnie, ze umrzesz, tak, tak, ty
mazgaju! ty babo!
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Bo i czeg6z sie obawiatem? topackiego? Alez
to najpoczciwszy w Swiecie cztowiek. Widze go
doskonale i mam czas przypatrzy¢ mu sie do-
woli. Rozbiera sie umysInie bardzo wolno, chcac
sie otrzasng¢ z resztek chitodu, jaki przynidst
z soba. Sredniego wzrostu, blondyn, okoto lat
32-ch, sympatycznej powierzchownosci, ubrany
bez zarzutu, I$ni czystoScig i elegancyg. Twarz
nadzwyczajnie mita, z wyrazem dobroci i uprzej-
mosci, kazdy ruch znamionuje czlowieka wyz-
szego towarzystwa; wykwintno$¢ manier i dy-
stynkcya rzucajg sie przedewszystkiem w oczy.

A wiec to tego, tego czlowieka obawiatem
sie tak strasznie?

Zly jestem na siebie coraz bardziej. Bezgra-
niczna ufno$¢ do topackiego opanowuje mie
w zupetnosci. Zdaje sie, nie mam sposobu do
wyrazenia mu catej sympatyi, jakg uczuwam
dla niego. Jestem w jednej chwili przerzucony
z pieklag do nieba. Wesotos¢, przedewszystkiem
wesotosé, jaka$ figlarna, dziecinna, rozjasnia mi
umyst.

topacki tymczasem, ukonczywszy swa tua-
lete, zbliza sie do mnie i, uSmiechajac sie naj-
przyjemniejszym w $wiecie u$miechem, podaje
mi reke i mowi:

___ Zdaje sie, ze nie zabtgdzitem; z panem
Rudnickim mam przyjemnosc?...

W odpowiedzi sypie mu komplementami.
Umyslnie staram sie jak mozna najwiecej ujac
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go sobie i jakby przeprosi¢ za jaka$ przykrosé,
ktorg mu sprawitem. Stowa moje oSlizguja sie
po nim, jakby nie dochodzac do jego Swiado-
mosci. UsSmiecha sie tylko stereotypowo, przy-
zwyczajony juz wida¢ do tego rodzaju wstepow.
Wreszcie mowi:

— Zaciekawit mie pan bardzo swoim orygi
nalnym listem. Opuscitem dwie wizyty, chcac
sie stawi¢ na wezwanie, tak dalece zajgt mi
ten niezwykty list.

| Smieje sie, i to jak sie $mieje! Chce mu
sie niemal na szyje rzuci¢ z wdziecznosci za te
pogode, jaka zapanowata w mej duszy. Zaczy-
namy sie $mia¢ obadwaj, SciskaC sobie rece, mo-
wi¢ grzecznosci, koncepta; jeden dla drugiego zy-
cieby— zdaje sie— oddal z ochotg. Jestesmy jak
dwaj przyjaciele. Coraz wieksza wesoto$¢ zapa-
nowywa dokota.

Nakoniec lekko, swobodnie, pét seryo, poét
zartem, zaczynam mu wytuszczaé mniemany po-
wod jego wezwania.

Byta to owa bajka, przygotowana od dawna.
Dopiero w ostatniej chwili poczulem catg jej
niedorzecznos¢. Ale juz byto za p6zno na zmia-
ny. Jezeli topacki uwierzyt jej cho¢ w pigtej
czesci, zawdzieczam to tylko swym zdolnoSciom
aktorskim i doskonatej wymowie. Podniecony
silng goraczka, gratem po mistrzowsku. Przcde-
wszystkiem chodzito mi o to, azeby go przeko-
na¢, ze ja wiem o swoim beznadziejnym stanie
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I ze nic sobie z tego nie robie. Drobiazgowo
przytaczatem zmyslone opinie doktorow 0 mojej
chorobie; o Starzeckim powiedziatem, ze mi Kka-
ze juz za trzy tygodnie umieraé; zachwycatem
sie rodzenstwem Mainlanderéw, i t. d., it d.

Whpadtem w jaka$ fur)e brawury. Tysigce
mysli latato mi po gltowie, jezyk nie mégt na-
dazy¢ z ich wypowiadaniem. Wiele z nich prze-
padto niedopowiedzianych, zapominanych natych-
miastowo. Miatem wrazenie, jakbym sie staczat
po jakiej$S pochytosci coraz nizej, coraz glebiej,
w przepas¢. ,,A niech tam,—a niech tam!* Je-
dnocze$nie czutem dziwng lekko$¢ w catym or-
ganizmie. jaka$ dziecinna wesoto$¢, swoboda,
jasno$¢ umystu, nie opuszczaty mie ani na chwile.
Gdyby w tej chwili trzeba bylo wstepowaé na
szafot, wchodzitbym nan z uSmiechem na twa-
rzy, ze stowami: ,Adieu! Pardon!“ jak na sale
balowg. Jeszczebym pocatunki od ust rekoma
przesytat.

Ach, czemu on mi wtedy odrazu nie mogt
powiedzie¢: ,,To suchoty, niema ratunku!*“ A to-
packi stuchat mie ciekawie. Sledzitem gre rysow
jego twarzy, inteligentnej, uszlachetnionej pie-
tnem wiedzy i mysli. Widziatem, jakie wrazenie
wywierat na nim kazdy méj wyraz, mogtem
wiec stosownie do tego regulowac swoje role.
1 zdaje sig, ze mi sie udato: odurzylem go ory-
ginalnoscig i dziwactwem. Stowa moje dziataty
nan jak narkotyk, jak denerwujgca sonata Szc-

«i.
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pena, — nie spostrzegt sie, kiedym w niego
wszczepit ten oszotamiajacy pierwiastek choro-
bliwej atmosfery, w jakiej umyst mdj pozostaje
ciggle.

Nareszcie zaczeto sie diugie, nuzace nad wy-
raz badanie. Przedewszystkiem musiatem opo
wiada¢ calg historye mego zycia, wszystkich cho-
rob, jakie przebywatem, warunkéw, w jakich
wzrastatem i t. d. Meczylo mie to bardziej, niz
zwykle, gdyz musiatem ciggle lawirowaé miedzy
prawdg a ktamstwem, nie chcac da¢ powodu do
powatpiewania o prawdzie poprzednich stdbw mo-
ich. Poprzednia zywos$¢ i btyskotliwo$¢ umystu
juz znikty. Coraz bardziej opadatem zsit, wsku-
tek reakcyi po nadmiernym przyptywie energii.
Wreszcie, co innego jest méwi¢, a co innego od-
powiada¢ na pytania. Pytania coraz to z innej
strony zaskakujg cztowieka ijuz nie mozna oryen-
towaC sie tak szybko. Swojg drogg wybrnatem
z tej pierwszej proby jako tako.

Z Kkolei nastgpita auskultacya. Musiatem to
kfas¢ sie, to siadaC, to klekaé, to znéw prze-
wracac sie na wszystkie strony,—wreszcie liczyc,
wzdychaé, kaszla¢, az w koncu opadtem z sit
zupetnie. Gorgczka tylko podtrzymywata mie
nieco.

Z wielkim wysitkiem staratem sie prowadzic¢
jeszcze rozmowe, azeby sie nie wydac ze swoim
optakanym stanem przed topackim. Batem sig,
zeby nie zaczat mie zatowad.
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Wreszcie topacki pozostawit mie w spokoju,
i zaczat przegladaC recepty Starzeckiego i badaé
flegme.

Czulem, ze sie zblizala ostateczna chwila.
Rzeczywiscie znajdowatem sie w optakanym sta-
nie. Gdyby nie obecnos$¢ topackiego, jeczatbym
gtosno. Mysl moja fantastyczne odbywata po-
droze, gonigc za wzrokiem, ktory biadzit bez ce-
lu. Chciatem skupi¢ sie w sobie, opanowaé mysl
i zwroci¢ ja w jednym jakimkolwiek Kierunku.
Na prézno. To dziura od haka w suficie, to mu-
cha przelatujgca, to cien na Scianie, pochtaniaty
moje uwage. Mimo to, nie moglem ani chwili
nie mysle¢ jednoczesnie o tern, co miato nasta-
pic. Ten razacy kontrast miedzy grozg potoze-
nia a temi bzdurstwami, na mysli o ktorych
ciggle sie fapatem, powiekszat tylko moje roz-
draznienie i do wscieklej a bezsilnej ztosci na
siebie pobudzat. Wymyslalem sam na siebie,
a jednocze$nie obserwowatem na $cianie Swietla-
ny kwadrat z odbijajgcego sie Swiatta lampy
w lusterku.

jak dlugo to trwato, nie pamietam. Straci-
fem zdolno$¢ oryentowania sie w czasie.

Nareszcie topacki zblizyt sie do mnie. Sie-
dziatem wysoko na t6zku, ze wszystkich stron
popodpierany poduszkami, umiejetnie przez same-
go topackiego utozonemi, — to tylko chronito
mie od opadniecia na poduszke, bo sity moje
juz sie do ostatka wyczerpaty. Kiedym go uj-
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rzat przed soba, czutem, ze mi wszystka krew
do serca zbiegaC zaczeta. Byt to jednak niczem
nie umotywowany odruch ciata, bo ja sie juz nie
batem. Nie wiem dlaczego, ale nimem jeszcze
zdazyt spojrze¢ mu w twarz, juz bytlem pewnym,
ze ratunku dla mnie niema.. Bylem tego pe-
wnym do tego stopnia, ze gdyby odpowiedz jego
byta wprost przeciwng, doznatbym jakiego$ uczu-
cia zawodu, i, co tern dziwniejsze, zawodu jakby
przykrego. Nimem sie dowiedziat, juz wiedziatem—\
i jaki§ martwy, cho¢ wecale nie bolesny spo-
kéj mng owladnat. Jedna chwila dostateczna byta
do przenicowania catej duszy.

Pamietam wszystko doskonale. On stat przede
mng, lekko nachylony, z troche zaambarasowang
fizyognomia, bawigc sie od niechcenia dewiz-
ka od zegarka, wbrew zwyczajowi wiozonego
w prawg kieszonke kamizelki. Rzecz nie do uwie-
rzenia,— a jednak ja teraz dopiero dostrzegtem,
jakie miat na sobie ubranie: elegancki garnitur
zakietowy jasno-popielatego koloru, z dos¢ lek-
kiego kortu, ktérego drobniuchne krateczki mi-
gaty mi sie ciggle w oczach, a ja ztrudem sta-
ratem sie cho¢ jedne z nich pochwyci¢ wzrokiem.

Najwiecej jednak zajgt ma uwage jego kot-
nierzyk. A miat jaki$ dziwny, zupetnie nieznane-
go mi fasonu, wysoki bardzo i strasznie sztywny.
1 czy to byt chwilowy obted, czy tez wynik
szalonego wysitku woli, sam dotad nie moge so-
bie zda¢ sprawy, ale ja, majac nad gtowa ten



miecz Damoklesa, widziatlem tylko kotnierzyk,
strasznie wysoki i sztywny...

A on tymczasem, gtosem przyciszonym tro-
che, ale dzwiecznym i melodyjnym, zaczyna
mowic:

— Tak, kolega Starzecki nie pomylit sie
w dyagnozie, cho¢ moze nie zupetnie Scisle okre-
$lit stan choroby. Rzeczywiscie, zniszczenie w or-
ganizmie dos$¢ duze; ale wszystkiego jeszcze spo-
dziewaC sie mozna. Przedewszystkiem nalezy sie
wystrzega¢ zaziebienia...

»A wiec to suchoty!™ Tego juz mi dosy¢. Nic
mie wiecej nie interesuje. On mowi dalej, ciagle
spokojnym, tagodnym gtosem. Ja stucham i sty-
sze. Wyrazy jego wpadajg mi w uszy, wchodzg
w mozg, na tern jednakze konczy sie wszystko.
W mbzgu nic sie nie porusza, nic nie oplata
przeciskajgcych sie wen nowych pojeé. Poza
tern dziatatem machinalnie, jak automat. Spyta-
tem sie jednak:

— Czy z wiosng mam wyjecha¢ na wie$?

— Zapewne, zapewne... bytoby dobrze....
wreszcie, to dopiero potem bedzie mozna co$
w tym wzgledzie wnioskowac...

,»,Nie wyjade z wiosna,'bo jej nie doczekam*“—
zn6bw mi sie przedziera gdzie§ do wnetrza mo-
zgu. Jestem jednak zadziwiajgco spokojny. Czuje
doskonale, ze on mi nie chce catej prawdy wy-
zna¢ i na wszystkie zapytania bedzie odpowia-
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dat wymijajgco. Wreszcie wiem juz, com chciat
wiedzie€.

— A wiec tak!l... ha... trudno...

lyle mu tylko odpowiedziatem. Miatem juz
ten frazes gotowy, bom go sobie jeszcze przed
jego przyjsciem utozyt.

Znow zaczelo sie bredzenie mysli, podazaja-
cej za wzrokiem. Kratki kortu i kotnierzyk zaj-
mowaty mie przedewszystkiem. Bo i co za dziwny
kotnierzyk! Jeszczem takiego nie widziat. Wyso-
ki,— az za wysoki chyba,— a jaki biaty! jaki
sztywny! Ale musi by¢ niewygodny,— bezwa-
runkowo niewygodny. Przy zgieciu szyi pewnie
sie famie.

Zaczynam uwazaé, czy sie rzeczywiscie nie
lamie. Wpatruje sie z takg badawczoscig, ze to
az zwraca uwage topackiego, ktory w dalszym
ciggu prawi co$ tym samym tonem, fa stysze
wszystko doskonale, lecz wyrazy jego obijajg
mi sie tylko o uszy, bo ani chwili nie moge
skupi¢ uwagi o tyle, zeby je dobrze zrozumiec.

Swoja drogg odpowiadatem mu zupetnie lo-
gicznie, zadawatem pytania, nawet koncepta pa-
litem, tylko zdaje sie, zem sie nic Smiat, bo
miatem wrazenie takiego zimna na twarzy, jak-
by mi za zycia gipsowg maske z niej zdejmo-
wali. A czym myslal o czemkolwiek, sam nie
wiem teraz; prawdopodobnie o niczem,— a machi-
na mozgowa sama, bez udziatu mej woli, dzia-

tata i kombinowata. Bylem tak spokojnym, ze
Smierd. 7
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dziwitbym sie moze sam temu, gdybym tylko
mogt zda¢ sobie z tego sprawe.

A topacki precz mowi. Widzac mdj zadzi-
wiajacy spokoéj, zaczyna mi opowiadaé jaka$
historye o bednarzu, ktérego miat w szpitalu,
chorego takze na suchoty. Zachodzity tam jakie$
zdumiewajgce komplikacye, dotychczas bedace
przedmiotem sporu miedzy lekarzami.

Nie wiele juz rozumiatem. Metniato mi wszyst-
ko coraz wiecej. Czulem jakie$S wewnetrzne zi-
mno. Po prostu lodowaciatem. topacki, chocia-
zem go tylko stuchat, a nie styszal, meczyt mie
juz niewymownie. Sam nie wiedziatem, czego
mi sie chciato, ale czutem, ze musze zosta¢ sam
z soba, zeby zebraé mysli, bo mi juz zaczynat
cigzy¢ ten dziwny, nienaturalny spokoj, w jaki
popadtem,.

Ten nieszczesny kotnierzyk znéw mi utkwit
w myslach.

Nie moglem sie na tym punkcie uspokoic.
Nakoniec, zdaje sig, zem o niego zapytat zupet-
nie powaznie. topacki tez zaraz zaczyna mi obja-
$nia¢, ze to fason juz nie pierwszej mody, wpro-
wadzony przez iakiego$ artyste, ze teraz jest
bardzo uzywany, ze niewygodny, ze za wysoKi,
I ze noszg go ci, co majg diugg szyje. Ale kto
miat takg diugg szyje—on, czy ten artysta, nie
niostem dobrze zrozumieC. Znow zatem zadatem
mu o to pytanie, ale takze nie mogtem sie po-
fapa¢. Wszystko mi sie mieszato, bylem jak
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‘oszotomiony i nie wiele juz pamietam z tego, co
pOzniej byto.

Co$ mi—mobzg przygniatato. Czym myslat
0 Smierci, takze nie wiem; ale to wiem, zem sie
meczyt nad wyraz.

Wreszcie topacki zaczat sie zegnaC. Przez
calty czas kurczowo zaciskatem w rece przygo-
towane 3 ruble. Nie przyjat ich jednak. Co$
mowit o kolezenstwie, 0 swojej sympatyi dla
mnie, obiecat mie odwiedzi¢ jeszcze—i hakoniec,
po kilkakrotnych usci$nieniach ragk, wyszedt.
Zdaje sie, zem mu dziekowat serdecznie; wresz-
cie nic wiem, nic pamietam dobrze. Staczatem
sie coraz nizej, w jakas$ ciemng gtebie, jakby noc,
lcoraz bardziej tracitem Swiadomos$¢. To pamie-
tam jeszcze, ze gdy nakoniec zostatem sam, mia-
fem poczucie jakiej$ swobody, ze teraz moge juz
mysle¢. Tylko o czem? Zapomniatem.

| ciggle szukatem w pamieci, o0 czem to ja
mys$le¢ miatem, i ciggle to co$ rozpraszato sie
przede mng. Czutem ciezar. Nie mogtem na ni-
czem zesrodkowac rozproszonych wiadz mysli.
A jednak musiatem o czem$ mysleC. Tak, natu-
ralnie, myslatem, ale—jakby to jasniej okresli¢?—
nie stowami i zdaniami, nie pojeciami, lecz obra-
zami i barwami. Sg takie mysli. Kiedy umyst
znuzony zapada w sen, zawsze podobne obrazy
przestaniajg nam modzg, coraz sie zblizaja, czuje
sie je na powiekach, na oczach, potem w oczach
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samych, wreszcie jakby w samem wnetrzu mo-
zgu, i... nastepuje niepamiec.

Jak dlugo bytem w takim stanie, nie wiem.
Moze godzine, moze kilka, a moze minute tylko.
Nic nie wiem. Przytomny jednak bytem zupetnie;
to czutem i jestem tego pewny. Tylko czego$
brakto: rozumu?— pamieci?—uwagi? Tez nie wiem.

Powoli jednak zaczatem odzyskiwaé panowa-
nie nad soba. Ta dreczaca mie ciggle mysl:
0 czem to ja mys$le¢ miatem, nareszcie znalazta
zaspokojenie. Co$ sie widocznie przedarto z za-
padtych kryjéowek mobzgu, co dotagd w zaden
spos6b nie mogto sie przedosta¢ do bsrodkdéw
Swiadomosci, i jak biyskawica nagle Oswietlito
wszystko. Znalaztem. A! to $mierc!

Zrozumiatem wszystko i zacz”f sie prawdzi-
wy taniec rozmaitych mysli, jakie mi przelaty-
waty przez glowe. A wszystkie krgzyty okoto
jednego tylko punktu, jednego pojecia: ,,Mam
umrze¢, mam umrzec.” Zdaje sie, ze szalalem.

Ale powoli z chaosu mysli znéw zaczeto sie
wyltania¢ jakie$ inne pojecie, jaki$ nowy rozkaz,
ze mam co$ zrobi¢, nad czems sie zastanowic. A ta
potrzeba uchwycenia tej nowej mysli tak w kon-
cu opanowata wszystkie inne, ze znéw zaczatem
przypominac sobie, o czem to ja mysle¢ miatem.

Wreszcie pochwycitem watek... ,,A! Stach!
prawda!“—i nic mie juz poza tern nie zajmowato.

Teraz, kiedy jPrzypominam sobie to wszyst-
ko, rozumiem doktadnie, dlaczego, pomimo cha-
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0su W glowie, szukatem tyeh dwoch watkdw
mysli. Jeszcze w czasie wizyty topackiego wbi-
jatem sobie w gtowe niemal machinalnie, ze kie-
dy bede juz uwolniony od niego, mam mysle¢
0 dwoch rzeczach: ze mam umrze¢ i ze mam
udawac obojetnosé—nawet przed moim Stachem.
Z poczatku te dwie mysli przedstawiaty mi sie
jako dos¢ jasno sformutowane zdania, potem
jako wyrazy, a wreszcie jako zamglone poje-
cia tylko. W koncu i to sie zatarto i zostato
jedynie jakie$ niejasne poczucie, ze co$ zrobic¢
trzeba; dlatego tez z taka trudnoscia wytawia-
fem te pojecia z og6lnej gmatwanin)'.

LAl Stach!” To mie otrzezwito. Nie chcia-
tem sie nawet przed nim przyzna¢ do tej stabo-
§ci, do tego leku przed $miercig, co mi krew
Scinaty. Wreszcie nic lekatem sie juz, nic balem.
Mysl o oczekujgcej mie nowej scenie i obmysla-
nie roli pochtaniaty mie o tyle, ze zapominatem
0 rzeczywisto$ci cho¢ chwilami. Energia moja\
wykonywata juz nie wiem ktéry zwrot w tyny
dniu.

Trzeba sie byto szykowac. Przytomniatem
coraz wiecej. Zaczagtem mysle¢ juz wzglednie
spokojnie, logicznie, nawet chtodno. Umysinie
staratem sie przyczepia¢ mysli do rozmaitych
drobiazgéw, zeby sie cho¢ troche daé¢ pochtonag.
Wtedy to zrobitem kilkuwyrazowg notatke w tym
dzienniczku.
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Bioragc piéro do reki, poczutem w niej co$
twardego, szeleszczacego. Byta to trzyrublowka,
przeznaczona dla Lopackiego, a nieprzyjeta. Bez-
wiednie zatem trzymalem jg w zaci$nietej kur-
czowo garsci przez caly czas. Zaczatem sie Smiac
sam z siebie, nerwowo, urywanie, bolesnie.
I zto$¢ i litos¢ nad sobag napetnity mi serce. Po
raz pierwszy poczutem, jak strasznie upadiem
na duchu.

Wreszcie ito przeszto. Czas umykat szybko,
zegar wybit dziewigta. Wmawiatem w siebie
chtéd i spokdj, i zaczatem sie zastanawial nad
rozmaitemi szczeg6tami swej roli, jakg miatem
odegrac.

— Umrze¢? No, glupstwo, wielka rzecz! Ka-
zdy umiera. On przyjdzie, aja zaczne rozmawiac
Apetnie o czem innem, zupetnie, ale to zupetnie
0 czem innem. Umrze¢? wielka rzecz! takze!...
Umyslnie zaczne opowiada¢ co$ wesotego. Bede
sie Smiat, a jakze! Bo co to umrze¢? Nic. Po
prostu nic. Eh! co tam!, it p.

I rzeczywiscie uspokoitem sie zupeknie.

Jak zwykle, Stach przyszedt o dziewiatej,
zaczat zdejmowacé kalosze, potem szynel, w kon-
cu czapke,— jak zwykle, zupetnie jak zwykle.
A ja nic nie mowitem. Przyczaitem sie. Naresz-
cie Stach zaczyna opowiada¢ o jakiem$ niezwy-
kle trudnem zadaniu, ktérego nic mogt swemu
uczniowi rozwigza¢. Opowiada tak szczegdtowo,
ze nawet liczby przytacza. Ja stucham, nawet
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sile sie na dopomaganie mu swojemi zdolnoScia-
mi rachunkowemi.

Mowimy juz o tern z kwadrans— i mnie to
meczy¢ zaczyna. Nic tak sobie planowatem. Ja
chciatem czego$ wesotego, czego$ niezwykiego,
chciatem sie Smia¢, $mia¢, chocby tarza¢ sie, ale
$miaC koniecznie.

Wreszcie mowie mu odrazu:

— Wiesz, topacki byt u mnie... ten specya-
lista od chordb piersiowych...

— Co?... jak?... co ty bredzisz?

Przeraza go to na chwile. Spoglada na mnie nie-
spokojnie. Ale ja cynicznie prawie ten wzrok wy-
trzymuje. To go uspokaja, a nawet dziwnie cieszy.

Zaczynam mu opowiada¢ takie niebywate hi-
storye o topackim i jego wizycie, takie bezsen-
i koncepta, ze mi wstyd przed samym soba. Smie-
jemy sie do rozpuku. W przestankach miedzy pa-
roksyzmami $miechu Stach niedowierzajgco kiwa
gtowa. Naturalnie, nic sposéb wierzy¢ takim bre-
dniom.

Ja podsycam ciggle humor. Przechodze sa-
mego siebie, kiamie jak najety, opowiadam nie-
mozliwosci i $mieje sie sam bardzo ochoczo.
Tylko, zdaje sie, nie mogtem swego S$miechu
w zaden sposob zastosowac do stow, ktore wy-
mawiatem. Smnrtem sie tam, gdzie akurat to by-
fo najmniej stosownem, a sytuacyc rzeczywiscie
komiczne traktowatem seryo. Czulem, ze mowie



iruszam sie jak automat. To uderzyto Stacha—
i wiasnie kiedy chciatem jak obuchem ogtuszy¢
go tg niespodziewang z moich ust wiadomoscia
o niechybnej mojej S$mierci, Stach, przygladajac
mi sie uwazniej, zapytat:

— Co tobie? Co ci jest?

— Eh, nic— odpowiedziatem, ale znow trze-
ba bylo gra¢ dalej. Nie, nie tak chciatem mu
0 tern powiedziec.

Pot juz mi sptywat kroplami, ajednak jesz-
cze wszczatem poprzednig btazenskg rozmowe.
Znow zeszto z po6t godziny.

Kazdy nerw mi dygotat, a jednak upajatem

sie sam soba: do artyzmu dochodzitem. Zawsze
miatem ten pocigg do udawania i hecarstwa,
a teraz gorgczka i groza potozenia podniecaty
mie jeszcze bardziej.
p  Wreszcie upatrzytem chwile. UciszyliSmy sie
po trochu, jak to zwykle bywa, kiedy sie juz
wyczerpuje przedmiot rozmowy i nic sie niema
wiecej do powiedzenia.

Miatem juz obmyslong te scene do ostatecz
nycb szczegotow. POt lezac, pdt siedzac wsrdd
poduszek, w pozie zupetnie niedbatej, przechy-
litem w tyt glowe, wpatrujgc sie gdzieS w su-
fit, niby nic myslac o niczem. Serce walito mi
jak miotem, i czutem, ze bledne. Swojg drogg
niemitosiernie dociggatem wszystko do konca.
W lewej rece trzymatem papierosa, coraz sie nim
zaciggajac, a w prawej nozyk od papieru, ktorym



bawitem sie niby machinalnie, kreslac esy-floresy
po kolanie.

Kostniatem z jakiego$ chlodu, owladajacego
mng coraz wiecej.

Wreszcie nagle, tonem zupetnie obojetnym,
jakbym mowit o rzeczy najzwyklejszej w Swie-
cie, naraz sie odezwatem :

— Ale, ale... wiesz co? topacki mi powie-
dziat, ze i wiosny nie doczekam. C4z ty na to? co?

Wypowiedziatem to wszystko, ale nie wy-
trzymatem do korica. Co$ mie Scisneto w gar-
dle i zaczatem sie trzg$¢ strasznie. | chociaz po-
stanowitem sobie nawet z ukosa nie patrze¢ na
niego w chwili, kiedy mu to powiem,—nic mo-
gtem sie dluzej pohamowac.

Metnym jakim$§ wzrokiem spojrzatem mu
w twarz.

Pocisk byt tak wielki, tak niespodziany, %>
nie mogt nawet stara¢ sie zapanowa¢ nad soba.
Rzucit sie gwattownie,d—krzyknat prawic:

— Co ? powiedziat cf to 2]

To to zanadto wyraZTTein bylo. W jednej
chwili zrozumiatlem, ze to prawda, ze i jemu
powiedziatl to samo Starzecki, kiedy dwa tygo-
dnie temu wyszli razem.

Nie... nie mogtem juz dtuzej gra¢ komedyi;
przestatem byC panem siebie. Nerw)™ zanadto juz
byty wyprezone i musiata nastgpi¢ ta gwatto-
wna reakeya.

Zaczatem tkaé gwattownie, strasznie...



26 Marca.

Pozawczorajsze pisanie zaszkodzito mi  wi-
docznie i roznerwowato do tego stopnia, ze, po-
mimo wstretu, jaki mam do t6zka, musiatem sie
juz przed wieczorem potozyé. Mnostwo mysli
latato mi po glowic, ale zapomniatem wszyst-
kich. Szkoda,—zblizatem sie do czego$, Scigatem
jakas mare, ale w koncu wszystko gdzie$ za-
padto.

Dzi§ znowu gorgczka straszna. 1z czego ?
A ja czuje, ze ta gorgczka najwiecej mnie wy-
czerpuje.

Byta Zosia, alem z nig nic prawie nie roz-
mawiat. Dziwne mie lenistwo chwilami obejmuije.
Po szalonych, gwattownych skokach mysli na-
stepuje niemal zupetny jej zanik. W mdzgu lo-
dowata cisza, w sercu znekanie, bezwiadnosc¢
w ciele, prawdziwe przerwy w zyciu, — a tu
.schodzg godziny i dnie.

A niech schodzg. Walczy¢ nie moge, rady

dnej niema,— trzeba sie poddac.

To tez poddaje sie.

27 Marca.

Z catego tego dramatu, ktdérego jestem bo-
li haterem, rozumiem dotychczas jedne jego poto-
| we. Pojmuje, co to jest nie zy¢; ale co to jest
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umrze¢—nie rozumiem. Nie— zyeie jest to ne-
gacya, antyteza zyeia, jest to istnienie minus zy-
cie; lecz czem jest ta reszta, otrzymana z odjemnej?

Czy zycie jest suma, czy jedng z dodajnych?

Pierwsze—niepojete, drugie—niewiadome,—
oto cale odpowiedzi na, pytania, co mozg wyzeraja.

Smieré, jak medal, ma dwie strony. Jedna—
to utrata zycia, tej jedynej sposobnosci istnienia
i uzycia;, druga—to S$mier¢ sama, z calg ponurg
tajemniczoscig swoja.

Na co zyjemy? Miliardy przede mng, miliar-
dy po mnie zadawa¢ bedg to pytanie.

Po co? na co?

Zeby umieraé' Czyz. zycic cale, chocby by-
to nawet tylko roznosza i jednym ciggiem upo-
jen, zréwnowazy sobg te jedne chwile, kiedy
wyrzec musimy: ,,umieram?*

Ajirzeciez nie jest ono rozkoszg, nie wielu
nawet zaczerpneto z tej krynicy upojenia, ktora
jedynie trudy zycia ostadza. Sg przeciez tacy,
ktérzy z pragnieniem tylko przebiegli to zycie,—
ktérym nigdy serce nie zabito ani dla nieba,
ani dla ziemi, chocby dlatego tylko, ze sie tam
nigdy nie dostali, lub dosta¢ nie mogli.

Czem dla nich to zycie?

A czem Smier¢?...

Wytchnieniem?— Nieprawda! Smieré dla nich—
to reka brutalna, przecinajgca w potowie droge
do szczescia, spokoju,—szczescia, zapracowanego



krwawo, w cierpieniach i znoju, z prawa im
przynaleznego. JesteSmy pielgrzymami pustyni.

W pragnieniu i trudzie przebywamy prze-
palone stoncem-troska oceany, w nadziei, ze
wreszcie przebrniemy to morze niedoli i tam doj-
dziemy, gdzie zrodfa tryskajg i rosng palmy.
Nikt nie ogladat tego raju rozkoszy, bo nikt tam
nie dotart, nikt nawet nie wic na pewno, czy on
istnieje rzeczywiscie. Giniemy wszyscy po dro-
dze, trupami swemi wyscietajac szlaki, azeby i dzie-
ciom naszym wskaza¢, kedy droga... do nie-
skoriczonosci.

Sg 1 oazy w te] pustyni. Zatrzymujg sie
w nich obtgkani z pragnienia, z utuda, ze doszli
juz celu—i, jak my, ging,

W duszy naszej tkwi juz zardd pragnienia szcze-
§cia. W pogoni za niem zrywamy sig, jak ja-
skotki do lotu, bo tak juz nam instynkt kaze.

Niczem nam wiekow doswiadczenie, niczem tru-
py po drodze — my wszyscy wierzymy w mo-
zno$¢ dojscia do celu i biegniemy wszyscy.

lak byto przed wiekami, tak i po wiekach
wiekow bedzie.

Czy dojdziemy? Dopiero konajac, watpimy,
a ito tylko za siebie, nic za przysztosci poko-
lenia. W tern tkwi tragizm $mierci.

Nie chodzi juz moze o utrate nadziei wyzy-
skania zycia, nie chodzi o to, coby sie sta¢ mo-
gto, ale o to, ze juz nic sie sta¢ nie moze. To
zapadniecie klamki, ta pewnos$¢ beznadziejnosci, ze
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juz sie niczego nic doczekaniy”bo wrota razna
zawsze sg zaparte—oto tragedya.

Ja moge watpi¢, czy doscigne czegokolwiek,
moge nawet nie mie¢ co do tego zupetnie nadziei,—
zawsze jednak pozostawato mi poczucie, ze do
wszystkiego mam chociaz prawa,-—a i w tern juz
jest wiele, aby zapetié zycie. To sie tak méwi—
co mi z tych praw, kiedy znich nie skorzystam
nigdy,—a jednak to jeszcze ogromnie wiele wo-
bec tej pustki przerazliwej, kiedy trzeba wyrzec.—
nie mam juz prawa do niczego.

Nie watpimy o szczesciu samem, lecz o tern,
czy do niego doj$¢ zdazymy. PrzySpieszamy bie-
gu, zaostrzamy mysli, czynimy rozpaczne wysit-
ki—i tak konamy.

Dlatego S$mier¢ jest dla nas brutalng reka,
odpychajacg od czary ostody. Juz nie zycia nam
zal,—wiemy, ze bylo znikomcm,—zal nam tego
czego$, czego osiggnag¢ nic zdazyliSmy. Czem to
co$ by¢ miato, nie mamy najmniejszego pojecia,
ajednak wierzymy, ze istnie¢ mogto. Nie zatujemy
zycia dla zycia, ale dlatego, zeSmy go dobrze
uzy¢, wyzyskac¢ nic potrafili. Roztrzgsamy wszyst-
kie czyny i dazenia swego zycia,—i to nas go-
ryczg i smutkiem napawa. Zawsze widzimy w nich
mmarno$¢ i ubieganie sie za nig. Nicujemy w mysli
calg przeszto$¢, przerabiamy na wspak wszystkie
czyny—i zawsze tylko btedy w nich znajdujemy.

Gdyby nie to, gdyby nie tamto,— tak sobie
mys$limy,—zycie cale poszioby na inne zupetnie



tory. Naturalnie, bytoby daleko lepiej: uniknat-
bym tego i tego, zyskat tamto, z tego za§ mu-
siatoby wynikngé tylko to i to, i t. d.— i zawsze
to wymarzone co$ widzimy u konca, to co$, beda-
ce celem zycia, syntezg catego istnienia, harmo-
nig, szczesciem...

Zwalamy wine na wszystkich i na siebie, czu-
jemy zal do calego Swiata, ze w chwilach prze-
tomowych poszto sie ta, a nic inng droga. Ta
inna droga wydaje sie zawsze lepsza, zawsze do-
prowadzajacg do celu,—droga za$, ktorg szliSmy
dotad, jest zawsze szeregiem niewyttumaczonych
btedéw. Nie zastanawiamy sie nad tern, czy rze-
czywiscie ta inna droga miataby wyniki szcze-
$liwe, czy i ona nie miata w sobie zarodkéw go-
ryczy i marnosci, — my tylko i tylko dobre
W niej upatrujemy.

Stad zal za zyciem zmarnowanem, zal za
stracong mozliwoscig szczescia, zal za kazda go-
dzing, ktdéra ubiegta na niczem ijuz sie nie wré-
ci nigdy, nigdy...

Taki jest rachunek z zyciem.

Ale to jedna dopiero strona dramatu $mierci.

Druga—to $mier¢ sama.

Czemzc jest SmierC? Przetworzeniem ? Snem?
Zniknieniem?

Nie wszyscySmy przygotowani do odegrania
roli. Smieré spada jak piorun, nie pytajac, czy-
$my juz do niej przysposobieni, czy mamy juz
jaki balsam, tagodzacy ciosy.



Co innego jest kias¢ sie do trumny, jak-ha
drzemke, z wiarg w przebudzenie gdzie$ na in-
nych $wiatach; a co innego ledz w nig bez tej
wiary, bez nadziei nawet, ze sie ten sen kiedy$
skonczy.

I ja nie mam nadziei. Jestem bezbronny wobec
ciosu, bo nic nie mam w duszy. Z wygasnieciem
wiary wyczerpato sie we mnie zarazem Zrddio
Swiatta, dozwalajagcego cho¢ tudzi¢ sie, ze rozu-
miem wszystko. Od tego czasu chaotycznie splg-
tane zjawiska utracity dla mnie swg harmonijng
spéjnosé. Wszech$wiat caty rozprysnat mi sie
w kawatki 1 z poprzedniej gotyckiej budowli,
opiewajacej wielko$¢ Boga, pozostaty oddzielne
utamki.

Czym czut potrzebe odbudowania tego gma-
chu na nowo, ja sam juz nie wiem. Jest pewna
epoka w zyciu, kiedy ta potrzeba syntezy istnie-
nia ukrywa sie tak gdzieS gteboko w duszy, tak
jest zagtuszong codziennemi sprawami egzysten-
cyi, ze niemal zanika zupetnie. Ja wiasnie te
epoke przebywatem. Zylem zyciem fizycznem
tylko, bez troski o przyszto$¢, bez mysli: czem
jestem, po co jestem i czem jest wszystko.

Bywaly miesigce cate, w ktorych zapomina-
tem kompletnie o istnieniu jakich$ zagadek bytu
i machiny $wiata. Smiertelno$é¢ lub nie$miertel-
no$¢ duszy? CO6z mie to na razie obchodzi¢ mo-
glo? Kto w 21-ym roku zycia mysli powaznie
o0 takich rzeczach? o $mierci? Ja budowatem swo-
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je zycic, c6z mie Smier¢ interesowa¢ mogta?
Czyz architekt, stawiajagcy gmach jakis, mysli
0 tern, co sie z nim kiedys, kiedy$ stanie? w ja-
kie gruzy i wskutek czego sie rozpadnie? Zape-
wne, przycisniety do muru, przyzna¢ musi, Zze
sie kiedy$ ta jego praca rozleci w kawatly, po-
wie jaki$ ogdélnik o znikomosci wszystkiego na
tym Swiecie; ale czyz on sam nie uwaza tego
prawa ruiny za jaka$ chimeryczng, nieskoncze-
nie odlegtg konieczno$¢, o ktorej jednak mysleé
nie warto ?

Ja bytem w potozeniu takiego budowniczego,
lak samo, jak on, uwazalem za rzecz bezcelo-
wa myslenie o poczatku i koncu wszechrzeczy,—
no i nie myslatem.

Absolut, wola, das Unbewusste, dynamizm!
Nie rozumiatem dobrze tych wyrazéw, co mi
jednak nie przeszkadzato wierzy¢, Zze je rozu-
miem. Zastgpity mi one dawnego Boga. Teorya
witalizmu wytlumaczyta istnienie organizmu,
1takze zdawato mi sig, ze jg doskonale rozumiem,
Jezeli wynikaly jakie$ watpliwosci pod wzgledem
rozumienia tych poje¢, odktadatem gruntowne
ich zglebienie na pdzniej, na jaki$ czas nieozna-
czony, odlegty, kiedy nadejdzie pora na to. Po
co miatem sobie zaprzataé tern gtowe ? Lepiej
powies¢ przeczytac...

} bez tego zy¢é mozna, nawet wecale dobrze.

A czy i umiera¢ bez tego tak dobrze— czyz
Zmyslatem?
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Jestem uosobiong przecietnoscig tej falangi
wpollwyksztatconych ludzi, z nicoscig w duszy,
z drwinami na ustach, doskonale sie obywaja-
cych bez wszelkich $wiatopogladow i metafizycz-
nych idej, zaciektych najczesciej spotecznikow
(Ja 1 tym ostatnim nie bylem), z oczami ku
ziemi, nie ku niebu zwréconemi. Na zyciu opie-
ramy wszystko, dla niego pracujemy ciagle, nic
poza niem nie dostrzegajac.

1 zy¢ z tern dobrze, ale zy¢ tylko; a g(
umieraC przyjdzie, stajemy sie pastwg rozpacz

Wtedy dopiero otwierajg sie nam oczy. Wi-
dzimy calg krucho$¢ podstaw dotychczasowych
idej i dziwimy sie samym sobie. Z mistrzow zy-
cia stajemy sie niedotegami $mierci. Zadna z pia-
stowanych dotad idej nie przychodzi nam w po-
moc. WSszystkie one dobre byty dla zycia, wio-
dty nas przez nic i nieraz uszczeSliwiaty,— Smier-
ci stajemy oko w oko sami, niczem nic wsparci.

Jestem czastkg tej masy zyciowego ciata.

Idej filozoficznych nie umiatem sobie przyswoic.
Bytem ciggle w stanie przetwarzania sie i ura-
biania. Niestety, Smier¢ przyszta, nie czekajgc
konca pracy.

| jestem teraz niczem. Bo i czemze jest czio-
wiek, ktory wyszedt z jednej fazy, a w druga
nie zdazyt jeszcze wstgpi¢? Nie moge juz wie-
rzy¢, a i zwatpi¢ o wszystkiem nie $miem, bo-
bym sobie nie wierzyt. Nie rozczarowatem sie
jeszcze do wiedzy i wierze w jej potege. Nic mi

Smierd. 8
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ona nie data dotad, ale moze dlatego, zem sie
jej oddawat za mato. Nie chce, nie moge z trdj-
noga dyletantyzmu i naiwnosci przesgdza¢ o wszy-
stkiem gtosem niedouczonego wyrostka.

Jestem jak rumak, schwycony w chwili sko-
ku, bez punktu oparcia, zawisty nad ziemia.
A ta jest rdznica miedzy mng a sceptykiem, ze
sceptyk zawisa w jednym punkcie, a ja lecg,
wcigz lece, cho¢ mety nie widze.

Wiedza przychodzi i szepce nam do ucha:
»Blez za mna, a dojdziesz do celu.” Nie majac
ni sity zwatpi¢, ani uwierzy¢, przerazeni otacza-
jaca zewszad ciemnosScig, rzucamy sie za tg je-
dyng przewodniczkg, moéwigc w duchu: ,,Amoze.”

Niema dotychczas wyrazu, odpowiadajgcego
takiemu stanowi umystu, w jakim sie znajduje,
jak niema wjmazu, okre$lajgcego stan wody, ktd-
ra juz nie jest ptynem, a jeszcze nie jest para.
A przeciez miedzy temi dwoma stanami jest ja-
ki$ stan posredni, moze nieuchwytny, niemozli-
wy do okreSlenia, ale zawsze jest, jako przejscie
i zmienno$c¢.

/\  Jestem wiec przejsciem, zmiennoscia, tymcza-
sowoscig, jestem istotg chwiejng, stojacg miedzy
dogmatyzmem a sceptycyzmem, gotowg przerzu-
ci¢ sie do obydwdch tych skrajnosci, — istota,
nie bedacg juz tem, czem byla, a jeszcze nie
wiedzacg, czem bedzie.

O ile ten stan przejsciowy jest rzeczywiscie
przejsciowym, nie wiem, bom ja.go nie przeszedt
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dotad — i juz zapewne nie przejde. Mozna wiec
i umrzeé, bedac niczem.

Takich wsrod nas najwiecej. Tylko mato roz-
winieta samowiedza i duma nasza sg przyczyna-
mi, ze sie -do takiego bezstanu umystu nie za-
wsze przyznajemy. Kazdy chce sie popisa¢ z wy-
robionemijuz ideami i przekonaniami, kazdy chce
by¢ koniecznie czem$, azeby mie¢ prawo do za-
bierania gtosu i sadzenia z tr6j noga powagi o kwe-
styach tego Swiata, a nikt sie przyzna¢ nie chce,
ze sie dopiero urabia i tworzy.

Dlatego tez tak wielu jest wérod nas skon-
czonych, a prawie niema konczacych lub dopie-
ro pracujacych. Naturalnie, jest to poniekad objaw
konieczny i nawet pozyteczny, gdyz chroni spo-
feczenstwo od przetadowania niedotegami, nie-
zdolnymi do zadnego czynu. Zyjcie musi iS¢ swoim
trybem, bo kazdy zy¢ musi; a czy jest przycze-
piony do ziemi rekoma czy nogami, gtowag czy
brzuchem, to postaci rzeczy nie zmienia. Zotadek
musi by¢ nakarmionym: on jest silniejszy od
gtowy i pobije jg we wszystkich kierunkach.
Gtowa od biedy moze sie obejs¢ bez wszelkich
idej, zotadek bez pokarmu — nigdy.

Stad tak szalony rozdziat miedzy myslg a zy-
ciem. Mysl, jako wytrzymalszg na gtdéd, pozo-
stawiamy w zawieszeniu ; dla zycia pracujemy
wszyscy skrzetnie, bo ono czeka¢ nie moze.

Niechze przynajmniej nic kazg nam wierzyc,
ze Swiat w swych zyciowych krokach postepuje
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drogg jedynej doskonatosci i jest urzeczywistnie-
niem mozliwego ideatu Swiata.

Tkamy te kanwe zycia najczesciej rekoma
nieudolnemi, aby zby¢, aby wykona¢ przymuso-
wg cze$¢ pracy, bez zadnego planu, bez zapatu
i wiary, ze jg dobrze tkamy. Aby zby¢, bo to mus.

Dlatego to tyle nieuniknionego zla i nedzy
na Swiecie.

Tkanina Zle spleciona peka i rozlatuje sie
w kawaty, przepuszcza wilgo¢ i zimno, nieszczel-
nie przykrywa nasze nagie ciato, zwyczajnie jak
partacko przez nieudolnego krawca zrobiona su-
knia, w ktorej jeden rekaw przez omytke przy-
szyty dwa razy, a drugi ledwo przyfastrygowany.

| nie moze by¢ inaczej. Zycie ijego obowigz-
ki nic pytaja, czySmy juz dojrzeli do pracy, czy
mamy z czcm wystgpi¢ na widownig, czy wy-
znaczong cze$¢ pracy spotecznej wykonamy wier-
nie, z niezachwiang wiarg w duszy, ze tak a nie
inaczej pracowacé trzeba. Wskazuje ono: ,,Masz
zrobi¢ to i to,u mechanicznie tylko zaznajamia-
jac z rodzajem pracy. Wymowic sie nie mozna,
bo pracowac trzeba, bo zy¢ trzeba. Nawet wia-
sne sumienie wysyta rozkaz: ,Pracuj,” bo spo-
feczenstwo ma prawo do swoich wymagan,
a trudnoby mu czeka¢ byto na chwile, kiedy
toz samo sumienie bedzie w moznosci da¢ odpo-
wiedz: ,Jestem gotow.*

Zmeczyto mie pisanie. Wreszcie widze, ze Zo-
sia zabiera sie juz do odejScia, a przykro jej
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pewnie, ze z nig nie rozmawiam. Boze moj!
0 czemze tu mowi¢? Czyz oni mogg mie zrozu-
mieC ? Musieliby, tak jak ja, umrzec; a przeciez
raz tylko umieramy i calg tajemnice Smierci za-
bieramy z sobg do grobu,

Umierajagcy—to zupetnie inni ludzie. Do nich
nic mozna stosowa¢ zwyktych praw logiki i zy-
cia. Sg to jakby ludzie z innych planet, obda-
rzeni odrebnemi zmystami i wiadzami umystu.
Znieczuleni na jedno, przeczuleni na drugie, ina-
czej patrzg na caty otaczajacy ich $wiat i poj-
mujg go odmiennie. Czy lepiej, czy gorze] —
kt6z osadzi? Zycie ma swoje prawa, a $mier¢
swoje. | w jednym i w drugim razie ulegamy
tylko tym prawom, bo wyj$¢ z siebie nie mo-
zemy.

28 Marca.

Pomimo wielkiego juz wycienczenia, kaze sie
codzien ubiera¢ w szynel i sadza¢ na fotelu. 1o
mie WYysilajeszcze bardziej,—wiem o tern, ale mi
sie trudno wyrzec tej rozkoszy, ze jeszcze siedze.

Wiem, ze nadejdzie dzien, Kkiedy juz bede
musiat powiedzie¢ sobie: ,,Nie powstane wiecej,”
ale chce ten dziern okropny odwlec jak najdiu-
zej. Po prostu od zmystéw odchodze nieraz z prze-
razenia, ze moze siadam na tym fotelu po raz
ostatni. Naprezam woOwczas energie i kaze sie
oprowadza¢ po pokoju, probujac, Cryjeszcze mo-
ge chodzi¢. PoOki przychodzit Hofmann, zamecza-
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lem Qo czesto, zmuszajagc do podtrzymywania
mie i spacerowania od fotelu do t6zka i nazad.
Teraz Stach mie nieraz bierze z tylu pod pachy
I podprowadza do okna. Patrze chciwie, nie mo-
gac oderwa¢ wzroku od tych dachéw szarych
i czerwonych, jakby w nich upostaciowat sie
Swiat caty, ktory zegna¢ musze. Mdleje czesto
z wyczerpania, a jednak Stach gwaltem odcig-
ga¢ mie musi na fotel. Zawsze mi sie zdaje, ze
po raz ostatni napawam sie tym widokiem i do
nieskonczonosci przedtuzam to niby ostatnie wej-
rzenie.

— A moze juz od jutra nie powstane wie-
cej, moze to naprawde po raz ostatni stoje
u okna? Trzeba patrze¢, patrze¢, zeby sie nasy-
ci¢, upoi¢ tym widokiem, napatrzy¢ sie na cate
zycie...

Po catych dniach siedze jak ogtupiaty, bez-
mysSInie patrzac przed siebie i nic nie widzac.
Chciatbym zapomnie¢ mysle¢. MGj stan terazniej-
szy—to stan ucisku. Jaki$ bezmierny ciezar przy-
ttacza mie swym ogromem, a ja nie probuje juz
czesto ani walczy¢, ani rozpoznawac, co mie tak
uciska. Wiem, ze nie rozpoznam, i poddaje sie
bierny.

Doznaje nieraz takiego wrazenia, jakby pla-
neta jaka$ ciemna, wykoleiwszy sie z torow
swego biegu, powoli opadata na ziemig, grozac
jej zmiazdzeniem. Ciemny Kkrag na niebie po-
wieksza sie coraz wiecej, zastania storice— i Swia-r
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tto, rosnie, olbrzymieje i brzegami swemi zdaje
sie tuz tuz dotykac krawedzi widnokregu. Chwi-
la jeszcze, a straszna jaka$ katastrofa, co$ nieby-
watego, potwornego, stanie sie we wszech$wiecie.
Ziemia rozpadnie sie w kawaty, huk walenia sie
Swiatow rozedrze przestrzenie i wszystko zapa-
dnie w jaka$ otchtan okropng. W oczekiwaniu
tego momentu wszystko blednie i targa sie w roz-
paczy. Zgietk ttukgcego sie o dwa stropy pta-
ctwa wypetnia powietrze, na ziemi ludzie izwie-
rzeta wyjg z trwogi i szalenstwa, wszystkim brak
juz tchu i Swiatlka, wszyscy juz czuja, ze ging
I ze ratunku niema.

Awtedy przychodzi przedostatniachwila—wy-
cienczenie, rozpaczna apatya ogarnia wszelkie zy-
cie na ziemi; co zyto, pada, obalone obezwiadnie-
niem beznadziejnosci, i w bezruchu, w bezpa-
mieci oczekuje konca. Mgty jakie$ ciemne za-
mraczajg mozgi, ostatni dech miliardéw ptuc wy-
rywa zciat dusze—i wszystko ginie—przed kon-
cem—zduszone przerazeniem wobec ogromu.

| ja jestem w takiej przedostatniej chwili, du-
szony ciezarem, obezwiadniony beznadziejnoscig
walki. | mnie mgly ciemne zamraczajg mozg,
I mecze sie, Sszamoce i nie mam nadziei.

To okropne sg chwile. Czasem, gdy tak dogo-
rywam niemal w unicestwieniu, nadludzkiem szar-
pnieciem staram sie¢ otrzasna¢ z przywalajacego
ogromu. Roztwieram oczy szeroko, spoglagdam
dokota, chcac sobie przypomnie¢ wszystko, i bu-
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dze sie ze wpbtuspienia. A w tedy mysle. Za-
dne piekto nie wynajdzie takich katuszy. A...
a...a...ch... te mysli! te myslil... Rozsadzajg mi cza-
szke i piekg dusze, obtgkuja... Juz lepiej nie
myslec, juz lepiej konaé pod ttokiem.

Budzi¢ sie, aby cierpie¢, — zasypiaé, by ko-
nac—oto historya mych godzin zycia.

jedyne ukojenie dla mnie—to pisanie tych kar-
tek. Badam sie i analizuje, jakbym byl obcym
sam sobie. Zamiera wtedy we mnie konajacy
suchotnik™ a rodzi sie spostrzegacz i krytyk. Roz-
drapuje nieraz i tutaj swoje rany, ale one sg mniej juz
bolesne, moze dlatego, ze je sam rozjgtrzam. Ten,
co nie moze opanowac trwogi wobec wymierzonej
lufy pistoletu, sam jg czesto w swoje skron celuje—
i pewnie nie drzy wtedy, bo sam sobieSmier¢ zadaje.

Wiec kiedy zbliza sie chwila anarchii myslo-
wej, kiedy zaczyna sie we mnie rozprzezenie, chwy-
tam gorgczkowo moj maly ylzienmczekjueszcze
sie nim, jak dzieckiem wlasnem, i bawie sie.

Takie mi tylko pozostaty zabawki.

Najpierw poréwnywam od dnia do dnia
charakter pisma. Cieszy mie, ze litery podobne
jeszcze jedne do drugich, ze mi reka nic drzy.
USmiecham sie wtedy i wyprobowuje sile reki.
Kre$le na marginesach rézne esy-floresy, linijki,
zakrety, silac sie na najbardziej skomplikowane. Ale
pisze jeszcze rébwno i wyraznie, tylko coraz pre-
dzej, zeby mie czasem jaka$ mysl niepotrzebna
nic zaskoczyta miedzy wyrazami.
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Wychudtem jednak strasznie. Palce u ragk
sprawiajg wrazenie patykow. | lewa dion szty-
wnieje mi czesto. Zauwazytem, ze teraz, kiedy
mam rece wolno opuszczone, palce nigdy nie
schodzg sie z sobg, a szpary miedzy niemi po-
wiekszajg sie ciggle. To bardzo naturalne: da-
wniej wypetniato je ciato, teraz trudno sie mie-
$niom przyzwyczai¢ do nowego potozenia.

Codzien z uwaga ogladam swoje stopy, pro-
bujac palcem, czy nic sg spuchniete. Bedzie to
juz ostatni znak. Ojcu memu i matce takze no-
gi puchty na 2 tygodnie przed S$miercig. Wszy-
scy to za najgorszy objaw uwazali, no i nie my-
lili sie zupetnie. Wogdle teraz poréwnywam si”,
ciggle to zojcem, to z matka, $ledzac, jakie cho-
roba moja robi postepy. Wszystkie szczegoty'
ich zachowania sie, objawy ich cierpien, stajg
mi zywo w pamieci. Podpatruje sie ustawicz-
nie w mimowolnych ruchach, szukam oznak na
ciele, probuje sity,—i porownywam, porownywam
ciggle.

To mi utatwia niezmiernie oryentowanie sie
w potozeniu. Ide krok w krok za mojg choro-
ba, pilnuje ja, szpieguje, Kkrytykuje, starajgc sie
odgadnaé, co mie czeka jutro, pojutrze, az do
ostatka.

Czasem od takiej samowiedzy wiosy powsta-
jaca glowie, ale tez czasem mozna w niej znalez¢
odrobine zadowolenia. Wiem, ze umre, jak inni
pomarli, — ale tez uznaje cala réznice: tamtych
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wiedziono narzez zzawigzanemi oczyma, ajasam na

nig ide, liczac swe kroki i oryentujac sie w drodze.

Czyz nie znam chocby tego najzwyklejszego
szczeg6tu konania, ze najczesciej na Kkilka godzin
przed $miercig, a nawet na dzien caty, sity cho-
rego wzmagajg sie i dajg ztudzenie polepszenia?
Jest to ostatni przebtysk zycia, a potem ciemnos$¢
i nicosc.

Jato wszystko wiem doskonale, i dlatego mam
te pewnos¢ beznadziejnoSci. Chwilowy powrot
sil nie jest juz dla mnie wrdzbg zycia, lecz agonii.

Skonam przynajmniej w walce oko w oko
ze Smiercig, z rang w piersi, nie w plecy —jak
Spartanin.

29 Marca.

Od trzech tygodni, t. j. od czasu, kiedy to
stowo ,Smier¢“ po raz pierwszy zapadto mi
w dusze, mysle o niej ciggle, bez wytchnienia,
albo tez jestem pod jej uciskiem. Od tylu juz
dni i nocy mozg moj pracuje nad rozproszeniem
tych ciemnosci, jakie mie zewszad otaczaja,
a przeciez zagadka dotad zagadkag pozostaje. Nie
jestem do tyta naiwnym, azeby sadzi¢, iz kilku-
dniowemi wysitkami inteligencyi rozwigze zada-
nie, nad ktorem ludzkoS¢ pracowata od poczat-
kow swego istnienia,—nie tudze sie ani chwili—
a jednak nie moge nie myslec.



O Smierci wobec $mierci kazdy mys$le¢ mu-
si. Moze wiecej lub mniej trzezwo i zdrowo,
moze naiwnie lub nielogicznie,—ale zawsze my-
$li i zawsze albo probuje przejrze¢ przez cie-
mno$¢, albo tez patrzy w nig przez szkia swoich
wierzen. | to mu wystacza, choéby dlatego, ze
mysli mozliwie najgiebiej, tak, jak tylko moze.
Ktadzie on w te mysli caty zaséb swej wiedzy
i pojeC', szermuje niemi, jak wytrawny fcchmistrz,
i dochodzi do takich rezultatow, jakie wyniknac
moga z tych S$rodkdéw, ktorych do szermierki
uzyt. | préznobysmy sie dziwili naiwnosci lub
nielogicznosci wywodoéw jakiego§ prostaczka,
proznoby$my sie doszukiwali btedow w jego ro-
zumowaniach: dla niego nie byto btedéw, bo
myslat, jak mogt, i Smier¢ byla mu tern, czem
ja sobie wyobrazit.

Smierci zatem jest tyle, ile jest pojeé o nigj.
Inng ona byla dla $w. Augustyna, inng dla
Mainlandera: jeden wstepowat w chérach anio-
tow po stopniach tronu Boga, drugi zapadat
w nirwane. A co obydwdch spotkato, to juz in-
na kwestya. Jezeli i Augustyn, wbrew swojej
wierze, pograzyt sie w nico$¢,—czy to zamaca-
to ostatnie jego chwile? On zasngt tak, jak my
codzien zasypiamy, z tg tylko rdéznicg, ze my sie
budzic mamy na ziemi, on miat sie obudzi¢
w niebie,—a czy w czasie tego snu nie spotka
go co innego, nie troskat sie o to zupetnie, sko-
ro zasypiat z wiarg w przebudzenie. Tu chodzi



0 to, co cztowiek przemyslat, co przecierpiat, co
przezyt, nim sie do snu utozyt. Jezeli marzyt —
$Smier¢ mu bedzie marzeniem, jezeli cierpiat —
Smier¢ jest dla niego cierpieniem,— a zawsze tern

Iko, co myslat o niej.

Co ja mysle o $mierci? czem ona bedzie dla
mnie ?

Wysilam swdj umyst, trawie dnie i noce na
dociekaniach i widze: bedzie ciemnoscig, zagad-
ka, niepojetoscia...

Zapadne w nig, jak w ciemny labirynt, bez
nadziei wyjscia, bez pewnos$ci zostania.

Rozposciera sie¢ przede mng szara jaka$ za-
stona, poza ktérg nie wiem, co jest i czy co
jest. A ja mam tam wejs¢ moze za dni Kkilka,
z tg jedyng pewnoscig, ze powrotu niema.

| wiem, ze przed czasem nie przedre tej za-
stony; wiem, ze predzej gtowe rozbije, nizeli jej
ragbek uchyle; a jednak nie moge nie robi¢ sza-
lonych wysitkow, azeby jg przebic.

Walcze nietylko bez nadziei zwycieztwa, ale
nawet z pewnoscig, ze pokonanym zostane, —
a przeciez— walcze, by zwyciezy¢...

. Tylko ze S$miercig taki boj toczy¢ mozna.

Czasem $mieje sie sam z siebie i w chwilach
nieskonczonych dociekan zdobywam sie na ener-
gie rezygnacyi,—ale to sg krotkie bardzo prze-
stanki. Mysl juz z natogu biegnie jednym tylko
torem,—a jezeli jg wysitkiem zwroce w pol dro-
gi, nie moge sie potem oprze¢ uczuciu wyrzu-



tu, ze czas ciggle schodzi, a jam nic nie wymy-
$lit jeszcze..

I to uczucie wyrzutu, jakby zalu, poteguje
sie tern jeszcze, ze zawsze przy samym Kkoncu
takich rozmyslan nastepuje jedna diuga chwila,
kiedy mysl, wycienczona dtugiem natezeniem,
nic chce ulegaé woli, popychajacej ja ciagle da-
lej, na przdd. 1lrzecz dziwna, to wyczerpanie Si-
ty mysli nastepuje zawsze wodwczas wiasnie, Kie-
dy zdaje sie dobiega¢ do jakiego$ konca, kiedy
Swiatto szukanej prawdy wydaje mi sie juz tak
blizkiem, ze tylko trzeba jednego silniejszego
wysitku, azeby je ujrze¢ i zrozumie¢ wszystko.
Wstrzymuje oddech, podniecam wyobraznie, wy-
tezam wszystkie wiladze, — jeszcze jeden skok
mys$li—a bede u celu... i upadam.

Mysl, jak cieciwa nadmiernie przeciagnieta,
peka nagle—i bron, ktorg miatem szturmowaé
niebiosy, strzaskana, udaremnia dalsze wysitki.

Lessing powiada, ze ludzie majg zwyczaj prze-
stawaé¢ mysle¢ wtedy, gdy myslenie zaczyna byc¢
trudnem — i wlasnie wtedy, jak jeszcze dodaje
jaki$ inny pisarz, kiedy myslenie statoby sie
ptodncm. Ale czy ono rzeczywiscie statoby sie
wowczas ptodncm? Czy to tylko nie omamieni®
wyobrazni, nie zwykla iluzya wiary w potege
rozumu?
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jak oni jednak predko zzyli sie z ta. mysla
V ° - mej Smierci! Z poczatku rozpaczali bardzo.
Stach ptakat, jak dziecko, Zosia rozpaczata —
a teraz... Ona siedzi, robigc robdtke jakas szy-
detkiem, Stach czyta — i obojgu ani im moze
przez mysl nie przejdzie, ze z kazdem oczkiem
bawetny, z kazdg literg uptywa jedna drogocen-
na dla mnie chwila. A przeciez wiedzg juz o tern
na pewno, wiedzg ito, ze i ja wiem takze, bom
im sam o wszystkiem rozpowiedziat,— wiedzieli
nawet wczesniej ode mnie. A jednak zmiany do-
patrzyliby sie nie mozna. Posmutnieli tylko tro-
che, boja sie moéwié gtosno, — ale poza tern
wszystko tak samo.

Ja sie im nie dziwie zupetnie. CA&z robi¢ ma-
ja? Jrudno przez kilka tygodni lzy tylko wyle-
wac i szamotac sie bczpotrzebnie. Z najwiekszym
bolem zzy¢ sie mozna i schyli¢ przed nim czoto:
przeciez i ja sie juz ze swojg Smiercig zzytem
I jestem niby spokojny, wiec i oni tembardziej
przyzwyczai¢ sie do niej mogli. Wszystko wiec
jest tak, jak by¢é powinno;— a jednak... jednak
mnie to strasznie drazni. Dlaczego tak jest? Dla-
czego Smier¢ jednego cziowieka tak obojetnie
jest przez innych przyjmowang? Czy dlatego,
ze wszyscy umieramy i $mier¢ jest zjawiskiem
powszedniem? Alez przez to nic ona nic traci na
swej grozie. Czy umieram ja tylko, czy umiera-



ja miliony,—to wszystko jedno, S$mier¢ S$miercig
bedzie. Pomimo tysigca sposobdéw umierania,
koniec jest zawsze jednaki: jednostka znika ze
Swiata na zawsze, na wieki, i juz do niego ni-
gdy nie powrdci. Czyz w tern nie dosyC piekla,
azeby zamaci¢ najspokojniejsze dusze?

Ja czuje calg dziwacznos$¢ takich rozumowan,
sam sobie odpowiadam, Zze inaczej by¢ nie mo-
ze, bo gdyby S$wiat chciat sie przejmowac Smier-
cig kazdego cziowieka, to jutro samby wydat
ostatnie tchnienie z nadmiaru cierpienia,—ja sam
innym nie bytem, a przeciez nie moge, nie mo-
ge nie pytaé, dlaczego tak jest?

| nie oich fzy mi chodzi, bo sam wole, ze
juz sg spokojniejsi znacznie,—ale chodzi mi o to
prawo zycia, ktore tak samolubnie wzgledem
cudzej Smierci sie zachowuje. Cztowiek zyit, pra-
cowat, myslat, byt jednem =z ogniw tancucha
istnienia, — naraz ginie, znika bezpowrotnie —
i to nie zaktoca w riiczem ogolnego biegu zycia..
Przepada, jak kamieA w wodzie; a spokojna fa-
la przeptywa nad nim, nie troszczac sie zupet-
nie, ze coraz nowe ofiary pod wode wcigz ida.

Ja wiem, ze to sg mysli niedorzeczne, gtupie,
w dodatku wyrafinowanie egoistyczne, — ze tak
tylko, jak jest, by¢ musi, bo jest dobrze,—a je-
dnak nie jestem zdolen sttumi¢ w sobie jakiego$
krzyku, buntu, ktéry to nazywa zarazem okrutnem.

| im wiecej nazywam to prawo nieskoncze-
nie madrcm i jedynie mozliwem, tern wiecej sie
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luntuje, tem wiecej dostrzegam w niem tylko
rozum—a nie serce.

Wreszcie, Zlem sie moze wyrazit, méwiac:
»buntuje sie.” Bunt to nictylko niezadowolenie
z istniejacych urzadzen—to zarazem prze$wiad-
czenie o niedoskonatosci czego$ i mozliwosci istnie-
nia lepszych warunkéw. Jam nie do tego sto-
pnia naiwny, azeby sie buntowaé przeciwko te-
mu, co jest niewzruszone, co nawet uznajeza mo-
zliwie najlepsze; ale przeciez moge powiedzieé,
czy mi sie to co$ podoba lub nie, czy mi z niem
dobrze czy zle. Taki bunt nie zaktdci wszech-
Swiata.

Jednakze cztowiek z catym swoim rozumem jest
strasznie marng istotg. Obdarzony zdolno$cig ana-
lizy i wyczuwania wszystkiego, a pozbawiony
sity tworczej nawet w dziedzinie abstrakcyi —
jest jak Samson, ktoremu wiosy obcieto. Targa
sie iszarpie, a nic nie moze, cho¢ wszystko widzi.

Dobrze, ze Stach mdj nie czyta tych kartek:
nazwatby to, jak zwykle, przelewaniem z pu-
stego w prozne, — czem to i jest rzeczywiscie.
Szczesliwy, kto moze, raz zgodziwszy sie na to, za-
przestac daremnych trudow. Mnie to widac
W manig¢ przeszto i innym juz nic bede.

31 Marca.

Jest co$ ciezkiego, nienaturalnego w tej atmo-
sferze, ktéra mie otacza. Zaczeto sie to od czasu
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kiedy Starzccki wyjasnit Stachowi rzeczywisty
stan mej choroby, a on potem i Zosie przygo-
towat do tej wiadomosci. Wtedy to po raz
pierwszy wkradta sie jaka$ nienaturalno$¢ w na-
sze stosunki. GraliSmy ciggle komedye przed so-
ba, wiedzac doskonale, ze jg gramy. Stowa nie
ttdbmaczyty naszych mysli. Wszyscy mysleli o je-
dnem, a kazde starato sie jak najgtebiej ukry¢
prawde.

Sadzitem, ze wizyta topackiego zrobi jaki$
stanowczy przetom i albo skieruje mysli na inne
tory, albo pozwoli mysle¢ gtosno. Nie zaszto ani
jedno, ani drugie. Chcac raz juz przerwaé to
ucigzliwe milczenie o rzeczy najwazniejszej, za-
raz na drugi dzien opowiedziatem im wszystko,
azeby wiedzieli, ze sie juz nie tudze i ze moze-
my mowic otwarcie. }

Przerachowalem sie jednak. Przcdewszystkiem
zgdatem niemozliwosci: bo niemozliwg jest wprost
rzecza, azeby z umierajgcym mowic¢ ciggle otwar-
cie otern, ze¢ ma umrze¢,—a po drugie, przera-
chowatem sie z wiasnemi silami. Kiedy na mo-
je natarczywe nalegania ulegli i stuchali tego,
com im mowit o whasnej Smierci, widziatem, ile
to im sprawia cierpienia. Zosia bladta ciggle
i raz po raz zalewala sie tzami, Stach Scinat
tylko zeby i nic nie méwit. To mnie draznito nie-
stychanie. ,,Dlaczego — mys$latem sobie— oni nie
majg wyznaé jasno i otwarcie, ze sie z faktem
godza, ze juz myslg o tern, co po mej $mierci

Smier¢. o
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bedzie?“ Bo przeciez musza myslec... Drwitem
z nich bezlitosnie, sam z jakiem$ okrucienstwem
szarpatem swdj bdl, by¢ moze, azeby im okazac,
ze mnie wiasnie nic nie boli i ze Smier¢ swoje
traktuje jak rzecz najzwyklejsza. Wiem, ze
w ten sposob tumanitem siebie, sztuczng odwa-
ga zakrywaé usitowalem trwoge, co mi zarta
serce. | koniecznie, koniecznie domagatem sie,
by i oni zdobyli sie na taki cynizm prawdy.
Ich trwoznc miny, pomieszanie, jakie okazywali
na kazdym kroku, najbardziej mi byty nieznosne.

Wreszcie dobitem sie swego, ale mnie to
zwycieztwo za wiele kosztowato i poznatem, ze
mam nerwy stabsze, niz sgdzitem. Kiedy raz
Stach, mowiac juz niby otwarcie, jak chciatem,
powiedziat: ,,P. Zofia po wszystkiem zaraz wyje-
dzie na wie$,” uczutem takie Scisnienie serca, jak
gdyby mi je kto miedzy kleszcze wiozyt. Nie,
nie mogtem stucha¢ tego; krzyknagtem tylko:
»,Daj pokoj!* i juz nie nalegatem na nich wiecej.

Sam mysle¢ moge chocby o tern, ze zgnije;
ale najmniejsze ich stowo rani mie, jak sztyle-
tem. 1 dlaczego? Przeciez nie tudze sie juz zu-
petnie, wiem wszystko, wyobraznia stwarza mi
najstraszniejsze obrazy,—a stucha¢ nie moge. Oni
to czujg i wystrzegajg sie pilnie. Ale o czemze
mowi¢ teraz ? Gdzie przedmiot, ktéryby nas choé
na chwile mogt pochtongé ?

W pierwszych dniach prowadzitem ze Sta-
chem dtugie, powazne rozmowy ciggle na temat
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$mierci, z poczatku mojej wiasnej, potem wogo-
le. Przewaznie ja moOwitem, on stuchat, od czasu
do czasu wtracajac jakie$ stowo, péki sie nie
zapalit do dysputy. Wtedy na krétka chwile za-
pominaliSmy o wszystkiem i powracaty dawne
czasy. Ale dosy¢ byto jednego spojrzenia, jedne-
go niebacznego stowa, aby znéw ta straszna rze-
czywisto$¢ staneta przed nami w catej swej prze-
razliwej grozie.

leraz daliSmy pokoj dysputom. Ta monoton-
na jednostajnos¢ tresci, to ciagte powtarzanie
jednych i tych samych mysli, musiaty w koncu
ustac. Ja nic nowego wymysli¢ nie moge, ani
tez zdoby¢ sie na zaparcie siebie. Caly umyst
dyszy dwoma wyrazami: ,mam umrzec¢!*—
a przeciez jemu trudno zy¢ ciggle mojg trage-
dya, bo zyje jeszcze i caly Swiat go pochiania.
Stad nuda teraz, przymus ukrywania swych my-
$li i ta nienaturalno$¢, ktéra mi tak ciezy oto-
wiem. Schodzg godziny cate, a my siedzimy, nie
mowiac ani stowa, nie wyzyskujac zupetnie tych
dni, ktorych juz tak mi nie wiele pozostato.

1 tak do konca bedzie, i odejde z tern na-
rzucajgcem mi sie coraz wiecej przypuszczeniem,
zem nie potrafit skorzysta¢ z tych resztek zycia,
zem zapomniat co$ zrobi¢, powiedzieC...

A wobec tego nawet nie moge pragnac, by
ten koniec odwlokt sie jak najdtuzej. Po co? na co?
Zeby ich meczy¢ diuzej i cierpie¢ samemu? Juz
mnie nic spotka¢ nie moze, dnie bedg uptywaty.
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podobne jedne do drugich, przerazliwie jedno-
stajne, w oczekiwaniu. Bo¢ oni czekajg... nie
przyznaliby sie do tego we wlasnem sumieniu—
ale czekaja... Zosia rzucita potowe swych lekcyj,
Stach takze — i na kursa nie chodzi, a przeciez
wiedzg dobrze, ze tak dlugo trwaé nie moze —
wiec ciggle czekaja... Kazdy dzien mego zycia
to kradziez czastki ich swobody, to rabunek na
ich wiasnem zyciu. Ja to widze wszystko —
i nawet mi pomarzy¢ nie wolno, ze cho¢ z go-
dzine wytarguje sobie od S$mierci. Przeciwnie —
$pieszyC sie trzeba, zeby ich uwolnid.

I Kwietnia.

Otrzymatem dzisiaj dwa listy na prima=aprilis.
Swiat zywy przypomniat sobie o mnie i przesy-
ta pozdrowienie a zarazem pozegnanie. Zdaje sie,
ze na tern zakonczg sie moje z nim stosunki.
Stach, domysliwszy sie po markach miegjskich,
jakiego rodzaju sg owe listy, nie chciat mi ich
odda¢, moéwiac, ze to pewnie gtupstwa. Nie my-
lit sie: byly to rzeczywiscie same niedorzeczne
brednie,—a jednak te dwa $wistki, zapisane nie-
znanym charakterem, sprawity mi wielkg przy-
jemnos$¢, pomimo razacego kontrastu z mojem
potozeniem obecnem.

Swiat, ten $wiat tetnigcy zyciem, ruchliwy,
Astoneczny, po raz ostatni zajrzat do mego poko-
iku. Napawato mie to dziwng radoscig, ze ten



Swiat zalicza mie jeszcze do swego grona i zem
dla niego nie umart przed skonaniem. Jam sie
juz go wyrzekt zupetnie, dobrowolnie zawczasu
wykreslajagc sie z listy zyjacych, a tymczasem
narzucit mi on przekonanie, ze zyje jeszcze.

Ale na dnie takiej rozkoszy tkwi i bol doj-
mujacy. Wszelki odblask zycia po to tylko scho-
dzi do mej duszy, azeby tern jaskrawiej o$wie-
tli¢ jej wszystkie rany. To tez wyrzekam sie
juz Swiata i chce go zapomnieC jak najpredzej.
Niech go strace, nie widzac, niech sie naucze
go wyrzec, niech go znienawidze, by zmniejszy¢
swoje cierpienia. Otoczylem sie jakby kwaran-
tanng, nie dopuszczajgcg z zewnatrz zadnej wiesci;
przerywam rozmowe, gdy tylko moge w niegj
uchwyci¢ jakie$ echa Swiata; a jednak i to jesz-
cze nie ochrania mie w zupetnosci. Trudnoz sie
ustrzedz nieraz; czasem mimowoli zadaje pytania,
zapominajac o rzeczywistosci, z utesknieniem wi-
tam byle okruch odblasku gasngcego dla mnie
zycia, by potem cierpieC jeszcze wiecej.

Dzi$, na przyktad, Stach mimowoli zrobit
wielkg przykro$é. Mobwigc o niedawnym wyle-
wie Wisty, wspomniat co$ o projektowanych
bulwarach." Glupstwo to, rzecz marna, Smiechu
warta,— a jednak sprawito mi to boleS¢ ogro-
mna. Po co mam wiedzie¢ o tern, co bedzie, a ¢
go ja juz nie zobacze?

Tylko umierajagcy moze pojaé, ile jest cier-
pienia, jakiej$S wsciektej rozpaczy w tym wyra-



zie: nie dozyje juz! nie zobacze,—tak po/prostu,
nigdy nie zobacze!...

A po tem odrzuceniu S$wiata, c6z mi pozo-
staje na ten dni moich schylek ?— cztery gote
$ciany pokoju, dachy za oknem, dziurawa kot-
dra i desenie tapety. To juz nie tto mego zycia,
lecz zycie samo, bo niema nic dla mnie poza
niemi...

| mecze sie, mecze sie, stokro¢ bardziej mo-
ralnie, niz fizycznie, bo mie dobija ta nicosé
i szaro$¢, ta straszna nuda i nieruchomos¢, wsrod
ktérych dogorywam. Godziny wtedy wydajg mi
sie wiekami 1 chwilami zarazem; — cierpie nad
tem, ze cierpie i ze nawet cierpie¢ przestane.
Wszystkie mysli placza sie i gmatwajg; sam nie
wiem, czego pragng¢, co robi¢, o czem myslec,
i znbw zapadam w stan zdziecinnienia lub apa-
tyi. Tapety, dziury w kotdrze, $ciany—na nowo
sg przedmiotem rozmowy i mysli. Powtarza sie
odwieczna historya, poki nowe ocknienie nie zbu-
dzi drzemigcej hydry. | tak ciggle, az do znu-
dzenia ciagle.

Czasem, gdy leze nieruchomie, z oczyma
w sufit utkwionemi, nic nie méwigc, pasujac sie
z cierpieniami, przychodzi mi na mysl: dlaczego
ja nie korzystam z tych resztek zycia, dlaczego
nie mowie, dlaczego zawczasu otaczam sie Ciszg
i nicoscig grobu? Przeciez trzeba wyzyskac te
ostatnie iskierki $wiadomosci, nazy¢ sie za zycie
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cate, co$ powiedzie¢, co$ zrobi¢, uzyé wreszcie
i napawac¢ sie cho¢ odrobine rozkoszag zycia.

Zaczynam wtedy mowi¢ gorgczkowo, daje
rady Zosi na zycic cate, dyktuje ostatnie roz-
porzadzenia, filozofuje ze Stachem, wygtaszam
paradoksy, S$mieje sie, Sciskam i catuje ich oboje,
I tak niepostrzezenie czas schodzi.

Niepostrzezenie! Wiasnie to, ze niepostrzeze-
nie, sprawia mi meczarnie. Z zalem i zioScig
licze takie minuty, cierpigc, ze mi przeszty tak
szybko, zem ich nie czul, i zem zapomniat
w czasie uptywania kazdej z nich powtarzac
sobie rozkosznej mysli: ,Jeszcze zyje!™

Te minuty, te drogocenne minuty rozpraszam
tak na marne, nie napawajac sie kazdg ich
chwilka, nie rozkoszujgc sie ich istnieniem! To
stracone minuty, bezlitosnie skradzione, zdarte
z mego nedznego zycia, jak z oltarza. Niech je
ten rozprasza, kto icli nie liczy, bo ma ich mné-
stwo przed sobg. Mnie nie wolno ich traci¢, bo
to jedyny juz skarb dla mnie, ostatni przywilej
zycia.

1 znowu pamietam wszystko i mecze sie.

A dnie ptyng i ptyng...

2 Kwietnia.

Dzi§ w potudnie miatem dtuzszag rozmowe
ze Stachem. Przedewszystkiem uderzyta mie ogro-
mna roznica, jaka zachodzi miedzy naszemi po-
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jeciami o Smierci. Nie chodzi o jej rozumienie,
bo i ktdéz ja rozumie? — ale o gteboko$¢ mysli
0 niej. Dla mnie $mier¢ wydaje sie jedynym ra-
kiem, toczacym ludzko$¢, jedyng jej traged3ra,
wobec ktérej wszystko jest igraszkg tylko;
Smieré—to prawdziwe przeklenstwo, cigzace na
synach ziemi. A Stach jg inaczej pojmuje. 1dla
niego jest ona réwniez nieszczeSciem, lecz wcale
nie jednem z najwiekszych, jest.ona ziem Kko-
niecznem, ale wiasnie dlatego, ze koniecznem,
traci juz na swej sile, bo jako matematyczny
pewnik wchodzi w gre we wszystkich rachubach
1 przestaje by¢ Slepem. Oto wzdr rozumowania
praktycznego, opartego nie na calem istnieniu
istoty, tylko na jej zyciul

Uznajac Smier¢ za pewnik, za niemozliwg do
zwalczenia konieczno$¢ i odejmujac jej wskutek
tego charakter S$lepej niespodzianki, utatwiamy
sobie jedynie matematyczne dziatania zycia, odej-
mujgc lub dodajac do ogolnej sumy te wielkos¢
niewiadomg. Mamy cmentarze, gotowe trumny,
przedsiebiorstwa pogrzebowe, karawany; mamy
statystyke, medycyne, nawet balsamy,— jak no-
wonarodzeni majg kotyski, pieluchy i akuszerki,—
jednem stowem: potrafiliSmy sie wyspecyalizo-
waé¢ nawet w rzemioSle Smierci i wyodrebnié
jej wydziat. Rzeczywiscie, mozemy umieraé¢ bez
obawy sprawienia komu$ ambarasu, bo wszyst-
ko czeka w pogotowiu. Smier¢ jest sobie dla
nas takiem samem zjawiskiem, jak, dajmy na to,
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zachdd stonca, lub przyjazd znakomitej divy;
nieboszczyka pakujg do trumny, dive idziemy
oglada¢ w teatrze— i wszystko jest w porzadku.
W istocie, $mier¢ ma juz swoéj wydziat, wcia-
gamy ja w rachube i Swiat moze sie¢ nie tro-
ska¢ o nig wiecej. Niestychanie dogodne urza-
dzenia... dla zyjacych.

A dla konajacych? Czy majg sie cieszyC tern,
ze ich grabarz doktadnie zakopie, Ilub stolarz
trumne dobrze zabije? Co to ma do $mierci sa-
mej ? co do ich mysli, ich cierpien? co do tej
zagadki, przed ktorg sie wzdrygajg?

Czego ja chce? Ja nic nie chce; moéwie tyl-
ko i pytam. To wolno przecie. Nieztomnos¢
i nawet wzgledna doskonato$¢ praw wszechswia-
ta chronig nas od bezsensowych pokuszen ich
krytykowania, — ale¢ wolno przeciez warkngé
nieraz, kiedy zanadto zaboli. A Stach tego wszyst-
kiego nie rozumie. Mysli jego jakby zatrzymujg
sie na jakiej$ granicy, kiedy moje idg dalej, co-
raz dalej.

Teraz dopiero udato mi sie uchwyci¢ dobrze
réznice miedzy nim i mng, cho¢ moze powstatg
niedawno. On jest typem cziowieka praktyczne-,
go, czynnego, wiecznie co$, cho¢by w marzeniach,
burzacego lub budujgcego. O cale niebo rozsa-
dniejszy ode mnie, nie wiezi swych mysli, jak
ja, w sferach bezuzytecznych dociekan, odrywa-
jacych umyst od rzeczywistosci. | on krytykuje,
i on nalezy do niezadowolonych z zycia; ale na
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wszystkie usterki wynalazt swoje lekarstwa, i je- -
zeli cierpi— to nic jak ja, pod ttokiem, ale jak
Tantal, wobec pokarmu, ktory widzi i czuje
i stara sie nagig¢ ku sobie.

Przytem dla niego istnienie cztowieka a zy-
cie—to jedno. Z prawem znikomosci wszystkie-
go pogodzit sie juz doskonale, i nie widzac nic
przed poczeciem i poza skonaniem, stara sie wy-
zyska¢ i uprzyjemni¢ innym i sobie te jedynag
sposobnos$¢ istnienia. Na zyciu opiera wszystko,
dla niego pracuje, zjego stanowiska sgdzi o wszyst-
kiem. Kiedym dzi§ wygtosit paradoksalny wnio-
sek, ze wobec pewnos$ci $mierci wszystkim po-
winnyby opas¢ rece, bo po co pracowac i wal-
czy¢, gdy nawet nie mozemy miec tej pewnosci,
ze cho¢ kilka dni uzywaé¢ bedziemy owocow
swej pracy,—on mi odpowiedziat, ze wiasnie tak,

I jest, jest dobrze; bo gdyby wszyscy tak my-

j sieli, zginatby $wiat. Nic jest to odpowiedZz wprost

na moje twierdzenia. Ja poruszytem zasady, on

wyniki,— i w tern wiasnie odbit sie wyraznie

jego nastréj mysli. Dlatego tez my sie nigdy
zrozumie¢ nie mozemy.

Bo ze tak, jak jest, jest dobrze — wiem sam
I zgadzam sie z jego twierdzeniem,— ale czemu

/tak jest, to co najmniej dziwne. Bo dlaczego
my o tej jedynej pewnosci, ze pomrzemy wszy-
scy, mys$limy tak mato i nic prawie dla jej spot-
kania nie czynimy? Milodzieniec np. poswieca
kilkanascie lat mozolnej pracy w tym jedynie
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celu, zeby zosta¢ lekarzem lub adwokatem, a ni-
gdy niemal nie przejdzie mu przez mysl, ze mo-
ze caly ten trud pojdzie na marne, bo umrze,
nim sie czego$ dobije. Urzednik dziesiagtki tysie-
cy godzin Sleczy nad biurkiem, zapisujac stosy
papieru nic go nie obchodzacemi sprawami, jedy-
nie w nadziei jakiego$ malenkiego awansu, i tez
nie troszczy sie o to, czy go doczeka.

A o Smierci nikt nie mysli, nikt sie z nig
W rzeczywistosci nie liczy; a czemze wobec
niej wszystkie awanse S$wiata, .wszystkie stawy
i blaski, czem miliony, kwatryliony chocéby ?

I w dodatku awanse moga omingé, stawa
rozwia¢ sie jak pyl, kwatryliony niedopisa¢, —
a jedna tylko Smier¢ stoi niewzruszona, jako pe-
wny koniec wszystkiego.

Wiec czemu tak mato sie z nig liczymy?

Stach nie zawahatby sie w odpowiedzi. Dla
niego i tu jest dobrze, jak jest; bo gdyby ludz-
kos¢ tydzien spedzita w takich rozmyslaniach,
jedna jej potowa wystrzelataby sie z przerazenia,
druga zwaryowata.

Ale to nie odpowiedZz na pytanie. Nie cho-
dzi o to, czy tak jest dobrze lub Zle, bo tak
jest i bedzie,— ale dlaczego tak jest?

Oto dlatego, iz my wszyscy wiemy, ze po-
mrzemy, ale nikt temu nie wierzy. Niestusznie
nazwali to paradoksem; to prawda najprawdzi-
wsza. Smier¢ stosujemy do wszystkich, tylko nie
do siebie.
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My wszyscy, pomimo miliarda przyktadéw,
pomimo jaskrawej ich oczywisto$ci, pomimo
nawet najsilniejszego o tern przekonania, czy-
nimy sie wyjatkami w ogodlnej regule. Nikt
sie do tego nawet sobie nie przyzna, potrafimy
nazwac¢ to idyotyzmem, $miaC sie z wiasnej gtu-
poty, ajednak... jednak... nie wierzymy. Ta naj-
dziwaczniejsza z dziwacznych niewiara nie wy-
stepuje moze nigdy w umysle jako jasno i do-
bitnie sformutowane twierdzenie, ale tkwi gdzie$
po kacikach inteligencyi, jako instynktowy, wro-
dzony gtos. Nie wiemy, ze go mamy,—a on je-
dnak wchodzi w gre mysli i wplywa na nia.

| nigdy, nawet w najtajniejszych tajnikach
mysli, nie méwimy sobie: ,,nie umre.”“ Nie, toby
sie wydato zanadto niedorzecznem, dzikiem, my
tylko do nieskonczonosci odktadamy $mier¢ na-
szg, odsuwamy jg tak gteboko gdzies w dal, ze
nam juz niknie zupetnie z oczu. Lata zycia pty-
ng, ale Smier¢ sie nie zbliza nigdy; ona takze
odptywa z latami i zawsze jesteSmy od niej
w rownej odlegtosci. Rozum temu przeczy, ale
ten glosek utajony, niepochwytny, wstydliwy,
ciggle szepce do ucha: ,,A moze, a moze.“ 1na
co wowczas cztowiek liczy, to najmniej zrozu-
miate; zapewne na Boga w niebie, na eliksir
zycia,— a moze na to, na co jeszcze liczy ska-
zany ze stryczkiem na szyi: ,Bo kto wie?”
»A gdyby tak rzeczywiscie...?*
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W tem wiasnie tkwi zrodto tej dziwnej obo
jetnosci wobec S$mierci, i temu ludzko$¢ zawdzie-
cza swoje istnienie i cywilizacye.

Bo i ktézby chciat pracowac, tworzy¢ cos,
poczyna¢, gdyby nie ta nieSwiadoma wiara
w nieSmiertelnos¢ niemal,—nie tam gdzie§ w nie-
bie, ale tu, ‘na ziemi? Ktoby chciat znosi¢ cier-
pienia bez tej nadziei, ze sie Kkiedy$ skoncza
i nadejdzie czas na spozywanie owocow?

Dlaczego ludzie mieliby kochaé¢? walczy¢?
nies¢ siebie w ofierze? Przez altruizm? Glupstwo.
Co komu po mitosci, jezeli mu ona nie przyspo-
rzy ani godziny istnienia? Co komu po zadowo-
leniu wiasnem, skoroby go czu¢ nie miat:

Nie pozujmy na ideaty. Mosso wynalazt, gdzie
sie w moézgu miesci zwoj nerwowy, odpowiada-
jacy mitosci macierzynskiej. Kto go ma w sta-
nie zaniku, nazywa sie potworem,— kto go ma
w stanie przerostu, odbiera hotdy Swiata. Je-
zeli wiec to prawda,— to gdziez zastuga lub wi-
na? Kto winien temu, ze mu tam co$ w mdbzgu
przerosto lub zanikto, jezeli sie takim urodzit?

A przeciez czute matki tak sie szczyci¢ potra-
fig swag mitoScig dla dzieci! Niech wiedza, ze tyl-
ko jakim$ wezetkom mdzgowym zawdzieczajg
swag idealuo$¢ i ze gdyby ich nie miaty, mogtyby
rownie czule podusi¢ swoje dzieci.

Nie skfadaj myz wiec i my naszych altruizméw
jedynie na karb idealno$ci naszej natury, bo mo-
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ga sie odnalezé ich Zrodta takie ciemne, takie
Slepe i takie nieSwiadome, jak wezetki Mossa.

3 Kwietnia.

Pisze przy Zosi. W ostatnich dniach nie kry-
tem sie z tern wcale. Zapytywali mie Kkilkakro-
tnie, co pisze, alem ich zbywat niczem. Od ko-
lejnego dozorowania kolegéw juzem sie uwolnit
nareszcie. Zapowiedziatem Stachowi, zeby mi ich

I'nie sprowadzat. Nic mie tak nie draznito, jak
ich glupie”™ rozmowy i che¢ brania mie w Kkura-
tele. Im sie zdaje, ze cztowiek chory lub dogo-
rywajacy utrgcg czes¢ swojej niezaleznosci i sta-
je sie ttomokicm, stuzagcym do wytadowania
wszystkich ich zapasow litosci, wspoétczucia i mi-
tosierdzia. Niemoc fizyczna nie $wiadczy chyba
jeszcze o0 niedoteztwie umystowem: przeciwnie,
niemoc ciata zaostrza tylko wrazliwo$¢ nerwow
I wysubtelnia umyst. Sity zywotne zaoszczedzo-
ne w jednym Kkierunku, az do zbytku. Umyst
moj teraz jest tak wrazliwym na oddziatywanie
zewnetrzne, ze najmniejszy odcien w tonacyi
gtosu, najlzejsze poruszenie muskutow twarzy nie
uchodzi mej uwadze. W zdolnosci domyslania sie
dochodze czesto do absurdu, gdyz nieraz wy-
twarzam sobie rzeczy nieistniejgce, czem mecze
tylko siebie i innych. Doszedtem do tak stra-
sznego rozdraznienia, ze we wszystkiem wyszu-«
kuje powoddéw do urazania siebie. Nic nie po-
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maga refleksya i wchodzenie w potozenie innych;
ja musze wszystko na swoje modie przerobic
i po swojemu ttdmaczy¢. Wiem, ze to urojone
chimery, chorobliwa egzaltacya; a jednak nie je-
stem zdolen zapanowa¢ nad wiasnemi nerwami,
ktére nieraz szalejg, i tak przygnebiam sie jesz-
cze wlasnem przygnebieniem.

Ot rozmowy kolegdbw moich: o czemby mo-
wi¢ powinni, sam nie wiem, ale kazde ich sto-
wo doprowadzato mnie niemal do wscieklosci.
Jezeli mowili gtosem przyciszonym, ze wspoiczu-
ciem i z checig dostrajania sie do kamertonu
smutku i zatoby, jaki naturalnym biegiem rzeczy
zapanowat teraz wobec mnie,—rozstrajato mie to
W najwyzszym stopniu, wywotujac nieprzepartg
che¢ drwienia z nich wszystkich i z ich wspédtczu-
cia. Nie potrzebuje ich litosci, tej litosci zdaw-
kowej, nic nie kosztujacej, udzielanej jak jatmuzna
nedzarzom moralnym.

Nawet Stach i Zosia, nawet te anioty mito-,
ci, sg nieraz przedmiotem mej chwilowej niena-
wisci, bo sg takie chwile, ze z rozkosza igram
z ich uczuciami, napawajgc sie zadawang tortu-
ra. Jestem zly, szorstki, bezlitosSny,—wiem o tern
sam dobrze; ale wiasnie to, ze sam widze swag
wing, popycha mie jeszcze do coraz ztosliwszych
wybrykdéw. Im bardziej czuje sie szatanem, tern
bardziej staram sie najego miano zastuzyé. Cza-
sem i na dnie piekfa rozkosz lezy; moze szatan-
ska, potworna, ale zawsze rozkosz. Chore du-



sze, jak moja, lubujg sie we wszystkiem, co wy-
rafinowane, bgdZz w dobra, badZz w zig strone.

| dzi§ zatrutem im i sobie kilka godzin. Po-
szto, jak zwykle, o rzecz marng, o drobnostke,—
ajednak doprowadzitem Zosie do spazmow, a Sta-
cha do przygnebienia.

Ni z tego, ni z owego, odezwatem sie gto-
$no, Ze wartoby sobie nowe kamasze sprawic.
Powiedziatem to naturalnie bez zadnej mysli, ot
tak sobie, aby co$ powiedzie¢. Takie btedy robie
coraz juz rzadziej, przyzwyczaitem sie juz bowiem
do konsenkwencyi w swojem nowem potozeniu.

Zosia jednak wzieta mie za bardziej naiwne-
go, anizeli jestem w istocie. Zaczeta skwapliwie
popierac mdj projekt, wypytujac sie o wszyst-
kie szczegOty. Chciata biedaczka za cene kilku
rubli oderwa¢ mie na chwile od rzeczywistosci,
wmawiajgc, ze kamasze sg mi rzeczywiscie po-
trzebne.

Ta jej nagta che¢ dogodzenia mej fantazyi
uderzyta mie odrazu. Nie potrzebowatem i ¢wier-
ci sekundy zastanawiac sie nad tern. Caty szereg
mysli, powigzanych jedna z druga nieubtagana
konsckwencyg, przemknat mi przez gtowe.

Jedne potowe serca przepeiniata mi wdzie-
cznos¢ dla Zosi za jej mitos¢, druga nasigkata go-
ryczg, zem sie dat tak zaskoczy¢. Gorycz prze-
wazyta. Nerwy moje sg do tego stopnia chore,
obolate, a wiec przeczulone, zem niezdolny oprzeé
sie ich parciu. Staczam sie tam, gdzie mnie one



SMIEKZC 151

tern czyta¢ te fantasmagoryc—i to jeszcze sku-
tek watpliwy.

Wreszcie, albo ja sam wiem, czego mi sie
chce, czemu mozna wierzy¢. Od dziecka juz wy-
rabiatem w sobie odporno$¢ wzgledem wszel-
kich zabarwien tendencyjnych. Teraz przeszto mi
to w manie i jestem oponentem nie z przeko-
nania, ale z temperamentu i charakteru. Przyzna-
je sie do tego najzupetniej, sam sie nazywam
glupcem, a przeciez nie moge sie pozby¢ tej
wygryzajacej wszystko przyprawy umystu. Stach
mi czesto giupstwa za to mowit i przepowiadat,
ze w koncu sfiksuje zupetnie na tym punkcie,
a ja mu nawet dopomagatem w wyszukiwaniu
najgorszych na siebie epitetow,— ale c6z robic?
Przeciez, jezeli to jest ziem, niedorzecznem, ja
sam cierpie nad tern najwiecej, a jezeli sie nie
zmieniam, to wida¢ dlatego, ze nie moge. Gdy-
by mi jaki$ czerwonoskory zrobit przytyk do
biatosci mej skory, jako rzeczy, dajmy na to,
nieprzyzwoitej, —to chocbym sie nie wiem jak
zaptonit ze wstydu i silit na zmiane swego ubar-
wienia, czerwonym sie przeciez nie zrobie. Jezeli
mi kto powie, zem wypaczony, zty, gtupi,—odpo-
wiem mu na to: ,,Zgoda,“— ale niech mnie wy-
prostuje, zrobi dobrym i madrym, ja mu sie
u nog z wdziecznosci czotga¢ bede,— ale niech
to zrobi.

A dzi$, czy nie robitem sobie tych samych
wyrzutow ?



Nazwatem sie po prostu podtym, bo bytem
podtym,— ale co mi z tego? Dzi$ ich przepro-
sitem, a jutro bedzie to samo, jezeli nie gorzej,—
i tak do konca.

Co oni winni, ze mnie kochajg, a wskutek
tego przesadzajg w checiach dogadzania mi, od-
gadujac najtajniejsze moje mysli, ktorych sie
wstydze? Co oni winni, ze mnie niedorzeczne na-
dzieje przychodzg do gtowy? Co winni, ze mnie
Starzecki od kilku dni durzy tern lekarstwem ?

A przeciez byta dzi§ scena okropna! Brna-
tem tern gtebiej, im wiecej czutem sie stabym,
na lito§¢ zastugujacym. Ja nie chciatem im do-
kuczy¢, jam siebie chciat zagtuszy¢. Bo biedny
ja juz jestem — musze sie broni¢ przed samym
soba.

7 Kwietnia.

Dotychczas usitowatem walczy¢ ze $miercia,
a raczej sam z sobg. Ale to juz nad sity moje...
Poddaje sie zupelnie z wyczerpania. A niech
tam!—juz mi wszystko jedno. Dzisiejszg wia-
domo$¢ od Starzeckicgo usitowatem jeszcze spot-
ka¢ dumnie, kryjac sie z przygnebieniem. Ale
w koncu rungtem energig. Rzucatem sie jak
szaleniec, przeklinajagc wszystkich i wszystko,
jeczatem gto$no, ptakatem... A niech tam!... Co
mnie juz oni wszyscy obchodzi€ mogga? Niech
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istnie¢ przestato. ,Ja,“ ,ja,” ,ja!“-v powtarzam
sobie ciggle i brak mi imaginacyi na przypusz-
czenie, ze przyjdzie chwila, kiedy juz tego nie
powtorze.

| akie silne poczucie zywotnosci swego ,ja,
zdawatoby sie, powinno mie doprowadzi¢ do
wiary w jego nieSmiertelnos¢ — ale, niestety, sen
codzienny i nieistnienie przed urodzeniem dosta-
tecznie silnie potrafig rozwia¢ te ziudzenia. Jezeli
nie istniatem juz przez jedne cze$¢ nieskonczo-
nosci i trace Swiadomo$¢ za kazdem przyloze-
niem gtowy do poduszki, — to mozliwem jest,
ze i przez druga cze$¢ nieskonczonosci istnie¢
nie bede.

Smieré moze by¢ dalszym ciagiem tego by-
towania, jakie bylo przed poczeciem. A czem
nazwiemy to bytowanie — drzemka, niebytem,
nirwang  wszystko jedno, kiedy nie mozna ,je-
stem!“ wykrzyknaé. Zycie— to epizod istnienia
wszechswiata. Powstajemy z nicosci, jak mary,
powotane przez jakie$ sity nieznane, chwil kilka
migocemy, jak skierka na wietrze, i zndw .zapa-
damy w te nicos¢, z ktorejSmy powstali.

Stach mi lekarstwo nalewa. Na co ja te
Apaskudztwa wypijam,— to nie wiem, doprawdy.
Starzecki jeszcze sie przy nich upiera i pakuje
ich we mnie coraz wiecej, zadowolony, ze chce
zazywaé. A mnie juz, co prawda, wszystko je-
dno. | od gorgczki obiecat mi co$ przyniesc.
Ciekawym bardzo. Ma to by¢ podobno jego wia-

13
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snego wynalazku, tylko nie wyprébowane jeszcze.
Czy on mnie tylko nie durzy?

6 Kwietnia.

W ostatnich czasach Stach czytywat mi gto-
$no codzien po kilka godzin. On sie przy tern
upierat, utrzymujac, ze mie to rozrywa¢ powin-
no, — ja jednakze najczesciej myslatem zupetnie
0 czem innem; bo icdz mi teraz do tego, jakie
ma Carlyle pojecia o bohaterach, albo jakie by-
ty urzadzenia spoteczne u starozytnych Inkow
1Aztekobw? Co mie to moze obchodzi¢? On niech
sobie czyta, jemu to sie przyda, — ale mnie?

Ostatnie jednak dwie ksigzki zajety mie bar-
dzo, bo traktowaly o Smierci i zyciu zagrobo-
wem. Stach umys$inie wida¢ wybrat to dla mnie.
Stuchatem chciwie, silac sie, aby uwierzyé. On,
nie wiem, czy udawat, czy naprawde, ale utrzy-
mywat, ze mu sie wywody autorow wydajg do-
sy¢ prawdziwemi. Ale ja nie mogtem sie dac
otumani¢. Byitbym oddat z rozkosza te resztki
zycia, by tylko modz zahaczy¢ o coskolwiek
swéj btedny umyst — i nie mogtem. Zresztg je-
dnego z autoréw nie rozumiatem zupetnie i na-
wet nie staratem sie o to, zniecheciwszy sie od-
razu dziwacznem jego ttdmaczeniem istoty ja.
O drugim (Figuierze) niema co moéwié: stek
niedorzecznosci, podlany naukowym sosem. 1rze-
baby najpierw dosta¢ pomieszania zmystow, a po-
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5 Kwietnia.

Drugi juz dzien z rzedu pisze w tézku, kia-
dac papier na podkiadce z tektury. Troche mi
niewygodnie, ale nie mozna inaczej. Sadze, ze
juz sie nie podniose ani razu. Dziwna rzecz, iz
mys$le o tern tak spokojnie; przed Kilku dniami
zamieralo mi serce na samo przypuszczenie tej
koniecznosci,— a teraz, doprawdy, traktuje to zu-
peinie chtodno. By¢ moze, iz jest to wynikiem
wyczerpywania sie sit umystowych, bo te wszyst-
kie dramaty dyablo duzo musiaty ich spozyc.

Coraz czeSciej miewam chwile zupetnego
ogtupienia. Godzinami calcmi oddaje sie kontem-
placyom nad symetrycznym deseniem dywanika
nad tézkiem — i bawie sie dosy¢ dobrze, przy-
mruzajagc to jedno oko, to drugie, dla wyprébo-
wania, ktorem lepiej widze. A w dodatku i ca-
ty desen inaczej sie wydaje prawemu oku, a ina-
czej lewemu: raz kratki sg wezsze a diuzsze, to
znowu szersze a krotsze. Jednem stowem, zabaw-
ka doskonata. Zosia tylko nie moze pewnie po-
ja¢, czemu sie tak uparcie w ten dywan wpa-
truje i miny oczami wyprawiam.

Ale mnie z tern coraz lepiej. Mam ciggle ta-
kie wrazenie, jakby mi si¢ nie chcialo myslec,
tak, jak mi sie nie chce reki wyciggna¢, lub na
drugi bok przewrdci¢. Gdyby nic zupetna przy-
tomno$é, mogtbym to nazwaé drzemaniem.



Noc dzisiejszg miatem dos$¢ przykrg. Gdym
zasypiat okoto poinocy, powoli zatracajac Swia-
domos$¢, przyszto mi naraz na mysl, czy to cza-
sem nie jest konanie. Teraz nie wiem juz do-
brze, czym wierzyt temu, czym tez przypuszczat
tylko. To pamietam jedynie, zem sie zaczat wy-
sila¢ na trzezwo$¢, gwattem trzymajac oczy
otwarte, borykajac sie z sennoscig, ogarniajaca
mie coraz bardziej. Niestychana bujnos¢ mysli
byta ttem tych zapaséw. Mozg moj jakby sie
rozpadt na Kkilka czeSci i kazda z nich mys$lata od-
dzielnie, jednocze$nie z drugiemi, nie przeszkadza-
jac jedna drugiej. Moznaby to nazwaé wielokrot-
nemu mys$lami, jest to zjawisko tak dziwaczne,
ze nawet Scisle okresli¢ sie nie da, chocby dla-
tego, ze w zasadzie przeczy zdrowemu rozsgd-
kowi. Tylko my, umierajacy, moze jesteSmy po-
datni do tego rodzaju eksperymentéw, bo u nas
logika koziotki wywraca.

Dzi$ rano pierwsza moja mysla bytp: ,.Zyje
jeszcze!* Ja juz od dawna w ten sposob dzieh wi-
tam. 1 wihasnie wtedy wydaje mi sie rzeczg wprost
niemozebng, zebym ja mdgt umrze¢ Kkiedykol-
wiek. Bo i jakze to bedzie? Jakim sposobem mo-
ze nadej$¢ taka chwila, Kkiedy nie bede mogt
sjestem!* wykrzykng¢?

I nie jestem woOwczas w moznosci wyobrazic¢
sobie swojej Smierci. lo moje ,ja“ tak dalece
wydaje mi sie przytomnem i niezbednie zywot-
nem, ze nic moge zadng miarg uwierzyé, aby



SMIERC. 145

poniosg, mimo protestbw rozumu, mimo rozka-
z6w woli. Zaczatem wmawia¢ w Zosie, ze sie
uSmiechneta szyderczo, kiedym wspomniat o ka-
maszach, cho¢ ona biedna ani pomys$lata o tem.
Wyrzucatem jej brak serca, obwiniatem o okru-
cienstwo, oskarzatem o wyrafinowang che¢ do-
kuczenia mi, zatrucia ostatnich dni it. d., it d.
Czegom ja nie wygadywat!

A ona, potulna, strwozona, we tzach cata, na-
wet nic probowata sie usprawiedliwia¢. Patrzata
na mnie szeroko ze zdumienia otwartemi oczami,
potem po cichu zaczetfa sie skarzy¢ Stachowi i je-
go bra¢ na Swiadka swej niewinnosci. A w reku
trzymata jeszcze woreczek, z ktérego przedtem
chciata wyja¢ pienigdze na te nieszczesne kama-
sze. Ja to wszystko widziatem, wszystko rozu-
miatem doskonale, nawet i to, ze gotowg byia,
dla dogodzenia memu wybrykowi, poswieci¢ ty-
le pieniedzy, zapracowanych tak ciezko,—uzna-
watem calg swag wine; ale wiasnie dlatego, zem
sie czut tak dalece winnym, bezczelnie trwaten
przy swojem. Skonczylo sie, jak sie zwykle kon-
czg tego rodzaju sceny: Zosia uklekta przy fote-
lu, zaczeta mie Sciska¢ i catowaé po rekach, po
szyi, poki moje rozdraznienie ze tzami nie sply-
neto. Ach! Smier¢ jest przedewszystkiem zto$liw
‘Ujedza, spoczwarzajgcg serca, zatruwajacg mozgi.'
SmiertD—to nie czufa i tkliwa scena z konca dra-
matow Dumasa, — to ohydny proces rozktadu

umystu i ciata.

Smieré. 10
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GingC gdzies w burzach zywiotdw, w kata-
klizmach zycia, ws$rdd walki i zmagania sie —
zgadzam sie nato,— ale tak konaé, tak nedznie,
marnie, w czterech $cianach, — to juz nie okru-
tnie nawet, to obrzydliwie.

(lio nie konam, tylko gnije powoli, spokojnie
wydychajgc zycie. Nic niema wielkiego, wznio-
stego w takiej $mierci. Jestem dogorywajagcym
nedzarzem, niczem wiecej .| Zaden powiesciopisarz
z catego Swiata nie potrafitby osnu¢ watku opo-
wiadania na takiej $mierci.

Szaro tylko, ptasko, nudno, przeraZliwie nudno.

4 Kwietnia.

Co za czas okropny dzisiaj! Nieba nie widac¢
zupeinie, nawet chmur, poprzez te drobiny wo-
dy, powoli opadajagce w powietrzu. Nawet wiatr
nie zawyje. Monotonny plusk wody, ttukacej sie
0 dachy, wdziera sie w uszy i siebie tylko sty-
sze¢ kaze. Przestrzenie wypetnia szara wilgoc,
ponura, bo bezbarwna, straszna, bo nieubtagana,
przeciskajgca sie wszedzie, nawet w dusze. Drga
mi nerw kazdy. Czuje to tak wyraznie, ze az
drze. Po raz pierwszy doznaje cierpienia catego®
ciata. BOl wcisnat sie nawet we wiosy, pazno”-'
cie, kosci — i czuje, ze je mam.

A ten plusk monotonny, jak dzwon pogrze-
bowy, jeczy, zawodzi i #ka...



na pastwe plugastwu ziemi; to wieko znéw tru-
mny zapada nade mng na zawsze i stysze wsrod
tej przerazliwej ciszy tkanie Zosi. Ta pewnosc,
ta okropna pewnos¢, ze to wszystko tak bedzie
rzeczywiscie, ze juz moze za tydzien zascielg to
t6zko, gdziem sie tak dilugo wymeczyl— pogte-
bia jeszcze te otchtann ponurg. A te godziny no-
cy tak idg powoli, tak bezlitoSnie przedtuzajg te
chwile meczarni!

Co robi¢ ? Jak sie uwolni¢ od tych mar roz-
igranej wyobrazni ? Nie mam serca budzi¢ bie-
dnego Stacha, ktéry itak jak cien juz wyglada.
Jego wybladta twarz, ktérg widze ciggle tuz
przy sobie na fotelu, zmozong snem i trudem,
lezy mi ciezarem na duszy, jak wyrzut sumie-
nia, jak ofiara mych dni konania.

,Oto jest Smieré!“— powtarzam sobie— oto
czem jest ta Smieré. Wysysa soki zycia z zy-
wych i konajacych, sieje miazmaty choroby na
wszystko dokota, zdradliwie wszczepia w zdro-
wie nasiona swoje, aby potem tylko plony zbie-
rac. 1 nietylko zycic odbiera nam ona. Okrada
nas z serca i rozumu, wydziera wszystko, co
tylko lepszego w giebi nas tkwito, pozostawia-
jac mety jedynie i szumowiny duszy, ab}' byto
czem zy¢— na dni ostatek.

,Oto jest Smier¢, tak ona wygladal!*

A tymczasem zegar powoli wydzwania go-
dziny. Stysze potnoc, pierwszg, potem druga



i trzecia, a mimo to sen nie przychodzi ukoi¢
spragnionych powiek.

Melancholia jaka$ dziwna, jak wilgo¢, wsigka
w dusze, czarna noc kirem zabarwia wszystko—
no i smutno, przykro, nieznos$nie...

lak schodzi noc cata, tak schodzg wszystkie
prawie,— a ja... ja placze rano z zalu, ze juz
przeszta. Juz nie wiele tych nocy. Przyjdzie je-
dna, ktérg spedze w mroznym kosciele, z zabi-
tem trumny wiekiem na zawsze, potem spoczne
tam gdzieS w ziemi gteboko, jako trup, wsrdd
trup6w, tym razem juz zupelnie na zawsze...
i skonczy sie wszystko.

Aach !...

Czemu ta Anielka nie przychodzi tak dtugo?
Jedenasta wybita, Stach mie juz ubrat w Swiezg
koszule, posprzatat wszystko, a jej jeszcze niema.
Pragne jej bardzo. Nie widzielismy sie juz od
roku chyba! Ona taka dobra, taka zawsze wy-
rozumiata 1 kochajacal

'‘Aiem, ze bedg straszne sceny, lamenty i pta-
cze. Ona, choé¢ tak silna wolg, zahartowana
w cierpieniu, ma za wrazliwe serce, zeby sie mo-
gta zdoby¢ na spokoj: kochajgc mnie nad zycie,
jak jjigtka prawie, bo€jg nam zastepowata, naj-
wiecej moze z nas wszystkich cierpie¢ bedzie. A ja
sie teraz boje wszelkich tez i wybuchow  Nic
mam juz czcm kocha¢ nawet. Skotatany, rozbity
umyst nie stucha rozkazéw serca. Moge jg Zle
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Zosia, nie chcac mi catej prawdy powiedziec,
umyslnie rzucita wtedy podejrzenie, ze ona miej-
sce traci. Teraz i tego wybiegu nie potrzeba,—
raz, ze to Swieta, a po drugie, ze teraz o wszyst-
kiem mozna mowi¢ otwarcie.

Musze im by¢ wdziecznym za to, oceniam
ich przywigzanie i ofiary; — a jednak, jak mie
to wszystko drazni niestychanie! Przygotowujg
sie do mej S$mierci, kazdy ich krok jest obmy-
Slony, wyrachowany, a wszystko do jednego
tylko zmierza: do tej chwili, kiedy trupem be-
de. Czemuz trumny jeszcze nie zamowili?—to juz
tylko dziwnem dla mnie. Recze, ze Anielka juz
mysli o zatobie. Naturalnie, praktyczno$¢ i oryen-
towanie sie w sytuacyi-—eto rzecz bardzo pozy-
teczna, a nawet chwalebna, a jednak... jakie to
wszystko bezlitosne, podte, okrutne!...

Czekajg, kiedy ostatnie wydam tchnienie, Kie-
dy nareszcie bedg mie mogli zakopa¢ w ziemie.
Juz im sie sprzykrzyt ten suchotniczy szkielet,
lezacy na tozku, z gasngcg iskierkg zycia, —
ktory skona¢ nie moze, a moze i nie chce...
Naturalne to wszystko, strasznie naturalne. Nie
moge mie¢ nawet do nich zadnej urazy, bo sam
do siebie wstret juz uczuwam. Suchoty— to nie
$mier¢ na kwiatach, to nie poetyczne pozegna-
nie ze Swiatem. Tu paskudztw peino, zaduchu,
zgnilizny, odoru lekarstw i potu,— zakazenie fi-
zyczne i moralne. Dumas brednie plecie. On nie
konat na suchoty, on nic ma prawa méwic¢ o nas/
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Cate rozdziaty z jego powiesci, w ktérych mo-
wi 0 suchotnikach— to poetyczna aberacya moz-
gu. Gdzie on widziat tych potepiencéw ze sto-
wami mitosci i stodyczy, jakie im w usta wkia-
da ? Gdzie on sie dopatrzyt tego altruizmu i po-
Swiecenia, jakie z ich stdw wiejg?

To nieprawda! Egoizm chwyta nas w swe
szpony i wszystko nam z serca wyjada. Co nam
po Swiccie catym ? Niech ginie, niech przepada,
skoro my juz z niego korzystaC nie mozemy.
Idee spoteczne? szczescie? dobro? prawda? Co one
nas obchodzg? My tylko konamy — z zawiscia,
v przeklenstwem, ze na nas przyszta kolej wy-
kluczenia.

g Kwietnia.

Ach, te noce bezsenne! Jakie one dtugie,
okropne!

Lampa sie pali gdzie§ w kacie na podtodze,
dajac jakie$ niezwykle, szpitalne odwietlenie; ze-
gar bije powoli godziny, cisza monotonna dokota,
taka gtucha, ze az ogtuszy¢ potrafi; wszystko
$pi, spoczywa,—ja jeden tylko czuwa¢ musze, bi¢
sie z mysSlami, bredzacemi na najdziwaczniejsze
tematy. Gorgczka rozpala krew i podnieca cho-
robliwie wyobraZnie. Straszliwe widziadla, jak
mary, przeciggajg przed oczami duszy. To wi-
dze sie martwym w trumnie na katafalku, obsta-
wiony S$wiecami; to leze juz w grobie, oddany
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Dlatego tez zdziwitem sie bardzo, ujrzawszy
ja dzisiagj. Powiem nawet, ze mie do pewnego
stopnia ujeta jej uprzejmos¢ i chciatem jg przy-
ja€ jak najserdeczniej. Z takg jednak ostroznoscia
pocatowata mie w czoto, tak gorliwie Scierata
ukradkiem z reki $lady moich ust, ze mnie to
musiato zrazi¢ cokolwiek. A przytem bytem juz
i tak wycienczony strasznym atakiem kaszlu, ja-
ki przebytem na kilka minut przed jej przyby-
ciem. Wymowitem sie wiec zmeczeniem, zdajac
trud bawienia goscia na Stacha. Przez caly czas
ich rozmowy myslatem o tern wycieraniu ragk po
moim pocatunku, ciagle starajac sie usprawie-
dliwi¢ przed samym sobg ten fakt i uzna¢ za na-
turalny. Udato mi sie po czesci, bo ja juz nicze-
mu sie teraz nie dziwie. Bolato mnie to jednak
strasznie i przejmowato wstretem.

Wreszcie ciotka zwrocita sie do mnie, mo-
wigc co$ o wyjezdzi¢ na wie$, o swej gotowo-
§ci przyjscia mi w razie potrzeby z pomoca, a na-
wet, zdaje sie, zaproponowata mi—powstydziwszy
sie¢ troche dla ceremonii—pozyczke. Na pierwsze
usmiechnatem sie gorzko, co do drugiego — szorst-
ko prawie odmowitem. Na tern sie tez skon-
czyto. Wstata nakoniec, by sie pozegnac. USci-
snagtem tylko podang mi reke, nie dotykajac wca-
le ustami. To jg zaambarasowato troche. Chciata
jeszcze co$ moOwic, ale jg powstrzymata oschtosé,
z jakg odpowiadatem. Wahajagcym sie krokiem
postgpita ku drzwiom, sama nie wiedzac, na co
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sie zdecydowac. Wreszcie odwrdcita sie ku mnie
I powiedziata: Ao

— Do widzenia, Yj6zieczki}!

W glosie jej rozpoznatem najwyrazniej izy.
I omnie rozbroito. Przytcm i we mnie zaszia rap-
towna zmiana. Pe wyrazy ,,do widzenia“ uprzy-
tomni¢ mi ich znaczenie zupetnie przeciwnie.

A przeciez to rzeczywiscie, rzeczywiscie wi-
dziatem jg po raz ostatni, zupetnie po raz ostatni!
Juz nigdy, ani na tym, ani na zadnym S$wiecie,
nie zobacze jej wiecej. Kazde pozegnanie jest
przykrem, powaznem, a c6z dopiero takie! To tez
mimowoli przejeliSmy sie tern oboje. Ona nie
zwazata juz naswoje rece, ja czutlem tylko roz-
dzierajacy zal. Sciskaliémy sie jako$ nerwowo,
spazmatycznie, ptaczac i mowiac co$ bez zwigzku.

Wreszcie Stach nas rozigczyt, sitg wyprowa-
dzajac ja z pokoju. Byta juz na schodach, kie-
dym jg zawotat jeszcze, chcac chociaz we drzwiach
zobaczyC jej twarz po raz ostatni. Wpijatem sie
niemal oczami w jej rysy, jakby pragnac na wie-
ki wyry¢ sobie w pamieci ten obraz.

»,10 Juz po raz ostatni, zupetnie ostatni!“—
dzwieczato mi w uszach ciggle.

Tylko ten, co umiera, moze poja¢ do gtebi stow
tych znaczenie. Zupetnie, zupetnie po raz ostatni!

Amelka przyjezdza dzi§ w nocy. Przyjezdza,
naturalnie, aby spedzi¢ razem ostatnie chwile, ja-
kie mi pozostaja.



sobie mysla, co chca, niech sie Smieja, drwig choc-
by. A niech tam... ja kona¢ musze. Nie mam
juz mocy nad soba, zeby sie kry¢ z rozpaczg i wia-
sng staboscig. | czemu oni nie $miejg sie ze mnie?
Niech sie Smieja, chce tego, niech mnie zabijg
$miesznoscig, — tylko... tylko niech sie nic litujg
nade mna.

A wreszciejuz i to mi jest obojetnem. Wszyst-
ko jedno, aby sie to zakonczylo jak najpredzej.
Juz nadto cierpie... Ukojenia pragne...

A on to tak zimno, tak spokojnie powiedziat
0 tern lekarstwie. Mnie krew lodowaciata, kie-
dym mu w twarz patrzat, dech wstrzymatem, aby
lepiej kazde drgniecie gtosu uchwyci¢— a on to
tak spokojnie powiedziat...

Niema lekarstwa i nie bedzie; po prostu nie-
ma. Wielu rzeczy brak na Swiecie, — to bardzo
naturalne; ja nieraz jeS¢ co nie mialem — wiec
1to naturalne — wszystko naturalne, tylko gtupcy
takim rzeczom sie dziwig. To trzeba znosi¢ spo-
kojnie, filozoficznie takie rozne ,,niema,”“ bo to
mur, o ktéry gtowe tylko rozbi¢ mozna.

A jednak ilez to okrucienstwa, ilez wyrafino-
wanego znecania sie tkwi nieraz w takiem je-
dnem stowie ,,niema.*

Mozesz palce gryz¢ z bolu, dusze drze¢ w ka-
waty, krzykiem rozwala¢ niebiosa, — ale tego mu-
ru ,,niema*“ nie przebijesz!

Medycyna! Nauka! Doktorowie! gdziez wasza
potega? Patrzcie! tu robak powoli wyzera mi
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z piersi zycie! nedzny robak, tak maty, ze go dojrzec
niemozna, — a jednak, on, taki nedzny, taki mi-
kroskopijny, urgga waszej potedze! Tysigce tomow
zapisano 0 jego istnieniu, tysigce mozgoéw wysu-
sza badawcza praca, — i gdziez sg owoce tych
trudéw? Robak, czy roélina, bo nawet i tego nie wie-
my,— pod okiem naszem wykonywa swoje prace,
drwigc sobie z naszych mozolnych i bezowocnych
dociekan. Trzecia cze$¢ cmentarzy $Swiata— oto
jego pracy owoc! 1kt6z z nas silniejszy? czy on,
mikroskopijny i bezéwiadomy, —czy my ze swe-
mi szktami i wiedzg? Czy on, zaScielajacy cmen-
tarze naszych ciat prochem,—czy my, zapisujacy
stosy bibuty opowiescig, jak on wyglada i jak
nas zjada powoli? Kto silniejszy?

8 Kwietnia.

A wiec juz sie zaczynajg pozegnania ze Swia-
tem. Sag osoby, sa wypadki zycia, ktorym juz
nie mozna powiedzie¢; ,,Dowidzenia!*

Ciotke moje pozegnatem dzi§ na wieki. Bo
wiem, ze nie przyjdzie juz wiecej; a 1 dzisiejszg
wizyte uwazata pewnie wiecej jako sposobnosé
umartwienia wielkopostnego, anizeli jako dtug,
sptacony obowigzkom rodzinnym. Nie byliSmy ni-
gdy zbytnio czuli dla siebie: Ona usuneta sie od
nas pierwsza, bojac sie moze, bySmy czego od nigj
nie zapotrzebowali. Prézna obawa. Reki zebraczej
nie wyciggatem do nikogo nigdy.
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przyjac¢, zadrasng¢ czemkolwiek. Moje zgryzliwe
usposobienie potrafi byle z blahostki wysnuj
nitke jadu.

ivieczorem.

Z przyjazdem Anielki rozjasnito mi sie jako$
wszystko dokota. Juz nie umre jak nedzarz
ostatni. Nie wiem dlaczego, pomimo ze mie
Stach 1 Zosia nic opuszczali dotad ani na chwile,
nie mogtem sie oprze¢ uczuciu jakiego$ osamot-
nienia i braku opieki i troskliwosci. Zdawato
mi sie ciagle, ze jestem rzuconym gdzie§ w pu-
styni, gdzie niema ludzi i wspotczucia. Anielka
wszystko to rozproszyta. Jej umiejetno$¢ obcho-
dzenia sie z chorymi, doswiadczenie, a moze i ten
stygmat trosk, jakie przezyta, czynig z niej
prawdziwie idealng opiekunke innych cierpig-
cych.

Zosia — to dziecko jeszcze, naiwne, niedo-
Swiadczone, roztrzepane; Stach, — cho¢ to ser-
ce zlote, tez nie podatne do subtelnych uczu¢,—
oni nie potrafili wej$¢ w moje dusze i zrozumiec
tego, co sie w niej odbywa. Woreszcie kochajg
sie nawzajem, a to juz dostatecznie wypetnia
im zycie. Rzadza sie tylko pierwszem uczuciem,
przerzucajac sie sercem z jednych skrajnosci do
drugich. Potrafig tak dobrze $miaC sie, jak pta-
ka¢, byle tylko byt do tego bodziec zewnetrzny.

Smier¢. 11



To mie rozstrajato najwiecej. Ja panowatem nad
nimi, nastrajajac w jedne lub w drugg strone,
zawsze pewien skutku. Gratem na ich nerwach,
jak mi sie tylko podobato, nie czujgc zadnego
hamulca. A ze kazde wirtuozowstwo meczy,
wiec 1 ja sie tern wytrawiatem.

Amelka— to zupetnie co innego. Ona jest za-
wsze sobg, nastraja sie sama i nastroju tego in-
nym udzieli¢ potrafi. Juz nie ja nig, ale ona mna
rzadzi, stodyczg swa 1 dziwng powagg zmusza-
jac do ulegtosci. Przez te kilka godzin zdazyta
juz uczyni¢ sie niezbedng dla mnie. Wszystko
przez jej rece przechodzi, wszedzie jej peino,
a jednak umie sie jakby unicestwia¢ zupeknie,
choé czuje sie jej obecno$¢. Sam nie wiem, cze-
mu tak ulegam jej wptywowi,—to uznaje tylko,
ze mi z tern dobrze i nad wyraz btogo. Juz
zdazyta wymodz na mnie kilka ustepstw dobro-
tliwym swym usSmiechem i przekonywajacem
stowem, to odradzajgc palenie papieroséw, to
proszac potulnie prawie a jednak stanowczo
0 przyjecie lekarstwa. Jak przeczuwatem, nic
obeszto sie bez ptaczu i tkan przy powitaniach.
Anielka jednak z zadziwiajgcg przenikliwos$cig
1 taktem potrafita skierowa¢ we wilasciwg stro-
ne nadciggajacg burze. Nadmierne podniecenie
nerwowe, zamiast wybuchng¢ rozpaczg lub zgry-
Zliwoscig, sptyneto spokojnie w cichej skardze,
wyszeptanej drzacemi usty.



Kiedy weszta z Zosig, 1 rozbierajac sie, pa-
trzyta na mnie z jakim$ smetnym usmiechem,
odrazu uczutem dziwng ulge, jakby uspokojenie,
zc nic bede juz odtad samotnym, bo ona mi te
resztki zycia rozjasni. Uniostem sie na tdzku,
wyciggajac do niej rece, jakbym matke witat.
Amelka zblizyta sie szybko i, nie dajac mi przyjs¢
do stowa, zaczeta SciskaC i obejmowac z calej,
sity. Co$ mie w gardle dtawito. Chciatem mo-
wi¢, ptakaé, chocby jekngé wreszcie, i nie mo-
gtem. Czutem jej pocatunki po catem ciele, by-
fem niemi zasypany po prostu. Ona walczyta ze
fzami, i jej gardto nie chciato przepuszcza¢ gto-
su. Wymawiata jakie$ gtoski bez tresci, raczej
jeki niz wyrazy, a sylaby nie chwytaty sie je-
dna drugiej. Wreszcie zrobitem wysitek i wyja-
katem :

— Widzisz, Amelko, widzisz, co sie ze mnie
zrobito!

Zaczatem drzeé strasznie. Cale ciato dygota-
to mi jak w febrze. Jej sie wydart jeden prze-
ciggly jek z piersi i zamilkta zupetnie. Wycien-
czony, ostabty do ostatka, zsungtem sie na t6zko,
nie majac juz sity nawet mysle¢ o czemkolwiek.
Amelka predzej zapanowata nad sobg. Zaczeta
sie krzagta¢ okoto mnie, to poprawiajgc poduszki,
to moéwigc mi co$ po cichu. Odrazu zapanowata
nade mng i1 nad wszystkimi. Nie potrzebowatem
mowic, azeby mie zrozumiata. Odgadywata mo-
je spojrzenia, przeczuwata zyczenia, spetniajac
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wszystko dziwnie spokojnie, bez szmeru, z aniel-
skim u$miechem poswiecenia na ustach. A po-
zniej, Kkiedy juz przeszto moje ostabienie, kiedym
zaczat uczuwac niesmak i jakby skrepowanie po
tern, co zaszto—jak sie zwykle koncza dla mnie
tego rodzaju sceny,— ona usiadta przy mnie na
t6zku i, catujgc mie w glowe, zaczela sie dopy-
tywac, co cierpie, co mi najbardziej dolega. Ten
pocatunek serdeczny, a zarazem dziwnie powa-
zny, ukoit mie najwiecej. Cicho, bez tez, bez
wyrzekali, spokojnie wy Bhtcm~wstowach wszyst-
ko, co mi ciezyto na duszy. Ona mnie rozu-
miata...

10 Kwietnia.

Dzi§ Palmowa Niedziela. Od rana jestem
w najlepszym humorze. Anielka przyszta dzi$
bardzo wczesnie, a jednak nie mogtem sie jej
doczeka¢. Przywitatem jg takim u$miechem ute-
sknienia, a zarazem radosci, ze mi sie samemu
dusza rozjasnita od tego szczeScia. Dawno juz
nie miatem takiego zadowolenia, jak dzis.

Anielka przyniosta mi matg palmeczke i za-
wiesita nad t6zkiem. Jaka$ $Swiezo$¢ wiosny po-
wiata mi z listkow tej palmy. Ucieszylem sie
nig, jak dziecko mate. Zapomniatem o chorobie,
a Smierci i o wszystkich cierpieniach. Spogla-
dam tez ciggle na te gatazki bukszpanu, czerpigc
z nich otuche i wesele.



Anielka wiedziata, czem mi dogodzi¢ potrafi.
Sam sobie sie dziwie, skad tak nagta teraz we
mnie zmiana. Smieje sie, jak zak szkolny, Sta-
chowi i Zosce figlow kilka wyptatatem, Anielke
raz po raz po rekach catuje, a oni tez, widze,
weseli jako$ wszyscy. | z czego-?

Przeciez nic sie nie zmienito; co przyj$¢ mia-
o, przyjdzie, a jednak...

Wreszcie, co mi tam. Na co sie bawi¢ w do-
ciekania, kiedy mi itak dobrze. To Anielka, to
ona tyle ciepta rozprasza dokota. Jej obecno$¢
jest mi juz tak niezbedng, ze mimowoli gonie
ja wzrokiem po pokoju, zeby na chwile z przed
oczu nie straci¢. Dosyé mi jest czuC jg przy so-
bie, trzymac jej reke, azeby sie uspokoi¢ i roz-
proszy¢ ponure mysli. A ona wie juz o swoim
wpltywie na mnie. Z jej usSmiechu, z jakim sie
do mnie zwraca, ciggle widze, jak dalece pewng
jest siebie. Wzieta mnie tez w zupeing kuratele.
Robie wszystko, co tylko kaze, ani probujac sie
sprzeciwia¢. Pewng jest, ze sie jej nie opre
w niczem. Do tego doszto, ze ona juz trzyma
u siebie papierosy, wydzielajgc mi od czasu do
czasu po jednemu; a jesli na moje najpotulniej-
szg, wprost dziecinng prosbe odpowie: ,,Nie mo-
zna, kochanku,“—ja powtarzam tylko: A, jak
nie mozna, to co innego“ — i koniec.

Mnie z tem dobrze. Dogadza mi to zdziecin-
nienie, uwalniajagc od potrzeby myslenia o sobiev
Poddaje sie cudzej woli, bom juz zanadto skofa-



tany, zeby sie na wiasng zdoby¢. Niemal my-
Slecbym pragnat takze myslg cudza, byle tylko
zrzuci¢ whasny ciezar duszy— i zapomnie¢, cho¢
na chwile zapomnieé. |est nieraz rozkosza uni-
cestwienie sie moralne, kiedy wiasna mysl po
otchtaniach gdzie$S krgzy. Niemoca a rozpaczg
strawiona dusza staje sie ofiarg silniejszego or-
ganizmu. Temu tylko Mahomety, Savonarole,
Napoleony winny swoje powodzenie i entuzyazm,
jaki wzbudzili. To tak dobrze, kiedy z wiasng
myslag upora¢ sie trudno, zaufa¢ komus$ $lepo,
zrobi¢ go swojem sumieniem, i tak i$¢ za roz-
kazem, iS¢— chocby po stopniach tronu, albo
rusztowania...

Caly dzien dzisiejszy to uroczysto$¢ dla mnie.
Rano gawedziliSmy sobie swobodnie, wesoto na-
wet, na temat wspomnienn z lat dawniejszych.
Anielka potrafi poprowadzi¢ o0go6lng rozmowe,
Z zadziwiajgcg zreczno$cig i przeczuciem omija-
jac wszelkie kwestye, dla mnie drazliwe i bole-
sne. Nie jest juz to ta banalna rozmowa, ja-
ka musiatem prowadzi¢ dawniej, wszczynana
nibyto dla rozerwania mysli. Dzi§ z zajeciem
prawdziwem $ledzitem ich stowa, sam przyjmu-
jac zywy udziat, a cho¢ mi tam gdzie§ w tytach
czaszki dzwieczata jaka$ nuta ponura, udawato
mi sie jg sttumic.

By¢ moze, iz pogoda tez wptyneta na mnie
tak uspokajajgco. Po tylu dniach ciemnych, zgni-
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tych, stonce raz przeciez zajrzato mi w okna.
Dziwna rzecz! wobec tego blasku najbardziej
ponure obrazy, jakie przez kontrast wywo-
tuje umyslnie, tracg na swej barwie. Nawet sta-
nie w kosciele po S$mierci nie wydaje mi sie juz
tak strasznem, byle tylko blask stonca przez
okna mi padat. No, zapewne, ze lepiejby byto
nie umiera¢ wcale,— ale c6z robic¢ ?

Zrobitem dzi$ dosy¢é wazne spostrzezenie. Kie-

dy na niebie chmury, Swiat sie nurza w blocie
I wszystko dokota nasigka melancholig ponura,
mnie tern przykrzej umieraé. Céz to znaczy?
ze mi straszno umieraé nie dla Swiata catego,
fhie dla mysli o rozstaniu z zyciem, ale dla tej
Smierci samej. Ja sie Smierci boje. Ona tylko
jest straszydtem moich nocy bezsennych. Ody-
bym zycia zatowat, to przeciez ta ponetna jego
postaé, w jakiej je widze dzisiaj, powinnaby po-
gtebia¢ tylko zal za nicm. A mnie dzi$ inne my-
$li w glowie: raduje sie, ze i na grob mdj cza-
sem Kkilka storca promykoéw spadnie. 1 jezeli
$mier¢ jest mi jeszcze groznem widmem, to tyl-
ko o ile w niej bedzie nocy i chtodu wilgoci.
Wiec juz i nie przed Smiercig samg lek w du-
szy uczuwam, ale przed tg przerazliwg otchtanig
ciemnosci, gdzie i chtodno, iczarno i niema na-
dziei. Ach... tego tylko sie boje...

Gdybyz choé w dzied, przy stoicu, umierac
mi przyszio!...



u Kwietnia.

Jestem rad, jestem nadzwyczajnie rad, ze to
Swieta teraz. Zosia, Stach i Anielka sg ciggle
przy mnie, a to mi nietylko nie ciezy, ale prze-
ciwnie— prawdziwg rozkosz sprawia.

Stacha miekko dosy¢ namawialem do wyja-
zdu do matki. On mi glupstwa gadat, jak zwy-
kle, pomawiajagc o brak serca i wiary w niego,
skoro mogtem cho¢ na chwile przypusci¢, ze od-
jedzie,— i, naturalnie, pozostat. Ja chciatem bra-
wowac altruizmem, nakfaniajac go do wyjazdu,
cho¢ sam czutem, ze nie zdobytbym sie na tyle
sity, aby go pozegna¢. On dobry, za dobry dla
mnie. Nie umiatem nigdy oceni¢ tej z glebi du-
szy prawej istoty, peinej poswiecenia dla dru-
gich, zaparcia sie dla siebie samego. Juz mu sie
tez za to nie bede mdgt odwdzieczy¢ nigdy !

Teraz, ile tylko zdotam, popieram jego spra-
we u Zosi. Co prawda, nie wiele tu juz jest 'do’
zrobienia, a raczej nic zupetnie, bo ona dawno
juz te kwestye w swéjcm sercu rozstrzygneta.
Dos¢ spojrze¢ na nich, Kkiedy siedzag oboje pod
oknem i co$ ciagle szepca sobie na ucho, zeby
sie o tern upewnic.

ftawet Amelka, ktéra o niczcm dotad nie
wiedziata, dostrzegta to odrazu pierwszego dnia—
i, widze, zaczyna ich traktowa¢ w odpowiedni
spos6b, uSmiechajac sie pobtazliwie. A mnie nie
razg juz te romanse, cho¢ to moze niestosowna
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clo nich pora. Trudno—oni tak miodzi oboje, nic
potrafig jeszcze robi¢ ze swej mitosci ustepstw
dla otoczenia. 1 tu egoizm; ale to takze na-
turalny, musowy egoizm. Wreszcie, gdziez go
niema? Mnie przyjemnie jest nawet patrze¢ na
nieb z boku i obserwowaé, jak zwykle. Nic
przeszkadzamy tez im zupetnie, oboje z Anielka
odgrywajac role starszych, opiekundéw. Rozma-
wiamy o0 nich ciaggle, a ja staram sie jak naj-
lepiej usposobi¢ Anielke wzgledem Stacha, zeby
potem byta przychylng ich projektom.

Szkoda, ze juz ich szczescia ogladac nie bede!

Dlatego tez pozostawiam im zupetng swobo-
de, niemal odganiam od siebie, byle i tej odro-
biny ich rozkoszy nie rozwia¢. Sam sie wygrze-
wam w tem cieple mitosci, raduje nadziejg ma-
rzonego ich szczescia— a to mie jakims$ lepszym,
wyrozumialszym czyni. 1 tu Anielki dzielo— to
ona nauczyla mie w tern Zrddle szuka¢ uko-
jenia.

12 Kivietnia.

Dzi$ dtugo bardzo rozmawiatem 2z Anielka
o wszelkich naszych interesach. Chwata Bogy, ze
wszystko skitada sie jak najlepiej. Pomijajac in-
ne wazne sprawy, ucieszylo mie niezmiernie, ze
bedzie mogta pozosta¢ w Warszawie okoto dwdch
miesiecy, gdyz tak sie juz ulozyla, wyjezdzajac
ze wsi. Przynajmniej Zosia nic bedzie mi juz
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stata na sumieniu. Co onaby biedaczka zrobita,
pozostawszy tu tak samg po mojej Smierci! Ra-
zem z Anielka tatwiej jej bedzie pierwsze tygo-
dnie przebiedowac, zanim sie oswoi z tern przej-
Sciem. Na Stacha tez licze: on ich nie opusci
W nieszczesciu.

Co do kwecstyi pienieznej, tez juz jestem spo-
kojniejszy znacznie. Na moje wzmianke, ze, w ra-
zie czego, mogtyby sie uda¢ do ciotki, Anielka
zamkneta mi usta i pokazata 90 rs., ktére przy-
wiozta z sobg. To pienigdze pewnie naprzod
wziete, albo mozolnie uciutane latami pracy,—no,
ale coz robi¢, o Boze! co robi¢? Ja juz sam dla
siebie, jako zywy, niczego zadaC nie bede, —
a idzis gniewatem sie na Anielke, ze mi konia-
ku jakiego$ starego przyniosta,— ale przeciez nic
ottwroce od nich tych klopotéw, jakie swoim
Jrupem sprawie. Wreszcie meczy mnie juz mysl
0 tern wszystkiem. Glowa mi nieraz peka, do-
prawdy, gdy sobie uprzytomnie to wszystko, co
ich czeka. Wdzieczny jestem Anielce, ze mi choc¢
troche ulzyla tego ciezaru. Ona moze umyslnie
tak sie spokojnie zapatruje, aby mnie nie nekaé
bardziej,— ale ja chce, chce wierzy¢ temu, co mo-
wi. Jezeli rzeczywiscie co ziego ich jeszcze w zy-
ciu czeka, ja juz nic potrafie nic zaradzi¢ temu.
A cbz im przyjdzie z tego, ze umre w zwatpie-
niu? Im to nie polepszy doli, a mnie stokro¢
bardziej jeszcze zatruje ostatnig godzine.
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Niech juz wiec mie oklamujg, niech graja
komedye, abym ja tylko mogt im uwierzyé.

Anielka chce koniecznie pozostawa¢ u mnie
i na noce, ale ja nic mam serca przyjmowac od
niej tej ofiary. Ona dobra, sama sie o0 to na-
prasza i niemal domaga, moéwiac, ze jej stokroé
gorzej spedza¢ noce zdata ode mnie, w niepo-
koju, z mysla, ze ja tu sam leze, prawic pozba-
wiony opieki. Mnie sie¢ serce rwato, zeby po-
wiedzie¢ jej: ,zostan, badz ciggle przy mnie, bo
mi straszno tak w nocy samemu,” ale wzglad
na jej zdrowie zatrzymywat mi stowa na ustach.
Wreszcie sam nic mam najmniejszego pojecia
0 tern, jakby to urzadzi¢ mozna. Trudnoz Sta-
cha wypedza¢ z wiasnego mieszkania; przytern
ljego pomoc moze sie okazaC potrzebng. Aniel-
ka wspominata co$ o fotelu, o parawanach, wre-
szcie 0 gotowosSci pani Sawickiej odstepowania
jej na noc salonu, ktéry z naszym pokojem gra-
niczy, — ale wszystko to upadto wobec mego
uporu. Czujac, ze uledz moge jej natarczywym
prosbom, zacigtem sie tembardziej, okazujac sztu-
czne rozdraznienie, zeby nic nalegata dtuzej. Usta-
pita w koncu, ale widziatem dobrze, ze na tern
nie poprzestanie i ze w ten lub inny sposob
postawi na swojem. Poczciwa, doprawdy, ta pa-
ni Sawicka. Z Anielkg zaprzyjaznita sie¢ prawie
i stara sie, ile moze, okaza¢ nam swg zyczli-
wosC. Drzwi od naszego pokoju do swego salo-
nu sama ciggle otwiera, byle mi wiecej powie-
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trza dostarczy¢é. Kiedym jej co$ wspomniat o mi-
krobach i zatruciu powietrza, o mato sie nic
rozptakata, a pocatowawszy mie w czoto, po-
wiedziata tylko:

— A, panie ,Rudnicki\ jakze mozna tak zle
0 ludziach sgdzic!

Teraz ciggle zaglada, co chwila sie pytajac,
czy czego nic potrzeba. Anielka zagospodarowata
sie juz u niej, jak we wilasnym domu. Jak dtu-
go to trwaC bedzie? O, jeszcze, jeszcze, choéby
z miesigc, cho¢ dni kilkanascie!... M6j Bozel...

N 15 Kwietnia.

Pisze, azeby sie nie da¢ pochtongé bezprzy-
tomnosci*

Z wysitkiem kresle te litery. Od wczoraj
cierpie strasznie. BOl w piersiach przeszedt juz
w wyrafinowang meczarnie. Zar we wnetrzno-
Sciach, w ptucach szarpanie, jakby je pies zgto-
dniaty wygryzat, w mys$lach beziad...

O, Boze! niech sie juz nie mecze dtuzej!...
“Dosy¢, dosyé! sam do $mierci wyciggam ra-
miona...

Po co te meki? Aaa... piersi, piersi! Tak
skona¢ mozna... Boze... Bozel...

Juz nic moge... niel...

Znéw pisze. Musze, chce by¢ przytomnym.
Jezeli to juz koniec sie zbliza, niech wiem, niech
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sam czuje... Przeciez pozegna¢ sie trzeba... spoj-
rze¢ na Swiat jeszcze... Trzeba, trzeba, bo to juz
na wieki, bo go juz wiecej nigdy nic zobacze...
Aby przytomnie, aby przytomnie!.. Chce pa-
trze¢ do ostatka... Tam juz nic nic bedzie...

A moze morfina mie uspokoi ? A on tak
dtugo nie przychodzi! Czego oni tak ptaczg? —
ze jeczatem gtosno? To nie ja jecze, to ten pies
tak wyje, co mi piersi wcigz kasa. Zabijcie go,
zabijcie! — bo to potwdr, co mi zycie wyjada...

18 Kwietnia.

Dzieli wczorajszy byt dla mnie prawdziwym
dniem pozegnania ze $wiatem. To, co byto wczo-
raj, juz sie nie powtdrzy nigdy; wiem o tern
i dlatego z rozkoszg wspominam o kazdym szcze-
gole. A byt to dzien piekny. Juz od dziesigtej by-
tem otoczony wszystkimi. Spokojnie, nawet we-
soto, zaczeliSmy" sie dzieli¢ jajkiem. Ja moéwitem
duzo, zyczac im szczesScia i zdrowia na cate zy-
cie. Mnie nikt niczego nie zyczyt, bo nie byto
czego. Catowali mnie tylko, silagc sie na spokdj,
Tylko Zosia zaptakata. Potem jedliSmy Swieco-
ne. Dzieki staraniom Anielki, byto wszystkiego
po trochu, nawet wina butelka. Wdzieczny jej by-
fem za to, ze sie tak starata uczyni¢ zado$¢
wszystkim tradycyom. Dawniej $miatem sie z tych
uroczystosci obzarstwa; wczoraj Sledzitem z nie-
pokojem, czy czasem nie opuszczono jakiego szcze-



gotu. Chciatem pozegnaé nawet stabostki Swiata,
dlatego, ze sa uswiecone wspomnieniami. Aniel-
ka wiedziata o tern. Mnie nic o jedzenie chodzi-
to przeciez: i tak nic nie jadtem; szto mi o zwy-
czaj, o pamigtke, o wyzyskanie prawa korzysta-
nia z zycia. Caly Swiat robit toz samo; dlacze-
g6zbym ja miat odrézniaé sie od niego? Prze-
ciez zyje jeszcze. To jeszcze jaka$ rozkosza mie na-
pawato. Z poczatku tylko Anielka byta wesots.
Moze udawata, ale dobrze zrobita. Ja jej stara-
fem sie dopomagaé, catemi sitami poddajac sie
sztucznemu z poczatku nastrojowi wesela. Wic-
dziatem, ze gramy komedye, ale i to mnie za-
dawalato. Wkrotce jednak i udawac nip trzeba
byto. Na moje uparte nalegania cala butelka wi-
na wypréznita sie szybko. Stach, jako nie pija-
cy, wymawiat sie przy pierwszym kieliszku, ale
potem sam zjakg$ natarczywos$cig dopominat sie
ciggle i pil jeden po drugim. Chciat zala¢ ro-
baka. Ja pitem takze, zmuszajgc do tego Aniel-
ke 1 Zosie.

Zrobito sie naraz gwarno i wesoto. Ja mowi-
fem najwiecej. Upajatem sie po prostu tg ogolng
wesotoscia, jaka zapanowata, ciagle pamietajac,
ze sie juz Smieje po raz ostatni w zyciu.

Tak zeszto godzin kilka. Wreszcie znuzony
zasngtem na kilka godzin. Przez czas mego snu
urzadzono mi niespodzianke, najprzyjemniejsza,
najrozkoszniejsza dnia tego. Anielka, korzystajac
z zamiaru p. Sawickiej spedzenia catego wieczo-
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ru poza domem, prosita jg 0 pozostawienie sa-
lonu do naszej dyspozycyi. Wobec chetnego jej
zezwolenia zakrzatnieto sie okoto przygotowan.
Zosia pobiegta do siebie po nuty, Stach nazno-
sil zkad$ doniczek z kwiatami i obstawit niemi
dokota caly fotel, na ktorym miatem siedziec,
Anielka zajeta sie przygotowaniem kolacyi.

Kiedym sie obudzit o siodmej wieczorem,
wszystko juz bylo gotowe. Stach wzigt mnie
na rece, przeniést do salonu i usadowit w fote-
lu, oktadajgc ze wszystkich stron poduszkami.

Dziwna rzecz, — juz sam ten wielki salon,
umeblowany elegancko i o$wietlony lampami i kin-
kietami, juz sama ta zmiana otoczenia, w jakiej
sie znalaztem, wywarta na mnie ogromne wraze-
nie. Po dwoch miesigcach lezenia ws$rdd tych
Scian czterech, gotych, az do rozpaczy jednostaj-
nych, znienawidzonych w godzinach nocy, c6z
dziwnego, ze taka biahostka, jak znalezienie sie
w innym pokoju, podziatata na moje nerwy.
Wszystko mi sie jakiem$ nowem, niezwykiem wy-
dato. Patrzylem na obrazy, na fortepian, na me-
ble, jakbym je pierwszy raz w zyciu ogladat.

Oni rozmawiali z sobg, mowili co$ i do mnie,
alem ja nie mogt oderwaé uwagi od wzroku. Ja-
ki$ marsz, czy polonez, odegrany przez Zosie, tez
nie mogt mie wyrwac z tego ostupienia.

Tak zeszto z po6t godziny.

Im ciezyé musiat ten moj spoko] niepojety,
dlatego tez predzej, anizeli w programie byto uto-

Iy



zone, zasiedliSmy do kolacyi. Teraz dopiero mia-
fem sposobno$¢ podziwiania Amclki. Skad ona
nabrata tego wszystkiego, co sie znalazto na sto-
le? Jedzenia, co prawda, nie byto wiele: dla mnie
befsztyk, dla nich zimne miesiwa, — ale zato ta-
lerzykéw, talerzy, spodkdéw, nozykdw, podstawek,
szklanek, Kkieliszkbw — cala wystawa. Stét byt
kompletnie zastawiony tern wszystkiem. Caty
kredens p. Sawickiej musiatl by¢é wyprozniony.
Czutem to dobrze, ze Anielka w ten sposéb chcia-
fa udwietni¢ te uroczystg chwile, i wdzieczny jej
bytem za to.

Rzeczywiscie, wszystko miato pozo6r niezmier-
nie uroczysty. ZasiedliSmy, jak do uczty. Aniel-
ka, nadrabiajgc ming, odgrywata role gospody-
ni domu, umyslinie przesadzajac troche. MieliSmy
sie bawié¢, jak dzieci, w gosci i gospodarstwo, ze-
by choC sztucznie wywotaé¢ odrobine humoru. Ale
ja bytem powazny. Czuleni jakie$ skrepowanie,
rozumiejac dobrze, ze cala ta maskarada zostata
obmyslong tylko dla mnie, tylko dlatego, zebym
ja wnig uwierzyt. Chciatem udawac, ze sie pod-
daje temu zdziecinnieniu, chciatem, by wierzyli,
ze ja wierze,— lecz nie mogtem. Kiedy oni wy-
silali sie na wesoto$¢ i podtrzymanie rozmowy ze
mna, ja z zajeciem S$ledzitem wszystkie szczegoty
nakrycia.

— Wiec tak wyglada podstawka? Dobrze,
trzeba to zapamietaC. Wiec tak sie ustawia ser-
wis na stole? Zeby tylko nie zapomnieé! Wiec tak



sie odbija biato$¢ obrusa na twarzach siedzacych?
Wiec tak sie jada kolacye? Zeby to tylko spa-
mietaC dobrze! zeby nie opusci¢ zadnego szcze-
goétu z uwagi!

Nakie mysli przesuwaty mi sie po glowie. Nie
byto zadnego spojrzenia, ktéreby nie byto po-
zegnaniem. | z czem sie zegnatem? Z podstaw-
kami, z nozykami, z grg Swiatta w krysztale, bia-
lemi odblaskami obrusa? A jednak zegnatem sie.

Bytlo mi przyjemnie i btogo jako$, ale zara-
zem niewypowiedzianie smutno.

Jeden najbardziej szczeg6t napetniat mie roz-
kosza.

Siedziatem!

Siedziatem razem z nimi, nie wyrdzniajac sie
niczem, ldbwny we wszystkiem im, zdrowym. To
mie w jaka$ dume z samego siebie wbijato. Wre-
szcie, widzac sie w koszuli tylko, a ich ubra-
nych zupetnie, zazadatem munduru.

Ubrali mnie.

Cieszytem sie jak dziecko. Ciggle spoglada-
fem to na moje piersi, na ktérych btyszczaty gu-
zB4, to na rece, juz teraz nie tak okropnie swa
chudoscig razace...

l..takze sie zegnatem, — ale teraz juz z soba,
samym,”z_soba,r—ako zdrowym i zyjacym jeszcze,
z sobg, jako z czlowiekiem, ktory zyt, myslat
i walczyt, a ktdrego nie ujrze juz wiecej.

A wreszcie — tyle wspomnien zwigzato sie
z tym wytartym mundurem, tyle nadziei!..

Smierc. 12

\%
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Bytem smutny. Oni wiedzieli to dobrze i tem-
bardziej starali sie wciggna¢ mie w wir rozmo-
wy i gwaru. Anielka umysinie szczekata kielisz-
kami i talerzami, mowita gtos$no, usitujac spra-
wia¢ jak najwiecej hatasu, byle tylko ozywic ten
ogromny salon i zapetni¢ cho¢ zgietkiem. Sa-
ma dolewata nam wina, udawata podchmielong
I zachecata wszystkich do picia. Ja pitem chciwie.

A jednak nie szto nam jako$. WSszyscy chcie-
liSmy powrotu rannej wesotosci, — ale moze wia-
$nie dlatego, zeSmy chcieli, nie mogliSmy sie jej
. dobi¢. Niby byto wesoto, ale juz jaki$ cien skre-
powania i musu zakradt sie miedzy nami. Ja za-
nadto chciatem bada¢ wszystko i wyzyskac¢ kazdy
drobiazg, azebym sie mégt daé porwaé wrazeniu.

W koncu wstaliSmy od stotu, nie wiedzac do-
brze, co robi¢ dalej. Zosia dopiero przyszta nam
w pomoc ijej zawdzieczam te kilka chwil boskich,
jakie miatem wczoraj. Zawsze zachwycata mie

/ swojg gra, ale tu data juz koncert prawdziwy.

Wysuniety z fotelem na $rodek salonu, wspar-
ty wygodnie na poduszkach, poddatem sie zu-
petnie wptywowi muzyki. Co grata Zosia, nie
pamietam dobrze. Nie stuchatem wcale, tylko
styszatem, a mysli moje zespalaly sie z muzyka
i byly nig sama. Sréd tego mnéstwa znajomych
mi melodyj — bo Zosia umys$inie wybierata mo-
je najulubiensze—rozrézniatem tylko Fantazye
Leybacha, ksiezycowg sonate i ,Stabat Materu
Rossiniego.
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lle czasu tak zeszto, nie pamietani zupetnie.

Zatopiony w tej powodzi tonéw, owiadniety
catkowicie ich czarem, o niczem nie mySlatem:
lczutem tylko. Nietylko Zosia grata—grata cata
‘cjusza moja. Mysli, jesli to myslami nazwaé mozna,
byty tylko oddzielnemi tonami jakiej$ jednej prze-
cudnej symfonii, w ktorej rozptywatem sie caty.
Stow tam nie byto zupetnie, nawet pragnien lub
wrazen. Unosity mie gdzie$ falc to wyzej, to ni-
zej, i dusza moja na skrzydtach tonow ptyneta
gdzie§ w nieskornczone przestworza, bez celu...
w zachwycie... Zemdlatem.

Ocucony, nie chciatem opuszcza¢ fotelu. Na
moje natarczywe prosby Zosia znéw gra¢ za-
czeta. Ale czar pierwszy juz prysnat. Stuchatem
jeszcze chciwie, ale juz nie mogtem nie myslec.
Mysli biegty wcigz za tonami, lecz nic zespala-
tem sie z niemi.,,Czutem, ze istnieje.

Nastroj tylko muzyki udzielat sie mysleniu.
Poczatkowe skoczne melodye rozwiaty wszelkie
$lady przygnebienia. Rozmawiatem z Anielka i ze
Stachem zupetnie swobodnie, jakbySmy sie ze-
brali rzeczywiscie tylko dla zabawy. To byta
najweselsza chwila z catego wieczoru. Jedynie
wachanie eteru i nacieranie skroni kolonskg wo-
dg zwracaty mie na chwile do zwyktych, ponu-
rych mysili.

Znow zeszta z godzina moze. Zosia wcigz grata.

Wreszcie kujawiak tady skierowat nasze
usposobienie na nowe tory. Ta smutno-taneczna
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melodya owiata nas jakim$ smetkiem i melan-
cholig. ZamilkliSmy wszyscy, azeby sie narko-
tyzowa¢ muzyka.

Zosia, widocznie ulegajac swemu chwilowe-
mu nastrojowi, zaczeta wybiera¢ sztuki coraz,
powazniejsze i rzewniejsze. Ja smutniatem coraz,
bardziej. Jaka$ dziwna tesknota, czy zal, prze-
petniata mi serce. Jekliwe tony fortepianu akom-
paniowaty mym mys$lom.

Znéw SmierC staneta przede mng; ale juz nie
ta przerazajaca, straszna,— tylko kojgca i upra-
gniona. Nie batem sie jej. Gdyby mi w owej
chwili ofiarowywano zycic, mozebym go sie byt
wyrzekt, wiasnie dla tej $mierci, uciszajgcej
wszystkie bole i trwogi tego Swiata.

Tylko byto mi smutno, niewypowiedzianie
smutno.

Co$ mi piersi gniotto i nawet jekngC nie po-
zwalato. Wreszcie oklepana melodya sentymen-
talnej piosenki ,,O gwiazdeczko, co$ btyszczata,”
wycisneta mi fzy z oczu. To mi matka zawsze
Spiewata...

Nie tkatem, nie ptakatem nawet. £zy mi sa-
me po twarzy sptywaly, jakie$ wielkie... gorace...

1Wszyscy uklekli wkoto mnie, catujgc mi rece.
I [Czutem, ze to ostatnie z nimi pozegnanie...

Prositem ich o przebaczenie *a wszystko, po-
cieszatem, wskazujgc na Stacha, jako mego na-
stepce w ich sercu... Oni strasznie ptakali... Mo-
witem wszystko szczerze, jak mi wprost z serca
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biegto. Stacha i Zosie ztgczytem razem, upomi-
najac, by sie kochali zawsze. Prositem, by na
grob mdj przyszli czasem... Starg Piotrowe, nian-
ke naszej matki, ktdrg wspomagatem, jak mogtem,
tez ich pamieci polecitem, by gtodu nie zaznata.
Ak na gréb, na gréb mdj, ciagle prositem, by
przyszli... Mowitem, ze ja ich widzie¢ bede...
A potem ptakaliSmy jeszcze diug®...

Kwietnia.

Dogasam juz widocznie. Dzi$ przypatrywa-
fem sie stoncu tak, jakbym go nie miat juz zo-
baczy¢ wiecej.

Chwila sie zbliza... och, aby przytomnie tyl-
ko, aby przytomnie... i w dzien, w dziehn ko-
niecznie...

Spowiada¢ sie nie moge, nie chce. Czego ta
Sawicka mie dreczy? A i Anielka takze... Nie
wierze,— nie moge... Po co? | tak zgnije... Nie
chce kiamac.

20 Kwietnia.

Dlaczego oni nie chcg mie zrozumie¢? Dlaczego
Stach mie jeszcze namawia, kiedy sam nie wie-
rzy ? Méwig o jakiem$ polepszeniu, o fasce Bo-
skiej, o jakich$ wypadkach... To ironia gryzaca...
Jak kruki mie obsiedli, spokoju mi nie daja...



Czyz nie mozna i bez tego skonaé? Ja juz
sie broni¢ nie moge przed nimi; nic nie mowie,
a oni mysla, ze stucham ich nawracali. A ta
Sawicka... czego ona mi spokoju nie daje?

Wreszcie to mnie oburza, wstretem przejmu-
je. Nie chce popetnia¢ podtosci hipokryzyi, na-
wet wzgledem tego Boga, w ktérego nie wierze.

miem szanowa¢ cudze S$wietosci...

A te sceny przy tern! a ten dzwonek, ta gro-
mnica i woda Swiecona !...

Wreszcie jaki ksigdz da mi rozgrzeszenie? bo
ja kfamacé nie bede...

21 Kwietnia.

Trudno, zgodzitem sie, wymogli to na mnie.
Stach ma sie zajaé sprowadzeniem ksiedza i wta-
jemniczeniem go we wszystko. Bo mnieby w gar-
dle uwigzt akt wiary...

Acb, to straszne bedzie!... Chcieli dzi$, Ic-
dwiem do jutra odtozyt.. Czyzby juz tak, tak
Zle ze mng b)do ? Sam siebie wcigz Sledze, by
nie popas¢ w niepamie¢. Wiec to tak sie umieral...
Mnie ciezko tylko i mysle¢ mi sie nie chce...
Ale jestem przytomny...

A to jaki§ stawny katecheta, protektor stu-
dentow, pobtazliwy. Stach mu wszystko opowie;
niech wie, niech juz bedzie przygotowany. A nie
zechce — nie przyjdzie... zaden nic przyjdzie, ja
tylko pod tym warunkiem ulegtem. Ale Stach
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reczy, ze i tak mozna.-. Bo ja klamaé nie mogt-
bym przed krzyzem...

I czego oni chcg jeszcze? kogo myslg 0szu-
kac ? Czy taka spowiedz przyda mi sie na co,
gdyby tam rzeczywiscie co$ byto?

| po co mi byto do ndg padac, stopy catowac?...

22 Kwietnia.

Teraz juz moge spokojnie umiera¢: to on,
to kaptan mi to powiedziat... Jestem spokojny,
nawet szcze$liwy moze... O! to jego dzieto! Nie
pojednat mie z Bogiem, bo nawet nie probowat
tego : pojednat mie tylko z sobg samym i dal
rozgrzeszenie Swiata... Zakonczytem juz wszystkie
rachunki...

A tak go sie batem!!..

»,M0] synu!“—powiedziat. Dlaczego nikt
tak do mnie nie méwi ? Ja go w rece catowa-
tem, na piersi mu padiem...

»M0j synu!“

Tak, powiedziat: ,Mdj synu!“ A ja ptakac
zaczatem, i strasznie, strasznie ptakatem...

A potem mowitem wszystko... Skarzytem sie
na zycic moje cate,—na nedze, jaka cierpiatem,-—
na gtéd, co mi dokuczal nieraz,—na siebie, zem
zycie zmarnowat... A on mie w gtowe catowat
i mowit, ze mi wszystko wybaczonem bedzie,
bom sie tutaj nameczyt.. Sam mu wyznatem
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moje niewiare. On mi Chrystusa wskazat na
krzyzu i pytat, czy go kocham w tej chwili.
— Tak — odpowiedziatem, — bo cierpiat
tyle.
» (P6jdZcie do mnie wszyscy, ktorzy cierpicie ipod
jarzmem upadacie, a ja was ozywie.

— Ulgi! — zawotatem; a on mi krzyz do
ust przytozyt. Catowatem chciwie, wpijajac sie
wargami w umeczone ciato...

| tak diugo, ditugo byliSmy razem. Potem
weszli wszyscy, aja przyjmowatem ostatnie na-
maszczenie. Klekli na $rodku pokoju, wpatrujac
sie we mnie. USmiechatem sie do nich, ale nic
nie mowitem. Lezatem odretwiaty, upojony ja-
ka$ dziwng btogoscig. Nie myslalem o niczem.

Raz tylko jeden przemkneta mi przez glowe,
jak btyskawica, mysl buntu.

Kiedy mi namaszczat nogi, chciatem sie zerwac
i krzykna¢: ,,To Swietokradztwo! nie wierze!*

Ale on wiedziat o tern.. i mys$l moja sto-
pniata...

I nawet kiedy Anielke wynosili zemdlatg,—
choé wiedziatem o tern,— nie mogtem da¢ zna-
ku zycia.

Teraz mnéstwo mysli i pytan cisnie mi sie
do gtowy, ale juz nie pracuje nad niemi. Co$
zamarto we mnie. Ale tak lepiej... o0... stokro¢
mi lepiej...
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23 Kwietnia.
-

Czuje, ze po raz ostatni mam ten otdwek
W rece.

Mdlatem dzi$ kilka razy, a potem... nie wiem,
czy spatem, czy tracitem przytomnos$¢. Wszystko

A teraz goraczka...

W nocy majaczytem podobno. Drzwi sie
otwarty i one weszly przestraszone... Moze my-
Slaly, ze koncze... A wiec nocujg tam w salo-
nie! Czekajg chwili... Wszystko mowi, ze musze
umierac... Przygotowane wszystko... jeszcze tru-
mny tylko niema... bedzie... jutro... dzi$ nawet...

Mecze sie, mecze... Juz zegnac sie trzeba...

Zostancie tu z Bogiem... Zegnam was... J

23 Kiuietnia.

Dzi$ fijolki mi przyniedli... taki malutki bu-
kiecik... Anielka przyniosta... Podobno wiosna
juz na Swiecie, w ogrodzie kasztany zielone...
A tu niema zupelnie zadnego drzewa; pytatem
sie Stacha, a potem Zosi,— ale niema zupetnie,
i nic z okna nie widac... Stach mi gatgzke kaszta-
na przyniesie, ale tak dtugo nie przychodzi...
Kaze sobie nad tézkiem zawiesi¢,— albo moze
lepiej na kotdrze potozy¢? Tylko zwiednie
predko...
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2j Kwietnia.

Ti by”™ %pewnoscig konanie... Obudzitem
sie—oni kleczeli koto t6zka, patrzac sie na mnie
jakims$ strasznym wzrokiem. Tylko przerwali
mi... podobno to mozna tak przerwaé¢ konanie...
/Nie wiem... A gromnica sie palita i dawata ohy-
dne Swiatto. Ja widziatem wszystko, wiedziatem,
0 czem oni mysleli, tylko sam nie mogtem ani
mysle¢, ani mowic¢. Chciatem im co$ powiedziec,
choéby rekg poruszyé, i nie mogtem. Bylem jak
obumarty. Nie czutem zupetnie ciata, tylko nogi
mi lodowaciaty, a zycie w oczy mi weszto, 'ke-
dy jedynie dusza moja taczyta sie ze Swiatem.
Rzezatem i patrzytem na nich... A oni czekali,
bezlitosnie czekali... Nikt nic nic méwit... a mo-
ze i méwili, alem nie styszat. Wiedziatem, ze
konam, ale to mie nic nie obchodzito.

Tylko ta gromnica, ten jej blask straszny,
obijajacy sie o Sciany— utkwity mi w pamieci.
A potem kamionki gorace kfadli mi pod stopy,
rozpinali koszule na piersiach, ale nic nie czu-
fem, tylko widziatem. Nie ptakali wecale...

Tak zeszto do rana. Poprositem o wino— to
byty moje pierwsze wyrazy. Amelce rece drzaty,
bo wylata calg filizanke wina, grzejagc je nad
lampa. Swiatto zgasto i zrobito sie niebiesko
w pokoju.

Dalej nie wiem, co byto. Oszotomiony wi-
nem, zasngtem widac.



Teraz mi lepiej owiele... Wiem, co to znaczy...

To tak zawsze przed Smiercig. Wszystko
jedno...

Ciezko mi tylko...

28 Kwietnia.

Dlaczeg6z sie to nie konczy ? Czyzby noc
wczorajsza byta przesileniem choroby? We mnie
sity wstepuja. Co to wszystko ma znaczy¢? Ta-
kie ostatnie polepszenie jeden dzien trwa najdiu-
zej, a tu drugi schodzi.

Ach, na co jeszcze te meczarnie ztudzenial

A wczoraj nawet gorgczki nie miatem...

20 Kivietnia.

Ja juz od wczoraj wiedziatem, ze zy¢ bede.
A oni nic jeszcze nie wiedzg...

Zycie, zycie... ilez uroku w tem stowie!

A oni nic, nic jeszcze nie wiedzg. Przywota-
fcm dzi$ Anielke i powiedziatem tylko: ,Wyje-
dziemy wszyscy,”“ a ona widaC nie zrozumiata,
bo ptaka¢ zaczeta, 'bu wszyscy ciggle ptacza,
nie wiem dlaczego, moze z radosci?... Moze im
Starzecki co powiedziat, a oni sie bojg, zeby
mnie nagtg wiadomoscig nie wzruszy¢ ? fa dzi$
nic jeszcze mowi¢ nie—bede, ale jutro, jutror.-.

Wyjedzicmy zaraz na wie$ wszyscy, Wszyscy,
wszyscy... Chce ich mie¢ kolo siebie. Waryuje



z radosSci, kiedy mysle, co to bedzie. Poprosze,
zeby mie ciggle na stoncu trzymali — bede pil
storice. Tu z okna nie wiele wida¢, ale czuje, ze
juz wszedzie musi by¢ zielono, wesoto. | grusze
po sadach pewnie juz biate od kwiecia zupetnie —
takie biate, jakby kto $niegiem przypruszyt.
A moze juz pojutrze wyjedziemy? Bo mnie sity
ogromnie wracajg. Niech mnie tylko z tego po-
koju wyniosg, a odrazu zdrow bede. Uniwersy-
tet rzuce zupetnie i do gospodarstwa sie wezme,
byle blizej stonca i zieleni. Zosia, nim za Stacha
wyjdzie, przy mnie zamieszka i bedzie mi ciggle
grata moje najulubiensze melodye. Dzi§ same
arpedzia mam w uszach, a stonce i zieleh na
oczach.

Ze sie Starzecki pomylit, nic dziwnego, co6z
onl... Ale topacki, Lopacki!

Wreszcie czemuzby i on nie miat sie pomy-
lic?... Pomylit sie, nie poznat na chorobie, natu-
ralnie, naturalnie...

Zmart nad ranem dnia 30-go Kwietnia. Umie-
rat bezprzytomnic.



