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25 lutego.

Licho wic, co mi tam zndw w piersi wlazto :
kreci, wierci, kiuje i strzyka, Ze odetchngé
porzadnie nie mozna. | z czego sie to zie
przyplatato? Jedno glupie przeziebienie nie
powinno chyba takich brewerji z cztowiekiem
wyprawia¢. A tu naprawde wszyscy djabli
piknik sobie w moich ptucach wyprawiajg.
Dalib6g cierpliwosci braknie. Bo zeby to
jeszcze byta jaka$ powazniejsza choroba, tak
n. p. jaka dzuma, cholera, a chocby i suchoty,
no, toby cztowiekowi i nie zal fatygi byto po-
mocowaé sie troche z taka grubg sztukg, —
a chocby w koncu i klapnag¢ trzeba byto, —
to i wielka rzeczi.. Ale ja przeciez czuje
doskonale, ze to tylko jaka$ przemijajaca fai-
blesse, i nic wiecej. Influenca, czy co, u licha?!

Bo, ze Stach przesadza, to wiecej niz pewne.
Do dzi$ nie moge mu tego darowac, ze mnie
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wtedy do t6zka zapakowat. Gdybym sie byt
upart i na swojem postawit, bylaby sie ta
cata choroba moja rozeszta jakos$. Alboz to
raz tak byto? Wieczorem wracam z lekcji,
zmoczony do nitki, nogi ptywajg, co$ mie
w piersiach gniecie i kluje, — a ja na drugi
dzien, zdréw jak ryba, znowu od Switu do
nocy po btocie maszeruje. A ze tam kaszlu
troche bylo, to i wielka rzecz! — ale nigdy
tego suchego, najbardziej meczacego. Ot, —
odchrzakiwatem tylko moze wiecej od innych,
ale to juz wida¢ natura moja taka.

I trzebaz nieszczesScia, zem mu te krew
wtedy pokazat. Boze! jaka on miat mine! Ma-
lowaé¢, stowo honoru, malowa¢ tylko! Oczy
wytrzeszczone, rece dygocg; az mi sie go zal
zrobito, doprawdy, bo my sie ogromnie z sobg
kochamy. Wiecej sie jego przerazenia zlgkiem,
niz tej swojej krwi. Naturalnie zmiekiem od
razu, jak masto. Datem mu juz wyprawiac ze
mng, co mu sie tylko spodobato; a ze przy-
tem i te szelmowskie piersi piekielnie, jak
nigdy, mie bolaty, zmieklem do reszty. No
i naturalnie stato sie straszne ghlupstwo. Za-
czeliSmy sie rozczula¢ wzajemnie (niech licho
porwie wszelkie czutosci!), ja sie nie wiadomo
Z czego i po co rozmazatem, jak stara histe-
ryczka, — potem w nocy gorgczka, majaczenie,
krwotok, historje, —rano doktor, banki, 16d.—
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jednem stowem taka chryja, jakiej $wiat nie
widziat. No i jak tez szcze$liwie z kochanym
doktorkiem zapakowali mie do t6zka, tak
czwarty tydzien prawie si¢ z niego nie pod-
nosze. Rozmazali tylko chorobe nic wiecej,
a to wszystko funta kilakéw nie byto warte.
Stach zaraz pompatycznie nazwat mojg cho-
robe zapaleniem ptuc i kazat mi w to wierzyé,
jak w ewangelje, co nie przeszkadzato, zem
sie Smiat z tego od poczatku do konca. Nie-
godziwiec, chciat mi nawet papierosy skonfis-
kowaé: wyprawitem mu o to takg awanture,
ze sie na mnie p6t dnia dasat.

A wreszcie, — co mi do tego: wiem, ze to
wszystko farsa; a ze sie oni fam pokiopoca
troche o moje zdrowie, nic im to, co prawda,
nie zaszkodzi. Niepotrzebnie mie tylko na
babe wykierowali. Ale i to gtupstwo jeszcze.
Ciekawa jednak bardzo rzecz, co to sie z lek-
cjami mojemi stanie? Marne one, prawda, ale
w braku innych i te dobre; cho¢ na jakie
takie zycie wystarczaty i uniwersytet optaca-
tem; no, a teraz co bedzie?

Oni tylko jedno potrafig powtarzaé: ,.zdro-
wie! zdrowie!“ —a co je$¢ bedzie owo zdrowie,
jak sie na sitach bardziej wzmocni? Co dzieh
Stachowi ktade w gtowe jedno i to samo, a on
tylko: ,kpij tam sobie z tego.” Dobrze, kpij
sobie z tego, kiedy masz ochote, ale mnie

I*
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dalibdg, wszelka che¢ do kpin odchodzi, jak
o tem pomysle. Bo te wszystkie moje elewy —
piramidalne osty: piecem przelazg, kazda
trojka wymodlona, wyproszona, i bez pomocy
korepetytora, ani rusz. Niepodobienstwo, zeby
moi pryncypatowie na moje szacowne zdrowie

oczekiwali; i tak petno mialem zawsze wy-
moéwek: ,panie Rudnicki, Kazio znéw ma
dwojke z extemporaliow,“ — ,panie Jozefie,
Stefanek zndéw dzisiaj w kozie siedziat,“ —
»Jasio ma patke z algebry! — ,Michasiowi oko
podbili! i t. p.

Przezacni chlebodawcy! a tozbym ja ga-
gatkom waszym same pigtki, nawet rzymskie,
z plusami, podawat, stowo daje, gdybym tylko
mégt. Dlaczego nie? —to wszystko zapoznane
genjusze te wasze Kazie, Jasie i Michasie. Ja-
bym im od razu promocje do 6ésmej klasy
podawat, bo i cézby mi to szkodzito? Tylko,
niestety, ja profesorem nie jestem, a oni...
tacy wymagajacy! Nic nie zwazajg, ze Kazio
ma wrodzony wstret do faciny, ze Stefanek
lubi od czasu do czasu, zresztg rzadko, we-
sote psikusy ptataé, ze Jasiowi nie nauka juz
w glowie i t. d. — a poza tern to wszystko
niezmiernie genialne i doskonate robaczki.

Co, u djabta, znéw wida¢ mam goraczke.
Glowa rozpalona, oczy pieka. No... co oni mi
narobili! co oni mi narobili!



26 lutego.

Jak babke kocham, to dosy¢ przyjemna
rzecz tak sobie niby pochorowa¢ odrobinke.
Ostatecznie cztowiek nic nie robi, je (co prawda,
nie zbytnio ja sie i objadam znowu), pije,
maogtby spac, gdyby mdgt, niby sie o nic nie
troszczy, a zato wypoczywa za wszystkie czasy.
Jak pamiecig siegne, nigdy takich dtugich
i swobodnych nie miatem wakacji. A przecie
juz zytem troche. Jedenascie lat zeszto w gim-
nazjum, bo to rozmaicie sie tam z tem prze-
chodzeniem z klasy do klasy przytrafiato, i po-
prawki byty, i zimowato sie co$ ze trzy razy
w jednej Kklasie; a zawsze byta praca, pospich,
termin. Brrr... jak mi to wszystko obrzydto!
A przedewszystkiem taciny i greckiego nie-
cierpiatem, calg antypatja mej duszy niecier-
piatem i z rozkosza zapominatem wszystkich
gramatycznych  wyjagtkéw tych jezykowych
szpargatdw. Teraz znéw trzeci rok na prawie
mija. Na trzecim kursie najwiecej pracy, egza-
mindw co$ z mendel chyba, a wszystko jedet”ofi
drugiego nieznosniejsze. 1znéw pracy”i-aca.

Wreszcie nie o prace chodzi, mgi
bym chwili naprézno nie zmarnowat, — ai.s
ta terminowo$¢, fen mus, ta nedA”co m
prace pofraja, —to nuzy i wsciekle nmfzy.

A! wypoczywam za wszystkie czasHsFhP°2/

H '
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juz licho korepetycje: nie mysle teraz o tej zmo-
rze. Przeciez dostane skagdkolwiek chocby naj-
marniejsze; wreszcie to tylko cztery miesigce
do konca roku, to sie byle czem obede. Aby
tylko egzamina zda¢, a na lato mam juz kon-
dycje zapewniona.

No, nie zgine; nie nowos$¢ dla mnie, jak
czterdziestowki na tanig kuchnie zabraknie,
kawa i dwa serdelki na obiad; zeby choc¢ na
to starczyto, — a przeciez i gorzej bywato.

Tylko czy te niegodziwe kamasze prze-
trzymajg jako przyzwoicie te pare miesiecy?
Tak sie bezwstydnie roztrzesty po btocie, ze
mi raz z nogi jeden o maty wios nie zleciat,
kiedym sie na psa zamierzyt.

Da B6g moze tadna, suchg wiosne, to prze-
kotace w nich jeszcze jako tako, bo 0 nowych
niema co marzy¢ nawet. Skadzebym ja teraz
pie¢ rubli gotéwka wydoby#?

A wiec pozbywszy sie juz z glowy takich
ciezaréw, jak troska o lekcje i buty, nie mam
na niej zadnych innych zalegtosci. Hm... —
stowo daje, mogtbym sie nazwaé szczesliwym
teraz...

Tylko zndw ta choroba, a raczej fen prze-
klety bol w piersiach. Naprawde, ze jak na
farse, to juz go za wiele. Swidrowanie ciggle
takie, ze wytrzymaé trudno. Cata lewa strona
piersi obolata do tego stopnia, ze glebiej
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odetchng¢ nie sposob. Naturalnie jest to tylko
skutkiem choroby serca, gdyz i krwotok po-
dobno tylko z powodu jakiej$ nieprawidto-
wosci serca nastgpit. Tak Starzecki mowi. Bo
i z czeg6zby innego? Nie z ptuc chyba, bo¢
ja przecie suchot nie mam. No, no... fadnaby
byta historja, zeby to byty suchoty.

Kiedy sig to jednak wszystko skonczy?
ciekawym bardzo. Z sit opadiem juz zupeknie,
ze i przez pokéj przejs¢ trudno, a przeciez
za trzy tygodnie muszg by¢ zdréw jak ryba:
trzeba bedzie generalng bibe na swoje imie-
niny wyprawi¢. Mozna przeciez chocby raz
w rok, okoto swoich imienin, zabawic sie tro-
che. Aby tylko ten nieznosny bol z piersi
ustgpit, — aby on ustgpit i sit odrobine przy-
bylo, to i wszystko dobrze péjdzie.

21 lutego.

Kiepsko jako$ ze mng. Woczoraj, rad nie
rad, musiatem cate popotudnie w t6zku spe-
dzi¢, pomimo, zem sie juz zarzekt lezenia, jak
grzechu $miertelnego. Naturalnie, ze jezeli
sity trace, to tylko przez lezenie; tozby naj-
zdrowszego chiopa Scieto z ndg takie przy-
kucie do t6zka. Muskuty sie tylko rozleni-
wiajg i, jak przyjdzie do pracy, odmawiajg
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postuszenstwa. Bezwarunkowo trzeba bedzie
choéby przemoca podnosié sie z t6zka. Roz-
pieScitbym sie do reszty imozeby przyszto zmie-
sigc jeszcze pokutowac. Od dzi$ zaczatem racjo-
nalng kuracje: sam sie ubratem (pomimo ko-
miczno-rozpaczliwych protestéw Stacha), przy-
wlokiem sie do stolika i ot pisze sobie spo-
kojnie; a choé mi glowa taricuje na wszystkie
strony i czuje, jak mi Kkrew nieraz az oczy
zastania, tak do gtowy uderza, przesiedze
jednak do samego wieczora, zeby sie umysinie
Stachowi sprezentowagé, jak po lekcjach wrdci.
Nasmieje sie porzadnie z jego tragicznych po-
gladéw na moja chorobe.

Tylko co byta u mnie Zosia i musiatem
przerwacé pisanie. A dobrze zrobita, ze przyszia,
bo jag ogromnie lubie za jej niewyczerpany
nigdy humor. Gdyby nie byta mojg siostra,
wysSmieniiaby z nas byla para malzenska;
przynajmniej nigdyby nam smutno nie byio.
I skad sie u niej ten humor bierze? Nie ze
zbytku szczescia chyba, bo pracuje biedaczka
od rana do nocy, lata po lekcjach, musi znosi¢
czyje$ grymasy i fantazje, a mimo to wiecznie
wesota i zadowolona.

Ot i teraz wpadta do mnie taka rozrado-
wana, jakby ja BO6g wie co radosnego spot-
kato. Stucham, stucham, co takiego, az tu



raptem tyle tylko, ze jedna z jej uczenie za-
krajata sie w okrutny sposéb w palec i nie
bedzie mogta co najmniej przez tydzien grac
na fortepianie, a ze lekcje nie na bilety, tylko
miesiecznie, wiec i wytrgca¢ nie beda, a ona
bedzie mogta codzieh wpas¢ do mnie na
godzinke. Poczciwa, kochana dziewczyna, przy-
niosta mi w prezencie od dawna upragniony
stownik niemiecki i... pare serdelkow na $nia-
danie: biedaczka zapomniala, ze jestem na
djecie. Ona czesto takie baki strzela.

Przez caly czas nie data mi przyj$¢ do
stowa, opowiadajagc jak zwykle bezladnie,
najrozmaitsze hisforje, a wszystkie ogromnie
naiwne.

Podziwiam zawsze, skad, przy takiej'wietrz.-
nosci i braku powazniejszego pogladu na
zycie, ta dziewczyna bierze nafonjSienie do
muzyki? Bo przy fortepianie prieisfacza sie
w zupetnosci: gra catg dusza, catg Wpja istota
i dochodzi do zupeinego zapamieténja sie.
Dawniej nigdy nie wierzytem ani w jej tileni<
ani w powodzenie, jakie miata w konserwa-
torjum. Dopiero 3-cia symfonja Haydna i so-
nata ksiezycowa Beethovena pogodzity mie
z jej talentem i nakoniec uwierzytem, ze go
posiada. Wiele, bardzo wiele chwil upojenia
jej zawdzieczam. Szkoda tylko, ze sie ten talent
na piec¢dziesieciogroszowych lekcjach tak mar-
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nuje. By¢ moze, iz wiekszg tem korzys¢ przy-
nosi spoteczenstwu, niz gdyby miata po Eu-
ropie na koncertach rozbija¢ fortepiany, —
zawsze to jednak przykro widzie¢ te iskre
bozg tak zaprzedang za kes chleba.

Zresztg Zosia nie wiele sobie z tego zdaje
sprawy. Nie dostrzegtlem w niej dotad ani
cienia zarozumiatosci, a przez to niezadowo-
lenia z zycia. Ona przyjmuje wszystkie przy-
musy losu tak spokojnie, tak chetnie, jakby je
uwazata za spetnienie wiasnych marzen. Dziecko
z niej jeszcze takie, ze nie zadaje sobie trudu
nad dociekaniami w kwesfjach zycia. Przy-
puszczam, iz gdyby kto w nig wmowit, ze po-
winna sie wyrzec i muzyki nawet, zdotataby
sie zastosowa¢ do takiego przymusu, choé
z wielkim zalem, ale bez cienia goryczy i pre-
tensji. | nie dlatego, zeby ta muzyka nie byta
dla niej niemal niezbednym warunkiem umy-
stowej egzystencji, — bo jest ona dotad jedyna
rozkosza jej zycia, — ale poprosfu dlatego,
ze w jej glowie nie postata nigdy mysl jakie-
go$ oporu wzgledem tego, do czego zniewala
zyciowa walka.

Do jednego tylko los nie potrafitby jej na-
gigt: — do samodzielnosci. Ta jej zupeina
biernos¢ i ulegto$¢ dla wszystkiego i wszystkich
nie pozwala mi zrobi¢ nawet najdalszych przy-
puszczen, coby to dziecko poczeto samo, po-
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zostawione zupetnie bez opieki, bez podda-
wania myslowego, co ma robi¢ i jak sobie
radzic.

Czesto zadaje sobie pytanie, o ile to dzie-
cinne jej usposobienie jest stanem przejscio-
wym mitodego wieku, a o ile wrodzonym i stale
sie juz przejawiajacym temperamentem zycio-
wym. Jej lat 18-cie bardziej za tem drugiem
przypuszczeniem przemawia. Co jg czeka?

Z fakiem usposobieniem moze przejsé
przez zycie, jak przez raj rozkoszy, ale
moze tez pas¢ ofiarg pierwszego wypadku,
ktory wstrzasnie jej umyst swojg bezwzgledno-
$cig, tem brutalniej, im mniej bedzie do niego
przygotowang. Oby tylko miata zawsze obok
siebie jakie$ serce kochajgce, o Kktoreby sie
wesprze¢ mogtal Z niego zaczerpnie sit do
zniesienia wszystkiego.

Zreszty ja nie opuszcze jej nigdy. Dotych-
czas ja jestem dla niej tym bozkiem, przed
ktérym ona unicestwia sie w zupetnosci. Ko-
cha mie tak S$lepo,. tak bezkrytycznie, iz
jej do glowy nie przyszta dotad mysl, ze moge
sie myli¢ w czemkolwiek. Ja wiem o tem i dla-
tego mimowoli tyranizuje jg nieraz. Znosi
wszystkie moje kaprysy i dziwactwa z takg
cierpliwoscig, prawie namaszczeniem, jak gdy-
bym miat z gory udzielony patent nieomyl-
nosci. Jestem dla niej ostatnig instancjg we
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wszystkiem, jej sumieniem i wyrocznig sta-
nowczg. Mnie to $mieszy czasami, szczegOlniej
kiedy sie mnie radzi, jakiego koloru ma sobie
suknie sprawi¢ — bo i tych kwestji nie mo-
gtaby bez mojej porady rozstrzygnac.

Dotychczas uczuwatem troche jakby wy-
rzutbw sumienia za to mimowolne zgodzenie
sie stuzenia mojej Zosi za punkt oparcia
w zyciu, cho¢ BOg widzi, zem sie nie starat
zupetnie tudzi¢ jej co do siebie. Teraz poz-
bywam sie tych skruputéw, poniewaz dziele
mojg role opiekuna ze Stachem, a on jest
takg antytezag mojej istoty, ze gdzie u mnie
wada, fam u niego zaleta, — gdzie u mnie
nadmiar czego lub brak, u niego, przeciwnie,
brak lub nadmiar. Gdyby z duszy mojej
i Stacha mozna byto zrobi¢ jakg mieszanine,
a z tej dopiero sfabrykowaé nowa dusze,
sadze, iz bylaby ona najwszechstronniejszg
w Swiecie.

Zastanawiam sie nieraz nad tern, co mnie
ze Stachem, a raczej jego ze mna, wigzaé
moze; bo rzeczywiscie, od lat siedmiu, jak
sie znamy, a od trzech, jak wspolnie miesz-
kamy, trzymamy sie razem, jak wierzch i pod-
szewka jednego ubrania. Ja czesto te kwestje
poruszam w rozmowach ze Stachem, ale on
nie lubi roztrzagsa¢ podobnych subtelnosci
i nazywa to glupstwem. Moze ma i stusznos¢,
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ale mnie, nie wiem czemu, kwestja fa intere-
suje niezmiernie. Moze dlatego, ze ija ko-
cham go bardzo, —a ja lubie sobie zdawac
sprawe ze wszystkich moich czynéw i uczuc.
Ale tu, dalib6g, analiza moja nic poradzic¢
nie umie.

Bo nie bylo chyba nigdy dwdch natur tak
zupetnie roznych, jak on i ja. On —powaga
chodzaca, wypchana dogmatami, cztowiek ol-
brzymiej woli, dla siebie nieubtagany, —przy-
tem natura z gruntu poczciwa, prosta, prze-
dewszysfkiem prosta, i szczera az do naiwnosci.
Nerwy, rozczarowania, pesymizm, subtylizo-
wanie uczu¢ i wrazen nie istniejg dla niego.
Uznaje je chyba tylko we mnie i mnie jedne-
mu, jako wyjatkowi, pozwala by¢ takim, jakim
jestem i chce by¢. Calg reszte Swiata mierzy
swoim f{okciem i gwaltem chciatby jg mie¢
wedtug swego modelu. Wyplywa to u niego
z tej niewzruszonej esity przekonali, jakg sie
szczyci. Tak niezachwianie wierzy wte prawdy,
ktére zdaje mu sie, ze posiadt, iz kwestje
istnienia odmiennych przekonan spycha zawsze
na grunt patologji umystowej, je$li naturalnie
zechce uwierzy¢ w szczero$¢ sadow stron
przeciwnych. Inaczej — obwinia wszystkich
0 uprzedzenia kastowe, 0 nieszczery upor
bronienia interesow osobistych i swojej kliki
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i t. d. Ach, te kasty, te kasty! llezem ja sie
nastuchat juz o nich!

Taka uparta niewyrozumiato$¢, zdawatoby
sie, powinnaby go uczyni¢ oschtym i oboje-
tnym wzgledem ludzi innych przekonan, —
a tymczasem nie. Potrafi zasiekaé, pognebi¢,
zbi¢ na miazge stowami swego przeciwnika;
ale niech tenze sam przeciwnik powie, ze go
brzuch zabolat, potrafi takze pobiedz dla niego
na dziesigta ulice po rumianek. Stowami nie-
nawidzi niemal catego S$wiata, rzuca prze-
klenistwa, grozby, ztorzeczenia, —a w gruncie
kocha go pewnie lepiej od wielu filantropow
i dobroczyncow ludzkosci. Sadze nawet, ze
wiasnie dlatego tak nienawidzi gto$no, bo
kocha pocichu, i boli go, ze ta umitowana
z glebi duszy ludzkos¢ tak sie nie umie po-
zna¢ na jego jedynie zbawiennej recepcie
szczeScia i kroczy droga, ktorg on za mylng
uwaza.

Takim jest moj Stach.

A ja? Ja wiasciwie nie jestem jeszcze ni-
czem w poréwnaniu z jego wyrobionemi juz
i niezmiennemi przekonaniami,—a wiec wiasnie
dlatego jestem jeszcze wszystkiem po trochu,
i wszystkie wady i cechy catego $wiata znaj-
dujag we mnie swdj odblask. Chociaz nie gte-
boko, ale cho¢by w zarodkach lub szczatkach,
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tkwig we mnie te wszystkie pietna Swiata,
jakie m@j Stach tak niezmordowanie zbija.
Jestem niby tymczasowo bez zadnych prze-
konan, tak spotecznych, jak filozoficznych;
nie przeszkadza mi to jednak w dysputach
ze Stachem przybiera¢ rozmaite role i zbijac
iego dowodzenia, to ze stanowiska arystokraty,
‘0 bourgeois, to postepowca, to konserwatysty,
0 znOéw panteisty lub ateusza. W gruncie
rzeczy nie dowierzam sam sobie i za prawdzi-
wosé swoich twierdzen nie datbym i trzech
groszy, ale mnie co$ kusi zawsze do prowa-
dzenia z nim zazartych dysput, konczacych
iie naturalnie na niczem, — bo lubie bardzo
»tucha¢ Stacha, kiedy mowi w zapale, a te
ub inng role przyjmuje ot tak sobie, dla pod-
rzymania dyskursu, stosownie do tego, zjakiej
>n beczki zacznie. On wie, naturalnie, co sg-
dzic o statosci mych przekonan, bo mu sam
:awsze przy koncu dysputy powtarzam, zem
nu przeczyt tylko dla zasady przeczenia, byle
na stoncu znale$¢ plame, i ze nie wierze
.arbwno temu, co on mowi, jak i temu, co
am wygtaszam. To nam jednak nie przeszka-
Iza zupetnie, na drugi dzien wszczal po-
lobnego sporu i obadwaj w zapale (chociaz
a unosze sie rzadziej) prawie ze wierzymy
ve wilasne stowa. Chetnie prowadze z nim te
dysputy — raz dlatego, ze nie moge znies¢
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tej ciasnoty jego pogladéw i bezwzglednej
wiary w siebie, i ciggle pracuje nad rozsze-
rzeniem jego punktu widzenia rzeczy, —a po
drugie, ze lubie niestychanie wszelkie subtel-
nosci i analize odcieni mysli, a juz pod tym
wzgledem dochodze nieraz do artyzmu, i kazda
dysputa zaostrza mi tylko jezyk i mysl. Osta-
tecznie skutek w zupetnosci nie odpowiada
zamiarom. Punkt widzenia rzeczy u Stacha
nie tylko sie nie rozszerza, ale, przeciwnie,
kurczy coraz bardziej, —a ja znéw, wbrew
jego pragnieniom, nie tylko sie nie wciskam
do jego klatki przekonan, ale coraz wiecej
rozprzestrzeniam swoje stanowisko obserwa-
cyjne. Stgpamy po wprost odwrotnych dro-
gach. On sie zacie$nia i poteguje wiare w swoje
idees fixes, ja sie rozszerzam i ucze obalac¢
wszystko, chocby ot tak sobie, aby dokazaé
sztuki.

W przekonaniach wiec naszych niema za-
dnej zgody. Ale kto wie, czy i w usposobie-
niach naszych niema wigkszej réznicy. Ja je-
stem straszny fantastyk, wiem o tern; ale c6z
mi z tego, ze wiem, kiedy to nie zdota powstrzy-
ma¢ w niczem moich wybrykéw. Czy to cho-
roba juz taka, czy zbytnia wrazliwo$¢ nerwow,
licho tam wie, — do$¢, ze jestem nieraz wprost
nieznosnym. Przychodza na mnie takie chwile
rozdraznienia jakiego$, ze umyslnie, $wia-
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domie, staram sie wkoto siebie robi¢ piekito.
A ze mieszkamy razem, on wiec jest jedyna
istotg, na ktorg moge wytadowac caty zapas
ztosliwosci i sarkazmu. Céz dziwnego, ze mnie
nieraz na czem S$wiat stoi przeklina? Nazywa
mie babg, hisferyczka, idjofg, hipochodry-
kiem, roznerwowanym czortem i licho tam
jeszcze wie jak, —ale to, niestety, nic a nic
nie pomaga. Dawniej probowat w takich chwi-
lach kitéci¢ sie ze mnag i wymyslac; teraz
jednak, je$li mu nie zanadto dokucze, nie
odzywa sie nic, tylko flegmatycznie stucha,
albo sie zabiera do czytania. Ja sam wiem
0 tern najlepiej, jakie ze l.rnie zidtko, i dla-
tego tez nieraz staram sie wszelkimi sposo-
bami wynagrodzi¢ mu te zatrute chwile. Je-
stem wtedy, doprawdy, ogromnie dobry. Stach
tylko czeka takiej chwili. Kiadziemy sie wow-
czas obadwaj na t6zkach — bo to dla nas
najdogodniejsze locum z catego mieszkania, —
1 dtugo, dtugo w noc rozmiawiamy marzac
0 przysztosci, rozwazajgc sprawy ludzkosci
catej i spoteczenstwa. On marzy jako$ realniej,
prawdopodobniej, —ja sie zatapiam w jakie$
rojenia mistyczno-idealne, niemozliwe do urze-
czywistnienia. Ale dobrze nam tak razem
1 poczciwe choé utudne, mamy mysli. Tak
nam noc nieraz do brzasku schodzi.

Kiedym sie pytat raz Stacha, dlaczego,

Smieré tf-"; ittYRZM 1
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pomimo mojego niezno$nego usposobienia,
nie stara sie zerwa¢ ze mng stosunkow, on
mi odpowiedziat, ze wiasnie dla tych bez-
sennych nocy, strawionych na marzeniach.
One mu wynagradzajg wszystko. A ija je
kocham, te nasze noce romantyczne.

Od czasu do czasu gniewamy sie na siebie
po kilka dni nieraz. Naturalnie wina zawsze
lezy po mojej stronie: przyznaje sie do tego
bez zadnych zastrzezeh. Utarczka najczesciej
zaczyna sie wieczorem. Wracam zty z lekcji,
zmordowany, rozdrazniony, przygnebiony do
reszty niepogodg. Byle blahostka wywotuje
prawdziwy atak. Ot, choc¢by klucza zapo-
mniatem i musze czeka¢ kilka minut w sieni
poki Stach nie nadejdzie. Wina, naturalnie
tylko moja, —ale wiasnie, ze moja, wiasnie
ze do nikogo nie moge mie¢ pretensji, wy-
wotuje juz we mnie to wzburzenie. Szukam za-
czepki i heca gotowa. Stach ogromnie zagnie-
wany; ja sie uspokajam wkoncu, ale najcze-
$ciej za pd6zno, kiedym mu juz porzadnie do-
jechat. Kladziemy sie spac, nie méwiac swojt
dobranoc. Rano Stach juz zatuje swojej po-
rywczosci i szuka zaczepki do pojednania
fu znowu ja mam do niego pretensje, ze sit
mogt na mnie gniewaé. Znéw schodzi wiecz6t
w milczeniu. Ale juz na trzeci dzieh strasznie
nam jako$ gtupio sie robi. Ja nie 2aczne nigdy
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pierwszy. Stach wie o tem i dlatego z gory
juz obmysla sposoby pojednania. Ja juz go
znam tak dobrze, tak potrafitem wysfudjowac
te niebogatg zreszta w objawach nature, ze
z miny jego, z gestéw, domyslam sie, czego
chce, lub co ma powiedziec.

Chodzi zwykle w takich razach z kwa-
drans po pokoju, palac papierosa, spogla-
dajgc z boku na mnie, jakby sie proszac,
zebym sie domyslit jego zamiarow i ulatwit
zadanie.

Ale ja udaje, ze nic nie widze. Wtedy on
podchodzi, bierze mnie rekoma za gtowe,
wykreca do swej twarzy i mowi:

— No, stuchaj Jozik, nie badZ ghupi... co
tam... jeste$ rozgrymaszony dzieciak; ja Zle
robie ze sie unosze... co tam... daj pyska.

Dajemy sobie pyska i gniew skonczony.
Ja sie bardzo rozczulam, przyznaje do winy —
i znbw nam wiecz6r i noc na marzeniach
schodzi. A on to ogromnie lubi. Nieraz w nocy,
kiedy nas bezsenno$¢ ttucze podchodzi do
mego #6zka, na pogawedke niby, ale w istocie
zeby pomarzy¢ troche. Nie zawsze jestem
w usposobieniu do tego i zaczynam wtedy
drwi¢ z jego romantycznych zachcianek. A on
sie tego boi, bo sie i wstydzi zarazem. Jest
zawsze trzezwym bardzo i chce za takiego
uchodzi¢; tylko te bezsenne noce sg plamg
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na jego rozsadnem zyciu, jak je sam nazywa.
Gdym go sie raz pytat, jak on moze pogo-
dzi¢ te trzezwos$¢ zycia z romanfycznemi zach-
ciankami, odpowiedziat tylko:

— Ja wiem, ja wiem, Ze to strasznie gtupio;
c6z chcesz... to juz wida¢ w naturze mojej
lezy: trudno mi sie jeszcze pozby¢ wszystkich
nabytkéw przesztosci. Ale ja czuje ze to gtupio,
i bede sie starat odzwyczaic.

Tego odzwyczajenia sie niebardzo do-
strzegam jako$. Przeciwnie chyba...

On ma wszelkie warunki do zostania re-
formatorem jakim. Jego porywajgca nieraz wy-
mowa, zapat i wiara w to, co moéwi, zjedny-
wajg mu wielu stronnikow. Przez kolegow
jest nadzwyczajnie cenionym i uchodzi wsrod
nich za tega gtowe. Jeden ja nie ulegam mu
zupetnie i, o dziwo, dostrzegtem juz dawno,
ze on sie mnie jakby boi. W naszym stosunku
nie on, lecz ja jestem panem. Jego hajwznio-
Slejsze wyrazy odbijajg sie nieraz 0 méj upor;
wygaduje na mnie glupstwa, ztosci sie, ale
zawsze moje jest na wierzchu. Nie moéwie tu
naturalnie o sferze przekonan, — gdyz tak
daleko wptyw moj nie siega, i nawet w glebi
duszy przyznaje ze ny; chcialbym go pozba-
wié tych dogmatéw, w jakie tak $lepo uwie-
rzyt, — ale w sferze czynbéw, codziennych
spraw i objawow zycia, ja zawsze nim powoduje.
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Mowitem juz, ze on mnie wylgcza z ca-
tego Swiata i pozwala by¢ takim jakim jestem.
Widze to doskonale, ze on mie uwaza jakby
za dziecko, cho¢ cudackie i fantastyczne, ale
w gruncie niezte, i patrzy na mnie jak na
istote jakag$ zupeilnie wyjatkowa, do ktorej
w zaden spos6b nie moznaby i nie nalezy
stosowac ogolnych praw zycia. Powiem wprost,
jestem dla niego takim samym bozkiem, jak
i dla Zosi. Poczuwa sie do obowigzku opie-
kowania sie mng i pielegnowania, jakbym byt
jego synem i ojcem zarazem. Ja wiem o tern
dobrze i naduzywam tez czesto jego przy-
wigzania. A i o tem wiem takze, ze mu nie-
zmiernie chodzi o mdj szacunek dla niego,
i ze pierwszg jego myslg po kazdym postepku
jest: co ja na to powiem. Zresztg wywdzie-
czam mu sie tem samem, bo takze sie zawsze
licze z jego zdaniem; tylko, co prawda, duzo
tez licze na jego wyrozumiato$¢, czasem az
nadto, zawsze pewien dobrego przyjecia.

Take$Smy sie juz zzyli z sobg, ze mimo-
wolif uktadajgc projekfa zyciowe, opieramy
je na jednym, niezmiennym warunku — ze
zawsze mamy by¢ razem. Teraz, dalibog, nie
wiem, czy ja pierwszy, czy on rzucit projekt
wyjazdu za granice po skonczeniu uniwer-
sytetu. Zresztg wszystko jedno. To wiem, ze
mamy wyjecha¢, a dokad wiasciwie i po co,
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to juz sprawa albo jego przekonan, albo mego
widzimisie. Tak czy owak, jedziemy, bosmy
sobie poprzysiegli celowa¢ bardzo wysoko.
On juz ma cel, idzie do niego bardzo wy-
trwale; ja moze tez we widczedze zyciowej
wynajde sobie cel jaki i tak bedziemy sie
pig¢ obadwaj.

Czy dojdziemy i dokad dojdziemy  ktéz
wie? On nie watpi, ja mam tylko jakie$ in-
styktowne poczucie, ze iS¢ trzeba i pdjde,

a los nam koniec pokaze,

Ach, zycie, zyciei—co ono z nas porobi?
Takby sie teraz chciato podnie$¢ rabek tej
zastony, co nam przyszie lata zastania, zeby
cho¢ tyle ujrzeé, aby sie przekonaé, czy ta
praca terazniejsza jaki$ owoc wyda. Do$wiad-
czenie uczy, ze zadna chwila zycia nie jest
zupelnem ziszczeniem pokiadanych w niej
nadziei. Staramy sie niby korzysta¢ z do-
Swiadczenia, kurczymy sie i ograniczamy w ro-
jeniach, zdaje sie, zeSmy juz znizyli do mi-
nimum skale pragnien i ideatéw, a jednak...
zycie nie ziszcza i tej drobnej czasteczki.

29 lutego.

Kuracja sitg woli zakonczyta sie fatalng
porazka. Pozawczoraj zemdlatem na krze$le
i widocznie upadiem, bom sie znalazt po
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ocknieniu na podtodze. Dziw wielki zem gtowy
nie rozbit. Na szczescie, nikt nie widzial,
bom, jak zwykle, byt sam: inaczej bytby mi
Stach nowa awanture wyprawit.

Widocznie zaszkodzito mi diugie pisanie.
Rzeczywiscie przesadzitem troche: pisatem ze
trzy godziny, w zapale nie czujagc zmeczenia.
Potem wziglem jakas$ ksigzke, chcac koniecznie
wytrwaé do konca na krzesle. Ale juz w czasie
czytania czutem, ze mi si¢ w glowie co$ dziw-
nego wyrabia. Litery skakaty mi przed oczami,
wykrecaty sie jak weze —i, pomimo wysit-
kéw nic dojrze¢ nie mogtem. Potem przed
oczami rozpostarta sie jaka$ czarno$¢, w gtowie
szum straszny, jakby kto trzepat dywany;
sufit pokry# sie caty Swiecgcymi plamami, ktore,
rozpryskujac sie na wszystkie strony, zasy-
paty caty pokodj jakby paciorkami stalowemi
I juz nie czutem nic wiecej.

Ledwiem sie przyczotgat do 16zka, zly
strasznie na siebie za swa bezsilno$¢. Wczoraj
musiatem caty dzien leze¢ w t6zku, a Stach
i Zosia nie odstepowali mnie ani na chwile,
korzystajgc z niedzieli. Troche mi to byto
nie. nareke, bom nie miat humoru, a poczu-
watem sie do obowigzku podtrzymywania roz-
mowy. Co prawda, nie wiele sie potrzebo-
watem wysila¢, bo oni zawsze majg wiele do
mowienia ze soba.
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Albo ja sie nie znam na niczem, albo ta para
kocha sie wzajemnie, niewiele sobie z tego zda-
jac sprawy. Co do Stacha, jestem tego pewny,
co do Zosi — wiecej, niz przypuszczam.

A no, znajg sie od lat pieciu, to chyba
byto do$¢ czasu nawet na zakochanie. Pa-
mietam, byliSmy obadwaj jeszcze w siddmej
klasie, kiedym go po raz pierwszy do domu
ciotki wprowadzit. Zosia byta wtedy strasznym
jeszcze dzieciuchem. Nikomu ani sie $nito
uwazac jg za co$ wiecej, jak za dziecko. Do-
piero Stach, nie wiem, czy przez brak obycia
sie z tego rodzaju istotkami, czy tez z wro-
dzonej mu powagi, zaczat jg traktowac jak
dorosta panne. Naturalnie nie mogto byc
jeszcze mowy o jakich$ giebszych uczuciach.
Lubili sie tylko bardzo, — Stach ja, jako mojg
siostre, — ona jego, jako mego przyjaciela.
W ten spos6b przezemnie nawigzata sie ta
niteczka wzajemnej sympatji. Lata szty, sto-
sunki nasze zacie$nialy sie coraz bardziej,
a wiec i z tej sympatji musiato sie co$ wykitué,
zwilaszcza, ze domatorskie wiecej usposobienie
Stacha, jego nieche¢ do wszelkich nowych
znajomosci, nie dawaty mu sposobnosci -za-
wigzywania innych stosunkéw. Moge niema
powiedzie¢, ze jg zna pierwszg i ostatnia.
A Zosia? To biedactwo jeszcze bardziej od-
ciete od Swiata. Zmuszona jeszcze mieszkac



sama, przy obcych ludziach, tern wiecej nu-
dzi¢ sie musi i teskni¢ za czem$. On jeden
ze mng bywa u niej, widujg sie po kilka razy
na tydzien, a juz w niedziele kazdg bezwa-
runkowo, kiedy do niej chodzimy postuchac
muzyki, — wiec nic zadziwiajgcego, ze go po-
kocha¢ musiata. Ona sama jeszcze o tem nie
wie, i recze, ze sie nad tem nie zastanawiata
ani razu, ale bezwiednie Ignie do niego i na-
wet sie z tem nie Kkryje, ze za nim teskni.

Nie jest to zadna mito$¢ gwattowna, na-
mietna, z wybuchami. Plynie ona u nich tak
spokojnie, tak miarowo, ze sie jej nawet nie
dymyslajg oboje. Ja nie tak kochatem... Ale...

Stach jej wyjasnia swoje teorje spoteczne,
starajgc sie jag nawrdci¢ na swojg wiare. Ona
go stucha z namaszczeniem wielkiem, natu-
ralnie nie wiele rozumiejgc, co moge wywnio-
skowac¢ z jej strasznie naiwnych odpowiedzi.
Smiejemy sie z tego czesto, a Stachowi to sie
niezmiernie podoba. Sadze, ze gdyby jej kiedy
przez noc garb wyr6st na plecach, takzeby
go nim zachwyci¢ zdotata.

Zosia sie wstydzi troche swego nieuctwa,
i kiedy zostajemy sam na sam, prosi mie
zawsze 0 wyjasnienia rozmaitych, ciemnych
dla niej wyrazen Stacha. Pozawczoraj pytata
mie, co znaczy indeierminizm. Ona go uwaza
za tak strasznie madrego, ze juz medrszym
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od niego tylko ja by¢ moge, nikt wiecej
w $wiecie.

Czasem zrzedze na Stacha, ze jej ghup-
stwami nabija niepotrzebnie gtowe, ale ona
go broni, utrzymujac, ze jg wszystko bardzo
a bardzo zajmuje. Biedactwo na swdj sposéb
pragnie mu sie przypodobac; tylko on nie
bardzo sie potrafi pozna¢ na tem. Muzyke
niby lubi, cho¢ teoretycznie odrzuca, jako nie-
potrzebny zbytek dla nerwow. Zosia jednak
jest dla niego tak jak ija, wyjatkiem z ogolnej
reguty. Ona graé moze bez narazenia sie jego
teorjom. Sam jej nawet nuty znosi, a ja sie
uSmiecham po cichu.

Dzieci, dziecil

Strasznie mi niewygodnie pisa¢ dzisiaj, —
raz, ze ciemno, bo t6zko moje stoi dosy¢ da-
leko od okna, a po drugie, ze taka poisie-
dzaca, pdtlezaca pozycja, w jakiej sie znajduje,
niezupetnie jest odpowiednig do pisania. Ale
cOz robié przez dzien caty? Doprawdy, za-
czynam sie juz nudzié¢ porzadnie. Stach mi
zazdrosci tych chwil wywczasu, ale ciekaw
jestem, coby robit, na mojem bedac miejscu.

Cale jeszcze szczeScie, ze ten starowina
Hofmann, zgodzit sie przychodzi¢ do mnie na
lekcje. Przynajmniej z nim godzina schodzi
jako tako. Dzi$ mnie pochwalit za dobre po-
stepy i starat sie wmoéwi¢ we mnie nadzieje,
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ze za rok bede moéwit po niemiecku jak ro-
dowity Berlinczyk. Niestety, ogromnie o tern
watpie. Co za niezno$ny jezyk! Wymawiajg
nam, Polakom, ze sie chetniej uczymy fran-
cuskiego, a chocby angielskiego niz niemie-
ckiego. Alez stowo daje, ten nasz wstret do
niemczyzny ma swoje podstawy. Pomijajgc
wszelkie kwestje sympatji tub antypatji naro-
dowej, w samym jezyku znajdziemy uspra-
wiedliwiajgce powody. Jakaz zawita budowa
zdan! Ten zwyczaj stawiania orzeczen na sa-
mym koncu zdan, zniewala do trzymania
umystu w natezeniu az do ostatniego wyrazu
frazesu, co jeszcze przy niezwyklej dtugosci
okreséw jest szalenie nuzacem. Trzeba od
dziecka gimnastykowaé¢ umyst, zeby go uczy-
ni¢ wytrzymatym do takiej ciggtosci mydli.
Sadze, ze sam juz jezyk ze swemi pietrowemi
budowlami zaprawia mozgi niemieckie do
tych nieskonhczenie dtugich, szalenie konse-
kwentnych spekulacji, jakiemi sie popisujg
. w filozofji —jezeli naturalnie nie dzieje sie
przeciwnie, t. j. ze jezyk jest odbiciem ich
spekulacyjnych umystéw. Tak czy owak,
wszystko jedno; jgdro kwestji pozostaje tern
samem. Czy mowa wysubtelnita umyst ludzki,
jak chca jedni, czy umyst rozwingt mowe, jak
whnioskujg drudzy, — zawsze tgcznos$¢ miedzy
niemi byé musi.
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Ach Boze! co to za galimatjas w tej filo-
zofji! | jak tu sobie w tym chaosie moze da¢
rade zwykty $miertelnik! Chyba, jak utrzy-
muje Stach, wcale sie femi rzeczami nie zaj-
mowac. Gdybyz tylko mozna byto!

Stach mi naznosit mnoéstwo ksigzek do
czytania, zebym sie nie nudzit. Ale, niestety,
nie moge czyta¢ ditugo. Dawniej potrafitem
cate noce spedza¢ na czytaniu, pomimo znu-
zenia i sennos$ci; teraz nawet rzeczy lzejsze
nuzg mie szybo. Trzeba sie zabraé do bele-
trystyki. Od tygodnia klade Stachowi w glowe,
zeby mi sie skad o jakg powies¢ postarat. A ja
w dodatku tak przepadam za literaturg! Gdyby
nie jaki§ rozkaz moralny, ktory mi mowi
ciggle: ,ucz sie i pracuj nad sobg“, wszystkie
wolne chwile spedzatbym na czytaniu. Moze
kiedys$, po latach, bede zdoleh dogodzi¢ tej
swojej ,fantazji®.

A nikt nawet nie wie, ze literatura o maty
wilos nie zostata zbogacong nowg znakomi-
toscig... w mojej osobie. Ach, Boze! i dobrze,
ze nikt nie wie: wszystko potrafie zniesc,
précz Smiesznosci. Bo i ja przechodzitem te
ospe autorstwa.

Bylem w dsmej klasie, kiedy napisatem
co$ posredniego miedzy poematem, nowela,
szkicem, obrazkiem... jednem stowem cos,
czego sam nie potrafitbym okresli¢. Tresci
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iuz nie pamietam dobrze teraz. Pisatem to
kocami, w tak Scistej tajemnicy, jakbym przy-
gotowywat co najmniej zbrodniczy zamiar wy-
sadzenia Europy w powietrze. Po skonczeniu,
2 biciem serca postatem moj utwor do jakiej$
redakcji. Niestetyi zostatem ugodzony $mier-
telnie: w ,odpowiedziach od redakcji“ wy-
czytatem najwyrazniej wydrukowane: ,nie ro-
zumiemy, 0 co szan. panu idzie“. Byt to cios
Pierwszy. Niezrazony jednak jeszcze, prze-
ciwnie, jak Byron, podniecony taka najwi-
doczniejsza niesprawiedliwoscia, zabratem sie
do pidra i napisatem znowu jaka$ wspaniate;
niedorzecznosc.
Bozei... co oni mi odpowiedzielil... co oni
‘Pi odpowiedzielil...
Do dzi$ dnia nie moge o tern pomyslec¢
kez dreszczow i wecale nie rozkosznych.
Lekarstwo jednak poskutkowato. Twor-
C0$¢ moja dostata jakby patkg w teb i za-
milkta nagle. Juz sie chyba nigdy nie puszcze
na taki eksperyment.
Ale dobrze, ze to juz tak strasznie dawno,
~reszcie nikt, literalnie nikt, o tern nie wie.
Zosia moja kochana dzi$ podwdjne lekcje
°drabia. Chce sobie na jutrzejszy wieczoér
wytargowa¢ kilka godzin i razem z nami je
APedzi¢, zeby wesoto karnawat zakonczyé. Za-
/ Konczy¢? Czyz on sie dla niej zaczyna kiedy?



Jak to dobrze dla niej, ze ona nie czuje
catej nedzy swej egzystencjil Ona i z tego
rada, ze sobie kilka godzin ,wytarguje” dzi-
siejszg zdwojong praca.

A gdziez uzycie? spoko6j? wytchnienie?

/ marca.

Jednak ta rekonwalescencja postepuje
strasznie powoli, — a jezeli mam sie przyz-
na¢ szczerze, nie postepuje wecale. Wobec
Zosi i Stacha brawuje troche, zeby ich nie
martwi¢ bezpotrzebnie, ale sam czuje, ze nie
tylko mi teraz nie lepiej, ale sam od jakiego
tygodnia jakby sity trace. Czy to byto zapa-
lenie ptuc, czy nie byto, mniejsza z fem skoro
mineto; ale dlaczegéz to sie wszystko tak
wlecze? Z jakim$ dziwnym niepokojem ba-
dam sie co rano, czy mi choé¢ odrobiny sit
nie przybywa, — a tu nic i nic. Pierwsze gwalt-
towne cierpienia ustgpity juz prawie, ale ten
dojmujacy bdl w piersiach i kaszel meczacy
dotad mi nie dajg spokoju. Co to ma by¢?
Czyzbym sie zaziebiat ciggle? Wczoraj, wsty-
dzac sie troche, prositem Stacha, zeby drzwi
obit krajka. Moze to stamtad wieje? Ja nie
czuje tego, ale moze. — Bierz licho cere-
monie i przechwatki? Lepiej sie zabezpie-
czy¢ nawet tam, gdzie niebezpieczenstwa



niema; bo mi sie to wszystko djabelnie przy-
krzy¢ zaczyna.

Dzi$, przed godzing, czujac sie niby lepiej
troche, prositem starego Hofmana, zeby mi
podat reke i poprowadzit po pokoju. Prze-
szedtem dwa razy, ito z ogromnym wysitkiem,
i musiatem na swoj sztuczny fotel wracac.
Nie usiadtem, tylko padtem poprosfu. Nogi
zupetnie odmiawiaty mi postuszenstwa: jedna
w prawo, druga w lewo, a ja w tyt albo na
przéd. Poczciwy starowina musiat sie porza-
dnie nameczy¢. Krzyczat wprawdzie: ,noch ein
wenig noch ein wenigl“ —ale moje nieszczesne
nogi krzyczaty takze genug!*

Boze mdj drogi, kiedy ja tych sit cho¢ odro-
bine nabiore? Glupstwo juz kaszel i piersi,—
zawsze mie bolaty, — aby tylko jako tako
chodzié mozna. Te pienigdze wsSciekaja sie
Poprosfu. Kilka dni temu Stach odniost mi
Pensje od Pufowskich i Kotowiczéw, a juz
nic niema. | jeszcze jak sie moi chlebodawcy
Po gentelmenisku znalezli! Nie wytracili osta-
tniego tygodnia! Chcialem sobie sam wytrg-
ci¢ i przewyzke odesta¢, ale mi Stach odra-
dzit, mowiac, ze przeciez jak wstane, moge
ic odrobi¢ z procentem nawet, — a teraz pie-
nigdze ogromnie potrzebne. Moze i racja.
Wreszcie mniejsza z tern, w kazdym razie
nic uciekna.



Szczesdcie, ze madame Sawicka i Hofmann
zaptaceni za luty. Skad wezme na marzec,
sam nie wiem. Trzeba bedzie zndw m¢j i Sta-
cha zegarek na nauke hebrajszczyzny do lom-
bardu pusci¢. Ach, jakze mi sie to wszystko
przejadto. Od lat tylu ciggte lawirowanie mie-
dzy pierwszym i pierwszym kazdego miesigca,
ciggle tamance z debet i credit, ustawiczna
walka z dziurami, szparami, chiodem i gto-
dem, kiopotanie sie¢ o to, skad wzigé, zeby
zapchac jaka luke, —oto gtdwna tres¢ mego
zycia.

Il faut, que jeunesse se passe. U mnie tez mija,
mija, ucieka prawie, a nie wiadomo, zaczem
i po co.

Ta pani Sawicka to sobie wecale dobra
kobiecina. Gdyby miata o jakie 25 lat mniej,
postaratbym sie korzysta¢ z nawigzujgcych
sie stosunkow i sympatji. Tylko jezeli zawsze
byta tak straszliwie cnotliwg i podejrzliwag,
jak teraz, nie wielebym u niej wskorat. Wprost
paradng byta w chwili umowy naszej przed
rokiem, KkiedySmy od niej ten pokdj wynaj-
mowali. Jak ona sie bala, zeby czasem jakich
nicponiéw za sublokatoréw nie dostaé! He
tam bylo zastrzezen, pytan, warunkow —
tegoby na skorze wotowej nie spisat. Peka-
lisSmy ze $miechu ze Stachem, co jg jeszcze
ostrozniejszg czynito—tak sie gorszyta naszem
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niepowaznem zachowaniem sie w chwili tak
waznej umowy. Widziatem, ze miata szczery
zamiar cofng¢ swa decyzje; ale ze nam sie
i pokdj dos¢ podobat, i Swietny punkt dla na-
szych lekgcji, jakim jest Chmielna ulica, zachecat
nas réwniez, — takeSmy wiec babine zakrzy-
czeli, zagadali, obiecujac wypetni¢ wszystkie
zobowigzania, nawet co do ,tych panienek®,
ze w koncu ulegta, gtéwnie olsniona moja
elokwencjg. Zabarykadowata tylko siennikiem
i szafg drzwi, taczace jej salon z naszym po-
kojem: to nam ostatecznie dogodno$¢ jedynie
zrobito, bo sie nie pofrzebujemy w niczem
krepowac.

Pokdj mamy ani duzy, ani maty, taki sobie
umiarkowanej wielkosci, o jednem oknie na
wschéd, z widokiem na dachy i podworza;
tylko wysoko djabelnie — trzecie pietro, po
dosy¢ torfuralnych schodach, —co mnie szcze-
golniej nie zbytnio sie podoba. Ale céz robié?
Znam juz na pamie¢ wszystkie seki i szpary
w kazdym schodzie.

Od poczatku choroby stptuje sie u pani
Sawickiej. Poczciwa babina sama podobno
robi mi befsztyki i przysyta takie porcje
wszystkiego, jakby mnie chciata jedzeniem
wyleczy¢ z wszelkich chorob, ktore przeby-
watem i przebywac bede. Niestety, zasmucam
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ja na Smier¢ swoim brakiem apetytu: tucka
odnosi nieraz napowrot wszystko nietkniete.

Dzieki pani Sawickiej, od jutra bede miat
fotel. Kiedym dzi$ rano zadzwonit na tucke,
zeby sprzatneta samowar, ku wielkiemu zdzi-
wieniu ujrzatem we drzwiach panig Sawicka,
ktora z powodu chwilowej nieobecnosci Lucki
przyszta sama dowiedzie¢ sie, czego potrze-
buje. Przeprositem jg bardzo i poprositem
dalej. Weszla, jak zwykle, dosy¢ podejrzliwie,
bojac sie zapewnie jakiej$ zasadzki; alem ja
wpredce udobruchat przesadzong nieco uprzej-
moscig. Zabawita z pdét godziny, gawedzac
zawziecie. Widzac mojg niewygodng pozycje
na t6zku, sama sie wyrwata z projektem przy-
stania mi fotelu. Ma tam podobno jaki$ stary
grat, ktory stoi bez uzytku. Wymawiatem sie
troche, ale w gruncie rad bylem bardzo. Na
krzesle siedzie¢ jeszcze nie moge, a w t6zku
juz wstyd jako$. Moze tym fotelem wystrasze
te resztki choroby.

No, ale zdaje sie, ze to juz obiad sie zbliza.
Jako$ na pisaniu czas mi szybciej umyka,
a skotatana gtowa wypoczywa.

Ale po co ja to wszystko pisze?...

Przed godzing dostatem list od Amelki.
Przedewszysfkiem ucieszyto mie to, ze ona
nic nie wie o mojej chorobie. Zosia dofrzy-
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mata stowa. Na co sie ma martwi¢ na prézno?
Mnie tern nie pomoze, a sama mogtaby sie
jeszcze rozchorowa¢ z niepokoju, bo nas
bardzo kocha. Chciataby pewnie przyjezdzac,
doglada¢ mie w chorobie, a ja fu przeciez
mam zamiar wyzdrowie¢ wkrotce.

Nawet i potem nic jej pisa¢ nie bede. Niech
sie nie martwi, cho¢by minionym smutkiem.

Przykro mi sie zrobito nad wyraz, kiedym
wyczytat w jej liscie te stowa: ,Kiedy mréz
wiekszy na dworze, ja drze cata na wspom-
nienie o Tobie i Zosi. Ona nie ma szuby,
twoj szynel takze wiatrem podszyty, —a tym-
czasem musicie caty dzien biega¢ po lekcjach.
Juzbym wolata, zeby mnie byto zimno i nie-
wygodnie, abym tylko mogta by¢ o was spo-
kojng. Moj Jozeczku, mdj ztoty, btagam Cie
na wszystko, oszczedzaj sie, wystrzegaj zazie-
bienia. Ty$ taki watly, lada co Ci zaszkodzi.
Od Smierci rodzicéw ja sie juz tak wszystkiego
boje, ze nawet moze przesadzam, ale ty si®
Pilnuj, najdrozszy, bo$ Ty nasza jedyna ng-~
dzieja, podpora“. f-o

O, moja Amelko! gdyby$ ty wiedziata jjjEi
kruchg moralnie jest ta ,podpora“, mozeby”
Juz nigdy stéw tych nie powtérzyta.

O sobie, jak zwykle, nic prawie nie pisze,
-zu¢ jednak jaka$ gorycz, jakie$ ciche przy-
gnebienie z tego listu. Nie skarzy sie ani

3
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stowem, — przeciwnie wysila sig, ile moznosci,
udawac spokoéj, a nawet humor; ale poprzez
kazde stowo przebija jakby rozczarowanie do
zycia, przymusowe wyrzeczenie sie wszelkich
nadziei lepszej przysztosci, Zosie zwies¢ fatwo,
bo ona wszystko literalnie zawsze bierze, —
ale ja czytam pomiedzy wierszami. Nieszcze-
$liwa ona!

Pisze jeszcze miedzy innemi, ze juz do
lata zatatwi sie ze wszystkiemi diugami po
matce, i ze bedzie mogta i nam przyjs¢ z po-
mocg, byle tylko nie kiopota¢ sie tak ciagle
0 nasze zdrowie. Jaka ona naiwna! Czyz przy-
puszcza chocby na chwile, ze ja sie na to
zgodze? Pracowata lat tyle, nie myslac zu-
petnie o sobie, a teraz, kiedy nareszcie do-
bija do konca, miataby nowe ciezary na jjiebie
naktada¢? Przeciez i mnie bedzie coraz le-
piej, —w ostatecznosci wyrzekne sie i pro-
jektu wyjazdu za granice, a nikomu ciezarem
nie bede. Zagranica bedzie zagranica, pro-
jekty zostang projektami, a do pracy sie
wezme. lluz to juz marzen i rojen trzeba sie
byto wyrzekac¢! Nawet przyzwyczai¢ sie byto
mozna.

Wieczor juz prawie. Tylko co patrze¢ Sta-
cha i Zosi.

Bedziemy sie bawili w karnawat...

Ha, trudno! kazdy, jak moze.
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2 marca.

Wiecz6r wczorajszy spedziliSmy dosy¢
zno$nie. Zoska dokazywata jak tobuz, Stach
zawiesit na kilka godzin swoje ponure po-
glady na terazniejszos$¢ i rozowe na przysztosc,
a ja dostrajatem sie do nich, jak mogtem. Do-
pomagata mi w fem goraczka, ktéra wieczo-
rami dochodzi do 39 stopni.

Nigdy nie dosSwiadczytem na sobie takiej
zmiennosci humoru —jak teraz. Bytem, co
prawda, zawsze dosy¢ fantastycznym, nawet
dziwacznym w swej zbytniej drazliwosci, —
ale wtedy okres humoru lub niehumoru trwat
przynajmniej dni Kkilka, chocby dzien caty.
Wstawatem, jak moéwi Stach, lewym lub pra-
wym bokiem —i juz do wieczora bytem krzy-
wym albo prostym. Teraz zupeinie co innego.
Dziesie¢ razy na dzien zmienia sie moj na-
stroj. Po wesotosci nastepuje apafja, po apatji
podniecenie, potem smutek, przygnebienie,
zndéw wesotos¢ it. d. da capo. | to bez zadnych
usprawiedliwiajgcych powodéw, —ot tak so-
bie  z niczego. Mysl, skaczac z przedmiotu
ua przedmiot, poddaje sie biernie chwilowym
wrazeniom i pocigga za sobg dusze, zabar-
wiajac jg odpowiednio. | co dziwniejsze, ze
Swiadomos¢ moja nic nie traci na swej sile:
kontroluje, jak dawniej, wrazenia, nastréj mysli
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i daje zupeinie wierne odbicie wnetrza duszy.
Ale tu sie konczy jej rola. Stoi, jak niemy
Swiadek, wypatruje wszystko, nawet gani lub
chwali —ale jakby sama dla siebie, nie wy-
sylajac rozkazéw. Mam od niej carfe-blanche
zupetng: moge by¢ nie fakir , jakim by¢ po-
winienem lub chciatbym, — ale jakim mieg zrobi
wpltyw zewnetrzny.

Dzis, bardziej niz kiedykolwiek, czuje sie
biernym na wszystko; a ze nie chce by¢ do-
wolng igraszkg zmiennego humoru, zasiadtem
wiec do pisania i mam zamiar pisa¢ dtugo,
fembardziej, zem Kkilka godzin spedzit na
refleksjach, z ktérych wyciag chciatbym sobie
zachowa¢. Dzi§ rano wpadta do mnie na
chwilke Zosia, -ptrwracajgc z koSciota. Wstata
umyslnie wczesniej, zeby by¢ na nabozenstwie
popielcowem. Za jakie grzechy, za jakie nad-
uzycia rozkoszy S$wiata posypat jej ksigdz
gtowe popiotem, — sam niewiem. Ale to bie-
dactwo czuto sie w obowigzku uczestniczenia
w tym pokutniczym obrzedzie. Lecz mniejsza
z tern: to kwestja jej wiary, a dobrze, ze jg
ma. Zosia, jak nie ma samowiedzy swego zy-
ciowego potozenia, tak tez i nie ma jej wzgle-
dem swej wiary. To jg wiasnie chroni od
wszelkiej przesady na punkcie religijnym, bo
tylko samowiedza swej wiary i poboznosci
popycha umyst na droge fanatyzmu i bigo-
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terji. Wiara jej ptynie wprost z duszy, tak,
jak mysli z jej glowy, i Zosi ani przez mysl
nie przejdzie mozliwo$¢ niewierzenia. Jezeli
styszata co o ludziach niewierzacych, nie moze
ich sobie na pewno wyobrazi¢ jako istoty
zwykte, co dzien spotykane. Sg oni dla nigj
jakby ludZmi innych planet, z innymi nosami,
z inng glowa, z innymi mézgami. Sadze, iz,
gdybym jej pokazat jednego z takich niewie-
rzacych, przypatrywataby mu sie ciekawie,
a potem bytaby zdziwiona, ze tak jak inni
wyglada. Dlatego tez ani przypuscic jest zdolna,
ze Stach i ja nalezymy wiasnie do tej kafe-
gorji niewierzacych. Ja jej, naturalnie, nigdy
nie moéwitem o tern, —raz, ze nie chciatbym
jej zasmuca¢, a po drugie, ze kwesfja ta
byta mi dotychczas dosy¢ obojetng. Jakieby
wrazenie wywarla na niej taka wiadomosc,
nie moge przesadza¢. Alboby sama stracita
wiare, poddajac sie biernie wplywowi, albo-
by po raz pierwszy doznata druzgocacego
ciosu.

A Ze nic o tern nie wie, przekonatem sie
»  rano. Wstapita do mnie dlatego jedynie,
zeby mi przynie$¢ troche popiotu, zabranego
w ksigzke do nabozenstwa. Nastrajajgc sie
Powaznie, uzalata sie nademng, ze nawet do
kosciota z powodu choroby p6js¢ nie moge.
Ja jej nie wyprowadzatem z btedu, podzieko-
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watem za pamieC i za ten pacierz, ktéry za
mnie zmoéwita. Popidt pozostat.

Teraz fen popidt lezy przedemng, a ja,
patrzac nan, pytam sam siebie: gdzie sie po-
dziata wiara moja?

Zebyz choc¢ taki, jak ten popiot, $lad z niej
pozostat!

Nie wiem, czy jej zatuje, — nie wiem, czyby
mi byto z nig lepiej, — ale to wiem, ze tak,
jak ja ja stracitem, nie powinno sie¢ jej tracic.

Bo nie rzucitem wiary, lecz stracitem ja, —
a to wielka bardzo roznica.

Rzuca sie rzecz niepotrzebng, starg, zu-
zyta, rzuca sie wtedy, kiedy nam o nig nie
idzie, boSmy sie w nowa zaopatrzy¢ potra-
fili _ a fraci sie lub gubi zawsze co$ jeszcze
potrzebnego, po czem zostaje jaka$ pustka.

We mnie takze pustka teraz.

Kiedy ona powstata, po czem, w jakich
okolicznosciach, nie mogtbym tego okreslic.
Sg ludzie, ktérych ta przetomowa chwila za-
skakuje z nienacka, po przeczytaniu jakiego$
dzieta, lub po bezsennej nocy, strawionej na
rozmys$laniach. We mnie nic podobnego nie
zaszto. Dawnych wierzeh pozbywatem sie po
trochu, niepostrzezenie, — rzektbym — bez-
Swiadomie. Kazde naukowe prawo natury,
kazdy systemat filozoficzny, chociem go nie
przyjmowat w posiadanie, ujmowatly ze mnie
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jaka$ dawng czasteczke, i tak po odrobinie
wyciekto gdzie§ wszystko — bez walki, bez
zalu, bez dokladnego pojecia o tem, ze co$
trace i co trace.

Jeszcze raz powtarzam — wiary tej ja moze
nie zatluje teraz, ale to czuje, ze nie tak jg
traci¢ nalezy.

Tu powinna byé walka, opoér, zacietosc,
tu powinna byé Swiadomos¢ tego, co sie
zwala, dlaczego i czem sie zastepuje obalone
bozyszcza.

Ja nic nie obalatem, nic nie odrzucatem,
lecz tylko pogubitem wszystko, — no i nic
nie mam.

Nie ja jeden tak trace wiare. My ja nie-
mal wszyscy gubimy w ten sposob, nieo-
patrznie rozrzucajac gdzie$ po catym Swiecie
po okruszynie, po strzepku, zeby potem mieé
przyjemnos$épowiedzenia sobie ,jesteSmy
zwierzeta“.

Ulegamy jednemu i temu samemu proce-
sowi psychicznemu, kiedy naiwnie pojmo-
wany krytycyzm olSniewa nam moézgi. Tak
i ze mng byto.

Poczatkowe wychowanie odebratem zu-
petnie religijne, tojtez do 16-go roku zycia
utrzymatem wszystkie nabytki epoki dzie-
cinstwa. Wiara byla dla mnie wszystkiem:
przez jej pryzmat widziatem Swiat i zycie, ona
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byta jedynem S$wiattem, rozpraszajgcem mroki
zagadek, jedyng $pdjnia, taczaca w catkowity
systemat wszystkie pojecia o wszech$wiecie.
Taki poglad na $wiat, cho¢ mylny, wystarczat
mi zupetnie, i doprawdy bytem wowczas szcze-
sliwym, cho¢ nie czutem tego.

Minety jednak te lata. Zaczynatem obo-
jetnie¢ na site tego Swiatta, ktdére, badzco-
badz ijakbadz, oswietlato mi przeciez wszystko.
Obcowanie z kolegami, che¢ dostrojenia sie
do ich kamerfonu moralnego, podkopywaty
coraz bardziej fen gmach, zbudowany z wie-
rzen. Dziecko przetwarzato sie w mezczyzne,
a przeciez mezczyznie nie do twarzy modlitwa!
Zaczynatem sie wstydzi¢ swych zacofanych
poje¢. Byto to rozluZnienie sie wigzan bu-
dowli.

Potem nalezato jakimikolwiek czynami za-
Swiadczyé o liberalizmie pogladéw, choéby
wbrew wiasnemu sumieniu. O, bom ja jeszcze
wierzyt wowczas! Moze nie z taka sitg, nie
z takg gorliwoscig jak dawniej, alem wierzyt
jeszcze. Odrzucitem tylko wszystkie zewne-
trzne formy i objawy — z poczatku przez
che¢ dostosowania sie do og6tu miodziezy,
a potem z zasady. Nic fatwiejszego, jak wy-
nalez¢ zasade, kiedy chodzi o wyttdmaczenie
przed samym sobg swych czyndw. Jest pewna
epoka w zyciu, kiedy nie czyny z zasad wy-
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ptywaja, lecz zasady z czynéw. A wtedy po-
trzebowatem jeszcze takich zastonek, poza
ktoremi moznaby sie byto schroni¢ przed
wilasnem sumieniem. Ani styszalem wowczas
0 istnieniu sofistow, a juz tworzytem sofi-
zmaty.

Formy! C6z to sg formy! To maszynerja,
czynigca z nas manekiny, to natég bezsen-
sowny, to préznia, poza ktdrg nic niema.

Wszakze to nie trudno wpas$é na taki po-
myst i po raz tysigczny odkry¢ Ameryke.
A jak to ol$niewa! Kartezjusz po swojem:
.mysle, wiec jestem*“ nie byt tak dumnym,
jak ja po wymysleniu tej wielkiej prawdy.

Trudno mi sie jeszcze byto zdoby¢ na wyz-
szy stopien rozumowania, zeby uznaé¢ w for-
mach takie niezbedne ciato dla mysli, jakiem
jest organizm dla duszy.

Wreszcie —to tak przyjemne co$ burzyd!
to taka rozkosz mysle¢ o wywréceniu Swiata
do g6ry nogami.

Wszakze i ludzko$¢ w zaraniu swego istnie-
nia zdruzgotata szczescie jakie$, bedace jej
udziatem. Wszystkie filoZzofje Wschodu, wszy-
stkie religje o tern tylko méwia. | czy to be-
dzie upostaciowane w grzechu Adama i Ewy,
czy ubarwione wszystkimi kolorami symbo-
licznej poezji Wschodu, iako mit lub sysfemat
filozoficzny, zawsze sie tam jakiego$ biedu,
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jakiej$ ruiny dawnego szczes$cia doszukamy.
Kto$ zbladzit, my za to cierpimy, —czyz nie
tak kazda religja istnienie zfa i nedzy na
Swiecie usprawiedliwia?

Lecz odbiegtem od rzeczy.

Burzy¢ co$, kiedy zbudowaé nic jeszcze
nie jesteSmy zdolni —to jedyna namietno$¢
miodosci, — a kto wie, czy i nie zycia ca-
tego. Aby tylko wplata¢ i naszg niteczke do
ogo6lnej tkaniny.

Wiec burzytem: z poczgtku niewprawnie,
drobnostki, potem cate kawaty duszy, po-
tem nicowatem zycie cate, az w koncu i Swiat
wszystek poruszy¢ chciatbym z posad. To
szybko idzie. Ani sie opatrzysz, jak gruzy
poleca.

Zdejmowac czapke przed koSciotem? Po
co? na co? Wszakze Bdg jest wszedzie.

Nic nad to naturalniejszego. No —i nie
zdejmowatem czapki.

Pacierz mowi¢? modli¢ sie? Wszakze Bdg
wie najtajniejsze mysli nasze. Myslg, czynami
modli¢ sie trzeba, nie stowy i biciem sie
W piersi.

Prawda! —nie modlitem sie juz wiecej.

Posci¢? chodzi¢ do kosSciota? do spo-
wiedzi? Alez ghtupstwo! Nikt prawdziwie in-
telligentny, a w dodatku mezczyzna, tego
nie robi.



45

I fo poszito.

Lis¢ za lisciem, gatazka za galazka, konar
Za konarem, opadato wszystko z tego drzewa,
wyrostego na gruncie dziecinstwa, hodowa-
nego kotysankami matki i bajkami maniek.

Opadto wszystko, jakby wichrem zwiat.

Pozostaty jeszcze dogmaty. | na nie przyszia
kolej, chociaz p6Zniej znacznie. Azeby dogmat
zburzy¢ trzeba juz nielada dzioba i zaostrzo-
nych pazuréw.

Ale na c6z doswiadczenie, na c6z wprawa
w burzeniu?

1 na fo czas nadszedt.

Przedtem jednak miatem jedng chwilg na-
gtego powrotu do wiary i do catej dawnej
Naiwnosci.

Teraz i Smiech mie pusty porywa, i wstyd
*ni troche tej kartki zycia.

Byt to nagly fajerwerk przygasajgcych
szczatkow, ostatnie nawiedziny bezpowrotnie
niinionych chwil btogiej, dzieciecej naiwnosci.

Konczytem 6-tg klase. Bieda, chtod, praca
zanadto mi dokuczaty, azebym mogt z lekkiem
lercem przedtuza¢ sobie te dnie meczarni.
A tu jeszcze w najlepszym razie cate dwa lata
Pozostawaty. Drzatem na samg mysl, ze moge
jne zatrzymac na drugi rok w tej samej klasie.
K«k caty zmarnowaé! jeszcze rok caty dodac
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do tych lat strasznych1 Tak mi juz dokuczyta
ta walka z nedzg...

tacina nie dawata mi spokoju. Kutem
wszystkie wyjatki, uktadatem w médzgu wszy-
stkie wypadki uzycia quin i ut — a jednak
nie szto. Wreszcie — c6z znaczy naukaw go-
dzinach, skradzionych nocy, po dniu pracy
na korrepetycjach, czesto przy pustym zo-
tadku?

Na marne szfa praca.

Zblizat sie dziehn egzaminu. Kilka nocy
spedzitem nad Cyceronem i gramatyky. Ze
znuzenia zasypiatem nad ksiazka, cho¢ co
chwita trzezwitem sie woda sodowa, przykia-
dajgc usta do samego kranu, zeby najmniej-1
szej czastki orzezwiajgcego gazu nie stracic.
A syfon wody 20 groszy kosztowat...

Nie szto jednakze. Takg juz wida¢ miatem
tepg glowe do taciny.

Az nadeszta wreszcie ostatnia noc. Sen
mi oczy zastaniat, glowa ze znuzenia opa-
data ciggle na ksigzke, — siedziatem jednak
noc catg.

To pamietna noc dla mnie, bolesnie pa-
mietna.

Dla oszczednos$ci nafty przyémiona lampa
stabo oswiecata pokdj. Tracitem nieraz Swia-
domos$¢ czasu i miejsca, a mysl, odrywajac
sie od Cycerona, ktéry lezat przede mna,
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ciggle gdzie$ ulatywata w przestrzenie. Maja-
czytem i zasypiatem. Mystatem chwilami o in-
nych ludziach, cho¢by o uczniach moich,
i ciggle sie z nimi zestawiatem.

— Ot, oni szczedliwi. O kazdym z nich
kto§ pamieta, troszczy sie, opiekuje, a ja tylko
miedzy nimi jestem sam jeden, jak palec,
rzucony w Swiat, na walki i gorycze. Nikt
sie mng nie interesuje, nikt reki pomocnej
nie poda, musze sam jeden, o wiasnych sitach,
dobija¢ sie chleba ijeszcze drugim dopomddz.

to sam, sam jeden, bez reki bratniej, bez
niczyjego serca, bez...

Tak sobie myslatem.

Brzask juz byt na niebie, wschodni skra-
ek horyzontu zar6zowit sie i ziat Swiattoscia.
Caty Swiat zabarwit sie btekitem itonagtw ogdl-
nym oceanie dziwnej btogosci nieba.

Zgasitem Swiatto.

Caly pokoj zaczat nasigka¢ tg atmosferg
niebieska, jaka wszech$wiat zatapiata. Czutem
niebo dokota. Biekit wszechoceanu zaczat mi

wdziera¢ w mozg, w dusze, i napetit
Swiattoscig i upojeniem. Roztapiatem sie wtej
mebianskosci, anielata mi dusza — i bylem
W niebie...

W niebie? Wszakze tam B6g panem? Czu-
e'n Go, widziatem niemal.

On byt wielki, potezny, jedng reka Kie-
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rowat ruchem wszechswiata, drugg sypat do-
brodziejstwa i taski.

Takim Go widziatem, takim mie¢ Go chcia-
tem, takim mie Go widzie¢ nauczono...

Na kolana!

Zgiatem kolana.

Zaczatem sie modlic...

— TysS jest wielki, Boze, dobry, wszechmoc-
ny, mitosierny! Wystuchaj modlitwy dziecka
Twego, ktore z ufnosciag i pokorg $le Ci stowa
skargi i proshy...

I ptyneta modlitwa...

Przypomniaty mi sie lata, ubiegte juz dawno,
kiedym btagat w modlitwie o zdrowie i zycie
matki, kiedym z naiwng ufno$cig wymagat
od Niego, by zmienit tor biegu $wiata i ocalit
mi to najdrozsze zycie.

Nie wiele pragnatem teraz. Niech mi choc¢
jednym promykiem rozjasni zycie, petne walk
i trudéw. Niechaj wejrzy Swem okiem i obaczy,
ze mi jest zle na Swiecie.

Samotny, opuszczony, borykam sie wsréd
ludzi i nie dobrze mi, chitodno, i ciezko...
nieraz nad sity ciezko...

Egzamin! Zanadto mi on ciezyt na duszy,
zeby mi teraz nie przyszedt na mysl. Tak
btagatem Boga, zeby mi dla Swej wszech"
mocnosci dopomaogt, zezwolit, rozkazat...

Prositem jak dziecko mate, ktére sie modli



do Bozi o ulubiény przysmaczek lub zdi
wie lalki. Wrdécita mi cata prostota i wk
dziecinnosci.

Szlochatem i zawodzitem.

Wreszcie ulgkiem sif ogromu mych :
dan. Juz nie o szczescie btagatem, nie o u:
niecie cierni zycia przedemng, nie o ch
powszedni, tylko o to fatalne jutro, o ki<
zycie moje miato sie tak zahaczyc.

Stonce juz weszto zupetnie i dzien byt wie
a jam sie modlit jeszcze, i blagat Boga.

Woreszcie znuzony, w pfaczu, zasngk
z glowg zwieszong na parapet okna, na 1
tanach...

Nie zdatem.

Ogarneta mie wsciektos¢. Zdawato mi
zem miat prawo mie¢ o to zal do Boga.

To tez krngjbrno$¢ i pycha wsaczyty
sie w serce.

Drwitem, szydzitem, bluznitem.

Wreszcie wstyd mi byto przed samym sc
Tak sie upokorzy¢, tak zdziecinnieé, tak
zaprzeé catego dobytku rozumu, ktérym
W Owe czasy niezmiernie szczycitem — i
to nic nie otrzymac!

Czutem uraze i miatem jakg$ rozkosz w i
li, ze moge co$ zarzuci¢ temu najdobrc
wszemu Bogu, przed ktéorym kolana zgin

Dzieckiem bytem jeszcze.

Smieré
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Nowe wrazenia jednak szybko zatarty to
bolesne przejscie i gniew modj byt bezsilny.
Zobojetniatem dziwnie. Dogmat za do-
gmatem leciat w gruzy, a ja dopomagatem

° nif CZacej pracy- Przeczytalem
ﬁilng[(s?qiek, wﬁd%r c?i] erc ie byto oyBogu
zapalitem sie do fizyki, zastyszatem co$ o Wol-
terze i Darwinie, jednem stowem madrzatem
strasznie. Nigdy nie uwazatem sie za tak
wszechstronnie madrego, jak woéwczas. 2 dumg
spogladatem na swych kolegbéw, stawiajac sie
ZZTu "ieskoncf nie od nich wyzej. Niema
ludzi bardziej zaufanych w siebie”i dumnych
ze swego rozumu i wiedzy, jak wiasnie 19-
letni miodziency.

Szukatem ideatu, biegtem z zyciem w sza-

aZ W *

Z catej dawnej wiary pozostato mi jeszcze
mgliste pojecie o Bogu, jako najwyzszej, kie-
rujacej i twérczej istocie, - i o niesmkrtel-
nosSci duszy. Te przetrwaty najdtuzej, bom

ich strzegt i trudno mi sie bylo tak rozstac
z niemi bez nowych urojen, ktoreby daw-

Zawsze io przykro

Az pewnego dnia zapytatem siebie: dla-
czego przechowuje jeszcze w giebi duszy te
szczatki dawnej wiary?

»
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Nie umiatem na fo odpowiedziec.

Nie umiatem, bom nie mégt zadnem rozu-
mowaniem poprzeé¢ tych archaizmow, jakie
mi gdzie$ po zakafkach mozgu tkwity.

Od tej chwili stracitem dusze i Boga.

Czy cierpiatem woOwczas nad tern? Nie.

ie zdawatem nawet sobie sprawy, ze fo jeden
2 najwazniejszych przewrotow w zyciu. Lekko,
swobodnie, nawet wesoto, zatatwitem sie z temi
Amatami pieluch, jak nazywatem wtedy te
Przezytki umystu i ani chwili jednej nie za-
sfanawiatem sie nad tern, czem zastgpie pow-
ata proznie.

Wiecej nawet powiem: doznawatem jakie-
§°§ zadowolenia z poczucia swobody i nie-
waznosci, jakbym sie wyzwolit z pod ostrej
1 Przemoznej a ucigzliwej kontroli. Niema
a°ga? Tern lepiej. Jezeli On jest niczem, jam
~Aszysfkiem, ja panem, ja sedzig siebie, jak
JU2 Stowacki powiedziat.

W pewnym okresie wieku takie poczucie
jasnej niezaleznosci wydaje sie niemal szcze-
Qiem- Ulegatem i ja tej zwykiej kolei zycia.
,F umart sobie starowina dziadek, niezly,
le zrzedny, czasem nudny, czasem przesta-
rzaty w swych pojeciach, nieraz surowy i nie-

Zrozumiaty na prawa miodosci, ktorg prze-

Z dawno, a zawsze krepujacy i peten wy-
magan.



Umart? —a no, nazyt sie juz sporo, czas |
miejsca innym ustapic.

Tak to sobie jako$ wyrozumowatem.

I byto mi z tern dobrze. Ukoriczytem
wiasnie gimnazjum i wstgpitem na uniwer-
sytet. Nowe wrazenia, odmienny tryb zycia, ;
pochtaniaty mie w zupetnosci. Swoboda, ja- |
kiej uzywatem po wyjsciu z klauzury gimna- i
zjalnej, ol$nita mie na czas jakis. Zycie pro-
wadzitem nad wyraz nieporzadne. Ttumione
dotychczas zadze wystapity z calg sitg. Po-
ptafniejsze troche lekcje pozwalaty mi na za- |
kosztowanie niejednego zakazanego oOwoCuU- j
Wreszcie —r6zne fam byty hisforje.

Uzywatem wiec troche.

Zmienitem sie do niepoznania. Z dawnego |
pilnego i naiwnego chitopca przeobrazitem i
sie w studenta hulake, z szyderczym usmie- |
chem na ustach, pustkg w gltowie, a nicoscig
w duszy.

Tak mi zeszedt pierwszy rok zycia uni-!
wersyteckiego. Cudem jakim$§ udato mi sig i
tylko przejs¢ na drugi kurs: zupeinie nie
uwazatbym sie za pokrzywdzonego, gdyby
mie na drugi rok zostawili, tak dalece zanie'
dbatem sie w pracy.

Wtedy dopiero po raz pierwszy od rokil
przejrzatem. Zrozumiatem catg czczos¢ i bez-
celowos¢ takiego zycia, jakie prowadzitem
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dotad i jak rzucatem sie w nie bez zbytniego
zapatu, tak tez i bez zalu je porzucitem.

Przytem i zdrowie coraz bardziej zaczeto
roi niedopisywac.

Otrzasnatem sie szybko. Wrdécito zamito-
wanie do pracy, wrécit rozsadek, —ale nie
Wrécity sie juz ani zdrowie, ani wiara. Wraz
z rumiencami na twarzy znikneta dawna pros-
tota: zrobitem sie bardziej ztozonym, jakby
Powyginanym na wszystkie strony, a przez
to kruchszym i stabszym. | juz nigdy nie
‘ttoglem sie naprostowac. Sielsko -anielskie
dziecinstwo ustgpito mtodosci gornej a chmur-
Pej. | dzis...

Eh, co tam!...

Tak to ja stracitem wiare.

3 marca.

Widocznie staby jeszcze jestem bardzo
' choroba robi mnie wiekszym idealistg, ani-
zeli jestem w istocie, lub by¢ chce. Tak,
W zyciu codziennem, za mato mam czasu na
Podobne rozmyslania, jak wczoraj. Teraz ta
bezczynnos¢ odkrywa mi wiele stron duszy,
Pieistniejagcych dotychczas, albo moze raczej
Przyttumionych. Z pewnga ciekawoscig $ledze
S(? obecnie, jakim ja jestem w gtebi, jakag
N'oga poszedtby méj umyst, gdyby byt po-
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zostawiony zupeinie sobie samemu, nierozry-
wany na wszystkie strony codziennemi, ma-
temi sprawkami. Wogo6le uwazam, ze jestem
sktonnym do jakiego$ marzycielsfwa, a nawet,
wprost powiedziawszy — mazgajsfwa. Tego
ostatniego strasznie sie Boje.- Jezeli juz nie
moge sie zdoby¢ na optymizm zyciowy, choéby
na wzOr Stacha, wolatbym drwi¢ ze wszy-
stkiego, niz ptaka¢, bo ostatecznie wszelkie
kwilenia i utyskiwania na zycie funta klakoéw
nie warte i nic a nic nie tagodza jego cie-
zaru. Zale i narzekania to najniedotezniejsza
filozofja zyciowa. tzami sie muru nie roz-
pusci, a oczy wyptyna¢ moga. Juz lepiej klgé
i ztorzeczy¢, a najlepiej nic nie robi¢, tylko
zy€ i zy¢, jak Zosia moja. Niestuszniem sie
nad nig litowat — predzejby zazdrosci¢ mozna.
Taka filozofja najdoskonalsza, bo jej wecale
niema. MySmy sobie pobudzili jakie$ licha,
w glebi nas drzemiace, jakie$ Swiadomosci,
kontrole, zdawania sprawy, — wszystkie istoty
niestychanie wymagajace, wiecznie niezado-
wolone, zgryzliwe, przesadne, —i musimy im
stuzyc.

Ja juz nie potrafie sie cofng¢ do tego stanu
prostoty, Licho zbudzone we mnie nie da sie
uspi¢, ani wyzena¢. Bedzie tkwito zawsze,
azeby, jak cien, towarzyszy¢ kazdej mysdli,
kazdemu zachceniu i pyta¢ ciagle: ,a po co?
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a dlaczego? a w jakim celu?* Cate usito-
wania skierowac tylko moge na to, zeby ptacz
w $miech, a narzekania w drwiny obrocic.
Moze tak znos$niej mi bedzie na Swiecie.

Dzi$ pytatem sie Sfarzeckiego, kiedy bede
mogt wyjs¢ po raz pierwszy. On mi robi na-
dzieje, cho¢ sam nie ukrywa, ze go dziwi ta
dtuga rekonwalescencja. Zachodzg podobno
jakie$ dziwne komplikacje. To najgorsze, ze
goraczka nie ustepuje. Przez nig nie moge do
sit powrdci¢, a tych mi tylko trzeba, zeby
sie nazwa¢ zdrowym zupetnie.

Gtlupia rzecz ta choroba: chciatoby sie
cho¢ drynda po miescie przejechad, a tu kwa-
si¢ sie trzeba w tych czterech Scianach. A dzi$
akurat taka pogoda, jakg ja pasjami lubie:
mréz kilkunastostopniowy, $nieg skrzypi pod
nogami, a niebo takie czyste, jakby nigdy
chmur nie widziato. Coby to byta za przy-
jemnos$¢ tak sie przelecie¢ piechofando —
choéby do tazienek na przyktad!

Stesknitem sie juz strasznie za mojg ko-
chang Warszawag, za ulicami, trotuarami i ca-
tym zgietkiem ulicznym. Jak tylko wstane,
zaraz pierwszego dnia ze Stachem urza-
dzimy wedrowke po miescie. Juz taki sobie
bal zrobimy.

Do Warszawy jestem dziecinnie przywig-
zany. Moze to nawet Smieszne takie przy-
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wigzanie, umitowanie jednego kacika S$wiata,
ale ono, doprawdy, dopetnia mi troche zycie,
A czemzebym ja sobie umilit swoje wieczorne
wedrowki po ulicach z jednego kranca miasta
na drugi, gdyby nie ta sympatja do trotuardw,
gmachdw, latarni gazowych?

Laponczyk teskni do swoich bezbrzeznych
oceandéw $niegu, Arab do pustyni, —a ja do
moich plomieni gazowych, skupionych do
siebie na placach, jak gwiazdy konstelacji na
niebie, — do moich brukéw i domoéw, do alei
z muréw i paskOéw nieba nad ulicami.

Trzeba umie¢ wszystko odczu¢. Nawet ka-
mien przydrozny, nawet znaki nad sklepami
majg wowczas swojg dusze.

3 marca.

Dzi$ rano, bez zadnego powodu, w chwili
rozmowy ze Stachem, rzucita mi sie gwal-
townie krew gardiem. Juz to po raz trzeci od
miesigca. Co to wszystko ma znaczy¢? Za-
czyna mie to niecierpliwi¢, — no i niepokoi¢
wkoncu.

Teraz mi lepiej troche i siedze jako tako,
ale przed potudniem nie mogtem juz dokon-
czy¢ niemieckiego z Hofmannem. Myslatem,
ze sie przemoge, i prositem {*o, by zaczekat
z kwadrans, — ale i to na nic sie nie zdato.
On jest nudny troche, przytem namigtnie za-
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zywa tabake, a ja dzi$, nie wiem dlaczego,
wiasnie nie mogtem znie$¢ jej odoru. Skon-
czyto sie na tem, zem go prosit, by wyszedt
jak najpredzej.

Wogoble jestem dzi§ w niehumorze, drazni
mnie i nieobecno$¢ Stacha, i Hofmann, i Sfa-
rzecki i ta cata choroba, —wreszcie nie wiem,
co jeszcze. Nie potrafitem sie nawet poha-
mowa¢ wobec Starzeckiego. Chocby, dlatego,
ze darmo chodzi do mnie codziennie, powi-
nieniem czu¢ wdzieczno$¢ dla niego i oka-
zywacé uprzejmo$é. Ale dzis, doprawdy, nie
bytem zdolen. Ten nowy krwotok przerazit
mie wiecej, nizli chce okaza¢. Stusznie czy
niestusznie, cze$¢ winy zwalitem na Starze-
ckiego za te powolng kuracje i w kilku sto-
wach datem mu to do zrozumienia. Teraz
zatuje tego bardzo, bo to dobry cziowiek;
a ze nie orzet, to€ i nie jego wina, ze go takim
mama-natura stworzyia.

Jutro musze mu podwdjng grzeczno$¢ oka-
za¢c. Mam nadzieje, ze Stach, ktéry wyszedt
razem ze Starzeckim, zatagodzi jako$ moje
niestosowne znalezienie sie. On mi oczami
dawat znaki, zeby sie powstrzyma¢ w gory-
czy, i z pewnoscig dlatego tylko wyszedt
z nim razem. On zna moje szusy, to i wytio-
niaczy¢ potrafi.

Niewiem, czy wytrwam, tak siedzac, do
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wieczora. Chciatbym w ten sposéb uspokoié
troche obawy Stacha. On sie dzi$ tej krwi
takze przelgkt strasznie.

Leze¢ nie chce dtuzej, —raz, ze mi sie to
iuz szalenie uprzykrzyto, a po drugie, ze za-
czynam doznawaé jakiego$ insfykfownego
wstretu do t6zka. Wszystko, co tylko przy-
pomina chorobe, sprawia mi niewypowie-
dziang odraze; kaze tucce codziehn zascielaé
t6zko cho¢ na kilka godzin, zeby sie pozby¢
widoku roztozonej poscieli. Te poduszki, ta
kotdra, siennik  to symbole niemocy i cier-
pienia. Raz juz chce wzig¢ z nimi rozbrat.

Jeszcze mie tylko te flaszki z receptami iry-
tujg. Poprosze Stacha, zeby to gdzie do djabta
wyrzucit. Po co ma sta¢ na oczach? Dosy¢,
ze mie kaszel dusi i piersi bolg, nie potrzeba
wiecej symbolow.

Boje sie, czym do Amelki do$¢ zrecznie
napisat. Odczytuje list po raz drugi, a ciaggle
mi sie zdaje, ze ona domysli sie wszystkiego.
Wreszcie, chobym i napisat, zem chory troche,
to jakze jej napisze —na co? Albo ja wiem
sam, co mi jest? Kaszel, ostabienie, — to
jeszcze nie zadna choroba; wstyd sie nawet
przyzna¢ do lezenia w t0zku. Ot, uczepito
sie jakie$ licho i po kosciach ttucze, a ty
cierp, nieboraku, poki sie nie odczepi.

Czy to nie glupia taka sytuacja?



5 marca.

Stach mo6j ma jakie$ wielkie zmartwienie.
W glowe zachodze, co to takiego by¢ moze.
Gdyby mu kto umart lub zachorowat, bytby
mi powiedziat przeciez; nawet sie wypiera
i gorgczkowo chce mie zapewniaé, ze mu sie
nic nie stato, —ale mnie nie potrafi oszukac.
Znam go za dobrze, zeby nie umie¢ zmiar-
kowaé, w jakim jest nastroju.

Woczoraj wieczorem powroécit blady, zmie-
niony strasznie; a kiedy sie witat ze mna,
widziatem jak drzat. Uderzyto mieg i to réwniez,
ze usilnie sie staral panowaé¢ nad sobg i nie
da¢ nic poznaé. Kolacji jednak nie jadt zu-
petnie, a potem, zamiast sie wzig¢, jak zwykle,
do ksigzek, usiadt na mojem t6zku i, ni z tego,
ni z owego, zaczal mnie catowac i Sciskac,
jak nigdy dawniej, ze ztami w oczach. Bylem
zdumiony i przerazony tym jego dziwnym
wybuchem. Wiedzgc, ze zwierzenie sie moze
mu sprawi¢ ulge, wrecz zapytatem, co mu sie
stato. On sie zmieszat jeszcze bardziej i wi-
dziatem, ze mu przykro$¢ sprawito to wy-
danie sie ze swoim bélem. Ja nalegatem dalej,
on brnat coraz giebiej. Jgkat sie, mieszat,
a czujac swoje pomieszanie, ztoscit sie sam
na siebie; wreszcie, zarzuciwszy ledwie szy-
nel, nic nie méwiac, wybiegt z pokoju. Wi-
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dziatem, ze mu najwiecej przykrosci sprawiaty
moje pytania, a jednak nie okazywat mi zu-
petnie rozdraznienia, jak bywato w takich
razach dawniej; przeciwnie, raz po raz pod-
chodzit do t6zka, przyciskat ma gtowag do
swych piersi, catowat w czoto, jednem stowem
rozczulat sie, jak nigdy.

Cho¢ bytem w strasznym niepokoju o niego
i chciatem, badz-co-badz, wydoby¢ mu z serca
te tajemnice, postanowitem jednak nie dopy-
tywa¢ sie juz o nic i udawaé, ze nic nie
widze.

Kiedy wrocit po pétgodzinie, miat oczy za-
czerwienione, jakby po ptaczu. On plaka#!
U niego to rzecz niestychana.

Zdjat mie ogromny zal. Posadzitem go przy
sobie na t6zku i, silagc sie na spokoj zacza-
tem rozmowe o naszym projektowanym wy-
jezdzie na uniwersytet za granice. Jemu sie
twarz wykrzywiata, torturowato go kazde moje
stowo, —jednakze z wysitkiem starat sie pod-
trzymac temat i, nie wiem dlaczego, goracz-
kowo chciat mie zapewnic, ze na pewno po-
jedziemy.

A kiedym mimowoli machnat dtonig, mé-
wigc: ,eh, kto tam wie, co bedzie,” jemu sie
znowu #zy zakrecity w oczach i nagle poca-
towat mie w reke.

Ostupiatem. To juz byto co$ anormalnego,
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chorobliwego. Powiedziat, ze ma dreszcze
i od rana czut sie juz niedobrze. Zaczat mie
zapewniac¢ skwapliwie, ze wszystkie te jego dzi-
wactwa sg tylko wynikiem niezdrowia i ze
nazajutrz bedzie juz w porzadku.

Moze on rzeczywiscie chory? W nocy nie
spat, bom styszat, jak sie przewracat z boku
na bok; dzi$ wstat jak z krzyza zdjety i nic
nie mowi. Tylko dla mnie zrobit sie czutym,
troskliwym — az do przesady.

Co to jest? co mu sie stato? Nic nie wiem.
Dzi$ ponowie swoje pytania, bo mieg juz drazni
wkonicu ten brak zaufania z jego strony. Jedno
przypuszczam: moze go mineto odznaczenie
za rozprawke, ktdrg napisat. Ale onby sie nie
mazat chyba dla takiego powodu. Wreszcie
za dumny na to.

Bije sie z myslami i nic wymysli¢ nie
moge.

6 marca.

Niewyttdémaczony jaki$ strach weciska mi
sie w dusze. Nie wiem dlaczego, ale czuje
sie w przededniu jakiego$ nieszczescia. Co
sie ma sta¢, nie pojmuje, ale co$ sie stanie.

Moze to noc i samotnos$¢, tak mie ponuro
nastraja, — nie wiem, moze, — ale boje sie
czego$ strasznie.
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Caly dzien dzisiejszy zeszedt nad wyraz
smutnie, prawie grobowo. Nawet zwyklg we-
sotos¢ Zosi przyttumit Stach swa tragiczna
ming. Boze moj, co mu jest? Nigdy go takim
nie widziatem.

Jakie$ nieokreslone podejrzenia czepiajg mi
sie uporczywie.

Juz boje sie pyta¢ nawet...

7 marca.

Do jakiego stopnia umyst nasz zaleznym
jest od rozmaitych warunkéw zewnetrznych
najlepszym dowodem stuzy¢ mi moze wczo-
rajsza notatka w tym dzienniczku. Pisatem
ja wieczorem, w goraczce, kiedy chorobliwie
rozegzalfowana wyobraZznia najdziwaczniejsze
obrazy przedstawia. Umyst ostania jakby jaka$
czarna ptachta, ktora wszystko na czarno za-
barwia, — i cho¢ sie cztowiek stara otrzasnaé
z takiego ataku melancholji, na nic wszelkie
wysitki. Czuje sie nawet catg anormalnosc
takiego stanu, a jednak wyjs¢ z tego zacza-
rowanego kota nie mozna, bo nawet sama
owa samowiedza przybiera anormalny, spa-
czony charakter.

Bo czyz dlatego, iz wiem, ze mi smutno, —
smutek moj traci coskolwiek na swej sile?
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Ani troche. Wpada sie jedynie w btedne koto
oez wyjscia i ostatecznie cata logika umystu

Zdobywa sie na jedng tylko sentencje: smutno
mi>bo mi smutno.

f, w0’ ale dziS nie mam wecale zamiaru pisac
akfafu o smutku. Przeciwnie, od rana sa-
faf go jestem w ziotym humorze. Blask storica
rozwesela catg fizjognomje Swiata, ze tego
wesela az nadto dla mojej duszy. Zdaje sie,
JAby to Swiatto stoneczne wdzierato sie az
° najdalszych kryjowek mozgu i po prostu
ema juz tam najmniejszego zakatka, ktoryby
SJadalPryZmaf fego blasku na Swiat nie spo-

orthieden fylk® “iach stanowi wyjgtek w tern
g6lnem weselu. Mine ma ciaggle tak pogrze-

Swiata pochowat, a druga

Co$ go naleciato widac.
N Doktora przyjatem dzi$ przesadnie uprzej-
me,; Lhciatem przeprosic¢ za pigtkowe
*?2 2 Whe wybryki- WysciskaliSmy sobie
iJ,™ czule* Ze az w stawach trzeszczato,
dziatem, ze wychodzit do$¢ ze mnie zado-
za™ y' T° Zgrunfu Poczciwa kreatura, az

radzi?ZClYa "f dokfora* Rozczula sige, zamiast
* a to, dalibog, mniej potrzebne.



8 marca.

Jestem niespokojny troche o Zosie: po-
mimo obietnicy, nie byta wczoraj wcale. Pro-
silem wieczorem Stacha, zeby poszedt do niej
dowiedzie¢ sie, co zaszto, — ale on sie przy-
znat, ze wiasnie stamtad wraca. Stracita biedna
jakie$ dwie lekcje, cho¢ mniej poptatne, to ja
zmartwito bardzo; a ze nie chciata sprawiaé
mi przykrosci swoimi kitopotami, wiec wolata
sama sie biedzi¢ ze smutkiem, nie czujgc
sie na sitach zatai¢ to przedemng. Wdzieczna
byta Stachowi za odwiedziny i prosita, zeby
mie przygotowat do tej niepomys$inej wiado'
mosci.

Tak mi Stach opowiadat. Jednakze czujg-
ze oni co$ tajg przedemng. Wszystko rf
zgadza sie jako$ strasznie z charakterem ZoS>
Nie przecze, ze utrata dwoch lekcji mogta ®
zasmuci¢ troche, ale skadze znéw ta dziwrf
obawa 0 mnie? Zeby mnie nie zmartwié? 1
po c6z mi o tern powiedzieli? Wreszcie ska
sie wzieta ta niebywata u Zosi refleksja? 0 1L
zawsze zwierzata mi sie z najdrobniejszej s"c
przykrosci lub pomysinosci, czujac instyl
ktowng potrzebe dzielenia sie ze mng wszy
stkiem, najczesciej, aby zaczerpnaé¢ otuchy
Z naiwnym egoizmem nie zwazala, jak
przyjme te lub inng jej przykrostke, zresZ*
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zawsze niestychanie dziecinng, — a fu naraz
takie machinacje z jej stronyi | jaka ona
naiwna jeszcze! Jezeli to prawda z temi lek-
cjami, to czyz sadzi, ze mie ta wiadomos¢ az
przerazi¢ potrafi? Ona bedzie miata mniej,
to¢ moge ja mie¢ wiecej, a sztuke dzielenia
posiedliSmy juz dawno.

Naturalnie najgorsza rzecz w tern, Zze ja,
niedotega, nic teraz poradzi¢ nie moge. Ach,
ta choroba, ta choroba! Juz mi koscig w gardle
staneta. Od tygodnia wszystkie wydatki na
Stacha i Zosi gtowie. Jezeli to diuzej potrwa,
trzeba sie bedzie do szpitala wynosi¢. Oni
stucha¢ o tern nie chca, —no, ale ja przeciez
nie moge ich wyzyskiwac.

9 marca-

Dokota mnie dzieje sie co$ dziwnego, nie-
pojetego. Zosia przyszta wczoraj do mnie tak
blada, tak okropnie zmieniona, jakby prze-
byta najciezszg chorobe. Potem wpadia kilka
razy w spazmatyczny placz i dopiero po
dtugich wysitkach udato sie Stachowi uspo-
koi¢ jg troche. Miata przesiedzie¢ do wieczora,
a tymczasem wyszta przed 6-fa.

Ja lezatem jak gtupi, nie rozumiejgc nic,
bojac sie pytat. A jeszcze, jakby na ziosc,
ku wieczorowi robito mi sie coraz gorzej

Smieré 5
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i chwilami zapadatem w jakie$ odretwienie,
co ich fem bardziej podniecato.

Tak by¢ diuzej nie moze. Jutro zapytam
ich wrecz, co ukrywajg przedemnga, bo prze-
czuwam jakie$ straszne nieszczeScie. A juz
wole wiedzie¢ wszystko, bo tak zwarjowac
mozna.

I po co Amelka przyjezdza do Warszawy?
Zosia najwyrazniej powiedziata, ze z listu jej
mozna wnosi¢, iz ma taki zamiar.

Co to znowu znaczy? Czyzby miejsce stra-
cita? No, ale jakze to wszystko bedzie? ja
chory, ona bez miejsca, Zosia lekcje traci (bo
to prawda, skoro teraz bedzie mogta po kilka
godzin przesiadywac¢ u mnie) — c6z my robi¢
bedziemy? Ona widaé¢ nie wie 0 naszem po-
tozeniu, — tak, naturalnie, nie wie, skorosmy
nic o tej chorobie nie pisali, — i dlatego de-
cyduje sie na krok taki.

Juz mi sie i myé$le¢ o tem nie chce. Jestem
chory, nie moge teraz kierowac zycien. A tak
sie tego jutra boje...

// marca.

A wiec ze mng ma by¢ do tego stopnia
Zle, ze oni uwazajg $mier¢ mojg za bardzo
mozliwg?

Co to byto wczoraj? — ja nie wiem: to
jaki$ sen straszny, majaczenie, —ja nie wiem.
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I dlaczego oni to za konanie uwazali? Bo
styszatem, styszatem najwyrazniej, jak ktore$
z nich krzykneto: »on konal“ — wiec sie
czego$ podobnego spodziewali?... | dlaczego?
dlaczego? Jezeli tak jest rzeczywiscie, czemu
ja o tern nic niewiem?

Nie moge sobie da¢ rady z wiasnemi my-
Slami. To wczoraj wykoleito mie zupetnie.

Niema takiej glebi, ktéraby nie byta ni-
czem wobec bezdni. A ja wilasnie nad nig
stoje...

Bo to byt okropny dzien. Do kohca zycia
pozostanie mi w pamieci.

Obudzitem sie, jak zwykle, w do$¢ dobrym
humorze i czas do $niadania zeszedt na ga-
daninie. Przy herbacie zartowatem sobie naj-
spokojniej ze Stacha i z jego umiejetnosci
nalewania herbaty. Dopiero papieros mie zgu-
bit. Lekkie zachtysniecie sie dymem wywo-
tato taki straszny atak kaszlu, jakiegom w zyciu
ani doswiadczat, ani styszat. Trudno nawet
znalez¢ odpowiedni wyraz na okreslenie, co
to byto: po prostu jaka$ piekielna muzyka
catych piersi, wszystkich wnetrznosci, wycie,
pisk, rzezenie, chrapanie, cata gama najstrasz-
niejszych jekoéw, — wszystko, — tylko nie gtos
ludzki.

Byty chwile, zem sie z uwaga wstuchiwat
w te dziwaczne odgtosy, chcac dojsé, skad

5
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one pochodzg, — sam bowiem nie mogtem
rozpozna¢, ze to moje phuca te jeki wydaja.
Szamotatem sie catem ciatem do tego stopnia,
ze Stach w pierwszej chwili uwazat to za kon-
wulsje. Chwilami instynktownie chwytatem sie
rekoma za piersi, po prostu w obawie, zeby
mi nie pekty.

P6t godziny zeszto na takiej meczarni.
Ostabtem tak, ze mie Stach musiat sam uto-
zy¢ na poduszkach i lekarstwo w usta wlewac.
Lezatem jak obumarty i lekkie rzezenie Swiad-
czyto chyba tylko, zem duszy z tym kaszlem
nie wykaszlat. Biedny Stach, bardziej byt moze
odemnie przerazony. Widziatem, ze chwilami
tracit zupeinie glowe. Goracg herbatg pa-
rzyt mi usta, w oczy mi wody kolonhskiej
nalat, jednem stowem w frojnasob pogarszat
sytuacje.

Uspokojatem sie coraz bardziej i wszystko
wracato do zwyktego porzadku.

Czas mijat, czutem sie daleko lepiej, w pier-
siach tylko pozostat ostry, szarpigcy bél. Ogar-
neta mie jaka$ ciezka apatja; nie myslatem
literalnie o niczem, pochtoniety jedynie kon-
templacja nad deseniami kotdry. Obadwaj
zachowywalismy gtebokie milczenie. Od czasu
do czasu czutem nad swojg gtowg pochylaja-
cego sie nademng Stacha, ktory chciat sie
dowiedzie¢, czy nie $pie. Natychmiast przy-
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mykatem oczy, bojgc sie, zeby o co nie za-
pytat: nie chciatem sie wcale otrzasa¢ z apafiji.
Prawie drzematem.

Tak nadeszto potudnie.

Zaczynam drzema¢ na dobre, z wpdt-
otwartemi oczami. Naraz #toskot otwierajg-
cych sie drzwi otrzezwia mnie zupetnie. To
Zosia.

Whpada, jak zwykle, z hatasem, zarumie-
niona od mrozu, bez ceremonji tupie nogami
i juz od samego progu zaczyna co$ szybko
mowié! Ja widze, ze udaje brawure i sili sie
na wesotosc.

Energiczne ,pst“ osadza jg na miejscu.
Stach gtowa, rekoma i nogami daje jej pier-
wsze objasnienia o tern co zaszto.

Nastepuje w oka mgnieniu metamorfoza.
Zosia staje na miejscu jak wryta, przestra-
szonemi oczami wodzac to po mnie, to po
Stachu. Daje nakoniec znak zycia i powta-
rzam z u$Smiechem: ,nic, nic".

Znbéw zmiana sytuacji. Zaczynamy sie ru-
sza¢ wszyscy i moOwi¢ wszyscy razem, kazde
co innego. W jednej chwili zaczyna by¢ gwarno,
niemal zgietk, nie mozemy sie zrozumie¢ wza-
jemnie. Zosia pyta, Stach przesadza sie w opo-
wiadaniu, chciatby jednym tchem wszystko
z dziesieciorzednymi szczeg6tami odmalowac,
Co mu sie naturalnie nie udaje, —ja oponuje
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i uspokajam. Istna wieza Babel. Zosia sama
nie wie, co robi¢: czy sie do mnie uSmiechac,
czy Stacha stuchaé. Robi i jedno i drugie:
co sekunda inne wrazenie maluje sie na jej
twarzy. Widze, ze sie w zaden sposob zorjen-
towa¢ nie moze.

Naraz Kkrztusze sie. Nic, przeszto. Od-
chrzagknatem tylko. Moéwie dalej. Zosia, ni
z tego, ni z owego, zaczyna mie catowac. Oni
udajg wesotos$¢, Smiejemy sie wszyscy, ja naj-
glosniej...

Zakrztuszam sie po raz drugi. Nic, i to
przechodzi.

JesteSmy czego$ ogromnie uradowani. Mnie
sie tylko ciagle zdaje, ze oni grajg komedje.
Ale nic — gramy dobrze. Zosia jest w swoim
zywiole — lata po pokoju, wymachuje rekoma,
usta jej sie nie zamykajg. Przypomina sobie,
ze sie jeszcze ze Stachem nie witata. Nowy
powod do og6lnej wielkiej wesotosci; witajg
sie ze trzy razy czulej i serdeczniej, niz zwy-
kle; nie wiem dlaczego — ogromnie mi si¢ to
wszystko zaczyna podobaé, choé ciggle jeszcze
ich podejrzewam. O mato nie gwizdze z ja-
kiej$ wielkiej uciechy. Jestem jak pijany, ge-
stykuluje rekoma, zanosze sie od Smiechu; '
chce im co$ powiedzie€... oni nie stysza...

Naraz krztusze sie znowu. Chrzgkam—
Nic, dobrze... Nie... czuje okropne tasko-
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tanie w gardle, w piersi jaka$ przeraZliwg
pustke.

Zaczynam szybko, raz po raz, tykac Sline.
Nie pomaga. Czuje catg furje jaka mi sie
zbiera w piersiach. Ale musze sie przemodz;-
chce im co$ ogromnie wesotego powiedzie¢, —
twarz juz w potowie przybrata wyraz odpo-
wiedni konceptowi, cata pozycja ciata przy-
gotowana do wyrazistszej illusfracji stow; kon-

cept juz... juz... ma zlecie¢ z ust... — dtawie
sie...  nie, musze sie pokonaé; zatykam
usta, oddycham przez nos... Nie, —i to nie-
Pomaga.

Krew mi zalewa gtowe... gorgco... wciskam
sie w poduszki: oni myslg, ze sie pokitadam
ze Smiechu, a ja sie dusze... Cienki gtosik
Zosi rozlega sie po calym pokoju. Zdaje mi
sie, ze wszystkich ogarnia szat... stysze...

Naraz staje sie co$ nadzwyczajnego. Okrop-
ny jaki$ pisk czy wycie wydziera mi z piersi
1 trace niemal przytomnosc¢.

Caty wéciekty huragan, do ostatka duszony
w piersiach wybucha nagle.

Zaczyna sie pasowanie. Po prostu wyije.
Glowa zdaje sie rozlatywac¢ w kawaty, w mdzgu
czuje ogien. W plucach gra mi powietrze, jak
‘Gatr na stepie, — pustka, pustka okropna,
nknaca tchu, ziejgca pragnieniem, nienasy-
cona... Wije sie, jak w konwulsjach; nie czuje
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siebie, czuje tylko te przepasé, jakg mam
w piersiach, w brzuchu; ona tylko zyje, ona
harce wyprawia.

Nareszcie mgla mi oczy zastania, nie widze
nic, wpadam w jaka$ otchian, gdzie wszystko
jest czerwone, purpurowe, granatowe, w koncu
czarne — i nic... nie pamietam...

Jaki$ ciezar opada mi na piersi, co$ oplata
wokoto. Jestem zatrzymany nad otchiania.
Zaczynam sie szybko podnosi¢ gdzies do
gory, — coraz widniej, jasniej.

A... zyje, jestem 1Juz widze, nawet i stysze.

To biedna, zanoszgca sie od ptaczu Zosia
$ciska mie tak konwulsyjnie. Caty pek jasnych
jej wiosoéw widze tuz na piersiach moich. Na
razie nic nie wiem, co sie stato. Nic mie nie
dziwi; zyje tylko ciatem, fizycznie, poruszam
sie odruchami, co$ betkoce... Wszystko jest
ogromnie naturalne. Zosia ptacze,? Tak widaé
potrzeba. Stach Kkleczy i nogi mi rozciera?
I to wida¢ potrzebne. Wszystko jest najlepiej,
tylko mnie czego$ brakowac zaczyna. W twa-
rzy uczuwam szalone ciepto, gtowa mi roénie...
ot, peknie za chwile... tchu... tchu... dusze sie.

Zaczynam sie szamotac, zeby sie uwolnic¢
od przywalajgcego me piersi ciezaru... i bez-
wihadny opadam na poduszki...

Straszny krzyk ,on konat on konat*
wdziera mi sie w mdzg. Zaczynam w to wie-
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rzy¢, nie rozumiejagc dobrze; jednocze$nie
gwattownymi ruchami zdzieram z siebie wszy-
stko, rozrywam koszule, paznogciami wpijam
sie w ciato... tchu... tchu... tezeje caty... dusze
sie...

Nakoniecl Aaa... odetchnalem! tzy mi
sptywajg z policzkéw; sam nie wiem; skad sie
wziely. Zaczynam ogromnie wierzy¢ w to, ze
konam. Co$ mowie, strasznie bez zwigzku,
wargi trzesg mi sie niestychanie.

O, doskonale juz rozumiem wszystko. Tak—
konam. Nie. — To Zosia. — Czego ona pta-
cze? No, przeciez umieram; tak, to bardzo
naturalne, ze ona ptacze. Ale to nic.  Co?
Strasznie widno. — Po co fu hak w sufit
whity, kiedy niema lampy wiszgcej? E... gtup-
stwo. — Hm... czego to ja chciatem? Czego$
chciatem. — A! Zosial —Wiec ja niby umie-
ram. Prawda, prawda, Ze to ja umieram.
Trzeba sie pozegna¢. Dobrze... ale dobrze...
potem... troche pdzniej, przeciez konam. —
Hak?... tak... dobrze...

Jakie$ kawatki rozmaitych mysli ttoczyty
mi sie do gtowy. Przed oczami przewijaty mi
sie obrazy z niestychang szybkoscig. W poto-
wie mysli zapominatem jej poczatku. Wszystko
mi sie rwato i platato, wszystko wydawato
w oswietleniu btyskawicy. Ani chwili jednej
nie watpitem, ze konam, tylko niedobrze to
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siebie, czuje tylko te przepasé, jakg mam
w piersiach, w brzuchu; ona tylko zyje, ona
harce wyprawia.

Nareszcie mgta mi oczy zastania, nie widze
nic, wpadam w jaka$ otchian, gdzie wszystko
jest czerwone, purpurowe, granatowe, w konhcu
czarne — i nic... nie pamietam...

Jaki$ ciezar opada mi na piersi, co$ oplata
wokoto. Jestem zatrzymany nad otchiania.
Zaczynam sie szybko podnosi¢ gdzie$S do
gory, — coraz widniej, jasniej.

A... zyje, jestem! Juz widze, nawet i stysze.

To biedna, zanoszgca sie od ptaczu Zosia
$ciska mie tak konwulsyjnie. Caty pek jasnych
jej wioséw widze tuz na piersiach moich. Na
razie nic nie wiem, co sie stato. Nic mie nie
dziwi; zyje tylko ciatem, fizycznie, poruszam
sie odruchami, co$ betkoce... Wszystko jest
ogromnie naturalne. Zosia ptacze,? Tak widac
potrzeba. Stach kleczy i nogi mi rozciera?
I to wida¢ potrzebne. Wszystko jest najlepiej,
tylko mnie czego$ brakowac zaczyna. W twa-
rzy uczuwam szalone ciepto, gtowa mi rosnie...
ot, peknie za chwile... tchu... tchu... dusze sie.

Zaczynam sie szamotac, zeby sie uwolnié¢
od przywalajgcego me piersi ciezaru... i bez-
wihadny opadam na poduszki...

Straszny krzyk ,on kona! on kona!
wdziera mi sie w mézg. Zaczynam w to wie-
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rzy¢, nie rozumiejagc dobrze; jednocze$nie
gwattownymi ruchami zdzieram z siebie wszy-
stko, rozrywam koszula, paznogciami wpijam
sie w ciato... tchu... tchu... tezeje caly... dusze
sie...

¥ Nakoniecl Aaa... odetchngteml1 tzy mi
sptywajg z policzkow; sam nie wiem; skad sie
wziely. Zaczynam ogromnie wierzy¢ w to, ze
konam. Co$§ mowie, strasznie bez zwigzku,
wargi trzesg mi sie niestychanie.

O, doskonale juz rozumiem wszystko. Tak—
konam. Nie. — To Zosia. — Czego ona pia-
cze? No, przeciez umieram; tak, to bardzo
naturalne, ze ona ptacze. Ale to nic.  Co?
Strasznie widno. — Po co tu hak w sufit
whity, kiedy niema lampy wiszgcej? E... gtup-
stwo. — Hm... czego to ja chcialem? Czego$
chciatem. — Al Zosial—Wiec ja niby umie-
ram. Prawda, prawda, ze to ja umieram.
Trzeba sie pozegna¢. Dobrze... ale dobrze...
potem... troche poézniej, przeciez konam. —
Hak?... tak... dobrze...

Jakie$ kawatki rozmaitych mysli ttoczyty
mi sie do gltowy. Przed oczami przewijaty mi
sie obrazy z niestychang szybkos$cig. W poto-
wie mysli zapominatem jej poczatku. Wszystko
mi sie rwato i platato, wszystko wydawato
w o$wietleniu btyskawicy. Ani chwili jednej
nie watpitem, ze konam, tylko niedobrze to
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rozumiatem. Bylem w ciggiem oczekiwaniu,
ze jeszcze chwila, jeszcze coS... coS... i zro-
zumiem wszystko doktadnie. Jaka$ zastona,
co mi wzrok ostaniata, miata opas¢ lada se-
kunda, lada chwila... i ot wszystko bedzie
dobrze, wszystko sie wyjasni, nastanie jakas
harmonia, co$ niezwykitego... nieznanego... ko-
niec...

Jak ditugo to trwalo, nie pamietam. Lzy
same sptywaty mi po twarzy. Powoli zaczat
mie opanowywac jaki$ straszny, bezbrzezny
zal. Wargi drzag mi coraz bardziej, chce co$
powiedzie¢, zdtawione gardto nie przepuszcza
gltosu. Oddycham coraz szybciej i wpadam
w tkanie.

O, juz teraz wiem, ze ptacze i dlaczego
ptacze. Wreszcie nie sam ptacze: Zosia tka
nerwowo, Stachowi tzy drzg w glosie i stowa
wymowié nie moze. Czuje sie otoczonym mi-
toscia, — zatuja mie, wspodiczuja.

Ogarnia mie coraz wigksza rzewnos¢; tkanie
przechodzi w cichy, serdeczny ptacz i zaczy-
nam zawodzi¢, jak mate dziecko, ktéremu sie
krzywda dzieje. Rozczulam sie nad sobg sa-
mym; jaka$ cicha, spokojna zato$¢ napeinia
mi serce.

— Smutno... strasznie... strasznie mi smut-
no. Ja taki biedny... wynedzniaty... nie mam
juz matki... nikogo... sam, jak palec... i oto
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umieram jak nedzarz, opuszczony, nieszcze-
$liwy... mamo, mamol

Poptakuje sobie z cicha. Juz nie ja, ale
cata dusza mi ptacze. Nie mysle o smierci,
0 Zosi, o Stachu, — o niczem. Siebie mi tylko
zal. Kurcze sie i zwijam w malenki kigbuszek
na t6zku, bo mi sie zdaje, ze im mniejszym
bede, tern bardziej mam prawo sie zatowac.

— Jestem taki maty, taki malutki, taki
biedny i nedzny, jak dziecigtko mate, gtodne,
bez matki, obite... Kto nie zaptacze?

Powoli, powoli przycicham troche. Ze tzami
sptywajg moje smutki i rozrzewnienie. ta-
godnie, delikatnie zaczynam uspokajaé¢ samego
siebie. Dobieram w mysli wyrazy jak najczul-
sze, najbardziej przekonywajgce, traktuje sie
jak dziecko, sam sobie nadaje najpieszczot-
liwsze imiona i delikatne czynie sobie wyrzuty
za te stabos$¢, jakiej ulegtem. Najmniejszem
stowkiem boje sie zadrasng¢ mito$¢ wiasna,
zeby nie urazi¢ samego siebie.

— No, cicho, kochanku, no, cicho. Prze-
ciez nic ci sie ztego nie stato. Pfe... wstyd
tak ptakaé, jak dziecko mate. Ty$ juz mezczy-
zna... Ja wiem, ze ci smutno; ale po c6z znéw
tak ptakac? Nietadnie, naprawde nietadnie
tak sie maza¢. Widzisz, beda sie z ciebie
$mieli. A co? a co? czy nie mowie? Bedzie
nietadnie; pomyslg, ze$§ baba; a przeciez ty
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nie chcesz by¢ babg? prawda? co? nie chcesz?
A widzisz... No, to juz cicho... cicho...
Rozmawiam tak ciggle z sobg. Rozgrzeszam
sie za fen wybryk dziecinnosci, ale kaze sobie
da¢ stowo, ze sie to juz wiecej nie powtorzy.
— Naturalnie, ze sie nie powtoérzy. To
przeciez byto tylko chwilowe rozdraznienie
nic wiecej; a teraz juz wszystko mineto.
Prawda, ze mineto? Naturalnie! No, a teraz
trzeba naprawic jako$, co sie nabroito. Wi-
dzisz. Zosia ptacze, Stach jak cien blady; to$
ty wszystkiego narobit. A... wstyd!... Dzisiaj
ptacza, ale co to jutro bedzie? Na $miech sie
tylko wystawite$, bo przeciez nie umartes,
chociaz niby konates... Widzisz, jakis$ ty jeszcze
glupiutki! A to$ sie dat wywie$¢ w polei...
Zaczynam sie ogromnie wstydzi¢ tej chwi-
lowej stabosci. Ostatnie $lady rozrzewnienia
znikajg zupetnie. Juz nie rozmawiam ze soba,
tylko mysle jednolicie. Moj ptacz wydaje mi
sie rzeczg tak dziecinng, tak bezsensowna,
wprost $mieszng, ze nie wiem, co zrobi¢, co
powiedzie¢, zeby zatrze¢ w ich umystach pa-
mieC o tej kompromitujacej mie scenie. Nigdy,
nigdy nie uczuwatem takiego wstydu.
Nastgpita gwattowna reakcja.
Zly, rozirytowany, podrazniony, odwrdéci-
tem sie twarzg do Sciany, pozostawiajgc ich
samym sobie. Niech sobie myslg, co chca,
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choéby to, ze konam. Nawet lepiej, zeby tak
mysleli, — przynajmniej to mnie usprawiedliwi.

| tak przelezatem do samego wieczora, nie
odzywajgc sie ani stowa. Co oni robili? — nie
wiem. Zosia, styszatem, ze ptakata. Wreszcie
zaczeli sie naradza¢, kto ma i$¢ po Sfarzec-
kiego. Poszta w koncu Zosia, ale, nie zastawszy
go, wrdcita wkrotce. Raz po raz podchodzili
do mnie na palcach, patrzac, co robie, —
alem ja ciaggle udawat, ze Spie. W koncu za-
snatem rzeczywiscie. W czasie mego snu mu-
siat by¢ Sfarzecki, bo mam nowe jakie$ lekar-
stwo, ktore juz w nocy zazywaé musiatem.

Dzi$ udaje, ze nic nie pamietam, oni tez
nic o fem nie moéwig. JesteSmy wszyscy jak
Po czyim$ pogrzebie. Nawet mowimy przyci-
szonym gtosem.

Zeby oni wiedzieli, co za odkrycie im za-
wdzieczam 1 Ja nie wiem, czy to prawda, nie
wiem, czy warto mysle¢ o fem, ale musze juz
myslec.

Rzucili mi w mozg to nasienie $Smierci i ja
czuje, jak ono, pomimo ciagtych zagtuszan,
coraz bardziej urasta. Od weczorajszego dnia
$mier¢ wisi nade mng, sen mi spedza z powiek,
iest mojg zmorg i cigglem udreczeniem.

Kazda mysl sie od niej zaczyna, kazda sie
na niej konczy i wokoto czuje $mieré, smierc

tylko $mier¢.
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12 marca.

tadng jeremiadg palngtem sobie wczoraj,
niema co moéwiél Ze tez ja mogtem choéby
kilka godzin o takich gtupstwach myslec!
Wreszcie nic dziwnego; po nieprzespanej nocy,
po takim rozkosznym pozawczorajszym dniu,
mozna sie byto chocby powiesi¢ z melan-
cholii, a c6z dopiero o $mierci majaczyc!

Az przykro pomysle¢, ze taka rzecz jak
bezsennos¢, moze podobne brewerje z czto-
wiekiem wyprawiac.

Poczciwy, kochany doktor, najwiecej wpty-
nat na moje uspokojenie. Kiedym mu wspo-
mniat o swych czarnych przypuszczeniach
(a umyslnie przesadzitem nieco), rozeSmiat sie
ze mnie tak serdecznie, tak szczerze, zem go
o mato nie usciskat za to. Jak on sie sym-
patycznie $mieje! Co$ do tego stopnia dzie-
cieco-naiwnego stycha¢ w tym usmiechu, ze
nie mozna mu nie wierzy¢. To tez wierze,
wierze, — i nie mam najmniejszego zamiaru
dawac sie wywodzi¢ w pole."

13 marca.

Najszalennsze pomysty przychodzg mi do
glowy. Machina moézgu pracuje tak, ze czuje
niemal swoje mysli. Chwilami dochodze do
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obtedu. W potozeniu mojem zaszta taka zmiana,
2e jestem wykolejonym ze zwyklych drdg
myslenia.

Tak, — naturalnie, ja jestem chory, chory
Powaznie, ciezko, moze nawet niebezpiecznie.
Tak... naturalnie, musze to przyznac, no... ale...

Przedewszystkiem co to za choroba? Ro-
zumiem tyfus, dyfteryt, zapalenie mézgu, —
h> sg choroby, od ktérych i umrze¢ mozna.
N e ja na zadng z nich nie cierpie, prdcz
bolu w piersiach, a mimo to wecigz trace sity,
N oczach gasne. Boze mo¢j, jak ja wygladami
Szkielet powleczony skorg, nic wiecej.

Jest jaka$ dziwaczna choroba, noszaca
Pazwe konsumpcji — czyzby to ta wihasnie byé
Piiata?

Niedotega Starzecki nic mi w tym wzgle-
dzie powiedzie¢ nie umie, czy nie chce. Od
yzech tygodni stysze wcigz jedno zapewnienie,
2e ..rekonwalescencja“ nastepuje strasznie po-
wWli, ze Dbyt za wielki ubytek sit, ze jednak
Piebezpieczenstwo juz mineto (a wiec byto!) —
h* Najgtupsze w Swiecie frazesy,

ez zadnej treSci, w dodatku kiamliwe. Wma-

wiajg we mnie, jak w dziecko, ze jestem juz

drodze do zupetlnego wyzdrowienia, a ja
ypiczasem dogorywam powoli,

i dtuzej trwac nie moze — musze nako-

niec wiedzie¢ catg prawde. Jezeli to rzeczy-
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wiscie ma sie $miercig zakonczy¢, niechze
wiem przynajmniej, ze umieram. Ha... ha...
hal... to chyba rzecz calg zmienia cokolwiek.
Jest przeciez jaka$ r6znica miedzy ,mam zy¢*“
a ,mam umrzec¢“! Nie jestem pluskwa, ktérg
mozna bez powiedzenia ,pardon“ lada pan-
toflem na tamten S$wiat wyprawic.

Glowa moja wysnuwa najfantastyczniejsze
projekty, a wszystkie zmierzajg do jednego
tylko celu: raz skoniczyé to wszystko, raz juz
nakoniec wiedzie¢ catg prawda. O Starzeckim
nawet nie mysla; nie wierzg ani jednemu jego
stowu. Wezwg jakiegokolwiek doktora, wy-
mysla pierwszg lepsza bajka i wydobedg
wreszcie to, co wiedzie¢ pragng. O, stanie
mi sit do wystuchania cho¢by wyroku $mierd-

Zi marca.

Suchoty? Kto mi powiedziat, ze ja matfl
suchoty? Nikt.

A jednak, dlaczego mysl ta przesladuje
mig od weczoraj? dlaczego ani chwili spokoju
juz zazna¢ nie moga?

Ta przewlekta choroba wysubtelnita wszyst-
kie moje zmysty i wydelikatnita nerwy. Chwy-
tam takie drobiazgowe szczeg6ty, na jakie
dawniej nie zwracatem najmniejszej uwaglt
Teraz kazde wrazenie ro$nie, poteguje sid
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ogarnia coraz wieksze obszary, az wreszcie
pochtania mie w zupetnosci. Nastepuje nie-
skonczony szereg dociekan i ttdmaczen, poki
z lada btahostki nie utworzy sie idea prze-
$ladowcza.

Tak byto i wczoraj. PiliSmy sobie najspo-
kojniej herbate, rozmawiajagc dosy¢ swobodnie.
Stach, jak zwykle, siedziat tuz przy mojem
t6zku, przed stolikiem, przystawionym do po-
duszek. Cate Swiatto lampy padato mu wprost
na twarz, nie uszto zatem mej uwagi haj-
mniejsze drgniecie jego rysow. A ja lubie
obserwowac te jego prostg i jasng twarz, na
ktorej kazda mysl maluje sie z wyrazistoscig
rzezby. Czytam w jego rysach, bo ta szczera
do gruntu dusza niezdolng jest do zadnej
obtudy, choéby ptynacej z najszlachetniejszych
pobudek. Czytatem tak i wczoraj, — no i do-
czytatem sie.

Nie wiem, skad mi przyszta fantazja, zeby
on pit herbate z mojej filizanki. Nieszczescie
chciato, zem mu jednocze$nie w twarz patrzat.
Dostrzegtem na niej jakies zaklopotanie. To
mnie zastanowito. Zaczatem nasfawac, prosic,
przekonywa¢ — wszystko na nic. Stach fa-
godnie ale stanowczo odmawiat. Dziwito mie
to coraz wiecej. Lekki cien jakiego$ nieokre-
Slonego podejrzenia przemknat mi przez gtowe.
Tern bardziej upartem sie. Stach mienit sie

Smieré 6
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caty, fo bladt, to czerwieniat, musiat jednak
w koncu ustgpié. Nazwat mie dziwadtem, upar-
tym djabelcem, dzieciakiem, ktérego wszystkie
kaprysy on musi znosi¢, ale wreszcie zaczat
pi¢ tyzeczke po tyzeczce. Widziatem caty wy-
sitek, jaki sobie zadawat, herbata po prostu
nie szta mu do gardta, — a pit ciagle powoli,
z kilkuminutowymi przestankami miedzy jedng
tyzeczka a druga.

Zachcianka moja byfa spelniong. Uspo-
koitem sie od razu. Znuzony, opuscitem sie
na poduszki, odwracajgc sie twarzg do Sciany.
Na przeciwlegtej scianie zarysowywat sie wy-
raznie cien Stacha. Bezmyslnie utkwitem wzrok
w ten cien, apatycznie studjujac wszystkie
jego ruchy.

Tak przeszto z 10 minut.

Naraz cien jego gtowy zarysowat sie zu-
petnym profilem w mojg strone. Patrzat na
mnie. Studjowatem coraz uwazniej. Znéw ja-
kie§ przeczucie podejrzenia przemkneto mi
przez glowe. A on patrzyt dtugo, badawczo,
jakby chcac sie przekonaé, co robie. Potem
reka jego cichutko, bez najmniejszego sze-
lestu, podniosta fiilizanke z tg nieszczesng
herbatg. Cien, jak zwierciadto, odbijat wszyst-
kie jego poruszenia. Profil ciggle byt ku mnie
zwrocony.

Znoéw przeszto sekund kilka.
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Ten jego wzrok, na mnie skierowany, pa-
ralizowat mie i tchu pozbawiat. Nie mogltem
juz oderwac oczu od Sciany.

Naraz prawa reka cienia znoéw sie poru-
szyla, zatrzymata cwieré sekundy i.. cala

v zawarto$¢ filizanki znalazta sie na tacce od
samowara.

W jednej chwili siedziatem na t6zku.

Pomieszany, zestraszony wzrok Stacha byt
dostateczng illusfracjg tego, co zaszto.

Mysli formalnie skakaty mi po glowie:
»Mam suchoty... tak, mam suchoty, a on sie
boi zarazi¢“. Ta mys$l w przeciggu sekundy
opanowata mi umyst. Drzalem caty. Stach
ostupiat do reszty.

— Co tobie?... co tobie?

— Nic. A gdzie moja herbata? A, prawda,
wypite$. Prawda, prawda... przeciez widziatem
twoj cien na Scianie. Jak ty zabawnie herbate
Pijesz! Widziatem na Scianie... Podnioste$ tak
komicznie reke do gory, do ust, potem prze-
chylite$ gtowe w tyl, ot tak... ot tak... widzisz?...
a potem chlust... i wszystko ci od razu wpadto
do gardta. Zupetnie jakby$ gardio ptukat...
doprawdy... doprawdy...

Stach zgtupiat formalnie. Sam nie wiedziat,
czy mi wierzyé, czy nie. Alem ja tak obra-
zowo przedstawiat jego mniemane ruchy, tak
siS wykrzywiatem i gestykulowatem, ze mo-

6*
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znaby byto nie wiem kogo w bigd wprowa-
dzi¢. Jaka$ dziwna zadza pastwienia sie nad
nim, dokuczenia, zemsty, owtadneta mie cat-
kowicie. Chciatem go zameczy¢ niepewnoscia.
Zaczatem szybko, nerwowo moéwié ciagle o je-
dnem, ciggle o herbacie, co chwila zmieniajgc
sens. Tom go zapewniat, zem widziat filizanke
u jego ust, to znéw skierowywatem oczy na
tacke, po ktorej ptywata herbata.

Stach nie wiedziat, co mowié, co robic.
Raz sie uSmiechat z moich gestéw, prébujac mi
wierzy¢, — to znow czerwieniat caty i mieszat
sie za lada stbwkiem, przeze mnie umysinie
wfrgcanem.

Nie zatowatem go nic, bom sam cierpiat
strasznie.

Gadatem ciaggle, jak maszyna, bez tchu
niemal, instynktownie szukajgc w tern Srodka
na usuniecie jakiego$ ciosu, ktory, czulem,
tuz tuz zawist nade mna.

Z niego nie spuszczatem oka. Pot mu na
czoto wystepowat.

On sie meczyt... a ja? a ja?...

Wreszcie dos$¢ juz miatem. Rzucitem sie
na poduszki, sam do ostatka wyczerpany.
Nie studjowatem juz cienia, nie myslatem
o0 herbacie i Stachu; nowa idea wdarta mi
sie w mozg i trzeba jg byto przetrawiaé.

Przetrawialem jg caly wieczor, noc, dzi$
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moge.

Wiec to tylko suchoty? tylko suc
i nic, nic wiecej? No, prosze, jak mato

Ee... eh...

15 mar

Suchoty 1suchoty! Oto wyraz, ktérym mysle
od dwdch dni ciagle, bez ustanku, bez wy-
tchnienia.

No, ale skadze znéw we mnie taka nie-
ubtagana pewnosc¢, ze to rzeczywiscie suchoty?
A moze to nieprawda jeszcze? A moze i cala
scena z herbatg to takze nieprawda? moze
mi sie tak tylko zdawato, albo tez $nito w go-
rgczce? Bo mnie sie nawet dnie teraz placza...
A wreszcie, chocby to i prawdg byto, —czyz
wiec dlatego, ze Stach, przesadzajgcy, jak
zwykle, boi sie zarazenia, — ma to by¢ juz
koniecznie dowodem, ze ja mam suchoty?

A jednak nie mam juz chwili spokoju.
Niepewno$¢ mie dobija, w mdzgu chaos, cata
dusza w goraczce, w wyczekiwaniu. By¢ albo
uie byc.

Nie moge tak spokojnie, z zimng krwia
wyczekiwa¢ przysztosci. Brak mi juz sity po
temu...
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Raz przecigé to wszystko... niechze wiem,
ze umieram i z czego umieram!

Bo moze...

Jutro, — nie, — dzi$§ napiszg jeszcze do
topackiego. On, specjalista od choréb pier-
siowych, potrafi najlepiej wyjasni¢ wszystko.
A ze wyjasni, w tern juz moja gtowa. Bajka
juz gotowa, — godzina komedji i meczarni, —
i wreszcie wszystko sie zakonczy.

Sity tylko, ach, sity... odrobine... okruch
jaki!

16 marca.

Coraz mniej pozostawiajg mie samym. Stach
ani sie ruszy z pokoju do potudnia. Zosia
przesiaduje potudniowe godziny, potem ztazg
sie jacys$ koledzy z konca Swiata, ktorych nie-
bardzo znam nawet. Wszystko to rozrzadza
sie u mnie, jak we wiasnym domu, gospoda-
ruje, kreci po pokoju, — ciaglty zamet, chaos,
chwili jednej spokoju niema. Kazdy poczuwa
sie w prawie rzadzenia mna, jak starym pan-
toflem, wszystko na karb choroby skiadajgc.
To mi papierosy chowaja, to befsztyki w gar-
dto wtykajg: jestem dzieciakiem na dziesieciu
paskach wodzonym. Az mie co$ korci nieraz
wyprawi¢ ich do wszystkich djabtow. Mysli
porzadnie zebraé nie sposob. To Stach mi tego
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padkiem nagle.

Ach, jacy oni wszyscy brutalni, ordyna-
ryjnil Zdajg sie patrze¢ tylko, kiedy wydam
ostatnie tchnienie, jakby sie po mnie sukcesji
jakich spodziewali...

A no, zobaczymy jeszcze, jak to bedzie!

W tych dniach musi sie rozstrzygna¢ wszyst-
ko. List do ¢.opackiego juz napisany, nie mam
go tylko przez kogo postaé. Chce wszystko
do czasu w tajemnicy zachowaé, zeby sobie
oszczedzi¢ wszelkich perswazyj i naiwnych po-
cieszam Zosia mi to chyba zatatwi. Wreszcie
najwieksza trudnos¢ w okresleniu dnia i go-
dziny, w ktorej mogtbym te wizyte przyjac.
Chce byc¢ sam, niekontrolowany przez nikogo.
Niestety, moje opiekuncze anioty nie opu-
szczajg mnie ani na chwile. Znéw trzeba be-
dzie podstepna gre prowadzié.

Boze! jakze mie juz to wszystko meczy!

17 marca.

List do ;opackiego lezy jeszcze niewy-
stany. Im bardziej zbliza sie chwila ostatecz-
nego rozwigzania, tern wiekszy lek jaki$ chwyta
mie za gardio. Boje sie, lekam... Co bedzie?...

Nie samej Smierci sie boje... nie — tylko
ustyszenia tego wyroku $mierci, tylko tego
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zabicia wszelkich ztudzen, jakie moze nasta-
pi¢, — tego sie boie... Niepewnos$¢ mie zabija,
a jednak czy jutro ta niepewnos$¢ nie wyda
mi sie szczesSciem niestychanem wobec owej
pewnosci?

Wreszcie jestem zanadto chorym, bezsil-
nym. A tu przedewszystkiem sity, sity potrzeba.
Po potudniu goraczka podnieca mie troche,
ale ranki sg powolnem dogorywaniem.

Czemuz ta $mier¢ nie przyjdzie nagle, znie-
nacka? Czyz i tak nie dosy¢, ze mam umrzec?
po c6z to pastwienie sie Slepych sit natury?

Brednie pisze, brednie... W glowie chaos,
gdzie$ lece, zapadam, mrok coraz wiekszy
dokota duszy... Sit... zycia... Swiatfal...

18 marca, rano.

Jestem rozbity, ztamany, bezsilny. Choroba
robi straszne postepy. Cierpien prawie Zza-
dnych — tylko obezwiladnienie, apatja i sen-
nos¢. Dnie cate leze nieruchomo, z oczyma
w sufit albo w $ciane utkwionemi, nie méwiac
nic, prawie nie myslagc. A tu godziny, dnie,
tygodnie przechodza, i tak daze gdzie$, do
jakiego$ nieznanego celu. Co bedzie?

List jeszcze niewystany. Nie mam sit myslec¢
0 tem, a tern bardziej wykonac. Wczoraj trzy
razy zaczynatem mowié¢ o tem z Zosig i trzy
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razy zabrakto mi odwagi. Rozprzegto sie we
mnie wszystko. Bywajg juz takie chwile, ze
mowie: »a niech tam“ — w sekunde potem
zimny pot oblewa mi twarz. | tak szarpie sie
W niepewnosci, a zycie wyptywa ze mnie po-
woli.

Otom jest chory, bezsilny, bezbronny.

A niech tami

potudnie.

List wystany. Ani Zosia, ktora list ma oddac
postancowi, ani Stach, ani nikt, nie domysjajai
sie niczego. Cate popotudnie bede sam/"o-
ragczka i koniak dziatajg; jestem zdr@Wszy\V"Y,.
nie boje sie zupeinie tak zupetnie nie Vvj\.
boje. Naturalnie 1—WTreszcie jestem na Wszyst-
ko przygotowany; no, niech famt Odzys”~uj”,’
pewnos$¢ siebie i panowanie nad wiasnyh»C
nerwami.

Trzy ruble przygotowane. Moze za mato?

No, nie mam wiecej: Zosia oddata mi wszystko,
co do grosza. Biedna ona! Kiedy ja jej to
wszystko oddam?

Opracowuje w mysli kazdy szczeg6t przy-
sztej rozmowy z topackirn. Ucze sie jak aktor
przed wystepem na wielkiej scenie. Modwie
sam do siebie gto$no, probuje gtosu, gimna-



90

stykuje muskuty twarzy, chcac je uczynié po-
stusznymi rozkazom woli, chocby w mdzgu
szalaty burze.

Jestem jak pijany. Co$ mie podnieca i sity
dodaje.

Nie ugne siei czuje dawno niebywaly przy-
ptyw energji i stanowczosci. Wreszcie kosci
rzucone i za godzin kilka stawka, na ktérg
potozytem zycie, rozegra siel

A niech tam!

5-ta! Jego jeszcze niemal Mecze sie.

Moze nie przyjdzie? Powinien. List byt tak
napisany, ze bezwarunkowo powinien.

Ach, zeby predzej, zeby predzej! Juz niech
sie to raz skonczy wszystko. Doprawdy — ja
juz sit nie mam.

Ale co bedzie? co bedzie? Co on powie?

Wszystko jedno zreszta. Choéby i suchoty,

</ zawszeé przecie z rok pozyje jeszcze. W pierw-
szych dniach wiosny wyjade na wies, rzuce
papierosy, bede pit mleko garncami, i to go-
towane, koniecznie gotowane, — a potem moze
i gdzie na Potudnie bedzie mozna wyjechac
na zime. Powietrze, swoboda, lazur Potudnia—
cuda sprawiajg. Aby podtrzymac zycie. A po-
tem... No, to sie zobaczy.

Hm... a jezeli to nie sg suchoty?...
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Tylko czy on uwierzy tej bajce? Czy nie
zanadto przeholowatem z tymi trzema tygo-
dniami? Bedzie sie $Smiat... A niech sie Smieje,
i owszem. Wszystko pojdzie na konto Sta-
rzeckiego. A... niedotegal...

Z trudtem mysli zebra¢ moge. Wszystko
wiruje przede mng; boje sie zemdlenia.

A jego niema jeszcze. Szésta!

Z wysitkiem kreéle litery, a jednak zmu-
szam sie do panowania nad sobg. Wszystko
sie wali. Lampa zapalona, a ciemno. To we
mnie ciemno.

Eh, gtupstwa plote...

Sity! rozumiesz, ty niedotego, sity, sity,
mocy... Nigdy tyle, ile teraz. Rozbijaj tbem
Sciany, ale czuwaj, czuwaj, chocby za chwile
skona¢ przyszio.

Brednie!... Takze...

Nic. Siedze i pisze. Poduszki utozone wy-
soko, wygodnie. To Zosia mi tak utozyia.
Poczciwa! Kiedy ja jej pienigdze oddam?
A ona bez szuby chodzi, i to moze przeze
mnie? MG4j Boze!...

Kwadrans po 6-ej. Ho... ho... jak pézno!

Nie, jeszcze niema kwadransa. Nie... do-
piero — zaraz — tak, dopiero 13 i p6t minuty



92

na siodma. Tak... wszysiko widzg doskonale...
i styszg. Jestem przytomny.

El... glupstwo!... Naturalnie, ze jestem przy-
tomny.

| badg przytomny, beda, bada... Jeszcze
dzi§ ,po wizycie" notatkg w tym dzienniczku
zrobig. Bezwarunkowo zrobig, — dla samej
kontroli, czym byt do ostatka przytomny,
zrobia.

Hm... nawet wyrazy ,po wizycie* w cudzy-
stowie postawitem.

A tak, ,po wizycie*, ,po wizycie".

Doskonale.

Nic! — Ghupstwo! — Naturalnie, ze mam
umrze¢. Ghupstwo!
Boze, co za maka!

24 marca.

Tak, ja to wszystko wiedziatem: wszystko,
wszystko wiedziatem juz przedtem. Goracz-
kowe sny, bezsenne noce, chora wyobraznia
ukazywatly mi tylko obrazy $mierci i czutem
ja w sobie. Wiedziatem, ze umrg, — tylko nie
wierzylem. A teraz wierza. Nie wiele w tern
réznicy, a jednak dosycby jej byto, azeby
oszale¢. Ja nie oszalatem, wszystkie wiadze
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umystu zdrowe, nietkniete, z wiekszym jeszcze
zapasem sit do pracy. W godzine przemysle
nieraz wieki cate; uwaga moja nie moze na-
dazy¢ za tg szybkoscig, z jaka sie $lizgam po
myslach.

Ze Smiercig juzem sie oswoit nieco. Jezeli
moézg mo6j mogt przetrzymac te wszystkie ka-
tusze, jakie przezylem w ciggu ostatniego
tygodnia, $wiadczy to tylko, ze do wszystkiego
przyzwyczai¢ sie mozna. A cho¢ nieraz czuje
mroki obtedu pod czaszka, nie daje sie jednak
im pograzy¢. Calg sitg woli otrzgsam sie z tych
mgiet ciemnosci i przywotuje do przytomnosci.

Tydzien mija, jakem nie dotknat kart tego
dzienniczka. W pierwszych dniach S$mier¢
moja wydawata mi sie tak blizkg, tak majaca
spas¢ raptownie, zem sie nie mogt oprzeé
uczuciu obawy, czy zdaze chocby pomyslec¢
o czems$kolwiek, pozegnac sie ze Swiatem, nim
mnie nicos¢ S$mierci pochtonie. Tak dalece
znajdowatem sie pod wplywem tej obawy
spOznienia sie z przygotowaniami do $mierci,
zem mimo woli méwit w przy$pieszonem tem-
pie i poruszat sie gorgczkowo, starajac sie
w czwérnaséb skorzysta¢ z czasu. Nigdy go-
dziny nie zblizaty mie tak niemitosiernie predko
do konca. Plakatem niemal z zalu za kazda
Przespang godzing, ktdéra mie okradata z tych
nedznych resztek zycia.



94

Przywyktem jednak, a wiec uspokoitem sie.
Chociaz topacki nie powiedziat mi wyraznie,
kiedy fo nastgpi, wiem przeciez, ze tylko na
tygodnie zycie swoje mam oblicza¢. Choéby
z tego moge wnosié, ze ani on, ani Sfarzecki,
ani nikt nic nie méwi o wywiezieniu mi¢ na
wie$. Znaczy to, ze i maja nie doczekam moze.

Ale mnie ten czas wydaje sie jeszcze nie-
stychanie wielkim. Obliczam go na dnie, na
godziny, minuty, sekundy nawet, i czas mi
sie dtuzy i jak guma rozcigga. Nie ilos¢ dni
i godzin stanowi o zyciu, ale ich uzycie. Dzien
moze starczy¢ tak dobrze za rok caty, jak
rok za godzine. Ja przynajmniej o lat kilka
przez ten tydzien postarzatem. Gdybym cudem
jakim$ zmartwychwstat na drugi dzien po
swojej Smierci, bytbym starcem.

| tyle, tyle przezytem juz od czasu, kiedy
reka moja poraz ostatni tych kartek dotykata!
Zycie cate odwroécito sie na drugg strone,
jakby sie przetamato na dwie nieréwne czesci.
23 lata ubiegte — to jedna strona, jedna epoka
zycia; ten tydzien — to poczatek drugiej na-
stepnej epoki; a wizyta Lopackiego — fo stup
ich graniczny.

Bo byt topacki. Wpot do 7-ej wybito juz
na zegarze, kiedy ustyszatem toskot otwiera-
jach sie i zamykajgcych drzwi od Kkorytarza
dolnego. Pomimo ciaggtego ruchu na naszych
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schodach, od razu pewnym bylem, ze fo on.
, ak’ to musiat by¢ on tylko. topacki. Stucha-
iem. Serce walito mi jak miotem i czutem,
iak mi sie w piersiach szamotato. Uptyneto'
kilka sekund. Z daleka dochodzito mie echo
urkofu dorézki, przejezdzajacej przed do-
aicm, potem Kkto$ zadzwonit na pierwszem
Pietrze. A wiec fo nie onl Cata fala krwi
odptyneta mi od serca, — odetchnatem. — By-
em rad, spokojny, szczesliwy. Miatem takie
kazenie, jakby mi kto zycie darowat na nowo.
Naraz do ucha mego dochodzi szmer z ko-
larza drugiego pietra. Kto$ idzie... — zatrzy-
uje sie w sionce... moze wejdzie w jakie
rzwi?... Caty w stuch sie obracam. — Nie,
wstepuje wyzej... na trzecie pietro... On1l
Znow jestem tego pewnym. Trace glowe
2 Przerazenia.
s, A on wstepuje powoli, jakby za kazdym
«lodkiem odpoczywajac; juz jest na przy-
onku potowy pietra. Stuch méj pocigga za
inne zmysty; w stanie halucynacji wzrok
\ Przebija drzwi i Sciane i spostrzega jego.
no Jest wysoki, strasznie wysoki, wiosy jak
c czarne, tegi, barczysty, z ponurg twarzg,
0 siecznie z ponurg. Widze go doskonale.
L " wypoczat chwilke na przysionku i idzie
1# ? Kazdy stopien drzy i trzeszczy pod jego
Parni. Naturalnie... taki olbrzym...
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Jest juz w naszym Kkorytarzu. Znéw wy-
poczywa i szuka wzrokiem mego nazwiska
na biletach, do drzwi przybitych. Tak, natu-
ralnie, znajduje je.. To tak tatwo... trzy kroki
na prawo i moje drzwi. Jest juz pode drzwiami.
Moze nie on? Cala dusza mi wrzeszczy, ze
to tylko on. Szuka dzwonka... Naturalnie
niema...

Drzwi sie otwierajg i topacki staje na
progu.

Zmysty moje gonig sie po prostu w wy-
przedzaniu jeden przed drugim, aby przejac
na wskro$ tego cztowieka. Jednoczesnie ogar-
nia mie straszny wstyd przed samym soba-
Takie tchorzostwol... Wymys$lam sobie, niena-
widze sie... Szukam w mysli wyrazoéw, ktoreby
mogtly jak najwiecej ukara¢ mie za te chwi-
lowg stabosc.

— Umrzesz... wiadnie, ze umrzesz, tak, tak,
ty mazgaju 1ty babol

Bo i czeg6z sie obawiatem? topackiego-
Alez to najpoczciwszy w Swiecie czlowiek-
Widze go doskonale i mam czas przypatrzy¢
mu sie dowoli. Rozbiera si¢ umysInie bardzo
wolno, chcac sie otrzasnaé z resztek chiodu,
jaki przyniost z sobg. Sredniego wzrostu, blofl’
dyn, okoto lat 32-ch, sympatycznej powierz-
chownosci, ubrany bez zarzutu, I$ni czystoSci
i elegancjg. Twarz nadzwyczajnie mita, z wy'
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razem dobroci i uprzejmosci, kazdy ruch zns
mionuje cztowieka wyzszego towarzystwa; w>
kwintnos¢ manier i dystynkcja rzucajg si
przedewszysfkiem w oczy.

A wiec to tego, tego cztowieka obawiatei
sie tak strasznie?

Zly jestem na siebie coraz bardziej. Be;
graniczna ufno$¢ do topackiego opanowuj
mie w zupetnosci. Zdaje sie, nie mam spc
sobu do wyrazenia mu catej sympatji, jak
uczuwam dla niego. Jestem w jednej chwi
przerzucony z piekta do nieba. Wesoto$
przedewszystkiem wesoto$¢, jaka$ fliglarn.
dziecinna, rozjasnia mi umyst.

topacki tymczasem, ukonczywszy swa ti
alete, zbliza sie do mnie i, uSmiechajac si
najprzyjemniejszym w $wiecie usmiechem, pc
daje mi reke i mowi:

— Zdaje sie, ze nie zabtgdzitem; z panei
Rudnickim mam przyjemno$¢?...

W odpowiedzi sypie mu komplementam
Umyslnie staram sie jak mozna najwiecej uje
go sobie ijakby przeprosic¢ za jaka$ przykros$
ktéra mu sprawitem. Stowa moje oslizguja s
po nim, jakby nie dochodzac do jego $wi<
domosci. USmiecha sie tylko stereotypow
przyzwyczajony juz wida¢ do tego rodza;
wstepéw. Wreszcie mowi:

— Zaciekawit mie pan bardzo swoim or]

Snuré !
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ginalnym listem. Opuscitem dwie wizyty, chcac
sie stawi¢ na wezwanie, tak dalece zajgt mie
ten niezwykty list.

I Smieje sie, i to jak sie $Smiejel Chce mu
sie niemal na szyje rzuci¢ z wdziecznosci za
te pogode, jaka zapanowata w mej duszy.
Zaczynamy sie smia¢ obadwaj, sciska¢ sobie
rece, mowi¢ grzecznosci, koncepfa: jeden dla
drugiego zycieby —zdaje sie —oddat z ochots.
JesteSmy jak dwaj przyjaciele. Coraz wieksza
wesoto$¢ zapanowywa dokota.

Nakoniec lekko, swobodnie, pét serjo, po6t
zartem, zaczynam mu wyluszczaé mniemany
powdd jego wezwania.

Byta to owa bajka, przygotowana od da-
wna. Dopiero w ostatniej chwili poczutem catg
jej niedorzecznos$¢. Ale juz byto za pézno na
zmiany. Jezeli topacki uwierzyt jej choé w pig-
tej czesci, zawdzieczam to tylko swym zdol-
nosciom aktorskim i doskonatej wymowie.
Podniecony silng goraczka, gratem po mi-
strzowsku. Przedewszysfkiem chodzito mi o to,
azeby go przekona¢, ze ja wiem 0 swoim
beznadziejnym stanie i ze nic sobie z tego
nie robie. Drobiazgowo przytaczatem zmyslone
opinie doktoréw o mej chorobie; o Sfarzeckim
powiedziatem, ze mi kaze juz za trzy tygodnie
umierac; zachwycatem sie rodzeristwem Main-
landerow, i t. d., i f. d.
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Whpadiem w jaka$ furje brawury. Tysigce
mysli latato mi po glowie, jezyk nie magt
nadazy¢ z ich wypowiadaniem. Wiele z nich
przepadto niedopowiedzianych, zapominanych
natychmiastowo. Miatem wrazenie, jakbym sie
staczat po jakiej$ pochytosci coraz nizej, coraz
gtebiej, w przepas¢. ,,A niech tam, — a niech
tam“i Jednocze$nie czutem dziwng lekkosc
w catym organizmie. Jaka$ dziecinna weso-
tos¢, swoboda, jasnos¢ umystu, nie opuszczaty
mie ani na chwile. Gdyby w tej chwili trzeba
byto wstepowac¢ na szafot, wchodzitbym nan
z usSmiechem na twarzy, ze stowami: ,Adieu!
Pardon" 1ljak na sale balowa. Jeszczebym po-
catunki od ust rekoma przesytat.

Ach, czemu on mi wtedy od razu nie mogt
powiedzie¢: ,To suchoty, niema ratunku"!
A topacki stuchat mie ciekawie. Sledzitem
gre ryséw jego twarzy inteligentnej, uszla-
chetnionej pietnem wiedzy i mysli. Widziatem
jakie wrazenie wywierat na nim kazdy mgj
wyraz, mogtem wiec stosownie do tego regu-
lowaé swojg role. | zdaje sie, ze mi sie udato:
odurzytem go oryginalnoscig i dziwactwem.
Stowa moje dziataty nan jak narkotyk, jak
denerwujgca sonata Szopena, — nie spostrzegt
sie, kiedym w niego wszczepit ten oszotomia-
jacy pierwiastek chorobliwej atmosfery, wja-
kiej umyst moj pozostaje ciagle.

T
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Nareszcie zaczeto sie dlugie, nuzgce nad
wyraz badanie. Przedewszystkiem musiatem
opowiadaé catg historje mego zycia, wszyst-
kich chordb, jakie przebywatem, warunkdéw
w jakich wzrastalem i t. d. Meczylo mie to
bardziej, niz zwykle, gdyz musiatem ciagle
lawirowa¢ miedzy prawdag i klamstwem, nie
chcac da¢ powodu do powatpiewania o praw-
dzie poprzednich stow moich. Poprzednia zy-
wos¢ i bhyskotliwos¢é umystu juz znikty. Coraz
bardziej opadatem z sit wskutek reakcji po
nadmiernym przypltywie energji. Wreszcie, co
innego jest méwié, a co innego odpowiadaé
na pytania. Pytania coraz to z innej strony
zaskakujg cztowieka i juz nie mozna orjenio-
wac sie tak szybko. Swojg drogg wybrnagtem
z tej pierwszej préby jako tako.

Z kolei nastgpita auskultacja. Musiatem to
kta$¢ sie, to siadac, to klekac, to znoéw prze-
wraca¢ sie¢ na wszystkie strony, — wreszcie
liczy¢, wzdycha¢, kaszla¢, az w koncu opa-
dtem z sit zupeinie. Gorgczka tyiko podtrzy-
mywata mie nieco.

Z wielkim wysitkiem staratem sie prowadzic¢
jeszcze rozmowe, azeby sie nie wyda¢ ze
swoim optakanym stanem przed topackim.
Batem sie, zeby nie zaczai mie zatowac.

Wreszcie topacki pozostawit mie w spo-
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koju, i zaczat przegladacé recepty Starzeckiego
i badaé¢ flegme.

Czutem, ze sie zblizala ostateczna chwila.
Rzeczywiscie znajdowatem sie w optakanym
stanie. Gdyby nie obecno$¢ topackiego, je-
czatbym gto$no. Mys$l moja fantastyczne od-
bywata podr6ze, gonigc za wzrokiem, ktéry
btadzit bez celu. Chciatem skupi¢ sie w sobie,
opanowac¢ mysl i zwrdcic¢ jag w jednym jakim-
kolwiek kierunku. Na prézno. To dziura od
haka w suficie, to mucha przelatujaca, to cien
na $cianie, pochtaniaty mojg uwage. Mimo to,
nie mogtem ani chwili nie mysle¢ jednoczesnie
o tern, co miato nastgpi¢. Ten razacy kontrast
miedzy grozg potozenia a femi bzdursfwami,
na mysli o ktorych ciggle sie tapatem, po-
wiekszat tylko moje rozdraznienie i do wscie-
ktej a bezsilnej ztosci na siebie pobudzat.
Wymyslatem sam na siebie, a jednoczesnie
obserwowatem na S$cianie Swietlany kwadrat
2 odbijajacego sie Swiatta lampy w lusterku.

Jak diugo to trwato, nie pamietam. Stra-
citem zdolnos$¢ orjenfowania sie w czasie.

Nareszcie topacki zblizyt sie do mnie.
Siedziatem wysoko na t6zku, ze wszystkich
stron popodpierany poduszkami, umiejetnie
przez samego topackiego utozonemi, — to
tylko chronito mie od opadniecia na poduszke,
bo sity moje juz sie do ostatka wyczerpaly.
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Kiedym go ujrzat przed sobg, czulem, ze mi
wszystka krew do serca zbiega¢ zaczeta. Byt
to jednak niczem nieumotywowany odruch
ciata, bo ja sie juz nie batem. Nie wiem dla-
czego, ale nimem jeszcze zdazyt spojrze¢ mu
w twarz, juz bylem pewnym do tego stopnia,
ze gdyby odpowiedz jego byta wprost prze-
ciwng, doznatbym jakiego$ uczucia zawodu,
i — co tern dziwniejsze —zawodu jakby przy-
krego. Nimem sie dowiedzial, jJuz wiedziatem —
i jaki$ martwy, cho¢ wecale niebolesny spokoj
mng owladnat. Jedna chwila dostateczna byta
do przenicowania catej duszy.

Pamietam wszystko doskonale. On stat
przede mng, lekko nachylony, z troche za-
ambarasowang fizjognomig, bawigc sie od nie-
chcenia dewizka od zegarka, wbrew zwycza-
jowi wiozonego w prawg kieszonke kamizelki.
Rzecz nie do uwierzenia, — a jednak ja teraz
dopiero dostrzegtem, jakie miat na sobie
ubranie: elegancki garnitur zakietowy jasno-
popielatego koloru, z do$¢ lekkiego kortu,
ktorego drobniutkie krafeczki migaty mi sie
ciggle w oczach, a ja z trudem staratem sie
cho¢ jedng z nich pochwyci¢ wzrokiem.

Najwiecej jednak zajgt mg uwage jego kot-
nierzyk. A miat jaki$ dziwny, zupeinie nie-
znanego mi fasonu, wysoki bardzo i strasznie
sztywny. | czy to byt chwilowy obted, czy tez
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wynik szalonego wysitku woli, sam dotgd nie
moga sobie zda¢ sprawy, ale ja, majac nad
glowg ten zawieszony wyrok, widziatem tylko
kotnierzyk, strasznie wysoki i sztywny...

A on tymczasem, gtosem przyciszonym
troche, ale dzwigcznym i melodyjnym, zaczyna
mowic:

Tak, kolega Sfarzecki nie pomylit sie
w djagnozie, cho¢ moze nie zupetnie Scisle
okreslit stan choroby. Rzeczywiscie, zniszcze-
nie w organizmie do$¢ duze; ale wszystkiego
jeszcze spodziewaé sie mozna. Przedewszysf-
kiem nalezy sie wystrzega¢ zaziebienia...

~A wiec to suchoty“! Tego juz mi dosy¢.
Nic mie wiecej nie interesuje. On moéwi dalej,
ciggle spokojnym, tagodnym gtosem. Ja stu-
cham i stysze. Wyrazy jego wpadajg mi w uszy,
wchodzg w mézg, na fem jednakze kohczy
sie wszystko. W mozgu nic sie nie porusza,
nic nie oplata przeciskajgcych sie weh nowych
poje¢c. Poza fem dziatatem machinalnie, jak
automat. Spytatem sie jednak:

Czy z wiosng mam wyjecha¢ na wie$?

— Zapewne, zapewne... bytoby dobrze...
wreszcie, to dopiero potem bedzie mozna co$
w tym wzgledzie wnioskowac...

»Nie wyjade z wiosna, bo jej nie docze-
kam“ — znéw mi sie przedziera gdzie$ do
Whetrza mozgu. Jestem jednak zadziwiajaco
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spokojny. Czuje doskonale, ze on mi nie chce
catej prawdy wyzna¢ i na wszystkie zapytania
bedzie odpowiadat wymijajgco. Wreszcie wiem
juz, com chciat wiedzie¢.

— A wiec taki... ha... trudno...

Tyle mu tylko odpowiedzialem. Miatem
juz ten frazes gotowy, bom go sobie jeszcze
przed jego przyjsciem utozyt.

Znbéw zaczeto sie bredzenie mysli, poda-
zajacej za wzrokiem. Kratki kortu i kotnierzyk
zajmowaly mie przedewszystkiem. Bo i co za
dziwny kotnierzyki Jeszczem takiego nie wi-
dziat. Wysoki, —az za wysoki chyba, — a jaki
biaty! jaki sztywny! Ale musi by¢ niewygo-
dny, — bezwarunkowo niewygodny. Przy zgie-
ciu szyi pewnie sie tamie.

Zaczynam uwazac, czy sie rzeczywiscie nie
tamie. Wpatruje sie z takg badawczoscig, ze
to az zwraca uwage topackiego, ktory w dal-
szym ciggu prawi co$ tym samym tonem. Ja
stysze wszystko doskonale, lecz wyrazy jego
obijajg mi sie tylko o uszy, bo ani chwili nie
moge skupi¢ uwagi o tyle, zeby je dobrze
zrozumiec.

Swojg drogg odpowiadalem mu zupetnie
logicznie, zadawatem pytania, nawet koncepta
palitem, — tylko zdaje sie, zem sie nie $miat,
bo mialem wrazenie takiego zimna na twarzy,
jakby mi za zycia gipsowg maske z niej zdej-
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mowali. A czym myslat o czemkolwiek, sam
nie wiem teraz; prawdopodobnie o niczem, —
a machina mézgowa sama, bez udzialu mej
woli, dziatata i kombinowata. Bylem tak spo-
kojnym, ze dziwitbym sie moze sam temu,
gdybym tylko magt zdaé sobie z tego sprawe.

A topacki precz méwi. Widzagc moj za-
dziwiajacy spokdj, zaczyna mi opowiadac jakas
historje o bednarzu, ktérego miat w szpitalu
chorego takze na suchoty. Zachodzity tam
jakie$ zdumiewajace komplikacje, dotychczas
bedgce przedmiotem sporu miedzy lekarzami.

Nie wiele juz rozumiatem. Metniato mi
wszystko coraz wiecej. Czutem jakie$ we-
wnetrzne zimno. Po prostu lodowaciatem. to-
packi, chociazem go tylko stuchat, a nie styszat,
meczyt mie juz niewymownie. Sam nie wie-
dziatem, czego mi sie chciato, ale czulem, ze
musze zosta¢ sam z sobg, zeby zebra¢ mysli,
bo mi juz zaczynat cigzy¢ ten dziwny, nie-
naturalny spokdj, w jaki popadtem.

Ten nieszczesny kotnierzyk zndéw mi utkwit
w myslach.

Nie mogtem sie na tym punkcie uspokoic.
Nakoniec, zdaje sig, zem 0 niego zapytat zu-
petnie powaznie. Lopacki tez zaraz zaczyna
mi objasniaé, ze to fason juz nie pierwszej
mody, wprowadzony przez jakiego$ artyste,
ze teraz jest bardzo uzywany, ze niewy-
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godny, ze za wysoki, i ze noszg go ci, co
majg diuga szyjg. Ale kto miat takg diugg
szyjg — on, czy ten artysta, nie mogtem dobrze
zrozumie¢. Znoéw zatem zadalem mu o to
pytanie, ale takze nie mogtem sig potapac.
Wszystko mi sig mieszato, bytem jak oszoto-
miony i nie wiele juz pamigtam z tego, co
pozniej byto.

Co$ mi mozg przygniatato. Czym myslat
0 $mierci, takze nie wiem; ale to wiem, zem
sig maczyt nad wyraz.

Wreszcie topacki zaczat sig zegnac. Przez
caty czas kurczowo zaciskatem w rgce przy-
gotowane trzy ruble. Nie przyjat ich jednak.
Co$ mowit o kolezenstwie, o swojej sympatji
dla mnie, obiecat mig odwiedzi¢ jeszcze —
1 nakoniec, po kilkakrotnych uscisnieniach
rak, wyszedt. Zdaje sig, zem mu dzigkowat
serdecznie; wreszcie nie wiem, nie pamigtam
dobrze. Staczalem sig coraz nizej, w jaka$
ciemna glgbig, jakby noc, i coraz bardziej
tracitem S$wiadomos$¢. To pamigtam jeszcze,
ze gdy nakoniec zostalem sam, miatem po-
czucie jakiej$ swobody, ze teraz mogg juz
mysleé. Tylko o czem? Zapomniatem.

I ciggle szukatem w pamigci, o czem to
ja mysle¢ miatem, i ciggle to co$ rozpraszato
sig przede mna. Czutem cigzar. Nie mogtem
na niczem zesrodkowac rozproszonych wiadz
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mysli. A jednak musiatem o czem$ myslec.
Tak, naturalnie, mysélatem, ale — jakby to
jasniej okresli¢? — nie stowami i zdaniami,
nie pojeciami, lecz obrazami i barwami. Sg
takie mysdli. Kiedy umyst znuzony zapada
w sen, zawsze podobne obrazy przestaniajg
nam madzg, coraz sie zblizajg, czuje sie je na
powiekach, na oczach, potem w oczach sa-
mych, wreszcie jakby w samem wnetrzu mézgu,
i... nastepuje niepamiec.

Jak diugo bytem w takim stanie, nie wiem.
Moze godzine, moze kilka, a moze minute
tylko. Nic nie wiem. Przytomny jednak bytem
zupeinie; to czutem i jestem tego pewny. Tylko
czego$ brakto: rozumu? —pamieci? —uwagi?
Tez nie wiem.

Powoli jednak zaczgtem odzyskiwaé pano-
wanie nad sobg. Ta dreczaca mie ciggle mysl:
0 czem to ja mys$le¢ miatem, nareszcie zna-
lazta zaspokojenie. Co$ sie widocznie prze-
darto z zapadtych kryjéwek mézgu, co dotad
w zaden sposdb nie mogto sie przedosta¢ do
oSrodkow Swiadomosci, i jak btyskawica nagle
o$wietlito wszystko. Znalaztem. Al to $mier¢ 1

Zrozumiatem wszystko i zaczat sie pra-
wdziwy taniec rozmaitych mydli, jakie mi prze-
latywaly przez glowe. A wszystkie krazyty
okoto jednego tylko punktu, jednego pojecia:
-Mam umrzeé“. Zdaje sie, ze szalatem.
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Ale powoli z chaosu mysli znéw zaczeto
sie wylania¢ jakie$ inne pojecie, jaki§ nowy
rozkaz, ze mam co$ zrobi¢, nad czemS$ sie
zastanowi¢. A ta potrzeba uchwycenia tej
nowej mysli tak w koricu opanowata wszystkie
inne, ze znow zaczalem przypominaé sobie,
0 czem to mysle¢ miatem.

Woreszcie pochwycitem watek... ,Al Stach
prawda“! i nic mie juz poza tem nie zajmo-
wato.

Teraz, kiedy przypominam sobie to wszyst-
ko, rozumiem doktadnie, dlaczego, pomimo
chaosu w gtowie, szukatem tych dwoch watkow
mysli. Jeszcze w czasie wizyty topackiego
whbijatem sobie w gltowe niemal machinalnie,
ze kiedy bede juz uwolniony od niego, mam
mys$le¢ o dwoch rzeczach: ze mam umrzec
1 ze mam udawaé obojetno$¢ — nawet przed
moim Stachem. Z poczatku te dwie mysli
przedstawiaty mi sie jako do$¢ jasno sformu-
towane zdania, potem jako wyrazy, a wreszcie
jako zamglone pojecfa tylko. Wkoncu i to sie
zatarto i zostato jedynie jakie$ niejasne po-
czucie, ze co$ zrobic trzeba; dlatego tez z taka
trudnosciag wytawiatem te pojecia z ogolnej
gmatwaniny.

»A! Stach“! To mie otrzezwito. Nie chcia-
tem sie nawet przed nim przyzna¢ do tej
stabosci, do tegu leku przed $miercig, co mi
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krew Scinaty. Wreszcie nie lekatetrfsie juz,
nie balem. Mys$l o oczekujgcej mie nowej
scenie i obmyslanie roli pochianiaty mie o tyle,
ze zapominatem o rzeczywistosci cho¢ chwi-
lami. Energja moja wykonywata juz nie wiem
ktéry zwrot w tym dniu.

Trzeba sie bylo szykowaé. Przytomniatem
coraz wiecej. Zaczatem mysle¢ juz wzglednie
spokojnie, nawet chtodno. Umyslnie staratem
sie przyczepia¢é mysli do rozmaitych dro-
biazgéw, zeby sie cho¢ troche daé¢ pochtonac.
Wtedy to zrobitem Kkilkuwyrazowg notatke
w tym dzienniczku.

Bioragc pioro do reki, poczutem w niej
co$ twardego, szeleszczacego. Byta to frzyru-
bléwka, przeznaczona dla topackiego a nie-
przyjeta. Bezwiednie zatem trzymatem jg w za-
cisnietej kurczowo garSci przez caty czas.
Zaczatem sie $mia¢ sam z siebie nerwowo,
urywanie, bole$nie. | zto$¢ i litos¢ nad sobg
napetnity mi serce. Po raz pierwszy poczutem,
jak strasznie upadtem na duchu.

Wreszcie i to przeszto. Czas umykat szybko,
zegar wybit dziewigtag. Wmawiatem w siebie
chtéd i spokdj, i zaczatem sie zastanawiac
nad najrozmaitszymi szczegétami swej roli,
jaka miatem odegrac.

Umrze¢? No, glupstwo, wielka rzecz!
Kazdy umiera. On przyjdzie, a ja zaczneg roz-



110

mawiaé¢ zupetnie o czem innem, zupetnie, ale
to zupetnie o czem innem. Umrzec? wielka
rzecz1 takze!... Umyslnie zaczne opowiadaé
co$ wesotego. Bede sie $Smiat, a jakze! Bo co to
umrzec¢? Nic. Po prostu nic. Eh! co tam!... i t. p.

I rzeczywiscie uspokoitem sie zupehnie.

jak zwykle, Stach przyszedt o dziewiatej,
zaczat zdejmowac kalosze, potem szynel, wkon-
cu czapke, —jak zwykle, zupeinie jak zwykle.
A ja nic nie mowitem. Przyczaitem sie. Na-
reszcie Stach zaczyna opowiada¢ o jakiem$
niezwykle trudnem zadaniu, ktérego nie maogt
swemu uczniowi rozwigzaé. Opowiada tak
szczegbtowo, ze nawet liczby przytacza. Ja
stucham, nawet sile sie na dopomaganie mu
swojemi zdolno$ciami rachunkowemi.

Mowimy juz o tem z kwadrans — i mnie
to meczy¢ zaczyna. Nie tak sobie planowatem.
Ja chcialem czego$ wesotego, czego$ niezwy-
ktego, chciatem sie $mia¢, Smiac, choéby tarzac
sig, ale Smia¢ koniecznie.

Wreszcie méwie mu od razu:

— Wiesz, Lopacki byt u mnie... ten specja-
lista od chorob piersiowych...

— Co?... jak?... co ty bredzisz?

Przeraza go to na chwile. Spoglada na mnie
niespokojnie. Ale ja cynicznie prawie ten wzrok
wytrzymuje. To go uspokaja, a nawet dziwnie
cieszy.
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Zaczynam mu opowiadac takie niebywate
historje o Lopackim ijego wizycie, takie bez-
sensowne z niej epizody, takie bezczelne klam-
stwa i koncepta, ze mi wstyd przed samym
soba. Smiejemy sie do rozpuku. W przestan-
kach miedzy paroksyzmami $miechu Stach
niedowierzajgco kiwa gtowa. Naturalnie, nie
sposéb wierzyé takim bredniom.

Ja podsycam ciggle humor. Przechodze
samego siebie, klamie jak najety, opowiadam
niemozliwosci i Smieje sie sam bardzo ochoczo.
Tylko, zdaje sie, nie mogtem swego $miechu
w zaden sposéb zastosowa¢ do stow, ktore
wymawiatem. Smiatem sie fam, gdzie akurat
fo byto najmniej stosownem, a sytuacje rze-
czywiscie komiczne traktowatem serjo. Czutem,
ze mOwie i ruszam sie jak automat. To ude-
rzyto Stacha — i wiasnie kiedy chciatem jak
obuchem ogtuszy¢ go tg niespodziewang z mo-
ich ust wiadomoscig o niechybnej mojej Smierci,
Stach, przygladajgc mi sie uwazniej zapytat:

— Co fobie? Co ci jest?

Eh, nic — odpowiedziatem, ale znow trzeba
bylo gra¢ dalej. Nie, nie tak chciatem mu
0 tern powiedzieé.

Pot juz mi sptywatl kroplami, a jednak
jeszcze wszczatem poprzednig btazenska roz-
mowe. Znow zeszto z pot godziny.

Kazdy nerw mi dygotatl, a jednak upajatem
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sie sam sobg: do artyzmu dochodzitem. Zawsze
miatem fen pocigg do udawania i hecarstw?
a teraz goraczka i groza potozenia podniecaty
mie jeszcze bardziej.

Wreszcie upatrzytem chwile. UciszaliSmy
sie po trochu, jak to zwykle bywa, kiedy sie
juz wyczerpuje przedmiot rozmowy i nic sie
niema wiecej do powiedzenia.

Miatem juz obmyslong te scene do osta-
tecznych szczeg6tow. PGt lezac, pdt siedzac
wsérod poduszek, w pozie zupetnie niedbatej,
przechylitem w tyt glowe, wpatrujac sie gdzie$
w sufit, niby nie myslagc o niczem. Serce wa-
lito mi jak miotem i czutem, ze bledne. Swojg
droga niemitosiernie dociggatem wszystko do
kohca. W lewej rece trzymatem papierosa,
coraz sie nim zaciggajac, a w prawej nozyk
do papieru, ktorym bawitem sie niby machi-
nalnie, kreslagc esy-floresy po kolanie.

Kostniatem z jakiego$ chtodu, owtadajacego
mng coraz wiecej.

Woreszcie nagle, tonem zupetnie obojetnym,
jakbym mowit o rzeczy najzwyklejszej w Swie-
cie, naraz sie odezwatem:

— Ale, ale... wiesz co?-Lopacki mi powie-
dziat, ze i wiosny nie doczekam. Céz ty na
to? co?

Wypowiedziatem to wszystko, ale nie wy-
trzymatem do korica. Co$ mie scisneto w gardle
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i zaczatem sie trzas¢ strasznie. | chociaz po-
stanowitem sobie nawet z ukosa nie patrzec
na niego w chwili, kiedy mu to powiem, —
nie mogtem sie diuzej pohamowac.

Metnym jakim$ wzrokiem spojrzatem mu
w twarz. .

Pocisk byt tak wielki, tak niespodziany,
ze nie mogt sie nawet stara¢ zapanowac nad

sobg. . . L : )

Bzucit sie gwattownie i krzyknal prawie:

— Co0? powiedziat ci to?!

y Owo to zanadto wyraznem byto. W jednej
chwili zrozumiatem, ze to prawda, ze i jemu
powiedziat to samo Starzecki, kiedy dwa ty-
godnie temu wyszli razem.

Nie... nie mogtem juz dtuzej gra¢ komedji;
przestatem by¢ panem siebie. Nerwy zanadto
juz byty wyprezone i musiata nastgpic¢ ta gwat-
towna reakcja.

Zaczatem tka¢ gwattownie, strasznie...

26 marca.

Pozawczorajsze pisanie zaszkodzito mi wi-
docznie i roznerwowato do tego stopnia, ze
pomimo wstretu, jaki mam do t6zka, musiatem
sie juz przed wieczorem potozy¢. Mndstwo
mysli latato mi po glowie, ale zapomniatem
wszystkich. Szkoda — zblizatem sie do czegos,

i 8
Smier¢
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Scigatem jaka$ mare, ale wkoncu wszystko
gdzie$ zapadto.

Dzi$§ znowu goraczka straszna. | z czego?
A ja czuje, ze ta gorgczka najwiecej mnie
wyczerpuje.

Byla Zosia, alem z nig nic prawie nie roz-
mawiat. Dziwne mie lenistwo chwilami obej-
muje. Po szalonych, gwattownych skokach
mysli, nastepuje niemal zupelny jej zanik.
W mozgu lodowata cisza, w sercu znekanie,
bezwiadno$¢ w ciele, prawdziwe przerwy w zy-
siu, — a tu schodzg godziny i dnie.

A niech schodza. Walczy¢ nie moge, rady
zadnej niema, —trzeba sie poddac.

To tez poddaje sie.

27 marca.

Z calego tego dramatu, ktérego jestem
bohaterem, rozumiem dotychczas jedng jego
potowe. Pojmuje, co to jest nie zy¢; ale co
to jest umrze¢ — nie rozumiem. Nie-zycie
to jest negacja, antyteza zycia, jest to istnienie
minus zycie; lecz czem jest ta reszta, otrzy-
mana z odjemne;j?

Czy zycie jest suma, czy jedng z dodaj-
nych?

Pierwsze — niepojete, drugie — niewia-
dome, — oto cate odpowiedzi na pytania, co
mozg wyzerajg,
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Smier¢, jak medal, ma dwie strony. Jedna —
fo utrata zycia, tej jedynej sposobnosci istnie-
nia i uzycia; druga —to $mieré sama, z calg
Ponurg tajemniczosciag swoja.

Na co zyjemy? Miljardy przede mng, mi-/
ljardy po mnie zadawa¢ bedg to pytanie.

Po co? na co?

Zeby umiera¢? Czyz zycie cate, choéby
byto nawet tylko rozkoszg i jednym ciggiem
upojen, zrownowazy sobg te jedng chwile,
kiedy wyrzec musimy: ,umieram®.

A przeciez nie jest ono rozkoszg, nie wielu
nawet zaczerpneto z tej krynicy upojenia, ktora
jedynie trudy zycia ostadza. Sg przeciez tacy,
ktorzy z pragnieniem tylko przebiegli to zy-
cie, — ktérym nigdy serce nie zabito ani dla
nieba, ani dla ziemi, choéby dlatego tylko, ze
sie tam nigdy nie dostali, lub dosta¢ nie mogli.

Czem dla nich to zycie?

A czem $mierc?...

Wytchnieniem? —Nieprawda! Smier¢ dla
nich —to reka brutalna, przecinajagca w po-
towie droge do szczescia, spokoju — szczescia,
zapracowanego krwawo, w cierpieniach i znoju,
z prawa im przynaleznego.

JesteSmy pielgrzymami pustyni.

W pragnieniu i trudzie przebywamy prze-
palone stoncem-troskg oceany, w nadziei, ze
Areszcie przebrniemy to morze niedoli i tam

8

—
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dojdziemy, gdzie Zrodta tryskajg i rosng palmy.
Nikt nie ogladat tego raju rozkoszy, bo nikt
tam nie dotart, nikt nawet nie wie napewno,
czy on istnieje rzeczywiscie. Giniemy wszyscy
po drodze, trupami swymi wyscietajac szlaki,
azeby i dzieciom naszym wskazywac, kedy
droga... do nieskohczonosci.

Sg i oazy w tej pustyni. Zatrzymujg sie
w nich obtgkani z pragnienia, z utudg, ze
doszli juz celu —i, jak my, gina.

W duszy naszej tkwi juz zardd pragnienia
szczescia. W pogoni za niem zrywamy sie, jak
jaskotki do lotu, bo tak juz nam instynkt kaze.

Niczem nam wiekéw doswiadczenie, niczem
trupy po drodze — my wszyscy wierzymy
w mozno$¢ dojscia do celu i biegniemy wszyscy.

Tak byto przed wiekami, tak i po wiekach
wiekow bedzie.

Czy dojdziemy? Dopiero konajac, watpimy,
;a i to tylko za siebie, nie za przysztosci po-
kolenia. W tern tkwi tragizm $mierci.

Nie chodzi juz moze o utrate nadziei wy-
zyskania zycia, nie chodzi o to, coby sie
staé mogto, ale o to, ze juz nic sie staé nie
moze. To zapadniecie klamki, ta pewnos¢
beznadziejnosci, ze juz sie niczego nie do-
czekamy, bo wrota raz na zawsze sg za-
parte — oto tragedja.

Ja moge watpic¢, czy doscigne czegokolwiek,
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moge nawet nie mie¢ co do tego zupeknie
nadziei, — zawsze jednak pozostatlo mi po-
czucie, ze do wszystkiego mam chociaz prawa,
a i w tern juz jest wiele, aby zapetni¢ zycie!
To sie tak mowi: co mi z tych praw, Kiedy nie
skorzystam nigdy, — a jednak to wiele wobec
tej pustki przerazliwej, kiedy trzeba wyrzec:
nie mam juz prawa do niczego.

Nie watpimy o szczesciu samem, lecz o tern,
czy do niego dojs¢ zdazymy. Przys$pieszamy

iegu, zaostrzamy mysli, czynimy rozpaczne
Whysitki — i tak konamy.

Dlatego $mier¢ jest dla nas brutalng reka,
odpychajgcg od czary ostody. Juz nie zycia nam
2al>~ wiemy, ze byto znikomem, — zal nam te-
go czego$, czego o0siggnac nie zdazyliSmy. Czem
0 co$ by¢ miato, nie mamy najmniejszego
Pojecia, a jednak wierzymy, ze istnie¢ mogto.
Nie zatujemy zycia dla zycia, ale dlatego,
teSmy go dobrze uzy¢, wyzyskac nie potrafili.
Roztrzagsamy wszystkie czyny i dgzenia swego
I"cia, i to nas goryczg i smutkiem napawa.
Zawsze widzimy w nich marno$¢ i ubieganie

za nig. Nicujemy w mysli catg przesztosé,
Przerabiamy na wspak wszystkie czyny —
1zawsze tylko btedy w nich znajdujemy.

Gdyby nie to, gdyby nie tamto — tak sobie
Myslimy, — zycie cate posztoby na inne zu-
petnie tory. Naturalnie, bytoby daleko lepiej:
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uniknatbym tego i tego, zyskat tamto, z tego
za$ musiatoby wynikng¢ tylko to i to, i t-d. —
i zawsze to wymarzone co$ widzimy u konca,
to co$, bedace celem zycia, syntezg catego
istnienia, harmonjg, szczeSciem...

Zwalamy wine na wszystkich i na siebie,
czujemy zal do catego Swiata, ze w chwilach
przetomowych poszto sie tg, a nie inng droga-
Ta inna droga wydaje sie zawsze lepszg, zawsze
doprowadzajagcg do celu, —droga za$, ktora
szliSmy dotad, jest zawsze szeregiem niewy"
ttdbmaczonych bledéw. Nie zastanawiamy sie
nad tern, czy rzeczywiscie ta inna droga mia'
taby wyniki szczesliwe, czy i ona nie miataby
w sobie zarodkOw goryczy i marnosci, — my
tylko i tylko dobre w niej upatrujemy.

Stad zal za zyciem zmarnowanem, zal za
stracong mozliwoscig szczescia, zal za kazda
godzing, ktéra ubiegta na niczem i juz sie nic
wroci nigdy, nigdy...

Taki jest rachunek z zyciem.

Ale to jedna dopiero strona dramatu $Smierci-

Druga — to $mier¢ sama.

Czemze jest Smier¢? Przetworzeniem?
Snem? Zniknieniem?

Nie wszyscySmy przygotowani do odegra’
nia roli. Smieré¢ spada jak piorun, nie pytaja0
czy$Smy juz do niej przysposobieni, czy mamy
juz jaki balsam, tagodzacy ciosy.
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Co innego jest ktas¢ sie do trumny, jak
na drzemke, z wiarg w przebudzenie gdzie$
na innych $wiatach, a co innego ledz w nig
bez wiary, bez nadziei nawet, ze sie ten sen
kiedy$ skonczy.

I ja nie mam nadziei. Jestem bezbronny
wobec ciosu, bo nic nie mam w duszy. Z wy-
gasnieciem wiary wyczerpato sie we mnie za-
razem zrodio Swiatta, dozwalajacego choé tu-
dzi¢ sie, ze rozumiem wszystko. Od tego
czasu chaotycznie splatane zjawiska utracity
dla mnie swa harmonijng sp6jnos¢. Wszech-
Swiat caty rozprysnat mi sie w kawatki —
i z poprzedniej gotyckiej budowli, opiewajgcej
wielko$¢ Boga, pozostaty oddzielne utamki.

Czym czut potrzebe odbudowania tego
gmachu na nowo, ja sam juz nie wiem. Jest
pewna epoka w zyciu, kiedy ta potrzeba syn-
tezy istnienia ukrywa sie tak gdzie$ gteboko
w duszy, tak jest zagtuszong codziennemi spra-
wami egzystencji, ze niemal zanika zupeinie.
Ja wiasnie te epoke przebywatem. Zylem zy-
ciem fizycznem tylko, bez troski o przysztosc,
bez mysli: czem jestem, po co jestem i czem
jest wszystko.

Bywaty miesigce cate, w ktérych zapomi-
natem zupetnie o istnieniu jakich$ zagadek
bytu i machiny $wiata. Smiertelno$¢ lub nie-
Smiertelno$¢ duszy? C6z mie to na razie
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obchodzi¢ mogto? Kio w 21-m roku zycia
mysli powaznie o takich rzeczach? o $mierci?
Ja budowatem swoje zycie, cdz mie Smierc
interesowa¢ mogta? Czyz architekt, stawiajgcy
gmach jaki$, mysli o tern, co sie z nim
kiedys$ stanie? w jakie gruzy i wskutek czego
sie rozpadnie? Zapewne, przycisniety do muru,
przyzna¢ musi, ze sie ta jego praca rozleci
w kawaty, powie jaki$ og6lnik o znikomosci
wszystkiego na tym Swiecie; ale czyz on sam
nie uwaza tego prawa ruiny za jaka$ chime-
ryczng, nieskonczenie odlegtg koniecznosc,
0 ktérej jednak mysle¢ nie warto?

Ja bylem w potozeniu takiego budowni-
czego. Tak samo, jak on, uwazalem za rzecz
bezcelowg myslenie o poczatku i koricu wszech-
rzeczy, — no i nie myslatem.

Absolut, wola, dat Unbewusste, dynamizm1
Nie rozumiatem dobrze tych wyrazéw, co mi
jednak nie przeszkadzato wierzy¢, ze je rozu-
miem. Zastapity mi one dawnego Boga. Teorja
witalizmu wyttomaczyta istnienie organizmu,
1 takze zdawatlo mi sie, ze jg doskonale ro-
zumiem. Jezeli wynikaly jakie$ watpliwosci
pod wzgledem rozumienia tych pojeé, odkta-
datem gruntowne ich zgiebienie na poézniej,
na jaki$ czas nieoznaczony, odlegty, Kkiedy
nadejdzie pora na to. Po co miatem sobie za-
przatac tern gtowe? Lepiej powie$¢ przeczytac..*
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| bez tego zy¢ mozna, nawet wcale dobrze.

A czy i umiera¢ bez tego tak dobrze —
°zyz myslatem?

Jestem uosobiong przecietnos$cia tej falangi
.pétwykszfatconych ludzi, z nicoscig w duszy,
z drwinami na ustach, doskonale sie obywa-
jacych bez wszelkich metafizycznych idei, za-
ciektych najczesciej spotecznikow Ga i tym
ostatnim nie bylem), z oczami ku ziemi, nie
ku niebu zwré6conemi. Na zyciu opieramy
wszystko, dla niego pracujemy ciagle, nic poza
niem nie dostrzegajac.

| zy¢ z tern dobrze, ale zy¢ tylko; a gdy
umiera¢ przyjdzie, stajemy sie pastwg roz-
paczy.

Wtedy dopiero otwierajg sie nam oczy.
Widzimy calg krucho$¢ podstaw dotychcza-
sowych idei i dziwimy sie samym sobie.
Z mistrz6w zycia stajemy sie niedotegami
$mierci. Zadna z piastowanych dotad idei nie
przychodzi nam w pomoc. WSszystkie one
dobre byty dla zycia, wiodly nas przez niej
i nieraz uszcze$liwiaty, — Smierci stajemy oko)
w oko sami, niczem nie wsparci.

Jestem czastkg tej masy zyciowego ciatg®

Idei filozoficznych nie umiatem sobie przy-
swoi¢. Bylem ciaggle w stanie przetwarzania
sie i urabiania. Niestety, Smier¢ przyszia, nie
czekajac konca pracy.



I jestem teraz niczem. Bo i czemze jest
|/ cztowiek, ktory wyszedt z jednej fazy, a wdruga
nie zdazyt jeszcze wstgpic? Nie moge juz wie-
rzy¢, a i zwatpi¢c o wszystkiem nie $miem,
bobym sobie nie wierzyt. Nie rozczarowatem
sie jeszcze do wiedzy i wierze w jej potege.
Nic mi ona nie data dotad, ale moze dlatego,
zem sie jej oddawat za mato. Nie chce, nie
moge z trojnoga dyletantyzmu i naiwnosci
przesagdza¢ o wszystkiem gtosem niedouczo-
nego wyrostka.

Jestem jak rumak, schwycony w chwili
skonu, bez punktu oparcia, zawisty nad ziemia.
A ta jest roznica miedzy mna, a sceptykiem,
ze sceptyk zawisa w jednym punkcie, a ja
lece, wcigz lece, choé¢ mety nie widze.

Wiedza przychodzi i szepce nam do ucha:
»Biez za mng, a dojdziesz do celu®. Nie majgc
sity ani zwatpic¢, ani uwierzy¢, przerazeni ota-
czajacg zewszad ciemnoscig, rzucamy sie za
tg jedyng przewodniczka, modwigc w duchu:
»A moze"“.

Niema dotychczas wyrazu, odpowiadaja-
cego takiemu stanowi umystu, w jakim sie
znajduje, jak niema wyrazu, okre$lajgcego stan
wody, ktéra juz nie jest ptynem, a jeszcze nie
jest parg. A przeciez miedzy temi dwoma sta-
nami jest jaki$ stan posredni, moze nieu-
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chwytny, niemozliwy do okreslenia, ale zawsze
jest, jako przejscie i zmiennos¢.

Jestem wiec przejSciem, zmiennoscig, tym-
czasowoscig, jestem istotg chwiejng, stojaca
miedzy dogmatyzmem a sceptycyzmem, go-
towa przerzucic sie do obydwaoch skrajnosci, —
istotg, niebedaca juz tern, czem byla, a jeszcze
niewiedzacy, czem bedzie.

O ile ten stan przejSciowy jest rzeczywiscie
przejsciowym, nie wiem, bom ja go nie prze-
szedt dotagd — i juz zapewne nie przejde.
Mozna wiec i umrze¢, bedac niczem.

Takich wsérdéd nas najwiecej. Tylko mato
rozwinieta samowiedza i duma nasza sg przy-
czynami, ze sie do takiego bezstanu umystu
nie zawsze przyznajemy. Kazdy chce sie po-
pisa¢ z wyrobionemi juz ideami i przekona-
niami, kazdy chce by¢ koniecznie czems, azeby
mie¢ prawo do zabierania gtosu i sgdzenia
z fréjnoga powagi o kwestjach tego Swiata,
a nikt sie przyzna¢ nie chce, ze sie dopiero
urabia i tworzy.

Dlatego tez tak wielu jest wsréd nas skon-
czonych, a prawie niema konczacych lub do-
piero pracujgcych. Naturalnie, jest to poniekad
objaw kpnieczny i nawet pozyteczny, gdyz
chroni Spoteczenstwo od przetadowania nie-
dotegami, niezdolnymi do zadnego czynu. Zy-
cie iS¢ musi swoim trybem, bo kazdy zy¢ musi;
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a czy jest przyczepiony do ziemi rekoma czy
nogami, gtowa czy brzuchem, to postaci rzeczy
nie zmienia. Zotadek musi byé nakarmionym:
on jest silniejszy od gtowy i pobije jg we
. wszystkich kierunkach. Gtowa od biedy moze
sie obejs¢ bez wszelkich idei, zotadek bez
pokarmu nigdy.

Stad tak szalony rozdziat miedzy mysla
a zyciem. Mydl, jako wytrzymalszg na gtdd, po-
zostawiamy w zawieszeniu; dla zycia pracujemy
wszyscy skrzetnie, bo ono czeka¢ nie moze.

Niechze przynajmniej nie kazag nam wie-
rzy¢, ze Swiat w swych zyciowych krokach
postepuje droga jedynej doskonatosci i jest
urzeczywistnieniem mozliwego ideatu $wiata.

Tkamy te kanwe 2zycia najczesciej rekoma
nieudolnemi, aby zby¢, aby wykonaé przymu-
sowg cze$¢ pracy, bez zadnego planu, bez
zapatu i wiary, ze jg dobrze tkamy. Aby zbyc¢,
bo to mus.

Dlatego to tyle nieuniknionego zta i nedzy
na $wiecie.

Tkanina zle spleciona peka i rozlatuje sie
w kawaty, przepuszcza wilgo¢ i zimno, nie-
szczelnie przykrywa nasze ciato, zwyczajnie
jak partacko przez nieudolnego krawca zro-
biona suknia, w ktorej jeden rekaw przez
omytke przeszyty dwa razy, a drugi ledwo
przyfastrygowany.
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| nie moze by¢ inaczej. Zycie i jego obo-
wigzki nie pytajag, czySmy juz dojrzeli do
pracy, czy mamy z czem wystapié na widownie,
czy wyznaczong cze$¢ pracy spotecznej wy-
konamy wiernie, z niezachwiang wiarg w du-
szy, ze tak a nie inaczej pracowaé trzeba.
Wskazuje ono: ,,Masz zrobi¢ to i to", mecha-
nicznie tylko zaznajamiajgc z rodzajem pracy.
Wymowi¢ sie nie mozna, bo pracowac trzeba.
Nawet wilasne sumienie wysyta rozkaz: ,Pra-
cuj“, bo spoteczeristwo ma prawo do swoich
wymagan, a trudnoby mu czeka¢ byto na
chwile, kiedy toz samo sumienie bedzie w mo-
znosci da¢ odpowiedz: ,Jestem gotéw".

Zmeczyto mie pisanie. Wreszcie widze, ze
Zosia zabiera sie juz do odejscia, a przykro
jej pewnie, Zze z nig nie rozmawiam. Boze
moj! o czemze tu mowi¢? Czyz oni mogg mie
zrozumiec¢? Musieliby, tak jak ja, umieraé;
a przeciez raz umieramy i calg tajemnice
$mierci zabieramy z sobag do grobu.

Umierajagcy — to zupetnie inni ludzie. Do
nich nie mozna stosowa¢ zwyktych praw logiki
i zycia. Sg to ludzie jakby z innych planet,
obdarzeni odrebnymi zmystami i wiadzami
umystu. Znieczuleni na jedno, przeczuleni na
drugie, inaczej patrzg na caly otaczajacy ich
Swiat i pojmuja go odmiennie. Czy lepiej, czy
gorzej — kt6z o0sgdzi? Zycie ma swoje prawa,
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a Smier¢ «woie. | w jednym i w drugim razie
ulegamy tylko tym prawom, bo wyjs$¢ z siebie
nie mozemy.

28 marca.

Pomimo wielkiego wycienczenia, kazg sig
co dzieh ubiera¢ w szynel i sadza¢ na fotelu.
To mig wysila jeszcze bardziej, — wiem o tern,
ale mi sig trudno wyrzec tej rozkoszy, ze
jeszcze siedza.

Wiem, ze nadejdzie dzien, kiedy badg mu-
siat powiedzie¢ sobie: ,Nie powstang juz“,
ale chcg ten dzien okropny odwlec jak naj-
dtuzej. Po prostu od zmystéw odchodzg nieraz
z przerazenia, ze moze siadam na tym fotelu
po raz ostatni. Napragzam woéwczas energja
i kazg sig oprowadza¢ po pokoju, prébujac,
czy jeszcze moga chodzi¢. Poki przychodzit
Hofmann, zameczatem go czesto, zmuszajac
do podtrzymywania mie i spacerowania od
fotelu do t6zka i nazad. Teraz Stach mie nie-
kiedy bierze z tylu pod pachy i podprowadza
do okna. Patrzg chciwie, nie mogac oderwac
wzroku od tych dachdw szarych i czerwonych,
jakby w nich upostaciowatl sie Swiat caty,
ktory zegna¢ musze. Mdlejg czesto z wyczer-
pania, a jednak Stach gwaltem odcigga¢ mie
musi na fotel. Zawsze mi sie zdaje, ze poraz
ostatni napawam sie tym widokiem i do nie-
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skonczonosci przedtuzam to niby ostatnie wej-
rzenie.

— A mozejuz od jutra nie powstane wiecej,
moze to naprawde po raz ostatni stoje u okna?
Trzeba patrze¢, patrze¢, zeby sie nasycic,
upoi¢ tym widokiem, napatrzy¢ sie na cate
zycie...

Po catych dniach siedze jak ogtupiaty,
bezmyslnie patrzac przed siebie i nic nie wi-
dzac. Chciatbym zapomnie¢ mysle¢. Moj stan
terazniejszy — to stan ucisku. Jaki$ bezmierny
ciezar przyttacza mie swym ogromem, a ja
nie probuje juz czesto ani walczy¢, ani roz-
poznawaé, co mie tak uciska. Wiem, ze nie
rozpoznam, i poddaje sie bierny.

Doznaje nieraz takiego wrazenia jakby
Planeta jaka$ ciemna, wykoleiwszy sie z torow
swego biegu, powoli opadata na ziemie, gro-
23c jej zmiazdzeniem. Ciemny krag na niebie
Powieksza sie coraz wiecei, zastania storice
i Swiatto, rosnie, olbrzymieje 5brzegami swymi
?daje sie tuz, tuz dotykaé¢ krawedzi widno-
kregu. Chwila jeszcze, a straszna jaka$ kata-
strofa, co$ niebywatego, potwornego, stanie
sie we wszech$wiecie. Ziemia rozpadnie sie
w kawaty, huk walenia sie $wiatéw rozedrze
Przestrzenie i wszystko zapadnie w jaka$
°tchtan okropna. W oczekiwaniu tego mo-
mentu wszystko blednie i targa sie w rozpaczy.
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Zgietk ttukacego sie o dwa stropy ptactw
wypetnia powietrze, na ziemi ludzie i zwi
rzeta wyja z trwogi i szalenstwa, wszystkie 4
brak juz tchu i Swiatta, wszyscy juz czuja, ze
ging i ze ratunku niema.

A wtedy przychodzi przedostatnia chwila
wycienczenie, rozpaczna apatja ogarnia wszeb
kie zycie na ziemi; co zylo, pada, obalone
obezwiadnieniem beznadziejnosci, i w bezrU'
chu, w bezpamieci oczekuje konca. Mgty jakies$
ciemne zamraczajg mozgi, ostatni dech miljar"
dow ptuc wyrywa z cialt dusze — i wszystko
ginie — przed koricem — zduszone przeraze'
niem wobec ogromu.

| ja jestem w takiej przedostatniej chwili-
duszony ciezarem, beznadziejnoscig walki-
I mnie mgly ciemne zamraczajg mozg, i mecz?
sie, szamoce i niemam nadziei.

To okropne sa chwile. Czasem, gdy tak
dogorywam niemal w unicestwieniu, nadludz'
kiem szarpnieciem staram sie otrzasnaé z przy'
walajgcego ogromu. Roztwieram oczy szeroko*
spogladam dokota, chcgc sobie przypomnieé
wszystko, i budze sie z wpotudpienia. A wfed)'
mysle. Zadne piekto nie wynajdzie takich ka'
tuszy.

Te myslil... te myslil. Rozsadzajg i»!
czaszke, pieka dusze, obtgkuja... Juz lepiej nif
myslec, juz lepiej kona¢ pod ttokiem.



Budzi¢ sie, aby cierpie¢, — zasypia¢, by
kona¢ — oto historja mych godzin zycia.

Jedyne ukojenie dla mnie —to pisanie tych
kartek. Badam sie i analizuje, jakbym byt
obcym sam sobie. Zamiera wtedy we mnie
konajgcy suchotnik, a rodzi sie spostrzegacz
i krytyk. Rozdrapuje nieraz i tutaj swoje rany,
ale one sg mniej juz bolesne, moze dlatego,
ze je sam rozjgtrzam. Ten, co nie moze opa-
nowa¢ trwogi wobec wymierzonej lufy pisto-
letu, sam jg czesto w swojg skron celuje —
i pewnie nie drzy wtedy, bo sam sobie $Smier¢
zadaje.

Wiec kiedy zbliza sie chwila anarchji my-
Slowej, kiedy zaczyna sie we mnie rozprze-
zenie, chwytam goragczkowo mdéj maty dzien-
niczek, pieszcze sie nim jak dzieckiem wiasnem,
i bawie sie.

Takie mi tylko pozostaty zabawki.

Najpierw poréwnywam od dnia do dnia
charakter pisma. Cieszy mie, ze litery podobne
jeszcze jedne do drugich, ze mi reka nie drzy.
USmiecham sie wtedy i wyprdbowuje site reki.
Kresle na marginesach rézne esy-floresy, li-
nijki, zakrety, silagc sie na najbardziej skom-
plikowane. Ale pisze jeszcze rowno i wyraznie,
tylko coraz predzej, zeby mie czasem jakas
mys$l niepotrzebna nie zaskoczyta miedzy wy-
razami.

Smieré 9
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Wychudtem jednak strasznie. Palce u ragk
sprawiajag wrazenie patykow. | lewa dton szty-
wnieje mi czesto. Zauwazytem, ze teraz, kiedy
mam rece wolno opuszczone, palce nigdy nie
schodzg sie z sobg, a szpary miedzy nimi
powiekszajg sie ciggle. To bardzo naturalne:
dawniej wypetniato je ciato, teraz trudno sie
miesniom przyzwyczai¢ do nowego potozenia.

Co dzien z uwagg ogladam swoje stopy,
probujgc palcem, czy nie sg spuchniete. Bedzie
to juz ostatni znak. Ojcu memu i matce takze
nogi puchty na dwa tygodnie przed $miercia.
Wszyscy to za najgorszy objaw uwazali, no
i nie mylili sie¢ zupetnie. Wogole teraz po-
rownywam sie ciggle to z ojcem, to z matka,
Sledzac jakie choroba moja robi postepy.
Wszystkie szczeg6ty ich zachowania sie, objawy
ich cierpien, stajg mi zywo w pamieci. Pod-
patruje sie ustawicznie w mimowolnych ru-
chach, szukam oznak na ciele, prébuje sity, —
i porébwnywam, poréwnywam ciagle.

To mi ulatwia niezmiernie orjentowanie sie
w potozeniu. Ide krok w krok za mojg cho-
roba, pilnuje ja, szpieguje, krytykuje, starajac
sie odgadng¢, co mie czeka jutro, pojutrze,
az do ostatka.

Czasem od takiej samowiedzy wiosy po-
wstajg na gtowie, ale tez czasem mozna w niej
znalez¢ odrobine zadowolenia. Wiem, ze umre,
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jak inni pomarli, —ale tez uznaje catg roznice:
tamtych wiedziono na rzez z zawigzanemi
oczyma, a ja sam na nig ide, liczac swe kroki
i orjentujgc sie w drodze.

Czyz nie znam chocby tego najzwyklej-
szego szczegbétu konania, ze najczesciej na
kilka godzin przed $miercig, a nawet na dzien
caty, sity chorego wzmagajg sie i dajg ztu-
dzenie polepszenia? Jest to ostatni przebtysk
zycia, a potem ciemno$¢ i nicosc.

Ja to wszystko wiem doskonale i dlatego
mam te pewnos¢ beznadziejnosci. Chwilowy*
powroOt sit nie jest juz dla mnie wrdzbg zycia,
lecz agoniji.

Skonam przynajmniej w walce oko w oko
ze Smiercig, z rang w piersi, nie w plecy —
jak Spartanin.

29 marca.

Od trzech tygodni, t. . od czasu, Kiedy
to stowo ,Smierc¢“ po raz pierwszy zapadio
mi w dusze, mysle o niej ciaggle, bez wytchnie-
nia, albo tez jestem pod jej uciskiem. Od tylu
juz dni i nocy mézg moj pracuje nad roz-
proszeniem tych ciemnosci, jakie mie zewszad
otaczajg, a przeciez zagadka dotagd zagadka
pozostaje. Nie jestem na tyle naiwnym, azeby
sadzi¢, iz kilkudniowymi wysitkami inteligencji
rozwigze zadanie, nad kférem ludzkos$¢ pra-
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cowata od poczatkéw swego istnienia, nie
tudzy sie ani chwili  a jednak nie moge nie
myslec.

O S$mierci wobec S$mierci kazdy myslec¢
musi. Moze wiecej lub mniej trzezwo i zdrowo,
moze naiwnie lub nielogicznie — ale zawsze
mysli i zawsze albo probuje przejrze¢ przez
ciemnos$¢, albo tez patrzy w nig przez szkia
swoich wierzen. | to mu wystarcza, chocby
dlatego, ze mysli mozliwie najgtebiej, tak jak
tylko moze. Kladzie on w te mysli caty zas6b
swej wiedzy i pojeé, szermuje niemi, jak wy-
trawny fechtmistrz, i dochodzi do takich re-
zultatow, jakie wynikna¢ moga z tych $rodkow,
ktorych do szermierki uzyt | préznobySmy
sie dziwili naiwnosci lub nielogicznosci wy-
wodow jakiego$ prostaczka, préznobysmy sie
doszukiwali btedéw w jego rozumowaniach:
dla niego nie bylo bledow, bo myslat, jak
mogt, i Smier¢ byta mu tem, czem jag sobie
wyobrazit.

Smierci zatem jest tyle, ile jest pojeé 6 niegj.
Inng ona byta dla $w. Augustyna, inng dla
Mailandera: jeden wstepowat w chérach anio-
tow po stopniach tronu Boga, drugi zapadat
w nirwane. A co obydwoch spotkato, to juz
inna kwestja. Jezeli i $w. Augustyn, wbrew
swojej wierze, pograzyt sie w nicos¢, — czy
to zamgcato ostatnie jego chwile? On zasnat
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tak, jak my co dzien zasypiamy, z tg tylko
réznicg, ze my sie budzi¢ mamy na ziemi,
on miat sie obudzi¢ w niebie, —a czy w czasie
tego snu nie spotka go co innego, nie troskat
sie 0 to zupetnie, skoro =zasypiat z wiarg
w przebudzenie. Tu chodzi o to, co cztowiek
przemyslat, co przecierpiat, co przezyt, nim
sie do snu utozyt. Jezeli marzyt — Smieré mu
bedzie marzeniem, jezeli cierpiat — $mier¢
jest dla niego cierpieniem, —a zawsze tern
tylko, co myslat o nie;j.

Co ja myéle o $Smierci? czem ona bedzie
dla mnie?

Wysilam swdéj umyst, trawie dnie i noce
na dociekaniach i widze: bedzie ciemnoscia,
zagadka, niepojetoscia...

Zapadne w nig, jak w ciemny labirynt,
bez nadziei wyjscia, bez pewnosci zostania.

Rozposciera sie przede mng szara jakas
zastona, poza ktorg nie wiem, co jest i czy
co jest. A ja mam tam wejs¢ moze za dni
kilka, z ta jedyna pewnoscia, ze powrotu niema.

I wiem, ze przed czasem nie przedre tej
zastony; wiem, ze predzej gtowe rozbije, ni-
zeli jej rabek uchyle; a jednak nie moge nie
robi¢ szalonych wysitkow, azeby ja przebic.

Walcze nie tylko bez nadziei zwyciestwa,
ale nawet z pewnos$cig, ze pokonanym zo-
stane, — a przeciez — walcze, by zwyciezyc...
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Tylko ze $miercig taki boj toczy¢ mozna.

Czasem S$mieje sie sam z siebie i w chwi-
lach nieskoriczonych dociekan zdobywam sie
na energje rezygnacji, — ale to sg krotkie
bardzo przestanki, Mysl juz z natogu biegnie
jednym tylko forem, — a jezeli jg wysitkiem
zwrdéce w pot drogi, nie moge sie potem oprzec
uczuciu wyrzutu, ze czas ciggle schodzi, a jam
nic nie wymyslit jeszcze.

I to uczucie wyrzutu, jakby zalu, poteguje
sie tern jeszcze, ze zawsze przy samym konhcu
takich rozmyslan nastepuje jedna dtuga chwila,
kiedy mysl, wycienczona dtugiem natezeniem,
nie chce ulega¢ woli, popychajacej ja ciagle
dalej, naprzdd. | rzecz dziwna, to wyczerpanie
sity mysli nastepuje zawsze wodwczas wiasnie,
kiedy zdaje sie dobiega¢ do jakiego$ korica,
kiedy Swiatto szukanej prawdy wydaje mi sie
juz tak blizkiem, ze tylko trzeba jednego sil-
niejszego wysitku, azeby je ujrze¢ i zrozumiec
wszystko. Wstrzymuje oddech, podniecam
wyobraznie wytezam wszystkie wiadze, —
jeszcze jeden skok mysdli —a bede u celu...
i upadam.

Mysdl, jak cieciwa, nadmiernie przeciggnieta,
peka nagle — i bron, ktérg miatem szturmo-
wacé niebiosy, strzaskana, udaremnia dalsze
wysitki.

Lessing powiada, ze ludzie majg zwyczaj
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przestawaé mysle¢ wtedy, gdy myslenie za-
czyna by¢ trudnem —i wiasnie wtedy, jak
jeszcze dodaje jaki$ inny pisarz, kiedy mysle-
nie statoby sie ptodnem. Ale czy ono rzeczy-
wiscie statoby sie wowczas ptodnem? Czy to
tylko nie omamienie wyobrazni, nie zwykla
illuzja wiary w potege rozumu?

30 marca.

Jak oni jednak predko zzyli sie z tg myslg
0 mej $Smierci! Z poczatku rozpaczali bardzo:
Stach plakat, jak dziecko, Zosia rozpaczata —
a teraz... Ona siedzi, robigc robotke jaka$
szydetkiem, Stach czyta —i obojgu ani im
moze przez mysl nie przejdzie, ze z kazdem
oczkiem bawetny, z kazdg literg uptywa jedna
drogocenna dla mnie chwila. A przeciez wie-
dzg juz o tern na pewno, wiedzg i to, zeija
wiem takze, bom im sam o wszystkiem roz-
powiedziat, — wiedzieli nawet wcze$niej ode
mnie. A jednak zmiany dopatrzy¢by sie nie
mozna. Posmutnieli tylko troche, bojg si¢ mo-
wic gto$no, —ale poza tern wszystko tak samo.

Ja sie im nie dziwie zupetnie. C6z robi¢
maja? Trudno przez kilka tygodni tzy tylko
wylewaé i szamotaé sie bezpotrzebnie. Z naj-
wiekszym bolem zzy¢ sie mozna i schyli¢
przed nim czoto: przeciez i ja sie juz ze swojg
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Smiercig zzytem i jestem niby spokojny, wiec
i oni tern bardziej przyzwyczai¢ sie do nigj
mogli. Wszystko wiec jest tak, jak by¢ po-
winno; — a jednak... jednak mnie to strasznie
drazni. Dlaczego tak jest? Dlaczego $mierc
jednego cziowieka tak obojetnie jest przez
innych przyjmowang? Czy dlatego, ze wszyscy
umieramy i Smieré jest zjawiskiem powsze-
dniem? Alez przez to nic ona nie traci na
swej grozie. Czy umieram ja tylko, czy umie-
rajg miljony, — to wszystko jedno; S$mierc
Smiercig bedzie. Pomimo tysigca sposobéw
umierania, koniec jest zawsze jednaki: je-
dnostka znika ze Swiata na zawsze, na wieki,
i juz do niego nigdy nie powrdéci. Czyz w tem
nie dosy¢ piekta, azeby zamaci¢ najspokoj-
niejsze dusze?

Ja czuje calg dziwacznosé takich rozumo-
wan, sam sobie odpowiadam, ze inaczej by¢
nie moze, bo gdyby S$wiat chciat sie przejmo-
waé¢ Smiercig kazdego czilowieka, to jutro
samby wydat ostatnie tchnienie z nadmiaru
cierpienia, —ja sam innym nie bylem, a prze-
ciez nie moge, nie moge nie pytac: dlaczego
tak jest?

I nie o ich fzy mi chodzi, bo sam wole,
ze juz sg spokojniejsi znacznie, — ale chodzi
mi o to prawo zycia, ktére tak samolubnie
wzgledem cudzej $mierci sie zachowuje. Czto-
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wiek zyt, pracowat, myslat, byt jednem z ogniw
tancucha istnienia, — naraz ginie, znika bez-
powrotnie — i to nie zaktdca w niczem ogél-
nego biegu zycia. Przepada, jak kamien w wo-
dzie; a spokojna fala przeptywata nad nim,
nie troszczac sie zupeinie, ze coraz nowe
ofiary pod wode wcigz ida.

Ja wiem, ze to sg mysli niedorzeczne, ghu-
pie, w dodatku wyrafinowanie egoistyczne, —
ze tak tylko, jak jest, by¢é musi, bo jest do-
brze, — a jednak nie jestem zdolen stlumic
w sobie jakiego$ krzyku buntu, ktory to na-
zywa zarazem okrufnem.

I im wiecej nazywam to prawo nieskon-
czenie madrem i jedynie mozliwem, tern wiecej
sie buntuje, tern wiecej dostrzegam w niem
tylko rozum — a nie serce.

Wreszcie, zlem sie moze wyrazit, méwigc:
sbuntuje sie“. Bunt to nie tylko niezadowo-
lenie z istniejagcych urzadzen —to zarazem
przeswiadczenie o niedoskonatosci czego$ i mo-
zliwosci istnienia lepszych warunkéw. Jam nie
do tego stopnia naiwny, azeby sie buntowac
przeciwko temu, co jest niewzruszone, co na-
wet uznaje za mozliwie najlepsze; ale przeciez
moge powiedzie¢, czy mi sie to co$ podoba
lub nie, czy mi z niem dobrze czy Zle. Taki
bunt nie zaktéci wszech$wiata.

Jednakze cztowiek, z catym swoim rozu-
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mem, jest strasznie marng istotg. Obdarzony
zdolnoscig analizy i wyczuwania wszystkiego,
a pozbawiony sity twdrczej nawet w dziedzi-
nie abstrakcji — jest jak Samson, ktoremu
wilosy obcieto. Targa sie i szarpie, a nic nie
moze, cho¢ wszystko widzi.

Dobrze, ze Stach mdj nie czyta tych kar-
tek: nazwatby to, jak zwykle, przelewaniem
z pustego w proézne, — czem to i jest rzeczy-
wiscie. Szcze$liwy, kto moze, raz zgodziwszy
sie na to, zaprzesta¢ daremnych trudéw. Mnie
to wida¢ w manie przeszto i innym juz nie
bede.

31 marca.

Jest co$ ciezkiego, nienaturalnego w tej
atmosferze, ktéra mie otacza. Zaczeto sie to
od czasu kiedy Starzecki wyjasnit Stachowi
rzeczywisty stan mej choroby, a on potem
i Zosie przygotowat do tej wiadomosci. Wtedy
to poraz pierwszy wkradta sie jaka$ nienatu-
ralnos¢ w nasze stosunki. GraliSmy ciagle
komedje przed soba, wiedzac doskonale, ze
ja gramy. Stowa nie ttdmaczyty naszych mysdli.
Wszyscy mysleli o jednem, a kazde starato
sie jak najgtebiej ukry¢ prawde.

Sadzitem, ze wizyta Lopackiego zrobi jakis$
stanowczy przetom i albo skieruje mysli na
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inne tory, albo pozwoli mysle¢ gtosno. Nie
zaszto ani jedno, ani drugie. Chcac raz juz
Przerwac to ucigzliwe milczenie o rzeczy naj-
wazniejszej, zaraz na drugi dzieh opowiedzia-
tem im wszystko, azeby wiedzieli, ze sie juz
nie tudze i ze mozemy mowi¢ otwarcie.
Przerachowatem sie jednak. Przedewszyst-
kiem zadatem niemozliwosci: bo niemozliwg
jest wprost rzecza, azeby z umierajgcym mo-
wi¢ ciggle otwarcie o tern, ze ma umrze¢, —
a po drugie, przerachowatem sie z wiasnemi
sitami. Kiedy na moje natarczywe nalegania
Ulegli i stuchali tego, com im moéwit o wiasnej
$mierci, widziatem, ile to im sprawia cierpie-
nia. Zosia bladta ciggle i raz po raz zalewata
sie fzami. Stach $cinat tylko zeby i nic nie
nibwit. To mnie draznito niestychanie. Dla-
czego oni nie majg wyzna¢ jasno i otwarcie,
ze sie z faktem godza, ze juz myslg o tern co
Po mej $mierci bedzie. Bo przeciez musza
mysle€... Drwitem z nich bezlito$nie, sam z ja-
kiem$ okrucienstwem szarpatem swoj bol, by¢
moze azeby im okaza¢, ze mnie wiasnie nic
nie boli i ze Smier¢ swojg traktuje jak rzecz
najzwyklejsza. Wiem, ze w ten sposéb tuma-
nitem siebie, sztuczng odwagg zakrywac usi-
towatem trwoge, co mi zarta serce. | koniecznie
‘tomagatem sig, by i oni zdobyli sie na taki
cynizm prawdy. Ich frwozne miny, pomiesza-
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nie, jakie okazywali na kazdym kroku, naj- g
bardziej mi byty niezno$ne.

Wreszcie dobitem sie swego, ale mnie to
zwyciestwo za wiele kosztowato i poznatem, tOl
ze mam nerwy stabsze, niz sadzitem. Kiedy rz.
raz Stach, mowigac juz niby otwarcie, jak chcia-
tem, powiedziat: ,P. Zofja po wszystkiem zaraz
wyjedzie na wie$", uczutem takie S$cisnienieje;s
serca, jak gdyby mi je kto miedzy kleszcze
wiozyt. Nie, nie mogtem stuchac tego; krzyk’|ItK
natem tylko ,Daj pokéj" lijuz nie nalegatem p,
na nich. W

Sam mysle¢ moge choéby o tern, ze zgnije;
ale najmniejsze ich stowo rani mie jak szty- a
lefem. | dlaczego? Przeciez nie tudze sie juz vr
zupetnie, wiem wszystko, wyobraznia stwarza m
mi najstraszniejsze obrazy, — a stucha¢ nie
moge. Oni to czujg i wystrzegajg sie pilnie- ila
Ale o czemze moéwic teraz? Gdzie przedmiot
ktéryby nas cho¢ na chwile mogt pochtongc? res

W pierwszych dniach prowadzitem ze Sta- wi
chem dlugie, powazne rozmowy ciggle na
temat Smierci, z poczatku mojej wiasnej, po- by
tem w ogo6le. Przewaznie ja moéwitem, on (x
stuchat, od czasu do czasu wtracajac jakie$
stowo, poki sie nie zapalit do dysputy. Wtedy jt
na krdtka chwile zapominaliSmy o wszystkiert gj
i powracaty dawne czasy. Ale dosy¢ byle;
jednego spojrzenia, jednego niebacznego stowa,

Pr:
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aJ' aby znéw ta straszna rzeczywisto$¢ staneta
Przed nami w calej swej przerazliwej grozie.
Teraz daliSmy pokoj dysputom. Ta mono-
‘M. tonna jednosfajnos$¢ tresci, to ciggte powta-
Y rzanie jednych i tych samych mysli, musiaty
18- \w koricu usta¢. Ja nic nowego wymyslié nie
faZ onoge, ani tez zdoby¢ sie na zaparcie siebie.
Nie Caty umyst dyszy dwoma wyrazami: ,mam
°2€ Umrze¢"! —a przeciez jemu trudno zy¢ ciggle
y!< *Poja tragedja, bo zyje jeszcze i caty Swiat go
€N pochtania. Stad nuda teraz, przymus ukry-
wania swych mysli i ta nienaturalnos¢, ktoéra
Ua; Ui tak ciezy otowiem. Schodzg godziny cate,
ty- u my siedzimy, nie moéwiac ani stowa, nie
JUZ Wyzyskujac zupetnie tych dni, ktérych juz tak
rza Ui nie wiele pozostato.
M€ | tak do konca bedzie, i odejde z tern
iie. Uarzucajacem mi sie coraz wiecej przypu-
i< s7czeniem, zem nie potrafit skorzysta¢ z tych
a? resztek zycia, zem zapomniat co$ zrobié, po-
i wiedzieg...
na A wobec tego nawet nie moge pragnac,
" hy ten koniec odwlokt sie jak najdtuzej. Po
ON ¢o? na co? Zeby ich meczy¢ dtuzej i cierpie¢
des samemu? Juz mnie nic spotka¢ nie moze,
SAY dnie bedg uptywaly, podobne jedne do dru-
Fen) gich, przerazliwie jednostajne, w oczekiwaniu.
V0 g0¢ oni czekaja... nie przyznaliby sie do tego
W&, \W¢ wiasnem sumieniu — ale czekajg... Zosia
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rzucita potowe swych lekcji, Stach takze g
i na kursa nie chodzi, a przeciez wiedzg do- h
brze, ze tak dlugo trwa¢ nie moze — wiec -
ciggle czekaja... Kazdy dzien mego zycia to
kradziez czastki ich swobody, to rabunek na

ich wiasnem zyciu. Ja to widze wszystko —i na' &
wet mi pomarzy¢ nie wolno, ze cho¢ z godzme

wytarguje sobie od S$mierci. Przeciwnie _oé
spieszy¢ sie trzeba, zeby ich uwolnic. §e
Pr
/ kwietnia. e

Otrzymatem dzisiaj dwa listy na prime- g
aprilis. Swiat zywy przypomniat sobie o mnie W
i przesyla pozdrowienie a zarazem pozegna' &
nie. Zdaje sig, ze na tem zakonczg sie moje
z nim stosunki. Stach, domyséliwszy sie po
markach miejskich, jakiego rodzaju sg owe!?
listy, nie chciat mi ich oddaé¢, mdwiac, ze too
pewnie gtupstwa. Nie mylit si¢: byly to rze-
czywiscie same niedorzeczne brednie, —a je-py
dnak te dwa $wistki, zapisane nieznanym cha-
rakterem, sprawity mi wielka przyjemnosc ;
pomimo razgcego kontrastu z mojem poto'
zeniem obecnem. H

Swiat, ten $wiat tetnigcy zyciem, ruchliwy.L
stoneczny, po raz ostatni zajrzat do megojb0
pokoiku. Napawato mie to dziwng radoscig, jo
ze ten Swiat zalicza mie jeszcze do swegol
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grona i zem dla niego nie umart przed sko-
Ananiem. Jam sie juz*go wyrzekt zupetnie, do-
browolnie zawczasu wykre$lajac sie z listy
‘0 zyjacych, a tymczasem narzucit mi on prze-
konanie, ze zyje jeszcze.

Ale na dnie takiej rozkoszy tkwi i bol
dojmujacy. Wszelki odblask zycia po to tylko
schodzi do mej duszy, azeby tern jaskrawiej
odwietli¢ jej wszystkie rany. To tez wyrzekam
isie juz Swiata i chce go zapomnie¢ jak naj-
predzej. Niech go strace, nie widzac, niech
sie naucze go wyrzec, niech go znienawidze,
oy zmniejszy¢ swoje cierpienia. Otoczytem

jakby kwarantanng, nie dopuszczajgc z ze-
wnatrz zadnej wiesci; przerywam rozmowe,
8dy tylko moge w niej uchwyci¢ jakie$ .echa
Swiata; a jednak i to jeszcze nie ochrania mie

zupetnodci. Trudnoz sie usfrzedz nieraz,
2asem mimowoli zadaje pytania, zapominajac
0 rzeczywisto$ci, z utesknieniem witam byle
j>kruch odblasku gasngcego dla mnie Zzycia,
“V potem cierpie¢ jeszcze wiecej.

Dzis, naprzyktad, Stach mimowoli zrobit
N wielkg przykro$¢. Mowigc o niedawnym
Wylewie Wisty, wspomniat co$ o projektowa-
.ych bulwarach. Ghupstwo to, rzecz marna,

doE”echu warta, — a jednak sprawito mi to

a °Sromn3- Po co mam wiedzie¢ o tem,
~ 0 bedzie, a czego ja juz nie zobacze?
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Tylko umierajagcy moze pojac, lle jest cier-
pienia, jakiej$ wsciektej rozpaczy w tym wy-
razie, nie dozyjg juz! nie zobaczg, tak po
prostu, nigdy nie zobaczg!...

A po tern odrzuceniu $wiata, coz mi po-
zostaje na ten dni moich schytek? — cztery
gote Sciany pokoju, dachy za oknem, dziu-
rawa kotdra i desenie tapety. To juz me tlo
mego zycia, lecz zycie samo, bo niema nic
dla mnie poza niemi..

I macza sia, chza, sig, stokro¢ bard2|ej
moralnie niz fizycznie, bo mig dobija ta nico$
i szaro$é, ta straszna nuda i nieruchomosc,
wérod ktorych dogorywam. Godziny wtedy
wydajg mi sig wiekami i chwilami zarazem;»
cierpig nad tem, ze cierpig i ze nawet cierpie
przestang. WSszystkie mysli placzg sig i gm»'
twajg: sam nie wiem, czego pragnac, co robie,
0 czem mysle¢, i znéw zapadam w stan zdzie'
cinnienia lub apatji. Tapety, aziury Wkotdrze
(sciany — na nowo sa przedmiotem rozmowo
1 mysli. Powtarza sig odwieczna historja, po*
nowe ocknienie nie zbudzi drzemigcej hydry
| tak ciagle, az do znudzenia ciagle.

Czasem gdy lezg nieruchomie, z oczyfll
w sufit utkwionemi, nic nie mdwiac, pasuja
sig z cierpieniami, przychodzi mi na my
dlaczego ja nie korzystam z tych resz
zycia, dlaczego nie méwia, dlaczego zawcz3
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otaczam sie ciszg i nicoscig grobu? Przecies$
trzeba wyzyskaé te ostatnie iskierki $wiado-
mosci, nazy¢ sie za zycie cate, co$ powiedzie¢
co$ zrobié, uzy¢ wreszcie i napawac sie chod
odrobine rozkoszg zycia.

Zaczynam wtedy mowié gorgczkowo, daje
rady Zosi na zycie cate, filozofuje ze Stachem,
wygtaszam paradoksy, $mieje sie, Sciskam
i catuje ich oboje, i tak niepostrzezenie czas
schodzi.

Niepostrzezenie! Wiasnie to, ze niepostrze-
zenie, sprawia mi meczarnie. Z zalem i ztoscig
licze takie minuty, cierpigc, ze mi przeszty
tak szybko, zem ich nie czut, i zem zapo-
mniat w czasie uptywania kazdej z nich
powtarza¢ sobie rozkosznej mysli: ,Jeszcze
zyjel” _

Te minuty, te drogocenne minuty rozpra-
szam tak na marne, nie napawiajgc sie kazdg
ich chwilka, nie rozkoszujac sie ich istnie-
nieml To stracone minuty, bezlitosnie skra-
dzionie, zdarte z mego nedznego Zzycia, jak
z ottarza. Niech je ten rozprasza, kto ich nie
liczy, bo ma ich mnéstwo przed sobg. Mnie
nie wolno ich tracié, bo to jedyny skarb juz
dla mnie, ostatni przywilej zycia.

I znowu pamietam wszystko i mecze sie.

A dnie ptyng i plyna...

Smier¢ 10
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Dzi$ w potudnie miatem dtuzsza rozmowg
ze Stachem. Przedewszystkiem uderzyta mie
ogromna réznica, jaka zachodzi miedzy na-
szemi pojeciami o $mierci. Nie chodzi o jej
rozumienie, bo i ktoz jg rozumie |l —ale o gle-
boko$¢ mysli o niej. Dla mnie $mier¢ wydaje
sie jedynym rakiem, toczacym ludzkos¢, je-
dyng jej tragedja, wobec ktdrej wszystko jest
igraszka tylko; $Smieré — to prawdziwe prze-
klenstwo, cigzace na synach ziemi. A Stach
ja inaczej pojmuje. | dla niego jest ona réwniez
nieszczesciem, lecz wecale nie jednem z naj-
wiekszych. Jest ona ziem Kkoniecznem, ale
wiasnie dlatego, ze koniecznem, traci juz na
swej sile, bo jako matematyczny pewnik wcho-
dzi w gre we wszystkich rachubach i przestaje
by¢ Slepem. Oto wzér rozumowania prak-
tycznego, opartego nie na catem istnieniu
istoty, tylko na jej zyciu!

Uznajac $Smier¢ za pewnik, za niemozliwg
do zwalczenia konieczno$¢ i odejmujac jej
wskutek tego charakter Slepej niespodzianki,
utatwiamy sobie jedynie matematyczne dzia-
tanie zycia, odejmujac lub dodajgc do ogdlnej
sumy te wielko$¢ niewiadomg. Mamy cmen-
tarze, gotowe trumny, przedsiebiorstwa po-
grzebowe, karawany; mamy statystyke, medy-



147

cyna, nawet balsamy, —jak nowonarodzeni
majg kotyski, pieluchy i akuszerki, — jednem
stowem: potrafilismy sig wyspecyalizowa¢ na-
wet w rzemio$le Smierci i wyodrebnié jej
wydziat. Rzeczywiscie, mozemy umiera¢ bez
obawy sprawienia komu$ ambarasu, bo wszyst-
ko czeka w pogotowiu. Smier¢ jest sobie dla
nas takiem samem zjawiskiem, jak, dajmy na
to, zachdéd stonca lub przyjazd znakomitej
divy: nieboszczyka pakujg do trumny, dive
idziemy oglada¢ w teatrze — i wszystko jest
w porzadku. W istocie, S$mier¢ ma juz swoj
wydziat, wciggamy jag w rachube i Swiat moze
sie nie troska¢ o nig wiecej. Niestychanie do-
godne urzgdzenia... dla zyjacych.

A dla konajgcych? Czy majg sie cieszy¢
tern, ze ich grabarz doktadnie zakopie, lub
stolarz trumne dobrze zabije? Co to ma do
$mierci samej? co do ich myili, ich cierpien?
co do tej zagadki, przed ktorg sie wzdrygajg?

Czego ja chce? Ja nic nie chce; mowie
tylko i pytam. To wolno przecie. Nieztomno$é
i nawet wzgledna doskonato$¢ praw wszech-
Swiata chronig nas od bezsensownych poku-
szen ich krytykowania, — ale¢ wolno przeciez
warkng¢ nieraz, kiedy zanadto zaboli. A Stach
tego wszystkiego nie rozumie. Mysli jego za-
trzymuja sie na jakiej$ granicy, kiedy moje
idg dalej, coraz dalej.

10*
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Teraz dopiero udato mi sie uchwyci¢ do-
brze réznice miedzy nim i mng, cho¢ moze
powstatg nie dawno. On jest typem cztowieka
praktycznego, czynnego, wiecznie co$, chocby
w marzeniach, burzgcego lub budujgcego.
0 cate niebo rozsgdniejszy ode mnie, nie
wiezi swych mydli, jak ja, w sferach bezuzy-
tecznych dociekan, odrywajacych umyst od
rzeczywistosci. | on krytykuje, i on nalezy do
niezadowolonych z zycia; ale na wszystkie
usterki wynalazt swoje lekarstwa i jezeli
cierpi — to nie jak ja, pod tlokiem, ale jak
Tantal, wobec pokarmu, ktéry widzi, i czuje
1 stara sie nagigé ku sobie.

Przytem dla niego istnienie cztowieka a zy-
cie —to jedno. Z prawem znikomosci wszyst-
kiego pogodzit sie juz doskonale, a nie widzac
nic przed poczeciem i poza skonaniem, stara
sie wyzyska¢ i uprzyjemnié innym i sobie te
jedynag sposobnos$¢ istnienia. Na zyciu opiera
wszystko, dla niego pracuje, z jego stanowiska
sadzi o wszystkiem. Kiedym dzi§ wygtosit
paradoksalny wniosek, ze wobec pewnosci
$mierci wszystkim powinny opas¢ rece, bo
po co pracowa¢ i walczy¢, gdy nawet nie
mozemy mie¢ tej pewnosci, ze cho¢ kilka dni
uzywaé¢ bedziemy owocdéw swej pracy, on
mi powiedziat, ze wiasnie tak, jak jest, jest
dobrze; bo gdyby wszyscy tak mysleli, zgingtby
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Swiat. Nie jest to odpowiedz wprost na moje
twierdzenia. Ja poruszylem zasady, on wy-
niki, —i w tern wiasnie odbit sie wyraZznie
jego nastréj mysli. Dlatego tez my sie nigdy
zrozumie¢ nie mozemy.

Bo ze tak, jak jest, jest dobrze — wiem
»am i zgadzam sie z jego twierdzeniem, —
ale czemu tak jest, to co najmniej dziwne.
Bo dlaczego my o tej jedynej pewnosci, ze
pomrzemy wszyscy, myslimy tak mato i nic
prawie dla jej spotkania nie czynimy? Mio-
dzieniec na przykiad, poswieca kilkanascie lat
mozolnej pracy w tym jedynie celu, zeby zo-
sta¢ lekarzem lub adwokatem, a nigdy niemal
nie przejdzie mu przez mysl, ze moze caty
ten trud pdjdzie na marne, bo umrze, nim
sie czego$ dobije. Urzednik dziesigtki tysiecy
godzin $leczy nad biurkiem, zapisujac stosy
papieru nic go nieobchodzagcemi sprawami, je-
dynie wnadziei jakiego$ malenkiego awansu —
i tez nie troszczy sie o to, czy go doczeka.

A o $mierci nikt nie myséli, nikt sie z nig
w rzeczywisto$ci nie liczy; a czemze wobec
niej wszystkie awanse $wiata, wszystkie stawy
i blaski, czem miljony, kwatryljony chocby?

I w dodatku awanse mogg ominaé, stawa
rozwiac sie jak pyt, kwatryljony niedopisa¢, —
a jedna tylko $mier¢ stoi niewzruszona, jako
pewny koniec wszystkiego.
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Wiec czemu tak mato sie z nig liczymy ?

Stach nie zawahatby sie w odpowiedzi.
Dla niego i tu jest dobrze, jak jest; bo gdyby
ludzkos$¢ tydzien spedzita w takich rozmy-
$laniach, jedna jej potowa wystrzelataby sie
z przerazenia, druga zwarjowata.

Ale to nie odpowiedz na pytanie. Nie chodzi
0 to, czy tak jest dobrze czy Zle, bo tak jest
1 bedzie, —ale dlaczego tak jest?

Oto dlatego, iz my wszyscy wiemy, ze
pomrzemy, ale nikt temu nie wierzy. Nie-
stusznie nazwali to paradoksem; to prawda
najrzeczywistrza. Smieré stosujemy do wszy-
stkich, tylko nie do siebie.

My wszyscy, pomimo miljarda przyktadow,
pomimo jaskrawej ich oczywistosci, pomimo
nawet najsilniejszego o tern przekonania, czy-
nimy sie wyjagtkami w ogolnej regule. Nikt
tego nawet sobie nie przyzna, potrafimy naz-
wacé to idjotyzmem, $miaé sie z wiasnej gtu-
poty, a jednak... jednak... nie wierzymy. Ta
najdziwaczniejsza z dziwacznych niewiara nie
wystepuje moze nigdy w umysle jako ja-
sno i dobitnie sformutowane twierdzenie, ale
tkwi gdzie§ po kacikach intelligencji, jako
instyktowy, wrodzony gtos. Nie wiemy, ze go
mamy, — a on jednak wchodzi w gre mysli
i wptywa na nig.

I nigdy, nawet w najtajniejszych tajnikach
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mysli, nie méwimy sobie: ,nie umre“. Nie,
toby sie wydato zanadto niedorzecznem, dzi-
kiem: my tylko do nieskonczonosci odkta-
damy $mier¢ nasza, odsuwamy jg tak gte-
boko gdzie§ w dal, ze nam juz niknie zu-
petnie z oczu. Lata zycia ptyng, ale $mierc
sie nie zbliza nigdy; ona takze odptywa z la-
tami i zawsze jesteSmy od niej w réwnej odle-
gtosci. Rozum temu przeczy, ale ten gtosek
utajony, niepochwytny, wstydliwy, ciggle szep-
ce do ucha: ,A moze, a moze“. | na co
wowczas cztowiek liczy, to najmniej zrozu-
miate; zapewne na Boga w niebie, na eliksir
zycia, — a moze na to, na co jeszcze liczy
skazany ze stryczkiem na szyi: ,,Bo kto wie?"
A gdyby tak rzeczywiscie?..."

W tern wiasnie tkwi Zrodto tej dziwnej obo-
jetnosci wobec S$mierci, i temu ludzko$¢ za-
wdziecza swoje istnienie i cywilizacje.

Bo i ktézby chciat pracowaé, tworzy¢ cos,
poczynaé, gdyby nie ta nieSwiadoma wiara
w nieSmiertelnos¢ niemal, — nie tam gdzies$
w niebie, ale fu, na ziemi? Ktoby chciat znosi¢
cierpienia bez tej nadziei, ze sie kiedy$ skon-
czg i nadejdzie czas na spozywanie owocOw?

Dlaczego ludzie mieliby kocha¢? walczy¢?
nie$¢ siebie w ofierze? Przez altruizm? Ghup-
stwo. Co komu po mitosci, jezeli mu ona nie
przysporzy ani godziny istnienia? Co komu
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po zadowoleniu wiasnem, skoroby go czuc
nie miat?

Nie pozujmy na ideaty. Mosso wynalazt,
gdzie sie w mobzgu mieSci zwOj nerwowy,
odpowiadajagcy mitosci macierzynskiej. Kto go
ma w stanie zaniku, nazywa sie potworem, —
kto go ma w stanie przerostu, odbiera hotdy
Swiata. Jezeli wiec to prawda, — to gdziez
zastuga lub wina? Kto winien temu, ze mu
tam co$ w modzgu przerosto lub zaniklo, jezeli
sie takim urodzif?

A przeciez czute matki tak sie szczycic¢
potrafig swg mitoscig dla dziecil Niech wie-
dza, ze tylko jakim$ wezetkom mdbzgowym
zawdzieczajg swa idealnos¢ i ze gdyby ich
nie miaty, mogltyby réwnie czule podusic¢
swoje dzieci.

Nie sktadajmyz wiec i my naszych altru-
izméw jedynie na karb idealnosci naszej na-
tury, bo moga sie odnalez¢ ich zrddia takie
ciemne, takie Slepe i takie nieSwiadome, jak
te wezetki Mossa.

3 kwietnia.

Pisze przy Zosi. W ostatnich dniach nie
krytem sie z tern wcale. Zapytywali mie kilka-
krotnie, co pisze, alem ich zbywat niczem.
Od kolejnego dozorowania kolegéw, juzem
sie uwolnit nareszcie. Zapowiedziatem Sta-
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chowi, zeby mi ich nie sprowadzat. Nic mie
tak nie draznito, jak ich gtupie rozmowy i chec
brania mie w kuratele. Im sie zdaje, ze czto-
wiek chory lub dogorywajacy, utracg czesc
swojej niezaleznosci i staje sie ttomokiem,
stuzagcym do wytadowania wszystkich ich za-
pasdw litosci, wspotczucia i mitosierdzia. Nie-
moc fizyczna nie Swiadczy chyba jeszcze o nie-
dotestwie umystowem: przeciwnie, niemoc ciata
zaostrza tylko wrazliwo$¢ nerwow i wysub-
telnia umyst. Sity 2zywotne zaoszczedzone
w jednym kierunku, az do zbytku zasilajg
w drugim. Umyst mdj teraz jest tak wrazliwym
na oddziatywanie zewnetrzne, ze najmniejszy
odcieii w tonacji gtosu, najlzejsze poruszenie
muskutéw twarzy nie uchodzi mej uwadze.
W zdolnosci domyslania sie dochodze do ab-
surdu, gdyz nieraz wytwarzam sobie rzeczy
nieistniejace, czem mecze tylko siebie i innych.
Doszedtem do tak strasznego rozdraznienia,
ze we wszystkiem wyszukuje powodoéw do
urazenia siebie. Nic nie pomaga refleksja
i wchodzenie w potozenie innych; ja musze
wszystko na swojag modte przerobi¢ i po swo-
jemu ttdmaczy¢. Wiem, ze to urojone chimery,
chorobliwa egzaltacja; a jednak nie jestem
zdolen zapanowa¢ nad wiasnymi nerwami,
ktére nieraz szalejg, i tak przygnebiam sie
jeszcze wiasnem przygnebieniem.
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Ot rozmowy kolegbw moich: o czemby
mowic¢ powinni, sam niewiem, ale kazde ich
stowo doprowadzato mie niemal do wscie-
ktosci. Jezeli mowili gltosem przyciszonym, ze
wspoOtczuciem i z checig dostrajania sie do
kamertonu smutku i zatoby, jaki naturalnym
biegiem rzeczy zapanowat teraz wobec mnie,—
rozstrajato mie to w najwyzszym stopniu, wy-
wotujgc nieprzepartg cheé drwienia z nich
wszystkich i z ich wspoétczucia. Nie potrze-
buje ich litosci, tej litosci zdawkowej, nic nie
kosztujacej, udzielanej jak jatmuzna nedza-
rzom moralnym.

Nawet Stach i Zosia, nawet te anioty mi-
tosci, sa nieraz przedmiotem mej chwilowej
nienawisci, — bo sg takie chwile, ze z roz-
koszg igram z ich uczuciami, napawiajac sie
zadawang tortura. Jestem zby, szorstki, bez-
litosSny, — wiem o tem sam dobrze; ale wiasnie
to, ze sam widze swg wine, popycha mie
jeszcze do coraz ztodliwszych wybrykow. Im
bardziej czuje sie szatanem, tem bardziej sta-
ram sie na jego miano zastuzy¢. Czasem ina
dnie piekta rozkosz lezy; moze szatanska,
potworna, ale zawsze rozkosz. Chore dusze,
jak moja, lubujg sie we wszystkiem, co wy-
rafinowane, badZ w dobra, badZz w zi3 strone.

| dzi§ zatrutem im i sobie kilka godzin.
Poszto, jak zwykle, o rzecz mamg, o dro-
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bnostke, — a jednak doprowadzitem Zosie do
tkania, a Stacha do przygnebienia.

Ni z tego ni z owego, odezwatem sie gto-
$no, ze warfoby sobie nowe kamasze sprawic.
Powiedziatem to naturalnie bez zadnej mysli,
ot tak sobie, aby co$ powiedzie¢. Takie btedy
robie coraz juz rzadziej, przyzwyczaitem sie
juz bowiem do konsekwencji w swojem no-
wem potozeniu.

Zosia jednak wzieta mie za bardziej nai-
wnego, anizeli jestem w istocie. Zaczeta skwa-
pliwie popiera¢ mdj projekt, wypytujac sie
0 wszystkie szczegéty. Chciata biedaczka za
cene kilku rubli oderwa¢ mie na chwile od
rzeczywistosci, wmawiajac, ze kamasze sg mi
rzeczywiscie potrzebne.

Ta jej nagta che¢ dogodzenia mej fantazji
uderzyta mie od razu. Nie potrzebowatem
1 ¢wierci sekundy zasfanowia¢ sie nad tem.
Caty szereg mysli, powigzanych jedna z druga
nieubtagang konsekwencja, przemknagt mi
przez gtowe.

Jedng potowe serca przepetniata mi wdzie-
czno$¢ dla Zosi za jej mitosé, druga nasig-
kata gorycza, zem sie dat tak zaskoczyé. Go-
rycz przewazata. Nerwy moje sg do tego
stopnia chore, obolate, a wiec przeczulone,
zem nie zdolny oprze¢ sie ich parciu. Sta-
czam sie tam, gdzie mnie one poniosg, mimo
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protestow rozumu, mimo rozkazéw woli. Za-
czagtem wmawia¢ w Zosig, ze sie uSmiechneta
szyderczo, kiedym wspomniat o kamaszach,
cho¢ ona biedna ani pomyslata o tern. Wy-
rzucatem jej brak serca, obwiniatem o okru-
cienstwo, oskarzatem o wyrafinowang chec
dokuczenia mi, zatrucie ostatnich dni i f. d.,
it d.

Czegom ja nie wygadywal!

A ona, potulna, strwozona, we {zach cala,
nawet nie prébowata sie usprawiedliwiaé. Pa-
trzata na mnie szeroko ze zdumienia otwar-
temi oczami, potem po cichu zaczeta sie skar-
zy¢ Stachowi i jego bra¢ na Swiadka swej
niewinnosci. A w reku trzymata jeszcze wo-
reczek, z ktérego przedtem chciata wyjac
pienigdze na te nieszczesne kamasze. Ja to
wszystko widziatem, wszystko rozumiem do-
skonale, nawet i to, ze gotowa byta, dla do-
godzenia memu wybrykowi, poswieci¢ tyle
pieniedzy, zapracowanych tak ciezko; uzna-
watem calg swag wine; ale wiasnie dlatego
zem sie czut tak dalece winnym, bezczelnie
trwatem przy swojem. Skonczyto sie, jak sie
zwykle konczg tego rodzaju sceny: Zosia
uklekta przy fotelu, zaczeta mie Sciskac i ca-
towaé po rekach, po szyi, pdéki moje roz-
draznienie ze fzami nie sptyneto.

Ach! Smier¢ jest przedewszystkiem ztosli-
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wg jedza, spoczwarzajgcg serca, zatruwajacg
mozgi. Smieré — to nie czuta i tkliwa scena
z konca dramatow Dumasa, — to ohydny
proces rozktadu umystu i ciata.

Ging¢ gdzie$ w burzach zywiotéw, w ka-
taklizmach zycia, wsérdéd walki i zmagania
sie — zgadzam sie na to, — ale tak konad,
tak nedznie, marnie, w czterech $cianach —
to juz nie okrutnie nawet, to obrzydliwie.

Bo nie konam, tylko gnije powoli, spo-
kojnie wydychajac zycie. Nic niema wielkiego,
wzniostego w takiej $mierci. Jestem dogory-
wajagcym nedzarzem, niczem wiecej. Zaden
powiesciopisarz z catego $wiata nie potrafitby
osnu¢ watku opowiadania na takiej $mierci.

Szaro tylko, ptasko, nudno, przeraZliwie
nudno.

4  kwietnia.

Co za czas okropny dzisiajl Nieba nie
wida¢ zupetnie, nawet chmur, poprzez te dro-
biny wody powoli opadajgce w powietrzu.
Nawet wiatr nie zawyje. Monotonny plusk
wody, ttukacej sie o dachy, wdziera sie w uszy
i siebie stysze¢ kaze. Przestrzenie wypeknia
szara wilgo¢ — ponura, bo bezbarwna, —
straszna, bo nieubtagana, przeciskajgca sie
wszedzie, nawet w dusze. Drga mi nerw kazdy.
Czuje to tak wyraznie, ze az drze. Po raz
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pierwszy doznaje cierpienia catego ciata. Bol
wcisnat sie nawet we wiosy, paznogcie, ko-
§ci — i czuje, ze je mam.

A ten plusk monotonny, jak dzwon po-
grzebowy, jeczy, zawodzi i fka...

5 Kkwietnia.

Drugi juz dzien z rzedu pisze w #0zku,
ktadgc papier na podktadce z tektury. Tro-
che mi niewygodnie, ale nie mozna inaczej.
Sadze, ze juz sie nie podniose ani razu. Dzi-
wna rzecz, iz mysle o tern tak spokojnie;
przed kilku dniami zamierato mi serce na
samo przypuszczenie tej koniecznosci, —a te-
raz, doprawdy, traktuje to zupetnie chtodno.
By¢ moze, iz to jest wynikiem wyczerpania
sie sit umystowych, bo te wszystkie dramaty
djablo duzo musiaty ich spozy¢.

Coraz czeSciej miewam chwile zupelnego
ogtupienia. Godzinami catemi oddaje sie kon-
templacjom nad symetrycznym deseniem dy-
wanika nad to6zkiem — i bawie sie dosy¢ do-
brze, przymruzajac to jedno oko, to drugie,
dla wyprobowania, ktérem lepiej widze.
A w dodatku i caly deseh inaczej sie wydaje
prawemu oku, a inaczej lewemu: raz kratki
sg wezsze a diuzsze, to znowu szersze a kro-
tsze. Jednem stowem zabawka doskonata. Zo-
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sia tylko nie moze pewnie pojgé, czemu sie
tak uparcie w fen dywan wpatruje i miny
oczami wyprawiam.

Ale mnie z tern coraz lepiej. Mam ciagle
takie wrazenie, jakby mi sie nie chciato my-
$le¢, tak jak mi sie nie chce reki wyciagnac,
lub na drugi bok przewrécié. Gdyby nie zu-
petna przytomno$¢, mogtbym to nazwac drze-
maniem.

Noc dzisiejszg miatem dos$¢ przykra. Gdym
zasypiat okoto péinocy, powoli zatracajgc
Swiadomos¢, przyszto mi naraz na mysl, czy
to czasem nie jest konanie. Teraz nie wiem
juz dobrze, czym wierzyt temu, czym tez
przypuszczat tylko. To pamietam jedynie, zem
sie zaczat wysilaé na trzezwo$¢, gwattem trzy-
majac oczy otwarte, borykajac sie z senno-
§cig, ogarniajagcg mie coraz bardziej. Niesty-
chana bujno$¢ mysli byta ttem tych zapaséw.
M6zg moj jakby sie rozpadt na kilka czesci
i kazda z nich myslata oddzielnie, jednocze-
$nie z drugiemi, nie przeszkadzajac jedna
drugiej. Moznaby to nazwaé¢ wielokrotnemi
mys$lami. Jest to zjawisko tak dziwaczne, ze
nawet $cisle okresli¢ sie nie da, chocby dla-
tego, ze w zasadzie przeczy zdrowemu roz-
sagdkowi. Tylko my, umierajacy, moze jesteSmy
podatni do tego rodzaju eksperymentéw, bo
u nas logika koziotki wywraca.
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Dzi§ rano pierwszg mojg mysla byto:
.Zyje jeszcze I* Ja juz od dawna w ten spo-
s6b dzien witam. | wiasnie wtedy wydaje mi
sie rzeczg wprost niemozebng, zebym ja maogt
umrze¢ kiedykolwiek. Bo i jakze to bedzie?
Jakim sposobem moze nadej$¢ taka chwila,
kiedy nie bede mdégt ,jestem 1 wykrzykng¢?

I nie moge wowczas wyobrazi¢ sobie swo-
jej $mierci. To moje ,ja“ tak dalece wydaje
mi sie przytomnem i niezbednie zywofnem,
ze nie moge zadng miarg uwierzy¢, aby istnie¢
przestato. ,Ja“, ,ja“ ,ja"“, — powtarzam sobie
ciggle i brak mi imaginacji na przypuszcze-
nie, ze przyjdzie chwila, kiedy juz tego nie-
powforze.

Takie silne poczucie zywotnosci swego ,,ja",
zdawatoby sie, powinno mie doprowadzi¢ do
wiary w jego nieSmiertelnos¢,'— ale, niestety,
sen codzienny i nieistnienie przed urodzeniem
dostatecznie silnie potrafig rozwiac te ztudze-
nia. Jezeli nie istniatem juz przez jedng czes¢
nieskonczonosci i trace Swiadomos¢ za kazdem
przytozeniem gtowy do poduszki, — to mo-
zliwem jest, ze i przez druga cze$¢ nieskon-
czonosci istnie¢ nie bede.

Smier¢ moze by¢ dalszym ciggiem tego
bytowania, jakie byto przed poczeciem. A czem
nazwiemy to bytowanie — drzemka, nieby-
tem nirwang, — wszystko jedno, Kkiedy nie
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mozna ,jestem i* wykrzykngé. Powstajemy
z nicosci, jak mary, powotane przez jakie$
sity nieznane, — chwil kilka migocemy, jak
skierka na wietrze, i znébw zapadamy w tg
nicos¢, z kforejsmy powstali.

Stach mi lekarstwo nalewa. Na co ja te
paskudztwa wypijam, — to nie wiem, do-
prawdy. Starzecki jeszcze sie przy nich upiera
i pakuje we mnie coraz wiecej, zadowolony,
ze chce zazywa¢. A mnie juz, co prawda,
wszystko jedno. | od goraczki obiecat mi co$
przynie$¢. Ciekawym bardzo. Ma fn hv¢ pr>-
dobno jego wiasnego wynalazku, tylko nie-
wyprobowane jeszcze. Czy on mnie tylko nie
durzy?

6 kwietnia.

W ostatnich czasach Stach czytywat mi
gtosno co dzien po kilka godzin. On sie przy
tern upierat, utrzymujgc, ze mie to rozrywac
powinno, —ja jednakze najczeSciej myslatem
zupetnie o czem innem; bo i c6z mi teraz
do tego, jakie ma Cartyle pojecia o bohate-
rach, albo jakie byly urzadzenia spoteczne
u starozytnych Inkéw i Aztekow? Co mige to
moze obchodzi¢? On niech sobie czyta, jemu
to sie przyda, — ale mnie?

Ostatnie jednak dwie ksigzki zajety mie
bardzo, bo traktowaty o S$mierci i zyciu za-

»$mieré. n
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grobowem. Stach umyslnie wida¢ wybrat tp
dla mnie. Stuchatem chciwie, silgc sie, aby
uwierzyé. On, nie wiem, czy udawat, czy na-
prawde, ale utrzymywal, ze mu sie wywody
autoréw wydajg dosy¢ prawdziwymi. Ale ja
nie mogtem sie da¢ otumanié. Bytbym oddat
z rozkosza te resztki zycia, by tylko modz
zahaczy¢ o coskolwiek swoj btedny umyst —
i nie mogtem. Zreszta jednego z autoréw nie
rozumiatem zupetnie i nawet nie staratem sie
0 to, zniecheciwszy sie od razu dziwacznem
jego ttomaczeniem istoty ja. O drugim (Fi-
guierze) niema co moéwic: stek niedorzeczno-
$ci, podlany naukowym sosem. Trzebaby naj-
pierw dosta¢ pomieszania zmystdw, a potem
czyta¢ te fantasmagorje — i to jeszcze sku-
tek watpliwy.

Wreszcie albo ja sam wiem, czego mi sie
chce, czemu mozna wierzy¢. Od dziecka juz
wyrabiatem w sobie odporno$é wzgledem
wszelkich zabarwien tendencyjnych. Teraz
przeszto mi to w manje i jestem oponentem
nie z przekonania, ale z temperamentu i cha-
rakteru. Przyznaje sie do tego najzupetniej,
sam sie nazywam glupcem, a przeciez nie
moge sie¢ pozby¢ tej wygryzajacej wszystko
przyprawy umystu. Stach mi czesto gtupstwa
za to méwit i przepowiadat, ze wkoncu sfi-
ksuje na tym punkcie, a ja mu nawet dopo-
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magatem w wyszukiwaniu najgorszych epi-
tetbw, — ale c6z robi¢? Przeciez, jezeli to
jest ztem, niedorzecznem, ja sam cierpie nad
tern najwiecej, a jezeli sie nie zmieniam, to
wida¢ dlatego, ze nie moge. Gdyby mi jaki$
czerwonoskory zrobit przytyk do biatosci
mej skory, jako rzeczy, dajmy na to, nieprzy-
zwoitej, — to chocbym sie nie wiem jak za-
ptonit ze wstydu i silit na zmiane swego ubar-
wienia, czerwonym sie przeciez nie zrobie.
Jezeli mi kto powie, zem wypaczony, zly,
gtupi, — odpowiem mu na to: ,Zgoda“, —
ale niech mnie wyprostuje, zrobi dobrym
i madrym. Ja mu sie u ndég z wdziecznosci
czotga¢ bede, — ale niech to zrobi.

A dzi$, czy nie robitem sobie tych sa-
mych wyrzutow?

Nazwatem sie poprostu podtym, bo by-

tem podtym, — ale co mi z tego? Dzi$ ich
przeprositem, a jutro bedzie to samo, jezeli
nie gorzej, — i tak do konca.

Co oni winni, ze mnie kochaja, a wsku-
tek tego przesadzajg w checiach dogadzenia
mi, odgadujac najtajniejsze moje mysli, Kkto-
rych sie wstydze? Co oni winni, ze mnie
niedorzeczne nadzieje przychodzg do gtowy?
Co oni winni, ze mnie Sfarzecki od Kilku dni
durzy tern lekarstwem?

A przeciez byta dzi$ scena okropnalBrng-

T



164

tem tem glebiej, im wiecej czutem sie stabym,
na lito$¢ zastugujagcym. Ja nie chciatem im
dokuczy¢, jam siebie chciat zagtuszy¢: bo
biedny ja juz jestem — musze sie bronic
przed samym soba.

7 kwietnia.

Dotychczas usitowatem walczy¢ ze Smier-
cig, a raczej sam z soba. Ale tojuz nad sity
moje... Poddaje sie zupetnie z wyczerpania.
A niech tam!— juz mi wszystko jedno. Dzi-
siejszg wiadomos$¢ od Starzeckiego usitowa-
tem jeszcze spotka¢ dumnie, kryjac sie z przy-
gnebieniem. Ale wkornicu rungtem energja.
Rzucatem sie jak szaleniec, przeklinajgc
wszystkich i wszystko, jeczatem gtosno, pta-
katem... A niech fam... Co mnie juz oni
wszyscy obchodzi¢ mogg? Niech sobie mysla,
co chcg, niech sie $miejg, drwig chocby.
A niech tam... ja kona¢ musze. Nie mam
juz mocy nad soba, zeby sie kry¢ z rozpacza
i wiasng staboscig. | czemu oni nie $miejg
sie ze mnie? Niech sie $miejg, chce tego,
niech mnie zabijg $miesznosciag — tylko...
tylko niech sie nie litujg nade mna.

A wreszcie juz i to mi jest obojetnem.
Wszystko jedno, aby sie to zakonczyto jak
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najpredzej. Juz nadto cierpie...! Ukojenia
pragne.

A on to tak zimno, tak spokojnie powie-
dziat o tem lekarstwie. Mnie krew lodowa-
ciata, kiedym mu w twarz patrzal, — dech
wstrzymatem, aby lepiej kazde drgniecie gtosu
uchwyci¢ — a on to tak spokojnie powie-
dziat...

Niema lekarstwa i nie bedzie; po prostu
niema. Wielu rzeczy brak na Swiecie, — to
bardzo naturalne; ja nieraz je$¢ co nie mia-
tem — wiec i to naturalne, wszystko natu-
ralne, tylko glupcy takim rzeczom sie dziwia.
To trzeba znosi¢ spokojnie, filozoficznie, takie
réozne ,niema“, bo to mur, o Kktory glowe
tylko rozbi¢ mozna.

A jednak ilez to okrucienstwa, ilez wyra-
finowanego znecania sie tkwi nieraz w fakiem
jednem stowie ,niema“.

Mozesz palce gryz'¢ z bdlu, dusze drzec
w kawaty, krzykiem rozwala¢ niebiosa, —ale
tego muru ,niema“ nie przebijesz!

Medycyna! Nauka! Doktorowie! gdziez
wasza potega? Patrzcie! fu robak powoli
wyzera mi z piersi zycie! nedzny robak, tak
maty, ze go dojrze¢ nie mozna, — a jednak
on taki nedzny, taki mikroskopijny, uraga
Waszej potedze! Tysigce toméw zapisano
0 jego istnieniu, tysigce mdzgéw wysusza ba-
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dawcza praca, —i gdziez sg owoce tych tru-
dow? Robak, czy roslina, — bo nawet i tego
nie wiemy, — pod okiem naszem wykonywa

swojg pracg, drwigc sobie z naszych mozol-
nych i bezowocnych dociekan. Trzecia cze$¢
cmentarzy Swiata — oto jego pracy owoc!
| ktéz z nas silniejszy? Czy on, mikrosko-

pijny i bezSwiadomy, — czy my ze swemi
szktami i wiedzg? Czy on, zascielajgcy cmen-
tarze naszych ciat prochem, — czy my, za-

pisujacy stosy bibuty opowiescia, jak on wy-
glada i jak nas zjada powoli? Kto silniejszy?

8 kwietnia.

A wiec juz sie zaczynajg pozegnania ze
Swiatem. Sg osoby, sg wypadki zycia, ktérym
juz nie mozna powiedzie¢: ,Do widzenia!"

Ciotke mojg pozegnatem dzi§ na wieki.
Bo wiem, ze nie przyjdzie juz; a i dzisiejszg
wizyte uwazata pewnie wiecej jako sposobno$é
umartwienia wielkopostnego, anizeli jako dtug,
sptacony obowigzkom rodzinnym. Nie by-
lismy nigdy zbytnio czuli dla siebie. Ona usu-
neta sie od nas pierwsza, bojac sie moze,
bySmy czego od niej niezapofrzebowali. Pro-
zna obawa. Reki zebraczej niewyciggatem do
nikogo nigdy.

Dla tego tez zdziwitem sie bardzo, ujrza-
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wszy jg dzisiaj. Powiem nawet, ze mnie do
pewnego stopnia ujeta jej uprzejmosc¢ i chcia-
tem ja przyja¢ jak najserdeczniej. Z taka je-
dnak ostroznoscig pocatowata mie w czoto,
tak gorliwie Scierata ukradkiem z reki $lady
moich ust, ze mnie to musiato zrazi¢ cokol-
wiek. A przyfem bytem juz i tak wycienczony
strasznym atakiem kaszlu, jaki przebylem na
kilka minut przed jej przybyciem. Wymowi-
tem sie wiec zmeczeniem, zdajgc trud ba-
wienia goscia na Stacha. Przez caty czas ich
rozmowy myslatlem o tem wycieraniu ragk po
moim pocatunku, ciggte starajac sie uspra-
wiedliwi¢ przed samym sobg ten fakt i uznac
za naturalny. Udato mi sie po czesci, bo ja
juz niczemu sie teraz nie dziwie. Bolato mnie
to jednak strasznie i przejmowato wstretem.

Wreszcie ciotka zwrdcita sie do mnie, mé-
wigc co$ o wyjezdzie na wie$, 0 swej goto-
wosci przyjScia mi w razie potrzeby Z pomoca,
a nawet, zdaje sie, zaproponowata mi — po-
wstydziwszy sie troche dla ceremonji — po-
zyczke. Na pierwsze usmiechnatem sie gorzko,
co do drugiego — szorstko prawie odmowi-
tem. Na tem sie tez skonczyto. Wstata nako-
niec, by sie pozegna¢. Uscisnatem tylko po-
dang mi reke, nie dotykajgc wcale ustami.
To jg zaambarasowato troche. Chciata jeszcze
co$ moéwic¢, ale jg powstrzymata oschiosc,
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z jakg odpowiadatem. Wahajagcym sie kro-
kiem postgpita ku drzwiom, sama nie wie-
dzac, na co sie zdecydowaé. Wreszcie odwro-
cita sie ku mnie i powiedziata:

— Do widzenia, J6zieczkui

W gtosie jej rozpoznatem najwyrazniej fzy.
To mnie rozbroito. Przytern i we mnie zaszta
raptowna zmiana. Te wyrazy ,do widzenia“
uprzytomnity mi ich znaczenie zupetnie prze-
ciwnie.

A przeciez to rzeczywiscie, rzeczywiscie
widziatem jg po raz ostatni, zupetnie po raz
ostatni! Juz nigdy, ani na tym, ani na zadnym
Swiecie, nie zobacze jej wiecej. Kazde poze-
gnanie jest przykrem, powaznem, a c6z do-
piero takie! To tez mimowoli przejelismy sie
tern oboje. Ona nie zwazata juz na swoje
rece, ja czutem tylko rozdzierajacy zal. Sci-
skaliSmy sie jako$ nerwowo, spazmatycznie,
ptaczac i mowigc co$ bez zwiazku.

Wreszcie Stach nas rozigczyt, sitg wypro-
wadzajac jg z pokoju. Byta juz na schodach,
kiedym jg zawotat jeszcze, chcac chociaz we
drzwiach zobaczy¢ jej twarz po raz ostatni.
Wohijatem sie niemal oczami w jej rysy, jakby
pragngc na wieki wyry¢ sobie w pamieci ten
obraz.

»10 juz po raz ostatni, zupetnie ostatnil“ —
dzwieczato mi w uszach ciagle.
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Tylko ten, co umiera, moze poja¢ do gigbi,
stow tych znaczenie. Zupetnie, zupetnie po
raz ostatni!

Amelka przyjezdza dzi$ w nocy. Przyjez-
dza, naturalnie, aby spedzi¢ razem ostatnie
chwile, jakie mi pozostaja.

Zosia, nie chcac mi calej prawdy powie-
dzie¢, umysinie rzucita wtedy podejrzenie, ze
ona miejsce traci. Teraz i tego wybiegu nie
potrzeba, — raz, ze to Swieta, a po drugie,
ze teraz o wszysikiem mozna mowi¢ otwarcie.

Musze im by¢ wdziecznym za to, oceniam
ich przywigzanie i ofiary; — a jednak, jak
mie to wszystko drazni niestychanie! Przy-
gotowujg sie do mej Smierci, kazdy ich krok
jest obmyslony, wyrachowany, a wszystko do
jednego tylko zmierza: do tej chwili, kiedy
trupem bede. Czemuz trumny jeszcze nie za-
mowili? — to juz tylko dziwnem jest dla
mnie. Recze, ze Amelka juz mysli o zatobie.
Naturalnie, praktyczno$¢ i orjentowanie sie
w sytuacji — to rzecz bardzo pozyteczna,
a nawet chwalebna; a jednak... jakie to
wszystko bezlitosne, podte, okrutne!...

Czekaja, kiedy ostatnie wydam tchnienie,
kiedy nareszcie beda mie mogli zakopac
w ziemie. Juz im sie sprzykrzyt ten sucho-
fniczy szkielet, lezacy na #6zku, z gasnaca
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iskierkg zycia, — ktory skona¢ nie moze,
a moze i nie chce... Naturalne to wszystko,
strasznie naturalne. Nie moge mie¢ nawet do
nich zadnej urazy, bo sam do siebie wstret
juz uczuwam.

Suchoty — to nie $mieré na kwiatach, to
nie poetyczne pozegnanie ze Swiatem. Tu
paskudztw petno, zaduchu, zgnilizny, odoru
lekarstw i potu, zakazenie fizyczne i moralne.
Dumas brednie plecie. On nie konat na su-
choty, on nie ma prawa méwié¢ o nas. Cate
rozdziaty z jego powiesci, w ktorych mowi
0 suchotnikach — to poetyczna aberacja
moézgu. Gdzie on widziat tych potepiencow
ze stowami mitosci i stodyczy, jakie im w usta
wktada? Gdzie on sie dopatrzyt altruizmu
1 poswiecenia, jakie z ich stow wieja?

To nieprawda! Egoizm chwyta nas w swe
szpony i wszystko nam z serca wyjada. Co
nam po Swiecie catym? Niech ginie, niech
przepada, skoro my z niego korzysta¢ nie
mozemy. ldee spoteczne? szczeScie? dobro?
prawda? Co one nas obchodzg? My tylko
konamy — z zawiscig, z przeklenstwem, ze
na nas przyszta kolej wykluczenia.

9 kwietnia.

Ach, te noce bezsenne! Jakie one dtugie,
okropne!
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Lampa sie pali gdzie$ w kacie na podio-
dze, dajagc jakie$ niezwykle, szpitalne oswie-
tlenie; zegar bije powoli godziny, cisza mo-
notonna dokota, taka gtucha, ze az ogtuszyé
potrafi; wszystko $pi, spoczywa, — ja jeden
tylko czuwa¢ musze, bi¢ sie z mys$lami, bre-
dzacemi na najdziwaczniejsze tematy. Go-
ragczka rozpala krew i podnieca chorobliwie
wyobraznie. Straszliwe widziadta, jak mary,
przeciggajg przed oczami duszy. To widze
sie martwym w trumnie na katafalku, obsta-
wiony $wiecami; to leze juz w grobie, oddany
na pastwe plugastwu ziemi; to wieko znéw
trumny zapada nademng na zawsze i stysze
wsrod tej przerazliwej ciszy tkanie Zosi. Ta
pewnos$¢, ta okropna pewnos$¢, ze to wszystko
tak bedzie rzeczywiscie, ze juz moze za ty-
dzien zascielg to t6zko, gdziem sie tak dtugo
wymeczyt — pogtebia jeszcze te otchtan po-
nurg. A te godziny nocy tak idg powoli, tak
bezlito$nie przedtuzajg te chwile meczarni!

Co robi¢? Jak sie uwolni¢ od tych mar
rozigranej wyobrazni? Nie mam serca budzic¢
biednego Stacha, ktéry i tak jak cien juz
wyglada. Jego wybladta twarz, ktorg widze
ciggle tuz przy sobie na fotelu, znuzong snem
i trudem, lezy mi ciezarem na duszy, jak wy-
rzut sumienia, jak ofiara mych dni konania.

»,0to jest Smierc¢!“ — powtarzam sobie —
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oto czem jest ta $Smier¢. Wysysa soki zycia
z gwwych i konajacych, sieje miazmaty cho-
y na wszystko dokota, zdradliwie wszcze-

1a w zdrowie nasiona swoje, aby potem tylko

plony zbiera¢, i nie tylko zycie odbiera nam
ona. Okrada nas z serca i rozumu, wydziera
wszystko, co tylko lepszego w glebi nas tkwito,
pozostawiajac mety jedynie i szumowiny du-

j szy, aby byto czem zyé — na dni ostatek.

,0Oto jest $mier¢, tak ona wyglada!*

A tymczasem zegar powoli wydzwania go-
dziny. Stysze poinoc, pierwszg, potem druga
i trzecig, a mimo to sen nie przychodzi ukoi¢
spragnionych powiek.

Melancholia jaka$ dziwna, jak wilgog,
wsigka w dusze, czarna noc kirem zabarwia
wszystko — no i smutno, przykro, nieznosnie...

Tak schodzi noc cata, tak schodzg wszyst-
kie prawie, — a ja ... ja placze rano z zalu,
ze juz przeszia. Juz nie wiele tych nocy. Przyj-
dzie jedna, ktdrg spedze w mroznym kosciele,
z zabifem trumny wiekiem na zawsze, potem
spoczne tam gdzie§ w ziemi gieboko, jako
trup, wsréd trupéw, tym razem juz zupeinie
na zawsze... i skoficzy sie wszystko.

Aach !...

Czemu ta Amelka nie przychodzi tak diu-
go? Jedenasta wybita, Stach mie juz ubrat
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w $Swiezg koszule, posprzatat wszystko, a jej
jeszcze niema. Pragne jej bardzo. Nie widzie-
liSmy sie juz od roku chyba! Ona taka do-
bra, taka zawsze wyrozumiata i kochajaca!l

Wiem, ze beda straszne sceny, lamenty
i ptacze. Ona, cho¢ taka silna wola, zaharto-
wana w cierpieniu, ma za wrazliwe serce, zeby
sie mogta zdoby¢ na spokdj: kochajagc mnie
nad zycie, jak matka prawie, bo¢ jag nam za-
stepowata, najwiecej moze z nas wszystkich
cierpie¢ bedzie. A ja sie teraz boje wszystkich
tez i wybuchow. Nie mam juz czem kochac
nawet. Moge ja Zle przyjaé¢, zadrasng¢ czem-
kolwiek. Moje zgryzliwe usposobienie potrafi
z byle btahostki wysnué nitke jadu.

wieczorem.

Z przyjazdem Amelki rozjasnito mi sie
jako$ wszystko dokota. Juz nie umre jak ne-
dzarz ostatni. Nie wiem dlaczego, pomimo,
ze mie Stach i Zosia nie opuszczali dotad
ani na chwile, nie mogtem sie oprzeé uczuciu
jakiego$ osamotnienia oraz braku opieki i tro-
skliwosci. Zdawato mi sie ciaggle, ze jestem
rzuconym gdzie$ w pustyni, gdzie niema ludzi
i wspoétczucia. Amelka wszystko to rozpro-
szyta. Jej umiejetnos¢ obchodzenia sie z cho-
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rymi, doswiadczenie, a moze i ten sfygmat
trosk, jakie przezyta, czynig z niej prawdzi-
wie idealng opiekunke innych cierpigcych.

Zosia — to dziecko jeszcze, naiwne, nie-
doswiadczone, roztrzepane; Stach, — choé to
serce ziote, tez niepodatny do subtelnych
uczu¢, — oni nie potrafili wejs¢ w mojg du-
sze i zrozumie¢ tego, co sie w niej odbywa.
Wreszcie kochajg sie nawzajem, a to juz do-
statecznie wypetnia im zycie. Rzadzg sie tylko
pierwszem uczuciem, przerzucajac sie sercem
z jednych skrajnosci do drugich. Potrafig tak
dobrze $miac sie, jak ptakac, byle tylko byt
do tego bodziec zewnetrzny. To mie rozstra-
jato najwiecej. Ja panowalem nad nimi, na-
strajajgc w jedng lub w drugg strone, zawsze
pewien skutku. Gratem na ich nerwach, jak
mi sie tylko podobato, nie czujgc zadnego
hamulca. A ze kazde wirtuozostwo meczy,
wiec i ja sie tern wytrawiatem.

Amelka —to zupetnie co innego. Ona jest
zawsze sobg, nastraja sie sama i nastroju tego
innym udzieli¢ potrafi. Juz nie ja nig, ale ona
mng rzadzi, stodycza swa i dziwng powaga
zmuszajagc do ulegtosci. Przez te kilka godzin
zdazyta juz uczyni¢ sie niezbedng dla mnie.
Wszystko przez jej rece przechodzi, wszedzie
jej petno, — a jednak umie sie jakby unice-
stwia¢ zupetnie, cho¢ czuje sie jej obecnosé.
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Sam nle wiem, czemu tak ulegam jej wply-
wowi, — to uznaje tylko, ze mi z tern dobrze
i nad wyraz btogo. Juz zdazyta wymodz na
mnie kilka ustepstw dobrotliwym swym u$mie-
chem i przekonywujgcem stowem, to odra-
dzajac palenie papieroséw, to proszac, po-
tulnie prawie, a jednak stanowczo, o przyje-
cie lekarstwa. Jak przeczuwatem, nie obeszto
sie bez ptaczu itkan przy powitaniach. Amelka
Jednak z zadziwiajgca przenikliwoscig i faktem
Potrafita skierowa¢ we wiasciwg strone nad-
ciggajaca burze. Nadmierne podniecenie ner-
wowe, zamiast wybuchnaé rozpaczg lub zgry-
Zliwoscia, sptyneto spokojnie w cichej skar-
dze, wyszeptanej drzacemi usty.

Kiedy weszta z Zosig, i zdejmujgc okrycie,
Patrzyta na mnie z jakim$ smetnym usmie-
chem, od razu uczutem dziwng ulge, jakby
Uspokojenie, ze nie bede juz odtagd samotnym,
ho ona mi resztki zycia rozjasni. Uniostem
sie na t6zku, wyciggajac do niej rece, jakbym
*Patke witat. Amelka zblizyta sie szybko i, nie
dajac mi przyjs¢ do stowa, zaczeta Sciskaé
+ obejmowacé z catej sity. Co$ mnie w gardle
diawito. Chciatem moéwié, ptaka¢, chocby
Jekna¢ wreszcie, i nie mogtem. Czulem jej
Pocatunki po catem ciele, bytem nimi zasy-
pany po prostu. Ona walczyta ze tzami, i jej
gardto nie chciato przepuszcza¢ gtosu. Wy-
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mawiata jakie$ gloski bez tresci, raczej jeki
niz wyrazy, a sylaby nie chwytaty sie jedni*
drugiej. Wreszcie zrobitem wysitek i wyjg’
katem:

— Widzisz, Amelko, widzisz, co sie ze
mnie zrobito!

Zaczatem drzec strasznie. Cate ciato dy'
gofato mi jak w febrze. Jej sie wydart jedeP
przeciggty jek z piersi i zamilkia zupeinie
Woycienczony, ostabty do ostatka, zsunatem
sie na t6zko, nie majagc juz sity nawet mysle¢
o czemkolwiek. Amelka predzej zapanowata
nad sobg. Zaczela sie krzataé¢ okoto mnie, to
poprawiajgc poduszki, to mowigc mi co$ po
cichu. Od razu zapanowata nademng i nad
wszystkimi. Nie potrzebowatem moéwié, azeby
mie zrozumiata. Odgadywata moje spojrzenia,
przeczuwata zyczenia, spetniajagc wszystko
dziwnie spokojnie, bez szmeru, z anielskim
usmiechem poswiecenia na ustach. A pdzniej,
kiedy juz przeszto ostabienie, kiedym zaczg
uczuwac niesmak i jakby skrepowanie po tem
co zaszto, —jak sie zwykle koncza dla mnie
tego rodzaju sceny, — ona usiadta przy mnie*
na t6zku i, catujgc mie w gltowe, zaczeta sie
dopytywaé, co cierpie, co mi najbardziej do'
lega. Ten pocatunek serdeczny, a zarazem
dziwnie powazny, ukoit mie najwiecej. Cicho,
bez tez, bez wyrzekan, spokojnie wylatem
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w stowach wszystko, co mi ciezyto na duszy.
Ona mig rozumiata...

10 kwietnia.

Dzi§ Palmowa Niedziela. Od rana jestem
w najlepszym humorze. Amelka przyszia dzi$
bardzo wczednie, a jednak nie mogtem sie¢ jej
doczekaé. Przywitatem jg takim u$Smiechem
utesknienia, a zarazem rados$ci, ze mi sie sa-
memu dusza rozjasnita od tego szczesScia.
Dawno juz nie miatem takiego zadowolenia,
jak dzis.

Amelka przyniosta mi malg palmeczke
i zawiesita nad t6zkiem. Jaka$ Swiezo$¢ wio-
sny powiata mi z listkow tej palmy. Ucieszy-
tem sie, jak dziecko mate. Zapomniatem
0 chorobie, o Smierci i o wszystkich cierpie-
niach. Spoglagdam tez ciggle na te galazki
bukszpanu, czerpigc z nich otuche i wesele.

Amelka wiedziata, czem mi dogodzi¢ po-
trafi. Sam sobie sie dziwie, skad tak nagta
teraz we mnie zmiana. Smieje sie, jak zak
szkolny, Stachowi i Zosce figlow kilka wypta-
tatem, Amelke raz po raz po rekach catuje, —
a oni tez, widze, weseli jako$ wszyscy.
1z czego?

Przeciez nic sie nie zmienito; co przyjs¢
miato, przyjdzie, a jednak...

Wreszcie, co mi tam. Na co si¢ bawié

Smieré. 12
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w dociekania, kiedy mi i tak dobrze. To
Amelka, to ona tyle ciepta rozprasza dokota.
Jej obecno$é jest mi juz tak niezbedna, ze
mimowoli gonie jg wzrokiem po pokoju, zeby
na chwile z przed oczu nie traci¢. Dosy¢ mi
jest czu€ jg przy sobie, trzymac jej reke, azeby
sie uspokoi¢ i rozproszy¢ ponure mysli. A ona
wie juz o swoim wpltywie na mnie. Z jej
usSmiechu, z jakim sie do mnie zwraca ciggle
widze, jak dalece pewng jest siebie. Wziela
mnie tez w zupeing kuratele. Robie wszystko,
co tylko kaze, ani prébujac sie sprzeciwiac.
Pewng jest, ze sie jej nie opre w niczem. Do
tego doszto, ze ona juz trzyma u siebie pa-
pierosy, wydzielajgc mi od czasu do czasu
po jednemu; a jeSli na mojg najpoiulniejsza,
wprost dziecinng prosbe odpowie: ,Nie mo-
zna, kochanku", ja powtarzam tylko: ,A, jak
nie mozna, to co innego" i koniec.
Mnie z tem dobrze. Dogadza mi to zdzie-
cinnienie, uwa’niajgc od potrzeby myslenia
0 sobie. Poddaje sie cudzej woli, bom juz
zanadto skotatany, zeby sie na wiasng zdoby¢.
Niemal mys$leCbym pragnat takze myslg cu-
dzg, byle tylko zrzucié¢ wiasny ciezar duszy —
1 zapomnie¢, cho¢ na chwile zapomniec. Jest
ieraz rozkosza unicestwienie sie moralne,
Iiedy wiasna mysl po otchtaniach gdzie$ krazy.

-iemocq a rozpaczag strawiona dusza staje sie
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ofiarg silniejszego organizmu. Temu tylko Ma-
homety, Savonarole, Napoleony winni swoje
powodzenie i entuzjazm, jaki wzbudzili. To
tak dobrze, kiedy z witasna myslg uporaé sie
trudno, zaufa¢ komus$ $lepo, zrobi¢ go swo-
jem sumieniem, i tak i$¢ za rozkazem, i$¢ —
choéby po stopniach tronu albo rusztowania...

Caly dzien dzisiejszy to uroczysto$¢ dla
mnie. Rano gawedziliSmy sobie swobodnie,
wesoto nawet, na temat wspomnien z lat da-
wniejszych. Amelka potrafi poprowadzi¢ ogél-
ng rozmowe, z zadziwiajgcg zrecznoscig i prze-
czuciem omijajac wszelkie kwestje dla mnie
drazliwe i bolesne. Nie jest juz to ta banalna
rozmowa, jaka musiatem prowadzi¢ dawniej,
wszczynana nibyto dla rozerwania mysli. Dzi$
z zajeciem prawdziwem S$ledzitem ich stowa,
sam przyjmujac zywy udziat; a cho¢ mi fam
gdzie$ w tytach czaszki dzwieczata jaka$ nuta
ponura, udawato mi sie jg sttumic.

By¢ moze, iz pogoda tez wptyneta na mnie
tak uspokajajgco. Po tylu dniach ciemnych,
zgnitych, storice raz przecie zajrzato mi w okna.
Dziwna rzecz 1 wobec tego blasku najbardziej
ponure obrazy, jakie przez kontrast wywotuje
umyslnie, tracg na swej barwie. Nawet stanie
w kosciele po Smierci nie wydaje mi sie juz

12.
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tak strasznem, byle tylko blask stohca przez
okna mi padat. No, zapewne, ze lepiejby byto
nie umiera¢ wcale, — ale c6z robic¢?

Zrobitem dzi$§ dosy¢ wazne spostrzezenie.
Kiedy na niebie chmury, S$wiat sie nurza
w biocie i wszystko dokota nasigka melan-
cholig ponurg, mnie tern przykrzej umierac.
C6z to znaczy? — ze mi straszno umierac
nie dla Swiata catego, nie dla mysli o rozsta-
niu z zyciem, ale dla tej Smierci samej. Ja sie
Smierci boje. Ona tylko jest straszydiem
moich nocy bezsennych. Gdybym zycia zato-
wal, to przeciez ta ponetnajego postac, wja-
kiej je widze dzisiaj, powinnaby pogtebiac
tylko zal za niem. A mnie dzi§ inne mysli
w glowie: raduje sie, ze i na gr6b mdj cza-
sem kilka stonca promykow spadnie. | jezeli
Smier¢ jest mi jeszcze groznem widmem, to
tylko o ile w niej bedzie nocy i chtodu wil-
goci. Wiec juz i nie przed $miercig sama lek
w duszy uczuwam, ale przed ta przerazliwg
otchtanig ciemnosci, gdzie i chtodno, i czarno
i niema nadziei... Tego tylko sie boje...

Gdybyz cho¢ w dzien, przy storicu umie-
ra¢ mi przyszto L.

Il kwietnia.

Jestem rad, jestem nadzwyczajnie rad, ze
to Swieta teraz. Zosia, Stach i Amelka sg
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ciggle przy mnie, a to mi nietylko nie cigzy,
ale przeciwnie — prawdziwg rozkosz sprawia.

Stacha migkko dosy¢ namawiatem do wy-

jazdu do matki. On mi glupstwa gadat, jak
zwykle, pomawiajgc o brak serca i wiary
w niego, skoro mogtem cho¢ na chwile przy-
pusci¢, ze odjedzie, — i, naturalnie, pozostat.
Ja chciatem brawowac altruizmem, naktania-
jac go do wyjazdu, cho¢ sam czutem, ze nie
zdobytbym sie na tyle sity, aby go pozegnac.
On dobry, za dobry dla mnie. Nie umiatem
nigdy oceni¢ tej z glebi duszy prawej istoty,
petnej poswiecenia dla drugich, zaparcia sie
dla siebie samego. Juz mu sie tez za to nie
1bede mogt odwdzieczy¢ nigdy 1

Teraz, ile tylko zdotam, popieram jego
sprawe u Zosi. Co prawda nie wiele fu juz
jest do zrobienia, a raczej nic zupetnie, bo
ona dawno juz te kwesfje w swojem sercu
rozstrzygneta. Dos$¢ spojrze¢ na nich, kiedy
kiedy siedza oboje pod oknem i co$ ciagle
szepcg sobie na ucho, zeby sie o tem upe-
whic.

Nawet Amelka, ktdra o niczem dotad nie
wiedziata, dostrzegta od razu pierwszego
dnia —i, widze, zaczyna ich traktowa¢ w od-
powiedni sposéb, usSmiechajac sie pobtazliwie.
A mnie nie razg juz te romanse, cho¢ to
moze niestosowna do nich pora. Trudno —



oni tak miodzi oboje, nie potrafig jeszcze ro-
bi¢ ze swej mitoSci ustepstw dla otoczenia.
I tu egoizm; ale to takze naturalny, musowy
egoizm. Woreszcie gdziez go niema? Mnie
przyjemnie jest nawet patrze¢ na nich z boku
i obserwowac jak zwykle. Nie przeszkadzamy
tez im zupetnie, oboje z Amelka odgrywajac
role starszych, opiekunéw. Rozmawiamy o nich
ciggle, a ja staram sie jak najlepiej usposobic
Amelke wzgledem Stacha, zeby potem byita
przychylna ich projektom.

Szkoda, ze juz ich szcze$cia oglada¢ nie
bedel

Dlatego pozostawiam im zupeing swobode,
niemal odganiam od siebie, byle i tej odro-
biny ich rozkoszy nie rozwia¢. Sam sie wy-
grzewam w fem cieple mitosci, raduje na-
dziejg marzonego ich szcze$cia — a to mie
jakim$ lepszym, wyrozumialszym czyni. | tu
Amelki dzieto — to ona nauczyta mie w tern
zrédle szukac¢ ukojenia.

12 kwietnia.

Dzi$ diugo bardzo rozmawiatem z Amelka
o wszelkich naszych interesach. Chwata Bogu,
ze wszystko sktada sie jak najlepiej. Pomija-
jac inne wazne sprawy, ucieszyto mie nie-
zmiernie,"ze bedzie mogta pozosta¢ w War-
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szawie okoto dwoch miesiecy, gdyz tak sie
juz utozyta, wyjezdzajac ze wsi. Przynajmnigj
Zosia nie bedzie mi juz stata na sumieniu.
Co onaby biedaczka zrobita, pozostawszy tu
tak samg po mojej Smierci! Razem z Amelka
fatwiej jej bedzie pierwsze tygodnie przebie-
dowaé, zanim sie oswoi z tern przejSciem. Na
Stacha tez licze: on ich nie opusci w nie-
szczesciu.

Co do kwesfyi pienieznej, tez juz jestem
spokojniejszy znacznie. Na mojg wzmianke,
ze, wrazie czego, mogtyby sie udac¢ do ciotki,
Amelka zamkneta mi usta i pokazata 90 rubli,
ktére przywiozta z soba. Te pienigdze pe-
wnie naprzod wziete, albo mozolnie uciutane
latami pracy, no, ale c6z robi¢? o, Boze! co
robi¢ ? Ja juz sam dla siebie, jako zywy, ni-
czego zadaé¢ nie bede, — a i dzi$ gniewatem
sie na Amelke, ze mi koniaku jakiego$ sta-
rego przyniosta, ale przeciez nie odwrdéce od
nich tych ktopotow, jakie swojg $miercig spra-
wie. Wreszcie meczy mnie juz mys$l o tern
wszystkiem. Gtowa mi nieraz peka, doprawdy,
gdy sobie uprzytomnie to wszystko, co ich
czeka. Wdzieczny jestem Amelce, ze mi cho¢
troche ulzyfa tego ciezaru. Ona moze umysl-
nie tak sie spokojnie zapatruje, aby mnie nie
nekaé¢ bardziej, — ale ja chce, chce wierzy¢
temu, co mowi. Jezeli rzeczywiscie co ztego
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ich jeszcze w zyciu czeka, ja juz nie potrafie
nic zaradzi¢ temu. A c6z im przyjdzie z tego,
ze umre w zwatpieniu? Im to nie polepszy
doli, a mnie stokro¢ bardziej zatruje ostatnia
godzine.

Niech juz wiec mie oklamuja, niech grajg
komedje, abym ja tylko mogt w nig uwierzyg¢.

Amelka chce koniecznie pozostawac u mnie
i na noce, ale ja niemam serca przyjmowac
od niej tej ofiary. Ona dobra, sama sie o to
naprasza i niemal domaga, modwigc, ze jej
stokro¢ gorzej spedzaé noce z dala ode mnie,
w niepokoju, z mysla, ze ja fu sam leze, pra-
wie pozbawiony opieki. Mnie sie serce rwato,
zeby powiedziec€ jej: ,zostan, badZ ciggle przy
mnie, bo mi straszno tak w nocy samemu®,
ale wzglad na jej zdrowie zatrzymywat mi
stowa na ustach. Wreszcie sam nie mam naj-
mniejszego pojecia o tern, jakby to urzadzic¢
mozna. Trudnoz Stacha wypedza¢ z wiasnego
mieszkania; przytem i jego pomoc moze sie
okazaé¢ potrzebng. Amelka wspomniata co$
o fotelu, o parawanach, wreszcie o gotowosci
pani Sawickiej odstepowania jej na noc sa-
lonu, ktory z naszym pokojem graniczy, —
ale wszystko upadto wobec mego uporu. Czu-
jac, ze uledz moge jej natarczywym prosbom,
zacigtem sie tern bardziej, okazujgc sztuczne
rozdraznienie, zeby nie nalegata dtuzej. Usta-
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pita w koncu, ale widziatem dobrze, ze na
fem nie poprzestanie i ze w fen lub inny
sposéb postawi na swojem. Poczciwa, dopra-
wdy, ta pani Sawicka. Z Amelka zaprzyjaznita
sie prawie i stara sie, ile moze, okaza¢ nam
swa zyczliwos$é. Drzwi od naszego pokoju do
swego salonu sama ciggle otwiera, byle mi
wiecej powietrza dostarczy¢. Kiedym jej co$
wspomniat o mikrobach i zatruciu powietrza,
o mato sie nie rozptakata, a pocatowawszy
mie w czoto, powiedziata tylko:
A, panie Rudnicki, jakze mozna tak

Zle o ludziach sadzi¢ 1

Teraz ciggle zaglada, co chwila sie pyta-
jac, czy czego nie potrzeba. Anielka zagospo-
darowata sie juz u niej jak we wiasnym domu.
Jak dtugo to trwac bedzie? O jeszcze, jeszcze,
chocby z miesigc, choé¢ dni kilkanascie!...
Moj Boze!...

15 kwietnia.

Pisze, azeby sie nie daé¢ pochtongé bez-
przyfomnosci.

Z wysitkiem kresle te litery. Od weczorgj
cierpie strasznie. BOl w piersiach przeszedt
juz wwyrafinowang meczarnie. Zar we wnetrz-
nosciach, w ptucach szarpanie, jakby je pies
zgtodniaty wygryzat, w myslach beztad...

O, Boze! niech sie juz nie mecze diuzejl..
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Dosy¢, dosy¢! sam do $mierci wyciggam ra-
miona...

Znow pisze. Musze, chce by¢ przytomnym.
Jezeli to juz koniec sie zbliza, niech sam
czuje... Przeciez pozegnaé sie trzeba... spoj-
rze¢ na Swiat jeszcze... Trzeba, trzeba, bo to
juz na wieki, bo go juz wiecej nigdy nie zo-
bacze... Aby przytomnie, aby przytomniel...
Chce patrze¢ do ostatka.. Tam juz nic nie
bedzie...

A moze morfina mnie uspokoi? A on tak
dtugo nie przychodzi! Czego oni tak pia-
czg? — ze jeczatem gto$no? To nie ja jecze;
to ten pies tak wyje, co mi piersi wcigz kasa.
Zabijcie go, zabijcie! — bo to potwér, co mi
zycie wyjada...

18 kwietnia.

Dzien wczorajszy byt dla mnie prawdzi-
wym dniem pozegnania ze S$wiatem. To, co
byto wczoraj, juz sie nie powtorzy nigdy;
wiem o tern i dlatego z rozkoszg wspominam
0 kazdym szczegble. A byt to dzien piekny.
Juz od dziesigtej bytem otoczony wszystkimi.
Spokojnie, nawet wesoto, zaczeliSmy sie dzie-
li¢ jajkiem. Ja mowitem duzo, zyczac im
szczedcia i zdrowia na cate zycie. Mnie nikt
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niczego nie zyczyt, bo nie bylo czego. Cato-
wali mnie tylko, silagc sie na spokoj. Tylko
Zosia zaptakata. Potem jedliSmy S$wiecone.
Dzieki staraniom Amelki, bylo wszystkiego
po trochu, nawet wina butelka. Wdzieczny
jej bytem za to, ze sie tak starata uczynié
zado$¢ wszystkim tradycjom. Dawniej $mia-
tem sie z tych uroczystosci obzarstwa; wczo-
raj S$ledzitem z niepokojem, czy czasem nie
opuszczono jakiego szczeg6tu. Chciatem po-
zegna¢ nawet stabostki Swiata, dlatego, ze sg
uswiecone wspomnieniami. Amelka wiedziata
o tern. Mnie nie o jedzenie chodzito prze-
ciez: i tak nic nie jadtem; sztlo mi o zwy-
czaj o pamiagtke, o wyzyskanie prawa korzy-
stania z zycia. Caly S$wiat robit toz samo;
dlaczegdzbym ja miat odrozniaé sie od niego?
Przeciez zyje jeszcze. To jeszcze jaka$ rozko-
szg mie napawato. Z poczatku tylko Amelka
byta wesotg. Moze udawata, ale dobrze zro-
bita. Ja jej staralem sie dopomaga¢, catemi
sitami poddajagc sie sztucznemu z poczatku
nastrojowi wesela. Wiedziatem, ze gramy ko-
medje, ale i to mnie zadawalato. Whkrotce
jednak i udawac¢ nie trzeba byto. Na moje
nalegania cata butelka wina wyproznita sie
szybko. Stach, jako nie pijgcy, wymawiat sie
przy pierwszym Kkieliszku, ale potem sam
z jaka$ natarczywos$cia dopominat sie ciagle
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i pit jeden po drugim. Chciat zala¢ robaka.
Ja pitem takze, zmuszajgc do tego Amelke
i Zosie.

Zrobito sie naraz gwarno i wesoto. Ja mo-
witem najwiecej. Upajatem sie po prostu tg
0g6lng wesotoscig, jaka zapanowata, ciggle
pamietajac, ze sie juz Smieje po raz ostafni
W Zyciu.*

Tak zeszto godzin kilka. Wreszcie, znuzony,
zasngtem na kilka godzin. Przez czas mego snu
urzagdzono mi niespodzianke, najprzyjemniej-
szg, najrozkoszniejszg dnia tego. Amelka, ko-
rzystajagc z zamiaru p. Sawickiej spedzenia
calego wieczoru poza domem, prosita jg o po-
zostawienie salonu do naszej dyspozycji. Wo-
bec chetnego jej zezwolenia zakrzagtnieto sie
okoto przygotowan. Zosia pobiegta do siebie
po nuty, Stach naznosit skad$ doniczek z kwia-
tami i obstawit niemi dokota caly fotel, na
ktorym miatem siedzie¢, Amelka zajeta sie
przygotowaniem Kkolacji.

Kiedym sie obudzit o si6dmej wieczorem,
wszystko juz bylo gotowe. Stach wzigk- mnie
na rece, przenidst do salonu i usadowit w fo-
telu, oktadajgc ze wszystkich stron podusz-
kami.

Dziwna rzecz, —juz sam ten wielki salon,
umeblowany elegancko i oswietlony lampami
i kinkietami, juz sama ta zmiana otoczenia,
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w jakiej sie znalaztem, wywarta na mnie
ogromne wrazenie. Po dwoch miesigcach le-
zenia wséréd tych scian czterech, gotych, az
do rozpaczy jednostajnych, znienawidzonych
w godzinach nocy, — c6z dziwnego, ze taka
btahostka, jak znalezienie sie w innym po-
koju, podziatata na moje nerwy. Wszystko
mi sie jakiem$ nowem, niezwykiem wydato.
Patrzylem na obrazy, na fortepian, na meble,
jakbym je pierwszy raz w zyciu ogladat.

Oni rozmawiali z sobg, mowili co$ i do
mnie, alem ja nie mogt oderwaé¢ uwagi od
wzroku. Jaki$ marsz, czy polonez, odegrany
przez Zosie, tez nie mogt mnie wyrwac z tego
ostupienia.

Tak zeszto z po6t godziny.

Im ciezy¢ musiat ten mo6j spokdj niepo-
jety, dlatego tez wczesniej, anizeli w progra-
mie byto utozone, zasiedliSmy do kolacji. Te-
raz dopiero miatem sposobno$¢ podziwiania
Amelki. Skad ona nabrata tego wszystkiego,
co sie znalazto na stole ? Jedzenia, co prawda,
nie byto wiete: dla mnie befsztyk, dla nich
zimne miesiwa, — ale zafo talerzykow, tale-
rzy, spodkéw, nozykéw, podstawek, szklanek,
kieliszkow — cata wystawa. Stét byt catko-
wicie zastawiony tern wszystkiem. Caty kre-
dens p. Sawickiej musiat by¢é wyprézniony.
Czutem to dobrze, ze Amelka w ten sposob
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chciata uswietnic te uroczystg chwile, i wdzie-
czny jej bylem za to.

Rzeczywiscie, wszystko miato pozdr nie-
zmiernie uroczysty. ZasiedliSmy jak do uczty.
Amelka, nadrabiajagc mina, odgrywata role
gospodyni domu, umyslnie przesadzajac tro-
che. MielisSmy sie bawi¢ jak dzieci, w gosci
i gospodarstwo, zeby cho¢ sztucznie wywo-
ta¢ odrobine humoru. Ale ja bytem powazny.
Czutem jakie$ skrepowanie, rozumiejac do-
brze, ze cata ta maskarada zostata obmyslong
tylko dla mnie, tylko dlatego, zebym ja w nig
uwierzyt. Chciatem udawac, ze sie poddaje
temu zdziecinnieniu, chciatem, by wierzyli,
ze ja wierze, — lecz nie mogtem. Kiedy oni
wysilali sie na wesoto$¢ i podtrzymanie roz-
mowy ze mna, ja z zajeciem S$ledzitem wszyst-
kie szczegoty nakrycia.

Wiec tak wyglada podstawka? Dobrze,
trzeba to zapamietaé. Wiec tak sie ustawia
serwis na stole? Zeby tylko nie zapomnieé 1
Wiec tak sie odbija biatoS¢ obrusa na twa-
rzach siedzacych o0s6b? Wiec tak sie jada
kolacje? Zeby to tylko spamieta¢ dobrze!
zeby nie opusci¢ zadnego szczeg6tu z uwagi?

Takie mysli przesuwaty mi sie po glowie.
Nie byto zadnego spojrzenia, kforeby nie byto
pozegnaniem. | z czem sie zegnatem? Z pod-
stawkami, z nozykami, z grg S$wiatta w kry-
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sztale, z biatymi odblaskami obrusa? A je-
dnak zegnatem sie.

Byto mi przyjemnie i btogo jako$, ale za-
razem niewypowiedzianie smutno.

Jeden najbardziej szczegdt napetniat mie
rozkosza.

Siedziatem!

Siedziatem razem z nimi, nie wyrdzniajac
sie niczem, réwny we wszystkiem im, zdro-
wym. To mie w jaka$ dume z samego siebie
wbijato. Wreszcie, widzac sie w koszuli tylko,
a ich ubranych zupeinie, zazadatem mun-
duru.

Ubrali mnie.

Cieszytem sig, jak dziecko. Ciggle, spo-
gladatem to na moje piersi, na ktorych btysz-
czaty guziki, — to na rece, juz teraz nie tak
okropnie swa chudoscig razace...

| takze sie zegnatem, — ale teraz juz z soba
samym, z sobg jako zdrowym i zyjagcym jesz-
cze, z sobg — jako cztowiekiem, ktory zyt,
myslat i walczyt, a ktoérego nie ujrze juz
wiecej.

A wreszcie — tyle wspomnien zwigzato
sie z tym wytartym mundurem, tyle nadziei...

Bytem smutny. Oni wiedzieli to dobrze
i tern bardziej starali sie wciggna¢ mie w wir
rozmowy i gwaru. Amelka umyslnie szcze-
kata kieliszkami i talerzami, modwita gtosno,
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usitujac sprawia¢ jak najwiecej hatasu, byle
tylko ozywi¢ ten ogromny salon i zapetnic
cho¢ zgietkiem. Sama dolewata nam wina,
udawata podchmielong i zachecata wszystkich
do picia. Ja pitem chciwie.

A jednak nie szto nam jako$. Wszyscy
chcieliSmy powrotu rannej wesotosci, — ale
moze wiasnie dlatego, zeSmy chcieli, nie mo-
gliSmy sie jej dobi¢. Niby byto wesoto, ale
juz jakis cien skrepowania i musu zakradt
sie miedzy nami. Ja zanadto chciatem badac
wszystko i wyzyskaé kazdy drobiazg, azebym
sie mogt da¢ porwac wrazeniu.

Wkoncu wstaliSmy od stotu, nie wiedzac
dobrze, co robi¢ dalej. Zosia dopiero przy-
szka nam w pomoc i jej zawdzieczam te kilka
chwil boskich, jakie miatem wczoraj. Zawsze
zachwycata mie swojg grg, ale tu data juz
koncert prawdziwy.

Wysuniety z fotelem na Srodek salonu,
wsparty wygodnie na poduszkach, poddatem
sie zupetnie wptywowi muzyki. Co grata Zo-
sia, nie pamietam dobrze. Nie stuchatem
wcale, tylko styszatem, a mysli moje zespa-
laty sie z muzyka i byly nig sama. Srod tego
mnoéstwa znajomych mi melodji — bo Zosia
umyslnie wybierata moje najulubienisze — roz-
réznitem tylko Fantazje Leybacha, Ksiezy-
cowg sonate i ,Stabat Mater" Rossiniego.
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lle czasu tak zeszto, nie pamietam zu-
petnie.

Zatopiony w tej powodzi fonow, owilad-
niety catkowicie ich czarem, o niczem nie
myslatem: czutem tylko. Nie tylko Zosia
grata — grata cala dusza moja. Myidli, jesli
to mys$lami nazwa¢ mozna, byly tylko od-
dzielnymi tonami jakiej$ jednej przecudnej
symfonji, w ktdrej rozptywatem sie caty. Stow
fam nie byto zupeinie, nawet pragnien lub
wrazen. Unosity mie gdzie$§ fale, to wyzej,
to nizej, i dusza moja na skrzydtach tonow
ptyneta gdzie$ w nieskonczone przestworza,
bez celu... w zachwycie... Zemdlatem.

Ocucony, nie chciatem opuszcza¢ fotelu.
Na moje natarczywe prosby Zosia znow graé
zaczeta. Ale czar pierwszy juz prysnat. Stu-
chatem jeszcze chciwie, ale juz nie mogtem
nie mysle¢. Mysli biegty wcigz za tonami,
lecz nie zespalalem sie z nimi. Czutem, ze
istnieje.

Nastroj tylko muzyki udzielat sie mysle-
niu. Poczatkowe skoczne melodje rozwiaty
wszelkie $lady przygnebienia. Rozmawiatem
z Amelka i ze Stachem zupelnie swobodnie,
jakby$my sie zebrali rzeczywiscie tylko dla
zabawy. To byta najweselsza chwila z catego

wieczoru! Jedynie wachanie eteru i nacieranie
Smieré.
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skroni koloriskg wodg zwracaty mie na chwile
do zwyktych, ponurych mysli.

Znéw zeszta z godzina moze. Zosia wcigz
grata.

Woreszcie kujawiak tady skierowat nasze
usposobienia na nowe tory. Ta smutno-ta-
neczna melodja owiata na$ jakim$ smetkiem
i melancholja. ZamilkliSmy wszyscy, zeby sie
narkotyzowa¢ muzyka.

Zosia, widocznie ulegajgc swemu chwilo-
wemu nastrojowi, zaczeta wybiera¢ sztuki co-
raz powazniejsze i rzewniejsze. Ja smutniatem
coraz bardziej. Jaka$ dziwna tesknota, czy
zal, przepetnita mi serce. Jekliwe tony forte-
pianu akompaniowaty mym myslom.

Znéw $mier¢ staneta przede mng; ale juz

nie ta przerazajaca, straszna, — tylko kojgca

i upragniona. Nie balem sie jej. Gdyby mi

w owej chwili ofiarowano zycie, mozebym go
sie byt wyrzekt wiasnie dla tej $mierci, uci-
szajacej wszystkie bole i trwogi tego Swiata.

Tylko byto mi smutno, niewypowiedzianie
smutno.

Co$ mi piersi gniotto i nawet jekngé nie
pozwalato. Wreszcie oklepana melodja senty-
mentalnej piosenki ,O! gwiazdeczko, co$
btyszczata", wycisneta mi {zy z oczu. To mi
matka zawsze Spiewata...

Nie tkatem, nie plakatem nawet. tzy mi
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same po twarzy sptywaty, jakie$ wielkie...
gorace...

Wszyscy uklgkli wkoto mnie, catujgc mi
rece.

Czutem, ze to ostatnie z nimi pozegna-
nie...

Prositem ich o przebaczenie za wszystko,
pocieszatem, wskazujgc na Stacha, jako mego
nastepce w ich sercu... Oni strasznie ptakali...
Mowitem wszystko szczerze, jak mi wprost
z serca biegto. Stacha i Zosie zlgczylem ra-
zem, upominajac, by sie kochali zawsze. Pro-
sitem, by na grob mdj przyszli czasem... Starg
Piotrowe, nianke naszej matki, ktérg wspo-
magatem, jak mogtem, tez ich pamieci pole-
citem, by gtodu nie zaznata. Ale na gréb, na
gréb moj, ciggle prositem, by przyszli... Mo6-
witem, ze ich widzie¢ bede...

A potem piakaliSmy jeszcze dtugo...

19 kwietnia.

Dogasam juz widocznie. Dzi$ przypatry-
watem sie stohcu tak, jakbym go nie miat juz
zobaczy¢ wiecej.

Chwila sie zbliza... och, aby przytomnie...
i w dzien, w dzien koniecznie.

Spowiadac sie nie moge, nie chce. Czego
ta Sawicka mie dreczy? A i Amelka takze...

13+
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Nie wierze, — nie moge... Po co? | fak
zgnije... Nie chce kitamac.

20 kwietnia-

Dlaczego oni nie chcg mie zrozumiec?
Dlaczego Stach mie jeszcze namawia, kiedy
sam nie wierzy? Mowig o jakiem$ polepsze-
niu, o tasce boskiej, o jakich$ wypadkach...
To ironja gryzaca... Jak kruki mie obsiedli,
spokoju mi nie daja...

Czyz nie mozna i bez tego skonac? Ja juz
sie broni¢ nie moge przed nimi; nic nie mo-
wie, a oni mysla, ze stucham ich nawracan.
A ta Sawicka... czego ona mi spokoju nie
daje?

Wreszcie to mnie oburza, wstretem przej-
muje. Nie chce popetnia¢ podtosci hipokryzji,
nawet wzgledem tego Boga, w ktdrego nie
wierze. Umiem szanowac cudze Swietosci...

A te sceny przy tern! a ten dzwonek, ta
gromnica i woda $wieconal.

21 kwietnia.

Trudno, zgodzitem sie; wymogli to na
mnie. Stach ma sie zajg¢ sprowadzeniem ksie-
dza i wtajemniczeniem go we wszystko. Bo
mnieby w gardle uwigzt akt wiary...
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Ach, fo straszne bedzie!... Chcieli dzis,
ledwiem do jutra odiozyt.. Czyzby juz tak,
tak zle ze mna byto? Sam siebie wciaz Sle-
dze, by nie popas¢ w niepamieé. Wiec to tak
sie umieral... Mnie ciezko tylko i mysle¢ mi
sie nie chce... Ale jestem przytomny...

A to jaki$ stawny katecheta, protektor
studentéw, pobtazliwy. Stach mu wszystko
opowie; niech wie, niech juz bedzie przygo-
towany. A nie zechce, nie przyjdzie... zaden
nie przyjdzie. Ja tylko pod tym warunkiem
uleglem. Ale Stach reczy, ze i tak mozna...
Bo ja ktamac¢ nie mogtbym przed krzyzem...

I czego oni chca jeszcze? kogo mysla
oszuka¢? Czy taka spowiedz przyda mi sie
na co, gdyby fam rzeczywiscie co$ byto?

I po co bylo mi do n6g padac, stopy ca-
towac?...

22 kwetnia.

Teraz juz moge spokojnie umierac: to on,
to kaptan mi to powiedziat... Jestem spokojny,
nawet szczesliwy moze... O! to jego dzieto!
Nie pojednat mie z Bogiem, bo nawet nie
probowat tego: pojednat mie tylko z sobg
samym i dat rozgrzeszenie Swiata... Zakon-
czylem juz wszystkie rachunki...

A tak go sie batem!...

»-MO0j synu!l“ — powiedziat. Dlaczego nikt
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tak do mnie nie méwi? Ja go w rece cato-
watem, na piersi mu padiem...

»M0j synu!“

Tak powiedziat: ,Md4j synu!“ A ja ptakac
zaczatem, i strasznie, strasznie ptakatem...

A potem moéwitem wszystko... Skarzytem
sie na zycie moje cate, — na nedze, jaka
cierpiatem, — na gtéd co mi dokuczat nie-
raz, na siebie, zem zycie zmarnowat... A on
mie w gltowe catowat i mowit, ze mi wszyst-
ko wybaczonem bedzie, bom sie tutaj name-
czyt... Sam mu wyznatem mojg niewiare. On
mi Chrystusa wskazat na krzyzu i pytat, czy
go kocham w tej chwili.

— Tak — odpowiedziatem, — bo cierpiat
tyle.

»Pbéjdzcie do mnie wszyscy, ktorzy cierpicie
i pod jarzmem upadacie, a ja was ozywig“.

— Ulgi! — zawotatem; a on mi krzyz do
ust przytozyt. Catowalem chciwie, wpijajac
sie wargami w umeczone ciato,..

| tak dtugo, dtugo byliSmy razem. Potem
weszli wszyscy, a ja przyjmowalem ostatnie
namaszczenie. Klekli na $rodku pokoju, wpa-
trujagc sie we mnie. USmiechatem sie do nich,
ale nic nie mowitem. Lezatem odretwiaty,
upojony jaka$ dziwng btogoscig. Nie mysla-
tem o niczem..
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Raz tylko jeden przemkneta mi przez gto-
we, jak btyskawica, mysl buntu.

Kiedy mi namaszczat nogi, chciatem sie
zerwac i krzykna¢? ,To Swietokradztwo! nie

wierze!“

Ale on wiedziat o tern... i my$l moja sto-
pniata...

I nawet kiedy Amelke wynosili zemdlatg, —
cho¢ wiedziatem o tern, — nie mogtem dac
znaku zycia.

Teraz mndstwo mysli i pytan cisnie mi sie
do gltowy, ale juz nie pracuje nad niemi. Co$
zamarto we mnie. Ale tak lepiej... 0... stokro¢
mi lepie;...

23 \wietnia.

Czuje, ze po raz ostatni mam ten otdwek
W rece.

Mdlatem dzi§ kilka razy, a potem... nie
wiem, czy spatem, czy stracitem przytomnosc¢.
Wszystko jedno...

A teraz goraczka...

W nocy majaczytem podobno. Drzwi sie
otwarly i one weszty przestraszone... Moze
myslaty, ze koncze... A wiec nocujg fam
w salonie! Czekajg chwili... Wszystko mowi,
ze musze umieraé..,, Przygotowane wszystko...
jeszcze trumny tylko niema... bedzie... jutro...
dzi$ nawet...
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Mecze sig, mecze... Juz zegnac sie trzeba...
Zostancie fu z Bogiem... Zegnam was...

25 kwietnia.

Dzi$ fijotki mi przynieéli... taki malutki bu-
kiecik... Amelka przyniosta... Podobno wiosna
juz na Swiecie, w ogrodzie kasztany zielone...
A tu niema zupeinie zadnego drzewa; pyta-
tem sie Stacha, a potem Zosi, — ale niema
zupetnie, i nic z okna nie wida¢... Stach mi
gatazke kasztanu przyniesie, ale tak dtugo nie
przychodzi... Kaze sobie nad t6zkiem zawie-
si¢, — albo moze lepiej na kotdrze potozy¢?
Tylko zwiednie predko...

27 kwietnia-

To byto z pewnoscig konanie... Obudzitem
sie — oni Kkleczeli koto *t6zka, patrzac sie
na mnie jakim$ strasznym wzrokiem. Tylko
przerwali mi... podobno to mozna tak przer-
waé konanie... A gromnica sie palita i dawata
ohydne S$wiatto. Ja widzialem wszystko, wie-
dziatem, o czem oni mysleli, tylko sam nie
mogtem ani mysle¢, ani mowi¢. Chciatem
im co$ powiedzie¢, choéby rekg poruszyc,
i nie mogtem. Bylem jak obumarty. Nie czu-
tem zupetnie ciata, tylko nogi mi lodowaciaty,
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a zycie w oczy mi weszto. Tedy jedynie du-
sza moja ftgczyta sie ze Swiatem. Rzezatem
i patrzylem na nich... A oni czekali, bezlito-
$nie czekali... Nikt nic nie méwit... a moze
i mowili, alem nie styszat. Wiedziatem, ze
konam, ale to mie nic nie obchodzito.

Tylko ta gromnica, ten jej blask straszny,
obijajacy sie o Sciany — utkwity mi w pa-
mieci. A potem kamionki gorgce kiadli mi
pod stopy, rozpinali koszule na piersiach, ale
nic nie czutem, tylko widziatem. Nie ptakali
wecale...

Tak zeszto do rana. Poprositem o wino —
to byly moje pierwsze wyrazy. Amelce rece
drzaty, bo wylata catg filizanke wina, grzejac
je nad lampa. Swiatlo zgasto i zrobito sie
niebiesko w pokoju.

Dalej nie wiem, co byto. Oszotomiony wi-
nem, zasnatem widac.

Teraz mi lepiej o wiele... Wiem co to
znaczy.

To tak zawsze przed Smiercig. WSszystko
jedno...

Ciezko mi tylko...

28 kwietnia.

Dlaczeg6z sie to nie konczy? Czyzby noc
weczorajsza byta przesileniem choroby? We
mnie sity wstepuig. Co to wszystko ma zna-
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czy¢? Takie osiatnie polepszenie jeden dzien
trwa najdiuzej, a tu drugi schodzi.
Ach, na co jeszcze te meczarnie ztudzenia!
A weczoraj nawet goraczki nie miatem...

29 kwietnia.

Ja juz od weczoraj wiedziatem, ze zy¢ bede,
A oni nic jeszcze nie wiedza...

Zycie, zycie... ilez uroku w tern stowie!

A oni nic, nic jeszcze nie wiedzg. Przy-
wotatem dzi§ Amelke i powiedziatem tylko:
~Wyjedziemy wszyscy“, a ona wida¢ nie zro-
zumiata, bo ptakaé zaczeta. Tu wszyscy ciggle
ptacza, nie wiem dlaczego, moze z radosci?...
Moze im Starzecki co powiedziat, a oni sie
boja, zeby mnie nagtg wiadomoscig nie wzru-
szy¢? Ja dzi$ nic jeszcze méwié nie bede, ale
jutro, jutro...

Wyjedziemy zaraz na wie§ wszyscy, wszys-
cy... Chce ich mie¢ koto siebie. Warjuje z ra-
dosci, kiedy mysle, co to bedzie. Poprosze,
zeby mie ciggle na stoncu trzymali — bede
pit stonce. Tu z okna nie wiele widac, ale
czuje, ze juz wszedzie musi by¢ zielono, we-
soto. | grusze po sadach pewnie juz biate od
kwiecia zupetnie — takie biate, jakby je $nie-
giem przyprészyt. A moze juz pojutrze wy-
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jedzietny? Bo mnie sity ogromnie wracaja.
Niech mnie tylko z tego pokoju wyniosg
i od razu zdrow bede. Uniwersytet rzuce
-upetnie i do gospodarstwa sie wezme, byle
olizej stonca i zieleni. Zosia, nim za Stacha
wyjdzie, przy mnie zamieszka i bedzie mi
ciggle grata moje najulubiensze melodje. Dzi$
same arpedzia mam w uszach, a storice i zie-
len na oczach.

Ze sie Sfarzecki pomylit, nic dziwnego, c6z
on... Ale topacki, topacki!

Wreszcie czemuzby i on nie miat sie po-
myli¢? Pomylit sie, nie poznat na chorobie,
naturalnie, naturalnie...

* *
*

Zmart nad ranem dnia 30-go kwietnia. Umie-
rat bezprzytomnie.

Szczebrzeszyn 1891 r.
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