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M otto: „Przeżyłam  to, Bóg dopom ógł, że nie 
z d r a d z i ł a m ,  a le  w ie m , że  j e s t  p e w n a  
g r a n i c a  w y t r z y m a ł o ś c i  i n i e  m o g ę  
potępić tych, którzy się załam ali” (str. 37)

2 października 2012 roku, Biogram Teresy Zielińskiej, zam. Pawłowskiej1
Rodzice Teresy : ojciec legionista i obrońca W arszaw y, porucznik artylerii, m atka ziem ianka 
spod Grodna. U rodziła się w  Paniukach. M iała dw oje rodzeństw a, starszego O lka i m łodszą 
Zosię. Po dziesięciu latach m ałżeństw a rodzice Teresy rozeszli się. O pow odach rozejścia 
m atka pow iedziała swym  dzieciom  , gdy były one bardziej dorosłe. Jednak autorka książki 
ich nie zdradza. Z treści książki w ynika jednak , że m atka była rozczarow ana swym  m ężem , 
ojcem  Teresy. W  czerw cu 1939 roku brat T eresy O lek zdał do trzeciej klasy gim nazjum  
A dam a M ickiew icza w  Grodnie, natom iast Teresa w  tym  samym  roku zdała do pierwszej 
k la s y  G im n a z ju m  im . E m ilii  P la te r ,  { to  z n a c z y , że  m ia ła  w te d y  15 la t ,  a w ię c  
praw dopodobnie urodziła się w  roku 1924. A utorka w spom ina dzień 26 sierpnia 1939 roku, 
gdy  o szó ste j ran o  l ic z n e  g ro n o  le tn ik ó w , w śró d  n ich  T e re sa , w y je c h a ło  w o zam i 
drabiniastym i odw iedzić grób Jana i Cecylii nad N iem nem  w okolicy B ohatyrew icz. Gdy 
dojeżdżali do celu, usłyszeli z okolicznych zaścianków  krzyki i lam enty kobiet. Rzucili okiem  
na grób i ja k  najprędzej wracali do Paniuk, bo dow iedzieli się, o m obilizacji. M obilizacja 
pow szechna została ogłoszona 30 sierpnia (1939 roku). 1 w rześnia od piątej rano słychać 
było ryk sam olotów  niem ieckich lecących w  kierunki Lidy. Po kilkunastu dniach na ziem ie 
polskie w eszły w ojska sowieckie. A utorka zapam iętała dzień 25 w rześnia 1939 roku, kiedy 
przez pola posuw ały się sowieckie czołgi, przed którym i usiłow ali ucięć lub schronić się 
zarów no  cyw ile  ja k  i u łani k rechow ieccy . W oczach  ro zp acz  i p rze rażen ie . B yły też 
sam osądy. Chłopi, nawet ci , którzy zaw dzięczali bardzo dużo „dw orow i’ poszli szybko na 
w s p ó ł p r a c ę  z n a j e ź d ź c a  i w y d a w a l i  P o l a k ó w ,  s z c z e g ó l n i e  z i e m i a n .  
W dniu 1 października Teresa w yjechała do G rodna do szkoły. M iasto przez trzy dni opierało 
się  w ro g o w i. W alczy li w szy scy  : „ g a rs tk a  w o jsk a , s traż  o g n io w a , h a rc e rz e , d o ro śli 
m ieszkańcy i m łodzież” . Bardzo w ielu zginęło w  tej nierównej walce. Z  w ielkim  pietyzm em  
autorka w spom ina dyrektorkę Szkoły, profesor Janinę N iedźw iedzką, na której osobow ość 
złożyły się w iedza, m ądrość i odwaga. Była ona w eteranką walki o W arszaw ę w  roku 1920. 
Szykany zaczęły się ju ż  w  pierw szych dniach roku szkolnego - zostały pozdejm ow ane ze 
ścian portrety w odzów  polskich, w  następnej kolejności krzyże, były groźby - obietnice, że 
n igdy tu  ju ż  Polski nie będzie . Z m uszano  m łodzież  do uczczen ia  „M iędzynarodów k i"  
postaw a na baczność. Szybko następow ały aresztow ania profesorów . Bardzo szybko autorka 
w raz z innym i uczennicam i i uczniam i w  G rodnie pom agała w  m iarę m ożliw ości polskim  
oficerom , którym  udało się uciec z internow ania lub zm ylić „przyjaciół” . W buncie przeciw  
najeźdźcom  uczn io w ie  uc ieka li z lekcji ję z y k ó w  ro sy jsk ieg o  i n iem ieck ieg o , czego  w 
późniejszych latach autorka żałow ała. Od początku roku szkolnego 1940/1941 zaczęli znikać 
p ro feso row ie  T eresy  i jej brata. M łodzież  bardzo  p rzeżyw ała  a resz tow an ia  nauczycieli. 
Szykany n ie ustaw ały , a w szelki odw et ze strony  uczn iów  był udarem niany  groźbam i o 
zam knięciu polskiej szkoły. 20 czerw ca 1941 roku, w  pierw szy dzień w akacji, o godzinie 
czwartej rano łom ot drzw i i w targnięcie do dom u kilku m ilicjantów  rozpoczął w yw ózkę 
autorki i je j rodziny. M ilicjanci doradzili tylko w ziąć najcieplejsze rzeczy, co oznaczało, że

1 Teresa Pawłowska M oje powojenne łagry. Czużga, Workuta, Poćm a 1945-1956, Łomianki, 2012.
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w iedzieli, dokąd rodzina m a być w yw ieziona. Skidel był pierw szym  przystankiem . Znajom i i 
sąsiedzi okazali solidarność „zesłańcom '’ przynosząc jedzenie. Ze Seidla pociągiem  nastąpił 
pow rót do Grodna, gdzie doczepiono kilkadziesiąt innych w agonów  pełnych zesłańców  z 
p r z e z n a c z e n ie m  do W o łk o w y s k a ,  k tó ry  w  m o m e n c ie  d o ja z d u  tam  p o c ią g u  by ł 
bom bardow any. A utorka w spom ina w artow ników , którzy ja k  szaleni rzucili się do ucieczki w 
krzaki, ale karabiny skierowali na w agony, aby udarem nić ucieczkę w ięźniom . Jednak część 
w ięźn iów  uciek ła, za  co p ilnu jący  ich żo łn ie rz  zosta ł na oczach  p ozosta łych  w ięźn iów  
rozstrze lany . G roza  opanow ała  w yw ożonych , gdy p rzed  do jazdem  do Słonim a pociąg  
zatrzym ał się na m oście. W ystarczyła  je d n a  bom ba, żeby cały  tran sp o rt runął do rzeki. 
A utorka opisuje w strząsający w idok Baranowicz, w  płom ieniach, bom bardow anych, ludzi 
uciekających z tobołkam i na plecach, żegnających obrazam i świętych nadjeżdżający pociąg. 
Pociąg ten został zbom bardow any, zginęła m aszynistka, część w agonów  sp łonęła razem  z 
ludźmi. A utorka zdołała w yskoczyć. Było to pod laskiem  sosnow ym , gdzie spotkała się z 
m atką i siostrą. M atka, dow iedziaw szy, że jej starsza córka została aresztow ana, zgłosiła  się 
razem  z m łodszą córka doi N K W D  prosząc o aresztow anie jej. W ten sposób, przypadkiem  
spotkały się, podczas gdy skrom ny dobytek palił się w  wagonach. N oc spędzono w  lesie, z 
w agonu, w  którym  jecha ła  autorka została tylko jedna  belka z deską, na której „kołysał się 
ow alny  o b raz  M atk i B oskiej N ieusta jące j P om ocy. W śród tych , k tó rzy  zg inę li au to rka  
rozpoznała koleżanki i kolegów  z jej polskiej szkoły. Pierw szej pom ocy rannym  udzielili 
lekarze niem ieccy z jednostek , które ju ż  nadciągnęły i zaproponow ali Polakom  pow rót do 
Grodna w  w agonach ocalałych z transportu. W szyscy się na to zgodzili. Znow u Paniuki we 
w łasnym  dom u, ale  p o zbaw ionym  m ebli i p o śc ie li. M ała  Z osia  baw iąc  się  z dziećm i 
w iejskim i w  szkołę, m im o woli uczyła je , za co rodzice dzieci obdarow yw ali rodzinę autorki 
pożyw ieniem . W szyscy pracow ali na roli . Brat autorki O lek oprócz pracy na roli działał w 
konspiracji. A utorka określa siebie i koleżanki „m y łączniczki” . N osiły  b iuletyny z kom endy 
obw odu , lek i, środk i od w szaw ia jące  i w  m ia rę  m ożliw ośc i broń. P om agali k o le ja rze , 
podstaw iając na przykład w agony z bronią  o określonym  m iejscu. A utorka nie podaje dnia 
zap rzysiężen ia . P rzy tacza  jed n a k  in ex tenso  p rzysięgę, k tó rą  w y g ło siła  w obec ko leg i z 
oddziału „K m icica” , przybierając pseudonim  „Iskra’. W krótce po autorce żołnierzem  A K  pod 
p rzy s ięg ą  zosta ła  rów nież jej 13 letn ia  w ów czas sio stra  Z osia, „B rz o za '. O db iera jącą  
przysięgę była sam a autorka. A utorka podaje inform ację o organizacji Inspektoratu VI AK 
od 1942 roku. O bejm ow ał on dw a obwody: G rodno i W ołkow ysk, przy czym  obw ód Grodno 
podzielony był na dw a podobw ody : Prawy N iem en i Lewy N iem en, bo rzeka dzieliła pow iat 
na dwie części. Jako łączniczka m iędzy placów kam i Żydom la i Seidel a G rodnem , m iała 
p rzy jac ió łk ę , z k tó rą  p rzy jaźń  p rze trw a ła  p rzez  lata , Ireczkę S ojów nę. Jej m ieszkan ie  
stanow iło schronienie dla całej konspirującej m łodzieży. Jako łączniczka, autorka spotykała 
się często z kom endantką W ojskow ego Szkolenia K obiet - A ntoniną G alską. ps. „Szarotka" i 
jej zastępcą  pos. „Z agłoba” . W sierpniu 1943 roku w  Skidlu m iała m iejsce duża w sypa - 
m łodziutka łączniczka, zatrzym ana przez gestapow ców , licząca na ich praw dom ów ność, że 
uw olnią jej brata A K -ow ca, jeś li w skaże konspiratorów , zrobiła to. Jednak i jej brat i ona 
sam a by li p rze z  g es tap o  z a m o rd o w a n i, a w ie lu  in n y ch  z o s ta ło  z e s ła n y c h  do ob o zu  
koncentracyjnego w D achau i tam  straconych. Po w kroczeniu w ojsk radzieckich nastąpiły  
w y łap y w an ia  A K - ow ców , w ięz ien ia , w yw ózk i. N iek tó rzy , m im o m ylącej p ropagandy  
w iedzieli, że należy udać się do Polski. A utorka jednak , jak  w iększość m łodzieży została na 
posterunku. Zaczęły się przesłuchania, obietnice, obrażanie, obelgi, bicia. D zień 25 w rześnia 
1945 roku rozpoczął poniew ierkę. N ajpierw  w  w ięzieniu w  Grodnie. 18 grudnia 1945 roku 
w yjazd w  zatłoczonych bydlęcych w agonach do punktu przesyłkow ego w O rszy, gdzie 24 
grudnia tego  sam ego roku w ięźniarki odbyły  swój „O płatek” z przem yconym  w  czasie 
rew izji praw dziw ym  opłatkiem . N ow y Rok 1946 - w jazd do M oskw y i dalej do obozu w 
m iejscow ości C zużga, poprzez Jercew o - m iasto  w  tajdze stanow iące punkt rozdzielczy
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obozów  w  archangielskiej obłasti. Spraw dzanie obecności, czy nikt nie próbuje uciec. Kąpiel 
w odrobinie w ody, zabiegi „higieniczne” w ykonyw ane na m łodych i starszych kobietach 
przez w ięźniów , m łodych m ężczyzn. Brygadzistkam i są  często krym inalistki. Od pierw szego 
dnia praca nie tylko ponad siły, ale bez żadnej znajom ości sposobu jej w ykonyw ania. Jednak 
po jak im ś czasie, ju ż  te m łode kobiety p racu ją  ja k  praw dziw i drwale. A utorka, przy okazji 
opisu  n iek tórych  prac, w spom ina ciekaw sze, nie zaw sze w  sensie pozytyw nym  postacie. 
W spom ina też m etody staw iania oporu, czasem  w niew ielkim  zakresie, skuteczne. N ow y 
obóz - to M ostowica. K om endantem  jes t tu  Polak, w ięzień polityczny, którego po odbyciu 
kary, czeka bezterm inow a wyw ózka. Jest tu w ielu Polaków , a naw et Rosjan, ja k  na przykład 
poeta radziecki, laureat nagrody stalinow skiej, k tóry za anegdotę polityczną został skazany 
na d ługo le tn ie  w ięzien ie. W ięźniow ie o rgan izu ją  kółka zain teresow ań , m .in. poetyck ie  i 
teatralne. A le też w  zakresie sam oobrony, na przykład przy odbiorze paczek nadsyłanych od 
rodziny  lub p rzy jac ió ł. N a  w łasn a  rękę  p rzy  okaz ji p racy  w  ta jd ze  o rg a n iz u ją  sob ie  
uzupełniające żyw ienie roślinam i. Po około pięciu  latach katorgi m iejsce optym izm u m im o 
w szystko, zajm ow ała  stopniow o, m om entam i rozpacz, kojona św iadom ością, że najb liżsi 
czekają, pam iętają, pom agają jak  m ogą i m odlą się. Istotnie, m atka nie przestaw ała w alczyć o 
uw olnienie córki. C odzienne „praw ierk i” - apele, urządzone przed p racą  i po pracy, bez 
w zględu na pogodę. Strażnicy z trudnościam i pod liczają  „szóstki”, zadow oleni, że nikt nie 
uciek ł. D la  „u ro zm aicen ia” co k ilka  m iesięcy  zm ien iano  w ięźn iom  barak i. O bow iązek  
szybkiego  zab ran ia  sw oich rzeczy, b ieg  na plac zb ió rek  po czym  znow u bieg, by zająć 
m iejsce w  now ym  baraku. Pod pretekstem  rew izji, dobytek i pościel zw alone z łóżek, itp. 
P o d z ia ł o b o z u  na  dw a  św ia ty  : n o rm a ln y  - w ię ź n io w ie  p o lity c z n ie  i p rz e s tę p c z y  - 
krym inaliści, kieszonkow cy i inni złodzieje. N ie pozostało to bez w pływ u na w ydarzenia 
obozow e, na które strażnicy zasadniczo nie reagow ali, udając, że nie w iedzą, co się w  obozie 
dzieje, albo z lęku. W obec „niepokornych” politycznych stosow ano „terapię” w  szpitalach 
psychiatrycznych. O bsługa szpitala i am bulatorium  składająca się z w ięźniarek i w ięźniów  
często patrzyła bezradnie jak  najsłabsi um ierali cicho, sam otnie z dala od najbliższych. Pod 
koniec 1950 roku autorka w raz z przyjaciółką W andą (pielęgniarką) zosta ją  skierow ane „na 
etap” , czyli do innego obozu, „m aczać, faszystka!” było częstym  odezw aniem  się strażników  
n a  p r ó b ę  i n t e r w e n c j i  l u b  p r o ś b y .  
To kierunek W orkuta. Jest to m iasto w ybudow ane przez w ięźniów , poprzedników  tych. do 
których należała autorka. Oto jak  autorka przedstaw ia swoje pierw sze w rażenia z trasy 
łagiew nickiego pociągu: „M ijam y m ałe przejazdy, na których szlabany obsługują dróżniczki. 
( . . . )  Zaw inięte w  szare, brudne szm aty w  łapciach sznurow anych sznurkam i, opuszczają 
zapory czerw onym i odm rożonym i rękam i. I to je s t ten sław iony na cały św iat raj dla ludzi 
pracy, o którym  się śpiew a : „Tyś ziem ia sw obody’. K ożuchy i czapy futrzane są dla naszych 
konw ojentów , bo oni reprezentują N K W D , zagłodzonych kobiet - dróżniczek nie chroni przed 
m rozem  nic, one są ludzką m ierzw ą, której los nikogo nie obchodzi. Straszny kraj!” W 
w orkujcie praca w  cegielni. Po dziesięciu koszm arnych m iesiącach autorka bez żalu 
pożegnała W orkute, by dotrzeć do Poćm y, kilkaset kilom etrów  na południow y w schód od 
M oskw y, gdzie autorka przbyw ała aż do 1956 roku .. Tam  w ięźniarki polskie szyły w atow ane 
kurtki dla walczącej Korei i „ciełogrejki” dla W ietnam czyków . Tam  też autorka spotkała się 
ze sw oją polonistką z G rodna, panią  N iną G alską pseudonim  akowski „Szarotka, k tóra w  
obozie w  Poćm ie zorganizow ała lekcje historii. W  roku 1952 w obozie zw iększył się rygor, 
ograniczenie korespondencji, oddaw anie listów  od najbliższych naczelnikow i, upokarzanie. 
Zaczęło się na w zór hitlerow ski num erow anie w ięźniów . A utorce przypisano num er P-441. 
Jaśniejsze m om enty nastąpiły, gdy pani N ina, za nam ow ą obozow ego kaow ca zorganizow ała 
program  tańców  w szystkich narodów . Po uw olnieniu  z łagrów  autorka m iała m iędzy innymi 
jeszcze  m isję zabrania z dom u dziecka 8 letniego synka swojej przyjaciółki, która w  tym 
czasie szukała m ęża, aby razem  wrócić do Polski. O pis spotkania z chłopcem  i rozm ow a z
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nim, a potem  opis spotkania z jego  m atką są  bardzo w zruszające. Perypetie w  M oskw ie i 
Grodnie, ale i spotkania z dawnym i przyjaciółm i i w reszcie trudny przyjazd do Polski, 
trudny, bo niektórzy spotykani ludzie zatroskani o codzienność, albo o nadgorliw ość 
służbow ą robili w rażenie obojętnych w  w zględem  tych, którzy wracali z łagrów . _ 
O.r i e i / (o>nO4U&L ( ,ł  po-toi ŁHvię. foć-w-*
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Streszczenia dokonała B arbara Rojek.

Toruń, 9. października 2012 roku.
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