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Odeszła na W ieczną Wartę 
1 maja 1999 r.

Ś.p
Jadwiga NOWAK JEZIORAŃSKA 

„GRETA”

żołnierz Armii Krajowej 
uczestnik walk w Powstaniu W arszaw­

skim.
W ierna złożonej przysiędze 
w czasie wojny i po wojnie 

pracowała niestrudzona dla Polski. 
Odznaczona Krzyżem Zasługi 

z Mieczami 
i Krzyżem W alecznych

Światowy Związek Żołnierzy 
Armii Krajowej 

Zarząd Główny Rada Naczelna

Pan Jan NOWAK JEZIORAŃSKI

Szanowny Drogi Kolego!

Na wieść o zgonie Pana Małżonki
-  żołnierza Armii Krajowej pro­
simy przyjąć wyrazy głębokiego 
współczucia w imieniu moim wła­
snym oraz Światowego Zwią-zku 
Żołnierzy Armii Krajowej

Prezes
Światow ego Zw iązku 
Żołnierzy Armii Krajowej 
ppłk Stanisław K arolkiew icz
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ś .p .
Jadw iga z Wolskich 

NOWAK-JEZIORAŃSKA

Ż ołn ie rz  A rm ii K ra jow ej, łą cz n icz k a  „ G re ta ”, 
u c z e s tn ic z k a  A kcji „ N ” o raz  P o w s ta n ia  W arszaw sk ieg o .

O d zn aczo n a  K rzy żem  Z asłu g i z M ieczam i i K rzy żem  W alecznych  
z m a r ła  1 m a ja  1999 r. w  F a irfa x , W irg in ia , U SA .

P o ch o w an a  w  g rob ie  sw ych rodziców  
n a  C m e n ta rz u  R ak o w ick im  w K rakow ie .

P a n u  Ja n o w i N o w a k o w i-Je z io ra ń sk ie m u , 
n a sz e m u  d ro g iem u  K oledze i z n a k o m ite m u  A u to row i 

s k ła d a m y  w y ra zy  n a jszcze rszeg o  w spó łczuc ia

Ś w ia to w y  Z w iązek  Ż o łn ie rzy  A rm ii K rajow ej 
Z a rzą d  i R e d ak c ja  B iu le ty n u  In fo rm acy jn eg o  

O k rę g u  W ielk o p o lsk a

\h
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Naszemu Drogiemu Przyjacielowi

Janowi Nowakowi-Jeziorańskiemu
wyrażamy najserdeczniejsze współczucie z powodu zgonu

-  w 55. roku małżeństwa -  Jego żony

ŚU*P
JADWIGI Z WOLSKICH JEZIORAŃSKIEJ

niezapomnianej „Grety”, w latach 1941-44 łączniczki akcji „N” w Biurze 
Informacji i Propagandy KG ZWZ-AK, uczestniczki Powstania Warszawskiego, 

która odeszła w USA po bardzo długich i bardzo ciężkich cierpieniach 
1 maja 1999 r., a spocznie w mieście swojej młodości -  Krakowie

Janku, jesteśmy w tych dniach z Tobą 
Zofia i Władysław Bartoszewscy
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Zmarła Jadwiga Nowak-Jeziorańska
Jadwiga Nowak Jeziorańska (z 

domu Wolska) po ciężkie) I prze­
wlekłej chorob ie  d róg  oddecho­
wych zmarła w sobotę (1 maja 1999 
r.) w Annandale pod Waszyngto­
nem. Miała 82 lata.

Jadwiga N owak-Jeziorańska w 
okresie II wojny światowej była 
dwukrotnie odznaczoną za męstwo 
łączniczką Armii Kiajowej, pseud. 
"G rela', a przez ostatnie 55 lat żoną 
i współpracowniczką działacza nie­
podległościowego i publicysty Jana 
Nowaka Jeziorańskiego.

Urodzona 12 października 1917 r. 
w Zydaczowie (obecnie Ukraina) w 
okolicach Lwowa, przed wojną stu­
diowała na Uniwersytecie Jagielloń­
skim, jednak jej studia przerwał wy­
buch wojny.

Obok legendarnej “Zo" (Elżbie­
ty Zawackiej) Jadw iga Nowak-Je­
ziorańska -  "G reta” była jedną z 
dw óch kobiet-żołnierzy AK, k tóre  
na po lecen ie  Załogi (W ydziału 
Łączności z Zagranicą) p rzedosta­
ły się przez Niemcy i cztery  grani­
ce z okupow anej W arszawy do  
Londynu. W konspiracji działała 
od wiosny 1941 roku, kiedy jej sio­
s tra  B arbara W olska, pseudonim  
“Ju lia” (zginęła w pow staniu w ar­
szaw skim ) ściągnęła  ją  do  W ar­
szawy.

Jadwiga Wolska była łączniczką 
Akcji "N” -  operacji propagandowo- 
dywersyjnej prowadzonej od roku 
1940 najpierw przez referat, a  pó­
źniej przez podwydział “N” Biura In­
formacji i Propagandy ZWZ-AK.

Po wojnie w tych słowach wspo­
minał ją Stanisław Miedza-Toma- 
szewski, jeden z redaktorów  dywer­
syjnych pisemek kolportowanych 
przez AK w okresie okupacji nawet 
na terenach III Rzeszy:

“(...) Cały materiał dla pism dy­
wersyjnych, opracowywany w po­
szczególnych redakcjach, odbierała 
i przenosiła na punkty przerzutu do 
drukam i łączniczka -Greta* (Jadwi­
ga Wolska). Ona jedna w naszej re­
dakcji utrzymywała kontakt z tymi 
punktami. Była to jedna z najdziel­
niejszych dziewcząt, jakie pracow a­
ły w konspiracji, a niemało Ich po­
znałem w czasie zawodowego stażu

w' organizacjach wolnościowych, 
który roz|>oc7ąłcm już we wrześniu 
1939 roku. Na >Grecie» spoczywała 
rów nocześnie cała odpow iedzial­
ność za łączność pomiędzy po­
szczególnymi redakcjami pracują­
cymi w różnych lokalach rozrzuco­
nych po Warszawie. Hitlerowcy an­
gażując w to cały aparat, jaki mieli 
do dyspozycji, zawzięcie szukali 
•enowców*. «Greta> stale nosiła 
przy sobie truciznę, gdyż w razie jej 
wpadki groziło zawieszenie na długi 
okres całej roboty w komórce «N*”.

Ślub z Janem Nowakiem-Jezio- 
rańskim odbył się 7 września w ka­
plicy Przytulisko na Wilczej _9, w 
38. dniu pow stania warszawskie­
go. Przed upadkiem  pow stan ia  
“G reta’ była jedną z czterech  łącz­
niczek BIP AK odznaczonych za

męstwo Krzyżem Zasługi z Miecza­
mi, została też aw ansowana do 
stopnia podporucznika. Jeszcze 
przed upadkiem powstania Jan No- 
wak-Jeziorański wraz z małżonką 
otrzymali od dowódcy AK gen. Ta­
deusza Bora-Komorowskiego roz­
kaz przedostania się do Londynu z 
mikrofilmami z powstańczego ar­
chiwum. Jan Nowak-Jeziorański i 
łączniczka “Greta* byli pierwszymi 
uczestnikam i pow stania, którzy 
dotarli do Wielkiej Brytanii. Razem 
udało im się wydostać z Polski po­
nad 6G00 metrów filmów dokum en­
talnych, zdjęcia oraz dokumenty. 
Dzięki tym m ateriałom  pow stał 
film “Last Days of W arsaw" 
("O statnie dni W arszawy”), wy­
świetlany później w Anglii, USA i 
innych krajach zachodnich.

Jadwiga Nowak-Jeziorańska zo­
stała awansowana do stopnia po­
rucznika 1 odznaczona Krzyżem 
Walecznych.

Po wojnie przez ponad 50 lat 
wspierała działalność swojego mę­
ża -  szczególnie przez ostatnie 23 
lata, kiedy po odejściu Jana Nowa- 
ka-Jeziorańskiego z Radia Wolna 
Europa, gdzie byl dyrektorem Roz­
głośni Polskiej, była jego sekretar­
ką I pomagała w przygotowaniu ar­
tykułów I książek legendarnego 
“kuriera z Warszawy" do druku.

OpL Tideuu UchurtkJ

ODESZLI NA WIECZNA, WARTĘ

KAZIMIERZ CZARKOWSKI-inżynier,zołnierz 
AK,uczestnik kampanii wrześniowej i .Pow­
stania Warszawskiego, zmarł 8 marca 99r 
w Chicago w wieku 92 lat.
ZOFIA KURATOWSKA-lekarz i polityk,żołnie 
AK. Pełniła przez II kadencje funkcję 
V-ce marszałka Senatu RP po 89r.Zmarła 
jako Ambasador RP. w RPA.

WŁADYSŁAW OMIELSKI-członek Oddziału AK 
w Chicago, Zmarł w połowie marca 99r.

CZEŚĆ ICH PAMIĘCI!

Wspominając z żalem odejście śp

Aleksandra Kajkowskiego
pułkow nika dyplom ow anego, inżyniera, 

byłego przedstaw iciela R ządu  Polskiego w  Londynie 
oficera ścisłego szlabu dow ództw a II Korpusu 

w  przygotowaniu bitwy o M onte Casino, 
dow ódcy saperów  5  K resow ej Dywizji Piechoty, 

o dzn aczoneg o  kom andorskim  krzyżem  z g w ia zd ą  Polonia Restituta. 
krzyżem  w alecznych, srebrnym  krzyżem  zasługi z  m ieczam i, 

oficerskim  krzyżem  orderu zasługi R P . krzyżem  M onte C asino  
i w ielom a innymi odznaczeniam i polskimi i zagranicznym i, 

cenionego przyjaciela żołnierzy Aim ii Krajowej, 
patrona f  undacji Arm ii Krajowej

tkładamy Żonie Irenie I całej Rodzinie 
wyrazy szczerego współczucia

Koło b. Żołnierzy Armii Krajowej 
i

Fundacja Armii Krajowej
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„Greta” -  Jadwiga Wolska-Nowakowa
12.10.1917 - 1.05.1999

Kobiety  nie służyły  w w oj­
sku w P o lsce  m ięd zy w o ­
jen n ej, ale podczas wojny 

oddawały wielkie usługi, a w Ar­
mii K rajow ej w alczyły w p ierw ­
szych  sz e reg a ch . N ie z b ron ią  
w ręku, ale jako łączniczki, sekre­
tark i, obserw atorki, uczestniczki 
wywiadu, sabotażu, dywersji, go­
spodynie lokali konspiracyjnych. 
Bez nich Podziemie nie mogłoby 
funkcjonować.

Jadwiga Wolska była takim wła­
śnie żołnierzem  Arm ii K rajow ej. 
Gdy wybuchła wojna studiowała na 
Uniweisytecie Jagiellońskim w Kra­
kowie. Należała do pokolenia, które 
w yrastało w Polsce n iepodległej 
i żyło w świadomości podwójnego 
zagrożenia, ze strony Związku So­
wieckiego i Niemiec, rwała się więc 
do konspiracji wojskowej: do ZWZ, 
późniejszej Armii Krajowej. I to do 
p ierw szych szeregów , do walki 
bieżącej. W grudniu 1940 roku gen. 
Stefan Rowecki „G rot” , K om en­
dant Główny Sił Zbrojnych w Kra­
ju, powołał do życia w ramach BIP-u
-  B iura Inform acji i Propagandy 
Komendy Głównej komórkę „N” , 
najpierw referat, a następnie pod- 
wydział, z czasem ogromnie rozbu­
dowany. K ierownikiem  „N” m ia­
nowano Tadeusza Zenczykowskie- 
go „Kowalika". Wśród kilku jego 
pierwszych najbliższych współpra­
cowników znalazła się „G reta” -  
Jadwiga Wolska.

Były to czasy nie okupacji w zna­
czeniu prawa międzynarodowego, 
lecz pierwszego etapu eksterminacji 
narodu polskiego. Tak o tym pisał 
poeta Krzysztof Baczyński:

Ogromne nieba suną z  warkotem. 
Ludzie w snach ciężkich ja k  w klat­
kach krzyczą,
usta ściśnięte m am y, twarz wilczą, 
czuwając w dzień, 
słuchając w noc (. . .)  
nie wiedząc, czy  m y  karty iliady 

' rzeźbione ogniem  
w błyszczącym  zlocie, 
czy  nam postawią z  litości chociaż 
nad grobem krzyż.

W alka z N iem cam i była d a l­
szym  udziałem  K raju w w ojnie. 
Była i ochroną przed ogrom em  
przygnębienia i poniżeń, przed pa­
raliżującym odrętw ieniem  prowa­
dzonych na rzeź. Musieliśmy mieć 
twarze wilcze.

Akcja „N” była najbardziej nie­
bezpiecznym odcinkiem walki bie­
żącej. Polegała przede wszystkim na 
wydawaniu pism, broszur i ulotek, 
głównie w języku niemieckim, kol­
portowanych wśród żołnierzy nie­
mieckich, adm inistracji okupacyj­
nej, volksdeutschów nawet w Altre- 
ichu czyli we w łaściw ej Rzeszy. 
Celem tej akcji było podrywanie za­
ufania do władz niemieckich, ośmie­
szanie Hitlera i jego współpracowni­
ków, wytykanie im zbrodni i b łę­
dów, osłabienie ducha żołnierzy nie­
mieckich przez podawanie w iado­
mości o niepowodzeniach, a później
-  klęskach, wykazywanie, że klęska 
N iem iec je st n ieunikniona i że 
sprawców zbrodni czeka nieubłaga­
na kara. „N” podszywał się zwykle 
pod grupy opozycji w ew nętrznej. 
Siał zamieszanie i dem oralizował, 
czego mieliśmy sporo dowodów.

Władze niemieckie zdawały so­
bie sprawę z niebezpieczeństwa tej 
propagandy. Współpracownicy „N” 
należeli do najbardziej ściganych 
członków  Podziem ia polskiego. 
(Służąc przez pewien czas w „N” , 
a potem biorąc udział w odprawach 
szefa BIP-u, towarzyszyłem często 
Żenczykowskiemu. Przemykaliśmy 
się bocznymi uliczkami Warszawy, 
wypatrując czy gdzieś się nie ukry­
wa patrol niemiecki. Patrole były za­
opatrywane w jego fotografię i ryso­
pis. Zwracał uwagę niezwykle wy­
sokim wzrostem).

„Greta” pracowała w Centralnej 
Redakcji wydawnictw „enowych” . 
jako łączniczka najpierw Jana Kaw- 
czyńskiego „Noteckiego", a po jego 
przypadkowym aresztowaniu -  od 
sierpnia 1942 roku prof. Kazimierza 
K um anieckiego „K ozakiew icza", 
znakomitego filologa klasycznego, 
autora i tłumacza, m. in. Tucidydesa. 
Jej zadaniem było przenoszenie do

punktów przerzutu i do drukami ma­
teriałów dla pism „N” oraz utrzymy­
wanie łączności między redakcjami 
rozrzuconymi po całej W arszawie. 
Nieustraszona, pomysłowa, dokład­
na, punktualna, nie szczędząca nigdy 
siebie, stała się z czasem postacią le­
gendarną, szanowaną i podziwianą 
przez kolegów.

Służbie oddawała się całkowicie. 
Nosiła zawsze truciznę, wiedząc, że 
gdy wpadnie w ręce Niemców, trze­
ba by spalić czyli polikw idow ać 
wszystkie jej znane punkty i lokale, 
a więc w strzym ać na pewien czas 
całą działa lność „N ” . W olała po ­
święcić swoje życie, niż narazić pra­
cę i kolegów.

W czasie  pow stan ia w arszaw ­
skiego była także łączniczką, jedną 
z czterech odznaczonych przez Do­
wódcę AK za odwagę. W tym cza­
sie poślubiła „Janka” -  Zdzisław a 
Jez io rańsk iego  -  Jana N ow aka. 
Otrzymali oboje od gen. Bora zada­
nie dostarczenia do Londynu 6600 
metrów taśmy filmu dokumentalne­
go oraz serwisu zdjęć z powstania. 
Jakimś cudem przedostali się przez 
N iem cy , S zw ajcarię  i F rancję 
i spełnili zadanie. Bez tego materia­
łu nasza wiedza o powstaniu byłaby 
znacznie uboższa.

Od ślubu z „Jank iem ” daw na 
„Greta” była mu nie tylko żoną, ale 
i opiekunką, gospodynią, dietetycz­
ką, stenotypistką. Nie była wcale je ­
go bladym cieniem . M iała własne 
zdanie i dawała mu dobitny w'yraz. 
Ale czy to w Londynie, czy w Mo­
nachium, gdzie „Janek” był dyrek­
torem  R ozgłośn i P olsk ie j R adia 
„W olna Europa” , czy w W aszyng­
tonie, gdzie staczał nieorężne już 
boje o sprawę polską, stała przy nim 
twardo. Zawsze głęboko religijna, 
pokładała nadzieję w Bogu. W cza­
sie częstych podróży „Janka” nie­
pokoiła się i czekała. O siebie dbać 
nie chciała. Powoli się spalała. Aż 
się wypaliła

Gdyby się chciało określić Ją jed­
nym słow em , pow iedziałoby się: 
wierność. Wierność bez reszty.

Anrlt-.»oi Pomian
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NR 31 1 SIERPN IA  1999

Greta
J an N ow ak-J ezio rańsk i

■ Kiedy u schyłku długiego żyda zadaję sobie pytanie, co w nim 
było nie najważniejsze, lecz najcenniejsze, dochodzę do wniosku, 
że była nim świadomość istnienia obok mnie kogoś bliskiego, 
który dzielił wszystkie doświadczenia dobre i złe, przejmował się 
smutkami i niepowodzeniami, cieszył się sukcesami i osiągnięcia­
mi. Nic nie zastąpi poczucia, że ten ktoś bliski na mnie czeka, a 
jeśli się spóźniam, wystaje w oknie i wypatruje, kiedy się wresz­
cie pokażę.

Świadomości, że mam obok siebie ko­
goś, kom u tak bardzo zależy na moim ży­
ciu, bezpieczeństwie, zdrowiu, nie zastąpi 
żadna przyjaźń. Przyjaciel jest życzliwy, 
gotów jest wiele poświęcić, by pomóc w 
biedzie, ale ma swoje własne życie, w ła­
sny krąg najbliższych mu ludzi, w łasny 
dom itd. To samo stosuje się do dzieci, gdy 
dorosną, Tylko totalna wspólnota dwojga 
ludzi chroni przed uczuciem osam otnie­
nia w tłum ie bliźnich, choćby najżyczliw­
szych, ale pochłoniętych własnymi spra­
wami, które nie są moimi sprawami.

Szczęście totalnej wspólnoty towarzyszy­
ło mi od owego słonecznego lipcowego 
dnia, kiedy przez przypadek w „melinie” 
na Mokotowie spotkałem łączniczkę Gre­
lę, która miała ode mnie zabrać jakieś pa­
piery. W ydawało się, że spotkanie było 
przelo tną m igaw ką, a stało się startem  
wspólnej wędrówki -  bardzo długiej w cza­
sie i przestrzeni. Jeszcze dziś słyszę niesa­
mowity trzask szkła z wybitych okien, ła­
miącego się pod naszymi nogami, kiedy 
szliśmy do ołtarza w kaplicy Przytulisko na 
Wilczej. Pobraliśmy się w czas^  Powsta­
nia, a potem  była kurierska w ędrówka, 
wpierw z Warszawy do Krakowa, a póź­
niej z Krakowa do Londynu, gdzie przeży­
liśmy dni jałtańskiej klęski, która zamknę­
ła drogę powrotu do kraju. Kiedy skończy­
ła się moja oficerska gaża, Greta ratowała 
sytuację. Nauczyła się tkać, kupiła warsz­
tat i sprzedawała swoje tkackie wyroby 
sklepom, którym brakło po wojnie towa­
rów. Dyktowałem jej m in , wspomnienia 
generała Bora-Komorowskiego dla maga­
zynu „Reader’s Digest”. Pó wielu przerób­
kach ukazały się później w formie książ­
kowej. Generał chciał oddać całe bardzo 
wysokie honorarium nam i Miku innym, 
którzy pomagali. Zgodziliśmy się na przy­
jęcie jednej, dziesiątej. Wystarczyło, by z 
nomoca banku knnić sobie malutki wła.sny

striackich, na przełęczy Pass Thum . Stru­
m yk szemrzący pod oknam i był granicą 
między Tyrolem i regionem  Salzburga. Po 
latach zgiełku, nieustannych napięć i kry­
zysów, znaleźliśmy się nagle w  ustroniu. 
w błogiej ciszy, której m e zakłócało nic 
prócz śpiewu ptaków i cichutkiego pobrzę­
kiwania dzwonków pasącego się bydła. 
Byliśmy w końcu sami jedni, z dala od 
ludzi. Nie założyliśm y telefonu. O trzysta 
metrów w dole biegła droga, przy niej dwa 
tyrolskie hotele, albo raczej zajazdy, i sta­
cja benzynowa. Nic więcej. Z  okna rozle­
gał się w spaniały widok na wysokie Alpy. 
Na zboczu szeroka polana, za nią linia la­
sów świerkowych, które ciemnym kobier­
cem okrywały spiętrzone, łańcuchy regli. 
N a dalszym planie pokryte śniegiem i lo­
dowcami szczyty alpejskie, a nad nim i jak 
korona m ajestatyczny  G rossvenediger. 
Siadywaliśmy godzinam i na kanapie na­
sycając oczy krajobrazem , który zmieniał 
się nieustannie jak  sceneria w teatrze, ża- 
leżnie od pogody, pory roku, pory dnia i 
zachmurzenia. Na zboczu przed oknami 
był wyciąg narciarski. W  zimie tę prze­
strzeń wypełniał kolorowy rój narciarzy 
zjeżdżających tu z całego świata. Przed 
zachodem ten wesoły tłum  m łodych zni­
kał i powracała cisza.

Tu w łaśnie, po przyjeździe z M ona­
chium w dniu Now ego Roku 1976, przy­
stąpiliśmy do pisania „Kuriera z W arsza­
w y”. Domek do połow y okien opatulony 
był szczelnie zwałami śniegu. N a zewnątrz 
ostry mróz, w  środku rozkoszne ciepło. 
W stawałem  o piątej rano, odgrzewałem w 
piecyku austriackie kajzerki i zaraz po 
śniadaniu zabierałem się do roboty. N agry­
wałem tekst z ręcznych notatek. Taśma 

,.czekała już na Gretę, która w kilka godzin 
później zabierała się do przepisyw ania 
dyktanda z taśmy. W  trakcie tej roboty 
w ykrzykiw ała’7. drugiego pokoju swoie

czym innym. Odżywały wspom nienia łu­
dzi i wydarzeń.

Kończyłem pracę o czwartej i w  fecie 
w yrusza łem  na w ędrów ki po górach  
W spinałem  się na dość stromą górę i z 
w ysokości 600 m etrów  spozierałem  na 
nasz domek u je j stóp. W  ogródku praco­
w ała Greta. Od czasu do czasu wypatry­
w ała gdzie jestem , zasłaniając oczy od 
słońca, i m achała ręką.

M ój najb liższy  druh z p o d ziem ia  -  
„Żbik” (Stanisław W itkowski), który jako 
m łody kolejarz przecierał moje.podziem­
ne szlaki, z w łasnej inicjatywy w yorai się 
z L os A n g e le s  do P o lsk i. O dw iedził 
wszystkich naszych żyjących jeszcze to­
warzyszy z A kcji N  i zjawił się w  Pas- 
sthum obładowany nazwiskami, pseudo­
nimami, szczegółami, które dawno wyle­
ciały nam  z głowy. Potajemnie odwiedza­
li byłego dyrektora „wrogiej rozgłosili” 
goście z Polski. Przez kilka tygodni gościli 
u nas W ładysław  i Zosia Bartoszewscy. 
Zosia była wówczas dyrektorem PIW-u. 
Jako fachowiec zabrała się z m iejsca do 
adiustacji maszynopisu. Pracowała na gó­
rze leżąc na łóżku, a na. dole prowadzili­
śmy z W ładkiem zażarte dyskusje wokół 
wydarzeń wojennych, które stały się już 
h istorią. Po w yjeździe Bartoszew skich 
zawitał mój przyjaciel z  łat akademickich, 
Leon Taylor z synem Jackiem, który sta­
wiał pierwsze kroki jako obrońca w pro­
cesach politycznych. Jacek, wnuk sifme- 
go profesora Edwarda Taylora, powracał 
dwukrotnie i czytał maszynopis „Kuriera 
z W arszawy”, wprowadzając bardzo cen­
ne poprawki. Greta tak go polubiła, że z 
czasem stał się dla nas nieomal przybra­
nym synem. Zjawił się także niezapowie­
dziany Adam M ichnik. Bezpieka wypu- 
■ściła go z Polski w nadziei, że już nie wró­
ci. N ie byłem już dyrektorem, więc wła­
śnie dlatego Adam zboczył z drogi, by nas 
odw iedzić. Spędziliśm y kilka n iezapo­
mnianych dni łażąc po górach, gadając o 
wszystkim i o wszystkich.

A trakcją na co dzień były zwierzęta. 
O sw ojona łasiczka buszowała po poko­
jach. Przed zachodem  pojawiały się sar­
ny, a po zapadnięciu mroku skradał się 
bojaźłiwy lis, którem u Greta podstawiała 
zawsze w tym  .samym miejscu jajko i ka­
wałek mięsa. Obserwowaliśmy go z okna 
na pierwszym piętrze.

___Bvły także inne atrakcje. iNaiprzóc d^-
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kach ukazały się później w formie książ­
kowej. Generał chciał oddać całe bardzo 
wysokie honorarium nam i Miku innym, 
którzy pomagali. Zgodziliśmy się na przy­
jęcie jednej dziesiątej. Wystarczyło, by z 
pomocą banku kupić sobie malutki własny 
domek. Pracowałem  już wtedy w BBC. 
Szczęście życia pod własnym dachem trwa­
ło krótko, bo już po roku trzeba było prze­
nieść się do Monachium.

Zona dyrektora Rozgłośni Polskiej RWE 
nie miała łatwego życia. Ponieważ nie było 
na miejscu żadnych sił biurowych, zatrud­
niłem  w charakterze sekretarek, maszyni­
stek, bibliotekarek, spikerek itd. wszyst­
kie żony, z wyjątkiem mojej własnej. Ona 
jedna była sama, tylko w towarzystw ie 
ukochanej suczki „Żaby”. Dzieliłem się z 
nią swoimi codziennymi troskam i w cza­
sie obiadu. W ieczorem wracałem zmęczo­
ny i obładowany materiałami, które trze­
ba było przejrzeć przed nocą. Greta stwo­
rzyła sobie w domu warsztat fotografii ar­
tystycznej i zdobyła kilka wyróżnień na 
konkursach polskich i międzynarodowych. 
Tylko w czasie wakacji byliśmy razem, 
włócząc się po Europie i Bliskim W scho­
dzie.

Ostatnie dwa lata w M onachium były 
bardzo ciężkie. Bezpieka już się nauczy­
ła, jak dobrać się nam do skóry. Przynosi­
łem  do domu różnego rodzaju fałszywki i 
anonimy, opowiadałem Grecie o intrygach 
ludzi zdalnie kierowanych z ulicy Rako­
wieckiej w Warszawie. W tyczkom niewie­
le można było zrobić, bo broniły ich związ­
ki zawodowe i niemieckie prawo pracy. 
K iedy wydawało mi się, że niektórzy ro­
dacy chcą mnie zaszczuć, ślepa i niewzru­
szona solidarność żony była najważniej­
szym wsparciem moralnym.

G łów nym  celem  „akcji specjalnych” 
stała się z czasem Greta. Jej wytrzymałość 
nerwowa wystawiona została na ciężkie 
próby. Była adresatką różnych anonimo­
wych nocnych telefonów albo wyroków 
śmierci wydawanych na jej męża jako hi­
tlerowskiego kolaboranta. Kiedy musiałem 
poddać się jakiem uś zabiegowi operacyj­
nemu, dostała formularz zakładu pogrze­
bowego z życzliwą radą, by wypełnić go 
zawczasu, bo już wkrótce będzie wdową. 
Nowym  pomysłom nie było końca. Jakąś 
anonimowa pobożna paniusia z parafii św. 
Józefa zaklinała się na Pana Jezusa i M at­
kę Przenajśw iętszą, że na w łasne oczy 
w idziała mnie w jakim ś pensjonacie w to­
warzystwie przystojnej brunetki.

Greta nie odstępowała mnie w tym cza­
sie ani na krok. Eskortowała mnie do biura 
i z powrotem. Odezwała się w niej dawna 
odwaga z czasów, gdy biegała po Warsza­
wie z bibułą Akcji N. Zachowała niewzru­
szony spokój i wytrzymała wszystko.

Dwa lata po odejściu z radia były naj­
szczęśliwsze w naszym życiu. W  począt­
kach lat siedemdziesiątych z oszczędzo­
nych pieniędzy kupiliśmy sobie góralski 
samotny domek w samym sercu Alp au-
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śniadaniu zabierałem się do roboty. Nagry­
wałem tekst z ręcznych notatek. Taśma 

t czekała już na Gretę, która w kilka godzin 
później zabierała się do przepisyw ania 
dyktanda z taśmy. W  trakcie tej roboty 
wykrzykiwała z drugiego pokoju swoje 
uwagi. W łaśnie powracałem  przez Bałtyk 
z Lułeo do Szczecina, ukryty na statku w 
bunkrze z węglem , kiedy usłyszałem  z 
drugiego pokoju okrzyk: To będzie dresz­
czowiec! Nie pamiętam, abym kiedykol­
wiek jako autor spotkał się z tak pokrze­
piającą zachętą. W spólna przeszłość wo­
jenna powracała, jakbyśm y oglądali film 
z własnego życia. Przy posiłkach i w wol­
nych chwilach nie rozmawialiśmy o ni-

We własnym domu w Londynie 1950 r.

ny, a po zapadnięciu mroku skradał się 
bojaźitwy lis, któremu Greta podstawiała 
zawsze w tym samym miejscu jajko i ka­
wałek mięsa. Obserwowaliśmy go z okna 
na pierwszym piętrze.

Byty także inne atrakcje. Najprzód do­
stałem  anonim  zapowiadający, że jeśli 
ośmielę się powrócić kiedyś do działalno­
ści politycznej, znajdą się dokumenty, z 
których wynikać będzie czarno na białym, 
że w szystkie m oje kurierskie wyprawy 
były organizowane przez Gestapo. Pew­
nej nocy, kiedy pogasły św iatła w obu 
hotelach, pojawił się na drodze samochód 
i skierował na nasz dom oślepiający re­
flektor. W  pokojach zrobiło się jasno. Mie-
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liśmy na wszelki wypadek rakiety i potęż­
ną syrenę alarmową, ale postanowiliśmy 
nie używać ich, odgadując, że celem noc­
nych gości było właśnie rozpoznanie na­
szej reakcji. Greta zaczęła szybko zapalać 
i gasić światła. Po jakim ś czasie samochód 
odjechał, ale dalszy ciąg nastąpił.

W łaśnie skończyłem nagrywanie roz­
działu i poszedłem w góry. Po powrocie 
zasta łem  G retę bardzo podn ieconą. -  
Wiesz, tu była Sicherheitspolizei z Salz­
burga. Chcą się upewnić, czy nie jesteś 
przypadkiem Janem Nowakiem, przestęp­
cą poszukiw anym  od 1950 r. K azałam  
pokazać zdjęcie tego zbrodniarza. Podob­
ny do ciebie jak pięść do nosa. Ale oni chcą 
z tobą porozmawiać. Masz na nich cze­
kać, przyjdą znowu, za dwa dni.

Gdy przyszli, czekali już na nich Amery­
kanie z RWE, którzy grzecznie wyjaśnili, 
kim jestem. Policjanci przeprosili wyjaśnia­
jąc, że gdy otrzymają anonimowe oskarże­
nie,''m ają obowiązek sprawdzić, czy nie 
zawiera jakiegoś elementu prawdy.

Ledwo drzwi się za nimi zamknęły, gdy 
przyszła straż celna, która otrzym ała ano­
nim oskarżający mnie, że przemycam dzie­
ła sztuki. Później pojaw ił się inspektor 
podatkowy, by sprawdzić, czy rzeczywi­
ście ukrywam swoje dochody. Dokładnie 
to samo powtórzyło się z N iem cam i w 
M onachium i Amerykanami w W aszyng­
tonie. Tam dopiero FBI uprzedziło kogo 
należy, że jesteśm y od dwóch lat przed­
m iotem  ,,special m easures”, czyli akcji 
specjalnej i wszystko się urwało.

Skończyliśmy pisanie i przyszła pora na 
wyjazd do Londynu w poszukiwaniu do­
kumentów, które miały uwierzytelnić na- 
sz6 wspomnienia. Kupiliśmy sobie dosyć 
prymitywną, przenośną kopiarkę i Greta 
robiła w Studium Polski Podziemnej od­
bitki depesz, pism i raportów związanych 
z „Kurierem z W arszawy”. Później przy­
szła kolej na H er Majesty Public Record 
O ffice , czyli A rchiw a Jej K rólew skiej 
Mości. Ku naszemu zaskoczeniu więcej tu 
było śladów mojej kurierskiej m isji niż 
przypuszczałem. Przeglądaliśmy akta G a­
binetu Wojennego, gdy nagle obowiązu­
jącą ciszę przerwał okrzyk Grety: -  „A d­
m irał Hipper” ! Słuchaj, tu jest wszystko 
tak jak napisałeś.

W czasie mojej drugiej wyprawy dowie­
działem się przez przypadek, w Gdyni, że 
w suchym doku naprawiany jest niemiec­
ki pancernik „Admirał Hipper”, starannie 
zakamuflowany. Informacje te szef naszej 
bazy w Sztokholmie w mojej obecności 
przekazał rezydentowi wywiadu brytyj­

skiego. Krótka notatka w aktach Gabinetu 
W ojennego mówiła, że „Adm irał H ipper” 
został um iejscow iony w Gdyni. Spraw ­
dzone przez wywiad lotniczy. Data zga­
dzała się z datą mego meldunku.

Nie krzycz -  powiedziałem  do Grety. -  
Czy ty myślałaś, że ja  tę historię w ym yśli­
łem?

-  Nie, ale gdzie znaleźć potwierdzenie? 
W  sprawozdaniu brytyjskiego G abinetu 
Wojennego? To chyba musiało dla nich coś 
znaczyć.

M aszynopis „K uriera” był w końcu go­
towy do druku. Trzeba było znaleźć wy­
dawcę. Postanowiliśm y zacząć od „K ul­
tury”. Pan Jerzy przyjął nas bardzo gościn­
nie i przyjaźnie. Zaproponował nocleg w 
M aisons-Laffitte, bo m a zwyczaj czytania 
maszynopisów w nocy. Umówiliśmy się 
na rano. G iedroyc czekał już na mnie sie­
dząc za ogrom nym  biurkiem. Były dyrek­
tor Rozgłośni Polskiej RW E poczuł się w 
tym mom encie trochę jak student czeka­
jący na wynik egzaminu. N ie wypadł ten 
wynik pomyślnie. -  To chyba dopiero ja ­
kiś brulion -  zaczął redaktor „K ultury”. -  
Po pierwsze trzy razy za długi, a po dru­
gie to jest jakieś kumoterstwo. Pan wszyst­
kich wychwala.

-  Załóżm y -  odpowiedziałem  -  że zgo­
dzę się na skróty. K iedy może Pan książ­
kę wydać?

-  U mnie rękopisy z kraju m ają pierw­
szeństwo. Najwcześniej za dwa lata.

W  sąsiednim pokoju Greta z niepoko­
jem  czekała na wynik rozmowy. -  No i 
co? -  zapytała. -  A no nic. Jedziemy do 
Londynu.

W  Londynie Jerzy Kulczycki, właściciel 
wydawnictwa „O dnow a”, także przeczy­
tał m aszynopis w ciągu jednej nocy. Na 
wszelki wypadek zasięgnął opinii history­
ka, doktora Jana Ciechanow skiego. Za­
dzwonił do m nie i powiedział: -  Postano­
wiliśm y z O leńką zaciągnąć pożyczkę hi­
poteczną na nasz dom, żeby przyzwoicie 
wydać „Kuriera z W arszawy”.

Trzeba dodać, że Jerzy Giedroyc odniósł 
się do sukcesu wydawniczego mojej książ­
ki z największą życzliwością. Um ieścił w 
„Kulturze” aż dwie pochlebne recenzje* co 
nie miało precedensu. Przekazywał mi re­
gularnie wszystkie echa z Polski.

Skończyliśmy pisanie „K uriera”. Trze­
ba było pomyśleć, co dalej. W  styczniu 
1976 r. Zbigniew Brzeziński został dorad­
cą prezydenta USA do spraw bezpieczeń­
stwa w B iałym  D om u. Przedtem  przy­
jeżdżał do Passthum  na narty. Teraz od­
wiedził nas wspólny amerykański przyja­

ciel Paul Henze, którego Brzeziński m ia­
nował dyrektorem do spraw Europy Środ­
kowo-W schodniej i ZSRR.

-  Co wy robicie na tym bezludziu? -  
pytał Henze. Powinniście przenieść się do 
Waszyngtonu. M ógłbyś tam stać się nie­
oficjalnym rzecznikiem spraw polskich, a 
zwłaszcza opozycji. M asz sporo kontak­
tów, a w Białym Domu potężnego patro­
na w osobie Brzezińskiego.

Po wyjeździe Paula, Greta zamyśliła się 
i powiedziała coś, czego nigdy nie zapo­
mnę.

-  Wiesz co -  mnie jest tu dobrze jak w 
niebie, nigdzie lepiej nie będzie, ale na­
wet raju nie m ożna zamieniać na pocze­
kalnię do śmierci. Za rok będziesz mi tu z 
nudów po ścianach chodził. Jedziemy do 
Waszyngtonu.

Kiedy opuszczaliśmy nasz domek, Gre­
ta nie chciała odwrócić głowy, by spojrzeć 
na niego ostatni raz. M iała oczy pełne łez.

W  wolnych chwilach w Passthum włó­
czyłem się po okolicznych wioskach i szu­
kałem w chłopskich dworzyszczach antycz­
nych, ludowych tyrolskich mebli. Kupowa­
łem je  za bezcen, bo pełne były robaków. 
Greta wytruwała robactwo i odświeżała sta­
re szafy, stoły, krzesła i pięknie malowane 
skrzynie. Gdy przyszło do sprzedawania 
domku, okazało się, że antyczne umeblo­
wanie warte jest dużo więcej niż sam dom. 
Zarobiliśmy na sprzedaży tyle, że łącznie z 
emeryturą mieliśmy zapewnioną skromną 
egzystencję w Stanach i mogliśmy niepo­
dzielnie poświęcić się naszej robocie.

W  Monachium miałem dwie sekretarki, 
biuro studiów i cały sztab współpracowni­
ków. W  Annandale była już tylko Greta. 
Była wszystkim: gospodynią, sekretarką, 
maszynistką, telefonistką, archiwistką, spe­
cjalistą od diety zdrowotnej, jednoosobo­
wą kancelarią. Niestety, gdy nadeszła wiel­
ka i nieoczekiwana chwila -  zaproszenie 
od Wałęsy do Polski na obchód dziesięcio­
lecia „Solidarności”, 31 sierpnia 1989 roku, 
rozedma płuc, rezultat palenia papierosów, 
poczyniła już takie postępy, że nie mogła 
mi towarzyszyć w chwili ziszczenia speł­
nionych marzeń. Oglądała w telewizji ame­
rykańskiej migawkę z powitania mnie na 
Okęciu. Z roku na rok choroba czyniła po­
wolne postępy, odbierając siły. Aż w koń­
cu przyszedł kryzys i 8 miesięcy rozpaczli­
wego chwytania powietrza w zniszczone 
płuca. Rozłąka przyszła 1 maja o czwartej 
nad ranem. Chyba nie na długo.

,J io  śmierć je st ja k  horyzont, a horyzont 
to tylko linia, poza którą nie sięga nasz 
wzrok. Do zobaczenia, ukochana.'” □

Łączniczką „Greta” . Warszawa 1944 r.

t
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4 mmmm

Wspomnienia łączniczki ,,Grety”

1 sierpnia 1944
J a d w ig a  N o w a k -J e z io r a ń s k a

Jest godzina 9 rano, dnia 1 sierpnia 
1944 r. Zgłaszam się do lokalu cen­
tralnej poczty organizacyjnej przy 
al. N iepodległości i otrzymuję tam zapie­

czętowaną kopertę zaadresowaną do m o­
jego szefa z napisem „pilne, do rąk w ła­
snych”. Nietrudno domyślić się, że koper­
ta kryje właśnie „to”, na co czekamy już 
długie, dwa tygodnie. Nareszcie.

Byle jak najszybciej doręczyć. Ałe jak 
na złość nie ma pod ręką ani „rikszy”, ani 
„dorożki”, a na tramwaj czekać nie warto. 
Prawie biegnę ulicami roztrącając ludzi po 
drodze. Wpadam do szefa* i już na progu 
krzyczę: „Dziś!” Szef spogląda mi w oczy 
porozumiewawczo. Otwiera kopertę i już 
za chwilę swoim spokojnym i energicznym 
głosem wydaje rozkazy dotyczące dzisiej­
szego popołudnia.

OSTATNIE CHWILI KONSPIRACJI

M am roznieść po mieście kilkadziesiąt 
rozkazów, wiadomości, poleceń, a czasu 
już tak mało. Ulicą Grójecką jedzie w kie­
runku  m iasta  k ilkanaście  n iem ieckich  
czołgów. Przechodzę kilka kroków w kie­
runku  pl. N a ru to w ic za .'N a  rogu  ktoś 
ostrzega: „N iech pani nie idzie na płac 
Narutowicza, »łapanka«. Biorą młodych 
do kopania stanowisk karabinów m aszy­
nowych i bunkrów przy koszarach poli­
cji” (Dom Akademicki).

Przez te kilka godzin konspiracji, k tó ­
re je szcze  nam  pozostały , trzeb a  być 
o s tro żn y m . B y ło b y  sz cz y tem  p ec h a  
„w paść” w takim  m om encie, tym  bar­
dziej, że różne kom prom itujące papiery i 
papierki nie m ieszczą się już w skrytce 
m ojej torby. Jest ich tyle, że od kilku dni 
nosim y je zupełnie na wierzchu. Toteż 
kołując bocznym i ulicam i docieram  do 
lokalu, gdzie oczekują m nie wszystkie 
łączniczki wydziału.

WŚRÓD ŁĄCZNICZEK

-  „Dziś czy nie?” -  pada ze wszystkich 
stron pytanie. Tak, dziś o godzinie czwar­
tej wszyscy mają być w um ówionych lo­
kalach.

W pokoju zawrzało jak w uiu. W szyst­
kie m ów ią jednocześnie. Każda układa 
sobie głośno „pian działania”. Gdzie pójść, 
kogo zawiadom ić, co przygotować, czy 
aby zdąży się to wszystko zrobić?

H anka musi jeszcze przewieźć dwa apa­
raty radiowe z „m eliny”, która znajduje się 
aż na Targowej. A tak trudno o „rikszę”. 
Ba, nic dziwnego, warszawscy „rikszarze” 
dawno już się zm obilizowali i siedzą po 
„m elinach”.

Ela opowiada, że właśnie dzisiaj weszła 
do jakiegoś mieszkania, w którym  siedzia­
ło około 50 chłopców. Łatwiej było wejść 
niż wyjść. N ikogo nie chcieli wypuścić, 
żeby przez gadulstwo wiadomość nie do­
tarła do „szkopów ”,

-  „M usiałam  się d ługo tłum aczyć -  
mówi Ela -  podałam  im prawie cały swój 
życiorys. Ałe dopiero jak im  pokazałam 
ostatni num er »Biuletynu Inform acyjne­
go*, dali się przekonać. M ów ię wam, 
wspaniali chłopcy . Jedni czyścili broń, inni 
rachowali amunicję, sanitariuszki pakowa­
ły swoje torby. Nastrój był wspaniały. Nic 
jeszcze nie wiedzieli, że to już dziś”.

Anna martwi się, że już nie zdąży do 
domu, na Żoliborz. A ma na sobie tylko te 
pantofelki, które za chwilę się rozlecą w 
drobny mączek i tę letnią sukienczynę. Ałe 
„to” i tak nie potrwa pew nie dłużej niż 
kilka dni.

N asza gospodyni, stara przyjaciółka i 
konspiratorka, u której już tyle spotkań 
odbyłyśmy, żegna się z nami jak matka. 
M a syna w „K edywie” . Od dwóch dni nie 
było go w domu.

POŻEGNANIE

Po zawiadom ieniu wszystkich pędzę do 
dom u. Deszcz, który leje od rana, ustaje i 
zza chm ur w ychodzi słońce. W arszawa 
uśm iecha się do nas pogodnie. W  domu 
otwieram skrytki, wyciągam z nich papie­
ry, pieniądze organizacyjne, zabieram broń 
i owijam ją  w chustkę.

Już na progu, mimo całego pośpiechu 
coś mnie zatrzymuje. Rzucam spojrzenie 
na to mieszkanie, w którym przeżyłam łata 
konspiracji. Uświadam iam  sobie w tym 
momencie, że zostawiam za sobą w życiu 
coś, co już nie wróci. Iłe ciężkich, a jed ­
nak pięknych zarazem chwil przeżyłam w 
tych ścianach.

Tu spotykali się ludzie z mojego zespo­
łu. Tu nieraz szukali schronienia ci, k tó­
rzy musieli własne mieszkanie opuszczać 
nagłe i nieoczekiwanie.

Iłe momentów pełnych napięcia, gdy w 
nocy łub nad ranem budzi stukot ciężkich

butów „szkopskich”, nawoływania w znie­
nawidzonym języku, brzęk kluczy aozor- 
czyni. Może do nas, a tu akurat tyłe rzeczy 
leży na wierzchu. Lecz nie. To w oficynie 
naprzeciwko zapałają się światła w oknach. 
Słychać łomot, wrzask, jęki i płacz. Póź­
niej znów odgłos kroków, odjeżdżają auta i 
znowu cisza zalega. A  nad ranem życie to­
czy się normalnie, tylko w najbliższym skle­
piku na rogu sąsiadki podają sobie z ust do 
ust płotkę. My zaś wiemy tylko jedno, że 
tej nocy ubył jeden z naszych.

To wszystko teraz zostało już za mną. 
Już nie wróci.

PODZIEMNA MOBILIZACJA

Idę ulicami miasta, które przeżywa w  tej 
chw ili szczególny m om ent podziem nej 
mobilizacji. Mężczyźni i kobiety -  żołnie­
rze AK, którzy za parę godzin staną do 
walki, zmieszani są jeszcze z tłum em cy­
wilów. Lecz wprawne oko może ich ju ż  ła­
two, odróżnić po przyspieszonym kroku, po 
długich butach z cholewami, pasach, bere­
tach, wiatrówkach, którymi już teraz stara­
ją  się nadać sobie wygląd zbliżony do żoł­
nierskiego. Znajomi nie przystają jak  zwy­
kłe, nie rozmawiają ze sobą. Powietrze na­
ładowane elektrycznością jak przed burzą

Punktualnie o godzinie 16 m elduję si{ 
na ulicy Boduena. W chodzę za umówio 
nym  hasłem. W szyscy są już na miejscu 
Pięciu chłopaków z „Kedywu” obwieszo 
nych bronią, granatami i „filipinkami” cze 
ka na m em ent wyjścia na ułicę. Są spe 
kojni i pewni siebie -  to weterani. Maj 
już za sobą niejedną akcję uliczną i to, c 
dziś się stanie, nie będzie dla nich piera 
szyzną.

O godzinie pó ł do piątej narzucają r 
siebie palta dla ukrycia broni, odbezpii 
czają „rozpylacze” i- w ychodzim y kok 
no co dw ie m inuty na następny pun 
zbiórki. Przechodząc przez Św iętoirz 
ską słyszymy pojedyncze strzały z pi, N 
poleona. N a placu widać grupki Niei 
ców. Plac jest pusty. Czyżby domyśl 
się czegoś?

GODZINA „0” SIE ZBLIŻA

Kamienica, do której w chodzim y,; 
już „obsadzona” . Dwóch żołnierzy sto 
bramie z bronią. W puszczają nas za 
słem. G odzina „0” zbliża się. Ostai

Czego się bon
16



h m  mmmm

w znie- 
dozor- 

; rzeczy 
Dficynie 
oknach, 
cz. Póź- 
iją auta i 
życie to- 
ymskle- 
: z ust do 
iedno, że

za mną.

JA

ywa w tej 
dziemnej 
-  żołnie- 
staną do 

omem cy- 
ichjuż ła- 
i kroku, po 
>ach, bere- 
:eraz stara­
my do żoł- 
jąjakzwy- 
wietrze na- 
rzed burzą, 
nelduję się 
a umówio- 
la miejscu.
’ obwieszo- 
.lkami” cze- 
cę. Są spo- 
erani. Mają 
;zną ito , co 
nich pierw-

larzucają na 
i. odbezpie- 
lzimy kolej- 
;^pny p unkt 
Świętokrzy- 
jały zpkN a- 
rupki Niem- 
>y domyślali

BLI2A

hodzimy, jest 
łnierzy stoi w 
iją nas za ha- 
się. Ostatnie

minuty ciągną się w nieskończoność. Za­
kładamy naszym żołnierzom opaski bia­
ło-czerwone, uszyte i przy gotowane na ten 
moment od dawna.

Punktualnie o godzinie piątej ze wszyst­
kich stron rozlega się kanonada. Co chwila 
słychać głuche detonacje „filipinek”, serie 
z „rozpylaczy”. Ulice pustoszeją momen­
talnie z cywilów'. Stają się polem walki.

-  „Amunicja” -  wołają chłopcy z najbliż­
szego narożnika. Przerzucamy im amuni­
cję prześlizgując się wzdłuż murów. Po kil­
kunastu minutach jest już pierwszy ranny. 
Niesiemy go do bramy. Na miejscu są już 
lekarze, którzy dają mu pierwszą pomoc.

DROGA DO UWOLNIONEJ „V1CT0RI!”

Po 20 minutach Niemcy zostali wykurze­
ni z hotelu „Yictoria”, przeznaczonego na 
kwaterę dla generała „M ontera”. Mamy się 
tam przedostać, ale Niemcy ostrzeliwują 
ulicę z placu Dąbrowskiego. Nawet tych 
kilkudziesięciu kroków nie sposób przejść 
ulicą. Idziemy więc przez piwnice domów 
i przejścia wyrąbane w murach. Piwnice są 
już oświetlone, dozorcy domów wskazują 
drogę w tym podziemnym labiryncie.

W „Yictorii" otrzymuję od mego szefa 
rozkaz pójścia na ulicę Świętokrzyską dla 
nawiązania łączności w jednym  z punktów 
naszego Wydziału. Wychodzę na ulicę, ale 
już po przejściu dwóch domów żołnierze

każą mi zawrócić i iść piwnicami. Ulica jest 
jeszcze ciągle pod ostrzałem. Właśnie przed 
chwilą ranili dwóch naszych.

Idę więc piwnicami aż do rogu Święto­
krzyskiej i Jasnej. Tu w ychodzę na po­
dw órko, gdzie jak iś cyw il kieruje „ru ­
chem” -  „proszę wejść w te drzwi -  mówi
-  o tam na prawo jest bar. Stamtąd jeden 
ostrożny skok i już pani jest na drugiej stro­
nie ulicy. Ale proszę uważać, bo »szko- 
py« grzeją jeszcze z Poczty G łównej”.

W barze siedzi kilkunastu cywilów gło­
śno dyskutujących. Na mój widok, a ra­
czej na widok czerwono-białej opaski na 
moim ramieniu, rzuca się w moją stronę 
kilkanaście osób prosząc o opaskę, bo 
przecież oni także chcą być żołnierzami. 
W skazują mi usłużnie wyjście na ulicę, 
podnoszą kratę.

W bramie naprzeciwko stoi kilku żoł­
nierzy AK z bronią w ręku. Świętokrzy­
ska pusta zupełnie, słychać tylko co chwi­
la bzykanie kul i brzęk tłuczonego szkła. 
W tej chwili pod murem przemknęło się 
dwu ludzi.

Żołnierz z drugiej strony daje mi znak.
-  „M ożna skakać”. Biegnę pochylona i 
wpadam do bramy.

NA LIN!! „FRONTU”

W kamienicy ruch. Przebijają już przej­
ścia w' murze, na piętrze w dużej sali leka­

rze i sanitariusze instalują prowizoryczny1 
szpital.

O bok w pokoju pozycja ogniow a. Na 
balkonie znajduje się gniazdo karabinu 
m aszynow ego, osłonięte stosem  podu­
szek i materacy. O bsługa rkm -u m a na 
sobie hełm y z 1939 roku. W  pew nej 
chw ili na b iu rku  odzyw a się te lefon . 
Żołnierz zryw a się, by podjąć słuchaw ­
kę, ale dow ódca zatrzym uje go. — „O bie 
poczty znajdują się jeszcze w rękach n ie­
przy jacie la” . O piętro wyżej „P e-Z etk i” 
przygotow ują w ieczorną strawę dla żo ł­
nierzy.

D ocieram  w reszcie do m oich  ludzi. 
W szyscy są spokojni, twarze roześm ia­
ne. Radiostacja, która została przewiezio­
na z Częstochowy na kilka dni przed po ­
w staniem , je st niedaleko, tylko o parę 
ulic. Teraz jeszcze nie m ożna się tam  do­
stać, gdyż ostrzał jest zbyt silny, trzeba 
zaczekać aż się ściemni. Oddział pójdzie 
dopiero pod osłoną nocy i przeniesie ją  
na miejsce.

Chłopcy cieszą się już na myśl o tej 
wyprawie, dość trudnej w tych warunkach, 
bo przecież radiostacja to cztery ciężkie 
potężne skrzynie. W szyscy jednak zdają 
sobie sprawę, że koniecznie jak najszyb­
ciej trzeba zmontować radiostację i nawią­
zać łączność ze światem.

* Tadeusz Żenczykowski
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WARSZAWA 1 SIERPNIA 1944

JADW IGA NOW AK-JEZIORANSKA - "GRETA'

Wspomnienia łączniczki "Grety" 
spisane w pierwsza rocznice Powstania (1945)

"TO"

Jest godzina 9-a rano dnia 1-go sierpnia 1944 r. Zgłaszam sie 
do lokalu centralnej poczty organizacyjnej przy Alei 
Niepodległości i otrzymuje tam zapieczętowana koperte 
zaadresowana do mojego szefa (*) z napisem "pilne, do rak 
własnych". Nietrudno domyśleć sie, ze koperta kryje właśnie 
"to", na co czekamy juz długie, dwa tygodnie. Nareszcie. Byle 
jak najszybciej doreczyc. Ale jak  na zlosc nie ma pod reka ani 
"rikszy", ani "dorożki", a na tramwaj czekac nie warto. Prawie 
biegne ulicami roztracajac ludzi po drodze. Wpadam do szefa 
(1) i juz na progu krzyczę - "Dzis!" Szef spoglada mi 
porozumiewawczo w oczy. Otwiera koperte i juz  za chwile 
swoim spokojnym i energicznym głosem wydaje rozkazy 
dotyczące dzisiejszego popołudnia.

Ostatnie chwile konspiracji

Mam roznieść po mieście kilkadziesiąt rozkazów, wiadomości, poleceń, a czasu juz  tak malo. 
Ulica Grójecka jedzie w kierunku miasta kilkanaście niemieckich czolgow. Przechodze kilka 
krokow w kierunku pl. Narutowicza. Na rogu ktos ostrzega: - "Niech pani nie idzie, na placu 
Narutowicza "łapanka". Biorą młodych do kopania stanowisk karabinów maszynowych i bunkrów 
przy koszarach policji" (Domu Akademickim).

Przez te kilka godzin konspiracji, które jeszcze nam pozostały trzeba byc ostrożnym. Było by 
szczytem pecha "wpasc" w takim momencie, tym bardziej, ze rożne kompromitujące papiery i 
papierki nie mieszczą sie juz w  skrytce mojej torby. Jest ich tyle, ze od kilku dni nosimy je 
zupełnie na wierzchu. Tu tez kołując bocznymi ulicami docieram na lokal, gdzie oczekują mnie 
wszystkie łączniczki Wydziału.

http://www.math.ualberta.ca/~amk/zwojel8/text02.htm 00-06-0718
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Wsrod łączniczek

"Dzis czy nie?" - pada ze wszystkich stron pytanie. - Tak, dzis o godzinie czwartej wszyscy maja 
byc w umowionych lokalach.

W pokoju zawrzało jak  w ulu. Wszystkie mowia jednocześnie. Każda układa sobie glosno "plan 
działania". Gdzie pojsc, kogo zawiadomić, co przygotować czy aby zdazy sie to wszystko zrobić?

Hanka musi jeszcze przewiezc dwa aparaty radiowe z "meliny", która znajduje sie az na 
Targowej. A tak trudno o "riksze". Ba, nic dziwnego, warszawscy "riksiarze" dawno juz  sie 
zmobilizowali i siedzą po "melinach".

Ela opowiada, ze właśnie dzisiaj weszła do jakiegoś mieszkania, w którym siedziało około 50 
chlopcow. Łatwiej było wejsc niz wyjsc. Nikogo nie chcieli wypuście, zeby przez gadulstwo 
wiadomość nie dotarła do "szkopow".

"Musiałam sie długo tlumaczyc - mowi Ela - podałam im prawie cały swoj życiorys. Ale dopiero 
jak  im pokazałam ostatni numer "Biuletynu Informacyjnego" dali sie przekonać. Mowie wam, 
wspaniali chłopcy. Jedni czyścili bron, inni rachowali amunicje, sanitariuszki pakowały swoje 
torby. Nastrój był wspaniały. Nic jeszcze nie wiedzieli, ze to juz dzis".

Anna martwi sie, ze juz nie zdazy do domu, na Żoliborz. A ma na sobie tylko te pantofelki, które 
za chwile sie rozlecą w drobny mączek i te letnia sukienczyne. Ale "to" i tak nie potrwa dluzej niz 
kilka dni.

Nasza gospodyni, stara przyjaciółka i konspiratorka, u której juz tyle spotkań odbyłyśmy zegna sie 
z nami jak  matka. Ma syna w "Kedywie". Od dwóch dni nie było go w domu.

Pożegnanie

Po zawiadomieniu wszystkich pedze do domu. Deszcz, który leje od rana ustaje i zza chmur 
wychodzi sionce. Warszawa uśmiecha sie do nas pogodnie. W domu otwieram skrytki, wyciagam 
z nich papiery, pieniądze organizacyjne, zabieram bron i owijam ja  w chustkę.

Juz na progu mimo całego pospiechu cos mnie zatrzymuje. Rzucam spojrzenie na to mieszkanie, 
w którym przezylam lata konspiracji. Uświadamiam sobie w tym momencie, ze zostawiam za 
soba w życiu cos, co juz nie wróci. Ile ciężkich a jednak pięknych zarazem chwil przezylam w 
tych ścianach. Tu spotykali sie ludzie z mojego zespołu. Tu nieraz szukali schronienia ci, którzy 
musieli własne mieszkanie opuszczac nagle i nieoczekiwanie. Ile momentow pełnych napięcia, 
gdy w nocy lub nad ranem budzi stukot ciężkich butów "szkopskich", nawoływania w 
znienawidzonym jeżyku, brzęk kluczy dozorczyni. Mozę do nas, a tu akurat tyle rzeczy lezy na 
wierzchu. Lecz nie. To w oficynie naprzeciwko zapalaja sie światła w oknach. Slychac łomot, 
wrzask, jęki i płacz. Później znow odgłos krokow, odjezdzaja auta i znowu cisza zalega. A nad 
ranem życie toczy sie normalnie, tylko w najblizszym sklepiku na rogu sasiadki podaja sobie z ust 
do ust plotkę. My zas wiemy tylko jedno, ze tej nocy ubył jeden z naszych.

To wszystko teraz zostało juz za mna. Juz nie wróci.

http://www.math.ualberta.ca/~amk/zwojel8/text02.htm 00-06-0719
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Podziemna mobilizacja

Ide ulicami miasta, które przezywa w tej chwili szczególny moment podziemnej 
mobilizacji. (2) Mezczyzni i kobiety - zolnierze AK, którzy za pare godzin stana do walki 
zmieszani sa jeszcze z tłumem cywilów. Lecz wprawne oko może ich juz łatwo odroznic po 
przyspieszonym kroku, po długich butach z cholewami, pasach, beretach, wiatrówkach, którymi 
juz teraz staraja sie nadać sobie wygląd zblizony do żołnierskiego. Znajomi nie przystaja jak 
zwykle, nie rozmawiaja ze soba. Powietrze naładowane elektrycznością jak  przed burza.

Punktualnie o godzinie 16 melduje sie na ulicy Boduena. Wchodzę za umowionym hasłem. 
Wszyscy sa juz  na miejscu. Pięciu chlopakow z "Kedywu" obwieszonych bronią, granatami i 
"filipinkami" czeka na moment wyjścia na ulice. Sa spokojni i pewni siebie - to weterani. Maja 
juz za soba niejedna akcje uliczna, to co dzis sie stanie nie bedzie dla nich pierwszyzna.

O godzinie poi do piątej narzucaj a na siebie palta dla ukrycia broni, odbezpieczają "rozpylacze" i 
wychodzimy kolejno co dwie minuty na następny punkt zbiorki. Przechodząc przez 
Świętokrzyska słyszymy pojedyncze strzały z pl. Napoleona. N a placu widać grupki Niemców. 
Plac jest pusty. Czyzby domyślali sie czegoś?

Godzina "W" sie zbliza

Kamienica, do której wchodzimy jest juz "obsadzona". Dwóch zolnierzy stoi w bramie z bronią. 
Wpuszczaja nas za hasłem. Godzina "W" zbliza sie. Ostatnie minuty ciagna sie w 
nieskonczonosc. Zakładamy naszym zolnierzom opaski bialoczerwone, uszyte i przygotowane na 
ten moment od dawna.

Punktualnie o godzinie piątej ze wszystkich stron rozlega sie kanonada. Co chwila slychac głuche 
detonacje "filipinek", serie z "rozpylaczy". Ulice momentalnie pustoszeją z cywilów. Staja sie 
polem walki.

- "Amunicja" - wolaja chłopcy z najbliższego narożnika. Przerzucamy im amunicje prześlizgując 
sie wzdluz murów. Po kilkunastu minutach jest juz pierwszy ranny. Niesiemy go do bramy. Na 
miejscu sa juz lekarze, którzy daj a mu pierwsza pomoc.

Droga do uwolnionej "Victorii"

Po 20 minutach Niemcy zostali wykurzeni 
z Hotelu "Victoria" przeznaczonego na kwatere 
dla generała "Montera." (3) Mamy sie tam 
przedostać, ale Niemcy ostrzeliwuja ulice z placu 
Dąbrowskiego. Nawet tych kilkudziesięciu 
krokow nie sposob przejść ulica. Idziemy wiec 
przez piwnice domow i przejścia wyrabane w 
murach. Piwnice sa juz  oświetlone, dozorcy 
domow wskazuj a drogę w tym podziemnym 
korytarzu.

W "Yictorii" [przy Jasnej 26] otrzymuje od mego 
szefa rozkaz pójścia na ulice Świętokrzyska dla 
nawiazania łączności z jednym  z punktów
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| na u»cę Jasną będącą pod ostrza łem  n iem ieckim  | naszego Wydziału. Wychodzę na ulice, ale juz po 
przejściu dwóch domow zolnierze kaza mi zawrocie i isc piwnicami. Ulica jest jeszcze ciągle pod 
ostrzałem. Właśnie przed chwila ranili dwóch naszych.

Ide wiec piwnicami az do rogu Świętokrzyskiej i Jasnej. Tu wychodzę na podworko, gdzie jakiś 
cywil kieruje "ruchem" - "proszę wejsc w te drzwi - mowi - o tam na prawo jest bar. Stamtad 
jeden ostrożny skok i juz  pani jest na drugiej stronie ulicy. Ale proszę uwazac, bo "szkopy" grzeją 
jeszcze z Poczty Głównej".

W barze siedzi kilkunastu cywilów glosno dyskutujących. Na moj widok a raczej na widok 
czerwonobialej opaski na moim ramieniu rzuca sie w moja stronę kilkanaście osob prosząc o 
opaskę, bo przeciez oni także chcą byc zolnierzami. Wskazuj a mi usłużnie wyjście na ulice, 
podnoszą kratę.

W bramie naprzeciwko stoi kilku zolnierzy AK z bronią w reku. Świętokrzyska pusta zupełnie, 
slychac tylko co chwila bzykanie kul i brzęk tłuczonego szkła. W tej chwili pod murem 
przemknelo sie dwóch łudzi.

Żołnierz z drugiej strony daje mi znak. - "Można skakać". Biegne pochylona i wpadam do bramy.

Na linii "frontu"

W kamienicy ruch. Przebij aj a juz przejścia w murze, na piętrzę w dużej sali lekarze i sanitariusze 
instaluja prowizoryczny szpital.
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Obok w pokoju pozycja ogniowa. Na balkonie znajduje sie gniazdo karabinu maszynowego 
osloniete stosem poduszek i materacy. Obsługa rkm-u ma na sobie hełmy z 1939 roku. W pewnej 
chwili na biurku odzywa sie telefon. Żołnierz zrywa sie, by podjac słuchawkę, ale dowodca 
zatrzymuje go - "Obie poczty znajduja sie jeszcze w rekach nieprzyjaciela." O piętro wyżej "Pe- 
Zetki" przygotowują wieczorna strawę dla zolnierzy. Docieram wreszcie do moich ludzi. Wszyscy 
sa spokojni, twarze roześmiane. Radiostacja, która została przewieziona z Częstochowy na kilka 
dni przed powstaniem jest niedaleko, tylko o pare ulic. Teraz jeszcze nie można sie tam dostać, 
gdyz ostrzał jest zbyt silny, trzeba zaczekac az sie ściemni. Oddział pójdzie dopiero pod osłona 
nocy i przeniesie ja  na miejsce.

Chłopcy cieszą sie juz na mysi o tej wyprawie dosc trudnej w tych warunkach, bo przeciez 
radiostacja to cztery ciezkie potezne skrzynie. Wszyscy jednak zdaja sobie sprawę, ze koniecznie 
jak najszybciej trzeba zmontować radiostacje i nawiazac lacznosc ze światem.

1. Tadeusz Zenczykowski, ps."Kowalik", "Kania", VM, w ZW Z/AK szef Akcji N, tj. dywersji 
psychologicznej wobec okupanta oraz komorki propagandowej "Roj." W Powstaniu W arszawskim  szef 
W ydziału Propagandy w VI O ddziale Sztabu KG AK.

2. Zakonspirowana Armia Krajowa (w W arszawie szczegolnosci) była armia rozrzucona. Około 40,000  
młodych zolnierzy rozproszonych bez koszar, bez szybkiego dostępu do ukrytej broni, bez sprawnej 
łączności i bezpośredniego operacyjnego dowodzenia. Przeprow adzenie m obilizacji tych zolnierzy  
(zresztą dwukrotnie, gdyz pierwsza 28 lipca odwołano nastepnego dnia) było niezwykłym  osiagnieciem . 
Dowiodło tez ich dobrowolnego ideowego zaangażow ania. W tamtych warunkach nie było m ożliwości 
"wym uszenia" na nich pójścia do powstania. (AM K)

3. Gen. (przed Powstaniem  Pik) Antoni C hrusciel-"M onter", Kom endant Okręgu m. st. W arszawa Armii 
Krajowej, wojskow y dowodca Powstania W arszawskiego.
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kanie kierownictwa Akcji „N ”, na które został wezwa­
ny. O to okazało się, że wśród zebranych jest „G reta” . 
Tym razem, łamiąc wszelkie zasady konspiracji, Jezio­
rański nawiązuje z nią bliższą znajom ość, k tóra przed 
kolejną kurierską podróżą kończy się wzajem ną dekla­
racją, że „jeśli się tylko uda wrócić, to  się pobierzem y” , 
co właściwie było aktem  zaręczyn. G reta na w ąziut­
kim  skrawku papieru pisze: „Będę na ciebie czekała” , 
i wszywa m u to  w yznanie w podszew kę kapelusza. 
N ie znali jeszcze wówczas swoich prawdziwych imion, 
nazwisk i adresów.
Gdy po ukazaniu się „K uriera z W arszawy” w języku 
angielskim na początku lat 80. am erykańska wytwórnia 
filmowa będzie chciała nakręcić o N ow aku film, poten­
cjalni producenci zauważą: „We wszystkim, o czym Pan 
opowiada, nie m a w ogóle seksu” . Wówczas „G reta” 
ostro zaprotestuje: „To nie jest wasza sprawa” . Film 
nigdy nie powstanie.
Tak narodzi się trwający 56 lat związek, o którym  Jezio­
rański po latach powie, że nie był symetryczny, że to  on 
był tą stroną egoistyczną, która więcej brała, niż dawa­
ła. Niewiele jest zapewne kobiet, które byłyby w stanie 
sprostać jego egocentryzmowi i całkowicie podporząd­
kować mu życie. Jak głębokie było to oddanie, Nowak 
odczuje boleśnie po śmierci Jadwigi: -  Nie ma nic gor­
szego w życiu, jak  być samotnym w tłumie. To straszne 
uczucie. M ożna mieć wielu przyjaciół, ale każdy z nich 
m a przecież swoje życie, swoją rodzinę, swoje cele i nie 
jest mi w pełni oddany. Ja jestem mimo wszystko zawsze 
na tym drugim, trzecim czy czwartym planie. A co inne­
go mieć obok siebie człowieka, który jest mi oddany w stu 
procentach i nie m a żadnych innych przede m ną celów
-  mówił po jej śmierci. Jednak byłoby błędem sądzić, że 
„G reta” była potulną myszką. Ich małżeństwo było ni­
czym Waterloo ścierających się bez przerwy dwóch cha­
rakterów. Według świadectw wielu osób, które gościły 
w ich domu, atmosferę pewnego napięcia wyczuwało się 
już od progu. Nie będzie wielką przesadą, jeśli napiszę, 
że kłócili się niemal bez przerwy i niemal o wszystko, po­
cząwszy od tego, kto ma prowadzić samochód, jak  to ro­
bi i kto pomylił drogę, po sprawy fundamentalne. Nie 
mogli jednak bez siebie żyć, a Nowak latami powtarzać 
będzie: „Gdyby nie Wiśka, już dawno byłbym w piachu” .

W R Ó Ć M Y  D O  O K U P A C J I .  StanisławMiedza- 
-Tomaszewski w książce „M oje Zmartwychwstanie. Ak­
cja »N«” tak wspomina „Gretę”: „Cały materiał dla pism 
dywersyjnych, opracowany w poszczególnych redakcjach, 
odbierała i przenosiła na punkty przerzutu do drukarni 
łączniczka »Greta« (Jadwiga Wolska). Ona jedna w na­
szej redakcji utrzymywała kontakt z tymi punktami. Była 
to jedna z najdzielniejszych dziewczyn, jakie pracowały 
w konspiracji, a niemało ich poznałem w czasie zawodo­
wego stażu w organizacjach wolnościowych” . 
Przywołuję ten cytat nie bez powodu. „G reta” nie była 
byle jaką łączniczką. Skupiała wszystkie nitki Akcji „N ”. 
Znała wszystkich szefów, lokale, redakcje. W  tym sensie 
w hierarchii Akcji „N ” stała wyżej od Jana Nowaka.
Ze starszą siostrą „Julą” mieszkały podczas okupacji 
przy ulicy G rottgera. Ich pokój z kuchnią plus łazien­
ka służyły za lokal konspiracyjny dla „Kowalika” . Tam

szef Akcji „N ” , spotykał się z ludźmi, trzym ał część 
archiwum. Do tego m ieszkania trafia Nowak po po ­
wrocie z drugiej kurierskiej podróży w ostatnich dniach 
lipca 1944 roku, kiedy zapach prochu wisi już w powie­
trzu. S tam tąd  pójdzie na ulicę Śliską, na spotkanie 
z Kom endą G łów ną A K , tam  doczeka godziny „W ”. 
17 sierpnia, podczas Powstania, na rogu ulic Lwowskiej 
i Koszykowej od kuli gołębiarza ginie siostra „G rety” . 
Zbliżająca się świadomość tragicznego końca, brak n a­
dziei na przeżycie popycha N ow aka do romantycznego 
kroku. W spom ina: -  Decyzja o ślubie zapadła na kilka 
godzin przed uroczystością. W szystko chyliło się ku 
upadkowi. W iadom o było, że N iem cy rozstrzeliwali 
jeńców. N o i wtedy powiedzieliśmy sobie: „To jest ko­
niec. Kwestia dni, może dwóch tygodni. -  Zakończmy 
nasze życie akordem bardziej uroczystym. Weźmy ślub”
-  powiedziałem. Poszedłem do kwatery kapelanów przy 
Skorupki. Proszę księdza, żeby dał nam  ślub, a on mówi, 
że nie m a czasu, że od rana do nocy m a same pogrzeby. 
„Po co wam  teraz ślub? Przecież to  już jest koniec” itd. 
Ale w końcu zgodził się przyjść.
Kaplica Przytulisko ni stąd, ni zowąd nabita była żoł­
nierzami, głównie z oddziału „Chwaty”, który stacjo­
nował w ogrodzie przy ulicy Frascati. Niemcy siedzieli 
300 metrów dalej, w Alejach Ujazdowskich. W  zrujno­
wanej kaplicy bez jednego całego witraża, na przekór 
wszechobecnej śmierci 7 września 1944 roku Jadwiga 
Wolska i Zdzisław Jeziorański powiedzieli sakram ental­
ne „ tak ” . Myśleli, że na dwa tygodnie. Przeżyli razem 
55 lat.
M łoda para otrzymała zadziwiające dziś egzotycznością 
dary. Były wśród nich konserwy. -  Tylko że w tych pusz­
kach był jakiś zjełczały tłuszcz -  opowiada Nowak. -  Zda­
je się że to były sardynki. Dostałem  straszliwego ataku 
bólów wątrobianych. Myślałem, że nie tyle zginę w pa­
rę godzin po ślubie, co zdechnę. Ale przetrwałem.
N a tydzień przed kapitulacją Powstania „B ór”-Kom o- 
rowski decyduje, że N ow ak m a wyruszyć w swą o sta t­
nią kurierską podróż do Londynu, by opowiedzieć świa­
tu  o dram acie m iasta i jego mieszkańców. M a zabrać 
zb ió r dokum entów , m ikrofilm y pow stańczej prasy, 
odezwy, plakaty, rozkazy, fotografie z walk, nawet wier­
sze -  niemal całe archiwum  Powstania. G rzegorz M a­
zur w m onografii poświęconej BIP uzupełnia, że Jezio­
rańscy wywieźli z Warszawy 6600 metrów taśmy filmo­
wej. Zm ontow ano z niej film „Last Days o f W arsaw” 
(Ostatnie dni Warszawy), który był wyświetlany w Ang­
lii, USA i innych krajach alianckich.
G enerał Leopold O kulicki „N iedźw iadek” , następca 
„Bora” na stanowisku dowódcy AK, zapytany przez N o­
waka, czy na wyprawę może zabrać właśnie poślubio­
ną żonę, odpowiada: -  Jedźcie, razem  będziecie bez­
pieczniejsi.
N ow ak miał jeszcze rękę na tem blaku po nieudanym 
skoku spadochronowym . To naprowadziło na pomysł, 
by mikrofilmy i pocztę ukryć pod gipsem. W  jednym 
z warszawskich polowych szpitali chirurg obłożył mu 
pół prawej piersi i rękę po łokieć. Dla „G rety” nie star­
czyło już bandaży. M ieszankę gipsu z m ąką kartoflaną 
nakładano jej wprost na rękę, tylko dla upozorowania 
złamania. Potem gips zejdzie z ręki, ale razem ze skórą,

Greta
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Podczas pobytu w Pass 

Thurn namiętnością 

Nowaka byto 

wtoczenie się 

po tyrolskich wsiach 

i wyszukiwanie starych 

ludowych mebli. 

Kupował je za bezcen, 

gdyż z reguły były 

potwornie zarobaczone. 

Wyfruwaniem robactwa 

i renowacją starych 

szaf, komód, krzeseł 

zajmowała się już 

„Greta”
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Greta o wiele lepiej niż Nowak  
znała się na ludziach, była nieczuła  
na pochlebstwa. On przeciwnie:  
w każdym, kto odnosił  się do niego 
z bezkrytycznym podziwem, widział  
„per łę ” lub „brylant” . Przestrzegała  
go przed ludźmi. Zwykle  jej  
nie słuchał,  potem żałował :
-  Z tym X to miałaś rację . . .

TEKST • JA R O S ŁA W  KURSKI

13 L I P C A  1 9 4 3  R O K U  J E Z I O R A Ń S K I
w jednym z mieszkań na G órnym  M okotowie oczeki­
wał swego bezpośredniego przełożonego w Akcji „N ”
-  „Kow alika” -  Tadeusza Żenczykowskiego. Zam iast 
dryblasow atego b londyna w drzw iach pojawiła się 0 
szczupła i bardzo zgrabna dziewczyna o zadartym  nos- g 
ku, dużych, lekko skośnych oczach. Uczesana była ni- g 
czym G reta G arbo i trochę ją  przypom inała. Aby wpro- ^ 
wadzić gestapo w błąd, łączniczki często przyjmowały |  
za pseudonimy niemieckie imiona. -  Przychodzę w imie- g 
niu „Kowalika” -  oświadczyła „G reta” zasadniczo. Za- 5 
raz też na dno torby z podwójnym dnem przykrytym ja- g 
kimiś drobiazgam i powędrowały wszystkie m ateriały |  
dla Akcji „N ” przywiezione przez „Zycha” z Londynu. 1
-  Jakoś nie miałem ochoty wychodzić. „G re ta” spodo- □ 
bała mi się od pierwszego wejrzenia, a i z jej strony od-§  
notow ałem  dyskretne zainteresowanie -  w spom ina Je-1 
ziorański. Wyszli osobno, choć zaraz spotkali się w tym o 
samym tram w aju jadącym  w stronę placu Zbawiciela. J  
N im  jednak  on zdobył się na wykrztuszenie zaproszę-g 
nia na randkę, „G re ta” wyskoczyła przy Koszykowej z 
i zniknęła w tłumie. -  Szkoda -  pomyślał, uznając, ż e |  
bezpowrotnie przepuścił niecodzienną okazję. § 
Jeziorański nie poszedł na randkę, ale za to  randka przy- g 
szła do niego, i to  do domu, który kiedyś należał do je- < 
go rodziców. Przy Pięknej 21 odbywało się właśnie spot- 2

Jan i Jadwiga Jeziorańscy w swoim londyńskim domu.

Lata 50.
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pozostawiając otw artą ranę. Resztę przesyłki „G reta” 
schowa w torbie łączniczki. Wychodzili z Warszawy wraz 
z rarnym i ewakuowanymi ze szpitala Czerwonego Krzy­
ża. Szli ulicą Śniadeckich. N a placu przed Politechniką 
u wylotu Nowowiejskiej czekali już Niemcy.

N A J P I E R W  R U S Z Y L I  D O  K R A K O W A ,
gdzie mieszkali rodzicie Jadwigi. „G reta” miała im wiele 
do powiedzenia. Rozmowa musiała być dramatyczna. 
Najpierw hiobowa wieść o śmierci starszej siostry Jadwi­
gi „Juli”. Był to dla nich cios tym większy, że państwo Wol­
scy stracili już w kampanii wrześniowej ukochanego sy­
na Zbigniewa. Wieść druga, to ta, że w czasie Powstania 
Jadwiga wyszła za mąż, i po trzecie, że nie zostanie długo.

Now ak przyjęty został przez zalanych łzami Wolskich 
z heroiczną m ądrością. W itając go w progu chlebem
i solą, powiedzieli: „W  Powstaniu straciliśmy córkę, te­
raz witamy syna” .
„Gretę” do końca życia nękać będą wyrzuty sumienia, że 

zostawiła rodziców. Czy wyruszając na emigra­
cyjną tułaczkę, miała świadomość, że już nigdy 
więcej się nie zobaczą? Rodzice ani jednym sło­
wem nie próbowali ich zatrzymywać. Gdy po 
Krakowie, już w komunistycznych czasach, pój­
dzie fama, że są teściami Jana Nowaka-Jezio­
rańskiego, ludzie będą się bali z nimi zadawać. 
U m rą pogrążeni w samotności.
„G reta” będzie chciała przyjechać do Polski 
choćby tylko na ich pogrzeb, ale nawet i na to 
władze PRL nie wyrażą zgody. D oktor M aria 
Michejda, przyjaciółka Nowaków z USA, opo­
wiada o depresji, w jaką wpadła po śmierci mat­
ki. Pocieszała ją  wówczas „G reta” , mówiąc:
-  Jaka ty jesteś szczęśliwa, że twoja m atka zmar­
ła ci na rękach. Tymczasem moi rodzice umie­
rali sami.
Jej rodzice, już staruszkowie, zostali wyrzu­
ceni z mieszkania. Żyli w jakichś strasznych 
w arunkach, gdzie nie było ogrzewania, a wo­
dę musieli nosić wiadrami. O na nie mogła so­
bie tego darować...
11 m aja 1999 roku spocznie obok nich na 
cmentarzu Rakowickim w rodzinnym grobow­
cu. W osobistym liście do przyjaciół Nowak 
napisze: „W  chwili gdy trum na spoczęła obok 
trum ien Teściów, zamknęło się wielkie koło, 
które toczyło się przez 55 lat. W dniu 19 grud­
nia 1944 zabrałem płaczącym Rodzicom jedy­
ne dziecko, jakie im pozostało. 11 m aja odda­
łem Ją na zawsze, tak jak  sobie tego życzyła” .

D R O G A  D O  L O N D Y N U  wiodła przez 
Niemcy, Szwajcarię i wyzwoloną Francję. Prze­
kroczenie gór Schwarzwaldu i granicy niemiec- 0 
kiej pod Bazyleą wymagało od „G rety” wysił-1 
ku fizycznego przekraczającego kobiece siły. g- 
Przeszła. Potem, gdy dotarli już do Londynu, ^ 
razem przeżywali konsekwencje Jałty. Zamknię-1 
cie drogi do kraju, defilada zwycięstwa w Lon- § 
dynie bez udziału żołnierzy polskich sił zbrój- § 
nych, cofnięcie uznania dla rządu londyńskiego. 2 
Gdy Nowak redagował wspomnienia generała S 
„B ora”-Komorowskiego, na maszynie przepi-1 
sywałaje „G reta” . By podreperować skromny g 
domowy budżet, nauczyła się tkać. Kupiła war- 8 
sztat i swe wyroby oferowała sklepom, w któ-.l 
rych po wojnie brakło towarów. Gdy Nowak o 

zaczął pracować w BBC, wspólnym wysiłkiem i dzięki^ 
pożyczce z banku kupili mały domek. |
Pobyt w Londynie nie trwał długo. Przyjęcie stanowiska § 
szefa polskiej rozgłośni RWE oznaczało przenosiny do |  
M onachium. Nowa sytuacja nie była dla „G rety” łatwa. § 
W spom ina Nowak: „N a miejscu nie było żadnych s i l i  
biurowych. Zatrudniłem  więc w charakterze sekretarek, < 
maszynistek, bibliotekarek, spikerek itd. wszystkie żony 2
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U n r m
z wyjątkiem własnej. Ona jedna była sama, tylko w towa­
rzystwie ukochanej suczki Żaby. Dzieliłem się z nią co­
dziennymi troskam i wieczorem, gdy wracałem z Radia 
zmęczony i obładowany m ateriałam i” . „G reta” starała 
się, by jej życie nie było tylko czekaniem, aż Jan wróci 
z pracy. W Radiu pomagała bez wynagrodzenia w różnych 
akcjach. Jako osoba uzdolniona plastycznie zaprojekto­
wała okładki do płyt „Kawalkada czasu” z archiwalnymi 
nagraniami RWE. W domu urządziła sobie warsztat foto­
grafii artystycznej. Z  czasem zdobyła kilka wyróżnień 
na konkursach emigracyjnych i międzynarodowych.
W  jednym z wywiadów Nowak wyznaje: „Żałuję, że nie 
mieliśmy dzieci. To był b rak w moim  życiu. Tak się zło­
żyło. Ale z drugiej strony, nie m ając licznej rodziny, 
mogłem w pełni skoncentrować się na pracy. Może więc 
w pewnym sensie było to jakim ś zrządzeniem O patrz­
ności. Jednak przyznaję, że tego przeżycia, jakim  jest 
ojcostwo, nie zaznałem ” .
Dopytywany, czy była to świadoma decyzja, odpowiada: 
„Nie, to nie była świadoma decyzja” . Nowak o sprawach 
życia prywatnego milczał jak grób. Pragnąc to uszanować, 
napiszę tylko o mojej intuicji opartej na rozmowach z naj­
bliższego kręgu ich przyjaciół. Mogło bowiem też być i tak, 
że na takim „zrządzeniu Opatrzności” Nowakom zależa­
ło. Oboje -  w sensie psychologicznym -  nigdy nie wyszli 
z podziemia i nie zaprzestali konspiracji. Żyli dla Polski 
i temu jednemu celowi podporządkowali wszystko.
-  O na go kochała, ale nie przestała być łączniczką. 
A w podziemiu dzieci przeszkadzają -  zauważa znana 
dziennikarka radiow a W łada M ajewska, k tó ra  przy­
jaźniła się z Nowakam i.
„G reta” żyła cały czas obsesyjną obawą o bezpieczeń­
stwo męża. Pomysłowość bezpieki w dziele nękania 
N ow aka i jego żony wzmogła się zwłaszcza podczas 
ostatnich dwóch lat dyrektorow ania RW E, w latach 
1973-75. „G reta” odbierała anonimowe telefony, nieraz 
w środku nocy, i dowiadywała się o wyroku śmierci wy­
danym na męża jako na hitlerowskiego kolaboranta. 
Kiedyś, gdy leżał w szpitalu po niegroźnym zabiegu, do-

0 stała formularz z zakładu pogrzebowego z sugestią, by wy- 
|  pełnić go niezwłocznie, bo wkrótce zostanie wdową. „Gre- 
g-ta” przez cały dzień warowała przy łóżku chorego. W  rfocy 
^zmotywowane przez nią finansowo pielęgniarki co godzi- 
|n ę  wkraczały do sali i świecąc wykończonemu Nowakowi
2 latarką w oczy, sprawdzały, czy jeszcze żyje.
□ Odbierała anonimy. A to od rzekomej sprzątaczki z jed­
ynego z m onachijskich pensjonatów, a to od pobożnej 
gparafianki z kościoła polskiego pod wezwaniem świę- 
I te j Barbary. Obie miały widzieć N ow aka w towarzy­
s tw ie  przystojnej brunetki.
§ Ostatnie dwa lata spędzone przez N ow aka w RW E to 
l la ta  osaczenia i fatalnej atmosfery w pracy. Bezpiecka
o nagonka oparta  na wyssanych z palca zarzutach o ko­
la b o ra c ję  z Niemcami znajdowała posłuch w zespole. 
|N iechęć, a czasami nienawiść do Nowaka była tak  sil- 
°n a , że kalum nie wędrowały z ust do ust niczym niekwe­
s tio n o w a n e  prawdy. Obcięcie przez Am erykanów fun- 
§ duszy na działalność Radia powodowało poczucie, że la- 
Id a  chwila trzeba je będzie zamknąć.
<N ow ak rozw ażał rezygnację. G dy w ieczorem  wra- 
2cał do domu, czekała na niego „G reta” . Była jedyną

osobą, przed k tó rą  bez wstydu m ógł obnażyć wszel­
kie słabości, k tóra wszystko rozumiała. Jadwiga um ia­
ła udzielić zdrow orozsądkowej rady. O wiele fcpiej 
niż Nowak znała się na ludziach, była nieczuła na po­
chlebstwa. On przeciwnie: w każdym, k to  odnosił się 
do niego z bezkrytycznym podziwem, widział „perłę” 
lub „b ry lan t” . „ G re ta” była n ieraz przesadnie nie­
ufna, N ow ak -  łatwowierny. Często, k ierując się in­
tuicją, przestrzegała go przed ludźmi. Zwykle jej nie 
słuchał, potem  żałował i mówił: -  Z tym X to miałaś 
rację...
Sama „G reta” unikała ludzi, zgiełku i spotkań. Była nie­
przystępna i szorstka w obyciu, waliła bez ogródek 
prawdę w oczy. M iała wybranych zaufanych przyjaciół, 
a poza nimi nie dbała o to, czy będzie łubiana, czy nie. 
I na ogół nie była.

Lata 50., redakcja Razem spędzali czas tylko podczas urlopów, jeżdżąc po 
Radia Wolna Europa. Europie, a także na Bliski Wschód. N a początku lat 70. 
Nowak: ..Zatrudniłem kupili letni domek w sercu austriackich Alp na przełęczy 
w charakterze Thurn, gdzie po przejściu na emeryturę osiedli na stale.
sekretarek,

D W A  I P Ó Ł  R O K U  W P A S S  T H U R N
wszystkie żony Jan i Jadwiga uważali za najszczęśliwszy okres w mał- 
z wyjątkiem własnej", żeńskim życiu. Po latach zgiełku górski domek był dla 
Greta" starała się. nich rajem na ziemi. Opodal dom u płynął strumyk roz- 

byjej życie nie było dzielający Tyrol od regionu Salzburga. D o zabudowań 
tyiko czekaniem. podchodziło się wąską ścieżką. Widomym znakiem cywi- 
aż Jan wróci lizacji była biegnąca 300 metrów niżej droga, przy niej
z pracy. Uzdolniona stacja benzynowa. Kawałek dalej dwa hotele służące 

w okresie zimowym głównie narciarzom. W recepcji jed- 
zaprojektowała nego z nich Nowak zostawiał i odbierał pocztę, i odbywał

rozmowy telefoniczne, gdyż w domu nie było telefonu. 
..Kawalkada czasu . D o m iasteczka w dolinie zjeżdżało się raz na tydzień: 
z archiwalnymi do kościoła i po zakupy. Droga schodziła serpentynam i
nagraniami RWE wciętymi w strome zbocza. Oboje, a zwłaszcza „G reta”,
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pokonywali sam ochodem  górskie zakręty z szaleńczą 
prędkością, dosłownie na granicy niszczącego działa­
nia siły odśrodkowej.
Sam otny dom na polanie był znakom itym  obiektem  
dla służb specjalnych PRL. Pewnej nocy nieznany sa­
m ochód osobowy stanął na poboczu szosy, w miejscu, 
w którym  dobrze było widać posesję, i nie wyłączając 
silnika, skierował na ich dom  snop agresywnych świa­
teł. N ajprawdopodobniej nie były to  światła sam ocho­
dowe, tylko jakiś silniejszy reflektor. Mijały kwadranse. 
In truz najwyraźniej nie miał zam iaru odjechać. Z asta­
nawiano się, czy nie zejść do stacji benzynowej i nie za­
dzwonić na policję. „G reta” wzięła sztucer myśliwski, 
wybiegła przed dom  i kilkakrotnie wypaliła w powie­
trze. Sam ochód odjechał.
W  dom ku przykrytym  kołdrą śniegu w Nowym Roku 
1976 N ow ak przystępuje do pisania „K uriera z W ar­
szawy” . Całe życie cierpiał na bezsenność, więc codzien­
ne wstawanie o piątej nie było dla niego aktem  heroiz­
mu. Dogrzewał w piecyku austriackie kajzerki i zabie­
rał się do roboty. N a podstawie ręcznych notatek  dyk­
tował na magnetofon tekst, k tóry w kilka godzin po ­
tem  „G reta” przepisywała na maszynie. W spominał: 
„W  trakcie tej roboty wykrzykiwała z drugiego poko­
ju  swoje uwagi. Właśnie powracałem przez Bałtyk z Lu- 
leo do Szczecina ukryty na statku w bunkrze z węglem, 
kiedy usłyszałem z drugiego pokoju okrzyk: »To bę­
dzie dreszczowiec«. Nie pam iętam , abym kiedykolwiek 
jako autor spotkał się z tak  pokrzepiającą recenzją. 
W spólna przeszłość wojenna pówracała, jakbyśmy oglą­
dali film z własnego życia. Przy posiłkach i w wolnych 
chwilach nie rozmawialiśmy o niczym innym. Odżywa­
ły wspom nienia ludzi i wydarzeń” .
„G reta” -  nie tylko w Pass T hurn  -  pochłonięta była 
całkowicie prowadzeniem domu. Nowak do kuchni się 
nie dotykał. Nigdy nie zrobił nawet jajecznicy, a  śniada­
nie zaczynał od rozkrojonego przez żonę grejpfruta. 
Nie w yprał i nie uprasow ał koszuli. Przede wszystkim 
jednak  „G reta” zajm owała się przepisywaniem dykto­
wanych przez N ow aka książek oraz skrupulatnym  pro­
wadzeniem jego archiwum. W szystkie kartk i chowane 
były pod odpowiednią literą i datą, dzięki czemu możli­
we było później napisanie kolejnych wspomnieniowych 
książek Nowaka: „Polska z oddali” i „W ojna w eterze” . 
To nie przypadek, że kiedy w drugiej połowie lat 90. 
„G reta” poważnie zapadła na zdrowiu, Nowak nie zdo­
łał napisać już książki opisującej jego 25-letnią działal­
ność jako lobbysty polskiej sprawy w Waszyngtonie. 
A bardzo m u na niej zależało.
W łada M ajewska opowiada: -  W iśka go cały czas do ­
pingowała: „Teraz ty mnie dyktuj, ja  będę p isała” . Słu­
chała i mówiła: „Zdzichu, to  jest niedobre, tego nie 
pisz” . Sama nie pisała, ale m iała zmysł krytyczny. U w a­
żała, że on to jest geniusz -  Leonardo daVinci i A lbert 
E instein w jednej osobie. Nie m ożna takich rzeczy m ó­
wić mężowi. Jeśli chodzi o niego -  to  zabiłaby Pana. 
W  1977 roku do Pass T hurn przyjechał Paul Henze, 
am erykański partner w Wolnej Europie, wspólny przy­
jaciel Jana N ow aka i Zbigniewa Brzezińskiego. Gdy 
Brzeziński objął w styczniu 1976 roku  stanow isko 
doradcy  do spraw bezpieczeństwa w Białym D om u,
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BIKINI CZY JEDNOCZĘŚCIOWY? 
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w walce ze zbędnymi kilogramami.
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Henze został szefem D epartam entu  Europy Środko- 
wo-W schodniej i ZSR R. W idząc swego nieco ponad 
60-letniego, tryskającego energią przyjaciela, wypalił 
bez ogródek: -  Jan, co wy tu  robicie na tym  odludziu? 
Powinniście przenieść się do W aszyngtonu. Mógłbyś 
stać się nieoficjalnym  rzecznikiem  spraw  polskich, 
a zwłaszcza opozycji. M asz kontakty w Białym Dom u 
Zbiga Brzezińskiego, który stoi przy głównym ołtarzu. 
D la ciebie jest za wcześnie na emeryturę!
Rozmowa toczyła się w obecności „G rety” . Nowak, 
choć myślał tak jak  Henze, milczał jak  grób. Bal się re­
akcji żony. Zaraz po wyjeździe gościa po dłuższym n a­
myśle powiedziała: -  Tu jest mi dobrze jak  w niebie i ni­
gdzie lepiej mi już nie będzie, ale nawet raju  nie m oż­
na zamieniać na poczekalnię do śmierci. Jesteś w pełni 
sił. Za rok będziesz mi tu z nudów po ścianach chodził. 
Jedziemy do Waszyngtonu!
Gdy opuszczali swój eden, „G reta” nie była w stanie 
odwrócić głowy, by spojrzeć na dom ostatni raz. -  To by­
ła najtrudniejsza decyzja w jej życiu. W yjazd z Pass 
T hurn  był dla niej największym  poświęceniem , d o ­
wodem na to, że po trafi wznieść się ponad  osobiste 
szczęście -  mówi Nowak.
Rozpoczynał się ostatni, trwający ćwierć wieku okres 
w życiu Nowaków. Jan trium falnie powróci w 1989 ro­
ku do kraju. D la „G rety” W aszyngton będzie ostatnim  
etapem  jej drogi.

Jej świadectwo jest niezwykle cenne -  to jedyny wielo­
letni świadek i obserw ator codziennego życia m ałżeń­
stwa Nowaków w Annandale, zaufana przyjaciółka tak 
„G rety”, jak  i Jana.
M aria M ichejda: -  M oże to  cechuje wielkich ludzi, ale 
Jan był despotycznym i egocentrycznym człowiekiem. 
M iał dwa oblicza. To publiczne i patriotyczne, i to  do­
mowe. Wielkość Jana nie pozostawiała wiele miejsca 
dla wielkości Wisi, a ona również wiele przeżyła, wie­
le w iedziała i wiele potrafiła. Czasam i jednak  czuła się 
po prostu  zduszona. Często się odwiedzaliśmy. Jan za­
wsze mial wiele do powiedzenia, wspaniale opowiadał.

G D Y  P O  R A Z  T R Z E C I  zaczęli „nowe życie”, 
N ow ak miał 63 lata. Kupili wygodny i z zewnątrz cał­
kowicie niepozorny dom  w A nnandale w Wirginii. M a­
rek Walicki, dawny dziennikarz RWE, a potem  „G ło­
su A m eryki” , zaprzyjaźnił się z N ow akiem  dopiero, 
gdy ten odszedł z rozgłośni. Dzięki W alickiemu Jan 
i Jadwiga miękko wylądowali na nowym kontynencie. 
Walicki wspomina: -  W końcu przyszły z Europy m eb­
le i am erykański dom ek szybko zam ienił się niemal 
w typowy biało-niebieski polski dworek otoczony sta­
rymi drzewami i krzewami, wśród których do najpięk­
niejszych należały różnokolorowe azalie.
N a ścianach zawisły dobre polskie obrazy -  Szermen- 
towski nad kominkiem, na drugiej ścianie salonu obraz 
Januarego Suchodolskiego przedstawiający m arszałka 
konfederacji barskiej przyjmującego wezyra tureckie­
go, Antoniego Piotrowskiego „Scena z powstania stycz­
niowego”, M aksym iliana Gierymskiego „Ulica Czer­
niakowska” , następnie obrazy Orłowskiego, M atejki, 
Brandta, Chełmońskiego, Piotrowskiego, Axentowicza, 
akwarele Fałata, m iniaturki M arszałkiewicza -  by wy­
mienić kilka. A ponadto  wspaniale buczackie makaty, 
pasy słuckie, szable, w tym „batorów ki” , perskie dywa­
ny i wspaniałe stare zegary, w tym polski z kurantem , 
który wydzwaniał na zm ianę M arsyliankę i m arsz ko­
ronacyjny N apoleona, jako że pochodził z czasów, kiedy 
Polska zakochana była w cesarzu.

„ G R E T A ” W S T A N A C H  Zjednoczonych nie 
zm ieniła zwyczajów i trybu życia, k tóre toczyło się 
w rytmie zajęć Jana. W  A nnandale zaprzyjaźniła się 
z doktor M arią Michejdą, k tóra do Stanów Zjednoczo­
nych trafiła z Polski przez Szwecję w końcu lat 50.

Wśród ludzi 

konspiracji 

dominują dwie 

postawy, jedn i 

chętnie opowiadają

0 wojennych 
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1 zasługach,

inni swe przeżycia 
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siebie i niechętnie 
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Nowak należał 

do pierwszych, 

„Greta” do drugich. 

Nowak mawiat, 

że „Greta” cierpi na 

zespól chorobliwej 

skromności

Ale mówił tylko on! Nie dawał jej dojść do słowa! N a­
wet wówczas, gdy opowieść dotyczyła ich wspólnych 
przeżyć, czy to  z okresu konspiracji, czy też na przy­
kład wycieczek po Europie czy do Palestyny. Gdy tyl­
ko Wisia chciała coś dodać, obcinał ją  -  często w nie- 0 
przyjemny sposób. S
Jedynym człowiekiem, który publicznie docenił kon-g- 
spiracyjne zasługi Wisi, był Jan Karski. Pamiętam, że^ 
prow adził jak ieś spo tkan ie na k tó re  przyszli oboje. I
1 wówczas K arski powiedział, że zasługi „G rety” s ą |  
równe zasługom  Jana. Poprosił, by oboje wyszli na po- □ 
dium. To był jeden jedyny raz, kiedy Wisia została pub-g 
licznie doceniona i uhonorowana. Karski był „perfect - 
gentlem en” . Jego postawa tak  kontrastowała ze zwy- £ 
czajowym zachowaniem Jana wobec Wiśki! Jednak ona S 
to  znosiła, bo bardzo go kochała. Rzadko pozwalała § 
sobie na narzekanie. -z<
Kiedyś wyznała mi, dlaczego przestała chodzić na tra-o  
dycyjny noworoczny „open house” do dom u pewnego J  
znanego polityka. O tóż była tam  jakaś rozmowa towa-1 
rżyska i gospodarz w pewnej chwili powiedział do „G re-§ 
ty” : „A co ty tam  wiesz” . Ją to  śmiertelnie zabolało. |  
M iała żal do Jana za brak  lojalności i chęci załagodzę- g 
nia tego incydentu. A on uznał, że nic się nie stało, że e 
to  zbyt błahy powód, by narażać na szwank przyjaźń, < 
na której tak  bardzo m u zależało. £
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Zm arła na rozedmę płuc. To tragiczna choroba. Jako 
lekarz przypom inałam  jej, że to się źle skończy. A ona 
na to  zwykle odpowiadała: -  Nic już nie m am  w życiu, 
to  mi tylko pozostało.
Despotyzm Jana sprawiał, że z wiekiem Wisia w ypala­
ła się także psychicznie, gorzkniała, zam ykała w sobie, 
a papierosy stały się form ą ucieczki. O na świetnie wie­
działa, co to  oznacza dla jej zdrowia. Pod koniec życia 
mówiła do Jana: „Po coś mnie wywiózł z Polski” . 
Nieraz podczas choroby dopadały ją  takie duszności, 
że maska tlenowa, którą miała w domu, już nie wystarcza­
ła. Trzeba było ją  zawozić do szpitala. Bardzo się przed 
tym buntowała. Uważała, że ją  się siłą zmusza do życia. 
Chciała umrzeć w domu, u siebie w pokoju. 
Tymczasem Jan kurczowo chciał jej to życie przedłużyć. 
Ale ono dla niej już niewiele było warte. Nie znosiła tej 
ingerencji i kontroli nad sobą. Gdy m iała ostatni atak, 
Jan zawiózł ją  do szpitala, gdzie na jego żądanie podłą­
czono ją respiratora. To bardzo brutalna form a sztucz­
nego oddychania poprzez rurę sięgającą prawie do płuc. 
„G reta” w nocy wyrwała całą instalację. M iała poranio­
ne usta, spuchnięty język i krtań. Gdy przyszłam do szpi­
tala, chciała mi jeszcze coś powiedzieć, ale widziałam, 
że nie może. Powiedziałam: -  Wisiu, ju tro  mi powiesz... 
Ale ju tra  już nie było... (Izy).
Po tej tragicznej nocy było jasne, że będą to jej osta t­
nie godziny życia. W ieczorem tego samego dnia Jan 
uczestniczył w uroczystościach Kongresu Polonii Ame­
rykańskiej związanych z wizytą prezydenta Kwaśniew­
skiego. Natom iast pani Agnieszce polecił pozostać w do­
mu, aby pilnowała tych bezcennych zbiorów. „G reta” 
zm arła sama.

N I E  D O  K O Ń C A  J A S N Y  J E S T  P O W Ó D ,
dla którego „G reta” nie zdecydowała się nigdy na od­
wiedzenie kraju. Jacek Taylor zauważa, że przez osta t­
nie kilkanaście lat życia cierpiała na narastający lęk 
przed przemieszczaniem się. O ile w 1979 roku m ożli­
wa była jeszcze podróż sam ochodem  przez cale Stany 
Zjednoczone od wschodniego do zachodniego wybrze­
ża, k tó rą  odbyli we troje z Janem  i Jackiem , o tyle 
w 1989 roku -  już nie. W  ostatnim  okresie nawet jazda 
do kościoła była silnym negatyw nym  przeżyciem. 
Pod koniec życia Jadwiga ogóle nie wychodziła z domu.

M aria M ichejda zauważa, że był to  nie tyle lęk („Wisia 
nie była neurasteniczką”), ile po prostu brak sił, do cze­
go jako osoba dum na nie chciała się przyznać.
G dy Taylor w czerwcu 1989 roku oznajmił im, że m oż­
na już przyjeżdżać do Polski, N ow ak odpowiedział, 
że się zastanow i, ale że praw ie na pew no wyruszy.

Otwarcie wystawy 

„Fotografie Jadwigi 

Nowak-Jeziorańskiej” 

w Zakładzie 

im. Ossolińskich 

we Wrocławiu,

11 kwietnia 2000 r. 

Maria Michejda: „Gdy 

Wisia była już ciężko 

chora, rozmawialiśmy 

z Janem, że zrobimy 

w ambasadzie 

w Was^ngtonie 

wystawę jej prac.

Ale każdą z plansz 

trzeba było oprawić. 

Ambasada 

nie chciała tego 

finansować. On też 

nie był chętny. Wisia 

zmarła i wystawy 

nie doczekała”

„G reta” stanowczo zapowiedziała, że nie pojedzie. M ó­
wiła, że sobie obiecali, że jeśli do Polski wrócą, to  na sta­
łe, a wracać nie m ożna, bo to jeszcze nie ten czas. 
Nowak dostrzegał rewolucyjność zachodzących w Polsce 
zmian nawet wówczas, gdy w drodze demokratycznych 
wyborów władzę w Polsce przejęli postkomuniści. „Greta” 
była przedstawicielem emigracji niezłomnej i pozostawa­
ła nieufna wobec politycznych przemian w Polsce.
-  N ieufna to mało powiedziane -  twierdzi Zofia Kor- 
bońska. -  D opóki trw ała zim na wojna, Jan i Wisia byli 
partneram i w tej samej grze. Ale po 1989 roku po ja­
wił się między nimi ideowy rozdźwięk. Dla mnie było 
nie do pomyślenia, że Nowak razem z ludźm i z dawnej 
nom enklatury może zasiadać w kapitule O rła Białego, 
że może spotykać się z Kwaśniewskim. Wiem, że „G re­
ta ” myślała tak  samo. Ona pozostała nieprzejednana. 
W swoich sądach była samodzielna. Jednak na zewnątrz 
niczego nie okazywała, bo była wobec niego lojalna
i zawsze broniła go jak  lwica. To naprawdę nie był przy­
padek, że „G re ta” nie przyjechała do Polski. O na nie 
chciała. Nie szła na żadne ideowe kompromisy. Była 
postacią szlachetniejszą niż on.

r/®EBoJe
MlSlA,

minut 
zabawy z Misiem Uszatkiem
na dwóch płytach VCD do wyboru
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Pisała wszystkie listy, wszystkie książki i na starość 
m iała ręce powykręcane przez artretyzm. Mówiłam mu:
-  Kup Wisi kom puter -  ale Jan był piekielnie skąpy. 
„G reta” się z tym godziła, bo sama, będąc dzieckiem 
wojny, m iała w sobie zakodow aną oszczędność. Jed­
nak ona oszczędzała na sobie. Jan zawsze był elegan­
cki, wymuskany, koszule w ykrochm alone, najlepsze 
garnitury. A Wisia sama szyła sobie rzeczy, robiła swe­
try na drutach. Skąpstwo Jana nie dotyczyło jego ko­
lekcjonerskiej pasji. Na polonica wydawał bardzo znacz­
ne kwoty.
G reta współdecydowała o wyborze, ale o finansach de­
cydował wyłącznie Jan. Oboje byli tytanam i pracy, ale 
przy pracach w dom u czy w ogrodzie Jan nie kiwnął 
palcem. Wisia wszystko robiła sama. Jan wcześnie wsta­
wał. Zaczynał od lektury gazet i wysłuchania w iado­
mości. Potem zabierał się do roboty. Ogromnie dużo pra­
cował i rozkładał dokum enty po całym domu. Papie­
ry były wszędzie, w jadalni, w kuchni, na podłodze, ale 
nic nie wolno było ruszyć, bo zaraz była awantura! 
W pewnym momencie Wisia z uwagi na zdrowie nie 
była już wstanie tego kontrolować. Dla kobiety, zwłasz­
cza tak pedantycznej jak  ona, to  było nie do zniesie­
nia. Cały stół w jadalni pokryty był papieram i, które 
na czas obiadu delikatnie przesuwało się na bok, by 
tylko zmieścić talerz dla Jana. Wisia jad ła  przy osob­
nym małym stoliczku.
Nie pam iętam, by kiedykolwiek wyjechali na jakieś wa­
kacje. Cały czas ktoś był w dom u. Praw dopodobnie 
z uwagi na zgrom adzone tam  bezcenne zbiory, a po ­
tem dlatego, że W isia czuła się coraz gorzej i nie mog­
ła się ruszać.
Po 1989 roku Jan zaczął regularnie jeździć do Polski. 
Ona m iała żal, że zostaw iają samą i chorą. Oczywiście, 
trudno było wymagać od Jana, by nie jeździł do Polski, 
ale szybciej można było załatwić kogoś do opieki. Po dłuż­
szym czasie Jacek Taylor pomógł sprowadzić z Polski 
panią Agnieszkę Abramowską, k tóra otoczyła niewsta- 
jącą już z łóżka „G retę” fachową i ciepłą opieką.
Wisia m iała artystyczne zdolności. Robiła piękne zdję­
cia. W  dom u było wiele plansz, dużych fotografii. Jan 
nam  je często pokazywał i był bardzo z nich dumny. Gdy 
Wisia był już ciężko chora, rozmawialiśmy z Janem w jej 
obecności, że zrobimy w am basadzie polskiej w W a­
szyngtonie wystawę jej prac. Jan się zapalił do pomysłu. 
Później jednak okazało się, że każdą z plansz trzeba ja ­
koś do ekspozycji oprawić. A m basada nie chciała tego 
finansować. On też nie był chętny wydawać pieniądze. 
Wisia zm arła i wystawy w W aszyngtonie nie doczeka­
ła. W krótce potem  ja  to Janowi powiedziałam: „Obie­
całeś i nie dotrzym ałeś słowa” . Oczywiście był na mnie 
wściekły i krzyczał: „Bo ty mnie zawsze oskarżasz! 
Ty chcesz, żebym ja  czuł się winny!” .
O braził się i przez dwa miesiące nie rozmawialiśmy. 
Potem  zadzw onił i pow iedział w spaniałom yślnie: 
„W ybaczam ci, M arysiu” .
Wiem, że do końca życia gryzło go o to sumienie. 
A ndrzej Pom ian („B ohdan  Sałaciński” ) pow iedział 
na jej pogrzebie, że „W isia się w ypaliła” . To bardzo do­
bre określenie, bo odnosi się i do fizycznego, i psychicz­
nego aspektu sprawy. O na paliła mnóstwo papierosów.

Włada
Majewska:
-  Uważała ,  
że on to jest  
geniusz
-  Leonardo 
da Vinci
i Albert  
Einstein  
w jednej  
osobie.
Nie można
takich
rzeczy
mówić
mężowi.
Jeśli chodzi 
o niego
-  to zabiłaby 
Pana

Aflofarm Fabryka Leków
Dane IMS Health: Sprzedaż szamponów przeciwłupieżowych na rynku aptecznym w Polsce, maj 2005.

VERA
Trójaktywna formuła naturalnych substancji czynnych.

Lek działajqc kompleksowo 
rozpozna je przyczyny dolegliwości, 

niweluje je i koi nieprzyjemne objawy.

80LDO
^  VERĄ

AFLOFARM Fabryka Leków.
Przed użyciem zapoznaj się z ulotką, która zawiera wskazania, przeciwwskazania, —
dane dotyczące działań niepożądanych i dawkowanie oraz informacje dotyczące stosowania 
produktu leczniczego, bądź skonsultuj się z lekarzem lub farmaceutą. Bołdovera, preparat złożony.

Większość Polaków
wybrała Nizoxin!

w Polsce

Skuteczność 
i dobra cena!

za saszetkę!

P o iea u it 
NL70XL4t

^  magister farmacii*  magister farmacji
K Agnieszka Kacprzak
Nizońn -  ketokonazol 2% gwarantuje skuteczność terapii.

Nizorin szybko i skutecznie likwiduje łupież. Butelka lub pojedyncze saszetki.
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„ G R E T A ” Z M A R Ł A  1 M A J A  1 9 9 9  R O K U
o czwartej nad ranem, po ośmiu miesiącach rozpaczli­
wego chwytania powietrza.
N a kilka dni przed własną śmiercią N ow ak mówił swej 
opiekunce pani Ewie, jak  ważne jest, by w chwili śmierci 
był ktoś, kogo m ożna chwycić za rękę, nawet jeśli wyda­
je  się, że ten, kto umiera, nie ma ze światem żadnego 
kontaktu.
Nowak zgodnie z wolą żony przywiózł jej ciało do K ra­
kowa.
Pogrzeb odbył się 11 m aja 1999 roku. Tak go opisywał 
w liście do Darosławy Żenczykowskiej: „I oto śmierć 
dopiero wydobyła ją  z cienia. Trum na w katedrze świę­
tego M ateusza stanęła w miejscu, gdzie przed laty sta­
ła trum na Johna Kennedy'ego. N a nabożeństwie była 
sekretarz stanu M adeleine A lbright i m inister spraw 
zagranicznych R P Bronisław Geremek. Pięknie prze­
mówił Andrzej Pomian. Był wieniec od prezydenta USA. 
W prost z katedry udaliśmy się razem w ostatnią wę­
drówkę do K rakowa, bo takie było jej życzenie. (...) 
U  wrót cm entarza czekał kardynał M acharski, kom ­
pania honorowa W P i orkiestra. Odegrano hymn na­
rodowy. Trzy salwy karab inow e... Oczy m iałem  su­
che, ale w tym momencie rozpłakało się nagle niebo 
nad K rakow em  i rzęsisty po to k  łez spłynął na nas 
wszystkich” .
Po śmierci „G rety” do A nnandale w roku 2000 przy­
jechała do pomocy przy prowadzeniu biura pani Jani­
na Rybka. Korespondencję N ow aka pisała już na kom­
puterze.
-  Fascynowała mnie ta  osoba -  mówi o „Grecie” Janka 
Rybka. -  Trafiłam do jej domu, dotykałam  tych samych 
przedm iotów . M usiała mieć wyczucie artystyczne, 
bo wszystkie polonica i obrazy były wyeksponowane 
w taki sposób, że rzeczywiście to  wnętrze upiększały. 
Ogrom nie lubiła ogród, gdzie rosło wiele różnokoloro­
wych azalii. Uwielbiała zwierzęta. M iała książki o p ta­
kach, a w ogrodzie niezliczoną ilość karm ników . 
Do ogrodu zakradały się wiewiórki i szopy pracze. Pan 
Jan co wieczór o niej mówił. Nie pozwalał usiąść na krze­
śle przy stole w kuchni, na k tórym  ona siadała. Cały 
czas wisiała na poręczy jej wełniana chusta. Po śmierci 
na jej łóżku leżała furażerka z czasów akowskiej konspi­
racji oraz szarfy z wieńców złożonych na jej grobie. 
To było sanktuarium  Pani Wisi.
Przy łóżku w sypialni, w mieszkaniu przy ulicy Czer­
niakowskiej w Warszawie, gdzie N ow ak spędził osta t­
nie lata, stała m ała galeria artystycznych fotografii wy­
konanych ręką „G rety” . Swój tekst poświęcony „G re­
cie” Nowak zakończył: „D o zobaczenia, ukochana” . 
W liście do Żenczykowskiej napisał: „Żyła tylko dla 
mnie. M am  świadomość, że wiele od Niej brałem  i nie­
wiele dawałem. Pocieszam się tylko, że nie dla siebie” .

TEKST * JA RO SŁA W  KURSKI

Biografia Jana Nowaka-Jeziorańskiego pt. „Emisariusz wolności” 
pióra Jarosława Kurskiego ukazała się właśnie na rynku nakładem

wydawnictwa Świat Książki

Jan Nowak:
„I oto śmierć 
dopiero 
wydobyła ją  
z cienia.  
Trumna 
w katedrze  
świę tego  
Mateusza  
stanęła  
w miejscu,  
gdzie przed 
laty sta ła  
trumna Johna 
Kennedy’ego.  
Na nabożeń­
stwie  była 
sekretarz  
stanu 
Madeleine  
Albright . Był 
wieniec od 
prezydenta  
USA. Wprost  
z katedry  
udaliśmy się 
razem 
w osta tnią  
wędrówkę  
do Krakowa,  
bo takie  
było jej  
życzenie”

wspomaga odchudzanie

• zwiększa termoa.S te il
• zmniejsza ___

wchłanianie t łu s i^ i
• poskramia anea!
• dodaje eneiia

Skuteczność figurelli 
udowodniono
w trzymiesięcznych testach 
klinicznych m.in. w Poznańskiej 
Akademii Medycznej.
Panie uczestniczące w badaniu 
stosowały figurellę, dietę 
niskokaloryczną i umiarkowany 
wysiłek fizyczny.

waga - 8,51 kg, talia -11 ,2 cm

promocji w apteka*
premia dla wytrw pjp
opakowania g ra f^

✓ 2 figurelle
+ trzecia gratis

✓ 2 figurelle
+ silkan gratis

(silkan preparat wzm acniający  
w ło sy  i paznokcie)

1 opakowanie figurelli 
wystarcza na dwutygodniową kurację
oferta dostępna w wybranych aptekach 
więcej informacji: www.figurella.pl

suplement diety do nabycia w aptekach 

dystrybutor:
Krotex - Poland Sp. z o.o.
01-793 W arszawa, ul Rydygiera 8

Gra
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A  V -  f u n d a c j a
Archiwum Pm orskie Armii Krajowe)

ul. W. G rhz-, 271-86 
8 7 -1 0 0  T O R U Ń

'Heraoriał  gen,Harpii W i t t e k '

T o ru ń  I g . I . 1 9 9 7 r .

Q \ kQ

d'cu. i(p j / y -
iU / -v»4. ( g i -  ooy

Pan J an  H o w a k -J e z io r a ń s i t i

A n n a n d a le ,  VA EE003

Arcłiiwum  F u n d a c j i  AFAK d z i ę k u j e  z a  n a d e s ł a n ą  d n i a  

i S . I . ł 9 9 8 r .  do z b i o r ó w  D z i a ł u  WSK r e l a c j ę ,  d o t y c z ą c ą  s ł u ż b y  

w o je n n e j  Pan a  Z o n y ,  J a d w i g i  z W o l s k i  cli R o w a k -J e z io r a ń s k i  e j  .

Z w y razam i szcu iiku  i  p o z d ro w ie n ie m

P tra  e  w o  t i n  t - c -sarą c  a~111 Wgtno  i  ■ i~H~rrł -
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AK
Warszawa 
PO Struga

WOLSKA JADWIGA, pseud. Jadzia
1914 Warszawa? c*Rcmana i Stefanii Kobylijd*=

skie j
AK 1 •2.43-1 e 1 .45szkolenie sanitamo-wojskowe Podokr.Struga 
1.2.43-1.7.44, praktyka w szpitalu na Lesz­
nie.
Sanitariuszka w 2 Szpitalu AK Wwa Widok 5, 
Chmielna 28, Patrol sanitarny 1,8.44-9.10.44
ob. Dom Opieki Społ. W-wa-Henryków.
zob. B.M.Ochman, Szpital na C h m i e l n e w  

"Wspomnienia pielęgniarek” Wwa 1963*
PZWL,

I.Bołtuó 1998
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