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NOCH IST POLEN NICHT YERLOREN /w, ^ . . /A_ :

Wiellki, ciężarowy samochód, jeden z tych, które później nazywaliśmy budami, z trudem przebijał 
się przez ulice. Co chwila musiał omijać głębokie leje i stosy gruzów zawalających jezdnię.

Obok samochodu, na motocyklach jechali niemieccy żołnierze, uzbrojeni w karabiny i ręczne gra­
naty. Widziałem ich posępne twarze: korowód grabarzy w szarych płaszczach i hełmach znaczonych 
swastyką.

Wjechaliśmy na Okopową. Był wczesny, listopadowy poranek.
W budzie byłem ja, jako kapelan więzienny, milczący oficer o zimnym, bezbarwnym spojrzeniu, 

nieznana mi kobieta lat około trzydziestu, wieziona również na rozstrzelanie i Zahorska.
Nigdy nie zapomnę twarzy tej dziewczyny o rysach kształtnych i zdecydowanych, ani spojrzenia 

jej dużych, niebieskich oczu. Ubrana w żołnierską bluzę, by ła  zupełnie spokojna i nie zdradzała naj­
mniejszego lęku czy niepokoju.

Wiedziałem, że walczyła z bronią w ręku.
Córka literatki, Anny Zahorskiej, studentka jednej z uczelni warszawskich.
Pamiętamy dobrze propagandowy afisz, rozlepiany przez Niemców w całej Polsce. Przedstawiał 

klęskę naszej armii — zbombardowane miasta, trupy w kałużach krwi — jednym słowem, cały tragizm 
programu, podkreślony efektownym napisem: „Anglio, oto, twoje dzieło!”

Zahorską schwytano przy zrywaniu afiszów. Przez kilka dni Elżbieta siedziała na Pawiaku, w 
„Serbii”2. Byłem wówczas kapelanem więzienia3. Aresztowany przed jej przybyciem, dzieliłem wraz 
z duchowieństwem warszawskim los mych byłych parafian, więźniów. Gdy mnie uwolniono, mogłem 
jeszcze przez pewien czas pełnić duszpasterstwo więzienne. Mogłem nawet, jak w tym wypadku, 
asystować skazanym na śmierć. Oczywiście, ten stan trw ał bardzo krótko. Później Niemcy nie tylko 
odmawiali więźniom i skazańcom posług religijnych, ale za ich udzielanie groziła kara śmierci.

W budzie panowało milczenie. Do uszu naszych dochodził jedynie warkot motorów. Nozdrza 
drażnił ostry zapach spalin.

-  Proszę księdza kapelana -  odezwała się nagle Elżbieta — szwabi gotowi są pomyśleć, że Polacy 
boją się śmierci... Jedziemy rzeczywiście jak na pogrzeb. Trzeba im pokazać, że nie lękamy się śmier­
ci. Leutenant, oficerze — usiłowała mówić po niemiecku — wollen Sie, może chcesz poznać naszą 
pieśń pogrzebową? Posłuchaj!

Zanim Niemiec zdołał coś odpowiedzieć, Elżbieta zaśpiewała: _

Umarł Maciek, umarł, i leży na desce, 
żeby mu zagrali, podskoczyłby jeszcze, 
bo w Mazurze taka dusza, 
że choć umrze, to się rusza.
Oj danaż moja dana, dana, dana, da!

Oficer tępo patrząc przed siebie jeszcze bardziej zacisnął wąskie wargi. Dwaj żołnierze z podziwem 
spoglądali na dziewczynę, która kpiła z całej niemieckiej potęgi i ciskała najeźdźcy wyzwanie.

Samochód zatrzymał się na Forcie Bema. Ziemia by ła  tutaj zorana przez pociski. Myślałem o za­
ciętą obronie fortu. Kapelanem oddziału b y ł wówczas nieustraszony żołnierz i kapelan, ks. dr Jan 
Salamucha.
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Wyszliśmy z samochodu. Pierwszy szedł oficer, za nim żołnierze, prowadzący skazaną. Zahorska 
była całkowicie opanowana.

— Śmierć nie jest straszna — rzekła do mnie, gdy uścisnąłem jej rękę.
Stanąłem z boku, modląc się.
Ciszę przerywał jedynie szczęk broni i ostre, urywane słowa komendy. Pluton egzekucyjny usta­

wił się naprzeciwko drzewa, do którego prowadzono Zahorską.
Nagle Elżbieta zatrzymała się. Pluton egzekucyjny znieruchomiał. Miało się c o ś  stać. Poczu­

łem  gwałtowne bicie serca. Dziewczyna stanęła na baczność. Jej twarz dotychczas zarumieniona, 
przybladła, oczy jaśniały. Wydała mi się posągiem, wizją polskiej Nike.

W ciszy poranka rozległ się jej silny, dźwięczny głos. Skierowany do wroga w jego języku, b y ł 
głosem Polski nieugiętej i dumnej:

— N o c h  i s t  P o l e n  n i c h t  v e r l o r e n !
Elżbieta podeszła szybko do drzewa. Kazała odejść precz żołnierzowi, który chciał jej zawiązać 

chustką oczy. I
Podniosłem rękę i posłałem  jej znak krzyża.
Błysk szabli dającej komendę i trzask salwy.
Ciało Elżbiety osunęło się na ziemię. Podeszłem. Nie żyła. Kula zniosła wierzch czaszki. Mózg 

zmieszany z krwią zbryzgał jej jasne włosy. Oczy m iała otwarte, ale nie znać w nich było  trwogi. Na 
lekko rozchylonych ustach dogasało echo słów Tej, która nie zginęła.

Klęcząc, namaściłem Olejem świętym jej czoło.
Była już wolna!
Zaraz potem Niemcy rozstrzelali drugą skazaną.
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ZAHORSKA ELŻBIETA MARIA (6 VI 1915-2 
XI 1939). ur. w Krucicach k. Wiążmy w Rosji. c. 
Eugeniusza i Anny z Elizenbergów (zob.). pewiacz- 
ka. maturę uzyskała w gimn. ss. nazaretanek, nastę­
pnie w Wojskowej Szkole Łączności w Zegrzu ukoń­
czyła kurs juzistek. zorganizowany przez Ministers­
two Spraw Wojskowych, pracowała jako juzistka 
w urzędzie pocztowym w Wilnie, tamże studiowała 
polonistykę na Uniw. Stefana Batorego: we wrześ­
niu 1959 brała udział w obronie Warszawy w obsa­
dzie żołnierskiej stanowiska karabinów maszyno­
wych na dachu budynku poczt i telegrafów przy ul.

Nowogrodzkiej; po kapitulacji schwytana przez Nie­
mców. gdy niszczyła sprzęt bojowy, przewieziona do 
Żyrardowa, skąd zdołała zbiec, poszukiwana listem 
gończym, przez połowy sąd wojenny skazana na karę 
śmierci, ukrywała się pod obcym nazwiskiem w mie­
szkaniu rodziców, którzy przygotowywali jej wyjazd 
za granicę w grupie pracowników korpusu dyploma­
tycznego opuszczających Warszawę: powtórnie are­
sztowana po 15 X t.r.. gdy zrywała niemiecki plakat 
propagandowy „Anglio! Twoje dzieło!", zidentyfi­
kowana. osadzona na Pawiaku, sądzona przez sąd 
wojenny w Lodzi za sabotaż, ponownie skazana na 
śmierć: rozstrzelana razem z Eugenią W7lodarzową 
(zob.) na forcie mokotowskim w pierwszej wykona­
nej w Warszawie egzekucji kobiet, przed egzekucją 
nic pozwoliła na zasłonięcie sobie oczu i wyniosła po 
niemiecku okrzy k ..Jeszcze Polska nie zginęła": 3 XI 
t.r. komendantura niemiecka rozplakatowała dwu­
języczne obwieszczenie o wykonaniu wyroku; pośm. 
odzn. Krzyżem Walecznych.
3 « : 4U ; I 2 3 . ś > g n . l l l  21 12; 2 3 5 . S. 4 ó ;  2 3 * .> . 7 v -a ( i ;  2 5 3 . >. 3 3 2 . 
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1 0 3 . o ~ < : 1131. I. X . v  1 1 5 : .  12MJ; 1 2 6 1 . I > 3 :  12~(>; 1271.

1 4 1 4 ; re i. T e re sy  l_ u b o rad 2 k ie j. B ro n is ław a Z ah o r* k ie -
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lirch das Feldkriegsgericht wurder 
die Witwe Eugenia Włodarz un< 

ludentin Elisabeth Zahorska zun. 
ode verurtelit, wegen Attentat gegei 
eutsche W ehrm achtsangehórige 
szw. Sabotage (Abreissen von Pic 
odeń).

Warwrh*u. den 3. t i ism DiE KOMMANDANTUR

/yrokiem potowego sadu wojenne 
3 skazano na śmierć:
. wdowę Eugenię Włodarz oraz stu- 
ąntkę Elżbietę Zahorską za zamach 
3 żołnierza niemieckiego, względnie 
ibotaż, tzn. zrywanie plakatów.
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A. Z a h o r s k i  n o t .  Iv2«*> E. Z a h o rsk a

ZAHORSKA ANNA ANTONINA z d. Eiizen- 
berg. ps. literacki Savitri (1885-XI 1942). ur. w Wi­
tebsku. c. Gustawa i Bronisławy z d. Przywedyko- 
wicz-Kowalewskiej. od czasu studiów uniwersytec­
kich zam. w Warszawie, żona Eugeniusza Fosiowicz- 
-Zahorskiego. publicysty, urzędnika Najwyższej 
Izby Kontroli, matka 5 dzieci: Elżbiety Marii Zahor­
skiej (zob.), Krystyny Klary Zaremba-Celińskiej 
{zob.). Wandy Zofii Skirmuntowej (ur. 1913.zeinęła 
w obozie koncentracyjnym pod nieznanym nazwi­
skiem). Bronisława i Jerzego (lotnika RAF-u w II 
wojnie światowej); A.Z. była pisarką, publicystką, 
dramatopisarką i poetką, przed I wojną światową 
ezt. PPS. współpracowała z prasą postępową 
(..Ogniwo", ..Prawda” . „Ster", ,.Nowa Gazeta"), 
w latach międzywojennych związana z prasa katolic­
ką (..Przegląd Powszechny". ..Przegląd Katolicki". 
..Rodzina Polska", ..Kultura"): od jesieni 1939 żoł­
nierz SZP-ZWZ-AK w dziale gospodarczym KG; 
wskutek ..wsypy" w Biurze Finansów i Kontroli KG 
AK aresztowana 28 V 1942 w grupie 10 współpra­
cowników w konsp. punkcie kontaktowym, którym 
był sklep Kazimierza Gauszera przy ul. Marszałkow­
skiej róg Kredytowej: dotkliwie pobita, gdy połknęła 
fotografię córki Krystyny ukrywającej się poza War­
szawą. osadzona na Pawiaku, przeszła ciężkie bada­
nie na Szucha. 25 VIII 1942 wywieziona do Oświęci­
mia. tam zamordowana.
.'0- -V: 2 1 3 . 1 2 .  s.60v: 235. s. -6 .1 6 9 .1 9 ':  256. s. 301:2"2. i. 65. 
« :  273.5. 225 .22?:325.s. 160-161:554.8.120.122.256-159:360. 
i. 34: 530. s. S4-S5:391. s. 319: 523. s. 1S: 528. s. 111:5-2 .i. 121. 
5 9 1 ; 1271 : re i.: T eresy  L u b o ra ć z k ie j. H . T u lk ie w c z . B ro n is ła w ./  
Z a h o rsk ie g o  i syna).____________________________________________________
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