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NIE MARTWCIE
Co Liluś zdobył? Co zdziałał? Co 
zbroił? Co załatw ił? Liluś -  mój 
Krezus Kochany!”
„II listopada 1957 r.
Kochana i Surowa Halusiu i zawsze 
tak bardzo kochany Lilusiu! Jestem 
już w Ciechocinku [pan Zbigniew 
jak uczniak uciekał na wagary z sa­
natorium do Warszawy -  przyp. 
aut.]. Wszystko ułożyło się pomyśl­
nie, bo śni iałym. a jak Ty powiedzia­
łaś »zuchwalym«, szczęście sprzyja. 
Na dworcu w Warszawie o mało nie 
wpadłem, bo natknąłem się na tutej­
szą panią doktór. Zawsze czujny, 
gdy broję, spostrzegłem ją w czas, 
przemknąłem więc pod oknami i za­
jąłem miejsce w wagonie do Słup­
ska. W Ciechocinku kluczyłem tak, 
że byłem przy obiedzie przed panią 
doktór” .

Stary a dzieci ul 
„14 listopada 1957 r.
Kochana Halusiu, dziś rano jak co 
dzień wysłałem do Ciebie list, nie 
zdając sobie sprawy, że w nocy z 12 
na 13 wróciłaś rok temu do domu. 
Ciągle mi tkwi w pamięci data 19 li­
stopada 46 roku i myli wesołe z tra­
gicznymi. Witam Cię, Bączku naj­
droższy, i wierzę, że pozostaniemy 
razem aż do jakiegoś końca, który 
czeka wszystkich. Oby nastąpił dla 
nas jak najpóźniej i jednocześnie, ra­
zem”.
„20 listopada 1957 r.
Kochany Bączku -  wyjeżdżając my­
ślałem, że będę do Ciebie pisał czę­
sto, ale nie przypuszczałem, że zaj­
dzie nieprzeparta chęć i potrzeba 
wysyłania listów dwa razy dziennie. 
Panie lokatorki, widząc tyle moich 
listów, myślą pewnie, że oszalałem -  
no, ale to dla Lilusia. Pisałaś, Bą­
czku, że jestem »stary a dzieciul«, 
a co ja mam o Tobie powiedzieć? 
Czyż to nie dziecinna reakcja -  gdy 
Duduś dostał pieniądze -  to zjawia 
się chęć zaraz o tym Zbysiowi do­
nieść i coś mu kupić,coś podarować, 
Duduś -  taki stary, a dziecinny!!!”

O MNIE -  CIĄG DALSZY
„27 listopada 1957 r.
Kochana Halusiu! Piszę dopiero 
dziś, bo jeszcze wczoraj mógłbym 
napisać tylko to, około czego ciągle 
krążyła moja myśl, tzn. że »Bączek 
wyjechał«. »Bączka nie ma!«. 
Dopiero od dziś zdołałem się prze­
stawić na zawołanie »Za kilka dni ja­
dę do Bączka -  jadę!!!! Do Bączka!!« 
To już lepiej brzmi i można już coś 
pisać do Lilusia.
Wypełniłaś mi, Halusiu,każdy zaką­
tek myśli i każde miejsce mego tym­
czasowego domu. Wszędzie byt Bą- 
czek. Tutaj kładł główkę, tu smacz­
nie spał i cichutko oddychał. Tylko 
że to wszystko trwało tak krótko. 
Gdy wrócę, już nie chcę sam jeździć 
na żadne kuracje!”

To już nic nie znaczy
Wielkie szczęście potrwa już tylko 
sześć lat. Pan Zbigniew umiera na 
serce w 1964 r. Pani Halina dziewięć 
lat później. Po śmierci męża straciła 
wzrok, po wylewie przestała cho­
dzić i mówić. Ale i z tego próbowa­
ła się podnieść. Przyjaciółki z wię­
zienia przychodziły uczyć ją mowy, 
już było coraz lepiej, zaczynała cho­
dzić, kiedy spadła z tarasu i złamała 
kość biodrową. Miała wtedy 79 lat. 
Po nieudanej operacji musiała wyra­
zić zgodę na drugą. Po narkozie nie 
odzyskała przytomności.
W 1993 r. Sąd Warszawskiego Okrę­
gu Wojskowego pod przewodnic­
twem sędziego kpt. Mirosława Jaro­
szew skiego uniew ażnił wyrok z 
1947 r.
Z listów pana Zbigniewa wysypują 
się zasuszone bratki. Skrzętnie zbie­
ram okruchy, aby za chwilę zdać 
sobie sprawę, że dla nikogo one już 
nic nie znaczą, dla nikogo nie są pa­
miątką. □
Fragmenty artykułu, 
który ukaże się w najbliższym,
7 numerze
Kwartalnika Muzeum Niepodległości 
„Niepodległość i Pamięć"
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NIE MARTWCIE SIĘ O MNIE -  CIĄG DALSZY
, ze Duaus zmienił wy­

chowawców i szkołę i to w dodatku 
na tyle gorszą -  nie ma porównam 

jak niebo do ziemi. Mógt tam prze 
cież zostać, ale widocznie nie chcif 
opłacić tego rezygnacją ze swoic. 
upodobań i ambicji. Na upór nie m 
lekarstwa” .
Pan Zbigniew na pierwszy list z Ino 
w rodaw ia błyskawicznie reaguj' 
podaniem do Wo jskowego Sądu Re 
jonow ego. Pisze między innym i 
„Żona moja już 9 rok przebyw; 
w więzieniu. Ostatnio w Inowrocła 
wiu. K ilka lat temu zachorował: 
dość ostro na wątrobę. Powoduje tc 
konieczność stałej diety. (...) Proszt
0 zarządzenie przerwy w wykony 
waniu kary, celem przeprowadzeni; 
kuracji”.
Po dwóch miesiącach przyszła od­
powiedź. Komisja lekarska w skła­
dzie dr kpt. Mieczysław Kienzlei 
(przewodniczący),dr por. Józef But­
kiewicz i dr kpt. Zbigniew Berezow­
ski, nie dokonując badań specjali­
stycznych ani pomocniczych, orze­
kła, że dalszy pobyt w więzieniu nie 
zagraża życiu badanej.

Rozpocznę od razu 
lo przerwane życie
Jedyny skutek interwencji to powrót 
do Fordonu, gdzie zaczyna stałą pra­
cę trwającą od 7 rano do 8 wieczo­
rem w kartoflami i przy noszeniu ar­
tykułów żywnościowych.
„Fordon, 8 kwietnia 1955 r. 
Szczególnie tc ostatnie czynności 
sprawiają mi dużą przyjemność, bo 
jak wiesz, bardzo brak mi ruchu i po­
wietrza. Mam własny koc i łóżko do 
wyłącznej dyspozycji, a to wielka 
rozkosz. Myślę niekiedy o możliwo­
ści powrotu do Was, ale prędko od­
ganiam te myśli, tak bardzo wydają 
mi się nieprawdopodobne”.
Listy od tego roku są bardziej osobi­
ste. Do tej pory uczucia były trzyma­
ne na wodzy. Mozę odwilż jest już 
wyczuwalna?
„Fordon, 22 maja 1955 r.
Chciałabym powiedzieć Ci tyle, tyle 
rzeczy, ale jakoś trudno zrobić to 
w liście. Dziś jest mój dzień, a nie­

długo będzie Twój. Chcę Ci powie­
dzieć, ze mimo tylu lat naszej rozłą­
ki, mimo krótkich i dorywczych 
widzeń, czuję, jakbym wczoraj jesz­
cze byta razem z Tobą, jakby te lata 
wcale nie istniały i tak mi się zdaje, 
ze gdybym kiedyś wróciła do Was, 
rozpocznę od razu to przerwane na­
sze zwykłe życie. Może tak jest, bo 
biorę udział w najdrobniejszych 
sprawach Twojego życia i umiem 
wżyć się w'e wszystkie Twoje troski
1 tak dobrze rozumiem Twoją pracę. 
Że tak jest, zawdzięczam Wam - bo 
przez cały czas czułam Waszą troskę
o mnie.
Często wracają marzenia o kolo­

rach . Proszę jeszcze o szatirową 
(chabrową) tasiemkę do włosów, na 
palec szeroką. Gdybyś znalazł fifki 
wiśniowe, to również proszę o parę. 
Ludzie na wolności nie rozumieją 
naszej tęsknoty do kolorów i naj­
częściej przysyłają rzeczy mało 
barwne".
19 marca 1956r.
Wydaje nu się, że jest pewien kres 
wytrzymałości i fizycznej, i psy­
chicznej u więźnia i że wiele osób 
już ten kres przekroczyło. Tęsknię 
również bardzo za przyrodą. Daw­
niej miałam celę z widokiem na Wi­
słę, obecnie bardzo mi tego brak. 
Mimo wszystko, co piszę, mam 
jeszcze sił dużo i przetrwani nie­
jedno".
7 maja 1956 roku po zastosowaniu 
amnestii wyrok dożywotniego wię­
zienia zostaje zmniejszony do 12 lat, 
czyli pozostanie pani Halinie dwa 
i pół roku więzienia. Adwokat wy­
stępuje do Wojskowego Sądu Garni­
zonowego o udzielenie przerwy 
w odbywaniu kary na podstawie ko­
misyjnego orzeczenia lekarskiego. 
„Fordon, 17 czerwca 1956 r.
Drogi mój Zbigu, dziwne teraz prze­
żywam chwile. Po raz pierwszy od 
tylu, tylu lat zaczynam myśleć o wol­
ności jako o czymś realnym. I po raz 
pierwszy odczuwam przed tym no­
wym pewien lęk. Dawniej zawsze 
mi się zdawało, że rozstanie nasze to 
jakiś chwilowy krótki odjazd, że 
współżycie nasze trwa nada), że wró­
cę kiedyś do domu, tak jakbym w nim 
wczoraj była, i że wejdę znów w nurt 
wspólnego z Wami życia. A dziś? 
Dziś zadaję sobie pyUnie,czy potra­
fię odnaleźć w Was, w Tobie, Zbigu, 
to co tkwi głęboko we mnie, czy bę­
dę zrozumiana i czy Was zdołam 
zrozum ieć. Czy potrafię z Wami 
współżyć , tak jak tego pragnę i jak 
w wyobraźni swojej to widzę .

Trzeba mieć czas 
i na samo życie
W odpowiedzi na to pisze pan Zbi­
gniew w bardzo powycinanym przez 
cenzurę więzienną liście (jest to pier­
wszy z dwóch zachowanych listów): 
„Myślisz dużo i piszesz o tym, co bę­
dzie , gdy wrócisz do nas .Teraz istot­
nie wolno nam już realnie myśleć
o tym. Dawniej starałem się nie my­
śleć nic konkretnego. Bałem  się 
świadomości, że przecież Twój po­
wrót to coś tak  bardzo wówczas 
mglistego, bezterminowego. Bałem 
się tych obaw i doznań. Dzisiaj myśl
o tych sprawach nie ma już nic roz- 
strajającego człowieka, nic, co by 
w ytrącało z pracy i spokoju w e­
wnętrznego. Piszesz, że obawiasz 
się, jak sobie dasz radę w nowych 
warunkach życia, które w każdej 
dziedzinie poszło naprzód. Czy znaj- 
dziesz pracę i czy dasz jej radę. Ja 
troszczę się o coś innego. Zastana­

wiam się, jak urzącizic taicie warun­
ki, w których mogłabyś odpocząć 
przez długie miesiące, pielęgnując 
zdrowie i obserwując nasze obecne 
życie. Chciałbym, abyś po powrocie 
bardzo długo nie pracowała zarob­
kowo. Może wówczas mielibyśmy 
wreszcie czas nagadać się ze sobą, 
razem coś zwiedzać, obserwować 
ludzi i życie. Sądziłem bowiem za­
wsze, że trzeba pracować, dużo pra­
cować, ale trzeba mieć także czas
i na samo życie” .

Nie mnie 
należy się odpoczynek
„19 sierpnia 1956 r.
Tak bardzo jestem Ci wdzięczna, że 
mogłam C ię dzisiaj w idzieć. A le 
Twój biedny wygląd zupełnie mnie 
podciął. Taki jesteś mizerny i zmę­
czony. Czuję, jak bardzo jestem Ci 
potrzebna, aby wziąć te wszystkie 
drobiazgi życia codziennego w swo­
je ręce i otoczyć Cię serdeczną opie­
ką. Nie mnie należy się długi odpo­
czynek, lecz Tobie”.
W czerwcu i w październiku lekarz 
Fordonu nie widzi podstaw do skie­
rowania Haliny Sosnowskiej na ko­
misję. Adwokat zwraca się do Na­
czelnej Prokuratury W ojskowej
0 ułaskawienie. Ałe to nastąpi dopie­
ro w 1957 r. A tymczasem 8 listopa­
da 1956 roku Naczelna Prokuratura 
W ojskowa postanow iła udzielić 
więźniarce przerwy w odbywaniu 
kary na sześć miesięcy. Halina Sos­
nowska wraca do domu 12 listopada 
w nocy. Następnego dnia pisze do 
rodziny i przyjació ł w Londynie
1 posyła list przez panią Marylę Sta- 
chiewicz, żonę swego ciotecznego 
brata, gen. Juliana Stachiewicza.
Z teczki Haliny Sosnowskiej (copy­
right SPP London):, Jestem  już ze 
Zbigniewem i wszystkimi drogimi, 
jakbym  była tu w czoraj -  tak to 
wszystko prosto i naturalnie się ukła­
da. Czuję się dobrze, wyglądam po­
dobno świetnie, mało straciłam z fi­
zycznych sił i nic z duchowych” . 
Maryla Stachiewicz dodaje: „Halina 
wygląda na pozór dobrze i mocno. 
Ożywiona, pyta o wszystko. Działa 
podniecenie. M usi pow oli wejść 
w życie codzienne” .
Sceptycyzm pani Stachiewiczowej 
potwierdza się. Po ochłonięciu „wol­
ność” wydaje się pani Halinie mniej 
wspaniała. Za miesiąc tak napisze do 
Londynu do brata Jerzego:
„Jak wyszłam, przekonałam się, że 
moje otoczenie miało warunki mo­
ralne i fizyczne gorsze niż ja  w wię­
zieniu. Wszyscy gonią i zaharowują 
się. Bieda i borykanie się. Kryzys dla 
inteligencji. Bardzo ciężko o pracę. 
C iasnota m ieszkaniow a, kuchnia

wspólna dla wielu rodzin. W kuchni
i łazience ciągle tłok, człowiek nie 
czuje się u siebie. Mieszkają przy­
zwoici i kulturalni ludzie, ale wszę­
dzie ich pełno. Zdrowie Zbigniewa 
złe, bóle artrctyczne w nogach. Ser­
ce. Źle wygląda".

—3  -
Mój Krezus kochany
Kiedy pani Halina rozejrzała się po 
świecie i zorientowała, że pracy od­
powiadającej jej kwalifikacjom i am­
bicjom nie znajdzie, a towarzyszki 
doli więziennej przeważnie pozosta­
ją bez pracy, założyła spółdzielczą 
pracownię ubrań dziecięcych i za­
trudniła koleżanki. Kiedy mijało pół 
roku od chwili zwolnienia, zapytana 
przez jedną z koleżanek, czy wraca 
do Fordonu,odpowiedziała: „Miała­
bym płacić za bilet? Niech oni po 
mnie przyjadą”.
Nie przyjechali. W kwietniu 1957 r. 
została ułaskawiona.
4 listopada 1957 r. pan Zbigniew pi­
sze do żony z sanatorium w Ciecho­
cinku.
„Halusiu najdroższa, jak tam sobie 
radzisz? Ja denerwowałem Cię tro­
chę i niecierpliwiłem, ale tak ser­
decznie koło Ciebie chodziłem  i 
obiegałem. Tak mi tego brak. Jak so­
bie radzisz? Pewnie wstajesz i krzą­
tasz się, a to przecież nie wolno! Bą- 
czek był taki sm utniutki, gdy na 
pożegnanie wyciągnął rączki, ale te­
raz pewnie już znowu zuchowaty
i rej tam wodzi. Dbaj o Lilusia, bo 
był mizerotka” .

PO WYJŚCIU Z WIĘZIENIA. 
PIERWSZA OD LEWEJ: 
HALINA SOSNOWSKA, 

OBOK ZBIGNIEW SOSNOWSKI

„6 listopada 1957 r.
Dziś krążyłem koło domu czekając 
na pocztę i dostałem Twój list Bą- 
czku, dobrze, że tak dużo napisałaś. 
Przynajmniej wiem, co u Ciebie sły­
chać. Ja tu siedzę i tęsknię, i leczę 
się, jak mogę, i leżę, i spaceruję, bo 
Bączek tak chciał, ale proszę i Ty 
dbaj tam o siebie. (...) Ciągle, Du- 
duśku, my ślę oTobie i piszę o wszy st- 
kich drobiazgach dnia, ale tak przy­
wykłem słuchać o tym, co Ty w każ­
dej chwili robisz, że oczekuję takich 
szczegółowych listów. Co sprzedał?

I  N a \Y ^grzech zakończy ł sig 
p ie rw s z y  e ta p  lu s tr a c j i  o só b  
zajmujących najwyższe stanowiska 
w p ań stw ie \ P o w o ła n a /p rz e z  
p a r la m e n t N sied m io o S o b o w a  
komisja zbadała życiory/y  posłów, 
prezydenta, m inisnów ( sekretarzy 
s ta n u  i r z e c ź tn k a  p raw  
obyw ate lsk ich . D >o\rezygnacji 
w e zw an o  13 /sposMsód 50 0  
zlustrow anych ^ s ó b .  Poniew aż 
tylko jed n a  z nich zgodziła się 
ustąpić  ze stan o w isk a , podano  
n a z w isk a  p o z o s ta ły c h  do  
publicznej wiadomości. W iqkszosć 
z nich, to posłowie rządzącej Partii 
S oc ja lis tyczne j, w tym obecny  
prem ier G yula Horn.
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NIE MARTWCIE SIĘ O MNIE -2
C zesław  M iło sz , śc ią g n ię ty  

przez nią do W arszaw y z ra­
dia w ileńskiego, w spomina: 

„W iele osób bało się je j. Była se r­
cem motoru całego radia. Ja byłem  
jej pupilem  i m iałem  się jak pączek 
w m aśle, ale żyłow ała m nie piekiel­
nic Przystojna, w ysportow ana, taka 
.łunona. Była sza len ie  en erg iczn a , 
a rb itra ln a , pow ażn a , ale z o g ro m ­
nym  p o czu c iem  h u m o ru . U m ia ła  
wszystkich trzym ać na dystans. Ha­
lina Sosnow ska, osoba liberalna, re­
prezentow ała »lewą« tradycję zw o­
lenników  P iłsudsk iego . T o , co  się 
działo  w Polsce w latach 30., było 
d la  n ie j tra g e d ią . K a te g o ry c z n ie  
przeciw staw iała się naciskom  adm i­
nistracji państw ow ej na radio.
Była 10 osoba niezw ykła, wspaniała 
kobieta".

Me znam nikogo 
Nie udało  mi się o dszukać  św ia d ­
ków jej działalności konspiracyjnej 
w c z a s ie  o k u p a c ji . A le  ju ż  sam e 
odznaczenia św iadczą o dzielności 
p o ru c z n ik  „ M a rii"  w w a lce  p o d ­

ziemnej: m.in. dw ukrotnie przyzna­
no jej Krzyż W alecznych, Krzyż AK, 
Najw ięcej informacji o je j działalno­
ści pow ojennej w organizacji W ol­
ność i N iezaw isłość zaw ierają, nie­
ste ty . szczegó łow e zeznan ia  ppłk . 
W incentego K w iecińskiego, pełnią­
cego obow iązki Prezesa iii Zarządu 
G łów nego WiN.
Pani Halina nie była chyba przeko­
nana do idei „ujaw niania" reprezen­
tow anej przez  n iek tó rych  d o w ó d ­
ców  AK i W iN . W sw oich  zez n a ­
niach jest niezw ykle w strzem ięźli­
wa. O to fragment zapisu przesłucha­
nia dokonanego przez o ficera śled ­
c zeg o  S ta n is ła w a  K a n ie w sk ie g o  
20 listopada 1946 r. w dzień po je j 
aresztow aniu.

Od kiedy bierzecie udział w kon­
spiracji1
-  Ż adnego udziału nie brałam  i nie 
biorę.
-  K ogo znacie z pracujących obec­
nie w konspiracji?
-  Nie znam nikogo” .
Ś ledztw o w lecze się dosyć  śla m a­
zarnie przez cały grudzień. A reszto­
w ano juz  kilka osób z najbliższego 
kręgu. Coś tam zeznają, więc ofice­
rowie śledczy w iedzą coraz więcej. 
C oraz częściej przesłuchanie zaczy­
na się od takich stów: „W asze zezna­
nia są k ła m liw e . W p ro w a d z a c ie  
śledztw o w błąd. Ś ledztw o żąda za­
przestania krętactw ".
D ochodzi do  k o n fro n tac ji. H alinę 
S o snow ską rozpo zn a je  M aria  W ., 
potem  kolejni oskarżeni lub św iad­
kowie.
5 stycznia 1947 r. zostają aresztow a­
ni W incenty  K w ieciński i jeg o  za­
stępca Stanisław  Sędziak. O bydw aj 
idą w ślady I Zarządu W iN , a przede

wszystkim pułkownika Jana Rze­
peckiego, i „ujawniają” .
Po pierwszym przesłuchaniu Kwie­
cińskiego, które miało miejsce 
7 stycznia, następuje całkowity 
zwrot w zeznaniach Sosnowskiej. 
Zdaje sobie sprawę, że Urząd Bez­
pieczeństwa wie już wszystko. Przy­
znaje więc, że jako X, Łuna i F-14 
kierowała komórką o kryptonimie 
„Stocznia” , ale konsekwentnie do 
ostatniego dnia śledztwa, a potem 
procesu, nazywają komórką infor­
macyjną, a nie wywiadowczą.
Na rozprawie zachowuje się równie 
godnie jak w śledztwie. Wyprowa­
dza to z równowagi prokuratora Za- 
rakowskiego i sąd. Prokurator uży­
wa zdań: „Gdy słuchałem jej subtel­
nych, sublimowanych słów. wtedy 
zrozumiałem całą głębię ohydy w po­
stępowaniu i zachowaniu się Sos­
nowskiej. Zrozumiałem zakłamanie 
człowieka, który od szeregu lat zwią­
zał się z ruchem morderców i obcych 
agentów".

Bez skruchy
Pani Halina zeznaje na procesie: 
„Do organizacji WiN wstąpiłam 
w październiku '45 roku. Nie taiłam 
mojego negatywnego stosunku do 
pewnych przejawów polskiej rze 
czywistości powojennej. Nie wi­
działam w niej możliwości dla jaw­
nej opozycji, a tym samym uspra­
wiedliwiałam potrzebę działania 
konspiracyjnego”.
Konsekwentnie przeciwstawia się 
zarzutowi szpiegostwa. 
„Przewodniczący: -  Czy oskarżona 
zdawała sobie sprawę, że jej działal­
ność polegająca na gromadzeniu 
materiałów z Okręgów jest działal­
nością wywiadowczą?
-  Rozumiałam przez »wywiad« gro­
madzenie materiałów wojskowych 
stanowiących tajemnicę wojskową 
i przekazywanie ich na rzecz obcego 
mocarstwa. Tej roli nie spełniałam.
I dlatego pracy nie rozumiałam jako 
»wywiad«".
Do końca procesu wykłada swoje ra­
cje. Skruchy nie okazuje.W rezulta­
cie prokurator domaga się kary 
śmierci, czyli wyższej kary dla Hali­
ny Sosnowskiej niż dla Prezesa WiN. 
Ostatecznie zarówno pani Halina, 
jak i jej szefowie Kwieciński i Sę­
dziak. skazani zostają po uwzględ­
nieniu amnestii na łączną karę doży­
wotniego więzienia.

Wieczorki artystyczne
Pierwsze wiadomości od pani Hali­
ny z więzienia mokotowskiego są la­
koniczne. pisane na kartkach poczto­
wych. „15 lutego 1948 r. Drodzy,
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CZWARTA OD LEWEJ:
HALINA SOSNOWSKA

najserdeczniejsze pozdrowienia. Je­
stem zdrowa. Proszę o przysłanie 
kubka l/2-litrowego, łyżki, łyżeczki 
i pumeksu".
Następne kartki zawierają suche in­
formacje o dobrym zdrowiu, podzię­
kowania za paczki i bardzo szczegó­
łowe prośby, co ma być w następ­
nych, coraz bardziej wyszukane: 
wymoczone śledzie w oliwie ułożo­
ne w manierce, ładny naparstek, ro­
gowe szpilki do włosów. Najczęst­
sza prośba to małe ściereczki płó­
cienne i flanelowe. Co się za tym 
kryje, wiedzą tylko więźniarki, które 
przebywały na tzw. ogólniaku mo­
kotowskim (25 łóżek i około 120 
osób w celi). Po prostu całkowity 
brak czegokolwiek, co zastąpiłoby 
papier higieniczny... Z tych kartek 
trudno domyślić się, w jak strasz­
nych warunkach żyją. Ale nawet 
wówczas myślą o nauce, poezji i roz­
rywce. Uczą się angielskiego u wy­
trawnych angl istek z celi, słówka za­
pisują mydłem na olejnej ścianie. 
Halina Sosnowska wykazuje w tym 
największy zapał, wręcz gorliwość 
prymuski. Zamęcza pytaniami nau­
czycielki -  Barbarę Sadowską,a póź­
niej „Maniutę", czyli Marię Mary- 
nowską. Urządzają wieczorki saty- 
ryczno-artystyczne, prezentują swo­
je talenty recytatorskie (głównie Ru­
ta Czaplińska) i autorskie. Na takim 
wieczorku odśpiewano żartobliwe 
piosenki poświęcone Halinie Sos­
nowskiej, ułożone' przez Halszkę 
Dunin.
Chociaż szef .JStoczm"

ma wyrok dożywotni 
I Matą Hari szmatławce ją  zwą,
Apetyt ma i ćwiczy się ochotnie.
Nie przejmuje się wcale dolą swą.
A gdy znów zabrzmi glos

Polskiego Radia 
Z Warszawy, Wilna, Lwowa,

Katowic -
To mokotowską audycję nam nada 
Halina Iks, Halina Iks, Halina Iks.

Więźniarka antypaństwówka
Warunki w zatłoczonej celi stały się 
nie do zniesienia, a dopychane do 
celi więźniarki musiały spać na go­
łym betonie, bo zabrakło nawet sien­
ników. Doszło do buntu. Więźniarki 
postanowiły nie spać całą noc. Kie­
dy przyszła inspekcja z naczelni­
kiem Grabickim. to właśnie Halina 
Sosnowska przemówiła w imieniu 
wszystkich o prawach więźnia poli­
tycznego i humanitarnych zasadach, 
o których właśnie tyle się mówi na 
K ongresie Intelektualistów  we 
Wrocławiu.
Dowiedziały się wtedy, że nie są po­
lityczne, ale „antypaństwówki". Za­
brano im takie uprawnienia jak pa­

czki, korespondencja i widzenia. 
Przykazano, by prośby o ich przy­
wrócenie podpisywały „więzień an­
typaństwowy”. Nikt tego nie zrobił. 
Dla pedantycznej pani Haliny, o któ­
rej mówią koleżanki, że była aż prze­
sadną higienistką, warunki więzien­
ne musiały być koszmarem. Pilno­
wała wietrzenia, co nie było zbyt po­
pularne w celi. Dyżurnym spraw­
dzała ręce, czy są umyte przed przy 
gotowaniem posiłków. Różne zaję­
cia miały swój określony czas. Prof. 
Barbara Otwinowska, wówczas mło­
da dziewczyna, twierdzi, że były to 
przemyślane sposoby zachowania 
rytmu dnia i że ratowały przed pod­
daniem się beznadziejności.

Na świecie fest tak pięknie!
Po wrześniowym buncie i po kolej­
nych odsiadkach w „karcu” przewie­
ziono zbuntowane do Fordonu. Pani 
Halina pisze do bliskich: „Drodzy -  
w Fordonie czuję się dobrze. W ię­
zienie cicne i taunie położone. Naj­
pierw miałyśmy celę od zachodu, od 
Wisły, która przepływa niedaleko od 
murów więzienia. Teraz okna nasze 
wychodzą na dziedziniec od wscho­
du. Jedzenie jest smaczne, przypo­
mina jedzenie domowe Na spacery 
chodzimy codziennie. Mamy gazety 
i książki -  możemy uczyć się języka 
i dopełniać swoją wiedzę. Raz na 
miesiąc proszę o trochę książek, po­
za beletrystyką, naukowe z dziedzi­
ny psychologii, historii (monogra­
fie), podróżnicze. Od czasu do czasu 
coś w języku angielskim.
O mnie się nie martwcie. Starajcie 
się zyć jak najbardziej normalnym 
życiem i myślcie o rozrywkach poza 
pracą. Piszcie o wszystkim, co się 
dzieje w rodzinie” .
Zbliżają się trzecie więzienne święta 
Bożego Narodzenia.
„5 grudnia 1948 r.
Na Święta oczekuję wiele smakoły­
ków wedle najlepszych wzorów ro­
dzinnych. (...) Oprócz wypieków 
proszę o dużo bakalii, słodyczy, 
owoców, pieczeń wolową (sztufa­
dę), dużo sera, może coś z drobiu, 
ryby wędzone, śledzie marynowane 
(w słoiku zakręconym ), pieprz, 
musztardę (sarepską), ogórki kwa­
szone”.
Listy z Fordonu adresowane są zwy­
kle do męża, Zbigniewa, i m łod­
szego brata p. Haliny, M aciusia.
Pani Halina jest wyraźnie rozluź­
niona.
„8 maja 1949 r.
Drogi Zbigu!
Na świecie jest tak pięknie! Na na­
szym podwórzu przekwitła grusza, 
ogromna, mamy ją prawie pod na­
szymi oknami. Teraz wieczorami re­
choczą żaby i parę razy słyszałam 
już kukułkę. Jak to dobrze, Zbigu. ze 
w pracy masz kontakt z przyrodą, bo . t
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