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skórkowe buty oddałam Wojtkowi Gronkiewiczowi, wyszłam
o godzinie 4 rano w sznurkowych, papierowych trepkach, Było 

v\ mokro po jesiennym deszczu i trepki po kilku kilometrach roz- 
^^-^eciały się. Szłam dalej boso. Było nieprzyjemne październikowe

z i i
W Słudze spotkałam E. Stechmana z Zieloęiego. G dy dowie­

dział się\gdzie idę, zabrał moją kartę rozpoznawczą z meldun­
kiem warszawskim, pojechał na rowerze .da gminy/ w Jazgarze- 
wie i tam daii mi wsteczny meldunek, że mieszkam w Głosko- 
wie. Okazało su}, że było to bardzo ^ózsądne i Uratowało mnie 

d wywózki do Niemiec jako Jjdndytę warszawskiego”. Tak 
-po powstaniu Niemcy. nazywalL^arszawiakówy

Po tej bosej wędrowcy po/frzech dniach krażenia pod bramą 
bozu pruszkowskiego i rąfcnwania naszych lu^zi, zostałam unie- 

^jruchom iona na dłużej p^zez rtąbawienie się ostrego zapalenia sta­
wów nóg i rąk. Przytuliły mnrs siostry E. Stechmana w swym 
domu w Małej Wsi itoło Komorowa. S tan mego zdrowia nie po­
zwolił mi na poruszanie się. . ,

Następnego d^la w całej okolicy Ni^śncy „polowali” na war­
szawiaków. Przetrząsnęli wszystkie dom K . Przyszli i do nas. 
Mnie uratował wsteczny meldunek w/Głoskowie^ Była tam  z na­
mi jeszcze jedna warszawianka, która schowała się w piwnicy 
za drzwiami, gdzie miały pomieszczenie kozy. Niemcy jej nie 
znaleźli. Ocalała. /

Po trzech dniach E. Stechman /przysłał wóz konny i wróciłam 
nim do Głoskowa, gdzie przez kijka tygodni kurowałam się z za­
palenia stawów. Trzeba było jeszcze kilka miesięcy poczekać na 
przepędzenie stąd Niemców.

£ 0 f (  f i o U u > w ł c . Zofia Załęska ,^Żubrowa" 

(! |  A

WĘDRÓWKI ZA BUG

W połowie listopada 1939 roku zostałam zaprzysiężona przez 
szefa łączności „Bertę” (Janinę Karasiównę) w organizacji pod­
ziemnej, którą tworzył jeszcze przed kapitulacją Warszawy gen. 
Karaszewicz-Tdkarzewski pod nazwą Służba Zwycięstwu Polski.
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Z  początkiem roku 1941 organizacja została przekształcona roz­
kazem gen. Sikorskiego w Związek Walki Zbrojnej (ZWZ, póź­
niej AK),

W październiku 1941 roku przeszłam do konspiracyjnego 
Stronnictwa Ludowego („Roch”) wraz z matką moją Marią Wój- 
cikiewicz „Genowefą”. Dom nasz przy ulicy Zajęczej 12 m. 4 
w Warszawie stał się „skrzynką Rocha”, a potem punktem prze­
rzutowym na Wołyń. Od października 1941 roku do stycznia 
1942 współpracowałam z „Grażyną” (Barbarą Poniatowską), 
opracowując wraz z nią dla prasy podziemnej „Rocha” dziesię­
ciodniowy przegląd wydarzeń politycznych na podstawie co­
dziennych komunikatów radiowych.

W końcu stycznia 1942 roku zostałam odkomenderowana na 
Wołyń jako łączniczka Zygmunta Rumia („Andrzeja”, „Krzysz­
tofa Poręby”), który organizował komórki konspiracyjne ruchu 
ludowego na Wołyniu.

Zygmunt Rumel, wychowanek Liceum Krzemienieckiego 
i aktywny członek Wołyńskiego Związku Młodzieży Wiejskiej, 
znał ludzi na tym  terenie. Zaczęła się mozolna, pionierska praca. 
Trzeba było zorganizować cały pion podziemia. We wszystkich

Anna Rumlowa „Teresa”, łącznicz­
ka Komendy Głównej BCh 

na Wołyń.
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powiatach w większości wsi znajdowali się zakonspirowani dzia­
łacze ruchu ludowego. Trzeba było do nich docierać i nawiązy­
wać ścisłe kontakty, organizować punkty dla kolportowania pra­
sy przerzucanej przez Bug, stworzyć łączność między wsiami 
poszczególnych powiatów.

Droga na Wołyń wiodła jedną z najbardziej niebezpiecznych 
tras kolejowych: przez całą Lubelszczyznę — do Hrubieszowa. 
Co kilka stacji odbywały się rewizje w pociągu przepełnionym 
ludźmi. Już od stacji Gołąb trzeba było mieć oczy i uszy otwarte.

W Rejowcu czekało się całą noc na połączenie z Hrubieszowem 
i tu najłatw iej było wpaść w ręce żandarmów. Często w ciągu 
nocy otaczali oni stację i przeprowadzali szczegółową, osobistą 
rewizję. Następnie najbardziej niebezpiecznym punktem drogi 
był Zamość, no i sama stacja docelowa — Hrubieszów. Jeśli 
przeszło się szczęśliwie poza jego kolejowe budynki, miało się 
poza sobą połowę powodzenia.

Z najbliższego punktu — Popówki, przewożono nas do leśni­
czówki w lasach Fundacji Staszica, a stam tąd do gajówki położo­
nej tuż przy półtorakilometrowym pasie granicznym. Później 
szło się otwartą równiną ku rzece Bug. Dziwna rzeka! Zimą 
zlewająca się z białym krajobrazem, zamarznięta i wąska, nie 
robiła wrażenia rzeki, gdyby nie wikliny po wołyńskiej stronie. 
Wiosną i jesienią, czarna i rwąca wyglądała jak rzeka śmierci — 
mitologiczny Styks. Przeprawa krypą potęgowała to wrażenie. 
Hasło: trzykrotne złamanie suchej gałązki; odzew z tamtej stro­
ny: ten  sam suchy trzask i spod wiklin wyłaniał się czarny zarys 
dużej łodzi z posępnym przewoźnikiem — „Charonem”. Po tam­
tej stronie w odbudowującej się wsi mieliśmy punkt z noclegiem 
na strychu, a stamtąd furką albo piechotą (to zależało od oko­
liczności) docierało się do Edwardopola, pierwszego punktu roz­
dzielczego prasy podziemnej przerzucanej przez Bug.

Kierował punktem  Mikołaj Diaczuk, różyniak, członek Wołyń­
skiego Związku Młodzieży Wiejskiej, serdeczny przyjaciel mego 
męża (Zygmunta Rumia). Cała rodzina Koli (Mikołaja) brała 
udział w  walce podziemnej. Matka Maria i dwaj nieletni bracia 
pełnili funkcje łączników. Ojciec Koli zginął z rąk hitlerowców 
pierwszego dnia wojny radziecko-niemieckiej w czerwcu 1941 
roku.
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Właśnie Kola był pierwszym moim przewodnikiem po kraju' 
wielkiej i groźnej przygody. On to przeprowadzał mnie przez 
pustą śnieżną przestrzeń, gdzie wszystko rysowało się niezwykle 
wyraziście. W gajówce zwrócono nam uwagę, że będziemy zbyt 
widoczni w ciemnych ubraniach. Wyciągnęłam więc z plecaka 
nocne długie koszule. Jedną z koszul Kola naciągnął od pasa jak 
spódnicę, owinął się prześcieradłem, plecaki stosunkowo jasne 
niósł w rękach. Ja w nocnej koszuli, narzuconej na płaszcz, 
owinięta prześcieradłem, z paką prasy z trudem dotrzymywałam 
mu kroku i co chwila zapadałam się w sypki śnieg. Nagle z prze­
ciwnej strony coś się poruszyło na śniegu. Jakaś równie biała po­
stać sunęła naprzeciw nas. Padliśmy w .śnieg wiedząc, że nie­
miecka straż graniczna patroluje teren w białych płaszczach, 
ale kiedy tam ta postać kucnęła również na śniegu, a potem szyb­
ko zaczęła biec w kierunku lasów Fundacji Staszicowskiej, ode­
tchnęliśmy z ulgą. Był to ktoś w takiej samej sytuacji, jak my.

Teraz jeszcze bardziej przyśpieszyliśmy tempo marszu. Minę­
liśmy zarośla i oto Kola stanął, skłonił się dwornie i powiedział: 
Witamy cię na ziemi wołyńskiej. ,

— Jak  to? — wyjąkałam zdumiona. — A Bug?
— Właśnie jesteśmy na drugim brzegu — odpowiedział mój 

towarzysz.
Odpoczywaliśmy w opuszczonym bunkrze. Po tak wielkim 

napięciu przyszło nagle odprężenie, poczuliśmy szalony głód. 
Jakże przydały się kanapki przygotowane przez żonę leśni­
czego!

Nocowaliśmy w Korytnicy u krewnych Koli, a wczesnym ran­
kiem dalszy marsz. Parodniowy odpoczynek w Edwardopolu, na­
wiązanie serdecznych stosunków z matką i braćmi Koli i znowu 
w drogę.

Zima była niezwykle mroźna tego roku. Szliśmy pieszo, bo 
tak było bezpieczniej, pod mroźny, północny wiatr. Przed nami 
sześćdziesięciokilometrowy prawdziwy żołnierski marsz. Pod 
wieczór, wyczerpani do ostatecznych, granic, dobrnęliśmy do 
domu Sokołowskich w Jungówce, gdzie oczekiwał nas „Andrzej'’, 
mój mąż. Potem już tylko 3 kilometry przez brzozowy las 
i Wólka Sadowska — nasza pierwsza kwatera, urocze, zaciszne
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miejsce, położone w jarze nad jeziorem, otoczone lasami, skąd 
szły pierwsze pisane wieści o walczącej Polsce.

We wsi tej poza parą starych Ukraińców mieszkali sami Po­
lacy. Pierwszej gościny udzieliła nam zacna rodzina Lachiewi- 
czów i zięć ich, Józef Bokota, nauczyciel ludowy. Syn i naj­
młodsza córka Lachiewiczów, Stanisława, byli wychowankami 
Uniwersytetu Ludowego w Różynie. Ponieważ dom Lachiewi­
czów był przepełniony (siedem osób dorosłych — z nami dzie­
więć i pięcioro małych dzieci), w marcu tegoż roku przenie­
śliśmy się do sołtysa Piotra Jasińskiego, który odnajął nam izbę 
z osobnym wejściem.. Dom stał na końcu wsi, tuż nad jeziorem. 
Można było z większą swobodą poruszać się i przyjmować ludzi, 
z którym i zdołaliśmy już ponawiązywać kontakty konspiracyjne.

Komórka wólczańska zaczęła się powiększać. Należeli do niej. 
dwoje rodzeństwa Lachiewiczów, Romanowski, Bronisław i Feliks 
Janiewiczowie wraz z matką, wspaniałą, odważną kobietą. Na­
stępnie spoza Wólki Sadowskiej należeli do niej: Aleksander So­
kołowski, działacz ruchu ludowego, Mieczysław Pogonowski i .je­
den z najbardziej interesujących ludzi — Kazimierz Kolek, ró~ 
żyniak, działacz ludowy i niezwykle uzdolniony samouk, posia­
dający poza Sokołowskim największy zbiór książek w całej oko­
licy.

To, co najbardziej uderzyło mnie na Wołyniu, to wielka kul­
tura osobista mieszkańców wsi i ambitne, rzadko spotykane gdzie 
indziej dążenie do wiedzy.

Z rodzinami Pogonowskich i Kołków łączyły nas, poza konspi­
racją, serdeczne, przyjacielskie stosunki, szczególnie z Kaziem 
Kołkiem, chłopcem inteligentnym, o dużej wiedzy i szerokich 
poglądach. Interesował się literaturą piękną, umiał mówić o prze­
czytanych książkach zadziwiająco trafnie. Interesowały go wszyst­
kie dziedziny wiedzy: astronomia, historia, matematyka, biolo­
gia. Żyliśmy między takimi ludźmi, rosła w nas wiara w naród, 
w jego przyszłość; umacniała się w nas wola walki i przetrwania 
czasu pogardy dla człowieka i masowej śmierci.

Kazio Kolek zginął w  *1943 roku wraz ze swoją siostrą, Ka­
zimierą, jedną z naszych łączniczek. Zamordowani zostali na 
progu swego demu przez bandę UPA, ale pozostał w mojej pa­
mięci wiecznie żywy. Żal tylko, że nie mógł w wolnej Polsce
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wykazać swoich zadziwiających zdolności i wszechstronnej inte­
ligencji.

Dziś po tylu latach, gdy wybiegam myślą w przeszłość wywo­
łuję z pamięci poległych za sprawę wolności ludzi — przyjaciół. 
Słowo: przyjaciel miało w tamtych czasach jakże proste i jakże 
prawdziwe znaczenie.

Anna Swietlicka „Monika”, łącz­
niczka Komendy Głównej BCh, 
współpracownik drukarni „Rocha”.

Człowiek w obliczu tamtych groźnych dni stawał się najbar­
dziej sobą. Stał na dziejowym wichrze i albo wytrzymywał jego 
napór, albo moralnie rozsypywał się jak proch. Ci wszyscy, któ­
rych wspominam, wytrzymali próbę. Ciała wielu z nich dawno 
wchłonęła ziemia, inni żyją daleko ode mnie, ale pamięć o nich 
towarzyszyć mi będzie do końca mojego życia.

W maju 1942 roku pierwszy raz zobaczyłam Krzemieniec. 
Mieszkaliśmy w gościnnym domu państwa Żółkiewskich, w jed­
nym z tych starych modrzewiowych dworków, tak charaktery­
stycznych dla architektury Krzemieńca. Dworek stał w głębokim 
jarze. Po jego dnie płynął bystry potok. Znaleźliśmy się tu 
w najpiękniejszej porze roku. Pachniały czeremchy, kwitły biało- 
różowe sady, wieczorami śpiewały chóry słowików.
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Krzemieniec — miasto niezwykłe. Na rozległej równinie, gdzie 
w  pogodny dzień rysują się w oddali kopuły Ławry Poczajow­
akiej, gdzie didy-lirniki zawodzą przy teorbanach stare, odwiecz­
ne stepowe pieśni — wyrasta wieniec gór. Kwiaty są tu  niespo­
tykanej wprost urody. Olbrzymie prymule o żółtych koronach, 
bladoliliowe goździki, napełniające powietrze ostrą, odurzającą 
wonią — idą w  zawody ze storczykami. Prowadziła mnie w góry 
krzemienieckie Wanda Żółkiewska, malarka. Razem z siostrą 
Bronisławą pełniły funkcję łączniczek. Brat ich Tolo był kolegą 
licealnym Zygmunta Rumia.

Wspominam ten pobyt jak piękny sen w koszmarze wojen­
nego życia.

Wracałyśmy z Czerczy, uginając się pod naręczami kwiatów. 
Jeszcze tylko grób pani Salomei (matki Juliusza Słowackiego) — 
krótki przy nim odpoczynek, złożenie kwiatów i bolesna myśl
o jej wielkim synu tułającym się po świecie i wiecznie tęsknią­
cym do tego „kraju lat dziecinnych”.

U stóp naszych leżało miasto dewastowane przez „naród pa­
nów”. Rozbierano właśnie najstarsze modrzewiowe dworki, rów­
nano z ziemią ślady getta i ...pomordowanych Żydów.

Podróż nasza miała na celu sprawdzenie punktów konspira­
cyjnych. Sieć ich została zaciągnięta od Włodzimierza Wołyńskie­
go przez Łuck, Dubno i Krzemieniec. Dziwna to była podróż. 
Pierwszy i ostatni raz widziałam Krzemieniec, rzekę Ikwę 
obrzeżoną błękitem niezabudek, wijącą się zakosami wśród bag­
nistych łąk. Zamknęłam ten obraz w pamięci na zawsze.

W lipcu 1942 roku przyjechaliśmy na odprawę do Warszawy. 
Znowu przeprawa krypą przez Bug. W drodze powrotnej zabłą­
dziliśmy w lesie, tak że dobrnęliśmy przez rzekę już o świtaniu. 
Dyżur krypy był skończony, ściągnięto ją do bunkra. Trzeba 
było przepłynąć Bug. Zaledwie znaleźliśmy się na wołyńskim 
brzegu i zaszyli w wiklinach, gdy na drugim brzegu przez pas 
graniczny przetoczyła się bryczka komendanta straży granicznej 
w otoczeniu sfory ujadających psów policyjnych. Mimo zimnej 
kąpieli zrobiło się nam bardzo gorąco.

A potem znowu zwykła codzienna praca. Pięćdziesięciokilo- 
metrowe wędrówki z prasą podziemną do Łucka przez Torczyn, 
gdzie punktem była plebania. Ksiądz proboszcz Lewicki, były

112

14



kapelan wojskowy, człowiek niezwykłej odwagi, oddawał nam 
wiele cennych usług, nadto opiekował się miasteczkową biedotą
i ukrywał Żydów. Szczupły, ruchliwy, nie wyglądał na swoje 
72 lata. Reagował na groźną rzeczywistość jak młody, gorący 
człowiek.

Wychodziłam zwykle z domu przed zachodem słońca. Kola­
cję i nocleg miałam zapewnione na plebanii. Następnego dnia 
wyruszałam do Łucka. Przebywałam tę drogę pieszo, tak było 
bezpieczniej. Często zdarzały się drobne przygody, ale nie ma 
po prostu miejsca na ich wyliczanie.

Dnia 8 września 1942 roku musieliśmy uciekać z Wólki Sa­
dowskiej. Gestapo trafiło na nasz ślad. Punkt w Łucku mieścił 
się w mieszkaniu W. Stańczyka. Córki jego Helena i Jadwiga 
(obecnie Dąbkowska) były łączniczkami BCh.

Ostatni raz (14 grudnia 1942 roku) przeszłyśmy Bug z „Mo­
niką” (Anną Swietlioką). Prowadził jak zwykle Kola. Zima była 
późna tego roku. Trwała ciągle dżdżysta listopadowa po­
goda. Posępna przeprawa krypą przez rzekę, nad którą wisiała 
gęsta, zimna mgła. Po zaburzańskiej stronie wzmocniono pa­
trole milicji ukraińskiej. Nie mogliśmy nocować na punkcie, 
który zawsze użyczał nam schronienia. Było to zbyt niebez­
pieczne. Musieliśmy maszerować nocą do Edwardopola roz­
mokłą gliniastą drogą utrudniającą ten marsz. Późnym zimowym 
świtem przechodziliśmy przez ostatnią wieś leżącą 5 kilometrów 
przed Edwardopolem. Było coraz widniej, więc ze względu na 
Kolę, znanego w tej okolicy, postanowiłyśmy dalszą część krót­
kiej już drogi odbyć same. Kola z ładunkiem szybko zniknął z na­
szych oczu. Przy ostatniej chacie jakiś człowiek o nieprzyjemnym 
ponurym wyglądzie ciągnął wodę ze studni. Zainteresował go 
nasz wygląd. Po całonocnym marszu, zabłocone i pozieleniałe ze 
zmęczenia wyglądałyśmy trochę niesamowicie. Człowiek przyj­
rzał się nam podejrzliwym szpiegowskim wzrokiem i zapytał 
dokąd idziemy. Pytanie zaskoczyło nas. Odpowiedziałyśmy, że do 
Edwardopola. Postawił wiadro i oddalił się w kierunku sąsied­
nich zabudowań. Zwiększyłyśmy, o ile to było możliwe, tempo 
marszu. To przypadkowe spotkanie nie wróżyło nic dobrego. Na 
szczęście niedługo znalazłyśmy się w gościnnym domu Diaczu-

8 — Twierdzą nam będzie 113
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ków. Czekało n a  nas śniadanie i gorąca woda do mycia, a potem 
dobrze zasłużony sen.

Obudziłyśmy się jednocześnie. Był wczesny zmierzch. Zza 
drzwi sąsiedniej izby dochodziła rozmowa, usłyszałyśmy jakiś 
obcy głos i opanowany, spokojny głos Koli. — Nikogo nie widzia­
łem, gdybym widział, dałbym znać. Kola dla bezpieczeństwa 
punktu przyjął funkcję zastępcy sołtysa Edwardopola. Zoriento­
wałyśmy się, że rozmowa toczyła się z milicjantem. Ten spod- 
studni zadenuncjował nas na posterunku jako Żydówki, które 
wyszły z lasu. Trzeba było natychmiast zmienić miejsce. Za go­
dzinę miała przyjść obława. Na końcu Edwardopola stał duży, sa­
motny chutor. Dom mieszkalny był spalony, ocalały tylko bu­
dynki gospodarskie. Właściciel, który należał do konspiracji
i mieszkał chwilowo we wsi, został przez Kolę zawiadomiony 
o sytuacji. Przeprowadzono nas tam głębokim jarem i ulokowa­
no w chlewiku, pod kożuchem starego pastucha. Było bardzo 
zimno, dął w iatr, koszmarna noc upłynęła na gorączkowym czu­
waniu. O czwartej rano właściciel chutoru przewiózł nas końmi 
do leśniczówki ukrytej w głębokich lasach. Leśniczy Piotr (na­
zwiska nie pamiętam) i jego młoda urocza żona, po ustaleniu 
z nami „pokrewieństwa”, gościli nas z niezwykłą serdecznością. 
Po kilku dniach przyszła wiadomość z Edwardopola, że obława 
była. Kola jako  zastępca sołtysa poprowadził ją w przeciwnym 
kierunku.

Na dzień przed wigilią przyjechał po mnie mąż. Mieliśmy spę­
dzić święta, połączone z odprawą oddziałów BCh okręgu VIII, 
u teścia Kazia Kolka. Leśniczy Piotr odwiózł nas do grobli, wio­
dącej przez rozległe bagna, do wsi, w której miało nastąpić spot­
kanie. „Monika” (Anna Świetlicka), której odwagę, hart i wy­
trzymałość podziwiałam w czasie naszej niebezpiecznej drogi, 
pojechała w inną stronę.

Po świętach spędziłam jeszcze tydzień u Kazi Kolkówny. 
blisko niezapomnianej Wólki Sadowskiej, a potem pojechałam 
przez Marszałkówkę do Kowla. Kierownikiem punktu w Mar- 
szałkówce by ł Antoni Kaźmierski „Leszczyński”. W Kowlu by­
łam krótko. „Krzysztof Poręba”, zarejestrowany jako pracow­
nik jednego z nadleśnictw, przygotowywał oddziały leśne do 
akcji zbrojnej, już jako komendant BCh okręgu VIII.
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To był ostatni etap drogi. Łączność przejęli całkowicie koleja­
rze. Bug odpoczywał. Front pod Stalingradem załamywał się. 
Koniec hitlerowskiego barbarzyństwa zbliżał się nieuchronnie. 
Ale śmiertelnie ranne zwierzę szalało. Hitlerowcy, chcąc zabez­
pieczyć zaplecze przed niepewnym „polskim elementem”, .wciąg­
nęli do akcji oddziały UPA. W marcu zaczęły się dantejskie sce­
ny rzezi ludności polskiej przez te oddziały.

Zadenuncjowana żandarmerii jako „ukrywająca się Żydówka” 
musiałam uciekać z Kowla do Warszawy. Wieści z Wołynia były 
coraz tragiczniejsze, straty  w naszych szeregach coraz większe;

Dnia 10 lipca 1943 r. na samotnym chutorze między Różynem 
a Turzyskiem zginął mój mąż, Zygmunt Jan Rumel „Krzysztof 
Poręba”, komendant BCh okręgu VIII, wraz ze swoim młodziut­
kim adiutantem, Krzysztofem Markiewiczem i innym towarzy­
szem walki, którego nazwiska nie znam.

Lasom zabużańskim przybyła jeszcze jedna bezimienna zbio­
rowa mogiła — nie kurhan, jaki sobie poległy poeta zamarzył. 
Mogiła, której ślad zatarła przyroda.

*
* *

Wieki miną nad nami, przyjdą nowi ludzie,
Na swoją miarę mali, na swoją ogromni!
I rozorzą mogiły i kość wydrą grudzie —
I albo ślad zamiotą — albo czcią pokłonni,
Odmierzą sławie dumnej w  marmurze pomniki,
Które świat zadziwią... Przyjdą wicłltry nowe,
Nowych dziejów zarania moce — Kolędniki...
A wonczas w onym szyku — ten tylko ostanie,
Kto mimo koleje, doskonali — trwanie...

(Zygmunt Jan Rumel — z poematu Rok 1863)

Anna Rumlowa „Teresa”
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