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P O L S K I  C Z E R W O N Y  K R Z Y Ż

Z A R Z Ą D  W O J E W Ó D Z K I

N , 6 5 _______________
Konto w NBP I O /M  Katowice, dnia 7  m a j a  1 9 7 5 1 * .

|sjr 4 4 2 -9 -7 0 7  P.C.K, N r 8  tel. 5 1 2 -0 1 3

Qb.
ANIELA PA&TKOWSKA 
Siostra Pogot.PCK

Z a b r z e

Zarząd Wojewódzki Polskiego Czerwonego Krzyża 
w Katowicach przyznaje Obywatelce znaczek "Niesiemy Pomoc" 
ustanowiony z okażji Tygodnia Pck przez Zarząd Główny 
i wyraża podziękowanie za dotychczasową ofiarną 
działalność opiekuńczą0

PCK ' t o r t "  / o Ł g o  PCK

-CTrzy W orchoi) /  C ^  j an  G rafo ie la /
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powstańcza
barykada; słał on 
praktycznie na linii 
ognia. Wieczorem, 
gdy powstańcy 
podchodzili bliżej, 
braliśmy od nich 
rannych, uU'
dawaliśmy .... ^ 
lekarstwa 
i prowiant..,

Lwów, ale 14 września był dniem 
najgorszym —  wspomina Aniela 
Prusok-Pitotkbwska ps. „Ala", żoł­
nierz Powstania Warszbwśkłtego, 
dzii mieszkanka Zabrza.'

—  Nie bocząc na padające bom­
by, jako sanitariuszka opatrywałam  
rannych przy skrzyżowaniu ówczes­
nych ulic Supińskiego i Pyłciyń- 

^skiej . ' ’' ' ‘ .
Nagle potężny łomot rozdarł po­

wietrze; wydawało mi się, że fru­
wam. Potem potworny' ból, zupeł­
na cisza i noc.:. Ciężko ranną od­
kopano m n ie T  przewieziono' do szpi- 
tola. Doznałam uszkodzenia kręgo­
słupa, wstrząsu' mózgu i złamania 
podudzia. M iałam krwotok wew­
nętrzny. Nie m iałam  prawa, żyć, o 
jednak... Leczono mnie coły rok. , ^  
Dowiedziałam się) iź mego męża 
wywieziono dó Oświęcimia... Nigdy 
wtedy his przypuszczałam, gdy roz- 
stc.valiśmy się we Lwowie z moim | |||n-  
pierwszym mężem na kilka godZ’rf**  
przed wybuchem wojny, że już go 
nigdy w życiu nie zobaczę...

Po ślubie byliśmy, zaledwie rok. 
M iałam , wówczas .-22. lata. ... i •

Nawiązałam  kontakt ze swoją ro­
dziną. Pod koniec 1941 r. postano­
wiłam ruszyć do Warszawy; chcia­
łam nadal walczyć. Zamieszkalom  
w Podkowie Leśnej, a pracę znala­
złam , w e „Włoskim • Przedsiębior­
stwie Budowlanym",^przy, ul. ..Kredy­
towej. Jego właścicielem był Po- 
iak. Aby mieć spokój przed. Niem­
cami, „zmakaronizował" swoje naz­
wisko. W iedział, że byłam w AK, 
ale nikomu o tym nigdy słówkiem  
nie pisnął. Armii Krajowej przeka­
zywałam informacje, gdzie .firma na­
sza będzie budować baroki dla 
żołnierzy niemieckich. Kierownik 
skrzętnie ąromadził dla mnie da­
ne... Raz najadłam się sporo stra­
chu. Gdy jak zwykle rano zodzwo- 
niłam do drzwi zakładu, ujrzałam w 
progu przerażona twórz szefa. Nim  
się zdążyłam zorientować, zza drzwi 
wyskoczył tajniak i wepchnął mnie 
do środka. Staliśmy przerażeni, a 
oni ciągle czegoś szukali. Pomie­
szczenia biurowe .były gruntownie 
przekopane.Dopiero ' później okoza- 

. to sie, że nósza firma było podej- 
•rzana o ”  szrriugiel..: ' Oczywiście 
niczego nie znaleźli.

Z ramienia firmy mogłam jeździć 
reaulernie Dociągiem do Lwowa. 
Jedna" z takicfh eskapad o mało  
nie ztikortetyła się dla mnie trogicz- 
nie... Zawsze mi mówiono, żę je­
stem • podobna do Żydówki., Na  
lwowskim dworcu zwinęło mnie ge- 

. stopo,.'gdy kupowałam miejscówkę 
d fa 'zn a jo m e j przewożącej, paczki 

'•żywnościowe aresztowanemu mężo-

1 września 1939 roku 
hitlerowcy systema­
tycznie bombardowali
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DOKOŃCZENIE ZE STR. 5

bicgata już teraz pod samym szpi­
talem. Po obu stronach wzrastała 
liczba zabitych. Niem ieckie do­
wództwo oświadczyło nom, żebyśmy 
pomiędzy przerwami w strzelaninie 
zobieroli do szpitala i ich rannych, 
leżących na ulicy. Nasz „szet” po­
szedł pertraktować, ale właściwie 
to nie mieliśmy wyboru. Hitlerowcy 
w ciągu poru minut mogli przecież 
zlikwidować cały szpital. Tak więc, 
przez parę dni, razem z powstań­
cami, przebywali tu niemieccy żoł­
nierze. Było umowa z Niemcami, 
że bierzemy na nosze ich rannych, 
ole bez broni. N iemiecką broń i 
amunicję odrzucaliśmy dość dale­
ko, aby powstańcy mogli „‘ ją  nocą 
przejąć.

Po trzech dniach wróg zabrał 
swoich rannych oświadczając nam 
zarazem, że szpital będzie zlikwi­
dowany. Oj, to były straszne chwile. 
Szpital otoczono i wydawało się, 
że będą nas chcieli żywcem spa­
lić. Ksiądz-kcpelan nawet już bez 
spowiedzi zaczął dawać komunię. 
„Inżynier" posżedł pertraktować,.. 
W  końcu pozwolono na ewakuację 
do budynku Szpitala Zakaźnego  
przy ul. Chocimskiej. Tej sceny do 
koń ćag życ ia .n ie  zopom nę,, jak w 
czosie naszej ewakuacji jeden z 
mężczyzn znosił na rękach ciężko 
ranną dziewczyhę, która Obejmując 
go rękami, cichutko, w letargu, nu­
ciła piosenkę o Jaśku, którego juz 
nigdy nie zobaczy...

Siedemnastego września widzie­
liśmy z okien szpitala, jak grupc 
kilkudziesięciu powstańców, praw­
dopodobnie na skutek „wsypy", zo­
stała wyprowadzona kanałami no 
podwórze przy ul. Chpcirnskjęj, . 

i  gdzie stało zgrupowanie żandar­
merii.' Widzieliśmy, jak ci chłopcy 
wychodzili z kanołu, jak ich roz­
brajano i jak zostali 'rozstrzelani... 
To było straszne... Nie mogliśmy 
im pomóc...

Kolejnym miejscem naszej ew a­
kuacji był Instytut Higieny przy 
ul. Chełmskiej. Brakowało lekorstw 
i opatrunków. Pozostawały jedynie 
środki znieczulające —  dolantyna, 
strofantyna i omnodina. Nasi sani­
tariusze —  Tomasz Podeszło, M a­
rian Janiak ps. „Sędzia" oraz M ie­
czysław —  zwony „panem M ię­
ciem", penetrowali nocami poblis­

k ie  domy, zdobywając tam resztki 
leków oraz pożywienie. Chleba tc 
nie widzieliśmy od 4.. września, o 
żywiliśmy się jedynie, dwa razy 
dziennie, kaszą jęczmienną.

Po kapitulacji, w czasie ewakuacj 
powstańców, na dworcu kolejowyrr 
Niemcy podstcwili pociąg, mówiąc 
że ci ronni, których zdołamy za­
ładować do wagonów, będą „nasi" 
reszto pozostanie „ich". Z koleżan­
kami, sanitariuszkomi, załadowa­
łyśmy wszystkich rannych... Późniei 
pod Pruszkowem, gdy się pociąę 
zatrzymał, Niemcy znów oznajmili 
że ilu wyładujemy, tylu będzie dc 
nas należeć, a reszta ' pojedzie w 
głąb Rzeszy... Tak szybko uwija­
łyśmy się, że nikt z rannych nic 
pozostał w wagonach. Na łej stacji 
w tym tragicznym dla nas wszyst­
kich dniu, obchodziłam rocznicr 
swoich urodzin.

Spisał: 
R O M A N  ROESSLEF

n i e m o c
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w  J e r o z o l i m i e
Niniejszym zawiadamia się, że Rada dis Sprawiedliwych Wśród Narodów Świata przy Instytucie 

Pamięci Narodowej „YAD VAS1IEM", po zapoznaniu się ze 
złożoną dokumentacją, postanowiła na posiedzeniu 
w dniu 22.V.1994r. odznaczyć Anielę Prusakową- 
Palkowską medalem Sprawiedliwy Wśród Narodów $&$?•■■Świata, w dowód uznania, że z narażeniem własnego życia 
ratowała Żydów prześladowanych w latach okupacji f  ^
hitlerowskiej. Imię jej uwiecznione będzie na honorowej tablicy w Parku Sprawiedliwych Wśród Narodów Świata ||*? ,
na Wzgórzu Pamięci w Jerozolimie.

Jerozolima, Izrael, dnia 1.XI.1994r.
Medal Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata pani Aniela g*

Patkowska z Zabrza otrzymała w Katowicach, 19 czerwca br. |  '
Przekazał jej go Gershom Zohar - ambasador Izraela w Polsce. VśJ'S ::

„ W wieczrtej pamięci leży tąjemnica odkupienia” -  H ; ; :
(Baal - Szem - Tow) (?• l?''" >'ViSwoim życiorysem pani Aniela Patkowska mogłaby ob­

darować wiele biografii. Lwowian ka (rocznik 1917), z zamoż- i::- 
nej, patriotycznej rodziny (Orlęta, Legioniści), przedwojenna |r- f  
harcerka, uczestniczka Wojny Obronnej (sanitariuszka - ran- : i? 
na, prowadziła sanitarkę), potem ZWZ, AK, partyzantka,
Powstanie Warszawskie (wyszła z Warszawy 8 października), 
obóz w Pruszkowie... Kurierka AK, ścigana przez Niemców 
i Sowietów, karmicielka wszy w instytucie prof. Weidla, WĄ'-
dostarczycielka zastrzyków przeciwtyfusowych do getta, nie- v
ustannie głodna, niezliczoną ilość razy wychodząca z kolej- ISliK'
nych swoich mieszkań, by nigdy już do nich nie wrócić. Ciągle 
pomagała innym. Tych, którzy zawdzięczali Jej żyćie, było 1^;-..
bardzo wielu... Pomagała, bo uważała, że niesienie pomocy, ’ ' 
nieważne, że z narażeniem własnego życia, jest czymś oczywis- 
tym, nad czym nie należy się zastanawiać. Nieistotne kim jest iW Śv'
dany człowiek - wystarczy, że jest Człowiekiem. J j g P -

Niejednokrotnie na sobie przekonywała się jak wielka jest 
niegodziwość ludzka i zakłamanie, lecz nigdy nie próbowała się 
mścić, nienawidzić. -„Uważam, że za de uczynki karę ponosi się 
tu i teraz - prędzej czy później”.

Po wojnie szykanowana, przypadkiem znalazła się w Zab- 
rzu, z grupą przyjaciół 1 została ju l tutąf - na całe 50 lat. , .
Czekała po wojnie 3 lata na powrót męża. DknHedżiała się, że

____ _____________________ _ __
7Ó-tych, dowiedziała się, ie on tei t  AK  (z Bfatcj Podlaskiej).
Nigdv o z sohą nie mówili.

EMjj ____________ _________________
Polski, PCKjttl I IV śtopnla), ótfzymała też mi&dal Za­
służonego dla Miasta Zabrza oraz za... Zasługi dla Wędkarst­
wa - najwyższe odznaczenie wędkarzy - Złoty Krzyż Zasługi.

Miniońe, burzliwe lata, wycisnęły piętno na jej zdrowiu, jest 
inwalidą wojennym II grupy, a I grupy ze względu na Ogólny stan 
zdrowia. W zeszłym roku wydano jej Zaświadczenie ó upraw­
nieniach kombatantów i osób represjonowanych”1/  ‘

19 czerwca br. pan! Anifcla Patkowska otrzymała Medal 
Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata. Drzewko symbolicznie 
zasadzone w Katowicach, poleciało do Jerozolimy.„Pamiętam jak w Stanisławowie Niemcy zaczęli tworzyć getto.
Widziałam kobietę, która w drodze do getta urodziła dziecko - strasznie to mną wstrząsnęło. W Jaremczy pomagałam znajo­
mym; gdy Niemcy k/Oali nosi£ opaski z Gwiazdą Davida, 
nosiłam im jedzenie. Bali się wychodzić na ulicę, mnie - jako 
Aryjce - było łatwiej. Zrobiłam sobie specjalny plecak i chodzi­
łam, czasem, sama, czasem z  którąś z  Żydówek do Delatyna - 
miejscowości, w której kupowało się kapustę i ziemniaki.'Chleba 
się wtedy nie widziało całymi miesiącami.- U księdza w Delatynie 
załatwiałam Żydom chrzest. Myśleliśmy, łe to pomoże. Okazało 
się, że nie. Niemcy wymagali poświadczenia zmiany wiary do 
siedmiu pokoUń wstecz. Żydzi całymi miesiącami siedzieli

fCv.>
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U  TT L / l  U l i.jiiu ijkiu p a n i  Anieia ramowska mogłaby ob­
darować wiele biografii. Lwowian ka (rocznik 1917), z zamoż­
nej, patriotycznej rodziny (Orlęta, Legioniści), przedwojenna 
harcerka, uczestniczka Wojny Obronnej (sanitariuszka - ran­
na, prowadziła sanitarkę), potem ZWZ, AK, partyzantka, 
Powstanie Warszawskie (wyszła z Warszawy 8 października), 
obóz w Pruszkowie... Kurierka AK, ścigana przez Niemców 
i Sowietów, karmicielka wszy w instytucie prof. Weidla, 
dostarczycielka zastrzyków przeciwtyfusowych do getta, nie­
ustannie głodna, niezliczoną ilość razy wychodząca z kolej­
nych swoich mieszkań, by nigdy już do nich nie wrócić. Ciągle 
pomagała innym. Tych, którzy zawdzięczali Jej żyćie, było 
bardzo wielu... Pomagała, bo uważała, że niesienie pomocy, 
nieważne, że z narażeniem własnego życia, jest czymś oczywis­
tym, nad czym nie należy się zastanawiać. Nieistotne kim jest 
dany człowiek - wystarczy, że jest Człowiekiem.

Niejednokrotnie na sobie przekonywała się jak wielka jest 
niegodziwość ludzka i zakłamanie, lecz nigdy nie próbowała się 
mścić, nienawidzić. -„Uważam, że za złe uczynki lcarę ponosi sif tu i teraz - prędzej czy póiniej". - ' .

Po wojnie szykanowana, przypadkiem znalazła się w Zab­
rzu, z grupą przyjaciół I została już tutaj - na całe 50 lat. 
Czekała po woJrde,3 lata na powrót męża. Dowiedziała się, że ‘

s-’

l i

7Ó-tych, dowiedziała się, że on tei z AK (z Bit 
Nlgdy o tyta^ ślłb taat imówti^ " "' ” “

f Podlaskiej).

____. __ - _______ _____ JsĘn2

Polski, PCK (II s IV stopnia), otrzymała też mćdal Za­
służonego dla Miasta Zabrza oraz za..; Zasługi dla Wędkarst­
wa - najwyższe odznaczenie wędkarzy - Złoty Krzyż Zasługi.

Miniońe, burzliwe lata, wycisnęły piętno na jej Zdrowiu, jest 
inwalidą wojennym II grupy, a I grupy ze względu na ogólny stan 
zdrowia. W zeszłym roku wydano jej Zaświadczenie ó upraw­
nieniach kombatantów i osób represjonowanych”: " ;

19 czerwca br. pani Aniela Patkowska otrzymała Medal 
Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata; Drzewko symbolicznie 
zasadzone w Katowicach, poleciało do Jerozolimy.„Pamiętam jak h> Stanisławowie Niemcy zaczęli tworzyć getto. 
Widziałam kobietę, która w drodze do getta urodziła dziecko - 
strasznie to mną wstrząsnęło. W Jaremczy pomagałam znajo­
mym; gdy Niemcy kazali nosi6 opaski z Gwiazdą Davida, 
nosiłam im jedzenie. Bali sif wychodzić na ulicę, mnie - jako 
Aryjce - było łatwiej. Zrobiłam sobie specjalny plecak i chodzi­
łam, czasem sama, czasem z  którąś z  Żydówek do Delatyna - 
miejscowości, w której kupowało się kapustę i ziemniaki.'Chleba 
się wtedy nie widziało całymi miesiącami U księdza h> De laty nie 
załatwiałam Żydom chrzest. Myśleliśmy, ie to pomoie. Okazało 
sif, ie nie. Niemcy wymagali poświadczenia zmiany wiary do 
siedmiu pokoleń wstecz. Żydzi całymi miesiącami siedzieli w ukryciu. Przenosiłam Usty między nimi Przeczuwali swój los. 
Któregoś dnia mama Ewy powiedziała: my nie przeżyjemy, ale 
może nasze dzieci Hf uratują”.

Tę Ewę właśnie trzeba było dla ratowania żyda natych­
miast wywieźć ze Stanisławowa. Wtedy pani Patkowska, na 
polecenie AK, pracowała w Warszawie, we włoskim Przedsię­
biorstwie Budowlanym. Miała ogromne kłopoty z załatwie­
niem wymaganej przez Niemców miejscówki, ale jak sama 
mówi „byłam młoda, ładna, miałam tupet”... Na dworcu 
w Stanisławowie otuliła dziewczynkę futrem i ułożyła ją na 
podłodze do snu. Zawiadowcy stacji, Niemcowi, powiedziała, 
że jest jej zimno. Znała niemiecki, ukraińsld. Niemiec czytał 
książkę i poprosił o przetłumaczenie tytułu na polski, poczęs­
tował panią Anielę herbatą, nie pytał o żadne dokumenty. Ona 
powiedziała mn, że jedzie z małą siostrą do Lwowa. Pociąg 
stał na bocznicy. Obie, pod eskortą banshutza, powędrowały 
do niego. We Lwowie przekazała dziecko w bezpieczne miejs­
ce. Dziewczynka przeżyła. Odnalazły się p« wielu latach. Ewa 
jest lekarzem, szczęśliwą matką i babcią. Pani Aniela oddała 
pierścionek z brylantem, który otrzymała od mamy Ewy: ten 
pierścionek to było dla mnie życie ludzkie, nigdy i za nic bym 
go nie sprzedała”. V

Prawdopodobnie Ewa wszczęła starania o uhonorowanie 
pani Anieli oraz drugiej Polki - swej przybranej, nieżyjącej już 
matki - Medalem Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata.

KATARZYNA MAJCHER
Imię uratowanej dziewczynki zostało zmienione.

i
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Sprawiedliwi Wśród^arodów Świata4

.;yftv!'S U:' •» i WAt
KATOWICE (Inf. wi> Dzie­

sięć osób'z woj. katowickiego 
zostało uhonorowanych wczo­
raj tytułem .„Sprawiedliwy 
Wśród: Narodów Świata”. Są 
nimi: państwo Eleonora i Józef 
Baranowie, Adela i Ludwik Fa- 
litarczyk, Waleria i Jan Jurkier 

, wiczowie, Klara i Wincenty 
Klimkowie, Mirosława Olszew- 
ska-Filipska oraz Aniela Prusa- 
kowa-Patkowska. Wśród spra­
wiedliwych znaleźli się także 
mieszkańcy woj."'- , bielskiego, 
i opolskiego. Przyznano łącznie 
siedemnaści^ tytułów. Uroczy- • 
stość odbyła się jw Teatrze im. 
Wyspiańskiego. 1

-  Niech : p rzyk ład  waszych 
czynów przyczyń ifs ię  do budo- ■ 
w an id  wzajemnych stosunków  
między państwem izraelskim  
a Rzecząpospolitą Polską -  po­
wiedział podczas przemówienia 
wojewqda katowicki Eugeniusz 
Ciszak.

Ów zaszczytny tytuł przyzna­
wany jest tym, którzy z naraże­
niem własnego życia, bezintere­
sownie ratowali' życie Żydom 
podczas ’ II wojny światowej. 
Działający, od 1953 roku w Je­
rozolimie Instytut Pamięci Na­
rodowej Yad Vashem za jedno 
z podstawowych działań przy­
jął właśnie uwiecznienie pamię­
ci Sprawiedliwych Wśród Na­
rodów Świata.

Uhonorowani otrzymali me­
dal, i dyplom honorowy oraz 
symboliczną wiązankę kwia­
tów. Ich nazwiska zostaną 
umieszczone na ■ Honorowej

------

I I I
...........

Sciame-Sprawiedliwych. w. In- . 
stytucie Yad Vashem. \
• -■ Polska była jedynym  k ra ­

jem, w  k tó rym  za ratowanie Ż y ­
da h itlerow cy ivy znaczy l i  jedną  
t y lk ą - k a r ę ś m ie r i ' . 'A  jednaką 
z uhonorowanych dotąd obywa-', 
te li z 32 państw, najwięcej jest 
^Polaków' -  p raw ie  4,5 tys. -  
stwierdził przewodniczący 
Gminy Wyznaniowej Żydów-, 
skiej w Katowicach Feliks Lip- 
man. -  Prawdziwe jes t stw ier-, 
dzenie: K to  ra tu je  jedno życie, 
ra tu je  cały św iat.

Pani Mirosława Olszewska- 
-Filipska uratowała żydowską 
przyjaciółkę: -  'Gdybym je j nie 
pomogła; skazałabym ją  na  
śmierć. A  na współuczestnictwo  
w  zbrodni nie m ia łam  ochoty...

MAŁGORZATA HUŃKIEW ICZ
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Nie 
w

ie, 
jak 

długo 
trw

ała 
chw

ila, 
gdy 

klęczała 
na 

podsuniętym
 

klęczniku. O
dczuw

ane 
w

zruszenie 
nie 

w
ią­

zało 
się 

w
yłącznie 

z 
osobą 

L
udw

ika, 
którego 

pokochała 
pierw

szą 
i 

— 
czuła 

to 
— 

jedyną 
serdeczną 

m
iłością. 

M
iały 

w 
tym 

w
zruszeniu 

sw
oje 

m
iejsce 

jego 
trzy 

gw
iazdki, 

jej 
podniszczona 

czapka 
z 

orzełkiem
, 

m
un­

dury 
ich 

w
eselnej 

św
ity, 

z 
m

undurem
 

księdza 
kapelana 

w
łącznie. 

W 
tych 

w
arunkach 

w
ypow

iedziane 
słow

o 
„tak” 

— 
to 

było 
rów

nież 
ślubow

anie 
złożone 

O
jczyź­

nie. 
'

H
alina 

M
onasterska-E

jsm
onf 

t

M
A

TC
E

Gdym 
Cię 

zostaw
iła, 

plączącą, 
za 

nie 
dom

kniętą 
bram

ą, 
Nie 

przypuszczałam
, że 

będę 
za 

Tobą 
tak 

tęskniła, M
am

o. 
A 

potem
, 

gdy 
były 

chw
ile 

wzlotów 
i 

w
ieki 

upadków
, 

C
zułam

, 
że 

myśl-isz 
o 

m
nie 

i 
jesteś 

ze 
m

ną, 
M

atko.
I 

były 
w

ieczory 
sam

otne, 
i 

były 
płacze 

bez 
św

iadków
,

I 
były 

m
yśli 

o 
Tobie, i 

sny 
o 

Tobie, M
atko.

Dziś 
— 

nie 
pam

iętam
 

już 
fiołków 

ni 
barw

y 
bratków

 
M

oże 
tam 

sam
a 

w 
ogrodzie 

m
yślisz 

o 
m

nie, 
M

atko! 
W

idzę 
Cię 

niezm
ienną 

i 
chcę, żebyś 

była 
tą 

sam
ą,

Kiedy 
ze 

szczęścia 
płacząc, 

pow
rócę 

do 
C

iebie, 
M

am
o.

H
alina 

M
onasterska-E

jsm
ont

W 
niezgodzie 

z 
chronologią 

— 
ze 

sporej 
paczki 

listów
 

H
aliny 

do 
rodziców

 
w

ybrałam
 

na 
początek 

ten, 
który 

zaw
iera 

cytow
any 

w
yżej 

w
iersz. 

W 
żadnym

 
z 

zacho­
w

anych 
listów

, 
z 

których 
ani 

jeden 
nie 

jest 
w

olny 
od 

nostalgii, 
nie 

w
ypow

iedziała 
się 

jej 
tęsknota 

za 
rodziną 

w 
rów

nie 
przejm

ującej 
form

ie. 
C

órka 
tak 

go 
dedykuje: 

„M
am

o, 
w

szystek 
ból, 

całą 
m

oją 
tęsknotę 

w
ypow

iedzia-

PO
C

ZTA
 

P
O

L
O

W
A

 

44 
449
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łam 
w 

tych 
słow

ach 
dla 

C
iebie, 

N
ajdroższa 

M
am

o”. 
Jednak 

m
ając 

żal 
do 

rodziny 
za 

brak 
w

iadom
ości 

au­
torka 

— 
osoba 

żyw
a 

i 
bezpośrednia 

— 
nie 

do 
końca 

utrzym
uje 

swe 
pióro 

na 
tak 

w
ysokim

 
diapazonie. 

C
zy­

tam
y 

w 
dalszym

 
ciągu:

„N
ie 

wiem 
już, 

po 
raz 

który 
piszę 

do 
dom

u, 
a 

rezul­
tatu 

żadnego. 
D

ziś, 
w 

»gorący« 
dzień, 

piszę 
znow

u, 
i 

to 
w

iersz; 
pośw

ięcony 
m

ojej 
najdroższej 

M
am

ie. 
Co 

się 
dzieje 

z 
W

am
i, 

czem
u 

m
ilczycie? 

W
asza 

córka, 
H

alina”. 
I 

na 
końcu 

„załącznik” 
z 

m
nóstw

em
 

osób, 
które 

autor­
ka 

pozdraw
ia.

W
ydaje 

się, 
że 

nostalgia 
autorki 

listu 
każe 

pozdrow
ić 

rynek 
m

iasteczka, 
w 

którym
 

chodziła 
do 

„pow
szechnia- 

ka”, 
w

iejski 
kościółek,' 

w 
którym

 
w 

dni 
zagrożenia 

śpiew
ali 

w
ierni: 

Od 
pow

ietrza, 
głodu, 

ognia 
i 

w
ojny..., 

w
ierzby 

płaczące 
nad 

rzeką 
S

tryjem
.

C
iekaw

ym
 

zbiegiem
 

okoliczności 
w

spom
niany 

list, 
noszący 

datę 
7 

IX 
44 

(nazw
ę 

m
iejscow

ości 
w

ycięły 
no­

życe 
w

ojskow
ej 

cenzury) 
był 

jednocześnie 
pierw

szym
 

z 
tych, 

które 
zaczęły 

dochodzić 
adresatów

. 
Złożony 

w
 

trójkąt, 
opieczętow

any 
rosyjskim

 
polewa ja 

poczta 
i: 

K
ontrolow

ano 
w

ojskow
ą 

jednostką 
26 

999 
— 

doszedł 
do 

Ż
ydaczow

a, 
skąd, 

zgodnie 
z 

pragnieniem
 

H
aliny, 

w 
od­

pow
iedzi 

pow
ędrow

ały 
przez 

połow
ą 

44 
449 

tak 
długo 

w
yglądane 

listy 
od 

i'odziny.
Ale 

zanim 
do 

tego 
doszło, 

H
alina 

— 
pozbaw

iona 
ja­

kiegokolw
iek 

oparcia 
— 

borykała 
się 

z 
bolesną 

rozłąką. 
B

ędąc 
m

łodą 
kobietą 

— 
córką, 

żoną 
i 

m
atką 

— 
zna­

lazła 
się 

sam
a 

w
śród 

obcych, 
tysiące 

kilom
etrów

 
od 

do­
m

u. 
Toteż 

słała 
do 

Polski 
list 

za 
listem

. 
R

ozgoryczona 
brakiem

 
oddźw

ięku, 
odw

ażyła 
się 

w 
końcu 

na 
pogodze­

nie 
się 

ze 
stanem

 
faktycznym

: 
to 

przede 
w

szystkim
 

jej 
listy 

nie 
znajdują 

drogi 
do 

K
raju. 

Przestała 
je 

w
y­

syłać, 
nie 

m
ogła 

jednak 
zrezygnow

ać 
z 

pisania. 
U

żalała 
się 

w 
nich 

na 
sw

oją 
sam

otność 
i 

na 
niepokój 

o 
najbliż­

szych 
(uzasadniony: 

m
ąż 

zaginął, 
brat 

rozstrzelany) 
—

 
i 

to 
przyniosło 

jej 
pew

ną 
ulgę. 

N
aw

et 
w

ypisyw
anie 

adresu 
z 

nazw
ą 

rodzinnego 
m

iasteczka 
stanow

iło 
n

a­
m

iastkę 
rozm

ow
y.

W 
podobnym

 
położeniu 

znalazło 
się 

w
iele 

innych 
m

łodych 
Polek, 

dla 
których 

Sielce 
nad 

Oką 
stały 

się 
w

ym
arzoną 

szansą 
pow

rotu 
do 

K
raju. 

To, 
że 

z 
szansą 

. łączyła 
się 

perspektyw
a 

uczestniczenia 
w 

w
alce 

o 
w

ol­
ność 

O
jczyzny, 

dodaw
ało 

decyzji 
uroku 

nie 
tylko 

em
o­

cjonalnej, 
ale 

rów
nież 

— 
jeśli 

tak 
m

ożna 
się 

w
yrazić 

—
 

historycznej 
natury.

Turtkul 
10 

T
urkm

enii, 
kwiecień 

1941
M

am
o! 

C
hciałabym

 
m

óc 
Ci 

pow
iedzieć: 

posłuchaj, 
jak 

szum
i 

pustynia 
K

ara-kum
 

— 
bo 

znaczyłoby 
to, 

że 
jesteś 

przy 
m

nie. 
Podprow

adziłabym
 

Cię 
do 

m
ojego 

okna, 
czerw

ono 
lśniącego 

jak 
w

itraż, 
a 

gdy 
strw

ożona 
blaskiem

 
krzyknęłabyś: 

łuna, 
pośm

iałabym
 

się 
z 

C
ie­

bie 
i 

z 
T

w
ojej 

nieśw
iadom

ości, 
bo 

to 
nie 

żadna 
łuna, 

to 
po 

prostu 
piasek. 

C
zerw

ony 
piasek 

z 
pustyni 

K
a- 

ra-kum
. 

N
abrał 

go 
„kilka 

garści” 
w

iatr 
i 

rzucił 
w 

m
oje 

okno. 
Nie 

w
idać 

z 
m

ojego 
okna 

A
m

u-darii. 
A

m
u-daria 

to 
duża, 

bardzo 
duża 

rzeka, 
dzika, 

brudna, 
zła. 

W
ypły­

wa 
z 

olbrzym
iego 

m
asyw

u 
H

indukusz, 
dlatego 

jej 
w

o­
dy 

rw
ą 

z 
w

ielką 
siłą. 

Płyną 
po 

niej 
statki 

ku 
m

orzu 
A

ralskiem
u. 

K
iedy 

jest 
zła, 

w
ypluw

a 
na 

brzegi 
rozsy­

pane 
beczki, 

kaw
ały 

drew
na 

z 
rozbitych 

statków
 

i 
zer­

w
anych 

m
ostów

.
N

iech 
Tato 

rozłoży 
na 

stole 
m

apę 
A

zji, 
tę 

najdokład­
niejszą, 

która 
leży 

zw
inięta 

na 
najniższej 

półce 
w 

bi­
blioteczce. 

Z
obaczcie, 

gdzie 
M

orze 
C

zarne. 
Jadąc 

na 
w

schód, 
traficie 

na 
M

orze 
K

aspijskie. Ale 
to 

jeszcze 
nie 

tu. 
Jeszcze 

dalej 
na 

w
schód 

znajdziecie 
m

orze 
A

ralskie. 
m

alutkie 
w 

porów
naniu 

z 
dw

om
a 

poprzednim
i. 

Jesteś­
cie? 

T
eraz, 

jadąc 
prosto 

na 
południe, 

traficie 
na 

T
urk-

17 
— 

K
o

n
sp

iro
w

aly
 

i 
w

alczyły 
257
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m
enię. Tu, 

w 
turkm

eńskim
 

m
ieście 

T
urtkul, 

za 
góram

i, 
za 

m
orzam

i, 
m

ieszka 
W

asza 
córka 

H
alina.

M
apa 

jest 
w

łasnością 
cioci 

A
riszy, 

m
ojej 

gospodyni. 
Pozw

oliła 
m

i 
w

ziąć 
ją 

sobie 
do 

m
ojego 

pokoju.
— 

H
alina 

— 
pow

iedziała 
— 

w
eźże 

sobie 
atlas 

do 
siebie, 

w
ciąż 

tu 
przybiegasz, 

obracasz 
kartki 

i 
szukasz 

tej 
sw

ojej 
Polszy, 

jakby 
ci 

m
apa 

m
ogła 

postaw
ić 

przed 
oczy 

m
iasto 

i 
dom

, w 
którym

 
się 

urodziłaś.
W

iem
, 

że 
ciocia 

A
risza 

potępia 
m

nie 
trochę 

za 
m

oją 
tęsknotę, 

uw
ażając, 

iż 
najpiękniejszym

 
krajem

 
św

iata 
jest 

jej 
O

jczyzna, jej 
rodzinna 

republika.
— 

Tęsknisz 
za 

sw
oim

i? 
— 

pow
iada. — 

Sprow
adź 

ich 
do 

T
urtkulu, będziecie 

w
szyscy 

szczęśliw
i.

Ściskam
 

W
as, m

oi N
ajdrożsi, H

alina.

Turtkul, czerwiec 
1941

N
apisz 

m
i, 

M
am

o, 
w

szystko 
o 

Jasiu. 
Czy 

urósł? 
C

zy 
zm

ądrzał? 
Pom

yśl, 
on 

codziennie 
po 

trochu 
rośnie 

i 
co­

dziennie 
po 

trochu 
m

ądrzeje, 
a 

ja 
już 

tyle 
tych 

Jasio­
wych 

dni 
opuściłam

. 
Ale 

nie 
będę 

narzekać, 
nie 

m
am

 
praw

a. 
Bo 

gdy 
w

ojna 
rozerw

ała 
-naszą 

rodzinę 
i 

tyle 
innych 

w 
strzępy, 

pow
innam

 
być 

szczęśliw
a, 

że 
Jasio 

ma 
Ciebie 

i 
Tatę. Czy 

m
nie 

Jasio 
nie 

zapom
niał? 

M
ów

­
cie 

mu 
o 

m
nie.

W 
szpitalu 

słucham
y 

czasem 
kom

unikatów
 

radio­
w

ych. U
daje 

m
i 

się 
po 

kryjom
u 

w
yłapać 

coś 
z 

zachodu, 
znam 

języki. 
Przew

idują 
now

ą 
w

ojnę, 
tw

ierdzą, 
że 

H
i­

tler 
nie 

ścierpi 
obok 

siebie 
takiej 

potęgi 
jak 

Z
w

iązek 
R

adziecki. 
M

ów
ią 

o 
transportach 

przez 
Polskę 

na 
w

schód...

Turtkul, 22 
VI 

41
Spraw

dziło 
się. 

W
ojna! 

Ludność 
jest 

zaskoczona, 
pow

szechnie 
w

ierzono 
w 

trw
ałość 

um
ow

y, 
zaw

artej

m
iędzy 

obecnym
i 

w
rogam

i. 
Nie 

m
ogę 

dostać 
„Izw

ie- 
stii”, 

w
szystkie 

gazety 
w

ykupione, 
ludzie 

grom
adzą 

się 
przy 

głośnikach. 
B

oże, 
podobnie 

jak 
u 

nas 
w 

trzydzie­
stym 

dziew
iątym

... 
Ciocia 

A
risza 

przepow
iada 

długą, 
straszną 

w
ojnę, 

ale 
ani 

chw
ili 

nie 
w

ątpi, 
że 

jej 
K

raj 
zw

ycięży. 
Tak 

m
yślą 

w
szyscy. 

Ludność 
zachow

uje 
pe­

łen 
godności 

spokój.
— 

I 
wy 

będziecie 
m

ieć 
w

olną 
Polszę 

— 
m

ów
i 

ciocia 
A

risza 
i 

dodaje: 
— 

Rządy 
najeźdźcy 

nigdy 
długo 

nie 
trw

ają. 
W

spom
nisz 

m
oje 

słow
o, 

G
alina.

Turtkul, sierpień 
1941

K
ochani! 

Boję 
się 

tej 
now

ej 
w

ojny. 
Znow

u 
ludzie 

będą 
cierpieć 

i 
um

ierać. 
Boję 

się, 
że 

gdzieś 
blisko 

W
as 

jest 
front. Teraz 

już 
m

ogę 
być 

pew
na, że 

żaden 
z 

m
oich 

listów 
do 

W
as 

nie 
dojdzie. Żeby 

się 
nie 

poddaw
ać 

sm
ut­

kow
i, 

opiszę 
W

am
, 

jak 
m

i 
się 

tu 
żyje. 

Tyle 
egzotyki, 

tyle 
„inności”, 

że 
nie 

w
iadom

o, 
od 

czego 
zacząć.

Pokoik 
odnajm

uję 
u 

cioci A
riszy, sześćdziesięcioośm

io­
letniej 

w
dow

y, 
R

osjanki. 
B

rzm
i 

to 
paradoksalnie: 

kraj 
pustynny, 

ludność 
boryka 

się 
z 

brakiem
 

w
ody, 

który 
dla 

T
urkm

enii stanow
i 

problem
 

num
er 

jeden, a 
T

urtkul 
to 

m
iejscow

ość 
zaw

ilgocona, 
m

alaryczna. 
Spow

odow
ały 

'to 
blisko 

m
iasta 

położone, 
sztucznie 

naw
adniane 

plan­
tacje 

ryżu 
i 

baw
ełny. G

dybyś, Tato, 
będąc 

w
łaścicielem

 
kaw

ałka 
pola 

w 
T

urkm
enii 

chciał 
je 

zasiać 
pszenicą 

czy 
czym 

innym
, 

m
usiałbyś 

je 
przekopać 

„arikam
i”: 

są 
to 

row
ki, 

które 
po 

podłączeniu 
do 

głów
nego 

kanału 
stają 

się 
kanalikam

i.
Jeśli 

chodzi 
o 

opał, 
to 

sytuacja 
jest 

nie 
m

niej 
trudna. 

A
ni 

lasów
, 

ani 
w

ęgla 
w 

T
urkm

enii 
nie 

m
a. 

N
afta 

dro­
ga. N

iejedna 
z 

gospodyń 
zbiera 

sm
ar 

z 
szyn 

kolejow
ych 

i 
na 

nim 
gotuje. 

Ciocia 
A

risza 
daje 

m
i, 

gdy 
w

racam
 

z 
pracy, 

saganek 
„kipiatoku”. 

Jest 
to 

ilość 
wody 

do
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m
ojej 

dyspozycji 
na 

całą-dobę. 
M

ogę 
ją 

w
ypić, 

m
ogę 

się 
um

yć, 
jak 

w
ola. 

W
ięcej 

nie 
dostanę. 

Ale 
sprytem

 
zaw

sze 
potrafię 

zorganizow
ać 

sobie 
m

ycie 
w 

szpi­
talu.

W
szystkich 

W
as 

całuję 
i 

ściskam
 

m
ocno, 

H
alina.

Turtkul, 
w

rzesień 
1941 

Szlam
 

ścieżką 
m

iędzy 
krzew

am
i 

baw
ełny 

na 
spotka­

nie 
ze 

słońcem
. 

T
utejsze 

plantacje 
baw

ełny 
kw

itną 
bia­

ło. 
K

rzaki 
są 

dorodne, 
sięgają 

m
ojej 

szyi. 
W

yobraźcie 
sobie 

pole 
ogrom

ne, 
którego 

kresu 
nie 

w
idać, 

ciągnące 
się 

od 
horyzontu 

jak 
olbrzym

i, 
biało 

kw
itnący 

ogród. 
Słońce, 

początkow
o 

złote, 
przechodziło 

stopniow
o 

w 
ko­

lor 
pom

arańczow
y, 

ten 
z 

kole; 
w 

jaskraw
ą 

czerw
ień. 

I 
kw

iaty 
zarażały 

się 
barw

am
i 

słońca, 
złocąc 

się 
i 

ru
­

m
ieniąc. 

Stałam
 

jeszcze 
chw

ilę, 
gdy 

już 
słońce 

w
raz 

z 
fioletow

ą 
chm

urką 
zapadło 

za 
horyzont. 

Nie 
w

iem
, 

czy 
z 

w
rażenia 

piękna, 
czy 

z 
nagiego 

ataku 
nostalgii 

stałam
 

zalana 
łzam

i, 
sam

a 
pod 

różow
ym

 
niebęm

.

Turtkul, 
październik 

1941 
Jeszcze 

o 
moim 

m
ieszkaniu. 

U
dało 

m
i 

się 
w

yprosić 
w

ygodne 
szpitalne 

łóżko 
z 

siatką 
i 

m
ateracam

i. 
Z

resz­
tą 

jestem
 

zaw
sze 

taka 
zm

ęczona, 
że 

w
ieczorem

 
usypiam

f 
m

om
entalnie 

i 
śpię, 

jak 
kłoda 

do 
św

itu. 
Pew

nie 
jesteś­

cie 
ciekaw

i, 
co 

w
idzę 

z 
m

ojego 
okna. 

N
iew

iele. 
T

akie 
zw

ykłe 
podw

órko 
i 

zw
yczajne 

szopy.
U

pom
inam

 
się 

u 
m

oich 
przełożonych 

o 
lepsze 

m
iesz­

kanie, 
bo 

boję 
się 

tutejszej 
zim

y. 
K

lim
at 

jest, 
rozum

ie 
się, 

kontynentalny 
— 

upalne 
lata. 

ostre 
zim

y. 
N

igdy 
m

i 
lepszego 

nie 
obiecyw

ano, 
teraz 

w 
ogóle 

zdum
iew

a 
ich 

m
oja 

pretensja: 
teraz? 

w 
w

ojnę? 
M

ogę 
to 

sobie 
w

ybić 
z 

głow
y. R

ozum
iem

 
to. 

Front 
daleko, 

arm
at 

nie 
słychać, 

ale 
ludność 

zaciska 
pasa, 

aby 
żołnierz 

m
iał 

chleb, 
broń 

i 
ekw

ipunek. 
O

czyw
iście, 

całą 
produkcję, 

w
szystkie 

fa­

bryki 
przestaw

iono 
na 

przem
ysł 

w
ojenny 

i 
potrzeby 

w
ojska.
Zlecono 

m
i 

jeszcze 
inną 

pracę. 
W

ykładam
 

w 
szko­

łach, 
w 

klasach 
od 

ósm
ej 

do 
jedenastej, 

szkolenie 
bo­

jow
e.

T
u

rtku
l, 

grudzień 
1941 

Zbliżają 
się 

Św
ięta. 

Życzę 
W

am 
zdrow

ia 
i 

spokoju. 
G

orąco 
przyciskam

 
do 

serca 
najpierw

 
C

iebie, 
M

am
o, 

najdroższa 
na 

całym 
św

iecie, teraz 
chcę, żeby 

m
nie 

T
ato 

podniósł 
w

ysoko, jak 
to 

zaw
sze 

robił, 
i 

m
ocno 

do 
siebie 

przytulił, 
a 

potem
 

Jasia, 
synusia 

ukochanego, 
ściskam

 
i 

buzię 
zacałow

uję 
tę 

różow
ą 

aż 
do 

utraty 
tchu. 

I 
C

ie­
bie, 

Józiu, 
ściskam

 
m

ocno 
i 

życzę, 
żeby 

w
szystko 

n
aj­

lepiej 
Ci 

się 
ułożyło. 

W
yobrażam

 
sobie, 

że 
ze 

w
zględu 

na 
Jasia 

ubierzecie 
choinkę, 

choćby 
taką 

całkiem
 

m
a­

leńką. 
B

ędzie 
pew

nie 
stała 

jak 
zaw

sze 
w 

jadalnym
 

po­
koju.

C
zardżou, 

luty 
1942 

N
ajdrożsi! 

Przeniesiono 
m

nie 
do 

innego, 
trochę 

w
iększego 

m
iasta, 

też 
blisko 

.pustyni 
i 

też 
nad 

A
m

u- 
; -darię. 

N
azw

a 
jego 

brzm
i 

dla 
nas 

nie 
m

niej 
dziw

nie, 
jak 

nazw
a 

poprzedniego. 
Jest 

tu 
poliklinika 

z 
licznym

i 
oddziałam

i, 
także 

ładnie 
w

yposażona 
fizykoterapia. 

Je­
den 

z 
tutejszych 

lekarzy, 
dr 

F
erster, 

jest 
P

olakiem
. 

P
rzełożeni, zorientow

ali 
się, 

że 
mam 

dość 
dużo 

w
iado­

m
ości, 

chcą 
m

i 
pow

ierzyć 
w

ażniejszą 
funkcję, 

ale 
m

u­
szę 

zdać 
egzam

in, 
gdyż 

w
ym

agana 
jest 

nostryfikacja 
polskiego 

dyplom
u. 

W 
przew

idyw
aniu, 

że 
nie 

będąc 
R

osjanką 
m

ogę 
m

ieć 
trudności 

z 
„w

ygadaniem
” 

się, 
zaangażow

ali 
do 

egzam
inu 

polskiego 
lekarza, 

aby 
asy­

stow
ał 

w 
charakterze 

tłum
acza, 

gdyby 
taki 

okazał 
się 

potrzebny.
Zw

ożą 
nam 

na 
oddział 

odm
rożeń 

m
nóstw

o 
żołnierzy
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z 
frontu. 

O
dm

rożenia, 
w 

pierw
szej 

chw
ili 

niebolesne, 
m

ogą 
doprow

adzić 
naw

et 
do 

utraty 
kończyn. 

P
rzy­

w
ożą 

też 
ciężko 

rannych. Straszne 
to.

C
zardżou, 

m
arzec 

1942 
Do 

pracy 
biegnę 

jak 
kukła 

om
otana 

w 
chusty, 

za­
słaniam

 
naw

et 
nos, 

by 
go 

nie 
odm

rozić, 
a 

w 
policzki 

m
róz 

szczypie, 
aż 

z 
oczu 

łzy 
lecą. 

N
ie, 

nigdy 
u 

nas 
nie 

jest 
tak 

okrutnie 
zim

no, 
m

im
o 

iż 
patrząc 

na 
m

apę 
czytasz, 

że 
nasza 

O
jczyzna 

leży 
o 

w
iele 

dalej 
na 

północ 
od 

rów
nika, 

niż 
T

urkm
enia. 

Spraw
ia 

to 
kontynentalny 

klim
at.

. O
statnio 

spotkały 
m

nie 
dw

ie 
duże 

przyjem
ności, 

w
ięc 

spieszę 
podzielić 

się 
nim

i 
z 

W
am

i, 
N

ajdrożsi. 
E

gza­
min 

poszedł 
m

i 
bardzo 

dobrze. 
Na 

drugi 
dzień 

w
ezw

ał 
m

nie 
przełożony 

i 
zapytał, 

czy 
znam 

stolicę 
i 

czy 
m

ia­
łabym

 
chęć 

ją 
zw

iedzić. 
O

czyw
iście 

skorzystałam
 

z 
oka­

zji, 
odstaw

iając 
sam

olotem
 

do 
kliniki 

laryngologicznej 
w 

A
szhabadzie 

jedną 
z 

pacjentek. 
O

w
szem

, 
ładnie 

po­
łożone 

uniw
ersyteckie 

m
iasto, 

u 
stóp 

pasm
a 

górskiego 
K

opetdag.

C
zardżou, 

kw
iecień 

1942 
Słońce 

przygrzew
a, 

robi 
się 

zielono 
i 

kw
itnąco. 

B
ez 

rozw
ija 

się 
w

cześniej 
niż 

u 
nas, 

tak 
sam

o 
piękny, 

ciem
­

ny, 
m

ów
ię 

do 
koleżanki 

T
ani, 

że 
taki 

jak 
u 

nas 
— 

tu
­

recki, 
ona 

popraw
ia, 

śm
iejąc 

się, 
że 

żaden 
turecki, 

że 
turkm

eński. N
iech 

jej 
będzie. Bez 

przypom
ina 

m
i 

S
tryj- 

ski 
park 

we 
L

w
ow

ie. 
Często 

w
racam

 
m

yślam
i 

do 
tam

­
tych 

czasów
: 

koleżanki, 
m

atura, 
szkoła 

pielęgniarska... 
To 

zasługa 
naszych 

m
ądrych 

lw
ow

skich 
w

ykładow
ców

, 
że 

m
nie 

tu 
szanują, 

że 
w 

szpitalu 
przybiega 

do 
m

nie 
Lusia 

albo 
K

ira 
i 

prosi: 
„B

ędę 
robiła 

pierw
szy 

raz 
transfuzję. 

Bądź 
przy 

m
nie, 

G
alina, 

bardzo 
cię 

proszę”. 
Albo 

ordynator, 
zlecając 

m
i 

zastrzyk 
dożylny, 

m
ów

i:

„To 
trudny 

zastrzyk, 
bardzo 

m
i 

zależy, 
żeby 

go 
zrobił 

ktoś 
zręczny 

i 
w

praw
ny”. 

A 
przeciez 

w
iekiem

 
jestem

 
tu 

jedną 
z 

m
łodszych 

pielęgniarek 
L

usia, 
która 

ma 
35 

lat, 
m

ów
i 

bez 
zaw

iści: 
„Co 

ty, 
Ga 

na, 
już 

się 
taka 

m
ądra 

urodziłaś”? 
M

iłe 
są 

w
szystkie, 

uczynne 
i 

w
e­

sołe.W
dzięczna 

Ci 
jestem

, 
T

ato, 
że 

m
nie 

pędziłeś 
do 

nau­
ki 

języków
. 

W
ciąż 

słyszałam
: 

pow
inno 

się 
znać 

ję­
zyk 

sąsiadów
. 

I 
teraz, 

jak 
m

i 
się 

przydaje 
rosyjski. 

Po 
turkm

eńsku 
nie 

m
uszę 

um
ieć, 

w
szyscy 

znają 
ro­

syjski.

C
zardżou, 

czerw
iec 

1942 
Tuż 

za 
A

m
ur-darią, 

na 
w

schód 
od 

niej, 
sąsiaduje 

z 
T

urkm
enią 

republika 
U

zbecka. 
B

ogatsza 
to 

ziem
ia 

od 
T

urkm
enii, 

m
im

o 
iż 

i 
tam 

m
ają 

pustynię; 
tam

ta 
nazyw

a 
się 

K
izył-kum

. 
Leżą 

tam 
najstarsze 

m
iasta 

A
zji 

— 
B

u- 
chara 

i 
S

am
arkanda. 

B
ucharę 

nazyw
ają 

m
iastem

-m
u- 

zeum
, 

pochodzi 
z 

X 
w

ieku, 
w 

Sam
arkandzie 

są 
zabytki 

z 
epoki 

T
im

ura. 
Znam 

te 
m

iasta 
ze 

zdjęć 
i 

album
ów

, 
które 

są 
w

ydaw
ane 

dla 
użytku 

turystów
. 

B
udow

le 
tam

 
cudne, 

o 
jedynej 

na 
św

iecie, 
dziw

nej 
architekturze. 

M
eczety 

tam
tejsze, 

m
auzolea, 

pałace 
— 

to 
najdelikat­

niejsze 
koronki. 

Sam
e 

nazw
y 

tych 
m

iast 
brzm

ią 
jak 

m
uzyka.

C
zardżou, 

lipiec 
1942 

Jasiu; 
synusiu 

najdroższy! 
D

ziś 
adresuję 

do 
C

iebie, 
żeby 

Ci 
opisać 

nocną 
przygodę. W 

szpitalu 
w

ydają 
nam

, 
pracow

nikom
, 

zupę, tak 
zw

aną 
„bałandę”.

Jak 
zw

ykle 
zm

ęczona, 
położyłam

 
się 

w
czoraj 

w
cześ­

nie 
do 

łóżka. 
„B

ałandę” 
z 

naczyniem
 

postaw
iłam

 
na 

stole, 
żeby 

ją 
rano 

odgrzać 
na 

śniadanie. 
Była 

bardzo 
gorąca 

i 
bardzo 

piękna 
noc 

księżycow
a. 

O
kno 

otw
orzy­

łam
, 

ale 
z 

pow
odu 

upału 
nie 

m
ogłam

 
długo 

usnąć.
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W
reszcie, 

w
ciąż 

dla 
ochłody 

obracając 
poduszkę, 

usnę­
łam

, nie 
wiem 

kiedy.
Z

budził 
m

nie 
dziw

ny 
odgłos, 

coś 
jakby 

m
ieszanie 

ciasta 
lub 

jakieś 
niecodzienne, 

w
ielkie 

m
laskanie. 

G
dy 

otw
orzyłam

 
oczy, m

yślałam
, że 

śnię. W 
pokoju 

był 
gość, 

w
praw

dzie 
z 

w
izytą 

połow
iczną, 

bo 
tylko 

głow
ą 

i 
szyją, 

podczas 
gdy 

tułów 
i 

nogi 
pozostały 

na 
podw

órku. 
W 

jasnym
 

św
ietle 

księżyca 
jako 

św
iadek 

uczestniczyłam
 

w 
zagładzie 

„bałandy”, 
znikającej 

w 
pysku 

w
ielbłąda. 

Po 
chw

ili 
naczynie 

stało 
się 

lekkie, 
toteż 

— 
potrącone 

pyskiem
 

zw
ierzęcia 

— 
potoczyło 

się 
i 

podzw
onilo 

na 
podłodze.

— 
Złodzieju 

szkaradny 
— 

przem
ów

iłam
 

do 
m

laszczą- 
cego 

jeszcze 
i 

brzydko 
śliniącego 

się 
w

ielbłąda. 
— 

D
la 

ciebie 
i 

dla 
tw

ojego 
brzucha 

to 
pestka, 

a 
ja 

pójdę 
głod­

na 
do 

pracy.
W

ysłuchał 
m

ojego 
gadania 

obojętnie, 
m

lasnął 
ozorem

 
•jeszcze 

raz 
i 

w
ycofał 

się 
z 

godnością 
na 

podw
órko, 

zo­
staw

iając 
po 

sobie 
nie 

najm
ilszy 

zapach.

C
zardżou, 

sierpień 
1942

U
pał 

niesam
ow

ity, 
na 

w
łasne 

oczy 
w

idziałam
, 

jak 
jajko 

ugotow
ało 

s.ię 
w 

piasku. 
C

hcąc 
w

yjść, 
głow

ę 
na­

kryw
am

 
białą 

chusteczką 
podobną 

do 
„kasynki” 

— 
jak 

koleżanki 
nazyw

ają 
nasze 

pielęgniarskie 
czapki 

— 
bo 

nietrudno 
o 

udar 
słoneczny. 

W 
moim 

pokoju 
otw

orzy­
łam 

okno 
w 

nadziei, 
że 

obeschną 
ściany. 

W
arunki 

kli­
m

atyczne 
tutaj 

identyczne 
jak 

w 
T

urtkulu, 
w

ięc 
i 

w
il­

goć 
w 

pokoju 
podobna.

C
zarek, 

kundelek 
gospodyni, 

m
ój 

w
ielki 

przyjaciel, 
leży 

w
yciągnięty 

w 
cieniu 

szopy. 
K

iedy 
mu 

przez 
okno 

pokazuję 
bańkę 

na 
m

leko, 
zryw

a 
się 

i 
niegłośno 

szcze­
knąw

szy, 
przyczaja 

przy 
furtce. 

Już 
w

ie, 
że 

pójdziem
y 

do 
U

zbeczki 
po 

m
leko. 

W
yprzedza 

m
nie 

w 
podskokach,

gania 
w 

lew
o 

i 
w 

praw
o, 

robiąc 
chyba 

dw
adzieścia 

ki­
lom

etrów
 

na 
m

oich 
pięć.

K
oleżanki 

w
yciągają 

m
nie 

.ia 
zbiór 

pom
idorów

, 
kiedy 

indziej 
na 

ogórki. 
Za 

zerw
anie 

oznaczonej 
ilości 

„tom
atów

” 
— 

jak 
tu 

nazyw
ają 

pom
idory 

— 
w

olno 
ich 

sobie 
kupić 

dwa 
kilogram

y. 
Nie 

rezygnuję 
z 

okazji 
zdo­

bycia 
trochę 

w
itam

in.

C
zardżou, 

w
rzesień 

1942
Przypom

niało 
m

i 
się 

dzisiaj 
coś 

śm
iesznego, 

m
uszę 

W
am 

o 
tym 

napisać, 
żeby 

odpędzić 
sm

utne 
m

yśli.
O

dw
iedziła 

m
nie 

m
iła 

koleżanka 
i 

m
ów

i 
od 

progu:
— 

Siedzisz, 
G

alina, 
sam

a, 
jak 

ten 
borsuk 

w 
jam

ie. 
Nie 

poszłabyś 
na 

chłopoka?
— 

Co 
takiego? 

— 
zdum

iałam
 

się. 
K

ira 
to 

pow
ażna 

dziew
czyna, 

nie 
posądziłabym

 
jej 

naw
et 

o 
taki 

nietakt.
— 

Sam
a 

nie 
w

iesz, 
co 

m
ów

isz, 
K

iro 
— 

bronię 
się. —

 
W

iadom
o 

ci 
przecież, 

że 
jestem

 
m

ężatką, 
a 

kto 
w

ie, 
czy 

nie 
w

dow
ą...

— 
A 

co 
ma 

m
ąż 

do 
chłopoka? 

— 
M

ów
iąc, 

to, 
K

ira 
patrzy 

sw
oim

i 
ogrom

nym
i 

czarnym
i 

oczym
a, 

które 
w

 
chw

ilach 
zdziw

ienia 
w

ytrzeszcza 
jakoś 

po 
dziecinnem

u. 
— 

Na 
chłopoka 

to 
przyjem

ność, 
a 

parę 
kopiejek 

też 
by 

ci 
się 

przydało.
Z 

kolei 
ja 

w
ybałuszam

 
na 

nią 
oczy, 

ledw
o 

się 
pow

strzym
ując 

od 
ostrych 

słów
. 

Ż
arty? 

Jeżeli 
żarty, 

to 
nie 

na 
m

iejscu. Ale 
gdy 

bez 
przerw

y 
patrzy 

na 
m

nie 
tym

i 
dziecinnie 

w
ytrzeszczonym

i 
oczyskam

i, 
patrzy 

i 
patrzy 

bez 
cienia 

zażenow
ania, 

zaczyna 
m

i 
coś 

w 
gło­

wie 
św

itać.
— 

Słuchaj, 
K

ira 
— 

zaczynam
 

rzeczow
o. 

— 
Na 

co 
m

ów
isz: cłiłopok?

— 
Jak 

to 
na 

co? 
Na 

to, co 
w

szyscy.
— 

N
o... na 

przykład 
tw

ój 
brat 

— 
to 

chłopok?
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K
ira 

w
ybucha 

śm
iechem

, 
jej 

m
ala 

głow
a 

opada 
w

 
ty}, 

a 
ręce 

biją 
pow

ietrze, 
podobnie 

jak 
robi 

to 
płetw

a­
m

i 
ryba, w

yjęta 
ze 

staw
u.

No 
tak. U 

nich 
chłopok 

— 
to 

nie 
chłopak, to 

baw
ełna. 

Że 
m

nie 
też 

nie 
uderzyła 

ta 
gw

ara 
(to 

znaczy 
dla 

nas 
byłaby 

gw
ara).

K
rótko 

m
ów

iąc 
poszłam

 
z 

K
irą 

na 
zbiór 

baw
ełny. 

D
ano 

nam 
w

orki. 
C

hodziłyśm
y 

z 
nim

i 
od 

krzaka 
do 

krzaka, 
pozbaw

iając 
rośliny 

przyjem
nych 

białych 
kłę- 

buszków
. 

Z 
początku 

było 
w

esoło, 
ale 

K
ira 

zaczęła 
śpiew

ać, 
najpierw

 
piosenki 

turkm
eńskie, 

potem
 

rosyj­
skie, 

a 
te 

praw
ie 

w
szystkie 

m
ają 

nutę 
tęsknoty. U

rw
ała, 

gdy 
się 

rozpłakałam
.

C
zardżou, 

październik 
1942.

Skąd 
się 

tu 
bierze 

ta 
cała 

sól? 
C

hodniki 
białe, 

jak 
ob­

sypane 
szronem

. W 
stepie, 

na 
krzakach 

saksaułu 
— 

sól, 
w

eźm
iesz 

do 
ust 

źdźbło 
traw

y, 
też 

słone. 
Z

w
ierzaki 

z 
rozkoszą 

sm
akują 

takie 
pikantne 

„potraw
y”, 

zw
łasz­

cza 
lubią 

je 
w

ielbłądy. 
M

a 
to 

jednak 
— 

jak 
sądzę 

—
 

pow
ażną 

złą 
stronę: 

sól 
budzi 

pragnienie, 
a 

z 
w

odą 
krucho.

Nie 
pam

iętam
, 

czy 
W

am 
pisałam

, 
że 

jestem
 

nie 
tylko 

pielęgniarką, 
jestem

 
też 

statystyczką. 
W 

„rajw
odhozie” 

prow
adzę 

dział 
statystyki 

w
odnej, 

w
yliczając 

„ile 
kto” 

tej 
w

ody 
zużyw

a. 
Robiłam

 
to 

w 
T

urtkulu, 
tu 

rów
nież 

nałożono 
na 

m
nie 

ten 
obow

iązek.C
zardżou, 

grudzień 
1942

Znow
u 

Św
ięta 

bez 
W

as. 
Brak 

m
i 

już 
sił, 

brak 
m

i 
odw

agi 
na 

przeżycie 
tych 

kilku 
dni. 

„Ż
yjem

y, 
Jaś 

zdro­
w

y” 
— 

żeby 
choć 

taka 
jedna 

m
ała 

karteczka, 
dopiero 

byłoby 
św

ięto! 
T

rzym
ać 

w
,dłoni 

św
istek 

papieru, 
który 

Ty, 
M

am
o, 

m
iałaś 

przed 
oczym

a, nad 
którym

 
się 

o 
m

nie 
zam

yśliłaś, 
który 

sw
oim

i 
kochanym

i 
rękam

i 
składałaś

rów
niutko, 

aby 
się 

zm
ieścił 

w 
kopercie. 

R
ozm

yślam
 

sm
utno 

i 
nieproduktyw

nie 
nad 

takim
 

oto 
proble­

m
em

: 
jak 

dużo 
czasu 

potrzebow
ałby 

list 
na 

przeby­
cie 

drogi 
z 

Ż
ydaczow

a 
do 

C
zardżou? 

T
ydzień? 

D
w

a? 
M

iesiąc?

C
zardżou, 

luty 
1943 

Już 
praw

ie 
m

iesiąc 
upłynął 

od 
S

ylw
estra, 

a 
dziś 

w
 

nocy 
śnił 

m
i 

się 
list 

od 
W

as, 
napisany 

kolorow
ym

 
atra­

m
entem

 
na 

ozdobnym
 

papierze: 
„Życzym

y 
Ci, 

drogie 
dziecko, 

żebyś 
w 

przyszłym
 

roku 
spędzała 

Św
ięta 

i 
N

o­
wy 

Rok 
z 

nam
i, 

w 
Ż

ydaczow
ie”. 

Sen 
był 

pew
nym

 
od­

biciem
 

m
yśli, 

sprecyzow
aniem

 
jakiejś 

nadziei, 
być 

m
o­

że 
z 

przyczyny 
pom

yślnych 
w

iadom
ości 

z 
frontu. 

S
ta­

lingrad!

C
zardżou, 

m
arzec 

1943 
Jestem

 
tak 

strasznie, 
tak 

boleśnie 
za 

W
am

i 
stęsknio­

na. 
Za 

W
am

i, 
za 

polską 
m

ow
ą 

dokoła, 
za 

naszą 
w

iosną, 
która 

już 
srebrzy 

się 
w

ierzbow
ym

i 
kotkam

i, 
która 

leci 
na 

skrzydłach 
bociana, 

aby 
być 

strącona 
nad 

jego 
ro­

dzinnym
 

gniazdem
. 

Z
w

iduje 
m

i 
się 

zw
ykła, 

soczyście 
zielona 

łąka, 
o 

ileż 
m

niejsza 
niż 

ten 
bez 

końca 
ciągnący 

się 
step 

o 
zgaszonej 

szaraw
ej 

zieleni. 
Z

am
iast 

osiołka 
przy 

dw
ukołow

ej 
arbie, 

konika 
chętnie 

bym 
zobaczyła, 

zaprzęganego 
do 

furki, 
pełnej 

kolorow
ych, 

rozkrzycza­
nych 

dzieci. 
Pójść 

sobie 
w 

m
ieście 

do 
księgarni, 

kupić 
polską 

książkę, 
w

yciągnąć 
rękę 

po 
gazetę 

do 
chłopacz­

ka, 
który 

ją 
śpiew

nie 
reklam

uje...

C
zardżou, 

kw
iecień 

1943 
C

oś, 
co 

najgłębiej 
w

gryzie 
m

i 
się 

w 
pam

ięć 
z 

tu
tej­

szej 
egzotyki, 

to 
w

idok 
pustyni. 

Pisałam
 

W
am

, 
że 

się 
ta 

pustynia 
nazyw

a 
K

ara-kum
. 

To 
jest 

tak. 
Idziesz, 

idziesz 
przez 

czarny 
lub 

czerw
ony 

piach, 
krajobraz 

ja-
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kiś 
sm

utny, 
ale 

sw
oiście 

piękny. 
M

yślisz 
— 

m
orze. 

T
ylko, 

że 
nie 

w
oda 

to, 
zm

arszczona 
w

iatrem
, 

ale 
pia­

sek, 
lekki, 

sypki, 
przyczajony. 

Niby 
łagodna 

to 
ziem

ia, 
śpiąca, 

rzadko 
ptak 

nad 
nią 

przeleci. 
Ale 

niech 
tylko 

o 
ten 

piasek 
w

iatr 
zaczepi, 

pow
stanie 

on, 
słońce 

zaćm
i, 

roztańczy 
się 

czerw
oną 

w
irującą 

chm
urą. 

N
iedobra 

ona 
jest 

ta 
K

ara-kum
, 

ale 
jakoś 

przyciąga 
i 

w
ciąga.

T
w

ierdzą 
T

urkm
eni, 

że 
zw

ierzęta 
instynktem

 
czują 

zbliżanie 
się 

pustynnej 
burzy 

i 
że 

tak 
w

ielbłąda, 
jak 

osiołka 
trudno 

zm
usić 

w 
przedczas 

burzy 
do 

postąpie­
nia 

w 
głąb 

pustyni.
A 

m
nie 

ciągnie 
w 

jej 
głąb, 

ciągnie 
w 

kierunku, 
w

 
którym

 
słońce 

odpływ
a. 

W
abi 

daleka 
fatam

organa, 
z 

tyłu 
chandra 

popycha. 
C

hciałoby 
się 

iść 
do 

u
traty

 
sił, 

do 
zupełnego 

znieczulenia. 
N

iestraszno 
pom

yśleć, 
że 

piach 
zasypie, 

że 
w

iatr 
w

ysuszy 
na 

w
iór. 

N
agle 

trzeź­
we 

przypom
nienie: 

często 
od 

K
ara-kum

 
słychać 

w
ycie 

szakali. 
Tu 

m
ów

ią 
„szakały 

dziś 
w

yją, 
głodne”.

C
zardżou, 

m
aj 

1943 
M

am
o, 

T
ato, 

S
ynusiu, 

Józiu 
i 

w
szyscy, 

którzy 
m

nie 
pam

iętacie!
C

ieszcie 
się 

razem
 

ze 
m

ną! 
Był 

w 
radiu 

kom
unikat, 

pow
tarzali 

kilka 
razy. 

C
hodzę 

jak 
pijana. 

Brak 
cierpli­

w
ości 

to 
w

szystko 
w

ypisyw
ać: 

Zw
iązek 

Patriotów
 

P
ol­

skich, 
W

anda 
W

asilew
ska, 

W
ojsko 

Polskie... 
N

apisałam
 

do 
W

andy 
W

asilew
skiej, 

w
iem

, 
że 

m
i 

pom
oże. 

Jako 
kw

alifikow
ana 

siła 
przydam

 
się.

C
zardżou, 

m
aj 

1943 
Przyszła 

cudow
nie 

szybko, 
nie 

czekałam
 

naw
et 

kilka 
dni. 

Co 
przyszło? 

Nie 
napisałam

? 
„P

ow
iestka” 

przy­
szła! 

To 
po 

rosyjsku 
pow

ołanie 
do 

w
ojska. 

Do 
dw

u­
dziestu 

czterech 
godzin 

zgłosić 
się 

w 
„W

ojenkom
at”. 

Jadę 
do 

Sielc 
koło 

R
iazania.

Sielce, 
lipiec 

1943 
* 

Jestem
 

szczęśliw
a. 

Od 
w

ielu 
lat 

pierw
szy 

raz 
szczę­

śliw
a. 

N
asz 

obóz 
to 

nam
ioty, 

m
nóstw

o 
białych 

nam
io­

tów 
w 

lesie, 
niedaleko 

O
ki. 

Ale 
nas, 

służbę 
zdrow

ia, 
skoszarow

ano 
w 

daw
nej 

pralni. 
R

ygor 
w

ojskow
y. 

Z
gła­

szają 
się 

Polki 
i 

R
osjanki, 

niektóre 
noszą 

polskie, 
naz­

w
iska, ale 

języka 
już 

nie 
znają.

M
ów

ią, 
że 

chłopcy 
fałszują 

m
etryki, 

żeby 
ich 

przy­
jęto 

do 
w

ojska, 
często 

zgłaszają 
się 

ojcow
ie 

z 
synam

i. 
Nie 

m
ożecie 

sobie 
w

yobrazić, 
co 

za 
ruch, 

co 
za 

zam
ęt 

i 
jakie 

m
row

isko!

Sielce, 
lipiec 

1943 
Ale 

nam 
dali 

w
czoraj 

w
ycisk! 

Żebyś 
m

nie, 
M

am
o, 

zobaczyła, 
jak 

„padam
”, 

„pow
staję”, 

znow
u 

padam
, 

jak 
się 

czołgam
 

w 
błocie, 

jak 
się 

kryję 
przed 

lotnikiem
 

z 
lew

ej, 
jak 

zm
ieniam

 
szyk 

na 
kaw

alerię 
z 

praw
ej, 

później 
na 

ogień 
zaporow

y 
z 

czoła, 
jak 

się 
w

alę 
w 

rów
 

pełen 
w

ody, 
jak 

m
i 

chlupie 
w 

butach, 
jak 

w
racam

 
do 

koszar 
'zgrzana 

do 
siódm

ych 
potów

, 
utytłana 

niczym
 

św
inka, 

która 
tydzień 

ryła 
w 

rozm
okłym

 
podw

órku, 
to 

byś 
M

am
o 

m
oja 

załam
ała 

ręce.
Tak 

teraz 
w

ygląda 
Tw

oja 
pedantycznie 

czysta 
córu- 

nia, 
ta 

„superhigieniczna” 
— 

jak 
m

i 
dokuczaliście 

—
 

„pielęgniarka”. 
A 

m
oje 

stopy, 
o 

które 
— 

pam
iętasz 

—
 

w
ięcej 

dbałam
, 

niż 
o 

ręce? 
Tu 

bąbel, 
tam 

siniak, 
tu 

zdarta 
do 

krw
i 

skóra, 
tu 

plaster, 
tam 

zasypka. 
S

kóra 
na 

pięcie 
zrogow

aciała 
jak 

końskie 
kopyto. 

Na 
pokie­

reszow
ane 

stopy 
onuce, 

przepisow
e, 

żołnierskie, 
które, 

gdy 
się 

kiedyś 
o 

nich 
słyszało, oznaczały 

budzącą 
w

spół­
czucie 

żołnierską 
dolę. 

Tym
czasem

 
zaczynam

 
się 

do

* 
W 

listach 
pisanych 

z 
poczty 

polow
ej 

cenzura 
w

ojskow
a 

w
ycinała 

nazw
ę 

m
iejscow

ości. 
Podane 

tu 
dla 

orientacji 
czytel­

nika 
m

iejscow
ości 

m
ogą 

więc 
niezupełnie 

dokładnie 
zgadzać 

się 
z 

datam
i.
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nich 
przyzw

yczajać, 
co 

w
ięcej: 

szanow
ać. 

O
ddają 

w
 

m
arszu 

znaczne 
usługi, 

pod 
w

arunkiem
, 

że 
się 

stopy 
odpow

iednio 
ow

inie. 
A 

to 
w

cale 
niełatw

a 
spraw

a, 
to 

praw
ie 

m
etoda. 

W
idzę, 

Józiu, 
jak 

się 
podśm

iew
asz: 

— 
Aż 

dziw 
— 

m
ów

isz 
do 

Taty 
przy 

kolacji 
— 

jak 
się 

nasza 
rodzinna 

poetka 
rozw

ija. 
Poem

at 
o 

o"nucach! 
Z

dolna. 
Potrafi 

na 
każdy 

tem
at.

Ale 
ty, 

T
ato, 

pam
iętasz 

czasy, 
gdy 

jeszcze 
skarpet 

nie 
było 

i 
sam 

je 
przy 

m
nie 

chw
aliłeś.

Sielce, 
sierpień 

1943 
Piętnastego 

lipca 
była 

u 
nas 

żołnierska 
przysięga. 

Co 
przed 

nią 
przygotow

ań, 
prania, 

prasow
ania, 

w
yku­

w
ania 

tekstów
, 

uczenia 
się 

tańca 
i 

piosenek! 
R

ano 
m

sza 
połow

a, 
defilady, 

przem
ów

ienia, 
zdjęcia, 

ale 
n

aj­
w

ięcej 
było 

w
zruszenia. 

A 
gdzie 

tylko 
w

ojsko 
było 

w
 

m
arszu, 

rozlegała 
się, 

niosła 
po 

polach 
i 

w
odzie 

pio­
senka 

Leona 
Pasternaka 

— 
poety 

kościuszkow
ca:

Piękny 
jest 

W
isły 

brzeg 
Piękny 

jest 
Oki 

brzeg.
Jak 

szarża 
ułańska 

Do 
W

isły, do 
G

dańska 
Pójdziem

y, dojdziem
y.

M
am

o, 
T

ato! 
Czy 

m
ożna 

krócej? 
T

reściw
iej? 

C
zy 

m
ożna 

piękniej? 
Ściska 

W
as 

i 
Jasia, 

W
asza 

pełna 
ra­

dości 
H

alina.
i

Sielce, 
w

rzesień 
1943 

D
zień 

rozpoczyna 
o 

5 
rano 

pobudka, 
kończy 

cap­
strzyk 

o 
22. 

M
iędzy 

tym
i 

godzinam
i 

— 
praca, 

trud, 
znój. 

M
usztra. 

Szkolenie 
bojow

e. 
Strzelanie 

do 
celu. 

Posługiw
anie 

się 
inną 

bronią, 
jak 

granaty 
ręczne. 

P
oz­

naw
anie 

m
in. 

W 
szkoleniu 

sanitarnym
 

— 
dogłębne 

przerabianie 
zagadnienia: 

„Jak 
w

ędruje 
ranny 

z 
frontu 

do 
szpitala”?

---------- 
<1

Ponadto 
„idzie” 

szkoła 
pielęgniarska 

(pielęgniarek 
z 

praw
dziw

ego 
zdarzenia 

m
am

y 
niew

iele), 
szkolenie 

sa­
nitariuszek, 

działa 
św

ietlica 
z 

w
ykładam

i 
polityczno- 

-w
ychow

aw
czym

i, 
odbyw

ają 
się 

zbiórki 
itp. 

N
ikt 

„nie 
ma 

lekko”, 
ale 

tw
arze 

dokoła 
uśm

iechnięte, 
nie 

w
aham

 
się 

użyć 
w

ielkiego 
słow

a: 
„szczęśliw

e”. 
W 

niedzielę 
po 

południu 
odbyw

ają 
się 

w 
strzelnicy 

zabaw
y 

taneczne
— 

św
ietna 

okazja 
do 

flirtu, 
zakochania 

się, 
naw

et 
do 

skutecznych, 
bo 

ślubem
 

ukoronow
anych 

zaręczyn.
Zdaw

ałam
 

przed 
w

ojskow
ą 

kom
isją 

lekarską 
dyplom

 
felczerski, 

gdyż 
m

oje 
dokum

enty, 
w

iezione 
z 

C
zardżou 

w 
tobołku, 

zaginęły 
bezpow

rotnie. 
K

ilkakrotnie 
pytano 

m
nie 

o 
łacinę, 

w
yrażając 

zadow
olenie, 

że 
ją 

znam
. 

S
ą 

tu 
też 

polscy 
lekarze: 

m
jr 

K
arol 

Szajn, 
m

jr 
S

osow
er, 

por. 
A

nisfeld. 
C

zytając 
m

oje 
zaśw

iadczenia 
z 

piacy
— 

bardzo, 
jak 

w
iecie, 

pochlebne 
— 

podpisane 
przez 

takie 
lekarsko-profesorskie 

znakom
itości, 

jak 
B

ros, 
G

ruca 
czy 

Falkiew
icz, 

przyjrzeli 
m

i 
się 

z 
szacunkiem

. 
Ale 

najlepiej 
dobrałyśm

y 
się 

koleżanki-pielęgniarki. 
Polki 

i 
R

osjanki, 
w

szystkie 
m

iłe, 
w

esołe, 
obow

iązkow
e.

N
asz 

szpital 
otrzym

uje 
nazw

ę 
VI 

Szpital 
W

ojskow
y 

Lekko 
R

annych.

Sielce, 
październik 

1943
N

ajdrożsi! 
W

ielka 
data: 

12 
X 

pierw
sza 

bitw
a 

koś­
ciuszkow

ców
. 

Pod 
L

enino. 
Zaczęło 

się 
o 

6 
rano. 

Z
agrz­

m
iała 

artyleria. 
Ale 

to 
jeszcze 

nic. 
W 

parę 
godzin 

póź­
niej 

nasze 
arm

aty 
i 

przede 
w

szystkim
 

radzieckie 
roz­

pętały 
takie 

piekło, 
że 

ziem
ia 

zadrżała. 
N

asi 
poszli 

do 
ataku. 

Podobno 
hitlerow

cy, 
spostrzegłszy 

się, 
że 

w
yro­

sła 
im 

naprzeciw
 

polska 
piechota, 

doznali 
nieprzyjem

­
nego 

szoku. 
Od 

czasu 
do 

czasu 
nadchodziły 

krótkie 
w

iadom
ości 

z 
pola 

w
alki. 

N
asza 

piechota 
w

zbudziła 
swoim

 
m

ęstw
em

 
podziw 

w 
okopach 

radzieckich, 
skąd 

żołnierze 
w

ołali: 
„Zuchy 

Polacy, 
niech 

żyje 
P

olska”
!
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Straty 
nasze 

i 
w

rogów
 

ogrom
ne. 

Słychać 
o 

rzeczce 
M

ierei, 
że 

się 
zaczerw

ieniła 
od 

polskiej 
krw

i.
M

iałyśm
y 

nasz 
sielecki 

szpital 
w

zorow
o 

przygoto­
w

any, 
ale 

jeszcze 
kontrolow

ało 
się 

zestaw
y 

narzędzi, 
liczyło 

sterylizatory, 
segregow

ało 
leki, 

spraw
dzało 

za­
pas 

krw
i. W 

nerw
ow

ym
 

naprężeniu 
oczekiw

aliśm
y 

pier­
w

szych 
rannych.

W 
nocy 

zaczęli 
nam 

zw
ozić 

rannych. 
Tłok 

przy 
bra­

m
ie. 

Sam
ochody, 

furm
anki, 

naw
et 

zaprzęgi 
ze 

specjal­
nie 

tresow
anym

i 
psam

i. 
Na 

w
iadom

ość 
o 

brakach 
w

 
naszych 

środkach 
transportu, 

ofiarow
ała 

je 
nam 

sąsied­
nia 

placów
ka 

radziecka. 
Fala 

lekko 
rannych 

napływ
a, 

z 
m

iejsca 
zorganizow

ana, 
uszeregow

ana: 
zastrzyk 

prze- 
ciw

tężcow
y, 

riw
anol, 

sączek, 
bandaż 

i 
następny. 

C
ięż­

ko 
rannych 

m
iało 

się 
rozsyłać 

odpow
iednio 

do 
rodzaju 

obrażeń, 
ale 

ten 
nieskończony, 

natrętny, 
krw

aw
y 

ko­
row

ód 
noszy 

trochę 
nam 

pom
ieszał 

szyki.
C

hirurdzy 
operow

ali 
do 

białego 
rana, 

na 
drugi 

dzień 
pod 

w
ieczór 

sytuacja 
się 

pow
tórzyła, 

bo 
bitw

a 
trw

ała 
dw

a 
dni.

D
osłow

nie 
padam

y 
ze 

zm
ęczenia. 

W 
głow

ie 
zam

ęt, 
strzępy 

rozm
ów

, 
brzm

ienie 
obcych 

nazw 
— 

T
rygubo- 

w
o, 

Połzuchy... 
N

azw
isk: 

m
jr 

L
achow

icz, 
rozszarpany 

przez 
m

inę, 
gdy 

prow
adził 

piechotę 
do 

ataku, 
P

aziński, 
W

iszniew
ski, 

C
zaykow

ski 
i 

w
ielu, 

w
ielu 

innych...
Teraz 

m
ów

i 
się: 

Lenino 
— 

chlubny 
chrzest 

bojow
y 

kościuszkow
ców

 
— 

m
ając 

na 
m

yśli 
żołnierzy 

i 
ofice­

rów
. 

Ale 
i 

dla 
nas 

— 
sióstr, 

lekarzy 
i 

sanitariuszy 
—

 
Lenino 

to 
pierw

sza 
straszliw

a 
próba 

generalna 
sił 

i 
po­

w
ołania. 

I 
szkoła, 

i 
praca 

w 
szpitalu 

były 
przygotow

a­
niem 

do 
roli, 

którą 
— 

jak 
się 

to 
m

ów
i, 

odegrałoby 
się 

jak 
z 

nut. 
Jednak 

w
ojenna 

rzeczyw
istość 

postaw
iła 

przed 
nam

i 
takie 

w
ym

agania, 
do 

jakich 
nie 

była 
w 

sta­
nie 

przygotow
ać 

nas 
ani 

szkoła, 
ani 

zw
ykły 

pozafron- 
tow

y 
szpital.

Sielce, 
listopad 

1943 
Jasiu, 

syneczku! 
B

yłbyś 
dum

ny 
z 

m
am

y. 
C

hodzę 
w

 
praw

dziw
ym

 
polskim

 
m

undurze 
z 

w
yłożonym

 
kołnie­

rzykiem
, w 

rogatyw
ce 

z 
orzełkiem

5
Znow

u 
zbliżają 

się 
Św

ięta 
i 

znow
u 

będziem
y 

osob­
no. 

Ale 
już 

nie 
będę 

płakać. 
Spędzę 

je 
w

praw
dzie 

nie 
w

śród 
w

łasnej, 
ale 

jakby 
w 

polskiej 
rodzinie. 

T
ęsknią­

cych 
jak 

ja 
będzie 

bardzo 
dużo, 

potrafim
y 

sobie 
w

spól­
nym 

w
ysiłkiem

 
zorganizow

ać 
„nastrój”, 

gdyby 
to 

na­
w

et 
m

iało 
w

ypaść 
trzy 

kilom
etry 

za 
frontem

. 
Ś

ciskam
 

W
as, N

ajdrożsi, 
z 

całego 
serca, 

H
alina.

Sm
oleńszczyzna, 

styczeń 
1944 

W
szyscy 

w 
noc 

sylw
estrow

ą 
ściskaliśm

y 
się 

i 
ży­

czyli 
sobie 

tego 
sam

ego 
— 

Z
w

ycięstw
a! 

Z 
nim 

w
iąże 

się 
i 

od 
niego 

zależy 
spełnienie 

w
szelkich 

osobistych 
pragnień. 

N
astrój 

był 
serdeczny 

i 
optym

istyczny.
W

arunki 
tu 

m
am

y 
bardzo 

ciężkie. 
Przede 

w
szystkim

 
zim

a! 
Sroga, 

śnieżna, 
m

roźna. 
C

ofające 
się 

hitlerow
­

skie 
w

ojska 
zam

ieniły 
te 

okolice 
w 

pustynie. 
M

iasta 
i 

m
iasteczka 

to 
w

ypalone 
do 

ostatniej 
cegły 

zgliszcza. 
D

aw
ne 

w
sie 

m
ożna 

poznać 
po 

zagęszczeniu 
nagich 

ko­
m

inów
. 

Brak 
łaźni, 

brak 
bielizny, 

rozpanoszone 
w

szy.
H

itlerow
cy 

z 
furią 

bom
bardują 

w
ęzły 

kolejow
e, 

aby 
odciąć 

w
ojsko 

od 
źródeł 

zaopatrzenia.

U
kraina, 

m
arzec 

1944 
Nie 

czuje 
się 

jeszcze 
zapow

iedzi 
w

iosny, 
ale 

prze­
grupow

aliśm
y 

się 
w 

kierunku 
południow

ym
, 

w
ięc 

tro­
chę 

cieplej, 
a 

raczej 
m

niej 
m

roźno. 
W 

spokojniejsze 
w

ieczory 
nasi 

lekko 
ranni 

urządzają 
koncerty, 

śpiew
a­

jąc 
przy 

w
tórze 

harm
oszki, 

tańczą 
i 

żartują. 
Są 

nam
 

bardzo 
pom

ocni, 
zw

łaszcza 
przy 

urządzaniu 
szpitala. 

M
ało’kiedy 

okoliczności 
pozw

alają 
nam 

na 
ulokow

a­
nie 

się 
w 

autentycznym
 

budynku 
szpitalnym

, 
z 

w
odą,

18 
— 

K
o

n
sp

iro
w

aly
 

1 
w

alczyły 
2

7
3
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św
iatłem

 
i 

innym
i 

w
ygodam

i. 
Jako 

szpital 
frontow

y 
m

usim
y 

podążać 
za 

w
ojskiem

, 
w 

odległości 
około 

3 
km

 
od 

frontu. N
ajczęściej 

zajm
ujem

y 
na 

szpital 
baraki 

po­
niem

ieckie, nie 
dość 

że 
prym

ityw
ne, 

to 
jeszcze 

do 
ostat­

nich 
granic 

zdew
astow

ane. 
Co 

jak 
co, 

ale 
podłoga 

po­
rządna, 

drew
niana 

lub 
inna 

jest 
pierw

szym
 

w
aru

n
­

kiem 
szpitalnego 

„w
yposażenia”, 

ze 
w

zględu 
na 

zabez­
pieczenie 

przed 
tężcem

. 
G

liniane 
klepisko 

jest 
niedo­

puszczalne.
N

asi 
podleczeni 

ranni, 
których 

stan 
na 

to 
pozw

ala, 
otrzym

ują 
polecenie 

w
ystarania 

się 
o 

deski 
i 

zm
ontow

a­
nie 

podłogi. 
Są 

chętni 
i 

w
dzięczni 

za 
opiekę. 

R
obim

y 
im 

opatrunki, 
pozostają 

w
ięc 

w 
szpitalu 

tak 
długo, 

do­
póki 

taka 
opieka 

jest 
im 

potrzebna. 
Gdy 

lekarz 
uzna 

ich 
za 

zdolnych 
do 

służby, 
dołączają 

na 
front. 

Z
w

łasz­
cza 

najm
łodsi 

z 
nich 

bardzo 
się 

do 
nas 

przyw
iązują, 

czego 
dow

odem
 

są 
liczne 

listy, 
które 

nam 
przysyłają.

U
kraina, 

kw
iecień 

1944 
Stacja 

kolejow
a 

D
am

ica, 
w

ażny 
w

ęzeł 
kolejow

y, 
zo­

stała 
zaatakow

ana 
przez 

silny 
nalot 

niem
ieckich 

bom
­

bow
ców

. 
N

asza 
artyleria 

przeciw
lotnicza 

odparła 
atak, 

ale 
kosztem

 
w

ielkich 
strat 

w 
ludziach. 

W 
nocy 

opera­
cja 

za 
operacją. 

R
annych 

i 
zasypanych 

ponad 
sześć­

dziesięciu.

K
iw

erce, 
m

aj 
1944 

M
ieszkam

y 
przez 

trzy 
tygodnie 

w 
ziem

iankach. 
P

o­
dobno 

przygotow
ujem

y 
się 

do 
ofensyw

y. Za 
B

ug. 
T

rud­
no 

m
i 

opisać 
w

rażenie, w
yw

ołane 
tą 

krótką 
nazw

ą, 
zło­

żoną 
zaledw

ie 
z 

trzech 
liter. B

ug!W
ołyń, 

czerw
iec 

1944 
Znow

u 
straszliw

e 
bom

bardow
anie 

stacji 
kolejow

ej, 
tym 

razem
 

w 
Ł

ucku. 
Znow

u 
ranni 

i 
zasypani. 

Ci 
ostat­

ni 
w

ym
agają 

specjalnej 
troski, 

są 
zszokow

ani, 
niektó­

rzy 
boją 

się 
naw

et 
nas. 

Trzeba 
ich 

bardzo 
pow

oli, 
stop­

niow
o, 

przyzw
yczajać 

do 
św

iatła.

Lublin, 
lipiec 

1944 
M

inęła 
nas 

artyleria, 
w

ciąż 
m

ijali 
łącznościow

cy, 
rozw

ijając 
tysiące 

m
etrów

 
kabla 

telefonicznego. 
P

rze­
jeżdżały 

kuchnie 
polow

e, w
arczały 

m
otory 

zw
iadow

ców
. 

W
iadom

o, 
że 

jakiś 
czas 

trw
a 

urządzanie 
stanow

isk 
og­

niow
ych 

dla 
dział 

i 
m

oździerzy. 
Potem

 
się 

zacznie.
Zaczęło 

się 
o 

św
icie 

18 
lipca. To 

nasza 
artyleria 

zagrz­
m

iała. 
N

astępnego 
dnia 

piechota 
radziecka 

przystąpiła 
do 

forsow
rania 

B
ugu, 

20 
zdobyła 

przyczółek 
na 

zachod­
nim 

brzegu 
rzeki, 

a 
22 

zaczęła 
się 

przepraw
iać 

przez 
Bug 

A
rm

ia 
P

olska.
N

ajdrożsi! 
26 

lipca 
przem

aszerow
aliśm

y 
przez 

L
ublin. 

E
ntuzjazm

, 
radość, 

łzy. 
B

yliśm
y 

zasypani 
kw

iatam
i, 

częstow
ano 

nas 
chlebem

 
i 

solą, 
papierosam

i, 
w

inem
. 

Czy 
istnieją 

słow
a 

na 
opisanie 

tego, 
co 

się 
ze 

m
ną 

dzia­
ło? 

N
igdy, 

nigdy 
nie 

zapom
nę 

Lublina 
z 

tam
tych 

dni. 
Piszcie 

do 
m

nie 
na 

„pocztę 
połow

ą 
44 

449”, 
teraz 

na 
pew

no 
dostanę 

list. 
A 

sw
oją 

drogą, 
czy 

będę 
m

iała 
dość 

odw
agi, 

aby 
go 

otw
orzyć? 

Pom
yślcie, 

ile 
to 

lat 
upłynęło? 

Błagam
 

W
as, żyjcie, 

na 
to 

przecież 
przetrw

a­
łam

, 
żeby 

m
ieć 

Polskę 
i 

W
as. 

H
alina.

Nad 
W

isłą, 
sierpień 

1944 
N

ajdrożsi! 
Strasznie 

przeżyw
am

y 
pow

stanie 
w

ar­
szaw

skie. 
Sam

i 
uw

ikłani 
jesteśm

y 
w 

krw
aw

e 
boje 

o 
przyczółki 

na 
W

iśle, 
o 

sforsow
anie 

W
isły. 

M
nóstw

o 
ofiar 

w 
bitw

ie 
pod 

S
tudziankam

i.
N

asz 
szpital, 

noszący 
oficjalnie 

nazw
ę 

Szpital 
W

oj­
skow

y 
Lekko 

R
annych, 

jest 
takim

 
tylko 

z 
nazw

y. 
O

d­
bieram

y 
rannych 

bez 
w

zględu 
na 

ich 
stan. 

Jako 
fel­

czer 
izby 

przyjęć 
segreguję: 

ranni 
w 

brzuch 
zostają
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skierow
ani 

do 
arm

ijnego 
szpitala 

na 
tyłach, 

który 
przy­

stosow
ał 

się 
do 

operacji 
i 

leczenia 
ran 

tego 
rodzaju. 

Żołnierzy 
z 

urazam
i 

czaszki 
transportuje 

się 
do 

szpitala 
dla 

„czaszkow
ców

”, 
innych.na 

chirurgię 
kostną, 

jeszcze 
innych 

do 
szpitala 

dla 
zszokow

anych 
itp. 

Ale 
dokąd­

kolw
iek 

są 
kierow

ani, 
u 

nas 
otrzym

ują 
pierw

szy 
opa­

trunek, 
zastrzyk, 

naw
et 

— 
jeśli 

to 
konieczne 

— 
tran

s­
fuzję. 

Ponadto 
zostają 

przez 
siostrę 

gospodarczą 
zao­

patrzeni 
na 

drogę: 
ćw

iartka 
białego 

chleba, 
ćw

iartka 
w

ódki 
lub 

spirytusu 
i 

konserw
a. 

Biały 
chleb 

jest 
w

y­
łącznie 

przyw
ilejem

 
rannych.

Jeśli 
lekarz 

uzna 
konieczność 

natychm
iastow

ej 
ope­

racji, 
przeprow

adza 
się 

ją 
na 

m
iejscu. 

W 
takim

 
w

y­
padku 

z 
felczera 

przeobrażam
 

się 
w 

instrum
entariuszkę. 

Przy 
napływ

ie 
rannych 

pracujem
y 

dw
adzieścia 

cztery 
godziny 

na 
dobę 

i 
naw

et 
dw

ie 
doby 

pod 
rząd, 

dosłow
­

nie 
bez 

przerw
y 

na 
jedzenie 

i 
sen. A 

ktoś 
przecież 

m
usi 

m
iędzy 

jednym
 

a 
następnym

 
napływ

em
 

rannych 
przy­

gotow
ać 

m
ateriały 

opatrunkow
e, 

w
ygotow

ać 
narzędzia, 

nastaw
ić 

autoklaw
y 

i 
przygotow

ać 
w

iele 
innych 

nieod­
zow

nie 
potrzebnych 

rzeczy. 
Po 

odpływ
ie 

rannych 
nie 

m
am

y 
sił 

na 
odszukanie 

legow
iska, 

zasypia 
się 

w 
m

iej­
scu, 

w 
którym

 
nas 

zastał 
odpływ

 
rannych.

R
em

bertów
, 

w
rzesień 

194'4 
Pięć 

dni 
i 

pięć 
nocy 

trw
ały 

w
alki 

o 
Pragę. 

P
raga 

w
olna!

Nad 
N

arw
ią, 

listopad 
1944 

D
rugiego 

października 
w

ygasło 
pow

stanie 
w

arszaw
-, 

skie. 
K

apitulacja. 
B

oleśnie 
przeżyw

am
y 

tragedię 
stoli­

cy. 
U 

nas 
po 

ostatnich 
ciężkich 

bojach 
następuje 

coś 
jak 

krótki 
oddech. 

Tak 
sobie 

przynajm
niej 

obiecujem
y 

po 
odpływ

ie 
ogrom

nej 
fali 

rannych. 
O

ddech? 
Oto 

jak 
on 

w
ygląda.

Z 
kam

iennego 
snu 

w
yryw

a 
nas 

alarm
. 

N
alot? 

N
ie 

słychać. 
Ale 

to 
nie 

zw
alnia 

od 
staw

ienia 
się 

przed 
bu­

dynkiem
 

w 
pełnej 

gotow
ości 

bojow
ej. 

Po 
drodze 

zapi­
nam 

pas, 
doganiam

 
w

yprzedzające 
m

nie 
koleżanki. 

N
a 

dw
orze 

ow
ionęło 

m
nie 

zim
no, 

jakoś 
dziw

nie 
pociągając 

od 
dołu. 

Nie 
ma 

czasu 
na 

zastanow
ienie 

się 
nad 

jego 
przyczyną, 

bow
iem

 
pada 

kom
enda 

na 
w

ym
arsz. 

R
az 

— 
dw

a, 
raz 

— 
dwa 

i 
naraz 

słyszę 
coś, 

jak 
zduszony 

śm
iech 

za 
sobą. 

K
ojarzy 

m
i 

się 
z 

ciągnącym
 

od 
dołu 

chłodem
 

oraz 
z 

faktem
, 

że 
płaszcze 

są 
z 

tyłu 
nie 

ze­
szyte, 

po 
prostu 

dw
ie 

rozchylające 
się 

w 
m

arszu 
poły. 

Już 
w

iem
. 

Z
aspana, 

w 
pośpiechu 

zapom
niałam

 
o 

spod­
niach. 

Teraz 
już 

za 
późno. 

B
ierze 

m
nie 

litość 
nad 

sobą. 
Nie 

dość, 
że 

się, 
człow

ieku, 
narobisz, 

nie 
w

yśpisz, 
nie 

dojesz, 
jeszcze 

m
usisz 

św
iecić 

gołą 
pupą 

za 
każdym

 
„raz” 

i 
za 

każdym
 

„dw
a”. 

I 
m

arznąć.
Praw

ie 
z 

nienaw
iścią 

patrzę 
na 

gorliw
ego 

„bubka 
który 

tak 
zadbał 

o 
naszą 

spraw
ność. 

Żeby 
chociaż 

nie 
spostrzegł, 

nie 
podał 

do 
raportu, 

bo 
byłoby 

śm
iechu 

na 
cały 

szpital. 
Już 

lepsza 
angina, 

niż 
to. 

M
arsz 

był 
trzy­

godzinny. 
A

nginy, 
jako 

też 
raportu, 

szczęśliw
ie 

uniknę­
łam

.

Nad 
N

arw
ią, 

grudzień 
1944 

Listy 
od 

W
as, 

N
ajdrożsi, 

cztery 
na 

raz! 
N

areszcie 
się 

doczekałam
. 

Pięć 
lat 

rozłąki 
i 

ani 
słow

a 
— 

to 
zrozum

ie 
tylko 

ktoś, 
kto 

to 
przeszedł 

i 
kto 

w 
koń­

cu 
po 

otrzym
aniu 

kilku 
słów 

od 
sw

oich 
płakał 

ze 
szczęścia.

O
tw

ock, 
styczeń 

1945 
Tu 

szpital 
m

am
y 

w
ygodny. 

O
puszczając 

O
tw

ock, 
N

iem
cy 

nie 
zdążyli 

zniszczyć 
tutejszego 

szpitala 
dla 

um
ysłow

o 
chorych. 

K
lam

ek 
brak, 

za 
to 

jest 
w

oda 
i 

św
iatło 

elektryczne. 
Praw

dziw
e 

łazienki, 
co 

za 
roz-
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kosz 
z 

nich 
korzystać! 

R
anni 

z 
w

alk 
o 

W
arszaw

ę 
n

a­
pływ

ają 
nieustannie.

Z
m

ieniając 
rannęm

u 
opatrunek, 

o 
m

ały 
w

łos 
nie 

us­
nęłam

. 
M

iałam
 

za 
sobą 

dw
ie 

noce 
i 

cały 
dzień 

na 
no­

gach. 
W 

pew
nej 

chw
ili 

stanęła 
przy 

m
nie 

Rita 
i 

w
y­

ciągnęła 
rękę 

po 
bandaż.

— 
Co 

jest? 
— 

żachnęłam
 

się, 
sądząc, 

że 
koleżanka 

przyłapała 
m

nie 
„na 

chw
ili 

słabości”, 
do 

której 
w

styd 
m

i 
było 

się 
przyznać.

— 
M

asz 
iść 

zaraz. 
M

ajor 
(Szajn, 

km
dt 

szpitala) 
bę­

dzie 
operow

ał. 
A

m
putacja 

— 
dorzuciła, 

gdy 
jej 

odda­
lam 

bandaż.
Idąc 

do 
sali 

operacyjnej 
byłam

 
już 

m
yślam

i 
przy 

rannym
. 

A
m

putacja? 
Jeśli 

am
putacja, 

to 
będzie 

po­
trzebna 

krew
, 

a 
krw

i 
nie 

było. 
Od 

paru 
godzin 

czekał 
na 

lotnisku 
jeden 

z 
naszych 

podleczonych 
rannych 

na 
sam

olot 
z 

przyrzeczoną 
krw

ią. 
D

otychczas 
nie 

w
rócił.

R
anny 

leżał 
na 

stole 
operacyjnym

. 
Był 

całkiem
 

m
ło­

dym 
chłopcem

, 
teraz 

bardzo 
bladym

, 
chyba 

coraz 
bled­

szym
. 

W 
pośpiechu 

zaczęłam
 

rozpinać 
fartuch.

— 
Siostro 

E
jsm

ont! 
— 

bełkotliw
ie 

zabrzm
iało 

spod 
m

aski. 
— 

Co 
i'obisz? 

Nie 
chcesz 

m
i 

instrum
ento- 

w
ać?
— 

Nie 
chcę 

— 
m

ruknęłam
 

w
skazując 

w
zrokiem

 
ran­

nego. 
— 

N
iech 

Tania 
instrum

entuje, 
da 

sobie 
radę.

Przełożony 
łypnął 

na 
m

nie 
złym 

okiem
:

— 
Nie 

m
ogę 

przyjąć. 
K

iedy 
ostatnio 

oddałaś 
krew

?
— 

D
aw

no. N
aw

et 
nie 

pam
iętam

.
Lekarz 

zw
rócił 

się 
do 

T
ani, 

a 
to 

praw
dom

ów
ne 

cielę 
w

yrecytow
ało:

— 
W 

ubiegły 
czw

artek.
— 

N
o, 

w
łaśnie 

— 
zasm

ucił 
się 

chirurg.
Złoszczą 

m
nie 

te 
ceregiele. 

C
hłopaka 

przyw
ieziono 

z 
przestrzeloną 

tętnicą. 
M

usi 
dostać 

krew
, 

jeśli 
ma 

żyć. 
C

hirurg 
w

ie, 
że 

w 
końcu 

przyjm
ie 

tę 
m

oją 
m

ałą 
ofiarę,

m
aciupeńką 

w
obec 

ofiary 
ręki, 

którą 
za 

chw
ilę 

odbie­
rze 

m
łodem

u 
w

ykrw
aw

ionem
u 

porucznikow
i. 

M
rugam

 
do 

Soni 
i 

K
ati, 

a 
te 

posłusznie 
podsuw

ają 
pode 

m
nie 

w
ózek, przygotow

ują 
aparaturę.

Cieszę 
się, 

że 
mam 

grupę 
krw

i 
zerow

ą, 
która 

nadaje 
się 

dla 
każdego. 

Żeby 
tylko 

nie 
usnąć 

— 
upom

inam
 

się 
— 

bo 
m

i 
się 

to 
ostatnio 

przytrafia, 
gdy 

mam 
m

iękko 
pod 

plecam
i. 

Ale 
nie 

usypiam
. 

R
azi 

w 
oczy 

św
iatło 

lam
py, 

pod 
którą 

m
ajor 

operuje. 
Słuchem

 
rozróżniam

 
w

szystkie 
tak 

dobrze 
m

i 
znane 

operacyjne 
odgłosy, 

te, 
których 

źródłem
 

jest 
praca 

poszczególnych 
narzędzi 

i 
tam

te, 
tow

arzyszące 
drodze 

skalpela. 
Nie 

m
ogę 

się 
doczekać 

końca 
zgrzytania 

piły, 
z 

przykrością 
w

dycham
 

pow
ietrze 

nasycone 
charakterystycznym

 
zapachem

 
roz­

grzanej 
kości. 

W
reszcie 

jest 
już 

po 
najgorszym

.
Podnoszę 

się, 
ubieram

 
i 

trochę 
chw

iejnym
 

krokiem
 

idę 
do 

czekającej 
m

nie 
roboty.

N
ajdrożsi, 

nie 
pokazujcie 

Jasiow
i 

tego 
listu. 

W
asza 

H
alina.

W
al 

P
om

orski, 
luty 

1945
N

iestety, 
nie 

m
ogłam

 
w

ziąć 
udziału 

w 
defiladzie 

styczniow
ej 

w 
stolicy. 

Z
resztą, 

m
oże 

nie 
pow

innam
 

żałow
ać. 

Ci, 
którzy 

w
idzieli 

to, 
co 

było 
niegdyś 

W
ar­

szaw
ą, 

nie 
m

ogli 
o 

tym 
m

ów
ić 

bez 
łez. 

A 
tak, 

została 
m

i 
w 

pam
ięci 

sm
utkiem

 
nie 

przesłoniona, 
radosna, 

od 
kw

iecia 
kolorow

a 
defilada 

lubelska.
N

iezw
ykle 

serdeczne 
pow

itanie 
spotkało 

nas 
w 

Ł
o­

w
iczu. 

Pierw
sze 

polskie 
w

ojsko, 
które 

tam
tejsza 

lud­
ność 

oglądała, 
to 

m
y. 

A 
teraz 

znow
u 

ciężki, 
bardzo 

ciężki 
front.

Co 
tu 

bunkrów
, 

żelaza, 
drutów

 
kolczastych, 

ile 
m

in! 
S

tw
ierdziłam

, 
że 

ze 
w

szystkich 
czyhających 

na 
żołnie­

rza 
niebezpieczeństw

 
najbardziej 

dla 
niego 

nienaw
istna 

jest 
m

ina. 
Tkw

i 
w 

niej 
coś 

skrytobójczego, 
coś 

z 
podłe-
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go, 
przyczajonego 

gada. 
Śm

ierć 
od 

m
iny 

w
zbudza 

w
 

otoczeniu 
najw

ięcej 
goryczy, 

m
oże 

dlatego, 
że 

zależna 
praw

ie 
w

yłącznie 
od 

przypadku, 
w

ydaje 
się 

„niepo­
trzebna”.

W
ojna 

w
ydaje 

się 
coraz 

to 
okrutniejsza. 

Nie 
chce 

się 
w

ierzyć, 
jednak 

się 
potw

ierdza 
w

ieść 
o 

m
ęczeń­

skiej 
śm

ierci 
trzydziestu 

dw
óch 

w
ziętych 

do 
niew

oli 
polskich 

żołnierzy, 
których 

hitlerow
cy 

pow
iązali 

d
ru­

tem 
kolczastym

 
i 

żyw
cem

 
spalili 

w 
stodole.

W
al 

P
om

orski, 
luty 

1945
C

hodzę 
od 

w
czoraj 

niesw
oja, 

w
ciąż 

m
i 

niedobrze. 
T

o 
sam

o 
R

ita. M
iejscow

ość, 
o 

którą 
rozgryw

ały 
się 

krw
aw

e 
bitw

y, 
nazyw

a 
się 

Fiatów
 

*. 
To 

było 
gdzieś 

w 
tym 

re­
jonie.

Sam
ochód, 

którym
 

jechaliśm
y 

w 
kierunku 

frontu, 
m

im
o 

iż 
naznaczony 

C
zerw

onym
 

K
rzyżem

, 
został 

w
 

drodze 
ostrzelany 

przez 
niem

ieckiego 
lotnika, 

który 
się 

nisko 
opuścił 

i 
sypnął 

w 
nas 

serię. 
Z

adzw
oniły 

kule. 
W

yskoczyliśm
y 

z 
w

ozu, 
raz 

— 
bo 

groził 
eksplozją 

benzyny, 
po 

drugie 
m

ożna 
było 

oczekiw
ać, 

że 
lotnik 

sw
ój 

num
er 

pow
tórzy. 

R
ozbiegliśm

y 
się 

i 
przycupnęli 

w 
zaroślach.

Trudno 
połapać 

się 
w 

kolejności 
w

ydarzeń. 
Z 

tyłu 
nadjeżdżał 

jakiś 
nasz 

zapóżniony 
czołg. 

Z 
bocznej 

drogi 
pchała 

się 
na 

szosę 
grupka 

uchodzących 
niem

ieckich 
cyw

ilów
. 

U
ciekając. przed 

now
ą 

serią, 
posianą 

przez 
sw

ego 
rodaka 

— 
lotnika, 

a 
przeznaczoną 

dla 
nas, 

gro­
m

adka 
w

pakow
ała 

się 
w

prost 
pod 

nadjeżdżający 
czołg. 

Ten 
po 

chw
ili 

stanął. 
Rita 

krzyknęła 
i 

cofnęła 
się 

w
 

zarośla. 
W

rzask, 
lam

ent 
na 

szosie, 
jakiś 

zszokow
any 

w
yrostek, 

w
yjąc 

jak 
syrena 

alarm
ow

a, 
zaczął 

biec 
na 

przełaj 
w 

kierunku 
frontu.

* 
O

becnie 
Zlotów

.

Stałam
 

jak 
skam

ieniała. 
To, 

co 
się 

rozm
azało 

na 
szosie, 

już 
w

idyw
ałam

. 
Ale 

tam
to... 

Z 
gąsienic 

czołgu 
zw

isały 
dym

iące 
na 

m
rozie 

ludzkie 
jelita. 

Żołnierz 
za­

czął 
te 

strzępy 
strącać 

kijem
. 

D
yndając 

się, 
nie 

chciały 
go 

słuchać. 
Z

aklął 
piskliw

ym
, 

histerycznym
 

głosem
. 

U
ciekłam

 
w 

głąb 
zarośli, 

gdzie 
zobaczyłam

 
szarpaną 

torsjam
i 

R
itę. O

kazało 
się 

to 
zaraźliw

e.
G

dzie 
się 

rozejrzeć, 
w

szędzie 
beton, 

żelazo, 
druty. 

N
iem

cy 
um

iejętnie 
w

yzyskali 
dogodne 

w
arunki 

tere­
now

e: 
znaczną 

ilość 
rzek, 

jezior, 
kanałów

 
i 

lasów
, 

także 
parków

 
i 

baz 
m

orskich. 
Na 

Pom
orzu 

nieprzyjaciel 
zgro­

m
adził 

sw
oje 

najlepsze 
w

ojska, 
broń, 

sprzęt 
w

ojenny. 
W

śród 
w

ojsk 
1 

i 
2 

Frontu 
B

iałoruskiego 
znalazła 

się 
rów

nież 
1 

arm
ia 

W
P. 

Pierw
sze 

natarcie 
2 

Frontu 
B

ia­
łoruskiego 

złam
ało 

opór 
nieprzyjaciela 

zdobyw
ając 

C
złu­

chów
, 

B
obolice, 

S
zczecinek.

W
al 

P
om

orski, 
m

arzec 
1945

N
ajdrożsi! 

Przeżyw
am

y 
historyczne 

chw
ile. 

1 
m

arca 
w

łączyła 
się 

do 
natarcia 

1 
arm

ia 
W

P. 
Zaczęło 

się 
o 

8.30. 
Fontanny 

w
ybuchów

 
w

zniosły 
się 

w
ysoko 

w
 

niebo, 
huk 

dział 
stał 

się 
nieustannym

 
grzm

otem
. 

W
 

ataku 
na 

B
orujsko 

w
zięła 

udział, 
obok 

piechoty 
i 

czoł­
gów

, 
Pierw

sza 
W

arszaw
ska 

B
rygada 

K
aw

alerii. 
D

yna­
m

iczna 
szarża 

zaskoczyła 
N

iem
ców

 
i 

przyczyniła 
się 

do 
zw

ycięstw
a. 

Jednostki 
19 

A
rm

ii 
R

adzieckiej 
w

darły 
się 

do 
K

oszalina. 
5 

m
arca 

m
iasto 

zostało 
zdobyte. 

W
ojska 

2 
Frontu 

B
iałoruskiego 

rozbiły 
w

ęzły 
obronne 

nieprzy­
jaciela. 

Padły 
Połczyn, 

C
zaplinek, 

D
raw

sko, 
które 

za­
gradzały 

drogę 
do 

m
orza. 

Z
bliżając 

się 
do 

rejonu 
K

oło­
brzegu 

usłyszeliśm
y 

dodatkow
y 

huk 
dział 

w
ojennych 

okrętów
 

niem
ieckich, 

które 
m

iały 
w

esprzeć 
obronę. O

b­
rońcom

 
rozkazano 

w
alczyć 

do 
ostatniego 

naboju 
i 

do 
ostatniego 

żołnierza. N
acierający 

m
usieli 

zdobyw
ać 

każ­
dy 

dom
. 

D
nia 

13.03. 
gen. 

Popław
ski 

dodatkow
o 

skie-
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row
ał 

do 
w

alki 
4 

D
yw

izję 
Piechoty 

i 
4 

pułk 
ciężkich 

czołgów
. 

18 
m

arca 
K

ołobrzeg 
był 

w
olny.

K
ołobrzeg, 

m
arzec 

1945
G

dzieś 
po 

drodze 
przew

rócony 
drogow

skaz 
z 

napi­
sem 

„K
olberg”. 

Spełniło 
się. 

Padł 
K

olberg, 
odrodził 

się 
K

ołobrzeg. 
Z

w
iązał 

m
i 

się 
w 

pam
ięci 

z 
łatw

ą, 
bardzo 

łatw
ą 

datą 
— 

rok 
1000. 

Jedno 
z 

pierw
szych 

w 
P

olsce 
biskupstw

, 
ustanow

ionych 
staraniem

 
C

hrobrego.
Podczas 

strasznych 
w

alk 
o 

K
ołobrzeg 

utknęła 
gdzieś 

poczta, 
teraz 

znow
u 

zaczęły 
nadchodzić 

W
asze 

najm
il­

sze 
listy.

M
iasto 

strasznie 
postrzelane, 

gruzy, 
dym

, 
sm

ród, 
trupy. 

Co 
krok 

porozw
lekane 

papiery, 
rozbebeszona 

pościel, 
fruw

ające 
pierze. 

W
yzyskując 

korzystne 
dla 

obrony 
położenie 

K
ołobrzegu 

(B
ałtyk 

i 
dw

ie 
P

arsęty) 
hitlerow

cy 
zrobili 

z 
tego 

— 
niegdyś 

„k
u

ro
rtu

” 
—

 
tw

ierdzę. 
N

aw
et 

w
zdłuż 

plaży 
pasm

o 
żelbetow

ych- bun­
krów

.
Teraz 

na 
forcie 

strzegącym
 

w
ejścia 

do 
portu 

łopocze 
biało-czerw

ona 
flaga! 

M
ożecie 

sobie 
w

yobrazić 
m

oje 
w

zruszenie, 
zresztą 

nie 
tylko 

m
oje. 

D
rogę 

do 
m

orza, 
polskiego 

od 
w

ieków
, 

nasi 
żołnierze 

w
prost 

w
yrąbali 

bezprzykładnym
 

zapałem
 

i 
m

ęstw
em

. 
Zapisałam

 
na 

pa­
m

iątkę, 
m

yśląc 
o 

Jasiu, 
słow

a 
przysięgi, 

złożonej 
nad 

brzegiem
 

B
ałtyku: 

„Ślubuję 
Ci, 

Polskie 
M

orze, 
że 

ja, 
żołnierz 

O
jczyzny, 

w
iem

y 
syn 

sw
ego 

N
arodu, 

nigdy 
Cię 

nie 
opuszczę. 

N
iezachw

ianie 
stać 

będę 
na 

T
w

ej 
straży. 

Przyw
rócone 

O
jczyźnie, 

na 
w

ieki 
pozostanie 

Polskim
 

M
orzem

”.
Na 

znak 
zaślubin 

żołnierze 
w

rzucili 
w 

m
orze 

złoty 
pierścień. 

N
iestety 

nie 
w

szystkim
 

było 
dane 

przeżyć 
tę 

historyczną 
chw

ilę. 
D

uży 
będzie 

w
ojenny 

cm
entarz 

w 
polskim

 
K

ołobrzegu.

Nad 
O

drą, 
kw

iecień 
1945 

K
ażde 

forsow
anie 

rzeki 
— 

to 
bitw

y 
zaciekłe 

i 
krw

a­
w

e. 
Pociski 

w
yryw

ają 
z 

O
dry 

w
ysokie 

w
odotryski. 

H
uk 

i 
dudnienie 

nieustanne. 
W 

tym 
piekle 

bohaterscy 
sa­

perzy 
budują 

pontonow
e 

m
osty. 

Ż
ołnierze 

w
alczą 

z 
za­

ciekłą 
determ

inacją, 
jakby 

nie 
dostrzegali, 

niebezpie­
czeństw

a, 
m

im
o 

iż 
teraz 

w
łaśnie, 

w 
przeddzień 

upadku 
B

erlina, 
każdem

u 
podw

ójnie 
byłoby 

żal 
życia. 

Są 
zm

ę­
czeni, 

chyba 
śm

iertelnie 
zm

ęczeni, 
pragną 

za 
godzinę 

czy 
dw

ie, 
za 

tydzień 
czy 

za 
dwa 

— 
zadać 

w
rogow

i 
ten 

ostateczny 
cios, 

aby 
w

reszcie 
przestać 

zabijać, 
w

reszcie 
zacząć 

żyć.

Za 
O

drą, 
kw

iecień 
1945 

N
ajdrożsi! 

Poniew
aż 

zajście 
dobrze 

się 
skończyło, 

opiszę 
je 

W
am 

m
ożliw

ie 
najw

ierniej. 
N

iew
iele 

bra­
kow

ało, 
aby 

W
aszą 

H
alinę 

sądzono 
za 

dezercję. 
N

ajbar­
dziej 

frapujący 
w 

tej 
spraw

ie 
jest 

paradoks, 
że 

szuka­
no 

m
nie 

zaciekle 
w 

szpitalu, 
podczas 

gdy 
nie 

w
yszłam

 
ani 

na 
chw

ilę 
poza 

jego 
obręb.

Pytam
 

się: 
jak 

długo 
m

oże 
człow

iek 
nie 

jedząc, 
nie 

pijąc 
i 

nie 
śpiąc 

trzym
ać 

się 
na 

nogach? 
Już 

nie 
w

iem
, 

jak 
długo 

trzym
am

 
się 

ja. 
P

am
iętam

, 
że 

idąc 
przez 

salę 
do 

dyżurki 
z 

zam
iarem

 
zrzucenia 

fartucha, 
zbryzgane- 

go 
krw

ią 
z 

czyjejś 
poszarpanej 

arterii, nagle 
— 

całkiem
 

św
iadom

ie 
— 

obejrzałam
 

się 
za 

jakim
ś 

m
ożliw

ie 
spo­

kojnym
 

kątem
, 

w 
którym

 
m

ogłabym
 

się 
po 

kryjom
u 

przespać. 
Tu 

nie 
i 

tam 
nie, 

ktoś 
do 

tych 
rannych 

co 
chw

ilę 
zagląda. 

M
ój 

w
zrok 

pow
ędrow

ał 
do 

ciem
nego 

kąta 
sali 

i 
tam 

znalazł 
poszukiw

ane 
m

iejsce. 
Na 

pod­
łodze 

leżał 
na 

w
znak 

um
ierający 

żołnierz. 
B

iedak 
po 

prostu 
„dochodził”. 

Był 
nieprzytom

ny. 
Nie 

m
ogłyśm

y 
mu 

w 
niczym

 
pom

óc 
i 

on 
już 

niczego 
od 

nas 
nie 

żądał. 
Jedną 

nogą 
znajdow

ał 
się 

„na 
drugim

 
brzegu”.

Na 
fartuch 

m
iałam

 
narzucony 

płaszcz. 
O

bciągnęłam
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go 
starannie, 

aby 
nie 

w
yszedł 

biały 
rąbek, 

który 
m

ógł 
m

nie 
zdradzić. 

Szczelnie 
płaszczem

 
otulona 

znalazłam
 

sobie 
m

iejsce 
w 

nogach 
rannego, 

pow
ieki 

skleiły 
m

i 
się 

natychm
iast, 

głow
a 

w
ydrążyła 

sobie 
jakieś 

w
ygodne 

zagłębienie. 
U

snęłam
 

z 
w

rażeniem
 

zsunięcia 
się 

w
 

przepaść, 
kfóra 

m
iała 

się 
okazać 

lepsza 
niż 

brzeg.
Szukano 

m
nie 

kilka 
godzin. 

N
iecierpliw

ie, 
zaciekle, 

z 
niepokojem

, 
z 

pogróżkam
i. 

Nie 
dziw

ię 
się. 

K
toś 

przez 
ten 

czas 
robił 

za 
siebie 

i 
za 

m
nie. 

O
statnio 

trw
ały 

w
al­

ki 
bez 

przerw
y 

pięć 
dni 

i 
pięć 

nocy. 
Ledw

o 
odesłało 

się 
na 

tyły 
jeden 

transport 
rannych, 

zw
ożono 

następ­
nych. 

Zanim
 

zdążyłyśm
y 

przygotow
ać 

szpital 
na 

ich 
przyjęcie, 

napływ
ała 

now
a 

fala 
cierpienia, 

kalectw
a, 

strachu, 
rany 

deform
ujące, 

jak 
np. 

po 
w

yrw
anej 

szczę­
ce, 

zgruchotane 
nosy, 

w
yszarpane 

w
argi 

z 
odsłonięciem

 
zębów

, co 
przypom

inało 
koszm

arny 
kościotrupi uśm

iech. 
Byłam

 
pierw

sza 
do 

patrzenia, 
opisyw

ania, 
odsyłania 

biedaków
 

na 
tyły 

„w
edług 

w
łaściw

ości”, 
dla 

ich 
dobra 

jak 
najszybciej 

i 
dlatego, 

że 
sam

ochody 
czekają. 

K
to 

dopadnie 
w

olnej 
chw

ili, 
w

ygotow
uje 

narzędzia, 
tnie 

gazę 
itp. 

itp. 
W 

pew
nej 

chw
ili 

rzuć 
w

szystko, 
chirurg 

cię 
potrzebuje 

do 
instrum

entow
ania...

O
budziłam

 
się 

po 
kilku 

godzinach 
przytom

na, 
w

ys­
pana. 

R
anny 

nie 
żył. 

Z
byteczne 

było 
branie 

go 
za 

puls, 
poznałam

 
po 

zagłębieniu, 
które 

utrw
aliło 

się 
w 

m
iej­

scu, 
gdzie 

— 
jak 

w
idać 

trzym
ałam

 
głow

ę, 
to 

jest 
na 

jego 
brzuchu. 

Ciało 
zastygło 

i 
już 

nie 
w

róciło 
do 

daw
­

nego 
kształtu. 

Było 
w

idać 
ten 

dół 
w

yraźnie 
przez 

m
undur 

zm
arłego. 

Jakby 
instynktem

 
w

iedziona, 
zosta­

w
iam

, 
jak 

jest. 
W

racając 
do 

sw
ych 

obow
iązków

, 
odpi­

nam 
tylko 

łańcuszek 
z 

m
edalikiem

 
z 

szyi 
żołnierza, 

by 
pam

iątkę 
odesłać 

jego 
m

atce. 
P

rzyciszonym
, 

ale 
sw

o­
bodnym

 
krokiem

 
kieruję 

się 
do 

dyżurki. 
Na 

m
ój 

w
idok 

Rita 
o 

m
ało 

nie 
upuściła 

sterylizatora 
ze 

strzykaw
kam

i.
— 

Jezus, 
M

aria, 
gdzieś 

ty 
się 

podziew
ała?

— 
S

pałam
.

— 
G

dzie?
— 

Na 
sali.

— 
N

iepraw
da. 

Szukali 
cię 

po 
całym 

szpitalu. 
S

zajn 
się 

bał, 
że 

się 
gdzieś 

oddaliłaś 
i 

że 
cię 

m
ina 

rozszar­
pała. 

Ale 
Sosow

er 
się 

w
ściekał, 

pow
iedział, 

że 
pójdziesz 

pod 
sąd. Za 

dezercję.
W

zruszyłam
 

obojętnie 
ram

ionam
i.

— 
H

alina! 
— 

głos 
Rity 

załam
uje 

się 
podejrzanie. 

—
 

Co 
pow

iesz? 
Co 

ty 
im 

pow
iesz 

na 
sw

oją 
obronę?

— 
Że 

póty 
dzban 

w
odę 

nosi, 
póki 

się 
ucho 

nie 
ur­

w
ie.
•Spojrzała 

na 
m

nie 
uw

ażnie 
i 

m
ilcząc 

kapnęła 
trochę 

gorącej 
w

ody 
do 

talerza 
płatków

. 
Po 

starannym
 

w
y­

m
ieszaniu 

podsunęła 
m

i 
papkę 

z 
uw

agą, 
żebym

 
się 

posiliła, 
co 

m
iało 

m
i 

„dobrze 
zrobić”. 

Z
aledw

ie 
z 

ape­
tytem

 
zjadłam

, 
znow

u 
m

nie 
zaczęła 

piłow
ać:

— 
Ty 

sobie 
nie 

lekcew
aż, 

H
alina. 

Zaw
sze 

byłaś 
dla 

nas 
w

zorem
 

i 
naraz... 

Co 
im 

pow
iesz 

o 
tych 

kilku 
go­

dzinach, 
tak 

sobie 
przespanych?

W
yskrobałam

 
talerz 

do 
czysta.

— 
Że 

były 
w

łaśnie 
tym 

urw
anym

 
uchem

.
Rita 

zareagow
ała 

ciężkim
 

w
estchnieniem

. 
Za 

chw
ilę 

w
eszła 

T
ania, 

podniosła 
obie 

ręce 
do 

góry 
i 

w
ybiegła. 

W
iedziałam

, 
że 

zaraz 
w

róci. 
Zostałam

 
w

ezw
ana 

do 
po­

koju 
kom

endanta. 
Siedział 

przy 
biurku 

i 
pisał, 

otoczo­
ny 

kłębam
i 

dym
u 

z 
papierosa. 

Ł
ypnął 

na 
m

nie 
po 

sw
ojem

u 
„spod 

oka” 
i 

-— 
nie 

przeryw
ając 

pisania 
—

 
w

skazał 
na 

krzesło.
— 

W
iesz, czym 

to 
pachnie?

— 
W

iem
.

C
hciał 

coś 
pow

iedzieć, 
jak 

m
i 

się 
zdaw

ało, 
bez 

złości, 
gdy, 

niestety, 
w

szedł 
m

jr 
Sosow

er. 
Potrzebnie 

go 
na­

niosło! 
S

purpurow
iał 

i 
w 

krzyk. 
Z 

tego, 
co 

w
ykrzy­

czał, 
m

ogłam
 

się 
zorientow

ać, 
że 

moim 
najw

iększym
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przew
inieniem

 
było 

nie 
to, 

że 
na 

kilka 
godzin 

rzuciłam
 

obow
iązki 

służenia 
rannym

, 
ale 

że 
„m

nie 
nie 

było 
w

 
szpitalu”. 

Jestem
 

żołnierzem
, 

pow
innam

 
w

iedzieć, 
czym

 
grozi 

żołnierzow
i 

dezercja, 
i 

to 
na 

przestrzeni 
trzech 

kilom
etrów

 
od 

frontu. 
Zdołałam

 
w

trącić 
pytanie, 

czy 
gdybym

 
udow

odniła, 
że 

przez 
cały 

czas 
nie 

opuściłam
 

szpitala... 
N

aw
et 

nie 
chciał 

słuchać. 
M

ogę 
się 

dow
ie­

dzieć 
od 

koleżanek, 
kto 

m
nie 

i 
jak 

długo 
szukał 

po 
całym 

budynku. 
M

im
o 

w
szystko 

nie 
dałam 

się 
zastra­

szyć.
D

ow
odem

 
w 

moim 
„przestępstw

ie” 
m

iał 
się 

stać 
, biedny, 

nienaturalnie 
w

gnieciony 
brzuch 

zm
arłego 

żoł­
nierza. 

Lekarz 
oczyw

iście 
poznał 

się 
na 

tym
, 

tylko 
okiem 

rzuciw
szy.

— 
Jednak 

nie 
m

yśl 
— 

pow
iedział, 

gdy 
w

róciliśm
y 

do 
biura 

— 
że 

ci 
to 

ujdzie 
na 

sucho. 
W

ojsko 
jest 

w
oj­

skiem
.

— 
D

ajcie 
pokój, 

kojego 
— 

w
trącił 

m
jr 

Szajn 
pojed­

naw
czo 

— 
czasem

 
się 

coś 
w 

organizm
ie 

załam
ie. 

C
hu- 

chro 
jest, 

przem
ęczyła 

się. 
Póty 

dzban 
w

odę 
nosi, 

póki 
się 

ucho 
nie" urw

ie.

O
ranienburg, 

kw
iecień 

1945
Przeżyłam

 
przykre 

chw
ile, 

ale 
nie 

żałuję, 
że 

m
nie 

nie 
om

inęły. 
W

idziałam
 

zjaw
y, 

rozm
aw

iałam
 

z 
żyw

y­
m

i 
szkieletam

i, 
w

ierzyć 
się 

nie 
chce, 

że 
to 

nie 
były 

cienie 
z 

tam
tego 

św
iata.

D
ostaliśm

y 
rozkaz 

pospieszenia 
z 

pom
ocą 

w
ięźniom

 
obozu 

koncentracyjnego 
w 

Sachsenhausen 
(tym

, 
którzy 

przeżyli 
— 

ktoś 
gorzko 

zauw
ażył). 

O
bóz 

był 
już 

odbity 
przez 

w
ojska 

radzieckie, 
ale 

stan 
zdrow

otny 
w

ięźniów
 

tego 
rodzaju, 

że 
nie 

m
ogli 

skorzystać 
z 

w
olności. 

O
błoż­

nie 
chorym

 
— 

a 
do 

tych 
należeli 

w
szyscy 

w
ięźniow

ie 
— 

w
ojsko, 

oczyw
iście, 

nie 
m

iało 
m

ożliw
ości 

przyjścia 
z 

pom
ocą.

M
im

o 
iż 

uprzedzeni, 
m

y, 
żołnierze, 

których 
oczy 

na 
niejedno 

straszne 
patrzyły, 

zaniem
ów

iliśm
y 

z 
w

raże­
nia. 

To 
była 

skóra 
i 

kości. 
K

ości, 
których 

— 
jak 

się 
zdaw

ało 
— 

nic 
m

iędzy 
sobą 

nie 
łączyło, 

jakby 
się 

m
iały 

rozsypać, 
gdyby 

w 
jakim

ś 
szw

ie 
nadpruł 

się 
skórzany, 

kształt 
im 

nadający 
pokrow

iec. 
D

ziw
, 

że 
nie 

grzechotały. 
N

iektórzy 
z 

w
ięźniów

 
byli 

tak 
chorzy 

i 
w

yczerpani, 
że 

nasze 
pełne 

m
iłości 

starania 
przyjm

o­
w

ali 
z 

drew
nianą 

apatią. 
Inni 

płakali 
ze 

w
zruszenia 

i 
radości, 

że 
czeka 

ich 
pow

rót 
do 

człow
ieczeństw

a. W
ty­

kali 
nam 

do 
rąk 

listy 
do 

rodziny 
i 

przyjaciół 
w 

W
ar­

szaw
ie, 

a 
z 

nas 
nikt 

— 
jakby 

za 
cichą 

zm
ow

ą 
— 

nie 
w

yjaw
ił 

im 
praw

dy 
o 

stolicy. 
Przyjm

ow
ało 

się 
przeka­

zane 
listy 

„do 
nikąd”, 

później 
m

iało 
się 

pom
yśleć, 

co 
z 

nim
i 

zrobić.
Pew

na 
liczba 

Polaków
 

przetrw
ała 

w 
obozie 

od 
1939 

roku. 
B

yli 
w

śród 
nich 

księża 
i 

profesorow
ie. 

K
toś 

opo­
w

iadał 
o 

pierw
szych 

chw
ilach 

w 
katow

ni 
obozow

ej. 
W

yw
leczeni 

z 
pociągu 

na 
stacyjnej 

bocznicy 
O

ranien- 
burga, 

m
usieli 

pozostałe 
dwa 

kilom
etry 

do 
obozu 

prze­
być 

„żabką” 
pom

iędzy 
szpalerem

 
um

undurow
anych 

zw
yrodnialców

, 
którzy, 

w
tórując 

sobie 
radosnym

 
ry

­
kiem

, 
bili 

w
ięźniów

 
pro 

głow
ie. 

Kto 
padł, 

był 
chw

ytany 
za 

nogi 
i 

rzucany 
na 

ciężarów
kę.

Prześcielam
y 

chorym
 

łóżka. Praw
ie 

brak 
im 

śm
iałości, 

by 
kłaść 

się 
w 

św
ieżej, 

czystością 
pachnącej 

pościeli. 
W 

ogóle 
trudno 

im 
uw

ierzyć 
w 

ocalenie; 
za 

drutam
i 

kolczastym
i 

w
egetow

ali 
ponad 

pięć 
lat. 

Po 
tych 

w
szyst­

kich 
sm

utkach, 
które 

opisałam
, 

jeden 
niew

ażny 
szcze­

gólik, 
dotyczący 

W
aszej 

H
aliny. 

Piłam
 

praw
dziw

ą 
le­

m
oniadę!

O
ranienburg, 

kw
iecień 

1945
Życie 

jest 
pełne 

niespodzianek. 
Niby 

stara 
to 

praw
­

da, 
ale 

zaw
sze 

aktualna. 
Z 

w
ybaw

icieli 
w

ięźniów
, 

sa-
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m
i 

— 
jakkolw

iek 
na 

niedługi 
czas 

— 
staliśm

y 
się 

tro­
chę 

w
ięźniam

i. 
Z

am
iast 

po 
zaopatrzeniu 

w
ięźniów

 
w

 
bieliznę 

i 
leki 

i 
zostaw

ieniu 
kogoś, 

kto 
ich 

w
eźm

ie 
w 

opiekę 
— 

w
racać 

na 
front, 

gdzie 
jesteśm

y 
tak 

bardzo 
potrzebni, 

m
usieliśm

y 
chcąc 

nie 
chcąc 

— 
co 

praw
da 

ku 
w

ielkiej 
radości 

naszych 
pacjentów

 
— 

spędzić 
trzy 

dni 
w 

obozie. A 
było 

tak.
W

ychodząc 
późnym

 
w

ieczorem
 

z 
kobiecego 

oddziału, 
w

stąpiłam
 

do 
m

agazynu 
i 

zobaczyłam
 

w 
nim 

coś, 
co 

m
nie 

zafascynow
ało. 

W
zięłam

 
to 

łapczyw
ie 

w 
obie 

ręce 
i 

przym
ierzyłam

 
do 

siebie. 
C

hw
ilę 

staczałam
 

w
alkę 

z 
pokusą. 

P
rzegrałam

. 
Przecież 

nikt 
nie 

zobaczy. 
S

u­
kienka 

była 
w 

trzeciorzędnym
 

gatunku, 
raczej 

spło­
w

iała 
niż 

niebieska, 
długa 

po 
kostki, w 

ram
ionach 

i 
bio­

drach 
jak 

na 
w

ielkoluda. 
Praw

dę 
m

ów
iąc, 

łach 
pod 

każdym
 

w
zględem

. 
M

im
o 

tych 
w

szystkich 
braków

 
nie 

przestała 
być 

cyw
ilną 

sukienką. 
N

arzuciw
szy 

ten 
w

orek 
na 

siebie, 
poczułam

 
ogarniającą 

m
nie 

nieodpartą 
żądzę 

obejrzenia 
się 

w 
lustrze. 

Ale 
skąd 

lustro? 
Z

nalazłoby 
się 

m
oże 

w 
pom

ieszczeniach 
po 

niem
ieckim

 
personelu. 

Z
garnąw

szy 
w 

rękę 
w

lokącą 
się 

i 
plączącą 

w
śród 

sfaty
­

gow
anych 

saperek 
toaletę, 

z 
nieczystym

 
sum

ieniem
 

na- 
słuchając, 

czy 
ktoś 

nie 
nadchodzi, 

zaczęłam
 

niezdarnie 
krocząc 

szukać 
przejścia 

do 
daw

nych 
niem

ieckich 
kw

a­
ter.W

tedy 
huknął 

strzał. 
Całkiem

 
blisko 

za 
oknem

. 
O

de­
chciało 

m
i 

się 
lustra, 

toalet, 
w

szystkiego. 
Ale 

cię 
po­

karało! 
D

obrze 
ci 

tak! 
Na 

gw
ałt 

ściągam
 

niefortunną 
szatę, 

w 
budynku 

słychać 
bieganinę. 

Tego 
by 

brako­
w

ało, 
aby 

m
nie 

podw
ładni 

zobaczyli 
w 

cyw
ilnych 

szm
atkach. 

Z 
ręką 

na 
kaburze 

pistoletu, 
który 

obow
iąz­

kow
o 

nosim
y 

na 
pasie, 

już 
daleka 

od 
św

iatow
ych 

po­
kus, 

spotykam
 

jednego 
z 

m
oich 

ludzi, 
a 

ten 
przepiso­

wo 
m

elduje, 
że 

w
artow

nik 
udarem

nił 
próbę 

w
łam

a­
nia 

do 
m

agazynu.

M
agazyn 

jest 
— 

w 
porów

naniu 
z 

naszym
i 

skrom
nym

i 
frontow

ym
i 

w
arunkam

i 
— 

istnym
 

sezam
em

. 
O

czyw
iś­

cie, 
obozow

i 
dygnitarze 

opływ
ali 

w 
szlachetne 

trunki, 
czekoladę, 

papierosy 
i 

w
ielkie 

konsefw
y, 

podczas 
gdy 

w
ięźniow

ie 
byli 

m
orzeni 

głodem
.

Strzał 
naszego 

w
artow

nika 
ściągnął 

w
iększą 

liczbę 
napastników

 
— 

dyw
ersantów

, 
dezerterów

 
— 

Bóg 
ra­

czy 
w

iedzieć, 
N

iem
ców

 
w 

każdym
 

razie, 
którzy 

w
praw

­
dzie 

nie 
w

ażą 
się 

na 
jaw

ny 
napad 

na 
m

agazyn, 
ale 

rozstaw
ili 

dokoła 
obozu 

sw
oich 

ludzi, 
krępując 

nasze 
ruchy. 

O
kazało 

się 
bow

iem
, 

że 
uzbrojeni 

są 
nie 

gorzej 
od 

nas, 
w 

dodatku 
znacznie 

od 
naszej 

załogi 
liczniejsi. 

Telefony 
w 

tym 
rejonie, 

przez 
które 

przeszedł 
front, 

oczyw
iście 

pozryw
ane. 

N
apastnikom

 
w 

końcu 
sprzy­

krzyła 
się 

ta 
zabaw

a, 
odstąpili 

od 
m

agazynu 
i 

w
yco­

fali 
okrążające 

nas 
w

arty.

Rejon 
B

erlina, 
m

aj 
194 5

W
oła 

m
nie 

km
dt 

szpitala, m
jr 

S
zajn:

— 
P

rzejechałabyś 
się 

do 
B

erlina?
— 

Czem
u 

nie? 
— 

zaśw
ieciły 

m
i 

się 
oczy, 

choć 
w

 
głębi 

duszy 
krytycznie 

m
yślę: 

„zebrało 
się 

starem
u 

na 
żarty”..Jednak 

„stary” 
odzyw

a 
się 

do 
rzeczy:

— 
Znasz 

niem
iecki, 

to 
raz. 

C
zytasz 

łacinę 
i 

dość 
dobrze 

w
yznajesz 

się 
w 

lekarstw
ach, 

to' dw
a. 

Tu 
m

asz 
adres 

składnicy, 
zdobyty 

przez 
nasz 

zw
iad. 

O
czyw

iście, 
zabierzecie 

też 
zw

iadow
cę, 

a 
naw

et 
z 

tym 
w

szystkim
 

niełatw
o 

będzie 
trafić. 

U
zbrojenie! 

— 
w

oła 
za 

m
ną.

Istotnie, 
nasz 

szpital 
znalazł 

się 
w 

krytycznej 
sytua­

cji 
i 

tylko 
znaczniejszy 

„zastrzyk” 
leków 

i 
środków

 
opatrunkow

ych 
m

ógł 
nas 

uratow
ać. 

Z 
pepeszą 

na 
ple- 

. 
cach, 

z 
granatam

i 
za 

pasem
 

ładuję 
się 

na 
sam

ochód 
m

iędzy 
m

oich 
sanitariuszy.

Im 
bliżej 

B
erlina, 

tym 
w

iększy 
jazgot 

karabinów
 

m
aszynow

ych, 
tym 

gęściej 
rozryw

ają 
się 

bom
by, 

tym
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m
ocniej 

dym 
gryzie 

w 
oczy. 

W
jeżdżam

y 
w 

ulice 
nie­

m
al 

ciem
ne, 

rozbłyskujące 
nagłym

i 
fontannam

i 
pło­

m
ieni. 

Piekło. 
M

usim
y 

porozum
iew

ać 
się 

krzykiem
. 

Jesteśm
y 

ostrzeliw
ani. 

K
aszlem

y. 
G

dyby 
nie 

w
skazów

­
ki 

tow
arzyszącego 

nam 
zw

iadow
cy, 

nie 
trafilibyśm

y 
nigdy 

do 
składnicy 

leków
. 

Z
najduję 

w 
niej 

praw
dziw

e 
skarby, 

w
skazuję 

sanitariuszom
 

paki, 
butle, 

skrzynie. 
Jesteśm

y 
już 

praw
ie 

gotow
i.

Postępując 
za 

ostatnim
 

z 
m

oich 
żołnierzy 

zatrzym
u­

ję 
się 

przy 
m

ijanej 
bram

ie, 
skąd 

w
yraźnie 

słyszę 
jęki. 

Dom 
płonie, 

w 
bram

ie 
czarno 

od 
dym

u. 
K

ierując 
się 

słuchem
 

dopadam
 

rannego, 
w

yw
lekam

 
na 

ulicę. 
T

o 
R

osjanin. 
Gdy 

go 
chłopcy 

w
noszą 

do 
sam

ochodu, 
pra­

wie 
się 

opiera, 
pow

tarzając: 
„Tam 

jeszcze 
rebiata”. 

Z
rozum

ieliśm
y.

Ja 
i 

ktoś 
za 

m
ną 

znikam
y 

za 
płonącym

i 
drzw

iam
i. 

Nie 
ma 

chw
ili 

do 
stracenia. 

Z
aw

ali 
się 

lada 
sekunda 

strop, 
sypiący 

iskram
i. 

C
iem

no 
od 

dym
u. 

Tracę 
kontakt 

ze 
sw

oim
i, 

ale 
znajduję 

pojękującego 
rannego. 

M
obili­

zując 
w

szystkie 
siły, 

pakuję 
go 

sobie 
na 

plecy 
i 

krok 
za 

krokiem
, 

spocona 
i 

rozkaszlana, 
w

ychodzę 
z 

bram
y. 

Gdy 
już 

praw
ie 

padam
 

z 
w

ysiłku 
i 

gdy 
się 

duszę 
z 

bra­
ku 

pow
ietrza, 

rzucają 
m

i 
się 

na 
pom

oc 
sanitariusze. 

I 
oni 

w
ynieśli 

rannego. 
Gdy 

ich 
układają 

na 
platfor­

m
ie 

sam
ochodu, 

okazuje 
się, 

że 
„m

ój” 
jest 

rosyjskim
 

generałem
. 

„Trzech 
uratow

anych 
— 

w
zdycham

 
z 

głębi 
serca 

— 
Bogu 

dzięki 
za 

m
oje 

dobre 
uszy”

! 
Ale 

ćzy 
już 

tak 
m

usi 
być, 

że 
za 

szczęście 
płaci 

się 
nieszczęś­

ciem
?

G
w

izdnęła 
kula 

i 
jeden 

z 
m

oich 
żołnierzy 

pada. 
D

o­
stał 

w 
brzuch. 

T
rafił 

go 
snajper 

— 
strzelec 

w
yborow

y, 
taki 

nie 
chybia. 

Strzał 
był 

śm
iertelny. 

B
iedny 

R
ysio, 

nie 
będzie 

uczestnikiem
 

zw
ycięskiej 

defilady 
w 

B
erli­

nie. 
Z 

Rysiem
 

poznałam
 

się 
jeszcze 

w 
T

urkm
enii. 

W
 

jednym
 

dniu 
zgłosiliśm

y 
się 

do 
w

ojska, 
odbyliśm

y 
obok

siebie, 
zaw

sze 
w 

przyjaźni, 
w

ielki 
ofiarny 

pochód 
do 

centrum
 

B
erlina. 

Nie 
w

stydzę 
się 

łez, 
które, 

padając 
na 

tw
arz 

zm
arłego, 

drążą 
jasne 

pasem
ka 

w 
w

arstw
ie 

pokryw
ającej 

ją 
sadzy.

B
erlin, 

czerw
iec 

1945
N

ajdrożsi! 
Nie 

pisałam
 

dość 
długo, 

nie 
m

ogłam
. 

W
szystko, 

co 
się 

działo, 
było 

tak 
cudow

ne 
albo 

tak 
straszne, że 

się 
tylko 

przeżyw
ało. Brak 

m
i 

siły 
w

gryzać 
się 

w 
to 

jeszcze 
raz, 

żeby 
się 

podzielić 
w

rażeniam
i. 

P
o­

m
yślcie: 

straszne 
bitw

y, 
defilada 

w 
B

erlinie, 
pożegna­

nie 
z 

niektórym
i 

kolegam
i 

i 
koleżankam

i, 
z 

którym
i 

byłam
 

tak 
bardzo 

zżyta... 
Zaczyna 

się 
m

ów
ić 

o 
likw

i­
dacji 

szpitala, 
ale 

rannych 
w 

ciężkim
 

stanie, 
jeszcze 

po 
m

orderczych 
bojach 

o 
B

erlin, 
m

oc. 
Nie 

w
iem

, 
kiedy 

to 
nastąpi.
Za 

W
asze 

najm
ilsze 

listy 
ściskam

 
W

as 
m

ocno. T
rochę 

m
nie 

niepokoi 
uparte 

m
ilczenie 

o 
niektórych, 

i 
to 

bli­
skich 

osobach. 
Czy 

się 
z 

nim
i 

stało 
coś 

niedobrego? 
B

oże, 
kiedy 

ja 
już 

W
as 

w
szystkich 

uściskam
? 

P
racy 

mam 
w

ciąż 
bardzo 

dużo 
i 

takiej 
przecież, 

którą 
do­

brze 
znam 

i 
która 

daje 
m

i 
m

aksim
um

 
satysfakcji. 

Jed
­

nak 
są 

chw
ile 

takiego 
w

yczerpania, 
fizycznego 

i 
ner­

w
ow

ego, 
że 

do 
tej 

ulubionej 
pracy 

zm
uszam

 
się 

z 
obo­

w
iązku. 

C
hyba 

to 
naturalne, 

że 
pragnę 

odprężenia? 
C

hyba 
to 

pow
szechne? 

Ściskam
 

W
as, 

N
ajukochańsi, 

m
iejcie 

trochę 
cierpliw

ości dla 
W

aszej 
zm

ęczonej 
H

aliny.

B
erlin, 

sierpień 
1945

Poczta 
połow

a 
przynosi 

m
i 

czasem
 

i 
po 

trzydzieści 
listów

. 
Trochę 

od 
W

as, 
trochę 

od 
daw

nych 
przyjaciół 

ze 
Zw

iązku 
R

adzieckiego, 
ale 

najw
ięcej 

od 
byłych 

pa­
cjentów

, 
którym

 
się 

opatryw
ało 

rany 
i 

którzy 
po 

w
yle­

czeniu 
w

racali 
na 

front. 
Pytałaś 

raz, 
M

am
o, 

o 
czym

 
oni 

do 
nas 

piszą. N
ajczęściej 

o 
tęsknocie 

za 
dom

em
, nie-
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kiedy 
za 

którąś 
z 

nas, jeśli 
sobie 

nią 
głow

ę 
„zaprószył”... 

Trochę 
się 

nad 
takim 

listem
 

pośm
iejem

y, 
trochę 

w
zru­

szym
y... 

i 
następny. 

Bo 
przew

ija 
się 

ich 
tak 

strasznie 
dużo 

„pod 
naszym

i 
rękam

i”) 
Ale 

te 
najbardziej 

serde­
czne, 

w
dzięczne 

i 
w

esołe 
chciałoby 

się 
zatrzym

ać 
w

 
pam

ięci. 
L

ubisz, 
M

am
o, 

czytać 
po 

polsku, 
w

ięc 
list 

tak 
„na 

kolanie” 
tłum

aczę. 
„G

ałuszeczka” 
— 

to 
coś 

jak 
„H

alineczka”. 
„M

oja 
droga 

G
ałuszeczka! 

Osiem 
dni 

te­
mu 

ja 
napisał 

ci 
list. 

A 
korzystając 

z 
odjazdu 

R
ity, 

pi­
szę 

Ci 
drugi. 

U
w

ierz 
m

i, 
jak 

bardzo 
sm

utno 
jest 

bez 
W

as. Nie 
ma 

tańców
, nie 

ma 
dziew

cząt, z 
którym

i 
m

ógł­
bym 

dzielić 
m

oją 
tęsknotę. Nie 

ma 
tej 

G
aliny, człow

ieka, 
z 

którym
 

m
ożna 

było 
zaw

sze 
i 

o 
w

szystkim
 

porozm
a­

w
iać. 

Po 
co 

ja, 
H

alu, 
poznał 

C
iebie? 

D
laczego 

zadrw
ił 

z 
nas 

zły 
los? 

D
laczego 

tyś 
nie 

m
ogła 

być 
tutaj 

do 
tej 

pory? 
W

szystko 
idzie 

na 
przekór 

moim 
m

arzeniom
. 

Ja 
nigdy 

i 
nigdzie 

nie 
przeżyw

ałem
 

tego, 
co 

przeży­
wam 

w 
zw

iązku 
z 

Twoim
 

odjazdem
. 

M
nie 

w
ydaje 

się, 
że 

ja 
straciłem

 
połow

ę 
m

ojej 
m

łodości. 
D

laczego 
m

nie 
nie 

ciągnie 
do 

dziew
cząt? 

W 
tej 

chw
ili 

m
ieszkam

 
w

 
W

aszych 
barakach. 

I 
ty 

w
yobraź 

sobie, 
że 

ja 
zająłem

 
Tw

ój 
pokój. 

On 
m

nie 
czegoś 

bardzo 
drogi. 

I 
kiedy 

do 
m

nie 
przychodzą 

koledzy, 
M

ikołaj, 
W

asylij, 
zaw

sze 
w

spom
inam

y 
C

iebie. Ty 
byłaś 

bardzo 
w

esoła, z 
tobą 

nie 
było 

skuczno.  
Życie 

sm
utne, 

nigdzie 
nie 

chodzim
y. 

M
nie 

uśm
iecha 

się 
szczęście 

dostać 
przepustkę 

do 
do­

m
u. 

Jeżeli 
na 

to 
pozw

olą, 
w

stąpię 
w 

pow
rotnej 

drodze 
do 

C
iebie. 

Jak 
Ty 

dojechałaś, 
m

oja 
droga? 

Jak 
się 

urządziłaś? 
Jak 

czuje 
się 

ten 
kapitan? 

Pozdrów
 

go 
ode 

m
nie. 

A 
jak 

u 
C

iebie 
z 

przepustką? 
Czy 

m
asz 

jakąś 
nadzieję 

na 
jej 

otrzym
anie? 

Pisz 
m

i, 
droga, 

często. 
Przecież 

obiecałaś, 
a 

m
nie 

tęskno. 
Pozdrow

ienia 
od 

m
oich 

kolegów
. 

C
ałuję 

C
iebie, 

m
oja 

G
ołąbko, 

i 
zostaję 

T
w

ój, 
W

ołodia. 
Czekam

 
Tw

oich 
listów

, 
do 

sw
idania 

dorogaja. 
10 

V
III 

45”.

Poznałam
 

W
ołodię 

w 
szpitalu 

pod 
B

erlinem
. 

Jeszcze 
nie 

całkiem
 

zdrow
y, 

m
usiał 

się 
leczyć, 

podczas 
gdy 

my 
z 

naszym
 

szpitalem
 

frontow
ym

 
ruszyliśm

y 
do 

B
er­

lina. W
ątpię, 

czy 
kiedyś 

jeszcze 
dostanę 

list 
od 

W
ołodii. 

N
adejdzie 

dzień, 
w 

którym
 

num
er 

poczty 
polow

ej 
bę- 

dze 
już 

tylko 
pam

iątką.-

Z
abrze, 

w
rzesień 

1945 
N

ajdrożsi! 
Po 

zlikw
idow

aniu 
szpitala 

frontow
ego, 

które 
nastąpiło 

po 
w

yleczeniu 
rannych, 

załadow
aliśm

y 
się 

do 
pociągu, 

aby 
go 

opuścić 
aż 

w 
B

obrku 
koło 

B
y­

tom
ia. 

Na 
szpital 

w
ojskow

y 
zajęliśm

y 
duży 

poszpitalny 
obiekt 

w 
R

okitnicy, 
będącej 

przedm
ieściem

 
górni­

czego 
Z

abrza. 
Z 

VI 
Szpitala 

W
ojskow

ego 
Lekko 

R
an­

nych 
zostaliśm

y 
przem

ianow
ani 

na 
V

II 
Szpital 

O
krę­

gow
y. 

* 
Ludność 

R
okitnicy, 

dla 
której 

jesteśm
y 

pierw
szym

 
w

ojskiem
 

polskim
, 

przyjęła 
nas 

w
zruszająco 

serdecz­
nie. 

Na 
gościnnym

 
przyjęciu 

otrzym
ał 

każdy 
z 

nas 
pa­

m
iątkow

ą 
W

stęgę 
w 

barw
ach 

narodow
ych, 

z 
napisem

: 
„W

itaj, 
B

ohaterze”! 
M

am 
ją 

schow
aną 

w
śród 

najdroż­
szych 

sercu 
pam

iątek. 
Tu, 

na 
polskiej 

piastow
skiej 

zie­
m

i, 
przyszłam

 
cudow

nie 
do 

siebie. 
To 

dym
iący 

pożara­
m

i 
B

erlin 
działał 

na 
m

nie 
przygnębiająco.

M
arzę 

o 
przeniesieniu 

się 
do 

cyw
ila, 

nie 
w

iem
, 

kiedy 
to 

nastąpi. 
Na 

razie 
staram

 
się 

o 
urlop, 

szalejąc 
z 

ra­
dości, 

że 
go 

w 
końcu 

m
uszę 

dostać. 
W

asza 
znow

u 
szczęśliw

a 
H

alina.

W 
uzupełnieniu 

listów 
H

aliny 
z 

w
ojska 

— 
kilka 

słów
 

o 
jej 

dalszych 
losach. 

Z 
R

okitnicy, 
gdzie 

poszpitalne 
budynki 

przejęła 
Śląska 

A
kadem

ia 
M

edyczna, 
przenie­

siony 
został 

VII 
Szpital 

O
kręgow

y 
do 

W
rocław

ia. 
T

am
, 

jako 
siostra 

na 
chirurgii, 

H
alina 

przepracow
ała 

jeszcze
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do 
roku 

1947, 
kiedy 

to 
została 

zdem
obilizow

ana 
i 

prze­
szła 

„do 
cyw

ila”. 
.»

O
siedliła 

się 
na 

stałe 
w 

gościnnym
 

śląskim
 

Z
abrzu. 

U
dziela 

się 
społecznie, 

jest 
ceniona 

i 
pow

szechnie 
łu­

biana.
Za 

swe 
zasługi 

— 
ofiarność 

i 
odw

agę 
— 

otrzym
ała 

szereg 
odznaczeń. 

Trzy 
radzieckie: 

„Za 
O

sw
obodzenie 

W
arszaw

y”, 
„Za 

Zdobycie 
B

erlina”, 
„Za 

Z
w

ycięstw
o 

nad 
N

iem
cam

i”, 
przy 

czym 
najw

yższy 
z 

nich 
otrzym

ała 
dzięki 

staraniom
 

generała, 
którem

u 
ocaliła 

życie 
i 

który 
po 

w
yzdrow

ieniu 
szukał 

„bohaterskiej 
polskiej 

pielęg­
niarki”. 

D
alej 

polskie 
odznaczenia 

w
ojskow

e: 
„S

rebr­
ny 

M
edal 

Zasłużonym
 

na 
Polu 

C
hw

ały”, 
„M

edal 
za 

W
arszaw

ę”, 
„O

rder 
za 

O
drę, 

N
ysę 

i 
B

ałtyk”, 
„M

edal 
Z

w
ycięstw

a 
i 

W
olności”, 

„M
edal 

za 
udział 

w 
W

alkach
0 

B
erlin”, 

w
reszcie 

w 
1969 

roku 
H

alina 
zostaje 

odzna­
czona 

„Złotym
 

K
rzyżem

 
Z

asługi”. 
Ponadto 

jeszcze 
za 

służbę 
w 

w
ojsku 

należałoby 
w

ym
ienić 

szereg 
„P

odzię­
kow

ań” 
oraz 

dyplom
y 

za 
ofiarną 

pracę 
społeczną 

i 
za­

w
odow

ą.
B

ohaterską 
pielęgniarkę 

często 
w

spom
inały 

i 
w

spo­
m

inają 
czasopism

a, 
zw

łaszcza 
śląskie. 

Liczne 
artykuły

1 
zdjęcia 

H
aliny 

zam
ieszczały: 

„G
łos 

Z
abrza” 

z 
dnia 

26.1.1964, 
z 

9.5.1965 
i 

z 
10.8.1969 

r., 
„T

rybuna 
R

obot­
nicza” 

z 
dnia 

10.5.1971 
i 

z 
18.5.1972 

r. 
oraz 

„P
anora­

m
a” 

z 
dnia 

16.5.1972 
r.

W 
m

aju 
1972 

roku 
była 

jedną 
z 

delegatek 
na 

odsło­
nięcie 

Pom
nika 

Ż
ołnierza 

Polskiego 
i 

N
iem

ieckiego 
A

ntyfaszysty 
w 

B
erlinie.

W 
1974 

roku 
rząd 

Polskiej 
R

zeczypospolitej 
L

udow
ej 

przyznał 
H

alinie 
M

onasterskiej-E
jsm

ont 
K

rzyż 
K

aw
a­

lerski 
O

drodzenia 
P

olski.
Od 

dw
óch 

lat 
H

alina 
przeszła 

na 
em

eryturę, 
ale 

po­
została 

w
ierna 

górniczem
u 

m
iastu 

Z
abrze, 

które 
ją 

tak 
ciepło 

pow
itało.

W
acław

a 
S

zczyglow
ska

— 
H

alt! 
H

ande 
hoch!

Przerażona 
puściła 

rączkę 
dziecka, 

syna 
sąsiadki, 

który 
naparł 

się 
iść 

z 
nią 

dzisiaj 
w 

to 
przeklęte 

m
iej­

sce. 
M

ała 
Śzczygłow

ska 
przychodziła 

już 
nieraz 

przed­
tem 

do 
getta, 

które 
N

iem
cy 

zorganizow
ali 

w
net 

po 
w

kroczeniu 
do 

Z
dołbunow

a 
*. 

Przychodziła 
oczyw

iście 
po 

kryjom
u, 

sobie 
tylko 

w
iadom

ą 
drogą, 

od 
tyłu, 

uni­
kając 

w
artow

ni. Jej 
odkryciem

 
było 

m
iejsce, 

w 
którym

 
dały 

się 
rozsunąć 

sztachety, 
zostaw

iając 
szczelinę, 

dość 
szeroką, 

by 
się 

przez 
nią 

prześliznęła 
jej 

szczupła 
po­

stać.
W

egetow
ało 

tam 
w 

zam
knięciu 

kilka 
jej 

szkolnych 
koleżanek, 

prócz 
nich 

gospodyni 
dom

u, 
w 

którym
 

m
ie­

szkali 
Szczygłow

scy, 
także 

jej 
m

ąż 
fryzjer 

oraz 
dw

ie 
córki, 

cała 
żydow

ska 
rodzina 

o 
nazw

isku 
S

endzelicht.
Pierw

szy 
raz 

poszła 
— 

nie 
w

ierząc, 
że 

jej 
się 

to 
uda 

— 
zobaczyć, czy 

żyją; potem
 

już 
stale 

przekradała 
się 

co 
parę 

dni, 
donosząc 

im 
żyw

ność.
\

* 
M

iasteczko 
na 

W
ołyniu, 

znaczny 
w

ęzeł 
kolejow

y.

„P
O

R
U

C
Z

N
IK

W
A

L
A

”
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<Dz. 5"C/v&e/̂ g

T o r u ń  7 I  19  9 8  r .

P a n i  A n i e l a  P a t k o w s k a

4 1 8 0 0  Z a b r z e , u l .

S z a n o w n a  P a n i  !

D z i ę k u j e m y  P a n i  b a x > d z o  z a  r e l a c j ę  n a p i s a n ą  w / g  s c h e m a t u  WSK 

i z a  n a d e s ł a n e  m a t e r i a ł y  -  o t r z y m a l i ś m y  j e  z a  p o ś r e d n i c t w e m  p a n i  

J a g o d y  J u r z y s t o w e j ,  k t ó r e j  j u ż  p o d z i ę k o w a l i ś m y  o s o b n y m  p i s m e m .  

Ma my  t a k ż e  d o  P a n i  o g r o m n ą  p r o ś b ę  -  c z y  z e c h c i a ł a b y  P a n i  s z e r z e j  

o p i s a ć  s w o j ą  d z i a ł a l n o ś ć  k o n s p i r a c y j n ą ,  u d z i a ł  w P o w s t a n i u  

W a r s z a w s k i m ,  p o m o c  u d z i e l a n ą  Ż y d o m  ? N a s z e  A r c h i w u m  g r o m a d z i  n i e  

t y l k o  r e l a c j e  n a p i s a n e  w / g  s c h e m a t u ,  a l e  t a k ż e  o s o b i s t e  

w s p o m n i e n i a ,  k t ó r e  p o k a z u j ą  r e a l i a  o k u p a c y j n e g o  ż y c i a .  T o  b a r d z o  

w a ż n e  -  d l a  n a s ,  d l a  h i s t o r i i ,  d l a  p o l s k i e j  k u l  t u r y .

P r o s i  1 i b y ś m y  t a k ż e  -• o c z y w i ś c i e  o  i l e  j e s t . t o  m o ż l i w e  -  o  P a n i  

f o t o g r a f i ę  z  l a t  o k u p a c j i .

P r z e s y ł a m y  P a n i  b r o s z u r ę  " S ł u ż b a  P o l e k  n a  f r o n t a c h  d r u g i e j  w o j n y  

ś w i a t o w e j "  -  j e s t  o n a  o w o c e m  z j a z d u  k o b i e t  -  ż o ł n i e r z y ,  k t ó r y  

m i a ł  m i e j s c e  w T o r u n i u  w p a ź d z i e r n i k u  1 9 9 6  r .

P r z e s y ł a m y  t a k ż e  k o m u n i k a t y  " M e m o r i a ł u  g e n .  M a r i i  W i t t e k " ,  k t ó r y  

p o w s t a ł  n a  z j e ż d z i e  i  z a c h ę c a m y  -  o c z y w i ś c i e  w m i a r ę  s i ł  i  

m o ż l i w o ś c i  -  d o  n a w e t  n a j s k r o m n i e j s z e g o  w ł ą c z e n i a  s i ę  w j e g o  

d z i a ł a l n o ś ó .

Z w y r a z a m i  s z a c u n k u  i  s e r d e c z n y m i  ż y c z e n i a m i

D o k u m e n t a l i s t k a  D z i a ł u  WSK ( W o j e n n e j  S ł u ż b y  K o b i e t )

Z a ł ą c z n i k i :

1.  K o m u n i k a t  n r  P o  p o d j ę c i u  d z i a ł a l n o ś c i  p r z e z  M e m o r i a ł . 

e .  K o m u n i k a t  R e d a k c j i  W y d a w n i c t w a  " S ł u ż b a  P o l e k . . .  ”

3 .  K o m u n i k a t ,  n r  4 .
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Toruń, 03. 04. 1998 rok

Pani Aniela Patkowska 
41 - 800 Zabrze, ul.

Szanowna Pani !

Dziękujemy Pani bardzo za nadesłane materiały - naprawdę jesteśmy bardzo wdzięczni za Pani 
pomoc, za tak wielkie zaangażowanie. Dziękujemy za zdjęcia, za adresy koleżanek - 
kombatantek (napiszemy do nich z prośbą o relacje), za „rozpowszechnianie” informacji o 
naszym Archiwum - otrzymaliśmy właśnie list od pani Marii Tenerowicz, która już wcześniej 
prosiła o „Służbę Polek...”, a teraz - dziękuje i pisze, że posłała nasze materiały dalej do 
znajomych kombatantek. Bardzo liczymy na odzew od nich, na relacje... .
Dziękujemy także bardzo za ksero „Poczty polowej” Haliny Monasterskiej - Ejsmont - to 
rzeczywiście bardzo piękny literacko tekst, ale także - bardzo wartościowy historycznie. Czy 
mogłaby Pani zwrócić się do autorki z prośbą o relację, sporządzoną wg naszego „Schematu 
relacji WSK” ? Bylibyśmy bardzo wdzięczni.
Dziękujemy także za 50 zł. (przesyłamy pokwitowanie), ale czy nie obciąża to zanadto Pani 
budżetu ? Bardzo dziękujemy.
A teraz co do Pani pytania. Bardzo nam zależy na szerszych, opisowych relacjach, może nawet 
o charakterze wspomnień. Dlatego - gdy będzie miała Pani chwilkę czasu - prosimy może 
najpierw powrócić do lat przedwojennych, napisać coś o okresie gimnazjalnym, o pracy w  
harcerstwie (w  jaki sposób przygotowało do służby w warunkach wojennych ?). A potem - już 
o służbie konspiracyjnej, o okresie warszawskim, o akcjach w  jakich brała Pani udział jako 
łączniczka - sanitariuszka. A może udałoby się Pani sformułować jakieś ogólne uwagi, 
refleksje o kobiecej służbie sanitarnej czy o służbie sanitarnej w  Powstaniu Warszawskim 
(oczywiście na bazie własnego doświadczenia) ? Kolejny problem - to pomoc jaką udzielała 
Pani Żydom. Na czym ona polegała, w  jakich warunkach przebiegała, kiedy ? A potem - czy 
była Pani osobiście w  Jerozolimie, by odebrać Dyplom Sprawiedliwej ? To tyle na razie pytań, 
ale prosimy nie ograniczać się tylko do nich, lecz zaufać własnej pamięci, temu,co się w  niej 
odcisnęło. A dla nas - każda informacja o służbie kobiecej, każde nazwisko, jest naprawdę 
bardzo cenne. A może najlepiej byłoby wrócić jeszcze raz do schematu i szerzej, pełniej opsać 
każdy punkt ? Pozostawiamy to Pani ocenie.
Jeszcze raz dziękujemy Pani za wszystko, za „dzielność” i tak ofiarną pomoc w  tak trudnej 
sytuacji. Życzymy - przede wszystkim zdrowia, wielu łask Bożych, a także, ponieważ zbliżają 
się Święta Wielkanocne - radości i pokoju, jakie przynosi Chrystus Zmartwychwstały.

Z wyrazami szari inki i -

Dokumentalistka Działu WSK
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Polski
Czerwony
Krzyż

Wasz znak Wasze pismo z dnio

dotyczy:
1330/ 1 7 0 /39

_I
nasz znak

Z A R Z Ą D  G Ł O W N
7023731

00 561 WARSZAWA 
ul. Mokctowska 14 
Skrytka pocztowa 47 
00 950 Warszawa 1

data

Centrala Isleł.
28 52 01 do 7 
Konto NBP IV O M 
1049-4444132

2 7 .0 9 .1 9 3 9  r .

Sza iiow na P a n i  • .

' . i ‘ . y

I t e w ią z u ją c  do n a s z e g o  p is m a  n r  1330/1^1^/89 z d n i a  2 5 .0 7 .

1939 r . -  s k i a r c i a n c g o  do Z a rzą d ó w  G łó w n ych  v ; i o l u  01- g a a i z a -  

c j i  s p o łe c z n y c h  i  lcontba t a n c k i  c l i  -  u p r z e jm ie  i n f o r m u j ę ,  że 

p la n o w a n y  na p a ź d z i e r n i k  1939 r .  K r a jo w y  Z ł o t  S a n i t a r i u s z e k  

-  u c z e s t n i c z e k  w a lk  f r o n t o w y c h  i  z b r o jn e g o -  R uchu  O poru  zos-<  

t a ł  p r z e n i e s i o n y  na  i n n y  t e r m i n ,  z w ią z a n y  z ^ 5  r o c z n i c ą  zw y­

c i ę s k i e g o  z a k o ń c z e n ia  D r u g i e j  V o jn y  ś w ia t o w e j .
I

!
B l i ż s z e  s z c z e g ó ł y  o ra z  z a p r o s z e n ia  z o s ta n ą  S za n o w n e j Pa-

1 1
n i  p r z e s ła n e  w o d p o w ie d n im  c z a s i e .

Z w y ra z a m i  s z a c u n k u

k i l w . / n i i :

BIURA S ?^ -v  OI3ROI-.v-.TCII 
^ - lL Iz j^ iD U  lVI-^x3G0

S»rrclr m g^IIen.ryk KALINOWSKI

l
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Żydowsk i  
Ins ty tu t  
His toryczny  
w Polsce

00-090  W a rsz a w a ,  ul. T łom ack ie  3 /5

YV-  2 6 7 / 9 4 - 1 5 3 9 / T

DIO^OOJ^K 
l V n D  T * K

Warszawa,  d n i a  

P a n i

W  t--pCQ

tel. 27-92-21 
f a x  2 7  8 3  7 2

A n i e l a  P r u s a k o w a - P a tk o w s k a  

ul .

4 1 - 8 0 0  Z a b rz e

Szanowna P a n i !

W z w ią z k u  z o t r z y m a n ie m  z I n s t y t u t u  P a m ię c i  i  M a r t y r o l o g i i  

Żydów -  Yad Vashem w J e r o z o l i m i e  z a s z c z y t n e g o  t y t u ł u  " S p r a w i e d l i w y  

w ś ró d  Narodów Ś w i a t a "  -  Ż y d o w s k i  I n s t y t u t  H i s t o r y c z n y  p r z e s y ł a  

P a n i / P a n u  s e r d e c z n e  g r a t u l a c j e .

J e d n o c z e ś n ie  i n f o r m u j e m y ,  że o so by  o d z n a c z o n e ,  a z n a j d u j ą c e  

s i ę  w t r u d n y c h  w a ru n k a c h  m a t e r i a l n y c h ,  mogą o t r z y m a ć  n i e w i e l k ą  pomoc 

f i n a n s o w ą  z a m e r y k a ń s k i e j  f u n d a c j i  c h a r y t a t y w n e j .

W t e j  s p r a w i e  n a l e ż y  z w r ó c i ć  s i ę  do P o l s k i e g o  T o w a r z y s t w a  

S p r a w i e d l i w y c h  w ś ród  Narodów Ś w i a t a  w W a rs z a w ie  u l .  M iodowa 6 / 8 ,  

p o k ó j  Nr 12 .

T o w a rz y s tw o  p r z y j m u j e  i n t e r e s a n t ó w  we w t o r k i  i  c z w a r t k i ,  

w g o d z .  1 5 ^ °  -  1 8 0 0 . T e l e f o n  c z y n n y  od g o d z .  1 5 ° °  -  1 6 0 0 . A d r e s  

p o c z t o w y :  0 0 - 9 5 6  Warszawa 10 ,  s k r y t k a  p o c z to w a  Nr  1 0 4 .

Osoby z g ł a s z a j ą c e  s i ę  do T o w a r z y s t w a  w s p r a w i e  pomocy f i n a n s o ­

w e j  , p o w in n y  do p o d a n ia  d o ł ą c z y ć  k s e r o k o p i ę  d y p lo m u  Yad Yashem l u b  

d e c y z j i  o p r z y z n a n i u  o d z n a c z e n ia  " S p r a w i e d l i w y  w ś ró d  Narodów Ś w i a t a ,  

o r a z  o d c in e k  e m e r y t u r y  l u b  r e n t y  z o s t a t n i c h  3 - c h  m i e s i ę c y .

I s t n i e j e  r ó w n i e ż  m o ż l iw o ś ć  u z y s k a n i a  l e k ó w  z F u n d a c j i

Anny F r a n k  w B a z y l e i .  I n f o r m a c j i  w t e j  s p r a w i e  t e ż  u d z i e l a  P o l s k i e  

T o w a rz y s tw o  S p r a w i e d l i w y c h  w ś ró d  Narodów Ś w i a t a .

Związek Inwalidów Wojennych RP-
ZARZĄD ODDZIAŁU 

41-800 Zabrze, ul. K.Miarki 25 
P KO  ! O /Z a b rze  N r 2 7 8 0 5 -4 5 9 -1 3 2

Łączym y w y r a z y  s z a c u n k u

K onto :  B a n k  G d a ń s k i  IV Oddz.  w  W -w ie ,  n r  300009-7201-132 106
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