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PlEiESZEK Helena . z u o k u  KaiJEiercz-k, córka Stefana i  Agnieszki -
urodził . sic 8 ir-i - 1923 r.w  Psarach ro lsk ich , położonych w ówa^esnym
powiecie wrzesińskim ^woi.poznańskie/#

Łata dzieciństwa i  wczesnej młodości spędziła na wileńszczyźnie,
dokąd przeniesiono służbowo ,'ej ojca,2?am też /w Druji/ ukończyła szkołę
powszechną i  rozpoczęła /w Brasławiu/, rzerwaną przed wybuchem wojny,
naukę w gimnazjum*

W roku 1940,Jak wiele zamieszkałych na wschodnich krańcach
kr^juj^rodzin polskich^ zn^l z ła  się  -  wraz z matką i  bratem -  w ZSKR^
w Północnym Kazachstanie^w re ion ie  m.JŁimlutka.Pracuje tutaj najpierw
jako robotnica rolna w miejscowym kołchozie,a oó^niej w kombinacie
przemysłowyir,produkutącyin m.in. odzież dla xs3ska potrzeb wojska.

¥ listopadzie  1943r, zostaje powołana do formującej s ię  I  Armii
Wojska Polskiego i  przydzielona do służby w 1 Samodzielnym Batalionie
Kobiecym im.Emilii P la te r ,  wchodzącej w skład 4 Dywizji Piechoty
im.Tadeusza Kościuszki.Po ukończeniu^ grudniu 19£3r.kursu podoficerów

i f
oświatowych w Sielcach,awansuje do stopnia kaprala^zostaje skierowana 
na stanowisko z-cy d-cy plutonu 1 kompanii s t rz e le c k ie j . Przeszła  
szldk bojowy 1 S3K od S ie lc  ooprzez Łuczynkę/Smoleńszczyzna/, Żeleźniaki 
k/żytomierza /na Jkrainie/,Kiwerce /Wołyń/,Krzywd^, Pilawą’ UM&*,

/na lubelszczyźnie/ do Warszawy. Jak wiele innych dziewcząt -  ^ołnierfisjp 

wykonywała zadania pomocnicze przy I - e j  Armii WP, polegające na ochro
nie sztabów, magazynów żywnośćiowo-mundurowych i  magazynów broai£, 
składnic materiałów pędnych itp .  Podczas walk o Warszawę, kiedy Bata
l ion  stacjonował na Pradze^pełniła służbę patrolową, zaś po wyzwoleniu 
Warszawy ochraniała m.in. iiuzeum Narodowe i  fabrykę skór przy u l .  
Okopowej.

W czerwcu 1945 r .  zostaje skierowana do pracy w Głównym Zarządzie 

Poli-|yczi^p-Wychowawczym WP̂  stacjonującym wówczas we Włochach k/\,-wy.
rST^nsuje kolejno od stopnia plutonowego do stopnia porucznika 

/1948r./ Odchodzi do rezerwyf^TKrotkim okresie pracy w Wydawniti ie  
KOK $ Ćć&tibuikx Gi:0 2  vst%

W październiku 1947 r .zo sta je  przyjęta do PPR i  je s t  członkiem 
p a r t i i  do chwili obecnej.

W latach 1951-1966, aż do p rze jśc ia  na rentę inwalidzka,pracowała  
najpierw w Narodowym Banku Polskim /jako n.o. kierownika dz ia łu  w 

Departamencie Kadr/, a później ponownie w Głównym Zarządzie Politycznym 
WP^/iako pracownik kontraktowy/ na stanowisku s t . re ferenta d/s pracowni
ków cywilnych.
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Od 1968 r .  pracuje społecznie /sekretarz/ w samorządzie mieszkańców 
na terenie Osiedla Br 1 Dzielnicy Warszawa-Śródmieście oraz w terenowej 
POP Kr 1* była kilkakrotnie / i'^becnie/  członkiem egzekutywy, członici
kiem Zarządu koła osiedlowego L ig i  Kobiet oraz członkiem władz terenowych 

koła Fronti Jedności Narodu. Członek ZBoWiD-u od 14 oażdziernika 1966r.
Posiada Srebrny Medal “Zas łużonym na io lu  Chwały" oraz Brązowy 

Z i  Srebrny K rzy^Zas ług i -  nadane w wojsku, oraz Srebrny Medal 
"S i ły  Zbroje w Służbie Ojczyzny", Złoty Krzyś Zasług i i  Krzyż Kawalerski  

Orderu Odrodzenia Polski^ którymi została odznaczona już poza wojskiem.
Za pracę społeczną otrzymała wiele dyplomów i  podziękowań od Pre

zydium Dzielnicowej Rady Narodowej tarszawa-Sródmieście oraz od Koła 
Dzielnicowego Frontu Jedności Karod#vtóa.
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Ja,Helena PIELESZEK,z d.Kaźmierczak,córka Stefana i  Agnieszki z 
Szymkowiaków,urodziłam się  8 maja 192J r.w Psarach Po lsk ich ,wsi  poło
żonej w ówczesnym powiecie wrzesińskim /woj.poznańskie/.

Lata dzieciństwa i  wczesnej młodości spędziłam na Wileńszczyźnie, 
dokąd z Poznańskiego przeniesiono służbowo mego ojca-policjanta.Tam  

/w Druji/  ukończyłam szkołę powszechną i  rozpoczęłam /w Brasławiu/,  
przerwaną przez wybuch wojny,naukę w gimnazjum.

W kwietniu 1940 roku,podobnie jak wielu innych członków rodzin  

policyjnych i  wojskowych,zamieszkałych na wschodnich krańcach I I  Rze
czypospolite j ,zostałam przymusowo wywieziona w głąb b.ZSRR,do Północ
nego Kazachstanu,obwód Pietropawłowsk,rejon Marniutka.Towarzyszyli mi 
matka i  brat.Pracowałam tam najpierw jako robotnica rolna w kołcho
zach,a później w kombinacie przemysłowym,produkującym m.in.odzież dla  

walczącego frontu.
W l istopadzie  1943 roku powołano mnie do Wojska Polskiego i  przy

dzielono do służby w Samodzielnym Batalionie Kobiecym im.E.Plater,  
wchodzącym w skład 1 Dywizji  Piechoty im.T.Kościuszki.W szeregach 
tego bata l ionu  przeszłam szlak bobowy od S ie lc ,p rzez  Łuczynkę/Smoleii— 

szczzna/,Żeleźniaki k.Żytomierza/Ukraina/,Kiwerce/Wołyń/,Krzywdę i  P i 
lawę/Lubelszczyzna/ do Warszawy.

w czerwcu 1945 roku skierowano mnie,w stopniu plutonowego,do s łuż
by w Głównym Zarządzie Polityczno-Wychowawczym,stacjonującym wówczas 

we Włochach k.Warszawy.W GZP-W WP pracowałam do 1948 roku.Do rezerwy 

przeniesiono mnie,w stopniu porucznika,w sierpniu 1950 roku,po krótkim 
okresie pracy w Wydawnictwie MON.Powodem zwolnienia mnie z wojska by
ło,poza bardzo złym stanem zdrowia,niewłaściwe pochodzenie społeczne 

/ojc iec  -  b .p o l i c ja n t ,b r a t  -  b.andersowiec/.
Po wyjściu z wojska pracowałam -  od połowy września 1951 r .do  koń

ca czerwca 1954 r . , j a k o  re ferent -  w Narodowym Banku Polskim,zaś po 

upływie ok.4 la t  -  od 1 kwietnia 1958 r .do  50 września 1966 r .  -  w 

Głównym Zarządzie Politycznym WP jako pracownik cywilny.Ze względu na 

stale pogarszający się  stan zdrowia,w decydującym stopniu będący nas
tępstwem pobytu na Syber i i  oraz służby wojskowej w czasie  wojny,prze
szłam -  w wieku 43 la t  -  na rentę inwalidzką z dniem 1 października  

1 9 6 6  r .
Jestem od 50 l a t  mężatką,matką jednego syna.
Posiadam szereg odznaczeń państwowych,w tym Brązowy,Srebrny i  Z ło 

ty Krzyże Zas ług i  oraz Krzyż Kawalerski OOP. D  - r

^ ' I i ,  )  1 i  , QQ~(o £ 0  ( o f t W  iJI . ^ 6



Scł icmał  re lacj i  o w o jen n e j  służbie  koh ie t - żo ln ie rzy  

>v I i II Armii Wojska Polskiego 

w  lalach 1939-1945

*. i: T

Relację można również sporządzić w sposób opisowy uwzględniając punkty schematu, ale nie 

rozdzielając opisu na poszczególne punkty.

1. DANE OSOBOWE

I .Nazwisko / także panieńskie z dalą zmiany /, imiona
^ ? ( Ł ^  ęf. K t & r L . r r ^ r ' .

(. o yw u ^  oow&m/i ę t x ) i .  4 6  h  Ą " f  , )

2. Data i miejsce urodzenia / w przypadku wsinodać powiat /
b* V  . ■ kioO Y s a / f ^ -  V§4 &{*a-ł pOhc- A"(TiJU^ri/CC^

3.Imiona rodziców, nazwisko panieńskie matki, dane o ich pracy zawodowej i społecznej
i Ą & U a A ^ M U L  %  d L  S r iM  n n  c x X c

4.Obecny adres składającej relację, nr telefonu 
/u - f .

O 0 - G s d 3 4 r W
( |

II. D ANE  Ś RO D O W ISK O W E

1. Wykształcenie / nazwy szkół i lata ich ukończenia /

2.Miejsce zamieszkania przed 1939 rokiem 
f^cv>(cc4>r , J-f̂ b - U\ < -e^c%tu £
<vt̂  - OfoyY . , i, . ■......... . 1. , . , .

3.Czym zajmowaTa się przed 1939 tokiem / nauka, praca-jaka ?/ ’ ’ ......

■ "  • • •' (q  11 ii.t a

4.Przynależność do ZHP, PW K, PCK, Związek Młodzieży Wiejskiej, Sodalicja Mariańska

l( 8 l J ( j ? < ?  k ? U , ( ^ l  cle A 3 i C y .  Z U P .
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!. U D Z IAŁ  W  K A M P A N I I  W R Z E Ś N IO W E J  1939 ROKU

/.yd/.inl, funkcja, służba w o jskow a  luh udział w  obronie cywilnej, służba sanitarna.

rwa.

V. DANE Z  O KRESU  L A T  1939-1945

Pilika, praca, udział w konspiracji / jakiej ? /

i. Kiedy i w jakich okolicznościach znalazła się w ZSRR ? / wywiezienie, aresztowanie, 

wakuacja, miejsce pobytu - charakter pracy / ^  !

i-<mK1 e/u.&  ̂ dLn . / f ^ . O k ,  Ą Ą H O r ,  <ix) l/CójtCLehźJ-nAt^

O o l s .  ( O i k W c .  K i t o  ( V i < M V - [ * . ( j r r i t e ^  u

y\/ {̂ d / W \ ł /̂Oori/tH iaaLcxc ^  r  i ^

Ataoa  Łujl

Moja droga do wojska polskiego / mobilizacja, zacicig ochotniczy / v

7/Otsf a, UsL o

3. Dala rozpoczęcia służby w wojsku i data zdemobilizowania. _ n  ^
<iu • . 11 . ^  ~ V9rc>/

i -■ i4. Nazwy kolejnych jednostek, w których odbywała służbę wojskotoą 
Ą ScXUĄ. £ł)(*4 ' UoW-C/A XMK .

Q d (yU>Y K ̂ 'a-' Ą C X \ U c f  » m P*‘ ;

k  w < r .  . , ^ r w •

5. Jakie wykonywała zadania i jakie zajmowała stanowiska w. wojsku ^
o Q _  b - ^ y  . c i o  ^ p r y a ^  D O ^ f -  k  Q ^ P  A/ f

/>. ir nJUiitft . kC Q ^  UpYQ^. óL w * K ou )W
6. Jakie przeszła przeszkolenie w wojsku / szkoły, kursy, itp. /

KXm P>* jj?ad 0<jp.C vr<3 O uO s*^0 â V

7. W jakich bitwach brała udział / miejscowość, data, odniesione rany i kontuzje, gdzie i 

kiedy?/ „ f -
/yvói vnr cu qaa/\\
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8 .Stopień wojskowy w chwil i clcnjobilizacii i obecnie / data /
' p W * v i k -  ^ . ° ł - ł W f -

-  A %  A d -  482 ? ) ( %  r t f i w w )

9. Odznaczenia bojowe, państwowe i społeczne P
S r ,  X^O ^O^tC ( 'łWfvAJr .... v
i f .  i Srf \ * B rr . O  VWUjL^$,, l/' i/ f^Lo

• C?CW- ('WSr^Gt/ | ' n u j  cc^- pO-tccc^
V. Ż Y C IO R Y S  PO W O JENNY

poJk ^ 5 ,0'vvu u

i. Dalsze kształcenie się. Warunki rodzinne. Praca zawodowa i działalność społeczna. Wpływ 

służby wojskowej na życic powojenne.

. oók. K •'wf O-^c/uwi W-K. .
\ 1 '

...i, v . .(.. ;

?.. Z jakimi trudnościami życiowymi borykała się po wyjściu z wojska.

lJ j  . Li n j j i <? tJUju  ̂ ^ 9l*~crr0&

iY>OeVt__ p r ^ ^ t ^ M o u ^  ( An^ l ^ e -

^  W J r O -  n r w u j t  c łC c l  v y  c / u h )  i v o  i/ -v^ s  p r \ ^  ' n & t f u  d a  -

^  1- iAMsu^ W«o ^ M  cx ^  ^ /prU/Jn/ot^
Vf Aĉ l  TtAy/t-ę^  ̂ ^ -voxA. fil -

.i. Obccnc źródło utrzymania / emerytura, renta z ogólnego stawu zdrowia, renta inwalidy 

wojennego, renta rolna, renta wdowia, proszę uwzględnić grupy inwalidztwa /

■ i ■ 1

4 .  O b c c n y  s ł n n  z d r o w i n
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5. /. jnk icgo rodza ju  służby zd ro w ia  ko rzysto te  '  *

jŁ ^ W *  vrVtKS i tfUL

6 ( > y  !vy!;i represjonowana po w ojn ie  / xh jiu i d iito rkei tub  j e j  ro d z im i, nreszlowotiics, ś ledztw o, 

tmnliczno.ici, ihila, miejsce /

• r j; iv i .
On/Ji,

7 Królkn cliaiakicrysiyka najbliższej rodziny jej losy wojenne, n Inkże szczególniejsze 

sytuar.je życiowe m dziców. rodzeństwa, m ęża, dzieci - ich wykształcenie, zawody,

W -  A  «  » - ' •  ( -  ^  a  f p  X
Oi'wi.6 «- -UU -aA  i*, *3 '

' " ' - ‘ - '■ "I-" -  n^i.A kvM <Ujuû . frypist+L K g&*UsLLiA.

f t ° y ę x '

Pożądane z a łą c z e n ie : ^  (  ̂ $  C &  ;  p V O ^ d  •

• riolitnm-nlńw, wspomnień i fotografii dotyczących okresów przedwojennego, kampanii jt ł a ^ O ł r Tha^f^C 

wrześniowej oniz okresu wojennego. -----0 )  K_

» wykazu książek i artykułów, w których wzininnknjc się o służbie wojskowej nufnrki

re lac ji i o jej forinneji.

Czytelny podpis

/(i f J tA* A .  - & \ /JL ś T x Ą
i  ,

• •.. *ł  * h
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2. Wymienić ważniejsze posiadane odznaczenia państwowe i  wojskowej

13. Podać wysokość po siać* ąne.i jemery tury-a^gg^/rawalidglci-o j , w -̂j ątTrcw* j,/-
............... ■... jo.. & & Y. .................

14* Określi^ warunki piięszjcaniowe, s^c^alno-bytowe /ilość ^ z p / ........*,»
r P .i f r i . . X , . h . * u<ćt<r>

A
. . _______ ________ _̂_________„ __________

LUĴ  cLLć o Ll-iC<Z ti

15* Jeśli Koleżanka posiada ciekawe wydarzenia z okresu wwjny w czasie 
walk, z całego olcresu powojennego do chwili obecnej,krótko opisać 
Można dołączyć oddzielną relację jago załącznik do ankiety.

/

. . . . . . . .  ^ iv c ^ u [ > . -< ą y  v p  ' " i y  V V $ f'$ Ą  #

i J t f  1 śh& K j -/ j
- Jt-j r . ^

a .  o  . * . .  o  . . . . . . . . .  o  . . » . * • •  e

16. Wfcmioołąĉ - wrześniu 1985r.planowany jest  I I I  Ogólnopolski Zlot
Platerówek w Platerówce.Czy Koleżanka pragnie wziąć w nim udział ,

v* Opisać inne uwagi£wydarzenią)warte uwzględnienia w opracowywanej 

^  4 , / 'cULa
• .  . y t / f  • • r y !A j|  i f  • • • • • • • • < •  • .  • <(/6 « - » / »  • /  / •  •  •  • »  / *  t  - i

c& ctZ k. fiL c e ty  ■. - j. u  fi. u . Ł u fc
• • • • • •  o * • • »?• • . Ł . . . . . . . . . . . 0  * •  *% '« • » x »  • • • *>5/* • • »  • •;*)% •, W  A ^

^ T L£r £7%< <S.jCtl '£:ć& i-' *  K < ir i£ (fl£  r C U i , , ę f U 4 i j (  —

A t e iz ł i  M tu y z t jź  A '  t  K M c t fu  f k Ł

18* Ilość dzieci,ich imiona i  nazwiska,jakie posiadają zawody,co_ ; / 
robią,zajmowane przez nich fukcje w zakładach pracy i  instytucjach 
Ba temat ten można dołączyć oddzielną re lację  do ankiety.Mogą 
równie złożyć krótką re lację  dzieci -wykazując,że ich pozycja 
społeczna i  zawodowa jest  wynikigm ńmm pracy wychowawczej matki.^
Podać nazwy zakł.pracy. (  4-j-y £c j o _____ ojca

• . »/v V *  *4  9% •  • «w* •  • y *  • • *-£ • • • • • • • • * * •  *)• • • •/* •  •  £4 * • * . • • •  • *
£v &  l&g * W c.uŁtiĄ , k i  f V r  t

Zif,} 4. ii/a  u -c t y t ą ;  * / < / -
• •>» • • • • • • • •  * • • • • •  •--« • • A  ̂ • • O *>• • • • f

J ł r ć U i e t r t t c j  -Z ć U -^ p  ^ .

Uwaga:do ankiety załączam zdjęcie jak do dow.osobistego oraz 
inne zdjęcia.Razem sztuk  ̂ y,

J  0 '  0
T  43S T T .Data ^óa^is* W8łM&346S3 * 0
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DOKOŃCZENIE ZE ST R . 1

(oboje są reprezentantami pokole
nia urodzonego w  latach dwudzie
stych), wiążą ich nie tylko rodzin
ne koligacje: podobne są ich drogi 
życia: byli żołnierzami.

W . 1988 roku, *" zatem ponad, 
c z te rd z ie ś c i lat po zakończeniu I I  
wojny światowej. nie obowiązuje ich 
już komenda „Baczność!”, ale „spo
cząć”, jakoś nie mogą j nie ehcą. 
Należą do generacji Polaków, któ
ra stereotypowy status „weteranów 
walki 1 pracy” traktuje jak naj
cięższy dopust boży. Podejdźmy do 
nich bliżej i dokładniej się im 
przyjrzyjmy. Wielu z nas w  życio
rysach tych dwojga ludzi zobaczy, 
jak w  lustrzanym odbiciu, losy wład
ne. I  wówczas pełniej uprzytomni- 
my sobie, ie wszystkie polskie ży
ciowe drogi, jakże często pokrętne 
I pozornie od siebie odległe —  czy 
chcemy tegd, czy nie —  składają 
się, jak nanizane na jeden sznure
czek koraliki, na dzieje narodu.

HELENA

R ocznik 1923. Urodziła się w  ma
lej wielkopolskiej wiosce, opodal 
Wrześni. Jej przyszły ojciec był 

najpierw parobkiem, potem — ro
botnikiem kolejowym, jeszcze po
tem —  bezrobotnym. Kiedy Lusia 
przyszła na świat, tata zdołał już 
„przekwalifikować się” na funkcjo
nariusza policji. Wstąpił do niej 
ochotniczo, poszukując jakiegokol
wiek źródła zarobku.

W  roku 1924 st. posterunkowy K. 
zostaje przeniesiony do służby na 
najbardziej Wj^sunięte na północny- 
wschód kresy II  Rzeczypospolitej. 
Wraz z rodziną zamieszkuje — prze
prowadzając się do czasu wybu
chu wojny do czterech kolejnych 
miejscowości—'w  powiecie brasław- 
skim, opartym swoimi północnymi 
rubieżami o Dźwinę — rzekę, wzdłuż 
której przebiegała granica Polski z 
Łotwą i Związkiem Socjalistycznych 
Republik Radzieckich, Lusia pamię
ta dobrze do dzisiaj pełne roman- 
tyczinego nastroju letnie wieczory 
w  Drui czy Leonpolu, Dźwina — 
gniewna, szeroko rozlana i stale 
jakby spiesząca się na przedwioś
niu i jesienią do morza, latem sta
wała się wąziutka i płytka, upodo
bniała się do strumyczka, leniwie 
przebijającego się przez wystające z 
jego dna śliskie, zielonkawe głazy. 
Z przeciwległego brzegu dochodziły 
wtedy do uszu Helenki rzewne bia
łoruskie ludowe pieśni, pogwizdy
wania radzieckich żołnierzy ze służ
by granicznej, głośne śmiechy uga
niających się za sobą dziewcząt 
i chłopców, słyszała też nieraz 
krzykliwe „wiokania” łotewskich 
chłopów, popędzających utru
dzone pod wieczór konie. By
ła Lusia także świadkiem nie
zwykłego telefonu. jakim posłu
giwali się dwaj bracia — Żydzi, z 
których jeden mieszkał w Polsce a 
drugi na Łotwie. W owe piękne 
letnie wieczory, zakłócone czasem 
jedynie brzęczeniem skrzydeł polu
jącej jeszcze na muszki ważki, ozy 
nrze-latującego na lepsze żerowisko 
chrabąszcza, owi bracia rozmawiali 
ze sobą przez Dźwinę: Szymek z

polskiego, Icek —  z łotewskiego jej 
brzegu.

Chociaż’ w  domu st. posterunkowe
go K. żyło się skromnie, a nade 
ws/zystko oszczędnie, czego pilnowa
ła skrupulatnie 2W łasz cza główna 
„ekonomistka”  —  mama, dzieciń
stwo ,< Helenki było typowe _ dla 
..szczenięcych” lat H-żieci' 'vo/3a£ę{tvr 
usytuowanych ixa niższych szcze
blach. ówczesnęj k»£ty_-urzędniczej, 
upływało zatem na ogół beztrosko. 
Dziecięcych kłopocików przysporzyło 
pójście do szkoły: wtedy też za
częło się pierwsze dokonywanie w y
borów: czy więcej czasu przeznaczyć 
na odrabianie lekcji, ezy na pomoc 
w  prowadzeniu domowego gospo
darstwa, ozy barcteHjj dbać o dobre 
stopnie na uczniowskim świadec
twie, czy raczej o względy nauczy
cieli przymykających oezy na wa- 
garowanie swoich faworytów. Ta
kich i  im podobnych dylematów 
stale przybywało. Zaczęły się też 
nie przespane noce i łzy spowodo
wane zawiedzionymi przyjaźniami, 
ozy nie odwtzajeertniona sympatią 
któregoś z chłopców, a zwłaszcza 
tego jedynego, wymarzonego, owe
go królewicza z bajki.

W  roku 1839 Lilsia, będąc uczen
nicą trzeciej klasy gimnazjum, na
leżała do dziewczyn, o których mó
w i się. że :— jak na. swoje lała — 
są zbyt poważne. Ów nadmiar po
wagi i . wrażliwości stał się zresztą 
charakterystyczna cechą osobowoś
ci Lusi, co —  notabene — , nie zaw
sze ułatwiało jej życie. Poważna — 
to nie ozaiacza. że była wiecznie 
nadąsaną, zadzierającą nosa pan
nicą. Uśmiechnięta, koleżeńska, u- 
ozynna i uczciwa przestrzegająca na 
co d-zień zasady zgodności słów i 
czynów, cieszyła się powszechną 
sympatią swych rówieśniczek, a 
także wielu starszych i młodszych 
koleżanek i kolegów. Była też/obiek
tem adoracji ze strony niejednego 
chłopca. Sprawiało jej to, oczywiś
cie, przyjemność, której jednak 
nigdy nie nadużywała —■ poza zgo
dą na złożenie czasem na policzku 
„kradzionego”  pocałunku przez za
kochanego nastolatka. Wrodzona 
nieśmiałość nie pozwalała je j na 
przyznanie się, że również podkochu- 
je się w  którymś z chłopców, zaś u- 
rodziwa buzia nakazywała instynk
townie powstrzymywać się od wpi
sywania do modnych wówczas 
wśród młodzieży szkolnej pamiętni
ków co bardeiej -„miłosnych” frag
mentów poezji Jasaaorzewskiej-Pa- 
wlikowsfciej lub Asyka, czy prozy 
Mniszkówny lub Rodziewiczówny. 
Nie chciała, ażeby zbyt pewny jej 
wzajemności epuzer szedł, zamiast 
na egzamin z polskiego, nad brzeg 
Dźwiny albo Drywiat i myślał tam 
bez końca o „swojej Lence” .

Drugi, poza przeniesieniem rodzi
ny K. z Wielkopolski na Wi-ień- 
szczyznę, istotny zwrot w  życiu He
leny i jej najbliższych, nastąpił we 
wrześniu 1939 r. Przede wszystkim 
na kilka lat utraciła kontakt z o j
cem. który przed wkroczeniem do 
Brasławia odd-ziałów Armii Czerwo
nej opuścił dom udając się w  nie
znane. Po tym rodzinnym dramacie 
zapanował względny spokój. A a do 
kwietnia 1940 r. Trzynastego dnia 
tego miesiąca rodzina (żona. córka 
: syn) „strażnika interesów polskiej

jlL — U
burżuazji” załadowana została, wraz 
z wieloma innymi polskimi wysie- \ 
dieńcami, do pociągu i pod konwo
jem wywieziona w  głąb kraju Rad, 
docierając po prawie dwutygodnio
wej podróży —  do północnego K a
zachstanu. Miejscowa ludność, wśród 
której przeważali liczebnie Rosja^ 
nie, początkowo nieufna, .a f
wrogo nastawiona wobec „Poljace- -i 
ków” , . okazała się z biegiem cza
su —  choć nie cała —  serdecznym 
towarzyszem życia wygnańców z za 
chodu? Dzieliła ona z nimi wszyst
kie trudy wójermego ozasu. Ten 
wspólny los stał się spoiwem ich 
trwałej i niekłamanej przyjaźni, i 
Chociaż brakowało wszystkiego —  "■; 
nafty do lamp, mąki, kaszy, soli, cu
kru, leków, ciepłego przyodziewku, 
chieba nawet -—- miejscowi i  przy
bysze cierpliwie i  solidarnie spełnia
li peiną wyrzeczeń rolę zaplecza 
coraz bardziej na wschód wygina
jącego się frontu. Ciężko przy tym 
pracowali — nieraz w  dzień i . w  
nocy, nie tak rzadko głodni i zmarz-
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nięci, ale pewni, że ich poświęce
nie przyczyni się do szybszego prze
pędzenia z radzieckiej i polskiej zie
mi śmiertelnego w-roga. I  dlatego 
Helena stwierdza do dziś z całą 
mocą: tamte trzy Sioędzoaie z m iesz
kańcami Kazachstanu lata pozwoli
ły jej wyleczyć się na zawsze z 
antyradzieckiego uraai, jaki w yw o
łał w  jej świadomości szok spowo
dowany bardzo bolesnym, bo nie da
jącym się przewidzieć na jak długo, 
oderwaniem od ojczyzny. Od tam
tego też czasu, kto wypowiada się 
źle o ludaiaeh radzieckich, tych pro
stych, zwyczajnych i z regu ły w o
bec innych ludzi serdecznych i  ży
czliwych, nie jest i nie będzie je j 
przyjacielem. Bez względu na oko
liczności, w  jakich wyraża swą ne
gatywną opinię.

Lusia pracowała najpierw w  koł
chozie, gdzie nauczyła się nawet 
orki w  woły, a później —  po po- 
łn jjfte  stosunków polsko-radziec
kich —  w  kombinacie przemysło
wym, wyrabiającym m in . ciepłe rę
kawice dla potrzeb frontu. Matka 
Lusi „kuchciła’’ w  polskim przed
szkolu, brat okazał się niezłym, 
wręcz niezastąpionym mleczarzem.

W  dalekich Białoje o układzie S i
korskiego ze Stalinem rodzina K . 
dowiedziała się pośrednio —  poprzez 
fakt powołania, w  grudniu 1941 r., 
brata Heleny do armii polskiej, któ
rą tworzył i dowodził w  ZSRR ge
nerał Władysław Anders. Żegnając 
Stefana Lusia ani przez moment nie 
dopuszczała m yśli że i ©n» może 
być żołnierzem. Aż do 19 listopada i 
1943- r„ kiedy 'to stanęła przed ofo- 1 
liczeni wojskowej komisji poboro- 
w.ó - lekarskie j w rejonowej Mam- 
lutee. Zaraz potem były łzy —  *
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? '  ?)'dwóch powodów: rozłąki z mamą I 
■ \. szczęścia, że Idaie tatoże do polskie

go wojska.
, W końcu listopada 1943 r., a .więc 

już po bitwie pod Lenino, gdzie jed
nostki , Wojska Polskiego, powstałe 

1 - % inspiracji Związku Patriotów Pol- 
' $ach, zdawały swój pierwszy żoł- 

5 egzamin, Helena znajduje
'« ię  w -D iwow ie, skąd — po załat
wieniu'niezbędnych formalności — 
przydzielono ją do kompanii strze
leckiej Samodzielnego Batalionu Ko
biecego im. Emilii Plater, wchodzą
cego w  skład 1 Dywizji Piechoty 
im. Tadeusza Kościuszki. M.p. jed
nostki -— Sielce nad Oką, w  kąpie

• '-sosnowego lasku, wydartej bezmia
rowi wszechobecnej białej brzozy.

Lusia jest niewypowiedzianie 
szczęśliwa: wierzą jej i ufają obie 
strony: w  ręku dzierży radziecki 
karabin, a na głowie nosi połową 
rogatywkę z piastowskim orzełkiem. 
No i te spotkania —  oko w  oko —  
z legendarnymi postaciami polskie
go wojska walczącego u boku A r-

czystym złożeniu przysięgi na wier
ność Polsce. Echo niosło. —  Lusi 
zdawało się. że daleko, aż nad W i
słą — zwłaszcza słowa: „Przysięgam 
ziem i polskiej i  narodowi polskie
mu, że do ostatniej krop li krwi, do 
ostatniego tchu nienawidzić będę 
wroga, który zniszczył Polskę — 
Niemca, do ostatniej Ićfópli fcrtps, do 
ostatniego tchu walczyć będę o wy
zwolenie Ojczyzny, abym moafa żyć 
i umierać jakó fara/Oby''i uczciwy 
żołnierz Polski” .

W  tym czasie dziewczęta już nie 
tkwią w  sieleckim lesie. Szlak bo
jowy Samodzielnego Batalionu Ko
biecego w iedzie teraz, tzn. p o . odep
chnięciu przez A rm ię Czerwoną 
wojsk hitlerowskich od Dniepru, 
przez Łuczynkę na zasypanej śnie
giem Smoleńszczyźnie, Żeleźniaki 
koło Żytomierza — to już na Ukrai
nie, rozjechane zupełnie przez gą
sienice czołgów drogi Wołynia. Tu
taj dłuższy postój w  Kiwetćaoh pod 
Łuckiem, a potem już Bug i... Pol
ska: Dziewczęta w  polskich mun-
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mii Czerwone]: Wandą Wasilewską, 
Zygmuntem Berlingiem, Aleksan
drem Zawadzkim... Na rozmyślanie 

3 nie ma jednak zbyt w iele czasu, 
ą jest on przeznaczony teraz przede 

wszystkim na intensywne żołnierskie 
szkolenie, ćwiczensa przeprowadza- 

z ne przeważnie w  najtrudniejszych 
war.urakach terenowych oraz bez 
względu na porę dnia i łaskawość 
kapryśnej zazwyczaj aury. Tak też 

, — zgadnie z zasadą. „Im  więcej po
tu podczas- ćwiczeń, tym  mniej 

$" krw i przelanej w  boju” —  przy
gotowywane są dziewczęta batalio
nu do odpowiedzialnej służby cza
su wojny. Nad uczynieniem z nich 

j prawdziwych żołnierzy czuwa wszę
dobylski, niezwykle wymagający, 
ale sprawiedliwy por. Aleksander 
Mac —  dowódca „baibbatu” . Nic nie 
uchodzi jego uwadze: nie zapięty 

t guzik u bluzy, często rozpychanej 
pełnymi dziewczęcymi piersiami, nie 
wyczyszczona należycie lufa kbk 
czy ..pepeszy”, nieprawidłowe salu
towanie, nawet opuszczony na kwin- 

t tę nos.
Lusia, chociaż młoda —- nm 

, wszakże zaledwie dwadzieścia lat
—  nieraz opada e krańcowego zmę
czenia na twarde żołnierskie posła
nie, tracąc nadzieję na zobaczenie 
kiedykolwiek ojczystego kraju. Spać, 
spać i jeszcze raz spać. Przespać 
jutro, pojutrze, popojutrze... Nic z 
tego. Raniutko ssaów jest na nogach, 
znów gotowa do wykonania rozka
zu i  bojowego zadania. Przełożeni to 
widzą i doceniają. K ierują ją na 
kurs podoficerów oświatowych. Koń
czy go z dystynkcjami kaprala na 
pagonach i wraca dó kompani; z 
nominacją na zastępcę dowódcy 2 

piutoniu. Potem uczestniczy w  utro-

durach witane są serdecznie przez 
jednych, z rezerwą lub podejrzli
wością przez drugich, z- jawną wro
gością — przez eksponentów klasy 
społecznej odchodzącej do lamusa 
historii. — Czy to aby Polki? — 
takie pytanie zadawał sobie nie
jeden mieszkaniec Lubelszczyzny. 
Inne pytania nurtowały platerówki: 
dlaczego np. tyle nienawiści i be
stialstwa wykazała wobec Polaków 
ta część ludności ukraińskiej, któ
ra — podsycana przez próhitlerow- 
ski „rząd”  Bandery — rozrywała 
na strzępy , polskie dzieci, ucinała 
języki i wypalała oczy ich matkom 
i ojcom, zamieniała w  popioły pol
skie wsie i miasteczka? Ślady tej 
polskiej hekatomby ludności cywil
nej widoczne były na każdym kro
ku, zwłaszcza na wschodniej stro
nie Bugu. O ficerow ie polityczni tłu- - 
maczyłi ten straszliwy odwet dy
skryminacyjnym postępowaniem 
władz burżuazyjnej Rzeczypospolitej 
w  stosunku do Ukraińców. — Jeśli 
nawet źli b y li polscy panowie, gdzie 
jest granica nienawiści, dlaczego 
ofiarami okrutnej zemsty padali 
niewinni ludzie? —  pytała Helen
ka. I odpowiadała sobie sama: te
mu ogrom owi zła winna jest prze
de wszystkim ta straszna wojna, na
rzucona światu przez zbrodnifitty 
faszyzmu.

Do lewobrzeżnej Warszawy plate
rówki przeszły z praskiego brzegu 
Wisły po lodzie, nazajutrz po wy
zwoleniu miasta, w  mroźne popo- r 
ludnie 18 stycznia 1945 roku. To. co ’ 
zobaczyły, przeszło wszelkie ich 
wyobrażenie. Z  ziemi, pokrytej gru
ba warstwą śniegu, wołały o pom- • 
stę do nieba kikuty wymazanego z 
mapy świata —* jak chciał tego H i

tler — miasta-stolicy niepokornych 
Polaków. Zbrodnia, jaką ujrzała i — 
Lusia, wydawała jej się jednak 
jakby bardziej racjonalna, natural
na nawet: popełnili ją obcy, hitle
rowcy, śmiertelni wrogowie całej 
Słowiańszczyzny, a nie — jak tam, f  
na Wołyniu — prawie swoi, bo 
przecież przez. Wieki' współżyjący’ *-". 
na ogół - w  zgodzie z Polakami, 
Ukraińcy. A  ściśle —■ poprawiała 
skrria'siebie —  to' n ie ' Ukraińcy, a 
ukraińscy bandyci spod znaku trój- 
zęba.

Wśród ruin i dymiących jeszcze 
tu i ówdzie zgliszcz skazanego na 
zagładę miasta kompanie i plutony 
batalionu rozlokowały się na „kw a
terach” . I natychmiast przystąpiły 
do wykonywania swoich żołnier
skich zadań: strzegły nielicznych, o- 
calałych od zniszczenia, obiektów 
cywilnych (np. Muzeum Narodowe) 
i fabryk {np. garbarnia przy ulicy 
Okopowej), pełniły służbę patrolo
wy i wartowniczą. A  ponieważ zi
ma była wyjątkowo ostra, strasz
liw ie marzły, nieraz do szpiku koś
ci. Rezultat — choroby. Choruje 
również Lusia, która od urodzenia 
była chucherkiem, dodatkowo f i 
zycznie wyniszczonym po przebytej 
w  ZSRR malarii.

W  kwietniu Lusia wyjeżdża na 
kilkudniowy urlop zdrowotny do 
mieszkającej w  Poanańskiem ku
zynki. Tam, zupełnie przypadkowo, 
poznaje Kazimierza P. jeszcze cy
wila, ale już z kartą powołania do 
wojska. Zbliżeni do siebie przez los, 
zakochują się w  sobie bez pamię
ci. Uczucie jest tak nagłe, jak w ie l
ki był głód szczęścia obojga mło
dych ludzi. Niebawem > Lusia ! K a 
zik zostają małżonkami.

W  czerwcu 1945 roku kpr. Hele
na J£. zostaje skierowana do pracy 
w  Głównym Zarządzie Polityczno- 
Wychowawczym WP, gdzie — naj
pierw we Włochach, a później w  
Warszawie — służy do roku 1948.
W  GZP-W awansuje od stopnia 
plutonowego do porucznika. Jest to 
wyraz niewątpliwego uznania dla 
skromnych zasług Lusi, a także po
litycznego wobec niej zaufania. A le  
to jedna strona medalu. Druga jest 
zgoła inna: upokarzają ją śystema- 
tycze wizyty pewnego kapitana, za
dającego niezmiennie dwa pytania:
•czy Utrzymuje kontakt z ojcem i 
czy napisał kolejny list przebj^wa- 
jący w  Wielkiej Brytanii brat? Z 
ojcem się nie widuje, choć wie, 
gdzie przebywa, podobnie jak nie 
ma z nim kontaktu repatriowana w  
1946 roku ze Związku Radzieckiego 
matka. Brat pisuje na adres siostry, 
przepojone tęsknotą za rodziną i 
krajem listy ze Szkocji. Zawarte w  
nich zdania, często — gęsto roszone 
kroplami łez powodującymi szero
ko rozlane kleksy, nie są jednak 
jedynie tajemnicą Lusi i jej matki. 
Czyta je także ów kapitan. Czary 
goryczy dopełnia wiadomość, jaką 
, pewnego dnia przynosi do domu 
Kazik, mąż Lusi, od 1946 r. oficer 
służący również w  GZP-W. A  w ia- 
idomość jest następu jaca: generał 
M M .,  szef GZP-W, „Porządkuje te
raz — jak oświadczył Kazikowi — 
szuflady instytucji pod kątem pozo
stawienia w  niej jedynie ludzi le
gitymujących się właściwym pocho-
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dzeaiem klasowym". — „Wybaczcie 
zatem, ale nie może być u nas na
dal miejsca dla waszej żony” — 
dodał, ażeby wszystko było jasne.

W  styczniu 1950 r. spotyka Lusię 
nieszczęście największe .—  umiera 
nagle ukochana matka. W  pogrzebie 
uczestniczy, stojąc z dala . od grobu 
widziany po raz pierwszy od pięciu 
lat, ojciec. W  kilka miesięcy później 
por. Helena P. zostaje przeniesiona 
do rezerwy z powodu „redukcji eta
tów " w  instytucji, w której praco- j 
wala po oddelegowaniu — w  1943 r. j
—  z GZP-W.

Po opuszczeniu szeregów wojska 
Lusia nie podejmuje próby konty
nuowania rozpoczętej przed wojną 
nauki. Pogarszający się stale stah 
zdrowia oraz poświęcenie w iele cza
su wychowywaniu syna, nie po
zwoliły je j na ukończenie uniwersy
tetu innego niż uniwersytet wojny.

Członek partii polskich robotni
ków  od 1947 r.. nigdy nie trakto
wała odejścia z wojska jako w y
rządzonej jej krzywdy. Czasem tyl
ko nurtują ją wątpliwości, - dlaczego 
w  okresie wojny, kiedy dany jej do 
ręki karabin zaświadczał najwy
mowniej o zaufaniu, jakim ją da
rzono, stał się jakby unieważnio
nym dowodem tego zaufania po za
kończeniu największej w  dziejach 
rzezi narodów.

Mimo złego stanu zdrowia, w  po
łowie lat pięćdziesiątych, Helena 
oodeimuje pracę. Po prostu musi. 
Od 1958 roku znowu znajduje się 
w  GZP-W . tym razem w  charak
terze urzędnika kontraktowego. I 
m ów  je i wierzą — przecież prowa
dzi sprawy kadrowe pracowników 
cywilnych.

Zawodową 'aktywność kończy w 
roku 1966. Ma 43 lata i jest inwa
lidką. Anemia, znaczne skrzywienie 
kręgosłupa, bronchit, nadciśnienie 
tętnicze, kamica żółciowa i nerko
wa — oto kolejne „etapy”  zdrowot
nej degradacji Heleny. Lecz nie pod
daje się. Będąc wzorową matką, żo
ną i gospodynią, wrzuca się w wir 
pracy społeczej. Działa w orga
nach samorządu terytorialnego, w 
kole Ligi Kobiet, pomaga w  prze
prowadzeniu kolejnych wyborów do 
rad narodowych i Sejmu PRL, od 
wielu lat należy do ZBoWiD oraz 
jest członkiem egzekutywy tereno
wej PO P PZPR. Nigdy nie chwali 
się swą obywatelską aktywnością 
wobec obcych. N ie ukrywa nato
miast swojej z tego tytułu satysfak
cji w  kręgu najbliszej rodziny. Jej 
też jedynie pokazuje otrzymane od
znaczenia i wyróżnienia: Srebrny 
Medal „Zasłużonym na Polu Chwa
ły.” , Brązowy. Srebrny i Złoty Krzy
że Zasługi, K rzyż Kawalerski Orde
ru Odrodzenia Polski, odznakę „Z ło
tej Syrenki” za zasługi dla m. st. 
Warszawy, akt awansowania w re
zerwie. w  1982 r., na stopień kapi
tana WP, liczne dyplomy i podzię
kowania za pracę społeczną.

Taka była i jest Helena, Nie po
skarżyła się też nikomu, poza naj
bliższymi, kiedy niedawno ZUS od
mownie załatwił je j wniosek o przy
znanie renty inwalidy wojennego.

(Cdn)
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Usw M ł się -w grudniu 1824 weka 
w  miejscu przyjścia na świat 
swojej siostry, Heleny. O jciec 

rodzeństwa służył Już od kilkunastu 
miesięcy na Wileńszczyźnie i dlatego 
fakt bycia poznańskim chłopakiem 
Stefan zawdzięcza matce: przyjecha
ła: do Psar Polskich koło Wrześni, 
v? odwiedziny dó krewnych, 1 u nich 
powiła drugie swoje dziecko.

Od dzieciństwa pasją Stefka byto 
majsterkowanie. Ono też, w  połącze
niu - z niegrubym portfelem ojca 
sprawiło, że po ukończeniu szkoły 
powszechnej w  Braslawiu brat nie 
poszedł w  ślady siostry i gimnazjum 
oglądał jedynie od strony ulicy. Był 
7-3 to pełną gębą gospodarzem, za
stępując w  tej roli często nieobec
nego w  domu ojca. Rąbał drzewo na 
opał, nosił ze studni wodę, pomagał 
matce i siostrze w  sprzątaniu, po
trafił naprawić zepsute żelazko do 
prasowania, wymienić spalony korek 
„od światła”, czy naweg ugotować 
obiad. A  że nie był fizycznym ułom
kiem, Lusia mogła, chroniona silnym 
ramieniem brata przed co bardziej 
napastliwymi miejscowymi podry
waczami, wracać spokojnie do domu 
czy to ze szkoły, czy „z miasta”, cżyli 
r. czynionych na polecenie manty a -  
kupów.- Nie unikał Stefan i  innych 
okazji do „męskich rozmów”. Krótko 
mówiąc, bezpieczny był' tylko ten 
r. chłopców, który nie wchodził mu 
w  drogę. I Lusia, i mama były dum
ne z posiadania takiego dzielnego 
opiekuna, zwłaszcza że „nominalny-' 
psń domu zajmował się praede 
wszystkim ochraną praw i  interesów 
innych.'ludzi. ?

Szesnastoletni Miedwie, ale wyro
śnięty, silny jak tur, stał się Stefan 
prawdziwą opoką rodziny po opusz
czaniu jej przez ojca; tata ewaku
ował się —  we wrześniu 1939 roku 
— z Innymi kolegami z miejscowej 
placówki policyjnej, uchodząc przed 
wkraczającymi na te tereny oddzia- 
łiami Armii Czerwonej. Żegnając 
syna, powiedział mu tak: „Opiekuj 
się teraz ty, Stefan, mamą i Helą.
W  mieście jest kilku zakonspirowa
nych prawdziwych komunistów, lecz 
ich się nie. bójcie, oni wam krzywdy 
nie zrobią.. Uważajcie natomiast rsa 
tę różnoraką swołocz, która wpraw
dzie Sowietów głęboko nienawidzi, 
ale uczyni każde paskudztwo, ażeby 
ęhr-ąnić swoich zasranych trafik i 
sMęplków ze śledziami 1 powidłami.
Ta zgraja, jak ow e g.... o, przycze
pione do okrętu, będzie chciało pły
nąć z! nową władzą, wymachując ob
łudnie czerwonymi sztandarami” .

Słowa ojca okazały się prorocze: 
co. pewien czas jeden czy drugi, po
lityczny konwertyta . dopytywał, się 
w siedzibie rady miejskiej, kiedy 
wre&zcre „ta policyjna rodzina ójpu- 
fk i Brsśław'; i pojedzie na Sybir” . 
Szczególnie nachalne było indywidu
um o  pyszczka szczura, które .ni® 
iskrywało swego «ainteresowania jak 
;:aj.szybszyrn •wprowadzeniem się dc 

stanowiącego własność rodsi-
■ K. Kiedy w  kwietnia 1945 roku 

yrr sina tor cudzych gruszek .ponaglał 
rńKikę Stefan*.' ftżeby. pćędźej ,(Rn-

nosiła s domu powiązane sańurkiem 
tobołki ae sprzętem kuchennym oraz 
niezbędną w  podróży - pościelą, bie- 
lizhą i odzieżą, Stefan trzasnął. go 
rmą&zy oczy z taką siłą, że ,.szczur”

Sfestet nenret *abś% sri* 'wyg&rańei, 
j&k cgronraa Jest cisrtmhta ftosjafe. 
Btepy jej bezfcr«u srutazyły miejsc* 
dłujWsego zatrzymywania się pociągi* 
i pobierania „kipiatoku" na więk
szych stacjaoh kolejowych: w  W i
tebsku, Smoleńsku, Wiaźmia, Tuis, 
Penzie, Kujfby* zewie, Ufie. Odtąd 
pociąg, coraz ciężej .sapiąc, Wił ti$ 
i przetójaź ndczytn wąi praez kotliny 
i przełęcze południowego Uralu, 
dhowając się raz po raz w  licznych 
tunelach tego niewysokiego, ale ge
ograficznie ważnego, be umownie 
oddzielającego Europę od Azji. łań
cucha górskiego, Mika godzin postał 
v/ Czelabińsku,. a potem... potem 
była już Marniutka — cel podróży 
Stefka i jego najbliższych. Ta od
legła o trzy tysiące kilometrów od 
Braslawia itacyjka stanowiła punkt 
„rozrządu” deportowanych Polaków 
do okolicznych osad. Kiedy przybyli 
do Bezkamyszki, śnieg, pomimo- iź 
był' to już koniec kwietnia, sięgał 
ludziom po pas.

Stefan pasie najpierw cielaki w  
tutejszym kołchozie, a później, po 
przeniesieniu się rodziny K. do po
bliskiego Biełoje, jest funmanam 
w  mleczarni, wożącym masło do sto
licy obwodu —  PietropawłowKka.
W  Biełoje dowiaduje się —  pocztą 
pantoflową — o układzie polsko-ra
dzieckim, zawartym 30 lipca 1941 
foku w  Londynie, es. w  grudnia 
otrzymuje powołanie do wojska. Ra
dość syna mącił smutek matki J 
siostry.- A le  Stefan, choć nie wiedział 
jakie to wojsko, kto je formuje 
i kto nim aowodzd, wyboru już do
konał. Wystarczyło mu, że było to 
wojsko nasze, polskie. I tak w  mroź
ny styczniowy dzień 1942 roku, z to
bołkiem zawierającym żywność na 
pięć dni, znalazł się, wra-z z odpro
wadzającą go mamą, w  gmachu W o- 
Jenkomatu w Mamlutce. Był jednym 
z setek polskich chłopców, którzy 
przybyli tutaj w  tym samym, co 
i on, celu: grzmocić jak najprędzej 
niemieckich faszystów. Po zarejest
rowaniu i przeglądzie lekarskim, 
uznany za zdrowego i zdolnego do 
służby wojskowej, otrzymał balet 
•kolejowy i informację o trasie pod
róży. Na stacji pożegnała go, raz po 
raz głośno pochlipując, matka —  
Agnieszka. A potem była już tylko 
—-znów licząca ok. trzech tysięcy 
kilometrów — droga: wiodła ona na 
wschód — na Pietropawłowsk, 
Gmsk, Nowosybirsk, a później na 
południe na Bernauł, Semipałatyńsk, 
Ałma-A tę, aby stąd skręcić na za
chód i doprowadzić poborowego Ste
fana K. do sagubionej na samym 
krańcu południowego Kazachstanu 
stacyjki kolejowej Lugowoje. Poło
żona w  połowie drogi między Frunze 
<?. Dśanibułcm, u stóp Grzbietu K ir 
giskiego, była pięknie udekorowana 
biało-czerwonymi i czerwonymi fla 
gami; orkiestra grała marsze w o j
skowe. a tysiące młodych Polaków 
zapełniały wszystkie place i  ulice 
miasteczka. Po 12-dniowej podróży, 
Stefek, głodny i zmarznięty (mrozy 
dochodziły g o  40 stopni C), wkraczał 
tutaj w  nowe życie, w  przyszłość, 
której n >  znał i nawet rr.e prze
widywał.

W pobiiikirri obozie wojskowy rr,
.Łuaianmł,, ix> i,«-
karskim przez iRomSję żfc>V.ońą. 
łączrŚe 8 oficerów polskich, Stefan 
otrzymuj* przydział do 10 pułku ar
tylerii 10 Dywizji Piechoty. 17 lutego 
1942 roku zostaje umundurowany,

'  - — * ~ — W łA T łir  'D-ri-uui ffd. Ź «  milill-

Los i
B

tu m m m im iB S zm

wilnej, kiera tą cię — pttmr 'SSsea- 
kient, Samarkandę, Ba charę, Asa- 
chabad —  nad Horze Kaspijskie, do 
bszy morskiej w  Kraanowodsku. Tu, 
wraz * innymi, w  sumie czterdzie
stoma tysiącami Polaków — żołnie
rzy i cywilów —  Stefan ssosteje za
ładowany na brytyjskie i okręty 
transportowe, aby w  samą Wielka
noc znaleźć się w  irańskim porcia 
Pahlawi.

Młody, politycznie „zielony” chło
pak, jest kompletnie sdeaorientows- 
ny: jak to jest? —  miał bić Niemców 
u boku Armii Cetrwonej, a Jego” 
wojsko jakby od- hitlerowców ucie
kało... Co się drieje? Odpowiedź 
miała dać dopiero preyezJość, będąca 
dzisiaj historią.

większego sni 
ksa, usiłował 
kreśns estuai 
buzią patrzył 
turę Kairu i 
drugą wyciec 
bijskiej, aby i 
poległym tam 
warzyszom ! 
Brygady Strzt 

Zabawa w 
rys tycznymi 
jednak dług< 
grudnia Stefa 
pokład ocean 
towanego do 
wraz z dzies 
żołnierzy t̂ar 
8 Armii wes;

Patrol polski zatknął biało-czerwoną fla&ę nad
Monie «^»Mino

Po kHkutygodni<rwym pobycia nad 
morzem ,^(t«ianow«” wojsko wsiada 
na samochody, by przez Iran i Irak
dotrzeć do . Palestyny. Tutaj nastę
puje reorganizacja,-w resułtaesie któ
rej St«fan znalazł się w  S pułku ar
tylerii lekkiej 3 Dywizji Strzelców 
Karpackich. Potem jest erzysięgs 
odkom«nderow»ni« do dywizyjne, 
szkoły łącaRO&ci i dyplom radioty 
* r_sst«pm« stóoła kierowców, pra
wo jazdy i dyplom elektryka. 1 po- 
wrót do pułku, do nsaeierżystej 4 ba
teria. Wielkie wraienie robi na nirr. 

:ja generał* . Władysława Si-:is,ns
Korskiego. 

W rok-u .94* zwi&2tó wojsk, ńa- 
sy/any 2. Koip-usem. p&t*j« pofśpo- 
rlądkowany operacyjnie dowódcy *
^  aaEaamaiibaaa ^ ^
Kywnemu »ekol«nin. M a —  jak do
chodzą słuchy — wystąpić na eti- 
ropejekim teatrza wojny. Srfcolenle 
trwa na. wszystkich stopniach dowo
dzenia: są ćwiczenia i manewry 
tnmnsniint batalionowe, pułkowe,

■walcząca w< 
bywa Kanał 
ropy i słodk 
Stąd następ 
ochraniany 
przez Morze 
1943 roku 
pod biało-c? 
okrętów wo 
rtu w  Tan 
roku nastę; 
swój chrzes 
du roapozn; 
zycjł wrog 
Korpus poi 
w  składzie ! 
we skrzydi 
ciągnącego 
w*? górski 
g^wińskie* 
sycyjna. ?7 
nierey 2 1 
-Poi*kich Si; 
gesn. broni 
Dekoruje r 
Walecznych
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£r.i Braśław i pojedzie na Sybir’’. 
Szczególnie nachalne było indywidu
um o pyszczku szczura, które ni* 
okrywało swego zainteresowania lak 
najszybszym wprowadzeniem się do 
ił-śmu stanowiącego własność fodzi- 
: •' K. K iedy w  kwietniu 1940 roku 
:;:r'apaatór cudzych gruszek .ponagla • 
rńSikę Stefa#*,, ’ feżeby, 'jsśę^zeJ ,»£5to-

nosiła, s domu powiązane sznurkiem 
tobołki »s sprzętem kuchennym oraz 
rii ezbędną w  podróży ■ pościelą, bie- 
iizhą i odzieżą, Stefan trzasną?. go 
między oczy z taką silą, że ,.szczur” 
nakrył się nogami, fikając w  powiet
rzu efektownego kozia. Stojący obok 

. żołnierz radziecki łypną? na Stefana 
życzliwym okiem i powiedział: „W ot 
i mołodiec, ty charaszo sdiełał” .

Droga Stefana oraz jego matkd 
i siostry wiodła najpierw — furman- • 
ką — na dworzec kolejowy w  Drui, 
a potem — w  zatłoczonych i pełnych 
ludzkich obaw o to, co będzie dalej,

, wagonach towarowych, do miejsca 
: "owego: osiedlenia — Obwodu Pół- 
nocno -Kazachstańskiego. Bowi edzie- 
U się o tym, oc2ywiście, dopiero po 
poleceniu wysiadania z wagonu ze 

; swvm dziadowskim dobytkiem.

skowe, s tysiące młodych Polaków 
zapełniały wszystkie place i 'ulice 
miasteczka. Po 12-dniowej podróży, 
Stefek, głodny i zmarznięty (.mrozy 
dochodziły ćo 40 stopni C), wkracza! 
tutaj w  nowe życie, w  przyszłość. 
której nie zna? i nawet nie prte- 
widywai.

W pobliskijR obozie .wojskowyar,
. Ługo-yo.i., po tvorLg.TC-iqyr.-i baęUin. i a ł» -
karskim prziez Ko m5rfęi _z?o?.o n ą v :f- 
łącrrjj«  s oficerów polskich, Stefan 
otrzymuje przydział do 10 pułku ar
tylerii 10 Dywizji Piechoty. 17 lutego 
1942 roku zostaje umundurowany, 
ale nie uzbrojony. Dziw i go, że mun
dury są nie polskie a angielskie. On 
i koledzy nie mają nie tylko broni: 
chudziutkie są ich racje żywności o- 

,w e, a to dlatego, że żołnierze dzielą 
rWoje —  1 tak już bardzo skromne 
przydziały —  z oblegającymi obóz 
tysiącami polskich cywilów, wśród 
których przeważali starcy, kobiety 
i dzieci.

Pod  koniec marca 1942 roku armia 
polska,. formowana w  ZSRR przez 
gen. Władysława Andersa, rozpoczy
na .ewakuację z Kraju  Rad. Trans
porty wojska, pomieszane z pocią
gami pełnymi polskiej ludności cy

st. xt«st«pnłe ttesom  ja*nnsi:i>w, « « « -  
wo jazdy 1 dyplom elektryka. 1' po
wrót do pułku, do macierzystej 4 ba
terii. W ielkie wrażeni® robi. na niir. 
inspekcja generał* Władysława S i
korskiego.

W  roku 1S4S zwij^zek wojsk, fust- 
swany 2 Koipusem, pęstafa poepo- 

wiaty .op«af*̂ jiie dowódcy *
eywnemu. izkolanin. M a —  jiifc do
chodzą słuchy —  wystąpić na eu
ropejskim teatrze wojny. Szkolenie 
trwa na. wszygtkich stopniach dowo
dzenia: są ćwiczenia i manewry 
kompanijne, batalionowe, pułkowe, 
dywizyjne, korpuine, -armijne. Lecz 
był 1 czas wolny od żołnierskiego 
trudu. Stefan poznał wówcza» do
kładniej kawałek świata: zwiedził 
Jerozolimę, Betlejem, Nazaret,' był 
nad brzegiem Morza Martwego i Je
ziora Genezaret, wcześniej —  w  Ira
ku — oglądał minarety i bazary Mo
sulu i Bagdadu, przeżył burzę pia
skową pod Kirkyikiem, widział w  
mętnych wodach Eufratu i  Tygrysu 
odbicie swej głowy okrytej, beretem 
z polskim orzełkiem nad czołem, po
dziwiał — już w  Egipcie —  ogrom 
piramid i nieprzeniknioną fizys naj-
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« * w  ^Ssea- 
iwrę, Aas- 
spij*ki«, do 
rodaku. Tu, 
i nrterdaie- 
r — żolnia- 
softeje sa

li* i okręty 
Tlą Wielka- 
tkim, porcia

iomy” ehic- 
Borientows- 
Ić Niemców 
>3. a Jego” 
wców ucie- 
Odpowiedź 

fość, będąca

S I W S l p

c:,: ; ; ' 
to;

więs*z«go mifCska. Iwista — Efin- 
kia, u»ikrwa! objąć urarofciBil bez
kresna e*tuarium Nilu, z otwartą 
buzią patrzył na wipaniałą architek
turę Kairu 1 Aleksandrii. Odbył teł 
drugą wycieczkę w  głąb Pustyni Li
bijskiej, aby w  Tobruku oddać cześć 
poległym tam przed dwoma laty to
warzyszom broni i  Samodzielnej 
Brygady Strzelców Karpackich.

Zabawa w  wojnę, połączona z tu
rystycznymi atrakcjami, nie trwała 
Jednak długo. W dniach XI i 12 
grudnia Stefan wchodzi w  Suezde na 
pokład oceanicznego liniowca adap
towanego do transportu wojska, aby 
wraz z dziesiątkami tysięcy innych 
żołnierzy stanowiących ugrupowanie 
8 Armii wesprzeć siły aliantów już

f*7  ~mm

iało-czerwony f l»Bę nad rumowiskiem klasztoru 
Monte (Cassino

pobycie nad 
isko wsiada 
Iran i Irak 
■utaj nastę- 
ailtacie któ- 
J pułku ar- 
i Strzelców 
: przysięgę 
dywisyjne 

im radioty
WC6*T, »J'A- 
Tyka. I  po- 
zystej 4 bs-
obi na nins 
wSftewa SH-

■wojsk, ra 
taj* potoo- 
dowódcy *

g^.teyBO,:
— Bę- 

gjić na eu- 
t. Srfwłenis 
iłach dowo- 
i manewry 
e. oułkowe,

walczące we Włoszech. Okręt prze
bywa Kanał Sueski, uzupełnia zapas 
ropy i słodkiej wody w  Port Saidzie. 
Stąd następuje niebezpieczny, choć 
ochraniany przez niszczyciele, skok 
przez. Morze Śródziemne. W  grudniu 
1943 roku pierwsze transportowce 
pod biało-czerwoną banderą i osłoną 
okrętów wojennych wchodzą do po
rtu .w Tar&nto, a już 23 stycznia 
roku następnego Stefan przechodzi 
»w ó j chrzest bojowy podczas wypa
du rozpoznawczego Polaków na po
zycje wroga nad rzeką Sangro. 2 
Korpus polski i 13 brytyjski walczą 
-.V składzie 8 Armii, stanowiącej pra
we skrzydło gigantycznego frontu 
ciągnącego się od Adriatyku, przer. 
wał górski • Abruzzów, do Morza 
^snśsń«jd«g>e.--- Toczy »ię wolna po
zycyjna, W  marcu przybywa do żo-i- 
nieroy 2 Korpusu naczelny wóds 
Polskich Si? Zbrojnych na Zachodzie 
gen. broni Kazimierz Sosnkowski. 
Dekoruje najbitniejszych Krzyżami 
Walecznych, awansuje na wyższe

*jps Apeetiteteee*- Btfrw* *
kosztowała «praymiereon.yc?': około 
120 tysięcy effiar —  w  zabitych, raj', - 
nycłi i saginkmych. Ni<j więo dziw
nego, ie po traeeh nieudanych ope- 
i-acjach zdobycia niemieckiego ba
stionu oporu — obraz, jaki sobaczy? 
Stefan, był apokaliptyczny: heks- 
tomb* rozkładających *ię ciał ludz
kich, ogromna -ilołć znls*czonego 
rpnętu, itosr co chwila wybucha
jącej amunicji, podrywanej w po- 
wietrse nawałą ogniową wroga. Aie 
■wśród tłodkawego trupiego odoru 
tętniło życie: to do kolejnego sztur
mu, przygotowywały się nowe dru
żyny, baterie, kompanie, bataliony, 
dywizjony.

Jest 11 maja 1044 roku. Do go
dziny „H” jeszcze wiele czasu. Po 
odczytaniu rozkazu Stefan 1 jego ko
ledzy z patrolu, *  „bacą” (dowódca) 
na czele, biorą potrzebne uzbrojenie, 
sprzęt łączności (radiostacje, bębny 
a przewodami, aparaty telefoniczne, 
uziemiacze) i kierują się do Dużej 
Miski w  celu zorganizowania arty
leryjskiego punktu dowodzenia. U- 
macniają prowizoryczne schrony, 
naprawiają uszkodzone linie telefo
niczne, w  tym cztery linie główne. 
Stefan jest radiotą, a łączność —  
■wiadomo — to nerw armii; kiedy 
on zawodzi — maszyna wojny prze
staje funkcjonować. O godzinie je
denastej w  nocy porażająca wzrok 
błyskawica rozświetliła niebo jiad 
Włochami. Jak Stefan gdzieś później 
przeczyta, 1800 dział 15 Grupy Armii 
podjęło przygotowanie artyleryjskie; 
1100 spośród nich skierowało swe 
lufy na dolinę Liri i ma3yw Monte 
Cassino. Padają komendy. Stefan 
chwyta za radiostację, ładuje pisto
let maszynowy, podczołguje się do 
„Domku Doktora”, gdzie znajduje 
się „baca”. Ogień walczących stron 
jest niesamowity, śmierć zbiera ma
sowo swe żniwo, wzywają’ rozpacz
liwie pomocy ranni; odłamki grana
tu rozbijają rtefanową radiostację. 
Cały jeat, na szczęście, jej właściciel. 
Bierz* od zabitego Witka jego ra
diostację 1 rzuca się w  największy 
bitewny zgiełk. Siedem dni i nocy 
na „Bramce”, „Ołowie Węża”, na 593 
trwa bezpardonowa rzeź —  na noże, 
granaty, miotacze płomieni, nawet 
kamienie. Stefan spostrzega, iż jest 
prawie odarty z munduru — to od
łamki górskich skał podziurawiły 
mu, Jak sito, jego battle dress. Ale 
mocno dzierży radiostację i podaje 
artylerii cele. Wreszcie uczucie -ulg!
— Niemcy strzelają coraz rzadziej.
18 ma ja o godzinie 9.30 następu' 
zupełna cisza, a żołnierskie stan< 
wiska obiega wiadomość, że główr, 
bastiony Linii Gustawa — wzgór2 
'93 i San Angelo zostały całkowici 
bezwładnione 1 że rankiem patrc- 
olski zatknął biało-czerwoną flag 
a-d rumowiskiem klasztoru Mont* 
!assino. Stefan i jego pozostali prz> 
yciu koledzy zostają wycofani 
oŁa walki i wśród głośnych wiwa- 
5w ponownie wpisani do stanu oso- 
■owego baterii.

Ale to nie koniec wojaczki. „Trzc- 
•ia Karpacka” i cały 2 Korpus spy- 
;hają wroga coraz bardziej na pół- 
ioc. Po zdobyciu, 18 lip ca, Ancony
Uidenr dekoruje najl«psxych ao-rn^
■zy ©dsnacseniami bojowymi; d( 
wypiętej piersi Stefana przypina 
Crzjrż Walecznych. Potem były Fanc 
Pesaro i dłuższy odpoczynek w  od

wodzie Grupy Arm ii. Tutaj Stefan 
>trzymuje —  za „akcję adriatycką”

HH4t Taka tr ©<łdxi*5a«fe
polskich pogotowie marszowe. Ste
fan chwyta znów sa radiostację i 
u boku „bacy”  —  Tadk* C. rusza 
w  Apeniny EmillańsMe. Działają na 
rzecz artylerii wspierającej akcje 
piechoty 1 ugrupowań pancernych. 
Prąc ustawicznie do przodu, Polacy 
gromią N iem ców pod Roccs Casela
no, Predappio, Brisigh«llą. Za męst
wo wykazane w  tych walkach Ste
fan otrzymuje, po raz drugi, Krsyi 
Walecznych.

Po kilkumiesięcznym utknięciu 
nad rzeką Senio Polacy ruszyli do 
natarcia, w  ramach wielkiej ofen
sywy całego frontu, rozpoczętej t 
kwietnia 1945 roku i mają-oej na celu 
ostateczne rozgromienie Niemców w  
Italii. Niestety, tym razem zabrakło 
Stefanowi szczęścia: 19 kwietnia zo
staje ciężko ranny podczas forsowa
nia kanału Gaiano, na południe od 
Bolonii. Tadek C. niósł z pola walki 
nieprzytomnego na skutek znaczne
go upływu krw i Stefana i zawiózł 
go do szpitala polowego w  Impll. 
Zranienie było straszne: zachodziła 
obawa, że Stefan nigdy nie będzie 
pełnowartościowym mężczyzną, że 
nigdy nie posiądzie kobiety. Stało 
się — szczęśliwie —  inaczej: „uby
tek” przyszyto i uformowano tak 
znakomicie, że chśopak —  tu „dept- 
riodyzujemy” nieco jego curriculum  
vitae — udowodnił swoją jumość, 
płodząc pięcioro dorodnych dziecia
ków. Pooperacyjnej kuracji rannego 
dokonano w  szpitalu na południu 
Włoch. Stefan przebywał tam do 
sierpnia 1945 roku, poezjem wrócił do 
swojej baterii. Potem przetranspor
towano go —  z całą dywizją —  do 
Anglii, a stamtąd, po zadeklarowa
niu chęci powrotu do Polski, do Jed
nego z obozów pod Glasgow, r " •

Do Gdańska Stefan przypłynął 11 
stycznia 1947 roku. Ucałował, ze łza
mi w oczach, ojczystą ziemię. A le  
jej ówcześni gospodarze nie zgoto
wali mu owacyjnego powitania; 
przeciwnie — jacyś chyba bardzo 
niemądrzy ludzie pozbawili ; go 
wszystkich odznaczeń i —  co gorsza
— potwierdzających ich legalność 
zaświadczeń. Kolejny afront ępotkał 
go w  Warszawie: szef komórki od
powiedzialnej m.in. za bezpieczeńst
wo budynku G ZP W P odmówił por. 
Helenie K. udzielenia zgody na to, 
aby brat na dłużej, tzn. do czasu 
znalezienia jakiejś pracy, zatrzymał 
się w zajmowanym przez nią służ
bowym mieszkaniu. Jak ten „amder- 
sowiec” wygląda, pułkownik dowie
dział się z bardzo poczytnego wów
czas tygodnika, który na tytułowej 
stronie zamieścił ogromną fotografię 
Stefana w angielskim mundurze, 
lecz z wyeksponowanym napisem 
.Poland” na ramieniu.

N ie mogąc, chociaż na krótko, po
zostać w  stolicy, Stefan wyjechał do 
Wrześni. Powrócił więc do gniazda, 
s którego kiedyś wyfrunął. Tu się 
niebawem ożenił, doczekał kochają
cych go i głęboko patriotycznych 
izieci, tutaj w iele lat pra-cował 
■v zakładzie energetycznym, ciesząc 
;!ę opinią bardzo cenionego fachow- 
a. Tutaj był i jest powszechnie sza- 
'.owanym obywatelem; tutaj „pod- 
hodzącym" do nieco w  1981 roku
r,6aprawiśćzcrn’? Biecspospolitej po
wiedział: „Co, widocznie za mało 
w życiu dostaliście w d.„, 1 dlatego 
nie podoba się wam ludowa Pol- 
?ka?” Na emeryturę przeszedł 1 
stycznia 1985 roku, ale działać nia 
Drzestał. Jest nadal, pomimo swych
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zycia wroga nad rzeką Sangro. 2 
Korpus polski i 13 brytyjski walczą 
•w składzie 8 Armii, stanowiącej pra
w e skrzydło gigantycznego frontu 
ciągnącego się od Adriatyku, przez 
•ęKsi-.- górski ■ Abruzzów, do Mona 
JRpnssńakieg©.---- Toczy się wojna po~ 
sysyjna. W  marcu przybyw a do że-ł- 
nierey 3 Korpusu naczelny wóds 
Polskich Si? Zbrojnych na Zachodzi-s 
•gesn. broni Kazimierz Sosnkowski. 
Dekoruje najbitnlejszych Krzyżami 
■Walecznych, awansuje na wyższe 
stop i;e, Stefan otrzymuje drugą 
„befic-ę” — jest bepraiem. Ma 20 lat 
i 4 miesiące.

Zakwitły bzy. 3 Dywizja Strzelców 
karpackich, a w jej szeregach Ste- 
'an K., ów  rnaly trybik w straszliwej 
nasiynie do uśmiercania, znajduje 

=ię ra pozycjach wyjściowych do 
ataku na masyw cassiński. Przebycie 
tej barykady, zażarcie bronionej 
przez Niemców od chwili' pierwszej 
próby jej sforsowania w  dniu 24 
stycznia 1944 roku, było warunkiem 
•otwarcia aliantom drogi na Hzym
i wypehnięcda hitlerowców z Półwy-

jw ponownie wpisani <lo stanu oso- 
•owego baterii.

A l«  to nis koniec wojaczki. ,,Trz?~ 
•ia Karpacka” i cały 2 Korpus spy- 
ihają wroga coraE bardziej na pół- 
ioc. Po zdobyciu, 18 iipca, Ancony 
^siderar d«koru je najlepszych aoŁ^ie-

•z? odm zcBeniem l bojowymi; de 
vypięte5 pi«rsi Stefana przypina 
Srzyż Walecznych. Potem były Fanc 
Pesaro i dłuższy odpoczynek w  od

wodzie Grupy Arm ii. Tutaj Stefan 
jtrzymuje -— za „akcję adriatycką”
— Brązowy K rzyż Zasługi z Mie- 
:zami. Tutaj też, w  małej górskiej 
nieicinie, naszemu bohaterowi 
mocniej bije serduszko; nie ze stra
chu, nie, a z powodu kruczowłosej 
Cezarynki —  jak ją pieszczotliwie 
s polska nazywał.

Lecz szybko mijają dni szczęścia 
. wytchnienia od żołnierskiego tru
du. W yborowa 10 Armia niemiecka, 
której w  porę nie zagrodzono drogi 
na szlakach prowadząc:vch na 
wschód od Rzymu, -zdołała odejść na 
północ 1 zorganizować trwający jesz- 
cz-e kilka miesięcy *acięty opór. 10

*ycn go ! głęboko patriotycznych 
Izieci, tutaj w iele lat pracował 
■v zakładzie energetycznym, ciesząc 
= !e opinią bardzo cenionego fachow- 
a. Tutaj był i jest powszechnie sza
cowanym o bywa triem ; tutaj „pod
chodzącym" do niego w  1981 roku

naprawiacrcrn ’■ Hiccsporfpolltij po
wiedział: „Co, widoczni* za mało 
w życiu dostaliście w  d.„, 1 dlatego 
nie podoba się wam ludowa Pol
ska?” Na emeryturę przeszedł 1 
stycznia 1985 roku, ale działać nie 
jrzestał. Jest nadal, pomimo swych 
niezwyczajnych życiowych doświad- 
:zeń, wojennego inwalidztwa i s i 
ania ciężką pracą, wzorowym ojcem 
dziadkiem, teraz już mistrzem maj

sterkowania (własnymi rękami zbu
dował córce dom), aktywnym człon
kiem kombatanckiego środowiska 
Karpatczyków. Osłabła jedynie wy
raźnie jego odporność psychiczna: 
ilekroć, a tak się dzieje od wielu 
lat, w  radiowym lub telewizyjnym 
głośniku rozlegną się słowa piosenki 
„Czerwone maki na Monte Cassi
no...” , Stefan, 64-łetni dziś mężczyz
na, głośno płacae.
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