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Mimi—narzeczona.

Mimi—narzeczona! Mimi zndw zostata narzeczona,
a tym razem, zdaje sig, juz zupetnie serjo, ostatecznie.
Winszuja jej, jak zwyczaj kaze, sktadajg jej podarunki,
ktore Mimi przyjmuje i sama z wizytami obchodzi
wszystkich krewnych. Ciocie z wielkg ciekawoscig i ze
wspodtczuciem rozpytujg ja o wszystkie szczegoty wypra-
wy; stryjaszkowie zdobywajg si¢ na najpiekniejsze zy-
czenia, zartuja sobie z dziewczyny, draznig ja, a Mimi
rumieni sie i spuszcza niewinnie oczeta.

— Czy bardzo kochasz swego narzeczonego? — rzu-
caja jej pytanie, i to nie raz, nie dwa razy, ale ciggle,
prawie stale.

— Zamalo go jeszcze znam — odpowiada Mimi —
azebym go mogta kocha¢, ale ja go... szanuje.

A co? Taka jest Mimi! Nikt sie nie spodziewat, ze
Mimi odpowie tak rozsgdnie. Wszystkie ciocie sg zda-
nia, ze Mimi odpowiedziata bardzo, ale to bardzo ro-
zumnie, a do tej chwili Mimi nie zdradzata wiecej ro-
zumu, anizeli wypada, by go posiadata tak piekna pan-
na jak ona.

Tak, Mimi szanuje swego narzeczonego. | rzeczy-
wiscie, pan Spirydjon zupelnie na jej szacunek zastu-
guje. Jest to cziowiek posiadajgcy znaczne S$rodki,
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wcale niemalg range i wydatne potozenie w hierarchji
stuzbowej — niemtody juz, to prawda, ale tez i nie-
bardzo jeszcze stary; niepiekny, tysy, moze nawet nieco
zanadto otyly, ale dzielnie sie trzyma i Smiato mégiby
siegng¢ nawet po bardzo bogatg zone.

— | za co tez, doprawdy, takie szczescie spada na

Mimi! O, wiem doskonale, ze wiele jej rowiesniczek i
przyjacidtek, a szczeg6lnie mamy ich, gotowe peknagé
ze ztosci i zawisci, ze pan Spirydjon nie w ich zasta-
wione wpadt sieci... Wprawdzie méwia, ze go hanieb-
nie fowiono, ze mu poprostu Mimi zaofiarowano nie-
jako...
g Ach, Boze drogi, czegdéz nie wymyslg zawistne je-
zyczki niewiesciel... Zamiast powtarzania tych bezsen-
sownych dociekann i przypuszczen, stokro¢ lepiej zro-
bimy gdy przyjmiemy zyczliwie szczeScie jakie Mimi
spotkato, gdy podzielimy catem sercem rado$¢ wszyst-
kich cio¢ pieknej Mimi.

— Ach, chwata Bogu, chwata Bogu! — méwi tante
Sophie — ciesze sie bardzo, bardzo! Mam nadzieje, ze
Mimi z nim bedzie szcze$liwg! Ze niebardzo miody,
tern lepiej dla niej: Mimi—to¢ to jeszcze dziecko—po-
trzebuje opieki... Wiasnie, cztowiek doswiadczony, po-
wazny... Takiego jej trzeba meza...

— Ma sie rozumie¢, dobrze ze niemiody—potwier-
dza tante Marie—takiego meza jeszcze tatwiej trzymac
pod pantoflem. Nie zaprzeczysz, ze ci dobrze zycze,
Mimi, ot6z pamietaj, azebys we whasciwym czasie umiata
sie wzig¢ do pana Spirydjona.

— Mobébwitam wam, zawszem moéwita, ze wszystko
dobry obrét weZmie—dodawata tante Julie. Jakiez to
szczescie, pomyslcie tylko, zescie wtedy «zerwali» z tym
niegodziwcem!...

| rzeczywiscie, wszystko idzie jak najlepiej. Pierw-
szym, tym dawniejszym narzeczonym Mimi byt miody
i szykowny oficer gwardji, ktory posiadat cudownie la-

kierowane buty, czarne wasiki, karbowane wiosy kasz-
tanowej barwy i ziote pince-nez. Mimi po raz pierw-
szy ujrzata go na wieczorze. Zgrabny oficer dyrygowat
taricami, brzeczat ostrogami, co chwila z gracjg chio-
dzit sie wachlarzami i naperfumowanemi chusteczkami
swoich dam i nadzwyczaj elegancko, ach, jak ele-
gancko, wykrzykiwat: «Ser-r-rez le r-rond!... Chaine!...'»
Na owym wieczorze piekny oficer przetanczyt pare razy
z Mimi, zachwycat sie nig podczas gdy z kim$ innym
tanczyta i, wywiedziawszy sie o stanowisku jej rodzi-
céw, postarat sie o to, by byl przedstawionym.

Potem zaczgt «bywac», potem, jak zwykle bywa,
zaczat sie «staral», a nareszcie—oSwiadczyt sie.

Piekny oficer i zgrabny kawaler w jednej osobie,
miat opinje niebezpiecznego zjadacza serc. Nadskaki-
wat wszystkim fadnym pannom, wdowom i mezatkom,
ktére znatl, i, jak méwiono, byt przedmiotem westchnien
bardzo wielu z nich. Nic wiec dziwnego, ze «odbicie»
go musiato pochlebia¢ mitoSci wiasnej nietylko Mimi,
ale i jej maman.

Mimi o$wiadczyn nie odrzucita i zostata narzeczona.

_Tante Sophie z tego powodu wydata wieczorek tan-
cujacy, tante Marie—obiad z szampanem, a tante Ju-
lie—folle journée z tancami, z szampanem i z zamiej-
ska wycieczka.

Narzeczony byt nadzwyczaj ugrzeczniony, ustuzny
i mity dla krewnych narzeczonej i podobat sie wszystkim.

— Wiesz, Mimi — odezwata sie przy okolicznosci
tante Marie — on tak jest mily, tak mity, ze gdybym
troszke miodsza byta, postaratabym sie odbi¢ ci go.

— Dobrana z was bedzie para—potwierdzita tante
Sophie.

— Bardzo rozsadnie zrobitas, ze przyjetas jego
oSwiadczyny — zakonczyta tante Julie. Takiego meza
nie spotyka sie na kazdym kroku. Jest ««a dobre) dro-
dze» i zaj$¢ moze daleko, bardzo daleko.
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Narzeczony nietylko, ze byt «na dobrej drodze», ale
byt nadto «ksieciem»; wprawdzie ksieztwo to nie bylo
wsparte odpowiednim majatkiem, splendor byt nieco
przy¢miony, ale w kazdym razie miat tytut ksiecia, a
doda¢ nalezy — nie ze wschodu. Nie do$¢ na tern,
jak sam moéwit, byt bratankiem i jedynym spadkobierca
bogatego, bezdzietnego stryja, ktéry gdzies tam na po-
tudniu posiadat pietnascie tysiecy dziesiecin i kopalnie
wegla.

Po odpowiednich blogostawienstwach i 2zyczeniach,
wzieto sie do przygotowywania bardzo eleganckiej wy-
prawy dla przysziej ksiezny. Trzeba ja bylo robi¢ na
kredyt, gdyz interesy rodzicow Mimi i woéwczas juz
byty bardzo zachwiane... Zreszta, od czasu gdy Mimi
mogta choC troche rozumie¢ te rzeczy, zawsze interesy
rodzicow byly bardzo zachwiane, co jednak wecale nie
przeszkadzato im zy¢ tak, jak zy¢ sie chciato, bez od-
mawiania sobie jakichkolwiek przyjemnosci, z wyjatkiem
jednej — placenia dhugéw, ktorych ogét wskutek tego
wzmagat sie i wzrastal, jak nieproszone zielsko.

Ze wzgledu na wydawanie corki za maz, trzeba byto
znéw pozyczyé od tego i owego, ale pare tysiecy diu-
gu mniej lub wiecej—co to mogto znaczy¢, gdy szio o
szczescie jedynaczki! Byleby tylko mozna znalezé ta-
kiego, coby da¢ zechciall... Wszakze w przysztosci Mi-
mi posiada¢ miata kopalnie wegla bezdzietnego stry-
jaszka! Wszyscy krewni Mimi ofiarowali jej najrozmait-
sze prezenty. Tante Sophie kupita jej drogie futro,
tante Marie — bardzo kosztowny szlafroczek pluszowy
vert jaspe, podbity atlasem bleu-nuage, suto ozdobiony
koronkami, a tante Julie—srebra. Wszystkie znaki na
bieliznie ozdobiono mitrami ksigzecemi. Tante Julie
wprawdzie moéwita, ze tej korony nie nalezalo umiesz-
cza¢ na bieliznie, gdyz Mimi nie jest ksiezniczka, a
bielizne—tak chce zwyczaj—znaczy sie tylko monogra-
mem narzeczonej, i ze pospiech z tg korong dos¢ Smiesz-

nie wyglada, jak gdyby nie umialty ukryé radosci, ze
Mimi bedzie ksiezna. Ale tante Marie ixtante Sophie
podzielaty zdanie maman, dowodzac, ze to wszystko
jedno. Przeciez bielizna, ktérg beda sprawiaé po $lu-
bie, nosi¢ bedzie ksigzecag korong; dlaczegozby wiec nie
zrobi¢ na wszystkiem jednakowych znakéw?

I wszystkie znaki opatrzono ksigzecg korona.

Zanim urzedownie ogtoszono, ze Mimi wycho-
dzi za maz, papa otwarcie rozmowit sie z narzeczo-
nym. Wyznat mu szczerze, ze interesy jego obecnie
sg w tak optakanym stanie, ze nic nie moze da¢ Mimi
w posagu... ale przyjgt na siebie wszystkie wydatki,
jakie pociggato za sobg urzadzenie gniazdka dla mio-
dego malzenstwa, adalej obiecal pomaga¢ im w miare
sit i moznosci, dzielagc sie z corkg wihasng pensja.

Narzeczony, jakkolwiek podziekowat papie za szcze-
ros¢, uroczyscie go zapewniajac, ze proszagc 0 reke
Mimi, zadnych celdw zysku nie miat nigdy na mysdli,
nie mogt jednak ukryé pewnego rodzaju rozczarowania,
dowiedziawszy sie, ze Mimi jest — panng bez posagu.
Tego sie wecale nie spodziewal i otwarcie wyznat, ze
to go zmusza—nie do wyrzeczenia si¢ narzeczonej —
0, ma sie rozumie¢, nie! — ale do odtozenia S$lubu na
czas nieograniczony.

Teraz i narzeczony przyznat sie, ze akurat w chwili
obecnej i on doznaje niejakich materjalnych trudnosci.
Ma sie rozumieé, ze chwilowo przykry ten stan inte-
resbw nie moze go niepokoi¢, jako kawalera, jako czio-
wieka, ktory tylko o wilasnej osobie piecze mie¢ powi-
nien, gdyz kopalnie stryjaszka predzej lub pozniej jego
przecie beda wiasnoscia, ale, niemniej uwazatby sie-
bie za niegodziwca, pozbawionego honoru, gdyby osmie-
lit sie ozeni¢ z biedng panng w obecnych warun-
kach, t. j. przed doczekaniem sie jesli nie Smierci bez-
dzietnego stryjaszka, to przynajmniej awansu.
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Ksigze dodat, ze w niedalekiej przysztosci ma objaé
dowddztwo bataljonu, ze byloby mu bardzo przyjemnie,
azeby 6w upragniony bataljon konsystowat w N., bar-
dzo wesotem i mitem miasteczku, gdzie zycie niedro-
gie a wygodne, pozwoliloby mu jako-tako urzadzié
dom, ma sie rozumieé, nie bez pewnej, w miare sit i
srodkéw, pomocy ze strony papy i bezdzietnego stry-
jaszka. Gdyby papa zechciat tylko uzy¢ swoich wpty-
wow, swych stosunkéw przyjacielskich z tym i owym—
by¢ moze w ten sposéb wplynatby na przyspieszenie
Slubu i zapewnienie szczescia swych dzieci...

Po dhlugiej przemowie, narzeczony, jako czlowiek
prawy i szlachetny, oswiadczyt wprost i bardzo wyraz-
nie, ze ozeni sie w takim tylko razie, jesli otrzyma
6w bataljon. Papa mdgt wpltynaé¢ na to stanowczo.

Nie bylo to zadanie tatwe, to prawda, ale dla szcze-
Scia jedynaczki mozna bylo nieco sie pofatygowac. Za-
chody 1 starania papy uwieniczone zostaty powodze-
niem. Narzeczony zostal mianowany dowddca uprag-
nionego bataljonu i wyjechat do N. Dzien $lubu wy-
znaczono; miat sie¢ on odbyC za dwa tygodnie., Zaszly
jednak przeszkody nadspodziewane: zatoba. Slub znow'
nalezato odtozyc.

Biedny papa umart nagle, umart w goscinie, pra-
wie przy stoliku karcianym; czy to byla apopleksja,
czy moze pekniecie serca—powiedzie¢ tego nie umiem.
Natychmiast zawiadomiono telegraficznie narzeczonego
o0 tern nieszczesciu; ale — whbrew wszelkim oczekiwa-
niom — ksigze nawet na pogrzeb nie przyjechat. Ten
dziwny postepek juz wowczas bardzo nieprzyjemnie od-
dziatat na wszystkich krewnych Mimi, a szczegélniej
na jej maman, ktéra odtgd nie mogla opedzi¢ sie
ani na chwile bardzo przykrym przypuszczeniom.
Przypuszczenia te i obawy, jak sie okazato, mialy
stuszne podstawy. Po powrocie do Petersburga, narze-
czony w postepowaniu z Mimi i z jej maman zmienit
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sie do niepoznania. Wkroétce nie trudno byto zrozumiec,
ze ksigze szuka tylko pretekstu, azeby sie uchyli¢ od
wszelkich zobowigzan. Prébowat by¢ zazdrosnym o Mi-
mi, a gdy to do celu nie wiodlo, zaczat zlekka zarto-
waé sobie z niej, potem zaczat ja uczy¢é i na swoj spo-
sob modelowa¢, ale Mimi miata tak anielsko-spokojny
charakter, ze w Zzaden spos6b nie moégt sie z nia po-
kiocic. Wowczas ksigze zabrat sie do maman. Tutaj
wszystko poszto tatwiej, a nieporozumienia wkrotce
weszty na niebezpieczng droge. Zaczeto sie od aluzyj,
drobnych $pileczek, niedoméwienn i przemilczen; na-
stepnie strony wojujgce przystapity do otwartych wyja-
$nien.

Narzeczony upewnial, ze papa obiecat dawaé Mimi
corocznie po dwa tysigce czterysta rubli.

Maman zapewniata, Ze papa nigdy nie obiecywat
czego$ podobnego.

Na to narzeczony odpowiedziat, ze skoro tak rzeczy
stojg (to jest, ze po pierwsze chciano go oszukaé, a
powtdre, ze w oczy nazywajg go klamcg), nic mu wiec,
jako szlachetnemu cztowiekowi, nie pozostaje...

Maman nie pozwolita szlachetnemu cztowiekowi wy-
mowi¢ grozby i zaofiarowala przysziemu maitzenstwu
catg swojg emeryture, z tym tylko warunkiem, azeby
ja, maman, wzieli do siebie. Ksigze dostat w N. bar-
dzo obszerny lokal rzadowy, w ktérym dla maman
maty kacik znalez¢ sie powinien.

Po wystuchaniu tej propozycji, ksigze oswiadczyt
kategorycznie, ze w takim tylko razie sie ozeni, jesli
maman odda calg emeryture Mimi, a sama zamieszka
gdzie zechce i jak zechce, byle tylko nie z nimi i nie
u nich. Ksigze az zanadto wiele widziat przyktadéw,
jak to tesciowe zle wplywajg na szczescie rodzinne
swych corek, azeby nie uwazat za swoj Swiety obowig-
zek stara¢ sie o zabezpieczenie Mimi przed mozliwo-
$cig nieprzyjemnych zaj$¢ w przysztosci, tern bardziej,
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ze, zdaje sie, dos¢ to jasne dla nich obojga, ze on
i maman, jako przyszta belle-mere, nie majg zbyt
zgodnych usposobien.

To niegrzeczne o$wiadczenie narzeczonego do tego
stopnia oburzyto maman, ze niezwtocznie pojechata do
siostr, azeby sie na niego poskarzyé, prosi¢ o rade i
pomoc. Ciocie niemniej byly zdziwione i oburzone, do-
wiedziawszy sie z ust maman, Ze «to nedzne ksigzat-
ko, ten Fikalski w mundurze, ten passez moi le mot,
szubrawiec» — chce, jak widac, zrzec sie¢ «szczeScia»
Mimi!

Ciocie goraco wziety sie do pracy pogodzenia stron
zwasnionych. Jezdzily ciggle wzajem do siebie, gnie-
waly sie i oburzaly, trzepaly jezykami az do wyschnie-
cia w gardle, wzruszaty ramionami, surowo catg spra-
we ze wszech stron roztrzasaly, upominaly narzeczo-
nego, radzily maman i pocieszaty nieszczesliwg Mimi.

— Nie pojmuje, doprawdy, jak sie to wszystko skon-
czy—mowita tante Sophie—ale zdaje mi sie, ze lepiejby
bylo, gdyby juz teraz zerwali... Mdwcie co chcecie, ale
on jest bardzo, bardzo nie... tego... Dostat bataljon, a
zeni¢ sie nie chce!

— No, wiesz co—odpowiadata tante Marie—szcze-
rze méwigc, nie ma sie czemu dziwi¢, ze to matzenstwo
niebardzo go zachwyca. Co6z jest Mimi?... Oh, mila,
fadna... to prawda... Ale badZ co badz, c6z to za par-
tja?.., On to doskonale rozumie, ze moze znalez¢ daleko
lepszg... Ze sie nie ozeni, jestem tego pewna. Zobaczy-
cie. Ma sie rozumie¢, ze wszystkie te warunki sg tylko
pretekstem. Jasna rzecz, ze on po prostu nie chce sie
z nig zenic.

— Ale trzeba go do tego zmusi¢é — odpowiadata
tante Julie. Niepodobna pozwoli¢ na tak bezkarne kom-
promitowanie panny.

Debaty na tern sie wreszcie skoniczyly, ze ciocie
o maty wilos nie pokitocity sie, a maman pomimo to
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otrzymata od ksiecia dtugi, wymowny list, w ktorym
znajdowato sie poparte dowodami twierdzenie, ze czas
juz nareszcie raz zakonczy¢ te przykre nieporozumie-
nia. W ostatnich czasach—jak pisat ksigze—w zupetnie
dostatecznej mierze przekonat sie on tak o obojetnosci
narzeczonej, jak tez o koniecznosci nieodwotalnej nie
mitych zaj$¢ z maman w przysztosci; z tych wzgledow
uwazatby za postepek niezgodny z honorem i sumie-
niem, gdyby, rozwazywszy wszystko co wyzej wytusz-
czyt, nie postanowit poswieci¢ swych uczué i zwr6cic¢
Mimi danego mu stowa, proszac, aby odtad uwazata sie
za zwolniong od wszelkich wzgledem niego zobowigzan.
W koncu zyczyt jej wszystkiego, wszystkiego dobrego.
W dopisku zawiadamiat ksigze, ze natychmiast wyjez-
dza do N., zkad nieomieszka wysta¢ mebli i innych
rzeczy Mimi, ktdére juz dawno wyprawili do N. rodzice
Mimi, azeby jak najpredzej gniazdko jej urzadzi¢. W post-
scriptum nareszcie ksigze pisat, ze jesli maman zechce
sprzeda¢ meble i zgadzi sie ustgpi¢ je za... (wymienit
skromna cyfre), w takim razie on, eks-narzeczony,
chetnie je nabedzie i natychmiast wysle pienigdze.

Maman, krztuszac sie z oburzenia, list ten przeczy-
tata siostrom.

Ciocie pocieszaty i uspakajaty niepocieszona.

— No, moja droga, moze to wyjdzie na lepsze —
odezwata sie tante Sophie—szczerze moéwigc, nigdy mi
sie nie podobat... Bytam pewng, Ze z tego wszystkiego
nic nie bedzie.

— Nie, nie!... Nie trzeba tak stronnie sgdzi¢—mo-
wita tante Marie. Ma on swoje zalety... Tylko, ze jako
nieco zepsuty, zdaje sie, jest egoista... No, nie bez tego,
zeby nie myslat o karjerze... To moglyscie zauwazyc
od samego poczatku. Przyznam sie wam, ze wolwczas
jeszcze, kiedy sie dowiedziatam, ze nieboszczyk zgodzit
sie przyjs$¢ mu z pomocg w sprawie tego bataljonu,
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powiedziatam do meza: «méw co chcesz, Uy a du
louche».

— Niech go tam! — zakonkludowata tante Julie.
Nie on jeden przecie na calym Swiecie. Mimi moze
znalez¢ jeszcze daleko lepsza partje. Dobrze, ze sie
wyniost z Petersburga. Przynajmniej wszystko to sie
zapomni. Nie widze powodu do rozpaczy. Wierzajcie
mi, nie ma tego ztego, coby na dobre nie wyszio.

| jakze nie powiedzie¢, ze wszystko zmierza ku
lepszemu? Dzieki Bogu, Mimi zndéw jest narzeczo-
ng, znow jej winszujg... Teraz nietylko wyznaczono
dzien, ale nawet «godzing» $lubu, a godzina ta tak
blizka, ze przed domem stoi juz kareta tante Julie,
zaprzezona parg jej gniadoszow, ktére majg zawiezé
Mimi do cerkwi «departamentu apanazéw», gdzie juz
zgromadzili sie zaproszeni goscie.

A Mimi siedzi przy toalecie w swym rézowym po-
koiku panienskim, patrzy w lustro i pilnie przyglada
sie kazdemu ruchowi rak coiffeura Gustave’a, ktory
trefi tadng jej gtowke.

Na tozku, ktorego rézowe firanki sg obecnie w nie-
tadzie, lezy biata suknia, woal i wianuszek kwiatow
pomaranczowych.

Kiedy Mimi liczyta lat cztery, nie miata wowczas
najmniejszego wyobrazenia o zadnej z popularnych
piosnek, jakie $piewajg mate dzieci na catej przestrzeni
jej ojczyzny, ale za to $piewata juz: HI était une ber-
gere-»... i «Malbrougli s'en va-t-en guerre». Gdy siedm
lat liczyta, Mimi bardzo tadnie szczebiotata po fran-
cuzku, zachowujac nawet grassajacje paryzka. Made-
moiselle Victoire, jej bona, obeznata ja z francuzkiem
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abecadlem i wyuczyta ja nadto kilku jeszcze nowszych
piosenek francuzkich. Potem ofiarowano jej bajki Ber-
raulta i Berquina, z ktérych dowiedziata sie o «Sino-
brodym», o «Kocie w butach» i o «Oélej skorze».

Mimi podobng byla do aniotka: delikatna jej twa-
rzyczka, biate jak len wilosy, gote raczeta, biata su-
kienka z szerokg przepaskg—wszystko to sktadato sie
na $liczng cato$¢. Trudno bylo sie nig nie zachwycac
i nie méwi¢ jej otwarcie, ze jest przesliczna dziecina.
A Mimi z wielkg przyjemnoscia wystuchiwata pochwat,
spuszczata oczki, zgrabnie sie kianiata i wowczas juz
byta mimowiednie kokietka.

Kiedy nieco podrosta i zwalczyla wszystkie trudno-
§ci czterech «conjugaisons», nauczono jg czyta¢ i pisaé
po rusku, po niemiecku i po angielsku i powierzono ja
staraniom trzech nauczycieli: metra tancéw, nauczy-
ciela rysunkow i kaligrafji, oraz metra muzyki. Ten
ostatni zaczat od fortepianu, potem zawadzit o arfe,
nareszcie wzigt sie do skrzypiec, ale w zaden sposéb
nie mogt dobraé¢ instrumentu i metody, ktére w wyro-
kach losu byly zapisane, jako dla Mimi mianowicie
przeznaczone. Po trzech latach tych préb bezowocnych
zarzucono je zupetnie, gdyz, jak twierdzono, zdrowie
Mimi na dalsze ich prowadzenie nie pozwala.

Nakoniec, azeby uwienczy¢ wyksztatcenie Mimi, od-
dano ja na dwa lata na pensje mademoiselle Doddout,
zkad przeniesiono jg wkrétce do mademoiselle Daudot,
potem do jednego z instytutéw renomowanych, a nako-
niec probowano zaszczepié¢ jej zasady wyzsze w jednym
z «couvent» we Francji. lle czasu w kazdym z tych
zaktadéw przebywata Mimi, czy nawet byta we wszyst-
kich, tego dokladnie nie pamietam, ale to wiem z pew-
noscig, ze maman nie chciata czy nie mogta ograni-
czy¢ sie na «edukacji domowej» i umieszczata cérke
to tu, to tam, starajac sie, azeby jej bylo jak naj-
lepiej.



14

Po ukonczeniu, czy moze tylko po przejSciu pewnej
czesci kursu (w wiekszosci wypadkéw panny Mimi nie
koncza catkowicie kursow dla stabosci zdrowia lub
z powodu nieprzewidzianych okolicznosci), Mimi wrdci-
ta do domu jako dorosta panna i wiozyta dtugg suknie.
Mimi byta bardzo tadng, zgrabng i wydelikacong. Umia-
ta mowi¢ i czyta¢ po francuzku; nawet i pisa¢ umiata
na tyle, ze do$¢ tatwo, przynajmniej bez wielkich trud-
nosci, umiata napisa¢ zaproszenie na filizanke herbaty
i list do krawcowej. Na pensji uczono jg jeszcze cze-
gos$, ale ze to «co$» bylo jej zupetnie niepotrzebne, a
zreszta nie wazne wecale i nie zajmujace, nic wiec dziw-
nego, ze Mimi to «co$» zapomniala.

Zresztg, powiedzcie panstwo szczerze, czy tadna ko-
bieta powinna sie czego$§ tam uczyé, oprocz jezyka
francuzkiego? Na co sie to jej przydaé moze? Czy jej
dazenia, zamiary i cele, jej dziatalno$é nareszcie w sfe-
rze, dla ktdrej jest stworzonag, wskazujg chocby w pew-
nym stopniu na konieczno$¢ jakiejbadz wiedzy? Jesli
Mimi ma sie ubrac, uczesa¢, jesli ma ozdobi¢ swoje
mieszkanie, je$li ma nawet pomysle¢ nieco o jadle i
podaniu obiaddw, $niadan i kolacyj—w tych wypad-
kach znajomo$¢ jezyka francuzkiego utatwi jej stosun-
ki z modniarka-francuzka, oraz z francuzami: fryzje-
rem, kucharzem i tapicerem, ktorzy nietylko rozkazy
jej spetnié¢ moga, ale nadto—dzieki wiasnie tatwosci
porozumienia sie—moga jej podsungé dobra mysl, ra-
de... Jeéli Mimi ma «zajaé» swych gosci, w jakimze
innym jezyku—powiedzciez panstwo—mozna swobod-
niej, zywiej prowadzi¢ rozmowe 0 pogodzie, o wysci-
gach, o teatrze?... Jesli Mimi chce czytaé, naturalnie
rzeczy lekkie, przyjemne, ktoreby nie odrywaly jej
wyobrazni od przecudownego $wiata balow i kokardek,
ktéreby nie wywotywaly zmarszczek, nie rozbudzaty
mysli i serca, literatura francuzka zawsze poda jej do
reki niewielkie, tadne tomiki, moze niezupetnie moral-

ne co do tresci, ale za to tadnie drukowane i nadzwy-
czaj zajmujace. Ktdézby sie jednak obawiat o moral-
nos¢ Mimi? Czy zly przyklad moégtby na nig Zle po-
dziatac¢?

Moze panstwo sadzicie, ze Mimi Zle i malo sie uczy-
ta, ze ona nie lubi ksigzek. Alez przeciwnie, Mimi
«okropnie» lubi czyta¢. Po ubieraniu sie i po wizytach
Mimi nadewszystko na Swiecie lubi chocolat mignon i
romansy francuzkie.

Niech panstwo nie wyprowadzg z tego wniosku, ze
Mimi dlatego lubi romansy francuzkie, ze nie jest pa-
trjotkg, albo ze zapomniata jak wyglada abecadto ru-
skie. O, nie. Mimi z checig czytataby i ruskie ksigzki,
ale co czyta¢, co, kiedy nic nie ma, ale to nic a nic!
Gdyby maman chciata nawet daé¢ corce jaka ksigzke
ruska, c6z moznaby jej w tym celu zarekomendowac
po za wypisami Fitonowa i Gatachowa, ktdre, ma sie
rozumieé, nie moga zaja¢ wyobrazni panny w tym wie-
ku, kiedy sie mysli o mitosci, 0 wyjsciu za maz...

Maman pewnego razu kwestje te wszczeta przy sio-
strach, a te ostatnie nietylko nic nowego nie umiaty
powiedzie¢ w tej materji, ale utwierdzity jeszcze ma-
man w przekonaniu, ze po rusku nie ma co czyta¢, a
nawet nie ma najmniejszej tego potrzeby.

Tante Sophie powiedziata, ze zaprenumerowata so-
bie «Swiat Mody» i bardzo tego zaluje, gdyz ruski
«Swiat Mody» nie moze wytrzymaé najmniejszego po-
rownania z wydawnictwami franeuzkiemi tego ro-
dzaju.

Tante Marie otrzymywata «Otieczestwiennyja Zapi-
ski» i wyznata otwarcie, ze piszacy w tym miesieczni-
ku uzywajg tak trywialnego jezyka, ze inaczej ich na-
wet zrozumie¢ nie mozna, jak tylko z «dykcjonarzem»
w reku.

— Tyle sie nastuchatam o tym Szczedrynie—mowi-
ta tante Marie—tyle sie nakrzyczano: Szczedryn, Szcze-



dryn... ze zaciekawitam sie... Maz sie nim zaczytuje!
Ot6z niedawno wietam sie do tego Szczedryna—i nic
nie rozumiem! Nic, ale to a la lettre nic a nic!... Ciagle
o0 jakich$ $winiach, pomyjach... Powiedziatam o tern
mezowi... Albo ja tak jestem glupig, ze tego wszyst-
kiego nie rozumiem, albo ten twdj Szczedryn to licho
wie co!

Tante Julie czytywata «Russkij Wiestnik», i jak-
kolwiek przyzna¢ musiata, ze trafiajg sie w tym mie-
sieczniku niezte romansy, ale nie mogtaby poleca¢ czy-
ta¢ je Mimi, gdyz w ostatnich czasach w kazdym ro-
mansie zawsze socjalisci sg na scenie... Komuz niewia-
domo, do czego prowadzi znajomos$é z socjalistami?...

Otéz w ten sposdb i ciocie zadecydowaly, ze Mimi
nie potrzebuje czyta¢ po rusku, wobec tego, ze tyle
doskonatych ksiazek francuzkich istnieje na Swiecie.

Moznaby na to odpowiedzie¢, ze przecie sa i pisa-
rze ruscy. Przypusémy, ze sg. Ale c6z mozna da¢ Mimi
do czytania?

Moze «Obryw» Gonczarowa? «Przeddzien» Turge-
niewa? «Burze» Ostrowskiego? «Anne Karenin» hr. Tot-
stoja? Nareszcie Szczedryna «Gotowlewdw» lub «Kara-
mazowow» Dostojewskiego?

— Ale, czyscie Mimi widzieli? Czyscie widzieli te
niewinng istote plci zenskiej, te Mirande, ktéra zeszta
na nasz padot ptaczu z obtoku lub z modnego obrazka?

Nie, moi panstwo, niech juz Mimi czyta sobie
Octava Peuillet, ktérego czysty, jak woda Zrddlana,
styl tak uspakaja, a poetyczni bohaterowie i bohater-
ki tak zabawnie, nerwowo kurcza fizjognomje wsrod
walki nienaturalnych swych namietno$ci z obowigzkiem,
jakiego nie ma, nie bylo i nie bedzie pod storicem. Jesli
Octave Feuillet znudzi Mimi, znajdzie ona w literaturze
franeuzkiej niemato materjatu. Niech czyta Ponson-
du-Terrailla. Moze zarzucicie, ze to sg bajki. Zgoda,
ale za to sg to bajki ciekawe, zajmujace.
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Jakzez to wesoto miedzy jednym balem a dru-
gim, miedzy przymierzaniem nowej sukni a spacerem
po nowe rekawiczki, odpoczywa¢ na migkiej, niz-
kiej sofie, w jasnym, rézowym pokoiku, przystrojo-
nym w figurki, bukiety, szkatutki i bonbonierki;
ach, jakzez to blogo — zajada¢ chocolat mignon, Ilub
chocolat praline i czyta¢ Ponson-du-Terraillal Czyz to
nie wesoto biega¢ po rzesiscie gazem oswietlonych uli-
cach Paryza, jezdzi¢ w wygodnym powozie dokola je-
ziora lub kaskady w lasku buloniskim, stysze¢ prawie
ciggle to tu, to tam wystrzaty pojedynkujacych sie,
Sledzi¢ perypetje wystepnej mitosci, ale pieknej, wznio-
stej, rozbija¢ kajdany na rekach czarnych charakterow,
nareszcie tgczy¢ zakochanych.. Czyz to nie piek-
nie?...

Wesoto—qgdy serce z trwogi w piersiach zamiera, lub
gdy z radosci oniemal z piersi nie wyskoczy, z podnie-
siong nieco spddniczka, ale z gracja wielka, przebiegaé
nieznane lupanary paryzkie, przedostawa¢ si¢ do bu-
duaréw modnych kokotek, chociaz mysla rozkoszowac
sie na ich aksamitnych sofach, kapa¢ sie z niemi
w mleku, w szampanie, ozdabia¢ sie koronkami i bry-
lantami, ucztowaé, rozrzuca¢ pienigdze na wszystkie
strony, zakochiwa¢ sie sentymentalnie w jakim skrom-
nie odzianym miodziencu, w jakim synu naturalnym,
ktory w koricu wystepuje jako wice-hrabia, markiz
lub nawet ksigze, a w kazdym z tych wypadkéw jest
miljonerem... O, niech to sobie bedg bajki; ale w kaz-
dym razie nie sg to tak ponure, straszne bajki, jak te
swojskie, ktére tylko do snu moga usposobié.

Mimi, w chwilach wolnych, pochtania te literature
i powoli sie nig zatruwa. W tym przecudownym okresie
rozwoju, gdy poeta powiedziatby, Ze jest podobng do
rozchylajgcego pierwsze listki paczka rozy, do duszy
i serca Mimi wkradajg sie obrazy Henrykéw, Arman-
déw i Maurycych.

Mimi. 2



18

Ten Maurycy nie jada, nie pije, nie doznaje i nie
podlega zadnym niepoetycznym niedyspozycjom i stabo-
sciom. Autor, co najwyzej, pozwala mu od czasu do
czasu lekko sie zadrasng¢ (rezultat ktorego$ z niezli-
czonych pojedynkéw), a zadrasniecie to daje mu prawo
do zjawienia sie przed czytelniczkami z rekg na czar-
nym temblaku i z bardzo zajmujaca bladoscig na twarzy.
Autor réwniez nie pozwala mu zajg¢ sie czem$ okre-
Slonem, czemkolwiekbadz, tak, ze zachwycajacy boha-
ter caty czas swoj i calego siebie poswieca mitosci i
kobietom.

Nie potrzebujemy dodawaé chyba, ze taki Henryk
lub Maurycy jest naczyniem, pelnem wszelakiego rodzaju
przymiotow i zalet; wybornie jeZzdzi konno, doskonale
ptywa, strzela, zmusza do zakochania sie w sobie wszyst-
kie kobiety, jakie na drodze swej spotyka, zaémiewa
szlachetno$cig i odwagg wszystkich mezczyzn, na wsze
strony rozrzuca petne ziota sakiewki i na tyle jest
zawsze szczesSliwy, ze co chwila zostaje wiascicielem
jakiego$ spadku. Tag droga i w taki sposéb jego ma-
niery, jego posta¢, on sam nareszcie przedostaje sie do
serca Mimi, ktora, za przykladem innych ofiar boha-
tera — kocha go i marzy o nim.

A wiec Mimi po ukonczeniu instytutu, czy moze
tylko po opuszczeniu instytutu, co zresztg na jedno
wychodzi, wraca do domu, staje sie panng dorostg i
wkiada ditugg suknie.

Zycie na wstepie tagodnie i zyczliwie sie do niej
usmiecha. Mimi zaczyna by¢ w Swiat «wprowadzong».
Mimi tanczy, bawi sie... Po balach nastepujg widowi-
ska, po widowiskach koncerty, pikniki, przejazdzkKi...
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W chwilach wolnych—czytanie, chocolat mignon i ma-
rzenie 0 «nim».

A maman tymczasem, ktora przeszta ciezkg szkote
zycia i wie doskonale, Zze «corka nie moze cate zycie
jak motylek buja¢ po tgkach», dzi§ juz rozmysla
o tern, jak najpredzej, najlepiej i najdogodniej zapewnic
przyszto$¢ Mimi. Maman marzy o mezu dla niej, ale
0 mezu bogatym, posiadajacym stosunki i odpowiednie
stanowisko, a gdyby to mozebne by¢ mogto, posiadaja-
cym oprécz tego wszystkiego — tytut mniej lub wiecej
brzmigcy i co$ niecos z zalet i majatku Swietnych
przodkéw. Mimi powinna zrobi¢ «$wietng partje». To
przecie miata na celu cata jej edukacja. W przeciwnym
razie po coz bylo wyrzuca¢ szalone pienigdze na nauke
tancéw i kaligraiji, na co bylo wozi¢ dziewczyne za-
granice, na co ja oddawano na pensje mademoiselle
Doldout? Prosze tylko choé w przyblizeniu obrachowac,
ile to musiato kosztowac?... Niewatpliwie, rodzice Mimi
majg prawo z dumg powiedzie¢, ze niczego nie zato-
wali, azeby wychowaé i ulozyé swoja jedynaczke.

Mimi doskonale zna juz wszystkie najlepsze maga-
zyny w Petersburgu; by¢ moze, ze zna nawet maga-
zyny Paryza, Wiednia i Londynu; umie wydawac¢ pie-
nigdze, umie sie ubra¢ gustownie, nareszcie umie zna-
lez¢ sie towarzystwie. Teraz wiasnie trzeba znalezé
dla niej meza, ktoryby dal mozno$¢ Mimi wykazania
w petnym blasku wszystkich tych zalet i owocow edukacii,
ktoryby mogt zapewnié jej odpowiednie mise en scéne,
oraz, naturalnie, ktéryby okazat sie godnym do przy-
jecia z rgk maman tej cieplarnianej rosliny, azeby ja
przenies¢ na grunt zycia matzenskiego.

Mimi réwniez marzy o czem$ podobnem. Mysli i
marzy jeszcze nieco o mitosci, o Maurycym, ale wie juz,
ze badz co badz najgtéwniejsza rzecza sg — pienigdze,
ze bez powozu, bez «przyzwoitego» apartamentu i wielu

Mimi. 2*
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innych rzeczy, a gtownie bez toalet, o mitosci nawet
marzyé nie warto.

Mimi wie, ze jest panng na wydaniu, ze jest narze-
czong, ale wie i to rowniez, ze jest jeszcze «dzieckiemy,
a dopdki jest «dzieckiem»—walcuje, uSmiecha sie i ko-
kietuje wachlarzem i niewinnemi oczkami.

..Okrutni to ludzie ci kandydaci do maitzenstwa!l
Oszuka¢ ich nie spos6b. Acli, gdyby Maurycy byt po-
$réd nich, ten umiatby sie poznaé na wartosci Mimi i
ocenitby jg nalezycie. Maurycy z pewnoscig wziatby ja,
nie zagladajagc do pugilaresu papy. Ale gdziez go szu-
ka¢, tego Maurycego?...

A czas leci... China i zelazo nalezg juz do niezbed-
nych lekarstw Mimi. Te bale, te noce bezsenne —
wszystko to tak denerwuje, meczy.

I oto — przedstawcie sobie panstwo, ze nastepuje
chwila, chwila straszna: pierwsza Swiezos¢ paczka rézy
znika. Mimi zaczyna chudna¢ i brzydnaé; lekarz, kto-
ry znudzit sie juz zapisywaniem arszeniku, zelaza i pe-
psyny, wysyta panne do wdd zagranicznych; na wyjazd
pieniedzy nie ma zkad wzig¢; krawcowe nie chcg zro-
bi¢ na kredyt nawet najzwyczajniejszej sukni podroz-
nej... Dalej, wyobrazcie sobie panstwo, ze w takiej, juz
z natury swojej bardzo przykrej chwili, w rodzinie zda-
rza sie nieprzyjemny a nieprzewidziany wypadek: za-
chorowywa kto$ z rodzicow, nie bez skandalu otrzy-
muje papa dymisje, wskutku wykrycia czego$ tam, co
niebardzo godzi sie z prawem, umiera gtowa rodziny,
pozostawiajgc nedzng emeryture i diugi niesptacone...
Wiele rzeczy moze sie zdarzy€... Zresztg niepodobna
za nic reczyc.

W zyciu naszej Mimi wypadkiem takim byta nie-
spodziewana $mieré biednego papa. Papa przenidst sie
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na tamten Swiat, pozostawiajgc zonie 1,500 rs. emery-
tury i dhugi, ktoérych ogét w ostatnich czasach wzrost
znacznie wskutek wydatkéw na wyprawe. Maman nie
wiedziata co pocza¢ z temi wierzycielami, ktdrzy nagle
zewszad sie zjawiali. Ksigze-narzeczony zdradzit, po-
rzucit i za marne pienigdze nabywszy meble Mimi,
znaku zycia o sobie nie dawat. P6Zniej nieco maman do-
wiedziata sie, ze ksigze ma sie zenic z cdrkg n—skiego
gubernatora.

Potozenie biednych kobiet pod kazdym wzgledem
byto nietylko przykre, ale poprostu okropne. W domu
nie byto literalnie ani kopiejki. Maman przeklinata
ksiecia, ktoéry, jej zdaniem, «zrujnowab» ich zupetnie.

Ciocie pocieszaty, wspétczuly, ale pocichu zlekka
ganity postepowanie biednej maman.

— Ma sie rozumieé, potozenie Annette jest okropne—
mowita tante Marie — ale czyz mozna nie zgodzi¢ sie
z tern, ze sama sobie winna? Jakze mozna byto robic
takg wyprawe, wiedzac o stanie wiasnych interesow?
W domu prawie nie ma czego do ust wlozy¢, a tym-
czasem dla Mimi sporzadzajg wyprawe jak dla jakiej
ksiezniczki! Ciekawam, kogo chcieli tem zadziwic?...

— Ma sie rozumie¢, ze same zawinity — przytaki-
wata siostrze tante Sophie—ale bardzo mi szkoda bied-
nej Mimi. Ona tak przyzwyczajona do wygod, do
komfortu, a Bdg raczy wiedzie¢ co jg jeszcze czeka'!
Wszakze to wszystko tak sie moze skonczy¢, ze Mimi
bedzie musiata zosta¢ guwernantka.

— Datam dzisiaj sto rubli — dodata tante Julie—
ale nie moge im dawa¢ codzien po sto rubli. Gdyby
porachowa¢ wszystko, co juz odemnie wziety...

Mimi osobiscie zadnych prawie nie zaznata przy-
krosci z powodu braku pieniedzy; po dawnemu miata
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wszystkie «konieczne» toalety, jedwabne poriczoszki,
pochtaniala chocolat mignon i romanse francuzkie. Ale
wiecznie rozdrazniona maman, jej ptaczliwe skargi i
prosby wobec siostr, ciagte sceny domowe z francuz-
kami, ktére dopominaty sie o pienigdze, musiaty Zle
wplywaé na miodag panienke.

Mimeczke napadaty nudy, spleen panienski i kapry-
sy. Nie chciata zazywaé zelaza, gdyz jej powiedziano,
ze zelazo psuje zeby, i z umystu nie jadta specjalnie
dla niej sporzadzanych beefsteaks’6w z krwig, z umystu
nie jadta nic, oprécz chocolat praliné. Nie chciata czy-
ta¢ romanséw, zarzucita reczng robotke frivolité, nie
chciata juz czesa¢ i kapa¢ swego pieska, stowem, odra-
zu porzucita wszystkie swoje zajecia i oddawata sie
nudom. Teraz Mimi po calych dniach spoczywata na
sofce, z rekoma zatlozonemi pod gtowe, lub catemi go-
dzinami wpatrywala sie w okno. Z powodu Zzatoby
Mimi nigdzie nie bywata. Nudzila sie! Prawde powie-
dziawszy, Mimi zalowata, ze malzenstwo z ksieciem sie
rozchwiato. Nie dlatego, azeby on sie jej tak bardzo
podobat, o nie! Wielu znajomych tancerzy podobato
jej sie daleko wiecej... W dodatku powiedziano jej, ze
ksigze to «szubrawiec», a Mimi zgodzi¢ sie z tern
musiata, gdyz przyzwyczaita sie wierzy¢ wszystkiemu
co zawyrokowaly maman et les tantes. Tak czy owak,
Mimi Zatlowata bardzo, ze nie wyszta za mgz. Ach,
gdybyscie panstwo wiedzieli, do jakiego stopnia znu-
dzity jg te wszystkie pytania, aluzje, a zwlaszcza wy-
razy wspotczucial... Znudzity ja tez panienskie bia-
te i rézowe sukienki, ztote krzyzyki i sznurki peret
na szyi... Tak juz byly blizkiemi czepeczki, brylanty,
aksamitne suknie, a dalekg znéw opieka maman, a
tymczasem wszystko to zniklo gdzie§ i rozwiato sie
zupetnie!...

Mimi nudzita sie, kaprysita i pragneta jakiego$
wyjsécia z tego nieznosnego potozenia, jakiej$ zmiany.
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Pragneta jakiego$ wyjscia i maman, spedzajgca
noce na modlitwie, we tzach i marzeniach o nowym
zbawcy-narzeczonym, o niespodziewanym spadku, o wy-

graniu dwdchkro¢ stu tysiecy.

V.

Jakiegoz wyjscia z tego nieznosnego potozenia mo-
gta pragngc Mimi? | céz moze da¢ zycie biednej pa-
nie, liczacej lat dziewietnascie? Niechze sie na mnie
Mimi nie gniewa za to, zem powiedziat «biedna, pan-
na». Wiem, ze te wyrazy dzwieczg niepieknie, przy-
pominaja co$ o guwernantce, o telegrafistce... Zreszta,
wyrazy te jako$ nie przystajg do tadnej panny w pal-
tociku od Brisac i w kapeluszu od madame Bertiam.
Ale... powierzchowno$é czesto myli... Mam nadzieje, ze
i Mimi nie zechce, mimo wszystko, przeczy¢, ze jest
panng bez posagu i przystojna, nawet fadng, zgrabng
i mitg miodg, osobg qui n'a pas le sou.

A wiec, czegéz spodziewa¢ sie moze od zycia mio-
da osoba, liczaca lat dziewietnascie, ale bez majatku.

Wyjé€ za maz za takiego jak sama biedaka, przy-
pus¢émy nawet miodego, szlachetnego,_ energicznego i
kochajgcego, nareszcie godnego mitosci i szacunku, ale
nie posiadajgcego ani domdw, ani majatkéw ziemskich,
ani akcyj, ani obligacyj, nie majacego zadnych innych
zrédet dochodu oprécz wiasnej pracy.. Pokochaé tego
cztowieka, zosta¢ jego zong, przyjacielem i pomocni-
kiem, skioni¢ piekng gtéwke na jego ramig, z ufnoscia
oprze¢ drobng i delikatng raczke na jego mocnem ra-
mieniu i reka w reke i$¢ z nim po drodze zycia, oswie-
cajac mu te droge i uczuciem go rozgrzewajac?...
W skromnym kaciku pracownika ukry¢ swojg pieknosc,
miodosé, gracje, zapomnie¢ o sobie wsrdd ciggtych sta-
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ran o ukochanym i sta¢ sie trescig i celem zycia tego
cztowieka?...

Ale przepraszam... Wszak moéwimy wyraznie, ze
ten miody cziowiek nie ma innych dochodéw, ani na-
wet zrodet dochodu po za wilasng praca. Przypusémy,
ze miody cziowiek zarabia wiele, przypusémy, ze na-
wet dochody jego wystarczajg na to, azeby Mimi nie
potrzebowata sie ubiera¢ w staromodne suknie, jak ja-
ka nedzarka. Ale—wszak to mozliwe?—jesli on umrze,
z czemzeMimi zostanie? Gdyby to byt cztowiek juz w pew-
nym wieku, moglby jej przynajmniej pozostawi¢ eme-
ryture, ale mody, no, powiedzciez panstwo sami, co
miody moze zostawi¢? Dzieci, najprawdopodobnigj...
Dokadze sie Mimi uda, co pocznie z temi nieszczesne-
mi dzieémi? Nie zapominajmy, ze w spadku nic nie
otrzymaja, ani domdw, ani akcyj, ani majatku, nic,
nic, oprocz wihasnej pracy... Musicie sie panstwo na to
zgodzi¢, ze praca jest to taki kapitat, z ktérego pro-
centow Mimi jako tako moze jeszcze korzystaé, dopoki
ten kapitat jest w reku meza, ale niech tylko maz ten
umrze, kapitat bedzie musiat przejs¢ do jej wiasnych
raczek, a watpie czy Mimi bytaby z tego spadku za-
dowolona.

Nie sadzcie panstwo jednak z tego, azeby Mimi
byta znéw bardzo leniwa, chciwg i pozbawiong serca.
By¢ moze, ze Mimi chciataby nawet pokochaé i po-
Swieci¢ whasne wygody dla ukochanego. Czyz to nie
ona marzyta o Maurycym? Ale Mimi mogtaby ponies¢
takg ofiare w takim tylko razie, gdyby spotkata mio-
dego cztowieka... no, dajmy na to, chociazby takiego,
jak tle jeune homme pauvro> Octawjusza Feuillet. Przy-
pominacie sobie panstwo zapewne, jak ten biedak umie-
rat z gtodu i gryzt paczki i liscie tuileryjskich pla-
tandéw, po wydaniu ostatnich pieniedzy na pachnace
mydto, cukierki i obrazki dla swojej siostry. Juz ten
jeden rys, jakze go pieknie przedstawia! Czyz serce ko-
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biety moze by¢ gtuche na taka wspaniatomysino$é, na
takg dobro¢ bez granic! A jakze pociggaja eleganckie
maniery tego 4qeune homme pauvre», jego takt wielko-
kwiatowy i wyksztatcenie? Mimowoli uczuwa sie to,
ze on tylko przybrat kostjum «dhm jeune homme
pauvre», a gdy koniec intrygi sie zblizy, zrzuci drew-
niane saboty i stomiany kapelusz skromnego rzadcy i
wowczas sie dopiero okaze, ze jest bezporéwnania bo-
gatszym od swej nharzeczonej.

Czyz Mimi wahataby sie cho¢ chwile w pokocha-
niu go ? Alez ani jednej chwili! Ale zgodzcie sie pan-
stwo, ze nie tak fatwo pokocha¢ miodego cziowieka,
ktory nigdy zadnego spadku nie dostanie, ktéry nie
nosi rekawiczek, by¢ moze, ze nawet nie umie po fran-
cuzku, albo jesli moéwi, to okropnie brzydko, bez zad-
nego akcentu, ktdéry jest przekonany, ze kobieta po-
winna powaznie sie uczy¢ i pracowaé, ktéry lekcjami
zapracowywa na kawalek chleba, albo oddaje sie lite-
raturze dla zarobku, a nawet gorzej jeszcze, ktory jest
pisarzem w jakim kantorze lub agentem jakiej drogi
zelaznej, czem$ w rodzaju palacza (wszak bywajg na-
wet i tacy miodzi ludzie!). Zgoédzciez sie panstwo na-
reszcie, ze jesli Mimi wyrzeka sie powozu i koni, tad-
nego mieszkania, sivego kotka znajomych, baléw, Bri-
saca i Bertrama, jedwabnych koszul, nawet chocolat
mignon i romansoéw francuzkich, w takim razie czio-
wiek, ktéremu to wszystko poswieca, powinien na
poswiecenie to w jakibgdz sposob zastuzy¢. A nasi
miodzi ludzie tak sa, passez le mot, nieoskrobani, nie-
delikatni i d/un terre-a-terre! Céz wiec w takim razie
jest w nich pociggajacego?

Krétko moéwiac, piekna Mimi, ubogi nie moze liczy¢
na twoje wzgledy. Zresztag i maman nigdy nie pozwoli
ci «ptodzi¢ nedzarzy», jak zwykta mawiac... A maman
doswiadczona i wie co méwi. Maman wie doskonale,
czem zycie przy malych dochodach!
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Inna perspektywa: odlozy¢ na czas nieograniczony,
a to znaczy na zawsze nadzieje, ze kiedybadz meza sie
posiedzie i pogodzi¢ sie z myslg pozostania na wsze
czasy starg panna. (I na to miataby sie zgodzi¢ tadna
Mimi, ktéra juz od siodmego roku zycia wiedziata
w czem jej do twarzy i ptakata, jesli jej zwigzywano
warkoczyk nie tg wstazeczka, ktérg wybrata?)

Ale przypusémy, ze sie to stanie. Przypusémy,
ze Mimi zrzeknie sie wyjScia za maz. Z czegéz zy¢
w takim razie, z jakich $rodkéw istnie¢, jesli, Boze
uchowaj, umrze maman (a maman przecie musi ko-
niecznie kiedy$ umrze€), i nikt juz nie bedzie myslat
o toaletach Mimi, ani o jej obiadach, nikt nie bedzie
sprzedawat i zastawiat rozmaitych rzeczy, ukifadat sie
z wierzycielami, pozyczat i ze tzami wypraszat pie-
niedzy od krewnych i znajomych. Mimi—przeciez to
dziecko, zginie bez*opieki... Czyz pracag ma na siebie
zarabia¢? Wiasnemi rekoma miatazby na kawatek Chle-
ba zapracowywac¢? Mialazby zosta¢ kobietg-lekarzem,
kobietg-kasjerem, buchalterem?... Alez Mimi o czem$
podobnem nie myslata nigdy! Nie dlatego wecale dano
jej staranng edukacje i ulozenie!

O medycynie nie méwmy nawet. Na mysl samg, na
samo wspomnienie niewinnie spuszczanych oczek Mimi,
nie mam odwagi zaproponowaé jej takiego nieprzyzwoi-
tego zajecia, jak uczenie sie anatomji. A jej nerwy!...
Powinniscie paristwo wiedzie¢, ze Mimi jest tak bo-
jazliwg, iz co wieczOr, przed udaniem sie na spoczy-
nek, musi ze Swiecg w reku zajrze¢ pod tézko, pod fo-
tele i krzesta, azeby sie przekonaé, czy nie schowat
sie tam Rocambol, sir Williams lub inny jaki straszny
nedzarz. Mimi zaglada nawet do pieca... Mimi wszyst-
kiego, literalnie wszystkiego sie boi! W jakiz wiec spo-
sob mgr)Znaby ja przyzwyczai¢ do widoku cierpien, krwi,
Smierci?...
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Niemniej bezsensownem byloby zadanie, azeby Mimi
miata zosta¢ urzednikiem, chociazby naprzykiad w za-
rzadzie jakiej drogi zelaznej. Wyobrazmy jg sobie w po-
koju zastawionym stotami i biurkami, przy ktérych
siedzg obcy mezczyzni. Ale wszyscy co do jednego za-
kochajg sie w niej, zaczng jej nadskakiwal i staral
sie 0 jej wzgledy!... Zreszta, jak mozna wymagac¢ od
Mimi, azeby mogta siedzie¢c w jednym pokoju z mez-
czyznami od dziesigtej rano do pigtej popotudniu... Ze
to byloby rzeczg bardzo nieprzyzwoita, na to chyba
zgodzg sie wszyscy! Nie sgdzcie panstwo jednak, ze
Mimi nigdy w zyciu nie siedziala w jednym pokoju
z mezczyznami. Mimi nawet walcowata w ich objeciu,
przy czarujacych dzwiekach modnych walcow, ktore
produkowali Rosenberg, Schmidt albo Alquist. Jesli
mam prawde wyzna¢ (ale to pod sekretem), miody ofi-
cer gwardji nieraz catowat jg w kaciku i przed i po
«oswiadczynach». Ale, po pierwsze, Mimi nikomu o
tem nie mowita, oprécz swej przyjaciotki, mademoi-
selle X i Duni, pokojowki, tak, ze maman, a zresztg
nikt, nikt, nawet nie podejrzewa czego$ podobnego; a po-
wtore, wszakze on byt jej narzeczonym. A nakoniec,
gdyby nawet wszyscy, ktérzy z Mimi tanczyli, cato-
wali jg—nie przecze, byloby to niepieknie, bardzo
nawet niepieknie, ale w kazdym razie, zdaje mi sie,
ze byloby to mniej nieprzyzwoitem, anizeli siedzenie po
catych dniach w jakiem$ biurze lub kantorze. Wszyscy
ci tancerze byli to ludzie z jej $wiata, ludzie, ktorzy
bywali u jej znajomych, a ktéz zna tych pandw, co
siedza w kantorze, jacy oni sa?.. Moze to jacy zydzi,
mieszczanie... A ktéz moze zareczy¢, ze i tam nie bedg
catowa¢ Mimi?... Wszak to jeszcze dziecko!...

Moze Mimi mogtaby dawac lekcje, courir le cachet?
Ale jakie lekcje? Czego miataby uczyé? Czy jezyka
francuzkiego? Mimi przeczytata Ponson-du-Terailla i
spotke, przeczytata i Bellota i Malota, przeczytata
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Octava Feuillet i Dumas fils’a, ale o gramatyce ma bar-
dzo niejasne pojecie; a od nauczycielki wymagangjest zna-
jomosci gramatyki. A przytem, dawanie lekcyj pocigga
za. sobg bieganine po ulicach, a wiec narazanie sie na
opinje Boég raczy wiedzie¢ jaka.. Biedna Mimeczk'a
tak jest mitg, tyle ma w sobie kobiecosci, ze jesli tuz
przy niej nie kroczy dama do towarzystwa, a zaniglokaj,
mozna ja przyja¢ za... no, Bog raczy wiedzie¢ za kogo.

Mimi nie umie szy¢ ani tez nie ma pojecia
0 kroju, tego jej nie uczono; a zreszta, przeciez nie zo-
stanie szwaczkag! Mimi umie tylko wycina¢ abazury i
robi¢ frivolité. Ale ani jedno ani drugie nie daje za-
robku.

Stowem, rzecz jasna, ze wszystkie te gawedy o pracy
kobiet, o ich samodzielnosci, sg prozng gadaning. Na
co tu medrkowaé, skoro powotanie i obowigzki kobiety
wskazat sam Pan BOg i natura. Kobieta powinna by¢
zong i matka, towarzyszka i przyjacidotka mezczyzny,
z ktorego zebra dla niego, dla tego mezczyzny, zostata
stworzong. A wiec, piekna Mimi, dlatego wiasnie wycze-
kuj, szukaj i tap sobie narzeczonego, ma sie rozumied,
pewnego i pod materjalnym wzgledem «zabezpieczo-
nego». Oto jest wilasnie trzecia perspektywa, trzeci
(i zdaje sie jedyny i mozliwy dla ciebie, piekna Mimi)
sposob wyjscia z twego obecnego potozenia.

Sa na Swiecie ludzie, ktdérych los sam przeznaczyt
dla Mimi, dla miodej panny biednej, ale w dostatkach
zepsutej i nieprzyzwyczajonej do odmawiania sobie
przyjemnosci. Narzeczeni tacy bywajg dwdch katego-
ryj. Sa to albo bogaci starzy kawalerowie, ktorzy
w burzliwej miodosci roztrwonili sity, zdrowie, rozum,
uczucie, wszystko, oprdcz pieniedzy fatwo nabytych;
tacy ludzie probowali i kosztowali wszystkiego, co tylko
da¢ im mogly pienigdze, oprdécz posiadania «wihasnej»,
niewinnej, mtodej i tadnej zony, ktorej nabycie za zbyt
pézne nigdy nie uwazajg. Albo tez sg to starzy kawa-
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lerowie, wrecz odmienni od pierwszych, rozpoczynajacy
karjere od nedzy i odmawiania sobie wszystkiego, nie-
$miali, wyrachowani, ludzie, ktérzy w miodosci nie
zaznali zadnych przyjemnosci, ale za to wszelakiemi
drogami zebrali kapitat i dochrapali sie nareszcie
upragnionej rangi, stanowiska i wieku, jaki sami sobie
wyznaczyli dla ozenienia sie z mioda i fadng panienka.

Niebo wystuchato tez i présb maman i zestato jej
pana Spirydjona. Za posrednictwem cioci i znajomych
prowadzone sg swaty, urzadzang jest wystawa towaru, a
wszystko to, ma sie rozumie¢, ma jak najpiekniejsze
pozory.

Pan Spirydjon moze by¢ glupim lub rozumnym,
dobrym lub zlym, nareszcie moralnym lub niemoral-
nym—wszystko to sg odcienia niewazne; waznem za$
i niewatpliwem jest to, ze jest cztowiekiem powaznym,
w pewnym juz wieku, do$wiadczonym, ze ma byt za-
pewniony, tysine, cierpi na katar zotgdka, doznaje
atakéw reumatyzmu, a nawet podagry...

A wiec za niego i$¢ za mgz? Maman jest stron-
niczkg pana Spirydjona. Mimi, wierz maman i stuchaj
jej rad: maman jest rozsadniejsza i bardziej od ciebie
doswiadczona, maman zna zycie i jego wymogi. A ty,
piekna Mimi, c6z ty znasz? Romanse?... «£a vie n'est
pas un roman», mowia ci ciggle; wkrotce przekonasz
sie sama, ze to $Swieta prawda.

I Mimi zgadza sie, kokietliwie usmiechajac sie na
widok pana Spirydjona i zg6ry, na kredyt niejako, tu-
piac ndzka, pod ktérej zgrabnym trzewiczkiem ma za-
miar umiesci¢ swojego matzonka.

V.

Swaty odbyty sie w ten sposéb.
Tante Julie w czasie wolnym od wizyt, winta i
opery, gdzie$ wynalazta pana Spirydjona i zaznajomita
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sie z nim. Kiedy juz ostatecznie przekonata sie, ze
jego majagtek w guberni kurskiej nie jest zastawiony,
i zapewnia dochody do pozazdroszczenia, oraz gdy nie-
mniej skrupulatnie rzecz zbadawszy, przekonala sie,
ze pan Spirydjon nie zyje bynajmniej na serjo w bliz-
szych stosunkach z zadng kobietg (jesli nie rachowac
niemlodej juz baletnicy, do ktorej przywiazany byt sitg
przyzwyczajenia, oraz czworgiem wcale niebrzydkich dzie-
ciakéw), wéwczas napomkneta o nim maman, ze, zdaje
sie. ma na widoku «co$» dla Mimi odpowiedniego.

Mama natychmiast pojechata do kosciota i zaku-
pita msze.

Wkrdtce potem tante Julie rozestata swoim zna-
jomym zaproszenie na wieczér tancujacy. Maman ostrze-
zono, ze pan Spirydjon bedzie na tym wieczorze. Dla
Mimi sporzadzono przesliczng toalete créeme, ktéra w zu-
petnosci zastugiwata na to, azeby jg opisano w jakiej
«chronique de Velegance». Toaleta udata sie znakomicie,
a zebrani goscie umieli jg oceni¢. Byt to pierwszy wy-
step Mimi w ciggu biezacej zimy: zatoba tylko co sie
skonczyla. Gawedy o tak niespodzianie zerwanem jej
zamazpodjsciu i o bardzo brzydkiem postgpieniu na-
rzeczonego jeszcze nie zostaty zlozone w archiwum
zapomnienia i przechodzity z ust do ust z dodatkami
i ozdobami. Badz to dlatego, badz tez, ze tego
wieczora Mimi byla bardzo fadnie ubrang, dos¢, ze
wszyscy wiecej jak zwykle na nig zwracali uwagi.
Wszyscy, jak gdyby sie zmoéwili, zachwycali sie nig i
prawili komplementy. Mimi wiecej od innych tanczyia,
byta ozywiong i stanowczo byta krélowg wieczoru.

Siadajac na krzesto, po tourze walca, od ktorego
w gtdwce jej sie zakrecito, chwytajac oddech i czer-
wienigc sie zlekka, Mimi odczuwata wszystkie zachwy-
cone hig spojrzenia, a ta pewnos$¢ powodzenia jeszcze
piekniejsza jg czynita.
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Pan Spirydjon gral w karty; ale przed kolacjg i
on zjawit sie w sali, a stangwszy we drzwiach, przy-
patrywat sie tariczacym. Mimi wpadia mu w oko; wie-
cej nawet —podobata mu sie bardzo. Doda¢ nalezy, ze
pan Spirydjon tego wieczora byt w dobrym humorze,
a i to takze, ze wygrat w karty. Jako stary kawaler,
pan Spirydjon skorzystat z prawa gtosnego i szczerego
wyrazania swych mysli a propos gracji i pieknosci tej
Slicznej laleczki, a nawet wyrazit mysl, ze jesliby
mogt otrzasngé z siebie chociazby tak z pietnascie la-
tek, w takim razie, natychmiast, nie namyslajac sie
ani chwili, o$wiadczytby sie o jej reke.

Maman, ktéra caly wieczér bacznie $ledzita kazdy
ruch pana Spirydjona, podchwycita te nieco nieostrozne
wyrazy, a w sercu jej odzyta wielka i stodka nadzieja.

W mazurze, idac za radg tante Julie, Mimi wy-
brata stojgcego we drzwiach pana Spirydjona i prze-
szta z nim po sali, wzbudzajac zachwyt ogélny. Wszyscy,
patrzac na nich, uSmiechali sie: czy z tego, ze pieknej
Mimi przyszta do glowy fantazja, azeby wybraé ta-
kiego starego i brzydkiego kawalera; czy z tego, ze
pan Spirydjon, nie baczac na wiek, range i poczatki
astmy, puscit sie w tany, nie umiejac tanczyé; czyli
tez poprostu goscie tante Julie przejeli sie¢ jej zamia-
rami i juz teraz w tej parze witali przysztych narze-
czonych — tak czy owak, ale wszyscy usmiechali sie i
cieszyli patrzac na nich. US$miechal sie nawet i pan
Spirydjon, oblewajac sie potem i oddychajgc jak paro-
wdlz; usmiechata sie i eteryczna Mimi.

Przy kolacji posadzono ich obok siebie. Mity pan
Spirydjon — otwarcie i z pewnym niepokojem uprze-
dziwszy tante Julie, Ze nie jest przyzwyczajony do to-
warzystwa «porzadnych» kobiet, a w szczeg6lnosci mto-
dych, niewinnych panienek, usiadtszy obok Mimi za-
chwycat sie nig, nadskakiwat i przesadzat sie w grzecz-
nosciach, starajac sie ja bawié, jak bawiag male dzieci,
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chcac sie im przypodobaé. Pan Spirydjon o mato, ze nie
moéwit <a ku-ku», «tpru» i «baj-baj», chcac usilnie
odezwac sie w tonie whasciwym, azeby to piekne dziecko
mogto go zrozumieg.

A Mimi, ozywiona taficami i winem, uradowana
ze jest emablowang przez tego Smiesznego, starego je-
nerata, byta rozpromieniong i, co nie lezalo w jej na-
turze, méwita bardzo wiele.

, Minii powiedziata panu Spirydjonowi, 2ze bardzo
luoi tanczyc, ze ubiegtg zime przepedzita w towarzy-
stwie nudow, gdyz nie bywala nigdzie z powodu za-
toby po papie; ale za to teraz dopiero wytanczy siel...
Potem Minii przyznata sie, ze bardzo lubi male pieski
i ze miata taka $liczng suczke—malerikkg, malusienka-
nazywata sie «Fromfreluche»—ale juz jej nie ma cho-
rowata i zdechta!l Mimi caty tydzien ptakata. Byio to
najwieksze nieszczescie w jej zyciu. Ach, jak ona lu-
bita tego pieska! A teraz tante Marie dala jej innego
pieska. Troche wiekszy, ale i ten Sliczny! Nazywa sie
«Tutluiette>... Mimi nauczyta go juz stuzyc.

Pan Spirydjon wzniést kielich za zdrowie «Turlu-
rette»... Mimi $miata sie, kokietowata, pita szampan-
skie, tracajgc sie kieliszkiem 2z panem Spirydjonem, i
btyszczac zlekka zamroczonemi winem oczetami, otwlr-
cte sie pizyznawata, ze nigdy, ale to nigdy jeszcze nie
byta tak wesotg!

A maman spogladata na nich zdaleka i bg%a za-
chwycona.

Nazajutrz rano™ maman pojechata do tante Julie
w celu poiozumienia sie. Panie obszernie rozmawiaty
i 0 majagtku w guberni kurskiej, i o baletnicy z jej
dzieémi i o wczorajszem zachowaniu sie pana Spiry-
djona. Postanowiono atakowa¢ go powaznie, wedtug
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wszelkich przepiséw niewiesciej strategji. Tante Julie
wspaniatomysinie obiecala swojg pomoc i tak zrecznie
sprawa pokierowata, ze w niespetna dwa-trzy tygodnie
biedny pan Spirydjon byl ostatecznie oblezony, oto-
czony ze wszech stron... Pozostawato tylko wyznaczyé
dzien S$lubu.

Maman nie posiadata sie z radosci. Dawniej — to
nie ulega watpliwo$ci — marzyta maman o czem$ bar-
dziej Swietnem; ale teraz, wobec ich okropnego poto-
zenia, bez wyjscia, po tylu i tylu nieprzyjemnosciach
z pierwszym narzeczonym, pan Spirydjon byt takim
skarbem, jakiego nawet nie spodziewano sie¢ juz zna-
lez¢. Zreszta, szczerze mowigc, dlaczegbéz z pana Spiry-
djona nie ma by¢ narzeczony dobry, zupetnie dobry
narzeczony? Jest jeneratem, bogaty, zdaje sie, tagodny,
dobry... Tylko ta baletnica i jej dziecil.. No, alez
trudno przecie zadaé, azeby wszystko skitadato sie bez
ambarasu! Trudno, zeby nie bylo czego$. Jesli tylko
pan Spirydjon nie bedzie tracit pieniedzy na te balet-
nice i jej dzieci, to¢, prawde powiedziawszy, Mimi nie
ma najmniejszego powodu do zwracania uwagi na te
tam dawne grzeszki pana jenerata.

I maman i Mimi sity tracity na gromadzeniu
przygotowywaniu wyprawy. Pan Spirydjon prosit o przy-
spieszenie $lubu, a przeciez trudno bylo wymagaé, aze-
by taki powazny cziowiek miat dtugo czeka¢, jak jaki
miokos! Zresztg i to dodajmy, ze maman zbyt diugo
meczyta sie z pierwszym narzeczonym, azeby nie prag-
na¢ teraz ku¢ zelaza, poki bylo gorace.

Griowne artykuly wyprawy — bielizna, futra i sre-
bro—byty juz: pozostaly z dawniejszych czaséw. Trze-
ba byto tylko wypruwaé korone ksigzeca. Ale suknie
trzeba bylo po czesci przerabia¢, po czesSci sprawiac
nowe. W okresie szesnastu miesiecy, jakie dzielity
pierwszego narzeczonego od drugiego, moda szybkiemi
krokami postgpita naprzéd. Ciocie i wujowie, po nara-
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dzie, dali Mimi nowe podarunki $lubne. Nie skapit tez
daréw i pan Spirydjon. Wszystko skiadato sie jak naj-
piekniej. Maman byta w siédmem niebie. Mimi poty-
kata arszenik, pita pirofosforowo-zelazng wode, przymie-
rzata nowe suknie, przyjmowata gosci, sktadajacych jej
zyczenia, i bezustanku otwierata i zamykata pudetka od
Yaillanta, Arndta i Bostela, zachwycajac sie brylanta-
mi, szafirami i szmaragdami, jakie u stop jej sktadano
w ofierze.

Wszyscy sie cieszyli, patrzac na jej szczescie; wszy-
scy serdecznie jej zyczyli wszystkiego, wszystkiego
dobrego i chérem jednozgodnym powtarzali: «No, dzie-
ki Bogu, dzieki Bogu!»

YI.

' bI oto oznaczono nietylko dzien, ale nawet godzine
Slubu...

Mimi juz uczesana. Gustave opuszcza pokoj, odpo-
wiednio uhonorowany. Mimi ktadzie suknie Slubng, przy-
brang girlandami i drobnemi bukiecikami kwiatéw
pomaranczowych. Suknia ma dtugi traine. Cata z ciez-
kiego biatego jedwabiu, podszyta attasem prawdziwym
ljoriskim. Przesliczna suknia sprowadzona wprost od
madame Lesserteur. Mimi przymruza oczki, z pewnym
niepokojem przegladajac si¢ w lustrze. Stanik przeslicz-
ny, czarujacy!

Teraz kolej na welon i kwiaty. Monsieur Gustave
zndw sie zjawia i zabiera sie do pracy. Ze wszyst-
kich stron pilg go. Druzba, zdaje sie, juz przyjechat.
Tak, tak, to on, tylko co przyjechat.. Narzeczony juz
w kosciele... Czas juz, czas!

Zaraz, zaraz Mimi bedzie ubrana. Patrze na nig i
mimowoli opanowywa mnie jaki$ niepokdj, mimowoli
mysla wyprzedzam nieco wypadki i widze juz rzesiscie
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oSwietlony kosciot, w ktorym liczne grono Swigtecznie
przystrojonych krewnych i znajomych rozmawia i ogla-
da sie wzajemnie, oczekujac na zjawienie sie¢ panny
miodej; widze i pana Spirydjona, przybranego we wszyst-
kie ordery, od ktérych az blask bije, widze jego btysz-
czaca tysine i nowe epolety.

Wtem zgromadzenie poruszyto sie, jak gdyby sie
zakotysato: rozmowy milkng, wszystkie gtowy zwracajg
sie ku drzwiom gltdbwnym. Na chérze odzywa sie piesn
uroczysta—i Mimi staje we drzwiach kosciota. Wuja-
szek Theodore, przystrojony we wstege orta biatego,
prowadzi ja pod reke po miekkim dywanie. Ach, jaka
ona piekna! Przysiegam, ze nigdy jeszcze kwiaty po-
maraniczowe i biata tiulowa zastona nie upiekszaty
piekniejszej, bardziej zachwytu godnej, czarujacej gtowki.

«Przyjdz, Duchu $wiety»...

A czy ty wiesz, gotgbko moja, dokad ty kroczysz,
co ciebie czeka jutro, pojutrze... w przysztosci? Pomysl,
Mimi, pomysl, dziecie moje, dopoki jeszcze mozna, czy
nie lepiej sie zatrzymac, czy nie lepiej wrocic¢ sie i ko-
Scidt opuscic?

Dlaczego?... O czemze tu teraz rozmyslaé, nad
czem sie zastanawia¢? Wszystkie tak za maz wycho-
dza. Wszak trzebaz raz w zyciu na krok ten sie zde-
cydowac? Wszak trzeba! Bo¢ i c6z innego Mimi ma
Z sobg zrobic¢?!...

— Ale$ ty blada, Mimi! Spuszczasz oczy, a $wieca
zlekka drzy w twojem reku... Boisz sie? Moze sie wsty-
dzisz?...

— Nie... nie... ale jako$ mi przykro... niedobrze...
W kosciele nieco chtodno... A moze to stanik zbyt
obcisty... Co$ dziwnego, nieprzyjemnego... Ach, po c6z
wszyscy tak ciekawie sie wpatrujg!?...

Alez to sen chyba, widzenie! Mimi jeszcze nie po-
jechata do koSciota. Mimi w tej chwili w swoim pokoi-
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ku stoi przed wielkiem lustrem i nie moze oderwaé
oczu od nowej sukni.

Toaleta juz skonczona catkowicie, do najmniejszych
szczegdtow. W welonie i kwiatach nadzwyczajnie do twa-
rzy pannie ntodej. Naturalnie, wszyscy sg tego zdania i
wszyscy jej to mowig; ale Minii nie usmiecha sie juz
jak dawniej, dos¢ obojetnie... Mimi nieco sie zaczyna
niepokoié. Na jej policzku ukazuje sie rézowawa plam-
ka, reka drzy ziekka. Czyz jej zimno? Dlaczego?

Niepokoja sie i wszyscy jg otaczajacy. Panna stu-
zaca, Dunia, wykrzywia tadng buzie, potykajgc tzy.
Luluszka vel Turlurette szczeka i piszczy, obrazona, ze
ja odpedzajg od Mimi. Panne mioda otaczaja, ogladaja
ze wszystkich stron, poprawiaja na niej suknie, woal,
podaja perfumy, rekawiczki...

Czas juz, Mimi, czas! Przejdz teraz do sali... trzeba
cie jeszcze pobtogostawic... Pan miody juz w kosciele...
Spiesz siel... Czekajg wszyscy...

Spojrzyj, Mimi, po raz ostatni na swoj pokoik pa-
nienski, spojrzyj na swoj rézowy pokoik, w ktorym ja-
dtas chocolat mignon i czytata$ francuzkie romansy—i
pozegnaj gol.. Juz do niego nigdy nie wrocisz. Czeg6z
spodziewasz sie od nowego zycia i co ci ono zaofia rowac
moze?

Pobtogostawiono Mimi. Maman uronita kilka tez,
catujgc corke.

— Mimi, czy$ moze niezdrowa?

— Nie, nie... to nic.

Mimi schodzi ze schodéw. Przy drzwiach na ulicy
stoi juz grupa gapiéw: zaptakana Dunia, kucharka, stuz-
ba sgsiadow, ludzie obcy...

Tante Julie, chiopczyk ze Swietym obrazem i pan-
na mioda wsiadajg do karety. Lokaj zatrzasnat drzwicz-
ki i wskoczyt na koziot.
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Whkrétce kareta znika na zakrecie ulicy Litiejnej.
Badz zdrowa, Mimi; badz szczesliwal...

Moze spodziewata$ sie, Mimi, ze péjde za tobg do
kosciota i dalej, dalej... O, nie, widzéw na twem we-
selu i bezemnie az nadto wielu. Spojrz tylko na ten
ttum ludzi, ktéry gromadzi sie, za zezwoleniem poli-
cji, na szerokim trotuarze Litiejnej ulicy, wzdtuz diu-
giego szeregu karet. Spojrz-no, Mimi, na te szwaczki,
panny stuzace, miode i stare kobiety, ktore niechcacy
podczas twego S$lubu znalazly sie w tern miejscu; nie
moga one w zaden sposob oprzec sie pokusie podziwia-
nia orderéw i epoletéw twoich wujaszkéw, jasnych, ele-
ganckich toalet twoich tantes, a gtdwnie muszg sie cie-
bie doczeka¢, Mimi, ciebie, azeby cho¢ jednem okiem
zerkng¢ na panne mioda. Co e

One na ciebie, Mimi, czekaja... Czy widzisz, jak sie
unosza na palcach, jak wyciggajg szyje™ w chwili gdy
sie zblizasz. Moze one cos tam o tobie wiedza, byé
moze, ze ta czy tamta babina w salopie opowiada
teraz innym najprawdziwsze a moze i najfalszywsze
o tobie wiadomosci; by¢é moze, ze patrzac na ciebie
wzruszajg z politowaniem ramionami; by¢ moze, ze roz-
mawiajg temi samemi wyrazami, ktdre podstuchat
wielki tworca «Anny Karenin»:

«Jaka tadna ta panna mioda, jak owieczka ofiarna.
Mowecie co chcecie, a szkoda nas, szkodal»

1.
Mimi u wod.
— Mimi chudnie, Mimi blednie, Mimi si¢ nudzi...
Maman trwozy sie i niepokoi; pan Spirydjon steka
i chmura na czole jego osiada; baby kaprysi i krzyczy
w hiebogtosy...
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Tak w ogélnych zarysach przedstawia sie ustroj
zy(I:ia Mimi — a przeciez zaczeto sie bylo tak dosko-
nalel...

Woprost prawie z kosciota panhstwo miodzi wyje-
chali zagranice. Doktorzy juz oddawna wysytali pana
Spirydjona do wéd, a jeszcze przed spotkaniem Mimi
po raz pierwszy, pan jenerat postanowit w tym roku
stanowczo uda¢ sie zagranice. Niespodziewane matzen-
stwo nie zmienito jednak tego projektu i pan Spiry-
djon wzial urlop na cate trzy miesigce. Miodzi mat -
zonkowie udali sie do Vichy.

Podréz odbyli, jak sie tego mozna byto spodziewac,
z komfortem, na jaki sta¢ bylo pana jenerata. Pan Spi-
rydjon w czasie podrézy okazat tyle dobrych checi,
tak sie starat i dogadzat Mimi, Zze ta ostatnia musiala
przyznac, iz z jeneratem daleko lepiej podrdézowaé niz
Z maman.

Prawde powiedziawszy, po przybyciu do Paryza,
Mimi byta bardzo zmeczona, a gtownie zdenerwowana,
ale to tak zdenerwowana, ze caly dzien ptakata i roz-
myslata juz nad tern, czy nie odebra¢ sobie zycia, gdyz
zdawato sie jej, ze nic juz wiecej od zycia spodziewaé
sie nie moze. Paryz byt ponury, straszny, obrzydliwy...
Stonce skryto sie na dilugo. Deszcz padal, padat bez-
ustanku. A ona ptakata, ptakata... Lzy te, ma sie ro-
zumie¢, zle podziataly na pana Spirydjona, ale c6z
mogt on poradzi¢?... Deszcz—wiec deszcz! Taka widaé
byta wola Boska... Pan Spirydjon po catych dniach
bebnit palcami po stole i gniewat sie na stuzbe.

Ale Kkiedy panstwo miodzi przyjechali do Vichy,
gdzie na ich przybycie oczekiwato zgéry zamoéwione i
przygotowane mieszkanko z balkonem na bardzo ruch-
liwy bulwar, Kkiedy zjedli smaczny obiad w tem jasnem,
wesotem mieszkanku, i Kkiedy, nakoniec, rozpakowali
kufry i walizy—znoéw wszystko przedstawito sie w we-
sotlem Swietle. Mimi przekonata sie, ze pomimo wielu
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przykrosci, zy¢ jednak jeszcze mozna, a moze nawet
bedzie jeszcze przyjemnie, moze i bardzo przyjemnie.
Mimi otarta tzy i zajeta sie rozkladaniem i rozwiesza-
niem nowych sukien.

Potem postali po doktora. Wkrétce zjawit sie miody,
czarnooki francuz, przystojny, bardzo rozmowny. Ach,
jakze on mowit po francuzku — Panno Najswietsza —
jak on moéwit! Ale cdz to dziwnego, ze doktor tak mo-
wit i byt taki grzeczny! Wszyscy, literalnie wszyscy,
zaczynajgc od siwowilosego wiasciciela tych chambres
garnies, a konczac na Josephie, czteroletnim malcu
portjera, wszyscy byli grzeczni, przyzwoici, zywi i we-
seli... Mimi zdawato sie, ze nie opuszczata rodzinnego
miasta. Aptekarz, do ktdrego panstwo miodzi zaraz po
przyjezdzie zaszli po rumbarbarum i magnezje, byt jak
dwie krople wody podobny do jeune premier z teatru
Michel, tak ze Mimi nawet zczerwienita sie gdy pan
Spirydjon, otrzymawszy juz magnezje, zaczgt rozpyty-
wac sie jeszcze o jakie$ przyrzady... A listonosz byt
bardzo podobny do znajomego coiffeura z Wielkiej Mor-
skiej ulicy.

Pan Spirydjon natychmiast i z oddaniem sie tej
sprawie zabrat sie do kuracji. Pan Spirydjon i lubit
i umiat sie leczyé. Nie zadawalniajac sie punktualnem
spetnianiem przepisow lekarza, ktéremu oddat sie
w opieke, cichaczem radzit sie i innych doktoréw, ra-
dzit sie i chorych, z ktéremi zaznajamiat sie w kapie-
lach i w czasie picia wdd, radzit sie aptekarza i wszyst-
kich swoich dostawcow, nakupit cate stosy ksigzek le-
karskich, broszur i podrecznikdw, jakichs win leczni-
czych i lekarstw z ogloszen, codziennie wynajdywat
we wilasnym organizmie nowag jaka chorobe, i tak
szczegOtowo, z takg umiejetnogpig spowiadat sie przed
lekarzem ze swych dolegliwosci, ze mtody francuz, grzecz-
nie i cierpliwie go wystuchujac, jednoczesnie nie bez
pewnego wspoiczucia, ukradkiem spogladat na blada,
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tadng Mimi, i, pokrecajac konce aksamitnych wasikéw,
zdawat sie do niej méwi¢ wzrokiem: «Biedaczka! A taka
fadnal»...

Pan Spirydjon postanowit leczy¢ i Mimi, znajdujac,
ze jest niedokrewng i zdenerwowang. Maman tak' go
0 to prosital 1 Mimi zaczeta pi¢ Source Mesdames, za-
czeta sie kapaé i spacerowa¢ po parku. Ale ze jej ku-
racja mniej byta skomplikowana i nie tak wazng jak
pana jenerata, miata wiec bardzo wiele wolnego czasu,
ktory poswiecata przygladaniu sie przechodniom i prze-
gladaniu nowych swoich toalet. Jedno i drugie zajecie
przypadato jej do gustu, nic wiec dziwnego, ze Mimi
sie nie nudzita. Sezon w tym roku nalezat do najlep-
szych, do najudatniejszych. W Vichy byt Strauss, byta
Patti, byl jaki$ dygnitarz angielski z zong, bogacz
amerykanski z corkami, a ilez kokotek, ilu arystokra-
tow!... Bylo wiele romanséw, dwa-trzy skandale... Po-
goda byta przesliczna, nieco moze zbyt upalna. Ale za
to co za spacery, co za kawalkady wieczorami po nad
brzegami Alliery, jakie koncerty i wieczory tancujace
w kasynie! Ma sie rozumie¢, Mimi z nikim blizej sie
nie zaznajamiata—towarzystwo u wéd bywa takie mie-
szane! — ale nawet i w tych warunkach zabawiato jag
ogladanie toalet damskich, przypatrywanie sie drobnym
1 wiekszym intrygom, stowem, badanie otoczenia, bez
przyjmowania w zyciu jego czynnego udzialu. Wogdle
Mimi byto tu dobrze i wesoto. | oto w odpowiedzi na
listy kuzynki Ziny i dawnych kolezanek, trzech si6str
panien Pottawcew, ktére przestaly jej zapytanie, czy
jest szcze$liwg, Mimi odpisata: «Tak jestem szcze$liwa,
tak szcze$liwg... Jamais je ne me suis tant amusée
qu'a Vichy. Figurez vous..'» i t. d.

Czas biegt szybko i, jak zwykle bywa, nieznacznie
dobiegt do kresu. Pan Spirydjon, ku wilasnemu zado-
woleniu, ukonczyt catkowity kurs kuracyjny, wedtug
cudzych i wihasnych przepiséw. Pan jenerat schudt nie-
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co, ale czut sie zupetnie dobrze. Mimi réwniez roz-
kwitta i wypiekniala na czystem powietrzu potudnio-
wej Francji. Pan Spirydjon miat jeszcze caty miesigc
do rozporzadzenia, tyle bowdem czasu wolnego od trosk
stuzbowych zapewniat mu urlop. Pan jenerat prosit
Zone 0 rozwigzanie pytania, gdzie mieli miesigc ten
spedzi¢: we Wioszech, w Szwajcarji czy w Paryzu....
Broszurka doktora Souligout polecata kuracjuszom, kto-
rzy chcieli zachowywac sie konsekwentnie, wedle okre-
$lonego programu — jaki$ cichy zakatek w Szwajcaiji,
ale Mimi wolata by¢ w Paryzu. Pan Spirydjon zasto-
sowat sie chetnie do decyzji zony i, suto wynagro-
dziwszy gospodynie, tadnego doktora i tylu, tylu in-
nych, modzi matzonkowie spakowali swoje rzeczy, poza-
mykali kufry i walizy i powrdcili do Paryza, gdzie
zaczat sie dopiero prawdziwy miesigc miodowy. W tym
akurat czasie pan Spirydjon otrzymal okragtg i dosc
znaczng sume od swego dzierzawcy, Mimi wiec byla
w si6dmem niebie, kupujac na prawo i na lewo wszystko,
co tylko jej sie podobato.. Oh, ten miodowy miesigc....
Mieszkali w drogim i dobrym hotelu. Rano jenerat
wstawat zwykle weczeSniej od zony, pit kawe, czytat
ruskie i francuzkie gazety, a Mimi dlugo jeszcze roz-
koszowata sie w t6zku. Wstawata kiedy chciata i nie
spieszac sie wcale zabierata sie do toalety. Godzien
prébowata innego mydta, innych perfum, wdd toaleto-
wych i pomad. A jakich ponczoszek, trzewiczkéw, pod-
wigzek nakupital... Oh, ten miodowy miesigc!...
Ubrawszy sig, Mimi ukazywata sie mezowi, ktéry
catowat jej delikatng raczke, chwile zatrzymywat ja
w swem reku i podstawiat Swiecaca sie wiasng tysing,
ktéra zona z uszanowaniem witata pocatunkiem w po-
wietrzu. Na $niadanie jedli kotlety w papilotach, homary,
hors d'oeuvry i, posiliwszy sie, wychodzili na spacer,
ogladali muzea, okolice... Przed obiadem pan Spirydjon
wracat do numeru i kladt sie spa¢, a Mimi jechata po
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sprawuiiki i kupowata, kupowata... Potem obiad, a po
obiedzie teatr, cyrk, café-concert... Pan Spirydjon znat
dobrze Paryz, mianowicie zabawy paryzkie, a ze byt
tego zdania, iz zagranicg porzadna kobieta moze by-
wac wszedzie, gdyz nikt jej nie zna, byl wiec z zong
i w Mabilu, i u Bullier i we wszelkich «Eldorado»*

SekwanykaZa™ ™ k°k°ty * Zteg® 1 Z tarate2° brzegu

n sposdb  Swiecili oni gody miodowego mie-
swpa poczem powrécili do Petersburga z pustg sa-
kiewka, z podwojong liczbg waliz i pudetek, z zapasem
zabawnych i przyjemnych wrazen, z utrwalonemi sto-
sunkami przyjacielskiemi.

Wszyscy krewni rozwarli ramiona na spotkanie
Muni. Teraz byta to juz nie biedna panna na wydaniu
ktérg ciocie przy zdarzonej okolicznosci lubiaty uki6o
tak lub owak, ale byta to pani jeneratlowa, Zona do-
wodcy dywizji, zona szanownego i bogatego obywatela,
nareszcie dama, posiadajaca najéwiezsze paryzkie toa-
ety, stanowisko w $wiecie, no, i pewnos¢, ze dzis,
ju io, pojutrze.., zawsze bed2|e mog’ra kupowac Wsza/stko
co sie jeJ podoba.

, .dobywszy to stanowisko w $wiecie, Mimi jednocze-
$nie znalazta sie w t. z. «interesujgcym» stanie, o kté-
rym ciocie mowily, Zze jest «takim». Musze wyznaé
otwarcie, ze ten stan «taki» byt dos¢ dla niej przykry,
a gdyby maman i pan Spirydjon nie otoczyli jej taka
opieka, jakg chyba dobre duchy zapewniajg tylko bo-
giniom, Mimi nie mogtaby znies¢ tych cierpien i targne-
faby sie na whasne zycie. Ale gdy sie nareszcie wszystkie
te meki i przykrosci skonczyty, kiedy nastepca i spadko-
bierca pana Spirydjona, zajawszy wyznaczone mu miej-
sce w Swiecie smutku i fez, zaczgt krzykiem napetnié
jenera skie komnaty, i kiedy Mimi wstata i wrécita do
normalnego stanu—usmiechneta sie znéw do zycia i byta
z siebie i Swiata calego zadowolong. Zadowolong byta
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z tego, ze wypiekniata i zmezniata, zadowolong byta nie-
mniej, ze ma juz nareszcie wihasne «baby», podczas gdy
kolezanki jej, trzy siostry panny Pottawcew, dotad jesz-
cza malowaly na porcelanie i Spiewaty wiloskie arje i
cyganskie romanse, zywigc bezptodng, niestety! nadzieje
Sciggniecia temi arjami kogo$, ktoby zapewnit m «««
position dans le monde i prawdziwe, zywe «baby».
A Mimi ma juz i jedno i drugie. | chociaz wszystkie
trzy siostry,” panny Poltawcew, w czasie swych od-
wiedzin u Mimi zachwycajg sie malenkiem «baby», ca-
tuja jego tlusciutkie raczki i ndzki, twierdzac przy-
tem, ze rozumiejg tylko maltzenstwo z mitosci i ze
zadna z nich inaczej za maz, jak tylko z mitosci, nie
wyjdzie—pomimo to wszystko Mimi wie doskonale, ze
sg to tylko frazesy i ze gdyby wdéwczas pan Spirydjon
nie jej, a im wpadt bj+ W rece—wszystkie trzy odiazu
gotowe bylyby wyjs¢ za niego. Alboz to zarty:* Do-
wodzi dywizjg i cala dywizja patrzy mu w oczy. A co
go jeszcze czeka?! Karjery jenerata za skonczong uwa-
za¢ nie mozna... Chyba gtupia tylko mogtaby odizucic
takg partje?...

Dlaczeg6z wiec teraz, w sze$¢ lat po wyjsciu za
maz, Mimi sie nudzi? Dlaczego blednie i w oczach pra-
wie niknie? Czegéz jej brak? Ma rodzine. Ciggle ma
przy sobie syna, meza, matke. Ma pienigdze, powozy,
loze w teatrze francuzkim. Czeg6z jeszcze pragnac
moze? Mimi sama nie wie czego pozada. WHiasciwie mo-
wiac, Mimi nic nie chce. Ot, poprostu zycie ja znu-
dzito. W tej chwili jest to dla niej rzecza do$¢ obojetng
zy¢ dalej, czy umrze¢ natychmiast. Umrze¢? Alez cho-
ciazby zaraz! Mimi wprost tak moéwi, a biedna ma-
man nie moze tego stucha¢ obojetnie, bez tez i west-
chnien. Maman widzi przeciez, ze corka jest poprostu
chora, ze niknie w oczach, ze z dniem kazdym jest
bardziej rozdrazniong i stabszg... Maman btaga Mimi,
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azeby zasiegneta porady doktora Waraskiego (maman
wierzy w niego jak w Pana Boga). A Mimi upiera sie,
gniewa i mowi: «An, laisses donc! Je me porte a mer-
veille! Je suis tout-ci-fait bien!» 1 maman wzdycha, a
Mimi chudnie i blednie.

Ciocie réwniez niepokoja sie zmiana, jaka zauwa-
zyty w Mimi.

— Alez, jakze Mimi brzydnie! — odezwata sie jako$
tante Sophie. Ciekawa rzecz co tak zle na nig wply-
waé moze?

— Stary maz — kr6tko i weztowato odpowiedziata
tante Marie.

— No, no!... Niepodobna tak patrze¢ na rzeczy!—z od-
cieniem wymowki oponuje tante Julie. A zreszta: stary,
stary... Enfin elle a un enfant. Quest-ce qu'elle a a se
plaindre?

— Annethe powiada, ze to potég jg tak wyczerpat...
Potédg, chloroformowanie i...

— Eh, co tez wam przychodzi do glowy! Przeciw-
nie, po potogu wiasnie wytadniata.

— A ja jestem przekonang, ze ona poprostu cho-
ruje dlatego, iz nic nie ma do roboty — surowo prze-
mawia tante Julie. Wszakze ona po catych dniach na-
wet palca na palec nie zatozy. Ot, przypatrzcie sie mo-
jej Zinie: i obiad zadysponuje, i herbate naleje; potem
idzie do Guisier, potem wokalizuje... Chwilki wolnej
nie ma. | spojrzcie na dziewczyne, jaka cera, co za zdro-
wie! Powiadaja: Petersburg, Petersburg... Kilamstwo!
Wszedzie mozna by¢ zdrowym. A Mimi... Alez gdybym
ja takie zycie prowadzita, dawnobym juz umaria!

A ciocie przecie moéwig stusznie. Mimi brzydnie,
Mimi sie nudzi, Mimi nic nie robi. Maman tak czule
ja kocha, ze kazde zajecie, chociazby najbardziej btahe
i tatwe, uwaza za zbyt trudne dla Mimi. Wszyst-
kie klopoty gospodarskie, wszelkie dogladania dziecka,
opieke nad niem, wszystko to dobrowolnie przyjeta na
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siebie maman, pozostawiajac Mimi zupetng swobode spa-
cerowania, ubierania sie, skladania i przyjmowania wi-
zyt. Z poczatku tego rodzaju zabijanie czasu zadawal-
niato Mimi, ale teraz i te zajecia jej zbrzydty. Zreszta,
nic nic jg nie moze zadowolni¢... Mowigc stowami
Schopenhauera—Mimi stracita apetyt do zycia...

I réwnoczesnie z opanowujacg jg apatja, w Mimi
wzrasta instynktowe rozdraznienie przeciwko maman
i panu Spirydjonowi—rozdraznienie graniczace z anty-
patig. Mimi wprawdzie nie umiatafy powiedzie¢ w ja-
ki sposob oni jg draznig, czego jej odmawiajg, ale to
wie ze z kazdym dniem i maman i pan Spirydjon
staja sie dla niej coraz bardziej obcymi, poprostu cie-
zarem, ktdrego ona znie$¢ nie moze. Zdaje jej sie, ze
tuz obok niej maman i pan jenerat stworzyli sobie zy-
cie, jakiego pozadali, ze im dobrze zupeinie, a ona,
biedna Mimi, jednoczes$nie uczuwa brak powietrza, czuje
jakies$ sieci, ktore ja trzymaja jak muche w pajeczynie.
I nie sposob wydosta¢ sie z tej pajeczyny, bo utkano
ja nader misternie z zabiegbw i starain o0 nig sama.
Jesli jedzie do teatru lub na wieczdr—obowigzkowo,
albo maman albo pan Spirydjon musza jej towarzyszy¢,
i nie moze powiedzie¢ ani jednego nawet stowa, nie
moze zrobi¢ ani jednego kroku, azeby stowo to, krok
ten ujs¢ mogly ich uwagi i nie wywota¢ komentarzy.
Mimi widzi, ze pan Spirydjon jest o ma zazdrosny
zreszta i ciocie to zauwazyly. Ale pan jenerat me chce
sie do tego przyzna¢ i niewiare swojg pokrywa traze-
sami: «to nieprzyjete»... «tamto nie uchodzi»... «tak sie
nie robi»... A tymczasem wszystko sie na to_skiada,
ze z dniem kazdym zycie dla Mimi staje sie coiaz
wiekszym ciezarem. = ) .

Maman i pan Spirydjon w bardzo predkim czasie
przyzwyczaili sie do siebie i poprzyjazmli. Rozumiejg
sie wzajemnie doskonale, zadawalmajac sie nawet pot-
stbwkami. Zajecia pana Spirydjona, jego przeglady
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wojska, komisje, projekty, wielce interesujg maman,
ntoéra jeszcze za zycia meza blizko obeznala sie z woj-
skowoscig. Mimi za$ wszystko, co tylko dotyczy stuz-
bowych zaje¢ meza, uwaza za nudne i glupie. Jej sie
zdaje, ze pan Spirydjon naumyslnie tylko prawi wobec
maman: «Komisje, re-orga-ni-za-ej-a... Z bagnetem albo
bez Jmgnetu».., A maman udaje, Ze jg to bardzo ob-
chodzi. Oprécz rozmowy o stuzbie, maman i pan Spi-
rydjon majg niewyczerpany temat o wychowaniu dzieci,
czego Mimi réwniez stucha¢ nie moze. Mimi wie do-
skonale, ze bez wzgledu na metode wychowania dzieci,
bez wzgledu na odczytane o wychowaniu najrozmaitsze
ksiazki, dzieci zawsze beda krzycze¢ i walac¢ pieluchy,
a potem kaprysi¢ i nie stucha¢ ani rad, ani rozkazow
starszych. Na c6z wiec zdaé sie moga jakies$ teorje?
Potrzebna dobra niartkka, a do tego potrzebne dobre
pienigdze. Po co wiec przelewa¢ z pustego w préozne?

Ale co jg najbardziej gniewa, czego znie$¢ popro-
stu nie moze, to ich rozméw o polityce. Polityka—to hete
mire' Mimi. W gazetach odczytuje Mimi tylko ostatnig
stronice, gdyz zajmuja ja jedynie wiadomosci o niebosz-
czykach i o wyprzedazach wszelkiego rodzaju, a maman
i pan Spirydjon czytaja calg gazete od A do Z a po-
tem przy obiedzie musza codziennie komentowac arty-
kut wstepny. Te gadania o Bismarku, o Wilhelmie, o
Wioszech i Austrji, o tej najnudniejszej z najnudniej-
szych, Butgarji—moga ja doprowadzi¢ do warjacji, mo-
ga ja zycia pozbawi¢. Co jg obchodzi ksigze Koburski,
co ja obchodzi Battenberg? Ma dzi§ dwadziescia sze$¢
lat;™ teraz wiasnie powinna sie bawié¢, $mia¢ sie, rado-
wacé, a nie siedzie¢ tu, miedzy siwg maman i tysym
panem Spirydjonem, ktory sapie, kaszle, pluje i dolewa
sobie do wina amer picon. | Mimi, gniewajac sie na
Battenberga, odsuwa od siebie talerz z kotletami, kto-

re znienawidzita, jak i wszystko co jg we wilasnym
domu otacza, i dodaje:
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— Encore ce Battenberg! Il m'agace a la fin!

Przy takim protescie zwykle maman wzdycha, a je-
nerat sie chmurzi/.

Oto Netty Poltawcew wyszta za maz za miodego
cztowieka—dajmy na to za lekkomys$inego miodego
czlowieka—ale jak oni zyja, Boze drogi, jak zyja!
Woprawdzie szastajg pieniedzmi i przezywajg kapitat,
a starzy Pottawcewowie co$ bardzo na to kreca gto-
wami; wprawdzie jaki$ wielbiciel Netty coraz mocniej
przyrasta niejako do domu miodych matzonkoéw, tak,
ze bardzo wiele osdb, méwigc o nim, znaczaco kiwa
glowami; wprawdzie, ze i sama Mimi powtarza za
ciotkami, iz Netty na niebezpiecznej znajduje sie dro-
dze; wprawdzie—i to doda¢ nalezy—Mimi, za rada
tante Julie, umyslnie spdznia sie z rewizytowaniem
Netty —ale, pomimo wszystko, céz ztad? Za to Netty
bawi sie, Netty zyje i uzywa... Netty ubiera sie eks-
centrycznie, Netty jezdzi na operetki, na maskarady,
do restauracji, Smieje sie ze wszystkiego i ze wszyst-
kich i zadawalnia sie towarzystwem mezczyzn. Méwig
0 niej wiele i méwig Zle, ale i z tego Netty sie $mieje.
Maz pozwala i wszyscy pozwalajg... | dokota Netty
zycie i wesotos¢ iskrza sie jak szampan, ktéry z jej
stotu nigdy nie schodzi.

Dawniej Mimi byta jej przyjaciotka, ale teraz ma-
man i pan Spirydjon zatozyli swoje veto przeciwko tej
przyjazni. Oni sg zdania, ze Netty jest zbyt lekko-
mys$lng i widzg w niej zty przyktad dla Mimi. | Mimi
nie rewizytuje jej, bo naturalnie, skoro Netty jest na
niebezpiecznej drodze.. Mimi bardzo tego zaluje, ze
Netty znajduje sie na niebezpiecznej drodze, gdyz gdy-
by nie byta na niebezpiecznej drodze — jakzeby jej
byto wesoto u Netty i wjej towarzystwie... W kazdym
razie Netty jest dobra, bardzo dobra, przytem wesota,
taka zywa, tak $miesznie méwi... Ale co tu moéwi¢ o
Netty, kiedy Mimi nawet u trzech siéstr, panien Pol-
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tawcew, daleko weselej anizeli u siebie w domu... One
przynajmniej $piewaja, grajg, tancza, marza... One
wiecznie sg zakochane, wiecznie méwig o kapitanach i
porucznikach, wielbicielach Netty... Majg swoje na*
dzieje, marzenia, plany na przysztos¢. A ona? Czego
moze sie spodziewac? Na co oczekiwac? Zycie juz wy-
czerpane do dna. lluzyj najmniejszych! Mimi zna zycie,
zna ludzi, wie co to jest malzenstwo, wie doskonale
co warta, owa okrzyczana mitosé—une horreur! A tante
Marie ostrzega jg: «no, no, tyiko sie nie zakochaj!»
Ona miataby sie zakochaé! Alez ona i zy¢ nie chce...
I najpiekniejsze lata uptynety, uptynely w ton niepo-
wrotng... Dzi§ Mimi juz stara... Dzi§ ma juz dwadzie-
Scia szes¢ lat!... Ma sie rozumie¢, ze to juz starosc...
Mimi uwaza sie juz za tak starg, tak starg!...

I Mimi nudzi sie, Mimi chudnie, Mimi blednie!

Na wiosne nerwy jej do tego stopnia sie rozstroity,
ze kiedy pewnego pieknego wieczora pan Spirydjon dat
damom do rozwigzania pytanie, gdzie maja lato prze-
pedzi¢: na wsi czy na letniem mieszkaniu—Mimi do-
stata ataku histerycznego, najbardziej histerycznego—
ze Smiechem, krzykiem, konwulsjami... Maman w roz-
paczy. Oto do czego juz doszto? | jak mogla dojsé do
tego? Jak mogta tak o sobie zapomniec?

Czempredzej nalezy zabraé sie do energicznej kura-
cji. Teraz dopiero Mimi ustepuje; nareszcie zgodzita sie
na porade doktora Waraskiego. Maman tak w niego
wierzy! On byt w czasie potogu Mimi, on to raz juz
uratowat jej zycie, on zna jej nature.. A przytem
cztowiek to nieoceniony, pilny, wesoly... Nie jaki$ tam
miokos, ale cztowiek powazny, profesor... Maman wie-
rzy w niego jak w Boga. Teraz cate zbawienie w jego
reku. Jak powie Waraski, co poradzi, tak sie stanie.
Jesli powie: jechaé na Madere — pojadg na Madere...
Pan Spirydjon dat pieniedzy. Na wydatki niepodobna
zwraca¢ uwagi, kiedy idzie o zycie i to o zycie naj-
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drozszego cztowieka. Jak zadecyduje Waraski, tak sie
stanie.

— Kogoz to widze!l... Moje uszanowanie paniom!—
wota doktor Waraski, wpuszczajgc do swego gabinetu
maman i Mimi, a jednoczesnie z po za okularéw ogla-
dajac pokoj, w ktérym roito sie od pacjentek wszel-
kiego gatunku i wieku. Oczekujac wiasciwej kolei, pa-
nie przegladaly gazety i pisma, lub pocichu zywe po
katach toczyty rozprawy.

Mimi wszedtszy do gabinetu zmeczona, natychmiast
usiadta na miekkim fotelu tuz przy biérku i niechetnie,
cicho odpowiadata monosylabami na pytania doktora, a
maman trwozliwie spogladata to na corke, to na dokto-
ra, starajac sie co$ wyczyta¢ z jego twarzy. | prze-
lekta jej, a kochajaca wyobraznia widzi juz za pleca-
mi ukochanej corki straszne, grozne oznaki, a dalej
nieco widma jeszcze grozniejsze: suchoty, Smier¢ z wy-
cienczenia... Ale nie, doktor spokojny, nawet wesoty.

— A wiec pan konsyljarz sadzi, ze mozna prze-
modz te okropng stabosé?

— Tak, sadze, ze nic nie masz tu niemozliwego!...

— Ach, daj to Boze, daj Bozel... Ale, panie kon-
syljarzu, ona nie wszystko panu moéwi, nie wszystko.
Mimi jest bardzo, bardzo cierpliwa, ale przeciez ja wi-
dze jak ona cierpi.

I maman, nie dajac przyjs¢ do stowa Mimi, zaczy-
na opowiadaé panu konsyljarzowi ze wszelkiemi szcze-
goétami o tern, jak Mimi cierpi, jak jej tchu braknie
przy wchodzeniu na schody, jak ptacze bez najmniejszej
przyczyny, jak sie gniewa na panne stuzaca, na syna,
jak chudnie, o czem mozna sie przekonac ze stanikéw,
jak weczoraj przy obiedzie zjadta tylko pot kotleta, a
dzisiaj i t. d.

— No, tak—odzywa sie doktor, piszac recepte. No,
a jakie panie majg zamiary na lato?

Mimi.
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— Ach, panie konsyljarzu, to jest wtasnie najgtow-
niejsze po coSmy do pana przyszty! Jak pan kazesz, tak
sie stanie. Dokadkolwiek nas pan konsyljarz posle...
Tembardziej, ze nie mogg nam stang¢ na przeszko-
dzie ani czas, ani pienigdze. Myslatam juz, ze moze
kapiele morskie... zagranica...

— Hm, ma sie rozumie¢, dobrze i zagranicg... Ale,
coby tez panie powiedziaty,0 Kaukazie? Panie nie by-
waty na Kaukazie?

— Nie; ale od wielu oséb styszatam, ze tam wszyst-
ko jeszcze tak prymitywne, nie urzadzone, zadnego po-
rzadku... Ani mieszkan, ani doktoréw.. Modwig, ze to
prawdziwe konowaty... Jes¢ podobno nawet dosta¢ nie
mozna...

— No, no, wszystko to znacznie przesadzone. | zjes$¢
sie co znajdzie, nie jesteSmy przeciez tak zepsuci. A co
sie tyczy doktoréw, wszak, zdaje mi sie, panie zaszczy-
cajg mnie swojem zaufaniem?...

— Ach, panie konsyljarzu, pan!.. W pana wierze
jak w Bogal... W panu cala moja nadzieja!

— No, niech sie wiec pani uspokoi: innego doktora
nie beda panie potrzebowaly wzywaé. Ja sam bede
leczyt panig Marije...

— Jakto? Wiec pan konsyljarz tam bedzie?!... O, to
zmienia zupetnie posta¢ rzeczy... Jesli pan tam bedzie...
Kiedy pan konsyljarz wyjezdza?

— Na poczatek sezonu... Wszak pani wie, ze gdzie
damy, tam i ja. A tam same damy. Zeleznowodsk tak
nawet nazywaja: damska grupa.

Mimi ozywia sie nieco. Dla czego$ teraz nagle za-
chciato jej sie jecha¢ na Kaukaz. Netty cate lato spe-
dzita w Kistowodsku i powrécita z bardzo mitemi
wspomnieniami. Tam to ona gtéwnie tez wyemancypo-
wata sie i ztamtad wiasnie przywiozta obecnego swego
wielbiciela. A gtdwnie, ze Mimi teraz dopiero, w tej
chwili, w gabinecie doktora, po raz pierwszy jasno
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zrozumiata, odczuta raczej, czego chce mianowicie.
Oto—chciataby dokadkolwiek wyjecha¢ sama jednal
WezZmie z sobg Kasie, panne stuzaca, i wyjedzie, a oni
niech sobie robig co im sie podoba. Doktér notuje so-
bie w pamieci to naglte ozywienie pacjentki i w dal-
szym ciggu, spogladajac od czasu do czasu na Mimi,
opowiada maman gtéwniejsze wiadomosci dotyczgce Ze-
leznowodska. Mimi popije wody zelazne i ze dwa mie-
sigce pokapie sie, a potem na miesigc pojedzie do Ki-
stowodska, ze tak powiemy, dla ostatecznego polerun-
ku, a ku jesieni zmieni sie do niepoznania.

— Daj Boze, daj Bozel—wzdycha maman, usmie-
chajac sie smutnie i niedowierzajaco, i, delikatnie wio-
zywszy w reke doktora czerwony papierek, wychodzi
za Mimi z gabinetu, dajac miejsce nastepujacej z kolei
pacjentce.

— Cbz, Mimi — odzywa sie maman, sadowigc sie
obok cérki w karecie: c6z powiesz 0 jego idei? Ja sg-
dze, ze nalezy pojecha¢. Skoro on sam tam bedzie...
Wszak pojechatabys?

Mimi  milczy. Chwilowe jej ozywienie gdzie$ sie
rozwiato. Znéw wyraz apatji i przygnebienia osiadt na
jej twarzy. Maman, spojrzawszy na nig, zamilkla na
pie¢ minut, po uptywie ktorych znéw pytanie powtarza.

— Ach, c6z o tern mowi¢l—odpowiada Mimi. Boze
drogi, co to kogo moze obchodzi¢ czego ja chce... A on
powie, on zndw powie (Mimi w tem miejscu tchu zabrak-
t0), on powie: na wies!

I Mimi ptacze gorzkiemi tzami.

Maman w rozpaczy i stara sie usmiechnac.

— No, no... Nie ptacz, nie rozdrazniaj sie tak, moje
dziecie. Nigdy, nigdy nie pojedziemy na wies... Wszak
tak ciebie kocha, tak kocha.. On wszystko zrobi, co

Mimi. 4*
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tylko zechcesz... Na wszystko sie zgodzi. Hier encore
il m'a dit... No, nie ptacz, nie ptacz, to tak wycien-
czal... Gdzie masz sel de vinaigre?.. Powachaj, aniotku,
musiata$ sie zmeczy¢... Dokad teraz pojedziemy: do
Julie, czy po sprawunki?

— Do Knoopa—odzywa sie przez tzy Mimi: mam
interes do Knoopa.

Jadg wiec do Knoopa. W drodze damy rozprawiaja
0 radzie doktora Waraskiego. Powachawszy sel de vi-
naigre, Mimi nos wytarta i teraz dopiero wypowiedziata
swoja mys$l w sposob do$¢ okreslony. Pojechataby, ma
sie rozumie¢; nic przeciwko temu nie ma, ale bez Spi-
rydjona, ktory zresztg pojechaéby nawet nie mogt.
«Baby» rdéwniez niech zostanie przy maman. Wzigé¢ go
z sobg Mimi nie mogtaby. I w domu ten krzyk dziecka
do rozpaczy ja doprowadza, a gdyby «baby» za nig
miato wszedzie jezdzi¢ i chodzi¢, onaby sie nigdy nie
wyleczyta, nigdy nie odzyskataby zdrowia. Zreszta,
wozi¢ z sobg dziecko, to znaczy wozi¢ bone, nianke
1 doktora. Waraski przecie dzieci nie leczy. A c6z tam-
by zrobili bez doktora dla «baby»! Czyzby maman
chciata, azeby «baby» zachorowal?... Nie, nie, niech
maman raczej z nim pozostanie, a Mimi pojedzie sama,
to jest nie sama, ale z Kasig...

Maman zgadza sie z Mimi na wszystko, z wyjat-
kiem jednego tylko punktu. Jakze moznaby od niej
wymagac, azeby mogta ona, maman, pusci¢ samg jedng
wiasng swojg corke, ktéra mdleje, jakze mogtaby ona
pusci¢ ja z niedoswiadczong mioda dziewczyng!... Alez
ani pomysle¢ o czem$ podobnem maman nie chce! Ma-
man i tylko maman z nig pojedzie! A ktéz zostanie
przy «baby»? Moze tante Julie weZmie go z nianka
do siebie na letnie mieszkanie? Ma sie rozumiec, ze
Julie go wezmie!

U Knoopa wszelkie troski znikajg, wobec troski
wybrania najgustowniejszej parasolki. Mimi przewraca
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do gory nogami caly magazyn, poszukujac takiej pa-
rasolki, jakg we $nie chyba widziata. W poszukiwaniu
tern, mimochodem znajduje bardzo wiele nowych, po-
zytecznych, praktycznych i tadnych przedmiotéw, ktére
moga jej sie przydaé w podrézy i u wod, i, naturalnie,
kupuje je. W chwili gdy majg juz sigs¢ do karety, ze
sklepu za nimi wynoszg caly stos pakietow i pudetek.
Mimi znéw nieco spokojniejsza i bardziej ozywiona.

— Czy$ sie niebardzo zmeczyta, Mimi?... Mozeby
Julie odtozy¢ na kiedyindziej?—zapytuje maman.

— Nie, nie, lepiej juz odrazu—mowi Mimi, zamru-
zajgc oczy.

Tante Julie przyjmuje wizytujacych ja we S$rody.
Rano—wizyty i herbata; wieczorem—Kkarty, a co druga
Srode — tance dla Ziny i miodziezy. Tante Julie jest
kobietg wielce szanowng, bardzo rozumng, a nadto po-
siada podziwu godzien charakter. Siostry moéwig o nigj:
«Julie est une femme de beaucoup d'esprit, mais elle
manque de coeur. C'est tout le contraire d'Annette».

Tante, Julie jest zona, gospodynig i matkg bez za-
rzutu. Swietnie wychowata dwoje starszych dzieci:
Wowe, rumianego oficera kawalerji, i Zine, ktéra ukon-
czyta pensje u pani Truba. | Wowa i Zina sg przed-
miotem chluby i radosci matki, ktéra, zreszta, Pan Bdg
na ciezkg narazit probe, zsylajac jej miodszg corke
Wawe, chorowita, kaprysng i dziwng jaka$ dziewczyne.
Leczg ja, karca, ucza—ale to wszystko naprézno. I do-
tad Wawa jest prawdziwym krzyzem panskim tante
Julie.

Kiedy Maman i Mimi wchodza do ciemno-fioleto-
wego pokoju tante Julie, zastajg tam wiele dam i kilku
mitodych ludzi, kolegobw Wowy. Rozmowa bardzo ozy-
wiona.

— A panstwo znéw do Merekiuli?

— Tak, do Merekiuli. My zawsze jesteSmy wierni
tej miejscowosci. A pani?
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— Oh, je n'aime pas a avoir une «dacza»; j'aime
mieux rester ici. Wtenczas jeden dzien tam, drugi tu
mozna spedzic...

— Et Louise?.,. Elle est toujours a Naples?...

— Comment? Le bordeau avec le rose pale... oh,
mais quand c’est fait par une francaise, par une bonne
faiseuse... c'est délicieux comme mélange...

— A ja bylam weczoraj na wystawie.

— Jakze sie pani podoba?

— Ach, $miatySmy sie okropnie... Wchodzimy i
spotykamy...

— Et tous les soirs elles vont aux iles. Et tous les
soirs c'est la meme chose. C'est triste...

Mimi zarzucajg pytaniami o zdrowie. Maman opo-
wiada najblizszym sgsiadkom, ze wracajg wiasnie od
doktora Waraskiego.

— Jakto? Wiec pokiadacie wiare w tego Wara-
skiego? — z przerazeniem pyta tante Marie, otrzasajac
popi6t z papierosa. Alez on zarznat jedng moja zna-
joma. Umarta pod nozem. Dopiero potem okazato sie,
ze operacji nie nalezato wcale robié... C'était une gros-
sesse...

— Alez mylisz sie, Marie. Opowiadata$ to o Lisin-
skim.

— Doprawdy?... No, moze by¢. Zreszta, nic nie
szkodzi. Wszyscy oni sg jednakowi: wart jeden dru-
giego.

— Dlaczego panie nie sprobujag homeopatji? — po-
wiada dama, zwolenniczka homeopatji. Jestem przeko-
nang, ze homeopatja bardzo dobrze podziatataby na
corke pani. Mianowicie w chorobach nerwowych...

— Rzeczywiscie, nie rozumiem — moéwi w dalszym
ciggu tante Marie, zapalajagc nowy papieros — po co
i na co jezdzicie do tego Waraskiego?... Przeciez to
akuszer... Si c'est une maladie de nerfs, dlaczegéz nie
udacie sie do Mierzejewskiego?

— A ja poprostu zawioztabym jg do Botkina—od-
zywa sie tante Julie. Niepodobna przeciez, azeby Mimi
chudta tak bez zadnej przyczyny. Botkin powiedziatby
co to za choroba i wskazatby specjalistow, gdyby tego
byta potrzeba. Ja wierze tylko Botkinowi.

— | Botkin sie myli—odpowiada dama-homeopatka.
Nie, na serjo, sprobujcie panie homeopatji. Oto sama
ja, we wilasnej osobie, moge by¢ uwazana za chodzaca
reklame homeopatji. Niech panie tylko pomysla, ile ja
juz czasu sie leczytam u rozmaitych doktoréw, ile le-
karstw pogrzebatam w sobiel... A oto dopiero od czasu,
jak korzystam z porady Brasola...

— Brasol, a Brasol! Spotykam go u znajomych.
Il est trés bien.

— Czy on zonaty?... 2 kim sie ozenit?...

Rozmowa o medycynie zainteresowata wszystkich.

— Brasol! Ach, Boze, z kimze to on sie ozenit?
A Sotowjew—oto nadzwyczaj staranny doktdér. A jakze,
a jakze... Ma wilasng lecznice... Zajety od rana do no-
cy... A baron Wrewski?... Chyba zarty... Bynajmniej!...
Nadzwyczajne zjawisko: wyleczyt $lepego, najpraw-
dziwszego S$lepego, zupelnie niewidomego, ktorego wi-
dziatam przecie na wiasne oczy.. Woda czy elektrycz-
nos¢... Enfin U réussit. Ma sie rozumieé, ze wiara gra
tu bardzo wazng role...

— Oh, ma sie rozumiec¢!... Naprzykitad ojciec Jan
Kronsztadzki... Oh, ce n'estplus du tout la meme chose...
Vous croyez? Mais c'est un saint!l... Jestem moze
grzeszny, bardzo grzeszny, mais je ne crois pas a sa
sainteteté. C'est la mode, voila tout...

— O, nie méw pan tak!... Gdyby$ go pan widziat...
maty, chudy... a w spojrzeniu ma co$ takiego, co$ ta-
kiego niebianskiego... On pit u nas herbate i jadt
owoce... Bardzo Ilubi winogrona... Ma sie rozumied,
ze trzeba wierzyé... Rzecz prosta, ze wiara—to wszyst-
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ko!.. Ale kto jeszcze czyni cuda prawdziwe — to Bat-
majew...

— Qu' est ce que c’est que ce Batmajew? Est ce que
c'est encore un saint?

— Non, non, c'est un médecin... Moge da¢ pani
jego adres...

Przy akompanjamende takiej rozmowy, maman
opowiada tante Julie, ze Waraski posyla je do Zelez-
nowodska, a jednocze$nie stara si¢ zbada¢ grunt, czy
tante Julie zechce wzig¢ do siebie na cale lato «baby»
z nianka. Tante Julie weZmie ich na cale lato z przy-
jemnoscia, jesli maman zgodzi sie wzig¢ Wawe do Ze-
leznowodska. Mierzejewski radzit, azeby jg na czas pe-
wien odsungé od rodziny, a latem kazat jej zazywac
zelazo. A przytem wszyscy odetchng swobodniej, jak
tylko Wawa wyjedzie. Wawa w domu staje sie nie-
znod$ng. Z powodu Wawy wszyscy sie juz pokidcili.
Brat przepowiada jej, ze skoriczy na szubienicy, i ra-
dzi, azeby jg na jakie dwa lata wystano do Francji
albo do Szwajcarji, do jakiego zaktadu. Ojciec nawet
stucha¢ o tern nie chce, on zawsze broni Wawy. Boze,
gdybyz jg kto zabratl... Ustuga za ustuge. Wawa za
«baby», «baby» za Wawe.

W ten sposéb sprawa zostata zatatwiona.

Przy obiedzie maman opowiada panu Spirydjonowi
o rezultatach wizyty u Waraskiego i o pertraktacjach
z tante Julie. Przy wspomnieniu o Kaukazie pan Spi-
rydjon ozywit sie i byt w jak najlepszym humorze. Na
Kaukazie uptynely najlepsze lata jego zycia, najlepsze
lata stuzby wojskowej. Pan jenerat i do dzi$ dnia ma
wielu znajomych w Tyflisie, w Piatigorsku. Przeslicz-
na kraina, cudowne wspomnienia! Szasztyk, wino Kka-
chetynskie, narzan i kawalkady w czasie nocy ksie-
zycowych! Gdyby tylko pan Spirydjon moégt wyjechac,
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z najzywszg radoscig towarzyszytby damom. Ma sie
rozumie¢, niech Mimi jedzie, niech sie rozerwie, pole-
czy. Stonce kaukazkie, wody, wszystko to razem musi
wpltyna¢ korzystnie na jej zdrowie. Moze by¢, ze
w sierpniu uda mu sie po nie przyjecha¢. Niech jada,
niech jadg. Sama, ma sie rozumieé, jecha¢ nie moze.
U wdd Bog raczy wiedzie¢ jakie moze sie zebra¢ to-
warzystwo. Ale z maman i z Wawa $miato moze je-
chaé. lle tez moga mniej wiecej wydaé¢ na taka
podréz ?

W Petersburgu—maj. Chtodny wiatr unosi z ulic stu-
py kurzu i $mieci, ale jasne stonce, jasne gazowe woal-
ki i damskie parasolki, stuk kot, ktéry zastgpit po-
wazng cisze zimy—wszystko to méwi juz o wiodnie, a
najwymowniej zawiadamia o niej mieszkancow stolicy
czyste, lazurowe niebo, przez ktore przeglada radosna
nadzieja, petna obietnic. Niebo to méwi, ze gdzie$ tam,
daleko od granitowych wybrzezy i murowanych domoéw,
od zakurzonych ulic i ubogich w zielonos¢ skwerdw,
istotnie kroczy wiosna, prawdziwa wiosna, petna po-
wietrza, treléw stowiczych i skowronkéw pienia, z aro-
matem bzu i czeremchy. Jest to ta wiosna, ktorej uzyc
moze kazdy, ktokolwiek moze wyrwac sie z dusznego
i zakurzonego miasta. A kto chce i moze, z pewnoscia
spieszy to zrobic.

Na dworcu drogi mikotajewskiej panuje ruch ogrom-
ny. Stuzba, tragarze snujg sie w rozmaitych kierunkach
z walizami i ttomokami. W bufecie brzeczg talerze,
dzwonig szklanki, stycha¢ rozmowy, wykrzyki; zewszad
dolatujg szum i hatas ruchliwego, nie majgcego czasu
do stracenia ttumu.

Na peronie, przed wysokim szafirowym wagonem
stoi bardzo elegancka grupa znajomych, ktorzy odpro-
wadzajg Mimi. Otyly pan Spirydjon w szynelu z czer-

\
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wong podszewka; wysoka i powazna tante Julie z lor-
netka, przez ktorg z niesmakiem przyglada sie otacza-
jacej ja publicznosci; rumiany Wowa, ulubieniec tante
Julie, jej rado$¢ i duma; piekna Zina w ogromnym
modnym kapeluszu i nadzwyczaj matym, rowniez mod-
nym kaftaniczku, z dwoma pieskami bolohskiemi, ktd-
re na Swiat Bozy tak dumnie i obojetnie spogladaja
jak i ich pani; madame Lambert, trzy siostry, panny
Poltawcew, z twarzami ostonietemi bardzo gesterci
woalkami, tante Marie z synem, tante Sophie z mezem.
Mimi siedzi juz w wagonie ze swoim pieskiem, kt6rego
nie mogta w zaden sposob zdecydowaé sie zostawic
w Petersburgu, i wacha sel de vinaigre. Mimi czuje sie
zmeczong, a w dodatku wszyscy tak jg Smiertelnie
znudzili! G-dybyz raz juz pociag ruszyt! A tymczasem
pan Spirydjon wiazi do coupé i, przeciskajac sig¢ mie-
dzy fotelami z trudnoscia, zapytuje ja, czy jej wy-
godnie?... Alez wszystko, wszystko jak najlepiej, do-
skonale!...

Wawa, chuda, czarnooka dziewczyna szesnhastolet-
nia, stoi na peronie z ojcem i, trzymajac go za obie
rece, daje mu stowo honoru, ze z ciotkg kidci¢ sie nie
bedzie, i wogole, ze bedzie grzeczna, inng zupetnie jak
w Petersburgu. | Wawa ze swej strony wymaga od
ojca stowa, ze bedzie do niej pisywat i duzo, i czesto.

Maman rozmawia z tante Julie, dajac jej ostatnie
instrukcje co do «baby», nianki i stuzby, ktéra pozo-
stata w miescie. Potem wyrazenie twarzy obu sidstr
sie zmienia: maman ma wyraz litosnego wspoéiczucia,
tante Julie—pokornego poddania sie woli losu; oczy-
wiscie, moéwi teraz o krzyzu, ktory nies¢ musi — o
Wawie.

— Ja doskonale to rozumiem, ze jest to ciezar—
moéwi tante Julie—ale wywdziecze ci sie przy sposob-
nosci. A najgtéwniejsza rzecz, azeby Wawa sama jed-
na nigdzie nie chodzita.
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Dwie starsze panny Poltawcew, u$miechajgc sie do
imadame Lambert, bawig sie z pieskami Ziny; miodsza,
kokietujgco krecac oczkami, zapewnia Wowe, ze nie
wierzy ani w przyjazn ani w mitosc.

— A wedlug mnie—méwi tante Marie—to czysta
warjacjal Dokad i po co one jadg? WSszak one tara be-
da zamiera¢ z gtodu! Doskonale wiem co to jest Krym,
co Kaukaz, Gtod, nudy i brudy. To wyrzucone pienig-
dze. Z jakiej racji one tak wierza temu Waraskiemu?
Jak gdyby zabraklo juz doktoréw zagranicg?!...

— Ma sie rozumieé!—potwierdza tante Sophie. Nas
przeciez takze wysytali do Essentuk, ale pojedzie-
my do Karlsbadu. Czyz mozna inaczej?

Ostatni dzwonek. _ o )
Wawa mocno $ciska i catuje ojca i szybkim ruchem

wbiega do wagonu, przewracajgc konduktora. Tante
Julie zamienia meczenskie spojrzenie z Zina. Blada
Mimi ukazuje sie w oknie i uSmiecha sie do swoich.
Wszyscy kianiajg sie i usmiechaja.

— Bon voyage! Bon voyage!

Pan Spirydjon spoglada na nig dobremi oczami.
I pocigg, nie drgngwszy nawet, powoli rusza, wypty-
wajac z pod ciemnej arki.

Maman zegna sie, Mimi ziewa, Wawa Wrychod2|
Z coupe.

Nareszcie konczy sie peron, dalej nieco parkan, a
jeszcze dalej i ogrody. Koszary, przypatrujace sie od-
chodzacemu pociggowi wszystkiemi swojemi oknami,
znikly i pociag znalazt sie w szczerem polu, pedzac
petnym biegiem.

Maman liczy i przeglada rzeczy, czy zabrali wszyst-
ko w porzadku? A gdzie Wawa?...

— Pewno w korytarzu—leniwie odpowiada Mimi,

zamyka ac powieki.
+o ona, zdaje sie, Spiewa. Styszysz? Jaka wa-

rjatka!
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Mimi w odpowiedzi ziewneta.

Maman jest™ nieco tem zaniepokojona, ze Wawa na»
tychmiast od nich uciekta. Jak sie tez uda jej dowiezé
te dziwng dziewczyne! Przedewszystkiem nalezy na nig
dziata¢ dobrocig, bez krzyku i gniewu. | ojciec jg o to
prosit, i Mierzejewski to samo zalecat. Ma sie rozumiec,
organizacja nerwowa, nadzwyczaj czuta. Maman i tante
Julie nie zgadzajg sie wcale w pogladach na wycho-
wanie. Maman zawsze byla zdania, ze tante Julie zbyt
surowo obchodzi sie z Wawa.

— On ne prend pas les mouches avec du vinaigre, mais
avec du miel.

Maman dowiedzie, ze mozna sobie radzi¢ i z Wa-
wa, Julie est une femme de beaucoup d'esprit, mais elle
mangue de coeur. A maman—przeciwnie: ona serce sta-
wia zawsze na pierwszem miejscu, a rozum na ostat-
niem, wedtug jej wiasnych stéw. Tak, postanowienie
Eowziete: maman dziata¢ bedzie na Wawe tylko do-

rocia.

Wawa stoi w korytarzu w otwartem oknie i na
caly gtos Spiewa: «Chmurki niebieskie»...

Woprawdzie Zle to, dziko jako$, a przytem $miesz-
nie, ale maman, pomyslawszy nieco, postanowita zad-
nych nie czyni¢ jej uwag. Niech tam sobie stoi i $pie-
wa—wszak Wawa chora. Z poczatku trzeba ja do sie-
bie przyzwyczai¢, a potem dopiero zabra¢ sie do jej
wychowania.

I maman spojrzala ostroznie przez przymkniete
drzwi i spokojnie usiadta na fotelu, a po chwili zndéw
zaczeta zbiera¢ i rachowa¢ rozmaite rzeczy, od chwili
do chwili macajgc zawieszony na piersiach zamszowy
woreczek z pieniedzmi.

Mimi zdjeta kapelusz podrdézny od lyroz, rozpieta
kaftanik i, lezagc na aksamitnym fotelu, bawita sie
z pieskiem, ciagneta go za uszy i méwita do niego:
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— No, c6z Mumciu? Mumcia chce herbaty? Chce?...
No, dostanie Mumcia herbaty, dostanie... Nie pozwole
na to, azeby Mumu miat zasng¢ bez herbaty... No, spy-
taj Mumu babcie, gdzie nam dadza herbaty? Tak, tak...
du thé... Et du sucre, oui, un peu de sucre...

W Lubani piesek dostat herbaty z cukrem i suchar-
kami. Damy réwniez napity sie_herbaty, ktérg podat
im do wagonu wysoki, przystojny konduktor, hojnym
datkiem pana Spirydjona zachecony do grzecznych
ustug.

ﬂoc nadchodzi. Mimi stara sie¢ najwygodniej utozyé
Mumu, maman dba o wygody Mimi, konduktor rozkia-
da t6zko dla Wawy, =zastania latarke i po chwili
W coupé panuje ciemnos$¢ i cisza, ktoig zaktéca tylko
chrapanie psa, w kiebek zwinietego, najspokojniej
$pigcego na fadnej poduszce.

A pocigg szybko biezy, postukujac i sapigc, biezy
po przez rowy, mosty i blota i Spiewa monotonny, dziki
hymn, ktéry ‘do snu kolysze zmeczonych pasazerow.

Maman czuje sie doskonale. Po utozeniu do shu
swojej jedynej Mimi, ktora dzis, chwata Bogu, bardzo
spokojnie sie zachowuje i na nic sie nie skarzy, maman
kladzie pantofle, zdejmuje czepeczek, obwigzuje gtowe
chustkg i z przyjemnoscig wyciaga sie na improwizo-
wanem #6zku. No, wiec nareszcie wyjechaly. Maman
wierzy w to Swiecie, ze wody i zmiana powietrza po-
dziatajg bardzo korzystnie na Mimi. A zresztg i Wa-
raski bedzie razem z niemi — to gtéwne. Co do tego,
maman jest zupetnie spokojna. Maman przyznaje sie i
do tego, ze i dla niej samej dobrze jest przewietrzy¢
sie troche, odpocza¢ nieco od ciagtych intereséw ze
stuzba, od myslenia o obiadach, o miesie, o kaszce dla
«baby», o jego Kkapielach, o cenach cukru i $wiec, o
bieliznie i nafcie, i o tylu, tylu marnych a przeciez
koniecznych rzeczach. Trzy miesigce odpoczynku, zu-
petnego odpoczynku! O «baby» nie potrzeba sie wcale
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troszczy€. Znajduje sie w pewnych rekach, a mozna
by¢ pewnym, ze dba¢ o niego beda doskonale i opieke
nad nim rozciggng wzorowa. Zreszta, pan Spirydjon od
czasu do czasu bywa¢ bedzie w Peterhofie i odwiedzac
malca. Na jesieni pan Spirydjon spodziewa sie wyzszej
nagrody, ktéra go pewno nie minie. A wiec i ta sprawa
stoi jak najlepiej. A one tymczasem przejada sie, prze-
wietrzg, zbiorg zapas sit i zdrowia na calg zime.
Wawa, ktéra w tej chwili spoczywata na t6zku wago-
nowem, po nad maman, moze by¢ Zrodiem kilopotow i
nieprzyjemnosci, no—ale trudno, trzeba to zda¢ na wole
boskag. Co B6g da—to sie stanie! A przedewszystkiem
nalezy o tern pamietac, azeby postepowac z nig miekko,
fagodnie. _Kasia bedzie wszedzie towarzyszyé Wawie;
tante Julie nawet w tym celu przeznaczyta pewne wy-
nagrodzenie dla Kasi i oplacita jej podr6z w jedng
strone. | wogéle tante Julie bardzo hojnie data pienie-
dzy na kuracje Wawy, na jej potrzeby konieczne i na-
wet na wydatki nieprzewidziane. Maman wiezie taka
mase pieniedzy, ze z pewnoscig po nocach sypia¢ nie
bedzie mogta, obawiajac sie zlodziejow. A siostry mo-
wig, ze Julie skapa. Nie, Julie nie skgpa. Moze jest
pedantka, bardzo akuratng, a nawet jest z pewnoscig
pedantka, ale skapa nie jest. Naprzyktad dla doktora,
ktory bedzie leczyt Wawe, Julie przeznaczyta dwiescie
rubli za”ato. Maman znajduje, ze to okropnie duzo.
Czyzby i Mimi miata zaptaci¢ tyle Waraskiemu? No,
nie. Alboz mato sie one mu optacaty w Petersburgu?
I stu rubli bedzie dosyé. A moze—niech tam, dac sto
piecdziesigt! Maman wierzy w niego jak w Boga. | Wa-
raski, nie ma co moéwi¢, rzeczywiscie jest bardzo sym-
patyczny, bardzo mity... i belhomme. Ale w kazdym ra-
éiteosto rubli byloby dosyé. Sto?.. Sto pieédziesiat?....
0?...

I nie rozwigzawszy tej kwestji, maman powoli za-

czyna zasypiac.
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Mimi lezy na sgsiednim fotelu, z wielkg gracjg opie-
rajgc tadng glébwke na reku. Bardzo jej dobrze tu-
taj; daleko lepiej anizeli w domu, we wiasnem #6zku.
Tam, w czasie dreczacej jg bezsennosci, otaczala ja
taka cisza, taka martwa prawie cisza, ale za to w niegj
samej panowata burza. Wszystkie nerwy w niej drzaly,
co$ w niej rwalo sie na strzepy, nie dajac ani jednej
chwili spokoju. C6z to za meki, co za cierpienia! A tu-
taj — przeciwnie, tutaj hatas, niepokéj po za nig, a to
tak dobrze na nig dziala. Przystuchuje sie z przyjem-
noscig dzwonkom, gwizdaniom i stukowi kot, podoba sie
Mimi nawet to ciggte drganie wagonu, miarowe drze-
nie szyb w oknach i podskakiwania blaszanej popiel-
niczki. Ten chaotyczny, monotonny szum usypia ja,
wcale nie draznigc. Dobrze jej zupetnie i Mimi rozmy-
$la o nowych swych toaletach. Jaki kapelusz wiozy
przy nowej sukni mousse? Wiezie z sobg pie¢ kapelu-
szy, ale zaden z nich nie pasuje do sukni mousse —
chyba gdyby zdjg¢ z czarnego kapelusza niebieskie
kwiaty i przypia¢ blado rézowe kwiaty i wstagzke mousse.
I Mimi obmysla wszechstronnie jak ten kapelusz nalezy
przystroi¢. Ale co jest dobre, zupetnie dobre, tadne i
eleganckie — to nowa amazonka. Nigdy w zyciu nie
miata jeszcze tak doskonale zrobionego stanika. Za-
chwycajacy! Kiedy amazonke przyniesiono od Tedeschi,
a pan Spirydjon niechcacy rzucit okiem na podany ra-
chunek, bardzo sie gniewat na ten wydatek, delikatnie
dat jej do zrozumienia, ze zawiele wydaje pieniedzy, a Mimi
ptakata. Glupia!l Miata tez czem sie smuci¢, kiedy sta-
nik tak przepysznie byt zrobiony. Wszystko to pieknie,
ale z kimze ma jezdzi¢ konno? Waraski tam bedzie.
Waraski podoba sie Mimi, nawet on jej sie bardzo po-
doba. Wysoki, zgrabny. Wszakze on powiedziat: «zo-
bacze, jak to tam sie pani bedzie nudzita»... Moze beda
sgsiadowa¢. W kazdym razie spotyka¢ sie beda. Po-
znaja sie blizej. Nic nie szkodzi, ze Waraski doktor.



64

Wszak on taki sam jeneral, jak i pan Spirydjon. Tak,
muszg sie poznac i bedg razem jezdzi¢ konno. Z pew-
noscig on dobrze jezdzi konno, nawet bardzo dobrze. On...

I Mimi, zamknawszy oczy, widzi jak najdokladniej-
szy obraz, ktérego gtdwna figurag jest Waraski; powoli,
powoli z po za poreczy aksamitnego fotela wychyla sie
posta¢ Waraskiego, potem widzi go w lustrze we
drzwiach, potem na szybach, na firaneczce zakrywa-
jacej lampe... Czy to wplyw tego zjawiska, czy ufnosé
w doktora, czy moze zmeczenie fizyczne—dos$¢, ze Mimi
zasypia i to zasypia, zauwazy¢ prosze, bez chloral-
hydratu, bez walerjany, a we $nie ciggle widzi przed
sobg doktora Waraskiego.

Wawa czuwa najdtuzej. Dziewczynie spac sie wcale
nie chcialo. Wawa dotad jeszcze chetnie stataby przy
otwartem oknie wagonu, oddychajac $wiezem, nocnem
powietrzem, wpatrujac sie w uciekajace przed nig drzewa,
domy i ognie wsréd pol rozlegtych, jak na ciemnem
niebie zapalaja sie gwiazdy. Ale Wawa data ojcu stowo
honoru, ze bedzie postuszng, nic wiec dziwnego, ze ma-
man nie zdagzyla jeszcze powiedzie¢, ze czas juz sie do
snu utozy¢, gdy Wawa utozyta sie nad maman. Teraz
Wawa szczerze zaluje, ze sie potozyla. Duszno tu i
nudno; w dodatku trzeba leze¢ spokojnie, azeby nie
obudzi¢ maman i Mimi.

Wawa cieszy sie z tego, ze jedzie na Kaukaz, a
gtownie z tego, ze jedzie sama jedna. Wawa jest prze-
konang, ze wiasciwie jedzie sama, chociaz w towarzy-
stwie maman i Mimi. Wawa wie doskonale, ze nie-
tylko maman, ale i Kasia tak bedg zajete okoto Mimi,
ze 0 niej zapomng zupetnie. Boze drogi, alboz Mimi
umiataby sarna sobie radzi¢!... Tak, Wawa bedzie wolna
jak ptaszek. A o to jej gldwnie chodzi, tego tylko pra-
gnie. Wawa chce, azeby na nig zadnej nie zwracano
uwagi, azeby jej pozwolono po catych dniach buja¢ po
lasach i gorach... Ach, jak ona bedzie szczesliwa!
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Tak—qgory, lasy, aromatyczne powietrze, stonce, bez
francuzki lub angielki za plecami, bez tych opiekunek,
ktore jej tylko zycie zatrué sa zdolne. Ach, jak to do-
brze, jak dobrze!... Wszystko tam bedzie inne, wszystko
nowe: gory, lasy... Nowe osoby, nowe znajomosci. Moze
tam nareszcie Wawa spotka i zobaczy tych dobrych,
tych prawdziwych wielkich ludzi, ktorych pragnetaby ko-
niecznie zobaczyé. Takich oto jak Washington, Crom-
well, Wilhelm Tell, Joanna d’Arc, matka Grakchdw...
Niepodobna, azeby takich ludzi nie byto wcale na $wie-
cie. Jesli istnieli w historji, istnie¢ musieli w zyciu, a
wiec istniejg i obecnie. Wawa tylko nie spotykata ich
dotad, ale oni sg, oni by¢ muszag. Rzecz to wypadku.
I Wawa kiedykolwiek musi ich spotka¢, musi ich zo-
baczyé¢, dlatego, ze bardzo, bardzo pragnie poznaé¢ ta-
kich ludzi, widzie¢ ich zblizka, czego$ sie od nich nau-
czyé i stara¢ sie chociaz w pewnym stopniu im dorow-
nac... Wawa nigdy nie uwierzy temu, azeby caly Swiat
mogt sktadaé sie z takich ludzi, jak ich znajomi i zna-
jome! Oh, te znajome! Czy podobna zy¢ tak bez celu,
bez myslil... Zdaje sie, ze gdyby chciwo$¢, zawis¢ i
proznosé przestaty ich podnieca¢, z pewnoscig pozasy-
piatyby, zastygtyby na catg wiecznos¢! | takie zycie, ta-
icie puste, bezczeine, marne zycie pedzi wiekszos¢ —
ach, gdzie tam wiekszoS¢ — wszyscy jej znajomi.
Tak 2zyja jej matka, siostra, ciotki... Smieja sie
z niej, nazywaja ja cudakiem, fantastyczkag za to, ze
ona pragnie czego$ innego, czego$ szlachetniejszego.
Wawa rozumie to, ze musi w ich oczach uchodzi¢ za
nieznosna, ale na siebie z tego powodu zadnej winy
przyja¢ nie moze.. Ojciec — ojciec nie jest taki jak
wszyscy; ojciec, drogi ojczulek jest inny zupetnie. | ro-
zumny i dobry, a dla niej jaki dobry! Gdyby nie oj-
ciec, oho, Wawa dawnoby chyba juz z domu uciekia.
Ojciec—to dopiero cztowiek! A pomimo to i on sie boi...
tak, boi sie zony i si6str i ustepuje im prawie zawsze
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we wszystkiem. Dlaczego? Na co? po co? Ojciec prawie
zawsze stara sie w ich oczach uchodzi¢ za podobnego
do nich, a jesli czasem wykaze lepsze strony swej du-
szy, czyni to zawsze jak gdyby zartem, jak gdyby
$miatl sie sam z siebie i przepraszat ich za te $miatosc.
Przed czem on ustepuje? Kogo sie boi? Dlaczego nie
chce calego domu prowadzi¢ podtug siebie, dlaczego
nie zniewoli ich do postuszenstwa?... Ach, jak to piek-
nie by¢ $Smiatym, stanowczym, silnym!... A wszyscy jej
znajomi, blizsi i dalsi, wszyscy tacy dziwni... «Wsty-
dza sie mitosci, odpedzajg mysli, handlujg wiasna wolg»...
Ale niepodobna, azeby na Swiecie nie bylo prawdzi-
wych ludzil... Wawa ich dotad jeszcze nie spotkata, ale
sa, musza by¢. Byé moze, ze w tych kotach, w ktérych
Wawa sie dokad krecita, nie ma ich wcale, albo prawie
wcale, ale Swiat jest wielki. Muszg by¢ przeciez gdzie-
kolwiek szlachetni, pracowici, zdrowi ludzie: mezczy-
zni—energiczni, wspaniatomysini, kobiety—cierpliwe,
ufne, gotowe do ofiar.

O, ma sie rozumie¢, Wawa ich pozna. Oni ja nau-
czg wielu, wielu rzeczy, oni jej wyjasnig tysigce wat-
pliwosci! Ach, ilez to ona ma watpliwosci! Wawa juz
nosita sie z myslag napisania listu do Lwa Toistoja, ale
wstydzita sie. A potem jak sie dowiedziata, ze pewna
jej znajoma pani pisata do Toistoja, wydalo jej sie to
dziwnem, nie podobato sie poprostu, i byta bardzo za-
dowolong, ze zamiaru swego nie spetnita. Bardzo to
potrzebne, azeby kazdy robak wiazit w droge takiemu
sforicu! Trzeba samej do czego$ dojsé, wiasng praca
co$ zrobi¢, co$ wymysle¢, a na znajomos¢ z dobrymi
ludZzmi trzeba umie¢ sobie zastuzy¢. Oh, Wawa postara
sie¢ 0 to, postara...

Wawie sie zdaje, ze tam mianowicie, dokad jedzie,
gdzie znajdzie géry i ortéw, gdzie natura tak piekna
i wspaniata, ze tam mianowicie spotka ludzi o jakich
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marzy. Tam powinno by¢ dobrze, zupetnie dobrze: nie
bedzie konwenansowych frazeséw, nie bedzie udawania,
nie bedzie matki z jej zimnem, wrogiem spojrzeniem,
ani brata, ktéry wiecznie sie Smiat z Wawy, ani sio-
stry, tego obrazka z mod.. A schwytawszy sie na
gorgcym uczynku sadzenia bliznich, Wawa, jak zwyKle,
przestraszyta sie samej siebie i zaczeta modli¢ sie go-
raco do Boga, azeby grzechy jej przebaczyl—i grzech
sadzenia bliznich i straszny grzech braku mitosci dla
matki—azeby Bég dobry pozwolit jej znies¢ to wszystko
i przygotowa¢ sie do zycia, azeby wspierat jg i nie
zapominat o niej... Blagata o sity, o zdrowie... | z mo-
dlitwg na ustach i w mysli, czarnowlosa Wawa za-
sneta... Maman smacznie chrapata, a blada Minii zda-
wato sie, ze nawet znaku zycia nie daje.

Na trzeci dzien dopiero damy szcze$liwie przybyty
do Rostowa, gdzie trzeba bylo si¢ przesiada¢. Pomimo
wygdd, damy zmeczyty sie porzadnie. | Wawa i Mimi,
siedzace przy stole w oczekiwaniu obstalowanego $nia-
dania, wygladaty Zle, byly kwasne jakie$ i niezado-
wolone, tak, ze na pierwszy rzut oka kazdy odrazu
poznatby, Zze udajg sie do Zeleznowodska na kuracje.
Mimi tak sie czuta zmeczona, ze nawet nie miata sity
podnies¢ do nosa flakonika z sel de vinaigre. Oparta o
Sciane, Mimi obojetnie spogladata na butelki z pona-
klejanemi réznokolorowemi etykietkami, ktore staty
przed nig na stole. Piesek lezat przy niej i ciezko od-
dychat. Wawa wsrdd publicznosci nie poszukiwata ani
Washingtona, ani matki Grakchéw... Glowa ja bolata,
ledwo mogta patrze¢, w skroniach tetniato... W do-
datku jeszcze, zamiast Washingtona i matki Grakchow
ujrzata tuz obok siebie jakas dame, ktérg widywata
u Mierzejewskiego... Dama ta trzesta ciggle gtowa.
Z drugiej strony malec jaki$, cierpigcy na taniec Swie-
tego Wita, co chwila wysuwat jezyk i robit jakie$
dziwne ruchy.

Mimi. 5*
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Wiekszo$¢ publicznosci rozmawiata o wodach mine-
ralnych, o tej sadzawce Silohe, do ktorej ze wszystkich
stron Rosji zjezdzali sie chorzy... Blade historyczki,
paralitycy, ponurego wygladu pacjenci Essentuk; wszel-
kiego rodzaju i wieku chorzy piatigorscy — wszystko
to ruszato sie i siedziato w zadymionej i zakurzonej
sali stacyjnej, odpoczywajac i posilajac sie przed odej-
§ciem pociggu.

Kogo$ wniesli na noszach. Mimi az oczy zamkneta.
Boze drogi, czyz cale lato bedg musialy patrze¢ na te
okropnosci! Zdaje sie, ze tatwiej umrze¢, anizeli dalej
podrézowaé¢ w tych warunkach i do takiego celu. Mimi
byta juz na prostej drodze do ptaczu, gdy wsrod tego
réznobarwnego ttumu, zwracajac na siebie powszechng
uwage, wszedt do sali, przez drzwi prowadzace ze strony
miasta, jaki$ bardzo elegancko ubrany mezczyzna, mo-
gacy mie¢ okoto trzydziestu pieciu lat. Za przybyszem
powoli kroczyt ogromny, czarny wodotaz, a postugacz
niést bardzo tadng walize i pled, zwigzany nowiuten-
kiemi rzemykami. Przybysz doszedt do stotu, przy kté-
rym siedzialy Wawa i Mimi, niedbale zaptacit ustugu-
jacemu, niedbale obstalowat co$ dla siebie i dla psa,
usiadt przy stole i, nie wyrzucajac z oka monokla,
rzucit okiem na Wawe i Mimi, potem bez monokla
jeszcze raz, ale uwazniej juz spojrzat na Mimi.

Mimi nie spodziewata sie spotka¢ w tern miejscu
tak eleganckiego mezczyzny. W brudnej sali, wsrdd
tych niedotegéw, zyskat wiele w jej oczach niezna-
jomy. Teraz dopiero zatowata Mimi, ze niedos¢ sie
przystroita, ze byla zmieta.

Wawa do$¢ gtosno i szczerze zaczeta sie zachwycaé
psem, a Mimi tymczasem ogladata bladg twarz przy-
bysza, ktorg zdobily przesliczne czarne oczy. Mimi
zbyt byla czulg na wszystko co tadne, azeby nie miata
zwroci¢ uwagi na szczeg6ty jego toalety.
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Maman, ktora odeszta byta, azeby porozumiec sie
z Kasig, powrdcita i, zmeczona bieganing i gorgcem,
usiadta obok nieznajomego. Nareszcie damom podano
$niadanie. Mimi niechetnie podniosta woalke: zdawato
sie jej koniecznie, ze w tej chwili musi okropnie wy-
glada¢; ale mylita sie, a przekonato jg o tem natych-
miast spojrzenie jego czarnych oczdw, ktore z widoczng
przyjemnoscig spoczety na jej twarzy. Mimi byla we-
sotg™ jak nigdy i od tej chwili cata podréz przedsta-
wiaé jej sie zaczynata w innem zupetnie $wietle. Ma
sie rozumie¢, podroz taka. nieco meczy, ale za to o$wieza
jako$, wprowadza w zycie, daje wrazenia, ktérych pe-
tersburskie, monotonne, codzienne zycie da¢ nie jest
w stanie.

Maman zaczeta rozmawia¢ z Wawg i z Mimi, a
z rozmowy tej on sie dowiedzial, Ze ona nazywa sie
Mimi i ze jedzie na Kaukaz. A on? Dokad on jedzie?
Moze tez do wod?... Blady, a co$ w jego spojrzeniu,
w katach jego ust moéwi wyraznie o zmeczeniu, jesli
nie o cierpieniu... 1 on chudy, nawet ma nieco zapadie
policzki... Biedny, i on chory, i on cierpi.. A jaki
piekny, jaki eleganckil... A jakie oczy!... ljemu podano
$niadanie; zaczat je$¢, a Mimi ukradkiem ciggle
mu sie przygladata. Wszystko — poczawszy od zacho-
wania sie, od stroju, od sposobu w jaki zabierat sie
do $niadania, wszystko—sposéb uczesania, ubior—mo-
wito do Mimi wyraznie, ze ma przed sobg mezczyzne
z towarzystwa.

Wawa tymczasem juz gtaskala jego psa i miata
wihasnie zamiar odda¢ temu potowe kurczecia, gdy ma-
man tak blagalnie na nig spojrzata, ze Wawa odsta-
pita od zamiaru i przyjeta pozory najgrzeczniejszej
panny na wydaniu. Newfundlandczyk pokrecit sie
jeszcze okoto niej, ale musiat sie widocznie obrazi¢
nagta jej obojetnoscia, gdyz odszedt od Wawy i zbli-
zyt sie do pieska Mimi, chcac sie z nim blizej zapo-
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znaé. Psina obudzita sie i ujrzawszy nad sobg takiego
olbrzyma, przelekta sie okropnie i zaczela wrzeszczed,
piszcze¢ i szczekaé. Nieznajomy zawotat psa, a damy
przy tej okolicznosci dowiedziaty sie, ze nazywa go
Rex. Po tym incydencie wszyscy zabrali sie do jedze-
nia, ale Mimi zdawato sie, ze co$ ja zbliza do niezna-
jomego—prawdopodobnie wspdlny stét, nakryty wspél-
nym obrusem, na ktorym stat talerz z chlebem i ka-
rafka z wodg, réwniez wspdlne dla nich obojga, a moze
tez i to, ze oboje byli piekni, miodzi, elegancko ubrani
i tak do otaczajacych niepodobni! Kt6z byli ci inni, ci
otaczajgcy? Jacy$ obywatele z zapadlych katéw pro-
wincji i wymiete, brzydkie damy prowincjonalne z pa-
pierosami w ustach ! Mimi i nieznajomy czesto spoglg-
dali na siebie wzajemnie, a spojrzenia te co$ wyraznie
moéwity. On miat wielkie, czarne oczy, ona—oczy Ma-
donny.

Mimi byla coraz weselszg. Zmeczenie, lekki bol
gtowy, brzek szklanek, rozmowy i hatas, jaki jg ota-
czat, wszystko to byto dla niej czem$ nowem, poczat-
kiem czegos... Czas do odejscia pociggu zeszedt szybko.
Panie zajely miejsca w damskiem coupé, on za$ siadt
do sasiedniego wagonu. Mimi gdyby chciata go zo-
baczyé, musiataby tylko nieco z okna sie wychylic,
gdyz i nieznajomy stat w oknie.

I znéw pocigg pedzi i pedzi po zielonym stepie,
upstrzonym wiosennemi kwiatami. W damskiem coupé,
oprdécz naszych pan, siedziata jeszcze jakas dama z Mo-
skwy, z ktéra maman natychmiast sie zaznajomita.
Dama, jakkolwiek statg byta Moskwy mieszkanka, znata
jednak z pot Petersburga, co, ma sie rozumie¢, pozwo-
lito jej znalez¢ z maman wspodlnych znajomych, a na-
wet krewnych. Dama bywata juz u wéd na Kaukazie
i mogta udzieli€ maman wielu cennych wskazéwek o
hotelach, mieszkaniach, praczkach i t. p. Maman ze
swej strony opowiedziata jej chorobie Mimi, o atakach, ja-

kich doznaje, o bezsennych jej nocach, a dama, rzuca-
jac od czasu do czasu spojrzenia na wesota w tej chwili
i doskonale wygladajaca Mimi, ktéra S$miata sie i roz-
mawiata z Wawa, nie wiedziata co mysleé, czy ze maman
Z niej sobie zartuje, czy tez ze choroba Mimi przyjmuje
tak ztudne pozory? o .

Na kazdej stacji on wychodzit i spacerowat wzdiuz
peronu przed ich wagonem, spogladajac na Mimi, ktéra
znéw patrzyta na niebo albo na budynek stacyjny.
A jak to skracato droge! On teraz nie miat juz na gto-
wie kapelusza, tylko mata, okraglta czapeczke podroézna,
w ktorej byto mu bardzo do twarzy. Wawa zauwazyta
manewry nieznajomego i wprost oswiadczyta Mimi, ze
zdaje sie, iz ten «piekny pan» dla Mimi odbywa takie
spacery. Wawa przytem nie mogta sie powstrzymac od
uwagi, ze «piekny pan» ma «bardzo glupie trze-

ikil» . . .
WlklMimi staneta w obronie nieznajomego, twierdzac, ze
trzewiki jego sg to trzewiki, a gtupiego w nich nic
nie ma, i ze zupetnie takie same widziata w teatrze
francuzkim. Poniewaz byt to benefis ich posiadacza,
wniosek ztad prosty, ze takie wiasnie trzewiki musza
by¢ teraz w modzie...

Gdy zmierzch zapadat, Wawa udata sie na ulubione
miejsce — do otwartego okna, azeby $piewem pozegnac
zachodzace stonce... | stojgc tam, Wawa patizyta
na rézowe obtoki, co chwila zmieniajace posta¢, na sze-
roki step zielony, coraz wieksza przenikajac sie mitoscig
do Boga i ludzi. Wawa chciataby $wiat calty do serca
przycisng¢, usciska¢ wszystkich ludzi, jak braci, roz-
la¢ posréd nich potoki Swiatla i ciepta. Wawa pragneta
spetni¢ jaki czyn bohaterski, jaka ofiare, ktéraby in-
nym korzy$¢ przyniosta, nie pragneta ona malej, drob-
nej ofiary, jak ta wyjezdzona droga, po ktdérej sunat
sie wiasnie pocigg, ale ofiary wielkiej, bezbrzeznej, jak
ten step, jak niebo, jak morze, jak rados¢, jak mitosc...
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Miesigc srebrnorogi zarysowat sie juz na sklepieniu
niebieskiem. Storice udato sie na spoczynek po cato-
dziennych trudach. Step zasuwat sie cieniami, staran-
nie sie w nie owijajac. Do zycia budzit sie $wiat du-
chéw, Swiat fantastyczny... Wawa wpatrywata sie
w ksiezyc i przypominata sobie S$wiezo przeczytane
ksigzki o spirytyzmie. Prawdaz to, czy zludzenie? Jak
zyja dusze ludzkie po opuszczeniu ciata? Gdzie one
sg? Po co i jak zyjg? Czy nas widzg? Czy nam wspot-
czujg?... Czy nie wydajg im sie $miechu wartemi na-
sze bole i meki?... Zycie i S$mier¢... llez tajemnic! llez
Swiat ten ukrywa w sobie zagadek?.. Czy istnieje tez
na Swiecie czlowiek, ktéryby wszystko, wszystko wie-
dziat, jak Faust Goethego? | czy to dobrze wiedzie¢
tak wiele, pojmowac i rozumie¢ wszystko? A moze tez
lepiej nic nie wiedzieé i byC szczesliwa dlatego, ze sie
jest mioda, ze sie nosi w sercu ogrom uczucia mitosci,
ze step tak piekny a ksiezyc tak Swieci cudownie?...

Maman i owa dama z Moskwy ciagle rozmawiaty
w wagonie. Nie mogly sobie przypomnie¢ w zaden spo-
sob, za kogo to wyszta za mgz corka Wierewkinowej
z pierwszego malzenstwa, ktdra dawniej byla narze-
czong Meszczerskiego, ziecia pani Katarzyny, tej samej,
ktora i t. d. Mimi réwniez nie przypominata sobie jego
nazwiska... | Wawa nie wiedziata... Potem maman za-
czeta wylicza¢ wszystko co z sobg wiozta. Maman
trzymata sie tej zasady, ze jadgc zagranice nic nie
trzeba brac z sobg, gdyz zagranicg wszedzie i wszystkiego
mozna dosta¢. W Rosji za$, a szczegdlniej na prowin-
cji, nigdzie nic nie ma, nalezy wiec zawsze brac z soba
zapasy. Mimi siedziata przy oknie otwartem i, wpatru-
jac sie w srebrny ksiezyc, marzyla. Kto jest ten on?..
Dokad jedzie i po co?.. Dojrzata na jego palcu obracz-
ke. Dlaczego sie w nig wpatrywat? Czy mu sie podo-
bata?... Z czego? Czy z pieknosci?... Ach, wszak Mimi
tak zbrzydta w ostatnich czasach. Wprawdzie, pomimo
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to, dzi§ Mimi est interesscmte. Spojrzata w lustro i
zdziwita sie. Rzeczywiscie ma co$ takiego w oczach,
W cerze, co jg upieksza. No, tern lepiej. Niech sobie
chodzi — Mimi mu nie przeszkadza. Mimi przecie na
spojrzenia jego nie odpowiada — chyba ze niechcacy,
wbrew wiasnej woli. W kazdym razie zlego nic nie
robi... Dokad jedzie? Kto on? | Mimi wpatrywata sie
w srebrny ksiezyc, a iskry, niby deszcz zioty, przela-
tywaty przed nig, a wiatr rozwiewat jaj jasne wiosy.
Maman chciata juz zamkna¢ okno, ale Mimi zauwazyta,
Ze jeszcze wczeSnie, a w wagonie bardzo duszno.

W wagonie juz bylo ciemno zupetnie. Wawa, ma-
man i dama z Moskwy juz spaty. Mimi po raz ostatni
wyjrzata przez okno. Stacja niczem nie roznita sie zu-
petnie od wszystkich innych. Maly domek drewniany,
przed ktérym wisiat dzwonek, a z okna pierwszego
pietra wygladata pani naczelnikowa w plocienkowej
sukni. Latarnia drzace rzucata promienie na peron, na
ktorym w rozmaitych miejscach staty nieruchome po-
stacie chiopbéw, wpatrujacych sie w pociag; zandarm
rowniez byt na stanowisku. Konduktorzy przechodzili
obok wagonéw. Kto$ witatl sie z naczelnikiem stacji.
A, oto i onl A wiec jeszcze nie Spi. On jeszcze raz
przeszedt obok wagonu Mimi, i to tak blizko, a tak
znaczaco spojrzat na nig, ze az sie zlekla i zamkneta
okno. Pocigg ruszyt dalej. Mimi ulozyla sie zaraz
do snu, ale byta niezadowolong i z siebie i z niego, i
ze wszystkich... Dlaczego, z jakiego powodu on tak na
nig spojrzat? Wszak to niegrzecznie... Jak on $miat, za
kogoz on jg ma? Wprawdzie sama nieco temu winna...
Ale dlaczeg6z nie miataby sie w drodze nieco rozer-
wac? Ma sie rozumie¢, ze w Petersburgu Mimi nigdyby
sobie czego$ podobnego nie pozwolita. A on jak spoj-
rzat? Jak on spojrzal?... Ale, w kazdym razie, jakie on
ma $liczne oczy!.. Mimi zdaje sie, ze tak pieknych
oczOw nigdy jeszcze nie widziata. No, a teraz do$c¢
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juz—juz mozna o nim zapomnie¢. Nikt sie o tern nie
dowie, a on przecie jej nie zna i nigdy w zyciu wiecej
juz nie spotka. Jutro rozjadg sie w rozmaite strony, a
czy sie kiedy spotkajg?... Czas juz zasngt...

Mimi przewracata poduszke z jednej strony na dru-
ga, owijata sie w pled, ale kanapa byla bardzo nie-
wygodna, w wagonie bylo duszno, czu¢ bylo zapach
wegla... niedobrze jako$... Prézno Mimi wachata sel
de vinaigre, prdézno potykata starannie odliczone
krople laurowe—zasneta woéwczas dopiero, gdy firanki
na oknach przepuszcza¢ zaczety promienie budzacego
sie Switu.

Ot6z nareszcie zbliza sie koniec podrézy. Wawa
wpatruje sie juz w gory, ktére dama z Moskwy z kolei
nazywa: Besztan, Razwatka, Zelazna.

Konduktor zbiera bilety. Pledy i poduszki poscig-
gano rzemieniami. Mimi ziewa. Niewyspana jest i w ztym
humorze. Mimi w tej chwili pragnetaby umrze¢. Pociagg
stanagt przed stacjg wod mineralnych. Stacja kapie sie
w zieleni przesdlicznych akacyj.

Boze drogi, iluz tu pasazeréw wychodzi! Czy wy-
starczy powozow?... A jak $licznie pachnie biata akacja!
Jakie niebo! Jakie powietrze!... Maman Zegna si¢ z dama
z Moskwy, ktora jedzie dalej, i natrzech postugaczy na-
ktada pudta, pudetka i pudeteczka, ktére z sobg przy-
wiozly. Wawa stara sie by¢ uzyteczng, wyszukuje Ka-
sie, stoi przy rzeczach; Mimi, ostoniwszy twarz gestg
woalka, idzie do damskiego buduaru.

Mimi jest w ztym humorze i pragnie umrze¢. Wszyst-
ko ja boli, a tzy prawie jg duszg. Wstydzi sie teraz
wczorajszych spojrzen, rzucanych na pieknego nieznajo-
mego. W kazdym razie a son &ge, dans sa position!...
A najwazniejsza, kto go wie, co to za jeden? Mimi zu-
petnie dobrze nie przyjrzata mu sie. Wszystko to stato
sie dzieki ciemnosci nocnej. A moze on sie chwalit
z tego swym towarzyszom podrézy; nie ma jednak czeri
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tak bardzo sie chwali¢... A zreszta, mniejsza o to, nic
ja to nie obchodzi! I Mimi, nie rozgladajac sie dokota,
przechodzi przez sale, w ktorej on pije herbate, ale
nawet nie patrzac na niego zauwazyta Mimi, ze on
sie przebrat. A jaki blady! Wcale nie taki piekny, jak
jej sie wczoraj wydato... Ma sie rozumieé, teraz nie
ulega najmniejszej watpliwosci, ze wszystkiego przyczy-
na byta ciemno$é nocy i bujna jej wyobraznia.

Powoz zajeto po wielu ceregielach, rzeczy powktadano
i damy zajety miejsca razem z Kasia.

— Z Bogiem! Ruszaj!

I potoczyt sie powdz po miekkiej drodze, w posréd
bezmiernych stepowych przestrzeni. W niebiosach wy-
Spiewujg skowronki. Inne powozy zblizajg sie, przejez-
dzajg obok naszych dam i pedzg dalej. Oto i dama.
ktéra ciggle gtowa trzesie, i biedny chiopiec, cierpiacy
na taniec $w. Wita... | oto, wyprzedzajgc wszystkich,
pedzi jeszcze jeden powoéz, a w nim siedzi on, 1'homme
an chien, jak go nazwata Mimi. Trzeci juz ma na gto-
wie kapelusz od dnia wczorajszego. A u nog jego roz-
tozyt sie wygodnie $liczny newfundlandczyk.

Dtugi czas damy jechaly za powozem nieznajomego,
potem skrecity na prawo? Jakto? A wiec nie beda ra-
zem, nie beda sie spotykali? A wiec to juz rzeczywi-
Scie wszystko sie skonczyto? Dokadze to on pojechat?
Mimi za nic w $wiecie nikogo o to nie zapyta. Moze
maman niechcacy jej dopomoze. Tak sie stalo rzeczy-
wiscie. Maman zapytuje woznicy, dokad tamta droga
prowadzi?

— Do Piatigorskal
— A wiec nie przejedziemy przez Piatigorsk? A Ze-
leznowodska czy jeszcze nie widac?

— Ol—odpowiada wozZnica, wskazujagc batem na
biatg wies, ktora roztozyta sie u stop zielonej gory.
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Whkroétce powdz wjechat w piekny lasek z samych
detéw i brzéz. Wszyscy z zadowoleniem oddychaja
czystem, porannem powietrzem. Wawa wpatruje sie
w pogodne niebo i szuka na tern tle skowronkéw...

Maman podziela jej gust; maman réwniez bardzo
Jubi nature, lasy i pola. Mimi tego pojaé nie moze.
Mimi lubi drzewa tylko gdzie§ w ogrodzie, gdzie gra
muzyka, i to tylko woéwczas, gdy drzewa sg niewiel-
kie, w duzych wazonach, tadnie utrzymane, azeby, bron
Boze, nie spadaty z nich pajagki, gasienice i tysigce
tych obrzydlych stworzen! Nakoniec powéz mingt pocz-
te i zatrzymat sie przed brama hotelu Mistrowa.

Dzigki Bogu, sg juz na migjscu!

~ Jakiz $mieszny ten Zeleznowodsk!—odzywa sie
Mimi—przeciez to najzwyczajniejsza wies!

Minely trzy tygodnie. Mimi wecale sie nie nudzita.
Z kazdym dniem Mimi piekniata coraz bardziej. Dzien
nastepowat po dniu wedlug z géry utozonego progra-
matu. O godzinie siédmej rano Mimi i Wawa wstawa-
ty, a o 6smej byly juz na muzyce, gdzie pity wody i
spacerowaly az do herbaty; potem kapiel, potem obiad
i znéw wody, znéw spacer, znéw muzyka, i tak az do
wieczora. Zmeczone, kladly sie spa¢ wczesnie i zasy-
piaty jak zabite. Doktor Waraski, ktéry o dwa dni
wczesniej przyjechat, przyjat je bardzo grzecznie, zare-
komendowat im lokal, wynalazt kucharza, wskazat
specjalnego lekarza dla Wawy, stowem, doktor Wa-
raski i doktor Waraski ciggle, wszedzie i we wszyst-
kiem. Doktor Waraski rowniez zalecit Mimi konng
jazde, a sam zaofiarowat jej nadto swoje towarzystwo
w tych wycieczkach.

Maman z tern wieksza przyjmowata to wszystko
radoscia, ze wierzyta w niego jak w Boga!
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A Mimi jakze sie starannie leczyta! Maman bardzo
pilng na jej kuracje zwracala uwage, tak pilng, ze
jesli przy zrddle niechcacy nalewano Mimi nieco wiecej
jak potowe szklanki, maman kazata wylewa¢ wszystko
i nanowo napetnia¢ szklanke, ale koniecznie tylko do
potowy, akurat do potowy, jak kazat doktor Waraski,
w ktérego maman wierzyla jak w Boga... Czyz mozna
inaczej? Jesli sie leczy¢, to sie leczyC. Z tern zartow nie
ma. Przecie to wody...

A to leczenie jak najlepiej wplywato na Mimi. Na
jej policzkach zakwitlty rumierice, oczy btyszczaty zy-
wiej i weselej... Mimi nie tak juz tatwo sie meczyla,
lepiej spata i jadia.

Zaraz nazajutrz po przybyciu do wod, damy nasze
ukazaly sie na muzyce, gdzie zwrdcity na siebie po-
wszechng uwage manierami i toaletami. Maman cate
towarzystwo nie podobato sie. Damy byly jakies wy-
miete, niezdarne: jakie$ mieszczki lub obywatelki z za-
padlych katéw prowincji, a mezczyzni—Boze zlituj sie!
Z Petersburga prawie nikogo nie byto, a znajomych—
nawet na lekarstwo!

W ciggu kilku pierwszych dni maman witata sie
tylko z Waraskim i z pewng starg panng z Peters-
burga, ktéra juz po raz trzeci przywozita tu brata,
nie wiadajgcego nogami.

Stara panna byfa tu jak u siebie i, prawdopodob-
nie, uwazata sie za gtowng osobe, gdyz na wszystkich
spogladata z géry. Znata wszystkich doktoréw, zony
ich, ich romansy i skandale, ich plotki... A jakkolwiek
w oczach maman zony lekarzéw wcale nie przedsta-
wialy sie jako co$ lepszego od zmietych pacjentek, nie-
mniej jednak nie bez zajecia skierowywata na
nie lornetke, stuchajgc opowiadan mademoiselle Ros-
sowicz...
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Wawa siedziata obok maman, a jakkolwiek zacho-
wywata sie wedlug wszelkich wymogoéw etykiety, oczy-
ma jednak wyszukiwata wsréd ttumu Washingtona i
Wilhelma Telia, a nie znalaztszy ich przypatrywata
sie dzieciom.

Mimi u$miechata sie do doktora Waraskiego, a oczy-
ma szukata jego—I'homme au chien. Ale go nie byio.
Nieznajomy ukazat sie po raz pierwszy na muzyce do-
piero po uptywie dwoch tygodni od ich przybycia,
wowczas gdy Mimi juz go nie szukata i prawie zu-
petnie 0 nim zapomniata. A zjawit sie on po raz pierw-
szy w towarzystwie okropnych, ale to okropnych dam!
Oprdcz przeréznych obywatelek z zapadtych katéw,
zon doktoréw i wszelkiego gatunku zmietych dam, u
wod byly nadto i aktorki. Prawie cata truppa kijowska
zjechata do Zeleznowodska. W ich liczbie byla i Ren-
ska, bardzo tadna aktoreczka, a z nig przyjechata i
jej siostra, nie-aktorka, ale prawdziwa juz pieknosc.
Obie siostry byly zawsze wystrojone, nawet zbyt krzy-
czaco; zawsze byly wesote i zawsze otoczone gronem
mezczyzn. Ktokolwiek przyjezdzat do Zeleznowodska,
przez pare pierwszych dni znajdowat sie w ich Swicie;
rozejrzawszy sie dokola, wkrotce znajdowat innych
znajomych i juz zlekka tylko im sie kfaniat, ale
ze codziennie przybywali nowi kuracjusze, Lenskie
miaty zawsze kawaleréw. Otéz i nieznajomy po raz
pierwszy ukazat sie z niemi na muzyce. Prowadzit pod
reke starszg Lenska, nie-aktorke, ktora uSmiechata sie
radosniej jak zwykle, btyszczac Slicznemi, biatemi ze-
bami. Za nimi szty mtodsza Leriska i aktorka Moro-
zowa, otoczone tlumem miodziezy. Wszystkich poprze-
dzat Rex. Pan jego znéw inaczej byt ubrany: caly
w jasnych barwach, w szarym kapeluszu z woalem,
ale zawsze bardzo elegancki. Wawa gtosno nazwata
wiasciwem imieniem psa, co zwrdcito jego uwage na
znajome mu juz z podrézy damy. Ale on tylko rzucit
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na nie okiem i zaraz jat co$ cicho méwié do swej to-
warzyszki. WKkrétce cata kompanja rozsiadta sie akuiat
vis-a-vis Mimi, ktéra z tego byla bardzo niezadowolona.

Ktoz to jest, jeSli znajduje przyjemnos¢ w takiem
towarzystwie?... Po raz pierwszy w tej chwili dopiero
siostra Lenskiej wydata sie Mimi tak brzydka, to jest
nie brzydka, bo zawsze byta piekng, ale tak... tak...
okropng. Piekna, to prawda, ale piekna jako stworze-
nie, zwierzeco-piekna... A jakie ma zle oczy wilgotne,
otoczone jaka$ brunatng obraczka! | rece nietadne,
wcale nietadne. A jaka «wulgarna», jak pstro wy-

strojona! Rex lezy u jej ndg, a ona go gtaszcze po
glowie reka bez rekawiczki, i $mieje sie i zadowolo-
na, gdyz—to oczywiste! — on mowi jej co$ mitego, cos
przyjemnegol...

Mimi byta zta. Maman z mademoiselle Kossowicz
0 czem$ rozprawialy, Wawa z nowg znajomg poszty na
gimnastyke, Waraskiego nie bylo, nie zjawit sie tez i
znajomy oficer z jej dywizji — Mimi wiec musiata sie-
dzie¢ sama i patrze¢ na nudng Besztan i na te nie-
przyzwoitg kompanje.

Tego wieczora Mimi wrdcita do domu w ztym hu-
morze; nawet gotowa byla sie rozptakaé, nie mogta
jednak znalezé zadnego powodu. Prawdopodobnie za-
nadto sie zmeczyla, a moze tez byla to «reakcja.

Nad ranem Mimi nieco sie uspokoita. Sama sie na-
wet dziwita, ze mogla jg tak gniewa¢ obojetnos¢ zu-
petnie przecie nieznanego jej cziowieka. Czyz szuka
wielbiciela? Boze drogi, gdyby tylko zechciala... prze-
ciez cala dywizja nadskakiwataby jej. Czyz nie piekna?
W kazdym razie nie jest brzydsza od tych aktorek
w pstrych strojach.

A zreszta, co one ja moga obchodzié? Co ja obcho-
dzg wszyscy? Przyjechata po to, azeby sie leczy¢. Przy-
jemnie jej, ze jest tu sama, bez pana Spirydjona, bez
«baby». Zdaje jej sie, ze zndw jest panna, miodg i
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wolng. Minii wie doskonale, ze nikt nie ma tadniejszych
od niej toalet, Zze ona sama jest ze wszystkich najpiek-
niejsza. Wyczytuje to bardzo wyraznie ze spojrzen mez-
czyzn i kobiet, jakie spotyka.. A to jest to wiasnie,
Czego pragnie, czego natura jej potrzebuje.

Mimi starannie pita wody, starannie dbala o swoje
toalety i catg powierzchowno$¢, a przy spotkaniu sie
z nim (on przeni6st sie zupetnie do Zeleznowodska),
tak na niego patrzyla, jak gdyby przed nig stat stup
od latarni. Ale, nie zwracajgc najmniejszej na niego
uwagi, Mimi widziata jednak jak byt ubrany, w czyjem
towarzystwie, w jakiem usposobieniu i jak na nig pa-
trzy...

Wawa tymczasem byta ciggle w si6dmem niebie:
rozkoszowala sie, spacerowata sama jedna. Maman
wprawdzie wyraznie na to nie pozwalala, ale patrzyla
przez palce. Rano Wawa udawata sie na muzyke wraz
z Mimi, ale jak tylko zblizat sie do Mimi doktor Wa-
raski lub oficer z jej dywizji, Wawa natychmiast zni-
kata i za chwile byfa juz w lesie, gdzies na skale, na
ktorg wdrapywata sie jak koza. Miata swoje ulubione
miejsca na kazdg godzine. Wiedziata zkad najlepiej
patrze¢ na zachdd, gdzie chtodno w potudnie, gdzie
ciepto wieczorem... Wawa nie bala sie ani zmij, ani
tarantul, wchodzita w najwieksze gestwiny, a wracata
do domu w podartych trzewikach, z podrapang twarza
i rekoma, z trawg we wiosach, z kleszczami i gasieni-
cami na ubraniu i bieliZnie...

Kasia z rozkazu maman w takich razach zajmo-
wata sie przebieraniem Wawy, ktdra upewniata, ze
podobajg sie jej takie tylko spacery, ze innych nie ro-
zumie i nie lubi. Caly ranek Wawa po wigkszej cze-
Sci spedzata na wierzchotku Zelaznej goéry. Tam, pra-
wie u samego wierzchotka, byla mata ptaszczyzna, na
ktérej rosty malwy polne i laskowe orzechy. Wawa
kfadta sie na trawie lub siadata na upatrzonym ka*
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mieniu i patrzyta na Besztan, na widniejgce wdali doli-
ny, na drobny Zeleznowodsk, uczepiony gory, gdzie
bielaly czyste domki, blyszczat zioty krzyz na kopule
kosciota, krzyczaty koguty i szczekaty psy... A nieco
na lewo, z gestwiny drzew dolatywaty az do niej dzwie-
ki orkiestry, ktora grata walca «Moja krélowa»... Tam
krecili sie, spotykajgc sie i witajgc, ogladajac sie wza-
jemnie i obmawiajgc chorzy, ktérych Wawa az nadto
dobrze znata. Wawa patrzyta na ziemie dokota siebie
i zdawato sie jej, ze tu to samo zupelnie sie dzieje.
Caty chor konikéw polnych wygwizdywat walce wia-
snego utworu; mrowki biegaty w rozmaitych Kkierun-
kach. zupetnie jak doktorzy wpo$réd chorych... A boze
krowki, gasienice, motyle i pszczolty byly publiczno-
$cig... Wawie ta muzyka daleko bardziej sie podobata,
anizeli tamta. Tutaj kladta sie na trawie i bylo jej
dobrze, zupetnie dobrze!l... Storice ogrzewato jej bez-
krwiste ciato, a w duszy panowat spokéj i radosé, o
ktérych w domu nie miata nawet wyobrazenia. Tutaj
Wawa byta, jak u Boga! | doznawata zupetnego, niczem
niezamaconego szczescia.

Zdata Wawa kochata matke. Myslac o niej, zawsze
przedstawiata jg sobie w sposéb jak najsympatyczniej-
szy... Czynna, rozsadna, pamietajgca o swoich, chociaz
surowa... | Wawa marzyta o tern, ze przyjdzie czas,
kiedy one zrozumieja sie nareszcie i zaprzyjaznia,
a Wawa woéwczas dowiedzie najwiekszym nawet nie-
dowiarkom, ze 1 ona przeciez ma w sobie co$ dobrego...
Brat sie ozeni i opusci ich dom, siostra takze wyjdzie
za maz.. Zina moéwi, ze wyjdzie za maz tylko za uty-
tutowanego.., Ha, dlaczegéz nie miataby znalez¢é uty-
tutowanego... A wowczas Wawa pozostanie w domu
sama jedna z ojcem i z matka... Wowczas z pewnoscig
lepiej jej.bedzie w domu i wszystko pojdzie dobrze.
A tymczasem i tutaj jej doskonale. Tutaj nie czuje
sie ani nieszcze$liwg, ani opuszczong. Stonce ja ogrze-

Mimi. 6
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wa fagodnie swemi promieniami, las szumi, pszczoty
brzeczg nad bialg akacjg, uginajgca sie pod ciezarem
kwiatéw... Motylki fruwajg w powietrzu... | Wawie
tak tu dobrze, tak dobrze, ze calem sercem odczuwa
i pojmuje w zupetnosci, ze Bog nikogo nie opuszcza,
ze nie masz nigdzie na Swiecie istoty samotnej, opusz-
czongj... Calemi godzinami lezac na trawie, Wawa spo-
glada w niebiosa, a nad jej gtowag dumny orzet powoli
unosi sie ku goérze, jak gdyby na swycli szerokich
skrzydtach przenosit do Boga jej marzenia, nadzieje i
wiare.

Maman jakkolwiek przez szpary patrzyta na te sa-
motne spacery Wawy, w gruncie rzeczy niepokoita
sie niemi bardzo. Nie moéwigc juz o zmijach i psach
wscieklych, przeciez mogta sie zabtadzié, spotka¢ ko-
go$ niebezpiecznego... W gobrach chodzili muzykanci,
ubodzy, wszelkiego rodzaju podejrzane figury... Dlatego
tez maman po czesci byta zadowolong, kiedy Wawa
nareszcie znalazta kotko znajomych. A chociaz ci zna-
jomi i te znajome nie nalezeli do takich, jakich ma-
man wybrataby dla siebie albo dla Mimi, ale juz to
przynajmniej byto dobre, ze Wawa teraz przynajmniej
nie chodzita sama jedna. Na gimnastyce Wawa poznata
kilkoro dzieci, potem poznata ich nianki, bony i gu-
wernantki, potem i rodzicéw, a po uptywie trzech ty-
godni wezly najczulszej przyjazni tgczyty ja z pewnag
panienka, ktéra tylko co ukohczyfa instytut, zjunkrem,
bratem tej panienki, z jaka$ guwernantka, z matym
doktorkiem z Moskwy i z jego zong, ze studentem na-
reszcie, guwernerem dziesiecioletniego syna aktorki Mo-
rozowowej.

Wszyscy stanowili odrebne kotko, spacerowali ra-
zem, puszczali sie na dalekie ekskursje w gory i po
okolicach, pozyczali sobie wzajemnie ksigzek, rozma-
wiali i, naturalnie, calemi godzinami spierali sie o to
lub owo... Wawa byta zachwycong swemi przyjaciétmi.

83

Ma sie rozumie¢, nie byli to jeszcze Waszyngtonowie,
ale w kazdym razie byli to dobrzy, zacni ludzie, zu-
petnie, ale to zupetnie niepodobni do jej petersburskich
znajomych. Z nikogo sie nie wySmiewali, z niczego nie
byli dumni, zawsze byli dla siebie samych surowi, dla
innych—wzgledni, nie zajmowali sie wcale plotkami,
ale za to kazdy robit co do niego nalezato... Znajomi
ci nietylko, ze juz przetrawili wszystko, co ja zajmo-
wato, ale nadto posiadali na wszystko wiasne swoje
poglady, ktére dla niej zupelng byly nowoscig i wzbu-
dzaly w jej gtowie cate roje nowych mysli. Ach, jak
ja to cieszyto i zajmowato! Teraz cobadz ustyszata, co-
kolwiek przeczytata—miata przynajmniej z kim podzie-
li¢ sie wrazeniami.

Byli to poprostu wzorowi ludzie, a o ilez lepsi od
niejl... Szczeg6lniej podobata sie Wawie guwernantka:
rozumna, cierpliwa, spokojna... Wawa nie warta byla
jej malego palca.

O swoich, o matce Wawa nigdy nie rozmawiata ze
swemi przyjaciotmi. Uwazataby za zbrodnie skarzyc¢ sie
lub stara¢ sie zajg¢ innych wiasnemi goryczami. Ale
z teoretycznych roztrzgsan i z innych przyktadéw Wa-
wa przekonata sie, ze z ich punktu widzenia miata
stuszno$¢, iz nie podobalo sie jej zycie i jego ustrj
we wihasnej rodzinie i ze pragneta czego$ zupeinie in-
nego. Ale teraz, do czasu, trzeba ulega¢ i czekaé, a
potem, w przysztosci, wszystko urzadzi¢ podiug siebie.

I, gdy rozmyslata o ternjak to ona urzadzi sie w przy-
sztosci, zachwycata Wawe szczeg6lniej jedna mysl, jed-
no marzenie. Po diugiem rozmyslaniu znalazta sobie
prace, trafita na wiasciwg droge, wytkneta sobie cel
zycia, cel piekny, taki, ktéry osiagna¢ mozna, a ktory
przeciez uszczesliwi¢ jg moze.

Zy¢ tak jak Zina, Wawa nigdyby nie mogta, nigdy.
Gdyby posiadata jaki talent, oddataby mu sie catko-
wicie; ale ze zadnego nie ma talentu, wiec ot co zrobi:

Mimi. G\—
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jak tylko skonczy dwadzieScia pie¢ tat i wszyscy sie
przekonaja, ze pozostanie starg panng, natychmiast po-
prosi, azeby jej wydano jej pienigdze. Otéz za te pie-
niadze Wawa natychmiast otworzy dom dla podrzut-
kow. | zabierze do siebie wszystkie dzieci, ktdre opusz-
czajg, ktorechowajg przed ludzmi... Tak, Wawa wszyst-
kie te dzieci przygarnie i bedzie miata duzo, duzo dzie-
ci, z poczatku sto, potem dwiescie, potem wiecej i wie-
cej... A wszystkie sama bedzie kagpata i wycierata, i
ubierata i do snu uktadata, potem bedzie je uczyta cho-
dzié, mowié, czyta¢, mysle¢, kochaé, przebaczac...

Wawa juz widzi swoje ogromne pokoje, petne 16-
zeczek dziecinnych, btyszczacych o$lepiajaca biatoscia,
a w tych tdzeczkach dzieci malenkie, delikatne, mite,
potrzebujace pomocy... Zasypiaty, budzity sie, usSmie-
chaly, i krzyczaly, i ptakaly, a wszystkie nazywaly
ja: «mamag!» A ona kochata je wszystkie, wszystkie...
Jedne sg zdrowe, tadne, wesote i sg przedmiotem jej
dumy; inne—stabe, nedzne, kalekie, sg przedmiotem jej
szczegolnych staran, jej opieki.. A ona wszystkie
jednakowa kocha mitoscig!... Potem dzieci rosha, roz-
wija sie w nich charakter i pomagajg jej wychowy-
waé miodsze dzieci, ktore ciggle do jej domu przyby-
wajg. Pracuja, uczg sie i rozwijaja... | oto sg Grakchowie
i Wilhelmy Telle, ktorych ona pragnie i oczekuje!...
| tacy to ludzie zy¢ zaczna, podczas gdy ona, stara
juz i siwa, z usmiechem radosci spoglada¢ bedzie na
swoje dzieto, zawsze gotowa do niesienia pociechy, po-
mocy i rady...

Ach, gdybyz te dwadzieScia pie¢ lat nadeszly jak
najpredzej! Dozy¢ mozna. Przeciez Mimi dozyla. A tym-
czasem trzeba sie uczyé, przygotowaé, a gtdwnie—po-
prawi¢ sie i posigsé te réwnowage duchowg, o ktora
najtrudniej! Trudno to, bardzo trudno, zwiaszcza gdy
sie taki dziwny charakter posiada. Ale c6z znéw tak
nadzwyczajnego? Popracuje nad sobag, a potem sama
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sprawa sit jej doda. Bedzie miata pomocnice. Sama nie
databy wszystkiemu rady: rozerwaé sie nie sposéb!
WeZmie miode dziewczeta, tylko dobre, miode dziew-
czeta, nie posiadajace posagéw, i postara sie im tak
byt zabezpieczy¢, azeby nie czuly swego potozenia.
Potem wezmie staruszki, takie, ktdére szukaja przytul-
ku w ochronach, stare, bardzo stare, ale nie panie, ot,
proste kobiety. Takie réwniez moga by¢ niarikami. Nie
potrzebuje wcale ani gimnastyki,® ani bon angielek;
wszystko powinno by¢ jak najprosciej urzadzone, bez
zadnych nadzwyczajnosci... Ale za to potem, potem!...

I marzenia te poprostu nowe zycie wlewaty w Wa-
we. Dziewczyna z dniem kazdym wygladata coraz le-
piej. Do matki Wawa pisywata ¢zute, petne gtebokiego
szacunku listy, a tak umiata dogadza¢ cioci, ze tu
szczerze sie do niej przywiazata i czesto mawiata do
Mimi :

— Décidément, Julie est une personne de beaucoup
d'esprit, mais elle manque de coeur!...

W ciggu pierwszych Kilku tygodni doktor Waraski
krecit sie okolo Mimi z widocznym celem podobania
sie swojej pacjentce. Spacerowat z nig, siedziat przy
niej na muzyce, jezdzit z nig konno, ze trzy razy byt
u niej na herbacie, ale wkrdtce znudzito go to. | ma-
man nudzita go swem gadulstwem i wiarg w niego,
jak w Boga, i Mimi nie bylta wcale zabawng. Brako-
wato jej zycia, dowcipu.

Mimi ze swej strony roéwniez rozczarowata sie
co do doktora, ktéry z poczatku bardzo jej sie podobat.
Mimi byta wydelikacong, zepsutg, i przyzwyczajong
do tego, azeby wszystko i wszyscy dokota niej jg tyl-
ko mieli na celu, jej dobro i jej przyjemnosci, a dok-
tor byt okropnym egoistg i o sobie tylko myslat. Tak
naprzyktad, jezdzit z nig konno i jezdzit ciggle kiu-
sem (dla czego$ tam podobno byto to dla niego pozy-
teczne). Ale za c6z ona miala cierpie¢ te meczarnie?
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Pewnego razu Mimi tylko co wypita byta kumys, a przy
tem miata na sobie nieco przyciasny gorset—cierpiata
takie straszne meczarnie, ze wréciwszy do domu nawet
ptakata. A maman, rozcierajac jej boki i odliczajac
pietnascie kropli walerjany, rozmyslata:

— Jakie to jednak S$winie ci mezczyzni (maman
poeiehu wyrazata sie wulgarnie). Trzesie sie, trzesie
dla wiasnej przyjemnosci i nie pomysli o tem, ze bie-
daczka sit nie ma. A w dodatku przeciez doktor!...

Ale ostatecznie oburzyta sie maman na doktora
Waraskiego, gdy powiedziano jej, ze podbita go jego
sgsiadka i pacjentka, pani Czereszniew. Pani ta byla
wdowa, liczyta okolo trzydziestu czterech wiosen i
przyjechata do wod z nianka i szesScioletnim synem.
Zajeta lokal sgsiadujacy z lokalem Waraskiego, a bal-
kony ich bezposrednio sie stykaly. Posiadata bardzo
fadne toalety i wogdle byta bardzo elegancka i intere-
sujacg. O tem wszystkiem maman dowiedziata sie od
mademoiselle Kossowicz.

Whkrotce na wlasne oczy przekonata sie o praw-
dziwosci tych stbw. Waraski spacerowatl z panig Cze-
reszniew, jezdzit z nig konno na polowanie na orly
(tak, Czereszniewowa strzelata—i na co to kobiecie?)
bywat u niej na herbacie, bawit sie z jej synem, sto-
wem, prawie sie nie rozstawali. To zniewolito nasze
damy do pewnego i to znacznego chtodu dla Waraskie-
go. Ma sie rozumie¢, maman nie zyczyla sobie tego
wcale, azeby doktor kompromitowat jej corke, jak kom-
promitowat cette madame Tschereschnieff. Zreszta, dok-
tor nie Smiatby dojs¢ do czego$ podobnego. Mimi i
Czereszniewowa, badz co badz, nie jedno i to samo.
Mimi mogta posiada¢ wielbicieli—grand Dieu!—ale Mi-
mi nie mogta mie¢ romansu. A przytem jak mozna do-
pusci¢, azeby role kawalera damy odgrywat doktor,
cztowiek, ktéremu sie daje dziesieciorubléwki za wizy-
ty i odprawia sie jak fryzjeral.. Maman wydziwi¢ sie

nie mogta tej Czereszniewowej!... Gdyby Mimi tylko
chciata, ma sie rozumie¢, umiataby znalez¢ cos lepsze-
go... Alez, gdyby ona tylko zechciata, cata dywizja za-
czetaby sie stara¢ o jej wzgledy... Przeciez ksiazeta
gotowi sg zapisaC sie na liste je] wielbicieli.... _A dok-
tor... Czlowiek, ktéremu daje sie pienigdze za wizyty....
Zresztg, maman uwazata go za czlowieka powaznego...
Dzieki Bogu, przeciez nie miokos!... A cale dnie prze-
pedza u tej madame Czereszniew; e son agel.. Wi-
docznie prawde moéwit doktor Skawronski, Kktdiy opo-
wiadat, ze Waraski jezdzit w fezie i z fajka, a za nim
Swita z oSmiu zakochanych w nim dam... Czegdz tu
sie cztowiek nie napatrzy, nie nastuchal... A to lekko-
myslne zachowanie sie doktora Waraskiego do tego
stopnia ochtodzito maman do niego”ze za obecny sezon
ostatecznie juz postanowita zaptaci¢ mu sto, a nie sto
piecdziesiat' rubli. Mimi w zupetnosci zdanie to po-
dzielata.

Maman nawet przestata wierzy¢ w niego jak w boga.

Kistowodsk przygotowywat sie do otwarcia sezonu.
Ceny w hotelach juz wzrastaty, w oczekiwaniu pacjen-
tow, ktérzy powinni byli zjecha¢ sie jeszcze tutaj dla
polerunku, dla odpoczynku od kuracji raczej, anizeli
na kuracje. «W Kistowodsku—pisze Lermontow bywa
rozwigzanie wszystkich romansow, ktore sie rozpoczety
u stép Besztan, Maszuka i Zelaznej». Tutaj wogole
sumuja sie oddzielne pozycje, rozwigzujg sie intrygi,
wychodza na jaw podejscia, lekarze obliczajg zebrane
lionorarja, chorzy probujg sit, stowem, tutaj odgrywa
sie olbrzymi finat sezonu kuracyjnego.

Otdz, jak powiedzielismy, Kistowodsk przygotowy-
wat sie do otwarcia sezonu. A tymczasem ha sgsied-
nich wodach zawigzywaty sie i rozwijaly sie romanse,
ktére miaty znalez¢ rozwigzanie dopiero tutaj. Nudzace
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sie wdowy, rozwddki, zony niezadowolone ze swego
losu, lekkomyslne i pragnace przelotnych wrazen, sen-
tymentalne stare panny, podstarzate panny na wyda-
niu wszystko to krecito sie u Zrodet, z ktoérych czer-
pato zycie i odwage, a jednocze$nie na prawo i na lewo
zapuszczato wedki i siecie. A rybki, wieksze i drobniej-
sze, tapaly sie powoli i zaplatywaly sie w sieciach.

Az oto nadszedt nareszcie dzien, w Ktorym pierwsi
trzej pacjenci doktora Iwanowa przeniesli sie z Zelez-
nowodska do Kistowodska, a siedmiu pacjentéw doktora
Gracjanskiego przybyto tutaj z Piatigorska, chociaz
sezon tam sie jeszcze nie skonczyt. Chorzy przychodzili
do zdrowia, znajomili sie z sobg, bawili sig, powoli
wciggajgc sie w wir zycia «wodnego». Wieczory byty
coraz ciemniejsze, gwiazdy coraz jasniej mrugaly, a
burze coraz czesciej niepokoity chorych i zdrowych.

Mimi nie nudzita sie. Pani jeneratowa piekniata i
rozkwitata. Mimi zadnego nie miata romansu, o, niel...
«Czy serce w jej piersiach zbyt byto spokojne, czy
wszystko dokota mitosci jej nie warte?», jak mowi
piosenka. Ani to, ani tamto. Oto poprostu, Mimi byla
zbyt dobrze wychowang, azeby mogta w jakibadz spo-
sob zboczy¢ z drogi obowigzku. A chociaz dokota niej,
w jej oczach, pary sie spotykaty, usmiechaty, flirto-
waty, chociaz otaczata jg atmosfera chwilowych mito-
stek — Mimi byla zimng zupetnie i zupetnie spokojna.
Cbéz mogly ja obchodzi¢ te... damy? Cbéz mogly ja obcho-
dzi¢ te marne robaczki, ktére krecg sie w trawie pod
palgcemi promieniami storica? Tamci i tamte zyjg jak
chcg; Mimi prowadzi takie zycie, jakie prowadzi¢ «po-
winna.

I dumna, w poczuciu swej nieskazitelnosci, Mimi,
mioda, piekna, S$wieza, lekko i z gracja spacerowata
po alejach, najmniejszej nie zwracajac uwagi na gorgce
spojrzenia, ktére na nig rzucano, ani na spotkania sie
z nim, z Vhomme au chien (a jak on wypieknial!).
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Mimi nawet cienia romansu nie miata — i wraz
z maman S$miala sie ze swej sasiadki najblizszej, mito-
dej wdowy ze Smoleniska, ktdra, nie zdazywszy jeszcze
zdja¢ zatoby, mowita do swej znajomej:

— Co prawda, nic nie miatabym przeciwko roman-
sowi, tylko zeby inicjatywa nie odemnie pochodzita!

A kiedy wkrotce potem zaczat bywaé u niej miody
oficer, maman nazwata go «oficerem z inicjatywa».

Ach jakze on im dokuczyt... Plut, kaszlat i bez-
ustanku palit papierosy, i to jak najgorsze papierosy,
a wdowa zamglonym glosem $piewata: «l noc, i mitos¢,
i ksiezyc»...

Maman podstuchiwata ich rozmowy; dzielit ich tylko
kawatek ptétna, balkony bowiem ich stykaly sie
z soba.

— Nie ma pan jakiej ksigzki do czytania?-moéwita
wdowa. Nudy okropne!... Niech mi pan przyniesie jaka
ksigzke, tylko bardzo prosze, zeby bez mitosci... Czy
sg takie ksigzki?

— A dlaczeg6z nie. Czytala pani Hleba Uspen-
skiego»?

— Hleba? Nie. A dobre?

— Niech pani przeczyta. Przyniose.

— Przynie$ pan, przynies!

I czytali razem Hleba Usperiskiego, potem czytali
Schopenhauera. | maman, siedzac z robo6tkg na balko-
nie, takze stuchata Schopenhauera i usmiechata sie,
myslac:

— Czytajcie, czytajcie sobie! Widocznie, tout chemin
mene a Rome.

Zmeczony czytaniem oficer kladt ksigzke na stole i
zapalatl papierosa.

— Ach, jaka to prawda, jaka S$wieta prawda! —
mowita wdowa, smetnym wzrokiem ogarniajac Besztan.
Ja zupetnie tak samo spogladam na zycie, jak Scho-
penhauer. Nic, nic nie ma, coby sie jak dym nie roz-
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wiato pod dziataniem analizy. Oh, doprawdy, zy¢ nie
warto.

— Hm, ma sie rozumie¢, zycie—to nedza. No, ale
znéw dlaczegozby nie mozna pozy¢ sobie nieco tak, po-
prostu, nie analizujgc, nie rozmyslajac nad tg nedzg?

— Oh, nie! Skoro sie juz wie—nie warto, nie warto!

— Nie, warto sprébowaé, chociazby dlatego, azeby
sie przekonac.

— Alez, kiedy zgéry wiadomo, ze nie warto!

— Dlaczeg6z znéw nie warto? Przeciez i Schopen-
hauer najprzéd zyt sobie, a potem dopiero wszystko to
napisat?

— To jest, jak to zyt sobie? No tak, przekonat sie,
ze wszystko klamstwo, ghlupstwo i marnosé, ze tylko
sami sie oszukujemy. | wszyscy do tego samego przy-
chodzimy wniosku. Czyz warto traci¢ sity na to, azeby
doj$¢ do rezultatu juz znanego, chociazby droga lite-
ratury?

— No, pani co$ tam bierze za wysoko. Ja prosciej
na wszystko sie zapatruje.

— Ach, po céz czas tracimy. Niech pan czyta!

Ma sie rozumie¢, ze wszystko to byto Smiechu war-
te, i Mimi nigdy nie pozwolitaby na co$ podobnego.
Czyz moglaby naraza¢ sie na $miesznos$é, jak ta wdo-
wa? Nigdy! Fi! Mimi bylo wesoto, dobrze zupetnie, bez
romansu. Oiicer z jej dywizji jezdzit z nig konno i
przedstawiat jej swoich znajomych. Wszyscy sie nig
zachwycali, wszystkim sie podobata. Nicby jej nie
kosztowato, gdyby zechciata pozna¢ i I'nomme an chien,
ale Mimi nie zyczyta sobie tego. Jeszcze tego brako-
walo! A to po co? Mimi, tak samo jak i Wawe, naj-
wiecej cieszyto poczucie wihasnej wolnosci, brak przy-
musu i ciggtej opieki. Tutaj maman nie nudzita jej i
nie towarzyszyta na przechadzkach. Maman mozeby i
chciata, ale powstrzymywato jg zazdrosne stonce kau-
kazkie. Maman nie znosita gorgca. Rano, po wyelegan-
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towaniu dzieci i, jak Opatrznos$é, po zapewnieniu im ko-
niecznego na caty dzien komfortu, maman, po ich odej-
§ciu, zamykata okienice, spuszczata rolety i, wsréd
chtodu, kladta sie z ksigzkg w reku na kanapie. Mysla,
ma sie rozumie¢, maman towarzyszyta swym biednym
chorym, ktore piekly sie na storicu. O Mimi byla zu-
petnie spokojng, ale Wawa wzbudzata pewne obawy.
Wawa—to czysty ogien, tatwo sie zapalajacy, poryw-
czy... Wawa unosita sie co chwila (te cienkie panny—
zawsze sa takie namietnel), a tutaj jeszcze ta atmo-
sfera, storice.. A przytem Wawa taka wesola, taka
mita, tak wytadniata... No, a jesli to nie bez przy-
czyny? | maman zaczeta sie obawia¢ wcale nie na zarty,
i nieraz, wsérdd ciszy nocnej obrazy junkra i studenta
unosity sie nad jej wezgltowiem, jak dwa szatany, ma-
cac jej sen i spokdj. Po namysle i po odpoWiedniem
przygotowaniu sie, maman zwrocita sie¢ nareszcie z za-
sobem przestrég do Wawy. Wawa na to wszystko
odpowiedziata tylko wejrzeniem, ale to takiem wej-
rzeniem, ze maman az sie przestraszyta i odtad posta-
nowita sobie nigdy nic Wawie o tern nie mowi¢. Azeby
uspokoi¢ wiasne sumienie i raz na zawsze zrzec sie
odpowiedzialnosci, maman zawotata stuzace Kasie i
rozkazata jej, azeby ani na krok nie odstepowata panny,
oraz azeby donosita jej, maman, z kim panna space-
ruje, dokad chodzi, i czy, broi Boze, nie chodzi z kim
sam na sam.

Kasia, po wyprasowaniu spodnic Mimi i po przy-
gotowaniu wszystkiego jak nalezy, wychodzita do parku
ze szczerym zamiarem Sledzenia panienki. Ale ze panna
byta nadzwyczaj ruchliwa, a biega¢ za nig po storicu
niepodobna, Kasia wiec najspokojniej siadata na tawce,
w cieniu ogromnego drzewa, na drodze przez ktérg
Wawa koniecznie przejs¢ musiata, powracajac do domu
na obiad, i siedziata sobie, przypatrujgc sie przechod-
niom.
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Naprzeciwko tej tawki, na wzgérku stali kupcy
ze swojemi towarami: wioch sprzedawat korale, mozajki,
a Ormianie—wyroby kaukazkie. Miedzy nimi stat tez
Ormianin matego wzrostu, z chytremi, wazkiemi oczyma,
i z ogromnym nosem, wychylajacym sie z pod wielkiej
czapki. Stojgc przy swojej witrynie, w ktorej btysz-
czaly kaukazkie turkusy i srebrne emaljowane wyroby,
pasy, broszki, sztylety, $pilki z napisem: «Kaukaz, Kau-
kaz, Kaukaz», tak znaczgco i tak chytrze spogladat
na Kasie, jak gdyby domyslat sie w jaki to sposdb ona
okpiwa panig jeneratowe.

Trzy dni juz Kasia siadata na tej samej tawce,a
Ormianin, spacerujgc okolo swej witryny, rzucat na nig
zabdjcze spojrzenia, a oczka jego przytern zwezaty sie
jeszcze bardziej, a nos znéw wydtuzat sie i olbrzymiat.
Kasia udawata, ze tego wszystkiego nie widzi i co$
tam rysowata parasolkg na piasku. Potem Ormianin
przeméwit do niej. Kasia akurat przechodzita obok
niego i po przez jego glowe wpatrywata sie w Besztan.
Wowczas to on odezwat sie:

— Jak gorgco!l... Po co to teraz spacerowaé! Teraz
nie trzeba, spacerowa¢! Wieczorem—to co innego. Wie-
czorem - nie goraco, a teraz—goraco!

Kasia i teraz udala, ze nie styszy i, bawigc sie ko-
kieteryjnie parasolka, odeszia.

Ormianin odtad juz zaczat sie jej klania¢, a Kasia
mimowoli ukfonem na ukton odpowiadata. Z poczatku
odbywato sie to bardzo powaznie, potem z usmiechem.
Jeszcze pare dni mineto, a Ormianin zapraszal jg, aze-
by co$ kupita.

— Wszystko to drogie—odpowiedziata Kasia — nie
na nasza kieszen!

— A ty przekonaj sig, a potem gadaj... Drogo nie
zaptacisz... Przekonaj sie... O, popatrz... przyjrzyj sie...

| Kasia zaczeta oglada¢ i wybiera¢ rozmaite przed-
mioty. Po uplywie tygodnia Kasia juz na pamie¢ wie-
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dziata, jakie przedmioty Ormianin sprzedaje, jak sie na-
zywa, ile ma lat, dowiedziata sie, ze ma w Petersbur-
gu brata stryjecznego, ktéry jest subjektem w maga-
zynie kaukazkim, ze sam ma zamiar pojechaé¢ do Pe-
tersburga, dowiedziata sie wielu szczegotow o Tyflisie i
Kistowodsku, a nareszcie doszta do przekonania, ze
wieczorami w parku daleko lepiej anizeli w dzien, dla-
tego ze nie goragco, a ciemno przytern, okropnie ciem-
no!... Kasia juz to wszystko wiedziata, ale dotad jesz-
cze nie wybrata zadnego przedmiotu, kupno jakiej$ pa-
miagtki odkladajac do Kistowodska.

A Wawa, ktora byla niewinng przyczyna czarnych
mys$li maman, spokojnie czas spedzala na gimnastyce
ze swojg przyjaciotka-instytutkg i, nie mogac juz diu-
zej zachowa¢ tajemnicy, rozwijata jej swoj projekt do-
mu podrzutkéw. Instytutka mysl samg podzielata, ale
niebardzo wierzyta w moznos$¢ jej urzeczywistnienia.
Usmiechata sie niedowierzajaco i, wzruszajac ramiona-
mi, mowita:

— Wszystko to bardzo piekne i tadne, ale nic z te-
go nie bedzie. Wyjdziesz za maz i bedziesz kotysata
wiasne dzieci. A, prawde powiedziawszy, to bedzie da-
leko lepigj.

— Dlaczego?

—aMa sie rozumiec. Nigdy cudzego dziecka nie moz-
na tak kocha¢ jak swoje.

— Alboz to one cudze? Przeciez prawie od chwili
urodzenia bedg do mnie naleze¢?

— A zawsze to nie to samo. Boze drogi, przeciez
nie moge poréwnywac. Ale wszyscy to moéwig. Zresztg
i ja jestem tego zdania. Niepodobna obcego dziec-
ka kocha¢ jak swoje. Jabym nie mogta.

— A ot6z ja moge... Jakze mozna nie kochac?
Przeciez szkoda tych malenkich, niewinnych, porzuco-
nych. A jesli kochajac litujesz sie, kochasz powazniej,
mocniej, lepiej...
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— Nie, nie... Zawsze w tem jest co$ nienaturalne-
go. No, rozumiem, gdybys$ byta nieszczesliwg, gdyby$
juz przekonata sie, ze szcze$liwg nigdy nie bedziesz —
wowczas, jeszcze jako tako, ale teraz, tak!?.. Przeciez
mozesz byc¢ jeszcze szcze$liwag!

— Alez ja tylko w ten spos6b moge by¢ szczesliwa!...

Mimi tymczasem siedziata sama w duzej altanie i
czytata «La, grande marniere*. Czytanie nie zajmowato
jej. Romans jej nie wzruszat i Mimi po kilka razy od-
czytywata jedng i te sama stronice. W altanie siedzieli
jeszcze dwaj duchowni i nianki z dzie¢mi, a chociaz
wcale nieciekawe prowadzity rozmowy, Mimi pomimo-
woli przystuchiwata sie. Zreszta odchodzi¢ ztad Mimi
gie chciata: bylo tu lepiej i chiodniej, anizeli gdziein-

zigj.

Duchowni wstali i wyszli, a w tej samej chwili zja-
wit sie we drzwiach Vhomme au cliien ze swoim psem.
Nieznajomy podszedt do balustrady, opart sie i jat sie
przyglada¢ okolicy. Mimi jeszcze uwazniej zaczeta czy-
ta¢. Nianki obejrzaly przybysza i wrécity do przerwa-
nej rozmowy.

— Dlaczego to tutaj tak duzo duchownych?

— Choroba wida¢ taka. Od postéw psuja sobie zo-
tadki—no, a potem muszg pi¢ to btoto. Dobra to po-
dobno woda, ta tutejsza... Nasi pija...

— | nasi tez z poczatku pili... Teraz zaczeli pi¢
bariatyniska. Pani moja nie chce rano sama chodzi¢:
idz-no, powiada, nianiu, i przynies wody. No, ma
sie rozumie¢, trzeba i$¢. A daleko do tej wody! Teraz
juz bariatynska pije...

— Wiec ta wasza pani sama si¢ leczy?

— | sama i nie sama. | doktor przychodzi, i ona
cos tam wymysla.

— To u was tylko pani chora?
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— Nie: wszyscy. Panienka, pani, pan...

— Czy naprawde chorzy, czy tylko tak sobie?

— E, nie, chyba naprawde. Jak tam komu Bdg
przeznaczyt. Pan nasz to niby, jak gdyby mu klepki
brakowato. On nawet to juz siedziat u warjatoéw, a jak-
zel... | do wody sie rzucat: chcial wida¢ raz juz zejsé
ze Swiata. No, teraz mu juz lepiej. Kuzmicz go wyle-
czyt. Teraz to juz sam spaceruje, wode takze pije, a
pcitem do Krymu jeszcze pojedziemy. Teraz to juz prze-
szio...

— Warjat, nie daj Panie Boze!

— Nie daj Boze, nie daj Boze!... A co to sie u nas
wowczas dziato—strach! Kuzmicz wyleczyt.

— A panienka jak tam?

— A tak sobie. Chuda tylko i wstydzi sie wszyst-
kiego... a takie ma pryszcze na twarzy!... Panienka ni-
komu wody nie zamaci... Miala narzeczonego, praw-
dziwego narzeczonego, wojskowego, w mundurze... Wzigt
co$ z posagu na zadatek, a z inng sie ozenit... Otoz,
panienka pomeczyta sie, pomeczyla... A teraz juz prze-
szto... Kuzmicz pomogt.

— A pani?

— A pani to juz chora co sie nazywa. Widzieli-
Scie ja, jak okropnie wyglada. Zo6Ha takal... Ot, tej zi-
my zOt sie w niej rozlata, a tamtej zimy kamienie
z niej wychodzity. Jak te kamienie wychodzity z niej,
krzyczata, bywato, okropnie! Leczylija i leczyli bez kon-
ca: i babki, I doktorzy—ale nic nie pomagato. Ciggle
chorowata i chodzi¢ nie mogta, bo to co$ jej we $rod-
ku pekto. Tak, tak!.. A ile to pieniedzy kosztowato!...
Jezdzi doktor i leczy, az tu ustyszeli, ze inny drozej
bierze, wiec tego juz nie trzeba, a dawaj nowego. | ten
poleczy troche, a potem zndéw znajdg jeszcze drozsze-
go... Nabozenstwo odprawiali, obrazy przywozili—a tu
nic i nic, chora i choral A jak na wiosne mielismy
jecha¢ na Kaukaz, mowie do pani: a jakg to droga
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pojedziemy? czy przez Samare nie bedziemy prze-
jezdzali? A pani odpowiedziata, Zze parowcem pojedzie-
my po Woldze i koto Samary przejedziemy... A ja
z samarskiej guberni, z powiatu buzutukskiego... No,
powiadam, chce pani czy nie chce, a jesli pani sobie
i panu dobrze zyczy, to niech pani zajedzie do Kuz-
micza... U nas mieszka taki Kuzmicz, co to jest lep-
szy od wszystkich doktoréw; z chlopow jest on, ale do
niego jezdza leczy¢ sie i ksigzeta, ijeneratowie, i wie-
le, wiele panstwa... Jak tylko kogo doktorzy zalecza,
on natychmiast wyleczy... Moéwie tedy: niech pani po-
jedzie! Sam Pan Bég panstwa do Samary wysytal
«Milcz—powiada—nie gadaj glupstw. Ty nic nie rozu-
miesz. Céz to za Kuzmicz? No, idz do apteki». Dobrze,
powiadam, nie to nie, ja przeciez zdrowa. P6jde. A po-
tem ptyneliSmy po tej rzece, po Wotdze, j oto dojez-
dzamy do Samary, a pani do mnie méwi: «No, pamie-
taj, tylko nikomu nie méw. Pojedziemy do Kuzmiczax...
A?iadomo — kupcy, chociaz bogaci, az pie¢ doméw u
przystani kalasznikowskiej, ale zawsze panstwa sie
wstydzg!... A ja powiadam: a po c6z mam gadac? Nie
powiem! Chce pani jecha¢, pojedziemy, aia komu mam
gada¢? No, i pojechaliSmy do niego! A on to, KuZmicz,
oboje ich i wyleczyt. Najprzéd pana obejrzat, wziagt go
za reke i cate ramie mu obmacat. Doktorzy to za ko-
niec reki biorg i na zegarku rachuja, a on, Kuzmicz,
catg reke od samego ramienia obmaca i bez zegarka
chorobe znajdzie! Ot6z powiada on do mojego pana:
«Masz—powiada— rematyze pod skorg. Nie boj sie —
powiada—wyzdrowiejesz. Pij!» Zaraz dat duzg butelke.
A do pani powiada: «Prawda, ze ci sie zO rozlata.
Ale to—powiada — gtupstwo; ale ze ci we $rodku pe-
kto, to niedobrze. Ty— powiada — powinna$ sie bag,
bo jak sie baé nie bedziesz—umrzesz! Tak! Lez sobie
i pij'» | dat jej druga butelke. Panienka nie chciata
pdjs¢ do Kuzmicza, $Smiata sie z niego i nie wierzyla,
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azeby chiop tam jakis mogt leczy¢. A on, Kuzmicz,
jak to zauwazy, powiada do niej; «A czego sie Smie-
jesz! Mialas— powiada — narzeczonego, a on drapnaH!
No, no, nie bdj sie! Znajdziesz sobie innego. A pienia-
dze masz?» Marny, mamy—powiadam. JakzebySmy nie
mieli? Pie¢ doméw murowanych na przystani kataszni-
kowskiej!... «No—powiada — dobrze. Za magz pdjdzie i
wyzdrowieje. A tymczasem pij'» | dat jej znoéw flasz-
ke. | dzieciom pi¢ kazat | do mnie zwraca sie, aja po-
wiadam: w krzyzach boli. Aon: «Pij—powiada—stara».
No, i pijemy.

— | pomaga?

— Pomaga. Rano jak wstaniemy, wszyscy nhaczczo
pijemy. Doktorowi nie méwLsie o tern. | tutejszg wode
pani pita, a teraz pije bariatynska. Ale juz za to,
co tylko z apteki przyniosg, zaraz wyrzucamy. Bo Kuz-
micz powiedziat: nic tego nie trzeba. A jak pani sie
zrobi gorzej, to i wody pié przestaje, a tylko pije le-
karstwo KuZmicza. Co$ na migcie...

— Mieta—to dobrze. Codo mnie—wcigz pije michaj-
towska. Bardzo mi sie podoba. Chiodna taka.

— Alboz to zdrowy moze jg pi¢? Ja nie pije. Bo-
Je skg.

— A jak, bron Boze, cziek chorobe na siebie spro-
wadzi?

— Nie, to zle nie robi. Ma sie rozumieé, ze kto
tlusty, nie powinien pi¢ tej wody, ale chudym i
krwistym to ona szkody nie robi, a nawet pomaga...

— Popitabym, ale sie boje.

— Czego sie bac? No, chodzmy zaraz i wypijemy.
Gdzie moje tobuzy?... Jasiu, Joziu, chodZcie-no, chodz-
cie! Pojdziemy na gimnastyke!

Nianki wstaty, pozbieralty zabawki, chustki i para-
solki, i uprowadzity «obuzéw». Mimi i lliomme au
chien zostali sami w altanie. Mimi przewracata kartki,

Mimi. 7
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nie odrywajgc oczu od ksigzki. L'homme au chien siadt
nieco z boku, wyjat z kieszeni gazete i zaczat czytac.
Oboje czuli, ze zuajdujg sie bardzo blizko siebie, oboje
doskonale to rozumieli, ze jesSli czytaé przestang i
zaczng rozmawia¢, rozmowa sprawi im przyjemnosc.
Teraz nudzili sie, radziby zacza¢ rozmowe, a przeciez
nie rozmawiali. On nie miat odwagi, ona nie chciata.
Od czasu do czasu Mimi odrywata wzrok swoj od
ksigzki, spoglagdata w dal swemi niebieskiemi oczyma i
zamyslata sie. Oa ukradkiem piescit ja wzrokiem, za-
chwycat sie jej uczesaniem, koniuszkiem malenkiej nozki,
calg jej figurka, mioda, piekna, Swieza... Mimi wzrok
jego przeczuwata i mimowoli w fadnej jej gtowce taka
mys$l sie formutowata: «Aha, a wiec nietylko aktorki
sg fadne?» Potem Vhomme au chien zwingt i schowat
gazete, wyjat oksydowany porte-cigare i grzecznie za-
pytat, czy dym jej nie szkodzi? Mimi odpowiedziata
ruchem gltowy. Nagle strach jg jaki$ ogarnat, strach
niczem nieusprawiedliwiony, bezpodstawny, ale przy-
kry. Boze drogi, wszak on znoéw sie gotow odezwac,
przemdwi¢, a c6z ona mu odpowie? Do czego to moze
doprowadzi¢? Dotad tak wszystko sktadato sie dobrze,
tak zajmujgco, a tu nagle wszystko sie moze popsuc!
Jezeli on przeméwi do niej jak do kokotki, ma sie ro-
zumieé, ona sie obrazi, wszakze jest jeneratowg i ko-
bieta uczciwg. A zresztg, c6z ona moze mie¢ do po-
wiedzenia temu panu? Mimi tak nie lubi rozmawiac,
tyle to jej sprawia przykrosci; Mimi do rozmowy po-
prostu musi sie przymuszaé. | Mimi, nie namyslajac
sie, nawet niezupetnie zdajac sobie sprawe z tego co
robi, zamkneta ksiazke, wstata i z wielkg gracjg, lekko
i zgrabnie kolyszac si¢ na pieknych nézkach, opuscita
altane. L'homme au chien odprowadzit jg wzrokiem az
do drzwi i zanucit «Azre». Oto wszystko. Nic wiecej
nie zaszto, nic sie nie stalo, ani zwyczajnego, ani nad-
zwyczajnego, a jednak Mimi bylo wesoto, bardzo we-
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soto. A chociaz chciata, o, jak chciata, znéw wrocié
do altany—nawet sie nie obejrzata i poszta do domu.

Na obiad nasza czworka zeszta sie w jak najlep-
szych humorach. Jadlty z apetytem, zartowaly i Smiatly
sie z potraw, ktore sie nie udaty, z nudnego juz a la
fin barana, chwalgc za to dobrze i smacznie przyrza-
dzone przez maman potrawy. Maman musiala na swej
kuchence naftowej sporzadzaé nietylko kotlety i beaf-
steaksy, ale przystosowata jg do kompotéw, legumin
i t. p. rzeczy.

Kasia oczyszczata Wawe z gasienic i kleszczy; Mi-
mi przegladata sie w lustrze, starannie ocierajgc twarz
od kurzu i chronigc jg od opalenizny, a maman zda-
wata relacje ze swych badan, jakie gorliwie prowadzita
nad sasiadami i sagsiadkami. Otaczajace dokota ro-
manse oburzaly maman, ale zarazem zaciekawialy i
codzien interesowaty coraz bardziej. Mniejsza, ze ich
bohaterkami byly takie sobie, bardzo zwyczajne ko-
biety; maman pomimo to o mato szyi sobie nie skre-
cita, ogladajgc sie za niemi... Wszystkie perypetje, az
do najmniejszych szczeg6téw, okropnie interesowaty
maman. Kasia, podajac pétmiski, dopetniata opowiadanie
mamy wihasnemi spostrzezeniami.

— Teraz wszystko rozumiem—z pewng satysfakcjag
moéwita maman o pani doktorowej, ktéra w poblizu
mieszkata: Le mari sait tout... c'est clair comme le
jour... Czego to sie tutaj czilowiek napatrzy i nastuchal...

Po obiedzie Mimi i Wawa znéw znikaty, a maman,
nie spieszac sie, ubierata sie po petersbursku, ocierata
pot z twarzy, posypywata ja pudrem i, wyeleganto-
wana, udawata sie do kursalu, gdzie odczytywala ga-
zety, a potem siadata na balkonie z okropnie starym
dygnitarzem z Petersburga, wiecznie cierpigcym na zo-
fadek i watrobe, i grata z nim w pikiete.

M mi. ™
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W koncu lipca, a mianowicie w ostatnich dniach
tego miesigca, kiedy to u nas na potnocy juz zaczyna
dojrzewac i czerwieni¢ sie jarzebina, a w Zeleznowod-
sku poczynajg roznosi¢ brzoskwinie i morele, pewnego
pieknego poranka do Mimi przybyly dwie nieznajome
damy i poprosity ja, od imienia wszystkich wiascicieli
doméw miasta Zeleznowodska, azeby raczyla przyjaé
udziat w zabawie, urzadzanej na rzecz ochronki dla
dzieci. Mimi propozycje przyjeta i udziat swoj zapew-
nita. Mimi na wielu tego rodzaju zabawach w Peters-
burgu sprzedawata rozmaite rzeczy i uwazata to za
najlepsza rozrywke.

W dzien oznaczony Mimi, w lekkiej i nadzwyczaj
wytwornej sukni koloru péche, stata za stolem, przy-
branym w zielone girlandy i flagi, i sprzedawata her-
bate. Obok niej sprzedawaty ciastka, owoce i cukierki
panie: baronowa Benkenstein w niebieskiej, pani Cze-
reszniew w czerwonej i jakie$ dwie damy, do miejsco-
wej «Smietanki» zaliczone, jedna w biatej sukni, a druga
w sukni koloru zgniecionej poziomki. Na przeciwlegtym
koricu gtéwnego placyku staty fanty i stolty z biletami-
allegri, ktére sprzedawaly aktorki z grubg Borisowowa
na czele.

Maman i oficer z dywizji pana Spirydjona pomagali
Mimi nalewa¢ i podawa¢ herbate; doktor Waraski po-
magat pani Czereszniewowej; Vhomme au chien byt po-
mochikiem baronowej. Mimi pewnag byta, ze teraz musi
sie z nim zapoznaé, ale teraz wcale jg to nie przestra-
szato. Baronowa juz poprzednio zaczynata z nig roz-
mowe w kapieli, tak, ze w razie spotkania juz sktadaty
sobie ukiony. Baronowa przytem podobala sie Mimi.
Byta nieco ekscentryczng, ale bardzo mitg. W dodatku
elle était hien née est hien apparentée, co maman ce-
nita bardzo. Baronowa przybyta tutaj z baronem, ktéry
przebyt w Zeleznowodsku pieé dni i pojechat dalej, zo-
stawiajgc zone na kuracji. Baronowa wiec leczyta sie
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w doborowem, miodem i wesotem towarzystwie, w kto-
rem Vhomme au chien grat wcale nieposlednia iole.
Na zabawie i maman byta bardzo ozywiona, rozmowna,
nawet daleko rozmowniejszg anizeli Mimi. Maman po-
znala sie z baronowg—panie przedstawione sobie wza-
jemnie, wzajemne tez prawily sobie komplementy i za-
praszaty sie, a tymczasem Mimi przedstawiono jego,
Vhomme au chien. .

Mimi tego wieczora byfa nadzwyczaj milg”™ uprzej-
ma i, jak zwykle, piekng. Z jakaz gracja usmiechata
sie, liczac pienigdze i wydajac reszte! Jako$ to sie
stato samo przez sie, ze on zostat jej pomocnikiem, a
oficer z dywizji jej meza przeniost sie do baronowej.
Mimi z nim rozmawiata bardzo chetnie, gdyz rozmowa
zdawata sie sama ptyng¢, tatwo, bez przymusu, nie tak
jak z Waraskim, ktory zawsze miat taki wyraz twarzy,
jak gdyby sie z czegos wySmiewat. Na wstepie i dla
wstepu Mimi zapytata go:

— Pan pierwszy raz na Kaukazie”

To pytanie Mimi zadawata wszystkim.

— O nie, juz czwarty rok jezdze stale tutaj... Uwa-
zam to miejsce za rodzaj letniego mieszkania odpo-
wiedziat I'nomme au chien.

Z dalszych stéw jego Mimi dowiedziata sie, ze przed
czterema laty przybyt tu chory, smutny, zmeczony,
z ciezkiem brzemieniem na duszy, i znalazt tu poza-
dany i upragniony spokdj i lekarstwo... Od tego cza-
su... W ten sposob zawigzana rozmowa toczyla sie raz-
nie i tatwo... Mimi mniej od niego mowita, czasem nie
wiedziata co powiedzie¢, nie umiata znalez¢ tematu,
ale on za to mogt méwic¢ i odpowiada¢ za dwoje. Mimi
stuchata, uSmiechata sie, potakiwata gtowa, a przystu-
chujac sig, od czasu do czasu spogladata na niego swe-
mi oczyma madonny, ktére co$ takiego mowity, co go
rozweselato, ozywiato i robito jeszcze rozmowniejszym.
A maman patrzyta na niego z boku przez lornetke i
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wywiadywata sie co zacz? Czy baronowa znata go
dawniej ? Alez, ma si¢ rozumie¢! Baronowa zna go
dawno, on jest przyjacielem—jej meza. On jest adwo-
katem z Kijowa, bardzo bogaty, to jest zonaty z bo-
gatg corka fabrykanta i obywatela kijowskiego. Zona
jego to zacnosci kobieta, tylko dzika nieco i zanadto
powazna. Bardzo mato czasu spedza po za domem,
gdyz bardzo jest dzieémi zajetg, ale oni bywajg w jak
najlepszych kotach. Teraz zona jego z dzieémi mieszka
u siebie, na wsi, a on corocznie jezdzi tutaj na—wody.
O, bardzo, bardzo porzadny cztowiek, ale to bardzo...
Maman wystuchawszy tego wszystkiego i pokiwawszy
glowg, zaprosita tez do siebie i pana Walerjana.

Na imie mu bylo Walerjan.

Zabawa sie skonczyta. Dochdd byt nadspodziewanie
dobry, a damy beaumontfu zebraly o pietnascie rubli
wiecej, anizeli damy demimomTu. Pani Czereszniew szcze-
gélniej™ z tego byta dumna. Baronowa byta zmeczonag
i mowita, ze umiera. Mimi nigdy tak dobrze sie nie
czuta. Ach, jakze jej wody stuza, jak stuza!

Mimi nie poszta do domu, ale z maman, w towa-«
rzystwie pana Walerjana, udata sie na wieczér tancu
jacy. Mimi, ma sie rozumie¢, nie tafnczyta,- ale siedziata
i patrzyla na bawigcych sie ochoczo. Pan Walerjan sie-
dziat obok niej i zabawiat jg dowcipami na koszt tan-
czacych. Na zyczenie ksiecia Dzumardzidze, ksiezniczka
Arziwanidze i ksigze Kakuszadze przetanczyli lezginke.
Na balkonie porucznik Niketudze zawiele wypit wina
kachetynskiego, wskutek czego dobyt sztylet i grozit
wiascicielowi hotelu Czychwadze, ze go zakluje za po-
danie mu twardej kury. Wszystkie pokoje hotelu Czych-
wadze przepetnione byly zapachem smazonej ttustosci
i czadu kuchennego. Doktor Babanin w czerkiesce i
z nahajka w reku przechadzat sie w posréd swych pa-
cjentéw i pacjentek, dobierajac kompanje, ktoraby z nim
chciata pojecha¢ na nocng wycieczke na Besztan.
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Muzykanci w papachach i tadnych, biatych mundurach
z calej sity wygrywali lezginke, przy ktdérej dzwiekach
ksiezniczka Arziwanidze plasata w falach czadu ku-
chennego.

Maman tak byta rozradowang, ze postanowita sobie
pohula¢. Za jej zezwoleniem pan Walerjan kazal da-
mom podaé wina kachetynskiego i szampanskiego, oraz
obstatowat szasztyk i czychistme. Siedli do kolacji.

— «Kaukaz mam przed sobag»...—deklamowat pan
Walerjan, nalewajac Mimi wino kachetynskie, a Mimi
wybierata widelcem przesmazone kawatki baraniny i
moéwita, $miejac sie:

— Mais Cest excellent, le chachlyJc!

Pan Walerjan odprowadzit panie do domu.

Wieczor byt przedliczny. Tarcza ziota ksiezyca spo’
kojnie ptyneta po lazurze, zalewajac delikatnem Swiat-
fem biate domki i drzemiace ogrody... Przy pozegnaniu
maman jeszcze raz prosita pana Walerjana, azeby do
nich zagladat.

Mimi juz po przyjsciu do domu dtugo jeszcze sie
uSmiechata. Maman z uczuciem wstretu przypominata
sobie spozyty szasztyk i poszukiwata flaszeczki z nux
vomica. Mimi zaczeta fryzowaé sobie grzywke i pod-
czas tego zajecia myslata o nim, przypominata sobie
rysy jego twarzy, jego spojrzenia. Jakze on powinien
podoba¢ sie kobietom i, naturalnie, wiasnej zonie!...
A jak tez jego zona wyglada?... Dlaczego on tu sam?...
Dlaczego ona nie przyjechata?... A moze ona nietadna,
niemtoda?... A moze—piekna... Co to on o0 niej mowit?

A jak dobrze méwi, tak swobodnie, rozumnie!l... Mimi
stanowczo nie zna zadnego mezczyzny, ktoryby tak
fadnie moéwit. | to dziwne, ze i ona z nim czuje sie

zupetnie dobrze, on jej wecale nie krepuje; przeciwnie,
jego obecno$¢ osmiela ja... Tak, to dobry, bardzo dobry
cztowiek!... A jak to sie wszystko dobrze ztozyto! Po-
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znali sie w sposdb nadzwyczaj przyzwoity. Mimi by-
najmniej nie szukata jego znajomosci, nie ucierpiata na
tern wcale jej kobieca godnosé.. Wszystko stato sie
tak prosto, tak dobrze!.. Szkoda, ze w czasie podrézy
tak jako$ dziwnie spogladali na siebie. Bytoby teraz
daleko lepiej, zeby w drodze tego nie byto. Ale to
glupstwo—i oczywiscie on juz o tern zapomniat... Tak,
to bardzo porzadny cztowiek! On nigdy sobie nie po-
zwoli... No, ma sie rozumie¢, i Mimi przecie nic nie
dopusci...

Stowem, dobrze, doskonale, ze sie poznalil... Miedzy
nimi moze zapanowac¢ najczystsza przyjazh. On to wia-
$nie moze by¢ takim przyjacielem, jakiego ona oddaw-
na juz pragnefa... On sie podoba Mimi, a przytem taki
rozumny... Ma sie rozumie¢, ze to on wiasnie moze jej
zapewni¢ to, czego jej brakuje.. Mimi nie posiada
przyjaciela, towarzysza, odpowiednego wiekiem, rozum-
nego, umiejacego prowadzi¢ rozmowe, ale—to warunek
konieczny—uczciwego i zupetnie porzadnego... A czyz
on nie uczciwy i nie porzadny?!l... Jeszcze kilku ta-
kich ludzi, a «Mimi stworzy wiasne swoje sympatyczne
kdtko, w ktorem czas schodzi¢ jej bedzie wesoto i przy-
jemnie, i w ktérem dusza jej odpoczywac bedzie od
przykrosci i goryczy, jakiemi dusze te napetniaé musi
jej nierowny (alez ma sie rozumie¢, ze nieréwny) zwia,-
zek malzenski. A ma sie rozumie¢, ze kdtko to skta-
dac¢ sie bedzie tylko z ludzi zupetnie przyzwoitych,
uczciwych i porzadnych. Mimi wcale nie pragnie nad-
zwyczajnej, dzikiej wesotosci. Mimi  bynajmniej nie
chce by¢ tak lekkomys$ing jak Netti i taka tapageuse!...
Niech Pan Bog bronil... Mimi nigdy nie wstapi na nie-
bezpieczng droge. Mimi poprostu nie uczuwa potrzeby
czego$ ztego. Oto, chce poprostu pozyskaé sobie przy-
jaciot, ludzi uczciwych, porzadnych, z ktérymi mogtaby
sie spotyka¢ i rozmawia¢ o tern, co ja zajmuje. Jed-
nego takiego przyjaciela juz znalazta. On zonaty, ona
zamezna, oboje nie wolni, nic wiec nie moze stangc
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na przeszkodzie ich przyjacielskim stosunkom. Ach,
jak to dobrze, ze sie poznalil...

— Co on teraz robi?—myslata Mimi, skrecajac przed
lustrem dwunasty i ostatni loczek... Czy o mnie mysli?...
Co mysli?

Rozebrawszy sie i zgasiwszy S$wiece, Mimi fadng
swg gtowke utozyla na poduszce... Aureola loczkéw
otaczata jej twarzyczke... Ale i mysli, i loczki, czepia-
jac sie jedne drugich, zasna¢ jej nie dawaly...

— Co on mysli?... Co on robi?...

A tymczasem pan Walerjan wrdcit do hotelu, przy-
siadt sie do ksiecia Kakuszadze, z ktorym przeddzien
sie zaznajomit i, nalewajgc sobie kachetyriskiego wina,
zakomunikowat swemu nowemu przyjacielowi:

— No, poznalem nareszcie mojg jeneratowel!l... Ro-
zumem nie btyszczy, ale oczy—przepascistel... A raczka,
a nozkal...

Przy tych stowach pan Walerjan przestat reka ca-
tusa pod adresem Mimi.

Nazajutrz konno wybrali sie do Karasu. Kalwaka-
da skladata sie z dziewieciu o0sob, ale Mimi jechata
obok niego, a byly chwile, ze zostawali sami jedni. On
mowit jeszcze wiecej niz w przeddzien. Zkad tez zawsze
miat co$ do powiedzenia! A z jaka tatwoscia przecho-
dzit od jednego przedmiotu do drugiego! Mimi zapytata
go, czy dawno ma psa? Odrazu, jednym zamachem, od
odpowiedzi na to pytanie, przeszedt do mitosci.
A woweczas utworzyla sie prawdziwa kaskada wyrazow,
ale jakich wyrazow!...

Mowit, ze zycie bez mitosci jest nudne, jak pusty-
nia bez wody, ze kobieta tylko mitoscia zyje, ze po za
nig kobieta jest podobna do rybki, ktora na piasek
rzucono, ze kobiety sa zepsute przez zle, bezsensowe
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wychowanie, ze dobrowolnie wkladajg na siebie tahcu-
chy i kajdany, pod ktérych ciezarem musza upadad.
I gdyby w tej chwili powiedzie¢ kobietom, ze jutro
ma nastgpi¢ koniec S$wiata, koniec zycia, ze runie
gmach przesadoéw i konwenansowych poje¢, wowczas
dopiero kobiety zrzucitypby maske, obnazytyby swoje
uczucia, pragnienia, przemoéwityby zywym, prawdzi-
wym jezykiem... WoOwczas groblaby sie zerwala...
A wszystko to bylo okraszone i wierszykiem Heinego,
i dhluzszym nieco—Bajrona, cytatg facinska, a tuz za-
raz kupletem z operetki...

Mitoé¢ Swiat porusza... Mitos¢—kwiatem zycia, je-
go aromatem, jego korong. Mitos¢ jest koputg gmachu
zycia ludzkiego... Jakze pieknie powiedziat Musset...
A Schiller... A Beaudelaire, a Sieczenow, a Fet, a krol
Salomon, a Draumort, a Kuzma Prutkow!...

Madry ten, po stokro¢ madry, ktokolwiek umiatby
dojs¢ do ftadu w tym poetycznym chaosie!

Koh Mimi strzygt uszami, a Mimi poprawiata wto-
sy, ktore niesfornie wymykaty sie z pod kapelusza,
a byla piekng w tej chwili, jak storce kaukazkie!...

Jechali obok siebie po wazkiej, leSnej drodze. Zie-
lone galazki zaczepiaty sie o ich glowy; on reka je
odchylat, ona nizko nachylata gtowe. Przed nimi sty-
cha¢ byto tentent koni, $miech baronowej, wesote gto-
sy jej towarzyszéw.

Niespodziewana wcale burza zastata ich w lesie.
Mimi zawsze burzy sie obawiala, ale teraz, w jego to-
warzystwie, nie bata sie wcale: bylo jej dziwnie jakos,
przykro i wesoto...

Deszcz lunat, a cata kawalkada puscita sie galo-
pem. On miat burke, ktérg zarzucit na plecy Mimi.
Po przybyciu do Karasu wszyscy schronili sie do ja-
kiego$ lamusa, byleby tylko ukry¢ sie od deszczu. Bu-
rza rozszalata sie na dobre... Btyskawice wity sie po-
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miedzy gdérami, a pioruny i grzmoty co chwila rozbi-
jaty sie nad glowami przemokiego towarzystwa.

Wszyscy byli weseli i nieco podraznieni szybka,
jazda; baronowa byta poprostu zachwycong, twierdzac,
ze piekniejszego piknika w zyciu swojem jeszcze nie
udato sie jej urzadzi¢. Stuzba rozstawiata w lamusie
stoty i stotki, nastawiala samowar, wykladata zapasy,
wino... Nareszcie zabrali sie do herbaty. Wkrétce przy-
byto jeszcze towarzystwo doktora Babanina, réwniez po-
rzadnie przemokniete. Baronowa zaprosita ich na her-
bate. Towarzystwo sie powiekszylo i byto jeszcze we-
selej. Mimi zdjela burke, pita cognac, ktorym czesto-
wat jg pan Walerjan. Pan Walerjan rowniez podawat
jej herbate, ustugiwat stale, bawit jg, a Mimi bylo tak
wesoto, ze nawet przestala sie tern smuci¢, ze loczki
jej sie zepsuty.

Kiedy burza mineta, a na niebie ukazat sie ksiezyc,
cale towarzystwo przeszto do przygotowanych todek i
ptywano po jeziorze. Kto$ S$piewat, baronowa wio-
stowata. Doktor Babanin w czerkiesce i z nahagjka
w reku przeptynat konno przez jezioro. Do domu wro6-
cono pozno, bardzo pdézno... Mimi zmeczyla sie, ale wca-
le tego nie zatowala, ze na te przejazdzke dala sie
namowi¢. Ach, jakiez po burzy cudowne byto powie-
trzel... Co za noc!... Co za ksiezyc!...

Nastat caly szereg jasnych dni, bez trosk. Wstajac
rano Mimi juz wiedziata, ze natychmiast go zobaczy.
I rzeczywiscie spotykali sie rano na muzyce. A jak
tylko byli razem, jak sie juz spotkali — bylo im
dobrze, bo to bylo najgtéwniejsze, a wszystko zresztg
byto podrzedne. Ustality sie pomiedzy nimi stosunki
prawdziwej przyjazni, a nic, ale to nic a nic nie byio
w nich nagannego. Spotykali sie, spacerowali, rozmawiali,
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$miali sie z baronowej i z jej znajomych. On opowia-
dat jej epizody z przesztosci baronowej, potem szeroko
rozwodzit sie nad tern, co bez niej robil, z kim isie
widywat, o czem myslat, a potem umawiali sie jak ma-
ja przepedzi¢ wieczér: czy pojecha¢ konno, czy tez
pojs¢ na muzyke. Jesli nie mieli przedmiotu do rozmo-
wy, on mowit o mitosci, deklamowat Feta, Musseta lub
Bajrona, ale nigdy nie pozwalat sobie by¢ zbyt natret-
nym, no, i ma sie rozumieé¢, ona do czego$ podobnego
nie dopuszczata.

Mimi wiedziata, jakie uczesanie, jakie kostjumy
najwiecej mu sie podobaty i starata sie mu dogodzic.
Mimi gtaskata Rexa, a pan Walerjan ze swej strony
pozyskat wzgledy i sympatje jej pieska. Pan Walerjan
dawat jej cenne wskazéwki co do toalety, posiadat bo-
wiem smak bardzo delikatny. Pan Walerjan znat sie
na koronkach i umiat doskonale dobiera¢ kolory. Wo-
géle pan Walerjan mdgt bardzo wielu rzeczy nauczyc
Mimi.

Oboje lubili muzyke i nie opuszczali zadnego kon-
certu. A kiedy Mimi, siedzgc obok niego, stuchata ro-
mansu, zdawato sie jej, ze to inna zupetlnie muzyka od
tej, ktérg styszata w zimie, gdy obok niej siedziat pan
Spirydjon w sali klubu szlacheckiego. Czy to Kozietkow
Spiewat lepiej od Fignera, czy tez ona tak sie teraz
czuta dobrze, ze wszystko inaczej jej sie przedstawiato,
ale w kazdym razie ta muzyka do tamtej wcale nie-
podobng byta.

Maman rzadko uczeszczata na koncerty: po czesci
unikata wydatku (dla siebie maman byfa troche ska-
pa), apo czesci dlatego, ze musiat kto$ przecie pozosta-
wacé z Wawa, ktdra lubita wczesnie ktas¢ sie do t6zka, a
kursalu nie cierpiata. Mimi wiec chodzita na koncerty
z panem Walerjanem. Po koncercie wracali do domu,
Pan Walerjan prowadzit jg pod reke i potgtosem nucit

i
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styszane melodje. Mimi wznosita ku gwiazdom swe
oczy madonny, a potem spoglagdata na niego, a oczy
ich spotykaly sie i mowily sobie co$ bardzo czulego,
co$, czego nie Smiaty wymoéwié usta, gdyz on nic, ale
to nic zbytecznego sobie nie pozwalal, a ona réwniez
na nicby nie pozwolita.

Dobrze im bylo. | wszystko, co otaczalo Mimi,
wszystko co widziata i styszata, ciemne te géry, las
zielony, gwiazd migotanie, blask ksiezyca, tentent ko-
nia, szum gatgzek, hatas jaki wsrdéd tlumu panowat,
romansy spiewaczek i Spiewakow, dzwieki konikéw pol-
nych—wszystko to bylo dekoracjg i orkiestrg w tej no-
wej i stodkiej arji, ktora dla niej wyspiewywat glos
natury.

Bada¢ wilasng dusze, wihasne uczucia — alez na to
Mimi nie miala czasu. Zreszta, operacji tej dokonacby
nie umiata. Obawia¢ sie nie miata najmniejszego powo-
du. Nic sie przecie nie statlo. Oto poprostu robita jej
przyjemnos¢ znajomo$¢ i stosunki z takim cziowiekiem,
i rozumnym i bardzo mitym. Oto, z kim sie nudzi¢ nie
mozna!

Mimi moéwita do Wawy:

— Jeszcze nie spotykatam tak rozumnego i wy-
ksztatconego cztowieka. Jak on moéwi po francuzku, po
niemiecku, po angielsku! Co za rozum, jaka pamigc!
Z nim caly dzieh mozna rozmawia¢ i nie zauwazyé
jak czas schodzi.

Wawie pan Walerjan wcale sie nie podobat, ale co
mogla o tem sadzi¢ ta gtupia dziewczyna! Ale za to
maman bardzo polubita pana Walerjana i méwita do
Mimi:

— A czy pan Walerjan nie zajdzie dzi§ do nas?
Zapro$ go na herbate...

| pan Walerjan przychodzit, i pit herbate i cier-
pliwie wystuchiwal opowiadan maman, a dla Mimi tyle
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okazywat iScie rycerskiego szacunku, ze maman zaled-
wo powstrzymacé sie mogta od checi usciskania go. Ma-
man byfa zdania, Zze pan Walerjan jest piekny; byla
nawet pewna, ze jest daleko tadniejszy od huzara Aniu-
tina, ktory stynagt z pieknosci na calg okolice.

| Kasia, zapinajac buciki na drobnych nézkach Mi-
mi, mawiata, zgrabnie manewrujac maszynka:

— Jaki to dobry panl... Bardzo mi si¢ podobal...
Dasza, ta co przy numerach, zna lokaja pana Wale-
rjana i powiada, ze to pan, jakich mato. Ma dom w Ki-
jowie... A, powiada, taki dobry pan, taki dobry...

— O, tak—myslata pod wptywem tych pochwat Mi-
mi—a gtéwnie, ze taki rozumny!

Wieczorem, kladac sie do t6zka, Mimi zawsze sta-
rala sie przypomnie¢ sobie, co on jej méwit. A byilo
to trudno, bo on tak wiele mowit! Ale co doskonale
pamietata, to jego spojrzenia! Jak on na nig spojrzat
w chwili, gdy skrecili w aleje, prowadzaca ku rzece,
a potem, kiedy zaczat Spiewaé «Azre», a ona spytata
sie go o stowa. Ach, jakie on maoczy, jakie oczy! Do-
brze, ze on jg tak szanuje, bo gdyby jej nie szanowat,
Mimi juz tego pewna, bataby go sie i to bardzo. Te-
raz, masie rozumie¢, Mimi jest zupetnie spokojng. Dos¢
juz go poznata, azeby by¢ pewna, ze on nigdy na nic zte-
go sobie nie pozwoli. Mimi jest kobietg uczciwg, nie
taka wecale jak Netti. Mimi kocha go jak przyjaciela...
Gdyby wolng byta, mozeby go inaczej pokochata. Ma
sie rozumie¢, ze gdyby go byla znala, nie wybrataby
innego... Ale Mimi nie jest wolng i kocha go tylko
jak przyjaciela. Jaka to dobra rzecz taka przyjazn!...

I wérdd ciemnosci Mimi otwierata oczy i przedsta-
wiata sobie romans swoj w przysziosci. Ona mu sie
podoba. Powoli on sie nig zachwyci i pokocha jg, a
tak pokocha, Ze pojedzie za nig do Petersburga. I, bied-
ny, bedzie cierpiat, okropnie bedzie cierpial, gdyz ona
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bedzie okrutng i nieubtagana. Biedny, drogi, bedzie
cierpiat, dtugo bedzie cierpiatl, az nareszcie wyzna jej
mitos¢. | Mimi bedzie cierpiata, ale powie mu: «l ja
pana kocham, juz dawno kocham, ale obowigzek... Mu-
simy sie rozstaC!» | rozstang sie, nieszcze$liwil... Ach,
€O za meczarnie, co za cierpienia! Ale, skoro inaczej
by¢ nie moze... I Mimi wzdychata, przekrecata podusz-
ke ipoprawiata przescieradto. W pokoju, ktérego drzwi
na balkon prowadzace byty otwarte, gorgco byto i dusz-
no. A obok namietna wdowa wywodzita: <l noc, i mi-
tos¢, i ksiezyc»...

Oficer z inicjatywa kaszlat i gtosno ziewat.

— Oni ci zasna¢ nie dajg, nieznosni! Zaraz drzwi
zamkne — mowita maman wstajgc i gtos az do szeptu
znizyta, azeby nie obudzi¢ Wawy, ktéra spata dosko-
nale. Wyobraz sobie, co ja dzisiaj widziatam: w moich
oczach sie pocatowali! Tak, pour tout de bon.. Wy-
sztam na balkon, zeby wykurzyé spédnice, a oni jak
sobie siedzieli, tak sie pocatowali... Schopenhauer na
stole, a oni sie catuja. Co za Swinstwo!

Dzien po dniu mijal, a zadnych zmian szczegdlnych
nie zaszto. Kuracja Mimi zblizala sie do korica, ma-
man notowala juz w swoim kalendarzu dzien wyjazdu
do Kistowodska. Wawa leczyta sie, spacerowata, czy-
tata, rozmawiata, spierata sie az do ochrypniecia z no-
wemi przyjaciétmi o niesmiertelnosé duszy, o kwestje ko-
bieca, o mysli i poglady Lwa Totstoja.

Mimi bez trosk o dzien jutrzejszy flirtowata wesoto
z panem Walerjanem. Kasia réwniez wesoto flirtowata
z Dawidem, Kktory ze swym towarem zawsze na temn
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samem miejscu stawat, a maman grata w pikiete z z6t-
ciowym dygnitarzem, albo skrecala sobie szyje przy
badaniu cudzych romansow. | Wawa i Mimi coraz
byty zdrowsze i coraz piekniejsze. Maman z radoscig
to widziata i méwita do swego partnera:

— No, prosze, jak to u nas lubig chwali¢ wszyst-
ko zagraniczne, a poniza¢ swoje whasne. Czegdz to nam
nie nagadali o Kaukazie! A przecie jak on moim po-
mogt  Gdyby$ pan widziat mojg corke na wiosne...
Cien, powiadam panu, cien prawdziwy! BaliSmy sie,
zeby nie suchoty... O, doprawdy, nasze wody sg lep-
sze od zagranicznych.

Staruszek-partner nawet sie nie usmiechat i, zdajac
karty koscistemi palcami, odpowiadal maman. Nie podej-
mowat sie obowigzku wyrokowania o damskich cho-
robach, przechodzito to granice jego kompetencji. Moze
damom wody tutejsze stuza, bardzo to by¢ moze.. Ale
co sie tyczy nas, mezczyzn, dygnitarz $miato moze za-
Swiadczy¢, ze wody tutejsze pomagajg tylko zdrowym...
Poprawiajg tutaj swoje interesy doktorzy. O, ci rozboj-
nicy wybornie sie tu czujgl... Osty, ktérzy nie umiejg
odrézni¢ hemoroidéw od kataru kiszek (staruszek zmie-
nit juz czterech doktoréw i przyznat sie maman, ze i
pigtego nie moze strawié!) Widcza sie tu, flirtujg so-
bie, jezdzg konno, jak warjaci, a chorzy znoszg wszel-
kie przykrosci. Ciekawa rzecz, dlaczego«rzad w to nie
wejrzy? Komisarzowi pod nosem biorg tapowki. Gra-
biez, rozboj, nieporzadek... Ale przyjdzie czas!... Jesli
piaty doktor nie dobije dygnitarza, napisze on o nich
artykut pod tytutem: «Nasze wody i nasi lekarze». Po-
znajg si¢ w nim, poznajg!... Przyjdzie czas!

Maman tagodnie i taskawie sie usmiechata, zbiera-
jac karty. Czyz warto bylo spiera¢ sie z czlowiekiem,
ktorego *zameczyt wiasny zatadek i wiasna watroba!
Czyz mogt on strawi¢ doktora, skoro nawet obiadowi
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podota¢ nie mogh... 1 z najmilszym u$miechem,
gtosem, ktéry maman umiata robi¢ tak miekim jak
olejek migdatowy, moéwita do niego:

— A wie pan czegobym radzita panu sprébowac?
Prosty, ale wyprdbowany Srodek. Zie¢ m6j dtugo, bar-
dzo dlugo cierpiat na uporczywy katar, ale to jaki ka-
tar!... Leczyt sie, jezdzit do wod—nic nie pomagato!...
I wiesz pan co mu pomoglo? Zaraz panu powiem.
Wez pan odrobing, tyle co nic, na sam koniuszek no-
za... i t.d it d

Dnia tego byt upat straszny. Mimi po kapieli wol-
nym krokiem weszta na gore i usiadta na tawce, na
ktérej zwykle odpoczywata. Miata na sobie lekkg suk-
nie batystowg, a pomimo to, zaledwo oddycha¢ mogta.
Goraco draznito ja, rozstrajajac jej nerwy; a doda¢ na-
lezy, ze dnia tego Mimi byla w ztym humorze. Przed-
dzien pokidcili sie, a Mimi teraz oto wstydzita sie te-
go i bardzo, bardzo wielkg sprawiato jej to przykrosc.
On sie wczoraj na nig rozgniewat i powiedziat, ze do
Kistowodska nie pojedzie, ale wprost z Zeleznowodska
uda sie na wie§ do baronowej, ktéra go zapraszata.
A rozgniewat sie na nig za to, ze Mimi nie chciata
z nim, we dwoje tylko, jechaé¢ konno i powiedziata mu,
ze to «niewypada»! Ah, jakze ona gtupia, jak gtupia!
Teraz oddacby byta gotowa potowe zycia, azeby wy-
raz ten cofngé, azeby go byla nigdy nie wymowita.
Jak to bylo i niegrzecznie i niedelikatnie, a gtownie
gtupio, ghlupio! Mimi w ten sposéb data do poznania,
ze sie boi! A czegbéz moze sie obawiaé? Czyz nie jez-
dzita we dwoje tylko z Waraskim, czyz nie jezdzita
rowniez z oficerem z dywizji meza, albo czyz barono-
wa z nim, z panem Walerjanem, nie jezdzita? | c6z
z tego? Czy to kogo gniewato? Czy kto zwracal na to
uwage? Bron Boze!... Niewypada! niewypada! Ach, jak-

Mimi. 8
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ze ona ghupial... 1 c6z on teraz o niej pomysli?... Ach,
Boze drogi, co teraz zrobi¢, co zrobi¢, azeby to wszyst-
ko naprawi¢? Teraz rozstang si¢ zimno i wrogo, a jesli
on nawet kiedykolwiek wspomni o niej, to tylko jako
0 istocie gtupiej... Ale nie, nie, to by¢ nie moze...
Czyzby rzeczywiscie mieli sie tak rozstac?

Ale oto i on. Pan Walerjan zblizyt sie do niej po-
waznie i spokojnie. Powazny i uroczysty wyraz jego
twarzy zaniepokoit jg. Uklon jego roéwniez byt inny
jakis, jak zwykle, chtodny, grzeczny, ale grozny. Prze-
mowiwszy pare wyrazéw ogdlnikowych o pogodzie i
poprosiwszy o pozwolenie zajecia miejsca obok niej na
tawce, pan Walerjan usiadt na przeciwleglym korcu
tawki. O, jakimze chtodem wiato teraz od jego ele-
ganckiej postaci! Szczyt Elborusa nie mogt by¢ zimniej-
szy! A sasiedztwo tego Elborusa sprawiato, ze raczki
1 nézki Mimi marzngé zaczety, a w koncu na ptacz
jej sie zbierato!

Stonce piekto niemitosiernie, powietrze bylo parne
i duszne. Cala natura zdawata sie cierpie¢ od tego
znoju. Popekana, sucha ziemia wznosita do niebios
modly o deszcz; pysznie rozrosniete drzewa staly jak
gdyby ostupiate i leniwe; nawet jeden listek nie drgnat;
po catej skale, od gory do dotu, gtosSno odzywaly sie
koniki polne.

Rozmowa sie nie kleita. Mimi wstydzita sie czego$
okropnie. Mimi czuta, ze teraz ponizyta swa godnosé
jeneralska, i meczyta sie, rozmyslajac nad tern, co
mogtaby powiedzie¢, coby powiedzie¢ nalezalo, azeby
wszystko naprawic.

an Walerjan w milczeniu bawit sie jej zaktopo
taniem. Mimi podobata mu sie nietylko z powierzchow-
nosci, ale i z tego, ze nigdy nie umiata sie znalez¢,
jak inna na jej miejscu, a nadto, ze byla nadzwyczaj
bojazliwa. A jak ona umiata stucha¢! W oczach pa-
na Walerjana byt to przymiot nadzwyczaj cenny, a to
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dlatego, ze ten elegancki mezczyzna lubit sam mowic.
Jakze mu dokuczyly te wygadane, piekne damy, pre-
tendujace na rozum i dowcip, ktére co$§ tam czytaja,
co$ paplg, przerywajga mowigcemu, nie dostuchawszy
go do konca, przyczepiajg sie do znaczenia tego, co sie
ot tak powiedzialo, pamietajg pojedyncze wyrazy...
A Mimi takg wiasnie nie byta! Mimi jest niewyczer-
panag skarbnicg prawdziwej kobiecosci. Mimi posiada
to wiasnie, co poeta nazywa: das ewig Weibliche... Nie
odznacza sie rozumem, uczonoscig, o, nie; ale to wia-
$nie czyni ja nadzwyczaj powabng i mifg!.., | na co6z-
by zda¢ sie jej mogt rozum? Cdz mogtby on dodac do
tego czystego, jasnego spojrzenia? Mimi posiada dwa
nieocenione przymioty: takt i gracje. Chociaz nie ucze-
nie madra, Mimi jednak umie sie zachowywac jak na-
lezy: ani zbytnio nieSmiata, ani tez zbytnio Smiata,
Mimi jest zachwycajgcg! Bardzo, ale to bardzo
mitg jest ta miodziutka pani jeneratlowa i pan Wa-
lerjan rozumiat to doskonale, ze od bardzo dawna zad-
na kobieta tak mu sie nie podobala. Kapitulacje pan
Walerjan przewidywat juz w Kistowodsku, awedtug zgé-
ry utozonego programu, wczoraj wiasnie powinno byto
mie¢ miejsce prelimmaryjne tete-d-tete w czasie konnej
przejazdzki, a bylo ono konieczne, azeby niejako przy-
zwyczai¢ Mimi, utaskawi¢ i uspokoi¢ jej obawy, gdyz
pan Walerjan doskonale widzial, ze pomimo wszystko,
Mimi jest nadzwyczaj ostrozna... | oto—Mimi nie chcia-
ta go ustuchaé! Tak to wiec? Dobrze! Teraz trzeba ja
za to ukara¢ i zmusi¢ ja do tego, azeby go prosita—
tak, prosital—azeby zechciatl jechaé¢ do Kistowodska!

I oto siedziat teraz obok niej, smutnym i zimnym
wzrokiem ogarniajgc  dalekie widnokregi i zbijajac
laskg biedne kwiatki, ktére rosty w trawie. Rozmowa
urywata sie ciggle.

Przed nimi przeszta siostra aktorki Lenskiej. Sta-
ruszek, rozptywajacy sie pod wpltywem blizkosci piek-

Mimi. 8
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nej kobiety, jak Swieca pod dziataniem promieni sto-
necznych, prowadzit jg pod reke.

Mimi co$ o niej powiedziala. Obie siostry Lenskie
bardzo jg interesowaly, gdyz dtugi czas o nie to Mimi
byta zazdrosng. Z tego tez powodu Mimi czesto roz-
mawiata o nich z panem- Walerjanem. On za§ — a to
zalezatlo od chwilowego usposobienia—albo wynosit je
pod niebiosa, albo mieszat z btotem. Tym razem Len-
ska znalazia sie tutaj w bardzo szczesliwej dla siebie
chwili. Pan Walerjan zaczat ja wychwalaé. To wiasnie
byta kobieta. Tak, ta wihasnie godng byla Swietego
imienia kobiety... Sama korzystata z daréw zycia i in-
nym zy¢ pozwalala. Lenska, jak stonce, oswietlata,
ogrzewata wszystkich, ktokolwiek zblizyt sie do niej...
Kiedy sie zestarzeje, na tozu $mierci nawet sumienie
zadnych nie uczyni jej wyrzutéw. Ta kobieta byfa
prawdziwg ziemianka. Kochata i zyla... Nie jest to
manekin, stuzacy do przymierzania toalet paryzkich,
jest to istota zywa, o krwi goracej; grajg w niej ner-
wy, zycie w niej wre... Nie jest to lalka, ktérg za
sznurek pocigga opinja publiczna... 1 z ust pana Wa-
lerjana poptynety grozne iilipiki przeciwko S$wiatowym
kobietom, przeciwko tym egoistkom, tym zimnym, bez
serca istotom, tym czczym Kkokietkom... Pieknie je
wychowujg!... Mamy przepajajg je glupig moralnoscig
z takg gorliwoscig, z jaka przektadajg swoje dywany
i szale kamforg i t. p. specyfikami, azeby je ustrzedz
od mdli. O, i celu osiggaja! Mol nie dotknie ich szaléw,
a namietno$¢ nie zblizy sie nawet do ich dobrze wy-
chowanych coreczek. Ale nawet oddycha¢ w ich obec-
nosci trudno, bo tchu braknie... A jakie nudne, ach,
jakie nudne! | cdz dziwnego, ze od nich uciekajg do
takich kobiet jak Lenskal

Mimi o maly wlos sie nie rozptakata. On sig
Z nig nudzi... on zawsze z nig sie nudzit... Tak, to ona
jest tym manekinem do przymierzania strojéw... On
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od niej ucieknie do Lenskiej... Ach, jak on sie nie wsty-
dzil... A tymczasem pan Walerjan rzucat gromy na
damy S$wiatowe, okraszajac swg mowe wierszami i cy-
tatami. Mitos¢ Swiaty porusza. Sag kobiety, nie warte
szczescia ptynacego z mitosci, nie godne Swietych, wiel-
kich radosci... Kobieta, ktora kocha¢ nie umiata — to
jak ta panna o lampie bez oleju... | Chrystus powie jej:
«QOdejdz, ja ciebie nieznani»... Strzezcie sie!... Tak, strzez-
cie... A przyjdzie staro$¢, grozna, bezlitosna starosc,
siwych wiosach, o zmarszczkach, ktérym nikt i nic nie
poradzi, i zimna reka dotknie sie serca, serce to przestra-
szy sie i zapragnie zycia, a bedzie juz p6zno, pdzno...
| tutaj wierszyk z Musseta, i wierszyk z Feta...

Pan Walerjan coraz bardziej unosit sie na falach
wlasnej wymowy. Glos jego spadat do szeptu prawie,
azeby nagle wybuchngé groza... Nie spojrzat nawet na
Mimi, zdawato sie, ze nie do niej przemawia; patrzyt
wprost przed siebie, jak gdyby przemawiat do sedziéw
przysiegtych. A Mimi zdawato sie, ze i koniki polne,
i czarne pnie drzew, ktore graty niejako role przy-
sieglych, moéwity jednym gltosem: «Winna, winna i nie
zastuguje na taske».

Mimi wiedziata, ze jest winna, ale nie wiedziata
w jaki sposéb moznaby sie rehabilitowac, co zrobic,
azeby pan Walerjan nie gniewat sie i, co gtdwne, azeby
pojechat do Kistowodska. Mimi od czasu do czasu spo-
gladata na niego. Ach, jaki on piekny! Pan Walerjan
zdjat kapelusz i Mimi widziata jego blade czoto, jego
faliste wilosy, jego palajace oczy... Mimi czula, ze jaka$
sita pocigga ja ku niemu... i bata sie go rozgniewac...
Ale — c6z ma powiedzie¢, co powiedzie¢?... O, Boze!...

I Mimi coraz nizej i nizej spuszczata glowe i kre-
éIi_ia co$ parasolkg po piasku, a on moéwit, méwit, mo-
wit...

Od czasu do czasu przechodzity niezgrabne ormianki,
w swych woalach tiulowych, i wytrzeszczaty okragte
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oczy na Mimi, ktéra zdawata sie upada¢ pod brzemie-
niem pieknych frazeséw swego towarzysza. Przecho-
dzacy mezczyzni ogladali sie na Mimi i usmiechali sie
zZnaczaco...

A pan Walerjan, pusciwszy wodze swej wymowie,
grzmiat tonera natchnionego proroka.

Kobiety nie chcg i nie umiejg by¢ rozumnemi. Kiedy
storice dla nich $wieci, kiedy niebo sie do nich usmie-
cha, wdwczas — o, niebaczne! — spuszczajg rolety
w oknach!... Wszystko dla nich jest zabawa, zartem..,
Ani jedna nie umie wznies¢ sie do szczerego, prawdzi-
wego uczucia... Kokietki, nie warte tego, azeby czlo-
wiek, posiadajgcy serce i dusze, tracit czas na nie,
tracit na nie sity duszy i serca... Jak pieknie powie-
dziat Heine... A jaka Swieta prawde wygtosit Bajron!...
A Montesquieu, wielki prawodawca...

Mimi nareszcie ostatecznie przestata cokolwiek poj-
mowac. Imiona wiasne zawsze dziataty na nig tak dziw-
nie, ze sprawialy chaos w jej biednej gtéwee... Usta jej
juz drzaly, na oczy wystepowaé poczynaty perliste tzy...
I za ¢bz on na nig tutaj krzyczy? Za co obrat to wia-
$nie miejsce, ktoredy wszyscy przechodzg, a ona ze
strachu nie wie co powiedzie¢, boi sie, ze wybuchnie
ptaczem?...

Skorzystawszy z chwili milczenia pana Walerjana,
Mimi nareszcie zdobyta sie na odwage, wstata i tagod-
nie odezwata sie:

— Zdaje sie, ze juz czas na mnie...

Pan Walerjan rowniez wstat i grzecznie sie jej ukto-
nit.

— A pan... mnie nie... odprowadzi?— dodata Mimi.

— Jesli pani rozkaze...

I ruszyli. Pan Walerjan bawit sie laska. Mimi
wzrok w ziemie miata utkwiony, a Rex leniwie posu-
wat sie za nimi, machajgc ogonem i szczerze sie dzi-
wigc, ze im jeszcze nie dokuczyly ich glupie rozprawy.
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— Kiedy pani wyjezdza do Kistowodska?—niby od
niechcenia rzucit pytanie pan Walerjan.

— Jutro. A pan?

Przy tych stowach Mimi spojrzata na pana Wale-
rjana tak czule, tak btagalnie, a jednak pan Walerjan
odpowiedziat:

— Ja wecale nie pojade.

Mimi nic na to nie odpowiedziata. Chwila milcze-
nia.

— Spieszy sie pan do domu?— po chwili znéw od-
wazyta sie Mimi przerwa¢ milczenie.

— Pojade, ale nie do domu. Zdaje mi sig, ze mo-
witem juz pani: baronowa zaprasza mnie na wies...
Baron jest moim kolegg szkolnym. Skorzystam z tego,
zeby sie z nim zobaczy¢!... A zresztg, i baronowa jest
bardzo przyjemna kobieta...

I znéw milczenie. Mimi walczyta sama z soba, nie
wiedzac, czy ma go prosi¢é o to, azeby przyjechat do
Kistowodska, czy nie. Je$li go poprosi, to po co i na
co, a w dodatku, jak on te zaprosiny przyjmie? A je-
$li nie poprosi, w takim razie on nie przyjedzie... O, nie,
Mimi poprosi go, poprosi... Ale na krok stanowczy Mi-
mi zdecydowad sie nie mogta... Zamiast prosby, wymoéwita
te stowa:

— Niech pan wypowie jaki wiersz...

— Wiersz? Z checia.

I pan Walerjan zerwal kwiatek i zaczat deklamo-
wac :

Elle était belle, si la nuit
Qui dort dans la sombre chapelle...

Kiedy nadzwyczaj efektownie wygtosit ostatnig
zwrotke, byli juz przed drzwiami domu, gdzie maman
oczekiwata na Mimi z obiadem, a pomimo to Mimi nie
zdecydowata sie na prosbe, ktéra jej lezata kamieniem
na sercu. Mimi zauwazyla, ze jeszcze musi byé bardzo
wczesnie, ze, prawdopodobnie, Wawa jeszcze nie po-
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wrdcita, ze wiec mogg sie jeszcze przej$¢ nieco. Pan
Walerjan podat jej ramie i poszli dalej, potem wrdcili
ta samg drogg i przeszli okoto domu, ale nie zatrzy-
mujac sie poszli dalej. Powoli Mimi rozruszata sie i
zaczeta mowi¢, a gdy po raz trzeci zatrzymali sie przed,
drzwiami pokoju, w ktérym maman rozgrzewata obiad
na naftowej kuchence, wszystko co nalezy bylo juz
wypowiedziane. Pan Walerjan obiecat jej, ze przyjedzie
do Kistowodska na miesigc (t. j. na caly czas pobytu
Mimi), a ona ze swej strony obiecata mu, ze najbliz-
Szego wieczora pojedzie z nim konno.

Na co mu to?.. Ach, Boze, wszystko jedno... Dzie-
ki Bogu, ze sie pogodzili...

I Wawa i Mimi tak przyjemnie spedzaty czas w Ze-
leznowodsku, tak polubity to miejsce, ze po przejezdzie
do Kistowodska, nie chciaty mczem sie zachwycac i
twierdzity stanowczo, ze Zeleznowodsk jest daleko piek-
niejszy. Wawa mowita, ze Zeleznowodsk jest cieply i
ciemno-zielony, a Kistowodsk—zimny i blado-niebieski;
Mimi za$ twierdzita, ze ma tutaj krzywe lustro i t6zko
daleko gorsze niz w Zeleznowodsku. W dodatku tutaj
byto wielu petersburskich znajomych: ksiezna X. z cor-
kg i siostrzenicg, jenerat Barajew, przyjaciel pana Spi-
rydjona i kto$ jeszcze... Beda im teraz dokuczaC i roz-
nosi¢ plotki... Zegnaj wiec, swobodo zeleznowodska!

Wkrétce jednak i Wawa i Mimi uspokoity sie pod
tym wzgledem. Okazato sie, ze ksiezna ciggle gra w kar-
ty, ze ksiezniczka poluje na miodego adjutanta, azeby
go zmusi¢ do zlozenia przysiegi u stop oharza, ze jej
kuzynka romantycznie i beznadziejnie zakochata sie
w jakim$ bardzo bladym i bardzo interesujgcym jego-
mosciu, od ktdrego zona uciekta i ktéry tu sie leczyt
na tabes clorsualis, ze jenerat Barajew ani na krok nie
odstepuje od pieknej wdowy, z ktorg ma zamiar odby¢
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podréz drogg wojenno-gruzinska. Stowem, okazato sie,
Ze wszyscy sg tu zajeci sobg i swemi rozrywkami.
Ksiezniczka i jej kuzynka przy spotkaniu z Wawa i
Mimi rozczulity sie bardzo, ale wida¢ bylo ze wszyst-
kiego, iz najmniejszego nie miaty zamiaru korzystania
z ich towarzystwa, a myslaly o tem tylko, azeby im
nikt nie przeszkadzat robi¢ co im sie zywnie podobato.
I Mimi i Wawa byly z tego bardzo zadowolone. Cate
kotko tej ostatniej zjechato juz do Kistowodska, z wy-
jatkiem tylko studenta, ktéry z Morozowem pojechat do
Krymu. Wawe spotkano z nieklamana radoscig i za-
raz pierwszego dnia calg kompanjg udali sie¢ na gore
Krzyzowg, z ktorej widok tak sie Wawie podobat, ze
juz po dwoch dniach byta zdania, ze Kistowodsk jest
daleko tadniejszy od Zeleznowodska. Stanowczo tutaj
byto tadniej i lepiej. Byly tu biate brzozy, szumiace
gorskie potoki, a samo powietrze, czyste takie i takie
upajajace. A w dodatku, czu¢ tu byto wiecej wschodu,
wiecej Kaukazu.

Maman z przyjemnoscig przyjeta zaprosiny ksieznej,
azeby zechciata zajagé miejsce czwartego partnera, ktory
tylko co wyjechat byt do Krymu. Wint nalezat do jed-
nej z matych namietnosci maman, a o ilez byt bar-
dziej zajmujacy od pikiety z zélciowym i wiecznie iry-
tujgcym sie dygnitarzem!

Czwartego dnia po przybyciu do Kistowodska, Mimi
wiozyta biatg suknie i czerwony kapelusz i z Wawg
wyszta na przechadzke do parku. Obie pity jeszcze ku-
mys, udaty sie wiec do tego zaktadu. Przechodzac przez
galerje Narzana, panie nasze spotkaly pana Walerjana,
ale jakiego pana Walerjana! W beszmecie, w czerkie-
sce, W papasze, ze sztyletami! A jakiz z niego byt
dzigit! Wysoki, zgrabny, czarnooki! Byla to niespo-
dzianka dla Mimi. Rex powaznie kroczyt za swym
panem.
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— Czy nie $miesznie wyglgdam?—zapytat pan Wa-
lerjan, witajgc sie z damami. Zawsze woze z sobg
ten kostjum, ale na poczatku sezonu, w Zeleznowodsku,
nigdy nie mam odwagi ubra¢ sie w niego. A tutaj juz
Smiato ubieram sie w ten str6j miejscowy, zwiaszcza,
ze tutaj prawie z konia nie schodze. Okolice takie
pieknel... Panie jeszcze nigdzie nie byly?

— Nigdzie. Z kimzebym mogta jezdzi¢?

— Cieszy mnie to. Okolice przesliczne. A tak wia-
$nie pragnatem osobiscie pokaza¢ pani wszystkie naj-
piekniejsze, ulubione moje miejsca. A wiec dzis poje-
dziemy?

— Pojedziemy. A konie pan zamowit?

— Ma sie rozumie€. Nasze konie sg juz tutaj, nie
bedziemy potrzebowali szuka¢ innych. Osmana wczoraj
przyprowadzono.

Po wypiciu kumysu, Mimi i Wawa poprowadzity
pana Walerjana do maman, ktora grata w karty na
Swiezem powietrzu. Maman bardzo sie ucieszyta i przed-
stawita go ksieznej, ktéra przyjrzata mu sie przez lor-
netke, gdy odszedt od ich stolika, i réwniez zgodzita
sie z tem, ze pan Walerjan jest daleko przystojniejszy
od Aniutina.

A pan Walerjan i Mimi poszli dalej, az do samego
konca gtéwnej alei, zgubiwszy gdzie$S po drodze Wawe,
ktéra spotkata kogo$ ze swoich znajomych. Mimi byta
rozpromieniong. Nawet wspomnienia 0 nieporozumieniu
juz nie zostato. Znéw byli w jak najlepszych, przyja-
cielskich stosunkach. Mimi nie spodziewatla sie nigdy,
azeby spotkanie pana Walerjana mogto jg tak ucieszy¢
i wzruszy¢. Alez, on wihasnie, pan Walerjan, jest czlo-
wiekiem, ktérego najbardziej pragneta widzie¢! Z nim
wszystko inaczej, lepiej wyglada! A pan Walerjan jest
tak wesoty, tak zadowolony!... Z czegdz on tak zado-
wolony? Naturalnie, z tego, ze zndw jg widzi. A czyz
ona niezadowolona? Ach, jak zadowolonal...
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Po obiedzie Mimi potozyla sie, azeby troche odpo-
cza¢, ale usngC nie mogla. Lezgc, zndéw cieszyta sie,
ze pan Walerjan przyjechat. Czy podobna byto zasnac
w tych warunkach? Mimi, odpoczywajac, myslata tylko
0 nim. Teraz dopiero Mimi wyraznie odczuwata, bo nie
rozumiala tego jeszcze dobrze, ze obecno$¢ czyjas moze
by¢ wielkg dla kogo$ radosciag, wnoszac tyle Swiatta,
tyle jasnych promienil.. Czy podobna, azeby sarna
obecnos¢ pewnego cztowieka takie cuda stwarzaé mo-
gta?... Ale — oto on tutaj, a oni we dwoje sg razem
w tem obcem dla nich otoczeniu i to im wystarczal...
Mimi nic nad to nie pragnie. Chce by¢ z nim razem,
zawsze z nim, chce by¢ dla niego miodg i piekng, a
nietylko dla niego, ale i przez niego. Bo, jezeli Mimi
dzi$ jest tak piekna, to¢ to tylko dlatego, ze on przy-
jechat... Rado$¢ jg upieksza. O, jak ona go... kochal!
Nic podobnego nigdy w zyciu jeszcze nie doswiadczata.
A gtéwnie, ze w tem nic przecie nie ma zlego. Coz
moze by¢ w tem zlego, skoro to wiasnie pobudza jg do
zycia i otwiera przed nig szerokie widnokregi?... Mimi
nie boi sie wcale juz teraz... Czyzby ona kochata go
mitoscig?... Sercu nie mozna rozkazywaé, a serce to tak
silnie w piersiach uderza, tak silnie... O, ma sie rozu-
mie¢, on sie o tem nigdy, nigdy nie dowie! Ona na nic
nie pozwoli, a i on nigdy sie nie osmieli... No i céz to
dziwnego, gdyby go nawet kochata?... Najuczciwsza,
najprzyzwoitsza kobieta moze przecie zajgé sie kims...
O to tylko idzie, azeby zajgwszy sie¢ kim$, pozostaé
pomimo to uczciwa... Pojada, pojadg konno... i zndéw
caly wieczér spedzg sam na sam, we dwoje...

Potem Mimi zaczeta sie ubieraé... Nigdy w zyciu
jeszcze tak sie jej nie udato dobrze i predko ubrac.
Wihosy poprostu same sie na gtowie ukiadaty, zapiety
stanik lezal cudownie na jej zgrabnej figurce, a gdy,
naperfumowawszy chustke i wzigwszy z rgk Kasi szpic-
rute, Mimi po raz ostatni spojrzata w lustro, z ram
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zwierciadlanej powierzchni wyjrzatlo takie anielskie,
poetyczne stworzenie, o blyszczacych oczach i ze szcze-
Sliwym na ustach usmiechem, ze Mimi z trudnoscia
powstrzymac¢ sie mogta od przestania sobie samej ca-
tusa. Konie juz czekaty. On siedziat juz na koniu i
przez okno rozmawiat z maman.

— Na mitos¢ Boska, panie Walerjanie, niech pan
pamigta, azeby Mimi nie jezdzita zanadto predko i za-
wiele. Wszelkie zmeczenie dziata na nig bardzo szkodli-
wie, a teraz Mimi udaje bohaterke, przytem taka nie-
ostrozna, taka nieostrozna!... Alboz to tak dawno, jak
sie nieco odreperowata... Polecam jg panskiej opiece...
Niechze pan o niej pamieta...

— O, niech pani bedzie zupetnie spokojna!...

Mimi lekko zeszta z ganku i bardzo zgrabnie do-
siadta konia. Pan Walerjan az sie¢ usSmiechnagt z zado-
wolenia. Po chwili Mimi i pan Walerjan pogalopowali
razem, a w pewnej po za nimi odlegtosci Osman. Ma-
man patrzyta na nich z okna i takie niesforne mysli
powstawatly w jej glowie:

— O, para, az mitol GdybySmy mieszkali w Ar-
kadji, a nie w Petersburgu, ot jakiego potrzebaby nam
meza! No, ale nie ma tego zlego coby na dobre nie
wyszto. Taki nie chciatby sie ozeni¢, szukatby pienie-
dzy, a potem zdradzatby.. o, ma sie rozumie¢, ze zdra-
dzatby... Les beaux maris ne sont pas les mouilleurs...
Kawaleréw mozna zawsze znalezé ilu sie podoba, a
takiego meza jak Spirydjon nie tak tatwo...

I maman, rozmyslajgc o losie corki, zaczela sie cze-
sa¢, czas bowiem juz wielki zebra¢ sie u ksieznej na
winta. A gdzie Wawa? gdzie panienka?

— Panienka tylko co tutaj byita.

— Tylko co byla! Ja sie pytam, gdzie panienka
teraz? O czem ty myslisz? O czem?... Za c6z ty pensje
dostajesz? Wszak ci powiedziano: ani na chwile nie
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zostawia¢ panienki samej... Zaraz mi idZ i poszukaj
panienki!

Kasia z pokorg wystuchata maman, a potem, po-
zbierawszy porozrzucane spodnice i S$pilki Mimi, po-
prawita sobie wiosy, uperfumowata sie perfumag Mimi i,
wihozywszy szary kaftanik i kapelusz ze skrzydetkiem,
wyszta do parku, gdzie w konhcu cienistej alei oczeki-
wat na nig pan Dawid, ktory juz ofiarowat jej byt
broszke kaukazkag i dwa pierscionki z turkusami.

Po za Kistowodskiem, ktéry wkrotce zostawili
za sobg, pan Walerjan i Mimi popedzili boczng
droga. Jechali badZz galopem, badZ stepa. (Pan Wale-
rjan jezdzit tylko tak, jak chciata tego Mimi; zupetnie
nie tak jak ten Waraski!) W czasie pierwszej pauzy
pan Walerjan zaczat méwi¢ o koniach, opowiedziat
Mimi, jakie posiada konie w Kijowie, a jakie na wsi.
Potem, przejezdzajac przez rzeke, przypomnieli sobie o
istnieniu niegdy$ Peczorina i ksiezny Mery, pan Wa-
lerjan wiec zaczat moéwi¢ o Lermontowie, o literatu-
rze... Mimi temat rozmowy byt zupetnie obojetny, jej
szto tylko o to, azeby on moéwit, a ona mogla
mu sie przystuchiwaé. Potem pan Walerjan mowit o
pieknosciach natury, a Mimi, czy Mimi kocha nature?
O, ma sie rozumie¢! Mimi w tej chwili zapomniata, ze
dawniej lubita nature tylko gdziekolwiek na mu-
zyce. W tej chwili Mimi byla przekonang, ze kocha i
zawsze kochata nature. Czyz nie chetnie galopowata
po tym zielonym, szerokim stepie, ktéry kotysat sie
jak morze? Czyz nie podobaly sie jej te delikatne kon-
tury calego fancucha gor, ktore roztaczaly sie przed
nig? O, tak, Mimi kocha nature... Dotgd Mimi wcale
jej nie znata. W Petersburgu, w Paryzu nature zna
sie tylko z obrazbéw, z wystaw...
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Wkrotce spotkali powo6z, w ktérym siedziat jenerat
Barajew ze swojg wdowa. Jenerat ztozyt grzeczny ukion
Mimi, ktéra odpowiedziata mu kiwnieciem glowy. Pan
Walerjan zaczat zartowac sobie z jenerata.

— To Barajew, przyjaciel mego meza—zauwazyta
Mimi.

lle razy Mimi wspominata o mezu, tyle razy po
twarzy pana Walerjana przelatywata chmurka nieza-
dowolenia. Mimi juz o tern wiedziata i teraz zatowata
szczerze, ze bez potrzeby zndéw wymienita swego mat-
zonka. Oboje zamilkli i puscili wodze koniom, jak gdyby
wspomnienie o panu Spirydjonie przynaglato ich do
tern predszego przybycia do celu.

— Dokad dzisiaj jedziemy? — zapytata Mimi, gdy
zmeczone konie szty stepa.

— Jedziemy do «Zamku intrygi i mitoSci».

— Zamek?... Wiec tam rzeczywiscie jest zamek?

— O, nie! Zamku tam wcale nie ma, ale sg skatly,
nadzwyczaj malownicze skaty... Cudowny zakatek!... Do
skat tych przywigzane jest podanie... Czy nie znudzi
sie pani, jesli je opowiem?

— Przeciwnie. Bardzo prosze...

— A wiec, prosze stuchaé. Pewien kupiec miat cor-
ke, ma sie rozumie¢, mtodg i piekna...

— Dlaczeg6z: ma sie rozumiec?...

— Dlatego, ze w przeciwnym razie nie wartoby by-
to o niej méwi¢. A wiec, cérka ta pokochata miodzien-
ca, rowniez miodego i pieknego. Miodzi kochankowie
takg ku sobie zapatali mitoscia, jaka tylko jest mozli-
wg wsrod takiej natury i pod takiem stoncem (zdaje
sie, ze to nie przekonywa panig, mais passons). Mio-
dzi kochankowie wiec kochali sie wzajemnie, ale, jak
to prawie zwykle bywa, los i okolicznosci sprzysiegty
sie przeciwko nim. Ojciec pieknej panny odrzucit mio-
dzienca oswiadczyny, gdyz miodzieniec byt biedny, i
postarat sie dla corki o innego narzeczonego, rowniez

syna bogatego kupca. Mtiodzi ludzie prébowali walczyg,
ale ojciec byt niewzruszony. Wowczas kochankowie po-
stanowili umrze¢. Pewnego pieknego poranku przyszli
na te skalty— zaraz je pani ujrzy — staneli nad brze-
giem przepasci, azeby rzuci¢ sie w nig i $mieré zna-
lezé w jej glebi, pozegnali sie z sobg, z zyciem, z ca-
lym S$wiatem, z natura.

— Rzucaj sie! — szepneta panna — ja pojde za
toba!

Mtodzieniec usmiechnat sie do niej, rzucit sie w prze-
pas¢ i umart. A ona...

— A ona?

— Ona wrécita do domu i wyszta za bogatego
kupca!

— Oh, jakaz!...

— Chytra, nieprawdaz? Ona wyszta za kupca, a
skaty na zawrisze zachowaly wspomnienie o0 jego mito-
§ci i 0 jej... Niech pani jakie chce da miano jej zale-
tom serca. O, niech pani spojrzy: juz je widac!... Nieco
na lewo... Zresztg, zjedziemy tam...

— Wiec pan tu juz bywal?...

— O, nie raz! Ale nigdy jeszcze nie bylem w tak
mitem towarzystwie.

— Co to? Un compliment?

— O, nie, mowie szczerze. Lubie te skaty, ten
dziki, malowniczy zakatek, gdzie kazda Sciezka, kazdy
kamien tylko powotuje do zycia uczuc¢ i mysli, nie ma-
jacych nic wspdlnego z nuda powszedniego zycia... lle
razy tu bywatem, zawsze myslalem o tern, jakby wielkg
rado$¢ sprawi¢ musiata obecno$¢ mitej, drogiej, poetycz-
nej istoty... stowem, jakby btogo bylo przyjecha¢ tutaj
tak, jak ja dzi$ przyjechatem. A gdy powroce do domu,
bede miat prawo powiedzie¢ sobie: «Grzechy twoje sa
ci odpuszczone»...

Teraz po raz pierwszy przez gtowke Mimi przeszia
mysl:
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— Czy nie zawiele on sobie pozwala?

Ale uspokoita sie niebawem : pan Walerjan znow
moéwit o koniachl...

Nastgpita chwila milczenia. Trzeba bylo zjezdzaé
na dot po Sciezce bardzo wazkiej i bardzo stromej.
Osman jechat przodem, wskazujgc droge.

Z kazda chwilg coraz gestszy mrok zapadat. Ksie-
zyc nie ukazywat sie na niebie.

— Jakiz to wieczor ksiezycowy?... Mowite$ pan, ze
bedzie ksiezyc?

— O, niech pani zaczeka... | ksiezyc sie ukaze...

— Ale my tu nic nie zobaczymy...

Mimi trwozy¢ zaczeta ta ciemnosé...

— Jakto, nie zobaczymy? Czyz pani nie widzi skat?...
A ten wawdz jaki piekny!l... Ksiezyc zaraz sie ukaze...

— Zanim sie go doczekamy, bedzie bardzo pozno...
Kiedyz wrécimy?

— P6Zno?... Dlaczegéz pdzno? Przy ksiezycu bedzie
widno jak w dzied. Czy pani dzi§ ma zamiar uda sie
na wieczor?

— Nie... nie... ale maman bedzie sie niepokoita...

— Nie bedzie sie obawiata, gdyz wie, ze pani jeste$
ze mna. | po cdz mysle¢ o powrocie, kiedy tu tak do-
brze! Zresztg, zapomniatem, wszak kobiety nigdy nie
umiejg catg duszg i sercem chwytaé¢ uniesien chwilil...
Ah, jakze szczerze ich zatujel... Czyz pani sie to miejsce
nie podoba?.. Sadzitem, Zze pani bedziesz nadzwyczaj
wrazliwg na piekno natury... Niech pani spojrzy na te
skaty, na to niebo, na te gwiazdy!.. Przypominasz so-
bie pani co powiedzial Musset:

Jaime! voila le mot que la nature entiere
Crie au vent qui I'emporte, a I’'oiseau qui le suit !
Sombre et dernier soupir que poussera la terre
and elle tombera dans I'eternelle nuit!
! vous le murmurez dans vos spheres Sacrées,
Etoiles du matin, ce mot triste et charmant!
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La plus faible de vous, quand Dieu vous a crées,
A voulu traverser les plaines éthérées,

Pour chercher le soleil, son immortel amant.
Elle s'est elancée au sein des nuits profondes.
Mais une autre I'aimait elle-méme; et les mondes
Se sont mis en voyage autour du firmament.

— Jakie to piekne? Nieprawdaz?... Zatuje, ze nie
widze oczu pani... Chciatbym widzie¢, czy pani patrzysz
jak zawsze?

— A jak ja zawsze patrze?

— Zimno, surowo... po jeneralsku.

~ — Po jeneralsku?... A wiec patrze, jak patrze¢ po-
winnam...

— Niech sie pani nie obmawia. Jeste$ pani kobieta,
powinna$ wiec postepowaé, mdwic¢, mysle¢ jak kobieta,
ktora stata tam na wierzchotku skaty i walczyta miedzy
ofiarg i zdrada, nie wiedzac co wybrad...

— Ja wcale nie chce do niej byé podobna!

— Dlaczego?

— Dlatego, ze ona postgpita okropnie.

— Byla wiarotlomng, to prawda, ale postgpita jak
kobietar, jak staba, falszywa kobieta. To w niej wiasnie
bardzo mi sie podoba. Lubie stabosé¢ w kobiecie. Oh,
nie lubie kobiet-bohaterek! Niech je wychwala kto
zechce, ja nigdy nie bede ich wielbicielem. Sita ducha
tak samo nie zdobi kobiety, jak sita fizyczna. Ko-
bieta powinna by¢ uosobiong staboscig, mitoscia, uczu-
ciem. Niech nawet stabo$¢ bedzie powodem jej faiszu.
Cdz to szkodzi, jesli to piekne, jesli to jg zdobil...
A pani, coby pani zrobita na jej miejscu?... Niech pani
sobie przedstawi, ze pani w kim$ sie zakochata... no,
chociazby we mnie... Mam nadzieje, ze tego rodzaju
przypuszczenie w zarcie nie obrazi panig. Ot6z, niech
pani sobie wyobrazi, ze zakochala sie pani we mnie ot
teraz, w tej chwili, taka jaka pani jesteS, w pozycji
pani...

Mimi. 9
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— W mojem obecnem potozeniu?... Sadze, ze gdy-
bym sie w panu zakochata, postaratabym sie, azeby
pan o tern nigdy sie nie dowiedziat.

— A dlaczeg6z?

— Dlatego, ze mam meza... nie jestem wolna.

— La belle raison!

— Comment, ce nfest pas une raison!? Cozbys pan
powiedzial, gdyby panska zona...

Przy wspomnieniu o panu Spirydjonie, pan Wale-
rjan Sciggat brwi, na wspomnienie wiasnej zony na
twarzy jego ukazywat sie wyraz okropnej nudy i zme-
czenia. Mimi wiedziata o tern doskonale i zawsze byta
wielce z tego zadowolong. Jakkolwiek Mimi wiedziata
od baronowej, ze zona pana Walerjana, byta piekng i
bardzo dobra kobieta, ale wolata jg sobie przedstawiac
jako kobiete nudnag, nieprzyjemng, bardzo podobng do
pana Spirydjona. Gdyby byt z nia szczesliwy, z pew-
noscia nie opuszczatby jej na tak diugi czas i nie
miatby tak bladej twarzy i zapadiych policzkdw, nie-
prawdaz?... O, ma sie rozumie¢, jest on nieszczesliwy,
cierpi, tylko sie nie skarzy, dlatego, ze duma mu na
to nie pozwala... Biedny, drogi!...

Tymczasem Mimi i pan Walerjan znalezli sie¢ w gtebi
wawozu, a pan Walerjan prosit Mimi, azeby sie po-
spieszyta i zechciata przejs¢ pieszo do $licznego za-
katka, zkad, jak zapewniat, roztaczat sie cudowny wi-
dok na spietrzone skaty.

Osman zostat przy koniach, apan Walerjan i Mimi po-
suwali sie ostroznie po nad brzegiem szumiacego potoku.
Wysoka, prostopadta skata tworzyla za nimi grozny
mur. Mimi zdawato sie, ze zeszta do wnetrza ziemi,
albo ze znajduje sie na dnie giebokiej studni. Tak wy-
soko nad nimi rozciggat sie step szeroki, ktory przebyli,
tak daleko zdawato si¢ to niebo, ktore na nich pa-
trzylo!... Nareszcie z po za obtokéw wyplynat ksiezyc i
oswietlit skaty, malowniczo przybrane w liscie i krzewy.
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\ wiec—jak sie pani tu podoba?

— Clest féerique! — szeptata Mimi... C’est féerique!
A jaka cisza, jaka cisza!

Oh, stanowczo, Mimi nie znajduje sie na ziemi...
1 po raz ostatni, na chwile jedna zbudzita sie w tad-
nej gtdbwce Mimi mysl: czy dobrze zrobila, ze tutaj
przyjechata? By¢é moze, ze chociaz jg tu prowadzit, ale
miatby o niej lepsze wyobrazenie, gdyby byta nie po-
jechala. Ale gdziez tam! Co za gtupstwo!... C6z w tern
ztego? Wszyscy wszak jezdza podziwia¢ nature, dla-
czegozby ona “miala pozbawiaC sie tej przyjemnosci?
Niepodobna by¢ na Kaukazie i nie zobaczy¢ okolic...
Potem, jak zacznie przeglada¢ fotografje, okaze sie, ze
mc me widziata... Dlaczego to Wawa nie jezdzi konno?

yliby ja zabrali z soba.. Ale c6z w tern zdroznego
ze przyjechali tu tylko we dwoje? Gdyby byta z nim
pojechata do jakiej restauracji, byloby to okropne. Ona-
y nigdy nie pojechata, nigdy! A tutaj przyjechali za-
chwyca¢ sie naturg. Zresztg, towarzyszyt im Osman.
O, gdzies tam stycha¢ rzenie koni: to ich konie i
Osman... | uspokoiwszy swoje sumienie tego rodzaju
mys$lami, Mimi jeszcze raz powtdérzyta: Clest féerique!

Mimi szczerze zupetlnie zachwycata sie malowni-
czenu skatami, a pan Walerjan niemniej szczerze za-
chwycat sie ma.

— Nie zmeczytas$ sie pani? — zapytat ja pan Wa-
leijan rozscielajac swa burke na ziemi. Niech pani
usigdzie. Zatuje, ze juz opowiedzialem pani legende o

lednym miodziericu, ktoéry tu zginat. Trzeba jg bylo
pani teraz opowiedzie¢, wobec tych skat.. Opowiem
Pan” za cokolwiek innego.

Stanowczo Mimi sie zdawalo, ze juz nie znajduje
sie na ziemi! Niepodobna, azeby to byt ten sam ksie-
zyc, ktdry Swieci panu Spirydjonowi i «baby». Tamten
staiy, obojetny ksiezyc pozostat tam gdzies daleko, a
ten byt mny zupetnie, mily taki, wzgledny, jak

Mimi. o*
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gdyby sie niemi opiekowat. A jakiez czarowne $Swiatto
rozlewat on w tym kaciku, gdzie byli sami jedni, da-
leko od ludzi, od $wiata... Ach, jak tu cicho, jak spo-
kojniel... Jakiez cudowne, niczem niezmacone chwile!...
T.utaj dobrzeby byto zasngé, umrze¢ i nie zbudzi¢ sie

nigdy, nie wraca¢ na ziemie... | on byt przy niej, pa-
trzyt na nia, jak niewolnik pokorny, jak wierny przy-
jaciel... | po raz pierwszy w zyciu Mimi nie myslata

o tern, czy jej do twarzy, czy nie do twarzy w tern co ma
na sobie i coby powiedzialy ciocie najej postepowanie.
Mimi doznawata dziwnego uczucia: nie wiedziala czy
to sen, czy jawa... Nigdy jeszcze nie doznawata nic
podobnego... Oddechu jej brakio: chwilami zdawato sie
jej, ze zemdleje.

Kamien sie stoczyt i oni oboje drgneli: on blizej
jeszcze przysunagt sie do niej. Przestraszyta$ sie pani?
Czy to on?.. Tak, to blyszcza jego oczy... Ach, jakaz
ma blada twarz!... Jaki ksiezyc blady!... Czy to sen
czy jawa?... Mimi, chcac przerwaé to straszne milcze-
nie i ockna¢ sie, powtorzyta znéw: C'est féerique, c'est
féerique!

I rzeczywiscie, wieczor ten miat w sobie cos cza-
rownego, co$ nadzwyczajnego. A najbardziej nadzwy-
czajnem bylo to, ze pan Walerjan przytulat do siebie
Mimi i catowat jej oczy, usta, wiosy. Jak sie to stato?
Czy on sobie pozwolit, czy ona sie zgodzita?... Potem
méwit jej cicho, bardzo cicho, ze to sie staé musiato...
Ma sie rozumieé, skoro sie stato, prawdopodobnie staé
sie bytlo musiato. Ale w kazdym razie trzeba bytlo wra-
ca¢ do domu, predzej, jak najpredzej!.. A gdy poma-
gat jej dosigs¢ konia, moéwit do niej: «Mita! Slicznal»...
a ona, poprawiajac wiosy, bezmyslnie powtarzata: «1/
fait tard, il fait tard!»—ale byta tak piekng, tak szcze-
$liwg, jaka jej nigdy nie widziat pan Spirydjon, cho-
ciaz dowodzit catg dywizja i cata dywizja patrzyta mu
w oczy.
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Trzeba byto jecha¢ czempredzej, a Mimi jak na
zto$¢ zgubita szpicrute. Osman i pan Walerjan jeli jej
szuka¢, wkrotce znalezli i wszyscy troje jak wicher
polecieli przez stepy.

Kistowodsk zdata juz Swiecit swemi ogniami... Na-
reszcie wjechali do alei topolowej. Z gtéwnego hotelu
dochodzity do nich dzwigki walca. Maman siedziata
w otwartem oknie, mocno zaniepokojona o corke.

— Nareszciel—zawotata maman. Batam sie, zeby
sie wam co zlego nie stato, jaka napasc.. No cdz?
Zmeczytas sie?...

— O tak... spieszyliSmy do domu.

— Panie Walerjanie... niech pan wejdzie... Napije
sie pan herbaty.

Ale pan Walerjan podziekowat i odmowit. Obiecat
pewnej damie, ze bedzie na balu. Pan Walerjan pomogt
Mimi zsigéé z konia, odprowadzit ja do drzwi i szep-
nat: A demain!—d spojrzeniem i uscisnieniem reki dzie-
kowat jej za przejazdzke.

Znalaziszy sie u siebie, Mimi wymowita sie i od
herbaty, i od kolacji i gorgczkowo sie rozbierata. Nie
chciata nikogo widzie¢, z nikim nie bylaby w stanie
rozmawiaé. Zgasita czempredzej Swiece i $liczna twa-
rzyczke oparfa na poduszkach. Jak sie to stato? Mimi
nie czuta ani wyrzutéw sumienia, ani wstydu. Czula
sie tylko szczeSliwg i spokojna. Wszak to— upadek,
wszak to—krok straszny, plama, ktorej zmy¢ nie moz-
na, to—grzech—rozmyslata Mimi—a przecie z jakaz
rozkosza, jak tatwo go sie dopuscital Maintenant c'est
fini, elle est une femme perdue!... A maz?l.. Ale nio
trzeba o tern mysle¢, lepiej mysle¢ o nim: Wal... Wall!...
I Mimi mocno zasneta, snem ludzi szcze$liwych, kto-
rzy maja sumienie czyste i spokojne.

Nazajutrz rano spotkali sie w galerji. Miesigc jesz-
cze pozostawat do powrotu do Petersburga, a ilez jesz-
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cze mieli sobie do powiedzenia! Musieli sobie opowie-
dzie¢ wzajemnie jak sie pokochali odrazu, od pierw-
szego spotkania, od pierwszego spojrzenia, tam jeszcze,
w Rostowie... Un coup de foudrel.. Jak potem szu-
kali sie, jak byli o siebie zazdro$ni, az znéw
sie spotkali i zaznajomili.. | jak powinno sie
byto staé to, co sie stato. Musieli sobie powiedzie¢, ze
wzajemnie sie oczekiwali, ze przeczuli sie wzajem-
nie™ ze teraz, kiedy sie nareszcie spotkali, zwigzani
sg juz na wieki. Oui, c¥est pour la vie, c¥est pour la
viel... A gléwnie nalezato sie umoéwié, gdzie i kiedy
mieli sie spotykac.

Pan Walerjan mieszkat sam, zachowujac wiec pew-
ne ostroznosci, Mimi mogta do niego przychodzi¢. By-
o to najwygodniej. On nigdyby jej tego nie zaproponowat,
gdyby mogto grozi¢ jakie niebezpieczenstwo, dlatego,
ze honor Mimi i jej dobre imie byly mu drogie. I Mimi
przekonawszy sig, ze maman ne se doute de rien, i ze
zar6wno maman, jak ksiezna X. i cala ich kompanja
catkowicie zajete sg spostrzezeniami nad huzarem Aniu-
tinym i jego narzeczong, uspokoita sie zupetnie i ostroznie
zaczeta odwiedza¢ pana Walerjana.

Jak jej sie tam wszystko podobato! Wszystko co
go otaczato, wszystko czego tylko do czegobadz uzywat,
nosito pietno jego delikatnego smaku. Mimi ogladata
jego albumy, przygladata sig¢ fotografjom zony i dzieci,
przegladata jego teczki i buwary... Zona byfa zanadto
piekng i wzbudzata w niej zazdro$¢, ale pan Walerjan
jg uspakajat: «kadna?.. Tak, tadna.. Ale to nie wy-
starcza... Une femme doit plaire. Il faut savoir plaire.
To gtéwne». Zona jego nie dla niego stworzona. Zimna
pieknos¢, bez zycia. ldas bleu, une lady Byron... Ona
jest matka, tylko matka, ale nie kochanka. Ona zyje
tylko dla dzieci i od niego zada, azeby zyt wylacznie
dla dzieci. To¢ to glupstwo! Dzieci same zy¢ beda.
Drugiego zycia mu nie dadza. Tak, trzeba zy¢, zyc...
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I catowat Mimi, catowat jej oczy, moéwigc: Po-
zwOl mi wypi¢ to morze!

Mimi nie wiedziata dotad, Zze w oczach posiada
morze.

Uspokoiwszy uczucie zazdrosci, Mimi chowata foto-
grafje zony pana Walerjana gdziebadz tak, by sie
z nig wiecej nie spotyka¢ i dalej przetrzasala jego
rzeczy.

Pan Walerjan posiadat czterdziesci krawatow i
czterdziesci par skarpetek. Do kazdego krawata odpo-
wiednie skarpetki. A ilez brelokéw, S$pilek, pierscion-
kéw, ktore zmieniat, dobierajac je zawsze do krawata.
Wogéle pan Walerjan byt nieco elegantem, ale to sie
Mimi bardzo podobato. Mimi przekiadata i uktadata te
czterdziesci krawatdw w szkatulce tadnie rzezbionej,
dzielac krawat od krawata ulubionym jego sachet:
«Cherry blossom». I méwita mu jakie krawaty lubi, a
jakich nie lubi, i jaki ma wlozy¢ w dniu nastepnym.
A jeden krawat przezwata «krawatem intrygi i mito-
Sci». To byt jej ulubiony. Czasami, gtéwnie wdwczas,
gdy nadchodzity listy od pana Spirydjona, Mimi, jak
sama mawiata, nawiedzaty «niebieskie djably» i wéw-
czas wyrzucata sobie, 7ze winng jest wobec meza. Je
suis une femme perdue —mawiata. Przeciem go obra-
zita, bolesniem go dotkneta... Niczem na to nie zastu-
zyt. A co to bedzie jesli on sie dowie, jesli wszyscy
sie dowiedzg!... Zabije mnie, wypedzi!... Enfin, je suis
une femme perdue i ty sam bedziesz mng pogardzat...
Oh, ty gardzisz mna, Walu... Ja to widzeg...

— Dziecie!... | pan Walerjan przekonywat jg, ze
nie ma najmniejszego powodu, by ja miat niena-
widzie¢ lub nig pogardzaé. On vit comme on peut.
A pani Marja, a pani tucja?...

Mimi zamyslata sie i przypominata sobie. Rzeczy-
wiscie, i pani Marja i pani tucja... A Netty, Netty!...
Ale za to, z drugiej strony, i pani Anna, i tante Julie
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i maman... Nie, sg przeciez dobre, uczciwe kobiety, nie
takie jak ona. W przeciwnym razie na cézby sie zdaty
te sady surowe, na c6z tyle obtudy?.. Pan Walerjan
wyjasniat jej to wszystko.

— Oto widzisz, ludzie zbyt wiele cierpia, azeby nie
mieli chwytaé¢ w lot minut szczescia, jakie mogg stac
sie ich udziatem.

— Oh, prawda, ludzie cierpia!

I Mimi opowiadata mu o panu Spirydjonie i o tem
jak nudny z nim pedzi zywot. Mimi bata sie nieco,
azeby Walerjan nie gardzit nig dlatego, ze ma starego
meza. Wszak pan Walerjan tak powstawatl przeciwko
przedajnej mitosci! Ale nie, to go wcale nie oburzato.
Wogéle od czasu przejazdzki do «Zamku intrygi i mi-
fosci» pan Walerjan nie krzywit sie juz na pana Spi-
rydjona, ale przeciwnie, dowodzit Mimi, ze z takim
wihasnie mezem mozna zy¢ w jak najlepszej zgodzie.
Trzeba tylko by¢ rozumna. Tutaj nastepowat caly sze-
reg rad.

W zimie pan Walerjan przyjedzie do Petersburga.
Zona pozostanie w Kijowie z dzie¢mi. Dopieroz to be-
dzie zima cudowna! Ale, bror Boze, jaka nieostroznosc!
Pan Walerjan pochwalit Mimi za to, ze tak umiata
sie tu zachowywaé, spokojnie, naturalnie. Ani czule
kochajgca maman, ani domysina Wawa nic, ale to nic
nie zauwazyty. Tak wiasnie potrzeba. Oni kochajg sie
wzajemnie, powinni wiec wznies¢ mur gruby i wysoki
miedzy sobg a calym Swiatem. Tajemnica jest wiasnie
tym murem, po za ktdrym mogg sie kochaé. Trzeba
szczescie swoje chowac jak skarb.

cLamourette que I’on ébruité

Est un rosier déraciné».

Niech sie domyslaja, niech podejrzewajg, ale niech
nikt nic nie wie.

Mimi opowiedziata mu w jaki spos6b wyszta za
maz, jak jg wszyscy namawiali i jak to ona nigdyby
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sie na to nie zdecydowata. Pan Walerjan nie rozumiat
dlaczego. Bytoby to nierozsadnie, i ona wiasnie dosko-
nale zrobita, wychodzac za maz. Pienigdze — nie sa
wcale ostatnig rzeczg w zyciu; jesli nie sg szczeSciem,
to przynajmniej kluczem do szczesScia. Mimi tylko nie
umiata zy¢ w ciggu tych czterech lat. Sama stworzyta
sobie zycie nudne. Wszystko przyjemne od nas samych
zalezy.

Ale dotad nikt sie jej nie podobat. Mimi nikogo
jeszcze nie kochata i gdyby nie spotkata tu pana Wa-
lerjana, nigdy nie zaznataby prawdziwej mitosci. Ale
teraz c'est pour la vie, n'est-ce pas?

— Oui, c'est pour la vie!

Pan Walerjan przeciez takze byt nieszczesliwy
w pozyciu domowem. Zona jego byla zimng pedantka,
nie umiejaca dostrajac sie do porywow jego goracej duszy.
Byfa to samica, une femelle, tak!... Dlaczeg6z sie z nig
ozenit?.. Diuga to historja. Kiedykolwiek opowie on ja
Mimi, ale potem, potem, a tymczasem... «Pozwdl mi
wypi¢ to morze!»... | pan Walerjan catowat jej oczy.

W ciggu pierwszych dwdéch tygodni méwit on Mimi,
ze stanowczo przyjedzie do Petersburga, i marzyli o
tem, jakie to cudowne wieczory spedzaé bedg w tea-
trach, na koncertach. Widywa¢ sie bedg codziennie.
Ale w miare tego, jak zblizat sie czas rozstania, plany
te ulegaty malym zmianom.

Pan Walerjan otrzymat z Kijowa list w jakim$
pilnym interesie. Okazalo sie z tego listu, ze trudno
mu sie bedzie wyrwaé¢ do Petersburga. W tym czasie
miata mie¢ miejsce bardzo skomplikowana sprawa,
z ktérej detalami pan Walerjan zaznajamiat Mimi. Miat
on mianowicie broni¢ pewnego znakomitego ztodzieja,
tegiego szubrawca. Jakze mozna broni¢ takiego czito-
wieka?—pytata Mimi—wszak wiesz, ze zawinit?

— Jestem najglebiej o tem przekonany!

— | bedziesz go bronit quand méme?
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— Kazdy cziowiek ma prawo do obrony. Bardzo
tatwo uniewinni¢ i obroni¢ niewinnego. Jego niewin-
nos¢ sama za siebie przemawia. Ale zeby przebaczy¢
winowajcy, azeby taskawem na niego spojrze¢ okiem,
jak to obowigzany jest robi¢ ehrzescjanin wzgledem
swego blizniego, na to potrzeba i rozumu wiele i
wielkiej znajomosci serca ludzkiego. Chrystus nie sg-
dzit. Chrystus bronit wszystkich, i oto dlatego, azeby
roznieci¢ w sercach przysiegtych te boska iskre, a kaz-
dy z nas jg posiada...

— | czyz go uniewinnig?

— By¢ moze.

— Przestepce!?... Alez jabym go skazata do robdt
ciezkich... Przez niego sie nie zobaczymy! Ach, jak ja
go nienawidze! |1 ty go chcesz broni€...

Przy tych stowach Mimi sie rozptakata.

— Dziecie! — mowit pan Walerjan i znéw catowat
jej Sliczne oczy.

— A wigec sie nie zobaczymy?...

— Cbz robiél... Los jest zawistny...

A gdy na trzy dni przed odjazdem Mimi gorzkie
tzy wylewata, oparta o jego ramie, on gtaskat jg po
gtowie i mowit:

— C0z robi¢l... Musimy sie podda¢ wyrokom losu...
Bylismy szczesliwi... Los jest zawistny... Voyons, du
courage... Trzeba umie¢ $miato patrze¢ w oczy koniecz-
nosci... Podziekujmy Opatrznosci za chwile szczescia...
Jeste$ jeszcze mioda...

«Nowe poznasz uczucia =
I nowych obierzesz przyjaciot»..,

— Jamais, jamais... | ty to mozesz méwic¢! Tobie
nie sprawitoby to przykrosci, gdybym pokochata inne-
gol... Tu ne m’a jamais aiméel...

— Enfant! voyons, ne pleurez donc pas... C6z?.. Ja
zbieratem kwiatki wiosenne, inni korzysta¢ beda z owo-
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coéw... Nie przestraszaj sie tak, moja droga!.. Je con-
nais la vie, voila tout!,.. Nie gniewasz sie?... Niel...
Pozwdl mi pocatowaé¢ te Sliczne oczeta!... Jak ja je
lubie catowac... Los nie chciat... Zerwalismy kwiatki...

I w tern miejscu pan Walerjan zacytowat wierszyk
Heinego, a potem wierszyk Feta.

— Ja nie zapomne, nigdy nie zapomne, i ty pamietaj:

«Rapelle-toi, lorsque l'aurore craintive»...

A Mimi tylko ptakata, catowata jego rece i tzy
gorace spadaly na krawat «Intrygi i mitosci»...

Potem zamienili pierscionki z turkusami. Mimi fo-
tografowata sie dla niego w amazonce, na tym samym
koniu, na ktérym jezdzita do «Zamku intrygi i mito-
$ci», a on dla niej fotografowat sie w czerkiesce.
Chcieli koniecznie raz jeszcze pojecha¢ do «Zamkuy,
ale co$ staneto temu zamiarowi na przeszkodzie...

A maman juz pakowata rzeczy i gniewata sie na
Kasig, ktora, jak gdyby zmysty postradata, zapo-
minata o tern, co jej zrobi¢ kazano, gubita wszystko,
ktadta ciezkie rzeczy na lekkie.

Wawa zwigzywata sznurkiem kajety, w ktérych
zapisywata swoje wrazenia z podrézy i rozmaite pro-
jekty budowy domu dla podrzutkéw. Nadto znajdowaty
sie w nich adresy wszystkich nowych przyjaciot.

A Kasia na kleczkach przed otwartym kufrem prze-
ktadata angielska bibutkg pluszowy kaftanik Mimi i
od czasu do czasu perliste fzy ronita na ulozong juz
w kufrze bielizne.

O, te turkusy kaukazkie!...

Nazajutrz wczesnym rankiem powoéz podrézny ocze-
kiwat przed drzwiami hotelu Baranowskiej. Wawa moc-
no Sciskata rece swoich przyjaciot, ktérzy przyszli,
azeby z nig sie pozegnaé. Wawa zyskata na pobycie
u wdd, zmezniata, opalita sie, wyrosta nawet. Dobrze
jej tu bylo, bardzo dobrze, i trudno jej sie teraz roz-
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staé z temi niebieskiemi gorami, z temi Sciezkami i
drozkami i z dobremi przyjaciétmi. Ach, jaka szkoda,
jaka szkodal

I Wawa, zapominajgc 0 wyraznym zakazie matki,
0 domowych zwyczajach i dawniejszych nieudatnych
prébach zawierania znajomosci, zapraszata do siebie
wszystkich swoich przyjaciot, «prosze, bardzo prosze,
koniecznie, gdyby ktokolwiek z nich byl w Petersbur-
gul» Wawa bedzie tak szcze$liwa jesli kogo zobaczy!...
«A prosze nie zapomnie¢: Mitjonna, domu pigty, miesz-
kania drugi... Prosze, koniecznie proszel»

Mimi wyszta w podréznym kapeluszu, w waterproo-
fie, z torebka podrézna. Gesta woalka twarz jej za-
krywata. Mimi byP spokojng i obojetng. Przeddzien
wyptakata wszystkie tzy u niego.

Pan Walerjan byt tak grzeczny, ze obiecat odpro-
wadzi¢ je konno do Essentuki. Stat w czerkiesce, ma-
lowniczo oparty o siodto i pocichu przyspiewywat so-
bie romans Capriego: «Pamietam te szcze$liwe chwile»...

Kasia przybiegta z pudetkami w reku, zaptakana,
bez tchu prawie... Maman ze zdziwieniem spojrzata na
nig. Wszystko juz wyniesione, spakowane. Damy siadajg
1 powoz opuszcza Kistowodsk.

W Essentukach pozegnali sie. Pan Walerjan po-
calowal maman w reke... Maman wyrazita nadzieje,
ze zobacza sie w Petersburgu. Wawa zaprosita go tez
do siebie. Przykro jej bylo, Zze wszystko, co poznata
na Kaukazie, opuszcza jg. Mimi milczata, ale smutnym
ogarneta go wzrokiem.

I powoz potoczyt sie dalej w kierunku stacji wod
mineralnych.

Ranek byt szary, pochmurny, a drobny, gesty deszcz
bit w szyby wagonu, Kkiedy panie sie obudzity, do-
jezdzajac do Petersburga.
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Deszcz, deszcz i deszcz... Ponure, szare niebo... Uka-
zaly sie wille petersburskie, okolone sosnami, gdzienie-
gdzie zaswiecily blotniste drogi, otoczone rowami,
w ktorych gesto rozrosty sie paprocie... Mech, bordéw-
ki, btoto, mgia...

Oto i znane ogrody kapusty, i koszary, i peron
stacji petersburskiej...

Deszcz nareszcie ustat... Mokry peron o$wietla stonice...

Oto i denszczyk pana Spirydjona, dalej lokaj tante
Julie...

A oto i sam pan Spirydjon, wielce podobny do mu-
chomora, ze swa czerwong podszewka... Maman ujrzaw-
szy go, z radoscig stuka w szybe. Zobaczyt, zobaczyt,
poznat!

Mimi prawie sie go przerazita. Jakze on stary i
jaki obcy jej zupetnie, obcy!... Chciataby, azeby pociag
wcale sie nie zatrzymywal, azeby pedzit dalej i dalej,
i zeby ja powidzt dalej, byle nie tu... Ale pociag zwol-
nit biegu, nareszcie zupetnie sie zatrzymat... Trzeba
opusci¢ wagon.

Oto i madame Lambert z Zing i, o Boze, «baby»
z niankg! «Baby» przyjechat na spotkanie mamy. Jakze
on wyrost, jak wytadniat, opalit sie, mity dzieciaczek!
| patrzcie panstwo, wcale sie nie boi, usmiecha sig,
wita sie ze wszystkiemi, wycigga usteczka do mamy,
do babci, do Wawy... O, nauczyt sie sktada¢ raczki po
wojskowemu i przyklada je do czapeczkil.. Co za
aniotek!

Babcia wycatowywa wnuczka, a tzy radosci i dumy
blyszczg w jej oczach, kiedy «baby» wyprostowywa sie
przed nig i méwi: tZdlawja, zelaju, wase plewoscliodi-
telstwo!-»  Tymczasem pan Spirydjon bierze Mimi
w swe jeneralskie objecia!

W tydzieh po przyjezdzie, wszyscy zgromadzili sie
u tante Julie, ktéra byla wielce uradowanag: Wowa
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znalazt nareszcie narzeczonag, odpowiadajgcg wszelkim
warunkom. | bogata i zestosunkowana... Nie moéwiono
jeszcze o tern, nie rozglaszano, ale rzecz juz byta ukar-
towana. Narzeczona nie byta piekng i wcale juz nie-
mioda, ale po uszy zakochang w Wowie. Tante Julie
znalazta jag tres bien i moéwita o niej do siéstr: Elle
nest pas futile!

Tante Julie ze szczerem uczuciem dziekowata ma-
man za Wawe. Nie méwigc juz o tern, ze Wawa od-
zyskata zdrowie i fizycznie zmezniata, ale i moralnie i
umystowo Wawa stata sie inng. Teraz byla postuszna,
powsciggliwsza. Za to dostata osobny pokéj, w ktdrym
sypia, uczy sie i pisze bez madame Lambert.

— No, a wiec przejazdzka wam sie udata? — ode-
zwata sie tante Julie na zakonczenie.

— Wybornie, wybornie! Jestem bardzo zadowolona,
ze ustuchatysmy rady Waraskiego.

— Ale jak Mimi wytadniata! Poznac jg trudno!

— Rzeczywiscie!—odzywa sie tante Marie. Na przy-
szty rok jade do Kistowodska, zeby odmiodnie¢ i wy-
piekniec!

Mimi skromnie i obojetnie sie u$miecha.

— A Netty, Netty!—wtrgca tante Sophie. Nie sty-
szaty$cie o tym skandalu?

— Nie, a c6z takiego? Zina co$ tam pisala, ale
mysmy nic nie zrozumiatly.

— Porzucita meza i teraz ginie w Paryzu! Po-
dobno zmienia kochankéw jak rekawiczki. Okropno$c!
Zawsze zachowywata sie tak, jak gdyby jej paru kle-
pek brakowalo. Przed samym wyjazdem meza—wiecie,
ze miat udaé¢ sie w daleka podréz — nagle zaczyna ja
gryz¢ sumienie. Chociazby czekata jego powrotu! Gdzie
tam! Idzie wiec do spowiedzi i opowiada ksiedzu wszyst-
ko: tak i tak, powiada, oszukiwatam meza. Ksigdz ma
sie rozumieé zaraz pyta: «A magz wie?» «Nie» — po-
wiada. «No, wiec mu nie méw». | zaczgt jej ttéma-
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czy¢ dlaczego powinna milcze¢: zgrzeszyta$, wiec po-
kutuj, ale on nie powinien cierpie¢ za ciebie...

— E, oni zawsze tak moéwig — nieco ryzykownie
wtragcita tante Marie, a spotkawszy sie z pytajagcym
wzrokiem tante Julie, pospieszyta dodaé: styszatam o
wielu takich wypadkach... Ksieza zawsze to samo méwia.

— Ot6z Netty wraca z kosciota do domu i powiada
mezowi: «Bytam u ksiedza i wyznalam mu grzechy
moje». «Jakie grzechy?» «A takie!»... Ma sie rozumie¢
sceny, ttomaczenia, krzyki, gniewy... az strach! On chce
sie zastrzeli¢ i ona chce sie zastrzelic. On chce zabic
ja, zabi¢ siebie, zabi¢ tamtego... W rezultacie on wy-
jezdza, a ona, oddawszy wszystkie dzieci starym rodzi-
com, przenosi sie do ukochanego i zaczyna starac sie
0 rozwod. Po dwéch miesigcach ukochany juz nie moze
z nig wytrzymac i najspokojniej od niej ucieka. Ona
sie truje, ale doktorzy nie dajg jej umrzeé, i w rezul-
tacie jedzie do Paryza. Juz trzy tygodnie tam siedzi,
a co 0 niej méwig, co moéwig?!...

— Acli, jakze zatuje starych Pottawcewow!..—mo-
wi maman. llez oni muszg cierpiec!

— Dawno to juz méwitam—dodaje tante Julie—ze
Netty na bardzo zlej drodze!

Mimi potwierdza kiwnieciem gtowy.

— No, a propos romanséw—odzywa si¢ tante So-
phie: czy to prawda, ze na Kaukazie, u wod, tak
okropnie flirtuja?

— Ach, okropnie! —odpowiada maman z usmiechem.
Czego$my tam nie widziaty i czego nie styszaty!... | Wa-
raski, wyobrazcie sobie...

— | za Mimi tez ogladali sie, co?.. Est-ce qu'il
y a eu quelqu'un pour te faire la cour?.. Et personne
ne t'a donné dans I'oeil?...

— Quelle idée, ma tante!... Alez tam nikogo nie by-
fo... To jest byto wielu sympatycznych i przyjemnych,
ale takich, ktérzyby sie mogli podobac...
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I Mirai uSmiecha sie po dawnemu, po petersburska,
i kreci gtéwka...

— No, a natura, czy rzeczywiscie tak piekna jak
mowig?—zapytuje tante Julie. Wawa zachwyca sig
gorami...

— Alez one nic nie widziaty—z zalem w glosie
wtraca pan Spirydjon: no, jakzez mozna byto nie po-
jecha¢ na Bermamut? Przeciez wyraZznie wam pisatem,
azebyscie pojechaty! By¢ w Kistowodsku i nie pojechac
na Bermamut!.. E, doprawdy!.. Wiec prawdziwych
gor toscie wcale nie widziaty!

— Nie miatydmy z kim—odpowiada Mimi. Pah-
stwo X. jezdzili przed naszym przyjazdem, a we trzy
jako$ nam trudno bylo sie wybraé. Juz i tak staratam
sie wszystko zobaczy¢ i by¢ wszedzie.

— Tak, tak.. tam musi byé bardzo pieknie—od-
zywa sie tdnte Marie, przygladajac sie widokom Kau-
kazu... Jakie to piekne? Co to takiego?

— To?—pyta Mimi, nachylajac sie, azeby przyjrze¢
sie widokowi... To «Zamek intrygi i mitosci»... To sa
skaty podobne do zamku i dlatego tak sie nazywaja.

— | rzeczywiscie takie piekne? Byta$ tam?

— Bytam... Jezdzitam konno... Bardzo piekne. Szcze-
gblniej przy ksiezycu... c'est féerique!









