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»Niech sie skarzy zielona wierzbina,
Niechaj ptacze tam w polu kalina,

I wiatr niech zaptacze!
Niech sie skarzag ptaki-tutacze...

Niech sie skarzg spracowane barki,
Niechaj ptaczg tam w polu fujarki,
| piesn niech zaptacze!

{Henryk Skirmunt, Poezye).

/ l.

Dwoch braci bytlo w jednej rodzinie, a dwie siostry
w drugiej. Rodziny przyjaznity sie ze sobg, dzieci znaty
sie i lubity od lat bardzo wczesnych. Pomiedzy chiop-
cami w szkolnych mundurkach i dziewczetami w kroét-
kich sukniach zawiagzata sie przyjazn, ktéra w miare u-
ptywajacego czasu nabierata coraz wiecej zaprawy ero-
tyzmu.

Juz w latach uniwersyteckich mitodziercow, a pen-
syonarskich panien, przyszty zwigzek matzenski pomiedzy
Jerzym a Krystyng niewatpliwym wydawat sie wszyst- .
kim, ktérzy z blizka patrzyli na te pare miodziutka, ma-
jaca charaktery spokojne, marzenia skromne, uczucia
wiecej giebokie niz gwattowne.
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Daleko trudniej bylo przewidzie¢ przyszto$¢ Czestawa
i Janiny, ktorzy o pierwszych brzaskach zycia poczeli
wiele od zycia wymaga¢, marzeniami chodzac po drogach
wysokich i tern tylko te gérnowzroczno$¢ swa usprawie-
dliwiajgc, ze w umystach posiadali zdolnosci niepospo-
lite, a w charakterach réwniez niepospolita energie iprzed-
siebiorczo$¢. Co do strony uczuciowej, ta zdawata sie
by¢ w nich przygtuszong przez ogromng ciekawo$¢ umy-
stowg i wytezone umystowe zajecia; jednak i ona niekie-
dy wybuchata z gwaltem niespodziewanym i wielkim
w postaci zaldw, zachwytdw, przywigza¢ lub wstretow,
uszczes$liwienia lub rozpaczy. | to w nich bylo jeszcze nie-
zwyklem, ze nie czeste, lecz w zamian gwaltowne wy-
buchy ich uczu¢ spowodowane bywaty nietylko przez zja-
wiska Swiata dotykalnego, nietylko przez zdarzenia, w ich
osobistem zyciu zachodzace, lecz rébwniez, a moze i cze-
Sciej jeszcze, przez te, ktdre istniejg lub zachodzg wnie-
widzialnej sferze mysli, idei, rzeczy wogole bezosobistych,
niejako jnapowietrznych, niejako obejmujacych ziemie
atmosferg duchowg. Byly to natury ambitne, namigtne
i zarazem lotne, w sferze abstrakcyi przebywa¢ umie-
jace, jakich to natur przeznaczeniem najczestszem by-
wajg szczyty wysokie i niedole wielkie. 1 ta tylko po-
miedzy nimi, od lat prawie dzieciecych, zachodzita ro-
znica, ze Janina byla od Czestawa cichszg, tkliwsza, li-
toSciwszg i daleko wiecej sktonng do zapominania o so-
bie na rzecz innych.

Obaj bracia, na wsi urodzeni i na wsi przepedzajgcy
czasy szkolnych i uniwersyteckich wakacyi, posiadali
w sobie zdolno$¢ do ukochania natury stron rodzinnych,
lecz kazdy z nich ukochat jg na sposéb inny. Czestaw

szukat i znajdowat w niej dla siebie zrédto chwilowych
odpoczynkéw i rozkoszy, od wszelkich zreszta upodoban
i marzen sielskich oddalony nieskonczenie; dla Jerzego
za$ byta ona przedmiotem spostrzezen najulubiefszym
i ttem, na ktérem najchetniej rozwijat plany przysziej
swej pracy i wogéble swej przysztosci. Bo w upodoba-
niach skromny, cisze nad gwar i samotno$¢ nad zgietk
przektadajacy, z sumieniem przebudzonem wczesnie, Je-
rzy nie lubit miast wielkich, uciech, ktorych dostarczaj
moga, nie pragnat, a w nurtujgcych je zadzach, wspot-
ubieganiach sig, namietnosciach, dostrzegat pierwiastki
boléw, krzywd, nadewszystko upadkéw ludzkich, na kto-
re szczegblnie byt tkliwy. Cichy, skromny, niewiele o
sobie rozumiejacy, miat przeciez glebokie i silne poczu-
cie godnosci i obowigzkow cztowieka. Jak gronostaj, nie
znosit na sobie plam; dusza jego, jak lis¢ czutkowatej
rosliny, dotkniety szorstkg reka, zwijata sie bolesnie, ile-
kro¢ dotknat jg widok ludzkich btedéw i przemocy z je-
dnej strony, a krzywd i cierpien z innej.

Wiec tez w chwili, gdy o przysztosci rozstrzygac
mu przyszto, wybrat sobie skromny, lecz $cisle z naturg
zwigzany zawdd lesnika i po kilku latach odpowiednich
studyéw naukowych rychto pole do pracy znalazt w wiel-
kich i wlasnoscig wielkopanska bedacych lasach. Pole
to byto tak szerokie, jak ogromna przestrzen, ktdrg okry-
wat jeden z najwspanialszych tworéw natury, i jak dtu-
gi przeciag czasu, w ktdrym twér ten pozostawiony byt
samemu sobie, bez umiejetnej pieczy nad jego bogactwem
i pieknoScig. Praca to byta duza, czesto mozolna, a wy-
nagradzana skromnie i nie obiecujgca w przysztosci za-
dnych obfitych zdobyczy, lecz bogactwa i zaszczytéw Je-



rzy nie pozadat i puszczaC sie po nie w strony dalekie
nie chciat. Miat dla swej ziemi rodzinnej co$ z przy-
wigzania synowskiego i co$ z tkliwosci kochanka, pra-
gnat drobng jej cze$¢ przynajmniej w reku swych pia-
stowaC i pomysinosci jej czy wzrostowi stuzy¢. Takiemi
byty pobudki, ktére osiedlity gow nieduzym, cho¢ znowu
i niezbyt matym domu lesnym, stojacym zdata od miast
wielkich i od tych drdg dalekich, ktére cztowieka prowa-
dzi¢é moga do pewnego rodzaju wielkosci.

Wkrotce potem nie byt juz w domu tym sam je-
den: zamieszkata w nim takze, jako zona jego, mata,
zgrabna, jasnowtosa, rézowa, wesofa i wiecznie czynna
Krysia. Niedawno $mier¢ zabrala jej ojca i Jerzy, tak
jak nad kawatkiem ziemi rodzinnej, zapragnat roztoczyc
opieke nad ukochang kobietg, mysli o rozigczeniu sie
z ta, tak jak z tamtg, znie$¢ ani nawet przypusci¢ nie
mogac.

Nic wiec w cztowieku tym nie byto osobliwego, ol-
$niewajacego, |nic z tego, co wyobraznie zaciekawia lub
zachwyca, i jezeli coskolwiek zbawi¢ go mogto od za-
rzutu pospolitosci, czynionego zazwyczaj ludziom skrom-
nym, czystym, uczciwym i pracowitym, byla to chyba
gteboko$¢ jego uczu€, czystos¢ pozadan, odraza do zdo-
byczy nieuczciwych, oraz gatunek pracy, w ktdrej, obok
biegtosci fachowca, miescit sie rzut oka na nature ko-
chanka i artysty.

Inaczej wcale stato sie z Czestawem, dla ktdrego
wszystko w $wiecie wiedzy i poje¢ byto z tatwoscig do-
stepnem, g w Swiecie rozkoszy i chluby namietnie poza-
danem. Namietnie pozadat on wszelkich bogactw S$wia-
ta, od tych, ktore polegajg na zdobyczach nauki, na

wzruszeniach, sprawianych przez sztuke, na tworzeniu
dziet wysokiej mysli, az do tych, w ktdrych taje i ptonie
z upojenia i rozkoszy zmystowa natura cztowieka.

Niezwykta urodg meska obdarzony, wymowny, pto-
nacy tajemniczym ogniem tysigca zadz, tysigca mysli
i tysigca wcigz rozedrganych strun wrazliwosci, wczesnie
zachwycaé, podbijaé zaczat szerokie kota towarzyskie i
liczne niewiescie serca. Wczesnie stawac sie zaczat ulu-
biencem wszystkich, ktérzy go znali z blizka, i przedmio-
tem najpiekniejszych ich nadziei. Nikt nie watpit, ze cze-
ka go przysztos¢ wielka, co znakomicie wspierato wiasng
jego w nig wiare. Zarébwno w dziedzinie nauki, jak
w dziedzinie szczescia, hastem jego zdawato sie byc:
posigs¢ wszystko! Niepodobna bytoby nikomu przewyz-
szy¢ go w zapale i wytrzymatosci, z ktéremi oddawat
sie pracy naukowej. Nie jedng dziedzine wiedzy usito-
wat bra¢ we wiadanie swe, ale ite rowniez, z ktéremi
tamtg taczyto sasiedztwo lub pokrewienstwo, a ze nauki
wszystkie prawie s sobie pokrewne i blizkie, wiec je-
dng, z tatwoscig niepospolicie zdolnego umystu, podbi-
jajac, ciekawg mysla przebiegat w kierunkach réznych
szerokie niwy innych. Wchitanial w siebie najpotezniejsze
z tchnien i najwybitniejsze z widokow catej krainy ludz-
kiego umystu i moze z tej przyczyny, jak réwniez i dla-
tego, ze w naturze swej miat wiecej wrazliwosci, niz hartu,
i wiecej namietnych popeddw, anizeli silnej woli, jego
wiary i niewiary, jego tak zwane zasady i przekonania,
posiadaty nietrwato$é gmachu, zbudowanego ozdobnie,
lecz ktorego Sciany kruszg sie pod uderzeniami wichréw,
przylatujgcych ze wszystkich stron Swiata.

W gmach poje¢ Czestawa uderzaty, oprocz zewnetrz-
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nych, wichry podnoszace sie z wilasnej jego duszy, kto-
ra byta podobna harfie, majacej ztote, lecz w zgodny a-
kord niezharmonizowane, struny.

Najstabszg stata sie wkrétce struna uczuciowa.

Przez prace umystowe, przez mys$l o samym sobie,
o0 swych prawach, zadaniach, nadziejach pochioniety,
z radoscig rzucajacy sie we wczeSnie przed nim otwarty
Swiat blasku i uzycia, mato miat czasu i checi do spo-
strzegania ludzkich loséw i cierpien, do uczuwaniawzgle-
dem ludzi i ich czyndéw trwatych pociggéw lub odraz.
Tyle energii zuzywat na polach tamtych, ze na to, z kt6-
rego wyrastajg mitos¢ i litos¢, przywigzanie i wspotczu-
cie, cze$¢ i potepienie, mogt jej przynosi¢ niewiele. Ci,
ktorzy jeszcze niedawno byli Swiadkami gwattownych cza-
sem uniesien jego natury uczuciowej, zdumiewali sie te-
raz na widok zobojetnienia, ktore okazywat budzgcym
je niegdy$ ludziom i rzeczom. Dla wszystkich zresztg
stato sie wkrétce pewnoscig, ze o ile brat miodszy w po-
stepkach i postanowieniach swych przewaznie rzadzit sie
uczuciem, o tyle nad starszym rzady coraz wytgczniejsze
obejmowat rozum. Wielu cieszyto sie szczerze z takiego
skierowywania sie¢ miodzienica, powszechnie lubionego, i
uciecha ta bytaby stuszng, gdyby nad rozumem nie brat
czasem przewagi samolubny, praktyczny rozsadek i gdy-
by nie wyrastaty % niego niekiedy pewne zgnite owoce,
znane pod imieniem sofizmatdw.

Jakkolwiek badz, Czestaw, w miare wzrastania w wie-
dze, w powodzenie ws$rdd ludzi, w mysl o wiasnej przy-
sztosci i tych Swietnosciach rdéznorodnych, ktére jg po-
ztoci¢ i wybrylantowa¢ miaty, obojetniat dla rodziny, dla
wszystkiego, co rodzinne, i dla dziewczyny, o ktorej

£
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wszyscy niedawno mysleli-, ze jest mu droga, ze jest na-
wet wybrang, przysztg towarzyszka jego zycia.

Ona, Janina, matomoéwna iskromna, tak samo przy-
tem jak Czestaw, prace umystowg lubigcg, zdolna do
niej i nig zajeta, zdawata sie tego zobojetnienia dla
niej przyjaciela lat dzieciecych i miodzienczych nie spo-
strzega¢ lub o nie sie nie troszczy¢. Ze jednak spostrze-
gta i troszczyla sie, zdradzaly to jej coraz czestsze, smutne
zamyslenia i dbugie, uwazne spojrzenia, ktore zatapiata
w jego twarzy, ilekro¢ on tego widzie¢, ani spostrzegac
nie moégt Zdawac sie wtedy moglo, ze oczy tej dzie-
wietnastoletniej dziewczyny nie miaty sity oderwac sie
od ryséw tego o lat kilka starszego od niej miodzierica
i ze serce jej pragneto oczyma dotrze¢ do giebi jego
serca.

Zreszta, ku piemu roéwniez wracaty niekiedy dawne
pociggi i wzruszenia. Zblizat sie wtedy do Janiny, i zda-
rzaty sie pomiedzy nimi momenty, podobne do motyli,
muskajacych lekkiemi skrzydlty wpdtrozwiniete kwiaty.
Lecz byly to tylko momenty, i po ich przejsciu nie
rozwieraty koron swych na stofice radosci wpotrozwi-
niete uczucia. Jej dziewicza skromnos$¢ i duma, jego po-
wisciggliwos¢ ogledna i wewnetrzny usmiech lekcewaze-
nia dla wszystkiego, co byto sentymentem i nierozwaznem
puszczaniem sie¢ na rzeke czutosci, powstrzymywaty na
ustach obojga stowa wyrazne i szczere, gasity iskre na-
tychmiast, gdy zagrozita rozpaleniem sie w ptomien.

| stalo sie, ze dnia pewnego Czestaw uwiadomit
swych blizkich o wkrétce nastgpi¢ majagcym wyjezdzi¢
swym w okolice gor Uralskich, kedy niezwykte zdolnosci
jego; i zrecznosé, z jakg stosunki wsrod ludzi wptywowych
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zawigza¢ potrafit, wyjednaty mu stanowisko nadspodzie-
wanie wysokie i w rozmaite korzysci bogate. Otworzyty
sie przed nim wrota karyery Swietnej, dla ludzi rodu
jego bardzo rzadko dostepnej; wstepuje wiec wlnie bez
wahania i namystu.

Nikt postanowienia tego odmieni¢ nie probowat, bo
jedni byli ol$nieni i cieszyli sige, a drudzy przekonani
byli o nadaremnos$ci wszelkich w tym kierunku usito-
wan. Ludzi widok rzeczy blyszczacej czesto olSniewa wten
spos6b, ze staja, sie Slepymi na wszystko, co nig nie
jest, i cieszg sie ogromnie. Potem, przychodzi moment, ze
$lepota ich przemija, i wtedy znowu, biedacy! ogromnie sie
martwig.

Jerzego Swietny los brata nie ol$nit, ale po krétkich
probach zaprzestat odwraca¢ go od drogi wybranej, bo
zrozumiat dobrze, jak stabg wobec sity namietnosSci musi
by¢ sita najwymowniejszego choéby stowa. Czestaw za$
tudzit sie, myslac, ze postepuje za wskazaniami rozumu;
w Swiat szeroki gnaty go namietnosci, przeciw ktorym
Jerzy czut sie bezsilnym, itylko w jakiej$ przedostatniej
chwili nie mégt tego przenie$¢ na sobie, aby kilku sto-
wy nie wspomnie¢ bratu o Janinie. Wtedy piekne oczy
Czestawa zamigotaty niespokojnie, lecz wnet niepokdj ten
zastgpita wesoto$¢ Zzartobliwa.

— Panna Janina! C6z? Sliczna to osobka, dla ktorej
od dziecinstwa prawie miat sympatye i na zawsze zachowa
przyjazn. Ale rzeczy tego rzedu, co sympatya, przyjazn
etc., cztowieka z jasnym pogladem na Swiat i zycie do
niczego zobowiazywaé nie moga. Tak zaraz, u Ssamego
poczatku drogi krepowaé sie wiezami, bytoby szalen-
stwem, w ktore cztowiekowi rozumnemu popas¢ niepo-
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dobna. On, Czestaw, wie dobrze, czego chce, do czego
dazy; nie wstepuje w zycie, jak S$lepiec, dajacy sie pro-
wadzi¢ lada podanej rece. Trzyma przed sobg dobrze na-
rysowany plan swej przysztosci, od linii jego nie odrywa
oczu i widzi jasno, ze dla marzen, dla przesadéw nieroz-
sagdnych miejsca w nim niema. Musi o, a nawet powinien
wyzyska¢ dla swej indywidualnosci wszystkie sity, kto-
remi obdarzyta go natura, i wszystkie pomysine wypad-
ki, ktore, daleko wiecej niz losowi, zawdziecza wiasnemu
rozumowi swemu i wiasnej zrecznosci. Dlatego wiasnie
wypadki te znalazty sie na jego drodze, ze uwolnit sie
od przesgdéw, mocno w spoteczenstwie jego zakorzenio-
nych. Przesgdem jest, ze cztowiek przez mito$¢ dla ziemi,
czy dla kobiety, czy dla jakiej$ grupy ludzi, wyrzekac
sie powinien doprowadzenia swego indywidualnego wzro-
stu do miary mozliwie najwyzszej i zdobywania w mierze
najwyzszej tego, w czem upatruje swoje szczescie. Uszcze-
$liwianie siebie jest uszcze$liwianiem jednego z czion-
koéw ludzkos$ci; gdyby wszyscy na ziemi ludzie umieli
uszcze$liwia¢c samych siebie, cata ludzkos¢ bytaby szcze-
$liwa. Jego za$ szczeScie nie moze byé drobna gwiazdka,
ktéra smutnie i drzaco Swieci nad skrawkiem ziemi, po-
wleczonej szarzyzng i zmrokiem. Jego szczeScie musi by¢
tarcza stoneczna, gorejacg nad przestrzeniami szerokiemi,
przy$wiecajgcg gmachom wysokim i poteznym.

Jego praca, majaca by¢ gtdwnym skiadnikiem jego
szczeScia, nie moze chadza¢ wazkimi szlakami Sciezyn i
trzeba jej drog szerokich, dalekich, bijagcych zdrojami my-
§li, bogatych w roznorodng rado$¢ zycia, z ktérej mysl
pije swa trwato$¢, swa moc, swoj rozped wszerz i w go-
re. Tu wzrastaC mogg gatunki nadziei tylko nikte i bla-



16

dc, jego za$ nadzieje wzrostem i ptomienno$cig doréwny-
wajg wzrostowi jego uzdolnied i ptomiennosci jego po-
trzeb, duchowych zaréwno jak fizycznych. Bo na zadng
cze$¢ swojej istoty, swojej odrebnej od innych indywidual-
nosci, na zadng cze$¢ fizycznej zaréwno jak duchowej
swej natury nie chce i nie zamierza on naktada¢ sztucz-
nych hamulcow i thumikéw, ale, przeciwnie, chce i za-
mierza dac im wszystkim peiny bieg, pelny rozwoj, petne
zado$Cuczynienie, aby wszystkie razem, zadowolone, wy-
¢wiczone, doswiadczoine, zharmonizowane, wytworzyty
z niego typ, czy wzér, w petni rozwinigtego, silnego i
szczeSliwego cziowieka.

Kedyz w takim planie zycia mogtoby znalez¢ sie miej-
sce dla tak uroczej, lecz zwykiej istotki, jakag jest panna
Janina, i jakaz czynno$¢ spetniacby ona mogta we wzno-
szeniu budowy zycia, tak wysokiej i skomplikowanej ?
Nie przeczy temu, ze rozigcza sie z nig z niejakim zalem
I ze pozostanie w nim wspomnienie 0 niej na zawsze przy-
jazne, a przez czas jakiS moze nawet nieco teskne, ale
trudno | Cztowiek, zdazajacy droga petng przeszkdd do
celu dalekiego i majacy silne postanowienie staniecia
u celu, nie moze oglada¢ sie za wyrastajagcym u brze-
gu drogi kwiatem, ani czasu traci¢ na jego zrywanie, ani
zajmowaé sobie dioni jego niesieniem... Nakoniec, pe-
wien jest, bo z wiasnych ust jej nieraz styszat, ze pan-
na Janina nie podziela wszystkich przekonan jego i na
wszystkie jego daznosci nie przystaje. Czy Jerzy zaprze-
czy¢ temu moze?

Jerzy nie mogt temu zaprzeczy¢. Owszem, posiadat
rowniez pewho$¢, ze w tej miodej dziewczynie wytwarzat
sie i juz sie nawet wytworzyt poglad na Swiat i zycie,

na wielu punktach niepodobny do tego, ktérym Kkiero-
wat sie i kierowaé sie zawsze postanowit Czestaw.

— Widzisz wiec, Jurku, ze bytby to, zamiast harmonii,
zgrzyt!

| tern zakoriczeniem rozmowy zabawiony, na nute
zartobliwg wysSpiewat:

IdZmy kazdy w swojg droge,
Ja cie wiecznie bede... wspominac,
Ale twoim... by¢ nie moge.

Wesota twarz jego, z btyszczacemi oczyma i Smie-
jacemi sie usty, stanowita sprzeczno$¢ z tg ciezkg chmu-
ra, ktéra spadta na czoto i oczy Jerzego. Niepokdj o bra-
ta sptynat mu na dno serca i uczynit je bardzo ciezkiem.

Zajety swoim planem, swojg budowg, swojg droga,
swemi przygotowaniami i obrachowaniami, Czestaw po-
zegnat sie z Janing iz krewnymi po przyjacielsku, lecz
na predce i raz juz tylko, gdy zegnat sie z bratem, obja-
wity sie w nim uczucia dawne, — przynajmniej objawi¢
sie im pozwolit. Ta chwila pozegnania, przepojona go-
rgcem wzruszeniem obustronnem, gteboko zapadia w ser-
ce i pamie¢ Jerzego. Pomimo podstawowych rdznic, za-
chodzacych w ich pogladach i charakterach, bracia ko-
chali sie bardzo.

Co myslata i czuta Jamna po odjezdzie Czestawa i zu-
petnem, jak sie zdawalo, z nim rozstaniu, nikt zrazu
napewno nie wiedziat. W rzeczach serca dziewczyna byta,
jak mimoza; nie mozna byto ich dotyka¢ bez zadawania
bolu. Jednak skrytos¢ jej byla tylko wstydliwoscig, towa-

...| piesn niech zaptacze.



rzyszacg naturom wytwornym i z samego juz instynktu
wysoce moralnym. Ustgpita tez raz przed zaufaniem i mo-
ze wezbranym zalem. Janina przyszia raz do Swiezo za-
meznej siostry i po chwili spokojnej rozmowy, z nagle
wybuchajagcym placzem rzucita sie jej na szyje. Krysia
przyczyne ptaczu tego odgadta, lecz nic o niej nie méwigc,
przycisneta tylko siostre do swego szczesliwego serca i
nieSmiato zapytata:

— Co0z teraz bedzie? Co uczyni? Czem sie zajmie?
W czem znajdzie wsparcie i pocieche? Bo przeciez wie-
cznie tak smuci¢ sie, smutkiem zachmurza¢ miodos¢
i zatruwac sity...

Janina wyprostowata sie, szybko sttumita tkanie i fzy
otarta %pczu.

— C6z? To prawda! Mam miodo$¢ i sity, mam mitos¢
dla nauki i litos¢ dla ludzi...

— Lito$¢! — z niejakiem zdziwieniem powtorzyta
Krysia.

Tak, Janina od czasu pewnego zaczeta goraco, gte-
boko litowaé¢ sie nad ludZmi.

— Tyle najrozmaitszych cierpien i nieszczes$... a
przytem tacy stabi i mali...

Po krotkiej chwili dodata:

— Najczesciej wtedy stabi i mali, gdy sie im zdaje,
ze sg bardzo silni i wielcy...

Cichutko, przy samem uchu siostry Krysia szepneta:

— Czy, mowiac to, myslisz o Czestawie?

Janina potakujgco skineta gtowa i znowu z pod rzes
jej sptynety sznury tez. Ale znowu i z wielkg sitg ptacz
powsciggneta.

— To tylko raz... ten raz jeden, przed tobg, Krysiu.
Co poczne? czem sie pociesze? Stuzy¢ bede ludzkim cier-
pieniom i nieszczesciom...

Splakane oczy jej blysnety, jak szafiry w stonecznem
Swietle, po ustach rézowych przewingt sie u$Smiech do-

brej nadziei.
— Ale wpierw, przedewszystkiem, trzeba mi nauczy¢
sig, stuzyc...

Wkroétce potem wyjawita swym blizkim che¢ i za-
miar udania sie na jedng z zagranicznych wszechnic dla
odbycia tam studyéw naukowych. Nikt temu przeszkéd
zadnych pie stawit; przeciwnie, zdolnosci jej umystowe
zdawaly sie wszystkim wystarczajgcemi do osiggniecia
celu tak juz czesto przez kobiety osigganego, ze zadzi-
wia¢ i do oporow skianiaé przestat.

Janina z wielkg prostotg rzekia:

— Chetnie zostatabym siostrg mitosierdzia, ale po-
niewaz nauka zaciekawia mie i pocigga, zostane lekarka.

Od wyjazdu Czestawa w strony zauralskie uptyneto
lat prawie dziesie¢ i tylez od zamieszkania w leSnym
domu Krystyny i Jerzego. Spotkali oni ob”je na tej spo-
rej juz przestrzeni czasu niemato trosk i trudéw, lecz
ani razu nie zaszto im drogi nieszczescie. Pogode serc ich,
statg pomimo trosk i trudéw, przy¢miewata jedna tylko
chmura. Czestaw, ktory pisywat do brata zrazu czesto,
potem rzadziej, od lat kilku pisywac przestat. Nie pomo-
gly ze strony Jerzego i Krystyny zapytania, wyrzuty, na-
glace prosby; zadna wies¢ bezposrednia z owych stron
dalekich od tego cztowieka blizkiego nie przybywata,
a strony byly tak dalekie, ze zadnej wiesci posredniej
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znikad i od nikogo powzig¢ byto niepodobna. Jakby w wo-
de wpadH Jakby umarH

Ale nie umart. W latach ostatnich szeroko po $wiecie
rozeszta sie stawa naukowego dzieta jego, ktére znaw-
cy za znakomite ogtosili.

Jerzy z jednej ze swych rzadkich wycieczek w Swiat
przywiozt to dzieto i po chciwem przeczytaniu miat przez
dni kilka ciezkg chmure na czole i w oczach. Byto ono
madre i Swietne, uczone i oryginalne, ale... tak wielka
roznica w przekonanich, w dazno$ciach, w mowie, pa-
nujacej na ustach jednego z braci i pod piérem drugiego...

Od lat kilku tedy przestrzen ich dzielagcg zalegto mil-
czenie nieprzerwane i sporo czasu przemineto, odkad Je-
rzy powiedziat sobie, Zze nie ma brata. Bo taka roznica...
i takie zapomnienia réwnajg sie $mierci. Jednak myslat
0 nim czesto. Zabraniat sobie mysle¢ i myslat znowu, nie
chciat zatowac i zatowat, zapominal, a wspomnienie bie-
gto za nim i niespodziewanie chwytalo go za serce...
Taka juz jest natura zwigzkéw rodzinnych i takiem byto
serce Jerzego.

Cicho, w pogodny wieczor czerwcowy, stat dom lesny,
z gankiem, opietym gestwing rozkwittych nasturcyi i po-
wojow, z joknami otwartemi na zielonos¢ lasu. W oknach
1 pod oknami byto mnoéstwo kwiatéw, ktérych zapachy
faczyty sie w powietrzu z dogasajacg wonig zywicy i nad-
latujgcg z lasu $wiezoscig rosnego wieczoru.

W jednem z jokien, nad kwiatami, wsrdd biatych fira-
nek, wypukie od ciemnego tta wnetrza odrzynata sie
glowa starej kobiety, [z siwymi wilosy, z delikatng, uwie-
dtg twarzg i oczyma spuszczonemi na karty otwartej
ksigzki. Na twarzy tej uwiedtej i cierpigcej rozlewata
sie jednak stodycz dogasajgcego w zadowoleniu serca.
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Na ganek wyszta Krysia i zaraz spotkata sie z me-
zem, ktory nadchodzit szeroka droga, przerzynajaca las
w poblizu domu. Powitali sie przyjacielskiem uscisnieniem
dioni.

Krysia byta wesota, Jerzy wydawat sie zmeczonym,
ale pogodnym. Zapytat, czy dzieci s§ w domu. Odpowie-
dziala, ze z Janka poszty do lasu, aby uzbiera¢ storczy-
kéw, tych biatych, pachnacych, ktére to przed kilku
dniami rozkwitty.

— Janka przepada za kwiatami, wiecej jeszcze ode
mnie, a dzieci ja na$laduja... mate matpeczki!

Zasmieli sie oboje.

— Zdaje sie, ze Jance dobrze jest u nas...

— Oddawna nie widziatem jej tak wesotg. Co za wspa-
niaty pomyst mieli ci jej koledzy, przysyfajac ja tu dlg
wypoczynku i wzmocnienia sie¢ na zdrowiu. Codziennie
przybywa jej sit, Swiezosci...

— Cieszy mie to niewypowiedzianie. Wszakze to sio-
stra twoja, Krysiu, i doprawdy bardzo mity jest ten do-
ktorek nasz w rozowej sukience.

Znowu zasmieli sie wesoto.

Na ganek weszta niemtoda stuzaca, wysoka, barczy-
sta, z twarzg szeroka, ptaska, dobroduszna, troche- tez
pomarszczong i z tak powolnymi, ze prawie majestatyczny-
mi ruchami, poczeta st6t do wieczerzy nakrywac.

— Nie widziata$, Debsiu, co robi matusia?

— Siedzi w swoim pokoju przy oknie i ksigzke czy-
ta. Juz méwitam, ze o zachodzie storica nie trzeba czy-
ta¢, bo oczy od tego bola... ale nie, czyta.

— Niepostuszna! — zartowat Jerzy.
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Debsia, powoli wyraz po wyrazie wymawiajac, od-
cieta sie jednak:

— | pan, dzieckiem jeszcze bedac, nieraz mnie stu-
chat i wychodzit na tem dobrze.

Krysia podskoczyfa i, geste pngcze pomiedzy stupa-
mi ganku nieco rozchylajac, zapytata:

— Czy matusia przyjdzie do nas na wieczerze, czy za-
nies¢ jg do pokoju?

Z za pnaczow doszedt gtos staby i tagodny:

— Do pokoju, moje dziecko; lekam sie wilgoci wie-
czornej.

— Dobrze, zaraz przyniose.

— Nie, nie = sprzeciwit sie gtos. — Janka niech
przyniesie, tak dawno juz jej nie widziatam.

Krysia uSmiechneta sie do meza.

— Niema jeszcze dwu godzin, jak Janka odeszta: i —
juz dawno.

— C06z ? Przywykly do siebie, ciggle sg z sobg i przy-
tem — faworytka.

— Stusznie — dodata Krysia i powiedziata Debsi,
ze z podaniem wieczerzy trzeba na powr6t z lasu Janki
i dzieci zaczekad.

Potem usiadta na tawce obok meza i oparta na jego
ramieniu swa ztotg i r6zowg gtowe. Nie mowili juz nic.
Piekny wieczér nawiewat do oczu ich zadume, na usta
milczenie.

Dokota domu, z blizka, z daleka, ze stron wszyst-
kich las, przez zachodzace storice pozitocony i zardézowiony.
W lesie rozlegat sie szczebiot ptakow, peten tych pie-
szczotliwych tondw; z jakimi po gniazdach dzieci uktadaja
sie do snu nocnego. Na gospodarskiem obejsciu domu,
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z za drzew niewidzialnem, porykiwaty krowy, zabeczaly
owce i umilkly. Kogut po raz ostatni w dniu tym zapiat
i umilkt. Kedy$ w lesie kto$ przeciggle huknat, kto$ na
kogo$ przeciggle zawotat i echo tuz za domem hukneto,
zawotato.

— To Janka zwoluje dzieci. Juz wracajg... * szep-
neta Krysia.

Wazki rgbek tarczy stonecznej znikngt za lasem i
w gtebiach lasu, btgka¢ sie poczety rubinowe tuny. Dom
z gankiem, pelnym kwitngcych pngczow i siedzgcg na
nim w milczeniu parg ludzi, wydawat sie obrazem sielanki,
petnej wdzieku. Zdawaé sie mogto, ze aniotowie niewi-
dzialni rozpinajg nad nim blogostawigce skrzydta spokoju
i poezyi.

Wtem w dalekiej dali lesnej co$ jekneto, umilkto
i zajeczato znowu ostro, przeciagle, raz, drugi, trzeci.

Jerzy poczat stucha¢. Znat dobrze wszystkie gtosy la-
su, lecz tego nie rozpoznawat. W taki sposob nie odzy-
wajg sie drzewa, ani ptaki, ani zwierzeta.

— Co to? — zapytata Krysia.

Wtedy wiasnie to co$ nierozpoznawanego poczeto
stawac¢ sie nieustapnem i coraz blizszem, jeczato zato-
$nie, wydawato dzwieki metaliczne, przewlekte, to krotkie,
zdawato sie wyrzeka¢, ptakaé, przywotywac.

Co$ z dalekiej przestrzeni przybywato, co$ drogg le-
$ng coraz predzej biegto ku sielance, zatopionej w ciszy,
\y drzewach, w kwiatach, w woniach lesnych, w stodkim
spokoju.

Jerzy podniost gtowe i rzekt:

— To dzwonek pocztowy!



Miodziericzym ruchem wyskoczyt z bryczki poczto-
wej wysoki, barczysty mezczyzna i w pospiechu plaszcz
podrézny jna bryczke z ramion opusciwszy, stanagt pod roz-
kwittemi nasturcyami, wahajacy sie, zmieszany. Jerzy na
spotkanie goscia postgpit kilka krokdw, jakby oczom wia-
snym nie wierzac, stangt, zawotal: Czestaw! i rzucit sie
na szyje przybytemu, do ktérego jednoczes$nie Krysia wy-
ciggata z powitaniem obie rece.

Przez minut kilka krzyzowaty sie na ganku zapyta-
nia i odpowiedzi krotkie, spieszne, nic prawie nie mo-
wigce, bo wychodzgce z piersi dyszacych ciezko od wzru-
szen roznorodnych. Dziwnie mieszaty sie w tych wzru-
szeniach rado$¢ z bdlem, z tem zmieszaniem bolesnem,
ktérego doswiadczajg ludzie niegdy$ bardzo sobie blizcy,
a oddawna nie wiedzacy juz wzajem o sobie nic.

Czestaw wpatrywat sie w brata.

Zmienite$ sie troche i.. nie zmienite$ sie wcale.
Na twarzy zmienites$ sie... troche... c6z? Czas dhugi... ale...
O Boze! zaden najdtuzszy opis nie mogtby tyle powiedziec,
ze$ zawsze ten sam, ten sam... jak ten wykrzyk serdecz-
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ny, ktérym mie powitate$. A jednak... miatby$ prawo...
miatby$ prawo...

Jerzy, biorgc reke jego w swojg, Spiesznie przerwat:

— Mam prawo kochaé cie i cieszy¢ sie... ze nako-
niec cie zobaczytem.

Byli w tej chwili sami. Krystyna wbiegta do wnetrza
domu.

— Przebaczasz! — rzekt Czestaw — wspaniatomysl-
nie i po chrzescijansku przebaczasz tyloletnie milczenie
moje i wszystkie it. d. Przebaczenie, to, mo6j drogi,
ziarnko pieprzu, owiniete w stodki listek dobroci... Byte$
i jeste$ zawsze dobry... szto ci zawsze o to przedewszyst-
kiem, aby by¢ dobrym... Moze i miate$ stusznosé... Trudno
wiedzie¢, kto na tym Swiecie ma stusznos¢, a kto jej nie
ma... Co do mnie, wdzieczny ci jestem za to powitanie
prawdziwie braterskie i za... to przebaczenie, ale rzecz
dziwna, sam temu dziwie sie... radosci takiej, jakiej spo-
dziewalem sie od tej chwili, nie czuje... Nie jechatem,
lecz leciatem tu po te radosé... myslac, ze wniebowzie-
tym bede, stajgc na progu twego domu... Tymczasem
teraz czuje, zdaje mi sie, ze kto wie, moze, moze pie po-
winienem byt tu przyjezdzac?...

Czolo ioczy Jerzego okryta ta charakterysteczna u
niego chmura, ktéra polegata na zbiegnieciu sie brwi
nad opadtemi w dét powiekami. Z cicha rzekt:

' — W stowach twoich, Czestawie, jest duzo goryczy,
ale to przejdzie... miejmy nadzieje, ze przejdzie, a tymcza-
sem z przyjaznig i btogostawienstwem badz powitany nie-
tylko przeze mnie, ale iprzez te ziemig, do ktérej po-
wracasz...

— Powracam! — powtdrzyt Czestaw. — Nie, nie
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poiwracam. Rzadko kiedy cztowiek moze powrdécic. Ale to
prawda, przybytem w odwiedziny nietylko do ciebie, lecz
i do niej takze. To prawda.

Wstat i z brzegu ganku zaczat po otoczeniu domu
sie rozgladac.

Meskiej urodzie jego czas nic nie ujat, chociaz odmie-
nit ja nieco. Kiedy odjezdzat, byt szczuptym, wysmukiym
miodziencem. Teraz ksztalty jego, nie utraciwszy nic ze
swej harmonii, nabraty dojrzatosci i powagi. Znajdowat
sie w petnym rozkwicie meskiego wieku i posiadat wpet-
ni wiasciwg mu site, lecz Swiezos¢ miodzienczg utracit.
Zachowane bogactwo wloséw sprzeczato sie z czotem nie-
co zmietem i wyrazem oczu niespokojnym pod zmeczo-
nerni powiekami. Wygladato to na S$lady pracy wyte-
zonej i zmartwien tajemnych. W postawie, w twarzy, wru-
chach, miat wiele pewnosci siebie, rozumu i sity, lecz
pogody i spokoju w nich nie byto.

U brzegu lasu dat sie stysze¢ coraz wyrazniejszy gwar
gtoséw dzieciecych i wkrétce z punktu juz bardzo nieda-
lekiego doleciat kobiecy wesoty wykrzyk:

— Kto predzej do domu dobiegnie ? kto predzej ?

Kedy$ za drzewami rozpoczat sie wyscig sngé zawzie-
ty, bo towarzyszyly mu S$miechy i wesote krzyki dzieci,
az po kilku .minutach ukazata sie gromadka, z gestwin
lesSnych wybiegajaca i zdazajaca ku domowi. Biegta po
gtadkiem i rosnem podscielisku kawatka lasu, z ktére-
go wzbijaty sie rzadko rozstawione kolumny sosen. Mnie-
macby mozna, ze pomiedzy kolumnami biegty krzaki pa-
proci i biatych storczykéw, tak wielkie peki roslin tych
niosto kazde z biegnacych dzieci, a na czele gromadki,
z takimze rozkwieconym pekiem w reku biegta dorosta
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kobieta w rozowej sukni, ktéra o kilka krokéw od gan-
ku zdyszanym glosem zawotata:

La reine est morte, vive le roi! Przekwitta kon-
walia, rozkwitt storczyk ! Oto... zniwo!

Ostatnie stowa wymowita gtosem podcietym, bo spo-
strzegta stojagcego obok Krystyny mezczyzne.

— Janko, czy nie poznajesz?

Poznali sie nawzajem i byli tak zdumieni, ze na
chwile oniemieli.

— Pan... tu?

Z gtebokim uktonem dotknat ustami jej reki.

— Gora z gora...

Nie dokonczyt. Podnoszac gtowe, spotkat sie oczyma
ze spojrzeniem dwojga oczu szafirowych, szeroko otwar-
tych, rozbtystych i pomyslat: Gwiazdy!

— Nie spodziewatem sie panig tu znaleZ¢...

— Ani ja pana zobaczyC...

Stowa byty zwyczajne, lecz glosy wiezty w gardtach.
Janina machinalnym ruchem poprawiata sobie wiosy, ale
poprawi¢ sie nie dawaty, ztotymi pasmami wcigz opada-
jac dokota policzkéw, ktérych doskonaty owal i przezro-
czysta biatos¢ powlekty blade rumience.

Debsia zwyklym sobie majestatycznym krokiem we-
szta na ganek i, postajwiwszy na stole wieczerze, witala
goscia z szerokimi usmiechami na dobrodusznej twarzy.

Zasiadajac do wieczerzy, Krysia szepneta co$ sio-
strze, ktéra natychmiast S$piesznie weszta do domu.

— Poszta do matki naszej, ktéra po kilku godzinach
niewidzenia jej niepokoi sie i teskni.

Wiec i matka tu jest! Prawda! Czestaw pamieta do-
skonale te mita, dobrg kobiete, ktorg niegdy$ sam wraz
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z jej corkami nazywat matusig. Lubita i piescita dwdch
matych, a potem dorastajgcych chiopcow, ktorzy wcze-
$nie stracili matke. Jednak to gromadne zycie rodzin-
ne, ktére tu znalazt, obudzito w nim uczucie giuchego
podraznienia. Co$ sie w nim usmiechneto ironicznie.

— Wiec panstwo wszyscy tu ciagle razem...

Jerzy witracit:

— Gdy mdwisz do nas, Czesiu, opuszczaj tytuty.

— Przyzwyczajenie!l — odrzucit Czestaw.

Krysia moéwié¢ zaczela, ze nie, nie mieszkajg cig-
gle razem. Matka i siostra jej przebywajg stale w War-
szawie, a tylko w porze letniej odwiedzajg ich co rok
na kilka tygodni. W tym roku przyjechaty na kilka
miesiecy z powodu choroby Janki. Wiasciwie nie jest
to choroba, tylko przepracowanie i wyczerpanie nerwo-
we; dla ktorego kilkomiesieczny pobyt na wsi...

— Przepracowanie! — z akcentem zdziwienia powto-
rzyt Czestaw. — Pani nazywa tak chyba rauty, wizyty,
teatry i tym podobne trudy, ws$rdéd ktorych panie...

— Naprzéd — zywo przerwata Krysia — nie je-
stem dla ciebie, Czestawie, panig, tylko zong twego brata
i przyjaciotkag twag od dziecinstwa, Krysig... A potem:
rauty, wizyty, teatry... gdziez tam!... Janka od lat czte-
rech jest lekarzem, czy lekarka... doktorem, czy doktorkg?
0 Boze, sama nie wiem, jak powiedzie¢, bo to jeszcze
nie ustalone... jedni sg za rodzajem meskim, drudzy za
zenskim... Jurku! jak trzeba w takich razach moéwic:
doktor, czy doktorka?

Smiata sie zwyklym sobie $miechem srebrnym, ser-
decznym i, nie czekajgc odpowiedzi meza, opowiadata da-
lej, ze Janka, po otrzymaniu wszystkich potrzebnych dy-
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ploméw, osiedlita sie w Warszawie, nie dlatego, aby sa-
ma przepadata za zyciem w wielkiem miescie, ale dla-
tego, ze matusia do niego przywykla i bez wielkiej
przykrosci opusci¢-by go nie mogta... Ma tam matusia
biedna swoich przyjaciot starych, swoje wspomnienia...
Staba juz jest od pewnego czasu, dolegliwo$ciami réznemi
dotknieta i prawdziwe to szczescie, ze Janka moze w u-
lubionem jej miescie otoczy¢ jg wszystkiem, do czego
przywykta i czego potrzebuje. Praktyka Janki rozwija sie
pomysinie, ma ona w zawodzie swym zamitowanie wiel-
kie i wszystko idzie dobrze, tylko teraz zdrowie jej za-
chwiato sie nieco. Jaka$ nerwica sercowa, wcale zyciu nie
zagrazajgca, wynikla z pracy wytezonej, z wrazen de-
nerwujacych, ktorych w wielkiem miescie na kazdym kro-
ku petno. Ale to przejdzie, to ustgpi najpewniej bez $la-
du od kilkomiesiecznego pobytu na wsi, na powietrzu
leSnem, w odpoczynku, wsrdd tych, ktorzy ja bardzo
kochaja...

Umilkta. Czestaw powtdrzyt:

— Bardzo kochajg 1

— Czy myle sie, czy istotnie w gtosie twym drgneta
ironia, gdy powtarzate$ dwa te stowa? — zapytal Jerzy.

— Nie mylisz sie. Moze dlatego... ze nie pamietam
juz, jak wygladaja ludzie, ktérzy sie pomiedzy sobg bar-
dzo kochajs...

—e Przypomnisz to sobie teraz, ws$rdéd nas! — za-
wotata Krysia, reke ku szwagrowi wyciggajac.

Ale on koncami palcow tylko dotknat tej, wyciggnie-
tej ku niemu, drobnej, cieptej dioni i, jakby przypo-
mniawszy sobie, ze cztowiek Swiatowy milcze¢ w towa-
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rzystwie nie powinien, z widocznie sztucznem ozywieniem
mowi¢ i opowiadaC zaczat.

Sposéb moéwienia jego byt zywy, a chwilami ozdo-
bny i Swietny. Wyjatkowym zdolnoSciom swym, czy po-
mysinemu zbiegowi okolicznosci, czy pewnym moze fluk-
tuacyom uczu¢ swych, zawdzieczat, ze czystosci mowy
ojczystej nie utracit i nie przestat postugiwac sie nig
w ten spos6b, w jaki czynig to ludzie z Wysoka kul-
turg umystowg i towarzyskg. Czasem tylko jakie$ sto-
wo cudzoziemskie, lub jaki§ zwrot kaleki wplatywaly sie
mu w mowe, ale byly to drobne skazy na tle czystem
i blyszczacem. Czasem réwniez jaki$ ruch, gest, akcent
zalatywat wiasciwosciami, tym miejscom nieznanemi.

Moéwit o samych tylko rzeczach mitych, pomysinych,
pieknych: o pracach swoich, o powodzeniu swem i stop-
niowem wznoszeniu sie coraz wyzej, o cyfrach znacz-
nych, o rozkoszach artystycznych i komfortach przeroz-
maitych, napetniajgcych stolice, do ktérej niedawno zo-
stat powotany i w ktérej odtad stale bedzie przebywat.

Mowit ze zgieciami gtosu tak rozmaitemi, z przerwa-
mi tak niespodziewanemi i z tak zmiennym wyrazem
ust i oczu, ze niepodobna byto powiedzie¢ na pewno,
czy panujacem w tej chwili uczuciem jego byt tryumf
lub ironia, rados¢ lub zgryzota. Moze z biegiem tajemnych
mysli kazde z uczu¢ tych zapalato sie w nim, to gasto,
lecz wszystko razem byto prawdziwg odg do wielkosci,
ktéra skonczyta sie na tern, ze twarz piesniarza nagle
jako$ zastygta, zmartwiata i z czotem zmarszczonem,
w niespodziewanem zamilknieciu pochylita sie nizko nad
filizankg niedopitej herbaty.



Jerzy i Krysia zadnem zapytaniem i zadng uwaga
nie przerywali mowy brata i nie odpowiedzieli na nig
zadnem stowem. Przez kilka minut pomiedzy trojgiem
ludzi tych trwato milczenie.

Na ganek weszta Janina, a Krysia z wiekszg je-
szcze, niz zwykle, zywoscig rzucita sie ku niej z zapyta-
niem o dzieci, ktére z powodu kochanego goscia sama
wieczoru tego zaniedbata.

— Czy Jurek beze mnie usnat?

— WysSmienicie.

— Mogtabym by¢ zazdrosng Jani o tego malca; gdy
ona jest tutaj, on kocha¢ mie przestaje...

— To ulubieniec méj — z cicha rzekfa Janina i $li-
czny usmiech roztworzyt na chwile jej rézowe usta.

Usiadta przy stole; twarz jej w zapadtym zmierzchu
zaSwiecita bladoscig delikatnego optatka. Rumience,
ktére przed godzing przyniosta z lasu, zgasty bez $ladu.

Od dos¢ juz dawna nocna posciel Swiata, ze zmierzchu
i gwiazd utkana, opuscita sie na ziemie i gdzieniegdzie
tylko, w dalekich mrokach lasu haftowaly jg dogorywa-
jace purpury wieczornych, zorzowych blaskéw. Cisza byta
teraz gltebszg jeszcze, niz u dziennego schytku, bo zwie-
rzeta i ptaki usnely, a w powietrzu nieruchomem nie
poruszat sie zaden liS¢ na drzewach i nie chwiata sie
u ziemi zadna todyga, ani trawa. Na uciszong ziemie
niebo patrzalo mnostwem ziotych oczu, a las rozlewat
po niej rzezwos¢ bujnej rosy i ziemny zapach swoich
zroszonych spodow.

Wsrod powszechnego milczenia rzeczy i ludzi, na
ganku ozwalo sie westchnienie ttumione, lecz do sthu-
mienia niepodobne, jakby usitujgce zrzuca¢ z piersi, ktore

je wydawaty, ciezar wielki, lub wielkim haustem wcig-
ga¢ w nie ciszg, wonie, ciepto, pieknos$¢, gwiazdzisto$¢
tej nocy. Zaraz potem prawie do Szeptu znizony gtos
meski wymowit;

Jak tu cicho, ciepto, pieknie, gwiaZdzisto!...

Kiedy po uptywie chwil kilku Krysia méwi¢ zaczela,
ze po zmeczeniu podrozg mozeby kochany go$¢ chciat
uda¢ sie pa spoczynek, Czestaw zawotat:

O nie, nie! Pozwolcie panstwo jeszcze chwile...
jeszcze chwile... Pod gwiazdamil

O jakich gwiazdach myslat? o tych, co Swiecity na
niebie, czy o tych, co pod bladem czolem Janiny za-
mys$lone i blyszczace spotkaty sie w tej chwili z go-
racym blaskiem i przepastnem zamysleniem jego oczu?

Po uptywie pewnego czasu, gdy dwaj bracia znale-
Zli sie sam na sam w pokoju, dla goscia przeznaczonym,
Czestaw, bardzo blizko przed Jerzym stajac, rzekt:

— Mam prosbe do ciebie, Jurku!

— Nareszcie nazwate$S mie tak, jak nazywali mie
niegdy$ rodzice pasi! Dlaczego dotad nie uczynite$ te-
go ani razu? Dlaczego méwisz do nas: panstwo, do zony
mojej: pani? Jest-ze to przyzwyczajenie, zobojetnienie, nie-
che¢ do zblizenia sie...

— Nie. To nieSmiato$¢. Nie $miem...

— Nie $miesz? Ty — nie S$miesz?

— Nie $Smiem. Ale oddawna juz imie twoje, z tern
brzmieniem, jakie miato w ustach kochanej matki na-
szej, wrdcito jni do serca i pamieci.

— Wrdcito! Wiec przedtem... Ale jakaz to ma byc
prosba twoja?

m | pie$n niech zaptacze. 3
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— Aby$ pozwolit mi tygodni kilka przepedzi¢ w do-
mu  swoim.

— Abym pozwolit! Czestawie!

— Tak. Bo widzisz z odlegto$ci wydawato mi sie
to tatwem... lecz odkad prog ten przestgpitem... Czy ty
mie teraz znasz —Jurku? Czy wiesz, jakim jestem, ja-
kim sie statem, co uczyni¢ mogtem,---. Widzisz, mozna
wiele biadzié, a jednak przed oszustwem cofa¢ sie, mieé
wstret!... Oszukiwaé cie nie chce, oto wszystko. Mozesz
0 mnie wiedzie¢ to tylko, co ci sam powiem. Chce, aby$
wiedziat, ze wszystkiego nie powiem. Oto. A gdyby$ wie-
dziat, to mozeby$ nie chciat...

Chwila milczenia; potem gtos Jerzego przyciszony,
lecz stanowczy.

— Chce wiedzie¢ to tylko, o czem ty mi powiedzie¢
zechcesz.

— Pamietaj ito takze, ze, gdybym powiedziat, mo-
zebys... nie chciat.

— Nie; cokolwiek sie stato i cokolwiek nas dzieli,
pozostan tu jak najdtuzej.

— Dzigkuje. Ale pamietaj! Podstepnie goscinnosci
twej...

— Mow: przywigzania braterskiego...

— Ktdre niegdy$ byto tak giebokiem, jak wszystkie
twoje uczucia, ale teraz...

—e Trwa i pragnie, aby$ w tym domu znalazt spo-
czynek, jesli§ zmeczony, i pocieche, jesli$ nieszczesliwy.

— Dzigkuje. Jeslim nieszcze$liwy... czy wygladam na
nieszczesliwego ?

— Troche, chwilami...

— Prosze cie, nie zwracaj na to uwagi i nie za-
pytu;j...

— Nie bede.

Byli ta krotkag rozmowg tak zmeczeni, ze musieli
usigé¢ i obaj przesuneli dtonie po czotach, ktére za-
ptonety.

Po chwili Jerzy wahajgcym sie glosem zaczak:

— Chciatbym tylko zapyta¢ cie — jezeli powiedzie¢
mozesz — co bylo przyczyng twego dtugoletniego mil-
czenia ?

— Kazdy fakt ma swoje przyczyny posrednie i bez-
posrednie. Najbezposredniejszg przyczyng tego, ze od-
zywac sie przestatem, byto to, ze postanowitem zerwac
na zawsze...

— Ze mng?

— Z toba, z wami, ze wszystkiem, co byto naszem,
a pozostato waszem...

— Czestawie!

— Zerwac i znikng¢. Tak znikng¢, aby imienia mego
nikt tu |nie wymowit.

— Cb6z to byto? Gniew? Ambicya granic nie zna-
jaca...

— Nie wyszukuj klucza do zagadki...

— Dobrze... przebacz... jednak bylo co$, co cie ku
nam z powrotem zawrdcito?

—Ach! zawr6cito mie ku wam zycie, zycie, ktore
obiecuje stonca, a daje poztacane blaszki, zawr6cita mie
ku wam tesknota, ktéra gryzie serce, gasi mysl, rujnuje
organizm fizyczny, niszczy duchowg réwnowage...

— Nostalgia? a
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— Nostalgia, neurastenia i... wszystko w tym rodzaju.
Widzisz, cztowiek bywa czasem jak lis¢, rzucony na dwa
potoki, rozbiegajgce sie w strony przeciwne. Plynie je-
dnym, a drugi wywiera na niego taka site przyciagania...

— Ze lis¢ ptynie na fali powrotnej...

— | przez chwile m niej odpoczywa. Spostrzegam,
ze mowimy metaforami. Niechze wiec bedzie o jedng
metafore wiecej. Poczytuj mnie za zwiedzacza goérskich
lodowcow i stromizn, ktéry w noc burzliwg przybyt do
schroniska...

—e | po uptywie godzin kilku odejdzie?...

— Z powrotem do zwatéw lodowych i rozpadlin
skalnych.

— Niechze odejdzie z zapasem sit i pociechy...

Podali i silnie uscisneli sobie rece. Oczy Jerzego po-
wlekty sie mgtg wilgotng; Czestaw nadaremnie hamowat
drzenie warg.

Na stole spokojnie palita sie lampa i spokojnie za
oknami staty wynioste drzewa. W ciszy pokoju czasem
tylko stycha¢ bylo, jak wielki motyl nocny uderzat skrzy-
dtami o szklang pokrywe lampy.

Czestaw wpatrywat sie w brata zmeczonemi, lecz za-
wsze niepospolicie piekhemi, oczyma.

— A ty? Ty masz swojg S$liczng Krysie, postepu-
jesz droga gtadka, prostg, obracasz sie w kole zjawisk
ukochanych. Jednak, gdyby$ mie zapytat tak, jak ja
ciebie zapytywatem: Czy wygladam na nieszczesliwego ?
tak samo, jak ty, odpowiedziatbym: Troche, chwilami.
Wygladasz za staro na swoj wiek, masz juz troche
zmarszczek na czole i siwych witosow u skroni, gdy za-
myslasz sie, powieki tak jako$ ciezko opadaja ci na oczy..,,
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Istniatyzby i w twojem zyciu ostrza szarpigce i brzemio-
na ttoczace?

Po chwilowym namysle Jerzy mowic¢ zaczat. Mowit
ze spokojem zupetnym, lecz nie zupetnie wolnym od za-
prawy smutku.

Moéwit, ze rodzinne szczeScie jego jest niezwykiem
i nieskazitelnem. W naturze swej miat zawsze te wia-
Sciwos¢, ze gdy raz kogo$ lub co$ pokochat, to juz Ina
zawsze. Serce jego nie odstaje nigdy od tego, do czego
raz przylgneto. Krysie kocha na sposéb moze inny, lecz
jeszcze silniej i glebiej, niz wnet po $lubie. Zycie z nig
sprawdzito wszystkie jego marzenia o uczciwym, rozum-
nym i petnym nieustajgcego uroku zwigzku dwojga lu-
dzi. Jest réwniez szczeSliwym ojcem dzieci zdrowych i
roztropnych, ktérych wyksztalcenie na ludzi, przekona-
niom jego odpowiadajacych, jasnieje przed nim jako cel
zajmujacy i wazny. Takg jest jedna, dobra strona obra-
zu. A teraz odwraca obraz na strone druga...

Dla cztowieka z umystem o$wieconym i sercem po-
budliwem szczescie rodzinne nie moze byé wszystkiem.
Posiada on otoczenie, z ktérego pada¢ nari moga grube
zmroki i zwala¢ sie ciezkie brzemiona; posiada on oprocz
uczu¢ rodzinnych uczucia idealne, ktére moga by¢ nie-
mniej od tamtych Zrodtem radosci albo Zrodtem cier-
pien. Usitowanie idei rozpina cztowieka na krzyzu za-
wsze, ilekro¢ idea sama jest na nim rozpieta, a wow-
czas szczeScie rodzinne to drogocenny balsam na rany,
ktére jednak bole¢ nie przestajg. Obrzydzenie dla pe-
wnych gatunkéw zfa i w$pdlczucie dla pewnego rzedu
cierpien, potgczone z uczuciem wiasnej przeciw temu ziu
i przeciw tym cierpieniom niemocy, to brzemiona, wa-
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tace sie na dusze iod ktorych niesienia spracowujg sie
barki.

Spracowujg sie tez barki duszy i ciata od dhuigej,
wytezonej pracy. On lubi swiojg prace i to pole, na kto-
rem jg rozwija, wiec jest ona obok rodzinnego drugiem
jego szczeSciem. Nie wolnem przeciez jest szczeScie to
utrudzen ciezkich, od trosk, od szorstkich zetknie¢ zludz-
mi, od trudnych samo-egzamin6éw umystu i sumienia,
a wszystko to nuzy, wyczerpuje, gasi cztowieka, rzezbi
mu w zmarszczki ciato i dusze, nie bedac wihasciwie nie-
szczeSciem, szczesciu dosklonatem by¢ nie pozwala...

Zresztg doskonaty cztowiek, doskonate dobro, dosko-
nate szczeScie, sg to ideaty, ku ktérym zycie ziemskie
wspina sie ciggle, lecz czy kiedykolwiek S$ciggnaé je
z jrieba swego na ziemie zdota? — pytanie. A juz od
samego przemieniania sie wiary miodzienczej w to py-
tanie niejeden wios u skroni bieleje...

Wstat Jerzy i prawie wesoto dodat:

— Mowigc krdtko, jestem czltowiekiem szczeSliwym,
ale majgcym spracowane barki...

Czestaw, Sciskajagc na dobranoc reke brata, rzekt
jeszcze: 1 i

— A najwiekszem szczesSciem twojem, Jerzy, jest,
wiesz 00? Oto, ze po dziesieciu latach niewidzenia sie
z bratem mozesz mu z fatwoscig i otwarcie powiedzie¢
wszystko!

Dwie siostry, pomimo roznic, zachodzacych w cha-
rakterach, zajeciach i losach, posiadaty wiele cech wspol-
nych, a jedng z nich byt ten przymiot, wiecej psychicz-
ny anizeli fizyczny, ktéremu Grecy starozytni dawali na-
zZwe gracyi. Gracya jest wdziekiem ciata, pochodzacym
z wdzieku duszy. Zewnegtrzne piekno jej pochodzi z we-
wnetrznej stodyczy i harmonii. Istoty, nie posiadajgce
w sobie linii ducha, zakreSlonej tagodnie i wytwornie,
posiada¢ jej nie moga.

Istnieje gracya nietylko poruszer ciata, lecz réwniez
mowy, usmiechu, ubrania, najblizszego otoczenia, samej
nawet mysli i samego wykonywania prac, z pozoru od-
dalonych od pojecia wdzieku.

Obie siostry posiadaty tein rys ducha i ciata, kto-
ry natura przeciaggneta po kobietach ich rodu wyrazniej,
niz uczynita to dla wielu rodow innych.

Drobna wzrostem, Krysia miata gtowke greuzowska,
ztotg i rozows, usmiechniong, filuterng; w gtebokich o-
czach i na bladem czole wysmukiej Janiny czesto zja-
wiata sie zaduma kobiety, ktora wiele uczyla sie, ro-
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/umiata, pracowata i moze cierpiata, lecz obie zaréwno
posiadaty niewyuczong, nieudawang, lecz z samej psy-
chiki ich wyptywajaca sztuke przemieniania izdebek na
salon} i perkalikow na szaty Salomonowej $wietnosci,
czynienia z krokéw swych harmonii i z gtosow melodyk
Posiadaty one sztuke wlewania kropel kojacej stodyczy
i strof dZwigajacej nad szare poziomy poezyi, W zycie
zawsze twarde, zawsze petne drobnych, w najlepszym ra-
zie, okrucienstw.

, } usmiechow wesotosci takze. Obie byly do weso-
tosci sktonne i po koniecznych w kazdem zyciu zase-
pieniach szybko odzyskiwaty pogode. Moznaby powie-
dzie¢, ze natura wilozyta w nie pewien zaséb moéwienia,
$piewania, Smiania sie, ktory wydawaé z siebie musiaty
Wydawaly go w formie nieco roznej, lecz grube i trwa-
fe chmury smutku, czy gniewu, czy nadgsania od za-
dnej z nich me opuszczaty sie na otoczenie nigdy. Chwila
zamyslenia lub rozmowy o rzeczach bolacych czy wa-
znych, godziny pracy, zwawej i ruchliwej u Krysi, sku-
pionej i cichej u Janiny, a potem znowu dom napeiniat
sie pogoda, swoboda, wdziekiem, tryskajacym ze stow,
z poruszen, z uSmiechow, z kwiatéw, z serc, zyczliwych
wszystkiemu, co rozkwita, i litosciwych dla wszystkiego,
co wiednie, lubigcych piekno i umiejgcych z byle czego
wytworzy¢ je dokota siebie.

Wszystko to sktadato sie na atmosfere, ktéra skro-
mne wnetrze domu czynita czem$ swoistem, czem$ na-
wskro$ przeniknionem swoisto$cig, nie pojedynczych tyl-
ko jednostek, ale catego rodu. Czlowiekowi, diugo od
stron tych oddalonemu, atmosfera ta nasuwata tlumy
przypomnien z lat dawnych, z lat dzieciecych, z mio-
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dzienczych zachwycen i zapatdw. Sprzyjata tez ona sku-
pianiu sie jego mysli i wymowie wszystkich, jakie wnim
zyly? gloséw uczucia i poezyi.

Czestaw predko spostrzegt, ze dom ten jest dla nie-
go peten urokéw, lecz, ze nie znajdzie w nim tego uspo-
kojenia burz i ukojenia ran tajemnych, ktorego, przy-
bywajac tu, spodziewat sie i pragnat. Spracowany umyst
jego i spracowane oczy odpoczywaly, lecz tetna tajemni-
cze, ktore przeszto$¢ w nim obudzita, o ktérych sam je-
den tylko wiedzial, coraz silniej pracowa¢ poczety. My-
Slat przedtem, Zze, znalaziszy sie tutaj, napije sie wody
leczacej i przestanie cierpieé, a teraz zdawa¢ mu sie za-
czeto, ze nadzieja ta byta zwodniczg i ze bywajg takie
bole, ktérych cziowiek ani tu, ani gdzieindziej, ani ni-
gdzie, ani nawet na krotkie tygodnie wyrzuci¢ z siebie
nie moze.

Nikt wPolance nie wstawat ze snu pdzno, ale Czestaw
czynit to najwczesniej ze wszystkich. Nie mogt tu sypia¢
dtugo. W wielkich miastach nie przerywaty mu snu grzmo-
tliwe turkoty uliczne, do ktérych byt przywykt;, tu bu-
dzity go ze snu szepty nadziei bardzo drobnych, lecz nie
zaznanych oddawna. Zobaczy¢ wschdéd stonica, postyszec
szczebiot budzacego sie ptactwa, odetchngé woniami la-
su, mocnemi, 0 rannej rosie, napoi¢ oczy wolng prze-
strzenno$cig pola, ktére za lasem lezalo w porannej za-
dumie ktosow i grusz dzikich, byty to nadzieje bardzo dro-
bne, ktore jednak posiadaty moc budzenia go ze snu bar-
dzo wczesnie.

Wszyscy w domu spali jeszcze i jedna tylko Debsia,
czynigc porzadki domowe, zaczynata czasem majestatycz-
nym krokiem obnosi¢ po domu swojg szeroka twarz, oko-
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long gamirowaniem biatego czepka, gdy on, z ksigzka
w reku lub bez ksigzki wchodzit w napetniajgce las
sine bladosci $witania lub w biatoSci nocnych oparéw
i — przez diugie godziny nie powracat.

Troskliwie raz przez brata zapytany: dlaczego wstaje
tak wczesnie i w jakie strony przechadzki swe skiero-
wuje, bo sg tu i takie, w ktérych z powodu zwierzat cho-
dzi¢ bez broni niezupetnie jest bezpiecznie, w sposob zar-
tobliwy odpowiedziat:

— Co do tego wczesnego wstawania i dbugich prze-
chadzek — to jestem w roli kochanka, ktory rozpoznaje
wdzieki swej opuszczonej nddawha kochanki, a co do
zwierzat — to i owszem, niechby mie tu wilki zjadty!
Czlowieka przeciez zawSze co$ jes¢ i zjeS¢ musi.

Mowit to wilsposob tak zartobliwy, ze Krysia zasmiata
sie, ale Jerzy dlugo z twarzy brata wzroku nie zdej-
mowat. W Zzarcie dostyszat gorycz gryzaca, a co do tej
kochanki, ktérej wdziekom Czestaw przypatrywat sie po
dtugiem rozlgczeniu, czy byta to tylko natura, sama jedna
natura, albo moze... | zaraz przebiegta mu przez gto-
we mysl: a gdyby? Jakiezby to byto szczeScie... szcze-
$cie moze dla niej, najpewniej dla niego, bo tak bardzo
od czego$ pociemniat...

Ale zdawato sie, ze trafnosci przypuszczenia tego
nic nie potwierdza. Od przyjazdu Czestawa kilka dni juz
uptyneto, a stosunek jego do Janiny ani na jedng chwile
nie przekroczyt granic zwyktej uprzejmosci towarzyskiej.
Oboje nie unikali i nie szukali sie (nawzajem. Wygla-
dali na ludzi obcych sobie i mato znajomych, ktorzy
przy spotkaniu nie bez przyjemnosci zamieniajg ze sobg
zdania, ze wspdlnej im strefy wysokiego myslenia po-
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chodzace. Nic wiecej. Nic wiecej Jerzy i Krystyna we
wzajemnym ich do siebie stosunku nie spostrzegali, lecz
rzecza jest wiadoma, ze na kazdem miejscu i w kazdym
momencie ludzie ptyng na fali rzeczy niewiadomych, nie-
tylko tych, ktore, napetniajgc Swiat nadzmystowy, sg dla
nich niepojete, ale i tych takze, ktére tajg sie w du-
szach podobnych im ludzi.

Nikt nie zauwazyt, ze, pomimo pieknej ciggle po-
gody, Czestaw dwa juz poranki spedzit nie na prze-
chadzkach za domem, ale w niewielkim pokoju bawial-
nym, przez ktérego okna ciekawie zagladaty niezliczone,
biate oczy rozkwittych jasSminow. Czytat gazete, przerzu-
cat ksigzke, pomimowolne spojrzenia rzucat niekiedy na
drzwi zamkniete, czego$ oczekiwat. Oczekiwat otworzenia
sie drzwi i ukazania sie w nich Janiny. Wiedziat, ze o
pewnej godzinie rannej ukazywata sie ona w tych
drzwiach, przebiegiszy pokoj, wychodzita z domu i ke-
dy$ na diugo znikata. Przychodzit tu w tej porze juz po
raz drugi, nie bez uprzedniego wahania sie iz czolem
zachmurzonem. Zna¢ byto, ze wolatby tu nie is¢, ze wo-
latby is¢ gdzieindziej, jednak przychodzit.~Zna¢é w nim
byto czlowieka, majagcego w sobie dwa gtosy i ulega-
jacego jednemu z nich., z wewnetrznym na samego Siebie
gniewem.

Siedziat przy otwartem oknie z ksigzkg w reku; ga-
faz kwitngcego jasminu dosiegata jego bujnych, branzo-
wych wioséw. Na zielonem i ztotem tle okna wypukie
odrzynaty sie ksztalty jego roste, zgrabne i silne. Iru-
dno bytoby przypusci¢, ze cztowiek tak silny nie ma dos¢
sity do rzadzenia samym sobg. On sam moze dziwit sie
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temu i coraz chmurniej $ciggat brwi nad spuszczonemi
powiekami. Czasem F pod powiek strzelaty ku drzwiom
zamknietym spojrzenia szybkie, cierpigce i gniewne.

Drzwi otworzyly sie i staneta w nich Janina, cata
r6zowa. Miata na sobie codzienng suknie z blado-r6zo-
wego perkalu, a po raz juz drugi otej samej porze ujrzaw-
szy tu Czestawa, od biatych muslinbw otaczajagcych szyje
po brzegi jasnych wiosow, oblata sie blado-rézowym ru-
miericem. Lecz tuna ta zgasta predko. Z uprzejmym usmie-
chem postgpita ku gosciowi, reke mu na dzien dobry po-
dajac. Powitali sie, jak zwykle: uprzejmie, lecz obojetnie,
poczem zamieniali przez chwile pospolite zdania o wcze-
snem wstawaniu ze shu, 0 cudnej pogodzie, o nagle przez
dni kilka iz bogactwem niestychanem rozkwittych ja-
$minach. Janina uczynita ruch do odejscia, ale on nagle
i predko, bez proshy w gtosie, owszem, prawie szorstko,
rzekt:

— Niech pani (a chwile zostanie. Chciatem panig
zapytac...

Zawahat sie, bo wiasciwie o nic jej zapytywaé nie
zamierzal, a ona, zdziwiona nieco brzmieniem jego gtosu
i naglem przerwaniem mowy, bez chwili wahania od-
powiedziata :

— Nie moge teraz, musze isC...

Spojrzata na zegarek.

— Juz pbézno! Zaspatam dzi$ troche...

Uprzejmie skineta glowg i szta ku drzwiom.

Czestaw, ani kroku za nig nie czynigc, zapytat:

— Dokad zawsze tak weczesnie i tak $piesznie ?
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Od drzwi juz odwrdcita gtowe i z wesotym usmiechem
odpowiedziata:

— Obowigzek!

Znikneta.

Czestawowi utkwit w oczach wdzieczny ruch, z ja-
kim od progu zwr6cita ku niemu twarz, filuternym usmie-
chem rozpromieniong. Wyraz tak surowy, jak: obowia-
zek, z takim uSmiechem pofaczony... Takie potaczenie
moze wyjmowacC kolce z twardej obrozy zycia. On te
obroze zna; tylko, ze niczyje rece kolcow, z niej nie wyj-
mujg. O! gdziez tam! To trzeba umie¢, a moze raczej
z tg umiejetnoscig trzeba sie urodzié. Najpowszechniej
ludzie zaciskaja dokota szyi innych ludzi obroze zycia,
i kolce obrozy obracajg w zyWem ich ciele...

W Kkilka godzin potem Jerzy, ktéry miat ranki po
brzegi napetnione pracg zawodowa, znalazt Dbrata, sie-
dzacego przy otwartem oknie, za ktdrem kwitly jasminy.
Byt pogragzony w czytaniu ksigzki, ale pomimo zajecia
sie jej trescig czut gna¢ w sobie prace Wewnetrznych
moléw, bo czoto miat zmarszczone i usta gorzkie. Byla
to w tej chwili twarz zmartwiona gteboko i gorzko.

Jerzy zblizyt sie do zaczytanego i reke potozyt mu
na ramieniu.

— Skad przybyto zmartwienie ®Z ksigzki, ze $wiata,
czy z ciebie samego?

Czestaw podniost na brata oczy chmurne i z zywoscia
pra)wie gwattowng mowié¢ zaczat:

— Ze mnie samego. Po raz nie wiem juz ktéry w zy-
ciu zawiodtem sie na samym sobie i jestem na samego
siebie rozgniewany. Najgorszym jest gniew na samego sie-
bie, najgorszem jest przekonanie sie¢ po raz jeden wie-
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cej> po raz nie wiedzie¢ juz ktéry o marnosci wiasnej,
wiasciwie o marnosci swojej woli. Ach, ta wola cztowie-
ka, te jego postanowienia! Trzcing, stomg sg one... Wiesz,
Jerzy? Mam w duszy pogarde dla natury ludzkiej i kiedy
sie nad nig zastanawiam, kiedy sie nnd samym sobg za-
stanawiam, przestaje do ostatka leka¢ sie twoich zwie-
rzat lesnych, ktére mie pozre¢ moga...

Smiat sie przy stowach ostatnich, ale $miech jego
miat brzmienie nieszczere i przykre.

Jerzy ojcowskim ruchem objat mu glowe obu dion-
mi i rzekt tagodnie:

— Uspokdj sie, Czesiu! Patrz, jak ten Swiat jest pie-
kny, i odpoczywaj w widoku jego pieknosci. Wszak nie
rozpaczasz nad tern, ze piekno$¢ ta miewa na sobie
skazy. | cztowiek réwniez, ze skazami na duszy i zyciu,
moze by¢, moze staé sie pieknym.

Czestaw obu dtonmi przytrzymat na swych skro-
niach dtonie brata.

— Dobry jestes! Dobrzy jesteScie wszyscy! Dobrze
mi z wami... tutaj... przed pieknem obliczem tej ziemi...
Gdyby tylko mozna bylo zgasi¢... gdyby mozna byto
cho¢ na te krétkie tygodnie zgasi¢ pamiec...

Wstat, zaSmiat sie znowu.

— Stuchaj, Jurku! niema tu gdzie, w tym raju two-
im, Lety? Czy nie ptyng tu gdzie w poblizu wody za-
pomnienia ?

Nagle zmienit przedmiot rozmowy.

— Prosze cig, Jurku, wyttdmacz mi zjawisko, ktore
juz po raz drugi dzi$ zauwazytem i ktdrego znaczenia
nie rozumiem...
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Od kilku dni godziny ranne w tym pokoju prze-
pedzajac, stysze codziennie turkot wielu przyjezdzajacych
i kedy$ w poblizu zatrzymujacych sie wozéw czy bry-
czek, ktdre czarodziejska jakby moc wywierajg na pan-
ne Janine, bo wtedy wiasnie, gdy sie one rozlegaja, wy-
chodzi ona ze swego pokoju, kedy$ $pieszy, na dtugo zni-
ka. Turkot wozOw, rzecz prosta, i znikanie z domu na
kilka godzin panny Janiny rowniez rzecz prosta; ale za-
ciekawia go potgczenie tych dwodch zjawisk — i jezeli
wiedzie¢c mozna...

— Alez mozna, mozna! Polgczenie dwdch rzeczy pro-
stych jest rzecza réwniez prostg. Na wozach i bryczkach
przyjezdzajg z okolicznych wiosek, dworéw, dworkéw cho-
re kobiety i dzieci, a Janka idzie opatrywaé je i leczyé.
Przeciez jest doktorka...

— Prawda! Zapomniatem... Tak niczem nie przy-
pomina...

— Po co ma przypomina¢ i czem ma przypominac?
Czy chciatby$, aby nosita ciagle lancet w reku i biret
na gtowie...

— W najmniejszym stopniu nie chce! Ta jej wia-
$nie prostota, naturalnosc...

— Roézowa sukienka...

— | rézowa sukienka, z czem$ takiem tadnem, bia-
tem u szyi...

Smieli sie obaj i $miech Czestawa byt tym razem
szczery, wesoty.

— Chciatbym natomiast zobaczy¢, gdzie i jak...

— Gdzie, nic fatwiejszego, ale jak, prawie niepodo-
bna. Janka do pracowni swej nie pozwala z absolutno$cig

.. pie$n niech zaptacze.
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nieztomng wchodzi¢ nikomu, oprécz Krysi, ktérg na czas
nieobecnosci swej uczy roznych sposobow ratowania bli-
znich w wypadkach elementarnych, albo nagtych. Dla
innych bywa zazwyczaj nieubtagana.

— Péjdzmy tam jednak, sprébujmy. Moze w drodze
faski...

Kilka minut wystarczyto im do znalezienia sie na
gospodarskiem obej$ciu domowem, petnem drzew, u wej-
$cia do oficylny nieduzej, przed ktérg stato kilka wozow
i bryczek, gdy kilka innych juz przez podwoérze ku dro-
dze lesnej odjezdzato.

Weszli do sionki, w tej chwili przeludnionej, bo ko-
biety wiejskie z dziemi na reku i bez dzieci ttumnie
i gadatliwie cisnety sie ku wyjsciu. Rzeczy dos$¢ przy-
kre : zmrok izdebki, z jednem oknem, przez drzewa ocie-
enionem, Scisk ciat, gwar gtosow grubych, powietrze du-
szne.

. To poczekalnia objasniat Jerzy — a za temi
zamknietemi drzwiami pok6j do przyjmowania. Nikogo
juz tam niema. Zapukajmy. A moze... nie upokarzajgc
sie prosbg, uczyrmy z dumg odwrot...

Czestaw z zywoscig odrzucit propozycye odwrotu, Je-
rzy pragnat dogodzi¢ checi brata, tem wiecej, ze przed
chwilg widziat go czem$ zmartwionym i rozdraznionym.
Zapukat do drzwi zamknietych.

— Czy mozna wejs¢?

Z wnetrza pokoju odezwat sie gtos Janiny.

— Nie mozna, przepraszam, wyjde stad zaraz sama...

Jerzy wesolo do brata szepnat:

— Trzeba uzy¢ fortelu...

I, przyblizywszy usta do drzwi, rzekt gtos$no:

51

— Z poselstwem od matusi...

— Od matusi...

Drzwi otworzyly sie natychmiast i w progu staneta
Janina.

Miata na sobie duzy, biaty fartuch, ktory ja od stép
do szyi okrywat. Nad ta biatoscia gtowa jej unosita sie
w zlocie witoséw nieco rozwianych i przeswieconych przez
stonce.

— Czego matusia... co... moze niezdrowa?

W blyszczacym szafirze oczu migotat niepokoj.

— Przebacz! skfamatem! fortel wojenny! — wotat
Jerzy. Chcemy... oto... ja i Czestaw... popatrzy¢ na pole
twojej pracy...

Z oczu jej niepokoj znikt, a zaptongt w nich nato-
miast ognik gniewu.

-- Jezeli tak, — powoli i bez uSmiechu rzekta —
to radze panom i$¢ do Suchej i popatrzy¢ tam na pole
pracy doktora Barszczynskiego. Osobliwo$¢ zupetnie taka
sama, a w zysku mata przechadzka...

— Mata! Dobra jeste§! Do Suchej trzy mile...

Z wyrzutem patrzata na Jerzego i wiecej juz z roz-
zaleniem, niz z rozgniewaniem rzekia:

— Ty wiesz, Jurku, jak mi przykro stawa¢ przed
Swiatem w roli... w roli Feniksa!

— Tu niema $wiata, Janko, tylko my dwaj: ja i..

— Nasz gos$¢! —*z uprzejmym usmiechem podchwy-
cita i tadnym gestem wskazata wnetrze pokoju.

— Prosze!

Pokoj, a raczej izba do$¢ obszerna, za oknapii zie-
lone firanki drzew, pod Scianami kilka sprzetow z nie-
wiadomem dla profandw przeznaczeniem, stolik z przy-
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rzgdami toaletowymi, jaka$ szafa, jaka$ skrzynka, tro-
che rozrzuconych tu i owdzie narzedzi lekarskich. Nic
osobliwego.

Janina za$miata sie.

lakich osobliwosci, jak ten pokdj, jest na Swie-
cie moze... milion |

~ Czy gabinety doktorskie nie posiadajg statystyki
Scistej, ze pani mowi: moze?

- Swiat jest pelen niepewnosci ita statystyka do
nich nalezy.

Jerzy zawotat:

- Nie bede méwit komplementow! Jedyng osobliwo-
$cig tego pokoju sg napetniajgce go zapachy — wecale
nie osobliwe. Karbol, jodoform... czy ja wiem co, ale
nie rozumiem, jak ty tu, Janko, dtugie godziny spedzac
mozesz L.

Obojetnie wzruszyta ramionami.

— Przyzwyczajenie! Czy$ ty, Jurku, nie przywykt
spedza¢ diugie godziny nad rachunkowemi ksiegami, kto-
re mnie przerazajg?

- lo prawda. Kazdego z nas zycie przyzwyczaja do
jakichs...

- Gryzacych substancyil — wtracit Czestaw.

Nietylko zaprzeczyt Jerzy; — mnie przyzwy-
czailo jeszcze do zapachow leSnych, i dlatego proponu-
je, abySmy we troje, zaraz, poszli do lasu na przechadzke.
Zgadzasz sie na to, Janko?

Z najwieksza checig. Prosze tylko o kilka minut
czasu io0 zaczekanie na mnie ,,pod uméwionym jaworem®.

»Ach! kto§ tam klaszcze za borem!* — naj-
niespodzie.waniej zanucit Czestaw.
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Jasniat teraz od radosci. Niewiadomo, skad ona na
niego sptynela, ale rozpromienit sie w niej caty i od-
mtodniat.

— Pan pamigta stare piesni nasze?

— 0Od zapytania tego przygast nagle. Zawahat sie
z odpowiedzig, a potem rzekt:

- Zapytanie o dobrg pamiec¢, to zapytanie o szcze-
Scie, albo nieszcze$cie cziowieka...

— Poniewaz?

— Poniewaz dobra pamie¢, to dla cztowieka najcze-
Sciej nieszczescie.

Oczekujac na Janine, staneli, nie pod jaworem, lecz
pod grupa brzdz, rosngcych u wr6t podwdrza, wprost
i szeroko na las otwartych.

Jerzy chciatby Krysie na te przechadzke namowic,
ale dzi$ do piej przystepu niema. Co$ tam z Debsig pie-
ka czy smaza. On za$ ma tylko jedng godzine wolnego
czasu i uzyje jej na pokazanie bratu dos$¢ blizkiej i nie-
zwykle pieknej tgki leSnej. Byleby toaleta Janiny diugo
nie trwata! Ona tak zarTsze: po godzinach zajeé¢ staran-
nie naprawia zrzadzone przez nie ruiny. Tak samo Kry-
sia: po Krysi réwniez nikt-by pozna¢ nie mogt, ze tyl-
ko co piekta, albo smazyta, albo borykata sie z dzie¢mi,
ktére te wspdlno$¢ majg z narodami dzikimi, ze strasznie
nie lubig mydfa. Obie te elegancye, czy ten dobry smak
majg juz we Kkrwi.

Przestat méwi¢, bo Janina nadchodzita. Nie miata
juz na sobie wielkiego fartucha, tylko te rézows, co-
dzienng suknig, Z biatym puchem muslinu u szyi. W re-
ku niosta stomiany kapelusz. Spieszyta tak, ze az byla
zdyszana i tak samo, jak od Czestawa, bita od niej radosc.
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JeszczeSmy ani  razu wspOlnie z panig nie byli
w lesie.

Odpowiedziata ze $miechem:

— Zdarza sie, ze zdarzajg sie rzeczy, ktore nigdy
przedtem sie nie zdarzyly.

ii ,‘A on z powaga zabawniejszg od $miechu odpowie-
ziat :

— Stylistyka nadzwyczajna, lecz prawda zaprzecze-
niu nie ulegajaca.

Ale ona byla juz daleko. Spostrzegta o kilkanascie
krokbw rosngce kwiaty, szybko ku nim poszia i zaraz,
kilka ich niosgc w reku, powracala.

— Anemony, k& rodziny pierwiosnkéw, pdézno w tym
roku zakwitty. Podobne do narcyzéw, nieprawdaz? Pro-
sze! Niech panowie temi biatemi gwiazdami osoby swoje
przyozdobig; i ja uczynie to samo.

Podata towarzyszom po jednej gwiezdzie biatej, a
kilka ich wpieta w swoje wiosy.

— Dokad idziemy, Jurku?

— Do Krolestwa Szczescia — odpowiedziat Jerzy.

Wiec sg tu, wsérdd wielu rzeczy bajecznych i kro-
lestwa bajeczne? - usSmiechnat sie Czestaw.
t akie imie miejscu temu nadata niegdy$ Janka.

Janina staneta nagle w rumiencu, lecz ochtoneta
predko.

Jezeli widok pieknosci i bogactwa natury jest
szczesciem, to tgka ta jest jego krolestwem.

Szli zrazu lasem rzadkim, po S$lizkiem igliwiu, opa-
diem z wysokich sosen, ale wkrétce przestrzenie za-
geszcza¢ sie zaczely nadbiegajgcemi ku sosnom drze-
wami gatunkéw rozmaitych. Grunt stawat sie nizszym,
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zyzniejszym, wydawat z siebie coraz wieksze bogactwo
roslinnosci, wiat .zapachem ziemi, przepojonej wilgocig ipo-
wleczonej gdzieniegdzie biatawos$cig grzybowych plesni.
Upalnie tez stato sie tu, troche duszno i niezmiernie ci-
cho, bo powiewy wiatru ciasnoty, a ptaki duszno$ci nie
lubia.

Tylko Jerzy mowit ciggle. Gdy znalazt sie wsrdd
lasu, wzielo go wnet pod wiladze swojg ukochanie ser-
deczne i wyprostowywaty sie, miodzienczg rzezkos¢ od-
zyskujac, spracowane jego barki. Z rozkoszg, uczenie,
wymownie, opowiadat o réznych gatunkach drzew, o ich
wzajemnych walkach i rozmaitych losach, o anatomicz-
nym ich ukladzie, o sposobach rozpoznawania, ile dzie-
sigtkéw, albo niekiedy setek lat trwato juz ich szumigce,
gateziste, przez wiatry irosy pieszczone, przez burze
wstrzgsane, przez cisze nocy gwiazdzistych do snu ko-
tysane zycie. Byt to wyklad uczony, poezya, wprost z ser-
ca tryskajgca, jzaprawiony i prawie — nadaremny. Stu-
chaczom do stuchania go przeszkadzaly czesto ich gto-
sy wewnetrzne.

Janina szta spokojnie, krokiem réwnym, okraza-
jac czasem stajagce jej na drodze kolumny sosnowe, ale
zamyslone i w dal patrzace jej oczy zdawaty sie ze zdzi-
wieniem. co$ rozwazaé, zastanawia¢ sie nad czems$, 0 co$
zapytywaC. Czestaw za$ wzrokiem uwigzt u jej reki. Mia-
ta reke piekna, ksztattng, lecz szczegolnie nerwowsg i giet-
ka; czu¢ w niej byto lekko$¢ dotknieé i site ujecia. Byta
to reka kobiety wytwornej, stworzonej do wrazen i do
prac wyzszego rzedu. Wzrok Czestawa wigzt do tej reki
i gdy spokojnym, tatwym gestem podnoszac sie w go-
re, rozchylata gibkie gafezie leszczyn, ust jego dotykat

\
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ledwie dostrzegalny i szybko znikajgcy usmiech, jakby
krotkie drgniecie uczutej rozkoszy.

Wtem przed oczyma idacych stato sie widno, prze-
stronno, kolorowo, a na twarzach i w oddechach swych
uczuli niewymowng $wiezo$¢ i wonnosc.

Z dusznej gestwiny wyszli na fgke leSng, peing po-
wietrza i zapachow, roziskrzong od gorejagcych w storicu
barw zi6t i kwiatow.

Byla to faka nieskoszona jeszcze, bajecznie zyzna,
otoczona wielkiem kotem lasu, przedziwnie bogatego wroz-
maito$¢ ksztattéw i odcieni. Nie braktlo mu zadnego ga-
tunku drzew, w strefie tej zyjacych, i dlatgo oczy pa-
trzacych rozbiegaty sie po zielonosciach prawie czarnych,
majowo-jasnych, ztotawych, srebrnych, migocacych, jak
miryadami iskier, biatemi podszewkami lisci. Przy po-
wiewach wiatru wszystko to mieszato sie z sobg, zasuwato
i rozsuwato drzgce firanki, ptyneto napowietrznemi fa-
lami roztopionych zieleni i metali. Spodem za$ staty roz-
kwiecone ziota, wyrzucajagc w powietrze kieby woni mi-
gdatowych, mietowych, miodowych i chwiejgc sie nad
zielenig traw, nad czerwonemi smugami szczawiow, pod
muskajgcemi je skrzydtami mnostwa biatych i z6kych
jnotyli.

Jerzy z tryumfem w oczach patrzat na brata.

Spojrz na te lipe starg, jak dwa stulecia! Co za
grubo$¢ pnia iroztozysto$¢ gatezi, na ktorych czy widzisz
ten wieniec jasno-zielony, tam wgorze, wgorze... To jemio-
fa, pasozyt szkodliwy, lecz piekny, nieprawdaz ? A ten wigz
wyniosty! Jak on z géry i dumnie panuje nad grupa
tych meczensko powykrzywianych olszyn! Tam znéw, —
popatrz! — gaik brzdz, taki wesoty, a posréd nich dagb
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przysadzisty,.jak brodaty patryarcha. Brzozy, jak panny
w biatych sukniach, otaczajg staruszka i zapraszaja go
do tanca, po zielonym dywanie wyszytym w bratki...

Pokazywat, opowiadat, uSmiechat sig, unosit, z oczy-
ma btyszczacemi, odmtodzony, szczesliwy.

— A teraz na te dwa drzewa popatrz!

To, co wskazywat, byto grupg dwdch tylko drzew,
odsunietych od lasu i dos¢ daleko wysunietych na tgke.
| dlatego, ze staty tak zosobna, rzucaty sie w oczy, z ca-
tg wyrazistoscig swych ksztattéw i swej niejako symbo-
licznosci.

Swierk ciemny z pniem prostym i z szeroko rozsta-
wionemi gatezmi, a tuz obok niego osika, réwnego z nim
wzrostu, ale cienka, watta, jasnem listowiem odbijajgca
od jego prawie czarnego igliwia. Rosty tak blizko siebie,
ze gafezie ich mieszaty sie z sobg i na ciemny jego wierz-
chotek, z jej jasnego wierzchotka, sypaC sie zdawat rgj
iskier srebrnych; lecz byly to jej liscie, osikowe liscie
drobne, wiecznie drzace, srebrzace sie¢ w storicu. On mil-
czat i zdawat sie z rozkosza poddawaé gtowe pieszczocie
jej lekkich, polotnych lisci; ona szemrala metalicznie,
jak cicha kaskada wody. U stdp ich lezat kobierzec, mie-
nigcy sie poztoconym bronzem mietlic i metaliczng czer-
wonoscig kwitngcych szczawiow; nad gtowami ich prze-
ptywat wachlarz biatego obtoku.

Dwa te drzewa wygladaty na pare kochankéw, szcze-
$liwych wsrdd leSnej Swiezosci, wonnosci i ciszy.

Czestaw patrzat na te drzewa z wyrazem twarzy szcze-
g6lnym, w ktérym domyst wesoty mieszat sie z zamysle-
niem. Wiec dlatego, wiec g powodu tych drzew zapewne,
Janina te igke nazwata Krolestwem Szczescia?
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Patrzac na nig, wymowit powoli:

— Kirdlestwo Szczescia!

A ona, juz nie bladorézowym, lecz ptomiennym ru-
miericem oblana, pochylita sie nad krzakiem liliowych
bodziszkéw i zaczeta pokazywaé Jerzemu, jak te kwiaty
byly w tym roku wyjatkowo bujne i liczne.

Gdy za$ rozmawiata z Jerzym o réznych wiasciwo-
Sciach flory miejscowej, ktérg oboje zdawali sie zna¢
z biegtoscia mitosnikdw i uczonych, Czestaw myslat o
niezmiernem bogactwie tej natury kobiecej, ktorej przy-
patrywat sie |z zaciekawieniem coraz zywszem. Pracuje,
jak cztowiek, rumieni sig, jak podlotek, czasem igra sto-
wami i kwiatami, jak wesote dziecko. Natura przedzi-
wnie wrazliwa maluje sie w blasku jej oczu, w czestych
rumiencach twarzy i zbytecznej chudosci policzkéw... nie
maluje sie tylko w ruchach zawsze spokojnych, nawet
w chwilach wzruszenia lub po$piechu, zachowujacych czy-
stos¢ i spokdj linii...

Nie byla takg, nie byla jeszcze takg przed dziesieciu
laty. Zycie — to rzezbiarz czasem okrutny, ale czasem...

Z przestrachem spojrzat na Jerzego, ktory patrzat
na swoj zegarek. Nie chciat, aby przechadzka ta juz
sie konczyla.

Jerzy nie ma juz czasu, musi powr6ci¢ do domu i to
spiesznie, jezeli nie chce spdzni¢ sie z przyjeciem Kilku
podwiladnych, ktérych wezwat *w sprawie waznej. Przed
Kilku dniami zobaczyt, ze kedys$, w giebi tego lasu, so-
sny chorowac zaczety. Trzeba natychmiast przeciwstawic¢
zarazie $rodki zaradcze. O tem dzi$ bedzie mowa i na-
rada. Musi i$¢, $pieszyC.
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—.Ale to nie powdd, abyscie i wy takze do domu
wraca¢ mieli. Pogoda piekna, las jeszcze piekniejszy...
Jance jak najwiecej przebywaé trzeba wsrdd lasu.

Czestaw przez chwile z brwiami $ciggnietemu patrzat
w ziemig, lecz nagle i jakby przemocg na twarz te zmar-
twiong, czy walczaca, wybit sie uSmiech serdeczny, z kto-
rym spojrzat na Janine.

— Czy po6jdziemy dalej ?

Ona, patrzac na Sciezke, ktora z tgki whiegata do la-
su, uprzejmie odpowiedziata:

— Péjdzmy!

Poszli i dilugo nie wiedzieli wecale, ani jakg droga,
ani dokad ida, tak odrazu wytrysneta im z ust rozmo-
wa, wsrod ktorej dusze ich wzajemnie przypatrywac sie
sobie zaczely. Szli Sciezkag kreta, ale gtadka i konca zda
sie nie piajaca,,wiec krokom ich i biegowi rozmowy nic
na przeszkodzie nie stawato.

Pod naciskiem wewnetrznych sprezyn, pekta w nich
tama, wzniesiona przeciw checiom wzajemnego poznania
sie i zblizenia. Poznania sie, bo nie znali sie juz teraz
wcale. Z ryséw twarzy poznawszy si¢ z fatwoscig, nie
wiedzieli, w jaki sposob czas ubiegty wyrysowat we-
wnetrzne ich oblicza. On pierwszy nieSmiato poprosit,
aby powiedziata, jakim sposobem i z jakim przed sobg
celem wstagpita w Swiat nauki S$cistej i pracy trudnej,
zawodowej ? Czy nie za wielki ciezar wzieta na watte
swe ramiona? Z jakiemi trudno$ciami ma do walczenia
i jakie z trudéw swych zbiera plony?

NieSmiatos¢, z jaka zapytywat, dziwhg wydawac sie
mogta w tym cziowieku Swiatowym, silnym, skadinagd
pewnym siebie, lecz Janina, dostyszata w niej brzmienia
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serdeczne, moze nieco smutne, budzace ufno$¢, i uczuta
che¢ ukazania siebie w petnej szczeroSci i prawdzie przy-
jacielowi lat dawno ubiegtych. Zaczeta wiec opowiadac
wszystko, od dalekiego w przesztoSci dnia jego odjazdu,
do tego, w ktdrym niespodziewanie ujrzata go tu znowu.

Moze pamieta, ze miata od dziecinstwa pociag i zdol-
nosci do nauki, przez wszystkich spostrzegane. Rzecz byta
prosta. Kazdy posiada w sobie pociaggi i zdolnosci go-
rujgce nad innemi, a od zado$€uczynienia im zalezy
W znacznej mierze jego szczescie i co$ nad szczescie waz-
niejszego : jego moralna warto$¢. Ale w niej, oprécz po-
ciggu do nauki, istniat bodziec inny, natury uczuciowej,
ostrzejszy i glebiej zanurzony w niej, niz tamten. Byla
w nim wrodzona zyczliwo$¢ dla ludzi i wielkie dla cierpien
ich wspotczucie. Nietylko obojetnie, lecz bez meki wia-
snej, nie mogta nigdy patrze¢ na meke czyjakolwiek.
Gdy tylko dorastaC zaczela, powstawaC w niej zaczety
uczucia przerazenia i bolesci, przy kazdej mysli o chmu-
rze zla, nad ludzkoscig zawieszonej, ciezkiej i ciemnegj.
Z przykro$cig tez niewymowng uczuwata niemoc wiasng
przeciw pracujgcym w ciatach i duszach ludzkich mo-
com ztym i okrutnym. Sa one, te zle moce, réznorodne
i nieprzeliczone, ale poniewaz jg zaciekawialy nade-
wszystko tajemnice i sity przyrody, do niej udata sie
po te wody lecznicze, ktéremi cztowiek w mierze sit swo-
ich uszczuplaé moze panowanie nad innymi ludzmi zia
fizycznego. Byta chwila, gdy znajdowata sie o krok je-
den tylko od zostania Siostrg mitosierdzia. Oddalita jg
od tego wrodzona jej ciekawos¢ umystowa: byla cieka-
wa Swiata i nauki. Nie zaciekawiaty jej zabawy i radosci
Swiata, lecz jego stosunki, powiktania, cierpienia i ra-
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tunki. Poszia wiec drogg inng, lecz z tym samym przed
sobg celem. Cel zycia, z wewnetrznego imperatywu po-
wstaty, stanowi prawa, rzadzi sumieniem, pobudza do
czynnosci i sit do ich petnienia dostarcza. Ona tem mniej
bez takiego celu obej$¢ sie mogta, ze wewnetrzny impe-
ratyw jej posiadat energie znaczng. Z natury nie byla
bierng, a w miare dojrzewania wzrastat w niej gtos su-
mienia, zapytujacy: Po co zyjesz? Czem stuzysz niebu,
ziemi, ludziom, niezmiernemu dzietu Bozemu, ktorego je-
ste§ czastkg? Czem placisz za uciechy, ktore czerpiesz
z wolnych oddechéw piersi, z wysokich polotow mysli,
z biekitu niebios, z zielonosci ziemi, z krysztatow wo-
dnych, z blaskdw stonecznych, z dobroci serc ludzkich?

— Z tych ostatnich... najmniej chyba... — po raz
pierwszy mowe jej przerwat Czestaw.

Bez wahania odpowiedziata:

To prawda; ztosci w sercach ludzkich wiecej jest,
niz dobroci... Zto$¢ jest chorobg duszy...

Dusze, tak samo jak ciata, bywajg chore od urodze-
nia, albo od roznych przypadkéw zycia. Utrzymywanie
w zdrowiu dusz ludzkich i ich leczenie jest zadaniem
trudniejszem, niz czynienie tego wzgledem ciat. Ale kazdy
iczyni¢ moze to tylko, co moze, ona moze czyni¢ to tylko,
ku czemu pociggnety jg wrodzone zdolnosci i checi. Zre-
sztg, leczac ciata, mozna czynié wiele i dla uzdrawiania
dusz. We wszystkiem tem nic zupetnie osobliwego niema.
Kobiet, oddajagcych sie temu samemu, co ona, zawodowi,
jest na Swiecie i w tym kraju niemato. Nie wynalazia
osi Archimedesowej i Swiata z posad nie wyrzuca. Jak
wszyscy na S$wiecie ludzie, z wyjatkiem fizycznych albo
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moralnych kalek, pracuje jak moze i umie. Historya zu-
petnie pospolita.

Szli ciagle Sciezka, z ktorej stron obu rosty drzewa,
krzewy, kwiaty, jszczebiotaty ptaki, storice we wszystkie
strony rozsiewato zilote strzaty, ale nie patrzyli na nic
i nie widzieli nic. On szedt z opuszczonemi na oczy po-
wiekami i wyrazem skupionej mysli na wysokiem czole;
ona btyszczacemi oczyma patrzata w dal... w dal...

— Wiec pani zawod swoj pojmuje, jako imperatyw,
nakazujacy przynosi¢ ulge cierpieniom ludzkim i zmniej-
sza¢ chmure zta, zawieszong nad ludzmi?...

Zwrocita ku niemu oczy, w tej chwili przejrzyste jak
krysztat, Swiecgce w giebi Zrenic iskrg goraca.

— Gzyz moze by¢ inaczej ?

— Prawie zawsze bywa inaczej.

Tak, to prawda; czesto bywa inaczej, bo dusze ludz-
kie, tak samo jak ciala, czesto bywajg chore. On, le-
piej zapewne od niej znajac $wiat, predzej sobie o tem
przypomniat.

— Aby przypomnie¢ sobie o tem, potrzebowatem tyl-
ko spojrze¢ w samego siebie...

Dtugo tym razem na niego patrzata i odgadta, ze ma
obok siebie dusze ciezko chora.

Zdradzito to bolesne drgniecie powiek i warg, po-
sepno$¢ utkwionego w ziemie wzroku.

Po czole jej przebiegto takze drgnienie boélu. Jak
zwierciadto przedmioty otaczajgce, tak dusza jej odbija-
fa w sobie szybko i wiernie cierpienia innych.

Ale on opanowat sie predko i z ozywieniem mowic
zaczat, ze przeciez nauka, bez wzgledu na jakikolwiek
praktyczny pozytek, sama przez sie wytwarza¢ moze dla

cztowieka wysoki cel zycia. W samem przebieganiu my-
$lg jej obszar6w, w samem rozpoznawaniu jej tajemnic,
w samem wpatrywaniu sie w oblicze jej niezgtebione
i mnostwem Swiatet jasniejgce, mieszczg sie takie za-
dowolenia i radosci, ktére same przez sie, bez wzgle-
déw i zastosowan postronnych, moga by¢ tem jabikiem
ztotem z ogrodu Hesperyd, tym cudem z pomiedzy wszyst-
kich cudow S$wiata najcudniejszym i najrzadszym, ktorym
jest — szczescie.

Nie zaprzeczyta temu. Owszem, nauka sama przez
sie  moze wytwarzaC szczeScie, szczescie wysokiego na-
wet rzedu, lecz tylko dla tych, ktérzy sie jej oddaja.
Ze szczescia tego sptywajg wprawdzie krople i na in-
nych. Odkrycie gwiazdy, nieobliczong przestrzenig roz-
dzielonej z globem ziemskim, wynalezienie w powietrzu
niedostrzezonego dotychczas pierwiastku, spostrzezenie
wioska, ktéry wyrasta na ciele drobnego owadka lub
grzybka, wpadajagc w caty system odkry¢ i wynalazkéw
naukowych, przyczynia sie do rozpalania nad S$wiatem
lampy wiedzy, ktora byt Swiata oSwieca i ulepsza. Lecz
staje sie to posrednio, bardzo nieznacznie i pomimo woli
odkrywcy, ktéry o tem nie myslat i ku temu nie dazyt.
Sg za$ natury, ktére nie moga nie mysle¢ o tem i nie
dazy¢ do tego, aby szczeScie, ktére niewatpliwie czerpia,
z podnoszenia samych siebie ku szczytom wiedzy i mysli,
zdrojem jak najobfitszym rozlewalo sie dokola. Nie sg
to natury od tamtych nizsze, ani wyzsze. Sg takiemi, ja-
kiemi sg moze dlatego, ze przewaza w nich nad umysto-
wym pierwiastkiem uczuciowy. Mysl budzi sie w nich
nieraz z mocg wielka, lecz znajdujgc uczucie juz przebu-
dzone, wptywowi jego sie poddaje. Takag wiasnie jest jej
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natura. Kocha nauke; praca nad nig data jej wiele uciech
wysokich i silnych. Pomimo to, gdyby wiedziata, ze ze
zdobycia przez nig nauki nie wyptynie dla nikogo i dla
niczego ani pozytek, ani ratunek, ani ulga, to zamiast sztuki
lekarskiej usitowataby posigs¢ kucharska, aby przez do-
bre przyrzadzanie strawy ustrzedz od szwankéw zdrowie
i od trosk spokdj kilku chocby os6b.

Przy ostatnich stowach usSmiechata sie wesoto; za-
Smiat sie tez i Czestaw.

— Patrzac na panig i, stuchajac pani, niepodobna nie
zaSmiaC sie z przypuszczenia... o sztuce kucharskiej!

Potem dodat:

— To, co panig rzadzi, co jest najgtebszym i najsil-
niejszym imperatywem pani, nazywa sie altruizmem, do
granic najdalszych posunietym altruizmem...

— To prawda; takg jest nazwa ta w jezyku naukowym.
Po codziennemu nazywa sie to litoscig nad ludZzmi, a po
chrzescijansku mitoscig blizniego. Imiona te mam w ro-
zumie, sumieniu i Sercu...

— W sercu kobiecem...

— Wiec?...

— Umiejacem stodycza przepaja¢ rzeczy gorzkie i
rzeczom ciezkim przypina¢ skrzydia.

Zmieszata sie bardzo i w zmieszaniu poczeta wkia-
da¢ na wiosy kapelusz stomiany, opasany obtokiem bia-
tego muslinu. Las przerzedzat sie w tern miejscu i stonce
poczynato rozpala¢ im gtowy; on jednak nie okrywajac
swojej, szedt z czotem jasnem od pozioty stonecznej i mo-
ze od zachwycenia.

Po chwili Janina, wahajgc sie, tagodnie zapytata:

— A pan?

Powiedziata mu o sobie wiele; pragnetaby dowie-
dzie¢ sie nawzajem, co przez te lata diugie czynil, cze-
go doswiadczat...

Po krétkim ‘namysle opowiadaé zaczat:

W ksigzce jakiej$ znalaztem aforyzm, ktory po-
zostat mi w pamieci: ,,Mozna, pracujac wiele, uczynié
mato i, kochajagc wiele, nigdy nie kocha¢ dobrze“. Czy
zgadza sie pani z mysla, w aforyzmie tym zamknietg?

Nie odpowiedziata nic, a on mowit dalej,, ze praco-
wat wiele, pracowat nawet ciezko, ale uczynit mato, ze
kochat wiele rzeczy i ludzi, ale nigdy nie kochat do-
brze. Przyczyng tego bylo zapewne wiasne usposobienie
jego i rozne zbiegi okolicznosci, a skutek taki, ze, rozpo-
znawszy smutng o sobie prawde, wpadt w rozterke mysli
i w rozterke uczu¢. Pierwsza mogtaby jeszcze powrécic
do harmonii, ale drugiej niepodobna juz zestroic.

Mowit spokojnie i z cicha; przy koncu uczynit reka
gest, oznaczajacy, ze wszystko zgineto.

Janina pytajagco wymowita:

— Niepodobna?

- Niepodobna — powtdrzyt takim gtosem, ktory za-
przeczeniom i dalszym pytaniom zapobiega; potem, chcac
przerwaé bieg tej rozmowy, czy wiasnych swych mysli,
rozejrzat sie dokota i zawotat:

— DotarliSmy do pola! Za chwile znajdziemy sie
w krélestwie kalin!

Sciezka, kt6ra postepowali, przybiegata do pola i juz
wida¢ je byto z za drzew przerzedzonych, z za firanki li-
stowia, przepojonego stonecznem ziotem.

— Bylem juz tu nieraz. A pani?

.1 pie$n niech zaptacze. 5



— Znam to miejsce.

— Czy pani wiedziata, ze ku niemu idziemy?

— Wecale nie.

— Ja réwniez.

Spojrzat na zegarek, potem na nia.

— Niech pani zgadnie, ile czasu trwata podr6z nasza?

— Daziesieé, pietnascie minut.

— Ja powiedziatbym: mgnienie oka! Trwata godzine.

Spojrzeli na siebie i uSmiechneli sie oboje; uSmie-
chnety sie nietylko usta ich, ale i oczy, a przez oczy
serca, tajemng uciechg oblane.

| pozostata za nimi przepojona ztotem firanka lisci;
i rozpostarta sie przed nimi rownina gtadka, szeroka,
po ktdrej; w powiewach fagodnego wiatru, ptynety i pty-
nety fale powolne niedojrzatych zb6z. Nad zielonem tem
jeziorem drzemaly, czy dumaty ciemne grusze polne, a
z posrodka gorgcych biekitow nieba przyswiecato mu ston-
ce nieskazitelnie ziote.

PrzySwiecato takze krolestwu kalin.

Tuz pod S$ciang lasu byt wawoéz nie gteboki, ze strumy-
kiem, biegnagcym po dnie kamienistem, wsrod krzewodw,
ktore, okrywajgc urwiska wawozu, wylewaty sie przez
jego brzegi, jak wino z kruzy, albo kwiaty z kosza. Ber-
berysy kwitty tam zéto, dzikie réze rozowo, lecz nad.
wszystkiem panowata Swietna biato$¢ kalinowego kwiatu.
Zdata mozna go bylo wzigé za platy Swiezo spadiego
$niegu. Sniegiem tym ucentkowane krzaki kalinowe wy-
biegaty z wawozu i stawaty u skrajow zielonego jeziora,
ktérego fale w potyskach srebrnych i zapachach zbozo-
wych przybiegaty im do kolan. -.

Janina, spokojnymi ruchami rozgarniajac przed so-

bg gatezie krzewdw, zstepowal zaczeta w dot wawozu.
Czestaw pozostat nad jego brzegiem i szerokiem spoj-
rzeniem rozejrzat sie dokofa.

A gdy tak rozgladat sie po niebie i ziemi, pier$
jego, i oczy, i usta zdawaly sie z rozkosza niezmierna,
czy niewystowiong ulga pi¢ biekit nieba, zieled zbhdéz, swo-
bode przestrzeni, przeczystg wonno$¢ pola i przeczysts,
tagodnag gracye ruchow zstepujacej w kwiatowg otchtan
kobiety.
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Dzien ten zblizyt ich z soba.

Do$¢ dtugo jeszcze nie szukali sposobnosci spoty-
kania sie, a Czestaw nawet zdawat sie niekiedy ich uni-
ka¢, lecz wynikaly one same przez sie, z przebywania
w jednym domu, % podobienstw umystowych, ktére ich
faczyty, z wypadkéw codziennego zycia zwyktych i ko-
niecznych.

Niekiedy Czestaw na diugie godziny znikat z domu
lub na cale prawie dnie zamykat sie» w swoim pokoju,
ttomaczac sie przed bratem praca, Kjtorg tu musiat wyko-
na¢ koniecznie. Ze praca ta trudna byta i z dotkliwem
jakiems$ udreczeniem potgczona, domowi odgadng¢ mo-
gli, gdy hakoniec odrywat sie od niej, po zmeczeniu twa-
rzy jego i goryczy mowy.

Lecz i takie dnie zdarza¢ sie zaczely, w ktérych, po
odjezdzie od drzwi oficyny ostatniego z wozéw, pukat do
nizkiego okna pracowni Janiny.

Kto tam? — odzywat sie z wnetrza wesoty gtos
kobiecy.

— Pustelnik! — pokornie za oknem odpowiadat gtos
meski.
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— A czego pustelnik chce?

«— Pustelnicy!

Byto to przypomnienie jednej z gier dziecinnych, kto-
rej niegdy$ oddawali sie ze wspolng wesotoscig i pustots.

Coraz czesciej zresztag wsp6lne wspomnienig z lat dzie-
cinnych i miodzienczych otaczaty ich kotem wesotem lub
tesknem. Imiona istot kochanych niegdy$, a utraconych
przez $Smier¢ lub oddalenie, imiona miejsc znanych i lu-
faionych niegdys, a dla nich na zawsze zginionych, wszyst-
ko, co za jeziorem uplynionego czasu pozostato, a nie-
gdy$ byto im wspolnem i mitem, wydawato z siebie te
melancholie, ktérg przemijalno$¢ rzeczy i ludzi napet-
nia serce kazde, juz dotykane ostrzami strat i doSwiadczen.
I kazde serce w oddechu tej melancholii taje, pokornieje,
czyni sie tkliwszem i lepszem.

Ale w zamian, ozy z kolei, byty tez wspdlne im nie-
gdys uciechy, zabawy, swawole, nadzieje, ktore braty ich
w koto wspomnien rdzowych, oczom i ustom przywra-
cajac dawng, rézowa wesotosc.

Coraz tez czesciej uczuwali to zadowolenie spokojne
i szlachetne, ktérego ludziom nawyktym do przebywania
mysla w strefach wysokich dostarcza lot dwoch mysli,
choé rézny, lecz rowny i wspoiny.

U skraju kwiecistej tgki lesnej, w poblizu samotnej
pary, ktorg skiadaty Swierk zamyslony i srebrnie szem-
rzaca osika, siedzieli we dwoje na obalonej niedawno przez
wicher klodzie sosnowej. Miewajg czasem lasy takie miej-
sca odpoczynkéw, mchem zastane, ze sprezystemi opar-
ciami Z gatezi, z kobiercami dla stép, petnymi wzorzy-
stych haftow.

Janina wydawata sie dnia tego troche zmieniona.
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Na twarzy jej delikatnej i wrazliwej kazdy moment prze-
zyty odbijat sie przez czas pewien $ladami, naturze swoj
odpowiednimi. Czestaw dostrzegt na skroniach jej wyra-
Zniejszy, niz zwykle, rysunek biekitny i pewne zmeczenie
czota nad oczyma zasmuconemi. Krotkiem, ale gtebokiem
spojrzeniem zajrzat w te smutne oczy i z proshg w gto-
sie zapytat:

— Co sie stato?

Nie wymienit tego, co odgadt, lecz ona wzajemnie od-
gadta, o co jg zapytywal. Odgadt jej smutek i prosit,
aby powiedziata mu jego przyczyne. Uczynita to chetnie.

Doznata dzis smutnego, poniekad nawet wstrzasaja-
cego, wzruszenia. Nie do$¢ jeszcze oswoita sie z ciemnemi
stronami swego zawodu. Najciemniejszg, z tych ystron jest
uczucie niemocy wiasnej, niemocy nauki, niemocy wo-
gole ludzkiej przeciw tej sile fatalnej, ktorg jest Smierc.

Zadaje ta sita nieodzowna i nieztomna ciezkie cio-
sy percom i za kazdym ciosem o jedng cyfre umniejsza
sume zycia. Rany serc czas goi najczesciej, a suma zycia
nie zna uszczerbkéw i dopetnienie swe znajduje w sa-
mej $mierci, wie ona o tem dobrze; pomimo to nie mo-
ze zobojetnie¢ dla straszliwego dramatu, ani oswoi¢ oczu
z nieubtaganem obliczem tajemnicy. Oblicze to za$, 0go6-
towi ludzi zjawiajac sie kiedy niekiedy tylko, staje co-
dziennie niemal przed oczyma tych, ktérzy naprzeciw nie-
mu idg z walka. Nieszczesng bywa ta walka czesto...

Dzi$, w jej pracowni, przed samemi jej oczyma umarto
dziecko, ktoére leczyta od do$¢ juz dawna. Choroba byta
nieuleczalna, lecz wierzy¢ w to nie chciata przepada-
jaca za biednem stworzeniem tem matka. Wiec przy-
wiozta je dzi§ do niej konajacem, nie wiedzac, czy wie-
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— A czego pustelnik chce?

— Pustelnicy!

Byto to przypomnienie jednej z gier dziecinnych, kto-
rej niegdy$ oddawali sie ze wspolng wesotoscig i pustota.

Coraz czesciej zresztg wspolne wspomnienia« z lat dzie-
cinnych i miodziericzych otaczaty ich kotem wesotem lub
tesknem. Imiona istot kochanych niegdys$, a utraconych
przez Smier¢ lub oddalenie, imiona miejsc znanych i tu-
bionych niegdys$, a dla nich na zawsze zginionych, wszyst-
ko, co za jeziorem uplynionego czasu pozostato, a nie-
gdys byto im wspolnem i mitem, wydawato z siebie te
melancholie, ktéra przemijalno$¢ rzeczy i ludzi napet-
nia serce kazde, juz dotykane ostrzami strat i doSwiadczen.
I kazde serce w oddechu tej melancholii taje, pokornieje,
czyni sie tkliwszem i lepszem.

Ale w zamian, czy z kolei, byty tez wspdlne im nie-
gdy$ uciechy, zabawy, swawole, nadzieje, ktore braty ich
w koto wspomnien rézowych, oczom i ustom przywra-
cajgc dawng, rézowg wesotosc.

Coraz tez czesciej uczuwali to zadowolenie spokojne
i szlachetne, ktérego ludziom nawykiym do przebywania
mysla w strefach wysokich dostarcza lot dwdch mysli,
cho¢ rozny, lecz réwny i wspolny.

U skraju kwiecistej fgki lesnej, w poblizu samotnej
pary, ktorg skladaty Swierk zamyslony i srebrnie szem-
rzaca osika, siedzieli we dwoje na obalonej niedawno przez
wicher klodzie sosnowej. Miewajg czasem lasy takie miej-
sca odpoczynkdéw, mchem zastane, ze sprezystemi opar-
ciami @ gatezi, z kobiercami dla stép, petnymi wzorzy-
stych haftéw.

Janina wydawata sie dnia tego troche zmieniong.
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Na twarzy jej delikatnej i wrazliwej kazdy moment prze-
zyty odbijat sie przez czas pewien $ladami, naturze swtej
odpowiednimi. Czestaw dostrzegt na skroniach jej wyra-
Zniejszy, niz zwykle, rysunek biekitny i pewne zmeczenie
czota nad oczyma zasmuconemi. Krotkiem, ale gtebokiem
spojrzeniem zajrzat w te smutne oczy i z proshg w gto-
sie zapytat:

— Co sie stato?

Nie wymienit tego, co odgadt, lecz ona wzajemnie od-
gadta, o co jg zapytywal. Odgadt jej smutek i prosit,
aby powiedziata mu jego przyczyne. Uczynita to chetnie.

Doznata dzi§ smutnego, poniekad nawet wstrzgsaja-
cego, wzruszenia. Nie do$¢ jeszcze oswoita sie, z ciemnemi
stronami swego zawodu. Najciemniejszg z tych 'stron jest
uczucie niemocy wiasnej, niemocy nauki, niemocy wo-
glle ludzkiej przeciw tej sile fatalnej, kt6rg jest $mieré.

Zadaje ta sita nieodzowna i nieztomna ciezkie cio-
sy peroom i za kazdym ciosem o jedng cyfre umniejsza
sume zycia. Rany serc czas goi najczesciej, a suma zycia
nie zna uszczerbkdéw i dopetnienie swe znajduje w sa-
mej Smierci, wie ona o tem dobrze; pomimo to nie mo-
ze zobojetnie¢ dla straszliwego dramatu, ani oswoi¢ oczu
z nieubtaganem obliczem tajemnicy. Oblicze to zas$, o0g6-
towi ludzi zjawiajgc sie kiedy niekiedy tylko, staje co-
dziennie niemal przed oczyma tych, ktorzy naprzeciw nie-
mu idg z walka. Nieszczesng bywa ta walka czesto...

Dzi$, w jej pracowni, przed samemi jej oczyma umarto
dziecko, ktére leczyta od do$¢ juz dawna. Choroba byta
nieuleczalna, lecz wierzy¢ w to nie chciata przepada-
jaca za biednem stworzeniem tem matka. Wiec przy-
wiozfa je dzi$ do niej konajgcem, nie wiedzac, czy wie-



dzie¢ nie chcac, ze kona. Kobieta nieoSwiecona, prosta,
lecz z (goragcem uczuciem macierzyfnskiem w piersi; dzie-
cko skazane na smier¢, lecz majace takie mite usmieszki
na ustach i w ostatniej chwili jeszcze raczynami czepiajg-
ce sie sukni matczynej, jak opoki...

Coz, skoro dla przedtuzenia tego zycia trzebaby chy-
ba cudu! A niema na ziemi istot do$¢ czystych, dos$¢ Swie-
tych, do$¢ z niebem zwigzanych, aby mocne byly z toza
$mierci podnosi¢ i matkom przywracaé umarte dziewecz-
ki! Niema na ziemi cudéw!

Skargi tej Czestaw stuchat z zamysleniem i obudzita
sie w nim che¢ naglaca ukojenia, pocieszenia ust, ktore
ja wypowiadaly. Zarazem trzezwemu umystowi jego pa-
mie¢ nasuneta cuda, nad ktorymi rozmyslat czesto i kt6-
re budzity w nim podziw ze czcig.

— Niech pani nie méwi, ze na ziemi niema cuddw.
W ustach pani to bluZnierstwo przeciw prawdzie $wiata.
Prawda $wiata ma swoje niepoznawalne otchianie, lecz
ma takze i swoje szczyty, przejasne dla tych, ktorym
starczy sity do ich wyszukania i objecia wzrokiem. Swiat
jest peten cudow, ktdérych nie spostrzegamy dlatego tyl-
ko, ze rzadza nimi prawa state i ze oswoity sie z nimi
nasze oczy i mysli.

Najwiekszym z cudow Swiata jest cztowiek, a w czto-
wieku cud nad cudami, to jego rozum.

Rozum cztowieka, to ni¢ elastyczna, z rozciggliwo-
Scig, ktora wszelkie pomiary przesciga i przestankdéw nie
zna. Czas rozcigga ja w dluzyne coraz dalszg i ktorej
kresu przewidzie¢, ani dostrzedz niepodobna. Jest to Swia-
tetko, zrazu drobne, ktére w ciggu czasu rozpala sie
w stonce, zdolne do przeSwietlania nawskro§ ogroméw
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niezmiernych; a jakie ogromy, jakie ciemnice, jakie ta-
jemnice prze$wietli w przysztosci, odgadnaé, czy prze-
powiedzie¢ nie potrafi nikt.

llo$¢ poznania, stworzonego przez rozum cztowieka,
znajduje sie poza kresem obliczeri matematycznych i za-
dna geometrya nie przemierzy przestrzeni, ktére on na
poziomach wysokich i nizkich przebiegt i wiadztwu swe-
mu poddat.

Rozum cziowieka poddaje nature poznaniu i wiadz-
twu swemu, upieksza planete, ulepsza stan powstatych
na nich bytdbw. Sam cudem nad cudami bedac, tworzy
cuda, ktérych zbiorowem imieniem: cywilizacya.

Mndstwo odkryé, wynalazkéw, urzadzen, ktére przy-
noszg dosyt i rozkosz zmystom cztowieka, potrzebom je-
go najnizszym i najwyzszego rzedu umystowym, estetycz-
nym, towarzyskim instynktom czy popedom.

Uwykwintnienie stosunkéw najpospolitszych, upoe-
tyzowanie potrzeb najpowszedniejszych, sezamy uciech,
fontanny bijgce winem i kwiatami...

Tak apoteozowat rozum ludzki, a czynigc to, skia-
dat hold jedynemu prawie dotagd przedmiotowi swojego
uwielbienia i swoich rozmyslan. Nic wiec dziwnego, ze
mowa jego byla bogata w wiedze i zapat, lecz tonbw miek-
kich i wzlotdw niekiedy poetycznych nabierata ona od
widoku twarzy kobiecej, tuz obok niego pochylonej w za-
stuchaniu i skupieniu. Patrzat na czyste linie jej biatego
profilu i czut, ze spodem mysli jego przebiega ten pto-
mien wzruszenia, ktéry rozgrzewa i w gére podbija mysl.

Ona, z powiekami spuszczonemi i rekoma splecione-
mi na sukni, stuchata, nie przerywajgc, i na zmartwione
przedtem jej czoto klasc sie zaczeta pogoda cichego
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szczescia. Wszystko prawie, o czem moéwit, byto jej znane,
lecz wstepowato w nig teraz, razem z brzmieniem jego
glosu, ktore lubita. Miata stuch tkliwy na brzmienia gto-
sow ludzkich, a gtos Czestawa, przez stuch dostajgc sie
do jej wnetrza, budzit w niem wzruszenie, sgczace z Sie-
bie stodycz. Gdy moéwi¢ przestat, podniosta twarz i za-
czeta nie zaprzecza¢ mys$lom i stowom jego, tylko roz-
szerzaC pole, ktore przed chwilg przebieglty. Czlowiek
to cud w S$wiecie, ale nie jedyny i rozum cziowieka, to
cud réwniez, ale w nim nie jedyny.

Cuda poczynajg sie na ziemi od-samych spodéw na-
tury i nie sg tem mniejsze, czy mniejszy podziw budzace,
od tych, ktore powstajg u jej wierzchotkdw.

Grzybek, unoszacy sie w powietrzu i dla oka ludz-
kiego niewidzialny, jest dziecieciem Mocy Tworczej, nie-
mniej cudownym od globu olbrzymiego, ktéry po dro-
gach niezmierzonych przebiega nieskonczone przestworze
wszech$wiata. Koral, ukryty w nurtach oceanu, i peria,
zamknieta w muszli, réwne sg w cudownos$ci zotedzi, mie-
szczacej w sobie przyszto$¢ poteznego debu lub  sko-
rupkom zaledwie dostrzegalnych istot, z ktérych powstaje
géra z wierzchotkiem niebotycznym.

Lecz najwiekszym z cudbéw S$wiata jest sama zarddz
zycia, samo powstanie tej drobiny ozywionej, z ktdrej
jednostajnie poczatek swoj biorg na ziemi grzyb i orzet,
kwiat i ptaz, kiet zwierzecia i serce czlowieka.

Czlowiek jest tylko jednym z tych niezliczonych cu-
dow Swiata, a serce jego, to w nim, obok rozumu, cud inad
cudami.

Serce czlowieka, cudem bedac, zawiera w sobie site
cudotworczg, bez ktorej wspotdziatania cuda rozumu sg

Ona stuchata, nie przerywajac.
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obosieczne i po stronie jednej zbawienie majg, a po dru-
giej zgube. Sa one réwniez bez tego wspdtdziatania dwu-
licowe i, jak poganski Janus, oznajmiajace Swiatu ery
mleczne i miodowe, albo ery krwawe.

Cudotworcza moc serca koi bole, zazegnywa kleski,
nasyca duchowe gtody, rozlewa po ziemi stodycz i bo-
hatersko broni prawdy; silne pomoce tez niesie pieknu:
pieknu duszy, pieknu zycia i pieknu sztuki.

W zyciu cztowieka i w zyciu ludzko$ci nieszczesnym
jest moment pozbawiony dobroci, odwagi,'poswiecenia,
wspotczucia, wszystkich pierwiastkéw, czynnikéw, pobu-
dek, ktérym mowa ludzka daje metaforyczng nazwe serca.

Dzieta cudotwoérczej mocy serca znajdujg sie poza
kresem obliczenn wiecej jeszcze, niz dzieta rozumu, bo
wiecej, niz one, umykajg oczom ludzkim i ludzkiej wie-
dzy. Jednak sg i takie, ktére dzieje ludzko$ci zawracajg
na tory nowe i dajg imie swoje ich erom. Sg réwniez
takie, przed ktdremi rozum staje w podziwieniu, szepcac:
»Tajemnical!* i nie mogac catg swag moca cudotwdrcza
przeswietli¢ cudu tajemnicy.

Dziwne jest stonce, dziwny jest kwiat, dziwne
natchnienie, z ktérego powstaje sztuka, i dziwny lot
mys$li ku prawdzie, lecz najdziwniejszy ze wszech dziwow
Swiata to serce cziowieka, ktdére kocha, przez ukocha-
nie cierpi, a przeciez w ukochaniu trwa.

Tak stawigc cuda natury i cuda serca czlowieka,
sktadata hotd nietylko przedmiotom swego uwielbienia
i swoich rozmyslan, ale jeszcze i Zrodtu jedynemu, z kto-
rego czyste i goérne radosci sptywaly na czysta i gorna
jej miodosc. '

Czestaw stuchat, nie przerywajac. Wszystko, co mo-
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wita, bylo mu pnane, lecz myslat o tern rzadko, lub nie
myslat nigdy. Meska trzezwo$¢ umystu, natura zajec,
ktérym sie oddawat, i natura stosunkéw, wsrdd ktorych
sie obracat, nie dopuszczaty mu wzroku do horyzontéw,
na ktérych ona wzrok swdj zatrzymywata najczesciej lub
trzymata stale, i teraz byto mu tak, jakby od tej roz-
mowy z nig czynito sie jego wzrokowi przestronniej i wi-
dniej.

Czut, ze stawat sie nad nim akt dopetniania. Czut,
ze mysl czyja$ podbija skrzydta jego mysli, aby zakre-
Slata kota wyzsze nad poziom materyi, jej dziwdw i jej
interesbw. A obok tego irazem z tern czul, ze przenika
go stodycz tajemna i niewystowiona.

Nic z tego, o czerdi mowita, nie utrgcajac, Scigat
wzrokiem gre jej ryséw, a potem, gdy dtonig zakryt oczy,
staty mu pod powiekami usta do ptatkéw rézy podobne
i oczy pod czotem dziewiczem Swiecace cieptym, giebo-
kim szafirem.

Po raz pierwszy W zyciu zrozumial, jakg podniosto$¢
i jakg petnie szczeScia przynosic moze dwoiste kocha-
nie: ciatem i duchem, ze jest ono réwniez cudem Swiata
i ze stokro¢ wydziedziczonymi sg ci, dla ktorych cud
ten staC sie nie moze.

Odjat dton od oczu.

— A jednak stusznie moéwita pani, ze — cudow
niema!

Smutnie rece na suknie opuszczajgc, odpowiedziata:

— Niema ich dla dziecigtek odumierajgcych matki!

A on, jak echo, rzekt:

— Niema ich dla loséw ludzkich na zawsze zia-
manych...
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Wtedy ona zywym ruchem twarz ku niemu zwrdcita,
a wargi jej drgnety cichem pytaniem:

— Na zawsze? Dlaczego na zawsze?

Ale on wstat i, rozgladajac sie dokota, poczat wy-
chwalaé piekno$¢ i zaciszno$¢ miejsca, w ktérem sie znaj-
dowali. Chciat, aby zdjeta z niego wzrok swych pytaja-
cych oczu.

— Obejdzmy dokota tgke! péjdzmy pomiedzy brzozy,
ktore, jak mowi Jerzy, zapraszajg brodatego patryarche
do tanca po dywanie haftowanym w bratki! Co za bo-
gactwo linii i jaka przezroczysto$¢ rysunku! Jaka gra
Swiatet stonecznych, rozbijajacych sie o ruchome prze-
szkody lisci. | jaka cisza, a razem jaki w powietrzu gwar
szmerdw, koloréw, zapachéw!

Okrazali take, idac pod, albo pomiedzy drzewami, uka-
zujac sobie nawzajem gre Swiatet, gre rdéznych zielo-
nosci, gre barw kwiatowych, gre motyli nad kwiatami.
Natura prosta, ale kochana, wzieta ich w nurty swe, zto-
zone z mnoéstwa kropel zycia, ktore Swiecity, rozkwitaty,
ptonety, z mnoéstwa cudéw, ktore dla mndstwa oczu mo-
gty by¢ obojetne, lecz w ktérych kochaly sie iz roz-
koszg zanurzaty sie ich oczy. W nurtach tych smutki
czy niepokoje, jakimikolwiek by¢ mogty, opuscity sie na
dno, a na powierzchnie wyptyneta wesoto$¢ serdeczna,
poufata i mowna. Byfa to tez wesoto$C gorgczkowa nie-
co, taka, ktora oczy rozjasnia radoScig, usta rozwiera
usmiechami i $miechem, lecz w gtebi drzy niepokojem
czy bolem...

Wr6cili do domu tern wiecej rozweseleni, ze bar-
dzo spoznili sie na obiad.

To dzisiejsze spOznienie si¢ ich z powrotem do domu



80

obudzito w Jerzym i Krystynie dobrg nadzieje, ktérg od
czasu pewnego juz byli powzieli, nic o niej sobie na-
wzajem nie mowigc. Teraz, znalaziszy si¢ sam na sam,
zamienili pomiedzy sobg krétkie ciche stowa:

— Czy uwazasz?

— Z radoscig...

- Ja rowniez ciesze sig, chociaz jeszcze... watpig...

— Nic niema pewnego na S$wiecie, ale...

Nie przebywatby tu tak dlugo.. Za kilka dni
konczy sie czas uwolnienia go od zaje¢ obowigzkowych,
wiec wystat juz prosbe o oddalenie terminu...

Ach, jak to dobrze. Zawsze mySlatam, ze oni stwo-
rzeni sg dla siebie! Pamietasz, Jurku, te bajke o dwadch
potowach duszy na $wiat rzuconych i ktére wzajem szu-
kajg sie po Swiecie?

Jerzy po mesku brat bajke za bajke, lecz myslat o
czem innem.

— Ona go nam przywroci! Zdolnosci jego, praca,
serce jego do nas powrdca... przez nia...

- Nietylko ona — z zamys$leniem rzekta Krysia. —<
Zdaje mi sie, ze przyjechat tu dlatego wiasnie, ze ser-
cem juz do nas powrocit...

Maly Jurek wpadt do pokoju i Ewcia przybiegia,
wotajac:

— Juz idg, ida! Wracajg!

Bylo potem wiele $miechu, pustego mdwienia, opo-
wiadan o rzeczach opowiadania nie godnych, bo sg w zy-
ciu takie dnie Swiateczne, ktorych tajemna rado$¢ wy-
ztaca i wypetnia szare i btahe dla dni powszednich wy-
darzenia i wrazenia.
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Trwato tak az do wieczerzy, ktorg Debsia przynio-
sta na ganek z bardzo widocznie zaptakanemi oczyma.
W domu tym czyjekolwiek zaptakane oczy bytly zdarze-
niem zwracajagcem uwage, budzgcem wspotczucie. Wszy-
scy wiec zauwazyli, ze nawet majestatyczny chod starej
stugi spokomiat od przygarbionych plecow i ze szero-
ka twarz jej okryty plamy niezdrowych rumiencéw. Gdy
tylko oddalita sie, Jery opowiadaC zaczat o jej ciezkiem
zmartwieniu. Ma zlego syna i dzi§ wiasnie dowiedziata
sie 0 popetnionym przez niego wystepku, ktéry, nie be-
dac wiasciwie zbrodnig, ktadt plame szpetng na czci czio-
wieka i calej przysztosci jego zagrazat niedolg. Jest to
dla niej cios wielki, bo kocha syna pomimo wszystko
i pomimo wszystko nie jest on pozbawiony dobrych zalet.
Rzecz to przedziwna, jak czesto ludzie bywajg dwoisci
i nosza w sobie z jednej strony piekne Swiatta, a z dru-
giej — grube ciemnosci. Bywajg' tacy, ktorym trzeba
tylko dopomddz, aby zwyciezyty Swiatta, i to wiasnie Je-
rzy uczyni¢ zamierza wzgledem syna starej i zacnej stu-
gi ich rodziny. Bezposrednim nastepstwom czynu jego
zapobiezy, bo ma odpowiednig ku temu mozno$¢, a po-
tem weZmie go pod swojg wytgczng zwierzchno$¢ i opie-
ke. Winien to jego matce i jego, badZz co badz, ludzkiej
duszy, ktora, jak mu sie zdaje, moze jeszcze staC sie sil-
niejsza przeciw ztemu. Cztowiek ten jest strézem leSnym,
ale mieszkat dotychczas w oddalonej stad czesci lasu;
teraz. Jerzy umiesci go jak najblizej siebie, pod co-
dziennym wptywem swoim i Krysi, ktéra najpewniej nie
odméwi mu w tem swej pomocy.

..1 pie$n niech zaptacze 6
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Z prostotg i wyrazem szczescia w oczach Krysia od-
powiedziata :

— O tak, Jurku! Z catego serca dopomagac ci w tem
bede!

Czestaw za$ ze skupiong uwaga patrzat na brata
I, 0CzU Z niego nie spuszczajac, z chwiejnymi tonami w gto-
sie rzekk:

— Wiec ludzie nieskazitelnie czySci mogg mie¢ dla
win ludzkich przebaczenie?

Jerzy odpowiedzial, ze nikt z ludzi nieskazitelnie czy-
stym od win i bledéw by¢ nie moze, ze wspdlnos¢ bie-
déw — to jedno z najtwardszych ogniw w faincuchu ludz-
kiego braterstwa, i ze dlatego czlowiek zaden nie posia-
da nad cziowiekiem innym prawa potepienia. Zto samo
niech bedzie przedmiotem odrazy i potepienia, lecz biedne-
go robaka ziemskiego, ktory ulega tej sile fatalnej...

Czestaw z joczyma rozbtystemi przerwat:

— Czy o wszelkich, wszelkiego rodzaju winach to
samo powiedzie¢ mozesz?

Jerzy po chwili zastanowienia wyznat, ze istniejg pe-
wne kategorye wystepkow, ktére budzg w nim odraze
szczegllna, i ze z ta odrazg z trudno$cig walczy¢ musi,
aby nakoniec ulitowa¢ sie nad winowajcami.

Rozmowa toczyta sie przez chwile o rozmaitych ro-
dzajach ludzkich win i btedow, az Krysia, w postawie
zamyslonej, z niezmiernie rzadkg u niej surowoscia, prze-
mowita :

— Sg winy, ktdérych przebacza¢ nie wolno, bo zadajg
krzywde nie nam i nie jednostkom, lecz idei...

Jerzy z przyjacielskiem porozumieniem skingt ku zo-
nie gtowa.

— 88 .

Masz stuszno$¢ — rzekt idea nie udziela ni-
komu petnomocnictwa do przebaczania zadawanych jej
krzywd.

Po tym sarkazmie, twardszym dlatego, ze wypowie-
dziat go cztowiek tagodny z natury i zasady, zapanowato
milczenie. W atmosferze data sie¢ uczué¢ przymieszka nie-
pokoju. Niewiedzie¢ z czego powstat niepokoéj i napozér
nie objawiat slie niczem, ale byt i uczuli go ludzie, sie-
dzacy dokota stotu rodzinnego, na ganku, oblanym Kksie-
zycowem Swiattem. Bo ksiezyc przed chwilg wyptynat
z za lasu, ktory w Swietle jego przybrat pozér ogrodow
tajemniczych, majacych glebie przepasciste i wiejgcych
cisze, skapang w rosnej Swiezosci.

WS$rod zmroku, posrebrzonego $wiattem ksiezycowem,
i wsrod milczenia, przejetego niepokojem tajemnym, ozwat
sie gtos Janiny przyciszony i zaprawiony stodyczg nie-
wymowna :

— Wina, ktorej dobre nawet serca ludzkie przeba-
czy¢ nie moga, to najwieksze na Swiecie nieszczescie, a
w wielkiem nieszczesciu leze¢ musi moc odkupienia. Temu,
kto bardzo cierpi, nawet tego rodzaju wine przebaczy¢
wolno...

— Tylko — przerwat Jerzy — tylko pozwdl mi
postawi¢ znak zapytania przed cierpieniem winowajcow |
Wina ich jest niewatpliwie nieszczeSciem, ale czy oni
Czujg swe nieszczescie?

A— Przypuszczam, ze sg tacy — odpowiedziat Cze-
staw.

I nikt juz nic wiecej nie powiedziat. Wszyscy uczuli
lek przed diuzszem tego przedmiotu dotykaniem. Nie-
wiedzie¢ skad lek ten powstat, ale byt
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Bywajg czasem takie cienie, ktadngce sie na dusze
ludzkie od rzeczy niewiadomych, czajagcych sie w daleko-
$ciach czasu lub miejsca, i niepokojg sie w nich dusze
ludzkie, jak w niewyraznych snach.

Potem byta taka krdtka chwila, w ktérej Janina
i Czestaw znaleZli isie na schodach ganku, sam na sam.

Ona w pelni ksiezycowego Swiatta, w jasnych mu-
$linach i z bialg swa twarza, wydawata sie cata srebrna.
On, przeciwnie, w tern Swietle nawet wydawat sie ciem-
nym, tak ciezka chmura przyoblekta mu rysy. W zie-
mie patrzac, z pochylong glowa, rzekt:

Przez usta pani ozwat sie przed chwilg aniot bez-
granicznego mitosierdzia. Lecz sg otchtanie, ktérych nie
znajg wzroki anielskie, isg na dnie ich cierpienia pie-
kielne, z ktorych przeciez kwiat odkupienia wyrastac nie
moze...

Jak szafirowe gwiazdy, podniosty sie ku niemu jej
oczy i miekkim szeptem zapytata:

— Dlaczego nie moze?

Ale on nie odpowiedziat i tylko pochylony przed nig
mzko, do reki jej tak diugo przyciskat gorgce usta, ze,
srebrzystoscig niebieskg oblana, staneta cata w ziem-
skich ptomieniach.

Dzien ten sprawit, ze stali si¢ sobie tak potrzebnymi,
jak potrzebny jest ludziom zmyst wzroku. Slepiec dtugo
zy¢ moze, lecz kazda godzina zycia przynosi mu udre-
czenie tesknoty za widokiem $wiatta. Zyje, ale dusza je-
go, tak samo jak oczy, nurza sie w ciemnosci.

Oni, ilekro¢ znikali sobie z oczu, stawali sie Slep-
cami i nurzaly sie w ciemnosci ich dusze i oczy.

Obojetni dla tego, co bywato im przedtem radosScig
wieksza lub mniejsza, nie doznawali zadnej, ilekro¢ z sie-
bie nawzajem czerpa jej nie mogli.

llekro¢ roziaczali sie, na serca ich wystepowata kro-
pla czerwona, w ktérej rozktadaty sie i znikaty ich po-
ryWy ku zyciu. Byt to rubin tesknoty, ktéry z serc
ich wywabiat wszelki spokoj, wszelkg stodycz i samg na-
wet chec zycia.

Wiec unikali tych udreczen, wiedzeni tym samym
instynktem, ktéry pomimowolnym odruchem ciata uchyla
cztowieka od narzedzi, zadajgcych ciosy i rany. Bywali
czesto razem we dwoje, z Jerzym, z Krystyng, z dzie¢mi,
lecz sam na sam, czy pomiedzy ludZmi, ilekro¢ znajdo-
wali sie razem, rado$¢ oblewata im twarze i serca.
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Bywaty dnie, w ktérych zamieniali pomiedzy soba
zaledwie kilka stow, i takie, w ktérych rozmawiali ze so-
ba bez konca, lecz nie byto takiego, w ktérymby z za-
mienionych spojrzen, czy usmiechéw, czy stow, nie za-
ptoneta w nich iskra wzruszenia.

Raz, w kilka minut po otrzymaniu z poczty dzienni-
kow i listdw, Czestaw zaczagt po catym domu szuka¢ bra-
ta, wolajac go gtosem takim, jakby miat mu do oznaj-
mienia wiadomo$¢ ciekawg i radosng. Wychylajac sie
z pokoju dziecinnego, Krysia oznajmita, ze kedy$ w le-
sie rozpoczely sie jakie$ roboty wazne, Jerzy pojechat
dla zarzadzenia niemi i wieczorem dopiero powréci. Wie-
czorem wiec dopiero bracia spotkali sie w pracowni Je-
rzego, ktory, od pierwszego spojrzenia na brata, zawotat
wesoto:

— Czy$ wypadkiem nie znalazt dzi§ w panstwie mo-
jem Lety? Taki$ rozpromieniony i ucieszony!

— Nie dos$¢, ze znalaztem Lete, ale diugo jeszcze
wolno mi pi¢ jej wody!

Otrzymat od zwierzchno$ci swej pozwolenie na dtugi
jeszcze pobyt w tych stronach. Lekat sie, ze pomimo
prosby nie otrzyma, ale...

— Ale mnie odmoéwi¢ nie mogli!

Zadowolona duma btysneta mu w usSmiechu warg
prawie pitodzienczych. Ozwala sie w nim dawna ambicya,
ucieszona tem, ze wiele znaczyt, wiele mogt, wysoko za-
szedt. Ale trwalo to przez chwile, po ktérej rzucit sie
na szyje bratu w taki sposob serdeczny i porywczy, w ja-
ki czynit to czesto za lat dawnych.

Wrdcita pomiedzy nimi dawna poufato$¢ braterska,
wrécity Czestawowi dawne gesty, ruchy, sposoby wyra-
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zania sie, imiona pieszczotliwe, ktéremi niegdy$ nazywat
swych blizkich. Do Krysi nie mowit juz: pani; Debsie
nazywat Debsig i w owym dniu otrzymania radosnej wie-
Sci okrecit starg stuge po bawialnym pokoju tempem
walcowem. Krysia grata na fortepianie walca; zdyszana
Debsia. zanosita sie od $miechu. Janina wotata: brawo!
i stara matka, w swojej wiecznie czarnej sukni, wychy-
lita sie. ze swego pokoju, aby zobaczy¢, co tak weso-
fego dzieje sie w domu. On jg, tak jak wszyscy w domu,
od czasu pewnego nazywaé zaczat matusig i czasem, wie-
czorapii, kobiecie tej od lat i cierpieri zwiedtej, opo-
wiadat tyle rzeczy zajmujacych, czy zabawnych, ze kia-
dta sie do snu zdrowsza, z uSmiechem na rozweselonych
ustach.

Rozkwitat. W cieplej i czystej atmosferze tego do-
mu, jak kwiat w stoncu rozwija ptatki, rozwijat przy-
mioty, ktérych dawniej zdawat sie nie posiada¢. Sttumione
po czesci ambicyg namietng, a po czesci wytezong pracg
naukowg i fachowg, wybijaly sie w nim teraz na swo-
bode i bujnie wzrastaty: dobro¢, czutos¢, fatwa weso-
tos¢, przywigzanie do blizkich rzeczy i ludzi. Obudzito
sie i wzrastato w jnim to, co nazwaé mozna przyjaznij
cztowieka dla otaczajgcego Swiata: petno dobrych zy-
czen i petno checi do oddawania dobrych przystug.

Ale i w Jerzym zachodzi¢ poczety zmiany duze. Miat
on w swem zyciu wiele uciech i pociech, ale tez wiele
pracy wyczerpujacej i tych zmartwien postronnych, kté-
re dla organizacyi pewnych trudniejsze sg do zno-
szenia nad zmartwienia osobiste. Przytem niepokoje su-
mienia prawie nadczutego i monotonia dni powszednich,
uptywajgcych bez zmystowych wspolnictw, bez szerokich
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horyzontdw, bez wrazen pewnego rzedu, ktérych niedo-
statek utrudnia oddech kazdej piersi ludzkiej, niewysty-
glej i nieciasnej. Wszystko to bylo przyczyng, dla ktorej,
pomimo rodzinnego szczeScia, przedwcze$nie moze spra-
cowaty sie mu barki duszy i ciata.

Teraz, dowiedziawszy sie, ze pobyt brata w Polance
przedtuzony zostanie, poczat w odzyskanie go maocnigj
wierzy¢ i ufniej z nim rozmawiac, poczat tez ufniej i sil-
niej uczuwac szczescie dzielenia sie myslg z cztowiekiem,
ktéry przewyzszat go mysla i wiedza, a przywigzaniem
braterskiem coraz wigcej doréwnywa¢ mu sie zdawat.
Marzyt o statem wkrotce osiedleniu sie jego kedy$ w po-
blizu, o czestych z nim swoich stosunkach, o tej dani
powinnej, ktorg ztozy on temu, co Jerzy kochat wiecej
nad niego i nad samego siebie. Wszystko to poczeto
go odmiadzaé, krzepi¢, rozwesela¢, poczety mu sie wy-
prostowywac spracowane barki.

| dnie plynelty. Pogody r6zne, stoneczne i stotne,
roboty rézne, domowe i polne, wydarzenia pospolite i nie-
Co rzadsze, przemijaty.

W krdlestwie roslinnem po wiele juz razy zmienity
sie panujace rody i Janina, z wieziami kwiatow dzikich
do domu wracajac, po wiele juz razy zawotacby mogta:
Lle roi est mort, vive le roil!“

Oddawna juz przekwitt silnie woniejgcy storczyk bia-
ty i zastgpity go po tgkach, po lasach geranie purpurowe
i w biskupie fiolety przybrane epilobie. Cata powddz ko-
ronkowych baldaszkéw rozscielata sie po trawach i diu-
go nad miedzami wzbijat sie zOlty wiesiotek, wysoka
gromnicg jasniejac w ciemnos$ciach nocnych. Lipy prze-
kwitty, powstat i zniknat urodzaj btawatkéw, kakoli, po-
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woi. W zaciszach le$nych, tu iowdzie dotykanych juz
ztotem jesiennem, stanety wysmukle rozgi ziote i nad
Sciezkami leSnemi chabry wielkokwiatowe melancholijnie
zawieszaC poczety swe bujne gtowy o rozczochranym, sza-
firowym wiosie. Wowczas tez dawng biatos¢ kalinowego
kwiatu i rumiano$¢ roz dzikich zastgpita krwista czer-
wono$¢ jagod, ktore, osypujac krzaki, napetniaty wawoz
za lasem, przelewaly sie przez jego brzegi i zdawaty sie
zgodnie wtorzy¢ gorgcej piesni krélewskiego szkarfatu,
ktéry u brzegéw pola rozlat sie po jarzebinowych drze-
wach.

Nietylko kolory i ksztalty, ale takze glosy Swiatta
zmienialy sie i nawzajem sie zastepowaly. Po zapalczy-
wym $wiegocie ptactwa na drzewach nastgpito ttumliwe
¢wierkanie Swierszczy w trawach; coraz cichszg stawata
sie w powietrzu muzyka owaddw, coraz gtosniej rozlegat
sie nad wysokiemi gwiazdami klekot blizkich odlotu bo-
cianbw. Az zaszemraly tu i owdzie spadajace z drzew
liscie uschte, przepiekne w $miertelnej swej krasie i za
lasem, za polem, na tgkach dalekich zaspiewata fujarka
pastusza.

Dnia pewnego $wietna kawalkada konna, przejezdza-
jac obok lesnego domu, przed gankiem jego staneta i gro-
madka ludzi $wietnych, wystrojonych, wesotych napet-
nita $ciany jego gwarem rozmdw btyszczacych i lekkich.
Byli to wiasciciele lasu tego i ich goscie, znajomi Jerze-
go, znajomi tez Janiny, ktérej lekarskich ustug niekiedy
wzywali i ktorg zasypywali teraz stowy petnemi pochwat
i pieszczoty. Blask bogactw, tytutdow, strojow, wysokie
szczyty spoteczne, z uprzejmym wdziekiem pochylajgce
sie ku spotecznym poziomom $rednim, budzacym w nich
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szacunek i sympatye. Trwato to godzine i zostawito po
sobie, oprocz nietadu w rozstawieniu sprzetow, zapach
perfum, sttumiony wkrotce zapachem dzikich kwiatow,
a gdy wszystko uciszylo sie...

Przy otwartem oknie, tem samem, do ktérego przed-
tem zagladaty kwiaty jaSminowe, Czestaw mowit Janinie
0 dziwnem, dziwnem zobojetnieniu swem dla blasku, dla
zaszczytdw, dla wielkosci Swiata, za ktéremi w miodzien-
czych latach swych gonit tak namietnie, w ktérych wi-
dziat brylantowemi zgtoskami wypisane stowo zagadki
zycia.

— Dziwnie, dziwnie diugo niekiedy na szalach ro-
zumu wazg sie rézne sktonnosci i kierunki zycia; dzi-
wnie po6zno niekiedy z pozaréw i mgiet miodosci wy-
chodzi na jaw najgtebsza natura czitowieka.

Mowili potem o tych wewnetrznych gtosach, ktore
w cztowieku przemawiajg niekiedy gromem nagtym, a nie-

*kiedy szmerem dtugo niestyszanym, niestuchanym, zagtu-
szanym przez wichry zewnetrzne. Mowili o zagadkach
przeznaczenia ludzkiego na ziemi, o Zrédtach szczescia i
Zrédtach niedoli, o skromnosci zycia, prostocie serc, wiel-
kosci ideatdow, o Bogu... | na tym punkcie ostatnim za-
trzymali sie dlugo, poniewaz byt to szczyt, nad ktory
wyzszego niema dla mysli cztowieczej, i tylko jeszcze ze
szczytu zobaczyli ziemie jako robotnice w nieprzejrzanych
przestworach wszech$wiata i dusze cziowieka jako robo-
tnice na ciernistych niwach tej ziemi. Powiedzieli so-
bie, ze nie dowiedzg sie nigdy, jaki jest cel ostatni
tej stuzby istot niebieskich i ziemskich, ale ze stuzyc
trzeba i ze to nakaz, ktéry tkwi¢ musi w gtebinach i prze-
znaczeniach dusz, bo ilekro¢ wypetnienia nie znajduje,
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one wiedng i mrg w pustce, w nudzie, w zapdznej zgry-
zocie.

Zamieniajagc zdania ostatnie, pomimowoli zawiesili
spojrzenia na niebie, ubranem w pozarne Swiatta zachodu,
a gdy opuscili je ku ziemi, w pokoju zmierzchato.
W zmierzchu, nie wiedzac dlaczego i kiedy, podali sobie
rece i potgczyli je w uscisnieniu diugiem, lecz w kto-
rem mitosnego wzruszenia nie bylo. To, co w tej chwili
czuli, byto tg przyjaznig spokojng i szlachetng, bez kto-
rej mito$C ani szlachetng, ani trwatg by¢ nie moze. Gdy
dionie ich obejmowaty sie usSciSnieniem przyjazni, zmy-
sty milczaly, lecz serca czuly, ze przywigzujg sie wza-
jem do siebie z mocg tem wiekszg, im rozmaitszej na-
tury byly skuwajgce je ogniwa.

Wkrotce potem zaszedt wypadek, ktéry wstrzasnat
pokojem catego domu. Maty Jurek, chtopak czarnooki,
ogorzaty, wesoty i dobry, z przyczyny pospolitej, bo do-
padt kedy$s owocow niedojrzatych, zachorowat ciezko.
Zdanie Janiny o chorobie malca brzmiato do$¢ groznie,
i zazgdata ona wezwania na narade lekarza z Suchej.

— Starszy ode mnie, doSwiadczenszy i zreszty... Ju-
rek, to dziecko tak blizkie mi i kochane, ze lekam sie
wiasnych omyiek...

Moéwita to Czestawowi, gdy, przechodzac przez pokdj,
w ktorym sie znajdowat, podawata mu reke na dzien
dobry. Postawe miata spokojng, lecz twarz gteboko
zmartwiong. Odeszfa tez $piesznie i tylko, od drzwi twarz
ku Czestawowi odwracajac, uSmiechneta sie pobladiemi
nieco usty. Byto to mgnienie oka, za ktore Czestaw uczut
wdziecznos€. Usmiech powiedziat mu: do widzenia! i je-
szcze : badz spokojny! nic bardzo zlego sie nie dzieje!



Jerzy, stroskany, poskarzyt sie przed bratem, ze nie
ma czasu osobiscie pojecha¢ do Suchej, co przybycie le-
karza znacznie przy$pieszyCby mogto.

— Jade! — zawotat Czestaw i po kilku minutach
byt juz w drodze.

W kilka za$ godzin potem przez drzwi otwarte wi-
dziat w sasiednim pokoju Janine, siedzgcg przy stole
naprzeciw cztowieka z siwiejagcymi wiosami imitg, my-
$lacg twarzg. Rozmowy ich, prowadzonej poétgtosem, nie
styszat i dochodzity go z niej tylko pojedynicze, nieliczne
stowa, lecz catg sitg wzroku swego przypatrywat sie Ja-
ninie.

Miata dnia tego na sobie suknie ciemng i profil
jej zamyslonej twarzy, naksztatt delikatnego kwiatu, wy-
chylat sie z aksamitnych obrzezyn stanika. Glowe i kibi¢
pochylata nieco ku starszemu koledze, co postawie jej
nadawato wyraz uszanowania i skromnosci. Ze skupiong
uwaga stuchata tego, co méwit, a gdy odpowiadata,
reka jej miata czasem pomimowolnie gesty rozwagi i ener-
gii. Trwalo to przez diugie minuty, a Czestaw ani przez
mgnienie oka patrzeé na nig nie przestat i wiédt za nig
oczyma wtedy jeszcze, gdy powstata i ze starszym wspot-
towarzyszem swym przechodzita sgsiedni pokdj. Z usSmie-
chem pomimowolnym, z tym zaledwie widzialnym Kkrot-
kim u$miechem, ktéry jest jakby drgnieciem na ustach
rozkoszy wewnetrznej, patrzat na przyjacielski sposéb,
w jaki, idac, rozmawiali ze sobg, a gdy znikneli, z oczy-
ma, zakrytemi dtonig, popadt w nieskonczong, kamien-
ng zadume.

Moze wsréd tej zadumy $nity sie mu anioty i raje,
moze tez miecze archanielskie na wrotach raju skrzyzo-
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wane, bo gdy obudzit sie z jniej i podniost glowe, na
powiekach i dtoni uczut wilgoC...

Przez kilka dni potem nie widywal jej wcale, ale po
kilku dniach Jerzy, przychodzac z pokoju chorego dziecka,
rzekt:

— Ta nasza doktorka to uzbrojona w nauke siostra
mitosierdzia...

— Masz tzy w oczach — zauwazyt Czestaw.

«— Co0z? Uratowata mi dziecko! Jurek zyé bedzie.

Milczeli potem chwil kilka i Jerzy zasiadat juz przed
swojem biurkiem, gdy Czestaw odezwat sie nagle:

Tak. Niebo odbija sie w takich naturach ko-
biecych !

Stowa te podniosty Jerzego z krzesta. Zblizyt sie do
brata, na ustach drzaty mu jakie$ stowa, ale Czestaw,
z niemal przerazonym gestem, zawotat:

m— Nie, nie!

| ze wstrzg$nietymi rysami pokdj opuscit.

Jurek byt uratowany, Krysia przestata po katach do-
mu ptaka¢ i zalamywaé drobne dtonie, a Debsia chodzi¢
po domu z zaptakanemi znowu oczyma; Jerzy moégt swo-
bodnie oddawaé sie zajeciom swbim i wyjecha¢ na dni
kilka, w celu obejrzenia oddalonych czesci lasu.

JedZ ze mna, Czesiu! Deszcze padajg, w domu
troche ponuro, bo Krysia ma gtowe petng choroby swb-
jego malca, a Janka zapowiedziata, ze jeszcze dni kilka
nie odstgpi go ani na godzine. Leka sie, aby nie popet-
niono nieostroznos$ci jakiej, i nie chce martwi¢ chorego,
ktéry kazda nieobecno$¢ jej oblewa tzami. Siedzie¢ wtych
milczacych i zamknietych $cianach, nic zabawnego. Po-
jedz ze mna!



W gruncie rzeczy pragnat pokaza¢ bratu pole i owo-
ce pracy swojej, a zarazem Kilka dni nieprzerwanie znim
przepedzi¢. Moze tez w ciggu tego diugiego sam na sam
odkryje on przed nim do ostatka swojg przeszto$¢ i swo-
je zamiary...

Pojechali, a w koncu drugiego dnia Czestaw po-
wrdcit sam jeden. Zaniepokojonej Krysi powiedziat, ze
Jerzy zmuszony zostat pozosta¢ tam do jutrzejszego wie-
czoru, a on powrdcit, bo nie mogt juz diuzej...

Nie dokonczyt, a Krysia, w szarym katku przedpo-
koju prawie niewidzialna, usmiechata sie figlarnie. Cze-
go nie mogt diuzej? Nie widzie¢ Janki? Gtosno zaczeta
moéwic¢, ze Jurek ma sie coraz lepiej i Janka pozwala juz
teraz zastepowac siebie przy nim, sto razy na dzien tylko
powtarzajac: ostroznie z jedzeniem! ostroznie z mowie-
niem! ostroznie z catowaniem! Az uszy bolg od tych
jej ciagtych przestr6g. Obawia sie powrotu goraczki, kto-
ra jednak poszta juz sobie za gory, za lasy i wiecej nie
wrocil...

Odbiegta. W domu panowata cisza i gdzieniegdzie
tylko palita sie jaka$ lampa, czy lampka. Zadnego $wia-
tta nie byto w pokoju, pod ktérego oknami kwitty nie-
gdy$ jasminy, i Czestaw ustyszat w nim przyciszong roz-
mowe dwdch glosow.

— Czy mozna wejs¢? — zapytat.

— Prosimy! — odpowiedziaty dwa glosy kobiece.

Deszcze ustaty. Wieczor byt znowu ksiezycowy i po-
godny. W pokoju nie palito sie Zzadne sztuczne Swiatto,
lecz stat on caty w srebrzystej posSwiacie, ktdra, smugami
ktadac sie na Scianach, w powietrzu rozpraszata marze-
nia tagodne i lotne, przepojone tez byto to powietrze za-
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pachem kwitngcej w doniczkach rezedy. Okna byly za-
mkniete, jedne tylko drzwi otwarte na ciemnos¢ i pustke;
zadnych nigdzie gtoséw. Zaciszno$é, ciepto, won rezedy
i w smudze ksiezycowego Swiatlta zupeinie wyrazne po-
stacie dwoch kobiet.

Matka siedziata w gitebokim fotelu; wiosy jej Swie-
city srebrem, a twarz bladoscig. Nie byta bardzo starg,
lecz przeszto$¢, obdarzajac jg wielu bolesnymi ciosami,
odebrata jej w zamian to bogactwo, ktérem jest zdrowie.
Janina siedziata obok matki na nizkim stotku, wiecej
w cieniu, podobna sama do wysmuklego cienia.

— Usigdz, Czesiu!

Po raz pierwszy, odkad tu przybyt, méwigc do nie-
go, uzyla tej spieszczonej formy imienia, ktérg nazy-
wata go, kiedy byt dzieckiem i mtodziencem. Odezwato
sie to w nim, jak echo dalekiej pieszczoty, bardzo milej.

Jak ma sie Jerzy? Dokad obaj jezdzili? Jakie miejsca
zwiedzili? Kiedy Jerzy powr6ci? | inne jeszcze pytania
i odpowiedzi codzienne, potoczne, az z jakiego$ stowa,
czy imienia, wywigzata sie rozmowa o przesztosci, o tej
przesztosci nie jej samej, lecz szerokiego kota ludzi i zda-
rzen, na ktore patrzata mtodemi i petnemi zapatu oczyma.

Rzadko wspominata o tern, na co niegdy$ patrzata,
czego doznata, co strugami uczu¢ rozmaitych przepty-
wato przez strudzone dzi$ jej serce. StarosS¢ czesto staje
przed twardem obliczem $wiata w postawie lekliwej i bliz-
cy wyjscia z gmachu zycia nieSmiato usuwajg sie na
strone przed tymi, ktérzy do niego wstepuja. Miata sta-
ros¢ nieSmiata. Obejscie sie jej posiadato te samg de-
likatno$¢, ktéra byta cechg obu jej coérek, i pod suknig



96

wiecznie czarng zachowata jaka$ smetng, pomimowolng
gracye poruszen i stow. Wiec lekata sie by¢é natretng
i wérod tych nawet kilku istot, I*tére jg kochaty, ciatem
i duchem zyla na stronie.

Ale tego wieczoru S$wiatlo ksiezycowe moze, czy
miekka dton corki na jej rece lezaca, czy jakie$ skryte
pobudki macierzynskiego serca, sktonity jg do moéwienia.
Opowiadata o rzeczach i wypadkach, na ktore niegdys$ pa-
trzaty jej miode oczy, o czynach ludzkich, ktére niegdy$
wielbito jej miode serce. Powolna i przyciszona jej mo-
wa wywotywata z grobu niepamieci imiona niegdys$ roz-
gtosne, a w czasie umilkte, dramaty zapomniane, ofiary
i bohaterstwa, nie majace nagrobkdéw i nie wciggniete do
zadnej epopei nieSmiertelnej. Byt to czarodziejski pochdd
po srebrnej wstedze ksiezycowego Swiatta, wskrzeszanych
obrazéw, scen, postaci. Pokdj napetnit sie szelestem nie-
widzialnych skrzydet i rozlaty sie po nim szmery wes-
tchnien zagrobowych. Co$, jakby skarga, czy zato$¢, czy
melancholia, przewlekato sie blademi smugami po ocie-
nionych katach i co$, jakby mgliste oblicza, w koronach
rozwianych wioséw, zazierato przez osrebrzone szyby.

Dla Czestawa byty to rzeczy zapomniane. Dazenia
i prace jego poptynety korytem dalekiem i odwrdcita sie
od widmowych korowoddéw tradycyi pamieé¢ jego. Spo-
czywa to w naturze ludzi, ze kocha¢ i czci¢ przestajg —
przez zapomnienie; lecz bywajg tacy, ktorym wystarcza je-
dnej iskry, wrzuconej do pamieci, aby w sercu zagorzat
dawny ptomien.

Z oczyma, zakrytemi dionig, stuchat, kiedy niekiedy
wymawiajgc kilka stdw zapytania, czy przypomnienia,
jakie$ imie, jaka$ date. Potem odstonit oczy i dtugo pa-

Opowiadata o rzeczach t wypadkach.

.1 pies$n niech zaptacze.
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trzat na ksiezyc w petni, ktéry stat nad lasem. W Swietle
ksiezyca twarz jego miata wyraz surowy. W gieboko-
$ciach sumienia sprawiat sady i wydawat wyrok na sa-
mego siebie, zapytywat: c6z ja? cdz ja? cdz ja? i odpo-
wiadat : marnosé! Przesztos¢ wiasng postawit obok in-
nych przesztosci i osgdzit, ze jest marng. Twardo osadzit
samego siebie i zapadta mu na dno piersi zgryzota strza-
skanej dumy. Byla to takze zgryzota faktéw nieodwo-
falnych i strat, ktére powr6conemi by¢ nie mogty.

Spojrzat na Janine. Nie zmienita miejsca, tylko z ta-
buretu zsuneta sie na kleczki i, ramieniem otaczajac szyje
matki, glowe potozyta na jej piersi. Do rozmowy nie
mieszata sie ani jednem stowem i wtedy dopiero, gdy
godzina po6zng stawaC sie zaczeta, z pieszczotliwg tro-
skliwos$cig zajrzata matce w oczy.

— Matusia za duzo dzi$ méwi... pora juz przesta¢ mo-
wic€... pora juz spac...

Czestaw powstat i nizko pochylony catowat reke, po-
dobng z ksztattu do reki Janiny, tylko w wichurze czasu
zeszczuplatg i uwiedlg. Catowat jg diugo i doswiadczyt
przebtysku uczucia, ze jest to reka jego matki. Matke
swag kochat niegdy$ bardzo i utracit wcze$nie. Razem
z wielu innemi przypomnieniami, przypomnienie 0 niej
silnie uderzyto go w serce. Podni6st twarz i z pieszczoty
w glosie poprosit:

— Niech matusia uczyni mi wielkg taske |

— Jaka? jakaz moge...

Czesto i nawskro$ staro$¢ przeniknieta bywa my-
$la przepasciscie smutng, ze juz dla nikogo — nic nie
moze.
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— Niech mie matusia na dobranoc pocatuje
w czotol...

Odgadta jego wewnetrzng pobudke.

Przypomniata ci sie matka twoja... ROwie$nicg mo-
ja byla i przyjaciotka... Nazywatam jg Krysig i dla niej
imie to datam jednej z corek...

Przytozyta mu na chwile do czota watle, tagodne
wargi, a on to czolo madre, niedawno tak dumne, na
chwile do kolan jej przycisnat.

W poét godziny potem znalazt sie sam na sam z Jani-
ng na .schodach ganku. Powiedziata, ze, przez dni kilka
nie wychodzac wcale z domu, wyszia teraz dla odetchnie-
cia powietrzem pieknej nocy, a on wprost odpowiedziat,
ze, nie widzac jej od tak dawna, przyszedt tu z nadzieja,
ze ona zechce popatrze¢ na piekng noc. Stali z daleka od
siebie, w cieniu gankowych stupéw, grubych od owi-
jajacych je splotow roslinnych. Po zamianie pierwszych
stow milczeli dos¢ dtugo, poczem Czestaw mowi¢ za-
czat, ze przepedzit z jej matka godzine czarujaca, o kté-
rej nie zapomni nigdy...

«— Pani musi bardzo kochaé swag matke!

Zapewne czuwanie dtugie nad chorem dzieckiem, mo-
ze dtuga tesknota, moze watpliwosci, odzywajace sie gto-
$niej .w bezsennych czuwaniach nocnych, ostabiajac ciato,
ostabity jej wole, bo polaly sie z ust jej stowa ciche,
lecz szybkie, zapalone u wewnetrznego pozaru.

Moznaz nie kocha¢ istoty, nietylko tak blizkiej ale
tak dobrej, stabej, a cierpliwej, ktéra wiele przezyfa i
w gorzkiem morzu zycia nie utopita stodyczy swego
serca! To jest rzadkie. Okrucienstwo zycia nalewa czesto
jadem lub chtodem serca z natury dobre i gorgce. A to

serce pozostato dobrem i peilnem réznego kochania. Lecz
ze wszystkich ukochan to, ktére ma dla Janiny, jest naj-
goretszem. Nigdy niesprawiedliwoscig lub samolubstwem
nie zachmurzyta miodosci swego dziecka i nie utrudnita
przeszkodg zadng wybranej przez nie drogi. Do niej je-
dnej tylko, ze wszystkich na $wiecie ludzi, Janina powie-
dzie¢ moze: moja ty, moja! 3o siostra, cho¢ bardzo ko-
chana, nalezy do swojej rodziny i mieszka daleko; ko-
chajg sie @siostrg, lecz do siebie wzajem nie naleza.. Je-
dna tylko matka. Nikogo na wiasno$¢ serca nie posiada,
oprécz niej, jedynej. A przeciez, bez kropli, bez jednej
choéby kropli tej stodyczy, ktora ptynie z uczué¢ wy-
facznych, serdecznych, gdy praca wszystkie sity wypija
z cztowieka, on nowych zaczerpng¢ nie ma skad. Kiam-
stwem jest, ze mozna w pracy zatopi¢ wymagania serca.
Przeciwnie, im wiecej kto samym sobg zywi Swiat, tem
wiecej potrzebuje odzywienia sie w jakiem$ btogostawien-
stwie zycia, w jakim$ btogim jego darze, w tem mitosier-
dziu i w tem zlitowaniu, ktérem jest ufnos¢ i przyjazn.
Moze to dziwne, ze tak mowi kobieta, ktéra oddata sie
zawodowi surowemu, petnemu czesto prozaicznych tru-
doéw, nawet wstretow. Ale i to jest mniemaniem mylnem,
ze zatrudnienie jakiekolwiek moze przeorywa¢ do dna
i przeinacza¢ najgtebszy grunt natury. Ksztatci ono iprze-
ksztatca jej warstwy blizko powierzchni lezgce, lecz to,
€O na dnie natury...

Kobiecej! — po raz pierwszy przerwat Czestaw.
Zastanowita sie chwile i odpowiedziata:
— Nie: mojej.

To rzecz indywidualna. W$rdéd mezczyzn i wsrod ko-
biet sg tacy, w ktérych to jest, i tacy, w ktérych tego
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niema. Mozna to nazwa¢ siewem kochania. Siew ten doma-
ga sie wypetnienia. Ona wypetnienie to znajduje w sto-
sunku swym do matki. Rados$cig jest dla niej, ze stata
sie jej podporg, ze rozcigga nad nig opieke, ze usuwa od
niej wszystko, co boli, i wszystko, co trapi. Rad jej wtru-
dnych czesto powiktaniach zycia nie zasiega, ani opowia-
da jej o trudach swego zawodu, ani wikla jg w boje,
ktére czesto staczaé musi z ciezkimi stosunkami $wiata
i wiasnego losu; bo czyz mogtaby szuka¢ oparcia na
rapiieniu tak zwatlatem, lub cienie smutku czy troski
rzuca¢ na resztki tego drogiego zycia? Ale ma w sercu
wiare, ze jest przez kogo$ na Swiecie bezbrzeznie ko-
chang, ze jest komu$ na ziemi potrzebng koniecznie, ma
to jedyne ale blogostawione ujscie...

Nagle przerwata mowe, umilkia. Predkim ruchem wy-
szta z pod ocieniajagcych jg splotow roslinnych i zbli-
zyta sie do Czestawa.

— Dobranoc panu!

Podata mu na dobranoc reke i wtedy zobaczyt, ze
po twarzy jej sptywaly fzy. Odwracata glowe ruchem za-
wstydzenia i, szybko wysunawszy reke z jego dtoni, wbie-
gta do wnetrza domu, znikneta. Czego zawstydzita sig?
Lez swoich, albo tego, ze powiedziata tak wiele?

A on poszedt o$wiecong ksiezycowem Swiattem dro-
ga leSng i szedt coraz dalej, dalej, bardzo powoli, z gto-
wa pochylong, na nic dokota nie patrzac, jak w ciezkim
$nie...

Nazajutrz Krysia przy $niadaniu, ze zmarszczonem
nieco od troski czotem, ale milczac, przygladata sie sio-
strze i szwagrowi, a potem szepneta do meza:

- Jak oni Zle wygladajg oboje? Czy zauwazyte$?
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Jerzy usmiechnat sie i zazartowat:

— To przejdzie! To takie fazy...

Byli oboje mizerni i bladzi. Jaka$ meka wewnetrzna
w ruchy Janiny wlewata stabo$¢ i powolno$¢, a czoto
Czestawa okrywata wyrazem zmeczenia.

Zblizyt sie do niej z prosbg, aby po tak diugiem
przesiadywaniu w domu poszta z nim na przechadzke.
Z jnieukrywanym zalem odpowiedziata, ze teraz nie moze,
bo jest potrzebna matemu Jurkowi i kilku chorym, przy-
bytym do niej z sgsiedztwa. Chyba przed wieczorem...

— Dokad péjdziemy?'

— Moze pod nasze wierzby?

Mieli juz wiele miejsc swoich: w domu swoje okno,
za domem swojg klode sosnowg na tgce leSnej, swoje
wierzby za lasem. Mawiali czasem: usigdZzmy przy swojem
oknie i czytajmy! Albo: gdySmy siedzieli tam,;na na-
szej kiodzie sosnowej... Miejsca te znaczone byly pa-
migtkami rozméw dtugich, wzruszeri ukrytych, przelotu
ztotych chwil.

Niedaleko wawozu, nazwanego przez Czestawa kro-
lestwem kalin, pod samym lasem i na skraju pola, ro-
sty wierzby, zwane srebrnemi dlatego, ze, majac srebrzy-
ste podszewki, przelewajg w sobie fale roztopionego
srebra.

Tam poszli. Po drodze Janina spostrzegta, ze wrzos
juz rozkwitt. Przez te dnie, ktore spedzita w zamknieciu,
rozciggnety sie na podscielisku lesnem liliowe kobierce
z potyskiem attasowym.

Wrzos rozkwitt i po niedawnych deszczach w po-
wietrzu czu¢ si¢ dawat zapach zwiedtych lisci.

— Jesien przybywa...
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— Odlot ptakéw...

| lodlot ludzi...

Stowami temi zamienili sie w zamysleniu, powoli.
Ona ruchem powolnym zerwata kilka gatagzek wrzosu i
zaczeta co$§ mowi¢ o wspaniatosci tutejszych jesieni, a on
odpowiedziat, ze je znat niegdy$, pamieta, dawno nie wi-,
dziat. Potem umilkli i nie méwili nic juz wcale, nie mo-
gac, albo nie chcac, dla stow napréznych rozrywaé pet, kto-
re zwieraly im usta. Tak doszli do miejsca, w ktérem drze-
wa lasu rozstapity sie przed nimi i odstonity zote Scier-
nisko, lezace pod jseledynowem niebem nadchodzacego
wieczoru. Z wawozu, jak skroplona krew z puharu, wy-
lewaty sie grona czerwonych jagod; tu i owdzie jarze-
biny wysmukle staty w koralowych strojach. Na S$cier-
nisku wznosity sie zrzadka jakie$ wielkie rumiany z 26
temi oczyma, jakie$ osty roztozyste, owieszone pasmami
szarej przedzy, ktéra czynita je podobnemi do siwowio-
sych, rozczochranych starcéw. Zachodnia strona nieba po-
czynata zaptywac ztotem bladej zorzy.

Pod nieruchomemi w nieruchomem powietrzu wierz-
bami usiedli ,na rdzewiejacej trawie malego pagorka.

Oczy Janiny tkwity w bladem ziocie zorzy.

Juz! wszystko przemija! Za kilka tygodni bede
daleko stad...

W gtosie jej byt ten smutek, ktory, jak kamien, przy-
ttumia gtos. Ciezko jej byto moéwié i oddychaé. On to
widziat i czuk. Wziat jej reke, tagodnym ruchem wyjat
z niej kilka gatazek wrzosowych i zamknat jg w swej
dtoni.

Nie méwmy o rzeczach smutnych... ach droga!
zapomnijmy o dalekich stronach, o roziaczeniach, o fa-
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talno$ciach, ktore wyroki $mierci gtoszg nad gtowami
zycia... Zapomnijmy na ‘'jedng chwile, na te chwile, w kto-
rej jeszcze... jeszcze wolno nam zyc€... chwytajmy te chwi-
le, co jeszcze nasza.. Dlaczego odwracasz oczy? te oczy
to gwiazdy! O najdrozsza, jedyna... patrzmy na siebie...
dopdki nie zapadnie noc...

Pochylit sie nad jej reka, ktérg trzymat w swojej
i, okrywajac jg pocatunkami, co$ jeszcze mowit, szeptat,
ale stowa jego tak mieszaty sie z westchnieniami i tak
byty zgietkliwe a zarazem ciche, ze ich prawie nie sty-
szata. Szczupte ramiona jej poczety drze¢ i drobne usta,
nieco rozwarte, drzaty od pieszczot ptomiennych, ktére
z ust jego sptywaly na jej reke. Omglonemi oczyma pa-
trzata wciaz na zorze blado-ziota.

Wtem na tgkach dalekich, kedy$ pod skrajem nieba
zagrata fujarka pastusza. Ton jeden, drugi, trzeci z mgli-
stej oddali wyptyngt nad zéttem Scierniskiem i rozlata
sie od jniego zaduma bezdenna w powietrzu przejrzy-
stem, po koralach drzew i krzewdw, po siwych, wyso-
kich ostach. Wszystko od nieba do ziemi i niebo samo
staneto od tych tonéw, wotajgcych i tesknych, w bezbrze-
znej tesknocie.

Czestaw podniost gtowe.

— Czy styszysz ? Fujarki grajg na odlot ptakom... pta-
kom tutaczym... To nieszcze$cie Spiewa... nieszczescie wie-
czne... Nie! niepodobna zapomnie¢ ani na chwile! Jam
ptak tutaczy i odlecie¢ musze... na zawsze! Niema dla
mnie przebaczenia, ani wybawienia, lecz ty... przebacz...
ach, gdy znikne na zawsze, przebacz. Mozem na drodze
twojej posiat ognisty kwiat... wszak prawda, ze kwiatem
ognistym jest taki bol... taka meka...
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Niepodobna byto myli¢ sie: meka, ktorej doswiad-
czat, byfa ciezka i uczuta to Janina. Przestata drze¢, od-
wrdcita oczy od ziotej zorzy i spojrzenie, petne troski,
zatopita w jego twarzy. Smiatym i silnym ruchem obie
rece jego wzieta w swoje. Nie byt to ruch kochanki, ale
istoty, nawyktej do przynoszenia innym pomocy w cier-
pieniach. Patrzac prosto w jego twarz wzburzong i rece
jego trzymajgc w uscisku miekkim, ale silnym, mowic
zaczela:

Dlaczego ptak tutaczy odlecie¢ musi na zawsze i me-
ka jego ma by¢ wieczng? Ztowieszcze jakie$ widmo stoi
mu nad glowg, ona to czuje oddawna, lecz nie wie,
jakiem jest. Moze gdyby wiedziata, rozwiataby sie ta
mara, albo grozbom jej wspdlnie postawiliby czoto. Ona
moze ustysze¢ wszystko bez przerazenia i zdziwienia, bo
poznata juz zycie i rozumie, jakie burze i powiktania po-
wstawa¢ moga w sercach ina drogach ludzkich. Nie
sktonna jest do potepienia, a petna checi ogromnej po-
dzielenia sie z nim choéby boélem i burzg i przyniesienia
moze pomocy powiktaniom, wlktére wplatat go los.

Po raz pierwszy mowita mu ty i brzmialo to w jej
ustach pieszczotg poufata, lecz braterska.

— Powiedz wszystko, badZz szczery! O, jak cie o to
prosze! Pozwdll mi razem z tobg przypatrzy¢ sie twemu
nieszczesSciu. Moze nie jest zbyt ciezkiem — na wspoélne
sity? Prosze! Powiedz wszystko!

W miare jak moéwita, na twarzy jego malowat sie
coraz wyrazniejszy i wszystkie uczucia inne zwyciezajacy
przestrach, az z obtedem w oczach porwat sie z sie-
dzenia, rece ku glowie podniost i zawotatk:

— Powiedzie¢! tobie powiedzie¢! tobie witasnie po-
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wiedzie¢! Ach, nie powinna$ wymaga¢ tego ode mnie!
Czyz ktokolwiek moze od kogo$ wymaga¢ samobdjstwa?
Dowiesz sie... kiedys... ale mnie wtedy nie bedzie juz tu,
albo i na Swiecie. Lecz oko w oko ztobg, oko w'oko jztwe-
mi oczyma przeczystemi, cudnemi, wyzna¢, powiedzie...
Ani jednej sekundy potem zy¢bym nie mdgH ani-jednej
sekundy! Sg przeciez na Swiecie lufy pistoletowe... 0 Bo-
ze! nie moge juz diuzej, nie moge!

Przeskoczyt wjokaca sie po ziemi galgZz wierzbiny
i wbiegt do lasu.

Janina staneta. Cala we wzroku i stuchu, z podang
naprzdd szyjg wpatrywala sie w zaro$la lesne, az ustyszala,
sttumione przez oddalenie, jedno tylko, lecz straszne
w swej sile zatkanie. Zdawacby sie mogto, ze w tern
zatkaniu pekta tam jaka$ pier§ ludzka.

Jak przestraszona tania, skoczyla, wbiegta do lasu,
znikneta. Znikneli oboje i pod srebrnemi wierzbami ni-
kogo juz nie byto.

Za nimi pozostato ciche S$ciernisko, ubrane w korale
drzew iw z6kte oczy kwiatow. Ptynety nad niem tony
fujarek pastuszych i gasta zwolna nad jego skrajem bla-
do-ztota zorza.



Byta potem w Polance noc petna przestrachu. Ja-
nina wrdcita z przechadzki pod wierzby wieczorem po-
znym, sama jedna i od brzegu lasu juz poczeta wotaé
szwagra. Spotkawszy sie z Jerzym, pochwycita go za obie
rece.

— Nie wr6cit? Czy nie wrécit? — zapytala.

— Nie; niema go tu... DziwiliSmy sie, ze tak pdzno...

Ona wtedy, drzac i z sitg nadzwyczajng rece jego
Sciskajagc, o czem$ mu przez chwile méwita bardzo ci-
cho, az Jerzy z oczyma pozeleknionemi poczat wota¢ na
stuzbe o konie, latarnie, o przywotlanie jak najpredsze
poblizkich str6z6w lesnych. PGt godziny nie uptyneto,
gdy rozbieglty sie juz po lesie tententy koni i Swiatla
latami.

Matka, do ktdrej pokoju Janina weszta z twarzg spo-
kojna, zapytata, co sie stato? Dlaczego jakis ruch nie-
zwykty powstat w domu? Janina odpowiedziata, ze Jerzy
i Kilku str6zow leSnych puscili sie na wyszukanie znacz-
nej sumy pienieznej, ktérg Czestaw zgubit w lesie. Po-
twierdzita to Debsia, stojgca w najciemniejszym kacie
pokoju.
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— A gdziez jest Czestaw?

— Szuka tak, jak i inni.

Matka usnefa. Janina zgasita Swiatto i w ciemnosci
przypominata sobie wszystko, co zaszio.

Stowa Czestawa, brzmienie jego glosu i wyraz twa-
urzy, z jakim rzucit sie w zaros$la lesne, przejety ja trwo-
ga. Wiedziata dobrze, ze byt to obted rozpaczy, ktory,
bioragc rozbrat z mys$la przytomng, na wiele wazy¢ sie
moze. Usitowata odszuka¢ go, i uczyni¢ tego nie zdo-
tata, czy nie potrafita. Szta szybko i dtugo Sciezkami i
zaro$lami, wpatrujgc sie w mroki lesne, przyspieszajac
kroku przy kazdym ustyszanym szelescie, az tchu w pier-
si i sity w nogach pozbawiona, skierowata sie ku do-
mowi, wolajac Jerzego wtedy juz, gdy on jeszcze sty-
szeC jej nie mogt. Teraz, siedzac w ciemnosci, coraz wie-
cej stawata pie cata niepokojem, ktoéry, w miare po-
suwania sie czasu, wzrastat w trwoge S$miertelng i na-
bierat nieznosnego boélu. To tkanie, ktére w oddali usty-
szata, za kazdem przypomnieniem chwytato jg za gardfo...
Musiata opusci¢ pokoj, w ktdrym spokojnie spata jej
matka. Cichutko z pokoju tego wysuneta sie o Swicie
i staneta u okna, za ktérem niegdy$ kwitly jasminy.
Ttum wspomnien tu jg opadt i +zy strugami cichemi po-
laty sie z oczu. W okolicach serca jej pracowac poczat
ten bol fizyczny, ktéry znata i od ktérego powrotéw
przybyta tu szuka¢ ratunku w ciszy wiejskiej, u woni
lesnych, u spokojnego oddychania ws$réd ludzi kocha-
nych. Powracat jednak; powracat na ognistym wozie me-
ki serdecznej i skadci$, z glebin wnetrza, podnosit sie
ku szczytowi piersi, ttumigc oddech. Z bolem tym w pier-
si, z oddechem ciezkim i dwoma strugami tez na po-

liczkach, stata w biekitnem S$witaniu cata biata, przed
otwartem oknem, tem samem, u ktdrego nieraz muska-
ty ja pieszczotliwie skrzydta chwil ziotych, chwil po-
czynajacego sie szczeScia. O! w jakimze woalu tajemni-
czym i posepnym wychylato sie z mgiet niepewnosci to
jej szczescie!

Do pokoju weszta Krysia w ubraniu porannem, zroz-
targang gestwing wiloséw dokota dziewczecej prawie
glowy. Objeta siostre ramieniem i przytulona do nigj
szeptata, ze usng¢ bylo jej niepodobna, ze nikt w do-
mu oprécz dzieci nie $pi, ze Debsia ze Swiecg w reku
niewiedzie¢ czego przewleka sie po pokojach, ze Cze-
staw najpewniej, najpewniej za godzing, za dwie razem
z Jerzym powrdci. W tym kochanym, takim mitym, mi-
tym Czestawie dzieje sie¢ co$ nadzwyczajnego; oddawna
to oboje z Jerzym spostrzegajag. Ma jakie$ wielkie zmar-
twienie, ktore przed wszystkimi tai. Moze dtugi dokuczli-
we, jakie$ trudno$ci natury materyalnej, moze zachwianie
sie w karyerze, o ktorg przeciez tak bardzo mu zawsze
chodzito. Ale to sie wyjasni, to sie wyjasni niezawodnie
i wkrotce. Ona sama, Krysia, ktéregokolwiek dnia wy-
spowiada¢ go sprobuje i prawie pewng jest, ze to jej
sie uda. A gdy tylko powie co mu jest, wszystko be-
dzie dobrze, bo naradzg sie wspolnie i pewnie okaze
sie, ze on co$ tam zanadto do serca bierze...

Tu szeptaé przestata. Spostrzegta w cerze siostry
zmiane wielkg i to, ze obie rece przyciska ona do pier-
si. Zrozumiata.

— Pobiegne do pracowni twojej i przyniose lekar-
stwo... przeciez wiem, czego w takich razach potrzeba...

Janina z wybuchem zaszeptata:
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— Ach, niczego rai nie potrzeba! Niczego, niczego
mi juz nie potrzeba!

Ale Krysia obu ramionami jg objeta.

— A matusia, Janko? pomysl, jezeli sie dowie, ze$
chora...

- Prawda! nie trzeba, aby sie dowiedziata! 1dz, Kry-
siu, idZz predko, predko!

Jak zwinna, cicha kotka, Krysia pobiegta, a biata
dziewczyna z jekiem osuneta sie na sprzet najblizszy.

W kilka godzin potem dwaj bracia razem powrd-
cili do domu, tak gtosno i wesoto ze sobg rozmawiajac,
tacy rzezcy i weseli, ze postrachy nocy ubiegiej mogty
odrazu wyda¢ sie wszystkim préznemi urojeniami.

Czestaw, swobodnie i z wiaseiwem mu przymileniem
calowat rece bratowej, witat sie z Debsig, przepraszat
za sprawione niepokoje i trudy. Na chwile tylko wszed}-
szy do lasu, zamyslit sie, odszedt za daleko, w miegjsco-
wosci nieznanej zabladzit, catg noc biadzit, az natrafit
na jaka$ chate straznicza, w ktdrej wiasnie znalazt go
Jerzy. Wyglada¢ musi po catonocnej wedréwce jak upior,
jest j»mimowolnym, lecz bardzo skruszonym grzeszni-
kiem i wszystkich o przebaczenie prosi...

Jerzy znowu opowiadal, ze skruszonego grzesznika
tego znalazt w humorze doskonatym. Zabawita go sng¢
epopeja ta, petna ktopotow. Spotkat przybywajacego bra-
ta z otwartemi ramionami i zaraz opowiedziat mu wszyst-
kie perypetye swej catonocnej tutaczki. Obaj boki zry-
wali od $miechu.

- Ale dawaj jes¢, Krysiu! Skruszony grzesznik ten
musi by¢ grzesznikiem zgtodniatym.

Na stronie szepnat do zony:
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Przy$nito sie co$ Jance... cho¢ doktdr, ale ko-
bieta, a kobietom zawsze dramaty w glowie!

| gtosno zapytat:

— Gdziez jest Janka?

—+ Janka chora — odpowiedziata Krysia.

Wtedy z Czestawa, naksztatt kostyumu maskarado-
wego, spadta wesotos¢. Stangt jak wryty i blado$¢ obla-
fta mu twarz zmeczong. Ale nikt tego nie spostrzegt,
bo w tej chwili weszta Janina, rnéwigc:

— Krysia plotki opowiadata o mnie; jestem juz zdro-
wg zupetnie. Dzien dobry panu!

Podali sobie na powitanie rece i diugo ich rozia-
czy¢ nie mogli; nie roztgczaty sie tez dtugo ich Spojrze-
nia....

Od tego dnia stosunek ich nabrat cech szczegdlnych.
Szukali sie nawzajem nieustannie i, znalaziszy sie, opu-
szczali sie natychmiast. Dazyli do zblizenia sie ku so-
bie i kazde zblizenie byto im pobudkg do szybkiego od-
dalenia sie i rozitaczenia. Przechodzili obok siebie z spu-
szczonymi powiekami i milczacemi usty, aby po czasie
niedtugim spotka¢ si¢ z sobg znowu i znowu rozming¢
sie bez spojrzenia i bez stowa. Pociggat ich ku sobie
nieprzemozony gdd oczu i serca, a roztragcata trwoga,
0 zrédtach niejasnych dla niej, dla niego wiadomych i
przez to silniejszych. Gnat ich ku sobie instynkt, pra-
gnacy zycia, a odrzucat od siebie ten, ktéry chroni czio-
wieka przed niebezpieczenstwem, réwnem S$mierci. Byia
to walka, ktorg toczyly z sobg ich oczy, usta, kroki,
wszystkie poruszenia ciata i ducha. Walka ta miata wy-
raz srozszy i rozpaczliwszy u Czestawa, niz u Janiny.
Ona nie wiedziata nic i czuta tylko pomiedzy nim a
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sobg jakie$ widmo z obliczem zastonietem. Sama jedna
z pomiedzy otaczajgcych uwierzy¢ nie mogta opowiedzia-
nej bajce i wiedziata dobrze, ze pognato go wdwczas
w glebiny lasu nie zablgdzenie przypadkowe, lecz to wi-
dmo, ziejgce rozpacza. Kobieca jej skromnos$¢ i duma
cofaty sie przed bojem z tern czem$ nieznanem, z cze-
go on budowat zapore pomiedzy nig a sobg. Ale on wie-
dziat dobrze, jakg byta ta zapora, i przemawiat w nim,
nad gtosy burzy wewnetrznej silniejszy, gtos sumienia.
Moze réwniez glos tej czci .meskiej, ktora, tak samo
jak skromno$¢ niewiescia, nie znosi pewnego rodzaju
plam. Wiec przemijaty im dziwne dnie milczace, nie po-
cieszane niczem, petne zasmucen i srogiej walki pomie-
dzy dazeniem ku sobie a unikaniem siebie, pomiedzy
wewnetrzng ich goragczka a spokojem, w ktéry przy-
oblekali sie jna zewnatrz.

Wynikato z tego dla nich mnéstwo przelotnych scen,
wzruszen, wstrza$nien, ktdrych nikt dokota nie spostrze-
gat. 1 pic w tern nie bylo dziwnego. Jerzy i Krysia
mieli zajecia, pochfaniajgce mysli i wiekszo$¢ godzin,
a oprécz tego posiadali wspdlng wszystkim ludziom skton-
no$¢ do wmawiania w siebie rzeczy przynoszacych uspo-
kojenie i pocieche. Po diugich rozmowach i roztrzgsa-
niach wmowili w siebie, przyszli do przekonania stanow-
czego, ze te zgryzoty tajemne, ktorych niekiedy Czestaw
doSwiadcza¢ sie zdawatl, pochodzg z przyczyn natury
pienieznej, lub z niepowodzen, doSwiadczonych w karye-
rze, 'o ktdrag przeciez tak bardzo dbat niegdys. Przy-
chodzity im tez na mys$l te stosunki, lekkomysinie za-
wigzywane, a potem uciazliwe, w ktore wiktajg sie prze-
ciez niekiedy ludzie skitonni, tak jak Czestaw, do unie-
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sien namietnych i czyndéw porywczych. Lecz i to réwniez,
zboczeniem bedac, wyprostowanem by¢ mogto. Niewie-
dzie¢ tylko dlaczego Czestaw z tych trosk albo zmar-
twien swoich czyni przed nimi tajemnice. Pochodzi to
zapewne z dumy przesadzonej, ktdrg odznaczat sie za-
wsze, i usuniete (zostanie przez Janke. Uczucie jego dla
niej jest bardzo widoczne, i dzis czy jutro wypowie
swoje ostatnie stowo. Wszystkie tony piesni sg juz od-
$piewane, i dzi§ czy jutro zabrzmi ostatni jego akord.
1 woéwczas dopiero dla nich i dla tych, ktérzy ich ko-
chaja, rozpocznie sie diuga pieSn, petna radosci...
Kiedy Czestawlodjechaé musi?.- zapytata Krysia.

— Za dni dziesie¢, czy troche wiecej...

— Wiec jednocze$nie z Janka...

Jerzy zaSmiat sie wesoto.

— Whkrétce bedzie to para, jezdzaca i chodzaca po
Swiecie nie jednocze$nie, ale razem.

Wowczas wiasnie, gdy tak rozmawiali, Czestaw i Ja-
nina wyszli razem z domu.

Po raz pierwszy od owej rozmowy pod wierzbami zgo-
dzili sie zosta¢ z sobg razem i stato sie to W sposéb
szczegblny. Spotkali sie na ganku domu i bez zamienie-
nia jednego stowa lub spojrzenia, zszedtszy z ganko-
wych schodow, poszli bbok siebie dalej, pomiedzy rzadko
rosngce sosny. GHdd ich oczu i serc odniost w tej chwili
tryumf nad wszystkiem Innem, ale byt to tryumf milczacy
i pozbawiony radosci.

Byli nakoniec razem i byly z nimi tylko sosny Wy-
sokie, ktore kochan ludzkich podpatrywa¢ i podstuchi-
wac¢ nie moga; jednak na twarze ich, ani na usta nie do-
bywal sie zaden promien kochania. Szli zdata od siebie,
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ze spuszczonemi oczyma i mieli na twarzach wyraz tej
surowej i zimnej powagi, w ktorg starannie zasklepiajg
sie rany, niewidzialnemu pozosta¢ pragngce.

Tak szli do$¢ diugo, az Janina staneta i, opiera-
jac plecy o szare porosty drzewa, rzekta z cicha:

— Nie moge i8¢ dluzej. Musze odpoczaé.

Czestaw zatrzymat sie natychmiast i stangt z da-
leka od niej, tak jak ona pod wysmukitg kolumng so-
sny. Rozdzielata ich przestrzen Kkilku krokéw, na kto-
rej rosty do kolan siegajgce im paprocie.

Miejsce, w ktérem sie zatrzymali, nie bylo jednem
z tych, ktére nazywali swojemi; moze nie znajdowali sie
na niem nigdy, lub omijali je nieuwaznym wzrokiem. Wy-
sokie sosny tkaty tu w gorze baldachim wzorzysty, przez
ktorego azury przegladaty skrawki bladego nieba, a do-
tem staly sie mchy siwe, rosty puszcze paproci rdze-
wiejacych, z za przerzedzonych listowi przegladaty lilio-
we Kkobierczyki wrzosu. Powietrze miato pylng won
uschtych lisci i nic w niem nie byto oprécz tej woni
i czasem stabych powiewdw wiatru, ktére na wierzchot-
kach budzity ciche poszumy i cichymi szelestami prze-
biegaty gestwie paprociowe. Zabrzmiat w niem po chwili
przyciszony gtos Czestawa:

— Musisz odpocza¢ i jeste§ zmeczona. Jeste$ podo-
bna do lilii, chwianej przez oddech zycia i tak biatej,
jakby od Zzadnego juz stonca nie mogta zaptonaC ru-
mieAcem. Dlaczego? Czy to jest mojem dzietlem? Mysl
ta napetnita mnie rozpacza, ale nie o mnie idzie... ldzie
0 ciebie. Masz rozum, nauke, meska dume samodzielne-
go bytu i cudny wdziek kobiety czarujacej, a jednak
jest w tobie jakie$ nieszczescie. Matka, nad grobem sto-
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jaca, jest ujSciem jedynem dla uczu¢ twych nie powszech-
nych, nie abstrakcyjnych, lecz wiasnych, swoich, takich,
ktore sa meka gtodu i pragnienia, ilekro¢ nie majg
ujScia. llez razy i na dnie jakich przepasci zatosnych
nad tern sie zastanawiatem. Pragne widzieC... pragne,
aby$ otworzyfa dusze swa przede mng i abym, oddala-
jac sie stad, uwidzt z sobg zupelny jej obraz... Znamy
sie od dziecinstwa, i powinniSmy by¢ blizcy sobie... Miej
mnie za brata i powiedz mi wszystko... Pragne miec...
pragne ciebie mieé... przynajmniej w obrazie twej du-
szy zupetnym i moim...

Wielki, cho¢ z catej sity thumiony gwalt pozadania
byt w tych prosbach... Gdy urrtilkty, Janina dlugo nie
odpowiadata. Stali ciggle w znacznem od siebie odda-
leniu, oparci plecami o kolumny wysokich drzew: ona
z gtowa pochylong nizko i silniej splecionemu na sukni
rekoma, on caly ku niej podany i wpatrzony w nig
oczyma krzyczacemi z b6lu. Oboje mieli pozér meczen-
ski. Nakoniec stuchu jego doszedt jej cichy, ale wy-
razny szept:

— Nie moge moéwi¢ o tem, Czestawie! przebacz,
ale nie moge. Nauka i praca nauczyly mie moéwi¢ o
wszystkiem i wszystko nazywa¢ po imieniu, kiedy idzie
o innych... Ale o sobie... Rany cudze opatrywac... do-
brze... ale pokazywaé¢ swoje... Mowisz, ze jesteSmy sobie
blizcy... Nie! O Boze! Czemze jesteSmy dla siebie? Ni-
czem wcale... Wszakze rozumieé¢ to musisz, Czestawie...
Masz w sobie rowniez nieszczescie... jakie$s nieszczescie,

a ja nie wiem...
Czestaw milczat chwilg, a gdy znowu moéwi¢ zaczat,



z cichym szmerem paproci przyptynat do niego#jej szept
zatosny:

— CObz ja ci dam?... co powiem?

I nagle rece zatamane przed siebie wyciggajac, zwy-
buchem niepokonanym zawotata:

— Ja kocham cie... Czestawie!...

Potem jeszcze mowita ciszej:
— Niechze to stowo... niechze to stowo bedzie ci

pamiagtkag ode mnie... na oddalenie... na rozigczenie... na

zawsze...
Ale w nim pekia tama wewnetrzna i byt juz u jej

kolan.
Szumiaty nad ich przyblizonemi ku sobie glowami
szerokie konary sosen, z cicha szemraty dokota sple-

cionych ich ramion drzace paprocie.

VII.

Stonce blizkie zachodu wesoto osSwiecato wnetrze do-
mu w Polance. Sprzety i S$ciany potyskiwaty od tej
iskrzacej sie pozioty i przepojonymi nig byty rozproszone
tu i owdzie bukiety z wrzosu i jarzebinowych jagéd. Ja-
skrawo i wesoto, a zarazem spokojnie wygladato to wne-
trze, po ktorem przesuwaly sie roéwniez wesote i spo-
kojne twarze ludzkie.

Jerzy skonczyt dzi$ jakie$ ucigzliwe obliczenia i ra-
chunki, ktore przez dni pare tak go pochianiaty, ze nie
mogt czasem zasiada¢ przy rodzinnym stole; Debsia roz-
mawiata gdzie$ w katku z odzyskanym synem, niedobrym,
lecz kochanym; dzieci przez smugi stoneczne przelaty-
waly, jak motyle, a Krysia biegta do meza, z radosci
klaszczac w drobne dtonie. Jakze nie miata cieszy¢ sie,
skoro zobaczyta Janine i Czestawa, powracajacych zprze-
chadzki takimi, jakimi dotagd nie widziata ich nigdy!

— Mobéwie ci, Jurku, ze to co$ nadzwyczajnego! Szli
z sobg pod reke, czego dotad ani razu jeszcze nie wi-
dziatam. Janka zarumieniona, jak najpiekniejsza zorza,
a on, wpatrzony w nig jak w niebo. Nic i nikogo do-
kota siebie nie widzieli; przesztam o pare krokéw od
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nich i nie spostrzegli mnie; Jurek uczepit sie sukni Jan-
ki, a ona piachinalnie odsuneta go od siebie. Oboje ta-
cy uroczysci jacy$ i 00 takiego bije od nich, jakby
znajdowali sie na innym S$wiecie. Mysle, ze...

— Ze juz rozmowili sie z soba jasno i stanowczo.

— Pewna tego jestem.

— Nakoniec! Jakaz to dla mnie radosc!

— Spojrz, Jurku, spoéjrz!

Ukazywata mezowi okno, przez ktore widzie¢ mozna
byto ganek, w znacznej juz czesci ogotocony z oplatajgcej
go latem gestwiny kwiatow i lisci.

Na ganku Janina i Czestaw siedzieli tuz przy so-
bie. On caly w oczach obejmowat wzrokiem jej twarz
zarumieniong i stuchal tego, co mu opowiadala z fa-
dnyini gestami biatych rgk i mndstwem u$miechéw na
zar6zowionych ustach. Oboje mieli postawy istot, przed
ktoremi szczeScie caty Swiat zastonito, a one poddajg
sie pnu bez pamieci, z zapomnieniem o wszysticiem, bo
nic dla nich w tej chwili nie istnieje na Swiecie, oprocz
ich dwojga.

W tej chwili opowiadali sobie wszystkie drogi i
Sciezki, ktoremi wkradato sie zrazu, a potem wtargneto
w nich to kochanie wzajemne i nakoniec wyznane wza-
jemnie tam, na mchach siwych, wsréd szemrzacych pa-
proci, pod konarami wysokich drzew.

Opowiadali tez sobie i dawne dzieje kochania te-
go: to, co czut on, i to, co czuta ona przed odjazdem
jego w strony dalekie. Wyznanie otrzymane i dotkniecie
ustami pierwszej w jej zyciu pieszczoty mitosnej wzbu-
dzito w Janinie ufnos¢ nieskonczong do cztowieka, wkto-
rego mitosci ujrzata réwne jej w mierze uszanowanie i
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uwielbienie. Bez wahania wiec, owszem, z rozkoszg wy-
znawata, ze pomimo rozigczenia i pomimo jego milcze-
nia, nie zapomniata o nim nigdy; ze nikt nigdy serca jej
posigs¢ nie madgt, bo pomiedzy nig i ludzmi, ktérzy do
niej zbliza¢ sie pragneli, stawal zawsze jego obraz. lle-
kro¢ w samotnych dumaniach, zdarzajacych sie wsrdd
godzin pracy, z tesknotg roita o tern, o czem kazdy czio-
wiek samotny roi¢ musi: wiec o tej mitosci, ktora jest
przyjaznia, i o tej przyjazni, ktéra jest mitoscig, o wspol-
nej podrézy we dwoje po roznych dziedzinach losu, wie-
dzy, dobra i piekna, o moznosci ztozenia gltowy czesto
zmeczonej na kochajgcem ramieniu, o moznosci obda-
rzania kogo$ drogiego klejnotami tych uczué, ktore od-
kupuja wszystkie smutki i wszystkie troski zycia, zawsze
przed zasmuconemi jej oczyma stawat on, stracony, jak
0 tern mys$lata, na zawsze. Czas diugi i mysl: na zawsze!
sprawity, ze to (ie byto juz bolem ani nieszczesciem
kazdego dnia, lecz byto zawsze tkwigcg w niej kropla
zalu i przyczyng, dla ktorej nie przyjeta dotad od zy-
cia tego, co jest mu potrzebne na stodycz i site.
Mowita o tern wszystkiem, bo z natury byla otwarta,
bo zmeczylo jg dlugie skrywanie tkwigcej w niej chmury
1 rany, bo czuta sie w tej chwili prawie jedng z nim
istotg, bo powstata w niej dla niego ufno$¢ bez granic.
Woprawdzie istniaty jeszcze pomiedzy nimi rzeczy nie-
dopowiedziane, lecz wkrétce i najpewniej dopowiedzg je
drogie jego usta. Wprawdzie spoczywato na barkach je-
go brzemie jakiego$ nieszczescia, o ktérego naturze nic
jeszcze nie wiedziata, lecz dowie si¢ niezawodnie iwkrot-
ce. A nadwczas, jezeli to biad, przebaczy i naprawi¢ do-
pomoze, jezeli bieda natury materyalnej, stanie z nig oko
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w oko ze swojg pracg i ze swojg poniewierkg dla bly-
szczacych zbytkow zycia; jezeli to niebezpieczenstwo, je-
dno z tych, ktérych teraz na Swiecie tak wiele, pdjdzie
w ogien, w wode, w $niegi wieczne, w bezludzia petne
ortdw, z Inim, z ortem swoim!

Przez warstwe nabytej wiedzy meskiej, przez warstwe
pracy meskiej, przez warstwe dosSwiadczen i spostrzezen
zgromadzonych wzrokiem, ktéry meska wiedza i praca
wyostrzyta, przedzierat sie ze spodéw jej natury gtos
kobiecy, z rozkosza bez granic wotajgcy: kocham iufam!

Wiec nic dziwnego, ze delikatny owal jej twarzy ja-
$niat rumiencem najpiekniejszej zorzy, ze usta jej byly
rézowe, a oczy rzucaly blaski szafirowych gwiazd. Wiec
nic dziwnego, ze Czestaw réwniez, w widoku tej meta-
morfozy, ktérej byt sprawca, w dzwiekach tej piesni,
ktérej byt motywem, w dosycie serca, ktére przez dni
wiele stato w ogniu walki sity jego prawie przechodza-
cej, zapomniat o wszystkiem, co bylo i bedzie, co stato
sie i sta¢ mogto. Upoit go najmocniejszy z trunkéw zy-
cia. Z upojeniem na nig patrzat, z upojeniem jej stuchat,
mowigc, upajat sie stowami wihasnemi. A jezeli Kiedy,
na mgnienie oka, przemkneta mu przez gltowe mysl, ze
takich dni jeszcze troche, a potem... to razem z tg my-
$lg przesuwat sie mu przed oczyma przedmiot, pobtysku-
jacy stala... Jest brama do wyjscia z gmachu udreczen
niepodobnych do zniesienia i w reku jego jest klucz do
tej bramy... Lecz dopoki nie zatrzasng sie wrzecigdze...
Powracat do niej oczyma i natychmiast stawaty sie one
znowu petnemi bezpamietnego szczescia.

Carpe diem! Spetniat to zalecenie wiasnej swej
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rozpaczy, przebranej w szaty weselenia si¢ bezpamietne-
go; chwytat dzien.

Niewiedzie¢ czemu, gdy wszyscy domowi na ganek
wyszli, Czestaw rzucit sie bratu na szyje, tak jak to
czynit za czaséw dziecinstwa i najpierwszej miodosci ich
obydwdch. Potem z wesolg swobodg, ktéra w chwilach
dobrych byta jedng z ponet meskiej urody jego, po wiele
razy ucatowat obie rece bratowej i chciat moze usci-
sngé, albo i ucatowac starg Debsie, ale niosta ona "p&t-
misek z wieczerza, wiec z wiekszg jeszcze niz zwykle ma-
jestatycznoscig postawy i poruszen usuneta go od sie-
bie. Wtedy rozkrzyzowat ramiona i do ziemi, do nie-
ba, do lasu, do ludzi zawotat:

Jak mi tu z wami dobrze! Jak ja was wszyst-
kich kocham, ogromnie kocham!

Janina z cichym usmiechem na ustach zblizyta sie do
siostry, objeta jg ramieniem i poprowadzita na brzeg
gapku.

Popatrz, jak pieknie stoince za las zachodzi!

Patrzaty przez chwile na tarcze stoneczng, wyraznie
obrysowang wsrod bladego biekitu, nad wierzchotkami
lasu, zapalajacymi sie u jej ognistego rebu. Potem, obroé-
city ku sobie twarze i, uSmiechajac sie, popatrzyly so-
bie w oczy, ktdre zaszly tzami. Ale byty to krotkotrwate
tzy radosci.

Usiedli wszyscy dokota stotu, weseli i mowni, Ja-
mna wbiegta do wnetrza domu i po kilku minutach wro-
cita, pidwiac, ze matusia czuje sie bardzo dobrze, kilka
godzin przesiedziata dzi$ na stoncu, pochwalita ja za dtu-
ga przechadzke i dobre wygladanie, pije teraz herbate
i prosi, aby pan Czestaw po herbacie jg odwiedzit. Przy



Wszyscy obrocili twarze w strone, z ktorej nadbie-
gaty coraz blizsze dzwieki pocztowego dzwonka, i Janina
rowniez w te strone patrzata, lecz gdy spojrzenie jej
upadto na Czestawa, odmalowaty sie w niem natychmiast
zdumienie i przestrach.

Kiedy nadjezdzajacy powodz stat sie widzialnym i mo-
zna byto dostrzedz jego wnetrze, Czestaw, ruchem czio-
wieka, spostrzegajgcego widmo przerazliwe, sztywnym ru-
chem podniost sie z siedzenia i oczyma ostupiatemi przez
chwile patrzat. Potem, jak przed widmem przerazliwym
od stop do gltowy zesztywniaty, a na twarzy biaty jak
Sciana, poczat cofa¢ sie ku drzwiom, do wnetrza domu
prowadzacym, i we wnetrzu domu znikngt. Janina usty-
szala jeszcze szybkie kroki jego, glosne otworzenie sie
drzwi pokoju, w ktérym mieszkat, i nic wiecej... Samej
siebie nawet zapyta¢, co to wszystko znaczyé mogto, nie
miata czasu, bo przed gankiem domu stangt powdz czte-
rokonny, trochg pakunkoéw podrdznych obarczony. Pa-
kunki te ze skdry drogocennej i stalg pobtyskujgce miaty
poz6r wytwornych cacek.
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Z powozu, z ruchami wspaniatymi i ciezkimi, wysia-
dfa kobieta mtoda, do$¢ wysoka, w ubraniu bogatem i ja-
skrawem. Jedwab, aksamit, blyszczace dzety, dwa rdzne
kolory, obfita bizuterya u pasa, rgk i szyi. Wérod stru-
sich pior, okrywajacych kapelusz, bogactwem swem i pie-
knoScig uderzaty wiosy koloru ognistego, a w twarzy
nieco ptaskiej, o rysach pospolitych, lecz cerze bardzo
Swiezej, ptonety ciemne, ogniste oczy i krwig purpurowg
czerwienity sie petne, wypukte wargi. Kibi¢ miata zepsutg
przez zawczesng otytos¢ i ruchy powolne, nie pozbawio-
ne jednak pewnego ociezatego wdzieku, a od glowy, wtyt
odrzuconej, wynioste. Powoli, ze zmieszanym nieco usmie-
chem na czerwonych ustach, wstepowaé zaczeta na scho-
dy ganku. Jerzy postgpit na jej spotkanie i powitat jg
uktonem grzecznym, ale w ktorym miescito sie milczace
zapytanie. Ona na ukion odpowiedziata krétkim rzutem
w dét glowy i na zapytanie odpowiedziata zapytaniem, wy-
mowionem w jezyku obcym. Zapytata o Czestawa i czy on
znajduje sie w tym domu?

Jerzy, obejrzawszy sie po ganku, odpowiedziat, ze
brat jego odszedt na chwile zapewne, zaraz powréci i sko-
ro ona ma do niego interes...

Miat juz zarysowa¢ ramieniem gest zapraszajacy, gdy
ona z nagtym i wesotym $miechem mowe mu przerwata:

— Wiec bratem Czestawa jestescie! Bardzo rada zpo-
znania... dawno juz chciatam pozna¢... a mdj interes do
niego... Cha, cha, cha, cha!

Smiech jej byt dZwieczny, gtosny, bardzo swobodny.

— Cha, cha, cha, cha! Jestem zong waszego bratal

Nagle, do gamy pertowej i swawolnej podobny, urwat
sie Smiech miodej kobiety, bo spostrzedz musiata, ze Je-
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rzy zbladt bardzo i ze w oczach jego odmalowato sie nie-
dowierzanie.

— Nie wierzycie? Widze, ze nie wierzycie! No, nic
dziwnego. Pierwszy raz w zyciu kogo$ widzac, mozna Bog
wie co 0 nim pomysle¢ i najpoczciwszego Bog wie za ko-
go wzigé... Ale prawdziwie... jestem waszg belle soeur
i dziwie sie, ze Czestaw nie opowiedziat wam, jak wygla-
dam... A moze on tu kawalera udawal, aby weselej ba-
wi¢ sie.. Po was mezczyznach wszystkiego spodziewaé
sie mozna. Cha, cha, chal

I znowu wesotos¢ jej dobroduszna i swobodna zgasta,
jak zdmuchnieta Swieca. Spostrzegta, ze stoi przed pro-
giem tego domu, ze dwie miode kobiety stojg na ganku
w postawach zesztywniatych i z twarzami jak biaty mar-
mur, ze w oczach Jerzego maluje sie prawie obted nie-
przytomny. Wiec gtowe ciezka od pior strusich i wiosow
ognistych z duma podniosta, marszczac bujng brew nad
patajagcemi oczyma.

— Ja dygnitarska corka! Mogtam Bdg wie ile razy
i Bog wie za kogo wyjs¢, ale za brata waszego wysztam
dlatego, ze sie w nim zakochatam:. | on by} zakochany we
mnie... ale potem do was zatesknit., Zle mu sie ze mng
zrobito... to taki charakter niespokojny... juz dawno po-
miedzy nami nie bardzo dobrze... On moze ukrywat przed
wami, ze zonaty... Juz mie to zastanawiato, ze listy do
mnie pod adresem brata mego przysytat... Ale pomysla-
tam sobie: kaprys. Niech adresuje do kogo chce, byle
pisat... Az tu zaczyna coraz rzadziej pisa¢ i... ot, miesigc
juz, jak nie napisat ani stoweczka. Strach mie ogarnat...
Moze chory, moze rozkochat sie w innej... ach, gdybyscie
wiedzieli, co ja przez ten miesigc wycierpiatam... Tele-
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grafowac nie Smiatam, bo on tego nie lubi, rozgniewatby
sie, a i bez tego niema juz pomiedzy nami prawdziwego
dobra... Wiec pomys$latam sobie: pojade! My teraz bli-
zej, niz byli wprzody... droga tatwa... Pomyslatam sobie:
jego zobacze i krewnych jego poznam, moze oni mie po-
lubig, moze i ja ich polubie, wesoto nam wszystkim be-
dzie. Wiec zostawitam synka naszego przy swojej mamie
i pojechatam... Synka mamy malenkiego, trzy latka mu
sie konczy...

Nagle umilkta. Przerwat jej gtos drzacy, ale dono-
$ny, ktory w giebi ganku, gdy moéwita o synku, powoli
mowic zaczat:

— W imie Ojca, i Syna, i Ducha Swietego, Amen.

Byta to Debsia, ktdra w gtebi ganku, w zwyklej so-
bie majestatycznej postawie stojac, jedng reka przyci-
skata do piersi zdjety ze stotu talerz, a druga zakre$lata
krzyz na swej szerokiej piersi. Moze z powodu brzmie-
nia glosu przezegnanie sie to rozebrzmiatlo posepnie i
trwoznie.

Ptomienne oczy przybyitej zaptynety tzami.

— Co to jest? ciszej, niz przedtem, mowic¢ zaczeta.—
Tu jest co$ zlego, ja to czuje! Jaki§ tu jest strach.
Wygladacie wszyscy, jak umarli. Moze z nim stato sie co
ztego? A moze to... Ach! prawda! Styszatam, styszatam,
ale nie mieszatam sie do tego nigdy.. Co mie tam te
wszystkie kiotnie obchodzg! Pokochatam i wysziam za
tego, kogo kochatam... gotowa bylam i jego krewnych
pokochac... Ale widze, ze mnie nie chcecie, i nie bede sie
wam narzucata. Ja, dygnitarska corka... narzucaé sie ni-
komu nie przywykfam... tylko z mezem pozwolcie mi sie
zobaczy€... Gdzie on jest? Zawolajcie tu jego... Zobacze
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go, pomoéwie z nim i pojade... nawet bez gniewu... cho¢
nie spodziewatam sie byC tak przyjeta... ja, dygnitarska
corka i prawa zona waszego brata...

Jerzy obrocit sie do stojgcych na ganku kobiet i za-
wotat :

— Poszukajcie Czestawal

Gtos miat ochrywtly i drzaca dtonig ocierat pot, zra-
szajacy mu czolo.

W tej samej chwili Janina poczeta i$¢ ku przybytej,
powoli, z postawg sztywng i twarzg zakletg w biaty mar-
mur, w ktérym stwardniaty jej nieruchome rysy. Jednak
ruchem tagodnym ujeta reke przybylej i potozyla jg na
swem ramieniu.

— Pani odpoczaé potrzebuje... Zaprowadze panig do
pokoju, w ktérym pani odpocznie... i zaczeka na powrdt...

Cichy szept jej ustat; prowadzita przybytg przez ganek
do pokoju siostry, ktéra spotkata szukajaca zginionego
i nie mogaca znalez¢ go nigdzie.

— Zaczekaj, Krysiu! Postuchaj!

Krystyna staneta i z twarzg zalang tzami stuchata.

— ZaprowadZ jg do swego pokoju... i bagdZz dla niej
uprzejma... badZ dla niej dobra... pod dachem twoim jest...
w potozeniu... bolesnem...

Krystyna z za fez popatrzata na siostre, zrozumiata
i ustuchata.

A Janina wyszta z domu przez drzwi, prowadzace na
gospodarskie obejscie, i po Kilku minutach byta juz za wro-
tami, w tej czesci lasu, w ktérej znajdowata sie tgka, na-
zwana przez nig samg krolestwem szczescia.

Szta do$¢ dtugo pomiedzy rzadko rosngcemi sosnami
i, nie trzymajac sie zadnej drogi, ani Sciezki, weszta wkrot-
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ce w las gesty, stawiajacy przed nig zapory iglaste i liscia-
ste, ktorych nie omijata, lecz przez ktore przedzierata sie,
idgc przed siebie ciagle,- krokiem predkim i réwnym,
czasem tylko nieco chwiejnym.

Kibi¢ jej byfa sztywna i rysy posiadaty wcigz twar-
dos$¢ i nieruchomos$¢ wyrzezbionego marmuru. Szfa i szia,
gnana instynktem tym samym, ktory zwierze ranione pcha
do biegu w pola puste, w lasy geste, dokadkolwiek, byle
uciec od $miertelnego bolu.

Po sposobie, w jaki szta, zna¢ bylo, ze nie wie wcale
o tem, dokad idzie, ani nawet o tern, ze idzie. Jezeli byly
w gtowie jej mysli jakiekolwiek, to chyba w postaci mgty
skiebionej, zastaniajgcej Swiatto rozumu. Byta cata jasno
uswiadomionem i przenikajacem do szpiku kosci uczu-
ciem nieszczescia ostatecznego. Nieszczescie, jak wielki ka-
mien, spadto na nig wtedy, gdy nurzata sie w kapieli
szczescia, i zdruzgotawszy w niej wszystko, wzniecito sa-
mo jedno ptomie bolu tak szumigce, ze zagtuszato wszel-
ka przytomna mysl.

Krwawity jg kolczaste zapory, ktére krokom jej sta-
wit las. Posliznefa si¢ na Swiezo spadtem igliwiu i w dto-
ni Scisneta gatgZ jatowcu z takg sitg, ze igly jego za-
nurzyly sie w jej dloni i tam pozostaty. Innym razem ga-
faz sosnowa z takg mocg uderzyla ja w czolo, ze pozo-
stawita na niem czerwong szrame. Gdy weszta na grunta
nizkie, czepia¢ sie poczely jej sukni mokre wikliny, zna-
czac ja plamami wilgoci i oderwanych od todyg lisci
uschtych.

Kilka razy, pochwycona zapewne fizycznym bdlem, re-
ke podnosita do piersi lub do gardta; oddech jej stawat
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sie coraz krotszym, ciezszym, az, dfawigc sie, gestem po-
rywczym rozerwata gorne zapiecie stanika i, obnazywszy
szyje, szta dalej.

Sztywna jej posta¢ w ciemnej sukni, operlonej rosg
i uschtymi lis¢mi, i twarz biata z suchemi oczyma pod
czotem, przerznietem czerwong szrama, przesuwata sie na
jcsiennem tle lasu coraz dalej i dalej, az z gestwin -wy-
nurzyta sie na przestrzen swobodng i obszerna.

Staneta na skraju tgki lesnej, otoczonej kotem olbrzy-
méw, ubranych teraz w zioto, bronz i purpure.

Staneta w gaiku brzozowym, filigranowo wyrzezbio-
nym ze ztota, niedaleko dwdch drzew, w odosobnieniu do
siebie przytulonych. Osika dostata od jesieni suknie ré-
zowg 1 drzace jej przezrocza zarzucata na wiecznie silne
i ciemne konary $wierku.

Staneta iz wyciagnietg naprzdd szyjg wpatrzyta sie
v/ postac, stojacg w cieniu konaréw Swierkowych.

Byt to cziowiek, ktorego ksztatty roste i zgrabne me-
tnie rysowaty sie w zastonach ciemnych galtezi.

Czy poznala go? Czy on zobaczyt jg, wynurzajaca sie
z lasu i stajagcg wsrdd ziotych filigranoéw brzdz, w sukni
operlonej uschtymi lisémi, z czerwong szramg na marmu-
rowem czole? Nikt nigdy dowiedzie¢ si¢ o tern nie miat.

Pod konarami Swierku btysnat stalowo jaki$ przedmiot
i rozlegt sie krotki huk wystrzatu. Troche sinego dymu
wzbito sie ku gorze i zawisto, jak maty obtok, w powie-
trzu nicruchomem.

Bez krzyku, bez stowa, cicho i sztywnie Janina biedz
poczela po zrudziatych trawach w kierunku sinego obtocz-



ka, lecz wkrétce zachwiata sie, obie rece podniosta ku
gardtu i upadfa pod stopy osiki, ktdra troche swych
lisci rozowych rzucita jej na twarz, jak zastone przezro-

czysta...

...Niech sie skarz? zielona wierzbina,
Niechaj placze ram w polu kalina

1 wiatr niech zaptacze!
Niech sie skarza ptaki-tutacze...

Niech sie skarzg spracowane barki,

Niechaj placzg tam w polu fujarki,
I piesn niech zaptacze!

KONIEC.

LISC USCHLY.



Tak mi to drobne zdarzenie utkwito w pamieci, ze
az musze je panstwu opowiedzie¢. Bardzo drobne, ale,
ze bylo w niem co$ dla mnie niezrozumiatego, wiec je
zapamietatem. Zreszta, moze$cie panstwo zauwazyli, ze
pamie¢ ludzka to takie dziwne sitko, przez ktérego oka
ziarna duze wypadajg niekiedy, a drobne nie wypada-
ja. Jest w nich pewno jaka$ waga, ktora je przytrzymuje
na dnie, ale jaka? Nie wiem, to nie moja rzecz: nie
wdawatem sie nigdy w zadne filozofie, bedac cziowie-
kiem trzezwym, praktycznym, ze wszystkich stow pacie-
rza, niegdy$ za panig matka powtarzanego, najlepiej pa-
mietajgcym stowa: ,.chleba naszego powszedniego daj
nam“ i t. d.

Dlatego wiasnie, ze bardzo dbatem o chleb, wcale
nie powszedni, lecz posmarowany mastem $mietankowem
albo pasztetem strassburskim, dlatego, ze wszelkich ide-
ologdbw uwazatem za potgtowkoéw lub komedyantow,
uczuwatem co$ naksztatt glebokiego szacunku dla Fe-
liksa Garskiego, ktorego natura jakby umys$inie w tym
celu stworzyta, aby byt zyjacem przeciwstawieniem i pro-
testem dla wszelkiej ideologii.
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Poznatem sie z nim w Wiedniu, dokad rzucit mie
metyle los, ile wiasna moja zdolnos¢ dawania sobie ra-
dy na Swiecie. Po rozpoczeciu pracy samodzielnej, za-
robkowej, probowatem osigs¢ w kilku z kolei katach,
lecz w kazdym byto mi i ciasno i ciemno i zawiele paje-
czyny. Ma sie rozumie¢, ze zaden na Swiecie kat, zwia-
szcza w domu zrujnowanym, nie moze obyC sie bez pa-
jeczyn, ktore oblepiajg twarze i lezg do ust. Pfe! sko-
sztowawszy pajeczego jadu, zachtysngwszy sie stechiem
powietrzem, nastuchawszy sie—ciszy, drapnatem w Swiat
i jakie tam bogi nosity mie po jego goscincach, to no-
sity: dos¢, ze przyniosty do tej stolicy, za co im wdzie-
czen jestem, cho¢ nie bardzo, bo powiodto mi sie tu, ale
niezupetnie.

Z Garskim spotkaliSmy sie po raz pierwszy w sa-
lonie, raczej w salonach, pewnej znakomitej, wplywowej
osobistosci i odrazu powiedziatem sobie o nim: ,,0! spry-
tna bestya!“ Jak to on potrafit przystowa¢ sie wybor-
nie do S$rodowiska, badz co badz obcego, bo tak, jak
I ja, pochodzit z Litwy, z takiego sobie wiejskiego, szla-
checkiego dworku, a tu stat sie Swiatowcem, wiecej, bo
dworakiem, wiecej jeszcze, bo manekinem, ktérego mo-
wienie, milczenie, zdanie, uktony, miny zalezaly od po-
krecenia sie sprezyny. Traf! zakrecita sie sprezyna; ma-
nekin we fraku, biatym krawacie i w binoklach na no-
sie kiania sie tak niziutko, ze az koncami palcéw w bia-
tych rekawiczkach prawie posadzki dotyka. Sprezyna zno-
wu: traf! kfania sie wyniosle, zadziera nosa i lekcewa-
zaco idzie dalej. Znowu: traf! potwierdza z zapatem: taki
tak! o, tak! Jeszcze raz traf! przeczy z oburzeniem: nie,
nie, ol nie! Poloniusz we wiasnej osobie, tylko zreczniej-
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szy. Zadnych przekonan, upodoban, sympatyi wiasnych.
Jak wasza ekscelencya, tak i ja! A ekscelencya na pra-
wo, na lewo, przed nim, za nim, i stad potrzeba krygo-
wania sie¢ na wszystkie strony. Zdaje sie: trudno! Sta-
niesz przodem do jednej, to plecami zwrdcisz si¢ do
drugiej ; przysuniesz jednej stoteczek pod stépki, to dru-
ga sie o niego potkngé moze. On jednak te sztuke po-
siadat znakomicie i, jak Eskimos S$lizga sie na lodzie,
miedzy skatami, $lizgat sie¢ po posadzkach, miedzy eksce-
lencyami tak, aby o zadng sie nie rozbic.

Trzeba trafu, ze powierzchowno$¢ wybornie odpo-
wiadata sytuacyi. Bo od powierzchownosci wiele zalezy;
niejeden wot duzy iz thustym karkiem chciatby moze
dokonywac krygéw i z ruchami pelnymi gracyi okrgzac¢
skaty, albo nawet wsiada¢ na nie, jak na konie, ale pa-
trzacych pobudzatoby to do $miechu, a w pewnych sfe-
rach $mieszno$¢ to $mierd.

Garski... ale mozescie go panstwo gdziekolwiek wi-
dzieli, bo przeciez to teraz cztowiek na S$wieczniku, wiel-
ka pozycya, tuz, personat! Nie? nie widzieliscie go ni-
gdy? Ano, niedawno jeszcze przebywacie w Wiedniu;
wiec opisze, jak potrafie.

Garski tedy, w porze zapoznania sie naszego, miat
lat okoto 40-tu, wzrost Sredni, ruchy sprezyste, wiecej
zywe niz powolne, lecz zawsze doskonale wytworne
i zgrabne.

Wnoszac z twarzy, musiat by¢ bardzo chudy, ale
temu brakowi mistrze wiedenskiego krawiectwa za-
radzili tak skutecznie, ze w salonie i na ulicy posiadat
ksztatty w sam raz takie, aby wydawaé sie ksztattnym.
Twarz jednak byta otwarcie chuda z rysami do$¢ pra-

Lis¢ uschty. 10
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widtowymi, o co mniejsza, bo motywem giownym, na
daleki plan rysy usuwajgcym, byt w niej wyraz. Twarz
ta musiata by¢ rozpaczg dla fotografa, skarbnicg dla psy-
chologa. Chuda, sucha, okragta, odbijata od czarnych,
kedzierzawych wiosdw zottawag barwg skdry i dwiema
plamami rumienicow na wklestych policzkach. Poniewaz
policzki byty wkleste, wiec rumience miaty pozér troche
niezdrowy, czoto tez zaczynato juz przypomina¢ zmietg
karte papieru, tyle je przerzynato wioskowato-cieniutkich
zmarszczek; ale dojrze¢ to byto mozna zblizka, zdalcka
za$ uderzata jedna tylko gruba fatda pomiedzy brwia-
mi, rzucajagca na czoto i na twarz catg wyraz mysliciel-
stwa. Do$¢ byto spojrze¢ na te falde, aby pomimo woli
pomysle¢: ,,Rozumny czlowiek”. Dos$¢ tez bylo czasem
popatrze¢ na jego oczy z czarnemi jak wegiel Zrenicami,
bystre, ruchliwe, przenikliwe, niespokojne, aby powie-
dzie¢ sobie: ,To chciwiec!” A innym razem te same
oczy, uwazne, postuszne, czyje$ stowa i zdania chtong-
ce jak balsamy, podszeptywaly nazwe: ,,Pochlebca®; al-
bo stodkie, zachwycone, rozkochane kazaty mysle¢: ,,To
liryk!*“ A usta cienkie, delikatne, pod czarnym wasikiem
moze ufarbowane; bo zawsze jak koral czerwone, spo-
sobem uktadania sie warg i usmiechami dyktowaty wy-
razy najrozmaitsze: filut, stuzalec, tkliwy kochanek, roz-
pustny totrzyk, szyderski sceptyk, powazny statysta; dwu
tylko wyrazéw nigdy podyktowa¢ nie mogty: gtupoty i
szczerosci.

Ogotem biorgc, byta' to powierzchowno$¢ cztowieka
nerwowego i sprytnego, interesujgca bogactwem przebi-
jajacych sie z poza niej namietnosci i energii; powierz-
chowno$¢ zawzietego towcy, ktéry bez spoczynku i po
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roznych drogach $cigat cel upatrzony, bo od dosci-
gniecia go zalezala mozno$¢ zycia w jedynej formie dla
niego zrozumiatej, zycia pojetego, jak wyrazat sie sam
Garski, w sposob modernistyczny.

Modernistg byt on w kazdym calu. Tylko najswiezsze
prady naukowe i polityczne, najSwiezsze artystyczne i li-
terackie szkoly, najéwiezsze mody w zwyczajach, ubra-
niu i t. d. Co bylo dobre lub piekne, chocby tylko
przed rokiem, ale juz z mody wyszto — to rupiecie do
umieszczenia w lamusie przodkéw! Posuwat sie w mo-
dernizmie tak daleko, ze, gdy zapanowata moda nosze-
nia meskich ptaszczéw krotkich i z czterema pelerynka-
mi, przyodziat sie w plaszcz taki i kiedy zaczeto na uli-
cach z wielkim klekotem okreca¢ na palcach cri-cri,
nosit na palcu cri-cri i okrecat je & wielkim klekotem.

Wszystko, co modne, btyszczace, szykowne, co od-
znaczato, to jest wydzielato z ttumu, byto dla niego pra-
wie Swietem, nadewszystko jednak, jak mi sie zdaje, po-
trzebnem. Miat przeciez w tem pewien takt i umiarko-
wanie, tak, ze elegancye, ktorg tchneta cata jego osoba,
poczytywano za wzorowg i przyjemng w kilku do$¢ od-
rebnych sferach, bo wsrod pan wielkiego $wiata i wsrod
pan potSwiata, wsrod dziennikarzy, gietdziarzy, statystow
i — gogow.

Czem sie trudnit? Najwazniejszym z jego zawodow
byto dziennikarstwo. Natura stworzyta go poliglotg. Pi-
sat po niemiecku tak, jakby sie byt urodzit Niemcem; po-
sytat tez czesto artykuty tresci politycznej i ekonomicz-
nej do Paryza i Londynu. Ta wielojezyczno$¢ oddawa-
ta ,mu znaczne przystugi, bo czynita go rodzajem tele-
fonu, przez ktéry mozna bylo rozmawia¢ z Europa,
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otwierata przed nim progi tych, ktoérzy takiego telefonu
potrzebowali, czesto wysokie i nieprzystepne. Pidro miat
ciete, gorzkie, maczane daleko mniej w wiedzy, niz w do-
wcipie, (zaprawionym zoékcig, a strzegace sie sentymen-
talizmu, jak pewnej zguby. Kiedym po raz pierwszy spot-
kal go w Wiedniu, jeden ze wspolnych znajomych na-
szych oznajmit mi poufnie, ze Garski reflektuje na
stanowisko redaktora jednej z najwiekszych i najbardziej
wplywowych gazet. Byt to Galicyanin, ktéry przybyt do
Wiednia, takze w celu reflektowania na rézne do-
bre rzeczy... wiec, méwigc o Garskim, ironicznie wykrzywiat
usta. Daremna ironia! Wkrdtce Garski doscignat, czego
pragnat, a ze ja rowniez bylem jednym z zawzigcie Sci-
gajacych i na rozne zdobycze reflektujgcych, wiec
zachodzitem czesto do redakcyi wielkiej gazety, na kté-
rej czele stanght. Przepych, bogactwo, thum, tlok, blask,
prawdziwie modernistyczna S$wigtynia! Co6z dziwnego!
Przebywa w niej bogini wspdtczesnego Swiata, ktorg jest
polityka, i kuZnie swa posiada inny jeszcze modernistycz-
ny bozek, imieniem: ,pienigdz”. Na gietdach, w przed-
siebiorstwach, w bankach, w handlu i t. d. pienigdz na-
ptywa, odplywa, okreca sie, mnozy i niknie, stosownie
do tego, jak tu, w tej Swigtyni, kaptani jej pokrecaja,
odkrecajg, naciskajg, i zwalniajg sprezyny rozmaite. Cien-
ki, gietki, w koncu zar6zowiony palec Garskiego nie-
ustannie i czujnie przyblizony byt do tych sprezyn i
to wiasnie nierzadko mie do niego sprowadza¢ musiato.
Kaz, pamietam, jak w redaktorskim gabinecie swoim,
peinym pluszéw, bronzéw i papieréw, przy wielkiem biur-
ku na drogocennym fotelu siedzac, z postawg Radaman-
tesa, wydajacego sad nad duszg do piekiet przybyty, na-
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uczat miodzienca jakiego$, majacego wyciagnietg twarz
i na kwinte spuszczony nos ideologa. Bo zauwazy¢ na-
lezy, ze w czasach naszych ideolodzy stale majg nosy
spuszczone na kwinte i po tym rysie niemylnie ich wsrod
ttumu rozpoznawa¢ mozna. Garski za$§ miat binokle na
oczach, fatde myslicielskg pomiedzy brwiami i, méwiac,
po ksigzecemu troche dzielit sylaby.

— Co nam pan w artykule swoim prawi o etyce
wszechludzkiej, o patrzeniu na rzeczy z punktdw wyso-
kich, o prawach historycznych, wymiarach sprawiedliwo-
Sci etc. etc. To do nas nie nalezy, kochany panie, nie tna-
le-zyl Na to jest dekalog, sg ksieza, poeci, no... i pen-
syonarki! My za$, ludzie pozytywni, gruntowni, nie zna-
my i znaC nie chcemy nic, oprécz trzech rzeczy, ktéremi
sq: fakt, cyfra i interes. Niech pan sobie za-pa-mietal
Fakt, cyfra, interes. W tern miesci sie polityka, finan-
se, przemyst, postep — stowem: caly Swiat wspotczesny,
caly mo-der-nizm. Reszte, kochany panie, wszystka reszte
z tych trzech atutéw, odsytamy do poematéw, do roman-
sow, do konfesyonatow i do... do re-dak-cyj-ne-go kosza...

I niepodobna wyobrazi¢ sobie bardziej wyniostego
i zarazem eleganckiego gestu nad ten, z jakim Garski,
wskazujac przy ostatnich stowach kosz na papiery, za-
okraglit ramie tuz przed pobladtym nosem ideologa.

Innym razem styszatem, jak mowit:

— Sita, panie kochany, sita oreza, czy rozumu, czy
bogactwa tub sprytu, ale zawsze i tylko sital To Kol-
chida, Sezam i katechizm naszego dzisiejszego S$wiata.
Reszta m— do lamusu przodkow!

Wiec fakt, cyfra, interes i sita, a potem jeszcze tylko
jedna rzecz: Uzycie.
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Umiat uzywac! jaki to byt mity chtopak i zarazem
jakie to bylo pyszne zwierze na rozmaitych kolacyach,
$niadankach i innych zebraniach, $rod ktérych wytgcz-
nie krolowaty: Lied, Weib und Wein, a nawet tyl-
ko Weib i Wein, bo Minezengerzy ze swojem Lied
dawno juz zamieszkali w lamusie przodkéw! Ale przy
Weib i Wein Garski nabieral werwy i natchnienia,
pozbywat sie wszelakiej wyniostosci i sztywnosci, stawat
sie w catem znaczeniu bon enfant czy bon prince,
milym chiopcem bez zbtci ani ironii. Opowiadat ane-
gdoty, Smiat sie, czasem nawet, pod wptywem szlachec-
kiego atawizmu, wspétbiesiadnikéw obejmowat i catowat.
Ale niechze mu w takich chwilach jaka kobieta lub ja-
kie o nig wspotzawodnictwo silnie do gltowy i zmystow
uderzy!

Chociaz dawno juz przestatem widywa¢ go w podo-
bnych okazyach, mam jeszcze przed oczyma u$miech tych
warg czerwonych, ktérego nie powstydzitby sie Helio-
gabal, rozciggniety na fijotkach, i pierscienie tych czar-
nych wioséw, podnoszagce sie jak rozki Pana, bozka na-
tury, nad czotem, ktdére catkowicie tracito myslicielska
zmarszczke i zaplywato ciemnym rumiericem, gdy oczy
topity sie w ptynnym miodzie.

Raz widziatem go w postaci, nie Fauna albo Sa-
tyra, lecz pantery. Bylo to na gieldzie, w czasie wiel-
kiego targu o pewne papiery publiczne. Do$¢ czesto
widywatem Garskiego przy rozmaitych robotach pienie-
znych, bo jako akcyonaryusz i urzednik kilku bankow,
czestym byt gosciem gietdy, ktdérej ja statem sie prawie
domownikiem. Zazwyczaj zachowywat przy tych robo-
tach zimng krew i spokéj, chociaz mozna byto dostrzedz,
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ze wynikaty one, nie z natury, lecz z pracowitych zwy-
ciestw, odnoszonych nad naturg przez silng wole. Wte-
dy jednak rozprawa gietdowa toczyta sie z gwattowno-
$cig wyjatkowa. Stronnicy dwdch potentatéw finansowych
staneli z sobg do boju i niczem wobec niego staro-rzym-
skie cyrkowe walki biekitnych i zielonych! Szio o pod-
trzymanie albo upadek olbrzymiego przedsiebiorstwa, kt6-
rego papiery jedni usitowali podrzuci¢ do wysokosci nie-
ba, inni zmiesza¢ zprochem ziemnym. Hausse! baisse!

Garski byt po stronie hausse’y- Stat na czele
stronnictwa; od zwyciestwa lub kleski zalezato mu bar-
dzo wiele pod wzgledem pienieznym i wielu innymi wzgle-
dami. Wiec stopniowo ze skéry Swiatowca, statysty, go-
ga wydobywat sie dzikus, a z dzikusa teb i pazury uka-
zywata pantera. Im dtuzej, trwata i w sposob niebezpie-
czny na obie strony kotysata sie walka, tem widoczniej
wzdymaty sie w nim te spodnie warstwy natury ludz-
kiej, ktore Swiadomie lub nieSwiadomie nosimy w so-
bie wszyscy i w ktérych, jak niedzwiedz podczas mro-
z6w, $pi do czasu zwierze czlowiecze, la béte hu-
maine.

Na plecach i na ramionach Garskiego. wida¢ byto
pod denkiem suknem drganie muskutdw, zrazu rzad-
kie, potem coraz czestsze i gwattowniejsze; we wklesto-
$ciach policzkéw rumierice nabraty sino-gangrenowatej
barwy, kedzierzawe wiosy mnéstwem czarnych rozkow
powstaty nad gtowg; oczy co moment, to ostaniane przez
drzacg reke binoklami, to od nich uwalniane, ciskaty
snopami iskier, a wargi, jak zwykle czerwone, rozwiera-
jac sie szeroko dla wydawania gietdowych haset, Swie-
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jakeSmy pierwej byli, pragnacymi. Nieprawdaz? Czy pan
tego nie doswiadczat ?

— Jednak... — zaczatem protestowac.

— Jednak — podchwycit — zawsze pozada¢ bedziemy
pieknych kobiet i zawsze prowadzi¢ bedziemy wsciekle
akcye dla osiggniecia pozadanych celéw. Ma pan racye,
ale i ja mam ja takze, bo po zwycieskiem ukonhcze-
niu akcyi zawsze tez bedziemy przypominali sobie kréla
Salomona, nie tego, ktory miat siedemset zon, ale tego,
ktory, majac siedemset zon, pisat Eklczyaste...

Tu, jakby pozatowat, Zze tak wiele powiedziat, albo
znudzit sie méwieniem, szybkim ruchem podnio6st i opu-
Scit nad gtowg kapelusz.

— Zegnam pana — rzekt krotko, a poniewaz kilka
0s0b ukazato sie na korytarzu, wiec z podniesiong gtowg
zwyktym sobie elastycznym krokiem odszedt. Ale szyb-
kiemu ruchowi reki, podnoszacej i opuszczajgcej kape-
lusz, tudziez krétkiemu stowu pozegnania towarzyszyto
pewne wygiecie w bok szyi, pewne wydiuzenie sie i po-
starzenie twarzy, pewien rzut oka skosny i szybki, kté-
re nic innego oznacza¢ nie mogty, jak apatyczne znuzenie,
gluchg zto$¢ i nadewszystko zimne, ckliwe, nudne nie-
zadowolenie.

W salonach, do ktorych wspolnieSmy uczeszczali,
znajdowata sie zawsze spora ilo$¢ ekscelencyi obu pici.
Ma sie rozumieé, zony zupetnie, a w pewnym stopniu
i corki ekscelencyi meskich, byty zenskiemi ekscelcncya-
mi, a grupa ta, jak wszystkie grupy ludzkie, zawierata
w sobie jednostki piekne i szpetne, mile i niemite. Na
jedng z tych zenskich ekscelencyi wskazywaé zaczeto,
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jako na cel matrymonialnych staran Garskiego. Gdyby
Osse zwali¢ na Pelion, jeszczeby ich wysoko$¢ nie do-
rownata wysokosci, na ktorej znajdowat sie jej ojciec, tak,
ze na poz6r mozna byto w tym wypadku posadzié¢ Gar-
skiego o ideologie. Ale wiedziat on dobrze, co czynit.
Ona byta trzydziestoletnig ekscelencyg, grubg w pasie
i zanadto czerwong na twarzy; on byt ,cztowiekiemprzy-
sztosci“. Sprawdzit potem te przepowiednige, ale dla ta-
twiejszego jej sprawdzenia matzenstwo to przedstawiato
$rodek pomocniczy co sie zowie. To tez widziatem, jak
robit do niej swoje najpiekniejsze liryczne oczy, a stowa
i zdania jej ojca chtongt oczyma, jak balsamy.

Stato sie. Cafa stolica wkrotce moéwita o zareczy-
nach Garskiego z corkag bardzo wysokiej ekscelencyi. Po-
dziwiano, zazdroszczono, winszowano. Ja takze podziwia-
fem, zazdroScitem, winszowatem. Prawde mowiac, dya-
bli mie brali na mysl, ze sam nigdy tak daleko, jak on,
nie zajde; gdzie tam! lecz z drugiej strony cenitem wielce
dos¢ poufate stosunki z cztowiekiem, ktory, dzi§ bedac
sitg, jutro najpewniej bedzie potencya.

Nie nalezy przesadza¢ poufatosci tych stosunkéwl
nie patrzyliSmy sobie dusza w dusze i zaden z nas nie
wskoczytby za drugiego w ogien, ani w wode. Owszem,
przypuszczam, ze z tatwoscig mogliby$my skoczy¢ sobie
do oczu, gdyby przypadkiem znalazta sie pomiedzy nami,
nie przymierzajac, kos¢ do ogryzienia. Ale pochodzilismy
prawie z jednych okolic, Garski znat troche moich kre-
wnych, ja jego, a chociaz nie teskniliSmy wcale ani do
okolic, ani do krewnych, tworzyto to pomiedzy nami ja-
ki$ tacznik, dla nas samych nie bardzo zrozumiaty. Przy-
tem my tylko dwaj wiedzieliSmy nawzajem o swoich
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pierwszych poczatkach, wiec mnie jak mnie, bo do ni-
czego tak bardzo osobliwego nie doszedtem, ale Gar-
skiemu przyjemnie by¢ musiato popisaC sie czasem prze-
de mna. ,,Oto, co miatem, a co mam! Skad wyszedlem,
a gdzie zajde!™ Nieraz spostrzegtem, ze spotyka mie nie
bez przyjemnosci, ze wiecej wypowiada sie przede mna,
niz przed innymi, a raz odkrytem, ze, nieproszony, sam
przez sie inic o tem nie mowigc, oddat mi do$¢ wa-
zng przystuge. Kiedym mu za nig dziekowat, skingt nie-
dbale reka.

— Co tam! Co6z dziwnego! Swoj swemu...

| zaraz poprawit sie ze $Smiechem:

— Reka reke myje, kochany panie; rzu¢ za siebie,
znajdziesz przed sobg. Czy ja wiein? Moze mi pan kiedy
przydasz sie na co...

Tak, ze zostatem w niepewnos$ci, czy okazat mi do-
bro¢ dlatego, ze mie lubit, czy tez byt to werbunek
klientow do tworzenia orszaku, oklaskiwania moéw i kie-
reszowania wrogéw patrona. Ale mato o to dbatem.
Z przystugi, ktérg mi oddat, odniostem znaczng korzysé.
Reszta — do lamusul

Czy zwiedzaliScie juz panstwo nasz piekny Frater
w czasie Swigtecznych, popotudniowych przejazdzek? Nie?
Czasu jeszcze nie byto! Cbéz powiem? Jest to bash, wi-
dowisko, wywotane rézdzka czarnoksieznika, urzeczywi-
stnienie marzen Nababa i zarazem Dafnisa z sielanki.
Nie jestem poetg; nie bede wiec zdolny przedstawic
do$¢ barwnie i plastycznie tych dwdch nieskonczonych
szeregobw kot, koni i ludzi, ktoére przez diugie godziny
nieustannie dgza w dwie przeciwne strony po drodze nie-
Scignionej okiem. lle jest na S$wiecie réznych form po-
wozow, wszystkie tam sa: ile jest na Swiecie réznych ras
konskich, wszystkie tam sg; ile jest na Swiecie réznych
rodzajow pieknosci kobiecych, wszystkie tam sg; ile jest
na Swiecie roznych elegancyi spacerowych, wszystkie tam
sg. Jak w dwobch powaznie plyngcych rzekach, wzrok
tonie w dwoch zwolna sungcych szpalerach btyszczacych
politur, kolorowych mitr, herb6éw, monogramoéw, korskich
grzyw i wygietych karkéw, $wiecacych liberyi, réznobar-
wnych pluszéw i attaséw, roznoplemiennych, odSwiet-
nych. w odSwietng oprawe ujetych twarzy ludzkich.
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Wszystko to, obliczone na pienigdze, przedstawia
miliony, a z estetycznego punktu jest mozaika, utozong
z mnostwa wyszukanych szczegdtow i rozciagnieta dwo-
ma ruchomymi pasami na tle turkotu bardzo przytiu-
mionego, bardzo monotonnego i potgczonego tylko zprzy-
ttumionym i bardzo miarowym tetentem kopyt konskich.

Tyle dla Nababa.
A dla Dafnisa?

Nie jestem poeta; ale pamietam, ze dnia tego, za je-
dng $ciang lasu, ktéra stoi z obu stron drogi, wznosit
sie wielki, miedziano-czerwony obtok i pozarowymi bla-
skami nalewat pekate tutowia chmur, sungcych nad Scia-
ng lasu przeciwlegly. Pamietam jeszcze, ze tam, gdzie
iglaste drzewa ustepowaly przed liSciastemi, rozposcie-
raty sie na krwistem tle szmaty czarnych koronek,
utworzonych e bezlistnych gatezi, i to jeszcze, ze w stro-
nie lasu, stojgcej pod chmurami, panowat lekki zmrok,
pobielony mgietkami, walesajgcemi sie po ziemi, Swiezo
zroszonej deszczem.

Czy zauwazyliscie kiedy, kochani panstwo, ze zmar-
twienie czyni cztowieka w sposob szczeg6lny czutym na
piekno$¢ natury? Kiedy jesteSmy zadowoleni i weseli,
do dyabta odestalibysmy tego, ktoby nam chciat poka-
zywaé obtoczek, mgietke, rzeczutke, trawke; wolimy wte-
dy w mitej kompanii ludzkiej uzywac zycia i popisywac
sie przed mniej szczesSliwymi ze swojem szczesciem. Ale
niechze fortuna, ludzie, choroba, $mieré¢ lub cokolwiek
innego wytnie nas tego po tbie, lub chocby 'po nosie,
wtedy co predzej do matki natury na rantuch i w czuto-
Sci! jakie piekne, samotne, ciche sg twoje obtoczki, mgiet-
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ki, .rzeczutki i trawki! Wychodzi to na sprawdzanie sie
przystowia, kiedy trwoga, to do Boga!

Uwaga ta nie jest, bron Boze, wdawaniem si¢ w fi-
lozofie, ale tylko wynikiem osobistego do$wiadczenia.
W owym dniu S$wiagtecznego spaceru Wiedenczykow,
0 ktorym mowie, czutem sie w bardzo ztym humorze. Az
dwa interesy naraz szkaradnie mi sie powiodty; czlo-
wiek, na ktérego liczylem, jak na Czarnego Zawisze, za-
wiodt mie na punkcie najbolesniejszym, bo finansowym.
Przytem, wiasnego, kawalerskiego zaprzegu jeszcze mieé
nie mogtem, wynajetym jezdzi¢ nie chciatem, wiec dla
ruchu, w nadziei rozrywki, poszedtem na Prater i szediem
czas jaki$ brzegiem lasu, zmieszany na szerokim chodni-
ku z thtumem pospdlstwa, ciggngcego szarymi strumyka-
mi po obu stronach Swietnych rzek, ktore toczyly pie
wielka droga.

Wkrotce zaczeto mi tam by¢é ciasno i smutno i nu-
dno. Uczutem sie upokorzonym, ubogim, skrzywdzonym
sierotg i — buch! na tono natury.

Wszedtem do lasu.

O takiej porze nikogo nigdy niema w lesie, wszyst-
ko, co zyje, albo jezdzi po drodze, albo, przechadzajgc
si?) gapi sie na jezdzacych. Nawet drobne mieszczan-
stwo, z gromadami dzieci i koszami petnymi jadia, wylazi
na taczki, majace otwarty widok na droge, i gwarzac, je-
dzac, przyglada sie wspaniatosciom nababowym. Szedtem
wiec czas jaki§ pomiedzy drzewami zupetnie sam jeden.

Jesien to byta. Biatawe mgietki nizko zawisaty nad
mokrg zielenig mchu i trawy; gdzieniegdzie z drzew ka-
paty liscie zoke, czerwonawe i cicho kiladty sie u stop



krzakow; gdzieniegdzie jaskrawy blask miedzianej zorzy
krwistemi smugami malowat pnie, albo z za ciemnych
gatezi btyskat promykiem filuternym. Zaszedtem juz tak
daleko, ze prawie przestatem stysze¢ gtuchy turkot, to-
czacy sie po wielkiej drodze, gdy wsréd drzew migne-
fta mi przed oczyma posta¢ ludzka. Myle sie: nie czio-
wieka wiasciwie spostrzegtem, lecz tylko krotki plaszcz
meski, zaopatrzony w cztery pelerynki. Pomyslatem zra-
zu: ,,Jakas melancholia opanowata jakiego$ goga i pphne-
fa go na tono natury!“ Ale po chwili zobaczytem, ze czte-
ry pelerynki pochylity sie ku ziemi, jakby nizki pokion
oddawaty drzewom, i do$¢ dtugo w pozycyi tej pozosta-
waly, poczem, wyprostowawszy sie, poszty dalej, lecz po
Kilku minutach znowu nachylity sie, czego$ po ziemi
szukajac, 1, znalaztszy, czy nie znalaziszy, znowu wypro-
stowywaty sie i szty zwolna.

Co$ mie tkneto. Czy by¢ moze? Oczom swoim wie-
rzy¢ nie chciatem. Garski tu! Niechze ja, skrzywdzone
dziecko losu, pastwa niepowodzen; ale on, wybraniec for-
tuny, posiadacz jednego zlnajpiekniejszych w stolicy za-
przegobw, narzeczony coérki jednej z najwyzszych eksce-
lencyi, zamiast zajgé wsrdd high life’'u miejsce przy-
nalezne, brylowaé, tryumfowaé, zazdro$¢ obudzaé, zycia
uzywaé, przechadza sie tak, jak i ja, posréd mgietek,
proimyczkéw i z drzewek kapigcych listkéw! | czego$
szuka! Czego on tu szuka¢ moze? Zdjeto mie oprocz
ciekawosci radosne przeczucie, ze melancholia moja spoty-
ka sie z towarzyszkg tam, gdzie jej obecno$¢ najmniej
przypuszczacby mozna. Stodko, jest, cierpigc, widzie¢ spa-
dajagcg do czary szczeSliwszego kropelke cierpienia.

— Dzierh dobry panu!






